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(Éoup U'nctl sur U UoU)jmir.

« Lorsque l’empereur Alexandre 
occupa rimirette comme souverain, 
et qu’il exerça la suzeraineté sur la 
Mingrélie et le Gouriel, le premier 
acte de son administration fut de dé­
fendre aux Turcs la vente des escla­
ves. Ne suivant que l’élan de son 
cœurmagnanime, il employa son pou­
voir pour mettre un frein aux vexa­
tions des princes et des seigneurs 
envers leurs sujets, et leur interdit 
le droit de mutilation et la peine de 
mort, qu’ils exerçaient depuis long­
temps avec cruauté ».
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▼J COUP O C E II.

Toutes les généreuses actions de ce 

monarque prouvent évidemment qu’il 

n’atorait pas hésité à rendre la liberté 

aux peuples de son empire, s’il avait 

pu le faire sans danger pour la tran­

quillité de l’Etat, et sans occàsioner la 

ruine totale de la noblesse ; mais l ’i—
* j >* ; : . • i, ,■ i •.>/'; ‘ 1

gnorance, la superstition, la paresse 

des serfs, accoutumés à ne travailler 

que par la crainte des punitions ré­

servées à leur désobéissance, ont en­

travé les désirs philantropiques de son 

cœur paternel.

La Volhynie appartenait ancienne­

ment à la Russie, qui la vit passer sous 

le pouvoir des Polonais lors de l’in­

vasion des Tatares. Maintenant elle
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SUR LA VOLHYNIE. v i r

forme une province russe depuis le 

premier partage de la Pologne, en 

1773, sous le règne de Catherine II.

Elle est bornée par les gouverne- 

mens de Galicie, de Podolie, de Kief, 

de Minsk, de Grodno et le royaume de 

Pologne. Ses habitans sont polonais, 

russes et juifs. Elle est arrosée par 

plusieurs petites rivières, dont quel­

ques unes sont navigables. Elle ren­

ferme beaucoup d’étangs très poisson­

neux. Elle est fertile en grains, dont 

elle tire toute sa richesse. Elle a de 

belles et immenses forêts qui fournis­

sent du bois de construction à Dant­

zig. Sa potasse, son miel, y sont aussi 

d’un grand produit. On y  trouve des
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fabriques de draps, de verreries, de 

porcelaines, de faïence, de voitures; 

des mines de fer, des forges, des haras, 

parmi lesquels deux de race arabe : 

l’un appartient au comte Rzévouski, 

l ’autre au prince Sangouschko.

Les Tatares vinrent souvent en 

Volhynie; on lit même, dans de 

vieilles chroniques, qu’en 1618^ ils en 

emmenèrent 3 o,ooo habitans en cap­

tivité.

Chaque propriétaire a le droit de 

faire de l’eau-de-vie, de la bière, de 

planter du tabac, et il en a te libre dé­

bit sur ses terres.

Jytomirz est la nouvelle capitale 

du gouvernement : Lnusko est l’an-
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SUR LA V O LH YN IE. IX

cienne. C ’est encore dans cette der­

nière ville que l’évêque catholique- 

romain tientsa résidence: l’archevêque 

grec habite Ostrog. Les tribunaux 

sont fixés à Jytomirz; c’est là que de­

meurent le gouverneur de la province 

et les employés.

La Volhynie est divisée en 12 dis­

tricts qui renferment 1,064,710 habi- 

tans, d’après le recensement de 18 16 .

Il y  a des marchands étrangers éta­

blis dans la ville de Berdytchef, qui 

appartenait à la famille des princes 

Radzivil : c’était autrefois une ville 

bien commerçante et le premier mar­

ché aux chevaux de la Russie et de la 

Pologne. On y en amène encore des
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provinces environnantes 5 mais ce qu’il 

y  a de curieux, ce sont des troupeaux 

de chevaux sauvages conduits de la Ta­

tarie, qu’on vend pour vingt et trente 

francs au choix.

Dans les beaux jours de la Volhy­

nie, lorsque les douanes ne mettaient 

pas d’entraves au commerce, que les 

grains se vendaient à bon prix dans 

les ports de Dantzig et d’Odessa, alors 

les propriétaires volhyniens ne comp­

taient que par ducats ; maintenant le 

manque d’argent a fait tomber da foire 

de Berdytchof, et les marchands turcs , 

arméniens et allemands ont cessé de la 

fréquenter.

Le lycée du gouvernement, qui était
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SUR LA 'VO LH TÍÍIE. XI

à Krzémiensec, vient d’être transféré 

à K ief ; le gymnase est à Jytomirz. 

Il y  a beaucoup d’écoles publiques, 

dont plusieurs sont tenues par les Ba- 

siliens, les Pierristes; celles des Jésui­

tes ont été dissoutes lors du bannisse­

ment de cet ordre religieux en 1819 .

Ce gouvernement renferme un très 

grand nombre de monastères d’hom­

mes. Les plus riches sont ceux de Pot- 

chayof et de Berdytchof. Ce premier 

possède une petite madone qui pleure 

toujours et dont les larmes mêlées avec 

de l ’eau bénite se vendent en bouteil­

le aux nombreux pèlerins.

Chaque grand village a une église 

du rite grec. Souvent des hameaux très
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éloignés] dépendent de la même pa­

roisse; mais dans chaque bourg, dans 

chaque village, sur tous les chemins qui 

se croisent, où l’on a placé une croix , 

on est certain de trouver un cabaret, 

tenu par un trompeur d’hébreux, qui 

débite avec usure l’eau-de-vie et la 

bière du seigneur du lieu.

Quand un paysan est pris comme 

domestique au château seigneurial,qui 

n’est presque toujours qu’une maison 

de bois, iljquitte aussitôt les marques 

de la servitude , c’est-à-dire qu’il ne 

porte plus la chemise par dessus le 

pantalon. On lui fait la barbe , s’il en 

a ; on lui coupe les cheveux, on l’ha­

bille ; et selon la volonté de son mai-
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tre , il devient musicien on cuisinier, 

peintre ou cocher, perruquier ou cosa­

que pour monter derrière la voiture.

crainte des coups lui donne la capa­

cité; il devient ce qu’on veut: le bâton 

seigneurial est une baguette magique.

Il n’y  a pas soixante ans que les 

paysans de Volhynie ont commencé à 

cultiver les pommes de terre. D’abord 

ils avaient cru des prêtres ignorans 

qui leur disaient que c’était un péché; 

mais la nécessité a vaincu leurs scru­

pules.

La soupe aigre ( barchtch ) est un 

aliment auquel les peuples du nord 

sont accoutumés. Une personne digne 

de foi m’a raconté que les betteraves

http://rcin.org.pl



XIV COUP DOBIŁ

ayant été mangées par les chenilles, il 

y  a quelques années, plusieurs dis­

tricts s’en trouvèrent entièrement dé­

pourvus : alors les paysans, privés de 

leur soupe journalière, eurent le scor- 

bnt dans un court espace de temps, et 

leurs jambes se couvrirent de grandes 

taches noires.

Toute leur nourriture se compose 

de légumes et de fruits aigris dans 

l ’eau avec du sel et différentes herbes 

odorantes. C ’est ainsi qu’ils mangent 

des choux cuits ou crus, des concom­

bres, des pommes, des cerises, etc. Ils 

aiment encore beaucoup le gruau 

( kaclia ) de sarrasin, d’orge, et sur­

tout celui de millet ; ils le font cuire
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a Feau avec du sel : il doit se servir 

sec. Comme dans le rit grec il y a plus 

de jours maigres que de jours gras , ils 

mangent beaucoup de champignons, 

qu’ils ramassent dans les forêts. Ils con­

sument de Fhuiie de graine de lin, qui 

remplace le beurre, que l’église leur 

défend.

Les serfsvolhyniens ne connaissent 

point le goût,du café, du thé, du sucre, 

du vin et des liqueurs. Ils se nourris­

sent avec ce que produisent leurs 

champs ; ils n’achètent que le sel; 

les jours de fêté, du poisson ou de la 

viande ; mais ils aiment l ’eau-de-vie de 

froment, et s’abandonnent souvent à 

l’ivrognerie.
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Il faut remarquer que ces paysans 

doivent être bien pauvres, puisqu’ils 

ne payaient encore, en 1824, qu’un im­

pôt de cinq francs par homme. Us ne 

font que trois corvées par semaine pour 

leurs seigneurs , et ils ont à peine de 

quoi s’enivrer le dimanche , quand le 

petit-verre d’eau-de-vie, quatre fois 

plus grand que celui de nos char­

retiers, ne coûte que deux centimes. 

Supposons que pour faire leurs dévo­

tions à Noël et à Pâques, il leur en coû­

tât quatre-vingts copeks (centimes), 

qu’ils eussent besoin de quinze li­

vres de sel , qu’on paie un rouble 

trente copeks : leur dépense annuelle 

monterait donc à la modique somme de
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sept francs dix centimes. Supposons 

encore qu’ils achetassent de la viande 

tous les jours de fête ( elle coûte six 

copeks la livre), le poisson est à bas 

prix ; ils ont des poules  ̂ des canards, 

des oies, des liestiaux. Il faut en con­

clure qu’avec dix francs par an un 

homme peut se nourrir. C ’est lui qui 

fait sa chaussure d’écorce de tilleul. Il 

fait encore lui-même son chariot et 

son traîneau, dans lesquels il n’entre 

pas un morceau de fer. Sa femme tisse 

de la toile pour leur linge, et une four­

rure de peau de mouton leur dure qua­

tre ou cinq ans.

Le seigneur du paysan doit donner

à son serf plusieurs arpens de terre
2
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labourable, une prairie, une place pour 

bâtir sa chaumière, un potager et la 

permission de couper autant de bois de 

construction et de chauffage qu’il, en 

a besoin. Il tient autant de bestiaux 

qu’il a de foin pour les nourrir. Il a 

des ruches. Il est maître de son indus­

trie, s’il peut louer un paysan pour 

remplir ses corvées.

On voit donc que les serfs de cette 

riche province étant accoutumés à une 

vie frugale pourraient exister dans 

l’aisance, s’ils n’étaient pas continuel­

lement trompés par les juifs ; s’ils n’é­

taient pas souvent opprimés par leurs 

seigneurs ou par les intendans , et 

principalement par les possesseurs qui
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louent les terres des riches proprié­

taires.

Les denrées sont à bas prix : la me­

sure de blé ( mesure de V olhynie ) 

coûte six florins ( Le florin vaut 

soixante centimes). Le seigle est à deux 

florins, vingt copieks.L’orge à deux flo­

rins. La bouteille d’eau-de-vie à douze 

copieks. Lorsque le port d’Odessa 

fournissait annuellement des grains à 

plusieurs contrées de l’Europe, le fro­

ment se vendait en Volhynie à vingt- 

florins la mesure. Ainsi les propriétai­

res ne reçoivent pas maintenant la 

troisième partie <te leur ancien revenu.

En Pologne, comme en Rüssie, on 

compte par ame ( douche ). Les fem-
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mes ne sont point comprises dans ce 

nombre. Un propriétaire vend-il une 

seigneuiie , il ne fait mention que de 

la terre labourable, des forêts, des 

étangs, des prairies, des bestiaux et 

de la quantité de gospodazs ou labou­

reurs. Pour en augmenter le nombre, 

on mariait les paysans très jeunes ; 

mais d’après une loi de l’empereur Ni­

colas, les filles ne peuvent être ma­

riées avant seize ans et les garçons 

avant dix-huit.

Un propriétaire est maître absolu 

de ses serfs. Il peut les unir, selon sa 

volonté, ou les forcer au célibat. A son 

gré, il les fait soldats ouïes envoie aux 

colonies militaires par punition. Il en

XX c o u p  d ’ o e il

____________  /______ ______________ _
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fait des domestiques, puis les rend aux 

travaux de la campagne. Il prend les 

enfans d’un laboureur, le père de 

famille ou sa ménagère, et en dispose 

arbitrairement. Il les maltraite, les 

bastonne', maisdepuis l’empereur Nico­

las, la police des districts surveille la 

conduite des nobles, et même celle de 

leurs intendans. Ils n’ont plus le droit 

de faire enterrer un mort avant la vi­

site de Vassédatel et du médecin de 

l ’arrondissement. Plusieurs seigneurs 

ont déjà été exilés en Sibérie ou mis 

au couvent pour avoir martyrisé leurs 

paysans : nommément une grande 

dame qui ne pouvait s’endormir qu’aux 

cris douloureux de ses domestiques;
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qu’elle faisait fustiger sous ses yeux j. 

mais de tels exemples sont rares.

Enfin , si un’ propriétaire peut 

vendre ses serfs, en racheter d’autres, 

il n’a plus le droit de décimer des fa­

milles, de séparer une paysanne de 

son m ari} elle peut le suivre par­

tout, même .en Sibérie. Les fem­

mes de ceux qu’il rend aux recrues ne 

lui appartiennent plus, ainsi que les 

enfans qui pourraient naître après le 

départ du mari : le gouvernement s’en 

empare et les élève militairement.

Les paysans volhyniens sont de la 

religion grecque, et leurs seigneurs 

professent la catholique romaine. Us 

sont, en général, extrêmement pau-

X X II c o u p  d ' o e il
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vues; mais on 11epeut pas toujoursac- 

cuser les propriétaires de leur misère. 

Dans les terres ou les seigneurs s’occu­

pent eux-mèmesde l’économie rurale, 

les serfs ont plus de retenue ; ils sont 

plus riches j ils ont une paire de che­

vaux ou de bœufs, des bestiaux, etpeu- 

vent se procurer les premières nécessi­

tés de la vie. Pourtant, il faut avouer 

que la noblesse russe et la noblesse 

polonaise n’ont jamais rien lait pour 

améliorer la pénible existence de leurs 

serfs. Il a fallu que la Volhynie fût 

comptée au nombre des provinces 

russes, pour que ses infortunés pay­

sans jouissent de la protection des ou­

kases de Pierre-lc-Grand et de ses

SUR LA  VO LH YN IE. X X III
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successeurs, qui protégèrent les escla­

ves contre les continuelles vexations 

de leurs maîtres, et fixèrent leurs cor­

vées à trois par semaine.

Je  ne veux point nommer les pro­

priétaires nobles, les possesseurs ou 

fermiers nobles qui .commettent en­

core des cruautés sur leurs serfs, dans 

le dix-neuvième siècle, dans le siècle 

des lumières ! L ’unique but de cet ou­

vrage est de dépeindre les mœurs et 

les usages des serfs de la \ olhynie, en 

182.4. C ’est le fruit de six années d’ob­

servations. Ce n’est qu’après avoir ap­

pris la langue du pays et l’idiome du 

peuple ; qu’après avoir habité le châ­

teau féodal et la chaumière de l ’escla-
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ve, que j ’ai commencé cette histoire. 

En la faisant paraître, j ’ai la persua­

sion qu’elle ne peut pas être lue par 

les paysans, et que si elle n’ouvre pas 

les yeux à quelques propriétaires no­

bles, du moins elle ne causera aucun 

désordre dans le pays qui m’a donné 

l ’hospitalité pendant plusieurs an­

nées.

Long-temps encore l’ignorance des 

serfs assure leur tranquillité et la for­

tune de leurs maîtres. Ils vivent com­

me ont vécu leurs pères. Ils ont un 

champ qui les nourrit : le surplus de 

leur récolte paie leurs impôts. Ils tra­

vaillent trois jours pour eux, trois au-
SV
3 res pour leur maît re, et le dimanche
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ils se reposent. Si la grêle ou la séche­

resse ravagent leurs moissons, d’a­

près les lois, leur seigneur doit les- 

nourrir.

Enfin, plus ou moins, il y  des abus' 

dans tous les gouvernemens, et le serf 

volhynien est un animal d’habitude 

abandonné à de vieilles superstitions, 

à de vielles coutumes qui le l’ont pas­

ser, sans murmurer, des lois d’un maî­

tre humain sous le joug despotique 

d’un maître cruel. Vola Boga (à  la 

volonté de Dieu !') ! disent-ils, et cette 

persuasion, en les résignant à leur sort, 

leur donne la force de souffrir, la pa-
. Y

tience d’obéir. D’ailleurs, comme dit
I V

3 1 . le comte de Volney, « qui pourra,1
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» en effet, mettre un frein à la cupidi- 

» té du fort et du puissant ? qui pourra 

» éclairer l ’ignorance du faible? qui 

» instruira la multitude de ses droits 

» et forcera les chefs de remplir leurs 

-> devoirs? Ainsi la race des hommes 

» est toujoursdévouée à la souffrance ! 

» Ainsi l’individu ne cessera d’oppri- 

» mer l’individu. »
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OLESSIA,

H I S T O I R E  V O L H Y N IE N N E .

Il était nuit, la neige tombait à gros flo­
cons, et sous son humide épaisseur s’ense­
velissaient les traces du léger traîneau.Tout 
était silence au hameau, dans la forêt ; 
on n’entendait par intervalle que l’aboie­
ment du chien vigilant ou le cri prolongé 
des gardiens veillant à la sûreté des habitans 
du village de Klebnofka.

Mais les heures se sont écoulées ; quel­
ques nuages encore, comme des géants aé­
riens, parcourent silencieusement la voûte 
azurée. Le calme est revenu après la tempê­
te, et par sa blancheur éclatante, la neige 
dissipe l’obscurité de la nuit. Il est onze
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heures, tout est dans le repos..... excepté
le cœur d’Ivane !.... il a connu l’amour.

Le doux sommeil ne vient plus fermer sa 
paupière, le désespoir absorbe sa pensée : 
il aime Olessia, et sa passion commande à 
tous ses sens agités. Infortuné Ivane, ton 
amante partage l’amour qui unit vos cœurs 
innocens : pourtant, tu ne seras jamais son 
époux!... Le ciel va mettre entre vous une 
barrière éternelle.

Le seigneur d’Olessia, homme brutal et 
barbare, ne consent pas à leur union, il sé­
pare deux cœurs ver tueux qui n’auraient dû 
connaître que le bonheur. Rien ne peut 
fléchir son caractère fier et despotique : le 
paysan lui appartient avec la terre, il les a 
achetés, ou bien c’est l’héritage de ses aïeux 
qu’il gouverne à son gré j ses volontés sont 
des ordres irrévocables, tout obéit, tout 
tremble à son aspect. Cependant, depuis que 
la Volhynie est comptée au nombre des pro­
vinces russes, les lois de Pierre-le-Grand

I
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H IST O IR E  VO LH YN IEN N E. 33

ont ôté aux seigneurs le droit de vie et 
de mort qu’ils avaient sur leurs serfs. Plu­
sieurs successeurs de ce grand homme ont 
donné des oukases pour adoucir le sort des 
paysans ; mais la Russie est si vaste que le 
regard paternel de ses souverains ne peut 
jamais pénétrer jusqu’au fond des provin­
ces éloignées de la capitale.

Ivane, enfant de la nature, était né avec 
des sentimens nobles, qu’un amour ver­
tueux avait encore épurés. Son père avait 
passé, avec son maître, quelques années en 
Allemagne. Il s’y était éclairé, et avait don­
né à son fils des principes de religion et de 
morale qui avaient élevé le jeune Ivane au- 
dessus de la classe ignorante des serfs su­
perstitieux.

Avec les belles qualités de l’ame qu’il 
possédait, il avait la figure d’un ange et le 
corps d’un hercule. Ses beaux cheveux châ­
tains tombaient en boucles ondoyantes sur 
ses larges épaules, ses sourcils épais cou-

3
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ronnaient deux grands yeux noirs, dont le 
regard sombre et mélancolique, peignait 
visiblement les peines qui affligeaient son 
cœur amoureux : à vingt ans, le chemin du 
bonheur venait de lui être à jamais fermé, 
son avenir ne devait plus être rempli que 
d’amertume.

Ses parens sont endormis ; leurs forces 
physiques, épuisées par les pénibles tra­
vaux de la corvée, renaissent dans les bras 
d ’un sommeil réparateur. Le jeune villa­
geois profite de cet instant consacré au re­
pos pour s’éloigner du chaume paternel. 
Bientôt, au bruit de ses pas, au son de sa 
voix, le cheval a reconnu son maître, qui, 
s’élançant sur sa croupe arrondie, le guide 
hors de l’enceinte du village ; bientôt Iva- 
ne a disparu dans l’épaisseur de la forêt. 
Abandonné à ses tristes réflexions, son lé­
ger coursier le çonduit sans qu’aucune trace 
humaine le guide dans ces froids déserts, 
son propre instinct lui fait retrouver le

34 -  0LESSIA,
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même chemin qu’il a parcouru tant de 
fois.

Déjà la forêt est loin d’ivane, et sembla­
ble à une armée dé noirs fantômes, les ar­
bres dépouillés de leur Verdure inspirent 
une secrète horreur; mais le cheval a hen­
ni à la voix du chien qui aboie, le villa­
geois a reconnu la chaumière qu’habite son 
amante; aussitôt il saute à bas de son cour­
sier, tandis qu’Olessia, que son cœur n’au­
rait pu tromper, accourt au devant de son 
bien-aimé ; elle est déjà dans ses bras, et 
tâche de le réchauffer par ses innocentes 
caresses.

O moment plein de charme ! bonheur 
d’un instant, que l’on n’oublie jamais ! il 
serre sa belle amie sur son sein,qui ne res­
pire que pour elle !.... 11 se croirait heureux 
si une triste réflexion ne venait obscurcir 
cet instant de félicité. Il doit quitter la jeu 
ne vierge, il doit se sacrifier pour le bon­
heur, la tranquillité de l’innocente Olessia;
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il le faut! mais comment lui annoncera-t-il 
cette fatale résolution ?... N’importe, c’est de 
lui qu’elle doit l’apprendre : il aura la force 
de la lui dire, il lui donnera le courage de 
supporter le malheur !

Après quelques momens de silence, Iva- 
ne prend enfin la parole : Ma tendre amie, 
dit-il, les jours d’espérance se sont écou­
lés comme de beaux songes, et une triste 
réalité vient les disssiper pour toujours. Tu 
connais le refus barbare de ton maître : 
il nous a séparés à jamais !... La volonté 
cruelle d’un seul homme a détruit le bon­
heur de deux familles ; son caprice ou sa 
méchanceté nous a condamné à d’éternelles 
larmes.... Nous sommes des esclaves..,., 
il nous faut obéir ; il nous faut aimer Ja 
personne qu’on nous ordonne d’aimer, il 
nous faut rire ou pleurer selon les désirs 
d’un maître despote... oui, il nous faut souf­
frir, c’est notre sort: pour nous autres serfs, 
ce destin commenceavec la vie et finit avec”r” I >
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la mort.... J’avais voulu couvrir de roses
leschaînesde la servitude, mais ton tvran....

—  Dieu soit avec nos seigneurs, inter­
rompit Olessia, le ciel aura pitié de nous, 
il essuiera nos pleurs, nous serons unis un 
jour !...

—  Oui, dans les régions célestes du sé­
jour de la paix, a répliqué le sombre villa­
geois, et les larmes des deux infortunés se 
sont confondues.

—  Cher I vane, reprendía jeune fille d’une 
voix entrecoupée par les sanglots, renonce 
au dessein de m’abandonner : je ne survi­
vrais pas à notre séparation. Ta sœur m’a 
dévoilé ton secret ; je sais que tu as le pro­
jet de servir sous les drapeaux de ton em­
pereur ; ton maître te le permet ; tu veux
acheter ta liberté au prix de ton sang....
mais vingt-cinq ans de périls, vingt-cinq 
ans d’absence ( 1 )!...

-— Je braverais un siècle de souffrance 
pour conquérir mon Olessia et ma liberté!..
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Mon seigneur m’a promis de me livrer au 
premier recrutement.

—  Que deviendrai-je pendant vingt-cinq 
ans d’absence ? Je gémirai sous le joug de 
l’esclavage, je vieillirai dans la misère, dans 
le deuil, dans la douleur ; peut-être un 
jour Ivane devenu officier oubliera l’hum­
ble vierge du hameau ! D’ailleurs, ton 
nouveau rang ne te donnerait point le droit 
de m’enlever à mon maître; je suis son bien :
si tu voulais me racheter, peut-être n’y con-

-
sentirait-il pas ?... O mon bien-aimé, je t’en 
conjure, reste près d’une amante qui te ché­
rit? tu lui es nécessaire comme le chêne 
vigoureux l’est au lierre flexible qui entoure 
sa taille gigantesque ! Toi seul me soutiens, 
ta présence fait ma consolation ; enfin, tu 
es mon tout, mon espérance, mon bonheur; 
si tu veux me punir de t’avoir trop aimé, si 
tu veux m’abandonner, du moins, avant de 
me fuir, termine mes souffrances ; foule à 
tes pieds le cadavre de la vierge qui t’a con­

http://rcin.org.pl



H IST O IR E W L H Y N IE N M E . 39

sacré son existence, arrache-lui la vie : elle 
s’estimera encore heureuse de recevoir le 
trépas d’une main qu’elle adore !

—  Olessia ! mon Olessia! moi, vouloir ta
mort ! Ignores-tu que ta vie est la mienne, 
que je te sacrifierais mon avenir pour amé­
liorer ton sort! J’ai voulu te rendre le repos 
et la tranquillité du cœur en m’éloignant de 
toi ; oui, mon idole, ma bien-aimée, je vou­
lais m’associer au malheur pour te rendre à 
la félicité ; j ’espérais que l’absence peut- 
être et le temps plus encore....

—  Arrête, ingrat, qu’oses-tu prononcer! 
tu n’as donc jamais cru à ma tendresse? A 
ces mots elle cache sa figure et dérobe ses 
pleurs; mais Ivane la presse sur son sein. 
Tu m’aimes, dit-elle; moi, je t’adore ! Si ton 
amour égale le mien, prends la résolution 
de souffrir avec moi, aies-en le courage ; au 
désespoir peuvent succéder d’heureux jours. 
D’ailleurs, nous ne serons pas séparés ; je 
partagerai tes peines, tes plaisirs; et peut-
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être un jour le comte Yladeski se laissera 
fléchir....

— Ne prononce point le nom de ce 
tyran, interrompt le villageois furieux , je 
le déteste, je l’ai en horreur, et si je ne 
quitte bientôt ces lieux, le barbare expirera 
sous mes coups.

—  Ciel! s’écrie Olessia en le repous­
sant involontairement, tu serais capable 
d’assassiner un noble , tu oserais trem­
per tes mains dans le sang de ton sembla­
ble!......

—  Qu’appelles-tu mon semblable, celui 
que la terre a vomi pour notre malheur; ce­
lui qui, abusant de ses droits inhumains, 
semble se faire un cruel plaisir d’opprimer 
le faible obligé de ramper devant sa cruauté 
et ses caprices! a repris le jeune villageois 
avec fureur.

A ces mots, prononcés avec véhémence, 
les parens d’Olessia se sont réveillés. Aussi­
tôt un éclat de sapin résineux est allumé;
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sa flamme pétillante dissipe l’obscurité de 
la nuit.

—  Mon cher Ivane, dit le père de la jeune 
fille en lui présentant une boisson spiri- 
tueuse, tu as souffert du froid ; bois cette 
liqueur, elle te réchauffera. Le villageois 
obéit par complaisance et se trouve égale­
ment obligé de répondre aux questions que 
lui adresse le vieillard. Ensuite il lui an­
nonce l’arrivée du comte Vladeski. Il a hé­
rité, ajoute-t-il, de la brutalité et des vices 
de ses ancêtres, qui, plus d’une fois, ont 
souillé leurs mains cruelles dans le sang de 
leurs malheureux serfs. Mon père fut leur 
victime; ma sœur Téklusia ftit arrachée des 
bras de son mari pour assouvir la passion 
outrageante que le frère du comte avait con­
çue pour l’infortunée. O mes enfans ! nous 
avons bien souffert; mais nous devons nous 
armer de courage pour souffrir encore. Peut- 
être le ciel jettera-t-il un regard de pitié sur 
nous ; peut-être connaîtrez-vous aussi la fé-
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licité et le bonheur, auxquels mes cheveux 
blancs m’invitent à renoncer sur cette terre. 
Il dit, il embrasse Ivane, et le jeune homme 
s’éloigne de la famille d’Olessia, qui l’accom- 
pagne jusqu’au seuil de la porte. Adieu! pro­
nonce la villageoise en lui serrant la main; 
à demain, à la même heure, je t’attends!... 
Ivane saute sur son cheval, il est déjà loin, 
et n’apercevant plus sa bien-aimée, il presse 
son coursier avec plus de vigueur.

Le ciel était pur et les étoiles étincelantes 
semblaient jeter de brillans éclairs, tandis 
que la lune s’élevait silencieusement sous 
la voûte des cieux. On était dans le dernier 
mois de l’année; un froid de vingt-six de­
grés avait gelé la terre à plusieurs pieds de 
profondeur; aucun oiseau n’interrompait la 
solitude des bois; tout était silence; les 
champs ensevelis sous la neige n’offraient 
plus qu’une surface unie et glacée sur la­
quelle les flambeaux du ciel se miraient en 
doublant leur clarté éblouissante.

. .5  .  '  -
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Cependant Ivane, enveloppé dans une 
épaisse fourrure; comme un fantôme, tra­
versait la profoudeur de la forêt. Le sublime 
tableau de la nature ne faisait plus d’impres­
sion sur son cœur fermé à tout autre sen­
sation qu’à celle de la vengeance ; il était 
malheureux ; son amante était opprimée 
sous le joug d’un pouvoir barbare, sa fa­
mille pleurait eucore sur le passé et trem­
blait encore pour l’avenir; et lui, devait-il, 
pouvait-il rester le timide spectateur des 
souffrances de ceux qu’il aimait?.., 

Abandonné à ces tristes réflexions, il pour­
suivait sa route comme un automate sans 
ame qui n’agit que par le mécanisme. Tou­
tes ses pensées étaient absorbées par le dé­
sespoir. Parfois, se réveillant tout-à-coup, 
il formait mille projets, enfans de sa fureur, 
que son cœur, ennemi du crime, désavouait 
à l’instant. Il voulait assurer le bonheur 
d’Olessia, il voulait posséder le trésor qu’il 
devait à l’amour; mais comment?... le pou-
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voir d’un maître méchant, que dis-je son 
pouvoir! son seul caprice est une loi!... 
Que sommes-nous donc, malheureux serfs? 
ne nous donne-t-on le titre d’homme que 
par dérision!.. Quoi! l’on nous refuse même
le droit de disposer de notre coeur!!!....
Mais déjà il aperçoit le toit paternel; bien­
tôt il est monté sur le four; la chaleur dé­
gourdit ses membres ; il attend le jour avec 
impatience. Que lui promet donc ce nou­
veau jour? de nouvelles souffrances!

Le seigneur d’Ivane gouvernait ses sujets 
avec autant de bonté et de justice que le 
comte Vladeski montrait de tyrannie envers 
les siens. Quoique père d’une nombreuse 
famille qui s’élevait à l’ombre de ses vertus, 
ses bienfaits pénétraient jusque sous le 
chaume du malheureux, et ses serfs bénis­
saient chaque jour la main protectrice qui 
leur allégeait les chaînes pesantes de l’es­
clavage. Borovski était propriétaire de trois 
cents âmes: c’était l’héritage de ses aïeux. U
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n’était point sourd à la voix de l’humanité 
souffrante; aussi était-il aimé des infortunés 
q ue le destin avait placés sous sa protection ; 
enfin, cet honnête homme connaissait le 
bonheur et tâchait de rendre heureux tous 
ceux qui l’entouraient. N’ayant pas été dé­
truire aux pays étrangers une fortune qui 
suffisait à ses désirs modérés, il l’employait 
à soulager ses semblables, et une douce ai­
sance lui faisait couler en paix des jours pai­
sibles qui laissent toujours d’agréables sou­
venirs pour la vieillesse, exempte de repen­
tir et de remords.

Il eût voulu combler les vœux d’Ivane, 
unir ce couple intéressant; mais la haine 
que lui portait le comte Yladeski était un 
obstacle invincible; rien ne pouvait fléchir 
le caractère hautain de ce seigneur despote; 
Borovski se fut vainement humilié jusqu’à 
la prière : les jeunes amans ne devaient ja­
mais s’unir.

Au lever de l’aurore, Ivane court rempla­
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cer son vieux père à la corvée; mais que les 
heures lui semblent longues!.. Une secrète 
inquiétude l’agite, il sent qu’éloigné de sa 

. douce amie il n’est plus de bonheur pour 
lui; d’ailleurs, il craint tout pour OlesSia; 
l’arrivée du comte le glace de terreur; la 
beauté de la jeune vierge assure son déshon­
neur; il doit l’arracher au sort inévitable qui 
l’attend, il doit l’obtenir ou essuyer un re­
fus, puis en mourir de douleur.

Déjà le soleil a disparu de l’horizon pour 
parcourir l ’autre hémisphère. L’obscurité se 
glisse avec lenteur sous la voûte céleste. 
Ivane est sur son coursier qui, secondant 
son impatience, a bientôt franchi la dis­
tance qui le séparait de la jeune vierge. 11 
est près d’elle; il verse dans son sein tous 
es chagrins, les inquiétudes et l’espérance 
lquitour-à-tour empoisonnèrent chaque ins­
tant de la journée. Allons, dit-il, allons de­
main implorer la protection de ton sei­
gneur; ayons encore le courage d’essuyer
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une seconde fois le refus barbare du comte 
Vladeski. Si nos prières, si nos larmes n’at­
tendrissent point son cœur, s’il nous chasse 
de sa présence, en serons-nous plus mal­
heureux!1 Peut-être l’héritier du comte, en
l’absence de son père, se laissera fléchir.....
D’ailleurs,pouvons-nous augmenter le poids 
accablant de nos souffrances?.»... Non! il 
n’existe point d’être plus infortunés que 
deux amans qui s’aiment et qu’un pouvoir 
injuste sépare à jamais !

Enfin, le lendemain est passé, leur sort 
est prononcé: leurs larmes l’ont annoncé à 
leurs parens, à leurs amis. En vain ils ont 
humilié le titre d’homme, en vain ils se sont 
prosternés aux pieds du comte, en vain ils 
ont embrassé ses genoux, il est inflexible : 
il ne le veut pas!... Telle est la volonté du 
père, telle est celle du fils. Olessia est leur 
esclave, ils lui donneront un époux de leur 
choix quand ils le jugeront convenable.

Bien des jours se sont écoulés, les deux
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infortunés pleurent encore et doivent en­
core pleurer long-temps; mais on ne leur a 
pas défendu de se voir, et l’on ne pourrait 
leur défendre de s’aimer. Si leur corps est 
esclave, leur cœur est libre; on peut enchaî­
ner leurs volontés; mais leurs pensées, ja­
mais.

Pourtant l’amour essuyait leurs larmes. 
Déjà le sourire avait reparu sur leurs lèvres 
amoureuses, leur tendresse avait bravé la 
cruelle volonté d’un tyran, ils commen­
çaient à oublier leurs souffrances, lorsque 
de nouvelles peines vinrent les accabler et 
les plonger dans la profondeur incalculable 
du malheur.

Un dimanche que la brillaute jeunesse de 
Vidolska, réunie dans la salle de l’auberge 
du village, se livrait au plaisir innocent de 
la danse, entre tout-arcoup l’héritier du 
comte, suivi de plusieurs jeunes seigneurs 
polonais. Chaque époux lance un regard 
douloureux sur sa douce compagne; chaque
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amant exprime par un soupir étouffé les 
craintes de son cœur, chacun croit déjà voir 
l’objet de sa tendresse au pouvoir du fils de 
l’oppresseur; et la jeune vierge innocente 
et la jeune fiancée timide rougissent en bais­
sant leurs beaux yeux bleus, tandis que le 
fils du comte Vladeski, entouré de ses di­
gnes amis , jouit de l’embarras de ses serfs 
consternés.

Olessia, belle comme l’illusion, paraissait 
au milieu de ses compagnes avec tout l’é­
clat de sa beauté idéale. Bientôt tous les re­
gards se portèrent sur la jeune villageoise, 
qui, la tête penchée sur le sein , cherchait 
en vain à cacher l’incarnat dont ses joues 
venaient de se colorer. Que devins-tu, sen­
sible Ivane, pendant cette scène d’un sinis­
tre augure? Tu crus sentir les douleurs de 
mille coups de poignard déchirer ton cœur 
palpitant ; tu connaissais trop bien l’infâme 
conduite des comtes Vladeski pour ignorer 
le sort futur de ton Olessia ; tu présageais

4
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déjà que la belle amie allait devenir leur 
victime et que tu devais renoncer à jamais 
au bonheur de la revoir.

Cependant le jeune comte, couvrant ses 
noirs desseins sous l’enveloppe d’une bonté 
feinte, s’approcha de la tremblante Olessia, 
lui disant avec une bienveillance que tra­
hissaient ses regards amoureux, que c’était 
un crime qu’une aussi belle créature fût 
employée aux travaux fatigans du ménage. 
Tes belles mains, ajouta-t-il, ne toucheront 
désormais que des ouvrages délicats et ton
teint de rose ne sera plus exposé à l’ardeur»
des raydns du soleil : ta beauté enchante­
resse est digne d’être le plus bel ornement 
du château. Serais-je assez barbare pour 
laisser végéter dans l’oubli, sous lechaumede 
la misère, l’innocente vierge des amours !... 
Sois sans crainte, le printemps de ta vie ne 
connaîtra point le malheur; ma protection, 
mes bienfaits accompagneront partout tes 
pas, et ma générosité soulagera la vieillesse

5  O O L F S S IA ,
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de tes parens. Il sort en finissant ees mots, 
et ses yeux restent fixés sur Olessia jusqu’à 
ce que la porte ait opposé une barrière à ses 
regards avides.

Quelle fut votre douleur, couple infortu­
né, en entendant l’arrêt foudroyant qui ve*- 
nait d’anéantir pour toujours les songes de 
votre jeunesse, les espérances de l’avenir!... 
Mais les véritables tourmens de famé n’ont 
point d’expressions; les larmes, les soupirs 
sont le seul langage d’un cœur affligé, et ce 
langage n’a point de paroles.

A. peine rentré dans la chaumière, le père 
de la jeune villageoise écouta en frémissant 
de ragelatristenouvellequ’Ivanelui raconta.

— Qu’il ne croie pas, s’écria le vieillard, 
que je lui sacrifierai ma tendre fille !... Les 
malheurs de mes parens., la mort de ma 
sœur, n’ont-ils pas lajssé de souvenirs dans 
le cœur des comtes VladeskiL. Faut-il en­
core le déshonneur de mon enfant chérie 
pour compléter l’histoire sanglante de leurs
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forfaits ! Non ! je ne céderai qu’à la mort l’a­
gneau timide que le ciel m’accorda pour em­
bellir ma vieillesse ; le coupable fils du cou­
pable Vladeski devra souiller mes cheveux 
blancs pour me la ravir : mon ame se ré­
volte contre les lois barbares sous lesquelles 
j ’ai gémi toute ma vie. Demain, mon cher 
Ivane, ajouta-t-il, lorsque les vapeurs ¿lu 
soir auront répandu sur nos campagnes les 
ombres de la nuit, fuis avec mon Olessia , 
emmène-la loin de nos persécuteurs, sauve- 
la du déshonneur; je te l’abandonne: elle 
t’aime, elle te suivra. Allez ensemble cher­
cher un autre asile sur une terre moins mal­
heureuse, éloignez-vous de vos païens, quit­
tez le lieu qui vous vit naître, fuyez vos maî­
tres puisqu’ils sont vos bourreaux.

— Moi, vous quitter, s’écrie Olessia, ne 
sais-je pas que je vousperds pourmesauver ! 
Non, je reste, mon bonheur vous coûterait 
trop de larmes : un tel bonheur ferait mon 
supplice.
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— Ma fille, je n’ai plus que quelques jours 
à vivre; l’âge m’a conduit aux portes du tom" 
beau ; il faut y descendre....

— Votre fille ne vous y aura pas préci­
pité.

—  Malheureuse! l’amour filial t’aveugle:
tu as un avenir; moi, je n’en ai plus!....
Sauve-toi, ne crains rien, les médians ne 
voudront pas attirer sur eux le regard de la 
justice. Mon corps est trop faible pour sup­
porter une punition rigoureuse ; ce sera la 
crainte et non la pitié qui délivrera ton père 
de leur barbarie.

— Si j ’osais l’espérer !
— Rassure-toi sur le sort de tes païens, 

a repris Ivane, nos seigneurs n’ont plus le 
droit de vie et de mort sur leurs esclaves ; 
nous avons maintenant des lois qui met­
tent un frein à leur cruauté.

—  Ab! quel appui peuvent nous promet­
tre ces lois, si elles ne donnent point à deux 
infortunés qui s’aiment le droit de s’unir
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selon les cérémonies de notre religion !
—  Fille, interrompt le père d’Olessia, ce 

n’est pas à nous à raisonner sur ce que nous 
ne comprenons pas, nous adorons le Dieu 
de nos aïeux, nous portons les chaînes de 
nos pères, et nous aimons et respectons l’em­
pereur que le ciel a bien voulu placer sur le 
trône de toutes les Russies.

Après avoir prononcé ces mots, il s’ap­
proche d’Ivane.

— Mon fils, lui dit-il, cette chaumière 
est l’héritage de mes pères ; j ’y ai vécu 
soixante-cinq ans sans avoir besoin d’un 
trésor qu’elle renferme (2). Viens m’aider 
à le déterrer ; c’est la dot de ma fille : 
qu’elle te serve à racheter ta liberté, à fuir 
du pays et à t’établir où le ciel te conduira. 
Mais si jamais un sentiment d’ingratitude 
te faisait délaisser la vierge innocente qui 
partage ton amour, crains la vengeance di­
vine, les foudres célestes atteignent tôt ou 
tard le parjure, et mon ombre furieuse sor-
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suivre sur la terre.

Ivre de joie, de reconnaissance, l’amou- 
reux Ivane baise les mains du vieillard; il le 
presse sur son cœur et ne le quitte que pour 
tomber dans les bras de la tendre villa­
geoise; puis, se tournant vers l’image sainte 
représentant le patron protecteur de la fa­
mille, il pose une main sur son cœur:alors, 
élevant l’autre vers le martyr couronné, il 
jureden’abandonner sa belle amante qu’aux 
portes de la tombe.

— Oui, s’écrie-t-il avec transport, je 
serai ton appui sur cette terre , je gui­
derai ta marche craintive dans le sentier 
tortueux de la vie; je te devrai ma liberté, 
je la devrai à la générosité de ton père; 
mais notre fortune, notre bonheur, existent 
en nous-mêmes; mon ame, ma vie, sont à 
toi; mes bras laborieux assureront notre 
existence; tu seras mon dieu, ma félicité, 
l’idole que j ’adorerai, l’arbitre de mes peu-
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sées, de mes actions, et mon amour éternel 
ne s’éteindra qu’avec le souffle de ma vie, 
que je te voue tout entière. Viens, viens 
dans mes bras, timide Olessia, abandonne- 
toi sans méfiance à la nouvelle destinée que 
le ciel nous prépare ; ma tendresse et mes 
soins adouciront les chagrins de l’exil.

La terre est enveloppée des sombres plis 
du voile des ténèbres ; lvane quitte son 
Olessia, il vole chez ses parens. Un sort 
inattendu lui trace un avenir sur lequel il 
n’avait jamais osé porter sa pensée. Bientôt 
il est sous le chaume paternel. On est ins­
truit de sa résolution, on sait qu’il va par­
tir: on le regrette; mais on l’aime trop pour 
le retenir. Ses parens ne doutent pas de la 
bonté du vertueux Borovski, ils ne doutent 
pas du sort heureux de leur enfant chéri : 
ils lui donnèrent la vie, mais le hasard lui 
donne une nouvelle existence.

Enfin le jour a paru. Ivane se présente à 
son maître. Trois fois il se prosterne à ses
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pieds et s’arrête près du seuil de la porte.
— Qu’est-ce qui t’amène vers moi ? lui de­

mande Borovski avec bienveillance.
—  Seigneur, je viens racheter ma liberté.
—  Ta liberté!... lu la mérites , tu es un 

honnête homme; mais t’ai-je jamais fait 
sentir le joug de l’esclavage?... Pourquoi 
veux-tu le séparer de ton maître?... D’ail­
leurs, es-tu assez riche pour m’en donner 
le prix ?

—  Oui, seigneur, répondit Ivane en s’in­
clinant respectueusement.

—  Cet argent est-il légitimement acquis? 
reprit le gentilhomme.

— C’est la dot d’Olessia.
—  Mais la jeune fdle ne peut t’apparte­

nir: le comte Vladeski...
— Elle est à moi! je suis heureux, si vo­

tre noblesse daigne m’affranchir.
Soudain il fait à son seigneur le récit 

de l’apparition du comte, il lui annonce 
la résolution du père de la villageoise et
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lui dévoile ses desseins et la prochaine fuite 
d’Olessia.

—  Que Dieu soit avec toi! sois libre, 
lvane, prononça le noble Polonais d’une 
voix solennelle, je t’affranchis; mais avant 
de t’éloigner de la terre natale/écoute les 
derniers conseils de ton maître : tu sais que 
j’aime ton père; tu te souviens encore de 
mes bienfaits : grave ces paroles dans ta mé­
moire :

«Adorer Dieu, aimer son prince, sa patrie, 
se soumettre aux lois, être honnête homme, 
secourir son semblable, voilà les devoirs de 
l ’homme libre civilisé. La liberté, comme la 
plupart de nos serfs la comprennent, estl’in- 
dépendancedu sauvage qui traîne dans les 
forêts sa paresse, son ignorance et sa barba­
rie. L’homme est libre de ses actions lors­
qu’il veut faire le bien; mais il esclave des 
lois quand ses passions l’entraînent dans le 
chemin du vice et du crime. Oui, mon cher 
lvane, tu quittes une chaîne de fer pour en
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prendre une d’or; mais c’est toujours une 
chaîne : sans elle, la société des hommes ne 
pourrait exister.

» Lorsque tu m’appartenais, tu te soumet­
tais à mes ordres, tu-obéissais à mes inten- 
dans; maintenant tu te soumettras aux lois 
imposées aux hommes libres. Si tu es labo­
rieux , tu vivras dans l’aisance, sinon , tu 
végéteras dans la misère, car ton ancien sei­
gneur n’est plus forcé de te nourrir : désor­
mais tu t’appartiens, tu es le maître de tes 
actions, tu seras l’auteur de ta prospérité 
ou de ton malheur.

»Telle est ta nouvelle existence,tels sont 
les nouveaux devoirs que t’impose la liberté 
que tu viens d’acquérir. Sache profiter de 
mes conseils, et jouis sagement du bonheur 
que je te souhaite. »

A ce discours paternel, Ivane embrasse 
les genoux de son seigneur. —  Vous êtes 
mon bienfaiteur, s’écrie-t-il, je vdus dois la 
liberté, ma félicité, mon nouvel avenir! Sa
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bouche ne trouve plus d’expressions pour 
dépeindre sa joie et sa reconnaissance , sa 
langue est restée muette.

Pourtant, de retour dans la chaumière qui 
l’a vu naître, il fait ses adieux à sa famille , 
reçoit la bénédiction de ses païens, et part 
le cœur rempli d’impatience pour le village 
de Vidolska. Mais quel morne silence règne 
autour de la cabane de son amante ! Pour­
quoi le chien favori de la jeune villageoise 
n’est-il pas accouru au devant d’Ivane?... 
Pourquoi la tendre Olessia ne paraît-elle pas 
elle-même? Il entre en jetant un regard in­
quiet sur tout ce qui l’environne: il trouve 
les parens de sa bien-aimée en proie à la 
plus affreuse douleur.

.—< Qu’avez-vous ? leur demande-t-il, où 
est Olessia?...

— Où, reprend le vieillard désolé, où!...
au pouvoir de notre tyran, et.... peut-être
déjà déshonorée!

—  Courons!.... il est peut-être encore
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temps de la sauver! s’écrie Ivane en s’élan­
çant vers la porte, courons l’arracher des 
bras de son infâme ravisseur!...

— Arrête, mon fils, tous secours sont inu­
tiles, les avenues du château sont gardées, 
on ne peut en approcher; d’ailleurs, si l’on 
nous surprenait, le comte Vladeski nous fe­
rait cruellement punir ; peut-être aurait-il 
encore la perfidie de nous livrer à la jus­
tice comme deux rebelles, et l’infortunée 
Olessia n’aurait plus de vengeurs!... Souf­
frons, ajouta-t-il, mettons notre espoir dans 
l’équité de notre souverain ; tôt ou tard sa 
bienveillance nous tendra une main secou- 
rable pour nous délivrer des vexations de 
nos maîtres.

—  O cruelle situation ! suis-je donc con­
damné à rester le témoin froid et silencieux 
du déshonneur de mon amante! dois-je donc 
encore me taire, ne puis-je risquer ma vie 
pour sauver ses jours ! Elle est à moi,je dois 
la délivrer ouVladeski périra sous mes coups.
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— Un chrétien peut-il verser le sang deson 
semblabî-0 sans attirer la malédiction du ciel 
sur sa tête et sur toute sa famille! Patien­
tons, l’heure de notre délivrance n’a pas en­
core sonné; espérons dans la bonté divine, 
dans la justice de notre empereur. Si l’on 
nous refuse le droit naturel de l’homme, un 
jour viendra où nos longues souffrances 
nous donneront la hardiesse de secouer le 
joug despotique de nos tyrans. Alors, mal­
heur à ceux qui, depuis des siècles, nous op­
priment dans l’esclavage; notre vengeance 
sera aussi éclatante que nos malheurs ont 
été grands : les bons et les médians seront 
ensevelis sous les ruines de leurs châteaux.

Pendan t ce discou rs, I va ne est resté comme 
pétrifié; mais, sortant tout-à-coup de cette 
léthargie pénible, il s’écrie avec fureur: Jus­
qu’à présent j ’avais supporté silencieuse­
ment l’injustice du comte Vladeski; main­
tenant il faut mourir ou sauver Glessia: je 
vole à sa défense. Et, se précipitant hors de
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la chaumière, il a disparu avant qu’on ait 
pu opposer une barrière à son dessein hardi. 
Son projet est audacieux; pourtant l’espé­
rance lui sourit. Le ciel, se dit-il, ne délaisse 
pas toujours le malheureux, si quelquefois 
il semble protéger le crime...

Après un long détour à travers les neiges, 
l’amant infortuné est parvenu au jardin du 
château, dont il escalade la haie. Guidé par 
son amour et son désespoir, il arrivebientôt, 
sans être aperçu , sous les fenêtres de l’ap­
partement du jeune comte. Ciel! quel spec­
tacle douloureux s’offre à ses yeux !.. Olessia, 
échevelée, suppliante, est prosternée aux 
pieds de son ravisseur; l’infame emploie

i
tour-à-tour les caresses et la force pour 
vaincre sa vertu.

— Arrachez-moi plutôt la vie, disait la 
vierge éplorée, je meurs sans regrets si je 
meurs sans tache!

—  Ta vie m’appartient; mais avant que 
j’en dispose, obéis, soumets-toi aux ordres
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de tou maître, ou sinon, j ’appelle mes gens, 
puisque la violence seule peut vaincre ton 
caractère opiniâtre.

-r- Plutôtla mort! dit Olessia , en faisant 
de vains efforts pour s’arracher de ses bras.

— Arrête! s’écrie alors l’impétueux Ivane en 
enfonçant la double fenêtre (3), arrête, vil ty­
ran, la vengeance divine m’envoie ausecours 
del’innocenceLTremble, monstre dénaturé, 
le ciel est las de tes forfaits, tadernièreheure 
a sonné.

Le comte effrayé se retourne, mais la 
menace expire sur ses lèvres. Il n’ose sou­
tenir le regard furieux du libérateur de la 
vierge, il n’ose braver la bâche (4) qu’une 
main vengeresse suspend sur sa tête. Le dan­
ger lui fait abandonner sa proie pour fuir lâ­
chement ; l’amour a fait place à la crainte : 
le seigneur recule devant l’homme auquel 
il prétend commander!!!...

Profitant de ce moment favorable, Ivane 
délivre son amante; le ciel protège son cou-
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rageux amour. L’ayant prise dans ses bras, 
il luit à pas précipités, et traverse sans obs­
tacle le jardin. Chargé d’un si précieux far­
deau, il trouve ses forces redoublées en sen­
tant battre le cœur de sa belle amie contre 
le sien , en soutenant sur son épaule sa tête 
chérie , en respirant les doux parfums qui 
s’exhalent de sa bouche de rose. Cette ha­
leine embaumée communique à tous ses 
sens un délire inexprimable; même le frois­
sement de ses longs cheveux épars, que le 
vent pousse et repousse sur le visage du 
passionné Ivane, lui inspirent une secrète 
volupté... Possesseur du trésor le plus cher, 
le plus précieux à son cœur, il est heureux 
dans le moment où, victime de la tyrannie, 
il va peut-être tomber sous les coups de l’or­
gueilleux oppresseur de son Olessia.

Déjà des cris retentissent dans les cours 
du château, déjà de nombreux domestiques, 
armés de faisceaux résineux , courent de 
toutes parts. Les portes s’ouvrent, la foule

5
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se disperse dans les rues; plusieurs servi­
teurs précipitent leurs pas vers la chaumière 
du père d’Olessia, plusieurs autres ont fran­
chi l’enceinte du village, et, dans le loin­
tain, semblable à des feux follets, la flamme 
de leurs torches jette des éclats de lumière 
qui glissent sur la surface glacée de la plaine.

Au milieu du tumulte, les cris de rage du 
comte furieux se mêlent dans les airs à 
l’aboiement des chiens effrayés. Plus loin, 
les serfs réveillés en sursaut se sauvent de 
leurs cabanes, qu’ils croient être en proie 
aux flammes, entraînant leurs femmes et 
leurs enfans épouvantés. Tous les villa­
geois alarmés fuient un malheur chiméri­
que; mais les deux fugitifs fuient un mal­
heur réel, et ce malheur va les atteindre.

Tour-à-lour ils renaissent et retombent 
de l'espoir dans la crainte; leurs yeux sont 
fixés sur les lumières errantes qui parcou­
rent les champs; la profondeur de la neige 
a entravé leur fuite; ils sont immobiles: l
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comme si le froid les avait gelés tout-à- 
conp. Tantôt le regard d’Ivane s’obscurcit, 
ses sourcils se froncent, un rire doulou­
reux agite convulsivement ses lèvres; tantôt 
il presse son amante sur son cœur; plus il 
la serre, plus il espère ; alors sôn œil atten­
tif s’ouvre et s’anime, ses dents se desser­
rent, sa bouche s’entr’ouvre, sa langue ar­
ticule quelques mots; il délasse son regard 
fatigué en le jetant rapidement sur sa com­
pagne d’infortune; mais Olessia ne voit rien 
que son ami, elle n’entend rien : une de ses 
mains est placée sur ses yeux, l’autre la sou­
tient au cou d’Ivané; c’est sur le sein de 
son défenseur qu’elle attend le sort que le 
ciel lui réserve. Plutôt mourir ensemble 
que de vivre séparés !

Déjà plusieurs flambeaux scintillent dans 
les jardins du château ; on voit tour-à-tour 
leur lumière paraître derrière les monticu­
les et les groupes de pins; elle s’approche, 
s’éteint, puis renaît encore. Tout-à-coup
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Ivaiie se penche avec effroi, son œil suit la 
fatale clarté; il la voit franchir la haie, il la 
voit s’élancer sur ses traces , il entend des 
cris de joie annoncer son malheur. G’en est 
fait, les fugitifs sont découverts!

— Olessia’.Olessiaîs’écriealorslvanedéses- 
péré, ils approchent, nous sommes per­
dus!!!... Tu vois les éclats de lumière qui 
glissent sur cette neige moelleuse qui vient 
de trahir mes pas ; tu les vois.... ils s’avan­
cent.... eh bien! c’est la réverbération d’une
torche funèbre; d’autres la suivent: elles 
semblent rangées comme pour une proces­
sion funéraire.On ne va pas nous faire lagrace 
de nous ensevelir, on enterrera d’abord no­
tre espérance; l’on nous accordera encore 
quelques jours d’angoisses pour pleurer 
quelques instans de bonheur!... Olessia! 
nous sommes morts pour la félicité; mais 
nous pouvons mourir pour le malheur!

— Non, interrompt la jeune fille, c ’est un 
crime; si nous n’espérons plus rien ici bas,
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espérons la félicité de la vie éternelle....
celle-là nous appartient....pour des esclaves
il n’en est point d’autre.

—  J’ai ma hache pour briser tes chaînes : 
je puis te défendre^ je puis répandre du 
sang avant d’être accablé par le nombre; 
mais ton sort n’en sera pas changé... Pour­
tant on approche ; tu vas tomber entre leurs 
mains, tu vas devenir la victime du comte... 
Ecoute, Dieu m’inspire ! ils suivent mes 
traces, mais ils ignorent où lu as porté tes 
pas; il n’y a pas un instant à perdre, je vais 
légèrement t’ensevelir sous la neige, puis 
je fuirai d’un autre côté. Trompés par l’em­
preinte de mes pieds, ils me poursuivront, 
ifs m’atteindront, je serai pris; alors sou­
lève ce voile humide , cours chez mes pa­
ïens, ils te cacheront : peut-être le ciel me 
permettra-t-il de t’y rejoindre.

—  Peut-être , dis-tu ; et si je te survis!
—'Tu me pleureras jusqu’à ce que la

mort nous réunisse.
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—  Pion, je veux partager ton destin ; s’il 
faut mourir, j ’expirerai près de toi ; nos 
âmes ne seront point séparées.

—- Nous ne devons pas périr ensemble, 
nos derniers soupirs nese confondront pas; 
mais si tu m’aimes, je vais creuser ta tombe : 
peut-être en sortiras-tu pour me sauver.

—  Eh bien! creuse-la , j ’y descends en 
t’adorant; que tes mains m’ensevelissent : 
e t’obéis.

A ces mots tous deux creusent la neige. 
La tombe est bientôt prête , l’ infortunée s’y 
précipite. Mais pour la dernière fois elle 
tend les bras à son malheureux amant.

—  Ivane,prononce-t-ellé alors d’une voix 
solennelle,encore un baiser d’adieu... Main­
tenant recouvre mon corps, et si tu me sur­
vis, rend mon cadavre à la terre.

—  En aurai-je le courage! Olessia! mon 
Olessia !

—  Ensemble nous avons creusé mon 
cercueil, ensemble nous le couvrirons.
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— Que ne puis-je m’y placer près de loi !
. r I

mais je dois t’ensevelir pour te sauver la vie!
—  Cher Ivane, ton énergie t’abandonne; 

rappelle ton courage; moi, j ’espère encore 
dans la tombe.

— Que Dieu t’entende!... On vient: que 
le ciel ait pitié de nous !

Soudain des voix retentissent. Déjà des 
rayons de lumière ont glissé sur le cercueil 
d’OIessia. Ivane est découvert ; qu’ il périsse, 
n’ importe, pourvu qu’il éloigne ses bour­
reaux de l’humide asile qui renferme son 
amante. Aussitôt il recouvre de neige la vic­
time, il lui ménage la possibilité de respirer, 
et après avoir légèrement égalisé cette sur­
face cotonneuse, il quitte cette place dou­
loureuse , il fuit à la vue des serviteurs du
comte, qui s’élancent avec impétuosité sur

-iib J n o iiiV îo /') . '-m locvKifin ; Jnc7so*f^ni; i sa trace.
Enfin Ivane est arrêté. On lui arrache sa

r i t  rp  'Vfo a A n i m  >r*rceinture , on lui en attache fortement les 
bras derrière le dos; mille injures l’acca-
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blent de toutes parts ; l’ironie acconîpagne 
les mauvais traitemens; mais son moral et 
son physique sonjt insensibles : il n’existe 
plus que pour son amie; toute son atten­
tion est portée sur la neige qui la dérobe 
aux yeux de ses persécuteurs ; il hâte la 
marche de ceux qui l’entraînent, comme un 
condamné qu i, fatigué de la vie, presse 
l’heure de son supplice.

Déjà ils ont traversé plusieurs collines; 
déjà ils touchentà l’enceinte du village: tout 
le monde l’entoure, personne n’est resté 
dans la, plaine. Olessia est sauvée ; Ivane a 
retrouvé son courage, il relève son front 
abattu , il marche d’un pas assuré chez le 
comte, qui l’attend avec impatience dans la 
salle du château.

—  Arrive, misérable ! s’écrie le tyran en 
l’apercevant ; approche, excrément de la 
terre, vil insecte, tu vas bientôt descen­
dre dans les mines de Sibérie si tu ne 
meurs sous le knput ; mais avant que je
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te livre à la justice, réponds: Ouest Olessia?
—  Je l’ignore.
— Tu l’ignores, dis-tu, eh bien! tu vas 

bientôt me le dire. Qu’on apporte des 
verges.

—  Je suis libre, j ’appartiens à l’empereur, 
vous n’avez pas le droit de me fustiger.

— Comment, tu oses encore me défier!
— Je vous dis que je suis libre.
— Des verges !
— Je ne vous appartiens pas.
—  Des verges, canaille, des verges sur-le- 

champ !
— Je porterai mes plaintes au gouver­

neur de la province.
—- Silence, tais-toi ! A ces mots, le comte 

furieux lui brise son tsibouk ( 5 ) sur la 
figure. Qu’on le déshabille et qu’on le frappe 
de manière qu’il n’en reste point de traces.

— Vil, lâche oppresseur, tu t’es sauvé 
devant moi lorsque nous étions seuls; 
maintenant tu abuses de ton pouvoir, et
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les serfs qui t’entourent ont la stupidité de 
t’obéir, quand eux-mêmes,demain peut-être, 
subiront injustement le même chaînaient.
Crains que l’empereur, instruit de ta cruau­
té, ne t’exile en Sibérie avec les oppres­
seurs que sa justice a déjà punis.

— Silence, audacieux esclave, tu as la 
témérité de te révolter contre un noble!
Qu’on commence l’exécution.

A ce commandement despotique, les ver- »
ges volent en éclats sur le dos de l’infor 
tunélvane; mais on a jeté un linge mouillé 
sur son corps; aucune marque n’attestera 
la barbarie du comte Vladeski; d’ailleurs,
*son nom, son rang, sa fortune, étoufferaient 
les plaintes d’un simple paysan. Il a des 
pareils, des amis employés dans les tribu­
naux, il n’a rien à craindre, il peut impu­
nément braver les oukas de l’empereur.

Pourtant le bras des bourreaux s’est fati­
gué sans arracher une seule plainte au cou­
rageux martyr; il souffre pour sauver son
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Olessia, et son silence et son supplice doi­
vent se prolonger jusqu’à sa mort.

Au bruit des verges qui sifflent dans les 
airs et qui se brisent sur le dos du patient, 
le comte, satisfait de ses souffrances et im­
patient de son silence obstiné, fume sa pipe, 
et d’un œil scrutateur suit le bras qui frappe. 
Combien de coups a-t-on comptés? deman­
de-t-il avec indifférence.

— Cinq cents.
— Qu’on change les exécuteurs. Une 

pipe. Continuez. Fuis se tournant vers ses 
domestiques : A-t-on trouvé Olessia ?

— Non, seigneur.
—  Que la cabane de ses parens reste en­

tourée de mes gens: le froid ramènera le 
gibier au gîte. Allez porter mes ordres.

— Frappez plus fort, continue-t-il en ju­
rant contre les exécuteurs, l’animal ne sent 
plus les coups.

— Votre seigneurie, permettez-nous de 
vous dire qu’il ne respire plus.

H ISTO IRE, VOI.HTNIEM NE. 7 5
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— Arrêtez. Le cœur bat-il ?
—  Il vit encore.
—  Cela suffit. De l’eau et du sel, du vi­

naigre. Pansez-le, faites-le revenir à lui, et 
que demain matin à mon réveil Olessia 
soit ici. En finissant ces mots, il sort de la 
salle; Ivane est porté dans l’aile du château 
destinée aux domestiques. Plusieurs servi­
teurs sortent à cheval: peu à peu le tumulte 
cesse, l’écho des cours devient silencieux, 
les lumières s’éteignent, tout rentre dans 
le repos.

Déjà la nuit s’est écoulée. Les serfs, s’ar-^ 
radiant aux douceurs du repos, quittent 
leur chaumière ; l’économe les rassemble et 
d’un air hautain leur distribue le travail de 
la corvée. L’activité renaît avec le jour; 
mais un profond silence règne encore aux 
alentours du château. Olessia n’est point 
retrouvée; chacun craint le réveil du comte; 
malheur à celui qui doit répondre à sa pre­
mière demande.
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Cependant lvane a recouvré l’usage de 
ses sens. Sa nouvelle existence se fait sen- 
1 ir par des douleurs insupportables.il sou­
lève sa tête avec effort, il entrouvre ses 
paupières, il fixe les objets qui l’entourent 
sans rien distinguer, il revoit la lumière 
sans plaisir. Que lui importe le jour, que 
lui importe la vie s’il est condamné à cou­
rir seul au but de ce pénible voyage, si l’ê­
tre qu’il adore, la moitié de lui-même, la 
femme qu’il a déifiée depuis son enfance 
lui est arrachée par la mort, si son cœur 
est réduit à un éternel esclavage et ses 
yeux à répandre des larmes intarissables ! 
Le cruel Vladeski a dompté son corps, sans 
soumettre son ame, sans pouvoir lui ar­
racher son secret. Au milieu de ses souffran­
ces et de ses tristes pensées, une idée fixe 
captiveson esprit: qu’est devenueOlessia?... 
Cette demande expire à chaque instant sur 
ses lèvres; c’est celle de son cœur. Le mal­
heureux a bien souffert, il souffre encore;
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mais son aine souffre encore davantage. 
Quelle affreuse incertitude!... A-t-elle fui 
chez ses paï ens ? ne s’est-elle pas endormie 
à jamais sous la neige glacée, ou lasse d’être 
le jouet du malheur, n’a-t-elle pas pris la 
résolution de ne plus sortir du cercueil?... 
Ah ! s’écrie-t-il dans sa douleur, si je pou­
vais voler à son secours, la sauver et puis
mourir!....  Mais mon corps est comme
brisé, mes membres n’obéissent plus à ma 
volonté; je n  ̂ suis plus qu’un cadavre au­
quel il est encore resté la faculté de pepser, 
quand le trépas lui a déjà ôté celle d’agir... 
Pourtant je suis seul, aucun lien n’entraves' '
mes pas, mes mains et mes pieds sontlibres, 
Olessia m’attend ..Ah ! les barbares m’aban­
donnent avec sécurité, ils sont certains de 
m’avoir ôté les moyens de fuir, ils reposent 
en paix, et moi je veille pour gémir.

Après quelques momens de silence, ses 
yeux se tournent vers l’image sainte de 
Dieu, que la piété a suspendue dans une
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encoignure de la chambre. Roi de la terre 
et des cieux, dit-il, souverain maître de tout 
ce qui a été, qui est et qui sera, bonté in­
finie, créateur tout-puissant, aie pitié d’O- 
lessia; du haut de ton trône rayonnant jette 
un regard de compassion sur ta créature, 
tends une main secourable aux malheureux 
qui t’implorent, notre espérance est en toi; 
tu es tout, rien ne peut-être sans toi. Epar­
gne les innocens, désarme leurs bourreaux, 
ou rappelle deux infortunés dans le séjour 
c|e$ immortels; mais si nous sommes con­
damnés à souffrir ici bas, délivre-nous du 
fardeau de la vie, rends-nous la paix du 
tombeau, et si la récompense de nos mal­
heurs, si la vie future, ne sont qu’un rêve 
mensonger enfanté par la crainte du trépas, 
frappe tes victimes, débarrasse-les d’une 
existence insupportable, replonge-les dans 
la nuit du néant: là, tout est fini!

A cette courte prière succéda un long si­
lence. Les yeu* d’Ivane se fermèrent; il
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semblait endormi. Cependant, par intervalle 
un frissonnement agitait son corps; il sou­
levait avec peine ses pesantes paupières, il 
croyait entendre prononcer le nom d’Oles- 
sia. Parfois détournant la tète il prêtait une 
oreille attentive, comme s’il eût entendu 
des plaintes, des sanglots; alors, électrisé 
par le désespoir, il retrouvait momentané­
ment ses forces épuisées; ces sons mysté­
rieux redoublaient le battement de son 
cœur oppressé, son regard s’animait, son 
œil inquiet cherchait à découvrir, à travers 
le givre qui entourait les vitres, ce qui se 
passait dans les cours du château; puis, 
tout-à-coup vaincu par la souffrance, 
abattu par la douleur, il retombait dans un 
profond assoupissement.

Vers le soir on lui apporta sa nourriture; 
mais sa faible main repoussa la main servile 
qui lui présentait des alimens peu nécessai­
res à son corps: son ame se nourrissait de 
malheurs ; il en était rassasié..... A son refus

t ío  O LE SSIA ,
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le serviteur indifférent n’insista point; il 
s’assit près d’Ivane, plaça une écuelle de 
barchtch sur ses genoux, mangea avide­
ment; puis se leva, se signa, s’inclina trois 
fois devant la sainte image, et sortit en 
sifflant.

Voilà les hommes..... voilà généralement 
la compassion qîi’ ils portent aux peines
d’autrui..... Il n’a même pas jeté un regard
de pitié sur moi, disait Ivane, et cet homme
est chrétien!.... Non, c’est un vil esclave qui
n’a ni religion, ni amour de la patrie, ni 
probité; la servitude et le despostime sei­
gneurial ont détruit tousses sentimens; il 
est devenu lâche, rampant, barbare, et 
si jamais une révolution l’armait pour 
conquérir sa liberté, sa première vic­
time serait ce maître hautain et despote, 
aux pieds duquel il se traîne avec humilia­
tion.

Mais les derniers rayons du soleil cou­
chant pénètrent à travers le vitrage de la fe-

6
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nétre; ils dorent l’auréole qui couronne la 
tête de l’image du créateur du monde. Cet 
éclat de lumière momentané ;est passager 
comme l’homme et son ouvrage; mais l’ou­
vrage et la gloire de Dieu sont éternels 
comme lui. Pourquoi le mortel s’abiise-t-il 
sur son existence, sur sesrichesses, sur son 
bonheur d’ici-bas?... Tout ce qu’il possède 
tout cequi l’aime, tout ce qui l’entoure pour 
lui doit finir avec lui !.. Hélas! si la vie n’est 
qu’un pèlerinage, pourquoi les hommes 11e 
sont-ils pas également heureux? pourquoi 
suis-je né esclave? pourquoi le comte Vla- 
deski est-il né gentilhomme ? pourquoi sa 
seule volonté doit-elle faire le malheur de 
deux familles? pourquoi le maître d’Olessia 
est-il le tyran de ses sujets, et le vertueux 
Borovski le père des siens ? Ne sommes- 
nous point les mêmes hommes; les serfs 
n’ont-ils pas les facultés physiques et mo­
rales de leurs seigneurs! Qui nous impose 
la loi de leur obéir, qui leur donne la
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témérité de nous commander et de nourrir 
leur fainéantise de notre travail?... Voilà la 
grande énigme.... Nous sommes des béliers, 
le berger nous tondra jusqu’à ce que nous 
sachions faire usage de nos cornes.

Mais que m’importe l’avenir, je n’en ai 
plus; que m’importent les droits naturels 
de l’homme quand il ne me reste que quel­
ques heures à vivre, bientôt je serai mort 
pour la félicité et pour la souffrance... Oui, 
le soleil éclaire avec indifférence les bons 
et les méchans, il prête sa lumière aux ho­
micides et aux victimes ; il embellissait 
aussi les agréables journées de mon en­
fance; il fut témoin de mon bonheur fugitif, 
lorsque l’amour et mes sermens me rame­
naient aux pieds de la belle vierge de 
Vidolska. Alors, avec quelle joie je saluais 
ses premiers rayons : les jours qu’il éclairait 
à cette époque fortunée étaient les plus 
beaux jours de ma vie! Quelquefois j ’aurais 
voulu retarder sa course journalière, quand
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la nuit me rappelait chez mes parens...<. 
Hélas! il a vu mes plaisirs; maintenant il 
voit mes larmes!.... Combien de fois mon 
regard amoureux ne suivit-il point l’ombre 
légère d’Olessia attachée à ses pas; combien 
de fois n’ai-je point formé un berceau de 
feuillage pour arrêter ses rayons ardens 
qui dardaient sur le front de mon amante; 
combien de fois n’ai-je pas consulté son 
cours pour saisir l’heure du rendez-vous... 
Il luit encore cet astre majestueux; mais 
pour moi ce n’est plus le même soleil; 
désormais sa lumière ne doit plus me rap­
peler que des souvenirs douloureux sans
rien me promettre pour l’avenir.... Il me
souvient encore de ces beaux jours d’été, 
lorsque les branches flexibles du coudrier 
se courbent sous le poids des nombreux 
bouquets de noisettes, quand la folâtre 
jeunesse de Vidolska s’élance à travers les 
buissons touffus qui bordent le grand che­
min du village. Je crois encore voir Olessia
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à la tête de ses compagnes d’enfance. 11 me 
semble entendre leurs chants joyeux, leurs 
cris d’allégresse sortant des buissons dis­
persés sur le gazon de la prairie..... . J’étais
toujours près d’elle; j ’abaissais les branches 
sur son passage, et un doux regard, un bai­
ser furtif, récompensaient mes prévenances 
et mon amour.... Que ces temps sont chan­
gés!... Pourtant ce même soleil a vu mes 
transports... il était rayonnant comme au­
jourd’hui; aucun nuage n’obscurcissait son 
disque enflammé : il semblait me protéger 
de sa lumière!... Maintenant il semble pro­
téger mes bourreaux!... Mais déjà son éclat 
se ternit, ses derniers feux rougissent la 
muraille, peu à peu elle s’obscurcit comme 
si une main mystérieuse la recouvrait des 
plis épais d’un linceul funèbre. Ce même 
reflet glisse sur la tombe d’01essia...0ù est- 
elle? compte-t-elle parmi les morts ou parmi 
les vivans?... Si elle existe encore, est-elle 
chez mes païens?... n’est-elle pas dans ce
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château pour y partager mes souffrance s?.. 
Dieu, protége-la, je ne te demande rien 
pour moi; sauve-la aux dépens de mes 
jours, aux dépens de la vie éternelle, des 
siècles de paix et de félicité que tu réserves 
aux âmes vertueuses: je lui sacrifie tout le 
bien futur pour m’acquitter du bonheur 
que je lui dois.

A ces mots sa tète retombe sur la paille, 
ses mains s’échappent l’une de l’autre et 
frappent le plancher, ses» yeux humides de 
pleurs jettent un triste regard sur la lumière 
qui s’éteint, une dernière plainte s’échappe 
de son sein: Pour le jour d’aujourd’hui, il 
n’y aura plus de soleil, dit il, comme pour 
le reste de ma vie, il n’y aura plus de 
bonheur.

Ainsi se passa la journée. L’ombre se ré­
pandit sur les campagnes; l’heure du repos 
ramena le silence; deux villageois chargés 
de la garde d’Ivane entrèrent brusquement. 
L’un d’eux portait une lanterne, l’autre te­
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nait une kolliotka ( 6), deux chevilles de 
bois de chêne, et une hache était passée 
dans sa ceinture. Us contemplèrent long­
temps leur prisonnier, semblant indécis 
sur le parti qu’ils devaient prendre. Enfin 
le premier ouvrit la lanterne, en tira la 
chandelle, lfepencha vers Ivane, le considéra; 
puis faisant couler du suif, la fixa sur la 
table : Cheval sur ses gardes, dit-il, le loup ne 
le mangera pas ( 7 ). A l’ouvrage, mettons-lui 
la kolliotka.

—  Es-tu ivre ou fou? Ne vois-tu pas qu’il 
va rendre l’ame, Dieu me pardonne !

— Fais toi-brebis, le loup est prêt!

— Frère (8 ), il y a déjà quinze ans que 
je sers les comtes Vladeski; j ’en ai bien vu 
de plus giands, de plus forts et de plus ru­
sés qu’ lvane: j ’ai arrêté le fameux Antoine, 
celui qui nous débarrassa de l’économe 
Trzébevski. Viens, asseyons-nous, je te ré­
ponds de lui.
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— Fais attention que mon dos partage 
ta responsabilité.

— Sois sans crainte, frère Matthieu. 
Prends place. Ecoute, tu sais autant de pro­
verbes qu’il y a de jours dans l’année; tu 
sais lire dans les astres comme nos plus 
vieux bergers, tu joues du tsinballe comme 
un juif; eh bien, dis-moi ce que je porte 
sous ma pelisse.

— Vieux corbeau ne croasse pas sans raison: 
j ’en parie ma part que c’est une pinte d’eau- 
de-vie.

—. C’est vrai, mais point de pari; chacun 
sa part. A ta santé. ( Il fait le signe de la 
croix en se tournant vers l’image. ) Tiens, 
prends le flacon; bois à ton tour.

— A la tienne.
— Arrête,arrête,frère Matthieu, ton esto­

mac est un sac qui ne se remplira jamais.
— Encore une goutte.
— Rends-moi mon flacon, te-dis je !
— -  Pain d’autrui a bon goût : tiens, le voilà.
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Ecoute donc, frère, nous n’avons rien à 
craindre de notre prisonnier?

—  J’en réponds sur ma tête.
—  Dis plutôt sur tes épaules; les mien­

nes me démangent diablement. A la volonté 
de Dieu !

—  C’est dommage que l’on ne puisse pas 
chanter.

—  Ma foi, oui, c’est triste de boire sans 
fredonner un joyeux refrain.

— Eh bien ! raconte-nous quelques his­
toriettes.

— Le chien veille et ma mère ne dort pas, 
comme dit le proverbe. Dans votre château 
la crainte m’ôte la parole.

—  A ta santé, frère Matthieu !
— Grand bien te fasse. A la tienne.
—  Te souviens-tu de l’histoire de la

femme du pope Elie-Féodorovitch, quand 
notre seigneur t’a chargé....

—  La parole n’est pas une flèche, mais elle 
perce davantage ; lais-toi !
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— Et ton mariage avec cette jolie villa­
geoise... pourquoi ne la réclames-tu pas ?....
le comte ne l’aime plus.

— Passe-moi le flacon.
— Il te la rendra avec une paire de 

bœufs.

— Donne-moi le flacon, mouche la chan­
delle, et prends garde de mettre le feu à la 
paille. A ta santé !

—  Bois et sois plus gai; tu es planté là 
comme un vieux tronc.

—  Je crois bien que tu serais de même si 
dans cette même chambre on t’avait cassé 
plus d’une charretée de verges sur les 
épaules.

— Tu n’en es pas mort! vivons gaîment : 
quand le pain et le sel et l’eau-de-vie sont 
placés sur la table, je m’estime aussi heu­
reux qu’un tsar de Russie. A ta santé !

— Te rappelles-tu le temps où j ’étais 
garde-forestier?,... nous ne passions pas de
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nuits un peu sombres sans transporter une 
dixaine d’arbres.

— Oui, c’était le bon temps, nous avions 
de l’argent.

— Te souviens-tu comme tu m’as donné 
un onguent pour m’ouvrir une plaie, lors­
que le comte voulait ,me rendre avec les re­
crues ? Maintenant j ’ai trente-huit ans; je 
n’ai plus rien à craindre depuis le nouvel 
oukas de l’Empereur, et déjà depuis long­
temps mon jeune frère s’est coupé un doigt.

— Il faut avouer que votre famille se
compose de poltrons. Allons, passe-moi le 
flacon; cette eau-de-vie est délicieuse, elle 
brûle la gorge en passant, c’est de l’esprit 
tout pur....  la chambre commence à tour­
ner autour de moi; je la déguste, je la re­
connais, elle vient de la cave du comte.

— Silence, Matthieu, le pain est cher quand 
l’argent manque; et pourtant il faut vivre! A 
ta santé! Dans l’année on n’a pas deux fois l’été. 
A toi! Dieu me pardonne, j ’oubliais de faire
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le signe de la croix, comme tous ces Alle­
mands (g )  qui font gras les jours maigres 
et qui boivent et mangent sans se signer.

—  Ne parlons pas des héritiques, cela 
nous porterait malheur. A moi le flacon, 
noyons nos chagrins en répétant le vieux 
proverbe de feu mon père : Patience, cosaque, 
lu deviendras hetmane.

En finissant ces mots, le banc tombe, 
Matthieu roule sur le plancher, la chandelle 
s’éteint; son camarade se lève pour se cou­
cher en travers de la porte; il jure en 
cherchant à s’orienter au milieu des ténè­
bres; mais il heurte la table, va s’étendre le 
long du four, et bientôt on n’entend plus 
que quelques paroles inarticulées, aux­
quelles succède le ronflement mesuré des 
deux gardiens endormis.

Cependant depuis long-temps déjà les 
lumières sont éteintes, et la voix des gardes 
de nuit retentit aux alentours du château. 
Ivane veille encore; il pense à son amante,
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et le silence qui l’entoure n’est interrompu 
que par le craquement passager des pou­
tres de sapin, qui, comprimées par la vio­
lence de la gelée, se fendent avec fracas.

Ces explosions rapides le font tressaillir 
involontairement; à chaque instant il croit 
entendre parler à voix basse dans l’étroit 
corridor qui conduit à sa chambre, à cha­
que instant il croit entendre crier la porte 
sur ses gonds. 11 lui semble distinguer une 
figure sinistre, dont les yeux étincelans 
brillent dans l’obscurité. Il la voit s’avancer 
lentement vers lui; il ressent une légère se­
cousse à chaque pas que fait le fantôme, 
comme si les planches pliaient sous le 
poids de son corps. Déjà il est à ses pieds; 
il approche encore, et ses mains avides 
semblent réclamer une proie. Ivane, saisi 
d’épouvante, veut secouer le joug de cette 
affreuse vision ; il étend le bras pour en dé­
truire le charme; mais sa main a rencontré 
une main vigoureuse; soudain l’on se jette

HISTOIRE VOLHYNIE N NK. f ) 3
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sur lui, on l’entraîne dans la cour, un poids 
énorme lui opprime la poitrine; il lève les 
yeux et se trouve entouré de trois hommes 
qui le tiennent, qui le serrent fortement.

— Si tu jettes un cri, tu es mort! pro­
nonça doucement une voix sinistre, qu’il 
reconnut pour celle du comte. Pourtant, tu 
peux encore racheter ta vie, si tu m’avoues 
où est Olessia. Réponds avec sincérité.

— Je l’ignore.
— Tu refuses la grâce! tu veux mourir!
— Oui, tyran, je veux mourir pour sau­

ver l’infortunée Olessia. Une fois déjà ma 
fermeté a lassé mes bourreaux; achève mon 
supplice; mon trépas sera mon triomphe et 
celui de l’innocence.

— Eh bien, meurs, et apprends, au mo­
ment de rendre ton dernier soupir, qu’Oles- 
sia est en mon pouvoir.

-— Dieu, qu’entends-je!
— Oui, elle est dans mon château. Je 

sortais de ses bras, ¡’interrompais mon bon-
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lieur, je m’arrachais du sein de la félicité 
pour épargner tes jours, pour me rendre à 
ses désirs, pour t’accorder ta grâce : tu la 
refuses !....

— Oui, monstre, je la refuse; mon secret 
peut sauver Oîessia si elle a échappé à tes 
poursuites, et si le ciel a voulu sa perte, si 
son ignominie est réelle, hâte mon supplice : 
ma grâce serait un crime, ma mort est un 
bienfait.

—  Meurs donc, vile créature, c’est le sort 
que je te réservais. Vous, exécutez mes or­
dres. Il dit, prononce quelques mots à l’o­
reille de ses satellites, s'éloigne, et disparait 
bientôt dans les sombres corridors du châ­
teau.

Allons, frère, ouvre le sac; mets-lui les 
pieds dedans, murmura un des deux paysans 
à voix basse, remonte-le davantage.

— Il est trop court.
— Nous le lui attacherons autour du

cou.
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— Asseyons-le par terre, plions-lui les 
jambes.

—  Comme il se laisse faire! on croirait 
qu’il est mort.

— Lions-le au pieu qui est près de la 
porte; quand il sera gel®, nous le détache­
rons et nous le coucherons le long du mur.

— Ce sont les ordres du comte?
— Oui; il faut obéir!...;, quand il sera 

mort nous réveillerons les gens du château, 
nous le leur montrerons, et chacun d’eux 
supposera qu’il a-voulu profiter du sommeil 
de ses gardiens pour s’évader, mais que les 
forces lui auront manqué; qu’il sera tombé 
sur la neige, et qu’il aura été gelé. Demain 
on annoncera sa mort à la ville du district; 
après-demain, ¡1 sera enterré,et nous aurons 
gagné, moi, une paire de bœufs, toi, une 
vache et huit tchetverts de seigle.

— Que la volonté de Diep soit faite!
— Que crains-tu? nous n’avons point ré­

pandu de sang.

O L E S S U ,
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—  Dame! vois-tu , c’est un chrétien 
comme nous!

—  Nos prêtres n’ont-ils pas dit que ce 
n’était pas un péché de jeter un homme à 
la rivière, de l’enterrer vivant?Te souviens- 
tu combien de Français nos frères les Russes 
ont enfouis dans la terre, sous le fumier?

—  Je sais qu’on en a jeté dans les fours, 
dans les puits; mais ce n’étaient pas des 
chrétiens, ils ne faisaient jamais le signe de 
la croix; ils ne portaient ni reliques ni 
croix; ils ont fait des écuries des églises de 
Moscou, et le malheureux Ivane est de no­
tre religion : son père m’a offert le pain et 
le sel; je me suis assis à sa table, j ’ai bu à sa 
santé dans la même coupe.

—  Parle plus bas, Ivane te reconnaîtrait.
—  Dieu me pardonne, je crois qu’il est 

déjà mort.
—  Allons, reprends courage, tu as gagné 

huit tchétverts de seigle en dix minutes: ton 
champ ne t’en a pas rapporté la moitié après

7
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trois mois de peines et de fatigues. Mainte­
nant, rentrons dans l’aile du château : la ge­
lée est forte, nous nous coucherons sur le 
four. Viens, suis-moi.

—  Que Dieu reçoive son ame! que le 
ciel nous pardonne !

—  Allons, le vent s’élève, le ciel s’obscur­
cit.,... il ne souffrira pas long-temps.

Les cieux sont couverts de nuages grisâ­
tres : un vent impétueux chasse ces masses 
éparses avec rapidité. Les chiens de la cour, 
cherchant un abri contre la rigueur du 
froid, se groupent autour de l’infortuné 
Ivane; peu à peu leur chaleur se communi­
que à ses membres déjà raidis par la gelée; 
il sent renaître ses forces, il sort de l’assou­
pissement léthargique qui précède la mort 
d’un homme qui expire sous la main des 
frimas. Il se rappelle que, suffoqué par la 
douleur, il a perdu l’usage de ses sens, 
lorsque le comte eut la cruauté de lui an­
noncer le malheur d’Olessia. Il approfondit
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toute l’horreur de sa position. D’une voix 
affaiblie, il flatte, il caresse ses sauveurs, qui 
lèchent son visage défiguré par le froid. 
D’eux dépend son existence: s’ils s’éloignent 
de son corps, il doit périr d’une mort lente 
et cruelle, A chaque mouvement que font 
ces animaux domestiques, dont l’oreille at­
tentive est continuellement aux aguets, il 
croit les voir fuir, pour ne plus revenir 
peut-être. Alors, dans son désespoir, il fait 
de vains efforts pour sortir du sac fatal qui 
doit lui servir de linceul; ses dents cher­
chent à déchirer le tissu grossier qui enve­
loppe ses mains, l’aspect du péril lui a rendu 
sa première vigueur.

T ou t-à -coup  une porte s’ouvre, un 
homme' sort, s’approche de lui, saisit un 
bâton et d’une main impitoyable frappe les 
chiens, qui fuient en hurlant. Après avoir 
considéré quelques instans le malheureux 
étendu sur la neige, il murmure quelques 
mots, rentre, et un mbrne silence succède
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au bruit de la porte qui crie en se refermant 
sur lui.

« C’en est fait! s’écrie alors Ivane, il faut 
mourir, et mourir sans avoir sauvé celle 
pour qui j ’ai tout sacrifié. Oui! mes bour­
reaux attendent mon trépas; ils sont impa­
tiens de l’annoncer au comte et de recevoir 
la récompense de leur crime. Ils voudraient 
le hâter....  il n’est pas éloigné... il s’appro­
che : mes pieds commencent à s’engourdir,
je ne sens plus mes jambes....  encore une
heure, peut-être moins, et ce sac ne renfer­
mera plus qu’un cadavre ! Que n’abrégent-ils 
mes souffrances! que ne ferment-ils mes 
yeux qui contemplent avec effroi ce château 
infernal, où l’innocence est opprimée!.... 
Olessia! Olessia! tu n’entends pas mes
plaintes, tu ne vois pas mon agonie....  et
pourtant je meurs pour toi !

»Dieu ! reçois mon ame,rappelle-moi vers 
ta céleste demeure....  j’ai déjà trop vécu.

»Etait-ce donclà le but dém on existence?..
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Que le voile de rues illusions s’est cruelle­
ment déchiré!., combien l’ainour m’avait 
aveuglé!.... Je touche le terme de mon ave­
nir, j ’ai atteint la mort, el le songe de mon 
espérance vient dé s’évanouir... Quel affreux 
trépas me réservait ma destinée!.... quel raf­
finement de cruauté pour cacher le crime!.. 
Barbare Vladeski, tu triomphes; ta rage a 
prononcé mon arrêt de mort; mais je serai 
vengé : ton amour doit précipiter Olessia 
dans la tombe...» Ces dernières paroles ont 
expiré sur ses lèvres; un profond soupir 
les a suivies : ce soupir renferme toute sa 
tendresse pour Olessia; il vole vers elle : 
c’est le dernier adieu de son amant.

Cependant le chant du coq s’est fait en­
tendre pour la seconde fois. Ivane ressent 
déjà tous les symptômes de la mort; ses 
membres n’obéissent plus à sa volonté; il 
» ’est plus qu’un tronc d’arbre dont les 
branches sont mortes. Son corps est insen­
sible au froid; une chaleur piquante lut

http://rcin.org.pl



103 QLESSIA,

brille les pieds et les mains; un assoupisse­
ment mortel appesantit ses paupières. Sou­
dain il entend le craquement de la neige 
qui s’affaisse sous les pas d’un inconnu qui 
s’avance. 11 le distingue à travers les flocons 
neigeux que le vent pousse en tourbillons 
épais; il le voit s’avancer lentement, se 
glisser le long du mur, s’approcher de la fe­
nêtre, regarder ce qui se passe dans l’inté­
rieur de l’aile du château. Cet être mystérieux 
est craintif. N’est-ce pas le comte qui profite 
des ténèbres pour hâter la mort d’Ivane? 
Non,l’inconnu, cherchant à franchir le seuil 
de la porte, a heurté contre un homme 
étendu sur la neige; il a jeté un cri d’effroi. 
Iv?ne a reconnu la voix de son amante.

— Mon Olessia! Dieu! est-ce toi ?
—  Silence, répond la jei^ne villageoise, 

ou nous sommes perdus! À ces mots elle se 
baisse, découvre l’horrible position de son 
ami. et sans proférer une seule parole, le dé­
tache du pieu, coupe les liens qui ferment
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le sac fatal; mais le malheureux, privé de la 
faculté de ses membres, fait de vains efforts 
pour se soulever ; il est libre et ne peut 
fuir.

A cette vue, Olessia saisit les mains de 
son amant, elle le traîne sur la neige, elle 
va le sauver. Tout-à-coup un léger bruit se 
fait entendre; on parle dans l’aile du châ­
teau; les gardiens se sont réveillés; ils vont 
venir.

—- Sauve-toi, chère amie, je t’en conjure ! 
s’écrie ïvane, fuis notre tyran, ses satellites 
vont se saisir de toi.

—  Moi, t’abandonner! je veux partager 
ton sort ou t’arracher à tes bourreaux, ré­
pond la belle héroïne; je te dois l’honneur, 
tu me devras la vie. Elle prend Ivane dans 
ses bras, le glisse sur ses épaules, et malgré 
le poids d’un si pesant fardeau, elle s’éloigne 
à pas précipités.

Bientôt elle a franchi les portes du châ­
teau, la grande allée qui conduit au villager
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les rues désertes qui conduisent dans la 
plaine. Alors elle dépose Ivane dans un traî­
neau, saisit les rênes, fouette le cheval et 
disparaît dans un tourbillon de neige. Le 
vent efface ses traces; elle prend des che­
mins détournés, s’enfonce dans la foret, et 
l’espérance et la joie lui rendent la pa­
role.

— Nous sommes sauvés, le ciel a pitié de 
nous! s’écrie la courageuse Olessia, je viens 
d’abandonner le cheval àson propre instinct. 
Il a retrouvé le chemin, dont nous nous 
étions écartés. Nous sommes encore à un 
mille de tan village; dans une heure, nous 
aurons franchi cette distance.

—  O ma tendre amie, interrompt Ivane, 
comment te prouver mon amour et ma re­
connaissance!....  Il veut continuer; mais
Olessia lui enveloppe la figure: elle s’est 
assise sur ses pieds et tâche de réchauffer ses 
membres engourdis.

Déjà ils ont traversé la forêt. Le traîneau

I & 4  OLESSIA,
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glisse sur la plaine glacée, et ses patins cra­
quent en fendant la neige amoncelée sur le 
chemin frayé.

La jeune villageoise jette souvent un re­
gard craintif derrière elle; son oreille est at­
tentive. Parfois elle frissonne involontaire­
ment au bruit des branches sèches que le 
vent arrache des troncs centenaires, au siffle­
ment des roseaux et des herbes desséchées 
qui se courbent et s’entre-choquent, au 
bourdonnement prolongé des feuilles mor­
tes qui roulent sur la surface glacee des prai- 
riessilencieuses. Enfin, ses craintes cessent, 
elle découvre les baies du village, elle en­
tend le bruit monotone du moulin, elle voit 
les sombres charpentes des cabanes isolées; 
elle presse le cheval; bientôt le traîneau 
s’arrête : ils sont arrivés à la chaumière des 
parens d’Ivane. Aussitôt sa famille éplorée 
l’entoure; on lui prodigue les soins de l'ami­
tié, les remèdes nécessaires qui peuvent lui 
rendre l’usage de ses membres presque ge-
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lés, et l’espérance d’un prçmpt rétablisse­
ment essuie les pleurs d’Olessia et de ses 
parens.

Déjà, deux nuits se sont écoulées. Le 
soleil est au milieu de sa course journalière, 
ses rayons ne traversentpas le voile neigeux 
qui obscurcit les airs; la neige tombe en 
flocons épais, et le plus profond silence rè­
gne dans l’enceinte du village.

—  Ivane, dit le patriarche de la famille, 
tes forces se rétablissent, profite de l’obscu­
rité pour quitter le village : l’économe du 
comte s’est présenté à notre seigneur; il 
cherche Olessia; tu es accusé; il faut fuir.... 
cette puit; peut-être n’en serait-il plus 
temps.

En prononçant ces paroles, il détache 
l’image du patron protecteur de la famille; 
son fils ét Olessia courbent leur tête sous ce 
symbole de la croyance chrétienne.

—  Mes enfanS, continue le vieillard, je 
vous bénis au nom du Père , du Fils et du
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Saint-Esprit; que le ciel cousait sous sa 
sauve garde; que Saint-Nicolas vous pro­
tège (10) et vous délivre des poursuites du 
comte; que la Sainte-Vierge vous guide 
dans votre fuiLe, et que sa divine protection 
répande sur vos jours le bonheur que tous 
vos parens vous souhaitent! Amen.

A ces mots, l’assemblée fait le signe de la 
croix, les jeunes amans s’inclinent pieuse­
ment, baisent dévotement l’image, et reçoi­
vent les embrassemens de leurs parens.

Pendant ce temps une nappe blanche re­
couvre deux planches de sapin grossière­
ment jointes, le pain et le sel sont placés 
sur la table, un cierge bénit est allumé et 
fixé sur le bord de la tablette qui soutient 
l’image sainte. Le patriarche de la famille 
tient un flacon d’eau-de-vie de froment 
et boit à la santé des deux fugitifs; le verre 
s’emplit, se vide, passe de main en main, 
et le frugal repas commence.

Le festin rustique est un dîner d’adieu;
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la joie n’y préside pas : on donne des con­
seils à Ivane. Il doit partir pour la forêt de 
Slavouta, où demeure son oncle le bû­
cheron; c'est là qu’il doit se soustraire aux 
poursuites du comte, jusqu’à ce qu’il puisse 
quitter la Volhynie. On lui indique, à tra­
vers les forêts, le chemin qu’il tiendra pour 
ne point s’exposer sur les grandes routes; 
tout est prévu, calculé, et sa reconnaissance 
répond à la voix de l’amitié de ses païens, 
qu’il va quitter pour toujours.

Enfin , le repas est terminé; l’assemblée 
s’est signée; on s’est embrassé mutuelle­
ment; les derniers adieux sont entre-cou 
pés par des pleurs sincères; les jeunes 
amans se placent dans leur traîneau, et dis­
paraissent bientôt à la vue de leur famille , 
qui les bénit pour la dernière fois.

Deux jours se sont écoulés depuis que 
les fugitifs ont quitté le chaume paternel. 
E’espoir d’un avenir plus heureux berce 
leur jeune imagination; mais au sourire de
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l’espérance se mêle une larme furtive ac­
cordée au souvenir de leurs parens. Ils se 
sont éloignés pour toujours de leur famille : 
quel cœur vertueux pourrait oublier les au­
teurs de ses jours?.... Il faut être dépourvu 
de tous sentimens pour ne pas se souvenir 
des premières caresses d’un père et d’une 
mère; il faut être un monstre pour effacer
de sa mémoire leurs adieux et leurs lar-»
mes!....  Ivane et son amante ont besoin de
tout leur courage, de tout leur amour, de 
toute leur tendresse pour calmer leurs in­
quiétudes, pour essuyer leurs pleurs. Tous 
deux n’ont qu’un cœur pour aimer, qu’une 
ame pour sentir : ils partagent leur douleur 
comme ils ont partagé leurs plaisirs.

Les derniers feux du jour embrasent, le 
ciel et la terre : on croit voir des flammes 
dévorantes consumant une ville à l’horizon. 
La voûte céleste se peuple d’innombrables 
étoiles; leur lumière tremblante se dessine 
sur le voile d’azur qui recouvre son im-
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mense rotondité, et ce tableau immobile 
s’anime parfois, lorsqu’un météore s’en­
flamme, s’élance dans la plaine éthérée et, 
s’y éteint aussijjpt. Ce silence solennel n’est 
interrompu que par le fréquent hennisse­
ment du cheval d’Ivane et par le craque­
ment continuel des patins du traîneau.

Enfin, après mille détours, les deux vic­
times du despotisme seigneurial découvrent 
les sombres sapins de la forêt de Slavouta; 
bientôt après ils passent sous ces voûtes 
ténébreuses, et par intervalles les couches 
de neige qui blanchissent la cime de ces 
arbres élevés tombent avec fracas et réveil­
lent l’écho silencieux, qui double au loin ce 
bruit épouvantable.

Cependant une lumière protectrice perce 
à travers les ténèbres de la nuit, comme le 
soleil jette sur la terre un rayon d’espérance, 
lorsqu’il apparaît inattendu à travers l’obs­
curité d’une tempête. Ivane a reconnu la 
cabane de son oncle le bûcheron ; il presse
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la main de sa courageuse compagne : ils
ont atteint le but de leur désirs, ils sont• '
sauvés : voilà la retraite solitaire qui va de­
venir pour eux le temple de l’amour, l’asile 
du bonheur.

L’habitant de la forêt n’était point riche; 
mais il avait un cœur généreux, une ame 
sensible. Ses phrases sans art exprimaient 
la sincérité de ses paroles, découvraient la 
simplicité de ses mœurs, et sa bonhomie 
était peinte sur ses traits vénérables.

—  Mes chers enfans', soyez les bienve­
nus, leur dit le vieillard en les embrassant; 
ce que je possède vous appartient ; si j’avais 
davantage, je vous l’offrirais de bon cœur.

Alors il demande à Ivane des nouvelles 
de sa famille; il écoute avec indignation 
l’histoire de ses malheurs.

— .Mes enfans, vous avez bien souffert, 
s’écrie-t-il; mais le ciel vous a secourus; 
votre constance et votre vertu ont triom­
phé du despotisme; Dieu veille sur l’in-
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nocence; le crime ne s’élève que pour re­
tomber avec plus d’humiliation.

Les saintes paroles du solitaire sont écou­
tées avec respect. Pourtant les jeunes amans, 
à l’abri des recherches du comte, sentent le 
besoin d’épancher leur cœur, de se livrer 
à la joie de leur délivrance. Ivane est impa­
tient de connaître les détails de l’enlèvement 
de sa belle amie; il voudrait savoir encore... 
mais il n’ose la questionner; il craint d’ap­
prendre ce qu’il redoute d’entendre. Cepen­
dant le cruel Vladeski le lui a dit. Cette af­
freuse penséedéchiresoname. Olessial’aime; 
cependant un profond soupir s’échappe de 
son sein : elle a été au pouvoir du comte; le 
monstre a... Que la volonté de Dieu soit faite! 
c’était son sort :01essian’estpointcoupable...

La jeune villageoise, s’empressant de sa- 
lisfairela curiosité de son amant, commence 
cette histoire en ces termes :

« A peine l’aurore,dit-elle,avaitéclairé nos 
campagnes, que des cosaques ( n )  parcou-
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le village, donnèrent aux paysans l’ordre de 
se rassembler dans la grande avenue qui 
conduit au château.

« Bientôt parut le comte, entouré de ses 
amis, montés sur des coursiers magnifique­
ment harnachés, et suivi d’une Foule de pi­
queurs armés de fusils. Le signal du départ 
fut donné; le cor réveilla les échos, et la 
meute répondit à ses sons prolongés par ses 
ahoiemens discordans.

» Que la journée me sembla longue, mon 
bien-aimé! une secrète inquiétude agitait 
mon cœur, alarmait mes espérances. Com­
bien de fois ne sortis-je pas de notre chau­
mière pour regarder vers le nord de la fo­
rêt, où tu devais paraître! A l’horizon un 
sombre nuage s’élevait comme un fantôme 
gigantesque; à mesure qu’il s’avançait, son 
aspect sinistre me faisait frémir involon­
tairement : la tranquillité de mon ame fut 
troublée par un pressentiment pénible qui 
semblait présager tous nos malheurs. La

8
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neige tomba bientôt avec lenteur : on eût 
dit qu’elle se jouait dans les airs; la nature 
silencieuse disparut sous les couches pro­
fondes de sa moelleuse épaisseur, comme 
si la méchanceté du genre humain avait at­
tiré la punition du ciel et que la terre et ses 
habitans fussent condamnés à s’ensevelir 
sous les masses glacées de ce nouveau déluge.

» J’avais placé un cierge devant la sainte 
image de notre patron protecteur. Mon père 
cherchait à dissiper mes inquiétudes. Tôut- 
à-eoup la porte de la chaumière s’ouvre avec 
fracas, l’économe du comte se présente à 
nos yeux : sa figure était riante; il nous sa­
lua amicalement.

« — Que Dieu soit loué, nous dit-il, je 
vous, apporte une bonne nouvelle, mon 
seigneur, votre maître, m’envoie chercher 
Olessia. Jeune fille, continua-t-il, en se 
tournant vers moi, je te félicite, ta fortune 
est faite; peut-être un jour tu seras la châ­
telaine de cette seigneurie : le comte t’aime

I
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passionnément! Embrasse tes parens; viens 
avec moi.

» —  Non! m’écriai-je, en me précipi­
tant dans les bras de mon père, dis à notre 
maître que je n’abandonnerai jamais les au­
teurs de mes jours.

»Mais, interrompit le messager, les ordres 
du comte ne son t pas des prières, tu dois obéir.

» Aussitôt il appela les serviteurs du 
château qui l’avaient accompagné. Sou­
dain ils s’élancèrent dans notre chau­
mière, me saisirent, m’entraînèrent, mal­
gré les efforts réunis de mes parens, qui 
voulaient m’arracher de leurs bras. Mes cris 
douloureux avaient fait accourir tous nos 
voisins; pourtant, personne n’eut la har­
diesse de s’opposr aux ordres arbitraires de 
notre odieux tyran; je fus jetée dans un traî­
neau et conduite au château.

»Quel fut mon désespoir lorsque je me vis 
enfermer dans les appartemens du comte, 
quand je me trouvai entourée des servantes
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du château qui me prodiguaient des soins 
empressés et des consolations inutiles. 
Comme moi, elles avaient été arrachées à 
leur famille; comme moi, victimes du des­
potisme, lelles avaient été condamnées à re­
noncer à leur inclination, à pleurer leur 
amour, à pleurer leur amant, à regretter le 
bonheur d’un mariage heureux, à cacher 
leur tristesse et à dérober leurs larmes.

»O mon cher ivane! je ne puis te peindre 
toute l’horreur de ma position, le déchire­
ment de mon aine; mes yeux n’avaient plus 
de larmes, mon cœur plus de soupirs. J’é­
tais comme anéantie : je ne voyais plus rien, 
je n’entendais plus rien ; un tremblement 
continuel agitait tout mon corps, et le moin­
dre bruit me faisait tressaillir.

» Plusieurs heures s’écoulèrent dans cette 
angoisse affreuse, dans cette attente cruelle 
qui ne peut se comparer qu’avec l'instant 
fatal où un patient voit se lever le bras du 
bourreau qui va le frapper: cemomentest un
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siècle de souffrance; dans ma pénible situa­
tion, chèque seconde étaitun an de douleur.

¿-coup un bruit contus se fit enten­
dre. T.a voix des chasseurs, le hennissement 
des chevaux, les aboiemens des chiens re­
tentissent dans les cours du château : on 
annonça l’arrivée du comte; les portes s’ou­
vrirent et se fermèrent avec fracas; celle de 
l’appariement où j ’étais renfermée roula sur 
ses gonds, je tressaillis de frayeur et sou­
dain je perdis l’usage de mes sens.

» Lorsqueje revins de cet anéantissement 
momentané, ma tête reposait sur les genoux 
de mon ravisseur, qui me couvrait le visage 
de ses baisers détestables. En vain je le re­
poussais, mes forces épuisées secondaient à 
peine mon indignation. Plus ses paroles 
étaient affectueuses, plus il adoucissait sa 

' plus ses caresses étaient séduisantes, 
plus je le détestais; tout mon corps frisson­
nait chaque fois qu’il portait ses mains har­
dies sur moi. Le traître voulait éprouver
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mon cœur : il doutait de ma vertu!... N’é­
coutant que ma juste indignation, je l’acca­
blai de reproches, d’injures; j ’humiliai son 
orgueil, et le monstre semblait m’en aimer 
davantage. Il me protesta son amour invio­
lable, il me promit d’enrichir ma famille, il 
me jura qu’il m’épouserait, qu’il ferait mon 
bonheur. Tour-à-tour il employa la bassesse, 
la flatterie, le sentiment et la dissimulation. 
Il me conjura de me rassurer, il me supplia 
de croire que ses vues étaient honnêtes, 
qu’il n’abuserait pas de la force et de son 
pouvoir, qu’il se bornerait à chercher à me 
plaire, jusqu’à ce que je susse apprécier sa 
tendresse, ses bontés et les honneurs aux­
quels il voulait m’élever. A ces mots il me 
dit avec douceur : — En attendant que vous 
soyiez la maîtresse de ce château, venez par­
tager ma joie et celle de mes amis, qui nous 
attendent pour souper.

»Cherchant à gagner du temps pour saisir 
le moment de m’évader de ces murs crimi-

I l  8  OLESSIA,

http://rcin.org.pl



nels, je consentis à le suivre. Ciel! dans 
quelle société nie trouvai-je! Comment te 
raconter les horreurs dont je fus témoin! 
Deux seigneurs étaient à table avec deux 
jeunes paysannes dont le comte avait sacri­
fié l’avenir au caprice d’un moment. Nous 
prîmes place. Le repas fut gai pour ces hom­
mes sans pudeur, qui se faisaient un jeu de 
nous insulter par leurs discours profanes et 
immodestes. Lorsque les serviteurs se furent 
retirés d’après les ordres du comte, un vin 
doux et mousseux pétilla dans les verres, ils 
burent avec intempérance, nous forcèrent à 
les imiter et nous tinrent les mains pour nous 
y contraindre. Bientôt, enivrés et abrutis par 
la boisson,ils mêlèrent leurscrisàla voix de 
mes compagnes d’infortune, et leurs chants 
de joie ressemblaient aux chants du sabbat 
accompagnés d’hymnes funèbres (12).

» Pourtant le comte, cachant ses perfides 
desseins , m’entourait de prévenances , 
comme s’il eut voulu mériter mon estime

HISTOIRE VOLHTNIENNE. I I I )
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et se distinguer de ses convives par une con ­
duite réservée; mais je devais bientôt appro­
fondir son caractère dissimulé et la noir­
ceur de son ame. Voulant, me dit-il, m’éloi­
gner du tableau dégoûtant de ces jeunes dé­
bauchés,auxquels les vapeurs du vin avaient 
troublé la raison, il me conduisit dans une 
salle basse dont les fenêtres donnent sur le 
jardin. Là , renouvelant aussitôt ses instan­
ces et ses prières, il se mit à mes pieds, em­
brassa mes genoux,me jura que je serais son 
épouse et qu’il m’en aimerait davantage si je 
cédais à ses désirs. Voyant enfin mon opi­
niâtre fermeté, il jetatout-à-coupson masque 
hypocrite: sa douceur se changea en rage; il 
m’accabla d’injures, s’élança sur moi avec 
fureur, me saisit dans ses bras. Dans cet af­
freux moment, une fenêtre vole en éclats, tu 
rn’apparais commeun génie défenseur, je me 
précipite vers toi, et ton amante est sauvée.

Mon cher lvane, continue-t-elle, je te 
dois plus que la vie, je le dois l’honneur; si
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mon destin m’avait fait succomber, jamais 
tu ne m’aurais revue. »

« — Quoi! s’écrie l’amoureux villageois, 
lorsque tu fus découverte, quand ces im­
pitoyables satellites te ramenèrent au châ­
teau , le comte......

—  Que veux-tu dire?
— Le comte......  mais pardonne, mon

amour alarmé.....Lu es innocente.
— D’où vient la pâleur qui couvre ton 

visage? tes yeux sont humides...
—  Amie infortunée, je sais tout...
—  Comment!
— Rassure-toi, je t’idolâtre, je te déifie;

tu n’es point coupable : le comte......
—  Achève!
—  Le comte m’a tout dit....  il s’est fait

un cruel plaisir de m’annoncer son triom­
phe, et....

—  Il t’a trompé.
— Olessia, jamais le mensonge n’a souillé 

tes lèvres.
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—  J’en jure par Dieu, par mon amour !
— Ciel! ne jure pas... d’ailleurs, oublions 

le passé; nous sommes réunis, nous sommes 
heureux !

—  Non, ma vertu est ma dot; c’est le seul 
bien que je possède, et tu doutes de ma 
sincérité!... Jamais je n’aurais cru...

—  Dieu me préserve de t’accuser, quand 
tu as tant souffert pour moi!... Je t’aime, 
j ’ai tout bravé pour te sauver, j ’ai réussi; 
mais le sort te rejeta dans les bras de ton 
bourreau lorsque j ’étais dans les fers.

—  Désabuse-toi, le ciel m’a sauvée; j ’ai 
fui chez tes parens, et je ne me suis éloignée 
de leur chaume hospitalier que pour voler 
à ta délivrance.

—  Cependant lorsque j ’étais condamné à
mourir, le comte, cédant à ta prière, vint 
m’offrir ma grâce : ton déshonneur devait 
sauver ma vie!.... et le barbare aurait...

—  Joint le plus cruel mensonge au crime 
le plus affreux. Depuis que tu m’arrachas...

http://rcin.org.pl



— Cesse de te justifier, mes doutes sont 
un crime!

— Embrasse ton amante; ce crime est un 
excès d’amour, elle te le pardonne, elle ou­
blie tes injustes soupçons.

Leurs bras s’entre-lacent, leurs cœurs se 
répondent, mille baisers volent sur leurs lè­
vres brûlantes, ils sont heureux..... cent ans
de malheurs n’effaceraient pas cet éclair de 
félicité !

Le vieux bûcheron sourit à leurs cares­
ses, partage leur joie, un soupir étouffé tra­
hit ses souvenirs : il fut jeune, il a aimé!....

Tandis que les jeunes amans oublient les 
cruautés de leur tyran, le vieillard allume 
d’une main tremblante les éclats de sapin 
dont la flamme pétillante dissipe l’obscurité 
de la nuit (i 3). Bientôt il les convie à un fru­
gal repas; il boit à leur santé, à leur arrivée, 
et le verre en main, Ivanë' répond à ses fé­
licitations et lui souhaite une longue vieil­
lesse exempte d’infirmités.

HISTOIRE VOLIIYNIENNE. I i 3
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Du barchtch, du gruau d’avoine, des œufs 
et du laitage composaient la nourriture jour­
nalière du bûcheron de la forêt de Slavouta; 
l’eau claire d’une source voisine apaisait sa 
soif, etquelquefois l’eau-de-vie ou levichniak 
égayait les jours de fête. Voilà ce qu’il offrit 
aux fugitifs. Excusez-moi, mes chers enfans-, 
leur répétait-il souvent, je n’ai rien de plus 
à vous présenter; rassasiez-vous : ce que je 
vous donne, je vous le donne de bon cœur.

Le temps, si long pour les malheureux, 
s’écoulait avec rapidité pour les amans for­
tunés. L’amour avait confondu leurs ames, 
ils n’avaient qu’un cœur, qu’une pensée, et 
les innocentes caresses du passionné villa­
geois n’alarmaient pas la timide vierge de 
Vidolska.Son vertueux ami se faisait une loi 
de la respecter; il comprimait ses désirs : 
il eût cru commettre un crime si l’excès de 
sa passion avait pu faire rougir sa belle amie ; 
d’ailleurs l’instant approchait où l’hyménée 
devait lui permettre de s’enivrer dans la

I » 4  O LE SSIA ,

http://rcin.org.pl



HISTOIRE VOLHYNIENNE. iq.5

coupe enchanteresse cle l’amour; les volup­
tueux mystères de ce culte divin allaient 
réaliser les espérances de son cœur, le plus 
heureux moment de sa vie.

Un soir, assis auprès du four, dont la cha­
leur protectrice repoussait la terrible gelée, 
le vieux bûcheron racontait des historiettes 
en fendant des éclats de sapin que la villa­
geoise allumait et plaçait sur les pinces pour 
éclairer la cabane. Le flambeau nocturne 
jetait sa douce clarté sur la nature silen­
cieuse, et l’ombre des pins se dessinait en 
pyramide sur la blancheur éclatante de la 
neige. Tout-à-coup lvane crut découvrir un 
homme qui se glissait sous les sombres voû­
tes des branches courbées sous le poids de 
la neige, il semblait s’approcher de la ca­
bane avec méfiance ; l’indécision mettait à 
chaque pas une barrière à sa marche incer­
taine ; tour-à-tour il avançait, s’éloignait, 
puis revenait encore. Enfin, tournant pré­
cipitamment autour de la haie qui bordait

http://rcin.org.pl



OLESSIA,I 26

le potager du bûcheron, il approcha de la 
fenêtre et son regard furtif rencontra le re­
gard menaçant d’Ivane. Aussitôt le coura­
geux villageois s’arme d’une hache; il lui 
semble avoir reconnu un des satellites du 
comte : il s’est résolu à commettre un crime 
pour défendre Olessia. Ouvrant tout-à-coup 
la porte de la cabane avec précipitation, il 
demande à l’inconnu cjui il est, ce qu’il 
veut. A sa soudaine apparition, aux accens 
de sa voix, accompagnée de gestes furieux, 
l ’être mystérieux, saisi d’effroi, pousse un cri 
de frayeur et fuit à pas précipités. Ivane, 
n’écoutant que sa colère, s’élance sur ses 
traces à travers les arbres déracinés par l’o­
rage ou brisés par la foudre. Soudain, une 
idée subite suspend sa course et le ramène 
vers son amante : si l’on avait profilé de son
imprudence pour lui ravir Olessia!__ Cette
pensée le glace d’épouvante; il hâte sa mar­
che vers la cabane, et sa crainte lui fait voir 
en chaque tronc d’arbre recouvert de neige
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un émissaire du comte, un complice de ses 
ordres despotiques. L’infortuné tremble à 
son tour, une sueur froide coule de son 
front, son cœur bat avec violence; mais ses 
craintes sont vaines, il va retrouver son 
amie, ses soupçons vont se dissiper.

Le bûcheron était sorti; l’inquiétude et la 
prévoyance avaient décidé les fugitifs à quit­
ter la cabane; ils attendaient le vieillard 
pourréaliser leur projet, lorsqu’ils le virent 
paraître accompagné de l’homme mysté­
rieux, dont la pâleur, le regard abattu et la 
misère firent cesser leurs craintes pour ré­
veiller leur pitié.

— Mes chers enfans, leur dit le bûche­
ron, ce malheureux est mon ami : c’est en­
core une victime du despotisme seigneurial; 
bannissez vos inquiétudes, remplissez en­
vers lui les devoirs de l hospitalité.

—  Que le ciel vous bénisse! interrompit 
l’inconnu après s’être incliné plusieurs fois 
devant l’image sainte et avoir fait le signe
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de croix ; que Dieu vous rende le bien que 
vous me faites!

— C’est aujourd’hui dimanche, la nappe 
couvre la table, sois le bienvenu, je t’offre 
le pain et le sel ( i4 ) , prononça le vieillard 
en embrassant son nouvel hôte.

Pendant ce discours, Olessia plaçait sur la 
table le frugal repas villageois; Ivane consi­
dérait l’inconnu et soupirait : carie malheu­
reux plaint seul le malheureux; le riche 
peut-il sentir, peut-il avoir compassion de 
l’iniortuné, dont il n’a pas éprouvé les souf­
frances! ...

L’ami du bûcheron sut bientôt l’histoire 
d’Ivane et d’Olessia; il les plaignit, et leur 
parla en ces termes :

—  On vous a punis parce que vous avez 
des sentimens et que vous possédez les ver­
tus de l’honnête homme fidèle à sa religion 
et à son empereur; vous avez été tyranni­
sés parce que vous avez montré plus d’es­
prit et de fermeté que vos semblables ; il y a
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encore beaucoup de seigneurs qui ne veu- 
lent point que leurs serfs pensent et raison­
nent; ce sont des machines, disent-ils, qui 
ne doivent savoir qu’obéir....... Ah! les ty­
rans nous refusent le titre d’hommes, ils 
veulent nous forcer à ramper, et pour­
tant nous avons une ame et un cœur comme 
eux! Vous avez souffert, j ’ai plus souffert 
encore, sans l’avoir plus mérité que vous!

A ces mots, son visage s’obscurcit; il es­
suya quelques larmes, et ne rompit ce péni­
ble silence que pour prier ses nouveaux 
amis de lui permettre de prendre quelque 
repos. Aussitôt ils se levèrent, firent leurs 
prières, s’embrassèrent; le bûcheron et 
son ami se couchèrent sur le four, Ivane et 
Olessia se placèrent sur les bancs, et bientôt 
le sommeil ferma leurs paupières.

Le lendemain, Ivane et Vladimir ( c’était 
le nom du nouveau venu ) se lièrent d’une 
étroite amitié. Leurs cœurs ulcérés avaient 
essuyé des souffrances dont le souvenir était

9
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ineffaçable; leurs sentimens et leursmal­
heurs les unissaient, et Vladimir, plein de 
confiance en son nouvel ami, consentit à ra­
conter son histoire, et la commença ainsi.
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Déjà le doux zéphyr, exilé par le froid; ve­
nait régner à son tour dans nos climats loin­
tains; tout annonçait le réveil de la nature, 
long-temps assoupie sous le manteau des 
neiges glacées. La sève, échauffée par les-pre- 
mièrs beaux jours d’un printemps précoce, 
avait déjà fait bourgeonner les bouleaux de 
de nos forêts. L’actif laboureur, aidé de sa 
famille, quitte sa chaumière pour guider les 

e
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pas lents de ses bœufs vigoureux; bientôt 
le fer tranchant de sa charrue déchire les 
flancs noirs d’une terre grasse, qui semble 
promettre une récolte abondante. Ce pre­
mier jour de travail est un jour de fête, lors­
que nous avons le bonheur d'être encou­
ragés par un bon seigneur qui n’a pas hé­
rité de la tyrannie féodale de ses ancêtres, 
lorsque nous avons la persuasion de recueil­
lir le fruit de nos peines. Les habitans d’O- 
rini vivaient tranquilles et heureux sous la 
protection bienveillante de leur maître le 
palatin Potoski.

Notre village était situé sur la pente d’une 
colline baignée par les eaux immobiles 
d’un lac profond? au milieu duquel sem­
blaient flotter plusieurs îles entourées de 
saules pleureurs. Une de ces îles renfer­
mait un édifice antique que la main du temps 
avait presque détruit, et qui jadis avait servi 
de sépulcre aux comtes Ozadoski, anciens 
possesseurs de cette campagne. Le .dôme
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chancelant de la chapelle gothique s’élevait 
encore entouré de hauts peupliers, entre 
lesquels on distinguait quelques tombeaux 
isolés et des cippes renversés. C’est pour­
quoi l’on appelait celte île file de la mort.

Sur la rive septentrionale du lac, s’éten­
dait au loin une sombre forêt de sapins, sur 
la lisière de laquelle était le cimetière du 
village, dernier asile de ses paisibles habi- 
tans. La rive opposée était une plaine fer­
tile, et déjà la setaence, humectée par les 
pluies printannières, s’élancait du sein de 
la terre et couvrait son étendue d’un léger 
tapis de verdure.

Une des chaumières d’Orini était située 
sur le plateau d’un rocher de granit dont la 
base inégale était ensevelie dans leŝ  sables 
mouvans du rivage. C’est là que le ciel m’a 
fait naître,et que d’enfant je devins homme 
pour m’abreuver à la coupe du malheur. 
La jeunesse passe avec rapidité rtout est nou­
veau, tout plaît, on ne compte point encore
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les instans du jour, mais ce songe s’éva­
nouit au réveil!... L’amour et ses égaremens 
sont comme les nuages précurseurs d'une 
tempête que nous contemplons à l’horizon, 
sans en craindre les suites, que nous igno 
rons. Le bonheur est l’image des éclairs qui 
sillonnent la nue; les passions sont embra­
sées par la foudre; c’est dans l’obscurité de 
cet orage affreux que l’aveugle destin nous 
conduit au crime et souvent à l’homicide. 
Alors, en proie à d’éternels remords, nous 
détournons nos regards, nous voyons fuir 
la tempête : tout est passé, jeunesse, illu­
sions, félicité; il ne nous reste plus qu’un 
avenir consacré à la douleur : tel fut mon 
sort.

J’avais atteint l’âge où naissent les désirs 
avec l’amour; mais j’éta's heureux. Mon 
cœur, rempli de tendresse pour la belle Mé- 
lanie, allait bientôt s’enivrer delà plusdouce 
félicité; le jour solennel de mon mariage 
était déjà fixé ; j’allais devenir l’époux fortuné
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de cette vierge ; rien n’obscurcissait mes es­
pérances, mes jours semblaient ne devoir 
s’écouler que dans les bras du bonheur et 
sur le sein de la volupté.

Toutes mes espérances étaient dans no­
tre amour; je possédais la source inépuisa­
ble du bonheur, le coeur sincère de mon 
amante, qui me vouait son existence; Je con­
naissais ses vertus et son ame angélique; 
toutes les grandeurs de ce monde ne pou­
vaient égaler à mes yeux le don inappré­
ciable que le ciel m’accordait : j ’allais pui­
ser une nouvelle vie, de nouveaux senti- 
mens dans la bonté inaltérable de son ame 
aimante et sensible.

Enfin, l’aurore du beau jour de notre 
union parut sans nuage, semblant par son 
éclat embellir la fête champêtre qui allait 
célébrer mon bonheur. Tous les habitans 
d’Orini était déjà rassemblés à la Cierkief 
(15) ; les cloches, mises en branle par la jeu­
nesse du village, faisaient retentir les airs de
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leur bourdonnement prolongé, et Je pope 
(16) nous attendait sous le portiquedu tem­
ple, lorsque nous parûmes accompagnés de 
nos païens et de nos amis.

La belle Mélanie avait détaché ses lon­
gues tresses blondes ; son épaisse chevelure 
flottait sur ses épaules, selon nos usages 
antiques, et montrait que le ciel lui avait 
accordé un époux.

Son habillement était simple et propre. 
Une chemise de toile d’une blancheur écla­
tante, brodée sur les épaules en coton rouge, 
nouée au cou, et dont les larges manches 
étaient attachées par des rubans bigarrés,. 
Deux zapaskis (17) bariolés de diverses cou­
leurs, entouraient sa taille, légèrement pres­
sée par une ceinture rouge. Des bottines 
jaunes, dont les talons étaient élevés sur des 
fers polis, chaussaient son pied mignon. A 
son cou, blanc comme la neige, pendaient 
plusieurs rangs de coraux.

Quelquefois le vent trahissait les corn
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tours gracieux de son sein, ou en trouvait 
indiscrètement l’ouverture de sa blanche 
chemise ( 18 ), et laissait entrevoir deux 
globes arrondis par la main des amours. 
Cette vue enflammait mes désirs; mais si un 
œil indiscret partageait mon bonheur, j ’é­
tais jaloux.....car j ’aimais!

Ornes amis, il m’en souvient encore!!.... 
quel jour délicieux que celui qui doit con­
sacrer l’inclination dë notre cœur, qui va 
nous faire un devoir d’àimer, qui nous unit 
à jamais à la femme que nous avons trou­
vée digne de notre tendresse...... Je n’avais
pas à redouter lès ennuis ni les chagrinsqui 
accompagnent si souvent lTiyménée. Méla- 
nie, simple comme on l’est au village, se fai­
sait aimer sans chercher à plaire : elle était 
la fleur des champs, qui ne doit sa beauté 
qu’à la nature, et sa fraîcheur qu’à là ro­
sée printannière.ElIe était belle et vertueuse, 
elle était bonne et sensible : comment ne 
pas l’adorer!...
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Nous étions arrêtés sous le portique des 
saintes images (19) ; le flambeau de l’hymé- 
née était placé entre nos mains: bientôt le 
pope nous mit les couronnes sur la tête, 
nous fit tourner trois fois autour de l’évan­
gile, et nous bénit. Nous étions unis devant 
Dieu et devant les hommes; aucun regret 
tardif n’avait obscurci ce moment solennel; 
j ’étais heureux; le doux regard de Mélanie 
exprimait la joie sincère de son cœur incapa­
ble de feindre. D’ailleurs, pourquoi aurait- 
elle caché sous le masque de l’indifférence 
le sentiment qui l’agitait ? Est-ce une honte 
que d’aimer celui qui nous adore? est-ce un 
crime que de faire connaître son bonheur 
quand il est réel ?

Enfin l’auguste cérémonie est terminée,je 
presse sur mon cœur le cœur de mon 
épouse, et aucune parole inutile ne cherche 
à exprimer notre félicité : je croyais ma des­
tinée accomplie, je n’avais plus rien à désirer.

Une musique rustique vint me réveiller

HISTOIRE VOL1IYN1ENNE. 1 3 7

http://rcin.org.pl



OLESSVA. fi 3$

decette douce extase. Je tenais lamain de Mé- 
lanie,quej’abandonnai pour entourer sa taille 
de mon bras, tandis que de l’autre je guidais 
la marche chancelante de mon vieux père- 
Nqus nous dirigeâmes vers notre chaumière 
au milieu de nos parens, de nos amis et de 
la jeunesse villageoise qui nous suivait en 
chantant. Lorsque nous fûmes arrivés sur 
le seuil de la porte, l’auteur de mes jours 
nous reçut avec l’image sainte, nous la fit 
baiser, nous donna sa bénédiction et nous 
embrassa. Nos' parens et nos amis nous fé­
licitèrent et nous firent asseoir au haut de 
la table du festin, où toute l’assemblée vint 
se placer aussitôt.

L’asile de mon enfance semblait embelli 
par la: présence de la belle Mélanie : ses ver­
tus allaient en faire l ’ornement. Mon père 
partageait mon bonheur , il oubliait sa 
vieillesse pour se livrer à la joie; sa main 
tremblante versait aux convives l’eau - 
de-vie , le vichniak , l’hydromel, et sa
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gaîté provoquait leurs discours joyéux.
Au festin champêtre succédèrent les 

chants et la danse. La jeunesse du village, 
rassemblée devant noire chaumière, était 
groupée autour des musiciens. Mélanie me 
tendit la main, la foule nous entoura, tous 
les regards se fixèrent sur nous, nous com­
mençâmes notre danse nationale, et bien­
tôt les jeunes villageoises, se livrant à leur 
bruyante gaîté, frappèrent leurs talons en 
cadence et foulèrent l’herbe naissante sous 
leurs pas mesurés.

Déjà le soleil commençait à descendre-à 
l’horizon , et l’astre des nuits; entouré de 
sombres vapeurs, s’élançait dans les plaines 
célestes. L’allégresse régnait encore autour 
de notre chaumière. Mélanie m’avait suivi 
au bas du rocher; nous étions assis sur un 
bloc de granit, et les vagues du lac venaient 
mourir à nos pieds. Je tenais ses mains dans 
les miennes, nos coeurs s’épanchaient l’un 
dans l’autre; nous étions heureux, nous
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nous aimions, et chaque instant de notre 
nouvelle existence était employé à nous le 
prouver.

Le crépuscule jetait une teinte sombre sur 
les rives du lac, qui semblait être une glace 
polie dans laquelle se reflétait le croissant 
et les nuages argentés. Le calme de la na­
ture n’était interrompu que par les chants 
joyeux qui retentissaient au-dessus de no­
tre tête, et auxquels se mêlait le son des 
inslrumens et la gaîté bruyante d’une folâ­
tre jeunesse. A quelques pas de nous, mon 
canot (20) se balançait entre les roseaux 
desséchés ; la beauté de la soirée nous 
engageait à parcourir la plaine immobile; 
je saisis le bras de mon épouse, nous nous 
plaçâmes dans l’esquif léger, et bientôt la 
rame obéissante l’eut éloigné du rivage.

Nous étions déjà loin du rocher; Mélanie 
avait déjà recommencé deux fois ma chan­
son favorite, lorsque leliasard nous fit abor­
der à l’île de la Mort. On n’entendait plus

\[\Q OLESSIA,
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que faiblement les cris d’allégresse des jeu­
nes villageois , qui, portés par la brise du 
soir, venaient troubler par intervalles le si­
lence solennel de cette île déserte. Mélanie 
devint craintive ; elle me pressa sur son 
cœur, comme si un funeste pressentiment 
obscurcissait la sérénité de son ame ; je sur­
pris quelques larmes secrètes sur ses joues 
vermeilles, et je m’empressai de l’éloigner 
de ces lugubres lieux. Bientôt nous nous 
enfonçâmes dans l’épaisseur des coudriers, 
nous perdîmes de vue les ruines du sépul­
cre, et l’effroi de ma craintive amie se 
dissipa.

Elle avait jeté ses bras gracieux autour 
de mon cou ; nous nous étions assis sur une 
pierre grisâtre, dont la surface inclinée était 
recouverte d’une mousse épaisse et argentée. 
Elle s’abandonnait à l’ardeur de mes cares­
ses passionnées, l’amour triomphait de sa 
pudeur, le délire de ses sens agités hâtait sa 
défaite, j ’allais être heureux ! tout-à-coup

HISTOIRE VOI.HYNIENNE. 14 1
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un rayon de la lune échappé des nuages 
nous couvrit de sa lumière passagère; Mé- 
lanie poussa un cri déchirant, elle s’arracha 
de mes bras : notre couche nuptiale était 
un tombeau........  Saisi d’horreur, je m’é­
lançai sur ses traces ; elle fuyait à pas préci­
pités; elle m’entraîna dans sa marche rapide.
-— Éloignons - nous de ces lieux funèbres , 
s'écria-t-elle, ils sont voués au malheur et à 
la mort! Était-ce au milieu des sépulcres, 
sur l’insensible pierre d’une tombe que nous 
devions chercher la félicité ?....

Le vent s’était élevé, le lac était agité 
comme nos pensées, et ce ne fut qu’en ren­
trant sous le chaume paternel que la réa­
lité de notre bonheur effaça le triste souve­
nir de nps craintes chimériques.

Déjà nous comptions des mois de félicité, 
déjà les glaces de l’hiver avaient cristallisé 
la surface, immobile du lac, nos guérets 
étaient ensevelis sous de profondes, couches 
de neige, et nos bras oisifs attendaient le
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retour du printemps, lorsque le ciel, bénis­
sant notre union, nous accorda un fils. Ce 
nouvel être devait partager notre tendresse, 
faire partie de notre existence, et la sensi­
ble Mélanie, heureuse et fière du titre de 
mère , vouait sa vie à cette faible créature 
qui réclamait ses soins. Hélas ! ce fruit adoré 
de notre amour semblait devoir être la 
compensation du malheur qui nous mena­
çait, ou peut-être le ciel, dans sa justioe 
divine, voulait adoucir notre désespoir par 
les innocentes; caresses de notre fils bien- 
aimé : mon vieux père mourut dans sa qua­
tre-vingt-huitième année, et nos pleurs 
sincères furent la seule éloquence de nos 
cœurs ulcérés.

Enfin, aux accens de la douleur succéda 
la résignation, ce raisonnement du déses­
poir qui naît de l’impossibilité de changer, 
de suspendre les arrêts du destin. Je devais 
rendre ces dépouilles mortelles à la terre, 
je devais dire un éternel adieu à l’auteur de
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mes jours, à un père respectable, dont la 
sainte mémoire était ineffaçable, non seu- 
lèment de l ’ame attristée de son fds, mais 
encore de tous les cœurs des honnêtes ha- 
bitans d’Orini.

La victime du sort, revêtue de ses habits 
de fête, le visage découvert et tourné vers 
l’image sainte, était couchée sur la table 
dans un cercueil de sapin. La croix et les 
reliques qu’elle avait portées toute sa vie 
étaient suspendues à son cou , et son an­
neau nuptial brillait à son doigt.

Sa tête chauve, sa barbe blanche et les 
rides de son front témoignaient que le vieil­
lard avait vécu ce que doivent vivre les 
hommes ; qu’il était arrivé au terme de la 
vie , fixé par les lois de la nature. Tels sont 
les décrets du ciel : les ans affaiblissent le 
mécanisme du corps , les nerfs se relâchent, 
le sang perd sa chaleur, le moment du tré­
pas s’approche, et le souffle de l’existence 
s’échappe de notre squelette délabré par le
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temps et les maladies... il faut rentrer dans
le néant!....  Pourquoi en sommes-nous
donc sortis ?..... Pour nous entre - déchirer
comme des bêtes farouches, pour nous tra­
hir, nous tromper mutuellement, pour être 
puissans et opprimer le faible, ou pour être 
esclaves, courbés sous la verge du despo­
tisme; pour être le jouet du sort, commet­
tre des crimes, désirer des richesses et sa­
crifier sa conscience pour les acquérir!....
Voilà le portrait de l’homme, de cette image 
du créateur, de cet être parfait, né pour être 
heureux et pour jouir des félicités de la vie
humaine....  que dis-je, des félicités! sur
cette terre ingrate que nous cultivons avec 
peine, pour lui arracher une nourriture que 
souvent elle nous refuse injustement.... Hé­
las ! les jouissances d’ici bas sont des songes ; 
le malheur seul est une réalité!

— Que Dieu soit avec toi! s’écria le bûche­
ron en interrompant son discours, nous pé­
chons seulement de t’entendre; n’attire pas

10
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la malédiction du ciel sur ma chaumière. En 
prononçant ces paroles, le vieillard se signait 
et levait ses yeux sur l’image sainte, comme 
pour implorer la protection de son patron. 
Vladimir garda quelque temps le silence, et 
continua ensuite le récit de ses malheurs.

Le lendemain de la mort de mon père, nos 
parens et nos amis se rassemblèrent. Après 
les cérémonies d’usage, le cortège se mit en 
marche et se dirigea vers le cimetière du 
village. Quatre parens du défunt portaient le 

. corps, et quatre autres, qui les précédaient, 
soutenaient le dessus du cercueil. Les trois 
bannières de la cierkief marchaient en tète, 
et suivaient un jeune garçon qui portait l’i­
mage sainte. Arrivés dans l’asile du trémas, 
nous entourâmes la fosse fatale, et le pope 
commença les prières des morts. Lorsqu’il 
les eut terminées, je m’approchai du corps 
de mon père, j ’imprimai respectueusement 
mes lèvres sur ses mains glacées, je l’em­
brassai sur la bouche, nos parens et nos amis 

ot
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lui donnèrent le baiser de paix et le descen­
dirent dans l’abiitle éternel qui réclamait sa 
dépouille matérielle. Alors on n’entendit 
plus que les sanglots et les cris du désespoir, 
se mêlant aux sourds mugissemens de la 
tombe, qui semblait gémir sous les éboule- 
mens de la terre qui allait la dérober à nos 
regards. Ce bruit sinistre redoublait le trou­
ble de mon aine; je Croyais entendre la voix 
du néant qui nous prédisait le sort qui nous 
attend ; alors je compris l’énigme des lois de 
la nature : tout naît pour mourir.

Un tertre recouvert de gazon s’élevait 
déjà sur la tombe de mon père. Nous lui 
avions rendu tous les devoirs de la religion, 
nous avions mangé le riz (21 ) ; le pope et 
les assistans m’arrachèrent de ces tristes 
lieux ; nous marchâmes vers ma chaumière, 
où Mélanie avait préparé le festin des funé­
railles (22).

Les consolations que m’avaient prodiguées 
mes païens et nos amis n’avaient qu’effleuré
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mon amesans la soulager; mais lorsque mon 
épouse m’eut pressé sur son cœur, mes som­
bres pensées s’évanouirent, je reconnus que 
je n’avais pas tout perdu, qu’il me restait une 
femme vertueuse qui m’aimait, et un fils 
que je devais élever.

Le bonheur adoucit les peines, et le temps 
les affaiblit sans en effacer le souvenir.

Je considérai dès-lors la vie comme un 
voyage périlleux qui doit finir par un orage. 
Je me persuadai que le système de la nature 
est fondé sur la destruction ; que nos cen­
dres répandues dans la plaine nourriraient 
les races futures, comme celles de nos pè­
res avaient engraissé les guérets que nous 
cultivons ; enfin, que tout était périssable sur 
ce globle , qui peut - être lui - même devait 
s’anéantir dans les abîmes du vide. S’il était 
créé pour l’éternité, me disais-je, pourquoi 
l’homme serait-il mortel?.... Avons-nous 
demandé l’existence?... Pourquoi nous fit- 
on naître, si l’on voulait nous faire mourir?

http://rcin.org.pl



HISTOIRE VOLH TÏU EK KE. '49

— Que Dieu soit avec toi ! interrompit en­
core le bûcheron en se signant de nouveau', 
le malheur t’a fait oublier ton Dieu ; tu es 
damné, c’est l’irréligion qui t’a conduit au
crime.

—  Au crime! s’écria Vladimir d’une voix 
lugubre; oui, je suis un assassin , mais j ’é­
tais né vertueux : c’est l’excès du despo­
tisme, c’est l’excès de mes souffrances, c’est 
pour sauver mon épouse que j ’ai trempé 
mes mains dans le sang d’un tyran.

— Il fallait souffrir, lui répondit le bû­
cheron, et abandonner au ciel le soin de la 
vengeance : c’est lui seul qui a le droit de 
punir.

—  Dieu lit dans nos cœurs, prononça Vla­
dimir; j ’ai été élevé à la cour du frère du pa­
latin Potoski, et je n’ai jamais pensé comme 
un esclave que la crainte fait obéir.

—  Et pourtant tu n’es qu’un esclave 
comme nous, murmura le bûcheron.

Le lendemain, Vladimir reprit la parole
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et continua en ces termes : Il semblait, dit-il, 
que Ta mort de mon père eût été le signal 
dé tous mes malheurs, et que depuis cette 
époque fatale, je ne dusse plus répandre que 
des pleurs douloureux sur les êtres que je 
chérissais, et desquels on allait bientôt me 
séparer.

Notre seigneur, le palatin Potoski, mou­
rut. J-.es terres d’Orioi tombèrent eu partage 
à un de ses héritiers qui habitait la Galicie. 
L’économe, qui jusqu’à ce jour avait gou­
verné ce bien, fut remplacé par un gentil­
homme brutal, d’un abord difficile et d’un 
caractère farouche et cruel. Il avait gagné la 
bienveillance de notre nouveau maître par 
ses flatteries et sa servilité; il avait rampé 
des années entières pour mériter sa con­
fiance; ilia possédait, et voulait en profiter 
pour s’enrichir.

il commença par doubler nos corvées 
(a3); sur de vains prétextes, il transporta 
des paysans d’un village dans un autre ; il
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désunit nos familles, éloigna nos amis, et 
bientôt ses vexations nous firent gémir en 
secret.

Il sut que j ’avais été élevé chez le dé­
funt palatin, que je savais lire et écrire, que 
j ’avais été employé par l’ancien économe à 
tenir les comptes, que je pouvais lui nuire 
s’il trompait notre seigneur ; il me voua une 
haine implacable : je devins sa victime. D’ail­
leurs, ma sincérité lui déplaisait et mon 
bonheur lui portait ombrage. 11 essaya de 
me faire fuir par ses mauvais traitemens. Il 
me fit battre injustement; mais encore at­
tristé de la mort de mon père, j ’avais dévoré 
ma honte et placé mes espérances dans l’a­
venir. Combien ne m’élais-je pas trompé! 
le tyran-,ggait juré ma perte; les connais­
sances que j ’avais malheureusement acqui­
ses nuisaient à ses sourdes menées; j’avais 
fait échouer plusieurs de ses desseins; j ’é: 
tais coupable à ses yeux ; il pouvait me ren­
dre malheureux : il le fit.

HISTOIRE VOLHYNIEKJSE. t ^ I
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Une nuit, tandis que je dormais paisi­
blement auprès de mon épouse chérie, et 
que le sommeil répandait sur nos têtes les 
douceurs du repos, nous fûmes tout-à-coup 
arrachés au calme du repos par un bruit im­
prévu. Profitant de l'obscurité, on avait en­
touré notre chaumière, et bientôt une foule 
effrénée ayant fait voler la porte en éclats, 
pénétra sans résistance dans notre paisible 
retraite. Le cruel économe excitait ses sa­
tellites ; il avait l’air de jouir de mes souf­
frances ; et lorsque, cédant à la force, je fus 
terrassé, et qu’on m’eut fortement lié les 
bras derrière le dos, sa joie éclata; il eut la 
bassesse de m’injurier et la cruauté de me 
frapper. Je ne lui étais plus redoutable; ma 
destinée dépendait de sa seule volonté : je 
n’avais plus rien à espérer.

A. cette scène inattendue, Mélanieaprès 
avoir fait de vains efforts pour me défendre, 
était tombée sans connaissance aux pieds 
de mon persécuteur. Mon fils, mon enfant,
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renversé de son berceau (;>.4) pendant cette 
lutte inégale, poussait des cris perçans; ses 
accens douloureux déchiraient mon cœur; 
ses petites mains suppliantes semblaient 
vouloir me retenir pour me montrer sa 
mère étendue comme morte sur le plancher. 
Hélas! je voyais, je sentais comme^père et 
comme époux, et j ’étais dans l’impossibilité 
de leur donner 'aucun secours. Enfin, on 
me fit la grâce de m’éloigner de ce spectacle 
affreux ; on m’entraîna de ma chaumière ; 
je jetai un dernier regard sur ces êtres in­
fortunés, je levai les yeux au ciel : Dieu ! 
m’écriai-je, je les abandonne à ta divine 
protection!

J’étais accusé de rébellion ; on allait me 
faire soldat : c’est la punition que nous ré­
servent nos maîtres, comme si c’était un 
châtiment de servir sa patrie (25) ! comme 
si la discipline militaire était plus redou­
table queleur cruel despotisme ! J’aurais béni 
mon destin, si je n’avais pas été( 1 epoux

http://rcin.org.pl



154 O L E SSIA ,

de Mélanie, si je n’avais pas été père!
Le lendemain on me fit partir pour Jy- 

tomirz. Je fus accepté ; on me rasa la moi­
tié de la tête, et dix jours après mon arres­
tation , j ’étais en route pour rejoindre le 
régiment dans lequel j ’allais être compté 
au nombre des défenseurs de la patrie.

Six mois s’écoulèrent avec la lenteur de 
six siècles. Mes chefs étaient satisfaits de mon 
exactitude; mes compagnons d’armes m’ai­
maient; j ’avais des amis; mais j ’étais éloi­
gné de mon épouse ! Un chagrin rongeur 
détruisait ma santé, le sommeil avait fui 
ma paupière, l’existence me devenait insup­
portable ; je me serais donné la mort, si j ’a­
vais pu disposer de ma vie ; mais elle ap­
partenait à Mélanie, à mou fils ; j ’étais leur 
espoir; ils m’attendaient; je devais fuir lâ­
chement les drapeaux de l’honneur, je de­
vais me couvrir de honte et d’opprobre 
pour les arracher à la tyrannie ; je ne ba­
lançai pas à me sacrifier pour eux : je désertai.
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— ¥ ; : :J’eus bientôt franchi l’espace qui me sé-
pai^^ Je découvris dans le lointain le lieu 
de rm naissance, et mon cœur fut soulagé; 
pourtant j ’avais tout à craindre. J’attendis 
la nuit, et lorsque; la nature fut enveloppée 
de ses rayons ténébreux, je me présentai à 
mon épouse, étonnée et surprise de ma sou­
daine appariâbn.

En vain je chercherais à vous dépeindre 
la joie qui ranima ses traits flétris par les 
larmes et la misère. Son ame était fortement 
émue. Elle semblait jouir d’un bonheur sur­
naturel. Tantôt elle me présentait son en­
fant, l’embrassait avec délire; tantôt elle se 
jetait sur mon sein et me couvrait de bai­
sers et de pleurs. Enfin, nous nous crûmes 
heureux, nous oubliâmes l’avenir, notre
tyran , l’univers.....  Pourquoi ne passâmes-
nous pas des bras de la félicité dans les bras 
de la mort!

Déjà le brouillard du matin s’élevait len­
tement de dessus la surface du lac lorsque
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nous nous arrachâmes auxlangueur^e l’a- 
mour. Mes transports, mon enthousi^ne , 
n’avaient qu’imparfaitement exprime ma 
tendresse ; ma passion était sans bornes ; 
j’adorais, j ’idolâtrais Mélapie; les cœurs vul­
gaires son trop froids pour comprendre mon 
exaltation, et les paroles insuffisantes pour 
dépeindre l’excès de mon attachement.

Il fallut se séparep : ma sûreté l’exigeait ; 
aucune retraite ne me parut plus favorable 
à mes desseins que l’île de la Mort. Ce fut 
là que j ’allais me cacher dans le caveau sé­
pulcral de la chapelle gothique, en atten­
dant le moment heureux où je pourrais fuir 
avec mon épouse et mon fils.

Quand les vapeurs du soir entouraient 
file déserte d’un crêpe impénétrable , j ’a­
bandonnais cet asile lugubre pour respirer 
l’air frais de la nuit. Alors je m’approchais 
du rivage, je cherchais à découvrir la rive 
opposée; mon oreille était attentive : bien­
tôt un léger bruit s’élevait dans le lointain,
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j ’entendais le mouvement régulier d’une 

rame, je  distinguais une om bre im m obile , 
glissant dans l’obscurité. Peu à peu cette 
masse sombre prenait une forme nouvelle, 
elle abordait le rivage •: c ’était Mélanie. Mon 
cœur ne m’avait point trom pé, c’était elle. 
Je la pressais dans mes bras; son aimable 
présence changeait com m e par enchante­
ment l’aspect sinistre de cette île vouée à la 
douleur : je  ne voyais plus les tombeaux qui 
m’entouraient, je ne voyais que Mélanie.

Plusieurs semaines s’étaient déjà écoulées 
depuis que j ’habitais ces ruines, ces débris 
du faste de nos anciens seigneurs. Un jour, 
j ’étais assis sur un éclat de pierre que le 
temps avait arraché des murs humides du 
caveau. Quelques faibles rayons du soleil 
pénétraient à travers l ’étroit soupirail qui 
aérait cette som bre voûte. Guidé par une 

curiosité oiseuse, je  me lève, je  m’approche 
du tombeau des comtes Ozadoski, je  pro­
fane la rsainteté de la tom be, et ma main
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hardie soulève la pierre armoriée qui cou ­
vrait leurs restes poudreux.

Jugez, mes amis, de mon étonnement et 
de ma joie. A côté d’un squelette délabré, 
je  découvre un sabre dont la poignée d’or 
était enrichie de pierres précieuses, et dans 
des lambeaux de velours rongés par les vers, 
une croix brillante entourée de diamans.

« Ombre du comte Ozadoski, m ’écriai-je, 
j ’hérite des dépouilles de ta tombe : ce sabre 
est inutile à ton bras glacé, celte marque de 
dignité fatigue ta poussière : leur possession 
va faire ma fortune. »

Je me souvins alors que mon père m’a­
vait autrefois raconté qu’il existait de pro­
fonds souterrains sous la chapelle du sé­
pu lcre-, que ces sombres demeures avaient 
été habitées par nos anciens seigneurs, lors­
qu’ils furent obligés de se dérober à la fu­
reur des Tartares et des Turcs, qui ravagè­
rent la Volhynie pendant plusieurs siècles. 
Je savais qu’à deux milles d’Orini il y avait
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une colline sur laquelle on voyait encore les 
retranchéœens affaissés d’un camp turc; 
qu’on y montrait des noisetiers que la tra­
dition disait avoir été plantés par eux, et 
que plusieurs tertres élevés dans la plaine 
étaient restés les muets témoignages des 
combats qu’on y avait livrés (26).

Toutes ces preuves de l’existence des sou­
terrains de la chapelle et l’espoir que j ’avais 
conçu d ’y trouver peut-être un trésor ou­
blié , firent naître en m oi le désir d’en dé­
couvrir la secrète entrée.

J’examinai scrupuleusement les ruines, je 
sondai les murailles de la voûte du caveau, 
et je  découvris bientôt une issue cachée qui 
avait été refermée par un mur de briques.

Après deux heures de peines et de fati­
gues , je  parvins à me frayer un passage à 
travers les décombres ; et bannissant toute 
crainte, avançant dans l’obscurité, je  des­
cendis les degrés d’un étroit escalier qui 

me conduisit dans une vaste salle où la
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umière du jo u r fn ’avait jamais pénétré.
Je me glissais le long du mur, je  m ’enfon­

cais avec méfiance sous cette voûte téné­
breuse, tout-à-coup ma main se posa sur 
une chose froide, humide et m obile, qui 
roula par terre avec un bruit épouvantable; 
m on courage m’abandonna, une terreur pa­
nique s’empara de mes sens effrayés, je  re­
culai soudain ; saisi d ’épouvante,je m’élançai 
vers l’escalier, et je  ne retrouvai ma tran­
quillité qu’en revoyant la lumière.

Le premier objet qui frappa ma vue fut 
la triste Mélanie, qui errait sur le rivage en 
cherchant la trace de mes pas. Elle m’avait 
appelé dans le caveau, dans les ruines; les 
larmes du désespoir couvraient déjà son joli 
visage, lorsque je  me précipitai dans ses bras.

—  Épouse chérie ! m’écriai-je , sèche tes 
pleurs; le ciel a eu pitié de nos maux; je  suis 
possesseur d ’un trésor qui va nous arracher 
à la misère et qui va nous aider à fuir notre 
tyran.
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A ces mots, je lui montre les objets pré 
cieux dont je  suis en possession , je lui fais 
part de mes espérances, je  lui demande une 
hache, du feu , des éclats de sapin; elle me 
donne un baiser, elle baise mes mains meur­
tries et déchirées par les pierres, elle court 
au rivage, se jette dans le canot, traverse le 
lac, et revient bientôt m’apporter les o b ­
jets nécessaires à mes recherches souter­
raines.

—  Retourne dans noire chaumière , lui 
d is-je , va prodiguer tes soins maternels à 
ton fils, demain tu connaîtras mes desseins, 
demain nous nous enfuirons d ’Orini.

A ces paroles', je  l'embrasse, et plein d’un 
nouvel espoir, je  porte mes pas versle sou­
terrain de la chapelle.

Lorsque je  fus descendu dans la salle ob ­
scure de laquelle je  m’étais sauvé si préci­
pitamment, je  reconnus qu'une ancienne 
armure' que j’avais renversée avait été la

cause de ma frayeur. Enhardi et convaincu
11
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qu ’aucun être vivant n’habitait cette som­
bre demeure, je  traversai un long corridor 
et j ’arrivai sous une voûte carrée au milieu 
de laquelle pendait une lampe au-dessus 
d’un tombeau. Après m’être assuré qu’il ne 
renfermait que les ossemens de deux corps 
humains, je  franchis une galerie étroite qui 
conduisait à une salle spacieuse, et là je 
découvris, parmi quelques meubles déla­
brés, un coffre en chêne dont les ferremens 
rongés par l ’humidité se rompirent aussi­
tôt sous les coups redoublés de ma hache.

Il 11e renfermait que des papiers, sans 
doute des litres d’honneur, que la main du 
temps avait réduits en cendres, com m e ceux 
qui un jou r s’en étaient enorgueillis. Un ma­
nuscrit, écrit sur parchem in, reposait sur 
leur poussière >■ et deux anneaux et une 
chaîne d ’or massif furent les seuls objets 
précieux que j ’y trouvai.

Enfin, je touchais au terme de mes mal-
heursçda possession des richesses que je

tr
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venais d’acquérir m’assurait une existence 
heureuse. Mélanie partageait mes espéran­
ces ; nous crûmes pouvoir bientôt les réali­
ser.... Hélas! le destin sejouait de notre sort! 
On avait épié les pas de m on épouse, on 
savait qu’elle passait toutes les nuits dans 
File de la Mort. Des médians nous avaient 
trahis; l’économ e n’ignorait plus que j ’a­
vais déserté et que la chapelle du sépulcre 
me servait de retraite. Il attendait l’occasion 
favorable pour se saisir de m o i, et ma sé­
curité me fit tomber entre ses mains. Je fus 
arrêté, livré à la police du gouvernement 
et reconduit au régiment.

De quelle honte ne fus-je pas accablé en 
reparaissant devant mes compagnons d ’ar­
m es; dans mon désespoir, j ’aurais voulu 
m ’engloutir dans les entrailles de la terre 
pour me dérober à tous les regards; mais 
je  devais vivre pour accomplir ma cruelle 
destinée, supporter mon opprobre et ser­
vir d’exemple à ceux qui auraient eu la se-
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crête pensée de m’imiter : mes souffrances 
devaient les faire frissonner d ’horreur et 
glacer leurs cœurs d’épouvante.

Ma sentence fut bientôt prononcée : on 
me traîna devant le front de nos bataillons 
rassemblés; on y fit la lecture de l’arrêt qui 
me condamnait à passer par les baguettes. 
Aussitôt la trompette donna le signal de la 
torture, les rangs s’écartèrent, le sifflement 
des houssines de noisetier annonça le m o­
ment du supplice; je  recommandai mon 
aine à Dieu , j ’offris mes douleurs en expia­
tion de mes fautes; et les yeux levés vers le 
cie l, je  marchai d ’un pas assuré au-devant 
des souffrances qui m’attendaient.

J’avais du courage, j ’étais d ’une com - 
plexion robuste; pourtant mes forces phy­
siques ne purent supporter la fustigation à 
laquelle j ’étais condamné (¿7). Je m’éva­
nouis au milieu de l’exécution, qui fut sus­
pendue j usqu’au rétablissemen l de ma san té.

II y avait déjà un mois que j ’étais à l’hô-
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pita l, pour la seconde fois j ’avais subi la 
peine réservée aux déserteurs; j ’allais ren­
trer dans les rangs de nos braves et cher­
cher à faire oublier, par une conduite exem­
plaire, le crime qui m’avait déshonoré, lors­
qu’une affreuse nouvelle vint déchirer mon 
cœur et changer mon sort.

L’économ e d’Orini s’était épris des char­
mes de mon épouse; il avait tout fait pour 
la séduire, et sa fureur égalait la haine que 
Mélanie lui portait. Elle était fem m e de solda t 

(a8), il ne pouvait se venger d’elle qu’en ra­
vissant son fils à la tendresse maternelle : 
il le lui fit enlever; et non content de cet 
ordre inhum ain, il commanda qu ’on eût 
dém olir, à détruire de fond en com ble sa 
chaumière, et qu’elle fût chassée avec igno­
minie du village.

à  cette nouvelle, je fis ce que chaque 
époux, chaque père eût fait à ma place : je  
volai à sa défense.

Mélanie malheureuse, persécutée, aban-
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donnée de ses parens, oubliée de nos amis, 
était plongée dans la plus affreuse douleur. 
La tête appuyée sur les mains, les yeux hu­
mides et rouges, elle attendait en tremblant 
l’arrivée des paysans qui avaient l ’ordre de 
renverser sa chaumière. Dans cet instant, 
j’arrive, j ’entre avec précipitation; mon 
épouse laisse échapper un cri de frayeur ; 
elle croit qu’on  va la traîner dehors, elle 
lève les mains au c ie l, elle s’écrie dans son 
désespoir :

—  Monstre, rendez-moi mon enfant, c ’est 
le seul bien que je  réclame!

—  Sois sans crainte, ton fds te sera rendu, 
lui répondis-je, c’est à ¿on père à le délivrer.

En finissant ces paroles, je  laisse Mélanie 
étonnée, je  cours vers la maison de l ’éco­
nome, j’arrache mon enfant des bras d’une 
villageoise qui veillait sur lu i, je  l’enlève, 
et je  viens le déposer sur les genoux de sa 
mère.

Quelle situation!.... J’en calculais les sui-
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tes.... Un crime pouvait nous sau«er Je 
11’avais qu’un instant à m oi; mon irrésolu­
tion allaitnous perdre; il fallait étouffer les 
cris d ’une conscience irréprochable; il fal­
lait du sang-froid, d ’honnête homme de­
venir un scélérat......  Enfin , j ’allais sortir.

—  Où vas-tu ? me dit Mélanie en saisis­
sant ma m ain; ne m ’abandonne pas. . 
reste avec ton amie , défends ton fils, pro­
tège sa mère.

—  Sauve - toi dans l’ile d e là  M ort, lui 
répondis-je, je  serai bientôt de retour......
Mais comment me présenterai-je à tes yeux ! 
comment supporterai-je ton regard!... n’im­
porte, tu m’appelleras peut-être......  tu me
repousseras......n on , non, tu me plaindras,
tu me reverras sans horreur.... je  serai ton 
libérateur. O Mélanie! Mélanie! ma main 
trem ble, une sueur coule de m on front, 
ranime ma fureur!

- Q u ’ as-tu ? prononça l’ infortunée, quel
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délire s’est emparé de tes sens ?... il est temps 
de fuir, ou nous sommes perdus!

— Non, arrête, m’écriai-je, lu es sauvée; 
m oi seul.... je .... je  cours briser les chaînes 
du despotisme; notre tyran va recevoir le 
juste châtiment de ses cruautés.

- —Ciel ! interrompit Mélanie, lu vas com ­
mettre un crim e!...., Tu me vois, suppliante 
à tes genoux, te conjurer au nom de notre 
amour, au nom de cette innocente créature 
qui te tend les bras.....

— Cet enfant! ou i, il me tend les bras, 
je  dois le délivrer!

En finissant ces paroles, j ’ouvris la porte, 
et soudain je  dirigeai mes pas précipités vers 
la demeure de l’économ e.

La malheureuse Mélanie, effrayée, ne crai­
gnant rien pour elle, mais craignant tout 
pour son fds et son époux, prit la résolution 
d’aller se cacher dans J’île de la Mort, pour 
y attendre le résultat du crime qu’elle ap­
préhendait.

http://rcin.org.pl



Elle monte précipitamment dans le canot; 
elle y dépose son enfant, rame d ’une main 
tremblante , et porte souvent son regard 
craintif vers le rivage. Elle distingue la mai­
son de l’économ e; à travers les fenêtres, elle 
voit passer une om bre devant la lumière, 
elle la voit s’éteindre, elle croit entendre des 
soupirs d ’agonie, des menaces, des injures, 
des voix épouvantées, des cris d’alarmes. 
Elle se hâte de passer le lac, la crainte dou­
ble ses forces, lé canot fuit; elle porte ses
yeux sur son fils : cie lî__il a disparu dans
les eaux profondes; elle s’en aperçoit trop 
tard, s’élance sur ses traces fugitives, et son 
amour maternel lui réserve le même tom­
beau .

L’onde s’entr’ouvre , rejaillit sur elle, re­
ferme l'abîme et redevient im m obile : Méla­
nge s’est engloutie dans la tombe de son fils : 
plusieurs cercles se sont succédé en s’agran­
dissant tour à tour, ils ont ridé la surface du 

.lac, et peu à peu s? sont imperceptiblement
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évanouis : il ne reste déjà plus aucun indice 
des deux infortunés qui viennent de quitter 
l’existence.

Cependant une figure livide s’approche de 
la rive opposée; ses pas irrésolus semblent 
être dirigés par le remords ou la démence; 
ses cheveux châtains se redressent sur eux- 
mêmes; ses traits altérés sont défigurés par 
un mouvement convulsif ; tantôt un sou­
rire infernal se glisse sur ses lèvres décolo­
rées , tantôt sa bouche écumante de rage 
blasphème Dieu et la nature : rien n’était 
sacré pour cet être misérable ; on eût dit que 
son ame renfermait toutes les furies de l’en­
fer. Eh bien! cet homme crim inel, cette 
créature égarée et encore couverte de sang ,
c’était m oi!... c ’était Vladimir!... c ’était l’ps- 
»

sassin de l’économ e d ’Orini !
O ui, je  m’étais vengé; mais la mort de 

l’auteur de mes tourmens était loin de m ’a­
voir satisfait; elle avait ramené ma haine 
sur moi-même; je  me détestais, j ’étais un
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meurtrier obscur, indigne de la compassion 
de mes semblables. J’avais horreur de m oi- 
m êm e, et pourtant mes lèvres avaient souri 
à son agonie ; mon œil, enflammé de colère, 
avait cherché à découvrir si véritablement 
son ame abandonnait sa dépouille mortelle. 
Dans le délire de ma fureur, j ’avais cinq fois 
replongé mon couteau dans son sein palpi­
tant, et les gouttes de sang avaient tracé 
sur mon fe r , en caractères ineffaçables , le 
droit naturel de l’homme. Mais, hélas ! com ­
bien la liberté de mon fils devait me coûter 
de larmes et de remords ! com bien de fois 
l ’ombre sanglante de ma juste victime ne 
devait-elle pas me faire détester la vie !

La pâle lueur de la lune jetait une faible 
clarté sur la terre; des nuages passagers 
couvraient par momens son disqpe brillant, 
et par intervalles la lumière et l’obscurité se 
succédaient, tantôt avec lenteur, tantôt avec 
rapidité.

Ces ténèbres momentanées trompaient
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me§ pas à chaque instant. Mes yeux atten­
tifs me faisaient revoir deux êtres que j ’a­
vais perdus pour jamais. Je croyais enten­
dre leur voix, je  croyais voir leur ombre, il 
me semblait les distinguer me tendant les 
bras ; mais toutes ces visions étaient enfan­
tées par ma vive imagination ; elles s’ani­
maient dans l’obscurité et s’évanouissaient 
à la lumière.

Ayant long-temps erré dans les alentours 
de ma chaumière, je  descendis sur le riva- 
vage, et je  découvris mon canot flottant sur 
les bords ombragés de l’fle de la Mort. Cette 
découverte ranima mon courage. Je m’élan­
çai dans les flots, je  traversai le lac, bientôt 
je  foulai la rive où je croyais retrouver Mé- 
Ianie"et son fils ; mais en vain ma triste voix 
troubla la tranquillité de la nuit ; nulle voix 
ne répondit à la mienne : j ’appelais la mort, 
je  poursuivais des om bres, et l’aurore dis­
sipa les fantômes , mon espérance et les té­
nèbres. Je revis la lumière pour la maudire,

» 7 ^  O LE SSIA ,
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et je  me retrouvai dans le souterrain de la 
chapelle ,  accompagné de mes remords.

Où Mélanie s’était-elle sauvée? Par qui 
mon canot avait-il été conduit sur le rivage 

de l’ile de la Mort? J’avais cherché ses tra­
ces dans la chaumière, sur le sable du riva­
ge, dans les herbes, dans les buissons, dans 
les ruines et dans le souterrain de la cha­
pelle ; nulle part je  n’avais trouvé l’em­
preinte de ses pas. Hélas ! elle s’était effacée 
de la terre !... J’allais bientôt connaître mon 
sort, celui de Mélanie, et commencer l’af­
freux avenir que le ciel m’avait réservé.

Je m ’approche du rivage; mon regard 
franchit la largeur du lac, mon œil cherche 
le canot; tout-à-coup ma vue s’arrête sur un 
objet indéfinissable qui flotte sur fonde : 
insensiblement le vent le pousse surla pla­
ge ; j ’en approche avec crainte; chaque pas 
redouble le battemewt de mon cœur; enfin, 
j ’avance à travers les roseaux ; mes pieds 
s’enfoncent dans la bourbe, je le saisis avec
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effroi : ciel ! je reconnais le cadavre d’une 
femme, et cet être inanimé estM élanie,mon 
épouse, tenant notre fils entre ses bras !

Quoi ! la providence m’est donc favora­
ble! m’écriai-je avec un sourire forcené; le 
sort si injuste envers moi vous rend enfin 
à mes voeux; la clémence du Très-Haut 
m’accorde encore le bonheur de vous voir; 
je  vous tiens dans mes bras; mais hélas! ce 
n ’est que pour vous rendre les derniers d e ­
voirs de l’humanité; c ’est pour vous rendre 
à cette terre fécondée par la décomposition 
de nos corps! Eh bien ! nature barbare, sois 
satisfaite: voilà une nouvelle offrande que 
la mort te présente sur l’autel du néant......
Ma tendresse n ’a plus d ’empire sur ces froi­
des dépouilles; reprends ces cadavres dont 
les lois du destin t’ont fait l’unique héri­
tière.... O u i, les voilà, c ’est ta p ro ie ... Mais
puissent les voûtes du ciel s’écrouler, et de 
leur chute anéantir le monde entier! Puisse 
la terre, ouvrant ses flancs pierreux, vomir
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des volfcans embrasés ! Puisse-t-elle, dans 
une explosion générale, réduire en cendre 
les globes célestes qui l’entourent! Puisse 
l’univers bouleversé se confondre et rede­
venir le chaos de l’éternité! Alors, satisfait, 
je m’engloutirais sans regrets dans l’abîme 
du néant; je contemplerais avec plaisir la 
destruction et l’anéantissement de tout ce 
qui existe : l’humanité aurait terminé ses 
souffrances; nous serions arrivés au m o­
ment de jou ir de ce bonheur imaginaire 
qu’on nous promet au-delà de la tombe, et 
qu’ une espérance vague nous fait atten­
dre... M o i, je  n’ai plus d ’espoir... Si je suis 
voué au malheur, que tout périsse, que la 
nature entière'pousse un gémissement dou­
loureux; que la lumière que je  déteste se 
confonde avec la nuit ; que d’éternelles té­
nèbres environnent les ruines de l’univers 
abandonné du créateur; que sa main toute- 
puissante brise son ouvrage imparfait , 
comme un potier brise un vase difforme.
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En finissant cette imprécation infernale , 
je  saisis le cadavre de mon épouse, je  le 
presse sur mon cœ ur, qu elle 11e doit plus 
sentir! Mon fils, mon jeune enfant, est ar­
rosé de mes larmes brûlantes ; attaché à ces 
restes putrifiés, je ne sentais point l’odeur 
de mort qui s’en exhalait; mes lèvres trem­
blantes se collaient sur leurs lèvres livides; 
mes mains coupables arrachaient les herba­
ges entrelacés autour de leurs membres gla­
cés; je  leur parlais,je les caressais comme 
s’ ils eussent encore existé ! Enfin, char­
geant sur mes épaules ce précieux fardeau, 
je  courus l’eusevelir dans la tombe des 
comtes Ozadoski, et je passai la nuit age­
nouillé sur leur pierre sépulcrale.

Après les secousses terribles que mon 
ame venait de ressentir en si peu de temps, 
mon esprit se troublait par rnomens, ou le 
délire du plus affreux désespoir succédait à 
un morne silence plus horrible encore.

Je quittais le tombeau de Mélanie pour

O LE SS1A ,
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aller contempler ma chaumière abandon­
née. Sa vue me rappelait les courts instans 
de mon bonheur. Je croyais encore y voir 
mon vieux père, assis sur le seuil de la porte, 
travaillant à ses filets; Mélanie berçant son 
enfant dans ses bras. Les souvenirs du passé 
me ramenaient vers une félicité qui s’était 
écoulée com m e un songe : j ’avais rêvé mon 
bonheur, puisqu’il n ’existait plus que dans 
ma m ém oire! J’étais seul, sans amis , sans 
consolations , sans espérances, sans avenir; 
une triste réalité suivait partout mes pas : 
tout était mort pour m on cœur, je  vivais 
abandonné à inoi-m êm e, je  n’existais plus 
que pour pleurer sür le passé, gémir sur le 
présent et maudire l’avenir.

Lorsque mon regard s’arrêtait sur l’habi­
tation de l ’économ e, sa vue me retraçait la 
scène sanglante de mes forfaits; alors une 
sombre mélancolie, suivie d’un morne déses­
poir, s’emparait de tout mon être : ma cons­
cience ne me laissait aucun repos jusqu’à
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ce que , ramené par le hasard au lieu fatal 
où j ’avais retrouvé mon épouse inanimée , 
une fureur délirante me plongeait dans les 
plus affreux transports. Je me roulais sur la 
plage sablonneuse en déchirant mes vête- 
mens ;  ma rage se tournait sur moi-même.; 
je m’arrachais les cheveux, je  me mordais 
les bras, je  m’écorchais la poitrine, mes on ­
gles sanglans défiguraient mon visage ; je 
me tordais les membres; mes mains crispées 
grattaient l ’arène humide, et dans cette fré­
nésie dégoûtante, je  lançais mille impréca­
tions contre Je ciel et la terre. Mais quand 
mon regard farouche se fixait sur les her­
bages que j ’avais ôtés de leur corps bour­
beux et défiguré, lorsque j ’avais reconnu la 
trace de leur passage, je  m ’arrêtais avec stu­
peur; ma vie semblait se suspendre à cette 
vue fatale; le nom  de Mélanie s’échappait de 
mes lèvres décolorées ; soudain je  me rele­
vais , je précipitais mes pas vers la chapelle 
solitaire, et j ’ensevelissais ma douleur sous
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les voûtes ténébreuses de ce lugubre édifice. 
Là, levant la pierre sépulcrale qui renfer­
mait les froids témoignages de mon b on ­
heur passé, je  me couchais entre ces deux 
victimes inanimées , j ’approchais leurs ca­
davres glacés de mon corps brûlant ,‘ j ’u 
nissais leurs mains insensibles sut mon 
cœur palpitant, je couvrais de mille bai­
sers leurs bouches glacées, et puis, excédé 
par mes veilles et mes souffrances, je  m ’as­
soupissais sur leurs seins putrifiés, entré 
leurs bras im m obiles, qui m ’entrelaçaient 
sans me serrer, qui m’enchaînaient sans 
me sentir.

Pourquoi me relevai-je de ce cercueil 
qui renfermait mon épouse et mon fils ! 
pourquoi le destin me rappelait-il à la vie 
poursouffrir... Il y a peu d’hommes qui aient 
été aussi malheureux que moi, il n’y en a 
point qui l’aient été davantage. Le ciel sem­
blait me prescrire un nouveau crime ; il 
semblait me dire: Je ne peux rien pour ton
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bonheur; trompe ton soi t irrévocable, don­
ne-toi le trépas.

Le repos momentané que je goûtais dans 
la tombe n ’était qu’ un assoupissement lé ­
thargique interrompu par mille songes ef- 
frayans. Je voyais mon père sortir du tom ­
beau pour me maudire ; saisi d’horreur, 
j ’ouvrais les bras à mon épouse qui me pré­
sentait mon fils étendu à ses pieds. Tandis 
qu’un fantôme sanglant, attaché à mes pas, 
menaçait ma tète coupable des vengeances 
célestes, une main invisible me déchirait le 
sein sans pouvoir m’ôter la vie. Mon sang 
coulait sur ma poitrine, je  croyais pouvoir 
mourir sous les coups précipités du fer qui 
déchirait mon cœur; mais j ’étais immortel 
comme mon crime et ma douleur. Je devais 
souffrir dans cette vie et souffrir encore 
dans l’autre: des siècles de tournions, de 
torture, de pleurs et de remords ne devaient 
pas adoucir mon affreux destin et ne pou­
vaient pas expier m on crime.

l8o O LESSIA ,
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Quand j ’ouvrais les yeux, l’obscurité 
m’épouvantait; le silence même portait 
une frayeur secrète dans mon coeur. Je me 
croyais entouré de spectres hideux ; il me 
semblait entendre des cris plaintifs, des 
gémissemens étouffés.

Une fièvre brûlante me consumait , j ’a­
vais perdu mes forces physiques et mora­
les, j ’étais anéanti, et je ne sortais de cette 
stupeur continuelle que pour m’abandon­
ner à l’excès de mon désespoir.

Cependant, sur le soir, un bruit confus se 
fit entendre; je  distinguai des voix d’hom ­
mes se mêlant au tumulte d’une troupe 
armée qui franchissait les degrés du ca­
veau. J’étais découvert, l’écho de la voûte 
sépulcrale répéta les mots de v en g ea n ce , j u s ­

tic e  ;  sa isissez -le . Bientôt je  fus chargé de 
chaînes et entraîné du caveau de la cha­
pelle.

Le lendemain, je  fus conduit à Jytomirz, 
et quelques jours après j ’étais déjà renferr
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me dans les murs de l’Ostrog, en attendant 
la punition réservée à un déserteur et à un 
assassin (29).

Je passerai sous sileuce quatre années de 
p leurs, d’humiliations et de souffrances. 
J’avais dû me résigner au sort que je  mé­
ritais, Entouré de meurtriers, de voleurs, de 
contrebandiers, mon crime, mon emprison­
nement, m’avaient rendu leur égal : j ’étais 
des leurs..,. Insensible à tout, bois  au sou­
venir de Mélanie, aucun sentiment ne pou­
vait ém ouvoir mon ame. Je voyais avec in­
différence l’innocence opprimée ou le crime 
impuni ; je  leur tendais ma main sanglante, 
sans pitié, sans horreur et sans remords.

J’avais sous les yeux le plus, dégoûtant 
tableau de dépravation et d’infamie. Les 
deux sexes étaient renfermés dans la même 
enceinte. Les femmes étaient la proie des 
plus hardis et des plus forts ; tantôt proté­
gées, tantôt maltraitées par cette assemblée 
de scélérats, elles passaient des bras d’un
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voleur dans les bras d ’un assassin ; quelque­
fois il s’engageait pour elles des luttes san­
glantes, et elles devenaient le trophée des 
vainqueurs.

D’innocentes victimes avaient reçu le 
jou r dans ce repaire du vice et du liberti­
nage; elles avaient grandi sur le sein d’une 
mère cou pab le , elles avaient été caressées 
par une main meurtrière, elles avaient pro­
digué les noms sacrés de père et de mère à 
des criminels : leurs premiers jouets avaient 
été les chaînes des auteurs de leurs tristes 
jours. Démoralisées dès le bas âge, traînées 
de prison en prison sur les pas de leurs 
mères, quel devait être leur sort? Pou 
vaient-elles espérer d ’être libres ?

Il y avait déjà huit ans que j ’habitais 
l’Ostrog de Jytotnirz , lorsqu’un nommé 
Koudérof, qui y végétait depuis bien long­
temps, fit entendre enfin les cris du déses­
poir.

« - —Compagnons d ’ infortune, s’écria-t-il,
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nos juges veulent rendre nos douleurs éter­
nelles; nous languissons depuis des années 
dans la plus affreuse misère (3o ) , et pour­
tant aucun être ne s’intéresse à notre sort: 
nous sommes abandonnés du ciel et de la 
terre, et repoussés des chrétiens, que nos 
crimes ont effrayés. Amis! si l’on nous re­
fuse notre sentence, si aucune voix ne vient 
nous consoler et soulager nos maux, pour­
quoi restons-nous attachés à cette chaîne 
de malheur? Qui nous retient dans cette 
prison ? qui nous rend donc son séjour sup­
portable ?... Compagnons, si vous êtes las 
des fers que vous portez, il est temps de les 
briser, il est temps de fuir.

» Ecoutez , continua-t-il , nous sommes 
presque tous condamnés au knoute et des­
tinés aux travaux des mines de Sibérie. Un 
forfait de plus ou de moins ne peut aggra­
ver notre peine; c’est la dernière punition 
réservée aux grands coupables : les lois de 
la Russie ne donnent pas la mort; nous n’a-
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vous rien à risquer, nous avons tout à ga­

gner. Allons, camarades, de l’énergie , du 
courage, Odessa n’est pas éloignée, et les 
frontières de la Galicie servent de limites 
au gouvernement de Volhynie; des forêts 
impénétrables nous serviront de demeure; 
nous avons des liras pour nous enrichir, 
nous aurons des haches pour nous dé­
fendre. »

La même nuit, trompant la vigilance des 
sentinelles enfermées avec nous, nous creu­
sâmes la terre sous la palissade. Les gardes 
de dehors ne s’aperçurent point de nos pré­
paratifs d’évasion ; les prisonniers détenus 
dans les chambres encombrées cachaient 
le battement de leur cœur sous un calme 
apparent.Leurs regards se communiquaient 
leur espoir, leur jo ie  secrète: le crépuscule 
du matin traversait déjà le voile de la nuit; 
ils attendaient le signal de leur délivrance 
pour se lever en masse, enchaîner les senti­
nelles et fuir de la maison. Mais l’hésitation
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de plusieurs des prisonniers, les pleurs et 
les cris de quelques femmes qui se voyaient 
abandonnées avec leurs enfans firent balan­
cer la troupe tremblante des âmes pusillani­
mes qui couraient sur nos traces. Elles nous 
délaissèrent lorsque nous avions déjà fran­
chi l’issue souterraine ; elles s ’enfuirent aux 
premières décharges de mousqueterie, et les 
braves qui avaient voulu les sauver périrent 
pendant la fusillade ou furent contraints 
de se retirer dans l’enceinte de l’Os- 

trog (3 ( ).
Alors Koudérof, n’écoutant que son cou­

rage et sa fermeté, monta sur la palissade 
et s’écria à la multitude qui entourait la 
prison : « Ecoutez , je  suis le brigand Kou­
dérof, mes crimes ont mérité le knoute et 
la Sibérie. Je ne demande point de grâce, 
mais je demande mon exécution, que j ’at­
tends depuis onze ans. Mes juges m 'ont ou­
blié ; car je ne possèd.e pas quelques poi­
gnées d’or pour endormir leur conscience,
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effacer mes forfaits et ouvrir les portes de 
l’Ostrog. Je suis esclave, pauvre et meur- 
trier; qu ’on rende ma sentence, qu’on 
me condamne : moi et les misérables qui 

..végètent dans celte prison ne demandent 
pas de faveur. Qu’importe à nos juges de 
savoir si ce ne sont point les mauvais trai- 
temens des économ es ou le despotisme sei­
gneurial qui nous ont conduits au vol ou à 
l’assassinat ; qu’ils ouvrent le livre des ou­
kases, qu’ils nous jugent au nom de l’em­
pereur, et nous ¿baisserons avec humilité 
notre tête coupable sous la verge de la loi.

» ici languit depuis dix ans un enfant ac­
cusé d ’avoir dérobé quatre kopeks (3a) à 
l’église de son village. Il attend son juge­
m ent, ainsi qu’une vieille femme accusée 
d’avoir retenu la moitié de l’argent qu’une 
voisine lui avait donné pour placer un 
cierge devant l’image du Sauveur. Cette pri­
son renferme encore des Juifs que l’on a 
injustement dépouillés au nom de Tempe-
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reur, un baron allemand victime d’une as­
sociation de contrebandiers (33 ), des cou ­
pables, des innocens qui réclament justice, 
qui désirent leur sentence. »

À ces mots une balle meurtrière le frap­
pa dans la poitrine; K oudérof tomba du 
haut de la palissade,  les troupes nous cer­
nèrent ; on nous replongea dans les fers, et 
la surveillance et la sévérité de nos gar­
diens aggravèrent l’horreur de ce séjour 
abominable.

Quelques mois après la rébellion, mon 
arrêt fut prononcé; on m’arracha de la pri­
son : j ’étais condamné à cent un coups de 
knoute et aux travaux des mines de Sibérie 
pour le restant de mes jours.

On me conduisit sur la place de la ville 
où l’ exécution devait avoir lieu. Je sentis un 
frissonnement involontaire en découvrant 
la planche fatale sur laquelle on allait m’at­
tacher. Une foule com posée de personnes 
de tout âge formait une muraille mouvante
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au milieu de laquelle j ’étais le but des re­
gards comme le but du knoute. Enfin, on 
fit la lecture de la sentence; le bourreau 
s’approcha de moi, m’injuria en me déchi­
rant ma chemise (34), pour amuser la po­
pulace oisive, que les soldats avaient peine 
à retenir. Bientôt j ’eus les mains et les pieds 
liés à la planche; le bourreau s’éloigna, fit 
de grossières plaisanteries en buvant à ma 
sauté, jurant qu’il en avait déjà expédié plus 
de deux douzaines, comme moi, qu’il me 
tracerait un i russe du premier coup sur le 
dos,et que,du second, il me tuerait s’il vou­
lait (35 .)

Soudain je frémis en entendant ses pas 
précipités se diriger vers m oi, et dans le 
même instant je poussai un cri aigu; il ve­
nait de me frapper, il essuyait avec son ta­
blier le sang.qui coulait du knoute.

Le pope m’avait quitté après m’avoir fait 
baiser le Crucifix et m’avoir donné sa bé­
nédiction. Je levai les yeux au ciel, et j ’at-
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tendis la mort au milieu des souffrances 
inouïes que je ne croyais pas pouvoir sup­
porter.

Pourtant je survécus à mon supplice. 
Lorsque je repris l’usage de mes sens, j ’é­
tais dans un hôpital, entouré de personnes 
qui me prodiguaient leurs soins salariés. 
Pourquoi n’avais-je pas expiré sous les 
coups? qu’avais-je besoin de l ’existence?.... 
Le destin voulait, non content des mal­
heurs qui m’avaient accablé, que j ’allasse 
encore expier mon crime dans des souter­
rains où, une fois descendu, je ne devais 
plus revoir la lumière.

Après ma guérison , on me conduisit à 
Kief avec plusieurs condamnés, et nous fû­
mes joints au convoi qu’on dirigeait sur la 
Sibérie (36).

Ce fut pendant ce pénible voyage qu’en 
traversant' les steppes du gouvernement 
d’Orenbourg, je trouvai le moyen de m’é-

19O OLESSIA,
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vader, et d’éviter l’affreuse et éternelle pri­
son à laquelle j ’étais destiné.

Voilà mon histoire, mes amis ; que le ciel 
daigne vous épargner les souffrances phy­
siques et morales que j ’ai supportées dans 
l’espace d’une douzaine d’années! Le temps 
m’a habitué à mes malheurs sans en effacer 
le souvenir; mais la religion m’a résigné à 
mon sort.

Le récit de Vladimir avait rempli d’hor­
reur et de pitié le cœur de la jeune Olessia. 
Elle redoutait le trépas de l’infortunée Mé- 
lanie, elle craignait d’être un jour séparée 
de son Ivane et de retomber au pouvoir du 
comte Vladeski Son regard compatissant 
était resté fixé sur Vladimir lorsqu’il avait 
raconté son histoire ; elle avait compris sa 
douleur, elle l’avait plaint, elle avait vu ses 
larmes, elle avait pleuré.
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Ivane, immobile, attentif, les coudes sur 
la table, la tête appuyée sur ses poings, le 
sourcil froncé et l’œil étincelant, écoutait en 
silence cet enchaînement de vicissitudes 
cjui semblaient lui présager son sort. Par la 
pensée, il avait souffert avec Vladimir; son 
ame l’avait suivi dans les bras du bonheur, 
sous les baguettes, dans la maison de l’éco­
nome , dans l’île de la Mort, dans l’Ostrog 
et sous le knonte. L’expérience du malheur 
l’avait initié aux secrètes souffrances de Vla­
dimir ; il était descendu dans son cœur ; 
leurs regards s’étaient rencontrés : ils s’é­
taient compris; une amitié à toute épreuve 
devait les unir à jamais.

Autrefois'Vladimir avait joui des -faveurs 
de l’oncle du défunt Potoski. Le noble Po­
lonais ne pouvait s’endormir sans lui. C’é­
tait lui qui lui grattait la lête ou qui lui 
frottait-les reins en lui racontant des contes; 
c'était lui qui allumait sa longue pipe et 
qui lui faisait quelquefois une lecture. Lors-

http://rcin.org.pl



qu’il arrivait même des visites, son seigneur 
ne le chassait pas de ses appartemens. C’est 
pourquoi Vladimir s’était instruit en écou- 
tarrt les discours des plus puissans et des 
plus savans gentilshommes de la Pologne.

Ivane , qui avait beaucoup d’esprit natu­
rel , profitait chaque jour de l’intéressante 
conversation de Vladimir : son nouvel ami 
répondait avec plaisir à ses questions. L’a­
mant d’Olessia avait entendu raconter par 
les soldats qui avaient fait la campagne de 
France, que les paysans de ces contrées ci* 
vilisées étaient libres ; qu’ils n’avaient point 
de seigneurs pour les tyranniser et pour les 
contraindre au mariage ou au célibat ; qu’ils 
n’étaient pas une propriété mercantile que 
l’on peut acheter et revendre comme des 
bestiaux ; qu’ils avaient des lois ; qu’ils 
étaient maîtres de leur volonté; qu’ils tra­
vaillaient pour eux-mêmes, et que, s’ils 
payaient régulièrement les impôts annuels
et qu’ils satisfissent à la conscription, ils

13
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restaient paisibles possesseurs du produit 
de leur travail.—Pourquoi, demandait Ivane 
à Vladimir, ne sommes-nous pas libres çomr 
me eux ? pourquoi nous, force-t-on à porter 
la chemise par-dessus le pantalon ? pourquoi 
sommes-nous condamnés à endurer d’in­
justes châtimens? pourquoi chaque gentil­
homme a-t-il le droit de nous frapper ? Lors­
que l’empereur nous ordonne de faire trois 
corvées par semaine pour notre seigneur, 
pourquoi en exige-t-on quatre et cinq par 
la force ? pourquoi nous enlève-t-on nos 
femmes et nos enfans ? enfin, pourquoi un 
gentilhomme propriétaire a-t-il le pouvoir 
de nous arracher des bras de notre famille 
pour nous envoyer aux colonies militai­
res (37), ou pour nous faire soldats par pu­
nition ou par caprice? pourquoi sa volonté 
est-elle une loi?

C’est parce que nous sommes encore 
des barbares, des ignorans, répondit Vladi­
mir; c’est parce que la moitié de nos frères
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soril des ivrdgnés et dés paresseilit ; le bas 
peuple chez l’étranger est éclairé, et noüs, 
nous sommés enCoée des sauvages supersti­
tieux. Crois-moi, t’émpëreur aurait brisé déjà 
les fers dont nôUà àvôns hérité de nos pères, 
sï notreliberté poüvaiit faire notre bonheur, 
ne pas ruiner la noblesse et rie pas rétolri- 
tionner l’Etat.

—  Comment! nous sommes homfries , 
nous sommes chrétiens, nous avons une 
ame, un coeur, et nous sommes indignes 
d’être libres !

—  Nos frères ne comprennent pas en­
core lé véritable sens du mot liberté. En 
voici un exemple : Il y a quelques années 
é|ue le comte Iliriski affranchit une centaine 
de serfs; l’automne suivant, ils vinrent tom­
ber à ses pieds, en lui demandant la gràèe 
dé les compter a*u nombre de ses esclaves 
Ayant cru qu’un hô'name libre rie doit plu's 
travailler, ils s'éliivrèreril chaque jour pour 
célébrer leur délivrance; ils vendirent leui>-
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grains, leurs bestiaux, leurs chevaux; reve­
nus de leur ivresse , n’ayant point ense­
mencé les terres que le comte leur avait 
louées, ils engagèrent leurs instrumens ara­
toires et même leurs fourrures pour se nour­
rir; enfin, ils commençaient à voler pour sub­
sister, et seraient devenus brigands et assas­
sins si le comte Ilinski ne les avait repris 
comme ses serfs.

Quelle triste vérité !
—  Je déteste le féodalisme de nos pro­

priétaires, de nos maîtres, mais je suis jus­
te; la haine que je lui porte ne m’aveugle 
pas. J’aimais le défunt palatin Potoski, j’au­
rais donné ma vie avec plaisir s’il l’avait exi­
gée. Toi, tu serais un ingrat si tu oubliais^ 
vertueux Borovski : tous les seigneurs ne 
sont point des tyrans; il en existe de bien- 
faisans qui nous comptent au nombre des 
hommes, qui nous traitent avec humanité , 
et qu ne préfèrent pas un chien à un es­
clave (38).
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— Borovski était mon maître et mon père, 
que Dieu répande ses bénédictions sur lui et 
sur sa famille ! En prononçant ces mots , il 
s’inclina vers l’image sainte, et se signa à 
plusieurs reprises en répétant : Que Dieu 
lui conserve la santé !

Les premiers jours du mois de janvier 
s’écoulaient lentement dans les ténèbres 
épaisses d’un ciel nébuleux qui couvrait la 
terre d’une neige molle et humide. Olessia 
veillait aux soins du ménage, le bûcheron 
fendait des éclats de sapin, Ivane et Vladi­
mir abattaient des arbres pour le chauffage 
ou passaient une partie du jour à la chasse.

Un soirqu’Ivane était étendu sur un banc, 
que Vladimir mettait une pierre neuve à son 
fusil, que le bûcheron entretenait la flamme 
pétillante des éclats, Olessia quitte sou fu­
seau, s’approche de son amant, et lui parle 
en ces termes :

-^Mon cher Ivane, je suis à toi, mon cœur 
t’appartient, nous sommes unis devant les
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hommes, mais l’église n’a pas sanctifié no­
tre hymen ; que deviendra l’innocente vic­
time de notre amour? Tu es libre, je ne le 
suis pas! Notre enfant n’aura point un nom 
parmi nos frères, et deviendra serf de notre 
tyran.

*rr Comment veux-Au m’épouser quand 
tu n’as pas la permission de ton seigneur? 
Nous courons les risques d’être arrêtés pt 
livrés entre ses mains. —Que la volonté du 
ciel s’accomplisse ! murmura' la villageoise 
en soupirant.

—  Qui vous empêche, interrompit Vladi­
mir, de tenter la cupidité d’un pope ? Les prê­
tres ont toujours faim, le capitaine Ispravnik 
a toujours soif (3g), et les possesseurs (4o) 
ont l’un et l’autre. Vous avez de l’argent, 
achetez votre bonheur et votre tranquillité, 
Ecoutez, mes amis, voici mon conseil : J’irai 
dimanche à la messe avec votre oncle, je 
ferai connaissance avec le pope de l’église 
du village voisin. Le même jour, nous ga-
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gnerons son a ji^ i^ u  cabaret| (4 0 j nous 
conviendrons des frais, et nous fixerons le 
jofir. de la cérémonie nuptiale. N’est-ce pas, 
nolrç père nourricier?

— Oui, répondit le vieux bûcheron.Oles- 
sia passera pour la fille de Vladimir; Ivane 
est mon neveu, il a son acte de liberté, et 
nous célébrerons le mariage dans ma caba­
nê  pour ne point éveiller l’attention du sei­
gneur du village et pour ne pas exciter la 
curiosité des paysans.

Le dimanche suivant, le bûcheron etVla­
dimir se levèrent avant le jour, ¡et après 
avoir reçu les embrassemens des jeunes 
amans, ils se placèrent dans un traîneau et 
se dirigèrent vers le but de leur espérance.

La cabane du bûcheron était située; dans 
l’épaisseur de la forêt de Slavouta, à plu­
sieurs vgrstes de l’église paroissiale oij Je 
vieillard allait régulièrement tous les grands 
jours de fête; mais les fugitifs n’avaient pas 
epcore osé l’y suivre; ils craignaient, pt
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leur précaution assurait leur tranquillité et 
leur bonheur.

Restés seuls dans la retraite qu’ils habi­
taient déjà depuis près d’un mois, ils étaient 
placés devant l’image sainte, et, dans un 
profond recueillement, ils s’agenouillaient, 
se frappaient le front contré* terre , se rele­
vaient et se signaient en répétant : Seigneur, 
ayez pitié Leurs soupirs s’unissaient
pour s’élever au ciel : c’était l’offrande de 
leurs cœurs, la prière de leurs âmes. Ils de­
mandaient à Dieu qu’il les préservât de la 
fureur du comte Vladeski, et que leur féli­
cité future devînt la récompense de leurs 
malheurs passés.

Hélas! s’il ne fallait qu’aimer et qu’être 
aimé, s’il ne fallait qu’être vertueux pour 
parvenir au parfait bonheur, Ivane et son 
amante auraient joui de la béatitude terres- 
tré à laquelle peuvent atteindre les humains; 
mais le destin se joue du sort des hommes: 
quelquefois il s’acharne contre la vertu,
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comme s’il était jaloux de son triomphe, 
et souvent il frappe encore la pierre sépul­
crale de sa victime pour ternir sa réputa­
tion , le seul héritage qui lui survivait, la 
dernière espérance qui l’avait consolée !

Ivane profitait du présent sans compter 
sur l’avenir; il ne partageait pas la sécurité 
de son amie. Les infortunes de Vladimir lui 
avn.ient dévoilé tous les malheurs attachés 
à la servitude. Il était libre; mais Olessia 
avait un maître; elle appartenait à un tyran 
qui devait la persécuter jusqu’au tombeau : 
les liens du mariage n’allaient point l’affran­
chir; il leur fallait quitter la Volhynie pour 
assurer leur bonheur et leur avenir.

Un beau soleil animailla nature, qui, pen­
dant plusieurs semaines, avait été envelop­
pée dans les ombres épaisses d’un ciel né­
buleux. Ce premier beau jour avait fait pas­
ser sa sérénité dans le cœur d’Olessia. La 
belle villageoise sortait à chaque instant de 
la cabane pour découvrir le bûcheron et
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leur ami. Elle s’était échappée des bras cri­
minels de son oppresseur; elle avait sauvé 
son amant; il ne manquait plus à son bon­
heur que la religion sanctifiât son amour 
et rendit sa tendresse légitime. Tour à 
tour gaie, craiulive, folâtre, incertaine, elle 
s’arrachait aux caresses de son amant pour 
s’élancer vers la porte. Le moindre bruit 
attirail ses pas vers la fenêtre : son ame était 
balancée entre l’espoir et l’appréhension ; 
elle espérait en doutant, et doutait en espé 
rant.

Tout à coup le hennissement d’un cheval 
se fait entendre; un traîneau s’arrête devant 
la cabane : Olessia se précipite dehors, elle 
veut savoir son destin , elle veut appren­
dre.... Mais à la vue d’un étranger, elle re­
cule en poussant un cri de frayeur, et court 
se jeter sur le sein d’Ivane.

L’inconnu entra, s’inclina trois fois de­
vant l’image en faisant des signes de croix, 
salua ses hôtes, et leur adressa la parole.
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— Bon jour, dit-il, que Dieu soit avec 
vous.

— Je t’offre le pain et le sel, répond 
Ivane.

— Que Dieu te le rende. Ou est le vieux 
bûcheron ?

—.11 est allé à la messe. Assieds-toi. Que 
lui veux-tu ?

— Nous avons des convives au palais; 
notre seigneur veut leur donner une chasse ; 
il m’envoie pour chercher les traces du gi­
bier : y en a-t-il dans les environs ?

—  ha semaine passée j ’ai été à la piste de 
trois biches. Je les ai trouvées dans le grand 
marécage qui est situé au nord de la forêt. 
J’en ai tué une, et j ’ai découvert dans l’é­
paisseur des broussailles deux élans et un 
daim qui paraissent fixés dans les environs 
de la source.

— Dieu soit loué. Je te remercie; on re­
connaît que tu es chasseur; que fais-tu ici? 
Quelle est cette jeune fille ?

H ISTOIRE VOLHYNIENNE. a o 3
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— Le bûcheron est mon oncle, chez le­
quel je suis venu passer quelque temps, et 
cette villageoise est ma femme.

—  Je t’en félicite ; eh bien , tu seras des 
nôtres, tu m’aideras à trouver le trac. Le 
rendez-vous de'chasse est ici; les bagages 
et la meute viendront demain, et notre sei 
gneur après-demain, avant lever du soleil. 
Tu avertiras ton oncle des ordres du prince; 
je m’empresse de retourner à Slavouta, 
adieu, à demain. En prononçant ces paroles, 
le chasseur se plaça dans son traîneau et 
partit pour la ville.

Les jeunes amans, alarmés à celte nou­
velle, étaient indécis sur le parti qu’ils de­
vaient prendre. Le comte Vladeski fréquen­
tait la maison du prince ; il pouvait être de 
la partie de chaàse, reconnaître Olessia, la 
faire prendre et la faire reconduire dans son 
château.

Assis l’un près de l’autre, les mains jointes, 
le regard baissé, ils attendaient impatient-

http://rcin.org.pl



HISTOIRE VOLHYNIENNE. a o 5

ment le retour de leur oncle et de Vladimir, 
lorsqu'ils arrivèrent d’un air triomphant.

—  Dieu soit loué! s’écria le bûcheron en 
entrant, le pope vient de consentir à vous 
marier pourvingt-quatre zlotes (43)et trois 
traîneaux de bois. Vladimir lui a promis 
une peau d’élan s’il voulait hâter la céré­
monie et la faire secrètement. Mais qu’avez- 
vous ? d’où vient cette tristesse ? pourquoi 
vois-je pleurer Olessia ?

A cette demande, Ivane raconta l’arrivée 
du chasseur.

— Rassurez-vous, mes enfans, interrom­
pit le vieillard, en s’approchant d’OIessia 
qui sanglotait, j ’ai un vieil ami dans le 
village voisin, je vous conduirai chez lui, il 
vous donnera l’hospitalité jusqu’à ce que 
vous puissiez revenir dans la forêt. Alors 
j ’irai vous chercher, nous célébrerons votre 
noce, et le bonheur et la tranquillité régne­
ront dans ma cabane. Courage, mes enfans, 
vous avez essuyé des malheurs réels; mais
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ceux que vous appréhendez sont, chiméri­
ques ; encore quelques jours de patience, et 
vous serez unis devant Dieu et selon les 
lois sacrées de notre sainte religioh.

— Que Dieu vôus entende et qu’il daigne 
exaucer nos vœux ! prononéà la triste Oles- 
sia; mais je craindrai toujours la colère du 
comte aussi long-temps qu’il existera.

Moi, interrompit ïvane, j ’aime trop 
Olessia pour ne pas partager ses inquiétu­
des ; mais si mon cœur était libre comme 
ma personne, je ne redouterais pas la per­
fidie et la cruauté d’un tyran!

—  Bravo, Ivane, tu parles en homme li­
bre, s’écria Vladimir, qui venait de condui­
re le cheval dans une hutte construite de 
branches entrelacées, tu connais tés droits : 
il faut craindre Dieu et l’adorer, il faut aimer 
le tsar et le servir, et rappeler aux nobles 
propriétaires que nous sommes leurs sem­
blables. Les pauvres doivent travailler pour
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les riches ; mais ils ne doivent pas être op­
primés.

— Est-ce que toutes tes belles phrîtsês 
changeront notre sort, interrompit le bû­
cheron en branlant la tête ; à quoi sert tant 
d'esprit quand on est serf et qu’aux yeux 
d’un maître qui nous défend d’en avoir,on est 
toujours forcé de paraître stupide. Lorsque 
nous osons nous permettre, une observa­
tion ou un mot de plus que : Je comprends 
votre noblesse, j ’obéis, j ’y cours, tout de suite, 
mon seigneur, que nous dit-on ? Tais-toi, ani­
mal; silence, bête, si lu répliques je te ferai fus­
tiger. Voilà comme on nous traite, voilà 
comme nos pères ont été gouvernés, et 
éomme nous le sommes. Croyez-moi, mes 
elifans, résignons-nous à notre sort ; puis­
que c’est la volonté de Dieu, c’est que cela 
ne doit pas être autrement.

—  Ce sont d’anciens préjugés, Dieu n’a 
pas voulu notre malheur !

— Laissons cette conversation, abandon-
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nons-nous à sa miséricorde. Mettons-nous 
à table; après dîner, il nous faut penser à 
mettre Olessia etlvane à l’abri des poursui­
tes du comte.

Le même soir, les deux fugitifs furent 
conduits au village voisin ; le vieil ami du 
bûcheron leur donna l’hospitalité, et le 
vieillard retourna dans la forêt pour se pré­
parer à la réception de son seigneur.

Le quatrième jour, il revint leur annon­
ce!' le départ des chasseurs et les ramener 
dans la forêt, où Vladimir les attendait im­
patiemment.

Le comte Vladeski n’était pas chez le prin­
ce. La chasse devait se continuer le surlen­
demain, et les fugitifs,assurés qu’ils n’avaient 
rien à craindre, se décidèrent à ne point 
quitter la cabane du bûcheron.

Au point du jour, la cabane se trouva en­
tourée de chasseurs, de chiens, de chevaux, 
de traîneaux et des attirails de chasse. Bien­
tôt après, le prince parut accompagné de ses
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hôtes, et soudain le signal du départ fut 
donné. Peu à peu le groupe se dispersa pour 
former un long cordon mouvant qui sui­
vait le sentier sinueux qui conduisait au 
grand marécage. Ivane et Vladimir étaient 
confondus dans la foule des paysans qui ac­
compagnaient leur seigneur, et la craintive 
Olessiales suivit long-temps des yeux à tra­
vers les hauts sapins qui environnaient la 
cabane.

Le plus grand silence régnait parmi les 
chasseurs. On n’entendait que le craque­
ment de la neige gelée qui s’affaissait sous 
leurs pas, et par intervalle la voix rauque 
des piqueurs qui conduisaient la meute.

Enfin,après une heure de marche, on pla­
ça la ligne sur un petit chemin qui côtoyait 
le marécage ; une centaine de paysans et de 
piqueurs divisèrent la meute pour entou­
rer le gibier et le rabattre, et bientôt le son 
du cornet et l’aboiement des cliiens annon­
cèrent qu’on avait trouvé le trac.

H IS T O IR E  V O L H Y N IE N N E . 200
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Vladimir était à l’affût devant un buisson, 
le canon du fusil appuyé sur un vieux tronc 
qui le cachait en entier. Tout-à-coup un 
paysan se glisse près de lui. Ses mousta­
ches et ses sourcils épais blanchis par le gi­
vre rendaenit ses traits méconnaissables. 11 
s’approche, et Vladimir reconnaît Ivane.

—  Pourquoi n’as-tu pas pris un poste sur 
la ligne ? lui dit-il.

—  Nous sommes découverts, il faut nous 
sauver : le comte est ici.

—  Où ?
—  Au pied du troisième sapin dont les 

racines touchent au marécage.
—  T’a-t-il reconnu ?
—  J’étais à l’affût près de lui, en avant 

du buisson qui entoure la source. 11 m’a 
fait signe de m’approcher ; et, en m’ordon­
nant de luiappeler un domestique du prin­
ce, il m’a regardé avec une scrupuleuse 
attention, en me demandant à qui j’apparte­
nais. Je lui ai répondu que j ’étais un paysan
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de l’économie de Slavouta. Il suffit, m’a- 
t-il dit , appelle-moi un domestique du 
prince.Je le lui ai envoyé ; mais ayant re­
pris mon poste, j ’ai vu qu’il me montrait 
et qu’il parlait de moi. Alors, saisissant le 
moment où il était détourné, je me suis 
glissé entre les herbes et les buissons, et je 
suis venu t’annoncer cette triste nou­
velle. Il faut fuir, je t’accompagne.

—  Courons sauver Olessia.
—  Oui, mais comment s’éloigner de ce 

tyran sans se venger.... J’ai l’œil juste, la 
main sûre : il esta portée de fusil.... le feu 
a commencé sur la ligne....

—  Abandonnons ma vengeance à Dieu.
— Tu as raison; j ’ai assez d’un crime sur 

la conscience.... et toi, tu n’as pas encore 
de remords ! Fuyons.

A ces mots, ils se glissent dans les buis­
sons, s’enfoncent dans l’épaisseur de la fo­
rêt, et par des sentiers détournés arrivent 
à la cabane du bûcheron.
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Tandis que Vladimir attèle le cheval au 
traîneau, Ivane raconte à son oncle et à 
Olessia le hasard qui l’a fait reconnaître du 
comte.

—  Que Dieu vous protège! s’écria le vieil­
lard en les pressant sur son cœur ; j ’espé­
rais finir ma pénible carrière dans vos bras; 
mais le ciel en a disposé autrement. Partez, 
allez chercher un asile où vous n’ayiez plus 
à redouter la cruauté du comte. Hélas ¡pour­
quoi ne puis-je vous servir de père ? Pour­
quoi ne puis-je mériter ce nom qu’il me se­
rait si doux de porter! Combien neflatterait- 
il pas ma vieillesse ! combien n’accorde­
rait-il pas de consolations à un pauvre 
vieillard condamné à terminer sa vie au 
sein de cette forêt ! Avec vous je ne redou­
tais plus ces longues soirées d’hiver, où seul, 
assis près de mon foyer, je passais des mois 
entiers sans voir un être humain, sans en­
tendre une voix chrétienne. Combien n’en 
coûte-t-il pas à mon cœur de se séparer de

2 1 il O L E S S IA ,
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vous sans pouvoir rien faire pour votre 
bonheur ! Je suis pauvre ! Pourtant, si un 
jour, poursuivis par de nouveaux, malheurs 
et par la misère, vous vous trouviez dans le 
besoin et sans refuge, retenez, mes enfans, 
chez votre oncle; le peu qu’il possède vous 
appartient.Enprononçant ces paroles, il leur 
donna sa bénédiction, le baiser d’adieu, et 
les conduisit au traîneau qui les attendait.

Aussitôt les fugitifs disparurent entre les 
arbres de la forêt, et le bûcheron rentra dans 
sa cabane, où l’ennui et la tristesse allaient 
devenir les seuls compagnons de sa solitude.

Pendant le temps qu’Ivane, Olessia et 
leur ami s’éloignaient de la cabane du bû­
cheron, le bruit des armes à feu avait cessé 
sur la ligne. Les chasseurs s’étaient attrou­
pés autourdu gibier rassemblé sur la neige. 
Le comte promenait un regard scrutateur 
sur tous les paysans qui s’étaient joints :ice 
groupe bruyant. Il chercha à découvrir ce­
lui auquel il avait trouvé une si grande res-

http://rcin.org.pl



O L E S S Ia ,i  14

semblance avec le ravisseur «i’Olessia; mais, 
contraint de dissimuler sa colère devant le 
prince, et forcé par la bienséance de pren­
dre part à la joie des chasseurs, il ne peut 
se livrer à ses recherches, et cette journée 
donna aux fugitifs le temps de quitter la 
forêt et d’arriver àPravoutine, où ils passè­
rent la première nuit.

Le surlendemain ils entrèrent àNovograd- 
Volhynski, et restèrent un jour dans cette 
ville pour laisser reposer leur cheval et rac­
commoder un des patins de leur traîneau.

— Mes amis, leur dit alorsVladimir, Orini 
n’est qu’à deux journées de Novograd- 
Volhynski ; puis-je passer si près du lieu 
de ma naissance, du tombeau de mon père, 
de celui de Mélanie et de mon fds, sans sa­
luer cette terre qui renferme mes souve­
nirs les plus chers et les plus douloureux ! 
Non, l’amour et la piété m’appellent vers le 
berceau de mon enfance ; je dois pleurer 
sur leurs tombes avant de quitter mon sol
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natal. Ali! mes amis vous comprenez toute
ma tristesse, car vous êtes malheureux !.... .
Continuez votre route vers Jytomirz; atten- 
dez-moi là: dans six jours je vous rejoin­
drai, et je vous accompagnerai à Odessa.

Aussitôt, embrassant ses compagnons d’in­
fortune, il dirigea ses pas vers Orini. Le len­
demain, Ivane et Olessia sortirent des murs 
de la ville et prirent des chemins de tra­
verse, pour ne pas rencontrer le comte ou 
les émissaires qu’il aurait pu envoyer à leur 
poursuite sur la grande route de Jvto- 
mirz.

Déjà le soleil descendait à l’horizon, et 
l’ombre des voyageurs s’allongeait sur la 
neige, lorsqu’en suivant les traces d’un che­
min nouvellement frayé, ils s’enfoncèrent 
sous les sombres arcades d’une forêt épaisse 
et ténébreuse.

Un froid excessif ava it épuré l’atmosphère. 
On avait peine à parler, et lorsqu’on re­
poussait l’air de son sein, de longues colon
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nés de vapeur s'échappaient de la bouche 
et des narines. L’air piquait douloureu­
sement et arrachait des larmes qui se ge­
laient aussitôt. Les arbres craquaient dans 
la forêt, et le moindre bruit se répandait au 
loin.

Ivane était silencieux comme sa compa­
gne. Sa voix ne réveillait l’écho que pour 
presser les pas de son cheval, dont la lon­
gue crinière et le poil étaient couverts de 
givre. A chaque instantles traces des bûche­
rons qui croisaient le chemin arrêtaient la 
marche des fugitifs et leur faisaient craindre 
de s’égarer dans la forêt.

Plus d’une fois ils étaient retournés sur 
leurs pas pour retrouver leur chemin, dont 
ils appréhendaient de perdre la trace. Ce­
pendant les derniers rayons du soleil n’é­
clairaient déjà plus que le faîte des arbres. 
Un vent impétueux et glacé commençait à 
souffler entre les branches dépouillées de 
leur verdure ; la neige, s’élevant en tourbil-
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Ions épais, menaçait d’ensevelirles traces du 
chemin et de forcer les amans, transis de 
froid, à passer la nuit dans cette horrible 
solitude.

Peu à peu ies brillantes étoiles se répan­
dirent sur le vaste manteau de la nuit: peu 
à peu, leur lumière étincelante’ éteignit der­
rière les masses flottantes des nuages dis­
persés dans les plaines du vide; bientôt 
l’azur du ciel fut voilé par les ténèbres, et 
la blancheur de la neige dissipa faiblement 
l’obscurité profonde qui enveloppait la na­
ture gémissante sous la main des frimas.

Les fugitifs, entourés d’épais tourbillons 
de neige, qui tombaient des cieux ou s’éle­
vaient de la terre, virent les traces du che­
min s’effacer, et furent contraints de s’abri­
ter sous les branches touffues d’un sapin 
centenaire Leur cheval, épuisé de fatigue, 
s’était arrêté ; ses forces ne le secondaient 
plus, et la crainte du fouet n’excitait plus 
son ardeur.
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Déjà le froid avait engourdi les membres 
d’Olessia ; elle pleurait sur le sein d’ivane, 
qui cherchait à la réchauffer; mais ses soins 
étaient inutiles, la malheureuse avait des 
taches blanches sur les mains, sur le visage, 
et ses pieds avaient perdu la faculté de se 
mouvoir et d’obéir à sa volonté.

Depuis une heure ils étaient dans cette 
cruelle situation où l’homme voit s’appro­
cher le trépas sans pouvoir l’éviter. Le dé­
sespoir d’ivane n’avait plus de paroles, il 
était muet, le regard attaché sur son aman­
te, qui semblait résignée à son sort et atten­
dre la mort dans ses bras. La mort !.... Si 
jeune encore, renoncer aux espérances dé 
la vie, au bonheur !.... Le bonheur terrestre 
est une illusion ; il ne peut exister que dans 
le palais des cieux, au pied du trône du 
Créateur, qui protège ses élus et leur accor­
de un jour la félicité qu’ils n’ont point goû­
tée ici-bas. Du moins, n’est-ce pas l’espoir 
qui nous donne la force et le courage de
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supporter nos afflictions avec résignation!

Ivane, électrisé par la vue îles souffran­
ces d’Olessia, ne sent plus ni le froid, ni la 
fatigue ; son sang bouillonne dans ses vei­
nes; son désespoir lui rend ses forces ; il 
saisit sa bien-aimée, l’enlève dans ses bras, 
et, s’abandonnant à la providence, il s’a­
vance au milieu des neiges amassées et di­
visées comme les vagues agitées d’une mer 
orageuse. Le poids de son corps laisse de 
profondes traces sous ses pieds. Quelque­
fois les anciennes couches, durcies par la ge­
lée, offrent par momens une surface solide; 
quelquefois elles cèdent sous la pesanteur 
et ensevelissent Ivane et son amante jus­
qu’à la ceinture ; mais le villageois franchit 
ces‘obstacles, qui renaissentà chaque pas. Il 
croit découvrir la lisière delà forêt, il fait 
un dernier effort, il marche quelque temps 
encore, et bientôt ses genoux plient : il 
tombe sur la neige, ses forces l’ont aban­
donné.

H IS T O IR E  V O L I1Y N 1EJNNE. 1 I Ç)
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A peine s’était-il éloigné de son cheval, 
que des loups affamés s’étaient jetés sur l’a­
nimal, et, vivant, l’avaient déchiré en piè­
ces sanglantes qu’ils se disputaient avec fu­
reur. Leurs hurlemens effroyables avaient 
retenti dans la forêt, et avaient rempli d’é­
pouvante les fugitifs consternés. Alors Iva- 
ne, se voyant entre l’alternative d’être dé­
voré par ces bêtes féroces ou d’expirer de 
froid, s’écria dans son désespoir:

—  Olessia ! il faut mourir,l’heure du tré­
pas s’avance, la mort nous environne. C’é­
tait donc là le but de nos espérances, le
sort affreux que le ciel nous préparait !.....
Adieu, terre exécrable, où le crime triom­
phe et la vertu succombe, où le vice est une 
vertu et la vertu un crime ; adieu, je meurs 
innocent: si j ’eusse été assassin, peut-être, 
heureux maintenant, je ne maudirais pas
mon existence....  Et toi, Créateur, l’univers
est ton temple, les vents n’ont pu détourner 
mes cris de douleur, mes prières sont
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montées jusqu’au pied de ton trône, et 
tu me refuses ta miséricorde, tu es sourd 
à ma voix suppliante.... Qu’ai-je donc fait 
pour mériter ta colère ? Et cette femme, 
est-elle coupable aussi ?... Victime d’un 
tyran, nous sommes poursuivis par sa 
cruauté et par le destin ;nous sommes con­
damnés à périr dans cette affreuse solitude, 
sans que ta pitié daigne nous secourir.

—  Ivane , interrompit Olessia, aurais-tu 
moins de courage que ton amie ? Pourquoi 
te plaindre, mon bien-aimé , ne sommes- 
nous pas ensemble ? Qui peut nous désu­
nir ?... pas même la mort !.

—  Rien au monde n’en aurait le pouvoir; 
mais notre bonheur, nos espérances !..

—  Notre amour, nos désirs les avaient 
fait naître ; c’était un songe : il va finir avec 
notre existence. Regarde le ciel, c’est là 
qu’une vraie félicité nous attend; là, plusde 
tyran, plus d’oppresseur : c’est là que la ver­
tu et l’innocence triomphent et que la béa-
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titude récompense leurs peines terrestres.
—  Que Dieu t’entende, qu’il te bénisse ! 

moi, je n’espère plus rien.
—  N’es-tu pas chrétien? mes espérances 

sont les tiennes; mêle tes prières aux mien­
nes, élève tes mains vers le ciel ; rends-lui 
ton cœur : nous avons un même Dieu, c’est 
le Dieu de nos pères.

— Oui, tout prouve son existence, mais 
sa bonté est absente de son œuvre. Je vois 
sa grandeur, je conçois sa puissance, mais 
il n’a rien fait pour moi... Que lui dois-je?

—  La vie.
—  Si la vie est un bienfait... ce bienfait 

est un crime.
- Q u ’ oses-tu dire, insensé ! n’attire pas 

sur toi la colère du ciel.
—  Nous réserverait-il de plus grands 

malheurs, de plus grandes souffrances
Il n’en existe pas... on ne meurt gelé qu’une 
fois, on n’est dévoré par les loups qu’une 
fois....Pourquoi prolonge-t-jl notre agonie,
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s’il veut notre mort?... Entends-tu les hur- 
lemens des loups? ils se disputent leur 
proie....nos cadavres prolongeront leur fes­
tin -, leurs estomacs seront nos tombeaux, 
et nos os blanchis ne seront pas enfouis 
dans la terre. Remercie Dieu, voilà ton sort, 
voilà le mien.

— Impie, tu n’es pas digne de sa misé-I
ricorde ; je te détesterais.... si je ne t’avais
pas donné mon cœur...

—  Ton cœur est tout pour moi, tu es 
mon Dieu, mon amour et ma religion ; je 
te dois le seul bonheur que j ’aie goûté sur 
la terre.

— Lorsque nous n’avions qu’une seule
ame, nous n’avions qu’une même pensée ; 
tu ne m’aimes plus, puisque tu ne crois pas 
en mon Dieu, puique tu repousses ma re­
ligion : la religion de nos pères.... malheu­
reux ! laisse-moi mourir en paix

—  Quoi ! tes dernières paroles sont des 
reproches! tes derniers adieux n’ont point
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de larmes! tu cesses de m’aimer en mou­
rant! Olessia ! ton cœur abandonne mon 
cœur!

—  Ils doivent se séparer, puisque tu ne 
crois pas à la vie éternelle.

— Au nom du fruit de l’amour que tu 
portes dans ton sein, Olessia! ma tendre 
amie !.. Mais tu ne réponds ! pas Qu’as-tu ? 
ta bouche est muette, tes yeux se ferment à 
à la lumière !.... Ciel ! les symptômes de la 
mort défigurent ses traits... Olessia! mon 
ange !mon bonheur ! ma vie ! tu me quittes, 
tu m’abandonnes!.... N’entends-tu plus ma 
voix ? De grâce, un regard d’adieu ! par­
donne à ton Ivane : ton Dieu est le sien, ta 
croyance est la sienne... retiens ton dernier 
soupir, laisse-moi mourir avec toi !

tt Mon ami !
—  Olessia !
— Le trépas approche... survis-moi pour

me pleurer.....
Ivane, hors de lui, n’entend plus son

2 2 4  OLESSIA,
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amante. Il prend de la neige, lui en frotte 
les mains, le visage. Tout-à-coup le hennis­
sement d’un cheval retentit dans la forêt; 
l’infortuné détourne la tête, et ses yeux dis­
tinguent un traîneau.

A cette vue, il pousse un cri de surprise 
et de joie, Olessia bénit le nom du Seigneur 
qui les arrache à la mort, et le paysan quit- 
tanlson traîneau vient leur offrisses secours.

C’était un bûcheron égaré dans la fo­
rêt, qui avait long - temps erré avant de 
retrouver son chemin. 11 les plaça dans 
son traîneau, hâta la marche de son che­
val, le dirigea vers le village le plus voisin, 
où il arrivèrent au point du jour.

Hélas! jeunes amans, vous êtes du grand 
nombre des victimes qui s’abreuvent toute 
leur vie à la coupe de l’infortune. Le passé 
n’est pour vous qu’un éternel sujet de dou­
leur, le présent qu’un songe entremêlé de 
bonheur et d’infortunes, et l’avenir qu’un 
brouillard ténébreux, à travers lequel la

15
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main du destin vous conduit au tombeau. 
Si vous devez toujours souffrir, ne valait-il 
pas mieux mourir dans le sein de votre 
mère !... Pourquoi ce passage du néant à la 
vie, de la vie au néant ? Pourquoi ce voya­
ge terrestre n’est-il qu’un long enchaîne­
ment de malheurs, de chagrins, de mala­
dies qui nous forcent souvent à désirer le 
sommeil de l’éternité , l’anéantissement de 
notre être, la demeure de la tombe, qui en­
sevelit nos souvenirs les plus douloureux 
ainsi que les plus chers ?

Ivane s’est arrêté dans l’auberge du vil­
lage (44)j Olessia est couchée sur un banc, 
on lui prodigue des soins qui la rappellent 
à la vie; mais elle a perdu l’usage de ses 
membres : ses mains et ses pieds sont ge­
lés, ses doigts vont pourrir comme les 
branches d’un arbre qui se desséchent sur 
leur tronc.

Ivane veut en vain lui cacher toute l’hor­
reur de sa position ; l’infortunée villageoise
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pressent son sort et pleure sa destinée. Elle 
va devenir à charge à son amant, «à elle- 
même ; elle ne pourra remplir ni les de­
voirs d’épouse ni les devoirs de mère ; elle 
assistera à la vie, comme un spectateur sen­
sible assiste à un enterrement.

—  Cher ami ! s’écrie-t-elle dans son dé­
sespoir, pourquoi ne suis-je pas morte dans 
tes bras ! A quoi vont te servir ma tendresse 
et mon amour si je ne puis plus rien faire 
pour toi?

—  A éterniser mon bonheur. IN’ai-je pas 
deux mains qui remplaceront les tiennes.... 
me croirais-tu capable d’inconstance ?...Va, 
ma bien-aimée, sois sans crainte, la mort 
seule peut nous séparer ici-bas : je vivrai 
pour t’aimer et pour te servir.

— Ces paroles me rendent la vie; je ne 
suis plus malheureuse !

—  J’ai fail ton malheur, je dois le par­
tager.

—  Je ne t’accuse point ! je t’avais donné

HISTOIRE VOI.HYNIE1XNE. 2 2 7
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mon cœur, je t’ai suivi....  et je ne m’en
repens pas.

—  Tendre amie, ton Ivane est digne de 
toi. Demain je partirai pour Jytormirz, je 
ramènerai Vladimir; ilnousaidera de ses con­
seils, et ton Dieu, qui nous arracha des bras 
de la mort, nous rendra peut-être le bon­
heur terrestre, que nos infortunes ont mé­
rité.

Le lendemain, Ivane recommanda son 
amie aux soins de la famille juive qui habi­
tait l’auberge. Il la fit placer sur le four, don­
na de l’argent et en promit davantage si la 
jeune villageoise n’avait pas à se plaindre 
de leurs procédés.

Deuxjours après son départ il arriva dans 
11 capitale du gouvernement ; il trouva son 
ami, lui raconta ses nouveaux malheurs, et 
reprit le chemin du village où il avait laissé 
son Olessia.

La lune était au milieu de sa course noc­
turne, lorsque les deux voyageurs frappé-
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rent à la porte de l’auberge. Une voix juive 
leur répondit, en leur demandant :Quiestlà?

-— C’est moi, interrompit Ivane, ouvrez, 
je suis le paysan qui a déposé une jeune vil­
lageoise chez vous. La porte s’ouvre. L’impa­
tient jeune homme entre, court vers le four, 
mais il n’y trouve plus Olessia.

—  Où est-elle ? qu’en avez-vous fait ? ré­
pondez ?

—  Que Dieu soit a vec elle ! elle n’est plus 
chez nous.

— Serait-elle morte ?
—  Dieu préserve! elle vivait encore lors­

qu’elle nous a quittés.
—  Où a-t-elle porté ses pas ?
—  Nous l’ignorons.
—  Comment, vous l’ignorez !
— Oui, ce sont deux cosaques qui l’ont 

enlevée de force.
— Ciel! elle est perdue.... malheureux ! 

vous l’avez livrée à ses bourreaux.
—  Nous l’avons long-temps défendue ;
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mais les mauvais traitement nous ont con­
traints de la céder à ses ravisseurs.

— De quel côté l’ont-ils entraînée?
—  Sur la route de Novgrad-Voliiynski.
—  Quand ?
— Hier, à l’aube du jour.
Amie infortunée! te voilà donc retombée 

au pouvoir du tyran, poursuivit Ivane en 
se promenant à grands pas dans la cham­
bre, pourquoi ne sommes-nous pas morts 
ensemble....

Tandis que le malheureux s’abandonnait 
à sa douleur, Vladimir questionnait la fa­
mille juive, et apprenait les détails de l’en­
lèvement d’Olessia.

Le troisième jour après le départ d’Ivane, 
un cosaque entra le soir dans l’auberge ; il 
se plaça tranquillement à une table, se fit 
donner de l’eau-de-vie, et soupa. Une heure 
après, arriva un second cosaque en traîneau. 
Il était ivre et pouvait à peine se soutenir 
sur ses jambes. Aie ! quelle gelée ! s’écria-l-
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il en s’adressant à son camarade qui s’était 
détourné.

—  Que le tonnerre de Dieu écrase les fu­
gitifs! j ’ai couru plus de trois milles sur les 
traces d’un paysan et d’une paysanne, que 
j ’ai rencontrés en sortant de Novgrad- 
Volhynski.

—  Assieds-toi, Sofroni, bois à la santé de 
Hiéronyme. Je suis à leur piste, il ne peu­
vent m’échapper, s’ils n’ont.pas été mangés 
par les loups.

— A ta santé, j’ai froid, en paies-tu un se­
cond verre?

—  Volontiers.

—  Par Saint-Nicolas ! tu manges du lard 
un mercredi (45).

— Il n’y a rien chez le Juif.

— Pourtant, j ’ai faim. Holà! cabaretier ! 
as-tu du poisson ?

—  Non, des voyageurs ont dîné chez 
nous, et....

HISTOIRE VOLHYNIENNE. a 3 l
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—  Hiéronyme, as-tu questionné ce co­
quin d’Hébreux?

— Nous en aurons tout le temps après 
souper.

— Eh bien, mange, moi je vais lui faire 
subir un interrogatoire. Ecoute, crucifieur 
de Jésus, quelsétaienlces voyageurs qui ont 
mangé ton poisson ?

—  C’étaient des seigneurs.
—- Tu mens, c’étaient des paysans.
— Je vous jure....
—  Je t’assomme de coups, si tu me trom­

pes. C’étaient un jeune paysan et une jeune 
fille qui ont mangé ton poisson ?

—  Ne vous fâchez pas, je vais vous en 
faire cuire.

—  Si tu fais un pas, je t’arrache la barbe.- 
C’étaient un paysan et une jeune fille.

—  Au nom du ciel, ne me frappez pas, je 
vous raconterai tout ce que vous désirez
savoir.
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— Fais-moi la description des personnes 
qui sont venues dans ton auberge depuis 
huitjours, non, depuis dix jours?

— Comment puis-je me souvenir?...

— Attends, je vais aider ta mémoire, en­
fant de race maudite, tu crois que je suis 
ivre ?

—  Comment pouvez-vous croire que j ’o­
se penser ?...

—  Tu as le diable au corps, Sofroni, pour­
quoi questionnes-tu cet Hébreux, quand je 
te dis que je suis sur leurs traces ?

—  Eh bien, quel mal y a-t-il à cela ?

—  Tout le village saura pourquoi nous 
sommes arrivés ici, et si nos fugitifs s’y trou­
vent, ils se sauveront.

— Nous ne leur en donnerons pas le 
temps. Hé ! Juif! viens ici ; tu n’as pas de 
poisson ?

— Non, mon maître.
— Alors sers-moi de l’eau-de-vie, des oi-
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gnons, du pain et du sel ; maintenant je 
m’assieds, et je t’écoute, Hiéronyme.

—  Voilà ce que je voulais te raconter, 
prononça le cosaque : Pour venir ici, j ’ai 
suivi la route de Novgrad-Volliynski, qui 
traverse la forêt. Chemin faisant, je rencon­
trai un bûcheron qui me montra les osse- 
mens d’un cheval etles restes déchirés d’un 
harnais, en me disant qu’il y a trois ou 
quatrejours qu’un paysan et une jeune fdle 
ont été mangés par les loups, et que ces 
osseinens sont ceux de leur cheval. Voyant 
encore du foin dispersé ça et là sur la neige, 
j ’ai cherché à découvrir quelques vestiges 
de nos fugitifs ; car je ne puis douter que 
ce ne soient eux ; mais je n’ai rien trouvé 
qui puisse nous servir de preuve et con­
vaincre le comte de la vérité de notre rap­
port.

—  Peut-être vivent-ils encore. D’ailleurs, 
il est probable qu’ils ont passé par ce villa­
ge, et qu’ils se sont arrêtés dans cette au-
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berge. Il faut encore questionner le Juif.
—  Demain, nous pourrons prendre des 

renseignemens dans le village. Us n’ont pu 
continuer leur route sans louer un cheval.

— Pourquoi attendre jusqu’à demain ; je 
vais le saisir par la barbe, et je te réponds 
qu’il avouera tout ce que nous voudrons- 
En effet, il se levait déjà pour maltraiter 
l’Hébreux ; mais Hiéronyme l’arrêta et fut 
long-temps avant de le persuader.

Pendant cette conversation,Olessia eut le 
temps d’avertir le Juif de sa situation pé­
rilleuse, et de s’assurer de ses services par 
quelques pièces d’argent. Alors ils convin­
rent qu’il fallait enivrer les cosaques et 
profiter de leur sommeil pour la cacher 
dans le village jusqu’à leur départ.

Aussitôt le Juif s’approcha de la table, se 
gratta la tête en les regardant d’un œil bien 
bénin, et leur dit d’une voix nasillarde : Il y 
a une grande gelée aujourd’hui ; vous avez 
dù souffrir du froid ?

http://rcin.org.pl



a36 OLESS1A ,

—  Qu’est-ce que cela te fait? lui répondit 
Sofroni.

—  J’ai de l’eau-de-vie de Kief.
— Bois-là toi-même.
—  J’ai de l’hydromel comme vous n’en 

trouverez pas dans tout le gouvernement.
—  Va-t-en à tous les diables.
—  J’ai du vihcniak délicieux.
—  Laisse-nous en paix, race maudite.
—  Si vous avez encore faim, j ’enverrai 

chercher des oeufs dans le village. Je veux 
vous servir et vous m’injuriez.

—  C’est que nous n’avons point un zlote 
dans la poche, et que nous avons soif et 
faim comme un palatin, interrompit Hiéro- 
nyme. Veux-tu nous faire crédit ?

—  Pourquoi pas, vous êtes des honnêtes 
gens, vous ne voudriez pas abuser de ma 
bonne foi ?

— Eh bien ! voilà un brave Hébreux ! s’é­
cria Sofroni en lui frappant sur l’épaule. 
Fais-nous cuire des œufs sur la cendre,
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ajouta-t-il,donne-nousdu vichniak, et après 
nous goûterons ton hydromel si fameux.

—  Très volontiers, répondit le rusé ca- 
baretier, et aussitôt il leur plaça une bou­
teille et un verre sur la table.

Les caresses succédèrent aux menaces et 
aux injures. Les cosaques chantèrent en 
battant la mesure sur la table à coups de 
poings redoublés. Sofroni sifflait quelque­
fois en accompagnant les sons prolongés 
qu’Hiéronyme tirait de son vigoureux esto­
mac. Peu à peu la boisson leur porta à la 
tête, leur voix s’éteignit. Sofroni croisa ses 
bras sur la table, appuya sa tête dessus, et 
ronfla sans remuer de sa place. Alors Hiéro- 
nyme, qui bâillait depuis long-temps,se leva 
en balançant, se dirigea vers le four, et voulut 
monter pour s’y coucher. Ma famille repose 
ici lui dit l’Hébreux, en arrêtant le cosaque.

— Fais la descendre.
— Je suis maître chez moi; je ne le veux 

pas.
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—  J’ai froid, il faut que je me réchauffe; 
allons, laisse-moi monter, où je te casse la 
tête.

—  Mais il y a encore là-hautina servante, 
qui est malade.

—  Ça m’est indifférent. Y aurait-il le 
diable, ses enfans et toi, que rien ne m’em­
pêchera de monter sur le four et d’y passer

/ la nuit.
En finissant ces mots, il poussa rude­

ment le Juif, qui alla tomber dans un coin 
de la chambre, il grimpa sur le four, étendit 
sa fourrure, se coucha dessus, et s'endormit 
aussitôt.

L’infortunée Olessia, tremblante de crainte, 
rappelait tout son courage pour ne point se 
trahir. Elle étouffait ses soupirs, dérobait 
ses pleurs, qui auraient pu la faire reconnaî­
tre s’ils avaient fixé l’attention du cosaque , 
dont le corps lui fermait la sortie de dessus 
le four. Le Juif lui avait fait signe de rester 
tranquille, espérant que ces deux hommes,
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se réveillant avant le jour, partiraient sans 
s’approcher d’elle; mais- Olessia craignait 
autant pour son amant que pour elle-même; 
il était impossible qu’ils ne se rencontras­
sent pas sur le chemin de Jytomirz, et 
qu’une lutte sanglante ne s’engageât pas 
entre eux.

Cependant les heures s’écoulaient, le coq 
matinal avait déjà chanté pour la troisième 
fois, lorsque des voyageurs heurtèrent à la 
porte. Olessia tressaillit à ce bruit imprévu. 
Son oreille attentive chercha à reconnaître 
la voix de son Ivane ; mais lorsque le Juif 
eut ouvert, elle vit entrer des inconnus qui 
s’étaient égarés de leur chemin et qui de­
mandaient des renseignemens pour conti­
nuer leur route.

-Au bruit confus des voix, au hennisse­
ment des chevaux, les émissaires du comte 
se réveillèrent; Sofroni alla atteler le che­
val au traîneau, et Hyéromime interrogea 
l’Hébreux sur le passage des fugitifs qu’ils
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poursuivaient, Le bruit court, répondit le 
Juif, qu’un paysan et une jeune fille ont été 
dévorés par les loups ; on voit encore dans 
la forêt les ossemens d’un cheval qu’on dit 
avoir été le leur. D’autres rapportent, qu’on 
voit deux cadavres sanglans, dont les 
membres sont dispersés sur la neige, où l’on 
a trouvé une cliemise d’homme en lambeaux 
et une capote de femme déchirée. Ce que je 
sais, c’est que l'économe de notre village 
s’est transporté sur les lieux, et qu’il a en­
voyé un rapport à Novgard-Yolhynski.

Le traîneau était déjà devant la porte; les 
cosaques promirent au cabaretier d’acquit­
ter leur dette à leur prochain passage, et 
tous deux, encore ivres de la veille, se pla­
cèrent dans leur traîneau et partirent.

A peine se furent-ils éloignés de l’auberge, 
qu’Olessia fit le signe de croix et remercia 
le ciel qui venait de la délivrer d’un péril 
aussi imminent. Le Juif faisait déjà valoir 
ses services, et réclamait l’argent qui lui

2 4 0  OLESSIA,
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avait été promis ; lorsque les deux cosaques 
entrèrent lout-à-coup dans la chambre, s’é­
lancèrent sur le four, reconnurent Olessia 
et s’emparèrent d’elle. La malheureuse vil- » 
lageoise jeta des cris perçans, elle implora 
le secours de l’hébreux ; mais ses ravisseurs 
maltraitèrent le cabaretier qui ne put déli­
vrer l’infortunée, qui fut portée dans le 
traîneau.

Ivane se tordait les bras de rage, s’arra­
chait les cheveux de désespoir pendant ce 
triste récit. Lorsqu'il fut terminé : Vladimir, 
prononça-t-il d’une voix douloureuse , 
continue ton chemin vers Odessa: je t’y 
rejoindrai si ij’ai le bonheur de sauver 
Olessia, si non, je te dis un éternel adieu.

— Ami, erois-tu que je t’abandonnerai 
dans le malheur? interrompt Vladimir.

—  Pourquoi t’associer à mes infortunes; 
je vais commettre un crime; pourquoi la 
peine elles remords en rejailliraient-ils sur 
ta tète?

16
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—  Ton sort doit être le mien ; nous n’a­
vons point de temps à perdre; courons à 
Novgrad-Volhynski.

— Écoute, tout est extrême en moi, l’a­
mour comme l’amitié. Je me dois q mon 
amante! mon ame est son ame, sa vie est
ma vie !__  Je vais mourir ou l’arracher des
mains de son oppresseur, et ton ami n’a 
pas besoin d’un complice pour frapper un
tyran.....tu as vengé ta Mélanie, laisse-moi
venger mon Olessia..... Ya, poursuis ta
route ; je vais accomplir ma destinée.... si
je survis, tu me reverras; pars, te dis-je, ne 
m’accompagne pas... N’as-tu pas assez souf­
fert pour l’amour, veux-tu encore souffrir 
pour l’amitié?.... Adieu, souviens-toi quel­
quefois dlvane....

— Arrête! compagnon de malheur, ton 
ennemi est le mien, c’est celui d’Olessia. Tou 
bras suffit à ta vengeance; mais mon dé­
vouement peut-être utile à ton amante; je 
te suis.

i)t
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— Tu le veux!.... Que la volonté du ciel
s’accomplisse....marchons!

Le lendemain, les deux amis entrèrent 
dans les murs de l’ancienne Zuael (46 )- 
Comme ils traversaient la grande place de la 
ville, ils la trouvèrent remplie d ’une foule 
curieuse, qui se pressait en épais cordon , 
autour de trois malheureux condamnés au 
knoute. Fuyons ce spectacle d’horreur, s’écria 
Vladimir, il renouvelle le souvenir de mes 
souffrances passées.

— Je te rejoins, interrompit Ivane, laisse 
moi contempler cette scène affreuse; peut- 
être y figurerai-je bientôt!.... Les tourmens 
du corps sont moins douloureux que ceux 
de l’ame.... Si mon supplice pouvait sauver 
mon Olessia, je ne balancerais pas à me 
livrera mes bourreaux, et si je périssais sous 
les coups, ma mort, bien mieux que ma 
fatale existence, aurait été utile à mort 
amante!

Est-ce que ces cris déchirans, ces cris

http://rcin.org.pl



2 4 4 O LE SSIA ,

dedésespoirne révoltent point ton cœur ?est- 
ce que tes yeux peuvent voir sans effroi le 
sang jaillir sous les coups de knoute ? Viens.

— Je te suis... j ’en ai assez vu. Il me sem­
ble tecontemplersur la planche dégoûtante; 
il me semble assister à ton supplice. Ciel ! 
que tu as dû souffrir!....

— Le trépas de Mélanie m’a plus fait 
souffrir encore!

— Allons , cher Vladimir , éloignons- 
nous.

Après avoir pris des renseigneinens suf- 
fisans sû - la marche des ravisseurs d’Olessia, 
les deux victimes du sort quittèrent Nov- 
garyd-Volhinski, et hâtèrent leur course 
sur les fraces de la jeune fille. Mais les co­
saques avaient un jour d’avance; les villa­
geois ne purent les rejoindre, et Ivane ne 
découvrait encore que les trois croix dorées 
de la cierkief de son village, que la malheu­
reuse Olessia étaient déjà renfermée dans
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les murs du château des comtes Vladeski.
L’inconsolable Ivane ne répondit à la joieet 

aux caresses de sa famille que par des pleurs 
et des soupirs. Il aimait ses parens, mais la 
persuasion que son amante était au pouvoir 
de son oppresseur , l’appréhension des 
souffrances qu’elle devait essuyer, déchi­
raient son cœur et occupaient seules sa 
pensée. Bientôt ses forces physiques l’aban­
donnèrent, une fièvre ardente enflamma son 
sang, ses idées se confondirent, le passé et 
leprésent se mêlèrent dans sa mémoire, et un 
délire continuel le priva de la raison sans 
lui ôter le souvenir du malheur.

La seule voix de Vladimir fixait parfois 
son attention. Au nom d’Olessia, ses yeux 
s’arrêtaient sur les yeux de son ami, son re- 
gardsemblait lui dire:«Elle est dans le châ­
teau du crime; que ne doit-elle pas y sup­
porter!... et je nepuis voler à son secours!»

Après quelques jours d’angoisse , une 
fièvre lente succéda au délire, à l’aliénation
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de son esprit trouble. Il retrouva la parole, 
il versa des larmes, et sa santé paru s’amé­
liorer. Ses parens et son ami espérèrent que 
sa jeunesse triompherait de la maladie; 
mais un coup mortel devait bientôt détruire 
leur espérance. Les malheurs d’Ivane tou­
chaient à leur terme; il allait retrouver la 
tranquillité et la paix du cœur; il allait ou­
blier ses disgraces, et le bonheur, qu’il 
n’avait qu’entrevu sur la terre, l’attendait 
sous l’insensible pierre des tombeaux.

«Vladimir, dit-il à son ami, mes forces 
renaissent; pourquoi ne me laisse-t-on pas 
voler au secours d’Olessia?.... Écoute, si la 
tendresse de mes parens enchaîne encore 
mes pas, de grâce ! au nom de l’amitié! 
rends-toi à Vidolska, va trouver les parens 
de l’infortunée, prends des renseignemens 
sur son sort ; cherche à la voir, à la conso­
ler; dis lui que ĵ é viendrai bientôt l’enlever; 
que je n’existe toujour* que pour elle, que 
la mort seule peut effacer son image de mon
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cœur. Ciel! je tremble d’apprendre ce qui 
s’est passé pendant une séparation de quinze 
jours..... Le comte ne peut plus l’aimer..... 
Qu’est devenue la malheureuse? Peut-être 
l’a-t-il fait fustiger avec barbarie!.... peut- 
être a-t-elle expiré sous les coups, au milieu 
des douleurs!.... Ami, souviens-toi de ton 
chagrin lorsqu’on te sépara de ta Mélanie... 
ton ame doit comprendre mon amel...

—  Hélas ! pourrais-je jamais en perdre la 
mémoire! interrompit Vladimir.

— Non, ces souffrances-là sont ineffaça­
bles..... Il semble que le destin nous ait as­
sociés pour pleurer ensemble... mais je suis 
moins malheureux que toi..... tu n’as plus
d’espoir....  elle n’est plus; et mon Olessia
vit encore.

— Ami, tu m’as consolé, continua-t-il, 
maintenant il faut agir. Dans quatre jours 
c’est la fête de la paroisse de Vidolska ; les 
habitans des villages voisins s’y rassemble­
ront. Tu pourras te glisserdansla foule ; on
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ne te connaît pas ; tu pénétreras dans le 
château; tu verras Olessia ;je t’attendrai dans 
la forêt; tu la délivreras, et nous fuirons 
ensemble. Oui, nous la délivrerons si le 
ciel nous protège, répéta Vladimir, laissant 
échappe]1 un profond soupir.

En prononçant ces paroles, le regard at­
tristé de Vladimir rencontra le regard de la 
sœur d’Ivane, qui vaquait aux soins du mé­
nage. Une larme furtive brilla sous leurs 
paupières, et cette larme annonçait le sort 
de l’infortunée Olessia.

Le même soir, le fidèle ami d’ivane fut 
de retour de Vidolska. Il s’empressa de sa­
tisfaire aux questions de l’impatient villa­
geois; il lui donna des espérances; il lui ra­
conta que son amante était au château; que 
le comte la traitait avec humanité, qu’on 
prétendait qu’il avait oublié cette passion 
passagère qui avait été la source de tous 
leurs malheurs ; que d’ailleurs Olessia, ayant 
presque perdu l’usage de ses pieds et de ses
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mains, n’était plus pour lui qu’un objet de 
pitié qu’il allait sans doute renvoyer chez 
ses parens.

Pendant ce discours, Vladimir avait cons­
tamment tenu les yeux attachés à la terre. 
Des soupirs involontaires avaient souvent 
interrompu son récit. Il avait balancé pour
répondre à plusieurs questions d’Ivane, et

\

les parens du villageois avaient laissé échap­
per quelques paroles qui éveillèrent des 
soupçons dans son cœur craintif. Pourtant 
il ne fit point de reproches à son ami ; il 
parut persuadé, garda le silence, et lorsque 
sa famille fut livrée aux douceurs du som­
meil, il se leva dans I’ohscurité, sortit de la 
chaumière, s’élança sur un cheval et partit 
pour Vidolska.

Il eut bientôt franchi la distance qui 
sépare les deux villages. Il découvre la 
chaumière des parens de son amante. Il 
arrive, il frappe à la porte; on lui ou­
vre, il entre; mais, à sa grande surprise,

HISTOIRE VOLHYNIENNF,. 2 / ^ 9
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il se trouve entouré d’une famille étran­
gère qui le regarde avec curiosité. Je ne 
puis me tromper, dit-il, cette habitation 
est celle des parens d’Olessia ; où sont-ils ? 
Qu’est devenu son vieux père? Le vieillard 
est mort depuis un mois; sa veuve s’esl 
retirée chez son frère, qui demeure dans le 
hameau voisin dépendant de cette seigneu­
rie, répond un paysan.

—  Et leur fille?
—  Elle avait été enlevée par un serf du 

seigneur Borovski. Lorsque les cosaques 
de notre maître l’eurent ramenée, elle fut 
enfermée dans les murs du château.

—  Où se trouve-t-elle maintenant ?

—  A. côté de son père.
—  Elle est morte?

—  Il y a trois jours que l’on a rendu son 
corps à la terre.

-— Ciel! mon Olessia! s’écrie le villageois 
désespéré. Il ne peut en dire davantage, ses
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genoux plient, il tombe en perdant l’usage 
de ses sens

La famille étonnée a reconnu l’amant de 
la malheureuse Olessia. Elle rappelle le vil­
lageois à la vie; peu-à-peu l’excès de sa 
douleur fait place au désespoir, ses forces 
renaissent ; il se relève, s’arnne d’une pioche, 
et quitte la chaumière en prononçant d’une 
voix déchirante : si le trépas nous a séparés, 
je dois encore la voir... je veux lui dire un 
dernier adieu.

Arrivé au cimetière, une fosse nouvelle 
lui annonce le lieu fatal qu’il cherche et 
qu’il redoute. Il renverse la terre sur la 
neige encore empreinte des pas des per­
sonnes compatissantes, qui accompagnèrent 
son amie jusqu’à son dernier asile. Déjà la 
pioche frappe sur un corps solide qui rend 
un sourd gémissement ; c’est le cercueil de 
son amante; son coeur vient de le lui dire, 
et soudain un tremblement convulsif agite 
ses membres. Cependant, animé par le dé-
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sespoir qui lui rend des forces surnaturelles, 
il le dégage, l’ouvre d’une main craintive, et 
découvre la victime de la mort.

« Mon Olessia! s’écrie-t-il d’une voix dou­
loureuse, je te revois....  et c’est dans la
tombe!... Amie infortunée, tu ri’as compté 
que seize printemps... puis il a fallu mou­
rir!... Oui, c’était ton sort... Dans peu de 
temps ton corps disparaîtra dévoré par les 
vers ; cette bouche que j ’ai couverte de bai­
sers, ces yeux qui lisaient dans mon aine, 
ces mains qui tressaillaient dans les mien­
nes, ce visage enchanteur qui fit naître les 
désirs de ton tyran , ta beauté qui fit notre 
malheur, tout va se détruire et se réduire en 
poussière : tes ossemens seuls tesurvivront, 
comme un triste souvenir de ta triste exis­
tence.

» Les droits barbares de ton oppresseur 
t’ont fait disparaître de cette terre que je 
déteste autant que lui. Ton trépas a satis­
fait sa cruauté, comme la possession de tes.
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charmes devait satisfaire sa passion. Heu­
reux, il t’eùt délaissée ; morte, il t’aoubliée... 
et moi je vis encore pour te pleurer.

» Qu’est pour moi l’univers sans toi? un 
vaste désert, une affreuse solitude où rien 
ne parle à mon cœur... Je ne vivais que 
pour toi; tu étais une partie de moi-même 
aussi nécessaire à mon existence que le 
soufle l’est à la vie. Je respirais par toi, je 
voyais par toi, je sentais par toi; mainte­
nant j ’ai perdu toutes mes facultés physi­
ques et morales; je n’existe plus. Désormais 
mes jours vont s’écouler sans désirs, sans 
plaisirs ; je suivrai avec insouciance le che­
min qui conduit au trépas, au milieu des 
ennuis et des chagrins d’une vie trop pro­
longée. Maintenant la mort est ma seule 
espérance, le terme de mon inutilité sur la 
terre, où je ne tiens à rien... Si nous de­
vons nous réunir dans le ciel, pourquoi 
prendrais-je goût à la vie?

U ma bien aimée! la cruelle mort a cou*-
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ronné ta tête des pavots du néant... tu 
semblés dormir; mais ce sommeil est celui 
de l’éternité : celui qui n’a jamais eu de ré­
veil ! pourtant la lune éclaire ton front 
livide, comme autrefois, lorsque le souffle 
de la vie fesait battre ton sein. Rien n’a 
changé dans la nature; le cœur de ton ivane 
ne changera jamais; mais tout a changé 
pour lui. Oui, le lever du soleil ne fera plus 
d’impression sur mon ame : il commencera 
son cours, il éteindra ses feux sans m’avoir 
vu sourire.

» Mais quel douxsifflement.se fait enten­
dre?... Est-ce le vent qui se joue entre les 
branches dépouillées de leur feuillage?... 
N’est-ce point ton ame qui redescend sur la 
terre pour me diretin dernier adieu?.. A.me 
de mon Olessia, fluide vivifiant rentre pour 
un instautdans ta dépouille mortelle; rends- 
lui la vie, anime pour un moment ce ca­
davre muet, dont le cœur glacé ne comprend 
plus mon cœur. Hélas! souffle électrique, tu

2 5 4  O LE SSIA ,
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p’as plus de pouvoir sur la proie de la mort; 
ton empire a fini avec son existence!...

» Je t’ai vu ces mêmes vêtemens, conti­
nua-t-il après l’avoir contemplée attentive­
ment, losrque dans nos fêtes champêtres,
tu brillais au milieu de tes compagnes.....
qui aurait pu prévoir alors qu’ils étaient 
destinés à devenir tes habits funèbres!., et 
ce pain, et ce sel que nous devions offiir à 
nos seigneurs le jour de notre union.... Ces 
objets sont placés à tes côtés pour devenir 
aussi la pâture des vers auxquels tes restes 
sont destinés!

»Hélas! monamourafait ton infortune;tu 
t’es attachée à la destinée d’un malheureux; 
tu as partagé son sort, et tu l’as devancé. 
Eh bien! ajoute-t-il en lui prenant la main, 
je suis le fiancé de la mort, je t’épouse dans 
la tombe; que Dieu reçoive mes sermens : 
je  te jure un amour et une fidélité éternels. 
Ciel ! pouvais-je penser que ce dût être sur 
ton cercueil que nous pourrions nous lier
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pour toujours, et nous séparer à jamais! »

Alors s’agenouillant dans un recueille­
ment religieux, il fit plusieurs signes de 
croix, s’inclina sur le corps de son amante, 
lui baisa les mains, lui donna le baiser de 
paix et recouvrit ces restes précieux.

Quand il eut replacé la croix sur la tombe 
de son épouse, le désespoir, dit-il, m’a fait 
oublier qu’Olessia portait dans son sein le 
fruit de notre malheureux amour. Cette in­
nocente créature a trouvé son tombeau 
dans les entrailles de sa mère : j ’ai deux 
victimes à venger. En prononçant ces mots, 
il détache sa hache de sa ceinture, jette un 
dernier regard sur le tertre où repose Oles- 
sia, et marche d’un pas précipité vers le 
château du comte.

Le plus grand silence régnait dans la na­
ture. lvane escalade la haie qui entoure le 
jardin; il suit le même chemin qui l’avait 
conduit à la délivrance de son épouse; il
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arrive sons les fenêtres de F appartement où 
son courage avait bravé le pouvoir seigneu­
rial; il lève le bras pour briser les volets : 
mais pourquoi pâlit-il ? D’où vient que tout
son cosps tremble?..... que sa main, armée
pour frapper un tyran, reste immobile?.....
Son ame serait-elle accessible à la crainte ?... 
Non; il écoute une voix mystérieuse, qui 
n’est entendue que de lui. Cette voix a pé­
nétré jusque dans son cœur; c’est celle de 
son épouse.

« Ivane, dit-elle, tu n’étais que malheu­
reux, tu vas devenir criminel. Fuis ces lieux 
encore innocent, ou sépare-toi pour l’éter­
nité de celle qui t’attend dans les cieux.

Le villageois se détourne , il distingue 
Olessia ; il lui tend les bras; il veut s’élancer 
vers cette ombre chérie ; mais l’ombre s’é­
vanouit peu-à-peu, et comme une vapeur
légère disparaît à ses yeux. Alors ses forces

17
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l’abandonnent, il chancelle, il tombe sur le 
sein de Vladimir qui avait couru sur ses 

, traces. Bientôt reconduit sous le toit pater­
nel, une fièvre délirante le conduisit au 
tombeau, ou le ciel lui réservait le bonheur 
qu’il n’avait pu goûter sur la terre.
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NOTES

Jl) Sous le règne de l’empereur Alexandre les sol­
dats devaient servir vingt-cinq ans pour obtenir 
leur congé etdevenir libres. Les propriétaires avaient 
le droit de les rendre à tout âge, pourvu qu’ils fus­
sent en bonne santé.

(2) Les paysans qui possèdent quelque argent ont 
l’habitude de l’enfouir dans la terre. Comme ils le 
font souvent en cachette de leur famille, il se trouve 
perdu après leur mort. *■

(3) L'hiver, les maisons ont toujours des doublesfe- 
nêtres. Cette précaution est indispensable dans ces 
rigoureux climats.

(•i) Comme les paysans travaillent tout avec la ha­
che, et qu’ils n’ont point d’autres instrumens de me­
nuiserie et de charpenterie, ils en ont toujours une 
qui est passée dans leur ceinture derrière le dos.

(.">) C’est un long tuyau de pipe.
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(6) Le kolhotka, en russe koloda, est une pièce de 
bois dans laquelle en enchâsse les pieds à la hauteur 
de la cheville, pour ôter aux prisonniers les moyens 
de courir.

(7) Toutes les phrases écrites en caractères itali­
ques sont des traductions des proverbes populaires.

(8) Frère (brat.), c’est ainsi que les paysans s’ap­
pellent entre eux.
- ■-= i i ;p  l,V c V:.s I • ; r f, t) ! L» : ' : - . , ri*

(9) Comme les premiers étrangers qui ont été en
Pologne étaient des Allemands, les paysans donnent 
ce nom à tous les étrangers en général. Ils sont per­
suadés que les étrangers ne sont pas chrétiens, qu’ils 
n’ont point de religion. Il y en a qui ne mangeraient 
pas dans l’assiette qui aurait servi à un voyageur. 
Pourtant les soldats russes et polonais qui ont été en 
Allemagne et en France leur ont un peu ouvert les 
yeux.

(10) Saint Nicolas est un saint extrêmement révéré 
chez les chrétiens du rit grec.

(11) On donne ce nom à des domestiques qu’on ha­
bille comme les cosaques d’Ukraine. Les seigneurs 
de province en ont un à cheval devant leuréquipage,
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lorsqu’ils sont en voyage. D’autres les emploient 
comme laquais, et d’autres leur donnent la surveil­
lance des paysans à la corvée ; ils ont une espèce de 
fouet avec lequel ils frappent les travailleurs pares­
seux.

(12) Les paysans de la Volhynie chantent des 
chansons de la Petite-Russie et de l’Ukraine. Ces 
chants sont presque tous monotones et larmoyans.

(13) Les paysans ne brûlent pas de chandelles. Ils 
font sécher du sapin, le fendent en petites lattes très 
minces qu’ils allument et placent sur une fourche de 
fer fixé au bout d'un bâton.

(14) C’est l’ancien usage d’offrir l’hospitalité.

(18) Église durit grec.

(16) Un pope est un curé du rit grec. Ils ne peuvent 
être prêtres avant d’être mariés , et si leur femme 
meurt, ils n’ont pas le droit de se remarier.

(17) Le zapaski est un tablier étroit qui s’attache à 
la ceinture. Les paysannes en portent deux; l’un par 
devant, l’aulre par derrière. Ces zapaskis rempla­
cent les robes à corsage dont elles ne font point
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usage. Pourtant on voit quelquefois des jeunes filles 
en jupons dïndienne. Jusqu’à la ceinture elles n’ont 
que leur chemise pour tout vêtement ; mais leurs 
cheveux sont séparés en deux tresses qui font le tour 
de leur tête.

Les femmes mariées se coupent quelquefois les 
Cheveux; mais lorsqu’elles les conservent, l’usage 
leur défend de laisser voir leur chevelure.

La plupart des vieillards portent la barbe. Les 
jeunes paysans ne laissent croître que leurs mous­
taches, leurs cheveux tombent sur leur cou.

(18) Les chemises des paysannes sont fendues de­
puis la ceinture jusqu’en haut, et, comme elles ne 
portent point de mouchoir de cou, on découvre leur 
gorge. Quand elles lavent leur linge, elles ont l’ha­
bitude de relever leurs zapaskis et leur chemise 
jusqu’au haut des cuisses, et, dans cette nudité in­
décente, elles restent debout sans se déranger à la 
vue des passa ns.

(19) Dans les églises du rit grec, l’autel se trouve 
placé derrrière un portique, qu’on appelle iconostase; 
percé de trois portes. Les prêtres et l’empereur ont 
seuls le droit de passer par celle du milieu. L’entrée 
de ce sanctuaire est interdite aux femmes. Ce porti-
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%que est orné d’images. La religion grecque défend 
d’employer la musique instrumentale dans les céré­
monies religieuses.

(20) Les canots sont faits d’un seul arbre creusé , 
comme les pirogues des sauvages.

(21 ) Quand le défunt est enterré et que le prêtre a 
béni la tombe, il fait le signe de la croix sur l’eau- 
de-vie et le riz ou gruau qu’ont apportés les païens 
du trépassé, et l’on boit et l’on mange en sa mé­
moire avant de quitter le cimetière.

(22) Après l’enterrement, il y a toujours un repas 
chez les parcns du défunt. Les prêtres, les officians 
y assistent; ils y lisent la prière des morts et bénis­
sent la maison. Souvent ces festins ne se terminent 
que lorsque le pope et toute l’assemblée sont ivres.

(23) J’ai déjàdit que d’après desoukasesd’Alexan- 
dre, les paysans ne devaient que trois corvées par 
semaine à leur seigneur.

(24) Les berceaux sont une corbeille d'osier ou une 
boite faite d’écorce d’arbre, suspendue par quatre 
cordes A une perche attachée au plafond.
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(25) Le paysan regarde comme une très- 
grande punition d’être fait soldat ; pourtant l’em­
pereur Nicolas punit très-sévèrement les officiers 
qui tyrannisent leurs subordonnés.

(26) La Volhynie a été le théâtre des anciennes 
guerres; toutes ses plaines sont couvertes de tertres 
sous lesquels furent déposés les morts. On y voit en­
core des vestiges de retranchemens, anciens souve­
nirs des invasions auxquelles la Pologne a toujours 
été exposée par sa position géographique qui n’op­
pose aucune barrière à ses ennemis.

(27) Il y a quelques années que l’on frappait les 
condamnés jusqu’à mort. Lorsqu’ils étaient tombés, 
on les plaçait dans pn chariot que l’on traînait 
dans les rangs. Maintenant,„quand le patient tombe, 
on suspend son exécution jusqu’au rétablissement 
de sa santé.

(28) Dans la note sur la Volhynie, j’ai dit que la 
femme d’une recrue n’appartient plus à son seigneur. 
Après sept ans d’absence cette femme peut se re­
marier si elle n’a pas de nouvelles de son mari, et 
si elle épouse un serf, elle redevient esclave du sei­
gneur à qui appartient son second mari.

(29) La peine la plus grave est le knout et l’exil
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aux mines de Sibérie , puis les colonies en Sibérie , 
les maisons de corrections, les baguettes, les verges 
et plusieurs espèces de fouets.

(30) Les détenus dans l’Ostrog reçoivent huit ou dix 
centimes par jour, pour leur nourriture.

(31) Chaque ville a une prison qu'on appelle Ostrog. 
C’est une maison de bois qui n’a qu’un rez-de-chaus­
sée. Elle est entourée de hautes poutres plantées 
perpondiculairment. Tous les prisonniers, les crimes 
et les sexes y sont confondus.

(32) Ces faits ne sont point inventés.

(33) Celle révolte des détenus de l’ostrog de Jyto- 
mirz est arrivée lorsque le général Gyziski était 
gouverneur de Volhynie.

(34) Le bourreau est un criminel auquel on ac­
corde sa grâce. Il doit demeurer dans l’ostrog et ne 
peut sortir que les jours d’exécution accompagné 
d’une garde. Cet honwné est la terreur du peuple et 
des juifs. Il entre dans les cabarets qui se trouve sur 
son chemin ; il boit, il mange sans rien payer ; il 
frappe, il dit des injures à ceux qui se trouvent sur 
sa route.
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(35) Il est défendu au bourreau de tuer le con­
damné. Il doit frapper de manière que le sang corde, 
pour que les plaies ne soient pas dangereuses. Il a 
plusieurs knouts avec lui, pour en changer quand 
ils s’amollissent ou quand ils cassent. Le knout est 
un petit manche de bois, auquel est attaché par un 
anneau une longue lanière de cuir épais. Le bout de 
cette lanière forme un triangle extrêmement alongé 
dont l’extrémité est très effdée.A chaque exécution, le 
bourreau fait bouillir le cuir et le fait sécher,de ma­
nière qu’il devient dur comme un morceau de bois. 
Il s’exerce à donner le knout sur une planche, et ils 
ont plusieurs secrets pour frapper qui augmentent 
ou diminuent les douleurs du patient à leur gré: c’est 
pourquoi les condamnés paient le bourreau, et sa­
crifient leur dernier argent pour acheter leur com­
passion.

(36) Après la guérison des condamnés on les envoie 
àTobolsk, et c’est de cette ville qu’on les conduit 
dans les mines.

Autrefois, a peine leur avait-on fait subir la peine 
du knout, arraché les narines, imprimé le cachet 
sur le front et les joues, qu’on les jetait dans un cha 
riot de poste qui partait de suite.

Vor signifie en russe voleur : c’étaient les trois
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lettres qu’on leur marquait sur le visage. Une sur le 
front, deux sur les joues.

(37) C’est sous le règne d’Alexandre que le général 
Arachéief a formé des colonies militaires dans des 
villages appartenant à la couronne. I.es paysans co- 
lonistes peuvent se marier; ils travaillent à la terre 
et font le service militaire. La plus belle colonie mi­
litaire est située préside Novgrad sur la chaussée de 
Saint-Pétersb o urg.

(37) On a vu des amateurs de chasse faire l’échange 
d’un paysan contre un chien de race.

(39) C’est un sous-préfet d’arrondissement.

(40) Ce sont des fermiers nobles qui louent les ter 
res des grands seigneurs.

(41) Les popes vont s’enivrer au cabaret avec les 
paysans; ils sont enclins à l’ivrognerie, et ne sont 
point respectés des villageois avec lesquels ils sont 
souvent en querelle. O1 1 a même vu des prêtres frap­
per des paysans dans l’église. Maintenant le gouver­
nement s’occupe beaucoup des écoles des sémina­
ristes.
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(42) C’est la prière des paysans pendant la messe, 
C’est ce qu’ils répètent à chaque instant en se signant 
et en se frappant le front contre terre : ilsn’en savent 
point d’autres.

En Volhynie les paysans se couchent] la face à 
terre et les bras ouverts en croix, et restent dans 
cette position toute la durée du service divin. Quel­
quefois la moitié des assistans sont dans cette atti­
tude, et tellement à l'étroit, que leurs bras reposent 
sur leurs voisins et leurs voisines.

(43) Florin polonais, soixante centimes.

(44) On ne s’étonnera plus qu’il faille tant d’équi­
pages pour voyager en Pologne, quand on saura 
qu’on ne trouve absolument rien dans les auberges 
de village. C’est un batiment composé de deux 
chambres, où loge une famille juive très-sale, où 
l’on trouve, l'hiver, des veaux, des poules, des ca­
nards et des paysans ivres qui fument un tabac dont 
l’odeur est extrêmement désagréable.

(45) Les catholiques grecs font maigre le mercredi 
et le vendredi.

(46.) C’est ainsi que s’appelait Novgrad-Volhyns- 
ki, chef-lien du district de ce nom.
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Cette ville, capitale du gouvernement de Volhy­
nie , chef-lieu d’un district, est située sur la Tétéref, 
à 1453 verstes de Saint-Pétersbourg et à 1028 de 
Moscou. Lorsque cette ville dépendait de la Pologne , 
elle était capitale de district, siège du grod, de la 
starostie, ainsi que des diétines. Alors elle faisait 
partie du palatinat de Kief divisé en starostié de Jy 
tomiry et d'Ovroutcbe.

pwc:.
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