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Wolno drukować, z warunkiem złożenia w Komitecie Cenzury, po wydrukowaniu, prawem przepisanej liczby 
egzemplarzy.

W Warszawie, dnia 25 Lipca (9 Sierpnia) 1856 roku.
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D Z I W A D Ł A
P O W I E Ś Ć  W S P Ó Ł C Z E S N A

PRZEZ

0. t. 3{ras5Ciosfueoo.

SŁOWKO 

A U T O R A .

P o w ie ść  ta na
pisana była nie
mal do połowy 
drugiego tomu 
w r. 1848, i zu
pełnie porzuco
na na czas jakiś, 
am ożebyśm yjej 
nie dokończyli 
wcale jak wiele 
innych, gdyby 
nie pilna naów- 
czas potrzeba 
zasilenia T ygo
dnika P et ers- 
b u r g s k i e g o ,  
który straciwszy 
głównych swo
ich kollaborato- 
rów, udał się za 
pośrednictwem 
ś. p. metropoli
ty Hołowińskie- 
go , żądając cze
goś dłuższego 
dla zapełnienia 
próżni, jeszcze 
naówczas zbyt 
widocznej, dziś 
już niczem nie 
zajętej. Posłu
szni żądaniu do
stojnego zmar
łego , którego 
los pisma obcho
dził, oddaliśmy 
zaraz Dziwadła 
skończywszy je, 
do Tygodnika, 
który tom I-szy 
i część Ii-go tylko podobno wydrukował, a całość później od
stąpił księgarzowi Wolffowi, i ten w lat kilka dopiero, bo 
w r. 1853 wydał Dziwadła.

Gdy nam je  dziś przejrzeć i poprawić przyszło, małośmy 
znaleźli do zmiany, a przerabiać głównej myśli i postaci 
w nowy sposób nie chcieliśmy umyślnie, pozostawiając 
pierwotne choć ułomne. Musiały one być takiemi tam, 
gdzie szło o ideały, któreby nie były niepoścignionemi

Dziwadła.

mrzonkami, ale 
żywemi i mo- 
żliwemi posta
ciami naszego 
świata. Zape
wne i pod tym 
względem wiele 
im zarzucić mo
żna, aleśmy ani 
p. Graby, któ
rego charakter 
wywołał zarzu
ty, ani Ireny ina
czej dziś przed- 
s t a w i a ć  ni e  
chcieli.

Na ideały wie
le im braknie: 
ujdą na dziwa
dła. —  Zresztą 
nowe p o j ę c i e  
ich, nowąby ca
le stworzyło po
wieść i pocią
gnęłoby za sobą 
zmiany całej bu
dowy : czy na 
lepsze? to prze
widzieć trudno.

Z pokorą więc 
tak stajemy dziś 
przed czytają- 
cemi, jakeśmy 
im się dali po
znać wprzódy, 
nie ufając siłom 
i nie w i e r z ą c  
w późną popra
wę.

Powieść ta, 
p o m i m o  żwa
wych krytyk, 
większe może 
miała powodze

nie nad inne, lepiej przyjętą została uiżeliśmy się spodziewali; 
przypisujemy to nie wartości jej ale pragnieniom i dążności, 
jakie myśl główna obudziła. W Grabie chciano widzieć 
wzór człowieka, jakich dziś potrzebujemy, i on wska
zany został instynktem czytelników za bohatera po
wieści, choć inne figury główniejszą w niej grają rolę. 
Nie bez słuszności zarzucano Irenie: trochę męzkości 
zbytecznej, trochę lwiego charakteru, który jednak po
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2 D Z I  W  A D Ł A.

rozmyśle musimy jej zostawić. —  Nie jestto ideał nasz, 
ale istota żywa i podległa słabości wTieku i czasu, jak 
■wszyscy: bez tego byłaby zimną i powszednią. 0  war
tości artystycznej tego obrazku nie nam sądzić przystało: 
■wiemy żeśmy go pisali z uczuciem, żeśmy te postacie uko-

]H :-  r r y  ,

PANU EDMUNDOWI SUSZY, W  W ARSZAW IE.

Torza Góra, 20 września 184...

K  ochany Edmundzie! A !  a ! a ! ubolewaj nade- 
mną, jeśli ci czasu na ubolewanie, rodzaj twojego 
życia i rozliczne próżniackie zajęcia, zostawią. Je
stem nareszcie w T urzej Górze i nudzę się śmier
telnie. Spodziewałem się tego, i przeciw najpo
wszechniejszemu prawidłu, ziściły się całkowicie 
nadzieje moje: nie zawiodłem się wcale. I niedość 
że się nudzę, jak rzekłem, ale w oddalonej per
spektywie jak zajrzeć, nic nie w'idzę przed sobą, 
nic, tylko szeroko rozłożone sine i ciemne nudy. 
M ój Boże! a wy tam się tak ślicznie bawicie 
w Warszawie. Wściekam się myśląc o tem, serce 
mi rośnie z zazdrości i wyrywa się, głowa kręci: 
szerokie ziewanie gniew ten i szal zamyka’. Nau
czyłem się ziewać, nauczyłem spać, nauczyłem pa
trzeć w okno przez półtorej godziny i liczyć belki 
na suficie, uważając bacznie czy są parzyste; nau
czyłem się liczyć tarcice i ćwieki w podłodze: trze
ba ci bowiem wiedzieć, że tu sufity są o belkach 
i podłogi z tarcic sosnowych, poprzybijane najnai
wniej ćwiekami, których głowy ciekawie sterczą 
do góry. Ale czekaj! nie odrazu Kraków zbudo
wany: dowiesz się o wszystkiem, cierpliwości tyl
ko trochę, cierpliwości.

Wiesz już dobrze jak zadłużony, prześladowany 
przez zawistne losy (styl teatru Rozmaitości), zdra
dzony przez Lorę, naglony nielitościwie przez 
Szmula Malsztejna i blizki osadzenia za należności 
fantastycznych rozmiarów w stosunku do kieszeni 
mojej: przypomniałem sobie nareszcie jednego wie
czora (właśnie w porę), żem miał bardzo bogatego 
dziada stryjecznego, bezdzietnego starca, na które
go ogromne dziedzictwo czyhali uboczni krewni. 
W iesz, jak nagle siła krwi pociągnęła mnie ku nie
mu, jak mi się zachciało wsi, polowania, samotno
ści, ciszy, ustronia dalekiego i spoczynku. Wiesz 
i to, jakeśmy się pożegnali z dobremi towarzysza
mi przy butelce szampana, jak upojony Montebello 
i nadzieją, siadłem w koczyk wygrany od Alfre
da, i z towarzyszeniem pocztarskiej trąbki puści
łem się w kraje nieznane. A  za mną zostawał nie
utulony w żalu Mary, któremu coś nakształt dwóch 
tysięcy złotych należało się za ostatnie śniadanie, 
czarodziejska Lora, dobrzy przyjaciele, których 
ograłem sposobiąc się w drogę, i Szmul Malsztejn, 
gładzący siwą brodę i wznoszący oczy w niebo, jak 
gdyby myślał, żem w lazury na wozie Eliaszowym  
uleciał, porwany żywcem za cnoty moje.

A ! bo w istocie cnót moich nikt z was, opłaku
jących mnie teraz, zaprzeczyć nie może. Albożem  
kiedy wypchnął żyda za drzwi, poszczuł psami lub 
przynajmniej nie hamując się wybeształ? Albożem  
nie szanował w każdym z nich i pieniędzy, które 
dał, i tych które mógł dać jeszcze? Albożem nie 
był markizem francuzkim (przeszłych wieków), co

cliali serdecznie, i przywykliśmy do nich jak do znajo
mych, a cala ta powiastka zdała się nam jakby odeśnioną 
z przeszłości, jakby rzeczywistością zamgloną.

Żytomierz.
Dnia Ig (28) czerwca, 1856 roku.

do grzeczności z nimi, ruskim bojarem w szczo
drobliwości— na papierze. Albożem po ohydnej 
zdradzie Lory zrobił jej najmniejszą, o którąby 
zemsta wTołała, niegrzeczność?? Czym choć nie 
ukłonił się jej kiedy?czym wymówki czynił? czym... 
Któż cnoty moje wyliczy, które teraz wszystkie 
razem wychodzą przedemnie i kłaniają mi się z mi
ną odprawionych sług!...

A  wyż towarzysze moi, nie uznacie-łi, żem wy
grywając, był de bojine composition, tak dalece, 
że brałem za dobrą monetę fajki wasze pian
kowe i pierścionki z włosami, pozwalał zakładać 
w banku cygarniczki; a przegrywając płaciłem do 
ostatniej podartej pięcio-zlotów'ki? Nie uznacież, 
żem pił nigdy się nie dając prosić (choćby szka
radne wino), sekundował choć to pachlo kozą, 
i strzelał się ze świeżo powracającemi z Paryża 
lwami, co dali dowody trafności swych strzałów 
u Lepage’a i Devismes na dyskach treflowych!

Niestety! nic na świecie mniej użytecznego nad 
towarzyskie cnoty. Na cóż mi się one dziś przyda
dzą? Talenta, nauka, doświadczenie, nabyte w ko
chanej AYarszawie tak drogo, leżą dziś trupami 
przedemną: jestem w Turzej Górze— to dosyć. Ale  
że ty nie znasz jej i nie wriesz zupełnie co to jest 
Turza Góra, muszę nareszcie począć od początku, 
gdyż jak uważam teraz, zaczynałem podobno od 
żalów, tojest od końca.

Koczyk mój toczył się po nierównym bruku 
i spuszczał na most pragski, a ja , obwinięty 
w płaszcz, udałem że drzemię, jedno tylko i to nie 
całe oko na świat puściwszy, aby zakrytego nie 
poznał Szmul Malsztejn lub przejeżdżająca Lora. 
Pierwszy za kołnierz, druga za serce zatrzymać 
i zawrócić mnie mogli. I widziałem jednem okiem 
na świat patrzącem wszystkie sceny żywota, z któ- 
rem się rozstawałem. Miasto wrzało, krzątało się 
jak wczoraj; nikomu nic nie brakło, nikt nie po
czuł żem wyjeżdżał: tak ze mną, jak bezemnie!! 
Nigdzie nie widać było po mnie żałoby. Uderzony 
tą niewdzięcznością, otrząsłem proch z nóg moich 
i począłem wymowne a długie przekleństwo na 
miasto, które trwało do rogatek. U rogatek, gdy
śmy się jeszcze rozmijali z niedobitkami miejskie
go żywrota, a pocztylion poczynał trąbić raźnie, ja  
już usnąłem...

Snów opisywać nie będę, choć nudząc się tu 
wściekle, miałbym prawo snami nawet mojemi, list, 
jedyną zabawkę, przedłużyć. Ale mam litość nad 
tobą, je suis bon enfant comme au tems jadis.

Gdym się przebudził, minęliśmy już byli M iło
sne, a tęsknota gorzka napadła mnie razem ze 
zmrokiem. Myślałem co wy tam porabiacie, i za
zdrościłem, ziewając szeroko. Oni się bawią! i nikt 
mnie nie wspomnil Lora siedzi na kolanach p. ge
n erała, któremu gładzi siwą czuprynę i poczernio
ne wąsy; Szmul pożycza Stanisławowi tak jak  
mnie pożyczał, a Mary karmi paraiiańskie żołądki 
przybyłych do Warszawy, którzy nie wiedzą cze
mu się bardziej dziwować: czy, że tak smaczno je
dzą, czy że tak drogo płacą.

http://rcin.org.pl



D Z I W A D Ł A . 3
Z myśli wpadając w myśl inną, nieznanemi drogi 

dostałem się na surowe uwagi nad sobą i przyszło
ścią. W yzn asz, że znalazłszy się na tem niezwy- 
czajnem mi stanowisku, mocno się naprzód zadzi
wiłem. Miejsce było mi całkiem obce: kierowałem 
się w niem instynktowo.

Sierota, utraciwszy co miałem, odłużony, bez 
przj-jaciół (darujcie, nie wiedziałem może com mó
wił), bez rodziny, bez żądzy i nadziei w sercu wy
stygłem i wyschłem, mając tylko sto dukatów ob
ciętych, koczyk i nieopłaconego Stasia (Staś się 
zowie nieopłaconym, bo dwa łata pensyi nie wi
dział), puszczałem się na lale rozhukanego morza 
wypadków i losu. Jadę do dziada, który mnie ni
gdy nie widział, który zaledwie może wie że żyję, 
do któregom się nie zgłaszał od czasu, jak matka 
przypilnowała mię, abym pisał do niego powinszo
wania świąt na dwóch liniach. Jak on mnie przyj
mie? Co z tej podróży wyniknie? Żyje-li on? Ktoto 
jest? Te i tym podobne pytania przez myśl mi prze
chodziły, a odpowiedzieć sobie na nie nie potrafi
łem. Próbujmy, powtarzałem tyłko w duchu.

O fantastycznym moim dziaduniu tyle tylko wie
działem, że bardzo bogaty, że bardzo stary, że mie
szka w zapadłem Polesiu nad brzegami Sluczy, że 
zardzewiały jak stara szabla, i że trudno mi zape
wne będzie ująć go i podobać mu się.

Nadedniem obudziłem się znowu po snach ró
żnych i marzeniach, stłuczony, zmęczony i ziewa
jący naprzeciw miasteczka Biały, gdzie stary za
mek, podobno Radziwiłłowski, świeci białemi że
brami jak kościotrup wieloryba, odartego z mięsa 
i tłustości, porzucony przez rybakówr na morskim 
brzegu. Tu spocząwszy trochę, udałem się dalej, 
i dojechawszy dopiero do Brześcia, nauczyłem się 
geografii. Pokazało się bowiem, że powinienem był 
jechać na Lublin i Chełm lub Włodawę. Wziąłem, 
jak prawy Warszawianin, Polesie za Litw ę, i my
ślałem Słuczy szukać około Wilna kędyś lub Gro
dna. Naprawiłem tę omyłkę zawstydzającą, choć 
się z niej śmiałem dobrze, przedzierając się bez 
drogi pocztowej, najętym furmanem, ku zamierzo
nemu celowi podróży.

Skoczmy odrazu do niego, mijając nudne i po
wolne zakaty błąkanie się po kraju, o którym wyo
brażenia mieć nie możesz, boś g o , jak ja , nie wi
dział na własne oczy. Kraj to dziki, straszny, smu
tny, a zamieszkany przez samych tylko wieśniaków, 
żydów i ekonomów: przynajmniej nic tu innego 
widzieć mi się nie trafiło.

Ja, co przywykłem długo do wygodnego miesz
kania, do zbytkowych wygód życia, do pozornej 
wytworności, która po miastach niedostatek nawet 
osłania: .co chwila zdumiewałem się , jakim osobli
wszym przypadkiefn Judzie w takiej nędzy, upodle
niu, niedostatku, brudzie i smrodach dwie godziny 
przeżyć mogą? Pierwszy nocleg w jamie okropnej, 
którą tu dobrą karczmą nazywają, wydał mi się 
całą wiecznością piekieł. Wieśniacy, tak ujmujący 
w starych sielankach i nowych powieściach, poka
zali mi się straszliwi, osmoleni, z całą potworno
ścią, jaką ich obdarzyła nędza i długie zezwierzę
cenie: w świetle, w' jakiem zaledwie przed kilkuset 
laty wyobrażać ich sobie mogłem. Jak na złość 
nawet natura nie osładzała żadnem milszem wraże
niem, przykrych, jakie odbierałem od ludzi i wszy
stkiego ludzkiego. Nasza natura w październiku, 
jak wiesz, wcale się nie wdzięczy i nie stroi; a tu 
wątpię, żeby i maj był bardzo powabny. Ogromne 
przestrzenie zajmowały błota kępiaste, pokryte

stogami pochylonemi; lasy krzywe i nędzne, żółte 
piaski sośninką rzadką potrzęsione, a nad tem 
wszystkiem niebo szare, brudne, smętne, niekiedy 
zapłakane, a zaw'sze wilgoć jakąś nieprzyjemny 
z siebie sączące.

Nareszcie, nie wiem już którego dnia mojej po
dróży, gdy mi cygar i tytuniu, i wódki francuzkiej, 
i czekolady, i ciasteczek, i cukierków nawet u L es- 
sla na drogę kupionych, zabrakło: dowiedziałem 
się, że jestem przecie o trzy tylko mile szkaradnej 
drogi (innej tu nie ma) od Turzej-Góry i od kocha
nego dziada.

Serce mi się poruszyło bardziej na wspomnienie 
spoczynku, wyznaję, niżeli na szanownego ze wszech 
miar starca, którego poznać miałem: potrzebowa
łem bowiem pilniej odpoczynku, niż dziada. Ubra
ny świeżo i modnie, ale że godzina była ranna, nie 
we fraku, siadłem do powozu i wyglądałem rychło- 
li się ukaże port oczekiwany.

Niestety! trzy mile jechałem dla błota i nakotów 
(innym razem wytłumaczę ci co to jest), najmniej 
sześć godzin, i dopiero około południa woźnica mi 
oznajmił, że karczemka, przy której konie odpo
czywały, należała już do obszernego klucza Turzo- 
gurskiego. Z pierwszego przedmiotu chciałem za
raz wnieść o posiadaczu, i ciekawie wychyliłem się* 
ku karczemce.

A ! pomyślałem sobie, jeśli tak dziadunio wyglą
da jak karczemka, nie było po co jechać! Wystaw  
sobie chatę , tout ce quily a de plus miserable, cztery 
słupy nizkie, zarzucone kłódkami nieobrobionemi, 
okienko nawTpół w ziemi, dach zielony mchem po
rosły, komin szczerbaty, drzwiczki koszlawe: sło
wem najnędzniejszy szałas w świecie. Chcącemu 
wnioskować, wnioski sunęły się tłumem do głowy; 
skończyłem na ostatecznym wyroku, że starzec nie
dbały, bezsilny, a ludzie rządzą za niego i rządzy 
nic do rzeczy.

Wtem koniska wytchnąwszy, ruszyły dalej. Skoń
czył się przecie nudny i jednostajny las; wyjecha
liśmy na pole szerokie, i w oddaleniu ukazała mi 
się góra drzewami zarosła. Zpośrodka szarych już 
gałęzi wznosiła się biała wieżyczka kościelna i cie
mne kopuły cerkwi ruskiej: nic więcej nie dostrze
głem. Droga sunęła się w7śród piasczystych łanów 
obrzuconych żerdziami, a na niej ślady tylko nie- 
kutych kół wyryte były. Zbliżając się ku Turzej- 
Górze, wydostałem się znowu na nieznośną groblę, 
nad którą stały młyny, zgarbione i siwe od mączne- 
go pyłu, i przejechawszy przez kilka mostków 
prawdziwie polskich, wtoczyłem się nareszcie do 
miasteczka.

Turza-Góra bowiem zowie się miasteczkiem. Aże
byś wiedział co tu tem imieniem nazywają, opiszę 
ci je. Nie mam co robić, a papieru i atramentu nie 
rychło mi zabraknie. Słuchaj więc, a raczej czytaj 
i ucz się. Ab uno disce omnes (patrzcie jak wyrzuca 
na wierzch stara szkolna łacina)! Błotnistą ulicą, 
wjechałem w tak zwane miasteczko: po obu jego  
bokach stały chałupy czarne, gdzieniegdzie porzą
dniejsze białe, po pas oszamerowane i obwiedzione 
takąż obwódką dokoła okien i drzwi. Przed domo
stwami ogromne śmietniska zaświadczały o staro
żytności sadyby. Stare grusze, obwieszone szare- 
mi płachtami, ocieniały zgniłe dranicowe dachy. 
W pośrodku był rynek: tu , w pięcin karczmach, 
które stały jak pijane, powywracawszy, się na różne 
strony i podpierając jedna drugą, i w dwudziesta 
lichych domkach z ganeczkami, pełnemi fantazyi, 
mieścili się żydzi. Żyd stanowi miasteczko.

1*
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4 D Z I W A D Ł A.

Prawo powszechne: jeden żyd —  wioska; gdzie 
tylko ich więcej —  miasteczko: im większa liczba 
żydów, tern lepsze i handlowniejsze. Dodatkowe- 
mi tylko cechami miasta są.: cerkiew, jak tu, stara 
i ciasna, kościołek odrapany, niegdyś biały, i kra
my. Zajmują one środek rynku w Turzej-Górze; 
były może dawniej kiedyś porządne, ale dziś widać 
ogołocone krokwie na dachu, a piasek zasypał je 
do okien. Przed niemi, pod dachem wychylonym, 
miara miejska. Dom z ganeczkiem piętrowy, na 
którego wierzchołku był dawniej dzwonek, zwał 
się ongi ratuszem. Wysadzaną wierzbami amputo- 
wanemi niemiłosiernie drogą, na której tylko dwa 
razy ugrzązłem, i to nie śmiertelnie, bo mnie drą
gami podważano, a nie wołami wyciągano, wska
zano mi do dworu.

W ysokie płoty otaczające sady, jak się domy
ślałem, ciągnęły się po za rowem szerokim; wszę
dzie drzewa. Zza gałęzi ich ujrzałem wreszcie ocze
kiwany dwór: wysoka murowana brama wiodła 
w dziedziniec, którego jeden bok zajmowała budo
wa obszerna, ciemna, z wysokim dachem i licznemi 
kominami; dalej stały podobnego pozoru oficyny, 
murowany skarbiec z herbową chorągiewką na 
głowie i t. d. W ał niegdyś otaczający zamczysko, 
na którego miejscu stanął później ów dwór, opasy
wał jeszcze zabudowania; wyschła fossa zarastała 
drzewy i krzewami. Tuż po za dworem płynęła 
Słucz głębokim parowem.

Dwór mojego dziada dla mnie miał minę wielkiej 
starożytności, nigdy bowiem nic podobnego nie 
widziałem. Drewniane jego ściany przecinały okna 
dość duże, ale z małych po większej części szybek, 
w ołów oprawnych, złożone. Ganek na czterech 
słupach oparty, z ławkami dokoła, wysłany był ce
głą, która środkiem głęboko wycliodzona w zie
mię wklęsła.

Gdy koczykmój zataczał się powoli przededrzwó, 
ujrzałem kilka figur ciekawie wybiegających z za 
węgłów domu, z kuchni i oficyn, aby się przypa
trzeć przybywającemu. Stanąłem: szpakowaty 
w krótkiej lisiurce i skórą wyszytych rajtuzach 
mężczyzna, ze stęplem w ręku, siwe oczki brwią 
chmurną okryte wlepił we mnie zaraz w ganku. 
Zdawał się oczekiwać zapytania. Ja tymczasem 
mierzyłem go oczyma nawzajem, chcąc odgadnąć 
coby zacz był- T warz poryta zmarszczkami, was 
zawiesisty, usta rumiane, przy uchu kolczyk, boko
brody wymiarów olbrzymich, do góry podczesane, 
dopełniały fizyognomii; zpod lisiurki przeglądał 
tombakowy łańcuch z dewizkami, należący, jakem 
się domyślił, do ogromnego srebrnego zegarka.

—  Pan Koniuszy jest w domu? —  spytałem dość 
grzecznie (wiecie że jestem zawsze grzeczny, na
wet gdym najbardziej zmęczony i znudzony).

Sługus (gdyż niewątpliwie byłto sługa), obejrzał 
mnie i powóz uważnie, wyjął powoli z ust kłak, 
który dopiero teraz pod wąsami spostrzegłem, i od
powiedział mi, splunąwszy, dość ochrypłym głosem:

—  A  jest.
—  Wszak będę się mógł z nim widzieć?
—  A  czemuż nie?
Postąpiłem krok.
—  Wskażcie mi, proszę— 'rzekłem—  gdzie mam 

iść ?
—  Prosto do sali—rzekł szpakowaty —  a potem 

na prawo.
—  Bez oznajmienia?— spytałem.
—  Albo co?— rzekł zdumiony sługus.
Dopierom sobie przypomniał, że jestem na wsi

i że tu inne muszą być obyczaje, i rozebrawszy 
się, puściłem się w podróż odkryć za szanownym 
dziadem.

W  sieniach na łosich rogach wisiały trąby, tor
by, harapy, smycze, obroże, dwa zające i pęk ja
rząbków.

Jużciż —  rzekłem w duchu— siedmdziesiąt-letni 
z górą starzec nie może być myśliwym: ludzieto 
sobie tak gospodarują u n iego; znajdę go pewnie 
w wygodnem krześle u kominka.

To mówiąc, otwarłem drzwi tak zwanej sali, 
i wszedłem do ciemnej dość izby, której okna wy
chodziły na zarosły brzeg Słuczy. Ściany okryte 
były starym papierem, Wypłowiałym, w jakieś dzi
wne desenie: na łodygach kwiatów olbrzymich 
przechadzały się tam panie i panowie, pasterki 
i pasterze. Od .sufitu wisiał porcelanowy pająk, 
okapany woskiem. Kanapa i krzesła były niegdyś 
białe ze złotem, wybite spłowiałą cytrynową trypą. 
Dwa stoły, dwa piece kaflowe po kątach (w któ
rych się właśnie paliło), otóż i cała prawie sala; 
zresztą, żywej duszy. W edle skazówki, płynąłem 
na prawo, zkąd donośny glos mnie dochodził; mi
mowolnie słyszałem odłamek rozm owy:

—  A  byłże na miejscu?
—  A  był Jaśnie panie.
-—  I pewnie wie, że łosie są w ostępie?
•—  Mówi, że napatrzył.
—  A  obławaż nakazana?
—  Jeszcze wczoraj.
—  Cóż u stu rejmentów djablów, że dotąd nie 

wyszła! Powinna być na miejscu! Posiać zaraz 
gumiennego, polowego, gajowych z harapami, nie
chaj pędzą spóźnionych!

Właśnie na te wyrazy wszedłem do pokoju na 
prawo.

Dwóch ludzi stało w borsuczych torbach u drzwi 
przeciwnych, a jakaś figurka dobrze siwa, maleńka, 
trochę otyła, pękata, szerokich ramion, przecha
dzała się po pokoju: w takiej samej, nowszej tylko 
trochę zielonej lisiurce od widzianej już w ganku, 
z harapem przez plecy, w butach juchtowych i cza
pce na ucho zarzuconej.

Ten jegomość zmierzył mnie stojącego w progu, 
ubranego wytwornie, okiem nieufnem, zdziwionem; 
głos zamarł mu na ustach.

—  Chciałbym widzieć się z panem Koniuszym: 
nie powie mi pan z łaski swojej gdzie go znajdę?

—  Pana Koniuszego Sumina?
—  Tak jest.
— • A  po kiegoż on djabła jegomości?
—  Przybyłem do niego.
— • Do niego? Pewnie z jakim interesem?
—  Bez żadnego interesu, chęć poznania go 

tylko.
Mały staruszek nie dowierzając poglądał mi 

w oczy; ja  wzdychałem, użalając się w duchu na 
tyranią, z jaką słudzy biednemu starcowi nawet 
widzieć się nie dają z przybyłemi do niego.

—  Cóżto on taki ciekawy —  mówił dalej stary—  
że pan go poznać chcesz?

■—- Pozwól pan, żebym mu się dalej nie tłuma
czył —  odparłem trochę żywiej. —  M ogę się z nim 
widzieć ?

—  A  toż go widzisz mój paniczyku! widzisz go! 
Ja jestem Koniuszy Sumin.

Cofnąłem się osłupiały o kilka kroków, nie mo
gąc pojąć, żeby ten człowiek miał być dziaduniem, 
któregom uporczywie wystawiał sobie bezsilnym, 
drżącym, sparaliżowanym starcem. Perora przygo-
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towana na powitanie, uleciała, słowa nie znalazłem 
w ustach.

—• Jestem Jerzy Sumin! —• wybąknąłem pomie
szany. zbliżając się z uszanowaniem.

—• A ! Juras! Jurek! Pan Jerzy! Ki djabeł! kto- 
by się spodziewał! ha! ha! ha! ha!

I stary rzucił mi się w objęcia.
—  Jarko! dalipan! poczekaj! M a rysy familijne! 

Szelma jestem, że ma! Hej! Malcowski! Janie! Pa
wle! Macieju! Służba! odwołać polowanie! Niechże 
się napatrzę: raźny, dalipan, chłopiec, tylko tro
chę w ym okły ! Otóżem ci rad! Ale kie licho zapę
dziło cię aż w poleskie lasy i bory?

—  Przyjechałem umyślnie z Warszawy dla po
znania kochanego dziada.

—  Dziada! dziada! nie nazywaj-bo mnie ta k W a- 
szeć; już lepiej Koniuszym, czy jak tam sobie 
chcesz. Patrzajgo: umyślnie z Warszawy! Ani chy
bi, myśliwy być musisz i zachciało ci się polować.

—  O nie!
—  Jakto! nie jesteś myśliwym? a cóż?
—  Na nieszczęście nie jestem, ale nim być mogę.
—  O ba! nie łatwo! Ale siadajże i rozgość się. 
G d y śm y  to mówili, służba w ogromnej liczbie

gromadziła się u drzwi. Było coś patryarchalnego 
w jej fizyognomii poufałej i uśmiechniętej. Mój 
dziad wydał rozkazy, żeby natychmiast rzeczy mo
je znoszono na górę, a sam dobywszy kluczów na 
sarniej łapce z głębokiej kieszeni, otworzył szafe- 
czkę, wyjął butel z gdańską wódką i kawał piernika.

—  Strudzonym podróżą te kordyały służą— rzekł 
mrugając ku mnie—  nie prawda? Do Waszeci, pa
nie Jerzy 1

Kochany Edmundzie, rozpaczam żebym ci resztę 
godnie potrafił opisać, a nadewszystko moje osłu
pienie, podziwienie co krok i głęboko uczuty za
wód. Spodziewałem się nudzić, ale nigdy w ten 
sposób : myślałem, że znajdę bezsilnego starca, oto
czonego wszystkiemi wygodami życia, pielęgno
wanego, kaszlącego, poważnego: a wpadłem na po
leskiego Nemroda, krzepkiego i silnego jak łoś, 
żywego i ruchawego, noszącego klucze w kiesze
ni, pijącego najmniej cztery razy wódeczkę , zaja
dającego bigos i kiełbasę wędzoną, i siedm razy na 
tydzień jeżdżącego na polowanie na wózku, który 
od pierwszej próby takiemi mnie kolkami obdarzył, 
że myślałem, iż umrę na miejscu.

Chcesz poznać pana Koniuszego, miej jeszcze 
trochę cierpliwości i doczytaj list do końca. Zaraz 
pierwszego dnia (aussitót arrive, aussitót pendu) 
musiałem jechać z nim i całym jego dworem na po
lowanie na łosie. Dano mi jakąś przedziwną gwin- 
tówkę, która musiała ważyć ze czterdzieści fun
tów, bo mi ramię od niej zcierpło; uziąbłem, zaka
tarzyłem się, opiłem prostej wódki (bo gdańska nie 
wyjeżdża na łowy), zakąsiłem zimną kiełbasą, i po
wróciłem wieczorem, wśród śpiewu myśliwych, 
chórem intonujących:

Zając sobie leży pod miedzą....

O Boże! cóżto za kraj barbarzyński, jakie oby
czaje! Na wieczerzę dano mi, przywykłemu do 
wytwornej kuchni Marego, potrawy jakieś staro
żytne, patryarchalne, o których wyobrażenia nie 
miałem. Podniebienie moje i ja osłupieliśmy z po- 
dziwienia. Wystaw sobie krupniczek z wędzonej 
gęsi, jakąś przedpotopową kaszę ze słoniną, i pie
czyste (dla mnie dodane), suche jak panna M.... 
A  winko! a! a! Czemuż cię tem słodko-kwaśnem 
winkiem dni powszednich poczęstować nie mogę?!

Byłto garncami sprowadzany węgrzynek z sąsie
dniego miasteczka, który zbliżał się do osłodzone
go octu. Nie dziwiłbym się, gdyby go w aptecz
nych butelkach z sygnaturkami zamiast mixtury 
podawano. Pan Koniuszy dolewał a dolewał, jam 
spełniał przez grzeczność, i poszedłem spać z bó
lem głowy.

Umieszczono mnie „na górze.“ W ystaw sobie 
ogromne dwa pokoje, zimne jak Syberya, ogromnie 
wysokie, bez podwójnych okien, bez firanek, bez 
okiennic i z chwiejącą podłogą. Łóżko na czte
rech, z kotarą kwiecistą, której mole nie dojadły; 
stolik z odłamaną nogą, sześć krzeseł kulawych 
i powysiadywanych na wylot. Szczęściem na komi
nie trzeszczał ogień olbrzymi, cała kłoda olszowa.

M ój Stanisław wściekał się zezło śc i, nie wie
dząc jak się rozpakować i gdzie się umieścić; ja 
znosiłem, mogę to sobie powiedzieć bez pochleb
stwa, iak anioł. Stary Koniuszy sam mnie odpro
wadził, pomacał twardego materaca, uznał go zby
tecznej miękkości dla młodego człowieka, pogrzał 
się trochę u komina, i odchodząc powiedział mi, że 
w tych paradnych pokojach stał przed laty pięć- 
dziesięcią wojewoda Radziwiłł, który polował przez 
dni dziesięć w Turzej-Górze. Mógłżem mu powie
dzieć, że mi niedogodnem było, czem się kontento- 
wał pan wojewoda?

Znaczyło to, że mi oddano co miano najlepsze
go: innych gości mieszczą na folwarku lub z pisarzem 
prowentowym, który grywa na skrzypcach. Stani
sław ruszał ramionami i co chwila robił mi sceny. 
Rady sobie z nim dać nie mogłem. Latał za świe
cami woskowemi, których tutaj potrzeby nikt zro
zumieć nie mógł, za tysiącznemi drobnostkami, któ
rych w tym domu z nazwiska nawet nie znano.

Ledwiem go potrafił uprosić, żeby tej troskliwo
ści położył tamę. Gdy przyszło kłaść się, słyszę 
go przeklinającego na nowo.

—  Co ci jest?— zapytałem.
Stasiowi dano siennik słomą wypchany, zamiast 

materaca: biedak klął z całych sił wieś i podróże.
■—• Panie!— -wołał— wracajmy do Warszawy: do 

trzech dni kości tylko po nas ludzie zbierać będą. 
Ja nie piłem herbaty! Spać muszę na sienniku.

—  Przywykniemy— rzekłem z westchnieniem. 
Tak minął pierwszy wieczór, i niestety! niewiele

inaczej dni następne. Musiałem w istocie przywy
knąć do wszystkiego. Dziad zdaje się poczciwy 
i dobry człowiek, ale my z nim nigdy się zrozumieć 
nie potrafimy. Polowanie, gospodarstwo, gawęda
0 dawnych czasach, spory z ludźmi o wiązkę sło
my : to całe jego życie. Od lat kilkudziesięciu nie 
wyjrzał na świat: możesz miarkować, jak nie poj
muje co się na nim dzieje.

Na mnie pogląda jak na dziwowisko, a co gorzej, 
czy doprawdy ma mnie za wielkiego pana, czy uda
je, ale ciągle wypytuje mnie o moje dobra w W iel- 
kopolsce. A  te dobra, ty tylko wiesz, jak daleko 
odemnie \

Dotąd zbywam go ogólnikami: przyznać się do 
położenia mego nie śmiałem. Co się tyczy bogactw 
mojego dziada, o tych już nie wiem co trzymać
1 jak myśleć. Majątek ogromny, a utyskiwanie cią
głe na niedostatek jeszcze większe, o grosz zdaje 
się być trudno, oszczędność największa: złotówkę 
mają tu za rzecz wielką; dukat, który ofiarowałem 
faworytowi dziada Makowskiemu, oglądany był 
z podziwieniem i uszanowaniem. W idzę, żem się 
podobno fałszywą puścił drogą. Nic tu nie rozu
miem: ani ich rachuby, ani życia, ani zajęć, ani
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stanu majątkowego. Spytałem, czy  się bawią, kie
dy, czy mają sąsiedztwo?

—- A! bawiiiiy się doskonale— odparł pan Koniu
szy— polujemy cały rok: zwierza nie braknie. Co 
się tyczy sąsiedztwa, to wyborne: najprzód naj
bliżsi, ksiądz proboszcz i unit paroch z żoną, wy
borną kobieciną (mają ośmioro konsolacyi); dalej 
panPodsędek, panŁowczycowicz, pan Kapitan i t.d.

—  A  kobiety?
O towarzystwie kobiet podobno wyobrażenia nie 

mają, przynajmniej na moje pytanie kochany dzia
dunio odpowiedział najprzód ogromnie otwartemi 
usty, na znak podziwienia; potem, niby skłopota- 
ny trochę, dodał żywo jakby zagadywał:

•—  Po kiego djaska z babami się wdawać, albo 
to nam samym z sobą źle? Dajby icli i na świecie 
nie było, toby się bez tego licha obeszło —  dodał 
pół-żartem.— Ale Waści młodemu uśmiecha się nie
wieście towarzystwo! No! no! toć i to się u nas mo- 
żeby znalazło. Są panie bardzo przyzwoite i wcale 
nieszpetne.

Niewiele więcej nad to, co p iszę, dowiedzieć 
się mogłem; ale bądź spokojny, na listach ci moich 
zbywać nie będzie, a w nich dalszą peregrynacyą 
moją i przypadki nowego Robinsona czytać bę
dziesz. Żegnam cię tymczasem z całego serca; po
kłoń się odeinnie Lorze, Maremu, a nawet Szmu
łowi, tylko mu nie mów gałganowi, gdzie mnie szu
kać, boby i tu gotów wysłać za mną. Bądź zdrów 
— do przyszłego listu.

PANU EDMUNDOW I SUSZY, W  W ARSZAW IE,
N ow y-Św iat, Nr. 10 0 5 ..*

Z Turzej-G óry, dnia 25 września.

Zaczynam się nareszcie obeznawać powoli ze 
światem, który mnie otacza, i przywykać do niego. 
Mieszkanie, jedzenie, zatrudnienia, nawet śmier
telne nudy przyswoiłem sobie poczęści. Nieszczę
śliwy tylko mój Stanisław w ciągłej jest rozpaczy, 
i najmniej pięć razy na dzień robi sceny niepo
jęte, wyszarpując sobie włosy z głowy i przekli
nając to, co zowie bez ogródki mojem szaleństwem. 
Pozawczoraj ziewałem właśnie kładąc się w owe 
obszerne łoże , które ci w krótkości w przeszłym 
liście opisałem, gdy napadł na mnie znowu z nie
wypowiedzianą gwałtownością. Poczciwy, nieopła
cony Staś! on tu mnie jeden bawi.

—  Panie! — zawołał z miną aktora teatru W iel
kiego w melodramacie Skarbka —• jakie są myśli 
i zamiary twoje?

—  Myślę spać —  odpowiedziałem, zapalając cy
garo.

*—■ Pan mnie nie chcesz rozumieć.
—• W  istocie nie rozumiem.
—  Co to z tego wszystkiego będzie?
—  Ja nie wiem.
—  A  któż będzie wiedział?
Ruszyłem ramionami.
—* Długo my tu jeszcze posiedzim?
•—  Dopóki nas nie wypędzą.
—• Niechże J W . Pan—  dodał kłaniając się —  ra

czy mnie odprawić, bo ja tu żyć nie mogę.
Uśmiechnąłem się.
—  A! dalibóg nie mogę—-dodał— Najprzód, że to 

czyste piekło; powtóre, że ludzie chytrzy i źli jak 
sto djablów, a zdają się napozór Bogu ducha winni;

potrzecie, że tu taki ani żyć, ani gadać nie umieją, 
i przyjdzie z niedostatku, z nudy skonać.

—  Delikatniejszy, widzę, jesteś odemnie?
—  Ja nie wiem, i dziwuję się jak to pan znosi.
•— Muszę.
—  Panie! wracajmy do W arszaw y, zaklinam pa

na na wszystko; my ta zginiemy. Lud dziki, życie 
osobliwsze, żadnej twarzy przyzwoitej, suknie, po
wozy, jadło, obyczaje azyatyckie, przedwieczne: to 
nie do wytrzymania. Pan nie widzi jak ja  chudnę?

—  Biedny Stasiu! gorączkujesz się i głowa ci się 
zawraca; trochę cierpliwości.

•—- Niech pan sam sądzi, niech pan sądzi, c zy ja  
tu żyć, czy my tu żyć możem? Namżeto, cośmy 
krocie zjedli w Berlinie, Poznaniu i Warszawie, 
wśród najlepszego towarzystwa, wśród najszumniej- 
szych zabaw, wśród najwytworniejszego życia: 
namżeto tu rdzawiec i ginąć tak marnie?

—  Dlaczegóż ginąć mamy?— rzekłem pocichu.
—  Ja pana nie rozumiem, i zazdroszczę że pan 

tak się łatwo ze wszystkiem oswoić umiesz; ale ja, 
prosty sługa, mrę panie, mrę: w ostatku i czytać 
nawet nie mam co. Mrę panie!

— • Biedny Staś ! Trucizny ci jednak nie dali, 
spodziewani się.

—  Codzień mi ją dają: choruję od ich wódki, 
jadła, od posłania, od towarzystwa, od powietrza. 
Pan nie czuje, jak tu powietrze przesycone smol
nym dymem? Wczoraj chodziłem do miasteczka, 
szukając, czy gdzie ludzkiej twarzy nie ujrzę: ah! 
okropności!

—  Cóżeś widział?
—  Poczwary, panie! W ie  pan, że tutejsze kobie

ty, ba! warszawskie przekupki podobniejsze od nich 
do kobiet; tyle tylko, że na czterech nogach nie 
chodzą.

•—- A !  wiem, to ci tu tak, babiarzu nieznośny, 
ładnych twrarzyrczek braknie.

—- Jaśnie panie!— prostując się rzekł Staś— nie 
kobiet, ale przyzwoitego towarzystwa.

Rozśmiałem się na całe gardło. Staś dodał:
—  Niech ich wszyscy djabli porwą'. —  !  odszedł.
Zasnąłem rozweselony jego gawędą, której ci tu

tylko cząstkę gorszą wypisałem.
Chciałbym ci w niniejszym skrypcie (jak widzisz 

uczę się miejscowego języka) przesłać dopełnienie 
moich obserwacyj nad dziadem i krajem, w którym 
zamieszkałem: ale nic jeszcze z obojga nie rozu
miem. Największą dla mnie dekonfiturą jest, że 
bogactwa pana Koniuszego pojąć nie mogę: wszy
scy mówią że bogaty, wiem sam że ogromne dobra 
do niego należą, długów nie ma, lub jeśli je ma, to 
małoznaczące; a tu zblizka przysłuchując się, przy
patrując mii się, widzę niezrozumiałą oszczędność, 
do skąpstwa posunioną, słyszę same tylko narze
kania na ciężkie czasy. Jest zapewne klucz do tej 
zagadki jakiś, którego ja nie mam jeszcze.

Nigdzie znaku zamożności, tak jak ja ja  pojmuję, 
wszędzie dla mnie zakryte i dziwne rzeczy-. Jeż
dżąc z dziadem na polowrania, widziałem mnóstwo 
jakichś niby ponachyianych ogromnych budowli, 
stojącyTch po polach. Pytałem go co to jest? odpo
wiedział mi z uśmiechem, pocierając czuprynę:

•—* Hę! dalibóg niedowidzisz czy co? toć to sterty.
■—• A  cóżto sterta?— spytałem.
Koniuszy śmiał się do rozpuku, i odpowiedział, 

polegając na wózku:
—  Dobry będzie gospodarz! Jestto skład zboża 

wpośród pola.
-—• DJaczegoż tyle tego?
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—  Zapas, pąniczyku, zapas!
L iczyłem  tego zapasu kilka dziesiątków, i ośmie

liłem się potem zapytać dziada, czemu narzekając 
ciągle na czasy i ciężkość w dostaniu grosza, nie 
sprzeda choć części swych ogromnych zapasów.

—  Cóżto ja bankrut, czy co? żebym się z zapa
sów wyprzedawał!— zawołał z oburzeniem.

Patrzajże! grosza u nich nie widać, wzdychają, 
narzekają, ledwie się zejdą, o czem innem nie mó
wią tylko o ciężkich czasach, kupców nie braknie: 
a zboże gnije na polu i myszy go jedzą. W  tein 
być musi jakaś tajemnica! Dom mojego dziada nie 
wiem czybys pojął, gdybym ci go opisał szczegó
łow o: ja zaś nie pomógłbym ci pewnie do rozwią
zania tej edypowej zagadki.

W ystaw sobie życie tak urządzone, uregulowane, 
uporządkowane, że właściwy element tego, co u nas 
jest życiem, tojest ruchu, ognia, wcale tu nie wcho
dzi do składu, owTszem odsuwany jest jak najtro
skliwiej. Pan Koniuszy mówił mi naprzykład, że 
w roku przeszłym proponowano mu poprowadzić 
przez Turzą-Górę trakt pocztowy, coby było oży
wiło okolicę, może ją nawet zbogaciło. Cóż na to 
powiesz?— odmówił.— A  mnie to na co? odparł, że
by mi tu wrzawy, zgiełku i cudzych ludzi a niepro
szonych gości trakt napędził? Nie chcę ja tego!—  
W czorajszy dzień jest też prawodawcą jutra: lu
dzie, rzeczy, mowa, obyczaje, pojęcia, wszystko 
zostało wczorajsze lub pozawczorajsze. Onegdaj 
znaczy tu czasem przed kilką laty.

Zacząwszy od koni, które ubieraja w chomąty 
X V II . wieku, aż do paradnych palonych z kutasa- I 
mi butów mojego dziada, wszystko nie dzisiejsze. 
Brzydzą się dniem, w którym żyją, i wszelką no- 
wostką, jak grzechem: chcieliby czas za poły przy
trzymać, gdyby czas miał poły, a najsmaczniejby 
im było cofnąć się do Sasów-

Bogaci, nie używają!
Największa skrzętność panuje w domu ; dziadu

nio nosi ważniejsze klucze przy sobie, mniej tylko 
ważne powierzają się Malcowskiemu, wszelkie inne 
wieczorem odnoszą się do pana i wdeszają na prze
znaczonym kołku w sypialnym pokoju. W  miesz
kaniu nie uczuli potrzeby nic odmienić, nic popra
wić od lat kilkudziesięciu: dziury tylko, które czas 
chudemi łokciami wybija, zatykają. Noszą się jak 
się nosili od wieków ; nowość, ten element naszego 
życia, dla nich jest grzechem i najwstrętliwszem 
zjawiskiem. Pojmij że, jeśli możesz, jak mnie tu jest!

Nie umiem mówić ich językiem, obrócić się we
dle tutejszego obyczaju. Albo oni się ze mnie 
śmieją, albo ja  się im dziwię, bo śmiać się nie mo
gę , a raczej nie chcę. Dziadunio serdeczny, ale 
powoli zaczyna mnie brać na konfessatę; nade- 
wszystko o moje wielkie dobra tak się troskliwie 
dopytuje od niejakiego czasu, że zaczynam się 
mieszać.

Jeśli mię przyprze raz jeszcze, to mu się całkiem 
wyspowiadam. Gościnny bardzo i szczerze radby 
mnie zabawić, ale biorąc na rozum i wymyślając 
coraz co nowego, nie umie nic innego nad coraz 
inne ułożyć polowanie.

Jakkolvyiek jestem przygotowany na wszystko, 
nie przewiduję, żebym tu, co się nazywa, żyć i wy
żyć potrafił. A le że zawsze czas sobie w łeb wy
palić, mogę z tem jeszcze poczekać, choćby przez 
ciekawość, bo mnie to ich życie drażni, istotnie jak 
nierozplątana zagadka. Bądź mi zdrów i szczęśli
wy! Żegnam cię do przyszłej poczty.

P. #S. Ze łzami w oczach czytam tu starego prze- 
szłorocznego Kury erka Warszawskiego, w którego 
kilka numerów lakierowane buty moje obwinięte 
były. M a on dla mnie urok niewypowiedziany7: 
opowiada mi przeszłość, choć nie w wyszukanych 
wyrazach, ale zawsze i to odłamek przeszłości. D o
bre i to.... A ! nieoceniony Kuryerek! Co za styl! 
jaka rozmaitość przedmiotów’ ! ile dowcipu w za
gadkach! ile charakteru w ogłoszeniach! jak w nim 
promienieje Warszawa, jak z niego bije jej życie!

W ystaw  sobie, że mi cygar zabrakło! Tytuniu 
nawet nie ma: wyprawiono za nim piechotnego po
słańca o sześć czy dziesięć mil; i palę tymczasem, 
dla nieszczęśliwego nałogu, coś, co tu nazywają 
Zalibockim (Zabijackiin raczej). Umarłbyś pową
chawszy. Trucizna! Do czegoto nałóg prowadzi!! 
Staś stał mi się milczący i ponury, a w dodatku 
butów nie czyści, dowodząc, że na Polesiu rzecz to 
jest całkiem niepotrzebna.

Kochany Munciu!
Nareszcie zaczynam poznawać tutejsze sąsiedz

two: byrł wczoraj pan Kapitan. Winszuj mi po
znania Kapitana! Wyobrażałem sobie coś wojsko
wego, jakąś figurę z powieści, Napoleonistę lub tym 
podobnie: zawiodłem się szkaradnie. W ystaw so
bie figurę ubraną tak jak się rzemieślnicy na Pra
dze nie noszą, w szaraczkowycli wytartych su
kniach, bladą, zwiędłą, a kłaniającą się do kolan 
prawie panu Koniuszemu, a pokorną aż do szyder
stwa prawie, a pochlebiającą do impertynencyi 
i gadatliwą jak młyn. W ystaw sobie takiego go
ścia, któremubym ja niechybnie, gdzieindziej go 
spotkawszy, dał dwa złote jałmużny, przyjmowa
nego przez mojego dziada najuprzejmiej, sadzanego 
na najpierwszem miejscu, traktowanego z preten- 
syą, bawionego troskliwie przez cały czas bytno
ści. Koniuszy Kapitanowi, ani Kapitan Koniusze
mu, nie żałowali wzajemnie ani Dobrodzieja» ani 
całuje nóżki; wszak to nic nie kosztuje. Pomimo to, 
zdawali się, jeśli się nie mylę, szydzić z siebie wza
jemnie z wielką grzecznością.

Ale muszę ci przecie kategorycznie opisać ten 
pierwszy kwiatek, który tu znalazłem na pustyni, 
determinując go jak botanicy determinują znalezio
ne rośliny. Wzrostu łokci dwa, cali.... (do nastę
pującego listu rozmiar dokładny), chudy, suchy, 
ręce długie, zakończone ogromnemi palczyskami, 
nogi potężne, grzbiet trochę wygarbiony, głowa 
podłysiała, siwowata, oczy szare, śmiejące się i chy
tro strzelające ukradkiem, wąs oznaczający kapi- 
taństwo, ale zaniedbany zupełnie, jak zielsko pod 
płotem, rosnący pod nosem. Nie jestto wąs ów 
ukochany i płacący za miłość ozdobą twarzy, ale 
prosty tylko ciekawiec, co zagląda do potraw i sta
ra się okruszyny obiadu przyswoić sobie. Twarz 
wymokła, policzki wpadłe... W iek, jak wnoszę, 
równać się musi latom mojego dziada. Ubranie 
szaraczkowe, kamizelka ze starej podobno wykro
jona kołdry^, tabakierka w kieszeni, paciorkowry 
łańcuszek od tombakowego zegarka, kapciuch na 
guziku od kapoty zawieszony, zszyty z trójkątnych 
różnej barwy gałganków.

Masz Kapitana; niech ci go Brodowski lub Nor
wid odrysuje. Ale czego żaden z nich nie zinwen- 
tuje nie widząc, to wyrazu twarzy. Goto za pokora 
chytra! jakie spłaszczenie pocieszne, jakiego coś
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cudownie lisiego! Dziadunio mój zdumiał mnie, na 
wyścigi z nim upokarzając się i zniżając. Bawił 
kochany sąsiad i dobrodziej do zmroku; odjechał 
prostym wózkiem i trzema lichemi szkapkami. Za 
woźnicę i kamerdynera służył mu prosty chłopak 
w siermiędze, z fajeczką poufale w gębę włożoną 
przed gankiem. Gdy odjechał, rzekłem do K o
niuszego:

—  Cóżto za biedna i niepozorna figura! Musi to 
być ubogi szlachcic?

Dziad mój parsknął od śmiechu.
—  Znowu sterta— rzekł, gdyż moje omyłki zwykł 

był nazywać stertami.— On biedny! on ubogi! Tak 
to Wacpano wie Warszawiacy na ludziach się znacie!

Otwarłem wielkie oczy.
—  Kapitan z całą pokorą sw oją, mości panie, 

jest najtwardszym orzechem do zgryzienia dla są
siadów, a siedzi na pieniądzach! T o  Krezus, panie, 
bogacz!

—  B og a cz!! !— osłupiałem.
— -M a zapewne familią, dla której tak poświę

cając się , zbiera.
—  Miał żonę, ma syna, ale ten wojskowro słu

ży, nic nie odbierając z domu. Mieszka sam stary 
sknera!

Po tym wykrzykniku nastąpiło milczenie, west
chnienie i ponury jakiś błysk oczu, który pierwszy 
raz u dziada mego spotkałem. Nie pojmowałem co 
to miało znaczyć, gdy natychmiast rozweseliwszy 
się stary, dodał:

—  Oho! nie zje mnie w kaszy 1
—  Kto?— 'Spytałem naiwnie.
—  A  zacny’ pan Kapitan! Ale Wacpan nic nie 

wiesz ?
—  Tak jest, najzupełniej nic; i nietylko żem się 

nie spodziewał aby pan Koniuszy i Kapitan jeść 
się mieli, ale sądziłem z przyjęcia i obejścia wno
sząc, że się serdecznie kochają.

Stary po swojemu parsknął i poprawił czupryny.
—  Cierpliwości!— zawołał, wpół mówiąc do sie

bie —  labor omnia vincit. —  W idzisz, że i z łaciną 
kiepską popisać się mogę. Nie, nie zje nas pan 
Kapitan!

—  Ale dlaczegożby i z jakiego powodu miał 
ostrzyć zęby?

—  Wacpan bo nic nie wiesz -—  powtórzył mój 
dziad— a tu ogromne rzeczy za pasem.

—  Na Polesiu, kochany panie Koniuszy, codzień 
się przekonywam, że nic nie wiem, bo nic zrozu
mieć nie mogę: inni ludzie, inne życie, stosunki 
nowe.

Stary spojrzał mi w oczy, pocałował w czoło, 
jakby na podziękowanie żem tak paradnie głupi, 
i śmiejąc się dodał:

—  O sancta simplicitas! Zje djabła, nie mnie!
—  Czekam nauki i wiadomości— szepnąłem.
—  A! trzebaż W aści wytłumaczyć co się tu świę

ci!— mówił i patrzał mi w oczy jakby mi je chciał 
zamalować. —  Masz tedy wiedzieć, że Kapitan jest 
najpaskudniejszem plugawstwem, jakie ziemia nosi 
i słońce ogrzewa. Na ucho ci nawet mogę powie
dzieć, że szelma.

—  Tak dalece?!
< —  Tak jest! tak!—  mówił dziad mój, oczywiście 

się rozpalając. —  Nie znam gorszego człowieka! 
Wystaw sobie, taki jucha! W lazł mi ze swoją wio
szczyną pod sam bok, i myśli mnie zmusić do pro
cesu : usiłuje wwikłać w sprawę, aby lasu i łąk od 
Turzej-Góry do swojego kawałka tam wydrzeć.
I jam też nie w ciemię bity! Chciałem koniecznie,

uprzedzając go, kupić tę lichotę, ale ten niepoczci- 
wy Drzazgiewicz mnie zdradził: wziął pewnie ku- 
bana od niego, choć to on nie skory do datku. Ja 
mu to zapłacę Drzazgiewiczowi: na wszystko jest 
czas. Otóż, jak tylko kupił, począł zaraz o granicę 
mnie zaczepiać. Ja, miłując pokój, trzymam się 
defensive tylko. Jak przyjdzie jDora, że się burza 
zbierze, naówczas, no! co robić, pogram y!

W  oczach pana Koniuszego, gdy wymawiał ten 
wyraz, błysła jakby tajona radość. Nie wiem , ale 
mi się zdaje, że zajście z Kapitanem dawniejsze 
i sroższe być musi, niż pan Koniuszy powiada. 
Lecz któż wie ? może z taką rozkoszą w istocie 
wygląda procesu. Wśród tej nieczynności, jedno- 
stajności i braku zajęcia, kto wie, gdyby i mnie tu 
posadzono, możebym, urozmaicając polowanie, po
czął na sąsiedzką spokojność polować. Jestto silna 
rozrywka.

Koniuszy tak dalej prawił ze szczególną usilno- 
ścią, starając się, jak uważałem, przekonać mnie, 
że mówił mi prawdę całą.

—  Otóż widzisz, płaszczy się, grzeczności mi 
sypie, ja w taż. Przysyła mi zwierzynę, ja jemu, 
jeździm wzajemnie z powinszowaniem imienin, i śli
cznie, pięknie, ściskamy się , całujemy się, aż za 
uszami trzeszczy. Z tem wszystkiem czuję, że pro
ces wisi nad nami.

—  W ięcby wcześnie zapobiedz.
—  Po co ? i owszem, musimy się przecie raz 

w życiu zetrzeć.
Z tych słów patrzała jakaś tajemnica, ale spo

strzegł się prędko pan Koniuszy, i zagadał, choć 
niezręcznie.

Otóż jedna z tajemnic icli życia: proces!
Ha! wszakcito gra hazardowna, nic więcej. 

W  prostocie ducha, nie znając lansguenet’u, puszcza
ją się w pozwy. Druga, trzecia instancya, to pa
role, setlewy i ąuinzelewy; senat quitte on double1 Tyl
ko my gramy na tysiączki, oni na krocie... to rozu
miem nareszcie. Wszędzie człowiek człowiekiem. 
Tymczasem śmiertelnie tu z niemi nudno.

Pomimo niemożności powrotu do Warszawy 
i zdesperowanego położenia m ojego, przemyślam 
już co począć z sobą. Jeszcze kilka tygodni, a naj
dalej kilka miesięcy, nie poznasz mnie, kochany 
Munciu: suknie moje wyjdą z mody, ja sam zpara- 
fianieję, zestarzeję, zgłupieję...

W  pierwszym liście nie zapomniej poradzić mi, 
co mam począć z sobą. Ten przeklęty Staś wmó
wił mi podobno nareszcie, że heroiczna kuracya 
poleska gorsza od choroby, od wierzycieli, od wię
zienia za długi. A ! ratuj twojego

Jerzego-

n r ,

PANU EDMUNDOWI SUSZY, W  W ARSZAW IE.

Z Turzej-G óry, dnia 20 listopada.

Dziś właśnie, według rachuby Stasia, dwa mie
siące upływa, jak zawitałem w gościnne progi K o
niuszego, a miesiąc podobno, kochany Munciu, jak 
listu nie miałeś odemnie. T y  się tam łatwo bez 
niego obejść możesz, bo w mieście tak prędko czło
wiek człowieka zaciera, tak się rychło zapomina
o wczorajszym przyjacielu dla dzisiejszego!

Ale jak się ty tam dziwować musisz, że ja nic 
nie piszę, ja, com miał ze śmiertelnej nudy zarzu
cać cię nieustannemi listami!
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W iele -b o  też rzeczy zmieniło się od przybycia 

m ojego, i twój Jerzy także. Tak, tak! miesiąc osta
tni wpłynął na mnie i wpłynie może na całą przy
szłość moję. Posłuchaj tylko, kochany Munciu.

Mógłbym rozpocząć opowiadanie, przeistaczając 
ten wiersz Szekspira o wielu rzeczach na ziemi 
i niebie, o których się nie śniło filozofom, i powie
dzieć, że na Polesiu jest wiele a wiele rzeczy, o któ
rych się nam, filozofom bruku warszawskiego, ani 
śniło. Terra incognito,, której ja będę Kolumbem!

W e  dwa dni po odwiedzinach Kapitana, o któ
rych w ostatnim liście (jeśli dobrze pamiętam) coś 
ci podobno wspominałem, odebraliśmy listy, dziad 
mój i ja , tak jest, ja także! od pana Kapitana, z za
proszeniem na polowanie na łosie i sarny. Pan Ko
niuszy, pomyślawszy nad kopertą i podpisem obu 
pism, i pilnie poszukując czy mu Kapitan w czem 
nie uchybił, zgodził się na to ze mną, że zaprosze
niu odmówić nie można. Chciał mnie z początku 
wyprawić samego, ale zlitowawszy się potem i po- 
miarkowawszy, że w delikatnych okolicznościach, 
w jakich z Kapitanem zostawał, należało bardzo 
bacznie postępować i niczem go nie obrażać: po
stanowił sam także towarzyszyć mi do Kurzyłówki.

Przyznaj, że wioseczka ślicznie się nazywa. Cóż- 
bym dał za to, żebyś ją mógł zobaczyć! Jestto Po
lesie nad Polesiami, dziura i kąt tak zapadły, tak 
brzydki, tak pusty, tak okropny, że obraz, gdy
bym ci go zdjął daguerrotypem, zdałby ci się pie
kielnym znudzonego wędrowca wymysłem. Dante 
nie znał widać naszego kraju: byłby go użył do 
swojego piekła, i osadził w tym kompartymencie 
tych, co się za życia zbytecznie za nowością ubie
gali. W ystaw  sobie chaty napół w piasku, piasek 
otoczony błotem, błoto otoczone nudnym i brzyd
kim lasem, las otoczony piaskiem, i tak dalej a da
lej. A\zdłuż biot i lasów ważkie a kręte drożyny, 
po których tylko jeżdżą budnicy i chłopi, korze
niami sosen i jakiemiś patykami wymoszczone, któ
re przejechawszy, chorować musisz koniecznie. 
Groble nieskończonej długości, mosty podarte jak 
stare rękawiczki, jamy, brudy, dziury, grzęzawice 
i t. d. Przez to wszystko jechać potrzeba do za
cnego Kapitana: a to się jeszcze nazywa wielkim 
traktem handlowym. Niekiedy pół dnia jedziesz 
i ludzkiej nie spotykasz twarzy ,̂ a chłopa co cię 
wita, łatwo możesz wziąć za niedźwiedzia... Pusty
nia! Sahara!

_ W  ioska przyparta z jednej strony do błota, z dru
giej do piasku, zarosłego sośniną krzakowatą, czar
na, okopcona, uwodzona w dymie, smutna; ludzie 
w niej, ideały nędzy i opuszczenia! Kobiety cho
dzą wr jakichś czepcach, nawiązanych na wysokim 
łubku, czarnych od dymu, który tu zastępuje po
wietrze, a zpod chustyT wymykają się włosy nigdy 
nieczesane. Umywają się tylko na wielkie święta; 
mają postać jakąś dzikich Indyan. Wszystko co 
żyje cliowa się, i tylko z za węgłów na podróżnych 
poglądać odważa się.

_ Za wsią stoi dwór, otoczony sadem i drzewami, 
nizki, o czterech okienkach, oparkaniony wysoko, 
z bramą, która się nigdy nie zamyka. Obok niego 
gumna, stodoły, stajnie, obory: wszystko na je
dnym prawie dziedzińcu i skupione w całość. Czte
ry chude charty i stary pokurć z osmalonym bo
kiem a powyszarpywanemi uszami witały nas 
w ganku, oprócz gospodarza, kłaniającego się do 
ziemi i dziękującego z wylaniem za szczęście, za 
honor, za łaskawe względy, któremiśmy zaszczycić 
go raczyli, które, jak się wyrażał, miały być wie-

Dziwadla,

eznem wspomnieniem ubogiej jego chatki i pocie
chą dni jego starości. Nigdym się nie spodziewał, 
żebym mógł tak kogo moją osobą uszczęśliwić !

Z  towarzyszeniem tysiąca tym podobnych grze
czności hyperbolicznych, które bardzo zakrawały 
na żarty— a jednak pan Koniuszy na nie z najwięk
szą łatwością oddawał Kapitanowi w dwójnasób 
taż samą monetą—  weszliśmy na prawo do^czy^stej 
izby, wysypanej siekaną jedlinką. Dla mnie byłto 
krok niefortunny: potknąłem się na progu wysokim 
i stuknąłem głową o drzwi nizkie.

Dwa stoły, dwie skrzynie, cztery wytłoczone 
twarde krzesełka, komin obielony na naszą inten- 
cyą, z samowarem dla ozdoby, na belce jakieś sym
boliczne znaki i krzyże, po ścianach obrazki Pana 
Jezusa Boremelskiego, Milatyńskiego, Lwowskiego 
(miałem czas się przypatrzeć), Najświętszej Panny 
Chełmskiej, Sokalskiej, Poczajowskiej iPodkamie- 
nieckiej; w kątku warcabnica na małym stoliczku: 
oto cały salon bawialny. Z niego tuż sypialna ko
mnata Kapitana, do której żeśmy nie zaglądali, nie 
opiszę ci jej. Dziewka ogromnie tłusta i bosy 
służalec przyjmowali nas śniadaniem, które goto
wano naprzeciwko w piekarni: gorące też przy
chodziło na stół. Po niein puściliśmy się na polo
wanie, i twój Jerzy miał szczęście zabić ogromne
go łosia.

Nie wiem, czy ten dowód zręczności, czy inna 
jaka przyczyna szczególnym affektem ku mnie na
tchnęła Kapitana. Nadskakujący był, ożywiony, 
pełen grzeczności; bawił mnie rozmową aż do utru
dzenia. Kilka razy jednak wspomniał moje dobra 
w Księztwie Poznańskiem (o których nie pojmuję 
zkąd się mógł dowiedzieć), a wspomniał je ze zna
czącym półuśmiechem, który nie uszedł baczności 
Koniuszego.

Gdy po raz trzeci czy czwarty o tych dobrach 
rozmowę poczynał, z widocznym zamiarem albo 
upokorzenia mnie, albo wyrwania ze mnie słowa, 
dziadunio odezwał się z uśmiechem, doskonale ode
granym :

—  Nie wspominajcież o tych dobrach, panie K a
pitanie, bo możecie przykrość zrobić niechcący mo
jemu kochanemu Jurasiowi. Wszakże wiecie zape
wne, że z powodu procesu i kłopotów z niego wy
nikłych, tak prawie jak zrzec się ich musiał.

To odezwanie się dziada zdziwiło mnie niepoję
tym sposobem. Stary więc wszystko już wiedział! 
Ale zkąd? ale jak? ale dlaczego aż teraz się z tem 
wydał dopiero?

lvapitan pokręcił wąsa i nalał wina w kieliszki, 
pijąc za nasze zdrowie.

.Rozmawialiśmy o polowaniu; ku wieczorowi K a
pitan uniżenie zaprosiwszy nas jeszcze na herbatę, 
zatrzymał dłużej niżeliśmy chcieli.

—  Odwiedzając szanownego krewnego— rzekł do 
mnie— zechcesz pan zapewne poznać i sąsiedztwo?

—  Tak! tak!— podchwycił mój dziad żywo— za
pewne! zapewne!

W idoczna była, że chciał odwrócić rozmowrę. 
To może stało się powodem, że Kapitan uparcie 
starał się ją utrzymać.

—  Mamy tu domy bardzo miłe — • dodał uśmie
chając się.

*— A  na czele dom, w którym mamy przyje
mność być teraz, zaliczam!— 'przerwał pan Koniu
szy" z polityką.

—  Moja biedna chacina, którą panowie raczycie 
swoją bytnością zaszczycać, tego nazwiska nawet 
niegodna; ale...
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—  Czy nie czasby nam jechać, panie Jerzy?
—  Na Boga! nie puszczę!— zakrzyczał, porywa

jąc się Kapitan.— Konie nawet nie zaszły. W raca
jąc do poprzedzającego, najprzód liczę dom...

—  Grasz w warcaby, panie Kapitanie? grasz 
pan w warcaby? —  zapytał dziad mój, zmieszany 
widocznie.

Kapitan podskoczył, wyciągną! z kąta warcabni- 
c ę , ale nie spuszczając mnie z oka, mówił nie prze
rywając :

—  Dom pana Graby...
—  Zaczynamy, Kapitanie!
—  Zaczynamy... Ciekawy dom zaiste!
—  W  istocie... Na pana kolej jazdy.
—  Pojechałem... Warto żebyś pan odwiedził są

siedztwo: najprzód tedy dgin pana Graby, którego 
my tli powszechnie zowiemy Dziwakiem; powtóre... 
— Tu obrócił się do pana Koniuszego z zapytaniem:

—  Wszak i panna Irena mieszka ciągle na wsi 
teraz? pańska pupilla?

To mówiąc, oba zmierzyli się wzrokiem, jak 
gdyby pożreć się mieli, a dziad mój otwarte usta 
zamknął, spuścił oczy i cały się zajął warcabami.

—  Liczę więc —  prowadził dalej Kapitan— dom 
pana Graby, pannę Irenę, dom państwa Dudyczów.

—  To już nie sąsiedztwo— rzekł mój dziad.
—■ Liczy się przecie za sąsiedztwo nasze, mil 

czterech z Turzej-Góry nie ma; a co do Rumianej, 
do panny Ireny pańskiój pupilli —  dodał z przyci
skiem— daleko nawet bliżej.

Koniuszy milczał, ale gryzł w ustach podjętą 
z szachownicy warcabę kościaną; Kapitan mówił 
ciągle:

—  Tym sposobem kochany dziad a szanowny 
sąsiad mój , któryby zacnego wnuka chciał zape
wne jak najdłużej u siebie zatrzymać, będzie się 
cieszył pobytem jego. Uprzyjemniając chwile po
znaniem sąsiedztwa, a zwłaszcza panny Ireny, pu
pilli Koniuszego, pan zapewne nie prędko nas po
rzucisz. W  Turzej-Górze tak światowemu kawale
rowi, jakkolwiek miło, mogłoby się przecie zatę
sknić: młodzi potrzebują młodych.

Wyznam ci, że to uparte wspominanie jakiejś 
panny Iren}", a upartsze jeszcze o niej milczenie 
pana Koniuszego, mocno mnie zaciekawiło. Kapi
tan dokończywszy, spojrzał na mojego dziada, któ
ry milcząc gryzł warcabę, i nareszcie rzekł z przy
ciskiem :

—  A  jakże! a jakże! poznamy sąsiedztwo: pana 
Grabę, i pannę Irenę , i państwa Dudyczów, i co 
żyje dokoła poznamy.

—  Kiedy tak, toby już i o familii, choć ubogiej, 
zapomnieć nie wypadało.

— • A  jakże, mości dobrodzieju! a jakże —  dodał 
dziad, czerwieniąc się i posuwając na krześle— po
znamy i familią, wszystkich poznamy, co do nogi.

Ja dotąd nic nie wiedziałem o familii, którą tu 
mieliśmy, i pan Koniuszy o niej mi wprzód nie 
wspominał. Zdziwiony spytałem o nią.

—  Zapominasz się , kochany Jerzy — • odpowie
dział stary, obracając się ku mnie i odclirząkując 
z pewnym przyciskiem —  wczoraj jeszcze wieczo
rem mówiliśmy o nich.

—  A ! to o nich mówi pan Kapitan— zawołałem, 
widząc że dziad mój każe mi grać komedyą, i na
tychmiast posłusznie przyjmując rolę moją.— W ła -  
śnieśmy się do nich wybierali.

Kapitan spojrzał na nas po kolei i zamilkł.
Wkrótce potem, pożegnawszy go serdecznie i po 

pięć razy przynajmniej, przy stoliku, u progu, w sie

niach, na ganku, na stopniu bryczki i w bryczce, 
powtórzywszy serdeczne dzięki, odjechaliśmy 
z moim dziadem.

Pan Koniuszy do pół drogi milczał jak zabity, 
sapał tylko ze złego humoru, aż nareszcie, jakby 
mimowoli, wyrwało mu się :

—  Zjesz djabła! zjesz djabła!
•—* Jużciż nie ja?— spytałem go, śmiejąc się.
—  A! a! to W aść!— zdawał się przebudzać.— Po

słuchaj no— rzekł— ten łotr Kapitan wyzwał nas na 
to szelmowskie polowanie, żeby się dowoli z nas 
nakpić.

—  W szystko to być może.
—  Jak na dłoni! Posłuchaj, czas pomówić 

otwarcie. *
—  Zawsze mówię otwarcie.
—  Ba! człowiek nawet otwarcie czasem mówiąc, 

kłamie, ale my między sobą, rozumiesz, z serca do 
serca. Czy to prawda, żeś stracił cały majątek?

Tak nagłe i niespodziane pytanie zmieszało mię.
—  Zkądże ta wiadomość?— spytałem.
•—  Zkąd ona jest to jest, ale czy prawdziwa?
—• Nie mam się z tem co taić : ubóstwo nie hańbi.
•—  Tak, to pewna, moje serce, ale bezrząd i mar

notrawstwo nie zdobi człowieka. Mówże mi prawdę.
—  Jeżelim stracił —  odrzekłem z pewną dumą, 

ubodnięty tonem, z jakim to mówił pan Koniuszy 
— jeżelim stracił, to własne m oje, i nikogo o nic 
nie proszę.

—  A ! facecyonat z W aści, jak widzę. Straciłeś 
niesw oje, nie zapracowane, ale to co ci rodzice, 
w pocie czoła pracując, uzbierali i zostawili. Po
wtóre, nie prosisz dotąd, ale cóż poczniesz, gdy ci 
się i ostatka przebierze? hę! gadaj-bo-no szczerze 
i bez fąfrów. Jesteś gagatek do niczego, tylko do 
salonu i miasta, zjeść, wypić i pohulać ; ale jak  
przyjdzie pracować?! Powiedzże-no mi, kochanku, 
co ty myślisz robić z sobą?

Zdumiony, przybity, milczałem.
—• M ów, kochany Jurku, mów! —  dodał dziadu

nio.— Jużciż nie będziesz siedział w Turzej-Górze, 
rachując na moję śmierć, bo to i nieładnie, i znu

dziłbyś się, bo ja nie prędko umrę.
—  Panie Koniuszy!— zawołałem —  nadużywacie 

swojego położenia: to się nie godzi!
—  Ale dajże mi pokój z komedyami! mów bez 

ogródki co myślisz. No! ożenić się bogato?
—  Chociażby— rzekłem— ale pewnie nikomu na 

ręce patrzeć nie będę, i nikogo o nic nie poproszę.
—  Wolisz się ożenić dla pieniędzy!
Dziadunio nielitościwie parsknął.
—  At! porzućmy te facecye— rzekł —  a mówmy 

szczerze. Wacpan słyszałeś żem bogaty, przyje
chałeś tu spodziewając się czegoś odemnie. Zoba
czywszy szlachciurę niepoczesnego a dziwaka, nie 
wiesz teraz co począć, nieprawdaż?

-—  Będę milczał, panie Koniuszy, bo mnie obu
rzenie dławi; nie umiem na to odpowiedzieć.

—  Milcz, kochanku, to już ja reszty dopowiem, 
jeśli chcesz.

Rozpocząwszy w ten sposób, z żywością i to
nem, jakiego dotąd względem mnie nigdy nie przy
bierał, tak kończył dalej:

—  Chcę wiedzieć, co jeszcze masz, panie Jerzy, 
aby ci, jeśli można, poradzić. Nie myślę, żebyś się 
tu bardzo bawił z nami wieśniakami; zobaczymy 
co dla ciebie zrobić można.

—  To znaczy, że pan Koniuszy jakimkolwiek 
kosztem chcesz mnie się pozbyć— odpowiedziałem. 
— Nic łatwiejszego, nie proszę o nic, a jutro odjadę.
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M ówiąc to , sam dobrze nie wiedziałem dokąd- 

bym m ógł odjechać: w dziwnym natłoku myśli, 
Kaukaz i Algier, Hiszpania i Ameryka z kolei mi 
się ukazywały.

Dziad m ój, nie zmieszany, ruszył ramionami 
i spytał:

—  Panie Jerzy, czy Wacpan masz mnie już za 
takiego samoluba, co iskry życzliwości nie ma 
w sercu? Ja cię nie odprawiam, ja się ciebie nie po
zbywam. Ale— ■ dodał, klnąc —  to ten łajdak, z po
zwoleniem , Kapitan wszystkiemu winien: żółć mi 
się rozlała. Słuchajże, niech dopowiem. Nie będę 
taił, że mam tu krewnych, mam powinowatych, 
mam różne osoby, dla których w ciągu życia zacią
gnąłem obowiązki: majątek mój w większej części 
ma już przeznaczenie...

—  Ale na Boga! panie Koniuszy, któż pyta o ma
jątek, któż się do niego wdziera?

Znów ruszył ramionami, uderzył się niecierpli
wie po kolanach i zawołał:

—  Słuchajże, do kroćset djabłów! panie Jerzy. 
Zróbże choć to dla dziada, żebyś mu się dał wy
gadać.

Zamilkłem; on ciągnął dalej :
—  Przecież nie myślę zupełnie wydziedziczać 

pana Jerzego: zostawię ci pamiątkę, to pewna, 
wiein, że mnie nie zrozumiesz, gdy ci powiem, że 
serdecznie kochając w tobie krew własną, pragnę 
cię jednak ztąd się pozbyć. Mocno życzę, żebyś 
gdzieindziej obrał stanowisko rekollekcyjne. Nie 
umiem ci się z tego wytłumaczyć, lub nie chcę, nie 
potrafię się z tego wyplątać: posądzić mnie musisz
0 coś. N o! do kroć kaduków! myśl już sobie co 
chcesz, kocham cię, jak zbawienia pragnę, no, 
a radbym żebyś sobie ztąd jak najprędzej jechał.

Osłupiałem, ale nie miałem siły gniewać się na 
starego; wrzało coś w nim, jakaś m yśl, jakaś po
wiem namiętność, której natury dociec nie mogłem. 
Całe jego postępowanie mgłą dla mnie było pokryte.

Jego głuclia walka z Kapitanem, niepokój, obawy 
niepojęte i wiele tajemniczych w domu postępków, 
oznajmywały mi, że po za szrankami życia, które 
znałem, było coś zakrytego, dla mnie niedojrzane- 
go a ciekawego; nie bez urazy wszakże, ale ze śmie
chem przyjąłem to oświadczenie, mówiąc tylko:

—  Jutro jadę, panie Koniuszy.
—  Ba! jutro jadę, nie wiedzieć dokąd, z gniewem 

w sercu: tego ja nie chcę. Ale dalipan, ba! cóż 
robić! powiedz-bo mi szczerze —* ścisnął mnie za 
rękę— co ci się zostało?

Kończąc tę rozmowę, dojeżdżaliśmy do karczmy, 
z której światło nagle padło na twarz starego,
1 ujrzałem ją  tak dziwnie zmienioną, tak przewró
coną, żem się zadziwił niepomału.

—  Cóż panu Koniuszemu przyjdzie ztąd— odpar
łe m —  jeśli o tem wiedzieć będziesz? Co do mnie, 
bądź pewien, że nie przyjmę nic dlatego właśnie, iż 
wolałbym żebrać u obcych, niż być posądzonym
o chciwość, interesowność, której nie miałem ni
gdy w sercu. Chcesz pan Koniuszy wiedzieć dla
czego przyjechałem tu?— bo nie miałem gdzie się 
schronić, nietylko od wierzycieli moich, ale od 
wspomnień własnego życia, od zmarnowanej może 
młodości i wyrzutów sumienia. Świat szeroki!

Pan Koniuszy zgrzytnął zębami.
—  Jest w nim dusza— szepnął—  ale cóż? statku 

nie ma, głowy nie ma, nie! nie!
Mówiąc to, znowu obrócił się ku mnie.
—  Słuchaj, panie Jerzy— rzekł stanowczo— jeśli 

mi ty tę hańbę zrobisz, że mnie w tym gniewie po

rzucisz ze wrzgardą: klnę się na honor i uczciwość, 
że pojadę za tobą, i będę jeździł jak cień, dopóki 
się nie pojednamy. Dopiero może w Ameryce będę 
ci mógł wytłumaczyć,, dlaczego, kochając cię z te
go com poznał, chciałem cię ztąd jednak wyprawić.

—  Jutro pojadę— odparłem zimno.
—  I ja z Wacpanem.
•—  Rad będę towarzystwu.
Zaledwie wróciliśmy do Turzej-Góry, którą po

witałem z dziwnie odmiennemi uczuciami od tych, 
które wywiozłem z niej rano (tak często dzień je
den w życiu człowieka wiele przemienia), ukłoni
łem się staremu i prosiłem go o pozwrolenie udania 
się do mojego mieszkania. Koniuszy zrazu nic na 
to nie odpowiedział, ścisnął mnie za rękę, i sze
pnął tylko pocichu:

—  Przy ludziach, zmiłuj się !
Zrana byliśmy jeszcze kordyalnie i ceremonialnie; 

wieczorem z urazą w sercu ku staremu odszedłem, 
mimo jego prośby, na górę.

Stas spał w kącie, gdyż na Polesiu sen go był 
opanował, który z poetą nazwaćby można nieprze
spanym : od rana do nocy nic nie robił, spał tylko. 
Gdym go pytał o przyczynę, odpowiadał mi me- 
lancholicznie:

■—  A ! panie, niech się choć przyśni co lepszego 
nad ten kraj utrapiony.

—  Obudziłem go z kwaśnym humorem. Skarżąc 
się na głowę i zwolna kładąc w łóżko, powiedziałem:

— • Stanisławie l konie na godzinę siódmą rano: 
jedziemy jutro.

Z początku, nie wierząc temu szczęściu niespo
dzianemu, myśląc że z niego żartuję, stał osłupia
ły ;  gdym powtórzył, padł mi do nóg.

—  Panie! doprawdy! —  zawołał. —  Jakto? więc 
jedziemy! więc jedziemy! do Warszawy!?

•—  Konie na godzinę siódmą— powtórzyłem.
—  Będę całą noc pakow^ał, i zaręczam że się nie 

spóźnimy.
Nie mogę opowiedzieć co się z nim stało— osza

la ł: latał po schodach, krzyczał, hałasował, rozka
zywał, krzątał się i nie dał mi spać do rana.

Dobrze przededniem koczylc stał upakowany pod 
gankiem, tłumoki były poprzyśrubowywane, Staś 
w ubiorze podróżnym; koni tylko brakło'.

Punkt o siódmej na moim zegarku, który się zga
dza co do sekund z zegarkiem Stasia, widzę postać 
jego we drzwiach zmieszaną, skłopotaną, zbiedzo- 
ną. Jeszcze ust nie otworzył, jużem poznał, że musi 
być jakaś przeszkoda do podróży, której tak bar
dzo pożądał.

•—  Konie gotowe?— spytałem.
—  Prędko będą konie?— powtórzyłem.
— • A ! panie, szatan się wmieszał w ten interes!—  

zawrołał, rwąc sobie długie włosy. —  To jakiś kraj 
przeklęty: wszystko się tu nie po ludzku dzieje. 
Dobrze to panu powiedzieć na europejskim świecie: 
niechaj będą konie na siódmą, ale tu...

—  W ięc  mogą być na dziewiątą.
— • A  kat ich wie!— odparł Staś z rozpaczą.
Znasz, kochany Munciu, jak pociesznie poważną 

minę przybiera, kiedy się rozgniewa. Pomimo przy
krości, jakiej doznawałem z powodu opóźnienia 
wyjazdu, śmiać mi się z niego chciało w duszy. 
Zapomniałem o mojej biedzie, patrząc na niego.

—  W ystaw sobie pan —  mówił dalej •—• wczoraj 
jeszcze wieczorem lecę na to odrapane miasteczko, 
imienia mieściny nawet nie warte; pytam o pocztę,

. śmieją mi się w oczy. Głupiec! zapomniałem, że tu 
■ nie ma poczty. W ięc do głowy po rozum: najmę
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furmana. Wpadam do jednej karczmy, nos w nos 
spotykam się z Malcowskim: licho wie, co on tam 
robił po nocy.—  Dobry wieczór.—  Dobry wieczór. 
■— A  co to tu pan Stanisław porabia?— Szukam ko
ni.— Jakto koni? rzekł, podając mi zielonej tabaki, 
którą ma za rzecz przednią, i każdego nią, częstuje. 
Zażyłem szczerze, bo byłem jeszcze w różowym 
humorze. — Jakto koni? spytał. —  A  tak , bo jutro 
jedziemy.— Jutro jedziecie? pokręcił głową. A  du- 
żoto koni potrzeba? — • Cztery dla nas będzie. •—• 
Cztery! wątpię, żebyś pan tyle znalazł w miaste
czku: wszyscy furmani, wielu ich było, ponąjmo- 
wali się z mąką do Brześcia.— I odszedł. •—• Ja do 
furmana: nie ma koni; ale mi to tak mówTi, wzdycha
jąc i skrobiąc się, jakby mu te słowa drogo koszto
wały. Do drugiego, czwartego: to samo. Ze złości 
zacząłem stajnie przetrząsać: są konie, tylko ka
duk wie, dlaczego nająć nam ich nie chcą.

— -Cóż więc będzie?— spytałem —  pójdziemy 
pieszo?

—  Mogliby nam wyśmienicie dać skarbow7ych.
Na te słow'a wszedł mój dziad, któryr już się wy

bierał na polowanie.
—  Co to jest? —  spytał —  W aści koczyk upa

kowany?
—  Jadę, panie Koniuszy, tojest idę może, bo 

w miasteczku, choć są konie do najęcia, dostać 
ich nie można.

-—- To być nie może— -rzekł starym —  uśmiechając 
się nieznacznie.— Pan Staś nie umiał szukać: tu jest 
z dziesięciu furmanów.

—  Słowo honoru— rzekł Staś poważnie, kładąc 
rękę na piersi —  koni szukałem wszędzie i dostać 
nie mogłem.

■—• Czy nie do Brześcia się najęli, boto oni zaw
sze o tej porze jeżdżą z mąką?

—■ A  właśnie— odparł Stanisław.
—  Ale po cóż się spieszyć?— podchwycił Koniu

szy, idąc ku mnie.
—  Muszę— odpowiedziałem krótko i sucho.
Stary odprawił Stasia grzecznem skinieniem,

i usiadł w krześle, niegdyś złoconem, poważny, 
spokojny. Wczorajsza burza już się w nim byia 
uśmierzyła i przeszła.

■—• No— rzekł'—-nie gniewaj się, mój Jerzy; na 
pamięć ojca twojego i matki proszę cię o to , nie 
gniewaj się na starego. Słowem uczciwem szlach
cica ręczę ci, że nie obojętność, nie sknerstwo, jak
byś sądził, mówiły wczoraj przezemnie.

Milczałem. Pan Koniuszy dłoń mi wyrciągał: uści
snąłem ją , i odpowiedziałem po chwili:

—  Wszystko to byrć może, wierzę; ale chcesz 
pan sam żebym pojechał: mówiłeś mi to wczoraj. 
Jadę, a jeśli koni nie znajdę, pieszo pójdę. Pójdę 
bez gniewu, ale z żalem i smutkiem; posądzony
o chciwość, o rachubę, pozostać tu nie mogę.

•—• Nie zrozumiałeś mnie. Ten Kapitan, ten be- 
styalski Kapitan winien wszystkiemu: żółć mi po
ruszył, powiadam ci. Mówiłem rzeczy, których 
żałuję, za które cię przepraszam serdecznie. Daruj 
mi, i nie jedź. Nie będę cię później wstrzymywał, 
ale jeszcze— tu pomyślał —  dni pięć możesz u mnie 
zabawić; a bądź pewny, że z przyjemnością cię 
przyjmuję, ale są okoliczności.

Machnął ręką.
Przyznam ci się, że tak mnożyły się zagadki do

koła, że ciekawość moja podbudzona była do naj
wyższego stopnia.

—  Dziś, gdybym chciał, jechać nie mogę —• rze
kłem— koni nie mam; ale jutro, kochany dziaduniu,

łub jak skoro mój Stanisław się ich postara, muszę 
jechać, i pojadę.

Pomyślawrszy trochę, stary dobył z kieszeni spo
ry zwitek, i kładąc go na stole, rzek ł:

—  Jedziesz czy n ie , a musisz przyjąć odemnie 
ten mały podarek.

Wzdrygnąłem się i cofnąłem jak oparzony.
—  Przyjmiesz?—-rzekł.
■—  N igdy!
-—  Jestto dw*a tysiące czerwonych złotych, któ- 

remi chcę żebyś począł na nowo dorabiać się ma
jątku. Nie daję ci ich, ale pożyczam: wTezmę skrypt 
od ciebie.

*—• Dziękuję—  odpowiedziałem —  wprzód umrę, 
nim darem lub pożyczką wezmę co od pana K o
niuszego.o i

—  Harda dusza! harda dusza! —  szepnął stary 
widząc moje oburzenie; i spojrzawszy mi jeszcze 
w oczy, jak gdyby mnie badał, powoli ściągnął 
znów do kieszeni zwitek leżący na stole.

—  W ięc dziś nie jedziesz?— rzekł.
•—  Ale jak skoro koni dostanę , niechybnie.
Pomyślał chwilę.
—  Będziesz miał konie, gdy się uprzesz: chociaż 

dni pięć chciałbym żebyś jeszcze zabawił.
Na tem skończyła się nasza rozmowa. Dziad 

chciał mnie wyciągnąć na polowanie, alem mu 
odmówił: nie pojechał więc także, i ludzi tylko 
swoich wyprawił. Dzień spędziliśmy u kominka, 
i pomimo późnej jesieni, przechadzając się po ogro
dzie. Byłto bowiem jeden z tych rzadkich dni, któ
ry jak jasna chwila starości, w'edle oklepanego po
równania poetów, świta u nas niekiedy przed samą 
prawie zimą. Słońce jeszcze trochę przygrzewało, 
długie jedwabne pajęczyny snuły się po suchych 
drzew gałęziach i łodygach obumarłych kwiatów. 
Gdzieniegdzie rozkwitł spóźniony pączek: a choć 
nie jestem bardzo czuły, .w tej chwili ten przed sa- 
memi mrozy otwarty kwiat, smutną mi jakąś myśl 
napędzał. Cisza była w naturze; na polach jedno 
zebrane, drugie posiane i zieleniejące; ludzie we
seli, bo niegłodni; drzewa w resztkach szat swoich 
purpurowych i złocistych, lctóremi się stroją, nim 
je całun zimowy pokryje. Nie wiem czemu, nawet 
woń jesiennego powietrza mgłą przesiąkłego i cał
kiem odrębnego zapachu, smutne, choć miłe, robi
ła na mnie wrażenie. Nie poznawałem siebie.

Rozmowa z panem Koniuszym, obojętna z mojej 
strony, z jego niespokojna a serdeczna dosyć, to
czyła się jak toczą wózki po drogach poleskich, 
podskakując z kija na kij, lub wlokąc powolnie po 
piasku. Wyszliśmy do ogrodu, potem w dziedzi
niec. Naprzeciw dworu jest stary wał zamczy-ska, 
które tu stało przed laty, a na jego sklepach i fun
damentach stoi to , co się zowie domem nowyTm. 
Po wałach rosną stare lipy i dęby, wśród których 
jest ławka kamienna. Dziadunio lubi ztąd poglądaó 
na miasteczko i okolicę, a czasem strzela tu do ce
lu. Poprowradził mnie z sobą. Zagadaliśmy sio tak, 
że Koniuszy, począwszy o Stanisławowskich cza
sach, wplątał się w tak rozciągłe opowiadanie, iż 
słońce miało się już ku zachodowi, a my jeszcze- 
śmy na ławce siedzieli. Jesienny cliłodek dobrze 
się czuć dawał, wiatr smagał zachodni, czerwona
wa promienie słońca oświecały zasłane pajęczyną 
pola: nagłe wśród tej ciszyć, wśród spokoju, sły
szymy tętent i gwizdnienie.

Dziad mój pobladł, wstrząsnął się, podniósł na
gie z ławki, spojrzał na mnie, zawahał czy iść, czy
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zostać; potem z bardzo widocznym niepokojem na 
twarzy, rzek ł:— Zaraz powrócę!— i zniknął.

Szybko znikł mi z oczu. Nie mogłem pojąć co 
to wszystko znaczy, gdy z ciekawością wpatrując 
się w dziedziniec, postrzegam z za drzew, przed 
gankiem , kobietę na koniu siedzącą, za nią dwóch 
ludzi wytwornie ubranych, śliczny koczyk, i jakąś 
w  nim drugą panią. Widzę jak się mój dziad zbli
ż a , jak wita i szybko uprowadza je do pokojów, 
a Malcowski prędzej jeszcze konie i powóz zapędza 
do stajni.

Kazał mi wprawdzie czekać na siebie, ale widząc 
że to coś zagadkowego, nie myślałem go wcale słu
chać, i pospieszyłem ku dworowi. Spotkaliśmy się 
w pół dziedzińca. Stary był pomieszany i bardzo 
niezręcznie udawał obojętnego.

—  Ktoś przyjechał?— spytałem.
—  Al a! to ktoś z sąsiedztwa, osoba dziwaczna... 

znajoma... tojest byłem jej opiekunem; czasem mnie 
odwiedza... dosyć pospolita figura! Czy przyjdziesz 
do nas?—-spytał, poglądając mi w oczy.

—  A  jakże, idę.
•—  Bo ty może się znudzisz, lub może cię to am- 

barasuje. To dziwaczna kobieta. Gdybyś chciał, 
mógłbyś pozostać u siebie. Rób jak ci się podoba: 
nie zmuszaj się, proszę , do żadnych grzeczności, 
wiem, że wolisz być sam-na-sam.

—  Ale nie! Owszem idę, i pomagam panu K o
niuszemu bawić gości.

•—• Ja-bo wiem, że ciebie to zmęczy, a ty potrze
bujesz wypoczynku przed drogą.

Wyraźnie odpychany, postanowiłem koniecznie 
zobaczyć te panie. Śmiejąc się, wziąłem dziada 
pod rękę, choć się okrutnie krzywił, i z nim razem 
wszedłem do tak zwanej sali.

Pozwól mi długo, obszernie opisać ci kogom tu 
zastał. Czuję, że ta chwila, chwila wielka i uro
czysta, jest ważną w mojem życiu. Nie śmiej się, 
nie śmiej\ Nie jestto miłość, jakich sto przepłynęło 
po wierzchu serca, nie dotknąwszy go: jestto jakieś 
uczucie wielkie, święte, szacunku godne, jestto 
gwałtowna namiętność, jakiej wyobrażenia nie mia
łem. Ja, co dotąd mówiłem po dziesięciu dniach: 
on se lasse de tout mon ange *), jeszczem się jej wi
dokiem a mojem cierpieniem nie znużył, nie prze
sycił! Słuchaj więc, słuchaj, czytaj, jeśli list ten, 
pisany szkaradnie , będziesz miał cierpliwość wy
dęć ytr o w ać.

Koniuszy z widoczną niechęcią i nie bez oporu 
nawret wszedł ze mną do salonu; bladł, czerwieniał, 
jak na uczynku pochwycony złoczyiica, i niekiedy 
machinalnym ruchem, do którego przywykł, targał 
się zlekka za szpakowatą czuprynę, przechylając 
głowę. W  sali palił się już błyszczący ogień na 
kominku. W pośrodku, naprzeciw ognia, siedziała 
na krześle młoda kobieta, wysokiego wzrostu, twa
rzy dumnej choć łagodnej, wejrzenia śmiałego, 
z czarnemi ogromnemi oczyma, bladą i niezmiernie 
białą twarzą, ubrana w amazonkę aksamitną z je- 
dwrabnemi potrzebami, w safianowych bucikach, ze 
spicrutą w ręku.

Krótko podiYyzowane włosy spadały w puklach 
lśniących dokoła jej głowy; piękne, wyniosłe czo
ło, nieprzecięte żadną zmarszczką, wznosiło się nad 
prześliczną jej twarzą, jak kopuła nad świątynią; 
cudowne rysy wspaniałej tej piękności składały ca
łość, jaką chyba na starożytnym posągu zobaczyć 
można. Piękność to była niepojęta dla mnie, nie-

*) Liaisons dangereuses.

widziana dotąd na ziemi, coś jakby sen nieprawdo
podobny: bałem się, by mi z przed oczu nie znikła 
i nie rozpłynęła się w powietrzu. Obok niej sie
działa druga, daleko starsza kobieta, lecz prawie 
równie piękna. Nie pytając, nie znając ich, widzia
łeś odrazu, że pierwsza nie skosztowała jeszcze ży
cia, & drugiej goryczą zaprawne, już się na zawsze 
skończyło, z nadziejami razem. W yraź obojętnego 
jakiegoś smutku, tęsknoty, która uleczoną być nie 
chce, nieledwie pogardy świata, dawał się czytać 
na jej twarzy znużonej, zoranej zmarszczką przed
wczesną, a jeszcze młodej i pięknej. W  oczach tej 
kobiety nawet ciekawości nie było; wejrzenie było 
chłodne i umarłe. Zamknięte usta mówiły: co mnie 
do was, co wam do mnie?— -Te dwie panie, jak gdy
by naumyślnie przyT sobie postawione, stanowiły 
zupełną sprzeczność: pierwsza rwać się zdawała 
do życia, z wiarą we wszystko, czego nie skoszto
wała jeszcze a pragnęła; druga nie żądała nic, krom  
spokoju i końca śmiesznej tragi-komedyi, która się 
życiem nazy^wa. Tak przynajmniej czytałem z ich 
pierwszego wejrzenia: a rzadko pierwsze wrażenie 

"omyli.
W ystaw  sobie zdziwienie moje na widok tych 

kobiet, tu, gdżiem się nic podobnego zobaczyć nie 
spodziewał, tu, gdzie się one zdawały zupełnie nie 
w miejscu, fantastycznem jakiemś zjawiskiem. Po
stawa, strój, wszystko do najdrobniejszych szcze
gółów zdradzało w nich istoty z innego świata, 
pochodzenie z innej strefy. W yobraź sobie dwie 
palmy na poleskięm błocie: tak mi się wydały te 
dwie kobiety u pana Koniuszego. Wszedłem i osłu
piałem prawie na progu, alem się rychło opamię
tał, gdy dziad już mnie prezentować począł:

—  Mój wnuk, Jerzy Surnin; pani Lacka, panna 
Irena Z . . .

To powiedziawszy, z pośpiechem i przymusem, 
niemal z gniewem rzucił mnie w progu, i poszedł 
coś szeptać pannie Irenie.

Nie potrzebuję dodawać, że kobieta w amazonce 
była panną Ireną, druga panią Lacką. Z panną 
Ireną, jak uważałem, Koniuszy był w najpoufal- 
szych stosunkach.

Mieliśmy czas, ja i one, zmierzyć się oczyma, 
i wzajemnie powiedzieć sobie to nieme powitanie, 
które często o całych przyszłych stosunkach sta
nowi. Zły, skłopotany, i samem położeniem mojem, 
blizką nie wiedzieć dokąd podróżą przywiedziony 
do jakiejś rozpaczy, wpadłem w humor dziwny: sta
łem się zjadliwym, szyderskim, pogardliwym pra
wie, i lekce wszystko, począwszy od gospodarza 
domu, ważącym. Przez każdy wyraz mój musiała 
się, jak później postrzegłem, przebijać męczarnia 
wewnętrzna i cierpienie.

Zaledwie pozdrowiwszy kobiety, które mi na po
witanie odpowiedziały jedna obojęinie, druga cie
kawie a dumnie, usiadłem, a raczej rzuciłem się na 
fotel stary, stojący w oknie na ogród wychodzą- 
cem, wsparłem się na ręku, i począłem patrzeć na 
stare świerki czarne, i bezlistne grubych lip ga- 
łęzie.

w Dwie panie z początku poglądały na mnie jak  
na dzikie zwierzę; widocznie pojąć nie mogły, ró
wnie jak ja, co tu cywilizowaną powierzchowność 
mające stworzenie w głębokiem Polesiu robie mo
że? Dziad zakłopotany, nie pojmuję czem, chodził 
od jednej do drugiej, ale ze szczególnem wejrze
niem, ojcowskiem prawie jeśli nie macierzyńskiem, 
z troskliwością niewymowną krzątał się około pan
ny Ireny: przysuwał i odsuwał jej krzesło, poda-
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wał sam wodę, i wpatrywał się w nią, jak prości 
ludzie m ówią, gdyby w obraz cudowny.

Na kilka minut przerwała się rozmowa prawie 
zupełnie, i gdy Koniuszy z temi paniami poufale 
szeptał, one coś między sobą pocichu mówiły, a ja 
pogardliwie milczałem, nie myśląc się do nich zbliżać 
wcale. Wyznam jednak, że i dziwnie piękna twarz 
panny Ireny, i jej bytność u dziada, i niepospolita 
powierzchowność^ silnie ciekawość moję podbu- 
dzały. Chciałem koniecznie bliżej ją poznać, ale 
nawpół przez dumę, wpół przez nieśmiałość pierw
szy może raz mnie napadającą, zbliżyć się wahałem.

Nareszcie panna Irena wstała z krzesła, i wziąw
szy ze stołu rzucony bukiecik jesiennych kwiatków', 
w którym przemagaly szafirowe osty, zwane u nas 
mikołajkami, poczęła się, bawiąc nim, przechadzać 
wzdłuż pokoju. Ruchy i chód były królewskie: śle
dziłem je chciwemi oczyma. Pani Lacka, ze spusz
czoną głową i założonemi na piersiach rękoma, 
wpatrywała się w komin, zdając się odpoczywać po 
znużeniu. Koniuszy oczyma chodził za Ireną, a nie
kiedy obdarzał i mnie wejrzeniem niespokojnem.

Najprozaiczniej i najpospoliciej w świecie poczę
ła się nareszcie rozmowa między nami.

Irena, jakby długo szukała do niej wątku i po
czątku, zatrzymała się naprzeciw mojego krzesła 
i spytała obojętnie:

—  Pan dawno z Warszawy?
Koniuszy, jakby nie chciał mi pozwrolió, żebym 

usta otworzył, pospieszył się odpowiedzieć za mnie. 
Ja ruszyłem tylko głową w sposób potakujący.

—• I długo zabawić tu myśli?
—  Jutro wyjeżdżam— odpowiedziałem cicho.
—  Tak prędko znudziło pana nasze Polesie?!
Uśmiechnąłem się gorzko, spoplądając na pana

Koniuszego, i odparłem:
—  Nie miałem czasu go poznać.
—  Ani ciekawości?
—  Na tejby mi może nie zbywało, ale inne oko

lic zności nie dozwalały nawet pomyśleć o tem.
—  Jakto? —  spytała najnaturalniej w świecie—  ̂

panbyś mizerne interesa życia materyalnego, tę 
brudną kuchnię, kładł wyżej wielkich obowiązków 
} przyjemności męzkiego zawrodu? Panbyś, ugania
jąc się za marną sprawą, za czemś błahem, co po
spolicie zowią interesem, poświęcał mu poznanie 
kraju, ludzi, zawsze wysoko nauczające i zajmujące 
zdaje mi się ?

To pytanie a brule poufpoint od kobiety ztipełnie 
nieznajomej, niezmiernie mnie zadziwiło. Byłato 
jakby próba co na nie odpowriem, jakby zasadzka 
dla zbadania kto jestem. Pojmujesz łatwo, że bar
dzo wielu lwów- warszawskich na mojem miejscu 
alboby nie zrozumieli, lub odpowiedzieli pół-sło- 
wem, czemś oklepanem i zwyczajnem, żeby spro
wadzić rozmowę z wysokości, na jakiej odrazu sta
wała. Ja w tej chwili położeniem mojem wyexalto- 
wany, a jej słowy wzniesiony nagle tak wysoko, 
odpowiedziałem z niejakiem zdumieniem, mierząc 
ją ciekawremi oczyma:

—- Ludzie i świat, pani, wszyscy i wszędzie są 
jedni; a te łachmany, które zowią ich strojem, oby
czaje, nałogi, miejscowy koloryt: cóż to, jeśli nie 
znikoma bardzo forma, która różni na oko, a po
krywa jednostajną wszędzie naturę ? Jeślim czego 
nie poznał, spróbuję odgadnąć.

Spojrzałem na Koniuszego, który pobladł, potarł 
włosy silnie, udając że je poprawia, chrząknął, wstał 
i zbliżył się, kołując, do Ireny. Ona stała ciągle na
przeciw mnie, bawiąc się kwiatkami.

Ja siedziałem z miną obojętną, rozparty". Te  
kilka wyrazów jednak były akordem dwóch muzy
cznych narzędzi, które próbują czy jednakowo są  
strojne.

Spojrzeliśmy na siebie. Dopiero teraz usłyszaw
szy z jej ust kilka wyrazówr, zdumiałem się bar
dziej jeszcze, widząc, że nietylko nadzwyczajną 
piękność, ale niepospolite zjawisko miałem przed 
sobą: jeden z typów naszego wieku, kobietę, któ
rej umysł równie był jak twrarz piękny, jeśli ten 
przymiot umysłowi dać można- Jakież były sto
sunki między nią, tak wykształconą, a panem K o
niuszym, tak zardzewiałym? M ówił wprawdzie
o swojej nad nią opiece: ale pojąć mi było niepo
dobna, jak pod jego opieką zejść mogła ze stano
wiska pospolitego naszych kobiet, i dostać się na 
daleko wyższe.

—• Odgadnąć! odgadnąć! •—  powtórzyła ostatnie 
słowo moje, zaczynając się znów przechadzać pan
na Irena.—  Wiele rzeczy można odgadnąć, ale wielu 
też trzeba się uczyć. Poznajemy ludzi, a w ludziach 
uczym się człowieka. Świat i ludzie nie są tak ła
twą zagadką, żeby ich całe życie nasze pracowicie 
odgadywać nie było potrzeba. Lecz kto tylko od
gaduje , często cały świat, całą ludzkość fałszywą 
sobie tworzy, i własną na obraz i podobieństwo 
swoje; a w stosunkach z żywemi bije się o utwory 
własnej wyobraźni, pojąć nie mogąc przyczyny 
swoich zawrodów.

To są jej wyrazy, zdaje mi się , żem je dobrze 
zapamiętał. Pojmij, jeśli możesz, jak mnie zachwy
ciły z ust tak pięknych rzucone od niechcenia, nie
dbale, naturalnie, bez przymusu, bez wyszukania, 
bez oglądania się na oklaski. Co chwila bardziej 
słupiałein, widząc ją  tak pewmą siebie, poufałą, i nic 
a nic moją miejską powierzchownością, mojem sto- 
łecznem pochodzeniem nie zmieszaną. Wrażeń mo
ich opisywać ci nie będę, anibym potrafił, i nie 
miejsce też na nie w tym liście, do zbytku już 
ogromnym.

Koniuszy coraz ognistszem od gniewu okiem 
rzucał na mnie; ja jeszcze siedziałem u okna.

—  Zgadywać łub uczyć się— odpowiedziałem—  
świata i ludzi czy warto? Oboje tracą na bliższem 
poznaniu.

—  Czyż zawsze?
—  Najczęściej podobno.
—  Zkądże to odczarowanie w młodości? —  spy

tała stając naprzeciwr mnie.— Nie myślę, żeby miało 
być farbą, którą się zalotnie malują niektórzy, wy
chodząc na scenę? Przypuszczam, żeś pan szczery.

—  O! za to pani dziękuję! Jestem szczery i nie 
mówię, tylko to co myślę.

—  Dobrze! A  zatem, szczerze: jakie w7rażenie 
wywieziesz pan z naszego kątka?

—  Nie wiem dotąd: do dzisiejszego dnia nie zda
wałem sobie z tego sprawy.

—  Nad tem niepotrzeba się namyślać: to się 
czuje.

—  Dotąd Polesie zdawało mi się doskonale pocz-r 
ciwym, ale bardzo dzikim krajem— rzekłem uśmie
chając się. —  Wyjmuję dom mojego dziada i wszy
stko co w nim dziś poznałem.

—  O! tylko bez tych grzeczności: czcze kadzidło!
M ój pan Koniuszy, nie mogąc wytrzymać, wmie

szał się wreszcie do rozmowy dosyć niedorzeczy:
—  Prosiłem i proszę żeby się zatrzymał dłużej—• 

rzekł zafrasowany trochę i obracając się poprawić 
coś w kominie— ale tak się uparł jechać...

Uśmiechnąłem się dość nieznacznie. Irena spój-
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rżała tylko na mnie i na dziada, i zdawała się cze
goś domyślać.

—  Pan Koniuszy źle musiał prosić. A  gdybyśmy 
jeszcze pana sprobowali zatrzymać dla lepszego 
poznania naszego kątka?

*—* Ha! ha!— uśmiechnął się żółto mój dziad, dmu
chając w ogień niespokojnie— nie uprosimy, nie mo
żemy uprosić: dał słowo, sam słyszałem, dał słowo.

—  Komu?— spytała Irena więcej dziada niż mnie. 
Ale Koniuszy zaczął w tej chwili dawać rozkazy

do herbaty, i udał że nie słyszy. Ja milczałem.
Poufałość jej z moim dziadem wyszła teraz na 

jaw bardziej jeszcze niż dotąd; wzięła go pod rękę 
i zaglądając mu w oczy, spytała natarczywie:

—  Komu dał słowo?
—  Kto?— odparł stary, udając zapomnienie. 
Rzuciła rękę jego z trochą niecierpliwości i za

wołała :
—  Biedni ci starzy-, jaka krótka pamięć!
Na tem skończył się pierwszy epizod. Rozma

wialiśmy potem z sobą z coraz wzrastającą żywo
ścią o tysiącu rzeczach. Ona jakby łaknąc rozmo
wy, myśli, sporu, wciąż podsycała rozprawy, które 
jedna z drugiej się wywijały. Dziad napróżno usi
łując temu przeszkodzić, usiadł nareszcie przy ko
minie i zadumał się głęboko. Pani Lacka w upar- 
tem milczeniu, które ledwie kilką słowy przerwała, 
poglądała zjakiemś niby politowaniem to na mnie, 
to na Irenę, to na starego.

Podano herbatę. Irena posadziła mnie między 
sobą a panią L ack ą , dziada z drugiej strony, i po
częła gospodarować jak we własnym domu.

Nagle, obejrzawszy stół cały i skosztowawszy 
chleba, obróciła się do Koniuszego:

—• Widzę', że kochany opiekun nie spodziewał 
się dziś kobiecego najazdu, bo dla mnie chleba 
upiec nie kazał.

—  O! już się piecze.
—  Nie warto moim dziwactwom dogadzać. G o- 

dziż się, żeby się człowiek tak pieścił, nie znając 
co mu przyszłość gotuje? —• Potem dodała: —• Ale 
zamiast podziękowania, że mając być zadni piąć 
dopiero, przyspieszyłam odwiedziny, pan Koniu
szy tak chmurny- jakby do łosia chybił.

Gdy wymawiała dni pięć, przypomniałem sobie, 
że dziad pozwolił mi był jeszcze u siebie pięć dni 
właśnie przemieszkać, i spojrzałem na niego z nie
znacznym uśmiechem. Spotkałem jego wzrok, zmie
szał się, a pokrywając to, wstał psy powypędzać 
z pokoju.

Ale Irena też wszystko widziała i wiele zapewne 
odgadła, bo spojrzawszy na staruszka ruszyła zlek- 
ka ramionami, jakby z polito waniem.

Rozmowa po herbacie o stolicy, o literaturze,
o wsi i mieście i t. p., i t. p., przeciągnęła się do 
wieczerzy. Kilka razy wmieszała się do niej pię
kna i smutna pani Lacka, której głos cichy brzmiał 
niewypowiedzianym smutkiem, ale myśli jej nie 
miały orlego lotu Ireny. Po w-ieczerzy byliśmy 
znajomi, jakby lata przebywszy z sobą; i mnie wró
cił humor, odwaga, siły, a gdyby nie przykra myśl 
jutrzejszego wyjazdu, chciałem powiedzieć raz 
pierwszy w życiu w duszy mojej, że czuję się 
szczęśliwym.

Dziwiło mnie niepomału, że te panie wcale się 
do wyjazdu nie sposobiły, gdy usłyszałem właśnie 
rozporządzenia dawane przez Makowskiego, dla 
umieszczenia ich w kilku pokojach, które dotąd za
wsze zamknięte bywały: miały więc nocować. Po
twierdziła to Irena, odzywając się do starego:

_ —  W szak mój opiekun nie wypędzi mnie od sie
bie? Noc ciemna; ja  dosyć jestem zmęczona.

—  Panno Ireno! panno Ireno! —  z zapałem pod
chwycił Koniuszy, łamiąc ręce— spytaj raczej czy- 
bym cię puścił w nocy przez bezdroża z twojem 
smiałkowstwem?

—  Patrzcie, jeszcze mnie połajał ,v zamiast po
dziękowania!— rzekła, zbliżając się ku niemu i ści
skając go za rękę. On pochwycił białe jej paluszki 
i skwapliwie ucałow ał; ale dopełniwszy tego pra
wie namiętnie, obejrzał się na mnie, odskoczył 
i zaśmiał.

—  A  co!— zawołał do mnie— hę? w starym pie
cu djabeł pali! Szczęściem, panie, że mi siedm 
krzyżów podobno, a do kroćset, jeszczeby mnie ta 
synogarliczka daleko zaprowadzić m ogła!

To powiedziawszy i potarłszy ręce, rzucił się 
widocznie znużony wysileniem na kanapę.

Ja z temi paniami (a raczej z panną Ireną, bo 
pani Lacka zawsze była milcząca i smutna), będąc 
już jak stary znajomy, poczęliśmy się śmiać, żarto
wać i w żwawszą coraz zapędzać rozmowę. Nagle 
wpośród niej zatrzymała się zawsze trochę powa
żna Irena i zawołała do Koniuszego:

—  Opiekunie, mam żal do ciebie !
—  Do mnie? cóżem mógł zrobić takiego?
— dopełniłeś wielki występek: dowiodłeś, że 

jesteś starym samolubem. Jakto? na Polesiu, gdzie 
tak rzadko gość z cieplejszych krajów zawita (nie 
licząc bocianów, których dosyć mamy), nie chcieć 
się gościem z sąsiadami, a zwłaszcza ze mną po
dzielić ? To szkaradnie!

Koniuszy poczerwieniał.
—  Przyjechał na tak krótko.
—  To nie wymawia cię bynajmniej. W szak gdy

by nie Kapitan, który mi dał znać że mamy gościa 
w Turzej-Górze, anibym o tem wiedziała, i byłby 
sobie szczęśliwie wyjechał.

Dziad, słysząc o Kapitanie, pobladł, wyjął chust
kę z kieszeni i nieznacznie zawiązał na niej węze
łek.— A  to Kapitan!—-mruknął cichuteńko do sie
bie —  nowa kreska!% dobrze! przyjdziemy do ra
chunku kiedyś.

—  Musiałam— mówiła dalej Irena —• dogadzając 
wrodzonej kobiecej ciekawości, przyspieszyć przy
jazd mój do Turzej-Góry. Teraz naznaczę karę 
opiekunowi za ten występek: musisz...

—  Co każesz!— rzekł żywo poskakując stary.
—  Dobrze się spytałeś, panie Koniuszy! Tak 

jest, w imię twojego przywiązania do mnie, rozka
zuję wstrzymać wnuka i nie puszczać go jutro. 
Niech z nami posiedzi na pokucie, chciałam mó
wić na Polesiu.

Skrzywił się stary okropnie, gorzko, i uśmiecha
jąc nieszczerze zbliżył się do mnie. O! o! trzeba go 
było widzieć jak mnie prosił, a prosząc poddawał 
mi sam odpowiedzi.

—  Nie pojedziesz, kochany Jurku, nie! nie! Ten  
pilny twój interes przez list załatwić się może, 
nieprawdaż? Ale me pojedziesz, biorę to na sie
bie: słow-o dane, choć świętem jest słowo szla
checkie, dotrzyma się , gdybyś nawet odwlókł co
kolwiek.

W  ten sposób, do niecierpliwości mnie przywo
dząc, mówił długo stary, aż nareszcie Irena, która 
jak mi się zdaje, więcej wie i rozumie odemnie co 
się z nim dzieje, powiedziała mu coś do ucha, 
i dziad mój natychmiast inaczej wcale wziął się do 
zatrzymywania wnuka. Pojmujesz, żem został nie 
dla niego, ale dla niej.
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Dość późno rozeszliśmy się z pokoju: bo choć 
w Turzej-Górze zwykle o dziewiątej noc się po
czyna, choć pan Koniuszy nieraz znacząco spoglą
dał na zegarek, Irena zdawała się na to nie uważać, 
i kilkakrotne przypomnienia pani Lackiej, wyrze
czone na ucho, przyjęła z roztargnieniem, niechę
tnie. Nareszcie o jedenastej stary począł nielito- 
ściwie ziewać i przechadzać się , a nie mogąc nas 
i tym sposobem rozpędzić, bez ogródki oświadczył, 
że czas iść spać.

Na górze zastałem Stasia w różowym humorze, 
bo się już nazajutrz wybierał napewno w drogę. 
Jakież było jego zdumienie, gdym mu powiedział, 
że jeszcze na jakiś czas zostajemy! Z rozpaczą wy
szedł milczący z pokoju, i rzucił się nierozebrany 
na łóżko.

Ja długo, długo chodziłem, marząc rozkosznie. 
Piękna, cudowna Irena stała mi w myśli i na oczach. 
Lecz któż ona była? jakie stosunki łączyły ją z pa
nem Koniuszym? jakie było jej położenie towarzy
skie?— nie wiedziałem i niełatwo dowiedzieć się mo
głem. Chciałem posłać Stasia na wywiady, ale ten 
teraz sparaliżowany wstrzymywanym wyjazdem, 
był do niczego.

Gdym się nazajutrz przebudził i wysłał go do
wiedzieć się o gościach, już ich w Turzej-Górze 
nie było: raniuteńko wyjechały panie, jedna wedle 
zwyczaju swego konno, druga powozem. Znikły 
jak sen; i gdym wszedł do sali, w której je wczoraj 
widziałem, gdzie spędziłem tak rozkoszny i oży
wiony wieczór, przypomnienie świeże zdało mi się 
marzeniem nocnem.

Koniuszy ponuro, zamyślony siedział przed ko
minem wygasłym, sparłszy ręce na kolanach; zda
wał się starszy niż wczoraj, a na twarzy jego nie
pokój, smutek, głębokie malowało się strapienie. 
Powitał mnie milcząco, a nie ze zwykłą rubaszno- 
ścią swoją. W  jego spojrzeniu na mnie było coś 
nakształt stłumionej niechęci i gniewu; przecież 
był bardzo grzeczny. Po zwykłych pytaniach i od- 
danem wzajemnie dzieńdobry, nie mogłem wymódz 
na sobie, abym nie spytał co się stało z wczoraj- 
szem zjawiskiem. Spojrzał na mnie kwaśno.

—  Te panie? pojechały sobie do domu.
— * Tak spiesznie? tak rano?
•—• Nie chciałem ich zatrzymywać— odpowiedział. 

— W  kawalerskim domu goście to niewygodni: nie 
wiedzieć jak ich przyjmować.

Po przestanku, spytałem: kto była panna Irena?
•—• M łokosy! trzpioty!— rzekł stary, ruszając ra

mionami— każda piękna a niegłupia kobieta zawra
ca wam głowę na kwadrans. Nic statku! nic statku! 
Już i W aści się roi panna Irena! Porzuciłbyś!

•—  Panie Koniuszy! zkądże te wnioski? Co inne
go roić, a co innego poprostu być ciekawym. W i
działem ją raz, a że mnie zajęła...

—  T ak! ju ż, już zajęła! —  zakrzyczał prawie 
z gniewem—już go zajęła. Patrzajcie? Otóż i jest! 
Już go zajęła! już go zajęła!

.—  Najęła mnie oryginalnością swoją, i chciałbym 
wiedzieć...

—  A\iedzieć? co wiedzieć? ile ma posagu? co? 
cóż wiedzieć? Zwyczajnie, córka obywatelska, pa
nienka dosyć trzpiotowata, dość samowolna i po
psuta: ot i cała rzecz. Cóż więcej wiedzieć? na co 
wiedzieć? do czego? po co?

Umilkłem, naturalnie.
-— Ale, ale—  dodał kwaśno —• wszakże po połu

dniu jedziemy do Rumianej?
—  Cóżto jest Rumiana?

■—  Rumiana? wioska panny Ireny.
—  W ięc panna Irena ma wioskę! —• zawołałem 

nieuważnie.
—- Otóż jest! otóż jest! jużbyś się gotów i żenić, 

bo ma wioskę —  wołał dziad. ■—  Im więcej nie po
trzeba! Potem wioskę zjeść, a żonę porzucić. Ale 
nie, paniczyku, nie! nie dla kota sadło— rzekł ciszej.

—  Panie Koniuszy! wszak dziś mówić z nim nie
podobna; zkąd taki humor?

—  Jużci upatrzył zły humor! Skaranie Boże! 
Alboto ja młody trzpiot, paliwoda jak wy, żebym  
się śmiał i tańcował całe życie jak szczygielek?

— - Po południu więc —  rzekłem —  jedziemy do 
Rumianej?

Kiwnął tylko głową.
W yszedłem  rozmówić się ze Stasiem o podróży, 

ale chcąc jak najprzyzwoiciej się pokazać, wróci
łem odedrzwi z zapytaniem: czy byśmy ładnym ko- 
czykiem moim jechać nie mogli? Koniuszy nad 
wszelkie spodziewanie moje zgodził się na to, bo 
jego Danglowska landara była w poprawie u ko
wala, a nejtyczanka świeżo się połamała. M usia
łem jeszcze ująć datkiem i prośbą Stasia, żeby rzu
ciwszy rozpacze i żale po zawiedzionych nadziejach 
wyjazdu, raczył mi wszystko jak należy przyspo
sobić do tych odwiedzin.

Wiedziałem już, że panna Irena była właścicielką 
wioski; ale miała-li rodziców, krewnych, i jakich? 
kto była? nikt mi powiedzieć nie chciał. Zaczepi
łem Malcowskiego, który się uśmiechnął, ruszył 
ramionami i odpowiedział:

■—  A  cóż, Jaśnie panie, obywatelska córka! By
ła w opiece u mojego pana. Bardzo dobra panna! 
o! bardzo dobra panna!

Z tak obfitym zapasem wiadomości, po milczą
cym obiedzie, ruszyliśmy nieco lepszą drogą, ale za 
to piaskami, ku Rumianej. Koniuszy milczał, prze- 
rywając tylko niekiedy uwagami, jakie mu nastrę
czały gospodarskie spostrzeżenia.

—  A  taki nie zrobił psiawiara jak chciałem, nie 
posiał tu wprzód, hm! Źle pole uprawne, perz wi
dać wszędzie, i t. p.

Zaczęło się zachmurzać i zbliżać do zachodu; 
przecież miałem jeszcze czas przypatrzeć się oko- 
licy, gdyśmy się zbliżali do Rumianej. Choć nikt 
mi o tein nie oznajmił, poznałem ją po osobliwszej 
niespokojności Koniuszego, który przed siebie spo
glądał i kręcił się w koczu.

Wkrótce wjechaliśmy w szeroką ulicę, staremi 
lipami wysadzaną, która w tej chwili cala usypana 
była żółtemi liśćmi. Na końcu jej gęste i szeroko 
tozrosłe wznosiły się drzewa, każąc domyślać się 
ogrodu; wprawo ukazywał się staw błyszczący, 
nad nim kapliczka gotycka; wprost bielał wielki 
dwór. Folwark gospodarski odsądzony był o kilka 
staj na lewo od niego.

Z ulicy wjechaliśmy w dziedziniec, teraz już po
żółkły, ale ogromnym zasłany trawnikiem, wkoło 
którego wznosiły się drzewa, a pod niemi kwitły 
jeszcze reszty niedomrożonyeh dalij. Dom, przed 
który zajeżdżaliśmy, wcale nie poleską miał minę: 
obszerny, bez piętra, ale na wysokiein podmuro
waniu, rozciągał się przed nami z oranżeryą przy
tykającą doń, galeryą krytą i wieżyczką na rogu. 
Z niej dalekie okolice obejrzeć było można; a kto 
zna smutne widoki Polesia, zewsząd lasami czarne- 
mi pozamykane, ten oceni wieżyczkę jak warta: 
oko mogło pójść ztąd trochę dalej. Ganek cały za
szklony, pełen był najrozmaitszych kwiatów, ze 
smakiem rozstawionych.
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Zdumienie moje rosło co chwila. Jak oaza wśród 

pustyni, jawi się przedemną dom, któryby wrśród 
Paryża m ógł stanąć : utrzymany wytwornie, ubra
ny starannie, urządzony tuk gustownie, że nie mo
żna się było nie dziwić, nie zastanowić, nawet tro
chę przygotowanemu; cóż dopiero mnie, którym 
■wcale tego wszystkiego nie domyślał się, choć 
z właścicielki miałem prawo sądzić o jej mieszka
niu. Koniuszy zawsze w najgorszym w świecie hu
morze, chmurny jak jesień, zrzucił swoją bajową 
czujkę, i poszedł przodem, prowadząc mnie po 
obszernych salonach, w których wszędzie duszę 
kobiety, dotknienie jej ręki i uczucie wdzięku wi
dać było. Ustawienie kwiatów, rozrzucenie drape- 
ryj, tysiące traszek, przekładanych tak, że wzaje
mnie jedna drugiej wrartość podnosiła: świadczyły
o staraniu, z jakiem dom urządzono, i wielkim sma
ku właścicielki.

Któż ona jest? gdzie się wychowała? zawsze tu 
tylko żyć nie mogła? pytałem siebie, idąc przez 
puste pokoje, w których kosztowne obrazy, posąż
ki, bronzy, oznajmywały nietylko wielkie wykształ
cenie, ale razem wielką zamożność. Nareszcie do
staliśmy się do małego saloniku, w którym za gru
dkami i meblami trochę było ciasno. Trzeba się 
było oswoić z nim, żeby śmiało chodzić. Kanapy, 
fotele, stoliki, stołeczki, konsole, necessairy, przy- 
bory do malowania, do haftu, bukiety z kwiatami, 
ogromne wazony z krzewami południowych stref, 
zajmowały ten kątek, zasiany książkami wszędzie. 
Prześliczne hebanowe ze skromnemi ozdobami zło- 
conemi piano Erarda, uginać się zdawało pod cię
żarem narzuconych nut. Na kanapie i trzech krze
sełkach leżała rozrzucona portiera, którą właśnie 
z szytych na kanwie sztuk składano. I tu jeszcze 
nikogośmy nie znaleźli, ale prędko otwarły się 
drzwi boczne, i Irena, a za nią pani Lacka, weszły 
razem do pokoju. Koniuszy posunął się ku nim, 
usiłując wyrobić sobie twarz wesołą.

Irena miała dnia tego suknię fiolkowrą z grubej 
ciężkiej materyi, ściągniętą sznurem takiegoż ko
loru, ręce po łokcie czarną tylko siatkową rękawi
czką okryte, włosy gładko uczesane; pani Lacka 
w czarnej sukni pod szyję, ale bez czepka.

Trudno mi opisać ci jak obie były piękne, jak 
nadewrszystko piękna była Irena! Oczekiwałem ko
goś więcej, domyślając się ojca, ciotki, matki, bab
ki: ale tego w7szystkiego nie ma. Irena sama przyj
mowała nas jak gospodyni domu: odebrała zaraz 
od Koniuszego czapkę i rękawiczki, które cere
monialnie trzymał w ręku, przysunęła mu fotel, 
wskazała mi drugi i sama usiadła: w każdym ruchu, 
w każdem skinieniu pełna nieopisanego wdzięku.

Wieczór mignął mi tak szybko, że z niego jak  
ze snu na zaraniu wyspowiadać ci się niepodobna: 
ogólne tylko pozostało mi wrażenie jednej z naj
szczęśliwszych chwil w życiu.

Dziad mój, milczący i nie dając się'rozweselić, to 
książki leżące wszędzie przewracał, to gazety czy
tał, to chodził po pokojach, mierząc nas tylko okiem 
ciekawem, pełnem niepokoju. M y bujaliśmy my
ślami, a piękna gospodyni, która oddawma podo
bno nie miała z kim myśli podzielić, ożywiona była 
i wesoła. Przyznam ci się, że pierwszy raz w obec 
tej kobiety, tak poważnej, tak z wysoka pojmującej 
życie człowieka i życie kobiety, tak dalece wyższej 
nad pospolity tłum niewiast, że zdawała mi się 
czemś niezieinskiem i zupełnie wyjątkowem: wstyd 
mi się zrobiło mojej tak zmarnowanej młodości, 
prześwistanych lat najdroższych. Zdaje się, że na

Dziwadla.

skrzydłach swrej myśli podniosła mnie i ukazała 
zdumionemu, jak inaczej świat się wydaje z góry, 
jak dalece inne, niżelim sądził z wami razem, jest 
przeznaczenie, a zwłaszcza obowiązki człowieka.

Każdy jej wyraz napiętnowany był myślą świe
żą, uderzał czemś niespodzianem. Poważna, pra
wie surowa, spokojna i mężna, mówiła o sobie, jak 
drudzy o obcych, wskazując swe wady, dając się 
poznać bez tej tchórzliwości, pospolitym kobietom 
właściwej, która czasem jest wielkim urokiem, czę
ściej szatą słabości.

AY jej tow-arzystwie uczułem się zbrojnym w od
wagę na przyszłość: zmężniałem. Zachęcony, ośmie
lony, pociągniony, ja także opowiedziałem niezna
cznie część życia mojego.

Dziad, który (jak teraz widzę) daleko lepiej zna 
moje przeszłość niżeli myślałem, ze szczególniejszą 
zajadłością, mogę powiedzieć, choć to niby nawpół 
żartem, dopomagał mi do tej spowiedzi, przesadza
jąc co tylko ze złej strony okazać mnie mogło. Nie
kiedy spojrzał na Irenę, jak gdyby mówił: otóż go 
masz, sam ci się maluje.

Ale ona nie dała znaku, żeby gorsze ztąd o mnie 
miała powziąć wyobrażenie; owszem, obchodziła 
się ze mną coraz poufałej, coraz bardziej przyja
cielsko. Dziwnym fenomenem sympatyi, który rzad
ko się trafia na świecie, a raczej mało dotąd był 
postrzeganym, ja z Ireną zdałem się oddawna zna
jomym: w wejrzeniu, w ruchach, zgadywałem cala 
jej przeszłość, której nie znałem, przewidywałem 
ją całą. A  w miarę jak szaty z tego bóstwa opada
ły, bóstwo stawiało przedemną jaśniejsze, piękniej
sze , doskonalsze: zbliżenie nie rozczarowywało, 
podnosiło ją do ideału.

Postępowanie dziada pozostało dla mnie pełne 
tajemnicy, zupełnie zagadkowe. Gdy Irena niechcą
cy, a raczej nie widząc w tem nic coby mogło zro
bić jakie wrażenie na starym, wspomniała o Kapi
tanie, Koniuszy znowu przecedził przez zęby: Zje 
djabła! zje djabła! potargał wąsy i poczerwieniał.

Musiałem się nareszcie domyślać, że między mo
im dziadem a Kapitanem nie ze wszystkiem o łąki 
tylko i o lasy chodziło, a zajście ich ważniejsze da
leko i starsze, niżeli Koniuszy się przyznawał, być 
musiało. Dlaczego wprzód ani wspomniał mi, że 
Irena była krewną Kapitana?

Zatrzymani na noc, poszliśmy do domku ogrodo
wego, gdzie nas czekały pokoje wygodne i obszer
ne. Z okien mojego pokoju widok był na staw roz
legły, a za nim szarzały dalekie sosnowe lasy. Kil
ka książek leżało na półce przy łóżku, zajrzałem 
do nich przez ciekawrość: wszystkie były mi nie
znajome i świeże, jakby wybrane umyślnie. Czyta
łem też długo, a raczej marzyłem z książką w ręku.

Nazajutrz rano przysłano do mnie z zapytaniem: 
czy chcę towarzyszyć pannie Irenie na ranną prze
jażdżkę ? Pocłmyciłem tę zręczność zbliżenia się 
do niej, i wkrótce ubrany pobiegłem ku domowi. 
Konie już stały przed gankiem. Koniuszy nie chcąc 
zapewne samych nas puścić, choć niebardzo lubił 
przejażdżki nadaremne (tojest bez chartów), do
siadł wszakże kasztanowatego mierzyna, który mu 
był przeznaczony.

Pani Lacka pokazała się nam .tylko przez okno, 
prosząc Ireny, żeby niebardzo dokazywała. Ona 
w tym samym stroju, jaki miała w Turzej-Górze, 
skoczyła lekko na żywego konia, i przodkując nam, 
puściła się galopem ulicą. Ja trzymałem się przy 
niej; Koniuszy wiele miał biedy z koniem powol
nym, który był niesłychanie narowisty, jak większa
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część rumaków tego temperamentu, a może i ludzi. 
Irena poprowadziła nas drogą, po nad ogrodem 
i stawem idącą, kulasom ; z jaką dzielnością, od
wagą i wdziękiem kierowała koniem swoim, jak 
była na nim zręczną i śmiałą, nie mogę opisać, 
lecz chciałbym mieć ołówek w ręku!

Większa część kobiet, co konno jeżdżą, "wyłą
cznie są koniem zajęte: ona zdawała się nie uwa
żać na swego, i żywą z nami prowadziła rozmowę. 
Widoki otaczające, barwy późnej jesieni, kraj do
koła otwarty, dostarczały nam wątku do snucia 
myśli, które z tej przędzy wywijały się różnobar
wne, i leciały w te krainy niepamięci, gdzie jak na 
dnie m órz, koralów i konch perłowych, tyle ich 
ukrytych, zapomnianych tonie. Towarzysz nasz 
opróaz złego humoru, tajonego usilnie, nabrał je
szcze na przejażdżce, pasując się z koniem, znie
cierpliwienia i gniewu.

Jechaliśmy zwolna po nad brzegiem lasu, który 
dotykał do stawu. Z jednej strony nachylały się 
nad nami gałęzie suche drzew, ogołocone prawie 
z liści i sosen zielonych ; z drugiej na piasek żółty 
pluskały fale, wiatrem poruszone; wazka ścieżyna 
snuła się między lasem a wodą. Cisza uroczysta, 
cisza wsi była nad nami; zdała tydko turkot wozu, 
krzyki gęsi lub rozmowa wieśniacza, dolatywały 
nas niekiedy. Irena zamyśliła się, i wskazując kra
jobraz przed nami, zawołała:

—  Mój Boże! możnaż pożądać miasta?
—  Spytaj pani o to tego łotra Jerzego —  rzekł 

złośliwie Koniuszy, który się pluszcząc w stawie 
do Ireny przybliżył.

Ona spojrzała na mnie ciekawie, ale jakby bez 
odpowiedzi mojej wyczytała z oczu, żem w tej 
chwili wcale miasta nie pożądał i nie tęsknił za 
niem, odezwała się :

•—  Ci tylko miasta pragną i miastem żyć mogą, 
co myśleć nie chcą, co nie są w związku z Bogiem 
i stworzeniem; próżni uczucia i myśli, sztucznem 
żyjąc życiem, pragną zadurzyć się i zagłuszyć, chcą 
życie uczynić igraszką. W śród tego zgiełku i wrza
wy, wśród tego tłoku wrażeń, rozszarpujących we
wnętrznego człowieka, możeż on mieć czas pomy
śleć o sobie, o Bogu?

•—  Zaręczam— rzekłem-— że miasto jest dla mnie 
zupełnie obojętne, ale...

— • Jakież ale?
—  Miasto dla społeczeństwa przedstawia żywioł 

ruchu i postępu umysłowego.
—  Przepraszam, miasto żyje tem co mu ze wsi 

dowiozą : i jak na targ potrzebuje codziennie wiej
skiego zboża, potem wioski zapracowanych ży
wności, tak dla umysłowego życia trzeba mu także 
owocu pracy wiejskiej. W iększa część znakomi
tych pisarzy, lub co lepiej, wielkich myślicieli, żyła 
i żyje na wsi. Jan Jakób, jak wiecie, wytrwać nie 
mógł w mieście: szukał wsi wrpośród niego nawet.

•—• O! filozofka!— zawołał mój dziad.
—  Zeby myśleć płodnie, trzeba skupić się w so

bie —  mówiła dalej •—  a w mieście człowiek ciągle 
podburzony jest do wylania się na zewnątrz, zuży
wa się wrażeniami; potem •—• dodała —  człowiek 
w mieście się psuje, jestem o tem przekonana. W i
dok ty\ła złego, które się codzień o oczy obija, nie 
może być bez wpływu: ściera z nas świeżą barwę 
młodości.

—  Stare maxymy!—-przerwał znowu Koniuszym.— • 
Nie nawrócisz pani tego mieściucha, który tu z na
mi nie wyżyłby kilku tygodni.

—  Dlaczego?— spytałem.

•—• Dlatego —  odpowiedział stary, nielitościwrie 
śmiejąc się —• że tu nie ma teatru, a może aktorek, 
nie ma szumnych balówr, wieczorów, gry, i życie 
sobie płynie jak zegarki idą: puk, puk, puk, puk! 
jednostajnie.

—  Prawda, jednostajnie aż straszno! —  zawołała 
Irena.— Człowiek stworzony jest do czegoś lepsze
go a stałego, niezmiennego; tymczasem czuje, że 
stałego nic nie ma. Ile razy dla niego trwa dłużej 
jedno, loka się —  egoista!

•—* Ta przestraszająca jednostajność jest dowo
dem szczęścia— rzekłem.—  Boim się stracić to tyl
ko, co wysoko cenimy.

•—• Szczęście! szczęście!— mówiła Irena jakby do 
siebie. —  Tak! to może ten pokój wioski i ustronia 
cichego : innego nie ma.

—• O! jest inne!— zawołałem.
—• Pan jeszcze w nie wierzysz?— spytała, odwra

cając się ze smutnym jakimś uśmiechem.
—  Ja? wierzę, nie wierze, ale się go zawsze 

spodziewam.
—  Szczęśliwy! Nadzieja szczęścia jest już szczę

ściem sama.
Zamilkliśmy. Jakiś czas jechaliśmy potem nic nie 

mówiąc. Koniuszy i jego koń rwali się do domu. 
Irena wypuściła swego karuszka prawie czwałem, 
i tak spiesznie lecąc stanęliśmy u ganku. Konie 
pana Koniuszego stały zaprzężone.

—  Co to jest?— spytała gospodymi.
—  Jedziemy—odparł stary.
•—• Jakto być może?
—  Pan Jerzy się spieszy— rzekł Koniuszy.
—  Pan Jerzy! możeż to być?
M ilczałem, nie chcąc ani potwierdzić słów dzia

da, ani mu zaprzeczyć. Ona szepnęła mu coś zno
wu na ucho: stary się opierał, trząsł głową; po
wiodła go wr galeryą, i mówiła długo, żywo'i tak 
skutecznie, że nareszcie konie wyprządz kazano. 
Ale zostawszy na prośby Ireny, Koniuszy w nąjbe- 
zeczniejszy wpadł humor; fraszką był jeszcze wczo
rajszy. Nie mogąc się na nikim mścić, prócz na 
mnie, dał mi się straszliwie we znaki.

Ale widzę, że list przeciągnął się nad wszelką 
miarę przyzwoitą, tak, że mógłby już obszernością 
swoją najdziksze domysły pocztmejstrów usprawie
dliwiać; kończę go spiesznie, a raczej urywam. 
Z następującego dowiesz się o losach wiernego wa
szego przyjaciela

Jerzego-

Turza-Góra, 23 listopada.

Kochany Munciu! Nie wiem doprawdy na czem 
stanąłem, pisząc przed kilką dniami do ciebie; po
trzebuję się z kimś podzielić i siadać znowu do listu 
opowiadać dzieje mojego pobytu na Polesiu.

Zdaje mi się, żem się zatrzymał na tem. gdy K o 
niuszy, zmożony prośbą czy  rozkazem (to rzecz dla 
mnie nie rozwiązana) Ireny, pozostał ze mną w Ru
mianej.

Zaledwieśmy wstali od stołu , gdy przez okno 
postrzegł Koniuszy nadjeżdżającego z Turzej-Góry 
kozaka. Wybiegł do niego niespokojny. Jakoż by
ło czego: ekonom donosił, że korzystając z nieo
becności dziada, Kapitan polował wr lasach Turzo- 
górskich od granicy Kurzyłowki, wprawdzie nie
daleko się zapędziwszy, ale właśnie w ten ostęp, 
wr którym sarny hodowano i gdzie nikomu strzelać 

| nie było wrolno.
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Znać potrzeba namiętność Koniuszego do my- 

śliwstwu, żeby sobie wyobrazić jaka go ogarnęła 
wściekłość, jaki go szał opanował, gdy tę wiado
mość odebrał. Natychmiast rozkazał konie zaprzę
gać i sposobić do drogi, a sam chodząc wielkiemi 
krokami po pokoju, zaglądał od okna do okna, czy 
nie zobaczy powozu, i powtarzał:

—  W  łeb szelmie wypalę!
Irena uspakajała go tem, że ludzie przez zbytnią 

gorliwość mogli fałszywą zburzyć go nap różno wia
domością: on jednak nic słuchać nie chciał.

Kilka razy rzucił na mnie okiem badającem, jak
by się upewnić chciał, Czy mu towarzyszyć będę; 
nareszcie spytał mię nagle:

—  Spodziewam się , że jedziesz ze mną?
—  Naturalnie!— odpowiedziałem.
—  Dlaczego naturalnie? —  spytała Irena.—  I po 

co pojedzie pan Jerzy? Jabym właśnie prosiła żeby 
pozostał; napo wrót dam mu konia, czy konie, jak 
zechce.

•—  Dlaczegóż nie ma jechać ze mną?— odburknął 
Koniuszy.

■— Bo panu tam na nic niepotrzebny, a dla mnie 
miłym jest gościem.

Podziękowałem ukłonem tylko. Koniuszy zna
cząco spojrzał na nią i usta zaciął.

—• Miłym! —  powtórzył przez zęby, cedząc i ru
szając ramionami.

—  Zresztą— mówiła Irena— wieczorem go puści
my. Na dzisiejszy dzień spodziewam się obu panów 
Grabów, a nie powiesz, kochany opiekunie, żeby 
poznać ich nie było warto?

Dziad odwrócił się z jakąś desperacyą, pochwy
cił czapkę i rękawiczki, dostrzegłszy zajeżdżający 
powóz, i rzekł z przyciskiem do Ireny:

—  Jako opiekun, przestrzegam cię kochana pa
ni. M łode chłopię, a do tego mieszczuk, głowa 
przewrócona lekkością kobiet: powiedz m i, co on 
sobie wnosić gotów z tego zatrzymywania, lię? Go
tów się biedaczysko nadarmo podkochać. Nadar- 
mo!— wymówił jeszcze raz z przyciskiem —  bo że 
nadarmo, Boże mnie skarż! o! nadarmo!

—  Dziękuję ci, kochany opiekunie, za przestro
gę— rzekła Irena, śmiejąc się—  ale nadto mam do
bre wyobrażenie o panu Jerzym, żebym go o zaro
zumiałą płochość posądzała. Zapraszam g o , bo 
nam wesoło i dobrze czas z nim zchodzi, i jemu po
dobno, jeśli nie nadto sobie pochlebiam. Gdyby na 
mocy grzeczności i przyjaźni chciał prawa do cze
goś innego tworzyć, wiesz kochany Koniuszy, że 
bez niczyjej pomocy, powiem mu w porę co będę 
myślała. Znasz mnie przecie.

To mówiąc, podała mu rękę, a stary wskoczył 
w powóz, i rozkazawszy nie oszczędzać koni, pę
dził szybko wprost ku zagrożonemu ostępowi. 
Opowiadał mi potem jak się spotkali z Kapitanem. 
W  istocie kochany sąsiad zapędził się był w cudzy 
ostęp, ale jak dowodził, przez niewiadomość gra
nic; do tego ani razu nie strzelił, i odebrawszy 
przestrogę od pobereżników, cofnął się zaraz we 
wTłasne lasy. Zajadły Koniuszy dowiedziawszy sic 
od swoich ludzi, że obozuje niedaleko granicy pod 
dębami, udał się tam, nie wstrzymany uwagą, że 
wcale nie było o co się upominać.

Kapitan poskoczyl ku niemu w uniesieniu naj
gorętszej przyjaźni: odpychającego obrzucił po
całunkami i uściskami, wysmoktał, wydusił i po
sadził gwałtem na kłodzie, nie dając prawie ust 
otworzyć.

—  Ale do stu trąb!— zawołał rozjuszony Koniu

szy— ja tu się kłócić przychodzę. Wacpan-bo, pa
nie Kapitanie...

—■ Kłócić się? —  przerwał sąsiad — • my z sobą? 
my z sobą się kłócić? A ! panie! ze mną. co go sza
cuję i kocham jak ojca! ze mną, cobym się dał za 
niego porąbać! Nie, nie, nie spodziewam się tego 
nieszczęścia!

— • Ale do kaduka! po cóż w moje lasy włazisz? 
W iesz żem myśliwy, znasz granice.

—  Ja! ja ! do cudzej wdzierać się własności, ja 
popełnić co podobnego?! A ! serce mi rozdzierasz, 
kochany panie Koniuszy. Nie, nie sądzisz w głębi 
serca abym do tego był zdolny.

—  Ale po cóż wpakowałeś się w mój ostęp?
—* Czysta omyłka, zapęd! Spytaj swoich ludzi 

czym polował? czym strzelił?
—  Ale ba! psy puściliście i popłoszyły mi sarny.
•—  Psy zabiegły same. W iesz szanowny panie

Koniuszy, co to psy, gdy zwietrzą! Cóż dopiero 
gdy z oka pogonią! Daruj...

—  Ale ja się gniewam.
—  C o! pan na mnie? Miałbyś się gniewać na 

swego sługę, na najżyczliwszego sobie?! Nie, nie, 
tego nieszczęścia nie będzie! Jabym to odchoro
wał! Nie, nie! Pan żartujesz i straszysz mnie tylko.

—  W cale nie. Gdybyż gdzie, ale w Zajamiu po
lować? Najlepszy mój ostęp!

—  Ale czyżem polował?
—  W szak  popłoszyliście moje stado sarn?
—  Słuchaj pan— zerwał się Kapitan —  oto ręka 

moja: daję słowo, że nie miałem intencyi wyrzą
dzić ci przykrości. Wszystek mój las sobie spoluj, 
słowa nie powiem; w twoim więcej noga moja nie 
postanie. No! ale nie gniewajmy się.

Koniuszy rad-nie-rad musiał udobruchać się na
reszcie, ale warczał ciągle i wrzał w sobie.

— A  dla pewności, że jeden w drugiego las nie 
wejdzie— rzekł Kapitan, podając wódeczkę i zaką
ski— czy nie uznałbyś pan słusznem pobić tryby na 
granicy'?

—- Tryby na granicy? a zapewne!
—  Otóż i ja z całego serca za tem jestem. Od 

kopca do kopca pobić tryby: będziemy mieli roz
graniczenie pewne. Zgoda?

Kapitan tak potrafił o konieczności trybów prze
konać zapalonego myśliwca, który się bał o swoje 
zwierzynę, że ten zezwolił na icli wycięcie. Nie
stety! wcale się nie domyślał, jaką zdradę kryły 
w sobie.

Ale powróćmy do Rumianej. T y  się będziesz 
śmiał, kochany Edmundzie. Znałeś mnie całkiem 
innym; za żart weźmiesz w początku to, co naj
szczerzej zgłębi serca ci napiszę : kocham i kocham 
bez nadziei! Ty i ja znaliśmy dawniej tylko tę ła
twą miłość salonów warszawskich, co się kończy 
nie wiedzieć na czem, tak jak nie wiedzieć od czego 
poczyna; znaliśmy też inną, drugą, która wiemy na 
czem się kończy, a poczyna nie z serca, lecz z kie
szeni: ale takiego świętego, wielkiego, czystego 
uczucia, które, kładąc obok tamtych, nie godzi się 
profanować, myśmy nie przeczuwali nawet. Ja czuję 
się teraz odrodzonym, nowym człowiekiem: wie
rzę, spodziewam się, żyję. Moje ubóstwo nie prze
strasza mnie wcale. Świat, co dla mnie stracił był 
barwy, wonie i wdzięki, otacza mnie nowy, młody, 
ponętny. Ja sam pragnę pracy, nieledwie cierpie
nia, aby się niem obmyć z brudów przeszłości. A  to 
wszystko jest dziełem kobiety! Nie, nie, nie mogę 
pisać dziś dłużej. Bądź zdrów!

Jerzy.
3*
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PANU JERZEMU SUMINOWI,
przez Lublin, Chełm, Łuck, K orzec, w  T u rze j-G órze .

Warszawa, dnia 5 listopada.

Kochany Jurku nasz, kochany, poczciwy piel- 
rzymie, jak się masz? Nie umarłeś jeszcze z nu- 
ów? nie zjedli cię wilcy lub niedźwiedzie? nie 

zamordował cię zrozpaczony Staś? nie otruli cię 
kollateralni pana Koniuszego dziedzice? Żyjesz-li 
jeszcze? żyjesz? M y po tobie żałobne u Marego 
odprawiwszy nabożeństwo, powiedziawszy dwie 
piękne, choć krótkie mowy pogrzebowe, z których 
jedna brzmiała: biedny chłopiec! druga: kiep i po 
wszystkiein! powoli zaczynamy ciężkie strapienie 
i sieroctwo nasze zapominać, i z grubej żałoby 
zchodzim nieznacznie na coraz lżejszą.

Jeden tylko Szmul Malsztein uparty jest i zaka- 
mieniały w żalu swoim; bo Mary, któremu zawi
niłeś coś, jeszcze wierzy w twoje zmartwychwsta
nie, i z prawdziwym heroizmem utrzymuje, że mu 
zapłacisz. Napróżno się śmiejemy z niego: on swo
je. Co się tyczy Lory, ta kocha cię teraz daleko 
mocniej, niżeli kiedy tu byłeś, ciągle mówi o tobie, 
ciągle wzdycha za tobą: zwyczajnie kobieta, ko
cha to, czego nie ma.

Alfred, od którego wygrałeś koczyk, na podróż 
ci potrzebny, zniósł heroicznie, że nie czekając re
wanżu, uprowadziłeś swą zdobycz w niedostępne 
kraje, które oblane łzami Owidyusza (nie wiem 
gdziem ja to czytał, ale mniejsza o to), na pamiątkę 
tych drogich łez rzymskiego poety, na wieki wie
ków w grzęzawicę i błota się zmieniły.

Znieśże i ty mężnie, gdy ci powiem, że miasto 
żyje, wre, kipi, choć ciebie tu nie ma, jak gdyby 
mu nic nie ubyło, niczego nie zabrakło; owszem, 
zbliżająca się zima zdaje się życia miastu dodawać. 
Tak w naszym żywocie sztucznym, gdy całe przy
rodzenie obumiera, nowy ruch wpływa w skośnia- 
łe społeczeństwa członki.

Co do mnie, kochany Jurku, choć ty, widzę, za
krawasz w twych listach coraz bardziej na morali
stę , rygorystę i człowieka czułych nerwów, tak, że 
wkrótce spodziewam się ujrzeć cię w habicie mni
szym, każącego do nas zepsutych, na modnej mszy 
u Kapucynów: przyznam ci się wszakże, że nie 
mam najmniejszej ochoty rzucać za twoim przykła
dem starych nałogów i przywyknień, dla jakiejś tak 
nazwanej poprawy życia. Niestety! zatwardziały 
grzesznik ze mnie: nie potrafiłbym wytrzymać 
w cichej , głuchej atmosferze nieznośnej w si; nie 
rozumiem nawet jak ty tam żyjesz i czem żyjesz. 
Ja odłożyłem moję poprawę do zjawienia się poda
gry i ożenienia m ego; to zaś prędzej nie nastąpi, 
aż zęby mi wypadną i nowe sobie wstawiać każę. 
Naówczas poszukam bogatej kupcówny lub córki 
rzeźnika z Pragi, i rozpocznę dni spoczynku i po
kuty we dwoje.

Donoś mi proszę, regularnie, co się tam z tobą 
dziać będzie: pomimo tego bowiem, że się po stra
cie twojej pocieszamy jak możemy, wiesz, że bez 
żartu kocham ciebie; powtóre, w twroich wraże
niach i myślach (jeśli nie wypadkach, bo te są czy- 
sto-osobiste i własne twoje) upatrywać będę, prze
glądać się, domyślać, coby się też ze mną stało, 
gdybym ja na podobne Owidyuszowemu i twTojemu 
wygnanie został skazany rozpaczą i golizną? Cie
kawe dla mnie studyum.

U nas nic a nic nowego. W  tym steku nowości 
nic nie robi wrażenia, i dlatego tylko wyrażam się, 
że nie ma nic nowego. Potrzebujemy kolosalnych 
nowości, jak naprzykład przybycia Loli Montez 
i tragicznego jej wyjazdu, żeby się poruszyć.

Szmul udaje obojętność i nie wypytuje się nawet
0 ciebie; Lora dostała się jednemu z dwóch mło
dych książąt— znasz g o , temu co nigdy nie gada—  
jedni utrzymują dlatego, że nie raczy, drudzy, że 
nie umie. Bardzo jest z niego kontenta, bo wcale 
nie zazdrośny, la jalousie est canaille, zarówno 
względem żony, jak względem (jakże się to tani 
teraz u ciebie nazywa?), względem.... Patrzcie! na 
obyczajne wyrażenie stanu Lory nie ma wyrazu 
w naszym języku barbarzyńskim *).

Wybija godzina teatru. Dają dziś w Rozmaito
ści nową sztuczkę Korzeniowskiego: moda każe 
mi iść, choć przyznam ci s ię , że balet wolę nade- 
wszystko. Najlepiej dotąd rozumiem poezyą pię
knych nóżek i popiersi dziewiczych (?).

W ięc żegnam cię! Twój zawsze najprzywiązańszy
Edmund Susza.

P. S. Jeżelibyś do nas jakim przypadkiem po
wracał, pamiętaj, że z Polesia przywozi się do W ar
szawy zw ykle: 1) sarna lub dzik, 2) faska rydzów 
marynowanych, i 3) trufle. Trufle są de rigueur: 
wiesz jak my ich potrzebujemy, a jak nielitosciwie 
drogie u Mary. Nie zapomnijże o nich.

PANU EDMUNDOWI SUSZY, W  W ARSZAW IE.

Turza-Góra, dnia 24 listopada, rano.

Nie wiem dlaczego tak szczegółowo dzieje ci 
moje opisuję, gdy ty, wedle wszelkiego podobień
stwa, tylko się śmiać z nich będziesz. Potrzebuję 
się z kimkolwiek podzielić uczuciami, myślami,
1 piszę. A ! nie poznalibyście mnie, nie poznali!

Słuchaj! Po wyjeździe Koniuszego, zostałem 
w Rumianej, z jaką ochotą, domyślać się możesz; 
ale nie sądź wcale, żebym, jak to u nas mówi się 
i czyni, z czasu korzystał. Zakochany od pierwsze
go wejrzenia, byłem i jestem w tak dziwnem poło
żeniu, skutkiem kilku wyrazów mego dziada, a bar
dziej skutkiem wrażenia, jakie na mnie czyni po
ważne oblicze królowej Ireny, że nie mogę ani 
okazać co się w sercu dzieje , ani nawet dozwrolić 
tego się domyśleć. Powtórzyłem ci, zdaje się, sło
wa, które powiedziała, gdy Koniuszy odjeżdżał. 
Dziad posądziłby mnie poprostu o chciwość i pro
jekt bogatego ożenienia, bo wie, żem ja dziś ubogi, 
a ona milionowa; kto wie, czy i reszta ludzi nie po
myślałaby tegoż samego : muszę więc kochać i mil
czeć. Zamknąłem się w sobie cały i okryłem obo
jętnością, która mnie wiele kosztowała. Cóż na to 
powiesz, że to cierpienie znoszę z rozkoszną ja
kąś diwną?

Cierpieć dla niej wydało mi się rzeczą miłą; pod
sycam cierpienie, aby je czuć mocniej i niem przed 
sobą się chlubić. Niem stare moje samolubstwo 
spędzam z ostatnich jego legowisk, i wyganiam da
wnego człowieka.

Ranek przeszedł jak dzień poprzedzający, szyb
ki, niepochwycony. Dwie panie moje siedziały nad

*J Myli się autor listu: starzy Polacy nazywali panią duszką 
tego rodzaju kobiety.
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robotą; ja im czytałem. Jak były piękne! mój Boże! 
Ta w pełni życia, siły, uczucia, promieniejąca pię
knością; druga na ostatnim szczeblu młodości, a tak 
surowa, smutna, zmęczona cierpieniem, milcząca 
i na wszystko obojętna! Mało mówiłem ci o pani 
Irackiej, chociaż, gdyby nie było Ireny, onaby mnie 
swoją tajemniczą postacią niepospolicie zająć mo
g ła ; ale przy słońcu gaśnie ta smutna gwiazdka. 
Nieraz jednak zadawałem sobie pytanie: co ona 
przecierpiała? co cierpi? zkąd tak w-czesna atak  
wielka obojętność jej na wszystko i prawie pogarda.

Chciałem bardzo dowiedzieć się co od panny 
Ireny o jej towarzyszce, ale zbyła mnie ogólnikiem; 
sama zaś pani Lacka bardzo mało mówi, i nigdy
0 sobie : tak więc nic nie wiem kto ona jest, i jaka 
przeszłość cięży nad nią?

Na poobiedzie mieliśmy zapowiedziane odwie
dziny tego pana Graby, o którym wspomniał mi 
Kapitan, że go powszechnie nazywają dziwakiem. 
Jakoż około czwartej usłyszeliśmy tętent koni,
1 Irena zerwała się tak żyw o, żem pozazdrościł 
nowemu gościowi.

—  To pan Graba!
—  Pan Hutor-Graba —  dodała Lacka z przyci

skiem.— Całe jego nazwisko mów, Ireno.
—• Dziwnie się ten pan nazywa!
—  Zobaczysz pan —  rzekła uśmiechając się Ire

na— że człowiek od nazwiska dziwniejszy. Ostrze
gam pana, miej się na baczności.

Uśmiechnąłem się.
—  O! nie śmiej się pan: możeś mnie nie zrozu

miał. Człowiekto straszny swoją cnotą i surowo
ścią tylko.

W  tej chwili drzwi się otwarły i wszedł zapo
wiedziany sąsiad; ale daruj mi, że dłużej nie piszę 
i list nad miarę krótki ci prześle. Pisać w tej chwili 
nie mogę, nie umiera: chcę myśleć i być sam z so
bą. Bądź zdrowi— do przyszłej poczty reszta.

Jerzy.

Listy Jerzego, z których wypisy początek na
szej powieści stanowią, na tym urywku się kończą, 
i przerwane nierychło w zbiorze nąszym wiążą się 
znowu w pewną całość. Musimy więc opowiada
niem zastąpić, czego w nich tutaj braknie.

Dwaj przyrbyii, którzy weszli do salonu, stary 
pan Hutor-Graba i Jan syn jego, na Jerzym, przy
gotowanym ujrzeć coś bardzo dziwnego, nie uczy
nili w początku tak wielkiego, jak się spodziewał, 
wrażenia.

Hutor-Graba, którego zwano starym, zapewme 
tylko dla odróżnienia od syna, bo ani istotny jego 
Aviek, ani pozorną starością napiętnowana twarz, 
nie usprawiedliwiały nazwania: był średnich lat 
mężczyzna. Powaga i łagodna dobroć malowały 
się w jego rysach, świeżych jeszcze i niezwiędłych. 
M ógł mieć lat około pięćdziesięciu, ale czerstwy 
był i w pełni sił, tylko ku skroniom włos krótko 
podstrzyżony nieco.się srebrzeć poczynał. Męzkiej 
postawy, pięknego oblicza, zbudowany szczęśliwie, 
snycerzowi mógł był służyć za wzór do uosobienia 
siły w spoczynku, pewnej siebie, znającej się i po
łączonej z najvvyrższą łagodnością i rozumem.

Spojrzawszy nań , widziałeś odrazu, że siły tej 
nie dawało ciało, ale dusza: że nią darmo nie obda

rzyła organizacya, ale długa i uparta, największa 
z prac ludzkich, praca nad samym sobą.

W yniosłe, gładkie, białe do połowy czoło, od 
połowy ogorzałe, wznosiło się nad dwojgiem oczu 
sinych, otwartych śmiało i świecących jasno. Brwi 
nad niemi zwieszały się nieco i ocieniały dwoma lu
kami źrenice, pełne spokojnego i łagodnego ognia. 
Nos sarmacki, pod nim was zawiesisty, i usta rumia
ne, uśmiechające się poważnie a nieco smutnie, do
pełniały fizyognomii, którą malarz lepiej odpow ie- 
ścio-pisarza odmałowaćby potrafił, tak i w niej 
napozór pospolite pierwiastki składały zastanawia
jącą i niepospolitą całość. Trzymał się prosto 
i nieco po żołniersku, ale nie bez męzkiego wrdzię- 
ku. Pierś szeroka, ramiona rozłożyste, postawa 
zręczna, ręka i noga kształtne, odpowiadały pię
kności twarzy, która nosiła cechy7 rodu słowiań
skiego, i była czysto-krajową. Znać, do krwi, któ
ra w żyłach jego płynęła, żaden obcy nie wmieszał 
się pierwiastek.

Ubrany był bardzo skromnie, tak jak tylko na 
wsi do cudzego domu w odwiedziny przyjeżdżać 
można: miał na sobie szaraczkową z cienkiego su
kna węgierkę, takąż resztę ubrania i czarną jedwa
bną chustkę na szyi. W  ręku trzymał czapkę, kro
jem zbliżającą się do wieśniaczych poleskich czwo
rograniastych czapek, uży wranycli pospolicie na lato.

Syn, idący za nim, prawie tak samo jak ojciec 
ubrany, twarzą różnił się nieco od niego. Tu tyrp 
słowiański zlał się z jakimś odmiennyan niewiado- 
mego pochodzenia typem: włosy ciemniejsze, pra
wie czarne, pełne życia oczy, śniadsza płeć, łączy
ły się z kształtami, wielkie podobieństwo do wyżej 
opisanych mającemi. Budowa ciała, rysy twarzy, 
bardziej jeszcze ułożenie i uśmiech ust pełen go
dności, przypominały ojca, i nieznajomemu wska
zywały, jaki węzeł łączył dwóch przybyłych.

Rzutem oka obejrzał starszy kto się znajdował 
w salonie, i podszedł ku gospodymi, którą powitał 
z uśmiechem wesołym i poufałym.

Irena powstała z kanapy żywo, i podając rękę 
gościowi z życzliwością, której nie taiła, pozdro
wiła go serdecznie:

—  A ! jakżem pana wyglądała!
—  Dziękuję pani. Znając mnie— mówił, witając 

dokoła— wiesz że nie umiem wiele grzeczności pra
wić , ale co powiem, to z głębi serca i szczerze. 
Dziękuję z głębi duszy, dziękuję!

Jerzy, uprzedzony o Grabie, powstał z niejaką 
bojaźnią i uszanowaniem dla powitania go, gdy go
spodyni wzajem ich sobie przedstawiała. Stary 
Graba skłonił się uprzejmie, wejrzeniem przenikli- 
wem objął młodzieńca, i usiadł za okrągłym stoli
kiem. Syn tymczasem zbliżyfł się do pani Lackiej, 
która z widocznem nieukontentowaniem i dumną 
obojętnością powitawszy obu, teraz na pytania 
i usilnie poczynaną rozmowę ledwie pół-słówkiem  
odpowiadała. Irena jeszcze raz podziękowała Gra
bie za przybycie.

—  Dziwna rzecz, że mnie pani za to dziękujesz—  
odparł, uśmiechając się, przybyły, —  pani, co tak 
mnie znasz dobrze i tak dobrze rozumiesz. Nie wart 
jestem żadnego podziękowania, bo wszelkie odwie
dziny moje pochodzą albo z samolubstwa, albo 
z obowiązku. Samolubstwa zachęcać się nie godzi, 
a spełnienia powinności nie należy chwalić, ani za 
nie dziękować.

—  Jakże, kochany sąsiedzie, miałżebyś tylko dla 
przyjemności własnej lub z musu ocierać się o ludzi?

■—  Porozumiejmy się lepiej—  odpowiedział gość
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z uśmiechom, opierając się na poręczy krzesła.—  
Pospolicie ludzie do ludzi jeżdżą dla zabicia czasu, 
dla tego co nazywają światową przyzwoitością, dla 
przyczyn wreszcie, z których sami sobie dobrze 
sprawy nie zdają, naprzyklad przez ciekawość.

—  A  wy, kochany sąsiedzie? —  zapytała trochę 
ironicznie Irena.

—  Śmiejesz się pani, dajesz mi do zrozumienia, 
że się nie godzi chwalić. O! ja też tego wcale czy
nić nie myślę: mówię tylko jak jest; anim lepszy 
od drugich, bo ileż błędów życia cięży na moich 
barkach! A le  wróćmy do odwiedzin.

—  Tak, zróbmy naprędce ich tizyologią.
—  Otóż— mówił powolnie Graba— ja nie jadę do 

nikogo dla zabicia czasu, bo czas mój cenię nade- 
wszystko. Czas mój, to moja przyszłość, moje udo
skonalenie, najpierwszy i niezbędny czynu mate- 
ryał; przyzwoitości świata nie uznaję przyzwoito- 
ściami dopóty, póki ich nie wyrozumuję. Odwie
dzam tych tylko, których kocham i widzieć pragnę, 
lub których nie kochając, użytecznym im być się 
spodziewam.

—  O!— zawołała, śmiejąc się Irena —  przypomi
nasz mi pan, jak go ostatnią razą przyjął Kapitan.

—  To mniejsza.
—  Pan nie wiesz —* rzekła gospodyni, obracając 

się do Jerzego —  gdyby nie przytomność bohatera 
tej sceny, opowiedziałabym ją panu, bo warta tego.

Pan Graba spuścił oczy i zamyślił się na chwilę.
—  Opowiedz ją pani, jeśli się jej podoba—-rzekł, 

zamilknąwszy i jakby namyśliwszy się—• będzie to 
powodem do odmalowania nieznajomemu gościowi 
sąsiada, dziwakiem zwanego przez wszystkich, za
pewne nie bez przyczyny.

—  A  więc będę korzystać z pozwolenia— szybko 
poczęła Irena, zwracając się nawpół ku Jerzemu, 
wpół ku panu Grabie, który w niej wlepił długie, 
pełne wyrazu wejrzenie. —  Najprzód wystaw pan 
sobie, że szanowny mój sąsiad ma zasady postępo
wania i prawidła życia całkiem różne od tych, któ- 
remi się my biedni kierujemy.

—  Różne, nie, ale śmielej może idące do celu.
—• Jakiż jest cel życia? —  spytała Irena. —  Nie

jest-li to jeszcze i nie będzie zawsze zagadką?
—  Zagadką? bynajmniej! —  rzekł pan Graba. —  

Jasną i wielką prawdą jest, że celem ożycia— być 
użytecznym bliźnim, a umysłem i czynem wznosić 
się jak najwyżej, jak najbliżej ku Bóstwru , którego 
jesteśmy obrazem.

—  A  więc?
—  A  więc do udoskonalenia własnego, do zuży- 

tecznienia wszystkich sił naszych, wszystkich chwil 
życia, cala potęgą dążyć powinniśmy. Oto cel.

—  Głównym zaś środkiem?— spytała, poważnie
jąc Irena.

—  Ol to, co mówimy, ma mino kazania; ale koń
czmy, gdyśmy poczęli. Środkiein jest praca iofiara. 
Bez trudu nad sobą i poświęcenia dla bliźnich, ani 
pomocnemi społeczeństwu, ani sobie samym czem 
być powinniśmy, nie będziemy.

—  Widzi pan —  przemówiła Irena —  jakim jest 
mój drogi sąsiad. A  nie są to czcze słowa, ale okre
ślenie jego życia, tego co czynił i czyni. Nie wiem 
czy się pan domyślić możesz, jak często dziwne 
wypadki z zastosowania ścisłego tych prawideł do 
życia wynikać musiały?

Jerzy się uśmiechnął.
—  W szyscy —  rzekł— mglisto przed sobą widzi

my cel podobny, ale iść do niego śmiało i prosto 
nie zawsze nam pozwoli społeczność otaczająca,

a raczej nasze dla niej uszanowanie. Życie stałoby 
się krwawym bojem.

—  I nim być musi dla każdego, co je z powagą 
jako brzemię, jako obowiązek, jako wielką missyą 
spełnia— odezwał się pan Graba.

—  Ale myśmy daleko zabiegli od opowiadania—* 
zawołała Irena— wracajmy do niego. Pan Graba— • 
mówiła —  ile razy sądzi, że komu może być pomo
cnym radą, słowy, czynem, pośrednictwem, choćby 
nieznajomy, choćby nieproszony, przybywa jak... 
(jak wy to panowie zowiecie po łacinie?).

—  Zapewne Deus ex machina —  cicho szepnął 
syn, z wyrazem przywiązania i uwielbienia spoglą
dając na ojca.

—  To właśnie. Ależ nie zawsze uda mu się być  
użytecznym, a najczęściej gdy się uda między zwa
śnionych, od obu stron znieść musi niegrzeczne 
odtrącenie. Przed kilką tygodniami Kapitan, mój 
krewny, powradził się biedny o granice (co mu się 
często przytrafia) z panem Podkomorzym. Oba po- 
pędliwi nad wyraz, z tą tylko różnicą, że Kapitan 
tłumi w sobie popędliwość i pokonywa ją pozorem  
kłamanej obojętności, gdy Podkomorzy wcale nie 
dba o to, że się cały na zewnątrz jakim jest okaże, 
choćby się za to miał wstydzić. Pan Graba dowie
dziawszy się że zjechać się mieli, przewidział z gó
ry, jakich ostateczności dopuścić się m ogą, gdy 
po długim sporze zaocznym nagle zejdą się oko 
w oko. Pozorna zimna krew Kapitana jątrzyć mu
siała Podkomorzego; gniewne wybuchy starca, jak 
domyśleć się łatwo, zamiast przybliżyć zgodę, nie
słychanie ją oddalać musiały, lub całkiem niepo
dobną uczynić. Zacny mój sąsiad zasłyszawszy
o zjeździe, choć obu zaledwie znajomy, postano
wił przybyć w charakterze pośrednika na dzień 
umówiony.

—  Dodaj pani— rzekł pan Graba— jeśli już chcesz 
drobną ofiarę chwili spokojnoici podnieść nad bar
dzo pospolity uczynek, dodaj pani, że jak prawie 
całe sąsiedztwo, Kapitan i Podkomorzy, zapewne 
z winy mojej, nie lubią mię wcalc.

—  Zjazd miał miejsce u pana Podkomorzego: 
dwóch prawmików, ci panowie sami i jeszcze ktoś 
z sąsiadów, pan Dudycz podobno, znajdować się 
tam mieli. Pan Graba zjawia się niespodzianie.

—  Ale to opowiadać nie warto —  rzekł gość —  
skończyło się na tem , że obie strony zgodziły się 
przecie.

—  Tak, zgodziły się na to —  dodała śmiejąc się 
Irena— żebyr pana dość niegrzecznie wyprosić.

—• Czemże pan mogłeś na to zasłużyć?— -spytał 
Jerzy.

—  O! zasłużyłem bardzo! Jestto moim zwycza
jem mówić zawsze i wszędzie całą prawrdę w oczy 
każdemu. Spytany, wcale nie pokrywam niczein 
tego, co myślę. Sądzę, że to jest obowiązkiem 
człowieka szanującego siebie i tych, z któremi się 
ma do czynienia. Dzieciom tylko, i to jak można 
najkróciej, całej prawdy nie mówimy, dlatego tyl
ko, że pojąćby jej nie mogli.

—  Ale któż lubi prawdę?— spytała Irena.
—  Prawda podoba się niewielu: jestto dość gorz

ka potrawa, którą dajemyT chętniej niż przyjmujem,. 
do której przywyknąć potrzeba.

—  Koniec końcem, sąsiad tak wielką dozę praw
dy obu stronom zwaśnionym dał na raz jeden bez 
przygotowania, że ledwie nie złajany...

—  Mówr pani jak było, nie taj przed przybyłym: 
gorzej niż złajany.

—  A l niestety! prawie wypchnięty, musiał ucie-
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kac z domu Podkomorzego. To pana nauczy na 
drugi raz omijać cudze sprawy.
, •—* Przepraszam, to mnie na nieszczęście niczego 
nie nauczy— rzekł Graba.—  Jeżeli na dziesięć bez
użytecznych pokuszeń, jedenasty raz przydam się 
na co, dosyć mi będzie. Wreszcie gdybym i bez 
końca miał daremnie pracować, obowiązek pracy 
pozostanie dla mnie niezachwianym do ostatku.

—  Ale, wyznaj sąsiedzie —  zapytała Irena •—  że 
zbyt ostrą prawdę powiedziałeś w oczy obudwu 
tym panom?

-— Kie, całą tylko. Prawidłem jest dla mnie 
w oczy sądzić surowo, za oczy z umiarkowaniem, 
a o nieprzyjaciołach osobistych nic nie mówić, oba
wiając się samego siebie i uczuć, które na sąd wpły
wać nie powinny.

—  To sofizmat! —  odezwała się pani Lacka. —  
Jakto, uczucia na sąd wpływać nie powinny? Ale 
ezyż rozum zawsze sądzi sprawiedliwie? czy uczu
cie nie często lepiej od niego?

—- Być może— -odparł pan Graba— ale sąd rozu
mu bezpieczniejszy.- Zresztą, zgadzam się na sąd 
uczucia przyjaznego, ale wszelkie oęobiste zajście 
od sądzenia wstrzymać powinno.

Słowa pana Qraby, opowiadanie Ireny i cały ten 
wstęp do rozmowy, dziwne na Jerzym uczyniły 
wrażenie: nic on nigdy podobnego nie słyszał. W y 
razy te, powagi i głębokiego uczucia pełne, obiły 
się o jego uszy, jak głos z innego, nieznajomego 
mu świata. W  obec tej sfery myśli, z której one go 
dolatywały, ze swoim dawniejszym egoizmem ma
lał i drobniał niesłychanie.

Nie uleciały one jak wszelkie kazanie, o pierś się 
tylko zimną obiwszy: bo Jerzy był w usposobie
niu do zastanowienia się nad sobą i światem, bo 
piękne usta Ireny głosiły tę nową dla niego naukę, 
a wcielone spełnienie jej widział w postaci Graby 
przed sobą.

Są ludzie, których potęga moralna ocenić się 
i zformułować niedająca, wywiera wpływ niepojęty 
na bliźnich. Takim był właśnie ów dziwak, który 
jednych strachem i niepokojem, drugich miłością 
i uwielbieniem ku sobie, ledwie nie za pierwszem 
ukazaniem się przejmował. Nikt nie umiał z dozna
nego wytłumaczyć się uczucia, sam mu się dziwił, 
a przecież zawiadywało nim zwycięzko. Z ły  czło
wiek w obec jego drżał, mieszał się i czuł ten nie
pokój, który zmusza do ucieczki i nie daje wytrzy
mać spojrzenia; w kim była iskra dobrego, w kim 
był szlachetny zaród, rozgrzewał się patrząc na te
go człowieka, czuł się, słuchając go, podniesionym 
na duchu, silniejszym, śmielszym ibłogo spokojnym.

Takie właśnie wrażenie uczynił Graba na Jerzym. 
Yfcześnie własne rozmysły wskazały mu fałszywą 
drogę, jaką poprowadził swą przeszłość; w tej 
chwili kilka słów objawiały mu nową i prawą.

Wielkie i pełne znaczenia w yrazy: udoskonale
nia, pracy, ofiary, miłości bliźniego, odwagi, jak 
świetne słupy zabłysły na tym nowym gościńcu. 
Młode, niezepsute a przygłuszone tylko serce za
biło, poruszyło sie w piersi i w duszy; powiedział 
sobie: dzięki ci!

Z życia samolubnego, nasycenia, ironii, z życia, 
co świat i żywot człowieka ma za błyszczącą frasz
kę, przeskok do surowej drogi obowiązków i pracy, 
niełatwy dla wielu, dla wielu jest niepodobny. Lecz 
szczęśliwy wybrany, co ma siłę zwrócić się ku pra
wdzie, zwykle czyni to, jak Jerzy, nagle, pchnięty 
niewidomą ręką jakiegoś opiekuńczego anioła, co 
nad nim czuwał jeszcze.

Jerzy spuścił głowę na rękę, zamyślił się, i gdy 
oprzytomniając^ nierychło podniósł oczy, już roz
mowa toczyła się nową i niespodzianą koleją, zmie
niwszy całkiem kierunek. Mówiono o powiecie, 
o obywatelstwie, o blizkich wyborach w stołecznem 
mieście prowincyi.

Pan Graba, na zapytanie Ireny odpowiadając 
właśnie, zabrał głos poważny:

—  Pojadę —  mówił. —  Nie rozumiem dlaczego 
w tak ważnej dla ogółu chwili miałbym się odszcze- 
piać? Są tacy, co swe niedołęztwo i zobojętnienie 
pokrywając dziurawym płaszczem jakiegoś wyższe
go uczucia, unikają zjazdów podobnych, mówiąc, 
że one do niczego nie prowadzą i że są całkiem nie
użyteczne. Tak nie jest. Wszędzie i zawsze czło
wiek, który chce, użytecznym być może.

—  Zapewne—• odparła Irena —  lecz szranki dziś 
tak są ciasne 1

—  Dla tych, którzy ich granic nie znają. O ! nie 
chciałbym moich współziomków potępiać, lecz nie
stety! większa ich cześć z gnuśności swojej zda 
rachunek przed Bogiem i przyszłością. Mówimy 
aż nadto, czynimy mało lub nawet nic nie robimy 
wcale. Jeśli kiedy, to teraz narzekanie z założone- 
mi rękoma na nic się nie przyda.

—  Cóż przecie nad nie naturalniejszego? —* sze
pnęła zcicha Irena.

—  Tak, na chwilę. Ale męzką rzeczą jest otrzeć 
łzę, jako hańbiącą, i taż samą dłonią, która ją otar
ła, chwycić się pracy.

— • Gdy serce boli?
— • Praca boleści umniejsza.
—  Gdy sił braknie?
—  Praca je daje i pomnaża.
•—  Gdy nie widzimy jej celu?
—  A  więc raz jeszcze przetrzeć oczy, bo łzy tyl

ko dojrzeć go nam nie dają. Cel— to my wszyscy; 
nie każdy z nas pojedynczo, ale ogół cąły. ĄYszelid 
wypadek okrywa pyłem i kałem , nawet niewinny 
i wypadkowy; ale nie ma żadnego, któryby widzia
ny z wysoka, mógł się nazwać niezasłużonym. 
W każdćj boleści jest nasieniem wina własna. A więc 
w upadku pierwszem staraniem naszem być powin
no podźwignąć się duchem, oczyścić z kału, i otwo
rzyć sobie do udoskonalenia i do moralnego pod
niesienia się drogę.

—  Tak! tak!— pochwycił z zapałem Jerzy— i po
jedynczy człowiek i naród chcą-li żyć, nie powinni 
płakać na pobojowisku, ale pogrześc co umarło, 
a ratować co żyje!

—  W yrw ałeś mi pan z ust te słowa— dodał z za
dziwieniem Graba.— Szlachetne uczucia nie rychło 
gasną w człowieku, potrzeba je tylko rozżarzyć 
i pracowrać nad niemi.

— • Praca! praca! praca! nieustanna zwrotka wszy
stkich waszych piosenek —  zawołała Irena. D o 
prawdy, nadto już mą straszycie.

___ Radziłabym —  przerwała także pani Lacka
z uśmiechem sardonicznym —  przeczytać co o niej 
wylał z duszy Byron w swoim Kaimie.

__Nieustannie jak widmo stawiacie ją przed na
mi — . mówiła Irena. —  Skończy się na tem, że ona 
przelęknie nas i odstręczy.

•—- My nią straszymy? to wy raczej przestrasza
cie się sami. Niepojęto dotąd dobrze znaczenia 
pracy, i dlatego zdaje się ona może nie jednemu 
straszną. Rzecz nie jest nią wcale. Cóżto praca, 
jeśli nie tworzenie? A  jest-li jaka rozkosz nad roz
kosz tworzenia czegokolwiekbądz, i wyprowadza
nia z siebie tego, co przedtem nie istniało ? C z y
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zdobywamy pracą uczucie, czy myśl, czy ziarno 
zboża: zawsze tworzymy. Wszelkie tworzenie ma 
w sobie boleść i rozkosz: ma w sobie oboje praca. 
Lecz boleść jest znikoma i cielesna, a rozkosz trwa
ła i nieprzemijająca.

—  Prawdziwie uwielbiać potrzeba— odezwała się 
pani Lacka -—  z jaką łatwością nasz sąsiad tworzy 
teorye i wykłada je. Na nieszczęście nie ma tu ko
mu zrów na łatwością ich burzyć, choć zdaje mi 
się, że bardzoby to można.

—  Czekam i słucham!— -rzekł Graba.
—  Cóż ja  słaba kobieta znaczę przeciwko takie

mu zapaśnikowi? —  zawsze z gorzką jakąś ironią 
mówiła dalej pani Lacka.— Wszakże ośmielę się za
pytać : czy wszelka praca da się podciągnąć pod 
to, co o niej w ogólności wyrzekł preopinujący? 
Mnie się zdaje, że dwie są prace i dwie wielkie ka- 
tegorye zupełnie oddzielne: pracy z myślą, i me
chanicznej; pierwsza wypłaca się, druga tylko mę
czy. Jakkolwiek pracą jest przebieranie białego od 
szarego maku, wątpię, żeby pan Graba z rozkoszą 
się jej p o d ją ł...................................

—  Bez wątpienia!— śmiejąc się rzekł zapytany—  
lecz dwie są też wielkie kategorye ludzi: myślących 
i niemyślących prawie, lub myślących tak niewiele, 
że przebieranie maku dostatecznym do ich rozmy
słów będzie wątkiem. Każdy człowiek ma dla sie
bie stosowną pracę, i taką tylko zajęty, użytecznym 
być może. Daruje mi pani, gdy powiem, że nawet 
przebieranie maku może być moralnie lepszem od 
próżnowania, i pod tym względem użyteczniejszem. 
Niejedna kobieta, gdyby ją małem dziecięciem do 
cierpliwości i pracy przyuczono rozplątywaniem 
jedwabiu i przebieraniem maku, jak to u starych 
ojców naszych bywało, nie byłaby w przyszłości 
tak nieszczęśliwą, i nie czułaby takiego ciężaru na 
sobie, boby jej sił na dźwiganie go stało.

Ostatnich kilka słów, może zastosowanych do 
pani Lackiej, przyjęła ona z rumieńcem gniewu, 
i zacisnąwszy usta, schyliła głowę na roboto, nic 
nie odpowiadając.

Gdy tych wyrazów domawiał powolnie i dobi
tnie pan Graba, syn jego, który dotąd rozmawiał 
z dość niechętnie dotrzymującą mu panią Lacką, 
wstał i wyjrzał od niechcenia przez okno; zastano
wił się w niem chwilę i zbliżył ku ojcu ze źle po
krywaną niespokojnością; leez widząc, że na niego 
nie uważa, powrócił do okna raz jeszcze, począł 
coraz pilniej wpatrywać, zakręcił się udając oboję
tnego, przeszedł po pokoju i nic nie mówiąc, wym
knął.

Oczy dwóch kobiet, a szczególnie Ireny śledziły 
go machinalnie, i widać, że jakiś tajemniczy powód 
wyjścia odkryły, bo spojrzały po sobie. Graba, 
choć nic nie dostrzegł, zwrócił się magnetycznym 
jakimś ruchem do okna, spojrzał w nie, wstrząsnął 
się, zerwał i podbiegł bliżej.

Za nim wszyscy się z miejsc sw^oich ruszyli, nie 
wiedząc o co chodzi, ale wnosząc z poruszenia, że 
żywe ruszenie się do okna nie było bez powodu.

—  Co to jest?— spytała Irena gwałtowniej, spie
sząc z za stołu do okna także.

Graba poglądał w milczeniu, blady, i w myśli 
zdawał się coś rachować.

Słup gęstego dymu, krwawe od spodu przybie
rający barwy, wznosił się na północnej widnokręgu 
stronie po nad lasy, otaczające zewsząd okolicę.

—  Gore! pożar!— ozwały się kobiety.
•— Pożar!— powtórzył Graba —  i zdaje mi się że 

u mnie. Ale gdyby i nie tak było, zarówno obowią

zkiem jest każdego co ma zdrowe ręce spieszyć na 
pomoc nieszczęśliwym.

Chwycił za czapkę i rzucił się ku drzwiom.
Jerzy go zatrzymał.
— • Pozwról pan —  rzekł —  i mnie towarzyszyć. 

Mam ręce zdrowe, choć dotąd do pracy nie przy
w ykłe: nie pogardzaj niemi. Dadzą mi konia, po
jadę z wami: sam nie trafiłbym m oże, nie znając 
okolicy.

•—- Chodźmy! spieszmy!
Wre drzwiach wejrzenie Ireny pożegnało Jerze

go, i wlało w niego podwójny zapał i odwagę.
Na progu już, żegnając ich, zawahała się śmiała 

kobieta.
—  A  ja miałażbym pozostać?— zapytała.—  Czyż  

my tak dalece na nic się przydać nie możemy bie
dne kobieciska?

Twarz jej zapłonęła silnym rumieńcem; porwała 
dzwonek.

■—■ I ja z wami! Konia!— krzyknęła do wchodzą
cego służącego— dla pana Sumina i dla mnie! M o
gę jeździć dla zabawki, potrafię pojechać do poża
ru. Jeśli nie wyratuję nikogo, pocieszyć pomogę.

Pani Lacka'podbiegła zmieszana i prawie gnie
wna, napróżno starając się pocichu odwieść od dzi
wnej myśli jechania do pożaru. Irena była nieugięta.

—  Powrócę zaraz—  mówiła szybko —  nic mi sio 
nie stanie; z domu widać, że to niedaleko. Przy
dam się tam może: będę kierować ratunkiem, jeśli 
sama nic począć nie podołam. O! nie, nie ! kobieta 
nie jest tak bezsilna, jak się wam zdaje. Niepraw
daż panie —  obróciła się do Graby -— czyż nie mo
głabym pojechać? czyż nie potrafię zdać się wam 
na co?

Graba stał wzruszony, ale milczący.
—  Zostań pani lepiej —  rzekł •—■ wieczór blizko, 

droga niedobra. Zostań, proszę, może się zciemnić.
—  Wszak łuna pożaru świeci! Pozwólcie mi, po

jadę, muszę. Konia! konia!
I narzucając na siebie szybko kapelusz, burnus 

wełniany, chustkę, poskoczyła na ganek, nie słu
chając pani Lackiej, tupiąc nóżkami niecierpliwie, 
poglądając to ku stajni, to na pożar, coraz się roz
szerzający.

Nareszcie rozległ się tętent koni, które kłusem 
prowadzono ze stajni: Graba stary i młody mieli 
swoje, na których przyjechali; dla Jerzego był 
wierzchowiec, dla Ireny jej ulubieniec biało-nóżka; 
a wszyscy dworscy ludzie, wedle wprowadzonego 
obyczaju, dosiedli każdy jakiego kto pochwycił ko
nia, i gotowi byli towrarzyszyć pani.

Ze wsi też widać było w polu mnóstwo konnych, 
na wyścigi biegnących w stronę pożaru; gdyż Ire
na tyle na wieśniakach prośbą i iagodnem upomi
naniem wymogła, że już nie potrzebowali przyna
glenia i rozkazu, aby biedź w pomoc bliźniemu. Ka
żdy rzucał robotę, dosiadał mierzyna i gnał na łunę.

W  orszaku dworskich, Grabowie, Irena, Jerzy, 
puścili się czwałem ulicą. Dziwnyto był widok tej 
kobiety, na przedzie prawie, bo wierzchowiec jej 
był najsławniejszym w okolicy biegunem, przewo
dniczącej kilkudziesięciu ludziom, wśród których 
piękna twarz blada, ale odwagi i spokoju pełna star
szego Graby, smutniejsza syna, ponura i namiętna 
Jerzego, odbijały na pierwszym planie. Wrszyscy 
milczeli, konie gnały zasapane. Po drodze coraz 
się zwiększał orszak łączącemi się ludźmi, spie- 
szącemi od wsi do pożaru.

Oczy Arszystkich w ogromną łunę wlepione były.. 
Ogień, rozdęty jesiennym wiatrem, który, jak zwy~
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kle nad wieczorem, nie wiedzieć zkąd się zerwał, 
szerzył się widocznie. Słup czarnego dymu, wśród 
którego wyskakujące iskry świeciły gwiazdkami, 
leniwo posuwał się w górę, rozsiadając szeroko na 
prawo i lew o; niekiedy przypadł nieco, lecz jakby 
tylko dlatego, żeby po chwili buchnął potężniej 
jeszcze, i roztoczył się po widnokręgu.

Wioska pana Graby leżała za lasem, a droga do 
przebycia, kręta i wyboista, dla spieszących a nie
pewnych nóg koni, których dosiedli, byłaby prawie 
niebezpieczna: wielu też zmuszonych było zwolnić 
biegu. GrabowTie tylko, Jerzy i Irena spieszyli po 
manowcach pędem, dowodzącym odwagi i zapału, 
z jakim lecieli na ratunek. Niekiedy wśród mroku 
mignęła tylko kałuża, rozprysło się błoto z pod 
stóp koni, zachrzęszczała gałąź, zaszeleściały li
ście, i który z wierzchowców parsknął ustraszony.

Gdy się las rozrzedzać począł, a mrok padał co
raz gęstszy przez poplątane drzew gałęzie, krwawo 
przeświecającą się ujrzeli łunę pożaru. W ioska za 
łąką i groblą leżała jeszcze o małe pół mili, a już 
ogień oświecał kraj cały i drogę, którą przebywać 
mieli spieszący na ratunek. Wyjechawszy z lasu, 
postrzegł stary Graba, że to, czego się dotąd do
myślał, było na nieszczęście prawdą: wioska jego 
paliła się, a wicher gnał płomienie ze stodół na sto
doły, i rzęd gumien włościańskich, napełnionych 
zbiorem jesiennym, cały prawie wystawiony był na 
pastwę ognia.

—  Ol wolałbym sto razy, żeby moje stodoły i to
ki spłonęły!— zawołał z uczuciem Graba.—  Biedni 
ludzie! biedni ludzie!

I wyprzedzając drugich, zaciął silnie konia, któ
ry sił ostatnich dobywszy, poskoczył naprzód, wy
minął dotąd na przedzie jadącą Irenę, i posunął 
się, parskając, znajomą sobie groblą.

Straszny lecz majestatycznej piękności był wi
dok pożaru. Czarne już niebo rozświecało się kłę
bami krwawego dymu; lasy poblizkie, wieżyczka 
cerkwi, biały front kaplicy, jaśniały oblane jaskra
wym blaskiem. Gumna, jak stosy pogrzebowe, pa
łały to żółtym , to czerwonym, to sinym płomie
niem i dymem: czerwone jego kłęby, jak wielka 
zasłona, wahały się nad wioską, rozdzierane wia
trami, posuwane na różne strony. Trzask upadają
cych budowli, po którym płomień z nową gwałto
wnością wybuchał, krzyk ludzi, żałobny dźwięk 
odzywających się dzwonów i głuchy Szum wichru 
jesiennego, towarzyszyły chórem tej klęsce. Im 
bardziej zbliżali się jadący, tem jaskrawiej oblewało 
ich złowrogie św iatło, tem wyraźniej dochodziły 
uszu krzyki, na które serce się poruszało w piersi. 
Te zdaleka dochodzące jęki, których przyczynę 
każdy zgadywał, a może od rzeczywistej wystawiał 
ją sobie straszniejszą, przejmowały niepojętem uczu
ciem trwogi i boleści. Irena była blada, oko jej pa
łało*, ze wzrokiem wlepionym w gorejącą wioskę, 
pędziła konia machinalnie. Jerzy, pomimo uczuć, 
które nim miotały, nie mógł nie spojrzeć na nią i nie 
powiedzieć w sobie, że zapał zpotęgowuje piękność 
i podnosi ją do najwyższego kresu. W  tej chwili 
Irena była nadziemską idealną postacią, jaką chyba 
mistrz czarodziejskim pędzlem stworzyć mógł na 
płótnie w szczęśliwem natchnieniu.

Już byli pod wsią: ciepły wyziew ognia obejmo
wał ich dokoła, dym duszący zalewał piersi, wszy
stkie głosy wielkiej sceny zjednoczyły się i zlały 
w jeden wtór żałobny, którego dźwięków czyjeż 
nie słyszało ucho, czyje nie zapamiętało serce? 
Dla pospiechu, ojciec i syn ostatkiem sił koni swych

Dziwadła.

goniąc, przesadzili nizkie płoty, i puścili się w po
przek ogrodowych zagonów. Jerzy i Irena poszli 
za ich przykładem.

W iatr pędził im w oczy dym i iskry, a konie rzu
cały się , przerażone ognistemi pociski, które le
ciały jak zapalone żagwie, roznosząc daleko znisz
czenie. Ziemia posypana była dogorywającemi 
snopkami i skwarzącym się węglem. Doścignęli już 
stodój:, a że z tej strony pożar jeszcze ich był nie 
objął, właśnie tu żwawy ratunek stawał się najpo
trzebniejszym. Koń pana Graby, puszczony wolno, 
bo jeździec stanął u celu, pędził parskając znajomą 
sobie drożyną ku dworowi i stajniom.

—  Pan! pan!— ozwały się głosy prawie radośne.
—  Dzieci! na dachy! —  zakrzyczał Graba, pod

nosząc rękę— rozrzucić stodołę W asyla, przerwie
my ogień!

I w mgnieniu oka lud miejscowy i przybyły dra
pał się już na budowlę, ale w tejże chwili dał się 
słyszeć jęk bolesny:

—  Chaty się palą! chaty goreją!
Graba wyrwał się, przelatując ciasnym zaułkiem 

między dwiema palącemi się stodołami, i przesunął 
szybko w ulicę ku domostw^om. W  istocie rzęd 
chat, stojących, wedle zwyczaju, naprzeciw stodół, 
w szerokiej budowany ulicy, chociaż nie tak nie
wolniczym sznurem jak gdzieindziej, poczynał pło
nąć już także.

Tu zgromadziła się największa kupa ludzi, bo 
każdy albo ratował co mógł, albo płakał z załama- 
nemi rękami nad tem co już stracił, albo truchlał, 
obawiając się o zagrożone.

Jedna chata, cała objęta płomieniem, paliła się 
nad inne silniej i prędzej. Ludzie w podwórku zrzu
cali uratowane sprzęty; wtem przeraźliwy, wszelki 
głos tłumiący krzyk kobiety dał się słyszeć, która 
ku domostwu, nad głową wzniesione i załamane 
ręce trzymając, leciała.

—  Dziecię moje! moje dziecko! gdzie dziecko?! 
Mąż ze spuszczoną głową stał milczący, ona wiła 

się rozpaczająca. Płomień przez sień rozpaloną już 
sięgał do wnętrza, pełnego dymu.

Posłyszeć krzyk ten, obejrzeć się , spytać 
i w mgnieniu oka poskoczyć do drzwi chaty, nie 
kosztowało chwili namysłu staremu Grabie. Syn, 
który zanim  spieszył, ujrzawszy to , osłupiał na 
moment, zastanowił się i zdrętwiał w miejscu; ale 
gdy ojca powracającego nie widział, pędem rzucił 
się we drzwi domostwa, które coraz rozpalało się 
bardziej, i zniknął w kłębach dymu.

Ludzie, kochający pana jak ojca, z krzykiem 
przerażenia otaczać poczęli chatę, rzucając ratu
nek budowli. W tem  syn i ojciec z dziecięciem na 
ręku ukazali się we drzwiach, i wyskoczyli z nich 
osmaleni, okopceni, ale zdrowi. Ogromny odgłos 
radości, jakby z jednych ust, razem się wyrwał.

A  matka?— matka padła przed zbawcą dziecięcia 
na kolana, załamała dłonie, i chwytając jedynaka 
a tuląc go do piersią omdlała.

Graba już był daleko i biegł na drugie podwór
ko, ustawiając ludzi rzędem od studni do ogniska, 
sam podając wiadra, zachęcając, prosząc, rozka
zując.

Jak wszędzie na Polesiu, potrzeba było całej po
wagi ulubionego pana, aby do ratowania zmusić. 
Skutkiem zapewne dawnej, pogańskiej jeszcze czci 
ognia w tych stronach, lud niechętnie zalewa po
żar, a z niedotkniętych jeszcze płomieniem chat
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wystaw ują stoły zasłane obrusami, witając ogień- 
boga chlebem i solą jak gościa *).

Przykład Graby ożywił lodzi i odwagi im dodał 
przeciwko przesądowi, który zastrasza, że ogień 
mścić się będzie na tych, co go zalewają. Młodzi 
i starzy z zapałem rzucili się rozrywać zagrożone 
domostwa, aby przeciąć drogę dalszym klęski po
stępom. Ojciec i syn z Jerzym, któremu niebez
pieczeństw7©, na jakie się narażał w oczach Ireny, 
było rozkoszą, przodkowali wszędzie. Irena'tym
czasem tuliła dzieci, pocieszała płaczące kobiety, 
i w milczeniu duszą się modliła. Każda klęska, 
której gwałtowność i potęga przechodzi siły czło
wiecze, wznosi myśl ku Bogu.

Pożar, któremu teraz silna wola i rozum a przy
tomność kilku przewodników ratunku, postawiła 
silne zapory na drodze, osiadać poczynał w idocznie. 
Na dachach obmokłych od zlewania wodą, siedzieli 
parobcy i dworscy ludzie z Rumianej; łańcuchem 
zaś podających wiadra w dwóch kierunkach rozrzą
dzał sam, pracując zarówno z innemi Jerzy i młody 
Graba. Zmniejszał się blask krwawy, dym przerze
dzać poczynał, i te tylko budowle, które wprzódy 
rozgorzały, dojadał jeszcze płomień. Rozstawiw
szy straże u ognia, rozporządziwszy wszystkiem, 
Graba, przeprowadzony przez błogosławiących mu 
ludzi, okryty żużlami, popiołem, sadzą, osmalony, 
czarny od dymu, ale nie znużony, widząc że niema 
niebezpieczeństwa, pospieszył do swoich gości, 
których dla spoczynku i pokrzepienia się zapraszał 
do dworu. Irena zwłaszcza potrzebowała tego, siły 
ją  bowiem opuściły: wzruszenie, konna jazda, krzą
tanie się wśród pożaru, przestrach, przypomniały 
jej że była kobietą.

Konie znalazły się jak na zawołanie, i siadłszy 
wszyscy, powoli, oglądając się i rozmawiając, po
jechali do dworu.

W  oddaleniu widać było w cieniu starych drzew 
na wzgórku, bielejące ściany nizkiego domku. Dro
ga szeroka, okopana głęboko, wiodła ku niemu. 
Gdzieniegdzie pod staremi dębami i lipami, które 
ją ocieniały, były ławki proste ale szerokie i wido
cznie nie dla jednej lub dwóch osób , ale dla kilku 
lub kilkunastu stawione. Łatwo się było domyśleć, 
że nie dla panów, ale dla wieśniaków, powracają
cych od roboty, służyły. Tu i owdzie kształtny 
krzyż ciemne swe ramiona krył w gęstych drzewa 
konarach.

Za wzgórzem błyszczał teraz krwawemi odbły- 
skami staw szeroki i czysty.

Nigdzie tej wytworności wyszukanej, zagrani- 
cznością tchnącej, którą u nas tak często obok ruin 
i spustoszenia nawet znaleźć można, nie spostrzegli 
przybywający; lecz natomiast porządek i pełne 
prostoty a wdzięku, z uczuciem i smakiem poro
bione budowy i urządzenia. Jerzy, wiedząc już
o stanie majątkowym pana Graby, dziwił się, że 
tak skromny domek tak niewykwintne zabudowa
nia otaczały, że nigdzie przepychu w ozdobie miej
sca nie znalazł.

— -Pan zapewne mieszkasz zwykle w innym ma
jątku?— spytał w rozmowie.

—  Nie —  odpowiedział z uśmiechem gospodarz. 
— Rozumiem co na usta pańskie wywołuje to pyta
nie: dziwisz się zapewne, że mieszkam tak skro

*) Sam w roku 1837 byłem świadkiem tego bałwochwalcze
go obrzędu, na Polesiu w ołyńskiem , pod K ołkam i, we wsi 
Omelnem. Oprócz tego starą jakąś babę posłano wpół-nagą trzy 
lazy  pożar obchodzić, dla wstrzymania dalszego postępu.

mnie, wiedząc żem bogaty". Lecz bogactwo nie po
winno nam służyć na zepsucie; a właśnie zbytek 
idący za niem tak często uniedołężnia, czyni nas 
niewolnikami ciała i psuje , bo hart wszelki duszy 
odbiera. Chronię się zbytku i miękkości, nietyle 
dla siebie, ile dla syna. Na co przywykać do tego, 
co nie jest koniecznością dla nas, a koniecznością 
przez nałóg się staje, i rodzi cierpienia, niewiele 
dając przyjemności.

Gdy tych wyrazów domawiali, stanęli przede- 
drzwiami domu. Dwór był niewielki, nizki, biały, 
czysty, i wszystko co stanowiło jego ozdobę, pro- 
ste i niekosztowne: przecież człowiek milionowego 
majątku w nim zamieszkiwał. Światło w oknach 
dowodziło, że oczekiwano gospodarza, a może i go
ści. Kilku ludzi i kilkoro młodych chłopiąt, jedna
kowo ubranych, wybiegli na ganek, otoczony ław
kami i bez uniżoności zbytecznej, a z serdecznem 
nadskakiwaniem przyjęli pana i gości. W  ich obej
ściu więcej znać było uczucie i przywiązanie, niż 
wyuczoną pokorę i spłaszczenie nieszczere.

Jerzy co krok się dziwił. Pokoje, do których 
weszli, białe, dosyć obszerne, choć dom pozornie 
był mały, nie miały ani posadzek, ani sufitów, ani 
tych fraszek zbytkowych, co zdobią je zwyczajnie: 
słowem nic nieużytecznego. Sofy, stoły dokoła, 
krzesła proste, stoliki jesionowe, zwierciadła w czar
nych ramach: oto cały sprzęt ich praw7ie.

Irena tak się czuła znużoną, że Graba natych
miast przyrwoławszy ubogą swą krewnę, panią Kwa- 
sowskę, która u niego mieszkała, polecił jej stara
niom, pókiby konie, mające ją odwieść do Rumia
nej, nie nadeszły.

Sarn, nie potrzebując spoczynku, bo przywykły 
był do pracy, obmywszy się i przebrawszy, opa
trzywszy kilka opaleń, powrócił do Jerzego.

•—* W idzę z oczu pańskich ciekawość —  rzekł, 
i chciałbym ją zaspokoić, ukazując mu siebie i wszy
stko co mnie otacza, z uprzejmością gospodarza 
i trochą chluby. W iele rzeczy potrzebuje tłuma
czenia, ale nie dziś czas po temu. Zanocujesz pan, 
u mnie, a jutro, spodziewam się , zabawić u mnie 
zechcesz.

Sciśnienie ręki było jedyną odpowiedzią Jerze
go, który jednakże spocząć nie chciał pókiby o Ire
nę nie b\Tł spokojny. Ta wkrótce, nieco pokrze
piwszy się , i nabrawrszy sił nowych, siadła do po
wozu, i żegnając Jerzego, z uśmiechem przypo
mniała mu, że jeśli nie jutro, to pozajutrze u siebie 
go oczekiwać będzie, a tymczasem poślę oznajmić 
panu Koniuszemu o przyczynie przedłużonego 
pobytu.

Po wyjeździe Ireny, młody Graba odprowadził 
Jerzego na drugą stronę domu, gdzie było kilka 
gościnnych pokojów. Z podziwieniem znalazł je 
gość opatrzonemi aż do zbytku i przepychu we 
wszystko, do czego u nas ludzie pospolicie zwani 
„dobrego wychowania^ są przywykli.

Spojrzeniem spytał wrchodząc, coby to znaczyć 
miało, a młody Graba odpowiedział mu z uśmie
chem :

—  Ja i mój ojciec zwykliśmy do jak najprostsze
go życia, ale gościnność staropolska nie dozwala 
pozbawiać wygód zwykłych tych, którzy bez nich 
z trudnością się obchodzą.

—  Jabym się łatwo mógł obejść bez nich— rzekł 
rumieniąc się Jerzy.

—  I mybyśmy też umieścili byli pana —  odparł 
spiesznie Jan— w jednym z pokojów zwyczajnych, 
gdyby te nie były teraz zajęte. Ojciec mój ma sobie
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za prawidło z młodemi, jak ja i pan, postępować 
z powagą nieco nauczycielską, lecz razem z aniel
ską słodyczą. Nigdyby nie zachęcał do zbytku 
ty c h , którzy jeszcze od niego odwyknąć mogą 
z korzyścią; ale dla starców, dla tych, którym on 
się stał koniecznością... Dobranoc! dobranoc!— do 
jutra!

Jan wyszedł, a Jerzy rzucił się na łóżko, i snem 
niespokojnym, w którym sio odbijał pożar, Irena, 
konna przejażdżka i tysiąc strasznych i pięknych 
obrazów, usnął głęboko do rana. Ale za pierwszem 
przebudzeniem, ciekawość, podbudzona wszyst- 
kiem co wczoraj widział, już mu dłużej zasnąć i oka 
zmrużyć nie dała. Ubrał się naprędce i wyszedł 
pocichu drzwiami, do ogrodu prowadzącemi.

Teraz po dniu mógł obejrzeć lepiej, co mu się 
wczoraj tylko w odblaskach łuny pożarnej mignę
ło. Powietrze pełne było jeszcze tych wyziewów 
zgorzeliska , które długo ulatują nad spopielałemi 
budowy; ale ranek cudny, ciepły, podobny wio
sennemu, odziany w białe mgły powiewne, które się 
już zaczynały rozpływać, ozłacał świat jesienny'.

Przed nim rozścielał się ogród, w-zgórzem ku sta
wowi i rzeczułce ciągnący, obszerny, czysto utrzy
many, kwiecisty i pełen pięknych widoków. Umie
jętnie potworzone drzew massy: jodły i sosnyr na 
pierwszych planach, topole, które już srebrzysty 
liść straciły, w dali, kręte drożyny śród murawy- 
teraz pożółkłej, poprzecinane widoki, czyniły go 
na Polesiu dziwnem zjawiskiem.

—  Jestto przecie rzecz zbytkowna —  rzekł do 
siebie Jerzy.— Złapałem Spartańczyka na grzechu.

Z boku usłyszawszy głosyr, posunął się ku miej
scu, z którego pochodziły. Łatwo wśród nich roz
poznać było można poważną mowę Graby, który, 
uprzedzając słońce, wstał się nąradzaó ze swoją 
gromadą.

Kilka słów dosłyszanych przekonały ciekawego, 
że tu całkiem inaczej obchodzono się z ludźmi, niż 
pospolicie u nas. Stosunek pana i wieśniaka, stoją
cych na dwu krańcach łańcucha towarzyskiego, 
który ich wiąże wrzajemnie, tutaj zmieniał się w pa- 
tryarchalny związek rodziny, pokrzepiony wdzię
cznością obustronną. Nie było więc wyrzutu z je
dnej, ani hardych odpowiedzi z drugiej strony.

Naradzano się spokojnie, a gdy pan podnosił 
glos, milczenie poszanowania lub potwierdzające 
wykrzykniki donosiły, jak się dobrze pojmowrano. 
Głos też starego Graby był prawdziwie ojcowski 
i braterski razem: ojcowski powagą, braterski 
uczuciem.

Gdy nadchodził, Graba kończył rzecz swoję do 
włościan temi wyrazy, pełnemi serca:

—  Teraz, dzieci moje, nie płakać i narzekać, ale 
podwójnie pracować nam potrzeba. Z mojej strony 
uczynię dla was wszystko co tylko m ogę, ale wyr 
także rąk nie opuszczajcie. Bóg dopuszcza klęski 
na ludzi, aby ich sprobował, czy Jego łaski są war
ci. Lasu dam, pomoc dam, o chleb bądźcie spo
kojni, bo go wam nie zabraknie; a koło chat za
wińmy- się po naszemu, bo zima blizko!

Prawie rozweseleni odeszli pogorzelcy, gdy Jerzy 
nadszedł i gospodarza pozdrowił z uszanowaniem.

-—  Tak rano jużeś pan wstał?— spytał podnosząc 
się z ławki na ganku pan Graba. —  Czy nie prze
szkodziło mu co do snu?

—  Trochę , niespokojność widzenia i słuchania 
pana. Taić nie będę, że przywykłem do gnuśnego 
snu długo na dzień, ale dziś tego złego nałogu się 
wstydzę.

Graba spojrzał mu w oczy.
—  Winszuję panu—-rzekł.— W  istocie, to co zo -  

wią fałszywie cywilizacyą, zwykło objawiać się 
wszelkiego rodzaju wykwintem i zbytkiem, prze
kręceniem żywota na nice ; i są ludzie co dowrodząr 
że to jest konieczna wynikłość cywilizacyi: nie na
śladujmy przecie w tym względzie Zachodu. W  sto
licach, po każdym balu, wołają demokratyczne 
dzienniki: ilebyto ubogich rodzin kosztem tym na
karmić można! Na każde takie wołanie dowcipni 
gazeciarze przeciwnego stronnictwa odpowiadają: 
policzcie, iluto karmią wyrobników bale i zbyrtki 
pańskie! Tak jest, ale źle jest. Jeśli w ciele ludz- 
kiem żyje część jedna kosztem drugiej, zowiemy to 
chorobą; tak samo i w ciele społecznem. Zbytek 
karmi, to prawda, ale najmniej potrzebnych, paso- 
żytne zbytku dzieci; inne klassy tymczasem cier
pią. Pomińmy i to nareszcie, odłóżmy na bok; zby
tek najszkodliwszy jest nie tym, którym pokarm 
odbiera i którychby kosztem swym mógł nakarmić, 
lecz tym właśnie, którzy w nim i nim żyją.

Przyszliśmy do tej rozprawy od snu. Posądzisz 
mnie pan o nielogiczność: przecież pamiętam zkąd 
wyszedłem, ale wiem lepiej jeszcze do czego dojść 
zmierzam. Sen nie w porę, gnuśny, długi, jest 
także częścią obyczajów zbytkowych. Jestto od
dalenie się od natuiy, skutkiem zepsutych obycza
jów będące; bo i zdrowiu szkodzi, i umysłu nie 
podnosi, i czas zabija, i żadnej nie przedstawia ko
rzyści. Ale myśmy słabe dzieci zbytku.

—  W id zę , że zbytek nadewszystko zdaje się pa
nu zgubnymi dla społeczeństwa.

—  A  nadewszystko dla naszego. M y mamy wiel
kie i święte ciążące na nas obowiązki: winniśmy 
podnieść się z moralnego upadku, pokrzepić na 
umyśle i ciele. Zbytek zresztą, gdy już ma być ko
niecznie gdzieś, niech będzie szałem szczęśliwych. 
Nieprzyjaciel wszelkiego zbytku, nie ukażę też pa
nu u siebie żadnego niepożytecznego— rzekł Graba 
podnosząc się. —  Uważałem wczoraj jeszcze, że to, 
co we mnie i u mnie dojrzałeś pan wychodzącego 
za szranki dozwolonej oryginalności, wzbudziło 
w nim ciekawość. Jestto , według mnie , uczucie 
szlachetne, i źle tyiko użyte, ziem by-ć może, tojest 
stopniem do piekła, jakto Jezuici powiadali; czę
sto przeciwnie, bywa wschodem do poprawy. Cie
kawość jest głodem duszy. Moim obowiązkiem za
spokoić j ą , aby to, co wedle mnie użytecznego po
myślałem i uczyniłem, mogło (jeśli warto i zasłuży) 
wlać się w massę pojęć i przekonań powszechnych. 
A  zatem— dodał wesoło— masz mnie pan na usługi 
swoje. Po domu moim najlepiej mnie poznasz. 
Chodźmy!

W eszli do domu, do którego gospodarz, nie czy
niąc staroświeckich ceregielów we drzwiach, wypro
wadził Jerzego. Pierwszy pokój, widziany już 
wczoraj, ostawiony sofami, pokrytemi ciemną w ło- 
siennicą, z meblami jesionowemi, kominem dre
wnianym i białemi ściany, przeszli oboje milczący. 
Za nim był drugi, bardzo do pierwszego podobny, 
z którego duże okno wychodziło na ogród.

Jerzy, widząc ztąd piękny kawałek parku, uśmie
chnął się, i zatrzymując, spytał pana Graby:

—  Czy nie schwycę pana na grzechu przeciw 
własnym jego zasadom? Nienawidzisz pan zbytku: 
a ogród tenże, zajmujący tyle pola, kosztujący tyle 
pracy, tyle pieniędzy, nie jest-li rzeczą zbytkową?

—  Wdzięczen panu jestem za to pytanie, bo mi 
pozwoli wytłumaczyć mu się z moich zasad dokła
dniej. Na oko tak jest, jakeś pan osądził, ale
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w istocie rzecz się ma inaczej. Człowiek nie sa
mym żyje chlebem, i potrzeby jego nie ograniczają 
się do tych zwierzęcych tylko funkcyj, których za
spokojenie jest warunkiem wprawdzie cielesnego 
życia, ale nie dotyka, chyba ubocznie, piękniejszej 
strony życia i żywota duszy: duszy potrzeba pię
kna. Piękno nie godzi się ograniczać ciasną deti- 
nicyą, jaką o niem dają estetycy poziomi. W  je- 
dnem wyżej pojętem uczuciu piękna, jednoczą się 
wszystkie duszy porywy ku szlachetnemu, wielkie
mu, ku dobru ogółu, ku ideałom!

O! ten wyraz jest największą plamą na twarzy 
ludzkości! Nazwano ideałem wszystko, czego się 
obawiano spełnić, czego leniono się dostąpić, czego 
nie chciano z niebios sprowadzić na ziemię.

Duszy więc pokarm to piękno we wszelkim ro
dzaju. Dusza myśli, dusza pragnie towarzystwa 
wielkich ludzi, spełnienia czynów szlachetnych, ro
zważania Boga i siebie, nareszcie natury pięknej.

Karmię się księgą, rozmową, dziełem sztuki, i te- 
mi obrazami natury, których dziś szukam w ogro
dzie, a w przyszłości marze ogrodem ziemię całą, 
bo ją szczęśliwsze od naszego wieki z sobą razem 
do ideału podniosą.

Dla mojej duszy obraz ten, napozór zbytkowny, 
jest karmią, jest potrzebą; w nim widzę przeszłość 
rodu ludzkiego i kolebkę straconą, o której gwarzą 
podania; w nim widzę jego przyszłość, do której 
powolnie i mozolnie postępuje. To raj mój, który 
myśl zaludnia. Oto tłumaczenie dlaczego mam ogród. 
Że go mieć mogłem, wymawiam się tem, że mi zo
stawały odłogi; że ludzie wiejscy mają gruntów 
dosyć: a na utrzymanie ogrodu to tylko wydaję, co 
zbywca mi od obowiązków. Pot ludzki nigdy się do
tąd na moje potrzeby fantazyjne nie wylał. Staram 
się , by w tym raju łza ludzi nie pociekła, nie stę- 
knęło westchnienie.

Jerzy, który słuchał z zajęciem trochę exaltowa- 
nych wyrażeń pana Graby, nic na nie odpowiedzieć 
nie mógł, czy nie chciał. W tem  gospodarz drzwi 
otworzył, i gość z podziwieniem największem ujrzał 
przed sobą dość długą galeryą, zawieszoną obra
dami z jednej strony, zastawioną szafami książek 
z drugiej.

—  Oto jeszcze zbytki moje! —  zawołał pan Gra
ba.— Spowiadam się ze wszystkich razem grzechów 
tego rodzaju: to podwójny karm dla duszy. Nie 
mam cugów, nie mam paradnych koni, karet, libe- 
ryj, pałaców, ani kuchmistrza Francuza, ani tych 
tysiąca fraszek, któremi nas moda zarzuca: ale ką
pię się w książkach, ale rozkoszuję tworami sztuki. 
Patrz pan— dodał—-oto obrazy wyborne, które za
równo obcy i nasi mistrze wyleli na płótno, świad
czące jak wiele może myśl ludzka w walce z ogra- 
niczonemi środkami wcielenia się. To jest praw
dziwe zwycięztwo człowieka nad materyą, to wie
kuista jego chluba, to dowód nieśmiertelnej w nim 
iskierki.

Tworzyć dla rozkoszy tworzenia, oblekać myśl 
w ciało, puszczać ją w świat niemowlęciem, by mo
że na olbrzyma wyrosła— jeden tylko może czło
wiek. Lecz nie bądźmy tem dumni; każda karta, 
każdy rys twórczości ludzkiej dowodzący, dowo
dzi zarazem bezsilności i granic jego potęgi.

Jerzy zbliżył się najprzód ku księgom, który^ch 
nie zalecały ani szafy, ani bogata oprawa, ani nic 
powierzchownie tylko błyszcząęego. On, co dotąd 
mało się zajmował literaturą, zwłaszcza krajową, 
z podziwieniem ujrzał ile tu ona półek zajmowała. 
Szacowne przeszłości pamiątki, zabytki nasze, sko-

śniała przeszłość cała, co potomności da świade
ctwo naszego bytu dawnego, gromadziła się tu 
w bogatych na podziw zbiorach. Jedne tylko wiel
ką szafę znalazł poświęconą tworom umysłu ludz
kiego wybranym, reszta była polską rzeczą, języ
kiem lub duchem.

Naprzeciw wisiały obrazy^, wybrane z równą tro
skliwością. Odbijały się i w nich niepowrotne kar
ty dziejówr, twarze wielkich ludzi zgasłych, tryskała 
myśl mistrzów, natchnienie religijne lub odwzoro
wana wiernie naszych okolic fizyognomia.

—  Ten zbiór— rzekł Graba— najwięcej mnie ko
sztuje, lecz do niego każdy bogaty człowiek, ró
wnie jak do biblioteki, jest obowiązany. W olałem  
synowi zostawić te skarby', niż trochę więcej gro
sza, którego i'tak zadość mieć będzie. Gdyby go 
nawet miał znacznie mniej, spokojny jestem, bo 
potrafi pracować.

T eki, które pan tu widzisz, dopełniają zbiorem 
sztychów szereg obrazów moich. Są tu piękne, 
czasem mistrzowskie utw'oiy ludzi, o którycheś pan 
ani słyszał może. To stary ołtarzykowy obrazek 
Jana W ielki, to natchnione płótno Jana z Nissy, 
ta rzeźba, twarz Matki Bożej wyobrażająca, W ita  
Stossa, a dalej Lubienieckich, Kuntza, Lexyckiego, 
Czechowicza, Płońskiego i Smuglewicza dzieła.

Później będziesz pan mógł lepiej zbiorowi się te
mu przypatrzeć. To mój zbytek i grzech może; ale 
sumienie moje nie ma mi do wyrzucenia, żebym  
kiedy surowsze obowiązki życia poświęcił upodo
baniu w tworach sztuki i fantazyi amatorskiej: nie 
jestem dilettantem nadewszystko. Jakkolwiek sztu
kę widzę w życiu taką potrzebą, tak istotną konie
cznością jak chleb i powietrze, a tych co jej nie 
pojmują i nie potrzebują mam za ułomnych , prze
cież wiem, że przedewszystkiem idą obowiązki 
względem bliźniego.

•—  O ! zmiłuj się pan! —  rzekł Jerzy •—• jesteś aż 
nadto surowym.

—  Potrzeba być surowym, zwłaszcza dla siebie, 
inaczej nie mógłbym być sprawiedliwym. W szyst
ko darować ludziom, nic sobie: to prawidło moje. 
Idźmy dalej!

W eszli do maleńkiej zbrojowni, prześlicznie uło
żonej. Tu gość, który lepiej obeznany był z bronią 
niż z księgami i obrazami, bogactwu je j, doborowi 
i ułożeniu oddziwić się nie mógł.

■—-T o  jeszcze dalszy ciąg moich zbytków —  do
dał pokornie gospodarz—  muszę się i z tego panu 
wytłumaczyć.

—  Czyż i to potrzebuje tłumaczenia?
•—-Słuchaj pan tylko; ja  lubię tłumaczenie: to 

słabość moja. Myśl uwięziona we mnie dokucza 
mi; wypowiedzieć ją , ulgę przynosi. Zbierałem 
broń starożytną; mam nową także, z dwóch powo
dów'. Byliśmy narodem wojennym, broń więc jest 
dla nas najcharakterystyczniejszą i zdaje się naj
więcej mówiącą pamiątką. Na niej, w niej , w jej 
kształtach i ozdobach więcej jest może myśli i hi- 
storyi, niżeli się domyślają ci nawet, co o tem roz
prawiają i piszą. Te bułaty*, buzdygany, buławy, 
topory, czekany, luki, kusze, berdysze, samopały 
karabelle, tulichy (doleli), demeszki, tarcze i poci
ski , kopie i rohatyny, długo były jedynem narzę
dziem naszych przodków, i większa część ich życia 
spłynęła z niemi w rękach, na piersi, u boku. Są 
to więc drogie i krwią nieraz skropione pamiątki: 
każda plamka rdzawa może być łzą konającego na 
polu bitwy, lub ostatnią krwi kroplą bohatera.

Co się tyczy różnej broni nowej, tę zarówno i dla
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syna mieć chciałem. Zniewieścieliśmy zbytecznie: 
i wszystko co ciało hartuje, co krzepi, co odwagę 
wyrabia, co zręczność nadaje, potrzebne nam dziś 
bardzo. Cywilizacya w obcych krajach fałszywy 
wzięła kierunek: ona, wykwitając w zbytek, który 
jest bujnym liściem bez owocu, wycieńcza, kuje 
w kajdany, osłabia, i z człowieka robi tylko pię
kne cacko, potrzebujące futeralika i bawełny. Ja 
całkiem inaczej postęp i cywilizacyą pojmuję; dla
tego syna wychowałem przedewszystkiem na har
townego mężczyznę. Otwarta głowa nie przeszka
dza, by ciało silne być miało: daremnym jest sofi- 
znoat, chcący dowodzić, że jedno otrzymuje się 
kosztem drugiego. Zdrowe siły duszy nietylko nie 
niszczą sił ciała, ale z niemi są w nierozerwanem 
przymierzu.

Uczyłem siebie najprzód, teraz uczę syna: nie 
obawiać się niczego, co dla miękkich synów wieku 
jest prawie zabójczem. Umiemy wytrzymać głód, 
pragnienie, chłód, niedostatek: jednein słowem cier
pienie. Środkiem do wyrobienia siły w ciele uwa
żałem łowy, narażające na zmiany powietrza, nie
wygody i trud fizyczny. Oba także umiemy kopać, 
orać, i bawim się pracą ogrodową.

—  Jakto? kopać? orać?—-spytał Jerzy.
—  Tak jest —  dodał spokojnie Graba —* i lepiej 

umiejącego poprowadzić sochę nademnie we wsi 
nie znajdziesz.

—  Pan probowałeś iść za sochą, za pługiem?
—  Nieraz. Z mojej strony nie byłato jakaś chęć 

odznaczenia się, ani dziwactwo, ani nawet igraszka 
i zabawka: miałem w tem także cel poważny.

—  Jakiż? proszę pana. Czyż każdy wieśniak nie 
potrafi tyle co pan?

—  Zapewne; ale właśnie wieśniaków nauczyłem 
prac wiejskich. Powszechnie zajęcie się wszelkie- 
mi robotami ręcznemi i rolą jest w pogardzie jakiejś; 
lud wiejski sam już nawykł być poniewieranym: 
potrzeba, żebyśmy swojemi osobami okazali mu, że 
powołanie rolnika, co w pocie czoła clileb światu 
daje, nietylko nie jest od żadnego niższe, ale od 
wielu zaszczytniejsze.

Sto razy powtórzyłem to moim wieśniakom, że 
stan ich i pracę szanuję. Podnieść ich moralnie, 
obowiązkiem naszym: ale wskazywać im, że ich 
poświęcenie, ich praca są rzeczą pogardy godną, 
jest niegodziwością. Tak przecie czyni każdy, co 
kmiotka usiłując podnieść w bj^cie i na umyśle, nie 
stawi obok tej myśli: że zajęcie się rolą nie jest na 
przeszkodzie uprawie umysłu, że ręka co pług dźwi
ga, szlachetniejsza jest od wielu okrytych gnuśne- 
mf rękawiczkami.

Jerzy nie mógł wyjść z podziwienia.
—- Ale że pan raz kiedyś pójdziesz z niemi za 

pługiem, czy sochą, cóżto pomoże? Oni to właśnie 
wezmą za fantazyą, za rodzaj jakiejś igraszki.

—-W zięliby  niechybnie, gdyby wszystkie inne 
czynności moje nie potwierdzały szacunku, jaki 
mam dla rolnika. Pospolicie u nas nagrodą jest: 
wzięcie do dworu, i dworak ma się za coś nieró
wnie wyższego; u mnie przeciwnie. Ja sam sza
nuję siwe włosy moich starych gospodarzy, i sza
nują je wszyscy ; i żaden z moich włościan nie pra
gnie innego stanu nad swój, dążąc w nim tylko do 
polepszenia ile możności bytu duszy i ciała. Zaspo
kajając potrzeby ciała, nie zapominałem zwrócić 
ich uczucia najprzód na prawą drogę ku zamiło
waniu dobrego, potem ich umysłu ku nowym po
trzebom duszy. Gdy tę poczuli, jam o ich przy
szłość spokojny.

D Z I W

Wielkie i skuteczne reformy prędko się dokonać 
nie m ogą: „co nagle, to po djable,44 mówi przysło
wie. W  naturze, co ma trwać, rośnie i tworzy się 
długo; zniszczenie tylko jest szybkie. Dlatego ani 
mogę się spodziewać, żebym dokonał wszystkiego, 
co marzyłem i marzę dla wieśniaków; ale Bóg do
bry ! Ktoś to za nmie dokończy. M y zaczynajmy, 
a Opatrzność obmyśli spełnienie myśli poczciwej; 
siejmy, a ziarno nie padnie daremnie!

Kończąc te słowa, weszli do obszernej izby, któ
ra, ze stołów wmosząc, była jadalną. Jakoż wmio- 
skując tak, nie omylił się Jerzy. Zaczęto przygo
towywać śniadanie,

—r Tu jadamy!— rzekł Graba.
—  Pokój stołowy każe wnosić, że pan często 

miewasz gości?
—  Mylisz się pan —  odparł gospodarz —  najli

czniejsi goście moi, to są domownicy. Ja i syn 
zwykliśmy jadać po staropolsku,z całą naszą dwor- 
nią. Jest w tym obyczaju coś patryarchalnego, jak 
w całym stosunku pana do włościanina w dawnych 
czasach, które dziś szkalują i wcale źle pojmują. 
Dawniej pan i wieśniak byli jedną rodziną; a jak 
w rodzinach są źli ojcowue, tak byli i źli panowie 
w łości: jednak to były tylko wyjątki. Nie mogąc 
się całkiem obejść bez sług, choć bez wielkiej ich 
nadpotrzebnej liczby się obchodzę; staram się słu
gę podnieść z jego upokarzającego stanowiska. 
Biorę i wychowuję w szkółce naszej sieroty, które 
mi usługują; ale niemniej cała ta służba obnosząca 
półmiski, siada ze mną do stołu i je toż samo co ja.

Jerzy wielkiemi spojrzał oczyma, Graba się 
uśmiechnął. •

—  Kochany panie— rzekł— większa część naszej 
szlachty przypuszcza sługi do uczestnictwa swych 
wad i nałogów, robi ich wspólnikami słabości sro
motnych : czemużbym ja nie miał przypuścić ich 
do stołu? Usługa u mnie odbywa się wcale ocho
tnie, serdecznie, i jest raczej młodszego dla star
szych pełną uszanowania przysługą, niż ciężkim, 
niewolniczym obowiązkiem. Moi słudzy mówią ze 
mną swobodnie; myśl mi swoją, gdy ją mają, pod
rzucają śmiało; mogą się uśmiechnąć i zasępić, gdy 
pragną: a ja im za grzech tego nie mam. Pamię
tajmy, że każdy z nich zostając sługą , nie wyzuwa 
się z praw człowieka. Nie róbmy z nich lałek dre
wnianych !

—  Wszystkich więc chciałbyś pan z sobą zbra
tać ; i nie uznajesz uczucia poszanowania i potrzeby 
posłuszeństwa, i oddawanie czci, jako oznaki obja
wów koniecznego, naturalnego stanu duszy? Prze
cież społeczeństwo dzieli się koniecznie na wyż
szych i niższych, i uczuć tych z życia jego wyrzu
cić niepodobna?

—  Tak jest; ale braterstwo chrześciańskie ludzi 
nie wyłącza tych uczuć. M oi włościanie szanują 
mnie, ale kochają razem; chociaż ich szacunek wy
raża się bardziej jak miłość ku starszemu bratu lub 
o j c u ,  niżeli bojaźnią niew'olniczą.

W  człowieku widzę najprzód człowieka, i jako 
człowieka, brata. Jeżeli mnie cnotą, umysłem, du
szą przewyższa, o czem wewnętrzne nieskażone 
znać daje uczucie, uznaję go starszym, i oddaję mu 
cześć jako bratu starszemu; jeżeli jest niższym ode 
m nie, nie pogardzam nim, owszem powiększa to 
miłość moje, i obowiązki, do których się czuję.

—  A  występni? a źli iw  złem zatwardziali? — > 
spytał Jerzy.

—• Będzieszże miał pan cierpliwość wysłuchać 
całej teoryi?— zapytał z kolei stary Graba.

A D Ł A.  2 9
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—  Czemuż nie? właśnie tego najciekawszy jestem.
—  A  więc proszę o trochę cierpliwości, bo nie 

mogę jej zamknąć w dwóch wyrazach.
Stosunek człowieka do równych mu ludzi zamy

kam we trzech wyrazach, które, podług mnie, obej
muje jeden ostateczny: miłość. T a miłość staje się 
względem wyższych uwielbieniem i czcią, wzglę
dem równych braterstwem, względem niższych mi
łosierdziem bez granic.

Ale żebyś mnie pan lepiej zrozumiał , muszę mu 
się obszerniej wytłumaczyć.

Wszystko co wielkie nie podnosiż człowieka i nie 
uszlachcaż mnie także, wskazując, że i ja do takiej 
wielkości zdolny jestem? Dusza, jak ku słońcu 
kwiat, otwiera się ku wielkości i doskonałości. 
Cześć dla wyższych jest czcią ideału, do którego 
się oni zbliżają. Tylko ślepi lub głupcy nie widzieć 
m ogą, zazdrościć i nienawiścią występną się palić. 
W ielcy ludzie sąto oblamki ideału, który się rozbił
0 ziemię. Pojąć wielkość, zbliżyć się do niej, uczcić 
ją , usiłując jej zrównać: oto do czego wiedzie 
cześć moja.

Z równymi mnie jestem bratem. W  nieznajomym 
mi człowieku szanuję najprzód człowieka, w po
znanym szukam cnoty; i choć mi wady biją w oczy, 
wiem, że żaden człowiek z samych się w>ad nie 
składa, każdy ma jakąś ukrytą cnotę lub zdolność 
do niej.

Jakie są obowiązki braterstwa, uczy nas ewan
gelia, pełna w tej mierze wiecznie prawdziwych
1 prawdziwie boskich przepisów. Miłość powinna 
się objawić poświęceniem, zaparciem siebie, współ
czuciem, zbrataniem, które jest zjednoczeniem. Kto 
mówi, że kocha ludzkość, a gnuśnie śpi w dniu 
wczorajszym, nie troszcząc się o jutro, ten kłamie. 
Kto kocka, ten pracuje.

Dla upadłych i niższych od nas umysłowo duszą 
i sercem braci, zawsze obowiązkiem jest taż sama 
miłość, która stanowi jedyny wyraz stosunku ludzi 
do ludzi. Jeśli człowiek upadł umyślnie, żałuję go, 
bo ślepy; jeśli wyTpadkiem, godniejszy politowania 
jeszcze; jeśli tym nierozpoznanym zbiegiem okoli
czności, który zowie się losem, ratujmy go. bo naj
biedniejszy, i kochajmy więcej niż szczęśliwych: 
poświęćmy się , by go wychwycić zgubie.

Cóż pozostaje, pytasz mnie pan, względem tych, 
co są źli, przewrotni i zatwardziali ? Człowiek ma 
tu obowiązek dwojaki: brzydząc się złem i fałszem, 

owinien śmiało fałsz i występek wszędzie, gdzie- 
olwiek go widzi, nazwać po imieniu. Złote obwód

ki nie uczynią o;o czem innem; żaden wzgląd, ża
dne położenie nie wymawia; serce milczeć powin
no: bo tu chodzi o najświętszą rzecz na ziemi —
o prawdę. Kto jSj nie czci, kłania się złemu.

Lecz wskazując fałsz i występek, względem czło
wieka fałszywego i złego zostają obowiązki. Do 
ostatka wierzyć powinniśmy, że można go popra
wić; a brzydząc się występkiem, miłować go na
leży jak brata, i jak bratu służyć. Im niżej upadł 
człowiek, tem więcej starać się podnieść go powin
niśmy-, bo o swych siłach się nie dóbędzie. Otóż 
cała moja prosta i uboga teorya życia społecznego, 
które opieram na miłości. Najwyższym u mnie wy
stępkiem, bo ziarnem wszystkich, jest samolubstwo; 
najwyższym czynem miłości, jej wyrazem: poświę
cenie, ofiara! Nie miłuje, kto się nie poświęca.

Chociaż świat materyalny, wedle niektórych, jest 
przeciwieństwem świata duchownego, wedle dru
gich, niedokładnym jego wyrazem: wszystko tu, 
nawret w świecie materyi, co tylko da się nazwać

miłością, kończy się poświęceniem. Gdzie samo
lubstwo, tam śmierć.

—  W ięc za przestępstwa żadnej kary?
—  O! o temby długo rozprawiać można. Społe

czeństwa zawsze ma udział w każdym występku 
swoich członków; każda wina człowieka spada na 
ludzkość, która dopuściła go do niej. Godziż się 
karać za występek popełniony z poduszczenia lub 
z uczestnictwem sędziego?— nie. Zamiast kary, in
ny ma obowiązek społeczność: odsunąć niebezpie
cznego członka, aby nie psuł reszty ciała, i uleczyć 
go, tojest poprawić. Kodex karny powinien się 
zwać poprawczym.

—  A  zatem kara śmierci?
*—  Kara śmierci jest pozostałością barbarzyń

skich wieków.* Krócej zapewne odciąć na zawsze 
tego, który sam zawadza; ale sprawiedliwiej i bar
dziej po chrześciańsku sprowadzić go na drogę 
prawą.

—  Są przecież tacy, których poprawić nie można.
—  W  dawnym czasie, prawda; ale kogo nie po

prawi rok, przemienią lata. Zycie jest darem B oga: 
Bóg jeden rozporządzać niem powinien, nikt odbie
rać go nie ma prawa.

Na tem skończyła się rozmowa, gdyż właśnie 
wszedł Jan, i chłopcy zaczęli podawać śniadanie.

Do sali jadalnej weszli wesoło i ochoczo, niosąc 
obrusy, talerze, półmiski i co potrzebnem było do 
nakrycia stołu, chłopaki od lat dziesięciu do czter
nastu, jednakowo poubierani w szaraczkowTe spen
cery i szarawary, z krótko poucinanemi wiosami. 
Twarze ich i świecące się oczy dowodziły, jak się 
im dobrze dziać musiało. Rumiane policzki, jasne 
spojrzenie, ruchy swobodne, szczebiotanie w7esołe, 
przekonywały, że służba nie była ciężką. Nakryli 
stoły prostemi obrusami, grubą lecz czystą bieli
zną, rozstawili pospolite ale niepootłukane talerze, 
rozłożyli clileb gruby i czarny ale świeży i pachną
cy, i pospieszyli biegiem lecąc i wyprzedzając się 
ku kuchni. Dla jednego tylko Jerzego było nakry
cie osobne : sztućce staroświecką robotą, bielizna 
cienka, szkło czeskie. Tak czasem po klasztorach, 
gdy przyjmują gości, odróżniają ich od zakonni
ków wytworniejszą zastawą, doborniejszemi po
trawami.

Już podawać miano, gdy na odgłos dzwonka, 
wtoczyła się większa część domowTników, oprócz 
tych, którzy około pożaru, w polu i przy robotni
kach zajęci byli. Na czele ich szedł koniuszy z są- 
żnistemi wrąsami, który zawiadywał stajnią i psiar
nią, końmi i polowaniem; za nim nauczyciel dwor
skiej szkółki i pisarz magazynowy, kilku służących 
i chłopaki, którzy dymiące misy i półmiski nieśli.

Na śniadanie zastawiono mleko dla jednych, klu
ski dla drugich, kartofle smażone i krupnik. Słudzy 
zasiedli obok panów7, a nawet małe chłopięta po
rozstawiawszy wszystko, wzięli się w końcu stołu 
również do misy z krupnikiem. Sam pan Graba 
i syn jego, przywykli do śniadania pracowitych lu
dzi, zajadali smaczno i wesoło. Rozmowa między 
panem a sługami szła swobodna, niewy7muszona, 
taka, jakby miedzy ojcem a dziećmi miejsce mieć 
mogła. Chłopcy mieszali się do niej, przytomnie, 
nie bojaźliwie, nie kryjąc uczuć, jakich doznawali. 
Nauczyciel szkółki, pytany o ich postępy, wskazy
wał pilniejszych, a reszta ze wstydu płonęła. T o  
była jedyna kara, jakiej używano, bo cielesnej nie 
znano wcale.
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W czorajszy pożar stanowił tło rozmowy, która 

wkrótce stała się powszechną, i wszyscy się do niej 
mieszali, opowiadając o powstania ognia przez 
nieostrożne lnu suszenie, o ratunku początkowym 
i poniesionych szkodach. Jeden Jerzy mało jadł, 
mało m ówił, lecz z podziwieniem słuchał. Było 
•coś w istocie bardzo dziwnego w tem towarzystwie 
z tak różnych żywiołów złożonem, a tak zgodnem; 
w wyrazach gospodarza, który się umiał, nie poni
żając, zniżyć do pojęcia wyrostków, do wyobraźni 
sług swoich. Jan także wesoło; raźnie rozmawiał 
z chłopakami, wypytywał, cieszył, i widać było jak 
w tej wielkiej rodzinie wszyscy się kochali, jak ża
dne uczucie niechęci harmonii jej nie zamieszało. 
Wszystkie twarze były pogodne, nigdzie uśmiechu 
szyderstwa, nigdzie oznako w tłumionego gniewu 
lub zazdrości. Usługa szła szybko i wybornie, po
mimo, że chłopcy jednem okiem patrzali na miski 
swoje, drugiem na tych, którym posługiwali. Na
reszcie skończyło się śniadanie, i Grab wstał pier
wszy, a za nim wszyscy. Jerzy, któremu osobne, 
złożone z herbaty, kawy i angielskich przydatków, 
tojest: jaj, szynki, pieczystego i t. p., podano śnia
danie, wstał prawie zawstydzony, że go tak z ogó
łu wyłączono.

— Teraz—  rzekł gospodarz —  jeśli wola i łaska, 
pójdziemy trochę około mojego gospodarstwa. 
Długo to nie zabawi: pokażę panu to tylko, co 
u mnie nie jest tak jak wszędzie, reszta bowiem nie 
ciekawa dla pana. Lecz zwyklżeś pan do pieszej 
przechadzki?

•—  Do wielu rzeczy nie przywykłem— rzekł Je
rzy, biorąc rękawiczki— lecz właśnie że chciałbym 
się przyzwyczaić: począć potrzeba. Przytem, po
lując z panem Koniuszym, zrobiłem początek.

—  A  więc idźmy, i rozpocznijmy od kaplicy. 
Jerzy nic nie odpowiedział, i wyszli. Stała ona

w ogrodzie, odosobniona, obsadzona drzewami, 
a w tej chwili Kapucyn, będący kapelanem u pana 
Graby, szedł właśnie do niej na modlitwę. Msza 
znacznie raniej była się odprawiła. Z progu tylko 
zobaczyli ten domek Boży, wykwintnie i wspania
le przybrany wewnątrz, i uderzający ozdobami, któ
rych tak wystrzegano się w domu.

—  Jestto sprzeczność dziwna—  rzekł gospodarz 
— ale tak mi się zdawało uczynić potrzeba. Dom 
Boży, dom modlitwy, powinien być wspanialszy od 
naszego. W  nim widzimy duszę tego Boga, który 
jest wszędzie; ale to miejsce wybieramy, by Mu 
cześć oddać publiczną, miejsce więc to powinniśmy 
przybrać jak najwytworniej. Na nic to się nie przy
dało Bogu; ale potrzebne jest dła ludzi.

Niech co chcą mówią nowsi filozofowie, wiara 
nietylko jest potrzebą społeczeństwa, ale warun
kiem żyTwota ludzkiego. Ona odpowiada koniecznej 
ludzi tęsknocie za Bogiem i przyszłością. ^Społe
czeństwo bez wiary w krótkim przeciągu czasu ma- 
teryalizuje się przy największem wykształceniu; 
najpodnioślejsza cywilizacya nie wstrzyma go od 
zbestwienia i upadku. Filozofia nie zastępuje wia
ry, tak jak chemik nie zrobi złota, choć go rozbie
ra. Człowiek bez wiary biedny jest i zgubiony; 
w nim duchowna część sparaliżowana, żyje ciałem 
tylko:- starajmy się więc przykładem naszym także 
szczepić wiarę. Lud na nas patrzy i naśladuje; czę
sto małe złamanie przepisów religii daje sobie za 
wymówkę do sroższych przestępstw, jakich się do
puszcza. Niejeden co w piątek jadł z mięsem, stał 
się powodem, że jego sługa został złodziejem lub 
zbójcą; napozór jestto sofizmat, w istocie prawda

największa. Gdybyśmy w sercu nie mieli wiary, je -  
szczebyśmy powinni ją w drugich szanować. Tym 
czasem pospolicie mając wiarę, wstydzimy się jej, 
i popełniamy największą podłość, jakiej się czło
wiek dopuścić może.

—  W  mieście najczęściej spotkać można podo
bne postacie —  rzekł Jerzy —  ale na wsi są one 
rzadkie.

—  Nie tak jednak jak pan sądzisz. W  mieście 
wszystko, nawet wiara, podchodzi pod prawidło 
m ody; na włsi toż samo małpiarstwo głupie dopro
wadza bardzo rozsądnych zresztą łudzi do powierz
chownego wolteryanizmu, który na ustach mają 
tylko.

—  Mnie się zdaje, że nie tak wolteryanizm— rzekł 
Jerzy, przerywając znowu —  jak raczej obojętność 
naszego wieku winą. W  ośmnastym szydzono 
z religii, w dziewiętnastym omijają.

—  Jest w tein wiele prawdy, lecz wieś zawsze 
trochę w tyle zostaje, i wlecze się jak statek, cią
gniony na linie. Mówiliśmy o wierze. Ja mam ją 
głęboką, lecz ani o niej rozprawiać lubię, chyba 
gdy sumienie każe mi się stawić w jej obronie, ani 
się z nią chlubię, ani wściekam i palę na tych, któ
rzy Bożego daru są pozbawieni. Mój syn, dzięki 
wychowaniu, nie zatarł w sobie wzniosłego religij
nego uczucia. O! bez niego smutne i ciężkie życie 
ludzkie! A  jakże wielki horyzont rozwija się dla 
nas, co wierzymy. Spokojny, bo otoczony Opatrz
nością, w milczeniu ofiarując je Bogu, w szczęściu 
sposobiąc się do jego utraty, w każdym razie po
wiem, że wszystko co jest, jest dobrem.

—  Jakto, pan jesteś optymistą?
—  Chrześcianin nim być musi. Widzę Boga nad 

sobą, kierującego wszystkiemi sprawami ludzkie- 
mi, wierzę, że wszystko co się dzieje za Jego wolą, 
ku dobremu iść musi, ku dobremu posługuje, a za
tem jest dobrem.

W iele jest w życiu wypadków, które się nam 
przyTkre, ciężkie, bolesne zdają: lecz któż wie jakie 
w nich ziarno przyszłości leży? Nic nie ma złego 
i niepożytecznego, nic próżnego.

—  Tak więc wszystko...
Jerzy nie dokończył, a pan Graba odgadując 

myśl jego, dołożył, choć z westchnieniem:
—  Tak, wszystko. Lecz żeby ze mną razem po- 

strzedz to, potrzeba się wznieść od pojedynczego 
człowieka do całości rodziny ludzkiej , do ogółu. 
Jednostki cierpią, lecz żadna boleść nie jest dare
mną, żadna nie jest straconą.

To mówiąc odeszli od kaplicy, a przeszedłszy 
kawał ogrodu, który był razem dziedzińcem, trafili 
na porządny budynek, z którego ich wesoły głos 
młodzieży dochodził: byłato szkółka dla dzieci 
dworskich i wiejskich. W  dość wielkiej izbie, czy
stej i zastawionej ławami, nauczyciel, siedząc za 
stolikiem, opowiadał dzieciom, które z ciekawością 
zaostrzoną przysłuchiwały" mu się , zarzucając go 
pytaniami.

Nauka szła tu niezwyTkłym trybem, gdyż pospo
licie czytanie i pisanie, rachunku trochę, stanowią 
przedmioty jedynie wykładane po parafialnych 
szkółkach. Tu pan Graba wcale inaczej przepisał 
porządek nauki: czytanie, początki pisania i ra
chunku były niejako dodatkową rzeczą i ostate
czny. Nauczyciel poleconem miał rozwijać młode 
umysły rozmową, której za przedmiot służyły pier
wsze ogólne pojęcia o świecie fizycznym, o dzie
jach ludzkości i t. p. Byłoto nauczanie w sposób 
patryarchalny, takie właśnie, jakiem była w czasach
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pierwotnych nauka starców, co byli składem po
dań. Dzieci słuchały, rozpytywały, i nie męcząc 
się, zatrzymywały w pamięci zasadnicze wiadomo
ści, których pojęcie rozwijało powoli ich zdolności. 
Czytanie po piśmie i rachunki stanowiły dodatko
wą część nauki, prawie mechaniczną.

"Godziny wykładu zchodziły młodzieży niespo- 
strzeżone iczarowme, bo nauka, sprowadzona do 
ostatnich swych wypadków, odarta z podtrzymują
cych ją rusztowań, ubrana w proste wyrazy, tyle 
poezyi mające, zajmowała ich jak powieść i bajka 
piastunki.

—  Czytanie, pisanie i rachunek uważam ledwie 
nie za ostatnią i najmniej ważną część nauki— rzekł 
pan Graba do Jerzego.— Pytam się, gdy ich nauczę 
czytać, co czytać będą? Nietylko nam, ale nawet 
daleko dalej na drodze wychowania ludu będącym 
narodom, zbywa zupełnie na książkach, mogących 
służyć za pokarm dla poczynających żyć umysło
wo; jestem zaś przekonany i pewny, że lepsza ża
dna jak zła książka. Nam dorosłym i wzmocnionym 
nie wszystko zaszkodzi, lecz temu prostemu ludo
wi maleńka doza trucizny, naczczo dana, śmiertel
ną być może. Ztądto, jak niejeden uważał, niedo- 
warzeni wieśniacy, którzy, poznawszy litery, po
częli czytać co im do ręki wpadło, najczęściej psują 
się i wyrastają na najgorszych ludzi. I nie dziw: 
w przedpokojach znajdują na wstępie Rinaldiniego 
lub podobne głupstwo jakie, co im odrazu głowę 
na wieki zawraca. Książki dla ludu są tak wielkiem 
zadaniem, że w całej europejskiej literaturze ledwie 
kilka znam ich znośnych. A  jak wielki, jak piękny 
przedmiot! Cóż, kiedy żaden pisarz nie zechce tej 
nieświetnej zasługi zamienić za trochę oklasków, 
jakie zyskuje pisząc dla wszystkich. Moje chłopię
t a —  mówił dalej— -wychodząc ze szkółki, mają 
gruntowną znajomość religii i obowiązków, jakie 
ona wkłada; wiedzą, że wiara nie na czczych sło
wach polega, lecz że jest pierwszem prawem życia; 
uczą się wielkości Boga, mając pojęcie o stworzo
nym świecie i jego cudach, o ziemi, a nareszcie
0 człowieku i jego dziejach. Nauczyciel wykłada 
im trochę medycyny popularnej, ogólne zasady fi- 
zyologii człowieka i zwierzęcia, w jak najprostsze 
ujęte słowa; nareszcie wiadomości wieśniakom, ja
ko do roli przeznaczonym, najpotrzebniejsze o go
spodarstwie i tem co z niem ma najbliższy związek.

To mówiąc, wyszli ze szkółki, a Jerzy z radością 
ujrzał jak jasne oczy dzieci z czułością poufałą
1 wesołą zwracały się za panem Grabą.

Niedaleko od szkoły był dom ochrony, wedle 
prób za granicą uczynionych urządzony; tu kilka 
poważniejszych kobiet czuwały nad gromadą nie
mowląt i dzieci; ale kobietyto były nie obce, same 
matki, i z gromady miejscowej wybrane.

Następnie obejrzeli jeszsze warsztaty, w których 
dzieci wyrostki, mający ochotę do rzemiosł, w nich 
się ćwiczyli pod dozorem majstrów, po większej 
części krajowców. Wielka stolarnia, tokarnia, ku
źnia, izba krawców', szewców i rymarzy, miały po 
kilku lub kilkunastu czeladników i chłopców. W szę
dzie z podziwieniem znaleźli wesołość przy pracy, 
twarze jasne, spojrzenia śmiałe i dowody zdrowia 
na kraśnych policzkach; nigdzie tych bladych opil- 
ców, którzy na naszych wsiach tak są pospolici.

Jerzy wyraził podziwienie swoje panu Grabie.
— * W  istocie mogę się tem pochlubić— rzekł go

spodarz—  iż wykorzeniłem u siebie pijaństwo, bo 
mi to nie przyszło bez trudności. Nie obwiniajmy 
ludu o nie, bośmy sami podobno najwięcej mu po

czątkowo winni. Karczmy nasze dawno były gnia
zdami wszelkiego złego, a żydzi, co je obsiadali, 
prawdziwemi pomocnikami szatana. Lud spraco
wany, znużony, często zmuszony uciekać się od 
rozpaczy do pijaństwa, p ił , bo musiał pić, bo mu 
wszędzie poddawano tę nieszczęsną wódkę, a ni- 
czem nie chciano osłodzić mizernego życia, wska
zując ją jako jedyny ratunek na cierpienie. Chłop, 
który ma się lepiej i widzi przyszłość przed sobą, 
nie pije. Powtóre, nietylko że polepszając stan 
chłopów, wskazywałem im nieustannie obrzydliwe 
skutki pijaństwa, lecz w karczmach moich chętnie 
poświęciłem lichy zysk daleko większemu zyskowi 
ulepszenia ludu. W  karczmach najsurowiej zabro
niono sprzedawać wódkę w większych ilościach, 
i pić w nich zakazano najmocniej. Każdy bierze 
wódkę do domu, a tam i zachęty mu braknie, i ty
siąc go pow7odów wstrzyma od pijaństwa. Oprócz 
tego osobny dozorca szynków ciągle czuwa, i nie
ustannie objeżdżając, pilnuje, żeby kieliszek go
rzałki potrzebny zdrowiu i siłom, nie przechodził 
w granice szkodliwe i najszkodliwsze całemu ży
ciu wieśniaka.

Wyrzucając precz żydów, nawykłych do ssania 
wieśniaka, musiałem ich w pewien sposób zastąpić. 
Żyd był chaty bankierem, doradzcą, kapitalistą, 
ale jego pożyczka lichwiarska niszczyła chwilowym 
zasiłkiem. Ten mały budynek jest bankiem wioski: 
tu każdy znajduje pomoc w potrzebie, i łatwośp 
wypłaty, którą tygodniowo i częściowo wnosi. 
Pierwszy kapitał zakładowy banku jest własnością 
mojej gromady, a pochodzi z przychodów, jakie 
jej dały grunta, uprawione przez lat kilka wspól- 
nemi siłami.

Obok banku masz pan sąd gromadzki, złożony
i wybierany corocznie przez gromadę starszyzny, 
która wszystkie sprawy nietylko między wieśnia
kami, ale nawet między dworem a niemi wyniknąć 
mogące, rozstrzyga. Ja sam dobrowolnie poddaję 
się sądowi temu, który nigdy, zaręczam panu, nie
tylko niesprawiedliwie nie osądził, ale cienia nie
słuszności nie ściągnął na siebie.

A  teraz —  rzekł wesoło Graba, biorąc pod rękę 
Jerzego— zawracajmy do dworu, bo więcej nic już 
nie mam panu do pokazania, i zapewne więcej spo
dziewałeś się niż widziałeś. Nie ma tu nic nad to, 
coby każdy sumienny i uczciwy człowiek powinien 
zaprowadzić u siebie. Rozumie się , że ani mojej 
cukrowarni, ani machin gospodarskich, ani innych 
zaprowadzeri tego rodzaju nie będę panu pokazy
wał, bo to są rzeczy, które zobaczysz wrszędzie. 
Nie zaprowadzę cię też, kochany gościu, do laza
retu, bo tu nieprzyjemny miałbyś widok, choć mój 
może jjórządniejszy od innych; są przecie już te 
domy zdrowia i po innych wioskach. Mój lazaret 
tem się^tylko od innych różni, że ja go codzień 
prawie opatruję, że przy nim mam dobrego felcze
ra i aptekę; że do niego zabieram tylko tych, któ
rym źle w domu, a dopatrzeć ich nie ma komu, bo 
dla reszty lepiej w chacie ze swemi w smutnej go
dzinie boleści, niż w najwygodniejszym lazarecie.

Gdyby nie pożar wczorajszy, mógłbym cię za
wieść jeszcze aż na wieś, i pokazać chatę i obejście 
gospodarskie, wcale różne od innych poleskich; ale 
dziś ciekawość zaspakajać, gdy tyle boleści jest na 
wsi, nie godzi się. Szanujmy w nich braci-ludzi.

Nie bez pracy przyszło mi nakłonić ich do zmia
ny w życiu i mieszkaniu. Poczciwy ten lud szanuje 
wszystko stare daleko więcej n iżm y; a bojąc się 
zmiany, bo nie ma powodów spodziewać się, aby
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na korzyść nrn poszła, w drobnostkach nawet upar
cie czepia się przeszłości: i jak od wieków kurną 
chatę zamieszkiwał niemal razem z bydlęciem, na 
wilgotnej ziemi, wśród gęstych dymu wyziewów, 
tak chce mieszkać sam, tak chce ją dzieciom zosta
wić. Zmienić więc odwieczne rozporządzenie cha
ty, sięgające przedchrześciańskicli czasów, zatrzeć 
podania, które się wiążą z progiem, ogniskiem, ką
tem, ławą, piecem, niemałą było trudnością. Nie 
targnąłem się też na przeszłość zuchwale, i nie bu
dowałem szwajcarskich domków, w którychby im 
było smutno i cudzo; powiększyłem tylko, oczy
ściłem, wyidealizowałem, że tak powiem, ten ma- 
teryał, jaki zastałem pod ręką. Chata w mojej 
wiosce czyściejsza, porządniejsza, większa: ale nie 
zmieniła ani swej starej fizyognomii, ani rozporzą
dzenia; dym tylko, szkodliwy zdrowiu, komin wy
prowadza, piec z cegieł staranniej zbudowany, okno 
większe i światłą więcej, powietrze lepsze. Bydło 
wreszcie oddziełone od ludzi, i choć blizko, bo tego 
dozór wymaga, nie obok przecie. Nie pożałowałem 
gruntu na podwórko i ogród, a sady, które mój 
ogrodnik szczepił, stały się już dla wioski przed
miotem starań, bo są zyskowne i miłe.

Właśnie stanęli na wzgórzu, i Jerzy mógł ztąd 
obejrzeć cześć wsi niespalonej , która miała pozór 
porządnego miasteczka. Mnóstwo drzew otaczało 
dokoła domostwa białe, przestronne i wyższe da
leko od pospolitych chat. Niedaleko od cerkwi 
wznosił się lazaret, a wpośrodku jakby rynku, gdzie 
w istocie były sklepy potrzebniejszych rzeczy dla 
włościan, maleńka i ciasna stała karczemką.

—  W ięc są i sklepy, zdaje mi się?— spytał Jerzy.
—  Sąto tylko składy’, które ja kosztem moim 

utrzymuję. Miasteczka, do których wieśniak dla 
nabycia wszelkich drobnych potrzeb wyjeżdża co 
niedziela prawie, napchane głodnem i ubogiem ży- 
dowstwcm, są dlań tak zgubne jak karczmy dawne. 
Chociaż nie mogę zabronić mu pojechać i sprzedać 
w mieście co ma do zbycia, staram się dla niego 
uniknąć kupna przynajmniej. Sól, tytuń, lemiesze, 
żelazo i tym podobne towary, znajdzie zawsze 
w moim sklepie, po cenie daleko niższej niż w mie
ście, a w nierównie łepszym gatunku. W  zamian 
przyjmuję zboże, po cenie jak mogę najwyższej, 
czy go potrzebuję, czy nie. Oprócz tego obok skle
pu jest kantor zbożowy, w którym przyniesione 
ziarno zawsze przyjmują i opłacają gotowizną.

Jestem także nabywcą, bydła, koni, owiec, świń, 
wełny i lnów ; nie żebym miał na widoku korzyści, 
lecz dla ułatwienia im zbycia produktów, które ży
dzi nabywają od nich po nizkiej i niesprawiedliwej 
cenie, z ich uszczerbkiem. Dodam tylko jeszcze, 
dla uspokojenia pana, że jako kupiec nikomu się 
nie narzucam. Zmuszać wieśniaka do przedaży
i kupna, choćby najkorzystniejszych, byłoby fo ze
psuć wszystko. Dla wzbudzenia w nim wiary, po
trzeba było, żeby ją sam w sobie doświadczeniem 
wyrobił. W  początku było długie niedowierzanie, 
wahanie się, podejrzenia, i długo sklepy więcej są
siednim wioskom niżeli moim służyły; ale wreszcie 
powoli przyszło przekonanie o mojej bezintereso
wności: i dziś nietylko że na tem nie tracę, ale, 
wstyd mi powiedzieć, że mam zyski na tem.

Jerzy, zdumiony i zamyślony, powracał z panem 
Grabą do dworu. W  drodze rozmawiali jeszcze
o wszystkiem, co widzieli.

—  Sąsiedzi pewno naśladują pana?— spytał gość.
Graba uśmiechnął się boleśnie.
—  Gdybyż!— rzekł— ale gorzej, bo mnie nienawi-

Dziwadła.

dzą i wściekają się na moje dziwactwa, bo takie 
dają im nazwanie. Nikomu się nie chce jak mnie 
pracować dla zaprowadzenia nowego, choćby lep
szego: a każda nowość nie przychodzi bez pracy
i walki nawet. Wykręcają więc moje nowości, tłu
maczą je najpoczwarniej i czynią ze mnie straszy
dło. Stałem się nienawistny moim sąsiadom, i jedno 
to tylko mnie pociesza, że gdy niektórzy mnie cier
pieć nie mogą, drudzy, sprawiedliwsi, mimowolnie 
szanować muszą.

—  Powinniby się uczyć, naśladować.
—  Nie naśladujemy nigdy, jak skoro naśladowa

nie miłość naszę własną obraża; naśladujemy po 
większej części mimowoli, nie wiedząc o tem. Ro
zumne naśladowanie jest ofiarą z miłości własnej, 
na którą nie każdy się zdobyć może.

—  Prawda, lecz człowiek też często miłość wła
sną poświęca chęci zysku, a tu tyle jest zysków!

—  W  zyski moje nikt wierzyć nie chce: uparcie 
dowodzą wszyscy, że się muszę zrujnować. Nikt 
nie mówi na graczów i rozrzutników, że są blizcy 
bankructwa, które nad ich głową wisi codzień, bo 
społeczeństwo nasze pobłaża im chętnie; lecz niech 
ktokolwiek poświęci co zamiłowaniu w sztuce, ksią
żkom, obrazom i t. p., nazajutrz w opinii powsze
chnej zostanie zrujnowanym.

—  Pozwól pan powiedzieć sobie, że to może nie 
bez przyczyny— rzekł Jerzy—-widzieliśmy tysiące 
przykładów, w pierwszych rodzinach naszych, rui
ny, przez brak rachunku a nagłe rzucanie się w wy
datki, nie zastosowane do stanu majątkowego.

—  To prawda— odparł Graba— widzieliśmy wie
lu panów, którzy z W łoch , Francyi i Niemiec po 
to tylko poprzywozili biblioteki i obrazy, by je na 
sprzedaż w kraju wystawić. Lecz nieopatrzność 
tych nieszczęśliwych, którzy mieli sobie za jakiś 
punkt honoru nigdy się nie rachować i nie wiedzieć 
co się dzieje w ich worku, nie upoważnia do sądu
0 wszystkich. A  wieluż dziś uchodzi za bankrutów,
1 nie ma kredytu dlatego, że kupują obrazy i książki?

Podchodzili już ku domowi, gdy nejtyczanka, za
przężona trzema dzielneini końmi, rozpędzona wiel
kim kłusem, wpadła na dziedziniec. Siedział w niej 
niemłodyr mężczyzna, rumiany, trochę otyły, zbu
dowany silnie , w zielonym hiszpańskim płaszczu, 
z ogromną fajką piankową, na paciorkowym osa
dzoną cybuchu. Woźnica, po krakowsku przybra- 
ny, poganiał konie, poprawiając czapeczkę z pa
wiem piórkiem. Mina siedzącego w nejtyczance je
gomości była poważna i pełna zarozumiałości, oczy 
śmiały się szyderstwem; znać b y ło , że niemałe
0 sobie i ważności swej miał mniemanie. Zoba
czywszy idących, uderzył po plecach woźnicę,
1 kazał wstrzymać. Sam powoli wysiadł, i niery- 
chło uchyliwszy czapki, zbliżył się do pana Graby.

—  Szanownego sąsiada!— rzekł, wyciągając rękę 
żylastą i uśmiechając się nieledwie protektorsko.

—  W itam  pana!— dość zimno odparł gospodarz.
•—  Przyjechałem dowiedzieć się —  zawołał przy

były— widzieliśmy wczoraj ogień u pana, baliśmy 
się o dwór i toki: ale, dzięki Bogu, to się tylko, 
słyszę , wsi kawałek spalił.

—• W olałbym , żeby się były toki moje spaliły!
—  Żartuje szanowny sąsiad. Chłop sobie da ra

dy; a choć na teraźniejszą drożyznę, to kilka ty
sięcy rubli, jeżeli nie więcej...

—  Tak, ale jabym łatwiej zniósł tę szkodę , niż 
biedni wieśniacy.

—  A ! jużto pan ze swoją filantropią! psujesz 
nam chamów.

5
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—  Chamów?— z podziwieniem powtórzył Graba.
—- Chcę mówić chłopów.
Zamilkli. Przybyły z poważną miną szedł sapiąc 

ku domowi; Graba, zaciąwszy usta, milczał z wy
razem niechęci.

—  No, ale my tu mamy o czem ważniejszem my
śleć— ■ rzekł pan Samurski, sąsiad przybyły.— W y 
bory się zbliżają: pan jedzie?

—* Ja jadę jak zwyczajnie, bo to obowiązek oby
watelski.

— 'Pan jedzie?— powtórzył jakby niebardzo rad 
Samurski. •—• I już zapewne— dodał— kandydatów 
napatrz o nych pan ma?

—  Rozumie się. Wybierzemy jak najuczciwszych.
■—• Bo też, dzięki Bogu, nasze obywatelstwo'—

rzekł pusząc się sąsiad ipoglądając ukosem na Je
rzego —  z samych uczciwych i godnych ludzi zło
żone.

•—  Co daj Boże!— rzekł Graba.
Samurski zaciął wargi.
-—-N o, któż, jak panu się zdaje, na marszałka?
—  Marszałkiem—  odparł powroli Graba— powi

nien być najzacniejszy. Marszałek przedstawia naj- 
oświeceńszą część ludności: szlachtę; wybierzemy, 
a przynajmniej wybrać powinniśmy co mamy naj
lepszego, najgodniejszego, czem pochlubić się mo
żna. Przedstawiciel szlachty, mający między obo
wiązkami jeden z najświętszych, tojest wglądanie 
w stosunki dziedziców ziemi a włościan, winien być 
człowiekiem nietylko godnym takiej missyi, ale 
ochotnym do spełnienia jej sumiennego.

—  Tak, żeby policyi nie dał nam jeździć po no
sie— rzekł przybyły.

—  A  daleko więcej, żeby ludzi uciskać nie dał.
■—* Nadewszystko obywateli —  podchwycił Sa

murski.
—  Nadewszystko wieśniaków —  odparł Graba. 

Obywatele ucisnąć się niełatwo dadzą, i mają tyle 
sposobów bronienia się ; wieśniak żadnego, prócz 
rozpaczy, do której przywodząc go, ściągamy na 
siebie najstraszniejszą odpowiedzialność, bo grozim 
wywrotem porządkowi społecznemu.

—  T ak ! tak! tak! tak!— pykał krzywiąc się Sa
murski —  ale pan wyznasz, że tu nie o lud chodzi, 
ale o nas najwięcej. Marszałek trzeba żeby był
i bogaty reprezentował powiat.

-—  Jakto pan rozumiesz.
—• A  jużcić przyjęciem kiedy potrzeba.
—  Butelkami i półmiskami! — • śmiejąc się, rzekł 

Graba.
—  No, a i to potrzebne.
—  Najmniej, kochany panie.
—  Mniejsza o to : nie ma się o co sprzeczać. No, 

ale kogoż obierzemy? bo nie taję, że radbym wie
dzieć myśl pańską i za kim pójdą g łosy : a mam 
w tem pewne powody.

—  Przyznam się panu, że dotąd nie wiem kogo- 
by wybrać należało, i nie myślałem o tem: a rzecz 
wymaga namysłu.

—• Co tu myśleć?— przerwał Samurski.—  Tu, ot, 
gotowiuteńki kandydat, pan Paliwoda z Konopiatej.

•—• Pan Paliwoda! ha! ha!
■—  Cóż pan masz przeciwko niemu?
—  Nic za nim, kochany sąsiedzie.
—  Jakto! bogaty, iwnestus, potrafi honor powiatu 

utrzymać, a broń Boże sprawy, da się i policyi we 
znaki, bo i gubernatora zna dobrze, na balach u nie
go bywał, i nawet w stolicy ma swoje stosunki.

—  Toż to są powody do wyboru pana Paliwody?
—  Zresztą, cóż pan chcesz, uczciwy człowiek.

—  Jak pan to rozumiesz? —• spytał nagle Graba.
Samurski się zaczerwienił.
—  A  któż powie że  nieuczciwy?
—  Poczekajmy, sąsiedzie. Najprzód określmy, 

z łaski swojej, co rozumiesz przez uczciwego czło
wieka?

■—• Jużciż, proszę pana—  perząc się zawołał tłu- 
sty jegomość— każdy to wie.

—  A  mnie się zdaje, że nie.
—  Uczciwy człowiek, honorowy człowiek, zacny 

człowiek, rozumie się to wszystko jedno; szelmo w- 
stwa żadnego nie zrobił.

—  Czyż to dosyć, żeby się nazywać uczciwym?
—  No, a jak Boga kocham , tak ja pana nie ro

zumiem. t
—  Posłuchaj więc dwa słow a: uczciwym czło

wiekiem niekoniecznie jest ten, co złego nie robi, 
ale taki, co czyni jeszcze dobre, do którego jest 
obowiązany.

—  No, ale co pan ma przeciw panu Paliwodzie, 
bo pan wie, że jesteśmy krewni?

—  W iem, że panowie jesteście krewni—  spokoj
nie odparł Graba —  i nie mam osobiście nic prze
ciwko Paliwodzie; ale żeby go obrać marszałkiem, 
nie zdaje mi się.

—  Ale, proszę pana, dlaczegożto? —  coraz du
mniej i natarczywiej zawołał Samurski, stając 
w miejscu i zakładając rękę za kamizelkę.

-—  Czy żądasz pan odemnie całej i sumiennej 
prawdy? Bądź pan pewien, że ją powiem.

—  Jużciż, należy się wytłumaczyć.
—  Najchętniej. Paliwoda uczciwym człowiekiem 

może być, ale dotąd jednak nie starał się, żeby so
bie to imię pozyskać. Z  matką, poczciwą i starą 
kobietą, którą szanować powinien, żyje źle i daje 
zły przykład; o niczem nie myśli, tylko o rozpu
ście, kartach i hulance, to powtóre; potrzecie, 
wiem pewno, że marszałkowałby przez sekretarza, 
co jest sposobem urzędowania najniegodziwszym.

Zdawało się, że pan Samurski dostanie uderzenia 
krwi do głowy, tak na wyrazy Graby poczerwie
niał, zaperzył się i nasrożył. W  początku słowa 
nie mógł wyjąknąć, aż nareszcie, narzucawszy się
i nazłościwszy w sobie, począł niezmiernie szybko, 
bijąc się ręką w piersi:

—  Proszę pana! proszę pana! prawdziwie to jest 
nie do zniesienia! Pan mnie krewnemu mówisz...

—  Mówię prawdę , której chciałeś.
—  Ale, najprzód, co to do kogo należy jak on 

z matką?
—  Jak skoro wszyscy jego postępowanie widzą, 

do wszystkich ono należy.
—  To familijna rzecz.
—  Dajmy na to.
•— No! a co się tyczy życia jego, alboto nie wszy

scy przehulać muszą młodość ? Cóżto, charakter 
jego plami, czy co?

—  Plami, panie sąsiedzie.
—  Co! karty, hulanka i dziewczęta? o! coto panie 

za straszne winy! No! a na cóż człowiek młody?
—  Że nie dla kart i hulanki, to pewna.
—  Albo on przez to nie może być dobrym mar

szałkiem?
—  Nietylko marszałkiem dobrym, ale niczem do

brem być nie może z temi nałogami.
—  Prawdziwie!—* zawołał wściekając się Samur

ski— tojest osobistość, to chyba nienawiść!
—  Owszem, panie sąsiedzie, Paliwoda mnie bar

dzo obchodzi, i właśnie że ma, pomimo swoich 
wad, wielkie jeszcze przymioty, któremiby na drogę
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lepszą mógł być sprowadzony. Mówię to panu, bo 
jako krewny, jesteś obowiązany nie na marszał- 
kowstwo, ale do poprawy go prowadzić.

Samurski odwrócił się,
—  Hej l Piotr!— zawołał na woźnicę—  zajeżdżaj! 

Nie mam co z panem mówić. Do widzenia!
I zawróciwszy się dość niegrzecznie, szybko siadł 

do nejtyczanki, rzucił na Grabę pełne gniewu wej
rzenie , i odjechał.

Graba wytrwał spokojny, chłodny, poważny
i nizko ukłonił się spiesznie wynoszącemu się pa
nu Samurskiemu.

■—-Nieprawdaż— -rzekł do Jerzego— że wartoby 
pojechać do powiatowego miasteczka naszego, 
gdzie na zjeździe obywatelskim mają się listy wy
borców układać i przyszłe wybory? Gdyby nie to, 
że pan się pilno wybierasz od nas podobno, i chcesz 
do Warszawy uciekać, zaprosiłbym pana z sobą. 
Poznałbyś pan lepiej wieś i miasteczko prowincyo- 
nalne, co nie jest bez korzyści dla ogólnej znajo
mości świata.

—  Z panem chętnie i najchętniej pojechałbym—  
rzekł Jerzy.

—  N o! a może wyjazd nie koniecznie tak pilny?
Jerzy się zamyślił i zawahał.
—  Jedźmy!—  rzekł Graba —  jedźmy doprawdy! 

Ja się jutro wybieram.
—• Ale nie jestem wcale przygotowany: wyje

chałem od dziada na dzień tylko.
—  Poślemy po służącego^i rzeczy.
Jerzy chciał dłużej pozostać w tych stronach, 

brakło mu tylko powodu: przyjął więc wniosek 
pana Graby z ochotą, i natychmiast konny posła
niec z karteczką do Stasia pojechał do Turzej-Góry.

—  Oprócz nauki, może się i zabawimy —  rzekł 
Graba. —• M łody, a w mieście żyć przywykły, nie 
możesz nie chcieć i nie pożądać zabawy. Jestem 
pewien, że jakiś wieczór tańcujący się ułoży; a kto 
wie, czy i panna Irena nie spokusi się do miasteczka.

Jerzy nic nie odpowiedział, ale mu serce zabiło 
gwałtownie.

Każdy pewnie z czytelników moich zna przynaj
mniej kilka naszego kraju powiatowych miaste
czek. Ten w życiu prowincyi tak niezbędny pier
wiastek, z małemi odmianami powierzchowności, 
wszędzie przedstawia się mniej więcej jednakowo. 
Brukowane , dylowane lub naiwnie piasczyste albo 
błotniste, drewniane, kilką domami murowanemi 
strojne , z parafialnym kościołem, czasem jednym 
lub dwoma klasztorami, soborną cerkwią świeżą
i piękną, ostrogiem, kaznaczejstwem, hauptwach- 
tem, w którym najczęściej bawią się dzieci żydow
skie, z rogatką, przy której dwóch żydów z żela- 
znemi prętami pilnuje w słomianej lub drewnianej 
budce, żeby się wódka do miasta nie przekradała, 
zwykle położone nad rzeczką' i stawem, obfitujące 
w żydowstwo; każde powiatowe miasteczko ma 
przytem trakty er i billard, cukiernią, pocztę i me
tra muzyki. W  każdem też znajduje się sąd po
wiatowy, sąd ziemski. Marszałek szlachty, naczel
nik, który najczęściej bywa tylko współobywate
lem, traktyernikiem i nic więcej., kaznaczej, kilku 
duchownych, kilku nauczycieli szkoły powiatowej, 
a w ostatku inwalidna komenda, pod zwierzchniem 
dowództwem pana»horodniczego, kilku czerwono- 
nosych kwartalnych: stanowią pierwiastki tutej
szej społeczności.

Do ważniejszych jeszcze postaci, o których wspo
mnieć zapomnieliśmy, należą: sekretarz pana mar
szałka, daleko więcej od marszałka znaczący wkan- 
celaryi, choć marszałek wyżej głowę podnosi na 
ulicy, lekarz powiatowy, kilku wolnopraktykujących 
lekarzy, i t. d., i t. d., bo spis byłby już zadługi.

Tłem ludności tutejszej są żydzi i mieszczanie, 
w długich szaraczkowych i granatowych kapotach, 
wysokich barankowych czapkach, i czarnych za 
kolana butach z podkówkami, na niedzielę; w ko
żuchach i świtach a boso, na dni powszednie. Je
den, dwa. dziesięć domów zajezdnych, z których 
jakiś główny służy za gospodę uprzywilejowaną 
dostojniejszym; cukiernia, lichy traktyer (w którym 
obywatele jadają tylko kiedy marszałka nie ma 
w domu), sklepiki mniej więcej obfite w towar 
swojski i zagraniczny: oto resursa miasteczka.

Na Boga! zapomnieliśmy, że w wielu jeszcze by
wa i... księgarnia. Jestto sklepik sytuowany między 
dwoma innemi, w których sprzedają z jednej strony 
podeszwy, z drugiej perkaliki. Naczelnik tego han
dlu, który w języku pospolitym zowie się nie księ
garnią ale „biblioteką,sprzedaje oprócz książek 
wyrobu warszawskiego, i inne wyroby warszawskie 
z nowego srebra, ze skóry i ze słomy, trudni się 
też czasem handlem zbożowym; słowem, łata się 
jak m oże: bo książki i tym co je piszą i tym co je 
sprzedają, na chleb powszedni wystarczyć nie mogą.

W  tej bibliotece miejskiej pierwsze miejsca zaj
mują tłumaczenia powieści p. Sue, tłumaczenia Du
masa, tłumaczenia Thiers’a (tych nie kupują mie
szkańcy miasteczka: do -tak surowych nie przywy
kli pokarmów), i tłumaczenia de K ocka; w ostatku 
dwu i trzy-tomikowe romanse i powieści p. L a
skowskiego, Boguckiego i t. p. Czytelnia zawiera 
oprócz tego dwadzieścia tomików bruxelskiego wy
dania francuzkich nowości (wyszłych temu lat dzie
sięć) , które dodzierając się pow oli, zastępują ró
wnie nowemi. Tu Tajemnice Pary ta dotąd są jeszcze 
w obiegu. Zydek, mniej więcej roztropny i zręczny, 
nie czekając przybywających do sklepu, codzien
nie obchodzi wszystkie domy zajezdne, i częstuje 
książkami swemi u wszystkich drzwi, pod wszyst- 
kiemi oknami.

Lecz dajmy pokój biednej księgarni, a wróćmy 
się do miasteczek naszych, które , pomimo tych 
ogólnych rysów fizyognomii, nie wyglądają tak je
dnostajnie, jakbyśmy myśleli. Tu, jak w ludzkich 
twarzach, długich lub krótkich, szerokich i wąz- 
kich, pękatych i brodawdcowatych, nosy, usta i oczy 
zmieniają wyraz i odróżniają od siebie z jednakich 
pierwiastków złożone oblicza. Nie ma też dwóch 
miasteczek całkiem do siebie podobnych, a każde 
ma jakąś właściwość, choćby to jak w K... miało 
polegać na pięknym ogródku nad drogą, lub na rui
nach zamku, lub na wspaniałym domu zajezdnym, 
lub na karecie sześcio-konnej marszałkowrej. W p o -  
wiatowem miasteczku, o którern mowa, położonem 
najbliżej Turzej-Góry i Rumianej (na żadnej map- 
pie dotąd znaleźć go nie mogłem), było przecie 
wszystko to, cośmy wyżej jako części składowe 
wyliczyli, ale i wiele więcej. Najprzód, miasteczko 
siedziało na starej sadybie odwiecznego gródka, 
było całe brukowane, leżało nad rzeką prawie spła- 
wną i stawami, któreby były piękne, gdyby ich ży
dowskie domki i żydowskie brudy nie otaczały; 
miało ku rozmyślaniu i pociesze starożytników: wa
ły zamczyska odwiecznego, murowaną poważną 
synagogę z X V I  wieku, i stary ratusz z nadłamaną 
wieżą; oprócz tego cerkiew nową i świeżutką, jak
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z pudełka wyjętą, kilka starych kościołów posę
pnych i szarych, ulic dwie wcale porządnych, na 
których nawet rozminąć się było m ożna, rynek 
obszerny, domów drewnianych ze sztachetami bia- 
łemi i zielonemi dość dużo, a murowanych kilkana
ście. W  pośrodku, dziesięć zajezdnych domów sze
rokie i czarne swe otwierały paszcze; rzęd kramów 
murowanych poglądał oczek tysiącem na przecho
dniów, i pusty hauptwacht, ozdobiony smugłemi 
topolami, spoczywał, służąc tymczasowo dzieciom 
za plac igraszki, a żonie blizkiego budnika za miej
sce wygodne do rozwieszania wypranej bielizny. 
Naprzeciw niego i tak zwanego dotąd ratusza, 
w którym sowy i wróble tylko zasiadały, stała naj
porządniejsza w mieście całem i za najjoierwszą 
uznana gospoda, naturalnie utrzymywana przez ży
da, obszerna, wygodna, nawet wykwintna, bo okie- 
nice miała malowane zielono, żółto i niebiesko, ba- 
ryery zielono i żółto, a dach czerwono. Położenie 
czyniło ją nieskończenie powabną, gdyż sklepy
i traktyer były niedaleko, cukiernia bardzo blizko, 
poczta tylko o kilkanaście kroków, sąd powiatowy 
pod bokiem, sąd ziemski naprzeciw w kamienicy. 
Przyjezdni więc mieli urozmaicony widok niezmier
nie przyjemny: wchodzących i wychodzących z tra- 
ktyeru, zajeżdżających przed pocztę bryczek, idą
cych na sądy kancelistów, prowadzonych z turmy 
do sądu zbiegów, i pijanych zataczających się 
przed najsławniejszym szynkiem w miasteczku.

Gospodarz, dostojny Abraham, z długą swą bro
dą, w czarnym surducie po pięty, używał dokoła 
na mil cztery, a nawet pięć i sześć, nieskażonej 
sławy najuczciwszego z gospodarzy; trafiało się 
bowiem, że stare koperty zapomniane w swym do
mu, dziurawejniednice i połamane prawidła od bu
tów oddawał właścicielom; a nie brał tylko dwa 
razy tyle co inni. Malowane okiennice upoważnia
ły go do tego dostatecznie. Pięćdziesiąt rubli sre
brem można mu było powierzyć do zmiany bez oba
wy ich utraty; a za dogodzenie, nie brał tylko po 
groszu od rubla. Dom Abrahama niedarmo zwał się 
austeryą, gdy wszystkie inne w mieście tytułow-ano 
tylko karczmami poprostu,lub domami zajezdnemi. 
Dwie latarnie na słupach, zupełnie takie jak przy 
domu pocztowym stały, nadając mu fizyognomią uro
czystą; świece się w nich nigdy nie paliły, równie jak 
na poczcie: ale w takich latarniach nigdy- się świe
ce nie palą. Abraham nie poczuwał się do obowią
zku dawania przykładu: czekał i gotów był iść 
z nim. Abraham nie bez pewnej dumy zwykł był 
powtarzać każdemu nowemu gościowi, że u niego 
stali trzej generałowie dywizyi, jeden książę nie
miecki (dodawał zagraniczny), dwóch zaś powiato
wych hrabiów nigdzieby indziej jak do niego zaje
chać nie mogli: furmani ich nie znieśliby takiego 
poniżenia, cóż dopiero lokaje?

Nigdy bryczka ochlapana błotem, ostawiona sło
mą i lichemi szkapami ciągniona, z furmanem w sier
międze z kapturem na koziołku , nie śmiała przeje
chać wysokiego progu gospody. Same karety tylko, 
kocze, koczo-karety i kryte (na resorach) nejty- 
czanki poważnie się tu wsuwały. Lada hetka-pę- 
telka nie śmiałby się pokusić o nocleg w austeryi, 
a myszures miejscowy (który miał czapkę axami- 
tną) nie puściłby go na łono Abrahamowe, prze
znaczone dla wybranych. Myszures ten (między 
nawiasami) płacił gospodarzowi za prawo posługi
wania w jego domu, kilkadziesiąt rubli, co daje 
miarę ważności stanowiska.

Z  jednej strony sieni ciągnęły się izby gościnne,

z drugiej w mniejszej liczbie także pośledniejsze 
pokoje, a za niemi billard i rodzaj cukierni, którą 
miejscowi znawcy przenosili nad patentowaną cu
kiernię Szwajcara Caricato, mieszczącą się nieda
leko na rogu, ozdobną wprawdzie szyldem ogro
mnym, malowanym w puszki lodów, torty, obwa
rzanki i czekoladnice; zawieszoną wewnątrz histo- 
ryą Wilhelma Telia i Atalii, ale niższą pod wzglę
dem rumu i kombinacyi z niego wypływających.

Abraham mieścił się z rodziną swą tuż przy bil- 
lardzie i cukierni. Zydto był niepospolicie dumny, 
dość nawet czasem dla przybywających nejtyczan- 
ką niegrzeczny, z panami trochę hardy, w obliczu 
pospolitej szlachty nadymający się nieznośnie; ale 
właściciel takiego dom u, jak nie mógł wbić się 
w pychę ? *

Bogaty, wzięty, faktor większej części obywa
teli, często pożyczający im pieniędzy lub ułatwia
jący- pożyczkę, był najlepiej świadomym historyi 
całego powiatu, i znał interesa wszystkich swych 
klientów z dokładnością księgi hypotecznej. To  
nawet, co w żadną księgę wchodzić nie zwykło, 
a wielce na stan interesów wpływa: charaktery, 
obyczaje, skłonności, tajemne sprawki i nałogi, 
czytał jak z książki. Pamiętniki Abrahama byłyby 
bez wątpienia najlepszą kroniką powiatu, ale nie
stety! on ich pisać nie myślał, i księga rachunków 
była jedynem jego dziełem w tym rodzaju.

Trafiamy do miasteczka w chmurny wieczór pó
źnej jesieni: niebo osłania się zewsząd sinemi zi
mnych tonów obłokami, wiatr przechadza się po 
opustoszałym rynku, w kościołach odzywają się 
dzwonki wieczorne, a jedna za drugą toczące się 
po bruku bryczki, koczyki, nejtyczanki, wózki, 
oznajmują ruchem niezwyczajnym jakąś ważną 
w życiu miasteczka epokę.

Cukiernia wspaniałe oświetlona czterema świe
cami łojowemi; traktyer wywiesił czerwoną latar
nię, której jeden bok zalepiono sinym od cukru pa
pierem ; u drzwi zajezdnych domów krzyczą pilni 
myszuresowiej zapraszając podróżnych; słychać 
kłótnie i przekleństwa na rynku między żydkami 
z zajezdnych domów, furmani palą z batów zama
szyście, dom Abrahama jaśnieje wszystkiemi okna-

I mi swemi; nawet wielka brama, jeszcze stojąca 
otworem, a pełna światła, zajęcie stajni zwiastuje. 
W  innych karczmach miasteczka ten sam ruch przy
bywających, przybyłych, mieszczących się, pozna
jących, witających, krzyczących żydków, tłoczą
cych furmanów, dzwoniących koni, zatrzaskiwanych 
drzwi. W śród tego gwaru, fałszywy głosik szejne- 
katarynki wygrywa co pięć minut pierwszą część 
walca, przypisywanego z kolei to Beethorenowi, 
to Schubertowi, którego z pewnością ani jeden ani 
drugi nie składał. Na twardym, oschłym bruku 
miasteczka klapią pantofle i stukają buty uwijają
cych się żydów, i brzęczą rygle kramików, otwie
ranych z niezwykłym pospiechem, pomimo spó
źnionej pory.

Nigdzie lepiej nie potrafimy się dowiedzieć o tem, 
co się dzieje w miasteczku, jak u Abrahama. Tu, 
w izbie billardowej, zamiast zwykłego towarzy
stwa, złożonego z kancelistów sądu ziemskiego
i powiatow-ego, opowiadających sobie dzienne figle 
wyrządzone szlachcie przybyłej za interesami, zasie
dli dostojni goście, tylko co ze wsi tłumem przy^byli.

Na czele ich, jeżeli nie głową i urzędem, to ogro
mnym żołądkiem, jaśnieje niegdyś dziedzic trzech 
wiosek, dziś posiadacz małej tylko cząstki odłużo- 
nej, pan Jeremiasz Petryłło, z sumiastym wąsem,
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błyszczącą łysiną, palący tytuń z długiego cybu
cha, i popijający szklankę herbaty, rumem za
lanej. Niekiedy pokręci wąsa lub klapnie się po 
brzuchu, i mruknie coś niezrozumiałego. Dobre 
człow ieczysko, ale jak wszystkim dobrym sobie 
ludziom, i jemu w końcu zaczyna być niebardzo 
dobrze na świecie i z nim nie ciekawie.

Trzy wioski poszły z dymem fajki za hulanką, 
a gdy z nich została tylko cząstka maleńka, Petrył- 
ło jeszcze całkiem nie stracił humoru , i jakto u nas 
mówią, rozumu i fantazyi. Straciło się: cóż robić? 
Ludzie go kochają, troska czasem mu poorze czoło 
na chwilę, bo dwoje dzieci zostawi tak jak bez chle- 
ba: ale małożto ludzi bez chleba na świecie? Trze
ba się pocieszać jak można: w szklance topi się pa
mięć wszystkiego, na dnie jej złocistem toną smutki.
Za młodu służył Petryłło wojskowo; nigdzie jak 
w wojsku złego i dobrego nauczyć się nie można: 
wychodzą ztąd i najzawołańsi gospodarze i najtężsi 
próżniacy. Trafiło się, że Petryłło wyszedł ztąd z na
miętnościami podbudzonemi, a po śmierci ojca, gdy 
mu się fortunka dostała, puścił ją wesoło i prędko.

Zona, potulna kobiecina, nie śmiała się nigdy 
sprzeciwić poczciwemu mężowi, który dla niej miał 
tylko jedne wadę: że był straszny bałamut, kobie
ciarz, i domu nie lubił, chyba gdy w nim gości 
przyjmował. Ona wszystko mu przebaczała, bo go 
kochała. Nie sama też rozpusta i nierząd zja
dły majętność : wzięła jej cząstkę nierozważna jał
mużna i prawdziwie dobre uczynki. Bóg tylko mógł 
policzyć czego w życiu Petryłly więcej było : złe
go czy dobrego?

Za nim suchy, prosty, chudy, czarny, z w7ąsikiem 
tylko na twarzy ogorzałej, siedzi pan Tyburcy K a- 
letyński, szlachcic co z pięćdziesięciu tysięcy do
robił się fortunki dziś liczącej na krocie/ Ożeniw
szy się z majętną panienką, której lata i fizyogno- 
mia spokojnym go czyniły o przyszłość w zawodzie 
małżeńskim, pracował, pracuje, i grosz do grosza 
składając, skromnie żyjąc, nikomu nic nie czyniąc, 
wychodzi powoli napodpanka. Prawda, że pożal się 
Boże być jego poddanym, lepiej koniem lub psem, 
bo te karmi i szanuje, a ludzi nie szczędzi; ale za to 
co gotowTki, ile stert, jakie zapasy! W szvscy mówią: 
nie ma lepszego gospodarza nad Kaletyńskiego, tc> 
wzór dla wszystkich! Prawda, że sumienia niewie
le, ale pieniędzy ma dosyć: a pieniądze u nas, to 
grunt. Kaletyński niewiele m ów i, uśmiecha się 
szydersko , ponieważ wie, że mu potakiwać będą, 
a w każdej okoliczności o grosz każdy targuje się 
zajadle i bez wstydu. Co się tyczy ubogich, tych 
ma wszystkich w ogólności za skrytych bogaczów, 
którzy żebrzą tylko przez chciwość, lenistwo i chy- 
trość, dając ukradkiem kapitały na procenta. Ile 
razy pod jego okno przyjdzie ubogi, opowiada za
wsze powiastkę o żebraku, który nosił w kiju ty
siąc czerw7onych złotych. Z tego powodu żadnemu 
nic nie daje. Szczęściem jeszcze nie nauczył się 
axyomatu, że nie godzi się, dając jałmużnę, sprze
ciwiać woli Bożej, boby go pewnie używał.

Trzeci z rzędu, pan Ogolęwicz, znany tylko z na
miętności do kart, którym życie poświęcił, wesoły 
a głupi, pewien siebie nie wiedzieć na mocy czego, 
zbudowany na herkulesa, krzyczący7 głośno, gotów 
do bójki, do konia, do kieliszka: typem jest nadto 
znajomym, żeby go warto opisywać. Każdy powiat 
ma swTego Ogolewicza: mutatis mutandis.

Dalej , w szarej kapocie, z podstrzyżoną krótko 
siwą głow ą, bladą twarzą, podżyły już staruszek, 
sączący po kropelce w milczeniu herbatę przed nim

postawioną, chrząkając niekiedy, lub jeżeli się uda 
głos zabierając z powagą, deklamuje nieskończenie 
długo , ze szczególnym doborem wyrazów, a nie
wielką logiką. Jestto dosyrć majętny obywatel, 
który całe życie starał się i stara ożenić, na poszu
kiwaniu tem mozolnem tracąc lata, a tysiącem za
wodów stetryczały, skwaśniały, zdziczony; jeżeli 
mu się nadzieja uśmiechnie, wesół do dzieciństwa 
i wyśmienity gaduła. Zowią go w powiecie kawa
lerem per eoccellentiam: jestto pan M . Rzeżycki.

Przy nim młody jego krewny, z Berlina nieda- 
wno wracający7, Paweł-Chryzostom Rzeżycki, do
pala cygaro z gracyą zupełnie cudzoziemską, zdu
mionym parafianom okazując niesłychanej długości 
kamizelkę, a nadzwyczaj krótki surducik Cały 
czas przeznaczony na naukę za granicą przehulał; 
mimo to coś mu się z łekcyj, rozmów i dorywczo 
czytanych książek w głowie plącze: plecie więc 
androny, zwłaszcza gdy trafi na nieuków, między 
któremi za bardzo mądrego uchodzi. W  innem to
warzystwie, posępny i milczący, dowodzi, że nie 
tak jest głupi, jak się zdaje. Próżnowanie jest w nim 
pierwszą namiętnością.

Obok z pokorą przysiadł się poczciwy i nieosza- 
cowany Cyncyrankiewicz, człowiek nieświadomego 
pochodzenia, całego powiatu najniższy sługa, pie- 
czeniarz i przyjaciel domu wszystkich, u któryrch 
dobrze i obficie najeść się można. Cyncyrankiewicz 
siada chętnie do małego preferansa, do wista po 
trzy grosze i do djabełka po dwa złote (gdy trochę 
podpije), nadewszystko zaś do stołu w sali jadalnej 
z największą ochotą. W  oczy chwali wszystkich 
nadzwyczaj, w cudzym domu ogaduje zręcznie i ży
czliwie, tojest z ubolewaniem, z kiwaniem głową 
i westchnieniami. Zapotrzebowany, potakuje wszy
stkim i bez wyjątku, a wiele mając talentów, gotów 
grać na fortepianie mazura całą noc, stroić instru
ment (fortepiano), ujeżdżać konie, pilnować strzyży 
owiec , rysować deseniki panienkom, przepisywać 
przepisy kucharskie, nawet umizgać się zajadle do 
starych panien.

Nie probowano dotąd, czy umie także czyścić 
buty, ale wnosząc z jego własnego obuwia, zdaje 
się, że i ten talent nie jest mu obcym, i że głęboką 
posiada wiadomość natury i użycia szuwaxu. W e 
dle wszelkiego podobieństwa, życzyłby sobie oże
nić się z kimkolwiek, byle bogato; ale oczekuje na 
jaki przypadek, w którymby osobą swoją mógł za
słonić kogo i poświęcić się.

M a odlużoną cząstkę w jednej wsi, którą dostał 
z exdywizyi: ta od lat dziesięciu zostaje w admini
stracji; posiada także trzy konie, z których jeden 
ślepy oczywiście, drugi tajemnie , ostatni pada na 
nogę, ale niewyraźnie; furmana, który mu służy 
razem za lokaja, fajkę piankową obszytą w ręka
wiczkę cerowaną, strzelbę dwururną i szkatułkę 
pełną tajemnic.

Nigdy nie je i nie pije za swój grosz, ale też je
dząc i pijąc za cudzy, pełen jest przyjemności, 
i wezwany na świadectwo, nigdy się z niem nie 
droży. Cyncyrankiewicza wszyscy popychają, on 
wszystkim się kłania, wszystkich ściska, i wy
pchnięty drzwiami, powraca niespodzianie oknem, 
bez gniewu, bez żółci: takato poczciwa natura.

Na wysunionem pod piec krzesełku rozsiadł się, 
nogę pod siebie podłożywszy (zwyczaj to wscho
dni :"któż nie wie, że pochodzimy ze Wschodu? mo
że służyć za dowód genealogii), rozsiadł się pan 
marszałek, głowa powiatu. Od niego nieopodal 
stoi nieodłączny sekretarz Szerepetka, otyły, czarno
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zarastający, ogromnego wzrostu mężczyzna, z wiel
kim pierścieniem na palcu, w wice-mundurze zielo
nym ze sprzączką za piętnasto-letnią służbę. Mar
szałek, otyły także, w surducie czarnym przyzwoi
cie wytartym, mówi bardzo głośno, czegoby i po- 
cichu mówić nie warto.

Dobreto także człeczysko, a jeszczeby był lepszy, 
gdyby pieniędzy nie lubił nadewszystko. Gotówr 
on nawet dobrze zrobić, byleby mu się to choć tro
chę wypłaciło: bo krom własnego interesu, nie 
może nic pojąć i zrozumieć. Obejść się bez sekre
tarza nie potrafi na chwilę , gdyż rozum jego jest 
tego rodzaju, że mu tylko służy do spraw kiesze
niowych; więcej do niczego się nie zdał. Głowa 
jego, którą dla formy tylko nosi na karku, pełna 
płaskich konceptów, żarcików, tłustek i gadek, 
dwóch myśli poważniejszych sprządz nigdy nie po
trafiła. Ztąd niezbędna potrzeba sekretarza wszę
dzie i zawsze, oprócz do kontraktów z żydami, bo 
tu marszałek da sobie sam radę. Jeżeli zaś wypa
dnie interes jaki z urzędu lub opieki, marszałek ni
gdy się nawet o rozwiązanie jego nie kusi i zwleka 
dopóty z odpowiedzią, dopóki nie nadejdzie pan 
sekretarz: przy nim dopiero nowa rozpoczyna się 
rozmowa, a jeden z umówionych trzech znaków 
zręcznie dany, kieruje przyrzeczeniem pomyślnego 
skutku, odmową zupełną lub odroczeniem interesu 
na czas dalszy. Jeżeli sekretarz głową potrzęsie, 
napróżnoby obywatel dowodził, że jego majątek 
nieprawnie i niesprawiedliwie zostaje w administra- 
cyi; jeżeli schyli ją na piersi, marszałek cieszy się, 
że sprawę tę może natychmiast pomyślnie rozwią
zać; jeżeli ręce złoży na żołądku, odkłada ją do 
namyślenia. Przytem zwykle wypada konieczna 
potrzeba, aby interesant rozmówił się na osobności 
z panem sekretarzem. Nie wiem z jakiego powodu 
sekretarz tak zwykł już był do składania rąk na żo
łądku, że je prawie ciągle na nim trzymał. Przypi
sywano to w miasteczku obawie cholery, i potrze
bie ogrzania tak ważnego organu życia.

Oprócz wymienionych znajdujemy tu jeszcze Ka
pitana z Korzyłówki, którego już znamy dawniej 
nieco, zawsze ubranego niepozornie, brzydkim ty- 
tuniem swym zapowietrzającego pokój, a ukłonami
i uściskami obdzielającego wszystkich dokoła nad
zwyczaj hojnie; pana Samurskiego, głośno rozpra
wiającego, z miną raczej żołnierza niż dyplomaty,
i młodego Paliwodę, który stara się zasiąść do
stojne krzesło marszałkowskie , łechcąc jeżeli nie 
czem innem, to otwartym stołem i nadzieją trzech
letnich traktamentów panów wyborców".

Trzebaż nam wspomnieć i o Paliwodzie: typ to 
bowiem pospolity i charakterystyczny u nas, jakże 
go nie przedstawić czytelnikom ze szczególną tro
skliwością? W ysoki, jasno-blondyn, zdrów, krzep
ki i silny, rysy twarzy miałby piękne, gdyby ich 
dobrowolnie nie szpecił najdziwmiejszemi minami, 
dowodzić mającemi tężyzny. Raz przymruża oczy, 
oddymując dolną wargę, to znów otwiera je , bez 
miary wznosząc górną; czasem połową tylko mru
ga, gdy druga zostaje spokojną, lub chmurzy i pod
nosi brwi, jakby je kto pociągał sznurkami. Ręce, 
nogi, głow a, ramiona, wszystkie części ciała są 
u niego w ruchu gwałtownym bez najmniejszej 
przyczyny; nigdy nie stanie naturalnie, nie usiądzie 
spokojnie, nie podejdzie po ludzku ; stojąc kołysze 
się aż strach żeby nie upadł; siadając pada i wy
wraca się w krześle; idąc skacze, wykręca się i kon- 
wulsyjnie rozpręża. Tak nawet nic nie robiąc, pro
wadzi życie bardzo czynne.

Długi wąs białawy spada mu na wygoloną twarz, 
włos na głowie wcześnie podłysiał, resztę zarzuca 
na tył. Nosi zwykle krótką lisiurkę lub kozaczkę, 
w zimie podbitą najzwyklej prostym kożuszkiem; 
szarawary ogromnie szerokie skórą wyszywane, pa
sek kaukazki srebrem nabijany, a na szyi chustecz
kę jasno-ponsową lub niebieską, zawiązaną niedba
le. Na piątym palcu ręki połyska maleńki pierścio
nek. Piękny wyżeł siedzi u jego kolan, potrząsając 
obrożą bronzową; młodzież go otacza; 011 rozpra
wia o swoich siwkach, których cuda opowiada z tą 
pewnością siebie, jaką daje siła pięści, młodość
i pieniądze.

Byłby śmiesznym, gdyby strasznym nie był; tym
czasem choćby kto i rad pośmiać się z niego lub 
zaprzeczyć dziejów koni, psa i dubeltówki, nie odwa
ży się, bojąc się kułaka, Szabli, pistoletów i wszyst
kich następności, jakie za sobą pociągnąć może za
czepka Paliwody.

Paliwodzie, pomimo wad charakteru, a raczej 
wychowania, szlachetności, dobrego serca, uczci
wości nawet, nikt zaprzeczyć nie może; jednakże 
codziennie robi srogie głupstwa, które często na 
charakter jego cień rzucają. Z matką, najlepszą 
kobietą, poróżnił się z poduszczenia towarzyszów, 
powiedziawszy sobie, gdy mu puste jegp życie wy
mawiała:— A t ! coto tam te baby rozumieją!

Odtąd, chociaż się już nie widuje ze słusznie 
obrażoną matką, zachowuje dla niej należne wzglę
dy, i pamięta zdaleka o wszystkich jej potrzebach.

Pomimo szlachetności, zdarza mu się przez brak 
zastanowienia nie dotrzymać słowa żydowi. — • Co 
tam żyd! pijawka! alboto on nie obdziera nas? —  
w ola , tłumacząc się sam przed sobą: a nie widzi, 
że czarność żyda nie wymawia wcale własnego za
smolenia się.

Lekkomyślność i zamiłowanie próżniactwa wszy
stkich wad jego są źródłem. Z młodu nienawykły 
widzieć na czele wszystkiego obowiązków, teraz 
dojrzeć ich nie umie za przyjemnościami życia; 
pierwszą a najważniejszą dla niego rzeczą jest: użyć.
I ileżto jest podobnych w różnych klassach i ró
żnych stronach ludzi, którzy zdają się, wątpiąc
o wszelkiej przyszłości, dzień tylko dzisiejszy ze 
wszystkiego wyciskać dla siebie. •

Paliwoda nie ma żadnego zatrudnienia poważniej
szego : poluje, gra w karty, pije choćby o zakład, 
szuka łatwych umizgów, unika towarzystw dla któ
rych frak i białe rękawiczki włożyć potrzeba, strzela 
do celu i jeździ konno, lubi gawędę swobodną i t. d.; 
sam jeden pozostawszy, nudzi się. Jeżeli co, to to 
daje miarę człowieka: kto sam sobie zostawiony 
nudzi się, ten nie ma podstawy w sobie, i prędzej 
czy później zmuszony osamotnieć, puści się w brzyd
kie nałogi, ażeby siebie uniknąć. Będzie się podwa
ja ł pijaństwem, lub odurzał rozpustą.

Tymczasem, gdy złotku brzęczącemu jeszcze  
w sakiewce, echem odpowiada głos przyjaciół Pa
liwody, bardzo mu z tern życiem dobrze. Nie ma 
dnia żeby nie miał chętnego towarzystwa do zabawy.

Dzisiaj właśnie grono przyjaciół mniemanych po
ważnie, ale wrzawliwie, naradza się o przyszłem  
marszałkowstwie Paliwody. Niekiedy z gwaru wy
sforuje się głos potężny, dobitnie przekonywający
o potrzebie jakiego kroku; to znów monolog za
stępuje polylogia okropna.

Samurski, głowa sojuszu, szepce pocichu kandy
datowi rady, i opowiada mu do ucha odwiedziny 
swe. u pana Graby. Młodzież przysuwa się i pod
słuchuje ciekawie.
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—  Zobaczym y! —  wołają niektórzy śmielsi'—- 
niechno się raz pokaże, damy mu porządną naukę!

—  Dajcie mu pokój, nie zaszepiajcie lepiej— od
parł zadumany Paliwoda.

—  Coto lepiej nie zaczepiać? jakto! —  zawołał 
z boku młodzik z czarnym wąsem.—  Co? lepiej so
bie dać jeździć po nosie? Co? jakiś stary partoła 
będzie ci prawił kazania i morały, a ty mu się bę
dziesz jeszcze za to kłaniał? Nie! nie! chce nauki, 
to ją będzie m iał!

—  Zwolna, zwolna, panie Józefie! nie gorączkuj 
się, bo się poderwiesz!— rzekł Paliwoda.—  Jak go 
zobaczysz, zaręczam ci, że ostygniesz. Ja się nie 
gniewam za to co mówił, bo może i miał słuszność, 
a zaczepiać go, jak cię szczerze kocham, niezdrowo.

—  Zobaczymy!
—  Zobaczymy!
I głośniejsza rozmowa znowu przeszła w szepty, 

wykrzykniki i mruczenia.
Koniuszy Sumin, który z innemi przybył także 

do miasteczka, więcej dla dowiedzenia się o handlu 
zbożowym niż dla narady wyborczej, przez oszczę
dność zajął kwaterę lichą i smrodliwą, ale tanią, 
w domu żydowskim krewnych swego arendarza,
i nie znajdował się na przy^otowawczem zgroma
dzeniu u Abrahama. Nie było też ani Grabów, ani 
młodego Sumina. bo ci tylko co wysiedli, i nie mieli 
jeszcze czasu wyjść do miasteczka, rozpakowując 
się i spoczywając po drodze.

Tymczasem ponad billardem żywe toczyły się 
rozmowy, których głównym przedmiotem był wy
bór pana marszałka. Stary marszałek chciał bardzo
i nadal się utrzymać; Paliwoda i inni usiłowali go 
zastąpić, nie przestając jednak zapewniać, że pod- 
trzym y wać go będą. Cicha partya prowadziła pana 
Kaletyńskiego, który widząc w marszalkowstwie 
wiele zysków przyszłych napodradach, bezkarność 
w wielu potrzebnych mu nadużyciach, rozracho- 
wawszy zyski i straty, choć wahał się jeszcze, przy
jąłby może przez wzgląd na serca obywatelskie (ter
min właściwy) i urzędowe ciężary, i tytuł, i korzy
ści marszałkowskie.

W ielu, jak Kapitan, przez skrytość charakteru 
właściwą, Cyncyrankiewicz przez dworstwo, do 
którego nawykł, nie dawali po sobie poznać komu 
swoje głosy przyrzekli. Cyncyrankiewicz bacznie 
oglądał u kogo obiady mogłyby być najsmaczniej
sze i najobfitsze, gdyby został naczelnikiem powia
tu, nie chcąc się przytem nikomu narazić, bo czuł, 
że najgorszy obiad lepszy jest od zupełnego głodu; 
w nikim więc nie chciał mieć nieprzyjaciela. Przy
tomność marszałka siedzącego pod piecem, nie do
zwalała ani stronnictwu Paliwody, ani innym gło
śno się naradzić; lecz jak tylko marszałek z sekre
tarzem wynieśli się za drzwi, coraz głośniejsze 
rozprawy słyszeć się dały.

Kapitan długo podumawszyr, wyczyścił wreszcie 
fajkę bardzo porządnie, aż do dna jej przy świecy 
zajrzawszy, wydmuchnął ją, wyskrobał szczypcami 
od łojowej świecy (nie był wcale wybrednym w wy
borze środków), zawiązał szczelnie kapciuch i ob- 
motawszy go koło guzika, po namyśle skierował 
się ku stronnictwu, które nie łącząc się do przyja
ciół Paliwody, naradzało się w kącie pocichu. Poli
czywszy osoby oczyma, zastanowiwszy się jeszcze 
nieco, pokorny Kapitan wetknął po woli nosa mię
dzy naradzających się, a upatrzywszy chwilę po- 
temu, cichutko, pokorniutko począł w te słowa:

—  Za pozwoleniem panów dobrodziejów!
—  A l i  pan Kapitan z nami —  odezwał się pan

Cyncyrankiewicz, który rad był liczyć się za coś.'—  
Mowa o przyszłym marszałku.

Tak jest— odparł ktoś z boku.
Pozwolicie mi panowie podać sobie myśl je

dną?— spytał Kapitan.
—  Choćby dwie! —  rzekł, śmiejąc się mocno 

i trzęsąc brzuchem, tak rad był swemu konceptowi 
poczciwy pan Petryłło.

—  Ale t o , między nami —  dodał Kapitan ciszej 
jeszcze i oglądając się bacznie, a wciskając do środ
ka koła—  niech o tem ludzie nie wiedzą, że to ode- 
mnie poszło.

•—  No! no! strzelaj Kapitanie, strzelaj a śmiało!
—  O t, krótko a węzłowato- Czemubyśmy za 

kandydata wziąć sobie nie mieli pana Koniuszego 
Sumina.

—  Co panu w głowie!
—  Co w głowie?— powtórzył obrażony Kapitan, 

prostując się— posłuchajcie tylko!
—  Słuchamy.
—  Stary, majętny, swobodnym czemużby to nie 

m ógł jak drudzy powiatowi i współobywatelom po
służyć ? Kucharza ma dobrego to wiem, a jeżeli 
i nie ma takiego jak dla marszałka przystało, bo 
marszałek stoi na sekretarzu i na kucharzu, to go 
mieć bardzo może. Sekretarz będzie za niego robił 
wszystko, jak i za drugiego, kucharz będzie goto
wał, bo jest z czego i za co ; a człowiek skrupula
tny, uczciwy, magazynowych i innych naszych gro
szy nie ruszy,, to pewna, i wziąć nie da.

•—  Doprawdy, to niezła myśl— rzekł Petryłło.—  
M ógłby naprzykład we dnie niepocztowe sprawić 
polowania dla całego powiatu, ze śniadaniem 
i szampanem!

W szyscy się w głos rozśmieli; Kapitan nie ustąpił.
«—• N o, no, śmiejcie się, śmiejcie! Śmiech śmie

chem, ale ja nie widzę dobrej racyi, dla którejby- 
śmy nie mieli o tem pomyśleć.

— • To domator!— odezwał się jeden.
•— To starzec!— dodał drugi.
—  I nudziarz, gdera!— rzekł trzeci.
—  Ale człowiek uczciwy i bogaty! —  przerwał 

ktoś inny.
—  I zwierzyna u niego non plus ultra! —  szepnął 

zcicha Cyncyrankiewicz. —  Sarny ze stołu nie 
zchodzą.

—  I wino stare S. S. S. —• dorzucił Petryłło po
woli.— Prawda, że go żałuje, ale jakby go unanimi-  
tate wyniosło obywatelstwo na pierwsze dostojeń
stwo powiatu, kto w ie, kluczem od serca dobrali
byśmy się i do lochu.

—  To wiem— gorąco począł Kapitan, rozpalając 
się— że niczegoby nie pożałował: ale z tem cicho! 
Jakby się dowiedział o projekcie, wcześnieby za
protestował: a więc język za zębami: zobaczymy 
dopiero w gubernśkiem mieście. Ja obowiązuję się 
wnieść go na kandydata. Cała rzecz, żebyśmy po- 
cichu mogli wszystkich przekonać, że najlepiej wy
brać Koniuszego. Teraźniejszemu szanownemu mar
szałkowi naszemu, którego kocham i poważam...

— Szacuję i miłuję! —  dodał Cyncyrankiewicz, 
nie omieszkując wtrącić swego wyznania wiary.

—  Dystyluję i preparuję—  sparodyował pocichu 
Paliwoda.

—* Którego poważam!— kończył Kapitan— uznaj
cie panowie sami, że czas odpocząć. Nie ujmuję za
cnemu Paliwodzie... (Stał z boku niewidziany).

—  Najzacniejszy z ludzi, młodzieniec pełen na
dziei— rzekł poważnie Cyncyrankiewicz— i honestw, 
choć o północku, stół nakryty.
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—  No! ale Paliwoda—-mówiłKapitan— może na 
marszalkowstwo poczekać. Koniuszy dobry czło
wiek.

•—• Najgodniejszy z ludzi!— wtorował ciągle pie
cz eniar z.

—• Koniuszy dostojny, poważny, godny, godnie 
przedstawi powiat, ani słowa...

—  Jakto głodnie? —  spytał niespokojny Cyncy
rankiewicz niedosłyszawszy, a wszyscy, nie wyjmu
jąc Kapitana, do rozpuku śmiać się poczęli i śmie
jąc rozeszli. Cyncyrankiewicz sam także chichocąc 
udał się do pijących herbatę, w nadziei przypyta- 
nia się do zdała ujrzanej szklanki, która dotąd była 
bezpańska.

Nowa myśl, rzucona przez Kapitana, poszła na
tychmiast między ludzi, a sprawca jej chyłkiem 
wyniósł się z gospody Abrahama, uśmiechając się 
do siebie.

Obok domu Abrahama, w murowanej kamienicy 
Icka, jednej z najpokaźniejszych w miasteczku, na
zajutrz rano widać było kilku sług ugalowanych, 
w granatowych trakach, uwijających się od drzwi 
do drzwi. Piękna kareta wiedeńska jeszcze obwie
szona pakami i paczkami, dowodzącemi, że nią 
przyjechały kobiety, stała w sieniach, a żwawe ży
we służące, rozmawiając z męzką służbą, co chwila 
wybiegały po coś do powozu.

•—• Janie!— wołała jedna— wody dla pani!
—  Pawle!— wybiegłszy krzyczała druga—kaszka 

dla pani czy gotowa?
—  Zielonej herbaty dla pani! —  odzyTwała się 

trzecia.
—  Janie! z okna wieje: potrzeba zabić dywa

nem—  dodała pierwsza, w chwilę potem wylatując 
pospiesznie z pokoju.

Na kuchni, w sieniach, kucharz w białym fartu
chu i dwóch kuchtów w spencerkach gotowali, sma
żyli, krzątali się, i pracowali ju ż , choć ledwie była 
dziewiąta.

W  pokojach od ulicy, przybranych starannie, po
wybijanych dywanami, wykadzonych, ozdobionych 
mnóstwem fraszek niepotrzebnych, bez których 
wszakże kobiety7 dobrego wychowania obejść się 
nie mogą: zapach żydom właściwy ustąpił przed 
wytwornem kadzidłem, sprzętyT miejscowe tak zrę
cznie poprzykrywano, pozastawiano, że choć ży
dowskie, uchodziły. Widać było z tego Wszystkie
go? że „jakaś wielka pani,tt według definicyi ży
dowskiej, przybyła do powiatowego miasteczka, 
zapewne w nadziei zabaw, które młodzież przygo
towała, korzystając ze zjazdu. Dwór tej wielkiej 
pani zajmował drogo najętą drugą domu połowę,
i w domu całym nikt więcej , prócz przekradają
cych się pocichu gospodarzy, zepclmiętyrch gdzieś 
do kąta, nie wstąpił już za próg.

O dziewiątej rano otwarte były okiennice, i słu
żące latały jedna po drugiej za herbatą, po wodę, 
po kaszkę, po dywan, po Jana i Pawła, dla pani,
i do pani, siedzącej w głównym pokoju na kanapie, 
ostawionej poduszkami, poduszeczkami, ze stołe
czkiem pod nogami. Stół przed nią obwieszony 
wzorzystą serwetą, zarzucony był mnóstwem gra- 
cików, przeznaczonych na zaspokojenie tysiąca po
trzeb mogących się przytrafić. Każda fłaszeczka 
postawiona była na pewien obmyślony przypadek, 
każde pudełeczko, często raz w rok nieotwierane, 
czekało jakiejś szczególnej niedyspozycyTi , na któ
rej uleczenie służyło: były chusteczki na różne

chłodu rodzaje, wonie na wszelkie usposobienia, 
posiłki na różne ckliwości, i t. d.

Pani, w białym tyftykowym szlafroczku, ścią
gniętym sznurem jedwabnym, w świeżym czepecz- 
ku, w popielatych jasnych rękawiczkach na malut
kich rączkach, z książką, której nie czytała, roz
parta, dumała w milczeniu. Byłto typ znajomy 
kobiety trzydziesto-letniej , mającej więcej niż lat 
trzydzieści, ale skutkiem usilnych starań, pielęgno
wania, dozoru, nie dającej uciec piękności, któraby 
się już innej mniej bacznej wymknąć potrafiła. Bar
dzo szczęśliwie piękność tej pani utrzymała się 
świeżo i w całym dawnym blasku. Lata jej nie 
zniszczyły, strapienia nie zostawiły na niej śladu; 
zaledwie usilny badacz zbliżanie się lat niemiłych 
zwiędnienia, byłby dostrzegł na twarzy pełnej je
szcze młodocianego wdzięku , w niedostrzeżonycli 
zarysach ukryty z nadzwyczajną sztuką. Miała lat 
trzydzieści kilka, ale twarz, ale oczy zadawały 
kłamstwo metryce.

Biała jak kość słoniowa, z lekkim a nie kupio
nym rumieńcem, z ząbkami jak perełki równemi
i błyszczącemi w uśmiechu, z ogromnym kruczej 
czarności warkoczem, wydawała się jeszcze mło- 
dziuchną mężatką. Przecież dwadzieścia kilka lat 
temu jak szła do ołtarza! Piękne czarne oczy, po
kryte długą rzęsą, którą poeta jakiś przyrównał do 
skrzydła jaskółki, błyszczały życiem, choć wyraz 
ich, jak całej twarzy, zdradzał chorobliwe usposo
bienie do tęsknoty, do smutku, choćby bez przy
czyny. Przy rumieńcu zdrowia, przy pozorach do
statku i szczęścia, w idać było w tej kobiecie wie
czne niezadowolnienie ze wszystkiego . ciągłą po
trzebę utyskiwania nad losem. Zdawała się szukać 
powodów tylko do użalenia, do opłakiwania nie
szczęść , które rozdrażniona tworzyła wyobraźnia.

Ta chorobliwa skłonność nietylko że nie ujmo
wała jej wdzięku, ale może ją milszą jeszcze i po
nętniejszą czyniła, dodając jakiegoś nieopisanego 
uroku. Była jak dziecię pieszczotliwe, któremu 
z tem do twarzy.

Wprawdzie tak pięknej kobiecie nie mogło z czem- 
kolwiekbądź być niepięknie: nic jej zeszpecićby nie 
potrafiło. Twarz ze wszystkiemi skladającemi ją  
rysy, kibić, nóżkę, rękę, miała zadziwiającej do
skonałości kształtów. Napróżnoby się silił kto zna
leźć w niej coś mniej pięknego, mniej wdzięcznego, 
nie odpowiadającego całości: nie obawiała się wpa
trzenia, wyzywała najzuchwalszych krytyków, i wi
dać też było, że piękność ta wysoce się ceniła: 
znała się pięknością, i sama sobie będąc drogą, 
pieściła się, lubiła troszczyć o siebie: to jej wybi
tną nadawało cechę.

Obok tak pięknej pani, na nizkim stołeczku, w y
prostowana, wysznurowana, alejiie tak już piękna, 
lat piętnastu może dziewczynka, siedziała schylona 
nad robotą. Podobna do matki, nie była tak uro
czą: wszystko w niej potrosze zmieniła natura, choć 
ogół rysów był ten sam; kibić nie miała tej giętko
ści, oczy tego łzawego wejrzenia, ręka tych kształ
tów wytwornych, nóżka tej małości bajecznej, wło
sy tak głębokiej czarności, ani obfitości matczyne
go warkocza. Ale za to pokorny wdzięk dobrego, 
potulnego, umiejącego kochać stworzenia, czyaiił 
ją zajmującą i powabną. Robiła pończoszkę, spo
glądając na matkę troskliwie, niespokojnie, jakby  
myśli jej zgadnąć, rozkaz jej uprzedzić chciała. 
Coraz to czułem, ukradkowem wejrzeniem mierzy
ła ją z jakąś bojaźnią, i znów wlepiała oczy w ro
botę , którą zdawała się niezmiernie i wyłącznie
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zajętą. Pani wciąż zamyślona, z oczyma wlepione- 
mi w otwartą książkę francuzką, milczała.

W te m  otworzyły się drzwi przedpokoju, i sze
lest kobiecej jedwabnej sukni oznajmił wchodzącą. 
Piękna pani zacięła usta, położyła rękę na czole: 
córka chciała podbiedz, aby natrętnego gościa od- 
prosić; gdy juz w progu ukazała się pani Lacka, 
i gospodyni porwrała się z kanapy, rzucając książkę 
na ziemię, i z wielkim radośnym krzykiem wołając:

—  Lasia! Lasia! kochana moja Lasia!
Potem dwie panie uścisnęły się tak serdecznie, 

tak serdecznie, jakby przynajmniej połowa tej ser
deczności nie z serca pochodziła (o co je przecież 
nie posądzam). Córka dygnąwszy, poklepana po i 
twarzy, gdyż, mimo lat piętnastu , musiała jeszcze 
krótką sukienkę, pantaloniki obszywane nosić, i 
i traktowana była jak dziecię , cofnęła się zaraz do 
drugiego pokoju.

Zmęczona wysiłkiem, podziwieniem i radością, i 
bo cóż nie zmęczy człowieka? piękna pani upadla : 
na kanapę, orzeźwiając się wódką kolońską.

—  A  ! niech odetchnę! tyle radości, takie wzru
szenie, widzę cię tak niespodzianie!— zawołała sła
bym i przerywanym głosem.— Quelle bonheur, ąuelle 
surprise! Zkądże przybywasz? co tu robisz?

I nim pani Lacka, ze zwykłą sobie obojętnością 
szyderską, miała czas zebrać się na odpowiedź, już 
pierwsza, nie doczekawszy się jej, mówiła sama da
le j, wolnym i harmonijnym głosikiem, w którym 
wiele było przesady:

— Ja wTczoraj dopiero przybyłam. Drogi okro
pne, zabójcze, powietrze duszące, mieszkanie szka
radne, swęd, czujesz jaki? i ciasnota, i sufity tak 
nizkie, i wszędzie wieje! A  moje zdrowie codzień 
gorsze!

—  Mój Boże ! cóżto jest? ■—• spytała przybyła.—  
Mnie się zdawało, kochana Tereniu, że ty teraz le
piej daleko wyglądasz.

—  O ! to znużenie zwykle taki na mnie skutek 
wywiera: trochę gorączki z podróży, dostaję kolo
rów, zdaje się nawet, że twarz mi nieco zbrzękła 
i oczy zaczerwieniały się. A  piersi! zawsze bolą, 
zawsze bolą!— dodała, kładąc rękę na nich, potem 
przenosząc ją na czoło, które pocisnęła, jakby ją 
głowa bolała.

Obie zamilkły.
—  Moje życie— odezwała się po chwili— to nie

ustanny łańcuch cierpienia, łańcuch przykutego 
do galer: le boulet est loin de moi, mais je le traine 
toujours.

1 znowu ciężkie westchnienie.
—  Ale powiedzże mi, kochana Lasiu, co się z to

bą dzieje ?. gdzie jesteś ? jak ci się to twoje biedne 
życie wlecze?

—  Ja— odpowiedziała pani Lacka z ironią zwy
czajną— ja, zachciałaś Tereniu pytać, żyję. T y  znasz 
moje życie: w nic nie wierzę, niczego się nie spo
dziewam, nikogo nie boję, nikogo nie kocham...

—  Jakto, Lasiu, nawet mnie?...
—  Kocham!— przerwała pani Lacka smutnie, ale 

z uśmiechem. —  Ty wiesz znaczenie tego wyrazu 
pełnego tajemnic: kocham. Kocham, kobiecie od 
kobiety znaczy całkiem co innego.

—  Zawsze taż sama!— szepnęła piękna pani.
—  Zawsze!—-powtórzyła pani Lacka— więc i py

tać nie ma o co. Ale ty?
—  Ja? ja zawsze cierpię, zawsze cierpię.
—  T y  masz przynajmniej pociechę w dziecięciu.
—• Pociechę lub strapienie. Ukochanego dziecka

nie chciał mi oddać; dał mi, dla którego serce moje
Dzivradla.

nie bije, na które patrzę płacząc wcześnie nad lo
sem oczekującym ją jako kobietę. Co za pociecha!

—  Nie jesteś tak sama, tak okrutnie sama jak  
ja— odparła pani Lacka.

—  A ! moja Lasiu, jest coś straszniejszego nad 
osamotnienie: jestto być we dwojgu, a samą, zaw
sze jedną, niezrozumianą, niepojętą, gdy nas nikt 
nie chce, nie może, nie umie uczuć i pojąć. Toujours 
incomprise, seule toujours!— dodała, wąchając wódkę 
kolońską. —  Całe moje życie tak ubiegło! Ale ty, 
moja Lasiu, ty —  dodała z westchnieniem, z głębi 
piersi bajdzo umiejętnie wy doby tern —  ty masz to
warzyszkę życia, która cię kocha, szacuje, pojmuje, 
car enjin ondit beaucoup debien de mademoiselle Irena.

Pani Lacka uśmiechnęła się szydersko, zdradzie
cko, a razem boleśnie.

— Mais si vous voulez— odparła, spuszczając 
główkę —  c est une jemine modele, cest un ange, une 
heroinę; to tylko bieda, że ani ja jej jak warta oce
nić, ani ona mnie pojąć nigdy nie potrafimy. II y  a 
incompartibilite d'liu?neur entre nous.

—  Co mówisz? Deceptionl a ja się tak cieszyłam 
dla ciebie tym domem, ja myślałam...

— • O! zdaleka wszystko tak piękne.
—  Ależ cuda o niej mówią.
-—  Chyba cudactwa, bo to istny cudak entre nous 

soit dit.
—  Cóżto jest? coto jest? powiedzże mi wszyst

ko a wszystko, jestem niezmiernie ciekawa; żywo! 
— zapominając o osłabieniu swojem poczęła piękna 
Terenia, pochylając się ku pani Lackiej.

—  Żebym ci ją odmalowała dostatecznie jednem 
słowem, powiem ci, że najmilszem jej towarzystwem 
jest... pan Hutor-Graba.

Piękna Terenia krzyknęła, odskoczyła jak opa
rzona, wstrzęsła się, i padła z wyrazem najogro- 
mniejszego wzruszenia, zamykając oczy, przyciska
jąc dłoń do serca.

—  Teraz może już rozumiesz coto za kobieta? —  
dodała pani Lacka.

—  O! dziwaczka jakaś!
—  Excentryczna jak A nglik , nudna jak książka 

o moralności, zapalona jak Niemiec, kiedy się na
myśli zapalić.

•—  I ten pan tam by wra?
—  Bardzo często.
—  Tyś go widywała?
—  Niemal co dni kilka; to nasz najbliższy sąsiad.
Pani Teressa zdawała się przybita tą wiado

mością.
—  W ięc  i ty mnie już pewnie potępiasz? —  do

dała cicho.
—  Ja? dlaczego?
—  Nie kryj się! mów mi otwarcie! on tak umie 

zręcznie się tłumaczyć!
—  Ale ja go nienawidzę! —  zawołała Lasia. —  

Jestto najnudniejszy dziwak, najdziwniejszy nu
dziarz, jakiegom w życiu spotkała.

—  Szczerze to mówisz? — radośnie spytała, zry
wając się znowu z kanapy pani Teressa.

—  Możesz wątpić?
—• Cieszy mnie twoje wyznanie: to mnie wyma

wia w oczach własnych; gdyż wyznam ci, nieraz 
wyrzucałam sobie postępowanie m oje, nieraz wąt- 

■ piłam czy miałam słuszność.
Pani Lacka ruszyła ramionami.
—  Ale potrzeba znać moje biedne życie, potrze- 

. ba czuć je, jak ja je znam i czuję , żeby mieć litość 
i nadenmą, a wzgardę zasłużoną dla tego człowieka. 
3 Jestto istota najtwardsza, najnielitościwsza, naj-
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okrutniejsza. O ! nie wiem, czy ci to kiedy opo
wiadałam?

Pani Lacka, wiedząc jak Teressa lubiła opowia
dać o sobie, nie przerwała je j ; a ona, wzdychając 
i wdzięcząc się sama do siebie i trochę do wiszą
cego naprzeciw zwierciadła, tak mówiła dalej:

—  W ystaw  sobie młode rozpieszczone dziecię, 
jakiem ja byłam, jedynaczkę ukochaną, dostającą 
się w ręce, w szpony takiego człowieka. Mnie 
uśmiechał się świat, dla mnie potrzebą, konieczno
ścią, życiem były zabawy, podróże, boski Paryż, 
czarowne W łochy, stroje, teatra, bale, wszystko, 
co bawi młodość kobiety: a zmuszona zostałam być 
żoną dzikiego jakiegoś sparcyaty, który to wszyst
ko potępiał, który mi wszystkiego, aż do koronek, 
pierwszych potrzeb życia odmawiał. Jakże! wyobraź 
sobie, że chciał mi wmówić, iż najmilszą zabawą 
jest widok natury, śpiew ptaków, rozmyślanie, ci
cha rozmowa, przechadzka! Boże! chciał mnie 
zamknąć jak Anachoretę na pustyni! Powozu, ko
ni, stroju, nowostek, pozbawiał mnie powoli wszy
stkiego ! Przy mojem zdrowiu, tem zdrowiu co tyl
ko ciągłą pieczą i troskliwem pielęgnowaniem się 
utrzymuję na krańcu, co dzieli je od choroby: chciał 
mi wydrzeć wszystkie życia wygody, chciał mnie 
koniecznie uzdrowić powietrzem, ruchem i pracą!

A ! wspomnienie tego tyrana dreszczem mnie zi
mnym przejmuje. Zebyżto był przynajmniej ten ty
ran melodramatu, coby się nie maskował, coby miał 
odwagę pokazać się czem był w istocie. Ale nie! 
Z uśmiechem na ustach, z morałem słodziuchnym 
na dłoni, z dobrocią odegrywaną bez zająkania, 
z uczuciem posunionem aż do exaltacyi, lecz fał- 
szywem, o ! fałszywem, pod pozorem mojego wła
snego dobra, dręczył mię powolnie, ssał ze mnie 
życie niegodny! A  gdy spłakana, zemdlona pada
łam bezsilna, on klękał przedemną, i przysięgał mi 
że mnie kocha, że mnie ubóstwia; całował nogi 
moje. O ! nie chcę wspominać: kłamał, kłamał! 
Gdyby mnie kochał, wszystkoby był uczynił dla 
mnie; tymczasem nic mi poświęcić nie chciał, je
dnej odrobinki swojego przekonania. Wszystkie 
względy światowe, których ja tak czuję ważność 
i ziiaczenie, on miał za nic. W ystaw sobie jak ko
nać musiałam, stokroć zmuszoną będąc pokazywać 
się w świecie wcale nie tak, jak stan mój i imię wy
magało. Okropność! okropność! Pod pozorem, że 
obowiązkiem jest naszym dawać przykład dobry, 
ileż on mnie namęczył, ile mi się nasprzeciwiał, nie 
chcę ci tego opisywać. Nareszcie...

•—  Nareszcie rozdzieliliście s ię — przerwała pani 
Lacka, przyspieszając koniec opowiadania.

—  I błogosławię tę godzinę, w której , zebraw
szy się na odwagę, oswobodziłam się z więzów; 
zdało mi się, żem nowe poczęła życie. Lecz cóż 
mnie to kosztowało: musiałam oprzeć się prośbom, 
zaklęciom, błaganiu, nawet udanym łzom jego, za
mykać się przed nim, uciekać! Widząc że mnie nie 
przekona, znalazł sposób pomszczenia się i do
tknięcia mię do żywego. Ty wiesz, że byłam osta
tnią dziedziczką starożytnego domu i imienia Hu- 
torow: rodzice moi wymagali po nim , aby to imię 
do swojego przyłączył. Naówczas jeszcze dopraw
dy > czy udając że-kochał mnie zapamiętale, uczy
nił co chcieli: nazwał się jak wymagano. Imię to i 
dla mnie drogie zeszło na ulubieńca mego Jasia: 
on je ma ocalić od niepamięci. Może dlatego, może 
nie dlatego od kolebki podwójnie kochałam Jasia; 
Józię kocham także: ale możnaż sercu nakazać? 
Otóż, jakby na przedłużenie mej męki, nie dał mi

zabrać Jasia, pod pozorem, że go zmiękczę i ze
psuję, pozwolił mi tylko wziąć tę zimną, nieznośną 
Józię! Józia, to drugi on!

Kończąc te wyrazy, pani Teressa zakryła sobie 
oczy i drżeć poczęła tak, że pani Lacka, oswojona 
z podobnemi symptomatami, obawiając się nerwo
wego ataku, pospieszyła podać jej rzeźwiące sole 
i tro'chę wody z pomarańczowym kwiatem.

Niebezpieczeństwo przeszło po chwili, a rozmo
wa między przyjaciółkami na nowo się rozpoczęła.

—  Jakżem się zdziwiła— przemówiła Lasia— do
wiedziawszy się o przybyciu twojem. Z twojem 
słabem zdrowiem dla zabawy-przyjechać, to chyba 
może dla Józi?

—  Józia jeszcze na zabawach nie bywa—  zawo
łała pani Teressa —  to dziecię! Ale ty wiesz, że 
w mojej boleści jedyną ulgą jest szal i odurzenie. 
Zabawa nie bawi mnie, lecz upaja, i odrywa od roz
paczy, wr którąbym wpaść musiała.

—  W ięc się zobaczym na dzisiejszym wieczorze?
— 'B ęd ę! muszę być! -Powlokę się z trucizną

w sercu, ze smutnem piętnem na czole; bo gdyby  
nie to gwałtowne lekarstwo, dawnobym pod brze
mieniem cierpień upaść musiała. Upijam s ię ,'L a -  
siu! upijam, żeby boleść za głu szy ć !'

Pani Lacka uśmiechnęła się bardzo nieznacznie, 
i pocichu spytała jeszcze:

—  Nie boiszże się go spotkać?
—  Jego? on nigdy nie bywa na zabawach; a wre

szcie to mi obojętna. Jestże on tutaj?
—  Zdaje mi się, że miał przybyć.
*—• Myślisz?— spytała pani Teressa trochę niespo

kojnie.— O! toby mi zabawrę struć mogło! — i spu
ściła głowę. —• I Jaś zapewne z nim! Jaś zawsze 
z nim jest: mogłabyTin go zobaczyć! Ale nie, nie! 
nie mówrmy o tem: czuję jak mi to zgubnie działa 
na nerwy. Zmieńmy jDrzedrniot; zaczęłaś o przy
jaciółce swej Irenie?

—  Przyjaciółce?! —  cicho z ironią zawołała pani 
Lacka— hal hal

— • W ięc i to jakaś dziwaczka?
—  Najosobliwsza pod słońcem istota; i gdyby 

był młodszy, to właśnie żona dla twojego męża: 
doskonale się cenią i rozumieją!

Pani Teressa ruszyła ramionami.
—  W ięc to jakaś poczwara!
—  W cale ładna poczwarka! W ystaw sobie com- 

tesse kobietę, co konno jeździ, ludzi ratuje z pożaru, 
opatruje rany i leczyT, i godzinami nauczające roz
mowy prowadzi z chłopami i dziećmi chłopskiemi; 
czyta filozofów niemieckich, z których się śmieje, 
nie wierzy w Balzac/a i jego znajomość kobiecego 
serca, gra na fortepianie jak uczeń Liszt’a, maluje 
pejzaże jak Calame, szydzi z balów, zabaw i cudzo- 
ziemczyzny, i bodaj czy tylko w kątku nie pisze, 
bo często ma palce atramentem powalane. A  z tem 
wszy-stkiem pogódź jeszcze, jeżeli potrafisz, exalto- 
wane nabożeństwo...

—  Cóż więcej? cóż więcej? kochana L asiu, cie- 
kawam doprawdy! M ów , proszę! Ona mię zajmuje 
swroją oryginalnością. Dziwne stworzenie!

—  Dobre wreszcie, jak mówisz, stworzenie, ale 
zarozumiałe to, nic świata nie pojmujące jak on jest. 
Zapalona główka, a konwenansami najważniejsze- 
mi rzuca jak łupinami od orzechów.

—  Gdzież to się wychowTało?
—  Spytaj się, gdzie się nie wychowała? Opieku

nem jej był znany qi pewnie oryginał, stary Koniu
szy Sumin. Kochają jak dziecię; szalał stary, żeby 
z niej zrobić coś nadzwyczajnego, i to mu się udało;
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na doskonałego wystrychnął ją cudaka. Najgorzej, 
że w początku dostała się w ręce nauczycieli i na
uczycielek domowych, naszych krajowców, co jej 
zrazu głowę przewrócili, tak, że potem ani Fran
cuzki, ani Angielki, ani podróże po Europie odwró
cić jej nie potrafiły. Zginiona! Miała przy sobie 
na końcu pannę Wiłby, Angielkę : i ta ją dobiła, bo 
ta była także niepospolicie oryginalna panna. Mu
siałaś słyszeć o niej? Chciała iść opowiadać ewan
gelią do Indyj, utrzymując, że kobiety, równie jak 
mężczyzni, nawracać mogą i potrafią... Un tas de 
baliternes de cette force la. Otóż i uczennica w tym 
rodzaju. Ktośto się z tem ożeni, bo strasznie bo
gata, a wysoko nie patrzy: ależ biada temu szczę
śliwemu! W iesz, droga Tereniu, przestrzegam cię, 
boję się, zdaje mi się, że tam Jasia twojego pro
wadzą!

Nadspodziewanie nic się tego nie ulękła pani Gra
bowa, i spytała tylko ciekawie:

— Mego Jasia?
—-P o cóżby tam pan Hutor-Graba z synem by

wali tak często?"
—  Ale to dziecko jeszcze!
—  I ona starsza od niego, pewnie starsza!
—  W idać, że się z dziwactwa dziwakowi podo

bać musiała.
—  Podobać! On ją wielbi, ubóstwia! Znalazł swój 

swego, Tereniu ! Radź wcześnie, bo ci syna utopią.
•—  O', bezemnie Jaś nic nie zrobił— odparła mat

ka spokojnie.—  Ale powiedzże mi, moja Lasiu ko
chana, czy ładna doprawdy?

—• Juściż nie brzydka!
—  Imię piękne...
—  Imię ? dzieciństwo!
—  Daruj, ja tak nie myślę: imię, to rzecz wielka, 

bardzo wielkal I powiadasz, że bogata?
—  O! co to, niesłychanie! Ale jeżeli sama rzą

dzić się będzie, to niedługo potrwa: dzieli się tem 
co ma z całym powiatem.

—  Co za szkoda, że taka dziwaczka!—  odezwała 
się pani Grabowca —  doprawdy! Jasiowi potrzeba 
właśnie pięknego imienia, pięknej twarzy i bogatej 
jak on kobiety.

—  Jakto? dlatego że bogata!— silnie, wzruszając 
ramionami, wykrzyknęła pani Lacka.

—  O! jakże mię lekko posądzasz! godziż się to? 
Jażbym ceniła tak marne złoto, które żadnego nie 
nasyci pragnienia? Lasiu moja, i ty mnie, widzę, 
nie rozumiesz!!

Nastąpiły z obu stron protestacye, żywe wyrazy 
uczucia, wzajemne przyjacielskie czułe wymówki, 
i rozmowa zboczyła na egotyczne utyski. Pani 
Grabowa była w nich niewyczerpaną, i byleby się 
znalazł słuchacz powolny, dzień cały gotowa była 
płakać nad swym losem.

Czy ten los w istocie tak był łez i użaleń godny? 
różnie różni sądzili; ale świata przynajmniej więk
szość, którą przywykliśmy światem nazywać, brała 
stronę żony przeciwko mężowi.

Graba nie miał przyjaciół, bo niewiele jest ludzi 
coby się prawdy nie zlękli, a sądzili głębiej, patrząc 
nad powierzchnią rzeczy. Piękna, wdzięczna i cią
gle płacząca Teressa, wr oczach wszystkich prawie 
była nieszczęśliwą ofiarą. Jak nią być nie miała? 
S ły sza n o  jeżeli nie jej skargi, to o jej skargach nie
ustannie , a Graba milczał dumnie i nie tłumaczył 
się: był więc winnym.

Zimny nap ozór tylko i surowy Graba pokochał 
ją w młodych latach, z całą potęgą uczucia, na 
które mało kto zdobyć się potrafi, bo nie każdy jak

on zachowa się cały na jedno. Rodzice jego dosyć 
przeciwni byli ożenieniu, potrafił ich uprosić i prze
konać ; były przeszkody ze strony panny, umiał je 
przezwyciężyć, i przełamać wszystkie zawady ofia
rami, które mu przyszły lekko: w pocie czoła do
robił się ukochanej istoty za towarzyszkę życia. 
W szystko zdawało się skończone, lecz to był tylko 
ciężkiej walki początek.

Teressa piękna jak anioł, ale rozpieszczona i sa
mowolna jak dziecię zepsute, w początku dała mu 
jeżeli nie chwilę szczęścia zupełnego, to wielką na
dzieję. Z  gwałtowną namiętnością kochając ją, lat 
kilka spędził na wpatrywaniu się w to bóstwo; 
a przekonawszy się ze smutkiem, że to cudne obli
cze Madonny pokrywało pełną próżności i lekko
myślną kobietę, postanowił zająć się nią z całą 
troskliwością, na jaką się mógł zdobyć, na nowo 
rozpocząć wychowanie, i postawić na stopniu, na 
którym widzieć ją pragnął.

Jakkolwiek sposobił się do tego stopniowo, po
wolnie i zawsze jeszcze zakochany namiętnie, jak
kolwiek był pobłażającym, uległym, pierwsze jego 
kroki wiodące Teressę ku moralnemu jej podnie
sieniu, były hasłem wojny domowej. Terenia pojąć 
tego nie m ogła, nie m ówię, żeby się kto jej sprze
ciwiał, lecz żeby skinieniom jej nie był posłuszny 
ślepo. Znajdując opór w mężu, w pierwszej chwili 
gdy to dostrzegła, obwołała go tyranem. Ile wy
cierpiał Graba opisać trudno, ale cierpiał mężnie 
i bohatersko dla przekonania, bo czuł, że los żony 
miałby na sumieniu: widział się obowiązanym su
rowo do tego co czynił. Uczucie obowiązków tłu
miło miłość szaloną, z którą walka, ukryta dla 
wszystkich, niepojęta dla nikogo, czyniła go boha
terem niepoznanym. Jeden anioł stróż stojący nad 
głowami łoża, patrzący w kartę myśli i uczuć je
go, mógł się podziwie i zapłakać; świat nie rozu
miał i potępiał.

Piękna Terenia nudziła się sobą, mężem, świa
tem, potrzebowała zabaw, podróży, strojów, lek
kich książek, co drażniąc wyobraźnią, nie nasycają 
głowy, i przędą z serca uczucia fałszywe. Powol
nie wprawdzie, .ale stanowczo Graba oparł się jej 
pragnieniom; chcąc jej przywrócić zdrowie ruchem, 
pracą, zajęciem użytecznem, chcąc ukołysać wyo
braźnią, zbliżając ją do rzeczywistego życia.

Napróżny wysiłek! Terenia poczęła płakać, nie
cierpliwić się, a widząc że łzy i prośby nie poma
gają, grozić. Graba czysty na sumieniu, które mu 
mówiło: wytrwaj do końca! postępował z nią jak 
z chorym, ale nie potrafił uleczyć, może dlatego 
właśnie, że bardzo ją kochał. Co chwila wątpił 
o sobie, i zatrzymywał się na drodze, nie mogąc 
znieść widoku łez i rozpaczy. Kilka lat upłynęło 
w takim boju: mąż cierpiał na stosie Guatimozina, 
żona stała się heroiną romansu.

Nieprzyjaciel zbytku niepotrzebnego, choć wiele 
więcej dozwalał kobiecie, która pragnieniem piękna 
żyć musi, na wszystko przecie pozwolić nie mógł. 
Czule, ale stanowczo, oparł się podróży za granicę, 
okazując wydatki nad siły, które pociągnąć miała 
za sobą, gdyby ją przedsięwzięła Teressa tak jak 
żądała, z wielkim ludzi taborem i przepychem nad 
skalę majątku. Zamiast balów, które dawać chciała 
nieustannie, przedstawił jej świętsze i znaczniejsze 
do spełniania obowiązki, które dłużej i trwalej nad 
chwilę szału, zabawić mogły i pocieszyć.

Ale piękna Teressa, pieszczone dziecię, słuchać 
tego nie chciała; płakała, chorowała, dostawała 
spazmów, i gdy w końcu paradne cugi, szamero-
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wane liberye i kucharz Francuz ustąpić musieli 
skromniejszemu urządzeniu domu, wymówiła stra
szny wyraz: rozwód.

Graba, który ją kochał ze wszystkiemi jej wada
mi, na pierwszą wzmiankę o rozwodzie, w rozpa
czy na wszystko , czego pragnęła, gotów się już 
był zgodzić, jedna tylko myśl o przyszłości dzieci 
wstrzymała go.

Przemógł więc znowu swe serce, odchorował 
groźbę , i utwierdzony w postanowieniu wychowa
nia dzieci jak mu sumienie nakazywało, u nóg Te
reni błagał, żeby choć rok chciała mu być powol
ną, i sprobować, i dotknąć tych zmian życia, które 
ją tyle, ile sądziła, kosztować nie mogły.

Ale Terenia odepchnęła go, nazywając tyranem, 
obłudnikiem, niegodziwcem. Graba świeżo wyle
czony z zapalenia mózgu * które mu się odnowiło, 
zachorował niebezpiecznie; zostawiony sam sobie, 
osądzony był na śmierć. Nim przyszedł do zdro
wia, żona wyjechała bez powrotu.

Ją to nic nie kosztowało, on tak leżał na śmier
telnej pościeli, bezprzytomny prawie , bez nadziei 
życia; dzieci nawet nie zostawiła przy nim, coby 
swym głosem rozbudzić go mogły- Silna budowa 
ciała przezwyciężyła chorobę : przyszedł do zdro
wia. Wszelkiemi siłami probował zbliżyć się do 
żony— napróżno.

Nastąpiły układy, i bez rozwodu małżonkowie 
rozdzielili się zupełnie, dzieląc się dziećmi tak, że 
córka została przy matce, syn przy ojcu.

Odtąd już się nie widzieli: każde z nich poszło 
swoją drogą. Pani jeździła za granicę, czytała aż 
do rozspazmowania francuzkie romanse, uczęszcza
ła na bale i chorowała po dawnemu; Graba, wy
chowując syna, wiódł życie surowe i pracowite. 
Lata ubiegłe ‘ nie potrafiły w tym człowieku, tyle 
pracującym nad sobą, zniszczyć uczuć gwałtowne
go przywiązania do żony; szron siwizny poczynał 
ubielać mu skronie, namiętność rozłączeniem podże
gana nie gasła, lecz wzmagała się. Żył w niej cią
głą męczarnią, jak Salamandra, ten symbol namię
tności— w płomieniach.

Piękna Terenia, której brak było serca, płaciła 
mu to uczucie wzgardą, prawie nienawiścią. Ona 
mu nigdy darować nie mogła, że się śmiał targnąć 
na nią, i postąpił z nią jak z ukochanem, lecz ze- 
psutem dziecięciem. Przywykła do panowania, nie 
pojmowała podległości najmniejszej: sama myśl 
zstąpienia z piedestału oburzała j-ą do szału.

Pani Lacka, o której losach i przyszłości później 
się dowiemy, była przyjaciółką jej młodości; da
wno się nie widziały, trwały więc wynurzenia, ża
le , płacze, zwierzenia i rozmowy bardzo długo, 
zajmując dzień prawie cały. Terenia wzruszona 
i zmęczona niespodziewanemi wrażeniami, nie mia
ła już siły ani się ubrać, ani wyjść do sklepów, jak 
wprzódy zamierzała. Przyjaciółki spędziły z sobą 
czas do wieczora; Józia na krzesełeczku w drugim 
pokoju, czekając na zawołanie matki, sama jedna 
ze spuszczoną główką robiła pończochę

Tymczasem w miasteczku żwawo się krzątało 
obywatelstwo, naradzając się nad przyszłemi wy
borami urzędników, a zwłaszcza marszałka.

Dawny pan marszałek ze swym sekretarzem pra
cowali nad przeciągnieniem na swoje stronę więk
szości; panu sekretarzowi zbyt było dobrze pano
wać, żeby się chciał narażać na podział władzy 
z kim innym: nikimby zaś wuelowładniej nie pokie
rował, jak tym poczciwym marszałkiem, którym 
rządził na migi. Z drugiej strony, Kapitan nieznu-

żony dreptał, plątał się , gadał, intrygował, chcąc 
koniecznie na marszałkowstwo Koniuszego Sumi- 
na, który o tym spisku nie wiedząc, spał spokojnie.

Myśl Kapitana, dzięki jego staraniom, zyskiwała 
co chwila nowych stronników; a że lepszych kan
dydatów nie było, stary myśliwiec mógł rachować 
na pewny wybór: bo stronnictwo Paliwody, pomi
mo hałaśnego popierania młodzieży, hulaków i pa- 
sibrzuchów, przez samego nawet Paliwodę za nic 
nieznaczące uważanem było.

Samurski, który niefortunne powodzenie kandy
datury Paliwody przypisywał nadaremnie panu Gra
bie, od rana gardłował, żeby tego, jak go nazywał, 
„arystokratę, co sobie tony jakieś nauczycielskie 
chciał dawać,“ wyzwać poprostu na pojedynek.

—  W ięc  go wyzwij sam ! — • wołano na niego ze 
wszystkich stron.

—  Gotówbym był to uczynić, moi panowie —  
mówił zajadły Samurski, machając okropnie ręko
ma i wybijając wszystkim oczy cybuchem— gotów
bym za wszystkich; ale choć mi męztwa nie bra
knie, biję się kiepsko i wstydu wam narobię.

M łodzik, co wczoraj mocno się odgrażał, dziś 
już tylko Paliwodę podżegał, ale sam wystąpić się 
wahał. W śród gwaru i szumu, przerywanego brzę
kiem widelców, stukaniem szklanek i strzelaniem 
dobywanych korków, najniespodziewańszy w świe- 
cie gość, pan Graba sam ukazał się w progu.

W szyscy osłupieli, oczy poczerwieniały, spoj
rzeli po sobie, wzajem się wzrokiem popychając; 
jeden Paliwoda z uśmiechem grzecznym postąpił 
ku niemu. Samurski chwytając go za połę, szepnął, 
łykając chleb, którym gębę miał zatkana:

—  Wid zisz, widzisz, transpirowało! Tchórz, bę
dzie cię przepraszał, będzie się tłumaczył. Trzymaj 
się tęgo, a w potrzebie wyzwij, jak Boga kocham 
wyzywaj! M y za tobą!

Słyszał czy nie słyszał PaliwToda, ale już dłoń po
dał przybyłemu i zapraszał go do śniadania, gdy po
ważny Graba podziękowawszy, wziął go na stronę.

—  Mam ci dwa słowa powiedzieć na osobności—  
rzekł, i wziąwszy pod rękę gospodarza, wyszedł 
z nim do przyległego pokoju. Samurski podbiegł 
na palcach za niemi, jDodszeptując:

—  A  przynajmniej niech publicznie ciebie i mnie 
przeprosi!

Ale drzwi zamknęły się nielitościwie przed no
sem doradzcy, nim dokończył.

—  Kochany panie Konstanty!— odezwał się Gra
ba, biorąc go za obie ręce i wpatrując się w twarz 
młodemu człowiekowi —  gdybym nie szanował ro
dziców twoich, nie miał dla ciebie prawdziwego 
przy wiązania, i z serca nie życzył ci dobrze, nie 
widziałbyś mnie u siebie. Nie przypisuj mojego 
przybycia żadnej intrydze wyborowej: jest ono kro
kiem przyjacielskim.

Paliwoda skłonił się w milczeniu.
—  Chcesz-li przyjąć radę starego przyjaciela do

mu, i życzliwe przestrogi człowieka, który radby 
cię widzieć natakiem stanowisku w społeczeństwie, 
na jakiem być powinieneś? Nie obrazi cię rada?

Mimowolnie Paliwoda czuł potęgę człowieka, 
któremu uledz był zm uszony; uczuł w sobie cos 
niewytłumaczonego, co mu wzbraniało postawić się 
przeciwko panu Grabie, jak się zwykle stawił prze
ciw innym: odpowiedział więc ze wzruszeniem pe- 
wnem, powolnie:

—  Czemużbym miał dobrej rady nie usłuchać?
—  Cieszę się tem twojem usposobieniem— odparł 

Graba. —  Samurski musiał ci donieść corn mu po-
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wiedział, gdy do mnie przyjechał z myślą prowa
dzenia cię na marszałka. Powiedziałem mu coś na- 
kształt tego, co ci teraz powtórzę w o czy : panu 
Konstantemu potrzeba wprzód zreformować życie, 
pojednać się z matką, odpędzić darmozjadów co 
go wiodą do hulanki, marnie czas i pieniądze po
chłaniającej; a gdy Bóg da, że wyjdzie na czło
wieka w całem znaczeniu tego wielkiego wyrazu, 
naówczas z radością poprowadzim go choćby na 
gubernskiego.

Paliwoda zmieszał się, trochę zaczerwieniał, za
perzył.

•—• W ię c  pan znajdujesz— rzekł widocznie pomie
szany —  że postępowanie moje nie jest takiem, ja - 
kiemby być powinno?

—  Znajduję; i mówię ci to otwarcie w oczy. 
Przed obcemi może cię.bronić potrafię, przed tobą 
muszę potępić. Młody, silny, zdatny, majętny, nie 
maszże co lepszego do roboty, jak hulać, pić, grać 
w karty i karmić darmozjadów, których próżniactwo 
wspierasz? A  twoje postępowanie z matką?

—  Z niego, zdaje mi się, nikomu nie winienem 
rachunku.

—  Przepraszam cię, przed Bogiem i ludźmi 
człowiek winien rachunek z każdej swojej czynno
ści. B óg sądzi sprawę człowieką z jego sumieniem, 
widoczne uczynki i do sądu ludzi należą: z tychto 
drobnych czynności składa się całość życia społe
cznego, i dajesz zły przykład.

—  Ale któż pan jesteś? —  żywiej zaw-ołał Pali
woda— żebyś mi miał dawać nauki?
- —  Jestem życzliwy przyjaciel, starszy od ciebie 
doświadczeniem człowiek, i obowiązany sumieniem 
powiedzieć ci prawdę.

•—• Ale ja o nią nie proszę !
—  Daję ci ją nieproszoną: uczynisz z nią co ze

chcesz. Serce masz dobre, obałamucają cię twoi 
towarzysze: szkoda mi ciebie; pomyśl nad sobą... 
Nie sądź, żebym tu przyszedł z inną jak nażyczliw- 
szą dla ciebie chęcią, i tylko dla ciebie.

—  Dziękuję, dziękuję—>rzekł, pokręcając wąsa 
Paliwoda— ale...

—  Czuję —  przerwał Graba —  że cię fałszywy 
wsty-d wstrzymuje może od posłuchania głosu, któ
ry się wewnątrz z twoim własnym zgadza. Uczyń 
to powoli, nieznacznie; co najpilniejsza, odmień ży
cie, pogódź się z matką, i pierwszy ją przeproś. 
Ot, tak szczerze —  dodał — jestżeś szczęśliwy tem 
życiem, jakie prowadzisz? Nie maszże wśród tego 
szału chwil smutku, zwątpienia, prawie rozpaczy? 
Czyż cię czcze rozmowy i hulanka nasycają? Nie 
bierzesz-li odurzenia za szczęście? Powiedz!

Paliwoda spuścił głowę, zamilkł, potem podniósł 
ją nagle, i ze łzą w oku łagodniej spytał pana Gra
by, unikając odpowiedzi:

•>— Ale cóż pan masz przeciwko mojemu marszał- 
kowstwu? Wprawdzie ja o ten tytuł nie dbam.

—  Bo teżto wcale o tytuł nie chodzi, kochany 
panie Konstanty. Marszałkowrstwo jest wielkiem 
i pięknem brzemieniem; ale czujeszże w sobie siły 
potemu, by je podnieść?

— • Jużciż, powiem panu, tak jak nasz teraźniej
szy marszałek, dam rady.

—  To ładna sztuka! Nasz marszałek w istocie 
tytuł ma tylko. Ale zastanowiłżeś s ię , coto jest 
marszałkować jak potrzeba? Maszże siłę opierać 
się związkom, stosunkom, pokrewieństwu, prośbom, 
przyjaźni, groźbie nawet nieraz; dopilnować spra
wy sieroty i wdowy w opiece, sprawy drugiego 
sieroty także, włościanina, w stosunku jego do wła-
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ściciela ziemi? Maszże dość wytrwałości, rozwagi, 
zimnej krwi , żeby przedstawiać powiat wszędzie, 
ująć się za jego dobrem, utrzymać w nim powie
rzony twej pieczy i sumjeniu porządek, sprawie
dliwość? Dopilnować siebie, dopilnować drugich, 
skarżyć, gdy każe prawda, kłócić się, gdy kłótni 
wymaga sumienie, prześladować rabusiów i łotrów, 
których z kątów wszystkich powymiatać ci potrze
ba: masz na to siły? powiedz!

Paliwoda stał zafrasowany, nie wiedząc co odpo
wiedzieć; ale znać było, że prawda przecisnęła się 
do głębi jego serca: wstyd mu tylko było ją uznać.

—  W iesz co, kochany panie Konstanty, wreszcie 
powiem ci najgłówniejsze. W idzę ze wszystkiego, 
że wybranym być nie m ożesz, pomimo gorliwych 
starań twoich przyjaciół: na c q  ci się narażać na 
pewny upadek?

—  Pan sądzisz, że pewny?
— ■ Niezawodny! Lepiej wcześnie zrzec się otwar

cie kandydacyi.
Domawiali tych słów, gdy po naradzie wrzawli- 

wej w pierwszym pokoju, pan Samurski wraz z pa
nem Pruckim, młodzieńcem co miał cztery poje
dynki, a ośm razy śniadanie pojedynkowe, weszli 
nieproszeni szumnie drzwi otwierając, z minami roz- 
ognionemi i zapowiadającemi burzę.

Pan Prucki postąpił śmiało, odpychając Paliwo
dę , który go hamował, wprost do Graby, i głosem  
podniesionym zawołał:

—  Te przeprosiny i wyłgiwania się nie pomogą. 
Pan obraziłeś pana Konstantego, mówiąc o nim 
obelżywie przed Samurskim: obrażając jego, obra
ziłeś nas wszystkich, jego przyjaciół; w imieniu 
wszystkich proszę pana o satysfakcyą.

Graba z uśmiechem litości spojrzał na panaPru- 
ckiego, potem na Paliwodę, który zmieszany, za
wstydzony, stał w milczeniu, gryząc wąsy.

—  Jakiejże pan chcesz satysfakcyi?— odpowie
dział Graba powolnie.

—  Albo pan przeproś publicznie, a nie, to się 
będziemy strzelać!

*—  Za cóżto mam przeprosić?
—  Za to co pan mówił przed Samurskim o Pali

wodzie. To trzeba odwołać!
—  A  gdy nie odwołam?
— • To się będziemy strzelać \
■—- A  potem?— spytał go Graba.
—  Coto pan żartuje?— rzekł Prucki.
—  Nie, uchowaj Boże! to sprawa bardzo powa

żna: z czegożby tu żartować? chyba z pańskiej fan- 
tazyi, i ochoty, żebym go skaleczył.

—  To jeszcze zobaczymy!
—  To rzecz niezawodna! —  rzekł Graba.—  Mam 

pierwszy strzał jako wyzwany.
—- Niech sobie i tak będzie.
—  Nie chcę pana pozbawić prawej ręki, potrze

bnej do muskania wąsów, będę musiał przestrzelić 
mu lewą, bo zabić nie myślę! Pan masz jeszcze 
tyle rzeczy do wyuczenia się w życiu, że przerywać 
go byłoby nielitością.

Prucki i Samurski, pomimo zaindyczenia, po
mieszali się nieco zimną krwią i szyderstwem Gra
by ; Paliwoda rozśmiał się głośno. AYyzwany stał 
obojętnie, poglądając na nich.

—  A  zatem— rzekł— wyzywasz mnie pan? 
Cofnąć się było niepodobna.
—  A ! wyzywam!— zawołał Prucki.— Zobaczymy 

co będzie z tej fanfaronady.
Graba z westchnieniem zbliżył się do młodego 

człowieka, który w wejrzeniach Samurskiego i Pa-
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łiwody napróżno usiłował wyczerpnąć odwagę, 
szybko go już opuszczającą.

•—  Kochany panie Prucki —  rzekł powolnie— na 
co między nami te żarty? Paliwoda nie ma mi za 
złe tego co powiedziałem: porozumieliśmy się ła
tw o; miałżebyś sam osobiście być obrażony prze- 
zemnie ?

—  Jestem osobiście: gdyby nie czem innem, to 
żartami pańskiemi.

—  Za te żarty, jeżeli chcesz, szczerze cię prze
praszam: sam byłeś do nich powodem, i mimowol
nie mi się z ust wymknęły, widząc tę gorączkę 
młodzieńczą, tak nadaremnie zmarnowaną. Wierz 
mi, pojedynek nie jest rzeczą tak wielką i piękną, 
żeby się nim chlubić można. Użyć odwagi, jaką 
Bóg dał, na to, żeby stanąć przeciw kuli brater
skiej i do braterskiej mierzyć piersi, jestto użyć jej 
podobno jak można najgorzej.

—  Do czego to zmierza? -—• zapytał, nabierając 
otuchy Prucki, który poczynał znów kręcić wąsa.

•—  Do uniknienia pojedynku— odpowiedział Gra
ba— pojedynku bez powodu ważnego, coby go wy
mawiał, który panu nowych laurów nie doda, a dla 
mnie będzie bardzo przykrą ostatecznością.

—  Uniknąć go już niepodobna: musimy się bić! 
— zawołał Prucki, zacierając czuprynę.

—  Z mojej strony jeden tylko warunek —  rzekł 
zimno Graba.

—  A ! są i warunki, chwała Bogu!— mruknął zło
śliwie Prucki.

—  O ! tak, są warunki! W szak pan Konstanty 
ma pistolety?

—  Mam doskonałe, Lazaro Cominazzo.
—  I zapewne nabite?
—  Swieżuteńko.
Prucki spojrzał po wszystkich, nie bez pewnej 

obawy.
—  Otóż o jedno tylko proszę —  dodał Graba •—  

żebym wam mógł pokazać jak strzelam; bo ze mną 
chcieć stawać do pojedynku, jestto daremnie nara
zić się na szwank pewny.

—  To nieznośna zarozumiałość!— 'krzyknął wy- 
zywający niespokojny.

—• Nazywaj to pan sobie jak chcesz, a szanowny 
gospodarz niech da swoich pistoletów i pójdzie 
z nami do ogródka.

W szyscy ruszyli się za Grabą, który zaklejone 
na zimę drzwi żydowskiej izby wysadziwszy ręką 
silną, pierwszy wystąpił na podwórze. Tu ubez
pieczywszy się, że plac obrany na próbę wysokim 
parkanem był zamknięty, o trzydzieści kroków 
ustawił deskę, kazał w nią wbić dziesięć mocnych 
bretnalów, i opatrzywszy broń, rzekł do Pruckiego:

—  Jeśli raz chybię, będziesz pan miał zupełne 
prawo śmiać się ze mnie.

To mówiąc, w posępnem milczeniu, którego nikt 
z przytomnych nie przerywał, Graba wystrzelił 
dziesięć razy, i wsadził dziesięć kul na ostrza bre
tnalów.

—  Pistolety bardzo dobre— rzekł, odwracając się 
potem do gospodarza, i biorąc za rękę Pruckiego, 
dodał: —  Powiedz mi pan teraz, czy miałbym su
mienie, zgadzając się, bić się z panem?

Prucki blady, bełkotał.
—  Co innego jest strzelać do deski, co innego 

do człowieka!— zawołał Samurski.
—* Niechybnie! —  rzekł Graba. — W ięc  jeśli pan 

Prucki zażąda, służyć mu nie omieszkam.
Ale tu wdał się Paliwoda, i przeciwnicy z wiel

ką radością obu podali sobie dłonie, a ̂ Gr ab a od

szedł, ukradkowemi wejrzeniami młodzieży prze
prowadzany.

—• Kochani panowie!— rzekł Paliwoda, rzucając - 
się na krzeszło, gdy się za nim drzwi zamknęły— • 
jestto człowiek, którego szanuję, niekoniecznie dla
tego, że tak pięknie strzela, ale dla jego charakteru 
i męztwa, z jakiem wprost do człowieka z gorzką 
prawdą przychodzi. Wyznam wam, że mi nawet 
przykro, iż go szanować muszę, ale nie mogę ina
czej! Otworzył mi oczy: nie chcę tego marszał- 
kowstwa, to nie dla mnie.

—  Jakto! cofasz się?— zawołali młodzi panowie, 
tłumnie otaczając Paliwodę.

•—* Byłbyś dobyła słabym?!— krzyknął Samurski, 
podnosząc cybuch do góry z giestem tiagicznym.

—  Nazwij to, jeśli chcesz, słabością: to mi wszy
stko jedno; ale pewno, że mi marszałkowstwo na 
nic się nie przydało, i kandydatem być nie chcę.

—  Już tak! —• rzekł, załamując ręce Samurski, 
który miał wielkie widoki na obiorze pana Konstan
tego , rachując jakby już miał w kieszeni admini- 
stracyą wioski przyległej swojemu folwarczkowi.

—  Tak!— odpowiedział Paliwoda.— W asze chęci 
były najlepsze; ale w czas opatrzyłem się, że wsty
du tylkobym się najadł.

—  Byłbyś wybrany! jak Boga mego kocham, 
byłbyś wybrany!— zakrzyczał Samurski.

—• Nie!— odparł zimno Paliwoda.
— • Jakto nie?
■—- Napocilibyśmy się wiele a nadaremnie. Pluń

my na to!— zawołał, śmiejąc się— to kłopot, zamo- 
roka, nudy; ot, lepiej pofacyendujmy na konie, po- 
hulamy i pobawim się wesoło. Niech sobie kto chce 
będzie marszałkiem, ja do nóg upadam.

Samurski popatrzał, plunął, siadł aż krzesło j>od 
nim zatrzeszczało, i machnąwszy ręką, począł fajkę 
palić zajadle; wreszcie fajkę rzucił, nacisnął czapkę, 
i wyszedł milczący i gniewny, mrucząc pod nosem:

—  Pracujże tu dla nich! Niewdzięczny! umywam 
ręce 1

Młodzież, nie wyjmując Pruckiego, który dla za- 
kassowania swego niefortunnego wyzwania począł 
opowiadać o czterech pojedynkach i ośmiu śniada
niach pojedynkowych, wzięła się jednozgodnie do 
szklanek. Żartowano z wypadków ranniejszych, 
wojowniczego ducha pana Graby przeciwnik klął 
się , ręczył słowrem honoru i przysięgał, że do po
jedynku nietyle potrzebna zręczność i umiejętność, 
co odwaga i szczęście: a czas spłynął do wieczora 
na zwyczajnem zajęciu wśród kart, kieliszków i ga
wędy. Na chwilę tylko zniknął gospodarz, i po 
więcej niż godzinnej niebytności, wrócił zamyślo
ny, wzruszony, nie chcąc mieć udziału ani w grze, 
ani w pijatyce.

Nadchodził wieczór, a wieczorem miało być kas- 
syno, owa zabawa, na której wszystko co żyło  
w okolicy i miasteczku znajdować się obiecywało. 
Niektórych obywateli żony i córki uprosiły sobie 
pozwolenie przybycia na ten dzień do miasteczka; 
żony też urzędników ,i kobiety miejskie gotowały 
się zająć pierwsze miejsca na kanapach, w tańcu 
i u wieczerzy. Potrzeba wyznać, że choć we zwy
czaj weszło wyśmiewać zabawy na prowincyi, bo 
istotnie często są śmieszne, żaden jednak bal wsto- 
licy, ze sweini urzędowemi formami, paryzkiemi 
strojami i jak najprzyzwoitszą powierzchownością, 
nie może się porównać pod względem malowni
czym z balikiem w miasteczku powiatowem, gdzie 
i rozmaitość większa, i sprzeczności mnóstwo, i we
sołość ochocza, i swoboda nieograniczona.
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W nijdźm y więc na chwilę do sali oświeconej, 
i przypatrzmy się towarzystwu, które się tu cale 
zebrało: bo na baliku w powiatowem miasteczku 
któż nie będzie? —  chyba nieszczęśliwy kancelista, 
któremu krawiec nie doszył mającej sprawić sen- 
sacyą kamizelki: chyba stolo-naczelnik, którego 
wstrzymał szewc, nie odniósłszy butów na termin! 
Reszta, przez ciekawość, przez próżniactwo, albo 
się wlecze na salę, albo idzie do bufetu upić się pod 
dobrym pozorem baliku, albo wreszcie choć przez 
drzwi zagląda. Ci co się we drzwiach cisnąć nie 
chcą, ucierają świece. Mało jest nawet żydów 
w miasteczku , coby choć przez szparę odrobiny 
balu nie w idzieli, nie mogli nazajutrz opowiedzieć 
jaki trak miał pan Strapczy, jaką suknię pani Spra- 
wnikowa, i co robił pan Marszałek. Jeśli nie wszy
scy wchodzą wewnątrz, nikt nie jest wyłączony od 
zajmowania się balem: wszystkich on obchodzi 
w pewien sposób, i nazajutrz każdego czernś do
tknął, każdy ma coś o nim powiedzieć.

Bal jednak tutejszy nie był zupełnie podobny 
swoim rodzonym: więcej miał nad inne wytworno- 
ści, pozoru, i dzięki majętnym rodzinom co się nim 
zajmowały, obiecywał jak najdokładniej, o ile mo
żności, małpować zabawy wielkich domów lepsze- 
gp tonu.

Zwykle też miejskie towarzystwo, nie odmawia
jąc udziału swego w zabawie, wcześnie kwaśno na 
nią spoglądało, mianując to kassyno arystokraty- 
jaznem. Młodzież już się nawet gotowała odbijać 
w polonezie naprzekor, i stawać w pierwszej parze 
z panną N..., w pik znakomitościom, które posą
dzano wcześnie o zamiary uzurpacyjne. Jedyny 
oficer od huzarów, znajdujący się na urlopie, ogro
mnego wzrostu i silny jak lew, wszystkim rozpo
wiadał, że będzie na złość arystokratom kierował 
muzyką jak się mu podoba. Słowem, jak wszędzie 
u nas, choć jeszcze nie było zaczepki, ani obrazy, 
ani upośledzenia dla nikogo, już się ich domyślano, 
gotowano do nich i rozpoczynano bój przeciwko 
marom. Szczęściem nikt z lepszego towarzystwa, 
ani do pierwszej pary, ani do kierowania orkiestrą, 
ani do zajęcia miejsc za główne uważanych się nie 
spieszył: spełzły więc chętki zrobienia awantury 
na pokątnych drwinkach i szeptach.

Lecz nie wszyscy taką krucyatę przeciwko bo
gatszym obwoływali. Zrana jesczcze , gdy się do
wiedziano, że najwyższe towarzystwo powiatu: 
pani Grabowa, panna Irena i kilka innych osób 
(z bywających za granicą'.;! mówią drudzy i za gra
nicami!!) mają zjechać i przytomnością swą bal 
uświetnić, radość błysnęła na licach marszałka go
spodarującego z urzędu i wice-gospodarzy i go
spodyń.

Sekretarz, przywykły wszystko robić za mar
szałka, uznał potrzebnem przyczynić świec, na któ
rych rozmyślał tylko jak ma zyskać (bo zyskać 
musiał), czy na cenie, czy na ilości?— na cenie zy
skałby gotówką, na ilości świecami. Po długim 
i głębokim namyśle, wolał schować dla siebie dwa 
oka świec, gdyż cena stearyny, zbyt powszechnie 
znana, nie dawała się o wiele podnieść. Można by
ło wprawdzie podać w regestrach wosk a zapalić 
łój i stearynę , ale kołnierze fraków denuneyować- 
by gotow e; i sekretarz znowu był człowiek sumien
n y : kradł na stearynie, ale oburzał się na tych, coby 
ją zastąpić śmieli szelmowstwem, nazywał to już 
szelmowstwem (mały zysk nie był niem jeszcze).

Zabawa, pomimo wcześnie nadanego jej chara
kteru arystokratycznego przez tych, którzy wszę

dzie widzą arystokracyą gdzie jej nie ma, obiecy
wała być liczną; ci co nie myśleli się bawić, szli 
patrzeć, inni (niestety! małpy jesteśmy) chcieli być, 
słysząc, że tam będzie tłumnie; mężczyzni mieli 
już zapewnione stoliki preferansa i osobną fajkar- 
nią, ponczyk rzymski, w którym celował Ćaricato. 
Nawet pan Koniuszy Sumin, który nigdy na tłu
mnych zabawach nie byw ał, zawahał się chwilę, 
gdy mu powiedziano, że Irena będzie na balu, 
a zwłaszcza gdy się dowiedział, że wnuk jego Je
rzy z panem Grabą przybyli do powiatowego mia
steczka. Potarł czuprynę, wyłajał Malcowskiego, 
co tylko czynił w wielkich i trudnych okoliczno
ściach, plunął, tupnął, głęboko się zamyślił, po- 
czem oddysponowawszy krupnik z pół-gąska na
stawiony na wieczerzę, kazał sobie czyścić frak 
granatowy z guzikami złocistemi, zachowujący się 
od wielkiej gali,przy gotować spodnie popielate i bu
ty z kutasami warszawskie.

W szystko to zapowiadało, że i pan Koniuszy na 
bal się wybierał, czego jak świat światem nie by
wało. Właśnie w chwili gdy te przybory czynił, 
wszedł Jerzy do żydowskiej izby, którą dziad jego 
zajmował. Przyjął go staruszek niby ochoczo, ale 
niecierpliwość ogromna przebijała się pod źle uda
ną jego obojętnością i grzecznem obejściem.

- ^ A !  to W aść, panie J e r z y !— -zawołał, we 
drzwiach go zobaczywszy.

—  Przyjechałem z panem Grabą poznać powia
towe miasteczko.

—  Tfu! tfu! co tu poznawać? Ot, słuchasz dzi
waka, który ci na drugą stronę głowę przewraca. 
Czas zmarnowany napróżno ! Co tu poznasz? hę! 
Abrahama? Josia? To ci może każę pokazać także 
i mojego gospodarza Mordka? Ciekawa figura: bro
dy pół łokcia, a nosa drugie tyle.

—  Dziś przytem zabawa: jakieś kassyno.
—• A t! w głowie jak w Pacanowie! zabawa! W ar

szawiakowi zachciało się skosztować i naszej para- 
fiańskiej zabawy!

Jerzy spuścił głowę i siadł milczący; pan Koniu
szy począł, zagryzając wargi, przebierać palcami 
po stoliku; nagle, jakby mu coś doskonałego do 
głowy przyszło, zerwał się, rzucił do wnuka, i po
całowawszy go radośnie, z oczyma myślą błyszczą- 
cemi, zawołał:

—  Jurku! kochanie moje! do kroćset djablów! 
oto ja tobie śliczny podam projekt! zobaczysz!

—  Cóż takiego, panie Koniuszy?
—  C o? osobliwszy a przewyborny projekt do 

kroćset kaczek! Kochanie moje , powinieneś mnie 
przynajmniej w rękę pocałować za to : prawdziwa 
inspiracya! Mam dla ciebie partyą, i prześliczną!

— • Jakto partyą? w preferansa?
—  Nie, nie, ożenienie cudowne!
-—< Ale ja się wcale żenić nie myślę.
—  Gadaj sobie zdrów! Któryż z was gołych pa- 

niczyków nie ożeni się bogato, byleby tylko mógł? 
W  sercu u was pusto; aby wam kieszeń nałado
wać, to najpilniejsza.

—  Panie Koniuszy! —  rzekł Jerzy z oburzeniem.
—  Słuchałbyś lepiej!— rwąc za guzik, rzekł K o

niuszy żywo—-słuchałbyś lepiej, a uważnie. Przy
jechałeś, zdaje mi sie, z panem Grabą?

•—  Tak jest, z nim.
—  No, a nic nie wiesz: najprzód, że pan Graba 

ma żonę prześliczną jak anioł, z którą nie żyje, bo 
od niego uciekła: to człowiek nieznośny, dziwak, 
opętany; powtóre, ma śliczną także córkę, młodą, 
potulne, dobre, poczciwe stworzenie, a bogata bę-
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dzie jak panna Irena bez mało-czego. Nawet ten 
dziwak Graba chce podobno równo między dzieci 
majątek podzielić, to może będzie miała więcej od 
Ireny. Rozumiesz ty to: ładna, miła i potulna! Irena 
to pani, ona się poprowadzić nie da, ho! ho! a to 
dziecię posłuszne, dobre, bojaźliwe. Rozumiesz, 
dziś na balu— dodał natarczywie— dziś zarz pozna
ję cię z żoną pana Graby: jestem z nią bardzo do
brze; potem swatam cię; domyślają się i dam się 
im domyślać, żeś moim spadkobiercą, a Turza-Góra 
coś znaczy! jesteś przyjęty, ożeniony, bogaty, 
szczęśliwy, kwita, i niech cię djabli biorą! A  co?—  
spytał w końcu, ściskając Jerzego.

Ale Jerzy stał jak kamień, zimny, milczący i pra
wie zagniewany.

—- Kochany panie Koniuszy— 'rzekł z bolesnym 
uśmiechem —  z serca dziękuję, ale się żenić nie 
chcę, ani myślę.

—  Jakto, kochanku, pewnie?
•—• Ale najpewniej!— odpowiedział Jerzy z przy

ciskiem.
Koniuszy popatrzał mu w oczy, odwrócił się, 

i zawołał:
—  O ! kłamiesz serdeńko! N o, ale dla mnie to 

zrobisz, że pojedziemy na bal razem: ja cię zapo
znam. Zrobisz to dla mnie?

•—  Dlaczegóż nie? poznam się najchętniej.
—  Graba zapewne nie będzie na balu, bo nigdy 

nie bywa, więc bardzo naturalnie, żebyś poszedł 
ze mną.

—  Ale i pan Koniuszy, jak słyszałem, nie bywa 
także ?

—  Owszem, czasem bywam; nawet zobacz sam, 
że Malcowski czyści frak granatowy: to nie bez ko
zery. Zatem idź, ubieraj się, przyjeżdżaj, i ruszamy.

Zatarł ręce stary Nemrod poleski, i tupnął z ra
dości nogami, mówiąc do siebie:— Oto myśl szczę
śliwa!— Potem pochodził po pokoju.

—  Między nami mówiąc— dodał szybko, wpół do 
siebie niby, wpół do Jerzego— Irena to samowolne 
i dość zepsute stworzenie. Ja ją kocham, ale to li
tość bierze patrzeć na nią. O t, i do tego pożaru 
potrzebato było jeździć? Głowa się pali! —  Jerzy 
milczał.— Hę?— spytał stary.

—  Ma serce!
-— O! jużto że ma serce, i złote!— zapomniawszy 

się, krzyknął Koniuszy— złote, anielskie serce to!—  
Ale wnet złapawszy się na niepotrzebnem gadul
stwie , dodał chłodniejąc: —  Głowa się tylko pali, 
a serce, jużciż tak, może, zresztą Bóg tylko wie. 
Poznaj-no wprzód córkę pana Graby: specyalik, 
powiadani ci, mlodziuteniesienieczka!

Jerzy ruszył ramionami. Czas było iść się ubie
rać : w milczeniu pożegnał dziada, i wyszedł.

Zaraz w ulicy spotkał się z Kapitanem, który 
u drzwi lichego zajezdnego domku, zajętego na 
kwaterę przez oszczędność, przechadzał się, jakby 
na straży czatując, z nieodstępnym kapciuchem na 
guziku, tabakierką w kieszeni i fajeczką pogryzio
ną w zębach. Kapitan jak tylko zobaczył Jerzego, 
począł go niezmiernie witać, ściskać, i dopadłszy, 
uczepiwszy się jego ręki, nie puścił, aż nawpół 
gwałtem wprowadził go na chwilkę rozmowy do 
swrojej izdebki.

Kapitan stał przez skąpstwo nietylko u żyda, ale 
że stancye były drogie, z ży-dem razem. Gdy we
szli do małej izdebki, pozrzucano z tapczana książ
ki żydowskie, żupany i spódnice, garnki i miski, 
ażeby gościowi uczynić miejsce.

— ■ W ie pan co?— rzekł Kapitan— niezmiernie się

kłaniając i nachylając Jerzemu do ucha—  wie pan 
coto się święci? Daj mi pan słowo honoru, że ni
komu nie powtórzysz, co mu powiem.

—  Chętnie.
—  Wszakto prowadzą pana Koniuszego na mar

szałka !
—  Tak?— spytał Jerzy obojętnie — a! to dobrze!
—  Zapewne, że dobrze. O t , ma pan pierwszą 

nowrinę naszych wyborów.
—  Bardzo się z niej cieszę; lecz dlaczegóż to ma 

być tajemnicą?
—  Tsyt! właśnie żeby to panu wyłożyć i jeszcze  

z jednej przyczyny, chciałem z panem dobrodzie
jem pomówić. Dla powiatu wielkiej to wagi rzecz, 
żebyr obrano pana Koniuszego. Mogłeś się pan do
brodziej dowiedzieć o tym zamiarze z boku i sze
pnąć staremu co się święci, a to potrzeba koniecz
nie, żeby on o tem nie wiedział.

•—  Czemu?— spytał Jerzyr.
—  Hm ! czemu! bo nie zechce być; a jak go już 

obiorą, to musi-
—  Ale dlaczegóż ma nim byrć koniecznie?
—  O ! to długoby o tem m ów ić, a niewiele słu

chać : rozumie pan dobrodziej, to interes ogólny. 
A  teraz druga rzecz: mogę z panem mówić otwarcie?

—  Jak najotwarciej, jeśli łaska.
—  Otóż co jest: jeśli pan postąpisz sobie wedle 

rady szczerych swoich przyjaciół, może się pan tu 
u nas pięknie ożenić. Niech pan panny Ireny z oka 
nie spuszcza.

—  Daruj Kapitanie, że się na ten projekt oburzę 
— zawołał Jerzy. —  M ało znam pannę Irenę, żenić 
się nie myślę jeszcze, i projektów nie robię. Jeśli
bym zamierzał kiedy ożenić s ię , to z przywiązania.

Kapitan pomyślał, i wydmuchnął fajkę w oczy 
przechodzącej żydówce.

•—  W ięc pan powraca do Warszawy?— spytał.
—• Zapewne, w tych dniach.
—  Po co? nie lepiej żeby tu osiąść przy panu 

Koniuszym?
—  Tu także nic mnie nie nęci.
—  Sam pan dobrodziej, nie pomnę, czy może 

szanowny dziad pański mówił, że dobra wielkopol
skie tak jak nie należą do pana?

—  To prawda.
—  Czemużby tu u nas pracą i staraniem nie do

rabiać się majątku? Tu w Polesiu, panie, tylko ma
jątek robić! Choć to piaseczek, ale od czegóż wo
ły? od czego wódeczka? a smoła sobie, a owce so
bie ; wydatki żadne: grosz co wszedł, nie wyjdzie. 
W ie pan co, ja nawet dla wstrzymania pana w tych 
stronach...

—  Bardzom panu wdzięczny, ale cóż za powód 
zajęcia się mną?

—  Panie dobrodzieju!— rzeki ściskając i rozpłyT-  
wając się Kapitan —  z pierwszego wejrzenia, sza
cunek, przyjaźń, zresztą sądź pan jak chcesz. Ja  
panu stręczę dzierżawę doskonałą, majątek tani, 
a co się tyczy wypłaty pieniędzy, biorę na siebie; 
pan mi tylko zapłaci procent.

Jerzy zdumiony wstał i odparł dość zimno:
•—■ Nie mam prawa ani żądać takiej ofiary, ani jej 

przyjąć.
Kapitan gwałtem posadził Jerzego na tapczanie.
—  Posłuchaj pan dobrodziej: nie chcesz wierzyć, 

że człowiek człowiekowi powinien i może uczynić 
dobrze, gdy go to nic nie kosztuje nawet; hę? pan 
mnie masz w podejrzeniu?

— ■ Daruj, pan, ale to tak dziwne zajęcie się moim 
losem...
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—• N o , mniejsza o to , może ja  w tem mam jaki 

i swój interes.
—  Przyznam się panu, że nie rozumiejąc o co 

chodzi, w żadną sprawę wdać się nie mógłbym, 
póki jej głębi nie dojrzę.

Kapitan się zawahał, podrapał.
—  W ie  pan co?— rzekł— daj mi pan słowro tylko, 

że nie odjedziesz nie widząc się ze mną; proszę o to.
—  Zgoda na to.
•—  Na balu pan będzie?
—  Idę z moim dziadem.
—  Jakto! i pan Koniuszy się wybiera? a no! to 

i ja !— zawołał Kapitan.— Hej! Grzesiu! frak i buty 
żytomierskie!

Jerzy pożegnał niepojętego Kapitana i wymknął 
się do siebie. Stał razem ze starym i młodym Gra
bą. Oni się właśnie zdawali nad czemś naradzać, 
gdy Jerzy wszedł zamyślony, smutny i taki, że 
gdybyr go w tym stanie ujrzeli dawni towarzysze, 
posądzićby go musieli o ogromną przegraną wr kar
ty lub co gorszego nawet: bo dawniej nie bywał 
nigdy w tak posępnym i strasznym humorze.

Stary Graba, jak zawsze, miał na czole pogodę 
uczciwego człowieka, której nic zasępić nie może; 
wszakże więcej trochę wzruszony, trochę rumiany, 
w oczach miał jakby ostatni konający promyk nie- 
dogasłej namiętności, jakby łzę nie zaschłą jeszcze.

Smutno coś mówił do syna: syn słuchał z usza
nowaniem i pokorą.

Jerzy przeszedł na palcach, nie przeszkadzając 
rozmowie, i posunął się do swojej izdebki, chcąc 
tylko ubrać się co najprędzej.

—  Pan będziesz na wieczorze?'— spytał go stary 
Graba.

—  Będę, z moim dziadem—  odpowiedział Jerzy.
—  I mój sym także.
—  A  pan?— spytał Sumin.
—  A  ja! ja— trochę tajemniczo i zmieszany rzekł 

Graba— ja, może tylko na chwilę, lub całkiem nie.
—  Czyż i taką zabawę pan potępiasz?
—  Potępiam? nie! Młodym jej potrzeba, starym 

także większe zgromadzenia, choć nie tańcujące, 
są zbawienne dla zamiany myśli, dla spotkania 
z ludźmi, zebranemi w społeczność i stanowiącemi 
wcale co innego od pojedynczo wziętych; aleja  
mam moje powody7, dla których może nie będę. 
Bawcie się dobrze za siebie i za mnie! —  dorzucił 
smutnie, i uśmiechając się, wyszedł nagle.

X .

J E R Z Y  D O  E D M U N D A .

Zmienił się człowiek, zmienić się musiał zape
wne i sposób pisania: bo mowa i pismo muszą ma
lować tego, od którego pochodzą. Daruj m i, ale 
już dawTne listy moje, wesołe i puste, dziś się po
wtórzyć nie mogą; i jam inny daleko: tybyś mnie 
nie poznał, tybyś się zaparł mnie może. Dawno nie 
pisałem do ciebie, a czuję potrzebę wylania się przed 
kimś. Tyś nie tak obojętny, nie tak bez serca jak 
inni, do którychbym pisząc, dał się na pośmiewisko: 
więc znowu piszę do ciebie, Munciu, i nie spodzie
wam się , żebyś mi odpowiedział szyderstwem.

Nie pamiętam o czem ci donosiłem w liście osta
tnim: mniejsza już oto. Wiesz przecie, żem od dni 
kilku w powiatowem miasteczku, powinienbym na
pisać od kilku miesięcy, bo te dni krótkie tak są 
odmienne od dawnego mojego życia, iż się zdają
o całe lata od niego odległe.

Dziy,-adła.

Znasz z moich listów ostatnich tajemniczego pa
na Koniuszego Sumina, równie sfinxowratego Kapi
tana, zacnego Grabę, z którym jestem ciągle pra
w ie, i całe tutejsze towarzystwo: naszkicowałem 
ci je w kilku moich listach. Niedawno mieliśmy bal 
w miasteczku, na który zjechało się mnóstwo osób. 
Irena królowa, królowała jak wszędzie, nie dziwa- 
cznością swoją, choć ją kobiety wszystkie zowią 
dziwaczką, ale pięknością, rozumem, urokiem nie
opisanym. Mój dziad przy niej zupełnie był podo
bny do kwoczki, co nad jedynem kurczęciem skrzy
dła roztacza: tak nad nią czuwał, tak ją sobą osła
niał, tak bronił do niej przystępu, zwłaszcza innie. 
Doskonałym manewrem opiekuńskiej strategii sta
rał się odwrócić namiętność m oje, której się do
myślał, na inny cel. W ysilał się na zawiązanie 
znajomości między mną a piękną napędzi w i roz
pieszczoną panią Grabową, która ma bogatą córkę 
na wydaniu.

Pani ta, nie mając zapewne pod ręką w tej cli wili 
hołdowników, mnie, jako dość dobrze mówiącego 
po francuzku i z niezgorszą manierą, przyjęła bar
dzo wdzięcznie, ale nie pokazując wcale córki, 
i hołdy zatrzymując dla siebie samej. Co do mnie, 
ta dojrzała, choć cudna piękność, wcale mi się nie 
podobała: jestto coś nie naszego wieku, nie dla nas 
stworzonego, a tak delikatnego, tak nieszczęśliwe
go, tak puszkowatego , że lękać się potrzeba, by 
zbyt mocne westchnienie nie zabiło jej, nie wstrzę- 
sło nia jak grom! Reki dotknąć ani myśleć!

O! ja wolę Irenę!
Trzeba ci było ją widzieć w gronie młodzieży, 

która wkoło niej lata, snuje się, ciśnie, tłumi: spo
kojną, wesołą, wspaniałą, śmiałą, pewną siebie, 
i wymierzającą ostre prawdy w oczy paniczom, 
z których każdy prawie, wplątawszy się zuchwale 
w rozmowę z nią, odchodził zbity na miazgę.

Dla innie nie było miejsca w tem zaczarowanem 
kole: dziad mój tak zręcznie ukartował rzeczy, że 
pani Grabowa zajęła się losem moim na cały wie
czór. Napróżno chciałem się jej wyrwać; musiałem 
trzymać flakoniki, biegać za służącemi, tańcować 
z nią (bo mimo słabości tańcuje z szalem): słowrem 
faire uue cour assidue, pomimo żem się w tych oko
wach wściekał. Jestem z natury i z nałogu grze
czny ; grzeczność to ta moja, głupia grzeczność, 
spłatała mi tak potężnego ligla. Ani na chwilę od
stąpić jej nie mogłem; oczyma tylko, sercem byłem 
tam przy Irenie; ciałem tu mnie przykuła przyzwoi
tość i grzeczność do roznerwowanej pani, która wy
nagradzała moje nadskakiwania, malując mi swój 
stan chorobliwy i wszystkie nieszczęścia swoje.

Nareszcie nierychło bardzo wyrwać się potrafi
łem z rąk je j, gdy znużona i osłabiona odjeżdżała; 
odprowadziłem ją do karety, wsadziłem, zapakowa
łem , zamknąłem, i pędem pospieszyłem do Ireny. 
Irena spojrzała na mnie prawie z pogardą: z jej 
wejrzenia domyśliłem się, że dziad mój musiał mi 
się przysłużyć jak zwykle.

w—  Mile spędziłeś pan wieczór?— spytała z nieja- 
kiem szyderstwem.

—  M ile , czy7 nie, ale to pewna, że nie tak jak 
chciałem i jakem się spodziewał— odpowiedziałem.

•—  Owszem, wszakżeś pan podobno prosił dzia
da, żeby go poznajomił z tą panią?

— • Ja!— wykrzyknąłem, porywając się■— ja pro
siłem !

Spojrzała na mnie i szepnęła cicho:
•—  Albo pan, albo Koniuszy, gracie doskonale 

komedya!
7
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Nie powiedziałem słowa więcej; obarczać dziada 
nie chciałem, choć stary filut wyrządził mi piekiel
nego figla. Irena całkiem już była inaczej ze mną: 
po chwili bardzo obojętnej rozmowy, wstała, na
rzekając na znużenie i znudzenie, i rzuciła mnie 
w rozpaczy. Odprowadziłem ją tylko oczyma, i za
raz za nią chciałem uciekać z tego wieczora; w pro
gu spotkałem Kapitana, który zatrzymał Irenę 
i rozmawiał z nią żywo.

•—  Coto za nieoszacowany człowiek ten pan K o
niuszy ze swemi figlami —  mówił właśnie do Ireny, 
mnie wstrzymując za rękę —  nie wiesz, kuzynko, 
jak się zręcznie panu Jerzemu przysłużył!

—  Panu Jerzemu?
—  A  tak! rzucił go na pastwę pani Grabowej, 

stary filut! i jeszcze wmówił we wszystkich, że to 
na własne jego uczynił żądanie; a to poprostu tyl
ko, że chce, aby się tu pan Jerzy z nami znudził, 
i powrócił co prędzej do swych interesów w W ie l-  
kopolsce... Dobry, poczciwy Koniuszy! coto za 
serce, coto za troskliwości Radby go co najprędzej 
wyprawił, tak się lęka, aby tu nie zagrzązł i nie 
zaniedbał pilniejszych spraw. A ! boćto dobre wszy
stko, ale interesa przedewszystkiem.

To wypowiedziawszy, skłonił się odchodzącej 
Irenie, a mnie zatrzymał.

—  Pan widzisz —  szepnął mi na ucho— że kuzy- 
neczka czegoś w złym humorze! hę? Jeszcze jak ją 
znam takąm ją nie widział. Cośto jest! ej! coś jest! 
gdybym był młodym jak pan , tobym się domyślił. 
Nie odjeżdżaj pan, nie odjeżdżaj! kto wie, coto się 
święci ? !

I puściwszy mnie, zniknął w tłumie.
Alem jeszcze za drzwi nie pospieszył przejść, 

gdy stary Koniuszy pochwycił mnie arcy-serdecz- 
nym uściskiem.

-—  A  co u kroćset fur batalionów djabłów! —  za
wołał— ty się Jurku myślisz wynosić ztąd bez wie
czerzy, głodny? będą ci się cygani śnili! Nie wart 
byłbyś imienia polskiego, gdybyś mógł spać z pró
żnym żołądkiem. W stydź się! wstydź do kroć sto 
tysięcy zajęcy! chodź ze mną: ja  ci się tak popsuć 
nie dam. Ale tyś widzę smutny i zamyślony! hę! 
ju ż?  o pięknej pani? a prawda że piękna? ha! ha! 
oj ło tr ! łotr!

—■ Piękna pani, dzięki Koniuszemu dobrodziejo
wi, pięknie mię też wynudziła.

—  Tere-fere-kuku! strzela baba z luku! Kto nie 
pracuje, nie ma: nudź się! Pamiętaj o córce: chcesz 
córuni, podobaj się wprzód matuni!

—  Ale zlituj się, panie Koniuszy, daj mi pokój 
z córką!

•—  O ! o ! patrzno go! kiedy mu najlepiej radzą, 
ten Spartańczyk odpycha radę. Znamy was ptaszki! 
No! chodźno jeść ! chodź!

Weszliśmy przez buffet do tajemniczej małej iz
debki, do której nie bez jakiejś ceremonii dziada 
mojego puszczono, a z nim i mnie. Byłto dla profa
nów zamknięty przybytek— gry.

W  zadymionej, szufladko watej, długiej ciupce, je
dni jedli naprędce, drudzy zielony stół obsiadłszy, 
grali w djabełka. W  puli było tysiąc, może półtora 
tysiąca dukatów. Wiesz jak grać lubiłem: nie po
wiem, żeby widok gry dla mnie wyposzczonego, 
com dawno już nic, prócz maryasza dziadowskie
go, nie widział, nie był ponętny; coś mnie na wi
dok grających połechtało, wzruszyło i namiętność 
się odezwała. Tymczasem dawano jeść, a dziad 
mój, wziąwszy mię pod rękę, zbliżył się do stolika,

i jakby kusząc, poznawał z kolei ze wszystkiemi 
graczami, a od niechcenia niekiedy napomykał:

—  Co? nie zagrasz?
Czynił to pytanie, jakby mię wyzywał: w oczach 

jego było coś niepojętego: i wstręt, i niecierpli
wość, i jakaś passya niezrozumiała dla mnie, ale 
gwałtowna, choć się ukrywała.

Przy wieczerzy podpoił mnie stary doskonałym 
węgrzynem; kazał z niesłychaną rozrzutnością dać 
jeszcze na dobitkę szampana, i sam pił ze mną jak 
piasek. Wiesz, że i ja nieźle piję , ale 011 leje w sie
bie, jakby mu nigdy do głowy pójść nie mogło. 
Ani poczerwieniał, ani pobladł, ani spieszniej, ani 
pow^olniej mówić nie zaczął, a jednak zachęcając 
mnie, wTypił na siebie, i wypił sumiennie, ze sześć 
butelek wina, mnóstwo wódki i porteru. Nakoniec, 
widząc mnie jeszcze niepijanym, kazał podać Y>on- 
czu, i podchmielonego dobrze zmusił prawie do 
gry usiąść. Napróżnom mu się opierał; opierałem 
się wreszcie słabo: stare nałogi głośniej i silniej 
mówiły od świeżo rozbudzonego rozumu. W krótce 
osoby przytomne w kłębach dymu poczęły mi się 
niezrozumiale zwijać; pijany zasiadłem do djabełka 
z kilkudziesiąt dukatami, a dziad, jak szatan kusi
ciel, stojąc za mojem krzesłem, wsunął mi do ręki 
rulonik dukatów, szepcąc:

—  Do spółki.
T y  wiesz, Munciu, jak gram szczęśliwie: wpra

wny, choć podchmielony i ciągłe dolewany, bo dziad 
wołając:— jak mnie kochasz! —  poncz ciągle dawał 
a dawał, wkupiwszy się do djabełka, zawzięcie grać 
począłem. Przeciwko wszelkim prawidłom, Koniu
szy zachęcał do ogromnych wystawek i długiego 
ciągnienia; ale szczęście czy nieszczęście chciało, 
żebym pomimo tego wszystkiego miał passę nie
słychaną: za każdą razą przechodziłem po pięć 
i sześć razy, i w końcu gry  znalazłem przed sobą 
około dwóch tysięcy czerwonych złotych. Byłem  
już ogromnie pijany, tak, że ledwie na nogach mo
głem się utrzymać. Koniuszy, jakby litując się 
nademną, zaproponował świeże powietrze, i wsa
dził do swojego powozu.

Spodziewałbyś się tego po zdrajcy?
Spitego, ogłuszonego, zawiózł m ię, zgadnij do

kąd?—-do Ireny.
Chciałem się cofnąć zjmkoju, ale stałem już na

przeciw niej, stałem jak winowajca pod pręgierzem. 
Koniuszy zdawał się tryumfować, zacierał ręce 
śmiał się, przepraszał, gadał, kręcił się. Ja stałem 
w progu, ale wytrzeźwiony nagle, cudownie, choć 
mi się trudno było na nogach utrzymać, schwyci
łem się za poręcz krzesła, i czułem jak z rozpaczy, 
z krwawej boleści, dwie łzy pociekły mi po spie
czonej twarzy.

—  Ale siadajże, Jurku, bo któż nie widzi, że ci 
się trudno na nogach utrzymać!—  wTołal Koniuszy. 
— Niechże go pani prosi siedzieć. W ie pani, zuch! 
jak pije! a! a! a! a i w djabełka gra tęgo: wygrał 
około dwóch tysięcy czerwonych złotych! Zuch, 
pani!

Tak zarekomendowawszy mnie, spojrzał na Ire
nę , której twarz była nad wszelki wyraz pełna po
gardy, smutna, poważna, sroga razem.

Ja milczałem, ale chciałem skonać.
W tem szybko weszli Kapitan z panem Grabą.
Na widok Kapitana, jakby go zimną oblał wodą, 

Koniuszy spoważniał, stał się niezmiernie grzecz
ny i potulny, zdawał się czegoś wstydzić. Graba 
surowy był jak sędzia powołany na sprawę. 
W  szarych oczach Kapitana złośliwy uśmiech zwy-
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cięztwa się kręcił; po chwili dopiero, niby spo
strzegłszy mnie, zawołał:

—  A ! i pan tu? i pan tu? j 
Rozśmiał się na całe gardło.
—  Cóżto za nieoceniony dziadunio!— rzekł, ści- i 

skając Koniuszego , jakby go chciał udusić —  oto ] 
wzór krewnych! oto opiekun nieoszacowany! Nie i 
widziałem jeszcze, żeby tak kogo wylanem sercem ; 
przyjmował, jak wnuka: tożto wie pani, że go i 
poił, ale poił! £

Dziad chciał napróżno rozmowę odwrócić. ]
—  W  szak i sam pan Koniuszy, pojąc, wypił 2 

z dziesięć butelek! Ale głowy, powinszować!
—  I miałże pan litość potem sadzić do gry pra

wie gwałtem —  dodał Kapitan, do dziada się obra- ( 
cając, który tylko usta zaciął, oczy wytrzeszczył t 
i pięści postulał, jak gdyby się bić zabierał. — Ha! s 
ha! ha! Łaska Boża, że się pański wnuk nie zgrał ] 
ze szczętem! <

Irena, widziałem, z litością spojrzała na mnie, ] 
z wyrzutem na dziada, a Graba zbliżywszy się po
czął coś mówić na ucho, czego nie zrozumiałem, 
tak byłem nieprzytomny. Z troskliwością brata 
i przyjaciela, powoli wyprowadził mnie z pokoju.

W  drodze nie rzekł i słowa, zawiózł, położył ' 
w łóżko, i odszedł, polecając mię memu Stasiowi, 
który wiedział dobrze, jak się obejść w takich ra- : 
zach. Nazajutrz rano dopiero, gdym wściekły na 
siebie i rozpaczający latał po izbie, wszedł mój 
nowy przyjaciel do pokoju, i przymknąwszy drzwi 
starannie, rzekł siadając w krześle:

—  W idzę po twarzy i spodziewałem się tego, że 
pan dzisiaj zgryziony będziesz wczorajszym swroim 
wypadkiem, mogę powiedzieć nieszczęściem, gdyż 
ledwie nie tak nazwać można pokazanie się w ta
kim stanie w obec osób, które się szacuje...

—  A l nie mów pan o tem!— zawołałem.
—- Owszem, mówmy o tem—  rzekł poważnie.—• 

Pan trafiłeś tu nieszczęśliwie, i możesz paść nie
winną ofiarą dziwnego zbiegu okoliczności. W iele  
pornówićby potrzeba, nimbyś pan mnie zrozumiał.

—  Znasz pan —  spytał po chwili —  przeszłość 
swego dziada?

—  Ja? ani przeszłości, ani jego znać nie chcę! 
Dziś jadę.

—  Pow oli, powoli, pomówmy otwarcie. Na co 
tu ukrywać? Kapitan mówił m i, że nie masz pan 
dokąd jechać : przyznaj mi się pan, choćby cię to 
kosztować miało.

—  O! zawsze się znajdzie gdzie zginąć l
—  Ale po cóż ginąć?— spytał Graba.
—  Bo mi życie obmierzło!— zaw-ołałem.
—  Na wszystko są lekarstwa.
—  Na wszystko, prócz jednego— odparłem z go

ryczą. —  Chcesz pan i pozwalasz, żebym mówił 
otwarcie? Od pierwszego wejrzenia pokochałem 
pannę Irenę: wiem i wiedziałem odrazu, że to sza
leństwo, ale oprzeć się uczuciu nie mogę! Wczoraj 
stanąłem wobec niej w takim stanie, który mnie 
na wieki w oczach tej kobiety potępić musi. Cóż 
mi pozostaje ?

—  Dowieść jej, że to byl przypadek, dalszem po- 
stępowaniem.

— • Uczucie nie rozumuje i wrażenia się nie za
cierają. T o  co wczoraj się stało, jest niepowrotne 
i niepowrotnie mnie gubi.

— • A  jeśli panna Irena wie, żeś pan dobrowolnie 
nie poniżył się tem zbydlęceniem, ani dobrowolnie 
gry nie szukał?

—  Nie mniej wrażenie zostało!

—  Może litość tylko.
—  O! i litość straszna! Kto się lituje, ten kochać 

nie potrafi: litujemy się tylko nad niższym od siebie.
—  Zbyt gorąco bierzesz te rzeczy, panie Jerzy—■ 

rzekł Graba— ale ja, co cię ile mogę uniewinniam, 
powiem ci jedną prawdę : wszystkoby to nie miało 
miejsca, gdybyś w życiu miał pewne i niezłomne 
zasady. Nie gniewaj się, mało cię znam, ale ja za
wsze mówię prawdę, choćby najmniej znanym. Ni
gdy nie potrzeba pić nad miarę, choćby dla czyjej 
przyjaźni; wolę niech się gniewają, niźli ja się mam 
zbestwić. Powtóre, godziż sie grać w karty?

—  Jakto?
—  Karty są zabawką barbarzyńskich lub zdzie

cinniałych tylko ludów: zabijają czas, uczą chciwo
ści, ogłupiają, wyrabiają najzgubniejsze namiętno
ści, wdrożają do najszkodliwszego próżnowania. 
Nie pojmuję gry. Wolno grać Indyanom i ludożer
com, wolno nawet lazaronom na wybrzeżach Nea
polu, ale nam?!

—  Pan więc zupełnie grę potępiasz?
•—  Jako zabytek barbarzyństwa lub cechę upadku.
•—  Ale to walka z losem! to...
—  Tak się wymawiają namiętni: to głupstwo, 

kochany panie. Im chodzi jeśli nie o wygraną pie
niężną, to o wygraną wzruszenia: ale godziż się 
szukać wzruszeń w grze? A  gdyby za wzruszeniem 
potrzeba ci aż zabójstwa i zbrodni się dopuścić, czy 
i tambyś po nie poszedł? Gra demoralizuje, tak, że 
niejeden co do niej siadł uczciwym, wstał w kilka 
godzin potóm oszustem. M ożnaż, wiedząc jak ona 
spadla, dobrowolnie w ten ogień się rzucać? Nie! 
nie! grać nie potrzeba nigdy!

—  Masz pan słuszność!— zawołałem.— 'Daję panu 
słowo, że grać nie będę więcej.

—  I  bardzo dobrze uczynisz. Mój Boże! czło
wiek, którego życie jest tak drobną kropelką, nie- 
dostrzeżonym pyłkiem, danym mu na podniesienie 
się ku Bogu, miałżeby trwonić je , na co? na grę!!! 
W ięc zamiast rozpaczać, iść i ginąć, potrzeba tyl
ko życie odmienić, i stanowrczo powiedzieć sobie 
co czynić.

Nabrałem nieco odwagi; on mówił dalej:
—  W yrzec się wszelkiego próżnowania, kart, 

obrócić ży-cie ku jedynemu jego celowi: zużytecz- 
nieniu go dla braci, dla siebie, na korzyść wydosko
nalenia własnego.

—  T a k ; ale mogęż, z rozpaczą w sercu, gdy mi 
obrzydło wszystko, znaleźć na to siły?

—  Potrzeba! Rozpacz jest cechą dusz słabych: 
kto zgłupiał, rozpacza.

—  Nie godziż się nigdy zgłupieć?
—  A ! — rzekł z jakiemś uczuciem egoistycznem 

smutniej i ciszej pan Graba— człowiek człowiekiem: 
upaść jest rzeczą ludzką; ale podnieść się, to do
piero zasługa, zwycięztwo!

—  Radźże mi pan, dodaj ducha, co mam uczy- 
j nić z sobą?
3 1 Pracuj! jednem słowem— odpowiedział Graba. 
5 —  Trzebaż od czegoś zacząć —  rzekłem —  od 

czego?
—  Najwłaściwsza dziś dla nas i zgodna z instyn- 

ktowem usposobieniem naszem —- począł mówić—
- jest to, co u nas się zowie gospodarstwem. Ale nie 
e myśl, panie, żebym ci kazał zbogacać się krwawym 

potem ludzi: to nie gospodarstwo, to występek! 
e Ja inaczej pojmuję ten rodzaj życia. Można gospo- 
e darzyć bez ucisku, rozlewając powoli dokoła siebie 

dobry byt, oświatę, zdrowe pojęcia obowiązków, 
można zbawiennie wpływać na lud otaczający; a sa-
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memu wieść życie czynne, męzkie, i trochę odoso
bniwszy się od tego, co u nas i wszędzie zowią 
światem per excellentiam, zbliżyć się myślą do Boga, 
rozwagą do siebie, uczuciem do ludzi. Pan naduży
łeś w młodych latach przyjemnostek życia: trzeba 
żebyś się uleczył z tej skłonności widzenia go ze 
strony zabawnej a czczej.

Mówił, ja słuchałem, i zważ co za zmiana? Jam 
sobie dał to wszystko powiedzieć, a co więcej, jam 
postanowił uczynić tak, jak mi radził. On i Kapi
tan nastręczyli mi niezbyt daleko od Turzej-Góry 
i od Rumianej (z Rumianą graniczę) majątek wiel
ki, opuszczony, który biorę w dzierżawę. Rozu
miesz ty to i wierzysz temu, Munćiu?

Ta nieszczęsna wygrana, której połowę chciałem 
napróżno oddać dziadowi; wygrana co mi pali dło
nie, co mnie może zgubiła w oczach surowej Ireny, 
stała się za karę węgielnym kamieniem mojej przy
szłości. Dziś podpisujemy kontrakt dzierżawny, 
plącę pieniądze, a w marcu obejmę moje nowe go
spodarstwo.

Ireny i dziada mojego nie chcę widzieć więcej: 
jej nie pokażę się, bo się wstydzę, bo się jej lękam, 
bo ją kocham ; dziad mój, choć dobrze me rozplą- 
tałem dotąd powodów, zdradził mnie, odepchnął; 
na cóż mu się mam narzucać? Wprawdzie od osta
tniego wieczoru jakby go zgryzota sumienia drę
czyła: przychodził do mnie, przysyłał, a dowie
dziawszy się, że Kapitan i Graba czynnie mi poma
gają, i ja zostaję w tych stronach, mruczał niespo
kojny, oświadczając się z chęcią pomocy dla mnie. 
Nie odpowiedziałem mu, bo szanuję siwe jego wło
sy, ale dałem mu uczuć, że odtąd będziemy obcy 
dla siebie.

Śmiej się, jeśli*ci się spodoba, ja spieszę do mo
jego (jak to zowią) jurisdatora, ostatecznie umawiać 
się o dzierżawę. Zapadliska (tak się zowie dzier
żawa moja, i dobrze podobno się zowie) leżą o milę 
dobrą od Turzej-Góry, a o trzy ćwierci mili od Ru
mianej, z którą graniczą. Koniuszy przychodził 
z tem do mnie, że to błoto, piasek, oczerety i li
chota. że pieniądze i czas tracę; widzę, że chciał
by odepchnąć mię dalej, ale trzymam się Zapadlisk 
odważnie. Stary, jeszcze nie wiem czemu, odpy7cha 
mnie od Ireny: ale któż wie, ja jej nie zobaczę mo
że więcej? Graba, odkrywszy co się w sercu mo
jem dzieje (jak widziałeś, nie taiłem się wcale przed 
nim), pociesza mię nieznacznie. Jestem pewny, że 
on i Kapitan, a Kapitan tylko dla przekory dzia
dowi, szczerze pomagać mi będą.

Teraz wezmę się pilnie do odkrycia przeszłości 
mego dziada, i rozwiązania mnogich otaczających 
mnie zagadek. Tymczasem żegnam cię!

Twój Jerzy.

E D M U N D  D O  J E R Z E G O .

Bóg widzi, że z listów twoich pojąć ciebie nie
podobna, i kaszy, w którą tam wpadłeś, zrozumieć 
trudno. Dotąd łamię g ło w ę , i nie mogę rozgma- 
twać, jaką ty tam grasz rolę, czemu twój protektor 
natus stał się nieprzyjacielem twoim, jak widać. 
Pojmuję bardzo, żeś sobie mógł wmówić, iż się ko
chasz: to się zdarza codzień, ja sam kilkakroć byłem 
w podobnem położeniu; ale miłość swoję bierzesz 
kochanku (pozwól sobie powiedzieć po przyjaciel
sku) nadto ze strony poważnej, a według mnie,

strony poważnej i rozumnej w miłości wcale nie 
ma. Miłość rozsądna i chłodna a poważna, to 
nonsens!

Biedny Jurku! pokazuje się, że ty zawsze miałeś 
podszewkę niemiecką i sentymentalną, choć się 
z nią kryłeś, jak zrujnowany elegant z podszewką 
wyszarzanego surduta.

Jakiś ty teraz smutny (wyrażenie grzeczne), 1110- 
ralizujący i zakochany w swoim nieznośnym Gra
bie, wiekuistym kaznodziei, którego ja znieść nie 
mogę. Przyznam ci się , że z całych twoich dzie
jów, z tej odyssei poleskiej, jeden epizod Koniu
szego i Kapitana w ciągłej kłótni i uściskach, co
kolwiek mnie zajmuje.

Biedny jesteś, Jurku, i z serca mi ciebie żal! Jak 
ty tam wyżyć potrafisz? coto z ciebie bodzie? Ży
czyłbym! ci z całej duszy, żebyś dostąpił szczęścia 
posiadania w dożywotnią przyjaźń twej królowej 
Ireny, ale mi sumienie nie dozwala. To kobieta- 
pani, ty, między nami mówiąc, jesteś trochę mięk
ki: weźmie cię pod pantofel; przytem zarażona 
sentymentalnością pana Graby; nie zaręczam, czy- 
byście oboje nie kopali na kartofle w ogrodzie, jak 
się pobierzecie: gotowiście to uczynić dla dania 
dobrego przykładu: Chcesz mojej rady?— po dja
bła tobie ta dzierżawa? Miałeś dwa lub około 
dwóch tysięcy czerwonych złotych: powróciłbyś 
z niemi do W arszawy; na rok miałbyś zapewnione 
życie dawne, wesołe, puste, szczęśliwe! A  nużbyś 
w ciągu roku wygrywał? ot, pociągnęłoby się i dłu
żej. Zainłodo chcesz kończyć; poczekaćbyś mógł 
do tych znaków strasznych, które koniec podobny 
poprzedzać zwykły": łysiny, utraty zębów i t. p.; 
naówczas, nie przeczę, poraby by'ła zastanowić się 
surowiej, i ożenić, choćby z jaką ciepłą wdówrką 
lub bogatą kupcówną. Ale cóż? ty teraz dobrej 
rady nie posłuchasz: jesteś surowych zasad czło
wiekiem, skruszony jak Kapucyn, topisz się! O! jak  
mi ciebie żal, jak mi ciebie żal! Cóż się stanie ze 
Stasiem? Możebyś mi go tutaj odesłał? On bez 
miasta do niczego, w mieście nieopłacony klejnot. 
Dałbym mu (tojest obiecałbym 11111) tęż samą pen
sy^ co ty, a z kart u mnie mógłby' sobie zebrać 
grosz nie brzy^dki. Mój pan Paweł odprawił się, 
pod pozorem, że pensyi nie odbierał. Głupi! któż 
mu winien? nigdy się o nią dwa razy z rzędu nie 
dopomniał. A  w istocie kradł mnie niemiłosiernie, 
i chodził w moich rejtfrakach na Saską Kępę na 
hulanki.

Ale co to dziś ciebie obchodzi?
Donieść ztąd nie mam co tak dalece.
Lora już opuściła Generała, lub też on ją : jedno 

z dwojga; dostała się w spadku bankierowi ***, 
który' jak jest szczęśliwy" kiedy pana Generała poi, 
tak najszczęśliwszy kiedy po nim niedogryzki 
zbiera. Bankier wziąwszy to wspaniałe dziedzi
ctwo, kapelusz teraz nosi daleko więcej na ucho; 
umeblował dla niej z przepychem apartamencik: 
zbieramy się tam na wieczorki. Lora, co mnie dla 
niej smuci, grywa w lansknechta: starość blizko! 
Pójdzie za mąż, to nieochybna! Szmul ci się kła
nia; powiedziałem m u , że zostałeś Kapucynem: 
cieszy się tem, utrzymując, że sumienie zmusi cię 
do zapłacenia długów, i bardzo pochwala moralną 
życia poprawę. Mary powrócił z Paryża, i uloko
wał się bez szyldu na Krakowskiem-Przedmieściu; 
jego następca w Angielskim hotelu bardzo ma kwa
śną minę.— Adieu!

Twój Edmund.
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M ój Boże! jak mi ciebie żal!
T y  się rozśmiejesz z tycli wyrazów poczynają

cych list; lecz po przeczytaniu ostatniego pisma 
twego, przypomniawszy niem życie dawne i poró
wnawszy je z dzisiejszem, nie mogłem się powstrzy
mać od tego wykrzyknika, który zresztą ty także 
ze swego stanowiska do mnie powtarzasz. W ięc  
kwita \

Żal mi ciebie doprawdy, i niczego ci już nie za
zdroszczę. Czczo i pusto wieje na mnie chłód z wa
szego miejskiego życia.

Ja siedzę w ciszy wprawdzie, ale otoczony książ
kami, myślących ludzi towarzystwem niewielkiem, 
i nietylko, że dawny nasz nieprzyjaciel czas mi nie 
cięży, ale mam go teraz zawsze zamało. On tak leci!

Od ostatniego listu nie widziałem więcej Ireny. 
Dziad mój, przed rozjechaniem się naszem z po
wiatowego miasteczka, był razy kilka u mnie, chcąc 
z sobą zabrać mnie do Turzej-Góry, alem mu grze
cznie podziękował i odmówiłem: po cobym tam 
pojechał?

Graba dał mi domek niewielki w jednym ze swo
ich folwarków, domek. w którym sam mieszkał czas 
jakiś*, i prawdziwie po przyjacielsku obdarzył mnie 
wszystkiem, co życie samotne, jakie prowradzę, 
uprzyjemniać może. Książek mam podostatkiem: 
ale nie myśl, żeby to były owe bruxelskie wydania 
francuzkich romansów, któreśmy pożyczali uMerz- 
bacha i Sennewalda, żebyśmy o nich mówić mogli 
w towarzystwach ze znajomością okładek. Zaczy
nam świat poznawać z innego wcale stanowiska, 
niemniej poetycznego, a nierównie prawdziwszego 
i bardziej nauczającego. Mam towarzystwo dwóch 
■Grabów, czasem Kapitana, którego chociaż nie lu
bię, muszę mu być wdzięczny, bo mi wiele dopomógł. 
Mam strzelbę, konia, psa, lasy, i ciszę, i spokój! 
Staś zawsze powoli wybiera się do Warszawy; do
stał bolu w boku, i utrzymuje, że zdrowie jego wy
maga, żeby mnie opuścił, choć z żalem rzuca mię 
na tej pustyni: tymczasem oswaja się ze strzelbą.

Domek m ój, tuż pod przyszłą dzierżawą, nieda
leko także od Rumianej i od Turzej-Góry, stoi 
w lesie na wzgórzu: kilka chatek budników otacza 
go dokoła; po za nami lasy ogromne. szumiące, 
posępne, dzisiaj dla mnie m ile, choć dla każdego 
z was byłyby bardzo smutne, przerażające jak wy
gnanie. Trzy pokoiki i składzik z sienią stanowią 
cale moje mieszkanie; wewnątrz największa pro
stota: wszystko z prostego drzewa i niewykwintne. 
Staś jeszcze się nie obył z niczem: pluje i rzuca 
krzesełkami, jakby je chciał porozbijać na kawałki, 
posuwa stoły z pogardą; po kwadransie, wpatruje 
się w pułap z belkami, z rozpaczą i szyderskiem 
zdumieniem; śmieje się śmiechem Otella na widok 
sosnowej podłogi, długie mi monologi wita komin
ki i piece niewykwintne: ale przecież nie ucieka. 
W  istocie, daleko od moich dawnych fotelów, wy
bijanych karmazynowym axamitem, do tutejszych 
perkalem pokrywanych krzeseł! Graba dal mi ku
charza i chłopaka do koni, bryczkę wygodną (bo 
mój koczyk sprzedałem Paliwodzie), i cztery do 
niej szpakowate mierzyny kupiłem u niego.

Konie tutaj za bezcen: gdybym je doprowadził 
do W arszawy, zarobiłbym grosz na groszu.

Dni mi przechodzą lekko i żywo; poluję, myślę,

czytam, jeżdżę do Grabów, i zdaleka czasem popa
trzę na Rumianą, w której być nie śmiem i nie chcę. 
Raz nawet, zdaleka, zdaleka widziałem ją na koniu 
powoli brzegami stawu jadącą; ale mnie poznać nie 
m ogła: ja ją tak prędko odgadłem i przeczułem!

Słyszę od Kapitana, że Koniuszy wszełkiemi spo
sobami starał się i pracował, żeby Irenę wyprawić 
do miasta lub za granicę; ale dotąd mu się nie uda
ło : nie chce się ruszyć ze wsi. Rozumiem teraz to 
wszystko: chce ją  oddalić odemuie, i wyznam ze 
smutkiem wprawdzie, Koniuszy miał słuszność! 
Koniuszy ma serce!

Posłuchaj, jakbyś czytał lub słuchał starego ja
kiego romansu.

Dawno to już, a bardzo dawno temu, żyła w tej 
okolicy piękna jak Irena, i mówią, bardzo do niej 
ze wszech miar podobna Karolina... Byłato córka 
bogatych bardzo rodziców7, którzy sąsiadowali 
z Turzą-Górą, których łączyły dawne związki przy
jaźni z domem Suminów. Karolina, sądząc z uwiel
bień powszechnych, dziś już przeszłych w podanie, 
równie piękną, uroczą, zachwycającą być musiała 
jak Irena. Wcześnie bardzo straciła matkę, i stary 
tylko pan Podczaszy, jej ojciec, pozostał opieku
nem jedynym ślicznego i lubego dziecięcia. Blizki 
krewny Podczaszego (dzisiejszy nasz pan Kapitan), 
naówczas miody chłopaczek, i dziad mój, młody 
także, paź Króla JMci, zarówno zakochani, starali 
się oba o pannę Karolinę.

Nie wiem tego dokładnie, jak z tego współzawo
dnictwa wyrosła między niemi nieprzyjaźń, nie
chęć, prawie nienawiść, trwająca dotąd: to pewna, 
że dziad mój winien zdobyć się na wspaniałomyśl
ność, bo był szczęśliwszym, i pozyskał serce panny 
Karoliny. Trzy razy ci panowie, pod różnemi po
zorami (bo nigdy między niemi o prawdziwym po
wodzie zajścia mowy nie było), siekli się zacięcie 
na pałasze: po każdej siekaninie, ściskali się serde
cznie i poprzysięgali sobie przyjaźń wiekuistą.

Kapitan wreszcie widząc, że sam ubogi naówczas 
i ogołocony z wszelkich przypodobania się sposo
bów, nie dostoi placu Koniuszemu, który swojego 
czasu był pięknym, żwawym i miłym młodzień
cem (czemu dziś dać wiarę dość trudno): starał się 
jakimkolwiek sposobem odsądzić i wyrugować 
współzalotnika.

Stary Podczaszy, po staremu niewiele patrząc na 
córkę, którą jednakże bardzo kochał, sejmikował, 
pił i procesował się ciągle. Zjazdy po zjazdach na
pełniały dom jego wrzawą i ściskiem panów szla
chty, jedne pod pozorem konferencyi, drugie niby 
dla jakichś imienin, urodzin, rocznic, inkrotowin, 
ugód, kodessensyj; inne z powodu narodowych 
i religijnych uroczystości: cały rok czyniły prawie 
nieustanną hulanką. Podczaszy, puharem witając 
gości w ganku, żegnając kielichem na stopniu, ani 
miał czasu wśród obrad, uścisków, przeglądania 
dokumentów i forytowania sejmikowych kandyda
tów obejrzeć się Ha córkę.

Gdy się to dzieje, Koniuszy pocichu, ukradkiem 
dojeżdżał na koniku do Rumianej, i w lipowych 
alejach, gdy starzy piją i krzyczą, przepędzał 
z panną Karoliną dni całe, wieczory długie, mając 
za sobą panią Czerkaskę, daleką kuzynę, rezy- 
dentkę i dozorczynią Karoliny. Pani Czerkaska, 
najlepsza i najpoczciwsza w świecie kobieta, miała 
tę słabość, że lubiła, aby ją w ręce całowano: a K o
niuszy nieustannie końce palców jej cmoktał, i na
zywał ją Łowczanką, co także bardzo jej było do 
smaku. Tym sposobem zyskał sobie przystęp we
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•wszelkiej godzinie do panny. Kapitan wszystko to 
wyśledził', stał na straży, czuwał, a gdy się do
brze rozkochali, gdy jut pewni zezwolenia myśleli
o ślubowaniach, szepnął w ucho Podczaszemu co 
się działo: a wiedział jak rzeczy odmalować, żeby 
go oburzyć.

Straszny się zrobił rejwach: pani Czerkaska na
tychmiast wywieziona została z domu, pannę zam
knięto w klasztorze, a Koniuszemu oświadczono, 
że jeśli się w domu pokaże, to go stajenni biczami 
powitają. Stary Podczaszy, któryby był wydał 
chętnie córkę za Koniuszego, rozgniewany tem co 
nazywał plamą swego domu, obruszony podejściem, 
poprzysiągł, palce złożywszy w obec kilku zaufa
nych osób, że nie wyda Karoliny za tego , który 
śmiał podstępnie, zdradziecko, bez jego wiedzy, 
starać się o nią i serce jej zyskiwać. Próżne były 
zjazdy, prośby i gorliwe wstawienie się Suminów: 
starzec został nieubłagany, naw'et łzami kochanej 
córki i jej wyznaniem przywiązania do pana Koniu
szego , na które się zdobyła, padając mu do nóg. 
Odpowiedział z brwią zmarszczoną i czołem chmur
ne m :•— Quod dixi— dixi!

Może żałował przysięgi pospiesznej i nierozwa
żnej, możeby był chciał ją odwołać: ale nie mógł 
jej złamać, nawet dla szczęścia córki. Przysięga 
naówczas była jeszcze przysięgą; dziś wieleby to 
się znalazło powodów do uchylenia jej!

Wkrótce potem odbyło się wesele Karoliny zpod- 
żyłym już Starostą... Mój dziad w rozpaczy trzy 
razy kusił się o wykradzenie panny: najprzód z kla
sztoru, potem z domu ojca; raz miał postrzeloną 
rękę, drugi raz zmuszony był bić się z kozakami, 
co go ścigali natarczywie, trzeci raz skacząc z mu- 
ru, nogi połamał. Kapitan czuwał nad panną Ka
roliną.

Odbyło się smutne a szumne, oblane potokami 
wymowy, węgrzyna i łez wesele; Kapitan i Koniu
szy zostali sami przeciwko sobie, z wściekłością 
wzajemną w sercu, z nienawiścią zarobioną latami. 
Powodu tej niechęci nie mogli i nie chcieli na jaw 
wyrzucić: ściskali się więc jak dzisiaj, a całe życie 
szkodzili i uprzykrzali się sobie jak mogli.

Kapitan poszedł do wojska; Koniuszy zagrzebał 
się na wsi, i chciał zagłuszyć w sobie żal, rozpacz, 
namiętność; znęcając się nad niewinną zwierzyną, 
został zajadłym myśliwcem. Tymczasem umarł 
Podczaszy; wprędce jakoś Starosta miał córkę, 
a matka jej, smutna i piękna Karolina, z uśmiechem 
bolesnym przycisnąwszy dziecię do piersi, umarła. 
Koniuszy po śmierci ubóstwionej istoty, której za
pomnieć nie mógł, cały się poświęcił najprzód po
zyskaniu przyjaźni sąsiada Starosty, aby się zbli
żyć do dziecięcia Karoliny, nad którem potrafił 
wyrobić sobie opiekę. Kapitana nie było naówczas, 
udało się więc zjednać i przyjaźń Starosty słucha
niem opowiadań o roli, którą grał w konfedera- 
cyach, i zaufanie jego, pożyczką pieniędzy i opieką 
nad Ireną. Umarł Starosta; a sierota testamentem 
polecona została dziadowi mojemu.

Przywiązanie do niej, więcej niż ojcowskie może, 
namiętne, gwałtowne, zbliża się do szału. Żyje 
nią i dla niej tylko; w niej widzi jedyny- jasny pro
myk swojej przeszłości, w niej pielęgnuje wspo
mnienie jedyne.

Pojmujesz teraz, że dla jego przywiązania, tak 
gwałtownego, tak silnego, przybycie wietrznika 
jak ja, wzbudzić mogło obawę. Musiał pracować, 
bojąc się , żeby okoliczności nas nie zbliżyły, żeby 
Irena nie dostała się człowiekowi bez zasad, bez

charakteru, bez przyszłości, za jakiego mnie, i nie 
bez powodu, uznawał.

To tłumaczy całe jego postępowanie ze mną, 
i gorliwe wyprawianie mnie z domu, i niechęci, 
i gniewy jego. Kapitan czyniąc mi dobrze, robił 
jak zwrykle tylko staremu nieprzyjacielowi swojemu 
naprzekor.

Upojenie mnie i zachęcenie do kart było może 
tylko próbą, i gdybym się był nie dał tak zwalać, 
kto wie, stary Koniuszy byłby- może lepsze miał
o mnie wyobrażenie, i dozwolił choć nadziei; lecz 
trzeba było, żebym się sam zabił przez płochość? 
M unciu! nigdy nie bądź grzecznym quand mćmez 
głupia ta grzeczność moja mnie sponiewierała i zgu
biła : pokutuję teraz za nią.

Kapitan, który starannie szuka powodów tylko 
żeby staremu dojeść, robi mi nadzieję, że dziad mój 
zostanie marszałkiem, co go od Rumianej odcią
gnie. Jak widzę, Kapitan wydałby kuzyneczkę za 
pierwszego z brzegu człowieka, byle wiedział, że 
ten dobrze zalezie Koniuszemu za skórę. Nie inny 
jest powód tajemnego prowadzenia go na marszał- 
kowstwo i popierania mojej strony.

Koniuszy, jak słyszałem, mocno strapiony i po
nury siedzi u siebie; w Rumianej przyjmują go 
dość ozięble i smutną twarzą; 011 się gryzie, bo ją  
kocha. Irena smutna i znudzona, a wyjechać ni
gdzie nie chce. Moje sąsiedztwo także niepokoi 
dziada niepomału: zawsze w strachu o swój skarb, 
żeby się w niegodne nie dostał ręce, tysiącem spo
sobów chciałby się mnie pozbyć. Nikomu też inne
mu, chyba jemu, nie mogę przypisać mnóstwa 
przykrości, jakie mnie tu spotykają.

W iesz, że mnie o mało pod ciupasem, tojest od 
stacyi do stacyi, nie wyprawiono ztąd nie wiem do
kąd, może aż do Wielkopolski. Oskarżony o bez- 
pasportne przebywanie, miałem ciężkie przejście 
z policyą, i trzeba było poręczenia Graby i Kapi
tana, żeby mi tu pozostać dozwolono.

Uciekałem się.do Koniuszego, jako do krew-ne- 
g o , ale go zawsze w chwili potrzebnej w domu 
nie było.

Cóż powiesz na to? nie mogę nie mieć jakiegoś 
rodzaju szacunku dla starca, choć mi tyle dokuczyli 
każde tak głębokie i prawdziwe uczucie musi go 
wzbudzać; Kapitan choć mi pomaga, ale się do nie
go przywiązać niepodobna: czuć go żółcią ukrytą, 
każdy jego wyraz miodem posmarowany nią trąci, 
każdy ukłon ją kryje , każde wejrzenie nią tryska.

Mało jest znowu ludzi, coby potęgą rozumu i ser
ca tak pociągali ku sobie, jak nieoszacowany stary 
Graba. Oto człowiek! powiedzieć można z uwiel
bieniem, z głębi serca. Za cóż, jak w każdem ży
ciu ludzkiem, i tu jest robak, co piękny ten owoc 
gryzie ?!

Rozłączenie z żoną podwójnem jest dla niego nie
szczęściem: nic że niesłusznie rzuca potępienie na 
niego (bo w sumieniu czysty z opinią walczy), ale 
że on uważa to jako zły przykład, a ją kocha na
miętnie, kocha po młodocianemu do dziś dnia.

Tak je st, ten przed czasem posiwiały człowiek, 
zakochany jak młodzik dwudziesto-letni, do obłą
kania, do łez, do szaleństwa. Jam nie widział tego, 
bo się kryje, ale wiem o tem , bo czegóż ludzie
0 ludziach nie wiedzą? Przed ludźmi osłania tę 
słabość sw-oję starannie. Piękna pani namiętne jego. 
przywiązanie płaci mu wstrętem, bojaźnią i ledwie 
nie nienawiścią. Nie wiem czy nie straszniej bole
sne jest położenie człowieka, co posiadał skarb
1 utracił, niżeli tego, co tylko pożądał, a nie miał
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nigdy. On ją widzi zawsze zdaleka, niepoścignio- 
ną, niedostępną, a w myśli poi się i wyrzuca sobie 
stracone szczęście, stracone może winą własną. 
Na balu owym widziałem go w kątku ciemnym, 
z założonemi rękoma, z bladą twarzą, jak ją poże
rał oczyma, a łzy błyszczące zpod powiek mu się 
srebrzyły. Ona go nie widziała; gdyby go zoba
czyła, byłaby jak od upiora uciekła. Biedny czło
wiek! Cała ta część jego życia, której surowym 
i świętym obowiązkom się poświęca, spływa na 
rozmyślaniu, na zatapianiu się w namiętności, któ
rą pokonać pragnął, a nie może.

Pokój, w którym mieszkali kiedy byli razem, do
tąd zamknięty, w takim stanie pozostał, w jakim 
go ona odjechała. Mówili mi ludzie, że nikt tam, 
prócz niego, wejść nie ma prawa. On się zamyka 
w nim biedny, podlewa kwiaty, wpatruje się 
w sprzęty pyłem przysute, i mrze nienasyconem 
■uczuciem. A  ona?— ona się pieści, ona się bawi, 
i ze wstrętem, ze wzgardą, z przestrachem imię 
jego wspomina. Jestto, mówią ludzie, tak czuła, 
tak pełna serca kobieta, a nadewszystko tak ner
w ow a!! a on? — -o !  to zimny człowiek, bez serca, 
bez czucia, tyran domowy!! Wierz po tem sądom 
ludzkim; wszystkie są trochę temu podobne.

Niewidzialny czuwa nad nią: ona nie W'ie jak, czy
ją sprawą, wszystkie drobne życia trudnostki, te 
kamyki, na których się człowiek co chwila spoty
ka, są dla niej całkiem nieznane. Pieszczone dzie
cię losu, nie domyśla się nawet, czyja ręka usuwa 
z pod jej stóp wszelką zawadę, i troskliwie ochra
nia ją od najlżejszego strapienia.

A  w zamian?— nic. Jedyną pociechą dla niego to 
czynne życie, które prowadzi, syn, którego wycho
wuje i którym się cieszy, zresztą sumienie; bo opi
nia i ludzie są przeciwko niemu.

Syna tak umiał wychować, że ubóstwia matkę, 
bo ojciec, żeby jej nic w oczach dziecka nie ująć, 
wszystką winę wziął na barki swoje. Przypisał 
swojemu dziwactwu, co mogło ją zniżyć, ażeby 
Jan, do przywiązania jakie ma dla niej, mógł łą
czyć szacunek.

Ale czas mi cię pożegnać, Munciu! Częściej te
raz będę pisywać do ciebie. Listy te są dla mnie 
potrzebą, rodzajem spowiedzi: a jam pojął, że spo- 
wTiedź wszelka ma wielkie znaczenie.

To upokorzenie się człowieka wrywyższa go nad 
siebie, podnosi, ulepsza; lecz na cóż teorya spo
wiedzi tobie, coś się od dzieciństwa nie spowiadał, 
w którym uczucie religijne zgasło nierozpłomie- 
nione ?

Zamów m i, proszę cię, mlocarnię cztero-konną 
przenośną u-Evansa, sieczkarnię i siewnik; pienią
dze na ten ważny dla mnie sprawunek przyślę ra
zem z długiem Szmula i M arego, którym się chcę 
uiścić, równie jak wszystkim, co mi zaufali. Dług 
to zawsze ciężar: na cóż go dźwdgać, gdyr się go 
pozbyć można ?

Z a w s z e  t w ó j , ’
Jerzy.

J E R Z Y  D O  E D M U N D A .

Zima upływa powoli w zwykłych klimatowi na
szemu przemianach: mrozy, słoty, śniegi, deszcze, 
szrony. Tyr ani wiesz co się to dzieje na świecie, bo 
w mieście ulewny chyba deszcz na chwilę zwróci 
uwagę; jam tutaj nawykł już patrzeć w twarz przy
rodzeniu, i zajmować się jego zmianami,

Powiesz mi pewnie: jestto ostatni zgłupienia sto
pień! —  pozwalam; przecież niezupełnie głupi je 
stem , gdy przeczuwam , co o mnie ludzie powie
dzieć mogą.

Nie mogę się doczekać wiosny i marca, i objęcia 
majątku, a tak mi pilno pracować! Chcę czynnego 
zajęcia co najprędzej, i czuję, że mi z niem będzie
lepiej.

Położenie moje nie zmieniło się w niczem: ten 
sam domek cichy i mały nad głową, ci sami ludzie 
wkoło mnie. Staś zawrsze z wiosną, jak bociany 
i jaskółki, wybiera się do Warszawy, czemu ja się 
nie sprzeciwiam; ale widzę, że mu coś potrosze 
polowanie smakować zaczyna: kto wie, czy na tej 
pustelni nie chcąc zamieszkać dla mnie, dla sarn 
i zająców się nie zatrzyma? Już tylko paroxyzmami 
przychodzą mu rozpacz, szyderstwa i narzekania.

Irena zawsze mnie blizko, a niedostępna dla mnie: 
mój dziad na czatach, ale i bez tej straży jabym  
tam pewnie zajrzeć nie śmiał. Czy ona w ie, żem 
tak blizko, czy kiedy pomyśli o mnie, czy jej też 
przyjdzie do głowy, że w większej części jam tu 
dla niej? W iem , czuję to, że pewnie ze wszystkich 
tych zabiegów nic być nie m oże, zawsze przecie 
jam jej winien wiele. Gdyby nie ona, nie byłbym  
się podźwignął nigdy, nie poznałbym Graby, nie 
pojąłbym życia, i zmarnował z wami (darujcie wy
rażenie trochę surowe) resztę mojej młodości. M o
że mi przyjdzie tęskno, samotnie spędzić lata, któ
re dzielą od starości, potem zamrzeć z jednem nie- 
dogasłem wspomnieniem, różowym wiankiem na 
swej głowie: o! jeśli tak, niechże starość przybywa 
prędzej, niech przychodzi żyw o! Miarkuję się. 
Grababy mi powiedział, uśmiechając się łagodnie, 
że nie dla samego serca swojego żyjemy, nie dla tej 
jednej miłości kobiety, ale dla miłości ludzi, .dla 
wszystkich: okazałoby się, żem napisał niedo
rzeczność.

Kapitan odwiedza mnie często, tojest ile razy je
dzie z Rumianej do Kurzyłowki. Jakkolwiek miłe 
mi są bardzo nowiny z tego miejsca, z ust Kapita
na wyglądają one jak smaczna konfitura na nieczy
stej i wyszczerbionej podana miseczce. Alem ja 
głodny, bardzo głodny i na miseczkę nie patrzę.

Ostatnią razą mówił mi z niejaką radością, że 
Koniuszy, z którym się tam zjechali, ma minę skwa- 
szoną, jakiej nie widział oddawna. Rozumie się, 
Kapitan udawał, że nad tem bolał niezmiernie, że 
to go dolegało boleśnie. Panna Irena znudzona, 
smutna, a wyjechać nigdzie nie chce; dopytywała 
się Kapitana o mnie (jeśli nie bałamuci): a Kapi
tan umiał, jak powiada, naprowadzić rozmowę na 
wypadek po balu, śmiejąc się ze stanu, do którego 
mnie przyprowadził pan Koniuszy.

—  Hm! upił się!— zawołał stary gniewnie— albo- 
żem mu lał w gardło? Upił się, zwyczajnie młody 
wisus: jemu aby hulanka, w to graj!

—  Już to daruj —  odparł Kapitan— daruj szano
wny, drogi sąsiedzie, aleście go zamęczali prośba
mi: zwyczajnie po staropolsku, nieprawdaż? jak 
mnie kochasz! jak mi dobrze życzysz! daj mi ten 
dowód przyjaźni! i gorzej jeszcze...

Koniuszy zagryzł wargi, potarł czuprynę, tupnął 
nogą, ale milczał; Irena tylko łagodnie na niego 
spojrzała.

—  I że grał to także nie jego wina— rzekł Kapi
tan— -jeżeli to wina: wszakeście go sami posadzili.

—  Ja?— spytał dziad, ruszając ramionami.
•—-Przecież byliście z nim nawet w spółce! Na 

co to się wypierać? Dziadunio kiedy' gościnny, to
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gościnny! —• mówił Kapitan. —  Wszakem sam wi
dział, jakeście mu dawali pieniądze.

Koniuszy rzucił się na krzesło, spojrzał ostro na 
Kapitana, ale ten przysiadł się zaraz do niego i ob
sypał go grzecznościami, zaklęciami uszanowania, 
uwielbienia, czci, weneracyi i t. d. Tak mi te sce
nę uściskami duszącemi skończoną odmalował sam 
Kapitan, uśmiechając się jak on umie, z podniesie
niem jednej strony ust do góry i przymrużeniem 
szarego zgasłego oczka.

Pytać się miała Irena: czemu tak siedzę samo
tnie? a Koniuszy szepnął:

—• A cóż? dziwaczy błazen ze złości; ale rychło 
pojedzie sobie do Warszawy, wiem to : wyprawią 
go, bo mu już paszport wyszedł.

—  Tak— odparł Kapitan —  aleśmy dali z panem 
Grabą porękę za niego, i zostanie.

—  Jaka szkoda! —  mruknął stary, trąc łysinę 
gwałtownie— nie wiedziałem, że to tak można i że 
jej potrzebował: byłbym swoję ofiarował.

—  Ale o wyjściu paszportu pan wiedział— dorzu
cił Kapitan.

•—  Myślałem, że wyjedzie, co tu jemu robić?
—  Wszakże wziął Zapadliska?
—  Tak, ale słychać, że jurisdator się zrzuci; zre

sztą, po co jemu dzierżawa ?
Na tem stanęło. Ale nazajutrz po odwiedzinach 

Kapitana, z wielkiem podziwieniem mojem nadje
chał pan Koniuszy. Pojmujesz, że powitanie z mo
jej strony było bardzo zimne, choć uszanowania 
pełne. Stary jakby zmęczony walką, miał fizyo- 
gnomią smutną i napróżno widać usiłował ją rozja
śnić. Uściskał mię czule, bardzo czule, rozpytywał 
troskliwie o interes paszportowy, i nareszcie spytał 
po długich okręgach:

—  Jak się to tam panu Jerzemu zdaje: dobra 
Suminów w Wmlkopolsce to coś lepszego od Za
padlisk w dzierżawę wziętych? Mam na sercu żeby 
cię przekonać , iż nie jestem, jak myślisz , starcem 
nieużytym. Na co ci tu gnić ? Bardzo to dobrze 
i pięknie, że się myślisz ustatkować, ale powracaj 
do swego.

—  Do czegóż powrócę?— spytałem obojętnie.
—• N o! to się da zrobić: ja  pilniejsze długi już

popłaciłem —  rzekł powolnie, dobywając papiery' 
z bocznej kieszeni surduta i podając mi je.

Cofnąłem się zarumieniony.
—  Dzięki —  rzekłem— za tę troskliwość, ale ża

dnej ofiary przyjąć nie mogę. Od pamiętnego mi 
wieczora powrotu z Kurzyłówki dałem sobie sło
wo, że nic od pana Koniuszego nie wezmę, i nie 
wezmę.

—  Bo może Wacpan m yślisz, do stu par zajęcy, 
że ja  się Jegomości chcę psim swędem pozbyć? Ot, 
przekonajże się, że to ni mniej, ni więcej, trzykroć 
sto tysięcy przeszastanych przez jegomości gotów
ką zapłaciłem.

Osłupiałem: człowiek co w domu o pięćdziesiąt 
groszy targuje się pół dnia z żydkiem, sypnął pię
tnaście tysięcy dukatów na moje dobra wielkopol
skie ! Uszom wierzyć nie chciałem.

—  Niech dziad będzie przekonany —L rzekłem po 
chwili zdumienia—  iż umiem mu być wdzięcznym, 
ale nie przyjmę nic, choćbyr nie o trzysta tysięcy, 
ale o miliony chodziło. Dzięki zmienionemu trochę 
sposobowi życia, potrzeby moje się zmniejszyły: 
potrafię pracować, a ofiar nie żądam od nikogo. 
Bardzo mnie to cieszy, że nasze dobra wielkopol
skie dostaną się w ręce dziada, i chętnie wszyst
kich praw moich na imię jego się zrzeknę.

—  Tak, panuniu!— rzekł stary— a jak ja je komu 
obcemu zapiszę? h ę ! co będzie?

—  Chociażby! to już nie moje i dla mnie oboję
tne. Grób moich rodziców w parafialnym kościele 
nie jest i być nie może niczyją własnością: tam za
wsze odwiedzić go i popłakać nad nim mogę. W re
szcie, nie mam prawa myśleć...

Spojrzał mi w oczy.
—  Jest charakter— szepnął— ale kto wie? hm!—  

I chciał mówić, gdym przerwał.
—  Panie Koniuszy!— -rzekłem —  mówmy otwar

cie, mówmy bez wybiegów. Ktoby nic nie wie
dział, a całe postępowanie pańskie ze mną przej
rzał, miałby o sercu jego i o nas obu najdziksze 
wyobrażenie. Proszę nie myśleć, że ja do dziś dnia 
jestem wniewi^domościprzy-czyn wszystkich... Pan 
Koniuszy usiłujesz mnie odepchnąć od Ireny, jak 
chciałeś mnie w jej oczach poniżyć, abym o niej 
pomyśleć nawet nie mógł. Lękasz się mnie; dzię
kuję, przyznam się, to zaszczyt dla mnie: jest cze
go być dumnym.

Zerwał się z miejsca.
*—  Kto to panu takie głupie brednie prawił?
— • W  ostatku, choćby mi i nikt nic nie mówił, 

domyśleć się nie było trudno.
—  Domyśleć się? oho! zjadłbyś Asan kaduka!
—  Lecz pan Koniuszy dziwne masz wyobrażenie

0 kobietach, a dziwaczniejsze jeszcze o mnie. Zkąd- 
że to uparte posądzenie, że ja mam myśl jakąś?

—  Gadaj sobie zdrów 1 na złe niewiele czasu po
trzeba.

—• A  ja jestem tem wielkiem złem?
—  Jużciż pozwól— rzekł cicho, pomrukując— że 

wielkiego o kochanym wnuczku nie mogłem mieć 
wyobrażenia, znając jego przeszłość daleko lepiej 
niż mu się zdawało. A  i dziś, kochanie, w tę po
prawę życia nie wierzę, jak w wiosnę teraźniejszą 
(byłto luty i ciepło nadzwyczajne): będą jeszcze
1 śniegi, i mrozy, i zawieruchy.

Ja zamilkłem, bo obietnice i zaklęcia nicby tu 
nie nadały; owszem zawinąłem się dumnie w moje 
przekonanie, jak Hiszpan w swój płaszcz kolisty, 
i milczałem.

Dziad mówił długo, jam mu nie przerywał. W ró 
cił do dóbr wielkopolskich, kusił mnie niemi, ale 
napróżno długo myślał, myślał, probował mię na 
różne strony, ale mu się nie mogło udać: przed kil
ką miesiącami byłby mnie tem uszczęśliwił, dzisiaj 
to dla mnie obojętne.

—  Ale cóż sobie Wacpan myślisz?— zawołał znie
cierpliwiony nareszcie— to jeśli Waści panna Irena 
chodzi po głowie, to jak Bóg miły napróżno.

—■ Wszakże tam nie bywam nawet.
—  To gorzej jeszcze.
Rozśmiałem się.
•—  Cóż mam począć, żeby było lepiej?— spyTtałem.
— -Jedź sobie do W ielkopolski, by-waj zdrów, 

i pisuj do mnie na Berdyczów— rzekł stary niecier
pliwie.

— * Po cóżbym tam pojechał?
—  A  Wacpanu się zdaje że wskórasz tu siedząc? 

Nie, nie, nie! zjesz licha! Irena pojedzie ze mną na 
wiosnę do Ems.

— • A  ja będę gospodarował w Zapadliskach.
—  I z  Ems dó Szwajcaryi, do Rzymu, do Nea

polu, bo to dawny nasz projekt.
Westchnąłem tylko i dodałem:
—  A  ja będę gospodarował w Zapadliskach.
—  Gospodarujże sobie do kroćset gdzie chcesz!—* 

rzekł natulając czapkę na uszy, i wyskoczył do sieni.
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Przeprowadziłem go w milczeniu z uszanowa
niem; siadł zły i pojechał drogą do Rumianej.

W czoraj był u mnie Graba, który ztamtąd po
wracał ; mówił mi o niej wiele, bo ją  szacuje wyso
ko, bo ją po ojcowsku kocha. Powiada, że widział 
ją smutną: Koniuszy zmusza ją prawie do Ems do 
wód pod pozorem słabości, potem do Rzymu jechać; 
ale Irena, pomimo silnych nalegań opiekuna i pani 
Lackiej, coby swe nudy rada wozić po świecie, do
tąd nie dałą/się przekonać i zamierza pozostać 
w domu. Koniuszy w spisku z doktorami, i to po
dobno nie pomaga. O mnie nie było mowy wcale; 
Koniuszy tylko na przechadzce z panem Grabą, 
wielce sio zaperzywszy, wygadał się z tem, że rad- 
by Irenę wydać za mąż.

—  Oj! opieka— mówił— to wielki ciężar, jeśli się 
kocha tego, kim się opiekuje: człowiek ani spać, 
ani jeść nie może, i gryzie się, że się przyjdzie za
gryźć. Gdybym ją wydał za mąż jak chcę i myślę, 
byłbym spokojny, siadłbym sobie przy nich, polo
wał we dnie, wieczorami odpoczywał przy komi
nie, i czuwał tylko żeby jej dobrze było na świecie, 
a pana męża pilnował. Ale ustrzeżże tu serce ko
biece, bądź łaskaw, kiedyś mądry, jeśli nie zajęte, 
a korci je zająć się ; zjesz kroćset djabłów!

Po długich w tym rodzaju objazdkach wyspowia
dał się wreszcie panu Grabie, że syna jego w idząc 
zupełnie ze wszech miar stosowną partyą dla Ire
ny, chciałby to małżeństwo skojarzyć.

Graba, jak mi sam mówił, podziękował mu za to 
serdecznie.

—  Dajesz mi pan— rzeki— wielki dowód szacun
ku i zaufania: powiem to mojemu synowi; ta wiara 
jaką masz w jego charakterze, jest pięknem dla nie
go świadectwem. Lec z pozwól —  dodał —  żebym

rzeciwko tej myśli zaprotestował: małżeństwa nie 
ojarzą się rozumem i rachubą; starzy nasi mawia

li, że je sam Bóg w niebie naznacza. M ój syn ma 
już w sercu przywiązanie, które ja  śledzę, na które 
patrzę z niepokojem ojca, a panna Irena...

•—  O! jej serce wolne! —  zakrzyknął stary —  lub 
jam bardzo winien, jeślim mu się dał zająć. Ale 
upilnuj kobietę— powtarzał— zjesz kroćset djabłów!

—  W oln e, zapewne, ale jeśli dotąd, będąc wolne, 
nie przemówiło za synem moim, to już przemówić 
nie może.

—  Ale posłuchaj pan, niechże choć spróbuje.
—  On biedak zakochany.
—  Zakochany! Znając Irenę, mogąc ją mieć, mo

gąc się w niej zakochać, obrócić się do kogo inne
go? a to kryminał, panie!

Graba się uśmiał serdecznie.
—  Lecz cóż ja na to poradzę— rzekł— na to ra

dy nie ma.
—  No! a któżto taki, w kim się kocha syn pań

ski? Ja tu .nikogo podobnego nie widzę.
—  Jestto córka ubogich rodziców, wychowanica 

ubogiej rodziny: o tem dowiesz się pan później.
•—• No, ale któżto taki przecie?
Graba nie osądził za potrzebne powiedzieć 

dziadowi imienia. Urażony Koniuszy, że śmiano 
kogoś stawić na jednej linii z Ireną, prawie roz
gniewany, okrutnie tupiąc i trąc czuprynę ze zło
ści, odstąpił.

Miarkując z tej bojaźni mego dziada, powinien- 
bym sądzić, że nie jestem całkiem obojętny pannie 
Irenie , że stary to widzi i nie nadaremnie się oba
wia; ale godziż mi się być tak zarozumiałym?

Nie! nie! sąto strachy poczciwego serca, które 
przywiązanie zaślepia. Irena nie może pomyśleć

Dziwadła.

inaczej, jak z litością i pogardą o nieszczęśliwym, 
który stanął przed nią raz w życiu podobniejszy 
do zwierzęcia niż do człowieka, zbestwiony, nie
przytomny...

Bądź zdrów! przy tym liście odbierzesz pienią
dze na opłatę moich długów; odeszlij mi skrypta 
i napisz do mnie.

Z a w s z e  t w ó j ,
Jerzy.

E D M U N D  D O  J E R Z E G O .

Warszawa-, dnia 28 lutego 18...

Odebrawszy pieniądze, długo wahałem się, czy 
mi się godziło, korzystając z twojego szału, taki 
z nich uczynić użytek, jaki im przeznaczyłeś. K o
chany Jurku, pozwól sobie powiedzieć otwarcie, 
tyś doprawdy srodze zgłupiał: któż dobrowolnie, 
rozmyślnie, nie przymuszony, opłaca długi? Para- 
fiaństwo! zakała dla nas, cośmy cię mieli za towa
rzysza, a naostatek zły i bardzo zły przykład. W szy -  
scy potem wierzyciele zechcą, żebyśmy się im 
uiszczali regularnie, i sądzić będą, że wymagać po 
nas tego mają prawo.

Chciałem te pieniądze albo pożyczyć u ciebie, 
albo je złożyć w Kassie Oszczędności, żeby ci na
rastały procenta na głodny powrót twój do W ar
szawy, którego się zawsze spodziewam. Rozmy
śliwszy się wreszcie, postanowiłem uczynić jak ka
załeś: nie przeszkadza mi to ubolewać nad twym 
szałem. Szmul powołany do mnie, gdym mu zwia
stował, że o twój wexel rzecz idzie, wytrzeszczył 
na mnie oczy ogromne, nie zrozumiał, i pokiwaw
szy głow ą, wziął się nareszcie do tego ogromnego 
ponsowego pugilaresu, brzuchatego jak pan N..., 
mającego związane wnętrzności znajomą ci czarną, 
wyszarganą jak sam tasiemką. W łożył okulary na 
nos, siadł i począł przewracać nieskończoną moc 
wexlów, które, jakem się przekonał, systematycznie 
dzielił na trzy wielkie kategorye: wrexlów przepa- 
dłych i tylko pro memoria chowanych, wexlów wąt
pliwych (na dwie subkategorye czyli działy rozdzie
lonych), i pewnych jak złoto. T y  byłeś jeszcze 
wkategoryi średniej, ale już graniczyłeś z pierwszą.

—  A  wie pan—-rzekł Szmul-— z tej kieszonki to 
dopiero dwa razy w życiu mojem zdarzyło mi się 
mieć pieniądze. Raz, to pan wrie, ten jegomość co 
to się tak ślicznie ożenił; a i pan Sumin może tak
że się ożenił, i pewnie przyjedzie do Warszawy, 
kiedy wcześnie płaci?

—  Nie, nie ożenił się, i nie przyjedzie do W ar
szawy.

•—  A  dlaczegóż on płaci?
—  Co chcesz? ot taka fantazya: zachorował na 

sumienie.
•—  Aw ej! jakażto piękna choroba— rzekł żyd, ki

wając głową.— Coto za szkoda, że nigdy nie można 
z pewnością wiedzieć, kto ma do niej ochotę? Jak- 
byto dobrze było dla nas! Nu!— dodał— czyto taka 
mocna choroba, że i procenta płaci?

—  Prawne!
Żyd ani słowa nie odpowiedział.
—• On wziął sukcessyą?— spytał— i pewno wielką?
—• Nie!— odpowiedziałem.
—  Nu! to może się zrobił nabożny-—-rzekł do 

siebie.
—  Coś nakształt tego.

8
http://rcin.org.pl



58 D Z I W A D Ł A.

Po tej rozmowie rozliczyliśmy się: Szmul zagar
nął pieniądze , zwinął pugilares, który znowu zło
żył na sercu, i prosił mię o przyjęcie listu do cie
bie, który ci posyłam przy moim, razem z wexlem. 
Jestto zręczne podziękowanie i zalecenie się tobie, 
na wypadek gdybyś wyzdrowiał, czego, jak widzę, 
on się zarówno ze mną spodziewa.

Mary mnie oburzył: zagarnął pieniądze, jakby to 
było rzeczą w świecie najnaturalniejszą być zapła
cony. Dziwny człowiek! nie powiedział nawet: Bóg 
zapiać! spytał tylko :

—  Monsieur le Comte de Soumine ne nous arrive fil 
pas? hein?

— N on , monsieur, il s’est etabli a, la campagne, 
dans la patrie de truj fes.

—  Ahl s’il pouvait nous en fournirl elles sont hors 
de prix.

Wtem go odwołano.
Lora, która jest ze Szmulem w stosunkach odda- 

wna (dziś bowiem nietylko że nie zapożycza się, ale 
daje drugim na procenta, choć zawsze bierze wszy
stko, gdy jej co kto ofiaruje, jak gdyby jeszcze po
trzebowała— z jednej strony garnąc, z drugiej zbie
rając do kupki), Lora widocznie podbudzoną mając 
ciekawość opowiadaniem żyda, złapała mię wczo
raj w teatrze: byliśmy sami w loży.

—  Czyto prawda— spytała— -że biedny pan Jerzy 
zamieszkuje zawsze na wsi?

—• Dlaczegóż zowiesz go biednym?
—  A ! możnaż żyć na wsi i nie zbiednieć?
—  Tak, na wsi, i nie widząc ślicznej Lory— rze

kłem z francuzką grzecznością.
—  O! bez komplementów: ja już w nie nie wrie- 

rzę, gdy się samemi tylko słowami wyrażają. Cóż! 
powiedz mi pan co o nim?

—  A  cóż mam powiedzieć ? ustatkował się cał
kiem, długi popłacił i ma pracować na wsi.

Położyła mi rękę na ręku, i z przymileniem wdzię
cząc się , spytała:

—  Cóż? zakochał się? ożenił się?
—  Nie, podobno, ani jedno, ani drugie.
—  Doprawdy? pewnie? pewnie?
—  Zkądże ta mizantropia? — ■ spytała po chwili, 

a przez to pytanie przeczułem, że Lora gotowa cię 
posądzać o rozpacz z powodu jej zdrady, a może 
nawet snuje jaką myśl szaloną, że ty ją tak głębo
ko kochasz, że mógłbyś... pfe! pfe! tego się do
myśl , bo ci napisać nie mogę. Reszta rozmowy 
z nią była potwierdzeniem tej myśli mojej: Lora 
reut faire une fin. Bankier ***  dopełnił tej summki, 
którą osiągnąwszy, miała się już ubrać w cnotę. 
Blizkość chwili wycnotliwienia daje się uczuć nie
zmiernie; wszakże i ptaszki podobno lenieją i węże 
zrzucają skórę. Lora teraz jest skromna jak pię- 
tnasto-letnie dziewczę wiejskie, surowa, przyzwoi
ta, zaczyna nosić suknie pod szyję (płeć jej wpraw
dzie ciemnieje), i oczywiście pragnie bardzo pójść 
za mąż. O! i pójdzie! Jeszcze jaki rok lub dwa da
wnego życia: summka uzbierana postawi ją na sto
pie wdowy, qui a eu des malheurs et qui a un reste 
de fortunę. Wyjedzie na wieś daleko w Mazowsze, 
może na Litwę lub Żm udź, i stanie się arcy-przy- 
zwoitą obywatelką, o której przyjaźń i protekcyą 
będą się starali sąsiedzi, a student, który ją w rok 
po ślubie przyprowadzi do grzechu, będzie się miał 
za Loyelaca!!!

Ale ciebie to już nie zajmuje. Mnie się nieźle 
powodzi: w karty gram szczęśliwie, jak zawsze. 
Mieszkam na Krakowskiem-Przedmieściu, na dole, 
niedaleko Marego: odmień adres, i kochaj pod każ

dym adresem teg o , który się nad tobą szczerze 
lituje, bo cię jeszcze kocha.

Edmund.

J E R Z Y  D O  E D M U N D A .

Zapadliska, dnia 21 maja 18...

Dawno, kochany Edmundzie, nie miałeś listu ode- 
mnie: nie dziwuj się tem u, wprowadzałem się na 
nowe gospodarstwo i poczynałem zawód pracowi
ty. Nie było chwili, żeby myśl próżna chciała się 
przelać przez pióro na papier. W  momentach ode- 
tchnienia nie miałem ochoty siąść za stolik i pisać, 
bo i ręka była znużona, i głowa nie do listu, który 
jest zawsze pracą.

Teraz za to, wziąwszy się do pióra, zdam ci ob
szerną sprawę z moich czynności, tem bardziej, że 
idące po moje młocarnią i sieczkarnią furmanki, list 
ci ten zawiozą; może być bezkarnie długi, bo nie' 
idzie na pocztę.

A  zatem uzbrój się w zapas cierpliwości i słu
chaj. Jużem się przecie przeniósł do zadzierżawio- 
nych Zapadlisk: jestto klucz obszerny, rozległy, 
gospodarstwo opuszczone, a w istocie materyał 
wyborny do robienia majątku. Tysiące sposobów 
mam przed sobą, które mi doświadczeńsi odemnie 
wskazują: w jednym folwarku owce, w drugim 
wielka gorzelnia i browar, w trzecim wyrób smoły 
na wielką skalę (dozwolony umową), i t. d., i t. d.

Od czasów szczęśliwego dzieciństwa mojego to

fńerwsza, mogę powiedzieć, wiosna, którą widzia- 
em. Przeżyłem ich wiele, alem się nie przypatrzył 

żadnej : żyłem tak oderwany od ziemi, a tak prze
sadzony do salonu!

Cóż mnie obchodziło budzenie się natury, o któ- 
rem mogłem się naczytać opisów dowoli w książ
kach francuzkich? Dziś z powołania gospodarz, 
ciągle wystawiony na powietrze pod golem niebem, 
mogłem się wpatrzeć w ten rozświt roku, i czuję 
jakbym więcej się z niego nauczył, niż z wielu 
a wielu książek, doznał wrażeń silniejszych, niżelim 
się spodziewał. To podniesienie zasłony na wiel
kim teatrze miało dla mnie urok początku dramatu, 
którego rozwiązanie, koniec, o ! jakże niepewne! 
Któż przewidzi czem się ten rok ukończy ? nad 
czem ta zasłona spadnie, czy nad trupami, czy nad 
śpiewką wesołą wreselnego chóru?

Widziałem schyłek zimy smutny, szary, błotni
sty, zimny i głodny, już paszy niestało po obór
kach, ludzie łamali ręce, patrząc na wychudłe by- 
dełko swoje, marzec się kończył: a wiosny jak nie 
było tak nie było.

Nareszcie zmienił się wTiatr, ociepliło powietrze, 
lunął deszcz ulewny i z nim skorupa śniegów zcho- 
dzić poczęła w doliny w szumiących i rozrywają
cych ziemię potokach. Tej uroczystości dawno już 
czekały chude bociany chodzące pomiędzy kryni- 
czyskami, gdzie trochę wcześniej widziały zieleni, 
i gęsi dzikie, i gołębie, które już przyleciały, i czaj
ki smutno krzyczące po błotach, jakby .wołały cie
pła i wiosny. Spóźniona przecież zjawiła się prima 
donna nagle, niespodziewanie; wody stoczyły się 
szalejąc z pagórków, błota stężały, role oschły, łą
ki zazieleniały, brzezina pękać poczęła, łozy okryły  
się kotkami i liśćm i; pług i socha poszły w pole.

Rozumiesz ty to wszystko kochany mój miesz
czuchu? wątpię, wątpię, i bardzo mi znowu żal 
ciebie. T y  wstajesz od zielonego stolika z uczuciem
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znużenia, niesmaku, czasem przykrej nienawiści; 
ja, choć często podrażniony, wracam z zielonych łąk 
z odświeżoną myślą, z otwierającem się sercem.

T o  rozbudzenie się wiosny zachwyca mnie; z wia
trem cieplejszym, z drobnemi szmery i odgłosami 
wiosny przylatują do mnie wspomnienia młodości 
i obsiadają me czoło. Tęskno mi za dziecinnemi 
laty: ale mam też dziś, czego wówczas i dawniej 
nie miałem— ich wspomnienie. Porównywam życie 
moje przeszłe (nie dawniejsze od przeszłorocznego) 
z teraźniejszem, i widzę, i czuję się podniesionym 
wyżej.

Wziąłem się czynnie do gospodarstwa. Boże! 
cóżto na dnie społeczności naszej, takiej jaką jest, 
widoków wielkich i smutnych! ileto pilnych dla nas 
starszej braci obowiązków! Radziłem się rozumu 
i serca, chcąc wszystko wedle nich prowadzić; 
w wątpliwościach szedłem po rozwiązanie do po
czciwego Graby-dziwaka. Praca ogromna i nie tak 
łatwa jak się zdaje, bo często interes całego społe
czeństwa stoi na zawadzie ulepszeniom nagłym: ile 
rozwagi, ile taktu, ile sumienia potrzeba! Ale wie
le też i zaraz zrobić można, bo zaniedbano zbyt 
wiele. Gdym tylko ścisłą sprawiedliwość chciał 
zachować względem ludzi, często nie chciano mi 
prawie wierzyć, iżbym jej mógł dopełnić: tak nie
sprawiedliwość stała się zwyczajną, tak weszła 
w życie i w nałóg.

Lud niezaprzeczenie poczciwy, ale długi ucisk 
(choć ten nigdy nie miał miejsca wszędzie, tylko 
wyjątkowo), a raczej położenie fałszywe, popsuło 
go. Kłamie, bo jeszcze nie wie, czy prawdę powie
dzieć mu wolno; kradnie, bo nie poczuł, że ma 
własność osobistą; opuszcza się, bo się czuje po
trzebnym, i wie, że go podźwigną i muszą.

Starałem się zawsze w początku wyjść z jakiejś 
zasady w mojem gospodarstwie. Nie spuszczając 
się na kontrakt dzierżawny, którym mi wypuszczo
no i ziemię i pracę ludzi do tej ziemi, postanowiłem 
ściśle obrachować, ile mi się od ludzi pracy tej na
leżeć może, i nic nadto nie pożądać. Powszechne 
oburzenie sąsiadów przyjęło moje reformy : a to są 
ludzie przecie, co dla siebie pragnęliby swobód, 
gdy drugim odmawiają najpierwszej swobody oso
bistej i sprawiedliwości.

Lecz oto drugi raz się łapię na ustępie dla cie
bie nie zajmującym. Sąto pytania, które cię nie ob
chodzą wcale, którym ty jesteś obcy: dajmy więc 
temu pokój. Będę ci już tylko pisał o sobie.

Osiadłem w głównym folwarku klucza Zapadli- 
skiego, w chef-lieu, leżącem w ognisku dóbr i po
środku całego gospodarstwa.

M am dom ogromny, murowany, zrujnowany i wi
docznie oddawna z rąk do rąk podawany dzierżaw
com, niewiele o niego dbającym: widać to po prze
robieniach i opuszczeniu jego. Zona ostatniego 
podobno wystroiła sobie kilka ślicznych pokoi, któ
re dziś obdarte niemiłosiernie aż do okien, świad
czą tylko smutnie o gniewie, z jakim to miejsce 
opuszczać musiała. Inny dzierżawrca w sali na dole 
zrobił był lazaret dla chorych owiec; inny jeszcze 
sypał zboże w gabinecie malowanym w herkulań- 
skie tanecznice, i wieszał chomąty na marmurowych 
kominkach, a mięso na mahoniowych półkach. Te
raz ledwie para pokoików jako-tako mieszkalnych, 
koło domu jak na dzierżawie: dziedziniec opusz
czony, drzewa pocięte, śmiecio, i brudy, i co tylko 
przy rumacyi zabrać się dało, aż do żelaztwa przy 
drzwiach, pozabierano. Wśród spasonego bydłem 
podwórza, szczątki ogródka kwiatowego pani dzier-

żawczynej smutnie się wymykają z pomiędzy ba- 
dylów' i śmiecisk. Płotek z brzeziny, co go opasy
wał, zniszczyli stróże, połamały konie.

Stan majątku zbliża się do stanu domu i dzie
dzińca: zważ co pracy! Rano siadam na konia 
i jadę w pole, bo wszystko się widzi najlepiej wła- 
snemi oczyma, a kto się spuszcza na ludzi, temu 
ludzie źle w końcu służyć muszą, bo pomyślą: on 
sam niewiele dba o swoje, na cóż my bardzodbać 
mamy? Jadę od robotników do robotników, objeż
dżam lasy, dumam jeżdżąc, i często w rozmowie ze 
starcem więcej się uczę, niżeli z jednej z tych ksią
żek, co z ksiąg napisana została. Żywy świat; na 
ileżto klamr i pieczęci zamknięta jeszcze księga!

Nigdy nie wyczerpią jej obrazy i obrazki, co się 
mienią z niej wzięte.

Wracam do domu na chwilę, bo i koło domu jest 
do czego zajrzeć; spocznę i ruszam znowu dalej. 
Wieczorem, pomówiwszy o jutrze, czytam, gram, 
odpoczywam.

Dawniej muzyka była dla mnie środkiem popisa
nia s ię ; dziś, to rozkoszne dla siebie tylko zajęcie, 
dziś, to duma z serca płynąca. Mam tu nie lekkie 
utwory dzisiejszych kompozytorów, pisane dla pal
ców', nie dla uszu, ale całą półkę Mozarta, Haydna, 
Beethovena— skarby! Czasem odwiedzi mię Graba 
z synem, Kapitan lub kto z sąsiadów: i chwile pły
ną tak szybko, tak szybko, żebym je rad powstrzy
mać, gdybym mógł. A  wam tak leniwo wlecze się 
czas w m ieście! Polowanie mam wyborne i lasy 
prześliczne, wody ogromne i rybołowstwo jeśli ze
chcę : słowem, zajęć bez liku, a w nich rozmaitość 
nieprzebrana. W ierz mi, życie na wsi, to dopiero 
życie! Miasto, to wielka koza, w której się wesoło 
bawią zamknięci więźniowie, bo pracować nie mo
gą, bo nie chcą, bo sobą się tylko zajmować mu
szą, nie mając przed oczyma nigdy nic, prócz czło
wieka i dzieł jego.

Jestem o tyle szczęśliwym, o ile nim być może 
człowiek z wielką namiętnością w sercu, ale z na
miętnością czystą i szlachetną. Cierpię, ale kocham 
moje cierpienie, i za nicbym się z niem nie rozstał.

Codzień wyjadę na brzeg lasów po nad granice 
Rumianej, spojrzę na dwór w dali, westchnę, i po
wracam. Czasem przez moję parzystą teatralną 
lornetę wTidzę dziedzinieo jej i ją nawet chodzącą 
w'śród kwiatów; widzę powozy ulicą ciągnące ze 
dworu i do dworu, posłyszę o niej; resztę wyobra
źnia sercu dostarcza. Radbym być godzien tej ko
biety, a czuję, że nie jestem. Czyż wiem, potrafię-li 
ja wytrwać w postanowieniach? czy jak ów słoń, 
długo spokojny na uwięzi, nie dostanę kiedy szału, 
i nie zapragnę gwałtownie zerwać więzów moich 
(jeśli to więzy!), a uciec w dawne dzikie życie? Nie! 
nie! to być nie może: podnieść się pięknie, spaść 
byłoby okropnie, występnie, szkaradnie. Daruj 
mi, że wasze życie nazywam upadkiem: takiem ono 
jest niechybnie, takiem jasno i silnie wydaje mi się 
dzisiaj.

Ażebyś miał wyobrażenie jak niespodziewane 
osobliwości spotykam co krok w tem zaczarowa- 
nem Polesiu, które mi się w początku tak dzikiem 
zdało, muszę ci opisać jedno spotkanie istotnie za
dziwiające. Uprzedziłem cię, że list będzie długi, 
nie ma więc zdrady z mojej strony: ty lubisz po
wieści lekkie, a to powieść.

Kilka dni temu jechałem właśnie na granicę Ru
mianej drożyną leśną, mało komu znaną i nie uczę
szczaną, która ciągnie się obok starych wałów 
zamczyska, dziś już porosłego lasem ogromnym.

8*
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Piękne to miejsce, bo wały dotykają z jednej strony 
do Słuczy, co je podmywa; zielona darń przykryła 
je kobiercem, a stare dęby szumią na wierz
chołkach. Środkiem jest płac, który ktoś kosi 
jak zwyczajną łąkę; rośnie na nim leśna trawa, 
pełno macierzanki, czombru i różnych wonnych 
roślin. Zawsze się tu zatrzymać muszę lub prze
jeżdżam powoli, aby się miejscu przypatrzeć; teraz 
mu jeszcze wiosna w całym blasku dodawała wdzię
ku: drzewa miały tę świeżą barwę majową, którą 
tak rychło tracą, liście ich pachły, woda szumiała 
biegnąc przez małą grobelkę, tysiące ptaków zwi
jały się czynnie około swojego gospodarstwa, świer
gocząc, stukając w drzewa, znosząc trawki, puchy, 
gałązki i robaczki do założonych gniazdek.

Na zakręcie drożyny spotkałem idącego od rzeki 
ze dzbanem w ręku średnich lat człowieka, kierują
cego się ku wałom. Ze tu mnóstwo budników i tak 
zwanej szlachty mieszka w lasach, nie zdziwiłoby 
mnie wcale spotkanie, gdyby nie powierzchowność 
niepospolita przechodnia. Słuszny, silny, barczy
sty, czarno zarosły, nie stary jeszcze, miał minę 
tak hardą, postawę tak piękną i szlachetną, rysy 
twarzy tak uderzające, że mimowoli spytać go mu
siałem, będąc na swojej ziemi i mając do tego prawo:

—  M ój kochany, zkądto jesteście?
—  H ę ?—  odparł, zastanawiając się powoli i sta

wiać dzban ; spojrzał mi oko w oko z tą śmiałością, 
z jaką równy spotyka wejrzenie równego sobie 
człowieka.— Co pan mówisz?

—  Chciałem spytać czy tutejsi jesteście?
Suknię miał bardzo prostą, na nogach łapcie

skórzanemi paskami przytrzymane, kurtkę sukien
ną, koszulę grubą, krzesiwo i nóż u pasa: a jednak 
znać było z miny i z mowy, że to był strój niewła
ściwy jego stanowi.

—  Oddawna tu mieszkam— odpowiedział mi spo
kojnie z pół-uśmiechem— a pan?

—  Ja jestem Zapadlisk dzierżawca.
— - A !  cieszę się, że pana poznaję: wiele już

0 nim dobrego słyszałem— rzekł czysto po polsku,
1 skłonił mi się bez żadnej zbytniej pokory, owszem 
z pewnym nawet protekcyonalnym tonem; ja jemu 
wzajemnie. Wszystko to, i figura, i obejście poczę
ły  mnie mocno zastanawiać.

—  Któż pan jesteś?— dodałem.
—  Ja? ja jestem obywatelem tutejszych stron, 

a bratem pańskiego jurisdatora.
—  Brat pana Dolskiego?
—  Do usług, Dolski, Piotr Dolski.
—  Jakto? brat rodzony?
—  Brat rodzony.
—  W  tym stroju? w tym stanie?
—  W  stroju i w stanie który mi się podoba, któ

ry sobie obrałem i w którym mi bardzo dobrze —  
odparł, wziął dzbanek i poszedł ku wałom; a ja nie 
mogąc gonić go, ani mu się chcąc naprzykrzać, po
jechałem dalej, z zaostrzoną do wysokiego stopnia 
ciekawością.

Za powrotem do domu rozpytywałem ludzi o nie
go.’ wszyscy go znali, ale nikt o nim nie chciał mi 
mówić szeroko, może przez obawę, aby panu swo
jemu w osobie brata nie chybić. Musiałem poprze
stać na ogólnikach. Droga często mię wiodła oko
ło wałówy ale go już tam spotkać mi się nie trafiło. 
Poszedłszy dni temu kilka dopiero na toki, zetkną
łem się z nim najniespodziewaniej w lesie. Ubrany 
był jak prosty budnik: w łapciach, z torbą borsu- 
czą, strzelbiną na plecach, i psa miał z sobą.

Oba myśliwi, poczęliśmy rozmowę na stopie ró

wności od gawędy łowieckiej. Ze zdumieniem zna
lazłem w nim człowieka oświeconego, oczytanego, 
dziwnie poetycznej wyobraźni, lecz z sercem skrwa- 
wionern. Lasy wykołysały w nim myśli dziwne, do 
których przywykły, nie czuje już ich oryginalności; 
ale dla mnie świeżego przybysza ze świata, każde 
niemal słowo tego dobrowolnego wygnańca było 
zadziwiające.

Nie skryty wcale, przy drugiem czy trzeciem 
spotkaniu, potrzebując widać wywnętrżyć  się, spo- 
ufalił się i przylgnął do mnie. Sądzę , że dobra sła
wa, której tu u ludzi niewielkim ją nabywszy kosz
tem, używam, wiele mi do zrobienia tej znajomości 
dopomogła.

—  Pozwól pan'—-rzekłem do niego, gdyśmy sie
dli odpocząć— spytać się, jeśli można, co tu robisz 
w głębi lasów, i nie na takiem społecznem stano
wisku, do jakiego byłeś przeznaczony?

—* Owszem, zupełnie jestem na swojem miejscu 
— odparł m i— jest mi tak dobrze. Nie dziwi mię, 
żeś pan ciekawy wytłumaczyć sobie moje położe
nie: nie robię tajemnic, dam mu się poznać. Od 
dzieciństwa wszyscy mnie uznali dziwakiem; zdaje 
się, że nim umrę. Cała rzecz, że jak drudzy ko
chają bogactwa, wygody życia, zbytek, tak ja lu
biłem prostotę, ubóstwo i samotność. Brat i ja 
byliśmy ubodzy; dobra te, które pan od brata mego 
zadzierżawiłeś, nie są nasze spadkowe: nabył je 
później bogatem ożenieniem ; w dzieciństwie szczu
pły szlachecki mieliśmy fundusik, a ja go całkiem, 
bez żadnej z mojej strony ofiary, odstąpiłem bratu. 
Byłbym może poszedł bitym gościńcem szlache
ckim, tojest przehulał młodość, przegospodarzył 
wiek dojrzalszy, przeziewał starość, lub obrał jeden 
z tych uprzywilejowanych stanów, w których zwy
kle panowie szlachta wygodnie próżnują; gdyby mi 
Pan Bóg, czy pan los nie rzucił na drodze uczucia, 
co mnie, ot, jak pan widzisz, zwichnęło: a na tem 
zwTichnieniu możem i zyskał. Nie trudno zgadnąć 
co to za uczucie— rzekł z lekkiem westchnieniem—  
jestto słabość, na którą, jak na zołzy, wszyscy prze- 
chorować muszą. Mnie te zołzy —  dodał, usiłując 
przybrać ton wesoły —  nie wyrżnęły się łatwo ani 
prędko: zostały wewnątrz, i okulawiałem. W iesz  
pan już, żem się zakochał.

—  Nie musiało to być na dobre, kiedy dziś tak 
lekko pan o tem mówisz?

—  Lekko mówię, ale ciężko czuję. O’, panie ko
chany, nie urągaj mi. Kula uwięzia w boku i siedzi: 
nikt jej nie wyjmie, aż ciało się rozsypie. Byłem  
ubogi, a pokochałem się w dziewczęciu, niewiele 
odemnie bogatszem, a daleko więcej niż ja żądają- 
cem. O! bo miała prawo żądać wiele, tak była pię
kna! tak piękna! mogła się sprzedać tak drogo! 
Zakaty, jabym sam dał był za nią miliony, gdybym  
je miał. Składałem u nóg jej serce na dłoni, ale 
serce samo; ofiarowałem jej moje ubóstwo poczci
we i parę rąk pracowitych; zaręczałem, że ubóstwo 
to nie tak straszne, jak je malują ludzie. Ona się 
go bała nadewszystko, jak najwyższego zła na zie
mi. Biedne dziecko! jej tak potrzeba było zaba
wek, cacek, błyskotek, pochlebców, gwaru, szału 
i oklasków, jak rybie wTody. A  jam jej tylko mógł 
dać chatkę ciepłą, wiejski cienisty ogródek , i ży
cie spokojne w cieniu lip starych, które wówczas 
kochałem.

Rozśmiała się z ofiary, choć trochę, troszeczkę 
przywiązana była do mnie : razem spędziliśmy dzie
ciństwo nasze! ale z uśmiechem i łzami razem od
powiedziała m i:
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Ja drżę, mój Pietrusiu, na samo ubóswa wspo
mnienie : mnie chłodno na myśl twej chatki i ogród
ka, w którym będzie więcej pokrzwy niż róży. Ja 
pracy nie cierpię, ja wygód potrzebuję, ja się chcę 
bawić, ja muszę mieć pałace, sługi, konie, karety 
i piękne stroje. Wolałabym je z twój ręki, ale nie 
mam siły twego ubóstwa podzielić. Miałbyś ze 
mnie smutną, znudzoną, nieszczęśliwą żonę, któ- 
raby ciebie zagryzła.

Ona mnie kochała! kto wie, może kocha mnie 
jeszcze, ale wyżej serca była u niej przewrócona 
główka, śliczna główka, z której patrzała para oczu 
tak wymownych! A h ! czemuż te oczy tak nielito- 
ściwie kłamały, obiecując, czego serce nie dotrzy
mywało.

Znękany, odszedłem z pewną dumą. Ona poszła 
za mąż za bardzo bogatego człowieka, obywatela 
i pana trzech wiosek: i cóż? przetańcowali dosta
tek, kwaśno przeżyli z sobą lata marzonego szczę
ścia, i rozstali się w końcu. Kto wie? może los 
pomścił się za mnie, może jej przyszło na myśl nie
raz, że nasze ubóstwo pewniejsze było od tamtych 
bogactw. Dziś, biedna kobieta, bez przyszłości, 
bez rodziny, żyje na łasce ludzkiej.

Zrozpaczony, poszedłem do wojska, ale i kule 
mnie nie chciały jak ona. Powróciłem do domu: nie 
było tak dalece do czego; a że już przywykłem do 
włóczęgi, do pracy, ot życie śobie obrałem do mo
jej miary, do mego serca. Żyję pod gołem niebem, 
■włóczę się wśród lasów, poluję... Bratby mi chleba 
nie pożałował, ale ja cudzej łaski, nawet od brata, 
nie chcę i nie potrzebuję. Pókim zdrów, obejść się 
bez niej mogę, i co trzymam od niego, za to płacę, 
a nie zapłacę, to odrobię.

—  Gdzie pan mieszkasz?— spytałem.
—  Teraźniejsze, gniazdo moje—-odparł— tutaj na 

Zapadliskach w horodyszczu (tak zowią stare wały 
zamczyska); ale ja, stary włóczęga, miejsca nie za
grzeję : to tu, to tu, aby chodzić. Ot, powiem panu, 
że najczęściej jednę tylko zimę ostrą co przesiedzę; 
a jak Bóg da doczekać wiosny, lata, jesieni, strzel- 
bina na plecy i dalej w świat. Człowiek w każdym 
stanie duszy szuka zatrudnień pokrewnych jego 
usposobieniom: ja znalazłem także właściwe. Sta
re m ogiły, uroczyska wały zamków, grodziska, ho- 
rodyszcza, gruzy i zwaliska, cmentarze i kurhany: 
to królestwTo moje. Naokół o mil sto nikt lepiej 
odemnie nie pokaże panu wszystkich pamiątek prze
szłości, guzów i blizn ziemi naszej. Szukam zabyt
ków starych, odkopuję mogiły jak złodziej, badam 
co leży pod niemi, śledzę tajemnice grodów: żyję 
w przeszłości, i dobrze mi z tem.

Jestto także rodzaj polowania, mający swoje 
przyjemności, i bez współzawodnictwa u nas. Z bi- 
jącem sercem zbliżam się do twardego kurhanu, na 
którym wiekowa darń leży, oglądam go, śledzę oko
licę i zapuszczam rydel z ostrożnością, z bojaźnią, 
z ciekawością niewypowiedzianą. Z pierwszych 
szczątków wprawne oko już mi wiek usypu poznać 
daje: kawał krzemienia oszlifowanego, ułomek gli
nianego garnka, żelezce, kość rdzą miedzianą na
pojona, spowiadają mi się z lat ubiegłych. Często 
ktoś mnie uprzedził: nie badacz niestety! ale chci
wiec, który w śmierci szukał złota! Często wieki 
przetrwał grobowiec poszanowany, bo nad nim 
spływała gminna piosenka lub ludu podanie. Cóżto 
za radość, gdy znajdę w całości wszystko, co czas 
poszanował; gdy wezmę w rękę czaszki, obwite 
drutami, ubrane jeszcze w paciorki i manele ; gdy 
w szklanej łzawnicy odgrzebię, łzę, upadłą przed lat

tysiącem! Co tu historyi, co tu myśli w najdro
bniejszej odrobinie!! Z  małego zwitka drutu można 
wiek cały wyczytać! Ten drut ile kosztował pracy, 
czyje go ręce wyciągnęły, co znaczył i do czego 
służył: pole domysłom, pole badaniom szerokie. 
M yślę , a czas ucieka, i kopiąc mogiły, zbliżam sie 
do oczekiwanej, do ostatniej, do mojej własnej.

— • Te badania zapewne pan udzielasz uczonym?
■ Ha! ha! a to po co? O! nie, n ie ! Żebym sobie 

porobił wielbicieli i krytyków: dwa rodzaje ludzi 
najnieznośniejszych? To dziś moje królestwo, moja 
własność, to moje skarby: po co się dzielić? jam 
skąpy! Któż wreszcie tak mądry, żeby śmiało z po
pielnicy wyrokowrał o popiołach, ze szczątków 
o całości, z blizn o ranach? Jeśli się mylę, mylę 
się sam, nie wwodzę w błąd drugich, i mogę bez 
zSryz°t  sumienia budować wyobraźnia gmachy na 
ruinach.

—  Teraz rozumiem dlaczego spotkałem pana na 
wałach zamku.

—  Co dziwnego? to moje mieszkanie.
—  Nie widziałem tam żadnego, zdaje mi się.
—  Nie jesteśmy daleko: chcesz pan, to mu je 

pokażę.
—  Z największą wdzięcznością. Chodźmy!
Pan Piotr wstał rzeźko i poprowadził mię wprost

przez lasy bez drogi: znał widać każde drzewo, za
kątek, zarośle, łączkę, i nad spodziewanie moje 
prędko ukazała się Słucz, a nad nią zielone obro
słe zamczysko. Nigdzie nie widać było zapowie
dzianego mieszkania.

Miejscem, którędy dawniej wchodziło się do zam
ku, gdzie była brona i most zwodzony, którego słu
py murowane jeszcze się wydzierały z pod darni—• 
przewodnik wwiódł mnie za zieloną łąkę, dziś zaj
mującą środek wałów. Po rogach wyższe nieco 
pagórki oznaczały miejsce bastyonów; na nich po
rosły dęby, a poczepiane u gałęzi ich chmiele dzi
kie i powoje białe, obejmowały je zielonemi wień
cami. Ostrożny zamku mieszkaniec, coraz chodząc 
innemi ścieżkami, nie wydeptał nawet widocznej 
do wnijścia drożyny, któraby schronienie jego zdra
dziła. Na jednym z pagórków narożnych była ław
ka z darni, ślad, że tu żył człowiek; z tej ławki 
-widać było piękny krajobraz nad-Słuczowy, niczem 
jednak nieożywiony i pusty: rzekę, lasy, pola da
lekie, drzewa, łąki, —  ani wsi żadnej, ani żywej du
szy. Lubił ten widok właśnie dlatego, że w nim 
ludzi nie było.

Zszedłszy z wałów ku rzece, znaleźliśmy rodzaj 
jam y, jakby szyję lochu nad wodą, całą obrosłą 
bluszczem, chmielem i zielskami bujno tu zapusz- 
czonemi i zakrywającemi prawie rozdół, którym 
wszedłszy kilkanaście kroków, spostrzegłem mur 
szary odwieczny, a w nim drzwi mocne dębowe, 
okute. Mój przewodnik wyjął klucz z zielska, otwo
rzył je i wszedł. Byliśmy w dawnych lochach pod 
zamkiem. Długi korytarz, w którym tylko zwie
rzyna ubita wisiała na kołkach i świeżo zgasłe po
pielało ognisko, z ubogim bardzo i lichym sprzę
tem, doprowadził nas do sklepionej izby o jednern 
oknie kraciastem, zamieszkiwanej przez pana Pio
tra. Tu obrócił się do mnie, uśmiechając się, i po
witał mnie jako gospodarz.

Póki się oczy ze zmrokiem nie oswoiły, nic 
w początku dojrzeć nie mogłem: dziwne też to by
ło schronienie. Wystaw sobie izbę, pewnie dawniej 
więzienie lub kryjówkę na wypadek oblężenia, z bar
dzo małem okienkiem u góry, z piecem kamiennym, 
z kominem, którego otwór ginął gdzieś zapewne

http://rcin.org.pl



62 D Z I W A D Ł A.

w gruzach pokrytych zielonością, bo i okno obwie
szały gałęzie i chwasty. Wewnątrz, choć to nad 
rzeką, dosyć było sucho. Ściany podpierające 
sklepienie ostre, były osobliwszym gabinetem sta
rożytności. W isiały na nich w pewnym systematy
cznym porządku szczątki zardzewiałe zbroi, ogro
mne miecze potrzaskane, wyjedzone rdzą szyszaki 
olbrzymie, łańcuchy tajemniczego użytku, ostrogi 
łokciowe, bułaty, topory, strzały, koszule druciane. 
Na podłodze stały rzędem popielnice, garnki cmen
tarne, kamyki płaskie co je pokrywać zwykły, ku
le kamienne, wieka starych grobowców z napisami, 
niezgrabne bałwany przed-chrześciańskich czasów 
i tym podobne pamiątki.

Zdumiałem się rozmaitości przedmiotów i ogro
mnej ich ilości.

—  To moje muzeum i archeoteka —  rzekł pan 
Piotr— a to biblioteczka —  dodał, wskazując półkę 
z książkami niewielką, wiszącą na ścianie niedale
ko łóżka. Łóżko było z liści suchych, pokryte 
skórą wilczą, przy niem wisiała świeższych czasów 
karabela, pistolety i krucyźix bukszpanowy pięknej 
roboty. Poniżej w głowach, nad samem czołem 
śpiącego, za szkło oprawna mała kobieca ręka
wiczka z dziwnie rozstrzępionemi palcami, zdawała 
się grozić czy szydzić. Domyślam się jej znacze
nia: byłato ostatnia młodości pamiątka. Mała 
skrzyneczka z sosnowego drzewa, niezamknięta, 
niepomalowana, stała przy łóżku.

—  Dziwna rzecz, że pana tu nie okradną, gdy 
się na długo oddalasz?— spytałem.

—  A  cóżby tu ukradli?— odpowiedział, ruszając 
ramionami —  żelaztwo stare? to się już na nic nie 
przydało. Wiedzą wszyscy, żem ubogi, a boją się 
mnie dlatego, że ja się nie boję nikogo. Lud ma 
mię za czarownika i znachora, szanuje i lęka się; 
zresztą, są tam po świecie i tacy, co mnie kochają. 
Jedno z drugiem, nikt mi złego wyrządzić nie 
zechce.

—  A  nie cięży panu samotność?— spytałem.
—  W stydź się pan pytania. Samotność! jam ją  

sobie wyrobił, wypracował umyślnie, aby być sam 
na sam w cztery oczy z przeszłością, aby mi się 
wspomnienia nie zatarły, abym ich pamięci nie zgu
bił. W  dodatku, jako rozrywkę, jako pracę, mam 
ten zbiór, dla mnie cenny i ciekawy, który powoli 
pomnażam codzień.

To mówiąc, wyjął z torby krzemienną siekierkę, 
i położył ją obok mnóstwa innych na półce.

—  T o — rzekł— towarzystwo moje, majętność, to 
rozmyślania przedmioty. Lubię moje życie: kiedy 
mi Bóg nie dał go spędzić z tą, któraby mię uczy
niła szczęśliwym, dziękuję Mu, że mi dał obrać so
bie żywot znośny i miły nawet. Ludzi ani pragnę, 
ani mnie oni potrzebni; ale ich nie odpycham, i ko
cham , choć zdaleka. Czemużbym im źle życzył? 
Ogólnie wziąwszy, oni są raczej głupi niż źli: lituję 
się nad niemi. He razy gorzkie wspomnienie i żądza 
dojedzą mi do żywego, wpiją się w serce i powabie 
mnie się pokuszą: idę pracować, idę zmęczyć ciało, 
znużyć się do opadnienia z sił; wówczas zostaję 
bydlęciem na chwilę, i dusza usypia.

Na takieto aż sztuki brać się muszę z duszą i z pa
mięcią: i wygrywam z niemi, prawie zawsze. Zaj
muję duszę i myśl pracą, zajmuję i nużę ciało, od
ganiam przykre domagania się nieuspokojonego 
serca, poddając mu pokarm, póki go mam.

Ileżem chwil wolnych, prawie szczęśliwych wi
nien mojemu marzeniu na szczątkach przeszłości 
naszej! ile godzin zaniosły z sobą do wieczności te

rupiecie stare! A !  dobrzy to moi przyjaciele! po 
nich, jak po szczeblach, wznoszę się myślą, cze
piając w wieki ubiegłe, i zasiadam tam na cmenta
rzysku ogromnem spokojniejszy. Świat, ja sam, 
widziany z tej w yniosłości, maleją mi w oczach: 
cierpienie znika i milczy.

Mówił mi długo w tym sposobie: jam go słuchał 
z coraz większem zajęciem, a gdym dotknął tych 
jego skarbów, pan Piotr jalc mi począł wykładać 
użycie wszystkich swych starych zbroi, znaczenie 
każdego ułamka, jak począł tłumaczyć wszystko 
i po swojemu, przeszłość ze zbutwiałych odtwarzać 
kawałków rdzą i pyłem pokrytych: dosiedziałem 
do wieczora.

Poprzyjaźniliśrny się bardzo : zdaje mi się , żem  
mu się podobał, bo o ile wiem, nikogo bardzo chę
tnie do siebief nie przypuszcza i nie rad zabierać 
nowe znajomości, choć ich znowu nie unika do 
zbytku. Jedno tylko czyni tego dziwaka niższym 
w oczach moich od Graby, z którym ma wiele 
wspólnego w pewnem właściwem zapatrywaniu się 
na świat, jedno to : że mu szyderstwa trochę czę
sto gorzko z ust płynie.

Nazajutrz, według mojego dziecinnego zwyczaju, 
pojechałem na granicę Rumianej, spojrzeć na ten 
dom i okolicę, którą ożywia moja królowa. Jakież 
było podziwienie moje, gdym tu ujrzał pana Piotra, 
siedzącego na kłodzie, z oczyma także wlepionemi 
w Rumianę i zamyślonego głęboko. Zerwał się 
gdym przybył, popatrzał mi w oczy chwilę, i gorz
ko się rozśmiał.

■—  N o !— -rzekł, podając mi dłoń zapracowaną—  
nie róbmy ceremonij; siadajmy oba, oba patrzmy 
i dumajmy, a gdy postrzeżeni białej sukienki mi- 
gnienie, niech się nam obu zdaje, że naszę panią 
widzimy. Tak, tak!— dodał —  nie zapieraj się pan 
swoich kontemplacyj, jak ja z moich wykłamy wad 
się nie będę.

Widać, że mnie wprzód wyśledził.
—  Lecz pan kogoż tu upatrujesz ? —  spytałem 

zdziwiony.
—  O ! niedomyślna głow o!— odparł— jużciż nie 

powinieneś o to pytać!
Musiałem się domyśleć, że to był pierwszy ko

chanek pani Lackiej, a historya opowiadana do niej 
się stosowała. Nie mając już dla siebie tajemnicy, 
mogliśmy mówić otwarcie: dopytywał mnie o nią 
z ogniem w oku, jak dwudziesto-letni młodzieniec.

—  W szak wesoła?— rzekł— wszak szczęśliwa?
—  Ani wesoła, ani zdaje mi się szczęśliwa; owszem 

milcząca, podrażniona, smutna, tak jak gdyby już 
na świecie nic nie pożądała, niczego się nie spo
dziewała.

—  W  istocieod p ow ied zia ł —  nie mamy czego 
wyglądać oboje: ona^ to nie ta droga moja istota, 
którą tak kochałem w młodości. Starzejem, gnijem 
zażycia i odmieniamy się biedni. Mówią, że w czło
wieku po latach kilku nie zostaje ni pyłka z da
wnych jego cząstek składowych: jakżeby w sercu 
uczucie, przy takiej rewolucyi, zostać się miało na 
miejscu? Tamta, moja, jest tu tylko! —  wskazał na 
serce i szarpnął się za piersi— więcej już nie ma jej 
nigdzie : rozlała się w powietrzu, rozleciała w dro
bne cząsteczki, które wiatry uniosły na kielichy 
kwiatów, na krople rosy, na obłoczki złociste i na 
dymy czarne. Dzisiaj żyjąca, to inna kobieta to 
samo imię nosząca; przeszła już przez ręce ludzkie 
wycałowana, wypieszczona, sponiewierana. Został- 
że jej na białem czole choć jeden zakątek, gdzieby 
czysty pocałunek mógł się umieścić, nie wstydząc
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się"sąsiedztwa? w sercu choć jedno uderzenie, coby 
już komuś nie służyło, któregoby ktoś nie przy
właszczył i nie tłumaczył sobie. Dziś ja jej nie ko
cham, kocham tylko wspomnienie, a tej nowej isto
ty nieznanej m i, która przerodziła się z tamtej, nie 
chcę! nie! to nie ona! Ten sen mój odeśni się chyba 
drugiemu gdzieś młodemu szaleńcowi, w innej piei’- 
si, na tęż samą boleść przeznaczonej!

W sta ł żwawo z drzewa, porwał strzelbę silną 
ręką i uciekł w las.

Patrz, Munciu, coto są uczucia prawdziwe! i nie 
wstydzę ci, że ty często imieniem takiego uczucia 
zowiesz najgłupszą chwilową swawolę? że go uży
wasz na najpodlejsze użytki? T o tak, jakbyś ogień 
do fajki krzesał brylantem Wielkiego Mogoła.

Bądź zdrów! pisać nie mogę więcej: jadę w pole.

Twój Jerzy.

Jak się masz ? Znowu chwilka wolna: używam 
jej pisząc do ciebie. Wyobrażam sobie, jak ci się 
teraz z listów moich dziwacznie wydawrać muszę: 
przepaść nas rozdziela. Oba na siebie poglądamy 
z litością, prawie tak, jak gdyby dwóch obłąka
nych w domu szalonych patrzało na siebie. Lecz 
nie! nie! złe porównanie; ja często w idzę‘ świat, 
ludzi, rzeczy, siebie, i obłąkanym nie jestem. W i
dzę jak się uśmiechasz z litością: śmiej się, lecz 
przyjdzie czas, że mój list wywoła dumanie na two
je czoło, i kto wie, ty wyjedziesz także może z tego 
zamętu miasta, w którem ja tyle lat straciłem, szu
kać na wsi ciszy, spokoju, wytchnienia?

Gdyby mi dziś dawne dostatki, młodsze lata 
i swoboda zupełna wróciły, nie użyłbym ich pe
wnie tak jak w:przódy: tak mi żal lat straconych.

Nie! nie! nie ma szczęścia w szałach młodości 
{bo to nietrwałe), ani w zbytku i miękkiem życiu, 
ani w nagromadzonych rozrywkach bez liku, bo to 
wrszystko sprowadza zużycie i nudę, ani w niepo
miernej żądzy wzniesienia się dla oka; ono tylko 
w spokojnej ciszy sumienia, w wiejskiej ustroni, 
w ukształceniu własnem, we wzniesieniu się du- 
chow em , w umiarkowaniu tądz, w swobodzie du
szy-, w pracy i w marzeniach. Wyszedłszy z tych 
granic, spotykamy ściany pięknie pomalowane,
o których zmyślone ogrody i pałace bijemy się 
piersią zbolałą: alo wejść tam niepodobna.

Ja ją widziałem!
Posłuchaj: zawsze jeszcze jeżdżę na granicę Ru

mianej i siadam tam czytać i dumać, zkąd widać 
dwór i drzewa ogrodu; jeśli nadejdzie pan Piotr, 
dumamy we. dwóch lub rozmawiamy pocichu, po
woli, przerywrając dumy długiemi przestankami 
milczenia. W ybraliśmy sobie kilka dębów starych, 
rozłożystych, u brzegu lasu, i tu zbudowaliśmy (tak 
jest, bo własnemi nawet rękoma) rodzaj szałasu, 
otwartego na stronę Rumianej, z dwoma ławami 
z kłód. Pan Piotr, dobry ogrodnik, pozasadzał 
krzewy, posiał chmiel i powoje, i dziś to miejsce 
ściąga nas obu ku sobie, jeśli nie codzień, to przy
najmniej bardzo a bardzo często. W  jednym kątku 
tej budki Chowamy hubkę do zapalania fajki, w dru
gim czerpaczek prosty, z którym z kolei chodzimy 
po wodę do niedalekiej krynicy. Mamy i ognisko 
obłożone kamieniami na chłodne wieczory, na zi
mne ranki, na słotne dni. Pan Piotr, jeśli się nie 
błąka po lasach, horodyszczach i mogiłach, często 
tu nawet nocuje. Właśnie przed kilką dniami sie
dzieliśmy tu oba: Dolski był uparcie milczący i po
nury. Piękny dzień wiosenny złocił się już blaska
mi pogodnego wieczora: a ty wiesz (lub ty nie

w iesz, co pewniej) jak ranki i wieczory śliczne są 
na wiosnę i w jesieni: u tych dwóch krosów dnia 
wszystko się zdaje żyć inaczej, żywiej, silniej, we
selej. Sam dzień jest sobie dzień jakich wiele, rzad
ki się odznaczy; ale w początku i u schyłku co za 
widok, jakie wonie, jakie głosy, ile myśli nieroz
wikłanych przylatuje do głowy! Że dzień jest ta
kim, jak to Bóg dobrze obmyślił: w dzień potrzeba 
pracować, i Bóg go takim uczynił, żeby nam nic 
nie przerywało pracy; zrana ten widok rozbudza, 
ożywia, krzepi, sił dodaje; wieczorem orzeźwia, 
pociesza i znużenia zapomnieć każe.

Siedzieliśmy milczący, obu nam oczy szły w je -  
dnę stronę. Dolski chmurzył się, jak czasem mu 
to się zdarza, gdy wszystkiej pastwy, którą rzuca 
na nasycenie głodu duszy, zamało mu jeszcze. Bie
dak, modlić się nie umie; walczy tylko, i dlatego 
upada.

Nagle posły-szeliśmy'tętent koni, ale wówczas już, 
gdy się tak zbliżył, że i końskie głowy pokazały 
się zaraz na drożynie przed nami, po pod szałasem 
idącej. Drożyna ta, wązka, piasczysta, brzegiem 
lasów wiedzie do ślicznej pasieki, która należy do 
Rumianej. Za końmi pokazał się zaraz wolno idący 
wózek: w nim siedziały pani Lacka i Irena. Dolski 
czarne swe oczy brwią nawisie wlepił i osłupiał, ja 
porwałem się z miejsca; Irena poglądała ciekawie 
ha naszą budę , a poznawszy mnie, kazała zatrzy
mać konie.
. Lacka zbladła niezmiernie, odwróciła się żywo 
w drugą stronę, i już więcej nie spojrzała ku nam. 
Irena nie zważając na nią, kazawszy się zastanowić 
koniom, powitała mnie prawie wesoło.

Zbliżyłem się do niej; pan Piotr pozostał w bu
dzie jak skamieniały.

—  A ! przecież choć przypadkiem spotkałyśmy 
pana! Co pan tu robisz?

—  Polowaliśmy na słomki —  odpowiedziałem —  
razem z moim sąsiadem panem Piotrem Dolskim  
(pan Piotr słyszał, ale się ani ruszył); a teraz od
poczywamy.

—  Cóżto jest— spytała mię ciszej— że pan, sąsia
dując ze mną, ani się raczysz u mnie pokazać ?

Chciałbym kłamać, ale pierwsze słowo moje od
trąciła.

— ■ Mówmy szczerze! —  rzekła żywo. —  Pan się 
wstydzisz?

—  Prawda— odpowiedziałem.
—  Wielki to dowód miłości własnej, chcieć się 

zawsze pokazać tak bardzo panem siebie i jedna
kim. Nie właściwiejżeby było, postrzegłszy co się 
uczyniło, czy wypadkiem, czy namiętnie, otwarcie 
siebie potępić i ludziom odjąć możność potępienia, 
a iść dalej odważnie drogą jaką się sobie naznaczyło?

—  Gdyby ludzie nie potępili— przerwałem— gdy
by byli nawet pobłażający, o I są wrażenia co się 
nigdy nie zacierają.

— • W e  wszystkiem co pan mówisz, ogromnie 
wiele dumy się przebija.

—  Niech to będzie i duma: jest rodzaj dumy 
szlachetnej.

—  W ięc żeś pan raz trochę czerwony i trochę 
słaby— dodała z uśmiechem— był u mnie, mamże za 
karę nie widzieć pana nigdy bladym i zdrowym?

—  Byłożby to karą dla kogokolwiek prócz dla 
mnie?

Ona się trochę zmieszała.
—  Dla pani teraz obojętne— rzekłem.
•—* Chcesz pan komplementu? nigdy mi go nie 

zabraknie na usługi tych co ich pragną: w Polesiu
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towarzystwo tak miłego sąsiada jak Wacpan Do
brodziej, to rzecz wcale nie obojętna.

—  Dobiłaś mnie tem pani! —  odpowiedziałem 
z uśmiechem.

Spojrzała na mnie poważniej i podała mi rękę.
—  No! będziesz pan w Rumianej? wszak to trzy 

kroki!
—  Nie wiem.
—  Jakto ! kiedy ja proszę?
—  Nieszczerze, i może tylko znowu przez grze

czność.
—  No to najniegrzeczniej : ja być każę! A !  jaki 

nparty!
—  Fani mi być każe?
—  Rozkazuję, zalecam, i grożę nawet, że oskar

żę dziadowi.
—  W ięc będę.
—  Cóżto jest za stworzenie ten pan Piotr?— 6py~ 

tała mnie cichutko, przedłużając rozmowę.
—  Niecli pani uważnie spojrzy na swoję towa

rzyszkę, a domyśli się wiele rzeczy, których mó
wić nie mam czasu, ani pozwolenia.

Irena rzuciła okiem od niechcenia, i zobaczyła 
panią Lackę prawie omdlałą; raz jeszcze żywym 
rzutem oka przypatrzyła się panu Piotrowi, i po
żegnawszy m ię, co najprędzej jechać kazała.

Dolski słowa nie rzekłszy, wysiedziawszy na ła
wce chwilę długą, wstał, i nie obróciwszy się na- i 
wet ku mnie, poszedł prosto w las. Nie śmiałem go 
w tej chwili ani pytać, ani zaczepiać, ani pocieszać, 
ani mu towarzyszyć. Rozchylił krzaki, wpadł 
w gąszcz, i zniknął mi z oczu. Pojmujesz, że naza
jutrz pojechałem do Rumianej; lecz jakby na za
kwaszenie mi umyślnie tej chwili z nieba spadłej, 
przystawił się pan Koniuszy. Zobaczywszy mnie 
w salonie wchodzącego, poczerwieniał najprzód, 
pobladł potem, potargał czuprynę, spojrzał na 
Irenę, która spuściła trochę oczy, i nie witając 
mnie, tak był zły i gniewny, odszedł od okna.

Pani Lackiej nie było w salonie, i dnia tego cał
kiem się nie pokazywała; mówiono, że była chora.

Gniew mego dziada zmienił się wkrótce w zja
dliwe szyderstwo, od którego, nie chcąc go zape
wne rozdrażniać, mało mnie broniła Irena, wszakże 
broniła trochę. Ja znosiłem spokojnie, jak zachwy
cony w polu ulewą podróżny.

—  Przedstawiam pani—  rzekł najprzód— mojego 
wnuczka, mego kochanego wnuczka, pana dzier
żawcę Zapadlisk (wziął je za wygrane w karty pie
niądze : dobry użytek ze złego przybytku), dzier
żawcę Zapadlisk nie bez celu: graniczą z Rumianą! 
a zatem ostrożnie z paniczem!

—  Panie Koniuszy!
—  Kawaler wielkich sentymentów i pije jak ja, 

to dosyć powiedzieć; gra jak... stracił fortunę, któ- 
raby dziesięciu ubogim rodzinom na całe życie wy
starczyła. M a jeszcze właśnie tyle resztek zdrowia, 
serca i pieniędzy, ile potrzeba na dzierżawcę Zapa
dlisk, czyhającego na bogate ożenienie. Ale djabła 
zje !— dodał pocichu.

Moja obojętność na tego rodzaju szyderstwa, 
zdaje się, że podniecała jeszcze dziada, który nie 
dał nam z sobą pomówić, i choć dla niego konie 
były zaszły, bo miał właśnie odjeżdżać dla pilno
wania tryb, które bili tego dnia na granicy od Ku- 
rzyłówki w Zajamiu, został, woląc utracić kawał 
ziemi, niż mnie sam-na-sam z nią porzucić. Irena 
zimna była na te szyderstwa i grzeczna, ale cienia 
uczucia w niej nie dostrzegłem. Czy tak jest panią 
siebie? czy tak go ma mało?—  nie wiem. Wieczór

nadchodził: stary mnie wyprawił i prawie wypę
dził; musiałem odjechać. On nie ruszył się, ażeby 
jeszcze wrażenie lepsze jakie mogłem po sobie 
w jej oczach zostawić, zatrzeć nowemi może szy- 
derstwy.

O! gdyby się moje przeczucie sprawdziło, a Ka
pitan pobił tam tryby przez jego najdroższe ostępy 
i pokrajał mu lasy: niechby choć ta mała przykrość 
nauczyły go litości nad drugimi! Nie! życzenie złe: 
to zemsta, a zemsta jest uczuciem bydlęcem. Bóg  
z nim! wszystko on to robi przez przywiązanie dla 
niej; szanujmy go, choć boli.— Bądź zdrów !

I R E N A  D O  M I S S  F.  W I L L B Y .

Rumiana, 5 czerwca 18...

Droga moja Faniu! Obiecałam ci pisywać często, 
żebyś naszego języka, któregoś się dla mojej przy
jaźni nauczyła, nie zapomniała; ale źle dotąd wy
wiązywałam się z przyrzeczenia mego : ledwie raz 
w miesiąc odbierasz listy odemnie, a cóżto dwana
ście listów na tak długi rok ! Mnieby łatwo może 
było napisać ich więcej; ale godziż się tobie, pra
cowitej naczelnicy zakładu wychowania, truć go
dziny listami takiej jak ja próżniaczki. Nie wiem 
czy list mój majowy doszedł rąk twoich? przez ile— 
to rąk, przez tyle torbek pocztowych i skrzyneczek 
i wózków i statków te listy przechodzą, że mi tru
dno pojąć, jak do celu trafić mogą. Napiszże mi,, 
czy dobrze do ciebie adresuję, czy je regularnie 
odbierasz; nie chciałabym pisać dla pocztmejstrów 
i ciekawych szperaczy listów zbłąkanych, ani też 
żeby mnie nikt nie czytał. Piszę do ciebie całą du
szą: szkodaby mi było utopionych wyrazów uczu
cia, które na białej stronnicy, jak na skrzydle go
łębia, do ciebie przesyłam. Obiecałam ci donosić 
szczerze, otwarcie, jakbym jeszcze była twoją ucze- 
nicą i towarzyszką, co się ze mną dziać będzie: 
uiszczę się z tego sumiennie, nawet może aż nadto.

Widzisz, że nadaremnie prorokowałaś mi prędką 
miłość, prędkie za mąż pójście i prędkie szczęście; 
ostatnie podobno zawsze zaprędko przychodzi 
i przechodzi. Lepiej jeszcze czekać na nie, niż pła
kać po niem.

Młody mój panGeorges, o którym ci już pisałam, 
com go tak dziwnie i niespodzianie poznała, który 
tak silne na mnie zrobił wrażenie, żem się w po
czątku za nie na siebie i na niego gniewała, zawsze 
jest jeszcze w naszych stronach. !Nie umiem ci opi
sać, jak mnie własne serce upokorzyło w tym ra
zie ; nigdym się po niem takiej nie spodziała zdra
dy : próżno wystawiałam mu , że wt tym elegancie 
małej stolicy naszej nic nie ma tak osobliwego, że 
całkiem jest pospolity. Nie pomogło rozumowanie, 
choć doprawdy było bardzo silne. Walczyłam z so
bą, i upokorzona wreszcie musiałam wyznać, że 
nie mam tyle mocy, iłem się spodziewała.

Mój opiekun, którego ten pan jest wnukiem, naj
zażarciej go odemnie odpycha. Ty znasz pana K o
niuszego, jak on poczciwie mnie kocha: to przy
wiązanie jego przechodzi czasem w słabość dziwa
czną. Raz sobie powiedziawszy, że to jest wietrznik, 
marnotrawnik i człowiek bez zasad, nie godzien ta
kiej heroiny jak ja.: stoi przy swojem; a ile użył 
i używa środków, żeby go odepchnąć, wyliczyć 
trudno.
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Georges mój (dlaczegóż mój? nie wiedzieć co pi

szę) stracił znaczny majątek. Koniuszy mu go od
k u p ił, żeby sobie tylko odjechał od nas jak najda
lej. Ale ofiary tej nie przyjął Jerzy, jakem się spo
dziewała, i dobrze, bardzó dobrze zrobił. Nie wiem, 
może sobie marzę, lecz uczucie, które w nim po
strzegam (a któraż kobieta go nie wyczyta?), zmie
niło go zupełnie: stał się pracowitym, wytrwałym  
i myślącym człowiekiem, z miłego, ale pustego 
chłopaka, jakim go poznałam. Towarzystwo pocz
ciwego Graby wiele na tę reformę życia wpłynęło.
Ja wierzę w jego poprawę, Koniuszy z niej szydzi: 
tłumaczy ją chciwością, uporem, szałem, ale jutra 
w niej nie widząc, zapowiada zmianę i stale dowo
dzi, że Jerzy jest zawsze czem był, tylko pod inną 
powloką. Ja tego zdania nie podzielam: czemużby 
człowiek nie mógł się stać lepszym? wszak skłon
ność ma do dobrego.

Tyś już zgadła, bom ja się wypisała do zbytku: 
ja go kocham, więc tłumaczę wszystko, wszystko 
dobrze w nim widzę. JSliałażbym się mylić? Bole- 
sneby to było, ale gdybym się i omyliła, cóż na te 
głupie serce nasze poradzić?

Każą mi czekać, i czekam i czekać będę chętnie; 
bo mi wcale nie pilno pójść za mąż, a tak jak jest, 
dość mi dobrze, choć trochę nudno. Czuję, że le- 
piejby być mogło, daleko lepiej : ale zniosę i to co 
mam przy nadziei. Z tą psotnicą czas bieży szybko.

Po opisanym ci,Faniu moja, okropnym wypadku, 
kiedy mnie go umyślnie pokazano pijanym (wiesz, 
że pijany nawet nie miał nic nieszlachetnego, był 
tylko biedny), długo,długo nie widziałam go aż dotąd 
ani razu. Nie chciał być u mnie, choć trafem czy 
zrządzeniem (nie przypuszczam rachuby) zamiesz
kał bardzo blizko, w Zapadliskach: musiałam go 
aż wciągnąć sama. Udało mi się bardzo zręcznie, 
i nikt mnie posądzić nie może o to, do czego się 
w pokorze ducha przyznaję tobie. T y  znasz (jeśliś 
wśród twoicli Street i Square nie zapomniała jej) 
drogę do pasieki mojej po nad granicą Zapadliską. 
W yobraź sobie, że Jerzy siedział tam niemal co- 
dzień na samej granicy, i godziny całe patrzał zda- 
leka na Rumianę : coś to jak w książce bywa, nie
prawdaż? nigdy bym o tem nie wiedziała, gdyby 
nie przypadek. Z mojej wieżyczki nad oranżeryą, 
gdzie ustawiłam teleskop Mordount’a przez ciebie 
mi przysłany, mam zwyczaj oglądać okolicę. Jest 
coś bardzo miłego w tem zbliżaniu się do ludzi 
w sposób niewidzialny: śledzę nieraz ich, gdy są
dzą, że Bóg tylko jeden na nich patrzy! Teleskop 
twój doskonale zbliża przedmioty, i jednego wie
czora, gdym go obracała na różne strony, coś mi 
mignęło na drodze od pasieki. Wpatruję się— to 
on— uważam lepiej: usiadł, oparł się. Głupie ser
ce! tak mi mocno uderzyło!

Nie! nie! wie jest to kłamane, ale prawdziwe i głę
bokie uczucie. Codzień, przyznaję ci się jak na 
spowiedzi, zwracałam teleskop w tamtę stronę, 
i widziałam potem jak tam sobie z kimś drugim 
pobudowali budkę, przychodzili, siadali, siedzieli 
godziny całe. Domyślasz się reszty: skierowałam 
przejażdżkę ku pasiece; spotkaliśmy się, a jam go 
zaprosiła: przyjechał, i trafił na pana Koniuszego. 
Stary był nielitościwy; żal mi było okrutnie Je
rzego, ale on zniósł wszystko m ężnie, zimno, cier
pliwie, jak był powinien. Wdzięczna mu jestem: 
zniósł to wszystko dla mnie.

Po jego odjeździe rozmówiliśmy się przecie a coeur 
ouvert z moim drogim i najpoczciwszym stróżem. 
Ledwie był Jerzy za progiem, rzucił na mnie K o-

Dziwadła.

niuszy wzrokiem błagającym o litość, i całując 
w rękę , rzekł cicho :

— • T y  się gniewasz na mnie?
—• Gdybym moąła, panie Koniuszy, powinnabym.
-—• Biedne dziecię'— zawołał— takto wy wszyst

kie gorzkie lekarstwa odpychacie. Ale— dodał, za
ogniając się— przyznaj mi się już szczerze, co u ka
ta, ty go już chyba kochasz?

T o zapytanie uczynił z takim niespokojem, że 
chociaż byłam powinna się przyznać, nie miałam 
siły go martwić. Po kobiecemu więc zbyłam go 
ruszaniem ramion.

—  Ale to wietrznik! to szaławiła! to nic dobre
g o ! hulaka, opój, kartownik!— zawołał— nieszczę
ście gdzie się to przyplącze; za grosz na niego ra
chować nie można!

*—  Dlaczego?— spytałam.
—  Spojrzże Asińdzka, co zostawił za sobą, a bę

dziesz miała wyobrażenie co może być przed nim: 
długi, podarte karty, potłuczone butelki i opusz
czone kochanice. Chceszże ty, mój aniele, zejść na 
resztki takiego kawalerskiego życia?!

■—  Ależ to zwykłe życie naszej biednej młodzie
ży— odparłam —  zkądże weźmiemy aniołów? Cze
muż nie wierzyć w poprawę?

—  A ! ba! oto to! oto to! w poprawę! jest! jest! 
wielkie słow o: poprawa! O! on się poprawi, póki 
mu się ty nie naprzykrzysz i póki ci nie zje majątku.

—  Ale dlaczegóż pan Koniuszy nie chcesz wie
rzyć w poprawę?

—  Bo nie wierzę! W o lę  dla mojego anioła— po
wtórzył z pocałowaniem ręki— wolę takiego, coby 
się nie potrzebował poprawiać. Ot, Jan Graba.

■—  Bardzo dobry, bardzo zacny chłopiec— 'odpo
wiedziałam —  wyśmienity, wyborny, niezmiernie 
miły, niesłychanie poczciwy, nadzwyczaj rozumny: 
cóż kiedy nie dla mnie?

—  Dlaczego? Tere-fere! dlaczego? dlaczego? Co 
to nie dla mnie? Nie dlatego! po staropolsku mo- 
ścia panno, skojarzym i kwita!

—  Co z tego, kochany mój opiekunie, to nic nie 
będzie: pójdę za kogo zechcę, lub nie pójdę za mąż 
wcale. Jeśli mnie kochacie, łamcież sobie głcwę 
i czuwajcie, żebym nie pokochała kogobyście nie 
życzyli sobie, bo...

“  Otóżto dlatego —  zakrzyczał —  chciałem wy
prawić tego dudka jakby przeczuciem. Coto ręczyć 
za chwilę? ja to wiem! Spojrzenie, słowo: za nic 
ręczyć nie można! No! los mi figla wypłatał! a da- 
lipan, jakem szlachcic, już on taki pannie Irenie 
nie obojętny!

—  Być może—  odparłam —  ja jestem jak każda 
kobieta: im więcej mi bronią, tem mi się chce wię
cej. Na cóżeś pan Koniuszy zrobił z niego jabłko 
zakazane?

Chwycił się za włosy.
—  Ja to już widzę! ja to już widzę! to prawdzi

we nieszczęście! Nie obojętny! jabłko zakazane! 
Śliczne jabłko co go robactwo potoczyło wskroś! 
Przeczuwałem— mówił do siebie— tego mi było po
trzeba! Bóg mnie pokarał! Otóż całego życia pra
ca, staranie, troskliwość— w błocie!

Siadłam i milczałam; on chodził żywo, dumał, 
mruczał, rzucał się.-—-Charakter zdaje się jest, ale 
coto wierzyć! krew poczciwa! zresztą kaci go wie
dzą! Ale taki nic potem, nic potem: nie chcę! nie 
chcę ! Całe życie marłbym ze strachu!

—  Przecież krok do poprawy uczynił śmiało —  
przerwałam, dawszy mu się trochę wyburzyć —  
przecież samiście już w nim uznali szlachetność?
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—  A  jednak i nie chcę go, i nie chcę, i nie chcę! 
— zawołał stary.— Całe życie z nim truchleć: a mnie 
to do czego?

—  A  gdybym ja chciała koniecznie?
—  W iesz co —  rzekł, zastanawiając się —  uprzyj 

się, a zobaczysz, że w łeb sobie strzelę!
Przerwałam mu, zatulając usta.
—  Panie Koniuszy, nie tak gorąco, nie tak gorą

co! W iesz co, godziż się potępiać go bez odwoła
nia, nie przekonawszy się, i nie lepiej żeby zwrócić 
na niego pilne oczy, śledzić, patrzeć, a nie wyrze
kać się wcześnie?

— • Co mi z tego, że dziś filut gra rolę sensata, 
a co jutro powie?

—  Pozwólcież, mój tatku— dodałam, wiedząc że 
lubi gdy mu to imię z dzieciństwa nadane powta
rzam— zapomnieliście o własnych maxymach, Nie
raz słyszałam od was, że piwo co się nie wyburzy 
zamłodu nic nie warte, że młodość musi przebyć 
każdy, jak każdy przechorowuje odrę i koklusz.

—  T a k , i ospę, po której zostają znaki; aleja  
wolę komu ją zaszczepiono.

Zamyślił się.
— • Kto go zresztą wie— dodał zmiękczony— mo

że się to i wyburzy; wszakcito krew dobra, Su- 
minowska!

Rozśmiałam się.
—  Czego się Acanna śmiejesz? Krew! W y  to te

raz z tego śmiejecie się w szyscy; a wiesz W a c- 
panna co o Suminach pisze Okolski, tylko po łaci
nie nie zrozumiesz.

—  To nic nie szkodzi: ciekawam posłyszeć.
•—  Pisze, ale to nie Okolski podobno tylko Dłu

gosz, że bywali viri ad potationem et largitionem pro- 
clires, canum et venationum studiosi (to wszystko tyl
ko przedmowa), ale viri probi, audaces i...

—  0 !  to coś długa litania.
—• Śmiej się sobie, śmiej, a ja w to wierzę: wiele 

rzeczy krwią się dzieje, rodem kury czubate.
—• W ięc chwała Bogu z niczego coś być może?
—• Kat go wie! A jak się zatnie na przedmowie? 

— dodał stary, i zamyślił się, chodząc od drzwi do 
drzwi; potem przystąpił do mnie i rzekł poważniej:

—• W iesz co, kochanie moje, dajże mi przynaj
mniej słowo, że go już więcej nie pokochasz, póki 
ja cię nie rozgrzeszę, ale ja sam.

—  E! kto tam słowo daje— odpowiedziałam— czy 
to wy mnie, tatku, nie znacie? czym taka płocha?

—  To prawda, że nie płocha! No, cóż z nią po
radzić? zawsze postawi na swrojem. Czekajże, po- 
cznęż ja go dobrze śledzić i przypatrywać mu się 
zblizka, ale jak się co okaże...

Pocałowałam go w czoło, ale zamiast podzięko
wania za tę pieszczotę, porwał się jak oparzony.

•—■ Dalibóg!— zawołał— dokroćset beczek zajęcy! 
ona go już kocha! nie łasiłabyś się tak!

Śmiejąc się, uciekłam do drugiego pokoju, a sta
ry, pomruczawszy, wskoczył na bryczkę i pojechał.

Otóż masz ważną scenę z dramatu mojego życia. 
J a g o  kocham! tak, ja go kocham! odgadł stary, 
chociaż doprawdy i gniewram się razem na niego 
i na siebie. Bo za co go kocham, dlaczego?— nie 
wiem. Miłość jest zawsze bez logiki. Nie piękny 
(ale jużciż nie myśl znowu że brzydki— nie), ale na 
co to wszystko...

Proszę cię, Faniu, poczciwa moja przyjaciółko, 
pomódl się tam , żeby to pierwsze uczucie mogło 
być ostatniem, żebym nie potrzebowała gasić go 
w sobie i z niem walczyć...

(Reszta listu oddarta).

J E R Z Y  D O .. E D M U N D A .

Pierwszy tylko krok był trudny: teraz już bywam 
w Rumianej, ale pamiętny posądzeń, które na mnie 
rzucono, znając położenie m oje, nigdy się nie od
ważę ani jej powiedzieć, ani okazać co się w sercu 
mojein dzieje.

Będę kochał, marzył, cierpiał i milczał; dość mi 
że widzieć ją mogę.

Pan Piotr przez długi czas nie dał mi się złapać. 
Od pamiętnegp spotkania się z panią Lacką, stronił 
odemnie, a twarz miał groźną, posępną i d/.iką. 
B yły chwile, żem się go obawiał: miał minę zabój
cy. Dopiero wczoraj wylała się żółć zebrana szy
derstwem, i przemówił do mnie o rzeczach oboję
tnych nawet, nie umiejąc mówić obojętnie: o co
kolwiek zaczepił, wszędzie dźwięczyła struna ser
deczna bolesnym jękiem swoim. Nie śmiałem go 
py*tać o doznane wrażenie, on też o niem nie mó
wił, lecz widać było po cierpieniu, że spotkanie go 
bolało, że odwróconą jej twarz widział jeszcze 
przed sobą. Pogadawszy ze mną, bez pożegnania 
nagle zwrócił się i poszedł w las.

Ja pojechałem do Rumianej. Tu jestem skazany 
na obojętność udaną, którą odgrywać muszę: bo 
dziad posądzi mnie , a co gorzej, powie zaraz przy 
niej, że calem mojem usiłowaniem ożenić się boga
to ; a jednak nigdy mniej bogactwa nie pożądałem 
jak dzisiaj. Bogactwo to rzecz umówiona (komven- 
cyonalna), względna, to może słowo, bez znaczenia, 
to coś warunkowego, co się określić nie da. Dla 
jednego bogactwo jest w dostatku chleba i słoni
ny, dla drugiego w bryczce i koniach, dla innego 
w srebrnych półmiskach; wyżej jeszcze, w marmu
rach i obrazach, w francuzkim kucharzu i stu ty
siącach dochodu, i tak do nieskończoności. W yżej
o jeden stopień od nas, wszyscy się zdają bogaci. 
Jesteśmy póty tylko niemi, póki nam nowych żądz 
nie przybędzie, póki mamy coś nowego, z czem je
szcze nieoswojeni jesteśmy. Najbogatszy, jak tylko 
się obył z tem co ma, poczyma się czuć ubogim. 
Czemużby nie zacząć od wpojenia sobie tej praw
dy, i nie zrzucić więzów, jakie na nas wkłada sta
ranie się o bogactwo.

Irena przyjmuje mnie dobrze ale zimno, i żadne 
słówko, uśmiech, wejrzenie nie zdradzi co się dzie
je w jej sercu. Dobrzem ją dawniej nazwał królo
wą, bo i nad sobą doskonale panuje. Głupim! któż 
to wie, może nie ma z czem się ukrywać?— to naj
pewniej! Mnie przecież, choć z przekonaniem że 
to do niczego nie prowadzi, jak dziad mój powiada, 
miło tu być, popatrzeć, pomówić, i pożegnać do 
zobaczenia tylko. A  jutro?— nie myślmy o jutrze: 
jutro jak mi będzie bardzo ciężko, to się zamęczę 
pracą.

Znowu jakieś dziwy otaczać mnie zaczynają. D o  
nich zaliczam odwiedziny mojego dziada w Zapa
dliskach, ciekawe oglądanie mojego gospodarstwa, 
wnikanie skrzętne w użycie czasu, i życzliwsze je
go ze mną obejście. Zawsze jeszcze mi moję prze
szłość, jak zabłocony łachman, wytrzęsa przed oczy
m a, ale już rzadziej, już delikatniej, już nie z tą, 
złośliwością co wprzódy.

Na co mu to tak ciekawre zaprzątanie się mną?—  
nie wiem. Niedawno też postrzegłem Malcowskie- 
go, który pod pozorem polowania, w Zapadliskach 
się zjawił, Stasia mojego, już mającego żyłkę m y-
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śliwską, porwał, i jak się dowiaduję badał go ogro
mnie, nawet próbując podpoić: a badał o mnie tyl
ko ! Zkąd ta ciekawość ?

M alcowski bardzo mi stręczył na oficyalistę ja
kiegoś podżyłego już człowieka, którego z sobą 
przyw iózł, a którego kilka razy widziałem wprzód 
w Turzej-Górze. Przyjąłem go, może trochę dla
tego, żem się dowiedział, iż go mój dziad za niedo- 
pilnowanie w lesie zwierzyny (!) odprawił. Szemrze 
on na porywczość pana Koniuszego, ale odzywa się
o nim przecież z jakiemś uszanowaniem. Stary to 
sługa Suminów, znal trochę mojego ojca, niech ma 
kawałek chleba u mnie.

Lecz w idzę, że ci się aż nadto spowiadam ze 
wszystkiego; kiedy tak, to ci już doniosę i o dwóch 
pana Koniuszego nieszczęściach. Obrany i potwier
dzony marszałkiem, łamie się teraz z chęcią pozo
stania w domu, i potrzebą zajęcia urzędu, który go 
trochę łechce. Kapitan naturalnie jeździł do niego 
z powinszowaniem, i oświadczył w uścisku, że się 
także przyłożył wielce do wyniesienia go na tę do
stojność.

—  A  niechże Asana djabli porwą!— zawołał mój 
dziad.

Ale to jeszcze była mniejsza sztuczka ze strony 
pana Kapitana: tryby na granicy gorsze daleko 
zmartwienie gotowały staremu. W ystaw sobie, że 
w czasie pierwszej mojej bytności w Rumianej wła
śnie te tryby oznaczono. Kapitan korzystając z nie- 
bytności Koniuszego, podkupił mu sługi, popoil 
drugich, pociął linie od kopca do kopca, pomijając 
niektóre, i silny dziś tem, że Koniuszego umoco
wani byli temu przytomni, w skutek nowego ogra
niczenia, zajął mu ostęp najdroższy, oko w głowie, 
Zajamie, gdzie jedyne sarny w całej Turzo-Gór- 
szczyznie. *

Gniew, wściekłość, boleść, rozpacz Koniuszego 
opisać się nie dają; poleciał do Kapitana. Kapitan 
Bogu ducha winien, jakby o niczem nie wiedział, 
z minką niewinną go przyjął.

—  A  to paneńku— rzeki, ruszając ramionami do
brodusznie —  to pańscy ludzie właśni sami te linie 
wytykali i bili, na co świadkowie są.

—  Moi ludzie?! do kroćset fur batalionów dja- 
błów ! chyba głowy potracili czy co! powaryowali! 
Odcięli mi Zajamie 1

—  N o, widzi pan dobrodziej! ale kiedy podług 
świętej sprawiedliwości ten ostęp do mnie należy.

— • Jako żyw o! nie należał, nie należy i należeć 
nie będzie.

—  A  kiedy linia pokazuje?
-—• Co mi pan Kapitan wyłazisz z tą linią! Linia? 

linia? ja jej znać nie chcę! Terminus a quo zgadzam 
się, ad quem bardzo dobrze ani słowa, ale per quem 
opuściliście, i rznęli sobie swoję linię moim borem. 
O! co z tego to nic nie będzie!

—  I owszem, panie Marszałku dobrodzieju! bę
dzie, bo jest: co wzięte to święte.

—  Odcięte.
—  Odcięte i święte— rzekł Kapitan.— Nie oddam, 

jak pana Marszałka szacuję i kocham.
—* Nie nazywajże pan mnie Marszalkiem, bardzo 

proszę, i lepiej sobie mnie nie kochaj, a oddaj. Jak
to, panbyś miał czoło? pan sam wiesz?

—  Co ja wiem, paneńku, co ja wiem? ot co wiem. 
Linia poczyna się tu, a odchodzi tam, a co mi Bóg 
przez tę linię z łaski swojej świętej przyczynić ra
czył, tego ja nie wiem. Ja prosty człowiek, panie 
Marszałku dobrodzieju, ja Bogu ducha winien, toto

i z tego powodu ten ostęp tyle lat był w pańskiem 
posiadaniu. Ze mnie wszyscy korzystają.

—  I pan upierasz się przy ostępie?
A  jakże, paneńku, a jakże! Alboto ja mogę, 

sam pan sądź (ja nie chcę innego sędziego), odrzu
cać od siebie co mi Pan Bóg dał? Panie Marszałku 
dobrodzieju! bez gniewu, bez furyj! Co tu gniew 
pomoże? Ja Jmć pana i łaskawcę mojego szanuję, 
ja pana dobrodzieja kocham , honoruję go , stopki 
jego całuję, ale to mój zapracowany w pocie czoła 
kawałek chleba, to moja odrobina, to mój łachma- 
nek ziemi: jak to oddać?

—  Ale to nie twoje!— krzyknął mój dziad.
—- Panie Marszałku dobrodzieju, przepraszam go, 

dziś to moje: tryba stoi, a tryby bite i znaczone 
przez własnych pańskich ludzi.

— • Chyba sfixowali gałgany, alb oś ich przekupił!
—  Panie Marszałku dobrodzieju, czy ja bieda

czysko jestem w stanie sług takiego pana jak pan 
Marszałek podkupić? Ja ubogi szlachcic, ja się 
pańskim ekonomom zdaleka kłaniam.

—  Ostatniem słowem— rzekł mój dziad, podska
kując— oddasz pan Zajamie czy nie?

•—  Słowo się raz rzekło: jak pana dobrodzieja 
kocham i poważam, a tego dowiodę, że kocham 
i poważam— nie oddam. Słowo szlacheckie, to nie 
ma i co mówić!

Dziad mój wyleciał do sieni zaperzony (całej tej 
sceny byłem naocznym świadkiem w Kurzyłówce), 
chciał siąść na bryczkę nie pożegnawszy gospoda
rza , ale Kapitan schwycił go na progu:

—  Bez gniewu, panie Marszałku dobrodzieju, co 
to gniew pomoże? co się stało, to się stało! Nie 
opuszczaj pan tak chatki mojej z gniewem w sercu 
przeciwko mnie?

—  Cóż pan chcesz, do kroćset! żebym mu dzię
kował czy co? Oddaj mi W aść moje i idź do dja
bła, a nie to proces!

— • Chociaż krwią mi serce zabiegnie, rzucając 
się do tego ostatniego środka, ale uciśniony, po
krzywdzony cóż ja pocznę? Kochając go, szanu
jąc , będę się musiał bronić.

— * W ięc  proces?
— ■ Cóż ja temu winienem?
—  Pan temu nie winien, a któż taki?
—• Los, wypadek, ineocorabile fatum , ale pozwól 

sobie rzec słowo, panie Marszałku dobrodzieju, 
wszak używalność za mną.

—  Jakto? w imię ojca! a kiedyżeś pan używał 
Zajamia?

—  A  iużciż, wszak tam polowałem.
—  To tak!
—  I mappa za mną!
—  Moja mappa, gdzie stoi wyraźnie: Ostęp Za

jamie ante Unionem używalność wsi Kurzyłówki, 
lapsu temporis ad Turza-Góra violenter zajęty.

—  To tak! to tak!— powtarzał mój dziad trzęsąc 
się od gniewu.

—  A  pańscy ludzie, uczciwi, sumienni ludzie, 
świadomi miejscowości i używalności sami tryby 
bili.

—  Dobrze! dobrze! zobaczymy!
—  Tylko bez gniewu w sercu— dorzucił Kapitan 

— ja pana mego kochając...
—  A ! kochaj pan sobie kogo chcesz, i daj mi po

kój ze swojem kochaniem.
To mówiąc, siadł stary do bryczki i pojechał.
Nazajutrz sprawa poczęta. Kapitan zaciera ręce, 

kłania się aż w krzyżach trzeszczy, uśmiecha się—  
zwycięża.

9*
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Mnie żal biednego starca; tyle go razem przy
krości spotkało: schudł, z mizerniał, zmalał, nawet 
polowanie odtrąca już zamyślony. Nie wiem czy 
się z marszałkowstwa potrafi już wyłamać; pan 
Graba, z obowiązku, jak mówi, ciągle nad nim sie
dzi, żeby go wyuczyć jak ma marszalkować, jak 
całkiem trzeba się poświęcić temu urzędowi, aby 
nie mieć na sumieniu niedopełnienia swoich obo
wiązków. Utrapiony Koniuszy przyjeżdża ode
tchnąć do Rumianej, a tu na dobitkę mnie jeszcze 
zastaje, mnie, co go tak niecierpliwię, którego tak 
nie lubi, i wiem, że każda bytność moja u Ireny 
srodze go niepokoi. Uważam jeszcze, iż wyobraża 
sobie, jakobym przeciw niemu miał żal i urazę. 
Tak nie jest: szacuję go i kochałbym nawet, gdy
by mi się dał. Przy całej oryginalności swego cha
rakteru , żywości dziwnej w jego wieku, prostocie 
rubasznej, jestto poczciwy i pełen uczucia człowiek.

Panna Irena podpieszcza starego jak umie i mo
że, ale to kropla w morzu: tyle ma utrapień!

Pani Lacka ukazuje się znowu w salonie; anibyś 
postrzegł że przechorowała, taką jest jaką była: 
zimną, szyderską, zobojętniała, zużytą. Myślałem 
że mnie wypytywać się będzie, ale czy się wstydzi, 
czy sądzi, że nikt nie widział, co się z nią działo—  
milczy. Irenie tylko opowiedziałem obszerniej jej 
historyą, historyą pana Piotra i życie jego tera
źniejsze; odmalowałem jego charakter i opisałem 
mieszkanie. Niezmiernie to ją-zaciekawiło, i każde 
niezwyczajne zjawisko robi na niej silne wrażenie; 
klasnęła w ręce, i powiedziała m i:

—  A ! muszę widzieć to podziemie, ten zbiór, te
go człowieka.

—  To trochę trudno— odpowiedziałem—jest dzi
ki, mało przystępny, najbardziej dla kobiet.

—  Co mi tam do tego^—rzekła— pan to wszystko 
musisz ułożyć, i ułóż pan sobie jak chcesz, a ja mu
szę być w horodyszczu i poznać pana Piotra.

Zadanie ciężkie trochę, najtrudniej samego pana 
Piotra nakłonić, aby się dał poznać; potem, jakże 
pojedzie panna Irena?— sama?— niepodobna ; pani 
Lacka towarzyszyć jej nie może i nie zechce.

Spytałem odważnie o to : Irena się zamyśliła.
—  Pani Lacka?— rzekła— spróbujemy, a może.
I uśmiech jakiś tęskny przebiegł po jej ustach.
—  Przygotuj pan tylko pana Piotra —  dodała—• 

a o mnie się już nie klopocz wcale.
Co tu począć? probować będę, może mi się w ja

kikolwiek sposób uda zadość uczynić jej rozkazo
w i: a jakbym był szczęśliwy! Lecz jak to się wziąć 
do tego? Najprzód muszę się przyznać żem papla 
i żem się niepotrzebnie wygadał. Bądź zdrów! idę 
szukać pana Dolskiego i łasić mu się jak umiem.

Tivój Jerzy.

I R E N A  D O  M I S S  F.  W I L L B Y .

Dnia 5 lipca 18... Ramiana.

W  tym liście, kochana Faniu, mało się dowiesz
o mnie. Cóżbym ci nowego donieść mogła, kiedy 
nic nie ma koło mnie nowego?— wszystko niestety 
po staremu, tojest jak wczoraj ! Kocham go tylko 
więcej może (niepojęta!), bo widuję go częściej. 
Ten człowiek urok rzucił na mnie: gdybym go nie 
kochała, ileż wad i skaz naliczyłabym w nim z naj
większą łatwością!

Koniuszy zdaje się pilnie patrzeć tylko, o ile mo
żności stara się nakłonić na podróż, na odjazd: ale

to jakby z opiekuńskiego obowiązku. Jerzy za
wsze ten sam: malowałam ci go w pierwszym liście 
moim, śmiałym i dowcipnym; dziś się bardzo od
mienił, i zmiana ta zdaje się stanowcza, bo z roz
ważnego postanowienia pochodzi. Znajduję go za- 
zimnym, zaobojętnym, zarozważnym, i nigdy słów
ka, coby objawiło uczucie, o którem wiem, którego 
jestem pewna. Prawrda, że mu położenie jego za
kazuje słowa, ruchu, najmniejszej oznaki uczucia; 
ale na cóż tyle ma mocy nad sobą? Darowałabym  
mu trochę śmiałości, trochę nawet zuchwalstwa; 
niecierpliwi mnie poddaniem się losowi z pokorą. 
Potrzebaż żeby ja pierwsza zrobiła krok do wy
prowadzenia go z tej odrętwiałości? Posłuchaj opo
wiadania i osądź: mniej cię ono zajmie jeszcze niż 
zwykłe moje »gawędy, bo nawet nie o sobie i nie
0 nim pisać będę.

Bawi przy mnie od niejakiego czasu biedna je
dna pani Lacka: jestto kobieta, której los, jak po
spolicie mówią (ludzie na losy i na ktosiów wiele 
zrzucają biedy ze swoich ramion), dał się niepospo
licie we znaki. W  młodości pokochał ją gwałto
wnie człowiek silnych namiętności; ona go ode
pchnęła dla ubóstwa, nie mogąc, jak się zdaje, 
znieść myśli całej przyszłości, złożonej z poświę
ceń, z ofiar, z cichego bardzo szczęścia! Ukarał ją 
Bóg za to : ten, za którego potem poszła dla ma
jątku, stracił co miał, porzucił ją , a co gorzej, czy 
co lepiej (jak ty to znajdujesz?), pierwsze przywią
zanie do tego człowieka, którego odepchnęła, prze
trwało w niej do dziś dnia.

Dziś stała się panią swojej w oli, ale zatrute ży
cie wiedzie jak nudny, długi, skwarny dzień lata, 
którego utrapionej spiece nie ma końca: nic ją nie 
zajmuje, nic nie ciekawi, niczego się nie spodziewa. 
Trzebaż takiego zdarzenia, żeby ten pierwszy ko
chanek młodości zjawił się pod naszym bokiem, 
w sąsiedztwie Rumianej! W  dodatku, przedstawia 
się nam dziwacznie, oryginalnie, bo rozpacz dopro
wadziła tego człowieka do dziwactwa jakiegoś, do 
mizantropii osobliwszej: żyje zupełnie samowolny, 
zajęcie się jego myśli wstwro , wędrówki po mogi
łach starych bojowisk, zamkach rozwalonych, wa
łach i cmentarzach; zbiera starożytne okruchy, 
szydzi z ludzi i gderze...

Zachciało mi się widzieć go koniecznie: Jerzy 
mówiąc mi o nim, zaostrzył kobiecą ciekawość. Ja 
się nie wstydzę żem bardzo ciekawa; poleciłam Je
rzemu żeby koniecznie znajomość z nim ułatwił
1 wyrobił pozwolenie widzenia jakichś lochów (kła
nia ci się panna Radcliffe), które sobie obrał za 
mieszkanie. Jerzy pracował widać, żeby spełnić 
moje żądanie, i kiedym raz przejeżdżała o umówio
nej porze do pasieki około budki Jerzego i tego 
pana, zatrzymałam się (byłam bez Lackiej, sama 
z moją małą Józią wychowanką), weszłam odpo
cząć u nich. Pan Piotr Dolski (jestto nazwisko na
szego dziwaka) chciał z początku uciekać, alem go 
kilką słowami wstrzymała; popatrzał na mnie, za
wahał się, potem pozostał. W kilka chwil potrafiłam 
wplątać go w żywą rozmowę, ośmielić i wymódz 
obietnicę przyjęcia w horodyszczu, które mu służy 
za mieszkanie. Nadspodziewanie mi się to udało.

—  Ale pani będziesz sama z tą małą?— spytał.
— • A  gdybym nie była sama lub nie z tą małą?—■

odparłam, myśląc o pani Lackiej, którą chcę zbli
żyć do niego.

—  To pani nie przyjmę— rzekł spokojnie.
—  Jakto! posunąłbyś pan do tego stopnia nie

grzeczno ść dla kobiet?— spytałam.
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—  Dlaczego, proszę pani, mam być grzeczny dla 
kobiet, kiedy ich nie lubię? byłoby to kłamstwem.

—  W  ich imieniu dziękuję.
—  Są, wyjątki—-rzekł uśmiechając się.
—  Wyjątkiem jest zawsze ktoś przytomny, to 

rzeczy wiadome. Ja nie chcę w ten sposób być 
wyjątkiem.

Zniecierpliwił się.
•—• Ale szczerze— rzekł— dlaczego pani nie masz 

być wyjątkiem?
—  Nie czuję się godną tego —  odpowiedziałam 

z uśmiechem— nie jestem ani lepsza, ani gorsza od 
drugich kobiet. Jeśli pan mnie przyjmujesz, cze- 
mużbyś nie przyjął ze mną razem przybywającego 
kogoś znajomego mu nawet może.

—  Tem  gorzej, że znajomego! —* zawołał żywo, 
i dodał, patrząc na Jerzego i ruszając ramionami.—  
Gaduła jak stara baba! Paui wiesz już pewnie moję 
historyą, więc tu nie ma co kłamać. Chcesz mnie 
pani zbliżyć do niej! do tej pani! po co? dlaczego? 
aby nam może wydrzeć nawet wspomnienie?

—  A b y je odżywić.
—  To niepodobna: dzisiaj to kto inny, tylko do 

kogoś podobny.
—  W ięc obojętny?—spytałam.
—  Ktoś inny, ktoś podobny, i ten sam razem i nie 

ten : język się bałamuci, a nie powie myśli. Ona, 
lecz zmieniona!

—  Tak, bo nieszczęśliwa!— rzekłam zcicha.
—  Bo winna!— dorzucił z boleścią.— A jaż szczę

śliwy jestem, i z Gwatymozynem nie mogęż po
wiedzieć: jestżem na różach? Zobaczywszy ją, 
cóżbym zyskał?

—  Kto wie, może szczęście, może spokój?
—  Spokój, brak apetytu , lub chleb gdy zębów 

nie ma: młode szczęście na stare lata! Daruj pani, 
że tak m ów ię: nie przywykłem do kobiet. Ale  
i w sercu już popioły, i głowa ciężka, i ten broda
ty w łóczęga, którego widzisz przed sobą, już na
wet w imię tego czem był, nie potrafi wzbudzić ża
dnego uczucia.

—- Któż to wie ?
—  Na co probować? żeby drugi raz boleć? nie 

ch cę ! Przyjedź pani sama z tą małą: przyjmę pa
nią, i to tak doprawdy, nie dlatego, żebyś mnie 
pani zachwyciła swoją pięknością, rozumem, do
wcipem, ale że mnie o to prosił Jerzy; a ja Jerze
go, choć paplę, bardzo lubię, prawie tyle co K a- 
stora mojego wyżła: a to niemało!

Jerzy się rozśmiał i ukłonił, a ja przyjęłam wy
strzeloną a bout portant niegrzeczność bez zadzi
wienia, bez bolu.

Nastawałam jeszcze dłużej, żeby mnie przyjął 
z panią L acką, ale Piotr uciekł w las, nie dawszy 
mi odpowiedzi. Rachując wiele na okoliczności, 
postanowiłam nazajutrz przyjechać dohorodyszcza 
z moją towarzyszką, nic jej o tem nie mówiąc, 
gdzie i do kogo ją  wiozę. Jerzy przyjechał po nas 
konno, myśmy się za nim udały w las małym wó- 
zeczkiem, a dalej już piechotą.

Pan Piotr siedział na swoich wałach naprzeciw 
rzeki i dumał; gdy nas zobaczył, poznał, z po
czątku jakby odrętwiał, nie ruszył się z miejsca, 
oczy tylko wlepił w panią L a c k ę , która pobladła 
ja k  ściana, i bełkotała, opierając się o mnie:

—  Co to jest? gdzie my jesteśmy? kto to? wróć
my s ię !

Patrzałam ciągle na pana Piotra, który walczyć 
się zdawał z sobą; wreszcie zebrawszy się na męz-

two, uśmiechnął się gorzko, zszedł z zielonej swej 
ławki i powitał nas milczący.

Lacka trzęsła się jak osina, a oczy jej wyrażały 
przestrach nieopisany: pierwszy raz widziałam ją  
w takim stanie. Dolski jakby nie znal jej , nic nie 
m ówiąc, nie patrząc, wprowadził nas powoli do 
podziemia sw-ego.

W ystaw  sobie loch starego zamku, jakich pełno 
w waszej starej Anglii, ubrany w dawne pamiątki, 
z pewnym wdziękiem i porządkiem ułożone, schro
nienie anachorty i archeologa razem; łoże z liści 
suchych, a nad niem, zgadnij, proszę cię?— kobieca 
rękawiczka!

Pan Piotr wiódł nas idąc przodem, a stanąwszy 
wśród izby sklepionej, w której mieszkał, odezwał 
się szydersko:

—  Nieprawrdaż, piękne panie, że to bardzo cie
kawe? bardzo dziwaczne? To grób żywego czło
wieka , coś nakształt bajki nianek, coś nieprawdo
podobnego jak powiastka. Człowiek co żyje z umar- 
łemi, bo mu żywi zbrzydli, co się wyrzekł świata 
i zakopał za życia, a to wszystko dlatego, że mu 
jedną kobieta powiedziała:— Nie chcę cię, boś ubo
gi!— Patrzcie panie, to bardzo ciekawe, doprawdy!

Takiego życia mam już za sobą lat kilkanaście: 
dzień do dnia, godzina godzinie podobne jak dwie 
krople wrody; i mogę zaręczyć, że ze wszystkich 
sposobów utopienia boleści, najlepszy jest wypicie 
jej do dna odrazu, zamknięcie się z nią oko wr oko. 
A  że od dziecka w kolebce do starca na mogile, 
każdy mieć musi zabawki i lalki swoje: i ja się ca
ckam, i ja się bawię, a bawię się— śmiercią. W szy 
stko co jak ja zgniło, strupieszalo, skonało i roz
sypało się w proch, zbieram i kładnę koło siebie. 
Ja także zmarły jestem jak to wszystko: dobiera
my się systematycznie.

Prawda, piękne panie, że to ciekawe? — spytał, 
śmiejąc się gorzko. Moja pani Lacka marła mi, 
spierając się na ręku, przecież nie wyrywała się 
już: jakaś chciwa ciekawość pociągała ją ku temu.

—- Wszystko to —  mówił Piotr z zapałem coraz 
wzrastającym —■ dziwne jest bardzo, a każdy dziw 
czemś się tłumaczy: szaleństwem, bólem, głup
stwem. Wiecież ,co mnie wpędziło tutaj ? Panie 
jesteście ciekawe: powiem chętnie.

Dawno już temu, bardzo dawno, stał domek szla
checki w lasku z sosen i brzóz: w tym domku żyła  
piękna dzięweczka, a obok niedaleko mieszkał 
młody chłopak, który ją kochał, i myślał głupi, że 
dosyć kochać mocno, żeby być szczęśliwym! Ona 
kochała go trochę, jak się kocha to, do czego się 
przywykło; ale gdy przyszło dla niego wyrzec się 
nadziei sprzedania się drogo, powiedziała m u:—- 
Tyś ubogi, ja twoją być nie m ogę!— W szak praw
da?— spytał mojej towarzyszki.

Pani Lacka upadła i zemdlała.
Piotr rzucił się do niej: wynieśliśmy ją na świe

że powietrze, pokropiliśmy wodą, i gdy otrzeźwio
na otworzyła oczy i przyszła do siebie, biedny 
włóczęga, klęcząc u nóg jej, całował jej ręce, na
zywając ją słodkiemi, pieszczotliwemi imionami 
młodości. Ale to trwało niedługo : po pierwszych 
wyrazach przemówionych, panią Lackę opanowała 
bojaźń znowu, a pana Piotra rozpacz.

-—  Dla sukienki —_ zawołał —  dla błyskotki, dla 
marnych świecidełek, zabić szczęście, które nio 
wraca, stracić młodość, poświęcić serce, zgubić 
człowieka?! a! tyś nigdy w piersi serca nie miała— • 
rzekł żywo— i jeśli dziś cierpisz, toś zasłużyła!

To mówiąc, uciekł w las po swojemu.
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Myśmy z Jerzym zmienioną,, bladą, wzruszoną 
kobietę przewieźli w milczeniu do Rumianej. Żal 
mi było serdecznie, żem ją na taką boleść wysta
wiła; ale mogłażem takie rozwiązanie przewidzieć? 
Jerzy mi mówił, że Piotr nazajutrz z nim się spo- 
tkawszy, złajał go okrutnie, rzucał się do niego 
wściekle, i wyrzekał, że ją zobaczył.

—  Byłem wprzód szczęśliwy— wolał— teraz mu
szę ztąd uciekać. Muszę gdzieindziej szukać zapo
mnienia, spokoju, i kto wie, czy je odzyszczę?

Odtąd jużeśmy go nie widzieli, i Jerzy powiada, 
że gdzieś daleką, nie wiem dokąd, przedsięwziął 
wędrówkę. Pani Lacka, nad wszelkie moje spo
dziewanie, nazajutrz wróciła do swej obojętności, 
milczenia i szyderstwa.

Mówiłam ci w początku tego listu, który zajęłam 
opisem sceny dziwnej, nie mogąc się wstrzymać, 
żebym się jej wrażeniem z tobą nie podzieliła, mó
wiłam ci, Faniu, że Jerzy zimny i milczący. Za
czynam się obawiać, patrząc na to panowanie nad 
sobą, czy nie zamało ma serca, czy nie zanadto 
niem szafował? Lecz z drugiej strony, możeż on, 
bojąc się zawsze posądzeń, pokazać uczucie? Obwi
niam go i wymawiam, i sama nie wiem czego chcę. 
Mój opiekun wyjechał na czas jakiś, dla wymówie
nia się z włożonego nań urzędu i procesu z moim 
kuzynkiem Kapitanem. Biedny człow iek! jeszcze 
ja i Jerzy niepokoim go w dodatku! Pisz do mnie, 
proszę, i wierz, żem zawsze twoja

Irena.

J E R Z Y  D O  E D M U N D A .

Oto już rok prawie jak w te strony przybyłem: 
cały rok mignął mi jakby jedna noc balowa, choć 
nie był bardzo wesół, ale pełen wzruszeń i pełen 
wypadków.

Rok tem u, mógłżem przewidzieć co się ze mną 
stanie? Musisz się dziwić, że po długich wprzódy 
i częstych listach, dziś tak rzadkie i krótkie nawet 
odbierasz: wierz mi, to nie moja wina. Im większa 
jest sprzeczność w naszych rodzajach życia, tem 
częściej myślę o tobie, kochany Edmundzie; ale 
pisać? cóżbym ci napisał z tak jednostajnych, jak 
moje, dni i godzin? W iosna przeleciała, lato prze
szło, i jesień złocista się zbliżyła. W  ciągłej pracy 
nie było chwili odetchnienia: ziemia zazdrosna nie 
dozw^ala z siebie spuścić oka, odjąć ręki. W  każdej 
porze masz na co patrzeć, co robić, o czem myśleć; 
zbierasz plon za wczorajsze trudy i przygotowu
jesz razein jutro. Ciężkato jest rzecz to gospodar
stwo! U nas cięższe jeszcze niż gdzieindziej, bośmy 
w sumieniu naszem i przed prawem odpowiedzialni 
za użycie ludzi, którzy od nas tylko zależą, za któ
rych opiekunów uważać się musimy. Pośrednicy 
między nami a ludźmi temi, sąto po większej czę
ści bez moralnego wykształcenia i bez sumienia, 
a pojęć zdrowych spełniacze wToli naszej , którzy 
często ją przechodzą i przekraczają przez gorli
wość, lub psują wieśniaków dla swojej korzyści.

Nie można spuścić ich z oka. Widzisz więc, że 
nie próżnuję, nie mogę, a dotąd rodzaj zatrudnień 
nowo obranych samą nowością mnie nęci. W  ciągu 
tego roku pierwszy raz, powiedzieć mogę, spotka
łem się̂  oko w oko z naturą: widziałem wiosnę, 
lato, które dotąd znałem tylko z nazwiska i opisów. 
W  sąsiedztwie nieoszacowanego mego dziwaka pa
na Graby, ciągle korzystałem z jego rad, z towa

rzystwa, i pod wpływem człowieka, który wywiera 
silny wpływ na wszystkich, czułem się zbrojniej- 
szy wolą stałą, przy wielu przeciwnościach dro
bnych a nieustannych, mogących mną zachwiać. 
Graba czuwa nademną troskliwie, a widząc że ra
chuję na niego, wspomaga mię z całem poświęce
niem, do którego zawsze w poczciwem sercu swo- 
jem znajduje gotowość. W  istocie osobliwszy to 
człowiek, którego społeczność nasza nie będąc 
wartą, sądzi surowo i niesprawiedliwie. Znosi on 
mężnie swoje męczeństwo, z czołem podniesionem, 
z krwią zimną.

Przy tylu przymiotach nie mieć jednego przyja
ciela, nikogo coby życzliwiej spojrzał, coby nie w y 
krzywiał każdej czynności, nie przetłumaczył na 
złe każdego słowa— smutno. Młodzież i starzy, 
mężozyzni i kobiety szydzą z niego jak z szaleńca, 
śmieją się jak z głupca, litują jak nad obłąkanym, 
podejrzywają jak fałszywego.

•—• A ! pan Graba!— -wołają z uśmiechem zadowo
lenia— -to zrobił pan Graba! Cóż dziwnego? II rien 
fait jamais d'autres!

Są tacy, co bardzo seryo'zapewniali mnie, że ma 
zajączki w głowie i nie ze wszystkiem zdrów jest 
na umyśle.

—  Zkąd to przekonanie?— spytałem.
—  Dosyć spojrzeć co robi.
—  Cóż tak dziwnego robi?— badałem dalej.
—  Ale najprzód, proszę pana— mówił mi naprzy- 

kład Kapitan -—  z żoną, aniołem cierpliwości, żyć 
nie mogli: to dosyć powiedzieć.

—  Pan zna jego żonę?
—■ T oćto , panie, najpiękniejsza kobieta na cały 

kraj, to anioł! Ale cóż, panie, tak jej skąpił, tak 
z nią dziwaczył, że go nareszcie porzucić musiała.

—  A  może też i ona dziwaczyła?
—  Gdzie tam, panie! dość spojrzeć: to anioł! 

to śliczność! a dobra! a łagodna!
—  A  dalej?— spytałem.
—  Albo z ludźmi w swoich majątkach jak się on 

obchodzi?
—• Cóż, źle?
—  Bez sensu, panie. Ludzie potrzeba, żeby czuli 

rygor; a to porozpuszczał ich tak: czy wie pan, że 
już przed nikim nawet czapki nie zdejmują?

—  O! to straszna rzecz w istocie.
—  A  jedziesz koło karczmy to nie'powstają.
—  I  to okropne, w samej rzeczy I
—  On ich do tego doprowadzi tą pieszczotą, że 

w końcu i nasi myśleć sobie coś zaczną. A  do cze- 
goto, panie, chamom te wym ysły: a to szkółka, 
a to ochrony, a to sio, a to to, to i nazwisk nie po
łapać? Alboto oni wieków tak nie przetrwali i by
ło im dobrze? Tylko psuje i nic więcej.

—  I cóż dalej?— spytałem.
—  Albo i to— dodał Kapitan— czyto milionowe

mu panu godziż się być takim sknerą? tożto ani 
porządnego powozu, ani liberyj jak u drugich, ani 
kucharza! A  przyjedzie kto do niego, krupniczek, 
winko stołowe, lurka sobie, i więcej nic. Ale na fa- 
tałaszki to nie żałuje, i rujnuje się.

—  Jakież to fatałaszki, proszę pana?
—  A  cóż, książeczki, obrazeczki, strzelbeczki, 

stare rupiecie i tym podobne głupstwa. Czy uwie
rzy pan, słyszałem, i to z ust pewnych, bardzo pe
wnych, że za jeden, ot, tyćki obrazek, dzieciństwo, 
zapłacił trzysta dukatów?! Widziałem nawet, boł 
mi pokazywano tę sztuczkę: nie ma nic, jabym za 
to trzy grosze nie dał. Takto w tein wszystkiem 
nie ma zdrowego rozsądku. A  nudny, panie, aj! aj!
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o sto mil uciekać: żebyś mu pan o pogodzie zaczął 
mówić, to i z niej wyciągnie jakieś kazanie. Po
wiem panu, że. my się go boimy jak ognia, i ucie
kamy jak od zapowietrzonego.

Takito jest sąd współobywateli o człowieku, któ
ry z nich wszystkich sam tylko pojął swe stanowi
sko surowiej, i żadnej słabości nie folguje, żadnego 
z obowiązków swych nie zapomina.

Na jednym wieczorze, gdy mnie zapraszano do 
kart, a jam odpowiedział, że się wyrzekłem gry 
w karty, pan Samurski krzyknął ze śmiechem:

—  Jużto znać zaraz, że pan sąsiaduje z panem 
Grabą: to już jego łekcya! Coto za głupstwo wy
rzec się kart! cha! cha! Et! coto już i gadać o tem. 
Jakto można oddzielać się od towarzystwa i chcieć 
być rozumniejszym od wszystkich? No, nie mówię 
zgrywać s ię , ale tak dla zabawki sobie pograć.

—  Proszę pana —  spytałem go— jakiż jest poży
tek z gry?

—  A  jużciż zabawka, to i dość, zabicie czasu.
—  To panu tak czas w naszem towarzystwie 

cięży, że go chcesz zabijać co najprędzej ? Któż 
ma życia zanadto, żeby je zabijał? Jesteś więc pan 
znudzony, nieszczęśliwy, że się chcesz pozbywać 
go choćby kartami ?

—  Coto gadać? coto gadać? ja wiem, że pan 
mnie przegadasz; ale co prawda to prawda: cały 
świat przecie gra w karty, i jak świat światem, lu
dzie się bez tego obejść nie mogą. Gra niewinna, 
mała.

— ■ Od tej gry idzie się do większej.
Pan Samurski słuchać mnie nie chciał, i siadł do 

swego nieszczęśliwego preferansa. Śmieją się teraz 
ze mnie, jako z ucznia pana Graby: niech się so
bie śmieją.

"Wprowadziłem, choć na dzierżawie, wszystkie 
ulepszenia, którychem się od Graby nauczył; lu
dzie się na nich poznali prędko: po chwilce nie
ufności przyjęli je i są mi wdzięczni. Jest wielka 
różnica między pobłażaniem a sprawiedliwością. 
Pobłażać złemu niegodzi się, i tego nie czynię, bo- 
bym do niego zachęcał; ale zasypiam spokojny, bo 
czu ję , że nie mam niczyjej krzywdy na sumieniu.

Prawda, kochany Munciu, że rok ten bardzo mię 
odmienił: myśli i wyrazy, które dziś czytasz w mo
ich listach, niedawno były jeszcze dla mnie niezro
zumiałe , znaczenia ich nie pojmowałem. Bralem 
życie jak szło, używając go na rozrywkę; dziś my
ślę, pracuję, i cierpiąc jeszcze jestem szczęśliwszy 
niż by'łem. T y  się rozśmiejesz, stary roztrzepań- 
cze: śmiej się, ale cię proszę, nie ubolewaj już 
nademną.

W ystaw sobie, że nawet Staś, ten wzór miejskich 
słu g : próżniak, karciarz, bardzo się już przy mnie 
odmienił; wszystkie jego wady przelały się w je - 
dnę silną a nieszkodliwą namiętność: myśliwstwo. 
Jak mnie, tak jegobyś nie poznał. Chodzi w li- 
siurce jak Malcowski, w kozłowych butach, i choć 
zawsze sztywnie się trzyma i czysto ubiera, znie- 
wieściała jego twarz przybrała wyraz bardziej mę- 
zk i: opalił się, pogrubiał, pije wódkę, je kiełbasę 
i za Saską-Kępą nie tęskni. Zaczyna rozumieć na
w et, że lakierowane buty nie są do szczęścia po
trzebne , i że bez nich uczciwym człowiekiem być 
można.

—  M ożebyś wrócił do Warszawy?— spytałem go 
kiedyś.

—  Jeszczeto kiedyś wrócimy, Jaśnie Panie, ale 
teraz nie tak mi bardzo pilno: ot, jakoś oswoiło 
się z tem życiem.

—  Pamiętaszże jakeś się niecierpliwił i uciekał?
—  T o co innego, panie: teraz jesteśmy na na

szem własnem gospodarstwie, i polowanie tu dobre.
Uśmiechnąłem się. Staś już przyjął się na tej 

ziemi, jak ja, i co dziwniejsza, spoważniał: małpuje 
innie potrosze. To dobrze; podwójna korzyść z re
formy życia, i  ci cofnie myślą, idą za nami, jak  
owce Panurga. Chwała Bogu!

Ale ja  ci malując moje położenie, nie donoszę 
o tem , o czembym najprzód powinien był pisać: 
o niej i o sobie.

Pomimo nalegań Koniuszego, nie wyjechała ni
gdzie ; przesiedzieliśmy lato na wsi, i zdaje się, że 
na jesień i zimę nie wybierze się także do miasta, 
bo za niem wcale nie tęskni. Ja bywam w Rumia
nej zawsze na jednym stopniu: jesteśmy dobremi 
przyjaciółmi, nic więcej. O tem co się w sercu 
dzieje nie piszę: któż to pisze?

Co dzień, co godzina wzrasta tylko potrzeba ko
niecznie być z nią, przy niej; nie pojmuję jakbym  
zniósł oddalenie lub rozstanie. Przecież, mimo tych 
uczuć co się we mnie burzą, słowo nie może wyjść 
na usta. Ona bogata, ja ubogi! posądzonybym był 
o chciwość, o interesowność: więc muszę milczeć, 
milczeć zawsze... Będę milczał, niech mnie tylko 
nie wypędzają.

Dziad mój trochę już dla mnie powolniejszy. 
Dziwna rzecz jak ten człowiek wie wszystko co się 
u mnie, ze mną, dokoła mnie dzieje; zdaje się, jak
by w niewidzialny sposób ciągle za mną wślad cho
dził. Widujemy się przecie rzadko, lecz z rozmowy 
przekonywam się, że doskonale jest uwiadomionym 
o najmniejszym kroku moim. Miałżebym szpiega 
domowego? Niedawno wypadło mi płacić część 
pieniędzy za dzierżawę wedle uczynionej umowy; 
nie wyprzedałem się jeszcze, i trochęby mi to przy
szło trudno, gdybym nie był pewien, że Graba ufa 
mi i pomoże. Właśnie gdym się wybierał do niego, 
nadjechał mój dziad, i po krótkiej rozmowie rzekł:

•—  Przywiozłem Acanu pieniędzy.
—  Jakto pieniędzy?— spytałem.
—  A  wszakże potrzebujesz na dzierżawę, a sły

szę nie wyprzedałeś się, bo ci Joś zrobił zawód?
—  To prawda— odpowiedziałem— ale na to mam 

sposób.
—  Jużciż, pożyczysz! No, to pożycz u mnie.
—  N ie, kochany, panie Koniuszy; bardzom mu 

wdzięczen, ale...
—  Co? jeszcze? jeszcze ceregiele?
—  Jeszcze i zawsze— odparłem.
Popatrzał na mnie i nie nalegał.
—  A  zkądże to weźmiesz?— spytał.
—  Od pana Graby.
—  To wolisz u niego pożyczyć, niż u mnie, 

u dziada?
—  On mnie nie posądzi o żebraninę.
—  E ! porzuć-bo do licha te głupie wymówki: na 

co to, proszę c ię , staremu krew psuć?
Zamilkłem; chodził po pokoju.
—  A  wszakto już blizko roku jak Wacpan z na

mi?— zapytał.
—  Blizko roku —• odpowiedziałem z westchnie

niem.
—  N o ! a do miasta?
—  Po cóżbym pojechał? interesu nie mam.
— A  tak, trochę pohulać?
—  Toby mi dziś nie smakowało.
—  Patrzcie, jaki filozof!
I chodził, i mruczał ciągle coś niezrozumiałego; 

słyszałem tylko w przestankach:
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—  K at go wie! kat go wie!
Z rozmowy dowiedziałem się od pana Koniusze

go, że doskonale wyliczyć mógł ile razy byłem i jak 
długo bawiłem w Rumianej.

—  Zkądże te wiadomości?— spytałem.
—  Zkąd? alboto nie wiedza sąsiedzi jak kto w do

mu nie siedzi.
—  Czemuż ja nie wiem co się u pana Koniusze

go dzieje?
•—• Tobie co innego w głowie.
—  Cóż? tak jak i panu, gospodarstwo tylko.
—  A h a! żartuj zdrów! Na co to łgać? starego 

w pole nie wyprowadzisz: stary wróbel na plewę 
się nie złapie!

—  O cóżbyś mnie pan Koniuszy mógł posądzić?
0 fałszowanie assygnat?

Ruszył ramionami i umilkł; potem zawołał, sia
dając :

—  Ot, tyle tu czasu mieszkasz, a krewnych swo
ich nie poznałeś!

—  Jakich krewnych?
•—• Ubogich Suminów z Zamalinnego.
—  Prawda, wina moja— odpowiedziałem— ale się 

poprawię, i pojadę do nich.
—  No, to jedź ze mną!
—  Chętnie bardzo.
—  Powiem ci pod sekretem —  dodał, mrugając 

oczyma i dobrze się we mnie wpatrując, jakie zrobi j 
wrażenie —  to dobre ludziska, a strasznie ubodzy,
1 jest tego jak maku, zobaczysz. Ludzie mnie po
sądzają, że ja majątek mój zapiszę albo mojej pu- 
pilli, albo Wacpanu dobrodziejowi.

—  Jabym żadnego zapisu nie przyjął —  rzekłem 
nawiasowo.

—  N o! ja to wiem —  m ów ił—• Wasan nie przyj
miesz; a pannie Irenie na co dosypywać, kiedy 
i tak ma dosyć! hę?

—  Zapewne —  odpowiedziałem —  ubogim to po
trzebniejsze niż jej.

—  I ty tak znajdujesz?— -spytał.
•—• O! jak najmocniej pochwalam myśl pana K o 

niuszego.
—  Hę! hę! bo to się tobie zdaje, że dziad bankrut, 

dlatego że w wyszarzanej surducinie chodzi. No! 
a Turzogórszczyzna, niech sobie mówią co chcą, 
to złote jabłko, kochanku, na dobrego gospodarza; 
a wytrząsłszy kieszenie, to się i kapitaliki znajdą, 
i na dwóch dobrach wielkopolskich mam coś, nie 
bez tego żeby i gotówki nie było, a sterty i zapasy 
warte także grosik nieszpetny.

Obojętnie, jak pojmujesz, słuchałem tego,wyli
czenia, i przerwałem staremu:

—  Wierzę, wierzę, na co to liczyć? mało, wiele: 
lepiej oddać uboższym i potrzebniejszym.

—  A  pojedziemyż do nich?— odwrócił rozmowę.
—  Najchętniej!
Nazajutrz razem z panem Koniuszym wybraliśmy 

się o kilka mil od Turzej-Góry do Zamalinnego, po 
drodze, jak się domyślasz, polując, bo stary bez psa 
i strzelby nie stąpi.

Muszę ci opisać ten domek, bo to ci się należy 
dla dopełnienia obrazków już przesłanych dawniej, 
malujących kraj, w którym żyję. Zamalinne, maleń
ka wioseczka już ku Wołyniowi więcej posuniona, 
leży jednym bokiem przypierając do lasów pole
skich, drugim do rozległych pól urodzajnych. Jest 
to, wyrazem zwyczajnym wszystkich dziedziców, 
„ złote jabłko,“ gdyż masz wiedzieć, że tu każdy 
majątek mniej więcej średniej dobroci, musi się tak 
nazywać koniecznie; ale to drobnostka: wieś, w któ

rej trzech dziedziców, a Suminowie mają tylko chat 
trzy czy cztery. Domek ich stary wśród wioski, 
oparkaniony jak za czasów, kiedy z za parkanów 
do Tatarów strzelać było potrzeba, opatrzony wja
zdową bramą ogromną, słomą krytą, i furtką zam- 
czyrstą: ma dziedzińczyk osadzony bzami, ogród 
fruktowy, w którym rosną rozłożyste jabłonie i sta
re grusze, studnię koło stajni, i tuż gospodarstwo 
całe.

Po staroświecku to, po staropolsku, ale nie mo
dnie , wiszą tu jeszcze na kołkach od płotu czarne 
hładysze, bijanki do m asła, leżą u progu dojniczki 
i neczulki, bieli się płótno na wązkim darniny pa
sku, i gęś z gasiętami, indyki, kury i kaczki cho
dzą poufale między gankiem a stajnią i oficynką, 
podobną do wieśniaczej chatki. Znać tu wszędzie 
pracowite ubóstwo.

Zaledwie nas postrzeżono w bramie, białe figurki 
w ganku powskakiwały do domku, a z domku 
w większej liczbie powyskakiwały na ganek.

Okrzyk: „pan Koniuszy! pan Ivoniuszy!“ dal się 
słyszeć we drzwiach, i ludzie z piekarni, ludzie ze 
stajni powysadzali głowy patrzeć na tak niezwy
czajnego a pożądanego gościa.

Stanęliśmy u progu: a na progu już nas cała 
czekała rodzina, oprócz tych, którzy byli zajęci 
robotami w polu lub dozorem roboty. Rodzina ubo
ga zawsze liczna: Pan Bóg daje strzesze słomianej 
to bogactwo, którego jej nieraz złocisty dach za
zdrości. Na przedzie stała otyła staruszka, matka 
pana Sumina, de domo Zawiska, imieniem Teressa, 
w szlafroczku cycowym , w białym perkalikowym 
czepku z ogromnemi wstęgami żółtemi, z poczciwą 
twarzą, uśmiechniętą, wesołą, i zdradzającą pociąg 
do gadatliwości. Za nią synowa, już średnich lat 
kobieta, dosjo przystojna, ale blada trochę i mi
zerna, podobnie ubrana, we włosach tylko, z ma- 
leńkiem dzieckiem na ręku. Dwoje starszych tro
chę trzymały się jej sukni, dwie panienek młodziu- 
chnych opodal wyglądały przeze drzwi, a dwóch 
chłopców w szkolnych mundurzykach u słupa cze
kali, czerwieniąc się jak ja b łk a  na ucałowanie ręki 
pana Koniuszego. Naliczyłem ich siedmioro! Ale  
panienki starsze i jedna, której się zrazu nie doli
czyłem, byłyto siostry pana Sumina, córki starej 
pani Teressy. W szystko rzuciło się z okrzykiem 
ku nam, ale się trochę stropiło, postrzegając mnie 
nieznajomego. Ledwie przecie dowiedzieli się, żem 
Sumin i krewmy, a przybyłem umyślnie, żeby ich 
poznać: zaczęli mnie wszyscy mniejsi w ręce, 
a starsi w twarz całować. Staruszka nie wiedząc 
jak mnie przyjąć, kłaniała się tylko z uśmiechem, 
nie domyślając się, że ją w rękę pocałuję; lecz 
gdym to uczynił, uściskała mnie jak syna. Miłyto 
uścisk macierzyński!

Samego gospodarza i głowy domu nie byTł o : po
szedł naturalnie w pole do siewaczy. Posłano po 
niego dziewczynkę od gęsi, z czego korzystając 
całe ich stado weszło do sieni i gdakało, a jedna 
śmielsza kilka razy zaglądała nawet do pokoju.

Nas posadzono jak było można najlepiej, najpa- 
radniej, i dom cały w ruchu był na przyjęcie. Ty  
nie masz wyobrażenia wnętrza takiego domku, więc 
ci jc opiszę (wszak deszcz pada). Najprzód, ciasny' 
pokój zwany bawialnym, ale w istocie trudno go 
utrzymać na tej stopie tam, gdzie rodzina liczna, 
a dom mały. Nie znajdziesz więc tu tych wypro
stowanych sprzętów, powyciąganych firanek i po
sadzki, na którą straszno stąpić : tej martwej fizyo- 
gnomii salonu, co chłodzi i tak przykre robi wra-
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żenie na duszy jak wejście do lochu na ciele. 
Owszem, pełno tu życia: tam porzucona robota, 
tu rozsunione sprzęty, owdzie chusteczka na ka
napie i wyciągniona szufladka; kołowrotek sta
ruszki stał przed jej wypoduszkowanem krzesłem, 
kołyska dziecięcia, którą zaraz wyniosły dzieci 
starsze zajmowała kątek zaciszny; roboty panienek 
pochowano przy nas. Sprzęt ubogi i zużyty, ale 
to sprzęt-pamiątka co z nami ż y ł, do którego 
przywrzały wspomnienia, po którymbyśmy płakali 
choć stary i połamany, bośmy do niego przywykli
i łza nań upadła nie jedna. Na kominie zegar wy
kwintniejszy, stary, ale stojący, po ścianach por
trety matron z księgami i paciorkami w rękach, 
podgolone czupryny starców i genealogiczne drze
wo, wyrastające z żołądka rycerza. Staruszka za
raz mi na niem pokazała gałązkę i listek z imie
niem mojego dziada. Obok izdebka, w której się 
mieści staruszka z wnukami, których połowę przy 
sobie trzyma, a dalej pokój gospodarstwa: z niemi 
tylko dziecię najmłodsze. Naprzeciwko panny aż 
trzy i obok studenci: ot i cały domek. Zapomnia
łem ci tylko powiedzieć, że z pokoju gospodarstwa 
wyjście zaszklone na ogród, żeby w lecie przynaj
mniej przez pokój staruszki nie chodzić.

Przy tem ubóstwie wesoło, swobodnie i jakoś 
widać, że choć Bóg nie sypie złotem, ale błogo
sławi.

Wszystko mi się podobało: i staruszka wesoła, 
gadatliwa a serdeczna, i sama pani trochę smutna
i chora a tak gościnna, wylana dla wszystkich i nie- 
spuszczająca z oka swych dzieci, i panienki co 
chwila czerwieniejące jak jabłuszka świeże, rumia
ne, śmiałe i naiwne, i studenciki patrzące w oczy 
ciekawie, raźne, roztropne i jak należy swawolne. 
Nikt nas tu w początku nie nazywał tylko panami, 
ale Koniuszy i ja protestowaliśmy przeciwko temu,
i widać było radość, gdy braciszek i dziadunio wy
stąpił.

Nadszedł pan Sumin i wpadł do pokoju opalony, 
zmęczony, spotniały, aż do nóg dziadowi się kła
niając, wołając na ludzi, na żonę, na matkę, żeby 
przyjmowali. Był to suchy średnich lat mężczy
zna, widać nie próżniak; otwartej twarzy, niebie
skich oczu i jasnego wąsa, który przy opalonych 
policzkach jak lniany się wydawał. Wycałowali
śmy się jak na braci przystało i uściskali serdecz
nie. Rozpoczęła się zaraz rozmowa, ale o czemże?
0 nich i o ich gospodarstwie: o czem innem mówić 
nie mogli. Staruszka popisywała się z wnukami
1 córkami (panną już doroślejszą milczącą i smutną
i dwiema młodszemi); ojciec kazał deklamować 
studentom, pokazano nam roboty na kanwie panie
nek, zęby najmłodszego dziecka, a W ładzio, jeden 
z malców, koniecznie się uparł, żebym z nim po
szedł zobaczyć ogródek, gruszę i huśtawkę. Pomi
mo matki, która mu nudzić mnie nie dozwalała, po
szedłem z nim, a grono dzieci pobiegło za nami. 
Nie wiem czemu ta wesoła rodzina moja rozpogo
dziła mi czoło: czegoś im zazdrościłem i rozbawi
łem się z niemi szczerze po młodemu.

Obszedłszy ogródek, poznawszy się ze wszyst- 
kiemi drzewami, zJoasiną brzozą, z Władziową 
gruszą, z Józiową wisienką; obaczywszy kwiatki 
Julisi i Helenki, wychwaliwszy zabawki chłopców 
niewykwintne, bo domowej roboty: powróciłem do 
pokoju, gdzie się już nakrywały stoliki, otwierały 
komody, oczyszczały z pyłu paradne filiżanki, ki
piał samowar błyszczący i gotowała na kominku 
kawa dla p. Koniuszego. Staruszka w najlepszym

Dziwadła.

humorze śmiejąc się ciągle rozpowiadała coś panu 
Koniuszemu. Pan Sumin przerywał jej malując 
swoje kłopoty gospodarskie i powodzenia.

Wszedłem na to, jak jęczmień wydawał po dwa 
korce, a pani Teressa przypominała Koniuszemu, 
że była od niego starszą o lat pięć. Biedna starała 
się być grzeczną jak mogła... Usługa szła żywo, 
bośmy do niej nie potrzebowali sług, dzieci się sa
me krzątały, tłukły, rozlewały z pośpiechu, ale nie 
można było pozbawić ich przyjemności usłużenia 
gościom.

Oto próbka rozmowy choć maleńka:
—  Pan brat podobno dzierżawi Zapadliska?
—  Tak, już od roku prawie.
—  No, i jakże idzie?
P a  n i - T e r e s s a .  Zapadliska! poczekajcie, toż 

to dziś Dolskich; wiem, dwóch braci, ubodzy byli: 
młodszy gdzieś z wojska zniknął, a starszy to się 
ożenił z Badylską, nibyto hrabianką. Wziął po żo
nie majątek bo była jedynaczka, rodziła się z Przy- 
jemskiej; dobra familia, stara: bardzo zacny dom, 
ale zszedł na kądziel. Pamiętam nawet...

P a n  S umi n.  Jakże idzie gospodarka?
J a. Zwyczajnie jak u nowego gospodarza: przy- 

jedźno bracie i sam zobacz, to mi poradzisz.
P a n  S umi n .  Chętnie będę panu bratu służyć.
K o n i u s z y .  Na polowanie do niego jechać: lasy 

niech go nie znam!
P a n  S umi n .  Pan brat myśliwy?
J a. Zebyto był czas, ale gospodarstwo!
P a n  S umi n.  Oj! i ja tak samo! jeszcze w do

datku dzieci; rzadko się człowiek wybrać może, ale 
nie bez tego...

P a n i  S u m i n o w a .  Nie narzekaj kochanku, po
lujesz dosyć często.

K o n i u s z y .  Co to za często, może raz w ty
dzień parę godzin i urywanego: to licha warto.

S u m i n o w a .  A  pan Koniuszy bo co dzień po
dobno?

K o n i u s z y .  A  co ma robić stary próżniak? ot 
bąki strzelam. No i do mnie tam przyjedźcie panie 
Janie.

P a n  Jan.  Jak tylko się obsieję, a chłopców do 
szkół odwiozę.

K o n i u s z y .  E! ba! to nie rychło będzie! No, 
a jakże się tam chłopcy uczą w szkołach?

P a n  Jan.  Starszy wziął promocyą z pochwałą 
dzięki Bogu, a młodszy żeby nie chorował, toby 
był wziął toż samo, prawdaż?

Chłopak się zarumienił i wlazł w kątek pogląda- 
jąc z uśmiechem na matkę.

P a n i  S u m i n o w a .  Już to powiem dziadowi, że 
moim dzieciom jak i mnie Pan Bóg zdrowia nie 
dał; gdyby nie to jedno, człowiekby już nie żądał 
więcej: ale ot wszyscy oni choćto rumiane, a deli
katne jak pańskie dzieci. Mój Władzio trochę zdro
wszy, to się też o niego najbardziej boję, bo tak 
było i z tamtym póki febry nie dostał. A  od tej fe
bry ciągle cherla.

—  Ej nie narzekajcie pani Janowa —  przerwała 
stara, której się .milczeć uprzykrzyło: jak to wyro
śnie, to zmężnieje. Ot pamiętam panie Koniuszy 
dobrodzieju moje młodość: kawał czasu, jeszcze to 
za Korony, za Poniatowskiego. Chwała Bogu teraz 
mięsa mam dosyć, a bywało ś. p. matka moja Ku- 
negunda z Drabskich Zawiska, (Drabsey z W iel
kiej Polski, dobra szlachta, jeden był kanonikiem 
w Poznaniu) myślała zawsze, że się nie uchowam, 
taka byłam szczupła. Nawet raz książę Sapieha 
będąc w domu moich rodziców...
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W tem  kawę podali; wszyscy się rzucili nalewać, 
dolewać, przysuwać, i karmić i poić i cukru dorzu
cać i sucharki zachwalać. Dzieci po szlachecku 
rączki położywszy na stole, brody założywszy na 
krawędź jego, patrzały ciekawie na te gody i choć 
się nie napierały, ale znać było, że im sucharki nie 
dawały pokoju.

Bóg wie czego nam tam jeść nie dali: były gru
szki, jabłka, kawa, herbata, miód, orzechy, bułki, 
sucharki, obwarzanki, ciasteczka, wszystko co dom 
miał na stół zniesiono, wszystkiego skosztować 
było potrzeba. Gruszkę szczepił sam pan Sumin, 
zrazy jabłek przywiozła od rodziców swoich pani 
Janowa, orzechy w Zamalinnem miały być szcze
gólnego smaku i zapachu, miód przechodził li
piec.... Jedliśmy dobrze i to tak widać cieszyło 
gospodarzy, a jak zaczęliśmy gawędzić, tak się
i zmierzchlo. Gwałtem proszono nas na noc, ale 
Koniuszy powtykawszy dzieciom podarki i panu 
Janowi wsunąwszy coś dla niego, pogadawszy coś 
z każdym zosobna, wybrał się do domu.

W szyscy nas jeszcze wyprowadzili na ganek, 
podsadzali, żegnali i stali póki nas widać było. 
W iesz, żem pożegnał tych poczciwych ludzi z pra- 
wdziwem uczuciem. Prawda, że możeby tu ktoś in
ny tysiące upatrzył śmieszności, ale my nie jeste- 
śmyż także śmieszni po swojemu; a gdzie dziś 
znajdziesz drugie serca tak poczciwe, otwarte i go
towe do usługi? Poszanowałem w matce jej przy
wiązanie do dzieci, w ojcu pracowitość odważną 
z jaką żywi tę całą rodzinę, w babce chrześciańskie 
przy ubóstwie wesele ducha i spokój; dzieci nawet 
swoją naiwnością i prostotą z jaką mi wszystko 
a wszystko opowiadały co się ich tyczy, za serce 
mnie ujęły.

Jużeśmy wyjeżdżali z bramy, gdy do niej na ko
niu zbliżał się jakiś jeździec, którego poznać nie 
mogłem. Zdawało mi się, że to Jan Graba: coby 
tu robił, nie wiem. Koniuszy mówi ,. że go poznał
i strasznie kiwał głową.

Dość Edmundzie na dzisiaj.— Bądź zdrów.

E D M U N D  D O  J E R Z E G O .

Wczoraj u Marego byliśmy na wielkim proszo
nym obiedzie, który Staś X . fundował; była tam 
mowa o tobie, piliśmy zdrowie twoje, a przypo
mnienie to i list ostatni przemogły lenistwo moje, 
żem siadł pisać. Biedny wieśniaku, nieszczęśliwy 
Cyncynnacie! wkrótce modlić się do ciebie będzie
my w litanii: święty Suminie— módl się za nami! 
Co to się z ciebie zrobiło!

W iesz, że ze strachem poglądam na siebie od 
czasu jakeś ty oblókł się w suknią filozofa-gospo- 
darza i tak wycnotliwiał; któż wie, gotowo to nie
szczęście i mnie spotkać! O! mój Boże, musiałbym 
się nudzić jak ty! Bo taki przyznaj się kochanku, 
uderz się w piersi serdecznie, ty się okrutnie nu
dzisz, ale wziąłeś na kieł i nie chcesz się przyznać?

Ale nie! nie! ze mną to nie będzie! nie głupim! 
już teraz za nic nie pojadę na wieś: wieś to smoła, 
dotknij się a przylgniesz. Ja lubię miasto i w niem 
tylko jestem jak ryba w wodzie. T y  mnie już nu
dzisz kochany święty Suminie męczenniku, nudzisz 
swojemi morałami, swojemi obrazkami i swoją nai
wnością spóźnioną. Kwitniesz w jesieni kochanku. 
Pisz mi już o czem innem. T y, twój Graba, Koniu
szy, pan Piotr fixat poprostu, pani Lacka jakaś

Heloiza zamarzła, cała czereda twoich Poleszuków 
już mi kością w gardle stoi.

Przecież znalazłbyś coś nowego.
Kończ-bo już ze swoją panną Ireną, zktórą w y

glądasz jak niepodobny do prawdy Koleander z L e -  
onildą; stoicie naprzeciw siebie i nie śmiecie sobie 
powiedzieć o czem oboje wiecie doskonale. W  dzie
więtnastym wieku!! Jeśli sobie przypominam do
brze, kochasz ją zapamiętale: no to czegóż cze
kasz? żeby ci ją kto inny wziął z przed nosa? co 
niechybnie nastąpi. Zeń się, przyjeżdżaj do W a r
szawy i porzuć to swoje nieznośne Polesie. Tę ci 
radę daje najszczerszy przyjaciel

Edmund.
P. S.— Pisałeęn w złym humorze, zgrawszy się

i trochę chory: obiad u Marego mi zaszkodził. Da
ruj, bo mi się przepisywać nie chce, ale pisz o czem 
chcesz byłeś pisał, listy twoje są mi potrzebne, 
przywykłem do nich jak oś: siadam po obiedzie 
w krześle i czytam je drzemiąc na odpoczynek. 
To mi strawności nie psuje. Pisz więc byłeś pisał,
o czem chcesz, a żeń się jeśli możesz.— Diod.

J E R Z Y  D O  E D M U N D A .

Wczoraj byłem w Rumianej; zastałem panią Lac
ką samą przy kominku, jak zawsze milczącą, znu
dzoną i znużoną. Spytałem o Irenę, odpowiedziała 
mi, że trochę chora.

•—  Chora? leży?
•—  Nie, nie leży, ale ją głowa boli, ma jakieś ner

wowe ataki: (ruszyła ramionami)— zresztą nie wiem 
co to jest.

—  Ale niema nic niebezpiecznego?
—  O! nie, tak trochę cierpiąca.
Ledwieśmy tycli słów domawiali, drzwi się otwo

rzyły i Irena weszła, trochę bardziej ożywiona
i bardziej różowa niż zwykle, ale ze smutkiem na 
czole.

•—  Pani cierpiąca? spytałem, nie chcę więc być 
natrętnym: witam i żegnam.

—  Ale nie, proszę pana zostać, panie Jerzy. Tak, 
czułam się zmęczoną, nie swoją tylko: nic mi nie 
jest zresztą.

Usiedliśmy, pani Lacka zabrała książkę, którą 
przed chwilą czytała, pochodziła uśmiechając się 
nieznacznie i wyszła jakby naumyślnie.

Rozmowa toczyła się z początku obojętnie: py
tano mnie o Grabę, o Koniuszego, nawet o Kapi
tana; sparta o krawędź kanapy, Irena miała postać 
znużonej, cierpiącej. Drugi raz chciałem ją poże
gnać i znowu mnie wstrzymała.

—  Pan mi jesteś potrzebny— powiedziała— czy 
pan tego nie widzisz, że mi potrzebny jesteś?

— ■ Jak oganka od much— oganka od nudów?
—  Któż się nudzi?— spytała —  ale myśl pan jak  

chcesz.— Ruszyła ramionami.— Rok już jak się zna
my, dodała, a pan mnie jak widzę nic jeszcze nie 
znasz, nic nie rozumiesz.

Milczałem.
—  Widzisz pan, rzekła schylając się po książkę, 

jesteś mi potrzebniejszy niż sądzisz; będziesz mi 
czytał. Oto tę książkę w czarnych okładkach: są 
to listy Jakóba Ortiza.

—  Książka tak smutna?
—  Jak ja— to dobrze właśnie.
—  Mogłażbyś pani być smutną?
—  Dlaczego nie? Jak pan, tak wszyscy rozu-
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mieć mnie nie chcą: ja sama chwilami wątpię o so
bie.— No, czytaj pan.

Czytałem, książka była dziwnie rozłożona. Nie 
•wiem czy znasz i bardzo wątpię, żebyś znał listy 
Jakóba Ortiz’a. Zastanowiła się Irena na 29 kwie
tnia i począć musiałem od wyrazów, które dziwnie
i mój stan i moje nawet dzisiejsze położenie malo
wały:

« Vicino a lei sono si pieno della esistenza” ... 
doszedłem do miejsca, wr którem Ortiz maluje sie
bie i ją :

«Xa pazza figura ch’io so quand,ella siede 
lavorando, ed io leggo! ”

W łaśnie Irena wzięła była robotę, spojrzeliśmy 
na siebie, uśmiechnęła się smutnie, czytałem dalej. 
Lepiej ci przetłumaczę com czytał: ty tylko tyle 
rozumiesz włoskiego języka ile jest w librettach 
oper.

«Jakże ze mnie pocieszna postać, gdy 
ona siedzi nad robotą, a ja czytam! Prze
rywam sobie za każdym wierszem, a ona? 
— Czytaj pan dalej: wracam do czyta
nia, lecz nim dwie karty skończę, coraz 
prędzej trzepać zaczynam i kończę mru
cząc niezrozumiale: Teressa się gniewa”.

•—  W  istocie pan czytasz tak prędko i niezrozu
miale jak Ortiz, przerwała mi, choć nie masz przed 
sobą Teressy.

—  Mam czytać powolnićj?— spytałem.
—  Powolniej? a! jakżeś pan nudny z tem swojem 

posłuszeństwem: czytaj jak chcesz.
Czytałem dalej, ale dalej następowały karty peł

ne uczucia, które mnie przy niej siedzącego roz
płomieniły. Niebezpiecznie jest czytać kobiecie,' 
którą się kocha, której się tego powiedzieć nie mo
że, książkę pełną wyrazów co nasz stan malują; 
usta, oczy, głos co chwila zdradzają-— przeszliśmy 
historyą Loretty i posunęliśmy się ku 14 maja. Ja 
oddawna i pokilkakroć czytałem listy Jakóba Or
tiz, nie chciałem więc czytać dalej.

—  Pani to pierwszy raz czyta?— spytałem.
—  Pierwszy raz.
Chciałem się wywinąć od tego listu z 14 maja, 

ale nie było możności, musiałem go przeczytać. Te 
wyrazy w języku dźwięcznym, miłym, śpiewnym, 
pełne uczucia silnego, zaczęły działać na mnie, ha
mowałem własne myśli, które dolatywały do brze
gu ust i zdawały się chcieć wybuchnąć. Zacząłem 
tylko:

«S£ Lorenzo odilo —  la mia bocca e umida 
ancora di un bacio di Teresa....

Irena ze spuszczoną głową robiła robotę i prze
skoczyłem do drugiego listu tejże daty.

« 0  quante volte ho ripigliata la penna, e 
non ho potuto continuare....

— • I ja— odezwałem się zamykając książkę— nie 
mogę iść dalej.

—  Pan? cóż to jest?
—  Ja—już mi się wyraz dwuznaczny miał z ust 

wyrwać, jużem miał powiedzieć, że przy niej to 
czytać zimno, gdy w sercu się burzy, niepodobna; 
alem się powstrzymał.

—  Czemuż?— spytała znowu.
—-  Bo— nie chcę, to nudne !— zawołałem— będę 

pani czytał co innego.
-—  Ale kiedy ja lubię Ortiza.
—  Ja go nie lubię—  długi, jednostajny; przynaj

mniej przerzućmy kart kilka.
Ruszyła ramionami.
—  W idzę —  dodała— że pan jesteś niesłychany

skromniś; wiem przecie, że Ortiz miał usta zwilżo
ne pocałunkiem Teressy; czytajmyż opisanie tej 
chwili, ciekawa jestem pod względem artystycz
nym: to rzecz tak trudna schwycić uczucie na pa
pier, uwięzić je w słowa.

—  A ! pani jesteś zimnajaklód— przerwałem— pa
ni całą tę książkę uczucia sądzisz ze stanowiska 
sztuki,— on wygnaniec, ją przecież pisał sercem!

—  Myślisz pan— -spytała chłodno —  pan sądzisz, 
że się pisze sercem?

—  Dlaczegóż nie!
—  Bo kto czuje, nie pisze; co najwięcej, wyrazy 

uczucia są tylko jego wspomnieniem. K to siadł 
pisać, ten już przebolał i przeczuł.

Zamilkłem przerzucając karty książki.
■—  Pod względem sztuki— dodałem— Ortiz nie do

chodzi Wertera.
—  Wertera pisał arcymistrz, co nigdy nie czując 

(dowodem życie tego Jupitera), doskonale znał 
anatomią uczucia, jak Cuvier, co nie widział masto- 
dontów a prawa ich organizacyi odgadł.

—  Godzisz się tak surowo sądzić tego, co stwo
rzył kochankę Fausta?

—  Godzi się, bo życie pisarza to kamień pro
bierczy.

—  Nie pani: dwa zdaje mi się są żyTcia w życiu 
poety, jedno powszednie, drugie odświętne; często 
je dzieli cały świat sprzeczności, dwóch ludzi za
myka się w jednym— poeta nie może być natchnio
ny całe życie.

—  Iskra choć przygasła zostaje w nim ciągle.
—  Poruszyliśmy zbyt wielkie pytanie.
Po chwili dodała uparcie:
—  Czytaj pan dalej.
Mnie już książką z rąk wypadła, patrzałem na 

nią oczyma, jakiemi spoglądał Jakób na Teressę, 
ale miłość jeszcze bojaźliwa, jeszcze nie pewna co 
ją spotka, gdyby na jaw wyjść śmiała: bała się zle
cieć na usta. Oczy ją tylko tłumaczyły może. Uczu
łem, że trzeba było uciekać lub wszystko w jednem 
słowie odważyć.

Irena spoglądała na mnie z jakimś wyrazem cza
rującym, potężnym, który zdawał się pociągać 
z duszy tajemnicę moję.

Nieprzytomny prawie porwałem za kapelusz.
— ■ A  to dokąd?— spytała.
—  Ja? nie wiem— (nie wiem co odpowiedziałem, 

ale rzuciłem znowu kapelusz jakem go był wziął 
machinalnie i usiadłem opodal na krześle).

—  Co panu jest?
Zrozpaczony, pomyślałem błyskawicą! Powiem 

jej wszystko, a potem pojadę— pojadę— ucieknę.
—  Pani się mnie pytasz?— odparłem z gorączko

wym niepokojem. Rok jak na panią patrzę, rok jak 
cierpię, milczę— to dosyć, to nadto może. Niech 
mnie posądzą jak chcą, niech co chcą powiedzą, 
wreszcie z pogardą odtrąć mnie pani.

Irena była widocznie pomieszana, mnie głos za
mierał na ustach, czułem com ważył, chciałem do
kończyć: nie umiałem.

—  Czyż zadziwię panią, gdy mi się nareszcie 
wyrwie uciskające mnie słowo— Kocham!

Zbliżyłem się do niej żywro: milczała, podniosła 
oczy pełne wyrazu, patrzała na mnie długo, długo, 
długo i wreszcie podała mi rękę drżącą.

To było więcej niż szczęście, to była chwila nie
ma, na której opis nie ma wyrazów, i któżby śmiał 
ją opisywać? Jej ręka drżąca w mojej dłoni— bylto 
jakby ślub w oczach Boga; bo kobieta tak jak ona, 
nie podałaby jej nie wiążąc się na życie całe.
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Nie wiem jak długo siedzieliśmy, ona na kanapie, 
ja przy niej na krześle wuroczystem , pełnem 
zachwytu milczeniu. Nakoniec wstała zamyślona
i słabym głosem zwracając się do mnie spytała:

—  M ogęż ci wierzyć? Miałżebyś dla chwilowe
go, lekkiego uczucia, zrobić sobie igraszkę z całe
go życia kobiety?

Nie umiałem i na to odpowiedzieć, przysięga 
byłaby jej uwłaczała i mnie; ale widziała z oczów, 
z kilku próżnych słów tłumnie do ust się cisną
cych, żem nie kłamał, że czułem.

Odjechałem pijany, szalony; piszę jeszcze w go
rączce, zapewne to list ostatni —  szczęśliwi nie pi
szą. Bądź zdrów.

Jerzy.

I R E N A  D O  M I S S  F.  W I L L B Y .

Rumiana, 11 listopada 13....

Z góry cię proszę, nie dziwuj się długości tego 
listu kochana Faniu; wiele a wiele rzeczy mam ci 
donieść: chcę, żebyś wszystko wiedziała, chcę, że
byś tam przeczytawszy moje dzieje, mogła we
stchnąć życzliwie za mną. Rozumiem potęgę bło
gosławieństwa i siłę życzeń przyjaznych.

W ostatnim liście (x) donosiłam ci, zdaje mi się, 
że wszystko jeszcze było na dawnej stopie. Mój 
opiekun chociaż poprzestał już gwałtownie się 
sprzeciwiać wszelkiemu staraniu Jerzego (a śladu 
jego nie było i domyślał się tylko z trafnością przy
wiązania), niemniej zawsze jeszcze korzystał z ka
żdej zręczności, żeby mnie zastraszać przyszłością. 
W  końcu widać, że zwrócił uwagę na niego bacz
niejszą i sam począł innego o nim nabierać przeko
nania; zmiękczony trochę, milczał. Raz nawet gdy
śmy o nim mówili, odezwał się :

—  Jużciż inaczej i dziś nie powiem, tylko, że 
szaławiła; no, ale grunt jest, charakter jest— krew 
poczciwa. Zresztą co on tam winien, że sierota pu
szczony samopas, szedł gdzie go oczy wiodły.

—■ Chwała Bogu, sam pan go już uniewinniasz.
—  A leja  go nie uniewinniam wcale! o nie! mylisz 

się moja panno! Szaławiła, trzpiot, no, ale cóż ro
bić: trzeba go brać jak jest.

•—  Mówisz pan, że go potrzeba brać?— -spytałam 
ze śmiechem. Stary się przeląkł.

—  Owszem, owszem, nie potrzeba go brać! na co 
go brać, niech go sobie kaci biorą!

Spojrzał na mnie, jam się uśmiechała.
—  A to — rzekł— może gdym ja marszałkowa!

i procesował się, on się sobie chłodkiem oświad
czył?

—  On nie, ja mu się chyba oświadczę: nie widzę 
innego sposobu.

—  To do tego już przyszło!
Stary ręce załamał.
— Panie Koniuszy, on mnie kocha.
—  A  ba! wielka osobliwość! co dziwnego!
—■ I ja go kocham.
Chwycił się za głowę, pobiegł, wrócił!
—  Nie strasz mnie— doprawdy?
“  Ja go kocham—-powtórzyłam.
—  Teraz tylko pozostaje— rzekł gorzko— poje

chać pani do Zapadlisk i oświadczyć mu się; a po
tem zajechać po niego karetą i zabrać go do Ru
mianej! Ślicznie! ślicznie!

—  No! a gdyby do tego przyszło?

( ł ) Listu tego kopii nie mamy.

—• Ale to szaleństwo.
—  Nazwij jak chcesz.
—  Przynajmniej już czekaj , żeby ci się sam 

oświadczył.
—• Zdaje mi się, że tak nieośmielony, iż się tego 

nigdy nie doczekam.
On! nieośmielony! dzieciątko! biedaczek!

—  Słowa mi nigdy nie powiedział.
—  Kalkulacya niezła! sztuczka cygańska!
—  A  godziż się tak sądzić?
—  Ja nie sądzę, ja się boję.
—  A  Bóg?
—  E! mościa panno, strzeżonego Pan Bóg strze

że, a ja jestem opiekunem i nie chcę być malowa
nym. Ulituj się przynajmniej, nie rób wstydu, 
czekaj. »

—  Będę więc czekała.
Pocałował mnie w rękę.
—  Ale gdy przyjdziemy do tego, tatku mój nie 

będziesz przeciwny?
Stary pomyślał jeszcze.
—  Alboto ty ze mną nie zrobisz zawsze co-ze- 

chcesz? Oj, gdybym ja miał więcej charakteru
i mocy nad sobą, nigdybym na to nie powinien po
zwolić.

Po rozmowie wymknął mi się i jak się sam zaraz 
przyznał, pojechał spiesznić do Zapadlisk. Tam ca
lem staraniem jego było wmówić w Jerzego, że ja 
nie mam i nigdy nie miałam uczucia; że kilku oświad
czających się odprawiłam szydersko i nielitościwie; 
że cała żyję głową; żem zimna i niezbadana, odstrę
czając go od wszelkiej próby oświadczenia. W szy 
stko to było niepotrzebne, bo Jerzy do mnie nigdy 
nie miał nadto odwagi. Zbliżyła się wreszcie chwi
la dla mnie wielka i stanowcza. Byłam chora tro
chę, Jerzy przyjechał. Lacka jak zawsze ustąpiła, 
żeby nie być świadkiem naszej rozmowy, która ją 
drażniła do niecierpliwości. Kazałam mu czytać: 
na stole jakby umyślnie, szczególnym trafem leżał 
Jakób Ortiz. Ty znasz listy Ortiza? wszakże F o - 
scolo wydał je podobno pierwszy raz w Londynie? 
Kazałam, czytał, i gdy przyszło do obrazu sceny 
namiętnej między Teressa i Jakóbem, zawahał się
i przestał.

Próżnom nalegała, nie chciał czytać dalej; był 
wzruszony, widziałam to; podbudzone czytaniem 
uczucie z ust mu się wyrywało. Może też i ja nie
cierpliwa wyprowadziłam go na wyznanie, które 
się stało koniecznością, a którego się lękał. Prze
mówił nareszcie: nie miałam siły i słów, by mu od
powiedzieć; podałam rękę w milczeniu i nie otwie
rając ust, siedzieliśmy długo, mówiąc oczyma tylko.

On mnie kocha! uczułabym gdyby kłamał: jakiś 
wyraz, półsłówko, skinienie zdradziłoby udawa
nie i zraniło mnie boleśnie— on mnie kocha! A  ja! 
na cóż to mam pisać: kocham go pewnie nie mniej, 
gorąco— na zawsze. —  Pisząc ten wyraz, zamgliło 
mi w oczach, tyle razy w życiu człowiek pisze: na 
zawsze!—-a zawsze jego bywa tak krótkie! Smutno, 
tęskno, straszno, nawet w progu szczęścia!

Nie widzieliśmy się następnego dnia, aż do późna 
nie przyjechał, jam na niego czekała. Ledwie wie
czorem wytłumaczyło mi się to przybyciem Koniu
szego z nim razem. Stary, cały dzień gościł w Za
padliskach, ale o wczorajszym dniu nic nie wie
dział. Zobaczywszy mnie idącą na powitanie z twa
rzą wesołą i swobodną, Koniuszy, który mi zawsze 
wyrzucał od roku jakiś smutek i tęsknotę, popa
trzał na mnie, na Jerzego i domyśleć się musiał 
wszystkiego. W istocie byłam promieniejącą, szczę-
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śliwą., odmłodzoną, a bez przyczyny nie mogłam 
zmienić się tak nagle. Szepnął mi zaraz stary na 
stronie:

•—  A  co, pewnie już po oświadczeniu?
■— ■ Zgadnij pan?— spytałem żartobliwie.
—  Tyś mu się gotowa była jeszcze sama narzu

cić!—/rzekł chmurząc brwi.
—/■ Ja? nie.

/ —  W ię c  on! śmiałek! tegom się nie spodziewał! 
Trochę smutku, trochę zazdrości odmalowało się 

na jego twarzy.
—  To on mi ciebie zabierze— rzekł— to ty mnie 

kochać nie będziesz! On się jeszcze gniewa na mnie, 
jam mu tak dokuczył.

—  Panie Jerzy— zawołałam— wszak prawda, że 
kochasz pana Koniuszego i żalu do niego nie masz.

Jerzy zmienił się na to nagłe pytanie.
—  Ja? któżby wątpił, że dziada nie szanuję, a ża

lu nie mam i mieć nie mogę.
•—  Bodaj ty tak zdrów był— wstrząsając głową 

odpowiedział Koniuszy— a tożem ci sadła za skórę 
zalał co się zowie. No, ale teraz wszystko zapo
mniane, przepadło? nieprawdaż!

•—  Jakto teraz?— spytał Jerzy.
•—• Alboż to ty myślisz, że ja nic nie wiem!
I stary mój poczciwy Nemrod miał łzy w oczach.
—  Słuchaj chłopcze— rzekł z powagą —  Bóg tak 

<;hciał, stało się, jużbym napróżno głowę łamał, 
żeby to rozerwać, co On związał: widać takie było 
przeznaczenie wasze. Ale pamiętaj, pamiętaj, to nie 
są płoche żarty! Bóg ci daje anioła nie kobietę, ro
zumną, odważną, piękną, dobrą, (excusez du peu). 
Jeśli ty się nie postarasz być jej godnym, no, to 
wiesz: jeśli ty jej nie uczynisz szczęśliwą, jak Bóg  
Bogiem i jak mnie widzisz żywego, pamiętaj, że ja  
się pomszczę, o! pomszczę bez litości!

Pocałował go w ramię, uściskali się i Koniuszy 
zapłakał; siadł potem u stolika i zamyślił się smu
tnie.

Żal mi było patrzeć na niego, tak mojemu szczę
ściu nie dowierzał, tak mi je psuł swoją bojaźuią, 
tak mu ono jakoś ciążyło. Widząc nas szczęśli
wych sobą, zazdrościł Jerzemu. Biedny stary! jam 
mu tyle winna!

Wieczorem mieliśmy gości, dwóch Grabów, Ka
pitana i kilka jeszcze osób. Kapitan, który wie
cznie z Koniuszym wojuje i świeżo odciął mu ka
wałek drogiego lasu, przy którym się utrzymał; 
jako mój krewny dowiedział się pierwszy, żeśmy 
już sobie z Jerzym dali słowo.

Z najpocieszniejszą miną poszedł natychmiast 
winszować panu Koniuszemu: widziałam ich już po
jednanych po procesie , ściskających się, prawią
cych sobie grzeczności, sypiących nieznośnym do
brodziejem, całujących nogi, uniżających się do 
stopek, a Koniuszego aż tupiącego ze złości, tak 
go te powinszowania niecierpliwiły. Kapitan, nie- 
litościwy cały wieczór mówił mu o przyszłem na- 
szem szczęściu w sposób najbardziej drażniący. 

Umówiliśmy się o wszystko.
Nie będziemy czekali na przybory weselne, nie 

będziemy spraszać świadków naszego szczęścia: 
Koniuszy, poczciwy Graba i pan Kapitan, wystar
czą. Slub odbędzie się pocichu w naszej domowej 
kaplicy; potem pojedziemy do W . Polski na grób 
jego rodziców, prosić ich błogosławieństwa. Są
siedztwo spodziewając się szumnego wesela bardzo 
się biedne omyli— cóż robić? Nie mogłam nigdy po
jąć weseli szumnych i wrzawnych: człowiek za tym 
gwarem sam swego serca nie słyszy. Zresztą, na

cóż z siebie, w tak uroczystej chwili, robić widowi
sko dla obojętnych?

Nie kończę listu, Jerzy nadjechał, przerywam go 
tylko.

D . 13 listopada....

Posłuchaj jeszcze choć już nie mojej historyi: Je
rzy mi ją opowiadał.

B y ł u Graby, gdy nadjechał bryczką swoją K o
niuszy z minką złośliwie uśmiechniętą i tajemniczą.

—  A  co sąsiedzie— spytał w ganku— gdzieto syn 
pański?

—  Mój syn, zdaje mi się, że na polowaniu— odpo
wiedział gospodarz.

—  Pewnie na polowaniu?
—  Tak mi się zdaje.
—  Niebardzo to pora do myśliwstwa. A  pan 

masz trochę czasu dla mnie?
—  Jestem na usługi.
—  Może pan ze mną pojechać tak o mil parę ?
—  Dlaczegóż nie?
Odwrócił się tylko ku Jerzemu. Ale pan Jerzy?
—  Ja wracam do Zapadlisk zaraz.
-—  Nie, pan Jerzy pojedzie z nami— rzekł K o 

niuszy.
•—• Dokądżeto?
—  O! a zaraz ciekawość, dowiecie się dokąd. No, 

a gdyby do Zamalinnego? odwiedzić poczciwych 
Suminów.

—  Chętnie—'odezwali się obydwra i pojechali. 
Podróż ta pachła czemś tajemniczem. Koniuszy

zacierając ręce milczał i wyglądał rychło dojadą; 
już dworek i dziedzińczyk widać było, gdy wy
chylając się z powozu wskazał staremu Grabie ko
nia przywiązanego do płota.

—  Cośto nakształt sarneczki pana Jana (tak zo
wie się jego wierzchowa).

•—  W  istocie— seryo odparł Graba— to sarneczka.
—  Cóżby tu pan Jan robił?— spytał śmiejąc się 

Koniuszy.
—- A  cóż— zimno odpowiedział ojciec— może jak 

my odwiedza Suminów.
—  A  nawet podobno często, gęsto, kochany są

siedzie.
—  Nic dziwnego: to bardzo poczciwi ludzie. 
Koniuszy, który sądził, że to niesłychanie zdziwi

pana Grabę, gdy pod ubożuchną strzechą zastanie 
syna, zawiedzionym się widząc, zamilkł. Cicho za
jechali przed ganek, wysiedli. Koniuszy idąc na 
palcach, wiodąc za sobą starego Grabę, wszedł do 
bawialnego pokoju.

Staruszka matka Suminów drzemała z pończo
chą w ręku na krześle siedząc, panna Julia jej cór
ka robiła w krosnach przy oknie, Jan Graba stał 
za nią i czytał głośno. Nic dziwnego, że przyje
żdżających nie posłyszeli!

Koniuszy wskazał ręką ojcu tę parę jakby pytał:
—  A  co?
Ojciec uśmiechnął się tylko; ale już w saloniku 

wszystko się z miejsca ruszyło. Staruszka z w y- 
krzykiem: «A  Jezus Marya! p. Koniuszy!” chwyciła 
się z poduszek; Jan odskoczył zaczerwieniony, pan
na ledwie się ukłoniwszy, uciekła.

Powoli jednak wszystko przyszło do porządku 
i choć znać było pomieszanie na twarzach, wesołe 
oblicze poczciwego Graby najstraszniejszej tu po
staci, dodawało serca. Koniuszy sądząc, że ojcu 
potrzeba jasno bardzo pokazać jaki stosunek syna 
jego łączy ze szlacheckim domkiem, ciągle prześla
dował Jana panną Julią: Julią panem Janem. Gra-
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ba jakby nie widział, jakby nie słyszał, wesół i swo
bodny rozmawiał o gospodarstwie z gospodarzem, 
który nadbiegł z panią Teressą, o genealogii rodzin 
obojgu im znanych, z pannami o kwiatach. Julia 
bojaźliwe, łzawe, przestraszone wejrzenie spłoszo
nego stworzenia rzucała na niego zdając się błagać
o iitość: syn był smutny ale spokojny.

Już prawie odjeżdżać mieli, i powstawali z krze
seł, gdy stary Graba zbliżył się do pani Teressy, 
z ciężkością dźwigającej się z krzesła dla poże
gnania go.

—• Nie przybyłem tu— odezwał się— z odwiedzina
mi tylko do państwa, ale w interesie i w ważnym 
bardzo.

W szyscy  pobledli, Koniuszy usta zagryzł: czekał.
—  Uprosiłem pana Koniuszego, ażeby razem ze 

mną przybył uroczyście prosić o rękę córki pani, 
dla syna mojego Jana!

Staruszka nie mogła nic powiedzieć, uszom nie 
wierzyła, Załamała ręce i upadła na krzesło.

—  Tak jest, pani— mówił Graba— oddawna wiem
o jego przywiązaniu do panny Julii; wiem, że pań
stwo staraliście się, uważając związek między nie
mi za niepodobny prawie, grzecznie dać do zrozu
mienia memu Janowi, żeby u nich bywać poprze
stał; wiem, że Jan wytrwał cierpliwie i stale, że ko
cha pannę Julią, i że ze wszech miar szczęśliwy 
z nią będzie: wiem wszystko i proszę o rękę córki 
pani dla Jana.

Któż odmaluje zadziwienie Koniuszego, radość 
poczciwej ubogiej rodziny i uczucie z jakiem syn 
rzucił się ojcu na szyję, a staruszce do nóg.

Ubodzy Suminowie brali tę osobliwsze rzeczy
wistość za sen i płakali z radości, Julia osłabła, 
Koniuszy przebywszy chwilę osłupienia, gdyż ni- 

dy takiego nie spodziewał się końca, silnie za rę- 
ę chwycił Grabę i szepnął.
—  Do kroćset diabłów, zażyłeś mnie z mańki! 

Niech ci Bóg zapłaci!
Słowem, była to scena dramatyczna, a Jerzy co 

był jej świadkiem, nie mógł mi się dość naopowia
dać o niej.

Późno w nocy odjechali, a Koniuszy w drodze 
spytał Graby:

—  To pan o wszystkiem wiedziałeś?
-—- Wiedziałem panie: naprzód, że syn mój wiele 

się nie taił z tern; powtóre, że najpilniejszą zwraca
łem na niego baczność. Starałem się poznać Su- 
minów, i przekonawszy się, że panna Julia choć 
uboga, warta mego Jana, gotowałem się oddawna 
skończyć błogosławieństwem rozpoczęte staranie.

—  A  coto jegomościna żona powie na to?— rzekł 
Koniuszy śmiejąc się.

Graba westchnął.— Syn ją uprosi— odpowiedział 
cicho.

—  A t t a n d e m  w ą t p i ę .
Daruj mi kochana Faniu, że zamiast listu posyłam 

ci nieforemną scenę powieści, ale mnie ona z wielu 
względów zajmowała: musiałam się nią z tobą po
dzielić.

Na jutro zaproszeni jesteśmy wszyscy do Turzej 
Góry; bądź zdrowa, idę się przygotować do wyja
zdu, a posłaniec na pocztę odchodzi: twoja

Irena.

J E R Z Y  D O  E D M U N D A .

I szczęśliwi piszą czasem, kochany Munciu; nie 
obiecywałem ci listów więcej i spodziewałem się 
zamilknąć niedokuczając ci więcej naszą historyą, 
która cię tak znudziła; ale nałóg to druga natura, 
skusiła mnie, nawykłem już donosić ci o sobie. 
W iedz zatem, że za parę tygodni ślub mój z Ireną 
odbędzie się cicho, w kaplicy domowej, przy kilku 
tylko świadkach; po ślubie zaraz jedziemy na czas 
do Wielkiej Polski do mojego niegdyś, dziś wyku
pionego przez dziada majątku, który...

Ale posłuchaj od początku: musisz choćby cię 
dławił, list ten jeszcze tylko przełknąć.

Ja, Irena i kilka osób jeszcze, zaproszeni byli
śmy do Turzej Góry; nie wiedziałem wcale co to 
zaproszenie znaczyć miało, lecz dojeżdżając do 
dworu domyśliłem się jakiejś uroczystości po po
wozach stojących w dziedzińcu i po ruchu wkoło 
domu. Ze starej kuchni dymiło ogromnie. Malcow- 
ski był we fraku; poznałem przeu wozownią stoją
cy powóz mojej pani i żywo wbiegłem do pokoju.

Koniuszy w granatowyrm garniturze od wielkich 
uroczystości, w palonych butach z kutasami, świe
żo ogolony, powitał mnie szczerym, wesołym uści
skiem. Salka pełna była jak nigdy.

W szyscy Suminowie z Zamalinnego, nie wyjmu
jąc nikogo przybyli; jedno tylko najmniejsze dzie
cię, przy niańce zostać musiało w domu. Ledwiem  
poznał poczciwego Sumina tak był wyfrakowrany
i usilnie wystrojony, a tak mu z tem było nie do 
twarzy! Pani Teressa siedziała w wielkiem krześle, 
tłumacząc pani Lackiej roztargnionej i znudzonej 
jak zawsze, procedencyą Suminów i kolligacye ich 
z różnemi senatorskiemi domami. Lacka patrzała 
na muchy chodzące po suficie.... staruszka nie zwa
żając na to, puszczała się w genealogiczne odmęty.

Dzieci bawiły się z psami, starsze panienki bie
dne i zaczerwienione szeptały w kąciku. Julia tyl
ko siedziała weselsza i śmielsza przy Irenie, która 
pieściła Władzia trzymając go na kolanach. Ten 
jej rozpowiadał odważnie o jabłoni, o huśtawce
i ogródku w Zamalinnem.

Graba rozprawiał z panem Suminem o roli i jej 
uprawie; Kapitan coś kwaśny, tylko ruszał ramio
nami i zaproszony nie wiedział co zrobić z sobą, 
bo Koniuszy był w dobrym humorze, a nie miał 
mu go czem popsuć i posprzeczać się grzecznie, 
nie wiedział sposobu.

Dano obiad: przy obiedzie, gdy wszyscy byli ra
zem w salce, wszedł uroczyście Koniuszy z kimś 
drugim nieznajomym, ale potężnie kancelaryą i pió
rem tchnącym. Zabrawszy głos, prosił nas o wy
słuchanie swego— testamentu.

Irena rzuciła się do starego prosząc go, żeby 
nam tak smutno, dnia tak wesoło rozpoczętego* 
nie kończył; ale Koniuszy zwolna ją odtrącił, po
całowawszy w czoło i kazał czytać.

Oto rozporządzenia poczciwego dziada.
Turzo-Górszczyzna podzielona na dwoje, dosta

je się w połowie Irenie, w połowie ubogim Sumi- 
nom, którzy słysząc to a nie spodziewając się wca
le, wszyscy staremu do nóg' popadali: Jan tylko 
prędko wstał i podając mi rękę, rzekł:
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—  T y  byłeś bogaty i potrzebujesz więcej ode- 
mnie, tem co nam dziad ofiaruje, podzielę się 
z tobą.

— • Ot jest! jaka gorączka— krzyknął pan Koniu
szy— daj wacpan pokój, będzie on miał dosyć, nie 
szastaj a słuchaj.

W  milczeniu uściskałem Jana, a dziad ocierając 
zwilgocone oczy wymknął się i nie powrócił aż 
gdy przyszło do summy na dobrach W . Polskich 
mnie zapisanej.

Oparłem się i nie chciałem przyjąć zapisu, ale 
dziad z zaognionem okiem porwał mnie za rękę, 
ucisnął ją do bolu i szepnął:

—  Słuchajno, to już nie punkt honoru, ale upór 
nie do rzeczy. Wiem, że możesz tego nie potrze
bować, ale ja tego chcę. Zamilkłem, obiecując so
bie jednak biedniejszym Suminom powrócić tę stra
tę. Irena także nie zechce pewnie przyjąć tej poło
wy Turzo-Górszczyzny! ale dziś staremu o tein ani 
mówić. Koniuszy pokładł w zapisach nam uczy- 
nionionych za warunek; żebyśmy mieszkali przy 
nim, dajac tylko pozwolenie odbycia podróży do 
W . Polski.

Trzeba go było widzieć dnia tego, jaki był rad, 
gdy się już ze mną całkiem pogodził, jak prawił
o myślistwie, jak pił i zapraszał drugich, jak co 
chwila całował ręce Ireny. Trzeba też było wi
dzieć twarze tych poczciwych a dziś szczęśliwych 
Suminów, którzy z ubóstwa przechodzą do dostat
ku; bo skutkiem rozporządzenia dziada, część Tu
rzej-Góry, którą im przeznaczył, obejmują natych
miast w swój zarzą&^tJSn dobry gospodarz, ja już 
stary, niech sobie bierze co jego, ja tylko wyma
wiam polowanie w lasach i ludzi do obławy choćby 
we żniwo.

—  Jakto, we żniwo?— naiwnie spytał Jan.
—  A  co myślisz? hę?— spytał sapiąc Koniuszy—  

ot tak! choćby we żniwo! T y  sobie zresztą rób co 
chcesz, a ja muszę mieć polowanie i dosyć. Stara 
Teressa trąciła syna w rękę, bo gotów był zabie
gły gospodarz turbować się o te łowy w gospodar
ski czas.

Kapitan wysłuchał czytania testamentu do sa
mego końca, ruszył ramionami i pojechał do domu, 
nie pożegnawszy się z nikim. Graba z synem pozo
stał, a wieczorem Koniuszy siadając przy nas, 
śmiejąc się i oglądając dokoła, rzekł klepiąc mnie 
po kolanie:

—  No! dzięki Bogu, że to się wszystko skończy
ło, aleś mi waść panie Jerzy tęgiego Piotra napę
dził! Ha! Pamiętasz jak się ja waści pozbywałem 
z Turzej Góry, a tu ani sposobu; jakbym przeczu
wał, że mi zabierzesz Irenę. Ale niech mnie teraz 
Cygan sądzi: świstun, marnotrawca, szałun, ciarki 
poszły po skórze, a nuż wpadnie w oko? na biedę 
nie wiele potrzeba— to do kroć sto tysięcy zajęcy 
jeszcze człowiek będzie miał na sumieniu. Przy
znaj się teraz szczerze Jurku, musiałeś mnie niena- 
widzieć?

— • Nie, ale w sercu żal miałem.
•—  I masz?
*—• Dziś? za cóż?
—  No pamiętaj! I uściskał mnie powtarzając:
—  Dobrze, że to się wszystko skończyło, jeszcze 

mrowie chodzi po mnie, a daj Boże na dobre!
Spędziliśmy wieczór rozkosznie, ot worzono przy

ległe pokoje, w których zwykle stała Irena, gdy 
przyjeżdżała do Turzej Góry; znalazł się fortepian,

bo Koniuszy myślał, żeby i na chwilę u niego nic 
jej nie zabrakło do czego była przywykła. Irena 
grała nam i dzieciom do późna.

Suminowie ze swem naiwnem uwielbieniem dla 
niej, rozczulali mnie bardzo i śmieszyli troszeczkę. 
Ale któżby duszy jaka się maluje we wszystko co 
czyni, nie ocenił, nie uwielbiał. Ona nie należy 
wcale do tych tuzinkowych pianistek salonowych, 
co grają trudne s z t u c z k i  Thalberga i Liszta 
z łatwością i eon  b r i o  na zamydlenie uszów  
nieukom; gra z uczuciem i najwięcej starych mi
strzów. Na piękności ich dzieł i prości poznają się 
ludzie, boto muzyka wielka, co z duszy wypłynęła: 
takich wieczorów mało jest w życiu!

Siedliśmy potem we czworo w kątku, ja, ona, Jan
i Julia i mówiliśmy długo, pierwszy raz tak poufa
le i tak wśród tłumu wyosobnieni. Ja nie kocham 
jej, nie— ja ja  wielbię, to coś wyższego nad kobie
tę, to aniół, który się zsunął na ziemię na promy
ku słońca i mnie się dostał! Czym go wart? Nie! 
nie! tysiąc było godniejszych, ale nikt pewnieby 
jej mocniej, z większem poświęceniem się nie uko
chał, niktby jej tak nie pojął i nie ocenił jak ja. 
Edmundzie! przyszły, ostatni list napiszę po ślubie.

Twój

Jerzy.

Turza Góra, d. 27 grudnia 18....

Przepędzamy tu z żoną święta Bożego Narodzę* 
nia, Nowy Rok nadchodzi, chcę ci go powinszo
wać. Nie mogę długo: przyjm tylko szczere życze
nia moje. Od kilku tygodni ona moją, i codzień 
budząc się ze snu, muszę sobie przypomnieć pilnie, 
że to prawda, że to nie marzenie; niepojęte jest 
szczęście moje i tak nie śmiem mu wierzyć. Bądź 
zdrów drogi Edmundzie, nie pisz do mnie, już ci 
odpisać nie będę miał czasu: każda chwila tak dro
ga! Twój,

£  P I Ł  O  O .

Pozostaje nam wedle przyjętego zwyczaju, do
pełnić powieści, wskazując dalsze losy tych osób, 
które w niej poznali czytelnicy. Najłatwiejby za
mknąć zakończeniem starych bajek: żyli długo, 
szczęśliwie i mieli wiele dzieci; ale dziś to już nie 
uchodzi.

Powiedzmy więc kilka słów o każdym.
Grabę, sąsiedzi nie przestali nazywać dziwakiem; 

on ze swej strony nie przestał zasługiwać na to na
zwisko i stale idąc do celu, nie poświęcił przeko
nania swego, łakomej dla drugich popularności. 
Syn jego poszedł w ślady ojca, a małżeństwo z Ju
lią Sumin jest jednym z tych fenomenalnych związ
ków, które nie obiecują wątku do plotek dla sąsia
dów dostarczać. Zona pana Graby wyjechała za 
granicę, bawi we Florencyi, córkę wydała za ja
kieś gołe włoskie książątko.

Kapitan siedzi w Kurzyłówce, rozmyślając czem- 
by mógł dokuczyć Koniuszemu, którego jak za
wsze ściska i jak zawsze nienawidzi. Koniuszy nie-
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mniej gorliwie zasiada się na Kapitana, ale rady 
sobie dać nie mogą. Proces o Zajamie skończył się 
kompromisem: ostęp przeszedł we władanie dzie
dzica, a co Koniuszy krwi sobie popsuł a Kapitan 
sarn nastrzelał, to przy nich zostało. Teraz przy
gotowuje się nowy spór: o zalanie łąk Kurzyło- 
wieckich przez podniesienie grobel w Turzej Gó
rze. A  że oprócz tego została zapaśna kwestya 
o sukcessyą, która przypadała na Irenę z czasu 
opieki pana Koniuszego; Kapitanowi nie zabraknie 
sposobów niecierpliwienia starego poleskiego Ne- 
mroda. Niedawno odmówił mu leśniczego, który 
doskonale wabił wilki, za co Koniuszy się wście
ka, ale cóż poradzić? Kapitan bije się w piersi, 
ściska, całuje, i za każdą psotą wyrządzoną tak po
tulną przybiera minę, że trzeba plunąć i porzucić.

Ślub Ireny i Jerzego odbył się cicho w Rumia
nej. Przepędziwszy czas jakiś w Turzej Górze po
jechali do W . Polski; za powrotem zamieszkał przy 
nich Koniuszy, mając tylko niekiedy odwiedzać 
swoję chatkę, jak ją zowie. W  Rumianej lasy pię
kne i niespolowane. Suminowie z Zamalinnego ob
jąwszy kilka folwarków z Turzo-Górszczyzny im

wydzielonych, a chcąc na nich gospodarzyć jak  
niegdyś na swoich kilku chatkach, nieustannie się 
gryzą i straszliwie męczą. Jan niekiedy do ostatniej 
niecierpliwości przyprowadzony, myśli o wydzier
żawieniu i chce powrócić do Zamalinnego. Ale pa
ni Teressa, z domu Zawilska, zdrowym swym roz
sądkiem i nieskończoną ilością przykładów, umie 
go na drogę wytrwania wprowadzić.

Piotr Dolski powrócił po długiej wędrówce do 
horodyszcza swojego w Zapadliskach, smutniejszy, 
dzikszy niż kiedy; czasem odwiedza Jerzego i to
warzyszy mu w myśliwskich wycieczkach. Pani 
Lacka odjechała na Ukrainę i widziano ja ostatnie- 
mi czasy w Odessie.

Poznał się Dolski z Koniuszym, znalazłszy w nim 
łowca wedle serca swego; poprzyjaźnił się z nim 
bardzo, uwielbiając ten instynkt myśliwski, którym 
długie włóczęgi i życie w lasach obdarzyły pana 
Piotra.

Cóż zresztą? domyślicie się może, a i tak boję 
się, żeby powieść nie wydała się wam zadługą. 

W ięc....

K O N I E C .

1848— 1849 . 
Gródek— Hubin.
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