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Przychodzi w zyciu godzina, gdy wszystko czar-
ng sie jaka$ szatg obleka, nic nie wabi i nie bawi, nic
nie przestrasza i nie drazni; jest to gorzej niz roz-
pacz, bo zimny sen, zdretwiato$¢ jakas, apatja...

To co najwiecej pociggato dawniej —ludzie, naj-
pierwsi nam brzydng; otworzyliSmy tyle tych ostryg,
a wszystkie w Srodku byty zgnite i cuchnace... niektd-
re z nich najlepsze $wiezo wygladaty na chwile, psuto
je zetkniecie z powietrzem i troche zestarzenia...

W mitodosci po za chwytajacemi jg zwatpieniami
cliwilowemi, sg przestwory dalekie, na ktére oko wy-
biega z ciemnosci i pociesza sie tajemniczemi lazurami
widnokregu... pdzniej z za opadtych lisci i suchych ga-
tezi wszedzie tylko $mieré przeglada...

Po ludziach cziowiek powatpiewa o dziejach,
o sprawiedliwosci, o logice wypadkéw, 0 sumieniu
og6tu... o rozumie w historyi, o stuszno$ci w losach...
staje sie fatalista.

W dzietach sztuki dostrzega tylko jednostronng
ich piekno$¢, a wielostronne ich bledy i niedostatki;
w geniuszach ich przerost w kierunku wytgcznym, ko-
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sztem petnosci wiadz... we wszystkiem cielesne pigetno
znikomosci i niedoskonatosci.

Nie ma nawet sity pogniewaé sie na ten rzeczy
porzadek tub raczej nieporzadek rzeczy, usmiecha sie
obojetnie, jak ten co lat kilkadziesigt odgadna¢ usitu-
je zagadke, doszedt tylko ze nie jest rozwigzalna... bo
jest moze gmatwaning bez znaczenia. Zaklada rece po
Napoleonsku, spuszcza gtowe na piersi, jak aktor gra-
jacy pograzonego w dumaniu bohatera, i usSmiechngw-
szy sie do wiasnej gtupoty, czeka cierpliwie dzwonka,
ktory mu ostatnig ma wybi¢ godzine...

Gdy sie dojdzie do tego stanu, nie ma juz co ro-
bi¢ na $wiecie... ale rozsadek kaze dotrwaé w przed-
pokoju wiecznosci jakiejbadz do korica, nie cierpliwigc
sie, nie zzymajac i nie gniewajac na zbyt przedtuzone
oczekiwanie, chociazby je pedogra, reumatyzmy i nie-
doteztwo chwilami niezno$nemi czynity. Rzadko kto
na te czarng godzing zbudowat sobie chatke zaciszng
i zaoszczedzit kozuch ciepty, czesto jg przychodzi
przebywac o gtodzie, o chtodzie, na stocie i blocie...
syczac z bélu... niemniej potrzeba mie¢ tyle meztwa,
zeby nie okaza€ co sie w duszy dzieje. Mito$¢ wihasna
jest wielkg pomoca, i zdata sie tu, bo kto ukrywa
bdl, ten go sobie zmniejsza; rozktadajacy sie z nim,
cierpi wiecej... to pewna.

Ten stan duszy nie jest wylgczng wiasnoscig pe-
wnych lat, ani taskg przywigzang do pewnych tempe-
ramentow stepionych na krajaniu twardszego nad nie
Swiata, jest takze czesto epidemiczng chorobg epok
i krajow.

W szcze$liwych czasach stabo$¢ ta mieni sie
w spokojng drzemke poobiednig z u$miechem na
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ustach; w godzinach burzy jest to dfawigca zmora
uciskajaca piersi tysigca tych. ktorzy zy¢ nie umiejg
i umrze¢ nie moga.

Uwagi te mimowolnie przyj$¢ musiaty kazdemu,
kto chwile popatrzyt na fizjognomje mezczyzny pod-
starzatego, ktéry rzuciwszy swego weturyna na drodze
do Pizy, u samych prawie wrdt starego grodu, dzi$
wygladajgcego na wielki cmentarz lub wielki szpi-

tal (jak go Grim nazywa) szedt powoli pieszo do
miasta...

NazwaliSmy go podstarzatym, nie byt bowiem
starym, widocznie dusza wiecej sie zuzyta niz ciato,
ktére pozostato krzepkiem. zdrowem i zwiedtem.
Maogt miec lat czterdziesci, piecdziesigt do siedmdzie-
sieciu, odgadna¢ metryki nikt by nie potrafit, doszedt
bowiem tych lat szcze$liwych, ktdre sie juz nie czyta-
ja natwarzy. Z trochg starania oblicze dobrze za-
chowanego cztowieka w tym rodzaju, trwa¢ umie
nie grzybiejgc do ostatniej stabosci i ostatniej go-
dziny, co je nagle w kosSciotrup powleczony skorg su-
chg zamienia.

Ktéz wie? cziowiek ten moze byt takim od mio-
dosci! to pewna, ze oblicze nosito pietno mumiji,
oznajmujac iz go zab czasu wyszczerbic nie potrafi.
Pargaminowa okryte skdra, z ktérej krew uciekla, nie
miato prawie marszczek, bo nie ulegato targaniom na-
mietnosci co je tworzy, oczy byly szklanne, blade, zi-
mne, wystygle z zycia, usta nieruchome, zaden wyraz
précz meztwa obojetnego nie charakteryzowat ryséw
marmurowych, pieknych ale nic nie méwigcych. Bylo
to co$ naksztatt maski pos$miertnej, w ktoérej trudno
pozna¢ genialne rysy wielkiego meza, S$wiadkiem
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wszystkie odlewy, poczawszy od tego, ktéry pokazu-
ja w szafce w Wejmarze, przedstawiajacy niby
Schiller’a, az do przywiezionych ze Sw. Heleny, kto-
ry rzezbiarza reka musiata przerobi¢ aby go uczy-
ni¢ Napoleonem.

Cztowieczek ten niewielkiego wzrostu ubrany byt
skromnie, wygodnie, prawie wykwintnie ale niepoka-
Znie; szedt pomalenku jak kto$ co sie nie spieszy, kto-
remu wcale nie pilno, co dzien swdj koniczy nie wycze-
kujac nic od jutra...

Weturyn jadacy za nim rad. ze sie dowldkt do
0znaczonego miejsca, ciggnat takze powoli, zapaliwszy
czarne cygaro, roztamane na dwoje.

Mrok gesty pada¢ zaczynat, gdy podrézny i jego
powdz wsuneli sie na ten plac porosty trawg, jak Cam-
po Vaccino, stare rzymskie forum, wsrod ktdrego sto-
ja trzy pomniki architektury: katedra, baptysteryum
i pochyla wiezyca... nie liczae Campo Santo,
cmentarza posypanego ziemig przywieziong z Jerozo-
limy i popiotami tylu pokolen...

Zdaleka gorzato tylko niebo wioskie ostathiemi
blaskami stonca, a odbicie ich ciepte oblewato tony
harmonijnemi $ciany monumentéw milczacych tej pu-
styni...

Zwykle jesli cudzoziemcy nie rozbudzg Pizy, $pi
ona dniem i noca, a okoto tych gmachéw, ktére stano-
wig chwale jej, chyba Zzebrak lub wracajace z pola by-
dlo sie przesunie.

Tym razem mimo spoznionej pory, z wielkiem
podziwieniem podréznego, okoto zelaznej kraty za-
mykajacej Campo Santo, panowat jaki$ ruch nie-
Zwyczajny.



Rzadcy przechodnie przesuwajacy sie na drugiej
konczynie pustyni, stawali i ostupieli styszac o tej po-
rze halas oddalony w stronie starego cmentarza,
przechodzity im przez glowe najdziwaczniejsze mysli...
i nie umieli niemi nawet wytlumaczy¢ zgietku w go-
dzinie, gdy Piza juz sobie zwykfa zyczy¢ felicissi-
ma notte...

Oddawna tez zaden Anglik nie pozwolit sobie
zaktdci¢ spokoju tego zakatka tak ekscentrycznem
zadaniem, ktore niestychane zdumienie wywotywato
w nielicznych $wiadkach osobliwszej owej sceny.

Zelazna krata cmentarza naturalnie zamyka sie
0 zmroku, zaden z odwiedzajacych te przecudne galerje,
przypatrujacych sie malowaniom Orcagna, grobowcom
1 pomnikom, nie przybywa wieczorem dla bardzo
prostej przyczyny, iz nic by tu nie zobaczyt, bo
i we dnie, wsérdd jasnosci i blasku wtoskiego nieba,
nie nadto tu jest $wiatta. Cdz dopiero o mroku?

Straznik tej Swigtyni pamigtek odchodzi zawcza-
su z kluczami i idzie spocza¢ na tonie familji, zajada-
jac po znojach dnia pracowitego makaroni z pomido-
rami... Nawet zebracy, ktorzy czatujg na podroznych
u bram kosSciota, wiezycy, chrzcielnicy i Campo Santo,
opuszczajg swe stanowisko nie procentujace juz wie-
czorem. Jedyny tylko we Wioszech pijaczyna, pot
warjata pot opoja, gtosno wykrzykujacy tam, gdzie
kazdy okrzyk zdaje sie nieuszanowaniem dla uroczy-
stego majestatu i spokoju miejsca, przypaznia sie nie-
€O czasami na placu...

Biedng te istote widziat i pamieta pewnie kazdy
kto przed laty Kilkg Pize odwiedzat. Byt to czlowie-
czek ruchawy, krzykliwy, w powszednie dni napity...
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ale nawet na czczo nieprzytomny, bo mu sie dawno
w glowie pomieszalo...

Onjeden o zachodzie stofica btadzit jeszcze po
Pizanskim placu katedralnym, sam z sobg prowadzac
bardzo zajmujaca rozmowe i na sposob wioski czynigc
ja zrozumialsza najdziwaczniejszemi rak, gtowy, nog
i catego ciata ruchami, gdy ogromny powdz, wetura,
najeta wida¢ w Genui koto Porta Pila i wyciagniona
z jakiego$ kata wozowni, w ktérym lata dlugie odpo-
czywata pod pytem, zaprzezona w trzy konie, ojuczo-
na ttomokami z przodu, z tytu i z bokéw, zatrzymata
sie przed wotami Campo Santo...

Dlaczego nie posuneta sie nad Arno, do hotelow
teskno oczekujacych na przybycie gosci, czemu stane-
fa od razu w tem miejscu, bylo to tajemnica nieodga-
dniona. Zawarty we wnetrzu Anglik ijegofamilja
ztozona z zony, corki i mtodego cienkiego gentlemana,
od godziny z wielka pracg i jezykowemi wysitki stara-
li sie da¢ zrozumie¢ weturynowi, ze koniecznie wprost
chcg zajechac przed drzwi stawnego cmentarza.

Anglik od p6t roku karmit w sobie oryginalny
pomyst ogladania Campo Santo, nie tak jak wszyscy
Smiertelni, po biatym dniu, z Bradschawem w reku
i ciceronem u boku, chciat by¢ jedynym podréznym
o ktérym by dzienniki gtosity, iz przybyt do Pizy, aby
stawny cmentarz widzie¢ przy pochodniach, illumino-
wany umyslnie dla siebie.

Zrazu rzecz sie wydata prawie niemozliwg i nie-
mal niezrozumiatg tym. ktérym o niej Sir Price na-
pomknat. Biedny warjat spetniajacy zwykle ten obo-
wigzek. poleciat zdumiony po stréza, ktérego od lat
dwudziestu o tej porze nikt podobnem, dzikiem nie



obudzit Zzagdaniem. Str6z chciat odtozy¢ do jutra
otwarcie drzwi, ale stuzacy za ttumacza Anglikowi
Wioch, Genuenhczyk, dat mu do zrozumienia, iz szto
0 rzecz nadzwyczajng i nadzwyczajnie optaci¢ si¢ mo-
gaca. Anglik zadat otwarcia cmentarza i oSwietle-
nia, tak aby go oglada¢ mogt przy pochodniach.
Dziwna ta mysl niepraktykowana, niestychana,
zdata sie strézowi (ktéry machinalnie schwycit byt
juz klucze, pomngc nabuona mancia jaka miat zy-
skac), nieco Swietokradzka, troche rewolucyjna,
w ostatku moze dla spokoju i bezpieczenstwa miesz-
karicow Pizy niebezpieczng. Spogladat na Zone, my-
$lat, drapat sie po gtowie i nie wiedzial co poczac.
Kilku sgsiadow przywabionych zgietkiem w mie-
szkaniu, weszto, porzuciwszy more i wieczorne ma-
karony, stato i usitowato zrozumiec¢ o co chodzi.

Genuenczyk najety za ttumacza usmiechat sie
jako wiecej cywilizowany i przywyklejszy do wszela-
kich dziwactw czlowiek,., z powagg meza stanu thu-
maczyt im, Pizanom, ze zadanie bogatego Anglika nie
miato w sobie nic tak niezwyczajnego, ani straszliwe-
go, ze bylo prostag fantazjg turysty, ktéry pragnie
wrazen innych niz powszednie i zuzyte... i ze miato
sie optaci¢ dobremi gwineami...

Argument ostatni byt najmocniej przekonywaja-
cym... Wiosi zaczeli szepta¢ pomiedzy sobg, ze ko-
niec koncem rzecz byta mozliwa... choé dosyc¢ trudna.
Gdyby podrézni zwykle zwiedzali Campo Santo wie-
czorami, str6z miatby zapas pochodni i ludzi po temu...
ale zkad wzig¢ illuminacje, gdy sie do niej nie przygo-
towato ? w catej Pizie pochodni oprdcz tych, ktére to-
warzyszyty niekiedy pogrzebom dostojniejszym, nie
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bylo... latarnie takze i Swiece nawet byly rzadkoscia.
Starozytna lampka o dwdéch lub trzech dziobkach
z bawetnianemi knotkami, nawet po hotelach uzywana
dotad, jasno przypominata stare rzymskie dzieje.
A os$wieci¢ Campo Santo, tak, aby w nich cokolwiek
byto jasno... nie zdawato sie tatwem... korytarze ogro-
mne, ciemne, pochtaniajace blask wszelki.

Stréz kiwat gtowa, nie wpadajgc na zadng mysl,
a Genuenczyk sie niecierpliwit.

— Accidente! — szeptat pod nosem z gniewu...
— ¢6z wy za ludzie jesteScie w tej umartej Pizie, sa-
mi jakby juz nieboszczyki... pochodni pozyczy¢ u ksie-
zy lub u przedsiebiorcy pogrzebdw, policza je nara-
chunek Anglika, do niesienia ich kazdy, kto pare fran-
kow chce zyskaé, zdatny byé moze... placimy i ptacim
dobrze.

Szepty pomiedzy Pizanami, ktorzy zarobku stra-
ci¢ nie chcieli, dobrg czynity nadzieje, ze sie co$ prze-
cie sklei... Genuenczyk siadt zmeczony ocierajac pot
z czola, a str6z porozsytal w rdzne strony usypiajgce-
go miasta po przybory do o$wietlenia... Przyszto mu
na mysl, ze dany przyklad przez dziwaka Anglika
mogt byC zarazliwym i napedzi¢ mu zarobku w przy-
sztosci...

Gdy sie to dzieje na uboczu, rodzina angielska
z flegma czekajac skutku poselstwa Genuenczyka roz-
tozyla sie na stopniach u wejscia Campo Santo... Sir
Price nawet zapalit cygaro... ktore wiecej gryzt niz go
uzywat, spogladajac w strone, zkad sie spodziewat
str6za i pochodni. Tym czasem traf chciat, by podré-
zny, ktoregosSmy widzieli wchodzacego do Pizy, za-
trzymat sie takze, widzac te przybory u cmentarza...



byto mu obojetnem przyj$é do hotelu troche wczesniej
lub pdzniej, chciat doczekac sie co tez to z tych nie-
zrozumiatych przygotowar wyniknie.

Weturyna wystat przodem, aby najat gdziekol-
wiek mieszkanie nad Arno, a sam przystangt zdata
okoto baptysterjum...

Oproécz niego dzieh ten przywiédt o mroku kilku
jeszcze podroznych, ktdrzy sie wszyscy w czesci dla
ogladania gmachdéw przy blasku wieczora, w czesci dla
rozwigzania zagadki tego ruchu tak tu niezwyczajne-
go zatrzymali.

Anglik nie byt z tego nie rad, kazda ekscentry-
czno$¢ potrzebuje Swiadkdw, podziwu i rozgtosu, byto
mu na reke, ze tak mnogich w pustyni widzéw zsytat
mu przypadek...

Rodzina angielska, jakiesmy juz wspominali,
sktadata sie z Sir Price (Augusta), z syna jego miode-
go Roberta Price, z pani Florence i panny Marji Pri-
ce... nieliczac guwernantki Szwajcarki, panny Julji
Joly, ktéra grata tu w istocie role bardzo podrzedna.

Siwy podrézny o pargaminowej twarzy, ktory
wszedt pieszo do Pizy, byt pierwszym z obcych, kté-
rego widok tych przyboréw zatrzymat zdaleka. Wkroét-
ce po nim idacy pieszo, mtody ciemnowiosy mezczy-
zna, wiodacy pod reke kobiete piekng i majestatycz-
nej postaci, stangt takze, nie mogac sobie wida¢ wy-
thumaczyé tego ocknienia Campo Santo.

Z pierwszego wejrzenia pozna¢ w nim fatwo by-
to Wiocha, jeden z tych typdéw Italji prawie pospoli-
tych ale odznaczajacych sie regularno$cig ryséw ener-
gicznych i wybitnych, kruczego wilosa, czarnych
oczdw, wysokiego do$¢ czota, zbudowany byt jak
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Herkules i widaC ze czut swa site. Jasno patrzato
mu ze Zrenic promienistych, a usta prawie z politowa-
niem usmiechaty sie na widok cisnacych przy kracie
Anglikéw; kobieta, ktorg prowadzit pod reke, réwnie
stusznego wzrostu, znakomicie piekna, wygladata jak
przybrany posag starozytny, ktory sie wyrwat z pod
klucza konserwatorjum muzeéw Pioklemnetynskich.
Oboje ubrani po prostu byli widocznie miejscowi i na-
lezeli do klasy wyksztatconej... Teka pod pachg mez-
czyzny zdawata sie oznaczaé artyste, towarzyszka je-
go miata w reku koszyk z robotg... Oboje staneli
szepcac do siebie i czekali.

Nieopodal od nich dwoch pieszych z kijami wre-
kach, naradzali sie takze, spozierajgc ku Campo
Santo.

Bylito oczywiscie turysci, ale dla utrudzenia czy
fantazji odbywajacy podréz pieszo. Pierwszy z nich.
niskiego wzrostu, matej twarzy pospolitej, wioséw ja-
snych, mocno wygladat na Niemca, drugi chudy i stu-
szny. koscisty, zoky, kryt tak dobrze swa narodowos$¢
w obliczu, ktére europejskiem nazwac sie mogto, nie
noszac na sobie zadnej cechy szczegolnej, iz ja odga-
dna¢ byto bardzo trudno.

Naostatek, na widok nagromadzonych tu o0sob,
jadaca powozem najetym kobieta pieknej postaci, bru-
netka w Srednim wieku, ktérej twarz nosita Slady
cierpienia i walki, rozkazata takze stangé¢ woznicy
i powoli poszta ku Campo Santo.

Sir Price byt prawie dumny, Zejego idea tak po-
wszechne budzita zdziwienie... ale sie troche niecier-
pliwit, bo str6za cmentarnego nie byto wida¢, a mrok
padat coraz gestszy. Nareszcie nadbiegt pedem Genu-
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enczyk oznajmujac, ze niedtugo przybeda klucze, po-
chodnie i latarnie. WHkrotce potem z uliczki od Aka-
demji Sztuk pieknych wysuneta sie gromada ludzi, ma-
jaca na czele pét-warjata, idacego z tryumfujacemi
okrzykami, dalej str6za z godtem swych zaje¢, pekiem
kluczéw i latarnig, — ztozona z nizszego rodzaju ob-
szarpancow, dzieciakow, starych zebrakow i gawiedzi
zebranej po ulicach. Niektorzy z nich niesli pocho-
dnie nadpalone, inni latarnie i przybory wszelkie do
oSwietlenia stuzy¢ mogace... Wszystko to cisneto sie,
spieszyto i widocznie przejete byto waznoscig roli, ja-
ka pierwszy raz w zyciu gra¢ miato... Anglik podniost
sie tryumfujacy...

— Zobaczysz Florence, rzekt, jak sie to wyda przy
blasku pochodni! nikomu dotgd na mysl nawet nie
przyszto ogladaé te galerje wnocy... a pewien jestem,
ze one tak tylko wielkie i gtebokie uczyni¢ moga wra-
zenie...

— Ale patrz Auguscie, dodata Angielka tracajgc
meza, co to 0sdb sie zatrzymato... wszakze nie zechcesz
im broni¢ korzystania z tej jedynej zrecznosci widze-
nia Campo Santo... w nocy i w blasku pochodni!

— Bynajmniej, wielcem rad gosciom, ktérych bede
miat honor przyjmowac tutaj, trzeba tylko aby Genu-
enczyk zakazat strozowi, zeby od nich osobnego nie
pobierat podatku... ci wiosi sg bezwstydnie chciwi...

— Bo ubodzy, odparta wzdychajac Lady Florence.

Str6z ze zwyciezkim usmiechem, pokloniwszy sie
Sir Price, otworzyt wrota $wiatyni, z pod ktérej skle-
pionych korytarzy wioneto chlodniejsze powietrze...
gruba ciemno$¢ zalegata galerje, a trocha $wiatta wpa-
dajacego z wewnetrznego podwdrza gineta pochtonieta
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w mrokach sklepien, wérdd ktérych biate posagi i gro-
bowce marmurowe jak widma zdaleka sie wydawaty.
Rodzina angielska staneta pierwsza w progu, ale
nie posunefa sie dalej dopdki Genuenczyk ze strozem
nie zapalili przyniesionych pochodni i latarni. Wiosi
majg wrodzony talent do improwizowania uroczystosci;
okazat sie on tu zwyciezko przy illuminacji Campo
Santo w rozstawieniu gawiedzi, ktora zwolna przeno-
si¢ sie musiata z podréznymi z miejsca na miejsce, bo
na o$wietlenie catego gmachu, otaczajgcego pole $mier-
ci, nie starczyto ani ludzi, ani pochodni i latarni.
Trzeba przyzna¢, ze mysl Anglika nie byla bez
oryginalnosci i bez malowniczych zalet; Campo Santo
jakos dziwniej, powazniej a nadewszystko fantastycz-
niej wydawato sie przy pochodniach, niz we dnie...
Swiatta padajace na posagi, na starozytne szczat-
Ki rzezby, na zgromadzone tu zabytki sztuki, tworzy-
ty obraz peten cieniéw gtebokich, peten tajemniczych
gtebi, wérdd ktérego gdzieniegdzie tylko wyrastat mar-
mur biaty z zamknigtemi trupiemi oczyma...
Rozkazano illuminacji posuwac sie powili. Sir
Price chciat si¢ swem dzietem nacieszy¢, zatowat ze
nie byto artysty, ktoryby te scene nocng mogt na pto-
tnie umiescic... Zona jego zprofesji swej. jako matzon-
ka wynalazcy, byta najzapalenszg wielbicielka idei
Augusta... nie mogta sie nacieszyé¢; syn jako wcielona
opozycja milczat; zdaje sie ze panna troclie byta na-
straszona, a Szwajcarka ktora sie duchowi cmentarza
lekata, znajdowata wynalazek d’un gout me diocre.
Wszyscy ci, ktérych los zgromadzit na placu, spo-
strzegtszy oSwietlong budowe, zapragneli wnijs¢ w giab
i skorzysta¢ z widoku, szlo o to aby Anglika pozwole-
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nie uzyskac... Pierwszy, co si¢ o nie zapytal, byt sta-
ry, siwy i obojetny im wedrowiec. Zostawiony u wrot,
Genuenczyk, nie bez uSmiechu wyzywajacego do
dania mu bu ona mancia, o$wiadczyt grzecznie, iz
wstep jest wolny dla wszystkich...

Cudzoziemiec wszedt i powoli, zadumany posunat
sie za rodzing angielska... Widzac go wchodzacego nie
mogli sie powstrzymac i inni, 6w mtody cztowiek z zo-
ng... owi dwaj wedrowcy z ttomoczkami na plecach, na-
ostatek i majestatyczna piekna pani, ktorej piekno§¢—
ruina, byta w tak harmonijnej zgodzie ze wszystkiem co
ja otaczato... Kazda z tych postaci, zawahawszy sie na
progu, wsuneta sie do Campo Santo i doznata tego wra-
zenia, jakie sie odbiera niespodzianie wsrod podrozy,
znajdujac drogi kamyk lub rzadkg monete. Najzimniej-
szym pozostat éw trudnego do rozpoznania wieku mez-
czyzna, ktory, jak sie zdaje, niczemu juz dziwic sie
i z niczego cieszy¢ nie umial, jednakze na woskowej
twarzy jego drgato jakie$ uczucie i usmiech mumii,
ktdra za ciasno usznurowano do trumny, igrat po jego
ustach...

Na twarzy pieknej pani samotnej przeslizgiwaty
sie widocznie wszystkie smutki zywota, ktore widok
$mierci swem sasiedztwem i sitg z serca wycigga.

Miodzi ttomoczkowi wedrowcy piesi, na widok
tych galerji zarazem przypominajacych muzeum i cmen-
tarz, atak uroczo pieknych w oblewajgcej je ciszy i po-
wadze nocy, nie mogli sie powstrzymac¢ od goracych
szeptow miedzy soba... Znizali tylko gtos, aby ich roz-
prawy i spor nie doszedt obcych uszéw.

Zblizyli sie tak wszyscy, idac jakby procesja za
Pric’em, ku gtéwnej Scianie, na ktérej Orcagna Dan-
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tejskie skres$lit widzenia, gdy ode drzwi dat sie stysze¢
krok przyspieszony, i nowy przybysz powiekszyt licz-
be ciekawych gosci.

Byko malenki garbaty i krzywy czlowieczek
z dlugg, twarzg i zbyt na swoj wzrost wielkg gtowa,
ubrany wykwintnie i starannie... Pozna¢ w nim bylo
fatwo czltowieka majetnego, u ktérego w kazdym wor-
ku brzeczaty pienigdze, ktoéry byt pewien siebie mimo
utomnos$ci swej i niepozoru, bo czut, ze posiada tali-
zman, czyniacy go pozadanym, pieknym, dowcipnym
i wielkim. Smielej od innych, choé najpézniej przybyty,
podbiegt az ku rodzinie Anglikéw, i z wiozonemi w kie-
szeni rekami napawat sie widokiem, jak gdyby zanh za-
ptacit. Czut bowiem ze gdyby mu fantazja przyszta
sprawi¢ takie gody, modgtby sobie ich pozwoli¢. Sir
Price prawie byt obrazony $miatoscig tego jegomosci,
ktéry mu najmniejszej nie zdawat sie okazywaé wdzie-
Ccznosci...

Przed obrazem Orcagna staneli wszyscy, ale mi-
mo podniesienia pochodni do géry, malowanie wyra-
Zniejszem sie nie stato...

Obraz ogdlny korytarzy zyskiwat, szczegotowe
pieknosci jego nikly... na nie potrzeba byto dnia. An-
glik wszakze, twodrca widowiska, antreprener jego,
znajdowat ze gdzieindziej z muru wyskakujace malowa-
ne postacie byly zywiotem podnoszacym fantastyczno$é
sztuki, do ktorej odegrania nalezaty pochodnie, posagi,
kolumny, sklepienia, marmury, sarkofagi i kilka taje-
mniczych figur zupetnie sobie nieznanych.

Kobieta szta sama jedna w milczeniu ze spuszczo-
na gtowa, matzeristwo miode tulito sie do siebie, jakby
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chciato poczu¢ mocniej zycie w obec otaczajacych ich
i mrozacej chtodem swym $mierci.

Gdyby nie szepty i wykrzyki chtopakéw niosa-
cych pochodnie, ktérych nadzieja zysku az do nieprzy-
zwoitych wybuchéw $miechu niekiedy rozpasywata,
mozna sie byto sadzie wérdd Swiata cieniow i upiordw.

Ten posag niewiasty smutnej, ktdrej chodu nie
dozwalata dostrzedz dtuga suknia przezroczysta, posu-
wajacy sie jakby milczace zjawisko niecielesne... ten
siwy cztowiek bez gry i wyrazu w twarzy woskowej,
nawet garbus majacy w sobie cos szatanskiego, wygla-
dali jakby nie byli z tego Swiata...

Miody artysta z zona, tulacy sie do siebie przy-
pominali Franczeske Rimini i Lancziotta Danta...
Dwaj wedrowcy z ttomoczkami mieli w sobie co$ szla-
chetnego, jakby wyszli z obrazu Masaccia; Kkije ich za-
krzywione i okurzone nogi, biblijnych przywodzity na
pamie¢ wedrowcow.

Caly ten obraz uroczystego pochodu przez rnury
ciche, milczace, grobowemi pomnikami zasiane, maégt
byt zadowoli¢ najwybredniejszego dziwaka swa nie-
zwyczajnoscig, barwg osobliwsza, wdziekiem niepo-
wszednim. ¢

Po dniu, ten cmentarz Pizanski, otoczony gale-
rjami na ktérych murach najciekawsze pomniki sztuki
i poezji $redniowiecznej sie uchowaly, przeistoczony
dzi$ w rodzaj muzeum, bo w nim zgromadzono najro-
zmaitsze zabytki, wyglada bardzo dziwnie, malowni-
czo... ale Swiatto dnia odziera go nieco z tajemniczosci,
z uroku, jaki narzuca noc, ktérg tylko smugi Swiatet
przerzynaja, ruchomemi blaskami Zzycia niemal wno-
szgc miedzy posagi... Campo Santo istotnie bylo wiel-
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kiej fantazji obrazem, widziane przy pochodniach w mi-
gajacych btyskach, Swiatet, a wioskie dzieciaki, niosa-
ce w rekach pozapalane peki sznuréw, usmiechaty sie
same pieknosci tego widoku... str6z poprzedzajacy
przychodniow zdumiewat sig, stare te i znane rzeczy
spostrzegajagc tak nowemi, tak innemi, c6z dopiero
podrozni, ktérych ta niespodzianka spotkata!

Sir Price stgpat jak wielki wynalazca, jako maz,
cow XI1X wieku wpadt na rzecz zupetnie nowa, cho¢
Anglik i jako Anglik chetnie uwazajacy sie za wybra-
ne dziecie Swiata, i w tej chwili czut sie skionny do
wywnetrzenia, do rozmowy poufatej, do braterskiego
obejscia z prostymi Smiertelnikami, ktérym los nie dat
sie urodzi¢ pod btogostawionem bertem krdlowej Wi-
ktorji. Rysy twarzy jego promieniaty... patrzat, na-
streczat sie, chciat znale$¢ kogo$ do rozmowy... dowo-
dzito to jak byt szczesliwym!

Ale dhlugi szereg ciekawych, korzystajgcych
z otwartych drzwi Campo Santo, nie spoit sie jeszcze,
pod wrazeniem wielkiem, w cato$¢, w ktdra réznoro-
dne pierwiastki zlewajg sie tylko, jak roztopione wul-
kanicznym ogniem Kkruszce... gdy potezne a jedno uczu-
cie rozgrzeje wszystkie serca... Kazdy z tych obcych
nieznanych sobie ludzi szedt odosobniony... familja an-
gielska przodem, za nig siwy cztowiek wystygty, po-
tem dwoje matzonkdw, czy kochankéw dwoje... dalej
dwadch wedrowcow, jedna niewiasta ze spuszczong gto-
wa, i najpdzniej przybyty garbusek, ktory przebiwszy
sie przez wszystkich, przyblizyt sie wkrotce do p. Pri-
ce... rece trzymajac w kieszeniach... Po krotkim spo-
czynku przed obrazem Orcagni, prawie niewidocznym,
szli wszyscy dalej, coraz nowe napotykajac pieknosci..
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Z mroku nocy zbudzony nagle $wiatlem wstawat posag
biaty, marmur zdawat sie drzec... pochodnie oblewaty
go blaskiem coraz mienigcym, potem bladt, nikt i kryt
sie w grubych cieniach nocy. Z ust wynalazcy tej illu-
minacji wyrywaty sie wykrzyki, i stawat, chciat prze-
dhuzy¢ godzine nasycenia... pani dzielita jego zachwy-
ty, syn milczat, bardzo oglednie poruszat ramionami...
panienka i guwernantka szty prawie przerazone i bla-
de, nie $miejac szepta¢ nawet.

Stréz i cicerone zarazem przywykly od lat wielu
do oprowadzania turystéw po galerji, ttumaczenia im,
€O znaczg wiszace tancuchy, co wyobrazajg posagi, kto
byt autorem freskdw, nie mogt sie powstrzymacé od
spetnienia swojego obowigzku, mimo niezwykilej go-
dziny i towarzyszacych obchodowi okolicznosci. Jego
suchy gtos natogowo powtarzajgcy jedno od lat wielu,
nie potrzebowat juz mysli, coby go wiodta, $piac i du-
majac o czem innem, mogt na pamie¢ opowiedzie¢ z ko-
lei, co zamykato Campo Santo... mégt nie patrzac po-
kaza¢, gdzie stata Yergognosa. Naprozno Sir Pri-
ce, chcacy wrazen nie wiedzac jak sie daé zrozumied,
dawat mu zna¢ machaniem reki, ze sie bez objasnie-
nia obejdzie," cicerone urywat, ale wkrétce usta mu sie
otwieraty same, gtos mimowolnie zapetniat gardto i sto-
wa leciaty, bo ich wstrzyma¢ nie umiat, jak nie mowit
to mruczat; biedak stat sie maching, ijak zegar, kto-
ry musi bi¢ gdy idzie, ontakze musiat méwi¢ gdy szedt.
Obeszli tak do kota catg galerje i obejrzeli wszystko
az do pozostawionych pudetek i rozpoczetych kopij ar-
tystow malujgcych tu jak wszedzie we Wioszech, gdy
nienasycony Price dat znak, aby powtdrzy¢ peregryna-
cje. Nie wiem czy sie kto za to z przytomnych pognie-

Na cmentarzu,' na wulkanie! ' Tom': 2
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wat, procz chtopakow, ktorych pochodnie sie dopalaty
do rak, i cicerona, czujgcego juz potrzebe spoczynku
i odebrania przyobiecanej ptacy... | on wszakze obli-
czyt, ze powtorzenie reprezentacji powinno zwiegkszy¢
jego buona mancia, a chiopcy sie tego domyslili.
Znowu tedy puszczono sie ku Orcagni...

Dziwna rzecz, z szeregu nikt nie ubywat, mioda
kobieta, ktorg pod reke widdt piekny mezczyzna, zda-
wata sie go namawia¢ do odwrotu, ale on stowem jed-
nem, szepnietem na ucho... sktonit jg do dalszej milcza-
cej wedrowki, ktéra na nim widocznie czynita wraze-
nie gtebokie.

W tym drugim pochodzie, i ludzie dobrze wycho-
wani i nieSmieli... nie zblizyli si¢ jeszcze do siebie. Im
bardziej ucywilizowanym jest cztowiek, tem mniej sta-
je sie istotg towarzyska. Na szczycie cywilizacji sto-
jacy Anglik zmusza sie do milczenia, do niegrzeczno-
sci, do ignorowania ludzi otaczajgcych. W Srednich
klasach zachowuje sie jeszcze jakie$ poczucie brater-
stwa, jakie$ ochotne zblizenie do nieznajomych; w wyz-
szem spoteczenstwie prawidtem jest, nie zna¢ kogo sie
urzedownie nie poznato. Nic zabawniejszego nad poto-
zenia, w ktérych owa arystokracja cywilizacji zmuszo-
ng jest ociera¢ sie o ttum bezimienny; z jakaz to tro-
skliwoscig unika wejrzenia, broni sie by nie wymowic
stowa, przeraza zaczepka kazda... Przysztoby zwatpic
0 Swiecie, gdyby takie wyosobnienie za kwiat wy-
ksztatcenia uwaza¢ mozna. Jest to po prostu utomnosc,
ktora ludzi pozornie najlepiej wychowanych czyni
w istocie, przez mitos¢é whasng i dume, najprzykrzej-
szymi w stosunkach z obcymi...

Narzucanie sie nieznajomym jest zapewne dowo-



. 19 -

dem prostoty i rzecza czesto Smieszng, ale ten strach
cztowieka, to oszacowanie siebie tak wysoko, ze nikt
stowem ni wejrzeniem dotkng¢ nas nie jest godzien,
nierdwnie bywa $mieszniejszem i smutniejszem zara-
zem. Wyjawszy dwoch mtodych ludzi i mtode matzen-
stwo, reszta zgromadzonych byta w potozeniu dobrze
wychowanych... unikata zblizenia z otaczajgcymi, przez
postuszeAstwo dzikim etykiety prawidtom.

Pozostatych czworo milczato przez nieSmiatosc.
Wszystkim wszakze bez wyjatku chciato sie wewne-
trznemi wrazeniami podzieli¢, Swierzbiaty usta, wyry-
waty sie stowa. Sir Price odwracat sie az do tego gar-
busa, ktéry na nim swa postawg i rekami w kiesze-
niach tak niemite zrazu czynit wrazenie. Powoli,
w drugim pochodzie wszyscy sie nieco ku sobie przy-
bliza¢ zaczeli, przypatrywac¢ sobie, zaglada¢ w oczy,
o$miela¢ wzajemnie... potrzeba byto tylko iskierki, aby
rozptomienita i otwarta usta, pragngce sie otworzyc.

Ta iskrg byt ogien niebieski...

Rzadkie sg wprawdzie burze we Wioszech, ale
gby sie na nie zbierze, zaslubiny niebios z ziemig od-
bywajg sie z uroczystoscig wielka, z hatasem niezmier-
nym, z wrzawg i zbytkiem piorunéw i btyskawic nie-
stychanym... Kogo z czytelnikow moich spotkata burza
w Apeninach, nad brzegami morza, przypomni sobie
jak ona wyglada i jak sie rozpasuje szalenie. Zajeci
ogladaniem Campo Santo i napawaniem sie wrazenia-
mi, podrdzni nasi nie zwazali wcale, ze od strony mo-
rza gruba i ciezka chmura cichaczem sie zblizata... za-
kryci $ciang wchodowa od tej strony, z ktérej przycho-
dzita, nie postrzegli jej az wicher zaszumiat gateZmi
cypryséw na polu umartych, btyskawice rozdarty cie-

2*
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mnosci nadesztej juz nocy, i huk pierwszego inauguru-
jacego burze piorunu rozlegt sie uroczyscie na placu
katedralnym. Prawie w tejze chwili drugi i trzeci
szybko nastgpity po nim z toskotem jak gdyby duchy
zamieszkujgce Campo Santo, mszczac sie za Swieto-
kradztwo, chciaty wstrzasng¢é murami nad gtowami
wedrowcow.

Wrazenie, jakie ta muzyka wichru, piorunéw i ule-
wnego deszczu spadajgcego nagle, uczynita w zebra-
nych na cmentarzu, przeszto oczekiwanie Sir Price,
ktory szukat nowych wrazen... on jeden usmiechnat
sie przekonany, ze natura takze przyczynié sie chciata
do niespodzianki. Reszta gosci spojrzata po sobie
strwozona... Eozmaite sg usposobienia i temperamen-
ta ludzi, w ogdle jednak rzadko kto lubi toskot pioru-
noéw mogacych mu spas¢ na gtowe. Wiochy poczeli sie
zegna¢, spogladajac bojazliwrie przez otwory na czarno
zaciggajace sie niebo, jeden tylko chiopak miody, po
kilku zywo po sobie nastepujacych uderzeniach, zawo-
tat z uSmiechem:

— Ecco fa 1’esercizio!

Zdato mu sie, ze styszy musztre artylerji W-go
Ksiecia...

Samotnie idgca kobieta staneta jak wryta, pobla-
dta, przytozyta reke do serca, zakryta sobie oczy, usu-
neta sie potem ku $cianie i oparta o nig, widocznie
przerazona i nieprzytomna.

Stary garbus poczat $Smiac sie ogladajac, i zawo-
tat w jezyku cywilizowanego Swiata, to jest naturalnie
po francuzku:

— A to cudownie! Prawdziwie mamy szczescie!
— Prawda! odpowiedziat mu zywo Anglik z mo-
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cnym wyspiarskim akcentem, prawda? to sie nazywa
mie¢ niestychane szczescie! nigdy w zyciu nie zapo-
mne tego cudownego wieczora! Campo Santo naprzéd
widziane o mroku, potem przy Swietle pochodni, nao-
statek w blasku btyskawic, przy muzyce piorunéw!
Oswietlenie i orkiestra widowiska nieoptacone!

Anglik innego wyrazu znale$¢ nie umiat.

— Wszystkosmy to podobno winni, rzekt z odrobi-
ng nieopuszczajgcego go wida¢ nigdy szyderstwa (czut
sie bowiem jako garbaty obowigzanym do dowcipu)
wszystkosSmy to winni szcze$liwej mysli panskiej...

— Tak, mysli, ktdra mi w podrézy z Genui do Pi-
zy ciagle towarzyszyfa, musze to przyznac, rzekt An-
glik chwytajgc zrecznosé wywnetrzenia sie, cho¢ przed
cudzoziemcem.

— Ale nie wszyscy podobno, ktorych oryginalny
pomyst pana tu $ciggnat, odpowiedziat garbus, rownie
jak my sg uszczesliwieni z tej zmiany dekoraciji...

Spojrzeli w giab...

Biedna kobieta samotna oparta byta o mur, cier-
piata widocznie, ale oczy jej wlepione w bladego, wo-
skowego, podstarzatego cztowieka, ktdry zimno na nig
pogladat, dozwalaty sie domyslac, ze i 0l takze... kt6z
wie... zjawieniem sie swojem przyczynit sie moze do
widomego na pieknej twarzy przestrachu...

Para kochankéw, czy matzonkow,., tulita sie te-
raz do siebie czulej jeszcze, ale z widocznym niepoko-
jem... kobieta jak prawowierna Wtoszka byta troche
przesadna, a ta burZa, ktdra ich zachwycita na cmen-
tarzu, przerazita jg niezmiernie, zegnata sie co chwila,
tamata rece, tzy oblewaty piekne jej oczy. Naprézno
wierny towarzysz ,uspokoi¢ sie jg starat, byla wiecej



niz zastraszong, czuta w tym wypadku jakas$ przepo-
wiednie przysztych nieszczes$¢, jaka$ kare za narusze-
nie spokoju umartych, dla prostej igraszki i zachcenia
dziwacznego.

Dwaj miodzi ludzie... wedle wszelkiego podobien-
stwa artysci, cieszyli sie pieknoScig i artystycznym
efektem tej sceny...

Pargaminowy cztowiek stat z wlepionemi oczyma
w samotng kobiete, jak gdyby go wcale burze i pioru-
ny nie obchodzity.

Na Wiochach, ktérych byta duza gromada, naj-
rozmaitsze czynita wrazenia burza: str6z byt mocno za-
ktopotany. chwytaty go zgryzoty sumienia... inni co
wpredce spodziewali sie wroci¢ z tej wycieczki, poczy-
nali sie trwozyC zachwyceni ulews... Cicerone pobiegt
wyjrze¢ przez drzwi wchodowe, czy ten niespodziany
uragan obiecywat trwac diugo... Ale ujrzat tylko nie-
przebite ciemnosci, ktore blyskawice czynity stra-
szniejszemi jeszcze, cate niebo byto zasnute, zacia-
gnione, jakby jednym catunem czarnym... i ogniste gzy-
gzaki tylko przerywaly je niekiedy...

Wicher ryczat, wyt, Swistat i zakradajac sie
w korytarze, najdzikszemi tony Spiewat piesn znisz-
czenia...

Pizanskie muzeum $mierci wydawato sie teraz
znowu inaczej, zndéw najfantastyczniej...

Niebieska $wiatto$¢ btyskawic, przy czerwonym
pochodni ogniu zakradajaca sie w glebie korytarzy,
nagle w nich z nicosci wyprowadzata postacie, ktore
ledwie dojrzane nikty w cieniach powracajacej nocy.
Szum wichru, gra wody, ktdéra spadata z dachéw szem-
rzac gtosami jak  przyspieszony pacierz mnichéw



w chérze, wydajacemi sie z dala; huk grzmotéw dale-
kich, trzask blizszych groméw, wszystko to razem
sktadato obraz, jaki chyba w dekoracjach teatralnych
widzie¢ sie trafia... biednie nasladowany.

Miss Price, mtody czlowiek, Szwajcarka sktada-
li grupe wystraszong prozaicznie, a moze tem wyra-
zisciej, ze gtowa rodziny, Sir August Price. okazywat
sie nad miare szczeSliwym...

— Accidente! wofat stroéz wstrzgsajac kluczami,
burza zabiera sie na dlugo, a powozy tych panstwa
wszystkie przed nig pouciekaty do Albergéw nad Ar-
no... Czyz oni tu bedg nocowac? co ja z nimi tu po-
czne? Accidente! (Accidente we Wioszech to
to tak jak u nas wszyscy diabli...)

.Do osamotnionej kobiety, ktorej przestrach naj-
lepiej zrozumiata biedna Wioszka bojgca sie okrutnie
i ptaczaca z obawy, zblizyli sie oboje miodzi... ze sto-
wem wspodtczucia i ofiarg postugi... ale kobieta niezna-
joma wyprostowata sie dumnie, spojrzala na nich
w koto, i jakby sie opamietata, rozémiata sie dziko...
zapewne z omyiki tych ludzi, co jej ostupienie wzieli
za skutek piorunéw. Pargaminowy mezczyzna hie od-
wrocit od. niej swych szklannych oczéw, wlepit je je-
szcze chciwiej, a potem jakby tkniety sprezyng zwro-
cit sie nagle do grupy, ktérg ztozyli Anglicy z gar-
busem.

— Przewspaniate, odezwat sie po francuzku... prze-
pyszne! cudowne.

— Nie prawda? powtérzyt Anglik... burza przej-
dzie, ale wspomnienie tego wieczora wartoby upamie-
tnic... co za szkoda; Zze tu niema miedzy nami artysty!

— Jakto niema? zawotat garbus zywo... zdaje mi
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sie, jezli mnie moja domysIno$¢ nie zwodzi, ze ich tu
jest az trzech... i po fizjognomii i po tece pod pachg
w tym Wiochu czuje artyste, ktory chwilowo dat za
wygrang sztuce dla mitosci... A ciz dwaj okurzeni pie-
szacy nie jestze to nar6d wedrowny zapalencéw, co
szukaja piekna po Swiecie, myslagc ze go mozna jak
rzadki kamyk znale$¢ na drodze ? Masz pan tylko kio-
pot wyboru... kazdy z nich szczesliwym bedzie z zamo-
wienia... roboty tak mato, a chleb tak codzien potrze-
bny !..

— Mysl przewyborna! podchwycit Anglik, idzie
0 to aby sie przekonaé, czy w istocie sg to artysci...

Pioruny i btyskawice szty tymczasem swoim try-
bem, a stréz u drzwi powtarzat z niecierpliwosci Ac-
cidente!

— Pozwol mi pan ustuzy¢ sobie i zastgpi¢ go, ode-
zwat sie garbus... winniSmy mu wszyscy rzecz w zyciu
droga, silne i pamietne wrazenie, radbym sie wywdzie-
czyC...

— Oh! zawotat z uSmiechem Anglik, przyktadajac
reke do czapeczki i ktaniajac sie, oh!

Garbus uwazajagc to za zezwolenie, podszedt ku
dwom miodym pieszakom, stojgcym w posrodku kory-
tarza i rozmawiajgcym po cichu.

— Jesli sie nie myle, rzekt z panska fantazja, ktorg
daje petna kieszen... panowie musicie by¢ artysci?

— Tak, rzekt wyzszy, chudy i suchy, wiec c6z?

Ton, jakim to wymowit, nie byt wcale zachecaja-
cy do rozmowy, garbus spojrzat nai, ruszyt leciuchno
ramionami, skrzywit usta i dodal, zwracajac sie do
mniejszego, ktérego twarz niewiele'obiecywata.

— A pan?
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— Jesli sie nie Smiem nazwac artystg, odrzekt ma-

ty, dobijam sie przynajmniej oto zaszczytne nazwi-
sko...

— Ab! zawotat garbus... w jakim rodzaju?

— Jestem, lub pragne by¢ rzezbiarzem...

— A towarzysz panski! spytat garbus, niechcac juz
narazac sie, pytajac go wprost, na odpowiedz dumng
i usitujgc mu dac¢ do zrozumienia, ze si¢ z nim obszedt
nieprzyzwoicie.

— Towarzysz, odpart sam wysoki mezczyzna... ma
honor aspirowa¢ do tytutu malarza, i na klasycznej
ziemi wioskiej pragnie zakrzykng¢ calg piersig: an-
che io son’ pittore!

— W rodzaju? spytat garbus.

— Dziwnie pan jestes ciekawy... rzek} sucho wyso-
ki... pozwolze i mnie by¢ tak szczerym, jak jeste$ nie-
dyskretnym... Jest rzeczg widocznag, dla mnie réwnie
jasng jak dla pana, ze ja jestem artysta, a ze pan nim
nie jestes... ja pieszy i ubogi towiec piekna, pan boga-
ty i obojetny cztonek konfraterni miljoneréw, ktéra
rzadzi Swiatem... jesteSmy wedle niego w takim sto-
sunku, zem ja powinien sie czu¢ zaszczycony tem, iz
pan raczysz przemowi¢ do mnie. Zdaje ci sig, ze gto-
dny, goly bede sobie mie¢ za szczescie spetnic twoj
kaprys za pare sztuk ztota! nieprawdaz ? i dla tego
przychodzisz pan do mnie i pytasz mnie, czym artysta,
jak bys przyszedt do sklepiku spytac, czy w nim dosta-
nie siarniczek do zapalenia cygara? a c6z?nie! Tak,
jestem artystg, jestem ubogi, ale nie najemnik... je-
stem artystg dla siebie, dla czci piekna, a moje ubo-
stwo jest mi tak drogie, ze batbym sie je sprzedac za
kupe ztota, coby mnie pospolitym zrobita cztowiekiem.
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— Brayissimo!zakrzyknat garbus... szczerze sie
ciesze, zem w panu znalazt nieppspolitego bazgracza,
jakich jest tysigce, ale dumnego i oryginalnego czio-
wieka... daj mi pan dton, przepraszam...

Wysoki mezczyzna podat mu reke, zmiekiszy na-
gle i zamilkt; garbus odsunat sie i podszedt do Wiocha
ktéry stat z zong nieopodal od samotnej kobiety.

— Daruj pan, rzekt grzeczniej tym razem, czy przy-
padkiem nie jeste$ pan malarzem?

— Staram sie nim by¢, odpowiedziat Wioch z ukto-
nem.

— Czy ten obraz, ktorego jesteSmy Swiadkami, nie
budzi w panu ochoty do przeniesienia go na ptétno ?

— Zgadujesz pan mysl mojg... zawotat Wioch, wia-
$nie robie wnetrze tych gaieryj... i ciesze sie, ze bede
miat caty nowy przedmiot do obrazu, o ktérym juz ma-
rze... Campo Santo oswietlone pochodniami i burza...

— Cudownie, rzekt garbus, na ten widok masz pan
gotowego nabywce... i wskazat mu Anglika, ktéry od-
gadujgc rozmowe, usmiechnat sie z wyrazem uszczesli-
wienia i az klasnat w rece.

Wioch prawie sie przestraszyt, widzac sie tak
szybko chwyconym za stowo.

— Przepraszam, zawotat, niepodobienstwem jest dla
mnie przyrzec dzieto, ktoére zaledwie poczyna sie ro-
dzi¢ w mej gtowie i rozkotysywac piersi; nie jestem
tak niesumiennym, bym lada czem zby¢ chciat i czio-
wieka. co mi zaufa, i mojg wiasng stawe... Jezeli to co
zrobie zadowolni mnie samego, poniewaz nie jestem
tak bogaty, bym mogt sam moje dzieta nabywaé, od-
stapie je; jeslito co w tej chwili tak zywo, pieknie,
przedziwnie, fantastycznie przedstawia sie mej wyo-
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brazni. wcielone niedoteznie nie odpowie pojeciu obra*
zu... wowczas zrobie ze szkicem, com uczynit juz z wie-
lu innemi, spale go...

Te pot glosem wymawiane wyrazy doszty do
uszu dwdch pieszych wedrowcow, ktérych ciekawos¢
przyblizyta ku nieznajomemu; wysoki, ktory tak du-
mnie odpowiedziat garbusowi, przysunat sie zywo do
Wiocha, sktonit z poszanowaniem i podat mu reke.

—  Pozwol mi szanowny towarzyszu, abym uscisnat
twg dion, rzekt glosno, z obawg czekatem, przyznaje
sie, twej odpowiedzi, drzatem gdys poczynat... Nie szto
mi o jednego cziowieka, ale o czeS¢ naszego bdstwa,
sztuki! Niestety! tylu ona ma fatszywych kaptandw,
ktérzy w nig nie wierzg i $miejg sie jak starozytni au-
gurowie spetniajac ofiare... dzieki ci towarzyszu, ze$
profanom, co sadzg, ze za zitoto wszystko kupi¢ mozna,
odpowiedziat godnie artysty...

Wioch usmiechnat sie w milczeniu, kobieta wzro-
kiem fagodnym zmierzyta dwdéch nieznajomych.

—  Przeslicznie, rozsmiat sie garbus, ale pozwdlcie,
poniewaz burza usta¢ nie chce, a my tu jestesmy jak
w wiezieniu,, troche sie przy tej zrecznosci posprze-
czat... Co sie tyczy godnosci sztuki, dostojenstwa jej
kaptanéw, nie mam stowa do powiedzenia... uznaje, po-
klaskuje... Ale maszze ty by¢ sedzig wiasnego dzieta?
G-dybys$ byt zarozumiatym i dumnym jak wielu, bytbys
najgorszym sedzig w jednym kierunku; jeste$ trudnym
dla siebie, skromnym, wymagajacym... bedziesz wiec
rownie niesprawiedliwym. Omyiki w sgdach o dzietach
sztuki, nierzadkie w zywotach wszystkich artystow...
czytajcie panowie Yasarego... (jesli mozecie), czytajcie
historje literatury, wszystkie wiele ich jest... Nie tra-
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fiasz sie to, Zze artysta ukocha jak matka najstabsze,
najniedotezniejsze ze swych dzieci, a na najlepszem
sie nie pozna?

— Masz pan stuszno$¢, rzekt Wioch, ale takie za-
Slepienie jest wyjgtkowem?

— Niekoniecznie, odpart garbus, wyjatkowe raczej
jest jasnowidzenie... o tem jeszcze bardzo wiele méwié
bysmy mogli.

Anglik z calg rodzing zblizyt sie do grupy, ktora
sie powoli formowata, pozostat tylko na uboczu parga-
minowy cztowiek i kobieta osamotniona, rozdzieleni
kupka ludzi, ale dziwnie spogladajacy na siebie.

— Przepraszam, rzekt Sir Price, nie dostyszalem*/
0 co chodzi?

— Kwestja artystyczna, odpart garbus, usmiecha-
jac sie, ten pan... artysta i wkasnie malujacy wnetrze
Campo Santo... jakze sie pan nazywa?

— G-iovani Sestini...

— Pan Sestini... prawie przyobiecuje przedsiewzig¢
obraz... ale w zbytku sumiennosci, nie przyrzeka go
panu odstapié, az sam 0sadzi iz z niego bedzie zado-
wolonym...

Anglik nie zrozumiat dobrze.

— Cbz pan ocenia te prace? spytat zywo, biorac
pugilares, aby imie artysty w nim zapisac.

— Ta praca dotad jest w glowie, ani jej rozmiaru,
ani wartosci, ani czasu, jaki mnie kosztowac bedzie
nie umiem oznaczy¢, naturalnie zalezy to od tylu wa-
runkow.

— Ocenmy wiec jak najwyzej... uparcie wtracit An-
glik...
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— Doprawdy, nie $Smiatbym sie obowigzywac, rzekt
malarz... pomowimy o tem...

— Tak! dobrze... przewspaniaty obraz! niepraw-
daz... i nie tylko o jego reprodukcji, ale o wrazeniach
tego pamietnego wieczora godzitoby sie pomoéwic diu-
zej...»los nas tu zgromadzit i zaprezentowat gwattem
jednych drugim.,, gdybysmy dopetnili tego co on roz-
poczat i.. poszli razem do Hotelu Angielskiego na
herbate, na ktdrg miatbym przyjemno$¢ panéw zapro-
Si¢?

Ze strony formalisty Anglika byt to wysitek nie-
stychany, syn wiasny go nie poznawat... shocking!
wyrwato sie z ust jego na pdt otwartych... c6z to?
ewangeliczna uczta? goscie zebrani z ulicy!!

Sir Price upojony widowiskiem, sam widziat, ze
popetnit rzecz $miatg i niestychana, rzecz nawet nie-
przyzwoitg, ale sobie obiecywat w duszy, ze jutrzejszy
dzieh zerwie te stosunki, ze zadnemu z tych panéw na
ulicy spotkanemu nie uktoni sie...

Zaproszenie i drugim wydato sie dziwne, wszy-
scy zamilkli; przeczuwszy je pargaminowy cziowiek
cofnat sie o krok, a kobieta odwrdcita twarz w inng
strone.

Tymczasem burza wsciekta powoli ustawaé za-
czynala, deszcz lat jeszcze, btyskawice krzyzowaly sie,
pioruny huczaty nad glowami, ale czué bylo, ze naj-
wieksza sita nawatnicy juz byta gdzie$ poszia na ba-
gna okoto Luki... a str6z postrzegt w stronie morza
jasny pas nieba pogodnego, rozszerzajacy sie powoli...
dajacy nadzieje, ze za kwandrans moze, ksiezy¢ w pet-
ni obleje spokojnem swem Swiattem cichy plac i pole
$mierci.
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Milczenie wzigt Anglik za przyzwolenie, a ze
mogt rachowaé, iz nieco dalej stojacy pargaminowy
maz nie dostyszat zaproszenia, posungt sie ku niemu
powtarzajac uprzejmie.

— Wieszze pan, kogo zapraszasz? spytat zimno za-
gadniony...

— Jak to?

— Uspokoje pana naprzod, ze co do osobistej mojej
professji, to niema nic zastraszajgcego... jestem szla-
cheic i prézniak... ale... jestem znudzony, kwasny, nie-
mity... Chceszze octu do swej herbaty?

Sir Price nadto byt Anglikiem do szpiku kosci,
by osobistej swobody cztowieka nie umiat poszano-
wac, odezwat sie tylko oh! i usmiechnat; pozostawata
owa piekna pani, ktéra opusci¢ byto prawie uchybie-
niem, a zaprosi¢ prawie niegrzecznoscia... Widocznie
odwracata sig, radaby byta uciec, gdyby nie burza,
a potozenie jej dreczyto jg okrutnie.

ZarysowaliSmy zaledwie te postaé, ktora budzita
ciekawos¢ i pokrywata widocznie gtebig peing taje-
mnic.

Sg ludzie przez ktorych jasng powierzchownosc¢
widzisz na wskro$ jak przez czyste wody potoku...
nic w nich nie ma skrytego, odgadujesz ich jednem
wejrzeniem; ale wiecej takich, ktorych ostoniona
twarz, omglone spojrzenie, zapieczetowane usta... zwia-
stujg grob peten szczatkéw, peten przepasci ciemnych.

Kobieta, o ktérej mowa, nalezata do tych istot
napietnowanych urokiem tajemniczym...

Czarne jej oczy gleboko zapadte patrzaty obawa,
aby w nich nie wy Jzytano zycia, czolo ostaniato sie,
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by ze zmarszczek jego nie odgadnieto przesztosci, usta
zdawaly zroste, tak tulity stowo i westchnienie.

Byta widocznie niegdy$ piekna, piekna jeszcze
jak wspaniata ruina, ktérg storice zachodnim blaskiem
oztaca, ale we wszystkich jej rysach zna¢ byto zneka-
nie, ztamanie zyciem, co$ zmeczonego dziwnie i btaga-
jacego o spokdj i zapomnienie, o przebaczenie i litos¢,
pozorna jej dzikos¢ byta widocznie niesSmiatoscia
i trwoga. Wiek jej. jak charakter, jak przesztos¢ tru-
dno byto z twarzy odgadnagé; mogla byé prawie mio-
da, gdyby odzyta szczesciem, wydawata sie prawie
stara, tak jg zgniotta boles¢. Smutny gorzki usmiech
btadzit po sinych wargach, a oczy za zblizeniem sie
cztowieka zdawaty wyskakiwac z powieki, wysadzone
strachem do oblgkania prawie dochodzacym.

Stréj jej zreszta okazywat dostatek, a wybér su-
kni dowodzit niezmiernego smaku i umiejetnosci ubra-
nia, ktéra sie nie nabywa; jest to cecha wrodzona pra-
wdziwej kobiety.

Domysliwszy sie z krétkiej narady miedzy P.
Price i jego zong, Ze idzie o zaproszenie tej pani, par-
gaminowy cztowiek z nieznacznym poétSmiechem zbli-
2yt sie do Anglika.

— Jezli sie nie myle, rzekl, idzie panstwu o za-
proszenie tej nieznajomej ?

— Tego nikt z panstwa nie dokaze, dokonczyt, ale
ja jako wspoétziomek podejmuje sie postannictwa.

To méwigc okrazywszy grupe, powoli poczat sie
zbliza¢ do niej. Kobieta jakby to przeczula, ruszyta sie
zrazu myslac uciekaé, ale przestraszywszy sie sama
tego pierwszego wrazenia, drzac pozostata w miejscu.,,
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Oczy jej wyrazaty takg obawe, jakby widziata zbliza-
jacego sie kata.
Pargaminowy cztowiek podszedt grzecznie, ukto-
nit sie i rzekt powoli:
— W imieniu tego pana zapraszam panig na her-
bate do hotelu; wiem, dodat z przyciskiem, ze mu
pani odmoéwié nie zechcesz.

Stowa zabrakto jej w ustach, gtowa pochylita sie
na piersi i niby data znak przyzwalajacy; cziowiek,
ktorego widok sam tak przykre na niej czynit wraze-
nie odstagpit natychmiast.

Burza ucichata zwolna... przez krate wchodowg
btysnat ksiezyc i nagle odstoniete jego oblicze zajrzato
we wnetrze cmentarza.

Byla to trzecia juz zmiana widoku, ktorej Sir
Price w uniesieniu nie wiedziat jak przyklaskiwac...
pochodnie gasty, po namietnej dzikiej burzy, cisza
i grobowy spokdj zagladaty do tej pustyni i nadawaty
jej nowg fizjognomje. Rzektbys, ze za czarodziejskiej
laski dotknieciem duchy wywotane ptomieniami bty-
skawic wrécity do swych grobowisk i nieruchomosci...
cmentarz usypiat, cyprysy nie $Smiaty szumie¢, aby mu
nie przerywaé spoczynku, na kolumnach galerji $lizga-
ty sie sinawe promienie ksiezyca i zakradaty w gigb,
niosac z sobg biate smugi umartej Swiattosci grobowej
na groby...

Moze w tej ostatniej szacie S$niezystej ksiezyca,
cmentarz Pizanski wygladat najpiekniej, najwtasciwiej
sobie, zdawat sie mowic... o wiecznym spoczynku i wie-
kuistej Swiattosci innego Swiata.

Wszyscy goscie obejrzawszy sie raz jeszcze po
galerjach, skierowali sie ku wyjsciu... SzczeSciem Gre-
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nuenczyk zabiegty, ktory przeczut, ze po btocie tru-
dno sie bedzie dosta¢ nad Arno do hoteléw, uprzedzit
panéw pod parasolem, i naktonit weturynow, aby przy-
byli po swoich patrondéw... powozy staty na placu...
wszyscy sie jako$ dobrali do nich.

Wioch malarz z zong zaproszony przez nieznang
kobiete, ktéra byta sama, moze dla tego, aby sie do
niej kto inny nie wprosit, pojechat milczacy. W hotelu
Anglika zamoéwiona herbata oczekiwata z calym wy-
kwintem, na jaki zdoby¢ sie mogta gospoda pizanska.
Trzy machiny, jak trzy trojnogi ofiarne z Kipigca
wodga i ptomienistemi fajerkami... zwiastowaty, ze her-
bata moze by¢ przynajmniej zno$na.

Po Campo Santo widzianem w blasku piorundw,
przy pochodniach i po ksiezycu, po obrazach surowych
Orcagna, po posagach Pizanéw, po marmurach, ktére
rzezbito poetyczne uczucie, wpas¢ nagle do hotelu nad
Arno, przygotowanego na przyjecie angielskiej rodzi-
ny, jest to jakby z niebios i obtokéw przez zbrukany
komin wcisng¢ sie do prozaicznej kuchni. Dziwniejszej
sprzecznosci trudno sobie wystawi¢, zadna kapiel lo-
dowata bardziej cztowieka ostudzi¢ nie moze.

Nie wiem, czy tego doznali wrazenia goscie ze-
brani w jadalnej sali angielskiego hotelu nad Arno,
niegdy$ patacu jakiego$ magnata dzi$ przeistoczonego
na najpospolitsza w $wiecie jadalnie.

W kazdej karczmie wioskiej odartej i brudnej,
jednej z tych, ktore sie spotykaja w Apeninach, z sze-
rokiemi wroty wiodgcemi do zakopconego wnetrza, ze
studenka petng kwasnego wina, z ogromnym kominem
i prostemi tawy, bytoby Izej duchowi spoczaé, niz

Na cmentarzu, 'na“wulkanie. T.1. 8
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wtej confortable oberzy angielskiej, ktérej Scia-
ny nawet przypochlebia¢ sie staraty podroznym.

Byt to wszakze salon wcale przyzwoity z wielkim
stotem posrodku, ostawionym wygodnemi krzestami, na
stole pality sie Swiece (zbytek niestychany), a oprdcz
tych machin do herbaty, wszystko czego wieczorem
zapragng¢ moze znuzony i ogtodzony podrozny, znaj-
dowato sie przyjemnie ustawione na bardzo biatych
serwetach. Zrobienie nawet herbaty zostawiono pa-
niom. co byto wielka grzecznos$cia i uznaniem wiasnej
nieudolnosci, rzadkiem w hotelach. Szynki, masto, pie-
czyste, miod, deser, owoce, czekaty na glodnych...

Kilku stuzacych, ktérzy powkitadali rekawiczki
perkalowe i biate krawaty, stali na rozkazy.

Naostatek w posrodku z kokieterjg ustawiony
byt bukiet, ktérego jasminy biate rozlewaty won cudo-
wna, ale przy wieczerzy zbytecznie moze przypomina-
jaca pomade...

Po wrazeniach Campo Santo, niejednemu mile
sie to wyda¢ mogto. Anglik byt wesét i uszczesliwio-
ny... rodzina jego milczaca powaznie, garbus $miejacy
sie zacierat rece i jak gastronom ukos$ne rzucat wejrze-
nie na talerze... Wioch artysta zdawat sie nieco zakto-
potany, ale zona jego w $wiattach salonu wygladata
cudownie; kobiety pierwsze uderzone byly jej nie-
zmierng pieknoscia... rozpromieniona podobng byta do
Junony Ludoyici. Grarbus spogladat na nig przynaj-
mniej réwnie takomie, jak na potrawy zdobigce stot
wieczerzy.,.

Pargaminowy cziek wszedt obojetnie, padt na
piekne krzesto u $ciany i spusciwszy gtowe na piersi,
spoczywat ziewajgc szeroko.
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Najwiekszej zmianie ulegta kobieta samotna, ktd-
ragdmy widzieli przed chwilg przestraszong i ztamana...
przez droge uczucie jakies, czy sita woli zupelnie ja
przeistoczyta... Weszta z twarzg wesota, usmiechnie-
ta, ale ze Smiatoscig dziecka, ktore w wielkim stra-
chu nadrabia fantazja, dopdki sie nie rozptacze.

Tylko rozpacz takich cudéw dokazywac¢ moze.

Weszta krokiem $miatym do sali, jak kobieta
przywykia by¢ panig, spojrzeniemkrélewskiem powio-
dta po przytomnych i dostrzegiszy Wioszke od ktorej
sie byta usuneta w Campo Santo, zywo zblizyta sie do
niej.

— Darujesz mi pani, rzekta usmiechem wdziecznym
odmtodzona, zem sie tak niegrzecznie znalazta tam...
ale ja sie tak boje piorunéw, Zze w czasie ich jestem
prawie nieprzytomna, nawet w drodze jadac do hotelu,
jeszczem do siebie przyj$é nie mogla, jake$ pani uwa-
zaka... tu oddycham... czuje, ze stgpam po ziemi, Ze je-
stem na Swiecie, zem jeszcze nie umarta i nie pogrze-
biona na tym strasznym cmentarzu waszym... Kktory
wyglada na wiezienie, z ktérego zdaje sie, ze duszy
uleci¢ nawet trudno... ah!

| usiadta przy Wioszce na krzesle, zrzucajac ka-
pelusz i poprawiajgc przesliczne czarne swe wiosy,
ktére sie jakby na umyslnie rozpuscity, aby pokazad,
ze sg dhugie i piekne...

Ze swego kata pargaminowy czlowiek patrzyt
i prawie si¢ uSmiechat na te metamorfoze, gdyby skrzy-
wienie ust ledwie dostrzezone usmieszkiem nazwac sie
mogto.

— Ol jakzem zmeczona! zawotala, jakze to piekny

byt, ale jak przerazajgcyCdramat! .ten cmentarz z pio-

3
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runami przy pochodniach, po ksiezycu... cate zycie
chyba $ni¢ mi sie bedzie.

— Nieprawdaz ? przerwat Anglik, byto to co$ uro-
Cczego.

— Tak, wielkiego, uroczystego, ale przerazajgcego,
dodata kobieta, co$ jakby sen diawiagcy... | dla czego
my... z roznych Swiata krancow zbiegli ludzie, konie-
cznie my i my tylko wyznaczeni byliSmy na $wiadkéw
tej sceny?

Tak!— rzekla ciszej, ale wyraznie nic sie nie
dzieje bez celu, nic bez mysli... we wszystkiem jest fa-
talizm, prawo, los. przeznaczenie... dla czego my? dla
czego cmentarz, dla czego burza i ksiezyc po niej ?

Wstata nagle, spojrzata na siedzagcego pargami-
nowego ziomka i powtorzyta:

— Dla czego my?

— Ja to pani wytlumacze, rzekt zblizajgc sie suchy
ziewajacy gos¢, ktory sie przywldkt do stotu i zajat
swe miejsce, naprzod biorgc néz z nakrycia i zaczyna-
jac sie nim bawic, jakby pod wrazeniem wioskich oby-
czajow, ojakiejS coltellacie zamyslat... —mniesie
to zdaje bardzo naturalnem...

— A ciekawym ? rzekt garbus, ktory sie przysunat
z rekami w kieszeniach i ironicznym swym $miechem.

— Zaraz zaspokoje te ciekawosé, ktora wedle jezu-
itow jest grzechem $miertelnym... Otdz ja naprzdd
cztek wyzyty, nie wierzacy w nic, znalaziem sie tu,
aby wam stuzy¢ za wystudziciela i odczarownika... Co
tam byto osobliwego lub pieknego ? Stare mury w kwa-
drat, okryte malowaniami popsutemi i niewidocznemi,
ktore wyobraznia mogta sobie karykaturami Gayarnie-
go i Daumier dopetniaé.irobszarpancy niosacy pocho-
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dnie, posagi poottukane i dziwaczne, ni to muzeum ni
cmentarz, ni magazyn starozytnosci trzeciego rzedu...
Panu Bogu réwnie sie illuminacja nie udata jak stré-
zowi, pochodni byto za mato i zaden piorun nie uderzyt
chociaz w cyprysy stojace w posrodku, co gdyby byto
sie trafito, mogto by¢ wcale nieszpetnem... Zreszta li-
chota!! widzicie panstwo, ze ja to juz w zgromadzeniu
mam taka role, jak w $piewaczych chérach mniszych
turbator chori... Szanowny nasz gospodarz, méwit
dalej wskazujac Anglika, po to tam byt, aby spit kwiat
i Smietanke z obrazu, ktérego tylko zachowaé chciat
strone poetyczng, oryginalng, osobliwszg... Po co zna-
leZli sie arty$ci, to jasne i niepotrzebujgce ttumacze-
nia : jedni wyniosg jakg mysl, ktorg po swojemu wy-
krzywig, a drudzy zwatpig o sobie... Najtrudniej mi
bedzie zrozumieé, po co tam bytas pani? ale i to zdaje
mi sie nie Edypowg zagadka. Widok ten byt dla cie
orzezwiajacym, bo wcale inaczej teraz wygladasz: od-
zyskatas pani humor, $miato$¢, zdrowie, czego win-
szuje...

— A przynajmniej goraczke, szepnela kobieta, —
to pewna...

— Wszystko sie na $wiecie thumaczy, rzekt pierw-
szy, oprdcz tego, dla czego herbata jest taka zta we
Wioszech... a kobiety tak brudne?

— O! to! przerwat garbus, ktdéry widocznie pra-
gnat sie popisa¢ z dowcipem... i troche zazdroScit
pierwszemu mowy,—jak moze by¢ herbata dobrg tam
gdzie jest niepotrzebng? W tutejszym klimacie to tru-
cizna... kobiety zas sg brudne, bo wiedzg, ze sg tak
piekne, iz nawet powalane, do bostw beda podobne...

Spojrzat na Wioszke zone artysty, ktora rzuciw-
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szy nagle rekawiczki, wyciggneta ku niemu dwie prze-
cudowne raczki biate jak kosC stoniowa, wotajac:

— Ale to potwarze! my sie przecie czasem umy-
wamy !

Wszyscy $miac sie zaczeli, Anglik dat brawo, gu-
wernantka Szwajcarka znajdowata tylko catg scene
d’un gout mediocre, prawda ze w niej nie grala
zadnej roli.

Dwaj piesi artySci stali na uboczu, przywykli do
wiejskiej oberzy, do albergbéw ubogich, do czarnego
kwasnego wina, sera i chleba, spogladali na te uczte
Baltazara okiem naiwnego fakomstwa i niewiary... ro-
zmowa takze wydawata sie im wyrafinowang rozpusts...

— He! rzekt wysoki, ktoby powiedziat, ze my do
tego stotu zasigdziemy? to chyba sen, patrz, migso!
pieczyste! wino przezroczyste, chleb biaty i Swiezy!
i talerze jak zwierciadta czyste?

— Wiesz, odpart ciszej drugi, — wolatbym szklanke
kwasu ladajakiego, kromke czarnego chleba, byleSmy
odzyskali swobode... zabrneliSmy nie w swoj $wiat...
mozemy zabtadzié.

— Shuchaj, — rzekt wysoki, — co nam on szkodzi,
wszystko trzeba widzie¢ i wszystkiego sprobowac; po-
niewaz nic nam zen, bagdzmy w nim swobodni i nie daj-
my mu sobie imponowa¢. Do géry glowa, jak przysta-
o na wychowancéw Muz i Apollina... a z tej arysto-
kracji nasSmiejemy sie do woli. Nie tchdrz prosze... bo
nas zadepcza... we Wioszech artysta powinien sie czu¢
krolem.

— Ale ba, odrzekt drugi, krélowie ci bez butéw tu
chodza.
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— C0z? Kkiedy ciepto w nogi i ziemia mieka! buty
sg przezytym przesadem, ktory obali¢ potrzeba jak
wiele innych.

Wszyscy zaczeli zasiada¢ okoto diugiego stotu,
do ktérego Anglik zapraszat, z rozmaitemi wrazenia-
mi na twarzy: gospodarz uszcze$liwiony, pani jego
sztywna, corka zmeczona, syn zgorszony, guwernantka
kwasna, garbus rozciekawiony i gtodny, ubodzy arty-
§ci oniesSmieleni, piekna pani w gorgczce, pargaminowy
cztowiek mimo chtodu zdajac sie prawie gniewny, a pa-
ra kochankoéw zajeta soba... Studzy poczeli roznosic...

— O ile niezwyczajnym, odezwat sie garbus, byt wi-
dok w Campo Santo, o tyle i nasze zebranie u jednego
stotu dziwnem mi sie wydaje, gdyz wyjgwszy tavola
rotonda, przy ktérej gromadzg sie nic do siebie nie
moéwigc ludzie zjednoczeni glodem i groszem jaki na
objad majg, nigdzie sie nie spotyka towarzystwa tak
urozmaiconego; w dodatku nie mozemy pozosta¢ mil-
czacy, obcy sobie, sama przyzwoitos¢ wymaga, abysmy
usta otworzyli i troche sie zblizyli, chocby$Smy do tego
nie mieli najmniejszej ochoty, przyjeliSmy wezwanie,
to obowigzuje...

— Do jakiego stopnia? odpart cztek kwasny; prze-
strzegatem gospodarza, dodat, ze mu dola¢ moge octu
do herbaty moim humorem, wolno mi wiec przypomnieé
tu anegdotke o Chopinie... ktérego kto$ zaprosit na
objad, a po objedzie zmuszat do grania...—Ja tak mato
jadtem! rzekt cicho dowcipny artysta... Wiec naprzod
do jakiego stopnia obowigzani jesteSmy wywdzieczy¢
sie spowiedzig mysli za herbate!

Anglicy pobledli na to szyderstwo wymowione
chtodno.
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— Schockin g ! mrukngt mtody syn p. Price.

— Al a! przerwat gospodarz, zostawiam panstwa
zupeing swobode, zawotat szybko, nie obowigzujac do
niczego, précz do rozgoszczenia sie dla nich samych
jak najwygodniejszego. Kto chce milczeé, ma najzu-
petniejsze do tego prawo...

— Nie, zawotat garbus... ja inaczej trzymam, zbli-
zyt nas los nie nadarmo, powinnismy jedni od drugich
czego$ sie nauczy€... proponuje jedno, rzekt: abySmy
sie zameldowali i zapoznali z pochodzenia i rodu... To
nikomu przykrem by¢ nie moze...

— Jakto pan wiesz! zapytat pargaminowy, sg naro-
dy i sg rody do ktérych przywigzane sg przesady...
przeciw ktorym sg zastarzate wyobrazenia niestuszne?

— Chociazby! rzekt Anglik... ale my wszyscy nie
hotdujemy podobnym przesagdom... ja obywatel kraju
swobody, nie mam zadnych... mitoby kazdemu z nas
byto wynie$¢ ztad pamiatke osdb, z ktéremi podzielat
mite i dziwne wrazenia tego wieczoru...

Stuzacy hotelowy, jakby zrozumiat rozmowe,
w tej chwili potozyt przed gospodarzem ogromny fol-
jat, w ktérym od lat wielu wpisywali sie wszyscy go-
Scie... Obok wielu nazwisk staty tu sentencje, zda-
nia, uwagi, wykrzykniki ciekawe...

— Wszyscy sie wpiszmy z kolei, kazdy z kilkg sto-
wy... to nas najlepiej zapozna, zawotat garbaty...

— Zgoda, potwierdzito kilka gtosow... a potem roz-
mowa, znajomos¢ pdjda juz gladko i fatwo...

Przyniesiono katamarz i piora, ktore pisa¢ znu-
zone nie zyczyly juz sobie, ale je dotego zmuszono.
Anglik pierwszy usiadt wygodnie i wielkiemi gtoska-
mi rozpoczat, pomysliwszy chwile;



-4 -

Sir August Price Esauire...

Wypadto co$ doda¢, metodyczny turysta dotozyt
date, a ponizej zanotowat:

— Dzisiejszy dzien zostanie mi pamietny widokiem,
ktérego mysl nastreczyta mi sie w podrozy z Genui...
ogladaliSmy Campo Santo przy $wietle pochodni... uro-
czysto i wspaniale wygladat wiekowy cmentarz w bla-
skach tych fantastycznych... Niebo samo podjeto sie
go dopeié, zsytajac burze a po niej ksiezyc... Cztery
razy zmieniata sie dekoracja i o$wietlenie... mrok, po-
chodnie, btyskawice, Swiatto ksiezyca urozmaicaty je,
dusza moja jest przepetniong... Cudownie 1

Po gospodarzu ujeta piéro jego zona, niewiasta
metodyczna i rozmyslata, co by dotozy¢ jej wypadato;
badajagc swe uczucia czuta sie tylko bardzo zmeczo-
na, ale schocking bylo taka rzecz zapisywaé, szto
jej o jakis ogélnik przyzwoity, niezbyt wyrazisty
a harmonizujacy z notatkg meza... Meczylo jg to, ze
oczy byly na nig zwrdcone, pospiesznie wiec wpisata:

— M. Florence Price. Sg cuda na ziemi i niebie,
o ktérych sie ani $nito filozofom naszym.

To przypomnienie Shakspeara, jakkolwiek fraza
byla wyszarzana i sponiewierana tysigcznem jej uzy-
waniem, wywotato przyjemny usmiech na twarz Sir
Augusta, ktory sie ucieszyt, ze jego zona sie¢ tak do-
brze wywigzata z zadania.

Kolej przyszta na mtodego opozycjoniste Rober-
ta, ktory nie Smiat wszakze zapisaC na wieki swego
antagonizmu z ojcem na kartach ksiegi hotelu, zadumat
sie, umoczyt pi6ro i grubo, zamaszysto wysmarowat:

Robert Price Esq. —,Helas! poor Yorick.”

Ta cytata ze Stern’a miata najgtowniejsza zasa-
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de, ze byta zupelnie niezrozumiata, dozwalata tylko
przypuszczac, ze Sir Robert byt Yoryckiem i ze wra-
zenia podrozy niezupetnie go zaspokajaty. Ojciec lek-
ko ruszyt ramionami, ksigzka poszta ku pannie Matriji,
od poczatku zywo naradzajacej sie z guwernantka
Szwajcarka nad tem, co miata wpisa¢ w album hotelu.

NieSmiatg raczka, dtugg i chudg ujeta pioro pan-
na Marja i pensjonarskim charakterem nakreslita:

»,Marie Price... Jestem bardzo szcze$liwg, dzie-
lac z rodzicami wrazenia tej cudownej podrézy.1

Nie mozna bylto dziecinniej i poczciwiej miodej
panience wytamac sie z konieczno$ci powiedzenia cze-
go$ i niepowiedzenia nic; w istocie p. Marja w tej
chwili czuta tylko lekki bol gtowy i zebow, skutek
wilgoci, i matg chetke do snu. nastepstwo zmeczenia.

Panna Julja Joly, ktéra jako guwernantka mu-
siata gorniej wystrzeli¢, a bata sie zbyt Smiatg mysl
rzucié¢, wzieta pioro i pospieszyta po francuzku dodaé
pod uczennica;

mJulie Joly... Najwspanialsze widoki zwracaja
mysl ku ojczyznie, nie zazdrosci sie obcym krajom,
dziwi i teskni.

Jak na Szwajcarke bylo to wcale dobrze, troche
dtugo i niezbyt zaokraglone, ale pospiech thumaczyt
wiele.

Ksiege potozono przed piekng panig, ktéra zdje-
ta rekawiczke, biatg dtonig ujeta pidro, spojrzata na
pargaminowego cztowieka i zywo diugiemi literami
powitdczystemi, napisata po francuzku:

,Hrabina Adela Zywska, z domu ksiezniczka
Mezka... Tu sie nieco zatrzymata i dorzucita po chwi'
li.—Pochodnie pogrzebu, gromy burzy, spokojne ksie-
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zyca Swiatto... cmentarz, i Smiechy, cate zycie ludzkie
w jednej godzinie. A potem wszystkiem? stypa w go®

spodzie! moznaz co doda¢ do obrazu, dzieki Amfitrio-
NOwWi.

Frazes byt za dtugi, chciat méwi¢ za wiele, nie
wypowiedziat nic procz ogolnika, ale miat ming poka-
Zna... Malarz, ktéry wziat ksigzke potem, przeczytat
go i zawahat sie troche, zmuszony co$ wpisac takze.
Wreszcie napisat nazwisko:

»Giovanni Sestini. Italio moja! cmentarzu wiel-
ki, jakze cie kocha¢ tatwo... gdy tylu widokami, my-
$lami, pamigtkami moéwisz do serca! Niech zyje Ita-
lia.*

Wszyscy sie dotad zdobywali na nic nie mowia-
ce ogllniki. jako ludzie przyzwoici, ktérzy przed pu-
blicznoscig nie rozbierajg sie do koszuli... towarzyszka
p. Sestini, uSmiechneta sie do niego, spojrzata nan czu-
le i drzacq raczka tuz przy nim wpisata:

— ,,Griulia Sestini. Tutto eon te mi piace...”

Byto by to niedarowanie pospolite, gdyby wtych
kilku stowach piosenki nie wyrazato sie gtebokie
uczucie; skromnie, cicho, nie potrzebujac nawet wdzie-
czy¢ sie przed ludzmi, szepneta do ucha tylko mitemu,
jedno, zawsze jedno. Con te! Towarzysz uscisnat jej
reke... i uSmiechneli sie sobie, tylko sobie.

Z dwoch artystow siedzacych za nimi, stuszniej-
szy wzigt ksiege do reki, i podpisat sie zamaszysto:

— ,Herman Spauer von Miinchen, — dodajgc
motto:
— Zycie wyraza sie w sztuce cate.

Po nim mniejszy zadumat sie dtugo nad biatg kar-
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ta, ale w koincu drobnym charakterem u spodu wyraz-
nie i starannie nakreslit:

— ..Jacek Przereba.”

Pomyslawszy nic nie znalazt nad bardzo pospoli-
te: Ars longa, yita brevis. Niemiec siedzacy
przy nim u$miechnat sie¢ z tego komunatu i szepnat:

— Jest to stara bajka jak wiele innych... sztuka
objawia sie czlowiekowi jak bdstwo, cata do razu
w blasku swym i chwale, jak Bég Mojzeszowi w ogniu
i piorunach... ten cojg po troszeczku, po kropli chce
zebra¢, nigdy jej nie zrozumie, nie pojmie, nie ujrzy...
Ale daruje ci te herezje, bo nie wiedzie¢, co tu pisaé
na popis... a mysl jest wstydliwa i obnaza¢ sie nie lu-
bi, woli sie parawanem takim ostonic.

Gdy szeptali, ksigzka juz poszta byta dalej... po-
zostawali garbus, ktory pioro gryzt, bo chciat siarczy-
stym dowcipem wystrzeli¢ i pargaminowy cztowiek,
ktory poziewat.

Garbus napisat swe nazwisko: Vicomte Anatole
de la Meilleraie... i stangt. Nadto byt dobrym sedzig,
Zeby sie lada czem mogt zadowoli¢, a dos$wiadczat
w tej chwili tego, co wielu bardzo ludzi, ze na zawo-
tanie dowcip przychodzi leniwo...

— Najczesciej tak bywa, ze gdy sie zbierze dzie®
sieciu rozumnych ludzi, jedenastu miedzy nimi znajdzie
sie glupich, w skutek cudownej sity stworzenia.

Obejrzat sie po przytomnych odsungwszy ksiege,
a pargaminowy wiozywszy szkietka na nos, niewyra-
Znie nabazgrat:

~Hrabia Zygmunt Zywski... — Zycie jest potra-
wa, ktorg kazdy przyprawia do swojego smaku: pie-
przem, sola, octem, lub cukrem, a wszycy po niej ma-
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ja wargi spalone. Na te zgage nie ma doktora... myle
sig, jest jeden, $mier€..
Ksigzka zaczeta krazy¢ z rgk do rak...

— Ale mi sie zdaje, rzekt garbus Yice hrabia, iz
panstwo nosicie jedno nazwisko? Jezeli dobrze umia-
fem wyczytac?

Wszystkich oczy zwr6cily sie na panig Adele
i pargaminowego cztowieka, milczano.

— Popetnitem moze niedyskrecje, spytat garbaty...
ale te imiona polskie, wszystkie sg do siebie podobne...
Karr powiada, ze dosy¢ jest co$ ztama¢ i dodaé ski,
aby razwisko Polaka utworzyc...

— Europa tez dosy¢ natamata historje naszg i poje-
cia o nas, przerwat p. Jacek Przereba; do swoich wy-
obrazen dodajac tylko ski, pisata cate nasze dzigje,
wedle recepty pana Karr... i powstata z tego znako-
mita tamanina...

Skutkiem podobienstwa nazwisk, jednoplemien-
nosci pana hrabiego i pani hrabinej polskiej, ktorzy
oboje zdawali sie unika¢, choé ich nazwiska zblizaty,
oczy gosci ciggle sie na te tajemnicza pare zwracaty.

— A pan jakich jeste$ Przergbow? spytat zotty
lir. Zywski artyste po polsku.

— Jakto? jakich? niedobrze zrozumiatem! odpart
maty malarz.

— Jakiego herbu? dodat hrabia...

— Ja? jestem tych Przerebdw, ktérzy zadnego her-
bu nie mieli i nie maja, rzekt obojetnie malarz, z tych
Przereb6w, ktorzy rabigc drwa podobno dostali imie-
nia, pracujac w kacie zyli i umarli... tych Przerebow,
ktorzy z herbami wecale sie nie znaja,..
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— A! rzekt pargjaminowy, a to pieknie bardzo
wszystko by¢ sobie winnym.

— Chcac czy niecbcac, odpowiedziat malarz, kazdy
tak samo wszystko jest winien sobie, mosci hrabio...
talent, szczescie, dole, trucizne ktorg w piersi nosi...
Majatek jest srodkiem, imie narzedziem, ktdrych tez
potrzeba umie¢ uzyc...

Pargaminowy zagryzt wargi, kobieta niegdy$
piekna spojrzata na artyste z wyrazng jaka$ wdziecz-
noscig zadang Smiatg imiennikowi odpowiedz.

— Ale, przerwat Yicomte de la Meilleraie... prze-
wracajac karty albumu... sadziliSmy zapisujac te imio-
na nasze i mysli, ze to na co$ postuzy, do zawigzania
rozmowy, tym czasem zadnego do niej watku... a juz-
ciz godzitoby sie raz w zyciu u jednego stotu losami
do jednej szynki przypedzonym ustom, ozwac ku sobie
tem szczerzej, im nieodwotalniej jutro kazdy z nas
pojdzie swa droga az do drugiego spotkania na Joze-
fatowej dolinie. A Ze na owej dolinie, dosy¢, méwiac
miedzy nami, ciasnej, watpie, zebySmy sie mieli czas
przywita¢ i przypomnie¢ sobie... jest to wiec wérod
ogromnej wiecznosci jedyne spotkanie... Czemuzby$my
szczerzy by¢ nie mieli az do... az do zuchwalstwa? jak-
by to byto pieknie... Zamiast krochmalnych kilkunastu
osdb dobrze wychowanych, ujrze¢ ludzi zywych, szcze-
rych i zapominajacych na chwile o gorsecie konwen-
cjonalnosci, ktory ich uciska...?

JesteSmy juz karnawatowe maski, czemuby
z przywileju masek nie korzysta¢? Sir Price sprawit
nam jedyne w swoim rodzaju widowisko, sprawmy so-
bie jedyny w swoim. rodzaju wieczor... ludzki.. Zapo-
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mnijmy zesmy obcy, badzmy z sobg jak na Jézefato-
wej dolinie...

Cze$¢ angielskiej familji i P. Julja Joly. ktéra
moze miata powody obawiania sie. na te propozycije
niestychang zrobita wielkie oczy... aP. Herman Spauer
z Miinchen przerwat.

— Ale sg, zdaje mi si¢ ludzie miedzy nami, Kto-
rych to nic kosztowac nie moze dla tego, ze do $wia-
ta... tego co wy zowiecie Swiatem, nie nalezg...

Mogtbym wam wyspowiadac sie z zycia i mysli
moich, jak dawni chrzescianie, publicznie.

— Al al rzekt garbus, to panu honor czyni! zna¢
zycie czyste...

— Nie moze, ale wielka mito$¢ prawdy, nie wstydze
sie stabosci moich, bo czuje site, ktora za nie ptaci...
zreszty artystg jestem i przywyktym do ofiary osobis-
tosci.

— Jakto pan rozumiesz? zapytata hrabina Zywska.

— Artysta, ktory zyje w sobie i dla siebie, nie jest
godzien tego nazwiska... rzekt Spauer... On jest ni-
czem, dzieta jego sg wszystkiem; catego ducha, co ma
najbardziej Boskiego w piersi w nie wla¢ powinien...
to co stworzy bedzie nim, on sam narzedziem, przez
ktore natchnienie i my$l Boza przejdzie w te utwory.
Dla tego czesto wielki mistrz nie odpowie wyobraze-
niu, jakie sobie pospolicie o nim czynig! szukajg oni
w nim tego czego juz w nim nie ma, co przelat w dzie-
fo... i dziwig sie gdy zobaczg suchg tupine... Ziarno
juz arcydzietem rozkwitto... Dodam, ze ci co zalotnie
chcy sie przedstawi¢ jako wielcy ludzie i wszystko dla
siebie chowajg co im Bog dat, nigdy nic znakomitego
nie utworza...
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— Teorja osobliwsza, przerwat Sir Price, paradoks,
ale nie bez pewnej podpory... moze znowu pan go bie-
rzesz za zbyt absolutng prawde, gdy w nim jest tylko
czastka jakas...

— Ja to tak rozumiem, odpart Spauer... niech kaz-
dy z braci artystow powie, czy nie czuje, Ze ci co gra-
ja wielkich mistrzow i ludzi, nigdy dziety swojemi
wyobrazeniu jakie z osobistosci ich powzigtby mozna
0 nich... nie odpowiadaja.

— Tak, przerwat Sestini, ale bracie w sztuce.. za-
pomnieliscie o jednem, to, ze artysta ktory tworzy nie
zuboza sie, ale bogaci.,. Jest w tem tajemnica niepo-
jeta... Przychodzi mysl... wecielasz jg... wlate$ w nia
dusze twojg, stangt utwor rgk i ducha twojego przed
toba... jest w nim wiecej nad to co$ ty tam wiozyt, ono
tam sptyneto niewiedzie¢ zkad ijak... Od dzieta twe-
go promienie zwracajg sie¢ ku tobie, ono cie o$wietla,
ono cie podnosi... uczysz sie od tego dziecka trudéw
twych i potu... Jeste$ pelniejszym, gdy$ myslat, ze$
sie wyczerpat...

— Drogi paradoks... usmiechajac sie rzekt Anglik...

— Jabym je pogodzit, dodat garbus... Artysta we-
dle obu tych teorji jest to rodzaj konduktora elektry-
cznosci, Ktory im wiecej sprowadza iskier i wcigga
pradéw, tem w $cislejszy wchodzi stosunek z niebiosa-
mi... A niebiosa znalaztszy droge do przelewania sie
na ziemie, obracajg swe sity tym szosowanym goscin-
cem...
Artys$ci uSmiechneli sie.

Na twarzy hrabinej rozmowa widocznie wywota-
ta mtodos¢ i rumieniec, oczy jej btyskaty ogniem coraz
zywszym; w oczach od$wiezala sie jak owa roza Jery-
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clionska, ktéra potrzebuje troche wody, aby zakwitta,
gdy ja juz za uschig wyrzucié mysla... stawata sie tak
cudnie piekng, ze mtodsza od niej i przedziwnych ry-
sow Wioszka, pani Sestini, gasta przy blasku tej twa-
rzy; Julja byta szczesSliwa i spokojng a spokdj i szcze-
Scie mieszczg sie w duszy i nie wychodzg $wieci¢ na
wierzch, gdy burze duszy cate piorunujg oczyma i usta-
mi. Dla tego moze fizjognomia hrabinej, ktdra cierpia-
ta i usitowata walczyC z jakiem$ nieznanem cierpie-
niem, tak majestatycznie byfa rozpromieniong. Sesti-
ni patrzat przypominajac sobie Sybille Dominikina
i najcudniejsze utwory wioskich mistrzow... Przed
chwilg w Campo-Santo, byla to ruina, teraz kwiat
wspaniaty, kobieta w petni zycia namigtnosci i rozbo-
lenia.

Oczy pargaminowego cztowieka wlepione w nig
byty z dziwnym wyrazem wzgardy, gniewu zarazem
i wyrzutu. Ale w Zrenicach jego obumartych iskry
tego ognia przelatywaty i gasty... zdawalo sie, jakby
jaka$ sita wewnetrzna tamowata je i nie dawata im
wybuchngg...

Garbus, ktory widziat z pociechg rozmowe wy-
chodzacg nieco z ram powszednich, byt jak parobczak
przy kominie podsycajacy ognisko.

— Zty kierunek bierze rozmowa, rzekt, bo cho¢
wszyscy objezdzajacy Wiochy mniej wiecej duszg je-
steSmy artysci lub tym rodzajem hybrydéw, ktérych
zowig dyletantami, lepiejby wejs¢ na zadania bardziej
ludzkie.

— Odwotluje sie do tego, com w ksiedze wpisat,
rzekt Spauer; zycie wyraza sie cale w sztuce...

— Tak, ale sztuka nie, wyraza catego zycia... zawo-

Na cmentarzu, na wulkanig." Tom . 4
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tat pargaminowy po diugiem milczeniu. Bierze ona
z zywota ludzkiego $mietanke, okrawa co jest najsma-
czniejszego, postepuje jak dzieci, ktore chodzg okoto
stotu zastawionego ciastkami i szczypia z nich rodzen-
ki i cykate...

— Przepraszam! ozwat sie Sestini milczacy dotad...
Sztuka prawdziwie dobrze pojeta jest sturamienna,
ale my catej nie obejmujemy wejrzeniem, ktory z nas
ma jaki$ w niej dziat ulubiony, ktéry zowie sztuka
par excellence i cze$C bierze za catos¢! Czego6z
nie obejmie sztuka...

— Al nedzy zywota... rzekt hrabia, tachmarncéw
tych ona nie $mie dotkng¢, aby sie o nie nie powala-
fa... rzuca je, aby gnity przy drodze... sztuka jak ele-
gantka brzydzi sie tem co cuchnie, co jest ostre, co
poczwarne, a zycie nie sklada sie przecie z samych
woni i pieknidet... Tam nawet, gdzie jak w tragedji
greckiej, dobywa sie do $rodka bolesci i zywo serce
zakrwawione wyrywa z piersi czlowieka, musi je
wprzdd w pachngcym spirytusie zamarynowac, nim
Z niem wystapi... W sztuce, nie ma prawdy !

— Jest najwyzsza, podchwycit Spauer gorgco... ale
sztuki zadaniem jest zycie... w zgniliznie moralnej
i materjalnej nie ma zycia! dla tego sztukaje odrzu-
ca, omija... uszlachetnia, upieknia. gdy ich dotkna¢ jest
zmuszona. (3ne zresztg stanowig kraniec jej sfery, ona
sie onie opiera w biegu rozpedzona, ale po nich buja¢
nie moze.

— Kto wacpanu powiedziat, porywczo zawotat par-
gaminowy hrabia, ze zgnilizna zycia nie ma? Ma ona
je, ale inne, ale niedojrzane oczom waszym... Ty jg na-
zywasz kresem i skrajnym wyrazem, ona jest pierw-
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szym betkotem nowego jezyka.. wrotami nowego
Swiata... Spojrzyj przez mikroskop na zepsute serce
cztowieka i ser przegnily... zobaczysz tam S$wiaty...

— Swiaty dla nauki-, kolebke zywota.. nie prze-
cze, rzekt artysta... ale sztuki zadaniem, zycie w petni,
a nie Embryon bezksztatny...

— Dla czeg6z powiedziate$ pan i napisate$, rzekt
cicho garbus z usmiechem zto$liwym, ze sztuka cate
zycie wyraza? Wszystko jest zyciem... $mier¢ sama
jest zyciem nowem... w nowej formie...

— | stoje przy swojem. mowit Spauer...

— A! jacy oni nudni! cicho szepneta skrywajac
ziewanie panna Julja Joly, mozemy sie wyslizngé, nie
spostrzega...

Nie wszyscy wszakze réwnie nudng uznawali te
rozmowe, tak surowie o0sgdzong przez Szwajcarke;
kotko sie coraz Sciskato, a na twarzach malowato sie
zywe zajecie temi zadaniami, ktére obchodzg goraco
wybransze dusze.

— Tak jest, tak jest, nieSmiato dorzucit Przereba,
powiedziatbym, ze sztuka ma pewne momenta zycia,
w ktérych sie szczegdlniej rozmitowuje, do ktorych
powraca chetniej, ale nie wyrzeka sie¢ ona niczego...
Co sto lat, co pot wieku zjawia sie geniusz, ktéry no-
we dla niej panstwa zdobywa; przychoda”® kolonisci
i obsiadajg ja; to co zna og6t ze sztuki nie jest nig ca-
g, obszary ktore zajmuje niezmiernie, a nie wszystko
jeszcze co podbié moze i powinna, podbita... te Swiaty
zgnilizny, te formy tajace sie swa drobnotg przed
oczyma, jutro mogg by¢ pochwycone przez nig, jezeli
dzis jeszcze nie sg...

Spauer scisnat reke Przereby.
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— Tak, dodat, dopowiedziat on wybornie my$l mo-
ja... Skarzg sie miatkie umysty, ze wszystko juz wy-
czerpane, ze nasladownictwo tylko pozostato nam, co-
$my przyszli za pdzno, ze geniusz ludzkosci zleniwiat:
ale skargi to sg tych, co dalej za skorupe tego co jest
nie przejrzeli... Mamy ogromne lasy dziewicze do zdo-
bycia... Dam jeden przykiad: w starozytnosci krajo-
braz byt prawie nieznanym, jest on nowg zdobycza.

— Ale sztuka sie poniewiera stajac nasladownica,
rzekt garbaty.

— Tam gdzie ona tylko nasladuje, a nie tworzy, nie
jest sztuka, jest sztuczka, odpart Spauer... Sztuka
zdobywa formy a wlewa w nie mysl swoja, petniejsza,
potrzebne one sg jej jak ciato... ale nic nie znacza bez
ducha...

Hrabina Zywska tem uwazniej zdawata sie zaje-
ta rozmowa, im gorecej $ledzity ja oczy pargaminowej
mumji. Pomimo zywego przedmiotem opanowania,
przytomni przeczuwajac jakis dramat miedzy temi
dwoma istotami, $ledzi¢ je nie przestawali... G-arbus
nie spuszczat ich z oka... Sir Price lubowat sie tg bie-
siada, nie dla wartosci tego co sie tam méwito moze,
ale dla tego, ze ona stanowifa uwienczenie tego cudo-
wnego, wieczora i przypadata dorh wybornie. Pani Flo-
rence dzielita rozradowanie meza... a miodzieniec na-
wet powoli przekonywajac sie, ze traf nienadto pospo-
litych ludzi do kota tego stotu zgromadzit, godzit sie
z nimi i z mys$lg ojcowska. Jak wszyscy Anglicy mio-
dy dziedzic imienia Pric’éw szanowalt inteligencje
i uznawat jej warto$¢ w zyciu. Kt6z wie, moze ogni-
ste czarne oczy hrabinej, ktére powoli wszystkich
oczarowywaty i jego dume ztamaty... Milczaca ale co-
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raz zywiej jasniejgca jakim$ ogniem wewnetrznym,
Adela czué sama musiata wrazenie, ktére czynita. Ar-
tysci, garbus, Anglicy, Sestini i jego zona, zdawali sie
moéwic tylko dla niej, ja braC za sedziego, a cho¢ sie
prawie nie odzywata, czytali wjej oczach jak wielki
udziat dusza catg brata w rozmowie, odgadywali sad
jej osobie... Urok tej kobiety z kazdg chwilg stawat
sie wiekszy, cho¢ nic go nie ttumaczyto... dziatat taje-
mniczo jak wypity napdj odurzajacy, oczy jej ciagne-
ty... krepowaty, krélowaty. Tylko pargaminowy czto-
wiek usmiechat sie wzgardliwie widzac ten tryumf,
ktéry zdawat sie go powoli do gniewu pobudzaé. Ura-
gajaco, wyzywajaco patrzat na nig... cho¢ ona unikata
tego wzroku, ktéry usitowat jg ostudzi¢, upokorzyé
i ztamac.

Garbus rozumiat teraz, ze dwie te postacie wal-
czgce z sobg w milczeniu, ani obce sobie, ani obojetne
by¢ nie mogty; palita go ciekawo$¢, myslat jakby ja
wywies¢ na scene i zmusi¢ do wydania sie... mimowol-
nego.

Mumja méwita milczac, usSmiechem szatanskim:

—  Czeg0z sie zwracacie, jako obatamucone ksiezy-
cem stoneczniki, ku tej istocie, ktorej caty blask jest
fatszem, chwilg zalotno$ci zimnym popisem...

Ja jg znam do glebi... jasno$¢ ta nie ogrzewa
choc olsni... nie jest to ogien zycia, jest to Swiatto gni-
jacego prochna... Ghupcy! ghupcy! calg tajemnicy jej
préznosc¢... Swieci dla was, ale w piersi jej zimno i pu-
sto ..

Sg chwile zycia, w ktorych my$l ludzka tak try-
ska oczyma, tak oblewa czolo, tak wybitnie sie uwy-
datnia ruchami, postawa, ze jej wypowiedzieé nie trze-
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ba, czytaja wszyscy jak w otwartej ksiedze w czlo-
wieku. Na czole hrabiego i Adeli réwnie jasno pisata
sie ona... Garbaty rozumiat, co tamte ogniste mowity
oczy.

— Nie wierzcie szatanowi... chciatby mnie po-
chwyci¢ z sobg w przepascie, ale jam jest duchem swo-
bodnym, porwanym ku niebu... drze szate mojg, a nie
pociagnie mnie z sobg w otchtanie... Z walki tej ja
wyjde zwyciesko... W oczach moich S$wieci niebo,
w jego wzroku $mieje sie urggowiskiem pieklo, wszy-
stkiemu co ziemia ma niebieskiego...

Hrabia Zygmunt widocznie w tej niemej walce
coraz bardziej czut, Zze nie potrafi zwyciezy¢, spuscit
oczy na stét, podpart sie reka, zadumat... aile razy
Zrenice jego przy¢mity sie, wzrok hrabiny jasniat gore-
cej i zywiej. Milczaca odwazyla sie w koricu zabraé
gtos. a harmonijny dzwiek jego, byt nowym urokiem.

W glosie tym osobliwszego rodzaju nie bylo juz
wiosennej stodyczy, ale jakby ogromnej burzy prze-
brzmiatej dzwieczaty echa... i burza wszakze ma har-
monje swoja.

— Panowie, rzekla, cudngjest rzeczg sztuka, ale
jako wyraz zycia jest tylko nowg forma jego, nie dla
wszystkich dostepna... méwmy lepiej o tem, z czego
ona powstaje, 0 zyciu samem i jego niedoscignionych
zagadkach... Stanie nam to na dtuzszg biesiade, niz
Dekameronowe anegdotki... a mamy prawo rozrywac
sie, jak owi Florenccy tchérze co sie obawiali moru...
bo i nasz wiek peten jest zaraz i $mierci i oczu od nich
odwrdci¢ sie nie godzi, aby troche nabra¢ sity, na
cierpienie, ktére catg $Sciga ludzkosc...

— Mowic o zyciu, a o sztuce, to jedno, rzekt Sesti-
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ni, prawdy artysty sg inaczej tylko moze wypowie-
dzianemi prawdami filozofa...

— To prawda, zagadneta kobieta, wiec dotkniete
juz zadanie obroé¢my inaczej... Sztuka posiedzielisSmy
brzydzi sie pewnemi strefami zgnilizny, fermentacji
tajemniczych, bezksztattnych gnojowisk zycia... gra
w nich sifa zniszczenia... Co0z to jest to zle, to znisz-
czenie, ten Ahriman ziemi? ta noc duszy, te duchy

szatandw, ktére nam psujg harmonje zycia? Po co to
istnieje i na co nas boli?...

Cho¢ nie patrzyta na mumje, choé oczy hrabiego
wlepione byly w stot, wszyscy spostrzegli jak drgnat*
jak sie wstrzast... Przed chwilg mozeby nie bylo jej
komu poprze¢, teraz juz miata we wszystkich sprzy-
mierzencow i obroncow...

— Pani zadajesz pytanie, rzekt nagle zwracajgc
sie hrabia, nad ktorem pracowaty wieki... jest to owa
Sfinksowa zagadka, ktéra Edypom pokruszyta zeby na
granitowym swym grzbiecie... Ale... ta noc, to znisz-
czenie, to zte naprzdd jak ono wyglada? czy anioty cza-
sem ze ztocistemi skrzydtami nie bywajg przebranemi
szatany?

Odpowiedz byta przezroczyscie ztg i gniewna...
ale hrabina uSmiechneta sie na nig, a Spauer przerwat
zaraz pytanie, i odrzekt goraco:

— Znow kwestja sztuki, rzekl, tak dalece prawda
jest, ze zycie a sztuka to jedno.. Zaczepiliscie pan-
stwo o wielkie zadanie filozofji i estetyki, o znaczeniu
formy samej... Nie, m¢j panie, anioty sg aniotami,
a djabet cho€ przyczepi skrzydta, to je chyba od nie-
toperza pozyczywszy.

Forma i ciato nie sa wcale rzeczy obojetne i bez
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znaczenia, mimo najwiekszej usilno$ci, nikt ich sobie
nie daje dowolnie. Natura ducha wyraza sie dosko-
nale w cielesnej iego powtoce... Ciato nie jest anta-
gonizmem psychy, ale jej uosobnieniem... Nic na Swie-
cie nie moze by¢ przypadkowem, ani obojetnem; czlo-
wiek nosi na twarzy cate swe zycie i skry¢ go nie mo-
ze... robak, drzewo, kwiat nawet nie tudzg, chyba tych
co tudzonymi by¢ pragna...

— | trucizna nic moze by¢ wonng i stodka? spytat
hrabia...

— Gdy jg reka ludzka przyprawi; gdy jg tworzy
Bog, wie dla czego i dla kogo;, wonng ja czyni dla
tych, co sie nig stru¢ powinni, odrazajaca tym, co od
niej ucieka¢ musza...

— MO6j panie, rzekt $miejac sie Zywski. wyznajesz
wiec, ze Bdg truje pewne istoty...

— Gdybym ja tego nie przyznat, zycie by cale
Swiadczyto, ze tak jest, SmierC potrzebng jest, koniecz-
na, i to co zabija istnie¢ tez musi.

Piorun pada, gruchoce jedng istote, ale ogien je-
go ozywia calg otaczajaca nature... trzeba umie¢ za-
stosowa¢ do praw ogélnych i nie wylamywaé duma
z podjprzeznaczenia ofiary...

— ZaszliScie panowie w manowce, przerwat garbus
usmiechajac sie... mozemy po nich btgdzi¢ wieki... a nie
trafi¢c do cichej gospody, ktorej kazdy pragnie.

— Tak, to prawda, niema nic niebezpieczniejszego
nad ogolniki, zawotat Anglik... zejdzmy do praktycz-
niejszych kwestji...

Wszyscy zamilkli... ale niemy dramat wejrzen
ciagnat sie dalej., Sledzili sie oczyma... czytali w so-
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bie... Pomimo spoznione] pory nikt oprocz Szwajcar-
Ki zjej uczennica nie myslat odchodzic.

Garbus pierwszy po dlugim przestanku usta
otworzyt.

— Niedo$¢, zeSmy bardzo przyjemnie cze$é wieczo-
ra. a moze i czesé nocy spedzili... rzekt... godzitoby sie,
aby na pamiatke cho¢ oprocz gotych tych nazwisk
wpisanych w ksiedze, zostaty nam po sobie jakie$ $la-
dy... Czy godzi sie rzuci¢ propozycje... aby czyja wola,
powiedziat dokad i po co sie udaje?

— Podstepnie pan postepujesz... rzekt Anglik, kto-
ry co$ notowat w swej agendce podrdznej... jam to da-
wno chciat zacnemu towarzystwu zaproponowaé? Dru-
gi raz w zyciu sie nie zejdziemy... moglibySmy wzaje-
mnie sobie ofiarowaé nie oklepane fotografje naszych
fizjognomji, ale maluczkie biografje wiasne...

— Al domagasz sie pan rzeczy niestychanej, rzekt
garbus .. Kt6z o sobie powie prawde nieznajomym?

— Nieznajomym wiasnie mowi sie Izej prawda... nie
mamy interesu ktamac, rzekt Spauer z kolei.

— A interes mitosci wiasnej? podmrukneta mu-
mja... '

— Troche w tem prawdy... podchycit Vice-hrabia...
Na ulicy wszyscy sie chcg pieknymi wydac, do ulicy
strojg sie w najlepsze suknie, rézujg i biela... w domu
chodzi sie brudno...

— Ale i na ulicy oko badacza pod bielidtem odkry-
je marszczki i zzOtkte lice... kto troche zyt, tem kiam-

stwem sie nie ztudzi i czyta z niego prawde, choé za-
cyfrowang starannie...

— Wiec z pozwoleniem poetyzowania, gdybySmy



_ 58 _

sobie udzielili nieco biograficznych wiadomostek?
wnidst garbaty.

Wszyscy milczeli.

— Ja pierwszy dam przykiad jako gospodarz, rzekt
Sir Price u$miechajgc sie, — kto zechce péjdzie za
mng, ale kazdy jest swobodnym uczyni¢ wedle woli.

— Tylko naturalnie, szepnat garbus, kto zamilczy
lub uciecze, dozwoli nam sie domysla¢, ze w zyciuje-
go sg rzeczy potrzebujace utajenia.

Tej ztosliwej uwagi potowa towarzystwa zdawa-
fa sie nie styszeé, ale nikt sie nie usunat, i owszem gu-
wernantka P. Joly z panng Marjg powrdcity do sali,
znalaziszy pokoj sypialny jeszcze nie gotowym na ich
przyjecie. Piekna hrabina gleboko zapadia w swoj
fotel zwracajac oczy na Anglika, ktory tak méwic po-
czat:

— Panowie, nic mniej ciekawego nad zywot czio-
wieka, mojego stanu w Anglii... forme jego gotowg
znajdziecie wszedzie, wyjsSC z niej nie dozwalajg oby-
czaje nasze i praktycznos¢. Doswiadczylismy, ze nam
tak dobrze i trzymamy sie drogi ubitej, z ktorej rzadko
nas namietnosci i szczeg6lne wypadki sprowadzajg. Oj-
ciec mdj Sir Archibald Price z Price-Court w Lancashi-
re zrobit znaczny majatek w przedsiebiorstwach przemy-
stowych, ja odebrawszy wychowanie staranne, posze-
dtem jego S$ladami... powiekszytlem go jeszcze... Je-
stem zonaty jak widzicie i ojciec familji... Zycie pty-
neto mi i ptynie strumieniem jednostajnego cichego,
spokojnego szczescia... ktérego znaczng cze$¢ winie-
nem Florence mojej, tu Scisnat jej reke, a ona spuscita
oczy skromnie.

Ale poniewaz nikt/by¢ nie' moze bez wady, przy-
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znaje sie wam do mojej... im regularniejsze zycie wie-
dziemy przez cze$¢ roku w Londynie, a druga potowe
w Brighton i Price-Court, tem chciwszy jestem nad-
zwyczajnosci w wykradzionych tej monotonji szczes$li-
wej godzinach... Podrozuje szukajgc wrazen... bylem
juz razy trzy na Wezuwjuszu, zawsze na nieszczescie
po wybuchu, i gdyby wybuch byt do kupienia, bytbym
sie dawno on z Wiochami potargowat; jezdzitem na
G-irandole do Rzymu, na regaty do Wenecji, szukatem
burzy na morzu i zamieci w stepach sybirskich... tak
jak w Pizie zachciato mi sie illuminowa¢ Campo Santo
a giorno... Oto jest moja stabos¢, mdj grzech, moja
$mieszno$¢ jesli chcecie. Ale gdy w zyciu cztowieka
braknie nadzwyczajnosci, musi ich po trosze szukac za
niem. Moge panow zapewni¢, ze dzisiejszy dzien i noc,
ktéra uprzejmem zaproszenia mojego przyjeciem uczci-
liscie, nigdy z pamieci mej nie wyjda...
Skionit sie grzecznie.

— Bardzo zrecznie zbyt nas ogolnikiem, rzekt gar-
bus... ale nie wypada nalega¢ na tego, ktory daje her-
bate, aby do niej jeszcze sporo biografji doktadat.

Pani Price odezwata sie po cichu, przymruzajac
oczy z minkga pretensjonalna.

— Mimo najzywszej checi powiedzenia co$ o sobie..-
trudno, bym co zajmujacego znalazta; zycie moje tak
sie zespolito z zyciem Sir Augusta, a pobraliSmy sie
tak mtodo, iz pr6znobym co$ whasnego znale$¢ chciata.
Mysli, uczucia, przygody, wszystko nam byto wspdlne,
zdaje mi sie, ze wady nawet, dodata z uSmiechem; wy-
znam chyba to, ze umiejgc czu¢ jak on przyjemnosci
podrézy... wolatabym moze cisze domowa, gdyby jg wo-
lat Sir August... Bardzom z dzisiejszego dnia szczesli-
wa... bardzo, panowie. i panie...
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TO znaczyto, nic wam nie powiem... Garbus sie
skionit i szepnat:

— Chwata Bogu, obawiatem sie spowiedzi tej... by-
faby to kropla essencji wwiadrze wody... wole szklan-
ke wody czystej.

Obejrzawszy sie do kota, miody dziedzic imienia
Pricow chciat sie widac jak najpredzej zby¢ wcale nie-
przyjemnego popisu z wrazeniami jeszcze niedozytej
miodosci, i rzekt dosyé cicho:

— Prawdziwie byloby Smiesznie, gdybym opowia-
dac chciat painstwu zycie, ktére zaczynam dopiero; s3
w niem zaledwie zarody przysztosci, nic skoriczonego,
a wiadomo artystom i mitosnikom sztuki, ze dzieto nie
powinno by¢ sagdzone dopdki mistrz don ostatniej nie
przytozy reki... tym mistrzem jest czas... za lat trzy-
dziesci, zapraszam panéw do Pizy, do tego samego ho-
telu na rocznice dnia tego... bede szczerszym i wiecej
spodziewam sie mieé¢ do powiedzenia...

Panna Marja, ktora stata przy bracie odezwata
sie co duchu:

— Jestem zdania preopinanta... i milcze.

Panna Julja Joly chciata sie wysuna¢, ale ja
gwattem wstrzymano prawie.

Byta to osoba z powotania przywykia do nie-
zmiernej przyzwoitosci,i spowiedz dla niej byta d’un
gout mediocre, rzeczg przerazajagcg, niemozliwa,
okropna. Ale wszyscy dla zabawy, poczawszy od Sir
Price zaczeli mocno nalegaé na nig, az w koricu biedne
dziewcze dostato mocnych koloréw i postradato cier-
pliwos¢.

— Panowie, odezwala sie Szwajcarka z pewng du-
ma, ktdra jg uczynita. powazng, jezeli wyobrazacie so-
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bie, ze godzi sie i wolno istote stabg i w potozeniu
chwilowo podrzednem nekaé bezkarnie, czynicie rzecz
nieprzyzwoitg i omytke popetniacie wielkg! wiecie bar-
dzo dobrze, iz miatabym wiele moze do powiedzenia...
rzeczy, ktoére niemito by wam stuchac¢ byto, czujecie,
ze ich wyrzec nie moge, bawicie si¢ z okrucieristwem
biedng guwernantka... to sie nie godzi. Jezeli kiedy
napisze pamietniki moje, obiecuje kazdemu z was przy-
sta¢ ich po jednym egzemplarzu... dzi$, aby sie nie po-
kaza¢ dzika, powiem wam, ze jestem cdrka ubogich,
bardzo ubogich rodzicow, ze matka moja dzis jeszcze
sprzedaje owoce przy moscie Rousseau w G-enewie, ze
sie nig chlubie tak jak ona mng... Uczytam sie na pen-
sji, dawatam lekcje, winnam wyksztatcenie sobie. Z zy-
cia wzietam tylko proze i te cze$é, ktora zywi ciato
i podnosi umyst, bronitam sie od uczu¢, nie znam ich,
wiec sadze, ze niebylibyScie wcale ciekawymi historji
serca, ktére kochato tylko matke i brata... nie wsty-
dze sie niczego, nie mam co taic, ale wyobrazen jakie
powzietam o $wiecie i o ludziach nie mam do wyrzuce-
nia przed nieznajomymi... jest to tup i zdobycz lat
krétkich, przezytych spokojnie.

Skionita sie i oblawszy tg zimng wodg przyto-
mnych odeszta ze swag uczennica.

— Przysiggtbym, ze jest protestantka i wyznawcg
surowej nauki Kalwina, szepnat garbus... Suchajak za-
patka... a jednak jak wieksza cze$¢ zapatek — zgaszo-
na na wieki... bedzie madry kto jg rozptomieni...!

Szeptano do kofa.

— Panie Spauer, zawotat Yice-hrabia de la Meil-
leraie — na pana kolej, ale pan si¢ tu nam nie wykre-
cisz jak drudzy, wymagamy po nim obszernego stu-
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djum... artysta.. powiedz nam, chocby swoéj zywot ar-
tysty...

— Powiem wam wszystko co chcecie, odpart Spauer,
ale jest jedna rzecz Smieszna, ktorej koniecznie potrze-
bowac bede, abym mogt powoli wam sie spowiadac...
Wiecie, ze nieSmiertelny Kant potrzebowat moéwigc
patrze¢ na jaki$ guzik btyszczacy jednego ze swych
stuchaczéw, ja... nie moge mowic... bez dymu i piwa.

— Piwo sie znajdzie, chocby angielskie, rzekt An-
glik... i spodziewam sie, Ze nie uczyni wstydu starej
wesotej Anglii, ale dym...

Spojrzano na damy... noc prze$liczna ksiezycowa
oblewata blaskiem srebrzystym spokojnie ptynace pod
oknami Arno...

— Otworzcie panstwo okna, zawotfata hrabina...
| zapalcie cygara...

Artystom wszystkim zabtysty oczy... a pargami-
nowy nawet cztowiek siegnat po pugilares do kieszeni.
Anglicy tylko w imig oryginalnosci tej sceny zgodzili
sie milczeniem... dla nich byto to wielka ofiara, bo cy-
garo... cygaro przy kobietach w Anglii... Schockin-
gly Schocking...

— Z gory przepraszam panstwa, rzekt zasiadiszy
nad kuflem piwa Spauer, je$li powiem wam co nieprzy-
jemnego... Sa tu ludzie miedzy nami, nalezacy do wyz-
szych sfer towarzystwa; niech mi darujg, ze ich zbyt
szanuje, abym przed nimi nie miat wypowiedzieC co
mysle...

Dosy¢ jest spojrze¢ na historje umystowg przy-
szkych wiek6w i dzisiejszego, aby dostrzedz ogromnej
roznicy jaka zachodzi w ludziach, co sie niegdy odzna-
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czali, a co dzi$ przychodza do imienia, do stawy, do
talentu...

Dawniej po wiekszej czesci uczeni, arty$ci nawet,
rosli na pniach wielkich rodzin, moznych doméw, dzi$
coraz mniej arystokracji krwi w arystokracji geniu-
szOw... najwiecej biedaczkéw na tronie... Przepraszam
jeszcze raz hrabiow i Yice-hrabiow, ale jesli dawniej
byli plemieniem wybranem, dzi$ juz niem by¢ przesta-
li... I my ludzie z ludu jesteSmy przypuszczeni do ucz-
ty ludzkosdci... zdobywamy nasze miejsca za stotem
w pocie czota i bolesci...

Z tego wstepu juz sie dorozumiec fatwo, ze nie
pochodze z ksigzecej rodziny, Ze ojciec mdj byt i jest
prostym pracowitym chtopem, ze nim nauczylem sie
lepi¢ z gliny, wyrzynatem z drzewa gtowki do lalek...

Ojciec méj zapracowanych rgk i opalonej twarzy,
wiele myslat i nie majac nauki, ma potezne wiadze,
rozwiniete mys$leniem samoistnem... Gdy ujrzat we
mnie cien jakiego$ talentu i porywanie sie zawczeshe
do tworzenia, rzekt mi raz surowo:

—  Sluchaj Herman, ty myslisz o sztuce... nie orze-
mio$le spodziewam sie? Inna wiec jest droga aby zo-
stac artystg, nie ta ktérg sobie obierasz... Stan sie
naprzod sztukmistrzem w duchu, idz sie uczyc, nie za-
niedbuj rgk, ale nie sgdZ aby reczna wprawa wiecej
ci co data nad rzemieslniczg biegtos¢. Do szkoty! do
akademji! a gdy wyksztatcisz w sobie cztowieka, sta-
niesz sie artystg, jak zechcesz... badz nim wewnatrz
naprzéd... ucz sie, mysl, czytaj...

Miat stary wielkg stuszno$¢: rzezbigc bytbym
doszedt co najwiecej do misternego rzezania poreczy
do krzeset, uczac sie mam nadzieje by¢ godnym imie-
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nia artysty... Nie zapuszczam ragk, ale piastuje ducha
naprzdd w sobie...

Udatem sie pieszo z wezetkiem na plecach do
Miinchen, ujrzatem tam dziela sztuki w catym blasku
I majestacie, padtem na twarz przed niemi, poczutem
sie prochem... a z tego prochu wstaje powoli i mo-
zolnie...

Lzej zaprawde bylo pierwszym artystom co przy-
szli na $wiat na najzyzniejsze zagony, my jesteSmy jak
owi co po zajeciu kraju przybywajg ostatni i najchud-
sze zajmujg ziemi kawakki... uzyznié je potrzeba po-
tem czofa... Co najpilniejszego byto juz stworzono, juz
wypowiedziano Swietnie, poteznie... silnie...

Ale po arcydzietach Michata Aniota w Syksty-
nie, czyz jeszcze Sad ostateczny nie jest do wyjasnie-
nia na nowo... inaczej ? Czy po Rafaelu mistrzu spokoj-
nego wdzieku, nie ma do wymarzenia nowej Madon-
ny?... Obu ich wielbigc nie trzeba tylko nasladowac...
ale zapomniecC i z siebie dobyC nowe widzenie...

W nawale miernosci pokaznych i cudownie wiel-
kich a zapomnianych tworéw, przebic sie, zwrdci¢ na
siebie uwage, Sciggnac sad i krytyke... trudno jest
dzisiaj, powotanie artysty wielkie, zadanie straszliwe...
tem lepiej... Ochotniej sie idzie na stromg skale...

Nie wszystkim jednak chce sie na nig drapac,
i to nieszczescie naszej braci... nie jeden przebiegiszy
muzea, przepatrzywszy wiele, zrozpaczy o sobie i sta-
nie sie... rzemie$lnikiem... W tem zguba nasza...

Nie grzeszy kto sztukaterje robi od tokcia dla la-
dajakich architektow, ale winien kto jg robi bez my-
§li, bez ducha, dla tego ze sg zaptacone tanio, ze jak
powiada... mozot jego , nie.wrocitby. mu sie... Dla mi-
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tosci sztuki wszystko co sie tknie z ukochaniem robi¢
sie powinno... i to co za trzy grosze robimy w niedo-
statku i to co za milion tworzym doszedtszy do stawy
i wzietosci.

Nie jeden zaniedbujac sie w pracach dla chleba
powszedniego, gdy zapragnie pozniej pracowac dla sta-
wy, nie znajdzie w sobie ducha, ktdrego sam zasuszyt,
zacisnat, sam udusit wkasnemi rekami...

Ale to sg nasze tajemnice i sprawy, dodat...

Radbym panstwu czem$ te gawede zabarwic,
a doprawdy mi trudno, jestem wiecej artystg niz czio-
wiekiem... Westchnat i rzekt ciszej:

— W mem zyciu jest tylko jedno wspomnienie, po-
dziele sie niem z wami... nie $miejcie sie z niego pro-
sze, bo by mnie to bolato.

Gdym pierwszy raz samoistniej pracowac poczy-
nat, wszystkiego mi brakto, miejsca, materjatu, wzoru...
Wielka oszczednoscig dobitem sie przecie do najecia
najgorszego studjum w catem miescie, ale ito dla mnie
byto dobrem, bom sie nauczyt nie wymyslac...

Miatem wszystko juz... ale mysl, ten go$¢ z nie-
ba... idea nie przychodzita, a potrzeba bylo wystapié
z oryginalng pracg, aby otrzymac cho¢ maty zasitek na
owg podréz do Wioch, ktdra dla rzezbiarza zwiaszcza
jest koniecznos$cia... Kto nie widziat muzeum Piocle-
mentino i bronzbw w Neapolu, nie wie jeszcze czem
byta rzezba w Swiecie klasycznym... brak mu jednego
zmystu... jemu muzea europejskie nie starczg zate
dwa... one dajg przeczucie, te tylko dajg wiedze prze-
biezonej drogi... wszystkiego co uczynione juz byto...
i czego Swietokradzko powtarzac nie wolno.

Meczytem sie okrutnie szukajac pomystu do pra-

Na cmentarzu, na wulkanié.” Tom 1. 5
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cy... chodzitem cate dnie szarpigc mdézg na prézno...
Mysli byto tysigce, wszystkie zuzyte, spowszedniate,
oklepane, chciatem co$ oryginalnego, nie wiedzac jesz-
cze niestety, ze cata moze oryginalno$¢ geniuszu jest
w formie... liczba idei bardzo jest ograniczona.

Wychudtem i wybladtem na tem polowaniu za
idea... wioczytem sie w ostatku myslac, ze idea gdzies
strzeli do mnie od jakiego$ przedmiotu i rozbudzi $pig-
cg W mbzgownicy siostre...

Byt to dzieri jesieni ale ztocisty i przesliczny,
a jak na stotng i wilgotng Bawarje naszg, ciepty i mi-
ty... chodzitem daleko po za miastem nad rzeka, zasze-
dtem na tgke pokoszong... pasty sie na niej najproza-
iczniej w Swiecie krowy... na kamieniu siedziato dzie-
cie bose, ledwie przyodziane, w szarej koszuli, ale
z glowg cala przybrang w polne kwiatki jesieni...

Nagle rzucajac wzrokiem roztargnionym, wstrzy-
many zostatem i przykuty przypatrujac sie tej istocie
niedorostej jeszcze, przechodzacej z dziecinstwa do we-
selszych, bujniejszych dni mtodosci. Dziewcze to mimo
Swego opuszczenia, ubdstwa i pastuszej doli, byto naj-
dziwniej piekne nieopisanem wdziekiem, w ktorym #3-
czyty sie dwa uroki: niewinno$¢ dziecinstwa i namiet-
no$¢ nieSmiato rozkwitajgcych dni wiosny... jako rzez-
biarz naprzod oko zwrdcitem na ksztatty... zdumiatem
sie ich doskonatoscia... byta w nich przez sam wiek ow
nadana niby archaiczna jaka$ sucho$¢, ale zarazem
czystos¢ linji i prostota niewystowiona.

Typ nadwczas ten zdat mi sie nowym zupeknie,
nie wiedziatem, ze sztuka starozytna i nowoczesna juz
sie 0 niego rozbijaty.

Zapalitem sie do mojej idei, do ubdstwianego
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w marmurze tej doby ludzkiego zycia, ktéra jeszcze
nie jest catkiem miodoscia, a przestata byc juz dzie-
cinstwem... W mysli ujrzalem w niej Ewe, Ewe pierw-
szej chwili niewinnosci w raju. takg jaka wyszta z rgk
Bozych, prototyp niewiasty...

Dzika pastuszka widzac, ze sie w nig zapamieta-
le wpatruje, rozémiala sie zrazu, wody sttumienia mu-
siaty jej juz powiedzie¢, ze byka piekng, potem odwro-
cita gtowe i pochmurniata. A byta wtym wianku kwia-
tow z tg uboga koszulka swa, boserni nozetami i racz-
kami cudownie wdzieczng... alem nie patrzyt w tej
chwili jak na zywa istote, tylko jak na posag, do kto-
rego za wzor mi stuzy¢ miata...

Caly przejety myslg mojg, powoli, obojetnie zbli-
zytem sie do niej, pies straznik, ktory u nog jej lezat,
poczciwe wierne zwierze, pokazat mi zeby, zawarczat,
dziewcze go pogtaskato i rozSmiato sie... a glowe od-
wrocito odemnie... Nie sposob byto z tem dzieckiem
przyjs¢ do rozmowy, udawala ze nie styszy. Grdybym
byt studentem uganiajgcym sie wprost za wrazeniami
mitostek wiesniaczych, mogtoym p6js¢ precz, ale mi-
oS¢ sztuki nie dopuscita mi zrazi¢ sie. Podobnego ty-
pu nie znalaztbym tatwo. Znatem wszystkie modele
w pracowniach, zaden nie miat tej Swiezosci form, tej
czystosci i prostoty linij, ktore zycie proste i praca
ciezka nadaty temu cudownemu dziewczeciu.

Mimo szczekania psa i odwracan glowy na
wszystkie strony, przyblizylem sie do niej, a gtos mgj
spokojny, wcale nie namietny i wyrazy proste, naresz-
cie wywotaly niewyrazng jaka$ odpowiedz.

— Jak sie zowiecie dzieweczko? spytatem...

5.
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— Gretclien, odpowiedziata. Faust Goethego i jego
utwor peten cudownego wdzieku przyszedt mi na pa-
mie¢, ale moj typ tak byt inny, Zem sie az pogniewat
za to przypomnienie mimowolne, bojac sie by mijedna
idea nie pozarfa drugiej.

— Widze, moje dziecko, dodatem po chwili, ze sie
mnie boisz, wcale niepotrzebnie, jestem artysta... pa-
trze na ciebie, bo mi sie wydajesz piekna... ale bez zlej
mysli...

Pokrecita glowa, rumienigc sie niedowierzajaco,
musiano jg przestrzedz zawczasu... aby sie wystrzega-
ta mtodziezy.

— Daleko mieszkacie? spytatem...

Wskazata mi palcem niepokazny domek za mia-
stem.

— Ot tam, rzekta u wdowy Halm.

— Jeste$ jej corka? — Ruszyla ramionami i po-
trzasta glowa.

— A rodzice twoi?

— Nie mam rodzicéw, rzekta z westchnieniem, je-
stem sierota... nie pastabym bydta na bloniu, gdybym
nie byta sama jedna na $wiecie...

Piekne jej niebieskie oczeta zapetnity sie tzami...

Statem opodal napawajgc sie widokiem mojego
arcydzieta przysztego, dziewcze pochwycito rézeczke
i poszto powoli ku zagrodzie, pies z nig. ja za nig. Po-
stanowitem dosta¢ sie do wdowy Halm i pomdwié z nig,
czyby mi dziewcze nie mogto za wzor do posagu po-
stuzyc.

Wdowa Halm byta otytg kobieta, zasapang, nie-
spokojng i podejrzliway zbyta mnie|zrazu hatasem jak
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ostatniego tajdaka, ale gdym cierpliwie przetrwat bu-
rze pierwszg, poczeta mnie stucha¢ uwazniej.

Po godzinnej jednak argumentacji zamkneta
drzwi pod nosem, odprawujac przeklenstwem wecale
niemitem. Odszedtem niezrazony wazac w glowie ja-
kich Srodkéw uzyC na dostanie za wzor Ewy, ktdra
w tej chwili wiasnie doita krowe w zamknietym dzie-
dzincu.

Powr6citem do miasta w goraczce... SzczeSciem
dla mnie poczciwa moja gospodyni, ktéra mnie dobrze
znata jako cztowieka surowych obyczajéw, podjeta sie
negocjacji z wdowg Halm i dziewczeciem... Skutkiem
jej zabiegbw dziewcze zgodzito sie sta¢ mi na wzér do
mojego posagu, pod dozorem starej kobiety, dobranej
za str6za... czego za zte mie¢ nie mogtem... Stanatem
do roboty z goraczkg jeszcze, ktora czasem tworzy
arcydziefa, ale najczesciej przeszkadza do opanowania
zupetnego przedmiotu. W goraczce nalezy marzy¢, ale
chtodno wykonywac... choé czesto i przeciwny proces
sie trafia.

Mysl moja mézg mi palita, wyrosta ona tak w mo-
jej wyobrazni nim Gretchen wytargowano dla mnie, ze
gdy wzor nadszedt wydat mi sie mizernym, karykatu-
ra prawie, i ideat go przescignat, cho¢ na jego tle two-
rzyt. Zlagklem sie, ochtongtem, poczatem pracowad...
Gretchen o$mielita sie powoli, poznali$my sie blizej...
Niewyksztatcona ta istota... obdarowana byta z natu-
ry rownie cudownie na umysle jak na ciele... nie wiem
moze starzejagc pod ciezarem lat i powszednich trosk
bylaby wyszta na bardzo pospolitg niewiaste, ale w tej
chwili byto to dziewcze zadziwiajace... W glowie jej
zarostej krzakami niewiadomosci, przesaddw, ze $rod-
ka tych chwastdw strzelaty. kwiaty, jasne i promienne...
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Zadziwiajgco czuta instynktowo sztuke... roze-
znawata piekne od miernego, olbrzymie od przesadzo-
nego, odgadywata mysl utworéw i wyrazata jg po pro-
stu, dziko ale nadzwyczaj trafnie...

Zdawato mi sie, ze zbogaci¢ ten umyst byto ko-
niecznym obowigzkiem... namowitem ja, zeby zaczeta
chodzi¢ do szkoty i zaptacitem za nia...

Gretchen stata sie mojg wychowanicg, w rok po-
znac jej nie byto mozna... niestety! dojrzewata jak te
owoce, ktore przed latem opas¢ majg z gatezi...

Moja Ewa odlana z gipsu, na wystawie zyskata
wielki medal ztoty, moge sie do tego przyzna¢ bez
chluby, zem istotnie utworzyt typ Swiezy i piekny...
alem go byt winien tej dzikiej pastuszce... Nie zepsu-
fem wzoru zbytecznie go starajgc sie wywdzieczyc,
wyokragli¢, wycackaé, zostawitem tam troche jego su-
rowosci pastuszej i to wiasnie posazkowi nadato cha-
rakter co go odznaczat, byt to ideat wszczepiony na
ptonce rzeczywistosci.

Gretchen przychodzita teraz bez obawy jak dobra
siostra do brata i nazywala mnie bratem, umyst jej,
zarowno i ciato szybko, zbyt szybko sie rozwijaty...
W pot roku nieco lepszego bytu, przy pracy innej lzej-
szej, harmonia sit inaczej sie w niej uktadac zaczeta...
wyrosta i stata sie dziewczeciem, stracita wiele pierw-
szego wdzieku ale nabyta nowego... Potem nagle oczy
jej wpadty, oddech sie stat ciezki, rumiefice wyskoczy-
ty na twarzyczke... smutek jg ogarnat, prawie znieche-
cenie do zycia... Naprozno staratem sie te rozkotysang
duszyczke i serce ukoié, zazegnaé w niej burze... Gret-
chen u$miechata mi sie... ale nie byto z nig dobrze...
Wywadzieczajac 'mi Sig /za_braterskie! zajecie wychowa,-
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niem jej, ktdrego wartos¢ czuta, podjeta sie mojego go-
spodarstwa... Sama mi zaproponowata potem abym
z niej modelowat jeszcze... zrobitem w rok Hebe prze-
$liczna... ale niestety! tyle jest Heb przeslicznych!
moja bedgc piekna jak mdj wzoér, niezwrdcita uwagi,
byfa pospolits...

Nie byta nig wcale Gretchen, inny artysta stwo-
rzytby z niej moze typ nowy zachwycajacy, mnie,
przyznaje sie reka drzata. Serce przywigzato sie do
tej biednej, opuszczonej sierotki... do tego smutnego
dziewczecia a zaczynatlem sie ze wszech miar obawiaé
0 nig... naprzod, zeby nie wpadta w chorobe piersiowg
do ktorej zdawata sie mieé¢ sktonnos$¢, powtdre by
w tej chwili niebezpiecznej tesknicy dziewiczej nie po-
kochata, nie data sie obatamuci¢ lada melancholicznej
piosnce jakiego bursza jasnowiosego... ale gdym jg oto
badat, uSmiechneta sie z pogarda.

— Pamietasz mowita mi... gdysmy sie po raz pierw-
szy spotkali z soba, jak pies i ja warczatam na ciebie...
odtad bracie mity, nie zmienita sie ani zmniejszyta
moja obawa ludzi i niedowiarstwo... badz spokojny...

Dziwny byt nasz stosunek z sobg, przywigzatem
sie do niej goraco ale chyba po bratersku, szanowatem
ja jak powierzone mi dziecie, a strzeglem zazdros$nie.
Widziatem, ze byta mi wdzieczng, ale nieokazywata
mi nigdy czulszego uczucia, byta zemng tak chtodna,
tak spokojna, tak usmiechnietg, ze wcaleSmy nie byli
podobni do dwojga kochankdw, choé nas o to posa-
dzano.

Gretchen, gdy ja te wiesci dochodzity, marszczy-
ta brwi i ruszata ramionami jakby obrazona. Zachwy-
ceni coraz zywiej, rozwijajacy sie jej pieknoscia, rze-
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Zbiarze, profesorowie akademji, wiedzac, ze mi za
wzor stuzyta, starali sie jg namowic, aby pozwolita sie
modelowac... odmdéwita prawie z gniewem. WarunKi
byly bardzo korzystne, niechciata o nich stucha¢ na-
wet. Czas zbywajacy od nauki obracata na mate roboét-
ki, z ktérych przy pomocy mojej utrzymywata sie ubo-
go, oszczednie bardzo, ale zareczajgc mi ze jej jest
bardzo dobrze. Najeta sobie w tym domu w ktorym
statem izdebke na poddaszu i urzadzita tak, ze z ne-
dznego katka, stata sie prawie wesotem gniazdkiem.

Rzadko kiedy tam zachodzitem, unikajac plotek
0 ktore ona niedbata, ale mi one byty przykre. Rano
zbiegata ze swych wschodkéw jak ptaszyna do mej
pracowni aby w niej zrobi¢ porzadek... co czesto nie
byto tatwem. Dopomagata jej stara Hausfrau, obie ro-
bity dla mnie kawe, ktorg czesto pijaliSmy razem z nig
1ze staruszka, potem z koszyczkiem w reku szta do
szkoty, a wieczor po dniu pracy, gdy nie bylo nikogo,
0 szarym mroku szczebiotanie jej rozpromienito mi pa-
re godzin, ktérebym smutno przepedzit na rozmyslaniu
lub w bawarji. Rozmowy nasze byly jakby gtosnem
mysleniem, w ktérem nieraz umystjej podziwia¢ mi
przyszio.

Mimo, zem jej wihasciwie, rzec moge. nie kochat,
lub kochat raczej sam o tem niewiedzac, mitoscig czy-
stg i spokojng, byto nam z nig dobrze jak w niebie
1te dnie mojego zycia zawsze mi Swieci¢ bedg, jak
gwiazda mojego poranku niezmazanej czystosci.

Gretchen smutniata wszakze, wiedta widocznie,
musiatem potajemnie sprowadzi¢ doktora, ktéry nic
niepowiedziat stanowczego, nie nastraszyt bardzo, ale
przepisat rozne leki dla biednego ciata, nie wiedzia-
fem, nie moglem sie [domysle¢, (ze serce byto chore.
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| jednego wieczora kaszlneta w chusteczke, cho-
wajac przedemng pierwsza krew ze zranionej juz
piersi...

W pare miesiecy potem lezata w ubogiem t6zecz-
ku uSmiechajac sie do wiosny, marzgc o zdrowiu, gdy
dni jej juz byty policzone.

A potem miata jakby nagte przeczucie $mierci
przedwczesnej i powiedziata mi gdzie byt grob jej ro-
dzicow, na cmentarzu za miastem, abym jg tam, przy
nich pochowaé kazat.

— Nie zatluje zycia, szepneta mi ostatniego wieczo-
ra. tak mi byto na Swiecie dobrze, pojde ze Swiata nie
skosztowawszy jego goryczy. Starzejgc czlowiek sie
psuje, dziwacznieje, usycha, zycie robi sie chtodne
i niesmaczne... a tak... A! bylo mi tak dobrze... Ale
mi zal ciebie bracie Hermanie, tobie troche, troche
bedzie moze po mnie teskno... ty pozalujesz siostry,
dla ktorej bytes tak dobrym bratem. Zarzucita mi re-
ce na szyje i na czole uczutem goracy jej pocatunek,
byt on dla mnie niemem objawieniem uczucia, ktore
sie i w mojej obudzito piersi. tzy mi sie rzucity
z oczbw, serce rozdarto... nie méwilismy wiecej, dusze
sie rozumiaty, ale nazajutrz jej duch uleciat, a skrze-
pte zwioki biednej dzieweczki pochowaliSmy cate
kwiatami okryte, w ubogiej trumience, przy grobie ro-
dzicow u ktérych ndg spoczywac chciata. Byta ich
godna, czystg i Swieta.

Spauer westchnat, otart oczy i poszedt powoli do
okna.

Dtugie milczenie panowato w sali, opis ten prze-
jat wszystkich, poszanowano boles¢ z jakg ten czlo-
wiek dobyt go z piersi, nikt sie odezwac¢ nie $miat.
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— Przesliczna sielanka, rzekt Vice-hrabia. — Lu-
dwik Richter by ja. wyillustrowac¢ potrafit cudownie,
ale czas ubiega, kto z panstwa taskaw...?

— Noc po6zna! zawotata raumja.

— Przesiedziemy noc, odpowiedziat Sestini, kt6z by
z nas snu zatowat, gdy zy¢ moze i w nowe dla siebie
wedrowac Swiaty?

Pargaminowy ruszyt ramio nami tylko, a Spauer
rzekt:

— Darujcie mi panstwo, ze weselszej bajki nie-
miatem. ktamaé bym nie potrafit aby zbyt razgcego po
mojej powiesci nie bylo kontrastu, kolego malarzu ty
mOw.

Jacek Przereba zarumienit sie mocno, ale nie
wymawial, spuscit oczy zbierajac mysli.

— Po synu pracowitego wiesniaka, syn rzemiesIni-
ka kolej wiasciwa, ale smutno mi, ze nie wiele z zycia
mojego dla was wydoby¢ potrafie.

Zaczatem naturalnie od rysowania cztowieczkéw
na klasowych zeszytach i karykatur panéw profeso-
row, powotanie objawito sie gwattownie cho¢ nic go
nie obudzato w naszym domu. Ojciec mdj jest Slusa-
rzem, a Slusarstwo dzisiaj nie ma zadnego ze sztuka
zwigzku, cho¢ dawniej go miato. Wszystkie te piekne
wyroby z zelaza zastgpity dzi$ pospolite odlewy. Oj-
ciec, cztek zacny ale prosty, matka najlepsza z matek,
nie mogli poja¢ nawet aby sie dziecko czuto pocig-
gnietem gwattowniej do jednej pracy jakiej$ i do nigj
zdolniejszem, miatem wiec wiele do przecierpienia,
nim zezwoli na to abym ze szkoty wyszediszy ksztat-
cit sie na malarza. W kraju naszym nie wiele tez zna-
laztem po tem Srodkdw:, Pomne wielkiego jednego pa-
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na. najgodniejszego cztowieka, ktdrego opiece mnie
polecono, bo rodzice byli ubodzy bardzo, a ktéry mina
wstepie powiedziat: kraj ubogi, artystéw mamy az do
zbytku, sztuka u nas nie jest jeszcze potrzeba, trudno
by wyzy¢ potrafita. Zrazu nie wchodzitem gleboko
w znaczenie tych wyrazéw, dzi§ widze jak falszywe
niosty z sobg pojecie. Nie ma tak ubogiego kraju kto-
ryby powotany czujgc sie do sztuki, na podtrzymywa-
nie jej nie starczyt, bo sztuka nie jest rzeczg zbytko-
wna, jest objawem pewnego usposobienia w narodzie,
ktérego zapieraC nie godzi sie. Moze by¢ brak chle-
ba. a jednak p6jda ludzie malowaé¢ gdy im duch kaze
by¢ artystami.

Obok pojeé¢ tak surowych jak owego magnata
ktéregom wymienit, objawiata sie w kraju zinnego
zrodfa pochodzaca nieche¢ ku sztukom: w chwili kwa-
$nego usposobienia podobato sie Swietnemu paradok-
salnemu pisarzowi rzuci¢ na nie klgtwe, jako na $rod-
ki wycienczajace, niweczace nardd i odbierajace mu
energie. Przypomnienie Platona i potrzeba popisu
z mysla ktorej objawienie mogto by¢ sympatyczne przez
forme w jakiej na $wiat wychodzita, natchnely pisa-
rza. byta chwila, ze wielu istotnie uwierzyto temu dzi-
wactwu cztowieka, ktoremu szto nie tyle o rzecz, jak
o0 oryginalno$¢ pomystu i popis za Swietng elokubracje!
Wiasnie w tym czasie tak u nas nieprzyjaznym sztu-
kom i sztuce przyszto mi sie wyrabia¢ na artyste
o whasnych sitach. Przyzna¢ tez musze, ze jasniej
dzi$ widzac horyzonty, ktére sztuka roztacza w pierw-
szych dniach zycia, szedlem ku nim raczej instynkto-
wWo niz z wiedzg peing o ich obszarze, jak Kolumb
ptynatem do Ameryki szukajac .Indij. Serce mi mo-
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wito, tam cel twojego zycia... ale mi sie dopiero pdz-
niej stopniowo miat rozjasnic.

Nie bytem tak szcze$liwy jak towarzysz moj Her-
mann. by mi kto$ od razu jasno powiedziat, podno$ du-
sze a reka jej bedzie postuszng, pracowatem nad reka.
prawie nie myslac o duszy. Ale i ta droga trudniej-
sza. mozolniejsza, dojs¢ mozna do czego$, reka u mnie
rozwijata powolnie ducha. Powtarzajac nieudolnie
utwory cudze, myslatem nad tem jak one stworzone
by¢ mogty i trafitem na droge, poczatem sie uczyc,
czytaé, a wielkie pragnienie zostania artystg zrobito
ze mnie tak ubogiego wedrowca, ktory dzi$ idzie o ki-
ju szukaé piekna, aby niem dusze napoic.

Jestem na drodze, nie doszedtem do celu, nic
wani nie powiem o sobie, panowie i panie, to co bym
mogt powiedzie¢ nie da sie¢ zamkna¢ w kilku stowach,
a historja walki z ubdstwem i nieSwiadomoscig jest
nadto straszng, i nadto maluczka, abys$cie stuchac
chcieli. Historja natchnienia o gtodzie! wzbudzita
by w was litos¢ tylko, lub obrzydzenie... wiec dosyc.

Sg zresztg rzeczy, dodat Przereba ciszej, kto-
rych wywiesza¢ sie nie godzi przed oczyma profa-
néw... obudzity by $miech cho¢ zrodzity tzy krwawe.

Nikt nie Smiat nalega¢ na ubogiego chiopaka,
ktory z dumg obwinat sie milczeniem i spuscit glowe
na piersi.

— Panie Sestini, rzekt garbus, poniewaz jesteSmy
w Swiecie sztuki, na pana kolej lub na piekng towa-
rzyszke jego.

— To wszystko jedno, przerwata Julia, nasza histo-
rja od dziecinstwa jest wspolng, A krotka i mato zajmu-
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jaca... sg to dzieje ludzi szczesliwych a ludzie i narody
szczesliwe nie majg historji, jak wiecie.

— Ale jesli tak jedni pod pozorem szczescia, dru
dzy pod pozorem niedoli, bedziemy sie wytamywali,
w koricu zamilkniem wszyscy, rzekt zywo Yicomte de
Meilleraie...

— Ja, odpowiedziat Sestini, wcale sie nie wyma-
wiam, z gory tylko Julja i ja przeprosi¢ musimy, ze
ubodzy w wypadki zajmujagcego nic wam nie przynie-
siemy. Kto z panéw jechat na Chiavari?

— My, odpart Anglik gospodarz.

— To nasze miejsce rodzinne, konczyt malarz...
a biednemu pejzazyscie w $liczniejszem potozeniu uro-
dzié sie bylo trudno. Nad temi brzegami Srédziem-
nego morza biegajgc swobodny od Genui do Pizy chio-
pieciem jeszcze, przepoitem si¢ widokami morza, gor,
niebios i wloskiej naszej natury. Nieraz w dziecii-
stwie siadatem gdzie na skale nad cichg zatoka i cate-
mi dniami wlepiatem oczy w zmieniajgce sie panora-
ma, na ktérem graty Swiatta coraz rézne, coraz dziw-
niejsze, myslatem tylko o tem jakby te zywa nature,
to morze ruchawe pochwyci¢ z catg mysla, ktora Bog
w jego oblicze wiozyt. Kto zna ten kraju wioskiego
kawatek, ten uroczy, cichy, $liczny, bogaty w rézne
obrazy, pojmie jaka rozpacz ogarniata mnie na widok
cudow, ktorych utworzenie zdawato mi sie przecho-
dzi¢ sity ludzkie. We Wioszech sztuka jest we krwi
pokolen, w tradycji wiekdw, mimo nieszcze$¢ jakim
kraj ulegat, zyt za$ nig zawsze wiecej moze niz inne-
mi zywioty... W chwili najgoretszych wojen domo-
wych wielcy mistrzowie leli posagi, budowniczowie
wznosili $wiatynie i patace, sztuka nie stawata na dro-



78

dze zywotowi politycznemu, podpierata go przynoszac
jednym ogniem wiecej do wszystkich ogni jakiemi go-
rzata Italja, utrzymytata w niej zycie, a gdy sie ono
inaczej jak przez nig objawia¢ nie moglto, $wiadczyla,
zeSmy nie umarli. POZniej moze da sie chyba ocenic¢
rola wielka sztuki w odrodzeniu narodu, wszystko co
szlachetniejszego w nim istniato, lato sie tym strumie-
niem uzyzniajgcym, nigdysmy nie mieli Potterow
i Tenierséw bo spokoju nie znaliSmy, a malarze dzie-
jowd i religijni, nawet portrety stare tradycja wielkich
idei uwieczniali. Me zmiekly Wiochy uprawiajac
sztuke. Ale po c¢dz nam mowié dtuzej o tem?

Matem chtopieciem rozkochatem sie w naturze:
ojciec mdj byt wiascicielem kilku rybackich wiekszych
statkow, czas swoj spedzat na wyprawach morskich,
matka gospodarzyfa spogladajac na sine wody po kté-
rych 0l ptywal, jam sie zjej tesknemi oczyma po mo-
rzu bigkac nauczyt, pierwsze nasionka sztuki rozsiane
sg po catej ziemi naszej, tatwo tu zazadac zostac ar-
tysta, dzieta nawet najpospolitsze noszg na sobie pie-
tno wielkich tradycji. Ale mnie dusza ciggnefa ku te-
mu wiasnie rodzajowi ktory najmniej byt uprawiany...

Szukatem naprozno obrazow morza i natury, te
ktére spotykatem byty niedoteznemi ogdlnikami, dzie-
ckiem jeszcze wpadatem do Muzeum w Pizie, do ko-
Sciotow, nigdzie tego o czem marzytem znale$¢ nie mo-
gtem. A zdawato mi sie, ze morze, skaty, niebiosa tak
dobrze méwig o Bogu i cztowieku, jak posagi, jak
twarze... jak dziejowe wielkie obrazy, zdawato mi sie
iz bez natury pojac catkowicie niepodobna jej miesz-
kania i kréla. Zarazem z Julijg napawalismy sie wi-
dokiem fali, ruchu morza.i niemych skat o ktdre roz-
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bijaty sie batwany pienigce. Ona byla pierwszg po-
wiernicg moicb mysli i nie Smiala sie ze mnie, gdym
zapragnat schwycic¢ niepochwycone... zycie w naturze.
To zachcenie gorace rozbito sie o pierwsze préby nie-
dotezne. Otowek mdj chwytat rysy, ale martwo je po-
wtarzat. poczutem, ze bez barw niema krajobrazu.

Meczytem sie dtugo, szukajac wzordw i niemo-
gac ich znale$¢. Muzea petne byly ludzi, natury nie
byto nigdzie, opuscita jg sztuka lekcewazac lub rozpa-
czajac by jej potege wielko$¢ i zycie opanowaé potra-
fita. Dniem dla mnie pamietnym bedzie ten, w kto-
rym u brzegu morza okoto Genui spotkatem sie z po-
dr6znym $redniego wieku niosagcym z sobg pudetko
malarskie; przeczuciem poszedtem za jego Sladami,
uczepitem sie go natretnie, ofiarowatem mu sie ulzy¢
ciezaru. Szukat widocznie miejsca na krajobraz, zna-
lazt go i w moich oczach przygotowawszy kawat kar-
tonu naszkicowat cudownie owe morze i brzegi, kto-
rych odtworzenie dotad zdawato mi sie niepodobien-
stwem, ten maleriki obrazek byt dla mnie objawieniem.
W zapale, zachwycie pobiegtem za nim do Specji cia-
gle sie przypatrujac, starajagc podchwyci¢ tajemnice.
Byt to zacny artysta, ktory ani sie¢ $miat z mojego
nieuctwa, ani gardzit chtopieciem, jemu winienem
pierwsze pojecie trudnosci mojego zawodu,

Walczytem z niemi mozolnie, walcze jeszcze...
Mogtbym tu powtérzy¢é co tak dobrze wyrazit towa-
rzysz méj w sztuce, ktory mnie poprzedzit z zajmuja-
cq powiescig o swem zyciu, nie reke ale ducha ksztat-
ci¢ potrzeba przedewszystkiem. Umiatem juz dobrze
przekopiowac krajobraz, alem go stworzyé nie potra-
fit jeszcze, do tego potrzeba byto zna¢ wszystko co
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wchodzi do wielkiego wizerunku natury: powietrze,
Swiatto, sity przyrody, processa zycia, tajemnice $wia-
ta Bozego. Nie zastgpi tu nauki nawet geniusz.

Ta historja mojego ksztatcenia sie jest dla was
za jednostajng, a byta by duzo za ditugg, gdybym ja
chcial opowiadac ze sz3zeg6tami. Dzieje mojego serca
sg cate w niej.

Tu wskazat na przesliczng Wtoszke spogladaja-
Cg nan z uczuciem serdecznego przywigzania.

— Proste to dzieje,—razem bawiliSmy sie kamyka-
mi nad brzegiem morza, zbierali kwiatki na goérach,
razem roéliSmy i mitos$¢ rosta z nami, byliSmy jeszcze
dzie¢mi gdy nas juz zwano mezem i zong. Nikt sie na-
szej wzajemnej nie sprzeciwiat sktonnosci, a gdy wy-
bita godzina, zem mégt na chleb dla dwojga zapraco-
waé, poszlismy do oltarza wzigwszy sie za rece. Za-
dna burza nie zaémita lazurowego nieba naszej doli,
i da Bdg, ze przejdziemy wyznaczong nam droge spo-
kojnie i cicho do konca.

Gdy to mowit Sestini, mumja siedzaca naprzeciw
wlepita we oczy dzikim jakim$ zaczynajace patac
ogniem, na twarzy tej wyschtej odmalowat sie wyraz
zazdrosci i szyderstwa. Nagle usta hrabiego skrzy-
wity sie uSmiechem, zatrzesty wargi i przerwat gto-
sem drzacym, malarzowi.

— Naiwny miodziencze, zal mi cie prawdziwie!
Jakto? wyobrazasz sobie, ze$ wyjatkowa istotg? ze
mozesz by¢ szczesliwym gdy$ cate swe szczeScie po -
wierzyt sercu niewiesciemu? Jakto? sadzisz, ze ta co
cie dzi$ kocha tak czule, nie zdradzi cie z nuddw,
z ciekawosci, przez zemste! przez dziwactwo! przez
niespokdj i gorgezke! ,Ha! ha! zabawng jeste$ i wy-
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jatkowa istotg!... Wiec uszediszy burzy przez mio-
dos$¢ nie przerazasz sie tem, ze$ byt szczeSliwym?
i zdaje ci sig, ze przesztos¢ jest rekojmig przysztosci?

Styszac ten syczacy glos Kassandry, matzonko -
wie przytulili sie do siebie z przerazeniem, oczy pie-
knej Julji zaszty tzami, patrzata na zlowrogiego
proroka z gniewem namietnym, zdawata si¢ szukac
noza aby go nim pchna¢ i zmusi¢ do milczenia. Mimo-
wolnie serce jej obejmowata boles¢ nieznana i prze-
strach jakis. Sestini byt spokojny, Scisnat jej dion,
a gdy gwattowny wybuch hrabiego skoniczyt sie Smie-
chem, rzekt tagodnie i powoli:

— Moj panie, daleki jestem od tego bym sie miat za
wyjatkowsg istote, godna szczeg6lnej taski losu, prze-
czuwam. ze ten los moze mi zatru¢ godziny przyszie,
ze bede miat do zniesienia nieszczescie... bolesci, alem
uzbrojony na wszystko, czuje sie cztowiekiem i wiem
do czego cztowiek jest obowigzany w obec doli i nie-
doli. Wiem i to takze, iz w przeznaczeniach kazdego
los ma udziat, ale nie mniejszy sama dion wiasna czto-
wieka. JeSli pan tak czarno spogladasz na zycie, li-
tuje sie nad nim, bo pewnie wzrok sam sobie przy¢mi-
te$ na blaski. Julja bedzie mnie kocha¢ dopoki bede
godnym jej mitosci, nic sie¢ nie dzieje bez przyczyny,
serce nie tak jest nielogiczne jak utrzymuja.

Kobieta siedzagca w fotelu w czasie tego krot-
kiego przemdwienia sie artysty z hrabig, powstata,
wychylita sie, stuchata z natezong uwaga, a gdy Se-
stini skonczyt, przyklasneta mu usmiechem, wzrok jej
ukosem padt na mumje i uderzyt jg jak pchniecie szty-
letu.

— Na mito$¢ Boza, zawotat Vice-hrabia w chwili

Na cmentarzu, ‘na’wulkanie. "T- 'I. 6
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gdy zamilkli, panowie kiocicie sie, nie moze nic byé
w Swiecie bardziej zajmujacego nad podobng kidtnie...
prosimy! prosimy!

Ale pargaminowy cziowiek zakasiwszy usta, sie-
dziatjuz niemy, a Sestini musiat przerazong proroc-
twem zone jak dziecie kotysa¢ i o$mielad... ptakata.
Na te fzy hrabia co je wycisnat, patrzat z jaka$ dzikg
przyjemnoscia.

Milczenie lekkiem przerywane ziewaniem trwa-
fo chwile.

— Azeby ozywi¢ rozmowe, rzekt garbus, ofiaruje
sie sam panstwu... jako holokaust za winy tych ichmo-
sciow co jg tak niefortunnie przyprawili tzami. Pozo-
staje nas troje tylko... wypadatoby, zebym ustgpit
pierwszenswa pani, dodat sktaniajagc sie przed hrabi-
ng, czy pani sobie tego zyczysz ?

— O! nie! nie! moge opowiedzie¢ mojg historje
kiedy sie panom podoba! to mi wszystko jedno! teraz,
potem, kiedykolwiek... ale poniewaz wy Yice-hrabio
macie zapewne weselsze zwierzenia niz moje, wypa-
datoby aby po tzach... troche nas odzywit usmiech...
wiec mowcie prosze.

— Jestem gotow do jak najszczerszych zwierzen,
rzekt garbus, tylko zlitujcie sie panstwo nie przedsta-
wiajcie sobie z gory, ze was zabawie, abym sie wam
nie wydat nudnym!l... Historja moja nie jest wesot,
a ja takze udaje tylko moze uSmiech, aby nim pokry¢
fzy...

Dam dobry przyktad moim nastepcom, —tu ski-
nat gtowa ku hrabinie i hrabiemu, — spowiadajac sie
szczerze i bez wykretow.

Urodzitem sie. w r. 1814, gdy cesarstwo padato,
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a Francja po dniach chwaty miata rozpocza¢ dni postu
i pokuty; rodzina moja nalezata do tych ktdre wierne-
mi pozostaty prawej dynastji, ale ja wejrzawszy na
$wiat w dniach upadku tych ortdw, co naszg wielko$¢
tak daleko rozniosty, nie wiem dla czego i zkad,
w kolebce juz statem sie renegatem tradycji rodzin-
nych. Zamiast kocha¢ Burbondw, poczatem kochaé
Francje, byto to daleko bezpieczniej, i na wszelki wy-
padek dawato mi mozno$¢ zwijania sie jak choragiew-
ka bez powinienia o zdrade. Naprzod tedy uczynie
panstwu moje wyznanie wiary politycznej... nie nale-
zalem nigdy i nie naleze do zadnego stronnictwa,
wzselkie oddanie sie partji uwazam za kajdany i nie-
wole, Smieje sie ze wszystkich gtupstw ktore one po-
petniajg, poklaskuje ich czynom, korzystam z ich zdo-
byczy, nie wigze sie zadng choragwia. Nie jestem ani
legitymista, ani arystokratg, ani demokrata, ani libe-
ratem, ani republikaninem, ani socjalistg, ani imperia-
listg nawet. Chce by¢ przedewszystkiem cztowiekiem
swobodnym, choéby mnie miano za marudera poczytac,
nie zaciggne sie do zadnego obozu.

Rodzina moja miata znaczne dobra w potudnio-
wej Francji, ale dziadu$ wczesnie jako$ przewidziat
rewolucje, wyprzedat sie, kapitaty umiescit na banku
hollenderskim a sam umknat i zycie ocalit. Wielka
katastrofa przeszta nietkngwszy nas, zadng jej nie
optacilismy ofiara, ani krwi ani mienia. Moze z tego
powodu sktonny jestem do przyznania, ze zalety 89...
maja swa dobrg strone, a Swiat dzisiejszy nie jest gor-
szy od tego, ktory poprzedzit Ludwika XVI i Marje
Antoanete. Za cesarstwa rodzice moi spokojnie po-
wrécili do Francji, najstarsza moja siostra stuzyta na-

6*
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wet cesarzowi Napoleonowi do urzeczywistnienia
w czesci jego programu, zlania przesztosci z przyszio-
$cig i wydano jg za generata cesarstwa, ktory byt sy-
nem kowala, ale wecale przyzwoitym czlowiekiem.
Powro6t Burbondw zwrdcit nas na dawng $ciezke legi-
tymizmu, chociaz Ludwik XV 111 podobno nie zbyt ta-
skawem na mego ojca spogladat okiem, nie sadze, ze-
by to nadto martwito mojego rodzica.

Wczesnie dosyC postrzezono, ze mi si¢ obiecywat
wyrosng¢ garb na plecach i meczono mnie daremnie,
azeby gwattem zrobic prostego i glupiego cztowieka.
Wiadomo bowiem panstwu, ze my garbaci od prapra-
dziadka Ezopa mamy przywilej ztosliwosci i dowcipu.
Orthopedyczne dos$wiadczenia ze mng nie powiodly
sie, nie zgtupiatem, ale garb rosnat jak na ztos¢ wy-
$mienicie, trzeba sie bylo z tym darem natury pogo-
dzi¢. Obchodzit on wiecej podobno krawcdw co mi su-
knie szyli, nizeli mnie. Ubogi mozebym sie nim mar-
twit, wiedziatem, zem byt bogaty, i zartowatem sobie
z niego. Garb dat mi bardzo zawczasu sad o zyciu
i Swiecie bez ztudzen, jemum winien, Ze nie mialem
wcale zawoddw, bom od razu do najgorszych rzeczy byt
przygotowany.

Jestem dzi$ tego przekonania, ze komu los dat
pienigdze, niezawisty i niczem nie zamacony sad o lu-
dziach, temu nie najgorzej by¢ moze w zyciu. Nie na-
lezy tylko od niego wymagac wiecej niz ono dac jest
w stanie, nie trzeba chcie¢ raju, ani marzy¢ niebios
na ziemi, a wczesnie zabi¢ w sobie gniew, na nic sie
nie oburzaé, niczemu nie dziwi¢, i $miaé ze wszyst-
kiego.

Przyjemny zastodzony, egoista,  nie dziki ale cy-
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wilizowany, jest istotg i w towarzystwie wielce mitg
i zawsze szcze$liwa... ale egoistg przyzwoitym nie ka-
zdy by¢ potrafi. Ja nawet nie doszedtem do tej do-
skonatosci choc sie onig staram i dobijam jej, ideaty
zawsze sg nie poscignione.

Widzicie juz panstwo cate moje zycie jak na dto-
ni. bom byt wierny moim zasadom zawsze. Ale kt6z
nie podpada stabosci, i ja, maz zelazny, miatem raz
w zyciu chwile niedoteztwa serdecznego... a wypadek
ten jako prawie jedyny musze panstwu opowiedzieC.

Od bardzo mtodych lat powzigtem to przekona-
nie, iz nie ma nic wygodniejszego dla sybaryty nad
podréze, najswobodniejszym cztowiek jest w obcym
kraju. Naprzod nie ponosi sie mnostwa ciezar6w,
ktére nan we wiasnym spadajg, obywatel $wiata, gos¢
pozadany wszedzie, protegowany przez poselstwa, do-
brze widziany przez obcych co na jego pienigdze polu-
ja... jezdzi, bawi sie, zdata rozstuchuje o sprawach oj-
czyzny i zdrowiej nawet o nich sadzi¢ moze niz ci co
tam wsrdd jej zawieruch pracuja. W dodatku czio-
wiek tak wibczac sie nabywa pozadanej obojetnosci
na wszystko i oducza sie rozczula¢ lada czem, mazgaic,
sympatyzowac, pomagac, poswiecaé itp. co jest wiel-
kiem i niedoréwnanem gtupstwem. Szanowny nardd an-
gielski moze w tych nieustannych wedréwkach nabyt
niezmiernej praktycznosci, ktdrg sie odznacza.

Straciwszy zawczasu ojca, Ktory niedozyt rewo-
lucji lipcowej i zmiany dekoracji, majac tylko matke
kobiecine spokojng, zamknietg w swym starym dwo-
rze na przedmiesciu St. G-ermain, ledwie dordstszy pu-
Scitem sie w Swiat juz gdy nowa gataz dynastji zasia-
dfa na tronie... | Miatem pieniedzy dosy¢, humor we-
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soly, zdrowie dobre, sceptycyzm polityczny zupetny,
gtowe dosyC otwarta, a troche miodoSci mimo mego
garbu czynita mnie nie zbyt odrazajagcym. Wczesnie
bardzo powiedziatem sobie, ze do serc kobiecych sztur-
mowac nie bede, i zeich zdobywaé nie potrzebuje,
wielki wielbiciel tych ztotych motylkdw cieszytem sie
patrzac na ich migocace skrzydetka, alem za nie tapaé
wecale nie myslat. Bawitem sie z kobietami, wykrada-
jac im chwile ale nic nie dajgc od siebie, nie miatem
wyobrazenia, zebym byt w stanie zakochac sie i modz
straci¢ glowe, moze dla tego spotkat mnie wcale nie-
spodziany i do$¢ Smieszny przypadek.

Lubitem zycie wygodne, klimat ciepty, i dosyC
mi do smaku przypadaty Wiochy; przebiegtszy naprzéd
prawie caty pbtwysep, na zime przyjechatem do Rzymu.
Miatem listy rekomendacyjne do pierwszych domoéw
stolicy Swiata. Towarzystwo tej zimy bylo bardzo
Swietne i liczne, Rzym szczegdlniej obfitowat w cudzo-
ziemcow.

Smakowatem dosy¢ w towarzystwie Wiochow,
Anglikéw i innych narodowosci ludzi, ale musze sie
przyznaé, choé nigdy na chauvinisme nie chorowa-
fem, ze Francuzi moi ziomkowie jako$ mi najlepiej do
smaku przypadali. Francuzi w przyprawieniu egoizmu
na uzytek codzienny, nie dajg sie nikomu przescignaé.

Ich samolubstwo tyzka sie je$¢ daje bez najmniej-
szego wstretu, czasami bywa tak wybornie osmazone,
Ze je za najwyzsze poswiecenie potkngé mozna.

Do salondéw najSwietniejszych tej pamietnej dla
mnie zimy, nalezat hrabinej de la Souche... Hrabina
byta mtodg wdowa, niestychanie pobozng, szanowang
wielce, a tak mitg,+przytem dowcipng, wesota, naiwng
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i petng prostoty, ze nie byto cztowieka ktéremuby glo-
wy nie zawrécita. O jej zyciu przesztem nie umiano
nic powiedzie¢, zyfa dlugo na prowincji, do Rzymu
przyciagnat ja urok religijny stolicy katolicyzmu, a tu
tak powszechne zyskata uwielbienie... iz poczawszy od
kardynatow do ulicznikow wszyscy przed nig padali.
Musze dodaé, ze byla prawdziwej pieknosci, Kktorej
opisywac nie chce, bo bymjej nie podofat, majesta-
tycznej, promienistej, wspanialej... Wprawdzie mio-
dos¢ jej nie byka pierwsza, ale nie byta ostatnig takze,
miata przed sobg jeszcze kilka metamorfoz wdziekéw.

Dziwniejszej istoty nie spotkatem w zyciu, w naj-
liczniejszem towarzystwie ztozonem z ludzi najrézno-
rodniejszych usposobieri, hrabina bez wysitku, bez
przymusu, bez widocznych przemian umiata oczarowac
wszystkich: starych, mtodych, arystokratéw, demokra-
toéw, kogo tylko zapragneta. Byla gdy chciata uczona,
naiwng, moda, trzpiotowata, powazng, zastosowywata
sie do kazdego i nic to ja nie kosztowato... Kazdy by
byt poprzysiagt, ze w tej chwili gdy z nig méwit byta
sobg, ze jej w tej roli byto najwhasciwiej, kazdemu sie
zdawato, ze dla innych czynita wysitek, a dla niego
tylko miata wspdtczucie. Patrzatem na to i... uwierzy-
cie panstwo czy nie, ja garbus biedny wyobrazitem so-
bie, ze ona mnie kochata... byliSmy z nig na najlepszej
stopie, coraz blizej, coraz poufatej, coraz serdeczniej,
tak dalece, ze sie jej wyspowiadatlem ze wszystkiego
az do wnetrznosci mojej kieszeni, co jeszcze podwoito
jej mitos¢ ku mnie. Tak! niestety byfa to mitosC przy-
najmniej z mojej strony, byla to mitos¢! okrutna,
pierwsza w zyciu i ostatnia, szalona... Wyperswado-
wata mi, ze ludzie nie majacy garbu sg kalekami, ze
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noscia, ze wyprostowane dudki chodzace jakby popo-
tykali Kije sg nieznosci. Uwierzytem w to ze bylem
AntinouSem i na Appollina Belwederskiego poglada-
fem z pewnem lekcewazeniem. Wie$S¢ o mojem szczes-
ciu rozeszta sie po Rzymie, zaczeta sie wiosna, i zdato
mi sie, zem pierwsza w zyciu widziat, tak bylem
szczesliwy.

Postanowitem sie zeni¢, po cichu daliSmy sobie
stowo, jakie$ tylko formalnosci papierowe opOzniaty
jeszcze moje szczescie, ktdére do pewnego czasu kaza-
no mi ukrywac...

Oszalatem zupetnie, nie Smiejcie sie panstwo mi-
to$¢ wiekszych dokazuje awdOAV.. gdy teraz przypo-
mne sobie wiasne uczucie chce mi sie Smia¢ i ptakac.
Zal mi tego ztudzenia tak $miesznego, z ktérem prze-
cie bylem tak szczesliwy!!

Tu garbaty westchnat, po licu jego przeleciat ja-
ki$ grymas dziwny, otart chustkg spocone czoto i mo-
wit dalej:

— WSsréd tego raju, jednego wieczora hrabina
oznajmita mi o blizkiem przybyciu swojego rodzonego
brata, ktory miat jej przywies¢ pewne papiery i wia-
domosci potrzebne. Oczekiwatem go z jakim$ niepoko-
jem, pragnatem zawczasu zaskarbi¢ sobie calg rodzine.

Brat przybyt nareszcie, hrabina przedstawita mi
go. Dziwnym trafem nie mieli wcale podobienstwa do
siebie; byt to przesliczny, bardzo prosty mezczyzna,
blondyn, $wiezy, rumiany, barczysty, ale od przybycia
swego, mimo najwykwintniejszej z jego strony grzecz-
nosci, czutem w nim cztowieka cywilizowanego, przez
skore przeczuwa sie wroga, i istote sobie niechetng na
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ki$ wstret do brata mojej przysztej zony, alem napré-
zno pracowat.

Wplywato moze na to, iz od jego przybycia, hra-
bina zmuszona zajmowac sie¢ jakiemi$ interesami wa-
znemi, mniej byta przystepng, mniej dla mnie czuta,
zamykala sie czesto po catych dniach, zdrowie jej na-
wet cierpiato od tej nieustannej pracy.

Malaria, ktéra nam w roku przesztym nie do-
puscita zwiedzi¢ oddalenszych ruin i zabytkdw Rzy-
mu, ustata, bytem znekany, potrzebowatem rozrywki,
wybralem sie sam jeden, drzwi mej pani zastawszy
zamkniete, z powodu jej zajecia interesami, do termow
Caracalli. Obszerne te i olbrzymie ruiny dosy¢ wygla-
dajg malowniczo; wszediem w nie zamyslony, roztar-
gnionemi oczyma rzucajac po stupach poteznych i za-
wieszonych nad mg glowg popekanych sklepieniach,
Cicerona, ktory mnie chciat prowadzi¢ i sprzedawac
mi odtamki marmuréw, odpedzitem precz, puscitem sie
w glab. AYiadomo, ze gdzie cienkie mury, to popod-
trzymywane sg dla ich wzmocnienia powznoszonemi
Sciankami, statem wiasnie w cieniu za jedna z nich,
gdy nagle przez szczeling starego stupa ujrzatem...

Hrabine siedzacg z bratem na starej bryle upa-
dtego muru... ale w dosyC dziwnej postawie... brat miat
gtowe spuszczonag, jej skron spoczywata na jego ramie-
niu z czutoscig, z wyrazem smutku i mitosci niewysto-
wionym, oboje byli teskni, zdawali si¢ znuzeni. Tkne-
to mnie co$ w serce, zastanowitem sie jak wryty, nie-
stety, aby nastepujaca ustysze¢ rozmowe:

—  Ludwiku, mowita ona, nie drecz mnie, nie wy-
rzucaj mi, nie sadz,, aby,sie serce moje dla ciebie zmie-
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nito, ono cie kocha i wiecznie kocha¢ nie przestanie,
ale sam powiedz, mogez sie wyrzec wszelkiej przyszio-
§ci, gdy ty mi jej zapewnic nie chcesz, nie mozesz.

Ty$ zonaty, ja potrzebuje majatku, imienia, opie-
ki, kazeszze mi dla mitosci twej poswieci¢ wszystko?
mow? mow?

— Ale ja nie zadam zadnych poswiecen, odpart zy-
wo mniemany brat, idz za maz, nie wymagaj wszakze,
by mi to bylo mito, bym sie z tego cieszyt, a! ja cie
tak kocham.

— Czyz sie obawia¢ mozesz, odpowiedziata hrabi-
na, bym sie nie pokochata w tym pociesznym garbusie,
ktory co dzien staje sie Smieszniejszym, i im bardziej
jest rozmitowany, tem wstretliwszy jest dla mnie?

Wiecej anim potrzebowat styszeé, anim zadat,
poszediem ogladaé termy Caracalli, wykurowany he-
roicznie z mojej szalonej mitosci, nie gniewajac sie na-
wet na zdrajczynie, ale postanowiwszy uroczyscie po-
msci¢ sie nad nia.

Diugo wszakze rozmyslaé potrzebowatem nad ro-
dzajem zemsty, delikatnej i przyzwoitej, ktorej mi sie
chwyci¢ wypadato, przechodzity mi przez gtowe idee
najdziwaczniejsze, najdziksze, najsmieszniejsze, wybo-
ru w nich nie umiatem uczyni¢. Me bylem juz tak
rozkochany, abym pragnat wielkiego hatasu i skanda-
lu, chciatem tylko da¢ uczu¢ pieknej hrabinie, ze
szczesliwym bedac, glupim przynajmniej nie bytem.

Natamatem sobie gtowy nadaremnie, bo tegoz
wieczora znalaztem w salonie zgromadzony kwiat to-
warzystwa, ludzi powaznych, i zamiast innej zabawy,
zaproponowano opowiadania w rodzaju Dekamerona,
z warunkiem tylko, aby powiesci.byty przyzwoitsze. —
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Hrabjna gospodyni opowiedziata bardzo zrecznie hi-
storyjke jakg$ sentymentalng, ktérej tres¢ byta mi zna-
ng, niestety! ze starego romansu, bo jg z niego zapo-
zyczyta, potem opowiadat jaki$ Wtoch epizod ze swe-
0o zycia tragiczny, nosit po nim pamigtke, blizne od
noza. kolej przychodzita na mnie. Napitem sie limona-
dy, aby by¢ jak najbardziej ochtodzonym, i poczatem
historyjke niby styszang w Rzymie, ktora byta moja
wiasng, konczyta sie ona owem niefortunnem spotka-
niem w termach Caracalli. Na pierwsze stowa hrabina
przeszyta mnie wzrokiem sztyletujacym, ale umiatem
wytrzymac¢ ogien jej oczéw i dokonczytem dowcipnie,
zrecznie i chtodno, tak, ze oprocz niej i brata Ludwi-
ka, nikt sie nie domyslit, iz sam jaka$ role gralem
w tem opowiadaniu. Musze tez przyznaé, ze hrabina,
wyjawszy malutka chwile pierwszg, wybornie wytrzy-
mata raz w piers swg wymierzony i gdym skonczyt,
odezwala sie:

— Przeslicznie opowiadasz pan, ale historyjka okle-
pana strasznie i nie nowa.

— W istocie, rzektem, wypadki podobne trafiajg sie
co dnia.

Pan Ludwik zmierzyt mnie oczyma groznemi, po
chwili, pod pozorem interesu pilnego, wyszedlem, aby
wiecej nie powrdci¢ do tego domu, anija do niej, ani
ona nie zgtosifa sie do mnie. Bytem gotow ztozy¢ ofia-
re opiekunczemu bdstwu, terméw Caracalli, za to, ze
mnie od niechybnej wyratowato zguby. Hrabina zni-
kta z horyzontu, z wielkim zalem catego towarzystwa,
ktére ja niezmiernie oplakiwato.

Po tej ostatecznej probie statem sie zahartowa-
nym cztowiekiem, 1 nie zachorowatem wiecej na mitosc,
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a gdy sie jakiej pieknej damie podobato daé mi do zro-
zumienia, zem dla niej nie byt obojetnym, kianiatem
sie, pobawitem i uciekatem co zywo.

Otéz jedyna bistorja, jaka, sie wam za goscin-
nos¢ wyptaci¢ moge, — dodat garbus, — od tej chwili
statem sie szczeSliwym, jakim mnie panstwo widzicie,
nic, nawet wspomnienia nie macg tego krzysztatu czy-
stego dni jasnych, podrézuje, ciesze sie, zartuje, i szy-
dzac siedze gdzie mi si¢ podoba, jestem krélem na
wielkich goscincach, i nie pragne nic nad to, by mnie
jaka namietno$¢ lub chetka nie pochwycita w swe
szpony i nie wyrwata z tego edenu. Obawiam sie,
przyznaje panstwu, jednej szczegélnej rzeczy, do ktd-
rej mam pewna sklonnos¢, manii kollekcjonowania.
Czynigc z sobg czesto rachunek sumienia, dostrzegtem
od dawna w kaciku ukryty zarodek tej nieszcze$liwej
pasji, usitowatem go zabi¢, stru¢, wyrzucic, ale dotad
jeszcze nie zwyciezylem. Bytbym juz rozpoczat zbie-
ra¢ czerepy Etruskéw, monety greckie, potem egip-
skie starozytnosci, ale bardzo szczesliwie w pore do-
szedtem, ze to co mi sprzedawano byto podrabiane,
wyrzucitem na $miecie owe poczatki muzedw i chodze
dotad swobodny. Modwia, Zze opanowani tg pasja sa
szczesliwi, nie wierze, pozera ich namietno$é, majg
ciggle pragnienie, jest to rzecz mita, ale w koricu moze
sie przebra¢ napoju, a wargi zaschng. Kollekcjomania
jest niewola, a pragne pozosta¢ swobodnym.

Przepraszam zresztg panstwa, jesli ich ta krotka
biografia zawiodta, czuje sam, ze gdybym jg opowiadat
zaraz po herbacie, i nie tak pdzno, bytaby zapewne
bardziej zajmujaca.

— Przerazasz|pam mnie;| $miato odezwata sie hrabi-
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* nanieco podnoszac sie sie z krzesta, ja przybywajac
na scene tak pozZno, przez pana, zmeczona, a przy-
tem z tesknemi materjatami do skre$lenia zywota
wcale nie zabawnego, jakze was zajac potrafie?

Postanowitam by¢ szczerg, tak jest. mam troche
kobiecej zalotnosci, chciatabym zajaé stuchaczéw, nie
potrafie inaczej jak zupetng otwartoscia.

W tej chwili ustyszawszy gtos jej, cztowiek-mu-
mja, ktory zdawat sie usypia¢ w swojem krzesle, roz-
prostowat sie nagle, porwat i wlepit w nig oczy, z ktd-
rych strzelat jaki$ gniew i grozba, ale hrabina jakby
przeczuta to wejrzenie, patrzyta w inng strone.

Ozywiona rozmowa wieczora, wrazenia jego ro-
zmaite, czynity z niej wecale rézng istote od tej, ktora
tak przestraszong i nieSmiatg ukazata sie na Campo
Santo. Odzyskata catg moc nad sobg, jaki$ dziwny
ogien byt w jej oczach, a gorgczka w glosie, rumie-
niec zywy rozpalat twarz, — wszyscy skupili sie do-
kota stotu gdy mowic zaczeta, i z najzywszem stuchali
zajeciem.

— Zfamana jak ja zyciem istota, jest bardzo pospo-
lita w naszych czasach, — mowita hrabina, usitujac
uda¢ spokojng i wcale nie patrzac w te strone zkad do
niej dolatywaty wejrzenia ostre hrabiego, —ale sadze,
ze nie wiele niewiast tyle coja odbolato za swe grze-
chy. Bytam jedynaczka u matki, urodzitam sie w do-
mu panskim i pierwsze lata zycia spedzitam w piesz-
czotach, jak gdyby zycie chciato brzeg gorzkiej piotu-
nem czary ostodzi¢, abym sie go nie ulekla. O ziote
moje dni dziecinstwa i mtodosci, marzen i nadziei, jak-
ze mi one dzi$ jeszcze sg przytomne, iluz je musiatam
opfaci¢ zami! Mozesz byé, aby poranek tak pogodny
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zgadzat sie z dniem tak burzliwym, aby nawet prze-
czucie nie zwiastowato, ze po niem ma nastgpic cate
pasmo bolesci nie rozwiktanych?

Wszyscy stuchali z natezong uwaga, hrabia par-
gaminowy drzat widocznie, zwrécony ku niej i jakby
przelekty, szukat jej wzroku i nie mogt spotkaé oczow.
ktore btadzity gdzie$ w innej stronie, niekiedy jakby
usitujac zwréci¢ na siebie jej wejrzenie, poruszat sie
zywiej, reka jego trzymata i Sciskata néz, ktérym ba-
wic sie zdawat czy grozi¢, ale hrabina z widocznem
postanowieniem unikata go, nie spogladajac w te stro-
ne zkad jg szmer jego poruszen i szybki oddech docho-
dzit.

Noc tym czasem miata sie ku koncowi, Swiece
dopalaty sie na stotach, a dzieh szary zaczynat przez
szyby zagladac, Swiatto jego walczyto z ostatkami bla-
sku ksiezycowego.

— Prawdziwie nielitosciwi jesteSmy,—przerwat na-
gle z suchym Smiechem pargaminowy cztowiek, — go-
dzisz sie tak nieszczesliwg kobiete jak ta Pani, trzy-
mac¢ na czuwaniu do dnia. aby jg zmusi¢ do spowiedzi
o Swicie, i dla dogodzenia prostej ciekawosci turystow
nie dac jej spoczynku, ktérego kazda chwila jest tak
drogg?

— Ale na Boga, gorgco zwracajac sie ku niemu za-
wotat Yice-hrabia de la Meillerrie, to $wiety dhug,
ktéry nam zaptaci¢ nalezy! Pani to uczyni z ochotg
dobrowolnie, nie przerywaj ze pan.

Hrabina umilkia.

— Nie radze mowic¢, dodat hrabia, nie radze, nie
zycze, protestuje, potrzeba spoczynku, ja takze ledwie
juz siedze, wdzieczni jestesmy tym, z ktérymi tak
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przyjemnie spedziliSmy noc, ale sity si¢ wyczerpuja, ja
nie bede w stanie nic powiedzieg.
To mowiagc wstat.

— Nie prawdaz hrabino, rzekt, czas odpoczac,
wszyscySmy podrozni, kazdy z nas ma ciezkg pan-
szczyzne do odbycia, widzieliSmy Campo Santo, ale
bazylika, wieza pochyfa, baptysterjum, Academia
delle belle arti, kosciotek ciernia panskiego i ty-
le ciekawych gmachow. Wszak jedziemy w Swiat,
moze sie spotkamy gdzie jeszcze, dokoriczym opowia-
dania.

Mowit gtosem przerywanym, niespokojnym, go-
raczkowym, hrabina sie uSmiechata ale milczata.

— Sadzcie panstwo co mam czyni¢, odezwala sig*
cicho.

— Ale to okrucienstwo, pod pozorem dnia pozba-
wiaé nas tego co wieczdr mogtby nam da¢ najbardziej
zajmujgcego, to sie nie godzi, rzekt garbus. Gdyby-
$my mogli przewidzieé, lepiej byto jedng z poprzedza-
jacych historyjek darowaé, a nie te, na ktdrg zaostrza-
sie wiasnie cata ciekawos¢ nasza.

— Ale to .okrucienstwo trzymaé nas do biatego
dnia, Sir Price odwotuje sie do praktycznosci, do grze-
cznosci angielskiej, ta pani, — wskazat na hrabing, —
jest widocznie znuzong niezmiernie, historja obiecuje
sie jaka$ bolesna, mamyz z takomstwa doprowadzac jg
do choroby moze, do...

— Ja wszakze nie czuje sie znuzona, przerwata
hrabina, i gotowam speti¢ to, do czego sie zobowig-
zatam.

Sir Price pogladat po wszystkich okiem niepew-
nem, badajacem.
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— Jakkolwiek, rzekt, bardzo by mi byto mito usty-
sze¢ historje pani, i pana, co$ nam jg winien takze,
ale nie Smiem, mozebySmy dla oryginalnosci dali so-
bie inng schadzke w innem miejscu?

— Mysl wyborna, przerwat garbus, nie ma jak ci
Anglicy do oryginalnych pomystéw, zgoda! zgoda!
wszak wszyscy podrozujemy.

— Précz nas, rzekt Sestini, ale poniewaz i ja wtym
roku mam ruszy¢ na artystyczng wedrowke, mozeby-
smy...

— Ale nadewszystko, dorzucit garbus, nie umawiaj-
myz sie spotka¢ gdzie w oberzy, znajdzmy sobie odpo-
wiednig, ciekawg jakas$ i niepospolitg stacje.

— Ja miatem ochote jecha¢ do Neapolu, rzekt Sir
Price.

— Bardzo dobrze, historje swa hrabina dokorczy-
faby na Wezuwjuszu!

Sir Price pochwycit natychmiast podang mu
idee.

— Przedziwnie! dajmy sobie miesigc czasu i,—We-
Zuwjusz.

Wszyscy spojrzeli, Sledzac na twarzach zgody.

— Albo w Capri przy kaplicy! widok tak przesli-
czny, miejsce tak dziwnie ekscentryczne, ta skata na
morzu!

— Albo na kamieniach w grocie niebieskiej, rzekt
usmiechajac sie pargaminowy. mielibySmy i te jeszcze
szanse, ze morze by przybrato, zalato wnijscie i kona-
libySmy z gtodu, opowiadajac sobie meczarnie przeszie
tem wymowniej, ze terazniejsze wrazenia statyby
Z niemi w parze.
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Garbus zacierat rece, — Il Vesuvio! mysl
pierwsza najlepsza.
— Albo Katakumby $w. Januarego ubogich? Ka-
takumby, ozwat sie Spauer. opowiadanie w Katakum-
bach, c'est tres original!

— Katakumby te nie sg tak ciekawe, przerwat gar-
bus.

— Pochowano w nich mase trupdw w czasie chole-
ry, rzekt pargaminowy ze ztoScig, moglibySmy zarazié
sie. to by bylo cudownie!

— Na gtosy! na gtosy! krzyknat Anglik, kto trzy-
ma za Wezuwjuszem?

Nawet mumja gtosowata za Wezuwjuszem, hra-
bina sie usmiechata dziwnie. — Za miesiac na Wezu-
wijuszu! rzekta cicho, wybornie.

— Zamawiam sobie, ze przerwany ten wiecz6r, kto-
rego miatem szczescie by¢ gospodarzem, dokonczycie
panstwo, jako moi goscie, na Wezuwjuszu.

— Tym czasem trzeba by sie postara¢, abySmy tra-
fili na wybuch, ktéryby byt wcale pozadany; mozeby
kto z nas zycie postradat, toby doskonale zakorczyto
epizod podrozy!! rzekta mumja szyderczo.

— Pan masz mysli tragiczne, ozwat sie garbus.

— Kwasdne, kwasne, usSmiechajac sie i poziewajac
razem odpart hrabia, a wiec spotkamy sie nad krate-
rem Wezuwjusza.

— Kto tylko bedzie mégt, zawotat Spauer, my na-
wet piesi podroznicy o kijach.

Hrabina patrzata i usmiechata sie dziwnie.

— Dla jednej mojej historji doprawdy nie wartoby
tylu zachodéw, odezwata sie, ale mamy druga daleko
zapewne bardziej zajmujgcag — pana hrabiego.

Na cmentarzu, na wulkanier Tk 7
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— Tak! tak! zawotat pargaminowy, moja istotnie
Zywo moze was zajaé, jest bardzo piekna, cudowna jak
bajka, dziwaczng i nie bede z niej nic ukrywat, daje
stowo, recze, iz ja znajdziecie nader ciekawa, osobli-
wie zakonczenie!l o. postaram sie o przesliczne roz-
wigzanie...

Sir Price usSmiechat sie uszczesliwiony, myslat
moze w tej chwili o iluminacji Wezuwjusza, gdyz gte-
boko byt zadumany.

— Za pozwoleniem, przerwat Spauer. a jesliby kto
z nas miesigca tego nie dozyt?

— Stuszna uwaga, mrukneta mumja ozywiajgca sie
coraz bardziej, i toby sie trafi¢ mogto!

— Halrzekt garbus z uSmiechem, duch nieboszczy-
ka powinien sie stawi¢ na Wezuwjuszu, wszak ci du-
chy dostajg niekiedy urlop na ziemie, powinien sie
zmarly postara¢ o pozwolenie, a wedréwka przyjdzie
mu fatwiej jak nam.

Tym zarcikiem dosy¢ smetnym skoriczono rozmo-
we, dzien dobry Switat, gdy sie rozchodzi¢ poczeto do
mieszkan zam6wionych.

Sestini z zong poszedt pieszo, korzystajgc z po-
ranku do matego domku w okolicy, ktéry zajmowali,
a mumja postata po veturyna, rozkazujac co naj-
predzej zaprzegac.

Stat on wiasnie ziewajac znowu, gdy piekna hra-
bina, na ktérej twarzy znuzenie i poranek po nocy
bezsennej starty zywe kolory, przesuneta sie mimo nie-
go powoli.

— Wiec do widzenia na Wezuwjuszu! zawotat szy-
derczo.

Odwrdcita sie-powoli;
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— Choc¢by w samym kraterze! odpowiedziata mu,
nie bedzie tam piekielnigj jak byto na ziemi.
Mumja u$miechnela sie szatansko.

Dzien byt skwarny, ciemno-lazurowe niebo nea-
politariskie, wypogodzone, przebiegaty tylko biatawe
puszyste obtoczki, nad Wezuwjuszem unosit sie z lek-
ka warkocz dymu, ktory chwilami ciemniat, to znéw
w niedostrzezony prawie tuman sie rozwiewat. Wul-
kan drzemat zmeczony i oddychat powolnie.

Nad cudowng zatokg, ukochang niegdys przez
rzymskich Sybarytéw, panowato uroczyste milczenie
skwaru tamujacego zycie, przerywane tylko cichym
pluskiem fali, jakby biciem pulsu morza, ktore sie
spigé nawet kotysze. Cato$¢ tego widoku Neapolu
i okolicy jasniata cudowng harmonig wesela i rozkwi-
tu, czu¢ w niej byto istne tchnienie Boze, ktoére te cu-
da zrodzito, barwy szafirowego morza, lazurowych nie-
bios, szmaragdowej zieleni drzew, biatych budowli,
spalonych od-stonca ruin, ztocistych wybrzezy, i ame-
tystowych oddalen, wsrdd ktorych jak sny i marzenia
ukazywaty sie pobliskie wyspy i zlewaty sie wjedng
piesn koloréw grajagcych hymn, oczom artysty zrozu-
miaty, dla pospolitego tlumu dziwnie pociagajacy
i wdzieczny.

Najsmutniejszy z ludzi, stangwszy z bolem
w piersi musiat go troche zapomnie¢ i poczuc jakie$
upojenie natura, jaki$ szat powoli od zmystéw pocho-
dzacy do serca, z piersi idacy do gtowy. Tu tylko
zrozumie¢ mozna, dlaczego odarty lazaron, lezacy na

7
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marmurowych wschodach Chiai, czuje sie silen i nie
dba o jutro, dla czego nuci w fachmanach i $Smieje sie
ze swej nedzy bez przysztosci. — Barwy, cisze, wonie,
powietrze tego czarownego Swiata, poja letejskg wodg
zapomnien i wzgardy na jutro. Zycie tak tu jest silne,
tak w siebie wierzy, ze zagtada nie wydaje mu sie ani
straszng ani mozliwg; przeczuwa ono, ze chocby pry-
sty ogniwa tancucha, znow sie gdzie$ spojg na nowo.

Pustki byty i na wybrzezu Santa Lucia i wzdlz
zatoki az ku Resinie, psa prawie widac nie byto, upat
niezno$ny trzymat wszystkich w cieniu winnic, na
potnocnych stronach przyémionych mieszkan w chto-
dzie; — cudzoziemcy w towarzystwie okupionych dro-
go i wyrwanych spoczynkowi przewodnikdw.

Zapewne chetka ogladania cudownego widoku
jaki sie z wierzchotka Wezuwjusza w dnie pogodne
odstania, pedzita ich wiasnie w ten dzien skwarny na
szczyt wulkanu, ktéry spoczywat po niedawnym wybu-
chu. Jeden bok jego krwawg jeszcze rang rozptatany
i gorejgcy nocami, Swiadczyt o Swiezej katastrofie,
z ktérej teraz tylko na pét zgaste i zastygte lawy po-
zostaty potoki. Przewodnicy opowiadali ze zwykig
Wiochom wieloméwnoscig i namietno$cig o ostatnim
wybuchu, opdznionym wedrowcom, kt6rzy nie zdazyli
pospieszy¢ na widowisko.

W Resinie dnia tego do ostatniego konia i naj-
lichszego zabrano osta, najmniej wprawnych przewod-
nikow oderwano od potudniowej siesty, a stowarzy-
szenie cieszyto sie, ze nawet kulawe sztapaki potrafi-
o zuzytkowaé i najmtodszych uczniow wyprawito na
gore. _

Zony ich na:rachupek- przysztych zyskow tego
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szczeSliwego dnia, przysposabialy sutg wieczerze
maccaroni col fromagio i S$piewaty u kolebek
dzieci. Cisza glucha panowata w miasteczku, gdy
nagle turkot corricolo, spieszacego od Neapolu, zbu-
dzit uspionych i spoczywajacych, i do gtéwnej gospody
starszego z przewodnikéw gwattownie biczyskiem za-
stukat wozZnica, ktory przywidzt jeszcze jednego opoz-
nionego wedrowca. Ostatnia kompania po dobrym
kwandransie puscita sie na Wezuwjusz, nie podobna
juz byto do niej podréznego przytaczyc.

Maso, starszyzna rozporzadzajagcy wyprawami
na gore, stat zaklopotany w bramie, jedng reka pod-
niost czerwong szlafmyce, drugg wyjmowat z ust po-
gryzione cygaro, podobniejsze do osmolonego kija, niz
do zwitka tytoniowych lisci, milczat spogladajac na
podrdznego i jak cztowiek, co sie dobrze najadt, a kto-
remu jeszcze jedng przynoszg potrawe, dumat, czy jej
jakim sposobem na jutro nie mozna zostawi¢?

Przybyty byt podzyly, z6ty, znudzony, kwasny
i niecierpliwy, zzymat sie, ruszat ramionami, rozkazy-
wat i przeklinat, w zadne targi nie myslac sie wdawac
ze starym przewodnikiem, powiedziat od razu, ze badZ
co badz, za jakakolwiek ceng, musi dzi$ jeszcze byc
na wierzchotku wulkanu. Nie stuchat wymowek, nie
rozumiat trudnosci, rozkazywat.

— Ecco sospira al Yesuyio! mruknat pod no-
sem Maso, accidente! Co z nim poczac? Alez E c-
celenca! dodat gtosniej, cdzja na to poradze? nie
mam juz ani konia, ani osta, ani uczciwego cztowieka,
coby pana poprowadzit!

— Nie masz? rozSmiat sie z6tty jegomos¢, dla cze-
go nie masz, kiedy jestes dowodzcg przewodnikéw
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i mieC ich powinienes? kiedy ci ja ptace! Nie masz ni-
kogo? to idZz sam, coze$ ty lepszego od innych? Pierw-
szy lepszy kon i pierwszy z brzegu cztowiek, a dam so-
bie rady z oboma, na konia mam biczysko, a na czio-
wieka pies¢ i pienigdz, bedg dobrzy.

— Alez ostatni przewodnik powiddt tych dwdch
miodych, i to dostat sie im najgorszy niedotega, za
najtansze pienigdze, mruczat Maso, juzci¢ niepodobna
zebym ja Resine opuscit i tamat nogi dla lichego za-
robku, w taki skwar! w taki skwar! accidente!

Stary ziewat stuchajac a raczej przeciggat usta
znudzony i reke whozywszy do kieszeni brzakat w niej
luidorami, mity ich dzwiek dodat wreszcie energji
przewodnikowi, ktéry zamyslit sie gteboko i rzek} sta-
NOWCZO:

— No méweciez co dacie! co dacie! a bedziecie mie-
li ten honor ze was sam przeprowadze do obserwato-
rium, tam dopedziemy pewnie ostatniag kompanje, od-
dam was jej i powrdce do domu. Jeszcze jest pora do-
§cignac ich, bo sie musza zatrzymaé dla spoczynku,
a c6z mi dacie ?

Zaczat sie targ; Wioch byt strasznie wymagaja-
cy bo leniwy, stary sie bronit, ale zna¢ byto ze w kon-
cu ulegnie.

— Ale, przerwat nagle, duzo ich tam przedemng
pojechato na goére?

— O! o! juz niewiem wielu, ciggng od potudnia
jakby sie zméwili, rachujg wida¢ na pogodny zachéd
stonica, bedzie ich tam dosyc¢!

— Kt6z? Anglicy ? spytat zotty wedrowiec.

— Oljedna familja angielska ztozona z pani, pana,
panny, panicza i guwernantki_ juz ,od dwoéch dni gosci
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w pustelniczym domu na obserwatorjum, ale oprocz
niej kto ich tam zliczy, co pociaggneto réznych ludzi,
kilka kobiet, jaki$ Francuz garbaty, nie pamietam
wreszcie.

— Kilka kobiet mowicie! spytat ztty jegomosc, je-
dna osobno? sama? — Wioch na to pytanie rzucit na
cudzoziemca wejrzenie drwigce z poufatoscig wihasciwg
swojemu narodowi i rozémiat sie szydersko wpatrujac
w jego cytrynowe oblicie.

— Cbz tobie do kobiet! rzekt klepigc po ramieniu
oburzonego ta poufatoscig wedrowca, spojrzyj sie jeno
w zwierciadto mity panie! Stary cofnat sie kilka kro-
koéw z furja, ktorg predko pohamowac usitowat, aWitoch
sie powstrzymat z zartami i odpart:

— Ha! ha! rozumiem! pytacie pewnie o te pania,
ktdra jedna z najpierwszych pojechata dzis na Wezu-
wjusz, nie wiem francuzka czy hiszpanka, piekna jesz-
cze kobieta, juz jg tam pewnie niosg w gore, bo po-
przedzita innych i najlepszych ma ludzi.

Pargaminowy cztowiek dobit targu za dosyé wy-
soka cene. a Maso sam podjat sie go przeprowadzic;
koniec koricem niegrzeczno$¢ i gburowato$¢ wiecej tu
zrobita skutkéw niz najgoretsze wyjednacby mogty
prosby. Wielki znawca tudzi, stary Maso, obrachowat
z tatwoscig, iz kto jest gburem, ten dobrze ptaci¢ mu-
si, a bardzo grzeczni najmniej miewajg pieniedzy.
Szorstkosci swej winien byt hr. Zygmunt Zywski, ze
mu wynaleziono i wcale dobrego konia i niezbyt twar-
de siodto; buona mancia uméwiona z géry i buo-
nissima oprocz tego, zaptaci¢ miaty za wszystko.

Hrabia siadt na kon jak cztowiek przywykty nie-
gdys$ do szparkich rumakow, zazyt wioskiego podjezd-
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ka tak niecierpliwie, tak po pansku nogg i biczem, ze
Maso, przestraszony, ledwie go mogt dogonié i wyper-
swadowac, iz tam gdzie przewodniczacy chodzg pieszo
za jezdnemi, jezdni stepg tez jezdzi¢ powinni. Szcze-
sciem kamienista droga, tozysko jakiego$ wiosennego
potoku, wybrukowane najdziwniej nastrzepionemi skat
ztamkami, goracy ten zaped powstrzymato. Musiat
hrabia zwolni¢ kroku, bo jak zyw podobnej drogi nie
przebywat konno i podziwiat rumaka, ktory po ostrych
kamieniach stgpat z powaga i $miatoScig starego ich
Znajomego.

Nic nie méwiac, Wioch przypatrywat sie czto-
wiekowi, ktérego widdt, okiem badawczem, postuszny
jakiemus$ instynktowi czytat w nim i wczytujac sie za-
czynat dziwne roi¢ domysty. Twarz ta zeschia, pomar-
szczona, zimna, trupia, czynita na nim przykre odstre-
Czajace wrazenie; obawiat sie jettatury z tych
oczOw ztowrogo mierzacych z ukosa. W pierwszej
chwili gdy sie zatrzymat przed gospoda i gniewat i da-
sal, podobniejszy byt do zywych istot; teraz gdy mu
powoli twarz wystygta i namietno$¢ z niej uchodzita,
rysy kamieniaty, blado$¢ zielonawa oblewata je, i Ma-
so prawie go miat za upiora, a nie za Boze jakie$
stworzenie. Mimo wielkiej odwagi ciggle trzymat pal-
ce tak ztozone, aby kazde wejrzenie odeprze¢ ich ta-
lizmanem rogatym... figa.

Hrabia zamyslit sie, po stezatych zmarszczkach
jego oblicza, dziko wykrzywionego, niekiedy tylko
przelatywato jakby drgnienie gniewu, konwulsyjsny
btysk namietnoSci zwierzecej, pragnacej nasycenia:
ale po tej przelotnej zycia oznace, znowu zamierata
twarz, nie wyrazajac nic oprocz znudzenia i wyzycia.
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Stary przewodnik, obywszy sie ze strachem, na-
prozno usitowat zwykiy gawedka wesotg rozbudzic
zmarztego cztowieka; nic go nie ciekawito, nic poru-
szy¢ nie mogto, na niektére objasnienia usmiechat sie
szydersko do Wiocha, a $miech ten przejmowat Masa
do kosSci i mrowiem chodzit mu po plecach. Widzac ze
ani go rozbawi, ani mu sie zastuzy, w koncu Wioch
cofnat sie, zapaliwszy cygaro, do konskiego ogona,
i zostawit Eccelence glebokim dumaniom.

— Ale c0z to za stworzenie u licha, mowit sobie
Neapolitariczyk popedzajac konia, ktéremu cugle na
kark upuscit hrabia, nie przypominam sobie zebym
go kiedy widziat tu na Wezuwjuszu, choé od lat
dwudziestu niemal kazdego podréznego twarz ogla-
dam; zdaje sie jecha¢ po raz pierwszy, a tak sobie
obojetnie siedzi na koniu jakby do gory i widoku
przywykty byt od wieku, jakby dlah tajemnic i cie-
kawosci nie miala! Ani patrzy, ani pyta, ani sie cze-
mukolwiek zdziwi. Co$ go tam chyba wewnatrz gry-
zie. Czy ta kobieta o ktorg sie tak dopytywat z nie-
cierpliwoscia? Czy mysli dosta¢ sie tylko na wierz-
chotek aby dokuczliwe zycie zakonczyé przez salto
mortale? BadZz co badz, to jaka$ ciekawa figura,
a jesli go Yesuyio nie obchodzi, po céz sie nan dra-
pie i ptaci tak drogo?

Hrabia milczat ciggle; wydobyli sie z kamieni
na szosowang droge, ktdrg wiasnie kofczono, prowa-
dzaca do obserwatorjum. Ztad juz wida¢ bylo nawet
postacie rézne, krecace sie pomiedzy kasztanami
i przybierajagce do dalszej podrézy. Maso byt nie-
spokojny, zeby mu kompanje, mogace przyja¢ wedro-
wca i uwolni¢ go od dalszej wedrowki, nie uciekty,
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popedzat wiec konia zwawo, a oczy hrabiego, skie-
rowane ku gorze, takze sie zdawaty wyprzedza¢ ru-
maka i szuka¢ tam kogos.

Powietrze bylo parne, przejazdzka nuzgca, Ma-
so oblewat sie potem, kon byt zgrzany caly, tylko
hrabia zdawat sie nie czué skwaru i trza$¢ jeszcze
jak od chtodu. O dobre staje od obserwatorjum
i domku spoczynku przewodnik zaczat dawaé znaki
znajomym, aby tam na niego poczekali, i zdawato
sie ze go zrozumiano; dosy¢ znaczna garstka ludzi
wstrzymata sie, pogladajac w te strone z ktérej no-
wy podrézny przybywat. Maso rad byt bardzo ze sie
pozbedzie swojego ciezaru i utrapionej salita.

W miare jak sie zblizali do celu tej pierwszej
a tatwiejszej czesci wycieczki, Maso ciekawie Sledzit
na twarzy jadacego $ladéw wrazen, ale nic nie do-
strzegt procz konwulsyjnych jej drgan i lekkiego
chwilami szyderskiego usmiechu. Zdata coraz wyra-
zniej malowata sie grupa z mezczyzu i kobiet zto-
zona, zdajgca sie oczekiwac na ostatniego przybysza;
jasne suknie dam i letnie odzieze mezczyzn na tle
ciemnej zieleni kasztanéw bardzo sie malowniczo
zarysowywaty. Na przodzie stat Sir August z lorne-
tg obozowg w reku. przypominajaca troche Welling-
tona, z ming wodza i rozjasniong twarza. Byt ontu
gospodarzem, a gospodarowaé i przyjmowac gosci na
Wezuwjuszu zdawato mu sie wielce oryginalnem i
w bardzo dobrym smaku; spodziewat sie ze Times,
ktéry byt umiescit w korespondencji z Wioch opis
krotki ale kolorowany wieczora w Campo Santo w Pi-
zie, nie omieszka oznajmi¢ Swiatu o zdobyciu We-
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zuwijuszu przez jednego jeszcze Anglika i to w spo-
sob niepospolity.

Obok Sir Augusta stata ugrupowana cata jego
rodzina i panna Joly, ktérej Vesuvio przypominat
nieco Szwajcarje, znajdowata jednak ze Alpy daleko
sg piekniejsze i wspanialsze, a ta géra z kominem
i trochg dymu wydawata sie jej d’un gout modio-
cre! — Sir August ogladat sie ku wierzchotkowi
ciggle i wzdychat, gdyby wulkan raczyt umyslnie na
jego przybycie wybuchna¢ i gdyby! gdyby tak byt
grzeczny jak burza w Pizie! Niestety, przewodnicy
nie Smieli obiecywaé nic, géra zwykle pewnemi sym-
ptomatami zapowiada kazdg majacq nastgpi¢ erup-
cja, znakéw tych przygotowawczych brakto, trzeba
sie bylo zadowolni¢ powszednim dymem, a moze kil-
ka kamieniami.

Pani Price, mimo obycia sie z fantazjami me-
7a, okazywata nieco przestrachu i o tyle zyczyta aby
sie wulkan zachowat spokojnie, oile Sir August pra-
gnat aby sie pogniewat. Miodzieniec Robert spogla-
dat obojetnie na piekny widok u stop jego rozcia-
gniety, panna Marja przypatrywata sie kwiatkom
nieznajomym, ktére postrzegla pod kasztanami.
Opodal nieco stali ugrupowani artysci: Sestini
w uniesieniu nad kolorytem krajobrazu tak zywym
a tak doskonale harmonijnym. Przereba zadumany
moze o chmurniejszem niebie, ktdérego dawno nie
ogladat. Spauer filozofujagcy nad naturg - artysta,
i Julja Sestini napawajgca sie szczesciem meza.
nie spuszczajgca oczOw z jego twarzy rozpromie-
nionej.

Tym moze najwiecej kosztowato ofiar dostanie
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sie na Wezuwiusz i stawienie, wedle przyrzeczenia na
dzier oznaczony.

O krok tylko odtej grupy wida¢ bylo hrab
Adele, wspartag o pien starego kasztana w postawie
malowniczej i petnej wdzieku. Twarz jej znowu ja-
$niata mtodoscia i wdziekiem, ktéry winna byta odzy-
wieniu, znuzeniu, podnieceniu i gorgczce podrdznej.
Stata jakby do portretu, z podniesiong gltowa, z oczy-
ma wlepionemi w morza szafiry, zdajac sie cata zato-
piong w uroczystej pieknosci otaczajgcego jg widoku,
nie myslata moze outozeniu sobie postawy, ale instyn-
ktowo przybrata jak najwdzieczniejsza. Pierwsze tez
wejrzenie lir. Zygmunta przybywajgcego ze starym
Maso padto na nig i spokdj tej postaci odbit sie jakby
cieniem gniewu na jego twarzy. Rzekiby$ ze sie da-
sat, widzac jg petng meztwa i sity, gdy sie moze spo-
dziewat zobaczy¢ omdlatg, wylekts, lub wcale jej tu
nie spotkac.

Dokota zgromadzonych krecit sie Yice-hrabia
Anatole ze swym garbem, znacznie zmodyfikowanym
zrecznym krojem sukni, ktéra te utomnos$¢ czynita
bardzo mato widoczng; usmiechat sie on ztoSliwie i ba-
wit jako$ tem spotkaniem na wulkanie, ktdre mu sie
wydawato bardzo pociesznem.

— Al al otoz juz jestesmy w wielkim komplecie!
zawotat postepujac ku pargaminowemu. Co za sto-
wno$¢ w wyptaceniu dtugu, prawdziwie po polsku pa-
nie hrabio! prawdziwie po polsku!

Zywski, zsiadajac z konia Zywo skinat tylko gto-
wa nha znak powitania i podat reke Anglikowi, ktéry
skwapliwie mu ja spieszyt wyciagna¢, potem wkoto
pozdrowit wszystkich, $ledzac wrazenia jakie uczyni
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na swej rodaczce. Zdziwié sie musiat nie pomatu nie
znajdujac na jej twarzy najmniejszej oznaki bélu, ja-
kiego sie spodziewat, ani pomigszania, ani niepokoju.
Me mogta go niewidzie¢, a jednakze stata, zajeta za-
tokg i Neapolem, jakby przybylca na Swiecie nie byto.

Hr. Zywski zakreciwszy sig, zblizyt nieco ku
niej i nizki oddat jej pokion; skionita mu glowa, ale
nie odrywajac oczéw od widoku, Kktdry jg zachwycat.

Panu Price juz pilno bytlo wyruszy¢ na Wezu-
wjusz, bo czas uptywat, na wierzchotek dostac sie nie
jest fatwo, a nalezato by¢ tam przed zachodem storica,
mie¢ czas rzuci¢ okiem na ogromng przestrzen tej pa-
noramy i przed nocg nadchodzaca spuscic sie jeszcze
przynajmniej do doliny dzielgcej Somrne od wierzchot-
ka wulkanu i przejs¢ zastygte tozyska lawy. Obliczat
on w tej chwili podréznych; zjego rozkazu nie jeden,
jak zwykle, z pustelni cztowiek wyszedt z koszykiem
wina i owocédw, ale kilku stuzacych Wiochéw niosto
przybory do lekkiej przekaski u krateru, a w pustelni
samej gotowano dla majacych powrd6ci¢ wspaniatg wie-
czerze.

W tej chwili obrachunku, Sir Price zobaczyt na
ustroniu cztowieka, ktéry do towarzystwa nie nalezac,
stat na uboczu; po kiju jego i sukni pozna¢ byto fatwo
wedrowca, ktory jak inni przybierat sie drapa¢ na We-
zuwjusz. Troche to nie na reke byto Anglikowi, ze mu
natret juz spojone wieczorem w Pizie towarzystwo,
swem przybyciem popsut i pilniej przyglada¢ mu sie
poczat, usitujgc odgadngé czy ten zywiot nowy da sie
jako przyswoié, czy nie bedzie nutg fatszywa w tym
chorze. Ale nowy podrézny nie byt fatwy do zadeter-
minowania na pierwsze wejrzenie postacia.
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Stréj jego, prawie ubogi, wyszarzany i zapylony,
okazywat albo zaniedbanie, lub ubdstwo; dowodzita
go takze obojetnos¢ przewodnikow Wiochéw dla niego,
krzatajacych sie i nadskakujgcych innym podroznym,
a zdajacych sie jego nie widzie¢ i wcale on nie trosz-
czy¢. Od ubrania nie wykwintnego odbijata dziwnie
twarz juz nie pierwszej mtodosci, ale nadzwyczaj pie-
knych i szlachetnych rysow. Najczesciej tak zbudowa-
nym obliczom posggowym brak jest duszy i zycia, sg
one chtodne, bez wyrazu i nic nie mowigce; ta pie-
knos¢ ryséw niepospolita potagczong byta z tak wznio-
sta myslg jaka$ rozlang po nich, ze mimowolnie mez-
czyzna 6w obudzat uszanowanie i cze$¢. Zdjat byt ka-
pelusz stomiany z glowy i Spauer, ktory jako rzezbiarz
pierwszy ocenit niepospolitg pieknos$¢ tej postaci, stat
przed nig w zachwyceniu; przypominata ona wspania-
fe utwory Michata Aniota, powaga i spokojem sity,
czujacej sie niezwyciezona. Twarz byta nieco wielka
do postawy, przedtuzata jg bowiem jasna-blond trocha
siwych wloséw przemieszana broda, ale to nie psuto
ogotu; wznioste czoto i wytysiata czaszka, jakby z ko-
$ci stoniowej wyrzezbiona, Swiecgca, koronowata budo-
we reki Bozej, na ktorej autor wyraznie sie podpisat.
Glowe te mozna byto Smiato wrzuci¢ na ramiona apo-
stota jakiego, lub medrca greckiego; przypominata ona.,
a raczej na mysl przychodzit, patrzac na nig, boski
Plato. Niebieskie oczy, ostonione powiekami nieco
znuzonemi, wyrazaty tagodne uczucia i mysli uroczy-
Scie spokojne ; zna¢ byto ze tza nie obcg im byta, ale
gosciem na nich przelotnym.

Usta, ktdre was spuscisty nie zupetnie ostaniat,
usmiechaty sie tagodnie. Najlepiej mozna byto ocenic¢
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charakter fizjognomji tej. poréwnywajac ja z otaczaja-
cemi: wszystkie przy niej wydawalty sie pokrzywione,
namietne, zniepokojone zyciem, przejete jaka$ obawa,
gdy ta panowata takg wiarg w zywot swdj i site, taka
powaga, takim pokojem ducha, ze samo na nig wejrze-
nie miato potege jaka$ uspokajajaca. Nie dodawat jej
uroku ani strgj, ani postawa skromna, a jednak wszys-
cy czuli ze ta postac kryje w sobie jaka$ wielkos¢, ja-
ka$ moc nieznang a hiezaprzeczona.

Z kolei kazdy napit sie oczyma z tego oblicza
troche sity i ciszy...

Hr. Zygmunt nie rychto przybywszy, postrzegt
tego pielgrzyma, stojgcego z rekami na kiju wsparte-
mi; i on nawet, ujrzawszy go, przystanat, zdziwit sie,
zastanowit, zdawat sie chcie¢ przypomnie¢ gdzie go
widziat...

Artysci szeptali miedzy soba, ogladajac kto to
by¢ magt.

— Jezeli to jest pospolity cztowiek, rzekt Spauer,

w takim razie forma jest niczem, hieroglif cielesny nie
jest literg Wszechmocnego reka napisana, ale gzygza-
kiem przypadku. Czekam jeszcze ostatniej proby, aby
zdjaé przed iiim kapelusz i péjs¢ jak za mistrzem. By-
wa bardzo czesto, ze ludzka twarz poki zostaje nieru-
chomag, jest wspaniale piekng i prawie boska; niechze
sie cztowiek odezwie, wyraz jej sie zmienia, olbrzym
maleje, szczytno$¢ zmienia sie w karykature. Jeden
uSmiech czasem rozbija ztudzenie. Jezeli ten apostot,
otworzywszy usta i poruszywszy sie, nie przestanie
by¢ tak wielkim jak jest dotad... wierzcie mi, to jaki$
geniusz, lub $wietos¢!

Yice-hrabia de la Meilleraie, ktéry wykrzyknika
podstuchat, rozsmiat sie szyderczo.
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— Szanowny uczniu Fidjasza, zawotat, zdaje mi sie,
ze ubdstwieniem formy wpadasz w niebezpieczne ba-
famuctwo... modelowate$ pewnie z owych wzordw, kt6-
re sie po kilka frankéw najmujg na godzine... na Boga
Ojca i tysych apostotow... ale$ nie widziat, jak potem
pija po szynkach owe ideaty, a wszakze sg przesliczne
gtowy miedzy niemi!

— Nie, rzek} Spauer, to co innego, majg oni cieh
piekna tylko, z ktérej prawdziwy artysta tworzy ide-
al, sg gling, materjalem do dzieta, a nie wzorem, S$ci-
$le wzigwszy. Spojrz pan na te roboty, Kktore sg po-
wtorzeniem bezmys$inem modeléw, czy w nich znaj-
dziesz choC iskre zywota? Wszyscy ci ludzie mogli
by¢ pieknemi, ale ich zycie potamato i zbrukato, nosza
§lad reki Bozej i pietno szatana. Forma, dobrze zro-
zumiana, musi mie¢ znaczenie; inaczej na cozby sie
przydata, gdyby z duchem byta w antagonizmie?

Ow nieznajomy, ktorego rysy juz zaczynaty ro-
dzi¢ polemike goraca, bo garbus miat nowem szyder-
stwem odrzec na argumenta Spauera, patrzat tymcza-
sem na okolice i zadumat sie gleboko, giekoko... Ale
na nim ten widok smutnego nie czynit wazenia, przy-
pominat co$, pojmowat, czytat powoli z dziejéw tego
zakatka ziemi, tak obfitej we wspomnienia, mysl Bozg
snujaca sie nicig ziocistg przez szare przedze nedz
ludzkich.

Anglik, ktéry nie rad byl, aby mu obcy intruz
psut dnia tego uroczysto$¢, po namysle zblizyt sie do
niego powoli, witajgc go uktonem. Podrozny, zatopio-
ny w dumaniach, nierychlo sie obejrzat na niego, ale
nie okazat ani zniecierpliwienia z przerwanych rozmy-
$lan, ani przybrat, miny surowej, jaka zwykle kazdy
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prawie wdziewa, stykajac sie po raz pierwszy z nie-
znajomemi.

— Przepraszam bardzo, ze mu przerywam moze,
rzekt Sir August Price grzeczniej niz byt nawykt, ale
widocznie promieniem oblicza oczarowany. Chciatem
tylko spyta¢ pana, czy takze myslisz sie z nami dostac¢
na wierzchotek wulkanu?

— Czybym miat panstwu w czem zawadzac? spytat
tagodnym glosem nieznajomy. Spauer w tej chwili
zdjat kapelusz, i oddat pokion ideatowi; twarz bowiem
podréznego nietylko nie stracita, gdy sie jej usta
otwarly i nerwy zadrgaty, ale nowego nabrata wdzie-
ku. Panowie, zawotat z zapalem do otaczajgcych, to
wielki cztowiek, albo nie ma prawdy na Swiecie!

— O moéwit dalej Sir Price, nie zawadzacie nam
bynajmniej... ale szczegdlne okolicznoSci zmuszajg
mnie by¢ mu natretnym. Cale towarzystwo, ktore pan
tu widzisz zgromadzonem, spotkato sie miesigc temu
przypadkowo w Pizie na Campo Santo i dalo sobie na
dzi§ rendez-vous na Wezuwiuszu... Prawdziwie
szczeg6lne okolicznosci sktonity nas do zblizenia i po-
znajomienia, jesteSmy wiec wszyscy hie obcy sobie...

Nieznajomy spojrzat na Anglika.

— Powiedzze mi pan, odezwat sie po chwili, od ty-
sigca oSmiuset lat mozez cztowiek cztowiekowi jakie-
mukolwiek by¢ obcym? Nie jesteSmyz wszyscy bracia,
krewni, jedng rodzina, jedng spotecznoscia?

Anglik prawie nie zrozumiat.

— Nie obawiajciez sig, koniczyt nieznajomy, cichy,
milczacy wedrowiec, wielbiciel dziet Bozych i cuddéw
stworzenia, nie zmieszam harmonji jaka miedzy nami
panuje, nie bede nutg falszywa... a ¢z wam szkodzi ze

Na cmentarzu, na wulkanie. Tom 1. 8
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wiecej jedna dusza z tej gory wierzchotka podziwiacC
bedzie pieknos¢ natury... ?

— Owszem, radzibysmy, rzekt Anglik, gdy was
los tu sprowadzit, azebyscie przylgczyli sie do nas
i zblizyli do tych. ktérych braémi zowiesz... Przykro
by mi byto, mnie gospodarzowi, widzieC was obcym
i nie z nami...

— Jak chcecie, odpart pierwszy, nie stronie od lu-
dzi bo ich kocham, nie odrzucam podanej reki nigdy,
pojde z wami i stodko mi bedzie podzieli¢ sie mysla,
uczuciem, wrazeniem... Chcecie zapewne wprzody wie-
dzie¢ kto jestem? Badzcie spokojni, nie przyjmiecie do
chwilowej spotki cztowieka splamionego; jestem isto-
tg pospolitg, ale pragnagcg dobra i pracujgca na po-
dzwignienie sie... Nazwisko moje, stan, pochodzenie
nic by nas nie nauczyto; przychodze z poinocy z zi-
mniejszych stron, z krainy duman i mgly... z ojczyzny
Swedenborga... bytem i jestem skromnym nauczycie-
lem wiejskim... pielgrzymuje dla nauki... widok Swiata
zbogaca, rozwija, oswieca...

Anglik sie skionit.

— Mozebyscie pragneli abym was z towarzyszami
wedréwki zapoznat?

— Jesli wola wasza, i owszem; kocham ludzi... nie
stronie od nich...

— Wiec naprzod ja i moja rodzina, odpowiedziat
gospodarz, wskazujac na stojacych nieopodal, zona.
syn, cOrka, dalej arty$ci i zona jednego z nich, artysci
calg dusza... poznac to tatwo z ich sposobu zapatry-
wania sie na ten widok. Ta pani na uboczu jest Polka,
ten nieco utomny jegomos¢ Francuzem, wielce dowcip-
nym, ten ostatni iprzybyty Ralak takze, nieco kwasny...
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Spotkalismy sie po raz pierwszy wypadkiem na Campo
Santo w Pizie, przepedziliSmy wieczor razem na bar-
dzo mitej rozmowie, opowiadaliSmy sobie wzajemne
przygody zycia... Ta pani stojaca pod kasztanem, i ten
pan. ktéry ostatni przyjechat, nie mieli juz czasu do-
konczyé swych biografji gdy dzien nadszedt. Otdz
przyszta nam mysl oryginalna; dalisSmy sobie termin
na dzis do spotkania na Wezuwijuszu...
Nieznajomy sie usmiechnat!

— Zrobie co wam przyjemnem by¢ moze odpowie-
dziat, zastosuje sie do warunkéw, bede postusznym,
mito mi ze nie sam odbede te podréz... czlowiek czio-
wiekowi jest potrzebny, towarzystwo podwaja go, do-
petnia. Wdzieczen wam jestem ze mnie tak uprzejmie
zapraszacie...

| podat dtori Anglikowi z uSmiechem.

Spauer, ktory w czesci sie domyslit rozmowy An-
glika, po czesci ja dostyszat, zblizyt sie w tej chwili
do Szweda i pozdrowit go takze z wyrazem twarzy
petnym uszanowania; pilno mu byto zawigzac blizszg
wiadomo$¢ ze swym ideatem, pominagt zwyczajne for-
my i poktoniwszy sie odezwat:

— Mistrzu, zkad Bdg niesie ?

— Dlaczego mistrzu? rzekt Szwed, jestem uczniem
tylko, uczymy sie zycie cate; mistrze sg zestaricami
niebieskimi, jam proste czlecze, ubogie na duchu. Py-
tasz zkad ide; ale sadze, zeSmyjednego plemienia oba.
| ty jeste$ synem péinocy, poznaé cie fatwo po zadu-
manem czole, ty$ artysta, nieprawdaz, jam wiesniak;
witaj mi, podziekujmy Bogu, ze oglagda¢ mozemy jedno
z dziet Jego i pieknych i niepospolitych, podzielmy sie

8«
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szczesciem, zapomnijmy, ze u nég naszych duzo zosta-
to niedoli i wiele btedu.

Spauer stuchat milczacy, ale w tej chwili wszy-
scy sie rusza¢ poczeli w dalszg podréz; kawatek jeszcze
maty pozostawat do przebycia konno, nim pieszo po
lawach zastygtych pusci¢ sie mieli. Kobiety posadzono
na konie, mezczyzni wszyscy prawie postanowili i$¢
piechota, a thum przewodnik6éw i pomocnikdw, trzykroé
liczniejszy niz towarzystwo, z okrzykami, $miechem
i trzpiotowatos$cig dziwng, posunat sie za wedrowcami.
Wielu przyfaczylo sie do wyprawy tylko aby co$ za-
robi¢, inni w istocie czuli sie potrzebnemi, bo chociaz
wdrapanie sie na Wezuwjusz jest niezbyt trudnem
przedsiewzieciem, dla stabszych pomoc nie jest do
wzgardzenia...

Wkrétce po wyjezdzie z pustelni, mingwszy ob-
serwatorjum. cata grupa w milczeniu przybyta do miej-
sca, gdzie potok czarnej lawy zastygtej zmuszat porzu-
ci¢ rumaki, ktdre tu pod opieka Kilku ludzi pozostawaty.

Widok ztad na doling, petng zuzli i niby zasty-
gtej smoty, robit dziwne wrazenie, jakby dantejskiego
pejzazu. Lawa, szerokim korytem przed laty z gory
spadta, przedstawiata potok wegla roztopionego i na-
gle stezatego.

Powydymana, falista, spekana, przez giebokie
szpary dymiace, dawata gdzieniegdzie dojrze¢ rubino-
wego koloru ptynacy ognisty strumien, ktorego diugie
lata zagasi¢ nie mogly.

Po tej czarnej skorupie, przerzynanej gtebokiemi
rozpadlinami, przechodzi¢ byto potrzeba, aby sie do-
sta¢ w najstarszy krater zastygty wulkanu, dzi$ pustg
doling, dzielgegtdwayrozszarpane wybuchem przed
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dwoma lat tysigcami wierzchotki... W lewo pietrzyta
sie ptowa, sucha, dzika Somma. w prawo spiczasty
wierzchotek dymigcego Wezuwjuszu.

Przewodnicy Wiosi, widzac przestrach kobiet,
pogladajacych na czarne morze wegla i szczeliny jego
ogniste, na skorupe chrupigca pod stopami i zatamuja-
cg sie niekiedy, poczeli sie Smiac i podSpiewywac, try-
umfujac z odwagi wkasnej. W istocie niebezpieczen-
stwo w tej czesci wycieczki nie jest wielkie, trudnosé
tylko czepiania sie po skorupie czarnej z poczatku
zraza, ogien, ktéry w szczelinach pod stopami sie uka-
zuje, oniesmiela, brak drogi wyrazniejszej batamuci,
ale prawie wszedzie przejSC mozna mniej wiecej wy-
godnie.

Niekiedy wzdeta skorupa szumowin czarnych za-
tamuje sie, ale najczesciej nie gleboko, a rozpadliny
fatwo przeskoczy¢, gdyz nie sg szerokie. Wedrowka
ta bytaby nawet daleko mniej ciezka, gdyby przewod-
nicy nie wybierali naumyslnie miejsc najbardziej pota-
manych, ostrych, szczelin najszerszych, aby na podrdz-
nym zrobié¢ wrazenie i naturalnie zwiekszy¢ nagrode
za prace i trudy.

WraGajac zmeczeni znajdujg zawsze SciezKi ta-
twiejsze. Cztowiek roztropny mogiby z trochg uwagi
sam sobie dac rade, ale w pierwszej chwili te fale ste-
zate, czarne, kruche, dymigce, onieSmielajg... stawia
sie nogi z obawa.

Angielki, cho¢ obyte z wielg wyprawami, okaza-
ty nieco przestrachu, hrabina Adela oddata sie spokoj-
nie w rece barczystych przewodnikéw, mezczyzni na-
wyktejsi do niebezpieczenstwa i gimnastyki, zaczeli
sie nawet troche popisywac ze zrecznoscia.
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Do Szweda zaraz przylgnat Spauer, Przereba
i Sestini; chociaz spokojny ten przybysz nie byt wcale
artysta, ale dusze, rozmitowane w pieknie, poczuty
bratniego ducha w cztowieku, ktéry ideatu moralnego
piekna szukat na ziemi.

— Mamy szcze$cie do oryginatdw, rzekt patrzac
z ukosa na swedenborgiste Yice-hrabia garbaty, ten
takze ma mine niedokonczego kwakra. Dzieki Bogu
przynajmniej, ze nam nie zestat jakiego eleganta... wo-
le takiego apostota .. jest to rzadka potrawa...

Spauer co chwila stawat i zachwycat sie powaga
widoku, dzikosScig tego kata, ktorego pedzel tknacby
nie $miat, bo wiernie trzymajac sie prawdy, musiatby
by¢ posadzony o przesade. Wszyscy z ciekawoscia
zatrzymywali sie nad otwartemi otchtaniami, w kto-
rych btyskaty ognie krwawe od dziesigtkow lat ptyna-
cej lawy.

— Co za wysmienite dziury dla samobdjcow, wotat
garbus, jak przyjemnie moznaby w mgnieniu oka spa-
li¢ sie na popidt, nie zostawujgc po sobie ani kosci na
szuwaks dla niewdziecznych potomkéw, ani $Smierdza-
cego nawozu kupyl.

Kobiety krzyczaty, gdy je przewodnicy przepro-
wadzali po nad przepasciami, ale spogladaty w nie
z ciekawoscig bojazliwag, przez palce, ktéremi oczy
zakrywaty. Pochdd ten trwat dosyC diugo, a towa-
rzystwo musiato w ciagu tego przejscia przez czarne
lawy rozpierzchngé sie nieco, i ciggneto dtugim sznu-
rem po nierownych ptytach i ztomach skorupy ogniste-
go strumienia. Wiosi, odgrywajac swg role przedzi-
whnie, na kazdy okrzyk obawy odpowiadali wesoto:

Coraggio! corag”io!
Maccaroni,col fromaggio!
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Koncepcik ten az do uprzykrzenia sie powtarzat.

Najodwazniejszg z niewiast byta hrabina Adela;
niktby w niej teraz nie poznat owej przelektej w Cam-
po Santo czasu burzy istoty, tulacej sie z dzika obawa
od btyskdw nieba i oczéw ludzkich. Odwaga jej na-
wet byta nieco popisows; stawita Smiato stope na kru-
chych lawy pokfadach, a chrzest zalamujacych sie jej
wydeé, wcale jg nie oniesSmielat; uSmiechata sie, zatrzy-
mywata, patrzyla w szpary ogniste i powtarzata
z cicha:

— Przecudowne! przeéliczne! co za charakter w tym
pejzazu! jaki koloryt piekia!

Hrabia Zygmunt szedt zamyslony obojetnie, nie-
kiedy z ukosa rzucat wzrokiem na swa rodaczke, ru-
szat nieco ramionami i usSmiechat sie. Szwed milczat
w skupieniu ducha, zdawat sie modli¢ wewnetrznie.
W istocie widok tego szeroko rozlanego morza wegla,
nagiej Sommy, wyschtej piramidy Wezuwjusza, po-
przerzynanej dymigcemi jeszcze strumieniami niedaw-
nego wybuchu, a po nad tem lazur czysty, jasny, ja-
skrawy niebios, stanowity calos¢ dziwnie piekng
i powazna. Nie byt to krajobraz do malowania, ale
jakby sen innego $wiata.

Sestini, uszcze$liwiony, po cichu szeptat Zonie
swe mysli o dziwnym charakterze okolicy.

— Trzebaby tu tych ludzi sprowadzi¢, méwit, co
nie wierzg w to, azeby natura mogta mysl jaka$ wy-
razaC i pejzaz uwazajg zarodzaj podrzedny, przeko-
naliby Lsie najlepiej, jak wiele mowi¢ mogg skaty, ka-
mienie szkielety ziemi. Patrz! jak my sie tu Smiesz-
nie wydajemy wsrod tej karty olbrzymiej, narysowa-
nej reka Bozg, jak dziwacznie wygladajg nasze stroje,
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nasze figurki, nasza nicos¢ wposrdd tego jeziora asfal-
towego, z pod ktdrego skamieniatych fali bucha od lat
tylu niewygasty ptomie. Co za cuda! co za cuda!

Nie bez kilku oS$liznien i wykrzykdéw przebyto
wreszcie owo morze i podrézni odetchneli na piasczy-
stej, kamieniami wulkanicznemi zasianej dolinie, dzie-
lacej Somme od Wezuwjusza.

Tu potrzeba byto spocza¢ i nabra¢ sit do wdra-
pania sie na gére, ztad wilasciwie rozpoczynato sie
najtrudniejsze zadanie. Przewodnicy, ocierajac pot
z czota, gotowali krzesta, szlejki skorzane, ktoremi
ciggnag¢ mieli, mezczyzni silne rece do podtrzymywa-
nia ostabtych. Whnijscie na Wezuwjusz, nawet dla An-
glikow. ktorzy nieraz odbywali juz pieszo wedrowki
na Flegiere, Montanvert i wyniostosci otaczajace
Montblanc, byto rzecza wcale nowa. Inna jest po do-
brze utartej Sciezce, na mule postusznym, oswoiwszy
sie nieco z widokiem przepasci u stép, powolnie, wje-
zdzaé, lub wchodzié po twardym gruncie a chocby
ostrych kamykach, na zmniejszong kretg drozyng wy-
sokos¢, a inna wlezé na taka gtowe cukru jak wulkan
neapolitanski, stroma i zawalong zuzlami przepalone-
mi i ostremi, ktére nogi kalecza, lub popiotem, w kto-
rym sie po kostki tonie. Wieksza tez czes$¢ wedrow-
cow kaze sie nieS¢ na krzeSle czterem silnym i przy-
wyktym do tego ludziom, lub (co taniej) ciagnaé na
pasku skorzanym; nie wielu, zdyszanych z biciem krwi
i twarzg zbrzekta, potrafi dobi¢ sie o wihasnych sitach
na matg ptaszczyzne, otaczajacy krater.

W tak licznem towarzystwie, jak bylo opisane,
w czeSci z kobiet ztozonem, mitoS¢ wiasna musiata
gra¢ takze pewng role,  gdy przyszto do wyboru $rod-
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kow podrozy. Panie, spojrzawszy na te Sciane kamie-
nista i bezdrozna, od razu sie oSwiadczyly za krzeset-
kami. mezczyZni wszyscy chcieli i€ o wiasnej sile,
o wiasnych kijach, odrzucajgc szlejki jako co$ upoka-
rzajacego, a krzesta jako oznake stabosci. Przestrzen
do przebycia, na oko nie dajgca sie rozmierzyé, zda-
wala sie zrazu nie tak bardzo znaczna, aby jej rozbu-
dzonem wspotzawodnictwem i checig popisu nie mozna
przeby¢ z trochg bodajby wysitku. Szwed tylko nie
wstydzit sie przyja¢ ramienia cztowieka do pomocy.
— Bede silniejszy dostawszy sie do wierzchotka,

rzekt, aby tam podziwia¢ widok, ktoérego, wyznaje, je-
stem bardzo ciekaw i niecierpliwy ogladac.

Po krotkim przystanku w dolinie, w czasie kto-
rego ledwie kilka stow przemdwiono do siebie, mie-
rzac sie tylko oczyma, obawa aby sie nie opoznic i ko-
rzysta¢ z krajobrazu o samym storica zachodzie, spe-
dzita wszystkich na droge ku wierzchotkom stromym.

Nie bedziemy jej opisywali, gdyz cze$¢ ta wy-
cieczki zawsze jest prawie az do Smiesznosci nudzaca,
i rzadko kto konczy ja wten sposob jak zaczyna.

Kobiety, trzymajac sie krzeset, wykrzykiwaty ze
strachem gdy sie one nieco pochylaty, cho¢ nie byto
cieniu niebezpieczenstwa, mezczyzni wkrétce poczuli
bole w nogach i zawr6t glowy; a choé¢ zmieniali Sciez-
ke, idgc to kamieniami obsuwajacemi sie im z pod
noég, to popiotami w ktdérych grzezli, choé przystawa-
li, cho¢ im potajemnie przewodnicy towarzyszacy pod-
pomagali, cho¢ pare razy i wino niesione w koszach
i owoce orzezwity znuzonych, nie wielu dostato sie na
ptaszczyzne kraterowa bez okrutnego i widocznego
zmeczenia. Anglicy najlepiej zniesli te drapanine.
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Vice hrabia, ktory zrazu udawat olbrzyma, w pot gory
na wakujacem zasiadt krzeSle. Hr. Zygmunt, blady,
straszny, wsciekty, choC padat, odpychat ludzi i pierw-
szy sie dostat na wierzchotek, udajagc mtodego; ale tu
musiat w goracych usigé¢ popiotach, tak mu nogi
drzaty.

Wielkie do przezwyciezenia trudnosci, trzeba
wyznaé, optacaja sie sowicie na wyzynie. ROwnina
niewielka, wsréd ktdérej czarna, zadymiona, gtucho
huczaca otwiera sie przepas¢ do wnetrznosci ziemi
siegajaca, przedstawia pejzaz w swoim rodzaju zupet-
nie nowy. Cala ona zastana jest popiotami szaremi,
zuzlami, kamieniami, jednostajng barwg siarczang. bla-
do zo6Htag okrytemi. Ten dziwny ton obrazu, dziko$¢
jego, spustoszenie, nadajg mu odrebny charakter.

W oddaleniu rozwija sie daleko, daleko urocze
widowisko niezmiernej panoramy, morze bez granic
jak zwierciadto, wybrzeza malowane barwami pethemi
$wiezosci, miasta, miasteczka, gory, wyspy rozsiane
w poblizu zatoki. Wszystko to z wyzyny kilku tysie-
cy stdp juz wcale inaczej wyglada, niz w zwyktych
warunkach do jakich przywykliSmy rozleglym nawet
przypatrujgc sie widokom; przedmioty skupione, for-
muja jakby z mozajki wysadzang mape topograficzna,
na ktérej pasy zielone oznaczaja lasy, wstegi, ledwie
dojrzane drogi, biate punkciki najwieksze gmachy,
a morze widziane z gory odbija niebiosa jak lustro
z najmniejszemi szczegbtami... marszczki fali nikng
i przestrzen cata zdaje sie taflg szkia Isniaca. Dodaj-
my do tego niebo neapolitanskie z kolorytem swym
goragcym, zachod storica w tozysku obtokéw najwspa-
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nialej pofarbowanych, i $wiatta strumienie oblewajgce
najmniejszy zakatek tej niezmierzonej dali...

Pogoda przecudna sprzyja podréznym, a biate
nawet runo chmurek osuneto sie powoli na krafnce wi-
dnokregu; lazurowe sklepienia zdawaly sie wykute
z szafirowych krysztatow. Ale niewiedzie¢ co tu byto
oglada¢, czy to tto tak cudne, czy sam pierwszy plan
panoramy, siarczysty, szary i brudno nieco wydajacy
sie przy zachwycajacych barwach oddali. Z ust goret-
szych widzéw mimowoli wyrwat sie okrzyk zachwyce-
nia... tak to byto nowem. tak wspaniale pieknem, tak
niespodzianie, mimo zapowiedzen i nadziei, majesta-
tycznem. Nim sie zblizono do krateru, nim prozaiczni
przewodnicy zaczeli, grzebigc w cieptych popiotach,
piec przyniesione jaja, (co robig dla wszystkich s3-
dzac, ze najwieksze uczynig na podréznych wrazenie
tg kuchnig dziwaczng) widzéw oczy pobiegty w strone
morza i Neapolu, a Szwed zdjawszy z wylysiatej gto-
wy kapelusz, zaczat sie w ekstazie milczacej modlic.

— Wielki jesteS Boze zeS to stworzyt, ze nam dat
patrze¢ na to, rozumie¢, czué, podziwiaé... chwata Ci,
chwatal! | na tych zgliszach $wigtynia Twoja! i ten
spokoj u stop naszych i ta burza obok, i te konwulsyj-
ne drgania skorupy... sg to oznaki Twej potegi... a my.
maluczcy, co $wiat nosimy pod niedojrzang czaszka,
ktorg lada kamyk roztluc moze, nie jesteSmyz takze
cudem Twej rekil! Ale gdziez pier$ coby godny Cie-
bie hymn zanucita?...

I powieki zaszty mu fzami.

— Przyznam sie panu, rzekt wysiadajgc z krzesta
de la Meilleraie. otrzasajac pyt ze siebie i ocierajac
czoto, ze wszystko to zakrawa na wielkg decepcja,
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spodziewatem sie czego$ lepszego po naturze... nade-
wszystko czego$ oryginalniejszego, kanarkowe popie-
lisko... duzy piec w posrodku, a w dali... nieciekawie
namalowana mapa niedoktadna. Nierozumiem nad
czem sie tu mamy uuosic!

— Ani ja! zawotat Hr. Zygmunt, ktéremu tchu pra-
wie brakto od zmeczenia; ale podrézni powinni by¢
przywykli do wszelkiego rodzaju zawodoéw, ktore icli
niechybnie spotka¢ musza, we Witoszech szczegdlniej
gdzie wszystko sg mirayiglia, dopdki sie za odkrycie
zielonej firanki nie zapfaci...

Szwed spojrzat z politowaniem dobrodusznem na
rozprawiajacych, ale nie myslat ich drazni¢ przeci-
wienstwem, odsunagt sie cicho i patrzat z uwielbie-
niem.

Dzielit je z nim Anglik, ktéry chwyciwszy okiem
obraz, myslat zarazem jakby pobyt na wulkanie czems$
dziwnem, ekscentrycznem oznaczyé... OS$wiecenie ja-
kie Bdg dat nie starczyto dla niego, dekoracja byta za
pospolita, chciat to mie¢ czego nie mieli inni, cos$
uczyni¢ czegoby przed nim nikt jeszcze nie zrobit.
Nieszczesciem wszystko mozliwe bylo przez poprzed-
nikobw wyczerpanem. Kilku dziwakéw rzucito sie
w otchtanie, inni, prébowali spuszczac sie w przepasé
na sznurach mimo duszacych siarczystych wyziewow,
nie jeden tu noc przepedzit. Sir Price kiopotat sie,
nieumiejac nic mysle¢ catkiem nowego. Przyniesione
w koszach wino, przekaski, takocie, owoce, ktbre
w Neapolu zabrano, machina do herbaty i podwieczo-
rek u krateru byly wprawdzie innowacja, bo nikt
précz uczonych badaczéw nie zatrzymuje sie diugo
wsérod atmosfery przykrej, dymu i goraca... Mimo
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wielkiej chetki wstrzymania tu swoich gosci, Sir Pri-
ce przekonywat sie iz wypadnie gdzieindziej spokoj-
niej zasias¢ do herbaty, bo tu diugo wytrwac stabszym
piersiom bylo niepodobna, tem mniej bawic sie swo-
bodng rozmowa.

Ciekawsi z przewodnikami biegli nad brzeg kra-
teru, a Wtosi bez ceremonji chwytali przechylajacych
sie za kotnierz, przestrzegajac ze skorupa nad brze-
giem czesto sie zatamuje nawet pod ciezarem cztowie-
ka. Mimo dnia pogodnego i lekkiego wiatru, ktory
dym w przeciwng stronge ku Castellamare odnosit,
w gtebiach ognistych tylko kiebigca sie pare i niekie-
dy zarzace sie czerwone tono wulkanu widaé byto.
Gluchy huk, przerywany jakby wystrzatami niekiedy,
oznajmiat ze uspiony Wezuwjusz zyje i przygotowuje
nowa jaka$ niespodzianke, na nieobrachowang godzi-
ne, gdy mu sie zbudzi¢ podoba.

Sir Price przyjmowat gosSci wiecej niz sie sam
bawit; powydobywano lornetki, szkietka, wszyscy sie
rozbiegli z Wtochami po ptaszczyznie z6itej, wpatru-
jac sie w szczegdty. ArtySci malowali zapewne w du-
szy... a stonce tymczasem zapadato w morze, coraz ru-
mienszemi wyscielajagc obtokami toze swoje. Po chwi-
li rozpierzchnienia u brzegdw krateru, zebrali sie po-
woli wszyscy, ale tu milczenie gtuche panowato; po
czesci ze znuzenia, z podziwu, usta byly zamkniete.

— Dziwne to raczej niz piekne, rzekt Spauer, ale
to nowa strona niezwyczajna tego oblicza natury, kto-
re cztowiek turysta powinien ze wszech punktéw ogla-
daé. Jak malarz studjuje, czego wszakze w obrazie
naduzywac nie powinien, tak my dzi$§ badamy jedng
z najmniej pospolitych fizjognomji krajobrazu.
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Dziwne, powtarzam, dziwne! ale azeby ten hie-
roglif wyczytac, popracowac nieco nalezy.

— Tak jest, przerwat mu po cichu Szwed, my wszys-
cy podrézni, ktérym do domu spieszno, grzeszym lek-
koscig, nie czytamy wielkiej ksiegi, przerzucamy ja
tylko, chcieliby$my rzutem oka pochtona¢ ducha z kto-
rym zzy¢ sie nalezy aby sie nam wyspowiadat. Natu-
ra jest jak cztowiek; nie odkrywa sie cata z tajemng
myslg swa, tylko tym co sie z nig zapozna¢, poprzyja-
Zni¢ czas mieli! Wedrowiec leci, migajg mu zagadki.
Chwyta je do sakwy podrdznej, przynosi do domu: ale
gdy w chwilach ciszy i pracy usituje odgadnaé je, po-
strzega ze okruszyny, oderwane od catosci, thumaczy¢
sie nie dajg, ze miotem geologa odbit odrobing, ktorej
nie pojmie, dla tego ze jest odbita.

— Sag to wielkie zadania, rzekt Sir Price. ale, zréb-
my naprzéd plan dzisiejszego wieczora; gtosujmy czy
nocujemy tu w siarczystych wyziewach przy kociotku
herbaty, (bedziemy mieli ksiezyc za lampe nocng), czy
zejdziemy w doline pusta, gdzie moze byc¢ nieco wygo-
dniej, a dla dam zdobedziemy sie nawet na namiot, czy
wrocimy do domu pustelnika przy obserwatorjum. Mam
obietnice dwoch biografji, do ktérych przybywa nam
trzecia z pétnocy... od spetnienia jej nie ustgpie.

Mimo najzywszej checi przebycia tu nocy przy
kraterze i podstuchania chrapan $pigcego wulkanu, za-
wotat Francuz, podobne przedsiewziecie dla nas wszyst-
kich, a szczegodlniej dla pan, byloby zabojcze, obawiat-
bym sie o stabe piersi. — BgdZ co badz, choc wedle le-
gendy gorgcy popiét pod nogami podeszew nie pali,
a ciepto tylko nogi trzyma, choc jest tu wcale wygo-
dnie na chtodng/noc\wloska; ale ta siarka! ta siarka...
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dym. kamienie, ktdre niegrzecznie padajg i moga prze-
rwa¢ najpatetyczniejsza rozmowe rozbiciem glowy,
wszystko to... kaze nam powraca¢. Na dolinie pusto
bedzie i zimno, dom pustelniczy otoczony kasztanami,
z widokiem swym, z wygodg i sgsiedztwem wulkanu,
bedzie najwtasciwszy na bezsenny nasz nocleg.

— Na nieszczescie musimy mie¢ wzglad na te pa-
nie. rzekt cicho Spauer. inaczej noc przy kraterze by-
taby do zyczenia.

— Ale gdziez tu przysigs¢, spoczac? mruczat go-
spodarz.

— Rozmowa toczylta sie po francuzku; jeden z prze-
wodnikéw czy ja zrozumiat, czy sie nieco domyslit,
i rzekt zblizajac sie.

— Nieco odstgpiwszy w bok, miejsce na odpoczy-
nek znalaztoby sie... dym nie dokucza, mybySmy to po-
trafili urzadzi¢, a ludziby sie postato na doét po wie-
czerze. rozumie sie, Eccellenee, ze za niewygo-
dnie spedzong noc, nam, coSmy starego kapry$nika
Yesuyio wcale nie ciekawi, bosmy sie z nim obyli, po-
trzebaby osobno zaptacic...

— Ale rozumie sie. zawotata hr. Adela, ze nie ina-
czej zostajemy tylko tu; w domku pustelnika, ktéry
nie jest domkiem. i w ktérym od dawna zaden pustel-
nik nie postat, nie ma nic pociggajgcego; jesteSmy tam
jak w najpospolitszej, drogiej, i niewygodnej gospo-
dzie. Tyle trudu ponidstszy, zrébmy przynajmniej so-
bie przyjemno$é pozostania tu do dnia, zaczekamy na
wschod stonca.

Pani Price, corka jej i Szwajcarka milczaty, nie
okazujac wielkiej ochoty uwedzenia sie w siarczanych
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dymach, ale reszta towarzystwa gtosowata z hrabing
Jdela.
Sir Price poszeptat co$ z Lady Florence.

—  Zostajemy wiec i rozgaszczamy sie, rzekt kia-
niajac sie, przynajmniej dopoty, dopdki wytrzymac, nie
duszac sie potrafimy.

To moéwiac, rozporzadzit natychmiast ludzmi i ze-
stat ich na dot po zapasy potrzebne dla wygodnego po-
zostania na wierzchotku.

Hr. Zygmunt nic nie rzekt, chodzit po nad brze-
giem krateru i dumat, niekiedy wzrok jego zbiegat do
kupki otaczajacej hr. Adele i powracat w glebie Wul-
kanu; Szwed, wpatrzony w krajobraz, zdawat sie na
wszystko obojetnym. Storice zachodzito, a gdy ostatni
jego skrawek zapadt na widnokrag, blaski odbity sie
jeszcze krwawo na obtokach, i w chwile potem nagle
gasna¢ poczety; mrok szybko rozlewat sie dokota, dal-
sze plany krajobrazu nikty, szarzaty, ¢mity sie, pano-
rama zaczela zmienia sie, a to co stanowito jej naj-
wiekszg pieknos¢, rozlegta przestrzen morza i ladéw,
ostonito sie mrokiem. Na wierzchotku silne odbicia re-
sztek Swiatta dziwnie wyrazisto czepiaty sie po kamie-
niach i jaskrawo-zote siarki $lady odznaczaty. Ale
juz po giebszych zakatkach lezaty brunatne cienie, co-
raz wieksze zajmujgce rozmiary, a z tego widoku, przed
chwilg tak wspaniatego, pozostata tylko szara korty-
na, i rzeczywisto$¢ dosS¢ nie powabna. Im ciemnosci
sie wiecej zwiekszaty, tem mniej oko miatlo na czem
spoczaC, wabit brzeg krateru ze swa czerwong gtebig
i jasniejszemi barwami dymu.

Ksiezyc w petni poczat sie ukazywBE nad hory-
zontem, ale bytjak lampa niezapalona, nie Swiecit
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jeszcze, czekat, by stoneczne blaski pogasty, nim ze
swem bladem $wiattem wystapi.

Towarzystwo ku kraterowi powoli $ciggac sie za-
czeto, tajemnicza przepas¢ necita wszystkich, abys-
sus vocat. Otaczajagcy krajobraz niknat z przed
oczéw, kazdy sie przyblizat do otchtani, aby w nig rzu-
ci¢ wejrzenie, lub nastawi¢ ucha na war nieustanny,
gluchy, tej piekielnej kotliny, przerywany niekiedy
wystrzatami, ktore w gore wyrzucaty rozpalone kamie-
nie. SzczeSciem padaty one w drugg strone krateru.

— Smazy sie dobrze w tyglu Lucypera! $miat sie
wice-hrabia, ale zapach potrawy nie necacy...

— Niezyczytbym jednak panom i paniom, przerwat
Wioch przewodnik, ktéry podszedt do ciekawych, nad-
to sie tu przyblizac: bywaty wypadki... miejsce, na kto-
rem panstwo stoicie, z pod spodu wydrazone, skorupa
krucha, czasem sie obtamuje, a kto sie z nig obsunie...

— Reguiem aeternam dona ei Domine!
rozémiat sie garbus; nie majuz sie po co schyla¢ za-
pewne...

— Ale c0z tak strasznego $mier¢? przerwat, upar-
cie posuwajac sie na samag krawedz, hr. Zygmunt,
przywigzanie do zycia jest rzeczg zwierzeca, instyn-
ktem bydlecia, duch i dusza powinnyby by¢ ciekawe
nicosci, lub zmiany zywota...?

— Przyznasz pan iednak, ozwat sie powaznie Szwed,
ze nie doczytawszy jednej ksigzki chcie¢ druga zaczy-
naC, rzeczg jest dziecinng; nigdym nie pojmowat, by
zycie za dtugie by¢ mogto na rozwigzanie tych zadan,
ktdre sie w niem nastreczaja.

— A gdy komu z niem Zle ? spytat hrabia.

— Zle? je$li mu Zle, sam sobie jest winien: albo

Na, cmentarzu, na wulkanie. T. I. 9
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jest whasnym katem, lub nie umie cierpie¢ i duchem
zwyciezy¢ materiji.

— A jesli cierpi na duchu?

— Sam sobie winien, powtdrzyt spokojnie sweden-
borgista, i jeszcze raz powiem sam sobie winien, bo
w ducha nieSmiertelnego i czystego chorobe wszczepit.

— Sam! a wiec nie ma przeznaczen, fatalnosci?

— Nie ma; sg tylko prawa. Kto ogier naktada, po-
winien sie spodziewaé, ze mu przy nim bedzie goraco,
kto do lodu pier$ cisnie, wie ze jg ostudzi.

Hr. Zygmunt ruszyt ramionami i wykrzywit usta.

— Wiec pan powiniene$ by¢ szczesSliwy? zapytat
z szyderskim usmiechem.

— Jestem nim, odpart powolnie i stanowczo Szwed,
bez pychy i popisu, jakby sie wstydzit swego wyzna-
nia — pokdj panuje w mej duszy, a pokdj jest szczes-
ciem ziemi.

Szatanskim uSmiechem rozlegt sie, po raz pierw-
szy moze od wiekdw, brzeg ognistej przepasci, ptomie-
niste wejrzenie pargaminowego cziowieka utkwito
w spokojnym apostole.

— Jeste$ wiec pan szcze$liwy! ha, ha! doskonata
farsa! zawotat Polak; to rola nowa, zuzytem zostato
popisywanie sie z bolescig, grasz pan wcale $wiezg
i ciekawa.

— Nigdy w zyciu zadnej roli nie gratem, rzekit ci-
cho i spokojnie Szwed; nie sgdze, zebySmy na ten
$wiat zestani byli dla wywijania koziotkdw jedni przed
drugiemi. Mdéj Boze! tyle jest do czynienia! ktoby
miat czas mysle¢ o popisach ? Ale ty, drogi panie, do-
dat ciszej, ty$ widze chory, cierpigcy!

— Ja? cofajgc sie az na brzeg skorupy krateru,
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podchwycit Zywski, ja? daj mi pan pokdj! nie potrze-
buje lekarza, najlepszym podobno bytaby ta faznia,
otwarta u stop naszych.

Wszyscy zamilkli; zimny 6w, wyzyty i zastygly
cztowiek, dnia tego przedstawiat sie catkiem odmien-
nie; pozostata mu tylko wzgarda zycia i ludzi, ale
w duszy grato jakie$ dzikie, dziwne gorgczkowe ro-
zdraznienie; malerikie jego oczy potyskiwaty ogniem
wewnetrznego niepokoju. Zwracat je czesto na hrabi-
ne Adele ; ona byta dzi§ wiasnie chtodniejsza, uspoko-
jona, obojetng, unikata tylko wejrzen nieprzyjaciela,
zajmujac sie wszystkiemi wiecej niz swym wspotziom-
kiem i imiennikiem.

— Stanowczo dzis jako$ na zadania artystyczne nie
pora, szepnat cicho Spauer do Sestiniego, zdaje sie,
ze nam Ow apostot od potnocnego bieguna przyniost
z sobg inne kwestje, na ktorych zeby pokruszym. Sa
to kamienie, ktore wieki gryzty i Sladéw nawet swej
paszczeki nie zostawity na nich. Nikt nie chce tego
zrozumiec, ze rzucajac sie gtowg o mur, roztrzaska so-
bie czaszke, gdy przystepujac do niego z reka i choé-
by nie wielka sita, zwolna go podkopac i obali¢ moze.
Przez artystyczne i estetyczne kwestje, na pozér pod-
rzedne, rozwigzujg sie najwazniejsze zagadki zycia,
do ktérych inaczej jak z boku przystgpi¢ nie mozna.

Poruszyt ramionami.

— Niemniej, dodat, przesliczna to glowa tego Szwe-
da i cztowiek wielce ciekawy byé musi; czuje do niego
pocigg wielki.

Nim z pustelniczego domku przyniesiono wy-
kwintny podwieczorek, i potrzebne do niego przybory,
towarzystwo sie rozpierzchto, dzielac na drobne grupy.

9«
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Kazdy szedt gdzie go pociggata sympatja i ciekawosc.
Hrabina Adela sama jedna zatrzymata sie nad brze-
giem Kkrateru. Z oczyma wlepionemi wer, zadumata
sie; powoli gltowa jej opadata na piersi, chwilowe
wesele ustepowato glebokiemu smutkowi.

Ujrzawszy ja sama, Zywski pospiesznie przysu-
nat sie do niej, Spauer ciekawie pogladat na te scene
niema.

Widocznie kobieta chciata unikng¢ wspotrodaka,
ktérego oczy z dziwnie przeSladowczym wyrazem wpi-
jaty sie w nia; poczeta sie cofaé przestraszona, wyle-
kia tak prawie jak przed miesigcem, gdy po raz pierw-
szy ujrzata go na Campo Santo.

Hr. Zygmunt nie zwazajac na to, byt natretnym;
najego oblicze dzika wystepowata namietnosé, usta
drgaty jakim$ szeptem niedostyszanym. Kobieta, nie
zwazajac na niebezpieczenstwo, gdyz tuz u stop jej
otwierata sie przepas¢ zarzaca, odsuwata sie zywo od
niego i nogg prawie dotkneta krawedzi, ktérej drobne
okruchy posypaly sie w giebine.

Widok niechybnej Smierci, na ktérg sie narazata,
wcale nie opamietat przesladowcy; nie mogt on nie
wiedzie€ co czyni. Z szatanskim usmiechem sunat sie
powoli, wlepiat w nig wejrzenie i popychat w przepasc.
Jeszcze chwila, a hrabina miata znikna¢ z oczéw ludzi
na wieki; zbladta, przerazona, majgc do wyboru pomie-
dzy nim a $miercig, zdawata sie przenosi¢ zgon nad
zblizenie do nieprzyjaciela... jedng reka zakryfa sobie
oczy, aby nie widzie€ przepasci, druga przytozyta do
bijacego serca. Hr. Zywski $miat sie i naciskat ja.
W tem Spauer, ktdry stat zrazu zdretwialy od stra-
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cliu, poskoczyt zywo i silng dionig pochwycit hrabine,
odrzucit jg o kilkanascie krokéw, wotajac:

— Nie godzi sie tu tak zamyslaé, pani! najmniejszy
zawrot gtowy moze by¢ przyczyng przypadku.

— Otartas$ sie pani o $mier¢! dodat Sestini, ktérego
zona cliwycita nieco ostabtg hrabine.

— O !'nie raz pierwszy! odpowiedziata kobieta, za-
staniajgc oczy.

— Wszyscy prawie widzieli te scene, ktdrej znacze-
nie nie uszto uwagi zgromadzonych; na hrabiego, sto-
jacego ze swym usmiechem szyderskim w miejscu,
obrdcity sie wejrzenia petne grozy, oburzenia, pogar-
dy, wymowek... cofnieto sie od niego jak od zapowie-
trzonego.

— Pan..., krzyknat gniewnie Spauer, pan powinie-
ne$ byt, widzac niebezpieczenstwo, przestrzedz, ra-
towac!

— Wiasnie dla tego zblizatem sie, odpowiedziat zi-
mno Zywski, aby panig ratowaé... ale zna¢ nie zyczy-
fa sobie ramienia mego i im zywiej spieszylem na po-
moc, tem predzej w otchtan spieszyta. Zresztg choébym
sie zapomniat-, dodat z usmiechem znowu, c6z dziwne-
go...? wpatrzywszy sie w te $liczne oczy mozna za-
pomnie¢ o przepasci, one sg takze przepascia taje-
mnic? Cha! Chal

Hr. Adela stata drzaca, Julja Sestini podata jej
swoj flakonik aby ja orzezwié, arty$ci, wice-hrabia,
Anglicy, wszyscy wiedzeni wspotczuciem i ciekawo-
$cig skupili sie dokota ocalonej; jeden hr. Zywski, $ci-
gany oczyma groznemi, usunat sie na bok obojetny.

— Dziekuje panu, odezwata sie po chwili hrabina
Adela do Spauera, rzucajac nan wdzieczne wejrzenie,
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nie wielkie wszakze zrobite$ mi dobrodziejstwo ocala-
jac zycie zatrute, ani Swiatu, ktdremu nie przydatam
sie juz na nic. Smierci sie nie boje, ale umrze¢ nie
pragne, dziekuje panu.

| wyciggneta mu reke biatg, nieco chuda, ale
ksztattow arystokratycznych; rzezbiarz choé w tej
chwili o sztuce nie myslat, rzucit na nig okiem i cate
w niej wyczytat zycie. Byla to pieszczona i do pie-
szczot stworzona dion niewiescia, stabiuchna, delikat-
na. tak wiele méwigca jak twarz kobiety, na czwartym
jej palcu prosta ztota obrgczka Slubna, Swiadczyta, ze
ja to ogniwo taricucha faczyto zjaka$ istotg, cojg opu-
Scita, ktorg ona opusci¢ musiata. Biadzita teraz sama
po Swiecie z tym kotkiem od zerwanych kajdan, jak
wiezien, co sie wydobyt z zamkniecia.

Wypadek ten, chwila ta jedna skupita wszystkich
znowu dokota Adeli: sprawca tylko jego, hr. Zywski,
Swiszczac, odszedt na bok, $cigany msciwemi oczyma
i zdawat sie badaé wnetrze krateru, po nad ktérego
krawedzig z rekami w kieszeni odbywat przechadzke.
Za nim jeden przewodnik posunagt sie uwaznie, prze-
strzegajac ekscellencje. aby nazbyt nad krater sie nie
zblizat.

— Masz sznur ? zapytat po chwili nagle Zywski.

— Jakto? na co? odpart Wioch zdumiony.

— Nol! chce sie spusci¢ w giab krateru! wszakze to
nie pierwsza bedzie tego rodzaju wyprawa?

Wioch podumat.

— Sznury sie znajda, rzekt, ale rzecz jest nie dla
was tylko ryzykowna; ja sam jeden nie jestem pewny,
ze was utrzymam nad przepascia, potrzeba nas kilku,
musimy sta¢ na samym brzegu, a nuz sie skorupa obta-



135 -

mie, mozemy pogingé wszyscy. Stuszna rzecz, abyscie
za to zaptacili! Potrzeba sie zgodzi¢ wprzédy.

Zywski rozémiat sie. —To sie zgodzimy! rzekt.

Wioch skingt na swoicli, zywe rozprawy rozpo-
czely sie nad ceng i warunkami... ale je wkrdtce za-
konczyta zgoda hrabiego, ktéremu zdawato sie byé
pilno spusci¢ do wnetrza.

Szept cicho przeleciat skupionych dokota Adeli,
bo ciekawo$é nagle obudzong zostata; zreczny hrabia
Zygmunt Smiatym tym czynem, do ktdérego sie zabie-
rat, zjednat sobie, jezeli nie wspotczucie, to zajecie
powszechne. Zapomniano o $wiezym wypadku, zacze-
to go sobie réznie tlumaczy¢, i wszyscy poczeli ota-
cza¢ Smiatka, ktéry z zimng krwig przybierat sie, jak
moéwit wice-brabia Meilleraie, odda¢ wizyte Lucype-
rowi. Tylko kobiety otaczajgce Adele ostablg jeszcze
i blada, nie daty sie zkusi¢ ciekawosci i pozostaty na
stronie.

Wiosi, ktérym projekt hrabiego bardzo sie podo-
bat, gdyz badz co badz miat sie optaci¢ sowicie, z nad-
zwyczajng wesotoscig, ochotg i szczebiotliwoscig za-
czeli sie gotowac do roboty. Whnet znalazty sie sznu-
ry, paski skdrzane, ochotnicy do przytrzymywania,
ustuzne rady, a jeden nawet przypomniat sobie zaraz,
ze w swej miodosci uczonego jakiego$ Abbat’a spusz-
czat w te otchtan z termometrami, barometrem i réz-
nerni przyrzady do do$wiadczen.

W iatr wiasnie odnosit w bok dymy. i zdawat sie
sprzyja¢ eksploracji.

— Ksiezyna, rzekt stary przewodnik, miat drapie-
zng ochote podchwycenia sekretu pana Boga, ale mi-
mo tej wielkiej zarliwosci, nie popasat dtugo, tak go
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tam przypiekto, a wyziewy siarki zadusity, ze zaraz
sznurem targac zaczat i musieliSmy go na powro6t win-
dowac, a gdySmy go wywlekli osmalonego i przeSmier-
dziatego piektem, dlugo dyszat nim do siebie przy-
szedt, i juz mu termometry nie byty wcale w glowie.

Hrabia, ktory tego opowiadania stuchat, wcale
nie zdawat sie niem zastraszony, usmiechat sie oboje-
tnie.

— Os$miele sie panu uczyni¢ uwage, rzekt do niego
Price, iz mozeby te niebezpieczng wycieczke mozna
odtozy¢ do rana, lepiejby sie z niej o biatym dniu ko-
rzysta¢ mogto.

— Przepraszam, odpart hrabia, ognie te bledna przy
stonecznych blaskach, w nocy wystepujg w catej Swie-
tnosci, piekto potrzebuje nocy.

Wice-hrabia przystapit takze z usmiechem.

— Jesli sie pan zobaczysz z Lucyperem. rzek}, ze-
chcesz mu i od nas ztozy¢ uszanowanie.

— Nie bdjcie sie, to nie potrwa diugo, odezwat sie
Wioch, zapiecze go zaraz i wyciggniemy za pare minut,
wszakze poniewaz nie mozna z gory wiedzie¢, jak sie
to skonczy, zaptaccie nam teraz, bo gdyby was co spot-
ka¢ miato, bytaby nudna kwestja o0 nasz grosz uczci-
wie zapracowany.

— Abha! zawotat hrabia Smiejac sie. boicie sie...

— Jus$ciz nas przynajmniej trzech potrzeba na te
robote, aby szfa lekko, a nuz sie pod nami co obtamie.

Poczeli szeptaC... Hrabiego tymczasem obwigzy-
wano jak pakunek do dalekiej drogi, wzieto go sznu-
rem pod rece, w pot, pasek podciggnieto pod nogi, aby
nie wisiaty... chwila stanowcza zblizata sie i Wiosi
nawet zamilkli. Z daleka kobiety poczety spogla-da¢
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ciekawie na Smiatka, ktéry z krwig zimng miat sie
spusci¢ w otchtan. Hrabina Adela tylko wecale zdawa-

fa sie nie widzie¢, ni stysze¢ i nie rozumie¢ o co cho-
dzito.

Juz miano przystapi¢ do wyboru miejsca na spu-
szczenie w krater Zywskiego, gdy, jakby sobie co

przypomniat, odezwat si¢ nagle zdata do hrabiny po
polsku.

Dzwiek tej niezrozumiatej mowy, ktéra tylko
Przerebie jednemu nie byta obcg, dziwnie sie odbit
w uszach cudzoziemcow.

—  Pozwolisz sie pani przynajmniej pozegnaé, ode-
zwat sie Zywski, i pozegna¢ w tej mowie, ktorasmy sie
raz pierwszy w zyciu powitali... powiedzie¢ raz jeszcze...
badz zdrowa, i dodaé, badZz przekleta! Na pozor jedno
nie godzi sie z drugiem, w istocie doskonale sig tgczy.
Tak jest, badz zdrowa, zyj diugo, to jest cierp dtugo,
badz przekleta! badz przekleta, jakem ja to byt z to-
ba i bez ciebie a dla ciebie przekletym. Nie masz sie
co pani tudzi¢, nie gram komedji, nie strasze panig na-
daremnie, jedno z nas zginag¢ tu musiato, pani sie oca-
lita$, wiec na-mnie kolej. Smieré w tej przepasci jest
predka i bez meczarni, wybiore sobie miejsce, gdzie
najgoretszy zar, najgtebsza otchtar, nim dolece do
dna, udusza mnie wyziewy, sam ped, nie poczuje kona-
nia. Wyostrzytem dobrze ndz, ktorym obetne sznury.
Zycie mi obrzydio przez ciebie, struta mi je, nie mam
co z niem zrobié, chciatem sie w Pizie rzuci¢ z pochy-
tej wiezy, ale tam ciebie nie bylo, a potrzebowatem
cie mie¢ za Swiadka ostatniej godziny, aby ci powie-
dzie¢: badz przekleta!i badz zdrowa!

Kobieta byfa niewzruszona.
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— Uczynisz pan jak mu sie podoba, odpowiedziata
zimno, nie sadz, zebys tg grozbg zastraszyt mnie i zta-
mat. zycie przeszte uzbroito mnie na wszystko, $mierc
czy meczarnie na ziemi, wszystko jedno dla mnie. i dla
was panie. WidzieliScie przed chwila, zem wolata
wpas¢ w przepasé, niz do was sie zblizyé, przeniostam
méj zgon nad zgode niemozliwg, nad mito$¢ ohydna,
domyslicie sie, ze waszg $mier¢ przeniose nad nie. Ale
dlaczeg6z nie mielibysmy sie roztgczy¢ i pojs¢ kazde
droga inng? nie spotykac sie i nie dreczy¢? Zamiast
w gigb wulkanu, rzu¢ sie pan w inng strone Swiata,
Swiat szeroki.

— Swiat szeroki! podchwycit hrabia, ale ty$ na nim
jedna! dopdki ja cie czu¢ bede, ciagna¢ mnie nie prze-
staniesz ku sobie i meczyé, jedno z nas drugiemu z dro-
gi ustgpi¢ musi. Dopdkim zyw, musze ci¢ kochaé
i nienawidzie¢, pragnaé i przesladowac, potrzeba to
raz skonczyc.

Hrabina w dionie biate pochwycita gltowe, ale
szybko oczy podniosta i nie chcac zapewne, aby przy-
tomni poznali po niej tajemny dramat, jaki sie odgry-
watl miedzy nimi. poczeta sie uSmiechat. Drzata
wszakze i trzesta sie, a blade juz jej lice coraz strasz-
niejsza trupia okrywata martwos¢. Oboje zapomnieli,
ze Polak takze Przereba, rozumiat co méwili i byt ich
powiernikiem. Zrazu nie dobrze on zrozumiat o co
chodzito, ale w koncu oprzytomniawszy i odszedtszy
z pierwszego zadziwienia, rzucit sie ku hrabiemu, kt6-
ry dzikie nan wytrzeszczyt oczy.

Widok artysty przypomniat mu, ze obcym ten je-
zyk nie byt dla wszystkich, ze Przereba go rozumiat.

— Panie hrabio, zawotat, przystepujac gwattownie
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malarz i ujmujac go za reke, mimowolnie uczyniliscie
mnie panstwo powiernikiem swej nienawisci, wklada
to na mnie obowigzek, ktorego dopetnie: nie dopusz-
cze, zeby$ pan wykonat samobojstwo.

Hrabia pobladt, ale uSmiech przebiegt mu po
ustach.

— Odstap, rzekt, i nie mieszaj sie w rzecz nie swo-
ja, bredzisz mdj kochany bazgrato, nie mozesz mi
przeszkodzi¢ uczyni¢ co zechce, bo moge w kazdej
chwili rzucic sie w otchtan réwnemi nogami. Idzie o to
tylko, aby moje samobdjstwo miato pozor przypadku,
a gdy mnie rozdraznisz, to i otym wstydzie zapomne.
Céz? chyba mnie zwigzecie?

I wyzywajaco spojrzat na Przerebe.

— Daj mu pan poko¢j, ozwata si¢ powoli, mnie zep-
chngé chciat w przepas¢ moze naprawde, ale sobie nic
nie zrobi, jest to scena komedji, majgca na celu obu-
dzenie politowania i zakucie mnie w te wiezy, nad
ktore SmierC przenosze. Badz pan spokojny, ten czio-
wiek nie umrze, nadto kocha siebie i zycie, nic mu si¢
nie stanie!

— Nie draznij ze go pani. przerwat Przereba, nie
doprowadzaj- do ostateczno$ci, mozesz by¢é powodem
straszliwego nieszczescia.

— Badz pan spokojny, nadto go znam, odezwala sie
spokojnie hrabina, nie umrze, a gdyby umart, o! do-
prawdy nie bytoby po kim ptakaé i czego sie smuci¢,
Swiat miatby jedna poczware mniej.

— Pani nie masz litosci! krzyknat wystraszony ma-
larz.

— Nie miano jej nademna, zawotata Adela, spojrz
pan na mnie, widzisz te twarz, na ktorej boles¢ diuga
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wyryta przedwczesne zmarszczki, a gdyby$ zajrzat
w serce! ono sie stato kamieniem, oczy wyptakaty
wszystkie tzy, piers wydychata ostatek pragnienia zy-
cial Co mi tam! Zginie on, zgine ja... oboje! na coze-
$my sie przydali Swiatu? on, aby ludzi psut, rozczaro-
wywat. meczyl, ja, bym ich niecierpliwo$cia moja gor-
szyta? Po co zy¢ mamy bez nadziei? bez celu. w prze-
pasé, panie hrabio, czego sie ociggasz? bedziesz mieé
karte w historji Wezuwjusza, a i na to nie zastuzy-
teS. kronika miejscowa powie, ze po$wiecony bada-
niom przyrody, przyplacites zyciem mitosé nauki.

— A w istocie zaptace niem za inng mito$¢, ghup-
szg daleko, odpart hrabia $miejac sie dziko.

— Namyslisz sie i nic z tego nie bedzie, Smiejac sie
zawotata Adela, znamy sie zbyt dawno, nadto dobrze,
bym uwierzy¢ mogta w twe mestwo.

Hrabia zaciat zeby, oczy mu tyskaty blaskiem
straszliwym, chwilami zdawato sie, ze sie rzuci na
wroga, drzat, hamowat sie, stat. Przewodnicy, ktorzy
go juz byli upowili w sznury, nie rozumiejgc rozmowy,
oczekiwali na znak, ale Przereba stat na strazy.

— BadzZ co badz, ja na samobdjstwo nie pozwole,
zawotat.

— Cicho, rzekt hrabia, samobojstwa nie bedzie,
milcz i nie mieszaj sie do niczego, miatem mysl, przy-
znaje ci sie, poobcinac sznury, oto ndéz przygotowany,
ale tego nie uczynie, rozmyslitem sig, wole zy¢ i me-
czyC te piekng panie, ktéra z mojej Smierci a swojej
swobody bytaby, jak widzicie, bardzo szczesliwa. Otz
z tego nic nie bedzie, ale zeby sie z nas cudzoziemcy
nie $mieli, spuszcze sie w krater troche, wezme faznie
siarczang, bratem jg w Barege, nie udusze sie.—Prze-
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reba, ktoremu to szeptat po cichu, stat nie wiedzac co
poczaé.

— Dajesz mi pan stowo, ze sie nie targniesz na swe
zycie ?

— Daje ci stowo, a ty daj mi pokdj i ruszaj z Bo-
giem, zawotat hrabia, méwig ci, idZ mi z drogi, na pa-
migtke masz ten ndz, jest angielski i przedziwny, ko-
sztowat w Londynie dwa fanty, poczawszy od sztyletu
do tyrbuszona, znajdziesz w nim wszystko co tylko
z zelaza Anglik dla mitego grosza zrobi¢ moze.

Przereba sie uSmiechnat.

— Biore néz, a dwa funty ztoze w skarbonie dla
ubogich.

— A teraz, rzekt hrabia do Wiochow, oto wasze
pienigdze, trzymajcie mnie dobrze, nie pustcie, bedzie-
cie mieli buona mancia.

— Coraggio! maccaroni col fromaggio!
zawotali chérem Wiosi, $Smiejac sie.

— Bon voyage! podajac mu reke, mruknat yice-
hrabia, mes respects a Sa Majestd Inferna-
le et Royale.

Anglik przystapit takze.

— A powracaj pan predko! nie kryje panu, dodat,
ze ten maly epizod dzisisiejszego wieczora nader mi
jest przyjemny, nadaje to mu pewien ekscentryczny
charakter. Spodziewam sie, ze nam pan zechcesz
udzieli¢ wrazen swej podrozy.

— Poniewaz sie pan puszczasz bez celu na te nie-
bezpieczng probe, rzekt Szwed, niechzeby z niej wie-
dza ludzka co$ zkorzystata, zwr6¢ uwage na wnetrze
krateru, ktore mato ludzi ogladato.

Hrabia goragczkowo dat znak towarzyszacym mu
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nieodstepnie Wtochom, aby sie wzieli do roboty, na-
gle milczenie gtuche nastagpito po szmerach, gdy ujrza-
no Zywskiego siedzacego juz na krawedzi, a przewod-
nikow trzymajgcych za sznury, Wiosi nawet, zawsze
weseli, przybrali postawy powazne.

Hrabia uktonit sie kapeluszem przytomnym, po-
woli i z obawg zblizajagcym sie coraz na brzeg otchta-
ni, spojrzat na Adele, stata drzaca, uSmiechnieta, a usta
jej wyrazaly raczej szyderstwo niz politowanie.

Z gniewem na czole Zywski zniknat z oczéw cie-
kawych podréznych, sznury zadrgaty, wyprezone rece
Wiochow kotysaly sie nad przepascig, wszyscy pow-
strzymali oddech. Pomalutku spuszczali Zywskiego,
szepcac tylko do siebie. Umobwiono sie, ze hrabia,
gdyby mu goraco i wyziewy nazbyt dokuczaty, ma dac
znak targnieniem sznura, ale ten sygnat, ktdérego sie
spodziewano predko, czué sie nie dawat, liny byty do-
sy¢ diugie. Wiosi powoli je popuszczali, w konhcu juz
ich zabrakfo. Zywski nie upominat si¢ o powrot.

— Wytrzymuje doskonale! zawotat Sir Price, nie
musi to by¢ tak bardzo straszne jak sie wydaje.

— Kaonferencja dyplomatyczna z Lucyperem trwa
dosy€... odezwat si¢ wice-hrabia, moznaby go juz na-
zad ciggnac? prébuijcie.

Wiosi postuszni, a moze zmeczeni, po chwili roz-
poczeli windowanie do gory ciezaru, zaden znak nie
dawat sie czué od dotu, zdato im sie tylko, jakby przy-
byto wagi.

W miare jak sie zblizat powr6t hrabiego, cieka-
wos¢ rosta, wszyscy poczeli sie skupia¢ okoto Wio-
chéw, ktorych twarze okryte potem, wyrazaty jakis
niepokdj, po sznurach poznaé¢ byto mozna, iz Zywski
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za krotkg chwile wynijdzie znowu na S$wiat, gdyby
wolat, juzby glos jego mogt by¢é z tatwoscig stysza-
nym. Z wielkiemi ostrozno$ciami poczeto go na osta-
tek wydobywac, ale jeden z Wiochéw postrzegt, Zze
ciato zmienito kierunek, hrabia, ktory spuszczajac sie,
stat na szlejce rzemiennej, byt przewrdcony gtowg
w dot, nie mogt wiec sobie dopomddz rekami przy
wyjsciu na $wiat, i Whosi musieli ostroznie dobywac
go, aby sie o krawedZ nie podrapat.

Byt bezprzytomny i blady, nie dawat znaku zy-
cia...

Omdlat, czy go tam wyziewy zdusity, nie wiado-
mo, ale zdawat sie trupem. Wszyscy rzucili sie z flasz-
kami, wodg i ratunkiem, jedna hrabina Adela pozosta-
ta nieruchoma.

— Nie bdjcie sie panstwo, rzekia z cicha, odejdzie,
oprzytomnieje i do zycia powrdci.

Ztozono go na goragcym popiele, a Przereba po-
czat chtodng woda oblewaé. Zywski nareszcie kichnat.
To byt pierwszy znak, ze dusza jeszcze $miertelnej nie
opuscita powtoki.

— Na zdrowie! rzekt malarz wstajgc i widzac, ze
peredrynant oczy przeciera, jakby ze snu wstawat.

—a Mowitam panstwu, Ze mu sie nic nie stanie! po-
wtorzyta Adela.

WHtosi byli niezmiernie uradowani, ze ten nie-
przyjemny dla nich trup odzy¢ raczyt, i ze caty wypa-
dek skonczyt sie tak szczesliwie, poczeli rozwigzywac
sznury, rozciera¢ go i wkrotce ruszyt sie. wyciagnat,
siadl, a po chwilce powstat na nogi, spogladajac do-
kota.

— Ciekawa to rzecz wnetrze wulkanu, odezwat sie
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powoli, zaprawde, ale do géry nogami a w dét glowa
jechaé jest nieprzyjemnie.

— Mobwecie! moéwcie! cdzescie tam widzieli? pod-
chwycit wice-hrabia, wszyscySmy ciekawi bardzo.

— Nim przystapimy do opowiadania, ja prosze na
podwieczorek, odezwat sie Sir Price, jest juz gotowy,
o ile mogtem sie dowiedzie¢ od Wiochow, jest to po-
dobno pierwszy tego rodzaju na wierzchotku Wezu-
wjusza, nikt dotad tu nie popasat, jesteSmy pierwszy-
mi ludzmi, ktérzy na krzesetkach i u stolika pi¢ bedg
herbate ogrzang cieplikiem Wezuwjusza.

— Elle sera dlun gout mediocre! szepnefa
panna Joly, — siarka przejmuje wszystko, dusim sie
od niej, herbata bedzie z siarka.

W istocie Anglik z wielkim kosztem urzadzit na
boku co$ na ksztatt stolika, kilka krzeset tego rodza-
ju. wjakich nosza podréznych na gore, staty przygo-
towane dla dam, woda Kipiata w imbryczkach, frukta.
wina, sery, salami, przypiekaty sie w tej atmosferze,
ktorej wyziewy przejmowaty wszystko, ale Sir Price
tryumfowat z podwieczorku. Dla mezczyzn byty ciepte
kamienie w goragcym lezace popiele.

Wszyscy powoli gromadzi¢ sie zaczeli dokota tej
improwizowanej przekaski, ale nikt jako$ z wielkim
apetytem do niej nie przystepowat, budzita wiecej cie-
kawos$¢ niz apetyt. Wiosi usmiechali sie i szeptali, za-
robili tego dnia sporo pieniedzy.

Po chwilce kobiety usiadty, reszta towarzystwa
staneta dokota.

— Kto przyrzekt powinien dotrzymaé, odezwat sie
garbus, pora rozpocza¢ historje. a zdaje mi sie, ze pa-
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ni hrabina, ktéra juz wPizie data nam pierwszy zada-
tek, zechce zapewne dopetni¢ go.

— Jestem gotowa, $miato odpowiedziata hrabina
Adeta, nie wiem tylko, czy widok tak dziwny, miejsce
ciekawe, dozwolg panstwu stucha¢ bardzo pospolitych
dziejow, ktore wobec tego wspaniatego obrazu natury
tak drobniejg?

Rzucita okiem na Zywskiego, stat on blady po
swej wyprawie, drzacy, ale z uSmiechem szyderskim
na wargach.

— Ja takze, szepnat zywo, jestem w dhugu, na-
lezy sie wam moja historja, nie mySle sie o to targo-
wac, wyspowiadam szczerze, hrabina da mi ton, dodat,
jestem wrazliwy, zaleze¢ wiele bedzie od tego, jak ona
opowie swe zycie.

— Ja, odrzekta Adela jakby nie styszac, nie mam
co taic, ni sie czego wstydzic, bede szczera.

— Ja takze, rzekt Zywski, bede az do cynizmu
otwartym.

Nastapita chwila milczenia, zdawato sie, jakby
te dwie tajemnicze postacie wyzywaly sie, mierzyly,
chciaty zbada¢, nim miaty usta otworzy¢, nareszcie
hrabina, po- dtugim przestanku, rozpoczeta:

— Wspomniatam juz, rzekfa, o szczesliwej mojej
miodosci, brzeg tej czary zywota, petnej goryczy, los
ostodzit mi wszystkiem, co sie zdaje zapowiada¢ naj-
Swietniejsze losy. Bylam jedyng corka, ukochang
u rodzicow, dziedziczkg pieknego imienia, wielkich
majetnosci, a w kolebce twarz ta, dzi$ zwiedta, obie-
cywata mi pieknos¢, ktorej boles¢ rozkwitnac nie da-
fa. Wkrotce po urodzeniu mojem zmart ojciec, matka
pozostata wdowag i przytulita dziecie do piersi z wiek-

Na, cmentarzu, na -wulkanie. T. I. 10
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szg jeszcze mitoscig, bo jej dzieli¢ nie potrzebowata
miedzy dwie rdbwno ukochane istoty. MieszkatySmy
w starym zamku, odwiecznem gniezdzie rodziny, kto-
ry mimo wojen i burz, jakie pustoszyly naszg ziemie,
uchowat sie caty, myle sie, lat temu kilka sptoneto
zamczysko i sterczg dzi$ po niem gruzy i zwaliska,
alem ja ich nie widziata.

W dniach mej szcze$liwej miodosci gréd byt
przesliczny, widze go jeszcze przed oczyma mojemi ta-
kim, do jakiegom przywykia za dni wiosennych zycia.
Na wzgdrzu wznosit sie nad srebrzystg rzeka, spokoj-
nie dotem ptynaca, przez zielong tagke, na ktérej klom-
by lip i olch rozrzucita nie dtori ogrodnika, ale sama
natura, w dali za tanami ztocistemi staty szumiace bo-
ry, petne tajemnic, czarne, straszne a wabigce soba.
Byly to najdalsze cele naszych przechadzek, pomne, ze
te puszcze, o ktorych glebiach tak dziwne miatam
wyobrazenie, uroczo mi sie wydawaty z bliska; petne
byty wdziekéw, petne kwiatow i cichych tgk gajo-
wych. Matka kazata mi tak zbudowa¢ domek, do kt6-
rego juz chodzitySmy na podwieczorki, a S$liczna ta
chatka z ogrédkiem zwata sie Adelinem... Zamek,
ktérego obronne niury powoli w spokojniejszych obsy-
paty sie wiekach, pozostat tylko otoczony suchemi fo-
sami, z ktdrych gdzieniegdzie sterczaty z zielonych
traw reszty gruzow i cegiet. Na okrywajgcej je darni
ludzie i zwierzeta powydeptywali Scieszki, w glebi
i na watach porosty stare lipy. Piekny staro$wiecki
ogrod otaczat zamczysko, ktorego wnetrze urzgdzone
byto ze zbytkiem i wytwornoscig. Petno tu byto pa-
migtek mojej rodziny, moznej, stawnej, a dzi$ w jed-
nem tylko odkwitajacej dziecieciu. Z obrazéw nau-
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czytam sie liistorji narodu, z ust matki wspomnien
przesztosci.

Rosngc otoczona tylko cieniami olbrzymiemi,
wsrdad tych cichych, sklepionych sal i zardzewiatych
orezOw, spotykajac na kazdym kroku dzieje wielkie,
statam sie mimo pieszczot macierzynskich, dzieckiem
tesknem, rozmarzonem i na p6t duchem nalezacem do
przesztosSci. Rzadko wychylatySmy sie z tych murdw.
U stop wzgodrza byto miasteczko z koSciotem, oprocz
tego na zamku miaty$Smy kaplice, szlachta okoliczna
nawykta byta w pewne dni roku odwiedza stary
grod, mysSmy z niego nie wyjezdzaty prawie. Duzo sty-
szatam o0 nowym Swiecie, alem go sobie po trosze zaw-
sze wyobrazata w stalowej zbroi, takim jakim go wi-
dziatam na obrazach pradziadowsldch.

Matka mnie nie wywodzita z *bledu, wiedziata
ona z wiasnego doswiadczenia, ze sny dziecinstwa
i mtodosci sg najszczes$liwszg dobg zycia, ze zetkniecie
sie z rzeczywisto$cia, Sciera z nas zawsze co$, odbiera
ztudzenia i rani bolesnie, Wzdychajac i Sciskajac
mnie, zdawata sie chcie¢ odroczy¢ godzing, w ktorej
mi zycie nagiem i strasznem ukaze. Sama wychowu-
jac mnie, unikata nawet wprowadzenia nowych ludzi
w te cichg ustron, aby z nimi nie wszedt niepokoj
i smutek. Przeciez gdym powoli podrasta¢ zaczeta,
potrzeba bylo pomysle¢ o uksztattowaniu mnie dla
tych ludzi, dla tego towarzystwa, do ktdrego wnijsé
miatam. | zaczeli przybywaé obcy, ale droga matka
mierzyta po odrobinie rozczarowujace ich wplywy
i stopniami z dziecinnego $wiata marzen uroczych wy-
prowadzata mnie zwolna. Oprdcz matki mej, bawita
na zamku od dawna wdowa bezdzietna, siostra jej ro-
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dzona, ciotka, ktérg tu burze zycia zagnaly; byla
znacznie mtodszg od niej, i zupetnie odmiennego cha-
rakteru... Niegdy$ zamezna, piekna jeszcze, spedzita
zycie z mezem wiecej za granicg niz w kraju, na sza-
fach, zabawach, na rzucaniu sie w gorace kapiele wra-
zen, on umart straciwszy wszystko, ona z odrobinami
mienia, schronita sie pod goscinny dach siostry. Ko-
nieczno$¢ tylko mogta jg zmusi¢ do obrania tak nie-
wiasciwego katka na pokute, nie pokazywata ona tego
po sobie, ale po latach spedzonych w gwarze i roz-
rywkach, samotno$¢ ta byta dla niej nieznosng me-
czarnia.

Przez wzgledno$¢ dla matki mojej, taita sie
z uczuciami swemi, ale z kazdym dniem przykrzej cie-
zylo jej odosobnienie, cisza i ten Swiety spokoj nasze-
go rodzinnego katka. Catym jej skarbem byty wspo-
mnienia Swietniejszych lat, z niemi zamykata sie
w swym pokoiku i otoczona listami, miniaturami, zes-
chtemi kwiaty, ptakiwata po doli pomyslniejszej. Pie-
kna jeszcze, nie wyrzekata sie byla widzie¢ szczeScia
nowego, ale jg to wiasnie meczyto, ze w zakacie ta-
kim trudno jej byto wynalez¢ kogos, coby ja znowu na
Swiat wywiddt. Naprdzno matka starata sie jg pocie-
sza€, wynoszac to zycie ciche, ktérem sama tak do-
brze wystarczy¢ sercu umiata. Ty masz dziecie! mé-
wita ciotka do niej —ja nikogo.

Dla mnie ta posta¢ byta nadwczas dziwng zagad-
ka, z niej pierwszej dorozumiatam sige, Zze po za tg ci-
szg jest jaki$ Swiat inny, ruchawszy, zywszy, dziw-
niejszy, alem sie go wiecej obawiata niz pozadata. Od
opowiadan o nim trudno bylo ciocie powstrzymaé, co
chwila przychodzit jej na pamie¢ i usta, cate dni cza-
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sem powtarzata matce dzieje, o ktérych ona dawno
dobrze wiedziata. Ale mowita raczej dla siebie niz dla
niej.

W zamku ciocia byla szanowang przez matke
i dosyC pieszczona. Poczciwa matunia moja obchodzi-
ta sie tak z nia, aby jej nie da¢ czu¢ upadku, ub6stwa,
zmiany losu, a im ten byt przykrzejszym, tem wieksza
delikatno$cig i staraniem otaczano nieszczesliwg, ktd-
ra na zmiang te zgodzic sie i pojednac z nig nie umia-
ta. Zdawato sie zawsze jakby oczekiwa¢ czego$, ma-
rzy¢ o nowych losach $wietnych i spodziewac sie po-
wrotu szczescia. Nic go jej wszakze nie obiecywato.

Tymczasem gdy ja dorastatam, matka moja za-
padfa na zdrowiu i dziwnie w oczach nam gasta,
a w miare jak sity ja opuszczaty, mitos¢ jej dla mnie
zwiekszata sie niepokojem o sieroctwo, ktore, nieste-
ty. przeczuwata juz. Jam nawet przypusci¢ go nie mo-
gta. Znajdowatam jg czesto we tzach lub na naradach
z ciotkg tajemnych, ktérych celu domyslec sie nie mo-
gtam. Dowiedziatam sie dopiero pdzniej, ze z troskli-
woscig macierzynskg caty plan wychowania mego
i przysztos¢ zdawata na rece jedynej opiekunki, jaka
mi pozosta¢ miata. Znata ona ja dobrze, ale nie miata
wyboru, a mimo ptochosci tej kobiety, spodziewata sie,
ze wazno$¢ nowych obowigzkéw jakie na nig wiozy,
ze Smier¢ potrafi jg opamieta¢, ze sam wiek zreszty
powazniejszg i surowszg jg uczyni.

Zblizata sie chwila stanowcza dla mnie. $mier¢
ukochanej matki, stabos¢ jej tak powolnie zwiekszata
sig, tak nieznacznie, takeSmy nawykli prawie do niej,
zeSmy jej postepOw nie widzieli, ani grozacego niebez-
pieczenstwa. W ostatnich czasach matka moja ledwie



- 150 -

na chwile mogta wsta¢ z t6zka, ale po gorszenia wido-
cznego nie byto, kilka razy przezwyciezyta kryzys
zblizajaca, sie i chwytajgcg swa ofiare. Przyszia ona
niespodziana, straszna jak uderzenie piorunu, a mnie
pieszczonemu dziecieciu, byta jakby objawem pierw-
szym boledci zycia, ktérych dotad nie znatam. Oba-
wiano sie 0 umyst moj, tak silnie uczutam zgon tej, od
ktérej tona nie oderwatam sie na chwile az do jej
Smierci.

Dzi$ jeszcze wytlumaczy¢ sobie nie umiem, jak
potrafitam przezy¢ to cierpienie, ten szat to zdumienie
przerazajace, ktérem mnie napetnita strata najlepszej
z matek. Dtugo chodzitam jak obtgkana pod brzemie-
niem smutku niepokonanego i dotkliwych wspomnien.
Ciotka byta dla mnie petng troskliwosci i dobroci, ale
jej chtdéd, jej wesotosé, Srodki jakich uzywata dla ro-
zerwania mnie, ranity bolesnie. Od zgonu matki, pani
w domu, opiekunka moja zmienita sie bardzo, potoze-
nie jej oddziatato na humor, obejscie sie na powierzch-
nos$¢ nawet. Z pokornego goscia, stata sie panig domu.
Nienawidzac tej samotnosci, w ktorej kochata sie mat-
ka moja, pod pozorem rozbawienia mnie, ciotka zwol-
na otworzyta dom jeszcze Swiezg okryty zatobg.

Dawne stosunki z wiekszym $wiatem, z ludZmi,
co ja byli opuscili, gdy osamotniata w ubdstwie, wroé-
city jej jako opiekunce bogatej dziedziczki, jako ma-
jetnej znowu, bo zapisem znacznym mej matki, oswo-
bodzonej z zaleznosci kobiecej. Pragnac chciwie gwa-
ru i tlumu, nie zastanowita sie biedna, ze ci cojg byli
opuscili, a teraz wracali, sami o swych uczuciach tem
postepowaniem wydali $wiadectwo sromotne.

Wesoto$¢ ciotki razita mnie zrazu, ale bylam
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dziecieciem, a po przetrwaniu pierwszego ciosu, ijam
zy¢ zapragneta i mnie musiata zawrocic sie gtowa.

Do wyraznie zapisanej w testamencie woli zmar-
tej matki mojej, nalezato rozporzadzenie dokonczenia
wychowania mego na wsi, nie mogta mnie wiec ciotka
wywies¢, jak pragneta, do stolicy, ale Sciggneta powo-
li na zamek wszystkie dawne znajomosci swoje, ktére
dostatki, swoboda i rézne na przysztos¢ rachuby spro-
wadzity.

Czutam nie widzac, ze w koto mnie zaciggaty sie
nici licznych intryg, ktére nie tyle mnie co mienie mo-
je na celu miaty. Bylabym moze nie umiata sie rozpo-
zna¢ wsérdd tego zametu, gdyby nie prosta, zacha,
poczciwa niewiasta, piastunka moja, ktdra takze wola
matki na strazy przy mnie postawita. Ona mi po cichu
szeptata przestrogi, objasnienia, ona thumaczyta to po-
tozenie, ktére miodej duszy zdawato sie prawie nie do
wiary dziwnem. Miedzy nig a ciotkg byla odraza in-
stynktowa, jakg majg zawsze dusze prawe dla ludzi
nieczystych i zepsutych; szczeSciem dla mnie, ciotka
nie mogta oddali¢ piastunki... a ta mimo S$wietnych
obietnic i grézb, usunaé sie odemnie nie chciata.

Pieszczona ale nieufna, bom serca w tych przy-
mileniach nie czufa, dorastatam tak na zamku starym,
ktory teraz nieustannie byt odwiedzany przez niezna-
nych mi przedtem przyjaciét rodziny i krewnych.
Ciotce ta rola opiekunki bardzo przypadata do smaku,
byta znowu pania, a rdj pochlebcow jg otaczat.

Umyst méj w tem potozeniu dojrzat przed cza-
sem. nauczytam sie inaczej ttumaczyé mitos¢ i zapew-
nienie przywigzania, pieszczoty i nadskakiwania, nize-
lim nawykla, nieufnem okiem pogladaé na ludzi i w chi
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Uczynkach szukaé pobudek smutnych wiasnego inte-
resu. Uczynito mnie to zawczasu rozczarowang i po-
wazng, Co sie ciotce roztrzepanej, wesotej, plochej,
niepodobato wcale.

Bylam jeszcze na pot dziecieciem, ledwie wyclio-
dzacem z wyrostka, gdy na zamku zjawit sie ten czto-
wiek. ta poczwara, ktdra mi miata zatru¢ zycie cate...

Chociaz hrabina wymowita ostatnie wyrazy po
cichu, gtosem drzacym, hrabia Zywski dosy¢ uwaznie
stuchajacy opowiadania, drgnat na nie i ruchem zy-
wym dat zna¢, przestrzegt, ze jest przytomnym. Ruch
ten obalit cze$¢ przyrzadu podwieczorkowego, narobit
hatasu wiele, ale hrabina wecale nan zdawata sie nie
zwracaé uwagi.

— Panistwo nie znajdujecie, odezwalt sie hrabia Zy-
gmunt, ze hrabina zbytecznie sie meczy tak dtugiem
opowiadaniem? Obraz, ktory nam kresli, jest nieza-
wodnie wielce zajmujacym, petnym trafnosci, ale roz-
miary jego czy nie sg nazbyt wielkie, do czasu i miej-
sca... Co do mnie, przyznam sie, ze wolatbym $wiez-,
szem, wonniejszem odetchng¢ powietrzem i znijsé
w doling... a panstwo?...

Pytanie najaki$ czas zostato bez odpowiedzi,
wszyscy spojrzeli po sobie.

— Jezeli nam hrabina zapewni, przerwat wice-hra-
bia, ze nie stracimy dalszego ciggu powiesci, gotowi-
bySmy sie zgodzi¢ na znijScie do weselszej pustyni,
pod cien starych kasztanow, ale...

— Ale doprawdy, rzekt Sir Price, nie godzi sie
przerywac...

— A jesli siarka dusi? zawotat Zygmunt.

— Potozenie w bliskosci krateru, dodat, rzucajac



153 .

nan wejrzenie z ukosa garbus, ma swe dogodnosci..,
gdyby komu z nas zycie sie uprzykrzyto, mégtby je
bez wielkich trudnosci pojs¢ dokonaé¢ w tonie ot-
chtani. .

— Tak... zapewne, rzekt uSmiechajac sie Zywski,
ale gdyby to koniecznie komu byto potrzebnem, jak sie
panu zdaje... wszakze bardzo nie opodal od obserwato-
rjum jest owe morze asfaltowe, ktdrego szerokie roz-
padliny réwnie sg dogodne dla amatoréw?... Plyng
w nich lawy, ktorych ogien starczy na usmazenie nie
jednego, ale tysigca ludzi.

— Dziwaczna mysl, rozSmiat sie Szwed, ktory
w milczeniu stuchat, nie godzi sie jej zartem nawet
rzuca¢. Kazdy cztowiek ma zbyt wiele do zrobienia
na ziemi, by zyciem szafowat!

— Wotujmy! rzek# po angielsku Sir Price, schodzi-
my czy zostajemy?

— Schodzimy! zowotaty kobiety, przechadzka no-
cna po ksiezycu do obserwatorjum bedzie miata wiele
powabu, a przyznac potrzeba, ze tu dusi nieprzyjem-
nie, hrabina dokonczy historji na dole.

— Jesli potrafie... cicho odezwata sie Adela.

— O !'bez.zadnych wymowek.

— Wiec jak potrafie... poprawita sie hrabina.

Wiosi widzgc poruszajgcych sie od stolika swych
gosci, domyslili sie, ze schodzi¢ zapragna, w chwili
wszystko byto do fatwiejszego nier6wnie spuszczania
sie gotowem. Krzesta, kosze, stolik pochwycili na ra-
miona i Smiechy tych pustych dzieci neapolitanskiego
nieba rozlegty sie na wulkanie. Opuszczali go z wido-
Czng przyjemnoscia.

Znijscie na dot jest igraszkg i nie zajmuje ani
czesci czwartej czasu, jakiego wymaga drapanie sie na
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wyzyne. Wielu $mielszych puszcza sie przez popioty
biegiem i spada jak kula w doline.

Zwykle dwéch ludzi podtrzymuje pod rece i z pe-
dem wichru $cigga ofiare zdyszang na dét. Po stromej
ptaszczyznie i grubym poktadzie popiotu odbywa sie
to z niepowstrzymana szybkoscia, ktora sie coraz zwie-
ksza i w koncu staje niepowstrzymanym biegiem kuli,
ciSnietej sitg nieprzezwyciezong w powietrze. Przy
najwiekszej checi pohamowania sie w biegu, w koncu
zatrzymac sie juz niepodobna, az w opustoszonej doli-
nie u podndza Sommy, starym zapewne kraterze, kto-
ry $wiadczy o wybuchu co Wulkan rozdart niegdy$ na
dwoje.

Dla kobiet wszakze urzadzono zejscie nieco po-
wolniejsze, z wiekszemi ostroznos$ciami. mezczyzni za$
w wiekszej czesci rzucili sie na losy, $lepo w te ciemna
przepas¢, ktorg waski pas bladego Swiatta ksiezyco-
wego przecinat. Spauer 1 Sestini ujgwszy pod rece
piekng Julje. pobiegli z nig przez popioty i hrabina
Adela powierzyta sie dwom Wiochom, ktoérzy ja zno-
sili na krzesle, nie wiem pod jakim pozorem hrabia
Zywski uczepit sie z tytu i szedt w $lad za nimi. Grwar,
ktéry panowat w tlumie przy znijsciu, nie dozwalat
nikomu postysze¢ rozmowy, jaka sie w tej chwili pot-
gtosem poczeta.

Hrabia Zygmunt idac za Adela, rzekt z cicha:

— Pani z prawdziwym, z wielkim talentem opi-
sujesz swa przesztos¢, ale jako troche artysta, a przy-
najmniej dyletant, kt6z dzi$ sie nim nie nazywa i nie
jest? oSmielit bym sie uczyni¢ jej uwage... zbytek
szczegOtdéw szkodzi ogdtowi obrazu... zmniejsza wra-
zenie... a pewne postacie, na ktore rzucone zbyt jas-
krawe Swiatto, z tragedji gotowe uczyni¢ karykature.
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— Alboz w tragedjack nie ma takze powaznych ka-
rykatur, to jest poczwar? przerwata hrabina Adela,
prawda kaze malowac je takiemi jakiemi sa.

— Niebezpiecznie to czasami do zbytku by¢ praw-
dziwym! szepnat hrabia.

— Nie chodzi mi zreszta o waznos$¢ artystyczng po-
wiesci, zawotata Adela, a innego niebezpieczenstwa
nie rozumiem.

— Nie draznij pani, nie draznij, szepnat Zywski
zwieszajgc sie nad jej krzestem, tak, ze goracy oddech
jego nad swa gtowg uczuta, obojetne to sprawy dla ob-
cych, obojetne moze dla kogo$ wiecej jeszcze, ale mi-
mo to... nuz sie gdzie... jakies zgaste... dzikie namiet-
nosci przebudza? do czego je wskrzeszac.

Hrabina milczata zagryzajgc usta.

— Przepraszam za te uwagi, dodat hrabia.

— Nie przyjmuje ich. odrzucita Adela, moéwie jak
czuje i mysle.

— Wszak ci miedzy mng a panig, nie ma, nie byto
i by¢ nie moze zadnego stosunku, szeptat pargamino-
wy, ale nosimy jedno nazwisko, jesteSmy dzie¢mi jed-
nej ziemi, ludzie s posadzajacy i ztoSliwi, kt6z wie,
czy sie komu nie zamarzy upatrzy¢ w nas, we mnie,
jakiej postaci opowiadania... naprzyktad owej po-
czwary?

— A jesli ja upatrza?

— Moze to byC nieprzyjemnem... kt0z wie... moze
niebezpiecznem.

— Co za niebezpieczenstwo mogtoby grozi¢? komu?
ja sie niczego nie obawiam.

— A gdyby ono nie pani, ale komu innemu grozito ?

— O! temu to nie wierze, sa ludzie, ktorym jedno
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tylko zagraza, ze nigdy poprawic sie i upamietaC nie
potrafia.

Ta przerywana rozmowa doprowadzifa ich do do-
tu, hrabina pare razy krzykneta, ale dojechata szcze-
Sliwie w doling, gdzie na nig wszyscy juz niecierpliwie
czekali.

Pierwsza czesSc¢ jej opowiadania zakonczona zapo-
wiedzig zjawienia sie postaci, ktora gra¢ miata stno-
wczg role w dramacie, obudzita ciekawosé, ale w doli-
nie tej smutnej reszty wieczora i nocy spedzi¢ nie byto
podobna, taki w niej chtdéd wiat i smutek, ze potrzeba
byto znowu po nocy przebywac rzeke czarnej lawy,
aby sie dostaé do pustelni. — Pomimo staran przewo-
dnikoéw, idacych przodem, pozapalanych latarek i tro-
skliwego ich obejscia z podréznymi, zabrato to wiecej
czasu niz we dnie, szczeliny z rozzarzonemi gtebiami
Swiecity straszniej, a ciemno$é kazdy krok czynita
mniej pewnym i na pozor niebezpieczniejszym. Milcze-
nie przerywane tylko wykrzykami tych pan, panowato
w ciggu przeprawy, artysci stawali, by podziwiaé ow
krajobraz dantejski, peten surowej, wielkiej, uderzaja-
cej pieknosci, ostoniony ciemno$ciami nocy w pot prze-
zrocznemi. Ksiezyc, ktory sie byt podniést do gory,
rzucat niekiedy Swiatto blade z pomiedzy biatych
chmur, okrywajacych niebo, podobnych do wetny $wie-
Z0 ostrzyzonego runa.

Nareszcie milczacy, u$piony gmach obserwato-
rjum ze swemi kratami zelaznemi, ukazat sie oczom
wedrowcow, byli juz niedaleko pustelni, w ktérej An-
glik jak najwytworniejsze przygotowat przyjecie.
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Wszystkie lampki i $wiece, jakie na predce zna-
lez¢ byto mozna, gorzaty w szczuptych pokoikach na
dole. a stuzba z Neapolu krecita sie okoto wieczerzy
dla podréznych.

Cywilizowany cziowiek, ktdremu ciezko diuzej
wytrwaé we cztery oczy z dzikag naturg, przywykty do
wygodek pieszczonych, do tego wszystkiego co wieki
przysposobity dlan, do czego od dziecinstwa sie przy-
uczyt, mimowolnie usmiecha sie zawsze na widok tych
owocow wiekdw, ktore go uwalniajg od osobistego zaj-
mowania sie sobg i utatwiajg mu zycie. WSszyscy nie-
mal z wesotoScig po niewielkich trudach znaleZli sie
dokota stolika, na kanapach i krzestach tej pustelni,
ktéra dzi§ w istocie jest gospodg i niestusznie nosi to
nazwanie dawne, przypominajace tylko, ze tu Kiedys
stata chata samotna jakiego$ eremity. Jak w Capri,
pustelnik tutejszy jest po prostu spekulantem, ober-
zysta.

— Teraz, rzekt vice-hrabia de la Meilleraie, je-
steSmy jak w domu, i spodziewam sie, ze nam uic nie
przeszkodzi dostueha¢ historji hrabiny, przerwanej
wiasnie w miejscu najbardziej zajmujagcem.-. a potem
biografji pana hrabiego...

— Moja wecale zajmujaca nie bedzie... rzekt siada-
jac pargaminowy.

— Wiec mozebySmy przystapili do rzeczy... naglit
Francuz, p6zniej znowu noc, znuzenie, brak czasu, mo-
gtoby nas pozbawi¢ najmilszego opowiadania.

— Pan jeste$ nielitosciwy, szepneta hrabina Adela.

— Dtug jest rzeczg Swieta.

— A gdybym sie decydowata péjs¢ do Clicliy ?

Na'* cmentarzu, na wulkanie. 11
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— My bySmy wszyscy poszli za nig, kianiajac sie
odpart grzeczny Francuz.

— Ale na czemze staneliSmy? spytata hrabina.

— Na zjawieniu sie poczwary! zawotlat garbaty.
Nastepuje, jesli sie nie myle... opis potworu.

— Al potwér mo6j nadwczas, gdy sie zjawit, po-
wierzchownie przynajmniej nie byt tak straszliwym,
jakby dla obrazka powiesci pozada¢ mozna... molwita
zwolna hrabina. By} to mezczyzna bardzo przyzwoity,
ktérego wieku tylko odgadna¢ nie bylo podobna. Miat
pozdér mtodosci, co nigdy Swiezg nie byta. twarz blada,
smutng, niekiedy btyskiem okietznanych namietnosci,
jak ogniem piekielnym rozswiecona. Obejscie jego by-
to mite, grzeczne, pochlebne, ale zimne, umiat zreszta
przybiera¢ rozne odcienia, grat wybornie nieszczesli-
wego, potrzebujgcego pociechy, dusze czulg i skaleczo-
na. szlachetnego i petnego poswiecen bohatera, ryce-
rza starych romansow i tajemniczg zagadkowa postaé
nowej powiesci.

Na miodej jak ja istocie mdgtby byt nawet wiel-
Kie uczyni¢ wrazenie, gdyby mnie jaki$ instynkt opie-
kunczy od razu nie ostrzegt i wstretem nie napehit.
Miatam odraze od tej sztucznej figurynki, ktorej wszy-
stkie fatsze dziecinne moja poczuta szczerota.

Poczwara, jak sie pdzniej przekonatam, byta nie-
gdy$ kochankiem mojej cioci, ktdra jg Sciggneta dla
siebie w imie wspomnien szczesliwych czasow, ale
przybyta nie dla niej. z gotowa rachuba, ze potrafi
przez dawng kochanke pozyskaC reke wychowanicy
sieroty... nadewszystko bogatej dziedziczki pieknego
imienia.

Zadanie byto dosyc trudne, ale ciocia juz niezbyt
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mtoda, namietnie rozkochana w poczwarze, a poczwa-
ra umiata korzysta¢ z mitosci, ktorej wcale nie podzie-
lata. Cioci zdawato sie, ze potrafi sie wyda¢ za dawne-
go kochanka, wkrdtce sie jednak przekonata ze utrzy-
mac go inaczej nie potrafi, jak poswiecajgc mnie. Roz-
poczely sie trudne, niegodziwe intrygi...

Na chwile nie bytam ztudzona, widziatam jasno
przyszto$¢, postanowitam sie broni¢, ale miatam do czy-
nienia z nieprzyjacielem silniejszym nademnie...

Mamze odstoni¢ nawet najbolesniejsza strone
tych dziejéow? Tak jest, abyscie mnie zrozumieli i uli-
towali sie nademna, nalezy wstyd zrzuci¢ fatszywy
i spowiadac sie nawet z upokorzen. Dorastatam, gdy
dawny kochanek ciotki zjawit sie na zamku, serce mo-
je, budzace sie w piersi, juz nie byto wolnem, bito ono
dla mtodego chtopaka, towarzysza zabaw dziecinnych,
ale niestety, potozeniem towarzyskiem oddzielonego
odemnie.

Mito$¢ rodzaca sie ku niemu, coraz gwattowniej-
sza im oboje dojrzewalismy bardziej, dawata mi jasno-
widzenie potozenia, bytam pania mej woli, mogtam so-
ba rozporzadzaé¢, bylebym doczekata petnoletnosci.
PostanowiliSmy jej czeka¢ cierpliwie. Mdgj ulubiony
byt synem starego rzadcy débr matki, chtopcem ubo-
gim. ale starannie wychowanym, natura obdarzyfa go
tak. jak ona czasem umie wydziedziczonych obsypy-
wac. Powierzchownos$¢, umyst, serce, talenta, miat
wszystko, miat to, co nad wszystko cenitam, wielka
prawos$¢ charakteru, szlachetno$¢ duszy, posunieta az
do heroizmu, kochat tez mnie w milczeniu wcale nie
spodziewajac sie szczescia, bo mu staty na zawadzie:
moje imi¢ i miljony, rodzina i mienie. W naj$miel-
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szych swych nadziejach roit zdobycie wielkiej stawy
i wielkiej fortuny, aby jako réwny mdgt stangé w sze-
regach moich pretendentow.

Sta$ przywykt byt codziennie przychodzi¢ do
zamku, ciotka zrazu sama go dla siebie batamuci¢ usi-
fowata, ale w predce sie tego wyrzekta, potem wspol-
nie z poczwarg starata sie go okry¢ $miesznoscia, ale
moj luby cho¢ dzikie nieco dziecie wsi, potrafit wyjs¢
zwyciezko z zastawionych nan sidet. We mnie tez obu-
dzita sie dusza na widok tych knowan, ktérych cel co-
dzien dla mnie stawat sie jasniejszym.

Ciotka nie mogac inaczej, postanowita go oddali¢
dobrodziejstwem. Stanistaw skonczyt byt nauki w kra-
ju, ojciec nie mogt tozy¢ na dalsze wyksztatcenie, miat
bowiem liczng rodzine. Jednego wieczora ciocia zawo-
fawszy go do siebie, rozczulita do tez przypominajac
mu jego wielkie zastugi dla naszej rodziny, napomkne-
ta delikatnie, ze $. p. matka moja niedosy¢ je moze
wynagrodzita, ze ona czufa sie w obowigzku sptacenia
tego dhugu, i wychwalajac talenta Stasia, ofiarowata
sie ojcu kosztem wiasnym wystaé go za granice. Sta-
ruszek sie naturalnie rozptakat, wzigt to wszystko za
dobrg monete i gotéw byt juz syna wystaé. Tego tyl-
ko chciano, spodziewano sie, ze o sobie zapomniemy,
ze mito$¢ dziecinna wyleci mi z gtowy i serca, tymcza-
sem poczwara miata uzy¢ wszystkich Srodkéw zdol-
nych oczarowaé, pociagnagé, a nawet zmusic ofiare do
poddania sie.

Hrabina zakryta sobie oczy.

— Al uwolnijcie mnie panstwo od dalszego opowia-
dania, rzekta, zapominam sig, nie umiem ktama¢, nie
potrafie tego dramatu ufozy¢ tak, jakbym powinna.
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ostoni¢ przykrych dla mnie wyznan, prawda mnie po-
cigga a wstyd hamuje.

Chwila gluchego milczenia nastgpita po tym wy-
krzykniku bolesnym. _

— Zdaje mi sie, przerwat hrabia Zywski sucho
z dzikim usmiechem, ze pani zbyt au pieddela
lettre bierzesz obowigzek spowiedzi przed nami, nikt
bolesnych wyznan wymaga¢ nie moze.

— Ale ich zbolata potrzebuje dusza, zawotata Ade-
la, zbyt dlugo nositam je w sercu zamkniete, dusity
mnie. Wierzcie mi, spowiedz tak jak jg pierwsze wie-
Ki chrzescjanstwa pojmowaty, jest czasem potrzebga dla
cierpigcego cztowieka, pragnie on poskarzy¢ sie, choé-
by obwini¢ przed Bogiem i Swiatem, aby wyla¢ z sie-
bie te z64¢ i gorycz, ktdre mu zycie na piersi zwalito.

Hrabina zamilkla, twarz Zygmunta stata sie
bledsza i zbhszg jeszcze niz zwykle, a oczy stucha-
czobw mimowolnie zwrdcity sie na te dwie postacie,
ktére instynktowo kazdy tgczyt w mysli.

Nikt sie nie odzywat, po chwili milczenia prze
ciggtego, hrabina mowita cicho:

— Ulubiony mdj nie odjechat wszakze, potrafitam
go wstrzymacC. Naowczas zamiast stawiC przeszkody
miedzy nami, szatanskag rachubg zapomniano na pozor
0 nas, pragnac, abysmy i my sie zapomnieli. Nie mo-
gac inaczej mnie ztamaé, obrachowano, ze skompromi-
towana w oczach $wiata, uwiedziona, nie mogac sie po-
faczy¢ z kochankiem, bede musiata oddac reke pierw-
szemu, kto mi dion wyciggnie, ze upokorzona, zostane
jego niewolnica, ze milczenie jego i przeszto$¢ okupie
ofiarami, jakich po mnie wymaga¢ beda! Plan byt
skreslony z przewrotnoscia, ktorej dwoje zakochanych.
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Slepych, namietnych mtodych ludzi odgadna¢ nie mo-
gto, potrzeba byto, abym nieszcze$liwa do nich, jako
do zbawcow wyciggneta rece. Stato sie jak chcieli, jak
przewidywali. Dano nam zupetng swobode, zostawio-
no nas. biegaliSmy we dwoje na diugie przechadzki,
obojgu nam zawrGcity sie gtowy, i szlachetny mgj dro-
0i, jak ja, zapomniat co nas od siebie dzielito. Rozu-
mowalismy, iz ciotka widzac to przywigzanie tak sil-
ne i state, wyrzekia sie stawaé¢ mu na drodze. Tych
kilka miesiecy szczeScia byto catym wydziatem jego,
jaki dla mnie zachowato zycie, ale jakzem drogo opta-
ci¢ je miata! Szpiegowano nas, a gdy on ija $nilisSmy
0 przysztosci, ktora jedna teraZniejszos¢ uniewinnic
mogta, poczety sie ciche intrygi dla oddalenia go. Jak
piorun spadta na nas nieuchronna dlan stuzba wojsko-
wa, do ktorej zostat przeznaczony.

Padtam na kolana przed ciotkg, wyznajac jej
wszystko, ze przed Bogiem przysiegtam byc¢ jego zong
1 jakikolwiek bedzie los jego, podzieli¢ go musze, ale
ciotka pocieszajgc mnie z usSmiechem, zrozumie¢ niby
nie chciata. Z szybkoscig odurzajaca nastepowaty po
sobie wypadki, on natychmiast oddali¢ sie musiat, po-
tozenie moje stato sie straszliwem.

Wpadtam w rozpacz, w chorobe, w obted jakis,
w czasie ktdrego przerazajgc mnie utracong stawa,
wstydem, odrzuceniem od spoteczenstwa, zmuszono nie
wiem jak. do oddania reki memu przesladowcy, ktory
sie ofiarowat da¢ mi swe imig. i przysztos¢ pokry¢ za-
pomnieniem.

W chwili gdym przystepowata do ottarza przy-
niesiono wies¢ o $mierci Stanistawa, ktéry zmart z go-
raczki na obcej ziemi, sierota! Trupa bez duszy po-
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widdt niecny spekulator przed ottarz, usta moje nie
wymowity przysiegi, tzami milczacemi odpowiedzia-
fam na zapytanie ksiedza, nie wiedziatam co sie ze
mng dziato, alem odeszta jako Zona tego cztowieka od

kaptana, ktory pomieszaniu i gtuchocie swej przypisat
postepowanie moje.

Z dniem tym rozpoczeto sie zycie meczarni nie
opisanych, niewoli, rozpaczy. W czlowieku tym chtod
moj obudzat jaka$ zazarto$¢ i wsciekto$¢ dzika, chciat
mnie zmusi¢ do postuszenstwa, do pokory, chciat zia-
ma¢, bronitam sie jedng bezwladnoscig tylko. Ani tzy,
ani widok cierpienia, serca jego poruszy¢ nie moghy,
oczekiwat zawsze od czasu, od stabosci, od nedzy mej
i osierocenia tego poddanstwa, ktérego wymagat, sma-
gat mnie szyderstwy, przypomnieniami, nielitosciwem
obejsciem.

Przed obcymi oboje graliSmy komedje, bo dbat
bardzo o to, aby $wiat nie wiedziat tajemnicy tego zy-
cia, przy ludziach wiec byt najczulszym matzonkiem,
jam musiata przez wstyd u$miechac sie i okazywac je-
§li nie czuto$¢, to pewny wzglad dla tego, ktory zwat
sie mezem moim. Nieraz po dniu przebytym w takiej
walce z wewnetrznemi uczuciami, padatam jak nie zy-
wa, nadwczas przychodzit zimny, szyderski i rzucat mi
W 0czy zarem wspomnien, wyrzutdw, rad, obelg i zda-
wat sie pragna¢ wyprobowaé, ile niewiasta zniesé
moze.

Znositam przecie dhugo, wieki, i Bog widzi, zem
cierpiata z rezygnacja, z pokora, zem cisneta to biedne
rozszarpane serce, aby nie wyskoczyto z piersi, aby
przez usta nie wylato sie potokiem przeklenstw. W ta-
kich to meczarniach przeszta mtodo$¢é moja, krétka, bo
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rozpacz wypala, zestarza, niszczy, bo tzy wynoszg z so-
bag po trosze sit zywotnych. Cierpienie stwardnito
wreszcie piersi, zastygtam, ogluchtam, przywyktam,
pan Bog mi dat nieczuto$¢ jako orez przeciwko moje-
mu nieprzyjacielowi, postrzegt sam nareszcie, ze bi-
ciem tem uczynit mnie nieprzystepna bolesci, zrozpa-
czyt po latach wielu, aby mnie mdgt ztamaé i uczynic
ta niewolnica postuszng i. usSmiechajgcg sie, jaka chciat
mie¢ we mnie. Jednakze nie opuszczat mnie, nie odda-
lat sie na krok, ale z6#¢ i zto$¢ zjadty go jak mnie, wy-
secht, znekat sie przesladowaniem, bo ten, ktéry sie
zmaga na chlosty, cierpi rownie ze swg ofiarg. OKkru-
cienstwo przeciwne naturze ludzkiej ciezy zaréwno
przesladowcy i przeSladowanemu, tryumfuje on pozor-
nie, ale w duszy jest dreczony i szarpany niepokojem.

Gdy jam nabywata zdretwiatej nieczutosci. Ol
coraz wiecej cierpiat, zwyciezca czut sie upokorzonym,
smagat juz tylko trupa, ktdrego razy nie bolaty, zycie
i dla niego stawato sie nieznosnem, a w oczach dzi-
kich blyskato obtgkanie. Znuzony dawat mi diuzej
wypoczywaé, sam potrzebujac wytchnienia i pokoju,
ktorego nie miat dreczony zgryzotami. StalisSmy jak
skuci jednym tafcuchem przeciwnicy, jak dwoch galer-
nikdw, zbrodniarzy, nienawidzacych sig, a zmuszonych
Zelaznem petem do nieodstepnego $cigania sie dniem
i noca. Ale dla mnie zycie stato sie juz machinalnem
dotrzymaniem do godziny, ktorej zblizanie sie czutam
z kazda chwila.

Na ostatek tyran uznat sie zwyciezonym, niepo-
kéj jakis, milczenie, ostabienie zdradzaty go. Ciotka
moja, ktdra poszta byla za maz, za wynalezionego jej
w nagrode za sprzedanie mnie, wdowca, bliskiego kre-
wnego poczwary, nadjechata na rade tajemna.
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Nie Kryli sie prawie z nig, przez wpdt otwarte
drzwi styszatam icli rozmowe.

— Patrz pani na mnie, méwit hrabia, przypatrz sie
€0 ze mnie to upragnione szczescie uczynito, jestem
trupem chodzacym, a ona usmiecha sie, zyje, patrzy,
rachuje moze jak rychto sie mnie pozbedzie.

Niczem jej ztamac nie potrafitem, alem sam sie
rozbit o te kamienng kobiete, dalej w tej niewoli nie
wytrwam. Myslatem, Ze z czasem podbije ja. zwycieze,
zmusze choéby do pozornej dla mnie mitosci, postu-
szenstwa, poddania sie; trud byt prézny, ona dzi$ pa-
nig, jam zabity i bezsilny.

— BoS uzyt Srodkdw, rzekta ciotka, ktdre zadnej
kobiety nigdy nie pokonaty, chciate$ ja zmodz sita, po-
trzeba byto tagodnoscig i stodycza.

— Nienawidze ja.

— Zdaje mi sie, ze ona ci sie sowicie za to wyplaca.

— Co6z poczac¢? ja umre, ja tak dalej spetany iS¢
nie moge, jeszcze rok. oszaleje lub zdechne, rzekfa po-
czwara. musimy sie rozdzielié.

— Cicho, zawotata ciotka, optaci ci sie czem ze-
chcesz. bo jest jak ty znuzona, umiej ze sie wytargo-
wac przynajmnie;.

Na te ostatnie stowa wbiegtam do pokoju.

— Nie potrzebujesz, rzektam dumnie, ani sie targo-
wac, ani mi swobody pokazywac zdata, by mnie zmusi¢
do ofiar. Jestem do nich gotowa, bierz co chcesz,
a niech te wiezy nieznosne prysna, kaz napisa¢ umowe,
zostaw mi czarny clileba kawatek a oddaj cisze, swo-
bode i uwolh od widoku tej twarzy, ktdra jest dla mnie
gtowa Meduzy... mre gdy na nig spogladam.

Oboje zamilkli, on sie tylko nieco u$miechnat,
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nie watpie, ze z mojej checi oswobodzenia bytby sko-
rzystat, gdyby go jaki$ wstyd nie powstrzymat, w osta-
tniej chwili chciat udawaé wspaniatomyslnego, rozsta-
liSmy sie nareszcie, odzyskatam zycie! Ale kt6z mi
mogt wrdcic lata stracone, miodo$¢, wiare w to wszy-
stko co dla mnie wprzody jasniato, co dzi$ obrzydzenie
budzito. Wysztam z tych zapaséw ztamang, zastygta,
zobojetniata, taka jaka mnie widzicie panowie, istota
ktora jak upidr btadzi po Swiecie nie mogac sie nigdzie
zatrzymac, nieumiejgcg kochaé, niechcaca sie spodzie-
waé. usmiechajaca sie do $mierci, zyjaca w przesztosci
krotkiej, w tej oazie zagrobowej. ktorg codzienne tzy
odzywiaja.

Konczyla cichym szeptem, wszyscy stali z wyra-
zem politowania i wspotczucia, przejeci, zdziwieni. Tyl-
ko panna Joly. troskliwa o swa wychowanke, w osta-
tnim ustepie opowiadania starata sie do uszow jej nie-
dopusci¢ zbyt goracych wyznan hrabiny. Zdaje sie, ze
wiasnie ta troskliwos¢ Szwajcarki sprawita, ze mioda
Angielka najchciwiej pochwycita ostatnie epizody.

Nawet zartobliwy wice-hrabia garbaty stat diu-
go milczacy i zamyslony, nie mogac sie zdoby¢ na dow-
cip; blada twarz hrabiego Zywskiego zdawata sie ka-
mienniejszg niz przedtem, $ladu uczucia na niej nie by-
fo, widac historja ta nie poruszyta go wecale, z brwiami
namarszczonemi patrzat przed sie i dumat.

Szwed, ktéry stuchat ze fzami w oczach tych
zwierzen biednej niewiasty, pierwszy usta otworzyt.
Wyrazy jego wywotata wewnetrzna potrzeba, mowit
jakby sam do siebie z przejeciem gtebokiem.

— Ot6z jedna z licznych ofiar tego $wiata, jedno
z miljonowych $wiadectw o potrzebie gtebszego za-
szczepienia wiary w ludzi, ktérym od lat prawie dwdéch
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tysiecy opowiadaja prozno ewangelje. Na jej tyranacli
jestze $lad, ze ich obmyt chrzest, ze ich uczono ko-
chac, ze im wszczepiono mitos¢ dla wszystkich od ko-
lebki? Chrystus przyszedt, wyglosit prawde, umart za
nig, apostotowie poniesli jg w Swiat i opieczetowali
meczenstwem, duch Bozy podyktowat ksiege praw.
ktore miaty panowac spoteczenstwu. | stat sie cud!
nawroceni zostali nieliczni, a tlumy, Zzegnajagce sie
krzyzem, nie przyjety go do piersi, krzyz spoczywa na
sercach, a w sercach go niema i nie bylo. JesteSmy
bracia, chrzeScjanie, dzieci Boze? Cud w istocie, pra-
wda jasna jak stonce, ktorej miljony zapierajg sie co-
dziennie uczynkami. Potrzebaz nowego Chrystusa, co-
by odzywit krew i stowo pierwszego?

Jaka roznica dzisiejszej ludzkosci od poganskie-
go spoteczenstwa? Przerazajgca dla nas; tam nie zna-
no prawdy i kierowano sie fatszem, dzi§ uznajemy ja,
wierzym w nig a postepujemy wedle innego przeciw-
nego jej prawa. Miljony idg do ottarzéw, modlg sie
Bogu co jg gtosit, i wychodza od ottarzy poganami.

Straszliwy i obrzydliwy cud, storice $wiecgce
a ludzie oslepli, niechcacy widzie¢ Swiatta. Niepotrze-
baz znowu aby powstali apostotowie, aby wyszli nowi
meczennicy, coby krwig odzywili zeschtg ewangelje?

Wszyscy stuchali bacznie, jeden Spauer zblizyt
sie i ujat starego Szweda za reke z uczuciem.

— Swiecie moéwicie, rzekt, nauka Chrystusowa aze-
by sie stata czynem, istota, potrzebuje nowych apo-
stotow, Swiat jg wyszpocit, zapomniat, przywigzat sie
do stéw, do form, zobojetniat na duchu. Chrystusa me-
czym i Krzyzujemy na nowo. Zapieramy sie go co-
dziennie. Co mu po tych kosciotach, ktdre bezptodna
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fanatyczna wznosi poboznos$é, gdy wygnany jest z do-
mow. gdy go nie ma w rodzinach naszych, w zyciu,
i gdy ten Chrystus stoi dzi§ jak Deus ignotus
w Rzymskim Pantheonie. gdy obok jego krzyza ptong
ofiary batwanom interesu, samolubstwa, bezwstydu,

dv-
ad Spauerowi wyrazen zabrakio.

— Nie ma watpliwosci, odezwat sie usmiechajac
nareszcie de la Meilleraie, za dalekoSmy odeszli od
ideatow pierwszych wiekdéw, ale jakaz na to rada?
Co dzien szczepi sie giebiej nie juz niewiara, ale obojet-
nos$¢ na wszystko. tatwiej byto nawraca¢ pogan niz
odstepcow cbrzescjan, dzi$ apostotéw wystanoby jako
ludzi niebezpiecznych... do Cayenny...

— Ale noc pdzna, panowie, mamy jeszcze dwie spo-
wiedzie do przestuchania, dodat hrabia, wskazat na
Zywskiego, zdaje sie niecierpliwie oczekiwaé kolei,
a nasz nowy znajomy, obrdcit sie do Szweda, nie od-
méwi tez zapewne.

— Uczynie co zechcecie, odezwat sie Szwed, zywot
mdj nie ciekawy. Caty wewnetrzny, nie ma w nim wy-
padkéw, sa walki mysli,sa prace ducha, sg trudy serca
bijacego dla prawdy.

— Co do mnie, odezwat sie Zywski z u$miechem
wzgardliwym, radbym, Zzebyscie mnie panstwo uwolni-
li od tego dziecinnego zadania; kazdy z nas mimowol-
nie musi by¢ swym apologistg. nikt sie obwini¢ nie ze-
chce, jest to wiec stek bajek, ktory sobie prawimy, po
co?na co? dla czego ?

— A choéby dla uczciwej rozrywki, rzekt garbaty.

— Nie ma wiec powodu, zeby nie ktamaé?

— Nie mamy i $rodkéw dojscia prawdy, jesli jej
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nam uczucie wewnetrzne nie wskaze, rzekt Spauer,
ale bajka najkunsztowniej obmys$lana ma na sobie ce-
che ludzkiego dziela, najpospolitsza prawda wyzszg
j;frst nad nig niezmiernie.

—  Stuchajciez panstwo mojej bajki, przerwat nie-
cierpliwie hrabia. Macie przed sobg cztowieka, ktory
w swych zytach przynidst na swiat przychodzac do zy-
cia: potrzebe walki, nienawisc ludzi, wzgarde dla nich
i niewiare w ideaty. Nie pamietam ani potrafie wythu-
maczy¢, kto mnie uczynit takim jakim jestem, nie bra-
kto pieszczot u kolebki, mitosci w zaraniu, stodkiego
mleka, macierzynskiego przywigzania, a jednak po-
mne, wszystko to niecierpliwito mnie dzieckiem, naj-
wiekszg miatem przyjemnos¢ wyplaci¢ sie szatanska
ztostkg za czuto$¢ mi okazywana, gryziem piers, kto-
ra mnie karmita, mscitem sie za przywigzanie, niena-
widzitem szcze$liwych, $miatem sie z dobrodusznych.
Jeszczem nie dordst a juzem zestarzat. Wszystko wy-
dawato mi sie $miesznem, najpowazniejsze rzeczy
dziecinstwami, zycie glupig farsa, wczesnie dostrze-
gtem i postanowitem mysle¢ o sobie, zrobic dla siebie
co byto mozna, .i w zadne umowy ze spoleczenstwem
nie wchodzi¢,' bo w kazdym takim kontrakcie cztowiek
jest zawsze oszukanym. Przyznaje sie, choC to troche
stara teorja, zem nad interes nie widziat nic serjo.
Przywigzania, sg to chwilowe popedy, przeciw ktérym
potrzeba sie bronié, ofiary sa po prostu $miesznoscia,
wstyd jakim starajg sie ludzie utrzymacé jedni drugich
na wodzy, tapka na tchérzéw, nigdym go sie nie lekat,
bo wiedziatem, ze ci przed ktérymi mogtem sie wsty-
dzi¢, mieli kazdy czego sie zarumieni¢, gdyby ich zy-
cie odkryto cate.
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Rzecz arcy-ciekawa. szepnat garbus, pierwszy
cztowiek szczery, ktdrego spotykam, i to co$ warto.

— Z moja teorjg wbrew przeciwng malowanym fat-
szom ludzi, co toz samo czynig a klamig inne zasady,
zycie nie mogto by¢ pasmem réz i lilij, musiato by¢
ciezka przeprawg. Naturalnie wszyscy sie mnie oba-
wiali, brzydzili, odpychali, bom odstaniat to co jest
wielka tajemnicg wszelkiego rodzaju kuglarzéw, zdra-
dzatem sekret rzemiosta. Nie bytem wiec szczeSliwym,
ale mam te wyzszo$¢ nad Swiatem, ze mnie nic nie {u-
dzi, i ja nie tudze nikogo.

— Czy sie tylko pan sam nie tudzisz, przerwat
Szwed, jest duzo zlego na Swiecie, w sercu cztowieka,
ale to zywiot do przezwyciezenia, nie do przymierza,
bytze$ ze swa teorjg szczesliwym?

— Mogtbym o to samo spyta¢ was, co macie wcale
inne teorje, odpowiedziat pargaminowy, bylizescie, je-
steScie z niemi szczesliwi?

— JesteSmy spokojni, zawotat Szwed, a ty nim nie
jestes, rozgrzeb popielisko swej duszy, a znajdziesz
trawiacy ogieni na spodzie.

Hrabia uSmiechnat sie.

— Woasz spokoj jestze bez zwatpien, bez obawy?
wasza wiara jestze w zupelnej zgodzie ze Swiatem
i zjego ferworami;' Ja sobie nic nie obiecuje, niczego
sie nie spodziewam, nauczytem sie gardzi¢ prawie
wszystkiem.

— Jest to odegrzana teorjg pogan, epikurejczykow,
stoikéw, przestarzata i odrzucona.

— Dawala przecie bohateréw, rzekt hrabia.

— Tak, dumnych zwyciezcéw bholesci, obojetnych
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zebrakow, szyderskich filozoféw, zadnego dobroczynicy
ludzkosci i aniota pociechy.

— Batamnctwo! zawofat hrabia, batamuctwo ! ro-
zumny cztowiek idzie do treSci zycia, widzi jego ni-
co$¢, rozeznaje co w niem gtownem i rzeczywistem,
odrzuca tupiny, chwyta ziarno.

— Nie mialem, dodat po chwili, mitosci u ludzi,
alem sie tez o nig nie starat, bom w nig nie wierzyt,
mito$¢ ludzka jest jednem z tychi batamuctw, ktéremi
sie stare dzieci bawig, ale w rachubie Zzywotnej jest
to cyfra dajgca sie sprowadzi¢ do zera. Pomiedzy na-
mietnoscig zwierzecg a szatem Platoriskich marzen,
cichej, spokojnej, wytrwatej mitosci prézno szukac.
Czasem natdg przybiera fizjognomje chorobliwej mito
ci. Mitos¢ potrzebowata ideatu i nie naszego $wiata,
ideat dostaje ospy. starzeje, powszednieje, okulawio-
ny. siwy, obraca sie wtachman, w ktorym stabi moga
widzie¢ wspomnienie, ale kocha¢ go nie potrafig, bo
Smieci kocha¢ niepodobna! Ogotu ludzi kocha¢ nie ma
za co, litowac sie¢ nad nim mozna co najwiecej, albo
nim gardzic!

— Na Boga! wykrzyknat Spauer z gorgczka arty-
sty, my pana prosimy nie o jego teorje, ale o biogra-
lje; sg to rzeczy ktorych stuchaé jest przykro, ponizaja
cztowieka!

Hrabia ruszyt ramionami.

— Moja biografja jest Scistem teorji zastosowa-
niem, daje wam jej tres¢ w kilku stowach. W domu
oprocz matki, ktéra zapewne kochata mnie instyn-
ktem czysto zwierzecym...

— Al a! zawolato kilka gloséw, hrabia nie zmie-
szany ciggnat dalej.
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— Oprécz matki, nienawidzili mnie wszyscy, odda-
watem im to z lichwg, w szkotach bylem wspotucz-
niow postrachem i po$miewiskiem, ale wiadza mnie
bronita, bom naturalnie szukat sity aby sie 0 nig
oprze¢, i wybierat z dwoch potezniejsza. Przekonaw-
szy sie. ze mnie nie ztamiag, wspdttowarzysze poczeli
sie mnie obawiaé, od chwili gdym kilkum dat nauke
i pokazat, ze bezkarnie nad sobg znecac sie nie pozwo-
le, zostatem swobodny. Nie miatem przyjaciot, ale mi
o nich nie chodzito, przyjazn jest zawsze handlem,
w ktérym jeden drugiego oszukuje, jest to taka gra
jak wihoska mora, kto sprytniejszy ten wygrywa. Ale
po ukonczeniu nauk wyszedtem ze szk6t z gotows re-
putacjg cztowieka bez czucia, bez mitosierdzia, bez
delikatnosci. Tego rodzaju stawa nie jest bez niewy-
god, ale ma swa dobrg strone. Grdy o gruszy powie-
dza, ze owoce jej sa kwasne, nikt jej gatezi nie famie;
tak sie stato ze mng, wyszedtem w pole walki sam
o wihasnych sitach, patrzano na mnie ze wstretem, od-
suwano sie, ale mimo to nie osmielano napastowac, by-
tem swobodny.

Panna Joly instynktem guwernantki przestu-
chawszy poczatku wyznan hrabiego, wzieta pod reke
mtoda Angielke i uznata wkasciwem po cichu sie z nia
wysung¢ tak by nikt na to nie uwazat.

— Po rodzicach, méwit spokojnie pan hrabia, odzie-
dziczytem zagmatwane resztki niegdys$ bardzo znaczne-
go majatku, zrujnowanego nietadem, rozrzutnoscia,
niedbalstwem, wszelkiemi mozliwemi Srodkami znisz-
czenia, ale to byt zawsze materjat na ktérym pracowac
mogtem. Sg ludzie co poczynajg od niczego, zmuszeni
wyrobi¢ sobie kapitat swoj obrotowy, jam miat w gru-
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zach fortuny gotowe narzedzie; wzigtem sie wiec do
oczyszczenia tych stajen Augiusza, nie zlaktem sie ani
procesow, ani krzykdw, ani opinii ludzkiej, trzymatem
sie SciSle prawa, nie wdajac sie w uczucia, ktore ra-
chunki psuja, poprawito to znacznie moje potozenie
materjalne, a szerzac postrach wkoto mnie, otoczyto
murem, ktory od napasci bronit.

— W tym czasie prawie spotkalem sie z kobieta,
ktéra mimo wszystkich zasad i pewnikow, ktore jako
skazodrogi rozstawitem przed sobg, duzo wptyneta na
moje losy. Byla to bardzo piekna, bardzo ptocha na
pozor, ale bardzo praktyczna istota, nie miatem dla
niej najmniejszego szacunku, alem uczul namietnos¢,
byla piekng. Nieszczesciem i ona i towarzysz jej doli
tak nieopatrznie szafowali zyciem, ze sie zupehie
zrujnowali, w dodatku ona owdowiata; musiatem uciec
aby nie pas¢ ofiarg jej, bytaby bowiem wymagata oze-
nienia i popchneta mnie do ruiny. Ucieklem w pore,
dla zajecia czasu robitem po trosze majatek.

— Smiejcie sie panstwo jesli chcecie, jedyna to sita
w zyciu, zioto....

— Rozumiem pogarde dla niego w tych co go pozy-
ska¢ nie moga, ale to tarcza od wszelkiego ztego,
bron, narzedzie, dzwignia. Mimowolnie $wiat sktania
gtowe przed tymi co je maja, wySmiewa ich a zazdro-
§ci, ale mimowolnie oztocone batwany, jak ich ubodzy
zowig, Swiecg nam podwojong cnotg, ich wystepki ni-
kng przy blasku fortuny, najniezalezniejsi zawsze im
cze$¢ oddaja. .Jedno z dwojga, albo potrzeba byé bo-
gatym wzgarda wszystkiego jak Diogenes, albo mie¢
pienigdze, jest to balast zycia, bez niego chwycy fale

cmentarzu, na wuH?amef 12
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i rozbijg o skaty. Staratem sie o ztoto, bo ono wiedzie
do wszystkiego, daje wszystko, rzadzi wszystkiem.

Spauer sie wzdrygnat i ruszyt ramionami, Szwed
przerwat.

— Obrzydliwe glosisz pan teorje.

— Wiec uwalniacie mnie? wybuchnat hrabia.

— Nie ja, przerwat wice-hrabia garbaty, mnie ta
assa faetida smakuje.

— Rzecz bardzo oryginalna, zawotat Sir Price, by-
najmniej nie uwalniamy od dalszego ciggu, prosimy on,
prosimy, wszelkie przekonania szczere sg godne sza-
cunku.

— Szczere ale nie bezwstydne, rzekt Szwed po ci-
chu, cho€ i to moze sie przyda¢ na co$, do zrodzenia
obrzydliwosci ku ztemu.

— Dla tego zlota, przyznaje sie szczerze, postano-
witem sobie, mowit dalej szydersko hrabia, ozenic sie.
Ozenienie jest ciezarem, wkiada kajdany, to prawda,
ale rozrachowatem sobie, ze kobiete zawsze w konicu
owladngé mozna. Dziwnym trafem owa zrujnowana
pierwsza mito$¢ moja byta w posiadaniu bogatej ku-
zynki, bardzo bogatej, bardzo tadnej, ale dziwnie ze-
psutej pieszczotami i samowolne;.

Weszlismy z nig w targ, ktéry nadwczas zdawat
sie korzystny, a okazat pdzniej nieszczeSliwym, mioda
osoba byta bardziej zepsuta, nizeli po jej wieku i po-
zornej fagodnosci wnosi¢ sie godzito. Oszukatem sie
w swych rachunkach, ale nie ma zycia bez zawodow.

— Ozenienie to zabrato mi zbyt wiele czasu, spo-
koju i zwichneto zycie. Nie miatem szcze$cia podobad
sie miodej osobie rozmarzonej, przywyktej do po-
chlebstw i ubostwiali, nie bylaby nawet poszia za
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mnie, gdyby nie potrzeba w oczach $wiata zakrycia
jakich$ pokatnych mitostek. Dla kogo innego jde-
szczesliwem by byC mogto moze podobne ozenienie,
jam w przesztosci mej narzeczonej upatrywat nowg si-
te dla siebie, sadzitem ze im wiecej jest upokorzona,
tem mi wiecej bedzie ulegla. Stato sie wszakze ina-
czej, wlozylem sobie powrdz na szyje, ktéregom sie
nie spodziewat: rozpoczeta sie od pierwszej chwili
walka miedzy nami, w ktorej wyznaje, bom szczery,
zostatem zwyciezony. Tak jest, nie mogtem pokonac
przeciwniczki mojej, ale odegraliSmy dramat ciekawy.
Uzytem wszelkich $rodkow, wszystkie sie o upor istnie
kobiecy rozbity. Przypisuje to nie czemu innemu, tyl-
ko nieszczesnej stabosci: musze przyznaé sie, zem ghu-
pio zakochat sie w mojej zonie, a mitos¢ w niej chcia-
fem obudzi¢ strachem, gwaltem, przemoca. Kazde
uderzenie dodawalo jej sity. Bytbym moze zwyciezyt
ja obojetnoscia, nie podotatem uciskiem. W miare jak
ja szalatem i tracitem przytomnoS¢, ona oprzytomnia-
ta irosta. Musiatem zapomnie¢ o wszystkich innych ce-
lach zycia biegngc za jednym, za pokonaniem tego
dziwacznego charakteru, ktérego djamentowa niezto-
mno$¢ mnie draznifa.

— Niczego mniej nie spodziewatem sie nad wptywu
kobiety w tej historji. rzekt, Smiejac sie, Meilleraie,
ale w ktorejze biografji mezczyzny, choéby tak zbu-
dowanego jak pan hrabia, nie gra roli niewiasta?...
Zawsze Ewa i waz.

— Tym razem, zawotat Spauer, nie wyglada to na
raj, na Ewe i kusiciela... Ewa byla ofiarg. Daje sie to
przeczuwac z tego co nam hrabia o sobie powiedziat,
chciat jg widaé¢ nawréci¢ na swa wiare, a to mu sie

2*
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udaé nie moglo, kobieta ma wiecej od nas jeszcze po-
czucia ideatu, obrzydliwosci dla rachunku i nagiej rze-
czywistosci.

— | uporu ! i uporu! przerwat hrabia... jest to zna-
mie stabosci.

— Przeciez ta stabos¢ silniejszg byta nad stoickg si-
te wasza, rzekt Spauer.

— Wielkiem nieszczesciem dla mnie byto, zem kia-
mac nie umiat, zawotat hrabia, z trochg chytrosci byt-
bym ja zmdgt i zwyciezyl, wyrzucam sobie, zem zaw-
sze brzydzit sie falszem; do mojego systemu, z moja
pogardg dla ludzi, klamstwo byto nieodzownym dodat-
kiem, trzeba byto odegrywa¢ komedje jaka$, entuzja-
zmow, szatdw, namietnosci, jam tylko umiat szydzic¢
i do naga rozbiera¢ ztudzenia.

— Jest to zaprawde ciekawa historja, odezwata sie
w tej chwili hrabina Adela, ktéra miata czas spoczac
po wiasnem opowiadaniu, jako kobiecie moze mi tez
wolno bedzie wmiesza¢ do niej stbwko, i uczyni¢ uwa-
ge? Pan hrabia, S$wiat i ludzi sktonnym jeste$ uwa-
zaC i sadzi€ z jednego cztowieka, z siebie, z jednej
moze kobiety, ktorg pierwszg spotkate$ na drodze.
Jest to tymczasem wielkie nierozwigzane pytanie, czy
jednostka abstrakcyjna, cztowiek, prototyp istnieje,
czy cztowiek jest jeden, z jednej formy wylany, czy
mnogi, rozny? czy jest dwoch, dziesieciu, czy tylko ow
jedyny, jakiego nauka przyjmuje i system chce wi-
dzie¢, bo mu z tem dogodniej. Abstrakcje zdaje mi sie
w rzeczach zycia sg tylko rodzajem ideatow, ktérym
rzeczywistos¢ przeczy.

Pytanie to i forma w jakiej rzucone byto, zdu-
miaty wszystkich, na kobiete byto ono gtebokiem, do-
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tykato kwestji rzadko niewiastom dostepnych, zdra-
dzato surowsze zastanowienie sie nad zyciem, badanie
go na drogach niedostepnych ogétowi; nie dziw tez iz
wszystkie oczy zwrécily sie ciekawiej, gorecej, z za-
jeciem i ciekawoscig na hrabing, ktorej usta zbladte
uSmiechnety sie dziwnie.

— Cudowne pytanie! zawotat Szwed rece sktada-
jac, ale pozwél pani zapytaé, gdzieze$ i kiedy miata
czas w zyciu, tak surowo, tak powaznie badaé czio-
wieka?

— Cierpienie jest wielkim nauczycielem, odparfa
hrabina, w dtugich godzinach niedoli i bolesci miatam
ksigzki, one mnie odrywaty od zbyt smutnego chleba
powszedniego.

— Wrd6émy do zadania, przerwat Spauer, hrabina
postawita je jasno, cdz pan na to?

— Nie jestem weale filozofem, odpart hr. Zywski, ale
co$ mi sie $ni, ze na wytlumaczenie wszystkich trud-
nosci, charakterow i zawad zyciowych, mozna wilasnie
postawi¢ przeciw memu cztowiekowi jedng wielkg
rozmaito$¢ cztowieczkow. Nie przecze, ze spolecznosé
rozna, losy rozmaite, wpltywy, klimat, strawa, choro-
by, wyksztattowujg z tego zlepku gliny rézne figurki,
mniej wiecej karykaturalnie pokrzywione, ale zawsze

koniec koncem, te utamki dajg sie sprowadzi¢ do jed-
nego mianownika.

— Mozem sie ja omylit, biorac za prototyp to co
nim nie byto, za gtéwne to co byto podrzednem, za or-
gana co bylo kalectwem, ale to wina fizjologa, anato-
misty, nie zasady, cztowiek jest jeden.

— Dziwi mnie, ze tak dobrze go znajac, nie zwy-
ciezyte$ pan przecie jednej stabej kobiety! odezwata
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sie uSmiechajac hrabina, kobiety, jak sie z panskiej
historji uczymy, ztamanej juz zyciem, ostablej walka
wewnetrzng, nad ktdrg miateS wyzszosSC teorji zimnej
i rachuby?

— Chiodu! chtodu wiasnie mi brakto, przerwat
hrabia, zgubita mnie namietno$¢, Zzlem zrobit, zem sie
w niej zakochat, alem gwakltownie zapragnat jej przy-
wiazania, jej ulegtosci dla mnie, a tego otrzymac nie
mogtem. Opodr i opor rozdraznity mnie. rozwscieklity,
stracitem rownowage i — padtem.

— Jakze sie to stato? spytata hrabina z cicha, méw
pan, bo zaprawde dla nas kobiet szczeg6lniej, to cie-
kawa spowiedZ! Ja nie kryje wcale, zem bardzo chci-
wa, nawet drobnostek, jest to studjum zajmujgce. Ta
malenka staba istotka, gtupiuchna, uparta, rozpiesz-
czona, dziwaczna, ktoraby tak diugo w surowej walce
wytrwac nie byla powinna, w koricu zwycieza takiego
olbrzyma uzbrojonego niewiarg i bezlitoscig? Zresztg
jesli wolno jeszcze jedno pytanie. Dla czego pan temu
epizodowi swojego zycia nadajesz taka wage? wedle
jego teorji, ¢z prostszego na porzucenie i skruszenie
zawady? Celem zycia jesli sie nie myle, dodata, byto
zdobycie narzedzia sity, grosza... ztota! kobieta ci
przeszkadzata, mogtes ja odepchnaé, skorzysta¢ tylko
z jej potozenia i dalej iS¢ drogg swojg do gtdwnego
celu. Czyzbys go stracit z oczéw, lub sie przekonal, ze
to co brate$ za cel byto Srodkiem tylko?

Hrabia btysnat rozzarzonemi oczyma, ale twarz
jego po chwili przybrata pargaminowg nieruchomosé
i zastygtosc.

— Wyznatem juz z pokorg jak na spowiedzi, od-
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part, zem stracit panowanie nad soba, bylem rozdra-
zniony, roznamietniony.

— Dla kobiety ? spytata hrabina.

— Nie wiem, pragnatem zwyciezy¢ i by¢ panem.
Zresztg ten cel o ktérym pani wspominasz, w istocie
zmalat w mych oczach, nie miatem ambicji, nie bylo
dokad i$¢ dalej. Miatem dosy¢ pieniedzy, alem juz nie
wiedziat co za nie kupowac. Zwykle chciwy cztowiek
dojrzewajac dopetnia zycie proznoscig, chce wiadzy,
btyskotek, tytutéw, znaczenia, dla mnie to byty ghup-
stwa i dziecinstwa. Chciwo$¢ tez we mnie nie przero-
dzita sie¢ w skapstwo, pienigdz nie przestat by¢ narze-
dziem, na nieszczescie z tg dzwignig w reku, statem
w obec Smieciska i brudow, ktdrych ruszac nie miatem
ochoty, brata mnie od nich odraza.

— Przewiduje ciekawy stan duszy, zawotat Szwed,
juz go widze nadchodzacym: nico$¢, czczosé, proznia.

— Tak jest, rzekt hrabia, z tego wszystkiego zo-
stato mi na mogile pokonanych namietnosci ogromne
poziewanie! Swiat mi sie wydaje gtupi, czczy, niezro-
zumiaty, obstawiony murem, ktory przetamawszy,
znajdujesz druga prdznie, drugi glupi mur i tak do
nieskofczonosci przestrzenie puste... wolno je drugim
marzeniami zapetnic¢, ja nic nie widze.

— Czy dla tego ze Slepy, czy ze nic nie ma? spy-
tat Szwed.

— Otéz pytanie, ja sadze, ze mam oczy i wzrok
dobry, wy powiecie pewnie, ze mam bielmo na Zreni-
cach.

— Zgadte$ pan, rzekt Swendenborgista. masz isto-
tnie bielmo, a najlepszym dowodem, ze tysigce ludzi
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do kota ciebie stoigcych co$ widzg, gdy ty sie upie-
rasz, ze nie ma nic.

— Alez ja sie przy niczem nie upieram, mowit hra-
bia, mnie to jest obojetnem catkiem! Patrzajcie na
mary i widma, gadajcie do nich, pokazujcie je sobie,
€6z mi to szkodzi zeScie oszaleli! Najlepszym dowo-
dem dla mnie czczosci i prozni jest to, ze wniej kazdy
z was widzi to co sam chce, ze ja zaludnia upiorami,
ktére sam wywotat, ze sie nie godzicie ua jedno, ze
przez pochlebstwo i glupote, nasladownictwo, potaku-
jecie sobie, gdy w glebi dusz waszych taz sama prze-
pas, co u mnie!

— Czy wrocimy do biografji? spytat Sir Price.

— Mozemy do niej powrdéci¢, szepnat obojetnie hra-
bia, ale ona jest skoniczona, bo zycie bez celu, wiary*
namietnos$ci i ztudzen, moze sie zerwac gdzie chce, za-
wsze bedzie cate. To co mogtbym don dodaé, bedzie
powtdrzeniem. Po dtugich a préznych zapasach z tg
kobietg, ktéra musiata by¢ bardzo nieszcze$liwg ze
mna, temu nie przecze, przyszto nareszcie do rozsta-
nia. Bytbym tak predko nie zerwat, ale nasze prawa
dawaty jej mozno$¢ wyzwolenia sie od matzonka,
opieratem sie, targowatem, wyciggnatem z mego poto-
zenia wszystkie mozliwe korzysci, nareszcie potrzeba
byto uledz, rozwdd zostat wyrzeczony, ona wolng...

Roz$miat sie dziko.

— Sadzita sie nig przynajmniej, rzekt szyderczo,
ale cztowiek ma swe stabosci, i ja si¢ przyznaje do mo-
jej, nie koniec tej historji. Postanowitem za tg istota,
ktéra mnie nienawidzi, ktéra sie mna brzydzi, dla kt6-
rej twarz moja jest gtowg Meduzy, iS¢ w $lad gdzie-
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kolwiek ona pojdzie i utworzytem sobie z tego jakis$
sztuczny cel zycia. Otrzymujac rozwdd wypedzita
mnie z pod jednego dachu, ale nie mogta mi odebraé
prawa, ktérego uzywaja wszyscy ludzie, rozporzadza-
nie sobg. Uciekta, pogonitem za nig. wszedzie gdzie
stapi, gdzie sie najmozolniej ukry¢ zechce, ja jg do-
Scigne. CAz mi zarzuci¢ moze? nie mowie stowa, nie
otwieram ust, nie zblizam sie do niej, nie migszam do
jej spraw, ale jestem niemym Swiadkiem zycia jej,
i szyderski mdj uSmiech spotyka wszedzie gdzie szuka
swobody, zapomnienia, ciszy. Tym sposobem nalawszy
ukropu do ostygtej wody, uczynitem sobie egzystencije
prawie znosSng, bawi mnie to ze jg mecze...
Zatart rece.

— Radaby, zebym gdzie kark skrecit, dodat, ale ja-
kesc.ie panstwo S$wiezo widzieli, jestem i wytrwaly
i szczesliwy, nawet z krateru Wezuwjuszowego doby-
wam sie nieuduszony, nieupieczony i uwedzony tylko,
abym sie lepiej zakonserwowat. Mam wiec wszelkg na-
dzieje, ze jej jeszcze dokuczac potrafie dosy¢ dtugo;
gdy mnie nie stanie, juz dla oswobodzonej zapdzno be-
dzie rozpoczaé zycie, juz ten strach jg wyczerpie, zla-
mie, a zemsta moja sie nasyci.

— Zdaje mi sie, odezwata sie w tej chwili hrabina
z uSmiechem fagodnym, Zze pan co tak doskonale ra-
chowa¢ umiesz wszystko, pomijasz jednak w swej ra-
chubie pewne zywioty wazne. Cztowiek ze wszystkiem
sie oswaja, to co mu bylo strasznem. po pewnym prze-
ciggu czasu staje sie tylko nudnem. na ostatku oboje-
tnem, a p6zniej moze niewidocznem nawet.

— Ja tez nie mysle spowszednieé, rzekt pargamino-
wy, gram mojg role z wielkg przezornoscig, znikam na
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czas jaki. aby da¢ nadzieje umeczonej, ze mnie gdzies$
$mier¢ na rozdrozu zdusita, potem gdy swobodniej od-
dycha, niewidzialny $cigajac ja, zjawiam sie w chwili
gdym najmniej spodziewany.

— CGrdyby ta historja odbywata sie we Wioszech,
przerwat Sestini, w ktérego twarzy malowato sie obu-
rzenie gwattowne, nie dtugo by$ pan grat te role prze-
Sladowcy. Jezeli nie zakochany, to litosciwy a goracy
cztowiek poszedtby za panem ze sztyletem i w ciem-
nym kacie pchnatby pod pigte zebro.

Hrabina sie wzdrygneta.

— Rzecz mozliwa zawsze, rzekt spokojnie Zywski,
ale mysliciez, iz krwawe widmo z rozdartg piersig nie
$cigatoby jej jeszcze? Ten coby to uczynit, a wpraw-
nie nie meczac mnie, wyrzadzitby mi prawdziwg przy-
stuge: naprzdd zycie dosy¢ jest nudne, powtdre istot-
nie moze stane sie powoli $miesznym dalej a dalej,
a tak bylbym zawsze strasznym, uzyskatbym przywi-
lej Scigania jej nie tylko we dnie po publicznych dro-
gach. ale w snach i marzeniach, w ciemnosciach noc-
nych, na wieki wiekow. Widziataby mnie wszedzie,
mogtaby oszale¢, umrze¢, rozchorowac sie...

Nawet wesoty garbus stracit usposobienie do
$miechu i zartdw, zmrozony tg powiescia, czoto jego
poorato sie marszczkami, usta drzaty, dumat gteboko.

— Wielkie to szczescie, zawotal, ze na zakaske
po tej potrawie ostrej i gryzacej, jaka byla biografja
szanownego hrabiego, mamy jeszcze dzisiejszego na-
szego goscia, wskazat Szweda, a wnoszac z samego
oblicza, czuje, ze ona bedzie balsamem co nas uleczy,
zechceciez ?
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Szwed sie tagodnie usmiechnat, byt smutnie za*
rayslony.

— Jam cziowiek z innego Swiata, szepnat powoli,
nie zrozumielibyscie mnie moze. Coz ja wam powiem?
pielgrzym dazacy do jasnych krain prawdy, zaglada-
jacy we wszystkie szczeliny zkad jaki$ blask pada?
Zechceciez wy zepsuci obcowaniem w tych sferach,
ktore nie sg mojemi, uwierzyé stowom moim, zajaé sie
tem co ja mituje? Dla was ta poczwarna historja czto-
wieka. ktory skonczyt na niedorzecznej zemscie po-
czawszy od swawolnego rachunku jest zrozumiala, ja-
sng, prawdziwag, patrzycie na podobne, choé nieco
ubransze, ale c6z powiecie 0 mojej ?

— Sad nam zostawcie, rzekt hrabia, kontrasta sg
rzeczg bardzo w sztuce pozadang, nieprawdaz panowie
artysci?

— Z tym warunkiem, odpart Spauer, aby nie byly
zbyt ostre, zamiast efektu, otrzymuje sie nadwczas
niezrozumiaty chaos; w naturze i sztuce, ktéra jest jej
abstrakcja, wszystko sie zlewa, taczy, nawet sprzecz-
nosci musza mie¢ z sobg co$ wspolnego, jaki$ wezet
jednoczacy je tajemnie, zrozumie to filozofja, powinna

pojac¢ i sztuka, kontrastem nie moze by¢ co nie jest
jednorodnem.

— Odchodzimy od przedmiotu, przerwat wice-hra-
bia, estetyka dzi$ nie na miejscu, do biografji wraca-
my. MoOw szanowny mieszkancze stref pdtnocnych.
Zaledwie bedziesz miat czas sie wyspowiada¢, bo jed-
nym sie juz oczy klejg, drudzy ulekna sie biatego dnia,
ktéry mimo ze$my ludzie, wielkie wywiera wrazenie
nawet na mysli, nawet na uczynki — cztowiek w nocy
Smielszy.
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— Smutna prawda, ktora dowodzi, jak sie jest
stabym, odezwal sie hrabia szyderczo, gdyby nie
noc iteby to zbrodni i glupstw oszczedzita sobie
ludzkos¢!

— A moze i keroizmow! zawotat Spauer.

— Bo heroizmy sg takze w swoim rodzaju gtup-
stwami i $miesznoscia, rzekt hrabia.

— No, ale do rzeczy! pedzit wice-hrabia. czuje sie-
lanke i pragne jej. czekamy, stuchamy, prosimy, na-
pijmy sie mleka po spirytusie!

— Ale sie nieochybnie zawiedziecie w swoich ocze-
kiwaniach, rzekt Szwed powoli, nic prostszego nad te
powies¢ o cziowieku szczesliwym i spokojnym, gdy
was burze zycia zagnaty na skaly i bezludne wyspy,
mnie szczeSliwy wiatr wynidst na zyzne brzegi nowe-
go $wiata. Nie chlubie sie z tego wecale, nie sobie to
zapewne winienem. ale temu co rozrzadza losami na-
szemi.

— Kazdy ma to na co zastuzyt, szepnat Spauer.

— Urodzitem sie w tym kraju, ktory wy tak mato
znacie, w odlegtym kacie cichym, spokojnym. Ojciec
moj byt bogatym stosunkowo wiesniakiem, matka cér-
ka pastora z okolicy; pamietam dobrze moje dziecin-
ne lata, uptynety one szcze$liwie, tagodnie, w piesz-
czotach macierzynskich, nad wielkg biblja, z ktorej
obrazkow uczytem sie historji Swiata i cztowieka, ttu-
maczyta mi je matka, bo wiele tam dla mnie byto rze-
czy niepojetych. Miatem dosy¢ swobody, zwiaszcza
w lecie, i sam poznatem sie z tg naszg przecudng natu-
ra pétnocy, powazna, majestatyczng, nie obudzajaca
namietnosci, ale rozbudzajacg mysl w cziowieku, kté-
ra nie mniej jest w swoim rodzaju piekng, jak ten go-
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racy krajobraz neapolitafiskiej zatoki. Tylko urok tam
inny. ktéry dziata nie tak gwattownie, ktérego znacze-
nie odkrywa sie wtajemniczonym dopiero, ktdrego sie
trzeba nauczy¢ czyta¢ powoli. Z bibljg razem, podania
naszej ojczyzny karmity mojg mtodo$¢ poezja, sprze-
cznos¢ icb i zgoda wprowadzity mnie pierwsze na dro-
ge poréwnan, na pojecie pozornych Swiata kontras-
tow, na szukanie w obojgu prawdy jedynej.

— Dziecinstwo moje i mtodos¢ byty powazne i su-
rowe, dtugo bardzo nie znatem co jest miasto, stysza-
tem o niem i r6zniem sobie je wyobrazat, ale oprocz
sasiedniego malego miasteczka, niewiele odmiennego
od wiosek pobliskich, nie bylem w zadnem znaczniej-
szem. anim tak bardzo ujrzec je pragnat.

— Z ksieg i podan wyobrazitem je sobie zawsze
ogniskami zepsucia i zbytku. — Niewielu ludzi spoty-
katem. w kraju naszym osady sg rozsypane i odoso-
bnione, diugie zimowe wieczory spedza sie u ogniska
domowego w kétku rodzinnem, a cokolwiek zwawsza
mys$l musi pracowac nad sobg, aby je zaja¢, aby je za-
ludni¢ widmami wyobrazni. Ale tajnica tej samot-
nosci ma w sobie dla nas urok wielki, nie odrywa nas
gwar i szum zewnetrzny od samych siebie, gtebiej nur-
tuje cztowiek myslami, budujac swa dusze, staje sie od
miodosci powazniejszym, samotnym, zastanawiajgcym
sie bacznie, wielkie namietnosci sg tu niemozliwe, ale
umysty krzepkiemi sie staja, przywykajac do brzemion,
ktére codzien dzwigac sie wdrazajg. PowieS¢ o tym
cztowieku, co dla wyrobienia w sobie sity brat na recl>
od dnia narodzenia ciele, a pdzniej dzwigna¢ mogt wo-
tu gdy dorosnat, prawdzi sie na tych, co drobng zrazu
mysl biorg i rosnaca unosza gdy zolbrzymieje. Byito
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nas dzieci kilkoro, jam na S$wiat przyszedt ostatnim
i najstabszym, dla tego moze pielegnowata mnie mat-
ka z najwieksza troskliwoscig a ojciec przeznaczyt do
spokojniejszego zawodu, gdy starsi bracia poszli z nim
kopac ziemig i zarabia¢ w pocie czofa na chleb rodzin-
ny. Mnie pozwolono zosta¢ nad ksiazka i umystem wy-
orywa¢ skiby niewidzialnego $wiata.

— Grdy wielu innym ta praca duchowa stawi same
sprzecznosci, zagadki i rodzi w nich niepokdj nieule-
czony, niewiem jakiemu szcze$liwemu darowi nieba
winien bylem i jestem, zem ani zwatpi¢ nie potrafit,
ani zrozpaczy¢, ani sie zawikta¢ w zadania nad sily.
Nawyktem Swiat widzie¢ utworem poteznej dtoni Bo-
ga, a sprawy jego pochodem ku celom przez Niego za-
kreSlonym. — Nie zadawatem sobie nigdy kwestji nad
pojecie, a gdy znajdowatem zapore, umiatem z pokorg
stanaC przed nig. dopdki nie padta, nie otwarla sie,
lub moja matoS¢ nie wyttumaczyta mi, czemu jej zwy-
ciezy¢ nie potrafie. Swiat mi sie i dzi§ widzi doskona-
le logiczng catoScig, zte w nim sprawg ludzka, ktorg
prawo Boze nieustannie naprawia, dobre zawsze zwy-
ciezca naostatku.

— ldagc do dobrego mozna zaj$¢ do cierpienia, ale
nigdy do fatszu... Sadzac ludzi potrzeba byé pobtaza-
jacym i nie namietnym.

— Jest to wielka prawda, szepnat po cichu garbus
do hrabiego Zywskiego, zakrywajac usta otwarte sze-
rokiem ziewaniem, radbym by¢ pobtazajgcym dla Szwe-
da, ktéry tu sie przywlékt z zimnego kraju, na pét
zmarzty, ale mnie to po trosze nudzi, to co$ zarywa na
kurs etyki, ktérego bym wolat nie stuchac.

Szept, jakkolwiek bardzo cichy, doszedt do uszow
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mowigcego, — zatrzymat sie, spojrzat na wice-hrabie-
go i uSmiechnat.

— Wiem co pan méwisz, rzekl, nie dostyszatem do-
brze, czuje wszakze, alem was uprzedzit, ze w mojej
historji nie ma nic zajmujacego.

— Byle byfa historja, odpart uSmiechajac sie
Francuz.

— A I chcecie wiec koniecznie romansu, z westchnie-
niem dodat cudzoziemiec, niech i tak bedzie, powiem
wam moj romans; pojmuje z pewnego wzgledu, dla cze-
go ludzie sg tak ciekawi, szczegolniej historji mitosci
w sercu bliZzniego, ona jest kamieniem probierczym
cztowieka, w tej czczej na pozor ciekawostce kryje sie
instynktowe poczucie waznosci stosunku miedzy mez-
czyzng a kobieta.

Wice-hrabia zaczat sie filuternie usmiechac.

— Otdz jakiem sie ja rozkochat, rzekt Szwed po-
woli ; wystano mnie do szkoty w pobliskiem miastecz-
ku, miatem juz lat ze szesnascie, bo poczatkowe nauki
pobieratem w domu, rozpoczeta je matka, dalej ciggnat
nauczyciel, ktorego ojciec brat na zime, w lecie bo-
wiem pracowalem troche koto pola i gospodarstwa
z innymi. To com sie mégtw ten sposob nauczy¢ w do-
mu, nie starczyto wszakze, wystano mnie do miastecz-
ka. — Cichy to byt zakat. Jeden duzy stary koscidt
murowany, przy nim mieszkanie pastora i szkota, do
ktérej chodzitem z poczatku, bo pdzniej kohczytem
nauki w wyzszym zakladzie tegoz miasta, jedna sze-
roka ulica z domami szeroko i wygodnie rozstawione-
mi, ponizej drobniejsze chaty rybakdw, spokojna zato-
ka ubrana od brzegu wpiekne szare skaty, i nasze mo-
rze opalowe, zielone, ktore przy Adrjatyku wyglada
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jak blondynka skandynawska przy czarnowiosej Nea-
politance. Jakkolwiek cicha to byfa ustron, przez nig
pierwszy raz zajrzatem w Swiat glebiej, w pierwszych
dniach wszystko nadzwyczajng we mnie budzito cieka-
wosé, murowany gmach Bozy, ktdry mi sie zdawat ar-
cydzietem sztuki i olbrzymem, duze domostwa, ludzie
poubierani jak od $wieta, ruch matego portu, rynek,
cudzoziemcy, ktérych spotkatem, az do nauczyciela,
ktory w rozmowie wydat mi si¢, czem zresztg byt
w istocie, prawdziwym medrcem.

— Zaczat mnie wypytywac i bada¢ i zdawat sie ze
mnie dosy¢ zadowolony. Nie wiele umiem, rzekt w kon-
cu, ale umiejetnos$¢ ludzka sama z siebie matg jest rze-
cza, nie jest ona celem, jest Srodkiem rozwiniecia czto-
wieka i wyksztatcenia umystu i serca. ldzie o to, aby$
wiedziat jak daleko ludzie zaszli, i by$ nie mordowat
sie wynajdujac to, cojuz jest wynalezionem, pracujgc
nad tem. co opracowane. Umyst masz otwarty, fatwo
ci przyjdzie dowiedzieC sie tu, jak stoja ludzkie spra-
wy na drodze nauki. Nie przywiazuj sie do litery, sta-
raj wywing¢ z tej tupiny ducha, pracuj, mysl i nie wy-
pieraj sie samotnosci swojej. W kazdym umysle jest ja-
kas$ strona silniejsza, ktérej innym brakuje, mozesz ty
stare i znane zbadaé na nowo i wycisna¢ cos zen, czego
inni nie potrafili; dla tego stowo mistrza winno ci by¢
skazOwka, ale nie ostatecznym wyrazem nauki. Naj-
wiekszg cze$¢ oddaje nauce i nauczycielowi, kto je do
gtebi roztrzasa i doszukuje sie w nich tresci. Je$li masz
watpliwosé, nie kryj jej w sobie, rzucaj jg sSmiato i szu-
kaj Swiatta chocby w walce.

— Rozpoczatem tedy lekcje.

— Zaczynam sie domyslaé, ze$ sie pan kochat
w corce profesora, dorzucit ztoSliwie wice-hrabia,
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— O, nie, rzekt Szwed powoli, w godzinach wol-
nych od nauki, gdym potrzebowat wytchnienia, miatem
zwyczaj schodzi¢ z miasteczka w dot miedzy skaty, ku
morzu, ono mnie wabito i pociggato ku sobie. — Sia-
datem z ksigzkg na wybrzezu i poczynatem od czyta-
nia najczesciej, ale powoli oczy od kart odbiegaty na
fale i ksiega Boza pociggata mnie catego ku sobie.
Wybieratem katek pusty, aby by¢ sam na sam z natu-
ra, ciszg do ktorej nawykiem i podchwyci¢ mowe taje-
mniczg morza, wiatru, fali. Jednego razu gdym tak
siedziat zamyslony, ujrzatem dziewczatko mogace mie¢
lat czternaScie, ubogie, odarte, zbierajace muszle nad
brzegiem i tatajace sieci rybackie, stare, porwane, li-
che. Dziewczatko pracowalo $piewajgc po cichu,
a ktoby nie wierzyt, iz miedzy otaczajacg naturg
a cztowiekiem jest niepojety zwiagzek, odgadtby go stu-
chajac tej piosenki. —Nucona cicho zlewata sie z szu-
mem fali, ktory zdawat si¢ jej towarzyszy¢ regularne-
mi ruchy, miata co$ w swym charakterze z tej mowy
rozkotysanego smetnie morza péinocy.

— Nie powiem wam, by na mnie wielkie uczynita
wrazenie jej pieknos$¢, ale niezréwnany wdziek miato
to dziewcze rybacze, z wielkiemi niebieskiemi oczyma
zamyslonemi, z ustami smutnie uSmiechnietemi, popa-
trzata na mnie i na mojg ksigzke, ale nie wiecej ja
strwozytem nad ptaka, ktoryby usiadt na skale, nuci-
ta sobie dalej. Czasem spojrzata w te strone ku mnie
zuwaga i ciekawoscig, i znowu naprawiata sieci, lub
wyrzucone przez fale szta chwytaé skorupki. Naza-
jutrz powrocitem w toz samo miejsce, dziewcze prze-
suneto mi sie tylko ze starcem, ktéremu towarzyszyta.
Nastepnych dni widziatem jg kilka razy, nie opuszcza-

Na cmentarzu, na, wulkanie. 13
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tem mojego siedzenia na skale, bylo mi bardzo mito
patrze¢ na te pracowitg istote, tak przy swem ubd-
stwie po mtodemu wesotg i spokojng. Czwartego czy
pigtego dnia gdym znowu z ksigzka siedziat, dziewcze
samo przyszto do mnie, staneto troche opodal i ski-
nawszy mi glowa, zapytato: ,,jak sie masz dobry panie,
co ty tu robisz? powiedz mi czy wygladasz statku?
czy ci kto w Swiat odptynal? wszakze jak my nie je-
ste$ rybakiem?

— Nie, odezwatem sie, ale lubie morze, lubie pa-
trze¢ na nie i stucha¢ go, a tu mi bardzo mito.

— Ale dla czegdz, spytata, przez tyle godzin dnia
nie robicie nic?... ktdéz dla was i za was pracuje? wszak
cztowiek musi na chleb sobie zarabiac¢?

— Ja sie ucze, rzektem, pracuje mysla, abym nig
pozniej i rekami na zycie sobie zarobit.

— Umiecie czytaC i — westchneta, i mozecie czy-
ta¢, co to wy tam pieknych rzeczy w ksigzkach znaj-
dziecie! Ja takze nauczytam sie czytaC, ale niemain
tylko jedna ksigzke pobozng, a czasu tak mato. Mat-
ka mi zmarfa, bracia po Swiecie, ostatni co byt przy
nas zostat — tzy zakrecity sie jej w oczach... rok te-
mu w burze, nie wrécit — ja sama z ojcem, a ojciec
stary i coraz mniej silny.

Szepcac tak gtos jej coraz byt cichszy, dwie fzy
potoczyty sie po twarzy, i siadia troche dalej, biorac
sie do porwanych sieci. Rozmowa tego dnia nie poszia
prawie dalej, aleSmy byli znajomi. Nazajutrz juz jak
starzy powitaliSmy sie przyjaciele.

Dziewcze byto dziwnie proste, ufne i przywigzu-
jace sie, dusza jasna patrzata przez jej oczy niebieskie,
mimowolnie poczutem ku niej naprzéd jakas litos¢, po-
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tem niewystowione wspétczucie. Ona poznata mnie
ze starym ojcem, ktdry mimo ubdstwa, opuszczenia
i wieku byt wcale niepospolitym cztowiekiem. — Tru-
dy, niebezpieczenstwa, obcowanie z morzem, walka
z zywiotami, potrzeba czuwania, rozwinety go dziwnie,
ale to byt jakby zabytek dawnych wiekéw, w ktérych
instynkta zastepowaty nauke i wiedze. Znat on mno6-
stwo rzeczy, miat wiadomosci tradycyjne, do ktorych
ludzie po raz drugi droga nauki przyszli, nie thuma-
czyt ich, ale dla niego staty one w zwigzku z pierwo-
tnemi ludu naszego podaniami poubieranemi poetycz-
nie. byly skarbem i spuscizna po plemionach prasta-
rych. Przez niego obeznatlem sie blizej z piesniami
Skandynawji, z jej dziejami przechowanemi w formach
cudownie pieknych.

Stary miat niegdy$ trzech syndw i te corke, je-
den, najmtodszy, ktory byt przy nim pozostat, zatonat
podczas burzy, dwdch oczekiwat z dalekich wypraw
z powrotem, oba poptyneli na okrecie, ktdry na potdw
wielorybow wyruszyt i nie powracat, nie wiedziat na-
owczas, ze i tych pochtoneto morze. Sam jeden z cérka
ciezko zarabiat na chleb powszedni. Poprzyjaznitem
sie z nimi, oni i ja nie miatem nikogo blizszego, Herta
wydawata mi sie siostrg z nieba zestana.

W lecie poszedtem do rodzicdw na pare miesiecy
odpoczynku, ale ta przerwa w stosunkach moich z ry-
bakiem nie zatarta mi w pamieci ubogiej chatki i chwil
w niej spedzonych z prostymi ludZzmi poczciwych serc.
Wrociwszy nazad pobiegtem na brzeg morza do zna-
nego mi domku, zastukatem do drzwi, nikt mi nie otwo-
rzyt, szukatem Herty na wybrzezu i nie znalaztem jej.
Biakajac sie miedzy skatami, spotkatem wreszcie nio-

13-
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sgcg kosz muszli na glowie, poznata mnie i postawiw-
szy ciezar na ziemi, przybiegta cata zadyszana. Z uczu-
ciem braterskiem przywitaliSmy sie drzacy, postrze-
gtem fzy wjej oczach,—a ojciec? spytalem, a bracia?...

— A'! nie mam juz nikogo, odpowiedziala mi po
cichu, sama jestem na szerokim Swiecie, sama; po od-
jezdzie waszym ojciec odebrat wiadomo$¢ o Smierci
moich braci, i zesmutniat, zrozpaczyt. potozyt sie bie-
dny, by juz nie wsta¢ wiecej, pochowalismy go tam
obok matki, pod tym krzyzem kamiennym, Kkrory co-
dzien odwiedzam, zostawit mnie jedng, jedng. Jakze
to dobrze zeScie wy powrdcili, jam was juz przywykia
uwazaé za brata.

— Ot6z jak sie rozpoczeta cicha mito$¢, dodat
Szwed, trwajgca do dzi$ dnia. Nastepnego roku zapro-
wadzitem Herte do rodzicow moich, i pozostawitem
u matki, jako przysztg zone moja. Nikt sie nie sprzeci-
wiat temu zwigzkowi, biedna sierota znalazta rodzine,
wypoczynek i odkwitta znowu przy cieptem naszem
ognisku familijnem.

Z corki rybaczej dzi$ to niewiasta, ktdrej umyst
zachowat tylko z dawnych lat poetyczng barwe. Dla
niej musiatem szuka¢ domku i miejsca pobytu u brze-
gbw morza, bo tesknita za zywiotem, do kt6rego byta
przywykta. Domek nasz stoi niedaleko od tego mia-
steczka w ktorem jg poznatem, a w godzinach przecha-
dzki przypominamy sobie pierwsze spotkanie i pierw
sze wrazenie na pot dziecinnej mitosci naszej.

Szwed zamilkt.

— C’est primitif, simple et ennuyant au
po ssible, rzektwice-hrabia po cichu, aleSmy sie prze-
cie dobili do konca.
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— Mowitem wam. dodat opowiadajacy, ze biografja
moja nie bedzie zajmujgca. Walk duszy, zapaséw my-
$li, zdobyczy moich dla was obojetnych, opisywaé wam
nie bede; c6z was obchodzi jak przyszediem do pe-
wnych prawd dla was obojetnych, jak sie pozbytem na-
mietnosci, ktore mnie ujarzmic usitowaty? jaka drogg
doszedtem do wiedzy i jasnowidzenia zaSwiata?

— Halha! uémiechnat sie Zywski. wiec az zaswia-
ta? bywate$ wiec pan po zagranicami, za ktére my
nieszczesliwi wyjs¢ nie mozemy? ot6z wiasnie najcie-
kawsza cze$¢ powiesci, a ty chcesz zamilczy¢? zlituj
sie, co sie dzieje za Swiatem?

Niedowierzajgco i szydersko rzucone pytanie
Szwed przyjat z pokora.

— Wazieliby$cie mnie za marzyciela, a moze za sza-
lenca, rzekt, gdybym wam moje widzenia chciat opo-
wiadac.

— Mozesz pan przynajmniej, przerwat wice-hrabia,
rozwigza¢c nam kardynalng zagadke przeznaczen du-
szy, co sie z nig dzieje gdy ciato diuzej piastowac jej
nie moze?...

— Z dusza, odpart Szwed, z dusza dzieje sie to co
my jej zyciem zgotujemy, sami$my jej przeznaczen pa-
nami, mozemy ja zabic lub unieSmiertelnié, dac jej zy-
wot lub $mieré. Bog daje nam jg do rozporzadzenia,
pomaga, wspiera, objasnia, Kkieruje, zsyta natchnienia,
ale jesli mimo to cztowiek sie uprze by¢ bydleciem, gi-
nie jak bydle. To méwigc wstat, dtugie panowato mil-
czenie.

Przez otwarte okna ku starym kasztanom szarzat
poranek, w sieniach, pod drzewami, w podworzu usy-
piali zmeczeni przewodnicy, niektorzy z podroznych,
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znuzeni przechadzka, wczorajsza, drzemali takze, tylko
Zywski, garbus i arty$ci ze Szwedem wcale nie wyda-
wali sie znekani czuwaniem. Hrabina Adela siedziata
w fotelu zamyslona, pogladajac niekiedy bojaZliwie na
otaczajgcych, troche energji wyczerpanej opowiada-
niem opuscito jg zupetnie, cierpiata widocznie.—Julja
spata, opartszy piekng gtowe na ramieniu meza, ktory
drgnaé nie Smiat aby jej nie przebudzié.

Na niebie rozowe brzaski ranka zaczynaty oto-
wiane barwy nocy zastepowac powoli, w lisciach ka-
sztandw Swiergotaly przebudzajgce sie ptaszki, dzien
wstawat pogodny i piekny.

Sil* Price, ktory jako gospodarz czuwat i stuchat
bardzo pilnie do ostatka powiesci swych gosci, nie byt
jednak zadowolony tem jakiem$ bardzo pospolitem za-
konczeniem drugiej sesji, tart sobie czoto, aby co$ nie-
zwyczajnego wynales¢ na zamkniecie — ale bytby mo-
ze nie potrafit wyszukaé dekoracji nowej, ani sceny do
dramatu, gdyby sie drzwi nie otworzyty i nie wszedt
naczelnik przewodnikéw, Wtoch maty, chudy, smutny,
upieczony zdaje sie na zuzlach wulkanicznych, czarny,
z malemi biegajgcemi zywo oczkami.

— Signori... Excellenca! zawotal! kiedy juz jeste-
§cie wpdt drogi, a czas jeszcze, pozwolcie sobie uczy-
ni¢ propozycje, wszak mi nie chodzi o zarobek, ale
wam sie nalezy za poniesione trudy nowego rodzaju
przyjemnos$¢ i widowisko. Znacie juz zachdd storica na
Wezuwjuszu, ale nie widzieliScie wschodu! Wschod
jest czarodziejskim widokiem, wyszedtszy natychmiast,
staniemy na wierzchotku w sam czas, aby wspaniate
whnijscie kréla Swiattosci ogladac¢, magnificenca, cudo!
niezrownany widok! przepyszne! Czyje oczy nie ogla-
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daty go, ten nie moze powiedzieé, by wszystko co naj-
piekniejsze i najciekawsze ogladat; pojmuje zescie po-
meczeni, ale mySmy spali, zaniesiemy was w krzestach
i nie weZmiemy drogo, zgodzimy sie bardzo przystep-
nie, buona mancia do woli. — Méwie to dla was,
nie godzi sie opuszcza¢ tak wspaniatego widoku.
Anglik zatart rece i usmiechnat sie z rozkosza.

— Mysl, nie mozna zaprzeczy¢, rzekt, mysl wybor-
na, idzie tylko o to, czy wykonaniu jej podotamy.

— Mysl cudowna! uchwycit wice-hrabia garbaty —
ale po tej nocy bezsennej pieszo ani na pasku nikt
z nas drugi raz nie potrafi wdrapa¢ sie na wierzcho-
ek, choéby z niego miat ujrze¢ ziemie obiecang swych
marzen.

— A krzesta od czego? a my i nasze ramiona? spy-
tat Wioch, tem lepiej, bylescie zaptacili.

Szeptano naradzajac sie w koto, widocznie poku-
sa byta wielka, choC i obawa nie mata.

Spauer zblizyt sie do hrabiego Zywskiego, ktory
stat pograzony.

— A pan? zapytat go.

— Olja... ja sie powloke! pojde, péjde! odpart zy-
wo hrabia.-

— Co do mnie, zywo ozwata si¢ hrabina Adela, tak
sie czuje znuzonag, iz albo tu na panstwa poczekam, lub
wroce do Neapolu.

Zywski, ktérego te wyrazy uderzyty, odwrdcit
sie i podat zaraz :

— Czy mélwitem ze pojde? tak? zobacze, wszak
przymusu nie ma ?jusci my wolni i kazdy sobg rozpo-
rzadza jak zechce.

Hrabia i hrabina zmierzyli sie oczyma, widocz-
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nem byto ze jedno z nieb pragneto nie by¢ tam gdzoi
sie drugie miato znajdowac, ze 6w przeciwnik usitowat
zosta¢ tam gdzie byta hrabina.

— A wiec? dorzucit Spauer, wszak idziemy?
idziemy?

Przewodnik prawie pewien, ze skusi podréznych,
pobiegt czem predzej budzi¢ swa druzyne, Whosi po-
rwali sie, otrzesli plaszcze, 'przetarli oczy, ziewneli
i stali gotowi. Na dobitke starszy zawotat zdata:

— A juz tam was jeden jaki$ ciekawy z Neapolu
wyprzedzit, przed chwilg go poprowadzit stary Zeno.

Hrabina widocznie wahata sie co pocza¢ z soba,
czula, ze przeSladowca zostanie z nia, niechciata by¢
z nim sam na sam. wolafa ruszy¢ z innymi na gore;
G-iulia Sestini szeptata jej na ucho, poprawujgc swe
czarne wiosy, ktére czuwanie i drzemanie na ramieniu
meza poplatato.

— Chodz pani z nami — chodz z nami.

— lde czy jade, odpowiedziata Adela, bo sama nie
wiem doprawdy jak nawet przy pomocy tych ludzi do-
stane sie na wierzchotek, czuje sie ztamang okrutnie.

— Swieze powietrze odzywi, u$miechajac sie doda-
fa Julja.

Pargaminowy cztowiek nie mogac dostysze¢ co
moéwita, starat sie odgadnaé, patrzat, wahat sie wido-
cznie, a. oczy Swiecity mu dziko.

— Pan pozostaniesz? spytat go Spauer.

Oburzyt sie na to i odskoczyt.

— Pdjde czy zostang, moge uczyni¢ co mi sie podo-
ba, zawotat opryskliwie hrabia usuwajac sie na bok,
co komu do tego ? co komu do tego ?

Nadzieja oglgdania narodzin stofica wlata nowe
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sity we wszystkich, ruszano sig, spieszono, Angielki
i Szwajcarki zjawity sie po cliwitowem zniknieniu cat-
kiem gotowe do nowej wycieczki, wszyscy wychodzili
z domku, a przewodnicy ochoczo z wykrzykami i $mie-
chem otoczyli cudzoziemcow, ktorych ozywiona cieka-
wos¢ budzita w nich razem rado$¢ i pewien rodzaj szy-
derstwa.

Chociaz nie wszyscy zrazu zdawali sie jednako-
wo usposobieni do tej wycieczki, — nasladownictwo,
ciekawos¢, che¢ popisania sie z sitg i wytrwatoscia,
zachecity do wyprawy tej, i po namysle nikt nie chciat
zosta¢ w pustelni, ani powracac zaraz do Neapolu.

Pargaminowy trzaskajac gwattownie drzwiami
wyszedt ostatni, z zacisnietemi od ztoSci ustami, a choé¢
hrabine Adele umyslinie otoczyli artysci jak straz bez-
pieczenstwa, usitowat sie przecisng¢ miedzy nich i po-
kazac jej ze i on idzie.

Ze wstydem i przestrachem oczy biednej kobiety
odwrdcity sie od niego. To usposobienie lekliwe, roz-
draznione, z jakiem spotkali sie raz pierwszy na cmen-
tarzu Pizanskim, wracato hrabinie Adeli, widocznie
opuszczaly ja sity, ktdére na chwile przywotata w po-
moc, ogladata sie bojazliwie, drzata, milczaca z gtowg
spuszczong szka z innymi, jak wiedziona na stracenie
ofiara. Czufa wszakze, iz jg zastep obroncow otaczat,
ze nie byta sama, ze tajemnicza jej i hrabiego historja
nie przeszta dla stuchaczow niezrozumiang i obojetna.
Spauer, Sestini, Przereba ze wspdtczuciem dla prze-
Sladowanej kobiety, ze wstretem widocznym dlajej ka-
ta szli w $lad za Adela. Wejrzenia ich prawie grozne
szukaty zo6kego cztowieka, ktéry wldkt sie na pozor
obojetny, u$miechajacy gorzko, znudzony, ziewajacy,
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starajgc utrzymaé zawsze w jak najmniejszem oddale-
niu od krabinej. Ale usitowania jego zrozumiane, od-
gadniete przez troskliwych obroncéw, bylty nadarem-
ne, zawsze jednego z nich znajdowat na drodze i upar-
cie mu zapierajgcego przejscie.

Przez morze lawy przeszli wszyscy w milczeniu,
nie zrobito ono juz na nich takiego wrazenia jak wczo-
raj. i w dolinie miedzy Somma a Wezuwjuszem zatrzy-
mano sie krotka chwile, rozpoczeto sie zaraz drapanie
przez zuzle i popioty. Przodem przed podréznymi
szedt 6w neapolitariski poranny wedrownik i wysci-
gnat ich zrecznie.

Tym razem wszystkie prawie krzesta byty uzyte,
nawet niektdrzy z mezczyzn zrzucajac z siebie fatszy-
wy wstyd, pozwolili sie nie$¢ barczystym Wiochom.
Francuz garbaty, oba Anglicy stary i mtody, pojecha-
li na ramionach Neapolitanczykéw, hrabia namyslat
sie nieco, ale po chwili postanowit iS¢ pieszo, i zblizyt
sie do krzesta Adeli. Przewidujac zapewne ten wypa-
dek, artysci otoczyli go tak, ze w ich dosy¢ mu przy-
krem towarzystwie drapa¢ sie musiat, to go moze
sktonito od pét drogi wzigC pozostate krzesetko.

Na wschodzie coraz juz byto jaskrawiej, ale za-
raz jako$ nie tak jak wprzddy. Gdy wszyscy dobili
sie do wierzchotka spotkat ich tu wcale niespodzie-
wany zawdd. Ranek na po6t gory obiecywat sie jasny
i piekny, wschdd jeszcze byt czysty, ale nim weszli
na Wezuwjusz mgta jaka$ wcale niespodziana oble-
kfa niebo, wiatr sie zmienit, dym z krateru niést wia-
$nie w te strone, na ktora przyszli podrozni. Powie-
trze to, siarczystemi wyziewami przejete, ciezkiem
byto do oddychania, na kilka krokdw naprzéd trudno



— 199 —

bylo co$ rozeznaé. WSszyscy spojrzeli po sobie i na
przewodnikow, ktérzy obeznani z niebem i atmosfera,
przewidzie¢ moze byli mogli nadejscie mgty, ale go-
nigc za zarobkiem, udali tylko zdziwienie, mimo ze
ich usmiechy szyderskie i wejrzenia, ktéremi sie po-
rozumiewali, wprawity w podejrzenie, iz zawdd ten
wecale ich nie zdumiewat, zdawali sie méwi¢ do siebie
oczyma: Sztuka sie udata.

Mgta wprawdzie mogta sie rozejs¢, nie predzej
jednak jak po wschodzie stonca, ktére juz, juz ukazac
sie byto powinno, ale za zastong nieprzejrzystg ukry-
te, zostato incognito, niepostrzezonem.

Na wierzchotku zastali juz przybywajacy wprost
z Neapolu przyprowadzonego wedrowca, ktory ich
uprzedzit, stat on kwasny i zadumany, obwiniety pta-
szczem, oczekujagc na rozproszenie ciemnosci, ktore
udaremniaty ciezka i kosztowng wycieczke.

Byt to mezczyzna lat $rednich, pieknej postawy,
twarzy mezkiej, rysow szlachetnych, widocznie dtu-
gich cierpien noszacej $lady. G-dy goscie nasi z An-
glikiem tryumfujgcym na czele ukazali sie na ptasz-
czyznie krateru, obcy Ow rzucit na nich okiem obojet-
nem, i unikajac ciekawych wejrzen, szybko sie posu-
nat blizej ku kraterowi ziejacemu dymami siarczys-
temi.

Hrabina Adela, ktéra w tej chwili wysiadata
z krzesta, ostabiona i znekana, spostrzegta wypadkiem
nieznajomego stojgcego nieopodal, chociaz on jej nie
widziat; — jeden rzut oka na niego, wywotat na jej
twarz nagty rumieniec, na oczy ogier jakiego$ zapatu
pomieszanego z przestrachem, chwycita sie za serce,
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jakby je wyskakujgce z piersi powstrzymac chciata
i krzykneta z cicha:

— A lco za straszne zjawisko!!

Szept ten ledwie dostyszany, podchwycit jednak
ciekawy Spauer.

— Miatzeby jakim trafem by¢é znowu kto$ znajomy
pani i nie mity...!

O!nie, nie! podchwycita hrabina, nie! nie! to
co mi sie przydato, przysnito, jest zapewne skutkiem roz-
budzonych opowiadaniem wspomnien, jest ztudzeniem,
ale jak dziwne, niestychane podobienstwo. O! czlo-
wiek. ktérego mi ta posta¢ przypomniata, umart da-
wno, optakatam go.

— Wiec to zapewne, podchwycit artysta, ten przy-
jaciel jej mtodosci.

— Nie on, niestety! ale jakie$ widmo do niego po-
dobne, tamten umart dawno, zginat, odpowiedziata
Adela, cudem jednak prawie dzi$, tu wiasnie spotykam
tak osobliwsze podobiefstwo twarzy wyrazu. Sen to
skotatanej wyobrazni, tyle lat ubieglo, twarz ludz-
ka tak sie zmienia, jest to tylko wspomnienie wskrze-
szone dziwnem zblizeniem charakter6w dwdéch twarzy.

Gdy to méwita, inna scena odbywata sie nieopo-
dal. Hrabiego Zywskiego zdawata sie réwnie uderzaé
ta twarz nieznajomego, wzdrygnat sie na jej widok,
poruszyt sie z zywosScig jakiej dotad nie okazywat
i pospieszyt za podréznym, w rysach jego malowata
sie obawa, gniew, przerazenie, trwoga niewystowiona.
Dostrzegta go hrabina przesuwajacego sie piorunem
naprzod, a ruch ten jeszcze bardziej zwrocit jej uwa-
ge na zagadkowg postaé, popart domysty dziwaczne,
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przeczucia bezzasadne, odepchneta ja wszakze jako
fantazje chorobliwg. U$miechajac sie sama do siebie,
potarta reka po czole i szepnefa:

— Marzycielko! marzycielko! a! to niepodobna!
wywotujesz duchy, aby$ nad niemi ptaka¢ mogta.

Ale mimo tych uczynionych sobie uwag, hrabina
rzucita sie w te strone, w ktorg udat sie nieznajomy,
jakby pragneta lepiej mu sie przypatrze¢, mocniej
0 omyice przekonac.

Wedrowiec obwiniety ptaszczem szedt zwolna
dosyé, $cigany przez zdyszanego Zywskiego, ktory za
nim takze gonit niespokojny.

Spauer instynktowo obawiajagc sie czego$s dla
hrabinej poszedt za nig.

Adela przed chwilg jeszcze zamarta, ostabiona,
bezsilna, biegta teraz prawie za nieznajomym, jak gdy-
by od spotkania z nim zycie jej zaleze¢ miato.

Zywski z zaci$nigtemi ustami, z rozptomienione-
mi oczyma, dogoniwszy podréznego, drzacy (ze znuze-
nia zapewne) wstrzymat sie, wlepiajac w niego wej-
rzenie, ktérego pierwszy dotagd wcale nie spotkat.
W twarzy $cigajacego malowata sie watpliwos¢ i oba-
wa zarazem, ogladnat sie na nadchodzgcg hrabine,
jakby sie chciat przekona¢, czy ona takze dostrzegta
to zjawisko, jakby jej do niego droge usitowat zata-
mowa¢. Widzac ja zblizajacg sie, w dwdch poskokach
natart tak na zadumanego wedrowca, iz go catkiem
sobg zastonit. Nieznajomy nie zwazat na to, rozgla-
dat sie po wulkanie, dopiero poczuwszy nacierajgcego
z bliska, zwrdcit sie nieco i ujrzat zarazem hrabiego
lprzyblizajaca sie Adele, w ktorej twarzy jakas$ nie-
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ziemska promienita nadzieja. Po raz pierwszy ja zo-
baczyt i stanat takze jak wryty, widocznie zdziwiony,
rekg potart po czole, wzdrygnat sie, usta mu zadrzaty,
i zdawat chciec od siebie jakies widmo odepchnaé.

W tem kaszlanie natarczywe rozlegto mu sie nad
uchem i $miech suchy.

— Dziwne na Swiecie trafiajg sie podobienstwa,
odezwat sie hrabia do niego, panska twarz przypomi-
na mi bardzo jednego nieboszczyka.

— A'! odpart marszczac brwi i przypatrujagc mu sie
nieznajomy, to prawda, dziwne sg wypadki, pan takze
mocno mi na pamieé przywodzisz pewnego jegomosci,
ktéregom nie wiele widywat, ale go gteboko w sercu
nosze.

Whpatrzyli sie w siebie bacznie, a hrabia pochwy-
cit go pod reke.

— Pan przybyte$ oglada¢ Wezuwjusz, rzekt szyb-
ko, nie prawdaz, ciekawe bardzo widowisko? ja wczo-
raj spuszczatem sie do krateru.

— A! zawotat nieznajomy.

— Mito mi bedzie stuzy¢ mu za przewodnika i cice-
rona, zblizmy sie tylko, chodZzmy, chodzmy.

I ciggnat go z soba.

— Niezmiernie ciekawy jest sam krater, moéwit zy-
wo, szczegOlniej wnetrze, do ktérego mozna sie bez-
karnie zblizy¢, chodzmy tylko, chodZzmy, ja pana za-
prowadze, ja tu jestem obeznany jak u siebie.

Gwaltownie pociggany tg niespodziang troskli-
woscig nieznajomy mezczyzna, oczy miat i uwage
gdzieindziej zwrocong, patrzat na Adele ciagle; korzy-
stajac z tego hrabia ciggnat go z sobg ku kraterowi,
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usmiechajac sie, mowiac co$ goraczkowo i gwattownie
opanowujac. Zapatrzywszy sie na kobiete, wedrowiec
nie zwazat, ze hrabia wldkt go szybko wprost nad
przepasé, gdy krzyk Wiochéw, przewodnikow, powto-
rzony przez wszystkich podroznych, naostatek niezna-
jomego opamietat. Zwrocit sie, spojrzat, stat nad ot-

chianig, a Zywski roztargniony jeszcze sie naprzdd
posunat.

— Panowie, wotali przewodnicy, fermate! fer-
ma! per Dio! to $mieré, to Smieré, stdjcie! stdj-
cie ...

Scena, ktorg opisujemy, trwata jedng przelotng
chwile, hrabia byt tak dziwnie roztargniony, niespo-
kojny, nierozwazny, ze wikasnie gdy okrzyk przestrogi
obit sie o0 jego uszy, szarpnat sie gwattownie naprzdd.
Towarzysz jego, Kktory po za siebie na hrabine Adele
patrzat i mato co wiecej nad nig widziat, w chwili do-
piero nieuniknionego juz prawie niebezpieczenstwa
gwattownie wyrwat sie z u$cisku hrabiego i cofnat
w tyt.

Straszliwy krzyk rozlegt sie w powietrzu, Zyw-
ski w mgnieniu oka zadrzat, pochylit sie i znikl, stracit
wida¢ réwnowage i wpadt w przepasé. — Cudem sie
stato, ze w nig drugiej ofiary ze sobg nie pociagnat
i ze jakim$ instynktem w pore z jego rgk wydoby#t sie
podrozny.

Nie podobna odmalowaé zametu jaki powstat
skutkiem tego nieszczesliwego wypadku, Whosi, krzy-
kliwi z natury, zaczeli wrzeszczeé, nie $miejac sie
przyblizyé aby zobaczyé, czy Zywski nie zawist na ja-
kim ztomie skorupy, kobiety zatamywaty rece, mez-
czyzni biegli cho¢ nie byto juz po co, szlochanie i jeki
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rozlegaty sie w powietrzu; nieznajomy stat jak wryty,
niemogac jeszcze pojaC co sie z nim i z towarzyszem
jego tak nagle pochtonietym dziato. Hrabina Adela
lezata zemdlona.

Nie rychto przytomno$¢ wrdcita wszystkim,
pierwszy Anglik ze Szwedem spuscili sznury, prébujac
czy gdzie hrabia nie czeka na ratunek, uczepiwszy sie
brzegu. Przewodnicy takze poszli na zwiady i jeden
z nich sie spuscit na linie w glebine, ale z niej nic nie
wyniost procz poty od sukni zawistej na kawatku
lawy. Zywskiego pozarta otchfan, nie byto watpli-
wosci.

m\Wrazenie tego wypadku, Kktory przypisywano
nieostroznosci, zepsuto catkiem dla ciekawych pora-
nek spedzony na Wezuwjuszu. — Po godzinnem krzg-
taniu nadaremnem, gdy hrabina Adela ocucita sie
ostabiona, wszyscy, liczac w to i nieznajomego, powo-
li schodzi¢ zaczeli w dolinge. Oczy dwojga ostatnich
wlepione byty z dziwng jaka$ ciekawoscig w siebie,
ale ani sie zblizy¢ Smieli, ani przeméwili. Nieznajomy
(co sie tatwo ttumaczy wypadkiem) byt przerazony
i smutny, i hrabina Adela ptakata po cichu, reszta to-
warzystwa opowiadata sobie szczegty S$mierci hra-
biego, ktérej nikt naturalnie wyttumaczy¢ nie umiat.

W dolinie hrabina Adela uczuta sie tak chora,
Ze ja otrzezwia¢ musiano nieustannie, i gdy sie dosta-
li do pustelniczego domku, trzeba byto mysle¢ dla niej
0 wypoczynku, a moze nawet o lekarzu. Juz jg wnosic¢
miano do osobnego pokoiku, gdy nagle jakby tkniets
niepokojem jakim$ niewystowionym, podniosta sie
1wlepiajgc oczy w nieznajomego, zawotata:

— Stanistaw!!
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Mowiac to drzata silnie, obawiajgc sie zapewne,
aby odpowiedz jakiej$ ostatniej nie odjeta jej nadziei.
Mezczyzna zdumiony stangt, zatamat rece i rzu-
cit sie ku niej.
— Ty zyjesz! zawotat.
— Tys$ nie umart krzykneta Adela, a! byc-ze to
moze?
W mgnieniu oka pobiegli ku sobie, ale hrabina
uderzona jakby piorunem zemdlata znowu.

Wszyscy przytomni uznali wiasciwe usuna¢ sie
zaraz, a Julja Sestini ze Szwajcarka tylko i nieznajo-
my mezczyzna poniesli ja do osobnego pokoju, w kto-
rym, jak moéwiono, nierychto odzyskata przytom-
nos¢.

Dalszy cigg tej historji nie jest nam wiadomy,
utrzymywano jednak w Neapolu, ze hrabina, ktora
tam dluzszy sie czas zatrzymata, czujgc sie catkiem
zdrowa, miata za indultem otrzymanym z Rzymu za-
$lubi¢ onego nieznajomego. Sestini opowiadat, ze wi-
dywat oboje nim w dalsza wyruszyli podréz, ale mato
sie od nich o przesztosci mogt dowiedzie¢; domyslat
sie tylko, iz 6w nieznany byt pierwszym towarzyszem
miodosci hrabiny Adeli, o ktérego $mierci falszywie
rozpuszczono wies¢, aby jg skioni¢ do niemitego za-
meZcia. Ten traf, ktdry czesto cuda czyni, i tak nie-
stusznie $lepym sie zowie, zrzadzit, ze w chwili, gdy
cierpienie biednej kobiety doszto do najwyzszego kre-
su, znikt przesSladowca a optakany z grobowych ciem-
nosci do zycia powrdcit. llez to razy czlowiek, gdy
juz zrozpaczony o sobie, gdy nie widzi zadnej nadziei,
stoi niewiedzac sam o tem u wrét, ktére go dzielg od
pokoju i szczescia! ilez razy jedna chwila cierpliwosci

Na cmentarzu na wulkanie. 14
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i wytrwania databy przyszto$¢ jasng tym co sie jej
wyrzekli przedwczesnem zwatpieniem! Ostatni od-
dech czlowieka jeszcze powinien by¢ westchnieniem
pogodnem, gtebokg wiarg w to, ze na $wiecie nic sie
nie dzieje ani bez sprawiedliwosci, ani nierozumnym
Slepym trafem...

Sestri di Lcvante 1863 r.
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