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CZESC PIERWSZA.

Ranka owego—Jan—przewiesiwszy przez ra-
mie niebieska, ptécienng sakwe z ziarnem do sie-
wu, przytrzymywat otwor jej lewag reka, prawa
za$, zatrzymujgo sie co trzy kroki, brat zen po
garsci zboza i jednym réwnym ruchem, niby lot
ptaka nasladujacym, rozrzuoat je tukiem pétko
listym. Grube jego trzewiki wyciskaty glebokie
Slady na ttustej ziemi, ktoéra do nich przylegata
i przenosita sie za niemi, w spokojnym, miaro-
wym ruchu jego ciata, Za kazdym ruchem reki
wsrdd latajgcego w powietrzu ztotego zboza, do-
strzedz byto mozna dwie czerwone naszywki na
rekawie zoilnierskiego kaftana, ktéory Jan
dodzierat. On sam szedt przodem, z gtowg pod-
niesiong, wyniosty, jakby dumny z speinianej
przez sie czynnos$ci; zanim powoli ciggneta sie
brc~a, zaciskajgca w ziemie ziarno, a zaprzezona
w pare koni, ktére popedzat parobek, co pare
krokéw klaszczac z diugiego bata po nad ioh
uszami.
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Odcinek gruntéw, wynoszacy zaledwie piecdzie
igt akrow, nie wiele dochodu przynosit, to tez
pan Hourdeguin, witasciciel majatku Borderie,
nie uwazat za potrzebne posytaé nan mechanicz-
nego siewnika, ktéry zresztg zajety byt gdziein
dziej na wiekszym obszarze, Jan, ktory szedt
witasnie po odcinku, w kierunku od potudnia Kku
pétnocy, mial wprost przed soba o dwa ki
lometry zabudowania folwarczne. Doszedtszy do
miedzy granicznej, podniést oczy, popatrzyt bez-
myS$linie przed siebie, odpoozywajgc chwilke.

Nizkie te zabudowania, pokrywat dach z oie-
mnego tupku. Catos¢ przedstawiata jak gdyby du-
zg czarng plame na progu Beaucyi, ktorej rozlegte
ptaszczyzny ciagnety sie w dal ku Chartres. Pod
olbrzymia koputa niebios, chmurng i szara, jak
zwykle niebo ku koricowi pazdziernika, rozciggato
sie dziesie¢ mil kwadratowych ornej, rodzgoej zie-
mi. Ziemia ta, zo6ita i silna, byla prawie naga
w tej porze roku. Wielkie, ozarne ptaohty prze-
oranej ziemi szty naprzemian z jasnemi polami
zieleniejgcej lucerny i koniczyny. Ani jeden pa-
gérek, ani jedno drzewko nie zastaniato widoku.
Czarne i zielone pasy ciggnety sie w dal, spty-
waty ze soba, znizaty sie i niknety po za linig
horyzontu, réwng i okragta, jakby na morzu.
Tylko od strony zachodniej, maty lasek zastaniat
widnokrag, kepka drzew zéiciejgoych ku zimie.
Przez Srodek biata, jak kreda, droga, prowadzgca
z Ch&teaudun do Orleanu, ciggneta sie prosto, per-
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spekty wicznie rozciggajac szeregi stupow tele-
graficznych i drogowskazéw. Zresztag nic —
chyba nieruchome skrzydta trzech Ilub czterech
wiatrakéw, podniesionych na ciesielskich wig-
zaniach. Wioski tworzyty jak gdyby kamienne
wysepki, w oddali szczyt dzwonnicy wygladat
z zatam ku, kosciotek za$ sam niknagt wsérod lek-
kich fal tej zbozodajnej ziemi.

Ale Jan zawro6cit i szedt znowu od péinocy ku
potudniowi, lewa reka przytrzymujac otwoér sa-
kwy, prawg za$ réwnym i miarowym ruchem
rozrzucajgc ziarno. Teraz wprost przed nim, jak-
by réw reka ludzka wykopany, ciggneta sie wa-
ska dolina rzeczki Aigry, po za ktérg zaczynata
sie Beaucya, olbrzymia, ptaska, az do Orleanu.

W dolinie byty zapewne #tgki i miejsoa zacie-
nione, bo po nad linig zatamu wychylaty gtowy
wynioste topole. Pozdtkte ich wierzchoiki, cig-
gnace sie rowno, po nad dotem, wygladaty iak
nizkie krzewiny lub zaros$la. Ze zbudowanej na
pochytosci Wioski Rognes ukazywato sie tylko
kilka dachéw, cisngoych sie u stop kosciotka,
wznoszgcego ku gorze szara, kamienng wiezyce,
ktora stuzyta za mieszkanie starym rodom czar-
nych krukéw. Na wschoéd znowu po za doling
Loiry, w ktorej w odlegtosci dwoch mil lezata sto-
lica kantonu, miasteczko Cloyes, rysowywaty sie
w oddali wzgdrza Perche, fioletowawe w szarem
Swietle dnia jesiennego. Miejscowos$¢ ta lezata
w dawnej prowinoyi Dunois, stanowigcej obecnie
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okrag Chateaudun, pomiedzy Perche i Beauoya,
na skraju tej ostatniej, w okolicy zwanej ,Beau-
cya wszawg“, z powodu mniejszej urodzajnosci
gruntu. Doszedtszy do skraju pola, Jan stanat
znowu, powiodt wzrokiem po zywych i przejrzy-
stych wodach rzeki Aigry, ptynacej wsréd traw,
-rownolegle do goscinca, po ktorym jak zwykle
w soboty, ciggnat sie szereg wiesniaczych wozdw,
dazacych na targ do miasta, potem zawrooit
Znowu.

| ciggle tym samym krokiem, z tym samym ru-
chem reki szedt ku péinocy i wracat ku potu-
dniowi i ciagle go otaczat ztoty pyt unoszacego
sie w powietrzu ziarna a za nim brona przy trza-
skaniu z bicza zaciskata w ziemie nasienie tym -
ze samym ruchem wolnym, miarowym, jakby
z namystem i zastanowieniem wykonywanym.
W tym roku diugie i ulewne deszcze opdéznity
zasiewy jesienne; mierzwiono jeszcze w sierpniu,
oddawna juz orka byta gotowa a czarne zagony,
gteboko otwarte, oczyszczone z chwastéw odda-
wna czekaty, by wydad pszenice i zyto po koni-
czynie i owsie w ptodozmianie tréjpolowym. To
tez obawa blizkich mrozéw, grozacyoh po takich
ulewach, naglita rolnikéw do pospiechu.

Powietrze oziebito si¢ nagle i przybrato kolor
ttustej sadzy, wiszacej spokojnie i nieruchomo
bez jednego tchnienia wiatru w szarem Swietle
po nad tym oceanem zoranej ziemi. Na wszyst-
kie strony siejg. Na lewo w odlegtosci trzystu
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metrow, jakis wiesniak obsiewa swo6j zagon, na
prawo znéw drugi, dalej jeszcze trzeci i czwarty
i inni jeszcze, malejacy w oddali, Wsréd tej per-
spektywy ptaskiej przestrzeni. Wida¢ tylko ich
mate czarne sylwetki, im dalej tem coraz bardziej
malejgce i niknace wreszcie wposréod pél. Ale
kazdy z nich tym samym szedt krokiem, tym sa-
mym rzutem posytat ziemi ziarno, ktére w koto
kazdego z nich, jak fale zyoia odgadna¢ byto
mozna. Plaszczyzna drzata cata, przyjmujac na-
sienie, drzata az do gtebi i wszerz i wdtuz az
tam, gdzie juz siewaczy nie widac...

Jan wracat juz po raz ostatni, gdy w tem od
strony wioski Rognes zobaczyt duzg graniastg
krowe, ktérg mioda dziewczyna, prawie dziecko
jeszcze, prowadzita na sznurze, Dziewczyna
i krowa szty Sciezka, ciagnacg sie wzdtuz doliny,
na skraju wyniostosci. Jan, odwrécony plecami,
obsiat witasnie ostatni zagon, gdy postyszat po
za sobag odgtos biegu bydlecia i rozpaczliwy
krzyk jakis. Obejrzat sie, zdejmujac jednoczesnie
sakwe, z ktdrej brat ziarno do siewu. Krowa
jak wsciekta pedzita po lucernisku, ciagna¢ za
sobg dziewczyne, ktora powtrzymac sie ja stara-
ta... Obawiajac sie wypadku, Jan krzyknat:

— Pusc ja!

Dziewczyna nie styszata, wymyslata tylko
krowie i kleta jg a w gtosie jej dzwieczat gniew
i przerazenie.
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— Zuzulal sto6j!.,. Zuzula! podte bydle I taj-
daczko jaka$, Zuzula!

Dotychczas biegngc i podskakujgc o ile stabe
jej i mate nozyny starczyty, dziewczyna podaza-
ta za krowa. Ale potkneta sie, upadta raz, zer-
wata sie i upadiszy po raz drugi troche dalej, juz
podnies¢ sie nie mogta. Rozszalate bydle pedzi-
to naprzéd, wlokgc za soba dziewczyne, ktdra
krzyczata przerazliwie. Ciato jej, ciagngc sie po
lucernie, zostawito bruzde wsrod zieleni.

— Puscze jg u licha!...—wrzeszczat Jan—pusé
sznurek! c6z u dyabtal... -

Krzyczat tak bezmysSlnie, ze strachu i przera-
zenia, az nareszcie, zrozumiawszy groze potoze-
nia biednej dziewczyny, puscit sie pedem bie-
gnac, ile mu sit starczyto. Domjnélit sie, ze
sznur musiat sie zaoisng¢ dokota piesci dziewczy-
ny i ze kazdy nowy wysitek zaoiska wezet ten
silniej. Na szcze$oie, biegngc w poprzek przez
zorane zagony, zabiegt droge krowie, ktoéra
przerazona nagtym widokiem cztowieka, sta-
neta w miejscu. W jednej chwili Jan rozwigzat
wezet i posadzit dziewczyne na trawie.

— Nie ztamata$ sobie nic?

Ale ona nawet nie zemdlata. Wstata, pomaca-
ta sie, podniosta spodnice do bioder i z catym
spokojem obejrzata nogi i kolana, ktére byty
troche starte i pality ja mocno.

Byta tak zdyszana, tak szybko$oig biegu zme-
czona, iz stowa wymowi¢ nie mogta.



Z | EM1A 9

— O tul.. patrzcie!..—wyjgkata nareszcie—tu
mnie boli, tu mnie piecze... Ale to nic, moge sie
ruszad, nic mi sie ztego nie stato!.., Tomci dopie-
ro strachu zazyta!,.. Gdyby sie to byto stato na
drodze, w drzazgibym sie chyba rozsypatal...

Obejrzata reke, przerznietg czerwong prega
zwilzyta jg $ling i do ust podniosta. Potem oddy-
chajac gteboko, swobodnie, uspokojona juz do-
data :

— Ona zwykle nie jeat zia, Zuzula. Od rana,
dopiero taka rozszalata szelma, bo sie goni...
i prowadze jg do buhaja, do Borderie...

— Do Bordierie— powtdrzyt Jan—a to sie do-
brze zdarza, ja tam witasnie ide z pola, péjdziemy
razem.

Moéwit jej ,ty“ uwazajac ja za dziecko, tak byta
matg i szczuptg na swoje lat czternascie. Ona,
podniéstszy gtowe, patrzyla powaznie na tego te-
giego chtopca, o ciemnych krotko przystrzyzo-
nych witosach i o regularnych rysach twarzy,
Dwudziesto dziewiegcioletni Jan wydawat jej sie
starym juz chiopem.

— Aha! ja was znam,., wyscie kapral—stolarz,
ktéry zgodzit sie za parobka do pana Hourde-
quin.

Ustyszawszy przydomek,kapral‘%jakim go ca-
ta wie$ nazywata, parobek usmiechnat sige i za-
czat przyglada¢ dziewczynie, zdziwiony, Ze
ja widzi juz prawie kobietg. Patrzyt ciekawie na
jej drobng piers, unoszgoasie sztywno pod koszu-
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lg, na twarz jej podtuzng, na czarne, gtebokie
oczy, na grube miesiste wargi, na ciato Swieze
i rézowe jak owoc dojrzewajacy, Ubrana byta
w szarg spoédnice i czarny wetniany kaftanik, na
gtowie miata okraglty czepeczek. Skora jej $nia-
da, opalona wydawata sie jakby poztocong od
stonca.

— Toé ty przecie jeste$ miodsza corka ojca
Momke!—zawotat Jan.— A ja cie nie poznatem...
Nieprawdaz, ze twoja siostra byta kochanka me-
go kolegi Kozta, ktéry przeszitej wiosny robit
zemng razem w Barderie?

Dziewczyna odpowiedziata spokojnie...

— A no tak!.. to ja jestem Franusia... ai to
prawda, ze moja siostra Liza data sie wzig¢ ku-
zynowi i teraz chodzi gruba, jak dynia, w szd
stym miesigcu... kuzynek drapnat i jest ponoé
gdzie$ koto Orgéres na folwarku la Chamade.

— Tak, tak!—zakonczyt Jan. — Widziatem ja
ich razem.

Stali chwile naprzeciw siebie nic nie mo6-
wigc, on us$miechniety na wspomnienie, jak
kiedy$ zeszedt pare kochankoéw za stertg zboza,
ona wilzgc ciggle $ling zsiniatg reke. jak gdyby
wilgo¢ jej ust uspokajata istotnie palenie po
sznurku pozostatej pregi. Tymczasem na jednem
z sigsiednich pél, krowa wypasata spokojnie kep-
ki lucerny. Parobek dawno juz z brong wrocit
do domu.

Stycha¢ byto tylko krakanie dwoéch krukoéw,
krazgcych (ciggtym. - ;lotem -, okoto dzwonnicy.
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W tem wsrdd cichego i spokojnego powietrza
rozlegty sie trzy uderzenia dzwonu, wzywajgcego
na Aniot panski.

— Jakto?!,.. juz potudnie! — zawotat Jan. —
Dalej, spieszmy sie.

Obejrzat sie i spostrzegtszy Zuzule w polu:

— Patrz no!— dodal—toé¢ twoja krowa we-
szta w szkode, Grdyby jg tak kto zobaczyt!... By
taby dopiero bieda!... Czekaj, ztodziejko! juz ja
cie uczestujel...

— Et! dajcie pokéj — rzekta Franusia, zatrzy*
mujac go. — Ten kawat gruntu do nas nalezy...
Ta szelma na swojem mnie przewrdcita... Caty
pas wzdtuz drogi, az do Rognes nalezy do na-
szych. Ztad po tamten az kamien - to nasze, po-
tem obok—to grunt wuja Fouan a tamto dalej—
to ciotki, co ja Wielka nazywaja.

Mowigo to i pokazujac rekg udziaty na polu,
sprowadzita jednocze$nie krowe na $ciezke i do-
piero w chwili, gdy znowu wzieta w reke postro-
nek przypomniata sobie, ze wypada podziekowa¢
Janowi.

— Z tem wszystkiem jednak, wam sie odemnie
jak Swietemu Swieczka nalezy... Dziekuje, dzie-
kuje serdecznie, kapralu!

Poszli tedy droga a raczej wazka $ciezka, cig
gnacg sie wzdtuz doliny, az do zatatnku, od kto-
rego drozyna w pola sie zwracata. Ostatnie
dzwieki potudniowego pozdrowienia Maryi prze-
brzmiaty w powietrzu, tylko kruki krakaty nie-
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ustannie. Ciggnac sznurek, szli oboje za krowg
w milczeniu, wtasciwem wiesniakom, ktérzy ida
nieraz mil kilka razem, niezamieniwszy z sobag
ani stowa. Na prawo ujrzeli siewnik mechanioz-
ny; parobek pozdrowit ich stowami: ,dzien do-
bry“; odpowiedzieli mu ,dzien dobry“ réwnie
spokojnie i powaznie. Nizej na lewo wozy wto-
Scianskie wlokty sie powoli podrodze kuCloyes ..
Targ rozpoczynatl sie o pierwszej dopiero. Kota
tych wozéw podskakiwaty jak szarancza na wy
bojach drogi, niektére z nich, byty tak daleko,
ze juz jeden tylko punkcik mozna byto rozréznic
a punkoikiem tym byt biaty czepiec powozacej
baby.

— A ot tam, to mdj wuj Fouan z ciotkg Roéza,
oboje jadag do rejenta—rzekta Franusia, wskazu-
jac na maty woézek, ktory w odlegtosci przynaj-
mniej jednego kilometra od nich wydawat sie
nie wiekszym od tupiny orzecha.

Miata ona wzrok silny jak marynarz, daleki
jak zwykle mieszkancy ptaszczyzn, umiata roz-
rézni¢ cztowieka lub bydle w matej szarej plam-
ce, zarysowujacej sie w oddali.

— Moéwiono mi co$ o tem—odpart Jan—wiec
stary zgodzit sie nareszcie podzieli¢ mienie swe
miedzy cérke i dwoch synow?

— Tak. wszysoy dzi$ witasnie majg zjechac

sie u pana Baillehache, notaryusza w miaste-
czku.
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Patrzyta ciagle za nikngcym wézkiem wuja.

— Nam w domu, to tam wszystko jedno zupet
nie. Ani nie schudniemy, ani nie utyjemy przez
to. Jezeli nas to troche obchodzi, to dlatego tyl-
ko, ze Koziot... Lizia mysli, ze on sie z nig oze
ni, gdy ona swoje od ojca dostanie...

Jan rozeSmiat sie.

— To totr, szelma, ten Koziot!... Znam ja go
dobrze!... Co go to kosztuje tgaé przed dziewcze-
tami!... A chce mu sie coraz to innej i gtupie
Igna do niego jak muohy na lep... Jak nie moze
ktérej wzia¢ dobrocig, to jg bierze ztoScig albo
piescia...

— Juz, ze Swinia, to Swinia,..—odparta Franu-
sia, gteboko przeswiadczonym tonem.— Czy to
porzadny cztowiek tak zrobi, zeby cioteczng sio-
stre tak urzadzi¢ i zostawi¢ ja na koszul!...

W tem rozgniewana krzykneta:

— Poczekaj Zuzulal.. Poczekaj! dam ja oi
teraz! Znowu szelma zaozyna, wsciekia sie ta
bestya jak jg to napadnie!

G-waltownem szarpnieciem postronka, zatrzy-
mata krowe. W tem miejscu, droga zwracata sie
w pole od zatamku doliny.

Wézek wuja Fouan znikngt im z oczu, oni
za$ poszli oboje przez ptaszczyzne, majac juz
tylko na prawo i na lewo dtugie nieskonczone
wstegi pdl uprawnych.
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Pomiedzy zorana, ziemia a sztucznemi tgkami
Sciezka toczyta sie ptasko, bez krzaczka, na-
wet jednego, wprost do folwarku, ktéry wyda-
wat sie tak blizko, ze rekaby don dosiegnaé
mozna a jednak wcigz uciekat w dal, w prze-
strzen, ostonietg szarem tiem nieba. Idac tak,
zamilkli znoéw oboje, nie mowili ani stowa, jak
gdyby przejeci dziwna, peitna rozmystu powaga
tej Beaucyi tak smutnej i tak ptodnej zarazem.

Gdy przybyli na wielki podworzec folwarku
Borderie, otoczony z trzech stron zabudowania-
mi gospodarskiemi, stajniami, owczarnig i stodo-
tami, na progu ukazata sie mioda i tadna, nizkie-
go wzrostu kobieta, ktérej postawa zdradzata
zuchwata nieco pewnos¢ siebie.

— A c¢6z to, Janie?... $niadanie ostygnie..

— Juz ide, pani Jakobko.

Od chwili, gdy cérka Cogneta, dréznika z Ro-
gnes, zwana nieraz Cognetka za czasow gdy
majagc lat dwanascie pomywata statki na fol-
warku, dostagpita godnosci stugi i kochanki swego
pana, kazata sie despotyoznie panig nazywac.

— A.... to ty Franusiu—zawota— przyohodzisz
o tego buhaja?... Bedziesz musiata poczekaé. Pa-
stuch jest w Cloyes z panem Hourdeguin. Ale
on wr6ci niedtugo... powinien nawet juz tu
by¢.

A gdy Jan wchodzit nareszcie do kuchni, wzie-
ta go wpdt, niby zartem, ocierajgc sie o niego bez
wstydu, nie kryjac sie, jak zadna mitosnej pie-
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szczoty dziewozyna, ktérej pan sam jeden nie
wystarcza.

Zostawszy sama, Franusia czekata cierpliwie,
usiadtszy na kamiennej tawce przed gnojowi-
skiem, ktére zajmowato trzecig czes¢ podworza.
Patrzyta bezmys$lnie na kury grzebigce dzioba
mi i rozgrzewajace sobie tapki na warstwie gno-
ju, z ktérej przy oziebionem powietrzu wydoby-
waty sie btekitne pary. Po uptywie péigodziny,
gdy Jan powracat, dojadajgc sporg kromke chleba
z mastem, zastat jg na tern samem miejscu.
Usiadt obok niej, a widzac ze krowa niecierpli-
wi sie, ryczy i bije sie po bokach ogonem, rzekt
nareszcie:

— Pastuch jak na zto$¢ nie wraca .. nie weso-
to ci czekac.

Dziewczyna wzruszyta ramionami. Nie byto
jej pilno. Potem po chwili milczenia spytata:

— Kapralu... wiec wy sie poprostu Jan nazy-
wacie?

— Nazywam sie Jan Macaguart.

— Czy wy nie tutejsi jestescie ?

— Nie, ja pochodze z Prowancyi, z miasta, kt6-
re sie nazywa Plassans

Podniosta ciekawie oczy, przygladata mu sie
zdziwiona, ze kto$ moze poohodzi¢ ze stron tak
odlegtych.

— Po bitwie pod Solferino — ciggnat dalej —
bedzie temu poéttora roku, otrzymatem urlop
i wrdcitem z Wtoch, jeden z towarzyszow przy-



prowadzit mnie tutaj... A Zze moje dawne rze-
miosto — stolarka — nie poptaca dzisiaj i ze
ochoty do tego nie miatem, zostalem na fol-
warku.

— Ach! — rzekta spokojnie, nie spuszczajgo
z niego czarnych swoich oczu.

W tej chwili Zuzula wydata znowu przeoiggty
ryk, rozpaczliwej zadzy peten a z obory, ktorej
drzwi byty zamkniete, odpowiedziato jej gtuohe,
chrapliwe ryczenie.

— Patrzaj—krzyknat Jan—ten tajdak, Cezar,
zwachat. Styszysz, jak sie ztamtad odzywa?...
Oho! zna sie on na tem i rozumie doskonale. Le-
dwo krowa wejdzie na podworze, on jg zaraz po-
czuje i wie czego chcag od niego...

Potem przerywajgc sobie, dodat:

— Wiesz co, pastuch musiat zosta¢ z panem
Hourdeguin, Jezeli chcesz, przyprowadze byka,
we dwoje przeciez damy mu rade... co?

— Dobrze!... doskonata mys$l — rzekta Franu-
sia, wstajac z tawki.

Otworzyt drzwi obory, ale odwréciwszy sie,
zapytat jeszcze.

— A twoje bydle?,.. Moze przywigza¢ ja
trzeba?

— Przywigzac¢?., a to na co? niema potrze-
by!... Ona jest gotowa, Zuzula, nie drgnie nawet
Z miejsca.

Gdy sie drzwi od obory otwarty, mozna byto
dojrze¢ trzydziesci krow folwarcznych, stojgcych
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we dwa rzedy; jedne lezaty na poscitice, inne za$
stojac u ztobu, zuty buraki a z odzielnej zagrody
wychylit gtowe buhaj, holenderskiej rasy, biaty
w czarne taty, czekajgo, co mu dadzg do roboty.

Gdy spuszczono tancuch, Cezar wyszedt wol-
nym krokiem z zagrody. We drzwiach obory
przystanat chwile, jakby odurzony Swiattem i po-
wietrzem, stal nieruchomy, jak wrosty w ziemie,
tylko ogonem Kkrecit nerwowo i wyciagngwszy
gruba szyje, weszyt przed soba.

Zuzula nie ruszata sie z miejsca, zwrécita tyl-
ko na niego duze, btedne oczy, ciszej juz ry-
czac.

Jan i Franusia, zatozyli rece i spokojnie, cier-
pliwie czekali.

Nie przyszto mu nawet na mysl, bryzna6 je-
dnym z tych grubych zartéw, jakiemi parobcy
folwarczni prze$laduja zwykle dziewozyny, przy-
chodzace z krowami. Zdawato sie tez, ze mata
Franusia, uwazata to réwniez za rzecz zwyczaj-
na i konieczcg, w ktérej nic niema $miesznego.
To prawo przyrody!

Ale Jakébka stata juz od chwili na progu ku-
chni i ze zwyktym sobie rzutem piersi naprzod,
zawotata wesoto:

— Juz! wszystko skonczone...

Jan usmiechngt sie, Franusia pokrasniata
i podczas, gdy Cezar sam spokojnie wracat do
obory a Zuzula skubata kilka kitoséw owsa nad
gnojowiskiem wyrostych, dziewczyna wyciggneta

Ziemia. 2
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z kieszeni chustke, rozwigzata rog, w ktéorym za-
wigzane byty dwa franki nalezne witascicielowi
buhaja.

— Oto pienigdze—rzekta. — Do widzenia, do-
branoc wam.

Odeszta z krowg a Jan, wzigwszy sakwe
z ziarnem, poszedt za nig, powiedziawszy Jakub-
ce, ze idzie obsia¢ pole ,pod stupem® stosownie
do rozporzadzen, jakie pan Hourdequin wydat na
dzieh caty.

— Dobrze — odrzekta Jakébka. — Brona juz
tam jest pewnie.

Potem, widzac, ze chtopak podazyt za dziew-
czyng i ze oboje razem poszli dalej waziigsciezka,
krzykneta jeszcze za nimi:

— Nie trzeba sie obawia¢, aby sie wam co zte-
go stato? Prawda? Mata pokazata juz, ze zna
dobrze dro”e i umie d.\¢ sobie rade.

Po ich odejsciu podwdrzec folwarczny opusto-
szat. Zadne z nich nie rozesmiato sie z zartu Ja-
kobki. Szli wolno, stychaé¢ byto tylko stuk gru-
bych trzewikéw po kamienistej drodze. On wi-
dziat tylko mata jej gtowe, na ktorej wity sie
kedziory czarnych wiloséw, wysuwajgcych sie
z pod czepeczka. Grdy tak uszli z jakie piecdzie-
sigt krokéw w milczeniu, Franusia ozwata sie po-
waznie :

~ Po co ta gtupia Jakobka przesladuje dziew-
czeta chtopcami? Mogtabym jej byta odpowie-
dzie¢ .
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| obejrzawszy sie na mitodego parobka, spoj-
rzata mu w oczy ze ztosliwym uSmiechem:

— Nieprawdaz, ze ona nieraz przypieta
rogi panu Hourdequin, jakby juz jego zong
byta? Wy tam pewno lepiej o tem wiecie ode-
mnie, co?

Jan zawahat sie jakos$ i zgtupiat na razie.

— Bal!... rohi, co jej sie podoba... to jej rzecz.

Franusia odwrdcita sie znowu i szta dalej spo-
kojnie

— Prawda i to. Ja sobie zartuje, bo wy mogli-
byscie by¢ prawie moim ojcem i ze to do niczego
me doprowadzi... Widzicie, odkad Koziot zrobit
to Swinstwo z mojg siostra, przysiegtam sobie, ze
chocéby przyszto dac¢ sie porgba¢ w kawatki, nie
bede miata kochanka.

Jan potrzasnat gtowa i poszli dalej w milczeniu.
Pole ,pod stupem® lezalo na koncu $ciezki, na
potowie drogi do Rognes. Grdy doszli do tego
miejsca, parobek stangt. Brona czekata juz, wo-
rek zboza lezat na zagonie. Zdjgt sakwe i wsy-
pawszy do niej ziarno, rzek#:

— Nol... to do widzenia!

— Do widzenia {—odparta Franusia.—Jeszcze
raz dziekuje wam, kapralu |

Ale po odejSciu dziewczyny, przykro mu sie
jako$ zrobito. Zawotat wiec za nig:

— Stuchajno! a moze Zuzula znowu sie roz-

brykal.., Jezeli chcesz, odprowadze cie do
domu?...
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Franusia byta juz daleko, odwroécita sie je-
dnak i gtosem rozlegajgoym sie dono$nie i spo-
kojnie posréd giebokiej ciszy wiejskiej, od-
parta :

— Nie, niel... nie potrzeba! Nie obawiajcie

sig, juz ona ma, ozego chciata!l.

Jan, przewiesiwszy sakwe przez plecy tak, aby
otwor jej wypadt mu na brzuchu, poszedt wzdtuz
zoranego zagonu, rozrzucajgc wcigz ziarno, ru-
chem réwnym i miarowym podobnym do lotu
ptaka. Co chwila podnosit oczy i patrzyt na Fra
nusie, malejgca i nikngcg w oddali, wygladajaca
wreszcie jak mata plamka koto krowy, ktoéra
szta leniwie; kolyszgo sie z boku na bok. Za-
wrociwszy w dét, stracit jg z oczu, ale wracajac,
dojrzat jg znowu juz tak malenka, jak kwiatek
polny. Trzy razy tak zawracat i odnajdywat jag
wzrokiem coraz, coraz mniejszg, az wreszcie nie
mogt jej juz dojrzeé¢, widocznie skreoita na droz
ke obok kosciotka.

Druga wybita, niebo byto wcigz szare, gtuche
i zimne, jak gdyby drobniutkie zdzbta popiotu
ostonity sobg storice na diugie miesigce, az do
wiosny. W smutnym tym Kkrajobrazie, jedna ja -
S$niejsza plamka rozswiecata ciemne chmury
w stronie Orleanu, jak gdyby tam, gdzie$ daleko
storice Swiecito w catym blasku swych promieni.
W tej to jasniejszej brézdzie rysowata sie dzwon-
nica kosciotka w Rognes, wioska za$ sama kryta
sie w niewidzialnym zatamku doliny Aigry. Ale
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ku péinocy, od strony Chartres, ptaska linia ho-
ryzontu, podobna do kresy zrobionej atramentem
na lawunku, rozjasnita sie réwnie wyraznie, jak
przedtem, pomiedzy szarag koputg niebios a ré-
whnie bezgranicznym obszarem brunatnych pta-
szczyzn Beaucyi. Zdawato sie, ze liczba siewa
czy zwiekszyta sie od potudnia. Teraz na kaz-
dym udziale gruntu byt siewacz, mnozyli siei ro-
sli jak czarne, pracowite mrowki, ozywione ja
kiems$ wielkiem dzietem, wykonywajgce prace,
przewyzszajaca ich sity, olbrzymig w poréwnaniu
z ich matosciag Wszedzie u wszystkich najdalej
nawet stojgcych siewaczy, dostrzedz byto mozna
6w ruch ustawiczny, czynigcy ich podobnymi do
owadoéw, ktére toczg zawzietg walke z ziemia,
odnosza uakoniec zwycieztwo nad przestrzenig
i zyciem.

Do zmroku Jan siat ciggle. Obsiat pole
-pod stupem"”, potem inne ,weselisko" i jeszcze
jedno ,na rozdrozu“. Szedti wracat Smiatym, mia-
rowym krokiem po zoranych zagonach; sakwa
jego wyproézniata sie a gdzie przeszedt, tam
wszedzie po za nim nasienie zaptadniato ziemie.



Domek pana Baillehache, notaryusza w Cloyes,
stat przy ulicy G-rouaise, na lewo od goscinca,
prowadzacego do Ch&teaudun. Byt to maty. je-
dnopietrowy budynek, & wegtem ktdérego przy-
twierdzony byt sznur od jedynej latarni, oswietla-
jacej szeroka, brukowang ulice, pusta zwykle
w ciggu tygodnia, niezwykle ozywionag w sobote,
gromadami okolicznych wtosécian, na targ przy-
bywajgcych. Zdata juz wida¢ byto blask latar-
ni, ptonacej przed domem notaryusza; po za kto-
rym znajdowat sie ogrdd, ciggngoy sie wazkim
pasem w dot, az do doliny Loir.

Kancelarya rejenta miescita sie na lewo z sieni,
w pokoju, ktdrego okna wychodzity na ulice. So-
boty owej jeden z dependentéw notaryusza, bla-
dy i szczupty pietnastoletni wyrostek, podniost
muslinowg firanke, zastaniajacg okno i przygladat
sie przechodniom.

Dwaj inni dependenci, — jeden stary, otyty
i bardzo brudny, drugi za$ miodszy nieco, wy-
chudzony i piegowaty — pisali przy duzym sto-
le. pomalowanym na czarno. Umeblowanie kan-
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celaryij sktadato sie z tego stotu, z siedmiu! czy
oSmiu krzeset i z zelaznego pieoyka, w ktérym
zaczynano pali¢ dopiero w grudniu, chociazby mro-
zy trzymaty juz od Wszystkich Swietych. Stoja-
ce wzdtuz Scian potki i zielonawe teki z pota-
manemi oktadkami, przepetnione stosami pozét-
ktych aktow, zatruwaty powietrze wyziewami
splesSniatego atramentu i starych papieréw, prze
gryzionych kurzem.

Dwoje wiesniakéw, mezczyzna i kobieta, sie
dziato obok siebie w milczeniu, czekajac z petng
uszanowania cierpliwoscia. Widok tylu papie-
row a wiecej jeszcze widok tych panéw, pisza-
cych tak szybko, ktérych piora skrzypiaty nieu-
stannie, przejmowat ich powaga, budzgc w umy-
Sle pojecie pieniedzy i procesow.

Trzydziestoletnia, bardzo $niada kobieta,
o twarzy dos$¢ pociggajacej, lecz oszpeconej zbyt
dtugim nosem, skrzyzowata suche, spracowane
rece na czarnym sukiennym kaftanie, obszytym
aksamitem; w zywych jej oczach, biegajgcych po
wszystkich zakgtkach, malowata sie zgdza zagar-
niecia dla siebie wszystkich dowodoéw witasnosci.
Siedzgcy obok, o pieé¢ lat moze starszy od niej,
rudy, ociezaly mezczyzna, ubrany w czarne spo-
dnie i dtugg nowiutke bluze z niebieskiego pt6-
tna, trzymat na kolanach okragty, pilsniowy ka-
pelusz. Cieh nawet mys$li nie ozywiat jego pta-
skiej, starannie wygolonej twarzy, z ktérej—ni-
by dwie dziury——wyglagdato | dwoje niebieskich
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oczu, patrzgoych przed siebie z bezmys$inoscig
wolu, odpoczywajacego po pracy.

Wreszcie drzwi sie otwarty i na progu stanagt
pan Baillehache, ktdéry dotad jadt byt $niadanie
ze swoim szwagrem, panem Hourdeguin. wtasci-
cielem folwarku Borderie. Czerstwy i rumiany
notaryusz wyglagdat mtodo na swoje piecdziesiagt
pie¢ lat; zmarszczki $ciagajace katy jego powiek,
nadawatly spojrzeniu jego wyraz ciggtego usmie
chu, nosit on binokle i miat zwyczaj krecenia
nieustannie w palcach dtugich, szpakowatych
faworytow.

— Achl to wy, Delhomme — zagasngt.—Wiec
ojoiec Fouan, zgodzit sie wreszcie na podziat?

Wyreczajac neza, kobieta odrzekta:

— Tak jest, pauie Baillehache... Mamy sie tu
zej$¢ wiasnie, aby nam pan powiedziat, jak trze-
ba zrobié.

— Dobrze, dobrze, Fanny, pogadamy o tern...
Ale teraz pierwsza dopiero, trzeba poczekaé¢ na
wszystkich.

Notaryusz porozmawiat chwile jeszcze, zapytu-
jac Delhomme’a o cene zboza, ktoéra spadia byta
od dwoéch miesiecy; okazywat on wieSniakowi
przyjacielskg taskawo$¢, nalezng—w jego mnie
mianiu— cztowiekowi, posiadajgcemu dwadziescia
hektaréw gruntuw, trzy krowy, witasnego parob-
ka. Potem wr6cit do swego gabinetu.

Dependenci nie podnie$li nawet oczu, skrzy-
pigc coraz szybciej piérami po papierze; matzon-
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kowie Delhomuie, czekali znéw w milczeniu.
Pod szczes$liwg widocznie gwiazda urodzita sie
Panny,skoro nie majgc nic—prdécz nadziei otrzyma-
nia od ojca Fouan trzech hektaréw ziemi — zna
lazta uczciwego i zamoznego chtopca, ktéry oze-
nit sie z nig. zanim jeszcze zaszta w cigze. Del-
homme nie zatowal swego postepku, bo dostat
bardzo pracowitg i rozsadng gospodynie; we
wszystkiem tez stuchat jej rady, ten wies$niak
ciemny wprawdzie, ale tak uczciwy, tak rozwaz-
ny, ze sgsiedzi z Rognes wybierali go nieraz, ja-
ko posrednika i rozjemce.

W tem najmiodszy dependent, ktory stat
w oknie, zatknat usta reka, by nie parsknaé
Smiechem i zwroéciwszy sie do ttustego i brudne-
go kolegi, rzekt szeptem:

— Oho!

Fanny odwrodcitata sie do meza i szepneta mu
w ucho:

— Stuchaj, daj ty mnie gadaé... Kocham
wprawdzie ojca i matke, ale nie chce, zeby na3
okradli; strzezmy sie przytem Kozta i tego gat-
gana Hyacynta.

Moéwita o swoich dwdéch braciach, przed chwilg
bowiem spostrzegta przez okno starszego Hya-
cynta, znanego w catej okolicy pod przezwiskiem
Jezusa Chrystusa. Byt to prézniak i pijak, byty
zotnierz, ktéry powréciwszy z wojskiem z Afry
ki, wtdczyt sie od wsi do wsi a lenigc sie statej
pracy, polowat na cudzych gruntach, kradt i roz-
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bijat, jak gdyby teraz jeszcze $ciggat okup
z drzacego ze strachu plemienia beduinéw.

Do pokoju wszedt czterdziestoletni mezczyzna,
rc-sty jak dab, silny i muskularny; Chrystusowa
twarz jego, otoczona krecgacemi sie wiosami, za-
konczona broda spiczastg, lecz diuga i rozczo
chrana( byta zuzytg twarza opoja, gwalciciela
dziewczat i rozbojnika, napadajgcego po dro
gach. Bawigc od rana wCloyes, byt juz mocno pod-
chmielonym. Wsaedt w zabtoconych spodniach,
w wyplamionej bluzie, w wtozonym na bakier
obdartym kaszkiecie, trzymajgc w ustach wilgo-
tne i czarne cygaro, ktorego won zatruwata po
wietrze. A jednak w giebi jego pieknych cho¢
zamglonych oczu, przebijato sie cos$ filuternego,
co$, co Swiadozylo ze ten pijanica tkliwe miat
serce.

— No c¢6z, niema jeszcze ojca ani matki?— za
pytat.

A gdy chudy, piegowaty dependent odpowie
dziat przecagcem kiwnieciem gtowy, chiop od-
wrocit sie twarzg do Sciany, trzymajac wcigz
w reku dymiagce cygaro.

Nie raczyt nawet rzuci¢ okiem na siostre
i szwagra, ktorzy rowniez zdawali sie nie zwra
caé na niego uwagi; potem nie powiedziawszy,
stowa wiecej, wyszedt i znudzony oczekiwaniem
przechadzat sie po chodniku.

— Och ! — powtarzat piskliwie, wygladajgoy
na ulice mtody dependent, rozémieszony przezwi-
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skiem, ktére muwiele zabawnych sprawek przy
pomniato.

Pieoiu minut nie uptyneto,gdy przybyli wreszcie
rodzicie Fouan, dwoje staruszkéw, idacyoh wolnym
i niepewnym krokiem. Ojciec, zdrow niegdys
i silny, teraz, doszediszy siedemdziesieciu lat
wieku, wysecht i zmalat w ciezkiej pracy, okoto
tak gorgco ukochanej przez siebie ziemi. Ciato
jego pochylito sie, jak gdyby pragneto powrécic
do ziemi, ktorej posiadanie — byto zawsze naj
drozszym celem jego zycia: Jednak procz osta-
bienia w nogach, trzymat sie jeszcze niezle Spi-
czasty i duzy nos, wtasciwy catej rodzinie, nada-
wat ostry wyraz twarzy, okolonej siwemi, sta-
rannie zaczesanemi faworytami a wygladajacej
jak szmat skoéry, pozakladanej w gtebokie
fatdy.

Tuz obok, nie odstepujac go ani na krok, szta
zona, nizkiego wzrostu kobieta, ttusta, ociezata,
z brzuchem okragtym od poczatkéw wodnej pu-
ohliny; niezliczona ilo$¢ zmarszczek, zaciskata
jej usta, podobne do sakiewki skapca. Ogtupiona,
uwazana w domu za pracowite i karne bydle ro
bocze, drzata cate zycie wobec despotycznej wia-
dzy swego meza.

— Ach! jestescie nareszcie— zawotata Fanny,
wstajac z krzesta,

Delhomme wstat takze.

Po za rodzicami wukazat sie znow Hyacynt,
ktéry stat, nie mowigc stowa i przestepowat
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z nogi na noge. Zgnioti palcem Kkunieo cygara,
zagasit je, poczem wsungt cuchngcy ogarek do
kieszeni bluzy.

— Nol! jesteSmy juz—rzekt Fouan. — Brak tyl-
ko Kozta... Ten szelma nigdy nie przyjdzie na
ozas, nigdy sie do innych nie stosuje!..

— Spotkatem go na rynku — osSwiadczyt Hy-
acynt, gtosem oohryptym od gorzatki. Zaraz pe-
wnie przyjdzie.

Mtodszy =z braci, dwudziestosiedmioletni Ko-
ziot, zawdzieczat 6w przydomek szalonemu swe-
mu uporowi: przeczyt on zawsze wszystkim,
upierajac sie przy swych przekonaniach, na kt6
re nikt nigdy zgodzi¢ sie nie moégt. Dzieckiem
jeszcze bedac, kidcit sie wiecznie z rodzicami, po-
tem, wyciggnawszy szczesliwy los, uciekt od nich
i zgodzit sie do stuzby w Borderie a nastepnie
w la Chamade.

Ojciec gderat jeszcze, gdy Koziot szedt wesoty
i uSmiechniety. Wielki rodzinny nos sptaszczyt
sie nieco u niego, podczas gdy szczeki i dolna
czes$¢ twarzy, wysuniete byty naprzod, jak udra-
pieznego zwierzecia. Skronie miat wazkie, czasz-
ke zwezong u gory, chytro$¢ i popedliwos¢ malo-
waty sie w uSmiechnietem spojrzeniu szarych je
go oczu. Po ojou odziedziczyt zawzieta, zwierze-
cg zadze posiadania, po matoe przejgt chciwosé
i skgpstwo. W kazdej sprzeczce, gdy oboje sta-
rzy obsypywali go wymoéwkami, odpowiadat im
zwykle: ,Nie trzeba mnie byto robi¢ takim!.
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— Et! dajcie pokdj! c6zto nie wiecie, ze z la
Chamade do Cloyes jest przeszto pie¢ mil dro-

gi —odburkngt w odpowiedzi na wymoéwki ro-
dziny.—Zres?ta, wyscie takze dopiero o« przy-
szli... Zawsze chcecie zwali¢ wine na mnie...

Teraz wszyscy spierali sie, krzyczeli na cate
gardio chatasliwemi i przerazliwemi gtosami, przy-
zwyczajonemi do powietrza i przestrzeni, kazdy
bronit swego interesu, kazdy czut sie swobo-
dnym, jak w wiasnym domu.

Dependenci, ktérym to przeszkadzato, gnie-
whnie spogladali na nich, gdy notaryusz, ustysza
wszy gwar, otworzyt po raz drugi drzwi od swe-
go gabinetu

— Wszyscy juz jestescie?.. ChodZcie wiec.

Gabinet notaryusza wychodzit na ogrod, ztozo-
ny z kiku grzadek, ciggnacy sie w doét doliny
Loir. Z okien gabinetu wida¢ byto ogotocone
z lisci wierzchotki topoli, rosngcych w dolinie.
Stojacy na.kominku, wsrdd stoséw aktéw, czarny
marmurowy zegar, stanowit jedynag ozdobe tego
pokoju, w Kktérym nadto znajdowato sie ma-
honiowe biorko, potka =z papierami i kilka
krzeset.

Pan Baillehache usiadt natychmiast przy biér-
ku z uroczystg mingt prezydenta, zasiadajgcego
na trybunie, podczas, gdy wies$niacy skubali sie
przy drzwiach i spogladali nieSmiato na krzesta,
zaktopotani, gdzie i jak usia$¢ im wypada.
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— Siadajcieze!

Ustyszawszy to wezwanie, wiesniacy postapili
kilka krokéw, popychajgc jedno drugie. Fouan
i R6za wysuneli sie jako$ naprzéd i usiedli na
dwoch krzestach, stojgcych najblizej biorka;
Fanny i Delhomme zajeli miejsca obok siebie,
tuz po za nimi; Koziot usiadt osobno przy Scianie;
jeden tylko Hyacynt stat przed oknem, zastania
jac Swiatto szerokiemi swemi ramionami. Znie-
cierpliwiony notaryusz zwr6cit si¢ do niego po-
ufale:

— Siadajze.

I niezwtocznie przystgpit do zagajenia sprawy:

— A zatem, ojcze Fouan chcecie za zycia je-
szcze podzieli¢ mienie miedzy waszych dwoch
synow i corke ?

Stary nie odpowiedziat, dzieci staty nierucho
me, jak gtazy, gteboka cisza zalegta pokéj, Nota-
ryu8z; przyzwyczajony do powolnosci wiesniakow,
nie naglit do odpowiedzi. Urzad notaryusza od
dwustu pieédziesieciu lat dziedzicznym byt wro =
dzinie Baillehache, syn po ojcu mieszkat w Cloyes,
przejmujac powoli od wiesniakéw witasciwg im
ociezatusé, brak stanowczosci i skrytosé spra
wiajace, ze zadna sprawa obej$¢ sie nie mogta bez
dtugich namystéw i potoku stow bezuzytecz-
nych. Wzigt ze stotu soyzoryk i czy$oit nim
paznogcie.
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— No c6z, zdecydowaliscie sie wreszcie?—
powtorzyt po oliwili, patrzac prosto w oczy ojcu
Fouan.

Stary powiodt wzrokiem po wszystkich, jak
gdyby niepewny, co odpowiedzie¢, wreszcie
odpart:

— Ha! chyba, ze tak trzeba zrobi¢, panie Baille-
hache,.. Moéwitem ja juz panu o tem w zniwa.
Kazat mi sie pan namysleé¢; namyslatem sie diu-
go i widze, ze chyba juz musi dojé¢ do tego.

I urywanemi zdaniami, wtrgcajgc wcigz ubo-
czne szozego6ty, zaczat wytuszczad pobudki skita-
niajgce go do tego kroku. W gtosie jego czué
byto gteboko ttumione, nie zdradzajace sie zadnem
stowem, wzruszenie, jaki$ smutek bezgraniczny,
gtucha uraze; bol rozdzierajgcy mu serce, na mysl
0 roztgczeniu sie z ta ziemia, ktérej tak gorgco
pozadat za zycia ojca a ktéra nastepnie uprawiat
z namietng niemal zazarteScig. Przez cate zycie
skapit sobie i drugim, by powiekszy¢ te ukocha-
ng ojcowizne. Dla dokupienia jednego zagonu
odmawiat sobie chleba i sera przez dtugie mie-
sigce inny znéw zagon nabytym zostat kosztem
skapienia opalu w zimie, kosztem dtugich lat
pracy w znoju i upale bez innej ochtody, procz Kil
ku tykow czjrstej wody. Ziemia byta mu kochan-
ka, dla mitosci gotéow byt nawet morderstwa sie
dopusci¢; ona zastepowata mu matzonke, dzieci,
ludzkos¢ caty! | oto, zestarzawszy sie, musi od-
dac¢ te kochanke w rece synow tak, jak niegdys
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ojciec jemu ja przekazat. Witasna bezsilno$¢ do-
prowadzata go do wsciektosci.

— Co6z robi¢! panie Baillehache, niema na to
rady.,, nogi nie stuchaja mie juz, rece takze li-
cha warte a ziemia cierpi na tem... Sztoby to
jeszcze jako tako, gdyby cztowiek miat wyrecze-
nie z dzieci...

Moéwigc to, spojrzat z wyrzutem na synoéw,
z ktorych zaden nie ruszyt sie a miejsca, patrzgo
obojetnie przed siebie, jak gdyby nie rozumieli
znaczenia stéw ojcowskich.

— Ale tak, czyz mam najmowac¢ parobkoéw,
obcych ludzi, ktérzy wszystko rozkradng? Nie,
stuzgcy za drogo kosztuje, zycie jego zjadtoby
caty méj zarobek. A sam nie dam rady. Ot! wtym
roku, naprzyktad, nie miatem =zora¢ sity i za
sia¢ catego gruntu, zrobitem tyle tylko, by mieé
ijpozena chleb i stome dla bydlgt. A widzi pan,
serce mi sie kraje, gdy patrze, jak ta dobra zie-
mia idzie na marne i nic nie rodzi. Tak, wole
pozby¢ sie wszystkiego, niz dopusci¢ takiego
marnotrawstwa.

Gtos wiezngt mu w gardle, uczynit reka ruch
bolesci i poddania sie losowi. Obok niego stata
w pokorze zona, przygnebiona tyloletnia praca
i Slepern postuszenstwem.

— Ktérego$ dnia— mowit dalej starzec—Ro6za
robita sery, potkneta sie i rozlata serwatke. Ja
sam jestem jak zbity, przyjechawszy wozem na
targ... Zresztg nie mozna przecie zabra¢ z sobg
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ziemi do grobu... Trzeba jg odda¢, trzeba jg od-
dac... Przytem, napracowalismy sie dosy¢ oboje,
niechze przenajmniej pomrzemy w spokoju. Nie
prawdaz, Rézo ?

— Oj prawda! S$wieta prawda! jak B6g na
niebie!—potwierdzita kobieta.

I znéw dtugie milczenie zapanowato w pokoju.
Notaryusz czys$cit pracowicie paznogcie. Wresz-
oie potozyt scyzoryk na biérku i rzekt:

— Tak, to bardzo stuszne powody, nieraz jest
sie zmuszonym przysta¢ na dobrowolng darowi-
zne, przytem przedstawia to pewng oszczednosc,
bo koszta odebrania spadku sg wieksze, niz przy
zgodnym podziale majatku.

Koziot, ktéry dotad udawat zupetng obojetnosé,
wykrzykngt mimowoli:

— Czy tak jest naprawde, panie Baillehache?

— Bezwatpienia. Zyskacie na tern Kkilkaset
frankow.

Wiadomos$é ta wywarta wielkie wrazenie: na-
wet Delhomme us$miechngt sie z zadowoleniem,
rodzice podzielali ogélna rado$¢. Teraz ju’ nikt
sie nie wahat: postanowienie zapadto, kwe*
stya oszczedzenia wydatkéw, przewazyta inne
wzgledy.

— Teraz na jedno jeszcze chciatbym zwrd6cié
uwage—mowit dalej notaryusz. — Wielu rozum-
nych ludzi potepia rodzicéw, oddajacych za zycia
majatek dzieciom. Powiadajg oni, ze takie po-
stepowanie jest niemoralnem, bo doprowadza do

Ziemia °
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niezgody w rodzinie. Istotnie mozna przytoczy¢
wiele smutnych bardzo wypadkow; bywaja
niegodziwe dzieci, ktdére korzystajg z tego, ze
rodzice dobrowolnie wyzuli sie ze wszyst-
kiego....

Synowie i corka stuchali z otwartemi ustami;
niezadowolenie malowato sie na ich twarzach
i przebijato sie w ich spojrzeniu.

— To niech ojciec zatrzyma to wszystko dla
siebie., jezeli tak mys$li—przerwata wielce obraz-
liwie Fanny.

— Wszyscy znamy nasz obowigzek — rzekt
Koziot

— | zadne z nas nie boi sie pracy -dodat Hya
cynt.

Skinieniem reki pan Baillehache nakazat im
milczenie,

— Pozwolciez mi skonczyé! Wiem, ze jestescie
zacni ludzi i wuczciwi pracownicy; nie ma wiec
obawy, aby rodzice zatowali kiedy$ tego, co dzi$
chca zrobié.

W stowach jego nie byto cienia ironii, powta-
rzat machinalnie grzeczny frazes, ktéry codzien
nie niemal mial na ustach, wciggu dwudziestu
pieciu lat praktyki w swym zawodzie. Ale
matka ktéra — jak sie zdawato, nie rozumia-
ta, o co chodzi, spogladata uwaznie to na sy-
now, to na corke. Wychowata ich wszystko tro-
je bez pieszczot, z obojetnoscig skrzetnej gospo-
dyni, wyrzucajgcej dzieciom, ze zjadajg to, co
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ona zaoszczedzi¢ zdota. Do najmiodszego syna
miata uraze, ze uciekt z domu z chwilg, kiedy
sam zarabia¢ zaczat; z corka nigdy zgodzi¢ sie
nie mogta, oburzona ruchliwoscig i energiag dziew-
czyny, w ktérej ojcowski spryt przeistoczyt sie
w zuchwata pewnos$¢ siebie. Wzrok jej stawat
sie tagodniejszym wtedy tylko, gdy spoglgdata
na starszego syna: ten urwis w niczem do niegj
ani do ojca niepodobny, wyroést jak chwast z nie
wiadomo jakiego nasienia,—dlatego moze sgdzita
go pobtazliwie i kochata wiecej od innych.

Tymczasem Fouan przygladat sie takze dzie-
ciom, mys$lago z trwoga, jaki uzytek zrobig one
z jego majetnosci. Lenistwo pijaka budzito
w nim mniej obawy niz chciwos$é i zagdza uzywa-
nia dwojga starszych. Pokiwat trzesgcag sie gto-
wa: i na c6z gryzo sie i martwié, skoro inaczej
by¢ nie moze?

—  Teraz, gdys$cie juz przystali na dziaty —
podjat znéw notaryusz — chodzi tylko o obgada
nie warunkéw ? Czyz umowiliscie sie juz, jaka
sume ptaci¢ bedziecie rodzicom?

Wiesniacy sposepnieli nagle i zamilkli. Opalo-
ne ich twarze, przybraty surowy wyraz i peing
tajemniczosci powage mezéw stanu, zajetych
obrachowaniem dochodéw panhstwowych. Spogla-
dali na siebie znaczgco, badawczo, ale zadne nie

odzywato sie. | teraz wiec ojciec musiat przed-
stawia¢ sprawe:
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— Nie, panie Baillehache, nie byto jeszcze
mowy o tem, czekaliSmy, az sie tu wszyscy ra-
zem zbierzemy... Ale to prosty rachunek, nie-
prawdaz? Mam dziewie¢ i p6t hektaréw grun-
tu... gdybym je puscit w dzierzawe, biorgc po sto
frankéw za hektar, otrzymatbym rocznie dzie-
wiecset piecdziesigt frankéw...

Koziot, najmniej ze wszystkich oierpliwy, pod-
skoozyt na krzesle.

— Jaktol po sto frankéw za hektar | alaE oj
ciec kpi z nas chyba I

Teraz rozpoczeta sie goraca sprzeczka w kwe-
styi cyfr.

Winnice, majaca pét hektara rozlegtosci, moz-
na byto w istocie wydzierzawi¢ za pieédziesiat
frankow. Alt* ktozby dat te oene za sze$6 hekta-
réw ziemi ornej, szczegblniej za trzy hektary
tak, lezgoych nad brzegami Aigry, Jak z kto-
ryoh siano nie wiele byto warte? Zresztg i zie-
mia orna nie nalezata do najlepszych, szczegdl-
niej zas kawat pola, ciggnacy sie u stép wzgorzy:
im blizej doliny, tem cienisza byta warstwa cza-
rnoziemu.

— Wida¢, ze ojciec choe naszej zguby—rzekia
Panny z wyrzutem.

— Mbj grunt wart jest po sto frankéw za he-
ktar!—uporczywie powtarzat wiesniak, uderzajac
reka po bioirach.— Jutro zaraz dostane po sto
frankéw, jezeli zechce... Ciakawym wiedzieé, na
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ile tez wy oceniacie? No, gadajcie, po czemoby-
Scie dali?

— Po sze$¢dziesiat frankéw za hektar — odpo-
wiedziat Koziot.

Fouan nie posiadat sie z oburzenia: upierat sie
przy swojej cenie, wychwalajgc nadmiernie do-
broé¢ gruntu, na ktérym zboze rosto samo, bez za-
dnej pracy. Wreezcie Delhomme, ktéry milczat
dotad, o$wiadczyt z wiasciwg sobie uczci-
woscig :

— Ja datbym po osiemdziesigt frankéw... ani
grosza drozej, ani grosza taniej.

Stary ochtonagt w jednej chwili:

— Zgoda! przystaje na osiemdziesigt frankow,
trzeba przeciez zrobi¢ jaka$s ofiare dla dobra
dzieci.

Ale Ro6za pociggneta go za bluze i zdradzajac
swoje skapstwo, zawotata:

— Nie, nie!

Hyacynt zachowywat sie obojetnie. Pie-
cioletni pobyt w Afryce, przygtuszyt w nim
przywigzanie do ziemi. Jednego tylko gorgco
pragnat: aby jak najpredzej otrzymac¢ swoja
cze$¢ i modz uzyé tych pieniedzy. Nieodzywat
sie wiec, przestepowat z nogi na noge, z ming
cztowieka wyzszego nad te marne zabiegi.

— Powiedziatem juz. . osiemdziesiatfrankéw —
wotat Fouan — nie odstapie od tego! Bdg mi
Swiadkiem zem nigdy w zyciu stowa nie cofnat!
Dziesie¢ i pot hektaréw to stanowi siedemset
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sze$édziesigt frankéw... No dajmy réwne osiem-
set dla okragtego rachunku. Bedziecie mi ptacic
osiemset frankoéw rocznie i basta!

Koziot parsknat gtosnym $miechem, Fanny
jakby oniemiata, styszagc tak wygoérowane zada*
nia> w milczeniu przeczgoo potrzasajac gtows.
Pan Baillehaohe, ktory przez caty czas trwa-
nia kiétni, patrzyt bezmy$lnie w ogiéd, zaczat
sie pilniej przystuchiwac¢ rozmowie klientéw, kre-
cgc machinalnie w palcach dtugie swe faworyty.
Miat mine zaspang, zmeczony trawieniem smacz-
nego $niadania, ktore zjadtbyt przed przybyciem
rodziny Fouan.

Tym raaem przecie stary miat stusznos¢ i nie
zadat za wiele. Ale wiesniacy wpadli w zapat,
uniesieni pragnieniem wyzyskania jak najnizszej
ceny, nie chcieli ustgpi¢ ani grosza, targo-
wali sie, zaklinali, jak gdyby chodzito o kup-
no wieprza.

Osiemset frankéw! — szyderczo zawotat Ko-
ziot.— Co0z to? rodzice chcecie teraz zy¢ po pan-
sku?... Toz za osiemset frankéw cztery geby na-
karmi¢ mozna! Nic innego, chcecie chyba zdech-
naé¢ z niestrawnosci!

Fouan nie rozgniewat sie. Targ ten wydawat
mu sie naturalnym, przewidywat to, niemniej
jednakze podniecony, stawiat bez ogrédki swoje
wymagania.

— Zaczekajcie, to jeszcze nie wszystko!... Ro-
zumie sie, ze dom i ogréd zatrzymujemy dla sie-
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bie do Smierci a poniewaz nie bedziemy mieli za-
dnych zbioréw, oddajemy wam obie krowy, mu-
sicie nam dawacé rocznie beczke wina i sto wig-
zek chrustu, oraz dziesieé litrow mleka, mendel jaj
i trzy sery tygodniowo.

— Och! ojcze! — bole$nie jekneta przerazona
Fanny—och ! ojcze !

Koziot za$ nie sprzeczat sie juz. Zerwa* sie fia
réwne nogi i wymachujgo rekami biegat po po-
koju, nadziawszy czapke”™ jak gdyby do wyjscia.
Hyacynt podniést sie takze, zaniepokojony
mys$la, ze cata ta historya moze przeszkodzi¢ po
dziatowi. Tylko Delhomme, siedziat niewzruszo-
ny, potozywszy palec na nosie, w postawie wy-
razajacej gteboki namyst i zaktopotanie.

Pan Baillehache zrozumiat konieczno$¢ przy-
spieszenia biegu sprawy. Otrzgsngt sie wiec
z ogarniajacej go drzemki i szybszym ruchem
krecgc w palcach faworyty:

— Wi ecie-przeciez, moi kochani—zauwazyt -
ze zarowno wino i chrust jak ser i jajka nalezg
do zwyczajéw umowy...

Ale przerwano mu potokiem stdw nieche-
tnych

— Mamy moze dawac¢ jajka z kurczetami we-
wnatrz?

— Alboz to my pijemy nasze wino? Sprzeda-
jemy wszystko co do kropli.

— Nic nie robi¢ a dobrze jes¢. to bardzo wy*
godnie, cho¢by dzieci poszty z torbami!
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Notaryusz, ktéry nie po raz pierwszy styszat
takie spory, mowit dalej spokajnie :

— Niema co gada¢ o tem... C6z u licha! Siadaj-
ze, Hyacyncie! Zastaniasz okno! Rady sobie
z wami dac¢ nie mozna!l... Stuchajoie mnie wszy-
scy i zaprzestancie sporéw. Musicie wyptacaé
zobowigzania wasze w naturze, jezeli nie chcecie
zeny was wytykano palcami. Chodzi wiec tylko
0 oznaczenie wysokos$ci sumy...

Delhomme dat znak, ze chce gtos zabrac.

Wszyscy wrocili na swoje miejsca a on wsrod
ogo6lnej ciszy powoli mowié zaczat:

— Przepraszam, ale to, czego zada ojciec, spra-
wiedliwem mi sie wydaje: moglibySmy da¢ mu
osiemset frankéw poniewaz za taka sume $miato
wydzierzawi¢ mozna jego grunta... Tylko, ze my
inaczej sie na to patrzymy... Ojciec nie wydzier-
zawia nam gruntu ale go nam oddaje na wtasnos¢.
Trzeba zatem obliczy¢, ile starzy potrzebowaé
moga na zycie. Tak, ani grosza nad to, ile im po
trzeba, aby wyzy¢.

— Istotnie — os$wiadczyt notaryusz — w ten
sposéb oblicza sie zwykle w podobnych ra-
zach.

1 znéw wszczeta sie  nowa sprzeczka. Prze-
trzasnieto szczegdtowo zycie rodzicow, obli-
czono S$cisle ich potrzeby; spierano sie o najdro-
bniejszy wydatek Zwalono chleb, jarzyny
1 wino, oceniono ich odziez, obliczajac ilos¢ tak-
ze ptétna, weiny i perkalu, nie zapomniano na-
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wet o drobnych icb przyjemnosciach: ojcu na ty-
ton przeznaczono dziennie po jednym sou, cho-
ciaz dotad dwa, razy wiecej wydawat. Z chwila,
kiedy cztowiek przestaje pracowaé, powinien
ograniozyé swe wydatki! Czy matka nie mogta-
by obejs¢ sie bez czarnej kawy? Albo tez po co
traci¢ pienigdze na zywienie starego psa, ktéry
zjada duzo a nikomu korzysci nie przynosi: odda-
wn* juz mu w teb wypali¢ nalezato. Skonczyw-
szy rachunek, rozpoczynano go na nowo, szuka-
no, coby jeszcze wyrzuci¢ sie dato, zmniejszono
ilos¢ bielizny o dwie koszule i sze$¢ chustek do
nosa, odrzucono dwa centymy z sumy wyznaczo
nej na dzienny wydatek na cukier. Zaprowadza-
jac tak tysigczne oszczednosci, oszacowano po
trzeby rodzicow na piecset piec¢dziesiat pare fran-
kéw, co wieloe zmartwito wiesniakéw, ktérzy
uparli sie nie przekroczy¢ sumy pieciuset frankow.

Ale Panny dokuczyty juz te targi. Nie byta to
zta dziewczyna, miata wiecej litosci niz braoia;
serce jej i skora nie stwardnialy jeszee w ciezkiej
pracy pod gotem niebem. Naglita wiec, by kon
czy¢ sprawe, okazywata sie nawet gotowg do
pewnych ustepstw. Hyaoynt, hojny w kwe
styach pienieznych, wzruszat ramionami, oSwiad
czal sie nawet z zamiarem doptacania rodzicom
od siebie, o czeru zresztag nie pamigtatby ani
razu.

— Konieo konoem—zapytata Panny—czy przy-
stajecie na sume pieéset piecdziesieciu frankow?
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— Ale Jtak, tak — odpowiedziat Hyacynt —
trzeba przeciez, aby i starzy uzyli troohe!

Matka spojrzata na starego syna wzrokiem
petnym czutoSci i rozrzewnienia, podozas, gdy
ojciec toczyt dalej walke z Koztem. Zmuszony
do uU8tepstw; stary opierat sie na kazdym kroku,
bronit kazdego grosza, obstawat przy swoich za-
daniach. Uporczywo$¢ jego wydawata sie oboje-
tna na pozér, chociaz w gtebi jego serca wrzat
gniew ttumiony, wobec chciwosci tych ludd, kté-
rzy bedac ciatem jego ciata, kosScig jego kosci,
wysysali goraca krew z zyt jego i radziby na-
pas¢ sie jego ciatem. Zapomniat, ze i on podo-
bnie wzgledem ojca swojego postgpit. Rece mu
drzaty, zawotat z wyrzutem :

— Aoh 1 podte nasienie! Czy po to was wy-
chowatem, abyscie mnie dzisiaj chleb z geby wy-
rywali?... Juz mi to wszystko obrzydto, Bdg mi
Swiadkiem! Wolatbym gni¢ w ziemi, niz zaleze¢
od waszej taski... Niema zatem sposobu nakitonic
was do zgody-! Nie chcecie da¢ wiecej nad piec-
set pietdziesigt frankow ?

Grotow byt przysta¢ na sume, ale zona po-
ciggneta go znéw za bluze i wyszeptata bila-
galnie :

— Nie przyjmuj! nie przyjmuj!

— To jeszcze nie wszystko — z pewnem waha-
niem odezwat sie Koziot—a pienigdze odtozone
przez ojca?... Jezeli ojciec ma swoje wilasne
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pienigdze, to nio od nas nie potrzebuje, nie-
prawdaz?

Patrzyt ojcu prosto w oczy, wymierzajgo ten
cios, ktéry rozmysinie zostawit na koniec.

Stary zbladt.

— Jakie pienigdze ?—zapytat.

— Pienigdze, od ktérych ojciec procenty po-
biera.

Koziot, ktory podejrzewat tylko istnienie ukry-
tego skarbu, pragnat upewnic¢ sie w tym wzgle-
dzie. Pewnego wieczoru zdawato mu sie, ze wi-
dziat ojca, wyjmujgcego ze skrzyni zwitek bankno
tow; zaciekawiony $ledzit go nazajutrz i przez
kilka dni nastepnych, ale naprézno.

Silne rumienoe wystapity teraz na blada twarz
starego, gniew, ttumiony w piersiach, wybuch-
nat wreszcie. Zerwat sie z krzesta i z piorunu-
jacym gestem zawotat:

— Co0z u-dyabta! myslicie teraz pladrowac po
moich kieszeniach! Nie mam zadnych kapitatow,
nikt mi nie ptaci grosza procentu... Za duzo ko
sztowaliScie mnie, nicponie. Zresztag co wam do
tego? Czy ja nie jestem panem i ojcem ?

W tej chwili zdawato sie, ze stary urést i od-
miodniat. Przez ditugie lata zona i dzieci drzaty
przed nim, nie $miejgo nigdy stawi¢ czota bru
talnemu despotyzmowi, tego przedstawiciela naj-
wyzszej wiadzy w rodzinie. Omylili sie, sadzac,
ze zapomniat on juz rozkazywac.
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— Och! moj ojcze — przerwal szyderczo Ko-

ziot.

— Milcz, pdékis caty! — zawowat Fouan, pod-
nidstszy do géry zacisniete piesci — milcz, bo cie
sttuke!

Koziot zamilkt i skulit sie na krzeSle. Zrozu-
miat on na co sie zanosi, przypomniat sobie, jak
niegdy$ dzieckiem bedac, obawiat sie ojca i zasta-
niat sie tokciem od grozacych mu ciosow.

— A ty, Hyaoynoie, nie uSmiechaj sie! Fanny,
spusc¢ oczy! Ja was rozumu naucze! zobaczycie!...
jak Bég na niebie !

W grozniej postawie stat na Srodku pokoju.
Matka drzata... dzieci pokonane, upokorzone, ba-
ty sie odetchna¢ lub poruszy¢ z miejsoa,

— Czy styszycie, zagdam sieséciuset fran-
koéw? .. Nie chcecie, to sprzedam ziemie i wydam
wszystkie pienigdze co do grosza .. Zjem wszyst
ko, ani okruszyny wam nie zostawie... Czy da-
jecie szeséset frankow?

— Alez, ojcze —wyjakata Fanny — damy tyle,
ile od nas zazgdasz.

— Zgoda na sze$c¢set frankow — potwierdzit
Delhomroe.

— Co do mnie—o$wiadczyt Hyacynt — przy-
staje na to, co wszyscy postanowia.

Koziot, zacisngwszy gniewnie zgby, milcaat na
znak przyzwolenia. Ojciec spogladat na nich
wzrokiem nieubtaganego zwyciezcy, ktéry zada
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postuszenstwa. Po chwili usiadt, mowit tago-
dniejszym juz gtosem.

— No! teraz jesteSmy w zgodzie.

Pan Baillehache, niewzruszony tem, co sie
dziato, drzemalt, czekajgc konca kidtni. Wresz
cie otworzyt oczy i rzekt:

— Skoroscie sie juz uméwili, nie mamy co ra-
dzi¢ dtuzei. Teraz, kiedy juz znam wasze warun-
ki, musze sporzadzi¢ akt... Wy za$ kazcie zro-
bi¢ pomiar i powiedzcie geometrze, aby mi przystat
wykaz rozlegtosci kazdego udzialu. Potem be
dziecie ciggnat na losy, ja za$ wpisze przy kaz-
dero nazwisku numer odpowiedniego udziatu
i podpiszecie akt.

Wstat z fotela, aby ich odprawic¢. Ale wiesnia-
oy nie zabierali sie do odejscia, wahali sie, niepe
wni, czy wszystko zostato obmys$lonem, lub czy
0 czem nie zapomnieli. Moze zty to interes, kt6-
ry datby sie oofngé jeszcze?

Trzeoia wybita: narada trwata blizko dwie
godziny,

— No, rozejdzcie sie teraz—rzekt notaryusz. —
Inni czekaja...

Musieli juz odejs¢. Notaryusz wyprowadzit ich
do sgsiedniego pokoju, w ktérym istotnie czeka-
to kilku wiesSniakéw, siedzgcych nieruohomo,
jakby przykuci do krzeset. Mitody dependent
przygladat sie ciekawie walce dwoéch pséw na
ulicy, podczas gdy dwaj drudzy skrzypieli wcigz
piérami po papierze stemplowym.
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Wyszedtszy od notaryusza, wiesniacy postali
chwile na $rodku ulicy.

— Jezeli chcecie—os$wiadczyt ojcieo—zrobimy
pomiar pojutrze, w poniedziatek.

Wszyscy przyzwolili skinieniem gtowy, po-
czem ruszyli dalej, idac jedno za drugim.

Ojciec i matka skrecili nastepnie na droge do
kosciota prowadzacg, Fanny i Delhomme udali sie
na ulice Wielka. Koziot zatrzymat sie na placu
Swietego tukasza, myslac wciaz o pieniadzach
schowanych przez ojca. Hyaeynt, zostaw-
szy sam, zapalit ogryzek cygara i zataczajac sie,
podazyt do kawiarni ,Dobrego rolnikaM



Domek rodziny Fouan, stat w Rognes, przy
drodze przecinajgcej wioske a prowadzacej z Clo-
yes do Bazoches-le-Doyen. W poniedziatek,
0 si6dmej rano, ojciec wyszedt z domu, by—sto-
sownie do umowy—zej$¢ sie z dzieémi przed ko-
sciotem, gdy wtem we drzwiach sgsiedniego domu,
spostrzegt siostre swojg, Maryaune, Kktéra pomi-
mo osiemdziesieciu lat wieku, juz byta na no-
gach.

Rodzina Fouan powstata tu i wyrosta w ciagu
wiekow, jak petna sity zywotnej roslina, ktorej
nic wypleni¢ nie zdota. Niegdy$ poddani magna-
ckiego rodu Rognes Bouqueval, po ktdrych nie
pozostato prawie $ladu, procz kilku wrostyob
w ziemie kamieni—szczatkéw zrujnowanego pa-
tacu — uzyskali oni wolnos¢ za Filipa pieknego.
Z biegiem czasu stali sie oni posiadaczami jedne-
go lub dwoéch—co najwyzej—morgow ziemi, ku-
pionych od zadtuzonego dziedzica a sptaconych
krwawag pracg w dziesieckro¢ wyzej ich wartosoi.
Nastepnie rozpoczeta sie diuga, cztery wieki
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trwajaca walka, podjeta w celu obrony i zao-
kra glenia tej posiadtosci, walka prowadzona
z namietng niemal zaciektosScig a obowigzek Kkté
rej oicieo przekazywat synom.

Tracono i odkupowano zagony; nadmierne ob-
cigzenie podatkami zdawato sie nieraz obracac
w niwecz to mienie witoscianskie a jednak rozle-
gtos¢ tak i obszaréw ziemi ornej powiekszata
sie stopniowo, dzieki zadzy posiadania, ktorej
wytrwatos¢ w koncu uwienczong zostata zwy*
eieztwem. Cate pokolenia polegty w tej walce;
ziemia uzyzniata sie kosztem zycia wielu ludzi,
ale juz w epoce rewolucyi, owoczesny przedsta-
wiciel rodziny, Jan Kazimierz Fouan, posiadat
dwadziescia jeden morgéw gruntu, oderwanych
w ciggu czterech wiekéw od dawnej majetnosci
moznowtadzcow.

W 1793 roku Jan Kazimierz miat dwadziescia
siedem lat w dniu, w ktérym resztki débr pan-
skich ogtoszono, jako mienie narodowe i wysta-
wiono na sprzedaz przez licytacye; zapatat on
checig nabycia dla siebie bodajby kilku hekta-
réow. Zrujnowani i zadtuzeni potomkowie rodu
Rognes Bouqueval, doczekawszy sie chwili,
w Kktoérej ostatnia wiezyca ich zamku runeta
w gruzy, zostawili na pastwe wierzycielom do-
chody z majatku Borderie, gdzie trzy czwarte
ziemi ornej lezato odtogiem. Najwiecej necito
wiesniaka nabycie kilku pél, lezacych o miedze
od jego gruntéw. Ale w tym roku urodzaje za-
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wiodty oczekiwania, oszczednosci sohowane
w starym garnku za pieoem wynosity zaledwie
sto dukatéw a chociaz nawet przyszta mu chwi-
lowo mys$l, zaciggniecia pozyczki u lichwiarza
z Cloyes, to przeciez przezorno$¢ nakazywata
odstgpi¢ niezwtocznie od tego zamiaru; te posia-
dtosci szlacheckie wzbudzaty w nim obawe; kto
wie, czy wkrétoe odebranemi nie zostang? Tak
wiec miotany chciwos$cia i niedowierzaniem,
z bolesciag w sercu widziat, jak majgtek Borderie
nabytym zostat za dziesigtg cze$¢ swej wartosci
przez mieszczanina z Ch&teaudun, lzydora Hour-
dequin, pracujgcego dawniej w warzelniach
soli.

Doszedtszy po6zniej starosci, Jan Kazimierz
Fouan podzielit swoje dwadziescia jeden mor-
gow gruntu na trzy rdéwne cze$ci miedzy troje
dzieci: najstarsza cérke Maryanne oraz dwdéch sy-
néw Ludwika i Michata; miodsza cérka Laura
pracujagca w .szwalni w Cbateaudun, otrzymata
przypadajaca jej czes¢ w gotéowce. Rownos¢ ma-
jatkowa miedzy dzie¢mi zachwiang zostata w po6z
niejszym czasie:'Maryanna Fouan, zwana Wielkg
albo Olbrzymka, wyszta za sgsiada. Antoniego
Pecharda, posiadajacego okoto osiemnastu mor-
goéw wiasnego gruntu; starszy syn Michat, zwa-
ny Mucha, ozenit sie z ubogg dziewczynag, ktérej
ojciec zostawit w spadku zaledwie dwa morgi
winnic, miodszy za$ Ludwik, ozeniony z Bo6za
Maliyerne, witascicielkg dwunastu morgéw, stat

Ziemia 4
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sie¢ tym sposobem posiadaczem dziewigciu i po6t
hektarow ziemi, ktorg obecnie zamierzat roz-
dzieli¢ miedzy troje swoich dzieci.

Olbrzymka otoozong byta w rodzinie wielkiem
powazaniem, nie tyle ze wzgledu na jej wiek po-
deszty, ile rnczej dla posiadanego przez nig
majatku. Prosto sie trzymajgca, wysoka bar-
dzo i koscista, miata diugag; pomarszczong szy-
je i wychudzong twarz, co jg czynito podobnag do
drapieznego ptaka. Podobienstwo to uwydatniat
jeszcze spiczasty nos rodzinny, zakrzywiony jak
dziéb ptasi, oraz okragte i przenikliwe oczy. Nie
miata ani jednego wtosa na gtowie, okrytej z6ttg
fularowg chustka, ktorej nie zdejmowata nigdy;
gdy otworzyta usta, widaé¢ byto dwa rzedy ze-
béw tak duzych, ze kamienie nawet gryséby
mogta.

Nie wychodzita nigdy bez kolczastej laski,
ktéra stuzyta jej tylko do bicia zwierzat ilu-
dzi. Owdowiawszy mindo, wypedzita 2z do-
mu jedyng corke, ktora osmielita sie wyjs¢
wbrew jej woli za ubogiego chiopoa, Wincen-
tego Bouteroue; i teraz nawet, cho¢ cérka i zieé
umarli z nedzy, zostawiajgc dwoje dzieci: trzy
dziestoletnig Palmyre i dwudziestoczteroletniego
Hilariona, pomimo winy ich matki, pozwalata
wnuczetom zdyohaé z gtodu, zakazawszy wspo-
minac sobie o ich istnieniu. Od $mierci meza zaj-
mowata sie sama gospodarstwem, miata trzy
krowy, jedng S$winie i jednego parobka, ktdérzy
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jadali z wspoélnego cebra i stuchali jej S$lepo,
drzgo ze strachu na jej widok.

Fouan, spostrzegiszy siostre, zblizyt sie do
niej z uszanowaniem. Starsza byta od niego o lat
dziesie¢, a nieugietos¢ jej charakteru, jej skner-
stwo i nienasycona chciwo$¢ wzbogacenia sie,
wzbudzaty w nim — zaréwno jak we wszystkich
mieszkancach wioski— wysoki szacunek i uwiel-
bienie.

— Stuchaj, Olbrzymko — rzekt — chciatem
witasnie pomowic¢ z tobg. Wiesz, zdecydowatem
sie juz, ide dopilnowa¢ podziatu gruntow.

Nieodpowiedziata ani stowa, podniosta do g6-
ry laske i wymachiwata nig w powietrzu.

— Tamtego wieczoru przychodzitem tu, chcac

poradzi¢ sie ciebie.. stukatem do drzwi, ale nikt
mi nie otworzyt...

Teraz wybuchnela gniewem i cierpkim gtosem
zawotata:

— Niedotego! Styszate$s juz, jakag jest moja
radal... Trzeba by¢ tchérzem i gltupcem, zeby
wyrzekac sie swej wlasnosci, poki jeszcze czto-
wiek widczy sie po ziemi... Choéby mi néz na
gardle potozyli, nie przystatabym na co$ podo-
bnego!... Widzieé, ze ruo,a witasnos¢ przeszta
w cudze rece, wyzu¢ sie ze wszystkiego dla tych
podtych dzieciakéw, o! nie! nie!

— Ale — zauwazyt Fouan — ziemia cierpi na
tem, kiedy cztowiek straci sity do pracy.



Z1 EMIA.

— A to niechaj cierpi. Wolatabym widsied
chwasty i oset na polach, niz da¢ sobie Babra¢
oho¢ grudke ziemi! ..

Stala wyprostowana, podobna do jastrzebia
oskubanego z pierza. Potem, uderzajac go laska
po ramieniu, jak gdyby dla doktadniejszego wy-
ttdémaozenia mu swych stéw, dodata:

— Stuchaj, wiesz co ci powiem... Kiedy stra-
cisz wszystko, kiedy oddasz wszjstko dzieciom,
one wyrzucg oie z domu; po6jdziesz z torbami jak
ostatni zebrak... Niech ci sie wtedy nie marzy
prosi¢ mnie o pomoc, ostrzegatam cie nieraz, nie
stuchate$, tem gorzej dla ciebie! Czy chcesz wie-
dzie¢ co zrobige wtedy?

Czekat pokornie, peten ulegtosci dla starszej
siostry, ktéra weszta d>domu i zatrzasneta drzwi
za sobg, wotajac:

— Ot! co zrobieJ... Zdychaj sobie na dworze!

Fouan stal chwile, patrzac z ostupieniem na
drzwi zamkniete. Potem machnat rekg na znak
pogodzenia sie z losem i poszedt dalej Sciezka,
prowadzaca na plac przed kosciotem. Tu bowiem
stat domek, ktéry byt oddawna rodzinng siedzibg
Fouanow a dostat sie w udziale bratu Michatowi,
zwanemu Muchg; dom za$ zajmowany przez Lu-
dwika, nalezat wtasciwie do zony jego, Rézy.
Michat, owdowiawszy oddawna, mieszkat z dwo-
ma cérkami, Liza i Franciszka. Byt to cztowiek
cierpki, zgryzliwy, niezadowolony z losu i z ubo-
giego ozenienia s»e; dzi$ jeszcze, po uptywie lat
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czterdziestu, wyrzucat bratu i siostrze, ze go
oszukali przy oiggnieniu loséw; opowiadat wszy-
stkim, jak uzywszy podstepu, zostawili mu naj-
gorsza cze$¢ gruntéw ojcowskioh, co poniekad
wydawato sie prawdopodobnem, bo wskutek jego
lenistwa i ocigzatos$ci, posiadat obecnie zaledwie
potowe ziemi otrzymanej po ojcu. ,Cztowiek ro-
bi ziemiel—jak powiadaja w Beaucyi.

Tego ranka Michat stat przed domem, czeka-
jac na brata, ktérego dostrzegt wkrétce na za-
krecie plaou. Ten podziat, budzac w nim dawne
urazy, draznit go i gniewat, chociaz dla siebie
nie spodziewat sie zadnych korzysci. Ale chcao
okaza¢ zupetng obojetnosé, on takze odwrécit sie
od brata i zamknat mu drzwi przed nosem.

Poszedtszy dalej, Fouan spostrzegt Delhomme’a
i Hyacynta, ktdrzy czekali na niego, przecha-
dzajgc sie po dwéch przeciwlegtych bokach pla-
cu. Podszedt do pierwszego, drugi sam zblizyt
sie ku nim. Wszyscy trzej, nie przemoéwiwszy
stowa uo siebie, patrzyli uwaznie na $ciezke ciag-
gnaca sie wzdtuz kraju wyniostosci.

— Ot, idzie nareszcie!l — zawotat Hyacynt.

Nowoprzybyty byt to geometra G-rosbois, wie-
SDiak z sgsiedniej wioski Magnolles. Umiejetnos¢
czytania i pisania przywiodta go do zguby. Jez-
dzac po caiej okolicy dla czynienia pomiaréw,
zostawiat zonie prowadzenie gospodarstwa”™ sam
zas w ciagtych wycieczkach rozpit sie tak, ze
nigdy prawie nie widywano go trzezwym. Otyty,
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zdrow i czerstwy na swoje lat sze$¢dziesigt, miat
duza, ozerwong twarz, obsypana fioletowemi kro
stami. | tego ranka, pomimo wczesnej godziny,
byt juz pijany jak bela, gdyz wieczér poprzedni
spedzit na weselu u znajomych w Montigny. Ale
nikt na to nie zwazatl, im wiecej byt pijanym,
tem lepiej wykonywat swojag robote: nigdy niedo-
ktadnosci w pomiarze lub omytki w rachunku!
Stuchano go i powazano, uchodzit bowiem za
wielce sprytnego i ztosliwego cztowieka.

— No, jestesmy juz! — rzekt. — Chodzmy za-
tem do roboty! Za nim szedt dwunastoletni wy-
rostek, w brudnem i obszarpanem ubraniu, nio6st
on pod pachg tancuch mierniczy, na ramieniu
mial przewieszong miare i tyczke, w drugiem za$
reku trzymat ekierke w podartym tekturowym
futerale.

Ws3yscy razem ruszyli w droge, nie czekajac
ra Kozta, ktdrego dostrzegli stojacego opodal
przed polem, najwiekszem z catej posiadtosci ro-
dzinnej. Pole to, majgce okoto dwoéch hektaréw,
graniczyto z terni wiasnie zagonami, na ktérych
przed kilkoma dniami krowa przewrocita Fran-
ciszke. Koziot, uwazajagc widooznie za zbyteczne
iS¢ dalej, stanat tu pograzony w zadumie. Po
chwili schylit sie, wzigt w reke gars$¢ ziemi
i przesypywat ja powoli przez palce”™ jak gdyby
badat jej ciezar i zapach.

— Patrzcie— zagadnat Grosbois — wyjmujac
z kieszeni nattuszczony notes — zrobitem juz do-
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ktadny plan kazdego kawatka ziemi, jakescie o to
prosili, ojcze Fouan. Teraz trzeba tylko podzie-
li¢ wszystko na trzy roéwna czesci a to uczynimy
razem... No, powiedzcie mi, jak chcecie to zro-
bi¢?...

Bozwidnito sie zupetnie, mrozny wiatr pedzit
po bladem niebie geste i czarne chmury aBeau-
cya chtostana tym podmuchem, rozciggata w dal
ponure swe ptaszczyzny. Ale zadne z nich nie
zdawato sie uczuwa¢ wichury, ktéra nadymata
im bluzy i grozita zerwaniem kapeluszy. Na
skraju tego pola, wp-$"6d bezgranicznej prze-
strzeni, stali od :ani od$wietnie z powodu waz-
nosci sprawy, zadumani, podobni do zeglarzy
przyzwyczajonych do samotnosci na tonie przy-
rody. Ta Beaucya ptaska, urodzajna, tatwa do
uprawy ale ciggtej pracy wymagajgca, wyrobita
w mieszkancach swych charakter zimny i rozwa-
zny, nie wlata w serca ich innej mitoSci procz
przywigzania do ziemi.

— Trzeba podzieli¢ caty grunt na trzy réwne
czesci — odezwalt sie wreszcie Koziot.

G-rosbois pokiwat gtowag i wdatl sie w spor
z wieSniakami. Nabywszy wiecej postepowych
poje¢ w obcowaniu z witascicielami wiekszych
wiasnosci, pozwalat on sobie czestokro¢ stawiac
opor swym mniej zamoznym klientom i powstawat
przeciw nadmiernemu rozkawatkowaniu ziemi.
Czyz stawianiebudynko6w i zaprowadzenie inwen-
tarza moze sie optaci¢, gdy sie bedzie obrabiaé¢ pola
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wielkos$ci chustki do nosa? Céz to za gospodar-
stwo na malenkich grzgdkach—a nie zagonach—
gdzie niepodobna zaprowadzi¢ ptodoztnianu. ani
uzywaé maszyn rolniczych? Nie, jedynym punk-
tem wyjscin jest wzajemne porozumienie sie...
pole — to nie bochenek chleba... kraja¢ je na ka-
watki— to zbrodnia prawdziwa! Jezeli jeden za-
d wolni sie ziemia orng a drugi wezmie ogrody,
mozna bedzie zrownowazy¢ wartosé udziatow,
a potem los zdecyduje, co komu przypadnie.

Koziot, Kktéry d?.ieki swemu miodzienczemu
usposobieniu, skitonnym byt do $Smiechu, odpart
zartobliwie:

— A jezeli mnie dostang sie same tgki, c6z
bede jadt? trawe chyba... Nie, nie, chce miec
wszystkiego potrosze: siana dla krowy i dla ko-
nia, zboza i wina dla siebie.

Fouan, ktéry przystuchiwat sie uwaznie, po*
trzasnat gtowa na znak przyzwolenia, Cate po-
kolenia przodkéw w ten sposéb zawsze dokony-
waty podziatéw: pézniejsze nabytki i posagi zao
kraglaty nastepnie udziaty.

Bogatszy od innych5 bo posiadajgcy dwadzies-
cia pie¢ hektaréow ziemi, Delhomme, miat pod
tym wzgledem rozleglejsze pojecie, ale nie sta-
wiat oporu; przybyt tu w imieniu zony dla tego
jedynie, aby go nie okradziono przy pomiarze.
Hyacynt tymczasem, nazhierawszy kamykow,
polowat na przelatujgce stado skowronkéw. Grdy
ktore z ptaszat, opierajac sie wichurze, zawisto
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chwile w powietrzu z rozpostartemi skrzydetka-
mi, rzucat wen kamykiem ze zreczno$cig dzikie-
go cztowieka. Trzy skowronki upadty na ziemie,
podniost je i schowat do kieszeni zbroozone krwig
ptaki.

— No, dosy¢ juz gadania, dalejze do roboty!
Pokraj nam to na trzy cze$oi a nie na sze$¢ przy-
padkiem— zawotat wesoto Koziot, zwracajgo sie
poufale do geometry — bo co$ mi sie zdaje przy-
jacielu, ze masz dzisiaj troche zamglone oozy.

Grosbois, zrozumiawszy przy mowke, wypro-
stowat sie i odpart z godnoscia.

— Mo¢j kochany, sprob6j wypié¢ tyle, oo ja,
a oczu nawet nie otworzysz... Kto z was czuje
sie na sitach zastapi¢ mnie i stana¢ przy ekierce?

Ale nikt nie $mial odpowiedzie¢ na to wy-
zwanie.

Tryumfujacy geometra zawotat surowo na
chtopoa, ktéry oniemiaty z podziwu przygladat sie
towom Hyacynta. Juz ustawiono ekierke i za-
tknieto tyczki, gdy wszczeta sie nowa sprzeczka
co do kierunku podzielenia gruntu. Geometra,
zgodnie z zyczeniem ojca i Delhomtiie'a, chciat
dzieli¢ ziemie na trzy pasy, réwnolegle od doliny
Aigry, podczas gdy Koziot zgdat, aby pasy szty
prostopadte do doliny, poniewaz warstwa czarno-
ziemu byta najciensza u stép wyniostosci. Tyra
sposobem kazdy otrzymatby po rownym kawat-
ku gorszego gruntu, w przeciwnym za$ razie je-
den z udziatow skilada¢ sie bedzie wytgcznie
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z ziemi posledniejszego gatunku. Ale Fouan
gniewat sie, przysiegal, ze ziemia jest wszedzie
jednakowa, przypominat, ze ojciec dzielit ich nie-
gdys$ tymze gruntem we wskazanym przezen kie-
runku, czego dowodem jest, ze dwa hektary zie
mi, nalezacej do Michata, ciagna sie wzdtuz tego
trzeciego wudzialu. Delhomtce ze swej strony
uozynit uwage, ktéra ostatecznie spér rozstray
gaeta: gdyby nawet ten trzeci udziat sktadat sie
z gorszej ziemi, witasciciel moze osiggna¢ zen
wieksze zyski w przysztosci, gdy ukonczonag zo-
stanie droga, Kktora przeprowadzano witasnie
wzdtuz tego pola.

— Ach! tak — zawotat Koziot — owa stawna
droga z Rognes do Chateaudun przez Borderiel
Wiem co$ o tem.. dtugo na nig czeka¢ bedziecie!

Wreszcie widzgc, ze nikt nie zwaza najego
opér, zamilkt, gniewnie zacisngwszy zeby.

Nawet Hyacynt przyblizyt sie teraz; wszyscy
z natgezona uwaga przygladali sie geometrze, ro-
bigcemu pomiar, jak gdyby podejrzewali go
o che¢ oszukania chociazby o centymetr na ko
rzy$¢ jednego z udziatbw. Delhomme trzy razy
przyktadat oko do ekierki, by sie upewnié, ozy
sznur przecina tyczke. Hyacynt klat siarczys-
ciej wyrzucajac chtopcu, ze zZle trzyma tancuch.
Najuwazniej jednak pilnowat roboty Koziot, kté-
ry liczyt metry i drzacemi ustami sprawdzat
w pamieci rachunki. A razem z zgdzg posiadania,
z radoscia jakiej doznawat na mysl, ze ta ziemia



stanie sie wreszcie jego wtasnoscig, rosta w ser-
eu jego gtucha wsciekto$¢ i gorycz, ze nie moze
wszystkiego zagarnag¢ dla siebie. Jakze pieknem
byto to pole, majgce przeszto dwa hektary rozle-
gtosci! Obstawat przy podzieleniu go., aby nie
dostato sie nikomu, skoro on cato$oi miec nie
moze, teraz wszakze rzez ta doprowadzata go do
rozpaczy! Zaczat wiec znéw szukaé pozoréw dla
przeszkodzenia podziatowi.

Fouan wymachiwat rekoma, przygladajac sie
w milczeniu, jak szarpano i krajano jego mienie.

— Robota skonnczona— rzekt Grosbois,— Mo-
zecie przemierzy¢ kazdy udziat, przekonacie sie,
ze cala nawet réznicy miedzy niemi niemal

Wyzej nieco znajdowato sie jeszcze okoto czte
rech hektaréw ornej ziemi; podzielonej na od-
dzielne czastki, nie przenoszace wielkosci jedne-
go morga; jedna z czastek wynosita zaledwie
dwanascie akrow. Geometra zapytat z ironia,
czy i ten ta-kze kawatek na trzy czesci rozkroic
trzeba, co dato powdd do nowyoh sporéw.

Koziot machinalnie schylit sie, podniost garsc
ziemi, zblizyt ja do twarzy, powachat i skoazto
wat. Nastepnie z ming znawcy oswiadczyt, ze
kawatek ten sktada sie z najlepszej ziemi i ze
pozwoli zostawi¢ go w catosci, jezeli na jego
cze$¢ przypadnie, w przeciwnym za$ razie zada
podziatu  Oburzeni tem Delhomme i Hyacynt,
opierali sie, zadajac i dla siebie réwnyoh czesc*.
Tak! tak! niech kazdy wezmie po cztery akry!
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tak nakazuje sprawiedliwo$¢! Rozdzielono wigc
kawatek pola, co ich upewnito w przekonaniu,
Zze jedno z trojga niedostanie nio, czegoby i inni
nie mieli takze.

— ChodZzmy do winnicy — rzekt Fouan.

Wracajgc w strone kosciota, Fouan rzuoit raz
jeszcze wzrokiem ca rozlegtg ptaszczyzne i na
widniejace w dolinie zabudowania gospodarskie
majatku Borderie. Przypomniat sobie epoke re-
wolucyi i stracong przez ojca sposobnos$¢ nabycia
tych gruntéw i zawotat gtosem, w ktéorym dzwie-
czat zal nieukojony.

— Ach! gdyby moj ojoiec byt chciat, miatby$
teraz wiecej roboty, Grrosboisl

Synowie i zie¢ obejrzeli sie po za siebie i sta-
neli, przygladajac sie z zadroscig trzystu hekta-
rom gruntu, nalezgcego do Borderie, a rozcigga-
jacego sie przed ich oczyma.

— Ba! — mruknat pod nosem Koziot, ruszyw
szy dalej w droge — duzo wam przyjdzie z przy-
pominania sobie dawnych dziejéw. Wiadoma to
rzecz, ze mieszczanie zawsze nham noge pod-
stawig.

Dziesiata wybita, ukonczono juz wiekszg czes¢
roboty. A jednak wiesniacy przyspieszyli kroku,
bo wiatr ucicht nieco, a geste czarne chmury
grozity ulewnym deszczem. Winnice, nalezgce
do ojca Fouan, znajdowaty sie po za kosciotem,
na pochytosci wzgérza, u stép ktérego ptyneta
Aigra, Niegdy$ wznosit sie tu patac dziedzicow;
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po6t wieku zaledwie uptyneto od ohwili, kiedy
wiesniacy, zacheceni obfitemi plonami zbierami
z winnic w Montigny, wpadli na mys$l zasadzenia
winnej latoros$li na potudniowym stoku wzgérza.
Wyttaczane z jagéd wino posiadato przyjemny
kwaskowaty smak, przypominajgcy wino orlean-
skie. Zresztg nikt tu nie miewat wiecej nad Kil-
ka beczek, nawet Delhomme, najbogatszy z oko-
licznych wiesniakéw, posiadat zaledwie sze$é
morgéw winnic, bo natura gruntu nadawata sie
przewaznie do uprawy zbdéz i roslin pastew-
nych.

Skreoiwszy koto kosciota, mineli dawng pleba-
nie ktorg gmina oddata byta na mieszkanie po-
lowemu i schodzili bokiem géry poniedzy waz-
kiemi polami, wygladajacemi jak szachownica.
Przechodzili wtasnie przez ugér, porosty nedzne -
mi krzakami, gdy ustyszeli w poblizu gtos jakis,
wychodzacy ze szczeliny skaty:

— Ojcze! deszcz wisi nad nami, pedze moje
gesi.

Byta to corka Hyacynta, zwana ogdlnie Fla*
dra, dwunastoletnia dziewczyna, cienka i wy-
smukita jak gatazka ostrokrzewu. Mata jej gtowe
okrywaty jasne, kedzierzawe witosy, usta miata
szerokie i skrzywione zielone jej oczy patrzyty
$miato i wyzywajgco przed siebie. Zdawata sie
podobniejsza do chtopca niz do dziewczyny, za
miast kaftana i spodnicy, miata na sobie starg
bluze ojca, przepasang sznurkiem. Witasciwe jej
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imie byto Olimpia, nazywano ja za$ Fladrg, bo
ojoiec, zzedzgc na nig od rana do wieczora, wy-
mys$lat jej za kazdem prawie stowem:

— Oj, poczekaj przebrzydta Fladro, poczekaj!
Matka tego dziecka, wyrostego jak dzika pton
ka byta jakas dziewczyna przybteda, ktérg Hya-
cynt znalazt kiedy$ nazajutrz po jarmarku $pia-
cg nad rowem i ktorg wzigt do siebie ku wiel-
kiemu zgorszeniu catej wioski. Podczas trzech
lat wspélnego pozycia kidcili sie oni nieustannie,
wreszcie pewnego wieczoru, podczas zniw, kobie
ta uciekta ? domu, zostawiwszy dziecko zaledwo
odtgczone od piersi. Dziewczynka rosta jak
chwast na polu bez Zzadnej opieki i ledwie cho-
dzi¢ zaczeta, juz gotowata jedzenie ojcu, ktérego
uwielbiata i obawiata sie¢ bardzo. Nadewszystko
jednak kochata swe gesi. Z poczatku miata tyl-
ko pare, ukradziong z podwérza sasiedniego fol-
warku. Potem, dzieki jej macierzynskim stara-
niom, stadko powiekszato sie stopniowo i obeo*
nie sktadato sie juz z dwudziestu gesi, ktore zy-

wita kradzionem ziarnem.

Z zatamu skaty ukazata sie twarz Fladry, po
dobna do pyska kozy; trzymata w reka pret,
ktorym popedzata gesi. Ujrzawszy ja Hyacynt,
zawotat ze ztoscia:

— Wracaj mi natychmiast i gotuj strawe!
Ach! ty przebrzydta Fladro, pewnie ni© zamkne-
tas domu, wszystko nam pokradng!
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Koziot rozesmiat sie szyderczo, inni takze nie
mogli wstrzymaé sie od $miechu, tak zabawnem
wydato im sie przypuszczenie, ze Hyaoynt moze
sie obawiaé¢ ztodziei. Dom jego, zastugujacy ra-
czej na nazwe lisiej nory, byta to dawna pataco-
wa piwnica, ktérejtrzy Sciany zapadty sie nawpét
w ziemie, otoczona stosami kamieni, porozrzuoa-
nych wsérod starych, wyniostych topoli. Gdy Hya-
centy, poktdéciwszy sie z ojcem, zamieszkat
w tym skalistym zakatku, nalezacym obecnie do
gminy, utozyt z kamieni czwartg Sciane, za-
mykajacg wejscie od piwnicy, zostawiwszy w nigj
dwa otwory, ktdére zastepowaly miejsce drzwi
i okna. Ciernie i osty rosty w okoto, krzak gto-
gu zastanial okno. W okolicy znano to miejsce
pod nazwa patauu.

Deszoz lungt. Na szczescie winnica znajdowa-
ta sie tuz obok i bez nowych sporéw podzielono
ja na trzy czesci. Pozostaly jeszcze do podziatu
trzy hektary tgki w dolinie nad brzegami Aigry,
ale ulewa wzmogta sie tak silnie, ze geometra
podsungt mysl schronienia sie do domu, przed
bramg ktérego przechodzili wtasnie.

Stuchajcie, wejdzmy na chwile do pana Ka-
rola!

Fouan stangt, niepewny co odpowiedzie¢, peten
szacunku dla siostry i szwagra, ktoérzy dorobiw-
szy sie majgtku, osiedli w tem spokojnem, wiej-
skiem zaciszu.
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— Nie, nie— wyrzek} wreszcie— przeszkodzi-
my im, o tej porze jadajg zwykle $niadanie,

Ale pan Karol, ktéry stojac na balkonie, osto-
nietym markizg, przygladat sie ulewie, poznat
ioh i zawotat:

— Proszet wejdzcie do mnie.

Poniewaz woda sptywata strumieniami z ich
odziezy, kazat im obej$¢ naokoto i p6js¢ do ku-
chni, gdzie tez sam nadszedt niebawem. Byt to
wysoki sze$édziesiecio pieoio letni mezczyzna,
z suchg, z64ta i wygolong twarzg emeryta, z ob-
wistemi powiekami na zmeczonych, przygastych
oczach. Miat na sthie niebieskie barchanowe
spodnie, wygodne, ciepte pantofle i okragta cza-
peczke na gtowie. Wyniosta i petna godnosci po-
stawa jego zdawatla sie Swiadczy¢, ze zycie nie
uptyneto mu w ciezliej pracy, zabijajacej ciato
i dusze.

Majac dwadziescia pie¢ lat. Laura Fouan. pra-
cujagca w jednym z magazynéw w Ohateaudun,
wyszta za Karola Bader.il. wtasciciela drugorze-
dnej kawiarni przy ulioy d’Angouleme. Po S$lu-
bie. miodzi matzonkowie, trapieni ambitng zadza
zrobienia majatku w jak najkrétszym czasie,
przeniesli sie do Chartres. Ale z poczatku nic im
sie nie udawalo, wszystko wyslizgato im sie
z rak: zatozyli kawiarnie, restauracye, wreszcie
sklep z solonemi rybami,—zadne zajecie nie przy-
nosito spodziewanych zyskow. Stracili iuz na*
dzieje posiadania kiedykolwiek witasnego grosza,
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gdy Karol, cztowiek niezwykle przedsigebiorczy,
wpadt na mysl kupienia domu publicznego, kté6-
ry zbankrutowat w skutek niestarannej obstugi
gosci i nieporzadnego urzadzenia. Jednym rzu-
tem oka ocenit on potozenie, potrzeby mieszkan-
cow i konieczno$¢ urzadzenia w miescie zakiadu
z komfortem, odpowiednim wymaganiom nowo-
czesnego postepu. W nastepnym juz roku za-
ktad przy ulicy Zydowskiej pod Nr. 1?, $wiezo
odmalowany, przyozdobiony firankami i zwier-
ciadtami, stat sie tak uczeszczanym, ze trzeba
byto powiekszy¢ ilos¢ utrzymywanych w nim
dziewczyn. Oficerowie, urzednicy, stowem wszy-
scy do towarzystwa nalezacy, nie zachodzili juz
do innych zaktadéw. A powodzenie to utrwalito
sie, dzieki zelaznej rece pana Karola i jego ojcow-
skiej a $cistej administracyi; pani Karolowa gor>
liwie dopomagata mezowi a niedopuszczajac za-
dnej straty, musiata przeciez patrze¢ przez spa-
ry na drobne kradzieze, popetniane przez boga-
tych klientow.

Zebrawszy trzykroé¢ sto tysiecy frankow
w przeoiggu niespetna dwudziestu pieciu lat,
matzonkowie Badeuil postanowili urzeczywistnié
zamiar, o kKtérym cate zycie marzyli: spedzi¢ sta-
ros¢ na tonie przyrody, wsrdd drzew, kwiatédw
i $piewu ptaszat. Dwa lata jednak musieli cze-
kac¢ jeszcze z powodu trudnosci znalezienia kup-
ea, ktoryby zaptacit za zaktad postawiong przez
nich cene. Serce mu sie krajato na mysl, ze za-

Ziemia. 5
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ktad, nad urzadzeniem ktorego oale zycie stra-
wit, ktéry przynosit dochody wieksze niz nieje-
den majatek ziemski, przejdzie w obce rece
i zmarnowanym zostanie. Wkrotce po przybyciu
do Chartres, pan Karol umiescit jedyng swag coOr-
ke, Estelle, w klasztorze Wizytek w Chateau

dun. Pensyonat ten stynat z poboznosci i surowego
przestrzegania moralnosci uczennic. Chciat on
uchronié¢ céorke od wszelkiego zepsucia, na waka-
cye nawet wywozit ja w dalekie strony z obawy,
aby nie dowiedziata sie, jakie rzemiosto jest zr6

dtern bogactwa jej rodzicow. Natychmiast po
opuszczeniu klasztoru, dwudziestoletnia Estella
wydang zostata za miodego urzednika z akcyzy,
Hektora Vaeuogne, ktorego wielkie zdolnosSci
marnowaly sie w prozpiaczem zyciu. Estella do-
biegata juz trzydziestki i miata siedmioletnig c6-
reczke Elodye, gdy dowiedziata sig¢ nareszcie, ja-
kiem jest zajecie ojca i ze pragnie obecnie odstg-
pi¢ swoj zaktad. Zgtosita sie do niego z prosba
0 zostawienie pierwszenstwa. Dlaczegézby wy-
puszczaé z ragk tak pewny i korzystny interes?
Spisano kontrakt; matzonkowie Yaucogne stali
sie witascicielami zaktadu i rodzice z r&doscig
w sercu ujrzeli; ze cérka ich — jakkolwiek wy-
chowywana w innych pojeciach— umiata od pier

wszej chwili odpowiedzie¢ godnie stanowisku
gospodyni i pani domu, co zdarzyto sie tem szcze-
Sliwiej, ze maz jej nie posiadat zupeinie admini-
stracyjnych zdolnosci. Przeszto od pieciu lat
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mieszkali juz w Rognes, opiekujgc sie wnuczka
Elodya, ktéra takze oddang zostata do klaszto
ru Wizytek w Chateaudun, gdzie pobiera¢ miata
wychowanie religijne, zgodne z najsurowszemi
przepisami moralnosci.

Grdy pan Karol wszedt do kuchni, w ktérej ku-
charka bita piane z jaj i oblewata mastem ptasz-
ki, piekace sie na roznie, wszyscy wiesniacy—
nawet Fouan i Delhomme — zdjeli kapelusze
i zdawali sie dumni z zaszczytu usciSniecia jego
dtoni.

— Ach!—zawotat Grosbois, chcac mu sie przy-
podoba¢ — céz pan za $liczne masz gniazdko,
panie Karolu! A przytem dostato sie to panu za
bezcen. Tak, tak, moznaby panu pozazdrosci¢
szczescia!

Pan Karol wyprostowat sie z dumg :

— Ha! nadarzyta mi sie szczes$liwa sposobnos¢.
Ten domek podobat mi sie, zresztg zona moja
chciata koniecznie spedzi¢ ostatnie lata zycia
w rodzinnych swych stronach... Spetnitem jej
zyczenie, bo umiem uszanowaé¢ wymagania
uczucia.

Biata Ro6za, jak nazywano te posiadtos¢, byta pan-
skim kaprysem jakiego$ mieszczanina z Cloyes,
ktory wiozywszy w nig okoto piecdziesieciu ty-
siecy frankoéw, umart razony apopleksya, zanim
wyschty malowane $ciany domu. Uroczy domek,
stojacy na stoku goéry, otoczony byt duzym ogro-
dem. ciggnacym sie w dét az do Aigry. W zapa*
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ditej tej krainie, tuz po nad granicg ponurej Beau

oyi nikt nie stanat do kupna posiadtosci, za kto6-
rg pan Karol zaptaoit dwadziescia tysiecy fran

kéw. Zadawalniat on tu wszystkie swe upodo-
bania: towit w rzece pstragi i wegorze, posiadat
w ogrodzie pigkne roze i gwozdziki, ktérych ho-
dowli oddawal sie z zamitowaniem a wreszcie
urzadzit duzag ptaszarnieg, petng Spiewajgcych pta-
kéw, ktéremi sam sie zajmowat. Niemitodzi juz
lecz kochajgcy sie czule matzonkowie, przezywali
tutaj dwanascie tysiecy frankéw rocznego dooho-
du, widzac w szczesciu swem nagrode, nalezng
im za trzydziesci lat usilnej pracy.

— Nieprawdaz? — dodat pan Karol— ze nasza
obecnos$é¢ znac tu na kazdym Kkroku.

— Zapewne, wszyscy was znajg — odpart geo
metra. — Macie dosy¢ pieniedzy, by zwréci¢ na
siebie uwage.

Wszyscy byli tego samego zdania.

— O taki bezwatpienia! bezwatpienia!

Pan Karol rozkazat stuzacej przyniesé¢ kielisz-
ki, sam za$ poszedt do piwnicy po dwie butelki
wina. Wiesniacy stali obroceni do komina, z kto
rego rozchodzita sie przyjemna won upieczonego
drobiu. Potem, zasiadiszy koto stotu pili z powa-
ga, smakujgc stare wino.

— Oho! to nie krajowe winol.. Dosko-
nate !...

— Jeszcze kieliszek... Za twoje zdrowie!

— Za wasze zdrowie!
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Stawiali wtasnie puste kieliszki na stole, gdy
do kuchni weszta pani Karolowa, szes$ddziesiecio-
dwuletnia kobieta, w $nieznobialtym ozepku na
gtowie. Podobnie, jak cata rodzina, miata duzy,
spiczasty nos, tylko cera jej byta delikatniejsza
i wiecej przejrzysta. Byla to oera zakonnicy,
ktéra spedzita zycie w ocienionych rnurach; ja-
ki$ spokdj klasztorny wiat od jej postaoci. Tuz za
nig stata Elodya, ktéra przyjechata na dwa dni
do Rognes, chowata sie za babke, jak gdyby
zmieszana swa nie$miato$cig i niezrecznoscig ru-
chow. Wycienczona btednicg, zbyt wybujata na
swoje lat dwanascie, miata nabrzmialg twarz
i rzadkie bezbarwne witosy wskutek ubédstwa
krwi. Wydawata sie ogtupiong wychowaniem,
ktérego gtdwnym celem bylo rozciagnienie
czujnej opieki nad jej dziewiczag nieswiado-
moscia.

— Ach! to wy?—odezwata sie pani Karolowa,
zwracajgc sie do brata i do siostrzencow. Podata
im reke z godnoscig, jakby od niechcenia, dla za-
znaczenia réznicy stanowiska

I odwroéciwszy sie, nie zwracajgc uwagi na
tych ludzi:

— Prosze, niech pan wejdzie, panie Patoir—
mowita dalej.—Zwierze lezy tutaj.

Byt to weterynarz z Cloyes, krepy i nizki
mezczyzna, z twarza czerstwa i gesto obrosnietg;
przyjechat podczas najwiekszej ulewy, bryczka
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ochlapana btotem, ozekata na niego przed gan-
kiem.

— Ten biedny pieszczoszek— moéwita dalej pa-
ni Karolowa, wyciggajac z po za pieca koszyk,
w ktorym dogorywat stary kot—ten biedny pie-
szczoszek dostat wczoraj silnych dreszczéw i dla
tego napisatam do pana... Zestarzat sie juz bie-
daczek, ma pewno z pietnascie lat. Tak, mielis-
my go dziesie¢ lat w Chartres a w przysztym ro-
ku cérka moja musiata przysztaé go tutaj, bo za-
nieczyszczat sklep caty.

Wzmianka o sklepie uczynionag byta ze wzgle.
du na obecnos$¢ Elodyi, ktorej powiadano, ze ro-
dzice jej majg w Chartres cukiernie i sg tak prze-
cigzeni praca, ze nie majg czasu nig sie zajmo-
waé. Ale wiesniacy nie usmiechneli sie nawet z te-
go klamstwa, ktore wiadomem byto wszystkim;
w Rognes powiadano, ze ,Houraequin ma mniej
dochodu z majatku niz pan Karol ze swego skle
pu“. Patrzyli oni obojetnie na starego, z6ttego
kota, ktéry niegdy$ wypieszczony pulchnemi re-
koma wesotych kobiet, wylegiwat sie we wszyst-
kich t6zkach zaktadu. Przez diugie lata pedzit
on spokojny zywot ulubienca pani domu, miat
wolny wstep do salonu i do zamknietych gabine-
tow, wylizywat resztki pomady ze stoikédw
i przygladat sie wszystkiemu w niemem rozma-
rzeniu, mruzac- podiuzne swe Zrenice, okolone
ztotawg szerscia.
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— Btagam pana, panie Patoir, niech pan go
wyleczy—prosita pani Karolowa.

Weterynarz wytrzeszczyt oczy., zmarszczyt
nos i czoto, wykrzywit twarz podobng do pyska
poczciwego, lecz rozztoszczonego buldoga. Wresz
oie zawotat:

— Jakto? wiec po to tylko mnie pani wzywa-
ta?... O! wylecze go wiecej niz pewno! Niech pa-
ni kamien do szyi przywigze i wrzuci go do
wody.

Elodya wybuchneta gtosnym placzem, pani
Karolowa trzesta sie z oburzenia.

— Alez to kocis&o $mierdzi juz! Czy godzi sie
trzymacé takie paskuctwo, ktére zapowietrza ca
ty dom? Wrzuécie go do wody!

W koncn jednak, widzac, ze pani Karolowa
gniewa sie nie na zarty, usiadt przy stole i mru-
czac jeszcze pod nosem zapisat recepte:

— Wida¢, ze pani lubi mie¢ zaraze w domu...
Co mnie to obchodzi, bytem dostal moje pienig-
dze?... Ot! recepta na lekarstwo, ktore trzeba
mu wlewaé¢ do pyska po tyzeczce co godzine;
précz tego da mu pani dwie lewatywy, jedng dzi$
wieczor, druga jutro.

Od jakiego$ czasu pan Karol niecierpliwit sie
juz, w obawie, ze ptaszki spala sie na”wegiel; ku-
charka, zmeczona biciem jaj, stata z zatozonemi
rekoma. Pozegnat predko weterynarza,wsungwszy
mu w reke szes¢ frankéw, naleznych za porade
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i naglit wiesniakéw do predszego wychylenia
kieliszkdw.

— Musimy juz siada¢ do $niadania... No! Do
mitego widzenia ! Deszcz juz nie pada.

Wiesniacy wyszli, zatujgc, ze dtuzej zostac nie
moga.

Weter} narz wsiadt do rozklekotanej bryczki,
zrzedzgc jeszcze:

— Przebrzydte kociako nie warte nawet ka-
watka sznura, aby go utopié.... Ale jak kto ma
pienigdze!

— Pienigdze zarobione na matpach.,, jak przy-
chodzag tak tez idg—zawotat szyderczo Hyacynt.

Ale wszyscy, nawet Koziot, ktéry az zbladt
z zazdrosci na widok bogactw pana Karola, za-
przeczali tym stowom a Delhomme, najrozumniej-
szy z rodziny, wyrzek} uroczysScie:

— Gdyby byt prézniakiem, albo gtupcem, nie
miatby dzisiaj dwunastu tysiecy frankéw roczne-
go dochodu.

Weterynarz zacigt konia, inni poszli w d6t ku
rzece $ciezka, na ktorej staty katuze biota. Do-
chodzili wtasnie do taki, ktéra jeszcze podzielié
nalezato, gdy znéw rozpoczeta sie ulewa. Ale
tym razem nie zwazali na deszcz, gtéd im doku-
czat, choieli zakonczy¢ jak najpredzej. Przy po
miarze zn6éw zaczeta sie kiétnia, bo w trzecim
udziale nie bylo ani jednego drzewka, podczas,
gdy w kazdym z dwdoh pierwszych znajdowat
sie maty lasek.
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Wkrotce jednak przyszto do zgody. Geometra
obiecat udzieli¢ notaryuszowi objasnien potrze
bnych do sporzadzenia aktu; postanowiono odto-
zy¢ do przysztej niedzieli ciagnienie loséw,
ktore miato sie odbyé u ojca o dziesigtej rano.

Wracali juz do Rognes, gdy wtem Hyacynt za
klat w ztosci:

— Ej! poczekaj, przebrzydta Fladro, poczekaj,
sprawie ja ci!

Po nad drogg zarostg chwastami, Fladra, pe-
dzgc przed sobg gesi, szta wolnym krokiem po-
mimo ulewy. Na czele zmoknietego stada kro-
czyt powaznie gasior, a w ktérgkolwiek strone
zwr6cit dziéb swoj diugi, w tez sama strone
zwracaly sie wszystkie z6tte dzioby. Dziewczy-
na, przelakiszy sie ojoa, pobiegta pedem do domu
ugotowal jedzenie; za nig sunat si¢ sznur gesi
pod przewodnictwem gasiora, ktory szedtz wy-
ciagnieta szyja.



V.

W nastepna niedziele wypadat pierwszy listo
pada, byt to dzien Wszystkich Swietych. Dzie-
wiata bita wiasnie, gdy ksigdz Godard, pro
boszcz z Bazochesle-Doyen, petnigcy takze obo-
wiagzki proboszcza w Rognes, stangt na szczycie
wzgdrza, u stop ktorego znajdowat sie kamienny
most, rzucony na Aigrze. Wioska Rognes,
liczgoa zaledwie trzystu mieszkancow, od lat
wielu nie miata dawnego proboszcza ijak sie
zdawato—przywiazywata do tego mato wagi, ze
gmina oddata polowemu na mieszkanie dawne,
na wpoét rozwalone probostwo.

Co niedziela zatem ksiadz Grodard przychodzit
tu pieszo z Bazoches-le Doyen, miejscowos$oi od-
legtej od Rognes o trzy kilometry. Gruby i niz-
ki, z czerwonym Kkarkiem, z szyjg tak krétka, ze
gtowa jego zdawata sie byc¢ przeohylong w tyt,
zmuszalt sie do tej przechadzki ze wzgleddw hygie-
nicznych. PézZzno juz byto, to tez ksigdz przy-
$pieszat kroku, sapigc jak miech, pot kroplami
sptywat mu z czota i z thtustej twarzy, w ktorej
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niknat prawie maty ptaski nos i mate szare oczy.
Chociaz powietrze oziebito sie silnie po desz-
czach, padajacych przez caty tydzien, chociaz ge-
ste chmury, grozace $niegiem, zastaniaty niebo,
ksigdz trzymat w reku kapelusz i szedt z odkry-
ta gtowa, na Kktorej wity sie geste kedziory ru-
dyoh, siwiejgcych wiosow.

Droga stromo spuszczata sie na dét. Ksigdz
minat szybko kilka domow, stojacyoh na lewem
wybrzezu Aigry przed mostem. Nie rzucit wzro-
kiem ani w gore, ani na dét, ani na rzeke, toczge
cg powoli przejrzyste swe wody, wrzynajace sie
gteboko w taki, w posréd klomboéw wierzb i to-
poli. Na prawym brzegu rzeki rozpoczynata sie
wioska: jedne domki staty rzedem po obu stro-
nach drogi, inne jak od niechcenia porozrzucane
wisiaty na stokach wzgérza. Tuz po za mostem
znajdowat sie dom mera i szkota—stara stodota,
ktéra wybielono wapnem i podwyzszono o jedno
pietro. Ksigdz stanat na chwile i wsunat gtowe
do pustej sieni. Potem odwrdéciwszy sie, przygla-
dat uwaznie dwom karczmom, stojacym naprze-
ciw siebie, jak gdyby chciat wzrokiem przeni-
kna¢ ich wnetrze nad jedna z nich: wisiat z64-
ty drewniany szyld, na ktérym zielonemi litera-
mi wypisanym byt napis: ,Macqueron, sklep ko-
rzenny"; po nad drzwiami drugiej wisata tylko
gatgzka ostrokrzewu z boku za$, na nieotynko-
wanym murze, widniat nakreslony weglem napis :
s.Lengaigne, skfad tytoniu". Przyjrzawszy sie
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sie karczmom, ksiadz skrecit na wazka uliczke,
prowadzacg wsprost do kosciota, ale znéw po
chwili stangt na widok nadohodzacego starego
wiesniaka.

— Ach! to wy, ojcze Fouan... Spiesze sie bar-
dzo... miatem zamiar was odwiedzid... Co6z sie
tam dzieje u was?... Stuchajcie, ojeze, powiedzoie
waszemu synowi, ze to niepodobna, aby zostawit
Lize z wielkim brzuchem, ktéry jej rosnie pod sa-
me gardfo... Dziewczyna nalezy do bractwa Ma
ryi, to wstyd ! to hanba!

Wiesniak stuchat tych stéw z uszanowaniem,
schyliwszy gtowe.

— Ha! céz ja poradze, prosze ksiedza probo-
szcza, kiedy Koziot ani stuchaé o tem nie chce..
Zreszta, prawde powiedziawszy, chiopak ma
stuszno$é, za miody jest jeszcze, by zenic sie
z dziewka, ktéra nic nie ma.

— Alez dziecko...

— Et! Dziecko sie jeszcze nie urodzito... Kto
to mcze wiedzie¢? A gdyby nawet tak byto, to
tem mniej namawiatbym go do ozenienia sie, Kie-
dy nie ma za oo sprawi¢ dzieoiakowi ko
sauli.

Mowit powoli, z namystem, jak cztowiek, kté-
ry zna zycie. Po chwili, tym samym miarowym
gtosem, dodat:

— Zresztg jako$ to sie wszystko utozy. Odda
tem dzieoiom grunt, dzi§ witasnie po mszy beda
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ciggnac¢ losy... Moze otrzymawszy swojg o0zesc,
Koziot pomysli o ozenieniu sie z krewniaczka.

— Niech tak bedzie! — odpart ksigdz. —
W kazdym razie licze na wasz rozsadek, ojcze
Fouan..

Odgtos dzwonéw koscielnych rozlegt sie
w powietrzu.

Dalszy ciag rozmowy zamart ksiedzu na
ustach, spytat z przerazeniem:

— Wszak to drugi dzwonek nieprawdaz?

— Nie, prosze ksiedza proboszcza, to juz trze-
ci raz dzwonig.

— Ach! przeklety Becu! to bydle dzwoni zawsze,
nie czekajac na mnie!

I klnac, ruszyt dalej w droge. Tchu mu bra-
kto, piersi jego podnosity sie, jak miech Kko-
walski.

Dzwony bity wciaz; kruki zaniepokojone tym
hataseoi lataty, krakajac naokoto dzwonnicy
zbudowanej- w stylu pietnastego wieku i $wiad-
czgcej tem samem o starozytnosci wioski Rognes.
Przed rozwartemi na o$ciez drzwiami kosSciota
czekata gromadka wiesniakdéw; karczmarz Len-
gaigne, cztowiek wolnomysinych poje¢, siedziat
na kamieniu, palgc fajke; nieco dalej, koto muru
cmentarnego, Hourdequin — witasciciel Borderie
a zarazem mer wioski—wysoki i przystojny mez
czyana, rozmawiat ze swym pomocnikiem, skle
pikarzem Macqueron. Grdy ksigdz nadszedt,
wszyscy udali sie za nim do kosciota, procz Len-
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gaigne’a, ktory lekcewazaeo odwrdcit sie od ksie-
dza i palit dalej fajke.

W kosciele, na prawo od kruchty, cztowiek
jaki$§ — zawieszony usznura, dzwonit z catych
sit

— Dosy¢ juz, Becu — zawotatl ksiadz Grodard,
nie posiadajac sie z gniewu.— Sto razy juz moéwi-
tem citaby$ nie dzwonit trzeci raz, poki ja nie
przyjde.

Polowy, petnigcy zarazem obowigzki dziada
koscielnego, puscit sznur i zeskoczyt na ziemie,
przerazony swem niepostuszenstwem. Bytto niz-
ki pietdziesiecioletni czteczyna, wyraz jego
twarzy, okolonej szpakowatym zarostem, zna-
mionowat starego wojskowego, trzymat sie szty-
wno, jak gdyby zbyt ciasny koinierzyk krepo™
wat mu swobodne ruchy szyi. Pijany od samego
rana stat pokornie, nie $miejgc usprawiedliwiaé
sie ani stowem.

Tymczasem ksigdz wszedt do kosciota i dgzac
do zakrystyi, rozgladat sie po wszystkich taw-
kach. Ludzi byto jeszcze niewiele. Na lewo sie-
dziat jeden tylko Delhomme, ktéry bedac czton-
kiem zarzadu gminy, czut sie w obowigzku da
wac dobry przyktad. Na prawo, w tawkach, zaj-
mowanych zwykle przez kobiety, siedziato ich
ze dwanascie, ksigdz poznat miedzy niemi Celi-
ne Macagueron, chuda i zuchwatg kobiete, Flore
Lengaigne, otyta babe, nadzwyczaj tagodnag, po-
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tulng oraz wysoka, rozczochrang i nieumytg zo-
ne polowego Becu.

Ale do ostateoznego oburzenia doprowadzit go
spos6b zachowania sie dziewczat z bractwa Ma-
ryi, siedzagcych w pierwszej tawce. Procz Fran-
ciszki, byty tam Berta Macqueron, tadna bru-
netka wychowana na pensyi w Cloyes i Zuzanna
Lengaigne, brzydka, zepsuta dziewczyna, ktérg
rodzice zamierzali umiesci¢ w szwalni w Cha-
teaudun. Wszystkie trzy rozmawialy, $miejac
sie nieprzyzwoicie, A obok nioh biedna Liza,
gruba jak dynia, rozpostarta wielki swéj brzuch
na wprost ottarza, jak gdyby chciatla popisa¢ sie
przed wszystkimi ze swag hanba.

Wreszcie ksigdz G-odard doszedt do zakrystyi,
gdzie zastat dwoch chtopcow, ktorzy bili sie, na-
lewajac wino do amputek,Jeden z nich., Delfin,
syn polowego, jedenastoletni wyrostek, opalony
i silny, rzuoit szkote dla pomagania ojcu przy
roli, podczas gdy roéwiesnik jego Ernest, zwany
pieszczotliwie Nenesse, syn Delhomme’a tadny,
jasnowtosy chtopaczek, spedzat cate dnie bez-
czynnie, myslac najwiecej o lusterku, ktére zaw-
sze nosit w Kkieszeni.

— Ach! niezno$ne urwisy—zawotat ksigdz.—
C6z to? w stajni jestescie?

I zwréciwszy sie do miodego, chudego mez-
czyzny, na ktérego bladej twarzy sterczato zale-
dwie kilka rudawych wloséw, a ktéry stojgc
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przed otwartg szafg, uktadat ksigzki na pot
kach:

— Prawde powiedziawszy — rzekt — magtbys
pan zwr6ci¢ na nich uwage, podczas mojej nieobe-
cnosci!

Byt to pan Lequfu, nauczyciel wiejski, syn
wioscianina, ktéry wraz z nauka wyssat z ksig-
zek nienawis¢ dla swojego stanu. Obchodzit sie
grubiansko z uczniami, wymys$lat im od bydlat
a pod pozorami zimnej grzecznos$ci, jakg okazy-
wat w stosunku z merem i z proboszozem, ukry-
wat w gtebi seroa kranoowo-republikanskie zasa-
dy. Spiewat nachérze podczas nabozenstwa, utrzy-
mywat w porzadku ksiegi kosScielne, ale—wbrew
przyjetemu zwyczajowi — odmdwit stanowczo
spetniania obowiazkéw dzwonnika, twierdzac, ze
podobne zajecie nie przystoi wyksztalconemu
cztowiekowi.

— C6z to ja jestem strézem koscielnym?—od-
part oschle.—Aoh! gdyby to byto w szkole, spra-
witbym ja ins ciegi!

A gdy ksigdz, nie odpowiadajagc ani stowa,
ktadt pospiesznie albe i stute, nauczyciel zapy-
tat jeszcze:

— Msza bedzie oicha, nieprawdaz ?

— Naturalnie, tylko predko,.. Musze wrdcic¢
do Bazoches na wpét do jedenastej, czekajg tam
na mnie z summa,

Pan Lequeu wyjat z szafy stary mszat i wy-
szedt do koSciota potozy¢ ksiege na ottarzu.
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—  Spieszcie sie! spieszcie sie!l—wotat ksigdz
na chtopcow, zwijajacych sie po zakrystyi.

| spocony, zasapany jeszcze wszedt do kosSoiota
z kielichem w reke i rozpoczat msze, do ktorej
ustugiwali mu obaj chilopcy, spogladajacy na sie-
bie ukradkiem z figlarnym usmiechem.

Kosciéot skiltadat sie z jednej tylko nawy;
z okragtego sklepienia, opadat tynk, skutkiem
skgpstwa gminy, ktéra odmawiata wszelkiej za-
pomogi; strugi deszczu przeciekaty przez pota-
many tupek, dach pokrywajacy; na $cianach wi-
da¢ byto wielkie plamy, zdradzajace, ze drewnia-
ne wigzania oddawna juz gnid zaczety a nachorze,
oddzielonym krata, zielonawa plesn pokrywata
freski i przecinata na dwoje oblicze Ojca przed-
wiecznego, otoczonego wiencem uwielbiajgcych go
aniotow.

Gdy kaptan obrécit sie do wiernych ze stowa-
nh blogostawienstwa, ochtongt nieco z gniewu,
ujrzawszy wiecej ludzi w kosciele: przybyt jesz-
cze mer, cztonkowie zarzagdu gminy, stary Fouan
i kowal, ktéry zwykle grywat na trgbie podczas
mszy S$piewanych. Koto samego ottarza stat
Lequeu, z ming uroczysta i petng godnosoi, nieco
dalej pijaniutenki BSsou wyprostowany jak drag>
opart sie o filar! Na prawo szczegdlniej taw-
ki kobiet zapett iaty sie coraz bardziej, nadeszta
Fanny, R6za, ciotka Olbrzymka i wiele innych
jeszcze, tak iz dziewczeta z braotwa Maryi musiaty
przysunac¢ sie do siebie i zachowywaty sie teraz

Ziemia. 6
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wzorowo, poohyliwszy gtowy nad ksigzkami do
nabozenstwa. Najbardziej jednak poohlebiato
ksiedzu przybyoie panstwa Karoléw z wnuczka
Elodya: on w czarnym sukiennym tuzurku, ona
w zielonej, jedwabnej sukni, modlili sie w skupie
niu dnoha, dajgc dobry przyktad innym parafia-
nom.

Ksigdz jednak $pieszyt sie ze mszg, trzepat
i opuszczat modlitwy. Gdy przyszta kolej na
kazanie, nie wszedt na ambone, ale usiadtszy na
krzesSle przed ottarzem, rozpoczat nauke, jakajac
sie i potykajgc sylaby. Krasomdéwstwo byto jego
stabg strong, bgkal wyrazy, nie umiejgc zwigzac
ich w zdania, co byto przyczyna, iz biskup pozo-
stawiat go od dwudziestu pieciu lat na stanowi
sku proboszcza w nedznej miescinie Bazoches-le-
Doyen. Z réwnym pospieohem odprawiat dalej
nabozenstwo dzwonek na podniesienie zadzwie-
czal przerazliwie, jak sygnat elektryczny. Wresz-
cie pozegnat wiernych stowami: ,lte missa est”,
ktére brzmiaty jak klasniecie z bicza.

Zaledwie kosciét oprozniaé¢ sie zaczat, gdy
ksigdz Godard wyszedt juz z zakrystyi, w krzy-
wo witozonym kapeluszu. Przed bramag staty Ce-
lina, Fiora, Bdcu i kilka i innych kobiet, oburzo-
nych szalonym pospiechem, z jakim ksigdz odpra-
wit nabozenstwo. Czy to sie godzi skgpi¢ im sto-
wa Bozego w tak uroczyste Swieto?

— Prosze ksiedza proboszcza — zagadneta go
najSmielsza ze wszystkich Celina — czy to my
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jesteSmy jakie gatganiarki, zeby sie nas pozbywac
co predzej ?

— Dajcie mi swiety spokdj! — odpart ksigdz—
moi parafianie czekajg na ranie... Nie mogg by¢
jednoczesnie w Bazoches i w Rognes... Trzymaj-
cie sobie witasnego proboszcza, jezeli wam sie
zachciewa uroczystego nabozenstwa.

Byt to powo6d nieustannych sprzeczek miedzy
ksiedzem i mieszkafncami Rognes: ci ostatni do-
magali sie wiekszych ceromonij przy nabozen-
stwie, on za$ speiniat to tylko, co bylo koniecz-
nie niezbedne.n, lekcewazac gmine, ktdéra nie
chciata odnowi¢ kosciota i w ktorej wiecznie
dziaty sie skandale. To tez wskazujgo rekag na
gromadke idacych razem dziewczat z bractwa
Maryi, dodat pogardliwie:

— Zresztg to tylko obraza Pana Boga, odpra-
wia¢ uroczyste nabozeristwo wobec takich dziew-
czyn, ktore nie znaja poszanowania dla przyka-
zan Boskich!

— Przeciez ksigdz proboszcz nie moze tego po-
wiedzie¢ o0 mojej cérce? — spytata Celina, gniew-
nie zacisnawszy zeby.

— Ani o mojej?—dodata Flora.

Rozdrazniony ksigdz wybuchnagt gniewem:

— Mboébwie to o tych. ktérym sie to nalezy.
W oczy sie rzuca kazdemu... Az wstyd dopraw-
dy spojrze¢ na ich biate suknie! Nie pamietam
ani jednej prooesyi, zeby ktdra z nich nie byta
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ciezarna... Nie, nie, sam Pan Boég nie dalby sobie
rady z wami.

Odszedt od nioh a Becu, ktéra w milczeniu
stuchata rozmowy, musiata teraz godzi¢ obie
matki, z ktéryoh kazda oburzona wymowkami
ksiedza, zrzucata wine na cérke drugiej, ale po
Srednictwo to, czynione ze ztoSliwemi przymow-
kami, zaostrzato tylko sprzeczke. Zobaczymy na
co wyros$nie Berta, kiedy dzi$ juz nosi aksamitne
staniki i grywa na fortepianie! A i Zuzanna nie
lepsza! co za pomyst oddawac jag do magazynu
w Chateaudun, aby sie tam puscita na zig
droge.

Odzyskawszy wreszcie swobode, ksigdz Gro
dard pedem prawie biegt do domu, gdy w tem
spotkat sie oko w oko z panstwem Badeuil.
Uprzejmy usmiech rozpromienit szeroka twarz
jego, uchylit kapelusza na powitanie.

Pan Karol od ktonit sie majestatycznie, pani
nizko dygneta. Ale widocznie sadzonem byto
ksiedzu sp6zni¢ sie dnia tego na sume, bo uszedt*
szy kilka krokéw zaledwie, musiat sie znéw za
trzymaé¢ Naprzeciw niego szta chwiejnym kro*
kiem, trzydziestoletnia moze, lecz wygladajgca
na lat pietdziesigt, zgarbiona, wyciefnczona praca,
uginata sie pod ciezarem wigzki gatezi, ktora
niosta na plecach.

— Palmyro—zapytat ksigdz—dlaczego nie by-
tas w kosciele? To bardzo Zle, dzi$ dzienh Wszy-
stkich Swietych.
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Kobieta jekneta bolesnie.

— Wiem o tem, prosze ksiedza proboszcza,
ale c6z robi¢?... Mojemu bratu zimno, marznie-
my w domu... Musiatam wiec pdjsi nazbierac
troche gatezi...

— Czy babka nie data sie przebtagac?

' — Aha! ona wolataby zdechngé¢ niz da¢ nam
kawateli chleba albo polano drzewa.

| ptaczliwym gtosem po raz setny moze. pow-
tarzata ksiedzu, jak babka wypedzita ich od sie-
bie, jak musiata schroni¢ sie z bratem do stajni.
Biedny Hilarion miat twarz potwora, skrzywio-
ne nogi i byt zupetnym idyota, to tez choé¢ skon-
czyt juz lat dwadzieScia, nigdzie nie moégt zna-
lez¢ roboty. Ona wiec w pocie czota pracowata
dla niego, otaczajgo tego kaleke iscie macierzyn-
skg opieka.

Pod wrazeniem stdw Palmyry, ttusta i spoco-
na twarz ksiedza Godard opromienita sie wyra
zem bezgranicznej dobroci, w ztosSliwych jego
oczach zabtysta tza rozrzewnienia i wspéiczucia,
Ten cztowiek gwattowny i popedliwy miat tkli
we serce dla nedzarzy, ktdrym oddawat wszyst
ko: pienigdze, bielizne i ubranie. W catej Beau-
cyi nie byto chyba ksiedza, ktéryby chodzit
w takiej, jak on wytartej sutannie.

Siegnat wreszcie do kieszeni i wsunawszy Pal-
myrze w reke sto sous:
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— Masz—rzekt—sohowaj to, nie mam wiecej
przy sobie... A musze tez pogadac jeszcze z bab-
ka, kiedy taka nieubtagana.

Tym razem wreszcie udato mu sie umknagc.
Biegt szybko pod gére, tchu mu juz brakto w pier-
siaoh,gdy naszczescierzeznik z Bazohes-le-Doyen,
wracajac}® do domu, wzigl go na swéj wozek.
| dtugo jeszcze pod chmurnem niebem wida¢ by
to podskakujacag podstad, w okragtym kapeluszu,
ktéra oddalata sie powoli, az wreszcie znikta zu
petnie po za linig horyzontu.

Tymczasem ladzie rozeszli sie z placu przed
koséciotem; Fouan z zong poszedt do domu, gdzie
Grosbois czekat juz na nich.

Okoto dziesigtej Delhomme i Hyacynt przybyli
takze, naproftno tylko czekano na Kozta. Prze
klety ten dziwak nie umiat nigdy stawié sie na
stowie! Pewnie zatrzymat sie gdzie po drodze,
albo wstagpit na $niadanie.

Zniecierpliwieni wiesniacy chcieli z poczatku
nie czekaé¢ juz na niego, ale po namysle, obawia-
jac sie jego gniewu, postanowili ciggna¢ losy koto
drugiej dopiero, po $niadaniu. Tymczasem Gros
bois. ktorego czestowano winem i stoning, wy
préznit jedng butelke i napoczat druga, wpadi-
szy znéw w zwykly sobie stan pijackiego odre-
twienia

Druga wybita a Kozta jeszcze nie byto! Wte-
dy Hyacynt, tesknigc za hulanka, ktérej cata
wioska, korzystajac z dnia Swigtecznego, oddawa
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ta sie w tej chwili, wysunat sie z domu i pobiegt-
szy przed sklep Maoquerona, wsungt gtowe przez
okno. To poskutkowato. Drzwi otwarty sie z ha-
tasem a B$Sou stangwszy na progu, zawotat:

— Chodzno, stary zotdaku, sprébujemy razem
szczescia!l

Polowy trzymat si¢ teraz jeszoze sztywniej niz
w kosciele, w miare jak sie upijat, stawatl sie co-
raz uroczystszym. Wspomnienie lat, spedzonych
razem w stuzbie wojskowej i razem wychylonych
kieliszkow” wzbudzato w nim serdeczng zyczli
wosddla wtéczegi Hyacynta, to tez ilekro¢ byt na
stuzbie, udawat, ze go nie poznaje, unikat sposo-
bnosci schwytania go na gorgcym uczynku polo*
wania w cudzym lesie; w sercu jego toczyta sie
walka miedzy obowigzkiem i uczuoiem. W Kkarcz
mie, upiwszy sie, czestowat go jak brata.

— Utnijmy partyjke, dobrze? A do kro¢ set
'stu tysiecy! Jezeli beduini nam przeszkodza,
obetniemy im uszy !

Macqueron, niemtody juz mezczyzna, z wielkg
twarzg, o sumiastych wasach, siedzial w kacie
izby, krecao mtynka palcami. Odkad zebrat tro-
che grosza na sprzedazy wina z Montigny, stra-
cit ochote do pracy, polowat, towit ryby, udajac
bogatego mieszczanina. Chodzit w brudcej, ob-
szarpanej odziezy, podczas gdy jego cérka Berta
zamiatata podioge ogonem szeleszczgcej jedwa-
bnej sukni. Gdyby nie opér zony, dawno juz byt-
by zamknat sklep i przestat sprzedawa¢ wodke,
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bo sie stawat préznym, trawita go jakas ambicya,
z kKtérej zreszta sam sobie sprawy zdad nie uraiat.
Ale kobieta, niezmiernie ohciwa na grosz, stuchad
0 tem niechciata, on za$ sam nie zajmujgc sie ni-
czem, pozwalat jej szynkowaé¢ wodke, w checi
zrobienia na przekér sasiadowi Lengaigne; kté-
ry miat sktad tytoniu i takze sprzedawat napo-
je. Wspotzawodnictwo to trwato od lat wielu,
nie wygasajgo nigdy, gotowe wybuchng¢ ptomie-
niem przy lada sposobnosci.

Czasami jednak pokdj trwat cate tygodnie i te-
raz oto wssedt do izby Lengaigne z synem swym
Wiktorem, duzym, niezgrabnym chtopcem, ktory
za rok miat stawa¢ do wojska. On sam wysoki
1silny, miat twarz pomarszczong i matg sowig
gtowe., osadzong na szerokich kos$cistych ramio-
nach zajmowat sie uprawa roli, podczas gdy zo-
na wazyta tyton i schodzita do piwnicy. Uzywat
wielkiej powagi w okolicy, bo umiat strzjdz
i goli¢; rzemiosta tego wyuczyt sie w puiku
ioprawiat je—stosownie do zyczenia klientéw —
badz u siebie w sklepie wposrdd gosci pijacych
za stotem, badz tez u nich w domu.

— No c6z, kumie, kiedy sie wezniemy do wa-
szej brody ? —zapytat, stojac jeszcze na progu

— Aoh prawda! kazatem w s prosi¢—zawotat
Macgueron. — Bierzcie sie zaraz do roboty, jezeli
chcecie.

Zdjat z potki starg tacke, przyniost mydia
i letniej wody, podczas, gdy Lengaigne wyjmo-
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wat z kieszeni brzytwy duzag, jak néz mysliwski
i ostrzyt ja na skérzanym pasku, przymocowa-
nym do futerata. W tem 2z siasiedniej izby dat
sie stysze¢ piskliwy gtos Celiny:

— Jeszcze czego! bedziecierozktadad te Swin-
stwa na stotach. przy Kktérych goscie pija!...
O! niel nie mam ochoty, zeby ludzie znajdowali
u mnie wtosy w kieliszkach!

Byta to przymoéwka do nieporzadku w sasie-
dniej karczmie, w ktérej—jak powiadano—Iludzie
znajdowali w kieliszkach wiecej witoséw niz
wina.

— Pilnuj tam soli i pieprzu a daj nam Swiety
spokdjl—ofuknagt Macqueron, oburzony, ze zona
$miata da¢ mu nauczke wobec gosci.

Bsou i Hyacynt parskneli gtosSnym $miechem!
Dobrze jej tak! dostata przynajmniej po nosie.
Kazali sobie poda¢ kwarte wina, kobieta przynio-
sta je i postawita przed nimi, trzgsac sie ze zto-
sci. Oni zas.tasowali karty, rzucajgc je na stoét
z dzikg jaka$ zacietoscia, jak gdyby walczyli
o Smier¢ i zycie. Atut! atut! wcigz atut!

Lengaigne namydlit byt wiasnie twarz swego
klienta i trzymat go za noa, gdy na progu izby
stangt pan Lequeu, nauczyciel wiejski.

— Jak sie macie, przyjaciele .

Przysunat sie do pieo& i stat w milczeniu,
grzejac sobie plecy, podczas, gdy Wiktor siedziat
obok graczy i z gorgczkowa ciekawoscig przy-
gladat sie ich grze.
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— Ooh! przypomniato mi sie — odezwal sie
Macagueron, korzystajac z chwili, w ktérej golarz
oboierat mu o pleoy zamydlona br«ytwe,—przed
sama witasnie msza pan Hourdequin mowit ze
mng o tej drodze... Trzebaby raz wreszcie zgo-
dzi¢ sie na cos.

Chodzito to o przeprowadzenie bitej drogi
z Rognes do Ché&teaudun, ktéra miata skrécic
odlegtos¢ przeszto o dwie mile, bo obeoaietrzeba
byto objezdzaé przez Cloyes. Mieszka6oom wioski
zalezato wiele na przeprowadzeniu nowej drogi,
a mer chcgc zjednaé¢ cztonkéw zarzgdu gminy, ra-
chowat na wptyw swego pomocnika,ktdry osobiscie
zyskiwat na pomys$inem rozstrzygnigciu kwestyi.
Trzeba byto potaczyé droge z goscincem na dole,
co utatwiato wozom przystep do kosciota, do
ktérego obecnie prowadzita wazka $ciezka,
pnaca sie stromo pod gore. Ot6z wedtug wytknie-
tego planu, droga miata is¢ wzdtuz oiasnej uliczki
pomiedzy obiema karczmami a wskutek rozsze-
rzeuia uliczki i zlagodzenia spadku, wartos¢
gruntéw Macquerona wzrostaby w dziesiecna-
sob.

— Tak—ciagnat dalej—zdaje sig, ze rzad chce,
abysmy sami co$ uchwalili, zanim nam przyjdzie
z pomoog. C6z ty na to?

Lengaigne, ktéry nalezat réwniez do cztonkéw
zarzadu, ale nie posiadat ani zagona wtasnego
gruntu, odpart z gniewem:
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— Ja drwie sobie z tego! C6z mnie twoja dro-
ga odchodzi¢ moze?

| zabrawszy sie do drugiego policzka, skrobigc
go niemitosiernie po skorze, zaczgt wymyslac
na mera. Ach! ci dzisiejsi mieszczanie stokroc¢
gorsi jeszcze od dawnych panéw ! Przy podziale
gruntow, wszystko zagarneli dla siebie i dbajg
tylko o witasng korzys$¢, wzbogacajac sie kosztem
nedzy ubogioh ludzie ! Wszyscy stuchali go onie-
Smieleni na pozér, lecz radzi w gtebi serca, ze
kto$ Smie wypowiedzie¢ gtoSno odwieczng, ni-
czem nieprzejednana nienawi$¢ chtopa do posia-
daczy wiekszej wiasnosci ziemskiej.

— Chwata Bogu, zeSmy tu sami swoil—sze
pnat Macgueron, spogladajac znaczaco na nau
czyciela wiejskiego. — Co do mnie, staje po stro-
nie rzadu... Nasz deputowany, pan de Chedeyille,
ktory — jak powiadajg — jest przyjacielem ce.
sarza...

Lengaigne, wymachujac brzytwg w powietrzu,
zawotat:

— Taki sam tajdak jak iinnil... Czy taki bo-
gacz, posiadajacy przeszto tysigc hektaréw zie mi
w okolicy Org&res, nie moégtby darowa¢ nam tej
drogi, zamiast wycigga¢ grosze od gminy... podie
bydle!

Ale Macqueron, przerazony nie na zarty $mia-

toscig stow kolegi karczmarza, przerwat ten wy-
buch:
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— O/l nie, to bardzo uczciwy cztowiek i w cale
nie dumny... G-dyby nie on, nie miatby$ dzisiaj
sktadu tytoniu. Coézby$ powiedziat, gdyby ci
odebrano prawo sprzedazy.

Leogaigne ochtonat w jednej chwili i znéw
spokojnie skrobat go po podbrédku W samej
rzeczy, posunat sie za daleko w gniewnie: zona
miata stusznos¢ ostrzegajac go, ze przez swoje
dziwaczne pojecia nabawi sie jeszcze biedy!
W tej chwili wszczeta sie kidtnia pomiedzy
Hyacyntem i B&ou. Ten ostatni ztoScit sivv za
wsze po pijanemu i szukat zaczepki, podczas, gdy
Hyacynt rozczulat sie coraz bardziej po kazdym
kieliszku, stawat sie tagodnym i potulnym jak
baranek. Précz sprzecznos$ci usposobien, dzielita
ich jeszcze radykalna roéznica przekonan: Hya-
cynt, republikanin, ,czerwony4—jak go nazywa-
no—przechwalat sie nieraz, ze w 48 r. nawarzyt
piwa mieszczanom z Cloyes; potowy za$, zapalo-
ny bonapartysta, patat uwielbieniem dla oesarza,
dowodzac, ze go znat osobiscie.

— A ja gotoéw jestem przysigdz ze tak! Jedli-
Smy razem satate z solonych S$ledzi. Wtedy on
mi powiedziat: ,Masz stusznos$¢, bracie, ja je-
stem cesarz!u Oto!l poznatem ja go odrazu,
nieraz przecie na monetach widywatem jego
portret:

— By¢ moze!.. W kazdym razie byt to lichy
cztowiek: bit Zzone5 nie kochat nigdy swej
m atki..
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— Milczze, do dyabta! bo ci dam w pysk!

Kto$ blizej stojacy, wyrwal polowemu z ragk
kwarte, ktorg zamierzyt sie na przeciwnika, pod-
czas, gdy Hyacynt z wilgotnemi oczyma, z po-
kornym usmiechem,, czekal spetnienia pogroézki,
po chwili znéw grali dalej, w jak najlepszej zgo-
dzie. Atut! atutl wcigz atut!

Macqueron, nie ufajgc zbytecznie niewzruszo-
nemu spokojowi nauczyoiela wiejskiego, zapytat
go wreszcie:

— Co6z pan na to wszystko powiadasz, panie
Lequeu?

Lequeu, ktéry rozgrzewat przy rurze od pieca
swe duze, zmarznigte rece, uSmiechnat sie z ming
cztowieka, ktéremu wyzszo$¢ stanowiska nie po-
zwala wtracac sie do rozmowy:

— Nic nie powiadam, to mnie wcale nie ob-
chodzi.

Po skoriczenem goleniu, Macqueron zanurzyt
twarz w misce wody, pryskat, kaszlat, wreszcie
obcierajac¢ sie, rzek#t:

— Stuchajcie, co zrobiel... Tak! Kklne sie¢ na
Boga! jezeli gmina zgodzi sie na przeprowadze
nie drogi, ja dam darmo kawat gruntu.

Wsayscy oniemieli ze zdziwienia, ustyszawszy
te wiadomo$¢. Nawet Hyacynt i Becu. chociaz
nieprzytomni juz prawie, podnieéli gtowy. Nikt
nie przerywal milczenia, przygladano mu sie, jak
cztowiekowi, Kktéry nagle zmysty postradat.
Wtedy on podniecony wywartem wrazeniem,
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ttumigc w sercu zal, jakiem przejmowato go to
zobowigzanie, dodat jeszcze:

— Bedzie tam zawsze z p6t morga .. Stowo si¢
rzekto! Kiep, kto nie dotrzyma obietnioy!

Lengaigne wyszedt z synem, doprowadzony do
rozpaczy hojnoscig sgsiada: maégt nie dbad o zie-
mie, niemitosiernie obdzierajgc gosci! Macgueron,
nie uwazajac na zimno, zdjat ze Sciany fuzye i po =
szedt zobaozyé, czy nie spotka znéw krélika,
ktorego spostrzegt w przeddzien koto winnicy.
W karczmie =zostali tylko obaj gracze i Leguen,
ktéry spedzat tu cate dnie swigteczne, nic zresz-
tg nie pijac. Godziny uptywaty powoli; coraz to
nowi wiesniacy wchodzili do karczmy i wychodzili
z niej.

Okoto piagtej drzwi rozwarty sie z trzaskiem,
Koziot i Jan weszli do kaczmy. Koziot, zobaczy -
wszy Hyaoynta, zawotat:

— Bytbym sie zatozyt, ze cie tu zastane... Co6z
to drwisz sobie z ludzi? Czekamy na ciebie.

Pijak, rozeSmiawszy sie na cate gardito, az Slina
pociekta mu po brodzie, odpowiedziat:

— Ach! ty przeklety dziwaku, to ja ozekam
na ciebie! Od samego rana wtoczysz sie, B4g wie
gdzie!

Koziot bawit sie do tej pory w Borderie, gdzie
Jako6hka, z ktérg od lat pietnastu przewracat sie
po sianie, zatrzymata jego i Jana i czestowala
ich grzankami. Pan Hourdeguin poszed} po mszy
na $niadanie do Cloyes, bawiono sie wiec swobo-
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dnie na folwarku, zkad obaj wiesSniacy teraz do-
piero wracali.

Tymczasem Bocu wrzeszczat, ze zaptaci za wy
pite pie¢ kwart wina pod tym wszakze warun-
kiem, zeby nie konczy¢ jeszcze partyi, ale Hya-
cynt, potulny, do ‘ez wzruszony, z trudnoscia
oderwat sie od krzesta i wyszedt za bratem.

— Poczekaj tutaj — rzekt Koziot do Jana —
a za jakie p6t godziny przyjdz do mnie... A pa-
mietaj, ze obiecate$ przyjs¢ dzis na obiad do ojca.

Grdy obaj bracia przyszli do domu, cata rodzi-
na znalazta sie w komplecie. Ojciec chodzit po
izbie ze spuszczong gtowa. Matka siedziata przy
stole, stojacym na S$rodku pokoju i machinalnie
robita poriczoche. Naprzeciw niej Grrosbois, wy
piwszy i zjadisz}1 za wiele, drzemat z nawpét
otwartemi oczyma, nieco dalej Fanny i Delhom-
me, czekali cierpliwie, siedzac na dwdéch nizkich
krzesetkach. Procz kilku ubogich sprzetéw i wy-
tartyoh od ciggtego czyszczenia naczyn kuchen-
nych, stanowigcych zwykte umeblowanie zady-
mionej tej izby, znajdowat sie teraz na stole ar-
kusz biatego papieru, katamarz i pidéro. Tuz obok
lezat czarny, zrudziaty kapelusz geometry, no
szony od lat dziesieciu zaréwno w stote jak
i w pogode. Zmrok zapadat, ostatnie promyki
dziennego Swiatta wpadaty przez wazkie okien
ko, a w tym poéicieniu dziwne fantastyczne

ksztatty przybieral kapelusz o szerokiem ron-
dzie.
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Grrosbois, chociaz pijany nie zapomina* o inte-
resie, ocknat sie i wybetkotat:

— No! jesteSmy juz wszyscy. . Moéwitem wam
juz, ze akt jest gotowy. Zachodzitem wczoraj do
pana Baillehaohe i widziatem papier na wiasne
oozy... Brak tylko numeru udziatéw przy nazwi-
sku kazdego z was. Ciagnijcie ze teraz losy, no
taryusz wpisze numery i w sobote bedziecie mo-
gli pdjs¢ do niego dla podpisania aktu.

Otrzasnat sie, podniost glos:

— A zatem, przygotuje Db.lety.

WiesSniacy predko podbiegli do stotu, nie tajac
bynajmniej swej nieufnosci. Sledzili kazdy ruch
geometry, piluowali go jak Kuglarza, zdolnego

popeini¢ oszustwo. Grosbois trzymat arkusz pa-
pieru w grubych swych palcach, drzgcych od na-

duzycia spirytusu, potem rozciat go na trzy réw-
ne kawatki i na kazdym kawatku wypisat krzy-
wemi, olbrzymiemi cyframi: 1, 2, 3. Wszyscy
przechyleni przez jego ramige przygladali mu sie
uwaznie; nawet rodzice kiwali gtowami z zado-
woleniem, przekonali sie naocznie, ze zadne na-
duzycie popetnionem nie zostato Nastepnie geo-
metra posktadat bilety i wrzucit je do kapelusza,
Uroczysta cisza zalegta izbe.

Po uptywie kilku minut Grrosbois odezwat sie
pierwszy.

— Trzeba sie raz juz zdecydowac... Kto za-
czyna?
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Nikt sie nie ruszyt z miejsca. Ciemno$¢ zwiek-
szata sie, kapelusz zdawat sie coraz wiekszym,

— Moze wedtug starszenstwa, dobrze?— za-
proponowat geometra.—Zaczynaj wiecHyacyncie,
jeste$ najstarszy!

Hyacynt, sktonny zwykle do zgody, postgpit
kilka krokéw, ale straciwszy réwnowage o mato
nie upadt. Z catej sity wepchnagtl zaci$nietag
pies¢ do kapelusza, jak gdyby kazano mu wycig
gnat¢ odtam skaty. Wybrawszy bilet, poszedt
z nim do okna :

— Dwa!— zawotat gtosno i parsknat Smie-
chem, jak gdyby liozba ta wydawata mu sie nad-
zwyczaj dziwng.

— Teraz kolej na Fanny!—ozwat sie Grrosbois.

Fanny, wtozywszy reke do kapelusza, nie Spie-
szyta sie wcale. Brata w reke kazdy kawatek
papieru, znoéw go odrzucata, zdawata sie chciec
poréwnac ich ciezar.

— Nie wolno wybiera¢! — ofuknat ja Koziot,
ktory az zbladt ze ztosci, ustyszawszy, ktéry los
padt w udziale jego brata.

— A to dlaczego? — odparta Fanny.—Nie pa-
trze przecie, moge wiec pomacac bilety.

— Daj pokdj! — szepnat ojciec — wszystkie sg
jednakowa, nawet piedzi ziemi niema wiecej
w jednym niz w drugim.

Wybrata wreszcie i takie pobiegta do okna.

— Jeden!

Ziemia 7
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— A zatem Koztowi zostaje trzeci udziat—za-
uwazyt Fouan. — Wyciagnij swodj bilet, mdj
chtopcze,

Pomimo wzmagajgcej sie ciemnosci, dostrzedz
byto mozna okropng zmiane na twarzy miodego
wiesniaka. Szalony gniew dzZzwieczat w jego
gtosie:

— Za nic w Swiecie!

— Jakto?

— MysSlicie moze, ze ja sie zgodze na to? o nie!
nigdj\? Mam bra¢ trzeci udziat, najgorszy ze
wszystkich! Moéwitem Boég wie ile razy, ze za
dam innego podziatu. Ale nie! drwiliscie ze
mniel.. A zresztg, czy to ja nie rozumiem wa-
szego kretactwa! Ciggnienie powinno byto za-
cza¢ sie od najmtodszego! Nie! ani mysle cig-
gnaé, kiedy mnie oszukujecie!

Ojciec i matka, przygladali sie z przerazeniem

synowi, ktéry tupat nogami i walit piesciami
w stot.

— Oszalate$ chyba, méj ty biedaku!- odezwa-
ta sie Réza.

— O! niby to ja nie wiem, ze mnie matka ni-
gdy nie kochata! Chciataby zedrzeé¢ skore ze
mnie i oddac jg swemu gagatkowi... Wy wszyscy,
radzibys$cie mnie w tyzce wody utopic...

Fouan przerwat mu ostro:

— Dos$¢ juz tych gtupstw, rozumiesz! Giy be
dziesz ciggnat?

— Chce, zeby wszyscy ciggneli po raz drugi.
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Ale wiesniacy jednogto$nie oparli sie temu zg-
daniu.

Hyacynt i Fanny $ciskali w reku bilety, jak
gdyby obawiajao sie, by im kto nie wyrwat
papieru.

Delhomme oswiadczyty ze ciggnienie odbyto sie
uczciwie a obrazony G-rosbois, chciat odchodzi¢,
skoro posgdzano go o oszustwo.

— Albo tez niech ojciec dotozy do mojej czesci
tysigc frankow z pieniedzy, ktdére schowat przed
nami.

Stary zaskoczony z nien&czka, nie mogt
w pierwszej chwili zdoby¢ sie na odpowiedz.
Wreszcie wyprostowawszy sie, zblizyt sie do sy-
na, trzesac sie z gniewu.

— Co ty gadasz? Czy chcesz zamordowaé
mnie, niecny hultaju? Gdyby$ nawet przewrocit
caty dom, nie znajdziesz w nim ani grosza,.. Bierz
bilet do dyabta! albo nic nie dostaniesz!

Uparty Koziot nie cofnagt sie ani kroku, cho
eiaz ojciec stat przed nim z podniesiong pigscia:

— Nie!

| znéw zrobiio sie cicho; wszyscy stali zakto-
potani. Zdawato sig, ze olbrzymie rozmiary ka-
pelusza przejmowaty ich strachem, nikt bowiem
nie chciat dotknagé¢ sie biletu. Geometra, chcgo
raz temu koniec potozyé, poradzit, aby ojciec wy-
ciagnat za syna.

Stary z powaga wsungt reke do kapelusza
i wyjawszy bilet, poszedt z nim do okna, jak
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gdyby nie wiedziat jaka cyfre znajdzie na pa-
pierze.

— Trzy!... Masz trzeci udziat, rozumiesz?...
Akt jest juz gotéw, pan Baillebache pewnie nio
w nim nie zmieni, to co raz sie stato, odstac sie
nie moze... Zostawiam ci noo do namystu .. No!
skonczyliSmy juz, niema co gadac¢ o tem diuzej !

Koziot nie odpowiedziat ani stowa. Inni pota-
kiwali stawom -ojcowskim, podczas gdy matka
zapalita wreszcie Swiece i nakrywata do stotu.

W tymze czasie Jan, wyszediszy na spotkanie
towarzysza, spostrzegt w ciemnosciach dwie,
trzymajace sie w po6t pastacie, ktore stojac na
czarnej i pustej drodze podglgdaty, co sie dziato
w domku Fouanéw. Z otowianego nieba zaczy>
naty spadaé¢ ptatki $niegu, lekko jak pidrka:

— Ach I—odezwat sie tagodny gtos—przestra
szyliscie nas, panie Janie.

Teraz dopiero Jan poznal Franciszke. Z pod
nasunietej na twarz chustki, widziat doktadnie
jej grube wargi i dtugi, chudy Jnos. Objawszy
wpot siostre, szta z gltowg opartg na ramieniu.
Obie siostry kochaty sie bardzo, spotykano je tez
czesto razem jak szty, trzymajac sie wpot. Liza
wyzsza od siostry, przystojna, rozmawiata weso-
to, nie martwiac sie widocznie swem nieszcze-
sciem.

— A fadnie! podgladacie przez okno!—zawotat
Jan zartobliwie.
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— C6z w tem ztego? — odparta S$miato Liza,
przyznajgo sie otwarcie do swych zamiaréw—
ciekawa jestem, oo sie tam dzieje,.. Chciatabym
wiedzie¢, czy Koziot zgodzi sie teraz!

Franciszka klepata pieszczotliwie rekg po gru-
bym brzuchu siostry:

— 1l czy mu na to pozwolg!... Pewnie teraz,
dostawszy kawat gruntu, bedzie szukat bogatej
dziewczyny.

. Ale Jan natchnat ich Dadzieja: podzielono juz
ziemie— to najwazniejsza, reszta utozy sie jakos.
Franciszka, dowiedziawszy sie, ze Jan idzie na
obiad do rodzicéw Kozta, powiedziata mu jeszcze
na pozegnanie:

— No! to zobaczymy sie niedtugo, bo my
przyjdziemy dzi$ na wieczornice.

Jan dtugo patrzyt za niemi, gdy oddalajac sie,
ni&nety w ciemnosciach. Snieg padat coraz ge-
Sciej, osiadajgc jak delikatny, bialy puszek na
odziezy odchodzacych dziewczat.



Y.

(0] siédmej rodzice Fouan-, Koziet i Jan, wstaw-
szy od stotu, poszli do obory* stuzgcej za mie-
szkanie dwom krowom, ktére Réza oddawna juz
ohciata sprzedad. Zwierzeta, uwigzane w gtebi
koto ztobu ogrzewaty wnetrze budynku wyzie-
wami swego ciata i pod$oidtki, w kuchni za$ zi-
mno juz byto wieczorem po wygasnieciu Kilku
polan, rozpalonych dla ugotowania obiadu. Dla-
tego tez, podczas zimy, odbywano tu wieczornice
bez innego zachodu, précz przyniesienia matego,
okragtego stolika i kilkunastu starych Kkrzeset.
Wygodnie tu byto, obszernie, plecy rozgrzewat
im ciepty oddech kréw, ktére lezaty w stomie,
przezuwajao. Kazdy z sasiadéw przynosit po
kolei Swiece; wielkie cienie migaty po gotych,
zakurzonych $cianach, doohodzac az do pajeczy-
ny, zawieszonej u wigzan putapu.

Olbrzymka przyszta najpierwsza z ponczochg
i z drutami. Naduzywajac praw, przystuguja-
cych jej sedziwemu wiekowi, nie przynosita ni;
gdy Swiecy a wiesniacy obawiali jej sie do tego
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stopnia, ze nawet brat nie $miatl nigdy przy
pomnie¢ tego zwyczaju. Zajeta natyohmiast
najwygodniejsze miejsce i przysuneta do siebie
lichtarz, nie troszczgc sie o zebranych sgsiadow.
Obok krzesta postawita laske, z ktoérg nie roz-
stawata sie nigdy. Potyskujace krysztatki Snie-
gu topniaty na rzadkich wiosach, sterczgcych
gdzieniegdzie na jej gtowie.

— Czy pada jeszcze?—zapytata Roéza.

— Pada—odparta krotko.

Rzucita przenikliwie spojrzenie na Kozta i na
Jana, potem zacisngwszy wazkie usta, pochylita
gtowe nad robota.

Wiesniacy schodzili sie powoli; wkrétce przy-
szta Fanny, ktérg przyprowadzit syn jej Nenesse,
bo Delh*mme nie bywat nigdy na wieczornicach;
tuz za nig weszty Liza i Franciszka i $miejac
sie otrzepywaty $nieg, ktory pokrywat ich
odziez. Liza zarumienita sie lekko, spostrzegt-
szy Kozta. On za$ $miato i spokojnie patrzyt
na nia:

— Jak sieg miewasz, Lizo, od czasu, jakeSmy
sie nie widzieli?

— Niezle, dziekuje.

—eChwata Bogu!

Tymczasem Palmyra wslizneta sie cichaczem
przez na wpot rozchylone drzwi, usiadta w kacie,
skulona, usitujagc ukry¢ sie przed wzrokiem bab -
ki. Nagle zerwala sie na réwne nogi, posty-
szawszy jaki$ hatas na drodze. Sitychac¢ byto
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$miechy, krzyki, gwizdania, gto$ne tkanie i roz
paczliwe wzywanie pomocy.

— Ach! pewnie te podte dzieciaki zndéw zneca-
ja sie nad nim!—wykrzykneta.

Skoczyta do drzwi, otworzyta je i mruczac juk
lwica, wybiegta na droge, by oswobodzi¢ brata
od ztosliwych zartéw Fladry, Delfina i Ernesta.
Ten ostatni przytaczyt sie przed chwilg do dwoj
ga pierwszych, ktoérzy $cigali biednego kaleke,
rzucajao w niego gatkami $niegu. Hilarion za
dyszany, zmeczony wszedt do obory, kotyszac
sie jak kaczka na swych krzywych nogach. Sli
na mu ciekta z potwornie wykrzywionej geby,
betkotat i jakat sie, nie mogac wyttomaczyé sio-
strze, co sie stato. Trzast sie ze ztoSci, ze nie
miat sity schwyci¢ ktérego z tych urwiséw i obic
ich nalezycie. Skarzyt sie ze tzami, ze go obili
gatkami $niegu!

— Ach! jak on ktamie! — powiedziata Fladra,
udajac niewinigtko—patrzcie, jak mnie ugryzt
w palec!

Hilarion chciat co$ odpowiedzie¢ ale nie mogt
wykrztusi¢ ani stowa, dtawit sie, betkotats pod-
czas, gdy Palmyra uspokajata go, obcierata mu
twarz chustkg i nazywata go swym pieszczosz-
kiem.

— No skonczcie juz raz,—odezwat sie wreszcie
Fouan.—Gdyby$ nie byt takim niedotega, nikt
by cie nie przesladowat... Posadz ze go przynaj-
mniej i nieoh siedzi spokojnie!... A wy, smarka*
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cze, ani mi sie ruszy¢! Jak ktore stowo pisnie,
wezme za uszy i odprowadze do rodzicow.

Ale gdy idyota wcigz betkotat, chcgc, zeby mu
stusznos$¢ przyznano, Wielka, ktérej oczy iskrzy*
ly sie gniewem, schwycita swa laske i uderzyta
nig tak silnie w stot, ze az wszyscy podskoczyli.
Palmyra i Hilarion oniemieli z trwogi, przysiedli
na gotej ziemi, nie Smiejgc poruszy¢ sie nawet.

Wieczerza zaczeta sie wreszoie, Kobiety za-
siadtszy koto stotu, przy jednej Swiecy robity
ponczoche, przedly i naprawialy odziez, nie pa-
trzac wcale na robote. Dalej nieco usiedli mez-
czyzni i palac fajki, rzadko kiedy wtracali si¢ do
rozmowy, dzieci za$ schowaty sie w kat obory,
gdzie bity sie. szczypaly jedne drugie, zatykajac
sobie usta, aby nie parskng¢ smiechem.

Czasami opowiadano rozmaite bajki: to o czar-
nej swini. ktora, trzymajac czerwony klucz w ry-
ju, pilnowata wielkich skarbow; to o jakiej$ be
styi z Orleanu, ktéra miata twarz cztowieka,
skrzydta nietoperza, wtosy do samej ziemi, dwa
rogi i dwa ogony: jeden do wieszania sie na drze-
wach, drugi do zabijania. Potwdr ten pozart ja-
kiego$ podréznego z Rouen, pozostawiwszy z nie-
go tylko buty i kapelusz. Innym zndéw razem
rozpoczynano nieskonczenie dtugie historye
0 zartocznych wilkach, ktére niegdys$ przez cate
wieki wyniszczaty Beaucye. Dawnemi czasy,
gdy Beaucya — dzi$ naga i ogotocona z drzew,
posiadata jeszcze resztki dawnych swych nie-
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przebytych laséw, stada wilkéw, pedzonych gto-
dem, wychodzity w zimie z tych zaroS$li i rzucaty
sie na bydto. Wilki owe pozeraty Dawet kobiety
i dzieci. Starzy ludzie przypominali sobie, jak
podczas wielkich zawiei $nieznych, stada wilkow
przychodzity nieraz do wiosek i miasteczek:
w Cloyes styszano ich wycie na placu Swietego
Jerzego; w Rognes wdzieraty sie pod drzwi nie-
domknietych owczarn i obdér. Dalej tez same
przypowiastki powtarzat}' sie z nieskohczonemi
odmianami: to o jakim$ miynarzu, napadnietym
przez pigciu wilkéw, ktdéry odstraszyt ich, zapali-
wszy zapatke; toojakiej$ dziewczynce, ktéra ucie-
kata przeszto dwie mile przed zgtodniatg wilczy-
ca i zostata pozartg dopiero na progu swojego
demu, gdy upadia; to wiele innych jeszcze histo-
ryj o wilkach, o wilkotakach, o ludziach, ktdrzy
przemienili sie w dzikie zwierzeta, o potworach,
ktére wskakiwaty na plecy ludzi, witéczacych
sie w nocy po drogach. Potwory te — wedtug
stow legendy — zmuszaty nieszczesnych do bie-
gania ile sit starczy, tak dtugo... tak dtugo, az
zmeczeni, zdyszani, padali martwi na ziemie.

Z pomiedzy wszystkich historyj, opowiadanych
przy cienkiej tojéwce, najbardziej jednak wdzie-
raty sie w pamie¢ i wyobraznie dziewczat, by-
wajgcych na wieczornicach, opowiadania o zbro-
dniach ,Przypiekaczy“, stynnej bandy zboéjeckiej
z okolic Orgeres, Dzi$ jeszcze po sze$cdziesieciu
latach, cata okolica drzata na samo ich wspom-



nienie, a dziewczeta, po takiem opowiadaniu,
uciekaty jak szalone do domu, ogladajac sie ze
strachem, esy zbojcy nie kryja sie gdzie w cieniu
drzew. Owych ,przypalaczy* setki byty cate;
bandy ich sktadaty sie z wtdczegow, z rozbojni-
kéw, zebrakéw, dezerteréw, ludzi udajgcych han-
dlarzy, z dzieoi i z kobiet zyjacych z kradziezy,
zbrodni i z rozpusty. Jak wojska regularne, do-
brze uzbrojone i karne — wedle dawnego autora-
mentu — korzystajac z zamieszek Kewoluoyi,
przychodzili oni oddziatami catemi, oblegali do-
my, stojagce na ustroniu dokad wpadali ,jak bom-
by", wybijajgc taranami drzwi i okna. Gdy noo
zapadta, jak wilcy wychodzili z lasu Dourdan,
to znoéw z zaros$li w la Gonie i z innych niedoste-
pnych Kkryjowek swoich; razem z ciemnosciami
strach ogarniat wszystkie folwarki Beaucyi od
Etampes az do Chateaudun i od Chartres az do
Orleanu. Z pomiedzy popetnionych przez nich
okrucienstw, najczesciej przypominano sobie
w Rognes rabunek folwarku Millouard, odlegte-
go o pare mil tylko. Piekny Franek, stynny
herszt bandy, nastepca Kwiatu Cierniowego,
wzigt ze sobag tej nocy najodwazniejszych i naj-
zreczniejszych towarzyszy. Byt wiec z nimi styn-
ny Bak z Auneau, jego zastepca, Wielki Smok,
Breton Przetrgcony, Blizniak, Janek Bez palca
i z pietdziesieciu innych; wszysoy mieli twarze
pomazane sadzami. Najprzéd zepchneli bagneta-
mi do piwnicy wszystkich ludzi folwarcznych,
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stugi, parobkéw i pastuohow, potem dopiero
~przypiekli* witasciciela folwarku, ojca Fousset,
ktorego tylko jednego zatrzymali w posrod sie-
bie. Wyoiggneli mu nogi po nad weglami, zarzg-
cemi sie w kominie i zapalili mu wtosy na bro-
dzie i na catem ciele pochodniami, skreconemi ze
stomy. Potem wrdcili do nég i ponacinali je no-
zami, aby go ptomien giebiej dopiekat. Dopiero
gdy stary zdecydowat sie powiedzie¢ gdzie ukry-
wa pienigdze, puscili go i uciekli, zabrawszy ze
sobg znaczne tupy. Fousset miat jeszcze dos¢ si-
ty, by sie dowlec do sgsiedniego domu i umart
dopiero w pare lat pézniej... Zawsze i niezmien-
nie opowiadania te kohczyty sie historya procesu
i stracenia w Chartres catej bandy ,przypieka-
czy“, ktoérg Jednooki Jouy, przekupiony przez
wiadze, wydat w rece sprawiedliwo$ci. Proces
to byt potworny, samo $ledztwo trwato péttora
roku, a podczas Sledztwa sze$édziesieciu czterech
z pomiedzy oskarzonych umarto w wiezieniu
w skutek zarazy, jaka ich wtasne nieczystosci
wyrodzity. Po ukonczeniu $ledztwa, pozwano
przed sad przysiegtych stu pietnastu winnych,
z ktorych trzydziestu trzech zdotato umknac.
Przysiegtym postawiono siedm tysiecy o$mset
pytan, a odpowiedzi ich, spowodowaty ogtoszenie
dwudziestu trzech wyrokéw $mierci. Po wyko-
naniu wyrokéw, kaci w Chartres i z Dreux pobili
sie przy dymigcem Kkrwig rusztowaniu, dzielgc
sie szatami Scietych zbrodniarzy!...
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Zabdjstwo popetnione niedawno okoto Janyille,
przywiodto im raz jeszcze na pamie¢ okropny ra-
bunek folwarku Millouard. Fouan opowiadat
wiasnie o skardze, jaka Itak z Auneau napisat
w wiezieniu, gdy nagle kobiety wzdrygnety sie,
ustyszawszy jaki$ niezwykly hatas na drodze,
jakby krzyki, szamotania sie i przeklenstwa.
Wszystkie zbladty i natezyly stuch, drzac ze
strachu, czy za chwile nie wpadnie tu ,jak bom-
ba“ gromada czarnych rozbdjnikéw. Koziet,
najodwazniejszy ze wszystkich, poszedt otworzy¢
drzwi.

— Kto tam idzi8?

W tej chwili zobaczono Hyacynta i polowego,
ktorzy, poktdciwszy sie z Macqueron’em wyszli
z karczmy, zabrawszy z sobg karty i Swiece, aby
gdzieindziej skorniczyé rozpoozetg partye. Wszy-
scy wybuchneli Smiechem, przekonawszy sie, kto
stal sie powodem ich straohu.

— Wejdzcie, tylko sprawiajoie sie cicho—
rzekta Ré6za, usmiechajagc sie do swego syna.—
Dzieciaki wasze sa tu oddawna, zabierzeoie je
z sobg do domu!

Hyacynt i Becu usiedli na ziemi, tuz przy kro-
wach, postawili Swiece miedzy sobg i grali dalej:
atut! atut! i wcigz atut! Ale rozmowa skierowa-
ta sie teraz na inny temat: zaczeto moéwi¢ o Wi-
ktorze Lengaigne i o dwo6ch innych chiopcach,
ktérzy w lutym mieli stawaé¢ do wojska. Kobie-
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ty spowazniaty, moéwity powoli, smutnie kiwajac
gtowami.

— O! niel to wcale niezabawne! — westchneta
Roéza.

— Ach! ta wojnal—ubolewat Fouan—ile nam
ona ztego robi. Rolnictwo przez nig upadat...
Tak... tak... zabierajgo chtopcow, pozbawiajg nas
najsilniejszych rgk do pracy... A poézniej wro-
ciwszy z wojska, sg juz zupetnie inni, ani chog
patrze¢ na ptug... Wolatbym cholere niz wojne!

Fanny przestata robi¢ ponczoche.

— Nie pozwole nigdy na to—os$wiadczyta sta
nowczo—zeby Ernest miat i$¢ do wojska. Pan
Baillehacbe ttéuuaczyt mi, w jaki sposéb mozna
sie uwolni¢: wszyscy sie zbierajg, kazdy skitada
pewng ilo$¢ pieniedzy, za ktore potem wykupuje
sie tych, co wyciggneli zty bilet.

— Trzeba by¢ bogatym na to—wtrgcita sucho
Olbrzytnka.

Bécu, ktory tasowat wJasnie karty, pochwycit
te stowa w przelocie:

— Ach! do kroéset stu tysiecy! nic tak nie wy-
rabia cztowieka jak wojna! Kto nie byt nigdy
na wojnie, nie moze mie¢ o niej pojecia. To je -
dyna rzecz! patrze¢ spokojnie na kule lataja-
ce w powietrzu! Ot! tam naprzyktad, u mu-
rzynow....

Przymruzyt lewe oko, Hyacynt spogladat na
niego znaczaco, usSmiechajac sie ironicznie. Oby-
dwaj byli niegdy$ z wojskiem w Afryce: potowy



ZI1EMIA. 1m

w pierwszych latach po zawojowaniu, Hyacynt
znaczniej pézniej—podczas ostatnich rozruchéw.
Jakkolwiek nie w jednym czasie stuzyli, mieli
przeciez wiele wspomnien wspoélnych: przypomi
nali tez sobie, jak nawlekali na sznurek —niby
paoiorki—uszy obciete beduinom, jak wysmaro
wawszy oliwg skdre jencoéw, przywigzywali ich
do ptotu i zatykali im wszystkie otwory. Szcze-
gélniej Hyacynt powtarzat nieraz historye, stu-
chajgc ktérej wiesniacy poktadali sie od Smiechu:
schwytawszy kiedy$ jaka$ kobietei wielkg jak
kobyta, zdarli z niej ubranie™ wetkneli jej z tytu
zapalong fajke i puscili jg nagg do wsi.

Co6z u dyabtal — zawotat Becu, zwracajac
sie do Fanny5 czy chcesz zrobi¢ babe z twego
Ernesta? Ja tatn z pewnos$cig oddam Delfina do
putku, zobaczycie!

Dzieci przestaly sie bawié, Delfin* ktory za
smak- wat juz w pracy okoto roli, podniést na oj-
ca -swg duzg okragta gtowe.

— Nie p6jde do wojskal—odpart stanowczym
gtosem.

— Co gadasz? poczekaj, ja cie naucze odwagi.,
ty niedobry francuzie!

— Nie poéjde do wojska, chce zosta¢ w domu

Polowy podniést reke i zamierzyt sie na syna,
ale Koziot go pow-strzymat.

— Zostaw —ze tego dzieciaka w spokoju... On
ma stuszno$¢. Albo oni go tara potrzebujg? Inni
p6jda bez niego... Cziowiek nie po to na Swiat
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przyohodzi, aby rzucat swojg chate i szedt jak
bydle na rzez dla jakich$ bredni, o ktére nikt nie
dba. Ja tam nigdy nie wychodzitem z kraju ido-
brze mi z tem.

Istotnie, wyciggnagwszy niegdy$ dobry bilet,
spedzit on cale zycie w tych stronach, znajac
tylko Orlean i Chartres, nie wychodzgc nigdy
po za granice ptaskiej Beaucyi. Zdawat sie szu-
ka¢ w tem ohluby, ze wyrést na swojej ziemi,—
bo stangt dumnie, rozgladajgo sie w okoto,
wszystkie kobiety patrzyty na niego.

— Tacy chudzi, mizerni, wracajg zawsze z woj-
ska—nieSmiato wtracita Liza.

— A wy, kapralu, czy byliscie daleko?—spy-
tata stara Roéza.

Jan dotad przystuchiwat sie rozmowie, nie od-
zywajac sie wcale. Teraz powoli wyjat fajke
z ust:

— Dosy¢ daleko — odpart. — Ale jednak nie
w Krymie. Juz miatem tam wyruszy¢, Kiedy
wzieto Sewastopol.... Potem znowu we W t{o-
szech...

— A co to takiego te Witochy?

Pytanie to zdziwito go widocznie, zawahat sie,
odgrzebywal w pamieoi dawne wspomnienia.

— We Witoszech to tak samo, jak u nas; sg tam
i polai lasy i rzeki...,

— Wi ieoescie sie tam bili?

— O!i to jak jeszcze!
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I znéw wtozyt fajke do ust, nie spieszac sie
wcale, chociaz Franciszka, ktéra nie spuszczata
z niego oka, czekata niecierpliwie dalszego ciggu
opowiesci. Inne kobiety réwniez byty zaciekawio-
nea Olbrzymka raz jeszcze uderzyta laskg o stot
by uciszy¢ Hilariona, ktéry jeczat zatos$nie, bo
Fladra dla zabawki ktuta go szpilka w ramie.

— W strasznych byliSmy opatach pod Solfe-
rino, a przytem deszcz lat jak z cebra... Suchej
nitki na mnie nie zostato, woda lata sie za
koinierz i wyciekata z butéw. Bez przechwat-
ki powiedzie¢ moge, zeSmy straszliwie zmokli!

Czekano wcigz, ale on nic wiecej nie dodat, bo
tyle tylko pamietat z bitwy. Po chwili milcze-
nia znéw sie odezwal:

— Prawde powiedziawszy, nie tak to trudno
by¢ zotnierzem, jak sie wam wydaje... Los pa-
dnie... ¢6z robi¢? Kazdy musi spetnia¢ swéj obo-
wigzek. Co do mnie, rzucitem stuzbe, bo wole
robi¢ co innego. Ale dobry to zawdd dla tych,
ktorzy nie lubig swego rzemiosta i trzesg sie
z niecierpliwosci, gdy nieprzyjaciel wpadnie do
kraju.

— Et! Swinstwo w kazdym raziel—zawyro-
kowat ojciec Fouan. — Kazdy powinien bronié
tylko swojego domu i basta!

I zuébw wszyscy umilkli. W oborze rozchodzi-
to sie wilgotne ciepto oddechu tylu piersi ludz-
kich, spotegowane jeszcze przez silne wyziewy
przegnitej stomy. Jedna z kréow podniosta sie ..

Ziemia 8
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po chwili stycha¢ byto rytmiczne spadanie gnoju
na ziemie. Z putapu coraz gtosSniej odzywalt sie
swierszcz; szybko migajgace palce kobiet, robig-
cych ponczoche, rysowaty sie na ciemnych $cia-
nach, jak olbrzymie nogi pajgkow.

Palmyra wzieta ze stotu szczypce, by objasnic
Swiece i Soisneta knot tak silnie( ze Swieca zga-
sta Podnidst sie krzyk i hatas, dziewczeta Smia-
ty sie Fladra ooraz silniej ktuta szpilkag biednego
Hilariona. Na szoze$jie Swieca graczy, drzemiag-
cych juz nad kartami, postuzyta do zapalenia to-
jowki, ktorej diugi knot rozczepit sie u gory
w ksztatoie ozerwonego grzyba Przerazona swa
niezgrabnoscia, Palmyra trzesta sie ze straohu
jak dzieciak, obawiajacy sie rozgi.

— A zatem dla zakonczenia wieczornicy, mo-
ze kto z was poczyta nam troche—rzekt Fouan—
kapralu, wy podobno dobrze czytaoie druko-
wan»?

Moéwiac to, wyjat z kieszeni matg nattuszczong
ksigzeczke, jedng z tych jakie za czaséw cesar-
stwa, bonapartysci w celach propagandy rozrzu-
cali po wioskach. Ksigzka ta, kupiona od we-
drownego kramarza, byia gwattowng napascia
na stary porzadek rzeczy i nader malowniczo
skres$lata dzieje chiopa z czaséw przed-i po rewo-
lucyjnych. Tytut sam dZzwieczat bolesng skarga:
.Nieszczescia i tryumf poczciwego Kuby".

Jan nie kazat prosi¢ sie dtugo: wzigt ksigzke
i zaczat czytaé bezdzwiecznym,jednostajnym gto-
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sera, bgkajgc sie, nie zwracajgc uwagi na znaki
pisarskie. Stuchano go z natezong uwaga.
Najpierw byta tam mowa o wolnych gallach,
wzietych do niewoli przez rzymian a nastepnie
podbitych przez Frankéw, ktérzy zaprowadziw-
szy urzadzenia feudalne, uczynili ze zwyciezo-
nych niewolnikoéw, przykutych do ziemi. Od tej
chwili rozpoczeto sie meczenstwo poczciwego
Kuby, tego pracownika ziemi, ktérego wyzyski*
wano i tepiono przez dtugie wieki. Podczas gdy
mieszczanie podnosili bunt, zaktadali gminy, wy-
walczali dla siebie prawa miejskie, nieszcze-
Sliwy wiesniak, pozbawiony witasnosci i swobody,
znacznie po6zniej dopiero zdotat wyzwoli¢ sie
i kupi¢ sobie prawo nazywania sie cztowiekiem.
Ale jakze pozorng i zwodniczg byta ta wolnos¢!
Gnebiono go, krepowano podatkami, ktére go do
nedzy doprowadzaty, naktadano nan ciezary, po-
chtaniajace wszystko, co ziemia przynosita. Ka
mienie chyba grys¢ musiat, by nie umrze¢ z gto-
du ! Potem rozpoczgt sie szereg okropnych praw,
uderzajacych jak gromy w nieszczesnego Kube!
Nikt nie byt w stanie okreéli¢ zupetnego i catko-
witego ich spisu: mnozyly sie one bez konca.
Krol, biskup i pan pastwili sie nad wie$niakiem,
podobni do trzech drapieznych krukéw, pozeraja-
cj*ch jednego trupa: kroél naznaczat podatki, bi-
skup naktadat dziesieciny, pan obcigzat wszyst-
ko optatami! Nic juz nie nalezato do wie$niaka!
ani ziemia, ani woda, ani ogien, ani nawet po-
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wietrze, ktérem oddychat. Musiat ptaci¢ ciggle
i za wszystko: ptacit rodzac sie i umierajgc, pta-
cit za prawo zawarcia ugody lub prowadzenie
handlu, ptacit za swe trzody i swe przyjemnosci.
Ptaoit za prawo osuszenia swych gruntéw, pta-
cit za kurz, ktéry podczas diugotrwatej suszy,
wzbijat sie kiebami z pod nég owiec jego, pedzo-
nych goscincem.

Kto nie miat czem ptaci¢ dawat w zamian swoj
czas i swojg prace : musiat oraé, *za¢5kosi¢, upra-
wia¢ winnice, karczowaé lasy i szlamowaé rowy,
otaczajgce patao pana. A czynsz ptacony w natu-
rze... a mtyny i piekarnie, gdzie trzeba byto za-
stawia¢ czwarta czes¢ zebranych plonéw!...
a obowiazek odbywania warty, ktéry przetrwat
jako optata pieniezna, nawet po zniesieniu strazy,
czuwajacej nad zamkiem!... a obowigzek dawania
noclegu i zywnos$ci orszakowi przejezdzajgcego
kréla lub pana, ktérego dworzanie rabowali mie-
nie wiedniaka, zabierali koidry i sienniki, wy-
pedzali go z domu, wytamywali drzwi i okna, je-
zeli oSmielit sie stawi¢ im opér. Ale najucigzliw-
szy podatek, wspomnienie ktérego dzi$ jeszcze
przejmowato wiesniakéw przerazeniem, byta to
sol, ktorej pewna ilos¢ obowigzani byli pod
przymusem kupowaé¢ od kréla. Nie dziw, ze caly
szereg tych oburzajgcych zdzierstw i naduzy¢
doprowadzit do rozruchow i zalat kraj potokami
Krwi-
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— Jeszcze za czas6bw mojego ojca — przer-
wat Fouan — kupowano funt soli po osie-
mnascie groszy 1 Ach! ciezkie to byty lata!

Hyacynt uSmiechat sie pod wasem. Grniewalo
go, ze w ksigzce wspomniano tylko mimochodem
0 innych jeszcze prawaoh panow :

— To jeszcze nie wszystko — rzekt,— Wiecie
przeciez, ze pan miat prawo wpakowac sie do
tozka kazdej ze swych poddanek i zaraz pierw-
szej nocy zabierat sie do...

Kazano mu milcze¢, wszystkie dziewczeta—
nie wytgczajao nawet Lizy — zarumienity sie po
same uszy.

Fladra i dwaj jej towarzysze upadli plackiem
na ziemie, zatykajac sobie usta, aby nie parskngé
Smiechem.

Hilarion siedziat z roztwartemi ustami i przy-
stuchiwat sie uwazaie kazdemu stowu, jak gdy-
by wszystko rozumiat.

Jan czytat dalej:

Teraz byta mowa o wymiarze sprawiedliwosci
przez krola, biskupa i pandéw, ktdrzy niemito-
siernie znecali sie nad biedakami, uprawiajacym
ziemie w pocie czota. G-nebito ich prawo zwy-
czajowe i prawo pisane, lecz najokrutniejszem
byto {Trawo silniejszego, to jest zachcianki pa-
néw, Zadnej rekojmi bezpieczenstwa, nigdzie
pomocy ni schronienia, wszedzie wszechwitadne
panowanie oreza.
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Nawet w po6zniejszyoh wiekach frymarczono
sprawiedliwoscig i kupowano urzedy. Gorzej
jeszcze byto ze stuzbg wojskowg — z tym podat-
kiem krwi, ktory przez dtugie czasy ciezyt jedy-
nie na ludnosoi wiejskiej: uciekali oni do lasow,
zkad ich przyprowadzano okutych w kajdany;
szli do wojska jak ztoczyrioy do wiezienia. Pozy-
skanie stopni wojskowych byto im wzbronionem.
Pan frymarczyt oddziatem wojska, jak towarem,
stanowigcym jego wiasno$¢, sprzedawat przez
licytacye rdzne stopnie, wysytat wiesniakéw na
plao boju, jak bydleta na rzez. Dalej znéw prze-
pisy tyczace sie polowania, gotebnikéw i kroli-
karni, przepisy ktdére dzi§ jeszcze—w tyle lat po
ich zniesieniu — odzywaja sie echem nienawisoi
w sercach wiesniakéw Prawo to — pochodzace
jeszcze z epoki feudalnej—dawato panu przywilej
polowania wszedzie, karano za$ $miercia biedaka,
ktory osSmielit sie zabi¢ zajgca na swem wia-
snem polu.

Lasy petne zwierzyny i dzikiego ptactwa, by-
ty to klatki nalezace do pana; witasciciel gruntu
nie miat prawa strzeli¢ do zwierzecia, ktdre wy-
rzadzato mu szkody w polu.

—  To tatwo zrozumie¢ — wtracit Boécu, ktory
mawiat nieraz, ze do cztowieka, polujgcego na
oudzym gruncie, kazdy ma prawo strzeli¢ jak do
zajaca.

Ale Hyacynt, zaciekawiony kwestya polowa-
nia, nadstawit ucha i pogwizdywat z ming wy*



Z 1 EM I A, 119

zywajacg. Zwierzyna stanowi wiasnos¢ mysli-
wego.

— Ach! méj Boze!—zawotata R6za, westchng-
wszy gteboko.

Wszyscy sposepneli, jaki$ ciezar ttoczyt im
serca, opowiesd ta przejmowata ich takg trwoga
jak bajki o upiorach. Nie wszystko byto dla nich
zrozumiatem, co potegowato ich niepokdj. Jezeli
tak dziato sie niegdy$, dawnemi czasy, moze znéw
bedzie tak samo?!

».Nie trad odwagi, biedny Kubo — czytat dalej
Jan, jakajac sie jak dzieciak, nieureiejgey skita-
dad sylab — pracuj w pocie czota, nie dobiegtes
jeszcze kresu twych cierpienZ,.

Krzyzowa droga wiesniaka roztacza sie dalej.
Cierpiat ciggle, bez przerwy od ztych ludzi i od
niemitosiernej przygody. Za czaséw feudalnych,
gdy szlachta zagarniata tupy dla siebie, on byt
Scigany, wypedzany z chatupy i brany do nie-
woli. Kazdg wojne dwoéch panow, przyptacat
zupeing Utrate mienia, albo nawet i zyciem:
palono jego chate, tratowano kopytami pola. Po
tem spadia nan jedna z najdokliwszych klesk:
grabieze dokonywane przez bandy uzbrojonyoh
widczegow, bedacyoh na zotdzie moznych pandéw.
Bandy te ogniem i mieczem znaczyty $lad swego
przejscia, pustoszac wszystko w okoto. Dzieki
swym obronnym raurom, miasta opieraty sie na-
jazdowi tych S$miatkéw, ale wioski ginety bez
$ladu w tym szale zbrodni, ktéry — podobny do
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gwattownego huraganu — zawichrzyt kraj ca-
ty. Przez cate wieki gwatcono kobiety, mor-
dowano dzieci, wieszano mezczyzn. Potem, gdy
wojny przycichty, Kkrolewscy poborcy podat-
kéw gnebili w okrutny sposob nieszczesliwych
wiesniakdéw: ilos¢ i wysoko$¢ podatkéow byta
jeszoze niewielkiem ziem w poréwnaniu z nie-
sprawiedliwym rozktadem optat, scigganych przez
uzbréj- ne odziaty, ktére grabity, jak obcy na-
jedzca wybierajacy kontry bucye. Mata zaledwie
czystka tych pieniedzy dochodzita do skarbu pu-
blicznego, bo wurzednicy kradli niemitosiernie
a i poborcy wzbogacali sie niemi. Nadto gtéd da-
wat sie we znaki: bezlitosne okrucienstwo praw,
uniemozebniajgc prowadzenie handlu, tamujac
sprzedaz zbozaj sprowadzato straszne kleski gto-
dowe—istne kary od Boga zestane— ilekro¢ lato
byto skwarne lub tez zbyt dzdzyste. Burza,
wzdymajaca wody rzek, wiosna bez deszczu, naj-
lIzejsza chmurka — niszczac wszystkie zasiewy,
stawata si¢ powodem Smierci tysiecy ludzi;
wskutek nagtego podrozenia najniezbedniejszych
do zycia produkéw, zapanowata okropna nedza,
ludzie gryzli trawe jak zwierzeta. A jakby na do-
miar nieszczescia po wojnach, po gtodzie wybuchta
morowa zaraza, zabijajac tych, ktérzy nie zgineli
jeszcze od miecza i glodu Zgnite powietrze sze-
rzyto sie coraz dalej wskutek ciemnoty i niepo-
rzadku nieszczesnych wie$niakéw. Zaraza ta,
zwaoa Czarng $miercia, podobng byta do ol-brzy-
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miego kosciotrupa, $cinajacego swa kosa znekang
i bladg ludnos$¢ wiesniacza.

Wtedy, nie mogac juz znie$¢ tylu cierpien,
poczciwy Kuba buntowac sie zaczat. Po za nim
lezaty cate wieki strachu i niewolniczej ulegto
Sci, plecy jego stwardniaty od uderzen, serce nie
czuto juz wiasnego ponizenia. Dawat sie bic,
gtodzi¢, okrada¢ ze wszystkiego a nie mial sity
otrzasna¢ sie z tego ogtupienia, z jakiem patrzat
na otaczajgcy go zamet, sprawy sobie z niego
nie zdajac; az wreszcie ostatnia niesprawiedli-
wos$¢, ostatnie cierpienie przepetnito czare: zer-
wat sie nagle, rzucit sie na panoéw jak wsciekty
pies, ktéry przez diugie lata znosit cierpliwie
okrucienstwo swego wiasciciela. Zakierya uzbra-
ja w kosy i w widly nieszcze$Sliwych rolni-
koéw, ktérym nic juz nie pozostaje, chyba tylko
umrze¢ meczenska Smiercig! Po uptywie cztery-
stu lat krzyk gniewu i boleSci Kuby rozlega sie
po spustoszonych polach, a na dzwiek tego gtosu
panowie 'drza w warownych swych zamkach.
Gdyby raz jeszoze powstali ci, ktorzy liczebnie
wiekszo$¢ stanowig?,., gdyby upomnieli sie
wreszcie o cze$¢, nalezng im z prawa?... | widze-
nie to Sciga ich jak zmora ztowroga: wielcy, na
wpot nadzy olbrzymi, pedza w tachmanach,
rozszalali, pijani chciwoscig i zadza posiada-
nial... Na nioh teraz przyszta kolej gwatci¢ cudze
zony.
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~UKOj swdj gniew, pracowniku ziemi — czytat
dalej Jan tagodnym lecz wzruszonym nieco gto-
sem—godzina twego tryumfu wybije wkrotce na
zegarze historyi“...

Koziot wzruszyt gniewnie ramionami: na co
sie zda wszelki opo6r! na to chyba, by wpaso
w rece zandarmoéw. Wszyscy zreszta, stuchajac
opowiadania o buntach swych praojcow, siedzieli
ze 8puszczonemi oozyma, zakitopotani, nieufni,
jakkolwiek nikogo obcego ws$rdod nich nie byto.
O takich rzeczach nie nalezato moéwi¢ gtosno*
nikt nie potrzebowat wiedzie¢, jakim jest ioh
spos6b myslenia w tym wzgledzie Jeden tylko
Hyacynt odgrazat sie, ze przy pierwszej sposo-
bnosci bedzie bez mitosierdzia mordowat panow.
Ale BsScu przerwat mu gwattownie, dowodzac, ze
kazdy republikanin—to Swinia. Fouan wystgpit
jako rozjemca w tym sporze a stowa jego zdra-
dzaty, ze smutny i powazny starzec maégtby du-
zo powiedzie¢ o tem, gdyby zeohciat. Kobiety co-
raz nizej pochylaty gtowe nad robotami, Olbrzym
ka rzucita zdanie, zdajgce sie na pozor nie miec
zadnej stycznosci z trescig ksigzki: ,Niech kaz-
dy pilnuje swego“. Jedna tylko Franciszka bez-
wiednie upuscita robote z ragk i przygladata sie
kapralowi, zdziwiona, ze mégt czytaé tak dtugo
bez btedu.

— Ach! m¢j Boze!l moj Boze! — powtarzata

Ré6za, wzdychajac coraz gtosnie;j.
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Ton ksiazki zmieniat sie teraz, nastrajat sie
lirycznie; szumne frazesy gtosity stawe rewolu-
oyi. Teraz dopiero rozpoczynat sie trymf poozci-
wego Kuby, rok 89 byt apoteozg jego doli. Gdy
po wzieciu Bastylii, chtopi palili zamki, noc 4
sierpnia nadata prawomocnos¢ zdobyczom tylu
wiekéw, wuznata wolnos¢ jednostki i roéwnosc
wszystkich w obliozu prawa. ,W przeciggu kil-
ku godzin rolnik stat sie réwnym swemu panu,
ktéry dotad poit sie jego krwig i pozerat owoc
jego trudéw*“. Zniesienie poddanstwa i wszyst-
kich przywilejow szlachty, odebranie wtadzy sa-
downiczej z rgk duchowienstwa i panéw, spra-
wiedliwy rozktad podatkéw, dopuszozenie wszy-
stkich obywateli do zajmowania cywilnych i woj-
skowych urzedéw... i dalej jeszcze ciggnat
sie nieskohczony szereg dobroczynnych na-
stepstw rewolucyi, jak gdyby wszystkie nie-
szczescia zniknety juz bezpowrotnie i nie miaty
nigdy gnebi¢ ludzkosci.

Byt to radosny hymn, ktérym witano wiek
ztoty, rozpoczynajacy sie dla rolnikéw — tych
kréléw i karmioieli Swiata. Niech wiec kazdy
klgka w pokorze przed $wietym plugiem! Na-
stepnie przedstawiwszy jaskrawemi barwy bez-
prawia 93 r. ksigzka wychwalata pod niebiosa
Napoleona, nazywajgc go dzieckiem rewolucyi
i bohaterem., ktory potozyt koniec rozpasaniu
zotdakow i poprawit dole ludu wiesniaczego.
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— Oj! to prawda! — wtracit Beou, podczas,
gdy Jan rozpoozynat czytaé¢ ostatnig stron-
nice.

— Tak, to prawda! — potwierdzit ojciec
Fouan.—Zawsze lepsze byty czasy za mojej mto-
dosci... Ot lja sam widziatem kiedy$s Napoleona
w Chartres. Miatlem wtedy dwadziescia lat...
Cztowiek czut sie wolnym, miat wiasny grunt,
dobrze mu byto na Swiecie! Pamietam jak ojciec
moj mawiat' nieraz, ze sieje grosze a zbiera du-
katy.., Potem mieliSmy Ludwika XV III, Karola
X, Ludwika-Filipa. Dziato sie jeszcze jako tako
byto co jes¢, nie mozna sie byto uskarzac... A te-
raz oto mamy Napoleona 111, wszystko szio jg™
kos$ niezle az do przesztego roku. Tylko...

Niechciat dokonczy¢ tego zdania, ale stowa
mimowoli cisnety mu sie na usta:

— Tylko ta wolnosé¢ i ta réwno$¢ na nic nam
sie nie zdata, ani R6zy, ani mnie!... Czysmy cho¢
troche utyli, pracujgo tak krwawo przez cate
pie¢dziesiat lat?

W krotkich stowach, moéwiac powoli i z wi-
doczng trudnoscia, bezwiednie niemal, strescit ca-
ta historye chtopa: ziemia przez tyle wiekow
uprawiana wytacznie dla pana przed tego niewol-
nika, ktorego oktadano kijem i ktdrego pozba-
wiono prawa rozporzadzania nawet witasng oso-
ba; ziemia uzyzniana jego pracg, gorgco pozgadana
i w tem codziennem zetknigciu sie z nig pokocha-
na namietnie, jak cudza zona, ktéra uwielbiaé
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i pielegnowaé¢ mozna w chorobie, lecz ktérej nigdy
posigs¢ nie wolno; ziemia ta—po dtugich wiekach
bolesnych meczarni, stata sie nakoniec jego
witasnoscia, jego rozkosza, jedynym najdroz

szym celem zycia. Ta zadza, ttumiona przez
wiekow tyle, te ciagte przeszkody w wywalcza-
niu jej dla siebie, ttoroaczyty namietng jego mi

to$6 do swojej ziemi, do swego pola, do pozyska-
nia coraz wiekszej ilosci tych tiustych skib,
ktérych dotykat sie z lubosciag i Kktoérych
ciezar wazyt na swej dioni. A jednak jakze nie-
wdzieczng, jakze obojetng dla niego byto ta
ziemia! Prézno klekat przed nig z uwielbieniem,
nie rozgrzewata sie uczuciem, nie wydawata ani
ziarna wiecej. Ulewne deszcze psuty zasiewy,
grad $cinat zboze, jak trawe piorun przewracat
Zzdzbta, susza wyjatawiata ktosy a précz tego sza
rancza niszczyta pi la, mréz warzyt wschodzace
roslinki, chwasty — jak trad—grunt zanieczysz

czaty. Walka z zywiotami i z przyrodg nieusta-
wata ani na chwile, trzeba byto zy6 w ciagtej
trwodze. A przeciez nie szczedzit trudu i nie

raz piesciami bit z rozpaczy, widzac, ze sama
praca nie starczy za wszystko. Miesnie jego cia-
ta wyschty jak wiory, calg dusza i ciatlem po
Swieoit sie tej ziemi, ktéra w zamian dawata
mu tyle tylko, by nie umart z gtodu a dzi$ zosta
wiata go nedznym, nienasyconym, wstydzgcym
sie—jak hanby— niedoteztwa i starosSci; prze-
chodzita w cudze w reoe, nie majac, litosci dla
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jego starych kosci, ktore wkrotce w jej tonie
znalez¢ miaty wiekuisty odpoczynek.

— Tak! tak!—mowit dalej ojciec,— Pdki czto-
wiek jest miody, poty pracuje jak bydle a wresz-
cie, kiedy z wielkim trudem wuda mu sie zwig-
za¢ koniec z koncem, starzeje sie i musi odcho-
dzi¢... Nieprawdaz, R6zo?

Matka pokiwata trzgsaca sie gtowg. Ach! tak!
ona takze napracowata sie dosy¢, wiecej moze od
niejednego mezczyzny! Wstawata najpierwsza,
gotowata jedzenie, zamiatata izbe, szorowata
statki, doita krowy, dzwigata cebry z pomyjami
dla $wini a szta spa¢ zawsze ostatnia. Widocznie
duzo raiata sity, jezeli nie zdechta dotad. A jedy
na jej nadgrodag byto to, ze zyta: praca nie przy-
nosita nic, précz zmarszczek na czole. Szczesli-
wym jeszcze mozna nazwac tego, kto po tytu la-
tach ciezkiej pracy, zyjac chlebem i woda, kta-
dac sie spa¢ bez Swiatta, zaoszczedzit cho¢ tyle,
by nie umrze¢ z gtodu ua staros¢ !

— Z tem wszystkiem nie powinnismy sie skar-
zy¢—mowit dalej Fouan. — Opowiadano mi nie-
raz, ze sg kraje, w ktorych ziemia nic nie rodzi.
Tak naprzyktad w Perche® cate pola. zasiane sg
kamieniami... W Beaucyi grunt jest poczciwy,
potrzebuje tylko ciggtej i porzadnej pracy...
Psuje sie przeciek z kazdym rokiem, staje sie co-
raz mniej urodzajnym; pola, z ktérych zbierano
dawniej dwadzie$oia hektolitrow, daja dzisiaj za-
ledwie pietnasoie. A i cena zboza zmniejsza sie
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juz od roku, podobno przywoza zboze z daleka,
od dzikich, co$ ziego sie Swieci, nastajg czasy
przesilenia — jak to ludzie nazywaja. Albo to
kiedy jest koniec nieszozesciu?... Dali nam pra-
wo gtosowania, ale czy to dodaje miesa do garn-
ka? Podatki gniotg nas, jak dawniej, dzieci nasze
idg jak dawniej do wojska... Co tam gadac! na-
prézno ludzie urzadzajg rewolucye, wszystko
idzie na marne a chtop zawsze zostanie chto-
pem.

Jan, ktory lubit porzgdek we wszystkiem, cze-
kat cierpliwie, by woédz dokoriczy¢ czytania.
Grdy wszyscy uoichli on czytat dalej.

»Szczesliwy rolniku, nie porzucaj twej wioski
dla miasta, gdzie bedziesz musial kupowal
wszystko, mleko, mieso i jarzyny, gdzie narazo-
ny na tysiaczne pokusy wj~dasz wszystko do
ostatniego grosza. Czy brak ci na wsi stonca
i powietrza? Zycie na wsi jest najwieksza roz-
kosza a ty zdata od ztoconych gmacho6éw posia-
dte$ szczescie prawdziwe. Przeciez miejscy ro-
botnicy uciekajg na wie$ w dni Swigteczne. Mie-
szczanie rowniez marzg tylko o tem, aby wyje-
cha¢ na wie$ i tam zrywaé kwiaty, jes¢ owoce
prosto z drzewa albo przewraca¢ koziotki na
trawie. Pamietaj o tem zawsze, Kubo, Z9 pienig-
dze nie dajg szczescia. Jezeli masz sumienie spo-
kojnej jeste$ bogatym i szczesSliwym4.

Grios jego drzat, tamat sie wzruszeniem, ogar
niajgcem serce jego. On tez wychowany w mie-
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Scie, nieraz doznat tesknoty za rozkoszami wiej-
skiego zycia. Wszyscy spochmurnieli, kobiety
siedziaty pochylone nad robotami, mezczyzni pa-
trzyli przed siebie.

Autor ksigzki zartowat z nich widocznie!
Za pieniadze wszystkiego dostaé mozna a oni
zdychali z nedzy. Milczenie to, Swiadczace wy-
mownie o cierpieniu i tlumionych urazach, nie-
pokoito mitodego parobka, przerwat je wiec na-
stepujacag uwaga:

— Z tem wszystkiem, kto wie, ozy nie bytoby
nam lepiej, gdybySmy sie uczyd zaczeli... Ludzie
byli dawniej tak nie szozes$liwi, bo nic nie umieli.
Dzisiaj uczg sie juz troche, to tez lepiej im sie
dzioje. Trzeba wiec bra¢ sie do ksiazki i w szko>
tach uczy¢ sie jak uprawiaé¢ ziemie.

Ale stary Fouan, zagorzaty zwolennik rutyny,
przerwat mu z oburzeniem:

— Nie zawracaj ze nam gtowy z twojg nauka!
Im wiecej cztowiek umie, tem mu gorzej, ponie-
waz piecdziesigt lat temu ziemia dawata duzo
wiecej. Oho! uparta to strasznie bestya! gniewa
sie jak jg mecza, daje tyle tylko, ile jej sie podo-
ba, patrzcie naprzykiad na pana Hourdequin,
Bdg wie ile pieniedzy wydatl na rézne nowe wy-
nalazki i c6z mu z tego przyszto ?! Oh! wszystko
brednie! chitop zawsze chtopem zostanie!

Dziewigta wybita. Stowa starca, brzmiace,
jak wyrok ostateczny, zakonczyty rozn owe. RO
za poszta do kuchni po garnek z kasztanami
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ktére piekty sie w gorgcym popiele. Kasztany
pieczone—to zwykta wieczerza wiesniakéw fran-
ouzkich, w dzien Wszystkich Swietych. Uniesio-
na hojnoscia, przyniosta nadto dwie kwarty bia

tego wina. Wtedy zapomniano zupeinie o smu-
tnych opowiadaniach, wesoto$¢ wrdcita, paznogcie
i zeby pracowaty zawziecie nad wydobyciem ztu-
pin dymiacych sie jeszoze kasztanéw. Olbrzym

ka schowata natychmiast swojg cze$¢ do kiesze-
ni, bo jadta wolniej od innych.

Boju i Hyacynt potykali z tupinami, rzucajao
je sobie prosto w usta, podczas, gdy o$Smielona
nieco Palmyra, obierata je nader starannie
i karmita niemi brata. Dzieci ,robity kiszke}4
Fladra nadgryzata tupine, potem S$ciskata kasz-
tan w palcach a Delfin i Ernest zlizywali cieka-
cy sok. Smakowato im to bardzo. Liza i Franoi-
szku poszty tez za ich przyktadem. Po raz osta-
tni objasniono Swiece, trgcono sie kieliszkami za
zdrowie wszystkich obecnych. Gorgco wzmo-
gto sie w oborze, cuchnacy opar podnosit sie
z posciotki, z wielkich belek putapu swierszcz
odzywat sie coraz gtos$niej; krowy rozcieraty
w zebach tupiny, ktére im rzucano, aby i one
przyjety udziat w ogdélnej uczcie.

Wreszcie o wpdt do jedenastej zaczeto sie roz-
chodzi¢ do domoéw. Najpierw odeszta Fanny, za-
brawszy z sobag Ernesta. Potem wyszli Becu
i Hyacynt, odurzeni mroznem powietrzem zata-

Zieinia 9
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czali sie, nieprzytomni prawie; Flach*a i Delfin
podtrzymywali ich, popychajac, klnac, jak wozni
ca prowadzacy narowistego konia, ktéry zapo
mniat drogi do stajni. llekro¢ drzwi sie otwarty,
wpadat do obory ostry powiew z zastanej $nie-
giem drogi. AleOlbrzymka nie $pieszyta sie wcale,
obwigzywata szyje chustkg i powoli naciggata
rekawice bez palcéw. Nie spojrzata nawet na
Palmyre i Hilarionktérzy wymkneli sie cicha-
czem, drzac z zimna w swych tachmanach, wresz
cie wyszta powoli*-zatrzasngwszy drzwi za so-
ba. W oborze zostatly jeszcze Liza i Franciszka.

— Stuchajcieno, kapralu—ozwat sie Fouan—
moze odprowadzicie dziewczeta, wracajac do do
mu? To wam po drodze.

Jan kiwnat gtowa na znak potwierdzenia,
podczas, gdy obie siostry kitadty chustki na
gtowe.

Koziot wolnym krokiem przechadzat sie po
oborze z twarza ponurg i zamy$long. Odkad
przestano czyta¢, nie odezwal si¢ on ani razu,
jak gdyby przejety do gtebi dziejami tej ziemi,
ktorg zdobywano z takim trudem. Dlaczeg”izby
nie mial zabra¢ wszystkiego dla siebie? Mysl
s$podziale stawala mu sie nieanosca. Inne jesz
.ze, niejasne mysli cisnety mu sie do gtowy:
.mew, duma, zawsze obstawanie przy raz po-
wiedzianem stowie, rozpaczliwa zgdza, obawa,
by go nie oszukano. Stangt wreszcie, powzigw-
si-y stanowcze postanowienie:
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— Ide spad, zegnam was.

— Jakto? dlaczego nas zegnasz?

— Bo przededniem wracam do la Chamade,..
Pewnie wiec juz was nie zobacze.

Ojciec i matki stali przed nim ostupieni.

— No! a twoja ozes¢ — zapytat Fouan — czy
bierzesz swoje?

Koziot zabierat sie do wyjscia, stojgc juz przy
drzwiach odwrécit sie:

— Nie !

Dreszcz wstrzgsnat catem ciatem starego wie-
$niaka. Wyprostowat sie dumnie, raz jeszcze
przypomniat sobie dawna swa przewage w ro-
dzinie :

— Jak chcesz! niegodziwy z ciebie syn! Od-
dam twemu bratu i siostrze, co im sie nalezy,
wydzierzawie im twojg cze$¢ i postaram sie, aby
zatrzymali wszystko po mojej $mierci... Nic nie
dostaniesz a teraz wynos$ sie!

Koziot ani drgnat, stal spokojnie, sztywny
jak drag.

Teraz juz Ro6za probowata go rozczulié:

— Ach! ty niedotego! wiesz przecie, ze cie ko-
chamy tak, jak tamtych!... Jak zmija kasasz re-
ke, ktora cie wynianczyta. Przyjmijze!

— Nie!

Wyszedt z obory, poszedt spaé

Liza i Franciszka, wracaty w milczeniu do
domu, wzruszone sceng, ktorej byty sSwiadkami
przed chwilg. Objety sie rekoma za sz}je, wsrod
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nocnych oietnnos$ci, na biatem tle $niegu, postacie
oh zdawaty sie zlewa¢ w jedno. Jan, ktéry szedt
za nimi i nie odzywat sie takze, postyszat ich
szloohanie. Zblizyt sie, ohcagc im doda¢ od-
wagi

— Poczekajcie., on sie namysli, jutro zgodzi sie
na wszystko.

— Ach! wy go chyba nie znacie! — wykrzy-
kneta Liza.—Wolatby da¢ sie porgba¢ w kawat-
ki anizeli ustgpi¢... Nie! nie! to sie juz nie na-
prawi !

| z rozpacza w gtosie dodata:

— Co ja bede robita z t}'m jego dzieciakiem?

— Ha! musi przecie wyj$¢ na $wiat—szepneta
Franciszka.

Rozesmiatly sie obie. Ale smutek jakis$
ttoczyt im serce, po chwili znéw ptakaé¢ za
czety..

Odprowadziwszy dziewczeta, Jan poszedt
dalej.

Snieg przestat padaé, jasne i pogodne niebo
iskrzyto sie gwiazdami, mrozne powietrze przej-
rzystem byto jak krystal;, ptaszczyzny Beaucyi
ciggnety sie w dal, w nieskoriczonos$¢, biate, nie-
ruchome jak morze lodami okryte. Najlzejszy
wietrzyk nie powiewat z dalekiego widnokregu;
Jan nie styszat nic, précz uderzania grubych
swych butéw o stwardniatg powierzchnie ziemi.
Gieboka cisza panowata w koto, mréz—jak po-
tezny wiadzca — uoieszyt wszystkie zywioty.
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Jan szedt dalej, wszystko, co czytat wieczorem
sprawiato mu zamet w glowie, zdjat kaszkiet,
aby ochtodzi¢ rozpalone skronie, czut potrzebe
nie mysle¢ o niczem. Mysl o tej ciezarnej dziew-
czynie i o jej siostrze dreczyta go takze. Ziemia
jeczata wcigz pod do<knigeoiem jego grubych bu-
tow Mata gwiazdeozka oderwata sie od firma-
mentu, lotem biyskawicy przemkneta sie po
niebie i znikneta gdzie$ daleko... daleko.

Na prawo zarysowywaty sie zabudowania fol
warczne, wygladajace z daleka jak maty garb na
tej biatej, jednostajnej ptaszczyznie. Skreciwszy
na Sciezke prowadzgoa do folwarku, Jan przy-
pomniat sobie, ze tu witasnie znajduje sie pole,
ktore obsiewat przed kilkoma dniami, obejrzat sie
dojrzat pole. okryte biatym catunem. Z pod cien-
kiej warstwy, lekkiej i puszystej jak futro gro
nostaja, przegladaty linie graniczne zagonow,
wyciggnietych sztywno jak zdretwiate cztonki
ciata ludzkiego. Jakirnz btogim snem spato tu
ziarno! jakze spokojnie lezato w tem zmarznie-
tem tonie, oczekuigo oieptego poranku, kiedy
stonce wiosenne znéw je powota do zycia!

KONIEC CZESCI PIERWSZEJ.



CZESC DRUGA.

Czwarta rano wybita, rozwidnito sie zaledwie,
wiosenne majowe slofioe rzucato na ziemie pierw-
sze promyki rozowego S$wiatta. Cata przyroda
byta jeszcze pograzona w uspieniu, drzematy tez
w Borderie zabudowania folwarczne, stojgce
wdtuz trzech bokéw wielkiego, czworokatnego
podworza: owczarnia w giebi, stodoty na prawo,
chlewnia, stajnia i dom mieszkalny na lewo.
Wielka brama, zasunieta sztabg zelazng, zamy-
kata czwarty bok podwérza. Zoity kogut, sta-
nawszy na gnojowisku piat na powitanie dnia
gtosem dzwiecznym i donosnym jak granie trab-
ki. Po chwili odpowiedziat mu drugi kogut, po-
tem trzeci i czwarty. Pianie kogutéw nie usta-
wato ani na chwile, rozlegato sie coraz dalej,
dalej, az do najodleglejszych krancéw Beaucyi.

Statym swoim zwyczajem, Hourdeguin spedzit
noc w pokoju Jakébki, w matej izdebce, ktéra dla
przypodobania sie koohance kazat przyozdobi¢
obiciem w wielkie kwiaty, perkalowemi firan-
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kami i mahoniowemi meblami. Jakébka, pomi-
mo, ze z dniem kazdym zyskiwata wiecej prze-
wagi, napotykata zawsze opor stanowczy, ile-
kro¢ prébowata zajgé dla siebie pok6j zmartej
jego zony; pokdj maitzenski, do ktérego Hourde-
quin bronit jej przystepu przez poszanowanie dla
nieboszczki. Bolato jg to wielce, rozumiata bo-
wiem, ze péty nie bedzie prawdziwg panig tego
domu, pdki nie bedzie sypia¢ na -starem debowera
tozu przystonietem czerwonemi kotarami.

Rowno ze Switem Jakébka obudzita sie i otwo-
rzywszy oczy, lezata na wznak, obok niej Hour-
dequin spat jeszcze. Goracy jego oddech podnie-
cal zmysty dziewczyny, ogien goraczki palit sie
w jej oczach, dreszcz zgdzy wstrzgsat jej ciatem.
Wahata sie chwile, wreszcie zdecydowawszy sie,
przeslizneta sie na druga strone tdzka tak lekko
i zrecznie, ze Hourdtauin nie poczut nawet je
ciezaru i cichutko, rekoma drzgacemi od zgadzy
namietnej zarzucita na siebie spédnice. Wtem
potracita nogg krzesto a na hatas ten Hourde’
quin otworzyt oczy:

— Co ubierasz sie juz?... Gdziez idziesz?

— Ide dopilnowaé¢ pieczenia chleba, boje sie,
zeby dziewki nie wtozyty ciasta w piec za go-
racy.

Jakkolwiek zdziwiony tg gorliwoscig, Hour.le-
quin ziewnat szeroko i zasnat po raz drugi. Ale
niepokdj dreczyt go przez sen nawet. Dziwny
pomyst Zkad jej przyszta oohota pilnowaé wy-



pieku chieba o tak wczesnej godzinie? Zerwat
sie nagle, rézne posadzenia nie dawaty mu obwili
spokoju Zobaczywszy, ze dziewczyna wyszia
juz, wodzit bezmys$nie oczyma po catej izdebce,
gdzie lezata jego fajka, brzytwa i paut fle. Przez
chwile nie mogt skupi¢ mysli, potem cata jego
przeszto$¢ staneta mu w oozach,

O ciec jego. lzydor Hourdeaguin, byt potom-
kiem starej, wiesniaczej rodziny z Cloyes, ktéra
doszeatszy do wiekszego dobrobytu juz w szesna-
stym wieku, przeniosta sie do miasta. Wszyscy
kolejno pracowali w zaragdzie solnym: jeden
z nich byt dozorcg magazynu w Chartres, drugi
petnit tenze urzad w Chateaudun. Ojciec odu-
mart wczesnie lzydora, zastawiwszy mu okoto
szesédziesieciu tysiecy frankéw Miody, dwu-
dziestoszescioletni chilopiec, straciwszy miejsce
wskutek zamieszek rewolucyi, powzigt mysl zro-
bienia majatku, korzystajac z kradziezy republi-
kaninéw, ktérzy wystawiali na sprzedaz dobra
narodowe,. Znat on wybornie catlg okolice, we-
szyt, obliczyt, az wreszcie kupit sto piecdzie-
sigt hektarow ziemi w Borderie za trzydzie-
§ci tysiecy frankoéw, czyli za piata cze$¢ rzeczy-
wistej wartosci folwarkUj bedacego ostatnim
szczatkiem dawnej siedziby rodu Rognes-Bou-
queval. Zaden wiesniak nie odwazyt sie wydac
na niepewne zaoszczedzonych dukatéw, tylko
mieszczanie, lichwiarze i kupoy ciagneli zyski
z postepkéw rewolucyonistéw. Zreszta lzydor
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kupit Borderie jedynie w widokach spekulacyi,
nie miat on bynajmniej zamiaru obarcza¢ sie kto-
potami gospodarstwa, chciat odprzeda¢ ziemie
i tym sposobem pieciokrotnie powiekszy¢ swdj
majatek. Ale nastaty czasy dyrektoryatu, ziemia
wcigz spadata w cenie, nie mozna wiec byto od*
przeda¢ jej z wymarzonym zyskiem. Ziemia kre-
powata go, stat sie jej niewolnikiem, postanowit
zatem wyzyskac¢ jg o ile moznosci i tym sposo-
bem dorobi¢ sie znacznego majaiku.

Jedyny syn jego, Aleksander Hourdeauin uro
dzony w 1804 r. rozpoczat nauki w kolegium
w Chateaudun. Nie czut jednak pociggu do ksigz-
ki, tesknit za wsig, wrécit wieo wkroétce do do-
mu, zawodzac marzenia ojca, ktéry — znudzony
powolnem wzrastaniem majgtku — gotéw byt
wszystko sprzedaé, byle skierowaé syna na dro-
ge naukowa. Aleksander miat zaledwie dwadzie-
$cia siedem lat, kiedy wskutek $mierci ojca
wszedt w posiadanie irajgtku Borderie. Zwolen-
nik poje¢ postepowych;postanowit w matzenstwie
szukac nie dobrej zony, ale pieniedzy, twierdzit
bowiem, ze gospodarstwo nie optacato sie ojcu,
jedynie skutkiem braku kapitatu. Wkroétce tez
znalazt upragniony posag, ozeniwszy sie z siostrg
notaryusza Baillehache, za ktérg wzigt piecdzie-
sigt tysiecy frankéw. Byta to dojrzata juz panna,
0 p;e¢ lat starsza od niego, ale nader cicha i ta-
godna. Wtedy rozpoczeta sie pomiedzy nim
a posiadanym przezen gruntem difuga walka, pro*
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wadzona z poczatku rozwaznie, potem 2z namieg-
tnoscig, ktérag kazde niepowodzenie podnieca
Jo; walka, nie ustajgca ani na chwile, ktéra nie
zisciwszy jego marzen o wielkiem bogactwie,
pozwalata mu przeoiez zy¢ wygodnie i dostatnio,
z zaspokojeniem wszystkich upodoban. Od kilku
lat jednakze powodzito mu sie coraz gorzej.
Zona powita mu d”.oje dzieci: syn, nienawidzac
gospodarstwa, zaciggnat sie do wojska i po bitwie
pod Solferino zostai kapitanem; coérka — tadne
chéd watte ciziewczatko—byta oczkiem w gtowie
ojca i przysztg spadkobierczynig Borderie, ponie-
waz niewdzieczny syn wioczyt sie po Swieoie.
W przeciagu jednego roku stracit zone i corke.
Nieszczescie to byto straszny m dla niego ciosen;.
Kapitan nie przyjezdzat nawet raz na rok do
ojca, ojciec wiec znalazt sie nagle osamotnionym,
bez celu w zyciu bez bodzca w pracy, jakim jest
my$l zabezpieczenia przysztosci rodzinie Ale
choéd rana krwawita sie w jego sercu, nie ztamat
sie przeciez, pozostat nadal surowym i despoty-
cznym. Nie chciat ustgpié placu, wobec wiesnia
kovr, ktérzy wysmiewali sie z jego maszyn i go
ragco pragneli doczekad sie ruiny tego mieszcza
nina, ktory przywtaszczyt sobie ich zawdd.
Zreszta, c6z miat robid innego? Stawat sie oo-
raz wiecej niewolnikiem ziemi: nagromadzona
w niej praca, wtozony kapitat przykuwaty go
do niej nierozerwalnemi wiezy; sprzedaz majatku
mogta go doprowadzi¢ do ostatecznej nedzy.



Z 1 EMI1I A . 139

Hourdequin, silny, barczysty jak chtop, byt
zawsze despotycznym wiadzcg dla swej stuzby.
Nawet za zycia zony zalecal sie do wszystkich
dziewek, uwazajac ich ulegto$¢ za rzecz mu na-
lewng, nic zobowigzujacg go do niczego. Wiej-
skie dziewczeta, oddane do miasta, zdotajg niekie-
dy zachowa¢ swojg niewinnos$¢, ale zadna z tych,
ktére przyjmuja stuzbe we dworze nie uniknie
natarczywos$oi parobkéw lub samego dziedzica.
Pani Hourdequin zyta jeszcze, gdy Jakobka przez
litos$¢ zostata wzietg do Borderie: przywlokta
sie tu zbita przez ojca, starego pijaka a tak chu-
da. ze przez tachmany widaé¢ byto jej kosci.
Wszyscy chiopcy we wsi wySmiewali sie z jej
brzydoty, nazywajac jag potworem. Chuda, niewy-
ro$nieta—wyglgdata zaledwie na lat pietnasoie,
chociaz konczyta juz osiemnasty rok. Pomagata
stuzbie dworskiej, uzywano jg do najciezszych
postug, zmywata naczynia, wymiatata gndj, doita
krowy, wiecznie brudna, jakby rozmys$ine posmo-
tona.

Kazdy parobek uwazat jg za swag wiasnos¢, raz
nawet gdy schodzita do piwnicy, dziedzicowi, ktory
dotad nie raczyt nigdy spojrze¢ na nig, przyszia
chetka podokazy wania z tg brudng dziewucha, ale
ona drapata go, gryzta i bronita sie tak meznie, ze
zmuszony byt puscié ja. Od tej chwili los jej za
pewnionym zostat. Opierata sie jeszcze przez
p6t roku, oddawata mu sie stopniowo, odstaniajac
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mu po kawatku swego ciata. WKkrotoe wzieto jg
do kuchni, potem najeta sobie poruywaczke do
pomocy, wreszcie stata sie panig i miata sluzgoe
wytgcznie dla siebie. Z dawnego brudasa wyro-
sta teraz $niada, czarnowtosa dziewczyna, wy-
smukta i przystojna, z twardg, rozwinieta piersia,
z gibkiemi i silnemi cztonkami. Stata sie teraz
rozrzutna i zalotna, oblewata si¢ perfumami,
chociaz czesto chodzita niemyta i z roztarganemi
wiosami

Mieszkarnicy Rognes i okoliczni wie$niacy dzi-
wili si¢ wielce powodzeniu Jako6bki: czyz to po-
dobna, aby taki bogacz zawré6cit sobie gtowe
tym szurgotem, ta nietadng i ohuda dziewczyna,
corkag Cogneta. starego pijaka, ktory od lat dwu-
dziestu witdczyt sie po drogach ?

Niema co méwic¢! to zaszczyt nielada mie¢ ta
kiego tescia i taka kochanke ! W ciemnocie swej
nie rozumieli oni, ze ta kochanka b}ta ich msoi-
cielka, odwetem wsi za okruciehstwa dworu,
zemstag nedznego rolnika nad wzbogaconym mie-
szczuchem, ktéry stat sie wtascicielem rozlegtyoh
posiadtosci! Zniewie$oiaty i gnusny Hourdequin,
nie mogt sie obejs¢ bez Jakobki; potrzebowat jej
pieszczot jak jadta lub napoju. Grdy dziewczyna
chciata mu sie przypodobaé, tulita sie do niego
z kociemi pieszczotami, podniecata jego zmysty
w sposéb tak wyuzdany i bezwstydny jak naj-
gorsza rozpustnica a wtedy on pokorniat i bta-
gat ja, by mu na zawsze wierng zostata. Czasami



ZI1EMIA. 141

jednak wybuchat gwattownie, kitocit sie z nia,
grozit, ze ja kopnie noga i za drzwi wyrzuci.

W przeddzien dnia tego o mato jej nie wybit
wskutek sceny, jaka mu zrobita, aby jej pozwo
lii sypia¢ w t6zku, na ktérem zona jego umaria;
przez calg noc opierata mu sig, bijao go, ilekro¢
chciat sie, zblizy¢. Chytra dziewczyna, ktéra od-
dawata sie bez wyboru wszystkim parobkom, po-
stepowata z nim oglednie, drozyta sie, aby wyzy-
skac¢ swojg przewage. To tez tego ranka, Hourde-
quin, lezac w t6zku, w ktérem czut jeszcze jej od-
dech, zaptongt znéw gniewem i zadzg. Oddawna
juz przeczuwalt, ze go zdradza. Zerwat sie z t6zka
i zawotat podniesionym gtosem:

— Poczekaj, tajdaczko, niechno ja cie ztapiel

Ubrat sie predko i wybiegt z pokoju.

Jakébka przeslizneta sie przez dom, cichy
jeszcze i spokojny, oSwietlony pierwszemi pro-
mykami wschodzacego storica. Przechodzgc przez
podworze, zawahata sie chwile, spostrzegtszy, ze
owczarz, stary Soulas, otwierat juz drzwi od
owczarni. Ale zadza owtadneta nig zbyt silnie,
Smiato poszta dalej. Tem gorzej!l Weszia do
stajni, mineta ciuohutko czterech $piacych pa-
robkéw i zatrzymata sie w kacie, w ktérym sy-
piat Jan na wigzce stomy bez przesScieradia,
przykryty derg. Nachylita sie nad $pigcym, po
catunkiem zamkneta mu usta, by sttumic¢ jego
okrzyk zdziwienia i drzgca, zadyszana, szepneta
mu do ucha:
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) — Nie boj sie, chiopczel... To ja...

Ale przerazony Jan, odpychat ja, obawiajac
sig, by ich kto nie zastal razem. Tuz obok
stala drabina, po ktorej wchodzono do szopy
z sianem, weszli wiec po niej, zostawiajac drzwi
otwarte.

— Ach ty! glupcze ty niedotego!— powtarzata
Jakébka, zanoszac sie od Smiechu.

Dwa lata mineto, odkad Jan Macguart przyjat
stuzbe na folwarku. Wyszedtszy z wojska, przy
byt do Bazoches-le-Doyen i tu zaczat pracowad
w warsztacie ojca jednego ze swych towarzy-
sz6w, majstra stolarskiego, ktéry trzymat zwy-
kle dwoch lub trzech czeladnikéw. Ale nie czut
juz checi do rzemiosta, przez czas siedmioletniego
pobytu w wojsku odzwyczait sie od hebla i pity,
sam siebie nie poznawat. Niegdy$S w Plassans
z zapatem obciosywat drzewo, uciekat od ksigz-
ki, nauczywszy sie zaledwie ozytad i pisa6. Byt
zawsze bardzo rozsgdnym i pracowitym, wzigt
sie do roboty, aby wytworzyd subie byt niezalez
ny i uwolni¢ sie od swej rodziny.

Stary Macauart trzymat go w karbach, jak
dziewczyne, sprzatat mu z pod nosa kochanki,
chodzit co sobota do Wb: tatu i zabierat nalez-
na mu zaptate. To tez po $Smierci matki, ktéra
umarta z wycienczenia, Jan poszedt za przykta-
dem swej siostry, G-erwazyi, ktéra umkneta do
Paryza z kochankiem, on uciekt takze, aby po*
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zby¢ sie na zawsze ojca, starego prézniaka i nie-
dotegi. A teraz sam nie rozumiat, 00 sie z nim
stato: nie rozlenit sie wprawdzie, ale pobyt
w wojsku rozjasnit mu w glowie; polityka na-
przyktad, ktéra nudzita go niegdys, dzi$ zajmo-
wata go bardzo, rozmys$lat czesto nad réwnoscia
i braterstwem stan6w. Zresztg przyzwyczait sie
do zycia koczowniczego, do bezczynnego stania
na warcie, do drzemki w koszarach, do utarczek
i bitew. | narzedzia wypadatly mu z rak, marzyt
o wyprawach do Wtoch, ogarniata mu nieprze
zwyciezona che¢ wypoczynku i wyciggniecia sie
na trawie.

Po niejakim czasie majster postat go do Bor
devie; gdaie potrzebowano poprawek stolarskich.
Byto tam roboty na miesigc czasu* trzeba byto
utozy¢ podioge w Kkilku pokojach, poprawié
drzwi i okna. Jan, uszcze$liwiony z pobytu na
wsi, ociggat sie z robotg przez sze$é tygodni.
Podczas tego czasu, majster umart a syn jego
ozeniwszy sie, przeniést sie do rodzinnej wioski
swej zony. Jan zostat w Borderie, gdzie dawano
mu ciggle nowag robote i pracowat teraz na wta-
sng reke; podczas zdiw, pomagat w polu i zostat
znowu przez szes$c tygodni tak, ze panffourdequin,
widzac jego dobrg wole i zamitowanie do gospodar
stwa, zatrzymat go na state. W rok niespeina,
dawny rzemie$inik stat sie pracowitym parob-
kiem: oral, sial, kosit, znalaztszy wreszcie poza-
dany spok6j w btogiej ciszy wiejskiej. Tak wiec,
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ca zawsze juz porzucit hebel i pite! Chitopieo ten,
odziedziczywszy po matce temperament spokoj-
ny. rozwazny — jak wdt roboczy zamitowany do
pracy systematycznej, zdawat sie stworzonym do
zycia na wsi. Odczuwatl uroki wsi, co zwykle
uchodzi uwagi wiesniakéw a do zachwytu tego
przyczyniaty sie naleciatosci, zachwycony z sen
tymentalnych powiesci, oraz pojecia o prostocie,
o cnotliwosci, o szczeSciu bezwzgleinem. pojecia
jakie sie zwykle zawierajg w moralnych powiast-
kach dla dzieci

Prawdy powiedziawszy, inna jeszcze przyczyna
zatrzymywata go i uprzyjemniata mu pobyt na
folwarku. Za czaséw kiedy uktadat podiogi, Ja-
kobka przychodzita czesto gawedzi¢ z nim i sia-
dywata na stosie wiorow. Ona to pierwsza nau-
czyta go rozpusty; ulegajgc pokusie, jakg w Diej
wzbudzaty silne cztonki tego rostego chie pca,
ktérego cata postawa zdradzata namietnego samca.
Ulegt jej po raz pierwszy, potem sam sprobowat
kilkakrotnie, obawiajgc sie uchodzi¢ za niedote-
ge, dreczony réwniez zadza posiadania tej prze-
wrotnej dziewczyny, umiejacej podniecaé zmysty
mezczyzn. Ale uczciwy w gruncie chiopiec, wy-
rzucat sobie nieraz, ze zle cayni, bawiac sie z ko-
chanka puna Honrdeguin, ktéremu tyle wdziecz-
nosci byt winien. Wprawdzie usprawiedliwiat
sie sam przed sobg, ze ona byta utrzymanka
nie zong pana, ze zdradza go ciagle ze wszyst
kimi, lepiej wiec samemu uzyé¢ tej przyjemnosci



niz zostawi¢ ja innym. A jednak pomimo tych
rozumowan, niepokéj jego wzmagat sie w miare,
jak widziat coraz wieksze przywigzanie pana
Hourdequin do dziewczyny. Nie ulegato watpli-
wosci, ze to sie kiedy$ zle skohczy¢ musi.

Jan i Jakobka schowani w sianie, wtrzymywali
oddeoh, gdy pan Hourdeguin, stojagcy na dole,
ustyszat trzeszozenie drabiny. Jednym skokiem
byt juz na gérze : z narazeniem zycia wskoczyt
w dziure, przez ktorg spuszczano pasze. Po chwili
ostroznie wychylit gtlowe przez otwdr i ujrzat
cien uciekajacego mezczyzny. Wéciekty z gniewu,
nie pomyslat nawet zejs¢ na doét i dopedzi¢ ucie-
kajgcego parobka, silnem uderzeniem piesci, po-
walit na siano Jakébke, ktéra podniosta sie na
jego widok.

— Bezwstydna maipo!

Wrzasneta z bo6lu i z gniewem zawotata:
— To nieprawda I

Hourdeauin zacisnat zeby, sitg woli panowat
nad soba, aby nie kopna¢ w brzuch tej dziewczy-
ny, podobnej w tej chwili do rozszalatego zwie-
rzecia.

Widziatem go... Przyznaj sie natychmiast,
bo cie zattuke.

— Niel... nie,., nieprawda!

Podnidstszy sie wreszcie, staneta przed nim

harda, wyzywajaca, ufna w swojg nad nim prze-
wage.



146 Z1EMIA.

— Zresztg, oo oi do tego?... Czy to ja jestem
twojg zong?,.. Skoro nie pozwalasz mi sypiaé
w duzem t6zku, zostaw mi wiec swobode sypia-
nia tam, gdzie rui sie¢ podoba.

Zasmiata sie na cate gardto r w $miechu tym
dZzw.eczalo lubiezne naigrawanie sie.

— Wynos si¢ ztad, musze zejs¢...

— Wyniose sie ztad dzi$ wieczor.

— Ruszaj precz natychmiast!

— Nie, pdéjde wieczorem... Chce 0L zostawic
ozas do namystu.

Hourdeauin nie posiadat sie z gniewu, trzast
sie caly, nie wiedzgc, na kim wywrze¢ swoja
wsciektos¢. Chociaz zabrakto mu odwagi wyrzu-
cenia jej natychmiast za drzwi, z jakgz przecie
radoscig bytby wypedzit obrzydtego gacha! Ale
gdziez go znalez¢ teraz? Ildac tu, zdazat prosto
<0 szopy, spostrzegitszy drzwi otwarte, nie rzucit
okiem na postania stuzacych; teraz zas, gdy ze-
szedt do stajni, czterej parobcy i Jan konhczyli
ubierac¢ sie. Ktory z tych pieciu ? ten réwnie do
brze jak i tamten... a moze kazdy z nich po ko'
lei?.., Nie tracit jednak nadziei, ze winny sam
sie zdradzi, wydzielit kazdemu robote, zadnego
z nich nie wystat w pole, sam takze nie poszedt,
lecz krecit sie po folwarku z zaci$nieterai piescia-
mi, spogladajac na wszystkich z ukosa, gotéow za-
bi¢ kazdego, kto mu sig sprzeciwi.

O siédmej wszyscy poszli na $niadanie; caty
dom drzat ze strachu wobec gniewu pana.
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Do statych mieszkancow Borderie nalezato pie-
ciu fornali, chodzacych za ptugamittrzech parob-
kow, dwoéch pastuchéw, owczarz i chiopak od
swin — ogo6tem zatem dwunastu ludzi dworskich,
nie liczagc kucharki. Pan Hourdeguin zaszedt naj-
pierw do kuchni, gdzie wytaiat dziewke, ze nie
schowata topaty po wyjeciu chleba z pieca. Na-
stepnie zajrzat do $pichlerza z owsem, poszedt do
ogromnej stodoty, wysokiej jak kosciot, z drzwia-
mi maigcemi pie¢ tokci wysokosci i tu rozpoczat
kt6tnie .z parobkami, wymys$lajac im, ze cepami
tamig stome jak sieczke. Ztamtad przeszedt do
obory, gdzie — na nieszczescie swoje — zastat
wszystko w.porzadku: krowy wydojone, ztoby
czysto wymyte, podioga starannie wymieciona.
Wyszedt zty, ze nie moze znalezé pretekstu do
wytajania pastuchow, gdy w tem, rzuciwszy
okiem na cysterne, ktorej dozor takze do nich na-
lezat, zauwazyt, ze otwér jednej z rynien zatka-
ny jest przez gniazdo wréble. W Borderie, podo
bnie jak we wszystkich . folwarkach Beaucyi,
zbierajg starannie wode deszczowg z dachéw za
pomoca nader skomplikowanego systemu rur
i rynien. Zapytat ich wiec szorstko, czy chca
aby wszystkie zwierzeta powdychaly z pragnie-
nia. Najgwattowniejsza jednak burza spadta na
fornali. Chociaz wszystkim koniom w stajni po-
destano Swieza stome, zaczat krzycze¢, ze to
obrzydliwie, by zwierzeta staty w przegnitym
gnoju. Potem zawstydzony swg oiesprawiedliwo-
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Scia, jeszcze wiecej rozjatrzony zwiedzit komorki,
stuzgce za sktad narzedzi rolniczych iz pewnem
zadowoleniem, ujrzat, ze ztamano lemiesz u je-
dnego z ptugdw. Znowu wiec wybuchngt gnie-
wem na fornali. Ach! te darmozjady rozmys$lnie
chyba tamig i psujg jego dobytek! Potraci on
im te szkode przy obrachunku! Potrgci wszyst-
kim pieciu, aby sobie niezazdroscili wzajemnie!
A podczas gdy klgt i wymyslat, Sledzit ich od
stép do gtowy oczyma, rzucajacemi biyskawice
gniewu, czekajac aby winowajca zdradzit sie
bladoscig twarzy lub dreszczem przestrachu. Ale
zaden z nich nie drgnat, pan Hourdequin odszedt
wiec, zatamawszy rece z rozpaczy.

Obszediszy wszystkie zabudowania, zajrzat
wreszcie do owczarni i tu przyszto mu na mysl
wybada¢ owczarza Soulas. Ten sze$édziesieeio-
piecioletni starzec, przeszto od p6t wieku stuzyt
na folwarku, ale dotad nic jeszcze nie zaoszcze-
dzit, okradany przez zone — pijaczke i kobiete
ztego prowadzenia — ktorg z prawdziwg radoscia
ztozyt do grobu przed kilkoma miesigcami.
Owczarz obawiat sie, by go nie odprawiono
wkrotce z powodu podesztego wieku, Spieszyt sie
wiec odtozyé teraz troche grosza na stare lata.
Przypuszczat wprawdzie, ze pan zatrzyma go
moze na taskawym chlebie, ale kto moégt przewi-
dzie¢, czy pan nie umrze przed nim, albo tez czy
da tyle, aby wystarozyto na tyton i kieliszek
wadki? Przytem owczarz miat $miertelnego
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wroga w] Jakobce, ktérej roéwniez nienawidzit,
zazdroszczao tej przybtedzie szybkiego wyniesie-
nia sie. llekro¢ wydawata mu jakiekolwiek roz-
kazy, trzast sie z oburzenia na mysl, ze przed
niedawnym czasem widziat jg w tachmanach,
wymiatajacg gno6j ze stajni. Jakdbka oddawna
juz pragneta odprawi¢ owczarza, obawiata sie
jednak naduzywa¢ swej witadzy; stary miat sie
wiec na ostroznosci, nie chciat straci¢ miejsca
i unikat wszelkich zatargdéw, chociaz czut sie pe-
wnym poparcia pana.

Owczarnia, stojgca w giebi podwoérza, zajmo-
wata duzy budynek, majacy osiemdziesigt me-
trow diugosci. Stato osiemset owiec, pooddziela-
nych od siebie tylko przegrédkami: naprawo
matki, na lewo jagnieta, w $rodku za$ barany.
Co dwa miesigce kastrowano samcéw, przezna-
czonych na sprzedaz; nie ruszano za$ samic, aby
pomnazaé¢ ilos¢ matek, z ktédrych co roku sprze-
dawano najstarsze, o statych epokach krzyzowano
barany rasy dishley z miodemi merynosami
i starannie pielegnowano jagnieta, majgce gtupo-
watg lecz tagodna ming i ogragta gtowe z wiel-
kim nosem jak namietni ludzie. Przy wejsciu do
owczarni uderzata silna won amoniakalnych wy-
ziewoOw podsciotki, do przegnitej stomy dorzuca-
no wcigz $Swiezej, wskutek czego warstwa gnoju
stawala sie tak grubg, ze od czasu do czasu pod-
noszono wyzej drabinki ztobéw. Nie brak tam
jednak byto powietrza, dochodzito ono przez
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szerokie okna i przez podfoge szopy, zrobiona
z ruchomych tarcic, ktére wysuwano w miare
jak zmniejszata sie ilo$¢ nagromadzonej tani pa -
szy. Gospodarze utrzymywali, ze to ciepto istot
zywych i wilgotne wyziewy fermentujgcej war-
stwy wptywaja Korzystnie na chéw owiec.

Otwierajgc drzwi owczarni, Hourdequin spo-
strzegt Jakobke, wymykajgcg sie drugiemi
drzwiami. Ona réwniez pomyslata o zaskarbieniu
sobie task owczarza, niespokojna, pewna prawie,
ze ja podpatrzyt z Janem; ale stary pozostat obo-
jetnym na jej czute stéwka, udajac, ze nie rozu-
mie, dlaczego ona—wbrew swemu zwyczajowi—
przemawia do niego tak grzecznie. Podejrzenia
pana Hourdegauin wzmogty sie na widok dziew-
czyny, wychodzgcej z owczarni, do ktérej nigdy
nie wchodzita.

— Jak, sie macie, ojcae Souias — zapytat -c6z
tam? nic u was nowego nie stychac?

Wysoki owczarz, ktérego $ciggta twarz, po-
orana zmarszczkami przypominata kawat debu
porznietego nozem ogrodniczym, odpart powoli:

— Nie, panie Hourdeauin, nic nowego nie stychag,
chyba to, ze zaraz przyjda ludzie strzydz owce.

Dziedzic porozmawiat z nim chwile, aby nie
zdradzi¢ sie z tem, ze chciat go wybadaé. Owce
staty w owczarni od pierwszych listopadowych
mrozéw, miano je wypusci¢ na koniczyne zaledwie
koto potowy maja. Krowy zas wyprowadzano do
pieropu zniwach. Pomimo zupetnego braku tgk na-
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turalnych w Beaucyi, otrzymywano przeciez do
bre mieso i jedynie rutynie i lenistwu gospodarzy
przypisa¢, nalezato, ze nie znano tam wcale cho-
wu wotdw. W zadnym folwarku nie tuczono wie-
cej jak pie¢ lub sze$¢ wieprzy na domowy uzytek.

Rozpalong dionia Hourdequin gtaskat owoe?
ktére przybiegty, podnoszac gtowy i patrzac na
niego jasnemi, tagodnemi ocsyma; zamkniete nie
co dalej jagnieta cisnety sie gtosnem beczeniem
do Scian zagrody.

— A zatem, niewidzieliscie nic nowego dzi$
rano, ojcze Soulas ? —zapytat raz jeszcze, patrzac
mu prosto w oczy.

Stary widziat co$ wprawdzie, ale p6coz miat
mowi¢? Postepowanie nieboszczki, rozpustnej pi
jaczki, nauczyto go, ze kobiety sg zepsute
a mezczyzni gtupi i stabi. Kto wie, moze pan
przebaczy Jakdbce chocby ja nawet schwytat na
gorgcym uczynku a jego zechce sie pozbyé¢, jako
niewygodnego Swiadka.

— Nic nie widziatem, nicanic—o$wiadczytoho
jetnie, patrzac bezmys$inie zamglonemi oczyma.

Wyszedtszy na podwérze Hourdecjuin spotkat
tara znow Jakoébke, ktora nadstuchiwata zanie-
pokojona, co owcarz mogt powiedzie¢. Wyda-
dawata sie na pozor zajetg drobiem; sypata ziar-
no kurom, kaczkom i gotebiom, ktére gdakaty,
kwakaty, fruwaty, grzebatly w gnoju, ale rece
jej drzaty ichcac ulzy¢ dreczgceniu jg niepokojowi
uderzyta kutakiem chiopca™ ktory, niosac ceber
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z pomyjami dla $win, przewroécit siei wylat wszy-
stko aa podwdrze. Ale rzuciwszy okiem na pana,
odetchneta swobodniej: on nic nie wie, widooznie
stary trzymat jezyk za zebami. To jej dodato
Smiatosci.

To tez przy drugiem $niadaniu byta wyzywa-
jaco wesotg. Poniewaz nie nadeszta jeszcze pora
najciezszej pracy, jadano tylko cztery razy dzien-
nie: zacierki na mleku o siédmej rano, wino
z chlebem w potudnie, chleb z serem o czwartej,
zupe i stonine o 6smej wieczdr. Do jedzenia zgro-
madzano sie w kuchni, w obszernej izbie, w ktorej
stat ditugi stot, obstawiony dwiema tawkami.
Jako objaw postepu, znajdowata sie kuchnia an-
gielska obok olbrzymiego komina. Wzdtuz Sciap
na potkach btyszczaty rondle i inne naczynia,
we wzorowym porzgdku. Z otwartego szabasni
ka rozchodzita sie przyjemna won gorgcego pie
czywa, bo tego wiasnie ranka, kucharka, ttusta
i brzydka baba, chleb piekta.

— Cobzto! macie dzisiaj brzuch zatkany? —
Smiato zwrdcita sie Jakobka do pana Hourdeauin,
ktory wszedt ostatni.

Od S$mierci zony i cérki, dziedzic, nie chcac ja
da¢ sam, siadat do stotu razem ze stuzba tak,
jak za dawnycb czaséw: siadywat zwykle na
jednym koncu stotu, naprzeciwko niego siadywa-
ta Jakoébka. tawki zajmowali ludzie dworscy,
kucharka ustugiwata.

Gdy pan Hourdeguin usiadt, nie odpowiedzia-
wszy ani stowa, Jakobka, zajeta sie przygotowa*



Z 1 EM I A 153

niem jedzenia. Wrzucita do wazy smazone
grzanki z chleba i nalata na nie wina, ostodzo-
nego. Jadia z ogromnym apetytem, gadata
ciagle, zdawato sie, ze rozmysSlnie chciata gor-
szy¢ parobkéw, bo rzuoata wcigz tluste zarty,
ktore wywotywaty $Smiech ogélny. Kazde jej
zdanie byto dwuznacznem, przypominata co
chwila, ze odjezdza wieczorem. Ha! ludzie sie
schodzg i rozchodzg a kto ma sie roztgczy¢ na
zawsze niech zatuje, ze po raz ostatni nie uma-
czat palca w sosie! Owczarz jadt z gtupowatg
ming, Hourdequin siedziat milczacy, udajac, ze
stow tych wcale nie rozumie. Jan rausiat sie
Smia¢ wraz z innymi z obawy, zeby sam siebie
niezdradzit, ale sumienie wyrzucato mu gorzko
uieuczciwos¢, jakiej sie dopuscit.

Po $niadaniu Hourdeguin wydat rozporzadzenia
na popotudniowg robote. W polu nie wiele juz
byto do zrobienia: konnczono zaorywac pola lezgce
ugorem, czekajgac az nadejdzie pora koszenia lu
cerny i koniczyny. Jan i drugi parobek mieli zo-
sta¢é w domu, zeby wyprzatngé szope na siano.
Sam za$ przygnebiony, nieszczesliwy, podnieco
ny rozkoszg, jakiej uzyt niedawno, przechadzat
sie po folwarku, szukajgc zajecia, ktoreby za
gtuszyto jego smutek. Po pod $Sciana jednego
z budynkéw zasiedli ludzie strzygacy owce,
stanat przed nimi i przygladat sie ich robocie.

Byto ich pieciu; chudzi, wyzotkli—siedli, przy-
kucnagwszy, z wielkiemi btyszczgcemi nozycami
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w reku. Owczarz przynosit owce zwigzane na
cztery nogi i ktadtje jak worki, jednaprzy drugiej
na klepisku, gdzie nie mogac sie ruszyé¢, pod-
nosity tylko gtowy i beczaty. A kiedy ktory
ze strzygacych brat jedng z nich, to milkia,
poddawata sie, gruba w powtoce swojej weiny,
ktorej powierzchnie pot i kurz zamienity w istny
pancerz czarny.

Pod nozycami poruszajgcemu sie szybko3
zwierze wydobywato sie ze swego runa, jak bia
ta reka z rekawiczki ciemnej Swieze, rézowe,
okryte $nieznym puszkiem weiny wewnetrzne;j.
Jedna z matek $Scisnieta kolanami duzego suche
go chiopa, przewrdcona na grzbiet z rozpostartemi
nogami, z gtowg podniesiong odstaniata brzuch
biaty, jak drgajaca skora osoby, ktorg rozbierajg.
Od jednej owoy ptacono trzy sous a dobry robo-
tnik mogt ostrzydz dwadzieScia sztuk dziennie.

Hourdequin patrzyt zamys$lony i przyszto mu
do gtowy, ze wetoa spadta o osiem sous na fun-
cie a wiec trzeba sie spieszy¢ ze sprzedazg, aze
by nie wyschta zbytecznie i nie stracita na wa-
dze, Zesztego roku motylica dziesigtkowata
stada Beaucyi. Dziato sie Coraz gorzej, od chwili
za$ kiedy ceny zboza spada¢ zaczety, grozita
ruina, bankructwo. Pod wptywem powracajgcego
niepokoju, duszac sie w podworku, wyszedt z fol-
warku, azeby rzuci¢ okiem na swoje pola.

Tak sie konczylty zawsze wszystkie jego kt6-
tnie z Jakébka: nahatasowawszy* naodgrazaw
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szy sie, zwykle ustepowat, ogarniety smutkiem,
ktéory tagodniat tylko na widok tanéw zyta
i owsa ptynacych zielong falag w nieskonczonos¢.

O, ta ziemia! jakze on jg kochatl! nie mitoscig
chciwie pozadajgcego jg chiopa, ale uczuciem
tkliwem, prawie idealnem, bo widziat w niej
matke, ktéra mu data zycie, ciato i do ktoérej
miat wréci¢ po Smierci. W dziecinstwie wycho-
wany wsérod tych pél, w przyzwyczajeniach swo-
ich do swobody, zaczerpnat nienawis¢ do szkoty,
a hasajac po roli, upajajgo sie powietrzem z czte
rech stron S$wiata ptyngcem, pragnat popalic¢
wszystkie ksigzki i pozosta¢ w domu,

Po6zniej kiedy, odziedziczyt jg po ojcu, mitowat
ja jak kochanek; uczucie jego dojrzato, jak gdy =
by ja brat w matzenstwo, by ja uczyni¢ ptodng
a przywiazanie to wzrastato w miare, jak jej od-
dawatl swoj czas, swoje pienigdze, swoje zycie
cate, jakby oddawat kobiecie dobrej i ptodnej,
pobtazajac. jej kaprysom a nawet przeba-
czajgc zdrady. Grniewatl sie nieraz, kiedy nieu-
legta, zbyt mokra lub zanadto sucha psuta mu
zasiewy, nie wydajgc zboza, ale czesto potem nie-
pewny sam siebie oskarzat o niedoteztwo lub nie-
zrecznos$é: jego to musiato by¢ wing, ze nie wy-
data mu owocu. Od owej to epoki zaczety go zaj-
mowaé¢ nowe systemy, popychajac ku wszel
kiego rodzaju nowos$ciom, budzac w jego duszy
zal, ze nie uczeszczal na kursa ktorejkolwiek
z tych szk6t rolniczych, z ktérych tak sie wy-



156 Z1 EMI1I A

smiewali z ojcem. lle usitowan bezuzytecznych,
préb nieudanych, maszyn popsutych przez stuzbe,
nawozéw chemicznych, sfatszowanych przez
sprzedajacych! Stracit na tem caty prawie ma-
jatek. Dochod z Borderie wystarczat mu zale-
dwie na utrzymanie, zanim Kkryzys rolniczy miat
go doprowadzié¢ do zupetnej ruiny! Mniejsza ztem,
pozostanie wiezniem witasnej ziemi, w niej zagrze-
bie swoje kosci, do korica wierny swej maitzonce.
Tego witasnie dnia $cigata go uporozywie mysl
o0 synu. Ach! jakzeby im byto dobrze pracowaé
we dwoéch! Starat sie jednak odpedzid od siebie
mys$l o tym niedotedze, ktéry wolat widczyd sie
z szablg niz chodzid za ptugiem. Tak juz by¢ mu-
si ! Trzeba umiera¢ samemu, bez zony, bez dzie
ckal! Potem zndéw przyszli mu na mysl sgsiedzi
szczeg6lniej rodzina Coquart, wtasciciele folwar-
ku Saint-Juste, uprawa ktérego zajmowali sie
wiasnorecznie ojciec, matka, trzech synéw i dwie
corki. Im takze nie lepiej si¢ dziatlo. Dzierzawca
folwarku la Chamade, korzystajgc z tego, ze
termin dzierzawyvzblizat sie do konca, wyni-
szczal majatek i przestat nawozi¢ ziemie. Tak
byto wszedzie! nikomu sie nie powodzito! trze-
ba byto zabija¢ sie praca i nie uskarzaé sie.
Szedt dalej przez pole, tagodny powiew wiatru
muskat go po twarzy. Po cieptych deszczach,
ktore padaty w kwietniu, rosliny pastewne wy-
rosty bujne. Widok czerwonej koniczyny za
chwycit go, zapomniat o swych troskach. Szedt
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teraz wzdiuz ornych gruntéw, by rzuci¢ okiem
na robote dwoéch fornali: tlusta i rodzajna zie-
mia przylepiata sie do ndg jego, jak gdyby chcia
ta zatrzymac go rf uscisku; w sercu jego odzyta
dawna mito$é, czut sie znéw miodym, silnym
i szczeSliwym.

Czyz mozna pokocha¢ kobiete rownie goraco,
jak ziemie? C06z go moze obchodzi¢ Jakobka lub
ktora inna?... tyle co misaj z ktorej wszyscy ja-
dajg chetnie, jezeli jest czysta. Porownanie to,
usprawiedliwiajgce zadze, jaka wzbudzata w nim
ta dziewczyna, rozweselito go zupetnie. Chodzit
jeszcze przez trzy godziny, pozartowat ze stuzg-
cg Coquart'ow, ktorg spotkat wracajaca z Cloyes.
Jechata na os$le boso i czerwone jej nogi wygla-
daty z pod kroétkiej spodnicy.

Wrociwszy do Borderie; Hourdeauin zobaczyt
na podwdrzu Jakobke, zegnajaca sie czule z ko-
tami. Chowano ich zawsze mnéstwo na folwar-
ku : dwanascie, pietnascie, dwadziescia czy wie-
cej, nikt tego nie wiedziat doktadnie, bo kotki
kocity sie zwykle w jakich$ kryjéwkach na sia-
nie i wracaty po uptywie kilku dni z pieciorgiem
lub sze$ciorgiem kocigt. Podeszta potem do bu-
dy Nerona i Rozboja, dwoéch psoéw owczarskich,
ale te odskoczyty, warczac; nie lubity jej.

Pomimo czutych pozegnan ze zwierzetami
obiad odbyt sie jak zwykle. Hourdequin jadt
i rozmawiat wesoto. Po skornczeniu dziennej ro-
boty nie bylo juz mowy o zadnym wyiezdzie.
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Wszyscy poszli spad, giteboka cisza zalegta na
folwarku.

Tejze nocy Jakdbka zasneta po raz pierwszy
w pokoju nieboszczki pani Hourdeguin, W gtebi
alkowy oklejonej czerwonym papierem stato wiel-
kie t6zko, obok niego szafa i maty stoliczek; w po-
koju wisiaty nad biérkiem wielkie medale, otrzy-
mane przez Hourdeguina na wystawach rolni-
czych. Wskoozywszy do matzenskiego toza, Ja-
kébka wyciggneta sie w niem i Smiejac sie jak
turkawka, rozkrzyzowata rece i nogi na znak,
ze bierze je w wytgczne posiadanie.

G-dy nazajutrz rano rzucita sie Janowi na szy-
je, ten odechpnat ja od siebie. Odtad stawato sie
to powaznem w jego przekonaniu, opart sie wiec
stanowczo.



W kilka dni potem, nad wieczorem, Jan
wracat piechotg, gdy o kilka kilometrow od
Cloyes dojrzat na drodze woézek wtoscianski
Zdziwit sie w pierwszej chwili, bo zdawato mu
sie, ze nikt na wozie nie siedzi a kon zostawiony
sam sobie, wracatl leniwym krokiem do stajni,
znajac dobrze dros(e. Jan przyspieszyt kroku,
dopedzit wobzek i wspigwszy sie na palce, zoba-
czyt na stomie lezgcego na wznak wiesniaka,
ktérego czerwono-fiolefcowa twarz dziwnie jakos
zczerwieniala.

Nie rozumiejac, co to znaczy, Jan zawotat
gtos$no: -

— Hej! cztowieku!... Czy $pi? czy sie upit?...
Patrzcieno! to stary Mucha, ojciec tych dwéch
dziewozat!.. Swiety Boze! zdaje mi sie. ze on
nie zyje! To ci dopiero wypadek !

Ale Mucha, spiorunowany apoplektycznym
atakiem oddychat jeszcze! Jan utozyt go
wygodniej, podniést mu gtowe i usiadiszy na
kozle, zaciat konia, $pieszagc do domu z oba-
wy, aby wiesniak nie wyziongt ducha w drodze
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Wjeohawszy na plac przed kosciotem., spo-
strzegt Franciszke, ktéra wychodzita witasnie
z domu. Staneta ostupiona, zobaczywszy parob-
ka, jadgcego na ich wozie.

— Co sie stato ?—zapytata.

— Twoj ojciec jest troche niezdréw.

— Gdziez jest?

— Tutaj, patrz.

Staneta na kole i spojrzata. Prze® chwile jak
skamieniata patrzyta bezmysSlnie na zsinialg
twarz ojca, zakrwawiong konwulsyjnie, jak gdy-
by posciagang gwattownie z dolu do gory.
Zmrok zapadat, wielki ptowy oblok, zétciejacy
na niebie, oswiecat konajgcego $Swiattem ceerwo-
nem jak gdyby tuna pozaru.

Nagle Franciszka wybnchneta gtosnym pta-
czem, zeskoczyta z wozu i pobiegta do domu
uprzedzi¢ siostre:

— Lizo! Lizo!... Ach! mdj Boze!

Zostawszy sam, Jan wahat sie, co dalej robi¢.
Niepodobna byto przecie zostawi¢ tak starego na
wozie. Dom stat troohe w dole, z placu prowadzi-
ty don trzy stopnie, niewygodnie wiec byto znosi¢
tedy chorego. Po chwili przypomniat sobie, ze na
lewo od strony goscinca mozna bramag wjechaé¢ na
podwdrze. Podworze to dos$¢ obszerne, oto-
czone byto zywoptotem, w gtebi stata ogromna
katuza cuchngcej wody, po za nig znajdowato
sie p6t morga ogrodu warzywnego i owocowego..
Jan puscit cugle koniowi, ktéry ruszyt dalej



Z 1 EM I A . 161

i zatrzymat sie przed stajnig, tuz obok obory,
w ktérej staty dwie krowy.

W tej chwili Liza i Franciszka przybiegty
z krzykiem i z ptaczem. Liza karmita wtasnie
czteromiesiecznego ohtopczyka, gdy siostra uwia-
domita ja o nieszozesciu, wybiegta wiec trzyma-
jac ua reku dziecko, ktore wrzeszczato przera.
zliwie. Franciszka wskoczyta znéw na koto. Li-
za wdrapywata sie na drugie, obie ptakaty coraz
gtos$niej a stary Mucha lezat na wozie, oddycha-
jac oiezko; jakie$ gtuche chrapanie wydobyto
sie z jego piersi.

— Ojcze, odezwij sie do nasPowiedzze, co
ci jest, co ci sie stato?... méj Boze!... Ach! Boze!
Boze !... widac¢ gtowe ci odjeto, kiedy nic moéwic
nie mozesz!.,. Ojczel... ojoze!... odezwijze sig!

— Zejdzcie, trzeba go wyciggng¢ ztamtgd—e
powiedziat Jan po chwili namystu.

Zamiast pomddz parobkowi, obie siostry za-
wodzity coraz bole$niej. Na szczescie jedna z sg-
siadek, matka Frimat, ustyszawszy krzyki, na-
deszta ku nim. Byta to wysoka staruszka, chuda
i koscista* od dwoéch przeszto lat dozorowata spa-
ralizowanego meza i pracowata jak bydle robo-
cze, uprawia jgo witasnorecznie kawatek gruntu,
stanowiacy jedyny ich dobytek. Nie stracita ona
zimnej krwi, obojetnie spojrzata na umierajgcego
i zaczeta pomaga¢ Janowi. Jan wzigt Muche za
ramiona, kobieta chwycita go za nogi i poniesli
go razem do domu,

Ziemia 1
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— G-dzie go potozyé?—zapytata stara.

Ale dziewczeta, ktére szity z tytu, stracity
gtowe, niewiedziaty co odpowiedzie¢. Ojciec sy-
piat w matej izdebce na strychu, trudno wiec byto
tam go wnosi¢. Na dole za$ znajdowata sie kuchnia
i duza izba, ktérg ojciec im ustapit i gdzie staty
dwa tdzka. W kuchni ciemno byto zupeinie;
parobek i kobieta staneli na progu a cho¢ rece
im mdlaty od ciezaru nie $mieli kroku naprzéd
postapi¢ z obawy, by nie potkngé sie o jaki
sprzet.

— No! gadajcie wreszcie, gdzie go poto
zy¢ ? !

Nakonieo Franciszka zapalita Swiece. W tej
chwili weszta stara Becu,zona polowego, ktora wi-
docznie przeczuta, co sie stalo, moca tej sity ta-
jemnej, sprawiajacej, ze kazda niezwykta wiado-
mos¢é natychmiast lotem blyskawicy obiega catg
wioske.

-He! c¢6z to sie stalo temu biedakowi?...
Ach! widze, krew zalata mu ciato... Predko!
posadzcie go na krzesle!

Ale matka Frimat byta przeciwnego zdania.
Jakze mozna sadzac¢ cztowieka, ktéry nie ma sity
utrzymac sie na krze$Sle? Daleko lepiej potozyé
go na t6zku ktdrej z corek. Spor zajatrzat sie,
gdy weszta Fanny z Ernestem: dowiedziata sie
o wypadku od Macauerona, do ktérego poszta
kupi¢ makaronu i przybiegta tu zaniepokojona
o kochane kuzynki.
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— Mnie sie takze zdaje, ze trzeba go posa-
dzi¢ — oswiadczyta— moze krew Scieknie troche
od gtowy.

Usadowiono wiec Muohe na krzeéle koto stotu,
na ktéorym palita sie Swieca. Glowa opadia mu
na piersi, rece i nogi zwisty bezwtadnie. Lewa
potowa twarzy wykrzywiata sie konwulsyjnie,
lewe oko byto nawpoét otwarte, z ust wydobywa-
to sie coraz gtos$niejsze chrapanie. Wszyscy stali
w milczeniu, $mieré weszta do wilgotnej izby,
z zadymionemi $oianami i z wielkim czarnym ko-
minem.

Jan czekat ciggle zaktopotany, podczas, gdy
obie dziewczeta i trzy kobiety staty z zatozonemi
rekoma przygladajgc sie staremu.

— Moze ja pojde jeszcze po doktora?—zapytat
wreszcie parobek.

Becu potrzasneta gtowa, nikt nie odpowiedziat:
jezeli nic mu juz nie pomoze, po co wydawac pie-
nigdze na doktora? Co6z doktdr poradzi, jezeli
juz staremu umrze¢ sadzono ?

— Dobrzeby byto przytozy¢ mu plaster goja-
cy— odezwata sig matka Frimat.

— Ja mam spirytus kamforowy — dodata
Fanny.

— To takze pomaga—wtracita stara Bscu.

Liza i Franciszka staty ogtupione, nie wiedzgc
co robi¢; pierwsza hustata matego Julka, druga
trzymata w reku filizanke wody, Kktérej ojciec
pi¢ nie chciat. Fanny widzac to, tracita tokoiem
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Ernesta, ktory nie spuszczat oka z wykrzywio-
nej twarzy wiesniaka.

— Biegaj do domu i powiedz, zeby ci dali fla
szke ze spirytusem kamforowym, ktéra stoi
w szafie na lewo... Czy rozumiesz? na lewo*..
A wstagp po drodze do dziadka Fouan i do ciotki
Oibrzymki, powiedz im, ze wuj Mucha jest bar-
dzo chory. Tylko $piesz sie, biegnij predko!

G-dy chtopieo wybiegt z izby, kobiety zaczety
znowu rozprawia¢ o tym wypadku. BsSou znata
jakiego$ pana, ktérego wyratowano taskoczac go
w piety przez trzy godziny. Matka Frimat przy-
pomniawszy sobie, ze musi jeszcze mie¢ w domu
troche kwiatu lipowego, Kktory przesziej zimy
kupowata dla meza, poszta do domu. Po ohwili
wrécita, niosac w reku torebke, Liza, oddawszy
dziecko Franciszce, rozpalata ogien, gdy.Ernest
powrécit z butelka.

— Dziadek Fouan spat juz... Ciotka Olbrzym-
ka powiedziata, ze gdyby wuj nie byt sie upijat,
nie bytoby go nieszczescie spotkato...

Fanny ogladata butelke, ktéra chtopiec przy-
niést i zawotata z gniewem :

— Ach! ty niedotego! moéwitam ci przecie, ze
stoi w szafie na lewo l... Przynioste$ wody ko-
lonriskiej.
fi — To takze pomaga — powtdrzyta st&ra Becu.

Wlano staremu w usta filizanke kwiatu lipo
wego, roztworzywszy mu #tyzeozka zacisniete
zeby. Potem nacierano mu skronie woda kolom
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ska. Ale nio nie pomagato, kobiety tracity na-
dzieje. Twarz zczerniata mu jeszcze wiecej, mu-
siaty podtrzymywac¢ go na krzesle, bo opadat
bezwtadnie, o0 mato nie upadt na ziemie.

— Ach! patrzcie! — zawotat Ernest, wychyli-
wszy sie przez okno— pewnie deszcz bedzie pa-
dat . Niebo jest jakiego$ dziwnego koloru.

— Tak —odrzekt Jan—widziatem, ze sie zbie-
rajg ogromne chmury.

Nagle, jak gdyby przypomniawszy sobie pier-
wszg mysl swoja:

— Mniejsza o to,' pdéjde po doktora, jezeli
chcecie.

Liza i Franciszka spojrzaty na siebie, przera-
zone, zaktopotane. Wreszcie ta druga z hojnosciag
witasciwg miodemu wiekowi, zdecydowata sie po-
nies¢ wydatek.

— Tak, tak, kapralu, jedZcie do Cloyes po pa-
na Finet.. Przynajmniej nie bedziemy sobie
miaty do wyrzucenia, zeSmy nie robity wszyst-
kiego, co mozna.

Z powodu ogdlnego zamieszania, kon stat do
tad niewyprzagniety, Jan wskoczyt predko na
koziot.

Po chwili stycha¢ byto tetent kopyt i turkot
oddalajgcego sie wozu. Matka Frimat napom-
kneta o sprowadzeniu ksiedza, ale inne machnety
reka na znak, ze i bez tego dosy¢ juz maja za-
chodu, gdy Ernest os$wiadczyt, ze gotéw jest po-
biedz piechota do Bazoches-le - Doyen, matka
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ofukneta go gniewnie: za nio Swieoie nie pozwo-
li mu pdjs¢ w taka noc ciemng, tembardziej, ze
deszcz lada chwila padad zacznie. Zresztg stary
nio nie styszy i wcale méwid nie moze, ksigdz ga-
datby do niego jak do draga.

Dziesigta wybita na drewnianym zegarze, wi-
szagcym na Scianie. Kobiety spojrzaty na siebie-
zdziwione: ani sie obejrzaty, jak przeszty dwie
godziny a one staty tu nie przyniostszy ohoremu
zadnej ulgi ! Ale zadna z nich nie pomysS$lata
wraoad do domu, zajete byty widowiskiem, chcia-
ty doczekad sie korica. Na kominie lezat néz
i bochenek chleba. Dziewczeta, ktéorym pomimo
zmartwienia gtéd dokuczad zaczagt, podeszty do
komina i ukrajawszy po kawatku suchego chle-
ba, jadty go tapczywie, potem starsze kobiety
poszty za ich przykiadem; bochenek malat: je-
dna po drugiej krajata i iadta. Nie zapalono dru-
giej Swiecy, nie obcieto knota ani razu, smutny
tez widok przedstawiata ta ciemna i uboga ku-
chnia, w ktorej rozlegato sie coraz gtosniej chra-
panie konajgcego wiesniakal!

Nagle, wpét godziny po odejsciu Jana, Mucha
zachwiat sie i rungt na ziemie. Nie oddychat juz,
wyziongt duoha.

— A nie méwitam ! czy warto byto jezdzi¢ po
doktora ?—cierpko zauwazyta stara Becu.

Franciszka i Liza wybuchnety znéw gtosSnym
ptaczem. Instynktownym ruchem rzucity sie s6
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bie na szyje, tonac w siostrzanym uscisku.
I przerywanym glosem wotaty.

— Ach! méj Boze! juz my tylko dwie siostry
na szerokim SwiecieL. Niema juz ojca... samesmy
teraz zostaty... Co sig teraz stanie z nami? Boze
moj ! Boze!

Trzeba byto jednak podnie$¢ zmartego z ziemi.
Obie kobiety Frimat i Becu, zakrzgtnety sie ko-
to porzadku w izbie. Nie majac odwagi przeniesc
ciata, wyoiggnety z t6zka materac, przyniosty go
i utozyty na nim Muche, przykrywszy go prze
Scieradtem az po szyje. Tymczasem Fanny zapa-
lita Swiece w dwodch drugich liohtarzach i usta-
wita je zamiast gromnic po obu stronach gtowy
zmartego. Wszystko juz byto w porzadku : na-
prozno tylko przymykaty trzy razy lewe oko
zmartego, roztwierato sie¢ ono uparcie i zdawato
przygladaé¢ wszystkiemu, wygladajac z tej sino™
fioletowej twarzy, odbijajagcej jaskrawo od bia-
tosci ptdtna. '

Liza us$pita dziecko, poczem wszystkie usiadty
na tawce. Trzy razy juz Fanny i Becu podnosity
sie do wyjscia, poniewaz matka Frimat obiecata
przenocowac z dziewczetami; nie odchodzity je-
dnak, rozmawiaty po cichu, spogladajac z ukosa
na zmartego. Tymczasem Ernest, wzigwszy ze
stotu butelke wody koloriskiej oblewat nig sobie
rece i wiosy.

Po6tnoc wybita, Becu odezwata sie gtosno:
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— A to istne skaranie Boskie z tym panem
Finet! Zdrowy nawet moze umrze¢ nie doczeka-
wszy sie go!..s Czekamy juz przeszto dwie go-
dzin zeby raczyt przyjechaé¢ z Cloyes !

Drzwi wchodowe zostaly otwarte na oSciez*
powiew silnego wiatru wpadt do izby i zgasit
obie Swiecie, stojace przy gtowie zmartego. Zdje-
te przerazeniem Kkobiety zapalaly $wiece na no-
wo, gdy znéw wiatr silniej jeszcze zaswiszozat
w izbie a zdata, od strony wioski, pogrgzonej
w us$pieniu, dat sie styszes¢ przeciggty grzmot.
tom i trzask gatezi, gluche jeki dochodzace
z pol przypominaty zblizanie sie obcych wojsk,
tratujacych wszystko po drodze. Wybiegtszy na
prég domu, kobiety ujrzaty olbrzymiag miedziang
chmure zastaniajaca firmamet. Nagle dat sie sty
sze¢ jakby S$wist kartaczy, huk broni palnej...
twarde, zimne kule zaczety spadaé na ziemie
chtoszczac je po twarzy i odskakujac od ziemi
pod ich stopami. Wtedy z piersi kobiet wyrwat
sie krzyk przerazenia i rozpaczy.

— Grad! grad!

Zdjete przestrachem i oburzeniem na widok
kleski staty jak skamieniate. Trwato to zale-
pwie pare minut. Piorun nie uderzyt ani razu,
ale wielkie niebieskawe btyskawice przerzynaty
niebo co chwila, znaczgc na niem fosforyczne
smugi; noc nie byta juz tak ciemng, bryty gradu
potyskiwaty bladem, niepewnem Swiatetkiem,
jak kule szklanne.
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Hatas stawat sie ogtuszajacym, jak gdyby od-
gtos wystrzatéw armatnich lub pociaggu pedzace-
go po moscie zelaznym. Wiatr Swiszczat i hu-
czat, kule gradowe leciaty ukosem, siekac wszy-
stko, nagromadzity sie na ziemi, pokrywajac jg
biatg warstwa.

— Patrzcie! grad! grad! moj Boze!... Ach ! co
Jza nieszczescie! Patrzcie tylko! jak kurze
ajo!

Nie miaty odwagi wyj$¢ na podwoérze i po-
dnies¢ kul kilku. Wsciekto$¢é huraganu wzmaga-
ta sie ciagle, szyby wylatywaly z okien, jedna
kula gradowa uderzyta o dzbanek i rozbita go,
inne padaty az na materac zmartego.

— Alez wielkie! pewnie nie wiecej, jak pie¢
posztoby ich na funt!—zawotata Becu, wazgc
kule na rece.

Fanny i stara Frimat zatamaly rece z rozpa-
cza.

— Wszystko péjdzie na marne! Straszna
kleska.

Nagle burza ucichta. Niszczacy zywiot pope*
dzit dalej, grobowa cisza zalegta w okoto. Cie-
pty, kroplisty deszozyk padat z cichym szmerem.
Ziemia pokrytg byta grubg warstwg kul grado-
wych, jakby biatym obrusem, ktéry Swiecit bla*
dem i migotliwem Swiatetkiem lamp nocnych.

Ernest wybiegt na podwoérze i przyniést do
izby odtam lodu wigkszy niz pies¢, bezksztattny,
wyzebiony dziwnie po brzegach. Matka Frimat
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nie byta w stanie oprze¢ sie dtuzej pokusie obej-
rzenia szkéd poczynionych.

— Ide po latarke, musze p6jsé obejrzeé pola.

Fanny walczyta z sobag, jeszcze przez ch wile.
Wyrzekata bole$nie na caty gtos: Aoh! tyle pra-
cy! i takie straszne szkody w jarzynach
i w drzewach owocowych! Jeozmien, owies i zy-
to nie bardzo jeszcze wyrosty; pewnie wiec nie
ucierpiaty tyle. Ale winnioe, ach! winnice!
I stojac na progu usitowata przenikngé wzrokiem
gtebokie, nieprzejrzane ciemnosci, drzata z nie-
pokoju. prébowata obliczy¢é szkody, rozpaczona,
jak gdyby widziata przed sobg wie$ spustoszata,
spalong lub zastang trupami.

— Stuchajcieno, dziewczeta—rzekta wreszcie—
pozyczcie mi latarki, pobiegne do naszej win
nicy.

Zapalita latarke i po chwili znikneta z Erne-
stem.

Matka Becu, nie posiadajgc wiasnego gruntu,
nie martwita sie wielce tag kleskg. Wzdychata
gtod$no, podnosita rece i oczy do nieba—przyzwy-
czajona, jak w ogole lud wiejski do jeczenia nad
kazda niedolg. A jednak wiedziona ciekawos$cig
wracata wcigz ku drzwiom; patrzyta ze zdziwie-
niem jak cata wioska iskrzyta sie jasnemi, migo-
tliwemi $wiatetkami.

Przez szczeline w podwdrzu pomiedzy stajniag
a spichrzem wida¢ byto calg wioske Rognes.
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Widocznie burza gradowa przebudzita wiesnia-
kéw, ktérzy takze pragneli, co najrychlej obej-
rze¢ swe pola, nie majac cierpliwos$oi czekac, az
do Switu. To tez co chwila ukazywata sie nowa
latarnia: jasne punkciki mnozyty sie, skakaty
i migotaty wsrod tak nieprzejrzanych ciemnosci,
ze niepodobna byto dostrzedz rak, trzymajacych
latarnie. Ale stara Becu znala doktadnie potoze-
nie kazdego domu, umiata odr6zni¢ kto wychodzi
ze Swiattem.

— Otl teraz Swieci sig u Olbrzymki.. a teraz
wychodzi stary Fouan... a tam dalej Macgue-
ron... tu na prawo Lengaigne,.. Wielki Bozel
serce mi sie kraje na mysl o “nieszczesciu
tych biedakoéw!.. Ha! trudna rada! biegne
w pole!

Liza i Franciszka zostaly same przy zwitokach
ojca. Deszcz nie przestawal pada¢, wiatr huczat
na dworze i w izbie, i gasit Swiatto.

Trzeba byto zamknag¢ drzwi, ale Zzadna z nich
nie pomyslata o tem, zapomniaty prawie o zato-
bie w domu wobec strasznej kleski.

Czyz to nie dosy¢ nieszozescia, straci¢ ojca ?
Bdég odebrat im wszystko, moze nie zostanie
im nawet kawatka chleba dla zaspokojenia
gtodu.

— Biedny ojciec! — szepneta Franciszka—jak-

zeby sie byt zmartwitl... Lepiej dla niego, ze nie
doczekat tej chwili.
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Widzac, ze siostra bierze latarke, zapytata:

— Gdzie idziesz?

— Pojde obejrze¢ groch i fasole... Wrdce
zaraz.

Brngo przez katuze wody Liza, przeszta po-
dwoérze i weszta do ogrodu warzywnego. W izbie
zostata tylko Franciszka przy ojou. Stata wciagz
na progu chaty, przygladajac sie ciekawie Swia-
tetku migoozacemu w ogrodzie. Zdawato jej
sie ze styszy skargi i ptacze. Serce jej sie kra-
jato.

— No! c¢6z tam? — zawotata. — Co sie¢ tam
dzieje?

Ale nikt nie odpowiedziat, Swiatto przesuwato
sie tam i napowrot.

— PowiedzzZe, czy fasola wybita?... A groch,
czy bardzo zniszczony?... O Boze! Boze!... a owo
ce?... asatata?

Nagle z ogrodu dat sie stysze¢ krzyk rozpacz
liwy.

Franciszka nie czekata dtuzej, zakasata spo6d-
nice i pomimo ulewnego deszczu, pobiegta do
siostry.

Umarty zostat sam; sztywny, przykryty prze-
Scieradtem, lezat w pustej izbie, ktérg rozjasnia-
ty dwa ponure i dymiace, sie Swiatetka. Lewe
oko na wpo6t otwatte patrzato ciggle na stare
belki putapu.



Z 1 EM I A . 173

Ach ! jakgz okropna pustke ujrzaly siostry
w ogrodzie ! Jakiz jek bolesci wydart sie z ich
piersi na widok zniszozenia, ktéremu przyglada-
ty sie przy migocacem Swietle latarni? Chodzity
od zagonu do zagonu, nachylaty ku ziemi latar-
ke, przez ktérej zmoczone szyby Swiatto przeni-
kato zaledwie, ogladaty groch i fasole, wybite ze
szczetem, oraz satate tak posiekang i poprzerzy-
nang, ze niepodobna byto mysle¢ o zuzytkowauiu
lisci. Najwieoej jednak ucierpiaty drzewa: owo-
ce i miode gatazkir jakby nozami pokrajane,
przez uszkodzenia w korze pni, wyciekaty zycio-
dajne soki, Nieco dalej, wsrdéd winnic, jeszcze
smutniejszy przedstawiat sie widok: latarnie ro-
ity sie coraz gesciej, podnosity sie i znizaty
wsréd gtosnych jekow i przeklenstw! Szczepy
winne zdawatyby sie, jakby podciete kosa, grona
pokryte kwieciem, zascielaty ziemie. Nietylko plon
tegoroczny stracony byt bezpowrotnie, ale nadto
szczepy ogotocone z lisci mogty schnaé i zmar-
nie¢. Nikt nie zwracat uwagi na deszcz, jakis
pies wyt przerazliwie, kobiety szlochaty gtosno,
jakby staty nad mogitg ukochanych. Macagueron
i Lengaigne, zapomniawszy o dawnych nieche-
ciach, wuzyczali sobie latarki, chodzili razem
i klngc, gtosno przygladali sie ogélnemu zniszcze-
niu. Stary Fouan chodzit tez po polach, chociaz
nie miat juz wtasnego gruntu i klgt razem z in-
nymi. Powoli wszystkich gniew ogarnat: czy to
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mozliwe, aby w przeciggu kwadransa stracic
ze szczetem owoo catorocznej praoy? Czem-
ze Sciagneli na siebie tak ciezkg kare? Za-
dnej obrony, zadnego ratunku od S$lepych zy-
wiotdw wyniszczajgcych ziemieg! Nagle Ol-
brzymka, nie posiadajac sie z gniewu, podnio
sta z ziemi kamien i rzucita go w gére ku nie-
bu, ktérego w ciemnosciach wida¢ nawet nie
byto.

Tymczasem w izbie, Mucha, lezgc na materacu,
patrzyt wcigz lewem okiem na sufit, gdy przede
drzwiami zatrzymat sie wéz i powozik. Jan przy-
wozit wreszoie pana Finet, na Kktérego cze-
kat w miesScie przeszio trzy godziny. Parobek
przyjechat wozem, doktér jechat na swojej
bryczce.

Po chwili wszedt do izby pan Finet, wysoki
i chudy mezczyzna z twarzg poz6tkig od nieza-
spokojonych pragnien, W gtebi serca nienawi-
dzit on wiesniakow, ktorych skapstwu przypisy'
wat swoje szczupte dochody.

— Jakto? nikogo w izbie?... Pewnie wiec cho-
ry ma sie lepiej?

Nagle spostrzegt ciato.

— Nie, juz za pézno... Moéwitem wam, Janie,
ze tak bedzie, nie chcialem przyjezdzaé... Zawsze
Z nimi to samo, wzywaja mnie wtedy, kiedy cho-
ry umrze.
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Ta niepotrzebna przejazdzka, ktéra mu spoczy-
nek przerwata, gniewata go bardzo; nie mogt
wiec utai¢ swego niezadowolenia, dowiedziawszy
sie od Lizy i Franciszki, ktore w tej witasnie
chwili wrécity do domu, ze czekano dwie godzi-
ny przed postaniem do niego.

— Samescie go zabity! Co za gtupota! leczy¢
apoplektyka wodag kolonska i kwiatem lipowym.
Przytem nikogo przy nim nie byto. To pewna,
zesScie go uratowac nie mogty!..

— Ale prosze pana doktora — wybakata
onieSmielona Liza—wyszty$my tylko z powodu
gradu.

Pan Finet, zaciekawiony tem, uspokoit sie.
Wiec tutaj padat? Wskutek diugich lat, spedzo-
nych ws$réd wiesniakéw, przejat ich zwyczaje
i upodobania. Jan takze przyblizyt sie do stotu,
obydwaj dziwili sie wielcej stuchali z niedowie-
rzaniem: wracali przeciez z Cloyes a wecale nie
widzieli.gradu. Jedni ocaleli, drudzy zrujnowani
ze szczetem na tak niewielkiej przestrzeni! Do-
prawdy! pod ztg widocznie rodzili sie gwiazda,
kiedy ich takie nieszczescie dotkneto! Po chwili
Fanny odniosta latarke, Beeu i Frimat weszty
za nia, wszystkie z ptaczem opowiadaty szczeg6-
ty o strasznem zniszczeniu.

Doktér, wystuchawszy opowiadania, rzekt
z powaga:
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— Tak! to nieszczescie! straszne nieszcze-
scie! Niema wiekszej kleski dla wiesniakow!

Umilkt nagle, ustyszawszy po za sobg jakis$
gtuchy szmer jakby wrzenie wody w garn-
ku, Szmer, ten wychodzit ze zwtok zmarte-
go, ktdéry lezat na ziemi zapomniany. Wszy-
scy umilkli, kobiety zegnaty sie przerazone.



Miesigc czasu uptyngt. Stary Fouan, miano-
wany opiekunem Franciszki, ktéra zaczeta wta-
$nie pietnasty rok, namowit obie siostry do odda
nia gruntu w dzierzawe Delhomme’owi} aby zie-
mia byta nalezycie uprawiang. Teraz bowiem
gdy dziewczeta zostaty w domu same bez brata
i ojca, byltyby zmuszone naja¢ parobka, co byto
zbyt dla nich kosztownem. Delhomme, godzac sie
na ten uktad, wyswiadczat im prawdziwag przy-
stuge, przystatl nawet na zerwanie umowy przed
terminem w razie wyjscia za maz ktoérej z sidstr,
co spowodowatoby konieczno$é podziatu catego
mienia.

Jednakze Liza i Franciszka, oddawszy takze
kuzynowi konia, ktéry stat si¢ im niepotrze-
bnym, zatrzymaty dla siebie osta Gredeona i dwie
krowy Zuzule i Czerwonke. Zatrzymaly tez
ogréd warzywny, ktérym miata sie zajmowacd
Liza, podczas, gdy Franciszka podjeta sie piele-
gnowania zwierzagt. Roboty mialy wprawdzie
nie mato, ale dzieki Bogu obie byty silne i zdro-
we i nie lenity sie pracy.

Ziemia 12
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Przez pierwsze tygodnie szto im bardzo ciezko,
poniewaz trzeba byto powetowa¢ szkody przez
grad zrzadzone: poogladaé¢ drzewa, zasadzi¢ po
raz drugi warzywa; ten nadmiar pracy, oktonit
Jana do przyjscia im zpomocg. Od chwili, gdy od-
widzt do domu konajgcego Muche, serdeczniej-
szy stosunek wytworzyt sie miedzy nim a obie-
ma siostrami. Nazajutrz po pogrzebie przyszedt
zapyta¢ co sie z niemi dzieje.

Przychodzit potem coraz czeSciej, gawedzit,
pomagat im w robocie, az wreszcie jednego po-
potudnia odebrat Lizie +topate i sam skopat
grzadke. Odtad stat sig ich przyjacielem, posSwie
cat im wszystek czas wolny od pracy na folwar-
ku. Uwazano go za domownika w starym domku,
bedgacym odwieczng siedzibg rodzinj® Fouan. Do-
mek ten zbudowany przed trzema wiekami przez
jednego z parobkéw, otoczony byt od rodziny
czcig religijng niemal.

llekro¢ Mucha uskarzat sie, ze otrzymat naj-
gorszy los w wudziale i obwiniat brata i siostre
0 kradziez, ui odpowiedzieli mu z oburzeniem:
~A dom! czy nie wziagte$ domu ?*

Nedzny to byt domek, zniszczony, chwiejacy
sie, w ziemie zapadty, podtrzymywany drewnia-
nemi stupami. Na popekanych $cianach widaé
byto wielkie taty narzuconej gliny. Poczatkowo
dom ten musial by¢ zbudowany z kamienia
1z ziemi, nastepnie potynkowano dwie S$ciany,
wreszcie juz na poczatku biezgcego stuleoia zrzu-
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cono stome z dachu i zastgpiono jg warstwag tup-
ku, dzi§ juz przegnitego. Dzieki temu staraniu,
domek przetrwat lat tyle, stat dotad wsuniety
w ziemig na tokie¢ gtebokosci, jak zwykle budo-
wano w dawnych czasach prawdopodobnie dla
zabezpieczenia sie od zimna. Przedstawiato to te
niedogodnos$¢, ze podczas kazdej ulewy, woda za-
lewata izby: naprézno zamiatano i $cierano pod-
toge tej piwnicy, w katach ktérej zawsze zasta-
wato bioto. A jednak budowa madrze byta ob-
mys$lang. bo dom zwrécony byt tytami ku péino-
cy, ku rozlegtym ptaszczyznom, z ktérych wiaty
straszne zimowe wiatry i miat z tej strony jedno
tylko okienko wazkie, =zastoniete okiennica;
drzwi i okna obu izb wychodzity z drugiej stro-
ny, od potudnia. Domek ten podobnym byt do
lepianki rybaka, wzniesionej nad brzegami ooeanu
tak, by fale wody przez zadng szczeline przeni-
kna¢ do wnetrza nie mogty. Wichury zimowe po-
chylity $ciany ku przodowi, domek zgiat sie jak
zgrzybiata staruszka przygarbiona wskutek sta
rosci i ciezkiej pracy.

W kroétkim czasie Jan poznat wszystkie zakat-
ki tego domu. Pomo6gt dziewczetom wyszorowac
podtoge w pokoju nieboszczyka. W izdebce tej,
oddzielonej od strychu cienkg przegroda z desek
stat prosty stét, krzesto i stary kufer, napetniony
stomg a zastepujacy miejsce t6zka. Na dole Jan
bywat tylko w kuchni, nie lubit bowiem wcho-
dzi¢ z siostrami do ich pokoju, przez drzwi ktér e*
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go zawsze na osciez otwarte widaé¢ byto alkowe
z dwoma tdzkami, wielkg orzechowg szafe i okra-
gly.. bogato rzezbiony stét, prawdopodobnie sk>a
dziony niegdy$ z patacu dziedzicow.

Po za pokojem sidstr byta jeszcze jedna izdeb-
ka tak wilgotna, ze ojciec przenidést si¢ z niej na
stryszek: nie chowano w niej nawet kartofli,
bo zaraz Kkietkowaty. Nawet przesiadywano
w kuchni, w tej obszernej zadymionej izbie, kto
ra przez trzy wieki zajmowaty kolejno nastepu-
jace po sobie pokolenia rodziny Fouan; czu¢ tam
byto dtuga prace, oszczedzanie jadta i nieustanny
wysitek ludzi, ktdrzy zarabiali tyle tylko, by nie
umrze¢ z gtodu, zabijali sie pracg a nigdy grosza
odtozy¢ nie. mogli. Drzwi taczace kuchnig z obo-
rg wprowadzaly krowy w bezposrednie sasie
dztwo z ludZzmi; zamknawszy nawet drzwi, moz-
na byta pilnowa¢ zwierzeta i widzie¢ je przez
szybe, umieszczong w S$cianie. Po za oborg znaj-
dowata sie stajnia, w ktorej stat osiot Gedeon, na-
stepnie szopa i drwalnia tak, ze mozna byto obejs¢
zabudowania gospodarskie, nie wychodzgc na po-
dwérze. Katuza, napetniona zawsze wodg desz-
czowa, stuzyta do pojenia zwierzat i do podlewa-
nia roslin. Wode do gotowania przynoszono co
wieczér ze studni, znajdujacej sie nieco dalej,
przy drodze.

Jan przychodzit tu chetnie, nie zdajac sobie
sprawy, co go ciggneto do tych dziewczat. Liza,
zawsze wesota i usmiechnieta, mita byta w obej-
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sciu. A jednak wygladata nawiecej niz swoje dwa-
dzieScia pie¢ lat; zbrzydta bardzo po odbytej sta-
bosci. Pomimo to silna i zdrowa kobieta, brata
sie tak chetnie do roboty, rozmawiajac i Smiejac
sie wesoto, ze przyjemnie byto patrzeé¢ na nia.
Jan obchodzit si¢ z nia z pewnym szacunkiem,
nie Smiat jej mowic¢ po imieniu tak, jak Francisz-
ce gdyz pietnastoletnia dziewczyna wydawata mu
sie dzieckiem jeszcze. Franciszka, niezeszpecona
jeszcze ciezkg praca pod gotera niebem, miata ta-
dna, $ciggta twarzyczke, nizkie czoto i duze
czarne oczy; grube jej wargi ocienial przedwcze

Ssnie wyrosty puszek; chociaz uwazano ja za po-
dlotka, byta juz takze kobietg i—jak zartobliwie
mawiata Liza—nie potrzeba byto zbyt wiele pra-
cy. by ja uczyni¢ matka. Wychowana byta przez
Lize, bo matka wczesnie ich odumarta, ztad wiec
pochodzito wzajemne ich przywiazanie: hata-
$:iwe, wylewajgce sie na zewnatrz u starszej sio-
stry, nie mniej gorace lecz bardziej w sobie sttu-
mione u mtodszej. Mata Franciszka uchodzita za
bardzo sprytng dziewczyne. Kazda niesprawie-
dliwos¢ oburzata ja do najwyzszego stopnia. Gdy
raz powiedziata: ,To moje a to twoje“, databy
raczej zarzngé¢ sie, miz ruszyé¢ cudza wiasnosc;
gtownem zrodiem przywigzania jej do Lizy byto
poczucie, ze winng jest jej wdziecznos¢ i uwiel-
bienie. Byta zresztg bardzo rozsadng i uczciwa,
chociaz czesto doznawata przedwcze$nie rozbu-
dzonych zmystowych pokuszen, co jg czynito tro-
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che ociezala, leniwg i takoma. Powoli przyzwy-
czaita sie takze do mowienia Janowi po imieniu,
uwazata go za starszego od siebie przyjaciela,
ktéry bawit sie z nig, draznit ja ozesto, ktamiagc
rozmys$lnie, opowiadajgc nieprawdopodobne hi-
storye dla tego jedynie, by zabawié¢ sie widokiem
jej gniewu i oburzenia.

Jednej niedzieli w skwarne, czerwcowe popo-
tudnie, Liza peHa w ogrodzie, potozywszy pod
Sliwg matego Julka, ktéry usngt. Stonce piekto
ja w plecy; przykucngwszy na ziemi, wyrywalta
chwasty, pot lat jej sie z czota, gdy nagle usty-
szata gtos jakis$, odzywajacy sie z za ptotu:

— Co6z to? nawet w niedziele nie macie odpo-
czynku ?

Poznata znajomy gtos, podniosta do géry twarz
oblaug potem i usmiechnietg jak zwykle.

— Ha! trudna rada! niema odpoczynku ani
w niedziele, ani w powszedni dzien! robota sa-
ma sie nie zrobi!

Byt to Jan. Przeszkoozyt przez ptot i prze
szedtszy podwdérze—przyszedt do ogrodu.

— Dajcie sobie pok6j z tem... zrobie za was to
co trzeba.

Ale Liza nie chciata da¢ sie wyreczyé¢, dowo-
dzac, ze skonczy niedtugo; zreszta jezeli nie be-
dzie peHa, weZmie sie do innej roboty: czy go-
dzi sie tak bezozynnie czas marnowac? Na-
prézno zrywata sie rowno ze Switem, szyta wie-
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czorem jeszoze przy S$wiecyj zawsze byto co$ do
zrobienia.

Jan, nie chcac jej sie sprzeciwi¢, usiadt pod cie-
niem stojacej tuz obok $Sliwy i nie odzywat sie
z obawy, by nie zbudzi¢ dziecka. Przygladat
sie Lizie, ktora znéw przysiadta, opusciwszy
spédnice, aby zakry¢ czerwone, obnazone nogi;
nachylona ku ziemi, peHa pracowicie, nie zwra-
cajac uwagi na to, ze zyty jej na szyi nabrzmiaty
wskutek krwi przyptywu.

— To wielkie szczescie — rzekt wreszcie — ze
jestescie tak silnie zbudowani, Lizo.

Uwaga ta potechtata mile jej mito$¢ wiasna,
usmiechneta sie przyjaznie, nie podnoszgc sie
z ziemi. Jan u$anechat sie takze; podziwiat on
w istocie te kobiete silng i dzielng, jak mezczy-
zna. Zadna nieuczciwa pokusa nie ogarniata go
na widok tych wyciagnietych tydek Kkobiety,
petzajacej na czworakach, spoconej, woniejgcej
jak rozgrzane, rozszalate zwierze. MysSlat tylko,
ile to rzeczy mozna zrobi¢, majac tak silne rece!
Doprawdy, taka kobieta warta w gospodarstwie
wiecej od niejednego parobka!

Widocznie patrzac na nig, pomyslat o jej prze-
sztoSci, bo bezwiednie niemal powiedziat to, co
przyrzekt sobie zachowa¢ w tajemnicy:

— Widziatem Kozta, onegdaj....

Liza podniosta sie powoli. Ale zanim zdazyta
zapyta¢ go o koohanka, Franciszka, ktéi®a wraoa-
ta z obory z rekoma obnazonemi po tokcie i za-



84 Z 1 EMIA

bielonemi mlekiem, ustyszawszy gtos Jana, przy-
biegta i zawota z gniewem:

— Achl widziate$ go... to podie bydle!

Nienawis¢ jej wzmagata sie z dniem kazdym,
ilekro¢ wspomniano przy niej o Kozle, nie posia-
data si¢ z gniewu, jak gdyby jej osobiscie ciezka
krzywde wyrzadzit:

— Juz co bydle, to bydle!- spokojnie odparta
Lira — ale c6z nam przyjdzie z wymys$lania na
niego teraz ?

Opartszy dionie na biodrach, zapytata z po
waga:

— Co0z tam Koziot gada teraz?

— Et! nic—odpart Jan zaktopotany, zty sam
na siebie, ze sie wygadat niepotrzebnie. — Moéwi'
liSmy o jego interesach, bo stary Fouan rozpo-
wiada wszystkim, ze go wydziedziczy; on za$
utrzymuje, ze ma czas poczekaé, ze stary dobrze
sie jeszcze trzyma i ze zreszta kpi sobie z tego.

— Czy on tez wie, ze Hyacynt i Fanny podpi-
sali juz akt i wzieli to, co im sie nalezy?

— Tak, wie o tem, wie takze, ze ojciec puscit
zieciowi w dzierzawe udziat, ktérego on przyjac
nie chciat; wie, ze pan Baillehache. bardzo roz
gniewany, os$wiadczyt, iz nigdy juz nie pozwoli
ciggna¢ loséw, poki papiery nie bedg podpisane.
Tak. tak, Koziot wie, ze wszystko iuz skon-
czone.

— | nic na to nie méwi ?

— Nie, nic nie mowi.
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Liza nie pytata wiecej, nachylita sie i peHa
dalei. Po chwili, obréciwszy sie do Jana, rzekia,
nie podnoszac sie z ziemi:

— Wiecie co. kapralu? niema juz Zzadnej
nadziei! z tego co byto, tylko Julek mi zo-
stat !

Jan, ktory dotad zwykle podtrzymywat jej na-
dzieje, potrzgsnat gtowa:

— Niestety! zdaje mi sie, ze macie sztusz
noso!

Rzucit okiem na Julka, o ktérym zapomniat
zupetnie. Dziecko, obwiniete w ptachte, spato
spokojnie z twarzyczka nieruchoma, spalona juz
troche od stonca. Ot! najgorszy witasnie kiopot
z tym bebnem! G-dyby nie to, c6zby mu przesz-
kadzato ozenic sie z Liza, kiedy ta byta juz wol-
na? Mysl ta przyszta mu niespodzianie do gtowy
teraz wiasnie, gdy przygladat sie pracujgcej ko-
biecie. Moze on ja pokochat, moze przyjemnos¢
patrzenia na nig ciggneta go do tego domu? Sam
sie zadziwit, bo nie pozadat Lizy, nigdy nie zar-
towat z nig, nie dokazywat, jak naprzyktad
z Franciszka. Nagle, podniéstszy gtowe, ujrzat
przed sobg Franciszke, ktéra stata wyprostowa-
na> drzaca jeszcze z oburzenia, oczy jej rzucaty
btyskawice gniewu. Widok ten tak go rozbawit,
ze rozeSmial sie pomimo zaklopotania i nie-
pokoju.

W lej chwili odgtos trabki dal sie styszeé
w poblizu. Liza. zerwawszy sie z ziemi, zawotata:
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— Oh! jak to dobrze! Lambourdieu !.. Musze
obstalowad u niego kapelusz.

Po drugiej stronie ptotu ukazat sie na drodze
cztowiek nizkiego wzrostu, Kktory szedt, grajac
na trgbce. Za nim jechat wézek, ciggniony przez
siwego konia. Byt to Lambourdieu, kramarz
z Cloyes, ktory sprzedawat ptotna, towary no-
rymberskie, wyroby garncarskie, powroznicze,
naczynia kuchenne i rézne drobiazgi, obwozac je
od wsi do wsi, w promieniu pieciu lub szesciu
mil. Wiesniacy zaopatrywali sie u niego we
wszystko, poczawszy od rondli, skoriczywszy na
odziezy odswietnej. Otwierat co chwila woézek,
w ktorym petno byto szufladek i pédtek, jak
w sklepie.

Grdy Liza obstalowata kapelusz, Lambourdieu
zapytat:

— Mozebyscie tymczasem kupili piekng jedwa-
bng chustke ?

Otworzyt tekturowe pudetko, rozwinagt dwie
chustki czerwone w ztote kwiaty; ktére pieknie
potyskiwaty na stoncu.

— A c0? Warte po trzy franki, nieprawdaz? No,
dla was zresztg oddam obie za franka.

Liza i Franciszka wyciggnawszy reke po przez
ptot, na ktérym suszyty sie pieluszki Julka,
ogladaty chustki, przygladajac sie im z przyje-
mnoscig. Rozsadek jednak nie pozwalat im na ku-
powanie rzeczy, bedacych takim zbytkiem: po
co wydawaé pienigdze? Juz chciaty oddaé¢ chust’



Z 1 EMI1I A . 187

ki kramarzowi, gdy Jan zdecydowat sie w jednej
chwii ozeni¢ sie z Lizag, nie zwazajac na dzieoko.
Wtedy chcac da¢ pozna¢ swoje zamiary, rzek#:

— Nie, nie, zatrzymajcie chustke, ja ptace za
nig! Ach! zrobilibys$cie mi wielkg przykros¢, daje
ja wam z catego serca, wezcie, prosze was, Lizo!

Nie odezwat sie dotad do Franciszki; dopiero
gdy ta wyciggneta reke, aby oddac¢ chustke kra-
marzowi, zwrocit na nig uwage: zal mu sie zro-
bito dziewczyny, ktéra zbladta i tzy miata
w oczach:

— Alez i ty takze weZz sobie ohustke, Franu
siu... Chce tego., nie upieraj sie po swojemu!

Obie siostry pokonane, spieraty si¢ z nim,
Smiejac sie wesoto. Ale juz Lambourdieu wycig-
gnat reke z za ptotu, domagajgc sie naleznej mu
zaptaty. Schowat pienigdze, poszedt dalej, konh
russyt z miejsca, ciggnac wozek, chrapliwe gra-
nie trgbki umilkto na zakrecie drogi.

Wtedy Jan postanowit wykona¢ S$wiezo po
wziety zamiar i niezwlocznie o$wiadczy¢ sie Li-
zie. Ale niespodziewany wypadek, stangt mu na
przeszkodzie. Widocznie Franciszka nie musiata
zamkng¢ stajni, bo nagle zobaczyli w ogrodzie
warzywnym osta, hasajacego wesoto po grzadce
marchwi. Gedeon, duzy, silny, rudy z szarym
krzyzem na grzbiecie, byt bardzo psotnem i fi-
glarnem zwierzeciem: podnosit pyskiem zasuwki
u drzwi, chodzit do kuchni i wyciggat chleb ze
skrzynki a gdy mu wyrzucano wystepki, jakich
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sie dopuscit, poruszat diugiem i uszami na znak,
ze rozumie swa wine. | teraz, spostrzegitszy, ze
go wysledzono, spuscit najprzéd gtowe z ming
obojetna, potem styszac gtosy scigajacyoh go lu-
dzi, zaczat ucieka¢, ale zamiast wraca¢ do stajni,
popedzit dalej przez zagony w gigb ogrodu.
Wtedy zaczeta sie prawdziwa pogon : gdy Fran-
ciszka schwytata go wreszcie, osiot skulit sie,
schylit szyje i kroku postgpi¢ me chciat. Ani
prozby, ani kopanie go nogami nic nie pomagaty.
Dopiero Jan musiat sie w to wmiesza¢, kilka-
krotnie popchnat go silnie z tytu, bo Gedeon po-
wzigt byt najwyzszg pogarde dla obu kobiet, od-
kad stat sie ich witasnoscig. Hatas ten obudzit
Julka ktory zaczat ptakaé. Sposobno$¢ rozmo-
wienia sie byta stracona, mitody parobek musiat
odej$¢ dnia tego, nic nie powiedziawszy.

Tydzien caty uptynat, odwaga coraz bardziej
opuszczata Jana, ktory nie $miat uczyni¢ sta*
nowczego kroku. Nie dlatego jednak, aby stracit
che¢ do tego matzenistwa, przeciwnie po gteb-
szym namys$le znajdowat wiele stron dodatnich.
Obie strony zyskatyby tylko na tym zwiazku.
On wprawdzie nie mial ani grosza, ona za to
miata dziecko — to rownowazyto potozenie; Jan
nie miat na mysli zadnej nieuczciwej rachuby,
pragnat jej szczeScia zaréwno jak i swojego.
Zresztg zeniac sig, musiat opusci¢ folwark, co
oswobodzitoby go od Jakoébki, ktéra go wcigz
napastowata a ktorej ulegat zawsze, nie umiejac
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sie oprze¢ pokusie. Miat wiec mocne postanowie-
nie, czekat tylko chwili sposobnej do o$wiadcze-
nia sie, zawczasu uktadat w mysli stowa, ktére
wypowie, bo poi; imo pobytu w wojsku, pozostat
nieSmiatym wobec kobiet.

Wreszoie jednego dnia, Jan wybiegt z folwar-
ku koto czwartej popotudniu i podazyt do Ro-
gnes, aby sie rozméwi¢ stanowczo z Lizg. O tej
porze Franciszka pasta zwykle krowy na tjce,
moégt wiec by¢ pewien, ze zastanie Lize sama.
Ale i tym razem doznat przykrego zawodu: mat-
ka Frimat, dobra i ustuzna sgsiadka, stata w ku-
ehni, pomagajac mtodej kobiecie przy praniu bie-
lizny.

Poprzedniego dnia obie siostry rozpoczety pra-
nie. Od samego rana tug, do ktérego wrzucono
dla zapachu kawatek korzenia kosaéca, gotowat
sie w kotle, zawieszonym na haku po nad jasno
ptongcym ogniem z topolowego drzewa, a Liza
z obnazonemi rekoma, z zakasang spédnicg, trzy-
majac w reke zoétty, gliniauy garnek, czerpata

z kotta wrzacy tug i polewala nim bielizne,
utozong w baiejce: na spodzie przescieradta, po*
tera Scierki i koszule i znéw przescieradta na

wierzchu. Wtasciwie wiec matka Frimat nic nie
miata do roboty: siedziata na kufrze rozmawia-
jac, rada z chwili odpoczynku; od czasu do czasu
wyciggata stojgcy pod balejkg szaflik i wyle-
wata do kotta tug, sptywajacy z bielizny.
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Jan czekat cierpliwie”™ pewien, ze stara kobieta
odejdzie wkrdétce. Ale ona nie $pieszyta si¢ wea
le, rozpowiadata o swoim biednym, sparalizowa-
nym mezu, ktéry stracit zupeinie wiadzg w je-
dnej rece. Byto to dla nich wielkie nieszczescie.
Wprawdzie za najlepszych nawet czaséw nigdy
nie znali dostatku, jednak p6ki mgz mogt pracowac,
brali w dzierzawe mate kolonijki, co spory przy
nosito dochéd, teraz za$ musiata wilasnorecznie
uprawiac¢ jedyny morg gruntu, nalezacy do nich:
upadata nieraz ze zmeczenia nie trzymajac kréw
ani koni, zbierata suchy gnéj z goscinca dla zdo-
bycia nawozu, sadzita satate, gruch i fasole, pod-
lewata w ogrodzie trzy S$liwy i dwa drzewa mo-
relowe. Maly ten kawatek gruntu przynosit je-
dnak niezte zyski, bo co sobota chodzita na targ
do Cloyes, uginajac sie pod ciezarem dwdéch ogro-
mnych Kkoszow; jarzyny zas, jeden z sasiadow za-
bierat zwykle na swoj wodzek. Rzadko kiedy
przynosita do domu mniej niz dwa lub trzy fran
ki, szczegblniej w porze owocow Ale ustawicz-
nym powodem jej skarg byt brak nawozu: ani
gnoj zbierany na goscincu, ani nieczystosci kilku
chowanych przez nig kur i krolikéw nie uzy-
Zzniaty dostatecznie ziemi. Zrozpaczona, wpadia
wreszcie na mys$l uzytkowywania odchodow
swoich i meza; mierzwita ziemie nawozem ludz-
kiuj og6lnie pogardzanym, budzacym wstret na-
wet w wiesniakach. Sasiedzi wiedzieli o tem,
wysmiewali sie z niej: na targu widziala nieraz,
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jak mieszczanki odwracaty sie z obrzydzeniem
od jej marchwi i pieknych gtéwek kapusty. Po-
mimo wrodzonej stodyczy charakteru, oburzata
sie na gtupote ludzka:

— Prosze was, powiedzcie tylko, kapralu, czy
oni maja stuszno$¢?... Czyz cztowiek nie ma pra-
wa zuzytkowania wszystkich bez wyjatku daréw
Bozych?... Ciekgwam, dlaczego gno6j bydlecy ma
by¢ czysciejszym i lepszym! Et! to tylko za-
zdro$¢ przez nich przemawia, ludzie nie moga
strawi¢ tego, ze nikt niema piekniejszych jarzyn
odemnie... Powiedzcie, kapralu, czy i wy sie tem
brzydzicie?

Jan odpart zaktopotany.

— Prawde rzekitszy, ani sie brzydze”™ ani nie...
Ale ludzie nie przyzwyczaili sie do tego... O t!
jeden z wielu starych przesgdoéw.

Ta szczero$¢ srodze zmartwita starg kobiete.
Nie miata ona zwyczaju robi¢ plotek, teraz je-
dnak nie mogta powstrzymac swej goryczy

— No widze, ze juz i was podburzyli przeciw
mnie... Ach! gdybyscie wiedzieli, jacy to ludzie
sg ztosSliwi... Gdybyscie wiedzieli, oo oni o was
gadajg!

| zaczeta powtarza¢ plotki Kkrgazace w Ro-
gnes o miodym parobku. Dawniej lubiono go
dlatego, ze byt rzemie$lnikiem, ze pitowat i he-
blowat drzewo zamiast ora¢ role. Potem za$, gdy
wzigt sie do ptuga wyrzucano mu, ze odbiera za-
robek innym, ze przyszedt pracowa¢ w obce dla
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siebie strony. Bdg jeden wiedziat, zkad on sie
przywldékt tutaj ? Widocznie musiatl co$ prze-
skrobaé w domu, Kkiedy nie $mie tam wroéci¢?
Wysledzono przytem jego stosunki z Jakobka,
szeptano miedzy sobg, ze pewnie oboje okradng
kiedy$ pana Hourdeguin i uciekng z folwarku

— Ach! podte tajdaki! — wykrzyknat Jan,
trzesngc sie z oburzenia.'

Liza, ktora czerpata witasnie z kotta garnek
wrzatku, rozeSmiata sie gtosno, ustyszawszy
wzmianke o Jakébce; sama bowiem nieraz drazni-
ta go, wyrzucajagc mu mitos¢ dla tej dziewczyny.

— Kiedy juz raz zaczetam, musze wypowie
dzie¢ wszystko do konca — moéwita dalej matka
Frimat — Bog jeden wie, czego ludzie nie wyga-
dujg, odkad przesiadujecie u tych dziewczat!...
W  przesztym tygodniu kupiliscie dla nich je*
dwabne chustki, w ktére ubraty sie w niedziele
do kosciota, Otéz ludzie powiadajg, ze to wielkie
swinstwo i ze pewnie sypiacie z obiema sio-
strami !

Jan drzacy z gniewu, lecz niezachwiany
w swem postanowieniu, zerwat sie z krzesta
i zawotat:

— Stuchajcie, matko, powiem wszystko przy
was, nic mi to nie przeszkadza,.. Tak, przy was
zapytam Lize, czy chce p6js¢ za mnie... Styszy
cie, Lizo? prosze o waszg reke... Jezeli przysta-
niecie na mojg prozbe, bede, bardzo szczesliwy.
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Liza polewata bielizne w balijce. Nie spie-
szyta sie woale, wyproznita trzymany w reku
garnek; potem zatozyta rece obnazone i zwilgo-
tniate od pracy

W 00zy:

i spojrzata mu powaznie prosto

— Czy méwicie to naprawde?

— Naprawde.

Nie zdawata sie wcale zdziwiong. Byta to
rzecz bardzo naturalna* Nie odpowiadata jednak
ani twierdzgco, ani przeczgco: widocznie nie by
ta czego$ zupetnie pewna.

— Prosze was tylko, nie odmawiajcie mi z po
wodu Jakdébki—dodat Jan—bo Jakdbka,..

Przerwala mu ruohem reki, wiedziata dobrze,
ze batamucenie tej dziewczyny z folwarku, nie
pociggnie za sobg zadnyoh nastepstw.

— Najwiekszg przeszkoda jest to, ze ja nie
mam nic précz rgk do pracy, wy za$ posiadacie
ten domek i kawat gruntu.

Znow mu przerwata ruohem reki, chcac mu
dad do zrozumienia, ze zapatruje sie na te kwe-
stye tak jak on.

— Nie, nie, to jeszcze nie wszystko—odrzekta
wreszcie.—Tylko, ze Koziot...

— Ale kiedy on was rzucit...

— No tak! i kwita z naszej przyjazni,., za
wiele gtupstw zrobit... A jednak pomimo to
trzebaby naradzi¢ sie z Koztem.

Jan zastanowit sie chwile. Wreszcie rzekt
z namj™tem:

Ziemia 13
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— Jak wam sie podoba... Moze i nalezatoby to
zrobi¢ przez wzglad na dziecko...

Matka Frimat, ktoéra z uroczystg ming wyle-
wata do kotta szaflik tugu, zdawata sie potwier-
dza¢ ich zamiary i spoglgdata taskawie na Jana,
ktérego uwazata zwykle za uczciwego i porza-
dnego chtopca. W tej chwili ustyszano z podwo-
rza gtos Franciszki, wracajacej z krowarmi.

— Lizo 1 Lizo! chodzno tu predko — wotata
Franciszka—Zuzula skaleczyta sobie noge.

Wszyscy wyszli na podwoérze. Na widok kro
wy, ktora szta kulejgc i unoszac w powietrzu za
krwawiong przednig noge, Liza wybuohneta
gniewem i zaczeta taja¢ siostre tak, jak niegdy$
tajata ja, gdy ta bedac dzieckiem, popetnita jakas
psote.

— Znowu nie dopilnowata$ krowy, ty proznia-
ku?... Pewnie zasneta$ gdzie na trawie tak, jak
wczoraj.

— Ale nie, nie, wierzaj mi, Lizo ... Nie wieu),
co ona mogta zrobi¢. Przywigzatam ja do kotka,
chyba zaplgtata sobie noge w sznurek.

— Milcz! ktamiesz!... Skonczy sie na tem, ze
zmarnujesz mi kiedy mojg krowe!

Czarne oczy Franciszki zabtysty gniewem.
Zbladta i zawotata z oburzeniem:

— Twoja krowa, twoja krowal... Mogtabys$
przecie powiedzie¢: nasza krowa.

— Jakto, nasza krowa? Cz}* ta krowa nalezy
i do ciebie, smarkaczu?
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— Tak, potowa wszystkiego, co tu jest, nalezy
do innie, mam prawo zabra¢ i zniszczy¢ moja po-
towe, jezeli mi sie tak podoba!

Obie siostry rozgniewanej oburzone, staty na
przeciw siebie, patrzac sobie oko w oko. Po dlu
gich latach goracego przywigzania, byta to pier
wsza miedzy niemi sprzeczka, wywotana chciwo-
§cig i zadza, rozgraniczenia tego, co moie a co
twoje. Lize rozgniewata hardos¢ siostry, ktéra
znowu uniosta sie gniewem, oburzona niespra
wiedliwemi wymoéwkami. Wreszcie Liza ustapi-
ta i poszta do kuchni z obawy, aby nieporozu
mienie nie zakonhczyto sie béjka, Franciszka za-
pedzita krowe do obory i przyszediszy do ku-
chni ukroita sobie kawat chleba. Wszyscy mil
czeli.

Liza uspokoita sie juz zupetnie. Przykro jej by
to patrzeé¢ na zasepiong i pochmurng twarz siostry.
Odezwata sie pierwsza, chcac zakonczy¢ sprze
czke i zwiastowac jej niespodziang wiadomosé:

— Ale ty nic nie wiesz, Franusiu? Jan chce
sie ze mng ozeni¢, oSwiadczyt mi sie przed chwila,

Franciszka stata przy oknie, jadta chleb. Wy-
stuchata obojetnie stéw siostry, nie odwréciwszy
sie nawet:

— A c6z mnie to obchodzi.

— Powinnoby cie to obchodzi¢, bo w takim ra-
zie Jan bytby twoim szwagrem. Chciatabym bar-
dzo wiedzie¢, czy on ci si¢ podoba?

Franciszka wzruszyta ramionami.
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— Czy mnie sie podoba? wszystko mi jedno,
czy Jan, czy Koziot... przecie z zadnym z nich
spad nie bede! Jezeli chcesz jednak, bym ci po-
wiedziatas co mysle, to powiem, ze robisz Swin-
stwo.

| wyszta z izby na podworze, gdzie spokojnie
dojadata kromke chleba.

Jan zaklopotany troohe rozesmiat sie z jej stow,
jak z gadania rozpieszczonego dziecka; stara Fri-
mat oSwiadczyta, ze za jej miodych lat zuchwata
dziewczyna, bytaby porzadnie odwiczona rézgami.
Tymczasem Liza milczata, zadumana, zajeta tyl-
ko praniem. Wreszcie odezwata sie:

— A zatem! na tem staje, kapralu... Nie od-
mawiam wam stauowozo, ale tez nic nie przyrze-
kam... Nadchodzi pora sianokosow... zobacze sie
z rodzing, powiem im wszystko i wtedy namysle
sie co zrobid. Potem obgadamy rzecz ostatecz
nie... czy zgoda ?

— Zgoda.

Wyciagnat do niej reke, uscisnat dion, ktora
mu podata. Z odziezy jej, obryzganej cieptemi
mydlinami, rozchodzita sie won popiotu i pachna-
cego korzenia.
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Od dwéoh juz dni, Jan prowadzit kosiarke po
rozlegtych tgkaoh, ciagnacych sie wzdiuz wy-
brzezy Aigry a nalezacych do Borderie. Od $wi-
tu do nocy stycha¢ byto miarowy, jednostajny
klekot nozy. Tego witasnie ranka, Jan konczyt
robote: ostatnie pokosy padaly na ziemig, siaty
sie po za kolami ré wng warstwa zdziebet cien-
kich, jasno-zielonych, jakby sptowiatych na
stoncu. Poniewaz na folwarku nie byto grabiarki,
Jan wziat z sobg dwie robotnice: Palmyre, kt6
ra najmowata sie chetnie nawet do najciezszej
pracy i Franciszke, ktérej przyszta zachcianka
popracowa¢ troche w polu. Obie przyszediszy
z nim o piatej rano, rozrzucaty dingiemi widtami
na wpét suchg trawe, utozong poprzedniego wie-
czoru w kopice dla obrony przed rosa, padajaca
w nocy. Storioe stato juz wysoko na jasnem
i czystem niebie, tagodny wietrzyk odswiezat
powietrze. Pogoda sprzyjata robotom w polu.

Grdy po $niadaniu Jan wracat z dziewczetami,
siano na pierwszym skoszonym morgu juz byto
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doszto. Dotknagt sie go reka, poczut, ze juz zu-
petnie wyschto.

— Stuchajcie, dziewczeta— zawotat —przetrzg-
$nijmy je raz jeszcze a wieczorem stdg stawiaé
zaczniemy.

Franoiszka, ubrana w szarg, ptdcienng spodni
ce, obwigzata gtowe niebieskg chustkg, ktdérej
jeden koniec spadat jej na kark, podczas, gdy
dwa drugie konce spuszczone na twarz ochraniaty
ja od skwarnych promieni storica. Lekko koty-
szgc widtami nabierata na nie siano i rzucata je
w gore, przypatrujgo sie, jak wiatr roznosit
je, jakby pyt ziotawy. Zdzbta unosily sie
w powietrzu, roznoszac silny i przyjemny zapach
trawy iScietych kwiatow.Szta dalej,patrzac zzado-
woleniem na pyt unoszacy sie z siana; pot lat sie
z iej czota.

— Achal! kochaneczko! — odezwata sie¢ Palmy-
ra piskliwym 'swym gtosem — widaé ze$ jeszcze
mioda i nieprzyzwyczajona do pracy. Wieczorem
dopiero poczujesz bél w kosciach.

Nietylko one dwie pracowatly: cata wioska
zebrata sie na sasiednich takach, koszgo i roz
rzucajgo siano.

Delhomme przededniem jeszcze wyszedt do ro
boty, wiedzgc, ze trawa zmoczona rosg daje sie
2atwo $cinaé, twardnieje za$, gdy ja storice przy*
grzeje; w istooie tez trawa zdawata sie opierac
i jecze¢ pod jego kosa, ktéra migotata w stoncu
szybko poruszana silnemi jego ramionami. W po-
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blizu tuz obok pastwisk folwarcznych znajdowa-
ty sie dwie tagki 2z ktdérych jedna nalezata do
Macquerona, druga za$ do Lengaigna’a. Na pier
wszej z nich wida¢ byto Berte w strojnej sukni
z szerokiemi falbanami, w matym stomianym
kapelusiku; wyszta ona razem z robotnicami i dla
zabawki przetrzgsata siano, ale zmeczona juz,
staneta pod wierzbg, opariszy sie na widtach.
Na drugiej tgce kosit Wiktor, wyreczajgc ojca,
usiadt pod drzewem i klepat kose. WSsrod ciszy
wiejskiej stycha¢ byto ciagle szczek kosy
o zelazo

W tej wtasnie chwili Franciszka podeszta do
Berty.

— A co? sprzykrzyta ci sie juz robota ?

— Troche, zmeczytam sie... Nic dziwnego, nie
przyzwyczajona do takiej pracy.

Usiadty obok siebie i znizywszy gtos rozma
wiaty o siostrze Wiktora Zuzannie, ktéra rodzi
ce umiescili w szwalni w Chateaudun a ktéra po
uptywie pot roku pojeohata do Chartres i tam
bawita sie wesoto. Mowiono, ze uciekta z depen-
dentem miejscowego rejenta, wszystkie dziewcze-
ta z Rognes szeptaty miedzy sobg o tym wypad-
ku, zazdroszczac jej szczescia. Bawi¢ sie wesoto
znaczyto w ich przekonaniu zapija¢ syrop po-
rzeczkowy i seloerskg wode w towarzystwie Kil-
kunastu swawolnych chiopcéw i oddawac sie
kazdemu z nich po kolei.
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— Tak, moja droga, tak to bywa.., Oho! uzy-
wa ona niemato.

Franciszka, mtodsza i wiecej naiwna, patrzyta
na nig ze zdziwieniem.

— To mi zabawa nieladal!—rzekia wreszoie.—
Ale jezeli ona nie wr6ci, starzy Lengaigne zo-
stang zupetnie sami, bo Wiktor ma i$¢ do
wojska.

Berta, ktéra nienawidzita réwniez wspoétzawo*
dnika swego ojca, pogardliwie wzruszyta ramio-
nami: albo to stary Lengaigne dbal o dzieci! Za
towat on tego tylko, ze cérka nie zostata w do-
mu, aby swemi wdziekami $ciggac wiecej gosoi
do sklepu! Przeciez jeszcze zanim wyjechata do
Oh&teaudun ulegta jakiemus$ staremu wujaszko-
wi, gdy razem obierali marchew. | znizywszy
gtos, Berta rozpowiadata szczegdétowo, jak sie to
odbyto.

Franciszka, zgarbiona we dwoje, dusita sie ze
Smieohu, tak jg ta kislorya rozbawita.

— Och! jakaz to gtupota pozwalaé tak sie
mordowac!

Wzieta sie znéw do roboty, odeszta kilka kro-
kow, nabierata siano na widty i roztrzgsata je na
tace. W poblizu stycha¢ wcigz byto szczek ko-
sy o zelazo. Po jakim$ czisie podeszta do sie-
dzgcego nieopodal chtopca i zagadneta go:

— Wi iec ostatecznie idziesz do wojska ?
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— Tak, w pazdzierniku... Mam jeszcze dosy¢
czasu, nic mnie nie nagli.

Franciszka miata wielka ochote zapytaé go
o siostre, po chwili tez machinalnie niemal za-
pytata :

— Czy to prawda, co ludzie gadajg, ze Zuzan-
na jest teraz w Chartres?

Chitopiec odpart obojetnie:

— Podobno... Kiedy jej z tem dobrze |

Zobaczywszy zdaleka nauczyciela, pana Le*
queu} ktory wioczagc sie po okolicy, zaszedt tu
niby przypadkiem, zwr6cit rozmowe na inny
przedmiot:

— Patrzajno! to znakomity kawaler dla corki
Macaguerona... Mdéwitem ja to oddawna! Zatrzyj
raat sie oto, wsungt nos w jej wtosj' Baw sie,
baw sie, stary wro6blu! waohaj jg sobie do woli,
musisz sie obejs¢ smakiem!

Franciszka znéw si¢ Smia¢ zaczeta a Wiktor,
podzielajgc nienawis¢ catej rodziny, wymyslat na
Berte. Wprawdzie i nauczyciel nie wiele wart:
to ztosnik, ktory bit dzieci bez mitosierdzia...
mruk... nikt nigdy nie wiedziat, co on mys$lijak
pies przypodchlebiat *sie cérce, zeby tylko wy-
tudzi¢ pieniedzy od ojca. Ale i Berta nie wzbu-
dzata wielkiego zachwytu, chociaz pysznita sie,
jak paw, ze ja wychowano wmiescie. Tak! na-
préAno stroita sie w spdédnice z falbanami
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i w aksamitne staniki, naprézno nosita turniury
z brudnyoh serwet, zaden parobek patrze¢ na
nig nie chciat! A przytem jaka zepsuta! bo ta-
kich rzeczy mozna dowiedzie¢ sie wiecej na pen-
syi w Cloyes, niz dojagc krowy w domu. Niema
obawy, aby jej sie kto przystuzyt dzieckiem:
wolata niszczy¢ sobie zdrowie.

— Jakto?—zapytata Franciszka, nic nie rozu-
miejac.

Wiktor uczynit rekg ruch znaczacy, dziewczy-
na spowazniata i odrzekia bez $ladu zaktopo-
tana:

— Wieo to dlatego zapewne ona sie tak pcha
na nas i gada okrutne gtupstwa.

W iktor znéw poczat klepaé¢ kose. Nieuwazajac
na hatas, uderzajgc mtotkiem o zelazo, mowit dalej:

— A przytem, wiesz. Bez tego...

— Co?

— Alez Berta, do licha!... ,Bez-tegou—tak ja
przezwali chtopcy ze wsi, bo jej wiosy wcale nie
wyrosty.

— G-dzie?

— No, wszedzie!

— Nie klamatbys lepiej !

— Kiedy ci moéwie...

— Alboze$ widziat kiedy?

— Ja nie, ale inni.

— Jacy inni?
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— Ach! chtopcy, ktérzy potem zaklinajac sie
opowiadali to moim znajomym.

— Ale gdziez oni jg widzieli? Jakim sposo-
bem?

— Jakaze$ ty gtupia! podpatrzyli jg przez ja-
ka$ dziure w plocie i widzieli wszystko... Czy ja
wiem zresztg?

— Z pewnos$cig musieli jg szpiegowad!

— Mniejsza tam o to! powiadajg, ze to zupet-
nie nagie i strasznie brzydkie! tfu! plungé
tylko warto!

Franciszka rozeSmiata sie znéw na cate gardio,
tak jej sie podobato to pordwnanie. Uspokoita sie
wreszcie i zaczeta rozrucad siano, zobaozywszy na
goscincu Lize, ktdra przychodzita wtasnie na tgke.
Liza podeszta do Jana i powiedziata mu, ze posta-
nowita p6js¢ sama dowuja zpowodu Kozta. Przed
trzema dniami jeszcze rzecz ta zostata wspdinie
przez nich obmys$lang, Liza obiecata, ze wstapi
tu z powrotem, aby powiedzie¢ Janowi, jakg be-
dzie odpowiedZ wuja. Po odejsciu Liay, Wiktor
konczyt klepa¢ kose, Palmyra, Franciszka i in-
ne dziewczeta rozrzucaty siano, podczas, gdy
ustuzny Lequeu dawal Bercie wskazowki: na-
bierat siano na widty, podnosit je, opuszozat
z sztywnos$cig zoinierza, odbywajgcego mustre.
Kosiarze oddalali sie coraz bardziej: szli krokiem
miarowym i powolnym, kotyszac sie calem cia-
tem, migajac szybko kosami. Delhomme stanat
na chwile, wyprostowat sie, go6rujgo gtowa nad
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wszystkiemi. Z mieszka przyczepionego do pasa
wyjat czarny kamien i szybkim ruchem ostrzyt
kose. Potem grzbiet jego znéw sie pochylitvna-
ostrzone zelazo $wistato, Scinajac trawe.

Lizadoaztawressciedodomku starych Fouanow.
W pierwszej chwili przypuszczata, ze nie zasta
nie nikogo, bo w domu panowata cisza, jak gdy
by wszyscy wymarli. Ro6za pozbyta sie obu
kréw, stary sprzedat konia, uie byto wiec zadnego
szmeru na podwdrzu ani w pustych budynkaoh.
Wszedtszy do izby ponurej i ciemnej, Liza zu-
stata ojca Fouan, Kktory stojac przy stole jadt ka
wat chleba z serem, podczas, gdy zona przyglada
ta mu siessiedzac na tawie z zatozonemi rekom;}.

— Dziendobry wam, ciotko... Dobrze sie ma-
cie, jak widze |

— A tak! —eodparta stara, ktorej twarz rozja-
$nita sie zadowoleniem na widok nowo przyby-
tej.—Teraz, kiedySmy juz pozbyli sie gruntu, mo-
zemy odpoczywaé¢ od rana do wieczosa.

Lisa choiata zwréci¢ sie i do wuja z uprzej-
mem stéwkiem.

— A wam, wujaszku, nie brak apetytu ?

— Oh! nie dlatego jem, zeby mi gtéd doku -
czat... Tylko jako$ dzien predzej schodzi, kiedy
cztowiek przekasi troche od czasu do czasu.

Twarz starego Fouan byta tak posepna,
ze Ro6za zaczeta znow rozwodzi¢ sie nad
szczesciem uwolnienia sie od pracy. Doprawdy!
zapracowali sobie na te chwile! Czas juz zy¢
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z gotéwki,— niech tam sobie inni zabijaja sie pra-
cg! Wstawacé pdézno, siedzie¢ z zatozonemi reko-
ma, nie dba¢ o mro6z ani o upal, nie mie¢ zadnych
ktopotéw, alez to raj prawdziwy! Czlowiek sam
siebie nie poznawat tak go wygody zmienity!
Nawet stary rozweselit sig, podniecony opowia-
daniem zony, A jednak pod tg pozorng radoscig
pod przesadg i gorgczkowem uniesieniem ich
stdwj czu¢ byto nude gteboka, straszng meczarnie,
jakg ci ludzie cierpieli w bezczynnosci, odkad
ich rece dretwiatly bezwladnie w przymusowym
odpoczynku, podobne do zepsutych maszyn rzu-
conych na stos starego zelastwa.

Liza odwazyta sie wreszcie wypowiedzie¢
witasciwy powdd swyoh odwiedzin.

—  Stuchajcie, wuju, moéwiono mi, zeScie gadali
kilka dni temu z Koztem...

—Koziot jest dureh i kretacz!—zawotat z gnie-
wem Fouan, nie dajac jej dokonczy¢. —Grdyby
sie nie upierat jak stary osiot, nie miatbym tej
historyi z Fanny !

Starat sie on ukrywac¢ nieporozumienie, zaszte
miedzy nim a dzieémi a jednak mimowoli wy-
buchnat goryczg. Oddajgc udziat Kozia zieciowi,
zadal osiemdziesieciu frankéw za hekfar. pod
czas, gdy Delhomme oswiadczyt, ze be izie pta
cit ojcu podwdéjng pensye: dwitscie frankéw za
swoja cze$¢ i dwiescie za cze$¢ Kozta. Wszyscy
przyznali mu stuszno$¢, co draznito starego.
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— Jakiej historyi?—spytata Liza. -Czyz Del
homme nie ptaci wam?

— O li owszem — odpowiedziata Réza. — Co
trzy miesigce punkt o dwunastej kiladzie pienig
dze na stot... Tylko w rozny sposéb mozna pta-
ci¢, nieprawdaz? Ojciec, ktéry jest bardzo drazli-
wy, wymaga od nich pewnej uprzejmosci a tym
czasem od tych zatargdw z powodu czesci Kozta,
Fanny zadziera nosa do gory i dasa sie, jak gdy-
bysmy ja okradli.

— Tak—dodat stary — ptaca i na tem koniec.
A mnie sie zdaje, ze to jeszcze nie dosyé... Za
dnego uszanowania dla rodzicéow... Czy im sig
zdaje, ze zaptaciwszy pieniadze, skwitowali sie
z zobowigzan wzgledem nas? Obchodzg sie z na-
mi, jak z nieznosnym wierzycielem, nigdy ina
czej... | jeszcze dziwia sie, ze cztowiek Smie sie
skarzyé. Grdyby to wszyscy ptacili!

Przestat mowi¢; milczeli zaktopotani,

Matka zmartwita sie tg przymowka do Hya
cynta, ktory dotad grosza nie zaptacit i wszyst-
ko przepijat. Grotowg byta zswsze stangé
w obronie ukochanego gagatka. Bata sie, zeby
stary nie rozgadat sie zanadto i zrecznie zwroci-
ta rozmowe:

— Nie zatruwaj sobie zycia takiemi gtupstwa
mi!... Skoro jesteSmy szczes$liwi, c6z cie wszyst
ko inne obchodzi¢ moze? Nie mamy prawa uskar -
za¢ sie teraz na biede.
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Nigdy jeszcze nie wystepowata tak stanowczo
przeciw mezowi, ktéry spojrzat na nig ze zdzi-
wieniem :

— Rozpuscitas zanadto jezyk, stara babol...
Przyznaje, ze mi dobrze na $wiecie, ale nikomu
skrzywdzi¢ sie nie pozwole.

Ztajana kobieta zgarbita sie¢ znowu i zamilkia;
stary dojadat tymczasem chleb, zujac powoli
ostatni kgsek dla zabicia czasu.

— Przysztam tu--odezwata sie znowu Liza—
aby sie od was dowiedzie¢, oo Koziot mysli zro-
bi¢ ze mng i z dzieckiem. Czekatam dotad cier-
pliwie, czas wreszcie zdecydowac sie¢ stanowczo.

Oboje starzy nie odpowiedzieli ani stowa.
Wtedy Liza zwrdcita sie wprost do wuja:

— Wi idzieliscie sie z nim, musial pewnie co$
mowi¢ o umie... PowiedZcie mi wiec, co ga-
dat?

— Nic. stowa nawet o tobie nie pisnat... Zre-
szta co tu gada¢ o tem? Proboszcz meczy mnie
ciggle, abym sie wdatl w te sprawe, jak gdyby
mozliwem byto zrobi¢ cokolwiek, poki chiopiec
nie przyjmie swego udziatu!

Liza miotana niepewnoscia, zamyslita sie :

— Czy myslicie, ze on przyjmie go wreszcie?

— To bardzo mozliwe.

— | ozeni sie wtedy ze mng?

— Tak mi sie zdaje.

— Radzicie mi zatem ozekac?



208 Z1 EMI A .

— Hm! to juz twoja rzeoz, kazdy robi tak,
jak mu seroe dyktuje.

Umilkla; nie ohogo wspomina¢ o osSwiadczy-
nach Jana, nie wiedzac, w jaki sposéb zmusi¢ ich
do dania stanowczej odpowiedzi. Potem sprobo-
wata raz jeszcze.

— Znudzito mnie to wreszcie, nie wiem czego
sie trzymac. Chciatabym wiec prosi¢ was, wuju
abyscie zapytali sie Kozta...

Fouan wzruszyt ramionami.

— Przedewszystkiem pdéki zyoia, nie otworze
geby do tego durnia. A zreszta, jakas$ ty niema-
dra, dziewczynol Poco pyta¢ sie tego uparciucha,
ktéry z pewnoscig na nie sie nie zgodzi? Zostaw
mu czas do namystu, jak zobaczy, ze mu z tem
lepiej, to na wszystko przystanie.

— Z pewnos$cig!—oswiadczyta R6za, potaku-
jao7ak echo stowom meza.

Liza nie mogta skioni¢ ich do powiedzenia
czego$ wiecej stanowczego. Pozegnata ich i wy-
szta, zamknagwszy drzwi za sobg; dom pogra*
zony w ciszy zdawat sie znéw, jakby uspionym
lub umartym.

Tymczasem na tgoe, ciggnacej sie wzdtuz wy-
brzezy Aigry, Jan przy pomocy obu robotnic za-
czat stawiaé pierwszy stdg. Najczynniej praco-
wata Franciszka. Stojgo na kopioy uktadata
warstwami siano, ktére jej podawali Jan i Pal-
myra. Powoli stég rost, podwyzszat sie, dziew-
czyna stata w $rodku na wigzkach siana, otoczo-
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na, jakby watem, ktéry dosiegat jej juz do kolan.
Stég wznosit sie na dwa metry wysokoSoi
tak, ze Jan i Palmyra musieli jej podawa¢ siano
na widtach, Robota szta ochoczo: podnieceni
przyjemna pogoda i mitym zapachem siana, zar«
towali i $mieli sie wesoto. Franciszka zsuneta
chustke z gtowy i Smiata sie jak waryatka, sto-
jac na ruchomym stosie, w ktéorym toneta po ko-
lana. Wiatr rozwiewat jej wilosy petne siana
i suchych kwiatéw. Nagiemi rekoma ubijata sia-
no, kazda wiazka rzucana z dotu obsypywata ja
deszczem gatgzek, chowata sie w sianie i znéw
wychylata glowe z gtosnym Smiechem.

— Och! och! co$ tazi po mnie!

— Gdzie znowu?

— Tu, wysoko.

— To pewnie pajagk, nie boj sie, Scisnij dobrze
nogi.

I zndw wybuchty Smiechy i ttuste zarty, ktore
ich bawity niestychanie.

Delhomme, stojgc w poblizu, ustyszat ten ha-
tas, odwrocit glowe, nie przestajac kosi¢. Nie
wiele widocznie warta robota tej dziewczyny,
kiedy dokazuje bez przerwy. Strasznie teraz ze-
psute dziewczeta, pracujg tylko dla zabawki!
Machnat reka i kosit dalej: pokosy staty sie rze-
dem u stop jego, kosa zostawiata po za soba,
jakby zielong brozde na tgce. Stonhoe znizyto sie
na winokregu, ilos¢ kosiarzy zwiekszyta sie

Ziemia. li
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znacznie od potudoia. Wiktor skohczyt wpraw-
dzie klepa¢ kose, nie $pieszyt sie jednak do ro-
boty: po chwili, zobaczywszy Fladre przechodzacg
ze swemi gesiami, wymknat sie cichaczem i po-
biegt za nig w zaro$la, nad brzeg rzeki.

— Masz tobie! — wykrzykngt Jan — juz i na
nia ostrzy zeby.

Franciszka parskneta gtosnym Smiechem.

— Ob! za stary dla niej.

— Za stary!... Nie wierz temu, jedno na dru
gie ostrzy zeby.

Gwizdnat przerazliwie, nasladujac tarcie ka-
mienia o zelazo; Palmyra pokiadata sie ze Smie-
chu i trzymajao sie za boki. jakby ja kolka uktu-
ta, zawotata :

— Co sie dzi$ stato Janowi? pleoie jak na me-
kach !

Rzucano wcigz nowe wigzki siana, stég wra-
stat. Wszyscy Smieli sie z pana Lequeu i Berty,
ktérzy wusiedli zmeczeni. Kto wie, moze dziew-
czyna pozwalata taskotaé sie stoma, nie bedzie
miat przecie chleba z tej maki.

— Wstydzilibys$cie sie gada¢ gtupstwa! — rze-
kta Palmyra, duszac sie ze Smiechu.

Jan chciat jg rozdraznic¢ troche.

— MysSélatby kto, ze§ sama tego nie prébowalta;
nie darmo przecie masz trzydziesci dwa lat!

— Ja, nigdy.
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— Jakto? zaden chtopiec cie nie pocatowalt?
nie miatas nigdy kochanka?

— O! nie, nie |

Blados¢ pokryta jej twarz chuda, wynedznialg
przedwczes$nie, zwiedta od ciezkiej pracy, rozja-
$niong tylko dwojgiem poczciwych psich oczu,
w ktérych malowato sie bezgraniczne przywigza-
nie. Moze zadumata sie teraz nad marnem swera
zyciem bez przyjaciot i kochajacej rodziny: jak
bydle robocze, przez caty dzien oktadane batami,
padata co wieczor, jak martwa na wiazke stomy
w stajni. Stata chwile oparta na widtach, spo-
gladajac w dal ku tej wiosce, ktérej nie znata
prawie.

Wszyscy milczeli. Franciszka stuchata, stojac
nieruchomo na wierzchotku stoga, Jan za$
usiadtszy dla odpoczynku, nie przestawat szy-
dzi¢ z Palmyry,

— Prawde powiedziawszy — rzekt wreszcie—
poco mam sie wtrgca¢ do tego?

Przytem co innego zwrdcito w tej chwili ich
uwage, Hyacynt wyszedt z ,patacu”, jak nazywa-
no stara piwnice, stanowiacg jego mieszkanie
i ukryta wséréd gestych krzewoéw, stanat na dro
dze i na caty gtos wotat corke, Kklnac, ze
niegodziwa dziewczyna znikneta gdzieSs od
dwoch godzin, zapomniawszy o ugotowaniu je-
dzenia.
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— Twoja cérka—objasnit Jan—siedzi w zaro-
Slach z Wiktorem, oboje zachwycajg sie Kksie-
zycem.

Hyacynt podniést w gdre zacisniete piesoi.

— Niech dyabet wezmie! ta hultajka wtéczy
sie wiecznie z chtopcami!,.. Przyniose ja na nia
bata.

| pedem pobiegt do domu. Na lewo za drzwia-
mi wisiat duzy furcnanski bat, ktérego Hyacynt
uzywat dla poskromienia cérki.

Ale Fladra ustyszata widocznie, na co sie za
nosi.

W gestwinie dat sie stysze¢ szelest szybko od-
dalajgcych sie krokéw i pare minut potem uka-
zatl sie na drodze Wiktor z ming obojetng i pe-
wng siebie. Obejrzat kos¢ i wziat sie znéw do ro-
boty. A gdy Jan zawotatl nan zdaleka, pytajac,
czy sie nie zmeczyt zanadto, chtopiec odpowie-
dziat :

— Nie bojcie sie 0 mnie!

Konczono juz stawia¢ stég wysoki na cztery
tokcie i zaokragglony w ksztatcie ula. Palmyra,
podnoszac do goéry chude ramiona, rzucata osta-
tnie wigzki a Franciszka, stojgc na wierzchotku
wydata sie niezwykle wysokag w réZowem Swie-
tle stonoa zachodzgcego na bladem niebie. Stata
zadyszana, zmeczona ciezkiem wysileniem, obla-
na potem, wtosy pozlepiaty jej sie na skroniach,
stanik roztworzyt sie na piersiach a spédnioa
opadada z bioder.
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— Och! jak to wysoko!... az mi sie kreci
w glowie.

£miata sie nerwowo, ,wahajgc sie, nie Smiejac
zej$¢ na dét: zaledwie uczynita krok, cofata sie
natychmiast.

— Nie, to za wysoko! Musisz p6js¢ po dra-
bine.

— Et! glupia jeste$s — odpart Jan — usigdz
i usun sie na dét.

— Nie, nie, bdje sie, nie moge:

Wtedy znéw zaczety sie krzyki, namawiania
i thuste zarty. Nie na brzuchu, bo spuchnie! Le-
piej potozy¢ sie na wznak, chyba, ze ma z tytu
odciski! Jan, stojgc na dole, czut sie coraz wiecej
podnieconym, podnosit oozy ku dziewczynie, ale
nie mogt nic dojrzeé précz jej noég; ogarniata go
rozpacz, ze iej dosiegna¢ nie moze i zwierzeca za
dza schwytania i zatrzymania jej w swych usci-
skach.

Powiadam ci, ze nio ztego sobie nie zrobisz.
Smiato tylko, ztapie cie na rece.

— Nie, nie.

Stanat nad stogiem siana, wyciggnat rece, na-
stawit piers* zeby jej doda¢ odwagi. Zdecydo
wawszy sie wreszcie Franciszka, zamkneta oczy
i zsuneta sie na dét. Ale po stromym stogu
stoczyta sie tak szybko, ze schwytawszy go
wpot przewrécita sie razem z nim. Lezac na
ziemi, S$miata sie, zapewniajac go, ze nic
sobie ztego nie zrobita. . Ale Jan, czujgo gorg-
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oy jej oddeoh i dotkniecie rozpalonej twarzy,
przycisnat ja namietnie do siebie. Upojony
silnym zapachem siana, podniecony wonig p«tu
dziewczecia, zapatat zwierzeca zgadzg. Procz tego
obudzita sie nagle w sercu jego mitosé, z ktorej
dotad sam sobie sprawy nie zdawat, przywigza-
nie to powstate oddawna wzroste podczas ich ro-
zmoéw i wspolnych zabaw, przerodzito sie nagle
W namietne pragnienie.

—  Och! Janie, dosy¢, pusé¢é mnie!,., potamiesz
mi kosci!

Smiata sie ciggle, myslac, ze on zartuje: Ale
Jan, spostrzegtszy nagle Palmyre, przygladajaca
sie mu, zerwat sie przerazony jak pijak, ktéoremu
widok grozacego niebezpieczenstwa przywraca
przytomnos$¢. Sam sie zdziwit niepomatu: a wieo
kocha tego smarkacza a nie Lize ? Nigdy serce
nie bito mu tak silnie na my$l o stosunku z Liza,
teraz za$ krew uderzata mu do gtowy, drzat caty
mys$lac o uscisnieciu Franciszki. Wiedziat juz,
dlaczego tak chetnie tam chodzit, dlaczego z ta-
ka przyjemnoscia pomagat obu siostrom. Ale
dziewczyna byta jeszcze tak miodg ! to go przej
mowato wstydem i rozpacza.

Liza wracata witasnie od wujostwa. Przez ca-
ta droge zastanawiata sie nad swem potozeniem.
Wysztaby chetnie za Kozta, poniewaz— badz co
badz byt on ojcem jej dziecka. Starzy mieli stu-
sznos$¢: po co nalega¢ na niego ? Jezeli kiedykol-
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wiek Koziot wyrzeknie sie jej, zostanie przeciez
Jan, ktéry sie z nig ozeni.

Podeszta wiec do Jana i przystgpita wprost do
rzeczy:

— Nie mam stanowczej odpowiedzi, wuj nic
nie wie... Czekajmy.

Jan, nie moégt jeszcze ochtonaé ze wzruszenia,
patrzat na nia nic nie rozumiejgc. Wreszcie
przypomniat sobie wszystko: zamiar matzenstwa,
dziecko, zezwolenie Kozta, oaty ten interes, kt6-
ry przed dwoma godzinami jeszcze wydawat mu
sie tak korzystnym dla niej i dla niego. Odpart
wieo wymijajgco:

— Tak, tak, poczekajmy, moze to i lepiej.

Noc zapadata, gwiazdy zaczety ukazywac sie
na ciemno-fioletowem sklepieniu niebios. W wzra-
stajacych ciemnosciach rysowaly sie niejasno
pierwsze stogi, wznoszgace sie na gtadkiej po-
wierzchni tak skoszonych. Po nad ziemig uno-
sit sie ciepty i wilgotny opar; w spokojnem
powietrzu dzwieczaly melodyjnie jakie$ szme-
ry sttumione: byty to glosy kobiece i dzie-
cinne, wesote S$miechy, parskanie Kkoni i szczek
narzedzi.

Kosiarze nie ustawali ani na chwile, spieszac
sie z ukonczeniem roboty, dzwieczne miarowe
Swistanie kos. rozlegato sie w powietrzu.



V,

W tem ozynnem, jedaostajnem zyciu wiej-
skim mineto znowu dwa lata; pory roku zmie-
niaty sie kolejno i w Rognes wszystko szto tez
dawnym trybem: taz sama praca, ten sam niedo-
statek.

W dole, koto goscinca, po za szkotg, znajdo-
wato sie zrdédio, z ktdrego wszystkie kobiety
czerpaly wode do gotowania, bo stojace w po-
dwoérzach katuze stuzyty tylko do pojenia bydta
i podlewania grzadek w ogrodzie. Koto szdstej
wieczorem zbierano sie zwykle u zrodia na ga-
wedke: opowiadano sobie o ré6znych najdrobniej-
szych nawet wypadkach, obgadywano sgsiadow:
ten jadat codziennie mieso, tamta zaszta w ciagze
na Matke Boskga Grromniczng i t. d. Podczas tych
dwéch lat powtarzano z matemi zmianami tez
same ploteczki o dzieciach przedwcze$nie zepsu-
tych, o mezczyznach upijajacych sie, jak by-
dleta, o kobietach bitych przez mezéw. Duzo
pracy a straszna nedza. Tyle nowych rzeczy
zaszto a jednak nic sie nie zmienito na lepsze.



Starzy Fouanowie, zatujgo w gtebi seroa, ze zgo-
dzili sie na oddanie ziemi dzieciom, zyli z dnia
nadzien, odsungwszy sie od wszystkich tak, ze
we wsi prawie zapomniano o nich W stosun-
kach ich zadna zmiana nie zaszta: Koziot nie
chciat przyja¢ swojej czesci, nie zenit sie z Liza,
ktora wilasng pracg wychowywata dziecko. Jana
podejrzewano og6lnie o mitosne stosunki z Liza,
inaczej poeo6zby przesiadywat ciagle w domu
dziewczagt, GoO6S sie w tem ziego kry¢ musiato.
Nieraz rozmowa u zrodta wloktaby sie leniwie,
gdyby nie wspétzawodnictwo Celiny Macaueron
i Flory Lengaigne, ktére stara Becu, wystepujac
pozornie jako rozjemczym, wcigz podzegata o
ktotni. Wkrotce uwage zwrécity dwa nowe wy-
padki: przyszie wybory i kwestya przeprowa-
dzenia nowei drogi z Rognes do Chateaudun.
Plotkom i gawedom nie byto korica: petne dzban-
ki staty rzedem na ziemi, nikt nie myslat o po-
wrooie do.domu. Pewnego wieczoru o mato nie
przyszto do béjki.

Nazajutrz wtasnie pan de Cbedeville, deputowa-
ny usuwajacy sie z urzedu, miat przyby¢ na $nia-
dania do pana Hourdeguin. Objezdzat on wszyst-
kich wyborcow a chociaz pewien byt utrzymania
sie na stanowisku pragnat przeciez zjednaé sobie
przychylno$¢ pana Hourdeguin, Kktéry wywierat
wielki wptyw na wiesniakéw z catej prowincyi.
Byt on raz w Compi&gne, wszyscy nazywali go
,przyjacielem cesarza” i to wystarczato. Pan de
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Ch¢édeville posiadatl niegdy$ wybitne stanowisko
za panowania Ludwika Filipa, byt w gtebi seroa
zapalonym orleanistg i stracit majatek na tadne
kobiety. Nie zostato mu nic, précz folwarku la
Chamade, w poblizu Org&res, dokad przyjezdzat
tylko w epoce wyboréw, niezadowolony ze zniza-
nia sie. tenuty dzierzawnej. Na stare lata ogarne
ta go ambioya dziatalnosci politycznej, zapragnat
na tem polu odzj”skad6 nadwerezony majatek.
Wysoki, zawsze wytwornie ubrany, czernit wto-
sy, zalecal sie zawsze do kazdej dziewczyny.
Mawiatl zwykle, ze pracuje nad obsserng rozpra
wa w kwestyi stosunkéw witoscianskich.

W przeddzien tego dnia5Hourdequin stoczyt
gorgca sprzeczke z Jakoébka, ktéra choiata by¢
obecng przy $niadaniu.

— Twoj deputowany, twdj deputowany... co6z
to obawiasz siges zebym go nie zjadta?.-. Przy-
znaj, wstydzisz sie mnie...

Ale on nie ustgpit, do stotu nakryto tylko na
dwie osoby. Jakébka dasata sie, pomimo uprzej-
mosci pana de Chedeville, ktdry spostrzegiszy ja,
domyslit sie wszystkiego i rzucat czute spojrze-
nia w strone kuchni, dokad schronita sie dziew-
czyna, obrazona w swej mitosci wiasnej.

Konhczono witasnie $niadanie, skladajgce sie
z pstragéw, pieczonyoh gotabkéw i z omletu.

— Bezposrednig przyczyng naszej ruiny— mo-
wit pan de Chsdeville jest owa wolno$¢ handlu,
ktora cesarz tak popiera. Przyznaje, ze lepiej sie
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dziato w kraju po ukitadach z 1861 roku, ludzie
dziwili sie cudownej zaiste zmianie. Ale dzisiaj
dopiero prawdziwe nastepstwa czu¢ sie daja, ce-
ny spadajg z dniem kazdym. Co do mnie, jestem
zwolennikiem systemu protekcyjnego, potrzebuje-
my obrony przeciw zagranicy.

Hourdequin, przestawszy je$o, siedziat rozparty
na krzesle i spoglgdajac przed siebie zamglone-
mi oczyma, odpart powoli:

— Wyprodukowanie hektolitra zboza, kosztu-
je nas szesnascie frankdw, sprzedajemy je za$ po
osiemnascie frankéw* Jezeli cena spadnie jeszcze,
czeka nas niechybna ruina. Przytem, jak powia-
daja, Ameryka wywozi z kazdym rokiem wigcej
zboza. W niedalekiej przysztosci grozi nam prze-
petnienie rynku. C6z sie z nami stanie wtenczas?

— Oh! ja cate zycie obstawatem za postepem, za
o$wiatg, za wolnoscig.,. JA teraz, stowo honoru,
zachwiata sie wiara moja! Tak jest! nie umiemy
sami zdyohad z gtodu, niechze sie wiec nami opie*
kuja!

Obgryzat skrzydetko gotebia, méwigc dalej:

— Czy pan wie, ze panski wspétzawodnik, pan
Hochefontaine, wtasciciel warsztatéw w Chateau
dun, jest zapalonym zwolennikiem systemu wol-
nej wymiany ?

Chwile jeszcze rozmawiali o tym przemystow-
cu, w ktérego warsztatach pracowato przeszio
tysigc dwustu robotnikéw. Miody ten cztowiek,
zdolny, pracowity i zamozny, sprzyjat interesom
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cesarstwa, ale urazony tem, ze nie zdotat pozy-
ska¢ poparcia prefekta, postanowit badZz co badz
wystapié¢ jako kandydat. Nie miat zadnej szansy
za sobg, wyborcy wiejscy otwarcie wystepowali
przeoiw kandydatowi, nie trudnigcemu sie rolni-
ctwem.

— Rzecz jasna—zauwazyt pan de Chsdeville—
0 jedno tylko mu chodzi: pragnie aby chleb sta
niat, bo wtedy mniej bedzie ptacit robotnikom.

Hourdeauin, ktéry nalewat wino do szklanek,
z gniewem postawit butelke na stole.

— Ot! cate nieszczesoie! — zawotat. —Z jednej
strony, my wiesniacy potrzebujemy sprzedac
zboze z pewnym zyskiem dla siebie, z drugiej za$
przemyst dazy do obnizenia cen, aby zmniejszy¢
zaptate robotnika. Zazarta walka nie ustaje ani
na chwile i czem sie wreszcie konozy, powiedz
mi pan?

Sfcraszliwem zaiste jest to zagadnienie dni dzi-
siejszych, ten antagonizm, grozgcy ruing catym
spoteczenstwom. AI© roztrzygniecie tej kwestyi
przewyzszato o wiele zdolnosci umystowe pan&
de Chcdeyille, ktéry potrzasnagt tylko gtowa
1 machnat reka na znak swej bezsilnosci.

Hourdeguin, nalawszy sobie szklanke wina wy-
chylit ja duszkiem.

— Dobrze skonczy¢ sie to nie moze... Jezeli
wiesniak sprzeda korzystnie zboze, rzemie$lnik
mrze z gtodu;-jezeli/rzemieslnik ma co jesc. wie-
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niak zdycha¢ musi... A zatem co? nie wiem, po-
zerajmy sie nawzajem!

Opartszy oba tokcie na stole, Hourdequin mé-
wit dalei, jakgdyby dla ulzenia smutkowi swemu;
w ironicznych dzwigekach jego gtosu przebijata
gteboka pogarda, jaka zywit wzgledem tego
cztowieka, ktéry posiadajgc wiasny majatek, nie
zajmowat sie rolnictwem i nie znat ziemi, dajacej
mu $rodki do zycia.

— Zadasz pan odemnie faktéw na poparcie
mych twierdzen... Dobrze wiec! Przedewszyst-
kiem panska to wina, jezeli la Chamade marnie-
je... Zostawiony tam przez pana dzierzawca aa-
niedbuje sie, bo termin kontraktu zbliza sie do
kornica i przewiduje, ze pan zechce podnie$¢ wyso-
kos¢ tenuty. Pan sam tam nigdy nie zaglada, lu-
dzie $miejg sie z pana i — rzecz naturalna—kra-
dng na wszystkie strony... Nastepnie jest inna
jeszcze, prostsza przyczyna panskiej ruiny:
wszystkim nam grozi nedza wskutek wyciecze-
nia sit zyznej niegdy$ Beaucyi, naszej matki
i karmicielki!

| mowit dalej* Ot naprzykiad za mtodyoh jego
lat, sasiadujaca z Beaucyg Perohe byta kraing
tak biedng, Zle zagospodarowang i pozbawiong
zboza, ze mieszkanoy jej przychodzili na zniwa
do Cloyes, do Ch&teaudun lub do Bonneval. Dzi-
siaj za$, dzieki oiggtemu podnoszeniu sie placy
roboczej, w Perche dzieje sie lepiej, stokro¢ lepiej,
niz w Beauoyi, zwitaszcza, ze jarmarki Mondou-
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bleau, w Saint Calais i w Courtalain dostarcza-
ja wielkiej ilosci koni, wotéw i nierogacizny

W Beaucyi za$ najwiekszy dochod przynosity
owce. Gdy przed dwoma laty motylica zdziesigt-
kowata stada, mieszkancy doszli do tak strasznej
nedzy, ze grozita im zupeilna zagtada w razie
dtuzszego trwania kleski.

Hourdeguin nastepnie poczat rozpowiadaé
dzieje swej przesztosci, dzieje trzydziestoletniej
walki z ziemia, ktérej dotad w zupetnosci poko
na¢ nie zdotat. Brak kapitatu dawat mu sie za-
wsze we znaki, nie miat Srodkéw na odpowie-
dnie uzyznianie pél}jedno tylko nawozenie mar-
glem nie byto zbyt kosztownem, chociaz nikt
précz niego nie uciekal sie do tego srodka Toz
samo i z nawozem: uzywano tylko nawozu z fol-
warku, co byto niedostatecznem; sgsiedzi wy-
$miewali sie z niego, widzgc, ze prébuje nawozéw
chemicznych, ktérych zty gatunek usprawiedli-
wiat zreszta ich szyderstwa. Co za$ do uprawy,
musiat zastosowac sie do przyjetego powszechnie
gospodarstwatrojpolowego, gdyz rozpowszechienie
sztucznych gk utrudniato wprowadzenie ptodo
zmianu. Z maszyn rolniczych, jedng tylko m#o-
ckarnige zaczeto wprowadza¢ w uzycie. JBylo to
strassnei do snu $mierci podobne odretwienie ru-
tyny, ktéremu on nawet—zdolny i postepowy —
oprze¢ sie nie zdotat, c6z zatem moéwic o wio-
$cianach, ludziach ciasnego umystu i niechetnych
wszelkim nowos$ciom? = Witoscianin wolatby ra
czej umrze¢ z'gtodu, nizzanies¢ gars¢ ziemi z pola
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do analizy chemikéw, Kktéryby wyjasnit mu ja-
kich pierwiastkow jest w niej za mato lub za wie-
le, jakiego nawozu wymaga grunt i jakie rosliny
sg dlan najodpowiedniejszemu WieSniak zawsze
tylko wyciaga z ziemi co sie da, nie myslac
0 wktadaniu w nig nic w zamian, nie zna innego
nawozu précz ekskrementéw swych dwoéch krow
ljedynego konia; reszte zostawiono na los szcze-
dcia, rzucano ziarno w role tak Zle przygotowang
ze wyjatkowo tylko kietkowa¢ mogto, obwiniano
Niebo, jezeli zboze nie kietkowato wecale.

Produkcya podwoi sie wtedy dopiero, gdy
wiesniak, nabywszy wiecej wiadomosci, potrafi
zaprowadzi¢ u siebie gospodarstwo racyonalne
i zgodne z naukowemi teoryami, Tymczasem je-
dnak ciemny i uparty lud nielitoSciwie wynisz
cza ziemie,

Oto dowdd, dla ktdrego Beaucya zwana niegdy$
$pichlerzem Francyi, kraina ptaska i pozbawiona
wody, ale nadzwyczaj urodzajna, kona powoli
z wycienczenia i zmeczona wyzyskiem, nie chce
karmi¢ nsdal niewdziecznych swych dzieci.

— Ach! wszystko idzie ku gorszemu !—zawo
tat gwattownie, — Tak, nasi synowie doczekajg
sie zupetnego upadku rolnictwa... Czy uwierzy
pan, ze wioscianie, ktoérzy dawniej przez diugie
lata sktadali grosz do grosza na kupno kawatka
gruntu, dzisiaj zakupujg papiery wartosciowe
hiszpanskie, portugalskie a nawet meksykanskie?
A zaden z nich nie poswieci setki frankow dla
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uzyznienia bodajby jednego hektara ziemi! Stra
oili juz wiare; starzy kreca sie w koétko po utar-
tej drodze jak konie w deptaku, mtodzi marzg
tylko o tem, jakby pozby¢ sie ziemi, bydia
i uciec do miasta... Najsmutniejszem jednak jest,
ze o$wiata, owa wszechpotezna oswiata, ktora
winna polepszyé dole wszystkich, sprzyja tej
emigracyi, temu wyludnieniu wiosek, wpajajac
dzieciom gtupig proznosé¢ i zamitowanie blichtru.
Ot 1 naprzyktad, nauczyciel z Rognes, pan Le-
gueu, to dawny wiesniak, ktory uciekt od ptuga
i nienawidzi $miertelnie tej ziemi, ktérg powi-
nien byt uprawia¢. Czy podobna, aby on nauczyt
dzieci ukocha¢ ich zawoéd, kiedy nieustannie wy-
mysla im od ostéw i dzikuséw i zawsze z pogar-
da do nich sie odzywa? Jedynem lekarstwem by-
toby niezawodnie zaprowadzenie innych -szkoét,
praktycznego nauczania i systematycznego wy-
ktadu rolnictwa... Oto smutne fakta, na ktére
radbym zwréci¢ uwage panska, panie deputowa-
ny. Nalegaj pan na te reformy, moze zbawienie
kraju zalezy od tych szkoét, jezeli jeszcze nie jest
po niewczasie.

Pan de Chddeyille, stuchat z zaklopotaniem tej
smutnej przemowy i po chwili odpart z roztar-
gnieniem.

— Bezwatpienia, bezwatpienia.

W tej chwili weszta stuzgca, przynoszac ser
i owoce. Przez nawpdét otwarte drzwi kuchni
go$¢ dostrzegt tadny profil Jakdébki, wychylit sie,
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mrugnat znaczaco, aby zwréoi¢ na siebie jej
uwage, poczem stodkim gtosem dalej mdwid
zaozat:

— Ale nie wspominasz pan wcale o drobnej wia-
snosoi ziemskiej ?

| wygtaszat znane powszechnie ogélniki o dro-
bnej wtasnosci, stworzonej w 89 r., popieranej
przez prawo, powotanej do odrodzenia rolnictwa,
poniewaz kazdy, bedac wtitascicielem, zuzytkuje
wszystkie swe sity fizyczne i umystowe na wzo-
rowe zagospodarowanie swego kawatka ziemi.

— Dajze mi pan z tem pokdj l—osSwiadczyt
Hourdeguin.—Najpr 6d drobna witasnos¢ istniata
przed 89 rokiem réwnie ogélnie jak i teraz. Zre-
sztg i 0 tym systemie wieleby sie dato powiedzieé
zardéwab dobrego jak i ztego.

1 znéw opariszy tokcie na stole, jedzac wisnie
i wypluwajac pestki na stot, szczegétowo ttoma-
czyt mysl swojg. W Beaucyi, drobna witasnose¢,
me przenoszgca dwudziestu hektarow, stanowita
osiemdziesigty procent. Od pewnego czasu wszy-
scy prawie najemnicy, pracujacy po folwarkach,
kupowali mate kawatki gruntu, oderwane od da-
wnych wielkich posiadtosci i uprawiali je
w chwilach wolnych od pracy. Byt to bezwatpie-
nia zwrot ku lepszemu, bo tym sposobem kazdy
przywiazywat sie do ziemi. Przytem za drobng
wilasnosciag przemawiato i to jeszcze, ze ona
uszlachetniata ludzi, podnosita ich godnos¢ oso-
bista i poziom umystowego rozwoju. Przytem

Ziemia. 15
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wobeo systemu tego, produkcya okazywata sie
stosunkowo wiekszg i lepszego gatunku, wtasci-
ciel bowiem nieaatowat trudéw. Ale tez ile stron
ujemnych! Ta witasdnie spotegowana wydajnos¢
byta wynikiem pracy nadmiernej* rodziny cate
zabijaty sie robotag a nawet praca ta ciezka
i niewdzieczna, przyczyniata sie znaoznie do wy-
ludnienia wiosek. Nastepnie parcelacya, rozdra-
bniajgca wywo6z, niszczyta drogi, powigkszata
koszta produkcyi, nie wspominajac juz o straco-
nym czasie. Wprowadzenie maszyn byto niemoz-
liwem na zbyt matych kawatkach gruntu, co
nadto pociggato za &obg koniecznos$¢ tréjpolowe-
go gospodarstwa, ktéore — jako nielogiczne—nie-
chybnie kiedy$ przez nauke potepionem zostanie.
Stowem, krancowa parcelacya grozita tak wiel-
kiemi niebezpieczenstwami, ze ohociaz prawo po-
pierato jg natychmiast po rewolueyi z obawy
skupienia wielkich obszaréw w pojedynczych re-
kach, teraz przecie zaczynano zmniejszaé¢ podatki
w celu utatwienia wymiany.

—  Tak, tak—méwit dalej—straszna walka to-
czy¢ sie bedzie pomiedzy wielkag a drobng wita-
snoscig ziemska. Jedni, z ktérymi i ja sie godze,
obstajg za wielkg wtasnoscia, poniewaz zdaje sie
ona by¢ zgodng z naukag i z postepem, utatwia
wprowadzanie maszyn i obrot wielkich kapita-
tow. Drudzy przeciwnie wierzg tylko w owoc
pracy, wystawiajgc drobng witasnos¢ i marza
0 jakich$ wzorowyoh gospodarstwach na mala
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skale, kiedy kazdy bedzie uprawiat wtasnorecz-
nie ¢wier¢ morga ziemi, przebierajac nasiona, rzu
cajagc je na odpowiedni grunt i wychowujgc na-
stepnie kazdg ro$line z osobna pod kloszem...
Ktéry z tych dwédch systeméw przemoze? Bdg
jeden raczy wiedzieé. Wiem ja dobrze, o czem
juz zreszta panu wspominatem, ze co roku wiel-
kie majatki zrujnowanych panéw, dzielg sie na
drobne kawatki, przechodzac w rece ludu robo-
czego i ze drobna wtasno$¢ coraz bardziej zysku-
je prawo bytu. Znam nadto w Eognes ciekawy
bardzo przyktad: uboga staruszka, ktoéra upra
wiajac witasnorecznie niespetna moérg ziemi zara
bia na zycie dla meza i siebie, wszyscy sie z mej
wysmiewajg, bo kobiecina nie waha sie uzyzniac
gruntu nieczystosciami ludzkitmi, podtug meto-
dy chinskiej — jak powiadaja. Ale ona uprawia
tylko ogrodowizny, nie widziatem nigdy, by zbo-
za rosty na grzadkach, jak kalarepa, a jezeli dla
zapewnienia.sobie $rodkoéw do zycia, wtoscianin
powinien hodowaé¢ wszystkie mozliwe rosliny,
c6z sie wtedy stanie z naszg Beaucya, jezeli wiel
kie jej obszary zostang poéwiartowane na czastki
wielkosci pdl szachownicy? Wreszcie, kto dozy-
je, ten zobaczy, ktory system ma przysztosé
przed soba.

Hourdeauin odchrzgknat i zawotat:

— Co6z tam? czy podacie dzisiaj kawe?

Zapalit fajke i tak moéwit dalej:
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— Chyba, ze gospodarstwo zupetnie zabitem
zostanie, na co sie zanosi, niestety! Trzeba bo-
wiem aby$ pan wiedziat, panie deputowany, ze
rolniotwo upada i zginie niezawodnie, jezeli mu
nie przyjdag z pomoca. Wszystko nas gnebi, po-
datki, konkurenoya zagraniczna, nieustanne pod-
wyzszanie ceny robotnika, kapitatéw ku przemy-
stowi i ku finansowyin spekulacyom. Ach ! praw-
de powiedziawszy, obietnic nam nie skapia, kaz-
dy nas niemi obsypuje: cesarz, prefekci i mini-
strowie. A potem cztowiek tudzi sie, czeka i cze-
ka a nic sie nie zmienia... Czy chcesz pan wie-
dzieé¢ szczerg prawde? Dzisiaj rolnik, ktéry jesz-
cze jako tako gospodaruje, zyje kosztem swoich
lub cudzych pieniedzy. Ja naprzykiad mam tro-
che odtozonego grosza i niezle mi sie dzieje. Ale
iluz znam takich, ktérzy zaciagajg pozyczki na
sz6sty procent, podczas, gdy ziemia zaledwie
trzeci im przynosi, tych niechybnie czeka ban-
kructwo. Biada wtoscianinowi, ktéry raz sie za-
pozyczyt, biedak wkrdtce pdjdzie z torbami.
W przesztytn tygodniu komornik zajgt chatupe
jednemu z moich sasiadéWj ojciec, matka i czwo-
ro dzieci zostato bez dachu, bo lichwiarze zjedli
im dom, bydto i grunta. A jednak od iluz to juz
lat obiecujg nam utworzenie towarzystwa kredy
towego, ktoreby udzielato pozyczek na umiarko-
wane procenta! Ciekawym, kto sie doczeka tego
dobrodziejstwa ! Taki stan rzeczy zniecheoa na-
wet pracowityoh ludzi, kazdy leka si¢ jak kleski
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powiekszenia rodziny i ucieka od zony, by nie
uledz pokusie. Strach przejmuje na mysl karmie-
nia jednych ust wiecej, na mys$l sptodzenia je-
dnostki, ktéra kiedy$, umierajac z gtodu, prze-
klina¢ bedzie dzien, w ktérym na Swiat przyszia!
Jak tylko brak chleba dla wszystkich, ludzie
przestajg sie mnozy¢ i naréd caty wymiera!

Pan de Chsdeyille, coraz wiecej znuzony,
o$mielit sie wtraci¢ ze smutnym uSmiechem.

— Strasznie czarno zapatrujesz sie pan na Swiat
i ludzi.

— To prawda* bywajga chwile, kiedy radbym
wysadzi¢ wszystkich w powietrze—odpart weso-
to Hourdequin.—Bo tez juz przeszto od trzydzie
stu lat ktopocze sie bez chwili wytchnienia. Nie
wiem witasciwie dlaczego upartem sie gospodaro
wacé, trzeba byto rzuci¢ wszystko do licha i obra¢
sobie inny zawo6d. Ot! tak, przyzwyczajenie, na
dzieje ze zmieni¢ sie to w koficu musi a przytem
i zamitowanie, czemuzby prawdy nie wyznac?
Przekleta ta ziemia, jak raz chwyci cztowieka
w swe szpony, juz go pusci¢ nie chce... Niech
pan spojrzy tutaj, moze to i gtupota, ale razniej
mi na sercu, kiedy to widze.

Wyciggnawszy reke, pokazal gosciowi srebrny
puhar, ostoniety muslinem dla ochrony od much.
Byta to nagroda, jakg otrzymal kiedys$ na jednej
z wystaw rolniczych. Tryumfy te dodawaty
bodzca jego proznosci i byty gtownym powodem
jego zamitowania do roli.
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Pomimo, ze go$¢ nie tait swego znuzenia,
Hourdedeguin powoli pit kawe, po raz trzeci juz
dolewat koniaku do filizankg gdy nagle, spojrza-
wszy na zegarek, zerwat sie z krzesta:

— WielkiBoze! juzdruga, aja mam posiedzenie
zarzadu gminy! Tak, rzecz idzie o przeprowa-
dzenie nowej drogi. Grotowi jesteSmy ponies¢ po-
towe kosztow, ale chcielibySmy otrzymaé jakas
subwencye od rzadu.

Pan de Ghsdeyille podniost sie z Kkrzesta,
uszczesliwiony z odzyskania wreszcie swo-
body.

— Ale, mozebym ja moégt by¢ panom uzytecz-
nym, postaram sie uzyska¢ owa subwencye... Je
zeli pan sie spieszy, prosze siada¢ do mego powozu,
odwioze pana do Rognes.

— WysSmienicie !

Hourdeguin wyszedt, by kaza¢ zaprzadz do po-
wozu, ktéry stat koto wozowni. Wr6ciwszy, nie
zastat swego goscia w pokoju. Pan de Chsdeville
bowiem skorzystawszy ze swobody, poszedt do
kuchni i tam z ud$miechem na ustach prawit
grzeczne stéwka Jakobce, ktdra stuchata rozpro-
mieniona. Stali tak blizko siebie, ze dotykali sie
niemal twarzami, spojrzenia ich moéwity, ze zro-
zumieli sie nawzajem.

Grdy pan de Chddeyille wsiadt do powozu. Ja-
kébka zatrzymata na chwile Hourdeguina i szep-
neta mu do ucha:
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— A c0? Twdj gos¢ jest grzeczniejszym od cie-
bie, nie uwaza on wcale za potrzebne, aby mnie
trzymaé¢ w ukry ciu !

W drodze, podczas, gdy powoéz toczyt sie mie-
dzy tamami zboza. Hourdeauin znéw moéwic za
ezal o ziemi ktéra dlan byta zrédiem ustawicz-
nym kilopotéw. Pokazywat gosciowi swemu spra-
wozdania z dochodoéw, przekonywat go cyframi,
gdyz od Kilku juz lat zaprowadzit byt u siebie
$cistg rachunkowo$¢. W Beaucyi nikt sie nie
trzymat tego zwyczaju, a nawet drobni posiada-
cze i witoscianie ironicznie wzruszali ramionami,
nie rozumiejgc koniecznosci prowadzenia rachun-
kéw. A jednak tylko z pomoca rachunkowosci
mozna byto znac¢ doktadnie swoje potozenie, wie
dzie¢ ktore produkta przynosity zyski a ktore
powodowaty straty i nadto oznaczy¢ Scistg cene
sprzedazy kazdego produktu. To tez u niego kaz-
de zwierze, kazde narzedzie nawet posiadato
dwie rubryki: ,dochdéd“ i ,rozch6d0O, w kazdej
wiec chwili mogt wiedzie¢ o dobrym lub ztym
rezultacie swych trudow.

— Przynajmniej — rzekt z uSsmiechem— moge
obserwowac jak mi wszystko marnieje.

Przerwat rozmowe i zaklat gniewnie pod no
sem.

Juz od kilku chwil uwage jego zwrocito jakie$
zbiegowisko nad brzegiem goscinca. Pomimo
niedzieli, wystat on by}t na tgke Swiezo kupiong
maszyne do przetrzgsania siana zupetnie nowego
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systemu. Parobek, prowadzacy maszyne, nie
przypuszczajac, aby pan jego mogt sie znajdo-
waé w zblizajacym sie powozie, wySmiewal sie
z nowego wynalazku razem z Kkilkoma wie$nia-
kami, ktdérzy zatrzymali sie przechodzgc goscin-
cem.

— Ho! ho! — wotat ze Smiechem — to dopiero
potwor! A skrzypi jak stary zéraw w studni, ta-
mie i niszczy trawe. Przytem pewnie musi zatru-
wac siano, bo juz trzy owce padty w tym tygo-
dniu !

Wiesniacy Smieli sie na cate gardto, przyglada-
jac sie maszynie z niedowierzaniem. Jeden z nich
o$wiadczyt:

— Wszystko to sg dyabelskie wymysty obli-
czone na zgube nas, biedakéw... Co6z poczng te
raz nasze kobiety, jezeli nie dostana roboty pod-
czas kosowicy ?

— Ach! niby to panowie troszczg sie 0 nas !'—
odpart parobek i kopiac noga maszyne) dodat: —
Bodajby cie dyabli wzieli!

Hourdequin styszat wszystko. Wychyliwszy
sie z powozu, zawotat:

— Woracai natychmiast do domu, Zefirynie,
gdy wroce; wyptace ci, co ci sie nalezy.

Parobek stangt jak wryty, trzej wiesniacy
poszli dalej, Smiejgc sie i klngo nowe wymysty.

— Ot! tak zawsze z nimi! — zawotat Hourde
guin ze zniecheceniem. Widziates pan sam! Oto
dowdd ich rozumu, zdaje sie nieraz, ze nasze udo-
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skonalone narzedzia palg im rece Zresztg nie lu-
biag mnie, jako pochodzacego z miasta, nie chca
i$¢ do mnie na robote, modwigc, ze rcam z czego
ptaci¢ drozej, a w mniemaniu tem podtrzymujg
ich moi sasiedzi. ktérzy wyrzucaja mi, ze psuje
ludzi i ze gdyby byto w okolicy wiecej gospoda-
rzy podobnych do mnie, chtop zapomniatby
wkrdtce sia¢ i orac.

Zjechali z goéry* Powbéz wjezdzat juz do wio-
ski. gdy deputowany ujrzat ksiedza Grodard wy-
chodzgcego od Macguerona, gdzie wstgpit byt po
mssy na $niadanie. Przypomniawszy sobie niepo-
k6j o wynik wyboréw, zapytat:

— A jakaz jest religijno$¢ w naszych wio-
skach?

— Och! spetniaja tylko formutki, ale pustka
w sercach!—Ilekcewazgco odpart Hourdeauin.

Kazat stanac¢ przed sklepem Macguerona, kté
ry stat we drzwiach z ksiedzem i przedstawit im
swego towarzysza podr6z}7. Natychmiast nadbie-
gta Celina w ciemnej kaszmirowej sukni, prowa-
dzac z sobg Berte, chlube rodziny, wystrojong
w jedwabng suknie w niebieskie paseczki. Tym-
czasem cata wioska, ktéra zdawata sie pograzang
w us$pieniu, odretwiatg w lenistwie, korzystajgc
z niedzielnego odpoczynku, ockneta sie ze snu,
zdziwiona tg niespodziang wizyta.

Wi iesniacy stawali na progach chat, dzieci wy-
gladaty nieSmiato z po za spédnic matek. Naj-
wiekszy jednak zamet panowat u Lengaigne’a:
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wychylit gtowe przez okno, trzyinajao brzytwe
w reku, Flora, ktora zajetg byta wiasnie odwa-
zaniem Kilku tutéw tytuniu, wyjrzata, co sie
dzieje; oboje nie posiadali sie z gniewu, ze ci pa-
nowie zatrzymali sie u ich wspdétzawodnika. Po-
woli zbierato sie coraz wiecej ludzi, skupiano sie
w uliczce. Od jednego do drugiego kranoa wsi
wiedziano juz o waznej nowinie.

— Panie deputowany — powtarzat zaczerwie-
niony i zaktopotany Macqueron — spotkat mnie
dzi$ zaszczyt....

Ale pan de Chedeyille nie stuchat go, oczaro-
wany urodg Berty, ktorej jasne oczy podkrazone
sinemi obwodkami patrzyty Smiato na niego.
Matce nie zamykaty sie usta opowiadata ile lat
ma coérka, gdzie konczyta nauki, dziewczyna zas,
dygnawszy uprzejmie, zapraszata pana deputowa-
nego, by wszedt do ich domu, jezeli raczy.

— Alez z najwigkszg przyjemnoscia, $liczna
panienko!—wykrzyknat.

Tymczasem ksigdz G-odard, opanowawszy
Hourdequiua) zaklinat go po raz setny moze, aby
naktonit rade zarzadu do wyznaczenia funduszu,
zapewniajgcego utrzymanie statego proboszoza
w Rognes. Przy kazdej sposobnosci ksigdz pod-
nosit te kwestye, dawat swoje powody: brak
czasu, nieustanne sprzeczki z wieSniakami nie
liczac juz trudéw w speinianiu stuzby Bozej.

— Nie odmawiaj mi pan zawczasu l—dodat zy-
wo, widzgc, ze Hourdequin odpowiada wymijaja*



00.— Podnie$ pan te sprawe na posiedzenia, zoba
czymy oo cztonkowie odpowiedza.

W chwili, gdy pan Chdédeyille wchodzit z Ber-
ta do domu, ksigdz podbiegt ku niemu i zatrzy-
mat go, usmiechajac sie dobrodusznie:

— Przepraszam pana, panie deputowany. Tu-
tejszy kosciotek jest w bardzo smutnym staniel...
Chce go panu pokazaé, zeby$ pan uzyskat fundusz
na reparacye. Dawno juz o to prosze, ale nikt
mnie stucha¢ nie chce. Prosze, prosze, niech pan
pojdzie ze mna.

Deputowany, znuzony tem naleganiem, opierat
sie, gdy Hourdequin, dowiedziawszy sie od Mac-
guerona, ze kilku cztonkow zarzadu zebrato sie
juz w merowstwie i przeszto od péitgodziny cze-
kajg na niego, oSwiadczyt bez ceremonii :

— Tak, tak, niech pan péjdzie obejrzeé¢ ko-
$o0i6t... Zajmie to panu czas, poki ja nie zatatwie
interesow a potem odwieziesz mnie pan do
domu.

Pan de Chddeville zmuszony byt péjs¢ z ksie-
dzem. Ludzie zbierali sie coraz ttumniej, kilka
0s6b ruszyto w $lad za nimi. O$mieliwszy sie,
kazdy mys$lat o przedstawieaiu s,vej prosby de-
putowanemu..

Grdy Hourdequin i Macqueron przybyli do sali
merowstwa, zastali tam juz Delhou5me’a i dwoéch
drugich cztonkoéw zarzgdu gminy. W obszernej
sali o $cianach wybielonych wapnem, znajdowat
sie dtugi stot z biatego drzewa i dwanascie wy-
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ptatanych krzeset. Pomiedzy dwoma oknami,
wychodzacemi na gosciniec, znajdowata sie szafa,
w ktorej chowano akta i rézne dokun’enta
rzadowe, porozrzucane w wielkim nietadzie. Na
okoto Scian, na pétkaoh, lezaty stosy przyrzadéw
ratunkowyoh od pozaru, stanowiace dar jedne-
go z mieszczan. Nie wiedziano co z niemi zrobic
i jak je zuzytkowaé, gdyz wie$ nie posiadata wta-
snej sikawki.

— Przepraszam panoéw—rzek} uprzejmie Hour-
deguin—spo6znitem sie troche... mialem na $nia-
daniu pana de Chedeville.

Nikt nie odpowiedziat, nie wiadomo wiec byto,
czy przyjeto to usprawiedliwienie. A jednak wi-
dzieli przez okno przyjazd deputowanego, nie
pokoili sie rezultatem przysztych wyboréw, nie
uwazali tylko za stosowne mowi¢ o tem przed
czasem.

— Dyabelska robota! — zaklat Hourdeguin—
jezeli nas bedzie tylko pieciu, nie bedziemy mo-
gli powziag¢ zadnego postanowienia.

Na szczescie wszedt Lengaigne. Z poczatku
miat on zamiar nie iS¢ na posiedzenie, gdyz kwe-
stya drogi nie interesowata go wcale, liczyt na-
wet na to, ze jego nieobecno$¢ przeszkodzi gtoso-
waniu. Potem jednak zaciekawiony przybyciem
pana de Chedeville zmienit zamiar, postanowit
przyjséj by sie przekonac¢ o stanie rzeczy.

— No! teraz juz dobrze! jest nas szes$ciu, be-
dziemy mogli glosowa¢—zawotat mer.
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Durany i posepny Lequeu, pelnigcy urzad
sekretarza, ukazat sie w tej chwili, trzymajac pod
pachg ksiege, w ktérej spisywano protokoét obrad,
nic wiec nie stawato juz na przeszkodzie otwar-
ciu posiedzenia.

Deihomme rozpoczat poétgtosem rozmowe ze
swoim sagsiadem, kowalem Clou, bardzo wysokim
i chudym mezczyzng. Zauwazywszy, ze ich stu
chajg, umilkli natychmiast a jednak obecni zdo-
tali dostysze¢ wymoéwione cicho nazwisko pro
ponowanego przez nich kandydata, pana Koche-
fontaine. Wszyscy spojrzeli na siebie znaczgco
i jednogtosnie rozesmieli sie z tego kandydata,
ktorego nikt nie znat. Zdaniem ich nalezato pra-
oowad nad utrzymaniem dawnego porzadku rze-
czy, nalezato okazywaé postuszenstwo wiadzom,
ktore opiekowaty sie ich losem. Czyz temu panu
zdaje sie, ze jest silniejszym od rzadu? Czy po-
trafi podnie$¢ cene zboza do trzydziestu frankow
za hektolitr? Bezczelna to pewnos¢ siebie! roz-
rzuca¢ po wsi podburzajgce pisemka, obiecywad
wiecej masta niz chleba, kiedy sie nie dba o nio
i 0 nikogo. Z oburzeniem przezywali go nieucz-
ciwym, awanturnikiem, witoczega, ktéry chciat
przemocg zagarngé¢ ich gtosy — jak gdyby grosze
z kieszeni.

Hourdequin, ktéry maégt byt wyttomaczy¢ im,
ze Rochefontaine jest w gtebi seroa. zwolennikiem
monarchizmu, przystuchiwat sie obojetnie, jak
Macqueron rozwodzit swe bonapartystyczne teo-
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rye a Delhomme wygtaszat zdania, Swiadczgce
0 jego zdrowym chiopskim rozumie, Lengaigne
za$, ktéoremu obowigzki stuzby, zamykaty usta,
zasunagt sie w kat, mruczac pod nosem swoje re
publikanskie zasady; chociaz zaden z nich nie
wspomniat ani razu nazwiska pana de Chsdeyille,
widocznem byto, ze wszyscy o nim mysleli, prze-
jeci pokorg wobec jego stanowiska oficyalnego
kandydata.

— No, panowie, zaczynajmy — odezwat sie
mer.

Usiadt przy stole na wygodnym fotelu z wyso-
kiemi poreczami. Jeden tylko Delhomme zajat
miejsce obok niego. Z czterech pozostatych czion
kéw dwaj staneli przy stole, dwaj drudzy oparli
sie o framuge okna.

Lequeu podat merowi, arkusz papieru, powie-
dziat mu stéw kilka do ucha iz uroczysta ming
wyszedt z sali,

— Panowie — rzekt Hourdeguin—oto podanie
wreczone nam przed chwila przez nauczyciela
wiejskiego.

Odczytano gtosno 6w papier. Powotujgc sie na
swa gorliwo$é w pracy, nauczyciel zadat trzydzie-
stu frankéw podwyzki rocznej pensyi. Oblicza
wszystkich sposepniaty, na wszystko — szczegol-
niej za$ na potrzeby szkoty — skapili oni fundu-
széw gminy, jak gdyby kazdy z nich pokrywat
wydatki z wlasnej kieszeni. Nie wszczeto nawet
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zadnej dyskusyi, ale dano wrecz odmowng odpo-
wiedz

— Dobrze, powiemy mu, zeby poczekat troche.
Ten mitody cztowiek strasznie sie goraczkuje...
A teraz przystapmy do kwestyi drogi.

— Jeszcze chwile — przerwal Macgueron —
chciatbym powiedzie¢ stéw pare w kwestyi pro-
boszcza...

Zdziwiony Hourdeguin teraz dopiero zrozu-
miat, dlaczego ksigdz Godard wstepowat na $nia-
danie do karczmarza. Jakiez widoki osobistej ko
rzysci magt}' skioni¢ Macauerona do podnosze-
nia tej sprawy? Zresztg wniosek jego doznat te-
go samego losu, co prosba nauczyciela Naprézno
dowodzit, ze gmina ma do$¢ pieniedzy, by mogta
utrzymac oddzielnego proboszcza, ze nieuczciwo-
Scig jest wyzyskiwacé prace ksiedza z Bazoches-le-
Doyen: wszyscy wzruszali ramionami, pytajac
z szyderstwem, czy Pan Bég poczyta za wiekszg
zastuge msze odprawiana przez wiasnego probo-
szcza. Nie-, nie! mozna tylko odmalowac¢ kossiét;
optacanie oddzielnego ksiedza jest rzeczag zbyt
kosztowng, zreszta, czyz nie dos$¢ nabozenstwa
raz na tydziehn, w niedziele?

Mer, srodze dotkniety wnioskiem postawionym
przez Macaguerona, o$wiadczyt:

— Nic z tego nie bedzie, tak zadecydowata ra-
da... A teraz zajmijmy sie droga, trzeba raz juz
z tem skonczy¢... Prosze was, Delhomme, zawo-
tajcie tu pana Legueu. Czyz to bydle mysli, ze



240 Z 1 EMI A

bedziemy do pézniej nocy rozmysla¢ nad jego po -
daniem?

Lequeu, ktory czekalt na schodach, wszedt
powaznie do sali, a nie ustyszawszy zadnej od-
powiedzi na podang praez siebie prosbe, zawrzat
gniewem i oburzeniem: niema na $wiecie podlej
szych istot, jak chtopi |l Trzesac sie ze ztosci, wy-
jat z szafy plan drogi i roztozyt go na stole.

Cztonkowie zarzadu nie po raz pierwszy ogla-
dali 6w plan, ktéry od dawna juz spoczywat
w szafie. Pomimo tego wszyscy pochylili sie nad
stoteoi, podparli sie tokciami i zatoneli w gtebo-
kiej zadumie. Mer zaczgt wylicza¢ korzysci, ja-
kie utatwiona komunikacya przyniesie mie-
szkaricom Rognes: wozy beda mogty dojezdzac
do samego kosciota; podr6z do Ch&teaudun skro-
ci sie o dwie mile, przytem na koszt gminy przy =
pada zaledwie trzy kilometry, bo mieszkancy sa-
siedniej wioski Blanville oddawna juz uchwalili
przeprowadzenie drugiej odnogi, dochodzgcej do
goscinoa, taczacego Ch&teaudun z Orleanem.

Stuchano go z wytezong uwaga, 00zy wszyst-
kich utkwione byty w papier, nikt ust nie otwie
rat. Giéwna przeszkode w urzeczywistnieniu
projektu, stanowita przedewszystkiem kwestya
odprzedania gruntéw. Kazdy spodziewat sie pe-
wnych zyskéw dla siebie, tudzit sie nadzieja, ze
droga przetnie jego grunta i ze bedzie mogt od-
przeda¢ gminie kawat ziemi po sto frankéw za
pret. Ale jezeli jego pole ma zosta¢ ominietem,
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po c6z gtosowaé¢ za wzbogaceniem sgsiadéw?
Mniejsza o skrocenie drogi, o udogodnienie przy-
stepu do kosciotal Konie i tak dociagna!

To tez Hourdeguin nie potrzebowat wyciggac
ich na stowa, by pozna¢ ich sposéb myslenia. On
sam dlatego tylko popierat gorgco ten projekt, ze
droga miata przechodzi¢ tuz pod jego folwarkiem,
co utatwitoby mu dostep do niektérych dalej po-
tozonych pdl. Macqueron i Delhomme, ktérych
grunta lezatyby po nad droga, nalegali réwniez
na twierdzace roztrzygniecie kwestyi. Gtlosy
dwéch drugich cztonkéw byty watpliwe, gdyz za*
den z nieb, nie byt osobiscie zainteresowanym;
Lengaigne za$ wystepowat otwarcie przeciw pro-
jektowi, ktory nietylko mu nie przynosit ko-
rzysci, lecz nadto przyczyniat sie do wzbogaca-
nia jego wspoétzawodnika. Gdyby Clou i drugi
cztonek staneli po stronie Leagaigne’a, bytyby
trzy gtosy przeciw trzem... Hourdequin zaniepo-
koit sie zywo. Wreszcie rozpoczeto dyskusye,

— I na co nam to? na co nam to?—powtarzat
Lengaigne.— Mamy juz przecie jedng drogel Co za
przyjemno$¢ wydawacé pieniadze, bra¢ je z kiesze*
ni Jana i przekiadac¢ do kieszeni Piotra...” No,
ty wprawdzie obiecate§ da¢ darmo kawat
gruntu..

Spojrzat szyderczo na Macquerona, przypomi-
najac mu uczyniona niegdy$ obietnice. Ale kar-
czmarz, ktory zatowat gorzko swej wspaniato-
mys$Inosci, sktamat bezczelnie:

Ziemia 16
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— Ja, nic nie obiecywatem. . Ktéz ci to powie-
dziat ?

— Kto?,., alez ty sam, do lichal... | to przy
Swiadkach! Na szczescie pan Legueu jest tutaj,
on moze potwierdzié... Nieprawdaz, panie Le-
aueu?

Nauczyciel, oburzony zwtoka w udzieleniu mu
odpowiedni na proshe, machnat reka pogardliwie.

Cé6z go ioh podte kretactwa obchodzi¢ mogty ?

— tadne czasy! — szydzit dalej Lengaigne —
niema juz uczciwych ludzi na Swiecie, lepiej zy¢
w lesie jak pustelnik!... Nie, nie, nie chce ja wa-
szej drogi! Wszyscy kradng i klamia!

WidzagCj ze sprawa zly przyjmuje obrét, mer
usitowat pogodzi¢ zwasnionych :

— Et! nie traccie czasu na pr6zne gadania.
Nie mamy obowiazku wdawac¢ sie w kwestye
osobiste. Przedewszystkiem powinniSmy miec
na wzgledzie interes ogo6tu, interes publiczny.

— Swieta prawdal—o$wiadczyt rozsadny Del-
homme. — Nowa droga przyniesie wielkie korzy-
sci catej gminie... Tylko trzebaby raz co posta-
nowi¢, Prefekt powtarza nam ciggle: ,Uchwal-
cie jakg$ sume, zobaczymy potem, 00 rzad bedzie
mogt zrobi¢ dla was”. Ale jezeli rzad nio nie
zrobi, po co mamy darmo traci¢ czas na nara
dach?

Hourdeguin postanowit wystgpi¢ z wiadomo-
$cig, ktérej dotad nie odwazat sie wypowiedzie¢:
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— Stuchajcieno, panowie, podaje wam do wia-
domosoi, ze pan de Chedeville zobowigzuje sie
wyrobi¢ dla nas aubwencye, wynoszaca potowe
kosztéw,.. Wiecie, ze jest on w przyjaznych sto-
sunkach z cesarzem, tatwo mu bedzie w rozmo-
wie napomkna¢ o nas.

Nawet Lengaigne zawahat sie teraz, twarze
wszystkich przybraly wyraz wuroczysty, po-
wazny, jak gdyby na widok czego$ Swietego
Ponowny wybdr deputowanego zdawal sie za
pewnionym stanowczo: ktéz mogt godniej od-
powiedzie¢ temu stanowisku niz przyjaciel ce
sarza, cztowiek znany, powazany, potezny, mo-
gacy rozdawa¢ posady i pienigdze! Nikt sie nie
odzywat, wszyscy w milczeniu Kkiwali glowami.
To sie samo z siebie rozumie, pocéz moéwié o tem?

Jednak Hourdequin patrzyt z zakiopotaniem
na obojetne zachowanie si¢ kowala. Wstat, pod-
szedt do okna, a spostrzegtszy polowego rozka-
zal mu poszukaé ojca Loiseau i sprowadzi¢ go tu
zywym lub umartym.

Ojciec Loiseau byt to stary, gtuchy wiesniak,
ktérego— jakby dla zabawki— wybrano na czton-
ka zarzadu; nie przychodzit on nigdy na posie-
dzenia, dcwodaaCj ze nie iubi tamac sobie gtowy.
Syn jego pracowat w Borderie on sam calg dusza
oddany byt merowi. To tez gdy starzec przy-
biegt wystraszony, Hourdeguin krzyknat mu
w ucho, ze chodzi o przeprowadzenie drogi. Po
chwili wszyscy zaczeli pisa¢ swe zdanie, utkwi-
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wszy Dosy w papierze, szeroko rozpostariszy rece,
aby niktnie mégt dojrzec¢ co pisza. Nastepnie przy-
stgpiono do uchwalenia potrzebnej sumy, kazdy
wrzucat swag kartke do skrzynki z biatego drze-
wa, podobnej do koscielnych skarbonek. Zwycie-
ztwo byto zupetnem: okazato sie sze$¢ gtoséow
przeciw jednemu, tym jedynym oponentem byt
Lengaigne. Whbrew przewidywaniom mera, ko-
wal dat gtos przychylny. Przed ukonczeniem po
siedzenia, kazdy musiat potozy¢ swoj podpis na
protokoéle, ktéry nauczyciel przygotowat zawcza-
su, nie wpisawszy tylko rezultatu gtosowania.
Wszyscy powstali z miejsc i bez stowa pozegna-
nia, bez uscisku dtoni rozeszli sie w milczeniu.

— Acha! zapomniatem powiedzie¢ panu, panie
Lequeu — rzekt Hourdeguin, wréciwszy sie ze
schodéw—ze panska prosha o podwyzke pensyi,
zostata odrzucona... Rada osadzita, ze i tak juz
za wiele wydajemy na szkote.

— Osty jakie$!— zawotat ze ztosScig nauczy-
ciel, zostawszy sam. — Swinie wam pas¢ a nie
z ludzmi mie¢ do czynienia!

Posiedzenie trwato blizko dwie godziny. Wy-
szediszy na plac przed merostwem, Hourdeguin
spotkat tam pana de Chodeyille, ktéry przed
chwilg zaledwie uwolnit sie byt od natarczywo-
sci wiesniakéw. Najprzéd ksigdz kazat mu obej-
rze¢ szczeg6towo wszystkie $lady zniszczenia
w kosSciele: popekany dach, potituczone szyby,
obdrapane $ciany. Potem gdy wymknat sie
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wreszcie z zakrystyi, ktéra rowniez odmalowa-
nia potrzebowata, wiesniacy o$mieleni juz thum-
nie cisneli sie do niego, kazdy przedstawiat swe
skargi lub prosit o uzyskanie jakiej$ taski. Ten
prowadzit go do sadzawki, ktérej oddawna juz
nie czyszczono z powodu braku pieniedzy; tam-
ten prosit o wystawienie pralni na brzegu Aigry
w miejscu przez siebie wskazanem; inny znéw
domagat sie rozszerzenia drogi przed jego chatg,
aby mégt zakreci¢ wozem, a jaka$ stara kobieta,
sprowadziwszy do siebie deputowanego, pokazy-
wata mu spuchniete nogi, proszac, by jej z Pary
za sprowadzit lekarstwo.

Pan de Chedeville zmeozony, zadyszany, usmie-
chat sie, obiecywat wszystko, nie odmawiat ni
komu. Dzielny to cztowiek! nie pyszni sie!—
mowili wiesniacy.

— No, 00z, jedziemy wreszcie?—zapytat Hour
dequin—pilno mi wracaé¢ do domu!

Ale w tej wtasnie ohwili Celina i Berta wybie-
gty przed dom, blagajac pana de Chedeyille, by
wstapit do nich na chwile; deputowany chetnie
rad byt uczynié zado$¢ ich proshie, cieszac sie na-
dziejg pogawedzenia swobodnie z ta tadna, jasno
oka dziewczyna.

— Nie, nie — zaprotestowat Hourdeguin—nie
mamy czasu, innym razem wstgpimy do was.

| przemocg prawie wsadzit go do powozu, na-
stepnie spostrzegtszy ksiedza, oSwiadczyt mu,
ze rada nie orzekta nic stanowczego w kwestyi
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utrzymywania witasnego proboszcza. Woznioa
zacigt konie, pow6z ruszyt z miejsoa, mijaiac ttu-
my wiesniakow, uszczesliwionych z odwiedzin de-
putowanego. Ksigdz tylko zawiedziony w swych
nadziejach, odwrécit sie z gniewem i podazyt
piechotg z Rognes do Bazochesle-Doyen.

We dwa tygodnie potem, pan de Chddeyille
zostat wybrany wiekszoscig gtoséw a juz w koh-
cu sierpnia dotrzymat swej obietnicy, gdyz gmi-
na uzyskata zgdang subwencye na przeprowa-
dzenie nowej drogi.

Roboty rozpoczeto niezwtocznie.

Wieczorem tego dnia, gdy robotnicy zaczeli
kopaé droge, chuda i $niada Celina stata u zro6-
dia, stuchajgc nieskonhczenie diu gich opowiadah
matki Becu.

Zona polowego siedziata na kamieniu z reko-
ma zatozonemi na krzyz pod fartuchem. Od tygo-
dnia przeszto wazna kwestya drogi zajmowata
umysty niewiast, zbierajgcych sie u zrodta, mo-
wiono wcigz o tem, ze jedni otrzymali spore pie-
nigdze, inni za$, ktoérych grunta pominieto
wsciekali sie ze ztosci. Matka Becu opowiadata
codzien Celinie* co o jej mezu moéwita Flora Len-
gaigne, — naturalnie, nie w celu poréznienia ich,
lecz przeciwnie dlatego, aby wyjasni¢ potozenie,
gdyz to jest najlepszy sposob dojscia do porozu-
mienia. Gromady kobiet przystuchiwaty sie,sto-
jac z zatozonemi rekoma, petne dzbanki staty na
ziemi.
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— Tak, tak, rozpowiada wszedzie, ze mer od-
dawna juz umowit sie w tej kwestyi z waszym
mezem. Powiada jeszcze, ze wasz maz nie do-
trzymuje stowa, dzi§ mowi tak, jutro inaczej...

W tej chwili ujrzano Flore wychodzaca z do*
mu z dzbankiem w reku. Zaledwie ta zblizyta
sie do zrodta, Celina, opartszy rece na biodrach,
zaozeta jg obrzucaé grubianskiemi wyrazami,
mieszajac z btotem Berte i jg samag, ze wioczy
sie po nocach z chiopcami, aby ich przyciagnaé
do sklepu. Flora powtarzata ptaczliwym gto-
sem :

— O to baba rozpuscita jezyk!

Matka Becu staneta miedzy niemi, namawiata
je do pocatowania sie w sposéb, ktéry o mato nie
doprowadzit do bojki. Nagle wystgpita z nowg
wiadomoscia.

— Stuchajcie, nie wiecie nic, ze cérki niebo
szczyka Muchy dostang pieéset frankow.

— To niepodobna!

Zapomniano natychmiast o sprzeczce, wszyst-
kie kobiety skupity sie, zostawiwszy dzbanki na
ziemi.

Tak byto w istocie! Tam na wyzynie droga
przetnie grunt dziewczat na przestrzeni dwustu
piedziesieciu metréow ; liczac metr po czterdzie-
$ci sou, wyniesie to pie¢set frankéw a przytem
wartos¢ gruntéw lezacych przy drodze, podniesie
sie w dwojnasdéb. To szczesScie nielada !
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— Wskutek tego — rzekta Flora—Liza stanie
sie posaznag dziewuchg, juz teraz nikt nie bedzie
zwracat uwagi na to, ze ma dziecko... Jednak ka-
pral miat dobry nos zalecajac sie do niej.

— Chyba, ze Koziot stanie mu na przeszkodzie—
dodata Celina. — Udziat jego zyska duzo na tej
drodze.

Matka Becu, obejrzawszy sie za siebie, tracita
je tokciem.

— Sza! Badzcie cicho!

Liza nadchodzita, $Spiewajac i kotyszac w reku
dzbanek. Po chwili wszystkie kobiety rozeszty
sie do domow.



VI

Liza i Franciszka, sprzedawszy jedna z swych
krow, ktoéra spasta sie zanadto i przestata sie
cieli¢, postanowity pojecha¢ w sobote na targ do
Cloyes i kupi¢ nowag krowe, Jan obiecatl zawiezé
je wozem z folwarku. Uwolnit sie tego dnia od
poobiedniej roboty a pan Hourdeauin, dowiedzia-
wszy sie, ze parobek jego zareczyt sie z starsza
corkg ojca Muchy, pozwolit mu wzia¢ woz.
Istotnie, Slub byt juz postanowionym; tyle przy-
najmniej, ze Jan obieoat p6js¢ w przysztym ty-
godniu do Kozia i ostatecznie sie z nim rozmé-
wi¢. Tak lub owak, trzeba juz raz skonczyé.

Ruszono wiec w droge koto pierwszej: Jan po-
wozit. Liza siedziata obok niego, Franciszka sa-
ma po za niemi. Od czasu do czasu Jan odwra-
cat sie i uSmiechat sie do dziewczyny, ktéra ko-
tanami dotykata jego plecow. Jaka to szkoda, ze
dziewczyna mtodsza jest od niego o pietnasoielat;
jezeli po dtugim namysle i ciggtych zwiokach godzit
sie wreszcie ozeni¢ sie ze starszg siostrg, to dla-
tego gtdwnie, by spokrewni¢ sie z miodszg i zy¢
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obok niej. Potem wszystko sie jako$ utozy, czto-
wiek robi tyle rzeczy, sam nie wiedzac w jakim
celu, jezeli kiedy$ przedtem powiedziat sobie, ze
je zrobi!

Dojezdzajac do Cloyes, Jan popedzit konia
spadzistg droga, idacg wzdtuz muréw cmentar-
nych, skrecit w ulice Grouaise, dazac do zajazdu
,Dobrego robotnika“, a ujrzawszy przed so*
bg spiesznie idgoego cztowieka, pokazat go
dziewczetom :

— Patrzcie, zdaje mi sie, ze to Koziot |

— Tak, to on—odrzekta Liza.—Ildzie pewnie
do pana Baillehache... Czyzby sie zgodzit wresz-
cie przyjacé czes¢ swojg?

Jan trzasnagt z bicza i odrzeki ze Smiechem:

— Kto to moze wiedzie¢, to przebiegta
sztuka.

Koziot udawat, ze nie widzi nadjezdzajgcych,
jakkolwiek juz zdaleka ich poznat. Zgarbiony
szedt dalej spiesznym krokiem a Liza i Jan pa-
trzyli w milczeniu na oddalajacego sig, kazde
z nich mys$lato, ze teraz wreszcie bedzie mozna
rozmoéwic¢ sie stanowczo. Gdy wjechali w podw6-
rze zajazdu, Franciszka najpierwsza zeskoczyta
z wozu.

W podwoérzu stato juz mnéstwo wyprzezonych
wozOéw, gwar gloséw ozywiat stary i brudny
zajazd.

— ldziemy zatem ? — zapytat Jan, wréciwszy
ze stajni, dokad odprowadzit byt konia.
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— Naturalnie, chodzmy zaraz.

A jednak wyszedtszy z zajazdu, zamiast 86
wprost na plac swietego Jerzego, gdzie sie odby-
wat targ kréow i koni, chodzili tam i napowrot
po wielkiej ulicy, krecgo sie miedzy przekupka-
mi, ktore sprzedawaty jarzyny i owoce. Wszyst-
ko troje ubrani byli odSwigtnie: Jan miat szero-
ka niebieskg bluze, czarne sukienne spodnie
i jedwabng czapke na gtowie, dziewczeta wiozy-
ty popielate spdédnice, ciemne, wetniane gorsety,
fartuchy biate w rézowe paski, na gtowach mia«
ty wetniane czepeczki, zakrywajgce im wiosy.
Szli zwolna jedno za drugiem, z trudnoscig toru-
jac sobie droge wséréd ttumu stuzgcych i miesz-
czanek, ktére cisnety sie do przekupek, siedza-
cych na ziemi. Przed kazda przekupkag staty
otwarte kosze. Poznali tam matke Frimat przy-
byta z Rognes, z dwoma ciezkiemi Kkoszami,
w ktérych wszystkiego byto poddostatkiem:
i sataty, i grochu, i Sliwek, nawet trzy zywe kro-
liki. Obok niej stat jaki$ stary wiesniak przy
wozie z kartoflami, ktére sprzedawal na garnce.
Dalej nieco dwie kobiety matka z cérka, rozto-
zyty na kulawym stole wedzone i solone $ledzie,
sztokfisze i inne ryby wyjete Swiezo z beczek,
z ktoérych rozchodzita sie stona won, silnie draz-
nigca gardto. Ulica pusta zwykle w inne dnie
tygodnia, pomimo pieknych sklepéw, apteki
a szczego6lniej wielkiego bazaru, ktérego wiasci-
ciel Lambourdieu sprowadzat ostatnie nowosci
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z Paryza, zdawata sie za ciasng w kazda sobote:
sklepy przepetnione, droga zagrodzona ttumami
przekupek,

Wszystko troje przedostali sie wreszcie na
targ z drobiem, odbywajacy sie na ulicy Beau-
donni®re. Z okolicznych majatkéw poprzysytano
wielkie kojce, z ktorych wychylaty szyje przera-
zone kaczki i w ktéryoh piaty koguty. Zabite
i oskubane kurczeta, lezaty warstwami w wyso-
kich skrzyniach. Dalej nieco staty wiesniaczki,
z ktérych kazda przyniosta cztery lub pieé fun-
téw masta, pét kopy jaj i kilka ttustych serow.
Niektére z nioh przyniosty kilka kur powigza-
nych razem za tapy. Panie targowalty sie; przed
zajazdem, do ktérego przywieziono przed chwilg
znaczny transport jaj, skupita sie gromada ludzi.
Wsrod stuzby, zdejmujgcej jaja z wozu, znajdo-
wata sie Palmyra; w sobote, nie majgo roboty
w Rognes, przychodzita do Cloyes i tu podejmo
wala sie najciezszych robot.

— Ot! ta dziewczyna ciezko pracuje
chleb!—zauwazyt Jan.

Ttum wzmagat sie z kazdg chwilg. Coraz to
nowe wozy ukazywaty sie na drodze od Mondou-
bleau i ciagnety zwolna przez most. Na prawo
i na lewo rzeka Loir ptyneta kreto po przez taki,
lewe jej wybrzeze pokryte byto miejskiemi ogro-
dami deby i krzewy bzu pochylaty gatezie ku
wodzie. Dalej nieco stat hatasliwy tartak i mtyn,

na
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wielki budynek, naokoto ktérego unosity sie
ustawicznie biate tumany maki:

— No, c6z, czy idziemy ?—zapytat znéw Jan.

— Tak, tak.

Wrocili Wielka ulicg, zatrzymali sie raz jesz-
cze na placu swietego tukasza, naprzeciw mero-
stwa, gdzie sie odbywat targ zbozowy Lengai-
gne stat z rekoma w Kkieszeniach przy wozie, na
ktéorym lezaty cztery worki zboza, przywiezio-
nego na sprzedaz. Dalej nieco Hourdeauin opo-
wiadat co$ zywo gromadce wiesniakéw, stucha-
jacych go w milczeniu. Niezadowolenie malowa-
to sie na wszystkich twarzach: spodziewano sie
podwyzki cen, tymczasem cena osiemnastu fran-
kéw zaczynata sie wahaé, obawiano sie ostatecz-
nie obnizki o dwadziesScia pie¢ centynéw. Mae-
gueron szedt w starym zatluszczonym paltocie,
prowadzac pod reke Berte, ubrang w muslinowg
suknie i w kapelusz otoczony girlanda roz.

Skrecili na ulice Koscielna, mineli koscidét sSwie-
tego Jerzego, przy ktérym staty kramy z naczy-
niami kuchennemi, z towarami noryraberskiemi
i tokciowemi, gdy obie siostry zawotaty jednocze-
Snie ze zdziwieniem:

— Ach! ciotka Roza!

Istotnie byta to matka Fouan; Fanny, jadgac na
targ dla sprzedania owsa, zabrata z sobg matke,
aby troche rozerwac staruszke, Obie staty przed
buda szlifierza, ktéoremu R6za data do wyostrze-
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nia nozyczki, stuzace jej przeszio od trzydzie-
stu lat.

— O! to wy!

Fanny obejrzata sie a spostrzegtszy Jana, do-
data:

—aPrzyjechaliscie widze na spacer!

Dowiedziawszy sie atoli, ze dziewczeta przy-
byty w celu kupienia krowy, zainteresowa-
ty sie zywiej, obiecalty im towarzyszy¢ tem
ohetniej, ze owies byt juz sprzedany. Parobeks
zostawiony sam sobie, szedt z tytu; po chwili zna-
lezli sie wszyscy na placu $wietego Jerzego.

Wi ielki ten kwadratowy plac ciggnat sie po za
kosciotem, stara kamienna dzwonnica z zegarem
goérowata nad innemi budynkami. Aleja roztozy-
stych lip otaczata plac w okoto; dwa boki kwa-
dratu zamkniete byty tancuoharai, przytwierdzo-
nemu do dtugich drewnianych dragéw, ktére ota
czaty dwa drugie boki kwadratu i do ktérych
przywigzywano zwierzeta. Czes$¢ placu, granicza-
ca z ogrodami, zarosta byta trawag jak tgka, pod-
czas, gdy strona przeciwna od goscinca obsta
wiong karczmami: ,Swietego Jerzego", ,Pod
Gwiazdg" i ,Pod Kogutkiem", byta wydeptana,
stwardniata, pokryta kurzem, ktéry przy silniej-
szym wietrze wznosit sie kigbami.

Liza i Franciszka, idgc z dwiema tamtemi ko-
bietami, zdotaty zaledwie przecisnaé¢ sie przez
Srodkowag czes$¢ placu, gdzie zebrato sie najwie-
cej ludzi, Pomiedzy niezliczong iloscig bluz
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wszystkich odcieni niebieskiego — od ciemnego
koloru nowego ptdétna do barwy wyblakiej
wskutek oiagtego prania—przegladaty gdzienie
gdzie biate, okrggte czepeczki kobiet Kilka
pan przechadzato sie, migoczgc w stoncu jedwa-
bnemi parasolkami. Wcigz stychaé byto krzyki
i glosne Smiechy, ktoére ginety w og6lnym gwa
rze, przerywanym niekiedy rzeniem koni lub ry-
czeniem bydta. Nieco dalej, osiot ryczat prze-
razliwie.

— ldZzmy tedy!—odezwalta sie Liza, wskazujac
na prawo.

W gtebi staly konie, przywigzane do drgga
sznurami, zarzuconemi im na szyje. Na lewo
krowy staty swobodnie,, sprzedajacy przeprowa-
dzali je z miejsca na miejsce, by je lepiej pokazac.
Ludzie zatrzymywali sie. ogladali zwierzeta; tu
juz nie byto stychaé¢ Smiechdéw ani rozmoéw.

Wreszcie cztery kobiety stanety przed krowag
biatg w czarne taty. ktorg przyprowadzito na
sprzedaz dwoje ludzi, maz i zona: ona, wysoka
brunetka, trzymata krowe na sznurze, on stat
z tytu nieruchomy i milczgcy. Staty blizko dzie
sie¢ minut, przygladajgc sie uwaznie zwierzeciu,
wreszcie nie zamieniwszy z sobg ani stowa, ani
spojrzenia, poszty dalej i znéw stanety przed in-
ng krowag o dwadziescia krokéw dalej. Przy tem
wielkiem, czarnem bydleciu stata tadna dziew-
czynka—dziecko prawie—trzymajac w reku pret
leszczynowy. Potem odbyto sie jeszcze siedem,
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czy osiem podobnych przystankéw, rownie dtu-
gich, réwnie milczacych, az przejrzaty caty sze-
reg zwierzat wystawionych na sprzedaz. Wtedy
wrécity raz jeszcze do pierwszej krowy i znéw
stanety przed nia.

Tym jednak razem przygladaty sie daleko
uwazniej. Stanety jedna obok drugiej i spogla-
datly badawczo, jak gdyby chcialy przeniknac
wzrokiem do wnetrznosci zwierzecia. Sprzedajgm
ca nie odezwata sie ani stowa, patrzata gdziein-
dziej, jak gdyby nie zauwazyta, ze kobiety juz
p>raz drugi przygladaja sie jej krowie.

Wreszcie Fanny nachylita sie i szepneta Lizie
do ucha jaka$ uwage, o zaletach krowy. Matka
Fouan i Franciszka réwniez po cichu udzielity
sobie swych spostrzezeh. Potem znéw stanetly
milczace i nieruchome.

— lle chcecie?— zapytata wreszcie Liza.

— Czterdziesci pistoléw — odpowiedziata wie
$niaczka.

Wszystkie cztery przerazity sie tg cena, obej-
rzaty sie, szukajac wzrokiem Jana i z wielkiem
zdziwieniem wujrzaty go rozmawiajgcego z Ko-
zlem. Obydwaj zdawali sie by¢ z sobg w serdecz-
nych stosunkach. Koziot, ktéry przybyt z la
Chamade, aby kupi¢ prosie, targowat sie zawzie-
cie z przekupka. Swinie lezaly powigzane na
wozie, gryzac sie i kwiczac przerazliwie.

— Wiezmiecie dwadziescia frankéw? —spytat
Koziot przekupke.
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— Nie, trzydziesci.
— Nol to trzymaj je sobie!

I wesoty chtopak zblizyt sie do kobiet, usmie-
chajagc sie do matki, do siostry i do kuzynek,
jak gdyby je wczoraj dopiero pozegnat. One r6-
wniez powitaty go uprzejmie, zdawaty sie nie pa-
mieta¢ dwuletnich sprzeczek i nieporozumien.
Jedna tylko matka, ktérej Liza opowiedziata
0 spotkaniu go na ulicy. Grrouaise, patrzyta nan
badawczo, jak gdyby chciata przeniknag¢ wzrokiem
po co chodzit do notaryusza, Ale niczego domy-
$le¢ sie nie mogta. Zadne z nich nie uczynito
o0 tem najlzejszej wzmianki.

— A zatem przyjechata$ tu, aby kupi¢ kro-
we? — odezwat sie wreszcie Koziot do Lizy,—
Wiem to od Jana... Ot! patrzaj! tu witasnie stoi
Sliczne bydle!

| wskazat palcem na duzg krowe biatg w czar-
ne taty.

— CzterdzieSci pistoléw, dziekuje za taske!
mrukneta pod nosem Franciszka.

— Czterdziesci pistoléow dla oiebie, maty ga-
wronie!—odrzekt Koziot, klepiac jg zartobliwie
po ramieniu.

Ale oburzona dziewczyna odepchneta go z gnie-
wem od siebie.

— Dajze mi Swiety spokéj! Czy styszysz?...
Nie lubie zadawac¢ sie z chtopcami.

Ziemia 17
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Kozio! wiecej jeszcze rozémieszony jej oburze-
niem, zwréoit sie do Lisy, ktéra pobladta nieco
i miata powaznie zaktopotang ming!

— A ty, Lizo, ozy pozwolisz mi wtraci¢ si¢ do
tego? Grotow jestem zatozy¢ sie, ze kupie krowe
za trzydzieSci pistoldw... Zatdz sie ze mng o sto
sou.

— | owszem.. Jezeli masz ochotg sprébowac...

Réza i Fanny przystaty chetnie na ten ukiad,
wiedziaty bowiem, ze uparty i zuchwaty chtopak
nie cofnie sie nawet przed kiamstwem Ilub kra
dziezg byle sprzedac¢ kazdg rzecz w trojnasoéb jej
wartosci a kupi¢ za bezcen.

Pozwolity mu wiec odejs¢ z Janem; same zas$
usunety sie na bok, aby nikt sie nie domyslit ich
wybiegu.

Ludzie cisneli sie¢ coraz ttumniej do targu
krow i koni, kazdy uciekat ze Srodkowej cze$oi
placu, by skry¢ sie nieco pod drzewami. G-war-
no tu byto jak w ulu: niebieski kolor bluz wyda-
wat sie ciemniejszym w cieniu lip, promyki ston-
ca przedzierajgce sie przez gestwine lisci padaty
na rozczerwienione twarze wiesniakéw. Nikt jesz-
cze nie kupowat, zadnej umowy nie zawarto do
tad, chociaz targ trwat juz przeszto godzine.
Kazdy namyslat sie i ogladat inwentarz, wysta-
wiony na sprzedaz. Wszyscy przechadzali sie
zwolna lub stali w miejscu zadumani,

iNagle tuman kurzu wzbit sie po nad gtowami
przechodniéw. Stojagce nieopodal dwa konie,
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przywigzane obok siebie, zaczely stawac deba,
gryz¢ sie, rzac gniewnie i uderzajac kopytami
0 bruk. Ludzie przestraszyli sie, kobiety zacze
ty uoiekaé¢, ale klgtwy woznicow i uderzenia
z biczy, ktére grzmiaty jak piorun, przywroéoity
wkroétce spokdj, Na pustg przestrzen, z ktérej lu-
dzie uciekli, zleciaty sie w mgnieniu oka gotebie
1biegnac predko* dziobaty ziarna owsa, rozrzu-
cone ws$rdéd gnoju.

— Stuchajcie, matko, ile chcecie za krowe ? —
zapytat Koziot, podchodzgc do wiesniaczki.

Kobieta, ktéra zrozumiata doskonale wybieg,
odpowiedziata spokojnie:

— Czterdziesci pistolow.

Koziot udat, ze nie bierze jej stéw na seryo

i obrocit sie do gospodarza, ktéry wcigz milczgoy
stat na uboczu.

— Powiedzcie, stary, widadé wasza baba zwa-
ryowata, kiedy zada tyle pieniedzy za bydle?

Zarty te nie przeszkadzaly mu jednak przyj-
rze¢ sie uwaznie krowie, poznal, ze zwie
rze bedzie dawato duzo mleka, podobaty mu sie
oienkie jej rogi, duze oczy, wydatny brzuch jak
poorany grubemi zytami, ogon cienki i wysoko
osadzony. Schylit sie, zeby sie przekona¢, czy
wymiona sg dtugie i elastyczne i czy brodawki
tatwo przepuszczajg mleko. Potem, oparitszy je-
dng reke na grzbiecie bydlecia i machinalnie ma-
cajac kosoi kregostupa, znéw targowac sie za-
zat:
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— Czterdziesci pistoléw !... alez to Smiechu
warte!... No wezmiecie trzydziesci pistolow?

Maoat palcami, czy krowa ma silne i nie skrzy-
wione kosSci. Nastepnie nieznacznie zsunat reke
miedzy biodra bydlecia, ktérego naga lekko z6t-
tawa skora Swiadczyta o wielkiej obfitosci
mleka.

— A zatem zgoda, trzydziesci pistolow ?

— Ani grosza mniej jak czterdziesci — odpo-
wiedziata wiesniaczka.

Odwrécit sie, odszedt kilka krokéw, potem
znéw powrocit. Teraz juz wieSniaczka zaczepita
go pierwsza:

— Ot! nie opieralibyscie sie... to doskonata
krowa. Skohnozy dwa lata na Swieta Tréjce
a ocieli sie najdalej za dwa tygodnie”.. Z pewno-
Scig nie bedziecie zatowali, zeScie ja kupili.

— Trzydziesci pistoldw — powtdérzyt Koziot
raz jeszcze i znéw udawat, ze odchodzi. Wtedy
kobieta, spojrzawszy pytajaco na meza, zawo-
tata :

— Stuchajcie, znudzito mi sie stac tutaj tak
dtugo. Oddam wam krowe za trzydziesci pie¢ pi-
stolow. Koziot zatrzymat sie i zaczat gani¢ kro-
we: zle zbudowana, boki ma zapadte, widocznie
musiata chorowac i zle byta zywiona. Wreszoie
zwrécit uwage, ze krowa ma skaleczona noge.
Ktamat rozmys$inie w nadziei, ze rozgniewa ko-
biete lub wméwi w nig, ze za wiele zada. Ale ta
wzruszata ramionami.



— TrzydzieSci pistolow.

— Nie, trzydziesci piec.

Koziot odszedt, nie zatrzymany przez wiesnia-
czke. Podszedt do swoich kobiet, powiedziat im,
ze baba nio ustapi¢ nie chce i ze trzeba zaczgé
targowac¢ drugg krowe. Wszyscy razem staneli
przed duzg, ozarng krowa, ktérg owa tadna dzie-
wczyna przyprowadzita na sprzedaz i !lza ktorg
zgdata trzysta frankéw. Koziot dziwit sie gtos
no tak umiarkowanej cenie, zachwyoat sie kro-
wa, lecz po ohwili znéw wrocit do pierwszej wie
$niaczki:

— Tak wiec stanowczo, nie wam sie moje pie-
nigdze dostaé¢ maig?

— Hal! gdybym mogta wam ustgpi¢, ale Bdg
Swiadkiem, ze nie moge... Wierzcie mi, ze nie
zadam za wiele.

I naohyliwszy sie, ujeta krowe za wymie:

— Patrzcie tylko, jakie to $liczne |

Ale Koziot zgodzi¢ sie nie chciat i raz jeszcze
powtérzyt:

— Trzydziesci pistolow.

— Nie, trzydziesci piec.

Zdawato sie, ze nic juz nie zdota zwalczy¢
oporu wieSmaozki. Koziot wzigt Jana pod reke
i odszedt z nim, aby da¢ jej poznaé, ze uwaza in
teres za zerwany. Kobiety zaczelty namawiaé go

do ustepstw, ttomaozgo, ze krowa warta trzysta
piecdziesiat frankow.
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Szozeg6lniej Franciszka, ktdrej sie krowa po-
dobata, nalegata, by zaptaoi¢ zadang cene. Ale
Koziot rozgniewat sie: czyz mozna dao sie okra-
da¢ tak bezczelnie? Godzine blizko krecit sie
koto wiesniaczkinie chogc dotozy¢ ani grosza, po-
mimo niepokoju kobiet, ktére, drzaty ilekro¢ no-
wy nabywca zapytywat o cene krowy.

On réwniez nie spuszczat z niej oka, ale nale-
zato by¢ wytrwatym, by postawi¢ naswojem Pe-
wien byt, ze nikt nie pokwapi sie zbytecznie
z wyptaceniem pieniedzy: nieoh sie baba prze-
kona, czy znajdzie sie jaki niedotega, ktéryby
dat za krowe wiecej niz trzysta frankoéw. Istotnie
krowa nie byla jeszcze sprzedana, chociaz targ
zblizat sie do konca.

Tymczasem na goscincu zaczeto probowaé konie.

Rosty, siwy kon pedzit klusa, podniecany
krzykiem woznicy, ktéry biegt obok, trzymajgo
w reku ling, podczas, gdy weterynarz Patoir,
krepy i otyty mezozyzna, stat z nabywcag na ro-
gu plaou, trzymajgo obie rece w Kkieszeniaoh.
Obaj przygladali sie biegowi konia i naradzali sie.
W karczmach roity sie niezliozone ttumy wies$nia-
kow, ktérzy wchodzili, wychodzili i znéw wracali,
gawedzago i dobijajac targu. Hatas na placu wzma-
gat sie z kazdg chwilg, rozmowa stawata sie nie-
mozliwa, jeden drugiego nie styszat: tu ciele, nie
mogac znalezé matki, beczato przerazliwie, tam
znéw psy przemykaty sie pod nogami ludzi i sko
wyczaty zatosnie, lizgo przejechang tape, albo tez
kruki, przerazonehatasem)i(wyptoszone z swych
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siedzib, krakaty, krgazac naokoto dzwonnicy ko-
Scielnej. Powietrze przesigkniete byto cuchnagce-
mi  wyziewami, won spalenizny rozchodzita
sie z stojacej w poblizu kuzni, dokad wiesniacy,
korzystajagc z targu, przyprowadzali konie do
kuoia.

— No c6z, trzydziesci! — powtdrzyt raz jesz-
cze niezmordowany Koziot, zblizajac sie do wie-
Sniaczki.

— Nie, trzydziesci pie5.

Widzac, ze kto$ inny takze targuje krowe,
schwycit za pysk, roztworzyt jej szczeki, by obej-
rze¢ zeby. Potem pusoit krowe i splunat z obrzy-
dzeniem. WT tej witasnie chwili krowa podniosta
ogon, miekki i ciepty gndj padat na ziemie, Ko-
ziot $ledzit go wzrokiem jeszcze z wiekszym ob-
rzydzeniem. Stojgacy przy krowie wie$Sniak od-
szed}, nie méwiac stowa.

— Za darmobym jej nie wzigt — zawotat
wreszcie Koziot.—Bydle stare i chore.

Tym razem wieéniaczka z niecierpliwiona juz
wpadta w gniew, na co wtasnie Koziot czekat:
ona wymys$lata mu, on odpowiadat jej grubian-
sko. Gromada ludzi zebrata sie na okoto nich:
zartowano i $miano sie gtosno. Wiesniak, stojg-
cy po za zong, przygladat sie obojetnie tej scenie.
Wreszcie tracit tokciem kobiete* ktoéra zawotata
szorstko:

— No, wezZcie ja za trzydziesci dwa pistole.

— Nie, trzydziesci.
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| znow odszedt, kobieta przywotata go stiu-
mionym gtosem:

— Ech! wezZcie ja juz sobie do lichal... Ale
drugi raz nie zblizajcie sie do mnie na targu, bo
oberwiecie guza a zagrosz nic wam nie sprzedam!

Kobieta trzesta sie z gniewu, nie byta wsta-
nie zapanowac¢ nad soba.

Koziot $miatsie wesoto, zartowat, drwit z baby,
obiecujac wynagrodzi¢ jej krzywde w inny sposéb.

Teraz juz Liza zblizyta sie do wie$niaczki,
odeszta z nig na bok i wyptacita jej nalezne trzy-
sta frankéw, Franciszka uchwycita za sznur, ale
Jan musiat z tyta popychaé¢ krowe, ktéra nie
chciata postgpi¢ kroku. Kupno zwierzecia trwato
blizko dwie godziny. R6za i Fanny staty opodal,
czekajac cierpliwie korica uktadoéw. Zabierano sie
juz do odejscia, gdy nagle zauwazono nieobecno$¢
Kozta: stat on na drugim koncu placu i klepat
po brzuchu handlarza $win. Udato mu sie kupi¢
prosie za dwadziescia frankow a gdy przyszto do
zaptaty, przeliczyt najprzéd pienigdze w Kiesze-
ni, wyjat dwadziescia frankoéw i przeliczyt je raz
jeszcze. Ale nie tatwo mu przyszto schowac pro
sie do worka, ktére przyniost byt z sobg. Zleza-
te ptétno darto sie, ryj i tapy zwierzecia stercza-
ty na zewnatrz. Wreszcie zarzuoit worek na
plecy i poniést prosie, ktére kwiczato i rzucato
sie w worku.

— Stuchajno, Lizo, a moje sto sou— upomniat
sie.—Wygratem zaktad.
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Dziewczyna, Smiejgo sie, podata mu pienigdze,
pewna, ze ich nie przyjmie. Ale Koziot zagarnat
je i schowat do kieszeni. Nastepnie wolnym Kkro-
kiem udali sie wszyscy razem do zajazdu ,Do-
brego robotnikal

Targ zblizat sie do konnica. Pienigdze potyski-
waty na stoncu, dzwieczaty na stotach w han-
dlach winnych.

W ostatniej chwili predko dobijano targu. Na
rogu placu Swietego Jerzego zostato tylko kilko-
ro niesprzedanych zwierzgt. Tium odptywat po-
woli ku ulicy Wielkiej. Siedzace tam przekupki
z owooami i jarzynami odchodzity, zabierajac
z sobg puste koszyki. Na placu, gdzie odbywata
sie sprzedaz drobiu, nie zostato réwniez nic proécz
stomy i pierza. Powoli wozy zaczety sie roz
jezdzad: we wszystkich karczmach zaprzegano,
odwigzywano konie, przy wigzane za lejce do dre
wnianych dragéw, plac otaczajgoych. Na wszyst-
kie strony,, na wszystkich drogach stycha¢ byto
turkot ko4, wiatr nadymat niebieskie bluzy spie-
szgcych do domu wiesniakéw.

Lengaigne odjechat juz byt do domu, zadowo
lony ze sprzedazy zboza i z kupna nowej topaty.
Macqueron i Berta chodzili jeszcze po sklepach.
Matka Frimat odeszta do domu pieohotg, ugina-
jac sie pod ciezarem dwoéch koszéw, ktore napet-
nita gnojem, zebranym na placu. W apteoe przy
ulicy Wielkiej, zmordowana Palmyra stata juz
przeszto pét godziny, czekajac az jej przygotujg



lekarstwo dla brata, ktéry od tygodnia lezat
chory, — biedna dziewczyna musiata zaptaci¢ za
miksture dwadziescia sou — potowe krwawo za-
pracowanych pieniedzy. Cztery nasze kobiety
i towarzyszacy im parobcy szli wolno, wkrdtce
jednak przyspieszyli kroku, spostrzegiszy pija-
nego Hyacynta;, ktory zataczajgc sie, szedt srod-
kiem ulicy. Wiedzialy one, ze niepoprawny
op6j znoéw tego dnia zaoiggnat pozyozke, oddaw-
szy w zastaw ostatni kawatlek swego gruntu.
Smial sie sam do siebie, pienigdze dzwieczaly
w wielkich jego kieszeniach.

Gdy przybyli wreszcie do zajazdu, Koziot za-
pytat z wesota mina:

— Chcecie juz wracac?... Stuchajno, Lizo, zo
stancie obie z siostrg, wstapimy co$ przekasic.

Zdziwiona dziewczyna spojrzata pytajgoo na
Jana.

Koziot zauwazywszy to, dodat:

— Jan moze zosta¢ takze, bedzie nam weselej.

Ro6za i Fanny spojrzaty na siebie z usSmiechem.
Widocznie chtopak co$ musi mie¢ na mysli. Ale
Z wyrazu jego twarzy, nie mozna sie byto domy-
$le¢ niczego. Mniejsza o to! nie nalezato stawac
im na przeszkodzie.

— To dobrze—odezwata sie Fanny—zostancie.
My z matkg uciekamy do domu. Czekajg tam na
nas.

Franciszka, ktéra trzymata wcigz krowe, ode-
zwata sie oschle:
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— Ja takze wracam do domu.

Niepodobna byto naméwi¢ ja, by zostata. Gnie-
wata sie, chciata natyohmiast odprowadzié¢ krowe
do domu. Dokuczata siostrze, ktéra wreszcie
zmuszona byta ustgpi¢. Jan pomogt zaprzegad,
przywigzat krowe do wozu, do ktérego wsiadty
trzy kobiety.

Teraz dopiero Réza, ktéra czekata naprézno
otwartszego wyznania ze strony syna, zapytata
go niesmiato:

— Czy nie dasz mi zadnego polecenia do
ojca?

— Nie, zadnego—odpowiedziat Koziot.

Spojrzata na niego badawczo i raz jeszcze za-
pytata z naciskiem.

— Nic nam nowego nie masz do powiedzenia?

— Jezeli zaszto co$ nowego, dowiecie sig
0 tem w swoim czasie.

Fanny popedzita konia, ktéry pobiegt ktusem;
krowa przywigzana z tytu, ociggata sie, wycia-
gnawszy szyje. Po ohwili Liza zostata sama
z Koztem i z Janem.

Wszystko troje weszli do zajazdu i usiedli
w jednej z izb, tuz obok gtéwnej sali. Koziot, nie
zapytawszy nawet kto ptaci, poszedt do kuchni
1 kazat podac jajecznice i pieczonego krélika. Li-
za zaozeta namawia¢ Jana, by rozmoéwit sie
otwarcie z Koztem. Ale juz sprzatnieto jajeczni*
ce i podano pieczyste a jeszcze zaktopotany chio*
pak nie Smiat ust otworzy¢.
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Zreszta Koziot takze zdawat sie nie mysled
woale o tej sprawie. Jadt z dobrym apetytem,
Smiat sie na cate gardto i—w dowod przyjazni—
tragcat kolanami swych towarzyszy. Potem za-
czeto rozmawiaé powazniej, poruszano kwestye
nowej drogi a cho¢ zadne z nich nie wspomniato
0 szczesliwym losie Lizy, ktéra wzieta pigéset
frankéw w zamian za kawat gruntu, czué jednak
byto, ze wszystko troje o tem mysleli. Koziot
znéw zaczagtl zartowacd, tracit sie kieliszkiem
z Janem, lecz wyraz szarych jego oczu zdradzat,
ze mys$li o zrobieniu dobrego interesu : o przyje-
ciu udziatu, ktory stawat sie teraz korzystnym
10 ozenieniu sie z porzucong kochanka, ktérej
grunta zyskaty obecnie podwojna wartosc.

— Co6z do licha — zawotat — czy nie napijemy
sie¢ kawy?

— Trzy kawyl!—rozkazat Jan.

Grodzine przeszto trwata jeszcze hulanka, wy-
pili calg flasze wodki a Koziot nie oSwiadczat sie
stanowczo. Zaczynat méwi¢, urywat, ociggat sie,
zupeinie jak przy kupnie krowy.

Wprawdzie Liza domys$lata sie juz, ale naleza-
to wszystko otwarcie wypowiedzie¢. Nagle obroé-
cit sie do Lizy i zapytat:

— Dlaczego nie przyniosta$ z sobg dziecka?

Dziewczyna rozeSmiata sie, zrozumiawszy
wreszcie o0 co chodzi, poklepata go po ramieniu
i uszczes$liwiona, niepomna dawnych uraz za-
wotata:
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— Ach! Kozle, Kozle! jakiz z ciebie niedo-
tegal!

| oto wszystko. Maitzenstwo byto postanowio-
nem nieodwotalnie.

Jan, ktory dotad siedzial zaklopotany, roz-
weselit sie, jak gdyby kamien spadt mu
z piersi. Zaczat wreszcie méwié¢, powiedziat calg
prawde.

— Dobrze$ zrobit, ze$ wrooit do dziewczyny,
ohciatem zaja¢ twoje miejsce.

— Wiem, mdwiono mi o tem... Oh! bytem
spokojny, bylibyscie mnie uprzedzili przeciez!

— Z pewnoscig... Z tem wszystkiem lepiej, ze
ty sie z nig ozenisz, przez wzglad na dziecko.
Zawsze$Smy to samo mowili, nieprawdaz, Lizo ?

— Tak, Swieta prawda.

Rozrzewnienie malowato sie na ich twarzaoh;
catowali sie serdecznie.

Jan byt bardzo zadowolony, bez cienia zazdro-
Sci, cieszyt sie z tego matzenstwa i kazat podaé
piwa, gdy Koziot wyrazit ochote napicia sie jesz-
oze czegokolwiek. Rozparli sie tokciami na stole,
rozmawiali o deszozach, ktére wyrzgdzity znacz-
ne szkody w polu.

W sasiedniej sali siedziat Hyacynt, pijany jak
bela, z drugim réwnie pijanym wiesniakiem. Tam
panowat hatas nie do opisania. Wie$Sniacy pili,
palili fajki, pluli na podtoge, krzyczeli i $piewali,
lecz donosny gtos Hyacynta wyro6zniat sie wsrod
ogtuszajgcego gwaru. Grat z towarzyszem swym
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w karty i kit6oit sie zawzigcie z wiesniakiem,
ktory uporczywie dowodzit, ze jemu sie wygrana
nalezy. Zdawato sie jednak, ze nie ma stusznosci.
Ktétnia wzmagata sie, rozgniewany Hyacynt
wrzeszczat tak gtosno, ze wiasciciel zajazdu mu-
siat wdad sie w te sprawe. Wtedy Hyacynt
wstat z miejsca, obszedt wszystkie stoty, pokazu-
jac karty, by inni osadzili sprawe bezstronnie.
Potem znéw zaozat krzyczeé, powroécit do swego
towarzysza, ktéry schowawszy pieniadze do kie-
szeni, z niewzruszonym spokojem stuchat jego
obelg.

Nagle Hyacynt usiadt za stotem, naprzeciw
wiesSniaka i spokojnym juz gtosem rzekt:

— Umiem jeszcze jedna gre... Zaléz sie ze
mna, ze wygram... chcesz?

Wyjat z kieszeni z pietnascie sztuk drobnej
monety i rzucit ja na stot przed sobie:

— P&trzajze teraz... Pot6z przed sobag tylez
pieniedzy.

Zaciekawiony wiesniak, wyjat w milczeniu sa-
kiewke i utozyt przed sobg stos pieniedzy.

— Teraz ja wezme jedng z twoioh monet...
patrzaj!

Wzigt w reke monete, potozyt uroczyscie na
jezyku i przetknat.

— Teraz ty wez jedng z moich monet. Ten,
ktory zje najwieoej pieniedzy, wygrywa. Oto
oata gr&.
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Stary otworzyt szeroko oczy ze zdziwienia,
wziat jedng monete i przetknat ja z wielka tru-
dnoscia.

Hyacynt ttomaczyt mu, ze nie ma potrzeby sie
spieszy¢ a tymozasem potykal pienigdze jak
Sliwki. G-dy przetknat piata sztuke, wszyscy po-
wstali z miejsc i skupili sie naokoto niego, prze-
jeci uwielbieniem. Nie widzieli nigdy, aby kto
mogt tykac tyle pieniedzy.

Stary wiesniak wtozyt do ust czwartag sztuke
ztotg, gdy nagle przechylit sie w tyt, twarz mu
zsiniata, rzezato mu w piersiach; przez chwile
wszyscy mysleli, ze juz wyzionat ducha. Hya.
cynt wstat z ming zadowolong i pewng siebie:
dobrze sie powiodto, wynosit ze trzydziesci fran
kow a to przeciez co$ znaczy.

Koziot zaniepokojony, obawiajac sie, by go nie
wmieszano w te sprawe, jezeli stary nie przyjdzie
do zdrowia, wyszedt z izby i kazat zaprzegac na-
tychmiast/ Wrociwszy, rozgladat sie bezmysinie
po izbie, nie wspominajgo o zaptacie, chociaz
sam zaprosit ich na przekaske. Jan zatatwit ra-
chunek. To ostateoznie wprawito skapego Kozta
w dobry humor. Gdy wyszli na podworze, gdzie
czekaty oba wozy, poklepat Jana po ramieniu:

— Pamietaj, zeby$ byt na naszym Slubie. We
sele odbedzie sie pewnie za trzy tygodnie. Zacho -
dzitem juz do rejenta, podpisatem akt, wszystkie
papiery bedg gotowe.
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Poozem, wskazujgc Lizie miejsce na swoim
wozie, dodat:

— No, siadajze, odwioze cie do domu! Moge
jecha¢ przez Rognes, niewiele drogi nadtoze.

Jan wracat sam swoim wozem. Uwazat to za
rzecz naturalna, jechat za nimi. Giucha cisza
zalegta w miasteczku, oswietlonem zéttemi pito-
mieniami latarni; na placu, gdzie niedawno wrzato
zycie, styohad byto tylko od czasu do czasu chwiej-
ne kroki pijanych wiesniakéw. W oddali cig-
gneta sie czarna i pusta droga. Przed nim jeohat
woz, na ktérym siedziata para narzeczonych.
Jan zadowolony z obrotu rzeczy—gwizdat weso-
to, wciggajac w ptuca Swieze, nocne powietrze.
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