
http://rcin.org.pl



http://rcin.org.pl



http://rcin.org.pl



http://rcin.org.pl



0&ÓMEG0 ZBIORU TOM 173.

BIBLIOTEKA

WARSZAWSKA.
PISMO POŚWIĘCONE

NAUKOM, SZTUKOM I PRZEMYSŁOWI.

1884.
---- ----------

Tom pierwszy.

W A R S Z A W A .

W  D R U K A R N I  J Ó Z E F A  B E R G E R A ,
u lica  E lektoralna. N r. 14.

http://rcin.org.pl



,.l03B0aeH0 IIcHSypOK). 

Bapuiata, 2,3 flcKa&pa 1883 zoda.

http://rcin.org.pl



B I B L I O T E K A  W A R S Z A W S K A .

http://rcin.org.pl



http://rcin.org.pl



OKRES „CHMURNY" W  ŻYCIU ADAMA MICKIEWICZA.

N A P IS A Ł

rD -r Teofil Ziemba.

„Polały się łzy rae czyste—rzęsiste 
Na moję młodość góruą i —c h m u r n ą .’’ 

Ad. Mickiewicz.

I.

Pięknie rozwijał się uniwersytet wileński pod św iatłą opieką 
swojego kuratora, księcia Adaina Czartoryskiego, pod kierunkiem zna­
nych z nauki i charakteru profesorów, którzy wedłng wyrażenia Mi­
ckiewicza umieli:

„Poprawiać serca— objaśniać rozumy."

Już więc z tych samych powodów, zarówno jak  i pod wpływem 
szerzącego się coraz bardzićj ducha f i l  a r  e c k  i eg o , przybierała m ło­
dzież wileńska coraz wyraźniejszy charakter jakiejś jednolitćj, sku­
pionej w sobie i widocznie ku poważnym celom dążącej falangi. Ce­
lem takim była przedewszystkiem nauka, to też w uderzający sposób 
wzrastała liczba garnących się do studyów uniwersyteckich, tak , że 
w r. 1823 było ich już prawie trzy razy tyle, jak  w r. 1803 1).

Zamiłowanie do nauk stawało się zatem coraz powszechniejsze 
i wnikało w szerokie koła tamtejszego "obywatelstwa, tak , iż synowie 
zamożnych rodzin litewskich poświęcali się z zapałem naukom. Do­
syć powiedzieć, że nawet przedmiot tak  ścisły jak m atem atyka, m iał

„D ziennik wileński z r. 1 8 2 3 .“ M owa rektora Twardowskiego. 
Tudzież L elew el w „Listach,w tom I . str. 37 9, mówi o blisko 900  uczniach 
uniwersytetu, gdy w edług dat urzędowych było ich w r. 1 8 0 3  tylko 2861...http://rcin.org.pl



pośród nich niepospolitych miłośników. Gdy bowiem w uniwersytecie 
po Zacharyaszu Niemczewskim opróżnioną została ka tedra  m atem aty­
ki, nie potrzeba już było, jak  dawniój, szukać jego następcy gdzieś 
daleko za granicami Litwy. Kandydat gotowy i zupełnie odpowiada­
jący wszystkim warunkom, znalazł się w osobie podkomorzego i m ar­
szałka pińskiego Józefa Twardowskiego, jednego z owych dawniej­
szych uczniów uniwersytetu wileńskiego, którzy jeszcze w r. 1805 wraz 
z Lelewelem i Borowskim, należeli do towarzystwa filomatycznego.

Gdy zaś dotychczasowy rektor Szymon Malewski złożył w kwie­
tniu 1822 r. urzędowanie swoje na ręce samego księcia kuratora, było 
już wówczas prawie rzeczą niewątpliwą, że miejsce po nim zajmie 
wspomniany Twardowski, tembardziej, że i sam książę kura to r życzył 
sobie tego i większość profesorów (szczególnie młodszych) była po 
jego stronie. Jakoż zapewne nietylko Lelewel cieszył się wówczas 
nadzieją, że „jeszcze odmłodnieje długo zgrzybiały uniwersytet" (L i­
sty. I. 357), gdy niestety nieprzewidziane wypadki stanęły temu na 
przeszkodzie a nawet zamiast odmłodnienia uniwersytetu, zadały mu 
raczćj cios bolesny, zanim w końcu zupełną jego sprowadziły ruinę.

Już z chwilą powtórnego przybycia Lelewela do W ilna rozpo­
częło się właściwie nowe w uniwersytecie życie, którego zbyt wymo­
wnym objawem było przyjęcie, jakiego doznał znakomity historyk 
zaraz ua pierwszej swojśj lekcyi. Od owego czasu s ta ł się Lelewel 
prawie bożyszczem młodzieży wileńskiej, z którego tćż powodu jeszcze 
w marcu r. 1822 pisał do swego ojca (Listy. I. 354). „Że o Wilnie 
plotek nie brak, a z nićm i o mnie, nic dziwnego; audytoryum zawsze 
liczne, brzęczą już lutnie pochwałami, a ja słucham rady Matki Do­
brodziejki i bawełnę w uszy k ładę. Nie mam na co narzekać teraz , 
ale lepiej było, kiedy mogłem bez hałasu i bez wystawy pracować...14 
Liczba uczniów, pragnących słuchać jego wykładów była tak  znaczną, 
że żadna z sal uniwersyteckich nie mogła ich pomieścić. W najobszer­
niejszej nawet „było mu gorąco“ bo jak sam pisze, przynajmniej po 
300 bywało na jego lekcyach.

Wszakże nietylko młodzież uniwersytecka zapełniała te sale. 
W edług wyrażenia bowiem samego Lelewela „bieliły się tam głowy 
między młodzieżą, a jak  „siwy p. Łopaciński” s ta ł się stałym jego 
słuchaczem, tak i inni znani i powszechnie poważani obywatele „za­
jeżdżali pojazdami lub przychodzili spacerem” na jego lekcye. W krót­
ce nawet kobiety, jak  księżna Czetwertyńska, hr. Potocka, p. Zaleska 
i wiele innych, zaczęły odwiedzać jego „brudną salę“ (Listy Lelewe­
la t. t.).

Sądzimy jednak, że nie tyle rozgłos wykładów Lelewela i liczba 
ich słuchaczy budzić mogły w pewnych sferach niepokój, ile raczej 
mniemanie o republikańskich tendencyach młodego profesora. Wy­
raz tej opinii zachował się przecież i w „Dziadach*1 gdzie (w scenie V III 
części III), być może, że nie dosyć sprawiedliwie, włożył poeta nastę­
pujące słowa w usta „doktora:”
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I  owszem, uczyć dziejów: niech się  m łodzież dowie 
Co robili królow ie, wielcy m inistrow ie...
Lecz po co zawsze prawić o republikanach,
Zawsze o A teóczykach, Spartanach, Rzymianach?...

Wszystkie te okoliczności razem zebrane stały  się powodem, że 
według własnych s łó w . Lelewela „kurs historyi s ta ł się napiętym 
przedmiotem,” który przy pierwszćj nadarzonej sposobności zaszko­
dzić mógł tak pięknie rozwijającemu się uniwersytetowi... Jednak 
w ciągu roku 1822 nietylko nie nadarzyła się jeszcze stosowna do te­
go sposobność, lecz owszem objęcie rektorstw a przez Twardowskie­
go i nadzieja pozyskania nowćj i to niepospolitej siły naukowćj w Józe­
fie Gołuchowskim, zdawały się wróżyć jeszcze świetniejszą uniwersy­
tetowi przyszłość.

n .

Tymczasem już od wiosny 1823 roku zaczynały się gromadzić 
chmury na pogodnym dotąd widnokręgu wileńskim... Dwa napozór 
małćj wagi wypadki, jak znana z listu Domejki scena na Antokolu *), 
apotćin ów m a j o wy napis na tablicy szkolnćj, wynikający z nierozwagi 
ucznia klasy piątej gimuazyalućj, zaniepokoiły wielce ludzi dojrzal­
szych, przewidujących niepomyślne ztąd dla kraju następstwa...

Wiadomość o tych niepocieszających zajściach doszła wkrótce 
i do Kowna, gdzie Mickiewicz pełn ił spokojnie swe obowiązki nauczy­
cielskie. Było to właśnie w pierwszćj połowie maja 1823 r., kiedy ku 
wielkiej jego radości bawił u niego w odwiedzinach serdeczny jego 
przyjaciel Odyniec. Trzebaż więc było, aby te dni wesołe zasępiły 
się z powodu rozchodzących się z W ilna wieści... Ubolewał też wielce 
nad tem poeta, chociaż może wówczas jeszcze sam nie przeczuwał, że 
zdarzenia te miały w dalszym toku i na jego przyszłość wywrzeć 
wpływ tak stanowczy. Po upływie kilku tygodni nastąpiły upragnio­
ne wakacye, a tym razem  nawet dłuższe dla Mickiewicza, gdyż z po­
wodu osłabionego zdrowia otrzymał niedawno czasowe od służby n a ' 
uczycielskićj uwolnienie. Wyjechawszy więc wkrótce do W ilna, już 
sobie wyjazd za granicę uk ładał i środki na to obmyślał, gdy niestety, 
niedługo potem, bo 23 Października 1823 r. wypadło mu wraz z wielu 
innymi Filaretam i zamieszkać w wileńskim klasztorze Bazylianów...

Nie możemy wdawać się na tem  miejscu w szeroki opis tego 
okresu życia poety, który zresztą zkądinąd dobrze znanym być może 
czytelnikom. Pominąwszy bowiem książeczkę Lelewela, która się od­
nosi do tych czasów, zarówno jak i piękny list Domejki, wiadomo 
przecież że i trzecia część „Dziadów” jest według słów samego autora 
„sumiennym” owych wypadków opisem. Mickiewicz, który w tym 
dramacie tak  ważną odegrał rolę, nie przesadził zapewne, gdy w prze*
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mowie do swego poematu tak się o tćj sprawie wyraził: „W szyscy 
pisarze... zgadzają się na to, że w sprawie uczniów wileńskich było coś 
mistycznego. Charakter mistyczny, łagodny, ale nie zachwiany To­
masza Zana, naczelnika młodzieży, religijna rezygnacya, b ra te rsk a  
zgoda i miłość... zostawiły głębokie wrażenie na umyśle tych, którzy 
byli świadkami lub uczestnikami zdarzeń...”

Nie dziw tedy, że pod wpływem takich wypadków i skutkiem 
owśj „rezygnacyi religijnej/’ odbyło się w jego życiu wewnętrznćm 
niezmiernie ważne przeobrażenie. Sam zresztą poeta w yraził to naj­
lepiej owym łacińskim napisem, znajdującym się w prologu trzeciej 
części „Dziadów,” który brzmiałby po polsku:

D. O. M.
Gustaw um arł 1823 r. 1 Listopada.

(Z drugićj strony).
Tu urodził się Konrad 1823 r. 1 Listopada.

Ważny ten dla zrozumienia „Dziadów” napis tłómaczy nam 
oraz, jak z zakochanego, marzącego a nawet chorobliwego G u s t a w a ,  
wyrobił się pod wpływem zaszłych wypadków— ów K o n r a d ,  którego

M iłość nie na jednym spoczęła człowieku,
Jak owad na róży kwiecie;
N ie na jednćj rodzinie, nie na jednym  w ieku...

Jakoż w rzeczy samej samotne to u Bazylianów mieszkanie wy­
dało bardzo ważne dla samego poety skutki, bo charak ter jego sk ry ­
stalizował się w tej szkole cierpienia, duch dojrzał całkowicie, zmę­
żniał i jeszcze bardziej wyszlachetniał. Zapewne zaś i sam zapatry­
w ał się w ten sposób na ów okres swojego życia, skoro w tymże „P ro ­
logu” następujące słowa włożył w usta ,,^n io ła:“

Samotność mędrców mistrzyni;
I  ty, w sam otnćm  więzieniu,
Jako prorok na pustyni,
Dumaj o twćm przeznaczeniu!...

W istocie tśż, według świadectwa Domejki, k tóry także mie­
szkał wówczas w klasztorze Bazylianów, okazywał poeta w owych 
miesiącach wielką rezygnacyą, spokój i stałą swobodę ducha, jakićj 
rzadko dostrzedz było można w dawniejszym jego usposobieniu. Prócz 
tego w jednym z listów pisanych w kilka lat potśm  (1827 r.) do Cze­
czota, mówi Mickiewicz sam o sobie, że „zaczął być wesół u Bazylia­
nów,“ a w r. 1838 wyznaje w liście do żony, że tam „wyleczył się 
z początków melancholii” (Listy T. I. str. 191). Do tćj zaś swobody 
ducha przyczyniał się także wesoły nastrój ówczesnych spółtowarzy- 
szy, który był najlepszym dowodem czystości ich zamiarów. Jeden 
z nich t. j. Ignacy Domejko skreślił po wielu latach tak  zajmujący 
opis owych dni u Bazylianów przepędzonych, że uważamy za rzecz 
potrzebną przytoczyć tu  kilka ztam tąd rysów.

http://rcin.org.pl
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„Północ, są słowa jego, była dla nas wschodem słońca; zbiera­
liśmy się w celi Adama i aż do świtu przepędzaliśmy noce na rozmo­
wie cichćj, ale nie sm utnej. Frejend przyrządzał herbatę i nas roz­
śmieszał. Kto dniem pierwej był zawołany, przynosił nowiny jakie 
uzbierał w sali i na ulicy. Ksiądz Lwowicz na drugi dzień (po przy­
byciu do Bazylianów), spadł przechodząc nocą korytarzem ze scho­
dów i był przez miesiąc niebezpiecznie chory; dlatego później od in­
nych począł należeć do naszych nocnych schadzek, i pamiętam, kiedy 
pierwszy raz o północy wszedł do nas, ja k  nas zabawił i rozczulił, 
mówiąc z wyciągniętemi rękami poważnie:

„Kozy, ucieszne kozy, ma trzodo jed y n a .”
("Wiersz wyjęty ze znanej sielanki Szymonowicza).

„W tćj celi na nowy rok (1824) czytał nam Adam swój piękny 
wiersz: „Skonał rok  s t a r y a  z jutrzni, w noc Bożego Narodzenia, do­
chodziła nas przy wtórowaniu dalekiego organu przytłum iona pieśń: 
„Przybieżeli pastuszkowie," k tóra przenosiła nas w progi domowe.“

Do takich zaś zebrań najlepiśj nadaw ała się cela Mickiewicza 
(czyli Konrada), jak  to okazuje się i ze słów F re jenda  w „Dziadach:1'

W iecie co, pójdźmy lepiej do celi Konrada.
Najdalsza je s t , przytyka do muru kościoła;
N ie  słychać ztamtąd, choć kto śpiewa albo woła.
M yślę dziś głośno gadać i chcę śpiewać wiele;
W m ieście pomyślą, że to śpiewają w kościele:
Jutro je s t  Narodzenie B oże!...

Tenże sam F rejend posiadał oraz tajemnicę pobudzenia Mickie­
wicza do improwizacyi i do niego to właśnie odnoszą się owe słowa 
w „Dziadach:"

. . .T y  masz flet, Frejendzie,
Graj dawną jeg o  nutę; a my cicho stójmy.

Taką zaś ulubioną dla naszego poety nutą była, jak  wiadomo 
pieśń o „Laurze i Filonie" oraz menuet z Don-Żuana. Pod jego wpły­
wem improwizował zwykle nucąc zwolna, stosując do rytmu muzy­
cznego. Raz jednak, jakby na próbę daru improwizowanego, zaczął 
Frejend grać bardzo szybko, tak że Mickiewicz, nie mogąc dotrzymać 
mu taktu, zam knął improwizacyą jednogłoskowym wyrazem „dość.“ 
Kiedy indzićj znowu miał z takiegoż samego powodu zakończyć taką  
humorystyczną zwrotką:

Czyż mnie koledzy, o nieba!
Chcecie wystrychnąć na głupca?
Przy takićj nucie potrzeba 
Językiem  trzepać chołupca!...

Tymczasem pobyt u Bazylianów przeciągał się coraz dłużej, 
a ostatecznego jego kresu nawet niepodobna było przewidzieć. Wszak­
że dla poety naszego nie był to czas stracony, bo jakkolwiek oprócz 
wspomnionego wiersza p. t. „Nowy rok” podobno wtedy nic więcej
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nie napisał, ale czytał i rozmyślał natomiast długiem i godzinami. 
Dzieła niemieckiego pisarza Jana Paw ła Richtera, nacechowane p e ­
wnym mistycyzmem, dostarczały mu wówczas do tego sposobności, 
a między innemi podały i myśl do napisania wymienionego wyżćj 
utworu. Prześliczny ten poemacik maluje wybornie ówczesny stan 
duszy Mickiewicza i już z tego samego powodu zasłtfguje na szczegól­
ną uwagę w opisie jego życia. „Przyjaźń i miłość” to były, jak  wia­
domo, dwa wielce ważne czynniki w rozwoju talentu i charak teru  
poety, a on sam czuł to niewątpliwie najlepiej, jak  wielki wpływ wy- 
warły-one w dotychczasowym jego życiu. Jakże więc naturalną było 
rzeczą, że z końcem roku 1823, który tak stanowczo wpłynął na dal­
sze jego losy, poeta robi niejako rachunek ze samym sobą, przypomi­
nając sobie doznane dotąd rozkosze i zawody. Skutek zaś tego obra­
chunku jest taki, że na pytanie, „czego ma żądać w nowym roku ,” 
sam sobie taką daje odpowiedź:

Chorowałem, marzyłem, latałem i spadam;
Marzyłem boską różę, blisk i jćj zerwania 
Zbudziłem się: sen zniknął, róży nie posiadam ,
Kolce w piersiach zostały ... nie żądam kochania!

Może przyjaźni?... Któżby nie pragnął przyjaźni!
Z bogiń, które na ziem i młodość umie trworzyć;
W szakże tę najpiękniejszą córkę wyobraźni,
Naj pierwszą zwykła rodzić i ostatnią morzyć.

O! przyjaciele, jakże jesteście szczęśliwi!
Jako w palmie Arm idy wszyscy żyjąc społem ,
Jedna zaklęta dusza oałe drzewo żywi,
Choć każdy listek zda się oddzielnym żywiołem ...

A le kiedy po drzewie grad burzliwy chłośnie,
Lub je  żądło owadów jadowitych drażni:
Jakże każda gałązka d r ę c z y  s i ę  n i e z n o ś n i e  
Z a s i e b i e  i za  d r u g ie . . .  N ie  żądam p r z y j a ź n i ! . . .

I w rzeczy samśj słuszność m iał poeta, gdy mówił o tóm cier­
pieniu i dręczeniu się „za s i e b i e  i z a  d r u g i c h , ” a mówić mógł 
tembardziej, że jasnowidzącym duchem smutny los dla siebie i swych 
przyjaciół przewidywał. Może tćż nieraz wyrzucał sobie wtedy, że 
pieśniami swćmi podsycał ów płomień, który ostatecznie, chociaż nie 
bezpośrednio, jego samego i tylu innych... ze zwyczajnćj wytrącić 
m iał kolei... Ztąd tćź kończy się wiersz ów w sposób następny:

I czegóż więc w tym nowym roku będę żądał?
Sam otnego ustronia, dębowćj poście li,
Zkądbym już ani blasku słońca n ie  oglądał,
Ni śmiechu nieprzyjaciół, ni łez przyjacieli.
Tam do końca, a nawet i po końcu świata,
Chciałbym we śnie, z którego nic m ię nie obudzi,
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W  ŻYCIU ADAMA MICKIEWICZA. 41

M arzyć, jakem  przemarzył m oje m łode lata;
Kochać św iat, sprzyjać światu, zdaleka od ludzi!...

III.

Upłynęło już wiele miesięcy owego u Bazylianów pobytu, gdy 
razu pewnego Mickiewicz wpół marząc, wpół drzemiąc, usłyszał jakby 
głos wewnątrz siebie, zapowiadający mu najwyraźniej nową w scenach 
jego życia przem ianę. W istocie tśż nastąp iła  ona, bo, oto z końcem 
kwietnia 1824 r. opuścić mógł poeta wraz z k ilkunastu innymi kolega­
mi mury wspomnianego klasztoru, w którym  już tylko Zan, Surin 
i Czeczot pozostać jeszcze musieli, wziąwszy na siebie całkowitą za 
filarecki związek odpowiedzialność. Łatw o tedy pojmiemy, z jak ą  ra ­
dością uściskał Odyniec Mickiewicza, gdy w bram ie rządowego gm a­
chu przy ulicy Świętojańskiej spotkał go już na wolnej stopie, wycho­
dzącego z komisyi swobodnie na ulicę. Obaj prawdziwie filareckim 
duchem przejęci przyjacielie, nie zastanawiali się długo nad tćm, gdzie 
m ają najpierw skierować swoje kroki i dla tego poszli wprost do n a j­
bliższego kościoła (św. Jana).

Widocznie tedy religijne uczucie, zaszczepione jeszcze w bogo­
bojnym domu rodziców, nie wygasło w nim pod wpływem bolesnych 
ciosów. Nie bez głębszego tćż zapewne znaczenia napisał później 
poeta ową prześliczną scenę w prologu do I I I  części „Dziadów,” gdzie 
młodzieńcowi drzemiącemu, zjawia się Anioł-Stróż i mówi n astępu ­
jące słowa:

N iedobre, nie czułe dziecię!
Ziem skie matki twej zasługi,
Prośby jśj na tamtym świecie 
Strzegły długo w iek twój młody 
Od pokusy i przygody...

N ieraz ja na prośbę matki 
I  za pozwoleniem Bożem,
Zstępowałem  do twej chatki,
Cichy, w cichej nocy cieniu*.
Zstępowałem  na promieniu  
I stawałem  nad twem łożem ...

Z kościoła zaprowadził Odyniec swego przyjaciela do pani Ma- 
cewiczowćj, gdzie go nietylko czekał obiad, lecz i nader m iłe spotka­
nie się z panią Kowalską, przybyłą tu  z Kowna, dla odwiedzenia sio­
stry, którą by ła  wymieniona gospodyni domu. Powitany przez wszy­
stkich z rozrzewnieniem, uczuł się wnet poeta w wesołem, a nawet 
żartobliwem usposobieniu. W krótce obmyślono mu pomieszkanie, 
sprzęty i pościel, co wszystko przy pomocy przyjaciela i zacnej pani 
Macewiczowej dało  się jaknajlepiśj uskutecznić. Mickiewicz spro-
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wadził się najpierw do Odyńcfi w domu W ażyńskich za Ratuszowym 
placem, ponieważ pomieszkanie, które mu pani Macewiczowa przezna­
czyła w swym domu, było wówczas zajęte przez kogo innego. Gdy 
wszakże Odyniec wyjechał po pewnym czasie na wieś, aby chorego 
pielęgnować ojca, wtedy sprowadził się Mickiewicz do domu pani Ma- 
cewiczowćj, gdzie jako społto warzy sza zaprosił do siebie Józefa J e ­
żowskiego.

W ten sposób upłynęło znowu kilka miesięcy, pełnych niepoko­
ju  o los Zana, Czeczota i Surina, mieszkających jeszcze zawsze w ce­
lach klasztornych, zarówno jak i o losy owych Filaretów, którzy ró­
wnocześnie z Mickiewiczem uzyskali wolność wyprowadzenia się do 
pomieszkali prywatnych.

N ikt jeszcze wtedy nie mógł wiedzićć, jaki obrót wziąć m iała  os­
tatecznie cała ta sprawa, gdy Mickiewicz przepowiadać już zaczął, 
czekającą ich podróż w odległe strony... Poeta zaś opierał swoje p rze­
czucia na jakim ś wewnętrznym głosie, który miał usłyszeć jeszcze za 
pobytu u Bazylianów; dla tegó nie dziwimy się temu, że mu wówczas 
nie chciano wierzyć a nawet „ptakiem  złój wróżby“ nazywano z tego 
powodu. Ale niestety zbyt szybko spełniły się te przepowiednie, bo 
już po niejakim czasie rozeszła się po Wilnie wiadomość, że Zan, Cze­
czot i Suzin mają jechać do Orenburga... Mimoto wszakże, zostawali 
jeszcze ciągle wszyscy trzej u Bazylianów, gdzie za otrzymanem po­
przednio pozwoleniem, można ich było odwiedzać. Korzystali też 
z tego koledzy, a nieraz zgromadzali się tam nawet w znaczniejszej 
liczbie, a w ten sposób upływ ały im słodziej owe ostatnie tygodnie, po 
których nastąpić miało długo trwające rozłączenie...

W owćjto szczególnej epoce, rozwijać się zaczął improwizatorski 
talent Mickiewicza, bo jakkolw iek już i przedtćm  doświadczał on n ie­
kiedy sił swoich w tym kierunku, to jednak  improwizacye dawniejsze 
miały charakter raczćj okolicznościowy i nie wznosiły się ponad sferę 
zwyczajuych żartów koleżeńskich. Pierwsza dopićro wyższego znacze­
nia improwizacya odbyła się u Bazylianów wr celi Tomasza Zana, 
gdzie pewnego wieczoru zebrało się kilkunastu kolegów. Ale tego nie 
odważymy się opisywać własnemi słowy; niechaj raczćj wolno nam bę­
dzie powtórzyć tu opis naocznego jej świadka. Oto bowiem, co pisze 
Odyniec w swoich pięknych „Wspomnieniach:*4

„Było nas kilkunastu wieczorem w celi Tomasza Zana, gdzie też 
przyszli Suzin i Czeczot. Ten ostatni zanucił przy gitarze świeżo uło­
żoną przez siebie pożegnalną piosenkę w ludowym dyalekcie rusiń- 
skim, która tak wszystkich wzruszyła do głębi, że płacz ogólny s ta ł 
się wtórem pieśni, a śpiewak przedmiotem uścisków. Mickiewicz na­
gle zawołał na Frejenda, aby zagrał nutę ,,F ilona,“ którą zawsze lu­
bił najbardzićj; s tan ą ł w środku i zaczął improwizować balladę. Treść 
i form a pełne były prostoty. Poeta opowiadał z początku, a raczćj 
nucił spokojnie; ale twarz jego przeobraziła się nagle, głos nabrał dzi- 
wnój rozciągłości i mocy przy śpiewie strof ostatnich; a to przemienie­
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nie twarzy i głosu tak  dziwnie i tak głęboko podziałało na wszystkich, 
iż może przez pięć m inut trwało ogólne milczenie, aż nakoniec w ra­
żenie podziwu wybuchło, nie oklaskami, ale rozrzewnieniem ogólnćm.11

Około tego samego czasu i to podobno także u Bazylianów J), 
wypowiedział poeta piękny wiersz do A leksandra Chodźki, k tóry b y ł­
by może, zarówno jak  wspomniana ballada, uległ zapomnieniu, gdyby 
nie Odyniec, który go zdołał zapam iętać. Zaw ierał się tam  obraz, 
dobrze oddający nastró j owych wieczorów, a zarazem pełen przeczu­
cia, które w części przynajm niej spełniło się po wielu latach:

Orzeł z łabędziem raz już ostatni 
M oże, swe pienia wywodzi;
Jeszcze go orszak otacza bratni:
Lecz straszna chwila nadchodzi...

Precz żal niemęzki, precz żal niewieści!
Zm ienność ja nucę żałosną;
Bracia! słuchajcie dzikiój powieści!
Zdarzenia sam e urosną.

Raz poszły w zakład pow ietrzne ptaki:
Który z nich w lotnym przegonie,
Gdy się spróbują, obaczą jak i 
Ma usiąść na ptaszym tronie?

Orzeł wyleciał: któż go doścign ie,
Kto żagle, takie ma pierza,
Kto kiedy orła w wiatrach w yścignie,
Gdzie orzeł znajdzie szermierza?

Lecz był kolibryk, on się rozczulił,
On królem ptaków chciał zostać*,
On się pod orla skrzydło utulił,
Bo orla w locie nie dostnć.

O rzeł wyleciał, lecz się zmordował,
I spadł ku ziemi— i zginął;
K olibryk w jego skrzydle się schow ał,
Zkąd się  ku niebu wywinął.

O rzeł upada, ty latać będziesz:
Adam gdy ginie, ty żyjesz;
Na jego  tronie ty kiedyś siędziesz,
Jego się blaskiem okryjesz...

Do porównania siebie z orłem, wziął zapewne Mickiewicz po 
budkę z wiersza, który na jego cześć Chodźko już wprzódy wypowie 
dział, jak  to wnosić wypada już ż pierwszych słów tćjże improwizacyi

Olesiu! czemże tobie zapłacę:
Za twoje rymy odwdzięczę?

') Rok 1 82 5 podany mylnie w wydaniach dzieł M ickiewicza, gdy 
w tym roku nie był nawet poeta w W ilnie.http://rcin.org.pl
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Do takiego zaś przypuszczenia jeszcze bardziej uprawniać może d ruga  
zwrotka:

T y jako sokół nad piękną błonią 
U jrzałeś orła w polocie...

Nie było to więc zarozuraieniem z jego strony, lecz raczej n a tu ­
ralnym owśj chwili wynikiem, że rozwijając dalćj użyte przez Chodź­
kę porównanie, mówił o o r l e  w przeciwstawieniu do k o l i  b r y k a .  
Wiadomo zaś, że Mickiewicz nie lubił, ażeby jego iinprowizacye spisy­
wano, zabraniał nawet tego niekiedy dość wyraźnie, podając za po­
wód, że mu to osłabia natchnienie, a prócz tego i nie życząc sobie, 
ażeby to, co nieraz wypowiadał w wesołem, żartobliwóm usposobieniu, 
wychodziło poza obręb kółka przyjacielskiego, lub nawet miało być 
drukiem  ogłoszone. Z tegoż samego powodu wymawiał później Odyń- 
cowi spisanie i ogłoszenie owśj itnprowizacyi „Do Olesia.“  My zaś, 
winniśmy prawdziwą wdzięczność szanownemu wydawcy za ocalenie 
tego pięknego wiersza, w którym owa dziwna, już wówczas zaw ierała 
się przepowiednia, że Aleksander Chodźko zasiąść miał kiedyś na 
miejscu przez Mickiewicza zajmowanśm. Jakoż sta ło  się to p rzynaj­
mniej pod tym względem, że na katedrze w kolegium francuzkićm za­
siada, jak  wiadomo, Aleksander Chodźko od roku 1857 aż do dnia 
dzisiejszego.

IV.

Od owej pierwszćj wyższego znaczenia improwizacyi, o którćj 
powyżśj była wzmianka, już coraz czgściój zaczynał poeta sił swoich 
doświadczać w tym kierunku. Oto np. razu  pewnego w dzień im ie­
nin Stanisława Golickiego, adw okata-rejenta wileńskiego, zgromadziło 
się w jego mieszkaniu wielu przyjaciół, między którymi znajdow ał się 
i Mickiewicz. Wkrótce rozpoczęły się wesołe toasty na cześć soleni­
zanta, a jednym z najweselszych był wiersz ułożony naprędce przez 
Odyńca, który się kończył następującą zwrotką:

,,Dziś mnie, a ju tro /*  lecz dziś jeszcze nasze,
A dzisiaj właśnie dzień twojego święta,
W ięc przyjaciele! brzęk czasza o czaszę!

Zdrowie rejenta!

Zaledwie skończył Odyniec, gdy pobudzony jego toastem , pow­
sta ł Mickiewicz i —  według opisu naocznego świadka — zaczął mówić 
wierszem w „tonie jowialno-dowcipnym o powołaniu prawników, poró- 
wnywając je w żartobliwy sposób z powołaniem lekarzy i poetów, 
i charakteryzując pobieżnie wszystkich sławniejszych adwokatów i do­
ktorów wileńskich, a nakoniec kolegów, braci w Apolinie. Dostało się 
przytem każdemu po sporem ziarnku pieprzu, które poeta wszakże 
tak  um iał osłodzić, że nikomu z obecnych nie sprawiło goryczy, a zaś

http://rcin.org.pl



W ŻYCIU ADAMA MICKIEWICZA. 4 5

improwizatorski jego ta len t w oczach wszystkich wysoko podniosło.“ 
,,On sam — mówi dalej Odyniec — widać poczuł go w sobie, gdyż chę­
tnie i coraz częścićj sam  z siebie, bez próśb i nacisku, dalsze odtąd 
próby ponawiał, nie mówiąc, ale nucąc prawie zawsze na nutę „Filo- 
na.“ Najogólniejszą cechą własnego jego przytem usposobienia było, 
że zaczynał zwykle powoli, zimno i jakby  wahająco; ale się stopniowo 
ożywiał, i jeśli przedm iot był potemu, to się zapalał i unosił; a wtedy 
głos i twarz jego przybierały taki szczególny ton, wyraz i charak ter, 
że już więećj może niż same słowa na wrażenie słuchaczów, w m agne­
tyczny sposób dzia ła ły .“

Innym razem, a było to znowu w klasztorze Bazylianów, im pro­
wizował poeta na cześć owych zacnych przyjaciół, którzy niestety już 
wkrótce wyjechać mieli z Wilna. Kilka zwrotek, wypowiedzianych 
przy owej sposobności na  cześć Suzina, zdołano na szczęście zapam ię­
tać, a jako rys potrzebny do naszego obrazu, przytaczamy je na tćm 
miejscu:

Jeszcze ma muza tego wspomina,
Co ilotąd był zapomniany:

W szyscy, o! bracia, piejmy Suzina,
N iech żyje Suzin kochany!

U kogo zawsze i myśl ta sama,
I czyi się umysł nie zgina,

Mamy tu bracia portret Adama *),
Mamy tu portret Suzina.

On się poświęcił i na okowy
I wieloletnie zamknięcie:

W szystko był Suzin znosić gotowy,
By prawa zachować święcie.

Było odważnych w powszechnej grozie,
I śmiałków więcej jak tuzin,

Lecz cierpićć śmiało, lecz milczeć w kozie,
Potrafił Czeczot, Zan, Suzin!...

Tymczasem los Zana, Czeczota i Suzina został już stanowczo 
rozstrzygnięty, a niedługo potćm wszyscy trzej pojechali w owe dale-

*) Adam Suzin, powróciwszy na Litwę, ożenił się tam z siostrą A . E . 
Odyóca, późnićj zam ieszkał w Warszawie, gdzie tćż umarł w 188  0 roku. P o ­
ważany był wysoko przez wszystkich, którzy m ieli sposobność poznać i oce­
nić jego piękny charakter, zostawił i literaturze pamiątkę, a zwłaszcza nader 
cenne ,,W spom nienia;“  z których część p. t. „W ycieczka w stepy kirgiskie,“ 
drukowaną była w , ?K ronice Rodzinnej14 z roku 1871 . To samo pismo po­
dało w r. 1 8 8 0  (na str . 6 4) krótki zacnego Suzina nekrolog.http://rcin.org.pl
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kie strony, zkąd dopióro po wielu latach powrócić mieli do rodzinnój 
zagrody. Równocześnie zapadło z dniem 14 sierpnia 1824 roku, po­
stanowienie także o losie Mickiewicza, Franciszka Malewskiego, Józe­
fa Jeżowskiego. Teodora Łozińskiego, Jan a  Sobolewskiego, i kilku in­
nych, którzy wszyscy oddani byli do rozporządzenia ówczesnego mini­
stra  oświecenia, „aby ich użył po c z ę ś c i  s z k o l n ć j  w oddalonych od 
Polski guberniach.“ Nim to wszakże miało ostatecznie nastąpić, zosta­
wiono poecie, zarówmo jak i jego towarzyszom, kilka tygodni czasu dla 
przysposobienia się do czekającćj ich podróży. K orzystając z tego, 
przepędzali tóż długie w kółkach przyjacielskich wieczory, a zwłasz­
cza Mickiewicz bywał wówczas najczęścićj w domu państwa Malew­
skich, gdzie słuchał pięknego śpiewu panny Zofii, lub tóź u pani Ma- 
cewiczowćj, gdzie znowu zachwycał się piękną grą  młodziutkiej wtedy 
panienki, którą bardzo lubił i szczerze już wtedy poswatać pragnął 
swemu ukochanemu przyjacielowi Odyńcowi. Nie przeczuwał tóż mo­
że poeta, że ta  sama panienka dostarczyć mu m iała póżuićj rysów do 
ślicznego wizerunku, znanej z „Tadeusza,‘‘ m łodziutkiśj heroiny, którćj 
nawet imię „Zosi“ nadał na pam iątkę owój wówczas nazywanćj „Ber- 
żerki,“ a po niewielu latach już— pani Odyńcowój.

Było to wieczorem 20 października 1824 r., gdy właśnie w owym 
domu wesoło zabawiał się poeta... Berżerka g rała  na fortepianie; on 
słuchał z zachwyceniem, a gdy ucichła muzyka, zasiadł do k a rt ze 
staruszką panią Kowalską, z którą szczególnićj lubił grywać w tak  
zwanego „kiksa.“  Godziny upływały szybko... i poeta ani się spo­
strzegł, że było już około północy, gdy wraz z Odyńcem powracał do 
swego mieszkania. Ujrzawszy naraz światło we wszystkich jego oknach, 
domyślali się że Jeżowski, mieszkający w jednym  z owych dwóch poko­
ików, ma zapewne gości u siebie. Jakoż tak  było w rzeczy samćj, 
tylko że gościem był tym razem kapitan Krukowski, który czekał 
właśnie na Mickiewicza; m iał mu bowiem, zarówno, ja k  to zrobił 
Jeżowskiemu, udzielić do podpisu rozporządzenie, wskutek którego 
już za dwa dni mieli być obaj gotowi do wyjazdu do Petersburga. 
Mickiewicz — jak powiada Odyniec— przyjął tę wiadomość spokojnie, 
podpisał arkusz przedłożony, poczem kapitan wyszedł, a trzćj przy­
jaciele pozostali już tylko sami. Łatw o pojąć, że mimo spóźnionśj 
pory nie mieli ochoty do spania, zachowali wszakże spokój, rozmawia­
jąc  o różnych sprawach, które trzeba było przed wyjazdem załatwić. 
Dopiero, gdy już dnieć zaczynało, zasnęli cokolwiek, nie rozbierając 
się nawet ze zwyczaj nśj odzieży.

Nareszcie nadszedł dzień ostatni, który mogli jeszcze w W ilnie 
przepędzić. Każdy żegnał się ze swymi znajomymi lub krewnymi, 
i załatw iał pilniejsze sprawy, skutkiem czego ruch ożywiony panował 
w całóm mieście. Zacni przyjaciele, jak  Maryan Piasecki i Odyniec 
pam iętali wówczas o niepraktycznym Mickiewiczu i pomagali mu 
w przysposabianiu się do podróży. Odyniec był nawet z nim na 
kilku pożegnalnych wizytach, jak np. między innemi u pani Becu,http://rcin.org.pl
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matki Juliusza Słowackiego i u pani wojskiśj Zaleskiej, gdzie wszędzie 
żegnano się z Adamem z głębokićm rozrzewnieniem. Tego samego 
dnia zebrali się wieczorem jeszcze raz wszyscy, będący w mieście F i­
lareci w pomieszkaniu Tomasza M assalskiego, na poddaszu niedaleko 
od Ostrćj Bramy. Niektórzy zaś, ja k  np. Ignacy Domejko, nawet 
z dalszych stron pospieszyli na ten dzień do W ilna, aby pożegnać od­
jeżdżających kolegów. .

Trudne do opisania uczucia przejmowały wówczas te serca m ło­
dociane!... A przecież nawet w owćj chwili nie byli oni sm utni, bo 
według słów „Ody do młodości:”

Serca niebiańskie poi w esele,
Kiedy je  razem nić powiąże z ło ta ...

Ażeby się wzajemnie nie zasmucać, bawiono się wesoło, śpiewa­
no wszystkie pieśni filareckie, a niektórzy, jak  np. Feliks Kułakowski, 
opowiadali hum orystyczne anegdoty. Już niedaleko było do świtu, 
gdy naraz wszyscy obstąpili Mickiewicza prosząc, aby co zaimprowizo­
wał. Poeta w zbraniał się z początku, ale gdy Frejend zagrał u lu ­
bioną mu nutę, wnet uczuł się natchnionym i powolnym, do muzyki 
zastosowanym rytmem zaczął nucić balladę, której pierwotna nazwa 
„Basza” zamienioną późniśj została na „R enegat.” Improwizacya ta  
byłaby może jak  wiele innych zaginęła, gdyby nie stojący za plecami 
Mickiewicza Stanisław  Górski, który ją  w części zdołał zanotować, 
w części zaś inni uzupełnili z pamięci.

Dzwoniono właśnie na mszą w Ostrćj B ram ie, a pobożny lud li­
tewski klęczał już przed cudownym obrazem, gdy młodzi towarzysze 
zaczęli się rozchodzić pocichu do mieszkań swoich. Jak niegdyś za 
pierwszćm do W ilna przybyciem, tak i te raz  żegnając się z nim, 
może na zawsze, chciał się poeta polecić opiece Tej, którego „dzie­
ckiem do zdrowia powróciła cudem .” W tym celu wraz z Odyńcem 
poszedł do Ostrój Bram y, gdzie na cichej modlitwie z czołem opartćm  
na dłoni, przeklęczał całe nabożeństwo. Potćm nie mówiąc wiele do 
swego towarzysza, powrócił do domu spokojny i zadumany.

Oznaczoną już by ła  godzina wyjazdu, gdy niedługo przedtćm 
przyszedł jeszcze do Mickiewicza Ignacy Chodźko, znany autor „Obra­
zów litewskich.’' Był on wówczas młodym 28 letnim (ur. 1795) mę­
żczyzną i od niedawna narzeczonym panny Ludwiki Mackiewiczównej, 
nieznanćj osobiście Mickiewiczowi.

— Adamie — rzekł— ty wyjeżdżasz! wiesz, że mam się żenić; zo­
staw najdroższą twćj przyjaźni pam iątkę, kilka wierszy do mój 
narzeczonćj.

Z uśmiechem miłym, (opowiada sam Ignacy Chodźko) *) a wła­
ściwym tw arzy jego, w którym piękność a dobroć jego serca i głębsze

') „Teka w ileńska.” Rok 18 58 w artykule: „Peryody życia.’’ D o­
kończenie auto-biografii autora „Obrazów litew sk ich ,’ str. 2 16.
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może natenczas współczucie dla' zakochanego się odbijały, usiadł przy 
stoliku, wziął pióro w rękę i jeszcze raz  ten uroczy uśmiech rzucając 
na narzeczonego:

— Bardzo j ą  kochasz?— zapytał.
— Ha! — odpowiedział Chodźko —  tak , jak ty  Maryą.
Wzrok Adama zesmętniał. W spierając czoło na  ręku, rzekł 

z cichśm westchnieniem:
—  Tak, tak  i tyś poeta!
Po krótkiśj chwili oddał oczekującemu kartkę, zaw ierającą te  

słowa:
Nieznajom ćj, nieznanej, nieznany daleki,
K iedy nas jeszcze dalćj losy chcą rozegnać;
Posyłam , by cię razem poznać i pożegnać,
Dwa wyrazy: Witam cię —  bądź zdrowa na wieki!
Tak podróżny zbłąkany w alpejskim  parowie,
Piosnką chce nudnój drodze przyczynić wesela:
A kiedy nie ma komu śpiewać serce wdowie,
Śpiewa piosnkę kochance swego przyjaciela;
L ecz nim piosnkę przepędzą echa ku jć j stron ie ,
M oże już podróżnego wieczny śnieg pochłonie!

„Dla Ludwiki przyszłćj Ch........pisałem w godzinę przed odda­
leniem się z Litwy r. 1824 8-bra 22 d.” (22-go Octobra) *)•

Niebawem wybiła oznaczona godzina i nadeszła owa chwila, k tó­
rą  opisał Odyniec w pięknym wierszu do Antoniego Góreckiego:

......................... Pom nę ja dzień ow y,
Gdy go od sw oich brano na rozstan ie,
Czekały straże, wóz już stał gotow y;
On ze mną poszedł na twe pożegnanie,
W tedy żal pierw szy dumne serce  przemógł:
W idział łzy nasze —i swych ukryć nie m ógł.

Odnosi się to zwłaszcza do owój rozrzewniającej sceny na  poże­
gnaniu u Antoniego Góreckiego, który przywoławszy swe dzieci, kazał 
im przed Mickiewiczem uklęknąć i poprosić o błogosławieństwo. 
Wówczas po bladśj i od wzruszenia drgającćj tw arzy Adama potoczy­
ły się grube łzy, choć zapewne ani mógł przeczuwać, że po wielu latach,

') Opowiadanie Odyńca o powstaniu tego  wiersza, nie jest, zdaniem  
m ojem , z opisem sam ego Ignacego Chodźki tak niezgodne, jakby się napozór 
m ogło wydawać. W iersz bowiem m ógł być w istocie  wcześniej ułożony, choć 
dopiero „w godzinę przed odjazdem” był może na czysto przepisany. Zwra­
camy oraz uwagę, że data wyżćj podana, liczy  się według kalendarza stylu
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jogo własna córka m iała stać  się żoną Tadeusza Góreckiego ]) i tym 
sposobem tak  blizko spokrewnić się z ową dzieci gromadką. Ale łzy 
wylane w owej chwili nie m iały być ostatnie... Grono przyjaciół, mię­
dzy którymi znajdowały się i kobiety, otoczyło poetę na w siadaniu do 
wozu, który m iał go wieźć razem z Janem  Sobolewskim. Wszyscy że­
gnali go ze łzami; ale podobno najrzewniej p łakał Odyniec. Mickie­
wicz uściskał go też najczulśj, a potem jeszcze z wózka, ująwszy jego 
i Berżerki (Zofii Macewiczównćj) dłonie, odezwał się miękkim, ale p e ł­
nym dobrej otuchy głosem: „No, no! dość tego, nie płacz! Obaczy- 
my się jeszcze; tu , czy tam , ale obaczymy się pewnie!” Tymczasem 
dał się słyszeć dzwonek pocztowy, a konie zacięte biczem szybko 
z miejsca ruszyły. Odyniec, Domejko, Julian Korsak, Aleksander 
Chodźko i F re jend  pobiegli szybko za odjeżdżającymi, aby ich raz je ­
szcze przed tak zwaną „Pohulanką” zdjęciem czapek i powiewem chu­
stek pożegnać...

V.

Chwila wyjazdu z W ilna utkwiła głęboko w duszy Adama, 
a w kilkanaście miesięcy potem stanęła mu ona znów przed oczyma 
duszy, kiedy wyjazd swój porównywał z obecnym:

Pamiętam, kiedy m łody, z lubej okolicy ,
Od przyjaciół kochanych, od mojej dziew icy,
Jechałem  i patrzyłem, i pomiędzy drzewy 
Słyszałem  głosy , c h u s t e k  w i d z i a ł e m  p o w i e w y :
P ł  a k a ł e m ...

Ale czy p łaka ła  równocześnie ta, którą on pierwszą ukochał mi­
łością, czy między chustkami, k tóre  wówczas powiewały, była i ta , 
którą ona swojemi zwilżyła łzami? Nie umiemy napewno powiedzieć; 
ale z tego, co we „W spomnieniach” swoich mówi Odyniec, wypada ra -

ł ) Tadeusz G órecki, syn znanego poety, urodzony 5 maja 182 5 roku, 
odbywszy nauki w szkole sztuk pięknych w Petersburgu, wyszedł zczasem na 
znanego z talentu malarza. Po dłuższym pobycie we W łoszech, zamieszkał 
ostatecznie w Pa-ryżu, gdzie też ożenił się z Maryą M ickiewiczówną, najstarszą  
córką poety.' Przy owej to sposobności napisał Antoni Górecki następujący  
wierszyk:

O Maryo! twoim wdziękom żadne nie są równe,
Lecz mdleje kwiat nadziei, śpiesz się  go ożywić;
W yrzeknij co najprędzćj to słówko czarowne,
K tóre m oże wiernego sługę uszczęśliwić!...

Zacny T adeusz, o którym już za lat jego chłopięcych m ówiono, że „ser­
ce  miał na d łon i,” umarł zbyt wcześnie, bo już w 1868 r., zatćm zaledwie 
w siedm lat po śm ierci sw ego ojca, obok którego pochowany został na cm en­
tarzu w M ontm orenćy pod  Paryżem.

Tom T. Styczeń 1884. 7http://rcin.org.pl
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czej wnosić, że ostatni raz widział się z nią poeta jeszcze w pierwszych 
dniach lipca 1824 r. Do wytłómaczenia tego, co się właśnie w dzień 
wyjazdu poety mogło dziać w duszy Maryi, posłużyć może owa prześli­
czna scena przy końcu III części „Dziadów,” kiedy guślarz mówi do ko- 
bićty czarno ubranej:

Cóżto? cóżto?... Patrz, z zachodu,
Tam od Giedymina grodu,
Śród gęstych kłębów zamieci,
Kilkadziesiąt wozów leci!
W szystkie lecą ku północy,
Lecą ile w koniach mocy.
W idzisz, jeden tam na przedzie 
W czarnym stroju...

KOBIETA.

On!

GUŚLARZ.

Tu jedzie.
KOBIETA.

I znowu nazad zawrócił,
I  tylko raz okiem rzucił,
Ach! raz ty lko... jakie oko!

GUŚLARZ.

Pierś miał zbroczoną posoką,
Bo w tój piersi jest ran wiele:
Straszne cierpi on katusze,
Tysiąc mieczów miał on w cie le,
A wszystkie przeszły— aż w duszę.
Śmierć go chyba z ran u leczy.

KOBIETA.

Jednę ranę miał na czole,
Jednę tylko i nie wielką,
Zda się być czarną kropelką.

GUŚLARZ.

Ta największe sprawia bóle:
Jam  ją widział, jam ją  zbadał;
T ę ranę sam sobie zadał:
Śm ierć jej uleczyć nie możo.

KOBIETA.

Ach! ulecz go, wielki Boże!
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Było też niewątpliwie tak, jak  sobie wyobrażał sam poeta. Ma- 
rya modliła się i tęskn iła  za nim długo, żyjąc, jak  mówi jój b ra t cio­
teczny Domejko, z mężem „jak z przyjacielem, jakoby niezam ężna.” 
Dopiero po dwóch latach, a  może i później, nastąpiła  zmiana. Delika­
tność i miłość, ja k ą  ją  pan Wawrzyniec stale otaczał, przestrogi m a­
tki, upominania braci, a  wreszcie, i może nawet przeważnie, wpływ 
spowiednika, przyczyniły się do tego. W krótce dał jój Pan Bóg pię­
kną, jak  anioł, córkę, a w kilka lat potem syna. Odtąd pani M arya 
była wzorową m atką i żoną i zajmowała się gorliwie domowem gospo­
darstwem. A chociaż nie okazywała wesołości, przeciwnie nawet, we­
dług świadectwa Domejki, pewną tęsknotę, zawsze jednak odznaczała 
się w pożyciu z ludźmi właściwą sobie słodyczą i uprzejmością. Nie 
śpiewała już potem owej ruskiej piosenki:

N e dau m nie Boh, kawo ja  chacieła,

tylko jakby dla żartu  może, dla rozweselenia żony, zanucił ją  niekiedy 
pięknym swym głosem zacny i zawsze wesoły pan Wawrzyniec. Za­
pewne myśl jej wówczas biegła w ślad za oddalonym poetą, jak  nie­
wątpliwie i w owych chwilach, gdy córeczka jej przy jej towarzyszeniu 
na fortepianie śpiewała jego piosenki, lub deklam ow ała ballady. Po 
kilku jeszcze latach, gdy Domejko pisał do bawiącego wówczas w Rzy­
mie Adama, dodała i M arya od siebie kilka wierszy. Nie znamy tego 
listu; ale w odpowiedzi nań odpisał poeta Domejce:

„Było tam kilka słów M aryi. Widok je j ręki tak mnie upoił, że 
płakałem  jak  dziecko. Pierwszy to był płacz od pożegnania się z Cze­
czotem i Zanem. Nie będziemy już nigdy widzićć się ze sobą. Ale 
powiedz jćj, że ona zawsze ma w sercu mojem miejsce, z którego nikt 
jćj nigdy nie usunął i gdzie jćj n ik t nie zastąpi.” (Koresp., wyd. IV, 
t. II, str. 151).

Jakże silnem, jak  czystem było to pierwsze „promionkowe” uczu­
cie, kiedy słowa powyższe pisał poeta w r. 1832, a  więc już po pozna­
niu rodziny Ankwiczów i owej poetycznćj Ewuni, z k tórą się i my spo­
tkamy w dalszym ciągu naszego opowiadania.

*W ogóle cały ten prześliczny romans, który imię Maryli na wie­
ki złączył z nazwiskiem wielkiego poety i niewątpliwie przyczynił się 
do tego, że z nieśmiertelnych jego pieśni „uplotą wieki ozdobę dla jego 
skroni,” je s t-co najmniej wielce zajmującym w życiu Mickiewicza u s tę ­
pem, jeżeli nie jest zaiste trudną do wyjaśnienia psychologiczną zagad­
ką. Kluczem do jej rozwiązania może byłyby własne słowa poety, na­
pisane w dziesięć la t później w „Panu Tadeuszu.”

Są oświadczenia— nawet bez wyznania,
Są obow iązki—-nawet bez obowiązania!
Dwa serca, pałające na dwóch krańcach ziemi,
Rozmawiają, jak gwiazdy, promieńmi drżącemi...
Kto wiź! może dla tego ziemia tak do słońca 
Dąży, i tak je st zawsze miłą dla m iesiąca,http://rcin.org.pl
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Że w iecznie patrzą na się i najkrótszą drogą  
B iegną do siebie, ale zbliżyć się  nie mogą! *).

*
* *

Dwa takie wypadki, jak  naprzód ta  wielka, czysta i do tego n ie ­
szczęśliwa miłość, a potćm cała ta  znana sprawa, co tak „chmurnie” 
zakończyła ową prawdziwie „górną” młodość, stanow ią wielki w życiu 
poety i w rozwoju jego talentu przełom . Pod wpływem pierwszego 
z tych wypadków był poeta w życiu swśm chorobliwym, aż do szaleń­
stwa rozkochanym młodzieńcem. Wówczas bowiem przechodził on ta ­
kie same cierpienia, takie same łam ania się i rozpacze, jak  ów Gustaw  
w IV części „Dziadów.v Odmalował je tćż właśnie z tego powodu 
z tak ą  mocą i prawdą, która tćj części poematu nadaje wyższe, ogólno 
ludzkie znaczenie, dla tego, że mniójwięcćj w życiu każdego człowieka 
może być okres, w którym gotówby on to samo, co Gustaw, mówić 
i robić. Słusznie zresztą wypowiedział poeta słowa, które się zw ła­
szcza do niego samego mogą odnosić:

Jedna tylko iskra je s t  w człowieku,
Raz tylko w młodocianym zapala się  wieku.
Czasem tę iskrę oko niebianki zapali;
W ówczas trawi się w sobie, świeci sama w sobie,
Jako lampa w rzymskim grobie.

Ale z chwilą wstąpienia w mury Bazyliańskie, skończyło się owe 
„trawienie się,“  skończyła się c z w a r t a  c z ę ś ć  Dz i a d ó w ,  czyli, mó­
wiąc słowami samego Mickiewicza, nastąpiło „wyleczenie z początków 
melancholii.” Teraz bowiem począł poeta „dumać o swem przeznacze­
n iu /1 skutkiem czego z chorobliwego G u s t a w a  przeobraził się w sil­
nego uczuciem K o n r a d a ,  t. j. owego bohatćra „Trzecićj części Dzia­
dów,” który rwie się do czynu, ale w gorączce swej i niepohamowanym 
w swe siły zaufaniu niezdolnym jest jeszcze do niego. To tćż dopióro 
w ósmej scenie tej części „Dziadów“ wskazuje mu k s i ą d z  P i o t r  jego 
przyszłość i czekające go w niej zadanie:

J) Marya Putkamerowa umarła na Litwić w r. 186 4. Mąż jćj zmarł 
jeszcze w roku JS50.  Marya była do końca życia z uwielbieniem  dla n iego, 
a po śmierci ze łzami całowała jego nogi. Zacny zaś jego  oharakter określił 
Odyniec w wierszu, który czytać można na jego grobie:

Przechodniu, stój! bo stoisz nad męża m ogiłą,
Co m yślą stał na czasu swego wysokości;
Serce jeg o  dla cnoty i dla prawdy biło ,
A życie jego  pasmem ofiar było,
Służąc ludzkości w Bogu, a B ogu  w ludzkości!
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Ty pojedziesz w daleką, nieznajom ą drogę.
Będziesz w wielkich, bogatych i rozumnych tłumie:
Szukaj m ęża, co więcćj, n iź li oni, umie.
Poznasz, bo cię powita pierwszy w Im ię Boże;
Słuchaj, co pow ie...

Poeta jechał te raz  w rzeczy samej „w daleką, nieznajomą drogę;19 
ale c zy  i k i e d y  spełnić się m iała, chociażby tylko w jego przekona­
niu, reszta przepowiedni Księdza Piotra?...
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