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Chorążyc przybył na Święta Wielkanocne do 
Zamiłowa, gdzie nań jak zawsze oczekiwano i wyglą­
dano przyjazdu z niecierpliwością.

W ciągu tego roku stary ojciec jego, jak to pod- 
żyłym ludziom, co się długo dobrze i krzepko trzyma­
ją, trafia często, nagle był na zdrowiu podupadł. Przy­
czyna choroby była mało znacząca, jakieś przeziębie­
nie; choroba sama nie miała charakteru groźnego, 
a skutki jój okazały się daleko smutniejsze niż prze­
widywano. Przeleżawszy długo w łóżku, pan Eljasz 
wstał z niego o kiju, nogi mu brzękły, osłabiony był 
znacznie. Biedna Chorążyna zalewała się łzami, on 
zaś sam jak nigdy wesołego udawał, żartował i usiło­
wał dla uspokojenia żony ukryć cierpienie.

Czuł jednak dobrze, że się koniec zbliża,'i sta­
rym obyczajem, nie trwożąc nikogo, ze spokojem umy­
słu i przytomnością wielką rozporządzał zawczasu 
wszystko tak, aby, uchowaj Boże czego, Jejmości 
oszczędzić kłopotu, zostawić w porządku interesa, 
obmyślść nawet pogrzeb własny, oszczędzając biednćj 
Elżusi wszelkiego zachodu.
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Z tą delikatnością jaką tylko wielka daje mi­
łość i moc charakteru, Chorąży czynił przygotowa­
nia te tak, ażeby się ich nawet Elżusia nie domyślała.

Stary Pius i ks. Zatoka jedni byli wtajemnicze­
ni i do pobożnego kłamstwa dopomagali.

Ksiądz napróżno usiłował dowieść, że nic tak 
pilneg o nie było.

— Pan Chorąży, bo się trwożysz napróżno, mó­
wił doń sam na sam, nogi odejdą, siły wrócą, będziesz 
zdrów jak ryba, a to wszystko tylko próżna troska.

— A dajże bo mi Jegomość pokój, odpowiadał 
z pół uśmiechem Chorąży. Da Pan Bóg zdrowie, 
niech będzie imię Jego błogosławione, każe się stawić 
przed swój trybunał, stań się wola Jego. Ja  się by- 
najmniśj nie trwożę, a no potrzeba, na wszelki wypa­
dek, zostawić rzeczy w porządku... Biedna Elżusia 
i tak będzie miała przez wierzch głowy do roboty, 
trzeba jój oszczędzić troski. Cóż to szkodzi, że się ład 
zrobi?...

Potrzeba było niezmiernych wysiłków umysłu, 
aby powoływanie urzędnika do pisania testamentu 
czómś upozorować i Jejmości się nie dać domyślóć
o co w istocie chodziło.

Woził papióry ks. Zatoka, oddawał je w sekre­
cie stary Pius, przyjmowano sądowe figury niby dla 
jakiójś sprawy o granicę.

Chorąży tak wszystko urządzał bacznie, iż
o najmniejszym szczególe nie zapominał.

— Jak mi się zemrze, mówił, wy tu wszyscy 
głowy potracicie. Pójdzie wszystko na hałaj na bałaj, 
urwy, podaj, skorzystają z tego hultaje, szkody na­
robią!
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Więc i trumna w spichrzu była do miary zrobio­
na, sucha, i światło w skrzynce zawczasu kupione, do 
którego, aby się nie dobrały szczury, Chorąży okucie 
kazał dać mocne i postawić w miejscu bezpiecznśm.

Ks. Zatoka miał informacyą co do pogrzebu, 
który skromnie chciał odbyć kazać Chorąży, bez zby­
tku. Pius wiedział gdzie i jak, z jakim przyrządem 
zastawić chlńb żałobny.

Rozumić się, że w testamencie nikt zapomniany 
nie był; nawet Madzia i Zonia. O tćj, że mało było 
wiadomości, bo rozpowiadania o jśj losach nawet 
przed siostrą pan Ewaryst unikał, Chorąży jej czyniąc 
zapis dodał warunek, aby sumy kapitalnej nie miała 
prawa podnosić, aż za mąż wyszedłszy.

Gdy wszystkie te formalności pocichu dopełnio­
ne zostały, stary pan znacznie się uspokoił i jakby 
dni ostatek sobie i swoim chciał rozweselić, okazy­
wał ciągle myśl dobrą, a żarty się go trzymały, iż 
jójmość się wy dziwić temu nie mogła.

Ze szczególną czułością powitał Chorąży syna, 
bo miał ciągle jakieś złe przeczucia, że go już nie zo­
baczy, a chciał z nim, jako z mężczyzną, pomówić sam 
na sam o przyszłości, o różnych rzeczach, których pi­
sać i opisywać nie wypadało.

Z równą niecierpliwością czekała na syna mat­
ka, bo wierzyła w to, że jego przybycie ojca orzeźwi; 
a Madzia wyglądała jak brata, spodziewając się, iż 
z niego przecie coś więcej dobędzie o tej siostrze,
o którój tak wiedziała mało, że się najgorszych domy­
ślała rzeczy.

Przybywającego Ewarysta znalazła rodzina 
zmężniałym, ale matka utrzymywała, że wychudł
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i zmizerniał, że twarz miał jakąś smutną, i po staro­
polski! chciała tym naukom koniec położyć, a syna 
wziąć na wieś, folwark mu jeden wypuścić, bodaj już 
ożenić.

Chorąży na to głową kiwał, nie mogąc powie­
dzie co myślał, a w duchu mówił. Po co jeden folwark 
wypuszczać, kiedy rychło wszystko mu spadnie na 
głowę. Miał to starych, pobożnych ludzi jasnowidze­
nie końca swojego, które dane jest tylko wybranym...

W czasie Świąt, gości ciągle było dosyć, zajęcia 
wiele, a do poufnych cichych rozmów mało zręczności.

Od wielkiej nocy do przewodów, dnia prawie 
nie było, żeby ktoś nie przyjechał, nie nocował, 
a czasem i kilku gości miał Zamiłów, którym szcze­
gólniej Chorążyna była rada, bo jój starego zabawiali.

Madzia napróżno zabiegała około kuzynka, 
chcąc go wybadać o siostrze, zbywał ją ni tóm. ni 
owem i widocznie unikając dłuższej o tóm rozmowy. 
Naostatek jednego wieczora dziewczę go tak przydy- 
bało i naparło, że wykręcić się sianem nie mógł. Prę­
dzej lub później lękał się, aby na nieprzygotowaną 
nie spadła jaka wiadomość o Zoni jak piorun.

Nalegała Madzia wiedziona i przywiązaniem do 
jedynój swój i pewną ciekawością prawie gorączkowąr 
tego co przed nią aż ukrywać musiano.

— Wiesz, moja Madziu, rzekł Ewaryst, gdy mu 
się znów z płaczem prawie naprzykrzać zaczęła, wiesz 
i rozumiesz, że gdybym miał co dobrego do powiedze­
nia ci, dawnobym przyniósł.

— Ale cóż tak złego być może, o Boże mój! wo­
łało dziewczę, niechże ja  choć wiem, abym się najgor­
szego nie domyślała...
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— Nie możesz się domyślóe nic tak złego, dodał 
Ewaryst, coby nieszczęśliwą prawdę przeszło.

Madzia płakać zaczęła, ale z za łez upominała 
się raz o całą, prawdziwą kistoryą siostry.

Opowiedzióć jej nawet tak wprost nie mógł 
Ewaryst, aby nagie fakty gorszemi się nie wydały 
jeszcze niż były w istocie, spełnione pod wpływem 
fałszywy cli pojęć i gorącego temperamentu. Musiał 
więc choć w ogólnych rysach opowiedzieć wiejskiemu 
dziewczęciu, wychowanemu pobożnie, nawykłemu do 
poszanowania prawd starych, jakiemi nowinkami kar­
miła się młodzież i jak miała przewrócone głowy.

Madzia ciągle wykrzykując. Ale to nie może 
być! słuchała z niedowierzaniem... Trzeba było nareś- 
cie przystąpić do rzeczy. Z bólem serca, dużo osłania­
jąc, odmalował Ewaryst najprzód dom Ozereńków, 
w którym Zonia się wychowała, potóm 'Heljodorę 
Paramińską, u którój mieszkała czas dosyć długi, to­
warzystwo jakie się tam zbierało, wpływ propagandy 
Jewłaszewskiego, stosunki z p. Zorjanem, nakoniec 
przyjaźń z Teofilem Zagajło i owo wystrzelenie do 
niego...

Podziwienie Madzi stało się w końcu niemem 
osłupieniem, nie rozumiała już nic, nic nadto, że sio­
strę ratować była powinna.

Ewaryst nie chciał jej wyjawić wszystkiego, nie 
powiedział, że Zonia uratowaną być nie mogła, bo po 
wystrzale do Teofila, przeniósłszy się do niego, żyła 
z nim otwarcie, jak to się tam zwało, na wiarę.

O ślubie nie było mowy, choć Zagajło obiecywał 
się żenić; Zonia wyzywając cały świat jawnie się po­
pisywała ze swoją miłością i nie kryła stosunków.
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Tłómaczyła swe dziwne postępowanie po wystrzale 
tśm, że swobodnie sercem i ręką swą sama rozporzą­
dzać chciała... Litość nad rannym zwyciężyła ją.

Rozmowa cicha skończyła się łzami. Jak mógł 
pocieszał i uspokajał Madzię Chorążyc, na niewiele 
się jednak zdały jego dobre słowa.

Nazajutrz z czerwonemi oczyma biedne dziew­
czę oświadczyło wprost Ewarystowi, iż ma mocną 
i niezachwianą wolę jechać do siostry i, powtórzyła 
znowu, ratować ją.

Chorążyc zmuszonym był wyznać wreście, że 
ratunek przychodził za późno, a i wprzódy byłby wy­
siłkiem próżnym. Zagajło po wyzdrowieniu, za zgodą 
z Zonią wyjechał był na Żmudź czy do Litwy do kre­
wnych, jakoby dla przygotowania ich do swego oże­
nienia. Zonia została sama jedna i czekała jego po­
wrotu.

— Smutnyby to był widok dla ciebie, tśj bie­
dnej Zoni teraz, opuszczonój na wpół, chorej... cze- 
kającój na tego, który się jój mężem być obiecał...

— Przecież gdy kto z rodziny na zaraźliwą cho­
robę leży, odpowiedziała Madzia, gdy za występek 
pokutuje w więzieniu, obowiązkiem jest nie opuszczać 
go, pomagać... Im biedniejsza Zonia, tem ja tam po­
trzebniejsza jestem.

— Ale jakże możesz się ztąd oddalić nie wyda­
jąc tajemnicy, która rodziców może zmartwić... ode­
zwał się Ewaryst.

— Obowiązek i obowiązek! powtarzało dziewczę 
uparte. Przed panią Chorążyną padnę do nóg, powiem 
trochę, nie wszystko. Ona mnie zrozumió i pozwoli
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jechać, pan Chorąży tóż się nie sprzeciwi. Co będzie 
to będzie, ja tam muszę być...

Ewaryst napróżno starał się ją od tego zamiaru 
odwieść; Madzia, zwykle potulne i posłuszne dziecko, 
była do niepoznania upartą.

— Dwie nas jest na świecie, mówiła, sieroty je­
steśmy, Pan Bóg nam tylko tyle dał, że siebie mamy... 
A! czyż ja mogę ją opuścić.

Próżne były namowy Ewarysta, nazajutrz Cho­
rążyna jeżeli nie o wszystkiem wiedziała, to przynaj­
mniej o tóm, że Zonia była nieszczęśliwą i że jój sio­
stra mogła być potrzebną. Powołała zaraz syna, aby 
jój wytłómaczył jak tam rzeczy stały. Ewaryst zna­
cznie łagodząc prawdę, musiał jój nieco wyjawić.

Doszła sprawa do starego pana, a ten wziął syna 
na konfessatę w cztery oczy, domyślając się nie nada­
remnie, iż tam coś więcój być musiało niż przed ko- 
biótami wyznał... Ukrywać przed Chorążym syn nie 
mógł, a p. Eljasz tak egzaminował ściśle, iż bez kłam­
stwa się wywinąć nie było podobna. Powiedział więc 
prawdę jak była, zastrzegając, aby kobiótom jój nie 
powtarzać.

Łzy pociekły z oczów staremu, milczał długo.
— Po cóż tam Madzia ma jechać? odezwał się, 

tamtę już jeden pan Bóg chyba salwować może, a ta 
się naje strapienia i, co gorzój, pobrucze się poczci­
we dziewczę, chodząc około tój nieszczęśliwej zasmo- 
lonój.

Koniec końców zrozumieli wszyscy, iż Madzi 
z jój ofiarnością i miłością dla siostry ani się bardzo 
sprzeciwiać, ni jej było można strzymywać.
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— Dziój się wola Boża! dodał Chorąży, obowią­
zek niezaprzeczony, niech jedzie! Tylko jój tak puścić 
samój ani myślóć...

Narada z Chorążyną nad osobą, którąby Madzi 
dodać potrzeba, trwała pokryjomu dni kilka. P. Eljasz 
tóż i obrachowywał zaraz jak w podróż tę wyposa­
żyć wychowankę, aby się nie troszczyła o grosz do 
zbytku.

Parę tysięcy złotych po rodzicach pono miała 
Raszkówna u Chorążego na prowizyi, i o te prosiła, 
stary głową kiwał, wąsa kręcił i ze swojój szkatułki 
tysiąc złotych dokładał, na wszelki wypadek, pokwi­
towania żadnego nie żądając.

— Niech to tam będzie, na chwałę Bożą, co ona 
ma się z sierocego ekspensować! rzekł.

Jejmość w obawie, aby jej ukochanój nie zabra­
kło i dla siostry, ze swoich dochodów ogrodowych 
i nabiałowych sumkę jakąś przeznaczyła. Słowem, 
wyprawiono ją z domu jak dziecię rodzone. Towarzy­
szką podróży miała być stara wdowa po ekonomie, 
siedząca na łaskawym chlebie w drugim folwarku, 
pani Trawcewiczowa, kobieta bardzo jeszcze żwawa, 
bywała w świecie, wygadana, a do domu Chorąztwa 
przywiązana. Trawcewiczowśj powierzyć było można 
Madzię, bo ona doświadczeń w życiu miała pono aż do 
zbytku, nim w końcu do portujmałżeńskiego przypłynęła 
i nieboszczykowi Trawcewiczowi rękę oddała. Z do­
mu opowiadała się Makowską, a familią tę uważała 
sama za senatorską, primo voto potem była za poru­
cznikiem jakimś niemieckiego nazwiska, secundo — 
za małym dzierżawcą Babczycem, który ją w nędzy 
zostawił; aż zjawił się ów Trawcewicz, poczciwy
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człek, za którego z biedy poszła, a była z nim szczę­
śliwą. Dzieci nigdy nie miała de domo Makowska, 
niegdyś pono bardzo piękna, dużo opowiadała czasem
o ludziach, co za nią biegali, a nad których intrygami 
zawsze tryumfowała... Była to i teraz jeszcze matro- 
na poważna, słusznego wzrostu, otyła, trzymająca się 
bardzo prosto i, mimo siwych włosów w loki pozawi- 
janych, sznurująca usta zmarszczkami otoczone.

Miała tę jedną wadę de domo Makowska, że 
usta jej nigdy nie próżnowały. Materyału do opowia­
dań dostarczała bogata skarbnica przeszłości.

Chociaż Ewaryst także wkrótce miał do Kijowa 
powracać, Madzia niecierpliwa, niespokojna, chciwa 
spełnienia posłannictwa swego, rwała się tak, iż na 
niego czekać nie chciała. Trawcewiczowój tśż korzy­
stać z tśj gradki i przejechać się do Kijowa, którego 
tak dawno nie widziała, pilno było.

Na kilka już dni wprzód zajmowano się wybo­
rem, bo z takiego domu jak Chorąztwo nie wyjeżdża­
ło się bez zapasu, a ulubionój swej wychowanicy nie 
mogła puścić stara Jejmość bez wszystkiego, co tyl­
ko w drodze było potrzebne. Tym zaś co w domu sie- 
dziść nawykli, mnóstwo rzeczy wydaje się niezbę- 
dnemi...

Madzia jechała z pragnieniem wielkiśm, ale 
z trwogą i tęsknotą za tymi, których tu zostawiała. 
Mało wyjeżdżała w życiu, sama zaś nigdy nie wyru­
szyła za progi Zamiłowskie, pierwsza podróż, z takim 
celem, musiała ją niepokoić. Łzawe było i długie po­
żegnanie z Chorążyną, która nieustannie powtarzała 
Trawcewiczowśj. A pilnujże mi, proszę cię, tej Ma­
dzi, bo ona głowę traci łatwo...
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Na co poważna de domo Makowska odpowiada­
ła jednostajnie.

— Niech pani Chorążyna będzie spokojna, że już 
zemną najbezpieczniej w świecie... Dopatrzę jak oka 
w głowie!

Chorąży, mający ciągle przeczucia niedobre, 
pobłogosławił ją  milczący.

— Spełniasz obowiązek, dodał w końcu, Pan 
Bóg ci powinien poszczęścić, wracaj nam zdrowo!

Za kilka dni i Ewaryst tóż miał wyjechać w po­
moc ekonomowój, aby mieć opiekę nad Madzią.

Po mszy w domowój kapliczce, którą ks. Zatoka 
odprawił, ruszyła bryka wyładowana z płaczącóm 
dziewczęciem, a Chorążyna z ganku, Chorąży przez 
okno krzyżem świętym ją żegnali. Madzia obiecywała 
pisać i donieść o sobie.

Pusto się zrobiło w Zamiłowie, gdy wesołego 
dziewczęcia, które tu bardzo mało znaczące zajmowało 
napozór miejsce, nie stało. Chorążyna zadumana obra- 
chowywała popasy i noclegi. Dziś Madzia nocuje tam, 
jutro popasać musi, da Bóg, w karczmie tój... itp.

Nie mówiła tego, czóm najwięcój się frasowała, 
to przybyciem i spotkaniem z sobą dwóch rodzonych 
sióstr, tak do siebie niepodobnych. Ewaryst tóż naj­
bardziej się tóm kłopotał, nie mogąc nawet przewi- 
dzióć jak się one rozumieć i pogodzić z sobą będą 
mogły. Pilno mu było jechać, aby na wszelki wypadek 
przyjść w pomoc niedoświadczonój Madzi.

Dziewczę w istocie nigdy jeszcze w życiu samo­
istnie i o własnój woli nie występowało, lecz miłość 
daje odwagę i siły wielkie.
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Przybywszy do Kijowa zmordowane dziewczę 
nie tyle drogą, co nieprzerwanemi opowiadaniami 
awantur Trawcewiczowój de domo Makowskiej, szcze­
gólniej z oficerem od huzarów, którego zwyciężyła.

Madzia stanąwszy u celu, poczuła trudność za­
dania i położenia swojego. Noc spędziwszy w gospo­
dzie, do dnia poszła do kościoła, a ztamtąd wprost 
kazała się zawieść do siostry. Trawcewiczowa konie­
cznie jój chciała towarzyszyć, lecz Madzia stanowczo 
jój zapowiedziała, że sama jechać musi. Obraziło to 
nieco towarzyszkę, która się składała rozkazami pa­
ni Chorążynśj, lecz uścisk i serdeczne prośby Madzi 
ułagodziły ją.

Z bijącćm sercem weszła na wschody wskaza­
nego jśj domu. Niepoczesna sługa, przypatrując się 
jój podejrzliwie, wprowadziła na tyłach, do lichego, 
przyciemnionego mieszkania. Przeapokoik stał w nie­
ładzie, nieumieciony i zarzucony gratami, druga izdeb­
ka mała, niby bawialna, okryta pyłem, zdawała się 
opuszczoną. Przez nią przechodzić było trzeba do sy­
pialni, gdzie, jak mówiła sługa, pani leżała chora. 
Wszystko, co tu spotykała nawykła do porządku i do­
statku Wiejskiego Madzia, świadczyło o ubóstwie 
i zaniedbaniu.

W izdebce o jednóm oknie, na łóżku licho zasła- 
nem, siedziała blada Zonia, w ręku trzymając czepe- 
czek dziecinny z niebieskiemi wstążeczkami.

Przy niój stała pusta kolebka. W twarzy bie- 
dnój chorśj malowała się rozpacz jakby stężała, zam­
knięta w sobie, obojętna na wszystko.

Widząc wchodzącą nieznajomą jakąś, która 
z trwogą i wzruszeniem przestępowała próg, Zonia
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wlepiła w nią oczy, nie tając, że jój natręctwo to było 
nieznośnóm. Zdawała się mówić.

— Po co ty tutaj?
Nie mogła ani poznać, ni się domyślóć siostry, 

a ta, tak była pomieszana, tak zbolała, że już wszedł­
szy, stanąć musiała, aby odetchnąć i zebrać siły.

Zonia, która z rąk nie wypuściła trzymanego 
czepeczka, patrzała nic nie mówiąc, gotowa wybu­
chnąć za pierwszem słowem obcśj przybyłój. Nie do­
myślała się w niej nawet siostry, ale jakiejś niepo­
trzebnie litościwśj istoty, którój pociechy nie potrze­
bowała.

Madzia przyśpieszyła wreszcie kroku, pominąw­
szy kołyskę i ręce rozpostarłszy zawołała.

— Zonia moja, to ja  — siostra twoja Madzia! 
to ja...

I  padła na kolana u łóżka. Zadrgnęła Zonia 
i pobladła bardziój jeszcze, zdawało  ̂ się, że ten wy- 
krzyk serdeczny Madzi i jój serce otworzy. Co się 
w niej-działo, Bóg wie jeden, wyciągnęła rękę ku 
Zoni.

— A! to ty! Madzia!
Przybyła rzuciła się jój naszyję, chwilę milcza­

ły obie.
— Umyślnie przybyłam do ciebie, poczęła Ma­

dzia, siadając przy łóżku Zoni, która zadumana mil­
czała ponuro. Wiedziałam, że możesz potrzebować 
pociechy, pomocy siostrzynego serca.

— Pociechy! pociechy! zamruczała obracając 
w ręku czepeczek dziecięcy Zonia. Na świecie w ni­
kim i w niczóm pociechy nie ma. Życie to straszna 
męczarnia... nic więcśj.
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— Zoniu kochana, to próba, próba człowieka — 
Pan Bóg....

Nie mogła dokończyć Madzia, bo na ustach sio­
stry spostrzegła uśmiech tak szyderski, tak goryczy 
pełny i zwątpienia, że się ulękła bluźnierstwa.

— Rozumiem to, odezwała się Zonia powoli, ty, 
pobożne dziecię, przyjechałaś mnie więcej nawracać 
niż pocieszać. Chcesz zarazem moję duszę zbawić 
i swoje.

Przykro mi ci jednak powiedzieć z góry, że ze- 
mną nie zrobisz nic. J a  już raz jasno przejrzałam 
i nazad nie pójdę w ciemności. Stracone twe zachody!

— Moja Zoniu kochana, szybko przerwała Ma­
dzia, gdybym mogła dać ci moję wiarę i moje szczę­
ście i spokój duszy—a! Bóg widzi, żebym ci je oddała, 
ale moim najpierwszym obowiązkiem było przyjść ci 
służyć, pomódz, ulżyć...

— W czem? jak! trochę szydersko odezwała się 
Zonia, widzisz, mam jaki taki. dach nad głową i z gło­
du nie mrę—a reszta!!

— Chora jesteś? spytała Madzia rumieniąc się.
— Widzisz—podnosząc do góry czepeczek dzie­

cka i wskazując na kołyskę Zonia, przebyłam choro­
bę ciężką, sama—bo jego nie było, aby na świat wy­
dać dziecinę, którój krzyk był pierwszym i ostatnim. 
Słyszę go dotąd w uszach i w sercu, słyszę to powita­
nie życia rozpaczne... a potem... trup... trup!!

Miałam przeczucie, że ono żyć nie będzie, a wal­
czyłam z niem, myślałam, że je wydrę tój śmierci.

.Dwie łzy ciche popłynęły jej po twarzy.
Madzia słuchała nie śmiejąc pocieszać.
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— O! dziecię szczęśliwe, że umarło, dodała Zo­
nia, wrócić do nicości, w milczenie i noc śmierci, to 
szczęście jeszcze w porównaniu do naszych losów, 
walka bez celu, zawody bez końca, zgnilizna do koła, 
a jakby na urągowisko temu śmiecisku obrzydliwości 
w człowieku iskra jakaś co się pali jasno, co świeci, 
pokazuje, tłómaczy i ciągnie ku mrzonkom, których 
nigdy na świećie nie było i nie będzie. Los anioła za­
klętego w obrzydliwe bydlę, zmuszonego zwierzęciem 
być, aniołem się czując... i...

Ze spuszczonemi oczyma słuchała Madzia tych 
wykrzyków boleści, które szmerem tylko obijały się
o jój uszy. Strwożona więcój dorozumiewała się w nich 
bezbożności i bluźnierstwa niż je rozumiała. Cudo­
wny instynkt uczył ją  w tej chwili, że nawracanie sło­
wem byłoby tu próżnóm, że jeden miłości czyn mógł 
świadczyć za wiarą co go natchnęła.

Walczyć na słowa z Zonią, która niemi szermo­
wać była nawykła, nie myślała biedna wieśniaczka, 
zmilczała pokornie.

Zoni gdy się raz usta rozwiązały, nie mogła się 
już powstrzymać od wynurzenia żalu swojego.

— Życie? ty go nazywasz próbą? Szczęśliwy 
kto ją przetrzymał z wy ciężko, mówiła z szyderstwem. 
W istocie to próba, szczególniej dla rozumu, który, 
nic pochwycić nie mogąc, do szału poprowadzić może.

Nierychło i niełatwo, cierpliwa Madzia usiłując 
powoli myśl jej wyrwać z tego koła, w któróm błądzi­
ła, potrafiła ją sprowadzić do rzeczy potocznych, do 
których w swśm życiu powszedniśm była nawykły.

— Teofil, który ma być mężem moim, odezwała 
się śmiało Zonia do spuszczającej oczy siostry, poje­
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chał do familii. Będziemy ubodzy, zdaje mi się, że ro­
dzice jego, na Żmudzi czy Litwie mieszkający, są pro­
ści chłopi. Ja  tam nie wiem, mnie to wszystko jedno. 
Dobrze, że dziecina umarła, bo nawet we dwojgu nam 
wyżyć będzie ciężko.

Ja  com miała po Ozereńkowój, to straciłam pra­
wie wszystko! O! nauka życia dużo kosztuje! dodała 
szydersko. Byłam we wszystkióm nadto ufającą i u- 
czynną, korzystał kto chciał z mojego dzieciństwa.

— Nie kłopocz się tóm, odparła nieśmiało Ma­
dzia, ja co mam tom ci przywiozła.

Zonia patrząc na nią zamilkła trochę.
— Ja  nic nie przyjmę od ciebie, rzekła, nie go­

dzi mi się obdzierać tak dobrodusznej i łatwowiernśj. 
Sierotą jesteś i jak ja  kiedyś zapotrzebujesz żyć bez 
pomocy niczyj śj.

— Al ja mam Chorążynę, która mnie nie opuści, 
oni są dla mnie dobrzy i kochający jak rodzice...

— Tak, mają w tobie sługę bezpłatną i niewol­
nicę, odparła Zonia. Zamilczały obiedwie, łzy stały 
w oczach Madzi. Widziała, że sprzeciwiać się siostrze 
nie można, szanowała w niój boleść wielką.

Po chwilce, pomyślawszy Madzia, zaczęła zrzu­
cać z siebie to, co jój do roboty zawadzać mogło. 
W stała z krzesła mówiąc skromnie.

— Pozwolisz, póki tu jestem, że się trochę zajmę 
twojóm gospodarstwem. Jestem do tego przywykła, 
mnie to z nałogu już potrzebne, a widzę, że sługa two­
ja, zapewne zawiele mając do czynienia, trochę się za­
niedbała.

Zonia ruszyła ramionami.
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— Wszystko to jedno, rzekła gorzko, czy bar­
łóg, na którym nędzarz leży, trochę czyściej czy bru- 
dniój wygląda.

Madzia nie słuchając już krzątać się zaczęła. 
Sługa, która z założonemi rękami i ciekawie się z dru­
giego pokoju przypatrywała przybyłej i przysłuchi­
wała rozmowie, znikła. Madzia musiała jój pójść szu­
kać, aby się z nią naradzić. Oczyma za nią pobiegła 
leżąca na łóżku Zonia i, jakby nie rozumiejąc tego ci­
chego stworzenia, patrzała jak na jakieś dziwo- 
wisko.

W domu okazał się nieład wszelkie przechodzą­
cy pojęcie. Pieniędzy nie było wcale, ostatnie oddała 
Zouia na kamień grobowy i pogrzeb dziecięcia. Prze­
kupnie, u których brano dłużej bez zapłaty, dawać 
nie chcieli. Pierwszą więc czynnością być musiało 
opatrzenie sługi pieniędzmi i wyprawienie jój do 
miasta.

Madzia nakazawszy pośpiech, sama wzięła się 
zaraz do porządkowania w dziwnie zaniedbanóm 
mieszkaniu. Zonia to na czepeczek, który ciągle trzy­
mała w ręku, to na nią patrzała, ruszając ramio­
nami.

Wśród tego zatrudnienia Madzia rzucała cza­
sem jakie słówko, mówiła o domu w Zamiłowie,
o swych opiekunach, wspomniała o Ewaryście, który 
miał przybyć wkrótce.

— A! Ewaryst, wtrąciła Zonia trochę się uśmie­
chając, gdybym była chciała, miałabym z niego opie­
kuna, bo się tak kochał we mnie jak inni. A! to ich 
kochanie—dodała, nie lepszy i on od drugich. Myślał, 
że łatwo mi głowę zawróci...
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Madzia, która się wcale nie domyślała tego, za­
rumieniła się mocno i zaprotestowała.

— Ewaryst! On! zawołała, ale to najszlache­
tniejszy człowiek w świecie. Gdyby się kochał w to­
bie, byłby to wyznał przed rodzicami i ożenił się 
z tobą.

Zonia parsknęła szydersko.
— On! zemną! przerwała. Nie można gorszej 

z sobą sprządz pary jak mnie z nim! To świętoszek jak 
wy tam wszyscy, a ja jestem poganka i dzika!;

— Ale, Zoniu! zaprzeczyła siostra.
— A! tak! ja kłamać ani udawać nie umiem, ani 

się kryć z uczuciem, z myślą jak was od dzieciństwa 
uczono, wołała Zonia.

Dla tego wybrałam sobie człowieka tak dzikiego 
jak ja sarna.

— Ewaryst kochał cię jak siostrę, wtrąciła 
Madzia.

— Trochę więcej, z pewną dumą dodała Zonia, 
sam mi się do tego przyznał. Ze wszystkich malowa­
nych paniczów, co się kolo mnie kręcili, on był naj­
znośniejszy, ale tego samego chciał co inni, tyl­
ko prosił inaczej. Madzia cala drżąca zaprzeczyła 
gorąco.

— Ewaryst jest najszlachetniejszym z ludzi! za­
wołała.

— A ty się chyba w nim kochasz, przerwała 
gwałtownie Zonia, patrzajże, aby ów najszlachetniej­
szy nie skorzystał z twojej słabości. O! oni wszyscy 
są jednakowi.

— 17 -
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— A ten, któregoś ty wybrała? odważyła się 
mruknąć Madzia.

Zamilkła nieco Zonia.
— Ten! ja nie wiem! Szczery jest przynajmniej, 

nie obiecywał mi nic... jam nic nie wymagała, poczęła 
powoli — jeżeli mnie teraz opuści, abym mu nie była 
ciężarem, nie będzie to zdradą. Wiedziałam, co mnie 
czekać może.

Dla biednej Madzi cała ta z siostrą rozmowa 
była jakby gorącem żelazem piętnowanie, za każ­
dym wyrazem chciała krzyczeć ze zgrozy, chciała 
zaprzeczać Zimne szyderstwo Zoni zamykało jej 
usta.

Można sobie wystawić niepokój Trawce wieżo­
wej, która sama jedna siedząc w gospodzie, nie mając 
z kim mówić, obawiając się o Madzię, nie wiedziała 
nawet gdzie jej szukać i w trwodze tej musiała prze­
trwać do wieczora. Dopilnowawszy obiadu, nakryw­
szy do niego sama przy łóżku siostry, co jej służyło 
za pretext do wyniesienia próżnej kołyski, Madzia, 
oznajmiła Zoni. że musi pójść do gospody, opowiedzieć 
się swej towarzyszce, a na noc pilnować jej po­
wróci.

— Ty mi wcale nie jesteś potrzebna, a ja  ta ­
kich długów wdzięczności zaciągać nie chce, ode­
zwała się Zonia, u mnie nie ma się gdzie po­
łożyć.

— A! ja przywykłam sypiać na ziemi... i nic 
mi to nie szkodzi, zawołała Madzia, dopóki tu jestem, 
chcę być przy tobie. Proszę mnie nie wypędzać,
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Zresztą ja jak ty jestem uparta i nie dam się odegnać 
łatwo.

To mówiąc uściskała ciągle z^podziwienia wyjść 
nie mogącą Zonie, okryła się chustką i wybiegła, 
wołając.

— Do zobaczenia!

■ —  19 —
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Ewaryst powróciwszy do Kijowa, drugiego dnia 
już był pod domem, w którym Zonia mieszkała.

Chciał się dowiedzieć o obie siostry, bo niemniej
o Madzię jak o starszą był niespokojny. Nie śmiał 
jednak wchodzić, nie wiedząc jak je zastanie, gdy 
z ogromnym wyładowanym workiem powracająca 
z miasta nastręczyła mu się Trawcewiczowa.

Rad jój był niezmiernie Ewaryst, ale ona jemu 
więcój daleko, potrzebowała ze swych przygód, ze 
swojego postępowania się wytłómaczyć, wygadać, na- 
stękać.

— A! to was tu sam pan Bóg zesłał nam na ra ­
tunek, poczęła odprowadzając go na stronę i ręce za­
łamując de domo Makowska. Co się tu u nas dzieje! 
na rany Chrystusowe! Co ta moja nieszczęśliwa pa­
nienka cierpi z tą biedną siostrą swoją. Ale tu, jak 
Boga kocham, długo nie wyżyć!

Potoku słów pani Trawcewiczowój ani było u- 
trzymać, słuchał więc milczący Chorążyc.

— Ta, proszę pana Chorążyca, Zonia to zgor­
szenie okropne! bo to ani panna, ani zamężna i w nic 
nie wierzy i ze wszystkiego się śmieje i niech pan
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Bóg ma miłosierdzie nad nią, ale co wygaduje, to 
mnie starej włosy stają na głowie, a biedna panienka 
ze wstydu się pali cały Boży dzień, a tamtój ani 
zamknąć gęby, ani uprosić, żeby nie bluźniła. Jak 
na złość!

Nasza panienka, jak panu Chorąży co wi powia­
dam, święta jest, bo to cierpliwość anielska, a z siebie 
by koszulę gotowa zdjąć, aby tamtój losu ulżyć. Za­
staliśmy ją panie prawie bez chleba kawałka i w dłu­
gach, przeszło tysiąc złotych już pękło... fiut! poszło... 
a końca ani widać!

Mnie zaś najgorzój na sercu, proszę Chorąży ca, 
kiedy my powrócimy do domu; ja, przyznaję się panu, 
nawet bielizny takiego zapasu nie wzięłam, a co tam 
się z mojemi kurczętami dzieje, Bóg jeden wió. Pe­
wnie wszystkie jastrząb wy chwytał! Na chwałę jego! 
Cóż robić.

— Jakże się ma chora? zapytał Ewaryst.
— Zastaliśmy ją w łóżku, opłakiwała jeszcze 

dziecko, które straciła, a to łaska pańska, że je Bóg 
wziął — choć, doprawdy nie wiem czy nawet je 
ochrzcili.

Teraz już się podniosła, wstała, chodzi, ale stra­
sznie zmizerowana. Czeka na wiadomość od tego, co 
to się z nią powinien żenić, choć to, między nami po­
wiedziawszy, widłami pisano. Odjechał ją, porzucił, 
gdzieś niby na jakąś Żmudź do familii się śpieszył, 
a kto go tam znajdzie i przepyta.

Pokiwała głową Ekonomowa.
— Ta zgubiona na wieki. Państwo Chorąztwo 

choćby ją i chcieli wziąć do Zamiłowa, co z nią tam
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robić? Języka nie strzyma, a jak zacznie pleść bania­
luki, to włosy wstają! włosy wstają!

— Madzia u niój jest? zapytał Ewaryst.
— Ani na chwilkę jej nie opuszcza, bo to złote 

serce tój panienki, dodała Trawcewiczowa, ale co to 
pomoże? Tylko się nasłucha takich herezyj, że uszy 
więdną, a tamtój nie nawróci!!

Mnie najęto stancyjkę tu obok, a Madzia dzień 
i noc przyniój, a końca temu ani widać. Jużem się 
kilka razy pytała, odpowiada mi zawsze. Jakże ja ja  
mogę tak porzucić?

Więc chyba gdyby ten przyjechał co ona na nie­
go czeka, ale gdzie ona kiedy się go doczeka!!

Chciała się. jeszcze w dalsze żale i opowiadania 
zapuście Ekonomowa. gdy Ewaryst pożegnawszy ją. 
powlókł się zwolna na górę. Cicho było w mieszkaniu 
gdy wszedł, Madzia z oczyma spuszczonemi siedziała 
u okna w pierwszym pokoju z pończochą, w drugim 
za stolikiem zarzuconym papierami i książkami spo­
strzegł Zonię, która głowę podparłszy na rękach we 
włosach utopionych, zdawała się czytać coś. czy my­
śleć nad książką, która przed nią leżała rozt.warta.

Zobaczywszy Ewarysta. Madzia z lekkim wy- 
krzykiem pobiegła ku niemu, w nim widziała cały ten 
swój Zamiłów kochany, za którym tu tęskniła, gnia­
zdo owe spokojne, z którego ją burza wygnała.

Zonia, której piękna twarz, blada, teraz jeszcze 
się boleścią na niej wyrytą wdzięczniejszą wydawała, 
zwolna podniosła się także. Lekki niedostrzeżony ru­
mieniec przebiegł po jój licu. odepchnęła książkę i ru­
szyła się ku pierwszemu pokojowi, gdzie już drżąca 
z radości i niepokoju siostra zasypywała przybyłego

http://rcin.org.pl



pytaniami. Przywitanie Zoni było zimne i dumne ja­
kieś, wskazała na Madzie.

— Bardzo się dobrze stało, żeś pan przybył, 
odezwała się, to biedne stworzenie przybiegło tu 
w pomoc siostrze, której nic pomódz nie może i mar­
nuje się tu daremnie. Żal mi tej próżnćj dla mnie ofia­
ry, na którą i nie zasłużyłam, bo samabym do niej nie 
była zdolną.

— Ale cóż za ofiara! nie dając jój mówić prze­
rwała Madzia—nagrodziło mi się to stokrotnie przy­
jemnością służenia ci.

Ironicznie rozśmiała się Zonia i zwracając do 
Ewarysta, dodała żywo.

— llzecz niepojęta! z dziesięć listów pisałam do 
Teofila, żadnej odpowiedzi. Zaczynam myśleć, że mo­
że czuje, iż między nami rachunek za kulę skwitowa­
ny i myśli gdzieindziej szczęścia szukać.

Zmarszczyła brwi i dorzuciła z goryczą.
— Wszystko być może!
Ale nie—nie! poprawiła się wnet. jestem nie­

sprawiedliwa! To prosta chłopska, otwarta natura, 
nie obiecywałby mi powrócić, nie zmuszałam go do 
niczego... •

Dał mi słowo dobrowolnie.
— Listy się mogły zabłąkać! wtrącił Ewaryst.
— Nie — odparła Zonia, choć jedenby był do­

szedł. Wyjechał trochę nie zdrów, ale silny jest i zna 
siebie, doktór, poczułby niebezpieczeństwo. Ja  nie 
wiem! Zapatrzyła się w podłogę milcząc.

— Wszystko najgorsze zawsze się stać może — 
szepnęła, złe jest najprawdopodobniejsze w każdym 
razie, na dobre dzieci tylko rachują. Świat przecie
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na to zbudowany, aby był katownią wielką, a całe 
stworzenie, tak rozumnie obrackowane, aby jedni 
drugich zabijali, jedli i męczyli. Na tern stoi wszyst­
ko! katownia.

— Zoniu! wtrąciła jakby prosząc ją Madzia.
— A! ty naiwna istoto! rozśmiała się Zonia, dla 

ciebie jest to przedpokój do raju, gdzie zabłoconym 
buty czyszczą i czuprynę muskają, aby się lepiej za­
prezentowali!!

Madzia jak przybita nie miała na odpowiedź 
słowa, spojrzała z za lez na Ewarysta.

Zonia straszniejszą jakąś wydała mu się niż by­
ła, z ust jej sama gorycz rozpaczliwa płynęła...

I  nie dziw, książka nad którą ją znalazł w my­
ślach zatopioną, była wyznaniem wiary Schopen­
hauera.

Aby tej goryczy nie dać się rozpływać szerzej, 
Chorążyc począł mówić do Madzi o domu, z którego 
jćj przywoził ukłony i różne drobne zapomniane rze­
czy. Chorążyna przysyłała notatkę różnych sprawun­
ków, które powracające konie Ewarysta do Zamiłowa 
wieść miały. Rozmowy o tych wielce prozaicznych 
przedmiotach Zonia nawet nie słuchała. Nie obcho­
dziło ją  nic oprócz jej samej, a siostra tak wylana 
dla niój nie budziła innego uczucia nad pewien rodzaj 
politowania swej nicości.

Patrzała na nią z wyżyn mądrości swej, nie wi­
dząc anielskiej dobroci serca, któremu umysł nie do­
równywał. Tak samo prawie Madzia podziwiała stra­
szliwy rozum siostry, bolejąc nad brakiem uczucia, 
nad wyschnięciem serca. Litość z obu stron była je­
dynym węzłem, który je łączył...
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Za wychodzącym Ewarystem Madzia ze łzami 
na oczach i wymuszonym na ustach uśmiechem wym­
knęła się z pokoju do sieni. Czuła, że przy Zoni otwar­
cie się z nim rozmówić nie mogła...

— Kiedyż myślisz powracać? zapytał Chorążyc.
— Sama nie wiem, Zonia się co chwila spodzie­

wa wiadomości, albo powrotu...
(Tu skromnśj dziewczynce tak zabrakło wyrazu, 

iż innego nie znalazła nad — męża).
— W Zamiłowie wszyscy na was tylko czekają, 

mówił Ewaryst.
— A ja! ja tak tęsknię do Zamiłowa! przerwało 

dziewczę, oczy spuszczając jakby się lękało, aby z nich 
Ewaryst więcej niż było potrzeba nie czytał...

Na zapytanie o Zonie załamała ręce Madzia.
— Niewymownie mi jej żal, ale ja jestem za sła­

ba, za... głupia, dodała pokornie, abym się jej na coś 
przydać mogła. Próbowałam, a! próbowałam wszyst­
kiego! Do kościoła nie chce iść ze mną, o religii z nią 
mówić nie można... a! jaka ona nieszczęśliwa!

Dziewczę się rozpłakało...
Na ni.czem więc skończyły się te ciche szepty 

w sieni i Madzia wróciła do siostry, a na pana Ewa­
rysta u dołu oczekiwała niezbłagana Trawcewiczowa 
w nadziei, że może się od niego coś dowie o powrocie 
do domu...

Kurczęta pozostawione bez opieki łzy jej wy ci­
skały...

Pierwszych dni kilka Ewaryst prawie nie widy­
wał Raszko wien, nie spotkał Trawce wieżowej, a od­
prawę koni swych do domu urządził tak, aby ekono-
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mowa i Madzia mogły przez nie przesłać listy i spra­
wunki.

Upłynął tak tydzień eały. gdy jednego dnia ode­
brał kartkę od Madzi, proszącą, aby się z nim rozmó­
wić gdzieś mogła, nie chciała, aby przychodził do Zo­
ili. był więc zmuszony Ewaryst, miejsce schadzki wy­
znaczyć w izdebce ekonomowój, która o tój porze 
szczęściem na nieszporach była.

Madzia twarzyczkę miała jakąś wystraszoną, 
zbladła i pobytem tym w Kijowie widocznie zmęczo­
ną. Mie skarżyła się wcale, nie mogła jednak podro­
bioną wesołością okryć tego co cierpiała.

— A! panie Ewaryście, odezwała się witając go. 
prawdziwie nie wiem, nie śmiem, a muszę się i poskar­
żyć przed panem i o radę go prosić. Sama nie umiem 
z tego wybrnąć.

Zmieszana, skłopotana. to spuszczała oczy. to 
podnosiła je zapłoniona, i Ewaryst poznał łatwo, iż 
to co mu powiedzióć miała, wiele ją  kosztowało.

— Mów, otwarcie, proszę, odezwał się Chorążye.
— Ja  bo ją  tak kocham, taką mam litość nad 

nią. tak bym chciała wytłómaczyć wszystko jej sie­
roctwem, nieszczęściem, mówiło dziewczę, takby mi 
było boleśnie ją oskarżać.

— Stałoż się co? przerwał Ewaryst.
— Ale nic! nic! prędko zaczęła Madzia ttóma- 

czyć się, nic się nie stało, tylko mi się to jakoś wyda­
je dziwmie... Ja  nie wiem doprawdy, czy ja  tu dłużej 
wytrwać potrafię, choć z duszy pragnę jój nie opusz­
czać. Rumieniła się mówiąc ciągle i łzy jój stawały 
w oczach, choć wypłynąć nie mogły.
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— Pewnie, panie Ewaryście, w tern nie ma nic 
złego, tylko ja jestem taka jakaś ograniczona, trwo­
żliwa, nie znam świata, to się boję wszystkiego...

Nie śmiała mówić o co chodziło, Ohorążyc na­
legał.

— Ja tam nie wiem, ale mnie by się zdawało, że 
kobieta tak sama jedna mieszkająca, a choćby z sio 
strą. i taka smutna... i w takiem położeniu, nie powin- 
naby przyjmować... młodzieży .. Już dawniej kilku ko­
legów jej męża. czasem się dowiadywało, ale teraz od 
dni. kilku co wieczór się ich tylu schodzi, i taka wrza­
wa. rozmowy, śmiechy... Radabym uciec, bo jacyś ta­
cy ci panowie śmiali, prawie niegrzeczni, coś jest 
w ich obejściu się tak dziwnego, że ja siedzę wieczór 
cały jak na mękach, nie rozumiem nawet po większej 
części co mówią, ale tacy są natrętni.

Madzia rumieniąc się ciągle, zwijała i rozwijała 
w palcach chusteczkę, jąkała się. na ostatek tchu jej 
zabrakło.

Chorążyc słuchał prawie gniewny. Niepojętą by­
ło rzeczą dla niego, aby w takiem położeniu jak była 
Zonia, szukać można takiej rozrywki.

Zapytał o czem rozmawiano.
— A! te^o ja doprawdy powiedzieć nie potrafię, 

odparła Madzia, tylko wiem., że dla mnie to niezrozu­
miale, dziwne. Rozmowy prowadzą uczone, chociaż 
w' nich są czasem... rzeczy, których ja bez rumieńca, 
bez strachu nie mogę słuchać.

— Chodźmy do Zoni, rzekł Ewaryst.
— Ai nie! nie! powie, pomyśli, żem ją oskar­

żyła przed wami. załamując ręce dodała Madzia, mnie 
jej żal! Jej nic wyperswadować niepodobna, chodzi

http://rcin.org.pl



—  28 —

tylko o to, czyja, czy ty mi radzisz zostać tu dłużej, 
bo ja  tych wieczorów z tymi panami znieść nie po­
trafię.

Zamyślił się Chorążyc smutnie.
— Ha, rzekł, zdaje mi się, żeś ty tu już zrobiła 

co mogłaś tylko, niepodobna, abyś się dłużej na takie 
wystawiała męczeństwo. Nie można bardzo obwiniać 
Zoni, która przywykła do tego towarzystwa, do tych 
rozpraw i sporów. Dla niój jest to rozrywką dziś, 
przy jój smutku prawie konieczną, dla ciebie męką 
nieznośną.

Wracaj do Zamiłowa.
Madzi łzy popłynęły.
— A ją tak na zgubę zostawić! Sarnę! samę je- 

dnę! Nie, to się nie godzi.
Biedne dziewczę poskarżywszy się, żałowało już 

teraz, że obwiniło Zonię i z pokorą wrócić było goto­
we w atmosferę, która je  dusiła.

Ewaryst odszedł z przykróm w duszy uczuciem.
Upłynęło parę tygodni. Od Madzi, którą widy­

wał czasami, coraz mizerniejszej, bledszćj, smutniej­
szej, dowiadywał się, choć nie dopowiadała wszyst­
kiego. że towarzystwo wieczorami bywało coraz licz­
niejsze. Nie skarżyła się już na nie, lecz z jój twarzy 
zbiedzonój widać było co cierpiała.

Ewaryst, którego nieszczęśliwa Zonia zawsze 
ciągnęła ku sobie jakąś sympatyą, choć on sam wy­
rzucał ją sobie; pomimo, że widzenia jej i żywienia 
tej namiętności unikał pod rozmaitemi pozorami, cza­
sem przychodził tutaj. Teraz mógł to sobie tłómaczyć 
Madzią i obowiązkiem czuwania nad nią.

http://rcin.org.pl



"Wieczorami tylko nie pokazywał się prawie ni­
gdy, gdyż w towarzystwie młodzieży jaka się tu zbie­
rała, czuł się nie swoim i sporów wywoływać nie 
chcąc, zbyt cierpiał słuchając bredni.

Jednego dnia w porze przedobiedniój, zrządze­
nie jakieś dziwne sprowadziło go w chwili, gdy był 
może najpożądańszym, przynajmniej dla Madzi.

W progu już postrzegł, że coś niezwyczajnego 
się stało. W drugim pokoju Zonia siedziała jak trup 
blada, z ustami zakąszonemi, z rękami wyciągniętemi 
i pościskanemi na stole. Leżał przed nią papier po­
mięty. Nad nią stała Madzia blada także i przestra­
szona, a ujrzawszy Ewarysta pobiegła ku niemu.

— Chodź! chodź! na ratunek... List, ten list.
Chorążyc nie mógł zrozumieć o co chodziło...
W tóm Zonia wstała jak sprężyną jaką rzucona 

i, z oczyma iskrzącemi, podeszła do Ewarysta.
— Umarł, rzekła, podając mu papier, umarł...
To mówiąc, padła na krzesło i głowę zakryła

rękami. Madzia się zachodziła z płaczu...
Ewaryst rzuciwszy okiem na list napisany najnie- 

wprawniejszą ręką jakąś, do którego dołączona była 
sepultura, dowiedział się z niego, że Teofil Zagajło 
chory przybywszy do familii, po kilkunastodniowój 
chorobie, zmarł z tyfoidalnćj gorączki.

Zonia płakać nie mogła, oczy jej płonęły żarem 
jakimś, oddech w piersiach tłumiło łkanie wewnętrz­
ne, łza nie pociekła z oka. Usta miała wykrzywione 
dzikim, ironicznym uśmiechem...

Mruczała niezrozumiałemi wyrazami bez związku.
Pocieszać ją, chcieć uspokajać w takiej chwili 

nie było ani można, aniby ona dopuściła.
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Pozostawało jedno, otoczenie ją jak najtroskliw­
szą opieką, a taką miała w Madzi, która teraz bar­
dziej niż kiedy na krok ją nie odstępowała.

Zonia tak była pogrążona w swym smutku, że 
nikogo widzieć się nie zdawała, siedziała skamieniała, 
osłupiała, nie słysząc rozmowy, nie odpowiadając na 
pytania.

Czasem odejmowała dłonie od twarzy, a naów- 
czas widać było suche jej oczy, błyszczące gorączką, 
spalone usta i zmarszczone czoło...

Ewaryst przesiedział tu godzin kilka, na ostatek 
naradziwszy się z Madzią, wyszedł po cichu.

Jedno z dwojga, boleść ta miała albo ją zabić, 
lub spłynąć powoli, jak wszelki ból ludzki, roztapiając 
się w tym rozkładniku wszystkich człowieczych 
szczęść i męczarni — w czasie.

Sama gwałtowność pierwszego wrażenia kazała 
się domyślać, że ono długotrwałem być nie może.

W mieście kogó napotka! Ewaryst, wszyscy mu 
mówili o śmierci Teofila, o której wiadomość przyszła 
współcześnie inną drogą do zwierzchności uniwersy­
tetu. Ubolewali młodzi towarzysze nad stratą czło­
wieka wielkich zdolności i charakteru i nad położe­
niem biednej Zoni.

Jakiś niepokój długo nie dal zasnąć Chorążyco- 
wi. pragnąłby się był dowiedzieć o Zonie i o jej sio­
strę. i jak tylko dnieć zaczęło, pobiegł najprzód do 
Trawce wiczo wej.

Powiedziano mu, że po nią przed paru godzina­
mi przysłano, i że coś stać się musiało w kamienicy 
sąsiedniej, około której bieganina wielka była. lecz

http://rcin.org.pl



ludzie ciekawi o przyczynie jej nic dowiedzieć się 
nie mogli.

Pobiegł więc na górę Ewaryst z najgorszenp 
przeczuciami, i w progu spotkał wychodzącego już 
doktora B... profesora uniwersytetu.

Znał go Ewaryst dawniej,
— Co się tu stało? zapytał.

Profesor odparł dosyć flegmatycznie.
— Otruła się laudanum... szczęściem spostrzeżo­

no wypróżnioną buteleczkę zawczasu i śmierci dało 
się zapobiedz. Odchoruje tylko...

W pokoju przy łóżku Zoni zastał Madzię we 
łzach całą i drżącą rodzajem febry, którą ją prze­
strach nabawił.

Zonia leżała w łóżku sparta na łokciu i gniewna.
— A! tak! nie daliście mi umrzeć! prawdziwe 

dobrodziejstwo! wołała szyderczo. Potrzeba, żebym 
żyła! Żyć będę, lecz może nie na to, byście się tem 
cieszyli.

Głupie życie!
— Zoniu! przerywała co chwilę siostra...
— Milczże. mówiła chora, ocaliłaś mnie, to się 

tak u was nazywa! Według twojego świątobliwego, 
pojęcia to jest dać mi czas do pokuty! Zobaczysz jaką 
będę pokutnicą...

Łkanie konwulsyjne głos jej przerywało. Madzia 
obejmowała ją rękami—odpychała ją z gniewem, bez­
litośnie...

Widok tej.sceny poruszył Ewarysta niewymow­
nie. siadł w pierwszym pokoju, nie wiedząc już co ma 
począć z ocaloną i z biedną Madzią, ku której ona 
okazywała niechęć i gniew nieprzebłagany.
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Niezrażona tóm siostra, nie odstępowała od łóż­
ka, zmuszając ją do brania lekarstwa, klękając przed 
nią i błagając.

Zonia patrzeć na nią nie chciała, w kilka godzin 
później niecierpliwość ocalonej doszła do tego sto­
pnia na widok siostry, że na pół zerwawszy się z łóż­
ka, zaczęła wołać.

— Ale uwolnijcież mnie od tego anioła, bo ja 
jestem szatanem, ja go nie znoszę.

Na wszystko co chcecie przysięgnę, że życia so­
bie nie odbiorę; tylko niech mi go ona swojem aniel- 
stwem nie zatruwa... niech jedzie się modlić, jeśli 
chce za grzechy moje! a niech mnie zostawi same.

Chorążyc zbliżył się, chcąc ją ułagodzić, rzuciła 
się ku niemu z prośbą.

— Słowo, ręka, przysięga, życia sobie nie odbio­
rę, dość tej głupiśj próby, ale Madzia niech powraca 
zkąd przyjechała, ja z nią żyć nie mogę.

Siostra, całując po rękach, przepraszała ją, nic 
to nie pomogło.

— Jesteś aniołem, samą dobrocią i poświęce­
niem, wołała namiętnie, winnam ci życie, ale właśnie 
dla tego, niech ja cię nie widzę... Jedź! ty tu umrzesz 
ze mną, a ja się wścieknę!

Na to usposobienie nie było ratunku. Madzia 
nciekła, schodząc jej z oczów do Trawcewiczowej, 
aby się tam wypłakać i położyć do łóżka, gdyż poczu­
ła się chorą, a Ewaryst musiał natychmiast po dokto­
ra spieszyć.

Przy Zoni zostawiono kobiśtę, która przyrzekła 
jej nie opuszczać.
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Wieczorem Madzia leżała w gorączce, i tydzień 
cały Chorążyc był w wielkiój o nią trwodze, a mło­
dość tylko i spokój z jakim zniosła cierpienie, urato­
wały jój życie.

Zonia wstała już trzeciego dnia, i boleść jej 
ostygła znacznie. Wiedziała o chorój siostrze, ale sa­
ma to czuła, że się jój pokazywać nie mogła, po okru­
cieństwie z jakióm się z nią obeszła.

Madzia, zaledwie powstawszy po chorobie, za­
częła myśleć o wyj eździe do Zamiłowa, tak smutna 
i cierpiąca na duszy, tak znękana niepowodzeniem 
swojój wyprawy, że Trawcewiczowa po całych dniach 
nad nią płakała, zapomniawszy o swych kurczętach. 
Ewaryst przychodził się podedrzwi dowiadywać do 
niej, a gdy doktór zgodził się na wyjazd, sam zaczął 
przynaglać, aby powracała.

Nadszedł dzień wyjazdu, Madzia nie mogła od­
dalić się bez pożegnania. Zebrała resztę pieniędzy, 
aby je Zoni zostawić, zaledwie tyle co na drogę było 
potrzeba biorąc z sobą i uprosiła Chorążyca, aby dla 
uniknienia jakiej przykrój sceny poszedł razem z nią 
do Zoni.

Zastali ją już zatopioną w książkach, bo się z no­
wą gorącością rzuciła do nauki, aby o bólu zapomnióć, 
wychudzoną, rozgorączkowaną, powierzchownie za­
niedbaną, przyodzianą bez najmniejszego starania, 
z włosami nieuczesanemi, tak, że robiła wrażenie ja­
kiegoś zdziczałego stwrorzenia.

Ujrzawszy w progu siostrę, Zonia gwałtownie 
odrzuciła książkę i podeszła ku niój. Me mogło to 
ujść jój oka, ani wprzód wiadomości, że Madzia ciężko

3
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przechorowała. Twarz zmieniona dawała poznać, że 
słabość była groźną, dziewczę chwiało się jeszcze na 
nogach, a widok siostry poruszył je tak mocno, że za­
raz u drzwi przysiąść musiała, by zebrać przytomność 
i siłę.

Zonia patrzała na nią z jakąś dumą razem i po­
litowaniem.

— Żal mi cię serdecznie, odezwała się stojąc 
przed nią, żeś się tu tak wybrała mnie nawracać, nie 
mając po temu sił i odpokutowała za moje grzechy.

Słabe z ciebie stworzenie. Patrzaj na mnie, com 
straciła dziecko i ukochanego i wszystkie życia na­
dzieje i ochotę do niego, widzisz, że jeszcze lepiej się 
trzymam od ciebie!!

Przepraszam cię, moja Madziu! nie umiem być 
inną tylko taką jaką mnie Bóg stworzył!*

— Me masz za co przepraszać, odparła zwolna 
odzyskując siły Madzia. Zrobiłam com była powinna, 
a że się to na niewiele przydało, nie moja wina!

Westchnęła. Ty się nie gniewaj na mnie, mogłam 
być niezręczną, alem z dobrego serca chciała ci przyjść 
w pomoc.

— To daremna, nie pomoże mi nic, sucho ode­
zwała się Zonia.

— Ja  muszę powracać, mówiła z cicha Madzia... 
chcę się pożegnać.

I z płaczem rzuciła się jej na szyję.
— Zoniu kochana, odezwała się łkając, wróć 

do Boga, pomódl się, spokój ci da skrucha, pociechę— 
modlitwa, cierpliwość — rezygnacya... Wiele zniosłaś 
będzie ci to policzone... Moja droga!

Zonia przerwała suchym śmiechem.
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— Bądź spokojna o mnie, przebąknęła, będę 
wiedziała co czynić i jak sobie drogi szukać. Kaza­
liście mi żyć, muszę się o to starać, aby życie sobie 
uczynić znośnem.

Z chwili tej korzystała Madzia, aby węzełek 
z piśniędzmi wcisnąć nieznacznie w ręce Zoni i sze­
pnąć jćj. Jeśli mnie kochasz, weź, ja nie potrzebuję.

Po krótkiem wTahaniu się i namyśle, Zonia przy­
jęła dar siostry i w milczeniu ją w czoło pocałowała 
zadumana.

— Kiedyś się porachujemy, dodała, ja nie roz­
paczam, że moje długi popłacę!

Słowra te wyrzekła z dumą jakąś, jakby groźbą.
Poszły potóm dwie siostry na chwilę do drugie­

go pokoju, bo Madzia potrzebowała jeszcze prosić Zo­
ni o coś na osobności, prośby jśj te wszystkie zwra­
cały się ku Bogu i modlitwie, bo ona innej ucieczki 
i ratunku nie znała.

Zonia przyjmowała je uśmieszkiem szyderskim, 
ruszaniem ramion i milczeniem, powtarzając. O! nie 
frasuj się o mnie, dam sobie rady!

W wyrazach tych przebijała się jakby już osnu­
ta myśl postępowania w przyszłości.

Gdy obie razem wyszły do pierwszego pokoju, 
w którym na nie Ewaryst oczekiwał, aby Madzię od­
prowadzić, Zonia zbliżyła się ku niemu.

— Choć Madzia wyiedzie, możesz mnie przecie 
czasem odwiedzić, odezwała się. PrawTda, że już teraz 
w tym skelecie kochać się jak dawniej nie będziesz, 
ale tóm lepiej, bo mnie nudzić a sam się męczyć prze­
staniesz. Przyjdź czasem jak do dobrego kolegi.
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Ja  dalej uczyć się myślę i iić tak daleko jak mi 
siły starczą. Nauka wreście potrzebną mi jest, aby 
sobie na chleb zarobić.

Madzia znowu rozpłakana uściskała ją  namię­
tnie, Zonia pozostała zimną, i mogło się zdawać, że 
tę naturę skłonną do sprzeczności właśnie jój czułość 
pobudzała do osty gani a i szyderstwa.

Ewaryst idący za Madzią pozostał był nieco 
u progu, gdy wskazując na nią z rodzajem uśmiechu 
dziwnego, Zonia szepnęła mu na ucho.

— Jaki jesteś ślepy! Cała ta czułość siostry dla 
mnie, czyż ty nie rozumiesz tego, była... aby się zbli­
żyć do ciebie. Biedaczka się w tobie kocha bez na­
dziei...

To mówiąc zamknęła silnie drzwi, a Ewaryst 
oburzony i zdziwiony, pospieszył za uchodzącą ze 
ściśniętem sercem biedną Madzią, na którą pod 
wschodami, już ubrana i do drogi gotowa czekała 
Trawcewiczowa.

— Otóż się Pan Bóg przecie nad nami ulitował, 
zawołała, że nas wyrwie z tego piekła.
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Po odjeździe Madzi, Chorążyc długo bardzo nie 
widział Zoni, a mało co słyszał nawet o niej. Niektó­
rzy z towarzyszów opowiadali mu. że cudownie po 
doznanym ciosie przyszła do zdrowia, wypięknia­
ła, ożywiła się i znowu gorąco zajmowała nauką, 
a więcej jeszcze kwestyami społecznemi, o których 
namiętne rozprawy toczyły się u niój na wieczorach, 
często do późnój nocy.

Co naj zapal eńsza młodzież zbierała się tam na 
herbatę, cygara i rozmowy wielce ożywione. Widywa­
no tam panią Heljodorę i dwie czy trzy panie, równie 
postępowe i wyemancypowane jak gospodyni. Towa­
rzystwo to tak do smaku przypadało młodym panom, 
iż codzień prawie było ich tu pełno.

Opowiadano Ewarystowi o tych przyjęciach 
u Zoni, jako najnieceremonialniejszych w świecie. 
Studenci przybywali poubierani jak się komu podo­
bało, herbatę rozdawano o tyle o ile szklanek stawa­
ło, a drudzy na nią czekali. Papierosy przynosił z so­
bą każdy, siadał gdzie chciał i gdzie miejsce znalazł, 
a nieład miał panować w dwu pokoikach prawdziwie 
studencki.
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Nie trafiło się Chorążycowi spotkać z kuzynką, 
aż w kilka dobrych tygodni i ledwie ją, poznał. Gdy 
widział ostatnią razą, była żółta, blada i wychudła, 
teraz ją znalazł odmłodzoną, rozkwitłą, świeżą, z twa­
rzą wesołą i urągającą światu, z wejrzeniem jasnem
i śmiałem, zmienioną tak nadzwyczajnie, iż nie mógł 
się wstrzymać od podziwrienia.

— Prawda? znajdujesz, żem znowu wyładniała, 
odezwała się do niego śmiejąc i poprawując piękne 
swe włosy, z rodzajem kokieteryi burszowskiej uło­
żone. Cóż ty chcesz? wiecznie się gryźć niepodobna!

r  Życie jest głupią rzeczą, którą trzeba władać rozum­
niej Nauczyłam się o nic nie dbać. Walka... to walka, 
kto w niej padnie, sam winien.

Popatrzyła na Chorążyca, który milczał.
— No, przyjdź że kiedy do mnie! dodała. Tyś 

się kochał we mnie, prawda? ale to już przeszło, a ja 
miałam i mam słabość do ciebie. Chciałabym z ciebie 
zrobić człowieka!

Poczęła się śmiać i podała mu rękę.
— No, do zobaczenia! nie prawdaż?
I nie czekając odpowiedzi poszła dalej wresoło.
Ta nowa metamorfoza Zoni znowu przykre jej 

wspomnienie odświeżyła Chorążycowi. Pochlebiał so­
bie, że zapomniał już o niej, że się zupełnie roczaro- 
wał i ostygł! Niestety! Łie ma nic niebezpieczniejsze­
go nad żar pod popiołami ukrytyjlbhorążyc wrócił do 
domu rozmarzony tem zjawiskiem, nęcącem go ku so­
bie siłą dla niego niezrozumiałą.

Czern mogła w nim budzić tę nadzwyczajną sym- 
patyą, sprzeciwiającą się rozumowi, nie mającą sie­
dliska w sercu, gnieżdżącą się w jakiejś fantazyi
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zmysłowśj! Ewaryst nie mógł sobie wytłómaczyć,
i sam na siebie się oburzał.

Mógł zaledwie czuć dla niej politowanie, na mi­
łość nie zasługiwała, a Chorążyc kochał się w niój na­
miętnie. Czuł to, że gdyby się jój dał wciągnąć w bliż­
sze, codzienne stosunki, ta kobieta by go opanowała, 
a nawet, drżał na myśl samę, sprowadzić go mogła 
z drogi surowszych obowiązków, zaszczepić w nim 
swą niewiarę i szyderstwo ze wszystkiego.

Postanowił więc unikać jój, a to mu przyszło 
tóm łatwiój, że w dni kilka odebrał nagle oznajmienie
o słabości ojca, z rozkazem, aby jak najprędzej do 
ZamiłowTa przybywał.

Przejęty trwogą, nie stracił ani chwili, a jednak, 
gdy już miał siadać na wózek pocztowy, ulegając nie- 
pojętój jakiejś słabości, zajechał do Zoni, aby jój swój 
wyjazd oznajmić.

Znalazł ją  samę, siedzącą w oknie i zadumaną.
— Jadę do Zamiłowa, rzekł wchodząc szybko, 

ojciec mocno zapadł, muszę spieszyć. Chciałem ci to 
oznajmić, nie wiem kiedy powrócę... Każesz mi co 
Madzi powiedzióć.

— Kłaniaj się kiedy chcesz, zimno odparła Zo­
nia. Przyznam ci się, że mi to przykrość robi, iż je- 
dziesz, choć prawie cię nie widywałam. Nawykłam 
ot tak, nie wiem czemu, rachować na ciebie, choć na 
wypadek pogrzebu! dodała z uśmiechem gorzkim. Ty 
mnie teraz uuikasz, a ja  często myślę o tobie. Ci co 
mnie otaczają, to hałastra, niewiele warta...

Wracaj że proszę, a nie zapominaj o Zoni.
Wyciągnęła mu rękę, Ewaryst ją uścisnął ze 

wzruszeniem.
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— Dwa słowa, dodał, kiedy już rachujesz na 
mnie, pozwólże mi spytać się, możesz być w potrze­
bie? mów otwarcie.

Zawahała się rumieniąc nieco Zonia, poprawiła 
włosy.

— Potrzeby moje nie są wielkie, rzekła, jeżeli 
możesz...

Nie dokończyła, Chorążyc natychmiast wypró­
żnił pugilares i co miał położył na stole. Zonia raz 
jeszcze milcząc, zawstydzona trochę, wyciągnęła rękę 
do niego.

— Dziękuję, rzekła cicho, i głosem złamanym 
dodała nakazująco.

— Wracaj że... proszę.
We wzroku, który ku niemu zwróciła, było coś 

jak wilgotna łza, a w głosie jak tłumiony płacz.
Ewaryst był również poruszony i chcąc ukryć 

wrażenie jakiego doznał, pożegnał się co prędzej i wy­
szedł.

Wsiadając do bryczki, ujrzał ją zdała na ga- 
leryi domu stojącą i dającą mu chustką znak na poże­
gnanie.

Wszystko to byłoby może niebezpiecznie podzia­
łało na niego, gdyby nie ciężar, jaki miał na sercu, 
gdyby nie myśl o ojca chorobie, o tśm co zastanie 
w domu.

Obiecawszy podwójną zapłatę na pocztach, pę­
dził nie zatrzymując się aż do ostatniój stacyi od Za- 
miłowa, dzień i noc, nie zsiadając prawie z bryczki. 
Najstraszniejsze trapiły go przeczucia.

W miasteczku, do którego przybył drugiego 
dnia wieczorem, miała go niespodzianie spotkać ta

http://rcin.org.pl



— 41 —

wiadomość, którój się tak lękał. Znalazł tn starego 
Piusa, z oczyma zapłakanemi. Chorąży od wczoraj 
nie żył!

— A! panie, jąkał się, oczy ocierając dawny 
sługa domu, tak umierać to doprawdy lepiój jak żyć. 
Skończył jak święty, pan Chorąży... Czuł swój zgon 
nadchodzący, przygotował się do niego pobożnie i u- 
marł z gromnicą w ręku, z modlitwą na ustach, jakby 
w Bogu usypiał.

Chorążyc obawiający się o matkę, którój znał 
przywiązanie do ojca, tem pilniój jeszcze pospieszył 
ztąd do Zamiłowa. Przerażała go ta myśl, jak tam 
znajdzie biedną wdowę i cały ten dom okryty tak na­
głą żałobą.

Noc była, gdy stanęli u wrót. Zwykła cisza
i spokój panowały we dworze, tylko zdała widać by­
ło, przez lekko przysłonione okiennice pokoju, w któ­
rym ciało było złożone, światło otaczające grobowe 
łoże i śpiew cichy dochodził uszów ze swą nutą prze­
ciągłą, tęskną, pełną bólu razem i nadziei.

Wchodząc wprost do ciała ojca, zastał przy 
klęczniku nad książką załzawioną matkę, która z ci­
chym smutkiem chrześcianki modliła się, z majesta­
tem boleści poważnej, powściągniętej, jaki wiara daje 
tylko głęboka.

Wstała na widok syna, który klęknął najprzód 
nogi ojca całując, a gdy powstał chwyciła go milcząc 
w objęcia i trzymała długo, jako jedyną już życia 
podporę.

Ewaryst znalazł ją  dziwnie, nadludzko już uspo­
kojoną, przytomną, panią swej boleści.
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— Dziecko moje, rzekła, wyprowadzając go z so­
bą, nie mogłeś przybyć po ostatnie jego błogosławień­
stwo, lecz błogosławił cię nieprzytomnego i spłynie 
to słowo ojcowskie na głowę twoję, a puklerzem ci 
będzie w życiu. O! jak piękną miał śmierć! o! jak 
ubłogosławioną, jako życia nagrodę..,

— Teraz, dziecko moje, dodała, tyś tn już pa­
nem...

— A! matusiu kochana, nie ja! nie ja! przerwał 
Ewaryst, i niech mnie Bóg broni od tego, abym o tśm 
pomyślał, tyś tu panią jedyną.

I  przypadł do kolan jój rozrzewniony.
Nazajutrz dzień eksportacyi i pogrzebu był wy­

znaczony, a rozporządzenia Chorążego tak wszystko 
ułatwiały, iż najmniejszego zachodu nie miał nikt 
około tego aktu uroczystego. Chorążyna tyłko, na 
siebie biorąc odpowiedzialność, pogrzeb usiłowała 
wspanialszym uczynić niż go chciał mieć nieboszczyk.

Wśród egzorty żałobnej, ks. Zatoka, przyjaciel 
Chorążego, sam się tak rozpłakał, mówiąc o cnotach 
jego, że choć z wymowy nie słynął, wszystkich do łez 
pobudził.

Szła za pogrzebem podtrzymywana z jednćj 
strony przez syna, z drugiej przez Madzię Chorąży­
na, dotrwała mężnie do końca i powróciła do Zamiło- 
wa z tśm samóm męztwem, którego teraz nowe, osie­
rocone życie potrzebowało.

Ewaryst musiał, dla pomocy i pociechy matki, 
jakiś czas przy niej pozostać.

Chorążyna nawet starodawnym obyczajem, zby­
tniej wagi nie przywiązując do nauk a wielką do
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praktyki i czynnego życia, chciała syna wyciągnąć 
z Kijowa i osadzić na wsi.

Sama zamierzała pozostać przy nim. dopókiby 
się nie żenił, a potem uspokojona o niego, chciała 
osiąść w drugim folwarku i tam czekać końca, które­
go prawie z utęsknieniem wyglądała.

W domu tym, którego osią niewidomą był ów 
starzec, co teraz ubył mu tak nagle, brakło go na każ­
dym kroku, przypominał się co chwila, lecz pozosta­
wił po sobie wszystko w takim porządku, tak naprzód 
obrachowane, iż zdało się jakby jeszcze on miał w rę­
ku zarząd cały.

— Tak Jegomość nieboszczyk chciał, tak pan 
Eljasz rozporządził, odzywało się ciągle.

Gdy się nieco uspokoiło w domu po pogrzebie
i wszystko weszło w dawne karby, Madzia dopiero 
śmiała się zapytać Chorąży ca o siostrę. Uczyniła to 
zakłopotana, rumieniąc się. wstydząc niemal tej pocz­
ciwej ciekawości swojej.

— Cóż z tą biedną się dzieje? przebąknęła nie­
śmiało.

— Mało ją widywałem, odparł równie zmiesza­
ny Ewaryst. Na wyjezdnem tylko byłem u niej. 
Nie zdaje mi się, aby tam zaszło co nowego, nic gor­
szego.

Madzia spojrzała badawczo na niego, chcąc wię­
cej z niego wyczytać niż mógł jej powiedzieć. Ewa­
ryst dodał prędko.

— Wierz mi. Madziu, ja nie straciłem wszelkiej 
nadziei... Biedna Zonia, której nieszczęściom winno 
jej wychowanie, w samych nich znajdzie lekarstwo.

Nie rozpaczam! powtórzył.
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— A! dałby to Bóg — odparła Madzia, aby się 
słowa twoje sprawdziły.

Rozmowa nie przeciągnęła się dłużej dnia tego, 
lecz następnych, przy wszelkiej zręczności, przy każ- 
dśm spotkaniu Madzia usiłowała zręcznie wybadać 
kuzynka. Ten w istocie niewiele jej mając do powie­
dzenia, powtarzał swe pociechy.

Prawie dwa miesiące przeciągnął się pobyt 
Ewarysta na wsi, lecz w końcu, mimo usilnego nale­
gania matki, potrzebował wrócić do Kijowa, ażeby 
tam raz nauki dokończyć i zdać egzamina. Wszystko 
to razem nie powinno się było nazbyt przeciągnąć, 
a Chorążyna cieszyła się zawczasu, że ta podróż bę­
dzie już ostatnią i że Ewaryst wróciwszy osiądzie na 
wsi. Jedyną jej myślą teraz było, dla siebie jak naj- 
mniój ze dworu zostawując, przygotować synowi po­
byt wygodny i miły.

AV czasie, który miał spędzić w Kijowie, Chorą­
żyna chciała oczyścić, poprzerabiać, ustroić- pokoje 
dla syna. Teraz on w jój przekonaniu był głowrą 
domu.

Napróżno Ewaryst prosił, aby go w dawnych je­
go pokoikach zostawiono, Chorążyna mu nawet nie 
odpowiadała. Z dnia na dzień ściągany wyjazd na 
ostatek został już na pewrno oznaczony. Ponieważ 
przedtem testament był otwarty i w nim zapis dla 
Madzi i Zoni wyczytano, mógł Chorążyc pod pozorem 
częściowej jego spłaty (choć ta była za mąż pójściem 
obwarowaną) coś zawieźć Zoni, aby jej życie ułatwić. 
W wigilią też czatowała nań Madzia, która ściągnęła 
swojego co mogła, prosząc go o zabranie listu do 
siostry.
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Zaledwie przybywszy napowrót do Kijowa, na­
zajutrz pośpieszył do Zoni Chorążyc, a chcąc ją za­
stać samę, poszedł rano.

Nie było jej jeszcze w domu, lecz bardzo gada­
tliwa sługa nowa upewniła, że natychmiast pani na­
dejdzie, wstrzymał się więc oczekując na nią.

Mieszkanie też same, które znał, mało co zna­
lazł zmienione, coś jednak jakby nowem, innem ży­
ciem wionęło po nióm. W oknie stały kwiatki, któ­
rych tu nigdy nie bywało, więcej czystości, porządku, 
nawet małych elegancyj dostrzegł zdziwiony nieco 
Ewaryst...

Między książkami rozrzuconemi na stoliku, do­
strzegł i poezyi i romansów, wprawdzie bardzo śmia­
łych i jaskrawych, lecz z innego przybyłych świata.

Siedział chwilę rozpatrując się w tóm Ewaryst, 
gdy w progu stanęła Zonia i wesołym przywitała 
okrzykiem. Spojrzenie na żałobę kazało się domyślać 
straty jaką poniósł.

Zonia, która przy ostatniem ich widzeniu się 
była już odmłodzoną i zmienioną na korzyść swoję, 
wydała się Chorążycowi jeszcze piękniejszą teraz, 
ślady tego co przecierpiała znikły zupełnie, twarzy­
czka się wypełniła, oczy śmiało i wesoło patrzały, 
ubrana była z pewnem staraniem, pół męzko, pół po 
kobiecemu i stawiła się z jakąś brawurą, z którą jej 
było do twarzy.

Me kryła bynajmniej radości jaką jej sprawiał 
widok Ewarysta, chwyciła go za obie ręce, wpatrzyła 
mu się w oczy i powtarzała poruszona.

— A! przecież yyróciłeś! myślałam, myślałam, 
doprawdy, że cię chyba nigdy nie zobaczę i czu­
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łam, że ty mi jesteś potrzebny, ażem się na siebie 
gniewała!

Te oświadczenia niespodziewanej czułości wpra­
wiały Ewarysta w niewysłowiony niepokój i trwogę. 
Chciało mu się uciekać, taką, w nim budziła obawę.

— Mówiłam ci ostatnią razą gdyśmy się widzieli, 
dodała po chwili, że mi ci ludzie, ta młodzież, z je ­
dnym wyjątkiem ciebie, obrzydliwość sprawiają! 
Wszystko to małe, dziecinne, fałszywe, nadęte, chy­
tre — paskudrte. Jacy z nich ludzie porosną, ja  nie- 
wiem... \

Mówiła żywo, nie dając się prawie odzywać 
Ewarystowi, pilno jej było wyspowiadać się przed 
nim.

— Widok tych młokosów już mnie wcale nie ba­
wi. Lalki otrębami powypychane. Wszystko to gło­
śno wyznaje pryncypia, których jutro się wyprze dla 
kawałka chleba. Pamiętasz tego szanownego mistrza 
mojego i ojca Jewłaszewskiego, od którego całusa 
mnie uratowałeś.

Był to przecie wódz nasz i prorok, jasna gwia­
zda! Nie wiem zkąd spłynął na niego strumień złoty,
i prorok zmienił się w najpocieszniejszego trutnia, 
który od swych adeptów jak od zapowietrzonych 
ucieka.

Żebyś go widział teraz! Nie zna nas! Boi się 
spojrzeć, aby nie skompromitować.

Jego alter ego Żyżyński dostał mały urzędzik
i zerwał z nami... Dobre są zasady, ale chleb i spokój 
dla nich jeszcze lepszy. Mizerne robactwo!

Splunęła z pogardą. Ewaryst, który patrzył na 
nią i słuchał z zajęciem, mimowolnie był pod urokiem

http://rcin.org.pl



-  47 —

jej słów gorących... wydala mu się, jak niegdyś, za­
chwycającą.

— Ludzie, dodała — mają jasne chwile szlache­
tne i poczciwe, to prawda, ale w ogóle i z natury sw*ej 
są podli. Nie wyjmuję siebie!!

Zwróciła oczy za okno, przy któróm siedziała
i zamyśliła się dumnie. Twarz jej z tym wryrazem po­
gardy dla świata była piękną jak starożytna maska 
trągiczna, i straszną zarazem. Chorążyc oka z niej 
spuścić nie mógł.

Po krótkiśm milczeniu począł mówić o domu,
o Madzi, i usiłował naprowadzić rozmowę tak, aby 
przywiezioną dla niej pomoc mógł oddać. Gdy zagaił
o tśm zdziwiła się mocno, ale weselój spojrzała i ode­
tchnęła.

— W mojein życiu, odezwała się, ty jeden za­
wsze przybywasz w porę. Dziwna rzecz, zaczynam 
wierzyć w jakiś fatalizm, który nas z sobą wiąże. 
Boję się bym nie uczepiła się ciebie jak kamień do 
szyi, bo ja nie mogę być czem innem tylko kamieniem! 
Niestety!

Chorążyc powiedział jakichś kilka słów niezro­
zumiałych, był nad miarę wzruszony.

— Jak  to nigdy pierwszym wrażeniom, które 
mają być tak trafne, wierzyć nie trzeba, dodała Zo­
nia, wydawałeś mi się z początku nieznośnie szty­
wnym, teraz czuję w tobie życie.

Ewaryst chciał już co najprędzśj przerwać tę 
niebezpieczną rozmowTę i składał list i pieniądze aby 
ją  pożegnać, choć go wstrzymać usiłowrała, gdy weszła 
pani Heljodora.
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I  ta od czasu jak jej nie widział Ewaryst, zmie­
niła się w osobliwszy sposób, wybielała, utyła, spo­
ważniała, a strój jej był daleko staranniejszy.

— Panią Heljodorę niegdyś Paramińską, wdo­
wę, odezwała się szydersko Zonia, prezentuję panu 
jako panią młodą, od miesiąca zaślubioną przez Radz- 
cę nadwornego Majstruka... A cóż? nie siurpryza! 
Wprawdzie Radzca nadworny bez zębów, ale oboje 
mają co jeść.

— Ale, proszęż cię — ty papugo nieznośna! za­
wołała pani Majstrukowa. Już ci język świerzbiał.

— Jakże nie? odparła Zonia, taka metamorfoza! 
Heljodora wyrzekła się szatana i spraw jego, wie­
czorków ze studentami i rozpraw o chłopach i eman- 
cypacyach, a ma za to pozycyą socyalną. Radzcę bez 
zębów i...

Pani Heljodora blizką była gniewu. Zonia uści­
skała ją i zamilkła.

—■ Mogłabym i ja coś o tobie powiedzióć, ty sza­
tanie długojęzyczny, odezwała się niegrzecznie pani 
Majstrukowa, ale się mścić nie chcę.

Zonia się zarumieniła nieco.
— Przynajmniej mi nie zarzucicie, abym prze­

szła do cudzego obozu! odezwała się, a z nędznego ży­
cia mojego nikt mnie rachunku słuchać nie ma prawa!!

Ewaryst byłby się może ze szczebiotania dwóch 
przyjaciółek wiele ciekawych rzeczy dowiedział, lecz 
skorzystał z przyjścia pani Majstrukowej, aby Zonie 
pożegnać.

Odprowadziła go do dzwi i w progu nakazująco 
powiedziała.

— Ale bywaj że u mnie!
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Mówiła to z takiem przekonaniem o swej sile, 
jakby wiedziała, że Chorążyc oprzeć się jej nie po­
trafi.

■Wchodził do niej z obawą, ale wyszedł teraz 
upojony tak: iż sam siebie się wstydził. Biło mu ser­
ce nie litością już dla szalonój tej Zoni, ale namiętno­
ścią ślepą, niepamiętną ni jutra, ni nawet godności 
własnój.

To, co powinno było Chorążyca ustrzedz od nie­
bezpieczeństwa, jego życie przeszłe skromne, samo­
tne, dalekie od zwykłych męzkich płochości młodzień­
czych,—czyniło go właśnie słabym. Była to pierwsza 
jego namiętność, wybuchająca z taką siłą, że walczyć 
z nią nie umiał.

Pragnienie zbliżenia się do Zoni, niepohamowa­
ne, łączyło się w nim z trwogą zwiastującą niebezpie­
czeństwo. Wiedział, że oprzeć się jej nie potrafi w ni- 
czóm, że ona może go zaprowadzić na bezdroża, i za­
wczasu czuł, że szał będzie musiał okupić wstydem
i łzami.

W kobiócie tśj grała chwilowa fantazya jakaś, 
pobudzając do drgania wystygłe serce, w nim z krwią 
razem poruszała się dusza. Było to pierwsze marze­
nie jego.

Nie chcąc myśleć nawet o tem, bo myślenie dzia­
łało nań burząco, Ewaryst nie powrócił do siebie, po­
szedł do dawnego znajomego Euzebjusza Komnackie- 
go, aby jakiemś nowem wrażeniem zatrzóć pamięć 
o tem, co go tak silnie poruszyło.

Zastał go nad pisaniem rozprawy, otoczonego 
książkami, tak ostygłego i zagrzebanego w studyach 
jak go zostawił. 4
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Zazdrościł mu. Komnacki powitał go kondolen- 
cyą, słyszał bowiem o śmierci Chorążego.

— Zapewne powrócić będziesz musiał na wieś, 
ty szczęśliwy człowieku, rzeki do niego Euzebjusz, 
gdy ja prawdopodobnie otrzymawszy stopień, gdzieś 
bakałarzować będę zmuszony.

— Me wiem jeszcze kiedy wrócę do wiejskiego 
życia, ale i ja  egzamina chcę zdać wprzódy, zabawię 
więc czas trochę dłuższy.

— Gdyby nie książki i nie kilku ludzi poważ­
niejszych, nudziłbym się tu strasznie, dodał Komna­
cki. Próbowałem dla odmiany trochę się pokumać 
z młodzieżą i odwiedzić parę razy nasze znajome, pa­
nią Heljodorę, pannę czy panią Zonie—ale...

Tu Euzebjusz uciął nagle.
— Pani Heljodora poszła za mąż, przerwał' 

Ewaryst.
— Wiem o tem, musiała biedna skończyć na 

starym Radzcy, mówił Komnacki, a owa Zonia wy­
gląda jeszcze podobnego końca.

Przepraszam, wtrącił, jest że to istotnie jaka 
kuzynka twoja? Chorążyc zlekka się zarumienił.

— Daleka bardzo krewna, odparł, której dola 
mocno mnie jednak obchodzi.

— Tem gorzój, rzekł p. Euzebjusz, bo, wedle 
wszelkiego prawdopodobieństwa, szczęśliwą być nie 
może. Kobieta wielkich zdolności, jak się zdaje, ale 
jeszcze większego rozpasania umysłowego. Złe towa­
rzystwo ją zgubiło.

— Zdaje mi się, odezwał się trochę dotknięty 
tem Chorążyc. czując już obowiązek bronienia jej, że
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nieszczęścia, których doznała, sprowadzą w niój 
zmianę na lepsze.

Euzebjusz się uśmiechnął.
— Ha! daj to Boże—odezwał się, lecz są kresy, 

z których zawrócić się niepodobna, a ta biódna podo­
bno je przekroczyła.

Chorążycowi zrobiło się smutno i boleśnie, lecz 
widział w tóm razem lekarstwo na namiętność swoję.

— Przez parę miesięcy tu nie byłem, rzekł, nie 
wiem co się z nią działo.

— Uczyła się i trzpiotała razem, odparł Kom- 
nacki. Młodzież do niej lgnie, bo nigdy nic podobne­
go w płci niewieściój nie oglądała: a ona!

Ruszył ramionami.
— Nie słyszałeś o czóm, o kim? spytał nie­

śmiało Ewaryst.
— Nic tak dobitnego i pewnego, rzekł Komna- 

cki spokojnie. Wiem, że raz już przez nią podobno 
odprawiony bogaty ów młodzik, Zorjan, na nowo się 
do niój uwiązał i przyjmowała go czas jakiś, ale prze­
pędziła w końcu. Mówiono mi o innych, że chwilowo 
byli w łaskach, wszystkich podobno ten los spotyka, 
że nielitościwie ich wyszydziwszy precz odgania.

— W tem nie byłoby jeszcze nic tak ostatecznie 
złego, odparł Ewaryst.

Komnacki się skrzywił i zwrócił rozmowę na 
co innego, dłużej go dopytywać nie chciał Chorążyc.

Wrócił spokojniejszy do domu, sam się okłamu­
jąc i dowodząc, że w istocie w stosunku tym nie było 
dlań tak wielkiego niebezpieczeństwa, jak sądził 
w początku. Sama płochość Zoni, na którą miał pa- 
trzćć, była zbawiennem lekarstwem.

http://rcin.org.pl



—  52 —

Nazajutrz z ostygłejszą już myślą wszystko roz­
ważywszy, powrócił do pierwszego, dawnego posta­
nowienia, aby Zoni o ile możności unikać i nie spoty­
kać się z nią, chyba bardzo rzadko.

Miał tyle mocy nad sobą, że choć po kilkakroć 
był już w drodze do Zoni, wrócił do domu, poszedł 
gdzie indziój. przemógł tę siłę co go ciągnęła.

Upłynął tydzień, Chorążyc tryumfował; a je­
dnakże ciągle o tóm tylko myślał i walczył z sobą. 
Zamykał się w domu, zagrzebywał w robocie.

Jednego wieczora znowu się tak zwyciężywszy, 
zasiadał do pracy, gdy drzwi się otwrorzyły, weszła 
Zonia.

Znać było po niej, że przywiezione jój pieniądze, 
po kobiecemu użyła, co jakoś do niój nie było podo­
bne. Była strojna, kapelusik, futerko, zarękawek, aż 
do bucików ciepłych, wszystko miała jak z igły.

Wchodząc, zatrzymała się w progu.
— Czy można?
Ewaryst porwał się zmieszany.
— Proszę się nie ruszać, siadam na przeciw, 

ogrzeję się i wychodzę, bo wizyta moja, o tej porze, 
tak przyzwoitego młodzieńca mogłaby nawet skompro­
mitować. Nie byłam w sile oprzóć się tej zachciance. 
Tydzień nie byłeś u mnie. Góra przyszła do Maho­
meta.

Wszystko to mówiła głosem jakimś nie swoim, 
słodszym, bardziej pieszczonym, w którym drgało jak­
by uczucie.

— Byłem trochę chory i bardzo, bardzo zajęty! 
odparł zmieszany Ewaryst, właśnie się wybierałem.
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— Ale ja wiem, że kto nie chce przyjść jest za­
wsze chory i bardzo zajęty, rozśmiała się Zonia, rzu­
cając zarękawek na stół i podpierając się na rączkach 
wedle zwyczaju. Dla tego ja, dodała, chcąc cię wi- 
dzióć koniecznie, przyszłam sama.

Westchnęła.
— Widzisz, jak się stałam pokorną i łagodną, 

zamiast cię łajać, ja się tłómaczę. Go to się stało z tą 
ZoniąU

Chorążyc słowa nie mógł znaleźć na odpowiedź, 
krew w nim pobudzona płomieniem biegła po żyłach... 
Zonia siedziała spokojna jakaś, pół smutna i patrza­
ła mu w oczy upornie, natarczywie.

— Jużci też przez litość, nawet według waszych 
zasad chrześciańskich należało, abyś przychodził na­
wracać nieszczęśliwą, zgubioną grzesznicę, poczęła 
mówić, a grzesznica sama została zmuszoną przyjść 
kusić anachoretę!!

Trzeba to było w żart obrócić i Chorążyc wyparł 
się ostatniego przydomku.

— Jeśli nie anachoretą, przynajmniej jesteś... 
no—purytaninem, dodała, choć była chwila, gdy się 
w Zoni kochałeś...

To mówiąc wstała z krzesła.
Poczęła się przechadzać po pokoju, zajrzała do 

drugiego, oglądała książki, z ciekawością kobiócą 
odgadywała życie Ewarysta, po tem co do niego na­
leżało.

Książka jakaś zajęła ją, wzięła z półki nie 
pytając i włożyła do zarękawka. Obchodziła się 
z mieniem i osobą Chorążyca jakby do nich miała 
prawo zupełne.
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Przeszedłszy się tak parę razy, wzięła swój za­
rękawek z książką.

— Idę—nie odprowadzisz mnie?
— Z chęcią, rzekł Ewaryst, ale jeżeli tam za­

staniemy zwykłe towarzystwo?
— Nikogo! dałam im wszystkim odprawę, ode­

zwała się Zonia. Zorjan znowu mnie chciał uszczę­
śliwiać, dwóm czy trzem innym musiałam drzwi po­
kazać... a teraz się nudzę jak grzeczne dziecko. Wi- 
nieneś mi za to indemnizacyą!

Mówiąc tak zeszli powoli ze;wschodów, w ulicy 
zerwała się była zawieja, śnióg miótł okrutny, Chorą- 
życ zawołał na sanki. Siedli do nich oboje i zwosz- 
czyk popędził cwałem.

— A! tak lecieć! lecieć, na koniec świata! zam­
knąwszy oczy!

Przysunęła się do Ewarysta.
— Nie każ jechać do domu! ruszajmy gdzie 

w świat. Mróz jest dobry, ja powoli usnę, a we śnie, 
mówią, lekka śmierć przychodzi... Tak sobie umrę, 
przytulona do ciebie...

Zamilkła.
Po krótkiej przejażdżce, sanki stanęły u drzwi 

kamienic.
— A! już! odezwała się wstając... tak prędko ..
Powoli zadumana powlokła się na wschody, spie­

rając na ręku Ewarysta, nie mówiąc nic. Weszli tak 
na górę.

Tu jak przebudzona Zonia zawołała na sługę
o samowar i herbatę

— Będziem sami, w zawieruchę nikt nie przyj­
dzie — odezwała się.
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Chorążyc był ciągłe jak pod wrażeniem snu ja­
kiegoś męczącego razem i miłego... Zonia choć mało 
zdawała się zważać na niego, widziała dobrze co się 
z nim działo. Niekiedy uśmieszek szyderski razem
i wesoły przebiegał po jój ustach...

Nim podano herbatę wszczęła rozmowę o Zami- 
łowie, o siostrze, o przyszłości.

— Zakopiesz się na wsi, rzekła, to nieuchronne. 
Jest to rodzaj barłogu jak te, w których niedźwiedzie 
śpią przez zimę, spać będziesz wygodnie całe życie. 
Ożenisz się naturalnie z cnotliwą i spokojną istotą, 
która... będzie cię mocno kochała, nie mając kogo in­
nego... Wszystko to bardzo ładne, tylko nie wiem czy 
to nazwać życiem, czy umieraniem. Tępieje wszystko, 
zmysły, umysł... człowiek grabieje, zdrętwia się, za­
styga, nie cierpi i nie czuje. Myśl śmielszą zażegna 
ks. proboszcz, namiętność ukołysze żona, sercu wy­
starczą uściski dzieci. Ale czy to życie?

Chorążyc nie śmiał się jej przeciwić, choć go ra ­
niła boleśnie temi szyderstwy.

— Do rozpoczęcia takiego życia mnie jeszcze 
daleko—rzekł, żenić się wcale nie myślę.

— A! to cię ożenią! przerwała Zonia.
— Nie mam dotąd ochoty, odezwał się Ewaryst.
Popatrzała nań.
— Taki klejnot jak ty będzie tak poszukiwanym, 

dodała Zonia, że w końcu ktoś go pochwyci!
Podawano herbatę. Pierwszy raz Zonia sama 

koło niej gospodarować zaczęła, dawniśj robiła to 
służąca.

— Widzisz, rzekła — nauczyłam się kobiścych 
obowiązków, bo na cóż my biśdne więcej się wam
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zdałyśmy? Obrąbiamy wam chustki do nosa, gotuje­
my w kuchni, smażym konfitury i nosy ucieramy 
dzieciom.

Kobióta wTasza to jeszcze zawsze po staremu 
sługa... głowy ni myśli podnióść jej nie wolno, ani 
mieć serca na swój własny użytek, bo ona należy do 
pana.

Że wy z takiemi mannekinami możecie żyć, ko­
chać się, pieścić i wytrwać, to wam honoru nie czyni. 
Ja, gdybym była mężczyzną, chciałabym mieć kochan­
kę coby mnie dorosła. Milczał jeszcze Chorążyc.

— Z niewolnicami wygodniej, dodała Zonia, po­
dając mu herbatę...

Wiesz—wtrąciła nagle, ja z miłości pojmuję na­
wet niewolę, ale dobrowolną!

— Przepraszam cię, Zoniu, odezwał się w końcu 
Ewaryst, lękam się, abyś ty fantazyi nie brała za 
miłość.

Zonia pobladła nieco, oczy jej się zaiskrzyły.
— Myślisz? spytała. Ja  bo nie wiem, czy która 

miłość nie jest fantazyą? O wiekuistych na śwriecie 
mowy nie ma.

— Ale z nich trwała potem przyjaźń urasta, 
rzekł Chorążyc.

— Nałóg po prostu, odparła Zonia—ale i nałóg 
ma swą wartość!!

Skrzywiła usta i dodała.
— Me sądź o mnie surowo, Ewaryście, nie mia­

łam nigdy fantazyi, nie kochałam może nigdy, szuka­
łam tylko kochania i pragnęłam go — ale gdy raz 
znajdzie serce to za czem biegało po świecie!!...

Przerwała nagle, milczenie dopowiedziało.

— 56 —
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Godzina była późna, Ohorążyc siedział jak na 
żarzących węglach, wstał wreście, aby ją pożegnać. 
Popatrzała nań niespokojnie.

— Wrócisz do mnie? zapytała, chwytając go za 
ręce, nie zrazisz się zuchwalstwem mojem i narzuca­
niem?? Wrócisz?

Chorążyc szepnął coś cicho.
— Musisz—dodała, ja ci każę.. nie broń bo się 

tój. . sympatyi(tu się uśmiechnęła) jaką masz dla mnie.
Położyła mu rękę na ramieniu, pochyliła głowę 

ku niemu.
— Jutro — pamiętaj! jutro!
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Mniej pozornego a zręczniejszego człowieka nad 
Jefrema Wasyljewa trudno było znaleźć na świecie.

Dorobiwszy się znacznego handlu i posiadłości 
nieszpetnej, wcale niezaspokojony tóm co miał a mało 
z tego używał, dzień i noc przemyśliwał milcząco 
Wasyljew jakby dorobić się więcej. Patrzał on już 
na wyrosłe z ziemi jak grzyby fortuny ogromne, miał 
za co ręce zaczepić, bo i znaczny kapitał obrotowy 
nosił za czerwoną koszulą, w brudnym pugilaresie, 
obawiając się go powierzyć kasie; lata go nie przy­
gniatały, umysł żywy był jeszcze, pole na któróm pra­
cował wdzięczne, łamał więc głowę jak to wszystko 
wyzyskać.

Największą troską była dlań kamieniczka, ku­
piona dla powiększenia handlu, a nie zbyt dobrze pro­
centująca. Odnowione mieszkanie na pierwszóm pię­
trze ledwie po długiem oczekiwaniu znalazło lokator­
kę, jużci nieszczęście go jej pozbawiło. Jewłaszew- 
ski, który po jejmości odziedziczył zapłacony lokal, 
w żadnym razie dłużój w nim siedzióć nie myślał nad 
termin a rad się nawet był pozbyć.

Utrapienie z tóm piętrem, które miało znowu 
stać pustką, tak uciskało Wasyljewa, że przyszła mu 
myśl genialna.
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Postanowił założyć rodzaj herbaciarni i restau­
racyjki na górze. Był to doskonały sposób puszcze­
nia w obieg z zyskiem wielu artykułów handlu znaj­
dującego się na dole, przywabienia nowych znajomo­
ści i zarobku, choć nie bez kłopotu. Dojrzeć zarazem 
sklepu na dole i gospody na piętrze, dla czynnego 
i bystre oko mającego człowieka, nie było nad siły. 
Młodzież akademicka, z którą w wielorakich był sto­
sunkach “Wasyljew dawała się pociągnąć łatwo, a i na 
resztę łaskawój publiczności, szczególniej czasu oży­
wionych kontraktów liczył zabiegliwy gospodarz.

Nowe czekały go wydatki, bo dla przywabienia 
gości, potrzeba było na wzór moskiewskich restaura- 
cyj sprowadzić choć mały Orchestrion od Kaufmana 
z Drezna; cały nowy sprawić inwentarz..., na to go je­
dnak starczyło.

Raz po wziąwszy myśl, gdy się Jewłaszewskiego 
pozbył, Wasyljew piorunem ją wykonał i w czasie gdy 
pan Ewaryst powrócił do Kijowa, już herbaciarnia 
stała otworem i jak wszystkie zakłady nowe cieszyła 
się powodzeniem wielkiem. Szczególniej studenci 
uczęszczali tu chętnie, mając pokój oddzielny dla sie­
bie, gdzie wrzawliwie rozprawiać mogli i rozmaitych 
wyłącznych używali przywilejów.

Zchodziło się tu i uczącego?się i czasem uczonego 
świata dosyć na wyborną herbatę, do której przekąskę 
zawsze dostać było można, a w razie potrzeby i wina 
aż do Szampana.

Przytśm gospodarz był przyjacielski, wesół 
i wydawał się tak dobrodusznym, że go za bardzo po­
tulnego miano. Zabłąkał się tu czasem i pragnący 
popularności pan profesor i obcy jakiś ciekawy podró­
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żny, wprowadzony przez jednego z klijentów miej­
scowych.

Bywali tu po drodze wszyscy niemal w styczno­
ści będący z młodzieżą. Na wytworność nie sadził 
się Wasyljew, ale to co dawał w szczupłych dozach 
było dobre; herbata celowała. Każdego tśż wieczora 
szczególniej zimowego, w pokoju na tyle, gdzie palono 
ile chciano wszelkiego zielska chodzącego pod imie­
niem tytoniu, pełno było gwarliwych kupek.

Jednego dnia, a miało się już ku wiośnie, choć 
lody i śniegi uparcie się jeszcze trzymały, siedziało 
tu kilku młodych ludzi i kilku starszych. Był i pan 
Euzebjusz Komnacki i piękny Zorjan i część tych co 
dawniej uczęszczali do Helj odory J za czasów Jewła- 
szewskiego.

— Znacznie się u nas zmieniło od roku, mówił 
jeden, postradaliśmy Jewłaszewskiego, który nam ko­
minka wywinął.

— Daj mu pokój, przerwał drugi, musiał on 
mieć słuszne i wielkie powody, ja go nie obwiniam.

— Ja  tóż nie radbym, odezwał się piórwszy, je ­
dnak mi to niezrozumiałe, a koniec końców zawsze 
dezercya!

— No! no! zaszemrali drudzy, człowiek był wiel­
kiej inicyjatywy. budził do ruchu i życia, nie godzi 
się go potępiać.

— Czekajmy, to się wyjaśni, dodał ktoś z boku.
— A! czekajmy! albo się wyjaśni lub gorzej 

zaciemni, poprawił inny...
Rozśmieli się wszyscy.
— Nasza poczciwa Heljodora pokutuje radczy- 

nią, i ani do niej zajrzćć, mówił z boku trzeci. W uli-
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cy spotkawszy ją darmo się człek kłania, odwraca 
głowę, nescio vos.

— Zachciałeś, obawiała się zestarzeć, a nikt in­
ny do ołtarza się nie kwapił.

Z ciemnego kąta wyrwał się ktoś z komenta­
rzem trochę śmiałym, który śmiech tłumiony obudził, 
inni zaprotestowali.

— Wszystko to nic, wtrącił ktoś z boku, najbar­
dziej żal to Zoni! To była bohaterka nasza, to była 
Tytania, jak ją słusznie nazywano, to była kobieta 
jakiej drugiej nie ma na świecie, a i tę straciliśmy.

Rozmowa o Zoni byłaby zaraz ożywiła się, bo 
kilka głosów gorących podniosło się ze stron różnych, 
gdy Tardziak jeden z najżwawszych młodzieńców, nie 
tyle do nauki jak do gawędy i figlów, wszedł śpiewając 
małoruską piosnkę i wiodąc z sobą jegomości, które­
go od niejakiego czasu często tu widywano wieczorami.

Był to cudzoziemiec, przybyły przed kilku mie­
siącami, którego znali z widzenia i nawet niby zbliska 
prawie wszyscy, ale właściwie kto on był, co tu robił, 
po co przyjechał, dla czego siedział, powiedzieć nikt 
nie umiał.

Zwał się on i mianował Francuzem i na biletach 
stało: Monsieur Henri d’Estompelles, mówił jednak 
wyśmienicie po niemiecku, co Francuzom trafia się 
bardzo rzadko, nieźle po angielsku, wprawnie po wło­
sku, rozumiał po rosyjsku i kaleczył też ten język, 
równie jak polski, naostatek nie było ludzi trochę 
znaczniejszych w Europie, o którychby nie utrzy­
mywał, że był ich przyjacielem, i przedmiotu o któ- 
rymby mówić nie mógł tak zręcznie, jakby był głębo­
ko wtajemniczony.
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Typ to był commis-voyageur’a ale wyższego rzę­
du, bystre pojęcie, znajomość ludzi a raczój instynkt 
w ich ocenianiu, jaki daje doświadczenie, ogromny, 
ucho baczne, wzrok co zdając się nie patrzeć widzi, 
przytem powierzchowność zręczna, obejście się łatwer 
wścibstwo i umiejętność badania a niewygadania się, 
znakomita. Średniego wzrostu, gibki, zawsze bardzo 
starannie ubrany, uperfumowany, pachnący, pan Hen­
ryk obracał się we wszystkich kołach, jakie mu tylko 
były dostępne. Cisnął się do arystokracyi i wpływo­
wych urzędników z natręctwem niemal bezczelnem, 
z pokorą aż do upodlenia posuniętą, obcował chętnie 
z młodzieżą i w hulankach brał udział chętny, grał we 
wszystkie gry, począwszy od bilardu, w którym był 
mistrzem, był jednem słowem do wszystkiego, a ma- 
łorosyanie powiadali o nim po swojemu „kudy kiń to 
Kozak“ (gdzie go rzucisz, kozakiem wszędzie).

Pan d’Estompelles miał, jak powiadał, udział 
w jakiejś fabryce tkanin jedwabnych, i podróże odby­
wał dla studyowania gdzieby się one umieścić dały, 
zarazem jednak podejmował się sprowadzać wina 
z Bordeaux, machiny z Belgii, zegarki ze Szwajcaryi 
i konserwy mięsne z Ameryki.

Tych mnogich interesów, któremi był obarczony,, 
wcale po nim domyślćć się nie było podobna.

Na pozór nie robił nigdy nic, bawił się po dniach 
i nocach, w takich towarzystwach gdzie nawet guzika 
kościanego umieścić nie było pbdelma, a w rozmo­
wach poruszał chętnie takie kwestye,1 ktyre z powo­
łaniem jego nie miały najmniejszego związkuv.'- v

Chociaż na biletach stało owo de arystokra tocz­
ne, wT demokratyczniejszych kołach mówił po cichu, że
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nazywał się po prostu Destompelles, bez apostrofy,, 
a przybrał ją w interesie handlowym, aby z nią ła­
twiej wnijść do towarzystw, które mu były potrzebne.

Potrzebnemi zaś, dziwna rzecz, zdały się być 
te, do których najchętniój uczęszczał, choć wnich owa 
apostrofa wcale nie była cenioną.

Średnich lat, ale trzymający się młodo i obycza­
je mając do zbytku młodzieńcze, pan Henryk ze stu­
dentami był w najlepszój komitywie, za pan brat. 
Ugaszczał ich, dawał się zapraszać, i nie było nad 
niego lepszego, szaleńszego koleżki.

Rozumió się, że przybylec z zacho du wiózł z so­
bą teorye socyalne najświeższego kroju, tylko co 
z pieca i gardłował za niemi. Sam się opowiadał 
przyjacielem od serca Mazziniego i wielu innych zna­
komitości jaskrawej barwy. W przedmiocie socyo- 
logii miał niepospolitą erudycyą i zasady krańcowe. 
Zresztą w ideach, które głosił, ścisłej logiki, ciągu 
pewnego trudno było dopatrzóć, dosyć mu było gdy 
teorya świeciła nowością a szła daleko, aby jój przy­
klaskiwał.

Charakteru zdawał się niezmiernie otworzyste- 
go, wygadywał się na pozór ze wszystkiem co miał,
o sobie tylko milczał. Z tego co mu się kiedy niekie­
dy, pod naciskiem pytań niedyskretnych wyślizgnęło, 
nic nie można było wyciągnąć, nawet ułamki te zbli­
żone do siebie nie schodziły się.

Ale, człek był miły, choć go do rany przyłożyć, 
dla kobiet galant i nie przebierający w nich, do kie­
liszka gotowy choćby o północy, do wszelakiój zabawy 
na promotora niezrównany.
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Ci co mieli zręczność widywać lub słyszóć o nim 
od kół arystokratycznych, w których rad się obracał, 
powiadali, że tam, nadzwyczaj sprytnie, grał rolę zu­
pełnie odmienną i silnie napiętnowaną konserwaty­
zmem, ale co komu innemu za złeby poczytano, jemu 
uchodziło jako doskonałemu filutowi, który w pole 
miał wyprowadzać możnych...

Nadzwyczajna ciekawość cechowała pana Hen­
ryka. Jakby zadaniem jego życia było wszystko wie- 
dzióć, podsłuchać, znać każdego, wsunąć się wszędzie, 
nie opuszczał żadnej zręczności robienia nowych zna­
jomości i inicyowania się w nowe stosunki. Dosyć 
powiedzióć że był w przyjaźni z Wasyljewem, a wszę­
dzie gdzie mieszkał z każdym z gospodarzy w najpo- 
ufalszój zażyłości...

Nie było rzeczy, którejby sobie opowiadać nie 
kazał, choćby na pozór najmniejszój nie miała wagi, 
zaciekawiała go lada drobnostka.

Pamięć tóż miał nadzwyczajną, a choć nazwiska 
źle wymawiał, dość mu było raz widzieć człowieka 
i dowiedzióć się coś o nim, aby go sobie przypomnieć.

Powiedzieliśmy, że pan Henryk wchodził z mło­
dym Tardziakiem, bardzo ładnym chłopaczkiem, z któ­
rym był w szczególnój zażyłości, gdy właśnie imię 
Zoni wymawiano.

Widywał on ją zdaleka i był jednym z najzapa- 
leńszych czcicieli jój wdzięków i charakteru niepodle­
głego; docisnąć się jednak do niój dotąd nie zdołał.

Nie nazywał ją nigdy inaczej, jak „la belle Ti- 
tania!“

— No cóż o pięknej Titanii nowego? zawołał 
zaraz.
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— Nowego nic, stare żale nad tem, że dla nas 
jest tak jak stracona, rzekł ktoś.

— A! a cóż się z nią stało? zapytał milczący do­
tąd Euzebjusz.

— Siedzi zamknięta od kilku miesięcy, prawie 
jój nie widać, począł jeden z tęsknych wielbicieli. 
Zmieniła się bardzo, a temu wszystkiemu winien ten 
Ewaryst.

— Co? Ewaryst? zapytał Komnacki. Chyba ja­
ko krewny namówił ją do zmiany życia.

Zaczęto się śmiać i ramionami ruszać.
— Cóż nie wiesz, że się szalenie w sobie kocha­

ją, że po całych dniach są z sobą, chodzą, jeżdżą ra­
zem, zdaje się, że nawet w jednym domu mieszkają, 
on na dole a ona na górze, kto tam z nich kogo opa­
nował, powiedzieć trudno, ale z charakteru Zoni wno­
sząc, ona kuzynka musiała wziąć za głowę...

— Ewaryst! zawołał Euzebjusz, ale to niepodo­
bieństwo, prawda, że nam znikł nagle z oczów, że nie 
bywa nigdzie, lecz byłem pewny, że się gotuje do 
egzaminów.

— Ani o nich myśli! przerwano.
— On! tak poważny! tak surowy, nie, wołał 

Komnacki, to coś innego być musi, wy go nie rozu­
miecie, ja go znam.

Śmieli się otaczający.
— Cóż? przyszła kreska na Matyska, rzekł je­

den. Ludzie tego temperamentu co on nie szaleją ła­
two, ale raz puściwszy się diabelskiego tańca, gotowi 
do zdechu...

— Widzieliście Ewarysta jak wygląda, rzekł
Zorjan, to skielet, tak wynędzniał ale ja, panowie

5
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moi. nie dziwuję mu się, bo Zonia, w którój do dziś 
dnia jestem rozkochany, rozbroiłaby ascetę... To sza­
tan czy anioł, nie wiem, a pewno niepospolita istota 
z gliny naszej ulepiona.

— Ma słuszność! słowo honoru! ma zupełną słusz­
ność, dodał gorąco p. Henryk, ja ją wielbiłem zdale- 
ka, bo teraz się do niśj zbliżyć niepodobna, ale oświad­
czam, że takiego uroku, takiego wzroku, takiego coś 
ponętnego, porywającego jak ona ma, w całym świe- 
cie nie widziałem; mogę się pochwalić, że co do kobiót 
najrozleglejsze studya czyniłem nad niemi, niemal po 
całym świecie, ale ani nasze artezjenki, ani rzymskie 
transteweranki trzynastoletnie, ani gruzinki, ani ja­
snowłose córki albionu... Każda w swoim rodzaju 
piękna, z nią się mierzyć nie mogą!! To coś idealnego.

— Idealnego, zawołał jeden ze starych wielbi­
cieli, chociaż ona wcale na anioła nie pozuje, ale na 
zucha, którego szorstkość czasem grozą przejmuje! 
Ba! dodał, to wszystko nic jeszcze, widzióćją zdała, 
fraszka, słyszóć ją i widzióć razem, gdy ją szlachetny 
zapał ogarnia, gdy oczy się jój zaiskrzą, gdy stanie 
jak Juno zbrojna, straszna, niezwyciężona, padać trze­
ba na kolana.

— Saperlotte! przerwał Francuz, dużoby można 
dać, aby się módz choć zbliżyć do niej.

— E! dawniej nie było nic łatwiejszego, rzekł 
Zorjan kwaśno, teraz nie wiadomo, co się jój stało.

— Jak to, nie wiadomo? Zakochała się w Ewa­
ryście, on w niej, i nie dałbym złamanego szeląga, że 
się pobiorą.

— A naówczas, wtrącił szydersko p. d’Estompel- 
les, znajomość będzie łatwa!!
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Zaczęto się uśmiechać.
— Żeby się miał z nią ożenić, to wątpię, zaprze­

czył jeden.
— Dla czego? spytał Zorjan, ona poprowadzić 

może człowieka gdzie zechce, czy do ołtarza i ślubu, 
czy do rzeki i na śmierć!

— I ja  wątpię, ażeby się Ewaryst mógł z nią 
ożenić, rzekł Euzebjusz. Znam rodzinę, matka by 
się sprzeciwiła... Cała przeszłość tej biednój Zoni.

— W tej przeszłości nie ma znowu nic takiego, 
stanął w obronie któryś.

Zaczęto się sprzeczać, za i przeciw, niektórzy 
uniewinniali, ubolewali drudzy, Francuz pociesznie 
ze złożonemi rękami objawiał życzenie, aby za mąż 
poszła co prędzej i męża sprzykrzyła.

— Co jest nieuchronnem w kobiecie tego cha­
rakteru, dodał, bo słyszałem, że człowiek, którego 
wybrała, ma być zimny, terre a terre, pospolity.

— Bardzo przepraszam, przerwał Euzebjusz, czło­
wiek to i z charakterem, i ze zdolnościami i z nauką, 
nietylko nie pospolity, lecz jeden z najgodniejszych 
poszanowania, jakich mi się spotkać w życiu trafiło, 
ale zarazem skromny i umiarkowany.

Francuz się skrzywił.
— Jest to cnota negatire, dodał, ja ją mało ce­

nię, gdy z garnka nie kipi i nie pryska, mało 
w garnku...

— A garnek, z którego kipi i tryska, najczę­
ściej, rzekł Komnacki, wyszumi pianą pustą co miał 
w sobie, na ziemię!

To mówiąc wstałr wziął za kapelusz i pokłoni­
wszy się, wyszedł.
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— Pedant zarozumiały! rzucił ktoś za nim.
— Ci, co się tak zapinają mocno, rzekł Francuz, 

najczęściej albo bieliznę mają brudną, lub żadnej.
Rozmowa przeszła zaraz na fraszki.
Komnacki, który szczerze kochał Ewarysta, 

zmartwił się wiadomością o nim. Nie mogła ona zu­
pełnie być zmyśloną, lecz pocieszał się tóm, że przesa­
dzoną być musiała. Bądź co bądź postanowił pójść 
do niego, mówić z nim otwarcie i przekonać się jak 
rzeczy stały.

W dawnem mieszkaniu Chorążyca dowiedział się 
tylko, że je opuścił i wyniósł się do domu, który mu 
wskazano. Poszedł tam natychmiast.

Nie zastał go w domu. Naiwny sługa powie­
dział mu.

, — Pan na górze.
— Prędko wróci?
— Nie wiem, proszę pana, bo, bo on tam ciągle 

prawie siedzi. Jeżeli interes jaki jest. mogę prosić.
Po namyśle Euzebjusz, zgodził się na to, prawie 

w tejże chwili zszedł Ewraryst.
Przyjaciel znalazł go zmienionym tak, że ledwie 

potrafił ukryć swe zdumienie. Twarz miał schudzoną 
i wyżółkłą, oczy zapadłe i czarno obwiedzione, znuże­
nie jakieś malowało się na całem obliczu, niepokój 
w wejrzeniu, smutek na czole. Zestarzenie zawcze- 
sne chorobliwe tak uderzało, iż witając go nie mógł 
się wstrzymać od zapytania.

— Nie jesteś chory?
— Chory nie jestem, odparł Chorążyc, lecz 

i zdrów bardzo się nie czuję.
— Jesteś zmieniony trochę.
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— Sam to widzę! westchnął Ewaryst.
— Możeś się zamęczył przygotowaniem do egza­

minów? pytał Komnacki.
Uśmiechnął się gorzko Ewaryst.
— Gdzie tam! rzekł cicho, woalem o nich nie 

myślał, nie wiem co będzie z niemi.
Spojrzeli na siebie.
— Spodziewam się, odezwał Euzebjusz, iż wie­

rzysz w przyjaźń moją dla siebie. Nie bierz mi za 
złe, że w imię jój rzucę niedyskretne pytanie? Co się 
z tobą dzieje? Chodzą wieści dziwne, tak dziwne, że 
ja im wierzyć nie chcę. Strwożony tu przyszedłem.

— Cóż mówią? co? zapytał niespokojnie Chorążyc.
— Nie będę taił, ciągnął dalej Euzebjusz, po­

wiadają, że wpadłeś w sidła kobiety, która cię opano­
wała. Znaliśmy ją  po trosze wszyscy jako gwałto­
wnego charakteru, dziwaczną, niepomiarkowaną. Nie 
chce mi się wierzyć, abyś ty mógł sympatyzować 
z istotą tak różną od ciebie, nad którój dziwactwami 
sam przedemną niedawno ubolewałeś.

Komnacki skończył, Chorążyc długo siedział na­
myślając się nad odpowiedzią-

— To, co się stało ze mną, dla mnie samego jest 
czómś niepojętóm, rzekł Ewaryst. Przyznam ci się 
najprzód, żem się w niój zakochał namiętnie na pierw­
sze wejrzenie. Przyczyna dla mnie ukryta, namię­
tności nigdy racyonalnie niepodobna wytłómaczyć. 
Walczyłem z sobą, zwyciężyłem się, a na ostatku gdy 
w chwili, nie wiem jak ją  oznaczyć, litości czy obu­
dzonej sympatyi, zbliżyła się sama do mnie, zapra­
gnęła mnie zaprządz w niewolę, poddałem się...

Dziś — związany jestem, nie władam sobą.
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— Lecz z twarzy twój, ze słów nawet twoich 
widzę, że nie jesteś szczęśliwy.

Ewaryst zamilkł znacząco.
— Są chwile upojenia niebiańskie i straszne go­

dziny zgryzoty, odezwał się pomilczawszy. Zonia jest 
naprzemiany anielską istotą i czemś zdziczałćm stra­
sznie. Szczęście z nią staje się męczarnią. Z tych 
niebios biją nieustannie pioruny...

— Cóż więc dalej? zapytał Euzebjusz.
— Albo myślisz, że ja wiem? odparł Chorążyc. 

Jestem w położeniu najokropniejszem. Matka naka­
zuje mi, błaga o powrót, ja ani ją porzucić nie mam 
siły, ani tam zawieść. Na to ona sama zgodzić się 
nie chce...

Z dnia na dzień, bez obmyślanego jutra żyję 
gorączkowo...

— A ona? zapytał Komnacki...
Chorążyc spuścił oczy.
— Któż tę istotę zrozumie, rzekł, żyje tak jak­

by jutra nie miała, nie wierzyła w nie i całe chciała 
pochłonąć jednem tchnieniem. Ten stan, w jakim ja 
i ona znajdujemy się, nie może się określić chyba go­
rączką...

— A wszystkie gorączki zabijają — dodał Kom­
nacki.

— I najczęściej są nieuleczone, zakończył Ewa­
ryst....

Milczeli oba. Chorążyc nie śmiał na przyjaciela 
oczów podnieść...

— Lekarstwa jednak szukać potrzeba, wtrącił 
Euzebjusz.

— 70 —
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Smutną rezygnacyą, jakby przyjętą pokutę za 
grzechy, widać było w rysach zmęczonych Ewarysta, 
obudzał litość tem poddaniem się losowi, przeciw któ­
remu uznawał się bezsilnym. Komnacki czuł się 
w obowiązku odwołać się w tej sprawie do rozumu.

— Nie będę ci czynił wymówek żeś upadł, rzekł, 
bo nie wiem czyby kto na twśm miejscu był silniej­
szym, lecz szał przemija, trzeba się otrząsnąć.

— Mylisz się, szał nie przemija, ale rośnie, od­
powiedział Ewaryst, a gdybym naw7et ochłonął, spra­
wa sumienia cofać się nie dozwala. Ona mnie koclia, 
zawierzyła mi, nie myślała o swej przyszłości, cięży 
ona cała na mnie.

Nie mam wyjścia.
— Więc się ożenisz? spytał przyjaciel.
— Dla matki tego teraz uczynić nie mogę, ode­

zwał się Ewaryst, lecz jestem gotowy!
Euzebjusz uderzył w ręce zrozpaczony.
— Jakaż rękojmia przyszłości? zawołał.
Właśnie to mówił, gdy coś zaszeleściało w przed­

pokoju, i zaledwie czas miał wstrzymać się, Zonia we­
szła krokiem powolnym.

Jak Ewarysta tak ją  zmienioną wielce znajdo­
wał Komnacki, ale tu metamorfoza była inną. Dzikie 
stworzenie, zaniedbane, przybierające charakter męz- 
ki, teraz stało się więcej kobiótą. Zonia była nie­
równie piękniejszą i starała się być wdzięczną, strój 
jej był smakowmy a nawet wyszukany i malowniczy, 
choć jaskrawy i dziwaczny.

Życie w pełni biło z jej wejrzenia, uśmiechało 
się na ustach, można było pomyśleć, że cała siła, którą 
Ewaryst uronił, do niej przeszła i zwiększyła jeszcze
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już i tak energiczny charakter. Wchodziła tu pewna 
siebie, jak pani, bez najmniejszego zakłopotania, spo­
kojna, dumna, z półuśmiechem szyderskim nieco, lecz 
wesołym razem.

— Nie przerywam? zapytała stając w progu.
Komnacki skłonił się zimno.
— Pan dawno nie byłeś u nas, dodała, tak u nas, 

bo zapewne wiesz, że ja  i Ewaryst stanowimy parę 
szczęśliwą. Dla tego tak żyjemy samotni. Ja  przy­
najmniej najmniejszój nie mam ochoty wyjść z tego 
życia we dwoje... Mnie w niśm bardzo dobrze. Dla 
Ewarysta może życzyłabym czasem towarzystwa, dla 
siebie nie potrzebuję go.

Komnaeki nie odpowiadając przypatrywał się 
bacznie pięknój Zoni. Dla niego była to istota nowa, 
wyszlachetniona, złagodniała nawet, choć zawsze je­
szcze na kobiótę zuchwała do zbytku.

Trochę nachmurzona twarz Ewarysta kazała się 
domyślać Zoni, że mógł być wzięty przez przyjaciela 
na konfesatę. Skrzywiła się i przystępując do Cho­
rąży ca ręką pociągnęła po jego czole.

— Precz z temi zmarszczkami! zawołała. O czśm 
że tak smutnem mówiliście panowie?

Oba zapytani milczeli.
— Mogłabym się domyślóć, dodała szydersko. 

Przyjaciel nie mógł przenieść na sobie, by nie dać po­
znać Ewarystowi, że sobie okrutny kamień przywią­
zał do szyi.

Ruszyła ramionami.
— Przyjaciel ma słuszność, mówiła dalój, ale 

niech powić on, czy nie byliśmy, czy nie jesteśmy 
szczęśliwi. Błysk szczęścia wart coś przecie. Ja  co
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nie ufam jakoś nieśmiertelności, żywotom z aniołami, 
znajduję, że choć raz się upić, tu — godzi i trzeba... 
Zarzuciła mówiąc to ręce na szyję Chorążycowi, któ­
ry je namiętnie całować zaczął...

Scena ta niespodziewana tak zmięszała Komna- 
ckiego. że ledwie się nie porwał uciekać. Było w niój 
coś tak namiętnego, że świadek zdawał się niewmiej- 
scu. Zonia nie czuła tego wcale.

— Nie psuj pan nam naszych dni* jasnych, ode­
zwała się do stojącego, osłupiałego Euzebjusza. Skoń­
czą się one aż nadto prędko, bo wszystko się kończy.

Przyznam się panu, że najśliczniejszym końcem 
byłoby dla mnie teraz umrzóć, nierozczarowanój 
i szczęśliwój, ale los nie bywa tak litościwym, jest 
mściwy i zły...

Z podniesioną głową przeszła się zadumana po 
pokoiku, popatrzała na obu przyjaciół, zbliżyła do 
Ewarysta, któremu coś na ucho szepnęła i wyszła, 
lekko skłoniwszy głową Komnackiemu.

Upłynęło dużo czasu nim usta otworzyć mogli.
— Muszę cię pożegnać, odezwał się Euzebjusz, 

ściskając z czułością przyjaciela. Byłem tu niepo­
trzebnym, czuję to, przyniosłem z sobą zaniepokoje­
nie, przepraszam cię...

Chorążyc usiłował go wstrzymać jeszcze, Kom- 
nacki wyrwał się widząc, że na teraz słowa byłyby 
próżne...

Po wyjściu jego siedział Chorążyc w krześle 
długo zadumany głęboko i, spojrzawszy na zegarek, 
poszedł zwolna na górę. Była godzina obiadowa.

Mieszkanie Zoni dawniejsze, bo zmieniać go nie 
chciała, odświeżone, strojne, ubrane we wszystko co
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życie uprzyjemniać może i myśl rozerwać, prawie pań­
ską, miało fizyognomią, która z małemi oknami, z da­
wnym pozorem tych izdebek była w sprzeczności. 
Ewaryst starał się o to, aby jej szczęście otoczyć 
blaskiem, wysłać miękko, nadać mu poezyą i wdzięk. 
Nie żałował nic, a że z domu nie chciał czerpać, bo 
się taił z tem co się tu działo, bo kłamać musiał przed 
matką, robił więc długi.

Liche drzwiczki osłaniały portiery, firanki okry­
wały okna, podłogę brzydką zalegał dywan... Sprzęty 
były wytworne i bogate.

Wśród tego zbytku i sama jego pani już się 
z nim harmonizowała; a wszystko co ją otaczało pod­
nosiło jej wdzięk oryginalny, drażniący, upajający.

Zobaczywszy w progu Ewarysta, Zonia rzuciła 
książkę, którą trzymała w ręku.

— Miałeś gościa, nad którego wolałabym każde­
go innego. Komnacki czyni mi wrażenie rozumnój ry­
by... Krew musi miećjzimną jak one.

— To bardzo dobry i bardzo do mnie przywią­
zany człowiek, rzekł Chorążyc.

— Alboż i ryby nie są dobre? odezwała się Zo­
nia szydersko... Trochę słabości, trochę czegoś ludz­
kiego, daje wdzięk i smak człowiekowi; dla tego ja 
mogłam oszaleć za tobą, bo w rozumnym i świętym 
był grzesznik pokorny...

Przyszła i znowu go objęła rękami.
— Ty bo dziś jesteś chmurą... a temu winien 

Komnacki. Do szczęścia nigdy ni® trzeba ludzi przy­
puszczać, dosyć, aby na nie spojrzeli, wzrokiem je 
zwarzą...
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Dawać do stołu! zawołała ku drzwiom. Po obie- 
dzie sanki i w świat! Pamiętasz ten krótki przejazd 
nasz, tego dnia gdym ciebie porwała, gdyśmy przytu­
leni do siebie, milczący, rozmarzeni lecieli, jakby 
w obłoki! a! to była chwila, którą ja... w chwili sko­
nania przypomnę... Zapłaciła mi za życie całe. Czu­
łam serca twego bicie, wiedziałam, żeś moim...

Chorąży co wi zajaśniały oczy i twarz się roz- 
śmiała.

— A! to była chwila, na którój nazwanie w ję­
zyku nie ma słowa... dodał...

Siadali do stołu. Zonia nalała wina sobie i jemu 
i wychyliła chciwie kieliszek, rzuciła się równie łap­
czywie do jedzenia i zmuszała Ewarysta, aby ją na­
śladował. Pił wprawdzie i ożywił się nieco, lecz jeść 
nie mógł. Cała burza rozbudzonych myśli czarnych 
wiła mu się po głowie, zawieruchą żałobną, jakieś 
złowrogie przepowiednie puszczykami mu hukały...

Siebie byłby chętnie dał na ofiarę zemście losu, 
który nie cierpi szczęść kradzionych, ale ją!! Drżał
o tę istotę nieopatrzną, upojoną, która nie widziała 
przed sobą przepaści.
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W Zamiłowie ciągle na Chorążyca oczekiwano; 
matka go tłómaczyła nie śmiała przynaglać do po­
wrotu.

— Byłoby to egoizmem, mówiła, niech siedzi 
póki wszystkiego nie skończy, ażeby już tam nie 
wracał.

Była spokojną, modliła się tylko na intencyą je ­
go, aby mu bez zbytniego wysiłku poszło wTszystko 
szczęśliwie. List każdy stanowił tu teraz epokę, liczo­
no czas na listy Ewarysta, oczekiwano na nie z nie­
cierpliwością, posyłano ciągle na pocztę, a w odebra­
nych wyczytywano więcej niż w nich było.

Chorążyc tłómaczył się niezręcznie i każde inne 
niż matki oko znalazłoby w tych pismach zawikła- 
nych, łatwą do podejrzeń pobudkę.

Madzia nie będąc wcale podejrzliwą, jakimś in­
stynktem niepokoiła się o Ewarysta. Być bardzo mo­
gło, że, jak odgadywała, Zonia kochała się w nim po­
tajemnie, — coś jej szeptało przeczuciem smutku cze­
goś złego...

Wiedziała, że się kochał w Zoni, bo ona jej to 
śmiejąc się z niego opowiadała, lecz teraz, po tóm
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wszystkiem co z nią zaszło, mógł-że on ją kochać 
jeszcze, albo ona zbliżyć się do niego?

Było to niepodobieństwem.
Coś go tam jednak trzymało, a w listach czuć 

było jakby żal i srom jakiś, zdradzający się mimo 
woli.

Nie byłaby Madzia nigdy potrafiła nic złego na 
Ewarysta pomyślść, bo w nim widziała ideał, tym­
czasem smutne ją  czekało rozczarowanie.

W czasie pobytu w Kijowie, skazana na długie 
samotności godziny pani Trawcewiczowa de domo 
Makowska, wpadła na myśl dowiadywania się o stry­
jecznego brata jakiegoś, o którym słuchy chodziły, iż 
miał być urzędnikiem w Kijowie.

Chodząc i śledząc, po nici doszła do kłębka, zna­
lazł się w istocie pan Krzysztof Makowski, w biurze 
sądu jakiegoś, nadzwyczaj lichą zajmujący posadę, 
stary, ubogi, brudny, sierota bez rodziny, dla którego 
kieliszek był jedyną konsolacyą żywota.

Stryjeczni, którzy się nigdy nie znali i spotkać 
nie spodziewali, uradowali się sobie wzajemnie; p. 
Krzysztof, który o swych protoplastach zapomniał, 
dowiedział się o nich z ust Trawce wieżowej, a ona 
tak była szczęśliwa, iż miała się przed kim wygadać, 
że starego słuchającego cierpliwie pokochała ser­
decznie.

Ten tylko kto długo wszelkich związków bliż­
szych był pozbawiony, pojmie jak oboje starzy odżyli 
wspólnemi wspomnieniami.

P. Krzysztof chociaż miejsce miał na oko bar­
dzo podrzędne i choć ubogo się nosił i wydawał, a na 
kieliszeczek nie żałował, uciułał był jednak trochę
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grosza, i po wyjeździe siostry, gdy nagle zachorował, 
rozporządził mieniem swóm na jój korzyść.

Nigdy w świecie się nic podobnego nie spodzió- 
wała biedna wdowa i gdy nie rychło, drogą urzędową 
doszło ją zawiadomienie, iż po ś. p. Krzysztofie synu 
Wojciecha Makowskim, kolleżskim regestratorze, ma 
deponowane w opiece półtora tysięcy rubli i rucho­
mości, naprzód o mało nie omdlała, potóm pojechała 
dać na mszę za duszę nieboszczyka, na ostatek wpa­
dła do Zamiłowa chwalić się swóm szczęściem, opo­
wiadając, że mnsi natychmiast jechać do Kijowa.

Gdy po kilkogodzinnój relacyi opuszczała z li­
stami do Ewarysta dwór, Madzia wzięła ją na stronę 
i uścisnąwszy prosiła pod sekretem, aby się dowie­
działa o Zonie.

— A jużciż! a jakże! dowióm się dokumentnie, 
niech panienka będzie spokojua.

Odbieranie z opieki pieniędzy, wyszukiwanie ru­
chomości, ich sprzedaż, nie były rzeczą tak łatwą jak 
się Trawcewiczowa spodziewała. Formalności, chodze­
nia, podpisywania było bez końca.

Miała więc czas.Trawcewiczowa szukać i Ewary­
sta i Zoni.

Tym sposobem mimo woli dowiedziała się o tem, 
że mieszkali w jednym domu, że byli ciągle razem, że, 
jak jój powiedziano, Zonia teraz opływała w dostat­
kach i stroiła się. Eesztę odgadnąć nie było trudno, 
a ludzie tę parę pokazywali z uśmiechem palcami, 
opowiadając sobie jój dzieje.

Doszedłszy tajemnicy tój Trawcewiczowa za­
chorowała.
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— Jezusie Nazarański! wołała, jak się jejmość 
nasza dowió o tóm, umrze z desperacji! Umrze, po­
wiadam! Chorążyc, takie życie i to krewna, i taka sza­
lona... i tak bez Boga i wstydu!

Jak ja tam powrócę! jak ja im w oczy spojrzę! 
Co powiem! Choć ty idź zaraz wskroś ziemi! Bodaj 
były oczy moje tych rubli nie oglądały, gdy na taką 
sodomę naszego panicza miały patrzóć.

Narzekaniom nie było końca. Ewaryst uląkł 
się języka ekonomowój i sam poszedł do niej, rumie­
niąc się ze wstydu, prosząc upokorzony, aby matki 
nie martwiła i nie mówiła nic.

Przyrzekła to skłopotana stara. Trzeba było 
powracać nareszcie, ale zamiast wprost do Zamilowa, 
ekonomowa pojechała do folwarku, w którym prze­
bywała, ztamtąd odesłała listy, kazała powiedzieć, 
że chora. Obawiała się zdradzić czemś, bodaj łzami.

Nazajutrz po powrocie, Madzia siadłszy na wó­
zek prosty, kazała się zawieźć do niej.

Przed nią tajemnicy żadnój nie mogła, ani ehcia- 
ła robić Trawcewiczowa, zresztą świerzbiał ją tak ję­
zyk, że utrzymać go nie było sposobu.

— Panienko moja złota, krzyknęła łamiąe ręce, 
zczómja przyjechałam, com przywiozła, to wołała­
bym tego Kijowa nigdy nie oglądać...

Madzia przelękła się i pierwsze słowo jśj było.
— Chorążyc!
— A tak! tak! Chorążyc! zawołała Ekonomowa.

O Chryste Panie!
— Chory?
— A! panienko moja! lepsza by choroba była.
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I strzeliła jak z procy. Co tu taić, żyje z twoją 
siostrą jak mąż z żoną, bez ślubu, bezwstydu... całe 
miasto na to patrzy.

Ledwie słów tych dokończyła, gdy trzeba było 
Madzię rotować, bo padła bez zmysłów.

Co się z biednem, wstydliwóm, kochaj ącóm 
dziewczęciem działo, gdy otworzywszy oczy przypo­
mniała tę straszną wieść, co jój serce przebiła,— opi­
sać niepodobna. Trawcewiczowa żałowała teraz, że 
jój powiedziała wszystko, a Madzia nie pojmowała 
jak się pokaże Chorążynie, nie zdradzając swój bole­
ści i wstydu.

Zatrzymała się do nocy. a wróciwszy musiała 
udać ból głowy, aby pójść się wypłakać do łóżka. Cho­
rążyna wprawdzie domyślała się, że nie najlepsze pe­
wnie wiadomości o Zoni musiały być przyczyną cho­
roby, lecz wolała o to nie badać.

Nazajutrz Madzia z wypieczonemi rumieńcami 
chodziła, snuła się raczej z gorączką w głowie i pier­
si. Myślała co począć, chcąc koniecznie jeśli nie Zo- 
nię, którą uważała za zgubioną, to Ewarysta ratować. 
Miłość jój dla siostry zmieniła się w oburzenie, wstręt, 
gniew prawie.

Zrzuciła jój ideał czysty, z podstawy jego posą- 
gowój i potłukła nielitościwa. Tego jój przebaczyć 
nie mogła. Za dobrodziejstwa, które doświadczała 
od Chorąztwa, za ich serce, wypłacić się taką nie­
wdzięcznością! Madzia była w rozpaczy. Nawykła 
do cichej swej roli posłusznego dziecięcia, które nie 
śmiało stąpić kroku, kierując się wolą własną, oba­
wiała się sama siebie, nie była pewną czy godziwem 
będzie to co pomyśli...
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Brakło jój odwagi i doświadczenia, choć czuła 
obowiązek. Zazdrościła zuchwalstwa siostrze, z któ­
rego ona tak zły robiła użytek.

Inne uczucia mięszały się z temi i wrprawiały ją 
w stan niezwyczajny, który oka Chorążyny ujść nie 
mógł, bo Madzia nie umiała udawać i kłamać.

Na kilka jój zapytań. Co ci jest? Jesteś jakaś 
nie swoja? odparła rumieniąc się, pomięszana składa­
jąc bólem głowy. Chorążyna poprzestała na tóm.

Tymczasem dni i noce marzyła co ma zrobić. 
Byłaby natychmiast poleciała sama, aby wyrwać Cho­
rąży ca, zawstydzić i do opamiętania przywieźć sio­
strę, podróż była niepodobieństwem. Chcąc ją przed­
siębrać, trzeba się było choć w części wyspowiadać 
przed Chorążyną, zaniepokoić ją, a ona i tak już mia­
ła dosyć w życiu do zniesienia.

Z przeróżnych tych myśli, pozostała w końcu 
jedna, uparta, aby się poradzić poczciwego księdza 
Zatoki, przyjaciela domu.

Zwierzenie się przed nim, jako przed ducho­
wnym, nie pociągało za sobą żadnego niebezpieczeń­
stwa, zresztą był on tak przywiązanym do domu Do- 
rohubów, tak zacnym a prostodusznym człowiekiem, 
że na złe go użyć nie mógł.

Ponieważ przyjeżdżał teraz rzadziój, a czasu 
miał niewiele, Madzia musiała sobie skomponować 
jakieś nabożeństwo, aby pojechać do niego.

Nie było w tóm nic nadzwyczajnego i staruszka 
podejrzenia mióć żadnego nie mogła.

Do dnia wybrała się Madzia z Zamiłowa, aby 
trafić na mszę ranną, a po niój z kościołka poszła do 
plebanii. 6
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Ks. Zatoka'siadał właśnie do kawy, gdy Madzia 
weszła do niego. Domyślił się, że ją  coś musiało 
niezwykłego sprowadzić.

— Mój ojcze, odezwała się całując go w rękę, 
przebacz mi, że ci zatruję twoją ranną godzinę, przy­
byłam prosić o radę.

— Siadajże i śmiało, rzekł wesoło ks. Zatoka, 
wcale się nie spodziewając nic tak bardzo ważnego....

Madzia od łez zaczęła; ksiądz jeszcze i z łez 
łatwych u kobiót nie wnioskował nic wielkiego.

— Słyszałeś, ojcze, o siostrze mojój? odezwała 
się nareszcie ośmielając.

Do ks. Zatoki doszło coś było o płockości pa­
nienki, ale nie wiedział szczegółów.

— Zonia, dodała Madzia, wychowała się w do­
mu, gdzie jej religijnego pokarmu brakło, rzucona by­
ła przez sieroctwo swe w świat bez opieki, zbłąkała 
się biedna... nie potępiam jej, choć może inni jój nie 
przebaczają. Będąc w Kijowie patrzałam sama na jej 
postępowanie, odbolałam wiele, poradzić nic nie 
mogłam.

Madzia zarumieniła się, spuszczając oczy, nie 
śmiała wypowiedzieć wszystkiego.

— Teraz, dodała prędko, mam wiadomość pe­
wną, że Chorążyc, który się nią dawniej zajmował, 
gdy ona owdowiała.

— Alboż za mąż wyszła? zapytał ksiądz.
Płacz na to odpowiedział, ks. Zatoka zaczynał

się niepokoić żywo...
— Cóż Chorążyc? co? zbałamuciła go? przerwał 

gorąco.

http://rcin.org.pl



— 83 —

— A! ojcze! ja nie mogę powiedzieć! krzyknęła 
zanosząc się Madzia, żyją z sobą bez ślubu, razem, 
w jednym domu....

Zakryła oczy, ks. Zatoka z całych sił uderzył 
w swe szerokie ręce...

— Jezu miłosierny! zawołał — on, Chorążyc! 
A cóż to będzie gdy się staruszka dowió — ona.

Pochwycił się za głowę.
— Może to plotki, przerwał, to do niego niepodo­

bne. Stateczniejszego młodzieńca niespotkałem w życiu!
— Wiadomość tę przywiozła Trawcewiczowa, 

odparła Madzia, niech jegomość dobrodziej wypyta 
się ją, jeśli chce. Mnie to mało nie zabiło.

Ona jest moją siostrą! to syn naszych dobro­
dziejów!

Znowu płacz mowę przerwał.
— Im dłużej to tak pozostanie, mówiła z za łez, 

tóm gorzój, trzeba to zerwać, nim się Chorążyna do­
wie, nim...

Ale dokończyć nie mogła.
Ksiądz kawę swą porzuciwszy, krokiem ogro­

mnym biegał poruszony po izdebce, coraz to ręce za­
łamując.

I  on, choć starszy, doświadczony, w tej pierw­
szej chwili nie widział takiego ratunku, któryby Cho­
rążynie mógł oszczędzić boleści i obejść się bez jej 
udziału w tój sprawie.

Świeżo znękana śmiercią męża, osłabła na zdro­
wiu, mogła biódna staruszka paść ofiarą tego ciosu, 
który zawisł nad nią. Znając ją wiedział ks. Zatoka, 
że nawet śmierć jedynego syna możeby ją tak nie 
przygniotła, jak jawny i tak wielki upadek.
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Potrzeba było Chorążynę oszczędzić, ale cóż po­
cząć bez niej, w imię jakiego prawa? Człowiek, któ­
ry uniesiony namiętnością nie zważał ani na srom, ani 
na swe obowiązki, mógłże być posłusznym głosowi ob­
cego człowieka, radzie i prośbie przyjaciela.

Po smutnój namysłu chwili, ks. Zatoka zwrócił 
się do płaczącej Madzi.

— Dobrześ zrobiła, rzekł, zawiadamiając mnie
o tóm. Może być, że jakaś rada się znajdzie, ale wtój 
chwili, muszę się przyznać, że w obec tego wielkiego 
nieszczęścia i ja  tracę głowę. Wezwę Boga na pomoc 
azali mi nie ześle natchnienia.

— Jakkolwiek to nad siły moje, odezwała się 
Madzia, choćbym się ze wstydu i bólu spalić miała, 
pojechałabym ratować syna moich dobrodziejów, ale 
jakże wyjechać?

— I na coby się to zdało, przerwał ksiądz. Sio­
strę byś nie nawróciła, a Cliorążyca nie wybawiła. Ale 
Chorążyc! on! to mi się w głowie nie mieści!

Po krótkim namyśle, dodał proboszcz.
— Pojechałbym ja, ba! a co tam począć? Prze- 

demną się nie przyzna, zbędzie lada słowem.
— Przecież to jawne i tak jawne, że całe miasto 

patrzy na to! odezwała się Madzia. Nie kryją się 
wcale.

— A dawnoż się to stało? zapytał duchowny.
— Nie wiem, westchnęło dziewrczę.
Na tóm się skończyła zupełnie bezowocna nara­

da, która księdza tylko, jako przyjaciela Chorążynej, 
wzburzyła i zgryzła. Odprawiwszy o ile mógł uspoko­
joną Madzię, ks. Zatoka rozbierając to, co mu powie­
działa, wpadł na myśl, że wszystko plotką chyba być
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musiało. Dla przekonania się pojecliał tegoż dnia do 
Trawcewiczowćj.

W ganku swojego dworku zobaczywszy gościa 
niebywałego stojąca ekonomowa, odgadła zaraz co 
go sprowadzało.

— Już mu panienka powiedziała! szepnęła sobie.
Proboszcz niedługo czekając, zawołał.
— Cóżeś to jśjmość za plotkę przywiozła?
Obraził tem niezmiernie de domo Makowską.
— Daj panie Boże, aby to plotka była, odezwała 

się prostując dumnie, tylko że, na nieszczęście, świę­
ta prawda, a ja nawet tój niewinnej duszyczce wszyst­
kiego tak nie opowiadałam jak mnie tam ludzie. Na 
co zresztą było słuchać, dosyć patrzeć. Na dole w ka­
mienicy stoi Chorążyc, a ona na górze; a no, jako ży­
wo, całe dni u niój siedzi, zamknięci we dwoje roman­
sują. Jedzą razem, jeżdżą na spacery, ani dbają
o ludzi.

Już to prawda, że siostra panny naszój do nićj 
nic niepodobna, bo to kozak czysty, a niczego się nie 
wstydzi. Żyła najprzód z tym, do którego była strze­
liła raz, ten miał się z nią żenić, tymczasem i dziecko 
umarło i on. Wychudła była, wymizerniała, strach, 
a teraz, krew z mlókióm, jak łania, i co dawniej cho­
dziła w przydeptanych trzewikach, stała się elegant­
ką, stroi się aż strach. Chorążyc na nią tysiącami 
słyszę ekspensuje i w długach po uszy...

— Otóż, odezwał się ksiądz, wysłuchawszy opo­
wiadania Trawcewiczowój, otóż prawdziwa kara Bo­
ża i plaga na dom ten poczciwy i święty. Dowie się, 
uchowaj Boże, Chorążyna, to ją ubije. Cóż on myśli, 
żenić się, czy co?

http://rcin.org.pl



— 86 —

— Albo ja wiem, odparła ekonomowa. Jak się 
dowiedział, że ja jestem w Kijowie, a oczy przecie 
mam, przyszedł sam do mnie prosić, abym go nie wy­
dała przed jejmością.

— Nie wstydził się! krzyknął proboszcz.
— A, no, jużciż, musiał wstydu zbyć w to błoto le­

ząc... dokończyła ekonomowa. Cóż, jegomość powie je­
szcze, że ja plotki wożę. Dałam słowo, że Chorążynie 
nie powiem, bo i bez tego bym nie zrobiła takiego skan­
dalu, ale Madzi nie mogłam ukryć. Toć siostra rodzona!

— Milcz że, moja pani Trawce wieżowa i dalej 
wiadomości tej nie puszczaj, może się nam uda wprzód 
zaradzić na to, niż się matka dowió.

— A komuż ja mam gadać? kurczętom moim! od­
parła ekonomowa. Co to tu kto u mnie bywa?

Niech jegomość pilnuje tylko, aby kto inny nie 
przywiózł wiadomości, bo z sąsiedztwa znajomi raz 
wraz jeżdżą do Kijowa, a żeby chcieli nie chcieli, 
to się dowiedzą. W mieście o tóm bębnią.

Gdy w Zamiłowie ochraniano tak nieszczęśliwą 
matkę, aby do niej smutna nie doszła wiadomość, 
Ewaryst tóż drżał myśląc nad tóm, co będzie gdy się 
ona dowió. Czule przywiązany do niej, wiedział co 
ucierpi, rad był tóż dla niej osłonić tajemnicą swój 
stosunek z Zonia, ale ona była despotyczną.

Zdawała się z niego szukać chluby, umyślnie się 
z nim popisywać i naprzekór Chorążycowi, czynić go 
jak najjawniejszym.

Życie to we dwojgu, w początku wystarczające 
jej, zaczynało, nawykłój do liczniejszego towarzy­
stwa, przykrzyć się coraz bardziej.
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— Jedyny sposób obraliśmy, mówiła do Ewary­
sta, aby się wzajemnie jak najprędzój zbrzydzić i na- 
przykrzóć sobie. Siedzimy oko w oko, licząc plamy 
i przejadając tę naszą miłość, aby się co rychlój nią 
przesycić.

— Maszże jój już za wiele?
— O! nie! nigdy, nigdy, odpowiedziała Zonia, 

lecz ty, niewinny baranku, chłódłszy dostaniesz zgryzot 
sumienia... Życie potrzeba urozmaicać jak jedzenie...

Powtarzała to ciągle, wreszcie raz dodała.
— Niepodobna długo wytrwać w takiój samo­

tności, ja potrzebuję ludzi.
— Ale w naszóm położeniu, odparł Ewaryst, ko­

góż mamy zapraszać, kto chee bywać.
— Jakto? w naszóm położeniu, oburzyła się Zo­

nia, nie może być piękniejsze i szlachetniejsze nad na­
sze, kochamy się niezważając na świat i ludzi, wbrew 
wszystkim legalnym przeszkodom, odważnie... nie ma­
my się czego wstydzić... Niech patrzą! i owszem...

Nadeszła wiosna, Zonia w domu usiedzióć nie 
chciała, nie mogła, a idąc na przechadzkę ciągnęła 
z sobą Ewarysta. Trafiało się, że spotykali dawnych 
znajomych Zoni, która ich witała i zaczepiała i ledwie 
Chorążyc zdołał ją wstrzymać od dłuższój z niemi 
rozmowy, od pociągnięcia ich za sobą przez nią.

Chwile wielkich rozczuleń i zapałów przeplatały 
teraz często spory i wywoływane jakby na umyślnie 
sprzeczki, z których Chorążyc zawsze wychodził pobity.

Nie umiejąc się jój opiórać, na pół z rozpaczy, 
pół z rezygnacyi przystawał na co chciała. Jednego 
bardzo pięknego dnia majowego, zażądała Zonia jechać 
za Dniepr do jakiegoś lasku, który służył za cel dalszym
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wycieczkom. Obiad został przyspieszony, konie za­
mówione i natychmiast po nim, znużona już samotno­
ścią z Ewarystem, Zonia kazała jechać nie bez myśli, 
że po drodze trafią się może znajomi.

Miała już najmocniejsze postanowienie wcią­
gnięcia kilku przynajmniśj do siebie i zmuszenia Cho- 
rążyca, aby się nie sromał i nie krył ze szczęściem, 
z którćm ona się trochę popisywać chciała.

Miłość jej była już w tej drugiśj epoce rozwoju, 
gdy sama sobie nie starczy i potrzebuje pokazać się 
ludziom.

Rachuba Zoni nie zawiodła jćj, i w lasku w któ­
rym wysiedli, zastali szumną męzką majówkę na tra­
wie z butelkami i koszykami. Chorążyc nie dozwolił 
się zbliżyć do widocznie już bardzo podweselonych 
panów, lecz kilku z nich, a między nimi i pan Hen­
ryk d;Estompelles, zobaczywszy tę, którą nazywali 
Tytanią, chwycili kieliszki i pobiegli naprzeciw wy­
pić jej zdrowie.

Francuza nieraz już spotykała Zonia, zawsze 
zapatrzonego w nią z wyrazem zachwytu, ścigającego 
ją oczyma gorącemi. Choć rozmiłowana w Ohorąży- 
cu, nie mogła być na to obojętną. Francuz niezmier­
ną swą śmiałością wielce jej się podobał. Każde zu­
chwalstwo było jej sympatycznem.

O ile Chorążyc tym toastem na cześć Zoni był 
oburzony i zmięszany, o tyle ona, może trochę na 
przekorę jemu, przyjęła go wesoło, wdzięcznie i gdy 
drudzy panowie powrócili do swego kółka, wstrzy­
mała Francuza rozmową bardzo żywą.

Pan Henryk jakby wiedział w co grać, by łaski 
pięknśj Tytanii pozyskać, uderzył zaraz w teorye
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społeczne najskrajniejsze, w krytykę stanu obecnego 
dowcipną choć z komunałów złożoną.

Zonia pomagała mu do niej serdecznie, gorąco. 
Po długiśm osamotnieniu ten powrót do swojego ży­
wiołu nabierał dla niój nowego smaku.

Nie pytając Chorążyca, w obec niego, odezwała 
się do Francuza, podając mu rączkę, która teraz była 
zawsze starannie bardzo rękawiczką paryzką okryta.

— Proszę pana, abyś nas odwiedził, Ewaryście, 
dodała, połącz swoje prośby z mojemi...

Chorążyc ledwie słów kilka zamruczał, lecz te 
były dostateczne dla p. Henryka, aby się czuł już 
upoważnionym do oddania wizyty.

"W Ewaryście budził ten awanturnik i blagier 
wstręt niewypowiedziany. Zonia znajdowała go nie­
zmiernie zabawnym, dowcipnym, oczytanym, a co 
u niej szło przedewszystkiem, śmiałych i gorących 
przekonań.

— Jesteś chyba zazdrosny, wołała śmiejąc się, 
bo niepodobna Francuzowi odmówić znakomitych da­
rów umysłu. Z nim się czuje jakby od cywilizowa­
nego świata, powietrze inne, zdrowe zawiało na zgni­
lizny nasze.

P. drEstompelles nie czekając dłużśj zaraz na­
zajutrz przyszedł do Ewarysta i upomniał się, aby 
go zaprowadził do pani, nie można mu odmówić było. 
Zonia jakby się odwiedzin tych spodziewała, była 
bardzo starannie ubraną i przyjęła go z niezwykłą 
sobie kokieteryą.

Chorążyc stał trochę milczący na boku, gdy naj­
gorętsza rozmowa zawiązała się między p. Henry­
kiem a Zonią. Zdawało się, że na ten występ Fran­
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cuz cały swój zapas wiadomości, konceptów, teorema­
tów i aforyzmów wyczerpał. Mówił z'gorącością wiel­
ką, a dla dodania powagi swym słowom, nieustannie 
przywodził imiona i zdania swych znakomitych przy­
jaciół Anglików, Włochów i Francuzów.

Z nimi wszystkimi, dawał do zrozumienia jasno, 
był we wspólności idei, byli to jego „intimes“, nazy­
wał ich po imieniu, zdradzał się z najbliższemi sto­
sunkami. Ludzi tych, których Zonia z zachwytem 
książki czytała, on był powiernikiem i bratem. Olśnie­
wał ją tóm i gdy po nadto przedłużonej wizycie wy­
szedł, Zonia zawołała, że jest nim zachwycona.

Przykro to podziałało na Ewarysta, który nie 
ukrywał wzruszenia.

Zonia rzuciła mu się na szyję.
— A! ty zazdrośniku, zawołała, nie obawiaj że 

się, abym go pokochała. Wprawdzie doskonale rozu­
miem, że dwóch naraz kochać można, gdy przedsta­
wiają dwa różne a pokrewne nam typy, ale on mnie 
tylko bawi, a ty, ja  ciebie potrzebuję jak chleba i po­
wietrza!

Francuz raz otrzymawszy prawo bywania w tym 
domu, korzystał z niego z natrętnością, na którój 
znaczeniu omylić się nie było podobna. Był zakocha­
ny, wybierał zręcznie godziny, gdy Ewarysta nie było 
w domu i zasiadał godzinami na górze. Można było 
posądzić nawet Zonię, że mu ta ułatwiała pewnem i 
wskazówkami.

A jednak, kochała Ewrarysta! była do niego na­
miętnie przywiązaną, ale miłość Francuza pochlebiała 
jój i Francuz z całym swym dowcipem, zręcznością
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i blagą umysłowo był od niej niższym, gdy w Ewary­
ście, milczącym i posłusznym nawet, czuła opór jakiójś 
siły nie dającej się zwyciężyć.

Francuzem rzucała jak piłką...
Każdą jej myśl najzuchwalszą, którą Ewaryst 

zbywał milczeniem, p. Henryk podnosił, wychwalał, 
rozjaśniał, zachwycał się nią. Chorążyc był kochan­
kiem, ten czcicielem i bałwochwalcą.

Jednego dnia pan d’Estompelles zastawszy ją 
samą, ośmielił się wreście do tego stopnia, że padłszy 
na kolana, wyznał jśj najgorętszą miłość swoje.

Zonia porwała się z miejsca śmiejąc.
— Wstawaj pan! zawołała, nie bądź śmiesznym. 

Ja Ewarysta kocham i nie zdradzę go, bo bym miała 
wzgardę dla siebie. Jestem wolna, mogę sobą rozpo­
rządzić, gdybym go kochać przestała.

Tu zatrzymała się nieco, jakby jej przyszła myśl 
jakaś.

— Kochasz się pan? spytała go zamyślona. No, 
miśjże cierpliwość czekać? Kto wie? Ja  pana lubię, 
może się złożą tak okoliczności!...

Niezmiernie zdziwiony niespodzianym tym zwro­
tem, Francuz rozpłynął się w wyrazach wdzięczności.

— Cicho! dosyć! siadaj pan, przerwała Zonia, 
do tego wypadku, o którym uczyniłam wzmiankę, 
może bardzo daleko, może nigdy się tak nie złoży... 
Ale, jeśli kochasz, dajże dowód czekając, kto wie?

Czekać i kochać jest wielką rozkoszą! dodała 
ironicznie, ja  sama tego doświadczyłam na sobie, gdym 
się w Ewaryście zakochała...
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Natychmiast piękna Tytania zwróciła rozmowę 
na inny przedmiot, wpadła na nowy ustrój społeczny, 
na reorganizacyą małżeństwa i rodziny według zasad 
nowych i nie dała już Francuzowi mówić o miłości. 
Na pożegnanie pozwoliła mu ucałować swą rękę
i uścisnąć.

— Zatem każesz mi pani czekać? dajesz nadzie­
ję? zawołał p. d’Estompelles.

— Zrozumiejmy się, dodała Zonia, patrząc mu 
w oczy. Ja  kocham szalenie Ewarysta, wątpię, bym 
w życiu drugi raz kochać mogła, ale może przyjść 
chwila, chwila przesytu, fantazyi, naówczas...

D’Estompelles jako Francuz więcśj w tćm wy­
znaniu czytał niż było napisano, trzymając się tśj 
teoryi, że kobiśty tylko przez pół to mówią co czują, 
wyszedł więc uszczęśliwiony.

Gdy w godzin kilka Chorążyc wrócił, Zonia mu 
się rzuciła na szyję.

— Wiesz! wiesz! krzyknęła ze śmiechem. 
D ‘Estompelles tu był i padłszy na kolana oświadczył 
mi miłość swoję?

Chorążyc się namarszczył strasznie.
— Powinnaś mu była drzwi pokazać! zawołał.
— Wstydźże się, dla czego? kochać się wolno 

każdemu, bo to uczucie bezwiedne, przymusowe. Cóż 
on temu winien, że się we mnie kocha, albo ja, żem 
w tobie zakochana? Pośmiałam się z niego, ale nie 
myślę dla tego tracić gościa, który mnie baw i..

A postrzegłszy, że Ewaryst stoi nadąsany, 
dodała.
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— Słuchaj ty! Powinieneś wiedzieć, że Zonia 
nie zdradzi nigdy, bo zdrada jest tchórzostwem i po­
dłością, a ja  mam odwagę i cześć godności mojśj. Te­
go dnia gdy kochać przestanę ciebie, a pokocham in­
nego powiem ci to głośno, tak, jak teraz mówię.

Niech dają do stołu!!
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Całe sąsiedztwo Zamiłowa wiedziało już o przy­
czynie, dla którśj Chorążyc przedłużał tak pobyt 
■swój w Kijowie, jedna matka nic się nie domyślała. 
Z dobrą wiarą w to co do niój pisał, aby ociąganie się 
wytłómaczyć, powtarzała nieraz przed sąsiadkami ja ­
kie go tam różne trudności trzymały, a panie litości­
we, spuszczały oczy i słuchały w milczeniu.

Biednój matki przeznaczeniem było zostać rażo­
ną jak od pioruna wiadomością, do którój wcale nie 
była przygotowaną.

Ewaryst, obawiając się żądać zbyt wiele pie­
niędzy z domu, aby na nadzwyczajne swe wydatki 
nie zwrócić uwagi i podejrzeń nie obudzić, pożyczał 
jakeśmy mówili u lichwiarzy i robił długi.

Zonia nawykłszy do zbytku i życia kosztowne­
go, wrcale się z pieniędzmi obchodzić nie umiała; 
fantazyejej, często krótko trwałe, bywały bardzo 
drogie.

Głównym dostarczycielem pieniędzy Chorąży- 
cowi był niejaki Lejzor Cudnowski, często jeżdżący 
do Kijowa i chciwie wyzyskujący zręczność zarobko­
wania.
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Nie mogło mu się to jednak pomieścić w głowie, 
dla czego Chorążyc, tak zamożny, innego kredytu nie 
miał i wysokie opłacał procenta. Niepokoiło go to... 
Przyszedł naostatek do fałszywego przekonania, że 
interesa Zamiłowskie źle stać musiały, że nieboszczy­
ka zbyt szacowano wysoko, i że kapitał jego poży­
czony synowi mógł być w niebezpieczeństwie.

W dodatku pióniądze na jakąś spekulacyą były 
mu pilno potrzebne, począł się upominać natarczy­
wie. Ewaryst oddać nie mógł, ofiarował procenta pod­
nieść. Lejzor się przestraszył.

Gdy ani prośby, ani groźby, ani nalegania nie 
pomogły, postanowił udać się do Chorążyny.

Nic o tern nie mówiąc Ewarystowi, zmilczawszy, 
ruszył do Zamiłowa. Człowiek był zapalczywy nie­
zmiernie, a gdy szło o pióniądze, bez względu na nic 
w świecie.

Jednego dnia oznajmiono Chorążynie, że Lejzor 
Cudnowski, którego ona nie znała wcale, potrzebuje 
pilno mówić z nią w interesie. Zdziwiona staruszka 
wyszła spokojnie do sali jadalnój, w której Lejzor 
stał już niecierpliwiąc się nawet tą małą zwłoką ja- 
kiój doznał, czekając na nią.

Palił go już niepokój o swój kapitał.
— Jestem Lejzor Cudnowski, rzekł kłaniając 

się, tonem bardzo śmiałym i głośno. Pani Chorążyna 
mnie nie zna, ale ja panu Chorążycowi służyłem na 
jego żądanie, mam z nim rachunki znaczne, pióniędzy 
odebrać nie mogę, muszę się do jaśnie pani obrócić.

Chorążyna z podziwienia krzyknęła.
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— Co? co? pieniędzy mój syn miał potrzebować, 
kiedy ile chce ma leżących w domu? Cóż to jestl 
szachrajstwo jakieś?

Lejzor się oburzył.
— Ja  nie jestem żaden taki co szachruje, zawo­

łał, zresztą co tu gadać długo, przecie mam weksle 
jego ręką podpisane...

— Ale to nie może być! oburzyła się Chorążyna, 
weksle są chyba fałszowane. Mój syn nie potrzebo­
wał pożyczać.

Żyd na wyraz, fałszowane, rzucił się jak opa­
rzony.

— Fałszowane! krzyknął. Co to znaczy fałszo­
wane? Mnie tego w mojóm życiu nikt nigdy nie po­
wiedział, żebym ja co fałszował! Ja  nie jestem fałszerz 
żaden...

Ręce mu drżały, gdy pugilares rozwiązywał
i usta się już zamknąć nie mogły od gniewu.

— Pan Chorążyc potrzebuje dużo na swoje ko­
chankę, mówił jąkając się, może nie chce, aby pani
0 tem wiedziała... Takie życie to kosztuje wiele! Co 
za dziw, że tyle traci!

Chorążyna nie zrozumiała z początku.
— Co pleciesz, człowiecze? zawołała.
— Tak! to ja fałszerz i plotę, ofuknął się Lej­

zor, i do pióniędzy moich dojść nie mogę i jeszcze bę­
dę musiał takie słowa znosić! Co to pani nie wie, że 
on jak mąż z żoną żyją z panną Kapkowną, siostrą 
tój co jest przy pani? Toż to widzi i wió cały świat.

Chorążyna zachwiała się, chwyciła za stół
1 z piersi jój wyrwał się krzyk tak bolesny, że Madzia
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i stara służąca wbiegły przestraszone w sam czas. aby 
jej nie dać upaść zemdlonej.

Lejzor przejrzał dopiero jaśniej, gdy zobaczył co 
się stało. Odprawiono go czekać do przedpokoju, 
nim Chorążyna przyjdzie do siebie.

Nie potrzebowała na to długiego czasu, niezmier­
na energia i siła charakteru dźwignęły ją natych­
miast. Nie uroniwszy łzy, nie powiedziawszy słowa 
próżnego, przeżegnała się Chorążyna i kazała zawołać 
żyda do sali, Madzię i sługę odprawiając. Musiała tyl­
ko usiąść w krześle, bo nogi j-ą utrzymać nie mogły.

Lejzor wszedł znacznie ostygły i zmięszany.
— Jaśnie pani daruje, począł.
— Co się waćpanu należy? zapytała Chorążyna, 

proszę o te weksle.
Żyd przystąpił do stolika i położył na nim pa- 

pióry.
— Zaraz będziesz miał wypłacone, drżącym nie- 

eo głosem dodała Chorążyna. Nie myśl waćpan. aże­
byś mnie tą potwarzą swoją pierwszy o tem oznajmił,
o czóm ja wiedziałam dobrze. Syn mój nie ma sobie 
nic do wyrzucenia, ratowrał biedną krewne swą, a źli 
ludzie na niego wymyślili czernidło. Zabolało, żeś 
acan śmiał to przedemną powtórzyć.

— Jaśnie pani, począł Lejzor.
— Nie mamy z sobą nic do mówienia, dosyć, przer­

wała Chorążyna nakazująco, dosyć, ani słowa więcej.
Bierz waćpan pieniądze, a jeżeli potwarze roz­

głaszać będziesz, wiedz, że znajdę środek, aby nie 
uszły bezkarnie.

Chciał Lejzor jeszcze raz mówić, nie dopuściła 
stara. 7
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— Dość! zawołała, nie chcę słyszeć nic więcej.
Kasa była przy Chorążynie, która zawołała

Madzi, dając jej klucze. Cała suma Lejzorowi należna 
wynosiła do sześciu tysięcy rubli.

— Przynieś mi szkatułkę, zawołała do wylękłej
i domyślającśj się jakiójś katastrofy, wychowanki.

W oczach milczącego i nie śmiejącego się już 
odezwać Lejzora, dobyła Chorążyna zwitek zawiera­
jący kilkadziesiąt tysięcy rubli, oddzieliła z nich co 
było potrzeba i wzgardliwym ruchem ręki rzuciła je 
na stół, biorąc weksel.

— Żegnam waćpana, rzekła pokazując na drzwi.
Jeszcze raz probował się odezwać, lecz powtór­

nie ręką wskazała mu wyjście .. Dopiero gdy ten 
świadek wryszedł, rozpłakała się biśdna Chorążyna; 
ale Madzi nie powiedziała słowa, nie poskarżyła się, 
milczała uparcie.

Po południu kazała wszystko przygotować do podró­
ży, nie tłómacząc się ani dokąd, ni po co ma jechać. Z su- 
chemi oczyma, głosem poważnym dawała dyspozycye.

— Ty nie masz potrzeby jechać, rzekła do Ma­
dzi bladej i wystraszonśj, pojedzie ze mną służąca. 
Spodziewam się powrócić wkrótce, nie chcę byś się 
drogą nadaremną męczyła.

Pocałowała ją w głowę i parę łez na nią pocie­
kło. Nie domyślała się Chorążyna, że biódna wycho­
wanka wiedziała wszystko i taiła przed nią.

— Paniusiu droga, cicho ośmieliła się odezwać 
Madzia, jabym w drodze może na co się przydać mo­
gła, albo na miejscu. Salomea nie zawsze zdrowa, 
często cierpi na ból głowy...

Chorążyna popatrzała na nią.

—  98 —
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— Nie, moje dziecko, lepiój, żebyś w domu zo­
stała. Wierz mi, nie pytaj!

Madzia, której strach i żal było puszczać Cho­
rążynę samą, do nóg jej się z płaczem rzuciła.

— Droga pani moja, rzekła, nie szczędź mnie 
anielskióm sercem swojóm. Ja wiem wszystko... jam 
już z tą boleścią chodziła dawno... Pozwól mi odsłu- 
giwać sobie za zdradę niewdzięcznej tój...

Popłakały się tak obie. Wahała się Chorążyna 
czyją ma zabrać z sobą, chcąc jej oszczędzić jeszcze 
wrażeń, lecz Madzia prawie się nie dała odpędzić.

Nazajutrz rano przybył ze mszą świętą powoła­
ny ks. Zatoka i znalazł staruszkę bladą, przygnębioną 
trochę, ale mężną i zrezygnowaną.

Po mszy zamknęła się z nim, chcąc mu zwierzyć 
się ze swem nieszczęściem.

Po pierwszych słowach, nie dając się jój rozża­
lać, przyjaciel domu przerwał cicho. Wiem ja już 
wszystko, nie krwaw pani sobie serca; wiem, płaczę
i modlę się... Bóg da, że duszę uratujecie...

Chorążyna potrząsała głową.
— Co pocznę, nie wiem jeszcze sama, rzekła TJda 

mi się wyrwać z rąk tój nieszczęśliwej czy nie? Mamże 
naprawiając zgorszenie, namawiać go do ożenienia się 
zkobiótą, któranigdy z godnością niewiasty, matki do­
mu, dostojeństwa nosić nie potrafi? Wedle prawa i su­
mienia winienby iść do ołtarza... a jaka przyszłość?

Ks. Zatoka nic nie odpowiedział długo.
— Bóg natchnie, szepnął w końcu. Lecz bę- 

dzież że pani mióć siły?
— Zaczerpnę je wr miłości syna, rzekła z powagą 

Chorążyna. Co późniój się zemną stanie, Bóg jeden
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wió, lecz póki nie spełnię com obowiązana, dotrzymam 
siły wszystkie.

— Mój ojcze, dołożyła w końcu, nadzieja w Opa­
trzności, że syna uratuję. Nie będzie głuchym na 
głos matki, powróci mi do domu. ale, niestety, choć 
droższy mi będzie niż kiedy, nie ten to mój już da­
wny Ewarystek, który nigdy na sobie plamki nie 
miał... Zbrukali mi go źli ludzie, abyśmy pokorniejsi 
byli i cnotą się chlubić nie mogli.

Imię Pańskie niech będzie błogosławione, na­
wet gdy karze i smaga dzieci swoje.

Smutny to był wyjazd z domu. podróż męcząca, 
a przybycie do Kijowa nawet mężną Chorążynę tak 
ucisnęło, że Madzia musiała ją najprzód położyć 
w łóżko, gdyż trzęsła się jakby febry dostała.

Należało teraz obmyśleć środki, jakich miała 
użyć Chorążyna dla odzyskania syna. Nie była je­
szcze pewną czy ma go wezwać do siebie, czy naraża­
jąc się na nieuchronną i przykrą scenę z Zonią, o którój 
zuchwalstwie wiedziała, wprost wnijść na górę w go­
dzinie gdy Ewaryst tam się znajdował.

Położywszy w łóżko biedną trzęsącą się sta­
ruszkę, Madzia z niepokojem, który jej usiedzieć nie 
dawał w pokoju, z głową rozpaloną znużeniem i pła­
czem, wybiegła przed bramę domu zajezdnego na 
Padole, w którym się zatrzymali.

Był to wieczór wiosenny i co żyło korzystało 
z niego. Tłumy snuły się po ulicach, na które oso- 
wiałemi z bólu oczyma patrzała.

Nagle wzdrygnęła się i w pierwszej chwili chcia­
ła rzucić się4nazad do bramy, gdy tuż o krok od niej 
stanęła Zonia, w ładnem bardzo ubraniu wiosennem,
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w kapelusiku pół męzkim. który nosiła zawsze, z twa­
rzą czerstwą i świeżą, z wesołemi oczyma i poznając 
siostrę, krzyknęła.

Madzi myśl przez głowę przebiegła, że może los 
szczęśliwy nadarzył to spotkanie, ażeby Chorążynie 
oszczędzić strapienia.

Pozostała więc, ostrem wejrzeniem mierząc Zo­
nie. Ta przyszła ku niej niezmięszana wcale i poło­
żyła jej rękę na ramieniu.

— Madzia? a ty tu co robisz?
— Ja? odpowiedziało dziewczę z oburzeniem 

w głowie, jabym powinna cię pytać, niewdzięczna
i niedobra Zoniu, co ty robisz? Coś zrobiła?

— Ja! odparła Zonia, dumnie wykrzywiając 
usta. powiem ci co robię, kochamy się z Ewarystem, 
a żyjemy z nim jak mąż z żoną. Jeśli myślisz, że 
przybywając tu, czy ty, czy ktokolwiek inny zerwie­
cie to małżeństwo serca i dusz, to się mylicie. Ewa­
ryst nie da się oderwać odemnie, a ja go nie puszczę...

— Takżeś już wstyd wszelki straciła! krzyknęła 
Madzia!

— Wstyd? Nie rozumiem czego się mam wsty­
dzić, zawołała Zonia. Wstydem byłoby od(Jać się nie 
kochając, ale my się kochamy!

Madzia zakryła oczy, Zoni się źrenice zai­
skrzyły.

— O, ja wiem — ciągnęła dalej szydersko, ty 
byś chciała nas rozłączyć, bo ty sama się w nim ko­
chasz, a pokorna, cnotliwa, pobożna wychowanka 
Chorążynej, spodziewasz się imienia małżonki. Wy­
bijże to sobie z głowy.
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Nie miała słów na odpowiedź Madzia, tylko wy- 
krzyk zgrozy.

— Ja  dawno znam, czuję tę twoje miłość dla 
niego, dodała Zonia, cóż z tego. On cię nie kochał
i nie kocha! Poszukaj sobie innego...

— Zoniu, ty tracisz zmysły, przerwała wreście 
Madzia. Bogiem się świadczę, nie myślałam, ani ma­
rzyłam o takim związku, nigdym się go nie czuła go­
dną. Zlituj się nie nademną, ja zniosę wszystko, ale 
nad matką nieszczęśliwą.

— A? czy i ta przyjechała! zapytała żywo Zo­
nia, aby mi zrobić scenę!

Madzia zamilkła.
— Bardzo dobrze, dokończyła Zonia, nie będę 

jśj unikała, i owszem! Czekam! Staniemy z sobą 
oko w oko. Bądź pewna, że nie ucieknę, że się nie 
zawstydzę, że nie uczynię nic, aby się pozbawić tak 
dramatycznego epizodu w życiu mojem.

Madzia osłupiała.
— Zaklinam cię, zawołała odciągając ją na stro­

nę, oszczędź tój biódnśj pani mojśj chwilę okropną, 
którśj może nie przeżyje. Oznajmij Ewarystowi, 
skryj się, któż wie? może Chorążyna da się przebła­
gać i ja nie wiem! on się może ożenić z tobą.

Zonia słuchała z ciekawością naprzemian gnie­
wną i szyderską.

— Ja  nie myślę ani przebłagiwać, bo się czuję 
niewinną, ani się kryć, ani upokarzać, ani prosić. Co 
do ożenienia, kwestya czy jabym mu się poddała!

Wyście ludzie z innego świata, ja jestem pogan­
ka i swobodne dziecko natury...

Zatrzymała się nieco i zapytała żywo.
http://rcin.org.pl
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— Więc jest Chorążyna? mów!
Madzia głową dała znak potwierdzający.
— Więc bardzo dobrze, raz się to wyjaśni i roz­

wiąże. Nie cierpię ukrywania się i tajemnic, to nie­
godne człowieka co się szanuje.

Zawróciła się, uśmiechnęła wzgardliwie, patrząc 
na przerażoną siostrę i nie żegnając ją odeszła pręd­
kim krokiem.

Patrząc na nią łatwo rozpoznać było, że zamy­
śliła się głęboko, potrącali ją przechodnie, zacze­
piała się o otwarte drzwi sklepów, szła krokiem nie­
równym. Prędki ten pochód ustał nagle pod naci­
skiem myśli nowej, zwolniła chodu, poczęła się oglą­
dać jakby szukała kogoś. Nastręczył się jej zdała 
idący Komnacki, który chciał ją pominąć niepostrze- 
żony, ale skinęła nań, aby się przybliżył i czekała...

— Mój Ewaryst się nudzi i tęskni za panem, 
odezwała sin łagodnie, przyjdźże pan kiedy do nas, 
a jeżeli ja nie jestem w łaskach, to do niego. Na- 
przykład jutro rano. Mam pewne powody, dla któ­
rych życzyłabym sobie bytności pańskiój i bardzo
o nią proszę. Nie dla siebie, dodała, ale dla Ewary­
sta. Przyjdźże pan, bądź łaskaw.

Nie mógł się oprzóć żądaniu pan Euzebjusz, 
skłonił się i zamruczał, że służyć będzie.

Zonia szła dalej powolnym krokiem ciągle i, za­
miast obrać najprostszą drogę do domu, wybierała 
widocznie ulicę, na których najwięcej osób spotkać 
się spodziówała.

Zobaczyła Zorjana, do którego teraz rzadko 
raczyła słowo przemówić, i ten nie śmiał się nawet 
zbliżyć do niój, dała mu znak, aby przyszedł.
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— Cóż to pan tak z wielkiej miłości dla mnie 
przeszedłeś do nienawiści, czy co? poczęła.

— Ja! a toż zkąd wniosek? odparł Zorjan zdzi­
wiony.

— Przecież mógłbyś się kiedy pokazać u nas, 
odezwała się. Wiem to, że z Ewarystem nie macie 
stosunków i nie lubicie się, aleja nie jestem obowią­
zana koniecznie podzielać jego fantazyi. Ja  potrzebuję 
ludzi i towarzystwa, możesz czasem przyjść do mnie.

— A! Zoniu! pochwycił w uniesieniu młodziem 
czem zapalczywy Zorjan, który wzdychał do przy­
wrócenia dawnych stosunków. Zoniu! pozwól mi się 
tem dawnśm imieniem nazywać!! gdybyś znała serce 
moje i gorącość tej pogardzonej miłości, dawno byś 
się trochę ulitowała nademną.

— O miłości nie ma mowy, przerwała Zonia, 
był czas, żem cię lubiła i myślała, że kochać będę, 
ale nie wiedziałam, że przeszedłeś na wiarę turecką
i że po kilka na raz sułtanek uszczęśliwiasz... Ja zaś 
z nikim serca podzielać nie umiem, zbyt jestem dumna.

— To były pot warze! zaklął się uderzając 
w piersi Zorjan.

— Daj pokój! to była natura twoja, z którą ja 
walczyć nie myślę; to należy do przeszłości.

Dla tego przyjść na gawędę do mnie możesz. 
Wiesz co? jutro? na górę do mnie wprost, dobrze?

— Królowo! aniele! krzyknął zachwycony Zo­
rjan, pójdę! gdzie rozkażesz, w ogień, w wodę!

Uśmiechnęła się z politowaniem.
— Na takie próby tak ładnego chłopaka nara­

żać nie myślę, rzekła, Kijowskie czarownice by mnie 
zabiły... Do widzenia, jutro rano...
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Pożegnała co prędzej Zorjanp, widząc nadcho- 
dzącego w dali pana Henryka d‘Estompelles. Z tym 
była poufałej i lepiej niż z innymi, a Francuz miał 
wielkie nadzieje.

Zręcznie przesunęła się ku niemu na drugą stro­
nę ulicy, i już zdała zaczęła się uśmiechać. Henryk, 
któremu się rzadko trafiało to szczęście spotkania jej 
samej, biegł naprzeciw niecierpliwy. Znak dany mu 
upoważniał do towarzyszenia i rozmowy.

— A! pani, co za dzień dla mnie! zawołał, po­
zwolisz mi zająć miejsce u swojego boku.

— A nawet z wielką przyjemnością,. bo mam 
kilka słów, które mu chciałam powiedzieć, licząc go 
za przyjaciela.

— Przyjaciela! westchnął Henryk, wielbiciela! 
czciciela!

— Wszyscy Francuzi przesadzają, wiesz pan 
dla czego? odezwała się Zonia. Oto dla tego, że praw­
dziwego uczucia im braknie. Kochacie głowami i zmy­
słami nie sercem, dla tego zmagacie się na czułości,, 
nie wiedząc miary ich i wagi.

— To niesprawiedliwość, przynajmniej co się 
mnie tyczy, gorąco odparł Henryk. Ja  panią kocham 
sercem, głową, zmysłami i wszystkiemi władzami ja­
kie mam...

— No—ale ja w ulicy oświadczeń słuchać nie 
mogę, odparła Zonia, odłóżmy je na później. Jeżeli 
wśród tych władz znajduje się możność dawania do­
wodów przyjaźni.

— Pani wątpisz?
— Pytam tylko.
— Ofiaruję życie jeśli trzeba, zawołał Francuz*
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— Przesada, przerwała Zonia, żądam małśj
- przysługi.

D’Estompełles zadrżał z radości, dawało mu to 
nadzieję.

— Słuchaj pan, poczęła Zonia, prowadząc go 
z sobą w uliczkę pustą, co jeszcze bardziej rozrado­
wało Francuza. Słuchaj pan. Rodzina Ewarysta i mo­
ja zjechała się tu, aby nas rozerwać.

Francuzowi oczy z radości błysnęły.
— Wiem co sobie myślisz, przerwała głową po­

trząsając, sądzisz, że gdy nas rozpędzą, ja naówczas 
na pociechę podam panu rękę. Ale, nie! Mam w sercu 
Ewarysta, a teraz gdy mi grożą, że go odbiorą, ko­
cham go jak tygrysica.

P. Henryk spuścił głowę.
— Mówiłam panu, dodała zimno, gdy przestanę 

kochać, możesz mieć nadzieję, inaczej nie! Pan mi po­
winieneś usłużyć teraz, choćby mu ta służba nie sma­
kowała.

Znacznie chłodniej Francuz wtrącił.
— O cóż to chodzi?
— Powiem panu zaraz, rozkazująco głosiła Zo­

nia, zgóry patrząc na niego. Jutro rano, choćby nawet 
przed dziesiątą, będziesz się pan przechadzał nieopo­
dal od naszego domu, mając na oku drogę od Padołu. 
Ma nią przybyć Chorążyna matka Ewarysta, po­
trzeba abyś mi dał znać nim nadjedzie lub nadej­
dzie...

Potem przyjdziesz pan do mnie, siądziesz w sa­
lonie i nie opuścisz go dopóki ja nie pozwolę. Rozu­
miesz pan!
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— Doskonale i zastosuję się do rozkazów literal­
nie, rzekł Francuz grzecznie. Szczególniej mi się po­
doba siedzenie w salonie.

Zonia, która z roztargnieniem go słuchała, po­
dała mu rękę i zakończyła. A teraz idź pan swoją 
drogą, ja muszę jeszcze do Heljodory...

Wymknęła mu się i znikła. Pani Majstrukowa 
zajmowała teraz dom drewniany własny, to jest męża 
swojego, który dosyć będąc zazdrosny, gości nie lu­
bił, a nawet żeńskie towarzystwo Zoni miał w podej­
rzeniu.

— Kobiety między sobą, mawiał, to jak farma- 
zony, zawsze mają pełno sekretów i jedne drugim do 
wszystkiego złego dopomagają...

Dla spokoju domowego, pani Heljodora wyrze­
kła się dawnych znajomości, choć za niemi czasem 
wzdychała. Postarzawszy nieco, lubiąc wygodne ży­
cie, które teraz miała, szanowała je i całe dni spę­
dzała na sofce z cygaretką i książką. Zonia bywała 
u niej czasem, gdy mąż nie znajdował się av domu, 
a ona niekiedy na chwilkę wpadła do niej. Z dawnej 
przyjaźni pozostało im dość miłe wspomnienie. Heljo­
dora mogła przed towarzyszką swobodnych dni wydo­
bywać ich wspomnienia.

Zonia wpadła do niej w godzinie gdy i Eadzca 
Majstruk był w domu, który szczególny miał wstręt 
do młodych, pięknych elegantek. Tolerował jednę Zo- 
nię, znajdując że była szelma jak ogień sprytna. Bra­
ła go szturmem.

Spotkawszy we drzwiach, zawołała podając
i'ękę.
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— Nie pytam czy pani w domu, bo Radzca jes­
teś tak zazdrosny, że jój głowy na ulicę nie dasz. 
wychylić.

— Ja?
— A tak! Wszak mogę na chwilkę?
— Proszę bardzo! zawołał, drzwi otwierając 

Radzca i wprowadzając Zonie. Zostaniecie u nas na 
herbacie.

— Nie mogę, mam dwa słowa do Heljodory,, 
w moim interesie, rzekła Zonia, i lecę do domu, bo­
rni pilno.

— Oho! pilno! uśmiechnął się Radzca, to już 
interes serdeczny i niebezpieczny.

— Nie tak jak się wam zdaje, odpaliła Zoniar 
moje serdeczne interesa kończą się na jednym!

To mówiąc weszła do przyjaciółki, wymijając 
Radzcę, który pozostał w salonie.

— Wiesz, poczęła wprost wchodząc i nie wita­
jąc się. Wielką wojnę mi wydaje familia. Matka Ewa­
rysta kobieta surowa i nieubłagana zjechała z moją 
siostrą. Myślą niezawodnie obledz tego biedaka, mnie 
skonfudować i nas rozerwać. Ale — ja  się też bronić 
będę.

Heljodora porwała się przestraszona.
— Oóż ty zrobisz?
— To już zostaw mnie, odparła Zonia; mam cię 

tylko prosić o jedno, wyrób to u tego tyrana twojego 
(wiedziała, że słuchał podedrzwiami), aby ci pozwolił 
jutro przyjść do mnie rano i posiedzieć. Przy obcych 
nie będą śmieli robić mi historyi.
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— No — to cóż? zawołała Heljodora, albo my 
'łam u ciebie możemy siedzieć załogą ciągle?

— Ja  to wiem, przerwała Zonia, ale będę mia­
ła czas Ewarysta do oporu przygotować... choć na 
wstępie pomięszam im szyki.

Gdy to mówiła, zaciskała usta i. jak koń arab­
ski przed bitwą, rzucała ognistym wzrokiem do koła. 
Nie tyle obawy było w niej widać co zapału.

Heljodora namyślała się, nie bardzo może 
chciała się mieszać w cudzą sprawę, Zonia ją uści­
skała.

— Przyjdź, proszę cię, daj mi ten dowód przy­
jaźni. Radzca nie będzie przeciwny.

Gruby głos podsłuchującego podedrzwiami, na 
pół ze śmiechem, powtórzył za nią.

— Radzca nie będzie przeciwny, jeżeli idzie o to, 
aby arystokratom figla wypłatać...

— O to idzie, dodała Zonia.
Heljodora nie mogła się już opierać — przyo­

biecała.
Nie tracąc więcćj czasu, pocałowała ją w czoło 

Zonia, zawinęła się do wyjścia i we drzwiach poda­
wszy rękę. gospodarzowi, wybiegła tym razem już 
wprost pospieszając do domu.

Ewaryst, którego długa jej przechadzka samo­
tna niepokoiła, zobaczywszy ją przesuwającą się pod 
•oknem, wybiegł na spotkanie. Oddawna Zonia nie wi­
tała go z taką czułością, z takiemi oznakami przy­
wiązania jak teraz, zarzuciła mu rękę na ramię i tak 
prowadziła na górę.
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— Stęskniłam się za tobą! zawołała.
— A gdzież bawiłaś tak długo?
— Na przechadzce najprzód, potśm u Heljodo­

ry. Ta mnie zatrzymała. Jestem dziś jakaś rozmarzo­
na, smutna, niespokojna i potrzebuję ciebie mieć przy 
sobie.

Weszli tak razem na górę. Zonia zrzuciła z sie­
bie ubranie spacerowe i padła na krzesło, wskazu­
jąc miejsce obok Ewarystowi, któremu w oczy pa­
trzała.

Nie chciała mu powiedziść nic, a nie mogła się 
powstrzymać od niepokojącego wyrazu w głosie i twa­
rzy. Obie ręce wyciągnęła ku niemu.

— Tyś mój! prawda, żeś ty mój! odezwała się 
namiętnie, że mi ciebie nikt odebrać nie potrafi?

Pytanie to zdziwiło bardzo Chorążyca. Ciągły 
niepokój, który go trapił, budził się za lada słówkiem.

— Moja Zoniu, przerwał zbliżając się ku niój, 
zkąd że to pytanie? Czy wiesz co? Czy się obawiasz 
czego?

— Ja? niczego w świecie się nie lękam oprócz 
jednego ciebie, odparła Zonia smutnie. Wiem, że pó­
ki będę miała twe serce, mogę polegać na niśm, ale 
mamże ja  to serce twoje? nie ostygłoż ono w piersi? 
Nie znużyła cię ta dziwaczna, niecierpliwa, śmie­
szna Zonia? nie zamęczyła cię swóm kochaniem? 
Mów!

— Potrzebujesz że słów! rzekł z westchnieniem 
Ewaryst. Cóż znaczy słowo, gdy wiesz z życia nasze­
go o tych ofiarach, które ci niosę chętnie, a które są 
wielkie. Zoniu! ja  dla ciebie kłamię, oszukuję matkę,
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dręczę się w sumieniu, a ty chcesz, abym ci powie­
dział, że cię kocham!

Rzuciła mu się na szyję nic nie mówiąc i tak 
na niój zawisła zadumana, rękę Ewarysta przyciska­
jąc do ust gorących.

— O! nikt cię tak jak -ja kochać nie będzie! za­
mruczała. Prawda, nie przyniosłam ci dziewicze­
go, ale uwiędłe, biedne serce, co nie rozkwitłszy za­
schło...

Ale ja tamtego nie kochałam, on mnie tylko 
uczynił spragnioną miłości, którą całą, pierwszą wy­
lałam na ciebie. Ani ty, ani ja już tak drugi raz w ży­
ciu kochać nie będziemy. Jeden kwiat taki rozwija 
się na tej suchej, kolczystój łodydze nędznego ży­
wota...

Ciebie nikt tak kochać nie będzie, i-ja nie będę 
tak nigdy kochaną. Jestem dumną tą miłością, bo ty 
wierzysz w piekło i nie wahałeś się dla mnie stanąć 
nad urwiskiem, w któróm ono gore...

A! czemu w takiej miłości nie można dotrwać do 
końca...

Ewaryst chciał jej przerwać, nie dała mu się 
odezwać, usta zatykając ręką.

— Mam straszne jakieś przeczucia, ciągnęła 
dalój, sama nie wiem co mi jest. Zdaje mi się, jakby 
mi ciebie odebrać chciano!

Spojrzała na niego, Ewaryst pobladł strasznie.
— Ty dziś masz te przeczucia, odezwał się, ja 

z niemi żyję ciągle, ja  się budzę po nocach, słysząc 
we śnie głos matki, postać jój widzę przed sobą cią­
gle! Każdy jej list przeraża mnie, nie śmiem rozła­
mać pieczątki.
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Nie pojmuję nawet, że dotąd ktoś mnie nie o- 
skarżył...

Przyznam ci się, że wolałbym już może prze­
trwać straszną godzinę, którą przeczuwam nieu­
stannie.

— A! nie wywołuj jej, przerwała Zonia. Jestżeś 
pewnym, że będziesz miał siłę nie zaprzeć się mnie... 
•zobaczywszy łzy matki?

Ewaryst głowę zwiesił.
— Dosyć tego, rzekł głosem złamanym, nie mów­

my o tem.
— Owszem, zbrójmy się na tę chwilę, myślmy 

o niej, zawołała Zonia, ja stanę mężnie, nieulękniona, 
choć stokroć wTięcćj w ich oczach winna, w moich na­
wet, ale ty? ty?

— Ja? odezwał się Chorążyc. Nauczyłaś mnie 
być prawdomównym. Zoniu powiem ci więc, ja nie 
wiem co pocznę.

— I  nie wiesz na czem skończysz! szepnęła 
głosem łagodnym kobieta.... Tak! masz słuszność, 
lepiej nie mówmy o tem... nie myślmy... kochajmy 
się i korzystajmy z chwili każdej, bo wszystkie poli­
czone...

Na oczach Zoni nigdy Ewaryst prawie łzy nie 
widział, zdziczała biedna płakała zawsze wewnątrz, 
pożerając łzy swoje, teraz z rzęs toczyły się dwie 
krople sróbrne i zbiegły po policzkach. Ewaryst cało­
wał ją w czoło, długo milczeli oboje. Nagle Zonia 
podniosła się, twarz rozjaśniając, plaskając w dłonie, 
wołając na sługi i ciągnąc za sobą Ewarysta do za­
stawionego stołu...
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— Śliczny wieczór wiosenny! wołała, wypijemy 
herbatę, potóm siądziemy w oknie razem i będziemy 
oddychać jego powietrzem, szeptać, marzyć... aż do 
dnia!

Ja dziś jestem ciebie spragniona, głodna, nie 
wypuszczę cię na chwilę!
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Chorążyna wstała bardzo rano, nabrawszy ener­
gii, która ją na krótko opuściła; chciała być najprzód 
na nabożeństwie i pojechała do kościoła razem z Ma­
dzią. Ztąd miała odwieźć ją i zostawić w gospodzie, 
nie chcąc brać z sobą. Nabożeństwo przeciągnęło 
się dość długo... W chwili rozstania Madzia przy­
lgnęła do rąk staruszki, która pocałowawszy ją w gło­
wę zlekka odepchnęła.

— Módl się, rzekła — i czekaj na mnie.
Siły, których wczoraj zabrakło, dała staruszce 

wola i przekonanie obowiązku; jechała sama jedna, 
blada, drżąca, lecz czując, że się nie cofnie i nie da 
niczem sprowadzić z drogi.

Grdy powóz stanął przed domem. Francuz już 
był z oznajmieniem na górze. Ewaryst, znajdujący 
się w mieszkaniu swojćm na dole, wyjrzał ale nie do­
myślił się matki, nie przeczuł jój. "Wysiadająca Cho­
rążyna znalazła się ze służącym sama, w niepewności 
czy miała iść do syna wprost, czy do Zoni.

Jeszcze się namyślała, gdy Ewaryst wyjrzał, 
słysząc szelest w sieni, zobaczył matkę i zachwiał się. 
Trwało to jedno oka mgnienie, natychmiast przybiegł 
do niej i zniżył się do jej kolan.

http://rcin.org.pl



Poruszona i zmieszana staruszka, nie mówiąc nic, 
razem z synem weszła do jego mieszkania.

Na górze Zonia z rozpaloną twarzą stała w ocze­
kiwaniu gorączkowym. Domyśliła się, że Chorążyna 
wstąpić musiała do syna i ulękła się widocznie. Ca­
ła jćj rachuba na świadków została w niwecz obróconą.

Ewaryst jak winowajca, z głową zwieszoną, bla­
dy, czekał odezwania się matki, która łzy połykała.

— Przyjechałam po ciebie, poczęła Chorążyna 
drżącym głosem, ale^bez gniewu. Każdy człowiek zbłą­
dzić może, ale zły tylko trwa w grzechu. Pobłądziłeś 
okrutnie, Ewaryście, czyniąc wspólniczką winy twojśj 
kobietę, którśj winieneś był opiekę i przykład cnoty, 
pobłądziłeś jawnością występku, zgorszeniem, nie mó­
wię, żeś mnie serce zakrwawił, bo cóż moje znaczy — 
gdyś obraził Boga i prawa Jego!!

Łzy mowę jój przerwały, lecz je natychmiast 
otarła...

— Przyjechałam zerwać te obrzydłe, występne 
związki, dodała — pojedziesz ze mną.

O Zoni nie mówiła nawet. Ewaryst stał niemy.
— Im prędzśj, tem lepiśj — zawołała Chorąży­

na, bez żadnych pożegnań, tłómaczeń.' Damy jój co 
zechce, obmyślimy los, ale ciebie ja zabieram zaraz....

Spojrzała nań.
— Matko kochana, to nad siły moje, nawet dla 

ciebie, ja tego uczynić nie mogę.
Wyrazy te zdały się Chorążynie dech i mowę 

odbierać; rękę przyłożyła do piersi, tchnęła z wy­
siłkiem.
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— Ewaryście — przerwała, nie mów tego! nie 
mów! Nie poznaję w tobie syna mojego poczciwego 
Eliasza, ciebie samego nie poznaję. To nie twoja mowa.

Ewaryst miał czas się namyślać.
— Inny sposób widzę naprawienia zła jakie u- 

czyniłem, odezwał się, nie godzi mi się użyć innego. 
Powinienem się z nią ożenić.

— To być nie może, żywo odparła Chorążyna, 
kościół nie uznaje za ważne małżeństwo, które się 
w grzechu poczęło. Zonia jest twoją bliską krewną — 
nareście, dodała dumnie, nie jest to synowa dla Cho­
rążego. ani córka dla mnie, ani żona dla ciebie, ani 
matka dla rodziny...

— Nie bądź okrutną, matko droga, miej litość, 
rzekł Ewaryst. Posłusznym ci być nie mogę, poświę­
cając ją  — nie mogę...

— Więc kochasz tę.... spytała Chorążyna ła­
miąc ręce.

— Kocham ją.
— I cóż to jest za miłość! wołała oburzona, sro­

motna! bydlęca! Ewaryście! Co się z tobą stało! O nie­
szczęśliwa ja! Któż mi odda syna!

Ewaryst padł jój do nóg, ale ściskając je—jęczał
i powtarzał.

— Matko — ja jój opuścić nie mogę...
Tym oporem niespodziewanym Chorążyna zda­

wała się równie zdumiona jak pomieszana!
Zamilkła...
— Chcesz więc abym ci dała do wyboru mięęlzy 

mną a nią, bo ja z nią nigdy nic wspólnego mieć 
nie będę?
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Syn łamiąc ręce nie mówił słowa — blada, stra­
szliwie ściągnięta twarz jego mówiła co się z nim 
działo.

Na górze Zonia stała w oczekiwaniu gorączko- 
wóm, rzucając oczyma do koła i zdając namyślać się 
co pocznie. Siedziała Heljodora niespokojnie spoglą­
dając na nią, stał pan Henryk, znajdował się już 
Komnacki, a na wschodach słychać było idącego 
Zorjana.

— Heljodora, proszę cię, bądź tu gospodynią 
za mnie, odezwała się zmienionym głosem, ja muszę 
zejść do Ewarysta.

Gwałtownie otworzyła drzwi, rzuciła niemi, 
zbiegła pędem ze wschodów i zaczerwieniona, dyszą­
ca, z oczyma piorunującemi, nieulękniona i dumna, 
wtargnęła raczój niż weszła do pokoju Ewarysta. 
Chorążyna czuła ją nadchodzącą, Chorążyc zdrętwiał.

Wejrzenie, któróm ją spotkał w progu, prosiło
o litość nad matką. Chorążyna, która niedawno stała 
jeszcze przybita i płacząca, na widok Zoni. przybrała 
dumną i zimną postawę.

— Jestem Zofia Raczkówna, poczęła głosem 
podniesionym, śmiało stojąc naprzeciw Chorążynie: 
jestem kochanką Ewarysta i nie wstydzę się tego. Sta­
ję przed panią nie prosić o żadne przebaczenie, ale 
przyznać się do tego, że nie on mnie, ale ja jego uwio­
dłam. Tak jest, kochani go i on mnie kocha. Chcesz 
nas pani rozdzielić w imię religii, ja stoję przy nim 
w imię serca mojego i praw jakie mamy do siebie. 
Dla mnie religią jest natura.

Chorążyna tak była przerażoną tem wyznaniem 
zuchwałem, iż nierychło odpowiedziała.
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— Z waćpanną ja do czynienia ani do mówienia 
nic nie mam, odezwała się dumnie. To jest syn mój, 
ja waćpanny znać nie chcę.

Odwróciła się.
— Mamo! zawołał Ewaryst.
— Milcz! — przerwała matka. Wolno tój obłą- 

kanój i bezwstydnej nie znać Boga i praw Jego, nie 
mióć wstydu, przestać być kobiótą, ale tobie synu ro­
dziców chrześciańskich nie godzi się Boga, którego 
znałeś, wypiórać.

Zwróciła się do Zoni.
— Ustąp waćpanna ztąd i zostaw nas samych.
— Nie pójdę na krok, zawołała Zonia, gdzie on, 

tam i ja. Nie związała nas żadna przysięga u ołta­
rza, ale ja jego a on mnie opuścić nie może...

Chorążyna z dumą na nią spojrzała.
— Ewaryście! ta kobieta mnie ztąd wypędza!
Syn padł jój do nóg. Zonia patrzała na to zało­

żywszy ręce.
— Nie ustąpię, rzekła jak do siebie. Jeżeli 

Ewaryst chce mnie rzucić, nie bronię mu. Niech 
spyta sumienia swojego.

Jeszcze moment Ewaryst ściskał nogi matki, 
która już, widząc że nic począć nie może, wyrywała 
się ku drzwiom, Zonia ustąpiła jój z drogi.

Za matką wlókł się syn, stłumionym głosem po­
wtarzając.

— Matko, ulituj się.
Chorążyna nic już nie odpowiadała, oczy jój na­

wet spotkać się nie chciały ze stojącą naprzeciw Zo- 
nią, która czekała końca tej sceny, z męztwem dzi- 
kióm, rosnącóm w miarę niebezpieczeństwa.
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Wyrwawszy się synowi, który za nią szedł schy­
lony, staruszka otworzyła drzwi, drżąc i słaniając się, 
słudze kazała się do powozu prowadzić. Nie odwró­
ciła się do Ewarysta, który rękami uciskając głowę, 
gdy ją zobaczył odjeżdżającą, wpadł nazad domie­
szkania i nie widząc Zoni rzucił się w rozpaczy na 
krzesło.

W milczeniu zbliżyła się do niego, z pokorą.
— Ewaryście! przebaczenia! litości! męztwa, po­

częła cicho.
Pierwsza, najstraszniejsza walka z wy ciężko 

przetrwana. Uspokój się, wszystko skończone. Utu­
liła dłońmi głowę jego.

Chorążyc siedział jak nieprzytomny, jęki bez 
słów ciężkie wyrywały mu się z piersi. Chciał gonić 
za matką, zrywał się i upadał nazad na siedzenie.

— Męztwa! powtarzała Zonia.
Lecz to męztwo, które mu natchnąć chciała, 

w niej samej się wyczerpywało. Pobudzała je w so­
bie. a ręce się jój trzęsły i lice bladło trupio...

Ewaryst ochłonął wreszcie trochę, popatrzył na 
Zonię z wyrazem boleści łagodnym i wstał.

— Muszę jechać za matką, rzekł, nie oba­
wiaj się. Wiem co ci winienem i nie opuszczę...

Zaciągnąłem obowiązki, które spełnię, będziesz 
żoną moją. Przebłagam matkę.

Oczy Zoni zaświóciły krótko i łzą zaszły, po- 
trząsła głową.

— Żoną! rzekła! wolę być kochanką — to ofia­
ra przynajmniej...
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— Nie możemy się przecie najgrawać z praw ‘ 
boskich i ludzkich, przerwał Ewaryst, inaczej się to 
skończyć nie może i nie powinno.

Nie otrzymawszy na to odpowiedzi, Chorążyc 
przeszedł się po pokoju.

— Muszę jechać do matki, powtórzył — bądź 
spokojna.

— Jedź — krótko odparła Zonia, stanie się co 
przeznaczone.

Zlekka przycisnąwszy usta do jego czoła, od­
stąpiła od Ewarysta, jakby mu wolną chciała zosta­
wić drogę.

— Będę czekała w trwodze twego powrotu, do­
dała, jedź— jam na łasce twój. Uczyń co ci się 
podoba....

— Zoniu! zawołał Ewaryst, zwracając się do 
niej. ale już była wyszła i drzwi się zamknęły za nią.

Na górze oczekiwali ją świadkowie powołani, 
usiłując rozpoznać z twarzy co przynosiła' z sobą, He­
ljodora zbliżyła się do niej, lecz głową tylko poruszy­
ła znacząco, dając jej znać, że mówić nie ma o czem 
i nie może...

Sprawa nie była skończoną.
Podszedłszy ku środkowi pokoju, okiem potoczy­

ła po gościach swoich.
— Przebaczycie mi, rzekła z przymuszonym szy­

derstwem, mieliście być świadkami dramatu, tymcza­
sem artyści zawiedli...

Skłoniła się jakby ich pożegnać chciała i wszy­
scy zrozumiawszy, że dłużej zatrzymywać ich nie 
chciała, zabrali się do wyjścia.
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Uśmiechnęła się do Francuza i szepnęła mu nie­
wyraźnie.

— Możesz mi być potrzebny...
Heljodorę uścisnęła.
— Fatygowałaś się napróżno, rzekła jój, wszyst­

ko się odbyło na dole. Pani Chorążyna nie chcia­
ła sobie nóg kalać o progi moje.

— Ale jakże się skończyło?
— Pierwszy szturm odparł Ewaryst zwycię:zkor 

mówiła z pewnem zwątpieniem Zonia, co będzie z dru­
gim, ja nie wiem.

Ufam mu.
Potrząsła głową pani Majstrukowa, postała 

i widząc, że już więcej nic z milczącej i pogrążonśj 
w sobie wydobyć nie będzie mogła, pożegnała ją sło­
wami pociechy.

— No — bądź że spokojną. Chorążyc uczciwy 
chłopiec, on cię tak nie porzuci... Podrożą się i poże­
nią was. Inaczej nie może być.

Ucałowawszy raz i drugi zamyśloną, wybiegła 
pani Heljodora.

Zonia usiadła w oknie, sparła się na ręku i pa­
trzała w ulicę, a nie widziała nic. Ogniste płatki la­
tały jej przed oczyma. Ewaryst schwyciwszy pierw­
szą dorożkę jaka mu się nastręczyła, kazał się wieźć 
po gospodach, bo nie wiedział gdzie szukać matki.

Nie było ich zresztą tak wiele, aby poszukiwa­
nie zbyt mogło zabrać czasu. Woźnica kierując się 
domysłem, zawiózł go tam właśnie, gdzie zdrętwiałą 
w krześle Chorążynę cuciła Madzia z Salomeą.

Staruszka przyjechała tak osłabła, że ją z po­
wozu wysadzić musiano, nie odezwała się do Madzi,.
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a pytać jój nikt nie śmiał i nie potrzebował. Już to, 
że powracała sama, mówiło dosyć.

W rozpaczy Madzia, łamiąc ręce, zacinając usta, 
aby nie dać się z nich wydobyć duszącym ją łkaniom, 
biegała około Chorążynej. W myśli j^j stało, że ona po­
winna iść i starać się siostrę skruszyć i ubłagać, aby 
się upokorzyła, lecz wczorajsze z nią spotkanie tak 
małą dawało skutku nadzieję?

Kobióty krzątały się jeszcze około Chorążynej, 
która płakać zaczęła po cichu, co za szczęśliwy znak 
uważano, gdy Ewaryst wbiegł do pokoju.

Nie zważając na świadki, które się natychmiast 
cofnęły, padł do nóg staruszce. Płakał i on, nie mo­
gąc przemówić nic, prócz nazwiska—matki!

Chorążyna nie dając się złamać przywiązaniu 
macierzyńskiemu, nie odpowiadała długo.

— Jeżeli mi przynosisz to czegom od ciebie żą­
dała, rzekła w końcu, dobrze, że posłuchałeś sumie­
nia, otworzę ci ręce moje, jeżeli chcesz wymódz na 
mnie, abym błogosławiła twojemu szaleństwu—Ewa­
ryście, nie znasz mnie...

Pojadę sama płakać, modlić się, prosić Boga
0 upamietanie twoje, — ale nie pobłażę występkowi. 
Ojciec z grobu uznałby mnie winną i siebie niegodną. 
On by na to nie zezwolił nigdy — ja nie mogę...

A gdy syn milczał, dodała jeszcze.
— Rzuć tę bezwstydnicę, fjedź natychmiast ze- 

mną, to moje słowo ostatnie. Zapłać jej za grzech
1 sromotę swą co zechce.

— Matko — przerwał Ewaryst, sądzisz ją nie­
sprawiedliwie, bez litości. Ja  jej porzucić nie mogę.

Chorążyna odtrąciła go zlekka.
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— Idź że, powracaj do niój, zawołała gniewnie 
jeżeliś między nami dwiema wybierając, ją wolał na- 
demnie... Idź...

Stał naprzeciw niój milczący Chorążyc i gdyby 
była spojrzała na niego, zmiękłoby może serce macie­
rzyńskie, byłaby się skruszyć dała, lecz umyślnie uni­
kała nań wejrzenia. Straszna chwila milczenia upły­
nęła, przerywana tylko cichóm łkaniem Madzi w dru­
gim pokoju...

Po upływie jój, Ewaryst jeszcze się schylił do 
nóg matki, usunęła się od niego.

— Masz do wyboru, rzekła — między mną a nią, 
innój drogi nie ma. Wybióraj.

— Opuścić jój nie mogę — odezwał się syn 
chmurno...

Usłyszawszy to Chorążyna powstała z energiją, 
do której niedawno nie byłaby sił miała. Krokiem 
prędkim, nie odwracając się ku ni emu, wyszła z pokoju.

Ewaryst słyszał jak przerywanym, ale nakazu­
jącym tonem wydawała rozkazy do wyjazdu natych­
miast. Służba zaczęła posłuszna biegać i zbierać 
rzeczy, ściągać tłomoki, pospiesznie chwytającwszyst- 
ko... Chorążyc stał sam w izbie, postanowiwszy do­
trwać tu do końca. Miał jeszcze nadzieję, że matka 
nad nim się ulituj e.

W tem po cichu zbliżyła się doń Madzia.
— Ewaryście, zawołała cicho, zlituj się, zabijasz 

matkę. Kocham Zonie, żałuję jej, ale ona ma siły do 
zniesienia nieszczęścia, w które popadła własną winą. 
Chorążyna! ona tego nie przeżyje!
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— Madziu! ty mów za mną, za siostrą! proś ją> 
zawołał Ewaryst, ja Zoni opuścić nie mogę... Byłbym 
podłym.

Skończyło się na płaczu. Tymczasem rzeczy już 
wynoszono do powozu. Konie zaprzęgano. Chorążyna 
słabym głosem powtarzała ciągle: Jechać! jechać! Mu­
siano z pomocą miejscowych ludzi pozrzucać napręd­
ce co jeszcze zostawało i staruszka się do powozu 
prowadzić kazała. Zobaczywszy ją  wychodzącą, po­
biegł Ewaryst za nią, aby, choć przy świadkach, je­
szcze sięgnąć po jój ręce. Chorążyna usunęła mu je 
gniewnie.

— Jechać! odezwała się ostatkiem głosu...
I powóz potoczył się, zostawując Chorążyca 

wśród podwórca, osłupiałego, skamieniałego z boleści. 
Ludzie, patrzący a nie rozumiejący co się działo, mieli 
tyle litości nad nim, że go do izby prawie gwałtem 
zaprowadzili.

Nie wiadomo jak długo byłby tu siedział, nie 
wiedząc co się z nim dzieje, Ewaryst, gdyby Komna- 
cki, który niespokojny kroki jego śledził, nie wszedł i 
nie . wdając się ani w badania żadne, ani w pocieszania 
napróżne, nie skłonił go do powrotu do domu. Zabrał 
go do dorożki i wywiózł jeszcze nieoprzytomnionego.

Tu zaledwie wrszedł na dół, gdy Zonia nadbie­
gła z góry. Nie pytała go, wiedziała, że wracał wy­
piwszy dla niej kielich goryczy do dna.

Serce jój zakrwawiło się, patrząc na nieszczęśli­
wego. nie było słów na pocieszanie, milczenie mówiło 
wszystko.
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Komnacki był tak niespokojny o stan przyjacie­
la, że szepnął o doktorze, Ewaryst, dosłyszawszy to, 
potrząsł głową.

Krótko zabawiwszy i zostawując ich samych, 
wyszedł pan Euzebjusz...

Reszta tego pamiętnego dnia upłynęła w pogrą­
żeniu jakiemś milczącóm. Zonia z rękami na piersi 
skrzyżowanemi chodziła po pokoju. Ewaryst siedział, 
ruszyć się nie mogąc. Nadeszła noc tak i oboje nie 
myśleli o spoczynku, aż siły się wyczerpały i sen po­
chwycił ich tak jak siedzieli...

Rano wymknęła się Zonia na górę, Ewaryst 
zwlókł się do łóżka, Komnacki przyprowadził dokto­
ra, mimo zakazu, ale ten głową potrząsłszy uznał, że 
on tu nic radzić nie może. Cisza straszna zaległa 
dom, jakby życie się zatrzymało.

Nie ma jednak boleści, któraby pierwszej gwał­
towności z czasem nie postradała. W kilka dni na 
pozór wróciło wszystko do dawnego porządku. Na 
Ewaryście, który nigdy wesołym i trzpiotowatym być 
nie umiał, nawet w chwilach szczęścia, zachowując po­
wagę charakterowi właściwą, nie tak wielkie było 
przejście tój burzy, jak na Zoni. Stała się milczącą 
i  zamkniętą w sobie. Zbliżała się czasem do Chorą­
ży ca jakby chciała przynieść mu jakim wyrazem lub 
pieszczotą ulgę w smutku i cofała się. Zmarszczone 
czoło nosiła ciągle, a zostawszy sama godzinami jak 
wryta stała w jednóm miejscu... Walka wewnętrzna 
odbywała się w jój sercu, choć żadnóm słówkiem nie 
oznajmywała przez usta.

Gdy Ewaryst zbliżał się do niej, chcąc ją wy­
wieść z tego pogrążenia w sobie, drgała jak przestra­
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szona i zlekka unikała pieszczot jego, usuwając się 
pod różnemi pozorami.

W rozmowach krótkich ani on, ani ona nie wspo­
minali o tóm co przeszło... Oboje starali się zatrzóć 
dla siebie wspomnienie dnia strasznego.

Ewaryst nareście wmawiał w siebie, że matka 
odezwie się do niego i ulegnie konieczności, ale z Za- 
miłowa nie przychodziło nic.

Tydzień już upływał w niezmienionym tym sta­
nie ducha obojga, gdy Zonia zaczęła się z niego po­
zornie otrząsać. Można się było dorozumiewać w niój 
jakiegoś postanowienia, które nowóm życiem ją na­
tchnęło...

Ewaryst nie wychodził jeszcze, ona potrzebowa­
ła ruchu, nie przyjmowała nikogo, ale parę razy wy­
biegała z domu na godzinę i wracała poruszona a nie­
spokojna. Widywał ją Komnacki chodzącą po je­
dnej ulicy ogrodu samą, z głową spuszczoną, nie roze­
znającą tych co ją mijali. Piękna twarz jój nosiła śla­
dy widome cierpienia, zarazem dumy i jakby .gniewu 
na świat cały.

Jednego dnia z przechadzki weszła tak zadumana 
do Heljodory i siadła naprzeciw niej nic nie mówiąc.

Pani Majstrukowa parę razy zagadnęła ją o coś 
i nie otrzymała odpowiedzi.

— Nieznośne życie takie! zawołała nagle. 
Wiesz, lepiej się utopić! Raz próbowałam się otruć, 
a gdybym teraz znowu na inny sposób chciała się po­
zbyć życia, to się znajdzie jaki dobrodziój, który 
mnie na powrót na tortury odda...

— Co to pleciesz! odezwała się Heljodora. Nie 
rozumiem ciebie. Postawiłaś na swojóm.
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— Prawda, bardzo pięknie! rozśmiała się gorzko. 
A widziałaś ty Ewarysta? od czasn jak matka się 
z nim tak nielitościwie obeszła, jak zabity! Patrząc 
na niego gniew mnie porywa i rozpacz.

Cierpi dla mnie, za mnie, a ja, nic na to pora­
dzić nie mogę.

— Przesadzasz wszystko, przerwała pocieszając 
pani Majstrukowa.

— Nie umiem sobie kłamać, mówiła Zonia. Na 
Ewarysta patrząc... szaleję. Co ten biedny człowiek 
winien? Jam go wciągnęła, rzuciłam mu się sama na 
szyję. Nie wiedziałam, że miłość zabija!

Ze spuszczoną głową poczęła chodzić po poko­
ju, nie słuchając oklepanych frazesów, któremi ją He­
ljodora pocieszać chciała. Niekiedy poruszała ra­
mionami.

— Tyle tylko potrafili, rzekła pomilczawszy, że 
miłość, któraby może ostygła była, zrobili gorętszą. 
Ewaryst nigdy mnie może tak nie kochał, a ja...

— A ty? spytała Heljodora.
— Ja? słuchaj, krzyknęła gwałtownie, dałabym 

zań życie!
To mówiąc rzuciła się we drzwi i uciekła...
Stan gorączkowy trwał ciągle.
Komnacki, który się codzień tam dowiadywał, 

śledząc zmiany, jakich się spodziewał w Ewaryście, 
nie mógł zrozumióć nic oprócz tego, że się coraz mo- 
cniój do Zoni przywiązywał. Jój chłód czasami jakiś 
przymuszony, czasami niespodzianie zmieniał się 
w szalone roznamiętnienie, z którego gwałtem się wy­
rywała.

Z Zamiłowa nie było nic.
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Nikomu się do tego nie przyznając Ewaryst, po­
tajemnie napisał do Madzi, żądając od nićj wiadomo­
ści o zdrowiu matki.

Odpowiedzi długo nie było. Przyszła wreszcie 
ukradkiem pisana, polana łzami, w słowach zamknię­
ta niewielu, po za któremi trzeba było czytać, czego 
wypowiedzieć nie mogła.

„Pani Chorążyna, “ pisała Madzia, „w drodze 
nam chorowała i po powrocie musiałyśmy po doktora 
Mochnackiego posyłać, bo było niedobrze.

„Teraz choć trochę jest lepiej, ale taka zmienio­
na, że nam się serce, patrząc, kraje. Prawie nic nie 
je, pół dnia się modli a płacze. Dawniej gospodar­
stwo i interesa zajmowały ją, teraz są jej obojętne. 
Gdybyś pan widział panią Chorążynę, przestraszył­
byś się i pożałował.

„Imienia pańskiego ani razu nie wymówiła, a co 
dawniej ciągle zaglądała do pokojów, które były dla 
niego przeznaczone, teraz tam jój noga nie postała.*

Z listu wridział Ewaryst, że się nie mógł żadnój 
spodziewać zmiany; on tóż Zoni porzucić nie mógł. 
Położenie się stawało'tóm cięższem, że potrzebował 
pieniędzy na życie, a to do czego miał prawo dawno 
zostało wyczerpanóm, na całym zaś majątku i kapita­
łach pani Chorążyna miała dożywocie. Prosić nie chciał, 
ze strony matki nie było nadziei, aby się nad nim 
ulitowała, musiał żyć dalój długami, które robił, a 
tych warunki coraz cięższe się stawały.

Poczciwy, spokojny, zimny na pozór Komnacki 
był jedyną ucieczką obojga, radziła się go i zwierza­
ła mu Zonia, otwartem sercem mówił z nim Ewaryst.
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Poszedł do niego z nową swą myślą, która mu 
przyszła po odebraniu smutnego listu Madzi.

— Znam o tyle matkę moję, odezwał się do nie­
go, iż wiem, że nie ulegnie, mnie nie pozwala na to 
sumienie. Zdaje mi się, że gdybym raz się ożenił, 
matkaby się naówczas przebłagać dała. "Widziałaby, 
że rzecz spełniona, pobłogosławiona przez kościół, 
uprawniona; obalić się nie da, przebaczyłaby nam. 
Jak ci się zdaje?

— Być by to bardzo mogło, rzekł po namyśle p. 
Euzebjusz, lecz przed ożenieniem, które jest związ­
kiem nierozerwanym, wiekuistym, namyślść się trze­
ba, mój Ewaryście. Pomimo gorącój miłości waszej, 
która jest może wypadkiem młodości obojga, czy wa­
sze dwa charaktery są dla siebie stworzone, ja nie 
wiem. W pojęciach waszych zachodzą radykalne 
różnice. Ty jesteś człowiekiem umiarkowanym i spo­
kojnym, ona gorączkową i rwącą się do wszystkiego 
co nowe, co obiecujące a mamiące.

Dziś godzicie się z sobą, bo miłość z obu stron 
ustępstwa robi, ale później gdy ona musi ostygnąć 
gdy ty na wieś ją wyciągniesz, życie twoje jednostaj­
ne i spokojne .jśj nie starczy. Naówczas ona w naj­
dziwaczniejszych pokusach szukać będzie pokarmu 
wybujałej fantazyi, a ty.

Ewaryst nie chcąc się zgodzić na określenie 
charakteru Zoni, nie mógł zaprzeczyć, że w głównych 
rysach Komnacki miał nieco słuszności. Zdaniem 
jego innego wyjścia z tego położenia nie było. tylko 
to jakie on wykazywał, ożenienie.

9

http://rcin.org.pl



— 130 —

— Mój drogi, przerwał Komnacki, trzeba naj­
przód się upewnić, czy się ona zgodzi na to. Ile razy 
mi się trafiło słyszóć ją mówiącą w tym przedmiocie, 
jeślim dobrze zrozumiał, protestowała zawsze w imię 
swobody i godności człowieka przeciwko małżeńskiój 
niewoli, znajdując, że kobieta i mężczyzna powinni 
być w każdej chwili zupełnie wolni, tak się rozstać, 
jak przystali do siebie.

— A! zawołał Ewaryst, ty wiesz czego Zonia nie 
wygaduje, gdy raz sobie cugle puści. Nie idzie zatem, 
ażeby stała przy tóm jak przy niezłomnój prawdzie.

— Ale ja ją  słyszałem sto razy powtarzającą 
toż samo, odparł p. Euzebjusz. Jest to właśnie jeden 
z tych aksiomatów, przy których się ona upiera naj­
mocniej i na nim zasadza swoje mrzonki o reformie 
społecznej.

— W tem jestem pewien, ulegnie, dodał 
Ewaryst.

— Rozmyśl się dobrze nim ten krok stanowTczy 
postawisz, rzekł Komnacki. W każdym innym ra­
zie bez namysłu powiedziałbym ci. żeń się, z tą bie­
dną, choć bardzo ponętną istotą, sumienie każe mi 
mówić, namyśl się dobrze.

Wieczorem zaproszony na herbatę przyszedł 
Komnacki. Zonia w czasie niebytności Chorążyca, 
jak zwykła była bez ceremonii plondrować po je^ 
go papierach, tak i teraz szukała w szufladkach czy 
nie było listu, znalazła pismo siostry, odczytała je, za­
myśliła się głęboko, a wieczorem chodziła chmurna. 
Byli we dwoje tylko.

Ewaryst zaraz po herbacie wszczął rozmowę i na­
pomknął, że innegft nie mieli wyjścia tylko ożenienie.
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— Rozumiem, odezwała się Zonia, chcesz matkę 
tym sposobem zmusić do przyjęcia faktu spełnionego. 
Gdy ksiądz pomruczy nad nami po łacinie i da nam 
parę pierścionków, Chorążyna uledz będzie musiała? 
wszak tak! ale ja, właśnie dla tego, aby się jej nie 
narzucać, na ślub nie pozwolę. Obeszliśmy się bez 
ślubu raz... obchodźmyż się i dalej. Cały urok na­
szego związku wolnego zniknie, gdy się on stanie 
przymusowym... Ja  tego nie chcę.

Wedle waszych praw przykuci byśmy byli do 
siebie, to idea upadlająca! Jabym musiała być two­
ją, ale w tśjże chwili nie chciałabym nią być, bo musu 
nie znoszę.

Zresztą ani ty, ani ja nie możemy przysięgać na 
to, że się będziemy kochali, to absurdum. Do miło­
ści żaden ksiądz zmusić, żadna przysięga znaglić, ża­
den obowiązek skłonić nie może, gdy serca wystygną.

Przepraszam, że zapożyczę frazesu łacińskiego 
z książki francuskiej, którą wczoraj czytałam. S p i­
ritus f ia t ubi vu lt, tak samo miłość, która jest spirytu­
sem także i niezbadanej natury...

Mówiła żywo, głośno, dumnie, a dokończywszy 
pochwyciła w dłonie głowę siedzącego męża i pocało­
wała go w czoło.

— Kochanką jak kochanką, rzekła, a żoną by­
łabym nieznośną, zupełnie jak pies trzymany na łań­
cuchu, który po niejakim czasie zly jest i wściekły... 
Wystawże sobie mnie tam u was, w spokojnym Zami- 
łowie, obok świętój Chorążynej, skazaną na chodze­
nie na palcach, na mówienie po cichu rzeczy pozwolo- 
nych, na męczarnię poskramiania się we wszystkiem. 
Wedle moich pojęć, dodała, każdego człowieka zada­
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niem jest rozwijać się wedle sił swoich najpotężniój, 
wedle was obowiązkiem jego jest poskramiać się, jest 
ducha gnębić, ciało, które go mieści męczyć, aby od­
działywało nań, nie mieć ciekawości, bo to prowadzi 
do piekła, nie mióć własnej myśli, bo ta wiedzie do 
herezyi, słowem, stać się automatem w rękach księ­
dza... A tym ja być nie chcę i nie mogę.

Strząsnęła głową, okrytą włosami bujnemi, od­
sunęła je z twarzy i zamilkła.

Ewaryst patrzał na ziemię. Komnacki chciał 
mu wejrzeniem powiedzióć. A cóż, nie miałem słusz­
ności?

Ażeby jednak poprzóć przyjaciela p. Euzebjusz, 
zwrócił się do Zoni.

— Nie będę się z panią spierał o zasady, rzekł. 
Spytam ją tylko o jedno. Czy miłość najwyższa nie 
jest i nie powinna być bodźcem do ofiar,-i czy dowo­
dem jój najlepszym nie jest ofiara z siebie?

— Jest ofiar granica, odpowiedziała Zonia. Ży­
cie dla ukochanój istoty gotową jestem dać, przeko­
nań moich i swobody dusznój — nigdy. Ta zalecana 
przez pobożnych faryzeuszów ofiara intelektualna 
jest gorzój niż samobójstwem, bo zabija duszę i 
upadla!

Ewaryst spojrzał na nią, mówiła z zapałem ogro­
mnym a wejść z nią z tój drogi, po którój kroczyła na 
ubity gościniec pojęć ścisłej orthodoxyi, nie było 
sposobu. Była jawną buntownicą.

Oba przyjaciele zamilkli.
— Ja  to jedno widzę, dodała Zonia, że Ewary­

stowi cięży to życie ze mną i to stanowisko niejasne, 
według niego, że radby wyjść z zawikłania, pogodzić
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się z matką... A! ja to pojmuję! ja nad tóm boleję; 
wszystko jestem gotową zrobić, tylko nie mówić na 
czarne, że mi się wydaje białem...

Zatrzymała się nagle... i przystąpiła znów do 
Ewarysta.

— Drogi mój, trochę męztwa! zawołała, prze~ 
trwajmy chwilę przełomu a zwyciężymy... Ludzie, 
co się dziś oburzają, zobojętnieją i zostawią nas w po­
koju naszym i w tóm co zowią naszym grzechem!

Rozśmiała się i zanuciła, ale wesołość, którą 
okazywała, była widocznie zapożyczoną i wymuszoną.

Natychmiast potem rzuciła jakieś pytanie rady­
kalne Komnackiemu, zmuszając go do rozprawy z so­
bą, której on nie lubił, bo nie zwykł był z kobióta- 
mi wdawać się w uczone spory, znajdując, że mają logi­
kę serca doskonałą, ale grzeszą przeciw logice myśli.

Szyderstwami zasypała go piękna Zonia, bijąc 
w to szczególniój, co Komnackiego najmocniej drażnić 
mogło. Mimo tśj rozprawy na ostre rozstali się 
potem przyjacielsko; bo Zonia choć się kłóciła z nim, 
miała dlań szacunek..
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W kilka dni potem Komnacki siedział u siebie 
w domu, nad książkami, gdy nie oznajmując się wpa­
dła, z tą samowolą z jaką zawsze wszystko spełniała 
co jój przyszło do głowy, Zonia.

Choć uśmiech na ustach miała, czoło było zasę­
pione.

— Me prawdaż, zawołała, od progu, wizyta nie­
spodziewana i niemiła, przepraszam za nią, ale jesteś­
my przyjaciółmi.

Nie kłopocz się pan mną, dodała widząc, że 
Komnacki zapina surdut i poprawia ubranie, ja na­
tychmiast wychodzę.

Stanęła naprzeciw niego.
— Oboje kochamy Ewarysta, rzekła, choć każde 

z nas inaczój, potrzeba o nim myśleć. On nie ma sił 
do wytrwania na tym wyłomie. Kocha mnie, ale ma­
tka! ma swe prawa. Ja nie znałam prawie matki, dla 
tego może jestem tak dziką i zuchwałą. Miałeś pan 
słuszność mówiąc, że prawdziwa miłość zmusza do 
ofiary. Tak. Ja  go kocham bardzo i jestem gotową na 
największą, najstraszniejszą jaką mogę uczynić.

http://rcin.org.pl



— 135 —

Tu, spojrzawszy na Konmackiego i odgadłszy 
myśli j ego, wtrąciła.

— Mylisz się pan i nie rozumiesz mnie jeśli są­
dzisz, że mówię o ślubie. Nie. Ofiary przekonań nie 
uczynię, mówiłam to, co innego chcę zrobić.

Zatrzymała się i spojrzała znowu na Komna- 
ckiego, wyciągając doń rękę.

— Daj mi pan słowo, że to pozostanie między 
nami?

— Chętnie.
Zonia, parasolik zarzuciwszy od niechcenia na 

plecy, przeszła się milcząca parę razy po pokoiku.
— Ewaryst się zamęczy, zabije ze mną, rzekła, 

czuję obowiązek porzucenia go. Niech myśli co chce, 
a jeżeli mnie nie zrozumiś i myślóć będzie źle o mnie, 
uzna mnie płochą, swawolną, tem lepiej, nie będzie 
szalonej kochanki żałował.

Powiadam panu, on się zamęczy na śmierć, a ja 
zabójstwa przez miłość popełnionego na nim, nie chcę 
mieć na sumieniu. "Wolę cierpieć, wolę ginąć!!

Komnacki załamał ręce z niemem uwielbieniem, 
ale razem z pewnem niedowiarstwem.

— Mam dużo siły nad sobą, gdy raz obudzę 
w sobie wolę. Pan wiesz, że w człowieku wola stano­
wi oś, na której się życie obraca; ja ją mam.

Walczyłam z sobą i z miłością moją, z egoizmem 
namiętności, naostatek żal mi się zrobiło tego czło­
wieka, puścić go muszę. Kochał mnie, ale był bier­
nym zawsze w całych tych dziejach miłości naszej. 
Kochał mnie wprzódy nim się we mnie ta pasja dla 
niego obudziła; potem ja go uwiodłam, ja go rozzu­
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chwaliłam, jam spoiła, jam uczyniła niewdzięcznym 
synem...

Ja  powinnam naprawić to złe, oddać tego czło­
wieka samemu sobie i rodzinie. On może być szczę­
śliwy, wracając przez pokutę i skruchę nazad do 
owczarni, a ja  w tej trzodzie zdechłabym z tęsknoty 
za górami i swobodą.

Kocham go z całych sił duszy mojśj, ale takiśj 
ofiary uczynić nie mogę. Życie, chętnie. Gdyby jutro 
kazał mi się z sobą utopić w Dnieprze, bez namysłu, 
a do Zamiłował nigdy...

— Więc cóż pani myślisz począć? przerwał 
Komnacki.

— A! to jest moja tajemnica! uśmiechnęła się 
smutnie bardzo Zonia, patrząc w okno. Ofiara posta­
nowiona, wola niezłomna! zawołała z bólem, a! panie! 
teraz gdy mi przychodzi spełnić ją, rozstać się z tem 
szczęścia marzeniem, stargać ten mój węzeł złoty, po­
rzucić tego człowieka, przed którego sercem i cha­
rakterem dusza moja klęczała w uwielbieniu, gdy po­
myślę, że nigdy nie usłyszę z ust jego słodkiego 
imienia, Zoniu, gdy powiem sobie, nigdy!! panie, sza­
leję z bólu!

Zacięła usta, przymknęła oczy.
— Ale cóż jabym zrobić mogła dla niego, co ty­

le uczynił dla mnie, tylko to jedno! dam mu swobodę 
i wrócę spokój sumienia.

Oczy czarne, we łzach pływające, zwróciła ku 
Komnackiemu z pytaniem.

— Nie umiem pani powiedzieć więcej nic nad 
to, że mam dla niej poszanowanie najwyższe.
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— Dziękuję, sucho odparła Zonia. Tak, dodała 
po namyśle, ofiara wielka, ale ahy się mniejszą wy­
dawała, dodam, że fantazya w niej udział ma także.

Jestem nielitościwą dla siebie jak dla drugich, 
gdy wnijdę w duszę moję, widzę w niej jasno. Pomi­
mo miłości dla Ewarysta, to życie z nim ciężyło mi, 
było pozbawione ruchu, powietrza, widnokręgu. On 
był nadto dobry i posłuszny, były chwile... Tu przerwa­
ła i natychmiast dodała.

— Więc, widzi pan, kropla egoizmu jest w tym 
kielichu goryczy i osładza go.

Komnacki nie śmiał pytać ani o szczegóły, ani
o wyjaśnienie tego, co nazwała swoją tajemnicą.

— Mam pańską aprobatę? zapytała.
— Uwielbienie, odezwał się Komnacki.
— Ani słowa Ewarystowi! mówiła gorączkowo. 

Ja sama jeszcze nie wiem kiedy i jak to wykonam... 
Chciałabym na wiekuiste rozstanie wziąć z sobą tego 
szczęścia wspomnienie żywe... A! ust oderwać nie 
mogę od napoju, po którym męty i fusy życia mi zo­
staną.

Lituj się pan nademną i nie potępiaj mnie, 
choćby pozory przeciwko Zoni były. Spełnia ofiarę...

Pamiętaj!
Podała rękę i wyszła, drzwi zatrzaskując za so­

bą. Komnacki pozostał chwilę przestraszony, niepe­
wny co począć i ciekawy... Nie mógł wytrzymać, by 
zaraz nazajutrz nie pójść wieczorem do Ewarysta.

Tu, tak wszystko jakoś zastał po dawnemu, Zo­
nie tak ożywioną, tak wesołą, tak starającą się ro­
zerwać Chorążyca, iż zwątpił, aby to, z czem mu się 
zwierzyła, prawdą być miało.
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Wziął to za wybuch jój bujnej fantazyi.
Najmniejszego znaku w mowie jej nie było, któ­

ryby dał wnosić, że zwątpiła o przyszłości.
Mówiła nawet o niej i uśmiech latał po ustach. 

Jedno go uderzyło tylko, że wesołość Zoni była dale­
ko bujniejszą, dziecinniejszą niż zwykle, coś w niej 
nienaturalnego znajdował. Czułość dla Ewarysta ni­
gdy żywszą i jawniejszą nie bywała. On też zdawał 
się odżywiony i tego wieczora swobodniejszój myśli 
niż zwykle.

Na dzień następujący Zonia ułożyła projekt wy­
cieczki w okolice, na którą zaprosiła Komnacki ego.

— Ale nas troje będzie mało, trzeba młodego 
1 weselszego żywiołu dodać trochę, wołała biegając. 
Zaprośmy tego eleganta Zorjana, z którego się śmiać 
można, weźmy Francuza, którego blaga jest wyśmie­
nita. a człowiek tóż dobry, gotowabym i Heljodorę 
spoważniałą zagarnąć, ale zazdrosny wielce Radzca 
wprosi się z nią, bo jej nie wierzy. Między nami mó­
wiąc, ma racyą, Heljodora się czasem zapomina... bie­
dne stworzenie!

Ewaryst, choć doborowi towarzystwa rad nie 
był, lecz że zastąpić go nie miał czem, a wiedział, że 
to Zoni robiło przyjemność, na wszystko przystawał. 
Tegoż wieczoru zamówiono konie, rozesłano zapro­
szenia.

Zonia starała się upewnić, że Komnacki im nie 
chybi.

Pogoda na dzień następny zwiastowała się tem 
pewniejsza, że wieczorem nadciągnęła burza gwałto­
wna z piorunami i w czasie jój barometr zaczął się 
podnosić do góry. Powietrze więc miało być odświe-
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/one, liście zieleńsze, pył przybity i natura w wypra­
nych szatach.

Przepowiednia nie zawiodła, ranek nadszedł 
prześliczny. Zwykle obojętna na wygody życia i nie 
bardzo o czóm pamiętająca Zonia, tego dnia zdziwiła 
wymaganiami Ewarysta, którym mu trudno było u- 
czynić zadość. Chciała mieć pasztety, szampana 
i wszystko, co najkosztowniejsze a najwytworniejsze.

Widząc, że Chorążyc trochę się wahał, dodała 
rzucając mu się na szyję.

— Ten raz! mój drogi, kto tam wie, czy kiedy 
znowu zbierzemy się na taką hulankę wesołą. Wiesz, 
że rzymski poeta powiada, chwile chwytać trzeba. 
Tyle ich człowiek przep]acze... Ewarysiu! ten raz!

Chorążyc się nie opierał, pozwolił jej wziąć co 
chciała, co zamarzyła i ostatek pieniędzy wydał na to, 
nie mówiąc, że nie wiedział czem istotne potrzeby 
załatwi jutro.

Wszyscy goście zaproszeni stawili się, nawet 
w kwesty i będąca Radczyni Majstrukowa, za którą 
w ślad szedł mąż pęcherzowato nadęty...

Wesołość towarzyszyła wyprawie. Wprawdzie 
na niebie oczyszczonćm burzą, druga się zdała zbie­
rać zdawała, ale, zdaniem wszystkich, nie mogła ona 
przyjść przed nocą.

Przodem wysłana służba z zapasami tak wszy­
stko w małej karczemce wśród lasu urządziła, że gdy 
powozy przybyły, szampan już był zmrożony, stoły 
nakryte i wszystko gotowe na przyjęcie...

Zonia do trzpiotowatości posuwała wesołość, 
ściskała Heljodorę, bawiła pana Majstruka, śmiała 
się z Zorjana, a szczególniej nalegała na Francuza,
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aby on zastępował i wyręczał gospodarza, a do sza­
leństw pobudzał.

Panu d‘Estompelles dwa razy tego mówić nie 
było potrzeba. Zaczął od tego, że do Radzcy się przy­
siadł, aby go spoić, co w prędce mu się udało, chciał 
toż samo uczynić z Ewarystem, ale ten miał po ojcu 
staropolską głowę i mógł pić dużo, nie poddając się 
winu, które go nie upajało...

Zorjan, wielbiciel płci pięknój bez wyboru, tego 
dnia pozbawiony przedmiotu, do któregoby mógł 
wzdychać, bo Zonia go zbywała ostro, zwrócił trochę 
już zawróconą głowę ku wyświeżonćj pani Heljodo­
rze, która go przyjmowała po staremu, sympatycznie 
i kiedy niekiedy tylko przestrzegała.

— Radzca patrzy! uważajże! nie masz pojęcia 
jak zazdrosny!

— Niech patrzy, kiedy on już tak jak ja nie­
wiele widzi, mówił Zorjan przysuwając się. Oprócz 
pani oczek i białych ząbków, ja już oślepłem na wszy­
stko....

— No, widzisz, szepnęła Heljodora, gdy było 
można, to się nie umizgałeś, a teraz...

— Zawsze można! wykrzyknął aforystycznie 
Zorjan...

— A cichoż, zlituj się, Radzca słucha! wołała 
Heljodora.

— Słucha, ale nie słyszy, daję słowo, kończył 
Zorjan, więcój pił niż ja, a mnie oprócz głosiku pani... 
nic już nie dochodzi.

Spóźnione te umizgi ładnego chłopca w najle­
pszy humor wprawiły Heljodorę.

— 140 —
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Zonia przechadzała się, nalewała sama, wzno­
siła toasty, ściskała Ewarysta, ukradkiem coś szepta­
ła Komnackiemu, naostatek gdy już późuo być za­
czynało, poczęła się kłócić o coś z Francuzem i śmie­
jąc się a spiórając z nim, odprowadziła go na stronę.

Stanęła tak, aby ich widziano, ale we wrzawie 
rozmowy nikt nie mógł usłyszeć.

D’Estompelles szedł za nią, z twarzą mocno za­
rumienioną, co ją  wcale piękną nie czyniło.

— Masz pan dobrą pamięć! zapytała go nagle.
— Wątpisz pani o tóm? odparł Francuz.
— Nie, pytam...
— Słowa mojego nie zapominam nigdy, cudzego 

rzadko.
Bozmowa niezmiernie żywa się stawała, jak ra­

kiety wolanta latały słowa.
— Pamiętasz pan, com mu kiedyś powiedziała?
— Wszystko com z jej ślicznych ust słyszał!
— Mówiłam raz, żebyś czekał.
Francuz się rzucił.
— Właśnie to czynię.
— No, a gdyby ta chwila, na którą pan czekać 

miałeś nadeszła...
DlEstómpelles o mało nie padł na kolana.
— Patrzą na nas, odezwała się Zonia, udawaj 

pan, że się kłócimy.
— Na Boga! jaśniej, moja królowo... co każesz?
— Powiem panu najprzód, że mi, że mi się ży­

cie z Ewarystem znudziło, chcę zmienić teatr i rolę...
D ‘Estompelles, który tak radykalnego nic się 

może nie spodziewał, trochę się zmieszał.
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— Pokryjomu ja nic nie robię nigdy, dodała du­
mnie Zonia. Kochać pana, nie kocham, ale może, na­
wykniemy do siebie. Nie mam nic oprócz tój sukni co 
na mnie. Chcesz pan mnie wziąć i uciekać gdzie za 
świat do Paryża? C est a p re n d re  ou a laisser, dokoń­
czyła.

Francuz osłupiały stał, wytrzeźwiał zupełnie, 
chwilę niemy jakoś i zmieszany zdawał się namyślać. 
Niepewność ta trwała pół minuty może. Zonia tego 
dnia była cudnie piękną, ubrała się z wielką elegan- 
cyą, jakby chciała i potrzebowała się podobać. 
D’Estompelles oczarowany, zawołał.

— Uciekamy! dokąd chcesz? kiedy? jestem w po­
gotowiu. A  la vie et a la m ort!

— Dam znać kiedy, odezwała się Zonia, wycią­
gając rączkę drżącą ku niemu i bledniejąc. v

— Słowo!
— Przysięga jeśli trzeba.
— Gdzie słowa za mało, tam przysięga nic nie 

znaczy, dodała Zonia. Gotuj się pan do podróży. Je ­
szcze raz muszę mu powtórzyć, nie mam nic oprócz 
sukni, którą włożę. Z tego domu nie godzi mi się 
wziąć, nic! nic!!

D;Estompelles w zachwyceniu patrzał na nią.
— Nie jestem bogaty, ale co mam u nóg twych 

składam.
— Ja  bogactwa nie potrzebuję, nawet ubogą 

być potrafię, dodała, idąc już ku towarzystwu Zonia. 
Myśl pan tylko, abyś na dany znak był gotowym... 
Pojedziemy do Paryża.

D‘Estompelles prędko podchwycił.
— Gdzie każesz...
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Jeszcze raz zwróciła się Zonia ku niemu.
— Słowo?
— Najświętsze!
Szybkim krokiem powróciła z nim do stolika, 

chwyciła swój kieliszek szampańskiego.
— Piję zdrowie Francyi i szlachetnych a miłych 

jej dzieci! zawołała.
Wszyscy wzięli kieliszki, tylko Radzca uląkł 

się politycznej aluzyi i trochę zatrzymał, lecz Zorjan, 
którego interesem było w tej chwili, aby pił jak naj­
więcej, dolał mu do szampana koniaku i zmusił do 
wychylenia. Poczóm jak najserdeczniej się uściskali, 
co Heljodorze zrobiło taką przyjemność, że się aż 
przechyliła z ławki, śmiejąc z tej serdeczności mę­
żowskiej.

Komnackiego baczności nie uszła rozmowa na 
uboczu z Francuzem, ani toast wzniesiony, lecz poło­
żył to na karb jakichś układów o dalszą zabawę, 
której gospodarstwa podjął się d!Estompelles.

Chociaż chmura od dawna już zbierająca się na 
zachodzie, coraz przybierała groźniejsze rozmiary 
i momentami warczało w niej, nikt nie zdawał się wi­
dzieć, że nadchodziła.

Dopiero silna błyskawica i trzask padającego 
nieopodal w lasku piorunu spłoszył gości i zmusił 
uciekać pod dach. Zorjan skorzystał z zamętu i por­
wał Heljodorę pod rękę uprowadzając ją, gdy Radz­
ca niespokojny, a nie bardzo nóg pewny, jeszcze się 
z za ławy, na którój siedział, dobywał.

Jedna ciasna izdebka, przyciemniona teraz nad­
chodzącą nawałnicą, i alkierzyk mały, służyły go­
ściom za schronienie...
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Po pierwszem uderzeniu piorunu, deszcz się pu­
ścił jak z wiadra i gromy zaczęły padać jedne po dru­
gich, z taką gwałtownością, iż rozmawiać było tru­
dno. Po oślepiającym blasku błyskawic, następowały 
ciemności, wśród których Radzca napróżno oczami 
szukał żony, mrucząc, ale gdzież jesteś, Heljodoro?

Oprócz tego, skutkiem burzy i szampana, gdy 
siadł na ławie, tak gwałtownie spać mu się zachciało, 
że w końcu zdrzśmnąć się musiał...

Zonia w jakiś stan niezwyczajny upojenia wpra­
wiona została burzą, stanęła w progu z kieliszkiem 
i za każdym gromem, piła zniszczenia zdrowie.

— A! co za śliczny fajerwerk na zakończenie, 
wołała, czy mogła piękniej, cudowniej się zamknąć 
ta biesiada?

Pioruny! bijcie! choćby w nas!!
Heljodora przeciwnie obawiała się ich i za każ­

dym wykrzykiwała coś stłumionym głosem, na pół 
omdlała, przechylając się w objęcia litościwego Zorja- 
na. Radzca drzómał...

Francuz stał zamyślony, jakby go wesołość nie­
dawna opuściła nagle. Ewaryst był u boku Zoni, któ­
ra mu rękę położyła na ramieniu.

— A! gdyby litościwy który uderzył teraz w nas 
dwoje! Co za śliczna, wesoła śmierć. Ewaryście! zawo­
łała kłoniąc się ku niemu. Ale pioruny są nielitościwe 
i głupie, dodała, biją w drzewa, trzaskają w wodę, 
mordują tych co by żyć chcieli, a żaden nie przyjdzie 
gdzie go biedny, znękany woła!!

Deszcz powoli ustawać zaczynał i niebo się od­
słaniało na jaskrawo malowanym zachodzie. Czas 
i potrzeba było powracać do miasta...
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Zonia sama jedna z Ewarystem siadła do naj­
mniejszego powoziku, chciała być z nim. Radzca 
śpiący, z żoną i Zorjanem zabrał się do drugiego, 
w trzeci siedli Komnacki i Francuz, który zdawał się 
niezmiernie znużony, ale zarazem szczęśliwy.

P. Euzebjusz, żartując sobie z jego upojenia, bo 
tak tłómaczył dziwny wyraz jego twarzy, rzekł mu 
wsiadając.

— Wiesz, panie Henryku, wydajesz mi się tak, 
jakby w ciebie jeden z tych piorunów uderzył.

— Któż wiś? odparł Henryk, może!!
Uśmiechnęli się, lecz na tóm pytaniu i odpowie­

dzi skończyła się ich rozmowa, dojechali do Kijowa, 
nie przemówiwszy już do siebie; Francuz udawał 
drzemkę...

Mc potóm nie zmieniło się w życiu Zoni i Ewary­
sta, nie można było w niej dostrzedz najmniejszego 
śladu myśli, które sobie karmiła. Okazywała tylko 
czułość nadzwyczajną dla Chorążyca i była momenta­
mi zadumana...

Jednego wieczora poskarżyła się na ból głowy 
przy herbacie.

— Wiósz, idź ty na dół do siebie, odezwała się 
do Ewarysta, ja  się położę...

To mówiąc objęła go, uścisnęłatz całych sił, go- 
rącemi usty dotknęła czoła jego i dodała.

— Dobranoc.
Chorążyc zszedł na dół, nakazując milczenie lu­

dziom.
Gdy wstał rano, wchodzący sługa na zawołanie, 

wydał mu się tak zmieszanym, że go to uderzyło.
— Co ci jest? 10

9
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— Nic mi panie...
To mówiąc zająknął się, schylił i po pewnym 

namyśle, rzekł.
— Pani nie ma.
— Jakto, nie ma? poszła na spacer? któraż go­

dzina? spytał Ewaryst.
— Nie, proszę pana — służąca powiada, że pani 

wyszła jeszcze wczoraj wieczorem, gdy się pan poło­
żył i nie powróciła.

Na stoliku leży jakiś list. Ewaryst jak oszalały 
poleciał na górę...

W istocie na stole zapieczętowaną zobaczył 
kartkę, którą rozerwał z pośpiechem.

Stały na niój te słowa.
— „Daruj! dłużej żyć nie mogłam z tobą! Bądź 

zdrów!
Przebacz wszystko. Nie goń za mną, zostaw 

mnie memu przeznaczeniu. Bądź zdrów! “
Drżącą ręką, niewyraźnie nakreślone były te 

słowa.
Stał nad niemi zdrętwiały Ewaryst, gdy wszedł 

Komnacki. Trzymał w ręku papiór, którym mu oznaj­
miła Zonia, aby zrana Ewarysta odwiedził.

Chorążyc rzucił mu się na piersi wołając.
— Nie ma jej!
— Wiem o tóm, odezwał się Komnacki. Mężna 

choć obłąkana kobióta, spełniła to co sądziła obo­
wiązkiem...

Nie będziemy malować tych pierwszych chwil 
tęsknoty i samotności, które dla Chorążyca o mało 
nie stały się groźnemi. Parę dni snuł się po pustych 
kątach domu, chwytając co pozostało po Zoni, która
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nic nie zabrała z tego czem ją obdarzał. Znikł tylko 
medaljon Ewarysta, w którym były przez nią ucięte 
mu włosy.

Trzeciego dnia Chorążyc położyć się musiał, we­
zwano doktora, który zawyrokował, że chory miał 
z zaziębienia febrę niedobrą. Komnacki z własnego 
popędu napisał, oznajmując o tem Madzi i dodając, że 
Zonia niewiadomo jakim sposobem, zniknęła, uchodząc 
dobrowolnie...

W istocie Ewaryst ani dopytywał, ani się dowie­
dział co się z nią stało, choć w mieście mówiono gło­
śno, że uciekła z Henrykiem d’Estompelles, co ją osta­
tecznie w opinii publicznej zabiło.

Użalano się nad Ohorążycem, potępiano kobietę 
bez serca, niegodną tego szczęścia jakie ją spotkało... 
D’Estompelles uchodząc zostawił ogromne długi i ża­
dnego śladu dokąd się udał, ani ochoty do zapłacenia 
ich. Jak się tam o nim wyrażano, nie będziemy po­
wtarzali.

Tegoż dnia gdy wiadomość o ucieczce Zoni roze­
szła się po mieście, skorzystał z niej Zorjan i poszedł 
z nią do pani Heljodory w godzinie, w której Radzcy 
w domu nie było.

Pani Majstrukowa zakrzyknęła naprzód. Nie 
może być! a to warjatka! Potem jednak dołożyła, że 
zawsze się po tśj wietrznicy można było tego spodzie­
wać, a ona uważała nawet, że z Francuzem pokryjomu 
dawno miała stosunki...

Rozmowa o Zoni tak długo się jakoś przeciągnę­
ła panu Z orj ano wi, że dopiero powrót do domu pana 
Radzcy go wypłoszył.
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Ewaryst leżał chory, a choć słabość nie zdawała 
się niebezpieczną, była tej natury upartej, o którą się 
wszelkie leki rozbijają.

Nadjechała pani Chorążyna z Madzią.
Zawczasu, unikając zbyt wielkiego wrażenia, 

oznajmił Komnacki przyjacielowi, że się przybycia 
matki jego spodziewa, i gdy staruszka weszła prze­
straszona, załzawiona, niepamiętna tego co się stało 
i co ucierpiała, Ewaryst podniósł się i płacząc padł 
w jej objęcia. Osłabienie wywołało te łzy.

O przeszłości mowy nie było. Chorążyna nie 
chciała o niej pamiętać i pragnęła, aby 011 także o niój 
zapomniał. Nie przyszło to łatwo...

Starania matki, powracający zwolna spokój du­
cha, dały Ewarystowi sił tyle, że mógł powoli być 
przewiezionym do Zamiłowa. Chciała tego Chorąży­
na, wiedząc jak do miejsc i do rzeczy wiążą się żywe 
a bolesne wspomnienia.

Madzi poleconóm było zrobić co chciała z tą po­
zostałością po siostrze. Weszła na górę zapłakana, 
aby przeczytać tam kartę historyi serca ludzkiego, 
wypisaną tem co jej towarzyszyło. Najmniejszy 
sprzęt, papiór, książka, miały na sobie piętna prze­
szłości. Na książkach Zonia kładła przypisy i znaki, 
stare jej seksterna świadczyły o pracy tej duszy, 
chciwej wiedzy i upojonój jedną jój wypitą kropelką,

Były tam i pamiątki krótkiego życia z Teofilem 
i ów czepeczek dziecięcia, które nie żyło, schowany 
gdzieś z listami. Jakby gardziła tóm co o niój powie­
dzą ludzie, Zonia nie zniszczyła nic, nie spaliła ża­
dnego świstka...
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Na Madzi te pokoiki robiły wrażenie mieszkania 
po umarłym. W istocie była też ona dla nieb umarłą.

Rozbudziła się litość w sercu dziewczęcia i żal 
jakiś zatracenia tych wspomnień, wczoraj jeszcze 
drgającego życia; obowiązek jednak nakazywał roz­
proszyć to i zniszczyć. Madzia kazała wszystko 
sprzedać z licytacyi, a grosz na ubogich oddała. Cho­
rążyna znalazła to najrozumniejszym...

Zaproszono do Zamiłowa na piórwsze dni poby­
tu w nim Komnackiego, który, pomimo zajęć przy­
kuwających go do miasta, przeprowadził Ewarysta.

Dokoła niego nikt nigdy imienia znikłój nie wy­
mówił, unikano wszystkiego, co ją w jakikolwiek spo­
sób przypominać mogło... Chorążyna jak była suro­
wą wprzódy, tak się stała niewypowiedzianie czułą 
i dobrą dla syna. Serce macierzyńskie dawno mu 
przebaczyło.

Miał na sercu Komnacki, aby w jój opinii pod­
nieść nieszczęśliwą Zonię. Jednego dnia począł opo­
wiadać swą rozmowę z nią, ale staruszka mówić mu 
nie dała.

— Przepraszam pana, ja o tóm wiedzieć nie 
chcę! słuchać nie będę.

Usiłowanie to spełzło na niczem. Madzi tylko po 
cichu udało mu się szepnąć o tóm, a biódne dziewczę 
zasromane nie zrozumiało rehabilitacyi, która w jej 
przekonaniu niemożliwą była. Zmilczała, nie mówiąc 
słowa, nie mogła darować tóż siostrze, która Chorą­
życowi zwichnęła życie, odebrała zdrowie, uczyniła 
go nieszczęśliwym.

Wstawszy z łoża i na pozór wróciwszy do zdro­
wia, Ewaryst nad wiek wydawał się postarzałym i
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smutnym. Zajęcie około gospodarstwa i interesów 
nie dawało mu zbyt myśleć o przeszłości, lecz widać 
było, że to, co spełniał z obowiązku, niewiele go ob­
chodziło. Automatycznie jakoś zabawiał się, praco­
wał, czytał, chodząc z niestartą nigdy chmurą na 
czole.

Chorążyna wysilała się dla niego na nowe roz­
rywki, ściągała ludzi, uprzedzała najmniejsze za­
chcianki, życia mu młodzieńczego przywrócić nie mo­
gła. Pozostał jakby pokutnikiem, noszącym na sobie 
pamięć i brzemię grzechu...

W cichym domu, z oczyma w ten posąg smutku 
(jak go zwała) wlepionemi, Madzia kręciła się posłu­
gując staruszce i jej synowi. Czasem łza, patrząc na 
niego, zakręciła się jej w oku, ale z nią zaraz ucieka­
ła do kątka.

W parę lat po opisanych wypadkach, sąsiad 
Zamiłowa, pan Zenon Przetocki, który tam niekiedy 
bywał i Madzię widywać miał zręczność, a wiedział 
że miała trochę grosza i wiele przymiotów dobrej żo­
ny i gospodyni, oświadczył się o rękę jój Chorążynie.

Staruszka bardzo była za tóm; zdziwiła się mo­
cno, gdy zarumieniona Madzia, upadłszy jej do kolan 
z płaczem, prosić zaczęła, aby jej do tego nie zmusza­
ła. że za mąż iść nie chce i nie myśli, a służyć jej bę­
dzie zupełnie losem swym zaspokojona.

— Bardzo ci dziękuję, moje dziecko, odparła 
Chorążyna, a le ja  nieśmiertelna nie jestem; zostaniesz 
tu sama. Gdyby się choć Ewaryst ożenił, to byś 
w domu pozostać mogła, ale tak. przy kawalerze.... 
nawet nie będzie wypadało... Gdzież się ty podzie­
jesz? co poczniesz?
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— Moja dobrodziejko! zawołała Madzia, jakbym 
tu pozostać nie mogła, na starość przysiądę gdzie 
u panien miłosiernych i tak życia dokończę...

Łzy jój biegły z oezów, drżała tuląc się do Cho- 
rążynój a powtarzając, że jój opuścić nie chce i nie 
może. Musiała stara zmilczóć i przeprosić pana Ze­
nona, tlómacząc dziewczę, wstrętem do małżeństwa...

Ewarysta Chorążyna gwałtownie ożenić pragnę­
ła, nie śmiano mu o tóm mówić, nastręczano zręcz­
ności poznania młodych osób, matka intrygowała po- 
trosze, niewidocznie; Chorążyc grzecznie się zawsze 
wywijał tak, iż najmniejszój nie dawał nadziei, aby 
to kiedy do skutku przyjść mogło.

Po upływie lat kilku, matka otwarcie ośmieliła 
się go nakłaniać do tego.

— Choćbyś wielkiego serca nie miał, mówiła, 
przywiążesz się, samemu człowiekowi żyć niedobrze, 
nie będę mogła umrzeć spokojną o ciebie.

Opierał się Ewaryst i nierychło odpowiedział 
matce, nagradzając dawny swój upór, powolnością 
synowską.

— Dobrze, niech mi mama żonę wybierze i da — 
ożenię się dla matki.

Tak się stało, stara Chorążyna wyswatała mu 
młodą, ładną, dobrą, powolną panienkę, która miała 
tę jedną wadę, że w niej duszy nie było...

Ewaryst przywiązał się do niej, jak do dobrego 
dziecięcia, które trzeba było prowadzić na pasku. 
Ożenienie jego Madzia opłakała po cichu, ale było 
ono dla niój rękojmią, że w domu pozostanie, że na 
swój ideał patrzeć będzie mogła zdaleka i poić się 
marzeniem dziecinnem.,..
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Zmarła pani Chorążyna. Madzia w tym samym 
pokoiku, który zajmowała za jój życia, pozostała po­
mocnicą młodój pani, z kluczykami chodząc i wyrę­
czając ją  w gospodarstwie. Ewaryst był dla niej 
z przyjaźnią wielką, lecz od czasów Zoni, choć z twa­
rzy mu jój nie przypominała, nosiła wspomnienie tój 
niezapomnianój i zbliżyć się nie mógł do niój, nie my­
śląc o zatraconój.

Głosem tóż czasem Madzia mówiła tak podo­
bnym, że Ewaryst mimowolnie drgał cały i aby go nie 
słuchać uciekał...

O zbiegłój pannie Raszkównie, nietylko w Za- 
miłowie nic nie wiedziano, bo tu nic dojść nie mogło, 
ale i w Kijowie tóż nawet między dawnymi przyja­
ciółmi p. Henryka d’Estompelles, do których się on 
podobno odzywał, nikt nic nie wiedział... Znikła jak­
by wpadła w wodę..

Pamięć tylko tej Tytanii została pomiędzy mło­
dzieżą i stary Jewłaszewski, który dosłużył się wyso­
kiego jakiegoś stopnia w hierarchii naukowej, w chwi­
lach wynurzeń poufnych, opowiadał o niej z entuzya- 
zmem, jako o istocie nadzwyczajnój.

— Nie podzielałem ja nigdy jej przekonań, mó­
wił e powagą, bo była nadzwyczaj krańcową, lecz 
niepodobna było wigorowi jej umysłu i sprężystości 
charakteru się nie dziwić. Przewidzióć było łatwo, 
że coś tak przerosłego zginie marnie, bo to się utempe- 
rować nie mogło!
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Kto te dni grozy i sądu Bożego przeżył w sto­
licy Francyi i był świadkiem ostatniej walki zrozpa­
czonej i oszalałój komuny, z wojskiem po części z nie­
mieckiej już ni&woli zbiegłem, mszczącóm się na 
swoich za klęskę poniesioną od wroga, ten dni tych 
grozy i sądu nie zapomni póki żywota.

Paryż przypominał ogniem Bożym zniszczone 
grzeszne grody wschodu, wielki kataklizm dziejowy 
spadł nań jakby z niebios samych.

Komuna w konwulsyjnych, ostatnich drganiach 
wściekle się mściła za własne szały na wszystkiśm 
co ją otaczało, chciała, aby z nią ginął świat, miasto, 
skarby, pamiątki, wszystko...

Paryż gorzał, na wieczornem niebie olbrzymią 
roztaczając łunę, płomienie i dymy buchały do góry, 
powietrze przejęte było zgorzelizną, smrodem pre- 
trolu, dymami prochu, wonią krwi, która rynsztokami 
płynęła i w kałużach ścinała się po ulicach...

Trupy zalegały podwórza, barykadowały przej­
ścia, rzędami stały oparte o mury, kupami walały się 
po ogrodach... Młodzież, starców, kobiety, dzieci,

http://rcin.org.pl



—  154  —

matki z niemowlętami u piersi widać było wśród tych 
stosów zwłok, nad któremi płakać nie było komu.

Na ostatni akt tej tragedyi rozpoczętej orgiami 
regencyi i rozpustą Ludwika XV, spadała zasłona 
ognista...

Paryża w Paryżu poznać nie było podobna; by- 
łoż to owo miasto wesela i uciechy, co śmiać się umia­
ło gilotynie Robespierra i wchodzącym wojskom koa- 
licyi na gruzy Cesarstwa? miasto, co wabiło świat ku 
sobie piosnką i rozkoszą?

Wyglądało jak gród zwyciężony i zdobyty, nie­
stety, przez własne dzieci na własnych dzieciach,, 
z przelewem krwi, w którym ni jedna, ni druga stro­
na nie szczędziła ani kapłaństwa ni starości, ani nie­
mowlęctwa ni słabości...

Prawda, że w tym szale całego tłumu, niewiasty 
stawały się żołnierzami barbarzyńskimi, a dzieci bo­
haterami.

Tego wieczora miasto było jak cmentarz i tru­
piarnia straszne, a na czole miało plornię pożaru...

W maleńkiej uliczce, w sąsiedztwie zdobytega 
cmentarza Pere la Chaise, odegrywał się dramat, ja­
kich ten dzień liczył tysiące. Kupka komunardów 
broniła się wściekłemu napadowi wersalczyków, pod­
nosząc jeszcze nad głowami poszarpaną, zbłoconą, 
zszarzaną jak łachman czerwoną chorągiew!

Przyparci do muru komunardy, wystrzelawszy 
ładunki ostatnie, strzaskawszy kolby na głowach na­
pastników, stanęli bezbronni, czekając śmierci.

Na czele ich, w podartym mundurze jakimsr 
z twarzą zaognioną, z włosami rozczochranemi, z pia­
ną na ustach, ze zgrzytem zębów, wykrzykując: niech.
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żyje komuna! stał człowiek lat średnich, niepomny 
już, że śmierć była przed nim.

Oczy krwawe zdawały się wyskakiwać z powiek, 
twarz powalana prochem, ręce pomazane krwią, 
odzież poszarpana od kul i cięć, świadczyły, że wal­
czył już od dawna.

Gdy reszta towarzyszów jego próbowała przed 
naciskającym batalionem wersalczyków ocalić się, 
drapiąc się na mui\ do którego była przypartą, 011 je­
den stawił czoło kulom i bagnetom bezbronny, nie 
myśląc o ratunku. Urągał się śmierci, miał tę gorącz­
kę boju, w którśj się zapomina o życiu, o sobie, staje 
się dzikiem zwierzęciem.

Ze schrypłych piersi buchało tylko ciszej coraz: 
niech żyje komuna! na urągowisko żołnierzom, któ­
rych bagnety do piersi jego wymierzone były...

Z drugiego rzędu nagle grad litościwych kul 
posypał się na niego, szaleniec podskoczył w górę, za­
kręcił się jakby śmiertelnym tańcem i miał paść na 
ziemię, oblany krwią z ran kilku, gdy bagnety wbiły 
się w piersi i boki i drgającego trupa zatrzymały 
w powietrzu.

Widać było strumień krwi, który z ostatnim 
wykrzykiem buchnął mu z ust i potoczył się na piersi 
obnażone.

On i chorągiew padli razem na ziemię, a jeden 
z żołnierzy porwał zdarte znamię, poszarpał je w ka­
wałki i wrzasnął:

— Precz z tym zbłoconym łachmanem!
W jednej chwili garstka komunardów zmieniła 

się w stos trupów. Z wściekłością od tych szaleńców 
niemniejszą wersalczycy dobijali bezbronnych. Co je­
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szcze stało przy murze, to rozmiażdżone kolbami ru­
nąć musiało na ziemię. Dopóki jęki i tchnienia sły­
chać było zwycięzcy bili i dobijali, pastwiąc się nad 
trupami jeszcze. Szał mordu ich ogarniał, zdało si-̂  
im za mało tych poległych, szukali oczyma ofiar no­
wych...

W oknie domostwa, którego żaluzye były po- 
spuszczane, ukazała się głowa kobióty obwinięta chu­
stą; żołnierz jeden na cel ją wziął ze śmiechem, świ­
snęła kula i trup zawisł głową i rękami z okna.

Śmiech się dał słyszeć w szeregach zwycięzców, 
pijani byli krwią obrońcy porządku.

Dowodzący nimi podporucznik, niedawno z Nie­
miec wrócony jako jeniec zpodSedanu, zawołał wreście 
na żołnierzy, aby szli za nim szukać ofiar nowych.

W kupie trupów nie poruszało się już nic, nie 
było życia, nie było nawet można rozeznać ciał zle­
pionych w jedne masę nieforemną, polaną krwią czar­
ną, zbitych kolbami w olbrzymie gnojowisko...

Mur, przy którym się odegrała ta scena stura- 
miennego dramatu, pomalowany był bryzgami krwi, 
poznaczony odciskami dłoni i palców krwawych, któ­
re przyległy do niego...

Jak  na urągowisko tej tragedyi rozlewu krwi 
bratniej, z pod plam świeżych wyglądały napisy i ry­
sunki stare, brzmiące wesołością i rozpustą. Krew 
zamazywała ślady bezbożności i swawoM...

Kupka żołnierzy, dysząc jeszcze mordem, upo­
jona łatwśm zwycięztwem, biegła po nowe laury, szu­
kając na kimby je zbierać mogła...

Kątek, który niedawno był teatrem zażartśj 
walki, już w mroku nocy zalegała cisza śmierci.

— 156 —
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Odblaskiem łuny tylko oświecone były trupy, 
pobojowisko, mur, droga i sucbe gałęzie drzew, 
zwieszone nad oszarpaną zagrodą.

W dali słychać było, czego może ucho ludzkie 
drugi raz już nie usłyszy razem, krzyki i strzały 
i śpiewy przedśmiertne i wołania ginących i trzask 
płonących budowli i grzmot walących się murów. 
"W głębi — głucho, odzywały się działa jak dzwony 
żałobne...

Walka rozpaczliwa dogorywała... Ulice zajmo­
wały patrole wojskowe, na placach obozowały regi- 
menta; pod palącemi się gmachami rozstawiały się 
szeregi nadbiegających zwycięzców. Tu i owdzie za 
uciekającą gromadką goniły strzały i ludzie; gdzie­
niegdzie rozpaczliwa ręka rzucała ogień i lała po­
karm płomieniom...

Domy stały zamknięte jak trumny...
W jednśj z uliczek, wiodących ku mur om krwa­

wym, w mroku nocnym, na progu lichego domostwa 
pokazała się kobieta. Z ubioru, na pierwszy rzut oka 
wziąć ją było można za proste dziecię ludu, twarz 
zdawała się mówić o innej przeszłości.

Na krótko uciętych włosach czarnych miała za­
wiązaną chustkę jedwabną, niedbale, zapewne nie 
dnia tego, bo ją  ruch poskręcał i zsunął, na sobie su­
knię czarną, zszarzaną, na piersiach chustkę, której 
węzeł niedbale splątany zwieszał się na plecach. 
Zbłocone pończochy, wykrzywione obówie nie jeden 
już dzień okrywały jej drobne nogi. Ręce miała obna­
żone do pół, chude i zwiędłe, ale na twarzy oświeco- 
nćj łuną pożaru dziwny wyraz energii, szału, niepo­
koju, dzikości...
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Twarz ta, piękna niegdyś, dziś jeszcze była za­
stanawiająca siłą, która z niej tryskała oczami ogni- 
stemi, zmarszczoną brwią, czołem pofałdowanem, 
ustami zaciętemi dumnie. Jakby wypchnięta rzuciła 
się ze drzwi domostwa, stanęła w progu, obejrzała się 
dokoła, przyłożyła rękę do serca, nastawiła ucho na 
szum i gwar daleki. Spojrzała ku niebu, na któróm 
jak  olbrzymia zasłona, wahała się łuna krwawa...

I  widać było przebiegającą po jśj licu grozę te­
go widowiska jakby mściwą z niego radość. Niepewna 
czy ma iść dalej, wysunęła się do pół ulicy, noga jej 
ośliznęła się na bruku, spojrzała nań i dostrzegła ka­
łużę ciemną. Cofnęła się...

W mroku tuż widać było bielejące ciała... Legły 
one tak jak je położyły kule, jedne na drugich, zasty­
głe w ostatnich życia drgnieniach.

Z ciekawością pochyliła się kobieta nad zwło­
kami rozstrzelanych... Jeden z nich twarz miał obwi­
słą włosami, odgarnęła je, popatrzyła i cofnęła się...

Dalej w uliczce cicho było... Na chodniku leżał 
zabity pies, którego nie oszczędziły kule

Nieśmiałym krokiem, przesunąwszy się do mu­
rów znowu, kobieta szła, jakby przekradając się da­
lej, szła wzdłuż domów zamkniętych, pustych, w któ­
rych najmniejszego śladu życia nie było...

W miarę jak się posuwała dalej, krok jej stawał 
się żywszym, niepokój większym, szukała oczyma te­
go kątka,*w którym przed małą chwilą wrzała walka...

Róg ulicy jeszcze go jój zakrywał, a słaby od­
blask łuny ledwie się dozwalał kierować, wśród za­
wad różnych, kałuż i gruzów, które chodnik i ulicę 
zawalały...
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Stanąwszy w rogu, kobiet rzuciła oczyma w pra­
wo i lewo... lewo biegła uliczka pusta i wymarła, 
w prawo mur wysoki kończył się owem pobojowiskiem.

Zdała rozeznać go nie było łatwo... Na ciemnem tle 
poszarpanej odzieży i zaschłój krwi, kawałkami gdzie­
niegdzie bielały już zżółkłe trupie piersi, ręce, nogi 
i twarze. Jakiś instynkt wskazał jej ten kąt czarny...

Opierając się o mury, sunąć się zaczęła ku niemu. 
Szła to gorączkowo przyspieszając kroku, to zdając się 
wahać i lękać. Niekiedy na sercu machinalnie kładła 
rękę, aby mu nie dać bić zbyt gwałtownie i głośno.

Długi czas wlokła się tak do rogu murów, aż 
przed trupami stanęła. Zacisnęła ręce na piersiach 
i patrzała w nie okiem oślepłem.

Schyliła się potem zwolna... drgnęła i padła. 
Na wierzchu zaświeciła jój twarz znana...

Zdawała się nie wierzyć widzeniu i snuła się po 
niój oczyma, aż drżące ręce wyciągnęła ku zwłokom
i głowę zabitego podniosła.

W tój chwili buchnęły gdzieś zdała płomienie 
pożarne i blask ich powiał po trupach.

Kobieta krzyknęła, w świetle tem poznała 
twarz, którój szukała. Była okropną, kula jedna prze­
dziurawiła j ej czoło, druga na wylot przeszyła po­
liczki. Usta w ostatnim krzyku, krwi zgęsłój pełne, 
otwarte, zastygły...

Zwolna położyła kobieta podniesioną tu głowę
i zapatrzyła się w nią.

Z oczów jej żadna łza nie pociekła, usta skrzy­
wiły się ironicznym uśmiechem, jakby znalazła tu 
miejsce dla siebie przeznaczone, usadowiła się u nóg 
trupa, na drugim trupie.
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Ze wzrokiem wlepionym w zbroczoną, głowę, 
martwa, została tak nieruchoma. Co myślała i czy 
myślała co? można było zwątpić, że żyła nawet, gdy­
by nie drgania jój ciała i spadanie na piersi głowy...

Trwało to, nie wiedziała jak długo. Schyliła się 
raz jeszcze do zwłok i oburącz dźwignąć je chciała, 
lecz ciężar ich i ją  obalił. Zerwała się i siadła znowu.

Noc tymczasem płynęła.
Mróz przeszedł po ciele skostniałóm kobiśty, 

wstała i zaczęła iść żywo, oglądając się za siebie.
Nie wiedziała gdzie szła, lecz zdawała się wie- 

dziść po co. Wyraz energii powrócił na twarz.
Ulicą wprost, mijając tę z którój wyszła, skie­

rowała się ku miastu, nasłuchując krzykom i jakby 
ich szukając. Parę razy zwróciła się ciasnemi przej­
ściami tam zkąd one pochodziły...

Szła coraz żywiój, bo los zdawał się jśj przeci- 
wić, głosy, które goniła, uciekały przed nią. Szła 
jakby pustynią wymarłą, wszędzie widok ten sam, 
zamknięte domy, trupy u ścian, kałuże krwi, kupy 
niepogrzebionych zwłok, gdzieniegdzie barykada roz­
walona, strzaskane działo... Cisza w pobliżu, gwar 
dziki w dali...

Chód jej zmienił się w bieg, ale tchu brakło do 
prędszego ścigania, oprzóć się musiała o ścianę i spo­
czywać. Potóm zaledwie cokolwiek odzyskawszy sił, 
biegła znów dalój.

U zbiegu ulic kilku, doścignęła placyku. W po­
środku jego palił się ogień, żołnierze na ziemi leżąc 
obozowali.

Spostrzegłszy to widmo, wychylające się z no­
cnych mroków jeden z żołnierzy, krzyknął:
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— Petroleuza!
Nie wstrzymało to jój w pochodzie. W tern ofi­

cer, który na ziemi spoczywał, wstał i zbliżył się 
ku niej.

Był to młody człowiek, na którego twarzy, rzad­
ki tego dnia malował się smutek i groza. Widać 
w niój było litość, jakby wstydzącą się siebie.

— Po co tu idziesz! cichym głosem odezwał się 
do wprost ku niemu zmierzającój.

Kobióta stanęła, ręce zakładając na piersi
i śmiało w oczy patrząc pytającemu.

— Po co tu idziesz! powtórzył niecierpliwie 
młody oficer, nogą uderzając o bruk.

Żołnierze jego z dziką żądzą krwi popodnosili 
głowy, czekali odpowiedzi. Kobióta zwlekała z nią, 
bo usta jój zeschłe, spalone, głosu wydać nie mogły.

Oficer miał się czas jój przypatrzóć, zdawało 
się, że wyraz twarzy, postawa, rozpacz jaka się 
w niój malowała, poruszyły mu serce, wskazał jój 
uliczkę sąsiednią, aby uchodziła.

Kobieta stała uparcie.
— Czego chcesz? powtórzył oficer, widząc że 

niektórzy z żołnierzy wstawali już, radzi nową po­
chwycić ofiarę.

— Czego chcę? przychodzę prosić was, abyście 
mnie rozstrzelali! odezwała się przybyła.

W akcencie jej mowy, paryżanin poznał cudzo­
ziemkę.

Zbliżył się ku niój z tóm żywszą ciekawością.
— Waćpani nie jesteś francuzką? zawołał.
— Nie, alem poślubiła sprawę Francyi i komu­

ny... Powinniście mnie rozstrzelać. 11 >
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Żołnierze zaśmieli się śmiechem dzikim i nie­
którzy z nich powstawali, oficer nakazał im spoczy­
wać. Nie bardzo go słuchano. Pragnął ocalić tę ofia­
rę, która mu się narzucała sama.

— Kuli mi żałujecie? odezwała się kobióta, star­
czy wam ich przecie, z Niemcami już się bić nie po­
trzebujecie, a z naszego obozu zostało niewiele...

Szydersko wybuchnęła śmiechem.
— O! jak przeciw komunie byliście dzielni, wy, 

coście Niemcom tysiącami zabiśrae się dali!
Oficer z obawy, aby nie rozdrażniła żołnierzy, 

nakazał jój milczenie gwałtownie, chwycił za rękę
i odrzucił ją  opodal nieco na stronę.

— Milcz i idź! krzyknął wściekły.
— Czemu mnie nie rozstrzelacie? nie macie 

litości.
— Boś szalona, kobiśto! wołał oficer, a warya- 

tów na seryo francuzki żołnierz nie bierze...
— Przecie cała komuna była domem waryatów 

jak ja! zaśmiała się kobiśta, a nie mieliście litości nad 
nią, nie miejcież jej nademną.

— Precz! wołał uparty oficer.
— Pójdę więc do Sekwany! odezwała się szuka­

jąca śmierci.
Na młodym oficerze twarz sympatyczna i głos 

ten boleści a rozpaczy pełen, coraz większe zdawały 
się czynić wrażenie.

Dał znak jednemu z kapralów i poszeptał mu 
coś na ucho.

Kapral groźnie przystąpiwszy do oczekującej, 
chwycił ją za rękę i powiódł za sobą.
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Szła za nim posłuszna, spodziewając się może 
śmierci, gdy kapral zastukał do bramy na rogu ulicz­
ki stojącego hoteliku, uderzył potóm pałaszem we 
drzwi, zaklął po żołniersku i gdy się te otworzyły 
wreście, wepchnął w nie kobiótę.

Gospodarz zbladły stał w progu.
— Odpowiesz mi za nią głową twoją, zawołał 

kapral, zdaję ci ją, to jedna z naczelnie petrolez; po­
rucznik kazał mi ci ją pod straż oddać. Naznaczysz 
jój pokój taki, aby ani oknem skoczyć ani uciec nie 
mogła; daj jój co trzeba do jedzenia.

I  powtórzył znowu.
— Odpowiadasz za nią głową.
Oberżysta z obawą spojrzawszy na kobiótę, ze 

wstrętem jakimś, natychmiast ją wprowadził do dol­
nej izby, która miała u okna kraty. '

Stało w niój łóżko, stół i parę krzeseł.
Uwięziona obejrzała się obojętnie, instynkt 

ludzki rzucił ją  na łoże, a nim gospodarz wyszedłszy 
wrócił z butelką wina i Chlebem, kobióta spała jak 
kamień.

Sen ten mógł być śmiercią, tak był cichy i głę­
boki.

Gospodarz z przerażeniem przyłożył ucho do jój 
ust, oddech zaledwie czuć było... Żyła jednak...

Nim dzień się zrobił, z placyku przed oberżą 
wywołano wojsko, które gdzieindziój wyciągnąć mia­
ło. Oficer wstąpił po drodze szepcząc coś gospodarzo­
wi, któremu na rękę wrzucił parę dwudziestofr&n- 
kówek. Stary Francuz głową tylko potrząsł, zro­
zumiał.
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Gdy około południa podniosła się przebudzona 
kobióta i z podziwem znalazła żywą jeszcze, chciała 
natychmiast wyjść, lecz drzwi były zamknięte. Na 
stukanie do nich zjawił się otyły oberżysta, klnąc, że 
mu pokój przerywano.

Surowo i groźno obchodził się z uwięzioną.
— Siedzieć mi spokojnie! zawołał, mam wydane 

rozkazy, aby was nie wypuszczać.
Zburczawszy ją tak, zamknął a po chwili przy­

niósł śniadanie, które łając na stole postawił i odszedł.
Długo na nie patrzała kobióta z jakimś wstrę­

tem i osłupieniem, instynkt pokierował jój ręką, za­
częła jeść. Chciała umrzóć, lecz głodu znieść nie 
mogła.

Tak samo gderząc dał jej obiad oberżysta, trzy­
mając ciągle na klucz zamkniętą.

Dni kilka upłynęło. Po Paryżu zdobytym czy­
niono poszukiwania najtroskliwsze resztek komunar- 
dów, które pędzono na sąd, na rozstrzelanie, na wy­
gnanie zabójcze.

Zemsta była straszliwą.
Gospodarz co godzina się musiał spodziewać, że 

mu tę kobiótę zabiorą, nikt nie przychodził po nią, 
Milcząca ta, groźna, ponura, dumna winowajczyni, 
samóm nieustraszonem męztwem zjednała sobie sym- 
patyą Francuza. Starał się z niój wyleczyć przypo­
minając, że była petrolezą wściekłą, nie pomagało to, 
czuł litość nad nieszczęśliwą.

Zmusiły ją prawie sługi, aby poszarpane zmie­
niła suknie, a gospodyni przysłała jój swoje. Biernie 
posłuszna kobieta dawała z sobą robić co chcieli. Sie­
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działa po całych dniach u okna, patrząc oczami wy- 
gorzałemi w ulicę, zawsze niema.

Lecz zwolna w tóm więzieniu ostygła gorączka, 
serce chłodło a może i chęć do życia wracała.

Jednego wieczora zjawił się oficer, który ją so­
bie przypomniał. Miała twarz, którą zapomnióć tru­
dno...

Zapytał gospodarza co się z nią działo.
— Siedzi milcząca i jak trup blada, odparł ra­

mionami dźwigając oberżysta, trzech słów nie ode­
zwała się do mnie.

Otworzono izdebkę, młody porucznik wszedł, nie 
wstała zobaczywszy go. Siadł przy niej na krzesełku, 
długo w milczeniu wpatrując się w jej twarz jeszcze 
piękną, a teraz rozpaczą i zwątpieniem dziwnie upoe- 
tyzowaną.

— Przyszedłem pani dopomódz, abyś się ocaliła, 
rzekł oficer. Miałaś czas ochłodnąć, musiałaś kogoś 
utracić w tój nieszczęsnej walce... Teraz gdy pierw­
szy ból przeminął, gdy wróciła ochota do życia, po­
wiedz pani, co dla niój uczynić mogę.

— Wy? dla mnie? odparła kobióta. Ja  nie żądam 
nic, ani nawet życia. Sądzicie, że darowując mi je 
zrobiliście łaskę? Nie, tylko przeznaczeniem mojóm, 
ażebym umrzóć nie mogła nigdy, gdy tego najwięcój 
pragnę. Ale cóż zrobię z tym waszym darem? dodała 
boleśnie i szydersko. Ja już nie wierzę w nic, na świe- 
cie nie mam nikogo?

— Możecie wrócić do waszego kraju?
— Ja!! rozśmiała się, nigdy! Prawda, odjęliście 

mi ochotę śmierci, ale nie dali pragnienia życia. Cóż 
dalój?
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Oficer, którego wyrazy jój coraz więcój poru­
szały, przekonywając się, że kobióta do innego musia­
ła należóć świata, niż sądził wr początku, tóm się stał 
litościwszym.

— Powiódz mi pani co dla niój uczynić mogę?
— Ja  nie wiem sama, odpowiedziała obojętnie.
— Kogoś przecie mieć musisz tu w mieście?
— Żywój duszy; jedyny człowiek, który mi nie 

był obcy, poszedł do komuny i dał się zabić za nią. 
Tam, w rogu uliczki... widziałam trupa jego...

Spojrzała w okno.
— Nie mógł szczęśliwiój skończyć, dodała, ale ja?
Porucznik był zakłopotany; kobióta bystro nań

spojrzała.
— Oddaj mnie do Wersalu, tam ja  sobie kulę 

uproszę...
— Nie, to nie może być, zawołał wojskowy. 

Okryj się pani czóm i idź ze mną, znajdę dla niój 
schronienie. Potrzeba żyć.

Posłuszna, z obojętnością jakąś dała się przyo­
dziać kobióta, z pomocą oberżystki, która dość chę­
tnie usłużyła jej kapeluszem i okryciem. Oficer podał 
jój rękę, wyszli.

Wieczorem nasza nieznajoma, w którój czytel­
nik łatwo się domyślił Zoni, znalazła się w małóm 
kółku kobiecóm, któremu poleconą została przez po­
rucznika.

Z pewną trwogą, ale litością razem patrzały na 
nią te panie i dzieci. Siedziała ciągle martwa i mil­
cząca, posłuszna i obojętna, dając z sobą robić co 
chciano.
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Trzeciego dnia oswoiły się z nią pierwsze dziew- 
czątka domowe. Chodziły one koło niśj dłngo nim się 
przystąpić ośmieliły, jedna z nich sparła na kolanach, 
patrząc w oczy, druga z boku przyglądała. Od ciche­
go szczebiotania zaczęła się znajomość, przez te dzie­
ci pojednała się z życiem znowu. Wieczorem na kola­
nach trzymała dziewczynkę i szeptały coś z sobą 
poufale. Nazajutrz zawiązała się przyjaźń wielka 
a Adolflnka bez swej pani kroku zrobić nie chciała.

Matka odciągała ją w początku, zostawiła po- 
tśm jako pociechę biednśj smutnśj cndzoziemce.

Ta tylko z dziećmi obcowała, ale tak pilno cho­
dziła koło nich, że się im i domowi stała potrzebną. 
W małym ogródku zastał ją porucznik biegającą 
z Adolfiną.
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Kilka la t upłynęło i poszukiwania komunardów 
powoli ustawały, nie było szczęściem komu denuncyo- 
wać biednój Zoni. Przy dzieciach nie chciała zostać, 
choć je kochała.

Głos wewnętrzny mówił jój czasem, któż wió 
czy tą trucizną, którą w sobie noszę nie zatrułabym 
ich młodych serc i główek...

Za pośrednictwem porucznika, który się do oca- 
lonój przywiązywał codzień więcój, znalazła Zonia 
pomieszczenie, które dla siebie najstosowniejszóm u- 
znała, przy redakcyi j akiegoś dziennika.

Wielki przyznawano jej talent, bo we Francyi 
odwaga pisarza często zań starczy, a Zonia miała jój 
więcój niż drudzy. Pisała z ogniem, choć mówiła, że 
nie wierzyła już w nic, nawet w niewiarę, zapał ją  
porywał i unosił do dawnych marzeń, stawała w ich 
obronie gorąco...

W tóm życiu spokojniejszóm, zwolna piękność
i trochę świeżości wróciło. Porucznik, który często 
u niój spędzał wieczory, coraz więcój się nią zachwy­
cał. Jednego wieczora oświadczył się jój z gotowością 
ożenienia.
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Zonia popatrzała nań zdumiona i potrząsła 
głową.

— Allons donc! zawołała, ot tobym się wam od­
wdzięczyła za ocalone życie, zatruwając wasze?

Podała mu rękę. Przyjaciółką waszą do śmierci, 
ale żoną? Co za myśl poruczniku! Chciałbyś mnie po­
prowadzić przed księdza, do ołtarza, kazać przysię­
gać! To się moim zasadom sprzeciwia... a potem! zo­
baczylibyście jakbym się wam prędko sprzykrzyła. 
Dziękuję, zostańmy jak jesteśmy!

O dalszych jśj losach nie wiemy, ale z pewnością 
pisze jeszcze gorące artykuły do republikańskiego 
dziennika... a po obiedzie, mówią, pije czasem trochę 
absyntu z wodą, który bardzo lubi.

KONIEC.
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