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Chorazyc przybyt na Swieta Wielkanocne do
Zamitowa, gdzie nan jak zawsze oczekiwano i wygla-
dano przyjazdu z niecierpliwoscia.

W ciggu tego roku stary ojciec jego, jak to pod-
zytym ludziom, co sie dtugo dobrze i krzepko trzyma-
ja, trafia czesto, nagle byt na zdrowiu podupadt. Przy-
czyna choroby byta mato znaczaca, jakie$ przezigbie-
nie; choroba sama nie miala charakteru groznego,
a skutki joj okazaty sie daleko smutniejsze niz prze-
widywano. Przelezawszy dlugo w +6zku, pan Eljasz
wstat z niego o kiju, nogi mu brzekty, ostabiony byt
znacznie. Biedna Chorgzyna zalewala sie +zami, on
za$ sam jak nigdy wesotego udawat, zartowat i usito-
wat dla uspokojenia zony ukry¢ cierpienie.

Czut jednak dobrze, ze sie koniec zbliza,'i sta-
rym obyczajem, nie trwozac nikogo, ze spokojem umy-
stu i przytomnoscig wielka rozporzadzat zawczasu
wszystko tak, aby, uchowaj Boze czego, Jejmosci
oszczedzi¢ kiopotu, zostawi¢ w porzadku interesa,
obmysIs¢ nawet pogrzeb wiasny, oszczedzajac biedncj
Elzusi wszelkiego zachodu.
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Z ta delikatno$cig jaka tylko wielka daje mi-
to$¢ i moc charakteru, Chorazy czynit przygotowa-
nia te tak, azeby sie ich nawet Elzusia nie domyslata.

Stary Pius i ks. Zatoka jedni byli wtajemnicze-
ni i do poboznego ktamstwa dopomagali.

Ksigdz naprézno usitowat dowies¢, ze nic tak
pilneg o nie byto.

— Pan Chorazy, bo sie trwozysz naprd6zno, mo-
wit dor sam na sam, nogi odejda, sity wroca, bedziesz
zdrow jak ryba, a to wszystko tylko prozna troska.

— A dajze bo mi Jegomo$¢ pokdj, odpowiadat
z po6t uSmiechem Chorgzy. Da Pan BoOg zdrowie,
niech bedzie imie Jego btogostawione, kaze sie stawié
przed swoj trybunat, stan sie wola Jego. Ja sie by-
najmni$j nie trwoze, a no potrzeba, na wszelki wypa-
dek, zostawiC rzeczy w porzadku... Biedna Elzusia
i tak bedzie miata przez wierzch gtowy do roboty,
trzeba joj oszczedzi¢ troski. Céz to szkodzi, ze sie tad
zrobi?...

Potrzeba byto niezmiernych wysitkow umystu,
aby powotywanie urzednika do pisania testamentu
czom$ upozorowac i Jejmosci sie nie da¢ domyslaé
0 Cco W istocie chodzito.

Wozit papiory ks. Zatoka, oddawat je w sekre-
cie stary Pius, przyjmowano sadowe figury niby dla
jakiojs sprawy o granice.

Chorazy tak wszystko urzadzat bacznie, iz
0 najmniejszym szczegdle nie zapominat.

—Jak mi sie zemrze, méwit, wy tu wszyscy
gtowy potracicie. Péjdzie wszystko na hataj na bataj,
urwy, podaj, skorzystajg z tego hultaje, szkody na-
robig!



Wiec i trumna w spichrzu byta do miary zrobio-
na, sucha, i Swiatto w skrzynce zawczasu kupione, do
ktorego, aby sie nie dobraty szczury, Chorazy okucie
kazat da¢ mocne i postawi¢ w miejscu bezpiecznsm.

Ks. Zatoka miat informacyg co do pogrzebu,
ktéry skromnie chciat odby¢ kaza¢ Chorgzy, bez zby-
tku. Pius wiedziat gdzie ijak, z jakim przyrzadem
zastawi¢ chlnb zatobny.

Rozumic sie, ze w testamencie nikt zapomniany
nie byt nawet Madzia i Zonia. O t¢j, ze malo bylo
wiadomosci, bo rozpowiadania o j$j losach nawet
przed siostrg pan Ewaryst unikat, Chorazy jej czynigc
zapis dodat warunek, aby sumy kapitalnej nie miata
prawa podnosié, az za magz wyszediszy.

Gdy wszystkie te formalnosci pocichu dopetnio-
ne zostaly, stary pan znacznie sie uspokoit i jakby
dni ostatek sobie i swoim chciat rozweseli¢, okazy-
wat ciggle mysl dobrg, a zarty sie go trzymaty, iz
J6jmos¢ sie wydziwi¢ temu nie mogta.

Ze szczegolng czutoscig powitat Chorgzy syna,
bo miat ciagle jakie$ zte przeczucia, ze go juz nie zo-
baczy, a chciat z nim, jako z mezczyzng, poméwic¢ sam
na sam o przysztosci, o roznych rzeczach, ktorych pi-
saé i opisywa¢ nie wypadato.

Z rowna niecierpliwoscig czekata na syna mat-
ka, bo wierzyta w to, ze jego przybycie ojca orzezwi;
a Madzia wygladata jak brata, spodziewajac sie, iz
Z niego przecie co$ wiecej dobedzie o tej siostrze,
o0 ktorgj tak wiedziata mato, ze sie najgorszych domy-
Slata rzeczy.

Przybywajagcego Ewarysta znalazta rodzina
zmezniatym, ale matka utrzymywala, ze wychudt



i zmizerniat, ze twarz miat jaka$ smutng, i po staro-
polski! chciata tym naukom koniec potozyé, a syna
wzia¢ na wies$, folwark mu jeden wypuscic, bodaj juz
ozenic.

Chorazy na to gtowg kiwat, nie mogac powie-
dzie co myslat, a w duchu moéwit. Po co jeden folwark
wypuszczac, kiedy rychto wszystko mu spadnie na
gtowe. Miat to starych, poboznych ludzi jasnowidze-
nie konca swojego, ktore dane jest tylko wybranym...

W czasie Swiat, gosci ciagle byto dosy¢, zajecia
wiele, a do poufnych cichych rozméw mato zrecznosci.

Od wielkiej nocy do przewodéw, dnia prawie
nie bylo, zeby kto$ nie przyjechat, nie nocowat,
a czasem i Kilku gosci miat Zamitdw, ktdrym szcze-
golniej Chorgzyna byta rada, bo jéj starego zabawiali.

Madzia naprézno zabiegata okoto kuzynka,
chcac go wybada¢ o siostrze, zbywal jg ni tom. ni
owem i widocznie unikajgc dluzszej o tbm rozmowy.
Naostatek jednego wieczora dziewcze go tak przydy-
bato i naparto, ze wykreci¢ sie sianem nie mogt. Pre-
dzej lub pdZniej lekatl sig, aby na nieprzygotowang
nie spadta jaka wiadomos$¢ o Zoni jak piorun.

Nalegata Madzia wiedziona i przywigzaniem do
jedyndj swoj i pewng ciekawoscig prawie goraczkowar
tego co przed nig az ukrywac musiano.

— Wiesz, moja Madziu, rzekt Ewaryst, gdy mu
sie znéw z ptaczem prawie naprzykrza¢ zaczeta, wiesz
i rozumiesz, ze gdybym miat co dobrego do powiedze-
nia ci, dawnobym przyniost.

— Ale c6z tak ztego by¢ moze, o Boze mgj! wo-
fato dziewcze, niechze ja cho¢ wiem, abym sie najgor-
szego nie domyslata...
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— Nie mozesz sie domyslée nic tak ztego, dod:
Ewaryst, coby nieszczesliwg prawde przeszio.

Madzia ptakac zaczeta, ale z za ‘ez upominata
sie raz o calg, prawdziwg Kistoryg siostry.

Opowiedzio¢ jej nawet tak wprost nie mogh
Ewaryst, aby nagie fakty gorszemi sie nie wydaty
jeszcze niz byly w istocie, spetnione pod wptywem
fatszywycli poje¢ i gorgcego temperamentu. Musiat
wiec choC w ogolnych rysach opowiedzieC wiejskiemu
dziewczeciu, wychowanemu poboznie, nawykiemu do
poszanowania prawd starych, jakiemi nowinkami kar-
mita sie miodziez i jak miata przewrdcone gtowy.

Madzia ciaggle wykrzykujac. Ale to nie moze
by¢! stuchata z niedowierzaniem... Trzeba byto nares$-
cie przystapi¢ do rzeczy. Z bélem serca, duzo ostania-
jac, odmalowat Ewaryst najprzéd dom Ozerenkdw,
w ktérym Zonia sie wychowata, potdm 'Heljodore
Paraminska, u ktéroj mieszkata czas dosy¢ dhugi, to-
warzystwo jakie sie tam zbierato, wptyw propagandy
Jewlaszewskiego, stosunki z p. Zorjanem, nakoniec
przyjazn z Teofilem Zagajto i owo wystrzelenie do
niego...

Podziwienie Madzi stato sie w koncu niemem
ostupieniem, nie rozumiata juz nic, nic nadto, ze sio-
stre ratowac¢ byta powinna.

Ewaryst nie chciat jej wyjawi¢ wszystkiego, nie
powiedziat, ze Zonia uratowang byé nie mogta, bo po
wystrzale do Teofila, przeniéstszy sie do niego, zyta
z nim otwarcie, jak to sie tam zwato, na wiare.

] $lubie nie byto mowy, cho¢ Zagajto obiecyv
sie zeni¢; Zonia wyzywajac caty Swiat jawnie sie po-
pisywata ze swojg mitoscig i nie kryta stosunkow.



Ttomaczyta swe dziwne postepowanie po wystrzale
tSm, ze swobodnie sercem i rekg swg sama rozporzg-
dzac chciafa... Lito$¢ nad rannym zwyciezyia ja.

Rozmowa cicha skonczyta sie tzami. Jak mogt
pocieszat i uspokajat Madzie Chorgzyc, na niewiele
sie jednak zdaty jego dobre stowa.

Nazajutrz z czerwonemi oczyma biedne dziew-
cze o$wiadczyto wprost Ewarystowi, iZ ma mocnhg
i niezachwiang wole jechaé do siostry i, powtdrzyta
znowu, ratowac ja.

Chorgzyc zmuszonym byt wyznaé wrescie, ze
ratunek przychodzit za pozno, a i wprzody bytby wy-
sitkiem proznym. Zagajto po wyzdrowieniu, za zgoda
z Zonig wyjechat byt na Zmudz czy do Litwy do kre-
wnych, jakoby dla przygotowania ich do swego oze-
nienia. Zonia zostata sama jedna i czekata jego po-
wrotu.

— Smutnyby to byt widok dla ciebie, t$j bie-
dnej Zoni teraz, opuszczon6j na wpot, chorej... cze-
kajacdj na tego, ktdry sie j6j mezem by¢ obiecat...

— Przeciez gdy kto z rodziny na zarazliwg cho-
robe lezy, odpowiedziata Madzia, gdy za wystepek
pokutuje w wiezieniu, obowigzkiem jest nie opuszczac
go, pomagac... Im biedniejsza Zonia, tem ja tam po-
trzebniejsza jestem.

— Ale jakze mozesz sie ztad oddali¢ nie wyda-
jac tajemnicy, ktdra rodzicow moze zmartwic... ode-
zwat sie Ewaryst.

— Obowigzek i obowigzek! powtarzato dziewcze
uparte. Przed panig Chorazyng padne do ndg, powiem
troche, nie wszystko. Ona mnie zrozumié i pozwoli



jechaé, pan Chorazy téz sie nie sprzeciwi. Co bedzie
to bedzie, ja tam musze by¢...

Ewaryst naprozno starat sie ja od tego zamiaru
odwies¢; Madzia, zwykle potulne i postuszne dziecko,
byta do niepoznania upartg.

— Dwie nas jest na Swiecie, mowila, sieroty je-
steSmy, Pan Bdg nam tylko tyle dal, ze siebie mamy...
Al czyz ja moge ja opuscic.

Prézne byty namowy Ewarysta, nazajutrz Cho-
razyna jezeli nie o wszystkiem wiedziata, to przynaj-
mniej o tdm, ze Zonia byla nieszczesliwg i ze joj sio-
stra mogta by¢ potrzebng. Powotata zaraz syna, aby
j6j wyttdmaczyt jak tam rzeczy staty. Ewaryst zna-
cznie fagodzac prawde, musiat joj nieco wyjawic.

Doszta sprawa do starego pana, a ten wzigt syna
na konfessate w cztery oczy, domyslajac sie nie nada-
remnie, iz tam co$ wiecdj by¢ musiato niz przed ko-
biétami wyznat... Ukrywaé przed Choragzym syn nie
moégt, a p. Eljasz tak egzaminowat Sciéle, iz bez ktam-
stwa sie wywing¢ nie byto podobna. Powiedziat wiec
prawde jak byla, zastrzegajgc, aby kobidtom jéj nie
powtarzac.

tzy pociekty z oczéw staremu, milczat diugo.

—Po c6z tam Madzia ma jecha¢? odezwat sie,
tamte juz jeden pan Bdg chyba salwowaC moze, a ta
sie naje strapienia i, co gorzdj, pobrucze sie poczci-
we dziewcze, chodzac okoto tdj nieszczesliwej zasmo-
long;.

Koniec koncdw zrozumieli wszyscy, iz Madzi
z joj ofiarnoScig i mitoscig dla siostry ani sie bardzo
sprzeciwia¢, nijej bylo mozna strzymywac.



— Dzi¢j sie wola Boza! dodat Choragzy, obowig-
zek niezaprzeczony, niech jedzie! Tylko jéj tak puscié
samoj ani mysIoc...

Narada z Chorgzyng nad osoba, ktéraby Madzi
dodac potrzeba, trwata pokryjomu dni kilka. P. Eljasz
t6z i obrachowywat zaraz jak w podroz te wyposa-
zy¢ wychowanke, aby sie nie troszczyta o grosz do
zbytku.

Pare tysiecy ztotych po rodzicach pono miata
Raszkdéwna u Chorgzego na prowizyi, i o te prosita,
stary glowa kiwal, wasa krecit i ze swojéj szkatuitki
tysigc ztotych doktadat, na wszelki wypadek, pokwi-
towania zadnego nie zadajac.

— Niech to tam bedzie, na chwate Bozg, co ona
ma sie z sierocego ekspensowad! rzekt.

Jejmos¢ w obawie, aby jej ukochandj nie zabra-
ko i dla siostry, ze swoich dochodéw ogrodowych
i nabiatlowych sumke jaka$ przeznaczyla. Stowem,
wyprawiono jg z domu jak dziecie rodzone. Towarzy-
szkg podrozy miata by¢ stara wdowa po ekonomie,
siedzagca na faskawym chlebie w drugim folwarku,
pani Trawcewiczowa, kobieta bardzo jeszcze zwawa,
bywata w $wiecie, wygadana, a do domu Chorgztwa
przywigzana. Trawcewiczowsj powierzy¢ byto mozna
Madzie, bo ona do$wiadczeh w zyciu miata pono az do
zbytku, nimw koncu do portujmatzeriskiego przyptyneta
i nieboszczykowi Trawcewiczowi reke oddata. Z do-
mu opowiadata sie Makowska, a familig te uwazata
sama za senatorska, primo voto potem byfa za poru-
cznikiem jakim$ niemieckiego nazwiska, secundo —
za matym dzierzawcag Babczycem, ktory jg w nedzy
zostawit; az zjawit sie 6w Trawcewicz, poczciwy



cztek, za ktérego z biedy poszta, a byfa z nim szcze-
$liwa. Dzieci nigdy nie miata de domo Makowska,
niegdy$ pono bardzo piekna, duzo opowiadata czasem
o0 ludziach, co za nig biegali, a nad ktérych intrygami
zawsze tryumfowata... Byta to i teraz jeszcze matro-
na powazna, stusznego wzrostu, otyta, trzymajaca sie
bardzo prosto i, mimo siwych wtosow w loki pozawi-
janych, sznurujgca usta zmarszczkami otoczone.

Miata te jedng wade de domo Makowska, ze
usta jej nigdy nie proznowaty. Materyatu do opowia-
dan dostarczata bogata skarbnica przesztosci.

Chociaz Ewaryst takze wkrotce miat do Kijowa
powraca¢, Madzia niecierpliwa, niespokojna, chciwa
spetnienia postannictwa swego, rwala sie tak, iz na
niego czekaé¢ nie chciata. Trawcewiczowoj tsz korzy-
sta¢ z t$j gradki i przejecha¢ sie do Kijowa, ktorego
tak dawno nie widziata, pilno byio.

Na kilka juz dni wprzéd zajmowano sie wybo-
rem, bo z takiego domu jak Chorgztwo nie wyjezdza-
to sie bez zapasu, a ulubiondj swej wychowanicy nie
mogta pusci¢ stara Jejmos$¢é bez wszystkiego, co tyl-
ko w drodze bylo potrzebne. Tym za$ co w domu sie-
dzis¢ nawykli, mnéstwo rzeczy wydaje sie niezbe-
dnemi...

Madzia jechata z pragnieniem wielkiSm, ale
z trwogg i tesknotg za tymi, ktérych tu zostawiafa.
Mato wyjezdzata w zyciu, sama za$ nigdy nie wyru-
szyta za progi Zamitowskie, pierwsza podroz, z takim
celem, musiata jg niepokoi¢. tzawe byto i dtugie po-
zegnanie z Chorgzyng, ktora nieustannie powtarzata
Trawcewiczowsj. A pilnujze mi, prosze cie, tej Ma-
dzi, bo ona gtowe traci tatwo...



— 10 —

Na co powazna de domo Makowska odpowiada-
ta jednostajnie.

— Niech pani Chorgzyna bedzie spokojna, ze juz
zemng najbezpieczniej w $wiecie... Dopatrze jak oka
w glowie!

Chorazy, majacy ciagle przeczucia niedobre,
pobtogostawit jg milczacy.

— Spetniasz obowigzek, dodat w koncu, Pan
Bdg ci powinien poszczescic¢, wracaj nam zdrowo!

Za kilka dni i Ewaryst t6z miat wyjechaé¢ w po-
moc ekonomowdj, aby mieC opieke nad Madzia.

Po mszy w domowdj kapliczce, ktorg ks. Zatoka
odprawit, ruszyta bryka wyladowana z ptaczacdm
dziewczeciem, a Chorgzyna z ganku, Chorgzy przez
okno krzyzem Swietym jg zegnali. Madzia obiecywata
pisac i donies¢ o sobie.

Pusto sie zrobito w Zamitowie, gdy wesotego
dziewczecia, ktore tu bardzo mato znaczace zajmowato
napozoér miejsce, nie stato. Chorgzyna zadumana obra-
chowywata popasy i noclegi. Dzi§ Madzia nocuje tam,
jutro popasa¢ musi, da Bog, w karczmie toj... itp.

Nie méwita tego, czdm najwiecdj sie frasowata,
to przybyciem i spotkaniem z sobg dwoch rodzonych
siéstr, tak do siebie niepodobnych. Ewaryst téz naj-
bardziej sie tom ktopotat, nie mogac nawet przewi-
dziéc jak sie one rozumie¢ i pogodzi¢ z soba beda
mogtly. Pilno mu byto jechaé, aby na wszelki wypadek
przyj$¢ w pomoc niedoswiadczondj Madzi.

Dziewcze w istocie nigdy jeszcze w zyciu samo-
istnie i o wkasndj woli nie wystepowato, lecz mitosé
daje odwage i sity wielkie.



Przybywszy do Kijowa zmordowane dziewcze
nie tyle droga, co nieprzerwanemi opowiadaniami
awantur Trawcewiczowoj de domo Makowskiej, szcze-
golniej z oficerem od huzaréw, ktdrego zwyciezyta.

Madzia stangwszy u celu, poczuta trudnos¢ za-
dania i potozenia swojego. Noc spedziwszy w gospo-
dzie, do dnia poszia do kosciota, a ztamtagd wprost
kazata sie zawie$¢ do siostry. Trawcewiczowa konie-
cznie joj chciata towarzyszyc, lecz Madzia stanowczo
jOj zapowiedziata, ze sama jecha¢ musi. Obrazito to
nieco towarzyszke, ktéra sie sktadata rozkazami pa-
ni Chorazyn$j, lecz uscisk i serdeczne proshy Madzi
utagodzity ja.

Z bijagctm sercem weszta na wschody wskaza-
nego j$§j domu. Niepoczesna stuga, przypatrujgc sie
j6j podejrzliwie, wprowadzita na tytach, do lichego,
przyciemnionego mieszkania. Przeapokoik stat w nie-
fadzie, nieumieciony i zarzucony gratami, druga izdeb-
ka mata, niby bawialna, okryta pylem, zdawata sie
opuszczong. Przez nig przechodzi¢ bylo trzeba do sy-
pialni, gdzie, jak moéwita stuga, pani lezata chora.
Wszystko, co tu spotykata nawykta do porzadku i do-
statku Wiejskiego Madzia, S$wiadczytlo o ubdstwie
i zaniedbaniu.

W izdebce o jedndm oknie, na #6zku licho zasta-
nem, siedziata blada Zonia, w reku trzymajac czepe-
czek dziecinny z niebieskiemi wstgzeczkami.

Przy ni¢j stata pusta kolebka. W twarzy bie-
dnoj chor$j malowata sie rozpacz jakby stezata, zam-
knieta w sobie, obojetna na wszystko.

Widzac wchodzacg nieznajoma jaka$, ktéra
z trwoga i wzruszeniem przestepowata prdg, Zonia



wlepita w nig oczy, nie tajac, ze j6j natrectwo to byto
nieznosndém. Zdawata sie mowic.

— Po co ty tutaj?

Nie mogta ani poznaé, ni sie domys$Io6¢ siostry,
a ta, tak byfa pomieszana, tak zbolata, ze juz wszedt-
szy, stana¢ musiata, aby odetchng¢ i zebrac sity.

Zonia, ktéra z rak nie wypuscita trzymanego
czepeczka, patrzata nic nie moéwigc, gotowa wybu-
chngé za pierwszem stowem obcsj przybytéj. Nie do-
myslata sie w niej nawet siostry, ale jakiej$ niepo-
trzebnie litosciwsj istoty, ktéréj pociechy nie potrze-
bowata.

Madzia przys$pieszyta wreszcie kroku, pomingw-
szy kotyske i rece rozpostartszy zawotata.

— Zonia moja, to ja — siostra twoja Madzia!
toja...

| padta na kolana u t6zka. Zadrgneta Zonia
i pobladta bardzidj jeszcze, zdawato™ sie, ze ten wy-
krzyk serdeczny Madzi i joj serce otworzy. Co sie
w niej-dziato, Bdg wie jeden, wyciaggneta reke ku
Zoni.

— Al to ty! Madzia!

Przybyta rzucita sie j6j naszyje, chwile milcza-
ty obie.

— Umyslnie przybytam do ciebie, poczeta Ma-
dzia, siadajac przy t6zku Zoni, ktéra zadumana mil-
czata ponuro. Wiedziatam, ze mozesz potrzebowac
pociechy, pomocy siostrzynego serca.

— Pociechy! pociechy! zamruczata obracajac
w reku czepeczek dzieciecy Zonia. Na Swiecie w ni-
kim i w niczdm pociechy nie ma. Zycie to straszna
meczarnia... nic wiecsj.
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— Zoniu kochana, to préba, proba cztowieka —
Pan Bdg....

Nie mogta dokonczy¢ Madzia, bo na ustach sio-
stry spostrzegta usmiech tak szyderski, tak goryczy
peiny i zwatpienia, ze sie ulekta bluZnierstwa.

— Rozumiem to, odezwata sie Zonia powoli, ty,
pobozne dziecie, przyjechatas mnie wiecej nawracac
niz pocieszaé. Chcesz zarazem moje dusze zbawic
i swoje.

Przykro mi ci jednak powiedzie¢ z gory, ze ze-
mng nie zrobisz nic. Ja juz raz jasno przejrzatam
i nazad nie pojde w ciemnosci. Stracone twe zachody!

— Moja Zoniu kochana, szybko przerwata Ma-
dzia, gdybym mogta da¢ ci moje wiare i moje szcze-
Scie i spokoj duszy—a! Bbg widzi, zebym cije oddata,
ale moim najpierwszym obowigzkiem byto przyjs¢ ci
stuzyé, pomddz, ulzyc...

— W czem? jak! troche szydersko odezwata sie
Zonia, widzisz, mam jaki taki. dach nad gtowg i z glo-
du nie mre—a reszta!!

— Chora jeste$? spytata Madzia rumienigc sie.

— Widzisz—podnoszac do gory czepeczek dzie-
cka i wskazujac na kotyske Zonia, przebytam choro-
be ciezka, sama—bo jego nie byto, aby na Swiat wy-
da¢ dziecine, ktoroj krzyk byt pierwszym i ostatnim.
Stysze go dotad w uszach i w sercu, styszeto powita-
nie zycia rozpaczne... a potem... trup... trup!!

Miatam przeczucie, ze ono zy¢ nie bedzie, a wal-
czytam z niem, myslatam, ze je wydre t6j Smierci.

.Dwie tzy ciche poptynely jej po twarzy.

Madzia stuchata nie Smiejac pocieszac.
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— O! dziecie szczesliwe, ze umarlo, dodata Zo-
nia, wroci¢ do nicosci, w milczenie i noc $mierci, to
szczescie jeszcze w poréwnaniu do naszych loséw,
walka bez celu, zawody bez konca, zgnilizna do kota,
a jakby na uraggowisko temu $miecisku obrzydliwosci
w cztowieku iskra jaka$ co sie pali jasno, co Swieci,
pokazuje, ttbmaczy i ciggnie ku mrzonkom, ktorych
nigdy na $wiecie nie byto i nie bedzie. Los aniofa za-
kletego w obrzydliwe bydle, zmuszonego zwierzeciem
byé, aniotem sie czujac... i...

Ze spuszczonemi oczyma stuchata Madzia tych
wykrzykdw bolesci, ktére szmerem tylko obijaty sie
0 jOj uszy. Strwozona wiecdj dorozumiewala sie w nich
bezboznosci i bluznierstwa niz je rozumiata. Cudo-
wny instynkt uczyt jg wtej chwili, ze nawracanie sto-
wem bytoby tu pr6zném, ze jeden mitosci czyn mogt
$wiadczyé za wiarg co go natchneta.

Walczy¢ na stowa z Zonig, ktéra niemi szermo-
wac byta nawykla, nie myslata biedna wiesniaczka,
zmilczata pokornie.

Zoni gdy sie raz usta rozwigzaty, nie mogta sie
juz powstrzymac od wynurzenia zalu swojego.

— Zycie? ty go nazywasz proba? Szczesliwy
kto ja przetrzymat zwyciezko, mowita z szyderstwem.
W istocie to proba, szczegdlniej dla rozumu, ktory,
nic pochwycié nie mogac, do szatu poprowadzié moze.

Nierychto i nietatwo, cierpliwa Madzia usitujac
powoli mysl jej wyrwaé z tego kota, w ktorém btadzi-
ta, potrafita jg sprowadzi¢ do rzeczy potocznych, do
ktérych w swSm zyciu powszednisSm byta nawykty.

— Teofil, ktory ma by¢ mezem moim, odezwata
sie Smiato Zonia do spuszczajgcej oczy siostry, poje-
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chat do familii. Bedziemy ubodzy, zdaje mi sig, ze ro-
dzice jego, na Zmudzi czy Litwie mieszkajacy, sa pro-
§ci chiopi. Ja tam nie wiem, mnie to wszystko jedno.
Dobrze, ze dziecina umaria, bo nawet we dwojgu nam
wyzy¢ bedzie ciezko.

Ja com miata po Ozerenkowdj, to stracitam pra-
wie wszystko! O! nauka zycia duzo kosztuje! dodata
szydersko. Bytam we wszystkiom nadto ufajaca i u-
czynng, korzystat kto chciat z mojego dziecinstwa.

— Nie ktopocz sie tom, odparta niesmiato Ma-
dzia, ja co mam tom ci przywiozia.

Zonia patrzac na nig zamilkia troche.

— Ja nic nie przyjme od ciebie, rzekta, nie go-
dzi mi sie obdziera¢ tak dobrodusznej i fatwowiernsj.
Sierotg jestes$ i jak ja kiedy$ zapotrzebujesz zy¢ bez
pomocy niczyj$j.

— Al ja mam Chorazyne, ktéra mnie nie opusci,
oni sg dla mnie dobrzy i kochajacy jak rodzice...

— Tak, maja w tobie stuge bezptatng i niewol-
nice, odparta Zonia. Zamilczaty obiedwie, tzy staty
w oczach Madzi. Widziata, ze sprzeciwiac sie siostrze
nie mozna, szanowata w nioj boles¢ wielka.

Po chwilce, pomys$lawszy Madzia, zaczeta zrzu-
ca¢ z siebie to, co joj do roboty zawadzaé mogto.
W stata z krzesta mowigc skromnie.

— Pozwolisz, poki tu jestem, ze sie troche zajme
twojém gospodarstwem. Jestem do tego przywykia,
mnie to z natogu juz potrzebne, a widze, ze stuga two-
ja, zapewne zawiele majgc do czynienia, troche sie za-
niedbata.

Zonia ruszyta ramionami.
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— Wszystko to jedno, rzekta gorzko, czy bar-
t6g, na ktorym nedzarz lezy, troche czysciej czy bru-
dni6j wyglada.

Madzia nie stuchajac juz krzata¢ sie zaczeta.
Stuga, ktéra z zatozonemi rekami i ciekawie sie z dru-
giego pokoju przypatrywata przybytej i przystuchi-
wata rozmowie, znikta. Madzia musiata jéj péjs¢ szu-
kac, aby sie z nig naradzi¢. Oczyma za nig pobiegta
lezaca na #6zku Zonia i, jakby nie rozumiejac tego ci-
chego stworzenia, patrzata jak na jakie$ dziwo-
wisko.

W domu okazat sie nietad wszelkie przechodza-
cy pojecie. Pieniedzy nie byto wcale, ostathie oddata
Zouia na kamien grobowy i pogrzeb dzieciecia. Prze-
kupnie, u ktérych brano dtuzej bez zaptaty, dawac
nie chcieli. Pierwszg wiec czynnoscig by¢ musiato
opatrzenie stugi pieniedzmi i wyprawienie joj do
miasta.

Madzia nakazawszy poSpiech, sama wzieta sie
zaraz do porzadkowania w dziwnie zaniedbanom
mieszkaniu. Zonia to na czepeczek, ktory ciagle trzy-
mata w reku, to na nig patrzata, ruszajgc ramio-
nami.

Wsrdd tego zatrudnienia Madzia rzucata cza-
sem jakie stéwko, moéwita o domu w Zamitowie,
0 swych opiekunach, wspomniata o Ewaryscie, ktory
miat przyby¢ wkrotce.

— Al Ewaryst, wtracita Zonia troche sie usmie-
chajgc, gdybym byta chciata, miatabym z niego opie-
kuna, bo sie tak kochat we mnie jak inni. A! to ich
kochanie—dodata, nie lepszy i on od drugich. Myslat,
ze tatwo mi glowe zawrdci...
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Madzia, ktéra sie wcale nie domyslata tego, za-
rumienita sie mocno i zaprotestowata.

—Ewaryst! On! zawofata, ale to najszlache-
tniejszy cztowiek w Swiecie. Gdyby sie kochat w to-
bie, bytby to wyznat przed rodzicami i ozenit sie
z toba.

Zonia parskneta szydersko.

— On! zemng! przerwata. Nie mozna gorszej
z sobg sprzadz pary jak mnie z nim! To Swietoszek jak
wy tam wszyscy, a ja jestem poganka i dzika!;

— Ale, Zoniu! zaprzeczyla siostra.

— Al tak! ja klamac¢ ani udawaé nie umiem, ani

sie kry¢ z uczuciem, z myslg jak was od dziecinstwa
uczono, wotata Zonia.

Dla tego wybratam sobie cztowieka tak dzikiego
jak ja sarna.

— Ewaryst kochat cie jak siostre, wtracita
Madzia.

— Troche wiecej, z pewng dumg dodata Zonia,
sam mi sie do tego przyznat. Ze wszystkich malowa-
nych paniczéw, co sie kolo mnie krecili, on byt naj-
zno$niejszy, ale tego samego chciat co inni, tyl-
ko prosit inaczej. Madzia cala drzaca zaprzeczyta
goraco.

— Ewaryst jest najszlachetniejszym z ludzi! za-
wotala.

— Aty sie chyba w nim kochasz, przerwata
gwattownie Zonia, patrzajze, aby 6w najszlachetniej-

szy nie skorzystat z twojej stabosci. O! oni wszyscy
sg jednakowi.
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—Aten, ktorego$ ty wybrata? odwazyla sie
mrukna¢ Madzia.

Zamilkia nieco Zonia.

— Ten! ja nie wiem! Szczery jest przynajmniej,
nie obiecywat mi nic... jam nic nie wymagata, poczeta
powoli —jezeli mnie teraz opusci, abym mu nie byta
ciezarem, nie bedzie to zdrada. Wiedziatam, co mnie
czeka¢ moze.

Dla biednej Madzi cata ta z siostra rozmowa
byla jakby goracem zelazem pietnowanie, za kaz-
dym wyrazem chciata krzycze¢ ze zgrozy, chciata
zaprzecza¢  Zimne szyderstwo Zoni zamykato jej
usta.

Mozna sobie wystawi¢ niepok6j Trawce wiezo-
wej, ktora sama jedna siedzac w gospodzie, nie majac
z kim moéwi¢, obawiajac sie o Madzie, nie wiedziata
nawet gdzie jej szukac i w trwodze tej musiata prze-
trwac do wieczora. Dopilnowawszy obiadu, nakryw-
szy do niego sama przy t6zku siostry, co jej stuzylo
za pretext do wyniesienia proznej kotyski, Madzia,
oznajmita Zoni. ze musi pdjsé do gospody, opowiedzie¢
sie swej towarzyszce, a nha noc pilnowa¢ jej po-
wraci.

— Ty mi wcale nie jeste$ potrzebna, a ja ta-
kich dilugow wdziecznosci zacigga¢ nie chce, ode-
zwata sie Zonia, u mnie nie ma sie gdzie po-
tozyc.

—A! ja przywykiam sypia¢ na ziemi... i nic
mi to nie szkodzi, zawotata Madzia, dopoki tu jestem,
chce byé przy tobie. Prosze mnie nie wypedzac,
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Zreszta ja jak ty jestem uparta i nie dam sie odegnac
fatwo.

To mdwigc usciskata ciggle zpodziwienia wyjs¢
nie mogaca Zonie, okryta sie chustkg i wybiegta,
wotajac.

— Do zobaczenia!



Ewaryst powr6ciwszy do Kijowa, drugiego dnia
juz byt pod domem, w ktérym Zonia mieszkata.

Chciat sie dowiedzie¢ o obie siostry, bo niemnigj
0 Madzie jak o starszg byt niespokojny. Nie $miat
jednak wchodzi¢, nie wiedzac jak je zastanie, gdy
z ogromnym wytadowanym workiem powracajgca
z miasta nastreczyta mu sie Trawcewiczowa.

Rad joj byt niezmiernie Ewaryst, ale ona jemu
wieclj daleko, potrzebowata ze swych przygod, ze
swojego postepowania sie wyttdmaczy¢, wygadac, na-
stekac.

— Al to was tu sam pan Bdg zestat nam nara-
tunek, poczeta odprowadzajgc go na strone irece za-
tamujac de domo Makowska. Co sie tu u nas dzieje!
na rany Chrystusowe! Co ta moja nieszcze$liwa pa-
nienka cierpi z tg biedng siostrg swoja. Ale tu, jak
Boga kocham, dtugo nie wyzyc!

Potoku stéw pani Trawcewiczowdj ani bylo u-
trzymaé, stuchat wiec milczacy Chorazyc.

— Ta, prosze pana Chorgzyca, Zonia to zgor-
szenie okropne! bo to ani panna, ani zamezna i w nic
nie wierzy i ze wszystkiego sie Smieje i niech pan
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B6g ma mitosierdzie nad nig, ale co wygaduje, to
mnie starej wiosy stajg na glowie, a biedna panienka
ze wstydu sie pali caty Bozy dzien, a tamtdj ani
zamknaC geby, ani uprosi¢, zeby nie bluznita. Jak
na ztos¢!

Nasza panienka, jak panu Choragzycowi powia-
dam, Swieta jest, bo to cierpliwo$¢ anielska, a z siebie
by koszule gotowa zdja¢, aby tamtoj losu ulzy¢. Za-
staliSmy jg panie prawie bez chleba kawatka i w dtu-

gach, przeszito tysiac ziotych juz pekto... fiut! poszio...
a konca ani widac!

Mnie za$ najgorzéj na sercu, prosze Chorgzyca,
kiedy my powrécimy do domu; ja, przyznaje sie panu,
nawet bielizny takiego zapasu nie wzietam, a co tam
sie z mojemi kurczetami dzieje, B6g jeden wio. Pe-
wnie wszystkie jastrzab wychwytat! Na chwate jego!
Cébz robic.

— Jakze sie ma chora? zapytat Ewaryst.

— Zastalismy ja w t0zku, optakiwata jeszcze
dziecko, ktére stracita, a to faska panska, ze je Bog
wzigt — cho¢, doprawdy nie wiem czy nawet je
ochrzcili.

Teraz juz sie podniosta, wstata, chodzi, ale stra-
sznie zmizerowana. Czeka na wiadomos$¢ od tego, co
to sie z nig powinien zeni¢, cho¢ to, miedzy nami po-
wiedziawszy, widtami pisano. Odjechat jg, porzucit,
gdzie$ niby na jaka$ Zmudz do familii sie $pieszyt,
a kto go tam znajdzie i przepyta.

Pokiwata gtowg Ekonomowa.

— Ta zgubiona na wieki. Panstwo Choraztwo
chocby ja i chcieli wzig¢ do Zamitowa, co z nig tam
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robi¢? Jezyka nie strzyma, a jak zacznie ple$¢ bania-
luki, to whosy wstajg! wiosy wstajg!

— Madzia u ni6j jest? zapytat Ewaryst.

— Ani na chwilke jej nie opuszcza, bo to ziote
serce t6j panienki, dodata Trawcewiczowa, ale co to
pomoze? Tylko sie nastucha takich herezyj, ze uszy
wiedng, a tamtoj nie nawroci!!

Mnie najeto stancyjke tu obok, a Madzia dzien
i noc przynidj, a konca temu ani wida¢. Juzem sie
kilka razy pytata, odpowiada mi zawsze. Jakze jaja
moge tak porzucic?

Wiec chyba gdyby ten przyjechat co ona na nie-
go czeka, ale gdzie ona kiedy sie go doczeka!!

Chciata sie. jeszcze w dalsze zale i opowiadania
zapuscie Ekonomowa. gdy Ewaryst pozegnawszy ja.
powldkt sie zwolna na goére. Cicho byto w mieszkaniu
gdy wszedt, Madzia z oczyma spuszczonemi siedziata
u okna w pierwszym pokoju z ponczochg, w drugim
za stolikiem zarzuconym papierami i ksigzkami spo-
strzegt Zonie, ktora gtowe podpartszy na rekach we
wiosach utopionych, zdawata sie czyta¢ co$. czy my-
$le¢ nad ksigzka, ktora przed nig lezata rozt.warta.

Zobaczywszy Ewarysta. Madzia z lekkim wy-
krzykiem pobiegta ku niemu, w nim widziata caty ten
swéj Zamitéw kochany, za ktéorym tu tesknita, gnia-
zdo owe spokojne, z ktérego jg burza wygnata.

Zonia, ktorej piekna twarz, blada, teraz jeszcze
sie bolescig na niej wyryta wdzieczniejsza wydawata,
zwolna podniosta sie takze. Lekki niedostrzezony ru-
mieniec przebiegt po joj licu. odepchneta ksigzke i ru-
szyla sie ku pierwszemu pokojowi, gdzie juz drzaca
z radosci i niepokoju siostra zasypywata przybytego



pytaniami. Przywitanie Zoni byto zimne i dumne ja-
kie$, wskazata na Madzie.

— Bardzo sie dobrze stato, ze§ pan przybyt,
odezwata sig, to biedne stworzenie przybiegto tu
w pomoc siostrze, ktorej nic pomoddz nie moze i mar-
nuje sie tu daremnie. Zal mi tej proznéj dla mnie ofia-
ry, na ktérg i nie zastuzytam, bo samabym do niej nie
byta zdolna.

— Ale c6z za ofiaral nie dajac j6j mowic prze-
rwata Madzia—nagrodzito mi sie to stokrotnie przy-
jemnoscig stuzenia ci.

Ironicznie roz$miata sie Zonia i zwracajac do
Ewarysta, dodata zywo.

— lizecz niepojeta! z dziesie€ listow pisatam do
Teofila, zadnej odpowiedzi. Zaczynam mysle¢, ze mo-
ze czuje, iz miedzy nami rachunek za kule skwitowa-
ny i mysli gdzieindziej szczesScia szukac.

Zmarszczyta brwi i dorzucifa z gorycza.

—Wszystko by¢ moze!

Ale nie—nie! poprawita sie wnet. jestem nie-
sprawiedliwa! To prosta chiopska, otwarta natura,
nie obiecywatby mi powrécié, nie zmuszatam go do
niczego... *

Dat mi stowo dobrowolnie.

— Listy sie mogly zabtgkaC! wtracit Ewaryst.

— Nie — odparfa Zonia, cho¢ jedenby byt do-
szedt. Wyjechat troche nie zdréw, ale silny jest izna
siebie, doktor, poczutby niebezpieczenstwo. Ja nie
wiem! Zapatrzyta sie w podtoge milczac.

— Wszystko najgorsze zawsze sie sta¢ moze —
szepneta, zte jest najprawdopodobniejsze w kazdym
razie, na dobre dzieci tylko rachujg. Swiat przecie
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na to zbudowany, aby byt katownig wielka, a cate
stworzenie, tak rozumnie obrackowane, aby jedni
drugich zabijali, jedli i meczyli. Na tern stoi wszyst-
ko! katownia.

— Zoniu! wtracita jakby proszac ja Madzia.

— Al ty naiwna istoto! rozSmiata sie Zonia, dla
ciebie jest to przedpoko6j do raju, gdzie zabloconym
buty czyszcza i czupryne muskajg, aby sie lepiej za-
prezentowali!!

Madzia jak przybita nie miata na odpowiedz
stowa, spojrzata z za lez na Ewarysta.

Zonia straszniejsza jaka$ wydata mu sie niz by-
fa, z ust jej sama gorycz rozpaczliwa ptyneta...

| nie dziw, ksigzka nad ktorg ja znalazt w my-
§lach zatopiong, byfa wyznaniem wiary Schopen-
hauera.

Aby tej goryczy nie da¢ sie rozptywac szerzej,
Chorazyc poczat mowi¢ do Madzi o domu, z ktorego
j¢j przywozit uktony i rézne drobne zapomniane rze-
czy. Chorgzyna przysytata notatke réznych sprawun-
koéw, ktére powracajgce konie Ewarysta do Zamitowa
wie$¢ miaty. Rozmowy o tych wielce prozaicznych
przedmiotach Zonia nawet nie stuchata. Nie obcho-
dzito ja nic oprécz jej samej, a siostra tak wylana
dla ni6j nie budzita innego uczucia nad pewien rodzaj
politowania swej nicosci.

Patrzata na nig z wyzyn madrosci swej, nie wi-
dzac anielskiej dobroci serca, ktéremu umyst nie do-
rownywat. Tak samo prawie Madzia podziwiala stra-
szliwy rozum siostry, bolejagc nad brakiem uczucia,
nad wyschnieciem serca. Lito$¢ z obu stron byla je-
dynym weztem, ktdry je taczyt...
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Za wychodzacym Ewarystem Madzia ze tzami
na oczach i wymuszonym na ustach usmiechem wym-
kneta sie z pokoju do sieni. Czuta, ze przy Zoni otwar-
cie sie z nim rozméwic nie mogta...

— Kiedyz myslisz powracaé? zapytat Chorazyc.

— Sama nie wiem, Zonia sie co chwila spodzie-
wa wiadomosci, albo powrotu...

(Tu skromnsj dziewczynce tak zabrakto wyrazu,
iz innego nie znalazta nad — meza).

— W Zamitowie wszyscy na was tylko czekaja,
mowit Ewaryst.

— Aja! ja tak tesknie do Zamitowa! przerwato
dziewcze, oczy spuszczajac jakby sie lekato, aby z nich
Ewaryst wiecej niz bylo potrzeba nie czytat...

Na zapytanie 0 Zonie zatamata rece Madzia.

— Niewymownie mi jej zal, ale ja jestem za sta-
ba, za... gtupia, dodata pokornie, abym sie jej na co$
przyda¢ mogta. Probowatam, al prébowatam wszyst-
kiego! Do kosSciota nie chce iSC ze mng, o religii z nig
mowié nie mozna... al jaka ona nieszcze$liwal

Dziewcze sie rozptakato...

Na ni.czem wiec skonczyty sie te ciche szepty
w sieni i Madzia wrocita do siostry, a na pana Ewa-
rysta u dotu oczekiwata niezbtagana Trawcewiczowa
W nadziei, ze moze sie od niego co$ dowie 0 powrocie
do domu...

Kurczeta pozostawione bez opieki tzy jej wyci-
skaty...

Pierwszych dni kilka Ewaryst prawie nie widy-
wat Raszkowien, nie spotkat Trawcewiezowej, a od-
prawe koni swych do domu urzadzit tak, aby ekono-
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mowa i Madzia mogty przez nie przestac listy i spra-
wunki.

Uptynat tak tydzien eaty. gdy jednego dnia ode-
brat kartke od Madzi, proszaca, aby sie z nim rozmo-
wic gdzie§ mogta, nie chciata, aby przychodzit do Zo-
ili. byt wiec zmuszony Ewaryst, miejsce schadzki wy-
znaczy¢ w izdebce ekonomowdj, ktéra o toj porze
szczesciem na nieszporach byta.

Madzia twarzyczke miata jakg$ wystraszona,
zbladta i pobytem tym w Kijowie widocznie zmeczo-
na. Mie skarzyla sie wcale, nie mogla jednak podro-
biong wesotoscig okry¢ tego co cierpiata.

— Al panie Ewaryscie, odezwata sie witajac go.
prawdziwie nie wiem, nie $miem, a musze sie i poskar-
zy€ przed panem i o rade go prosi€. Sama nie umiem
z tego wybrnag.

Zmieszana, sklopotana. to spuszczata oczy. to
podnosita je zaptoniona, i Ewaryst poznat fatwo, iz
to co mu powiedzio¢ miata, wiele jg kosztowato.

— Mow, otwarcie, prosze, odezwat sie Chorazye.

— Ja bojg tak kocham, takag mam lito$¢ nad
nig. tak bym chciata wyttémaczy¢ wszystko jej sie-
roctwem, nieszczeSciem, mowito dziewcze, takby mi
byto bolesnie jg oskarzad.

— Staloz sie co? przerwat Ewaryst.

— Ale nic! nic! predko zaczeta Madzia ttéma-
czy€ sig, nic sie nie stato, tylko mi sie to jako$ wyda-
je dziwmie... Ja nie wiem doprawdy, czy ja tu diuzej
wytrwac potrafie, cho¢ z duszy pragne joj nie opusz-
cza€. Rumienita sie mowiac ciagle i fzy joj stawaty
w oczach, cho¢ wyptynaé nie moghy.



— Pewnie, panie Ewaryscie, w tern nie ma nic
ztego, tylko ja jestem taka jaka$ ograniczona, trwo-
zliwa, nie znam Swiata, to sie boje wszystkiego...

Nie $miata méwi¢ o co chodzito, Ohorazyc na-
legat.

— Ja tam nie wiem, ale mnie by sie zdawalto, ze
kobieta tak sama jedna mieszkajgca, a chocby z sio
stra. itaka smutna... i w takiem potozeniu, nie powin-
naby przyjmowac... mtodziezy .. Juz dawniej kilku ko-
legbw jej meza. czasem sie dowiadywato, ale teraz od
dni. kilku co wieczor sie ich tylu schodzi, i taka wrza-
wa. rozmowy, $miechy... Radabym uciec, bo jacys ta-
cy ci panowie S$miali, prawie niegrzeczni, co$ jest
w ich obejsciu sie tak dziwnego, Ze ja siedze wieczor
caty jak na mekach, nie rozumiem nawet po wiekszej
czesci co mowia, ale tacy sg natretni.

Madzia rumienigc sie ciggle, zwijata i rozwijata
w palcach chusteczke, jakata sie. na ostatek tchu jej
zabrakto.

Chorazyc stuchat prawie gniewny. Niepojetg by-
o rzeczg dla niego, aby w takiem potozeniu jak byta
Zonia, szukaé mozna takiej rozrywki.

Zapytat o czem rozmawiano.

— Al te”o ja doprawdy powiedzie¢ nie potrafieg,
odparta Madzia, tylko wiem.,, ze dla mnie to niezrozu-
miale, dziwne. Rozmowy prowadzg uczone, chociaz
w nich sg czasem... rzeczy, ktorych ja bez rumienca,
bez strachu nie moge stuchac.

— Chodzmy do Zoni, rzekt Ewaryst.

— Al nie! nie! powie, pomysli, zem ja oskar-
zyka przed wami. zatamujac rece dodata Madzia, mnie
jej zal! Jej nic wyperswadowac niepodobna, chodzi
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tylko oto, czyja, czy ty mi radzisz zostaC tu diuzej,
bo ja tych wieczoréw z tymi panami znieS¢ nie po-
trafie.

Zamyslit sie Chorazyc smutnie.

— Ha, rzekt, zdaje mi sie, ze$ ty tu juz zrobita
co mogtas tylko, niepodobna, abys sie dluzej na takie
wystawiata meczenstwo. Nie mozna bardzo obwinia¢
Zoni, ktdéra przywykla do tego towarzystwa, do tych
rozpraw i sporow. Dla ni6j jest to rozrywka dzis,
przy joj smutku prawie konieczng, dla ciebie meka
nieznosna.

Wracaj do Zamitowa.

Madzi tzy poptynety.

— A ja tak na zgube zostawié! Sarng! same je-
dne! Nie, to sie nie godzi.

Biedne dziewcze poskarzywszy sie, zatowato juz
teraz, ze obwinito Zonie i z pokorg wrdci¢ byto goto-
we w atmosfere, ktora je dusita.

Ewaryst odszedt z przykrom w duszy uczuciem.

Uptyneto pare tygodni. Od Madzi, ktérg widy-
wat czasami, coraz mizerniejszej, bledszéj, smutniej-
szej, dowiadywat sie, cho¢ nie dopowiadata wszyst-
kiego. ze towarzystwo wieczorami bywato coraz licz-
niejsze. Nie skarzyla sie juz na nie, lecz z joj twarzy
zbiedzondj widaé byto co cierpiata.

Ewaryst, ktdrego nieszczesliwa Zonia zawsze
ciggneta ku sobie jakg$ sympatyg, cho¢ on sam wy-
rzucat jg sobie; pomimo, ze widzeniajej i zywienia
tej namietnosci unikat pod rozmaitemi pozorami, cza-
sem przychodzit tutaj. Teraz mogt to sobie thdmaczyé
Madzig i obowiazkiem czuwania nad nia.
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"Wieczorami tylko nie pokazywat sie prawie ni-
gdy, gdyz w towarzystwie miodziezy jaka sie tu zbie-
rata, czut sie nie swoim i spordw wywotywac nie
chcac, zbyt cierpiat stuchajac bredni.

Jednego dnia w porze przedobiednidj, zrzadze-
nie jakie$ dziwne sprowadzito go w chwili, gdy byt
moze najpozadanszym, przynajmniej dla Madzi.

W progu juz postrzegt, ze co$ niezwyczajnego
sie stato. W drugim pokoju Zonia siedziata jak trup
blada, z ustami zakgszonemi, z rekami wyciggnietemi
i posciskanemi na stole. Lezat przed nig papier po-
miety. Nad nig stata Madzia blada takze i przestra-
szona, a ujrzawszy Ewarysta pobiegta ku niemu.

— ChodZ! chodZ! na ratunek... List, ten list.

Chorazyc nie mégt zrozumie¢ o co chodzito...

W tom Zonia wstata jak sprezyng jaka rzucona
i, z oczyma iskrzacemi, podeszta do Ewarysta.

— Umarl, rzekta, podajac mu papier, umart...

To méwigc, padfa na krzesto i gtowe zakryta
rekami. Madzia sie zachodzita z ptaczu...

Ewaryst rzuciwszy okiem na list napisany najnie-
wprawniejszg rekg jakas, do ktorego dotgczona byta
sepultura, dowiedziat sie z niego, ze Teofil Zagajto
chory przybywszy do familii, po kilkunastodniowdj
chorobie, zmart z tyfoidalnéj goraczki.

Zonia ptaka¢ nie mogta, oczy jej ptonety zarem
jakim$, oddech w piersiach ttumito tkanie wewnetrz-
ne, +za nie pociekta z oka. Usta miata wykrzywione
dzikim, ironicznym usmiechem...

Mruczata niezrozumiatemi wyrazami bez zwigzku.

Pocieszac ja, chcie¢ uspokajaé w takiej chwili
nie byto ani mozna, aniby ona dopuscita.



Pozostawato jedno, otoczenie ja jak najtroskliw-
szg opieka, a takg miata w Madzi, ktora teraz bar-
dziej niz kiedy na krok jg nie odstepowata.

Zonia tak byla pograzona w swym smutku, ze
nikogo widzieé sie nie zdawata, siedziata skamieniata,
ostupiata, nie styszac rozmowy, nie odpowiadajac na
pytania.

Czasem odejmowata dtonie od twarzy, a nadw-
czas widac byto suche jej oczy, blyszczace gorgczka,
spalone usta i zmarszczone czofo...

Ewaryst przesiedziat tu godzin kilka, na ostatek
naradziwszy sie z Madzig, wyszedt po cichu.

Jedno z dwojga, bole$¢ ta miata albo jg zabic,
lub sptyna¢ powoli, jak wszelki bdl ludzki, roztapiajac
sie w tym rozkiadniku wszystkich czlowieczych
szcze$C€ i meczarni — w czasie.

Sama gwattownos¢ pierwszego wrazenia kazata
sie domyslaé, ze ono dtugotrwatem byé nie moze.

W miescie kog6 napotka! Ewaryst, wszyscy mu
mowili o Smierci Teofila, o ktorej wiadomosé przyszia
wspdtczesdnie inng droga do zwierzchnosci uniwersy-
tetu. Ubolewali mtodzi towarzysze nad stratg czio-
wieka wielkich zdolno$ci i charakteru i nad potoze-
niem biednej Zoni.

Jaki$ niepokéj dtugo nie dal zasngé Chorazyco-
wi. pragnatby sie byt dowiedzie¢ o Zonie i 0jej sio-
stre. i jak tylko dnie¢ zaczeto, pobiegt najprzéd do
Trawcewiczowej.

Powiedziano mu, ze po nig przed paru godzina-
mi przystano, i ze co§ sta¢ sie musiato w kamienicy
sgsiedniej, okoto ktdrej bieganina wielka byta. lecz
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ludzie ciekawi o przyczynie jej nic dowiedzie¢ sie
nie mogli.

Pobiegt wiec na go6re Ewaryst z najgorszenp
przeczuciami, i w progu spotkal wychodzacego juz
doktora B... profesora uniwersytetu.

Znat go Ewaryst dawniej,

—Co sie tu stato? zapytat.

Profesor odpart dosy¢ flegmatycznie.

— Otruta sie laudanum... szczeSciem spostrzezo-
no wyprozniong buteleczke zawczasu i Smierci dato
sie zapobiedz. Odchoruje tylko...

W pokoju przy t6zku Zoni zastat Madzie we
fzach calg i drzacq rodzajem febry, ktérg jg prze-
strach nabawit.

Zonia lezata w t6zku sparta na tokciu i gniewna.

— Al tak! nie daliscie mi umrze¢! prawdziwe
dobrodziejstwo! wotata szyderczo. Potrzeba, zebym
zyla!  Zy¢ bede, lecz moze nie na to, byscie sie tem
cieszyli.

Gtupie zycie!

— Zoniu! przerywata co chwile siostra...

— Milczze. méwita chora, ocalita$ mnie, to sie
tak u was nazywa! Wedblug twojego Swigtobliwego,
pojecia to jest daé mi czas do pokuty! Zobaczysz jaka
bede pokutnica...

t kanie konwulsyjne gtos jej przerywato. Madzia
obejmowata jg rekami—odpychata jg z gniewem, bez-
litosnie...

Widok tej.sceny poruszyt Ewarysta niewymow-
nie. siadt w pierwszym pokoju, nie wiedzac juz co ma
poczaé z ocalong i z biedng Madzig, ku ktérej ona
okazywata niecheC i gniew nieprzebtagany.
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Niezrazona tom siostra, nie odstepowata od t6z-
ka, zmuszajac jg do brania lekarstwa, klekajac przed
nig i blagajac.

Zonia patrze¢ na nig nie chciata, w kilka godzin
po6zniej niecierpliwos$é ocalonej doszta do tego sto-
pnia na widok siostry, ze na pot zerwawszy sie z t6z-
ka, zaczeta wotac.

— Ale uwolnijciez mnie od tego aniota, bo ja
jestem szatanem, ja go nie znosze.

Na wszystko co chcecie przysiegne, ze zycia so-
bie nie odbiore; tylko niech mi go ona swojem aniel-
stwem nie zatruwa... niech jedzie sie modlic, jesli
chce za grzechy moje! a niech mnie zostawi same.

Chorgzyc zblizyt sie, chcac jg utagodzié, rzucita
sie ku niemu z prosha.

— Stowo, reka, przysiega, zycia sobie nie odbio-
re, dosc tej ghupisj proby, ale Madzia niech powraca
zkad przyjechata, ja z nig zy¢ nie moge.

Siostra, catujac po rekach, przepraszata jg, nic
to nie pomogto.

— Jeste$ aniolem, samag dobrocig i poSwiece-
niem, wotata namietnie, winnam ci zycie, ale wiasnie
dla tego, niech ja cie nie widze... JedZ! ty tu umrzesz
ze mna, a ja sie wsciekne!

Na to usposobienie nie bylo ratunku. Madzia
nciekta, schodzac jej z oczéw do Trawcewiczowej,
aby sie tam wyptakac i potozy¢ do t6zka, gdyz poczu-
ta sie chorg, a Ewaryst musiat natychmiast po dokto-
ra spieszyc.

Przy Zoni zostawiono kobiste, ktdra przyrzekta
jej nie opuszczac.
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Wieczorem Madzia lezata w goraczce, i tydzien
caty Chorazyc byt w wielkiéj o nig trwodze, a mio-
dosé tylko i spokdj z jakim zniosta cierpienie, urato-
waty jéj zycie.

Zoniawstata juz trzeciego dnia, i boles¢ jej
ostygta znacznie. Wiedziata o chor6j siostrze, ale sa-
ma to czula, ze sie joj pokazywaé nie mogha, po okru-
cienstwie z jakiébm sie z nig obeszia.

Madzia, zaledwie powstawszy po chorobie, za-
czeta mysle¢ o wyjezdzie do Zamitowa, tak smutna
i cierpigca na duszy, tak znekana niepowodzeniem
swojoj wyprawy, ze Trawcewiczowa po catych dniach
nad nig ptakata, zapomniawszy o swych kurczetach.
Ewaryst przychodzit sie podedrzwi dowiadywac do
niej, a gdy doktoér zgodzit sie na wyjazd, sam zaczat
przynaglaé, aby powracata.

Nadszedt dzien wyjazdu, Madzia nie mogta od-
dali¢ sie bez pozegnania. Zebrata reszte pieniedzy,
aby je Zoni zostawi¢, zaledwie tyle co na droge byto
potrzeba biorac z sobg i uprosita Chorazyca, aby dla
uniknienia jakiej przykroj sceny poszedt razem z nig
do Zoni.

Zastali jg juz zatopiong w ksiazkach, bo si¢ z no-
wa gorgcoscig rzucita do nauki, aby obolu zapomnidé,
wychudzong, rozgoraczkowang, powierzchownie za-
niedbang, przyodziang bez najmniejszego starania,
z wlosami nieuczesanemi, tak, ze robita wrazenie ja-
kiego$ zdziczatego stwrorzenia.

Ujrzawszy w progu siostre, Zonia gwattownie
odrzucita ksigzke i podeszta ku ni¢j. Me moglo to
uj$¢ joj oka, ani wprzdd wiadomosci, ze Madzia ciezko

3
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przechorowata. Twarz zmieniona dawata poznac, ze
stabo$¢ byta grozng, dziewcze chwiato sie jeszcze na
nogach, a widok siostry poruszyt je tak mocno, ze za-
raz u drzwi przysigs¢ musiata, by zebra¢ przytomno$¢
i site.

Zonia patrzata na nig zjaka$ duma razem i po-
litowaniem.

— Zal mi cie serdecznie, odezwata sie stojac
przed nig, ze$ sie tu tak wybrata mnie nawracaé, nie
majac po temu sit i odpokutowata za moje grzechy.

Stabe z ciebie stworzenie. Patrzaj na mnie, com
stracita dziecko i ukochanego i wszystkie zycia na-
dzieje i ochote do niego, widzisz, ze jeszcze lepiej sie
trzymam od ciebie!!

Przepraszam cie, moja Madziu! nie umiem by¢
inng tylko takg jaka mnie Bog stworzyH*

— Me masz za co przepraszaé, odparta zwolna
odzyskujgc sity Madzia. Zrobitam com byta powinna,
a ze sie to na niewiele przydato, nie moja wina!

Westchnela. Ty sie nie gniewaj na mnie, mogtam
by¢ niezreczna, alem z dobrego serca chciata ci przyjs¢
W pomoc.

— To daremna, nie pomoze mi nic, sucho ode-
zwala sie Zonia.

— Ja musze powraca¢, mowita z cicha Madzia...
chce sie pozegnac.

I z ptaczem rzucita sie jej na szyje.

— Zoniu kochana, odezwata sie tkajac, wréc
do Boga, pomadl sie, spok¢j ci da skrucha, pocieche—
modlitwa, cierpliwos¢ — rezygnacya... Wiele zniosta$
bedzie ci to policzone... Moja droga!

Zonia przerwata suchym $miechem.
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— Badz spokojna o mnie, przebagkneta, bede
wiedziata co czynic€ i jak sobie drogi szukaC. Kaza-
liscie mi zy€, musze sie o to staraé, aby zycie sobie
uczynié znosnem.

Z chwili tej korzystata Madzia, aby wezelek
z pisniedzmi wecisng¢ nieznacznie w rece Zoni i sze-
pnac jéj. Jesli mnie kochasz, wez, ja nie potrzebuje.

Po krétkiem whkhaniu sie i namysle, Zonia przy-
jeta dar siostry i w milczeniu jg w czoto pocatowata
zadumana.

— Kiedy$ sie porachujemy, dodata, ja nie roz-
paczam, ze moje diugi poptace!

Stowra te wyrzekta z dumg jakas$, jakby grozba.

Poszty potdm dwie siostry na chwile do drugie-
go pokoju, bo Madzia potrzebowata jeszcze prosi¢ Zo-
ni o co$ na osobnosci, proshy j$j te wszystkie zwra-

caty sie ku Bogu i modlitwie, bo ona innej ucieczki
i ratunku nie znata.

Zonia przyjmowata je usmieszkiem szyderskim,
ruszaniem ramion i milczeniem, powtarzajgc. Ol nie
frasuj sie o mnie, dam sobie rady!

W wyrazach tych przebijata sie jakby juz osnu-
ta mys$l postepowania w przysztosci.

Gdy obie razem wyszty do pierwszego pokoju,
w ktérym na nie Ewaryst oczekiwat, aby Madzie od-
prowadzi¢, Zonia zblizyta sie ku niemu.

— Choé Madzia wyiedzie, mozesz mnie przecie
czasem odwiedzi¢, odezwala sie. PrawTa, ze juz teraz
w tym skelecie kocha¢ sie jak dawniej nie bedziesz,
ale tom lepiej, bo mnie nudzi¢ a sam sie meczyc¢ prze-
staniesz. Przyjdz czasem jak do dobrego kolegi.
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Ja dalej uczy¢ sie mysle i ii¢ tak daleko jak mi
sity starcza. Nauka wrescie potrzebng mi jest, aby
sobie na chleb zarobic.

Madzia znowu rozptakana usSciskata jg namie-
tnie, Zonia pozostata zimng, i mogto sie zdawac, ze
te nature sktonng do sprzecznosci wiasnie joj czutos$¢
pobudzata do ostygania i szyderstwa.

Ewaryst idgcy za Madzig pozostat byt nieco
u progu, gdy wskazujac na nig z rodzajem usmiechu
dziwnego, Zonia szepnefa mu na ucho.

— Jaki jestes$ Slepy! Cata ta czutos$¢ siostry dla
mnie, czyz ty nie rozumiesz tego, byta... aby sie zbli-
zy¢ do ciebie. Biedaczka sie w tobie kocha bez na-
dziei...

To moéwigc zamkneta silnie drzwi, a Ewaryst
oburzony i zdziwiony, pospieszyt za uchodzacg ze
Scisnietem sercem biedng Madzig, na ktdrg pod
wschodami, juz ubrana i do drogi gotowa czekata
Trawcewiczowa.

— Otdz sie Pan Bdg przecie nad nami ulitowat,
zawotala, ze nas wyrwie z tego piekia.



Po odjezdzie Madzi, Chorgzyc dtugo bardzo nie
widziat Zoni, a mato co styszat nawet o niej. Niekto-
rzy z towarzyszéw opowiadali mu. ze cudownie po
doznanym ciosie przyszta do zdrowia, wypieknia-
fa, ozywita sie i znowu gorgco zajmowata nauka,
a wiecej jeszcze kwestyami spotecznemi, o ktorych
namietne rozprawy toczyty sie u ni6j na wieczorach,
czesto do p6zndj nocy.

Co najzapalensza miodziez zbierata sie tam na
herbate, cygara i rozmowy wielce ozywione. Widywa-
no tam panig Heljodore i dwie czy trzy panie, rownie
postepowe i wyemancypowane jak gospodyni. Towa-
rzystwo to tak do smaku przypadato mtodym panom,
iz codzier prawie byto ich tu petno.

Opowiadano Ewarystowi o tych przyjeciach
u Zoni, jako najnieceremonialniejszych w S$wiecie.
Studenci przybywali poubierani jak sie komu podo-
bato, herbate rozdawano o tyle oile szklanek stawa-
to, a drudzy na nig czekali. Papierosy przynosit z so-
ba kazdy, siadat gdzie chciat i gdzie miejsce znalazi,
a nietad miat panowa¢ w dwu pokoikach prawdziwie
studencki.



Nie trafito sie Chorazycowi spotkaé z kuzynka,
az w kilka dobrych tygodni i ledwie jg, poznat. Gdy
widziat ostatnig razg, byta zoita, blada i wychudta,
teraz jg znalazt odmtodzona, rozkwitta, Swieza, z twa-
rzg wesotg i urggajacg Swiatu, z wejrzeniem jasnem
i Smiatem, zmieniong tak nadzwyczajnie, iz nie mogt
sie wstrzymaé od podziwrienia.

— Prawda? znajdujesz, zem znowu wytadniata,
odezwala sie do niego $miejac i poprawujac piekne
swe wiosy, z rodzajem kokieteryi burszowskiej uto-
zone. Coz ty chcesz? wiecznie sig¢ gryzC niepodobna!
Zycie jest glupia rzeczg, ktorg trzeba wiada¢ rozum-
niej Nauczytam sie o nic nie dba¢. Walka... to walka,
kto w niej padnie, sam winien.

Popatrzyta na Chorazyca, ktory milczat.

— No, przyjdZ ze kiedy do mnie! dodata. Tys$
sie kochat we mnie, prawda? ale to juz przeszio, aja
miatam i mam stabos$¢ do ciebie. Chciatabym z ciebie
zrobi¢ cztowieka!

Poczeta sie $miac i podata mu reke.

— No, do zobaczenia! nie prawdaz?

I nie czekajagc odpowiedzi poszta dalej wesoto.

Ta nowa metamorfoza Zoni znowu przykre jej
wspomnienie od$wiezyta Chorgzycowi. Pochlebiat so-
bie, ze zapomniat juz o niej, ze sie zupetnie roczaro-
wat i ostygh Niestety! tie ma nic niebezpieczniejsze-
go nad zar pod popiotami ukrytyjlbhorgzyc wrocit do
domu rozmarzony tem zjawiskiem, necgcem go ku so-
bie sitg dla niego niezrozumiat.

Czern mogta w nim budzi¢ te nadzwyczajng sym-
patya, sprzeciwiajaca sie rozumowi, nie majacg sie-
dliska w sercu, gniezdzaca sie w jakiejs fantazyi



zmystowsj! Ewaryst nie mégt sobie wyttdmaczyc,
i sam na siebie sie oburzat.

Mogt zaledwie czu¢ dla niej politowanie, na mi-
tos¢ nie zastugiwata, a Chorazyc kochat sie w ni¢j na-
mietnie. Czut to, ze gdyby sie joj dat wciggna¢ w bliz-
sze, codzienne stosunki, ta kobieta by go opanowata,
a nawet, drzat na mys$l same, sprowadzi¢ go mogta
z drogi surowszych obowigzkdw, zaszczepic w nim
Swa niewiare i szyderstwo ze wszystkiego.

Postanowit wiec unikaé j6j, a to mu przyszio
tom fatwidj, ze w dni kilka odebrat nagle oznajmienie
o stabosci ojca, z rozkazem, aby jak najpredzej do
ZamitowB przybywat.

Przejety trwoga, nie stracit ani chwili, a jednak,
gdy juz miat siada¢ na wozek pocztowy, ulegajac nie-
pojetdj jakiej$ stabosci, zajechat do Zoni, aby joj swoj
wyjazd oznajmic.

Znalazt jg same, siedzgca w oknie i zadumana.

— Jade do Zamitowa, rzekt wchodzac szybko,
ojciec mocno zapadt, musze spieszy¢. Chciatem ci to
oznajmié, nie wiem kiedy powrdce... Kazesz mi co
Madzi powiedzioc.

— Kianiaj sie kiedy chcesz, zimno odparta Zo-
nia. Przyznam ci sie, ze mi to przykros¢ robi, iz je-
dziesz, cho¢ prawie cie nie widywatam. Nawyktam
ot tak, nie wiem czemu, rachowaé na ciebie, cho¢ na
wypadek pogrzebu! dodata z uSmiechem gorzkim. Ty
mnie teraz uuikasz, a ja czesto mysle o tobie. Ci co
mnie otaczaja, to hatastra, niewiele warta...

Woracaj ze prosze, a nie zapominaj o Zoni.

Wyciagneta mu reke, Ewaryst jg uscisnat ze
wzruszeniem.
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— Dwa stowa, dodat, kiedy juz rachujesz na
mnie, pozwdlze mi spyta¢ sie, mozesz by¢ w potrze-
bie? mow otwarcie.

Zawahata sie rumienigc nieco Zonia, poprawita
wiosy.

— Potrzeby moje nie sa wielkie, rzekla, jezeli
mozesz...

Nie dokonczyta, Chorgzyc natychmiast wypro-
znit pugilares i co miat potozyt na stole. Zonia raz
jeszcze milczac, zawstydzona troche, wyciaggneta reke
do niego.

— Dziekuje, rzekta cicho, i gtosem zlamanym
dodata nakazujgco.

— Wracaj ze... prosze.

We wzroku, ktéry ku niemu zwrdcita, byto co$
jak wilgotna tza, a w glosie jak ttumiony ptacz.

Ewaryst byt rowniez poruszony i chcac ukry¢
wrazenie jakiego doznat, pozegnat sie co predzej i wy-
szedt.

Wsiadajac do bryczki, ujrzat ja zdata na ga-
leryi domu stojacg i dajaca mu chustka znak na poze-
gnanie.

Wszystko to bytoby moze niebezpiecznie podzia-
tato na niego, gdyby nie ciezar, jaki miat na sercu,
gdyby nie mysl oojca chorobie, o tSm co zastanie
w domu.

Obiecawszy podwojng zaptate na pocztach, pe-
dzit nie zatrzymujac sie az do ostatnioj stacyi od Za-
mitowa, dzied i noc, nie zsiadajagc prawie z bryczki.
Najstraszniejsze trapity go przeczucia.

W miasteczku, do ktoérego przybyt drugiego
dnia wieczorem, miata go niespodzianie spotkac ta
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wiadomosc, ktoroj sie tak lekat. Znalazt tn starego
Piusa, z oczyma zaptakanemi. Chorgzy od wczoraj
nie zyH

— Al panie, jakal sie, oczy ocierajagc dawny
stuga domu, tak umiera¢ to doprawdy lepioj jak zyc€.
Skonczyt jak Swiety, pan Chorgzy... Czut swdj zgon
nadchodzacy, przygotowat sie do niego poboznie i u-
mart z gromnicg w reku, z modlitwg na ustach, jakby
w Bogu usypiat.

Chorazyc obawiajacy sie o matke, ktéréj znat
przywigzanie do ojca, tem pilni6j jeszcze pospieszyt
ztad do Zamitowa. Przerazata go ta mysl, jak tam
znajdzie biedng wdowe i caty ten dom okryty tak na-
gta zatoba.

Noc byta, gdy staneli u wrét. Zwykia cisza
i spokdj panowaty we dworze, tylko zdata widac by-
fo, przez lekko przystonione okiennice pokoju, w kté-
rym ciato byto ztozone, $wiatlo otaczajace grobowe
toze i $piew cichy dochodzit uszow ze swg nutg prze-
ciggla, teskna, petng bolu razem i nadziei.

Wchodzac wprost do ciata ojca, zastat przy
kleczniku nad ksigzka zatzawiong matke, kt6ra z ci-
chym smutkiem chrze$cianki modlita sie, z majesta-
tem boleSci powaznej, powsciagnietej, jaki wiara daje
tylko gteboka.

Wstata na widok syna, ktory kleknat najprzéd
nogi ojca catujac, a gdy powstat chwycita go milczac
w objecia i trzymata dlugo, jako jedyng juz zycia
podpore.

Ewaryst znalazt jg dziwnie, nadludzko juz uspo-
kojona, przytomna, panig swej bolesci.
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— Dziecko moje, rzekta, wyprowadzajac go z so-
ba, nie mogte$ przyby¢ po ostatnie jego btogostawien-
stwo, lecz btogostawit cie nieprzytomnego i sptynie
to stowo ojcowskie na gtowe twoje, a puklerzem ci
bedzie w zyciu. O! jak piekng miat Smierc! ol jak
ubtogostawiong, jako zycia nagrode..,

— Teraz, dziecko moje, dodata, ty$ tn juz pa-
nem...

— Al matusiu kochana, nie ja! nie ja! przerwat
Ewaryst, i niech mnie Bog broni od tego, abym otSm
pomyslat, ty$ tu panig jedyna.

| przypadt do kolan j6j rozrzewniony.

Nazajutrz dzien eksportacyi i pogrzebu byt wy-
znaczony, a rozporzadzenia Chorgzego tak wszystko
utatwiaty, iz najmniejszego zachodu nie miat nikt
okoto tego aktu uroczystego. Chorgzyna tytko, na
siebie bioragc odpowiedzialno$¢, pogrzeb usitowata
wspanialszym uczynié niz go chciat mie¢ nieboszczyk.

WSsrdd egzorty zatobnej, ks. Zatoka, przyjaciel
Chorazego, sam sie tak rozptakat, mowiac o cnotach
jego, ze cho¢ z wymowy nie stynat, wszystkich do tez
pobudzit.

Szta za pogrzebem podtrzymywana z jedn(j
strony przez syna, z drugiej przez Madzie Chorgzy-
na, dotrwata meznie do konca i powrécita do Zamito-
wa z tSm samom meztwem, ktorego teraz nowe, osie-
rocone zycie potrzebowato.

Ewaryst musiat, dla pomocy i pociechy matki,
jaki$ czas przy niej pozostac.

Chorgzyna nawet starodawnym obyczajem, zby-
tniej wagi nie przywigzujac do nauk a wielkg do
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praktyki i czynnego zycia, chciala syna wyciggnaé
z Kijowa i osadzi¢ na wsi.

Sama zamierzata pozostaé przy nim. dopokiby
sie nie zenit, a potem uspokojona o niego, chciata
osiag$¢ w drugim folwarku i tam czekac konca, ktore-
go prawie z utesknieniem wygladata.

W domu tym, ktérego osig niewidoma byt 6w
starzec, co teraz ubyt mu tak nagle, brakto go na kaz-
dym kroku, przypominat sie co chwila, lecz pozosta-
wit po sobie wszystko w takim porzadku, tak naprzéd
obrachowane, iz zdato sie jakby jeszcze on miat wre-
ku zarzad caty.

— Tak Jegomos$¢ nieboszczyk chciat, tak pan
Eljasz rozporzadzit, odzywato sie ciggle.

Gdy sie nieco uspokoito w domu po pogrzebie
i wszystko weszto w dawne karby, Madzia dopiero
Smiata sie zapyta¢ Chorgzyca o siostre. Uczynita to
zaktopotana, rumienigc sie. wstydzac niemal tej pocz-
ciwej ciekawosci swojej.

— C0z z tg biedng sie dzieje? przebgkneta nie-
$miato.

— Malto jg widywatem, odpart rownie zmiesza-
ny Ewaryst. Na wyjezdnem tylko bylem u niej.
Nie zdaje mi sig, aby tam zaszto co nowego, nic gor-
szego.

Madzia spojrzata badawczo na niego, chcac wie-
cej z niego wyczyta¢ niz mogt jej powiedzieC. Ewa-
ryst dodat predko.

— Wierz mi. Madziu, ja nie stracitem wszelkiej
nadziei... Biedna Zonia, ktorej nieszczesciom winno
jej wychowanie, w samych nich znajdzie lekarstwo.

Nie rozpaczam! powtorzyt.



44

— A! datby to B6g — odparta Madzia, aby sie
stowa twoje sprawdzity.

Rozmowa nie przeciggneta sie dtuzej dnia tego,
lecz nastepnych, przy wszelkiej zrecznosci, przy kaz-
d$m spotkaniu Madzia usitowata zrecznie wybadaé
kuzynka. Ten w istocie niewiele jej majac do powie-
dzenia, powtarzat swe pociechy.

Prawie dwa miesigce przeciggnagt sie pobyt
Ewarysta na wsi, lecz w koricu, mimo usilnego nale-
gania matki, potrzebowat wréci¢ do Kijowa, azeby
tam raz nauki dokonczyé i zda¢ egzamina. Wszystko
to razem nie powinno sie bytlo nazbyt przeciggnac,
a Chorgzyna cieszyla sie zawczasu, ze ta podr6z be-
dzie juz ostatnig i ze Ewaryst wrociwszy osigdzie na
wsi. Jedyna jej myslg teraz bylo, dla siebie jak naj-
mnidj ze dworu zostawujac, przygotowaé synowi po-
byt wygodny i mity.

AV czasie, ktory miat spedzi¢ w Kijowie, Chora-
zyna chciata oczysci¢, poprzerabia¢, ustroié- pokoje
dla syna. Teraz on w jéj przekonaniu byt glowr
domu.

Naprézno Ewaryst prosit, aby go w dawnych je-
go pokoikach zostawiono, Chorgzyna mu nawet nie
odpowiadata. Z dnia na dzien S$ciggany wyjazd na
ostatek zostat juz na pewmo oznaczony. Poniewaz
przedtem testament byt otwarty i w nim zapis dla
Madzi i Zoni wyczytano, mogt Chorgzyc pod pozorem
czesciowej jego spaty (cho¢ ta byta za maz péjsciem
obwarowana) co$ zawiez¢ Zoni, aby jej zycie utatwic.
W wigilig tez czatowata nan Madzia, ktéra Sciggneta
swojego co mogta, proszagc go o zabranie listu do
siostry.
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Zaledwie przybywszy napowroét do Kijowa, na-
zajutrz po$pieszyt do Zoni Chorazyc, a chcac jg za-
sta¢ same, poszedt rano.

Nie bylo jej jeszcze w domu, lecz bardzo gada-
tliwa stuga nowa upewnifa, ze natychmiast pani na-
dejdzie, wstrzymat sie wiec oczekujgc na nia.

Mieszkanie tez same, ktére znat, mato co zna-
lazt zmienione, co$ jednak jakby nowem, innem zy-
ciem wioneto po nibm. W oknie staty kwiatki, kto-
rych tu nigdy nie bywato, wiecej czystosci, porzadku,
nawet matych elegancyj dostrzegt zdziwiony nieco
Ewaryst...

Miedzy ksigzkami rozrzuconemi na stoliku, do-
strzegt i poezyi i romanséw, wprawdzie bardzo $mia-
tych ijaskrawych, lecz z innego przybytych $Swiata.

Siedziat chwile rozpatrujac sie w tom Ewaryst,
gdy w progu staneta Zonia i wesotym przywitata
okrzykiem. Spojrzenie na zatobe kazato sie domyslaé
straty jaka poniost.

Zonia, ktéra przy ostatniem ich widzeniu sie
byta juz odmtodzong i zmieniong na korzys¢ swoje,
wydata sie Chorazycowi jeszcze piekniejszg teraz,
$lady tego co przecierpiata zniklty zupetnie, twarzy-
czka sie wypetnita, oczy Smiato i wesoto patrzaty,
ubrana byfa z pewnem staraniem, pét mezko, pét po
kobiecemu i stawita sie z jaka$ brawura, z ktorg jej
byto do twarzy.

Me kryta bynajmniej radosci jaka jej sprawiat
widok Ewarysta, chwycita go za obie rece, wpatrzyta
mu sie w oczy i powtarzata poruszona.

— Al przeciez yyrocites! myslatam, myslat
doprawdy, ze cie chyba nigdy nie zobacze i czu-
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fam, ze ty mi jeste$ potrzebny, azem sie na siebie
gniewata!

Te o$wiadczenia niespodziewanej czuto$ci wpra-
wiaty Ewarysta w niewystowiony niepokgj i trwoge.
Chciato mu sie uciekac, taka, w nim budzita obawe.

— Mowitam ci ostatnig raza gdysmy sie widzieli,
dodata po chwili, ze mi ci ludzie, ta miodziez, z je-
dnym wyjatkiem ciebie, obrzydliwo$¢ sprawiajg!
Wszystko to male, dziecinne, fatszywe, nadete, chy-
tre — paskudrte. Jacy z nich ludzie porosng, ja nie-
wiem...

Mowita zywo, nie dajac sie prawie odzywaé
Ewarystowi, pilno jej bylo wyspowiada¢ sie przed
nim.

—Widok tych mtokoséw juz mnie wcale nie ba-
wi. Lalki otrebami powypychane. Wszystko to gto-
$no wyznaje pryncypia, ktérych jutro sie wyprze dla
kawatka chleba. Pamietasz tego szanownego mistrza
mojego i ojca Jewtaszewskiego, od ktdrego catusa
mnie uratowates.

Byt to przecie wddz nasz i prorok, jasna gwia-
zda! Nie wiem zkad sptynat na niego strumien zioty,
I prorok zmienit sie w najpocieszniejszego trutnia,
ktéry od swych adeptéw jak od zapowietrzonych
ucieka.

Zebys go widziat teraz! Nie zna nas! Boi sie
spojrzec, aby nie skompromitowac.

Jego alter ego Zyzynski dostat maly urzedzik
i zerwat z nami... Dobre sg zasady, ale chleb i spokgj
dla nich jeszcze lepszy. Mizerne robactwo!

Spluneta z pogarda. Ewaryst, ktory patrzyt na
nig i stuchat z zajeciem, mimowolnie byt pod urokiem
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jej stow goragcych... wydala mu sie, jak niegdys, za-
chwycajgca.

— Ludzie, dodata — majg jasne chwile szlache-
tne i poczciwe, to prawda, ale w ogole i z natury swtj
sg podli. Nie wyjmuje siebie!!

Zwrécita oczy za okno, przy ktérém siedziata
i zamyslita sie dumnie. Twarz jej z tym wyrazem po-
gardy dla Swiata byta piekng jak starozytna maska
tragiczna, i straszng zarazem. Chorgzyc oka z niegj
spusci¢ nie mogt.

Po krotkiSm milczeniu poczat méwi¢ o domu,
0 Madzi, i usitowat naprowadzi¢ rozmowe tak, aby
przywieziong dla niej pomoc mogt oddaé. Gdy zagait
0 tSm zdziwita sie mocno, ale wesel6j spojrzata i ode-
tchneta.

— W mojein zyciu, odezwata sig, ty jeden za-
wsze przybywasz w pore. Dziwna rzecz, zaczynam
wierzy¢ w jaki$ fatalizm, ktéry nas z sobag wigze.
Boje sie bym nie uczepita sie ciebie jak kamien do
szyi, bo ja nie moge by¢ czem innem tylko kamieniem!
Niestety!

Chorazyc powiedziat jakich$ kilka stéw niezro-
zumiatych, byt nad miare wzruszony.

— Jak to nigdy pierwszym wrazeniom, ktér
majg byC tak trafne, wierzyC nie trzeba, dodata Zo-
nia, wydawate§ mi sie z poczatku niezno$nie szty-
wnym, teraz czuje w tobie zycie.

Ewaryst chciat juz co najpredz$j przerwac te
niebezpieczng rozmowE i skiadat list i pienigdze aby

ja pozegnac, cho¢ go wstrzymac usitowrata, gdy weszta
pani Heljodora.
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I ta od czasu jak jej nie widziat Ewaryst, zmi
nita sie w osobliwszy sposéb, wybielata, utyla, spo-
wazniata, a strdj jej byt daleko staranniejszy.

— Panig Heljodore niegdy$ Paraminska, wdo-
we, odezwata sie szydersko Zonia, prezentuje panu
jako panig mtoda, od miesigca zaslubiong przez Radz-
ce nadwornego Majstruka... A c6z? nie siurpryza!
Woprawdzie Radzca nadworny bez zebdéw, ale oboje
maja co jesc¢.

— Ale, proszez cie —ty papugo niezno$na! za-
wotata pani Majstrukowa. Juz ci jezyk Swierzbiat.

—Jakze nie? odparta Zonia, taka metamorfoza!l
Heljodora wyrzekta sie szatana i spraw jego, wie-
czorkdw ze studentami i rozpraw o chtopach i eman-
cypacyach, a ma za to pozycyg socyalng. Radzce bez
zebow ...

Pani Heljodora blizka byta gniewu. Zonia usci-
skata jg i zamilkia.

—aMogtabym i ja co$ otobie powiedzid¢, ty sza-
tanie dlugojezyczny, odezwata sie niegrzecznie pani
Majstrukowa, ale sie mscié nie chce.

Zonia sie zarumienita nieco.

— Przynajmniej mi nie zarzucicie, abym prze-
szta do cudzego obozu! odezwata sie, a z nedznego zy-
cia mojego nikt mnie rachunku stucha¢ nie ma prawa!!

Ewaryst bylby sie moze ze szczebiotania dwoch
przyjaciotek wiele ciekawych rzeczy dowiedziat, lecz
skorzystat z przyjScia pani Majstrukowej, aby Zonie
pozegnac.

Odprowadzita go do dzwi i w progu nakazujaco
powiedziata.

— Ale bywaj ze u mnie!
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Mowita to z takiem przekonaniem o swej sile,
jakby wiedziata, ze Chorazyc oprze¢ sie jej nie po-
trafi.

m\Wehodzit do niej z obawa, ale wyszedt teraz
upojony tak: iz sam siebie sie wstydzit. Bito mu ser-
ce nie litoscig juz dla szalongj tej Zoni, ale namietno-
Scig $Slepa, niepamietng ni jutra, ni nawet godnosci
wiasnoj.

To, co powinno bylo Chorazyca ustrzedz od nie-
bezpieczenstwa, jego zycie przeszte skromne, samo-
tne, dalekie od zwyktych mezkich ptocho$ci mtodzien-
czych,—czynito go wiasnie stabym. Byla to pierwsza
jego namietnos¢, wybuchajgca z takg sita, ze walczyé
z nig nie umiat.

Pragnienie zblizenia sie do Zoni, niepohamowa-
ne, taczyto sie w nim z trwogga zwiastujacg niebezpie-
czenstwo. Wiedziat, ze oprzeé sie jej nie potrafi w ni-
czOm, ze ona moze go zaprowadzi¢ na bezdroza, i za-
wczasu czut, ze szat bedzie musiat okupi¢ wstydem
i fzami.

W kobidcie t§j grata chwilowa fantazya jakas,
pobudzajagc do drgania wystygte serce, w nim z krwig
razem poruszata sie dusza. Bylo to pierwsze marze-
nie jego.

Nie chcac mysle¢ nawet o tem, bo myslenie dzia-
tato nan burzaco, Ewaryst nie powrdcit do siebie, po-
szedt do dawnego znajomego Euzebjusza Komnackie-
go, aby jakiem$ nowem wrazeniem zatrz6¢ pamiec
o tem, co go tak silnie poruszyio.

Zastat go nad pisaniem rozprawy, otoczonego

ksigzkami, tak ostygtego i zagrzebanego w studyach
jak go zostawit. 4
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Zazdroscit mu. Komnacki powitat go kondolen-
cya, styszat bowiem o $mierci Chorgzego.

— Zapewne powrocic¢ bedziesz musiat na wies,
ty szczeSliwy cztowieku, rzeki do niego Euzebjusz,
gdy ja prawdopodobnie otrzymawszy stopien, gdzies
bakatarzowac bede zmuszony.

— Me wiem jeszcze kiedy wroce do wiejskiego
zycia, ale i ja egzamina chce zda¢ wprzody, zabawie
wiec czas troche diuzszy.

— Gdyby nie ksigzki i nie Kkilku ludzi powaz-
niejszych, nudzitbym sie tu strasznie, dodat Komna-
cki. Probowatem dla odmiany troche sie pokumac
z mtodziezg i odwiedzi¢ pare razy nasze znajome, pa-
nig Heljodore, panne czy panig Zonie—ale...

Tu Euzebjusz ucigt nagle.

— Pani Heljodora poszta za maz, przerwal
Ewaryst.

— Wiem o tem, musiata biedna skonczyé na
starym Radzcy, méwit Komnacki, a owa Zonia wy-
glada jeszcze podobnego konca.

Przepraszam, wtracit, jest ze to istotnie jaka
kuzynka twoja? Chorgzyc zlekka sie zarumienit.

— Daleka bardzo krewna, odpart, ktérej dola
mocno mnie jednak obchodzi.

— Tem gorzdj, rzekt p. Euzebjusz, bo, wedle
wszelkiego prawdopodobienistwa, szczesliwg byc¢ nie
moze. Kobieta wielkich zdolnosci, jak sie zdaje, ale
jeszcze wiekszego rozpasania umystowego. Zte towa-
rzystwo jg zgubito.

— Zdaje mi sie, odezwat sie troche dotkniety
tem Chorazyc. czujac juz obowigzek bronienia jej, ze
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nieszczescia, ktérych doznata, sprowadzg w nigj
zmiane na lepsze.

Euzebjusz sie uSmiechnat.

—Hal! daj to Boze—odezwat sig, lecz sg kresy,
z ktérych zawrécic sie niepodobna, a ta biédna podo-
bno je przekroczyta.

Chorazycowi zrobito sie smutno i bolesnie, lecz
widziat w tom razem lekarstwo na namietnos¢ swoje.

— Przez pare miesiecy tu nie bylem, rzekl, nie
wiem co sie z nig dziato.

— Uczyta sie i trzpiotata razem, odpart Kom-
nacki. Mtodziez do niej Ignie, bo nigdy nic podobne-
go w pici niewiescidj nie ogladata: a ona!

Ruszyt ramionami.

— Nie styszate$ o czom, o kim? spytat nie-
$miato Ewaryst.

— Nic tak dobitnego i pewnego, rzekt Komna-
cki spokojnie. Wiem, ze raz juz przez nig podobno
odprawiony bogaty 6w miodzik, Zorjan, na nowo sie
do ni6j uwiazat i przyjmowata go czas jakis, ale prze-
pedzita w koricu. Méwiono mi o innych, ze chwilowo
byli w faskach, wszystkich podobno ten los spotyka,
ze nielitosciwie ich wyszydziwszy precz odgania.

— W tem nie bytoby jeszcze nic tak ostatecznie
zlego, odpart Ewaryst.

Komnacki sie skrzywit i zwrécit rozmowe na
co innego, dtuzej go dopytywac¢ nie chciat Chorgzyc.

Wr6cit spokojniejszy do domu, sam sie okfamu-
jac i dowodzac, ze w istocie w stosunku tym nie byto
dlan tak wielkiego niebezpieczenstwa, jak sadzit
w poczatku. Sama ptocho$¢ Zoni, na ktérg miat pa-
trz¢¢, byta zbawiennem lekarstwem.
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Nazajutrz z ostyglejsza juz myslag wszystko roz-
wazywszy, powrécit do pierwszego, dawnego posta-
nowienia, aby Zoni o ile moznosci unikaé¢ i nie spoty-
kac sie z nig, chyba bardzo rzadko.

Miat tyle mocy nad sobg, ze choé po kilkakroé
byt juz w drodze do Zoni, wrocit do domu, poszedt
gdzie indzi6j. przemdgt te site co go ciggneta.

Uptynat tydzien, Chorazyc tryumfowat; a je-
dnakze ciggle o tom tylko myslat i walczyt z soba.
Zamykat sie w domu, zagrzebywat w robocie.

Jednego wieczora znowu sie tak zwyciezywszy,
zasiadat do pracy, gdy drzwi sie otworzyly, weszia
Zonia.

Znac bylo po niej, ze przywiezione j6j pieniadze,
po kobiecemu uzyta, co jako$ do niéj nie byto podo-
bne. Byla strojna, kapelusik, futerko, zarekawek, az
do bucikéw cieptych, wszystko miata jak z igty.

Wchodzac, zatrzymata sie w progu.

— Czy mozna?

Ewaryst porwat sie zmieszany.

— Prosze sie nie rusza¢, siadam na przeciw,
ogrzeje sie i wychodze, bo wizyta moja, o tej porze,
tak przyzwoitego mtodzienca mogtaby nawet skompro-
mitowacé. Nie bytam w sile oprzd¢ sie tej zachciance.
Tydzien nie byfe$ u mnie. Gora przyszta do Maho-
meta.

Wszystko to méwita glosem jakim$ nie swoim,
stodszym, bardziej pieszczonym, w ktérym drgato jak-
by uczucie.

— Bylem troche chory i bardzo, bardzo zajety!
odpart zmieszany Ewaryst, wlasnie sie wybieratem.



, 53

— Ale ja wiem, ze kto nie chce przyjs¢ jest za-
wsze chory i bardzo zajety, rozémiata sie Zonia, rzu-
cajac zarekawek na stot i podpierajac sie na raczkach
wedle zwyczaju. Dla tego ja, dodata, chcac cie wi-
dzié¢ koniecznie, przysztam sama.

Westchneta.

— Widzisz, jak sie statam pokorng i tagodna,
zamiast cie tajaé, ja sie ttdmacze. Goto sie stato z tg
ZonigU

Chorazyc stowa nie mégt znalezé na odpowiedz,
krew w nim pobudzona ptomieniem biegta po zytach...
Zonia siedziata spokojna jakas, pét smutna i patrza-
ta mu w oczy upornie, natarczywie.

— Juzci tez przez lito$¢, nawet wedtug waszych
zasad chrzescianskich nalezato, aby$ przychodzit na-
wracaC nieszczesliwg, zgubiong grzesznice, poczeta
mowic, a grzesznica sama zostata zmuszona przyjs¢
kusiC anachorete!!

Trzeba to byto w zart obréci¢ i Chorgzyc wypart
sie ostatniego przydomku.

— Jedli nie anachoreta, przynajmniej jestes...
no—purytaninem, dodata, cho¢ byfa chwila, gdy sie
w Zoni kochates...

To méwigc wstata z krzesta.

Poczeta sie przechadza¢ po pokoju, zajrzata do
drugiego, ogladata ksigzki, z ciekawoscig kobiodcy
odgadywata zycie Ewarysta, po tem co do niego na-
lezato.

Ksigzka jaka$ zajeta ja, wzieta z pdétki nie
pytajac i wlozyta do zarekawka. Obchodzita sie

z mieniem i osobg Chorgzyca jakby do nich miata
prawo zupetne.
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Przeszediszy sie tak pare razy, wzieta swoj za-
rekawek z ksigzka.

— lde—nie odprowadzisz mnie?

— Z checia, rzekt Ewaryst, ale jezeli tam za-
staniemy zwykle towarzystwo?

— Nikogo! datam im wszystkim odprawe, ode-
zwala sie Zonia. Zorjan znowu mnie chciatl uszcze-
$liwia¢, dwom czy trzem innym musiatam drzwi po-
kaza€... a teraz sie nudze jak grzeczne dziecko. Wi-
niene$ mi za to indemnizacya!

Mowigc tak zeszli powoli ze;wschoddw, w ulicy
zerwata sie byla zawieja, $nidg midétt okrutny, Chora-
zyc zawotat na sanki. Siedli do nich oboje i zwosz-
czyk popedzit cwatem.

— Al tak lecieC! lecie¢, na koniec Swiata! zam-
kngwszy oczy!

Przysuneta sie do Ewarysta.

—Nie kaz jecha¢ do domu! ruszajmy gdzie
w $wiat. Mrdz jest dobry, ja powoli usne, a we $nie,
mowia, lekka SmierC przychodzi... Tak sobie umre,
przytulona do ciebie...

Zamilkia.

Po krotkiej przejazdzce, sanki stanety u drzwi
kamienic.

— Al juz! odezwata sie wstajgc... tak predko ..

Powoli zadumana powlokia sie na wschody, spie-
rajac na reku Ewarysta, nie mowigc nic. Weszli tak
na gore.

Tu jak przebudzona Zonia zawotala na stuge
0 samowar i herbate

— Bedziem sami, w zawieruche nikt nie przyj-
dzie — odezwata sie.



Chorazyc byt ciagte jak pod wrazeniem snu ja-
kiego$ meczacego razem i mitego... Zonia choé mato
zdawala sie zwaza¢ na niego, widziata dobrze co sie
z nim dziato. Niekiedy uSmieszek szyderski razem
i wesoty przebiegat po joj ustach...

Nim podano herbate wszczeta rozmowe o Zami-
towie, o siostrze, o przysztosci.

— Zakopiesz sie na wsi, rzekia, to nieuchronne.
Jest to rodzaj bartogu jak te, w ktérych niedZzwiedzie
$pig przez zime, spa¢ bedziesz wygodnie cate zycie.
Ozenisz sie naturalnie z cnotliwa i spokojng istota,
ktora... bedzie cie mocno kochata, nie majac kogo in-
nego... Wszystko to bardzo tadne, tylko nie wiem czy
to nazwaé zyciem, czy umieraniem. Tepieje wszystko,
zmysty, umyst... cztowiek grabieje, zdretwia sie, za-
styga, nie cierpi i nie czuje. Mysl Smielszg zazegna
ks. proboszcz, namietno$¢ ukotysze Zzona, sercu wy-
starczg usciski dzieci. Ale czy to zycie?

Chorazyc nie $miat sie jej przeciwic¢, cho¢ go ra-
nita bolesnie temi szyderstwy.

— Do rozpoczecia takiego zycia mnie jeszcze
daleko—rzekt, zeni¢ sie wcale nie mysle.

— Al to cie ozenig! przerwata Zonia.

— Nie mam dotad ochoty, odezwat sie Ewaryst.

Popatrzata nan.

— Taki klejnot jak ty bedzie tak poszukiwanym,
dodata Zonia, ze w koncu kto$ go pochwyci!

Podawano herbate. Pierwszy raz Zonia sama
koto niej gospodarowac zaczeta, dawni$j robita to
stuzaca.

— Widzisz, rzekta — nauczytam sie kobiscych
obowigzkow, bo na c6z my biSdne wiecej sie wam



zdatySmy? Obrgbiamy wam chustki do nosa, gotuje-
my w kuchni, smazym Kkonfitury i nosy ucieramy
dzieciom.

Kobidta whsza to jeszcze zawsze po Staremu
stuga... glowy ni mysli podni6sé jej nie wolno, ani
mie¢ serca na swoj whasny uzytek, bo ona nalezy do
pana.

Ze wy z takiemi mannekinami mozecie zyé, ko-
chac sie, piesci¢ i wytrwaé, to wam honoru nie czyni.
Ja, gdybym byta mezczyzng, chciatabym mie¢ kochan-
ke coby mnie dorosta. Milczat jeszcze Chorgzyc.

— Z niewolnicami wygodniej, dodata Zonia, po-
dajac mu herbate...

Wiesz—wtracita nagle, ja z mitosci pojmuje na-
wet niewole, ale dobrowolng!

— Przepraszam cig, Zoniu, odezwat si¢ w koricu
Ewaryst, lekam sie, aby$ ty fantazyi nie brata za
mitos¢.

Zonia pobladta nieco, oczy jej sie zaiskrzyly.

— Myslisz? spytata. Ja bo nie wiem, czy ktéra
mitos¢ nie jest fantazya? O wiekuistych na $wiecie
mowy nie ma.

—Ale z nich trwala potem przyjazn urasta,
rzekt Chorazyc.

— Natdg po prostu, odparta Zonia—ale i natdg
ma swa warto$¢!!

Skrzywita usta i dodata.

— Me sadZz omnie surowo, Ewaryscie, nie mia-
fam nigdy fantazyi, nie kochatam moze nigdy, szuka-
tam tylko kochania i pragnetam go —ale gdy raz

Przerwata nagle, milczenie dopowiedziato.
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Godzina byta pdzna, Ohorgzyc siedziat jak na
zarzacych weglach, wstat wrescie, aby ja pozegnad.
Popatrzata nan niespokojnie.

— Wrécisz do mnie? zapytata, chwytajac go za
rece, nie zrazisz sie zuchwalstwem mojem i narzuca-
niem?? Wrocisz?

Chorazyc szepnat cos cicho.

— Musisz—dodata, ja ci kaze.. nie bron bo sie
t6]. . sympatyi(tu sie uSmiechneta) jakg masz dla mnie.

Potozyta mu reke na ramieniu, pochylita gtowe
ku niemu.

—Jutro — pamietaj! jutro!



Mniej pozornego a zreczniejszego cztowieka nad
Jefrema Wasyljewa trudno bylo znalez¢ na Swiecie.

Dorobiwszy sie znacznego handlu i posiadtosci
nieszpetnej, wcale niezaspokojony tdm co miat a mato
z tego uzywal, dzien i noc przemysliwat milczaco
Wasyljew jakby dorobi¢ sie wiecej. Patrzat onjuz
na wyroste z ziemi jak grzyby fortuny ogromne, miat
za co rece zaczepi¢, bo i znaczny kapitat obrotowy
nosit za czerwong koszulg, w brudnym pugilaresie,
obawiajgc sie go powierzy¢ kasie; lata go nie przy-
gniataty, umyst zywy byt jeszcze, pole na ktorom pra-
cowat wdzieczne, ftamat wiec gtowe jak to wszystko
wyzyskag.

Najwiekszg troskg byta dlan kamieniczka, ku-
piona dla powiekszenia handlu, a nie zbyt dobrze pro-
centujgca. Odnowione mieszkanie na pierwszom pie-
trze ledwie po dtugiem oczekiwaniu znalazto lokator-
ke, juzci nieszczeScie go jej pozbawito. Jewlaszew-
ski, ktory po jejmosci odziedziczyt zaptacony lokal,
w zadnym razie dtuz6j w nim siedzio¢ nie myslat nad
termin a rad sie nawet byt pozbyc.

Utrapienie z tdm pietrem, kt6re miato znowu
sta¢ pustka, tak uciskato Wasyljewa, ze przyszta mu
mys$l genialna.
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Postanowit zatozy¢ rodzaj herbaciarni i restau-
racyjki na gorze. Byl to doskonaty sposéb puszcze-
nia w obieg z zyskiem wielu artykutow handlu znaj-
dujacego sie na dole, przywabienia nowych znajomo-
$ci i zarobku, choé nie bez kiopotu. Dojrzeé zarazem
sklepu na dole i gospody na pietrze, dla czynnego
i bystre oko majgcego cziowieka, nie byto nad sity.
Miodziez akademicka, z ktdrg w wielorakich byt sto-
sunkach YWasyljew dawata sie pociggna¢ fatwo, aina
reszte taskawdj publicznosci, szczeg6lniej czasu ozy-
wionych kontraktow liczyt zabiegliwy gospodarz.

Nowe czekaty go wydatki, bo dla przywabienia
gosci, potrzeba byto na wz6r moskiewskich restaura-
cyj sprowadzi¢ cho¢ maty Orchestrion od Kaufmana
z Drezna; caty nowy sprawi¢ inwentarz..., na to go je-
dnak starczyto.

Raz powzigwszy mysl, gdy sie Jewtaszewskiego
pozbyt, Wasyljew piorunem ja wykonat i w czasie gdy
pan Ewaryst powrdcit do Kijowa, juz herbaciarnia
stata otworem i jak wszystkie zaktady nowe cieszyta
sie  powodzeniem wielkiem. Szczeg6lniej studenci
uczeszczali tu chetnie, majac pokdj oddzielny dla sie-
bie, gdzie wrzawliwie rozprawia¢ mogli i rozmaitych
wytgcznych uzywali przywilejow.

Zchodzito sie tu i uczacego?sie i czasem uczonego
Swiata dosy¢ na wyborng herbate, do ktorej przekaske
zawsze dosta¢ byto mozna, a w razie potrzeby i wina
az do Szampana.

PrzytSm gospodarz byt przyjacielski, weso6t
i wydawat sie tak dobrodusznym, ze go za bardzo po-
tulnego miano. Zabtgkat sie tu czasem i pragnacy
popularnosci pan profesor i obcy jaki$ ciekawy podro-



zny, wprowadzony przez jednego z klijentdbw miej-
scowych.

Bywali tu po drodze wszyscy niemal w styczno-
§ci bedacy z miodzieza. Na wytworno$¢ nie sadzit
sie Wasyljew, ale to co dawat w szczuptych dozach
byto dobre; herbata celowata. Kazdego t§z wieczora
szczegoOlniej zimowego, w pokoju na tyle, gdzie palono
ile chciano wszelkiego zielska chodzacego pod imie-
niem tytoniu, petno byto gwarliwych kupek.

Jednego dnia, a miato sie juz ku wiosnie, cho¢
lody i $niegi uparcie sie jeszcze trzymaly, siedziato
tu kilku miodych ludzi ikilku starszych. Byt i pan
Euzebjusz Komnacki i piekny Zorjan i cze$¢ tych co
dawniej uczeszczali do Heljodoryl za czasow Jewta-
szewskiego.

— Znacznie si¢ u nas zmienito od roku, mowit
jeden, postradalismy Jewlaszewskiego, ktéry nam ko-
minka wywinat.

— Daj mu pokdj, przerwat drugi, musiatl on
mieC stuszne i wielkie powody, ja go nie obwiniam.

— Ja t6z nie radbym, odezwat sie pidrwszy, je-
dnak mi to niezrozumiate, a koniec korcoéw zawsze
dezercyal

— No! no! zaszemrali drudzy, cztowiek byt wiel-
kiej inicyjatywy. budzit do ruchu i zycia, nie godzi
sie go potepiac.

— Czekajmy, to sie wyjasni, dodat kto§ z boku.

— Al czekajmy! albo sie wyjasni lub gorzej
zaciemni, poprawit inny...

Roz$mieli sie wszyscy.

— Nasza poczciwa Heljodora pokutuje radczy-
nig, i ani do niej zajrz¢é¢, mowit z boku trzeci. W uli-



— 6l —

cy spotkawszy jg darmo sie czlek klania, odwraca
gtowe, nescio vos.

— Zachciales, obawiata sie zestarze¢, a nikt in-
ny do ottarza sie nie kwapit.

Z ciemnego kata wyrwat sie kto$ z komenta-
rzem troche Smiatym, ktéry $miech tlumiony obudzit,
inni zaprotestowali.

— Wszystko to nic, wtracit kto$ z boku, najbar-
dziej zal to Zoni! To byfa bohaterka nasza, to byla
Tytania, jak jg stusznie nazywano, to byfa kobieta
jakiej drugiej nie ma na $wiecie, a i te stracilismy.

Rozmowa o Zoni bylaby zaraz ozywita sie, bo
kilka gtosow gorgcych podniosto sie ze stron réznych,
gdy Tardziak jeden z najzwawszych miodziercéw, nie
tyle do naukijak do gawedy i figlow, wszedt Spiewajac
matoruska piosnke i wiodac z sobg jegomosci, ktore-
go od niejakiego czasu czesto tu widywano wieczorami.

Byt to cudzoziemiec, przybyty przed kilku mie-
sigcami, ktérego znali z widzenia i nawet niby zbliska
prawie wszyscy, ale whasciwie kto on byt, co tu robit,
po co przyjechat, dla czego siedziat, powiedzie¢ nikt
nie umiat.

Zwat sie on i mianowat Francuzem i na biletach
stato: Monsieur Henri d’Estompelles, mowit jednak
wys$mienicie po niemiecku, co Francuzom trafia sie
bardzo rzadko, niezle po angielsku, wprawnie po wio-
sku, rozumiat po rosyjsku i kaleczyt tez ten jezyk,
rownie jak polski, naostatek nie byto ludzi troche
znaczniejszych w Europie, o ktérychby nie utrzy-
mywat, ze byt ich przyjacielem, i przedmiotu o kto-
rymby méwi¢ nie mégt tak zrecznie, jakby byt glebo-
ko wtajemniczony.



Typ to byt commis-voyageur’a ale wyzszego rze-
du, bystre pojecie, znajomos$¢ ludzi a raczdj instynkt
w ich ocenianiu, jaki daje do$wiadczenie, ogromny,
ucho baczne, wzrok co zdajac si¢ nie patrze¢ widzi,
przytem powierzchowno$¢ zreczna, obejscie sie tatwer
wécibstwo i umiejetno$¢ badania a niewygadania sie,
znakomita. Sredniego wzrostu, gibki, zawsze bardzo
starannie ubrany, uperfumowany, pachnacy, pan Hen-
ryk obracat sie we wszystkich kofach, jakie mu tylko
byty dostepne. Cisnat sie doarystokracyi i wptywo-
wych urzednikéw z natrectwem niemal bezczelnem,
z pokorg az do upodlenia posunieta, obcowat chetnie
z miodziezg i w hulankach brat udziat chetny, gratwe
wszystkie gry, poczawszy od bilardu, w ktérym byt
mistrzem, byt jednem stowem do wszystkiego, a ma-
torosyanie powiadali o nim po swojemu ,,kudy kin to
Kozak* (gdzie go rzucisz, kozakiem wszedzie).

Pan dEstompelles miat, jak powiadat, udziat
w jakiej$ fabryce tkanin jedwabnych, i podréze odby-
wat dla studyowania gdzieby sie one umiesci¢ daty,
zarazem jednak podejmowat sie sprowadza¢ wina
z Bordeaux, machiny z Belgii, zegarki ze Szwajcaryi
i konserwy migsne z Ameryki.

Tych mnogich intereséw, ktéremi byt obarczony,,
wcale po nim domysI¢¢ sie nie byto podobna.

Na pozdr nie robit nigdy nic, bawit sie po dniach
i nocach, w takich towarzystwach gdzie nawet guzika
koscianego umiesci¢ nie byto pbdelma, a w rozmo-
wach poruszat chetnie takie kwestye,lktyre z powo-
faniem jego nie mialy najmniejszego zwigzkuv- v

Chociaz na biletach stato owo cearystokratocz-
ne, widemokratyczniejszych kotach méwit po cichu, ze



nazywat sie po prostu Destompelles, bez apostrofy,,
a przybrat ja w interesie handlowym, aby z nig ta-
twiej wnij$¢ do towarzystw, ktore mu byty potrzebne.

Potrzebnemi za$, dziwna rzecz, zdaty sie byc
te, do ktérych najchetnidj uczeszczat, cho¢ wnich owa
apostrofa wcale nie byta ceniona.

Srednich lat, ale trzymajacy sie miodo i obycza-
je majac do zbytku miodziencze, pan Henryk ze stu-
dentami byt w najlepsz6j komitywie, za pan brat.
Ugaszczat ich, dawat sie zaprasza¢, inie bylo nad
niego lepszego, szalenszego kolezki.

Rozumid sie, ze przybylec z zacho du wi6zt z so-
ba teorye socyalne najswiezszego kroju, tylko co
z pieca i gardtowal za niemi. Sam sie opowiadat
przyjacielem od serca Mazziniego i wielu innych zna-
komitosci jaskrawej barwy. W przedmiocie socyo-
logii miat niepospolitg erudycya i zasady krafncowe.
Zresztg w ideach, ktére glosit, Scistej logiki, ciagu
pewnego trudno byto dopatrz6é, dosy¢ mu byto gdy

teorya Swiecita nowoscig a szta daleko, aby joj przy-
Klaskiwat.

Charakteru zdawat sie niezmiernie otworzyste-
go, wygadywat sie na pozér ze wszystkiem co miat,
0 sobie tylko milczat. Z tego co mu sie kiedy niekie-
dy, pod naciskiem pytan niedyskretnych wyslizgneto,
nic nie mozna byto wyciaggna¢, nawet utamki te zbli-
zone do siebie nie schodzity sie.

Ale, cztek byt mity, cho¢ go do rany przylozy¢,
dla kobiet galant i nie przebierajacy w nich, do kie-

liszka gotowy choéby o p6tnocy, do wszelakidj zabawy
na promotora niezréwnany.
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Ci co mieli zreczno$¢ widywac lub styszd¢ o nim
od kot arystokratycznych, w ktérych rad sie obracat,
powiadali, ze tam, nadzwyczaj sprytnie, grat role zu-
petnie odmienng i silnie napietnowang konserwaty-
zmem, ale co komu innemu za zleby poczytano, jemu
uchodzito jako doskonatemu filutowi, ktéry w pole
miat wyprowadza¢ moznych...

Nadzwyczajna ciekawo$¢ cechowata pana Hen-
ryka. Jakby zadaniem jego zycia byto wszystko wie-
dzié¢, podstuchad, zna¢ kazdego, wsungc sie wszedzie,
nie opuszczat zadnej zrecznosci robienia nowych zna-
jomosci i inicyowania sie w nowe stosunki. Dosy¢
powiedzio¢ ze byt w przyjazni z Wasyljewem, a wsze-
dzie gdzie mieszkat z kazdym z gospodarzy w najpo-
ufalsz6j zazytosci...

Nie byto rzeczy, ktdrejby sobie opowiadaé nie
kazat, chocby na pozér najmniejszdj nie miata wagi,
zaciekawiata go lada drobnostka.

Pamie¢ t6z miat nadzwyczajng, a cho¢ nazwiska
Zle wymawiat, dos¢ mu byto raz widzieé czlowieka
i dowiedzio¢ sie co$ onim, aby go sobie przypomniec.

PowiedzieliSmy, ze pan Henryk wchodzit z mio-
dym Tardziakiem, bardzo tadnym chitopaczkiem, z kt6-
rym byt w szczeg6In6j zazytosci, gdy wiasnie imie
Zoni wymawiano.

Widywat on jg zdaleka i byt jednym z najzapa-
lenszych czcicieli joj wdziekéw i charakteru niepodle-
gtego; docisng¢ sie jednak do nigj dotad nie zdotat.

Nie nazywat jg nigdy inaczej, jak ,labelle Ti-
tania!*

— No c6z o pieknej Titanii nowego? zawot
zaraz.



— Nowego nic, stare zale nad tem, ze dla nas
jest tak jak stracona, rzekt ktos.

— Al a c0z sie z nig stato? zapytat milczacy do-
tad Euzebjusz.

— Siedzi zamknieta od kilku miesiecy, prawie
j6j nie wida¢, poczat jeden ztesknych wielbicieli.
Zmienita sie bardzo, a temu wszystkiemu winien ten
Ewaryst.

— Co? Ewaryst? zapytat Komnacki. Chyba ja-
ko krewny namowit jg do zmiany zycia.

Zaczeto sie Smiac i ramionami ruszac.

— CO&z nie wiesz, ze sie szalenie w sobie kocha-
ja, ze po catych dniach sg z sobg, chodza, jezdzg ra-
zem, zdaje sie, ze nawet wjednym domu mieszkajg,
on na dole a ona na gorze, kto tam z nich kogo opa-
nowat, powiedzie¢ trudno, ale z charakteru Zoni wno-
szac, ona kuzynka musiata wzig¢ za gtowe...

— Ewaryst! zawotat Euzebjusz, ale to niepodo-
bienstwo, prawda, ze nam znikt nagle z oczéw, ze nie
bywa nigdzie, lecz bylem pewny, ze sie gotuje do
egzamindw.

— Ani o nich mysli! przerwano.

— On! tak powazny! tak surowy, nie, wotat
Komnacki, to co$ innego by¢ musi, wy go nie rozu-
miecie, ja go znam.

Smieli sie otaczajgcy.

— C0z2? przyszta kreska na Matyska, rzekt je-
den. Ludzie tego temperamentu co on nie szalejg ta-
two, ale raz pusciwszy sie diabelskiego tarica, gotowi
do zdechu...

— Widzieliscie Ewarysta jak wyglada, rzekt
Zorjan, to skielet, tak wynedzniat ale ja, panowie
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moi. nie dziwuje mu sie, bo Zonia, w ktér6j do dzi$
dnia jestem rozkochany, rozbroitaby ascete... To sza-
tan czy aniot, nie wiem, a pewno niepospolita istota
z gliny naszej ulepiona.

— Ma stuszno$¢! stowo honoru! ma zupetng stusz-
nos¢, dodat gorgco p. Henryk, ja ja wielbitem zdale-
ka, bo teraz sie do ni$j zblizy¢niepodobna, ale oswiad-
czam, ze takiego uroku, takiego wzroku, takiego co$
ponetnego, porywajacego jak ona ma, w catym $wie-
cie nie widzialem; moge sie pochwali¢, ze co do kobi6t
najrozleglejsze studya czynitem nad niemi, niemal po
catym Swiecie, ale ani nasze artezjenki, ani rzymskie
transteweranki trzynastoletnie, ani gruzinki, ani ja-
snowlose corki albionu... Kazda w swoim rodzaju
piekna, z nig sie mierzyC¢ nie mogg!! To co$ idealnego.

— ldealnego, zawotat jeden ze starych wielbi-
cieli, chociaz ona wecale na aniota nie pozuje, ale na
zucha, ktdérego szorstko$¢ czasem groza przejmuije!
Ba! dodat, to wszystko nic jeszcze, widzidc¢jg zdata,
fraszka, styszoé ja i widzi6o¢ razem, gdy ja szlachetny
zapat ogarnia, gdy oczy sie joj zaiskrzg, gdy stanie
jak Juno zbrojna, straszna, niezwyciezona, padac trze-
ba na kolana.

— Saperlotte! przerwat Francuz, duzoby mozna
da¢, aby sie modz cho¢ zblizy¢ do niej.

— E! dawniej nie bylo nic fatwiejszego, rzekt
Zorjan kwasno, teraz nie wiadomo, co sie jéj stato.

— Jak to, nie wiadomo? Zakochata sie w Ewa-
ryscie, on w niej, i nie datbym ztamanego szelaga, ze
sie pobiora.

— A nadwczas, wtracit szydersko p. d’Estompel
les, znajomos¢ bedzie tatwal!



Zaczeto sie uSmiechad.

— Zeby sie miat z nig ozeni¢, to watpie, zaprze-
czyt jeden.

— Dla czego? spytat Zorjan, ona poprowadzié
moze cztowieka gdzie zechce, czy do ottarza i Slubu,
czy do rzeki i na $mierc!

— | ja watpie, azeby sie Ewaryst mogt z nig
ozeni¢, rzekt Euzebjusz. Znam rodzine, matka by
sie sprzeciwita... Cala przesztos¢ tej biedndj Zoni.

—W tej przesztosSci nie ma znowu nic takiego,
stanagt w obronie ktorys.

Zaczeto sie sprzeczaé, zai przeciw, niektorzy
uniewinniali, ubolewali drudzy, Francuz pociesznie
ze ztozonemi rekami objawiat zyczenie, aby za maz
poszta co predzej i meza sprzykrzyta.

— Co jest nieuchronnem w kobiecie tego cha-
rakteru, dodat, bo styszatem, ze cziowiek, ktorego
wybrata, ma by¢ zimny, terre aterre pospolity.

— Bardzo przepraszam, przerwat Euzebjusz, czto-
wiek to i z charakterem, i ze zdolnoSciami i z nauka,
nietylko nie pospolity, lecz jeden z najgodniejszych
poszanowania, jakich mi sie spotkaC w zyciu trafito,
ale zarazem skromny i umiarkowany.

Francuz sie skrzywit.

— Jest to cnota negatire dodat, ja jg mato ce-
nie, gdy z garnka nie Kkipi i nie pryska, mato
w garnku...

— A garnek, z ktérego Kipi i tryska, najcze-
Sciej, rzekt Komnacki, wyszumi piang pusta co miat
w sobie, na ziemie!

To méwiagc wstatr wzigt za kapelusz i poktoni-
wszy sie, wyszedt.



— Pedant zarozumiaty! rzucit kto$ za nim.

— Ci, co sie tak zapinajg mocno, rzekt Francuz,
najczesciej albo bielizne majg brudna, lub zadnej.

Rozmowa przeszta zaraz na fraszki.

Komnacki, ktéry szczerze kochal Ewarysta,
zmartwit sie wiadomoscig o nim. Nie mogta ona zu-
petnie by¢ zmyslona, lecz pocieszat sie tom, ze przesa-
dzong by¢ musiata. Badz co badz postanowit pdjsé
do niego, méwi¢ z nim otwarcie i przekonaé sie jak
rzeczy staty.

W dawnem mieszkaniu Chorgzyca dowiedziat sie
tylko, ze je opuscit i wyniost sie do domu, ktéry mu
wskazano. Poszedt tam natychmiast.

Nie zastat go w domu. Naiwny stuga powie-
dziat mu.

, — Pan na gérze.

— Predko wrdci?

— Nie wiem, prosze pana, bo, bo on tam ciggle
prawie siedzi. Jezeli interes jaki jest. moge prosic.

Po namysle Euzebjusz, zgodzit sie na to, prawie
w tejze chwili zszedt Ewraryst.

Przyjaciel znalazt go zmienionym tak, ze ledwie
potrafit ukry¢ swe zdumienie. Twarz miat schudzong
i wyz06tkia, oczy zapadte i czarno obwiedzione, znuze-
nie jakies malowato sie na catem obliczu, niepokdj
w wejrzeniu, smutek na czole. Zestarzenie zawcze-
sne chorobliwe tak uderzato, iz witajagc go nie mégt
sie wstrzymac od zapytania.

— Nie jeste$ chory?

— Chory nie jestem, odpart Chorazyc, lecz
i zdréw bardzo sie nie czuje.

— Jeste$ zmieniony troche.



— Sam to widze! westchnat Ewaryst.

— Mozes$ sie zameczyt przygotowaniem do egza-
minéw? pytat Komnacki.

USmiechnat sie gorzko Ewaryst.

— Gdzie tam! rzekt cicho, woalem o nich nie
myslat, nie wiem co bedzie z niemi.

Spojrzeli na siebie.

— Spodziewam sie, odezwat Euzebjusz, iz wie-
rzysz w przyjazn moja dla siebie. Nie bierz mi za
zle, ze w imie j6j rzuce niedyskretne pytanie? Co sie
z tobg dzieje? Chodza wiesci dziwne, tak dziwne, ze
ja im wierzy¢ nie chce. Strwozony tu przyszediem.

— COz mowig? co? zapytat niespokojnie Chorgzyc.

— Nie bede tait, ciggnagt dalej Euzebjusz, po-
wiadaja, ze wpadte$ w sidta kobiety, ktéra cie opano-
wata. ZnaliSmy ja po trosze wszyscy jako gwatto-
wnego charakteru, dziwaczng, niepomiarkowana. Nie
chce mi sie wierzyé, aby$ty mogt sympatyzowac
z istotg tak rézna od ciebie, nad ktor6j dziwactwami
sam przedemng niedawno ubolewates.

Komnacki skonczyt, Chorgzyc dtugo siedziat na-
myslajac sie nad odpowiedzia-

— To, co sie stato ze mng, dla mnie samego jest
czom$ niepojetdm, rzekt Ewaryst. Przyznam ci sie
najprzod, zem sie wnioj zakochat namietnie na pierw-
sze wejrzenie. Przyczyna dla mnie ukryta, namie-
tnosci nigdy racyonalnie niepodobna wyttomaczyc.
Walczytem z sobg, zwyciezytem sie, a na ostatku gdy
w chwili, nie wiem jak jg oznaczy¢, litosci czy obu-
dzonej sympatyi, zblizyta sie sama do mnie, zapra-
gneta mnie zaprzadz w niewole, poddatem sie...

Dzi§ — zwiagzany jestem, nie wiadam soba.



—Lecz ztwarzy twdj, ze stow nawet twoich
widze, ze nie jeste$ szczesliwy.

Ewaryst zamilkt znaczaco.

— Sg chwile upojenia niebianskie i straszne go-
dziny zgryzoty, odezwat sie pomilczawszy. Zonia jest
naprzemiany anielskg istotg i czem$ zdziczatém stra-
sznie. SzczeScie z nig staje sie meczarnig. Z tych
niebios bijg nieustannie pioruny...

— Cbz wiec dalej? zapytat Euzebjusz.

— Albo myslisz, ze ja wiem? odpart Chorazyc.
Jestem w potozeniu najokropniejszem. Matka naka-
zuje mi, btaga o powro6t, ja ani jg porzuci¢ nie mam
sity, ani tam zawie$¢. Na to ona sama zgodzi¢ sie
nie chce...

Z dnia na dzien, bez obmySlanego jutra zyje
gorgczkowo...

— A ona? zapytat Komnacki...

Chorazyc spuscit oczy.

— Ktéz te istote zrozumie, rzekt, zyje tak jak-
by jutra nie miata, nie wierzyta w nie i cate chciata
pochtongc jednem tchnieniem. Ten stan, w jakim ja
i ona znajdujemy sie, nie moze sie okresli¢ chyba go-
raczka...

— A wszystkie goraczki zabijajg — dodat Kom-
nacki.

— | najczesciej sg nieuleczone, zakonczyt Ewa-
ryst....

Milczeli oba. Chorazyc nie Smiat na przyjaciela
oczéw podniesé...

— Lekarstwa jednak szukal potrzeba, wtracit
Euzebjusz.



Smutng rezygnacya, jakby przyjeta pokute za
grzechy, wida¢ byto w rysach zmeczonych Ewarysta,
obudzat litos¢ tem poddaniem sie losowi, przeciw kto-
remu uznawat sie bezsilnym. Komnacki czut sie
w obowiagzku odwotaé sie w tej sprawie do rozumu.

— Nie bede ci czynit wymowek zes upadt, rzekt,
bo nie wiem czyby kto na twSm miejscu byt silniej-
szym, lecz szat przemija, trzeba sie otrzasnac.

— Mylisz sig, szat nie przemija, ale rosnie, od-
powiedziat Ewaryst, a gdybym naw#t ochtonal, spra-
wa sumienia cofac sie nie dozwala. Ona mnie koclia,
zawierzyta mi, nie myslata o swej przysztosci, ciezy
ona cata na mnie.

Nie mam wyjscia.

— Wiec sie ozenisz? spytat przyjaciel.

— Dla matki tego teraz uczyni¢ nie moge, ode-
zwat sie Ewaryst, lecz jestem gotowy!

Euzebjusz uderzyt w rece zrozpaczony.

— Jakaz rekojmia przysztosci? zawotat.

Wiasnie to mowit, gdy cos$ zaszeleSciato wprzed-
pokoju, i zaledwie czas miat wstrzymac si¢, Zonia we-
szka krokiem powolnym.

Jak Ewarysta tak jg zmieniong wielce znajdo-
wat Komnacki, ale tu metamorfoza byfa inng. Dzikie
stworzenie, zaniedbane, przybierajace charakter mez-
ki, teraz stato sie wiecej kobiotg. Zonia byka nie-
rownie piekniejsza i starata sie by¢ wdzieczng, stroj
jej byt smakowmy a nawet wyszukany i malowniczy,
cho¢ jaskrawy i dziwaczny.

Zycie w petni bito z jej wejrzenia, usmiechato
sie na ustach, mozna byto pomysleé, ze cata sita, ktdra
Ewaryst uronit, do niej przeszta i zwiekszyla jeszcze
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juz i tak energiczny charakter. Wechodzita tu pewna
siebie, jak pani, bez najmniejszego zaktopotania, spo-
kojna, dumna, z pétuSmiechem szyderskim nieco, lecz
wesotym razem.

— Nie przerywam? zapytata stajgc w progu.

Komnacki sktonit sie zimno.

— Pan dawno nie byte$ u nas, dodata, tak u nas,
bo zapewne wiesz, zeja i Ewaryst stanowimy pare
szcze$liwa. Dla tego tak zyjemy samotni. Ja przy-
najmniej najmniejszéj nie mam ochoty wyjs¢ z tego
zycia we dwoje... Mnie w niSm bardzo dobrze. Dla
Ewarysta moze zyczytabym czasem towarzystwa, dla
siebie nie potrzebuje go.

Komnaeki nie odpowiadajac przypatrywat sie
bacznie piekn6j Zoni. Dla niego byta to istota nowa,
wyszlachetniona, ztagodniata nawet, cho¢ zawsze je-
szcze na kobiote zuchwata do zbytku.

Troche nachmurzona twarz Ewarysta kazata sie
domysla¢ Zoni, ze mogt by¢ wziety przez przyjaciela
na konfesate. Skrzywita sie i przystepujagc do Cho-
razy ca rekg pociagneta po jego czole.

— Precz z temi zmarszczkami! zawotata. O czém
ze tak smutnem mowiliscie panowie?

Oba zapytani milczeli.

— Mogtabym sie domysldé, dodata szydersko.
Przyjaciel nie mogt przenies¢ na sobie, by nie dac po-
zna¢ Ewarystowi, ze sobie okrutny kamien przywig-
zat do szyi.

Ruszyta ramionami.

—Przyjaciel ma stuszno$¢, moéwita daldj, ale
niech powi¢ on, czy nie byliSmy, czy nie jesteSmy
szczesliwi. Blysk szczeScia wart co$ przecie. Ja co



nie ufam jako$ nieSmiertelnosci, zywotom z aniotami,
znajduje, ze cho¢ raz sie upi¢, tu — godzi i trzeba...
Zarzucita méwigc to rece na szyje Chorazycowi, kté-
ry je namietnie calowac zaczat...

Scena ta niespodziewana tak zmieszata Komna-
ckiego. ze ledwie si¢ nie porwat ucieka¢. Byto w nidj
co$ tak namietnego, ze Swiadek zdawat sie niewmiej-
scu. Zonia nie czuta tego wecale.

— Nie psuj pan nam naszych dni* jasnych, ode-
zwata sie do stojgcego, ostupiatego Euzebjusza. Skon-
cza sie one az nadto predko, bo wszystko sie koriczy.

Przyznam sie panu, ze naj$liczniejszym koricem
bytoby dla mnie teraz umrzd¢, nierozczarowandj
i szczesliwoj, ale los nie bywa tak litoSciwym, jest
msciwy i zty...

Z podniesiong gltowg przeszta sie zadumana po
pokoiku, popatrzata na obu przyjaciot, zblizyta do
Ewarysta, ktoremu co$ na ucho szepnela i wyszia,
lekko sktoniwszy gtowag Komnackiemu.

Uptyneto duzo czasu nim usta otworzy¢ mogli.

— Musze cie pozegnaé, odezwat sie Euzebjusz,
Sciskajac z czutoScig przyjaciela. Bylem tu niepo-
trzebnym, czuje to, przyniostem z sobg zaniepokoje-
nie, przepraszam cie...

Chorazyc usitowat go wstrzymac jeszcze, Kom-
nacki wyrwat sie widzac, ze na teraz stowa bytyby
prozne...

Po wyjsciu jego siedziat Chorazyc w krzesle
dtugo zadumany gteboko i, spojrzawszy na zegarek,
poszedt zwolna na gére. Byta godzina obiadowa.

Mieszkanie Zoni dawniejsze, bo zmienia¢ go nie
chciata, odswiezone, strojne, ubrane we wszystko co
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zycie uprzyjemnia¢ moze i mysl rozerwaé, prawie pan-
ska, miato fizyognomia, ktora z matemi oknami, z da-
wnym pozorem tych izdebek byla w sprzecznosci.
Ewaryst starat sie o to, aby jej szczeScie otoczyé
blaskiem, wysta¢ miekko, nada¢ mu poezyg i wdziek.
Nie zatowat nic, a ze z domu nie chciat czerpaé, bo
sie tait z tem co sie tu dziato, bo ktama¢ musiat przed
matka, robit wiec dhugi.

Liche drzwiczki ostaniaty portiery, firanki okry-
waty okna, podtoge brzydka zalegat dywan... Sprzety
byty wytworne i bogate.

WSrod tego zbytku i sama jego pani juz sie
z nim harmonizowala; a wszystko co jg otaczato pod-
nosito jej wdziek oryginalny, draznigcy, upajajacy.

Zobaczywszy w progu Ewarysta, Zonia rzucita
ksigzke, ktorg trzymata w reku.

— Miate$ goscia, nad ktérego wolatabym kazde-
go innego. Komnacki czyni mi wrazenie rozumnoj ry-
by... Krew musi mieéjzimna jak one.

— To bardzo dobry i bardzo do mnie przywig-
zany cztowiek, rzekt Chorgzyc.

— Alboz i ryby nie sg dobre? odezwata sie Zo-
nia szydersko... Troche stabosci, troche czego$ ludz-
kiego, daje wdziek i smak cztowiekowi; dla tego ja
mogtam oszale¢ za tobg, bo w rozumnym i Swietym
byt grzesznik pokorny...

Przyszta i znowu go objeta rekami.

— Ty bo dzi$ jeste$ chmura... a temu winien
Komnacki. Do szczedcia nigdy ni® trzeba ludzi przy-
puszcza¢, dosy¢, aby na nie spojrzeli, wzrokiem je
zwarza,..



Dawac do stotu! zawotata ku drzwiom. Po obie-
dzie sanki i w Swiat! Pamietasz ten krotki przejazd
nasz, tego dnia gdym ciebie porwata, gdysSmy przytu-
leni do siebie, milczacy, rozmarzeni lecieli, jakby
w obtoki! al to byta chwila, ktorg ja... w chwili sko-
nania przypomne... Zaptacita mi za zycie cate. Czu-
fam serca twego bicie, wiedziatam, ze$ moim...

Chorazycowi zajasniaty oczy i twarz sie roz-
Smiata.

— Al to byla chwila, na ktéréj nazwanie w je
zyku nie ma stowa... dodat...

Siadali do stotu. Zonia nalata wina sobie i jemu
i wychylita chciwie kieliszek, rzucita sie rownie tap-
czywie do jedzenia i zmuszata Ewarysta, aby jg na-
Sladowat. Pit wprawdzie i ozywit sie nieco, lecz jesé
nie mogt. Cata burza rozbudzonych mysli czarnych
wita mu sie po glowie, zawieruchg zatobng, jakie$
ztowrogie przepowiednie puszczykami mu hukaty...

Siebie bytby chetnie dat na ofiare zemscie losu,
ktory nie cierpi szcze$¢ kradzionych, ale jg!! Drzat
o te istote nieopatrzng, upojona, ktoéra nie widziata
przed sobg przepasci.



W Zamitowie ciggle na Chorgzyca oczekiwano;
matka go ttdémaczyta nie Smiata przynagla¢ do po-
wrotu.

— Bytoby to egoizmem, molwita, niech siedzi
poki wszystkiego nie skonczy, azeby juz tam nie
wracat.

Byla spokojng, modlita sie tylko na intencyg je-
go, aby mu bez zbytniego wysitku poszto wbzystko
szcze$liwie. List kazdy stanowit tu teraz epoke, liczo-
no czas na listy Ewarysta, oczekiwano na nie z nie-
cierpliwoscia, posytano ciagle na poczte, a w odebra-
nych wyczytywano wiecej niz w nich byto.

Chorazyc ttomaczyt sie niezrecznie i kazde inne
niz matki oko znalaztoby w tych pismach zawikla-
nych, tatwa do podejrzen pobudke.

Madzia nie bedac wcale podejrzliwg, jakim$ in-
stynktem niepokoita sie o Ewarysta. By¢ bardzo mo-
glo, ze, jak odgadywala, Zonia kochata sie w nim po-
tajemnie, — co$ jej szeptato przeczuciem smutku cze-
gos$ ztego...

Wiedziata, ze sie kochat w Zoni, bo onajej to
$miejac sie z niego opowiadata, lecz teraz, po tom
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wszystkiem co z nig zaszto, mdgtze on jg kochaé
jeszcze, albo ona zblizy¢ sie do niego?

Byto to niepodobienstwem.

Co$ go tam jednak trzymato, a w listach czuc
byto jakby zal i srom jaki$, zdradzajacy sie mimo
woli.

Nie bytaby Madzia nigdy potrafita nic ztego na
Ewarysta pomysIs¢, bo w nim widziala ideat, tym-
czasem smutne jg czekato rozczarowanie.

W czasie pobytu w Kijowie, skazana na dtugie
samotnosci godziny pani Trawcewiczowa de domo
Makowska, wpadta na my$l dowiadywania sie o stry-
jecznego brata jakiego$, o ktorym stuchy chodzily, iz
miat by¢ urzednikiem w Kijowie.

Chodzac i sledzac, po nici doszta do kiebka, zna-
lazt sie w istocie pan Krzysztof Makowski, w biurze
sadu jakiego$, nadzwyczaj lichg zajmujacy posade,
stary, ubogi, brudny, sierota bez rodziny, dla ktérego
kieliszek byt jedyng konsolacyg zywota.

Stryjeczni, ktérzy sie nigdy nie znali i spotkaé
nie spodziewali, uradowali sie sobie wzajemnie; p.
Krzysztof, ktéry o swych protoplastach zapomniat,
dowiedziat sie o nich z ust Trawcewiezowej, a ona
tak byfa szczeSliwa, iz miata sie przed kim wygadac,
Ze starego stuchajacego cierpliwie pokochata ser-
decznie.

Ten tylko kto dtugo wszelkich zwigzkéw bliz-
szych byt pozbawiony, pojmie jak oboje starzy odzyli
wspolnemi wspomnieniami.

P. Krzysztof chociaz miejsce miat na oko bar-
dzo podrzedne i cho¢ ubogo sie nosit i wydawat, a na
kieliszeczek nie zatowat, uciutat byt jednak troche



grosza, i po wyjezdzie siostry, gdy nagle zachorowat,
rozporzadzit mieniem swém na joj korzysc.

Nigdy w Swiecie sie nic podobnego nie spodzié-
wata biedna wdowa i gdy nie rychto, drogg urzedowg
doszto jg zawiadomienie, iz po $. p. Krzysztofie synu
Wojciecha Makowskim, kollezskim regestratorze, ma
deponowane w opiece pottora tysiecy rubli i rucho-
mosci, naprzdéd o mato nie omdlata, potdm pojechata
da¢ na msze za dusze nieboszczyka, na ostatek wpa-
dta do Zamitowa chwalié sie swom szczesciem, opo-
wiadajac, ze mnsi natychmiast jechaé¢ do Kijowa.

Gdy po kilkogodzinndj relacyi opuszczata z li-
stami do Ewarysta dwor, Madzia wziefa jg na strone
i uscisngwszy prosita pod sekretem, aby sie dowie-
dziata o Zonie.

— A juzciz! a jakze! dowidém sie dokumentnie,
niech panienka bedzie spokojua.

Odbieranie z opieki pieniedzy, wyszukiwanie ru-
chomosci, ich sprzedaz, nie byly rzeczg tak tatwg jak
sie Trawcewiczowa spodziewata. Formalnosci, chodze-
nia, podpisywania byto bez konca.

Miatawiec czas.Trawcewiczowa szuka¢ i Ewary-
sta i Zoni.

Tym sposobem mimo woli dowiedziata sie otem,
ze mieszkali w jednym domu, ze byli ciagle razem, ze,
jak joj powiedziano, Zonia teraz optywata w dostat-
kach i stroita sie. Eeszte odgadnaC nie byto trudno,
a ludzie te pare pokazywali z uSmiechem palcami,
opowiadajac sobie joj dzieje.

Doszediszy tajemnicy t6j Trawcewiczowa za-
chorowata.
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Jezusie Nazaranski! wotata, jak sie jejmosc
nasza dowié o tdm, umrze z desperacji! Umrze, po-
wiadam! Chorazyc, takie zycie i to krewna, i taka sza-
lona... i tak bez Boga i wstydu!

Jak ja tam powroce! jak ja im w oczy spojrze!
Co powiem! Cho¢ ty idz zaraz wskro$ ziemi! Bodaj
byly oczy moje tych rubli nie ogladaty, gdy na taka
sodome naszego panicza miaty patrzoc.

Narzekaniom nie bylo konca. Ewaryst ulgkt
sie jezyka ekonomowoj i sam poszedt do niej, rumie-
nigc sie ze wstydu, proszac upokorzony, aby matki
nie martwita i nie mowita nic.

Przyrzekta to sklopotana stara. Trzeba bylo
powraca¢ nareszcie, ale zamiast wprost do Zamilowa,
ekonomowa pojechata do folwarku, w ktérym prze-
bywala, ztamtagd odestata listy, kazata powiedzied,
ze chora. Obawiata sie zdradzi¢ czems, bodaj tzami.

Nazajutrz po powrocie, Madzia siadtszy na wo-
zek prosty, kazata sie zawiez¢ do niej.

Przed nig tajemnicy zadndj nie mogta, ani ehcia-
fa robi¢ Trawcewiczowa, zresztg Swierzbiat jg tak je-
zyk, ze utrzymac go nie byto sposobu.

— Panienko moja zlota, krzykneta famige rece,
zczOmija przyjechatam, com przywiozia, to wotata-
bym tego Kijowa nigdy nie ogladac...

Madzia przelekta sie i pierwsze stowo j$j byto.

— Chorazyc!

— A tak! tak! Chorazyc! zawotata Ekonomowa.
O Chryste Panie!

— Chory?

— Al panienko moja! lepsza by choroba byta.



| strzelita jak z procy. Co tu tai¢, zyje z twojg
siostrg jak maz z zong, bez $lubu, bezwstydu... cate
miasto na to patrzy.

Ledwie stow tych dokonczyta, gdy trzeba byto
Madzie rotowaé, bo padia bez zmystow.

Co sie z biednem, wstydliwom, kochajacom
dziewczeciem dziato, gdy otworzywszy oczy przypo-
mniata te straszng wies¢, co joj serce przebita,—opi-
sa¢ niepodobna. Trawcewiczowa zatowala teraz, ze
j6j powiedziata wszystko, a Madzia nie pojmowata
jak sie pokaze Choragzynie, nie zdradzajac swoj bole-
§ci i wstydu.

Zatrzymata sie do nocy. a wréciwszy musiata
udaé bol glowy, aby p6jsé sie wyptakaé do tézka. Cho-
ragzyna wprawdzie domyslata sie, ze nie najlepsze pe-
whnie wiadomos$ci o Zoni musiaty by¢ przyczyng cho-
roby, lecz wolata o to nie badac.

Nazajutrz Madzia z wypieczonemi rumiencami
chodzita, snuta sie raczej z goraczka w gtowie i pier-
si. Myslata co poczaé, chcac koniecznie jesli nie Zo-
nig, ktdrg uwazata za zgubiong, to Ewarysta ratowac.
Mitos¢ j6j dla siostry zmienita sie woburzenie, wstret,
gniew prawie.

Zrzucita joj ideat czysty, z podstawy jego posa-
gowdj i pottukta nielitosciwa. Tego jOj przebaczyc
nie mogla. Za dobrodziejstwa, ktore do$wiadczata
od Choraztwa, za ich serce, wyplaci¢ sie taka nie-
wdziecznoscig! Madzia byfa w rozpaczy. Nawykia
do cichej swej roli postusznego dzieciecia, ktore nie
$miato stapi¢ kroku, Kkierujac sie wolg wiasng, oba-
wiata sie sama siebie, nie byla pewng czy godziwem
bedzie to co pomysli...
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Brakto j6j odwagi i doswiadczenia, cho¢ czuta
obowigzek. ZazdroS$cita zuchwalstwa siostrze, z kt6-
rego ona tak zly robita uzytek.

Inne uczucia mieszaty sie ztemi i wprawiaty ja
w stan niezwyczajny, ktory oka Chorgzyny ujs¢ nie
mogt, bo Madzia nie umiata udawaé i klamac.

Na kilka joj zapytan. Co cijest? Jeste$ jaka$
nie swoja? odparta rumienigc sie, pomieszana sktada-
jac bdlem glowy. Chorazyna poprzestata na tom.

Tymczasem dni i noce marzyla co ma zrobic.
Bytaby natychmiast poleciata sama, aby wyrwaé Cho-
razyca, zawstydzi¢ i do opamietania przywiezé sio-
stre, podréz byfa niepodobienstwem. Chcac jg przed-
siebraé, trzeba sie byto cho¢ w czesci wyspowiadaé
przed Choragzyng, zaniepokoi¢ jg, a ona i tak juz mia-
ta dosy¢ w zyciu do zniesienia.

Z przerdznych tych mysli, pozostata w koncu
jedna, uparta, aby sie poradzi¢ poczciwego ksiedza
Zatoki, przyjaciela domu.

Zwierzenie sie przed nim, jako przed ducho-
wnym, nie pociggato za sobg zadnego niebezpieczen-
stwa, zresztg byt on tak przywigzanym do domu Do-
rohubbw, tak zacnym a prostodusznym cztowiekiem,
ze na zle go uzy¢ nie mogt.

Poniewaz przyjezdzat teraz rzadzidj, a czasu
miat niewiele, Madzia musiata sobie skomponowa¢
jakie$ nabozenstwo, aby pojecha¢ do niego.

Nie bylo w tom nic nadzwyczajnego i staruszka
podejrzenia mi6¢ zadnego nie mogta.

Do dnia wybrata sie Madzia z Zamitowa, aby
trafi¢ na msze ranng, a po nidj z kosciotka poszia do
plebanii. 6



Ks. Zatoka'siadat wtasnie do kawy, gdy Madzia
weszta do niego. Domyslit sie, ze jg co$ musiato
niezwyktego sprowadzic.

— Mo6j ojcze, odezwata sie catujgc go w reke,
przebacz mi, ze ci zatruje twojg ranng godzing, przy-
bytam prosi¢ o rade.

— Siadajze i Smiato, rzekt wesoto ks. Zatoka,
wcale sie nie spodziewajac nic tak bardzo waznego....

Madzia od tez zaczela; ksigdz jeszcze iztez
tatwych u kobidt nie wnioskowat nic wielkiego.

— Shyszates, ojcze, o siostrze mojéj? odezwata
sie nareszcie osmielajac.

Do ks. Zatoki doszto co$ byto o ptockosci pa-
nienki, ale nie wiedziat szczegotow.

— Zonia, dodata Madzia, wychowata sie w do-
mu, gdzie jej religijnego pokarmu brakto, rzucona by-
ta przez sieroctwo swe w Swiat bez opieki, zbigkata
sie biedna... nie potepiam jej, choé moze inni joj nie
przebaczajg. Bedac w Kijowie patrzatam sama najej
postepowanie, odbolatam wiele, poradzi¢ nic nie
mogtam.

Madzia zarumienita sig, spuszczajgc oczy, nie
$miata wypowiedzie¢ wszystkiego.

— Teraz, dodata predko, mam wiadomo$¢ pe-
wng, ze Chorazyc, ktéry sie nig dawniej zajmowat,
gdy ona owdowiala.

— Alboz za magz wyszta? zapytat ksigdz.

Ptacz na to odpowiedziat, ks. Zatoka zaczynat
sie niepokoi¢ zywo...

— C6z Chorazyc? co? zbatamucita go? przerwat
goraco.



— Al ojcze! ja nie moge powiedzie¢! krzykneta
zanoszac sie Madzia, zyjg z sobg bez $lubu, razem,
w jednym domu....

Zakryla oczy, ks. Zatoka z catych sit uderzyt
w swe szerokie rece...

—Jezu mitosierny! zawotat — on, Chorgzyc!
A cbzto bedzie gdy sie staruszka dowié — ona.

Pochwycit sie za gtowe.

— Moze to plotki, przerwat, to do niego niepodo-
bne. Stateczniejszego mtodzienca niespotkatem w zyciu!

— Wiadomos$¢ te przywiozia Trawcewiczowa,
odparta Madzia, niech jegomo$¢ dobrodziej wypyta
sie ja, jesli chce. Mnie to mato nie zabito.

Ona jest mojg siostrg! to syn naszych dobro-
dziejow!

Znowu ptacz mowe przerwat.

— Im dluzej to tak pozostanie, méwita z za tez,
tom gorzdj, trzeba to zerwac, nim sie Chorgzyna do-
wie, nim...

Ale dokonczy¢ nie mogta.

Ksigdz kawe swa porzuciwszy, krokiem ogro-
mnym biegat poruszony po izdebce, coraz to rece za-
famujac.

I on, cho¢ starszy, doswiadczony, w tej pierw-
szej chwili nie widziat takiego ratunku, ktoryby Cho-
razynie mogt oszczedzi¢ bolesci i obejs¢ sie bez jej
udziatu w t6j sprawie.

Swiezo znekana $miercig meza, ostabta na zdro-
wiu, mogta bidédna staruszka pasé ofiarg tego ciosu,
ktéry zawist nad nig. Znajac ja wiedziat ks. Zatoka,
ze nawet Smier¢ jedynego syna mozeby jg tak nie
przygniotta, jak jawny i tak wielki upadek.
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Potrzeba byto Chorazyne oszczedzié, ale c6z po-
cza€ bez niej, w imie jakiego prawa? Czlowiek, ktd-
ry uniesiony namietnoscig nie zwazat ani na srom, ani
na swe obowigzki, mogtze by¢ postusznym gtosowi ob-
cego cziowieka, radzie i prosbie przyjaciela.

Po smutnéj namystu chwili, ks. Zatoka zwrdcit
sie do ptaczacej Madzi.

— Dobrze$ zrobita, rzekt, zawiadamiajgc mnie
0 tom. Moze by¢, ze jaka$ rada sie znajdzie, ale wtdj
chwili, musze sie przyzna¢, ze w obec tego wielkiego
nieszczescia i ja trace gtowe. Wezwe Boga na pomoc
azali mi nie zes$le natchnienia.

—Jakkolwiek to nad sity moje, odezwata sie
Madzia, chotbym sie ze wstydu i bélu spali¢ miafa,
pojechatabym ratowaé syna moich dobrodziejow, ale
jakze wyjechac?

— | na coby sie to zdato, przerwat ksigdz. Sio-
stre by$ nie nawrdcita, a Cliorgzyca nie wybawita. Ale
Chorazyc! on! to mi sie w gtowie nie miesci!

Po krotkim namysle, dodat proboszcz.

— Pojechatbym ja, ba! a cotam poczac? Prze-
demng sie nie przyzna, zbedzie lada stowem.

— Przeciez to jawne i tak jawne, ze cate miasto
patrzy na to! odezwata sie Madzia. Nie kryjg sie
wcale.

— A dawnoz sie to stato? zapytat duchowny.

— Nie wiem, westchneto dziewrcze.

Na tém sie skoriczyta zupetnie bezowocna nara-
da, ktdra ksiedza tylko, jako przyjaciela Chorazynej,
wzburzyta i zgryzta. Odprawiwszy o ile mogt uspoko-
jong Madzie, ks. Zatoka rozbierajac to, co mu powie-
dziata, wpadt na mysl, ze wszystko plotka chyba by¢
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musiato. Dla przekonania sie pojecliat tegoz dnia do
Trawcewiczowcj.

W ganku swojego dworku zobaczywszy goscia
niebywatego stojgca ekonomowa, odgadta zaraz co
go sprowadzato.

—Juz mu panienka powiedziata! szepneta sobie.

Proboszcz niedtugo czekajac, zawotat.

— Co6ze$ to jsSjmosé za plotke przywiozia?

Obrazit tem niezmiernie de domo Makowska.

— Daj panie Boze, aby to plotka byta, odezwata
sie prostujac dumnie, tylko Ze, na nieszczescie, Swie-
ta prawda, aja nawet tdj niewinnej duszyczce wszyst-
kiego tak nie opowiadatam jak mnie tam ludzie. Na
co zresztg byto stuchac, dosy¢ patrze¢. Na dole w ka-
mienicy stoi Chorazyc, a ona na gorze; a no, jako zy-
wo, cate dni u nidj siedzi, zamknieci we dwoje roman-
suja. Jedza razem, jezdza na spacery, ani dbaja
0 ludzi.

Juz to prawda, ze siostra panny nasz6j do ni¢j
nic niepodobna, bo to kozak czysty, a niczego sie nie
wstydzi. Zyta najprzdd z tym, do ktérego byta strze-
lita raz, ten miat sie z nig zeni¢, tymczasem i dziecko
umarto i on. Wychudta byta, wymizerniata, strach,
a teraz, krew z mlokiom, jak fania, i co dawniej cho-
dzita w przydeptanych trzewikach, stata sie elegant-
ka, stroi sie az strach. Chorgzyc na nig tysigcami
stysze ekspensuje i w dtugach po uszy...

— Otdz, odezwat sie ksigdz, wystuchawszy opo-
wiadania Trawcewiczowoj, otéz prawdziwa kara Bo-
za i plaga na dom ten poczciwy i Swiety. Dowie sie,
uchowaj Boze, Chorazyna, to jg ubije. C6z on mysli,
zenic sie, czy co?



— Albo ja wiem, odparta ekonomowa. Jak sie
dowiedzial, ze ja jestem w Kijowie, a oczy przecie
mam, przyszedt sam do mnie prosi¢, abym go nie wy-
data przed jejmoscia.

— Nie wstydzit sie! krzyknat proboszcz.

—A, no, juzciz, musiat wstydu zby¢w to btoto le-
zac... dokonczyta ekonomowa. Coz, jegomosé powie je-
szcze, ze ja plotki woze. Datam stowo, ze Chorgzynie
nie powiem, bo ibez tego bym nie zrobita takiego skan-
dalu, ale Madzi nie mogtam ukry¢. To¢ siostra rodzonal

— Milcz ze, moja pani Trawcewiezowa i dalej
wiadomosci tej nie puszczaj, moze sie¢ nam uda wprzdd
zaradzi¢ na to, niz sie matka dowid.

— A komuz ja mam gada¢? kurczetom moim! od-
parta ekonomowa. Co to tu kto u mnie bywa?

Niech jegomos¢ pilnuje tylko, aby kto inny nie
przywiozt wiadomosci, bo z sgsiedztwa znajomi raz
wraz jezdza do Kijowa, a zeby chcieli nie chcieli,
to sie dowiedza. W miescie o tém bebnia.

Gdy w Zamitowie ochraniano tak nieszczesliwa
matke, aby do niej smutna nie doszta wiadomosc,
Ewaryst t6z drzat myslac nad tom, co bedzie gdy sie
ona dowi6. Czule przywigzany do niej, wiedziat co
ucierpi, rad byt téz dla niej ostoni¢ tajemnicg swdj
stosunek z Zonia, ale ona byta despotyczna.

Zdawata sie z niego szuka¢ chluby, umyslnie sie
z nim popisywac i naprzekor Chorgzycowi, czyni¢ go
jak najjawniejszym.

Zycie to we dwojgu, w poczatku wystarczajace
jej, zaczynato, nawyktoj do liczniejszego towarzy-
stwa, przykrzy¢ sie coraz bardziej.
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— Jedyny sposéb obraliSmy, moéwita do Ewary-
sta, aby sie wzajemnie jak najpredzoj zbrzydzi¢ i na-
przykrzo¢ sobie.  Siedzimy oko w oko, liczac plamy
i przejadajac te naszg mitos¢, aby sie co rychldj nig
przesycic.

— Maszze joj juz za wiele?

— O! nie! nigdy, nigdy, odpowiedziata Zonia,
lecz ty, niewinny baranku, chtodiszy dostaniesz zgryzot
sumienia... Zycie potrzeba urozmaica¢ jak jedzenie...

Powtarzata to ciagle, wreszcie raz dodata.

— Niepodobna dtugo wytrwacé w takiéj samo-
tnosci, ja potrzebuje ludzi.

— Ale w naszém potozeniu, odpart Ewaryst, ko-
06z mamy zapraszac, kto chee bywac.

— Jakto? w naszom potozeniu, oburzyta sie Zo-
nia, nie moze by¢ piekniejsze i szlachetniejsze nad na-
sze, kochamy sie niezwazajgc na $wiat i ludzi, wbrew
wszystkim legalnym przeszkodom, odwaznie... nie ma-
my sie czego wstydzic... Niech patrza! i owszem...

Nadeszta wiosna, Zonia w domu usiedzioc nie
chciata, nie mogta, aidac na przechadzke ciagneta
z sobg Ewarysta. Trafiato sie, ze spotykali dawnych
znajomych Zoni, ktéra ich witata i zaczepiata i ledwie
Chorazyc zdotat ja wstrzymaé od dluzszdj z niemi
rozmowy, od pociggniecia ich za sobg przez nia.

Chwile wielkich rozczulen i zapatéw przeplataty
teraz czesto spory i wywolywane jakby na umyslnie
sprzeczki, zktoérych Chorazyc zawsze wychodzit pobity.

Nie umiejac sie joj opidra¢, na pot z rozpaczy,
pot z rezygnacyi przystawat na co chciata. Jednego
bardzo pieknego dnia majowego, zazadata Zonia jechac
zaDniepr do jakiego$ lasku, ktory stuzyt za cel dalszym



wycieczkom. Obiad zostat przyspieszony, konie za-
mdwione i natychmiast po nim, znuzona juz samotno-
Scig z Ewarystem, Zonia kazata jechac nie bez mysli,
Ze po drodze trafig sie moze znajomi.

Miata juz najmocniejsze postanowienie wcig-
gniecia kilku przynajmnisj do siebie i zmuszenia Cho-
razyca, aby sie nie sromat i nie kryt ze szczeSciem,
z ktorém ona sie troche popisywac chciata.

Mitosé jej byta juz w tej drugisj epoce rozwoju,
gdy sama sobie nie starczy i potrzebuje pokazac sie
ludziom.

Rachuba Zoni nie zawiodta j¢j, i w lasku w kté-
rym wysiedli, zastali szumng mezkg majowke na tra-
wie z butelkami i koszykami. Chorgzyc nie dozwolit
sie zblizy¢ do widocznie juz bardzo podweselonych
pandw, lecz kilku z nich, a miedzy nimi i pan Hen-
ryk d;Estompelles, zobaczywszy te, ktdrg nazywali
Tytania, chwycili kieliszki i pobiegli naprzeciw wy-
pi¢ jej zdrowie.

Francuza nieraz juz spotykata Zonia, zawsze
zapatrzonego w nig z wyrazem zachwytu, $cigajacego
ja oczyma gorgcemi. Cho¢ rozmitowana w Ohorazy-
cu, nie mogta by¢ na to obojetng. Francuz niezmier-
na swa Smiatoscig wielce jej sie podobat. Kazde zu-
chwalstwo bylo jej sympatycznem.

o) ile Chorgzyc tym toastem na cze$¢ Zoni b
oburzony i zmieszany, o tyle ona, moze troche na
przekore jemu, przyjeta go wesoto, wdziecznie i gdy
drudzy panowie powrdcili do swego kotka, wstrzy-
mata Francuza rozmowg bardzo zywa.

Pan Henryk jakby wiedziat w co gra¢, by faski
piekn$j Tytanii pozyska¢, uderzyt zaraz w teorye



spoteczne najskrajniejsze, w krytyke stanu obecnego
dowcipng cho¢ z komunatéw ztozona.

Zonia pomagata mu do niej serdecznie, goraco.
Po diugiSm osamotnieniu ten powrdt do swojego zy-
wiotu nabierat dla niéj nowego smaku.

Nie pytajac Chorazyca, w obec niego, odezwata
sie do Francuza, podajac mu raczke, ktdra teraz byta
zawsze starannie bardzo rekawiczka paryzka okryta.

— Prosze pana, aby$ nas odwiedzit, Ewaryscie,
dodata, potgcz swoje prosby z mojemi...

Chorazyc ledwie stow kilka zamruczat, lecz te
byly dostateczne dla p. Henryka, aby sie czut juz
upowaznionym do oddania wizyty.

"W Ewaryscie budzit ten awanturnik i blagier
wstret niewypowiedziany. Zonia znajdowata go nie-
zmiernie zabawnym, dowcipnym, oczytanym, a co
u niej szto przedewszystkiem, Smiatych i goracych
przekonan.

— Jeste$ chyba zazdrosny, wotata Smiejac sie,
bo niepodobna Francuzowi odméwi¢ znakomitych da-
row umystu. Z nim sie czuje jakby od cywilizowa-
nego Swiata, powietrze inne, zdrowe zawiato na zgni-
lizny nasze.

P. drEstompelles nie czekajac dtuz$j zaraz na-
zajutrz przyszedt do Ewarysta i upomniat sie, aby
go zaprowadzit do pani, nie mozna mu odméwic byto.
Zonia jakby sie odwiedzin tych spodziewata, byta
bardzo starannie ubrang i przyjeta go z niezwykly
sobie kokieterya.

Chorazyc stat troche milczacy na boku, gdy naj-
goretsza rozmowa zawigzata sie miedzy p. Henry-
kiem a Zonig. Zdawato si¢, ze na ten wystep Fran-



cuz caty swoj zapas wiadomosci, konceptow, teorema-
tow i aforyzmdéw wyczerpat. Méwit z'goragcoscig wiel-
ka, a dla dodania powagi swym stowom, nieustannie
przywodzit imiona i zdania swych znakomitych przy-
jaciot Anglikéw, Wiochéw i Francuzow.

Z nimi wszystkimi, dawat do zrozumienia jasno,
byt we wspolnosci idei, byli to jego ,.intimes“, nazy-
wat ich po imieniu, zdradzat sie z najblizszemi sto-
sunkami. Ludzi tych, ktorych Zonia z zachwytem
ksigzki czytata, on byt powiernikiem i bratem. Ol$nie-
wat jg tom i gdy po nadto przedtuzonej wizycie wy-
szedt, Zonia zawotala, ze jest nim zachwycona.

Przykro to podziatato na Ewarysta, ktéry nie
ukrywat wzruszenia.

Zonia rzucita mu sie na szyje.

— Al ty zazdro$niku, zawotata, nie obawiajze
sig, abym go pokochata. Wprawdzie doskonale rozu-
miem, ze dwdch naraz kocha¢ mozna, gdy przedsta-
wiajg dwa rozne a pokrewne nam typy, ale on mnie
tylko bawi, a ty, ja ciebie potrzebuje jak chleba i po-
wietrza!

Francuz raz otrzymawszy prawo bywania w tym
domu, korzystat z niego z natretno$cig, na ktordj
znaczeniu omyli¢ sie nie byto podobna. Byt zakocha-
ny, wybierat zrecznie godziny, gdy Ewarysta nie bylo
w domu i zasiadat godzinami na gérze. Mozna bylo
posadzi¢ nawet Zonig, ze mu ta ufatwiata pewnemi
wskazowkami.

A jednak, kochata Ewrarysta! byta do niego na-
mietnie przywiazana, ale mito$¢ Francuza pochlebiata
joj i Francuz z catym swym dowcipem, zrecznoscig
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i blagg umystowo byt od niej nizszym, gdy w Ewary-
$cie, milczacym i postusznym nawet, czuta opor jakiojs
sity nie dajacej sie zwyciezyC.

Francuzem rzucata jak pitka...

Kazda jej mysl najzuchwalsza, ktdrg Ewaryst
zbywat milczeniem, p. Henryk podnosit, wychwalat,
rozjasniat, zachwycat sie nig. Chorgzyc byt kochan-
kiem, ten czcicielem i batwochwalca.

Jednego dnia pan d’Estompelles zastawszy ja
samg, osmielit sie wrescie do tego stopnia, ze padiszy
na kolana, wyznat j$j najgoretsza mito$¢ swoje.

Zonia porwata sie z miejsca Smiejac.

— Wstawaj pan! zawolata, nie badz Smiesznym.
Ja Ewarysta kocham i nie zdradze go, bo bym miata
wzgarde dla siebie. Jestem wolna, moge sobg rozpo-
rzadzi¢, gdybym go kocha¢ przestata.

Tu zatrzymata sie nieco, jakby jej przyszta mysl
jakas.

— Kochasz sie pan? spytata go zamyslona. No,
misjze cierpliwos¢ czekac? Kto wie? Ja pana lubig,
moze sie ztozg tak okolicznosci!...

Niezmiernie zdziwiony niespodzianym tym zwro-
tem, Francuz rozptynat sie w wyrazach wdziecznosci.

— Cicho! dosy¢! siadaj pan, przerwata Zonia,
do tego wypadku, o ktérym uczynitam wzmianke,
moze bardzo daleko, moze nigdy sie tak nie zlozy...
Ale, jesli kochasz, dajze dowod czekajac, kto wie?

Czeka¢ i kocha¢ jest wielka rozkosza! dodata
ironicznie, ja samatego doswiadczytam na sobie, gdym
sie w Ewaryscie zakochata...



Natychmiast piekna Tytania zwrocita rozmowe
na inny przedmiot, wpadta na nowy ustroj spoteczny,
na reorganizacyg matzenstwa i rodziny wedtug zasad
nowych i nie data juz Francuzowi méwi¢ o mitosci.
Na pozegnanie pozwolita mu ucatowa¢ swg reke
i uscisnac.

— Zatem kazesz mi pani czeka¢? dajesz nadzie-
je? zawotat p. d’Estompelles.

— Zrozumiejmy sie, dodata Zonia, patrzac mu
w oczy. Ja kocham szalenie Ewarysta, watpie, bym
w zyciu drugi raz kocha¢ mogta, ale moze przyjsé
chwila, chwila przesytu, fantazyi, nabwczas...

DEstompelles jako Francuz wiecsj w tém wy-
znaniu czytat niz bylo napisano, trzymajgc sie t$j
teoryi, ze kobisty tylko przez pét to médwig co czuja,
wyszedt wiec uszczesliwiony.

Gdy w godzin kilka Chorgzyc wrdécit, Zonia mu
sie rzucita na szyje.

— Wiesz! wiesz! krzykneta ze $miechem.
D ‘Estompelles tu byt i padiszy na kolana oSwiadczyt
mi mito$¢ swoje?

Chorazyc sie namarszczyt strasznie.

— Powinna$ mu byta drzwi pokaza¢! zawotat.

— WstydzZze sig, dla czego? kocha¢ sie wolno
kazdemu, bo to uczucie bezwiedne, przymusowe. Coz
on temu winien, ze sie we mnie kocha, albo ja, zem
w tobie zakochana? Po$miatam si¢ z niego, ale nie
mysle dla tego traci¢ goscia, ktory mnie bawi..

A postrzeglszy, ze Ewaryst stoi nadgsany,
dodata.



— Stuchaj ty! Powiniene$ wiedzieé, ze Zor
nie zdradzi nigdy, bo zdrada jest tchdrzostwem i po-
dtoscig, a ja mam odwage i cze$¢ godnosci mojsj. Te-
go dnia gdy kocha¢ przestane ciebie, a pokocham in-
nego powiem ci to gtosno, tak, jak teraz mowie.

Niech dajg do stotu!!



Cate sgsiedztwo Zamitowa wiedziato juz o przy-
czynie, dla ktorsj Chorazyc przedtuzat tak pobyt
m\g w Kijowie, jedna matka nic sie nie domyslata.
Z dobrg wiarg w to co do nidj pisat, aby ocigganie sie
wyttébmaczy¢, powtarzata nieraz przed sasiadkami ja-
kie go tam rozne trudnosci trzymaty, a panie litosci-
we, spuszczaty oczy i stuchaty w milczeniu.

Biedndj matki przeznaczeniem byto zosta¢ razo-
ng jak od pioruna wiadomoscig, do ktdrdj wecale nie
byta przygotowana.

Ewaryst, obawiajgc sie zada¢ zbyt wiele pie-
niedzy z domu, aby na nadzwyczajne swe wydatki
nie zwréci¢ uwagi i podejrzer nie obudzi¢, pozyczat
jakeSmy moéwili u lichwiarzy i robit dtugi.

Zonia nawykiszy do zbytku i zycia kosztowne-
go, wrcale sie z pieniedzmi obchodzi¢ nie umiala;
fantazyejej, czesto krotko trwate, bywaly bardzo
drogie.

Gtownym dostarczycielem pieniedzy Chorazy-
cowi byt niejaki Lejzor Cudnowski, czesto jezdzacy
do Kijowa i chciwie wyzyskujacy zreczno$¢ zarobko-
wania.



Nie mogto mu sie to jednak pomiesci¢ w gtowie,
dla czego Chorgzyc, tak zamozny, innego kredytu nie
miat i wysokie optacatl procenta. Niepokoito go to...
Przyszedt naostatek do falszywego przekonania, ze
interesa Zamitowskie Zle sta¢ musiaty, ze nieboszczy-
ka zbyt szacowano wysoko, i ze kapitat jego pozy-
czony synowi mogt by¢ w niebezpieczenstwie.

W dodatku pidnigdze na jaka$ spekulacya byty
mu pilno potrzebne, poczat sie upomina¢ natarczy-
wie. Ewaryst oddac¢ nie mogt, ofiarowat procenta pod-
nies¢. Lejzor sie przestraszyt.

Gdy ani proshy, ani grozby, ani nalegania nie
pomogty, postanowit udac sie do Chorazyny.

Nic o tern nie méwigc Ewarystowi, zmilczawszy,
ruszyt do Zamitowa. Czlowiek byt zapalczywy nie-
zmiernie, a gdy szto o pidnigdze, bez wzgledu na nic
w Swiecie.

Jednego dnia oznajmiono Chorgzynie, ze Lejzor
Cudnowski, ktérego ona nie znata wcale, potrzebuje
pilno méwic z nig w interesie. Zdziwiona staruszka
wyszta spokojnie do sali jadaln6j, w ktérej Lejzor
stat juz niecierpliwigc sie nawet tg matg zwiokg ja-
kiéj doznat, czekajac na nia.

Palit go juz niepokdj o swoj kapitat.

— Jestem Lejzor Cudnowski, rzekt kianiajac
sie, tonem bardzo Smiatym igtosSno. Pani Chorazyna
mnie nie zna, ale ja panu Chorgzycowi stuzylem na
jego zadanie, mam z nim rachunki znaczne, piéniedzy
odebra¢ nie moge, musze sie do jasnie pani obrocic.

Chorazyna z podziwienia krzykneta.



— Co? co? pieniedzy mdj syn miat potrzebowac,
kiedy ile chce ma lezacych w domu? Coz to jestl
szachrajstwo jakies?

Lejzor sie oburzyt.

—Ja nie jestem zaden taki co szachruje, zawo-
tat, zresztg co tu gada¢ dlugo, przecie mam weksle
jego rekg podpisane...

— Ale to nie moze by¢! oburzyta sie Chorgzyna,
weksle sg chyba falszowane. Mo0j syn nie potrzebo-
wat pozyczac.

Zyd na wyraz, falszowane, rzucit sie jak opa-
rzony.

— Falszowane! krzyknat. Co to znaczy fatszo-
wane? Mnie tego w mojém zyciu nikt nigdy nie po-
wiedziat, zebym ja co fatszowat! Ja nie jestem falszerz
zaden...

Rece mu drzaty, gdy pugilares rozwigzywat
i usta sie juz zamkng¢ nie mogly od gniewu.

— Pan Chorazyc potrzebuje duzo na swoje ko-
chanke, mowit jgkajgc si¢, moze nie chce, aby pani
0 tem wiedziata... Takie zycie to kosztuje wiele! Co
za dziw, ze tyle traci!

Choragzyna nie zrozumiata z poczatku.

— Co pleciesz, czlowiecze? zawolata.

— Tak! to ja falszerz i plote, ofuknat sie Lej-
zor, i do piéniedzy moich dojs¢ nie moge i jeszcze be-
de musiat takie stowa znosi¢! Co to pani nie wie, ze
onjak maz z zong zyjg z panng Kapkowna, siostrg
t0j cojest przy pani? Toz to widzi i wié catly Swiat.

Chorgzyna zachwiata sie, chwycita za stot
1z piersi j6j wyrwat sie krzyk tak bolesny, ze Madzia
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i stara stuzaca whiegty przestraszone w sam czas. aby
jej nie da¢ upas¢ zemdlonej.

Lejzor przejrzat dopiero jasniej, gdy zobaczyt co
sie stato. Odprawiono go czekaé do przedpokoju,
nim Chorgzyna przyjdzie do siebie.

Nie potrzebowata na to diugiego czasu, niezmier-
na energia i sita charakteru dzwignety jg natych-
miast. Nie uroniwszy tzy, nie powiedziawszy stowa
proznego, przezegnata sie Chorgzyna i kazata zawotac
zyda do sali, Madzie i stuge odprawiajac. Musiala tyl-
ko usigsC w krzesle, bo nogi j-g utrzymac nie mogty.

Lejzor wszedt znacznie ostygly i zmieszany.

—Jasnie pani daruje, poczat.

— Co sie wacpanu nalezy? zapytata Chorgzyna,
prosze o te weksle.

Zyd przystapit do stolika i potozyt na nim pa-
piory.

— Zaraz bedziesz miat wyptacone, drzacym nie-
eo gtosem dodata Chorazyna. Nie mysl wacpan. aze-
by$ mnie tg potwarzg swojg pierwszy o tem oznajmit,
0 czbm ja wiedziatam dobrze. Syn m6j nie ma sobie
nic do wyrzucenia, ratowrat biedng krewne swa, a Zli
ludzie na niego wymyslili czernidto. Zabolato, ze$
acan $miat to przedemng powtorzyc.

— Jasnie pani, poczat Lejzor.

— Nie mamy zsobg nic doméwienia, dosyc¢, przer-
wata Chorgzyna nakazujgco, dosy¢, ani stowa wiecej.

Bierz waépan pienigdze, ajezeli potwarze roz-
gtaszaC bedziesz, wiedz, ze znajde S$rodek, aby nie
uszty bezkarnie.

Chciat Lejzor jeszcze raz méwié, nie dopuscita
stara. 7
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— Dos¢! zawotata, nie chce stysze¢ nic wiecej.

Kasa byta przy Chorgzynie, ktéra zawotata
Madzi, dajgc jej klucze. Cata suma Lejzorowi nalezna
wynosita do szesciu tysiecy rubli.

— Przynie$ mi szkatutke, zawotata do wylekiej
i domyslajacsj sie jakiojs katastrofy, wychowanki.

W oczach milczacego i nie $miejgcego sie juz
odezwaé Lejzora, dobyta Chorgzyna zwitek zawiera-
jacy kilkadziesiat tysiecy rubli, oddzielita z nich co
byto potrzeba i wzgardliwym ruchem reki rzucita je
na stot, biorac weksel.

— Zegnam wacpana, rzekta pokazujac na drzwi.

Jeszcze raz probowat sie odezwac, lecz powtdr-
nie reka wskazata mu wyjscie .. Dopiero gdy ten
Swiadek wyszedt, rozptakata sie bisdna Chorazyna;
ale Madzi nie powiedziata stowa, nie poskarzyta sie,
milczata uparcie.

Po potudniu kazata wszystko przygotowac do podré-
zy, nie ttbmaczac sie ani dokad, ni po co majechac. Z su-
chemi oczyma, gtosem powaznym dawata dyspozycye.

— Ty nie masz potrzeby jecha¢, rzekta do Ma-
dzi bladej i wystraszonsj, pojedzie ze mng stuzaca.
Spodziewam sie powr6ci¢ wkrotce, nie chce bys sie
drogg nadaremng meczyla.

Pocatowata ja w glowe i pare ez na nig pocie-
kto. Nie domyslata sie Chorgzyna, ze bidédna wycho-
wanka wiedziata wszystko i taita przed nia.

— Paniusiu droga, cicho osmielita sie odezwac
Madzia, jabym w drodze moze na co sie przyda¢ mo-
gta, albo na miejscu. Salomea nie zawsze zdrowa,
czesto cierpi na bdl gtowy...

Choragzyna popatrzata na nia.
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— Nie, moje dziecko, lepidj, zeby$ w domu zo-
stata. Wierz mi, nie pytaj!

Madzia, ktorej strach i zal byto puszczaé Cho-
ragzyne samg, do nog jej sie z ptaczem rzucita.

— Droga pani moja, rzekla, nie szczedZ mnie
anielskiom sercem swojom. Ja wiem wszystko... jam
juz z tg bolescia chodzita dawno... Pozwdl mi odstu-
giwac sobie za zdrade niewdziecznej tdj...

Poptakaty sie tak obie. Wahata sie Chorazyna
czyja ma zabra¢ z soba, chcacjej oszczedzi¢ jeszcze
wrazen, lecz Madzia prawie sie nie data odpedzic.

Nazajutrz rano przybyt ze mszg Swietg powota-
ny ks. Zatoka i znalazt staruszke bladg, przygnebiong
troche, ale mezng i zrezygnowana.

Po mszy zamkneta sie z nim, chcac mu zwierzy¢
sie ze swem nieszczesciem.

Po pierwszych stowach, nie dajac sie j6j rozza-
la¢, przyjaciel domu przerwat cicho. Wiem ja juz
wszystko, nie krwaw pani sobie serca; wiem, ptacze
i modle sie... Bog da, ze dusze uratujecie...

Chorazyna potrzasata gtowa.

— Co poczne, nie wiem jeszcze sama, rzekta TJda
mi sie wyrwac z ragk toj nieszczesliwej czy nie? Mamze
naprawiajgc zgorszenie, namawia¢ go do ozenienia sie
zkobiota, ktoranigdy z godno$cig niewiasty, matki do-
mu, dostojenstwa nosi¢ nie potrafi? Wedle prawa i su-
mienia winienby iS¢ do otarza... a jaka przysztos¢?

Ks. Zatoka nic nie odpowiedziat dtugo.

— Bog natchnie, szepngt w koncu. Lecz be-
dziez ze pani mioc¢ sity?

— Zaczerpne je wr mitosci syna, rzekta z powaga
Chorazyna. Co p0Oznidj sie zemng stanie, BoOg jeden
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wio, lecz poki nie spetnie com obowiazana, dotrzymam
sity wszystkie.

— Mdj ojcze, dotozyta w koncu, nadzieja w Op:
trznosci, ze syna uratuje. Nie bedzie gluchym na
gtos matki, powr6ci mi do domu. ale, niestety, choé
drozszy mi bedzie niz kiedy, nie ten to mgj juz da-
wny Ewarystek, ktéry nigdy na sobie plamki nie
miat... Zbrukali mi go Zli ludzie, abySmy pokornigjsi
byli i cnota sie chlubi¢ nie mogli.

Imie Panskie niech bedzie btogostawione, na-
wet gdy karze i smaga dzieci swoje.

Smutny to byt wyjazd z domu. podrdéz meczaca,
a przybycie do Kijowa nawet mezng Chorgzyne tak
ucisneto, ze Madzia musiata jg najprzéd potozyc
w tdzko, gdyz trzesta sie jakby febry dostata.

Nalezato teraz obmysle¢ srodki, jakich miata
uzy¢ Chorgzyna dla odzyskania syna. Nie byla je-
szcze pewng czy ma go wezwaé do siebie, czy naraza-
jac sie na nieuchronng i przykrg scene z Zonia, o ktdroj
zuchwalstwie wiedziata, wprost wnij$¢ na gére w go-
dzinie gdy Ewaryst tam sie znajdowat.

Polozywszy w t6zko biedng trzesacg sie sta-
ruszke, Madzia z niepokojem, ktéry jej usiedzie¢ nie
dawat w pokoju, z gtowag rozpalong znuzeniem i pta-
czem, wybiegta przed brame domu zajezdnego na
Padole, w ktérym sie zatrzymali.

Byl to wiecz6r wiosenny i co zylo korzystato
z niego. Thumy snuty sie po ulicach, na ktére oso-
wiatemi z bolu oczyma patrzata.

Nagle wzdrygneta sie i w pierwszej chwili chcia-
fa rzuci¢ siesdazad do bramy, gdy tuz okrok od niegj
staneta Zonia, w tadnem bardzo ubraniu wiosennem,
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w kapelusiku pét mezkim. ktory nosita zawsze, z twa-
rzg czerstwg i Swiezg, z wesotemi oczyma i poznajgc
siostre, krzykneta.

Madzi mysl przez gtowe przebiegta, ze moze los
szczeSliwy nadarzyt to spotkanie, azeby Chorgzynie
oszczedzi¢ strapienia.

Pozostata wiec, ostrem wejrzeniem mierzac Zo-
nie. Ta przyszta ku niej niezmigszana wecale i poto-
zyta jej reke na ramieniu.

— Madzia? a ty tu co robisz?

—Ja? odpowiedziato dziewcze z oburzeniem
w glowie, jabym powinna cie pyta¢, niewdzieczna
i niedobra Zoniu, co ty robisz? Co$ zrobita?

—Jal odparta Zonia, dumnie wykrzywiajgc
usta. powiem ci co robie, kochamy sie z Ewarystem,
a zyjemy znim jak maz z zona. JeSli myslisz, ze
przybywajac tu, czy ty, czy ktokolwiek inny zerwie-
cie to matzenstwo serca i dusz, to sie mylicie. Ewa-
ryst nie da sie oderwac odemnie, a ja go nie puszcze...

— Takze$ juz wstyd wszelki stracita! krzykneta
Madzia!

— Wstyd? Nie rozumiem czego sie mam wsty-
dzi¢, zawotata Zonia. Wstydem bytoby od(Jac si¢ nie
kochajac, ale my sie kochamy!

Madzia zakryta oczy, Zoni sie Zrenice zai-
skrzyly.

— O, ja wiem — ciagneta dalej szydersko, ty
by$ chciata nas roztaczy¢, bo ty sama sie w nim ko-
chasz, a pokorna, cnotliwa, pobozna wychowanka
Chorazynej, spodziewasz sie imienia matzonki. Wy-
bijze to sobie z gtowy.
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Nie miata stow na odpowiedZz Madzia, tylko wy-
krzyk zgrozy.

— Ja dawno znam, czuje te twoje mitos¢ dla
niego, dodata Zonia, c6z ztego. On cie nie kochat
i nie kocha! Poszukaj sobie innego...

— Zoniu, ty tracisz zmysty, przerwata wrescie
Madzia. Bogiem sie Swiadcze, nie mysSlatam, ani ma-
rzytam o takim zwigzku, nigdym sie go nie czuta go-
dng. Zlituj sie nie nademna, ja zniose wszystko, ale
nad matka nieszczesliwa.

— A? czy i ta przyjechata! zapytata zywo Zo-
nia, aby mi zrobi¢ scene!

Madzia zamilkia.

— Bardzo dobrze, dokonczyta Zonia, nie bede
j$j unikata, i owszem! Czekam! Staniemy z sobg
oko w oko. BadZ pewna, ze nie uciekne, ze sie nie
zawstydze, ze nie uczynie nic, aby sie pozbawi¢ tak
dramatycznego epizodu w zyciu mojem.

Madzia ostupiata.

— Zaklinam cig, zawotata odciagajac jg na stro-
ne, 0szczedZ tj biddnsj pani mojsj chwile okropna,
ktér§j moze nie przezyje. Oznajmij Ewarystowi,
skryj sie, ktdz wie? moze Chorgzyna da sie przebta-
gac i ja nie wiem! on sie moze ozeni¢ z toba.

Zonia stuchata z ciekawoscig naprzemian gnie-
wng i szyderska.

— Ja nie mysle ani przeblagiwac, bo sie czuje
niewinng, ani sie kry¢, ani upokarza¢, ani prosi¢. Co
do ozenienia, kwestya czy jabym mu sie poddata!

Wyscie ludzie z innego $wiata, ja jestem pogan-
ka i swobodne dziecko natury...

Zatrzymata sie nieco i zapytata zywo.
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— Wiec jest Chorgzyna? méwt

Madzia gtowg data znak potwierdzajacy.

— Wiec bardzo dobrze, raz sie to wyjasni iroz-
wigze. Nie cierpie ukrywania sie i tajemnic, to nie-
godne cztowieka co sie szanuje.

Zawrdcita sie, usmiechneta wzgardliwie, patrzac
na przerazona siostre i nie zegnajac ja odeszia pred-
kim krokiem.

Patrzac na nig tatwo rozpoznac bylo, ze zamy-
$lita sie gleboko, potracali jg przechodnie, zacze-
piata sie o otwarte drzwi sklepdw, szta krokiem nie-
rownym. Predki ten pochdd ustat nagle pod naci-
skiem mysli nowej, zwolnita chodu, poczetfa sie ogla-
da¢ jakby szukata kogo$. Nastreczyt sie jej zdata
idacy Komnacki, ktory chciatjg poming¢ niepostrze-
zony, ale skinefa nan, aby sie przyblizyt i czekata...

— M0Gj Ewaryst sie nudzi iteskni za panem,
odezwata sin fagodnie, przyjdzze pan kiedy do nas,
ajezeli ja nie jestem w taskach, to do niego. Na-
przyktad jutro rano. Mam pewne powody, dla kto-
rych zyczytabym sobie bytnosci panskioj i bardzo
o nig prosze. Nie dla siebie, dodata, ale dla Ewary-
sta. Przyjdzze pan, badz taskaw.

Nie mogt sie oprzdé¢ zadaniu pan Euzebjusz,
sktonit sie i zamruczat, ze stuzyC bedzie.

Zonia szta dalej powolnym krokiem ciggle i, za-
miast obra¢ najprostsza droge do domu, wybierata
widocznie ulice, na ktérych najwiecej osob spotkac
sie spodzidwata.

Zobaczyta Zorjana, do ktérego teraz rzadko
raczyta stowo przemowic, i ten nie Smiat sie nawet
zblizy¢ do nigj, data mu znak, aby przyszedt.
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— Cbz to pan tak z wielkiej mitosci dla mnie
przeszedte$ do nienawisci, czy co? poczeta.

—Ja! atoz zkad wniosek? odpart Zorjan zdzi-
wiony.

— Przeciez mogtbys sie kiedy pokaza¢ u nas,
odezwata sie. Wiem to, ze z Ewarystem nie macie
stosunkow i nie lubicie sie, aleja nie jestem obowig-
zana koniecznie podziela¢ jego fantazyi. Ja potrzebuje
ludzi i towarzystwa, mozesz czasem przyj$¢ do mnie.

— Al Zoniu! pochwycit w uniesieniu miodziem
czem zapalczywy Zorjan, ktéry wzdychat do przy-
wrdcenia dawnych stosunkow. Zoniu! pozwdl mi sie
tem dawnsm imieniem nazywaé!! gdyby$ znata serce
moje i goracos$¢ tej pogardzonej mitosci, dawno bys
sie troche ulitowata nademna.

— O mitosci nie ma mowy, przerwata Zonia,
byt czas, zem cie lubita i myslata, ze kochac bede,
ale nie wiedziatam, ze przeszedte$S na wiare turecka
i ze po kilka na raz suttanek uszcze$liwiasz... Ja za$
z nikim serca podziela¢ nie umiem, zbyt jestem dumna.

— To byly potwarze! zaklat sie uderzajgc
w piersi Zorjan.

— Daj pokg¢j! to byta natura twoja, z ktdrg ja
walczy¢ nie mysle; to nalezy do przesztosci.

Dla tego przyjs¢ na gawede do mnie mozesz.
Wiesz co? jutro? na gore do mnie wprost, dobrze?

— Kroélowo! aniele! krzyknagt zachwycony Zo-
rjan, pojde! gdzie rozkazesz, w ogien, w wode!

Usmiechneta sie z politowaniem.

— Na takie proby tak tadnego chtopaka nara-
zac nie mysle, rzekta, Kijowskie czarownice by mnie
zabity... Do widzenia, jutro rano...
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Pozegnata co predzej Zorjanp, widzac nadcho-
dzacego w dali pana Henryka dEstompelles. Z tym
byta poufatej i lepiej niz z innymi, a Francuz miat
wielkie nadzieje.

Zrecznie przesuneta sie ku niemu na drugg stro-
ne ulicy, i juz zdala zaczeta sie uSmiecha¢. Henryk,
ktoremu sie rzadko trafiato to szczescie spotkania jej
samej, biegt naprzeciw niecierpliwy. Znak dany mu
upowazniat do towarzyszenia i rozmowy.

— Al pani, co za dzien dla mnie! zawofat, po-
zwolisz mi zajaé miejsce u swojego boku.

— A nawet z wielkg przyjemnoscig,.bo mam
Kilka stow, ktére mu chciatam powiedzieé, liczac go
za przyjaciela.

— Przyjaciela! westchnat Henryk, wielbicielal
czcicielal

— Wszyscy Francuzi przesadzajg, wiesz pan
dla czego? odezwata sie Zonia. Oto dla tego, ze praw-
dziwego uczucia im braknie. Kochacie gtowami i zmy-
stami nie sercem, dla tego zmagacie sie na czutosci,,
nie wiedzac miary ich i wagi.

— To niesprawiedliwo$¢, przynajmniej co sie
mnie tyczy, gorgco odpart Henryk. Ja panig kocham
sercem, gtowsg, zmystami i wszystkiemi wiadzami ja-
Kie mam...

—No—ale ja w ulicy oswiadczen stucha¢ nie
moge, odparta Zonia, odtézmy je na po6zniej. Jezeli
wsréd tych wiadz znajduje sie mozno$¢ dawania do-
wodéw przyjazni.

— Pani watpisz?

—Pytam tylko.

— Ofiaruje zycie jesli trzeba, zawotat Francuz*
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— Przesada, przerwata Zonia, zadam malsj
- przystugi.
D Estompetles zadrzat z radosci, dawato mu to
nadzieje.
— Stuchaj pan, poczeta Zonia, prowadzac go
z sobg w uliczke pustg, co jeszcze bardziej rozrado-
wato Francuza. Stuchaj pan. Rodzina Ewarysta i mo-
ja zjechata sie tu, aby nas rozerwac.

Francuzowi oczy z radosci btysnety.

— Wiem co sobie myslisz, przerwata gtowa po-
trzasajac, sadzisz, ze gdy nas rozpedza, ja nadwczas
na pocieche podam panu reke. Ale, nie! Mam w sercu
Ewarysta, a teraz gdy mi groza, ze go odbiora, ko-
cham go jak tygrysica.

P. Henryk spuscit glowe.

— Moéwitam panu, dodata zimno, gdy przestane
kochaé, mozesz mie¢ nadzieje, inaczej nie! Pan mi po-
winiene$ ustuzyc¢ teraz, chocby mu ta stuzba nie sma-
kowata.

Znacznie chiodniej Francuz wtracit.

— O ¢dz to chodzi?

— Powiem panu zaraz, rozkazujaco glosita Zo-
nia, zgory patrzac na niego. Jutro rano, chocby nawet
przed dziesigta, bedziesz sie pan przechadzat nieopo-
dal od naszego domu, majac na oku droge od Padotu.
Ma nig przybyé Chorgzyna matka Ewarysta, po-
trzeba aby$ mi dat znaé nim nadjedzie lub nadej-
dzie...

Potem przyjdziesz pan do mnie, sigdziesz w sa-
lonie i nie opuscisz go dopdki ja nie pozwole. Rozu-
miesz pan!
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— Doskonale i zastosuje sie do rozkazow literal-
nie, rzekt Francuz grzecznie. Szczego6lniej mi sie po-
doba siedzenie w salonie.

Zonia, ktéra z roztargnieniem go stuchata, po-
data mu reke i zakonczyta. A teraz idz pan swojg
droga, ja musze jeszcze do Heljodory...

Wymkneta mu sie i znikla. Pani Majstrukowa
zajmowata teraz dom drewniany wiasny, to jest meza
swojego, ktory dosy¢ bedac zazdrosny, gosci nie lu-
bit, a nawet zenskie towarzystwo Zoni miat w podej-
rzeniu.

— Kobiety miedzy soba, mawiat, to jak farma-
zony, zawsze majg petno sekretow i jedne drugim do
wszystkiego ztego dopomagaja...

Dla spokoju domowego, pani Heljodora wyrze-
kta sie dawnych znajomosci, cho¢ za niemi czasem
wzdychata. Postarzawszy nieco, lubigc wygodne zy-
cie, ktore teraz miata, szanowala je i cate dni spe-
dzata na sofce z cygaretka i ksigzkg. Zonia bywata
u niej czasem, gdy maz nie znajdowat sie av domu,
a ona niekiedy na chwilke wpadta do niej. Z dawnej
przyjazni pozostato im do$¢ mite wspomnienie. Heljo-
dora mogta przed towarzyszka swobodnych dni wydo-
bywac ich wspomnienia.

Zonia wpadta do niej w godzinie gdy i Eadzca
Majstruk byt w domu, ktéry szczegblny miat wstret
do miodych, pieknych elegantek. Tolerowat jedne Zo-
nie, znajdujac ze byta szelma jak ogien sprytna. Bra-
ta go szturmem.

Spotkawszy we drzwiach, zawotata podajac
i'eke.
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— Nie pytam czy pani w domu, bo Radzca jes-
te$ tak zazdrosny, ze joj gtowy na ulice nie dasz.
wychylic.

—Ja?

— A tak! Wszak moge na chwilke?

— Prosze bardzo! zawotal, drzwi otwierajgc
Radzca i wprowadzajac Zonie. Zostaniecie u nas na
herbacie.

— Nie moge, mam dwa stowa do Heljodory,,
w moim interesie, rzekla Zonia, i lece do domu, bo-
mi pilno.

— Oho! pilno! usSmiechnat sie Radzca, to juz
interes serdeczny i niebezpieczny.

— Nie tak jak sie wam zdaje, odpalita Zoniar
moje serdeczne interesa konczg sie na jednym!

To méwigc weszta do przyjaciotki, wymijajac
Radzce, ktéry pozostat w salonie.

— Wiesz, poczeta wprost wchodzac i nie wita-
jac sie. Wielkg wojne mi wydaje familia. Matka Ewa-
rysta kobieta surowa i nieublagana zjechata z moja
siostrg. Myslg niezawodnie obledz tego biedaka, mnie
skonfudowaé i nas rozerwaé. Ale — ja sie tez bronic¢
bede.

Heljodora porwata sie przestraszona.

— OO0z ty zrobisz?

— To juz zostaw mnie, odparta Zonia; mam cie
tylko prosié ojedno, wyrdb to u tego tyrana twojego
(wiedziata, ze stuchat podedrzwiami), aby ci pozwolit
jutro przyj$é do mnie rano i posiedzieé. Przy obcych
nie bedg Smieli robi¢ mi historyi.
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—No —to ¢b2? zawotata Heljodora, albo my
'fam u ciebie mozemy siedzie¢ zatogg ciggle?

—Ja to wiem, przerwata Zonia, ale bede mia-
fa czas Ewarysta do oporu przygotowac... cho¢ na
wstepie pomieszam im szyKi.

Gdy to mowita, zaciskata usta i. jak kon arab-
ski przed bitwa, rzucata ognistym wzrokiem do kota.
Nie tyle obawy bylo w niej widac co zapatu.

Heljodora namyslata sie, nie bardzo moze
chciata sie miesza¢c w cudzg sprawe, Zonia jg usci-
skata.

— Przyjdz, prosze cie, daj mi ten dowdd przy-
jazni. Radzca nie bedzie przeciwny.

Gruby gtos podstuchujgcego podedrzwiami, na
pot ze Smiechem, powtorzyt za nia.

—Radzca nie bedzie przeciwny, jezeli idzie oto,
aby arystokratom figla wyptatac...

— O to idzie, dodata Zonia.

Heljodora nie mogta sie juz opieraé — przyo-
biecata.

Nie tracac wiec¢j czasu, pocatowata jg w czoto
Zonia, zawineta sie do wyjscia i we drzwiach poda-
wszy reke. gospodarzowi, wybiegta tym razem juz
wprost pospieszajgc do domu.

Ewaryst, ktérego dtuga jej przechadzka samo-
tna niepokoita, zobaczywszy ja przesuwajacg sie pod
«oknem, wybiegt na spotkanie. Oddawna Zonia nie wi-
tata go z takg czutosciag, z takiemi oznakami przy-
wigzania jak teraz, zarzucita mu reke na ramie i tak
prowadzita na gore.
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— Stesknitam sie za tobg! zawotata.

— A gdziez bawita$ tak dtugo?

— Na przechadzce najprzod, potSm u Heljodo-
ry. Ta mnie zatrzymata. Jestem dzi$ jaka$ rozmarzo-
na, smutna, niespokojna i potrzebuje ciebie miec przy
sobie.

Weszli tak razem na gore. Zonia zrzucifa z sie-
bie ubranie spacerowe i padta na krzesto, wskazu-

jac miejsce obok Ewarystowi, ktéremu w oczy pa-
trzata.

Nie chciata mu powiedzisC nic, a nie mogta sie
powstrzymac od niepokojacego wyrazu w gtosie i twa-
rzy. Obie rece wyciggneta ku niemu.

— Ty$ moj! prawda, ze$§ ty moj! odezwala sie
namietnie, ze mi ciebie nikt odebrac nie potrafi?

Pytanie to zdziwito bardzo Chorgzyca. Ciagly
niepokdj, ktory go trapit, budzit sie za lada stoéwkiem.

— Moja Zoniu, przerwal zblizajgc sie ku nigj,
zkad ze to pytanie? Czy wiesz co? Czy sie obawiasz
czego?

—Ja? niczego w S$wiecie sie nie lekam oprécz
jednego ciebie, odparta Zonia smutnie. Wiem, ze p6-
ki bede miata twe serce, moge polega¢ na nism, ale
mamze ja to serce twoje? nie ostygtoz ono w piersi?
Nie znuzyta cie ta dziwaczna, niecierpliwa, Smie-
szna Zonia? nie zameczyla cie swom kochaniem?
Mow!

— Potrzebujesz ze stow! rzekt z westchnieniem
Ewaryst. C6z znaczy stowo, gdy wiesz z zycia nasze-
go o tych ofiarach, ktére ci niose chetnie, a ktére sa
wielkie. Zoniu! ja dla ciebie ktamie, oszukuje matke,
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drecze sie w sumieniu, a ty chcesz, abym ci powie-
dziat, ze cie kocham!

Rzucita mu sie na szyje nic nie méwiac i tak
na nidj zawista zadumana, reke Ewarysta przyciska-
jac do ust goracych.

— O! nikt cie tak jak -ja kocha¢ nie bedzie! za-
mruczata. Prawda, nie przyniostam ci dziewicze-
go, ale uwiedte, biedne serce, co nie rozkwitlszy za-
schio...

Ale ja tamtego nie kochatam, on mnie tylko
uczynit spragniong mitosci, ktérg cala, pierwszg wy-
latam na ciebie. Ani ty, ani ja juz tak drugi raz w zy-
ciu kochaé nie bedziemy. Jeden kwiat taki rozwija
sie na tej suchej, kolczyst6j todydze nedznego zy-
wota...

Ciebie nikt tak kochac nie bedzie, i-ja nie bede
tak nigdy kochang. Jestem dumng tg mitoScig, bo ty
wierzysz w piekto i nie wahate$ sie dla mnie stang¢
nad urwiskiem, w ktérom ono gore...

Al czemu w takiej mitosci nie mozna dotrwaé do
konca...

Ewaryst chciat jej przerwaé, nie data mu sie
odezwad, usta zatykajac reka.

— Mam straszne jakie$ przeczucia, ciggneta
dalgj, sama nie wiem co mi jest. Zdaje mi sig, jakby
mi ciebie odebrac chciano!

Spojrzata na niego, Ewaryst pobladt strasznie.

— Ty dzi$ masz te przeczucia, odezwat sig, ja
z niemi zyje ciagle, ja sie budze po nocach, styszac
we $nie glos matki, postac joj widze przed sobg cig-
gle! Kazdy jej list przeraza mnie, nie $miem rozfa-
mac pieczatki.
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Nie pojmuje nawet, ze dotagd kto§ mnie nie o-
skarzyt...

Przyznam ci sie, ze wolatbym juz moze prze-
trwaé straszng godzing, ktérg przeczuwam nieu-
stannie.

— Al nie wywoluj jej, przerwata Zonia. Jestzes$
pewnym, ze bedziesz miat site nie zaprzec sie mnie...
ezobaczywszy tzy matki?

Ewaryst glowe zwiesit.

— Dosyc¢ tego, rzekt gtosem ztamanym, nie méw-
my o tem.

— Owszem, zbrojmy sie na te chwile, mysimy
0 niej, zawotata Zonia, ja stane meznie, nieulekniona,
cho¢ stokro¢ wiec¢j wich oczach winna, w moich na-
wet, ale ty? ty?

— Ja? odezwat sie Chorgzyc. Nauczyta$ mnie
by¢ prawdoméwnym.  Zoniu powiem ci wigc, ja nie
wiem co poczne.

— | nie wiesz na czem skonczysz! szepneta
gtosem tagodnym kobieta.... Tak! masz stusznosé,
lepiej nie méwmy o tem... nie mysimy... kochajmy
sie i korzystajmy z chwili kazdej, bo wszystkie poli-
CZOne...

Na oczach Zoni nigdy Ewaryst prawie fzy nie
widziat, zdziczata biedna ptakata zawsze wewnatrz,
pozerajac tzy swoje, teraz z rzes toczyly sie dwie
krople srobrne i zbiegly po policzkach. Ewaryst cato-
wat jg w czoto, dtugo milczeli oboje. Nagle Zonia
podniosta sie, twarz rozjasniajac, plaskajac w dionie,
wotlajac na stugi i ciggngc za sobg Ewarysta do za-
stawionego stotu...



— Sliczny wieczor wiosenny! wotata, wypijemy
herbate, potom siadziemy w oknie razem i bedziemy
oddycha¢ jego powietrzem, szepta¢, marzyC... az do
dnial

Ja dzi$ jestem ciebie spragniona, gtodna, nie
wypuszcze cie na chwile!



Chorazyna wstata bardzo rano, nabrawszy ener-
gii, ktora jg na krotko opuscita; chciata by¢ najprzéd
na nabozenstwie i pojechata do kosciota razem z Ma-
dzig. Ztad miata odwiez¢ jg i zostawié w gospodzie,
nie chcac bra¢ z sobg. Nabozenstwo przeciggneto
sie do$¢ dtugo... W chwili rozstania Madzia przy-
Igneta do ragk staruszki, ktéra pocatowawszy ja w glo-
we zlekka odepchneta.

— Moadl sie, rzekta — i czekaj na mnie.

Sity, ktérych wczoraj zabrakto, dafa staruszce
wola i przekonanie obowiazku; jechata sama jedna,
blada, drzaca, lecz czujac, ze sie nie cofnie i nie da
niczem sprowadzi¢ z drogi.

Grdy powoz stanagt przed domem. Francuz juz
byt z oznajmieniem na goérze. Ewaryst, znajdujacy
sie w mieszkaniu swojém na dole, wyjrzat ale nie do-
myslit sie matki, nie przeczut joj. "Wysiadajaca Cho-
rgzyna znalazia sie ze stuzagcym sama, w niepewnosci
czy miata iS¢ do syna wprost, czy do Zoni.

Jeszcze sie namyslata, gdy Ewaryst wyjrzat,
styszac szelest w sieni, zobaczyt matke i zachwiat sie.
Trwato to jedno oka mgnienie, natychmiast przybiegt
do niej i znizyt sie do jej kolan.
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Poruszona i zmieszana staruszka, nie mowigc nic,
razem z synem weszta do jego mieszkania.

Na gorze Zonia z rozpalong twarzg stata w ocze-
kiwaniu goragczkowym. Domyslita sie, ze Chorgzyna
wstgpi¢ musiata do syna i ulekta sie widocznie. Ca-
ta j¢j rachuba na Swiadkow zostata w niwecz obrdcona.

Ewaryst jak winowajca, z gtowg zwieszong, bla-
dy, czekat odezwania sie matki, ktéra tzy potykata.

—Przyjechatam po ciebie, poczeta Chorgzyna
drzagcym gtosem, alebez gniewu. Kazdy cziowiek zbta-
dzi¢ moze, ale zty tylko trwa w grzechu. Pobladzite$
okrutnie, Ewaryscie, czynigc wspdlniczkg winy twojsj
kobiete, ktorsj winiene$ byt opieke i przyktad cnoty,
pobladzite$ jawnoscia wystepku, zgorszeniem, nie mo-
wig, ze$ mnie serce zakrwawit, bo c6z moje znaczy —
gdys obrazit Boga i prawa Jego!!
tzy mowe jOj przerwaly, lecz je natychmiast
otarfa...

—Przyjechatam zerwac te obrzydte, wystepne
zwigzki, dodata — pojedziesz ze mna.

O Zoni nie méwita nawet. Ewaryst stat niemy.

— Im predz§j, tem lepisj — zawotata Chorgzy-
na, bez zadnych pozegnan, ttdmaczen. Damy jéj co
zechce, obmyslimy los, ale ciebie ja zabieram zaraz....

Spojrzata nan.

— Matko kochana, to nad sity moje, nawet dla
ciebie, ja tego uczynic nie moge.

Wyrazy te zdaty sie Chorgzynie dech i mowe

odbierac; reke przytozyta do piersi, tchneta z wy-
sitkiem.
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— Ewaryscie — przerwata, nie méw tego! nie
mow!  Nie poznaje w tobie syna mojego poczciwego
Eliasza, ciebie samego nie poznaje. To nie twoja mowa.

Ewaryst miat czas sie namyslac.

— Inny spos6b widze naprawienia ztajakie u-
czynitem, odezwat sie, nie godzi mi sie uzy¢ innego.
Powinienem sie z nig ozenic.

— To byc¢ nie moze, zywo odparta Chorgzyna,
kosciét nie uznaje za wazne matzenstwo, ktore sie
w grzechu poczeto. Zonia jest twojg bliskg krewng —
narescie, dodata dumnie, nie jest to synowa dla Cho-
razego. ani corka dla mnie, ani Zona dla ciebie, ani
matka dla rodziny...

— Nie badz okrutna, matko droga, miej litosc¢,
rzekt Ewaryst. Postusznym ci by¢ nie moge, pos$wie-
cajac ja — nie moge...

— Wiec kochasz te.... spytata Chorazyna ta-
migc rece.

— Kocham jg.

— | ¢6z to jest za mito$¢! wotata oburzona, sro-
motna! bydleca! Ewaryscie! Co sie z tobg stato! O nie-
szczeSliwa ja!  Kt6z mi odda synal

Ewaryst padt j6j do nog, ale sciskajac je—jeczat
i powtarzat.

— Matko —ja jéj opusci¢ nie moge...

Tym oporem niespodziewanym Chorgzyna zda-
walta sie rownie zdumiona jak pomieszana!

Zamilkta...

— Chcesz wiec abym ci data do wyboru mieelzy
mna a nig, bo ja znig nigdy nic wspdlnego miec
nie bede?
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Syn tamiac rece nie méwit stowa — blada, stra-
szliwie Sciaggnieta twarz jego méwita co sie z nim
dziato.

Na gorze Zonia stata w oczekiwaniu gorgczko-
wom, rzucajagc oczyma do kota i zdajagc namysla¢ sie
co pocznie. Siedziata Heljodora niespokojnie spogla-
dajgc na nig, stat pan Henryk, znajdowat sie juz
Komnacki, a na wschodach stycha¢ bylo idacego
Zorjana.

— Heljodora, prosze cig, badZz tu gospodynig
za mnie, odezwata sie zmienionym gtosem, ja musze
zejs¢ do Ewarysta.

Gwattownie otworzyta drzwi, rzucita niemi,
zbiegta pedem ze wschoddw i zaczerwieniona, dysza-
ca, zoczyma piorunujacemi, nieulekniona i dumna,
wtargneta raczéj niz weszka do pokoju Ewarysta.
Chorazyna czuta jg nadchodzacg, Chorazyc zdretwiat.

Wejrzenie, ktérém jg spotkat w progu, prosito
o litos¢ nad matkg. Chorgzyna, kt6ra niedawno stata
jeszcze przybita i ptaczaca, na widok Zoni. przybrata
dumng i zimng postawe.

—Jestem Zofia Raczkowna, poczeta gtosem
podniesionym, $miato stojac naprzeciw Chorazynie:
jestem kochankg Ewarysta i nie wstydze sie tego. Sta-
je przed panig nie prosi¢ o zadne przebaczenie, ale
przyznaé sie do tego, ze nie on mnie, ale ja jego uwio-
dtam. Tak jest, kochani go i on mnie kocha. Chcesz
nas pani rozdzieli¢c w imie religii, ja stoje przy nim
w imie serca mojego i praw jakie mamy do siebie.
Dla mnie religig jest natura.

Choragzyna tak byta przerazong tem wyznaniem
zuchwatem, iz nierychto odpowiedziata.
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— Z wacpanng ja do czynienia ani do méwienia
nic nie mam, odezwata sie dumnie. To jest syn moj,
ja waépanny znac nie chce.

Odwrdcita sie.

— Mamo! zawotat Ewaryst.

— Milcz! — przerwata matka. Wolno tdj obla-
kandj i bezwstydnej nie zna¢ Boga i praw Jego, nie
mio¢ wstydu, przestaé by¢ kobidta, ale tobie synu ro-
dzicdw chrzescianskich nie godzi sie Boga, ktdrego
znate$, wypiorad.

Zwrocita sie do Zoni.

— Ustap waépanna ztad i zostaw nas samych.

— Nie pojde na krok, zawotata Zonia, gdzie on,
tamija. Nie zwigzata nas Zzadna przysiega u oha-
rza, ale ja jego a on mnie opusci¢ nie moze...

Chorgzyna z dumg na nig spojrzata.

— Ewaryscie! ta kobieta mnie ztad wypedza!

Syn padt joj do nég. Zonia patrzata na to zato-
ZYWSZy rece.

— Nie ustgpie, rzekla jak do siebie. Jezeli
Ewaryst chce mnie rzuci¢, nie broni¢ mu. Niech
spyta sumienia swojego.

Jeszcze moment Ewaryst $ciskat nogi matki,
ktéra juz, widzac ze nic pocza¢ nie moze, wyrywata
sie ku drzwiom, Zonia ustgpita j6j z drogi.

Za matka wildkt sie syn, sttumionym gtosem po-
wtarzajgc.

— Matko, ulituj sie.

Chorgzyna nic juz nie odpowiadata, oczy joj na-
wet spotkac sie nie chciaty ze stojacg naprzeciw Zo-
nig, ktéra czekata konca tej sceny, z meztwem dzi-
kiém, rosngcom w miare niebezpieczenstwa.
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Wyrwawszy sie synowi, ktory za nig szedt schy-
lony, staruszka otworzyta drzwi, drzgc i staniajac sie,
studze kazata sie do powozu prowadzié. Nie odwro-
cita sie do Ewarysta, ktory rekami uciskajac gtowe,
gdy ja zobaczyt odjezdzajaca, wpadt nazad domie-
szkania i nie widzac Zoni rzucit sie wrozpaczy na
krzesto.

W milczeniu zblizyta sie do niego, z pokorg.

—Ewaryscie! przebaczenia! litosci! meztwa, po-
czeta cicho.

Pierwsza, najstraszniejsza walka zwyciezko
przetrwana. Uspokdj sie, wszystko skonczone. Utu-
lita dtonmi gtowe jego.

Chorazyc siedziat jak nieprzytomny, jeki bez
stow ciezkie wyrywaty mu sie z piersi. Chciat goni¢
za matka, zrywat sie i upadat nazad na siedzenie.

— Meztwa! powtarzata Zonia.

Lecz to meztwo, ktére mu natchngé chciata,
W niej samej sie wyczerpywato. Pobudzata je w so-
bie. a rece sie joj trzesty i lice bladto trupio...

Ewaryst ochtonat wreszcie troche, popatrzyt na
Zonie z wyrazem bolesci tagodnym i wstat.

—Musze jecha¢ za matka, rzekt, nie oba-
wiaj sie. Wiem co ci winienem i nie opuszcze...

Zaciagnatem obowigzki, ktdre speinie, bedziesz
zong mojg. Przebtagam matke.

Oczy Zoni zaswiécity krotko i tzg zaszty, po-
trzasta gltowa.

— Zong! rzekta! wole byé kochanka — to ofia-
ra przynajmniej...
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—Nie mozemy sie przecie najgrawac z praw °
boskich i ludzkich, przerwat Ewaryst, inaczej sie to
skonczy¢ nie moze i nie powinno.

Nie otrzymawszy na to odpowiedzi, Chorgzyc
przeszedt sie po pokoju.

— Musze jecha¢ do matki, powtérzyt — badz
spokojna.

— JedZ — krotko odparta Zonia, stanie sie co
przeznaczone.

Zlekka przycisnawszy usta do jego czola, od-
stagpita od Ewarysta, jakby mu wolng chciata zosta-
wic¢ droge.

— Bede czekata w trwodze twego powrotu, do-
data, jedZ—jam na tasce twdj. Uczyn co ci sie
podoba....

— Zoniu! zawotat Ewaryst, zwracajgc sie do
niej. ale juz byla wyszta i drzwi sie zamknety za nia.

Na gérze oczekiwali jg Swiadkowie powotani,
usitujgc rozpoznac¢ z twarzy co przynosita' z sobg, He-
ljodora zblizyta sie do niej, lecz gtowg tylko poruszy-
fa znaczaco, dajac jej zna¢, ze méwi¢ nie ma o czem
i nie moze...

Sprawa nie byfa skoriczona.

Podszedtszy ku $rodkowi pokoju, okiem potoczy-
fa po gosciach swoich.

— Przebaczycie mi, rzekta z przymuszonym szy-
derstwem, mieliscie by¢ $wiadkami dramatu, tymcza-
sem artysci zawiedli...

Skionita sie jakby ich pozegna¢ chciata i wszy-
scy zrozumiawszy, ze diuzej zatrzymywac ich nie
chciata, zabrali sie do wyjscia.
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USmiechneta sie do Francuza i szepneta mu nie-
wyraznie.

— Mozesz mi by¢ potrzebny...

Heljodore uscisneta.

— Fatygowata$ sie naprézno, rzekia joj, wszyst-
ko sie odbyto na dole. Pani Chorazyna nie chcia-
ta sobie ndg kalaé o progi moje.

— Ale jakze sie skonczyto?

— Pierwszy szturm odpart Ewaryst zwyciezkor
mowita z pewnem zwatpieniem Zonia, co bedzie z dru-
gim, ja nie wiem.

Ufam mu.

Potrzasta gtowg pani Majstrukowa, postata
i widzac, ze juz wiecej nic z milczacej i pograzonsj
w sobie wydoby¢ nie bedzie mogla, pozegnatajg sto-
wami pociechy.

—No — badZ ze spokojng. Choragzyc uczciwy
chiopiec, on cie tak nie porzuci... Podrozg sie i poze-
nig was. Inaczej nie moze byc.

Ucatowawszy raz i drugi zamys$long, wybiegta
pani Heljodora.

Zonia usiadta w oknie, sparta sie na reku i pa-
trzata w ulice, a nie widziata nic. Ogniste ptatki la-
taty jej przed oczyma. Ewaryst schwyciwszy pierw-
szg dorozke jaka mu sie nastreczyta, kazat sie wiezé
po gospodach, bo nie wiedziat gdzie szukaé matki.

Nie byto ich zresztg tak wiele, aby poszukiwa-
nie zbyt mogto zabraé czasu. Woznica kierujac sie
domystem, zawidzt go tam wiasnie, gdzie zdretwiata
w krzeSle Chorgzyne cucita Madzia z Salomea.

Staruszka przyjechata tak ostabta, ze jg z po-
wozu wysadzi¢ musiano, nie odezwata sie do Madzi,.
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a pytac joj nikt nie $miat i nie potrzebowat. Juz to,
Ze powracata sama, méwito dosyg.

W rozpaczy Madzia, tamigc rece, zacinajac usta,
aby nie dac sie z nich wydoby¢ duszacym ja tkaniom,
biegata okoto Chorgzynej. W mysli jj stato, Ze ona po-
winna iS¢ i stara¢ sie siostre skruszy¢ i ubtagaé, aby
sie upokorzyta, lecz wczorajsze z nig spotkanie tak
matg dawato skutku nadzieje?

Kobidty krzataly sie jeszcze okoto Chorazynej,
ktéra ptaka¢ zaczeta po cichu, co za szcze$liwy znak
uwazano, gdy Ewaryst wbiegt do pokoju.

Nie zwazajac na Swiadki, ktdre sie natychmiast
cofnely, padt do nég staruszce. Ptakat i on, nie mo-
gac przemoéwic nic, précz nazwiska—matki!

Chorazyna nie dajac sie ztama¢ przywigzaniu
macierzynskiemu, nie odpowiadata dtugo.

— Jezeli mi przynosisz to czegom od ciebie z3-
data, rzekta w korcu, dobrze, ze postuchate$ sumie-
nia, otworze ci rece moje, jezeli chcesz wymodz na
mnie, abym btogostawita twojemu szalenstwu—Ewa-
ryscie, nie znasz mnie...

Pojade sama ptaka¢, modli¢ sie, prosi¢ Boga
0 upamietanie twoje, — ale nie pobtaze wystepkowi.
Ojciec z grobu uznatby mnie winna i siebie niegodna.
On by na to nie zezwolit nigdy — ja nie moge...

A gdy syn milczat, dodata jeszcze.

— Rzué te bezwstydnice, fjedz natychmiast ze-
mna, to moje stowo ostatnie. Zaptac jej za grzech
1sromote swa co zechce.

— Matko — przerwat Ewaryst, sadzisz jg nie-
sprawiedliwie, bez litosci. Ja jej porzuci¢ nie moge.

Chorazyna odtracita go zlekka.
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— IdZ ze, powracaj do ni6j, zawolata gniewnie
jezeli$ miedzy nami dwiema wybierajac, ja wolat na-
demnie... 1dz...

Stat naprzeciw nidj milczacy Chorazyc i gdyby
byfa spojrzata na niego, zmiektoby moze serce macie-
rzynskie, bytaby sie skruszy¢ data, lecz umysinie uni-
kata nan wejrzenia. Straszna chwila milczenia upty-
nefa, przerywana tylko cichdm tkaniem Madzi w dru-
gim pokoju...

Po uptywie joj, Ewaryst jeszcze sie schylit do
nbg matki, usuneta sie od niego.

— Masz do wyboru, rzekta — miedzy mng a nia,
inndj drogi nie ma. Wybioraj.

— Opusci¢ joj nie moge — odezwat sie syn
chmurno...

Ustyszawszy to Chorgzyna powstata z energija,
do ktérej niedawno nie bylaby sit miata. Krokiem
predkim, nie odwracajac sie ku niemu, wyszta z pokoju.

Ewaryst styszat jak przerywanym, ale nakazu-
jacym tonem wydawata rozkazy do wyjazdu natych-
miast. Stuzba zaczela postuszna biegal i zbieraé
rzeczy, Sciggac ttomoki, pospiesznie chwytajagcwszyst-
ko... Chorazyc stat sam w izbie, postanowiwszy do-
trwac tu do korica. Miatjeszcze nadzieje, ze matka
nad nim sie ulituje.

W tem po cichu zblizyta sie don Madzia.

— Ewaryscie, zawotata cicho, zlituj sie, zabijasz
matke. Kocham Zonie, zatuje jej, ale ona ma sity do
zniesienia nieszczescia, w ktore popadta wiasng wing.
Chorazyna! ona tego nie przezyje!
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—Madziu! ty méw za mng, za siostrg! pro$ jg>
zawotat Ewaryst, ja Zoni opusci¢ nie moge... Bytbym
podtym.

Skonczyto sie na placzu. Tymczasem rzeczy juz
wynoszono do powozu. Konie zaprzegano. Chorgzyna
stabym gtosem powtarzata ciggle: Jechac! jechac¢! Mu-
siano z pomocg miejscowych ludzi pozrzuca¢ napred-
ce co jeszcze zostawato i staruszka sie do powozu
prowadzi¢ kazata. Zobaczywszy ja wychodzaca, po-
biegt Ewaryst za nig, aby, cho¢ przy Swiadkach, je-
szcze siegna¢ po joj rece. Chorazyna usuneta mu je
gniewnie.

— Jechaé! odezwata sie ostatkiem glosu...

I powodz potoczyt sie, zostawujac Chorgzyca
wsrdd podworca, ostupiatego, skamieniatego z bolesci.
Ludzie, patrzacy a nie rozumiejacy co sie dziato, mieli
tyle litosci nad nim, ze go do izby prawie gwattem
zaprowadzili.

Nie wiadomo jak dtugo bytby tu siedziat, nie
wiedzac co sie z nim dzieje, Ewaryst, gdyby Komna-
cki, ktory niespokojny kroki jego $ledzit, nie wszedt i
nie .wdajac sie ani w badania zadne, ani w pocieszania
naprozne, nie sktonit go do powrotu do domu. Zabrat
go do dorozki i wywidzt jeszcze nieoprzytomnionego.

Tu zaledwie wszedt na dot, gdy Zonia nadbie-
gta z géry. Nie pytata go, wiedziata, ze wracat wy-
piwszy dla niej kielich goryczy do dna.

Serce jOj zakrwawito sig, patrzac na nieszczesli-
wego. nie byto stbw na pocieszanie, milczenie mowito
wszystko.
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Komnacki byt tak niespokojny o stan przyjacie-
la, ze szepnat o doktorze, Ewaryst, dostyszawszy to,
potrzast gtowa.

Krétko zabawiwszy i zostawujgc ich samych,
wyszedt pan Euzebjusz...

Reszta tego pamietnego dnia uptyneta w pogra-
zeniu jakiem$ milczacom. Zonia z rekami na piersi
skrzyzowanemi chodzita po pokoju. Ewaryst siedziat,
ruszy¢ sie nie mogac. Nadeszta noc tak i oboje nie
mysleli o spoczynku, az sity sie wyczerpaty i sen po-
chwycit ich tak jak siedzieli...

Rano wymkneta sie Zonia na gore, Ewaryst
zwlokt sie do t6zka, Komnacki przyprowadzit dokto-
ra, mimo zakazu, ale ten glowa potrzastszy uznat, ze
ontu nic radzi¢ nie moze. Cisza straszna zalegta
dom, jakby zycie sie zatrzymato.

Nie ma jednak bolesci, ktéraby pierwszej gwat-
townosci z czasem nie postradata. W kilka dni na
pozér wrécito wszystko do dawnego porzadku. Na
Ewaryscie, ktéry nigdy wesotym i trzpiotowatym by¢
nie umiat, nawetw chwilach szczescia, zachowujac po-
wage charakterowi wiasciwa, nie tak wielkie byto
przejscie toj burzy, jak na Zoni. Stata sie milczaca
i zamknietg w sobie. Zblizata sie czasem do Chorg-
zycajakby chciata przynies¢ mu jakim wyrazem lub
pieszczotg ulge w smutku i cofata sie. Zmarszczone
czolo nosita ciggle, a zostawszy sama godzinami jak
wryta stata w jedndm miejscu... Walka wewnetrzna
odbywata sie w jéj sercu, cho¢ zadnom stéwkiem nie
oznajmywata przez usta.

Gdy Ewaryst zblizal sie do niej, chcac jg wy-
wies¢ z tego pograzenia w sobie, drgata jak przestra-
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szona i zlekka unikata pieszczot jego, usuwajac sie
pod réznemi pozorami.

W rozmowach krétkich ani on, ani ona nie wspo-
minali o tom co przeszto... Oboje starali sie zatrz6é
dla siebie wspomnienie dnia strasznego.

Ewaryst nare$cie wmawiat w siebie, ze matka
odezwie sie do niego i ulegnie koniecznosci, ale z Za-
mitowa nie przychodzito nic.

Tydzien juz uptywat w niezmienionym tym sta-
nie ducha obojga, gdy Zonia zaczeta sie z niego po-
zornie otrzasa¢. Mozna sie byto dorozumiewac w nigj
jakiego$ postanowienia, ktére nowdm zyciem jg na-
tchneto...

Ewaryst nie wychodzit jeszcze, ona potrzebowa-
ta ruchu, nie przyjmowata nikogo, ale pare razy wy-
biegata z domu na godzine i wracata poruszona a nie-
spokojna. Widywat jg Komnacki chodzaca po je-
dnej ulicy ogrodu sama, z gtowg spuszczong, nie roze-
znajacy tych co jg mijali. Piekna twarz joj nosita $la-
dy widome cierpienia, zarazem dumy i jakby .gniewu
na Swiat caty.

Jednego dnia z przechadzkiweszta tak zadumana
do Heljodory i siadta naprzeciw niej nic nie mowigc.

Pani Majstrukowa pare razy zagadneta jg o co$
i nie otrzymata odpowiedzi.

— Niezno$ne zycie takie! zawotata nagle.
Wiesz, lepiej sie utopi¢! Raz probowatam sie otruc,
a gdybym teraz znowu na inny sposob chciata sie po-
zby¢ zycia, to sie znajdzie jaki dobrodzi6j, ktory
mnie na powrét na tortury odda...

— Co to pleciesz! odezwata sie Heljodora. Nie
rozumiem ciebie. Postawita$ na swojom.
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— Prawda, bardzo pieknie! rozémiata sie gorzko.
A widziata$ ty Ewarysta? od czasn jak matka sie
z nim tak nielitoSciwie obeszta, jak zabity! Patrzac
na niego gniew mnie porywa i rozpacz.

Cierpi dla mnie, za mnie, aja, nic nato pora-
dzi¢ nie moge.

— Przesadzasz wszystko, przerwata pocieszajac
pani Majstrukowa.

— Nie umiem sobie ktama¢, mowita Zonia. Na
Ewarysta patrzgc... szaleje. Co ten biedny cziowiek
winien? Jam go wciggneta, rzucitam mu sie sama na
szyje. Nie wiedziatam, ze mito$¢ zabija!

Ze spuszczong gtowa poczeta chodzi¢ po poko-
ju, nie stuchajac oklepanych frazeséw, ktéremi jg He-
ljodora pociesza¢ chciata. Niekiedy poruszata ra-
mionami.

— Tyle tylko potrafili, rzekta pomilczawszy, ze
mito$¢, ktdraby moze ostygta byla, zrobili goretsza.
Ewaryst nigdy mnie moze tak nie kochal, a ja...

— A ty? spytata Heljodora.

— Ja? stuchaj, krzykneta gwattownie, databym
zan zycie!

To moéwigc rzucifa si¢ we drzwi i uciekfa...

Stan gorgczkowy trwat ciagle.

Komnacki, ktéry sie codzien tam dowiadywat,
$ledzac zmiany, jakich sie spodziewat w Ewaryscie,
nie mogt zrozumidé nic oprécz tego, ze sie coraz mo-
cni¢j do Zoni przywigzywat. J6j chtdd czasami jakis$
przymuszony, czasami hiespodzianie zmienial sie
w szalone roznamietnienie, z ktérego gwattem sie wy-
rywata.

Z Zamitowa nie bylo nic.
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Nikomu sie do tego nie przyznajac Ewaryst, po-
tajemnie napisat do Madzi, zgdajac od ni¢j wiadomo-
$ci 0 zdrowiu matki.

Odpowiedzi dtugo nie byto. Przyszta wreszcie
ukradkiem pisana, polana fzami, w stowach zamknie-
ta niewielu, po za ktdremi trzeba byto czyta¢, czego
wypowiedzie¢ nie mogta.

»,Pani Chorazyna,* pisata Madzia, ,w drodze
nam chorowata i po powrocie musiatySmy po doktora
Mochnackiego posyfa¢, bo byto niedobrze.

»Teraz cho¢ troche jest lepiej, ale taka zmienio-
na, ze nam sie serce, patrzac, kraje. Prawie nic nie
je, pét dnia sie modli a ptacze. Dawniej gospodar-
stwo i interesa zajmowaly jg, teraz sgjej obojetne.
Gdybys$ pan widziat panig Chorazyne, przestraszyl-
bys sie i pozatowat.

»Imienia panskiego ani razu nie wymowita, a co
dawniej ciagle zagladata do pokojéw, ktére byly dla
niego przeznaczone, teraz tam joj noga nie postata.*

Z listu widziat Ewaryst, ze sie nie mogt zadndj
spodziewa¢ zmiany; on t6éz Zoni porzucié¢ nie mogt
Potozenie sie stawato'tdm ciezszem, ze potrzebowat
pieniedzy na zycie, a to do czego miat prawo dawno
zostato wyczerpandm, na catym za$ majatku i kapita-
fach pani Chorazyna miata dozywaocie. Prosié nie chciat,
ze strony matki nie byto nadziei, aby sie nad nim
ulitowata, musiat zy¢ dal6j dtugami, ktore robit, a
tych warunki coraz ciezsze sie stawaty.

Poczciwy, spokojny, zimny na pozér Komnacki
byt jedyng ucieczka obojga, radzita sie go i zwierza-
ta mu Zonia, otwartem sercem mowit z nim Ewaryst.
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Poszedt do niego z nowa swa myslg, ktéra mu
przyszta po odebraniu smutnego listu Madzi.

— Znam o tyle matke moje, odezwat sie do nie-
go, iz wiem, ze nie ulegnie, mnie nie pozwala na to
sumienie. Zdaje mi sie, ze gdybym raz sie ozenit,
matkaby sie nadwczas przebtagac data. "Widziataby,
ze rzecz spetniona, pobtogostawiona przez kosciot,
uprawniona; obali¢ sie nie da, przebaczytaby nam.

Jak ci sie zdaje?

— By¢ by to bardzo mogto, rzekt po namysle p.
Euzebjusz, lecz przed ozenieniem, ktére jest zwigz-
kiem nierozerwanym, wiekuistym, namysISC sie trze-
ba, mbj Ewary$cie. Pomimo gorgc6j mitosci waszej,
ktéra jest moze wypadkiem miodosci obojga, czy wa-
sze dwa charaktery sg dla siebie stworzone, ja nie
wiem. W pojeciach waszych zachodzg radykalne
roznice. Ty jeste$ cztowiekiem umiarkowanym i spo-
kojnym, ona goraczkowsg i rwacg sie do wszystkiego
CO nowe, co obiecujagce a mamiace.

Dzi§ godzicie si¢ z sobg, bo mito$¢ z obu stron
ustepstwa robi, ale pdzniej gdy ona musi ostygnac¢
gdy ty na wies$ ja wyciagniesz, zycie twoje jednostaj-
ne i spokojne .j$j nie starczy. Nadwczas ona w naj-
dziwaczniejszych pokusach szuka¢ bedzie pokarmu
wybujatej fantazyi, a ty.

Ewaryst nie chcac sie zgodzi¢ na okreslenie
charakteru Zoni, nie mogt zaprzeczy¢, ze w gtéwnych
rysach Komnacki miat nieco stusznosci. Zdaniem
jego innego wyjscia z tego potozenia nie byto. tylko
to jakie on wykazywal, ozenienie.

9
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— M¢j drogi, przerwat Komnacki, trzeba naj-
przod sie upewnié, czy sie ona zgodzi na to. lle razy
mi sie trafito styszd¢ ja mowiacg w tym przedmiocie,
jeslim dobrze zrozumiat, protestowata zawsze w imie
swobody i godnosci cztowieka przeciwko matzenskioj
niewoli, znajdujac, ze kobieta i mezczyzna powinni
by¢ w kazdej chwili zupetnie wolni, tak sie rozsta¢,
jak przystali do siebie.

— Al zawotat Ewaryst, ty wiesz czego Zonia nie
wygaduje, gdy raz sobie cugle pusci. Nie idzie zatem,
azeby stata przy tom jak przy nieztomndj prawdzie.

— Aleja jg styszalem sto razy powtarzajaca
toz samo, odpart p. Euzebjusz. Jest to wkasnie jeden
z tych aksiomatdw, przy ktorych sie ona upiera naj-
mocniej i na nim zasadza swoje mrzonki o reformie
spoteczne;j.

— W tem jestem pewien, ulegnie, dodat
Ewaryst.

— Rozmysl sie dobrze nim ten krok stanowTzy
postawisz, rzekt Komnacki. W kazdym innym ra-
zie bez namystu powiedziatbym ci. zen sie, z ta bie-
dng, choé bardzo ponetng istotg, sumienie kaze mi
moéwié, namysl sie dobrze.

Wieczorem zaproszony na herbate przyszedt
Komnacki. Zonia w czasie niebytnosci Chorazyca,
jak zwykla byta bez ceremonii plondrowaé po je
go papierach, tak i teraz szukata w szufladkach czy
nie byto listu, znalazta pismo siostry, odczytata je, za-
myslita sie gteboko, a wieczorem chodzita chmurna.
Byli we dwoje tylko.

Ewaryst zaraz po herbacie wszczat rozmowe ina-
pomknat, ze innegft nie mieli wyjscia tylko ozenienie.
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tym sposobem zmusié¢ do przyjecia faktu spetnionego.
Gdy ksigdz pomruczy nad nami po tacinie i da nam
pare pierscionkéw, Chorazyna uledz bedzie musiata?
wszak tak! ale ja, wiasnie dla tego, aby sie jej nie
narzucac, na $lub nie pozwole. ObeszlisSmy sie bez
Slubu raz... obchodzmyz sie i dalej. Caty urok na-
szego zwigzku wolnego zniknie, gdy sie on stanie
przymusowym... Ja tego nie chce.

Wedle waszych praw przykuci bysmy byli do
siebie, to idea upadlajaca! Jabym musiata by¢ two-
ja, ale w t$jze chwili nie chciatabym nig by¢, bo musu
nie znosze.

Zresztg ani ty, ani ja nie mozemy przysiega¢ na
to, ze sie bedziemy kochali, to absurdum. Do mito-
§ci zaden ksigdz zmusié, zadna przysiega znagli¢, za-
den obowigzek sktoni¢ nie moze, gdy serca wystygna.

Przepraszam, ze zapozycze frazesu tacifskiego
z ksigzki francuskiej, ktdra weczoraj czytatam. spi-
ritus fiat ubi vult, tak samo mitos¢, ktdra jest spirytu-
sem takze i niezbadanej natury...

Mowita zywo, gtosno, dumnie, a dokonczywszy
pochwycita w dlonie glowe siedzagcego meza i pocato-
wata go w czolo.

— Kochanka jak kochanka, rzekta, azong by-
fabym nieznosna, zupetnie jak pies trzymany na tan-
cuchu, ktéry po niejakim czasie zly jest i wsciekdy...
Wystawze sobie mnie tam u was, w spokojnym Zami-
fowie, obok Swiet6j Chorazynej, skazang na chodze-
nie na palcach, na méwienie po cichu rzeczy pozwolo-
nych, na meczarnie poskramiania sie we wszystkiem.
Wedle moich poje¢, dodata, kazdego cztowieka zada-
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niem jest rozwija¢ sie wedle sit swoich najpoteznidj,
wedle was obowigzkiem jego jest poskramiac sie, jest
ducha gnebi¢, ciato, ktére go miesci meczyc¢, aby od-
dziatywato nan, nie mie¢ ciekawosci, bo to prowadzi
do piekfa, nie mi6¢ wiasnej mysli, bo ta wiedzie do
herezyi, stowem, sta¢ sie automatem w rekach ksie-
dza... A tym ja by¢ nie chce i nie moge.

Strzasneta glowa, okrytag wiosami bujnemi, od-
sunefa je z twarzy i zamilkia.

Ewaryst patrzat na ziemie. Komnacki chciat
mu wejrzeniem powiedzié¢. A c6z, nie miatem stusz-
nosci?

Azeby jednak poprzo¢ przyjaciela p. Euzebjusz,
zwrdcit sie do Zoni.

— Nie bede sie z panig spierat o zasady, rzekt.
Spytam jg tylko ojedno. Czy mito$¢ najwyzsza nie
jest i nie powinna by¢ bodZcem do ofiar,-i czy dowo-
dem jéj najlepszym nie jest ofiara z siebie?

— Jest ofiar granica, odpowiedziata Zonia. Zy-
cie dla ukochandj istoty gotowg jestem dac, przeko-
nan moich i swobody dusznéj — nigdy. Ta zalecana
przez poboznych faryzeuszow ofiara intelektualna
jest gorzéj niz samobodjstwem, bo zabija dusze i
upadla!

Ewaryst spojrzat na nig, méwita z zapatem ogro-
mnym a wejs¢ z nig z toj drogi, po ktdrdj kroczyta na
ubity gosciniec poje¢ Scistej orthodoxyi, nie byto
sposobu. By#a jawng buntownica.

Oba przyjaciele zamilkli.

—Ja to jedno widze, dodata Zonia, ze Ewary-
stowi ciezy to zycie ze mng i to stanowisko niejasne,
wedtug niego, ze radby wyjs¢ z zawiktania, pogodzic¢
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sie z matka... Al ja to pojmuje! ja nad tdm boleje;
wszystko jestem gotowg zrobié, tylko nie méwi¢ na
czarne, ze mi sie wydaje biatem...

Zatrzymata sie nagle... i przystapita znow do
Ewarysta.

— Drogi moj, troche meztwa! zawotata, prze~
trwajmy chwile przetomu a zwyciezymy... Ludzie,
co sie dzi$ oburzaja, zobojetniejg i zostawig nas w po-
koju naszym i w tom co zowig naszym grzechem!

Roz$miata sie i zanucita, ale wesolos¢, ktorg
okazywala, byta widocznie zapozyczong i wymuszona.

Natychmiast potem rzucita jakie$ pytanie rady-
kalne Komnackiemu, zmuszajac go do rozprawy z So-
ba, ktdérej on nie lubit, bo nie zwykt byt z kobiota-
mi wdawaé sie wuczone spory, znajdujac, ze maja logi-
ke serca doskonata, ale grzeszg przeciw logice mysli.

Szyderstwami zasypata go piekna Zonia, bijac
w to szczegdlnioj, co Komnackiego najmocniej draznic¢
mogto. Mimo t$j rozprawy na ostre rozstali sie
potem przyjacielsko; bo Zonia choc sie ktocita z nim,
miata dlan szacunek..



W kilka dni potem Komnacki siedziat u siebie
w domu, nad ksigzkami, gdy nie oznajmujac sie wpa-
dia, z tg samowolg z jakg zawsze wszystko spetniata
co joj przyszto do glowy, Zonia.

Cho¢ uSmiech na ustach miata, czoto byto zase-
pione.

— Me prawdaz, zawotata, od progu, wizyta nie-
spodziewana i niemita, przepraszam za nig, ale jestes-
my przyjaciétmi.

Nie kilopocz sie pan mng, dodata widzac, ze
Komnacki zapina surdut i poprawia ubranie, ja na-
tychmiast wychodze.

Staneta naprzeciw niego.

— Oboje kochamy Ewarysta, rzekta, cho¢ kazde
z nas inaczdj, potrzeba o nim mysle¢. On nie ma sit
do wytrwania na tym wytomie. Kocha mnie, ale ma-
tka! ma swe prawa. Ja nie znatam prawie matki, dla
tego moze jestem tak dzikg i zuchwatg. Miate§ pan
stuszno$¢ mowiac, ze prawdziwa mito$¢ zmusza do
ofiary. Tak. Ja go kocham bardzo i jestem gotowa na
najwieksza, najstraszniejszg jakg moge uczynié.
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Tu, spojrzawszy na Konmackiego i odgadiszy
mysli j ego, wtracita.

— Mylisz sie pan i nie rozumiesz mnie jesli sg-
dzisz, ze mowie o Slubie. Nie. Ofiary przekonan nie
uczynie, méwitam to, co innego chce zrobié.

Zatrzymala sie i spojrzata znowu na Komna-
ckiego, wyciggajac don reke.

— Daj mi pan stowo, ze to pozostanie miedzy
nami?

— Chetnie.

Zonia, parasolik zarzuciwszy od niechcenia na
plecy, przeszia sie milczaca pare razy po pokoiku.

— Ewaryst sie zameczy, zabije ze mng, rzekla,
czuje obowigzek porzucenia go. Niech mysli co chee,
a jezeli mnie nie zrozumi$ i mysI6¢ bedzie Zle o mnie,
uzna mnie ptochg, swawolng, tem lepiej, nie bedzie
szalonej kochanki zatowat.

Powiadam panu, on sie zameczy na $mier¢, a ja
zabojstwa przez mito$¢ popetnionego na nim, nie chce
mie¢ na sumieniu. “Wole cierpie¢, wole ging¢!!

Komnacki zatamat rece z niemem uwielbieniem,
ale razem z pewnem niedowiarstwem.

— Mam duzo sity nad sobg, gdy raz obudze
w sobie wole. Pan wiesz, ze w cziowieku wola stano-
wi 0§, na ktdrej sie zycie obraca; ja jg mam.

Walczytam z sobg i z mitoscig moja, z egoizmem
namietnosci, naostatek zal mi sie zrobito tego czto-
wieka, pusci¢ go musze. Kochat mnie, ale byt bier-
nym zawsze w catych tych dziejach mitosci naszej.
Kochat mnie wprzody nim sie we mnie ta pasja dla
niego obudzita; potem ja go uwiodtam, ja go rozzu-
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chwalitam, jam spoita, jam uczynita niewdziecznym
synem...

Ja powinnam naprawi¢ to zte, odda¢ tego czio-
wieka samemu sobie i rodzinie. On moze by¢ szcze-
Sliwy, wracajac przez pokute i skruche nazad do
owczarni, aja w tej trzodzie zdechtabym z tesknoty
za gérami i swoboda.

Kocham go z catych sit duszy mojsj, ale takisj
ofiary uczynié nie moge. Zycie, chetnie. Gdyby jutro
kazat mi sie z sobg utopi¢c w Dnieprze, bez namystu,
a do Zamitowat nigdy...

— Wiec c6z pani myslisz poczac¢? przerwat
Komnacki.

— Al to jest moja tajemnica! usmiechneta sie
smutnie bardzo Zonia, patrzac w okno. Ofiara posta-
nowiona, wola nieztomna! zawotata z bélem, a! panie!
teraz gdy mi przychodzi spetnic ja, rozstaé sie z tem
szczescia marzeniem, stargac ten moj wezet ztoty, po-
rzucié tego cziowieka, przed ktorego sercem i cha-
rakterem dusza moja kleczata w uwielbieniu, gdy po-
mysle, ze nigdy nie ustysze z ust jego stodkiego
imienia, Zoniu, gdy powiem sobie, nigdy!! panie, sza-
leje z bélu!

Zacieta usta, przymkneta oczy.

— Ale cdz jabym zrobi¢ mogta dla niego, co ty-
le uczynit dla mnie, tylko to jedno! dam mu swobode
i wrdce spokdj sumienia.

Oczy czarne, we tzach ptywajace, zwrdcita ku
Komnackiemu z pytaniem.

— Nie umiem pani powiedzie¢ wiecej nic nad
to, ze mam dla niej poszanowanie najwyzsze.
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— Dziekuje, sucho odparta Zonia. Tak, dodata
po namysle, ofiara wielka, ale ahy sie mniejsza wy-
dawata, dodam, ze fantazya w niej udziat ma takze.

Jestem nielitoSciwg dla siebie jak dla drugich,
gdy wnijde w dusze moje, widze w niej jasno. Pomi-
mo mitosci dla Ewarysta, to zycie z nim ciezyto mi,
byto pozbawione ruchu, powietrza, widnokregu. On
byt nadto dobry i postuszny, byty chwile... Tu przerwa-
fa i natychmiast dodata.

— Wiec, widzi pan, kropla egoizmu jest w tym
kielichu goryczy i ostadza go.

Komnacki nie Smiat pyta¢ ani o szczegbty, ani
0 wyjasnienie tego, co nazwata swojg tajemnica.

— Mam panska aprobate? zapytata.

— Uwielbienie, odezwat sie Komnacki.

— Ani stowa Ewarystowi! méwita goraczkowo.
Ja sama jeszcze nie wiem kiedy ijak to wykonam...
Chciatabym na wiekuiste rozstanie wzia¢ z sobg tego
szczeScia wspomnienie zywe... Al ust oderwaé nie
moge od napoju, po ktérym mety i fusy zycia mi zo-
stana.

Lituj sie pan nademng i nie potepiaj mnie,
chocby pozory przeciwko Zoni byty. Speknia ofiare...

Pamietaj!

Podata reke i wyszta, drzwi zatrzaskujac za so-
ba. Komnacki pozostat chwile przestraszony, niepe-
wny co poczg¢ i ciekawy... Nie mogt wytrzymac, by
zaraz nazajutrz nie p6js¢ wieczorem do Ewarysta.

Tu, tak wszystko jako$ zastat po dawnemu, Zo-
nie tak ozywiong, tak wesotg, tak starajaca sie ro-
zerwa¢ Chorazyca, iz zwatpit, aby to, z czem mu sie
zwierzyka, prawdg by¢ miato.
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Wziat to za wybuch j6j bujnej fantazyi.

Najmniejszego znaku w mowie jej nie byto, kté-
ryby dat wnosi¢, ze zwatpita o przysziosci.

Mowita nawet oniej i usmiech latat po ustach.
Jedno go uderzyto tylko, ze wesotos¢ Zoni byta dale-
ko bujniejsza, dziecinniejsza niz zwykle, co$ w nigj
nienaturalnego znajdowat. Czuto$¢ dla Ewarysta ni-
gdy zywszg i jawniejszg nie bywala. On tez zdawat
sie odzywiony i tego wieczora swobodniejszdj mysli
niz zwykle.

Na dzien nastepujacy Zonia utozyta projekt wy-
cieczki w okolice, na ktdérg zaprosita Komnacki ego.

— Ale nas troje bedzie mato, trzeba miodego
1weselszego zywiotu dodac troche, wotata biegajac.
Zapro$my tego eleganta Zorjana, z ktérego sie $miaé
mozna, wezmy Francuza, ktérego blaga jest wySmie-
nita. a cztowiek t6z dobry, gotowabym i Heljodore
spowaznialg zagarna¢, ale zazdrosny wielce Radzca
wprosi sie z nig, bo jej nie wierzy. Miedzy nami mé-
wigc, ma racya, Heljodora sie czasem zapomina... bie-
dne stworzenie!

Ewaryst, cho¢ doborowi towarzystwa rad nie
byt, lecz ze zastgpi¢ go nie miat czem, a wiedziat, ze
to Zoni robito przyjemnos¢, na wszystko przystawat.
Tegoz wieczoru zaméwiono konie, rozestano zapro-
szenia.

Zonia starata sie upewni¢, ze Komnacki im nie
chybi.

Pogoda na dzien nastepny zwiastowata sie tem
pewniejsza, ze wieczorem nadciggneta burza gwatto-
whna z piorunami i w czasie joj barometr zaczat sie
podnosi¢ do gory. Powietrze wiec miato by¢ odswie-
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lone, liscie zielensze, pyt przybity i natura w wypra-
nych szatach.

Przepowiednia nie zawiodta, ranek nadszedt
przesliczny. Zwykle obojetna na wygody zycia i nie
bardzo o czbm pamietajaca Zonia, tego dnia zdziwita
wymaganiami Ewarysta, ktorym mu trudno byto u-
czyni¢ zados¢. Chciata mie¢ pasztety, szampana
i wszystko, co najkosztowniejsze a najwytworniejsze.

Widzac, ze Chorazyc troche sie wahat, dodata
rzucajagc mu sie na szyje.

— Ten raz! méj drogi, kto tam wie, czy Kiedy
znowu zbierzemy sie na takg hulanke wesotg. Wiesz,
ze rzymski poeta powiada, chwile chwyta¢ trzeba.
Tyle ich cztowiek przep]acze... Ewarysiu! ten raz!

Chorazyc sie nie opierat, pozwolit jej wzig¢ co
chciata, co zamarzyta i ostatek pieniedzy wydat na to,
nie méwiac, ze nie wiedzial czem istotne potrzeby
zakatwi jutro.

Wszyscy goscie zaproszeni stawili sie, nawet
w kwestyi bedaca Radczyni Majstrukowa, za ktorg
w Slad szedt maz pecherzowato nadety...

Wesotos¢ towarzyszyta wyprawie. Wprawdzie
na niebie oczyszczoném burza, druga sie zdata zbie-
ra¢ zdawata, ale, zdaniem wszystkich, nie mogta ona
przyjs¢ przed noca.

Przodem wystana stuzba z zapasami tak wszy-
stko w malej karczemce wsrdd lasu urzadzita, ze gdy
powozy przybyly, szampan juz byt zmrozony, stoty
nakryte i wszystko gotowe na przyjecie...

Zonia do trzpiotowatoSci posuwata wesotosc,
Sciskata Heljodore, bawita pana Majstruka, Smiata
sie z Zorjana, a szczegdlniej nalegata na Francuza,
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aby on zastepowat i wyreczal gospodarza, a do sza-
leAstw pobudzat.

Panu dEstompelles dwa razy tego méwic nie
byto potrzeba. Zaczat od tego, ze do Radzcy sie przy-
siadt, aby go spoi¢, co w predce mu sie udato, chciat
toz samo uczyni¢ z Ewarystem, ale ten miat po ojcu
staropolska gtowe i mégt pi¢ duzo, nie poddajac sie
winu, ktére go nie upajato...

Zorjan, wielbiciel ptci pieknéj bez wyboru, tego
dnia pozbawiony przedmiotu, do ktoéregoby mdogt
wzdychaé, bo Zonia go zbywata ostro, zwrécit troche
juz zawrécong glowe ku wyswiezonéj pani Heljodo-
rze, ktéra go przyjmowata po staremu, sympatycznie
i kiedy niekiedy tylko przestrzegata.

— Radzca patrzy! uwazajze! nie masz pojecia
jak zazdrosny!

— Niech patrzy, kiedy on juz tak jak ja nie-
wiele widzi, moéwit Zorjan przysuwajac sie. Oprocz
pani oczek i biatych zabkéw, ja juz o$leptem na wszy-
stko....

— No, widzisz, szepneta Heljodora, gdy byto
mozna, to sie nie umizgate$, a teraz...

— Zawsze mozna! wykrzyknat aforystycznie
Zorjan...

— A cichoz, zlituj sie, Radzca stucha! wotata
Heljodora.

— Shucha, ale nie styszy, daje stowo, konczyt
Zorjan, wiecdj pit nizja, a mnie oprocz gtosiku pani...
nic juz nie dochodzi.

Spbéznione te umizgi fadnego chiopca w najle-
pszy humor wprawity Heljodore.
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Zonia przechadzata sie, nalewata sama, wzno-
sita toasty, sciskata Ewarysta, ukradkiem co$ szepta-
ta Komnackiemu, naostatek gdy juz pozuo by¢ za-
czynato, poczeta sie kiécié o cos z Francuzem i $mie-
jac sie a spidrajac z nim, odprowadzita go na strone.

Staneta tak, aby ich widziano, ale we wrzawie
rozmowy nikt nie mogt ustyszec.

D Estompelles szedt za nig, z twarzg mocno za-
rumieniona, co jg wcale piekng nie czynito.

— Masz pan dobrg pamie¢! zapytata go nagle.

— Watpisz pani o tdm? odpart Francuz.

— Nie, pytam...
— Stowa mojego nie zapominam nigdy, cudzego
rzadko.

Bozmowa niezmiernie zywa sie stawala, jak ra-
kiety wolanta lataty stowa.

— Pamietasz pan, com mu kiedy$S powiedziata?

— Wszystko com z jej Slicznych ust styszat!

— Mowitam raz, zebys$ czekat.

Francuz sie rzucit.

— Wiasnie to czynie.

— No, a gdyby ta chwila, na ktérg pan czekaé
miate$ nadeszia...

DIEstémpelles o mato nie padt na kolana.

— Patrzg na nas, odezwata sie¢ Zonia, udawaj
pan, ze sie kiocimy.

— Na Boga! jasniej, moja krélowo... co kazesz?

— Powiem panu najprzéd, ze mi, ze mi sie zy-
cie z Ewarystem znudzito, chce zmieni¢ teatr i role...

D ‘Estompelles, ktory tak radykalnego nic sie
moze nie spodziewat, troche sie zmieszat.
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— Pokryjomu ja nic nie robie nigdy, dodata du-
mnie Zonia. Kochac¢ pana, nie kocham, ale moze, na-
wykniemy do siebie. Nie mam nic oprécz tj sukni co
na mnie. Chcesz pan mnie wzigé i ucieka¢ gdzie za
Swiat do Paryza? cCest aprendre ou a laisser, dokon-
czyha.

Francuz ostupiaty stat, wytrzezwiat zupeknie,
chwile niemy jako$ i zmieszany zdawat sie namyslac.
Niepewno$¢ ta trwata pot minuty moze. Zonia tego
dnia byta cudnie piekng, ubrata sie z wielkg elegan-
cya, jakby chciata i potrzebowata sie podobad.
D’Estompelles oczarowany, zawotat.

— Uciekamy! dokad chcesz? kiedy? jestem w po-
gotowiu. A la vie et a la mort!

— Dam zna¢ kiedy, odezwata sie Zonia, wycig-
gajac raczke drzacg ku niemu i bledniejac. %

— Slowo!

— Przysiega jesli trzeba.

— Gdzie stowa za mato, tam przysiega nic nie
znaczy, dodata Zonia. Gotuj sie pan do podrézy. Je-
szcze raz musze mu powtérzy¢, nie mam nic oprécz
sukni, ktorg wioze. Z tego domu nie godzi mi sie
wzigg¢, nic! nic!!

D ;Estompelles w zachwyceniu patrzat na nia.

— Nie jestem bogaty, ale co mam u n6g twych
sktadam.

— Ja bogactwa nie potrzebuje, nawet ubogg
by¢ potrafie, dodata, idac juz ku towarzystwu Zonia.
Mysl pan tylko, aby$ na dany znak byt gotowym...
Pojedziemy do Paryza.

D ‘Estompelles predko podchwycit.

— Gdzie kazesz...
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Jeszcze raz zwrdcita sie Zonia ku niemu.

— Stowo?

— Najswietsze!

Szybkim krokiem powrdcita z nim do stolika,
chwycita swoj kieliszek szampanskiego.

—Pije zdrowie Francyi i szlachetnych a mitych
jej dzieci! zawotata.

Wszyscy wzieli kieliszki, tylko Radzca ulakt
sie politycznej aluzyi i troche zatrzymalt, lecz Zorjan,
ktérego interesem byto w tej chwili, aby pit jak naj-
wiecej, dolat mu do szampana koniaku i zmusit do
wychylenia. Poczdm jak najserdeczniej sie usciskali,
co Heljodorze zrobito takg przyjemno$¢, ze sie az
przechylita z fawki, $miejgc z tej serdecznosci me-
zowskiej.

Komnackiego bacznosci nie uszta rozmowa na
uboczu z Francuzem, ani toast wzniesiony, lecz poto-
zyt to na karb jakich$ uktadéw o dalszg zabawe,
ktorej gospodarstwa podijat sie dIEstompelles.

Chociaz chmura od dawna juz zbierajgca sie na
zachodzie, coraz przybierata grozniejsze rozmiary
i momentami warczato w nigj, nikt nie zdawat sie wi-
dzie¢, ze nadchodzita.

Dopiero silna blyskawica i trzask padajacego
nieopodal w lasku piorunu sptoszyt gosci i zmusit
ucieka¢ pod dach. Zorjan skorzystat z zametu i por-
wat Heljodore pod reke uprowadzajac jg, gdy Radz-
ca niespokojny, a nie bardzo nog pewny, jeszcze sie
z za fawy, na ktoroj siedziat, dobywat.

Jedna ciasna izdebka, przyciemniona teraz nad-
chodzaca nawatnica, i alkierzyk maly, stuzyty go-
$ciom za schronienie...
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Po pierwszem uderzeniu piorunu, deszcz sie pu-
Scit jak z wiadra i gromy zaczety padac jedne po dru-
gich, z takg gwattownosScig, iz rozmawiaC byto tru-
dno. Po oslepiajacym blasku btyskawic, nastepowaty
ciemnosci, wsroéd ktorych Radzca naprézno oczami
szukat zony, mruczac, ale gdziez jeste$, Heljodoro?

Oprécz tego, skutkiem burzy i szampana, gdy
siadt na tawie, tak gwattownie spa¢ mu sie zachciato,
ze w koncu zdrz§mnaé sie musiat...

Zonia w jaki$ stan niezwyczajny upojenia wpra-
wiona zostata burza, staneta w progu z kieliszkiem
i za kazdym gromem, pita zniszczenia zdrowie.

— Al co za Sliczny fajerwerk na zakoriczenie,
wotata, czy mogta piekniej, cudowniej sie zamknac
ta biesiada?

Pioruny! bijcie! chocby w nas!!

Heljodora przeciwnie obawiata sie ich i za kaz-
dym wykrzykiwata co§ sttumionym gtosem, na pét
omdlata, przechylajac sie¢ w objecia litoSciwego Zorja-
na. Radzca drzémat...

Francuz stat zamyslony, jakby go wesoto$¢ nie-
dawna opuscita nagle. Ewaryst byt u boku Zoni, kt6-
ra mu reke potozyta na ramieniu.

— Al gdyby litoSciwy ktory uderzyt teraz w nas
dwoje! Co za $liczna, wesota $mieré. Ewaryscie! zawo-
tata ktonigc sie ku niemu. Ale pioruny sa nielitosciwe
i glupie, dodata, bijg w drzewa, trzaskajag w wode,
mordujg tych coby zy¢ chcieli, a zaden nie przyjdzie
gdzie go biedny, znekany wofa!!

Deszcz powoli ustawa¢ zaczynat i niebo sie od-
staniato na jaskrawo malowanym zachodzie. Czas
i potrzeba byto powraca¢ do miasta...



145 -

Zonia sama jedna z Ewarystem siadta do naj-
mniejszego powoziku, chciata byC z nim. Radzca
$piacy, z zong i Zorjanem zabrat sie do drugiego,
w trzeci siedli Komnacki i Francuz, ktory zdawat sie
niezmiernie znuzony, ale zarazem szcze$liwy.

P. Euzebjusz, zartujgc sobie z jego upojenia, bo
tak ttomaczyt dziwny wyraz jego twarzy, rzekt mu
wsiadajgc.

— Wiesz, panie Henryku, wydajesz mi sie tak,
jakby w ciebie jeden z tych piorundw uderzyt.

— Kt6z wis? odpart Henryk, moze!!

Usmiechneli sig, lecz na tom pytaniu i odpowie-
dzi skoriczyta sie ich rozmowa, dojechali do Kijowa,
nie przeméwiwszy juz do siebie; Francuz udawat
drzemke...

Mc potom nie zmienito siew zyciu Zoni i Ewary-
sta, nie mozna byto w niej dostrzedz najmniejszego
Sladu mysli, ktore sobie karmita. Okazywata tylko
czuto$¢ nadzwyczajng dla Chorgzyca i byta momenta-
mi zadumana...

Jednego wieczora poskarzyta sie na bél glowy
przy herbacie.

—Wibsz, idZ ty na dét do siebie, odezwata sie
do Ewarysta, ja sie potoze...

To mowiac objeta go, uscisnetatz catych sit, go-
racemi usty dotkneta czota jego i dodata.

— Dobranoc.

Chorazyc zszedt na dot, nakazujac milczenie lu-
dziom.

Gdy wstat rano, wchodzacy stuga na zawotanie,
wydat mu sie tak zmieszanym, ze go to uderzyio.

— Co ci jest? 10
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— Nic mi panie...

To moéwiac zajaknat sie, schylit i po pewnym
namysle, rzekt.

— Pani nie ma.

— Jakto, nie ma? poszta na spacer? ktéraz go-
dzina? spytat Ewaryst.

— Nie, prosze pana — stuzaca powiada, ze pani
wyszta jeszcze wczoraj wieczorem, gdy sie pan poto-
zyt i nie powrocita.

Na stoliku lezy jakis list. Ewaryst jak oszalaty
poleciat na gore...

W istocie na stole zapieczetowang zobaczyt
kartke, ktérg rozerwat z pospiechem.

Staty na ni¢j te stowa.

— ,,Daruj! dtuzej zy¢ nie mogtam z tobg! Badz
zdrow!

Przebacz wszystko. Nie gofn za mna, zostaw
mnie memu przeznaczeniu. Badz zdrow!*

Drzacg reka, niewyraznie nakreSlone byty te
stowa.

Stal nad niemi zdretwiaty Ewaryst, gdy wszedt
Komnacki. Trzymat w reku papiér, ktérym mu oznaj-
mita Zonia, aby zrana Ewarysta odwiedzit.

Chorazyc rzucit mu sie na piersi wotajac.

— Nie ma jej!

— Wiem o tdm, odezwat sie Komnacki. Mezna
cho¢ obtgkana kobidta, spetnita to co sadzita obo-
wigzkiem...

Nie bedziemy malowa¢ tych pierwszych chwil
tesknoty i samotnosci, ktére dla Chorgzyca o mato
nie staty sie groznemi. Pare dni snut sie po pustych
katach domu, chwytajac co pozostato po Zoni, ktéra
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nic nie zabrata z tego czem jg obdarzat. Znikt tylko

medaljon Ewarysta, w ktérym byly przez nig uciete
mu wiosy.

Trzeciego dnia Chorgzyc potozy¢ sie musiat, we-
zwano doktora, ktory zawyrokowat, ze chory miat
z zaziebienia febre niedobrg. Komnacki z wiasnego
popedu napisat, oznajmujac o tem Madzi i dodajac, ze
Zonia niewiadomo jakim sposobem, znikneta, uchodzgc
dobrowolnie...

W istocie Ewaryst ani dopytywat, ani sie dowie-
dziat co sie z nig stato, cho¢w miescie méwiono gto-
$no, ze uciekta z Henrykiem d’Estompelles, co jg osta-
tecznie w opinii publicznej zabito.

Uzalano sie nad Ohorgzycem, potepiano kobiete
bez serca, niegodng tego szczescia jakie ja spotkato...
D’Estompelles uchodzac zostawit ogromne dhugi i za-
dnego $ladu dokad sie udat, ani ochoty do zaptacenia
ich. Jak sie tam o nim wyrazano, nie bedziemy po-
wtarzali.

Tegoz dnia gdy wiadomo$¢ o ucieczce Zoni roze-
szta sie po miescie, skorzystat z niej Zorjan i poszedt
z nig do pani Heljodory w godzinie, w ktérej Radzcy
w domu nie byto.

Pani Majstrukowa zakrzykneta naprzéd. Nie
moze by¢! a to warjatka! Potem jednak dotozyta, ze
zawsze sie po t§j wietrznicy mozna byto tego spodzie-
wac, a ona uwazata nawet, ze zFrancuzem pokryjomu
dawno miafa stosunki...

Rozmowa o Zoni tak diugo sie jako$ przeciagne-
fa panu Zorjanowi, Zze dopiero powr6t do domu pana
Radzcy go wyptoszyt.
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Ewaryst lezat chory, a cho¢ stabo$é nie zdawata
sie niebezpieczng, byta tej natury upartej, o ktora sie
wszelkie leki rozbijaja.

Nadjechata pani Chorgzyna z Madzia.

Zawczasu, unikajac zbyt wielkiego wrazenia,
oznajmit Komnacki przyjacielowi, ze sie przybycia
matki jego spodziewa, i gdy staruszka weszia prze-
straszona, zatzawiona, niepamietna tego co si¢ stato
i co ucierpiata, Ewaryst podniést sie i ptaczac padt
w jej objecia. Ostabienie wywotato te 1zy.

o) przesztosci mowy nie byto. Chorazyna
chciala o niej pamietac i pragneta, aby Qll takze o nigj
zapomniat. Nie przyszio to fatwo...

Starania matki, powracajacy zwolna spokdj du-
cha, daty Ewarystowi sit tyle, ze mogt powoli by¢
przewiezionym do Zamitowa. Chciata tego Chorazy-
na, wiedzgc jak do miejsc i do rzeczy wigzg sie zywe
a bolesne wspomnienia.

Madzi poleconém byto zrobié¢ co chciata z ta po-
zostatoscig po siostrze. Weszta na gore zaptakana,
aby przeczyta¢ tam karte historyi serca ludzkiego,
wypisang tem co jej towarzyszylo. Najmniejszy
sprzet, papidr, ksigzka, miaty na sobie pietna prze-
sztosci. Na ksigzkach Zonia kadta przypisy i znaki,
stare jej seksterna Swiadczyly o pracy tej duszy,
chciwej wiedzy i upojondj jedng joj wypitg kropelka,

Byly tam i pamiatki krétkiego zycia z Teofilem
i 6w czepeczek dzieciecia, ktdére nie zylo, schowany
gdzie$ z listami. Jakby gardzita tdbm co o nidj powie-
dza ludzie, Zonia nie zniszczyfa nic, nie spalita za-
dnego Swistka...
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Na Madzi te pokoiki robity wrazenie mieszkania
po umartym. W istocie byta tez ona dla nieb umarta.

Rozbudzita sie litos¢ w sercu dziewczecia i zal
jakis zatracenia tych wspomnien, wczoraj jeszcze
drgajacego zycia; obowigzek jednak nakazywat roz-
proszy¢ to i zniszczyé. Madzia kazata wszystko
sprzedac z licytacyi, a grosz na ubogich oddata. Cho-
razyna znalazta to najrozumniejszym...

Zaproszono do Zamitowa na piorwsze dni poby-
tu w nim Komnackiego, ktory, pomimo zajec przy-
kuwajgcych go do miasta, przeprowadzit Ewarysta.

Dokota niego nikt nigdy imienia znikt6j nie wy-
mowit, unikano wszystkiego, co jg w jakikolwiek spo-
sob przypomina¢ mogto... Chorazyna jak byta suro-
wa wprzédy, tak sie stata niewypowiedzianie czulg
i dobrg dla syna. Serce macierzynskie dawno mu
przebaczyto.

Miat na sercu Komnacki, aby w jéj opinii pod-
nies¢ nieszcze$liwg Zonie. Jednego dnia poczat opo-
wiada¢ swg rozmowe z nig, ale staruszka mowi¢ mu
nie data.

— Przepraszam pana, ja 0 tom wiedzieC
chee! stucha¢ nie bede.

Usitowanie to spetzto na niczem. Madzi tylko po
cichu udato mu sie szepna¢ otom, a biédne dziewcze
zasromane nie zrozumiato rehabilitacyi, ktora wjej
przekonaniu niemozliwg byta. Zmilczata, nie méwigc
stowa, nie mogta darowac t6z siostrze, ktdra Chora-
zycowi zwichneta zycie, odebrata zdrowie, uczynita
go nieszczesliwym.

Wstawszy z foza i na pozér wrdciwszy do zdro-
wia, Ewaryst nad wiek wydawat sie postarzatym i

nie
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smutnym. Zajecie okoto gospodarstwa i interesow
nie dawato mu zbyt mysle¢ o przesztosci, lecz widac¢
byto, ze to, co spetniat z obowigzku, niewiele go ob-
chodzito. Automatycznie jako$ zabawiat sig, praco-
wat, czytal, chodzac z niestarta nigdy chmurg na
czole.

Chorazyna wysilata sie dla niego na nowe roz-
rywki, $ciggata ludzi, uprzedzata najmniejsze za-
chcianki, zycia mu mtodziericzego przywrocié nie mo-
gta. Pozostat jakby pokutnikiem, noszagcym na sobie
pamieé i brzemie grzechu...

W cichym domu, z oczyma w ten posag smutku
(jak go zwata) wlepionemi, Madzia krecita sie postu-
gujac staruszce ijej synowi. Czasem iza, patrzac na
niego, zakrecita sie jej w oku, ale z nig zaraz ucieka-
ta do katka.

W pare lat po opisanych wypadkach, sasiad
Zamitowa, pan Zenon Przetocki, ktéry tam niekiedy
bywat i Madzie widywaé miat zrecznos¢, a wiedziat
ze miata troche grosza i wiele przymiotow dobrej zo-
ny i gospodyni, o$wiadczyt sie o reke joj Choragzynie.

Staruszka bardzo byla za tom; zdziwita sie mo-
cno, gdy zarumieniona Madzia, upadiszy jej do kolan
z ptaczem, prosié zaczela, aby jej do tego nie zmusza-
fa. ze za maz iS¢ nie chce i nie mysli, a stuzy¢ jej be-
dzie zupetnie losem swym zaspokojona.

— Bardzo ci dziekuje, moje dziecko, odpar
Chorazyna, aleja nieSmiertelna nie jestem; zostaniesz
tu sama. Gdyby sie cho¢ Ewaryst ozenit, to by$
w domu pozosta¢ mogta, ale tak. przy kawalerze....
nawet nie bedzie wypadato... Gdziez sie ty podzie-
jesz? co poczniesz?
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—Moja dobrodziejko! zawotata Madzia, jakbym
tu pozosta¢ nie mogla, na staro$¢ przysigde gdzie
u panien mitosiernych i tak zycia dokoncze...

tzy joj bieglty z oezéw, drzata tulac sie do Cho-
razyn6j a powtarzajac, ze joj opusci¢ nie chce i nie
moze. Musiata stara zmilczo¢ i przeprosié pana Ze-
nona, tlbmaczac dziewcze, wstretem do matzenstwa...

Ewarysta Chorgzyna gwattownie ozeni¢ pragne-
ta, nie Smiano mu o tom moéwi¢, nastreczano zrecz-
nosci poznania miodych osdb, matka intrygowata po-
trosze, niewidocznie; Chorgzyc grzecznie sie zawsze
wywijat tak, iz najmniejszéj nie dawat nadziei, aby
to kiedy do skutku przyj$¢ mogto.

Po uptywie lat kilku, matka otwarcie oSmielita
sie go naktania¢ do tego.

— Chochy$ wielkiego serca nie miat, mowita,
przywigzesz sie, samemu cztowiekowi zyé niedobrze,
nie bede mogta umrze¢ spokojng o ciebie.

Opierat sie Ewaryst i nierychto odpowiedziat
matce, nagradzajac dawny swdj updr, powolnoscig
synowska.

— Dobrze, niech mi mama zone wybierze i da—
ozenie sie dla matki.

Tak sie stato, stara Chorgzyna wyswatata mu
mitoda, tadng, dobra, powolng panienke, ktéra miata
te jedna wade, ze w niej duszy nie byto...

Ewaryst przywigzat sie do niej, jak do dobrego
dzieciecia, ktore trzeba bylo prowadzié na pasku.
Ozenienie jego Madzia optakata po cichu, ale bylo
ono dla ni¢j rekojmia, ze wdomu pozostanie, ze na
swoj ideat patrze¢ bedzie mogta zdaleka i poi¢ sie
marzeniem dziecinnem.,..
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Zmarta pani Chorgzyna. Madzia w tym samym
pokoiku, ktéry zajmowata za j6j zycia, pozostata po-
mocnicg mtod6j pani, z Kluczykami chodzac i wyre-
czajac ja w gospodarstwie. Ewaryst byt dla niegj
z przyjaznig wielka, lecz od czaséw Zoni, cho¢ z twa-
rzy mu joj nie przypominata, nosita wspomnienie toj
niezapomniandj i zblizy¢ sie nie mogt do nigj, nie my-
$lac o zatracondj.

Glosem t6z czasem Madzia mowita tak podo-
bnym, ze Ewaryst mimowolnie drgat caty i aby go nie
stucha¢ uciekat...

@) zbiegtdj pannie Raszkéwnie, nietylko w Z
mitowie nic nie wiedziano, bo tu nic dojs¢ nie mogto,
ale i w Kijowie t6z nawet miedzy dawnymi przyja-
ciotmi p. Henryka dEstompelles, do ktorych sie on
podobno odzywat, nikt nic nie wiedziat... Znikla jak-
by wpadfa wwode..

Pamiec€ tylko tej Tytanii zostata pomiedzy mio-
dziezg i stary Jewtaszewski, ktéry dostuzyt sie wyso-
kiego jakiego$ stopnia w hierarchii naukowej, w chwi-
lach wynurzen poufnych, opowiadat o niej z entuzya-
zmem, jako o istocie nadzwyczajnoj.

— Nie podzielatem ja nigdy jej przekonan, m
wit e powaga, bo byla nadzwyczaj krafncowa, lecz
niepodobna bylo wigorowi jej umystu i sprezystosci
charakteru sie nie dziwi¢. Przewidzioc byto fatwo,
ze co$ tak przerostego zginie marnie, bo to sie utempe-
rowaé nie mogto!



Kto te dni grozy i sadu Bozego przezyt w sto-
licy Francyi i byt Swiadkiem ostatniej walki zrozpa-
czonej i oszalatéj komuny, z wojskiem po czesci z nie-
mieckiej juz ni&woli zbiegtem, mszczacom sie na
swoich za kleske poniesiong od wroga, ten dni tych
grozy i sadu nie zapomni péki zywota.

Paryz przypominat ogniem Bozym zniszczone
grzeszne grody wschodu, wielki kataklizm dziejowy
spadt nan jakby z niebios samych.

Komuna w konwulsyjnych, ostatnich drganiach
wsciekle sie mscita za wilasne szaty na wszystkism
coja otaczato, chciata, aby z nig gingt Swiat, miasto,
skarby, pamigtki, wszystko...

Paryz gorzat, na wieczornem niebie olbrzymig
roztaczajac tune, ptomienie i dymy buchaty do gory,
powietrze przejete bylo zgorzelizng, smrodem pre-
trolu, dymami prochu, wonig krwi, ktora rynsztokami
ptyneta i w katuzach $cinata sie po ulicach...

Trupy zalegaty podwdrza, barykadowaty przej-
$cia, rzedami staty oparte o mury, kupami walaty sie
po ogrodach... Milodziez, starcow, kobiety, dzieci,
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matki z niemowletami u piersi wida¢ byto wsrod tych
stoséw zwtok, nad ktoremi ptakac nie byto komu.

Na ostatni akt tej tragedyi rozpoczetej orgiami
regencyi i rozpusta Ludwika XV, spadata zastona
ognista...

Paryza w Paryzu poznaé nie bylo podobna; by-
oz to owo miasto wesela i uciechy, co $mia¢ si¢ umia-
to gilotynie Robespierra i wchodzacym wojskom koa-
licyi na gruzy Cesarstwa? miasto, co wabito Swiat ku
sobie piosnkg i rozkoszg?

Wygladato jak gréd zwyciezony i zdobyty, nie-
stety, przez wiasne dzieci na wiasnych dzieciach,,
z przelewem krwi, w ktérym ni jedna, ni druga stro-
na nie szczedzita ani kaptanstwa ni starosci, ani nie-
mowlectwa ni stabosci...

Prawda, ze w tym szale calego thumu, niewiasty
stawaty sie zotnierzami barbarzyniskimi, a dzieci bo-
haterami.

Tego wieczora miasto byto jak cmentarz i tru-
piarnia straszne, a na czole miato plornie pozaru...

W malenkiej uliczce, w sasiedztwie zdobytega
cmentarza Pere la Chaise, odegrywat sie dramat, ja-
kich ten dzien liczyt tysigce. Kupka komunardow
bronita sie wsciektemu napadowi wersalczykéw, pod-
noszac jeszcze nad gtowami poszarpang, zbtocona,
zszarzang jak tachman czerwong chorggiew!

Przyparci do muru komunardy, wystrzelawszy
fadunki ostatnie, strzaskawszy kolby na gtowach na-
pastnikow, staneli bezbronni, czekajac $mierci.

Na czele ich, w podartym mundurze jakimsr
z twarzg zaogniong, z wkosami rozczochranemi, z pia-
ng na ustach, ze zgrzytem zebdw, wykrzykujac: niech.
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zyje komuna! stat cztowiek lat Srednich, niepomny
juz, ze $Smier¢ byta przed nim.

Oczy krwawe zdawaty sie wyskakiwac z powiek,
twarz powalana prochem, rece pomazane Kkrwig,
odziez poszarpana od kul i cieé, Swiadczyty, ze wal-
czyt juz od dawna.

Gdy reszta towarzyszow jego probowata przed
naciskajgcym batalionem wersalczykow ocali¢ sie,
drapigc sie na mui\ do ktérego byta przyparta, Qllje-
den stawit czoto kulom i bagnetom bezbronny, nie
myslac o ratunku. Urggat sie Smierci, miat te goracz-
ke boju, w ktdrsj sie zapomina o zyciu, o sobie, staje
sie dzikiem zwierzeciem.

Ze schryptych piersi buchato tylko ciszej coraz:
niech zyje komuna! na uragowisko zotnierzom, kto-
rych bagnety do piersi jego wymierzone byty...

Z drugiego rzedu nagle grad litosciwych kul
posypat sie na niego, szaleniec podskoczyt w gére, za-
krecit sie jakby Smiertelnym tafncem i miat pas¢ na
ziemie, oblany krwig z ran kilku, gdy bagnety wbity
sie w piersi i boki i drgajacego trupa zatrzymaty
W powietrzu.

Widaé byto strumien krwi, ktéry z ostatnim
wykrzykiem buchnat mu z ust i potoczyt sie na piersi
obnazone.

On i choragiew padli razem na ziemie, a jeden
z zoknierzy porwat zdarte znamie, poszarpat je w ka-
walki i wrzasnak:

—Precz z tym zbloconym tachmanem!

W jednej chwili garstka komunardéw zmienita
sie w stos trupdéw. Z wsciekloscig od tych szalencow
niemniejsza wersalczycy dobijali bezbronnych. Co je-
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szcze stato przy murze, to rozmiazdzone kolbami ru-
na¢ musiato na ziemie. Dopodki jeki i tchnienia sty-
cha¢ byto zwyciezcy bili i dobijali, pastwiac sie nad
trupami jeszcze. Szat mordu ich ogarniat, zdato s
im za mato tych polegtych, szukali oczyma ofiar no-
wych...

W oknie domostwa, ktorego zaluzye byty po-
spuszczane, ukazata sie gtowa kobidty obwinieta chu-
stg; zotnierz jeden na cel jg wzigt ze Smiechem, Swi-
sneta kula i trup zawist gtowa i rekami z okna.

Smiech sie dat stysze¢ w szeregach zwyciezcow,
pijani byli krwig obronicy porzadku.

Dowodzacy nimi podporucznik, niedawno z Nie-
miec wroconyjako jeniec zpodSedanu, zawotat wrescie
na zotnierzy, aby szli za nim szuka¢ ofiar nowych.

W kupie trupéw nie poruszato sie juz nic, nie
byto zycia, nie bylo nawet mozna rozezna¢ ciat zle-
pionych w jedne mase nieforemng, polang krwig czar-
na, zbitych kolbami w olbrzymie gnojowisko...

Mur, przy ktérym sie odegrata ta scena stura-
miennego dramatu, pomalowany byt bryzgami krwi,
poznaczony odciskami dtoni i palcow krwawych, kto-
re przylegty do niego...

Jak na uragowisko tej tragedyi rozlewu krwi
bratniej, z pod plam $wiezych wygladaty napisy i ry-
sunki stare, brzmigce wesotoscig i rozpustg. Krew
zamazywata Slady bezboznosci i swawoM...

Kupka zotnierzy, dyszac jeszcze mordem, upo-
jona tatws$m zwycieztwem, biegta po nowe laury, szu-
kajac na kimby je zbiera¢ mogta...

Katek, ktory niedawno byt teatrem zazartsj
walki, juz w mroku nocy zalegata cisza Smierci.
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Odblaskiem tuny tylko oswiecone byty trupy,
pobojowisko, mur, droga i suche gatezie drzew,
zwieszone nad oszarpang zagroda.

W dali stychac byto, czego moze ucho ludzkie
drugi raz juz nie ustyszy razem, krzyki i strzaty
i Spiewy przed$miertne i wolania gingcych i trzask
ptongcych budowli i grzmot walacych sie muréw.
"Wgtebi — gtucho, odzywaty sie dziata jak dzwony
zalobre...

Walka rozpaczliwa dogorywata... Ulice zajmo-
waly patrole wojskowe, na placach obozowaty regi-
menta; pod palgcemi sie gmachami rozstawiaty sie
szeregi nadbiegajagcych zwyciezcow. Tu i owdzie za
uciekajacg gromadka gonity strzaty i ludzie; gdzie-
niegdzie rozpaczliwa reka rzucata ogien i lata po-
karm ptomieniom...

Domy staty zamkniete jak trumny...

W jedn$j z uliczek, wiodgcych ku murom krwa-
wym, w mroku nocnym, na progu lichego domostwa
pokazata sie kobieta. Z ubioru, na pierwszy rzut oka
wzig€ ja byto mozna za proste dziecie ludu, twarz
zdawata sie mowic o innej przesztosci.

Na krotko ucietych wiosach czarnych miala za-
wigzang chustke jedwabng, niedbale, zapewne nie
dnia tego, bo ja ruch poskrecat i zsunat, na sobie su-
knie czarng, zszarzang, na piersiach chustke, ktorej
wezel niedbale splatany zwieszal sie na plecach.
Zbtocone ponczochy, wykrzywione obOwie nie jeden
juz dzien okrywaty jej drobne nogi. Rece miata obna-
zone do pot, chude i zwiedle, ale na twarzy oSwieco-
n¢j tung pozaru dziwny wyraz energii, szatu, niepo-
koju, dzikosci...
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Twarz ta, piekna niegdys, dzi$ jeszcze byfa za-
stanawiajaca sita, ktdra z niej tryskata oczami ogni-
stemi, zmarszczong brwig, czolem pofatdowanem,
ustami zacietemi dumnie. Jakby wypchnieta rzucita
sie ze drzwi domostwa, staneta w progu, obejrzata sie
dokota, przytozyta reke do serca, nastawita ucho na
szum i gwar daleki. Spojrzata ku niebu, na ktérom
jak olbrzymia zastona, wahata sie tuna krwawa...

I wida¢ bylo przebiegajaca po j$j licu groze te-
go widowiska jakby msciwg z niego rado$¢. Niepewna
czy ma iS¢ dalej, wysuneta sie do po6t ulicy, noga jej
o$lizneta sie na bruku, spojrzata nan i dostrzegta ka-
tuze ciemng. Cofnela sie...

W mroku tuz wida¢ byto bielejgce ciata... Legty
one tak jak je potozyly kule, jedne na drugich, zasty-
gte w ostatnich zycia drgnieniach.

Z ciekawoscig pochylita sie kobieta nad zwto-
kami rozstrzelanych... Jeden z nich twarz miat obwi-
sta wiosami, odgarneta je, popatrzyta i cofneta sie...

Dalej w uliczce cicho byto... Na chodniku lezat
zabity pies, ktdrego nie oszczedzity kule

NieSmiatym krokiem, przesungwszy sie do mu-
row znowu, kobieta szta, jakby przekradajgc sie da-
lej, szta wzdtuz doméw zamknietych, pustych, w ktd-
rych najmniejszego $ladu zycia nie byto...

W miare jak sie posuwata dalej, krok jej stawat
sie zywszym, niepokdj wiekszym, szukata oczyma te-
go katka,*w ktorym przed matg chwilg wrzata walka...

Rog ulicy jeszcze go joj zakrywal, a staby od-
blask tuny ledwie sie dozwalat kierowac, wsrdd za-
wad roznych, katuz i gruzéw, ktore chodnik i ulice
zawalaty...
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Stangwszy w rogu, kobiet rzucita oczyma w pra-
wo i lewo... lewo biegta uliczka pusta i wymaria,
w prawo mur wysoki konczyt sie owem pobojowiskiem.

Zdatarozeznac go nie byto tatwo... Na ciemnemtle
poszarpanej odziezy i zaschtdj krwi, kawatkami gdzie-
niegdzie bielaty juz zzétkle trupie piersi, rece, nogi
i twarze. Jaki$ instynkt wskazat jej ten kat czarny...

Opierajac sie o mury, sunac sie zaczeta ku niemu.
Szla to gorgczkowo przyspieszajac kroku, to zdajac sie
wahaé i lekaé. Niekiedy na sercu machinalnie kfadta
reke, aby mu nie da¢ bi¢ zbyt gwattownie i gtosno.

Diugi czas wlokta sie tak do rogu muréw, az
przed trupami staneta. Zacisnela rece na piersiach
i patrzata w nie okiem o$leptem.

Schylita sie potem zwolna... drgneta i padfa.
Na wierzchu za$wiecifa joj twarz znana...

Zdawata sie nie wierzy¢ widzeniu i snufa sie po
nidj oczyma, az drzace rece wyciagneta ku zwiokom
i glowe zabitego podniosta.

W t6j chwili buchnety gdzie$ zdata ptomienie
pozarne i blask ich powiat po trupach.

Kobieta krzykneta, w S$wietle tem poznata
twarz, ktoréj szukata. Byta okropna, kula jedna prze-
dziurawita jej czolo, druga na wylot przeszyla po-
liczki. Usta w ostatnim krzyku, krwi zgestoj pelne,
otwarte, zastygty...

Zwolna potozyla kobieta podniesiong tu gtowe
i zapatrzyta sie w nia.

Z oczéw jej zadna tza nie pociekia, usta skrzy-
wity sie ironicznym u$miechem, jakby znalazta tu
miejsce dla siebie przeznaczone, usadowita sie¢ u ndg
trupa, na drugim trupie.
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Ze wzrokiem wlepionym w zbroczong, gtowe,
martwa, zostata tak nieruchoma. Co myslata i czy
myslata co? mozna byto zwatpi¢, ze zyla nawet, gdy-
by nie drgania joj ciata i spadanie na piersi glowy...

Trwato to, nie wiedziata jak dtugo. Schylita sie
raz jeszcze do zwiok i oburgcz dzwigna¢ je chciata,
lecz ciezar ich i jg obalit. Zerwata sie i siadta znowu.

Noc tymczasem piyneta.

Mroz przeszedt po ciele skostniatdbm kobisty,
wstata i zaczeta iS¢ zywo, ogladajac sie za siebie.

Nie wiedziata gdzie szta, lecz zdawata sie wie-
dzis¢ po co. Wyraz energii powr6cit na twarz.

Ulicg wprost, mijajac te z ktordj wyszia, skie-
rowata sie ku miastu, nastuchujac krzykom i jakby
ich szukajac. Pare razy zwrdcita sie ciasnemi przej-
Sciami tam zkad one pochodzity...

Szka coraz zywidj, bo los zdawat sie j$§j przeci-
wic, gtosy, ktore gonita, uciekaty przed nig. Szia
jakby pustynig wymartg, wszedzie widok ten sam,
zamkniete domy, trupy u Scian, katuze krwi, kupy
niepogrzebionych zwiok, gdzieniegdzie barykada roz-
walona, strzaskane dziato... Cisza w poblizu, gwar
dziki w dali...

Chdd jej zmienit sie w bieg, ale tchu brakto do
predszego $cigania, oprz6¢ sie musiata o $ciane i spo-
czywac. Potom zaledwie cokolwiek odzyskawszy sit,
biegta znéw dald;.

U zbiegu ulic kilku, doscigneta placyku. W po-
srodku jego palit sie ogien, zotnierze na ziemi lezac
obozowali.

Spostrzegtszy to widmo, wychylajgce sie z no-
cnych mrokéw jeden z zotnierzy, krzyknat:
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— Petroleuza!

Nie wstrzymato to joj w pochodzie. W tern ofi-
cer, ktéry na ziemi spoczywat, wstat i zblizyt sie
ku niej.

Byt to miody cztowiek, na ktérego twarzy, rzad-
ki tego dnia malowat sie smutek i groza. Widac
w nidj byto litos¢, jakby wstydzacy sie siebie.

—Po co tu idziesz! cichym gtosem odezwat sie
do wprost ku niemu zmierzajacoj.

Kobiota staneta, rece zakladajac na piersi
i Smiato w oczy patrzac pytajgcemu.

—Po co tu idziesz! powtdrzyt niecierpliwie
miody oficer, noga uderzajac o bruk.

Zotnierze jego z dzikg zadza krwi popodnosili
gtowy, czekali odpowiedzi. Kobidta zwlekata z nia,
bo usta joj zeschie, spalone, glosu wyda¢ nie mogty.

Oficer miat sie czas joj przypatrzd¢, zdawato
sie, ze wyraz twarzy, postawa, rozpacz jaka sie
w ni6j malowata, poruszyty mu serce, wskazat j6j
uliczke sasiednia, aby uchodzita.

Kobieta stata uparcie.

— Czego chcesz? powtdrzyt oficer, widzac ze
niektorzy z zotnierzy wstawali juz, radzi nowa po-
chwyci¢ ofiare.

— Czego chce? przychodze prosi¢ was, abyscie
mnie rozstrzelali! odezwata sie przybyia.

W akcencie jej mowy, paryzanin poznat cudzo-
ziemke.

Zblizyt sie ku nidj z tobm zywsza ciekawoscia.

— Wacpani nie jestes$ francuzkg? zawotat.

— Nie, alem pos$lubita sprawe Francyi i komu-
ny... Powinniscie mnie rozstrzelac. il >
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Zotnierze za$mieli sie $miechem dzikim i nie-
ktérzy z nich powstawali, oficer nakazat im spoczy-
wac. Nie bardzo go stuchano. Pragnat ocali¢ te ofia-
re, ktdra mu sie narzucata sama.

— Kuli mi zatujecie? odezwata sie kobidta, star-
czy wam ich przecie, z Niemcami juz sie bi¢ nie po-
trzebujecie, a z naszego obozu zostato niewiele...

Szydersko wybuchneta $miechem.

— Oljak przeciw komunie byliscie dzielni, wy,
coscie Niemcom tysigcami zabisrae sie dali!

Oficer z obawy, aby nie rozdraznita zotnierzy,
nakazat j6j milczenie gwattownie, chwycit za reke
i odrzucit jg opodal nieco na strone.

— Milcz i idZ! krzyknat wsciekty.

— Czemu mnie nie rozstrzelacie? nie macie
litoSci.

— BoS$ szalona, kobisto! wotat oficer, a warya-
tow na seryo francuzki zotnierz nie bierze...

— Przecie cata komuna byfa domem waryatow
jak ja! zasmiata sie kobista, a nie mieliscie litosci nad
nig, nie miejciez jej nademna.

— Precz! woftat uparty oficer.

— Pd6jde wiec do Sekwany! odezwata sie szuka-
jaca smierci.

Na miodym oficerze twarz sympatyczna i gtos
ten bolesci a rozpaczy peten, coraz wieksze zdawaty
sie czyni¢ wrazenie.

Dat znak jednemu z kapralow i poszeptat mu
co$ na ucho.

Kapral groznie przystagpiwszy do oczekujacej,
chwycit ja za reke i powiddt za soba.
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Szta za nim postuszna, spodziewajgc sie moze
$mierci, gdy kapral zastukat do bramy na rogu ulicz-
Ki stojgcego hoteliku, uderzyt potéom pataszem we
drzwi, zaklat po zotniersku i gdy sie te otworzyty
wrescie, wepchnat w nie kobidte.

Gospodarz zbladty stat w progu.

— Odpowiesz mi za nig glowg twojg, zawotat
kapral, zdaje cija, to jedna z naczelnie petrolez; po-
rucznik kazat mi ci jg pod straz odda¢. Naznaczysz
j6j pokgj taki, aby ani oknem skoczy¢ ani uciec nie
mogta; daj joj co trzeba do jedzenia.

| powtdrzyt znowu.

— Odpowiadasz za nig glowa.

Oberzysta z obawg spojrzawszy na kobiote, ze
wstretem jakim$, natychmiast ja wprowadzit do dol-
nej izby, ktéra miata u okna kraty. '

Stato w nidj t6zko, stot i pare krzeset.

Uwieziona obejrzata sie obojetnie, instynkt
ludzki rzucit jg na foze, a nim gospodarz wyszediszy
wrocit z butelka wina i Chlebem, kobidta spata jak
kamien.

Sen ten mogt by¢ Smiercia, tak byt cichy i gle-
boki.

Gospodarz z przerazeniem przytozyt ucho do joj
ust, oddech zaledwie czu¢ byto... Zyta jednak...

Nim dzien sie zrobit, z placyku przed oberzg
wywotano wojsko, ktore gdzieindzioj wyciagna¢ mia-
to. Oficer wstagpit po drodze szepczac co$ gospodarzo-
wi, ktoremu na reke wrzucit pare dwudziestofr&n-
kowek. Stary Francuz gtowa tylko potrzast, zro-
zumiat.
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Gdy okoto potudnia podniosta sie przebudzona
kobiota i z podziwem znalazta zywa jeszcze, chciata
natychmiast wyjs¢, lecz drzwi byty zamkniete. Na
stukanie do nich zjawit sie otyty oberzysta, klnac, ze
mu pokoj przerywano.

Surowo i grozno obchodzit sie z uwigziona.

— Siedzie¢ mi spokojnie! zawotat, mam wydane
rozkazy, aby was nie wypuszczac.

Zburczawszy jg tak, zamknat a po chwili przy-
niost $niadanie, ktore tajac na stole postawit i odszedt.

Diugo na nie patrzata kobiota z jakim$ wstre-
tem i ostupieniem, instynkt pokierowat joj reka, za-
czeta jeSC. Chciata umrzdé, lecz gltodu znieS¢ nie
mogta.

Tak samo gderzac dat jej obiad oberzysta, trzy-
majac ciggle na klucz zamknieta.

Dni kilka uptyneto. Po Paryzu zdobytym czy-
niono poszukiwania najtroskliwsze resztek komunar-
dow, ktére pedzono na sad, na rozstrzelanie, na wy-
gnanie zabdjcze.

Zemsta byla straszliwa.

Gospodarz co godzina sie musiat spodziewac, ze
mu te kobiote zabiorg, nikt nie przychodzit po nig,
Milczaca ta, grozna, ponura, dumna winowajczyni,
samém nieustraszonem meztwem zjednata sobie sym-
patya Francuza. Starat sie z nidj wyleczy¢ przypo-
minajac, ze byla petrolezg wsciekts, nie pomagato to,
czut litos¢ nad nieszcze$liwa.

Zmusity jg prawie stugi, aby poszarpane zmie-
nita suknie, a gospodyni przystata j6j swoje. Biernie
postuszna kobieta dawata z sobg robic co chcieli. Sie-
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dziata po catych dniach u okna, patrzac oczami wy-
gorzatemi w ulice, zawsze niema.

Lecz zwolna w tdm wiezieniu ostygta goraczka,
serce chtodto a moze i cheC do zycia wracata.

Jednego wieczora zjawit sie oficer, ktory jg so-
bie przypomniat. Miata twarz, ktéra zapomnidc tru-
dno...

Zapytat gospodarza co sie z nig dziato.

— Siedzi milczaca i jak trup blada, odpart ra-
mionami dZwigajac oberzysta, trzech stéw nie ode-
zwala sie do mnie.

Otworzono izdebke, mtody porucznik wszedt, nie
wstata zobaczywszy go. Siadt przy niej na krzesetku,
dtugo w milczeniu wpatrujac sie w jej twarz jeszcze
piekna, a teraz rozpacza i zwatpieniem dziwnie upoe-
tyzowana.

— Przyszedtem pani dopomodz, abys sie ocalita,
rzekt oficer. Miata$ czas ochtodng¢, musiatas kogo$
utraci¢ w t6j nieszczesnej walce... Teraz gdy pierw-
szy bol przeminat, gdy wrécita ochota do zycia, po-
wiedz pani, co dla ni¢j uczyni¢ moge.

— Wy? dla mnie? odparta kobiota. Ja nie zadam
nic, ani nawet zycia. Sadzicie, ze darowujac mi je
zrobiliscie taske? Nie, tylko przeznaczeniem mojom,
azebym umrzd6¢ nie mogta nigdy, gdy tego najwiecdj
pragne. Ale c6z zrobie z tym waszym darem? dodata
bolesnie i szydersko. Ja juz nie wierze w nic, na Swie-
cie nie mam nikogo?

— Mozecie wréci¢ do waszego kraju?

— Jal! rozSmiata sie, nigdy! Prawda, odjeliscie
mi ochote $mierci, ale nie dali pragnienia zycia. Céz
dal6j?
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Oficer, ktérego wyrazy j6j coraz wiec6j poru-
szaly, przekonywajac sie, ze kobi6ta do innego musia-
ta nalez6¢ Swiata, niz sadzit wr poczatku, tom sie stat
litoSciwszym.

— Powi6dz mi pani co dla nidj uczyni¢ moge?

— Ja nie wiem sama, odpowiedziata obojetnie.

— Kogos$ przecie mie¢ musisz tu w miescie?

— Zywoj duszy; jedyny cztowiek, ktory mi nie
byt obcy, poszedt do komuny i dat sie zabi¢ za nia.
Tam, w rogu uliczki... widziatam trupa jego...

Spojrzata w okno.

— Nie mogt szczesliwidj skonczyc, dodata, ale ja?

Porucznik byt zaktopotany; kobidta bystro nan
spojrzata.

— Oddaj mnie do Wersalu, tam ja sobie kule
uprosze...

— Nie, to nie moze byé¢, zawotat wojskowy.
Okryj sie pani czdm i idzZ ze mnag, znajde dla nigj
schronienie. Potrzeba zyc.

Postuszna, z obojetnoscig jaka$ dafta sie przyo-
dzia¢ kobiota, z pomocg oberzystki, ktora do$¢ che-
tnie ustuzyla jej kapeluszem i okryciem. Oficer podat

joj reke, wyszli.

Wieczorem nasza nieznajoma, w ktoroj czytel-
nik tatwo sie domyslit Zoni, znalazta sie w matém
kotku kobiecom, ktéremu polecong zostata przez po-
rucznika.

Z pewng trwoga, ale litoScig razem patrzaty na
nig te panie i dzieci. Siedziata ciggle martwa i mil-
czgca, postuszna i obojetna, dajac z sobg robi¢ co
chciano.
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Trzeciego dnia oswoily sie z nig pierwsze dziew-
czatka domowe. Chodzity one koto ni$j dingo nim sie
przystapi¢ o$mielity, jedna z nich sparta na kolanach,
patrzac w oczy, druga z boku przygladata. Od ciche-
go szczebiotania zaczeta sie znajomos¢, przez te dzie-
ci pojednata sie z zyciem znowu. Wieczorem na kola-
nach trzymata dziewczynke i szeptaty co$ z sobg
poufale. Nazajutrz zawigzata sie przyjazn wielka
a Adolflnka bez swej pani kroku zrobi¢ nie chciata.

Matka odciggata jg w poczatku, zostawita po-
tSm jako pocieche biedn$j smutnsj cndzoziemce.

Ta tylko z dzieCmi obcowata, ale tak pilno cho-
dzita koto nich, ze sie im i domowi stata potrzebna.

W matym ogrédku zastat jg porucznik biegajaca
z Adolfina.



Kilka lat uptyneto i poszukiwania komunardow
powoli ustawaty, nie byto szczesciem komu denuncyo-
wac biednoj Zoni. Przy dzieciach nie chciata zostac,
cho( je kochata.

Gtos wewnetrzny mowit j6j czasem, kt6z wid
czy ta trucizng, ktora w sobie nosze nie zatrutabym
ich miodych serc i gtowek...

Za posSrednictwem porucznika, ktory sie do oca-
londj przywigzywat codzien wiec6j, znalazta Zonia
pomieszczenie, ktére dla siebie najstosowniejszom u-
znata, przy redakcyi j akiego$ dziennika.

Wielki przyznawano jej talent, bo we Francyi
odwaga pisarza czesto zanh starczy, a Zonia miata joj
wiecdj niz drudzy. Pisata z ogniem, choé mowita, ze
nie wierzytajuz wnic, nawet w niewiare, zapat jg
porywat i unosit do dawnych marzen, stawata w ich
obronie goraco...

W tom zyciu spokojniejszom, zwolna pieknosé
i troche Swiezosci wrocito.  Porucznik, ktéry czesto
u nioj spedzat wieczory, coraz wiec6j sie nig zachwy-
cat. Jednego wieczora o$wiadczyt sie j6j z gotowoscig
ozenienia.
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Zonia popatrzata nan zdumiona i potrzasta
gtowa.

Allons donc! zawotata, ot tobym sie wam od-
wdzieczyta za ocalone zycie, zatruwajgc wasze?

Podata mu reke. Przyjaciotka waszg do $mierci,
ale zong? Co za mysl poruczniku! Chciatby$ mnie po-
prowadzi¢ przed ksiedza, do ottarza, kazaé przysie-
gac! To sie moim zasadom sprzeciwia... a potem! zo-
baczylibyscie jakbym sie wam predko sprzykrzyta.
Dziekuje, zostanmy jak jestesmy!

O dalszych j$j losach nie wiemy, ale z pewnoscig
pisze jeszcze gorace artykuty do republikanskiego
dziennika... a po obiedzie, méwia, pije czasem troche
absyntu z woda, ktéry bardzo lubi.

KONIEC.
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