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CZLOWIEK-ZWIERZE.

ROMANS

przez

EMILA ZOLE.

Roubaud, wchodzac do pokoju, postawit na stolo bu-
telke biatego wina, bochenek funtowy i pasztet. Matka
Wiktorya, przed wyjsSciem, tak hojnie napalita w piecu,
ze gorgco w pokoju dusito. Pomocnik zawiadowcy sta-
cyi otworzyt okno i na niem sie opart.

Byto to na uliczce Amsterdamskiej, w ostatnim do
mu, na prawo; w wysokiej kamienicy tej zarzad towarzy-
stwa kolei zachodniej dawat mieszkanie niektorym urzed-
nikom. Okno na pigtem pietrze, na samym rogu domu,
pozwalato widzie¢ szeroki widnokrag, jakby powiekszony
jeszcze tego popotudnia szarem niebem lutowem, wilgo-
tnem, ale ogrzanem przez stonce.

Naprzeciw w promieniach stonecznych kapaty sie zlek-
ka domy przy ulicy Rzymskiej. Na lewo przed sklepami
markizy rozposScieraty olbrzymie skrzydta po nad zakop-
conemi szybami. Most Europejski ciggnat sie na prawo,
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a z pod niego wybiegaty trzy pary szyn tuz prawie przed
domem, rozgateziaty sie i uktadalty w wachlarz, ktorego
zgiecia naturalne posuwaty sie jeszcze dalej i niezliczo-
ne ginety, zastoniete markizami dla patrzacego z okna.

Trzy domki zwrotniczych, przed arkadami mostu po-
kazywaty nedzne przy sobie ogrédki. Ws$rdd mnostwa
wagondéw i lokomotyw, rozstawionych na szynach, wielki
sygnat czerwony odbijat w bladym blasku dziennym.

Przez chwile Roubaud patrzyt z zajeciem, poréwny-
wajac i myslagc o swej stacyi Hawrskiej. llekroé przy-
bywat dzien spedzi¢ w Paryzu i odwiedzatl matke Wikto-
rye, zawsze fach w nim sie odzywal. Nadejscie pociagu
z Mantes ozywito teraz widok; $cigat oczyma lokomotywe
manewrujacg, matag machine tenderowag o trzech nizkich ko-
fach, ktora wekslowata wagony po szynach, to cig-
gnac je naprzod, to znéw cofajgc. Inna lokomotywa, po-
tezna, do pociggéw pospiesznych, z parg wielkich két oka-
zatych, stata samotnie, wypuszczajac kominem gesty dym
czarny, ktéry ulatywat prosto, bardzo powoli, w spokoj-
ne powietrze.

Caly jednak umyst jego zajgt pocigg, odchodzacy
0 godzinie trzeciej minut dwadziescia pie¢ do Caen, na-
petniony juz przez pasazeréw i czekajagcy na lokomotywe.
Tej nie widziat, bo zatrzymano ja jeszcze za mostem
Europejskim; styszat tylko gotujgcg sie do podrozy: odzy-
wata sie dos¢ cichem gwizdaniem, jakby sie niecierpli-
wigc. Dany zostat sygnat, odpowiedziata gwizdnieciem,
teraz gtosniejszem, niz wprzédy. Potem, przed rusze-
niem z miejsca, na chwile umilkia, klape otwarto, kigb
pary buchnat przy ziemi, z ogtuszajgcym Swistem. 1zo-
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baczyt, jak pod mostom siata biato-sinawy dym, pochia-
niajac jakby nim obelkowania zelazne, gdy jednocze-
$nie po nad drugg lokomotywg wzmagat sie oblok coraz
ciemniejszy. Zdata dolatywaly wotania rozkazujgce
i skrzyp ruchomych platform towarowych.

Zastona z dymu rozdarta sie i Roubaud rozréznit
w gtebi pocigg, nadchodzacy z Wersalu i pocigg, odcho-
dzacy do Auteuil: mijaty sie z soba.

Roubaud chciat juz odejs¢ od okna, gdy ustyszal
gtos, wymawiajacy jego imie  Wychylit sie, azeby zoba-
czy¢. Ponizej, na balkoniku czwartego pietra, poznat
miodzienca lat trzydziestu, Henryka Dauvergne, nadkon-
duktora, ktéry mieszkat tu ze swym ojcem, takze urzedni-
kiem kolejowym, i dwiema siostrami, Heleng i Zofig, blon-
dynkami po lat oSmnascie i dwadziesScia, prowadzac go-
spodarstwo z szesciu tysiecy frankébw obu mezczyzn,
wsérod cigglej wesotosci.  Stycha¢ byto jak starsza sie
Smiata, gdy S$piewata miodsza, a ptaszki w klatce wspot-
zawodniczyty z jej trylami.

— A! panie Roubaud, jeste$ pan w Paryzu! Za-
pewne dla tej sprawy z podprefektem!

Pomocnik zawiadowcy znowu opariszy sie o okno,
objasnit, ze musiat wyjecha¢ z Hawru zrana, pociggiem
pospiesznym o godzinie szostej minut czterdziesci We-
zwany zostat do Paryza przez naczelnika eksploatacyi
drogi, a rozkaz nakazywat pospiech.

— A pani? — zapytat Henryk.

— Pani chciata takze przyjechaé, dla zrobienia
sprawunkéw. Czekat na nig w tym pokoju, od kto-
rego matka Wiktorya dawata im klucz, przy kazdym ich
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przyjezdzie i gdzie lubig je$¢ $niadanie spokojni i sami.
Dzi$ zaledwie co$ przekasili w Mantes, bo chcieli naj-
przod zatatwic sie z interesami, umierat z gtodu.

Henryk przez grzeczno$¢ jeszcze zapytatk:

— | przenocujecie panstwo w Paryzu?

— Nie! niel  Wracajg oboje do Hawru wieczorem,
pociggiem pospiesznym o wpdt do siodmej. O! nie ma ur-
lopu!  Wyciagajg cztowieka tylko po to, azeby mu daé
rézne zlecenia, a potem do budy!

Przez chwile obaj urzednicy patrzyli na siebie, kiwa-
jac glowa. Ale juz nic nie styszeli, fortepian szatanski
zahuczat bardzo gto$no. Siostry musiaty razem walié
w klawisze, Smiejac sie jeszcze glosniej i podniecajgc do
$piewu kanarki. Mtodzieniec sam sie rozweselit, uktonit
sie i wszedt do mieszkania, a pomocnik zawiadow-
cy pozostat przez chwile, wlepiwszy oczy w balkon, zkad
dolatywata ta wesotos¢ miodosci. Potem, podnidstszy
oczy, zobaczyt lokomotywe, ktérg zwrotniczy skierowat
na linie do Oaen. Ostatnie ptatki bialej pary ginely
wsérod gestych kiebow dymu czarnego, plamigcego niebo.
I on takze odszedt do pokoju.

Przed kukutkg na zegarze, wskazujagcym dwadziescia
minut na czwartg, Koubaud uczynit gest rozpaczliwy. Dla-
czego, u dyabta, Seweryna tak sie spdzniata? Ona, jak
tylko wejdzie do jakiego magazynu, to juz wyj$¢ z niego
nie moze. Dla oszukania gtodu, ktéry mu nurtowat w zo-
tadku, postanowit nakry¢ do stotu.

Dobrze znany mu byt ten pokdéj obszerny o dwdch
oknach, ktéry stuzyt zarazem za sypialnie, jadalnie i ku-
chnie, z meblami orzechowemi, t6zkiem, przykrytem wet-
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niang kotdra czerwong, z kredensem wysokim, stotem
okragtym i szafg normandzka.

Z kredensu wzigt serwete, talerze, widelce i noze,
oraz dwa Kkieliszki.

Wszystko to odznaczato sie czystoScig bez zarzutu,
a jemu przyjemnos$¢ sprawiato to gospodarowanie, bawito
go, radowata go czystos¢ nakrycia i, zakochany w swej
zonie, sam sie juz usSmiechat, na mysl, jakim szczerym
wybuchnie ona $miechem, gdy, otworzywszy drzwi, wszy-
stko to zobaczy.

Kiedy jednak potozyt juz pasztet na talerzu, a obok
umiescit butelke biatlego wina, czego$ sie zaniepokoit
i szukat oczyma. Potem zywo wyciggnat z kieszeni dwie
zapomniane paczki, pudeteczko sardynek i bryndzy.

Wybito wpdt do czwartej. Roubaud chodzit po po-
koju wzdtuz i wszerz, przy najmniejszym odgtosie, ucho
nadstawiajgc ku schodom. W tern prézniaczem oczeki-
waniu, przechodzgc obok lustra, zatrzymat sie i przejrzat
sie w niem. Jeszcze sie wcale nie starzal, czterdziestka
sie zblizata, a ptomienne rude wiosy jego kedzierzawe
wcale nie zblakty. Broda, ktorg nosit dtugo, zachowata
rowniez kolor stoneczny. Wzrostu S$redniego, ale z po-
stawg niezwykle silng, podobat sie sam sobie, zadowolony,
z glowy nieco ptaskiej, czota niskiego, szyi grubej, twa-
rzy okragtej i krwistej, osSwietlonej parg oczu duzych
i zywych. Brwi tgczyly mu sie, podznaczajac czoto krza-
czastem poétkolem. Poniewaz pojat za zone kobiete o pie-
tnascie lat od niego mtodsza, te czeste spojrzenia w lustro
uspakajaty go.
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Daty sie stysze¢ czyje$ kroki. Roubaud pobiegt
uchyli¢ drzwi. To jednak wracata do siebie obok sprze-
dajgca dzienniki, na stacyi. Zawrocit wiec i zajat sie
przygladaniem pudetku z muszli, stojagcemu na kredensie.
Dobrze to pudetko znat, byt to podarunek Seweryny, dla
matki Wiktoryi, jej mamki. | bagatelka ta przypomniata
mu cale jego matzendstwo. To juz lat temu trzy niedtugo.

Urodzony na potudniu, w Plassans, syn kotodzieja,
wyszediszy z wojska, w randze sierzantamajora, byt oh-
cyalistg najprzéd na stacyi Mantes, potem awansowat nie-
co wyzej i przeniesiony zostat do Borentin i tu poznat
drogg swojg zone, gdy przyjechata z Deauville na pociagg
w towarzystwie panny Berty, corki prezesa Grandmorina.
Seweryna Aubry byta tylko cérka ogrodnika, zmartego
w obowigzku u Grandmorina, lecz prezes, ojciec jej chrze-
stny i opiekun, tak jg psut, czyniagc z niej towarzyszke
dla swej corki, posyfajac ja na te samg pensye do Rou-
en, a ona miata nadto tak wrodzong dystynkcye, ze
Roubaud przez dtugi czas rad byt przygladac¢ sie jej tyl-
ko zdaleka, z namigtnoscig nieokrzesanego robotnika dla
delikatnego klejnotu, ktéry wydawal mu sie niezmiernie
cennym. To byt jedyny romans jego zycia. Za$lubit-
by ja byt bez grosza, tylko dla szczescia posiadania jej,
a gdy sie zrecznie o$mielit, ziszczenie nadziei przeszto ma-
rzenia wszelkie.

Oprécz Seweryny i dziesigciu tysiecy posagu, prezes,
dzi$ juz emeryt, cztonek rady zarzadzajacej kolei zachod-
nich, popart go swa protekcyg. Nazajutrz po S$lubie
otrzymat nominacye na pomocnika zawiadowcy stacyi
w Hawrze.
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Zapewne miat za sobg zalety dobrego urzednika,
pilnego, punktualnego, uczciwego, umystu niezbyt bystre-
go, lecz wielce prawego, i wszystkie te przymioty mogty
usprawiedliwia¢ szybkie jego awansowanie. Wolat je-
dnak mysleé, iz wszystko zawdziecza swej zonie. Ubo-
stwiat jg.

Otworzywszy pudetko sardynek, Roubaud do reszty
stracit cierpliwo$¢é. Mieli sie zejs¢ o godzinie trzeciej.
Gdziez mogta by¢ tak diugo? Przeciez, komu to gadac
kupowanie bucikéw i pot tuzina koszul, nie zabiera catego,
dnia. A gdy znéw przechodzi! przed lustrem, zobaczyt
sie w niem z najezonemi brwiami i ostrg zmarszczka na
czole. W Hawrze nigdy jej nie podejrzewat. W Pary-
zu roity mu sie w gltowie wszelkiego rodzaju niebezpie-
czenstwa, wybiegi, fortele, wystepki. Fala krwi napty-
wata mu do czaszki, pieSci dawnego robotnika zaciskaty
sie, jak za owych czasow, gdy pchat wagony. Brutalna
sita brata nad nim gore, bytby ja zmiazdzyt, w przystepie
Slepej wsciektosci. Seweryna otworzyta drzwi i ukazata
sie Swieza, wesota.

— Toja?.. Co? myslate$, zem zgineta?

W blasku lat dwudziestu pieciu wydawata sie duza,
szczuptyg i bardzo zgrabng, jakkolwiek ttusta z drobnemi
kos¢mi. Przedewszystkiem nie byta tadng, z twarza diu-
ga, wydatnemi ustami, zastaniajgcemi wspaniate zeby.
Ale, gdy sie patrzyto na nig, podbijata wdziekiem, orygi-
nalnoscig szerokich oczu niebieskich, pod gestemi wiosy.

A gdy maz, nic nie odpowiadajac, przypatrywat sie
jej ciagle badawczo, wzrokiem niepewnym, biednym, kto-
ry tak dobrze znala, rzekta:
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— Ol nabiegatam sie... Wyobraz sobie... nie mo-
gltam dosta¢ omnibusu, a nie chciatam wydawaé na doroz-
ke... posztam wiec pieszo..  Patrz, jak sie zgrzatam...

— Przecie nie zechcesz we mnie wmowié, ze wra-
casz z Taniego Magazynu — odezwat sie gwattownie.

Ale ona natychmiast, z przypochlebianiem sie dzie-
cka, rzucita mu sie na szyje, zatykajgc usta tadng drobng
raczka ttusciutka z doteczkami:

— Cicho badz, ty brzydki!., wiesz, ze cie kocham.

Taka szczeroScig tchneta jej postac, czul, ze pozosta-
ta tak czysty, tak uczciwg, ze z szalem porwaljg w swe
objecia. Tak zawsze konczyly sie jego podejrzenia. Od-
dawata mu sie, lubigc sie wzdraga¢. Okrywat jg poca-
tunkami, a ona nie wywzajemniata sie swemi, i to go nie-
pokoito wiasnie, ze w tern wielkiem dziecku ulegtem by-
to przywigzanie dzieciece, a nie obudzita sie w niej jesz-
cze kochanka.

— Wiec chyba zrabowatas caty Tani Bazar?

— O! tak. Zaraz ci opowiem .. Ale wprzéd zjedz-
my. O! tak mi sie jeS¢ chce... Ale! postuchaj, mam dla
ciebie maty prezencik. Powiedz: A gdzie dla mnie pre-
zencik?

Smiata mu sie w twarz, bardzo blizko. Prawg reka
siegneta do kieszeni i trzymata w niej jaki$ przedmiot,
ale go nie pokazywata.

— No, mbéwze predzej: gdzie dla mnie prezencik?

On takze rozesmiat sie wesoto. Wreszcie sie zgodzit:

— Gdzie jest moj prezencik?

Kupita mu noz, azeby zastgpi¢ zgubiony przezen dwa
tygodnie temu, ktérego jeszcze zatowat.
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On sie zachwycatl tym nozem nowym o rgczce z ko-
Sci stoniowej i ISnigcem ostrzu; nazywat go wspaniatym.
Zaraz chciat go sprébowa¢. Ona cieszyta sie z tego bar-
dzo i, zartujac, kazata sobie da¢ trzy grosze, azeby przy-
jazn ich nie zostata przecieta.

— A teraz jedzmy, jedzmy — powtérzyta. — Nie,
nie, prosze cig, nie zamykaj okna, tak mi jeszcze gorgco.

Poszta zanim do okna i stata te kilka chwil, oparta na
jego ramieniu, patrzagc na szeroki obszar stacyi. Teraz dy-
my juz znikty, droga na torze, potyskujagcym od storica, po-
grazata sie powoli w powstajacg mgte. Dalej lokomotywa
manewrujgca przyprowadzata gotowy juz pocigg do Mantes,
ktéory miat odejs¢ o dwadziescia pie¢ minut na piagtg. Sty-
cha¢ byto stuk buforéw, oznajmiajacy, ze dodawano jesz-
cze nowe wagony. A na $rodku linii nieruchomo z ma-
szynistg i palaczem, czarnymi od kurzu w drodze, stala
ciezka lokomotywa od pociggu osobowo-towarowego, jak ¢
by zmeczona i zadyszana, snujgc ledwie cienkie pasemko
pary. Czekata, az tor bedzie dla niej wolny, azeby mo-
gta powroci¢ do remizy w Batignolles. Ozwat sie sygnat,
umilkt.  Pojechata.

— Jakie te Dauvernianki sg wesote — rzekt Rou-
baud, odchodzac od okna. — Sityszysz, jak bebnig na for-
tepianie? Przed chwilg widziatem sie z Henrykiem; ka-
zat ci sie kianiac.

— Do stotu! do stotu! — zawotata Seweryna.

Rzucita sie na sardynki i potykata je. O! i chlebek
z Mantes predko znikngt! Upajat jg kazdy przyjazd do
Paryza. Jak jg to cieszyto, ze nachodzita sie po ulicach;
rozgorgczkowang jeszcze byta kupowaniem sprawunkow
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w Tanim Bazarze. Odrazu, co wiosne, wydawata tu cate
swe oszczednos$ci z zimy, wolgc wszystkiego tu nakupié, po-
wiadata bowiem, ze oszczedza w ten sposob na kosztach po-
drézy. To tez nie przestajgc jeS¢, mowita ciggle o tem, co
kupita. Wreszcie zmieszana, zarumieniona, przyznala sie,
ile razem wydata: przeszto trzysta frankow!

— U!' — wyrzekt Roubaud, dotkniety tem — to
wcale piekna porcya, jak na zone pomocnika zawiadow-
cy!.. Miata$ przecie kupi¢ tylko poét tuzina koszul i pare
bucikow.

— O! moj drogi, takiej okazyi mie€ juz nie bede. .
Sztuczka jedwabiu z przeslicznym szlaczkiem! kapelusz gu-
stowny, prawdziwe marzenie! halki gotowe haftowane!..
I wszystko to za bezcen, dwa razy tyle zaptacitabym
w Hawrze. Ode$lg mi do domu, zobaczysz!

Wolat sie rozémia¢, tak tadng byta, widocznie ucie-
szona, z ming zarazem bfagalng. A przytem tak mite byto
to $niadanko zaimprowizowane w pokoju, gdzie byli sami
i swobodniejsi niz w restauracyi. Ona zwykle pijata wo-
de, dzi$ jednak pozwalata sobie nalewa¢ wina i wychylata
kieliszek po kieliszku, nawet o tem nie wiedzgc. Pudet-
ko sardynek byto juz prozne; rozkrajali pasztet nowym
nozem. Przepysznie krajat, co dla Seweryny byto praw-
dziwym tryumfem.

— A tobie jakze poszly interesa? — spytata.— Po-
zwalasz mi papla¢, a nie méwisz mi wcale, jak sie skon-
czylo z podprefektem.

Wtedy opowiedziat jej szczeg6towo, jak go przyjat
naczelnik eksploatacyi. O! zmyt mu porzadnie glowe.
Bronit sie, powiedziat calg prawde, jak ten zdechlaczek
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podprefekt chciat koniecznie wsias¢ z psem do przedzia-
tu klasy pierwszej, gdy zachowany byt przedziat klasy
drugiej dla mysliwych i psow.

Ztad kidtnia i rozne obrazy. Naczelnik wprawdzie
przyznat mi stusznos$¢, zem chciat przestrzega¢ przepisow,
lecz najstraszniejsze byto odezwanie sie, ktdrego sie nie
zapierat: ,Nie sadz pan, azebyScie zawsze byli panami".
Podejrzewano go o republikanizm. Rozprawy, jakie za-
znaczyly otwarcie posiedzen izby w roku 1869 i obawa
przysztych wyboréw powszechnych, niepokoity rzad. To
tez niezawodnie danoby mu dymisye, gdyby nie silna pro-
tekcya prezesa Grandmorina. A jeszcze i pomimo niej,
musiat podpisac list przepraszajacy, przez tegoz doradzony
i zredagowany.

Seweryna przerwata mu, wotajac:

— A c0? czy nie dobrze sie stato, zem poszia do
niego i ztozytam mu wizyte z tobg dzi$ rano, zanim po-
wedrowate$ po to mydto. Wiedziatam dobrze, ze on nas
wydobedzie z ktopotu.

— Tak, on cie bardzo kocha — podchwycit Rou-
baud —: a w zarzadzie kolei bardzo duzo moze. Ale, wi-
dzisz, na co sie to przyda by¢ dobrym urzednikiem!
O! nie szczedzono mi pochwat, nie za pomystowosé, lecz
za sprawowanie, za postuszeAstwo, za odwage i t. p.
A z tem wszystkiem, moja droga, gdybys$ ty nie byta mo-
ja zong i gdyby Grandmorin nie byt bronit mej sprawy,
z zyczliwosci dla ciebie, miatbym sie zpyszna, przeniesio- .
noby mnie za kare na jaka odludng stacyjke.

Uporczywie patrzyta w przestrzeri i wyszeptata, jak-
by moéwiac do siebie:
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— O! ten cztowiek bardzo duzo moze...

Nastata cisza; siedziata z rozszerzonemi oczyma, za-
patrzonemi w dal, przestawszy je$¢. Zapewne stanety jej
przed oczyma wspomnienia dziecifstwa, tam, w zamku
Deauville, o cztery mile od Rouen. Matki nie znata ni-
gdy. Kiedy ojciec jej, ogrodnik Aubry, umart, zaledwie
rozpoczynata trzynascie lat i wdwczas prezes, juz wdo-
wiec, wziat jg dla towarzystwa swej corki, a obie zosta-
waty pod opiekg jego siostry, pani Bonnehon, wdowy po
fabrykancie, do ktorej dzi$ nalezat zamek. Berta, starsza
od niej o dwa lata, wyszta za maz w p6t roku poZniej
i zaSlubita pana de Lachesnaye radce trybunatu w Rouen,
matego cztowieczka, suchego i pozétktego. Jeszcze przed
rokiem prezes znajdowat sie na czele tego trybunatu miej-
scowego, nastepnie za$ podat sie do dymisyi, po wspania-
tej karyerze. Urodzony w r. 1804, zostat podprokurato-
rem w Dignes zaraz po r. 1830, potem w Fontainebleau,
potem w Paryzu, wreszcie prokuratorem w Rouen. Boga-
ty na kilka milionéw, nalezat do rady generalnej od r.
1855, a w dniu wyjsoia do emerytury, zaszczycony zo-
stat krzyzem legii honorowej. | jak tylko najdawniej
przypominata go sobie, widziata go zawsze takiego, jak
teraz jeszcze, rzezkiego, zwawego, z wtosami stojgcemi do
gory, starannie wygolonego, z twarza kwadratowg, ktora,
nos gruby i oczy niebieskie, ostro patrzace, czynity suro-
wa. Przy nim wszystko drzato.

Roubaud dwa razy musiat podnies¢ gtos, powtarza-
jac dwukrotnie:

— No, o czem tak myslisz?

Drgneta, wstrzasneta sie, jakby przestraszona.
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— A o0 niczem.

— Nie jesz, wiec juz nie gtodnas?

— Ol nie, zaraz zobaczysz.

Seweryna, wychyliwszy kieliszek, dokonczyta kawat-
ka pasztetu, ktéry miata na talerzu. Nowa przerwa na-
stapita, zjedli do szczetu chlebek funtowy i ani odrobiny
nie zostato do sera. Jakiez wiec byty krzyki, jakie $mie-
chy, gdy, popychajac sie nawzajem, wyszukali w kreden-
sie matki Wiktoryi kawatek chleba razowego.

Chociaz okno byto otwarte, gorgco nie zmniejszyto
sie wecale i dokuczato miodej kobiecie, zarumienionej
i ozywionej wielce przy tem gadatliwem $niadaniu na-
predce.

Roubaud, z powodu matki Wiktoryi, znowu powré
cit do Grandmorina: i ta kobiecina takze wiele mu za-
wdziecza dobrego.

Dziewczyna uwiedziona, ktérej dziecko umarto, mam-
ka Seweryny, ktorej przyjscie na Swiat matka przyptacita
zyciem, pOzniej zona palacza na kolei, zyta bardzo nedznie
w Paryzu, zarabiajgc troche szyciem, a maz jej wszystko
przejadat, gdy wtem spotkanie z corkg mleczng-nawigzato
dawne wezty i zjednato dla niej takze protekcye prezesa.
I dzi$ otrzymata ona miejsce dogladajacej pokojow dam-
skich na stacyi, czyli najlepsze miejsce, o jakiem mogta
zamarzy¢. Kolej placita jej tylko sto frankéw rocznie,
ale z dochodami od podréznych miala po czterysta fran-
kow, nie liczac tego pokoju z opatem. Wiec los jej byt
bardzo dobry. Roubaud obrachowat, ze gdyby dodaé¢ do
tego dwa tysigce osmset frankdw, jakie miatl jej maz
Pocquert, jako palacz, matzenstwo mozna byto liczyé na
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cztery tysigce frankOw, to jest dwa razy wiecej, niz on
zarabiat, jako pomocnik zawiadowcy stacyi w Hawrze.

— Zapewne — dodat — ale nie wszystkie kobiety
chcialyby doglada¢ gabinetéw. Wprawdzie zadna praca
nie ubliza.

Tymczasem pierwszy gtod juz przeminat i jedli wol-
no, od niechcenia, krajgc ser na drobne kawatki, azeby
przedtuzy¢ uczte. Stowa ich takze stawaty sie powol-
niejszemu

— Ale — zawotat — zapomnialem cie zapytac...
Dlaczego nie chciatas poby¢ dwa czy trzy dni w Doinville,
0 co cie prosit prezes?

Przy blogiem trawieniu, w mysli jego przypomniata
sie ich wizyta ranna, obok stacyi, w patacu, przy ulicy
Rocher, gdzie widziat sie jeszcze w duzym gabinecie ro-
zowym i styszal jeszcze, jak prezes mowit do nich, ze je-
dzie nazajutrz do Doinville. Potem, jak gdyby mu na-
gle przyszta mys$l do glowy, ofiarowat sie nawet po-
jecha¢ wraz z nimi pociggiem pospiesznym o wpo6t do
siodmej i zabra¢ potem chrze$niaczke do swej siostry,
ktéra oddawna pragneta jg mie¢ u siebie. Ale mioda ko-
bieta wynajdywata wszelkie powody, ktore przeszkadzaty
jej, jak mowita.

— A ja, wiesz — mowit dalej Roubaud — nie wi-
dziatlem nic zlego w tej podrézy. Moglaby$ byta zostaé
tam do czwartku, jabym sie juz odpowiednio urzadzit...
Przecie w naszem potozeniu, potrzebujemy ich. Niebar-
dzo to dobrze nie przyjmowac ich grzecznosci, tembar-
dziej, ze twoja odmowa sprawita mu widoczng przykrosc...
To tez nie przestalem cie tracaé, azeby$ sie zgodzita, do-
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poki mnie nie szarpnetas za paltot. Wtedy mowitem juz
tak samo jak ty, cho¢ nic nie rozumiatem. No? dlaczego
nie chciatas?

Seweryna poruszyta sie niecierpliwie.

Czyz moge cie zostawia¢ samego?

— To jeszcze nie racya... OdkadesSmy sie po-
brali, przez te trzy lata, przeciez byta$ dwa razy w Doin-
ville, po tygodniu. Nic ci wiec nie przeszkadzato by¢
i trzeci raz.

Zaktopotanie miodej kobiety wzrastato, odwrdcita
gtowe.

— Dos¢, ze mi sie nie podobato, Chyba mnie nie
zechcesz do tego zmusza¢, czego sobie nie zycze.

Roubaud otworzyt rece, jakby dla upewnienia, ze
jej nie zmusza do niczego. Jednakze podchwycit:

— Ale ty przedemng co$ ukrywasz... Czyzby osta-
tnim razem pani Bonnehon Zle cie przyjeta?

O! nie! pani Bonnehon zawsze jg dobrze przyjmo-
wafta.

Tak byta mita, wysoka, $liczna, ze wspaniatemi wto-
sami, jeszcze jasnemi, pomimo piecdziesieciu pieciu lat!

Za czasow wdowienstwa, a nawet za zycia meza,
miata czesto, jak opowiadano, serduszko zajete. Ubostwia-
no ja w Doinville, przemieniata zamek w przyjemnga, roz-
koszng siedzibe; cate towarzystwo przyjezdzato z Rouen
w odwiedziny, zwiaszcza urzednicy. W tej sferze pani
Bonnehon miata wielu przyjaciot.

— To przyznaj sie, ze cie Lachesnayowie zrazili.

Zapewne od czasu wyjscia za pana Lachesngya, Ber-
ta przestata by¢ dla niej tern, czem byta niegdys. Daw-
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niej z noskiem czerwonym wygladata nieszczegdlnie. Te-
raz w Rouen panie chwality bardzo jej dystynkcye. Nadto
maz, taki jak jej, brzydki, surowy, skapy, musiat chyba
i z niej zrobi¢ ztosnice.

Nie, Berta jak najgrzeczniej traktowata swojg
dawng kolezanke i Seweryna nie miata jej nic do za-
rzucenia.

— Wiec to prezes ci sie tam nie podoba?

Seweryna, ktéra dotagd odpowiadata tonem powol-
nym, gtosem réwnym, znowu poruszyta sie niecierpliwie.

— On, co za mysl!

I méwita krotkiemi zdaniami nerwowemi. On zale-
dwie dawat sie widzie¢. Dla siebie miat oddzielny w par-
ku pawilon, ktérego drzwi wychodzity na pusta uliczke.
Wychodzit, wchodzit, bez niczyjej wiedzy. Nawet siostra
nie wiedziata napewno, Kkiedy przyjedzie. W Barentin
najmowat pow0z, na noc przyjezdzat do Doimille i tu cale
dnie spedzat w swym pawilonie, nie widujgc sie z nikim.
O! on tam nikomu nie przeszkadzat.

— Wspomniatem ci o0 nim, bo opowiadatas mi tyle
razy, ze$ sie go w dziecifstwie bala, jak wilkotaka.

— O! jak wilkotaka! zawsze musisz przesadzac..
Smia¢ sie nigdy nie $miat. Patrzyt sie zawsze tak ostro,
ze trzeba byto gtowe spusci¢. Widziatam ludzi, ktorzy
wobec niego tak sie mieszali, ze nie mogli ani stowa don
przeméwié, tak imponowat im swojg reputacyg cztowieka
surowego i madrego. Ale mnie nigdy nie tajat, do mnie
zawsze miat jakg$ stabosc.

Znowu gtos jej zwolniat, a oczy patrzyty w prze-
strzen.
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— Przypominam sobie... kiedy jeszcze bytam mal-
cem i bawitam sie z przyjaciétkami w alejach, jak sie tyl-
ko pokazat, wszystkie sie zaraz chowatly. Ja czekatam
spokojna. On przechodzit, a widzac mnie uSmiechniets,
z podniesiong gtowka, zwykle mnie uszczypnat w poli-
czek... PoOzniej, gdy miatam szesnascie lat, a Berta chcia-
ta o co go prosi¢, zawsze mnie obarczata prosbg. | mo-
witam, wecale nie spuszczajagc oczu, cho¢ czutam, ze jego
Swidrujg mnie az do kosci. Ale nic sobie z tego nie ro-
bitam, tak bylam pewna, ze zgodzi sie na wszystko, czego
tylko zechce... 0! tak, przypominam sobie, przypomi
nam! Tam niema ani jednego zakatka w parku, niema
ani jednego pokoju w zamku, ktoregobym nie ogladata,
teraz nawet trafitabym wszedzie zamkngwszy oczy..

Zamilkta, z przymknietemi powiekami; na twarzy jej
cieptej i zlekka wzdetej, zdawat sie przebiega¢ dreszcz,
na mys$l otych czasach dawniejszych, o tych rzeczach,
o0 jakich nie mdéwita wcale.

Przez chwile pozostata tak, a wargi lekko jej
drzaty.

— Rzeczywiscie, byt bardzo dobrym dla ciebie —
podchwycit Roubaud, zapalajac fajeczke. — Nietylko
wychowalt cig, jak panne, ale bardzo dobrze zarzgdzat twe-
mi groszami po ojcu i zaokraglit pokaznie te sumke do
naszego $lubu... A jeszcze co$ ci zapisze, jak mi mowit.

— Tak — wyszeptata Seweryna — ten domek
w Croix-de Maufres, te posiadtos¢, ktérg przecina kolej.
Czasem jezdziliSmy tam na tydzien... Ale, na to nie li-
cze, Lachesnayowie muszg go meczyé, azeby mi nic nie
zostawit. A zresztg ja tez wole nic, nic!
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Ostatnie stowa te wymdwita glosem tak zywym, ze
zdziwit sie.  Wyijat fajeczke z ust i przygladat sie jej zdu-
mionym wzrokiem.

— Dziwna jestes! Powiadaja, ze prezes ma milio-
ny, c6z wiec ztego bytoby, gdyby o swej chrzesniaczce
pomys$lat w testamencie? Niktby sie temu nie dziwit,
a namby dobrze to zrobito w interesach.

Potem rozSmieszyta go mys$l, ktéra mu przyszta de
gtowy.

— Chyba ci przecie nie chodzi o to, ze mogg mowic,
iz jeste$ jego coOrka... Bo wiesz, 0 prezesie, pomimo je-
go sztywnej miny, podobno gadajg rézne rzeczy; za zycia
nawet zony, batamucit podobno wszystkie swoje stuzace.
| oto wyposaza miodg dziewczyne. A mdj Boze, c6z zte-
go nawet, gdyby$ byta jego corka.

Seweryna powstata, gniewna, z rozogniong twarza,
z przerazajgcem drganiem niebieskiego spojrzenia, pod
ciezkg masg wioséw czarnych.

— Corka jego... jego corkg! Nie chce, azeby$ z ta-
kich rzeczy zartowat, rozumiesz? Alboz ja moge by¢ jego
corka? Czyz jestem do niego podobna? Ale do$¢ o tern,
pomowmy o czem innem. Nie chce pojecha¢ do Doin-
ville, bo nie chce, bo wole wroci¢ z tobg do Hawru.

Pokiwat gtowa i uspokoit jg giestem.

— Dobrze! juz dobrze! nie bede juz cie tak draznif!

UsSmiechat sie, nigdy jej nie widziat tak zdenerwo-
wang; zapewne podziatatlo wino. Rad zastuzyé na prze-
baczenie, wzigt znowu néz do reki i, podziwiajac go jesz-
cze i wycierajgc starannie, azeby pokazaé, ze kraje, jak
brzytwa, obcinat sobie paznokcie.
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— Juz kwadrans na piata — szepneta Seweryua,
stajagc przed kukutkg. — Mam jeszcze zajs¢ w Kkilka
miejsc... Trzeba mys$le¢ juz o pociagu.

Lecz, jakby dla uspokojenia sie do reszty, przed za-
prowadzeniem nieco porzadku w pokoju, oparta sie znow
jeszcze na oknie.

Wtedy on, odtozywszy néz i fajke, wstat takze od
stotu i ujat ja z tytu lekko w swe objecia.

W uscisku tym opart podbrédek na jej ramieniu,
a glowe o jej gtowe. Nie ruszali sie wcale, patrzyli.

Pod nimi, na dole, mate lokomotywy, wekslujace,
uwijaly sie bez wytchnienia; i jak skrzetne, a matomdwne
gosposie, zaledwie byto je stychaé¢, przy zagtuszonym
odgtosie kot i cichem gwizdaniu. Jedna z nich pojechata
wiasnie, zniklta pod mostem Europejskim, odprowadzajac
do remizy pociag z Trouville, ktéry odstawiano. A po
za mostem spotkata sie i mineta zlokomotywa, idaca sa-
motnie z remizy, jakby na spacer, potyskujagca miedzia
i stala, i wySwiezong do podrézy. Zatrzymata sie, dwu-
krotnem gwizdaniem zazadata wolnego przejscia od zwrot-
niczego, ktéry ja prawie natychmiast postat do jej pocig-
gu, stojagcego juz w pogotowiu. Byt to pocigg, odchodza-
cy o0 godzinie wpét do piatej do Dieppes.

Ttum podrdznych cisnat sie, stychaé byto turkot
wozkow,natadowanych bagazami, postugacze jeden po dru-
gim k#adli pakunki do wagonéw.

Niebo sie zachmurzyto w stronie Batignolles, zmierzch
mglisty spowijat budowle i zaczat juz ogarnia¢ roztozony
wachlarz linii kolejowej.

— Nie, nie, daj mi spokdj — wyszeptata Seweryna.
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Oddechem dmuchat jej ciggle na szyje, a pomatu
przycisnat sie do niej silniej, podniecany cieptem mitodego
ciata, ktére trzymat w ramionach. Odurzata go swym za-
pachem, a jeszcze bardziej podniecata jego zadze, chcac
sie wydosta¢ z uscisku.

W jednej chwili oderwat jg od okna, ktore zamknat
fokciem. Usta jego napotkaty jej usta, gniétt je na-
mietnie.

— Nie, nie, nie jesteSmy u siebie — powtarzata.

Sama byta jakby oszotomiona, odurzona jedzeniem
i winem, jeszcze drgajgca od gorgczkowego chodzenia po
Paryzu. Pokoj zanadto ogrzany, stot z resztkg $niadania,
niespodziewany rezultat podrozy, czynigcy z niej milg
przejazdzke, wszystko to rozptomieniato w niej krew
i przejmowato jg rozkosznym dreszczem.

A jednak odmawiata, opierata sie, sprzeciwiala,
z przestrachem, ktérego nie umiataby wskaza¢ przyczyny.

— Nie, nie, nie chce!

On, z krwig, ledwie nie wytryskujaca z pod skory,
powstrzymywat swe rece brutalne. Drzat, bytby ja
zmiazdzyt.

— Nie, nie btagam cie, daj mi spokdj!

Byt to taki okrzyk prawdziwej bolesci, ze go po-
skromit, ze kazat mu sie uspokoi¢c. Rekag powiodt po
twarzy, jakby chcac usung¢ to, co go palito.

Widzac, ze zapanowat nad sobg, nachylita sie ku
niemu i wycisneta mu na policzkach przeciggty pocatunek,
chcac mu dowiesé, ze pomimo wszystko, zawsze go kocha.

Tak pozostali przez chwile, nic nie moéwiac, odzysku-
jac réwnowage umystu.
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Ujat ja za prawa reke i bawit sie starym pierscion-
kiem ztotym, ktéry nosita na tym samym palcu, co i ob-
ragczke. Zawsze go tam widziat.

— Prawda, ze tadny — odezwata sie¢ Seweryna,
gtosem mimowoli rozmarzonym, myslac, ze maz przyglada
sie pierscionkowi, i doswiadczajgc gwattownej checi mowie-
nia o czemkolwiek. — W Croix- de Manfres, podarowat
mi go na imieniny, gdy miatam lat szesnascie.

Roubaud podnioést gtowe, zdziwiony.

— Kto? prezes?

Gdy oczy meza jej spoczety na jej oczach, ockneta
sie jakby gwattownie. Uczuta jak zimno jakie$ mrozi jej
policzki, chciata odpowiedzie¢ i nie znalazta stéw, zdret-
wiata od paralizu, ktéry jg schwycit.

— Alez — mowit maz dalej — zawsze mowitas, ze
ten pierScionek dostat ci sie po matce.

W tej chwili jeszcze mogta byta cofng¢ stowa, ktdre
sie jej wymknety przy zapomnieniu o wszystkiem. Dos$é
byto jej rozSmia¢ sie, uda¢ roztargniong. Uparta sie
jednak, nie panujac nad sobg, tracagc $Swiadomos¢.

— Nigdy, m¢j drogi, nigdy ci nie mowitam, ze ten
pierscionek dostal mi sie po matce.

Wtedy Roubaud spojrzat na nig badawczo i sam tak-
ze pobladt.

— Jakto? nigdy mi tego nie méwitas? Dwadzie-
$cia razy najmniej!.. Nic ztego w tern, ze prezes dat ci
pierScionek. Tyto ci innych rzeczy dat.,. Ale dlaczego
taitas to przedemng? dlaczego ktamata$( mowigc o matce?

— Nie méwitam ci o matce, mylisz sieg, moj drogi.
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Niedorzecznem byto to upieranie sie. Wiedziala, ze sie
tom gubi, ze czyta on w jej oczach wyraznie i teraz chcia-
taby cofng¢, potkna¢ to stowa, ale nie byto juz na to czasu,
czuta, ze mieni sie na twarzy, ze cala jej osoba tchnie
wyznaniem, zimno z policzkéw ogarneto calg jej twarz,
wargi drgaty nerwowo.

A on, przerazajecy, sponsowiat nagle, jakby krew
chciata rozerwa¢ mu zyty, schwycit ja w rece, przygladat
jej sie zblizka, azeby w przestrachu jej oczu lepiej czytaé
to, czego nie mowita gtosno.

— Boze! — wyjgkat — Boze!

Strach jg zdjat, spuscita gtowe, azeby ja ukry¢ w ra-
mionach, przeczuwajac uderzenie pigsci.

Maty, drobny, nic nie znaczacy fakt, odstonit rze-
czywisto$¢, w kilku zmienionych stowach. Do$¢ byto je-
dnej minuty.

Rzucit" jg na poditoge i na oSlep uderzyt ja obiema
piesciami.

Przez trzy lata ani razu jej nie potracit, teraz bit ja,
oslepty, rozszalaly, z catg brutalnoscig cztowieka, ktérego
rece pchaty niegdy$ wagony!

— Tys$ byta jego kochanka!., jego kochanka!..

Wsciekto$¢ go ogarniata, przy powtarzaniu tych
stéw; za kazdym razem przy wymawianiu ich, spuszczat
na nig gwattownie piescie, jakby chciat je whbi¢, wttoczy¢
w jej ciato.

— Bytas$ jego kochankg!., bytas!..

Gtlos jego dusit sie w takim gniewie, ze gwizdat,
a juz sie nie wydobywat.
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Wtedy ustyszal dopiero, ze gnac sie pod razami,
mowita: nie. Innej nie miata obrony, zaprzeczala, azeby
jej nie zabit. A ten krzyk, ten updr w kiamstwie, do re-
szty przyprawiat go o obted.

— Przyznaj sie, ze bytas jego kochanka!

— Nie! nie! *

Podnidst jg, trzymat w ramionach, nie pozwalajac jej
upas¢ na koldre, azeby twarz ukryé, Zmuszatjg, aze-
by na niego patrzyta.

— Przyznaj sie, ze bytas jego kochanka!

Nagle wyslizgneta mu sie, wymkneta i chciata po-
biedz ku drzwiom.

Jednym skokiem rzucit sie znéw za nia, z piesciami,
wzniesionemi do géry i wscieklty od jednego uderzenia
powalit jg przy stole. Padt przy niej, pochwycit za wio-
sy, azeby przytrzymaé¢ na podiodze. Przez chwile pozo-
stali tak na ziemi, twarzg w twarz, nie ruszajgc sie, nie
mowiac.

A wsréd tej przerazajacej ciszy, stycha¢ byto dola-
tujgce smiechy i $piewy panien Dauvergne, ktorych for-
tepian huczat na szczescie, zagtuszajgc hatas bdjki. Tam
Klara S$piewala piosenki dzieciece, a Zofia kolejno jej
akompaniowata.

— Przyznaj sie, ze bytas jego kochanka!

Nie $miata juz mdéwi¢, nic wcale nie odpowiadata

— Przyznaj sie, ze byfa$ jego kochanka, albo cie
zabije!

Gotow jg byt zabi¢, czytata to wyraznie w jego spoj-
rzeniu. Padajgc, spostrzegta n6z otwarty na stole, wi-
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dziata blask jego ostrza, zdawato si¢ jej, ze po niego
siega.

Podtos¢ wzieta w niej gbre, chec skoniczenia raz ze
wszystkiem.

— Wiec tak, prawda, ateraz daj mi odejs¢.

Ohydnem sie to stato. Wyznanie, jakiego domagat
sie tak gwattownie, uderzyto go w samg twarz, jako rzecz
niemozebna, potworna. Zdawalo mu sie, ze nigdy nie
mogt przypuszczac takiej nikczemnosci.

Porwat ja za gtowe i uderzyt nig o noge stotu; wy-
rywata mu sie, ciggnat ja za wilosy po poditodze, potrgca-
jac o krzesta. llekro¢ usitowata powsta¢, za kazdym ra-
zem jednem uderzeniem piesci rzucat ja na ziemie. Dy-
szat goragczkowo w tej wsScieklosci dzikiej, zwierzece;j.
Stét popychany o mato co nie rozbit pieca Wiosy i krew
zostaty na kancie bufetu.

Kiedy wreszcie oboje uczuli sie wyczerpanymi, on
od bicia, ona od uderzen otrzymywanych, znalezli sie
znow przy t6zku, ona wcigz na podtodze, lezaca, on na
kolanach, trzymajac jg za ramiona.

Oddychali gwattownie.

Na dole muzyka brzmiata dalej, Smiechy odzywaly
sie dzwieczne i Swieze miodoscia.

Jednym ruchem Roubaud podnidst Seweryne i posa-
dzit na 6zku.

Potem, sam kleczac jeszcze, przygniatajac jg wzro-
kiem, mogt wreszcie mowic.

Juz jej nie bit, teraz jg dreczyt pytaniami, chcac sie
dowiedzie¢ o wszystkiem.
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— Wiec byta$ jego kochanka!., powtérz, bytam!..
I wjakim wieku? jak dawno?

Ona wybuchneta nagle placzem, tzy nie pozwalaty
jej odpowiedziec.

— Powiesz mi, czy nie? Mow, albo zndéw zaczne.

Ptakata, nie mogta wymodwi¢ ani stowa, a on podnidst
reke i ogtuszyt jag nowem uderzeniem. Trzy razy ude-
rzyt ja, nie otrzymujac odpowiedzi, a za kazdym razem
pytat:

— Dawno? jak dawno? mow!

Po co walczy¢? Dusza z niej ucieknie. Serceby
z niej wyszarpat zgrubiatemi palcami dawnego robotnika.

I badanie trwato dalej, moéwita wszystko, w takiem
przygnebieniu ze wstydu i strachu, ze szeptane zdania
zaledwie dawaly sie styszec.

A on, szarpany zazdroScig okrutng, szalat z bélu,
rozdzierany dwuznacznemi obrazami; wcigz mato mu byto
jeszcze wiedzie¢, zmuszat jg wraca¢ do szczeg6tow, udo-
ktadnia¢ fakty. Z uchem, przytknietem do ust nedznej,
konat od tej spowiedzi, grozac wcigz piescig podniesiona,
gotowg opas¢, gdyby zamilkia.

Znow przesuneta sie cata przesztos¢ w Doinville,
dziecinstwo, mtodos¢. Czy prezes myslat juz o niej, kie-
dy ja wziat po Smierci swego ogrodnika i kazat wycho-
wywac razem z corka?

Tak, musiato sie to juz zaczaé wtedy, kiedy inne
dzieci uciekaty wséréd zabawy, gdy sie zjawial, a ona
uSmiechnieta, z gtdwka podniesiong czekata, azeby jej,
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A pOzniej, skoro mowi, iz patrzac mu prosto w oczy,
otrzymywata wszystko, o co prosita, to czy nie dlatego
ze czula si¢ panig; o! jakze wstretny ten starzec, wycho-
wujacy dziecko, dla swojej zadzy!

Roubaud dyszat.

— Wiec w ktdrym roku zycia zostata$ jogo ko-
chankg?

— W siedemnastym.

— Klamiesz!

Ktamaé¢, mdj Boze! po co?

Wzruszyta ramionami, z niezmiernem znuzeniem.

— | gdziez sie to stato pierwszy raz?

— W Croix de Maufras.

Jek wydart mu sie z gardia. Potem nagle wstrza-
snat nig silnie.

— Wiec, na mitos¢ Boska, po co wysztas za mnie?..
Wiesz, ze takie oszustwo to ohydna podtosé?.. Ztodziej-
Ki w wiezieniu czystsze majag sumienie .. Musiata$ mnie
nie kocha¢, musiata§ mna pogardza¢? Co? dlaczego mnie
za$lubitas?

Ruchem odpowiedziata, ze nie wie.

Czyz teraz wiedziata wiasciwie dlaczego?

ZaSlubiajac go, byta tak szczedliwg, spodziewata
sie skonczy¢ z tamtym!.. Nie, nie kochata go, i nie chciata
mu powiedzie¢, ze, gdyby nie ta historya, nigdy nie by-
taby sie zgodzita zosta¢ jego zona.

— To on, nieprawdaz? pragnat cie gdzie umiescic?
Dobre bydle znalazt... Co? Chciat ci da¢ meza, azeby
sam dalej to robit... | tak robit, nieprawdaz... gdy$
tam pojechata dwa razy, po to cie zapraszat.
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Skinieniem gtowy przyznata sie znowu.

— Wiec po to i teraz cie prosit? Wiec do konca
chciat ciggle tych brudéw! Wiec jezeli cie nie udusze,
to sie zacznie na nowo!..

Rece jego zagiete konwulsyjnie zblizaty sie, azeby
ja za gardto pochwycié. Ale na to ona wybuchne*
fa sama.

— Jeste$ niesprawiedliwy. Przecie ja wecale nie
chciatam pojechaé. Ja sama odmoéwitam. Ty$ mnie po-
sytat, az musiatam sie pogniewaé, przypomnij to sobie...
Widzisz wiec, ze nie chciatam. Juz sie skonczyto. Ni-
gdy, nigdy nie bytabym przystata.

Czut, ze méwi prawde, ale nie miat z tego zadnej po-
ciechy. Straszne cierpienie, ranigce ostrze pozostato mu
w piersiach. Tego, co zaszto miedzy nim a nig nic nie
mogto powetowac, naprawic.

Nie puszczajac jej wecale, zblizyt sie do jej twarzy,
zdawat sie by¢ zamagnetyzowany, pociagniety tu, jakby
dla odnalezienia w krwi drobnych zytek niebieskich tego
wszystkiego, co mu wyznala.

I mowit cicho, jakby w halucynacyi:

— W Croix- de Maufres, w pokoju czerwonym...
Znam go, okno wychodzi na kolej,, Rozumiem, ze ci
obiecuje zapisa¢ ten dom. Dobrze ci sie on nalezy. Pil-
nowat twoich pieniedzy i wyposazyt cie, warta$ tego by-
ta .. Sedzia, cztowiek milionowy, tak szanowany, tak wy-
ksztatcony, tak dumny! Doprawdy, w glowie mi sie
maci...

Porwat jg za reke i poczut pierscionek, pierScionek
w ksztatcie weza ztotego z tbem rubinowym. Zerwat go
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z paloa, rzucit na podtoge i zmiazdzyt obcasem w nowym
przystepie wsciektosci.

Potem zaczat chodzi¢ po pokoju, w milczeniu, stra-
ciwszy gtowe.

Ona, oparta o Sciane to6zka, rowniez milczaca, patrzy-
ta nan duzemi oczyma, utkwionemi w niego. Straszna ci-
sza trwata dalej.

Wsciekto$é Roubauda nie uspokoita sie wcale.

llekro¢ zdawata sie znika¢, zaraz wracata wieksza
jeszcze i sprawiata zawrét gltowy, blizki szalenstwa.

Wtedy nie panowat nad sobg, rekami bit powietrze)
pozniej odzywato sie w giebi niego zwierze rozwScie-
czone.

Pragnienie zemsty stawato sie potrzebg fizyczng, pa-
laca, torturowato mu ciato, dreczac, zadajac zaspokojenia.

Nie zatrzymujac sie, uderzyt sie piescig w skronie
i wyjeczatl gtosom zbolatym:

— Co ja zrobie?

Przeciez tej kobiety nie zabit natychmiast, wiec jej
i teraz nie zabije.

Wsciektos¢ sie w nim wzmagata na mysl o jego wia-
snej podtosci, bo poditem to byto, ze dbat jeszcze tyle o te
nedznice, iz jej nie zadusit. Nie mogt jednakze tak z nig
pozostag.

Wiec jg wypedzi, wyrzuci na ulice, azeby nigdy juz
nie zobaczyé.

| znowu fala cierpienia naptywata na niego, wstret
go przejmowat znéw dla samego siebie, bo czul, ze tego
nawet nie uczyni.
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Wiec co? Poddac¢ sie tej ohydzie, odwiezie z po-
wrotem te kobiete do Hawru i bedzie spokojnie zyt z nig,
jak gdyby nic nie zaszto; Nie! Nie! raczej niech umrg
oboje! natychmiast!

Taka go zdjeta rozpacz, ze krzyknat gtosno, biedny:

— Co ja teraz zrobie?

Seweryna, siedzac na t0zku, $ledzita go wcigz roz-
szerzonemi zrenicami. Przy ‘tagodnem przywigzaniu to-
warzyszki, jakie miata dla niego, litowata sie juz nad nim
wobec niezmiernej bolesci, jaka w nim widziata.

Obelgi, uderzenia, bytaby mu wybaczyta, gdyby to
uniesienie szalone nie byto jej tak zaskoczylo znienacka,
tak, ze i teraz nie mogta jeszcze oprzytomnie¢ zupeinie.

Ona, ulegta, bierna, ktora, tak miodg bedac, podda-
fa sie pragnieniom starca, a po6zniej zgodzita na maltzen-
stwo, azeby wszystko naprawi¢, nie mogta zrozumiec ta-
kiego wyrzutu zazdrosci za dawne winy, za ktore zatowa-
fa, i nawpot Swiadoma swego wystepku, ani nie zepsuta
nawskros$, ani tez niedojrzata jeszcze do namietnosci, po-
mimo wszystko, przygladata sie mezowi, chodzacemu po
pokoju, tak, jakby patrzyta na wilka, albo na inno zwierze.

Co sie w nim dziato?

| przestraszato to jg najbardziej, ze czula w nim
zwierze, ktore podejrzewata od trzech lat, przy gluchem
jego warczeniu, a ktore dzisiaj zerwato sie z ‘tancucha
i rozwscieczone gotowe byto gryz¢.

Co mu powiedzie¢, azeby zapobiedz nieszczesciu?

Za kazdym razem, gdy zawracat, znajdowat sie przy
tozku, obok niej.

Czekala az znéw nadejdzie i oSmielita sie odezwac.
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— Mdj drogi, postuchaj...

Ale on jej nie stuchat, pedzit na drugi koniec poko-
ju, jak stomka, unoszona przez burze.

— Co ja teraz zrobie? co zrobie?

Wreszcie schwycita go za reke i zatrzymala na
chwile.

— MO0j drogi, przecie ja sama nie chciatam tam je-
cha¢... Nigdybym juz tam nie pojechata, nigdy, nigdy!
Ciebie tylko kocham!

I przybierata minke pieszczotliwg, przyciggata go do
siebie, nadstawita usta, azeby jg pocatowat.

Ale on, upadiszy przy niej, odepchnat ja ze zgroza.

Ta che¢ pieszczoty zapalita w nim zadze, ale tem
wieksze uczut obrzydzenie siebie, wszystkiego, ze gwattow-
nie zapragnat krwi.

— O! zebym ja nie zdecht razem z tobg, on musi
wprzéd zdechnaé, musi!

Gtos mu spotezniat, powt6rzyt te stowa, powstaw-
szy, wyprostowany, jakby te stowa, dajac mu postano-
wienie, uspokoity go zarazem.

Nie rzektjuz nic, podszedt zwolna do stotu, spoj-
rzat na noz, ktérego ostrze roztozone potyskiwato. Ru-
chem machinalnym zamknat n6z i schowat go do kieszeni.
| z oczyma, wlepionemi w przestrzed, pozostat na tem
miejscu, i mys$lat. Na czole zarysowaly sie dwie zmar-
szczki, jakby nie maégt nic wymyslic.

Chcac sobie utatwi¢ myslenie, otworzyt okno i stangt
w niera, twarz wystawiwszy na chtéd zmierzchu.

Po za nim zona jego wstata, zdjeta strachem, i, nie
$migc go wypyta¢, starajagc sie odgadnal, co sie dzieje
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w jego twardej czaszce, czekata, stojgc takze wprost sze-
rokiego nieba.

W zapadajgcej nocy czarng masg odbijaty sie dale-
kie domy, rozlegly plac stacji zapeinit sie mgtg. W niej
nikty juz wigzania mostu Europejskiego. Ku Paryzowi
ostatni odbtysk dnia blado o$wietlat szyby ogromnych
hali, gdy u dotu rozpoScieraty sie juz geste ciemnosci. Za-
btysty gwiazdy, na wybrzezach zapalono latarnie gazowe.

Wielka smuga jasnego S$wiatla padata od latarni
u lokomotywy w pociggu do Dieppe, peitnego pasazeréw,
z drzwiami, juz pozamykanemi, ktory czekat tylko sygna-
tu zawiadowcy na wyruszenie w droge  Zamieszanie sie
wkradto i tarcza czerwona zwrotniczego zamykala prze-
jazd, a tymczasem lokomotywa odprowadzata wagony,
ktore przez zle wykonany manewr zostawione byty na to-
rze. Pociggi przesuwaty sie bez ustanku, we wzmagaja-
cym sie zmroku po sieci pokratkowanych szyn, ws$réd
szeregu wagonow, nieruchomo stojacych na linii w ocze-
kiwaniu. Jeden pocigg pojechat do Argenteuil, drugi do
Saint-Germain, inny znow, bardzo dtugi, przybyt z Cher-
bourgu. Sygnaly mnozyly sie, gwizdania, odgtosy trg m
bek; ze wszech stron, jeden po drugim, ukazywaly sie
ognie czerwone, zielone, biale; zamet panowat o tej szarej
godzinie, tak, ze zdawalo sie, iz wszystko ulegnie zdru-
zgotaniu. A wszystko mijato, wciskato sie, torowato so-
bie droge dalej jednolitym powolnym ruchem miarowym,
sunac wecigz naprzéd, ledwie widzialne w gtebiach
zmroku. Ogien czerwony w sygnale zwrotniczego znikd,
pocigg do Dieppe zagwizdat i ruszyt z miejsca. Z szero-
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kiej przestrzeni szarego nieba zaczely pada¢ rzadkie kro
ple deszczu. Noc zapowiadata stote.

Gdy Roubaud odwrécit sie, twarz miat zgrubialg
i pociemniatg, jakby na niej zalegt cien zapadajacej
nocy.

Juz sie namyslit, plan jego byt juz gotéw. Przy
gasngcym blasku dziennym spojrzat na zegar z kukutkg
i wyrzekt gtosno:

— Dwadziescia minut na szdsta.

| zdziwit sie: uptyneta zaledwie godzina i godzina
wystarczyta na tyle rzeczy! A jemu sie zdawato, ze sie
meczyli tak juz cale tygodnie.

— Dwadzie$cia minut na széstg! mamy czas.

Seweryna, nie $migc go wypytywaé, Sledzita go
wcigz niespokojnemi oczyma. Zobaczyta, jak szuka cze-
go$ w szafie i wyjmuje papier, buteleczke atramentu
i pioro.

— Masz! napiszesz.

— Do kogo?

— Do niego... Siadaj.

A gdy instyktownie odsuwata sie od Kkrzesta, nie
wiedzgc jeszcze, czego bedzie od niej wymagat, przycia-
gnat ja i posadzit na krzesle tak gwattownie, ze czula sie
jakby przybits.

— Pisz: ,JedZ pan dzi$ wieczorem pociagiem po-
Spiesznym o w p6t do siodmej i niepokazuj sie az
w Rouentt.

Trzymata pioro, lecz reka jej drzata, strach jej po-
wiekszata tajemniczo$¢, jaka dla niej stanowity te dwa
wiersze.
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To tez oSmielita sie nawet podnies¢ gtowe btagalnie.

— M¢j drogi, co chcesz zrobi¢?.. Prosze cie... wy-
ttomacz mi.

On gtosem nieubtagalnym powtérzyt:

— Pisz, pisz!

Potem, wpatrzywszy sie w jej oczy, bez gniewu, bez
obelg, ale tak uporczywie, ze czula, jak ja przygniatat
wzrokiem:

— Zobaczysz, co chce... istuchaj, co chce uczynié,
bedzie musiat zrobi¢ ze mng tak, jak ja chce...

W ten sposdb zostaniemy sami, bedzie miedzy nami
co$ wspdlnego.

Przestraszyt ja, jeszcze sie wzdrygneta.

— Nie, nie, wprzéd chce wiedzie¢... Nie napisze,
dopdki sie nie dowiem.

Wtedy, przestawszy moéwi¢, wziat jej reke, drobna,
watly ragczke dziecka i Scisnat ja w swojej piesci zelaznej
i Sciskat ja coraz silniej, jak kleszczami, az do zmiaz-
dzenia.

Tak wole swa wtlaczat jej w ciato wraz z bdlem.

Krzykneta, wszystko sie w niej tamato, wszystko sie
gieto.,, W nieSwiadomosci, w ulegtosci, nie mogta mu nie
by¢ postuszng. Narzedzie mitosci, narzedzie Smierci.

— Pisz, pisz!
| pisata z trudnoscia reka zbolata.
— To dobrze, grzeczng jestes — rzekt, kiedy do-

stat list — teraz troche tu uporzadkuj... Przyjde po
ciebie.

Bardzo spokojny byt. Przed lustrem poprawit we-
zet u krawata, witozyt kapelusz i odszedt.



34 CZLOWIEK-ZWIEBZE.

Styszata, jak zamykat drzwi na podwojny spust i wy-
jat klucz.

Noc zapadata coraz bardziej.

Przez chwile siedziata, nadstawiajac uszy na wszel-
kie odgtosy, dochodzace z zewnatrz.

U sasiadki, handlarki dziennikéw, odzywalo sie cia-
gte skomlenie przygtuszone, widocznie pies byt zamknie-
ty. Na dole u Dauvergnéw fortepian milczat. Tam roz-
legat sie teraz wesoty brzek radli i talerzy, obie gosposie
krzataty sie w kuchni, Klara gotowata potrawke z barani-
ny, Zofia przyrzadzata satate.

A ona, przygnebiona, stuchata, jak sie Smiaty wsrdd
zgrozy tej okropnej i coraz bardziej ciemniejgcej nocy.

O kwadrans na siédmg lokomotywa pociggu pos$piesz-
nego do Hawru, wysuneta sie z pod mostu Europejskiego,
postana zostata do swych wagondw i przyczepiona.

Skutkiem nagromadzenia duzego, nie zdotano pocia-
gu tego umiesci¢ pod przykryciem.

Czekat na otwartem powietrzu, obok wybrzeza, ktére
na schytku widnokregu, jakby wpadato wprost w ciemno-
$ci nieba jak atrament, czarnego, a kilka latari gazowych,
stojacych wzdluz chodnikéw, wygladatlo na zakopcone
gwiazdy.

Deszcz przestat padac, tylko powstat po nim wiatr
chtodny, przejmujacy wilgocig, hasajgc po rozlegtej prze-
strzeni otwartej, ktdra mgta rozszerzata az do bladych
Swiatetek w domach przy ulicy Rzymskiej.

Przestrzen byta szeroka i smutna, skgpana w wodzie,
tu i owdzie przerwana krwawym ogniem, tu i owdzie na-
petniona zwartg masg lokomotyw i wagonow samotnyoh,
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szczatkami pociggéw, drzemigcych na drodze do remizy,
a z giebi tego jeziora cieni wydobywaly sie hatasy jakies,
jekliwy oddech jaki$, dyszacy goraczka, gwizdanie podo-
bne do przerazliwych krzykéw kobiecych, dalekie dzwie-
ki trgbek, a dotgczat sie do tego zewszad gwar sgsied-
nich ulic.

Gtosno rozbrzmiewaty rozkazy, azeby dodawano wa-
gonow.

Lokomotywa sznelcugu stata nieruchoma, wypuszcza-
jac kieby dymu, ktoéry unosit sie, w te catg czarng prze-
strzen, rozpraszat sie na male smugi, siejac tzy biate na
bezbrzezng zalobe, pokrywajacg niebo.

O dwadzie$cia minut na siodma, ukazat sie Roubaud
i Seweryna.

Ona, przechodzac obok poczekalni, oddata ukton
matce Wiktoryi, aon jg popychat naprzéd z ming $pie-
szacego sie meza, ktérego zona sie opoznia, niecierpliwy
i gwattowny, z kapeluszem, zsunietym z czota; ona, z wo*
alka, obci$nieta na twarzy, chwiejna, jakby zmordowana
znuzeniem.

Thum podroznych dazyt po wybrzezu; tloczono sie
i obchodzono wagony wzdtuz, szukajgc wolnego miejsca.

Chodnik ozywiat sie, postugacze pchali przed sobg
wozki z pakunkami do brankardu na czele pociggu, kon-
duktor starat sie umiesci¢ jaka$ bardzo liczng rodzine,
pomocnik zawiadowcy stacyi przygladat sie potgczonym
wagonom, z latarkg w reku, azeby sie przekona¢, czy do-
brze byty przyczepione.

Roubaud wreszcie znalazt pusty przedziat, do kto-
rego chcial, azeby Seweryna wsiadta, gdy spostrzezony
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zostal przoz zawiadowce stacyi, pana Yanderpa, ktory
przechadzat sie po platformie ze swym przybocznym po-
mocnikiem, panem Dauvergne. Obaj z zatozonemi wtyt
rekami, przygladajac sie¢ manewrom dodawanych wagondw.

Nastgpity uktony. Trzeba byto zatrzymaé sie i po-
rozmawiac.

Najprzéd mowiono o historji z podprefektem, ktorg
sie zakonczyta pomyslnie, ku powszechnemu zadowoleniu.

Potem byta mowa o wypadku, jaki zrana zdarzyt
sie w Hawrze, a telegraf juz o nim doniést. U lokomoty-
wy, ktora w czwartki i soboty obstugiwata pociag pospie-
szny o godzinie wpo6t do si6dmej, ztamata sie 0, w chwili
wiasnie, gdy pocigg wjezdzat na stacje; naprawa jej na
miejscu zatrzyma tam przez dwa dni mechanika Jakéba Lan-
tier, ziomka Roubauda i palacza Pacguent, meza matki
W iktoryi.

Seweryna, stojac przed drzwiami przedziatu, czekata,
jeszcze nie wsiadajgc; maz tymczasem w rozmowie z tymi
panami udawat wielkg swobode umystu, podnosit glos,
Smiat sie.

W tem odezwato sie stukniecie od uderzenia, pocigg
cofnat sie o kilka metrow: lokomotywa pchata pierwsze
wagony ku temu, ktéry dodano, 293, dla posiadania wol-
nego przedziatu.

I syn Dauyergne, Henryk, ktory znajdowat sie przy
tym pociggu jako nadkonduktor, poznawszy Seweryne pod
woalka, predko odepchnat ja w bok, bo uderzona zosta-
taby otwartemi drzwiczkami wagonu; potem, przeprasza-
jac ja, z uSmiechem i wielkg uprzejmoscig opowiedziat jej,
ze nowy przedzial przeznaczony byt dla jednego z czton-
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koéw zarzadu Towarzystwa, ktéry zazadat go na pot godzi-
ny przed odjazdem pociagu.

RozSmiata sie sucho, nerwowo, jakby bez zadnego
powodu, a on podazyt do swej stuzby, opuScitjg rozpro-
mieniony, bo méwit sobie nieraz, ze bytaby z niej bardzo
mita kochanka.

Zegar wskazywat dwadziescia siedm minut na siddma.

Jeszcze trzy minuty.

Nagle Roubaud, ktéry przygladat sie uwaznie wyj-
Sciom z sal poczekalnych, nie przestajac rozmawiac z za-
wiadowcg stacyi, opuscit tegoz i powrdcit do Seweryny.

Ale wagon, upatrzony poprzednio, juz sie odsunat,
musieli p6js¢ do przedziatu pustego o kilka krokéw; Rou-
baud, obréciwszy sie w tyt, popchnat zone naprzdd i pra-
wie szturgnieciem piesci wsadzit ja do wagonu, gdy ona,
wulegtosci trwozliwej, patrzyta instynktownie w tyt, azeby
widzie¢, co sie dzieje.

Zblizal sie jaki$ spoOzniony podrézny, trzymajac
w reku tylko kotdre, z kotnierzem, podniesionym w gore,
i w kapeluszu, tak naci$nietym na glowe, ze w migocza-
cych btyskach gazowych widniata z catej jego twarzy
tylko cze$¢ siwej brody.

Jednakze, pomimo widocznej checi unikania wszyst-
kich, pp. Yanderpe i Dauvergne podeszli ku niemu

Podazyli za nim, a on im sie dopiero uktonit o trzy
wagony dalej przed dodanym przedziatem, do ktorego
wsiadt pospiesznie.

wlo on byt

Seweryna drzgca upadia na tawke.
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Maz gniétt jej ramie, jakby nig teraz poniewierat,
skoro byt swego pewny.

W minute pézniej pét godziny wybito.

Jaki$ przekupien naprzykrzat sie ze sprzedazg dzien-
nikdw wieczornych, podrozni przechadzali sie jeszcze po
platformie, palgc papierosy, wreszcie wszyscy wsiedli. Sty-
cha¢ byto zdwoch przeciwnych stron konduktoréw, zamyka-
jacych wagony. | Roubaud, ktéry nieprzyjemnej doznat
niespodzianki, spostrzegiszy w przedziale, o ktérym my-
Slat, ze jest pusty, jakg$s posta¢ nowa, siedzgca w kacie,
zapewne kobiete jaka$ w zatobie, milczaca, nieruchoma,
nie mogt sie powstrzyma¢ od wykrzyku ztosci, gdy drzwi-
czki sie otworzyly i konduktor wrzucit przez nie jaka$
pare, otylego jegomoscia i otytg jejmos¢, ktorzy wpadli
zadyszani.

Pocigg zaraz miat ruszy¢.

Deszcz bardzo drobny znow zaczat pada¢, powleka-
jac blotem rozlegte pole ciemne, kt6re bezustannie prze
biegaly pociagi, dajace sie pozna¢ tylko po przesuwaniu
sie szybkiem migoczacych okienek oswietlonych. Kilka
latarn rzucato mdie Swiatto.

I nic wiecej, nic, pr6cz niezmiernej przestrzeni no-
cnej, wsrod ktorej ukazywaly sie tylko dachy, wystajace
nad linig kolejowg, uwydatniane niewyraznie stabym od-
btyskiem gazu.

Wszystko nikto, nawet zgietk gtuchnat i tylko loko-
motywa sapata, otwierajac klapy i wypuszczajgc kiebigce
sie smugi biatej pary. Dym ulatywat w gore, rozposcie-
rajgc sie jakby catun. Niebo nim zostalo zamroczone
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jeszcze bardziej, obtok sadzy unosit sie nad Paryzem no-
cnym, patajgcym swojemi ogniskami.

W tej chwili pomocnik zawiadowcy stacyi podniost
latarnie, dajac znak, azeby maszynista, oznajmit o jezdzie
pociggu. Odezwaly sie dwa gwizdniecia i tam, przy budce
zwrotniczego ogien czerwony znikt, zastapit go ptomien
biatawy.

Przed drzwiami brankardu nadkonduktor oczekiwat
na sygnat do odjazdu, ktory zaraz podat dalej. Maszyni-
sta zagwizdat jeszcze przeciggle, otworzyt regulator,
w ruch wprawiajgc lokomotywe... Ruszono z miejsca.

Najprzéd posuwanie sie bylo nieznaczne, po chwili
pociag juz pedzit. Przemknat pod mostem Europejskim
i zapuscit sie kn tunelowi w Batignolles.

Juz tylko byto widaé, jak krwawit sie czerwonemi
ogniami, jakby ziejagcemi ranami.

Jeszcze przez kilka chwil mozna go byto Sciga¢ okiem
w ciemnych gtebiach nocy.

Teraz biegt jak szalony i nic juz nie miato zatrzy-
mac tego pociggu, pedzacego peina para.

Znikt.

W Croix-de-Maufras, w ogrodzie, ktéry przecina ko-
lej zelazna, stoi dom z cegty, tak blizko od toru kolejo-
wego, ze chwieje sie od kazdego przejscia pociggu. | dosé
tedy raz przejezdzac, azeby go zachowa¢ w pamieci.
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Wszyscy, ktérych pocigg unosi szybko w dal, wie-
dza dobrze, Ze sie znajduje na tera miejscu, lecz wcale go
nie znajg, bo zawsze jest zamkniety, jakby opuszczony,
z szaremi okiennicami, ktére zzieleniaty od deszczu.

Pustka, ciagnaca sie wokot, zwieksza jeszcze bardziej
samotnos$¢ zapadtego kata, bo na mile dokota niema zywej
duszy.

Przechodnie sg tu bardzo rzadcy.

Domek to nizki, $ciany jego sie poosuwaly, dachow-
ki strawit mech. Nedznie wyglada posrdd otaczajgcego
go ogrodu, zasadzonego warzywami, a zamknietego zywo-
ptotem i obejmujgcego w sobie wielkg studnie, tak wysokg
jak domostwo.

Tego wieczora, o schytku dnia, o bardzo mitym sza-
rym wzroku, jaki$ podrozny, ktory w Barentin wysiadt
z pociggu do Hawru, podazat szybkim krokiem przez Sciez-
ke do la Croix des Maufras.

Okolica usiana byta pagorkami, wydrgzona kotlina-
mi,—ciagte falowanie ziemi, po ktdrej przebiegajg pociagi
kolejowe.

Kolej jedynie ozywia te strony, zazwyczaj puste
i posepne.

Cisza zalega tu najczeSciej zupetna, chyba, ze wiatr
hula, $wiszczac przerazliwie po nad wzgo6rzami i dolinami,
lub nawalnica leje strumienie wody, ktore sptywajg poz-
niej z pagérkéw, wymulajgc jakby tozyska, predko wy
sychajace.

Cisza zazwyczaj, az oto szyny zaczynaja jeczy¢, zda-
leka dolatuje tetent coraz bardziej sie wzmagajacy i po
chwili z wlasciwg sobie wrzawg i toskotem przebiega



CZLOWIEK-ZWIERZE,. 41

pociagg z dymigcg lokomotywg, szybko w dal unoszacy
podroznych.

I znowu cisza w tem pustkowiu.

Podrozny, miody, silny, przyspieszat kroku, jakby
dla wydobycia sie czempredzej z pod wrazenia smutku,
jaki roztaczata ta odludna okolica samotna.

W ogrodzie druznika kolejowego dziewczyna wy-
ciggata wode ze studni, duza dziewczyna lat oSmnastu,
blondynka, tega, z grubemi usty, wielkiemi oczyma piw-
nemi, z czotem nizkiem pod ciezkiami wosami,

tadng nie byta wcale, rece miata grube, a ramiona
barczyste, jak u mezczyzny.

Gdy zobaczyta podréznego, idacego Sciezka, zostawi-
ta dzbanek, i pobiegta do furtki w zywoptocie.

— O! Jakéh! — zawotata.

On podniést gtowe. Miat lat okoto dwudziestu sze-
Sciu, réwniez rosty, ciemny brunet, fadny chtopiec o twa-
rzy okragtej regularnej, ktorej wdziek psuty jednak zbyt
wydatne szczeki.

Twarde jego wiosy wity sie w kedziorach, jakotez
zakrecone byly wasy, tak geste i tak czarne, ze wzmagaty
bardziej jeszcze blado$¢ jego cery.

Z delikatnej skory, ogolonej troskliwie na twarzy,
moznaby go wzigé za panicza, gdyby sie nie dawata widzie¢
nieodzowna cecha jego rzemiosta, tluszcz, od ktorego zz6t-
kty juz rece mechanika, rece, ktére pozostaty jednak drob-
ne i gietkie.

— Dobry wieczér, Floro — rzekt poprostu.

Ale oczy jego, ktére miat szerokie i czarne, usiane
punkcikami zlotemi, jakby zaszty mgtg, od ktdrej zbladty.

6
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Powieki zadrgaty, oczy sie odwrdcity, w zaktopota-
niu nagtem, pod wptywem przykro$ci, dochodzacej az do
cierpienia, | cale nawet jego ciato cofneto sie jakby in-
stynktownie.

Ona nieruchoma, z oczami, w niego wlepionemi, spo-
strzegta to mimowolne drgniecie, ktére starat sie powscig-
gnat, ilekro¢ przystepowat do jakiej kobiety.

Zdawato sie, ze spowazniata i posmutniata.

Potem, chcac ukry¢ swe zaktopotanie, kiedy ja zapy-
tat, czy matka w domu, chociaz wiedziat dobrze, ze chora
i wychodzi¢ nie moze, usuneta sie, azeby mogt wejsé, nie
otartszy sie o nig, wrdcita do studni, nie rzekiszy ani sto-
wa, wyprostowana i dumna.

Jakdéb predkim krokiem przebiegt wazki ogréd
i wszedt do domu.

Tu, po Srodku pierwszej izby, obszernej kuchni,
gdzie jedli i mieszkali, ciotka Phasia, jak jg nazywat od
dziecinstwa, byla sama i siedziata przy stole na krzesle,
wyplecionem stoma, owingwszy nogi starym szalem.

Byta to kuzynka jego ojca przez Lantierdw, ktdra go
podawata do chrztu, a p6zniej, gdy miat lat sze$¢, wzieta
do siebie, kiedy rodzice jego znikli, pojeohawszy do Pa-
ryza, a on zostat w Plassans, gdzie pOzniej uczeszczat na
nauki do szkoly sztuk i rekodziet. Czut dla niej za to
wdzieczno$¢ zywa, mowit, ze to jej zawdzieczat, iz na co$
wyszedt.

Kiedy zostat mechanikiem pierwszej klasy w towa-
rzystwie kolei zachodnich, po dwdch latach przestuzonych
na kolei orleanskiej, zastat matke chrzestng, wyszlg za
maz za druznika kolejowego, nazwiskiem Misarda, zape-
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dzong losem wraz z dwiema corkami, z pierwszego matzen-
stwa, do tej zapadiej dziury Croix-de-Maufras.

Dzi$, chociaz dopiero czterdziesci pie¢ lat liczyta,
przystojna ciotka Phasia, niegdy$ taka duza i silna, wy-
gladata na lat sze$¢dziesigt — wychudta, pozotkia i ciggle
trzesgca sie od dreszczy.

Na jego widok wykrzykneta radosnie:

— Jakto! to ty, Jakdbie! A! mdj chrzesniak! co za
niespodzianka!

Ucatowat jg w policzki, opowiedziat jej, ze miat dwa
dni przymusowego urlopu. U lokomotywy jego, zrana przy
wjezdzie do Hawru, o$ sie ulamala, a poniewaz naprawa
nie mogta by¢ ukonczona przed uptywem dwudziestu czte-
rech godzin, wrdci¢ potrzebowat nastuzbe dopiero nazajutrz
zrana, na pocigg pospieszny o czterdzieSci minut na siddmg
wieczorem.

Chciat sie wiec z nig zobaczy¢ i usciskac.

Przenocuje tu a z Barentin pojedzie dopiero zrana
pociggiem o godz. 7 minut 26.

I trzymat w dioniach jej biedne wynedzniate rece
i mowit, jak go zaniepokoit jej list ostatni.

— A, tak, mdj chlopcze, Zle jest, zle. Jaki$ dobry,
ze$ odgadt, iz ja cie tak pragnetam zobaczy¢! Ale wiem,
jak ty jeste$ zajety, i nie Smiatam cie prosi¢, azeby$ mnie
odwiedzit. No! jeste$ nareszcie, to tez serce mi skacze
z radosci.

Przerwata sobie, rzucajgc przez okno trwozliwe spoj-
rzenie.

W zapadajagcym zmierzchu, po drugiej stronie toru
kolejowego, wida¢ byto jej meza Misarda, na placéwce,
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w jednej z tych budek drewnianych, ktore stojg o pie¢
lub sze$¢ kilometréw od siebie i potgczone sg aparatami
telegraficznemi, dla zapewnienia prawidtowego biegu po-
ciggéw.

Zona jego. a pézniej Flora, miata nadzo6r nad barjerg
przejazdowsq, Misard za$ byt dréznikiem.

Jak gdyby mogt ja ustyszeé, znizyta gtos, drzac
cala.

— Zdaje mi sie, iz mnie truje!

Jakéb na to zwierzenie wstrzasnagt sie, a oczy jego
zwrocity sie takze ku oknu i znéw zamglity sie tym szcze-
gélnym niepokojem, ktéry przy¢miewat ich blask ztota-
wo czarny.

— O! ciociu Phasio! co za mysl — wyszeptat. —
On wyglada tak tagodnie i wydaje sie tak stabym.

Przeleciat pocigg z Hawru i Misard wyszedt z budki,
azeby zamkng¢ droge za nim.

Kiedy z pomocg lewara podnosit w gore sygnat czer-
wony, Jakéb mu sie przypatrywat.

Czleczyna chudy, z przerzedzonemi wtosy na gtowie
i na brodzie, z twarzg wymizerowang, zapadia.

Przytem milczacy, jakby znuzony, bez gniewu, z wiel-
ka pokora dla zwierzchnikow.

Ale wszedt juz do swej budki, azeby zapisa¢ w roz-
ktadzie jazdy godzine przejscia pociggu i azeby nacisngé
dwa guziki elektryczne, dla oznajmienia dréznikowi, ze
droga jest wolna, a nastepnemu, ze pocigg nadchodzi.

— Ol ty go nie znasz — podchwycita ciotka Pha-
sia. — Powiadam, ci ze musi mi zadawa¢ co$ paskudne-
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go... Ja, co bylam, tak silna, ze mogtam go zjes¢, teraz
on, ten cherlak, ten niedotega, mnie zjada.

Goragczkowata sie nienawiscig gtuchg i trwozliwg,
wywnetrzata serce, rada ze ma kogo, ktéry ja stuchat.

Gdzie gtowe miata, azeby wyjs¢ znéw za maz,
za takiego nicponia i to bez grosza, skapca, ona, starsza
od niego o piec¢ lat, majac dwie corki jedng sze$cioletnig,
a drugg juz osmioletnig?

Nie dtugo juz dziesie¢ lat bedzie, jak zrobita to gtup-
stwo, i ani godzina nie uptynela, azeby jej nie przyszio
tego zatowac; zycie w nedzy, wystanie w ten kat lodowa-
ty na podinocy, gdzie trzesta sie z zimna, nudy S$miertelne,
bo nie widywata nikogo z obcych, bo nie miata nawet sg-
siadki do pogawedzenia.

On byt dumnym, milczacym, a teraz zarabial tysigc
dwiescie frankow, jako dréznik, ona od poczatku piecdzie-
sigt frankow za pilnowanie barjory przejazdu, co teraz
Flora miata sobie powierzone; i taka byta teraZniejszos¢
i taka przysztos¢, zadnej nadziei, pewnosci, ze bedzie sie
zyto i zawsze wiec w tej dziurze, o tysigc mil od ludzi.

Nie opowiedziata mu jednak, jakie miewata pociechy;
zanim zachorowata, kiedy maz jej pracowat na stacyi,
aona sama zostawata z cérkami dla pilnowania przejazdu,
bo wtedy od Rouce do Hawru, na catej linii tak styneta
z urody, ze inspektorowie kolejowi wstepowali do niej
w przejezdzie, nawet rywalizowali z sobg jeden przed
drugim.

Maz wcale nie zawadzat, grzeczny dla wszystkich,
wymykat sie drzwiami, wracat, odchodzit, nie mdéwigc nic.
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Rozrywki te jednak ustaty, i teraz po calych tygo-
dniach, miesigcach, wysiadywata na tem krze$le, w samo-
tnosci, czujac, jak zdrowie ucieka od niej coraz bardziej
z kazdg chwilg.

— Powiadam ci — dodata na zakonczenie — ze to
on do mnie sie wzigh, i chociaz taki, zamorduje mnie.

Nagte dzwonienie skierowato jej réwniez lekliwe
spojrzenie na zewnatrz.

Druznik poprzedni zawiadomit Misarda, o pociggu
jadacym do Paryza i ramie sygnatu, stojgcego przed bud-
ka, podniosto sie w tym kierunku.

Zatrzymat przyrzad dzwonigcy i wyszedt, azeby dwa
razy zatrgbi¢ na sygnat.

W tejze chwili Flora zamkneta barjere, potem stane-
ta przed nig wyprostowana, trzymajgc choragiewke,
w pochwie skérzanej.

Stycha¢ byto pocigg pospieszny, zastoniety zakretem
drogi, jak zblizat sie ze wzmagajagcym sapaniem.

Przebiegt jak blyskawica, wstrzgsajac, grozac zawa-
leniem domkowi, wséréd wichru gwattownego.

Juz Flora powr6cita do warzyw, gdy Misard znow
podniést sygnat czerwony, bo nowe dzwonienie, ktéremu
towarzyszyto poruszenie sie w gére drugiego ramienia sy-
gnatowego, dat znaé, ze pociag, ktéry przeszedt pie¢ mi-
nut wczesniej, mingt juz nastepnego druznika.

Wrocit do budki, uprzedzit dwéch droznikow, zapi-
sat przejScie pociggu, potem czekat.

Robota zawsze ta sama, ktérg odbywat w ciggu dwu-
nastu godzin, mieszkajgc tam, jedzgc tam, nie czytajac na-
wet trzech wierszy dziennika, nie zdajagc sie nawet mieé
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jakiejkolwiekbadz mys$li w swej splaszczonej nieco
czaszce.

Jakob, ktéry zartowal dawniej z ciotki, ze szerzy ta-
kie spustoszenia w sercach inspektorow objazdowych, nie
mogt sie powstrzymaé¢ od $miechu, moéwiac:

— A moze jest zazdrosny?

Ale Phasia wzruszyta ramionami z politowaniem, gdy
Smiech niepows$ciggniony nabiegt do jej biednych wybla-
dtych oczu.

— O! moj chiopcze, co tez ty moéwisz?.. On za-
zdrosny!  On nigdy sobie z tego nic nie robit, bo przecie
nic to nie kosztowato jego kieszeni.

Potem znowu zdjeta dreszczem:

— Nie, nie, on o to nie dbat, on dba tylko o pie-
nigdze... O nie sie pogniewaliSmy. Widzisz, nie chcia-
fam mu dac¢ tysigca frankow, ktore dostatam w roku ze-
sztym w spadku po ojcu. Wtedy mi grozit, i to mi nie-
szczeScie przyniosto, zachorowatam. | ta stabo$¢ nie opu
Scita mnie od tego czasu, tak! wasnie od tego czasu.

Mtodzieniec zrozumiat, a poniewaz uwierzyt w czarne
mysli cierpiacej kobiety, probowat jej wyperswadowac.

Ale ona opierata sie, jakby przekonana najzu-
petniej .

To tez powiedziat jej wreszcie:

— No, to nic prostszego, jak z tem skonczy¢... Niech
mu ciotka da ten tysigc frankdow.

Az sie zerwata na krzesle. | podniecona, gniewna:

— Moje tysigc frankow, nigdy! wole zdechngé...
O! dobrze sg one schowane, dobrze! Caly dom mozna
przewroci¢, a nikt ich nie znajdzie... O! ion juz przewra-
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cat, i nic! Styszatam, jak w nocy opukiwat $ciany. Szu
kaj, szukaj! Do$¢ mi patrzy¢ na jego spuszczony nos,
to mi dodaje cierpliwosci... Jeszcze niewiadomo, kto
pierwszy sie wyniesie, on czy ja. Ja sie mam na bacz-
nosci, nie jem juz, czego sie tknie. A jezeli nogi
wyciagne, no, to i tak nie bedzie miat tysigca frankow,
wole zostawic je w ziemi.

Opadta na krzesto, wyczerpana, wstrzasnieta nowym
odgtosem tragbki.

To Misard na progu budki zapowiadat przybycie po-
ciagu, jadacego do Hawru.

Pomimo uporu, w jakim nie chciala mu da¢ spadku,
przejmowat on jg strachem potajemnym, wzrastajgcym,
strachem olbrzyma wobec robaka, ktory go toczy.

Zapowiedziany pocigg pasazerski, wyszty z Paryza
0 9. 12 m. 45, zblizat sie zdaleka, z gtuchym tententem;
stycha¢ byto, jak wychodzit z tunelu, jak dyszat gtosniej
na otwartem polu. Potem przeszedt z hukiem ko6t i masg
wagonow, z niestychang sitg huraganu.

Jakob z oczyma, podniesionemi ku oknu, przygladat
sie szybkom kwadratowym, za ktoremi ukazywaly sie twa
rze podréznych.

Pragnat odwrdci¢ czarne mysli Phosii i, odezwat sie
zartobliwie:

— Skarzysz sie, moja matko chrzestna, ze kota nawet
nie widzisz w tej dziurze. A tu tyle ludzi!

Z poczatku nie zrozumiata zdziwiona.

— Gdziez tu tylu ludzi? Al ci ludzie przejezdzaja-
cy. Wielka mi przyjemnos$¢. Ani sie ich zna, ani mo-
zna z nimi porozmawiac.
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On moéwit dalej:

— Mnie przecie znasz, ciotko, i czesto mnie widzisz,
przejezdzajacego tedy,

— Ciebie, to prawda, znam i znam godzine twego
pociggu i wygladam twej lokomotywy. Ale przelatujesz
i przelatujesz tylko. Weczoraj ot tak machnate$ reka.

Nawet ci odpowiedzie¢ nie moge... Nie, c6z z takiego wi-
dywania ludzi.

Jednakze na te mysl o fali ttumu, ktéry pociagi, kur-
sujace tam i napowrét przewozity, codziennie przed nig,
wsrdod wielkiej ciszy pustkowia, zadumala sie, patrzgc na
linie kolejowg, gdzie zapadata noc.

Kiedy byta silng, chodzita i stawata przed barjerg
z chorggiewka w rece, nie myslata nigdy o tych rze-
czach.

Ale zmacone mysli, ledwie wyrazne, zaprzataly jej
gtowe, odkad po catych dniach wysiadywata na tem krze-
$le, majac do rozmyslania tylko gtuchg walke z mezem.
Dziwnem sie jej wydawato zy¢ tak samotnie w tym kacie
zapadtym, nie majac nikogo, przed kim mogtaby sie zwie-
rzy¢, gdy od dnia do nocy, ciagle, tylu mezczyzn i kobiet
przesuwato sie, unoszonych wirem pociggoéw, ktdre wstrzg-
saty domem i uciekaty na skrzydtach pary.

Pewna byta najzupetniej, ze caly Swiat tedy prze-
jezdzat, nietylko Francuzi, ale i cudzoziemcy, ludzie
z najodleglejszych stron, nikt bowiem teraz nie magt
pozostawa¢ u siebie i wszystkie ludy, jak moéwiono, zlac¢
sie miaty wkrotce w jeden.

Tak, to byt postep, skoro wszyscy, jak bracia jechali
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razem. Usitowata ich policzy¢, po tylu na wagon; za duzo
byto, nie potrafital

Czesto zdawato sie jej, ze poznaje twarze, ot jakiego$
pana z ptowg broda, zapewne Anglika, ktory odbywat co
tydzieA podréz do Paryza, albo twarzyczke malefka ja-
kiej$ brunetki, jezdzacej regularnie co sroda i sobota

Ale znikali btyskawicznie i nie byta pewng, czy ich
widziata, wszystkie bowiem twarze tgczyly sie z sobag,
stawaty sie do siebie podobne, zlewaty sie z sobgi wre-
szcie ginety jedne po drugich.

Potok biegt, nie zostawiajgc nic z siebie.

A co ja czynito smutng, to mysl, ze wsréd tego cia-
gtego tententu, ze wsréd dobrobytu swego i rzucania pie-
niedzmi, ttum ten ruchliwy zawsze, nie wiedziat wcale,
ze ona tu jest w niebezpieczenstwie, tak, ze gdyby ja
maz przyprawit o $mieré, pociggi takze mijatyby sie przy
jej trupie, a niktby wnich sie nie domyslit zbrodni, po-
petnionej w samotnym domu.

Phasia zatrzymata wzrok na oknie i wypowiedziata
to, co czuta zbyt nieokreSlenie, azeby mogta odrazu
wyrazié.

— O! to piekny wynalazek! niema co mowic. Je-
dzie sie predko, ludzie sie zmadrzyli... Ale dzikie zwie-
rzeta zawsze pozostang dzikiemi zwierzetami, i chocCby
jeszcze lepsze wynaleziono machiny, zawsze pod spodem
znajdg sie dzikie zwierzeta.

Jakéb znoéw pokiwat gtowa, chcac pokazaé, ze mysli
tak, jak ona.
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Teraz przypatrywat sie Florze, ktéra otwierata bar-
jere, dla przepuszczenia wozu, natadowanego ogromne-
mi brytami kamieni.

Droga ta obstugiwata tylko kamieniotomy w Bsco-
not, tak, ze w nocy barjera bywata zawsze zamknietq i
dziewczyna bardzo rzadko potrzebowata do niej wstawac.

Widzac, ze rozmawia poufale z woznicg, nizkim bru-
netem, zawotat:

-r- O! wiec Cabuche chory, kiedy jego krewniak Lu-
dwik przy koniach. Czesto tez, widujesz ciotko, tego bie-
dnego Cabucha?

Rece podniosta, nic nie odpowiedziawszy, ale z gte-
bokiem westchnigeniem.

Caly ten dramat odbywat sie zesziej jesieni, co nie
mogto dobrze wptynac na jej zdrowie.

Mtiodsza jej coérka, stuzaca za pokojowke u pani Bru-
lon w Doinville, uciekta pewnego wieczora rozgorgcz-
kowana, pokaleczona i, azeby umrze¢, schowata sie do
poczciwego Cabucha w domku, w ktdrym mieszkat wsrod
lasu!

Krazyty wiesci, ktére pomawialy o gwalt prezesa
Grandmorrina, ale nie Smiano powtarza¢ ich gtos$no.

Nawet matka, ktéra wiedziata, co ma o tem myslec,
nie lubita méwic¢ o tem nieszczesciu.

W koncu jednak powiedziata:

— Nie, on juz nie wychodzi, zdziczat zupehnie...
*Biedna Ludwisia, taka byta pieszczoszka, taka biata, taka
mita!  Ona mnie tak kochata, i umiataby mnie pielegno-
waé, a Flora, moj Boze, nie zale sie na nig, ale ona ma
jakby niespetna rozumu, po catych godzinach gdzie$ prze-
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pada, a dumna jest, a gwaltowna... Wszystko to smut-
ne, bardzo smutne.

Jakob, stuchajagc co méwita, patrzyt wcigz na fur-
mana, Ktory teraz przejezdzat przez tor kolejowy. Kota
uwiezty w szynach, woznica musiat trzaskaé z bicza,
a Flora ustami zachecata konie.

— U! — odezwat sie miodzieniec — gdyby tak po-
cigg nadjechat... Toby dopiero byta marmolada!

— O! niema obawy — podchwycita ciotka Pha-
sia — Flora glupkowata, ale zna sie dobrze z koleja
i uwazna... Dzieki Bogu, juz od pieciu lat nie mieliSmy
tu zadnego wypadku. Kiedy cztowieka przejechano.
U nas tylko krowa o mato co nie wykoleita pociggu!
O! biedne bydle! znaleziono tutdéw tu, a teb tam, przy tu-
nelu, ale przy Florze mozna spa¢ spokojnie.

Woz przejechat i stycha¢ byto oddalajacy sie turkot
kot po kamieniach.

Phasia wrocita tez do zwyklych mysli, o zdrowiu,
zardwno swojem, jak i innych.

— A ty? dobrze sie teraz masz? Pamietasz, jakto
u nas chorowates, a doktor nie mogt sie na tem poznac?

Oczy jego znow przybraty wyraz niespokojny.

— Ja jestem zdréw zupetnie, moja matko chrzestna.

— Doprawdy! wszystko ustato, ten bol, ktéry ci
Swidrowat czaszke, za uszami, te napady goraczki i ten
smutek, co, jak cie ztapat, chowate$ sie po katach, jak
zwierze?

W miare, jak mowita, on stawat sie coraz niespokoj-
niejszym, jakby doznawat coraz wiekszego ostabienia, tak,
ze jej wreszcie przerwat:



CZLOWIEK-ZWIERZE. 53

— Zapewniam cig, ze jestem bardzo zdréw. Nic
mi juz nie jest zupetnie.

— Tem lepiej, moj chtopcze. Twoja choroba nie
wrdcitaby mi zdrowia. Zresztg, kiedyz, jezeli nie w two-
im wieku, by¢ zdrowym? O zdrowie! nic niema lepszego.
Bardzo to grzecznie z twej strony, ze$ przyszedt mnie od-
wiedzi¢, kiedy mogtbys byt zabawi¢ sie gdzieindziej-
Wszak zjesz z nami obiad i przenocujesz na goérze, obok
pokoju Flory.

Znowu odgtos trgbki przerwat jej stowa.

Noc zapadia i oboje, zwracajac sie ku oknu, zale-
dwie rozpoznawali Misarda, rozmawiajgcego z jakims$
cztowiekiem.

Juz skoniczyt, oddawat stuzbe swemu zastepcy, dy-
zurnemu nocnemu.

Nareszcie wolnym miat by¢, po dwunastu godzinach,
spedzonych w tej chacie, ktorej umeblowanie skladato sie
tylko ze stolika pod potkami z aparatem, krzesetka i pie-
oa, od ktérego byto tak gorgco, ze musiat prawie ciggle
trzyma¢ drzwi otwarte.

— A! zaraz przyjdzie — szepneta ciotka Phasia,
naraz przejeta strachem.

Pocigg, zapowiedziany przybywat, bardzo ciezki, bar-
dzo dtugi, z coraz gtodniejszym tetentem. Az miodzie-
niec musiat nachyli¢ sie do uszu, azeby go styszata chora,
ktérg pragnat pocieszy¢, wzruszony tym stanem optaka-
nym, w jakim sie znajdowata.

— Postuchaj, ciociu, jezeli doprawdy zle mysli maz,
moze sie powstrzyma, gdy sie dowie, ze ja sie w to wda-
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tem... Dobrze byloby, azeby$ mi powierzyta ten tysigc
frankow.

Ostatni uczynita wysitek!

— Moje tysigc frankow! ani tobie, ani jemu. Po-
wiadam ci, wole zdechngc!

W tej chwili pocigg przechodzit w szalonym biegu,
jakgdyby wszystko uprzatat przed sobg. Domek zatrzast
sie od gwattownego pedu wiatru.

Pocigg ten, zmierzajacy do Hawru, byt bardzo napa-
kowany, gdyz nazajutrz miata sie tam odby¢ uroczysto$é
spuszczenia okretu na morze.

Pomimo szybkosci dawaly sie widzie¢ przez oSwie-
tlone szyby drzwiczek przedzialy peine, rzedy gtdw, Sci-
$nietych obok siebie. Jedne nastepowaty po drugich
i znikaly.

Ile os6b! Zawsze ttum, thum bez korica, wsrdd tur-
kotu wagondéw, gwizdania lokomotyw, brzeczenia telegra-
fu, dzwonienia dzwonkdw.

Byto to jakby wielkie ciato, istota olbrzymia, na zie-
mi lezaca, z glowag w Paryzu, plecami wzdtuz linii, nogami
i rekami w Hawrze i innych stacyach kresowych.

Pierwsza powrocita Flora.

Zapalita lampe naftowg bez klosza i postawita na
stole.

Ani stowa nie wyrzekta, zaledwie spojrzata przelot-
nie na Jakoba, ktory sie odwrdcit, stojgc przy oknie. Na
piecyku przygrzewat sie kapusniak. Podata go, gdy
ukazat sie Misard. Zadnego zdziwienia nie okazat, ze
zastaje tu miodzienca. Moze go widziat, jak przyszedt,
ale go nie wypytywat ciekawie.
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Uscisk reki, trzy stowa krotkie i nic wiecej!

Jakdb sam z wilasnej checi musiat opowiedzie¢ histo-
rye uszkodzenia lokomotywy i projekt swoj odwiedzenia
matki chrzestnej.

Misard kiwat zlekka gtowg, jak gdyby potakiwat,
pochwalat, i usiedli do stotu, jedli, nie $pieszac, najprzdd
w milczeniu.

Phasia, ktora od rana nie spuszczata z oczu kociotka,
gdzie gotowat sie kapusniak, wzieta sobie talerz zu-
py. Ale gdy maz powstal, azeby jej poda¢ wode zelaz-
na, zapomniang przez Flore, z karafki, w ktorej moczyty
sie gwozdzie, nie tkneta jej wcale.

On, unizony, cichy, kaszlacy nie dobrze wrézacym
kaszlem, zdawat sie wcale nie widzie¢ tych lekliwych spoj-
rzen, jakiemi Sledzita najmniejsze jego poruszenie.

Kiedy prosita o sol, ktérej nie byto na stole, powie-
dziat jej, iz bedzie zalowala, ze tyle jej uzywa, ze od tego
jest wiasnie chora; i wstatl, przyniost na tyzeczce szczypte,
sOl, czyszczacg wszystko, jak méwita.

Opowiadano sobie o powietrzu bardzo cieptem od
kilku dni, o wypadku na kolei, jaki sie przed kilkoma
dniami zdarzyt w Maronsue.

Jakéb w koncu pomyslat, ze matka chrzestna miata
tylko przywidzenia na jawie, bo jego nic nie uderzyto
w tym cztowieku, tak pobtazliwym, z oczyma zamglo-
nemi.

Przeszto godzine siedziano przy stole. Dwa razy
na odgtos trgby, Flora znikata na chwile. Pociaggi prze-
chodzity, wstrzgsajgc szklankami; ale Zzaden =z jedzacych
nawet uwagi na to nie zwracat.
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Nowy oddzwiek tragbki dat sie stysze¢ i tym razem
Flora, ktéra zdjeta nakrycie, nie powrdcita. Zostawita
matke i dwdch mezczyzn przy butelce jabteczniku.
Wszystko troje siedziato tak jeszcze pot godziny. Po-
czerh Misard, ktory od chwili zatrzymat oczy swe przepa-
trujgce jeden z katéw pokoju, wzigt czapke i wyszedt,
powiedziawszy tylko ,do widzenia*. Ryby tapat w po-
blizkich strugach, gdzie byly wspaniate wegorze, i nigdy
nie poszedt spac, dopoki nie odwiedzit zastawionych
sieci.

Skoro tylko wyszedt, Phasia spojrzata badawczo na
chrzesdniaka.

— A co0? co powiesz? widziate$, jak on zagladat do
tego kata? Musiata mu mysl przyjs¢, ze mogtam scho-
wac pienigdze za faske z mastem. O! znam go dobrze,
i jestem pewng, Ze tej nocy bedzie odstawiat faski
i szukat.

Poty na nig wystapity, znowu sie trzesta.

— Widzisz, znowu si¢ powtarza!  Musiat rai c6$ za-
da¢, w ustach mam gorzko, jakbym potkneta stare miedzia-
ki. Bogu przecie wiadomo, ze nic nie wzietam z jego
rekil.. Sit mi juz brak. Musze sie potozyé. Zegnam
cie wiec, méj chiopcze, bo jezeli odjezdzasz o godzinie 7
minut 26, bedzie to dla mnie zawczesSnie. A zajrzysz
znowu, nieprawdaz? i miejmy nadzieje, Zze mnie jeszcze
zastaniesz.

Musiat jej pomddz, azeby przeszta do swego poko-
ju, gdzie potozyta sie i zasnela znuzona.
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Zostawszy sam, zawahat sie przez chwile, myslac,
czy nie dobrze bytoby i jemu pdéjs¢ sie potozy¢ na sianie,
ktére go oczekiwato na strychu. Ale dopiero byto trzy
kwadranse na 6sma i miat czas jeszcze wyspac sie.

Wyszedt wiec sobie, pozostawiajac palacg sie lamp-
ke naftowg w pustym domu, u$pionym, wstrzgsanym od
czasu do czasu gwattownym hukiem pociagu.

Na dworze Jakob zdziwiony zostat tagodnem powie-
trzem. Zapewne deszcz jeszcze bedzie padat. Na niebie
mgta mleczna, bezksztattna, rozproszyta sie, a ksiezyc
w petni, ktérego nie widaé byto po za nig, oswietlat cate
sklepienie czerwonawym blaskiem.

Wyraznie tez dawaly sie widzie¢ pola, na ktérych
pagorki i drzewa odbijaty sie czarng massg w tem oswie-
tleniu jednostajnem i martwem.

Obszedt niewielki sad. Potem zamierzyt iS¢ w stro-
ne Doinyille, gdyz droga byta tam mniej przykra.
Ale widok domu samotnego, stojagcego na drugim brzegu
linii kolejowej, przyciggnat go i poszedt przez plant.

Dom ten znat dobrze, podczas kazdej podrozy przy-
gladat mu sie wsréd turkotu lokomotywy, i zawsze on na
nim sprawiat wrazenie, cho¢ sam nie wiedziat dlaczego.
Czul, jak gdyby wywrzeé¢ on miat wpltyw na jego zycie.

Za kazdym razem doznawal najprzéd obawy, czy go
zastanie na miejscu, a pozniej znow doswiadczat jakiego$
niemitego uczucia, ze znébw go zobaczyt.

Nigdy nie widziat, azeby w tym domu byty drzwi
otwarte lub okna, a dowiedziat sie tylko tyle, ze nalezat
on do prezesa Grandmorrina.
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Tego wieczora zdjeta go che¢ pdjs¢ tam, azeby sie
wiecej dowiedzie€.

Dtugo stat Jakob na drodze, naprzeciw sztachet.

Cofat sig, wspinal, starajac sie przyjrzec blizej.

Kolej zelazna, przecinajagc ogrod, pozostawita zreszta
przed domem tylko maly placyk, otoczony parkanem,
gdy z tylu rozciagat sie grunt, dos¢ obszerny, otoczony
zywoptotem.

Smutnie, ponuro, wyglgdat ten dom w swem opusz-
czeniu, przy czerwonawych blaskach tej nocy mglistej.

Juz miat sie oddali¢, z pewnym dreszczem na ciele,
gdy spostrzegt w ptocie dziure. Mysl, ze byloby tcho-
rzostwem z tego nie korzysta¢, skionita go do wejscia
przez ten otwor.

Serce bito mu gwattownie. Wtem, gdy przechodzit
obok zrujnowanej altanki, zatrzymat sie na widok cienia,
przykucnietego przy drzwiach.

— Jakto, to ty ?— zawotat zdziwiony, poznajac Flo-
re. — COz ty tu robisz?

Ona réwniez okazata zdziwienie. Potem za$ spokoj-
niej wyrzekia:

— Widzisz dobrze, Ze zabieram sznury... Zostawio-
no tu duzy pek sznurdw, ktore gnijg, inikt z nich nic nie-
ma. A poniewaz mnie sg potrzebne, przysztam po nie.

Wistocie, siedzgc na ziemi, duzemi nozycami rozci-
nata wezly, gdy trudno byto sznur rozwigzacd.

— To wiasciciel juz tu nie przychodzi? — spytat
mtodzieniec.

Rozé$miala sie.
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— O! od tej historyi z Ludwisig, niema obawy, aze-
by prezes odwazyt sie w Croix de Maufras pokaza¢ koniec
swego nosa. Moge mu Smiato zabra¢ sznury.

Na chwile zamilki, zmieszany wspomnieniem wypad-
ku tragicznego, ktére wywotata.

— A ty, czy wierzysz w opowiadanie Ludwiki, wie-
rzysz, ze on chciat jg uwie$¢, a ona zranita sie bronigc?

Przestala sie Smia¢ i nagle zawotata gwattownie:

— Ludwisia nigdy nie kiamata, ani Cabuche... Ca-
buche jest moim przyjacielem.

— Moze twoim kochankiem teraz?

— lil,, to trzeba bytoby byc¢ gesig!.. Nie, on tylko
jest moim przyjacielem, ja nie mam kochanka, nie chce za-
dnego.

Podniosta duzag gtowe, ktorej geste wilosy jasne, kre-
cace sig, zastaniaty czoto. Cala jej postac silnai gietka
tchneta dzika energijg woli.

W okolicy stawata sie juz istotg legendowa.

Ro6zne historye opowiadano o niej, ile to razy juz za*
pobiegta nioszczesciu na kolei, to jednem pchnieciem odsu-
neta woéz zapomniany na szynach, gdy pocigg juz nadjez-
dzat; to znéw wagon samotny, staczajacy sie po pochyto-
Sci Barentin zatrzymala, jak dzikie zwierze, galopujace na
spotkanie pociggu.

A te dowody sity budzity podziw, czynily ja przed-
miotem pozadan, tembardziej, ze jg zawsze uwazano za
lekka, bo zawsze witoczyta sie po polach, sziAala ustroni,
wylegiwata sie w rozpadlinach, z oczami, wpatrzonemi
w powietrze, niema, nieruchoma.
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Pierwsi jednak, ktérzy sie odwazyli, nie mieli ochoty
drugi raz probowac.

Opowiadano sobie powszechnie, Zze niejaki Ozil,
zwrotniczy po drugiej stronie tunelu, na drodze do Diep-
pe, chtopiec trzydziestoletni uwierzyt, ztudzony pozorami,
ze moze jg pozyskac¢, a ona tak go zbita kijem, iz o malo
ducha nie wyzionat.

Pozostata czystai butng, peing wzgardy dla wszyst-
kich mezczyzn, co wreszcie naprowadzito znéwna domyst,
ze brak jej piatej klepki w gtowie.

Jakob, styszac, jak wypierata sie checi posiadania
kochanka, zartowat dalej:

— Wiec nic z tego matzenstwa z Ozilem ? Powia-
dano mi, ze codzieh chodzisz do niego tunelem.

Wzruszyta ramionami.

— Acha! malzeAstwo... Tunel mnie bawit... Po}
trzeoiej wiorsty lecie¢ w ciemnosci i mysleé, ze mozna by¢
przejechang przez pociagg, jezeli sie tylko nie bedzie uwa-
zato. Trzeba tylko postuchaé, jak pociggi tam sapig...
Ale mnie ten Ozil zupeinie sie znudzit. Nie taki dla
mnie.

— A innego to chcesz?

— E! niewiem... Nie! nie!

Smiech ja zdjat, gdy jednocze$nie musiata sie bar-
dziej nachyli¢ nad sznurem, nie mogac sobie da¢ rady
z weztem.

Potem, nie podnoszac gtowy, jakby bardzo zajeta swa
robota:

— Aty — spytala — nie masz kochanki?
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Jakdéb znéw bardzo spowazniat.

Oczy jego odwrécity sie, powieki zadrgaly, a wzrok
zapuscit sie w dal, pokrytg ciemnosciami nocy.

Odpowiedziat krétko:

— Nie.

— Tak, tak — moéwita dalej. — Opowiadano mi,
ze masz wstret do kobiet. A zresztg, nie od dzi$ cie znam,
nigdy mi nie gadate$ grzecznosci?.. Ale powiedz, dla-
czego?..

Milczat, ona rzucita wreszcie sznur i patrzyla na
miodzienca.

— Czy ty kochasz tylko swojg maszyne? Wiesz,
Ze juz z ciebie zartuja. Powiadaja, ze ty ciagle ja tylko
wycierasz, czyscisz, azeby sie btyszczata, jakby$ mébgt sie
piesci¢ tylko z nig?.. Ja cito mowie, bo jestem twojg
przyjaciotka.

On takze patrzyt na nig teraz, przy bladem Swietle
zamglonego nieba.

I przypomniat sobie, ze kiedy byta malenhka, ale juz
Zywa i uparta, zawsze skakata mu na szyje, gdy przycho-
dzit; miata do niego szczeg6lne upodobanie.

Potem, gdy czesto tracit jg z oczu, za kazdym razem
zastawat jg bardziej podrosta, zawsze rzucajaca sie na
niego z catusami i coraz bardziej niepokojgca go ptomie-
niami duzych, jasnych oczow.

Teraz byta juz kobieta, wspaniatg, ponetng, a ko-
chata go zapewne gteboko, z catego serca i to oddawna, od
samego dziecinstwa.

Serce mu bi¢ zaczeto, doznat nagtego uczucia, ze jest
tym, na ktérego czeka.
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W oczach mu sie zaémito, krew uderzyta do glowy,
pierwszym jego popedem byto uciec, pod wrazeniem, ja-
kie go przejeto.

Zadza znowu go czynita szalonym, widziat wszystko
w kolorach czerwonych.

— Co ty tam tak stoisz? — podchwycita — U-
sigdzze!

Znowu sie zawahat.

Potem nogi raptownie sie pod nim ugiety, usiadt,
a raczej upadt przy niej, na stos sznuréw.

Nie widziat juz nic, w gardle mu zaschto.

Ona wprzéd dumna, milczaca, teraz gadata co tchu,
wesota, sama sie trzpioczac.

— Widzisz, mama nie dobrze zrobita, ze wyszta za
maz za Misarda. To sie dla niej zle skohczy. Ja sie
tam w to nie wtrgcam, bo kazdy ma do$¢ swych ktopo-
tow, nieprawdaz? A przytem matka kaze mi zaraz i$¢

spac, kiedy sie w co wdam... Niechze sobie sama radzi,
jak umie. Ja zyje na dworze. Mysle o tern, co bedzie
pézniej... O! wiesz, widziatam, jake$ przejezdzat dzi$ ze

swg maszyng... Ot, patrz, w tamtych krzakach siedzia-
tam. Ale ty nigdy nie patrzysz... A ja ci powiem,
o czem mysle, ale nie teraz, po6zniej, kiedy bedziemy zu-
petnie dobrymi przyjaciotmi.

Upuscita nozyce, a on wcigz niemy, wziagt jg za re-
ce. Ucieszona pozwolita mu na to. Jednakze kiedy je
poniést do warg palacych, wzdrygneta sie w poczuciu
dziewiczosci.

Postawe przybrata obronng na te zaczepke mez-
czyzny.
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— Nie! daj mi spokéj, nie chcel... Siedz spo-
kojnie... porozmawiajmy... Mezczyzni zaraz majg takie
mysli... O! gdybym ci powtérzyta, co mi Ludwika opo-

wiedziata tego dnia, kiedy umarta u Cabucha... Zreszta,
wiedziatam juz ja o procesie, bo widziatam jego Swinstwa,
kiedy tu przychodzit z miodemi dziewczetami... Jest
miedzy niemi jedna, ktorej nikt nie podejrzewa, a Kktorg
wydat za maz...

On nie styszat jej i nie stuchat.

Pochwycit ja gwattownie i brutalnie usta jej roz-
gniatat swemi.

Krzykneta zlekka, skarga sie jej ozwala tak gtebo-
ka, a tak tagodna, ze w niej brzmialo wyznanie dlugo
tajonego uczucia.

Ale walczyta z nim, instynktownie, chocby przez
che¢ azeby nie by¢ pokonana.

Przez chwile mocowali sie z soba, kto kogo prze-
wrdci. Nareszcie gorset jej rozdart sie i upadia.

Wtedy on zadyszany nagle sie zatrzymat.

Zdawato sie, ze szat go jaki§ ogarnia, jakas wscie-
ktos¢ dzika, ze rozjuszony szuka kamienia, broni jakiejs,
azeby ja zabic.

Oczy jego napotkaly nozyce, potyskujace wsréd
zwojow sznuru, i miat ochote zatopi¢ je w biate jej tono.

Ale uczucie zgrozy go wytrzezwito, odrzucit je,
uciekt, pomieszany, z przymknietemi powiekami, jakby
sam jej teraz nie chciat, dlatego, ze mu sie opierala.

Jakdb uciekat ws$rod posepnej nocy.

Pedzit Sciezkg z pagorka i whiegt na niewielkg doline;
kamyki, toczace mu sie pod nogami, przestraszyty go,
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rzucit sie na lewo w zaro$la, a zawrdciwszy na prawo
znalazt sie na pustej plaszczyznie.

Nagle napotkat przed sobg ogrodzenie kolejowe: po-
cigg nadchodzit, ryczacy, patajacy ogniem; z poczatku nie
pojat tego nawet, znieczulony z przestrachu.

Al tak! thum ludzi przejezdzat, ta bezustanna fala,
a on tu blizki byt obtedu.

Odwrdcit sie od tego miejsca, poszedt dalej.

Wszedzie teraz napotykat tor kolejowy, w giebi na-
sypu, okreconego po obu stronach przepasciami.

Okolica ta pusta, przerznieta szynami, byta jakby
labiryntem bez wyjscia, gdzie odbywata sie jego ucieczka,
w ponurem pustkowiu pol, lezagcych odtogiem.

Diugo tak biegt, az ujrzat przed sobg czarny otwér,
paszcze otwartg tunelu.

Pocigg nadjezdzajgcy zapuszczat sie tam, dymigc
i gwizdzac i zostawiajac po sobie takie wstrzasnienie, ze
ziemia az drzata.

Jakob z nogami zmeczonemi upadt przy linii kolejo-
wej i wybuchngt konwulsyjnym placzem. Lezat na tra-
wie, z twarzg w niej zanurzona.

M0j Boze! wiec mu sie wrocita ta okropna choroba,
z ktérej myslat, ze jest wyleczony?

Zahi¢ przecie chciat to dziewcze!

Zabhi¢ kobiete! zabi¢ kobiete! to brzmialo mu w u-
szach, z glebi jego miodosci, ze wzmagajaca sie gorgczka,
z nurtujagcg go zadza.

Jak inni, pod wpltywem dojrzatosci, pozadajg kobie-
ty, tak jego zadza byto kobiete zabic.
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Bo nie mogt przed sobag ktamaé, po to wzigt nozyce,
azeby zatopi¢ w jej ciele, skoro tylko zobaczyt to cia-
o, te szyje cieptag i bialg!

| to bynajmniej nie z gniewu, nie! ale dla przyjemno-
§ci, bo wzrastato w nim pragnienie, takie pragnienie, ze
gdyby sie nie uczepit trawy, bytby wrécit tam pedem,
azeby ja zamordowac.

Ja, moj Boze! te Flore, ktora w oczach jego wyro-
sta, to dziecko, przez ktére czut sie kochanym tak gte-
boko!

Palce jego zakrzywione wgtebialy sie w ziemie,
szlochanie wydarto mu sie z gardta z jekiem okropnym
rozpaczy.

Jednak starat sie uspokoi¢, starat sie sam siebie zro-
zumiec.

Czem sie roznit w poréwnaniu z innymi?

Tam, w Plassans, w latach mtodosci, czesto sie o to
sam siebie zapytywat.

Matka jego, Gerweza wprawdzie powita go bardzo
mitodo, w potowie szesnastego roku zycia; ale byt juz dru-
gim, bo pierwszego miata Klaudyusza, w roku zaledwie
czternastym.

| zaden z obu braci, ani Klaudyusz, ani Stefan, uro-
dzony pozniej, nie zdawat sie wcale cierpie¢ przez to, ze
pochodzit z matki, takiego jeszcze dziecka, i ojca, takiego
mitokosa, jak piekny Lantier, ktdrego zle serce miato ty-
le tez kosztowaé Gerweze.

Moze i jego bracia dotknieci tez byli takg choroba,
do ktorej sie jednak nie przyznawali, zwlaszcza starszy,
ktory gwattownie chciat zosta¢ stynnym malarzem, tak, ze
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jak twierdzono powszechnie, juz zwaryowat z tego zamito-
wania i pragnien.

W rodzinie wielu to cierpiato.

On tez w pewnych godzinach czut juz dobrze te cho-
robe dziedziczng, co nie idzie zatem, azeby zdrowie miat
liche, tylko w istocie jego nastepowata czesto utrata row-
nowagi, robity sie w nim jakby dziury, przez ktoére ucie-
kato jego jestestwo.

Nie nalezat do siebie, stuchat swych popedow, jak
zwierze rozwscieczone.

A przeciez nie pit wcale, odmawiat sobie nawet ma-
tego kieliszka wodki, zauwazywszy, ze kilka kropli alkoho-
lu wprawiato go w szalenstwo.

I myslat nieraz, ze pokutowatl za ojcéw i praoj-
cOw, ktdrzy byli duzem pokoleniem pijakow, po kt6rych
dostat krew popsuta, powolne zatrucie, dzikos¢, ktora go
réwnata z wilkami, pozerajgcemi kobiety w gtebi lasow.

Jakéb podniost sie na tokciu, rozmyslajac i przygla-
dajac sie czarnemu wejsciu do tunelu. | naraz szlochanie
z piersi podniosto sie do gardta, upadt, wit sie po ziemi,
krzyczac z bolu.

Ta dziewczyna, ta dziewczyna, ktorg chciat zabic!

Na mysl te, bol go przejmowat taki, jak gdyby owe
nozyce zatapiat we wiasne ciato.

Zadne rozumowanie nie uspakajato go; chciat jg za-
bi¢, zabitby ja, gdyby tu byta jeszcze, rozpieta, z szy-
ja naga.

Przypomniat sobie, dobrze, miat wtedy zaledwie lat
szesnascie, gdy go nawiedzita ta. choroba, po raz pierwszy,
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pewnego wieczora, gdy bawit sie z malg dziewczynka,
coreczkg swojej krewnej; zbit ja o mato co nie na
Smierc.

Nastepnego roku pamietat, jak wyostrzyt noz, azeby
go zatopi¢ w szyi innej matej blondynki, ktéra codzien
przechodzita przed bramga jego domu. Miata ona ttusciu-
tka szyje rdézowiutka, gdzie juz wybierat miejsce dla
pchniecia, pod uchem.

Potem przyszly inne jeszcze widziadta, caly ich sze-
reg, stawaly mu przed oczyma te wszystkie, na ktére pa-
trzyt z checig zamordowania, kobiety, spotkane na ulicy,
to znow sasiadki, zwlaszcza jedna z nich, mtoda mezatecz-
ka, ktora siedziata przy nim w teatrze, Smiala sie gtos$no,
bardzo gtos$no, i od ktdrej musiat uciec podczas antraktu,
z obawy, azeby jej nie zabic.

Poniewaz ich nie znal, zkad nabierat takiego wzgle-
dem nich rozws$cieczenia? bo za kazdym razem byt to jak-
by atak nagtej Slepej wsciektosSci,pragnienia, wciaz sie od-
radzajgcego, pomszczenia zniewag dawnych, ktérych na-
wet nie mogt sobie dobrze przypomniec.

Pochodzito to z tak dawnych czaséw, od tego zia, ja-
kie kobiety wyrzgdzity kiedykolwiek mezczyznom, z checi
odwetu, przesztego z mezczyzny na mezczyzne, odwetu za
pierwsze wiarotomstwo w jaskiniach pierwotnych?

I czut takze podczas ataku potrzebe walki, dla poko-
nania kobiety i poskromienia jej, uczut zadze, zabicia jej
i zarzucenia sobie na plecy, jak tupu, wyrwanego innym,
na zawsze.



68 CZLOWIEK-ZWIEBZE.

Czaszka mu pekata pod tym wysitkiem, odpowiedzi
nie mogt dac sobie, zbyt nieSwiadomy, z mézgiem bezwia-
dnym, w tej rozpaczy czilowieka, pchanego do czynow
gdzie wola jego jest niczem, gdzie nawet pobudki
znikaja.

Znéw pocigg przebiegt z btyskawicznemi ogniami,
z hukiem piorunu, zapalajgcego sie i gasnacego, zagtebit sie
w tunel; a Jakéb, jak gdyby ten ttum bezimienny, obojet-
ny, $pieszacy sie, mogt go stysze¢, powstat, thumigc ptacz,
przybierajagc postawe niewinnego.

llez razy po doznanym ataku, czut sie jak gdyby
umierajgcym!

Tylko na lokomotywie zyt spokojnie, szczeSliwie,
zdata od ludzi.

Kiedy go unosita predkiemi obrotami kot z wielkg
szybkoscig kiedy caty zajety byt przygladaniem sie dro-
dze, przypatrywaniu sie sygnatom, nie mysSlat juz o ni-
czem, oddychat petng piersig powietrzem, zawsze w catym
pedzie.

Dlatego tak kochat swg maszyne, jak kochanke uspa-
kajajaca, od ktdérej spodziewac sie mozna tylko szczescia.

Po wyjsciu ze szkoly sztuk i rzemiost, pomimo zy-
wej inteligencyi, wybrat sobie zawdéd mechanika kolejowe-
go, dla samotnosci i odosobnienia.

Bez zarozumiato$ci o sobie, po latach czterech, dochra-
pat sie miejsca mechanika pierwszej klasy, z pensyg juz
dwdch tysiecy o$miuset frankow, ktéra razem z oddziel-
nym dochodem procentowym za opat i smarowidta, wyno-
sita okoto czterech tysiecy. O zadnym jednak wyzszym
awansie nie mogt marzy¢.
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Widziat, jak jego koledzy ze szkoty, ci, ktérzy po-
wychodzili z drugiej lub trzeciej klasy, zostali tylko ro-
botnikami, smarownikami i zenili sie z kobietami prostemi,
ktore pokazywaly sie tylko niekiedy, w porze odjazdu po-
ciggu, przynoszac im koszyki z zapasami na droge,

Koledzy za$ ambitniejsi, zwiaszcza ci, ktorzy pokon-
czyli szkoty, zwlekali z ozenieniem sie az do czasu, gdy
mogli zosta¢ magazynierami, spodziewajac sie wtedy za
zone wzig¢ mieszczanke, dame kapeluszows.

On uciekat od kobiet, nic go to nie obchodzito? On
nigdy sie nie ozeni; on cale zycie miatjezdzi¢ sam, ciggle
i ciggle, bez odpoczynku.

Wszyscy tez zwierzchnicy stawiali go za przyktad, bo
nie pit, nie latal; tylko koledzy zonaci zartowali sobie
z takiej wstrzemieZliwosci, inni za$ niepokoili sie, gdy od-
dawat sie swenu smutkowi, milczacy, z oczyma wybladte-
mi, cerg ceglasta.

W matym pokoiku, przy ulicy Cardivet, zkad widac
byto remize kolejowg w Batignolle, ilez godzin tam spedzit,
wszystkie godziny wolne, zamkniety jak mnich w gtebi
celi, zwalczajgc zadze swe sitg snu.

Jakob usitowal podniesc sie.

Bo céz robit tu w trawie, podczas wilgotnej i mgli-
stej nocy ciemnej?

Okolica toneta w ciemnosciach, Swiatto byto tylko na
niebie, gesta mgta tworzyta olbrzymig kopute ze szkia
matowego, ktora ksiezyc, schowany z tytu, oSwietlat bla-
dym odbtyskiem zo6ttawym; a horyzont czarny spat w nie-
ruchomosci $mierci.
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No! musiato by¢ okoto dziewiatej, najlepiej byto po-
wroci¢ do domu i potozy¢ sie spac.

Lecz w odretwieniu swem widziat juz, jak idzie na-
powrét do Misarda, wchodzi na schody, wyciaga sie na
sianie, obok izdebki Flory, a od niej oddziela go tylko
proste przeforsztowanie z tarcic.

Ona bytaby tam, styszalby jej oddech; wiedziat, Ze
drzwi nigdy nie zamyka, ze mogtby do niej wejsc.

I znowu go przejat dreszcz gwaltowny, gdy sobie
wyobrazit te dziewczyne rozebrang, z ciatem cieptem jesz-
cze od snu; ptacz konwulsyjny rzucit go zndw na ziemie.

On ja chciat zabi¢, ohciat jg zabi¢, moj Boze!

Dusit sie, obumierat namys$l, ze poszediby ja zabic
w t0zku, zaraz, gdyby powrdcit.

Nicby to nie pomogto, ze nie miathy Zzadnej broni,
ze glowe gniottby oburacz, dla przemozenia sie; czut, ze
choroba, naprzekér jego woti, popchnetaby go ku tym
drzwiom, ze udusitby te dziewczyne.

Nie, nie! raczej noc przepedzi¢ na widczeniu sie po
polu, anizeli tam powrdcic.

Jednym skokiem sie podnidst i zaczat uciekac.

I znowu pét godziny biegt przez ciemne pole, jakby
gonita go cata psiarnia, spuszczona ze sfory. Skakat na
pagorki, zeskakiwal na dét. Raz po raz droge mu za-
mknety dwa strumyki: przebyt je, zamaczawszy sie po
tokcie. Do rozpaczy doprowadzat go krzak, ktéry mu
stangt na drodze.

Jedyng jego mysla byto is¢ prosto, coraz dalej, coraz
dalej, azeby wuciec przed sobg, azeby uciec przed tern
zwierzeciem wsciektem, ktore czut w sobie.
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Ono unosito go jednak, galopowato z nim.

Od siedmiu miesiecy, sadzac, zejuz je wypedzit od
siebie, zajmowat sie bardziej innymi, niz sobg; a teraz
znowu sie zaczynato, teraz znéw potrzeba sie byto z niem
bi¢, azeby sie nie rzucito na pierwsza, przypadkiem po-
trgcong kobiete.

Jednakze wielka cisza i rozlegta samotnos$¢ uspaka-
jaty go, pozwalalty mu marzy¢ o zyciu niemem i samot-
nem, jak to pustkowie, ktéredy wcigz szedt, nie napoty-
kajac zywej duszy.

Musiat jednak zawr6ci¢ w druga strone, bo natknat
sie znow na tor kolejowy, okragzywszy dos$¢ duze potkole
zarosli, wystajagcych po nad tunelem.

Cofnat sie, z zywg obawg i gniewem, azeby nie na-
trafit na ludzi. Potem, chcac droge przecig¢, po za wyj-
Sciem, zabladzit; znalazt sie znéw przed ptotem kolejo-
wym, tuz przy wyjsciu z podziemia, na przeciw 43ki,
gdzie szlochat przed chwilg.

Zwyciezony szedt teraz wolno, gdy huk pociggu, do
latujgcy z gtebin ziemi, lekki z poczatku, lecz coraz bar-
dziej sie wzmagajacy, zatrzymal go na miejscu.

Byt to pocigag pospieszny do Hawru, ktéry wyszedt
z Paryza o godzinie wpét do siédmej, a przejezdzat tedy
0 godzinie 9 minut 25, pocigg, ktérym, co dwa dni
jezdzit.

Jakob widziat, jak najprzod czarna paszcza tunelu-
oSwietlata sig, niby otwdr pieca, gdy w nim drzewo za-
ptonie.

Potem z toskotem, przez siebie sprawionym, wysu-
neta sie lokomotywa, ol$niewajagc swom duzem okiem
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okragtem, latarnig przednig, ktérej ogien przedart ciem-
nosci i rzucat na szyny podwdjng linie ptomieni.

Byto to jednak zjawisko btyskawiczne.

Natychmiast nastgpity wagony, mate, kwadratowe
szybki w drzwiczkach, z ktérych padaty gwattowne bty-
ski, a przedziaty petne pasazerdw, przelatywaly z takg
szybkoscia, ze oko ledwie dowierzato potem owemu prze-
mijajagcemu widokowi.

A w tej krotkiej chwili, krétszej nizli sekunda, Jakéb
bardzo wyraznie ujrzat przez oswietlone drzwiczki jedne-
go z przedziatow, jak cztowiek jakis trzymal drugiego,
przewrdconego na tawce, i wsadzat mu n6z w gardto, gdy
tymczasem jaka$ masa czarna, moze trzecia osoba catym
ciezarem swoim przygniatata nogi mordercy.

Juz pocigg uciekal, nikng¢ w stronie ku Croix de
Maufras, pokazujac tylko z siebie, trzy ognie przy ostat-
nim przedziale, tréjkat czerwony.

Przykuty do miejsca, mtodzieniec $cigat oczyma po-
ciag, ktorego ryczenie cichto wsrdd wielkiego spokoju
martwej okolicy.

Czyz dobrze widziat?

| teraz wahat sie, nie $miat twierdzi¢, ze rzeczywi-
stoscig byto to widzenie, przyniesione i porwane btyska-
wica.

Ani jeden rys zywy nie pozostat mu z obu aktorow
dramatu. Masa ciemna zapewne byta burkg podrozna,
spadig na ciato ofiary.

Jednakowoz z poczatku zdawato mu sie, ze rozroznia
geste wiosy i delikatng twarz bladg. Ale wszystko sie
z sobg zacierato, ulatniato sie, jak marzenie.
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Zapewne byto to tylko dziatanie wyobrazni.

A wszystko to jednak mrozito go, zdawato mu sie tak
nadzwyozajnem, ze w koAcu przypuszczat, iz miat tylko
halucynacye, powstatg skutkiem strasznego ataku, jaki
przechodzit.

Godzine jeszcze prawie Jakéb szedt, z gtowa ociezalg
od kotujacych sie mysli.

Ztamany byt, a dotkliwe zimno wewnetrzne pochto-
neto w nim goragczke.

Nie namys$liwszy sie nawet wcale, powrécit w koricu
znéw do Croix-de Maufras.

Potem, gdy sie znalazt przed domem dréznika, po-
wiedziat sobie, iz nie wejdzie tam, ze potozy sie pod
matg szopa, w poblizu gotebnika.

Ale snop Swiatta padat przez drzwi domu, Jakéb po-
pchnat je machinalnie.

Widok niespodziewany zatrzymat go na progu.

Misard w kacie poodstawiat faski z mastem i na
czworakach, przy Swietle latarni, obok niego stojacej, opu-
kiwat mur piescig i przystuchiwat sie.

Na skrzyp drzwi obrocit sie, zresztg wcale sie nie
zmieszat i rzekt po prostu tonem naturalnym:

— Zapatki mi upadty.

| kiedy ustawit faski na miejscu, dodat:

— Przyszedtem po latarnie, gdyz przed chwila,
wracajac, spostrzegtem jakiego$ czlowieka, lezgcego na
plancie... Zdaje mi sig, ze niezywy.

Jakdb, z poczatku przejety mysla, ze zszedt Misarda
na szukaniu skarb6éw ciotki Phasii, co przemieniato w ra-
ptowng pewno$¢ jego watpliwosci co do jej oskarzen,
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zostal nastepnie tak gwattownie wstrza$niety wiadomoscig
0 zna lezieniu trupa, ze zapomnial o dramacie, odgrywajg-
cym sie tu, w tym ustronnym domku.

Scena w przedziale, widzenie tak przelotne cztowie-
ka, mordujagcego drugiego, ozyto przed nim przy blasku
jakby znow btyskawicy.

— Cztowiek na plancie, gdzie? — zapytat, blednac.

Misard miat mu juz odpowiedzie¢, jak niost dwa we-
gorze, wyjete z sieci, i biegt do domu pedem, azeby je
schowac.

Ale po co sie byto zwierza¢ temu chtopcu?

Machnat tylko rekg i odrzekd:

— A tak... ojakie pie¢set metrow... Trzeba sie le-
piej przyjrze¢, azeby zobaczy¢.

W tejze chwili Jakéb ustyszat po nad gtowag uderze-
nia przygtuszone.

Tak byt przelekniony, ze skoczyt z miejsca.

— To nic — podchwycit ojciec — to Flora tam
chodzi.

I miodzieniec rzeczywiscie poznat stapanie ndg bo-
sych po podtodze. Musiata nan czekaé, musiata go sty-
sze¢ przez drzwi, na wpot uchylone.

— lde z panem — podjgt. — A czy$ pan pewien, ze
umart?

— O! tak mi sie zdaje. Przy latarni lepiej sie zo-
baczy.

— | c6z pan o tem myslisz? Wypadek, niepra-
wdaz?

— By¢ moze. Zapewne jaki zuch rzucit sie pod
pociag, a moze ktéry z podréznych wyskoczyt z wagonu.
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Jakdb wstrasnat sie.

— Chodz pan predzej, chodz!

Nigdy go nie ogarniata taka gorgczka zobaczenia,
dowiedzenia sie. Po za domem, gdy towarzysz jego, bez
najmniejszego wzruszenia szedt plantem, bujajgc latarnia,
ktérej smuga Swiatta petzata po szynach, on biegt naprzod
gniewny na te powolnosc.

Byto to jakby pragnienie fizyczne, ten ogieh wewne-
trzny, ktdry przyspiesza kroki kochankéw, w godzinach
schadzki.

Bat sie tego, co go tam ozekato, a jednak leciat tam
wszystkiemi mie$niami cztonkow.

Kiedy przybyt, kiedy o mato co sie nie potknat
0 czarng mase, wydtuzong na zakrecie plantu, stangt jak
wryty, wstrzgsniety dreszczem od stép do gtowy.

A zal jogo, ze nie mogt nic wyraznie rozroznié, za-
mienit sie  w wymys$lania na tamtego, ktory opézniat sie
przynajmniej o trzydzie$ci krokéw.

— Alez, na Boga, chodz pan... jezeli jeszcze zyje,
moznaby go uratowac.

Misard, drepczac, zblizat sie z zimng krwia.

Potem, gdy poruszyt latarnig po nad ciatem:

— O! — odezwat sie — ma on juz dos¢.

Cziowiek ten, wyleciawszy bezwatpienia z wagonu,
upadt na brzuch, twarza na ziemie, o piecdziesigt centy-
metréw najwyzej od szyn.

Wida¢ byto tylko jego gtowe, wianek gesty biatych
wiosow. Nogi lezaty odrzucone w bok. Z rak jedna
jakby byta oderwana, druga zgieta pod piersia.
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Ubrany byt bardzo dostatnio, w szerokim paltocie
z sukna granatowego, w eleganckich kamaszach i cienkiej
bieliznie.

Ciato nie mialo zadnych $ladéw zgniecenia, tylko
z gardta uptyneto duzo krwi i powalato kotnierz u ko-
szuli.

— Urzadzono tego mieszczucha — podchwyci! spo-
kojnie Misard, po Kilku sekundach przypatrywania sie
w milczeniu.

Poczem, zwracajgc sie do Jakdéba, nieruchomego,
z otwartemi ustami:

— Nie trzeba rusza¢, to zabronione... Zostaniesz
pan tutaj i bedziesz pilnowat, a ja pobiegne do Barentin,
uprzedzi¢ zawiadowce stacyi.

Podnidst latarnie i spojrzat na kamieA przydrozny,
znaczony cyfrg odlegtosci.

— Przy samym 158 im.

I, postawiwszy latarnie na ziemi przy zwilokach, od-
dalit sie krokiem ociezatym.

Jakob, pozostawszy sam, nie ruszat sie. patrzyt cig-
gle na te mase bezwiadng, rozciagnietg, ktorg mdte Swia-
tto, padajace na ziemie, czynito bezksztattna.

A w nim wzruszenie, ktore przyspieszyto jego bieg,
ktore go tu zatrzymywato, konczyto sie tg przeszywajacg
mysla, wydobywajgcq sie z calej jego istoty: tamten,
cztowiek, ktorego ujrzat z nozem w dioni, miat jednak
S$miatos¢! tamten spetnit do konca pragnienie swoje, tam-
ten zabiH!

Al nie byé tchérzem, zadowoli¢ sie nareszcie, wsa-
dzi¢ noz!
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On, ktérego zadza dreczyta od lat dzieciecych, w tej
gorgczce miat wzgarde dla siebie samego i uwielbienie dla
tamtego, a szczegOlniej czut potrzebe zobaozy¢ to, czut
niepows$ciggnione pragnienie napoi¢ oczy tym tachmanem
ludzkim, tern sttuczonem cackiem, tg padling, w ktdrg néz
przemieniat zyjacg istote.

O czem marzyt, tamten dokonat i to tak samo.

Gdyby on zabit, lezatoby to takze na ziemi.

Serce 0 mato mu nie wyskoczyto z piersi; poped je-
go do morderstwa wydzierat sie z niego gwaltem, na wi-
dok tej Smierci tragicznej.

Postapit krok, zblizyt sie bardziej, jak dziecko ner-
wowe, ktlre sie oswaja ze strachem.

Tak! i onby miatl $miatos¢, i on!

Ale toskot po za plecami zmusit go do odskoczenia
w tyt.

Pociag nadjezdzat, ktorego nawet nie styszat w tem
zachwyceniu.

Zmiazdzony bytby, dopiero ostrzegt go oddech go-
ragcy, podmuch potezny lokomotywy.

Pocigg przebiegt w huraganie huku, dymu i pto-
mienia.

Byto w nim os6b duzo, fala podréznych unosita sie
ciagle ku Hawrowi na zblizajagca sie uroczystosc.

Dziecko jakie$ ptaszczyto sobie nos na szybie, przy-
gladajac sie ciemnej okolicy, a mtoda kobieta opuszczata
okno i wyrzucata papier, powalany mastem i lukrem.

Juz pocigg wesoty mknat dalej, nie troszczac sie
wcale o trupa, ktorego jego kota dotykaty.
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A trup lezat wcigz na twarzy, oswietlony niewyraz-
nie latarnig, posrod melancholicznego spokoju nocy.

Wtedy Jakoba zdjeta che¢ zobaczy¢ rane, poki
sam byt.

Niepokdj go powstrzymywat, mysl, ze gdy dotknie
sie gtowy, mogga to zauwazyc.

Obliczyt sobie, ze Misard nie byl w stanie wczesnigj
wrdci¢ z zawiadowcg stacyi, niz za trzy kwadranse.

| pozwalatl uptywaé¢ minutom, myslat o tym Misar-
dzie, o tym cherlaku, tak powolnym, tak spokojnym, ktd-
ry takze miat $miato$¢ zabija¢ najspokojniej Swiecie
trucizna.

Wi iec zabi¢ byto tatwg rzeczg?

Zblizyt sie, mysl zobaczenia rany kiuta go tak ostro,
ze ciato go palito.

Zobaczy¢, jak to zrobiono i, co poptyneto, zobaczy¢
dziure czerwong!

Jak utozy gtowe starannie, nikt sie nie dowie.

Ale bat sie jeszcze czego innego, cho¢ nie chciat sie
do tego przed sobg przyznaé, w wahaniu swojem, bat
sie krwi.

Zawsze i we wszystkiem to przerazenie budzito sie
u niego jednocze$nie z pragnieniem.

Jeszcze kwadrans mogt by¢ sam i juz miat sie odwa-
zy¢, gdy drgnat, postyszawszy obok siebie jaki$ szmer

Flora stata tuz, patrzac, jak on.

Ciekawa byta zawsze wypadkéw; niech tylko powie-
dziano, ze bydle albo cztowiek przejechany zostat przez
pociag, z pewnoscig zaraz tam byta
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Ubrata sie na nowo, chciata zobaczy¢ trupa, o kto-
rym mowit ojciec.

A po pierwszem spojrzeniu nie wahata sie ona
wecale.

Jedng reka podniosta latarnie, drugg ujeta za glowe
i odwrdcita ja.

— Strzez sig, nie wolno — wyszeptat Jakdb.

Ale ona wzruszyta ramionajni.

| gtowa ukazata sie w blasku zo6ttym, gtowa starca,
z duzym nosem, oczyma niebieskiemi, szeroko roz-
wartemi.

Ponizej podbrodka =zioneta rana, okropna, gteboki
otwor, przerznigcie szyi, rana rozorana, jakgdyby w nigj
ndz sie obrdcit.

Krew ptyneta najobficiej po prawej stronie piersi.
Na lewej stronie, w dziurce od paltota, wstagzka orderu
komandora wydawata sie cata brytka skrzeptej krwi.

Flora wydata lekki okrzyk zdziwienia.

— A! to stary!

Jakob, nachylony, tak, jak ona, zblizat sie, wiosy
mieszajgc z jej whosami, azeby lepiej widzie¢; dusit sig,
dtawit na ten widok,

Mimowiednie powtorzyt:

— Stary... stary...

— Tak, stary Grandmorrin... Prezes.

Przez chwile jeszcze przygladata sie tej twarzy bla-
dej, ustom wykrzywionym, oczom, rozszerzonym w prze-
razeniu.

Potem puscita glowe, ktérg poczynat Scina¢ chtéd
trupi.
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Glowa upadta na ziemie, zastaniajgc rane.

— Juz sie nie bedzie Smiat z dziewczynami — ode-
zwata sie ciszej, — To niechybnie za jedng z nich...
A! moja biedna Ludwisial.. a! $w . ... dobrze mu tak!

| zapanowata diuga cisza.

Flora, postawiwszy latarnie, czekata, rzucajac na Ja-
koba powtdczyste spojrzenia, on za$, przedzielony od niej
zwiokami, nie ruszy#t sie wecale, jakby przestraszony, zgne-
biony tem, co zobaczyt

Musiato by¢ okoto jedenastej.

Czekata cierpliwie jeszcze chwil kilka, zdziwiona
milczeniem, ktérego nie przerywat.

Zaklopotanie po scenie wieczornej nie pozwalato
jej mowi¢ pierwszej.

Ale wtem dat sie stysze¢ szmer glosow. To ojciec
jej przyprowadzat zawiadowce stacyi. Nie chcac by¢ wi-
dziana, zdecydowala sie.

— Nie idziesz spac?

Drgnat, zawahat sie jakby przez chwile.

Potem z wysitkiem rozpaczliwym wyrzekt:

— Nie! niel

Nie uczynita zadnego poruszenia, ale opadajgce pro-
sto rece u tej silnej dziewczyny wyrazity zal widoczny.

Jakby chcac go sobie przejednaé za okazany przed-
tem op6r, odezwala sie jeszcze pokorniej:

— Wiec nie przyjdziesz nie?

— Nie! niel!

Gtosy zblizaty sie i ona, nie starajgc sie nawet usci-
sng¢ mu reki, bo zdawat sie umysSinie odgradzac sie od
niej trupem, nie pozegnawszy go ani jednem stowem,
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oddalita sie, znikta w ciemnoS$ciach, gwattownie dyszgc,
jakby szlochajac.

Niebawem zawiadowca staoyi juz byt na miejscu
z Misardem i dwoma oficyalistami.

On réwniez stwierdzit tozsamos$¢: rzeczywiscie byt to
prezes Grandmorrin, ktérego widywat, jak wysiadat na
jego stacyi, za kazdym razem, gdy jechat do siostry swrej
pani Bonnehon w Doinville.

Ciato mogto pozosta¢ na miejscu, gdzie upadto, ka-
zat je tylko przykry¢ ptaszczem, ktéry jeden z oficyali-
stébw przyniost.

Jeden z urzednikéw otrzymat rozkaz, azeby pocig-
giem z Barentin o godzinie jedenastej pojechat zawiado-
mi¢ prokuratora w Rouen.

Ale nie mozna sie byto spodziewaé go wczesniej
niz przed godzina szdstg zrana, bo miat przywiez¢ z sobg
sedziego $ledczego, sekretarza trybunatu i lekarza.

Zawiadowca stacyi tym czasem postawit straz przy
nieboszczyku: podczas catej nocy luzowano sie, ciggle pil-
nowat jeden cztowiek z latarnia.

A Jakdb, zanim postanowit i$¢ sie potozy¢ w jakiej
szopie na stacyi Barentin, zkad miat odjechaé do Hawru
dopiero o godzinie sibdmej minut dwadziescia, stat jeszcze
wcigz nieruchomy, zadumany.

Potem mys$l o sedziu $ledczym, ktérego oczekiwano,
przestraszyta go, jak gdyby byt wspélnikiem zbrodni.

Czy ma powiedzie¢, co widziat w przelocie pociagu?

Z poczatku zamierzyt mowié, poniewaz o siebie nie
potrzebowat sie zgota lekacd.
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Jego obowigzek w tym wzgledzie nie ulegatl zreszty
watpliwosci.

Potem jednak zapytat sam siebie: po co? nie dostar-
czytby zadnego pewnego faktu, nie mdgtby stwierdzi¢ za-
dnego szczeg6tu dokiadnego co do zahdjcy.

Ghlupio bytoby mieszaé sie w to, traci¢ czas, przej-
mowac sie, bez korzysci dla kogokolwiek.

Nie, nie, nie bedzie mowit.

| odszedt wreszcie, cho¢ wrdcit sie jeszcze dwa razy,
azeby sie przyjrze¢ garbowi czarnemu, jaki ciato tworzy-
fo na ziemi, w promieniu zéktawego blasku latarni.

Zimno przejmujace wialo z mglistego nieba, wsréd
pustkowia okolicy.

Pociggi ciaggle przejezdzaly, znowu przybywat w stro-
ne Paryza, bardzo dtugi.

Wszystkie sie krzyzowatly przy poteznej mocy mecha-
nizmu, mknety do dalszego celu, ku przysztosci, muskajac
glowe bezwiednie, nawp6t odcieta, glowe tego cztowieka,
ktoérego drugi cztowiek zamordowat.

Nazajutrz, w niedziele zrana, pigta godzina wybita
na wszystkich wiezach w Hawrze, kiedy Roubaud wszedt
pod daszek stacyjny, udajac sie na stuzbe.

Ciemno byto jeszcze zupeinie, a wiatr, ktéry dat od
morza, wzmogt sie i pedzit mgtly, zatapiajac niemi wzgo-
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rza, ciggnace sie od Saintes Adresse do fortu Tourneville;
ku wschodowi, po nad morzem, ukazywata sie Swiatto$é
na rabku nieba, gdzie btyszczaly jeszcze ostatnie
gwiazdy.

Na peronie latarnie gazowe pality sie Swiattem, po-
bladtem od wilgotnego zimna wczesnej godziny.

Stat pierwszy pocigg do Moutyilliers, pociag stuz
bowy.

Drzwi od poczekalni nie byty pootwierane, platfor-
ma ciggnefa sie pusta, w tern zdretwialem jeszcze przebu-
dzeniu sie stacyi.

Kiedy wychodzit od siebie, na gérze, po nad salami
poczekalnemi, Roubaud zastat zone kasyera, panig Lebleu,
nieruchomo stojgca posrodku gtéwnego korytarza, na kto-
ry wychodzity mieszkania urzednikdéw.

Od wielu juz tygodni pani ta wstawata w nocy, aze-
by szpiegowa¢ panne Guichon, buchalterke, ktorg podej-
rzewata o romans z zawiadowcg stacyi, panem Dabadie.
Zresztg nie zauwazyta nigdy najmniejszej drobnostki, ani
cienia, ani oddechu.

| tego rana jeszcze predzej weszta do siebie, nie bez
pewnego jednak zdziwienia, bo u Roubaudéw, przez trzy
sekundy, w ciagu ktorych otwarte byty izamkniete drzwi
przez meza, spostrzegta zone stojacg w pokoju jadalnym,
piekng Seweryne, juz ubrang, uczesana, obuta, chociaz
zwykle wylegiwata sie w t6zku do godziny dziewiatej.

To tez pani Lebleu nie omieszkata obudzi¢ matzonka
swego, azeby mu powiedzie¢ o tym niezwyktym fakcie.

W przeddzien nie kiadli sie spa¢, przed przyjazdem
pociggu z Paryza, to jest przed jedenastg minut pie¢, pa-
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leni ciekawos$cig dowiedzenia sig, co sie stato z awanturg
podprefekta.

Nic jednak nie mogli wyczyta¢ z miny Roubauddw,
ktorzy mieli jg taka, jak zwykle; i daremnie do po6inocy
nadstawiali uszu; zaden gtos nie odezwat sie¢ u ich sgsia-
déw, widocznie zaraz usneli snem twardym.

Niewatpliwie podr6z ich nie data im dobrego rezul-
tatu, w przeciwnym razie bowiem Seweryna nie bytaby
tak wczednie wstata.

A gdy kasyer zapytat, jaka miata mine, zona usito-
wata jg odmalowaé: bardzo sztywna, bardzo blada, z roz-
szerzonemi oczyma niebieskiemi, tak jasnemi przy czar-
nych wiosach; i bez zadnego ruchu, jakby lunatyczka.

Zresztag dowiedzg sie w ciggu dnia, co o tern trzeba
mysleé.

Na dole Roubaud spotkat kolege swego, Moulina, kto-
ry skonczyt wiasnie dyzur nocny.

| objat po nim stuzbe, a tymczasem Moulin rozma-
wiat, przechadzat sie jeszcze przez kilka minut, opowiada-
jac mu najdrobniejsze fakty z dnia poprzedniego: jacys$
ztodzieje ztapani zostali, gdy sie zakradali do magazynu;
trzech ludzi ze stuzby ruchu otrzymato nagane za niepo-
stuszenstwo; tancuch pekt, przy ustawianiu pociggu do
Montvilliers.

Roubaud stuchat w milczeniu, z twarzg spokojna;
byt tylko troche blady, zapewne w nastepstwie zmeczenia
ktére wskazywaly takze jego podsiniate oczy.

A jednak, gdy kolega przestaje moéwic, zdaje sie py-
ta¢ go jeszcze, jak gdyby spodziewat sie ustyszeé jeszcze
o innych wypadkach.
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Ale tamten nic wiecej juz nie opowiada, to juz wszy-
stko. Opuscit glowe i przez chwile patrzy na ziemie.

Tak chodzac pod przykrytg dachem platforma, obaj
doszli do miejsca, juz otwartego, gdzie po prawej stronie
wznosita sie remiza, w ktorej staty wagony kursujace, te
mianowicie, jakie, przybywszy w przeddzien z podrézy,
mialy nazajutrz znoéw sktada¢ pociag, wyprawiany w droge.

Podnidst gtowe, spojrzenie jego utkwito w jednym
z wagonéw klasy pierwszej, zaopatrzony tylko w jeden
przedziat, numer 293, ktéry latarnia gazowa oswietlata
wiasnie blaskiem niepewnym, wtem Moulin zawotat:

— Al zapomniatem!..

Blada twarz Roubauda zaczerwienita sie i nie
przemdgt powsciggnaé lekkiego drgniecia.

— Zapomniatem — powtérzyt Moulin — Ze wagon
ten nie moze jechaé, nie kaz go kolega zaktadac¢ zrana do
pociggu pospiesznego o godzinie széstej minut czter-
dziesci

Zapanowato krotkie milczenie, zanim Roubaud spy-
tat gtosem bardzo naturalnym:

— Tak! a to dlaczego?

— Bo zaméwiony jest oddzielny wagon pierwszej
klasy na pocigg pospieszny wieczorny. Niewiadomo, czy
w ciggu dnia nadejdzie taki wagon, lepiej wiec ten za-
trzymac.

Spojrzat na niego znéw badawczo, poczem odpowie-
dziak:

— Zapewne.

Lecz inna go mys$l zajmowala i nagle wybuchnat:
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— Pfe! jakie to obrzydliwe! Jak te gatgany czysz-
cza! Ten wagon musiat by¢ nie czyszczony juz od ty-
godnia.

— O — podchwycit Moulin — Kkiedy pociag przyj-
dzie po jedenastej, niema obawy, azeby postugacze wzieli
sie do Scierek... Dobrze jeszcze, jezeli zechce sie im zaj-
rze¢ do srodka. Niedawno zapomnieli w wagonie jakie-
go$ pasazera, ktéry spat, i obudzit sie dopiero nad ranem.

Potem, powstrzymujac ziewanie, dodat, ze idzie spac.

Juz miat odchodzi¢, kiedy wrdcita go.ciekawo$¢:

— Ale, ale, a jak wasza sprawa z podprefektem, za-
fatwiona juz, nieprawdaz?

— Tak, bardzo dobrze rai sie powiodta cata podréz,
jestem zadowolony.

— No, to dobrze... A pamietaj kolego, numer
293 nie jedzie.

Kiedy Roubaud zostat sam na platformie, wrdcit po-
woli ku stojgcemu na szynach pociggowi do Montvilliers.

Drzwi od sal zostaly otwarte, zjawili sie podrozni,
kilku strzelcéw z psami, dwie czy trzy rodziny drobnych
kupcow, korzystajagce z niedzieli, wog6le mato osdb.

Ale gdy pociag odjechat i zaledwie miat czas
znikng¢, Roubaud musiat juz mysle¢ o przygotowaniu po-
ciggu osobowo towarowego, wyruszajgcego o trzy kwa-
dranse na szosta zrana do Rouen i do Paryza.

Zrana i tak wcze$nie, personel byt zwykle bardzo
nieliczny i pomocnik zawiadowcy miat sporo réznej ro-
boty.

To musiat pilnowac¢ kazdego wagonu, ktéry robotni-
cy wtaczali z remizy na szyny pod platforme, to
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biegt do sali towarowej, azeby by¢ obecnym przy ekspe-
dyowaniu pakunkow.

Miedzy zotnierzami, a jednym z urzednikow powsta-
ta kiétnia, w ktérg musiat sie wdac.

Przez po6t godziny na przeciggach mroznego powie*
trza, wsréd thumu, dygoczacego z zimna, z oczami, kleja-
cemi sie od snu, przy ciggtem popychaniu sie, musiat sie
podwaja¢, mys$lag nawet nie nalezat do siebie.

Potem, gdy pociagg osobowo-towarowy odszedt, plat-
forma znow opustoszata.

Wtedy udat sie do dréznika, dla upewnienia sie,
czy wszystko w porzadku znajduje sie w tej stronie, gdyz
inny pociagg przybywal prosto z Paryza, a nawet juz sie
opO6zniat.

Wrécit, azeby obecnym by¢ przy wysiadaniu, cze-
kat, az tum podroznych odda bilety i rozproszy sie
w omnibusach hotelowych, ktore nadwczas czekaty przy
platformie, oddzielone od plantu tylko sztachetami.

I wtedy dopiero mégt odpoczaé przez chwile, na
stacyi, ktora stata sie pustg i milczaca.

SzO4sta godzina bita.

Roubaud wyszedt z przykrytej dachem platformy

i na otwartem powietrzu, majac przed sobg wolng prze-
strzen, podnidst glowe, odetchnal, widzac, ze sie rozwid-
nia nareszcie.

Wiatr od strony morza ostatnie rozwiat mgty, zaja-
$niatl pogodny poranek pieknego dnia.

Spojrzat najpierw w strone Ingouville, az do drzew
cmentarza, odbijajgcych ciemng masg na blednacem nie-
bie; potem, zwrociwszy -sie ku potudniowi i zachodowi,
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zauwazyt po nad morzem ulatniajace sie resztki pierza-
stych obtoczkéw mgly, rozptywajace sie na horyzoncie,
gdy caty wschod poczgt rumieni¢ sie blaskami wstajgcego
stonca.

Kuchem machinalnym zdjat z gtowy czapke, wyszy-
tg szychem srebrnym, jakby chciat orzezwi¢ czoto Swie-
zem i czystem powietrzem.

Ten widnokrag, do ktérego tak przywykt, rozlegta
ptaszczyzna obszaréw stacyi, cate miasto nawet zdawato
sie go uspakaja¢, przywraca¢ go spokojowi codziennej
pracy, powszedniej, wiecznie tej samej.

Po nad murami ulicy Karola Lafitte dymity kominy
fabryczne, widnialty ogromne stosy wegli magazynowych,
wzdtuz Yauban,

A juz wszczynat sie gwar.

Gwizdania pociggébw, szum przebudzenia sie, zapach
fal, przynoszony wiatrem, przypomniaty jego mys$lom uro-
czysto$¢ na dzi§ zapowiedziang, ten okret, ktory miano
spusci¢ na wode, a przy ktorym tlum bedzie sie ttoczyt
i gniott.

Kiedy Roubaud powrécit pod platforme przykryta,
zastat stuzbe, szykujacg pociagg pospieszny na godzine 6
minut 40, i zdawato mu sig, ze robotnicy wytaczajg wagon
numer 293.

Wtedy znikt w nim odrazu wszystek spokéj, pozy-
skany dzieki orzeZzwiajgcemu powietrzu.

— Krocset tysiecy! tylko nie ten wagon! dajcie mu
spokéj!  On pojedzie dopiero wieczorem.

Nadkonduktor ttdmaczyt mu, ze posuwano tylko wa-
gon, azeby zabrac stojacy po za nim.
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Ale on nie styszat nic, ogtuszony uniesieniem nie-
zmiernem.

— Galgany! idyoci! moéwitem wam, azebyscie nie
ruszali!

Kiedy nareszcie zrozumiat, gniew jego spadt na nie-
dogodnosci stacyi, gdzie nie mozna byto obroci¢ wagonu.

Rzeczywiscie stacya, zbudowana, jedna z najpierw-
szych na catej linii, byta zbyt mala, niegodna Hawru, ze
starg remizg drewniang, dachem drewnianym, przykrytym
blacha, wazkiemi szybkami, budynkami nagiemi i smutne-
mi, wszedzie wymagajacemi odnowienia.

— To wstyd, nie wiem doprawdy, dlaczego Towa-
rzystwo jeszcze tego nie zwalito!

Ludzie przy pociggu patrzyli na niego, dziwigc sie,
ze mowi tak $miato, on, ktéry sie odznaczat zwykle tak Sci-
stg ulegtoscig.

Sam sie tez spostrzegt i zaraz zamilkt.

Odtad, milczacy, sztywny, pilnowat ustawiania wa-
gonéw. Zmarszczka niezadowolenia przerzynata mu czoto
nizkie, gdy twarz okragta i rumiana, najezona broda ru-
dawa, nabierata cechy giebokiej woli.

Odtad Roubaud juz miat wszystkg zimng krew.

Czynnie zajgt sie pociggiem pospiesznym, kontrolo-
wat kazdy szczeg6t. Zaprzeganie wydatlo mu sie ziem,
7adat, azeby wagony potgczono w jego oczach.

Matka z dwiema corkami, ktére bywaly u jego zony,
chciaty, azeby je usadowit w oddzielnym przedziale dla
kobiet.

Potem, przed zagwizdaniem na znak odjazdu, upew-
nit sie jeszcze co do dobrego porzadku w pociagu, i pa-

10
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trzyt na niego diugo, jak sie oddalat, tem jasnem spojrze-
niem ludzi, ktérych chwilowe roztargnienie moze pozba-
wi¢ zycia tylu ludzi.

Zresztg natychmiast musiat przejsé przez szyny, dla
przyjecia pociggu z Rouen, wjezdzajgcego na stacye.

Witasnie znajdowatl sie w nim urzednik pocztowy,
z ktorym codzien, opowiadali sobie nowosci.

Podczas poranku, tak pracowitego, byt to krotki wy-
poczynek, prawie kwadrans, w ciggu ktoérego mdgt swo-
bodnie oddyohaé, bo nie wzywato go zadne pilne zajecie.

| tego poranku, jak zwykle, zapalit papierosa, rozma-
wiat bardzo wesoto.

Dzien juz sie zrobit duzy, pogaszono latarnie gazowe
pod werendg.

Byta ona tak ubogo os$wietlona, ze zmrok szary jesz-
cze na niej panowal; ale po za nig, na zewnatrz, rozlegta
przestrzeA nieba, na ktérag wychodzita, juz patata pozarem
promieni stonecznych, gdy horyzont caly rézowit sie
w czystem powietrzu pieknego poranku zimowego.

O godzinie 6smej pan Dabadie, zawiadowca stacyi,
przychodzit zwykle, a pomocnik zawiadowcy zdawat ra-
port.

Byt to piekny mezczyzna, mocny brunet, tegiej po-
stawy, wygladajacy na wielkiego przemystowca, zajetego
wcigz interesami.

Zreszta, niewiele sie interesowat dozorem podroz-
nych, zajmowat go najbardziej olbrzymi przewéz towaréw
-transito, ciggle stosunki z wyzszem kupiectwem w Hawrze

z catym Swiatom.
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Tego duia spdznit sie; Roubaud dwa razy juz uchy-
lat drzwi od kancelaryi i wcale go nie zastat.

Na stole nawet listy nie byly otwarte. Oczy po-
mocnika zawiadowcy padty ws$rdd nich na depesze.

Potem, jak gdyby go wptyw jakis magnetyczny
przytrzymywat na miejscu, nie odszedt juz odedrzwi, oba-
wiajgc sie mimowoli i rzucajgc na stot spojrzenia do-
rywcze.

Wreszcie o godzinie 6smej zjawit sie p. Dabadie.

Roubaud, siedzac, milczat, azeby mu nie przeszka-
dza¢ w otwarciu depeszy.

Ale naczelnik nie $pieszyt sie, chcial pokazac sie
uprzejmym dla swego podwiladnego, ktérego cenit.

— No i c6z, naturalnie wszystko poszio dobrze
w Paryzu?

— Tak, panie, dziekuje panu.

Otworzyt wreszcie telegram, ale go nie czytat, uSmie-
chat sie wcigz do swego pomocnika, ktérego gtos stat sie
jako$ zdtawionym, przy gwattownym wysitku, jaki czynit,
dla zapanowania nad nerwowym kurczem, jaki mu wykrzy-
wit podbrodek.

— Bardzo jesteSmy szcze$liwi, ze$ pan tu pozostat.

— | ja, panie naczelniku, ciesze sie¢ bardzo, ze zo-
statem przy panu.

Teraz dopiero pan Dabadie zabrat sie do przejrzenia
depeszy.

Roubaud, ktdremu lekki pot wystapit na twarz, przy-
gladat mu sie uwaznie.

Ale wzruszenie, ktorego sie spodziewat, nie dato sie
wcale widzie¢, zawiadowca spokojnie konczyt czytanie
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telegramu, ktory rzucit potem na biurko, zapewne prosta
wiadomos$¢ stuzbowa.

| zaraz pan Dabadie jat otwiera¢ korespondencye,
gdy jednoczes$nie, wedtlug zwyczaju, pomocnik jego jak
co rano, zdawat mu raport o tem, co zaszlo podczas nocy
i zrana.

Tym razem jednak Roubaud musiat sie namyslac,
zanim sobie przypomniat, co mu kolega moéwit, o o-
wych wibczegach, schwytanych, gdy sie zakradli do ma-
gazynu.

Kilka stow jeszcze zamienili z sobg, i zawiadowca
pozegnat go kiwnieciem gtowy, gdy przyszli dwaj inni po-
mocnicy zawiadowcy, przy przewozie towaréw, réwniez
dla zdania raportu.

Przynie$li nowg depesze, ktorg urzednik oddat im
tylko co pod werenda.

— Mozesz pan odejs¢ — rzekt gtosno pan Dabadie,
widzgc, ze Roubaud zatrzymat sie przy drzwiach.

Ale ten czekat, z oczyma, wpatrzonemi w depesze,
i odszedt dopiero, gdy C¢wiartka papieru upadta na biur-
ko, réwniez tak samo obojetnie.

Przez chwile chodzit pod werenda, roztargniony,
oszotomiony.

Zegar wskazywal godzine 06smg minut trzydziesci
pie¢, zaden juz pocigg nie odchodzit, przed osobowo-towa-
rowym o godz. 10 minut 40.

Zwykle czas ten spedzat na obchodzeniu stacyi do-
kota.

Przez kilka minut szedt, nie wiedzgc, dokad go kro-
ki prowadzg.
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Potem, gdy podniost gtowe i zobaczyt, ze sie znajdo-
wat przed wagonem nr. 293, zatrzymal sie nagle i poda-
zyt ku remizie lokomotyw, chociaz nie miat nic do zoba-
czenia w tamtej stronie.

Stonce wschodzito coraz wyzej na sklepienie niebios,
pyt ztoty padat na blade powietrze.

A on nie napawal sie juz pieknym porankiem, przy-
$pieszat kroku, z ming bardzo zajeta, starajgo sie zahié
chwile oczekiwania.

Nagle zatrzymat go jaki$ glos.

— Panie Roubaud, dzien dobry... Czy pan widziat
moja zone?

Byt to Pecqueux palacz, wysoki, wieku lat czter
dziestu trzech, chudy, koScisty, z twarzg spalong od ognia
i dymu.

Oczy szare pod czotem nizkiem, usta szerokie z wy-
stajgcemi szczekami, Smiaty sie ciggle rubasznie.

— Jakto, to pan? — odezwat sie Roubaud, zatrzy-
mujac sie zdziwiony. — Al tak, z lokomotywg wydarzyt
sie wypadek, zapomniatem... | pojedziesz pan dopiero
wieczorem? Urlop na dwadziesScia cztery godzin, dobra
gratka, co?

— Dobra gratka — powt6rzyt tamten, nie catkiem
jeszcze wytrzezwiony po wczorajszej pijatyce.

Ze wsi, w poblizu Rouen, wstgpit zamitodu na kolej,
jako robotnik Slusarski.

Potem, w trzydziestym roku zycia, sprzykrzywszy
sobie warsztaty, chciat zosta¢ palaczem, azeby pdzniej
awansowac¢ na mechanika; wtedy to ozenit sie z Wiktoryg
z tej samej wsi, co i on.
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Lata jednak biegty, a on wcigz byt palaczem, i teraz
nigdy nie zostanie mechanikiem, bo sie Zle prowadzi, pi-
je, za kobietami lata.

Dwadziescia razy wydalonoby go ze stuzby, gdyby
nie miat protekcyi prezesa Grandmorrina, i gdyby sie nie
przyzwyczajono do jego wad, ktére wynagradzat dobrym
zawsze humorem i doswiadczeniem wytrawnego robotnika.

Rzeczywiscie obawia¢ sie go nalezato tylko wtedy,
gdy sie upit, bo wowczas zamieniat sie w prawdziwego
brutala, gotowego do wszelkich awantur.

Coz. widziate$ sie pan z mojg zong? — zapytat
znowu, szczerzac zeby w glupkowatym $miechu.

— Tak, widzieliSmy sie z nig — odpowiedziat po-
mocnik zawiadowcy. — Nawet jedliSmy $niadanie w jej
pokoju... Al dzielng masz kobiete za zone, m6j Pecqu-
eux! Wstydz sie, powiniene$ by¢ jej wiernym.

Palacz zasmiat sie jeszcze rubaszniej.

— O! tak kazdy potrafi gada¢! Ale kiedy ona chce,
azebym sie bawif!

To prawda, Wiktorya, starsza od niego o dwa lata,
okropnie sie roztyta i ociezata, i wcale nie miata do niego
zalu o batamucenie sie po za domem, nawet kiadta
mu nieznacznie po pare frankéw do kieszeni, aby sie ro-
zerwat.

On tez wreszcie tak sobie zycie urzadzit, ze miat
dwie zony, po jednej na kazdym koncu linii zelaznej, je-
dne w Paryzu, gdzie sypiat, drugg w Hawrze, na te gom
dziny, ktére musiat przeczeka¢ miedzy dwoma pociggami.

Wiktorya, bardzo oszczedna, sama sobie odma-
wiajgca niejednego, wiedzgc o wszystkiem, obchodzita sie
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z nim po macierzynsku, nie chciata, azeby sie potrzebo-
wat wstydzi¢ przed tamtg. Przy kazdym tez odjezdzie
dbata o jego bielizne, bo bardzoby ja bolato, gdyby tam-
ta jej mogta zarzuci¢ brak porzadku.

— Tak — podchwycit Roubaud — zawsze to nie-
grzecznie z twej strony. Zona moja ktora bardzo jest
przywigzana do swej mamki, chce natrzec ci uszu.

Ale zamilkt, widzac wychodzaca z szopy, przy kté6-
rej stali, wysoka kobiete chudg, Filomene Sauvagort, sio-
stre magazyniera, matzonke dodatkowa, ktorg Pecgneux
miat w Hawrze od roku.

Musieli oboje rozmawiaé w szopie, kiedy Pecqueux
wyszedt, azeby zawota¢ na pomocnika zawiadowcy.

Ona jeszcze mioda, pomimo trzydziestu dwoch lat,
wysoka, spiczasta, z piersiami ptaskiemi, ciatem, spalonem
od ciggtych zadz, gtowe miata podtuzna, z oczyma pata-
jacemi.

Moéwiono o niej, ze pije.

Wszyscy mezczyzni ze stacyi znali sie z nig w ma-
tym domku, ktéry brat jej zajmowat przy skiadzie loko
motyw, a ktory ona utrzymywata bardzo brudno.

Brat ten, zabity owerAczyk, bardzo surowy pod
wzgledem karnosci, bardzo ceniony przez swych zwierz-
chnikéw, miat bardzo wiele przykrosci zjej powodu, tak,
ze grozita mu nawet utrata miejsca.

A jezeli inni ja tolerowali przez wzglad na niego, on
ja trzymat przy sobie, jedynie przez wzglad na zwigzki
rodzinne, co nie przeszkadzato mu, gdy ja schwytat z ja-
kim mezczyzna, bi¢ jej tak zapamietale, ze ja zostawiat
lezacg, prawie niezywa.



96 CZLOWIEK-ZWIERZE,

Palaczowi Pecqueux przypadta do gustu ta chuda
kobieta po zonie zbyt otytej.

Ale Seweryna, myslagc, ze powinna broni¢ Wiktoryi,
poréznita sie zFilomeng, ktérej unikata, jak mogta, przy
dumie swego charakteru i przestata sie jej kianiac.

— No, dobrze—odezwata sie Filomena bezczelnie —
do widzenia, Peoqueux. Ja odchodze, poniewaz pan
Roubaud chce ci prawi¢ moraty w imieniu swej zony.

Palacz, zawsze jowialny, $miat sie ciggle.

— Zostan, przecie zartuje.

— Nie, nie! Musze zanie$¢ dwa jajka od mych ko-
koszek, przyrzektam je pani Lebleu.

Rzucita umyslnie to nazwisko, wiedzac o gtuchem
wspoétzawodnictwie miedzy kasyerowg a zong pomocnika
zawiadowcy, dlatego udawata czutosci dla pierwszej, aze-
by rozwscieczy¢ druga.

Poprzestata na tem jednak, widocznie zaciekawiona,
gdy ustyszata, jak palacz pytat o sprawe z podprefektem,
chcac sie dowiedzie¢ o jej rezultacie.

— Wiec wszystko zalatwione, nieprawdaz? To$
pan zadowolony, panie Roubaud?

— Bardzo zadowolony.

Pecqueux mrugnat okiem ztosliwie.

— O! pannie potrzebujesz sie ba¢, jak kto ma za
sobg takie tegie plecy... Co? rozumie pan, co chce po-
wiedzie¢. Moja zona takze jest wdzieczna.

Pomocnik zawiadowcy stacyi przerwat to napomknie-
nie widoczne o prezesie Grandmorrinie, odzywajgc sie
dos$¢ szorstko:
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— Wiec jedziecie dopiero wieczorem?

— Tak, machina bedzie naprawiona, dajag nowa oS.
Czeka na mechanika, ktory sobie uzywa $wiezego powie-
trza. Znasz go pan, Jakob Lantier, ztych samych stron
co i pan?

Przez chwile Roubaud stat, nic nie odpowiadajac,
nieobecny mysla.

Potem, jak gdyby sie nagle ocknat.

— Co? Jakéb Lantier, mechanik? A tak, znam
go. Nieraz mowiliSmy sobie, dziehA dobry, dobry wie-
czor. TudSmy sie wiasnie spotykali, bo byt odemnie
miodszym, a tam, w Plassans, nigdy go nie widziatem...
Zeszlej jesieni wysSwiadczyt grzeczno$¢ mej zonie, zala-
twiajagc jej zlecenie do kuzynek w Dieppe... Zdolny
chtopiec, jak mowia.

Mowit na wiatr, duzo. Nagle oddalit sie.

— Do widzenia, Pecqueux... Musze tam zobaczyc¢.

Wtedy tez odeszta Filomena wydtuzonym, posuwi-
stym krokiem, a Pecqueux, nie ruszajagc sie z miejsca,
z rekami whozonemi w Kkieszen, S$miat sie z zadowolenia,
ze ma taki prozniaczy poranek.

Dziwit sie tylko, dlaczego zawiadowca stacyi, ob-
szediszy dokota magazyn, znowu tam podazyt. Przecie
dtugiego czasu nie potrzeba byto, azeby tam zajrzec.

Co on tam tak szpiegowat?

Kiedy Roubaud wracat pod werende, godzina dzie-
wigta bita. Zaszedt on az do sali pakunkéw* i patrzyt
tak, jak gdyby nie znajdowat tego, czego szukat, potem
wrdcit sie tym samym krokiem niecierpliwym.

Po kolei przygladat sie roznym biurom.
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O tej porze na dworcu byto cicho i pusto; on tylko
wygladat niespokojnie, jak gdyby go wiasnie rozdrazniat
ten spokoj; znajdowat sie w udreczeniu cztowieka, zagro-
zonego katastrofa, ktéry pragnat, azeby juz ona wy-
buchta.

Zimnej krwi juz mu poczynato brakngé, nie mogt
usta¢ na miejscu.

Oczu nie spuszczat z zegara. Godzina dziewiata,
pie¢ minut po dziewiatej.

Zwykle wracat do siebie dopiero o godzinie dziesig-
tej, po odejsciu pociggu o godzinie 9 minut 50; wracal
na $niadanie.

A teraz w jednej chwili poszedt do domu, na mysl,
ze Seweryna tam, na gorze, takze musi czekac.

Na korytarzu w tejze samej chwili pani Lebleu otwie-
rata drzwi Filomenie, ktora przyszta po sasiedzku, roztar-
gana, przynoszac dwa jajka.

Staty w miejscu, i Roubaud musiat wej$¢ do miesz-
kania, majgc ich oczy skierowane na siebie.

Klucz miat przy sobie, wiec sie pospieszyt.

Jednakze, pomimo to, przy predkiem otwieraniu drzwi,
spostrzegly Seweryne, siedzacg na krzesle w pokoju ja-
dalnym, z opuszczonemi rekami, bladg twarzg, nieru-
choma.

Wtedy pani Lebleu, pociggngwszy do siebie Filome-
ne i takze sie z nig zamknawszy, opowiedziata jej, ze wi-
dziata juz co$ podobnego od samego rana: niezawodnie
historya z podprefektem musiata sie Zle skonczyc.
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Ale nie, Filomena powiedziata jej zaraz, ze dlatego
przyszta, iz miata nowiny, i powtorzyta, co styszata z ust
samego pomocnika zawiadowcy.

Woweczas obie kobiety gubity sie w domystach. Tak
przy kazdem spotkaniu zawsze opowiadaty sobie plotki.

— Musiano im dobrze zmy¢ gtowe, moja pani, reke
wilozytabym w ogien... Musi by¢ z nimi krucho.

— Ah! kochana pani, gdyby juz raz mozna sie byto
ich pozby¢!

Zawis$¢, tak jadowita miedzy Lebieu’ami a Rou-
baudami zrodzita sie po prostu, z powodu mieszkania.

Cate pierwsze pietro, po nad salami poczekalnemi,
stuzyto za mieszkania dla urzednikéw, a korytarz gtowny,
prawdziwy korytarz hotelowy, pomalowany na z6ho,
oswietlony od gdry, przedzielat pietro na dwoje, majac
po prawej i lewej stronie drzwi ciemne.

Ale mieszkania po prawej stronie posiadaly okna,
wychodzace na dziedziniec odjazdowy, wysadzony staremi
wigzami, po za ktéremi rozciggat sie wspauiaty krajobraz
w strone Ingouville, mieszkania za$ po lewej stronie miaty
mate okienka, otwierajgce sie pod samg werenda, ktdrej

wysoki dach pochyty i brudne szyby zastaniaty caty ho-
ryzont.

Z jednych patrzyto sie na ciggty ruch na podworzu,
na zielono$¢ drzew, na rozlegtg okolice; przy drugich mo-
zna sie byto zanudzi¢ na Smier¢, bo zaledwie widziato sie
w potswietle mury, jak w wiezieniu odgradzajgce niebo.

Od frontu mieszkat zawiadowca stacyi, pomocnik za-
wiadowcy Moulin i Lebleu’owie; od tytu Roubadowie
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i buchalterka, panna Guichon, nie liczagc w to trzech po-
koi, ktore byty zachowane dla inspektoréw objazdowych.

W zwyczaju byto, ze dwaj pomocnicy zawiadowcy
zawsze mieszkali obok siebie. Jezeli Lebleu’owie uloko-
wali sie obok, zawdzieczali to grzecznosci dawnego pomo-
cnika zawiadowcy, ktory, przed Roubaudem stuzac, jako
wdowiec i bezdzietny, chciat sie przypodoba¢ pani Lebleu
ustepujac jej swego mieszkania.

Ale czyz to mieszkanie nie powinno byto wrécié do
Roubaudéw? Czyz byto stusznie pchac¢ ich na tyt, gdy
mieli prawo do frontu?

Dopoki, obie rodziny zyly z sobg w zgodzie, Sewe-
ryna czynita ustepstwo swej sasiadce, starszej od niej o lat
dwadziescia, schorowanej i tak otytej, ze co chwila nie
mogta tchu ztapac.

A wojna wszczeta sie naprawde dopiero wtedy, gdy
Filomena pordéznita kobiety miedzy sobg przez obrzy-
dliwe plotki.

— A wie, pani? — podchwycita — ze oni moze sko-
rzystali z podrézy do Paryza, azeby prosi¢ o usuniecie
panstwa.,. Zapewniano mnie, ze napisali do dyrektora
dtugi list, upominajgc sie o swe prawa.

Pani Lebleu dusita sie.

— A to nedznicy! O! jestem pewna, Z7e zmawiajg
sie z tg buchalterkg, bo juz od dwoch tygodni ledwie mi
sie kianial.. Takze mi damal!.. O! niech ja jg ztapie!,,
a ziapie!

Znizyta gtos, reczac, ze panna Guichon ma blizkie
konszachty z zawiadowcg stacyi. Drzwi od ich mieszkan
wychodzg naprzeciw siebie.
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To pan Dabadie, wdowiec, ojciec sporej panienki,
wcigz jeszcze pozostajgcej na pensyi, sprowadzit ta te
blondynke, lat okoto trzydziestu, juz zwiedlg, milczgcy
i chuda, a gietkg jak padalec. Musiata by¢ kiedy$ gu-
wernantka.

Niepodobna jej byto zej$¢ znienacka, przesuwata sie
bez najmniejszego szmeru przez najwezsze szczeliny.
Sama przez si¢ nic nie znaczyta. Jezeli jednak miala
blizsze stosunki z zawiadowcg stacyi, nabierata przez to
niezaprzeczonej wyzszosci, a wiec ponetnem byto pochwy-
ci¢ jej tajemnice, azeby buchalterke uczyni¢ w ten sposob
zalezna.

— O! ja sie dowiem! — modwita dalej pani Le-
bleu. — Nie pozwole sie zjes¢. JesteSmy tu i zostanie-
my. Poczciwi ludzie trzymajg naszg strone, nieprawdaz,
moja pani?

Rzeczywiscie wszyscy mieszkancy stacyi zawziety
brali udziatl w tej wojnie dwéch mieszkan. Caty korytarz
wrzat.

Tylko drugi pomocnik zawiadowcy, Moulin, wcale
sie tem nie interesowat, zadowolony, ze mieszka od fron-
tu, z zong, kobiecinka cichg i watlg, ktdra nie pokazywata
sie prawie nigdy, a dawata mu dzieci co dwadziescia mie-
siecy.

— No — dodata Filomena — niech sie oni nie
dma, jeszcze niewiadomo, czyje bedzie na wierzchu... Ale
niech sie pani ma tez na baczno$ci, bo ten ich znajomy
ma dtuga reke.

Trzymata ciggle pare jajek; wreszcie je ofiarowata;
jajka Swiezutkie, znalazta je zrana pod kurkami.
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Stara dama dziekowata tysigckrotnie.

— Jaka$ pani grzecznal!.. Pani mnie psujesz!..
Niechze pani przychodzi czesciej na pogawedke. Maz
maéj, jak pani wie, ciggle przy kasie, a ja nudze sie okro-
pnie, zmuszona tu siedzie¢ ciggle... przez te moje nogi...
Oo6zby dopiero byto, gdyby ci nedznicy pozbawili mnie
mego widoku?

Potem, gdy ja odprowadzata i otwierata juz drzwi,
przytozyta palec do ust.

— Sza! stuchajmy!

I obie staty w korytarzu dobre pie¢ minut, nie po-
ruszajac sie wcale, z powstrzymanym oddechem.

Nachylaty gtowy, nadstawialy uszy ku pokojowi ja-
dalnemu Roubauddw.

Ale najmniejszy szmer ztamtagd nie dolatywat, pano-
wata tam $miertelna cisza.

Wtedy z obawy, azeby ich kto nie zszed}, rozstaty
sie nareszcie, uktoniwszy sie spbie po raz ostatni gtows,
nie wymowiwszy juz ani stowa.

Jedna oddalata sie na palcach, druga zamkneta drzwi
od swego mieszkania tak ostroznie, ze nie skrzypiaty ani
troche.

O godzinie dwadzieScia minut na dziewigtg Roubaud
byt znéw na dole, pod werenda.

Pilnowat ustawiania pociggu osobowego, majgcego
odej$¢ o godzinie 9 minut 50; i pomimo wysitku woli, ru-
chy miat bardziej gorgczkowe i krecit sie nieustannie.

Wcigz zwracat glowe ku wybrzezu, przygladajgc sie
uwaznie.
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Nic jednak nie zaszto nowego, rece mu drzaty.

Wtem, nagle, gdy jeszcze rozgladat sie po stacyi,
ustyszat przy sobie gtos urzednika telegrafu, jak moéwit
doh zadyszany:

— Panie Roubaud, nie wiesz pan, gdzie jest pan
zawiadowca i pan naczelnik straznikéw... Mam dla nich
depesze, szukam juz ich od dziesieciu minut...

Obrécit sie w takiem zesztywnieniu, ze ani jeden mu-
skut na twarzy jego nie poruszyt sie.

Oczy jego wlepily sie w te dwie depesze, ktore trzy-
mat urzednik. Tym razem ze wzruszenia kolegi, po-
wzigt pewnos¢, ze byta to nareszcie katastrofal

— Pan Dabadie tylko co tedy przechodzit — od-
rzekt spokojnie.

I nigdy nie czut sie tak zimnym, tak przytomnym,
tak gotowym do $miatej obrony.

Teraz pewnym byt siebie.

— O! wiasnie nadchodzi — podchwycit.

Rzeczywiscie zblizat sie zawiadowca stacyi.

Skoro tylko przebiegt oczyma depesze, zawotat:

— Morderstwo popetniono na linii... Telegrafuje
do mnie inspektor z Rouen.
— Jakto? — zapytat Roubaud — zamordowano ko-

go$ z urzednikdw...

— Nie, nie, jakiego$ pasazera w wagonie... Cialo
zostato wyrzucone, tuz po za tunelem Malaunay, na wior-
§cie 153... | ofiarg jest jeden z cztonkéw naszej rady
zarzadzajacej, prezes Grandmorrin.

Teraz zndw pomocnik zawiadowcy wydat okrzyk, |j
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— Prezes! o! biedna moja zona! to sie dopiero
zmartwil

Okrzyk byt tak naturalny, tak zatosny, ze pan Da-
badie zwrdcit nan uwage.

— A, prawda! kolega go znasz. Zacny cziowiek,
nieprawdaz?

Potem, wracajgc do drugiego telegramu, adresowa-
nego do naczelnika straznikdw:

— To musi by¢ od sedziego $ledczego — dodat —
zapewne polecenie jakie$... A teraz dopiero 25 minut
na dziesigta, wiec jeszcze pana Oauche niema. Trzeba
posta¢ czempredzej do kawiarni kupieckiej. Tam go nie-
zawodnie zastana.

W pie¢ minut nadszedt pan Cauche, sprowadzony
przez jednego z oficyalistow.

Byt to dawny oficer, ktory, uwazajac urzad swdj ja-
ko emeryture, nie przychodzit na stacye nigdy przed go-
dzing dziesigta, pochodzit troche i zaraz wracat do ka-
wiarni.

Dramat ten, ktéry spadt na niego miedzy dwiema
partyjkami pikiety, zdziwit go najprzéd, gdyz interesa,
ktore przechodzity przez jego rece, byty zwykle bardzo
btahe.

Ale depesza pochodzita od sedziego $ledczego z Rou-
en, a jezeli przybyta w dwanascie godzin po znalezieniu
trupa, to jedynie dlatego, ze sedzia najprzéd zatelegrafo-
wat do Paryza, do zawiadowcy stacyi, azeby sie dowie-
dzie¢, w jakich warunkach ofiara wyjechata; potem, otrzy-
mawszy wiadomo$¢ o numerze pociggu i wagonu, wtedy
dopiero postat naczelnikowi strazy rozporzgdzenie, azeby
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zrewidowat przedziat, ktéry sie miescit w wagonie nr.
293, jezeli ten wagon znajdowat sie jeszcze w Hawrze.

Natychmiast zty humor, ktéry pan Cauche okazywat,
Ze go niepotrzebnie oderwano od pikiety, znikt zupetnie
i ustapit miejsca minie niezmiernie powaznej, stosownie
do wielkiej doniostosci, jakg przybierata cata sprawa.

— Alel — wykrzyknat nagle, zaniepokojony, bo
lekat sie, azeby go S$ledztwo nie omineto — wagonu za-
pewne tu niema, musiat dzi$ zrana odjechac.

Wtedy Roubaud uspokoit go z ming zupetnie obo-
jetng.

— Nie, nie, przepraszam pana.,. Przedziat jeden
zatrzymaliSmy na wieczér, wagon stoi tam, w remizie.

| poszedt pierwszy, a za nim podazyli zawiadowca
stacyi i naczelnik.

Widocznie wiadomo$¢é juz sie rozeszta, bo obstuga
pociggowa ukradkiem porzucata robote i takze tam $pie-
szyta, a we drzwiach ukazywali sie urzednicy z réznych
biur i podchodzili do siebie nawzajem.

Kiedy zblizono sie do wagonu, pan Dabadie gtosno
uczynit uwage.

— A jednak wczoraj przecie musiano oglada¢ wa-
gony. Gdyby zostaty $lady, zarazby o nich dano znaé
W raporcie.

— Zobaczymy! zobaczymy! — wtracit pan Cauche.

Otworzyt drzwiczki i wszedt do przedziatu.

I w tejze chwili wykrzyknat, Kklngc przez zapo-
mnienie:

— A! kroc¢set sto tysiecy! a to jakby krew puszczo-
no wieprzowi!
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Szmer przerazenia przebiegt po obecnych, gtowy sie
wyciggnety naprzéd, a pan Dabadie, jeden z pierwszych
chciat zobaczy¢ i zawiesit sie na stopniu, a za nim Rou-
baud, jak i inni, takze wydtuzat szyje.

Wewnatrz, w przedziale nie zna¢ byto nietadu.

Szyby byty zapuszczone, wszystko zdawato sie na
wiasciwem miejscu.

Tylko przez otwarte drzwiczki rozchodzit sie okrop-
ny odér, a w $rodku, na jednej z poduszek stata katuza
czarnej krwi, katuza tak gteboka, tak szeroka, ze z niej
jak ze zrédta wyptynat strumyk, ciekngc po dywanie. Na
suknie tu i owdzie S$cieta sie w gruzetki. | nic wiecej
procz tej krwi cuchngace;j.

Pan Dabadie uniost sie.

— Gdzie sg ludzie, ktoérzy wagon ogladali wczoraj
wieczorem? Niech mi tu ich przyprowadzg!

Stali wiasnie blizko, zblizyli sie, wyjagkali ja-
kas wymowke, ze w nocy niepodobna byto widzieé,
a przecie wszedzie szperali. Wczoraj, zaklinali sie, nic
nie poznali.

Tymczasem pan Cauche, stojagc w wagonie, notowat
otéwkiem szczegoly do raportu.

Wezwat Roubauda, u ktérego bywat chetnie, i czesto
obadwaj, zapaliwszy papierosy, przechodzili si¢ wieczorem
w wolnej godzinie wzdtuz stacyi.

— Panie Roubaud, prosze, wejdz, pomozesz mi.

A kiedy pomocnik zawiadowcy stacyi przeskoczyt
krew na dywanie, azeby na nig nie nastgpic:

— Zobacz pan — rzekt — pod tamtg poduszkg, czy
tam co czasem nie wpadio?
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Podniost poduszki i szukat rekami ostroznie, ale ze
spojrzeniem zwyktej ciekawosci.

— Nic niema.

Wtem zwrdcita jego uwage plama na suknie kanap-
ki; pokazat jg naczelnikowi.

Czyz to nie byto odcisniecie skrwawionego palca?

Nie, zgodzono sie¢ w koncu, ze to tylko bloto.

Thum ludzi cisnat sie, azeby przyjrze¢ sie tej rewi-
zyi, weszac zbrodnie, tloczac sie z tytu zawiadowcy, ktory
z odrazy, wilasciwej takiemu delikatnemu cztowiekowi, za*
trzymat sie na stopniu i nie posunat sie dalej.

Nagle pan Dabadie zauwazyt gtosno:

— Ale, panie Roubaud, pan jechate$ tym pociggiem
nieprawdaz?.. Wszak wrocite$ wczoraj kuryerem... Mo-
zeby$ pan nam mogt dostarczyé¢ jakich wskazowek?

— A tak! prawda! — zawotat naczelnik strazy —
czy$ pan czego nie zauwazyt?

Przez trzy, czy cztery sekundy, Roubaud pozostat
niemy.

Witasnie nachylony przygladat sie dywanowi. Ale
natychmiast prawie sie podnidst, odpowiadajgc gtosem na-
turalnym, troche szorstkim:

— Powiem panom, co wiem... Ze mng byta zona.
Jezeli wiec podane ma by¢ w raporcie to, co mi wiadomo,
wolatbym, azeby ona tu przyszia i uzupetnita moje wspo-
mnienia swojemi.

Bardzo rozsagdnem wydato to sie panu Cauche, a Pe-
cqueux, ktdry nadszedt, ofiarowat sie pdjs¢ po panig Rou-
baud. Pobiegt w podskokach; przez chwile czekano.
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Filomena, ktéra towarzyszyta tu palaczowi, podazyta
za nim oczyma, zia, ze sie podjat takiego zlecenia.

Jednoczes$nie jednak ujrzawszy panig Lebleu, $piesza-
cg o ile jej na to pozwalaty spuchniete nogi, poskoczyta
ku niej, azeby jej dopomddz, i obie kobiety rece podniosty
ku niebu, vrydawaty okrzyki, roznamietnione odkryciem tak
ohydnej zbrodni.

Jakkolwiek nic jeszcze pewnego nie wiedziano, juz
koto nich krazyty rozne pogtoski, a na twarzach i w ru-
chach przebijata zgroza. Filomena, panujgc swym gtosem,
ponad zgietkiem, chociaz od nikogo nic jeszcze nie stysza-
ta, dawata stowo honoru, ze pani Roubaud widziata mor-
derce.

Cisza tez zapanowata zupeina, gdy Pecqueux powro-
cit, a z nim ukazata sie zona pomocnika zawiadowcy.

— Patrzcie no jg! — mrukneta pani Lebleu. — Czy-
by kto powiedziat, ze to zona pomocnika zawiadowmy przy
takiej minie, jak u jakiej ksiezny! Juz zrana przed Switem
byta tak ubrana, uczesana i wykrygowana, jakby sie wy-
bierata na wizyte.

Seweryna zblizata sie drobnym, miarowym krokiem.
Musiata przejs¢ wzdtuz calej stacyi, majac na siebie zwré-
cone spojrzenia wszystkich ludzi, ja wygladajacych, ale
nie stabta bynajmniej, i tylko chusteczke przyktadata do
oczu z wielkiego zmartwienia, jakiego doznala, ustyszaw-
szy nazwisko oliary.

Ubrana w czarng suknie, bardzo elegancka, zdawata
sie nosi¢ zatobe po swym opiekunie; ciemne wilosy ciezkie
ISnity na stonicu, bo nie myslata nawet o nakryciu glowy,
pomimo zimna.
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Oozy niebieskie tak tagodne, peine bolesci i tongce
we fzach, czynily widok jej wzruszajagcym.

— Nie bez racyi tak placze — odezwata sie Filo-
mena potgtosem. — Teraz, kiedy zabito ich protektora,
wylecg ztad jak z procy.

Gdy Seweryna . znalazta sie posréd wszystkich,
przed otwartemi drzwiczkami przedziatu, p. Cauche i Rou-
baud wysiedli ztamtad, i ten ostatni zaczat moéwié, co
wie dziat.

— Nieprawdaz, moja droga, wczoraj zrana, zaraz po
przyjezdzie do Paryza, poszlismy odwiedzi¢ pana Grand-
morrina... mogto by¢ kilka minut po jedenastej, nie-
prawdaz?

Wpatrywat sie w nig ostro, a ona powtarzata ulegle:

— Tak, kilka minut po jedenastej.

Ale oczy jej zatrzymaly sie na poduszce, poczernia-
tej od krwi, i ptacz spazmatyczny wydart sie jej z gardia.

Zawiadowca stacyi wzruszony odezwat sie do niej
skwapliwie:

— Jezeli pani nie moze znie$¢ tego widoku... Poj-
mujemy bardzo dobrze pani bolesé...

— O! tylko dwa stowa — przerwat naczelnik stra-
zy. — Potem odprowadzimy panig do mieszkania.

Roubaud pytat predko:

— Wtedy, gdySmy juz mowili o rozmaitych rze-
czach, pan Grandmorrin oznajmit nam, ze ma jechac¢ naza-
jutrz do Doinville, do swej siostry. Widze go jeszcze
siedzgcego przy biurku. Ja bylem tuz przy nim, a zona
ot tam... Nieprawdaz, moja droga, powiedziat nam, ze
pojedzie nazajutrz?

13
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— Tak, nazajutrz.

Pan Cauche, ktory wszystko zapisywat pospiesznie
otéwkiem, podniost gtowe:

— Jakto, nazajutrz! kiedy pojechat wieczorem!

— Alez czekaj pan! — odpart pomocnik zawiadow-
cy.— Dopiero kiedy sie dowiedziat, ze wyjezdzamy wieczo-
rem, przyszedt mu projekt jecha¢ kuryerem z nami, gdy-
by zona moja zechciata mu towarzyszy¢ do Doinville i za-
bawi¢ tam kilka dni u jego siostry, jak to juz nieraz by-
wato. Ale zona, majac duzo w domu do roboty, odmé-
wita,.. Nieprawdaz, ze odmowitas?

— Tak, odmoéwitam.

— Bardzo byt uprzejmy. Odprowadzit nas az do
drzwi swego gabinetu! Nieprawdaz, moja droga?

— Tak, do samych drzwi.

— Wieczorem wyjechaliSmy... Przed wsiadaniem
do wagonu, rozmawiatem z panem Yandorpe, zawiadowcg
stacyi. | nic nie widziatem. Zly bylem, bo myslatem, ze

w przedziale jedziemy sami, a w kacie siedziata juz jaka$
dama, ktérej nie zauwazylem zrazu, w ostatniej za$ chwili
wsiadly jeszcze dwie osoby, jakie$ matzeAstwo... Az do
Rouen nie zauwazytem nic szczeg6lnego... To tez w Rou-
en, kiedysmy wysiedli dla wyprostowania nég, jakiez by-
to nasze zdziwienie, gdySmy zobaczyli o trzy czy cztery
wagony od naszego, pana Grandmorrina, stojgcego przed
drzwiczkami przedziatu .. Jakto! pan prezes takze jedzie?
O! ani przypuszczatem, ze podrozujemy z panem tym sa-
mym pociggiem. Powiedziat nam, ze otrzymat jaka$ de-
pesze... Zagwizdano, predko wsiedliSmy znow do swego
przedziatu, gdzie tym razem, przeciwnie, nie zastaliSmy
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nikogo, bo wszyscy nasi towarzysze podrozy pozostali
w Rouen, co nas bynajmniej nie zmartwito... | oto wszy-
stko, wszystko, nieprawdaz, moia droga?

— Tak, to wszystko.

Opowiadanie to, jakkolwiek tak zwyczajne, sprawito
silne wrazenie na stuchaczach.

Wszyscy mieli usta otwarte.

Pan Cauche, przestawszy pisa¢, wywotat og6lne zdzi-
wienie, zapytujac:

— | jeste$ pan pewnym, ze w przedziale z panem
Grandmorrinem nie byto nikogo?

— O! co do tego jestem pewien zupeinie.

Dreszcz przebiegt po zebraniu.

Tajemnica, ktora sie tworzyla, przejmowata stra-
chem, kazdy czut zigbnienie skory.

Jezeli podrézny byt sam, kt6z go wiec zamordowat
i wyrzucit z przedziatu, o trzy mile dalej, przed samem
zatrzymaniem sie pociggu?

W ciszy, jaka zapanowata, ustyszano ztoSliwy gitos
Flomeny:

— No, to zabawne.

Roubaud, czujgc, ze mu w twarz patrzy, spojrzat na
nig, kiwngt gtowg, jakby chcial takze potwierdzi¢ jej
zdanie.

Przy niej spostrzegt Pecqueux’a i panig Lebleu, kto -
izy takze kiwali gtowa.

Oczy wszystkich zwr6cone byty w jego strone, spo-
dziewano sie jeszcze czego innego, chciano wydostac¢ z nie-
go nowe jeszcze szczegOly, szczeg6ty zapomniane, Kktére
rozjasnityby tajemnice.
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W tych spojrzeniach gorgco ciekawych nie byto je-
dnak zadnego oskarzenia; a jednak jemu sie zdawato, ze
w nich kietkuje juz niewyrazne podejrzenie, watpliwosc,
ktorg najdrobniejszy fakt przemieni w pewnos¢.

— A to nadzwyczajne! — mruknat pan Cauche.

— Doprawdy nadzwyczajne — powtdrzyt pan Da-
badie.

Wtedy Roubaud postanowit jeszcze dodac:

— A jestem jeszcze zupeinie pewny, Ze pociag je-
chat z prawidtowg szybkoscia, tak, ze nie zauwazytem nic
nienaturalnego... Moge to powiedzie¢, bo, skoro znale-
zliSmy sie sami, opuscitem szybe dla palenia papierosa,
wyglagdatem na zewngtrz, zdawatem sobie sprawe ze wszy-
stkich odgtosow w pociggu... Nawet w Barentin, po-
znawszy na stacyi pana Bessier, zawiadowce, mego na-
stepce, zawotatem go, i zamieniliSmy =z sobg trzy stowa,
a wszediszy na stopiei uscisngt mi reke. Nieprawdaz,
moja droga, mozna go zapytaé, pan Bessier poswiadczy?

Seweryna, wcigz nieruchoma i blada, z twarzg tchnga-
cg zmartwieniem, potwierdzita raz jeszcze stowa meza:

— Tak, poswiadczy.

Odtad wszelkie oskarzenie stato sie niemozebnem,
skoro Roubaud, wsiadiszy w Rouen do swego wagonu,
byt powitany w Barentin przez przyjaciela.

Cien podejrzenia, jaki pomocnik zawiadowcy zdawat
sie dojrze¢ w oczach, zupetnie znikt, a zdziwienie wszyst-
kich wzmagato sie.

Sprawa nabierata coraz wiecej tajemniczosci.

— Ale — odezwat sie pan Cauche — czyScie pan
stwo pewni, ze w Rouen nikt nie mogt wsigs¢ do prze-
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dzialu potem, jakeScie sie rozstali z panem Grandmor-
rinem?

Oczywiscie Roubaud nie przewidziat tego pytania,
bo po raz pierwszy zmieszat sie, widocznie nie majac od<
powiedzi przygotowanej zgoéry. Spojrzat na zone z pew-
nem wahaniem.

— O nie! nie sadze. Zamykano drzwiczki, gwizda-
no, ledwie zdazyliSmy do wagonu. . A zresztg przedziat
byt specyalnie zastrzezony i nikt obcy nie mogt wsigsc,
zdaje mi sie...

Ale oczy jego zony rozszerzaly sie i stawaty sie tak
wielkiemi, ze lekat sie przys$wiadczac.

— Hal zresztag kto to moze wiedzie¢... Moze tez
kto wsiadt. Tiok, zamieszanie byto wielkie...

A w miare jak moéwit, glos jego stawat sie wyraz-
niejszym, spokojniejszym, a do gtowy przychodzity mu
nowe pomysty do opowiadania.

— Wi iecie, panstwo, na uroczystos¢ do Hawru wy-
brato sie bardzo wiele oséb... MusieliSmy broni¢ swego
przedziatu przed podréznymi drugiej a nawet trzeciej kla-
sy... A przytem stacya byta bardzo licho os$wietlona,
nie widaé byto prawie nic .. popychano sie, krzyczano,
w gorgczkowym pospiechu, przed ruszeniem pociggu...
Tak, bardzo byé moze, ze kto$, nie wiedzac, gdzie ma sie
podziaé, a nawet korzystajac z zamieszania, gwaltem do-
stat sie do przedziatu w ostatniej sekundzie.

A przerywajac sobie, wtracit:

— Nieprawdaz, moja droga? tak sie musiato stac.

Seweryna zupetnie zgnebiona, z chustkg przy zaczer-
wionych oczach, powtérzyia:
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— Tak, tak sie sta¢ musiato z pewnoscia.

Odtad trop zostatjuz wskazany.

Pan Cauche i zawiadowca stacyi, nic nie mowiac,
spojrzeli po sobie ze znaczacg mina.

Thum poruszyt sie caly, czujac, ze $ledztwo sie skon-
czyto i kazdy rad byt popisa¢ sie przed innymi swojemi
domysty.

Zaraz tez r6zne przypuszczenia zaczety krazy¢, kaz-
dy opowiadat na swoj sposoéb.

Od chwili niejakiej cata obstuga stacyi jakby zostata
zamieszana, caty personel zostat tez przygnebiony wraze-
niem dramatu.

Prawdziwg tez niespodziankg byto ukazanie sie na
stacyi nadjezdzajgcego pociggu o godz. 9 m. 38.

Zaraz tez rzucono sie do drzwiczek wagonow i fala
podréznych wyptyneta.

Zresztg prawie wszyscy ciekawi pozostali przy panu
Cauche, ktéry, powodowany skrupulatnoscig cztowieka
systematycznego, ogladat raz jeszcze zakrwawiony prze-
dziat.

Pecqueux, rozprawiajac z panig Lebleu i Filomena,
spostrzegt w tej chwili swego mechanika Jakdba Lantier,
ktory wysiadt z pociggu i nieruchomy zdaleka przygladat
sie zbiegowisku.

Kiwngt na niego rekg wyraznie. Jakdb nie poruszyt
sie wcale. Wreszcie poszedt krokiem powolnym.

— Cobz to? — zapytat swego palacza.

Ale sam wiedziat dobrze, stuchal wiec roztargnionem
uchem wiadomosci o morderstwie i tych przypuszczen, ja-
kie czyniono.
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To go najbardziej dziwito i wstrzgsato dziwnie, ze
znalazt sie¢ wsréd Sledztwa, ze widziat znéw ten wagon,
dojrzany zaledwie w ciemnosci, przy btyskawicznym
pedzie.

Wyciggnat szyje, spojrzat na katuze krwi, zakrzepitej
na poduszce, i znowu staneta mu przed oczyma scena
morderstwa, widniat trup ztowrogi, lezagcy w poprzek toru
z rozcietem gardiem.

Potem, gdy odwrécit oczy, zauwazyt Roubaudow,
gdy tymczasem Pecqueux opowiadat mu dalej, w jaki spo-
s6b ci ostatni zamieszani zostali do sprawy, opowiadat
0 ich wyjezdzie z Paryza tym sa'mym pociaggiem, co i ofia-
ra, i ostatnie stowa, jakie z sobg zamienili w Rouen.

Roubauda znal, gdyz witat sie z nim i Sciskat za re-
ke, Roubaudowg widywat tylko zdaleka i stronit od niej,
jak iod innych z obawy chorobliwej.

Ale w tej chwili uderzyt go jej widok, bo taka byta
zaptakana i blada, tyle stodyczy, miata w oczach niebie-
skich, patrzacych z pod gestych czarnych wioséw.

Nie spuszczat z niej wzroku i zapytywat sie sam sie-
bie w roztargnieniu, dlaczego Ronbaudowie i on sg tutaj,
jakie okolicznosci mogty ich sprowadzi¢ razem przed wa-
gon zbrodni, ich, po powrocie z Paryza w przeddzien,
ljego, tylko co przybytego z Barentin.

— O! wiem, wiem — rzekt gtosno, przerywajgc pa-
laczowi. — Wiliasnie znajdowatem sie tam, przy wyjsciu
z tunelu i zdaje mi sig, Zze co$ widziatem wtedy, gdy po-
cigg przejezdzat.

Uczynito to niezmierne wrazenie. Wszyscy go oto-
czyli.
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A on sam zadrzat, zdziwiony, przerazony tem, co po-
wiedziat.

Po co mowit, kiedy sobie tak solennie przyrzekt, ze
nic nie powie, ze bedzie milczat?

Tyle miat stusznych powodéw do milczenia.

Stowa nieSwiadomie wymknelty mu sie z ust, gdy pa-
trzyt na te kobiete.

Raptownie odjeta chustke, azeby w nim utkwi¢ oczy
zalzawione, ktore sie coraz bardziej rozszerzaly.

Ale juz pan Cauche predko sie do niego zblizyt z za-
wiadowcg stacyi.

— Co? Co0ze$ pan widziat?

| Jak6b pod spojrzeniem nieruchomem Seweryny,
powiedziat, co widziat: przedziat oswietlony, przebiegaja-
cy wsréd nocy petng parg i nikngce sylwetki dwoch lu-
dzi, jednego przewrdconego, drugiego z nozem w rece.

Roubaud, stojac przy zonie, stuchat, rowniez wlepiw-
szy w niego duze oczy zywe.

— Wiec — zapytat pan Cauche — bedziesz pan
mogt pozna¢é morderce?

— O! nie, nie sadze.

— Czy miat na sobie paltot czy bluze?

— Nie umiem powiedzie¢c. Pomyslcie panowie, po-
cigg biegt z szybkoscia oSmnascie kilometrow!

Seweryna, wbrew woli swej, zamienita z Roubaudem
spojrzenie, a on miat jeszcze sile odezwac sie:

— Rzeczywiscie, na to potrzeba dobrych oczu!

— Mniejsza o0 to — oSwiadczyt pan Cauche — ale
to bardzo wazne zeznanie, sedziemu sledczemu pomoze
do lepszego rozejrzenia sie w tem wszystkiem...
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— Panowie Lantier i Roubaud, podajcie mi swoje
imiona, azebym doktadnie was mogt zapisac.

Skonczyto sie. Gromadka ciekawych rozproszyta
sie powoli, stuzba kolejowa zabrata sie znéw czynnie do
swych zajec.

Roubaud zwlaszcza musiat podazy¢ dla doglgdania
pociggu towarowo-osobowego, do ktérego juz wsiadali po-
drdzni.

Udcisnat [Jakébowi reke silniej niz zwykle, a ten,
pozostawszy sam z Seweryng, po za panig Lebleu, Pecqu-
eux’em i Filomeng, ktorzy sie oddalili, szepczac do siebie,
uczut sie zniewolonym odprowadzi¢ miodg kobiete pod we-
rende, az do schodow mieszkan urzedniczych, nie wiedzac,
0 czem z nig ma mowi¢, a jednak nie odchodzac od niej,
jakby juz ich jaki wezet skrepowat.

Teraz wesote Swiatto dzienne wzmogto sie juz bar-
dziej, stonce Swiecito pokonawszy resztke zastony mgiet,
a wiatr morski, zaczerpngwszy sit od przybierajagcego przy-
ptywu, przynosit orzezwiajacy zapach soli.

A kiedy wreszcie rozstat sie z Roubaudowg, wymo-
wiwszy jakie$ czcze stowko, napotkat znowu jej rozszerzo-
ne oczy, ktérych tagodnos¢ i btagalna tak go wzruszyta
gteboko.

Wtem odezwato sie ciche gwizdniecie.

To Roubaud dawat znak do odjazdu.

Lokomotywa odpowiedziata przeciggtym Swistem i po-
ciag ruszyt z miejsca, potoczyt sie szybciej, znikl wresz-
cie w dali, w ztocistym pyle stonca.

14



118 CZLOWIEK-ZWIERZE.

V.

Dnia tego, a byto to drugiego tygodnia w marcu,
pan Denizet, sedzia §ledczy, wezwat do swej kancela-
ryi w gmachu sgdowym w Rouen, Kilku waznych $wiad-
kéw w sprawie Grandmorrina.

Od trzech tygodni sprawa ta sprawiata wiele hatasu.

Wstrzasneta catlem Rouen, roznamietnita Paryz,
a dzienniki opozycyi w gwattownej wojnie, jakg prowadzi-
ty z cesarstwem, pochwycily ja, jako bron dla nich dogo-
dng i pozadana.

Zblizanie sie wyboréw powszechnych, ktérych wido-
ki panowaty nad calg polityka, dodawaty walce jeszcze
wiekszego rozgorgczkowania.

W izbie odbywaty sie posiedzenia burzliwe, a spra-
wa Grandmorrina nastgpita jeszcze jakby dla obudzenia
wiekszej agitacyi, opowiadania obiegaty o niej najdziwacz-
niejsze, dzienniki podawaly codzien nowe przypuszczenia,
uwtaczajace rzadowi.

Zjednej strony dawano do zrozumienia, ze ofiara,
bywalec patacu Tuilleries, dawny sgdownik, kawaler legii
honorowej, milioner, oddawat sie jak najohydniejszej roz-
puscie; z drugiej strony, poniewaz $ledztwo nie wyprowa-
dzato tego na jaw, zaczeto oskarza¢ policye i rzad o po-
btazliwos$é, zartowano ztego legendowego zbrodniarza, co
to nigdy go nie mozna odnalez¢.

Jezeli byto dos¢ prawdy w tych napasciach, tern
przykrzejsze stawaty sie do zniesienia.
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Pan Denizet czut tez calg odpowiedzialno$¢, na nim
cigzaca.

Pan Denizet takze sie roznamietniat, tem bardziej,
ze byt neutralnym i ze czekal z niecierpliwos$cig na tego.
rodzaju sprawe, ktéraby wyprowadzita na jaw wysokie
przymioty sprytu i energii, jakie sobie przypisywat.

Syn zamoznego handlarza bydta, skohczyt kursa
prawne w Caen i wstgpit do sgdownictwa dosy¢ pdzno,
gdzie pochodzenie jego wiesniacze, oraz bankructwo ojca,
utrudniaty mu awans.

Sekretarzem zostat w Bernay, potem w Dieppe w Ha-
wrze, a teraz od o$Smnastu miesiecy dopiero, majac juz lat
piecdziesiat, petnit obowigzki sedziego sledczego w Rouen.

Bez majatku, nekany potrzebami, ktorych nie mogt
zaspokoi¢ ze skromnej pensyi, zyt w tej zaleznosci urzedo-
wania zle ptatnego, jakiej ulegajg tylko miernoty, a w ja-
kiej zdolniejsi trawig sie sami przez sie, az sie sprzedadza.

On sie odznaczat inteligencyg bardzo zywg, uczciwo-
$cig nawet, zamitowaniem do zawodu, ktéry go upajat
wiladzg, bo jczynit go w kancelaryi sedziowskiej panem
bezwzglednym wolnosci innych.

Tylko poczucie wiasnego dobra, powsciagato jego
zapat, bo miat wielkg che¢ dosta¢ order i by¢ przeniesio-
nym do Paryza; dlatego tez gdy w poczatkach zawodu
sedziowskiego dat sie unies¢ mitosci dla prawdy, teraz po-
stepowat z najwyzsza przezornoscig, azeby w czemkolwiek
nie zaszkodzi¢ sobie dla lepszej przysztosci.

Trzeba powiedzieé, ze pan Denizet byt z géry uprze-
dzony, bo zaraz na wstepie S$ledztwa jeden z przyjaciot
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poradzit mu udac¢ sie do Paryza do ministeryum sprawie-
dliwosci.

Tu diugo rozmawiat z sekretarzem jeueralnym, pa-
nem Canny-Lamotte, osobistosciag bardzo wplywowa,
zwiaszcza przy rozdawaniu nominacyj i bedaca w ciggtych
stosunkach z Tuilleries.

Byt to bardzo przystojny cztowiek, ktory, jak on,
takze rozpoczat karyere od skromnej sekretarki w trybu-
nale, ale ktérego protekcya i ozenienie sie wyniosty na
deputowanego i kawalera legii honorowe;j.

Sprawa naturalnie dostata mu sie juz do ragk. Pro-
kurator cesarski w Rouen, zaniepokojony tym procesem
dramatu, ktérego ofiarg padt dawny sadownik, przestat
czempredzej raport do ministra, ktéry znéw zdat wszystko
na swego gtébwnego sekretarza.

A tu zaszedt dziwny zbieg okolicznosci: pan Canny-
Lamotte wiasnie urzedowat kiedy$ pod prezesem Grand-
morrinem, modszy od niego o lat kilka, i zaprzyjaznit sie
z nim do$¢ blizko, tak, ze znal go nawskros$, az do jego
grzechow.

Mowit tez o Smierci tragicznej swego przyjaciela
z gtebokim smutkiem, a z panem Denizet rozprawiat tylko
0 gorgcem pragnieniu wykrycia winowajcy.

Nie ukrywat jednak, ze w Tuilleries nie zadowoleni
byli z tego przesadzonego hatasu, jaki sprawiata spra-
wa i dlatego zalecat mu postepowanie w tym razie z jak
najwieksza oglednoscig i taktem.

Stowem, sedzia zrozumiat, ze nie powinien sie nadto
$pieszy¢, oraz nic nie przedsiebra¢, bez uprzedniego poro-
zumienia.
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Powrocit do Rouen nawet przekonany, ze sekretarz
jeneralny wystal od siebie agentéw, chcac takze prowa-
dzi¢ Sledztwo na witasng reke.

Chciano sie dowiedzie¢ prawdy, azeby jg lepiej jesz-
cze ukry¢, w razie potrzeby.

Dnie tymczasem uptywaty, i pana Denizet, pomimo
uzbrojenia sie w cierpliwos¢, coraz bardziej ztoScity do-
cinki gazet.

Zresztg budzit sie w nim policyant, weszacy, jak do-
bry pies. Ciagneta go potrzeba odnalezienia prawdziwe-
go $ladu, necita go stawa zweszenia go wpierw, niz inni,
choéby nawet pozniej wszystko miat porzucié, wedtug
rozkazu.

I w oczekiwaniu od ministeryuin listu, rady, prostej
wskazowki, op6zniajacej sie jednak, zabrat sie czynnie do
Sledztwa.

Dwa czy trzy aresztowania dokonane okazaly ,ie
nieuzasadnione.

Nagle otwarcie testamentu prezesa Grandmorrina,
obudzito w nim podejrzenie, ktére nawet go sie imato juz
w poczatkach; podejrzenie wzgledem Roubaudéw.

Testament ten, peten dziwnych legatéw, zapisywat
Sewerynie na wtasno$¢ dom w Croix-de Maufras.

Odtad cel morderstwa, daremnie poszukiwany, zo-
stat znaleziony. Roubaudowie, ustyszawszy o zapisie, mo-
gli zamordowa¢ swego dobroczynce, aby niezwiocznie
wejs¢ w posiadanie domu.

| to go jeszcze bardziej upewnito, ze pan Canny-La-
motte jako$ dziwnie wyrazat sie o pani Roubaud. mowiac,
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ze jg dawniej poznat u prezesa, gdy byta miodg dziew-
czyna;

Ale ilez nieprawdopodobienstw, ilez niemozliwosci,
materyalnych i moralnych!

Odkad skierowat poszukiwania w te strone, napoty-
kat co krok fakty, ktoére zwracaty z tej drogi $ledztwo,
prowadzone z klasyczng rozwaga.

Nic sie nie rozSwietlato, w braku S$wiatta centralne-
go, w braku rozjasniajgcej wszystko pierwszej przyczyny.

Wprawdzie istniat jeszcze takze inny trop, ktérego
pan Denizet nie stracit z oczu, trop, wskazany przez same-
go Roubauda, ze wsérod ttoku mogt kto$ wsigé¢ do wagonu

Z tego to wiasnie mordercy, tradycyjnie niepochwyt-
nego, legendowego, wysSmiewaty sie dzienniki opozycyjne.

Sledztwo najprzéd starato sie otrzymaé wiadomosé
o tym cztowieku w Rouen, zkad pojechat do Barentin,
gdzie musiat wysigs¢; ale nic doktadnego nie mozna sie
byto dowiedzie¢; jedni Swiadkowie nawet uwazali za nie-
mozebne takie zdobycie szturmem przedziatu zastrzezone-
go, inni dawali wiadomosci jak najsprzeczniejsze.

| trop zdawal sie nie prowadzi¢ do niczego, gdy se-
dzia, badajac dréznika Misarda, wpadt niechcacy na dra-
matyczng historye Cabucha i Ludwiki, tego dziecka, ktore,
uwiedzione przez prezesa, poszto kona¢ pod dachem swe-
go poczciwego przyjaciela.

Byto to dla niego uderzenie piorunu, odrazu caty
akt oskarzenia powstat w jego gtowie, znajdowat juz w nim
pogrozki zabdjstwa, z jakiemi Cabuche dat sie styszec
wzgledem swej ofiary, poprzednie okolicznosci jak naj-
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fatalniejsze, wprawdzie jeszcze, niemozliwe do udowod-
nienia.

Po cichu, w chwili takiego natchnienia, kazat Ca-
bucha porwa¢ z domku, w ktérym mieszkat w giebi lasu,
z lichej lepianki, w ktérej znaleziono spodnie poplamione
krwia.

I, bronigc sie jeszcze przeciw przeSwiadczeniu, ktore
go opanowywato, obiecujac sobie nie zarzucaé przypusz-
czenia co do Roubaudow, rece zacierat na mysl, ze on tyl-
ko miat spryt w wykryciu prawdziwego mordercy.

Wiasnie dla nabrania zupeinej pewnosci, wezwat te-
go dnia do swej kancelaryi kilku Swiadk6éw, przestucha-
nych juz raz na drugi dzieni po zbrodni.

O godzinie wpét do drugiej, jakkolwiek wezwanie
byto dopiero na druga, Roubaudowie juz sie stawili.

Przyjechali z Hawru i zaledwie zjedli $niadanie w re-
stauracyjce przy ulicy Wielkiej.

Oboje ubrani czarno, on w surducie, ona w sukni
jedwabnej, jak powazna dama, mieli miny powazne
i zmartwione, jak u matzenstwa, po stracie krewnego.

Seweryna osiadta na tawce, nieruchoma, nie méwigc
ani stowa, gdy Roubaud, stojgc, z zatozonemi w tyt reko-
ma przechadzat sie powoli przed nia.

Ale ilekro¢ zawracat, spojrzenia ich spotykaty sie
i wtedy jaki$ ukryty niepok6j ukazywat sie jak cien, na
milczacych ustach.

Zapis Croix-de Maufras, jakkolwiek przejat ich rado-
Scig, jednakze znéw obudzit obawy, rodzina bowiem pre-
zesa, a zwiaszcza coérka, urazona dziwnemi legatami, tak
licznemi, ze wynosity prawie potowe calego majatku, mo-
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wita o zwaleniu testamentu, a pani de Lachesnaye, podbu-
rzona przez meza, szczegllnie uwziela sie na dawng swa
przyjacidtke Seweryne, ktérg obrzucata bardzo ciezkiemi
podejrzeniami.

Z drugiej strony ciagty strach wzniecata na Roubau-
dzie obawa dowodu, o ktérym wprzdd nie pomyslat: 6w
list, ktory kazat zonie napisa¢, azeby namoéwi¢ Grandmor-
rina do podrdzy, list, ktdry z tatwoscig mogt by¢ znalezio-
ny, jezeli tylko nie zniszczyt go ten, ktory go otrzymat,
a odrazu przecie poznanoby charakter pisma.

Na szczescie, dnie mijaly, a nic nie zaszto, list wi-
docznie byt podarty.

Jednakze kazde nowe wezwanie do kancelaryi se-
dziego $ledczego, zawsze zimnym potem okrywato matzen-
stwo, przy ich powaznej postawie spadkobiercow
i Swiadkow.

Druga godzina wybita, wszedt Jakob. Przyjechat
z Paryza.

Roubaud przystapit don zaraz z wyciagnietag reka
bardzo czule.

— A, i pan takze... i pana oderwano od zaje¢! Al do-
prawdy, juz mi sie przykrzy ta smutna sprawa, nigdy sie
nie konczaca!l

Jakob, spostrzegiszy Seweryne, wecigz siedzacg nie-
ruchomo, odrazu sie zatrzymat na miejscu.

Od trzech tygodni, co drugi dzieh, przy kazdym
przyjezdzie do Hawru, pomocnik zawiadowcy stacyi obsy-
pywat go grzecznosciami. Nawet pewnego razu musiat
by¢ u niego na obiedzie.
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A przy miodej kobiecie czut dreszcze na oalem ciele,
czut dziwne jakie$ pomieszanie.

Czyzby i ona budzita w nim Zzgdze?

Serce mu bito, rece pality, skoro tylko zobaczyt bia-
tos¢ jej szyi, po nad wycieciem stanika. Postanowit tez
stanowczo stroni¢ od niej jak najdalej.

— | c6z tam w Paryzu mowig o sprawie? — pod-
chwycit Roubaud — nic nowego, nieprawdaz? Tak, nic
nie dojdg i nigdy sie nie dowiedzg.,. Przywitaj sie pan
Z mMojg zona...

Pociaggnat go i Jak6b musiat sie uktoni¢ Sewerynie,
zaktopotanej, usmiechajgcej sie z minkg zaleknionego
dziecka.

Silit sie na rozmawianie o rzeczach obojetnych, a magz
i zona nie spuszczali z niego oczu, jak gdyby starali sie
przeniknag¢ dalej nawet po za jego mysli, az do jego ma-
rzen blednych, nad ktéremi sam nawet nie chciat sie za-
stanawiac.

Dlaczego byt tak sztywny? dlaczego ich unikat?

Czyzby wspomnienia wracaly mu wyrazniej, a moze
wezwano ich po to, azeby miedzy nim a nimi urzadzié
konfrontacye, azeby stawi¢ ich sobie do oczu?

Byt to jedyny S$wiadek, ktoérego sie lekali i swiadka
tego chcieli tez sobie zjednaé, zwigza¢ sie z nim Scistem
braterstwem, tak Scistem, azeby nie miat juz odwagi prze-
ciw nim swiadczy¢.

Pomocnik zawiadowcy, wcigz niespokojny, sam znow
powrdcit do sprawy.

— Wiec sie pan nie domyS$lasz, w jakiej sprawie
nas wzywajg? Co, a moze zaszto co$ nowego?

15
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Jakob skingt obojetnie.

— Pogtoska krazyta przed chwilg na stacyi, kiedym
przyjechat. Mowiono o jakiem$ aresztowaniu.

Roubaudowie zdziwili sie, niezmiernie wzruszeni.

Jakto, aresztowanie? nikt im o tern nie wspominaf!
Ozy to juz aresztowano kogo? czy dopiero majg are-
sztowac?

Zarzucili go pytaniami, ale nic juz wiecej nie wie-
dziat.

Wtem odgtos krokéw na korytarzu zwrécit uwage
Seweryny.

— Berta z mezem — szepneta.

Rzeczywiscie byli to Lachesnayowie.

Przeszli przed Roubaudami bardzo sztywnie, mioda
kobieta nie raczyta nawet spojrze¢ na dawng kolezanke.
I wozny natychmiast wprowadzit ich do gabinetu sedziego
Sledczego.

— A tak! musimy sie uzbroi¢ w cierpliwos¢ — rzekt
Roubaud — bedziemy tego mieli na dobre dwie godziny.
Siadaj pan...

Sam usiadt po lewej stronie Seweryny, a reka za-
praszat Jakoba, wskazujgc mu miejsce po drugiej stronie
przy niej.

Jakéb przez chwile stat jeszcze. Potem, gdy nan
patrzyta spojrzeniem tagodnem i bojazliwem, usiadt ma-
chinalnie na fawce.

Miedzy nimi wydawata sie bardzo watlg, odgadywat
w niej czuto$¢ ulegty i ciepto, jakie sie rozchodzito w po-
wietrzu od tej kobiety, podczas diugiego oczekiwania,
odretwiato go powoli catego.
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W gabinecie pana Denizet badanie miato sie zaczac.
Juz $ledztwo dostarczyto materyatu na grube akta, z kil-
ku zeszytow papierowych, przybranych w oprawe niebie-
skag. Usitowano zebra¢ wszystkie szczegéty o ofierze, od
wyjazdu jej z Paryza.

Pan Yandorpe, zawiadowca stacyi, zeznat, ze pociag
wyruszyt o wpot do sidbdmej wieczorem, ze wagon nr. 293
dodany zostat w ostatniej chwili, ze on sam zamienit kilka
stow z Roubaudem, ktéry wsiadt do swego przedziatu, na
krotko przed przyjsciem prezesa Grandmorrina, ze wresz-
cie tenze usadowit sie w wagonie, niezawodnie sam.

Nastepnie konduktor pociggu, Henryk Dauvergne,
badany, co sie dzialo w Rouen podczas przystanku na
dziesie¢ minut, nie mégt nic stanowczego powiedziec.

Widziat, jak Roubadowie rozmawiali przed wago-
nem i pewny byt, ze powrocili do swego przedziatu, ktd-
rego drzwi zamknat jeden z dyzurnych; ale wszystko to
widziat niewyraznie, ws$rdd popychania sie thumu i przy
zmroku na stacyi. Co za$ do przypuszczenia, czy jaki
cztowiek, éw przystowiowy morderca niepochwytny, mogt
wskoczy¢ do przedziatu, w chwili ruszenia pociggu, wyda-
wato mu sie to mato prawdopodobnem, co nie wykluczato
jednak mozebnosci, bo juz za jego pamieci zdarzyto sie to
dwukrotnie.

Inni urzednicy ze stacyi w Rouen, pytani rowniez
w tych okolicznosciach, zamiast rzuci¢ cho¢ troche Swia-
tha, tylko bardziej jeszcze zaciemniali rzecz sprzecznemi
zeznaniami.

Jednakze stato sie stwierdzonym faktem, iz Roubaud
z wewnatrz wagonu uscisngt za reke zawiadowce stacyi
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w Barentin, ktéry stangt na stopniu; zawiadowca ten sta-
cyi, p. Bessier, zeznat to, jako rzecz pewng, i dodat, ze ko-
lega jego byt sam z zong, ktéra, nawpot lezac, wygladata
na $pigca spokojnie.

Dalej odszukano nawet podroznych, ktérzy jechali
z Paryza w tym samym przedziale co i Roubadowie.

Otyta jejmosc i spasty jegomos¢, ktdrzy, spézniwszy
sie, wsiedli w ostatniej ichwili, mieszczanie, oSwiadczyli,
ze zdrzemneli sie zaraz i nie umiejg nic powiedzie¢; co
za$ do kobiety zawoalowanej, milczacej w swym zakatku,
znikta jak cied, i zadng miarg niepodobna byto jej od-
szukac,

Wreszcie skontrolowano wszystkich podréznych, kto-
rzy wysiedli tego wieczora w Barentin, policzono bilety
i poznano wszystkich pasazerow, z wyjatkiem jednego ja-
kiego$ barczystego draba, z niebieskg chustkg na gtowie,
ubranego, weditug jednych, w paltot, wedtug innych
w bluze,

O tym samym cztowieku, przepadtym, zniktym, jak
marzenie, byto w aktach trzysta dziesie¢ opowiadan, tak
pomieszanych, ze jedno drugiemu przeczyto jak najwy-
razniej.

Akta pecznialy jeszcze od dokumentéw urzedowych,
byt w nich bowiem protokét sekretarza, ktérego prokura-
tor cesarski i sedzia $ledczy sprowadzili na miejsce zbro-
dni, caly tom opisu miejscowosci toru kolejowego, gdzie
lezata ofiara, potozenie ciata, opis ubrania, przedmiotow
znalezionych w kieszeniach, ktore pozwalaly stwierdzié
tozsamos$¢ osoby; raport lekarza stanowit réwniez doku-
ment, w ktérym z terminami naukowemi opisana
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byta rana w gardle, jedyna rana, okropne przeciecie od
narzedzia ostrego, zapewne od noza; inne jeszcze proto-
koty, nowe jeszcze dokumenty, dotyczyly przeniesienia
trupa do szpitala w Rouen i czasu, przez jaki tam po-
zostawat. Oznaki bardzo predko nastepujacego rozktadu
ciata zmusity wladze oddac¢ zwioki rodzinie.

Z nowej tej kupy papierdw', dwmn czy trzy punkty
pozostawaty wazne.

Najprzod w kieszeniach nie odnaleziono ani zegarka,
ani pugilaresu, gdzie miato by¢ dziesie¢ tysiecy frankow,
suma, nalezgca sie od prezesa Grandmorrina siostrze jego,
pani Bonnechon, ktéra tez na nig czekala.

Zdawatoby sie wiec, ze zbrodnia miata na celu kra-
dziez, gdyby znéw nie pozostat na palcu pierscionek z du-
zym brylantem.

Ztad caty szereg przypuszczen.

Na nieszczescie, wcale nie miano numeréw bankno-
tow, ale zegarek byt znany, zegarek spory, doskonale
zbudowany, z dwiema na kopertach literami nazwiska pre-
zesa a wewnatrz z cyfrg fabryki i numerem 2516.

Wreszcie bron, néz, ktorego mordera uzyt, wywotat
poszukiwania wzdluz catego toru, we wszystkich zaro-
Slach, wszedzie, dokad mégt byé wrzucony, ale nie znale-
ziono nic, zabdjca musiat schowa¢ n6z w te sama dziure,
co i banknoty oraz zegarek.

Tylko, o pareset fokci od stacyi Barentin natrafio-
no na kotdre podrozng ofiary, porzucong tam, jako rzecz
kompromitujgcg, i ona tez znajdowata sie w liczbie dowo-
dow rzeczowych,
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Kiedy Lachesnayowie weszli, p. Denizet, stojgc przed
biurkiem, odczytywat pierwsze badanie, ktore sekretarz
wyszukat w aktach.

Byt to maty cztowieczek, dos¢ silny, starannie wygo-
lony, siwiejacy.

Grube policzki, podbrédek kwadratowy, nos szeroki,
odznaczaly sie dziwng nieruchomoscia, ktdrg powiekszaty
jeszcze powieki ociezate, nawpoét przystaniajgce duze ja-
sne oczy.

Gata za$ madros¢, caly spryt, jaki sobie przypisy-
wat, wskazywaly usta, podobne do ust aktora, majacego
popularno$é¢ w miescie, wargi nadzwyczaj ruchome, ktore
zwezaly sie, gdy stawal sie dowcipnym.

Przebiegto$¢ najczeSciej prowadzita go na manowce,
zbyt byt przezorny, zbyt przemadrzaty wobec prawdy
najprostszej, najwyrazniejszej; z zawodu sedziego $led-
czego, podtug ideatow swoich, czynit co$ w rodzaju ana-
tomii moralnej, obdarzonej podwdjnym wzrokiem i nie'
zmiernie sprytnej. Zresztg gtupim wecale nie byt

W jednej chwili przybrat mine uprzejmg dla pani
Lachesnaye, bo byt z niego takze urzednik Swiatowy,
bywajacy w towarzystwach w Rouen i w okolicy.

— Niech pani raczy usiasc.

I przysunat krzesto miodej kobiecie, mizernej blon-
dynce, niesympatycznej i brzydkiej w ubiorze zatobnym.

Dla pana de Lachesnaye byt tylko grzeczny, a na-
wet troche cierpki, bo cztowieczek ten, blondyn, takze
chuderlawy, radca dworu przy latach trzydziestu szesciu,
uorderowany, dzieki wptywowi teScia i zastug, ktore
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ojciec jego potozyt, jako urzednik do szczegdlnych poru-
czen, przedstawiat w jego oczach urzednikéw z taski, tych
urzednikéw bogatych, ktorzy, przy calej miernocie umy-
stowej, szli wyzej dzieki swym stosunkom i majatkowi,
gdy on, biedny, bez protekcyi, skazany byt na przyro-
$niecie do jednego i tego samego urzedu.

Rad tez byt, ze w tym ciasnym gabinecie moégt mu
da¢ uczu¢ swoja wihadze, wiladze zupeing, jaka posiadat
nad wolno$cig wszystkich, tak, ze miat prawo jednem sto-
wem zamieni¢ $Swiadka na oskarzonego i kaza¢ go areszto-
wac natychmiast, jak mu sie spodoba.

- Pani mi wybaczy—podchwycit — ze bede panig
jeszcze udreczat tg bolesng historyg. Wiem, ze pani tak
samo, jak my, pragnie wySwietlenia wszystkiego i ukara-
nia winowajcy.

Znakiem uprzedzit sekretarza, wysokiego chtopca,
wyzotktego i wyschiego, i zaczeto sie badanie.

Ale od pierwszych, pytan zadanych jego” zonie, p. de
Lachesnaye, ktory sam usiadt, gdy go nikt nie prosit, sta-
ral sie w odpowiedziach zastepowac zone.

Calg z64¢ wylat na testament te$cia. To trudne byto
do wiary! zapisy tak liczne, tak powazne, ze stanowity
prawie potowe majatku, majatku, wynoszacego trzy milio-
ny szes¢ kro¢ sto tysiecy! | to dla os6b, ktorych prawie
nie znano, dla kobiet ze wszystkich warstw spotecznych!
Wymieniona byta nawet mata kwiaciarka, wysiadujgca
w bramie przy ulicy Rocher. Na to niepodobna sie byto
zgodzi¢ i czekat tylko ukonczenia S$ledztwa, azeby spro-

bowaé, czy nie mozna bedzie zwali¢ tego tak niemoralne-
go testamentu.
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Kiedy rozwodzit swe zale, z zaci$nietemi zebami,
odstaniajgc tem catg gtupote i chciwos¢, p. Denizet przy-
patrywatl mu sie oczyma jasnemi, nawp6t przymknietemi,
a wielkie jego usta wyrazaty pogarde zazdrosng, dla tego
niedotegi, ktérego nie zadawalaly jeszcze dwa miliony,
a ktdry zdawat sie w przysztosci zapowiada¢ wysokiego
dygnitarza, dzieki wielkim pienigdzom.

— Mnie sie zdaje, ze nie miathy pan racyi — wy-
rzekt wreszcie. — Testament magtby by¢ zakwestyono-
wany, gdyby zapisy przewyzszaly potowe spadku, a tak
pewno nie jest.

Poczem, zwracajgc sie do sekretarza, dodat:

— Wawrzyncze, wszak tego nie zapisujesz do pro-
tok6tu, nieprawdaz?

Sekretarz odpowiedziat usmiechem, z ming cztowieka
wiedzgcego, co ma robic.

— No, to przynajmniej - odpart Lachesnaye tonem
jeszcze bardziej cierpkim —niech sobie nikt nie mysli, ze
zgodze sie odda¢ Croix-de-Maufras tym Roubaudom! taki
zapis dla corki stuzacego, A to z jakiego tytutu? Zresz
tg skoro dowiedzionem jest, ze rece maczali w zbrodni...

P. Denizet wracat do sprawy.

— Doprawdy! tak pan sadzi.

— A naturalnie, jezeli wiedzieli o testamencie, mieli
interes w S$mierci naszego biednego ojca, to nie ulega
najmniejszej watpliwosci... Zwrd¢ pan uwage przytem, ze
oni to ostatni z nim rozmawiali. Wszystko to wyglagda
bardzo podejrzanie.

Zniecierpliwiony tem zbijaniem jego nowego domy-
stu, sedzia zwrocit sie do Berty:
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— A pani, jak sadzi, czy dawna przyjaciétka pani
zdolna jest do takiej zbrodni?

Zanim odpowiedziata, spojrzata na meza.

W ciggu Kkilkomiesiecznego pozycia, oboje nabrali
wspolnej cierpkosci i oschtosci. Wzajemnie sie psuli. On
to wasnie podburzyt jg przeciw Sewerynie, tak, ze dla
zatrzymania domu w swojem reku, chetnie kazalaby ja
aresztowac¢ natychmiast.

— Moj Boze! — odezwata sie wreszcie — o0soba,
0 ktorg mnie pan pyta, gdy byta dzieckiem, miata bardzo
zte popedy.

— Jakto? Czy, zdaniem pani, zle sie prowadzita
w Doinville?

— O! nie, panie, bo mdj ojciec bytby jej nie trzymal!

W okrzyku tym odezwata sie drazliwo$¢ msciwej mie-
szczanki, nie majgcej sobie nic do wyrzucenia i poczytu-
jacej sobie za stawe, ze mogta sie uwazac za najcnotliwszg
kobiete w Rouen, godng bywa¢ wszedzie i wszedzie by¢
traktowang z szacunkiem.

— Ale — moéwita dalej — kiedy kto przywyknie
do lekkomys$lnosci i marnotrawstwa! zresztg wiele rze-
czy, ktore wowczas nie uwazatabym za mozliwe, wyda mi
sie dzisiaj pewnemi.

Pan Denizet znowu okazat niecierpliwos¢. Nie chciat
i€ wcale tym tropem, a ktokolwiek wpychat go tu, sta-
wat sie jego przeciwnikiem, zdawat sie poddawaé w wat-
pliwos¢ jego bystro$¢ umystu.

— Tak — zawotat — ale wszystko trzeba wyrozu-
mowac. Ludzie tacy, jak Roubaudowie, nie zabijg takie-
go czlowieka, jak ojciec pani, po to, azeby predzej dostaé

16
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spadek; a przynajmniej bytyby wskazéwki takiego po-
$piechu, wykrytbym wreszcie rado$¢ z posiadania spadku.
Nie, pobudka ta catkiem nie wystarcza, trzeba bytoby od-
kry¢ inng, a tymczasem niema nic, panstwo sami 0 niczem
wiecej nie wiecie... Zresztg przyjrzyjmy sie faktom, czyz
nie rzucajg sie w oczy niemozebnosci fizyczne? Nikt
nie widziat, azeby Roubaudowie wsiadali do tego prze-
dziatlu, a nawet jeden z urzednikbw prawie zapewnia, ze
wsiedli do swego wagonu. A poniewaz pozostali w nim
az do Barentin, trzeba bytoby przypusci¢ chyba, ze prze-
szli tam i napowrot ze swego wagonu do wagonu prezesa,
od ktérego oddzielaly ich jeszcze trzy inne, i to podczas
kilku minut przejazdu, kiedy pocigg pedzit z calg szybko-
Scig. Czyz to prawdopodobne? pytatlem o to maszynistow
i konduktoréw. Wszyscy mi odpowiedzieli, ze tylko
wielka wprawa moze da¢ tyle zimnej krwi i energii...
W kazdym razie zona nie odwazytaby sie na to, mgz byt-
by ryzykowat bez niej, ale wihasciwie po co? azeby zabic¢
swego protektora, ktory go S$wiezo wybawit z wielkiego
ktopotu?.. Nie, nie, to niemozebne, przypuszczenie takie
nie wytrzymuje zadnej krytyki, trzeba czego innego szu-
kac... Al raczej to ten czlowiek, ktdry wsiadt w Rouen,
a wysiadl na pierwszej stacyi, i niedawno jeszcze grozit
Smiercig ofierze.

W roznamietnieniu swem zmierzat do swego nowego
tropu, bytby moze zanadto wiele sie wygadat, gdy drzwi
sie otworzyty, a w nich ukazata sie¢ gtowa woznego.

Zanim jednak tenze zdotat co powiedzie¢, reka w re-
kawiczce otworzyta te same drzwi na rozciez i weszia ja-
-ka$ pani, blondynka, ubrana w zatobie, bardzo elegancko,



CZLOWIEK-ZWIERZE. 135

jeszcze tadna, pomimo lat przeszto piecdziesieciu, piekno-
Scig podstarzatej bogini.

— To ja, kochany sedzio. Spoznitam sie, ale mi
wybaczysz, nieprawdaz? Drogi sg fatalne, trzy mile
z Doinville do Rouen tyle znaczy dzi$ co sze$¢.

Pan Denizet powstat bardzo uprzejmie.

— Jakze sie pani miewa od zesziej niedzieli?

— Bardzo dobrze. A pan, kochany sedzio, czy$ juz
ochtonagt z przestrachu, jakiego cie nabawit méj stangret?
Opowiedziat mi on, ze o mato pana nie wywrocit i to tuz
pod zamkiem.

— O! mate tylko wstrzg$nienie... nawet nie pamie-
tam... Niechze pani raczy usigsc¢ i jak przed chwilg po-
wiedziatem to samo pani de Lachesnaye, niech mi pani
wybaczy, ze obudze boles¢ pani tg okropng sprawag...

— Ha! méj Bozel.,, kiedy nie moze by¢ inaczej!..
Dzierh dobry, Berto! dzien dobry Lachesnaye!

Byta to pani Bonnehon, siostra ofiary.

Wdowa, od roku trzydziestego zycia, po przemy-
stowcu, ktdry jej zostawit duzy majatek, juz sama z siebie
bardzo bogata, majagc do podzialu ze swym bratem dobra
Doinyille, pedzita dni bardzo mile, podobno wsrod
czestych wzruszen sercowych, ale umiata tak utrzymac¢ po-
zory, tak zachowac nieskalang reputacye, ze byta wyrocz-
nig w towarzystwie rouenskiem.

Ze sposobnosci i z upodobania lubita szczegolnie
Swiat urzedniczy i w zamku swym od lat trzydziestu pie-
ciu przyjmowata caty Swiat sgdowniczy, ktéry powozy jej
przywozity z Rouen i odwozity, jakby na bal nieustajacy.
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Dzi$ jeszcze nie uspokoita sie catkiem, przypisywano
jej uczucie macierzynskie dla miodego urzednika, syna
radcy dworu, pana Chainmella, pracowata nad awansowa-
niem syna a ojca obsypywatla zaproszeniami i grzecznoscia-
mi. Zachowala tez dobrego przyjaciela z dawnych cza-
sow, radzce réwniez, kawalera, pana Desbareilles, stawe
literackg trybunatu w Rouen, ktérego zreczne sonety by-
ty w modzie. Przez wiele lat miat on swéj pokéj w Do-
inville.

Teraz, chociaz minela mu juz sze$¢dziesigtka, zawsze
bywat na obiedzie, jako stary przyjaciel, ktéremu reuma-
tyzm pozwala tylko poprzestawaé¢ na wspomnieniach.

Tak potrafita utrzymaé swoje panowanie, przy pomo-
cy wrodzonego jej wdzieku, pomimo grozgcej staroSci,
i nikt nie Smiat z nig wspdtzawodniczy¢, nie czuta rywal-
ki, dopiero ostatniej zimy znalazta ja w osobie pani Le-
bon, zony takze radzcy.

Byta to wysoka brunetka trzydziestoczteroletnia,
a Swiat urzedniczy bardzo juz sobie upodobat jej towa-
rzystwo. To nadato twarzy pani Bonnehon nieco melan-
cholii.

— Wiec, jezeli pani pozwoli — podchwycit pan De-
nizet — zadam pani kilka pytan.

Lachesnayow juz nie miat o co pytac, ale ich jeszcze
nie pozegnatl;, gabinet jego tak ponury, tak chtodny, prze-
mienit sie w salon towarzyski.

Sekretarz flegmatyk przygotowatl sie znéw do pi-
sania.

— Jeden ze Swiadkéw wspominal o depeszy, ktdra
brat pani otrzymat, a ktéra go wzywata natychmiast do
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Doinville... Nie znalezlismy $ladu tej depeszy... Czyby
pani do niego pisata?

Pani Bonnehon z catg pewnoscig siebie, usmiechnie-
ta, zaczeta odpowiada¢ tonem przyjacielskiej pogawedki.

— Nie pisatam do brata, spodziewatam sie go, wie-
dziatam, ze ma przyjechaé, ale dzien nie byt oznaczony.
Zwykle przybywatl niespodziewanie, a najczesciej pocia-
giem nocnym. Poniewaz mieszkal w domku samotnym
w parku, a drzwi wychodzg na uliczke pusta, nie styszeli-
Smy nawet, jak przyjezdzat. W Barentin wynajmowat po-
woz i pokazywal sie u nas dopiero nazajutrz, czasem bardzo
pézno... Tym razem czekatam jednak na niego, gdyz
miat mi przywiez¢ dziesie¢ tysiecy frankéw, jakie mi
przypadato z rachunku miedzy nami. Te dziesie¢ tysie-
cy frankow miat niezawodnie przy sobie. Dlatego tez ja
mysle, ze go zabito po prostu dla okradzenia.

Sedzia pozwolit zapanowaé krétkiemu milczeniu, po-
czem, bystro spojrzawszy w oczy:

— Co pani mysli — rzekt — o pani Roubaud i o jej
mezu?

Poruszyta sie, jakby chciata zaprzeczyc.

— O! nie, kochany panie Denizet, nie myl sie co do
tych poczciwych ludzi... Seweryna byta dobrg dziewusz-
ka, bardzo tagodng, bardzo ulegty, nawet i tadniutka, co
wcale nie zawadzi- Ja mysle, poniewaz chcesz pan, aze-
bym wyjawita swe zdanie, ze, jak ona tak i jej maz, nie-
zdolni sg do zbrodni.

Sedzia gtowg przytakiwat. Tryumfowat teraz, rzu-
cajac spojrzenia ku pani de Lachesnaye.

Ta, urazona, nie wytrzymata, azeby sie nie wtracic.
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— Ciocia bardzo jest pobfazliwa.

Na to pani Bonnehon data folge swej otwartosci.

— Daj spokdj, Berto, my sie nigdy co do tego nie
zgodzimy... Ona zawsze byta wesota, lubita sie¢ posmiac,
i bardzo stusznie. Wiem doskonale, co ty itwdj maz my-
Slicie. Alez doprawdy interes musiat wam zanadto gto-
we zawrocié, ze sie dziwicie tak bardzo, iz twdj ojciec
zapisat Oroix-de-Maufras poczciwej Sewerynie. On ja
przecie wychowat, wyposazyt, wiec rzecz naturalna, ze pa-
mietat o niej w testamencie. Czyz jej troche nie uwazat
za swg coOrke, nieprawdaz! A! moja droga, pienigdze tak
mato znaczg przy szczesciu!

Ona rzeczywiscie, bedgc zawsze bogatg, okazywata
sie najzupetniej bezinteresowng. Nawet, jako kobieta
piekna i uwielbiana zdawata sie widzie¢ jedyny cel zycia
w pieknosci i w mitosci.

— To Roubaud moéwit o depeszy — wtracit oschle
pan de Lachesnaye. — Jezeli nie bylo depeszy, to prezes
nie mogt powiedzie¢; ze jg dostat. Dlaczeg6z wiec Rou-
baud sktamat?

— Alez — zauwazyt pan Denizet, roznamietniajgc
sie — prezes by¢ bardzo moze zmyslit sam te depesze,
azeby wyttdmaczy¢ swoj nagty wyjazd Roubaudom. We-
dtug ich wiasnego zeznania, miat dopiero jecha¢ naza-
jutrz, a poniewaz znalazt sie w tym samym, co i oni po-
ciggu, potrzeba byto co$ im powiedzie¢, jezeli nie chciat
im wyjawi¢ prawdziwej przyczyny, ktorej zresztg nikt dotad
nie znamy. Ta okoliczno$¢ niema zadnej wagi, to nie
znaczy nic.
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Nastgpito nowe milczenie.

Kiedy sie sedzia odezwat, byt juz bardzo spokojny
i okazat sie nader powaznym.

— Teraz, prosze pani, przystepuje do przedmiotu
bardzo drazliwej natury i zgdry prosze mi wybaczy¢ to
pytanie. Nikt bardziej odemnie nie szanuje pamieci bra-
ta pani... Ale krazyty wiesci... mowiono, ze miat ko-
chanki...

Pani Bonnehon znow sie u$Smiechneta, z niewinng po-
btazliwoscia.

— O! drogi panie! w jego wieku! — MJ¢j brat wia-
$nie owdowiat, a ja nigdy nie czutam sie¢ mie¢ prawa, do
uwazania tego za zte, czego on za zte nie uwazat. Zyt
wiec jak mu sie podobato, aja sie w to nie mieszatam.
Wiem tylko, ze umiat byd godnym swego stanowiska i po-
zostat do kornca zycia, jaknajprzyjemniejszym w towa-
rzystwie.

Berta, dotknieta giteboko opowiadaniem przy niej
0 kochankach ojca, spu$cita oczy, a maz jej, rowniez za-
ktopotany, stangt tytem przy oknie.

— Niech mi pani wybaczy, ze si¢ nad tem rozwo-
dze — rzekt p. Denizet. — Podobno byta jaka$ historya
z pokojowka u pani?

— Al tak, z Ludwika... Alez, méj panie, ta mata
totrzyca juz w czternastym roku byta zepsuta i to jak ze-
psuta! Chciano wyzyskad $mier¢ jej przeciw memu bra-
tu. Krzyczaca niegodziwosd! zaraz to panu opowiem.

Niewatpliwie mowita to wszystko w dobrej wierze.

Jakkolwiek wiedziata dobrze, co ma mysle¢ o oby-
czajach prezesa, zgon jego tragiczny nie zadziwiat jej
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wcale, jednakze czufa potrzebe broni¢ wysokiego stanowi-
ska swej rodziny. Zresztag w tej nieszcze$liwej awanturze
z Ludwika, jezeli brata uwazata za zdolnego do takiej na-
mietnosci, przekonana byta rowniez o wielkiem zepsuciu
dziewczecia.

— Wyobraz pan sobie gapiatko! o! tak mitg, delika-
tng, blondyneczke i r6zowg jak aniotek, a tak lagodng
i skromng jak Nitouche... Acha! czternastu latjeszcze nie
miata a juz przyjaznita sie z pewnym hultajem, kamienia-
rzem, Cabuchem, ktdry odsiedziat pie¢ lat w wiezieniu za
zabicie czlowieka w karczmie. Chiopak ten zyt w stanie
dzikim, w gtebi lasu Bocourt, gdzie ojciec jego, zmariszy
ze zmartwienia, zostawit mu chatupe, sklecong z chrustu
i zziemi. Tu wzigt sie do opuszczonych kamieniotomoéw,
ktore niegdy$ dostarczyty potowy kamieni, z ktérych Ro-
uen jest zbudowane. Otdz ona odnalazta tam w tych pie-
czarach swego wilkotaka, ktérego tak sie w okolicy leka-
no, ze sam zupetnie zyt, jak zadzumiony. Czesto odtad
spotykano ich razem, watesajacych sie po lesie, trzymaja-
cych sie za rece, ja drobng i miluchng jak dziecko, jego
ogromnego, podobnego do zwierza. No, trudno wyobra-
zi¢ sobie gorsza rozpuste!.. Naturalnie o tem wszyst-
kiem dowiedziatam sie dopiero pozniej. Ludwike wzietam
do siebie prawie z litosci, dla dobrego uczynku. Rodzi-
ce jej, Mizardowie, o ktdrych nedzy wiele styszatam,
nie pisneli do mnie ani stowa, Zzejuz dobrze nattukli
dziecko, a nie mogli go oduczy¢ od biegania do Cabucha,
jak tylko zobaczyto drzwi otwarte... | wtedy stat sie ten
wypadek. Brat m¢j w Doinville nie miat wiasnej stuzby.
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Ludwika i jeszcze jedna kobieta robita porzgdek w ustron-
nym pawilonie, gdzie mieszkat. Pewnego rana Ludwika
znikta, gdy udata sie tam sama. Mnie sie zdawato, ze
oddawna juz nosita sie z my$lg ucieczki, moze kochanek
na nig czekat i uprowadzitl.. Ale, co najgorsza, ze w pieé
dni pozniej, kragzy¢ zaczely wiesci o Smierci Ludwiki ze
szczegdtami gwattu, ktorego jakoby usitowat sie dopuscic
mdj brat, wsréd Okolicznosci tak potwornych, ze dziecko
ledwie zywe schronito sie do Cabucha i tam umarto na za-
palenie mozgu. Co sie rzeczywiscie stato? Tyle opo-
wiadano rozmaitych plotek, ze trudno doprawdy wiedziec.
Co do mnie, sadze, ze Ludwika istotnie umarta na jaka$
gorgczke, co stwierdzit tez lekarz, a nabyta jej walesajgc
sie nocami po lesie i po btotach... Nieprawdaz, kochany
sedzio, ze niepodobna, azeby moj brat pragnat takiej o
buzki, to ohydne, to niemozliwe.

Pan Denizet stuchat tego opowiadania, ani nie przy-
takujgc, ani tez nie zaprzeczajgc.

Pani Bonnehon konczyla tez z pewnem zaklopota-
niem, wreszcie odwazyta sie powiedziec:

— M0dj Boze! nie méwie wcale, azeby mdj brat nie
chciat czasem z nig pozartowac. Lubit miodosé, a przy po-
zornej powadze byt bardzo wesoty. Dajmy nawet, ze jg
kiedy pocatowat.

Na te stowa wzdrygneta sie wstydliwosd Laches-
nayow.
— O! moja ciotko! moja ciotko!
Ale pani Bonnehon wzruszyta ramionami. Po co
ktama¢ przed sgdem.
17
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— Pocatowat jg, a moze potachotat. W tern niema
jeszcze zbrodni.. | tem bardziej to przypuszczam, ze
plotki pochodzg od kamieniarza. Ludwika kiam-
czuch, musiata wszystko przesadza¢, wszystkim nagadac
niestworzone rzeczy, moze dlatego, zeby jg kochanek za-
trzymalt, tak, ze ten gamon wreszcie uwierzyt, iz mu zabi-
to kochanke... W istocie, o0 mato co nie oszalat z wscie-
ktosci i wygrazat sie po karczmach, ze gdyby prezes
wpadt mu w rece, rozprutby go jak wieprza.

Sedzia, dotad milczgcy, przerwat nagle:

— Powiedziat tak i Swiadkowie mogliby to po
twierdzié?

— O! kochany sedzio, znajdziesz ich, ilu chcesz...
Tak, w kazdym razie, byta to bardzo niemita sprawa, tyle
z nig mieliSmy kiopotu. Na szczesScie, stanowisko mojego
brata stawiato go po nad wszelkie podejrzenia.

Pani Bonnehon zrozumiata, po jakim nowym tropie
szedt teraz pan Denizet, i bardzo to jg zaniepokoito, wola-
ta nie zapedza¢ sie zanadto przez wypytywania go ze
swej strony.

Wstat i oSwiadczyt, ze nie chce naduzywaé diuzej
bolesnej cierpliwosci rodziny.

Z polecenia jego, sekretarz odczytat protokot badan,
przed podpisaniem go przez Swiadkow.

Zeznania te byly tak przyzwoicie napisane, tak
oczyszczone z wszelkich stéw niepotrzebnych, drastycz-
nych i kompromitujagcych, ze pani Bonnehon, z piérem
w rece, spojrzata z wdziecznem zdziwieniem na tego Wa-
wrzynca, bladego, koScistego, na ktérego dotad nawet nie
rzucita okiem.
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Potem, kiedy sedzia odprowadzit ja do drzwi, zarow
no jak synowice i jej meza; uScisneta go za rece.

— Predko sie zobaczymy, nieprawdaz? Pan wie,
ze zawsze jeste$ oczekiwany w Dohmlle. Bo przecie li-
czysz si¢ jeszcze do wiernych mi przyjaciot.

Usmiech jej przystonita melancholia, a tymczasem
synowicg jej wyszta pierwsza, zlekka tylko sie ukito-
niwszy.

Pan Denizet, zostawszy sam, odetchngt swobodniej,
stat przez chwile zamyslony.

Dla niego sprawa stawata sie jasng. Grandmorrin,
ktory dat sie juz z tego pozna¢, niezawodnie dopuscit sie
gwattu.

Sledztwo wprawdzie stawato sie przez to o wiele
drazliwszem, postanowit tez podwdjnie by¢ ostroznym, do-
poki nie otrzyma spodziewanych wskazéwek z ministeryum,
Ale niemniej przeto tryumfowat  Nareszcie miat wino-
wajce.

Usiadt znéw przed biurkiem i zadzwonit na woznego.

— Popro$ pan Jakéba Lantier.

Na fawce w korytarzu Roubaudowie czekali ciggle,
z twarzami, jakby obojetaemi i sennemi ze zmeczenia,
chwilami przecie drgajacomi nerwowo.

Gtos woZnego, wzywajagcy Jakéba, jakby ich obu-
dzit, bo sie wstrzasneli

Patrzyli za nim rozszerzonemi zrenicami, dopoki nie
znikt w pokoju sedziego.

Potem zndéw wpadli w ten stan oczekujacy, jeszcze
bledsi, jeszcze bardziej milczacy.
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Cala ta sprawa od trzech tygodni przejmowata Jako-
ba zywym niepokojem, jak gdyby miata si¢ przeciw nie-
mu obrocic.

Byto to niedorzecznos$cig, gdyz nic nie miat sobie do
wyrzucenia, przecie nic nawet nie zatail, a jednak wszedt
do sedziego, drzac, jakby winowajca, obawiajacy sie, aze-
by nie wykryto jego zbrodni, i bronit sie przeciw pyta-
niom, pilnowat si¢, bojgc sie, azeby nie powiedzie¢ za-
wiele.

On takze magitby byt zabic!

Czyz tego niepodobna byto wyczytaé mu z oczu?

Nic przykrzejszego dlan nie byto nad to stawanie
u sedziego, doznawat jakby wsciektosci, chcac sie czem-
predzej uwolni¢, od meczenia temi historyami, ktére go
nic a nic nie obchodzity.

Zreszta tego dnia panu Denizetowi chodzito tylko
0 rysopis mordercy.

Poniewaz tylko Jakéb widziat go na chwile, od nie-
go wiec tylko spodziewac sie¢ mozna byto w tym wzgle-
dzie wiadomosci.

Ale on nie powiedziat nic wiecej po nad to, co przy
pierwszem zeznaniu; powtarzat, ze scena morderstwa byta
dlan tylko widzeniem, sekunde trwajgcem, widokiem tak
przelotnym, ze pozostat we wspomnieniach jego niepo-
chwytnym, bezksztatthnym.

Ot widziat tylko cztowieka, mordujgcego drugiego
cztowieka, i nic wiecej.

Przez p6t godziny sedzia, z uporczywg wytrwatoscig
dreczyt go powoli, zadawat mu jedno i to samo pytanie,
w wszelkiej mozliwej formie: czy ten czitowiek wielki byt,
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czy maly? czy miat brode, wilosy dilugie czy krotkie? jak
byt ubrany? z jakiej sfery zdawat sie pochodzic¢?

A Jakéb zmieszeny dawat odpowiedzi tylko niewy-
razne.

— No, a gdyby go panu pokazano? — spytat nagle
pan Denizet, patrzac mu bystro w oczy — czybys$ go pan
poznat?

Jakobowi zadrgaty zlekka powieki pod tem spojrze-
niem, swidrujgcem mu czaszke.

Sumienie odezwato sie w nim gtos$no.

— Czybym go poznat... moze.

Ale juz zaraz dziwna obawa zaplatania samego siebie,
narzucita mu system wymijajacy.

— Nie, nie sadze, nigdy nie $mialbym twierdzic.
Niech pan tylko pomysli, pociag pedzit z szybkoscig oSm-
dziesieciu kilometréw na godzine,

Ruchem, peilnym zniechecenia, sedzia miat mu juz
poleci¢, azeby poszedt do sgsiedniego pokoju, gdy raptem
sie rozmyslit.

— Zostan pan, usigdz.

I, zadzwoniwszy zn6w na woznego, rzekt:

— Wprowadz panstwa Roubaud.

Odedrzwi, gdy spostrzegli Jakoba, wzrok ich sie za-
mglit pod wrazeniem niepokoju.

Ozy co powiedziat? czy go zatrzymano po to, azeby
go z nimi skonfrontowac?

Catg pewnos¢ siebie stracili, zobaczywszy go tutaj
odpowiadali tez zrazu gtosem zdtawionym.

Ale sedzia ponowit tylko poprzednie ich badanie,
potrzebowali wiec tylko powtarza¢ te same zdania, prawie
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jednakowo brzmiace, a on ich stuchat, z glowg spuszczong,
nawet nie patrzac na nich.

Wtem zwrdcit sie nagle ku Sewerynie:

— Pani powiedziata naczelnikowi strazy, ktorego tu
mam protokot, ze, podtug pani, jaki$ czlowiek wsiadt
w Rouen do przedziatu, kiedy juz pocigg ruszat z miejsca.

Struchlata.

Dlaczego to przypominat? Czy to nie byla za-
sadzka?

Czyzby chciat zestawi¢ jej zeznania, azeby dowies¢
ktamstwa?

Spojrzeniem poradzita sie meza, ktory wtracit zaraz
przezornie.

— Nie sadze, prosze pana, azeby zona twierdzita to
tak stanowczo.

.— Przepraszam, kiedy pan uwazate$ to za mozliwe,
pani sie odezwata: ,Ale z pewnoscig tak byto“. Chcial-
bym ot6z sie¢ dowiedzie¢, na czem pani to opierata?

Do reszty sie zmieszata, przekonana ze, jesli nie be-
dzie sie miata na bacznosci, to z odpowiedzi do odpowiedzi
sedzia doprowadzi ja do wyznan. A jednak nie mogta
milczed.

— Ol nie, panie sedzio, powiedziatam tak, bez zadne-
go powodu .. Musiatam to méwi¢, po prostu tylko rozu-
mujac, bo rzeczywiscie trudno to sobie inaczej wytto-
maczyc¢.

— Ale$ pani nie widziata tego cztowieka, nie mo
zesz pani nic o nim powiedzie¢?

— Nie, nie, panie, nic!
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Pan Denizet zdawalt sie by¢ sktonnym zaniechaé¢ ba-
dania w tym kierunku. Ale do tego samego przedmiotu
powrocit zaraz z Roubaudem.

— A jakze to mogto by¢, ze$ pan nie widziat tego
cztowieka, jezeli rzeczywiscie wsiadl, bo z panskiego ze-
znania wynika, ze$ pan rozmawial jeszcze z ofiarg, kiedy
juz zagwizdano na odjazd pociggu!

To natarczywe pytanie zastraszyto wreszcie pomocni-
ka zawiadowcy i nie wiedziatl juz czego sie teraz trzymac?
czy porzuci¢ bajeczke o tym cztowieku, czy tez sie przy
niej upierac.

Jezeli niema przeciw niemu poszlak, przypuszczenia
0 nieznajomym mordercy niepodobna byto popiera¢, bo
ono nawet pogorszato sprawe.

Chciat wiec przedewszystkiem wyrozumie¢, jak rzeczy
stoja, i odpowiadat dlatego wymijajgcomi i niejasnemi
objasnieniami.

— Doprawdy, wielka to szkoda — podchwycit pan
Denizet — ze panskie wspomnienia sg tak niewyrazne,
bo panby$ nam ostatocznie dopomégt do rozpoznania po-
dejrzen, ktére padaja na rézne osoby.

To juz wydawato sie Roubaudowi skierowanom tak
wprost przeciw niemu, iz uczut nieodzowng potrzebe uspra-
wiedliwienia.

W mniemaniu, ze zostat wykryty, powzigt natych-
miast plan.

— To juz rzecz sumienia! Cztowiek sie waha, poj-
muje pan, ze to naturalne. Gdybym sie panu przyznat,
ze, jak mi sie zdaje, naprawde widziatem tego cztowieka...
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Sedzia u$miechnat sie tryumfujgco, myslac, ze ten
poczatek szczerosci zawdziecza zrecznoSci swojej.

Wmawiat w siebie, ze wie z dos$wiadczenia, z jaka
trudnosciag nieraz $wiadkowie spowiadaja sie z tego, co
majg do powiedzenia, i to mu pochlebiato, Zze ich pomimo
to zniewolit do wyznan.

— Mowze pan... Jakze wygladat? Maly byt, du-
zy, moze panskiego wzrostu?

— Ol nie, nie, daleko wiekszy. Przynajmniej takie
sprawit na mnie wrazenie, bo jestem prawie pewny, Ze
sie 0 niego otartem, biegngc z powrotem do naszego
wagonu.

— Poczekaj pan — rzekt pan Denizet.

I, zwracajac sie do Jakdba, zapytat go:

— Czy czlowiek, ktérego pan widziat z nozem w re-
ku, wiekszy byt od pana Roubaud?

Mechanik, ktéry sie niecierpliwit, bo poczynat sie
obawiaé, ze nie bedzie mdgt odjechaé pociagiem o godz.
pigtej, spojrzat na Roubauda.

I wydato mu sie, ze nigdy przedtem nan nie patrzyt,
zdziwit sie, ze Roubaudj,wyglada tak krepo, barczysto, ze
szczeg6lnym profilem twarzy, ktory gdzie§ juz widzial,
czy tez ktory mu sie snit.

— Nie — szepngt — byt nie wiekszy., prawie tego
samego wzrostu.

Na to pomocnik zawiadowcy zywo zaprotestowat:

— O! daleko wyzszy, przynajmniej o gtowe.

Jak6b tymczasem wpatrywat sie w niego szeroko
rozwartemi oczyma, a on pod tern spojrzeniem, w ktérem
czytat rosngce zdumienie, poruszat sie niespokojnie,
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jakby chciat sie otrzagsng¢ ze swej powierzchownosci; je-
dnoczes$nie zona jego takze zlodowaciata, Sledzita niemg
prace pamieci, prace, ktoérg zna¢ byto na twarzy mio-
dzienca.

Widocznie zdziwito go z poczatku niejakie podobien-
stwo miedzy Roubaudem i mordercg; pdézniej nabrat nagle
pewnosci, ze Roubaud jest morderca, jak o tem krazyty
pogtoski; obecnie, wydawat sie caly wzruszony tem
odkryciem, roztworzyt usta i niewiadomo byto, co chce
uczynié, a on sam takze nie wiedziat.

Jezeli powie, oboje matzonkowie bedg zgubieni.

Oczy Roubauda napotkaty jego wzrok i obaj spoj-
rzeli sobie az do gtebi duszy.

Zapanowata cisza.

— Wiec nie zgadzacie sie panowie na jedno? —
odezwat sie pan Denizet. — Jezeli panu wydat sie niz-
szym, to zapewne dlatego, ze sie niezawodnie schylit w wal-
ce z ofiara.

Sedzia patrzyt takze na tych dwdch ludzi.

Wprzéd nie pomyslat wcale o zuzytkowaniu tej kon-
frontacyi, ale instynktem, nabranym w zawodzie, czut,
w tej chwili, ze prawda wisiata w powietrzu.

Nawet jego pewnos¢ co do tropu Cabucha zostata
zachwiana.

Czyzby Lachesnayowie mieli stusznos¢? czyzby wi-
nowajcami, pomimo wszelkiego prawdopodobienstwa, byli
rzeczywiscie, ten urzednik uczciwy i jego mioda zona, tak
tagodna?

— A czy czlowiek ten nosit brode tak, jak pan? —
zapytat Roubauda.

18
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Ten miat site odpowiedzie¢, gtos wcale mu nie drzat:

— Czy brode nosit? niel niel  Zdaje mi sie, ze wca-
le nie miat brody.

Jakéb zrozumial, ze to samo pytanie bedzie i jemu
zadane.

Co powie? bo onby przysiggt, ze czitowiek 6w miat
brode i to dtuga.

Zresztg ludzie ci nie obchodzili go wcale, dlaczegdz-
by wiec nie powiedzie¢ prawdy?

Ale, odwracajgc oczy od meza, napotkatl spojrzenie
zony, a w spojrzeniu tem wyczytat tak gorgce biaganie,
takg gotowos$¢ oddania catej siebie, ze calkiem go to
wzruszyto.

Po ciele przebiegt mu znéw dawniej doswiadczany
dreszcz: czyzby on ja kochat, i to kochat prawdziwg
mitoScia, bez potwornej zadzy morderstwa?

I w tejze chwili pod szczegdlnem dziataniem tego
niepokoju, pamie¢ mu sie zamroczyta, juz nie odnaj-
dywat mordercy w Roubaudzie.

Widzenie zamglito sie znowu, ogarneta go watpli-
wos¢, tak dalece, ze przez zycie cate byitby zatowal, gdy-
by juz byt co powiedziat.

Pan Denizet wtasnie zadat mu pytanie:

— Czy ten cziowiek nosit brode, jak pan Roubaud?

Wtedy odpowiedziat w dobrej wierze:

— Doprawdy, prosze pana, nie umiem powiedziec.
Powtarzam, ze mi sie tylko migneto w oczach. Nie wiem
nic, nie chce nic wiedziec.

Ale pan Denizet sie upart, bo pragnat skonczy¢ juz
raz z podejrzeniami wzgledem pomocnika zawiadowcy.
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Nalegat nan, nalegat usilnie, bo juz otrzymac zdotat
od pierwszego rysopis zupeiny mordercy, wiedziat, ze wy-
soki byt, barczysty, bez brody, stowem zgota inaczej wy-
gladat niz Roubaud; tymczasem z Jakoba zdotat teraz wy-
doby¢ tylko wymijajgce pdtwyrazy, ktore wprawdzie po-
twierdzaty poniekad, co utrzymywat tamten,

| wobec tego sedzia powracat do pierwszego przeko-
nania; na dobrym tropie byt; portret, ktéry opisywat
Swiadek, byt tak doktadny, ze kazdy nowy rys, czynit go
wyrazniejszym.

Teraz widziat, ze to matzenstwo, niestusznie posadzo-
ne, przyczyni sie zeznaniem swojem do spadniecia gltowy
winowajcy.

— Wejdzcie tam panstwo — rzekt do Roubaudéw
i do Jakéba, przeprowadzajac ich do sgsiedniego pokoju,
gdy juz podpisali protok6t zeznan — zaczekajcie, panstwo,
az was wezwe.

Natychmiast tez polecit, azeby przyprowadzono are-
sztowanego; byt tak uszcze$liwiony, ze dobry humor po-
sunat, az do powiedzenia swemu sekretarzowi:

— Mamy go, Wawrzyncze.

Drzwi si¢ otworzyty i ukazato sie dwoch zandarmow,
prowadzacych wysokiego chtopa lat dwudziestu pieciu do
trzydziestu.

Na znak sedziego, oddalili sie i Cabuche pozostat
sam na $rodku gabinetu, oszotomiony, z btednem spojrze-
niem dzikiego zwierzecia, pochwyconego.

Byt to drab o szyi poteznej, piesciach ogromnych,
blondyn, z bardzo bialg cerg, brodg rzadka, jedwabista,
ztotawo potyskujgca.
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Twarz duza, czoto nizkie, znamionowaty gwattownos¢
istoty pierwotnej, poddajacej sie niezwiocznie kazdemu
uniesieniu; ale zarazem zna¢ byto che¢ serdecznej ulegto-
§ci w tych szerokich ustach i nosie kwadratowym, jak
u poczciwego psa.

Pochwycony znienacka i gwattem w gtebi swej kry-
jowki, bardzo wczesnym rankiem, zrozpaczony oskarzenia-
mi, ktorych nie rozumiat, miat juz przy ostupieniu i po-
dartej bluzie zlowrogg mine obwinionego, ten wstretny
wyglad totrowski, jaki wiezienie nadaje najporzadniej-
szym ludziom.

Noc zapadata w pokoju a on zacisnat sie w kat, w cien
najgtebszy. Wozny przyniést duzg lampe bez klosza,
razacy jej blask osSwietlit mu twarz.

W tedy, widoczny juz, pozostat nieruchomy.

Pan Denizet natychmiast utkwit w nim jasne duze
oczy o powiekach ociezatych.

Nie widzial jednak nic; byt to poczatek zapasow,
pierwsza préba sity, przed rozpoczeciem dzikiej wojny,
petnej przebiegéw, zasadzek i tortur moralnych.

Cztowiek ten byt winowajcg, wszystko przeciw niemu
Swiadczyto, miat tylko prawo przyzna¢ sie do zbrodni.

Badanie zaczeto sie bardzo powoli.

— Czy wiecie, ojaka zbrodnie jesteScie obwinieni?

Cabuche, gtosem zdtawionym przez gniew bezsilny,
wybakat:

— Nic mi jeszcze nie méwiono, ale juz sie domy-
$lam. Tyle o tem gadaja.

— Znaliscie pana Grandmorrina?

— O! o! znatem go zanadto!
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— Pewna dziewczyna, Ludwika, kochanka wasza,
stuzyta za pokojéwke u pani Bonnehon?

Wybuch gniewu porwat kamieniarza. Od zlosci
w oczach mu sie zaczerwieniato.

— 0! na Boga! ci, co to powiadajg, podli sg, ktamig
najbezczelniej! Ludwika nie byta mojg kochanka!

Sedzia z ciekawoscig przygladat sie jego gniewowi
i odezwat sie podchwytliwie:

— Bardzo gwaltowni jeste$cie! wszak skazani byliscie
na pie¢ lat wiezienia, za zamordowanie cztowieka w kiétni.

Cabuche spuscit gtowe. Wyrok ten byt dla niego
upokorzeniem. Wyjagkat tylko:

— On pierwszy uderzyt... Siedziatem tylko cztery
lata, darowano mi rok.

— Zatem — podchwycit pan Denizet — utrzymuje-
cie, ze Ludwika nie byta waszg kochanka?

Cabuche znowu zacisnat rece.

Potem glosem cichym, urywanym, wymowit:

— Niechze pan zrozumie, zeto bylo dopiero dzie-
cko, czternastu lat nie miata, kiedy powrécitem ztamtad...
Odemnie wszyscy uciekali, kamieniami rzucano na mnie.
A ona, w lesie, gdzie jg zawsze spotykatem, zblizyta sie
do mnie, chodzita ze mna, rozmawiata, byta tak grzeczna
dla mnie, ol tak, grzeczna... | zostaliSmy przyjaciotmi,
za rece trzymaliSmy sie, gdy chodziliSmy razem... Jakze
to dobre byty te czasy... Ona rosta to prawda, aja my-
Slatem juz o niej, tego sie nie zapieram. Ale tak jg ko-
chatem, ze gotow bylem oszale¢. Ona mnie takze bardzo
kochata, i bytoby sie pewnikiem skonczyto tem, o czera
pan méwit, kiedy jg odemnie rozigczono, oddajac do stuz-
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by u tej pani w Doinville... Potem, pewnego wieczora,
wracajac z kamieniotoméw, znalaztem jg pod memi drzwia-
mi nawpot oszalatg, a gorgczka az palita jej cialo. Nie
Smiata powr6ci¢ do rodzicdw... marzyta o mnie! O! na
Boga! ten totr! a powinienem byt zaraz mu krwi upuscic!

Sedzia przygryzat delikatne wargi, zdziwiony szcze-
remi stowy tego cztowieka

Widocznie trzeba byto rzecz prowadzi¢ bardzo
przebiegle.

— Tak, znam te okropng historye, ktérg wymyslili-
Scie sobie z owg dziewczyng, zwrdccie tylko uwage, ze cala
przeszto$¢ pana Grandmorrina stawiata go po nad oskar-
zenia wasze.

Oszotomiony, z wytrzeszczonemi oczyma i drzacemi
rekoma, kamieniarz wyjagkat.

— Jakto! mySmy wymyslili? To juz sami ktamig, nas
oskarzajg o ktamstwal!

— E, nie udawajcie niewinigtka... Badatem juz
Misarda, ktory jest mezem matki waszej kochanki. Skon-
frontuje was razem, w razie potrzeby. Zobaczycie, co on
mysli o waszej historyi... A mysSlcie tez i wy, co mdwicie,
prawde powiedzcie, mamy tu Swiadkow, wiemy wszystko,
lepiej bedzie gdy sie przyznacie.

Byta to jego taktyka straszenia, chociazby nic nie
wiedziat i nie miat Swiadkow.

— Co6z? bedziecie zaprzeczali, ze krzyczeliscie wsze-
dzie publicznie, ze chcecie krwi upusci¢ panu Grandmor-
rinowi?

— O! co to, to mowitem. | mowitem ze szczerego
serca, tak, bo rekd $wierzhiata mnie okropnie!
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Zdziwienie opanowato pana Denizet, ktdry spodzie-
wat sie ciggtych zaprzeczen.

Jakto! obwiniony przyznawat sie do pogrézek!

Jakiz sie kryt w tem fortel?

W obawie, czy sie zanadto nie zapedzit w badaniu,
sedzia namyslit sie troche, poczem spytat go obcesowo:

— Cozescie robili w nocy z 14 na 15 lutego?

— Potozytem sie o zmierzchu o godzinie szostej wie-
czorem... Bylem troche staby, i mdj krewniak Ludwik
zrobit mi nawet grzeczno$¢, zawozac wdz z kamieniami do
Doinville.

— Tak, widziano waszego krewniaka z wozem,
przejezdzajgcego przez tor kolejowy. Ale krewniak wasz
na badaniu mogt tylko powiedzie¢ jedno: zescie sie z nim
rozstali w potudnie i ze odtad juz sie z wami nie widziat...
Dowiedzcie mi wiec, zeScie sie potozyli spa¢ o godzinie
szostej.

— No, to troche gtupie, bo jakze ja moge dowiesé.
Mieszkam w domu sam jeden, ws$rdd lasu... Bytem tam.

Wtedy pan Denizet postanowit zada¢ stanowczy cios*

Twarz jego pod dziataniem woli stawata sie zupetnie
martwag, ale usta natomiast sie ozywiaty.

— To ja wam powiem, coscie porabiali w nocy 14
lutego... O godzinie trzeciej wsiedliScie w Barentin na
pociag do Rouen, w celu, jakiego $ledztwo nio mogto jesz-
cze ustanowi¢. Powrdci¢ mieliscie pociggiem z Paryza,
ktéry zatrzymuje sie o godzinie dziewigtej minut trzy i by-
liScie na peronie, posréd tlumu, kiedy zobaczyliscie naraz
pana Grandmorrina, siedzacego w przedziale. Zwrdccie
na to uwage, ze przypuszczam jaknajzupetniej, iz wcale nie
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byto zasadzki, ze mys$l zbrodni zjawita sie wam dopiero
wtedy. Wdarliscie sie do przedziatu, dzieki zamieszaniu,
czekaliscie, az sie znajdziecie w tunelu Malaunay, ale Zle-
Scie sie obrachowali z czasem, bo pocigg juz wyjechat

z tunelu, kiedy wyscie to robili... | wyrzuciliscie trupa,
poczem wysiedliscie w Barentin, pozbywszy sie réwniez
kotdry podréznej... Oto coscie porabiali!

Sledzit najlzejsze poruszenia na rumianej twarzy Ca-
bucha i porzadnie sie zirytowat, kiedy ten, z poczatku stu-
chajac uwaznie, w koricu parsknat szczerym $miechem.

— Co pan opowiada? a to co?. Gdybym zrobit,
tobym powiedziat.

Poczem dodat spokojnie:

— Nie zrobitem, ale powinienem byt zrobi¢. Dali-
bog, zatuje tego bardzo.

Wiecej pan Denizet nie mogt z niego wydoby¢.

Daremnie ponowit zapytania, daremnie wracat dzie-
sie¢ razy do jednego i tego samego przedmiotu, na rézne
sposoby. Nic! zawsze nic! To nie on.

Cabuche wzruszat tylko ramionami i nazywat to
gtupiem.

Przy aresztowaniu go, zrewidowano calg jego nore,
ale nie znaleziono ani broni, ani biletow bankowych, ani
zegarka; zabrano tylko spodnie, poplamione kilkoma kro-
pelkami krwi, dowdd potepiajacy.

Znowu zaczat sie $mia¢: a to zabawne! to przecie kroé-
lik, zduszony pod teb, pokrwawit mu nogi!

Nie on wiec, ale sedzia, zanadto upierajgc sie przy
mys$li o zbrodni, tracit grunt pod nogami, przeholowawszy
swaprzebiegto$¢ zawodowg, gmatwajac najprostszg prawde.
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Ten ograniczony cztowiek, niezdolny walczy¢ spry-
tem, ale nieztamanej sity, kiedy moéwit, niepomatu go znie-
cierpliwit; on go miat tylko za winowajce i kazde nowe za-
przeczenie oburzato go, jako up6r w dzikosci i klamstwie.

Konieoznie chciat go na czem pochwycic.

— Wiec zaprzeczacie?

— A tak, bo to nie ja...

Pan Denizet gwattownie zerwat sie z miejsca; sam
poszedt otworzyé drzwi od matego pokoiku sgsiedniego.

I, przywotawszy Jakéba:

— Czy poznajesz pan tego cztowieka? — zapytat.

— Znam go — odpowiedziat mechanik zdziwiony.
Widywatem go dawniej u Misarda.

— Nie, nie... Czy poznajesz go pan, jako tego czto-
wieka w wagonie, morderce?

Jakéb juz sie miat na bacznosci.

Zresztg nie poznawat go wecale, tamten wydawat mu
sie czarniejszym i krétszym.

Miat to juz oswiadczyé, gdy sie namyslit, iz mozeby
tem zagalapowat sie zanadto. Postanowit wiec méwi¢ wy-
mijajgco.

— Nie wiem... nie moge powiedzie¢... Zareczam
panu, ze nie umiem powiedziec.

Pan Denizet, nie czekajac diuzej, przywotatl obojga
Roubadow.

| zadat im pytanie:

— Czy poznajecie panstwo tego cztowieka?

Cabuche wecigz sie jeszcze usmiechat.

19
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Nie dziwit sie wcale, kiwnat przyjaznie glowa Sewe-
rynie, ktorg znat jeszcze, kiedy, bedac malg dziewczynka,
mieszkata w Croix-de-Maufras.

A ona i maz jej drgneli na jego widok.

Zrozumieli: wiec to byt cztowiek, o ktérego areszto-
waniu moéwit im Jakdb, ten obwiniony, ktéry usprawiedli-
wit nowe ich badanie.

I Roubaud zdumiony byt i przestraszony podobien-
stwem tego chtopca z urojonym mordercg, ktérego wymy-
§lit rysopis, wprost sprzeczny ze swoim.

Byt to szczeg6lny traf, jednak tak go przerazit, ze
wahat sie z odpowiedzig.

— No, poznajesz go pan?

— Moj Boze! panie sedzio, powtarzam panu, to by-
fo poprostu przemijajagce uczucie... kto§ mnie potracit...
Tak, rzeczywiscie, jest tak wielki, jak tamten i takze blon-
dyn i takze bez brody.

— No, wiec go pan poznajesz?

Pomocnik zawiadowcy, przyparty tem pytaniem sta-
nowczem, drzat caty od walki wewnetrznej.

Instynkt samozachowawczy wzigt w nim gore.

— Nie chce nic twierdzi¢.. Ale jest co$ podobne-
go w nim, co$ bardzo podobnego.

Tym razem Cabuche kla¢ poczat.

Juz go niecierpliwity te wszystkie historye!  Ponie-
waz nie on to by4, chciat odejs¢. .1 pod wplywem fali
krwi, ktéra mu naptyneta do moézgu, zacisnat piesci; wy-
gladat tak strasznie, ze az wezwani zandarmi musieli go
uprowadzic.
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Alo to uniesienie, to zerwanie sie dzikiego zwierze-
cia, miotajgcego sie wsciekle, byto dla pana Denizeta
tryumfem.

Teraz przekonanie miat juz wyrobione i dat to po
sobie poznac,

— Czyscie zauwazyli jego oczy? Ja bo ich pozna-
je po oczach... 0! z nim juz rzecz skonczonal mamy go!
Roubaudowie nieruchomi spogladali po sobie.

Jakto? juz sie skonczyto? ocaleni byli, poniewaz sad
miat juz w swem reku winowajce!

To ich oszotomito nieco, $wiadomos$¢ bolesna roli,
jakg okolicznosci zmusity ich odegrac.

Ale zarazom rado$¢ ich ogarniata, brata gére nad ich
skruputami, i usmiechali sie do Jakdba, czekali, spragnie-
ni Swiezego powietrza, aby sedzia pozegnat ich wszystkich
troje, gdy wtem wozny przynidst list panu Denizet.

Sedzia zywo wrdcit do biorka, azeby przeczytaé list
uwaznie. Zapomniat o $wiadkach.

Byt to list z ministeryum ze wskazéwkami, na jakie
miat czeka¢ przed posunieciem dalej Sledztwa. A to, co
czytat, musiato ostudzi¢ jego tryumf, bo twarz pomatu mu
bladta i przybierata zwyktg nieruchomos¢ ponura.

Nagle podniést gtowe, spojrzat ukosnie na Roubau-
déw, jakby mu ich przypomniato co$ z tego listu.

Ci takze, straciwszy krotkotrwatg rados¢, byli znow
niespokojni.

Dlaczego na nich tak spojrzat?

Czyzby w Paryzu odnaleziono te trzy wiersze, ten
list nieszczesny, o ktérym mysl trapita ich strachom?
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Seweryna znata dobrze pana Cany Lamotte, widziata
go bowiem nieraz u prezesa i wiedziala, ze on mial po-
rzadkowac papiery nieboszczyka.

Roubaud zatowat teraz niezmiernie, ze nie postat zo-
ny do Paryza, azeby tam poczynita potrzebne wizyty,
a przynajmniej azeby sobie zapewnita protekcye sekreta-
rza rady zarzadzajacej, w razie gdyby zarzad, sprzykrzyw-
szy sobie rzucone nan podejrzenia, zechciat mu daé¢ dy-
misye.

| oboje juz nie spuszczali oczu z sedziego, czujac,
jak ich niepokoj rosnie, w miare jak sie zachmurzat pan
Denizet, ktoremu ten list widocznie popsut wszelkie szy-
ki, obracajac w niwecz wszystko, co mu sie udato tego
dnia pozyskac.

Wreszcie sedzia potozyt list i przez chwile siedziat
zamys$lony z oczyma, wpatrzonemi w Roubauddéw i Ja-
kéba.

Potem, jakby co$ postanowiwszy, odezwat sie do
siebie gtosno:

— No, tak, zobaczymy, zobaczymy... mozecie pan-
stwo odejs¢.

Ale kiedy wszyscy troje wychodzili, zdjeta go che¢
wyjasnienia tego punktu ciezkosci, ktory obalat poprzedni
jego system.

Nie maégt sie checi tej oprze¢, jakkolwiek w liscie
polecono mu nic nadal nie przedsiebra¢, bez uprzedniego
porozumienia.

— Nie, nie, zostan pan jeszcze, mam sie pana jesz-
cze o co$ zapyta¢ — rzekt do Jakoba.
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Roubaudowie zatrzymali sie na korytarzu. Drzwi by-
ty otwarte, ale nie mogli odejs¢, co$ ich tu zatrzymywato,
trwoga o to, co sie dzialo w gabinecie sedziego.

Nie mogli odejs¢, nie dowiedziawszy sie, o co oh'ciat
sedzia zapyta¢ Jakoba.

Zawro6cili napowr6t, przestepujac z nogi na noge,
dreptali w miejscu | znalezli sie zndw przy tawce, gdzie
czekali tyle godzin; usiedli ociezale, nic do siebie nie
mowigac.

Kiedy mechanik sie pokazat, Roubaud podniost sie
z trudnoscig.

— CzekaliSmy na pana, powrocimy na stacye ra-
zem. Dobrze?

Ale Jakob odwrécit gtowe, zaktopotany, jakby chciat
unikna¢ wzroku Seweryny, ktéry w niego utkwita.

— Sedzia nic juz nie wie, kreci sie w kotko — ode-
zwat sie nareszcie — albo sie btgka w domystach. Te-
raz, naprzyktad, pytat mnie, czy czasem przy morder-
stwie nie byly dwie osoby. A poniewaz méwitem w Haw
rze o jakiejs masie czarnej, ktéra przykrywata nogi stare-

go, i 0 to mnie wypytywat... Jemu sie zdawato, ze to
musiata by¢ koidra... Postalt szuka¢ kotdry... i nic nie
znaleziono... Wiec mnie znéw wypytywat... Mdj Boze!

moze to byta kotdra ..

Roubaudowie drzeli.

Wopadnieto na $lad, jedno stowo tego chtopca mo-
gto ich zgubic.

On musial o wszystkiom wiedzie¢ i w koncu sie
wygada.
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| wszyscy troje, kobieta i dwoch mezczyzn, w mil-
czeniu opuscili gmach sgdowy.
Wtem pomocnik zawiadowcy odezwat sie:

* — Ale, mdj kolego, zona moja bedzie musiata poje-
cha¢ do Paryza na dzien jeden, za interesami. Mo-
ze bedziesz taskaw jej pomodz tam, jezeli bedzie czego
potrzebowata.

V.

O godzinie kwadrans na dwunastg, punktualnie, tragb-
ka na moscie Europejskim dwukrotnym sygnatem zwiasto
wata przybycie pociggu pos$piesznego z Hawru

Pocigg wyjezdzat wiasnie z tuuelu Batignolles; wkrdt-
ce zwrotnice zostaty nastawione i pocigg wjechat na sta-
cye, gwizdngwszy krotko, chrzeszczac i skrzypigc osiami,
dymigc, ociekajgc wodg, od Rouen bowiem deszcz nie
przestawat smaga¢ ani na chwile.

Konduktorzy jeszcze nie poodkrecali klamek u wa-
gonéw, kiedy drzwiczki jednego z przedziatéw otworzyly sie
predko i Seweryna wyskoczyta zywo na podjazd, przed
zatrzymaniem sig pociagu.

Wagon jej znajdowat sie na koricu, musiata sie wiec
SpieszyC, azeby dosta¢ sie czempredzej do lokomotywy,
wsrod popychajgcego sie ttumu podroznych, ktérzy po-
wysiadali z wagonow, wsrdd dzieci i pakunkdéw.
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Jakob stat na platformie, czekajagc na wjechanie do
remizy, a Pecqueux tymczasem wycierat miedz $cierka.

— Wiec zgoda — rzekta, wspinajgc sie na palce.
— Bede o0 godzinie trzeciej przy ulicy Cardinet, a pan
bedzie taskaw przedstawi¢ mnie naczelnikowi, azebym
mogta mu podziekowad.

To Roubaud wymyslit ten pretekst do podziekowa-
nia naczelnikowi magazynéw za jakas$ drobng kiedy$ przy-
stuge. W len sposéb powierzona zostanie opiece mecha-
nika, bedzie mogta bardziej zaciesni¢ wezty przyjazni
i bardziej na niego oddziatac.

Ale Jakob, poczerniaty od wegla, przemokly od de-
szczu, zmeczony wiatrem i ulewa, patrzyt na nig ostro, nic
nie odpowiadajac.

Mezowi nie odmoéwit, wyjezdzajac z Hawru, na mysl
jednak, ze sie z nig znajdzie sam na sam, wszystko sie
w nim burzyto, bo czut dobrze, ze pragnie jg teraz.

— Nieprawdaz? — podchwycita usSmiechnieta, ze
stodkiem spojrzeniem pieszczagcem, pomimo zdziwienia
i pewnego wstretu, jakiego doznawata, widzac go tak brud-
nego, zaledwie podobnego do czlowieka — dobrze? licze
na pana.

Kiedy sie jeszcze wspieta, opierajac sie rekg w reka-
wiczce o klamre zelazna, Pecqueux ostrzegt jg grzecznie:

— Niech pani uwaza, bo sie pani powala.

Jakob musiat wreszcie odpowiedziec.

Odezwat sie z przymusem:

— Tak, na ulicy Cardinet... Byleby ten wsciekty
¢iskz nie roztopit mnie do reszty... Co za psi czas!
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Wzruszyt jg ten stan optakany, w jakim sie znajdo-
wat, i dodata, jakby to dla niej tak sie nacierpiat:

— O! jakze$ pan byt biedny! kiedy mnie byto tak
dobrze! Doprawdy, wie pan, myS$latam o panu, i mar-
twit mnie niezmiernie ten potop!.. A gdysSmy wyjezdzali
tak sie cieszytam, myslagc, ze pan mnie odwozi zrana
i z powrotem przywiezie pociggiem wieczornym!

Lecz ta serdeczna poufatosé, tak mita, zdawata sie go
tylko jeszcze bardziej niepokoic.

Widocznie sie tez ucieszyt, gdy jaki$ gtos zawotat:

SW oty

Siegnagt predko po gwizdawke, a palacz odsunat
miodg kobiete.

— O trzeciej!

— Tak, o trzeciej!

Lokomotywa ruszyta z miejsca, a Seweryna zostala
i wyszta z podjazdu.

Po wyjsciu z dworca, na ulicy Amsterdamskiej, kie-
dy otwierata parasolke, ucieszyta sie, zobaczywszy, ze
deszcz juz nie pada.

Udata sie na plac Hawru, zastanowiwszy sie, ze naj-
lepiej bedzie zaraz zjes¢ $niadanie.

Byto wpot do dwunastej, weszta do restauracyi, na
rogu ulicy $w. tazarza, i kazata sobie poda¢ jajek na
miekko i kotlet. Potem, jedzac powoli, pograzyta sie
w mysli, ktére jg trapity juz od tygodnia, a twarz jej
blada, zmeczona, nie miata teraz witasciwego sobie usmie-
chu tagodnego i powabnego
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Roubaud poprzedniego dnia, w dwa dni po badaniu
ich w Rouen, uwazajac dtuzsze wyczekiwanie za niebez-
pieczne, postanowit jg wysta¢, dla zobaczenia sie z panem
Camy-Lamotte nie w ministeryum, lecz w jego wiasnem
mieszkaniu przy ulicy Rocher, gdzie miat palac, sasiaduja-
cy witasnie z patacem Grandmorrina.

Wiedziata, ze go tam zastanie o pierwszej i nie $pie-
szytla sie, namyslata sie, co ma mu powiedzie¢, starata sie
przewidzie¢, co on jej odpowie, azeby sie niczem nie zmie-
szac.

W przeddzien nowy powdd do niepokoju przyS$pie-
szyt jej podroz. Dowiedzieli sie z plotek na stacyi, ze pani
Lebleu i Filomena opowiadaty wszystkim, iz zarzad da
niezawodnie dymisye Roubaudowi, jako skompromitowa-
nemu, a co najgorsza, p. Dabadie, wprost zapytany, nie za-
przeczyt wcale, co nadawato znaczenia tej wiadomosci.

Pilnem wiec byto niestychanie, azeby jechata czempre-
dzej do Paryza, dla obrony swej sprawy, a szczegolnigj
dla pozyskania protekcyi osoby tak wpltywowej, jak przed-
tem byt prezes.

Po za tg jednak potrzebg, tlomaczacg przynajmniej
wyjazd, bylo jeszcze niepows$ciggnione pragnienie, pra-
gnienie palace, ktore zbrodniarza popycha do oddania sie
w rece sadu, byleby tylko w niepewnosci nie pozostawat.

Niepewnos¢ ich zabijata, odkad czuli, ze sg odkryci,
odkad Jakob powiedziat, ze sad podejrzewa o zbrodnie
dwie osoby. Gubili sie w domystach, czy to list znalezio-
ny wykryt wszystko, czy jakie fakty inne, na ktére dopie-
ro teraz zwrécono uwage; co chwila spodziewali sie no-
wych badan i aresztowania, a przerazenie ich tak sie wzmo-

20
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gto, ze najdrobniejsze fakty dokota nich wydawaty im sie
tak groznemi, iz w kofcu woleliby nawet katastrofe, niz
te ciggte alarmy.

Mie¢ juz pewnos¢ i dluzej nie cierpiec.

Seweryna zjadta kotlet tak zamys$lona, ze ockneta sie
potem nagle jakby ze snu, ze zdziwieniem, ze sie znaj-
duje w miejscu publicznem.

Wszystko jej sie wydawato gorzkiem, jedzenie nie
chciato przejs¢ przez gardto, wstret nawet czuta do kawy.

Daremnie jednak jadta powoli, zaledwie kwadrans
byt po dwunastej, kiedy wyszta z restauracyi.

Trzeba jeszcze byto zabi¢ trzy kwadranse czasu!

Ona, co ubostwiata Paryz, ktora tak lubita chodzi¢ po
ulicach swobodnie, ile razy tylko przyjechata, teraz czu-
ta sie niepewng siebie, zalekniong, niecierpliwita sie, aze-
by raz juz sie upewnic i ze wszystkiem skonczyc¢.

Chodniki wysychatly, wiatr cieply konczyt rozpe-
dza¢ chmury.

Poszta przez ulice Tunehet, znalazta sie na targu
kwiatéw marcowych, pierwiosnkowi azalij, jakie dajg bla-
de dnie schytku zimy.

Przez p6t godziny krazyta ws$réd tych zwiastunéw
$pieszacej wiosny, ogarnieta znow zaduma, myslac o Jako-
bie, jako o nieprzyjacielu, ktérego powinna byta rozbroic.

Zdawato jej sie, ze byta juz po wizycie przy ulicy
Rocher, ze wszystko tam dobrze poszio, Zze pozostawato
jej tylko zapewni¢ sobie milczenie tego chtopca; zadanie
byto trudne i pracowata myslg nad uktadaniem planow ro-
mantycznych. Ale czynita to bez znuzenia, bez zgrozy,

z udajgcg tagodnoscia.
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Poczem nagle spostrzegta godzine na zegarze w Kio-
sku: dziesie¢ minut po pierwszej.

Ztozenie wizyty znaglato juz jag teraz, rzeczywistos¢
przypomniata sie jej dotkliwie, pospieszyta czempredzej
na ulice Rocher.

Patac pana Camy Lamotte znajdowat sie przy zbiegu
tej ulicy z Neapolitariskg i Seweryna musiata przejs¢ obok
patacu Grandmorina, pustego, niemego z zapuszczonemi
roletami.

Oczy podniosta i przyspieszyta kroku.

Przypomniala si¢ jej pierwsza tu wizyta, dom ten
wielki wydat sie jej strasznym.

A gdy nieco dalej obrdcita sie ruchem instynkto-
wnym, patrzac w tyt, jakby byta Scigana przez kogo, uj-
rzata na chodniku sedziego $ledczego z Rouen, pana De
nizet, ktdry rowniez podgzat tg ulica.

Zdretwiata.

Czy zauwazyt ja, jak spogladata na ten dom?

Ale on szedt spokojnie i data mu sie wyprzedzi¢;
sama teraz postepowata za nim z wielkim strachem.

I znowu serce jej zabito mocno, gdy zobaczyta, ze na
rogu ulicy Neapolitanskiej zadzwonit do pana Camy La-
motte.

Jeszcze wiekszy jg strach owtadnat.

Teraz juz nie o$mieli sie tam wejs¢,

Zawrdcita sie, mineta ulice Edymburskg i udata sie
az na most Europejski.

Tu dopiero czuta sie bezpieczna.

I, nie wiedzgc juz, dokad iS¢ i co ozyni¢, staneta nie-
ruchomo przy balustradzie, patrzagc miedzy zelaznemi bel-
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kami na rozleghj, przestrzen stacyi, gdzie pociagi mane
wrowaty bezustannie.

Scigataje przerazonemi oczyma, a jednocze$nie mysla-
fa, ze sedzia niezawodnie poszedt tam dla ich sprawy i ze
ich los rozstrzygat sie wiasnie w tej chwili.

Wtedy taka jg zdjeta rozpacz, ze dreczyta ja ched,
zamiast powrdci¢ na ulice Rocher, rzuci¢ sie natychmiast
pod pociag.

Witasnié wychodzit jeden z wielkiej szachownicy po-
krzyzowanych szyn, patrzyta nan, jak zblizat sie i przeje-
chat tuz przed nig, wyrzucajgc z siebie az do jej twarzy
ciepty kigb pary biatej...

Potem znowu bezuzytecznos$¢ jej podrdzy, cierpienie
straszne, jakieby z sobg przywiozta z powrotem, gdyby nie
miata dos¢ sity, azeby po6js¢ dla nabrania pewnosci, tak
zywo przedstawity sie wjej umysle, ze pozostawita sobie
jeszcze pie¢ minut, dla zdobycia sie na odwage.

Lokomotywy gwizdaty; oczyma gonita jedne z nich,
niewielkg, prowadzacg pociag za rogatke miejska, a gdy
wzrok jej zwrdcit sie na lewo, rozréznita po za gmachem
ekspedycyi, w gorze okno matki Wiktoryi, to okno, gdzie
widziata sie jeszcze opartg i wygladajagca wraz z mezem,
przed okropng scena, ktéra sprowadzita ich nieszczescie.

To w niej obudzito poczucie niebezpieczenstwa i taki
ostry bol jg przejat, ze uczuta sie gotowg zwierzy¢ sie juz
ze wszystkiem, byleby raz juz skonczyc.

Dzwieki trabki, turkot przeciagty, ogtuszaly ja, gdy
geste dymy zastaniaty widnokrag, wzlatujgc ku wielkiemu
pogodnemu niebu Paryza.
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Znow skierowata sie na ulice Rocher, idac tam jakby
dla samobdjstwa, przyspieszonym krokiem, w nagtej oba-
wie, ze nikogo juz tam nie zastanie.

Kiedy Seweryna pociggneta gatke od dzwouka, zmro-
zitjej mozg przestrach.

Ale juz lokaj wprowadzit jg do przedpokoju i posa-
dzit, zapytawszy o nazwisko. A przez drzwi, zlekka uchy-
lone, styszata bardzo wyraznie zywg rozmowe dwéch gto-
sow. Naraz cisza nastgpita, gteboka, zupeina.

Rozrdzniata juz tylko bicie giuche krwi w swych
skroniach, méwita sobie jednak, ze sedzia naradza sie jesz-
cze i ze bedzie musiata zapewne czeka¢ diugo; to czekanie
wydawato jej sie niezno$nem, trudnem do wytrzymania.

Jakiej wiec doznala niespodzianki, gdy lokaj wezwat
ja i wprowadzit.

Sedzia niewatpliwie wcale nie wyszedt. Odgadywata,
ze czai sie za drzwiami.

Byt to wielki gabinet z czarnemi meblami, zastany
grubym dywanem, obwieszony ciezkiemi portyerami, tak
zaopatrzony troskliwie, ze nie przemknat tu zaden odgtos
z zewnatrz. Jednakze przy catej powadze surowej, znajdo-
waty sie tu kwiaty, blade réze w koszyku bronzowyin.
Znamionowato to jakby wdziek ukryty, upodobanie do
przyjemnego zycia, po za pozorami Surowosci.

Pan domu stat w starannie zapietym surducie, z mi-
ng takze surowg na twarzy szczuplej, ktorg rozszerzaty
troche siwiejgce faworyty; zna¢ byto w nim jeszcze ele-
gancye dawnego Swiatowca i pieknego mezczyzny, pozo-
stata mu jeszcze zreczno$¢ w ruchach, a w wymuszonej
sztywnos$ci urzedowej przebijata zywa dystynkcya.
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W poétswietle pokoju wygladat bardzo po pansku.

Seweryna, wchodzac, odurzona zostata owera cie-
ptem powietrzem, zaduszonem ws$rdd obi¢; widziata przed
sobg tylko pana Oamy Lamotte, ktéry patrzyt, jak sie
zblizata.

Wcale nie prosit jej siedzie¢ i jakby umySinie nie
otwierat ust pierwszy, azeby mu sama wyttlomaczyta po-
wod wizyty.

Przedtuzyto to cisze, az pod dziataniem gwattownej
reakcyi nagle zapanowata zupetnie nad sobg, stata sie bar-
dzo spokojng i bardzo przezorna.

— Woybaczy pan — rzekla — o$mielam sie przypo-
mnieé¢ zyczliwosci panskiej. Wiadomo panu, jaka ponio-
stam niepowetowang strate, i w opuszczeniu, w jakiem sie
znajduje teraz, oSmielitam sie pomys$le¢ o panu, azeby nas
pan broni¢ zechciat i uzyczyt cho¢ troche takiej protekcyi,
jak panski przyjaciel, a méj nieodzatowany protektor.

Wtedy pan Camy Lamotte nie mogt juz nie prosié,
aby usiadta, bo powiedziane to zostato tonem tak dosko-
natym, bez zbytniej unizono$ci ani przesadzonego zmar-
twienia, dzieki subtelnej sztuce obtudy kobiece;j.

Nic jednak nie rzekt jeszcze, tylko usiadt, czekajac
co powie.

Mowita wiec dalej, widzac, ze ma rzecz calg przed-
stawic.

— Pozwalam sobie od$wiezy¢ wspomnienia panskie,
przypominajac panu, ze miatam zaszczyt widywac pana
w Doinville! Al szczesliwe to byty dla mnie czasy! Dzi$
zte czasy nastaty, pan tylko nam pozostate$ i przychodze
btaga¢ pana w imieniu tego, ktorego straciliSmy, pana,
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ktorys go tak kochat, dokoncz dobrego uczynku jego, za-
stap go pan przy mnie.

Wahat sie, przypatrywat sie jej i wszystkie podej-
rzenia rozchwiaty sie w nim, tak mu sie wydawata na-
turalng i ujmujaca w zalu swym i proshach.

Liscik, znaleziony przez niego w papierach Grandmor-
rina, te dwa wiersze niepodpisane, mogty, jak myslat, po-
chodzi¢ tylko od niej, ktorej wzgledy dla prezesa znat do-
brze, i przed chwilg jeszcze samo oznajmienie jej wizyty
bardziej go jeszcze upewnito. Przerwal rozmowe z sedzig
po to tylko, azeby utrwali¢ ostatecznie swe prze$wiad-
czenie.

A tu jakze jg uwaza¢ za winowajczynig, gdy taka
spokojna i tagodna.

Lecz sie postanowit przekona¢. |, zachowujac nadal
mine surowg, rzekt:
— Niech pani méwi jasnioj... Pamietam doskonale

i jak najchetniej pragne by¢ pani uzytecznym, jezeli nic
nie stanie na przeszkodzie.

Seweryna wtedy opowiedziata mu wrecz, jak maz jej
zagrozony jest dymisyg. Zazdroszczono mu bardzo praw-
dziwych jego zastug i wysokiej protekcyi, ktéra go dotad
ostaniata.

Teraz, kiedy go uwazano za pozbawionego obrony,
miano nadzieje zatryumfowania i podwojono zabiegi. Ni-
kogo zreszta nie wymieniata, moéwita ogélnie, pomimo gro-
Znego niebezpieczenstwa.

Juz to samo, ze przyjechata do Paryza, S$wiadczyto,
jak musiata by¢ przekonana o potrzebie szybkiego prze-
ciwdziatania. Moze jutro bytoby juz zapo6zno.
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Wszystko to wypowiedziata z takg obfitoscia logicz-
nych szczeg6téw, z tak rozsadnem rozumowaniem, tak
przekonywajgco, iz doprawdy wydawato sie niepodobnem,
azeby sie trudzita w innym celu.

P. Camy Lamotte przygladat sie jej bacznie, nie
pomijajagc nawet lokkich drgnien jej warg, wreszcie zadat
pierwszy cios:

— Ale dlaczegdz zarzad miatby da¢ dymisye mezo-
wi pani? Przeciez niema mu nic powaznego do zarzucenia.

Ona takze nie spuszczata z niego oczu, $ledzac naj-
drobniejsze zmarszczki na twarzy, pytajgc sie w mysli,
czy znalazt list, i pomimo niewinnego napozér pytania je-
go, nagle nabrata pewnosci, ze list byt tu, w gabinecie,
w ktérej$ szufladzie, i on dobrze wiedziat, skoro zastawiat
na nig zasadzke, pragnac zobaczy¢, czy oSmieli sie mowic
o prawdziwych przyczynach dyroisyi. Zresztg zanadto ton
gtosu zaakcentowat a uczuta zarazem, jak siegajg w giab
jej duszy blade oczy znuzonego cztowieka.

Odwaznie stawita czoto niebezpieczenstwu.

— M06j Boze! to prawdziwa potwornos¢, prosze pa-
na, posadzajg nas, zeSmy zabili naszego dobroczynce, dla
tego nieszczesliwego testamentu. Nie mieliSmy klopotu
z wykazaniem naszej niewinnosci. Ale zawsze co$ pozosta-
je z tych oskarzen ohydnych, a zarzad leka sie zapewne
skandalu.

Znoéw zdziwiony zostat i zbity z tropu tg otwartoscia,
majgcg nawet akcent szczerosci.

Zresztg pierwszem spojrzeniem osadziwszy ja lekce-
wazgaco, jako pospolitg kobiete, teraz zaczynat zmieniaé to
zdanie.
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Wydawata mu sie juz niezmiernie powabna, przy
ulegtej tagodnosci oczu niebieskich, pod ciemnemi wiosa-
mi, nadajagcemi jej roéwnocze$nie wyraz pewnej energii.

I mys$lat o swym przyjacielu Grandmorrinie, zdjety
zazdro$cig podziwu; ten cztowiek o dwadziescia lat od
niego starszy, miat az do $mierci takie istoty, kiedy on
musiat sie juz wyrzec takich klejnocikow, azeby nie str a
ci¢ resztek zdrowia.

Wygladata rzeczywiscie bardzo tadnie, bardzo ujmu-
jaco; na ustach jego zjawit sie tez usSmiech, amatora
teraz bezinteresownego, wraz z zimng ming urzednika, ma-
jacego tatalng sprawe na karku

Lecz Seweryna przez zuchwalstwo, wiasciwe kobie-
cie, czujacej swa przewage, jak najniefortunniej dodata:

— Ludzie tacy, jak my, nie zabijajg dla pieniedzy.
Innej pobudki bytoby potrzeba, a pobudki takiej nie
byto...

Spojrzat na nig i widziat, jak usta jej zadrgaty w ka-
cikach.

To ona. Odtad przekonanie miat jaknajzupetniejsze.

| ona takze zrozumiata, niezwtocznie, iz sama sie
zgubita, poznata to po zniknieciu u$miechu i nerwowem
zacisnieciu jego warg.

Uczuta sie tak stabg, jakby jg zycie opuszczato.

Jednak siedziata prosto na krzesle, styszala swoj
gtos, jak wymawiat niezmienionym tonem wyrazy, jakie
powiedzie¢ byto trzeba.

Rozmowa trwata dalej, ale juz nie mieli sobie nic do
powiedzenia, chociaz w stowach ich btahych o przedmio-
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tach obojetnych, przebijaty te mysli, ktérych nie chcieli
wygtosic.

On miat list, u ona list ten napisata.

To dawato sie zrozumie¢ nawet z chwilowego mil-
czenia.

— Tak, pani — odezwat sie wreszcie — nie odma-
wiam wstawienia sie do zarzadu, jezeli rzeczywiscie pani
na to zastugujesz. Spodziewam sie wiasnie dzi§ wieczo-
rem naczelnika eksploatacyi w innym interesie. Ale! be-
de potrzebowat kilku notatek. O! prosze! napisz pani
nazwisko, wiek, stan stuzby swego meza, wreszcie wszyst-
ko, co moze sie przydac.

I przysunat do niej maty stoliczek, przestajgc na nig
patrzeé, azeby jej zanadto nie przestraszyc.

Wstrzasneta sie cala, chciat mie¢ kartke zjej pismem,
azeby je poréwnac z listem.

Przez chwile z rozpaczg starata sie wymysli¢ jaki
powod, ktory uchronitby jg od pisania. Potem sie za-
stanowita.

Po co? skoro wiedziat?

Nie w ten, to w inny sposéb, zawsze moze mie¢ kilka
wierszy jej pisma.

Wiec juz bez widocznego zmieszania, z ming, jaknaj-
spokojniejszg w Swiecie, pisata, czego zadal, a on, stojac
za nig, poznawal wybornie pismo, $mielsze, cho¢ mniej
drzace, niz w owym liscie.

I uznat ostatecznie za bardzo odwazng te kobiete de-
likatng i znowu sie uSmiechal, teraz, kiedy nie mogta tego
widzie¢, usmiechat sie, jak cztowiek, ktdrego moga jesz-
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cze wdzieki wzruszy¢, przy gruntownem doswiadczeniu
we wszystkich rzeczach.

Wistocie, jak sadzit, nie warto byto sie trudzi¢ dla
sprawiedliwosci.

Dbat tylko o przyzwoito$¢ wzgledem systemu rzgdo-
wego, ktoremu stuzyt,

— Pani mi to da, aja sie dowiem, postaram sie,
azeby byto jaknajlepiej.

— Bardzo wdzieczna jestem panu. Teraz przy
panskiem poparciu spokojna by¢ moge 0 meza... i moge
uwaza¢ catg sprawe jako juz zalatwiong, nieprawdaz?

— Ol nie! ja sie do niczego nie zobowigzuje... Mu-
sze najpierw zobaczy¢ i namysli¢ sie.

Rzeczywiscie wahat sie, nie wiedzac, jak ma postgpic
z Roubaudami.

A ona jedno tylko miata na mysli, jedne troske, od-
kad sie zdata na jego taske: to jego wahanie mogto jg oca-
li¢ lub zgubié, choéby nawet nie odgadta pobudek, jakie-
miby sie kierowat.

— Ol niech pan pomysli o naszym niepokoju. Pan
mi nie pozwolisz odej$¢ bez tego, ze mnie upewnisz.

— Niestety, moja pani, nie moge nic twierdzi¢ te-
raz. Niech pani czeka.

Popychat jg ku drzwiom.

Odchodzita strapiona, strwozona, zmieszana, prawie
gotowa przyzna¢ sie do wszystkiego gtosno, byleby go
tylko zmusi¢ do powiedzenia, co zamierza z nimi uczynic.

Chciata jeszcze chwile poczekaé, spodziewajac sie
ze wymysli jaki fortel, i zawotala:
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— A! zapomniatam, chciatam pana jeszcze prosic¢
o rade wzgledem tego nieszczesnego testamentu... Jak
pan sadzi, czy sie mamy zrzec zapisu?

— Prawo jest po stronie panstwa — odpart powaz-
nie. — Rzecz to wiec wiasnej checi i okolicznosci.

Na progu juz byta, ale jeszcze raz starata sie spro-
bowac.

— Blagam pana, niech mi pan nie da tak odejs¢,
niech mi pan powie, ze moge mie¢ nadzieje.

| jakby przez zapomnienie ujeta go za reke.

Usunat dtorn swa. Ale tak na niego spojrzata pie-
knemi oczyma, tak namietnemi w tej prozbie, ze go wzru-
szyta.

— No, to niech pani przyjdzie o pigtej. Moze be-
de magt co pani powiedziec.

Odeszta, opuscita patac bardziej jeszcze zaktopotana,
niz przed przyjsciem.

Potozenie sie wyjasnito a los jej pozostat w zawie-
szeniu, pod grozbg niezwtocznego aresztowania.

Jak tu wytrzyma¢ do godziny piatej?

Nagle przypomniata sobie Jakéba, o ktorym juz za-
pomniata poniekad, i on takze mogtby jg zgubié, gdyby ja
aresztowano!

Chociaz byto dopiero kwadrans na trzecig, pospie-
szyta przez ulice Roche na ulice Cordinet.

Pan Canny-Lamotte, pozostawszy sam, zatrzymat sie
przed biurkiem.

Bywalec zaufany w Tuilleries, dokad go powotywaty
prawie codziennie obowigzki gtéwnego sekretarza mini-
steryum sprawiedliwosci, réwniez wplywowego jak sam
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minister, wtajemniczony w sprawy nawet najdrazliwsze,
wiedzial dobrze, jak proces Grandmorrina draznit i nie-
pokoit najwyzsze sfery.

Dzienniki opozycyjne w dalszym ciggu prowadzity
hatasliwg kampanie, jedne oskarzaly policye, ze tak sie
zajeta dozorem politycznym, iz nie miata czasu na schwy-
tanie mordercéw, inne szperaty w zyciu prezesa, dajac do
zrozumienia, ze nalezat takze do dworu, znanego z najni-
kczemniejszego zepsucia, a ta ciggta walka gazeciarska
stawata sie coraz szkodliwsza, w miare zblizania sie wy-
boréw.

Dlatego sekretarzowi gtéwnemu wyrazono pragnie-
nie, azeby z tem wszystkiem jaknaj predzej skonczyé w ja-
kikolwiek badz sposob.

Poniewaz minister zdatl na niego calg ta delikatng
sprawe, czut sie jej zupetnym panem, iwszystko, co chciat,
przedsiebrat, pod witasng naturalnie odpowiedzialnoscia.

Wymagato to oczywiscie zbadania rzeczy, bo wcale
sobienie zyczyt zaptaci¢ za wszystkich swoja osoba, gdyby
sie pokazat niezrecznym.

Zamyslony wcigz, p. Ganny Lamotte otworzyt drzwi
od sasiedniego pokoju, gdzie p. Denizet czekal.

Ten, ktéry styszat wszystko, zaraz wykrzykngt, wcho-
dzac:

— Ac0? czynie mowitem panu! teraz widac juz, jak
niestusznie podejrzewano tych ludzi... ta kobieta mysli
tylko o ocaleniu meza od spodziewanej dymisyi. Ani je-
dnego stowa nie powiedziata, podejrzanego.

Sekretarz gtéwny nie odpowiedziat natychmiast.
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Zatopiony w sobie, ze wzrokiem na sedzi, ktorego
twarz ociezata, przy cienkich wargach, uderzata go, my-
$lat teraz, ze ci urzednicy, ktérych miat przed sobag przed-
stawiciela, jeszcze tak peini godnosci przy swem ubo-
stwie i odretwieniu rutynicznem.

Ale sedzia, majacy sie za bardzo przebiegtego, roz-
namietniat sie wielce, gdy sadzit, ze doszedt prawdy.

— Zatem — podchwycit pan Canny-Lamotto —
pan stanowczo widzisz winowajce w tym Oabuchu?

Pan Denizet spojrzat ze zdziwieniem.

— 0! stanowczo. Wszystko przeciw niemu. Wy-
liczytem panu dowody, powiedziatbym, ze sg klasyczne, bo
ani jednego nie brak... Sledzitem bacznie, czy miat za
spéinika kobiete w przedziale, jak mi pan dat do zrozumie-
nia. Zdawato sie to zgadza¢ z zeznaniem mechanika,
ktéry w przelocie widziat scene morderstwa; ale zrecznie
przezemnie badany, czlowiek ten nie zapierat sie, przy
pierwszem zeznaniu, a nawet przyznat, ze tg czarng masa,
0 ktérej moéwit, musiata by¢ kotdra podrézna... 0! tak,
Oabuche jest z pewnos$cig winowajca, bo jezeli go nie ma-
my, to nie mamy nikogo.

Dotychczas sekretarz gtowny czekat z zapoznaniem
sedziego z dowodem pisSmiennym, ktory posiadat, lecz
kiedy przekonanie jego byto ustalone, bardziej sie jesz-
cze ociggat z wyjasnieniem prawdy.

Po co miat niszczy¢ falszywy trop $ledztwa, skoro
prawdziwy $lad mégt doprowadzi¢ do wiekszych, kio-
potow.

Nad tem wszystkiem potrzeba byto wprzéd sie zasta-
nowic.
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— Mdj Boze! —"odezwat sie z uSmiechem zmeczo-
nego cztowieka— chetnie chce przypuszcza€, ze po panskiej
stronie jest prawda... Wezwatem pana tylko poto, azeby ra-
zem rozejrze¢ sie w kilku waznych punktach. Ta sprawa
jest wyjatkowsg, a stata sie teraz polityczng, czujesz pan to,
nieprawdaz? By¢ moze wiec, iz zmuszeni bedziemy po-
stepowac tu, jako cztonkowie rzadu... No, powiedz pan
otwarcie, czy panskie badania wykazaly naprawde, ze ta
dziewczyna, kochanka Gabucha, byta uwiedziong?

Sedzia przybral mine czlowieka przebiegtego, a je-
dnoczes$nie oczy znikty mu nawpdt za powiekami.

— Tak, zdaje mi sie, ze prezes obszedt sie z nig
bardzo Zle... a to z pewnosScigokaze sie z przebiegu proce-
su... Dodaj pan, ze jezeli obrona powierzona zostanie
adwokatowi z opozycyi, spodziewa¢ sie¢ mozna rozma-
zania przykrych historyj, a tych nie brak wcale w na-
szych stronach.

Pan Denizet nie zawsze byt gtupi, gdy przestawat
stucha¢ rutyny, panujacej bezwzglednie w zakresie jego
przenikliwosci.

Zrozumiat, dlaczego go wezwano nie do ministeryum
sprawiedliwos$ci, lecz do prywatnego mieszkania sekreta-
rza gtéwnego.

— Tak — dokonczyt, widzac, iz sekretarz wecale
sie nie zmarszczyt — bedziemy mieli paskudng sprawe.

Pan Canny-Lamotte poprzestat na kiwnieciu gtowa.

W tej chwili rozwazat nastepstwa innego procesu,
procesu Roubaudow.

Tak, nie ulegato watpliwosci, ze gdyby maz stana}
przed sadem przysiegtych, powiedziatby wszystko, powie-
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dziatby o stosunku prezesa do jego zony i o szalonej za-
zdrosci, ktéra popchneta go do morderstwa, a w tym ra-
zie nie chodzito juz o stuzgcg i odawniejjuz znanego prze-
stepce, ale o urzednika ozenionego ztadng kobietg, i skan-
dal ten wzburzytby cate mieszczanstwo i caty Swiat kole-
jowy.

A czy podobna byto wiedzie¢, co jeszcze moze wyjsé
na jaw, gdy rozmazywac sie bedzie zycie takiego czto-
wieka, jakim byt prezes?

Moze rozdeptanie beda jeszcze obrzydliwsze rzeczy.

Nie, sprawa Roubaudéw, prawdziwych winowajcow,
byta jeszcze trudniejsza.

Juz powzigt postanowienie usungé jg niezawo-
dnie.

Jezeli chodzito o wybdr, wolatl mie¢ do czynienia ze
sprawg niewinnego Cabucha.

— Podzielam panskie zapatrywania — rzek} wresz-
cie do p. Denizeta. — Rzeczywiscie silne sg poszlaki
przeciw temu kamieniarzowi, skoro chciat sie stusznie
zemsci€... Ale, jakie to wszystko jest smutne, mdj Boze!..
Jakie to btoto trzeba poruszyé. Wiem dobrze, ze spra-
wiedliwo$¢ musi by¢ obojetng, ze nie moze sie krepowac
ustepstwami,ze musi byé po nad prywatnemi interesami...

Przerwat, dokonczyt tylko gestem, a sedzia, teraz
milczacy, czekatl posepnie na rozkaz, ktéry przeczuwat.

Z chwilg, gdy przyjmowano podawane przezeA do-
wody, gotéw byt dla wymagan rzgdowych poswieci¢ idee
sprawiedliwosci.
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Lecz sekretarz, pomimo wiasciwej mu zrecznosci
przy takich dziataniach, poS$pieszyt sie troche zanadto,
powiedziat troche zapredko, jakby oczekujgc bezwzgled-
nego postuszenstwa:

— UrzadZz pan rzeczy tak, azeby sprawa byta zu-
petnie przyciszona.

— Przepraszam pana — os$wiadczyt pan Denizet —
nie jestem juz panem sprawy, zalezy ona od mego su-
mienia.

Pan Canny-Lamotte u$miechnat sie, odzyskujac na-
tychmiast zimng krew i przybierajac ton grozy, ktory
zarazem wydawat sie drwigcym i lekcewazgcym wszy-
stkich.

— Zapewne. Ja tez odwotuje sie do panskiego su-
mienia. Niechze pan powezmie sobie postanowienie, ja-
kie ono panu podyktuje, bo jestem pewny, ze pan réwno-
wazy za i przeciw, majagc na wzgledzie tryumf zasad i mo-
ralno$¢ publiczng... Lepiej pan wiesz, niz ja, ze nieraz
wiekszem bohaterstwem bywa przyjac¢, nizli wpasé w gor-
sze.,. Zresztg na pana patrze tylko, jako na dobrego
obywatela i poczciwego cztowieka. Nikt nie mys$li kre-
powac panskiej niezaleznosci, i dlatego tez powtarzam, ze
jeste$ panem bezwzglednym sprawy, jak zresztg chce te-
go prawo.

Sedzia, zazdrosny o te wiadze nieograniczong, zwia-
szcza, ze blizki byt wuzycia jej na zte, przyjmowat kazde
ze stéw, zadowolonem kiwaniem gtowy.

— Zresztg — mowit dalej drugi ze zwiekszong
uprzejmoscia, ktérej przesada zakrawata na ironie — wie-
my, z kim mamy do czynienia. Oddawna juz przyglada-

22



188 CZLOWIEK-ZWIERZE,

my sie panskiej pracy i pozwalam sobie powiedzie¢ panu,
ze powotamy go natychmiast do Paryza, skoro sie tylko
otworzy wakans.

Pan Denizet az sie poruszyt.

Jakto? Gdyby wyswiadczyt zadang przystuge, mia-
no zaspokoi¢ jego ambicye, marzenie jego 0 posadzie
w Paryzu.

A pan Canny-Lamotte, zrozumiawszy dobrze, jeszcze
dodat:

— Nominacya panska juz czeka i to tylko kwestya
czasu,.. A poniewaz sie juz wygadatem, czuje sie szcze-
Sliwym zwiastowac panu, ze przedstawiony pan jeste$ do
orderu krzyza na 15 pazdziernika.

Sedzia na chwile zamyslit sie.  Wolatby byt awans,
obliczat bowiem, ze bytby on potaczony z podwyzszeniem
pensyi o jakio sto sze$c¢dziesigt frank6éw miesiecznie,
a przy takiej nedzy, w jakiej zyt, bytby to wiekszy do-
brobyt, ubranie mégtby mie¢ lepsze, Helena jego bytaby
lepiej zywiona, a tein samem mniej przykra.

Ale dobrze bytoby mieé i krzyz. Zreszta juz mu
obiecano.

I on, wychowany w tradycyach $wiata urzedniczego
ubogiego i uczciwego, on, ktoryby sie nigdy nie byt
sprzedat, ustepowat natychmiast dla tej tylko nadziei,
dla bardzo niepewnej obietnicy, ze wyzsza administracya
bedzie go protegowala.

— Bardzo mnie to wzruszyto — szepnat — niech
pan to raczy powiedzie¢ panu ministrowi.

Wstat, czujgc, ze teraz wszystko, co mogliby sobie
powiedzieé, tylkoby ich kiopotato.
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— A zatem — dodat, z oczyma zagastemi i twarzg
nieruchomg — ukoncze $ledztwo, majagc na uwadze pan-
skie wzgledy. Naturalnie, jezeli nie bedziemy mieli fak-
tow dowiedzionych przeciw Cabuchowi, lepiej bedzie nie
naraza¢ sie na niepotrzebny skandal procesu... Wypusci
sie go na wolnos¢ i ustanowi sie nad nim dozor.

Sekretarz gtdwny jeszcze na progu nie omieszkat byé
wielce uprzejmym.

— Panie Denizet, zdajemy sie najzupetniej na pan-
ski takt i wysokg uczciwosc.

Pan Canny-Lamotte, gdy znalazt sie sam, przez cie-
kawos¢, jakkolwiek teraz zbyteczng, zabrat sie do porow-
nania pisma Seweryny z niepodpisanym liscikiem, ktory
znalazt w papierach prezesa Grandmorrina.

Podobienstwo byto zupetne.

Ztozyt go troskliwie i schowat, bo chociaz nie pisnagt
0 nim ani stowa sedziemu, mys$lat jednak, ze taka bron
nalezy skrzetnie zachowac.

Ze za$ jednoczesnie nasuneta mu sie przed oczy twa-
rzyczka tej kobiety, wzruszyt ramionami pobfazliwie
1 drwigco.

— Oj! te kobietki, ile one moga, kiedy zechcg!
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Seweryna o godzinie trzy kwadranse na trzecig po-
$pieszyta juz na ulice Cardinet, gdzie sie umoéwita z Ja-
kobem.

Mieszkat tu wysoko, w matym pokoju, a wiasciwie
tylko w nim sypiat, i to nie codzien, bo dwa razy na ty-
dzien spedzat noc w Hawrze, od pociggu wieczornego do
rannego.

Tego dnia jednak, przemokly na deszczu, przyszedt,
rzucit sie na 6zko i zasnat.

Seweryna moze bytaby nan czekata daremnie, gdy-
by nie krzyki w sgsiedztwie klocgcego sie matzenstwa,
ktore go obudzity.

Uczesat sie iubral, w bardzo kwasnym humorze,
gdy zobaczyt jg na dole, na chodniku, wygladajagc oknem
z poddasza.

— A! nareszcie jeste$S pan! — zawotala, ujrzawszy
go wychodzacego z bramy domu. — Lekatam sie juz,
czym zle nie zrozumiata... Wszak powiedziate$ mi pan,
Ze na rogu ulicy Saussure...

I, nie dajagc mu odpowiedzie¢, podniosta oczy w goé-
re i zapytata:

— Wiec to tam pan mieszka?

W istocie, nie uprzedzajagc woale, oznaczytjej spo-
tkanie przed bramg swego domu, gdyz biuro, dokad
mieli i$¢ razem, znajdowato sie prawie naprzeciwko.
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Pytanie jej zaklopotato go wszakze; zdawato mu sie,
ze posunie swojg poufatos¢ tak daleko, iz bedzie chciala
zobaczy¢ jego pokoj.

A izdebka byta tak licho umeblowana i taki w niej
panowat nietad, ze sie wstydzit.

— O!ja nie mieszkam, ale raczej sie gniezdze —
odpowiedzial. — Lecz $pieszmy sie, bo sie obawiam, aze-
by naczelnik nie wyszedt.

| rzeczywiscie, kiedy sie udali do matego domku,
ktory zajmowat naczelnik, z tytu magazynu, juz go nie za-
stali i bez skutku chodzili od remizy do remizy i wszedzie
im mowiono, ze bedzie dopiero o wpot do pigtej i wtedy
moga go znalez¢ w warsztatach.

— Dobrze, przyjdziemy — oswiadczyta Seweryna.

Potem, kiedy wyszli i znalazta si¢ sama z Jakébem:

— Jezeli pan ma czas — rzekla — wszak to panu
nic nie szkodzi, ze z panem poczekam?

Odmowié nie mogt, a zresztg, pomimo niepokoju, ja-
ki mu sprawiata, wywierata na niego coraz bardziej wzma-
gajacy sie urok, tak wielki, ze sztywno$¢, jakg sobie
wzgledem niej postanowit zachowac, topniata pod jej stod-
kiemi spojrzeniami.

Ona, ztem wejrzeniem czutem i lekliwem, niezawo-
dnie musiata kocha¢ jak pies wierny, ktorego niema sie
nawet serca uderzyc.

— Naturalnie, ze pani nie zostawie samej — odrzeki
mniej szorstko. — Lecz mamy czeka¢ jeszcze wiecej, niz
godzine... Moze pani péjdzie do kawiarni?

USmiechneta sie z radosSci, ze wreszcie stat sie ser-
deczniejszym, i zywo zawotata:
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— Ol nie, nie... nie chce nigdzie sie zamykac...
Wole i$¢ z panem pod reke po ulicach, dokad pan chcesz.

| sama ujeta go pod ramie z kokieterya.

Teraz, kiedy nie byt zabrudzony od kurzu, wydawat
sie jej dystyngowanym, miat w oczach jej mine urzednika
zamoznego, dumnego z niebezpieczenstw, na jakie codzieh
sie narazat w podrézy.

Nigdy przedtem nie zauwazyta, ze jest tak przystoj-
nym chtopcem, ztwarzg okragta, regularng, wasami bar-
dzo ciemnemi na skdrze biatej; tylko oczy trwozliwe, z od-
btyskiem ztotawym, ktore i teraz odwracaly sie od niej,
budzity w niej pewna nieufnos¢.

Jezeli unikat spogladania na nig, czyz nie dlatego, ze
nie chciat sie do niczego zobowigza¢, ze chciat pozostaé¢ pa-
nem dziatania nawet przeciw niej.

Odtad, w niepewnos$ci ciggtej bedac i drzac na mysl
0 gabinecie przy ulicy Rocher, gdzie wazyty sie losy jej
zycia, jedno miata na celu, azeby tego cztowieka, ktory
ja prowadzit pod reke, catkiem do siebie przywigzaé,
wymaodz na nim, azeby i on patrzyt jej w oczy tak, jak
ona, w jego patrzyta.

Wtedy do niej juz bedzie nalezat.

Nie kochata go wcale, nie myslata nawet o tem.

Chciata tylko uczyni¢ go od siebie zaleznym, azeby
nie potrzebowata sie go obawiac.

Kilka minut szli, nie méwigc nic, wsrod bezustannego
ttumu przechodnidéw, ktorych taka zwykle obfitos¢ w tej
ludnej dzielnicy miasta.

Niekiedy musieli az schodzi¢ z trotuaru i przecho-
dzi¢ Srodkiem ulicy miedzy powozami.
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Wreszcie znalezli sie na skwerze Batignolles, prawie
pustym o tej porze roku.

Niebo, wymyte ulewg ranng, byto niezwykle czer-
wone, w promieniach cieptych stonca marcowego kwi-
tty bzy.

— Moze tu pdjdziemy — odezwata sie Seweryna —
Ten thum juz mnie oszotomit.

Jakob réwniez chciat wejs¢ na skwer, pragngc uciec
bardziej dla siebie, zdata od ludzi.

— | owszem — odrzekt.

Powoli szli przez aleje miedzy drzewami bez lisci.

Kilka mamek spacerowato z dzie¢cmi w pieluszkach,
a tu i owdzie przechodnie, dla skrécenia drogi, spiesznym
krokiem przebywali ogrod.

Jakob z Seweryng przeszli po nad rzekg wsrdd skat,
potem zawrdcili miedzy szynami, ktérych wieczna zielen
potyskiwata na storicu.

Zobaczywszy tawke w tym ustronnym zakatku, siedli,
nic nie moéwiac, jakby sie umysinie zeszli na tem
miejscu.

— Bardzo tadna pogoda — odezwala sie po chwili
milczenia.

— Tak — odpowiedziat — stonice sie pokazato.

Ale nie o storicu, nie o pogodzie, mysleli.

On, ktéry zawsze uciekal od kobiet, przemysliwat
o wypadkach, jakie go do tej zblizyty. 1 ta kobieta
byta tuz przy nim, dotykata sie go, grozita zawtadnieciem
jego istoty.
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A od ostatniego badania w Rouen, nie watpit juz, ze
ta kobieta jest wspOlniczkg zbrodni w Croix de Mau-
fras.

Jak? skutkiem jakich okolicznosci? Co nim powo-
dowato, namietno$¢ czy interes?

Pytanie to sobie postawit, nie mogac na nie znalez¢
dostatecznej odpowiedzi.

Wreszcie jednak utozyt sobie catg tg historje:

Maz chciwy i gwattowny, chciat czempredzej korzy-
sta¢ z zapatu, a ze sie lekat zmiany testamentu na ich nie-
korzys¢, wiec chciat zone do siebie przywigza¢ krwawym
weziem.

I uchwycit sie tak wymyslonej historyi, ktorej ciem-
ne punkta go pociagaty, interesowaty, chociaz nie starat
sie ich wyjasnic.

Ta mys$l wiasnie go zajmowata, odkad siedziat na
tawce, przy niej, tak blizko, ze czut ciepto jej ciata.

— W majagtku — odezwat sie — to rzadko$¢ mddz
tak siedzieé¢, jak w lesie.

— O! — rzekta — jak tylko stonice jest, to bardzo
przyjemnie.

A sama myslata tez, ze chyba chtopiec ten musiatby
by¢ bardzo gtupim, azeby nie odgadna¢, ze oni sg winni.

Zanadto mu sie narzucali, zanadto garneta sie do nie-
go, nawet w tej chwili.

Podczas wiec milczenia, przerywanego czutemi sto-
wami, $ledzita jego rozmyslania.

Gdy oczy ich sie spotkaty, wyczytata z nich, ze za-
pytywat sam siebie, czy tg czarng masa, ktora widziat na
nogach ofiary, nie byta wasnie ona?
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Co czyni¢, co moéwic¢, azeby go zwigza¢ weztein nie-
rozerwalnym?

— Dzi$ rano — dodata — bardzo byto zimno, kie-
dy wyjezdzalismy z Hawru.

— Nie méwiac juz — rzekt — o deszczu, ktory nas
zmoczyt.

W tej chwili Seweryna powzieta nagte natchnienie-

Nie rozumowata, nie rozmawiata: byt to poped in-
stynktowny z gtebi jej inteligencyi i serca, bo gdyby sie
namyslata, nie powiedziataby nic.

Lecz czuta, ze tak bedzie bardzo dobrze, ze, tak mo-
wigc, zdobedzie go zupetnie.

Delikatnie ujeta go za reke i spojrzata na niego.

Kepy drzew zielonych zastanialy jg przed oczyma
przechodniéw na sasiednich ulicach; styszeli tylko daleki
turkot powozow, zgtuszony w tej stonecznej ustroni skwe-
ru, i tylko na zakrecie alei dziecko jakie$ bawito sie spo-
kojnie sypaniem piasku do dzbanuszka.

Bez zadnego wstepu, z catem uczuciem, szepneta pot-
gtosem:

— Myslate$ pan, ze jestem winng?

Drgnat zlekka i oczy zatrzymat na jej oczach.

— Tak — odpowiedziat takim samym gtosem, ci-
chym i wzruszonym.

Wtedy silniej jeszcze uScisneta reke, ktdrg zatrzy-
mata w swej dtoni, i nic nie rzekta odrazu; czuia, ze ich
taczy goraczka.

— Otdéz mylisz sie pan, nie jestem winna.

23
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I mowita to nie dlatego, azeby go przekonaé, ale po
to tylko, azeby go ostrzedz, iz powinna by¢ niewinng
w oczach innych.

Byto to pragnienie kobiety, modwiacej z zyczeniem,
azeby tak byto, jak ona chce, chocby w rzeczywistosci
rzecz sie dziata inaczej.

— Nie jestem winng... Wszak nie bedziesz mi pan
sprawiat przykrosci tg mysla, ze jestem winng.

I czuta sie wielce szczeSliwg, widzac, jak on wzrok
pograza w jej oczach.

Zapewne to, co czynita byto podarowaniem wilasnej
osoby, bo gdyby pézniej zazadat jej, nie mogtaby mu od-
mowic.

Ale juz wezet miedzy nimi byt zawigzany, nierozer-
walny: teraz nie bata sie, azeby mowit, teraz on nalezat
tak do niej, jak ona do niego.

Wyznanie potgczyto ich oboje.

— Nie bedziesz mi pan wyrzadzat przykroSci, prze-
cie wierzysz mi pan?

— 0! wierze pani — odpowiedziat z usmiechem.

Dlaczego miatby jg zmusi¢ brutalnie do rozmawiania
o tej okropnej rzeczy. Pdzniej opowie mu ona wszystko,
jezeli uzna za potrzebne.

Ten sposéb uspakajania sie przez zwierzenia sie mu,
wzruszat go wielce, jako objaw niezmiernego uczucia.

Taka byta ufajgca, taka ulegta z temi oczyma tagod-
nemi; tak wydawata mu sie kobieta, gotowg sie powierzy¢
mezczyznie, azeby by¢ szcze$liwa.

A szczegO6lniej to go uszczedliwiato, ze kiedy trzymat
ja za rece, kiedy nie spuszczat z niej oczu, wcale nie uczn-
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wat w sobie tego chorobliwego wzruszenia, nie wstrzgsat
nim wcale ten okropny dreszcz, ktdry go przejmowat za
kazdym razem na mys$l o posiadaniu kobiety.

Innych kobiet nie mdgt dotkngé, aby jednoczesnie
nie przychodzita mu ochota kasa¢ ich, azeby nie budzito
sie w nim okropne pragnienie zamordowania ich. Wiec
moégtby ja kochac i nie zabic¢?

— Pani wie o tem dobrze, ze jestem przyjacielem
pani i ze nie ma si¢ co pani mnie obawia¢ — szepnat jej
do ucha. — Nie chce zna¢ pani intereséw, bedzie tak, jak
pani zechcesz. Rozumiesz mnie, pani? mozesz zupetnie
rozporzgdza¢ mojg osoba.

I tak sie przysunagt do jej twarzy, ze czut jej ciepty
oddech na wasach.

Zrana jeszcze bytby zadrzat, z dzikiej obawy dozna-
nia ataku.

Co sie w nim dziato, ze doSwiadczyt zaledwie lekkie-
go drzenia, bedacego jakby tylko przypomnieniem choro-
by, jakby jej ostatnig resztkg u rekonwalescenta?

Ta mys$l, ze ona zabita, mysl, ktora zacierata sie
juz w pamieci, przedstawiata jg w jego oczach inaczej,
przedstawiata mu sie wieksza, silniejszg, potezniejsza.

Moze ona nietylko dopomagata, ale nawet uderzyta.

Byt o tem przekonany, bez zadnego nawet dowodu.

A odtad wydata mu jg niezwykig kobietg, nie taka,
jak inne.

Teraz oboje rozmawiali wesoto, jak para miodych
ludzi, ktorzy sie tylko co poznali i zaczynajg sie juz
kochac.

— Daj mi pani reke, niech jg rozgrzeje.
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— 0! nie, nie tutaj. Magtby nas kto zobaczy¢.

— Kto? przecie jesteSmy sami... A zresztg, coby
to szkodzito. Dzieci nie rozumieja...

— Spodziewam sie.

Smiata sie szczerze, z radosci, ze jest uratowana.

Chiopca tego nie kochata; byta tego zupeinie pewng,
jezeli siebie przyrzekia, juz mySlata, jakby nie dotrzymac.

Wygladat tak potulnie, moze nie bedzie sie naprzy-
krzat, i wszystko da sie zatatwi¢ bardzo dobrze.

— Wiec zgoda, jesteSmy koledzy, a nic w tera ztego
nie moga widzie¢ ani inni, ani méj maz... Teraz pu$¢ mi
pan reke i nie patrz tak na mnie, bo sobie popsujesz
oczy.

Lecz on nie przestawat trzymac jej delikatnych pal-
cy w swoich.

Bardzo pocichu wyjagkat:

— Pani wiesz, ze cie kocham...

Zywo wyrwata mu sie, troche sie obruszywszy.

I, stangwszy przed tawkg, na ktdrej siedziat:

— E! to szalenstwo! — rzekla. — Badz pan przy-
zwoity, kto$ idzie.

Rzeczywiscie nadchodzita mamka z niemowleciem,

uspionem na reku.
Potem jaka$ dziewczyna mioda przeszta bardzo

predko.

Stonice zachodzito, nikngé na widnokregu, w mgtach
sinych, $lac jeszcze pyt ztoty z po za zielonych wierz-
chotkéw sosen.

Turkot powozdéw jakby nagle ustat.
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Stycha¢ byto, jak na zegarze sasiednim, bita godzi-
na pigta.

— Al mdj Boze! — zawotala Seweryna — piata,
a ja mam by¢ na ulicy Kocher.

Rados$¢ jej rozwiata sie, smutek jg ogarnagt na mysl
o tej niepewnosci, jaka jg tam czekata; przypomniata sobie,
ze nie jest jeszcze ocalona.

Zbladta cata, a usta jej drzaty.

— Ale miala sie [pani przeciez widzie¢ z naczelni-
kiem magazynu? — odezwat si¢ Jakob, ktory takze wstat
z tawki i podat jej ramie.

— Hal! tem gorzej! zobacze sie z nim kiedyindziej.
Postuchaj, przyjacielu moj, juz cie nie potrzebuje! Po-
zwdl mi predko pospieszy¢ sie! | z catlego serca dzieki!

Zndw uscisneta mu rece, Spieszyta sie.

— Zobaczymy sie zaraz na pociggu.

— Tak, zaraz.

Juz oddalata sie szybkim krokiem, znikata ws$rod
drzew skweru, gdy on zwolna podgzat na ulice Cardinet.

Pan Canny-Lamotte miat u siebie dtugg narade z dy-
rektorem eksploatacyi kolei wschodniej.

Wezwany pod pozorem innej sprawy, powoli, przy
zrecznych pytaniach sekretarza ministeryum, wyspowiadat
sie, jakg przykros¢ radzie zarzadzajacej sprawiat proces
Grandmorrina.

Przedewszystkiem dzienniki zality sie na brak bez-
pieczenstwa dla pasazeréw, jadacych pierwszg klasg. Po-
tem caty personel zamieszany byt w te awanture, Kilku
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urzednikdw miano w podejrzeniu, nie liczac tego Ronbau-
da, najbardziej skompromitowanego, ktéry lada chwila
maogt by¢ aresztowany.

Wreszcie obiegaty pogtoski o rozpuscie, o potwornie
niemoralnych obyczajach prezesa, czionka rady zarzadza-
jacej, przez co zarzuty te spadaty i na calg rade.

Tak zbrodnia, obmys$lana przez nic nie znaczacego
pomocnika zawiadowcy, historya pokatna i brudna, wy-
wotata powazne zawiklanie i wstrzasneta tg ogromng ma-
ching eksploatacyi kolei zelaznej i zahaczyta nawet o jej
najwyzszg administracye.

Wstrzas$nienie siegato i wyzej, udzielito sie ministe-
ryum, zagrozito sprawom panstwa, rzagdowi w biezgcej do-
bie stabosci politycznej, a pora byta krytyczna, najmniej-
sza gorgczka sprowadzi¢ mogta rozklad wielkiego ciata
spotecznego.

Kiedy wiec pan Canny-Lamotte dowiedziat sie od
swego goscia, ze rada zarzgdzajagca postanowita da¢ dymi-
sye Roubaudowi, zywo powstat przeciw temu zamiarowi.

Nie! nie!l bytoby to najniezreczniejszym krokiem,
wywotatoby to jeszcze wiekszag wrzawe w prasie, ktéra
niezawodnie przedstawitaby pomocnika zawiadowcy, jako
ofiare polityczna.

Wszystkoby zaskrzypiato od dotu do gory, i Bég wie
do jakich przykrych odkry¢ moznaby wtedy dojs¢ dla je-
dnych i dla drugich.

Skandal i tak juz za dtugo trwat, trzeba byto jaknaj-
predzej zaprowadzic¢ cisze.

Dyrektor eksploatacyi, przekonany przez dostojnika
ministeryalnego, zobowigzat sie zatrzyma¢ Roubada, ana-
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wet nie przenie$¢ go z Hawru. Tym sposobem opinia na-
bierze pewnosci, ze na kolei niema ludzi nieuczciwych.
Rzecz byta skonczona, sprawa zatarta.

Kiedy Seweryna zadyszana, z bijgcem sercem, zna-
lazta sie w ponurym gabinecie przy ulicy Roche, przed
panem Canny-Lamotte, tenze popatrzyt na nig przez chwi-
le, z przyjemnoS$cig przygladajac sie, mocg jakiego wysit-
ku starata sie wydawaé spokojna. Bez kwestyi, sympatye
czut dla tej zbrodniarki delikatnej, o tak tagodnych
oczach.

— A zatem! moja pani...

I wstrzymat sie, azeby sie napawa¢ jej niepokojem
kilka chwil jeszcze.

Ale ona miata tak glebokie wejrzenie i czul, ze tak
sie garneta don cata, w takiej potrzebie dowiedzenia sie,
ze sie ulitowat.

— A zatem, moja pani, widziatem sie z dyrektorem
kolei i wymogtem na nim, ze maz pani nie dostanie dymi-
syi. Sprawa juz zatatwiona.

Wtedy ona sie ugieta pod falg radosci zanadto zywej,
jaka jg zalata.

Oczy jej napetnily sie tzami, nie moéwita nic, usmie-
chata sie tylko.

On powtdrzyt, wymawiajagc dobitnie kazde zdanie,
azeby uczyni¢ jasnem cate jego znaczenie.

— Sprawa jest zalatwiona. Mozesz pani powrdcic
spokojnie do Hawru.

Rozumiata dobrze; chcial powiedzie¢ przez to, ze ich
nie zaaresztujg, ze ich utaskawiono. Byto to nietylko po-
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zostawienie urzedu, byto to puszczenie okropnego drama-
tu w niepamie¢, byto to przebaczenie.

Mimowolnem poruszeniem instynktownej pieszczoty,
jak tadne zwierzatko domowe, ktére w podziekowaniu pa-
trzy i tasi sie, pochylita sie ku jego rece, ucatowala ja
i przycisneta do swoich policzkow.

A tym razem nie cofnat reki, sam bardzo wzruszony
tkliwym wdziekiem tego podziekowania.

— Ale—odezwat sie, usitujgc przybra¢ surowg mi-
ne—pamietajcie sprawowac sie dobrze.

— O panie!

Chciat ich pozostawi¢ na swej tasce, kobiete i mez-
czyzne. Dlatego napomknat o liscie.

— Pamietaj pani, ze akta tej sprawy tu pozostang i ze
przy najmniejszem przewinieniu, wszystko moze sie zaczaé
na nowo... Zale¢ pani zwlaszcza swemu mezowi, azeby sie
nie bawit w polityke. Pod tym wzgledem bedziemy nieli-
tosciwi. Wiem, ze juz sie raz skompromitowat, mowiono
mi o jakiejs kidtni z podprefektem, przytem majg go za
republikanina, to bardzo zle... Tak. Niech bedzie rozsa-
dny, albo go usuniemy...

Stata juz, teraz pilno jej byto wyjs¢ na ulice, azeby
mie¢ dos¢ przestrzeni dla rados$ci, ktora jg dusita.

— Bedziemy panu postuszni. Bedziemy tom, co sie
panu spodoba, gdziekolwiek i kiedykolwiek pan rozkaze,
zawsze bede panska.

Zaczat sie znow uSmiechaé, z ming znuzong, tym
wzgardzonym usmiechem cztowieka, ktory w ciggu dtugich
lat wszystkiego zakosztowat.
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— O! nie bede tego naduzywat, moja pani, nigdy
juz nie naduzywam.

I sam jej otworzyt drzwi od gabinetu.

Na progu obrdcita sie dwa razy z twarzg rozpromie-
niong, ktéra mu jeszcze dziekowala.

Na ulicy Seweryna szia, jak waryatka, to po trotoa-
rze, to srodkiem bez potrzeby miedzy powozami, naraza-
jac sie na przejechanie.

Czuta w sobie potrzebe ruchu i krzyku.

Teraz pojmowata juz, dlaczego ich utaskawiono, na-
wet rzekta do siebie:

— Tak! bojg sie! niema niebezpieczenstwa, azeby
to chcieli rozmazywac, giupia bytam, ze sie tak dreczy-
tam!.. Ale nastrasze meza, niech sie zachowuje spokoj-
nie. Ocalona jestem! ocalonal! co za szczescie!

Kiedy skrecala na ulice $w. tazarza, zobaczyta na
zegarze u jubilera, iz jeszcze dwadzie$cia minut brakowato
do szostej.

— O! zafunduje sobie dobry obiad, mam jeszcze
dosy¢ czasu.

Naprzeciw dworca kolejowego wybrata najokazalszg
restauracye.

Usiadta sama przy stoliczku, obok lustra i okna, tak
ze mogta widzie¢ ruch uliczny, i kazata sobie podaé ostry-
gi, majonez z tososia i kurcze pieczone.

Wynagrodzi¢ tem sobie chciata liche $niadanie.

Umierata z gtodu, potkneta predko kawat placka

24
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kaszkowego, ktory jej bardzo smakowat, i kazata jeszcze
doda¢ do obiadu omlet z konfiturami.

Potem, napiwszy sie kawy czarnej, juz sie $pieszyta,
bo tylko kilka minut miata do odej$cia pociagu.

Jakob, rozstawszy sie z nig, poszedt do siebie, prze-
bra¢ sie w odziez robocza, poczem udat sie do remizy,
gdzie zwykle przychodzit na pét godziny, przed wytocze-
niem lokomotywy.

Zazwyczaj obejrzenie machiny zdawat na Pecqueux,
chociaz ten na trzy razy byt zwykle dwa razy pijany.

Tego dnia jednak, pod wptywem blogiego wzrusze-
nia, jakiemu podlegat, sam sie chciat upewni¢ o nalezytem
dziataniu wszystkich czesci sktadowych lokomotywy, tem-
bardziej, ze rano, jadagc z Hawru, zauwazyl, jak mu sie
zdawato przynajmniej, wieksze jakby zuzywanie sity dla
mniejszej pracy.

W obszernej szopie zakrytej, poczerniatej od wegli,
ktorg oswietlaty zakurzone okna wysokie, posréd innych
odpoczywajgcych lokomotyw, machina Jakéba znajdowata
sie na czele, wysunieta juz na tor, pierwsza gotowa do
odjazdu.

Palacz z remizy natozyt juz ognisko.

Byta to jedna z lokomotyw pospiesznych, z podwdj-
nemi osiami, elegancka, delikatna, a zarazem potezna,
z wielkiemi kotami lekkiemi, potgczonemi przez lewary
stalowe, z szerokg piersig, bokami, wydtuzonemi silnemi,
potaczenie mysli z technika, ktore stanowig wszechwitad-
ng pieknos¢ w tyoh istotach metalu, doktadnos$¢ sity.
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Jak wszystkie machiny towarzystwa zachodniego,
oprécz numeru porzadkowego, a byt nim numer 214, no-
sita nazwe stacyi, nazywata sie Lizon, jak stacya na tej-
ze kolei.

Ale Jakob, przywigzawszy sie do niej, nazwat jg Li-
za inazywal jg tak z wielkg czutoscia.

I co prawda kochat on wielce swg lokomotywe od
czterech lat, odkad nig kierowat. Jezdzit on i innemi, po-
stusznemi i kapry$nemi, odwaznemi i leniwemi; wiedziat,
ze kazda ma swdj temperament, ze wiele z nich niewie-
le byto warte, jak méwig to o kobietach z krwi i kosci;
jezeli zas te tak pokochat, to dlatego, ze miala rzadkie
przymioty wzorowej kobiety.

tagodna byta, postuszna, tatwa do kierowania, bieg
regularny zawsze majgca, dzieki dobrej waporyzacyi.

Utrzymywano, ze te zalety jej pochodzg z doskona-
tosci czesci sktadowych i z wyborowego materyatu.

Lecz Jakob myslat inaczej, i co innego wiedziat, bo
inne machiny, zupetnie tak samo zbudowane, i tak samo
urzadzone, nie wykazywaty zadnego z jej przymiotdw.

W niej byta dusza, tajemnica fabrykacyi, to co$, co
robota mechaniczna dodaje nieraz metalowi, odrebna indy-
widualno$¢ machiny, zycie.

Kochat wiec z wdzigcznoscig swa Lize, ktora biegta
i zatrzymywata sie, jak klacz silna i ulegta, kochat jg, bo,
procz statej.pensyi, dawata mu jeszcze grosze, w postaci
nagrody za oszczednosci na paliwie.

Tak znakomicie ulepszona byta pod wzgledem wy-
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dajnosci pary, ze potrzebowata daleko mniej wegla, niz
inne.

Jedno magt jej tylko zarzucié, zanadto wielkie spo-
trzebowanie smaru; walce lokomotywy pozeraly niezmier-
ng ilo$¢ tluszczu, byt to ciggly gtéd, a nawet prawdziwe
obzarstwo.

Napr6zno starat sie jg przekonac, bo coraz to sie za-
dyszata, taki to juz byt jej temperament.

Wreszcie cierpliwie juz znosit to jej takomstwo, tak,
jak sie zamyka oczy na pewne przywary u oséb, odzna-
czajacych sie zresztg wysokiemi przymiotami, i nieraz zar-
towat ze swym palaczem, ze do niej, jak do pieknych ko-
biet mozna byto zastosowaé przystowie: kto smaruje, ten
jedzie.

Podczas gdy ognisko syczato, Liza powoli nabierata
zycia, Jakob krecit sie dokota niej, przygladajac sie kazdej
z jej sktadowych czesci, starajac sie odkry¢, dlaczego zra-
na wiecej zjadta smaréw, niz zwykle.

I nic nie mogt dociec, I$nita sie od czystosci, i to ta-
kiej czystosci, jaka tylko byé moze przy najtroskliwszem
pielegnowaniu lokomotywy przez maszyniste.

Bo tez widziano zawsze, jak jg wycierat, jak jg czy-
Scit, zwlaszcza po przyjezdzie.

Tart jg z catych sit, korzystat, ze byta jeszcze cie-
pta, azeby fatwiej usung¢ plamy i skazy.

Nigdy tez nie forsowal jej zanadto, zawsze jej dawat
bieg prawidtowy, nie opdzniat jej wcale, aby pdzniej
pedzi¢ jg, dla zyskania na czasie.
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| tak dobrze ze sobg zyli, ze przez lat cztery, ani razu
nie skarzyt sie na nig w ksiedze remizy, gdzie maszynisci
zapisujg zadania naprawy lokomotywy, i to najczesciej zli
maszynisci, prézniacy lub pijacy, ktérym wiecznie co$ sie
psuje w ich lokomotywie.

Lecz tego dnia i Jakobowi cigzyto na sercu to mar-
notrawstwo smardéw i ogarniat go nawet niepokdj, czut
brak zaufania do niej, pragnat upewnié sie, czy mu sie nie
bedzie zle sprawowata w drodze.

Pecqueux jeszcze nie przyszedt. Jakob rozgniewat
sie nie na zarty, kiedy nareszcie powrdcit, a jezyk mu sie
platat, po $niadaniu z jakim$ przyjacielem.

Zazwyczaj obaj ci ludzie zyli z sobg w zgodzie, przy
tak diugiem towarzyszeniu sobie, przy tych ciggtych prze-
jazdach zjednego korca kolei na drugi, zawsze obok sie-
bie na lokomotywie, razem wstrzgsani jej ruchem, razem

milczacy, potaczeni tg samg pracg i temi samemi niebez-
pieczenstwami.

Maszynista, chociaz byt mtodszy o lat dziesieé, po
ojcowsku postepowat ze swym palaczem, zastaniat jego
wady, pozwalat przespa¢ mu sie godzinke, kiedy byt pi-
jany; Pece[ueux wywzajemniat mu sie za pobtazliwosc
prawdziwem przywigzaniem jak u psa, a zreszta, byt do-
skonatym robotnikiem, w swoim zawodzie, naturalnie po
za pijanstwem.

Trzeba powiedzie¢, ze i on takze kochat Lize, co
wiasnie sprzyjato do dobrego stosunku z maszynista. Oni
we dwéch i lokomotywa, tworzyli prawdziwie idealne sta-
dto, nigdy nic sobie nie robili na ztos¢.
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Dlatego Pecqueux, dotkniety takiem gniewliwem po-
witaniem, spojrzat na Jakoba z podwdjnem zdziwieniem,
kiedy ustyszat, ze i na machine zrzedzi.

— E! c6z znowu? ona jest czarodziejka!

— Nie! nie! nie jestem spokojny.

| chociaz kazda czastke znalazt w porzadku, nie
przestawal kiwa¢ gtowa.

Wszystko to powinno go byto uspokoi¢, a jednak
wcigz czut niepokoj.

Bo w sercu jego byta juz nietylko Liza,

Inne uczucie w niem sie wzmagato, uczucie dla tej
istoty tak mitej, tak delikatnej, ktorg widziat wcigz na
tawce skweru obok siebie, tej istoty, ktora tak pieszczotli-
wie btagata go o mito$¢ i o opieke.

Kiedy sie opoOzniat zjazdg w drodze, pomimo wo-
li, kiedy puszczat lokomotywe swojg z szybkoscig oSm-
dziesieciu kilometrow, nigdy nie pomyslat o niebezpie-
czenstwie, na jakie mogli by¢ narazeni podrdzni.

| oto teraz sama mys$l odwiezienia do Hawru tej ko-
biety, prawie nienawidzonej jeszcze zrana, ktorg wiozt do
Paryza z niezadowoleniem, z niejakg nawet przykroscia,
teraz przejmowata go niepokojem, obawg wypadku, skut-
kiem ktorego wyobrazat jg sobie zraniong zjego winy
i umierajgcg na jego reku.

Odtad mitos¢ dla niego stata sie obowigzkiem, Liza
podejrzewana, powinna sie byta dobrze sprawowac¢ w dro-
dze, jezeli miata nadal zachowa¢ wzgledy swojego maszy-
nisty.
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Pigta wybita, Jakéb i Pecqueux weszli na matg plat-
forme, tgczacg tender z lokomotywa i ostatni, na znak
swego zwierzchnika, odsungt klape i kigb biatej pary na-
peinit poczerniatg szope.

Potem, postuszna Srubie regulatora, powoli obraca-
nej przez maszyniste, Liza ruszyta z miejsca, wyszta z re-
mizy, zagwizdata, azeby utorowac sobie droge.

Prawie natychmiast mogta sie zapusci¢ w tunel Ba-
tignolles. Ale przy moscie Europejskim musiata zacze-
ka¢ i, wcale nie predzej, niz o godzinie regulaminowej,
zwrotniczy przepuscit jg do pociggu, o wpot do siddmej
odchodzacego, do ktorego dwoch ludzi przyczepito jg
mocno.

Juz miano niebawem odjechaé, brakowato bowiem
tylko pieciu minut, a Jakéb wcigz wychylat sie z lokomo-
tywy, zdziwiony, iz nie widzi Seweryny w ttumie popy-
chajacych sie podréznych.

Pewny byt, zejj nie wsigdzie do wagonu, nie odwie-
dziwszy go przedtem.

Wreszcie zjawita sie, prawie biegnac, z obawy sp6z-
nienia.

| rzeczywiscie przeszta wzdtuz catego pociggu i za-
trzymata sie dopiero przy lokomotywie, z twarzg ozywio-
ng i widocznie uradowana.

Wspieta sie na drobnych no6zkach i podniosta twa-
rzyczke usmiechniety.

— Niech sie pan nie boi, nie spoznitam sig, jestem.

On réwniez $miat sie, zadowolony, ze juz byta.

— Dobrze! bardzo dobrze!
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Ona znowu sie wspieta i odezwala sie ciszej:

— Mdj przyjacielu, jestem zadowolona, bardzo za-
dowolona... Wszystko dobrze poszto, lepiej niz mogtam
pragnac.

Zrozumial, o czem modwita, ion sie takze bardzo
ucieszyt.

Potem pobiegta juz do wagondéw, ale raz jeszcze od-
wrdcita gtowe i odezwata sie zartobliwie:

— Tylko teraz niech mi pan kosci nie potamie.

Jakdb za$ zawotat wesoto:

— E! niech sie pani nie boi.

Juz zamykano drzwiczki, i Seweryna ledwie zdgzyta
wsigse.

Jakéb, na znak nadkonduktora, zagwizdatl, poczem
otworzyt regulator.

Pojechano.

Byt to taki sam odjazd, jak owego pociggu tragicz-
nego w lutym, o tej samej godzinie, ws$rdd tego samego
ruchu na stacyi, wséréd tego samego zgietku i tego same-
go dymu.

Lecz teraz jeszcze byto widno. Zmrok zapadat, ale
jeszcze przejrzysty, tagodny, upajajacy.

Seweryna wygladata oknem.

A na lokomotywie Jakdb, stojac po prawej stronie,
ciepto ubrany w kaftan welniany, z okularami na oczach,
przymocowanemi w tyle gtowy, pod czapka, nie spuszczat
wzroku z drogi, wychylat sie co chwila, azeby lepiej wi-
dzie¢ ciggnaca sie przed nim przestrzen toru.
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Wstrzgsany podskakiwaniem machiny, na co nawet
nie zwracat uwagi, reke prawg trzymat na szybrze, regu-
lujagcym bieg, jak sternik na kole parowca, i manewrowat
ruchem niewidocznym a ciggtym, to miarkujgcym pred-
kos¢, to przyspieszajgcym, lewg za$ rekag ciggle uzywat
Swistawki, bo wyjazd z Paryza jest trudny, peten prze-
szkod.

Gwizdat przy wiekszym spadku toru, przed stacyami,
przy tunelach, przy kazdym wiekszym zakrecie drogi.

Gdy zdaleka spostrzegt sygnat czerwony, przeciggle
zagwizdat, ostrzegajac o sobie, i przebiegt jak piorun.

Zaledwie od czasu do czasu rzucat okiem na mano-
metr, obracajagc matg korbe pompki, skoro cis$nienie do-
siegato dziesieciu kilogramow.

A wzrok jego zwracat sie na tor kolejowy wcigz na-
przéd, czuwajac nad najdrobniejszemi szczegdtami, z takg
natezong uwaga, ze nie widzial po za tem nic innego, ze
nie czut nawet jak wiatr zrywat sie na burze.

Manometr opadat; otworzyt drzwi od ogniska, opu-
SzCzajac zasuwe.

Pecqueux, przyzwyczajony do odgadywania mysli
z ruchéw, zrozumiat: miotem rozttukt kawatki wegla i, za-
garngwszy topata, wsypat do$¢ rdéwng warstwe na calej
szerokosci rusztu.

Goragcy zar piekt nogi im obudwu; poczem, gdy
drzwi zostaty zamkniete, przejgt ich do kosci ostry po-
wiew powietrza lodowatego.

Noc zapadata, Jak6b podwajat ostroznos¢.

Rzadko czut Lize tak postuszng jego woli; miat nad
nig zupetng witadze, kazat jej jezdzi¢, jak chciat, z zupel-

26
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ng samowtadnoscig pana, a jednak nie folgowat swej suro-
wosci, obchodzit sie z nig jak z poskromionem zwierze-
ciem, ktéremu zawsze nalezy niedowierzac.

Tak, po za sobg, w pociggu, pedzacym calg sitg, wi-
dziat delikatng posta¢, ktora mu sie powierzyta z zaufa-
niem i uSmiechem na ustach.

Na te mysl lekki go dreszcz przejmowat, mocniej
Sciskat srube, kierujgcg ruchem, wzmagajgce ciemnosci
przebijat spojrzeniem uporczywem, szukajagc sygnatow
ptomienistych.

Po przejechaniu tukéw, jakie tworzy droga przy
Asvieres i Colombes, odetchnat juz troche.

Az do Montes wszystko byto dobrze, jechato sie po
torze kolejowym, jak po stole, zupeinie swobodnie.

Za stacyg Montes musiat pcha¢ bardziej Lize, azeby
dosta¢ sie mogta na dos¢ znaczng wyniosto$é, ciaggnaca sie
pare wiorst.

Potem, nie zwalniajac wcale, puscit jg na prosta dro-
ge przez tunel Rolleboise, tunel diugosci dwdch kilome-
tréw, ktore przebyt w niespetna trzy minuty.

Juz tylko jeden tunel miat przed soba, tunel Roule,
opodal od Gaillon, przed stacyg Sotteville, niebezpieczng
stacyg, na ktérej tatwo byto o wypadki, z powodu powi-
ktania sieci kolejowej, ciggtego wekslowania i ciggtego na-
gromadzenia wagonow.

Calg swa istote skupit w oczach, ktére czuwaly, wre-
ce, ktora prowadzita, i Liza, zadyszana i dymigca, przeje-
chata Sotteville peing parg i zatrzymala sie dopiero
w Rouen, zkad wyruszyta, nieco spokojniejsza, pnac sie
troche wolniej na wzgorze, wznoszace sie az do Malonnay.
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Ksiezyc wszedt bardzo jasny, siejgc srebrzyste swia-
tto, ktére pozwalato Jakdébowi rozrézniaé najmniejsze
krzaczki, a nawet kamienie przydrozne, szybko uciekajg-
ce w dal przy biegu pociagu.

Kiedy przy wyjsciu z tunelu Molonnay, zwrdécit na
prawo spojrzenie, zaniepokojone cieniem, jakie rzucato na
tor roztozyste drzewo, tuz obok rosngce, poznat ustronny
zakatek, 6w maty zagajnik, zkad widziat morderstwo.

Okolica pusta i dzika roztaczata sie z ciggtemi pagor-
kami, z ciemniejagcemi skrajami laséw i z ponurg samotno-
$cia.

Nastepnie w Croix-de-Maufras, w nieruchomym bla-
sku ksiezyca, nagle ukazat mu sie éw dom w catem swem
opuszczeniu i osamotnieniu, z okiennicami pozamykanemi,
z wiejagcym smutkiem.

I Jakdb, sam nie wiedzac dlaczego, tym razem uczut
jeszcze wigksze scisnienie serca, jak gdyby znajdowat sie
przed swojem nieszcze$ciem.

Natychmiast jednak inny widok nasungt sie jego
oczom.

Obok domu Misardéw przy baryerze, zamykajacej
przejazd przez plant, stata Flora.

Teraz, ile razy przejezdzat tedy, zawsze widziatja
na tem miejscu, jak go wyczekiwata, jak go wygladata.

Nie poruszyta sie, zwrécita tylko glowe, azeby jak
najdtuzej nie straci¢ go z oczu, w tym biyskawicznym pe-
dzie pociagu.

Wysoka jej sylwetka odbijata sie masg czarng na
Swietle biatem, wiosy jej ziotawe I$nity tylko potyskiem
od ksiezycowego blasku.
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Jakdb, pusciwszy zndw szybciej Lize w przejezdzie
przez Montville, p6zniej zwolnit jej bieg cokolwiek, a wre-
szcie przed ostatnig stacyg pozwolit jej pogalopowac trzy
mile z tg szybkoscia, z jakg $pieszg konie, czujac, ze juz
stajnia blizko.

Znuzony byt niezmiernie, kiedy pocigg zajechat
wreszcie, wsérod turkotu i dymu przed dworzec w Hawrze.

Seweryna, zanim poszta do swego mieszkania, przy-
biegta don i powiedziata tonem wesotym i czutym:

— Dzigkuje; do jutra...

Vi

Miesigc przemingt i wielki spoko6j zapanowat znéw
w mieszkaniu, ktére Roubaudowie zajmowali na pierw-
szem pietrze dworca, po nad salami poczekalnemi.

U nich, u sasiadéw ich z tego samego korytarza,
przywyktych w zajeciach swych do punktualnos$ci zegaro-
wej, zycie ptyneto zndw jednostajnie.

Zdawac sie mogto, ze nic nie zaszlo ani gwattownego,
ani niezwykiego.

Gtosna i skandaliczna sprawa Grandmorrina powoli
przechodzita w zapomnienie, miata by¢ umorzona, skut-
kiem niemoznosci wykrycia przez sagd winowajcy.

Po dwoch tygodniach i kilku dniach sedzia $ledczy
Denizet wydat decyzye, azeby Cabucha wypusci¢ na wol-
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nos$¢, motywujac swe postanowienie tem, ze nie byto prze-
ciw niemu dostatecznych dowodow.

Tworzyta sie legenda romantyczna o mordercy nie-
znanym, niepochwytnym, o awanturniku zbrodniczym,
wszedzie obecnym, na ktérego skladano wszelkie zabdj-
stwa, a ktéry znikat jak dym, skoro sie tylko ukazywali
agenci.

Zaledwie kilka zarcikow odezwato sie w prasie opo-
zycyjnej, ktéra roznamietniata sie znéw przy zblizajgcych
sie wyborach powszechnych.

Nawet samowole wiladzy, naduzycia prefektow do-
starczaly jej innych przedmiotéw do artykutow, tchngcych
oburzeniem.

Tak wiec, skoro dzienniki, nie zajmowaly sie juz
sprawg, przestata sama przez sie podnieca¢ ciekawos¢ ttu-
mow. Nawet juz o niej nie mowiono.

Spokdj u Roubaudéw tembardziej sie utrwalit, ze
usuniety zostat jeszcze inny kilopot.

Zaniechano zwalenia testamentu prezesa Grandmor-
rina.

Za rada pani Bonnehon, Lachesnayowie zgodzili sie
wreszcie nie wystepowaé przeciw testamentowi, jedynie
z obawy wywotania skandalu, a zresztg bardzo niepewni
wynikéw procesu.

Roubaudowie wiec, objgwszy swdj spadek w posia-
danie, od tygodnia juz byli wiascicielami Croix-de-Mau-
fras, domu i ogrodu, oszacowanych na czterdziesci tysie-
cy frankow.

Natychmiast postanowili je sprzeda¢, dom ten skala-
ny krwig i rozpustg, ktéry ich przesSladowat, jak upior,
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gdzie nie mieliby $miatosci zasng¢, bojac sie widm z prze-
sztosci; postanowili sprzeda¢ go hurtem, z meblami, tak,
jak byt, bez naprawy, nawet bez Scierania kurzu.

Poniewaz jednak przy licytacyi publicznej zawieleby
stracili, gdyz matoby sie znalazto kupcdéw, ktérzyby chcieli
zamieszka¢ w tern pustkowiu, postanowili zaczekaé na
amatora i poprzestali na przylepieniu ogromnego ogtosze-
nia, wypisanego tak wielkiemi literami, ze tatwo je byto
czyta¢ z kursujacych ciggle powozéw.

Ta odezwa, widniejaca z liter, to pustkowie do sprze-
dania, wzmagaty jeszcze bardziej smutek, jaki sprawiaty
pozamykane okienice i ogréd, zaro$niety chwastem.

Roubaud nie chciat tam p6js¢, nawet po to, azeby co
zarzadzi¢, Seweryna wiec sama udata sie pewnego popo-
tudnia; klucze zostawita u Misardéw, proszac, azeby
zgtaszajagcym sie pokazywali posiadtosé.

Mozna byto tu w ciggu dwoch godzin rozgospodaro-
wac sie, gdyz wszystko byto gotowe, nawet bielizna w ko-
modach.

| odtad juz nic nie niepokoito Roubaudéw, kazdy
dzien uptywat dla nich w spokojnem oczekiwaniu jutra.

Dom da sie predzej czy pézniej sprzeda¢, pienigdze
odpowiednio umieszczg, wszystko pojdzie dobrze.

Zresztg nawet zapomnieli o tern, zyli tak, jak gdyby
nigdy nie mieli opusci¢ tych trzech pokojow, w ktérych
mieszkali: sali jadalnej, z ktérej drzwi prowadzity wprost
na kurytarz; sypialni dos¢ obszernej, po prawej stronie,
kuchenki matej i zaduszonej — na lewo.

Nawet ten dach blaszany przed ich oknami, przykry-
wajacy wjazd na stacye, juz ich nie dziwil, nie przypro-
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wadzat do rozpaczy, jak dawniej, lecz przeciwnie, jakby
uspokajat, wzmagat mczucie bezpiecznego wypoczynku,
pokrzepiajgcego spokoju, w ktérym zasypiali.

Przynajmniej sasiedzi nie widzieli ich, oczy szpie-
gowskie nie zagladaty do nich ciggle, a kiedy wiosna na-
deszia, nie skarzyli sie wcale ani na gorgco, ani na zbyt

razacy blask od blachy, rozgrzanej promieniami stonecz-
nemi.

Po straszliwych wstrza$nieniach, jakich doswiadczali
prawie przez dwa miesigce, teraz z btogosciag oddawali sie
tomu, ogarniajgcemu ich udretwieniu.

Chcieliby sie juz ztad nie ruszac, szczesliwi, ze mogg
zy¢ tak zwyczajnie, nie potrzebujac ani drze¢, ani cier-
piec.

Nigdy Roubaud nie byt tak pilnym urzednikiem, tak
sumiennym.

Codzien, juz o godzinie pigtej, wychodzit na linie ko-
lejowg, wracat na $niadanie dopiero o dziesiatej, znéw wy-
chodzit o jedenastej, die byto go w domu do piatej, i wra-
cat dopiero po jedenastu godzinach stuzby..

Gdy za$ przypadaty dyzury nocne, byt na stuzbie
od godziny piatej po potudniu, do széstej zrana, nawet nie
miat krétkiego wypoczynku po obiedzie, bo jadt w swej
kancelaryi, a ciezkg te stuzbe znosit z pewnem za-
dowoleniem, bo z upodobaniem wdawat sie w najdrobniej-
sze szczegOty, wszystko chciat widzie¢, wszystko chciat
zrobi¢, jak gdyby w tej pracy znajdowat zapomnienie,
jakby dostarczata mu ona réwnowagi dla zwyklego zycia.
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Seweryna zndéw, prawie zawsze sama, bo co dwa ty-
godnie widywata go tylko przy $niadaniu i przy obiedzie,
zapalita sie jakby do gospodarstwa.

Dawniej siedziata, szyta, haftowata, nie cierpiata
krzata¢ sie okoto kuchni, sprzatania pokojéw, co wszystko
robita Stara Szymonowa, przychodzaca na postugi od go-
dziny dziewiatej do dwunastej.

Ale kiedy byta juz spokojng o siebie, pewna, ze
tu zostanie, myslata juz teraz o porzadku w miesz-
kania, krzesta z miejsca nie brata, azeby go wprzod nie
okurzyc.

Zresztg oboje spali spokojnie.

W pogawedkach, wspdlnych przy obiedzie i kolacyi,
nigdy nie mowili o tej sprawie, tak, ze musieli juz wie-
rzy¢, ze wszystko sie skonczyto, ze wszystko byto pogrze-
bane.

Szczegdlnie dla Seweryny zycie stato sie bardzo
spokojnem.

Wkrétce lenistwo znowu jg ogarneto i gospodarstwo
oddata na taske starej Szymonowej, jak panienka, zdolna
tylko do pracy igietka.

Rozpoczeta robote bez konca, dywan, ktory mdgt ja
zajac cate zycie.

Wstawata dosy¢ pézno, z przyjemnoscig wylegajac
sie w t6zku, kotysana przyjazdami i odjazdami pociggow,
ktore jej wskazywaly godziny, zupetnie tak doktadnie, jak
zegar.

W pierwszych miesigcach matzenstwa, ten hatas na
stacyi, te gwizdania, stuk obracanych zwrotnic, huk
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nagte wstrzgsnienia, w ktorych wszystko sie chwiato w jej
mieszkaniu, dokuczaty jej niezmiernie.

Potem przyzwyczaita sie powoli, teraz miata upodo-
banie w tym ruchu, svtej wrzawie stacyjnej, ktére wia-
$nie dawaly jej spokdj.

Az do $niadania podrozowata z jednego pokoju do
drugiego, gawedzac z postugaczka i nic nie robigc.

Po potudniu znéw siadywata przy oknie w pokoju
jadalnym, robota jej lezata na kolanach, a ona rada byta
ze moze tak siedzie¢ bezczynnie.

Kiedy maz byt na dyzurze i wracat dopiero nad ra-
nem, styszata jak chrapat az do wieczora, a zreszty te
dnie dyzuru byty dla niej najprzyjemniejsze, bo wtenczas
jak przed Slubem, mogta spokojnie sie wysypia¢ i miata
caty dzieA wolny, prawdziwg rekreacye.

Nie wychodzita nigdy, widziata tylko z okna dym,
ulatujagcy z kominéw fabrycznych, ktérego kieby czarne
plamity niebo.

Przed oczyma miata mury budynkéw kolejowych,
po za niemi byto miasto; czufa, Zze ono tam jest, z poczat-
ku draznita jg ta mysl, ze nie moze go zobaczy¢, ale roz-
draznienie to uspokoito sie z czasem. Kilka doniczek lew-
konii i werbeny, ktore pielegnowata na zrebie dachu”
przykrywajacego platforme stacyjng, byty dla niej matym
ogrédkiem, przyozdabiajagcym jej samotnos¢.

Nieraz, w chwilach wolnych od zaje¢, Roubaud wy-
tazit oknem na dach, zsuwat sie az na jego koniec, siadat
na samej krawedzi, zwieszat nogi i palit fajke, pod gotem
niebem, przygladajagc sie miastu, roztaczajgcemu sie pod
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nim, wysokiemu lasowi masztéw, morzu rozlegtemu, w dal
siegajagcemu zielonosScig swoja.

Zdawato sie, ze taka sama sennos$¢ zdjeta i inne sta-
dta urzednicze, sgsiadéw Roubauda.

Korytarz, gdzie sie dawniej rozlegaty sprzeczki, te-
raz takze zasypiat.

Kiedy Filomena przychodzita z wizyta do pani Le-
bleu, zaledwie stycha¢ byto szept ich gtosow.

Zdziwione obie, iz rzeczy wziety taki obrét, mowity
juz tylko z pewnem wzgardliwem politowaniem o pomoc-
niku zawiadowcy; zapewne dla utrzymania go przy posa-
dzie, zonka jego w Paryzu musiata sie pieknie niejednemu
zastugiwaé. Zresztag cztowiek ten nie mdgt zmy¢ z sie-
bie tak ciezkich podejrzen.

Zona kasyera, przekonawszy sie, iz sgsiedzi nie sg
w stanie odebra¢ jej mieszkania, spogladata teraz na nich
pogardliwie.

Mijata ich, przechodzgc, dumna, sztywna, bez uktonu.

Wszystkich zrazita do siebie, nawet panig Filomene,
tak, ze ta odwiedzala jg coraz rzadziej.

Pani Lebleu, pragnac zabi¢ czas wolny jakiemkol-
wiek zajeciem, szpiegowata ciggle panne Guichon i naczel-
nika stacyi, pana Dabadie, nie miala jednak szczescia, aby
ich pochwycic

Od czasu do czasu styszata tylko w sieni cichy od-
gtos pantofli pilSniowych.

Wszystko powoli wracato do spokojnosci i miesiac
caly uptynat w ciszy wielkiej, ponurej, jaka zwykle na-
stepuje po strasznych katastrofach.
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U Roubaud6éw pozostat jednak punkt jeden bolesny,
niepokojacy, punkt na podtodze w sali jadalnej.

Nie mogli w te strone zwr6ci¢ spojrzenia bez obawy
i trwogi.

Byta to tafla debowa z lewej strony okna, tafla, ktd-
rg wyjeli a nastepnie zatozyli napowrét, ukrywszy pod
nig zegarek i dziesie¢ tysiecy frankéw, zabranych z ciata
Grandmorrina, nie liczac trzechset frankow w ztocie scho-
wanych w portmonetce.

Roubaud zabrat z kieszeni zmartego ten zegarek
i pienigdze, lecz nie miat bynajmniej zamiaru przywtasz-
czenia ich sobie.

Nie byt on ztodziejem, wolatby umrze¢ z gtodu, jak
mowit, anizeli dotkng¢ cho¢ jednego centima z tej sumy,
lub sprzeda¢ zegarek.

Pienigdze starego, ktory splamit jego zone, a ktore-
mu on wymierzyt sprawiedliwo$¢, te pienigdze zwalane
btotem i krwig, nie! nie! to nie byly pienigdze dosy¢ czy-
ste, aby ich mdgt dotkng¢ cztowiek uczciwy.

I nie myslat wcale o domu w Croix de Maufras, kto-
ry otrzymat jako podarek; wspomnienie tej ofiary zrabo-
wanej, te pienigdze zabrane w czasie morderstwa oburza-
ty go, wzruszaty jego sumienie, napetnialy go bojaznig,
a jednak nie miat zamiaru spalenia tych pieniedzy, wrzu-
cenia zegarka i portmonetki do morza.

Jezeli prosty rozsagdek mu to doradzat, wnet gtuchy
instynkt oswiadczat sie przeciw podobnemu postepkowi.

Czut jakie$ poszanowanie wewnetrzne, nie odwazyt-
by sie nigdy zniszczy¢ podobnej sumy.
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Z poczatku, pierwszej zaraz nocy, ukryt jag pod po-
duszka nie mogac znalezé do$¢ pewnej kryjowki.

Nastepnych dni wysilat mys$l swoja, aby wyszukaé
jaki$ kagoik ukryty, codziennie chowat te sume gdziein-
dziej drzac na najmniejszy szelest z obawy przed $ledz-
twem sadowem.

Nigdy wyobraznia jego nie byta tak czynng jak
teraz.

Wreszcie pewnego dnia zmeczony obawa, podnidst
jedne tafle posadzki, ukryt tam pienigdze i zegarek, i za
nic w Swiecie juzby tam wiecej nie zajrzat.

Pod tafla owa byt w jego przekonaniu rodzaj tru-
piarni.

W dziurze tej spoczywaty $mier¢ i trwoga.

Zdawato mu sie, ze lada chwila widmo jakie$ ztam-
tad sie ukaze.

Chodzac po pokoju unikat tego miejsca, obawiat sie
stapi¢ nogg na te tafle, ajesli to uczynit przypadkiem,
dziwnego wnet doznawat uczucia, przysiggtby, ze go co$
W nogi uderza.

Seweryna, siadajgc popotudniu w poblizu okna, usu-
wata zawsze krzesto, aby nie znalez¢ sie na desce, pod
ktorg byt trup ukryty.

Pomiedzy sobg nie méwili nic o tem, sadzili, iz przy-
zwyczajg sie w koncu do obecnos$ci tego trupa, niedtugo
jednak przyszli do smutnego przekonania, ze czujg go co-
raz bardziej pod swemi stopami, ze codzien coraz wiecej
odbiera on im spokojnos¢.

Niepokdj ten byt tem dziwniejszy, ze nie wzruszat
ich bynajmniej widok noza, owego noza nowego, pie-
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knego, ktéry kupita zona, a maz wbit w gardlo ko-
chanka.

Umyty w najzwyczajniejszy spos6b, lezat sobie spo-
kojnie w szufladce stolika, i tylko od czasu do czasu stu-
zyt matce Simon do krajania chleba.

Cisze, wjakiej zyt od miesigca, Roubaud zamieszat
sam, tworzac nowy powdd obawy.

Powodem tym byto coraz czestsze zapraszanie Jako-
ba aby ich odwiedzat.

Rozktad stuzby sprowadzat mechanika trzy razy
w tygodniu do Hawru: w poniedziatki od dziesigtej minut
trzydziesci pie¢ zrana do szdstej wieczorem, we czwartki
za$ i soboty, od jedenastej wieczorem do szdstej rano.

Pierwszego zaraz dnia po powrocie Seweryny, po-
mocnik zawiadowcy przyczepit sie do niego.

— Alez kolego!., nie mozesz mi przeciez odmowié...
musisz przetragci¢ co$ z nami. Co6z u licha!l byte$ tak
grzeczny dla mej zony, nalezy ci sie odemnie podzie-
kowanie.

W ciagu miesigca Jakob dwa razy znalazt sie na
$niadaniu, na ktére gwaltem prawie zostat zaciggniety.

Zdawato sie ze Roubaud, zmeczony tem bezustannem
milczeniem, jakie panowato przy $niadaniach z zong, obec-
nie uczuwat jaka$ ulge, gdy znalazt towarzysza. Odzy-
skat dawny humor, rozmawiat, zartowat.

— Przychodzze do nas jak mozesz najczesciej. Wi-
dzisz, jak ci jesteSmy radzi.

Pewnego wieczoru, we czwartek, Jakéb przyprowa-
dziwszy pocigg na stacye, obmyt sie z kurzu i dymu, i za-
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mierzatl potozy¢ sie do to6zka, gdy spostrzegt pomocnika
zawiadowcy, krecacego sie koto magazynu.

Pomimo po6znej godziny Roubaud wyciagnat Jakoba,
proszac go aby mu towarzyszyt do stacyi.

Przybywszy przed mieszkanie, nie chciat go poze-
gna¢, dopoki nie wstapi na gore.

Jakob dat sie namowic.

Seweryna jeszcze nie spala, zajeta byla czytaniem.

Wypili po szklance wina, poczem zaczeli gra¢ w kar-
ty i nie spostrzegli nawet jak szybko pétnoc mineta.

Od tego czasu $niadania poniedziatkowe i wieczerze
czwartkowe i sobotnie staty sie zwyczajem.

Jezeli Jakdb nie przyszedt ktérego dnia, wnet Rou-
baud wyszukat go i wymawiat mu to zaniedbanie.

W czasie jego nieobecnosci stawat sie coraz bardziej
pochmurnym, gdy jednak ujrzat swego nowego przyjacie-
la, zaraz byt wesotym i rozmownym.

Ten chlopiec., ktory go tak dawniej niepokoit, ktory
powinien mu by¢ nieznosnym, jako swiadek, zyjace przy-
pomnienie sprawy strasznej, przeciwnie, stat sie dlan nie-
zbednym.

By¢ moze wiasnie dlatego, ze wiedzial wszystko,
a nic nie mowit.

Tajemnica ta tgczyta ich, jak wezet nierozerwalny,
jak wspdlnictwo.

Czesto Roubaud spoglgdat na Jakdba wzrokiem wy-
mownym, $ciskal jego reke w nagtem uniesieniu, sita za$
tego uscisku przechodzita granice zwyklego kolezenstwa.

Jakob byt prawdziwg rozrywka dla matzenstwa.
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Seweryna przyjmowata go wesoto; gdy wchodzit,
wydawata lekki okrzyk, jak kobieta zbudzona w przyjem-
ny sposéb.

Rzucata wszystko, robdtke, ksigzke, zwykta ospatosé
opuszczata jg, ‘a miejsce jej zajmowata rozmowa wesota
i Smiechy.

— A, jak to pieknie, ze$ pan przyszedt. Oczeki-
watam pana, mysSlatam wcigz o panu.

Dnie, w ktérych Jakéb przychodzit na $niadanie,
byty prawdziwem Swietem,

Znata juz wszystkie jego ulubione przysmaki, sama
wychodzita na miasto, aby kupi¢ to, co lubiat najbardziej.

A wszystko t06 czynita z calg uprzejmoscia, jak do-
bra gospodyni, przyjmujaca przyjaciela domu, a nie zdra-
dzajgc nic innego jak tylko che¢ przypodobania sie i po-
trzebe rozrywki.

— W poniedziatek bedzie krem! przyjdz pan... ale
na pewno!

I nic wiecej.

Tylko po miesigcu, gdy Jakdéb zainstalowat sie juz
na dobre, rozdziat pomiedzy matzonkami stawat sie coraz
wiekszy.

Seweryna coraz bardziej lubiata spa¢ sama jedna.

Urzadzata sie tak, aby jak najmniej spotykac sie
zZ mezem.

On za$, co dawniej, w pierwszych dniach po S$lubie,
taki byt gwattowny, brutalny w objawach swej mitosci,
obecnie nie zwazal nawet na te oziebto$¢ zony.
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Kochatjg bez zadnych czutosci, a ona zgadzata sie
na to jak kobieta postuszna, wierzgc, iz nie mogto by<b
inaczej, nie zadajac nawet zadnej przyjemnosci.

Od czasu jednak zbrodni czuta jaki$ wstret do nie-
go, nie wiedzac nawet z jakiego powodu.

Twarz meza draznita jg, przestraszata.

Pewnej nocy, gdy wskutek zapomnienia nie zgasita
Swiecy, krzykneta gwattownie.

Ta twarz czerwona, usta zaci$niete konwulsyjnie, od-
dech przysSpieszony, przypomniaty jej morderce.

Od tego czasu dziwne uczucie jg opanowato.

llekro¢ maz zblizyt sie do niej, zdawato jej sie, iz
ukrywa néz w dtoni i zamierza popetni¢ morderstwo.

Pomimo przywolywania zimnej krwi i rozsgdku, nie
mogta pozbyé sie tego wrazenia. Serce jej bito ze
strachu.’

Roubaud ze swej strony coraz mniej narzucat sie
zonie, widzac jej wyrazng nieche¢ ku sobie.

Zdawato sie iz 6w wypadek, owa krew przelana, by-
ta powodem zniechecenia, obojetnosci, jaka pomiedzy ni-
mi zapanowata, a ktéra jest zwyklem tylko nastepstwem
czasu.

Jakob przyczynial sie pomimowoli do tego rozia-
czenia.

Obecnos¢ jego uwalniata matzonkdw od sam na sam,
ktore stawato sie dla nich coraz przykrzejszem.

Roubaud nie czut najmniejszych wyrzutéw sumienia.
Obawiat sie tylko ztych nastepstw, nim sprawa cata poj-
dzie w zapomnienie.
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Najwieksza niespokojaoscig przejmowata go obawa
utraty miejsca.

Obecnie nie zatowat niczego. By¢ moze, iz gdyby
trzeba zacza¢ na nowo, nie mieszatby juz zony do podo-
bnej sprawy. Kobiety tak tatwo popadajg w szalenstwo.

| Seweryna ugieta sie pod tym ciezarem, jakim on
ja obarczyt.

Bytby pozostat panem, jak dawniej, gdyby jej nie
byt przypuscit do udziatu w zbrodni.

Lecz juz przepadfo... teraz trzeba sie z tem po-
godzic.

W umysle jego zapanowato w pierwszej chwili prze-
konanie, ze zabdjstwo to byte niezbednem. Gdyby nie za-
bit owego cztowieka, sam nie magtby zy¢ diuzej.

Dzi$ jednak, gdy wygast juz w nim plomien tej za-
zdrosci szalonej, gdy nie czut juz tego niezno$nego zaru
ktdry palit mu piersi, gdy widok krwi cudzej uspokoit
krew jego wtiasng, burzacg sie w sercu, dzi§ nie widziat
juz gwattownej koniecznosci owego zabdjstwa.

Zapytywat sam siebie: czy doprawdy warto byto za-
bijac? Nie byta to wcale skrucha z jego strony; rodzaj
rozczarowania i nic wiecej, rodzaj mysli, jaka nasuwa sie
czesto wobec pytan,na ktére niemozna odpowiadaé otwar-
cie, chcac pozosta¢ szczesliwym.

On, niegdys$ tak gadatliwy, obecnie popadt w zadu-
me, z ktorej budzit sie jeszcze bardziej ponurym.

Codziennie po obiedzie, chcagc unikngé sam na sam
z zong, wychodzit przez okno na szczyt dachu i tam uko-
tysany lekkim wiatrem i pustemi marzeniami, palit fajke,

27
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spogladajac bezmys$inie na miasto, na okrety, majaczace
w dalekiej odlegtosci.

Pewnego wieczoru zbudzita sie w nim dawna za-
zdros$¢ dzika.

Poszedt do magazyndéw, aby wedle zwyczaju zacia-
gna¢ do siebie Jakdba na szklanke wina.

Wracajgc spotkat na schodach do swego mieszkania
Henryka Dauvergne, gtéwnego konduktora.

Ten zmieszat sie, zobaczywszy Roubauda i niepytany
nawet, ttomaczyt swojg wizyte u pani Roubaud jakiems$
poleceniem, ktére mu daty jego siostry.

W rzeczywistosci jednak od diuzszego czasu napa-
stowal on Seweryne, cieszac sie nadziejg pozyskania jej
wzgledow.

Roubaud od samych drzwi zaczat juz groznie wykrzy-
kiwa¢ nad zona.

— Czego ten tu znéw przytazi?.. Wiesz, ze tego
nie znosze!

— Alez, méj drogi, przyszedt tu, chcac mi poka-
za¢ najnowsze wzory do haftu...

— Do haftul., ajakzel.. Co6z ty myslisz, zem ja je-
stem taki gtupi i nie widze czego on tu szuka... A ty!l,
strzez siel..

I postagpit ku niej z piescig zacisniets.

Seweryna pobladfa jak Sciana i cofneta sie pospiesz-
nie, zdziwiona tym nagtym wybuchem, tembardziej niespo-
dziewanym, iz juz od tak dawna byli wzgledem siebie zu-
petnie obojetni.

Roubaud jednak wkroétce sie uspokoit i rzekt do swe-
go towarzysza:
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— Taki urwis wkrada sie pomiedzy maizenstwo,
sadzac, ze zona w tej chwili rzuci mu sie na szyje, a maz
kontent z podobnego zaszczytu, zamknie na to oczy. Ol
krew sie we mnie burzy, gdy o tem pomysle... W po-
dobnym wypadku zadusitbym zone... bez namystu...
Niechze sie ten jegomosé wiecej tu nie pokazuje, bo ina-
czej predko ja zatatwie z nim rachunek...

Jakob zazenowany podobng sceng, nie wiedziat, jak
sie wobec tego zachowac.

Czy ten wybuch gniewu byt i ku niemu zwrécony.
Czyzby maz chcial go przestrzedz w ten sposob?

Wkrétce jednak uspokoity go stowa Roubauda, wy-
rzeczone tonem prawie wesotym:

— Ghupiec jakis!., wiem przeciez dobrze, ze sama

wyrzucitaby$ go za drzwi... Dajno nam szklanki i chodz
wypij razem z nami.

Poklepat Jakéba po ramieniu; Seweryna uspokojona
takze, uSmiechata sie.

Pozniej pili razem i spedzili kilka godzin wesoto.

W ten sposob Roubaud wptywat na zblizenie pomie-
dzy swa zong i kolega, z ming najprzyjazniejszg, nie my-
$lac wcale o mozliwych nastepstwach.

Ow wybuch gwattowny, owa zazdro$¢ podrazniona,
staly sie wtasnie przyczyna wiekszej zazytosci, czutosci
tajemnych i zwierzen pomiedzy Seweryng a Jakobem.

Przyszediszy na trzeci dzien i zastawszy Seweryne
sama, zaczat mowi¢ o brutalnem postepowaniu Roubauda,
oskarzat go i litowat sie nad Seweryng.
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Ona stuchata z oczyma zalzawionemi, a z serca uci-
$nionego pomimowoli wydobyt sie potok skarg, tak dawno
ttumionych.

Jakdb przekonat sie jak dalece ta kobieta byta nie-
szczeSliwg w pozyciu matzeriskiem.

Od tej chwili mieli juz przedmiot rozmowy w krot-
kich chwilach gdy znajdowali sie sam na sam.

Wiezy ich mitosci wzmocnity sie; niezadtugo doszli
do tego, iz jeden znak, jedno mrugniecie oka wystarczato
im do zrozumienia si¢ wzajemnego.

Za kazdg wizytg Jakob zapytywat jg spojrzeniem,
czy maz nie dat jej jakiego powodu do smutku.

Ona odpowiadata jedynie ruchem powiek.

Pozniej dtonie ich szukaly sie po za plecyma meza,
taczyty w dlugim uscisku, wypowiadaty dotknieciem
palcow wszystko to, czego nie mozna bylo wypowiedzieé
ustami.

Bardzo rzadko sie zdarzato, aby na chwile zostali sa-
mi, bez meza.

Roubaud nie odstepowat ich nigdy i zawsze sie-
dzieli razem w pokoju stotlowym, w owym pokoju, ktory
kryt pod podiogg straszng tajemnice.

Zreszta nie starali sie o to, aby pozosta¢c sam
na sam.

Na mys$l im nawet nie przyszto, aby naznaczy¢ sobie
rendez-vous w jakim oddalonym zautku dworca kolei.

Jak dotagd #aczyto ich uczucie czyste, sympatya
szczera.

Zadawalniato ich spojrzenie, usci$nienie reki, mogac
sie w ten sposob porozumie¢ zupetnie.
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Pierwszy raz, gdy Jakdb szepnat do ucha Seweryny,
ze czeka¢ bedzie na nig w przyszty czwartek o p6inocy
po za magazynami, wzburzyta sie, wyrwata swg reke
gwaltownie.

Byt to wiasnie tydzien wolny, tydzier stuzby nocnej
Roubauda.

Straszna jednak bojazn opanowata ja na mysl, ze ma
wyjs¢ ze swego mieszkania, ze ma szukac tego czilowieka
tak daleko, wsrod ciemnosci otaczajgcych dworzec kolejo-
wy. Ogarneto jg pomieszanie, jakiego nigdy dotad jeszcze
nie uczuwala, obawa zwykta u kobiety, nie wiedzgcej,
zkad przyczyna tego bicia serca.

Nie odrazu jednak zgodzita sie na podobne z3-
danie.

Musiat ja prosi¢ prawie dwa tygodnie, zanim przy-
stata, pomimo, ze mys$l o tej nocnej wycieczce podo-
bata jej sie i wywotata goragcg cheé spetnienia zadania
Jakoba.

Nastaty dnie czerwcowe, a z niemi upaly. Wieczory
tylko byty przyjemniejsze z powodu chiodu, jaki sprawiat
lekki wiatr, wiejagcy od strony morza.

Jakob pie¢ razy juz jg oczekiwat, pie¢ razy miat na-
dzieje, iz przybedzie, pomimo wyraznie udzielonej mu
odmowy.

| tego wieczoru odpowiedziata swe zwykie ,nie".

Na niebie nie byto wida¢ ani gwiazd, ani ksiezyca.

Pomimo to czekat na nig i nareszcie ujrzat zdaleka
posta¢ czarno ubrang, pospieszajaca cicho, ostroznie.

Noc byta tak ciemna, ze Seweryna mogtaby przejsc
koto niego, otrze¢ sie o jego ubranie i nie dostrzedz go,
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gdyby ja byt nie pochwycit w swe ramiona i nie zatrzy-
mat, sktadajgc pocatunek na jej ustach.

Wydata okrzyk lekki, drzacy, a potem, Smiejac sie,
zblizyta swe wargi do jego twarzy.

Na tem jednak konczyto sie wszystko.

Nie chciata wejs¢ do zadnego z pustych budynkow
kolejowych, nie chciata usig$¢ ani na chwile.

Chodzili tylko obok siebie i rozmawiali gtosem ci-
chym, przyciskajgc sie jedno do drugiego.

Miejscem ich przechadzek byta przestrzen szeroka,
zajeta przez magazyny i inne budynki, przestrzen pomie-
dzy ulicami Zielong i Franeois Mazeline, ktore przecinaty
tor kolejowy.

Petno tam szop, budek, rezerwoardéw, studni, zabu-
dowan rozmaitego gatunku; dwie wielkie remizy na po-
mieszczenie lokomotyw, maty doinek Sauvagnatéw, oto-
czony ogrdédkiem, jak diton szerokim, kilka ruder, w kté-
rych sktadano uszkodzone wagony i przyrzady, warsztaty
~kolejowe i domki, gdzie sypiali maszynisci i palacze.
Nie byto nic tatwiejszego, jak skry¢ sie, zgubi¢ sie, jak-
by w gtebi gestego lasu, ws$rdd tych uliczek pustych,
wsrod tych zakretow nie do wybrniecia.

Przez godzine uzywali tej samotnosci przyjemnej,
czynigc ulge sercom swoim w stowach przyjacielskich,
gromadzacych sie od tak dawna

Nie chciata o niczem wiecej stysze¢, jak tylko o zy
czliwosci. OSwiadczyta mu od razu, ze nigdy do niego na-
leze¢ nie bedzie.
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Niegodziwoscig wydawato sie jej splami¢ te przyjazn
czysta, ktdrej ona tak potrzebowatla, z ktorej tak byta
dumna.

Potem odprowadzit jg do ulicy Zielonej.

Usta ich splotlty sie w dilugim pocatunku, Seweryna
powrdcita do domu.

O tej samej godzinie w biurze zawiadowcy Roubaud
zaczynat drzemaé, zapakowawszy sie w fotel skorzany,
z ktoérego zrywat sie dwadzieScia razy w ciggu nocy, aby
wyprostowacé skurczone cztonki.

Do godziny dziewigtej przyjmowat i wysytat pociggi
wieczorne.

Ostatni szczeg6lnie wielkiej wymagat uwagi; ciggte
manewry, przeprzeganie wagonow, karty ekspedycyjne
nalezato przygotowaé samemu.

Nareszcie, gdy przyszedt pocigg pospieszny z Pary-
za i zostat juz na bok usuniety, Roubaud zasiadat sam do
kotacyi, sktadajgcej sie z kawatka zimnego migsa przynie-
sionego z domu, pomiedzy dwoma kromkami chleba.

Ostatni pocigg przybywal z Rouen pét godziny po
poinocy.

Gate wybrzeze pogrgzato sie w wielkiem milczeniu.

Gdzieniegdzie tylko Swiecity na pét .przyémione pto-
myki gazu, dworzec caty zasypiat w tem péicieniu.

Z catego personelu pozostawato tylko dwoch niz-

szych urzednikéw i pieciu ludzi ze stuzby pod rozkazami
pomocnika zawiadowcy.

I ci zwykle chrapali w najlepsze, wyciagnieci na taw-
kach z popodktadanemi pod gtowe pieSciami, jeden tylko
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Roubaud drzemat prawie z otwarteini oczyma, by w ra-
zie najmniejszego poptochu wszystkich obudzic.

Obawiajgc sie, aby znuzenie go nie przemogto i aby
on sam zbyt twardo nie zasnat, nastawiat budzik na go-
dzine piata, o ktorej nadchodzit pierwszy pociag z Paryza.

Czasami jednak, szczegdlnie w ostatnich tygodniach,
nie mogt spa¢ zupetnie; ogarneta go jaka$ bezsennos¢;
krecit sie tylko, wiercit w swym skdrzanym fotelu.

W takim wypadku wychodzit z dworca, przechadzat
sie wzdtuz toru kolejowego, dochodzit nieraz az do osta-
tniej budki sygnatowej, gdzie rozmawiat chwile z dozorcg.

Niebo ciemne, powazna cisza nocy, uspokajaty jego
gorgczke.

Po jakiej$ awanturze z widczegami dano mu rewol-
wer, ktory nosit nabity w kieszeni.

| tak nieraz az do samego brzasku przechadzat sie,
zatrzymujac od czasu do czasu, gdy mu sie zdawalo, ze
w cieniu nocy co$ sie porusza, po chwili szedt znéw dalej
i uspokajat sie dopiero, gdy niebo zaczynato juz jasnie¢,
a z posrod cieniow nocy coraz wyrazniej wychylatl sie
dworzec kolei.

Wtedy powracat do biura, do swego fotelu skérza-
nego i zapadat w sen gteboki, z ktérego budzit go dzwo-
nek zegarka, nastawionego na piatg godzine.

Co dwa tygodnie we czwartek i w sobote Seweryna
schodzita sie z Jakébem.

Jednej nocy, gdy mu opowiedziala o rewolwerze,
w jaki byt Roubaud uzbrojony, zaniepokoili sie tem
bardzo.
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Nigdy, co prawda, Roubaud nie dochodzit az do ma-
gazynow.

Niebezpieczenstwo na jakie sie narazali, powiekszato
tylko urok tych schadzek.

Wynalezli w swych przechadzkach kacik przepyszny
dla siebie.

Byty to sktady wegla po za domem Sanvagnata.
Tworzyty one rodzaj ulicy kretej wsréd doméw wystawio-
nych z czarnego marmuru.

Tu byli najzupetniej bezpieczni.

W konicu znajdowata sie mata remiza, stuzaca do po-
mieszczenia narzedzi. Obok jednej ze $cian lezaly stosy
workéw préznych, ktére mogty stuzyé za postanie nawet
dosy¢ miekkie.

Pewnej soboty, gdy gwattowna ulewa zmusita ich do
szukania schronienia w owej remizie, Seweryna uparta sig
iz nie usigdzie, chociaz nie przeszkadzata bynajmniej po-
catunkom Jakéba.

Nie wstyd jg powstrzymywat, pozwalata mu piescic¢
sie zartocznie swym oddechem i sama sie niem upajata.

Lecz gdy rozdrazniony, rozgrzany tym ptomieniem,
chciat jg pochwyci¢, opierata sie, ptakata i powtarzata
zawsze jedno i to samo.

Dlaczego jej chce wyrzadzi¢ takag przykro$¢? Prze-
ciez to tak pieknie kocha¢ sie uczuciem czystem, wznio-
stem, nie znizajagc sie do zmystowego. Splamiona w sze-
snastym roku zycia rozpustg starca, ktorego krwawe wi-
dmo jg przestraszato, przygnebiona nastepnie brutalng zg-
dza swego meza, zachowata czysto$¢ dziecieca, dziewiczos$é,
calg wstydliwo$¢ wobec namietnosci niezrozumianej.

18
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Co ja zachwycato u Jakdba, to jego stodycz, jego
postuszenstwo, jego bojazA dotkniecia jej rekami, dopoki
ona go nie objeta swemi drobnerai i delikatnemi.

Po raz pierwszy kochata a nie chciala sie odda¢, bo
to wiasnie zatrutoby caty urok mitosci: naleze¢ do niego
w ten sam sposéb, jak nalezata do dwoch innych.

Pragnieniem jej bezwiednem bylo wrazenie to tak
przyjemne przedtuzyé do nieskoriczonosci, sta¢ sie na-
powrét miodag, taka jaka byta dzieckiem, mie¢ przy-
jaciela dobrego, jak sie go miewa w pietnastym ro-
ku, i jak sie go catuje z catych sit w pierwszym lepszym
ukrytym kaciku.

Jakob, gdy go omineta chwila gorgczki, nie przyna-
glat jej bynajmniej. Oddawat sie caly temu tak dziwne-
mu dla niego szczeSciu. Tak samo jak i ona zdawat sie
powraca¢ do dzieciecosci i rozpoczyna¢é mitos¢, ktéra do-
tychczas przejmowata go obawa.

Jesli okazywat sie ulegtym, jesli nie starat sie ujac
jej w swe rece, to dlatego, ze obawiat sie, aby namietnos¢
gwattowna nie popchneta go do morderstwa.

A jednak czut, ze z kazdym dniem staje sie lepszym,
dowodem byto choéby to, ze godziny cate trzymat jg
w swych objeciach, z ust jej wypijat jej dusze, a jednak
nie przyszto mu na mysl sta¢ sie jej panem, schwyciwszy
ja za gardio.

To byto tak przyjemne, czeka¢ dopdki mitos¢ sama
ich nie ztgczy w uscisku nierozerwalnym, dopdki nie na-
dejdzie chwila, gdy, wyczerpawszy swg wole, w upojeniu
potgcza swe objecia.
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Te schadzki przyjemne trwaty dosy¢ dtugo; i zawsze
chetnie szukali jedno drugiego, a spotkawszy sie chodzili
wsréd ciemnosci, pomiedzy masami wegla, ktére zaciem-
niaty jeszcze bardziej noc, ich otaczajaca.

Pewnej nocy czerwcowej Jakdb chcac przyby¢ do
Hawru o jedenastej minut pie¢, jak to oznaczone byto
w rozktadzie, musiat zywo pospiesza¢. Liza szta wolno,
jak gdyby ociezata pod wptywem dusznego upatu.

Od samego Rouen $cigata go burza wzdtuz catej doli-
ny Sekwany. Bityskawice co chwila miotalty zdaleka.

Jakob oglgdat sie niespokojnie na zachmurzone nie-
bo, Seweryna miata tego wieczora czeka¢ na niego w umo-
wionem miejscu. Obawiat sie, ze ta burza nadciagaja-
ca nie pozwoli jej wyjs¢ z domu, jesli sie zerwie zbyt
wczesnie.

Nareszcie przybyt na stacye przed deszczem. Te-
raz zaczat sie znébw niecierpliwi¢ na podroznych, powoli
opuszczajacych wagony.

Roubaud byt na stacyi, przechadzat sie wsréd ttumu
pasazerow i stuzby; po chwili zblizyt sie do Jakoba.

— Musisz by¢ dyabelnie zmeczony; zna¢ po tobie,

jak ci pilno przywita¢ sie z tézkiem... Przyjemnych
marzen — dodat z uSmiechem.
— Dziekuje.

Jakob zagwizdat, cofnat pocigg na boczng linie i, od-
czepiwszy od niego machine, przybyt do magazynéw.

Drzwi remizy byty otwarte. Liza wsuneta sie do
tej szopy olbrzymiej, tworzacej rodzaj galeryi o dwoch
torach zelaznych, diugiej na siedmdziesigt metrow, w kto-
rej mogto sie pomiesci¢ sze$¢ machin.
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Nie byto tu zbyt jasno; cztery migocgce ptomyki ga
zowe rozpraszaty ciemnos$ci i odbijaty na $cianach ruchli-
we potworne oienie. Chwilami tylko jasne btyskawice
osSwietlaty dach szklany i okna wysokie, umieszczone po
obu stronach remizy.

Przy tern Swietle chwilowem, jakby przy ptomieniach
pozaru mozna byto dostrzedz liczno szczerby w murach,
wigzania okopcone dymem weglowym i calg nedze tego
budynku, chylgcego sie do upadku i widocznie nie wystar-
Czajacego juz na potrzeby.

Dwie machiny juz tam staty zimne, zadrzemane.

Pecqueux zabrat sie do zagaszenia ogniska, przerzu-
cat gwattownie wegle Zarzgce, a iskry, wydobywajace sie
z popielnika, spadaty pod spod, do rowu, wykopanego pod
lokomotywsa.

— Strasznie jestem gtodny, po6jde cokolwiek prze-
trgcic — rzekt palacz — a panu sie jes¢ nie chce?

Jakéb nie odpowiedziat.

Pomimo pos$piechu nie chciat opusci¢ machiny do-
poki ognisko nie zostanie zgaszone a kociot wypréznio-
ny. Byto to przyzwyczajenie dobrego maszynisty, od te-
go nigdy nie odstgpit.

Jesli miat czas, odchodzit dopiero wdwczas, gdy ja
obejrzat starannie dokota, oczyscit, otart tak, jak sie to
robi ze zwierzeciem ulubionem ktorego sie doglada z przy-
jemnoscia.

Woda zciekata grubym strumieniem do rowu i wtedy
dopiero Jakéb odezwat sie:

— Predzej, predzej!



CZLOWIEK-ZWIERZE. 239

Odgtos grzmotu zagtuszyt te stowa. Bilyskawica tak
jasna i tak przeciggta oswietlita calg szope, iz mozna byto
z tatwoscig policzy¢ na dachu szyby wybite, ktérych tam
byto bardzo duzo. Narzedzia zelazne i duza blacha, sto-
jaca w kacie, odezwata sie dtugim gtuchym dzwiekiem.

Pecqueux zaklgt pocichu.

Jakob uczynit ruch rozpaczliwy.

Skonczyto sig, niema nawet i mysle¢ o czem, tembar-
dziej ze deszcz ulewny zaczat la¢ jak z cebra. Zdawato
sie, ze burza wyttucze reszte szyb na dachu.

Przez otwory woda ciekla strumieniami, wiatr hu-
czat po remizie, majagc dostep wolny przez dziury w da
chu i drzwi otwarte na rozsciez, cate wigzanie trzeszczato,
grozac lada chwila zawaleniem catej szopy.

Liza znalazta sie widocznie pod jedng z szyb zbi-
tych, bo wkrotce potoki wody po niej sptywaty.

Pecqueux wilasnie konczytja czyscic.

— Po co sie tu kreci¢, deszcz jg sam wymyje.

I, wracajgc do mysli, ktéra mu widocznie od chwili
juz diuzszej nie dawata spokoju, rzekt:

— Trzebaby co$ zjes¢ bodaj w poczekalni. Po ta-
kim deszczu nie sposdb bedzie dosta¢ sie do tdzka.

Poczekalnia o ktérej Pecqueux wspomniat,znajdowata
sie tuz prawie za magazynami, gdy tymczasem dom, gdzie
byty umieszczone t6zka dla maszynistow i palaczy, nocuja-
cych w Hawrze, stat przy ulicy Franeois-Mazeline.

Na taki deszcz mozna zmokng¢ do nitki, zanimby sie
tam doszto.
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Jakdéb pomimowoli musiat sie zgodzi¢ p6js¢ za pala-
czem, ktory zabrat koszyk swego zwierzchnika aby mu ul-
zy¢ ciezaru. Wiedziat dobrze iz w koszyku tym sa
dwa kawatki miesa zimnego, chleb i butelka, ledwo co od-
korkowana. Wiadomo$¢ o tem wszystkiem dodawata mu
apetytu.

Deszcz lat coraz wiekszy. Pioruny trzaskaty coraz
bardziej, pierwszy lepszy mogt uderzy¢ w remize iroz-
wali¢ jg do szczetu.

Jakéb i Pecqueux wyszli matg furtkg na lewo, pro-
wadzacg do kantyny.

Liza tymczasem wystygta juz zupelnie; zasneta
w ciemnosciach, oS$wietlanych tylko gwattownemi btyska-
wicami, zmoczona woda, ciekacg z dachu, ktéra sptywata
po jej bokach i tworzyta pomiedzy kotami katuze, $cieka-
jaca powoli do rowu.

Zanim jednak Jakdb udat sie za swym pomocnikiem,
wstgpit do matego pokoiku tuz przy poczekalni, gdzie stat
przygotowany szaflik z woda.

Wyciagnat z koszyka mydto i recznik i obmyt z we-
gla i dymu twarz i rece, zaczernione w czasie drogi.

Miat takze przyzwyczajenie wozi¢ ze sobg catg odziez
na zmiane, mogt wiec przebra¢ sie od stép do gtowy jak
to czynit co wiecz6r, przybywajagc do Hawru, gdy miat
umowiong schadzke z Seweryna.

Pecqueux siedzial juz tymczasem za stotem, umyw-
szy zaledwie koniec nosa i palcow.

Poczekalnia owa sktadata sie poprostu z malenkiego
pokoju, pustego, pomalowanego na zo6tto, w ktérym byt tyl-
ko piec do odgrzewania przyniesionych ze sobg wiktua-
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téw, stot, przybity do ziemi i pokryty blachg cynkowa,
zastepujacg obrus. Dwie fawki dopetniaty umeblowania
tego salonu.

Goscie, przychodzacy tutaj, zaopatrzeni byli w swe
zapasy, ktére spozywali na papierze, niosgc kawatki do
ust na koncu scyzoryka.

Obszerne okno oswietlato ten pokgj.

— To dopiero deszcz przeklety — zawotat Jakdb,
przyktadajgc twarz do szyby.

Pecqueux siedziat na tawce przed stotem.

— Pan nic je$¢ nie bedzie? — zapytat.

— Nie, moj stary. Mozesz dokonczy¢é za mnie
chleb i mieso; jesli tego twdj zotgdek wymaga. Mnie sie
jes¢ nie chce.

Pecqueux nie dat sobie tego dwa razy powtorzyc¢.
Rzucit sie na mieso i wysaczyt do dna butelke.

Czesto mu sie trafiata podobna gratka, gdyz przeto-
zony jego jadt mato. Pecqueux za to jadt za dwdch.

Po chwili odezwat sie, napakowawszy peine usta
chleba i miesa:

— Deszcz? a c6z to nam szkodzi, skoro jesteSmy
pod dachem. Chociaz, co prawda, jesli tak dalej la¢ be-
dzie to pan tu sam zostanie. Ja sobie pojde.

Rozesmial sie gto$no, nie robiac tajemnicy ze swego
stosunku z Filomeng Sauvagnat, tembardziej, iz nie chciat,
aby Jakob go podejrzywat, gdzie sie tak czesto biaka po
nocach.

Filomena mieszkata obok swego brata, zajmowata
pokoik na parterze tuz przy kuchni. Potrzeba byto tylko
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zapuka¢ do okiennicy, okno sie otwierato, a pukajacy je-
dnym krokiem znajdowat sie w pokoju.

Ta droga jak mowiono, dostawata sie cata stuzba ko-
lejowa.

Teraz jednak tylko Pecqueux byt wpuszczany.

— Niech cie jasne pioruny! — zaklgt gtucho Ja-
kéb, widzac ze deszcz, ktéry juz przed chwilg ustawat, na
nowo pada zaczyna.

Pecqueux, niosac do ust ostatni kawatek miesa na
koncu noza, zapytat z dobrodusznym usmiechem:

— Co pan masz za zajecie dzi$ wieczorem? he? o! na
nas dwoch zarzad skarzy¢ sie nie moze... nie niszczymy
bynajmniej materacéw przy ulicy Franeois-Mazeline.

Jakéb zywo odwrdcit sie od okna.

— Dlaczeg6z to? — zapytat.

— A c0z? pan, tak samo jak i ja, zaczawszy od wio-
sny kiadziemy sie spa¢ koto trzeciej lub czwartej zrana

Musiat co$ wiedzie¢, a moze dostrzegt te czeste
schadzki.

Zreszta nic to dziwnego. W kazdej sypialni t6zka
staty parami, maszynisty obok palacza; zarzad starat sie
nawet w nocy potaczy¢ byt tych dwéch ludzi, przeznaczo-
nych do pracy wigzacej ich razem na kazdym kroku.

Pecqueux tatwo mogt zauwazyé prowadzenie sie
swego przetozonego, ktdre nie byto juz tak regularnem
jak dawniej.

— Cierpie na bdl gtowy — odrzekt Jakob bez-
mys$lnie. — To mi dobrze robi, gdy chodze po nocnem
powietrzu.
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Nie dokonczyt jeszcze tych stdw, gdy Pecqueux
przerwat mu gtosem podniesionym, jakby sie gwattem
chciat usprawiedliwia¢:

— O! c6z znowu!., wiesz pan przecie dobrze, iz je-
ste§ wolny, mozesz robié, co ci sie podoba... ja sobie tak
mowitem na zart... Chociaz... gdyby sie tak panu kiedy...
znudzito... to mozna si¢ do mnie zwr6ci¢ bez zenady... Ja

jestem dobry do wszystkiego... do czego pan tylko ze-
chcesz...

I, nie tkbmaczac sie jasniej, pozwolit sobie uscisngc
silnie reke Jakoba; poczem zmigt i wyrzucit papier za-
ttuszczony, w ktérym bylto owiniete mieso, butelke wsa-
dzit do koszyka, posprzatat na stole, a wszystko tak sta-
rannie, jak cztowiek przyzwyczajony do gabki i miotty.

Nareszcie, gdy deszcz nie ustawal, pomimo ze nie
stycha¢ juz byto grzmotow, odezwat sie:

— No! ja uciekam  Zostawiam pana samego.

— O! — odrzekt Jakob — skoro deszcz nie ustaje,
péjde i potoze sie na t6zku potowem.

tbozka potowe staty obok magazynéw, zastoniete od
deszczu namiotem ptociennym. Przeznaczone one byty
dla stuzby, ktérg sie tam ktadta w ubraniu, gdy przyby-
wata do Hawru na dwie lub trzy godziny.

Jakéb widzac swego palacza kroczgcego szybko wsrdd
strumieni deszczu ku domowi Sauvagnatow, pobiegt sam
do namiotu polowego.

Gorgco tam byto, duszno, nie wszed} tez do Srodka,
lecz zatrzymat sie u wejscia.

29
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W giebi na postaniu lezal jeden z maszynistow, wy-
ciggniety na grzbiecie, z ustami otwartemi i chrapat jak
trgba zotnierska.

Jakob stat tak kilka minut. Nie mogt sie zdecydo-
waé, nie chciat jeszcze traci¢ nadziei.

Pomimo catej wsciektosci jaka go opanowata na ten
deszcz przeklety, czut jednak szalong che¢ pojscia na miej-
sce umowione.

Wiedziat, ze Seweryny tam nie bedzie, w kazdym ra-
zie czutby sie zadowolonym, iz dotrzymat przyrzeczenia
i pomimo wszystkiego, stawit sie jak zwykle.

Chwile jeszcze pomyslat i szybkim krokiem puscit sie
w strone tak dobrze mu znang, w aleje miedzy stosami
wegla.

Deszcz smagat go po twarzy, nie mogt otworzy¢ oczu.
Dotart jednak do szopy z narzedziami, gdzie juz raz szukat
z Seweryng schronienia przed deszczem.

Zdawato mu sie, ze tam nie bedzie czut tego przy-
krego osamotnienia.

Wszedt do ciemnego zakatka, gdy nagle uczut dwo-
je ramion obejmujacych go czule i usta, sktadajgce poca-
tunek na jego wargach.

Seweryna tam byta.

— Mo Bozel., jakto? jeste$ tutaj?..

— Tak. Widziatam, iz zanosi sie na burze, przy-
biegtam jeszcze, nim deszcz zaczat padaé... Dlaczego6z tak
pézno?..

Ostatnie stowa wyszeptata gtosem omdlewajgcym.

Jakob czul, iz nigdy go tak serdecznie nie uscisneta
jak dzisiaj.
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Pociggneta go lekko ku sobie, usiadta na workach
préznych, na tem postaniu miekkiem, zajmujgcem kat
szopy.

On upadt obok niej, nie puszczajac jej z objec... czut
ja obok siebie...

Nie mogli sie widzie¢, oddech ich sprowadzat uderze-
nie krwi do gtowy, wprawiat w szal, kazat zapomnie¢
o wszystkiem, o catem otoczeniu, o Swiecie catym. Go-
ragce pocatunki wywotaty na usta stowa pieszczoty.

— Czekatas na mnie?., tesknitas?,.

— 0!, tesknitam... tesknitam,..

I w tejze chwili, nie méwigc ani stowa, drzgca cata,
tlumigc nawet oddech, przyciggneta go ruchem gwattow-
nym ku sobie.

Chwile przedtem, nim nadszedt, sadzita, ze go juz nie
ujrzy. Ujrzawszy go, uniesiona radoscig niespodziewana,
uczuta wrazenie dziwne, nieoczekiwane... nie liczyta nic...
nie rozumowata.

Stato sie, bo sta¢ sie musiato.

Geste krople deszczu uderzaty o dach szopy, wyda-
jac szmer monotonny, ostatni pociagg z Paryza przebiegt
szumigc, gwizdzac i wstrzgsajac ziemia.

Jakob, zerwawszy sie, stuchat ze zdziwieniem szumu
burzy.

Gdziez sie znajduje?

Wstajgc, poczut pod reka trzonek miotka, na ktéry
juz zwrdcit uwage, siadajgc poprzednio.

Rado$¢ nieopisana go ogarneta. A wiec... stato sie?
Seweryna nalezata do niego i nie uzyt tego miotka aby jej
roztrzaska¢ glowe.
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Nalezata do niego bez walki, bez tej zadzy wrodzo-
nej, nurtujgcej w nim bezustannie, aby ja widzie¢ martwa
jak tup drugim wyrwany. Nie, ona nalezata do niego si-
ta czaru wszechmocnego, ona go uleczyta, gdyz widziat jg
inng, gwattowna w swej stabosci, pokryta krwig, bedaca
dlan niejako pancerzem przerazenia.

Ona go opanowata, jego, ktory sam nie $miat nawet
pomys$le¢ o czem$ podobnem.

Czut dla niej wdzieczno$¢ niewystowiong, pragnat
zy¢ dla niej jedynie, w niej zeSrodkowac calg swa istote.

Seweryna rowniez czuta sie szcze$liwg, iz raz przecie
skonczyta sie walka dtuga, ten opor z jej strony, ktérego
przyczyny zrozumie¢ nie mogta.

| dlaczego sie tak diugo opierata? Przyrzekta prze-
ciez. Dotrzymanie tego przyrzeczenia przynosito jej
rozkosz.

Teraz dopiero zrozumiata, iz go pragneta oddawna,
nawet wodwczas, gdy oczekiwanie wydawato jej sie tak
przyjemnem. Serce jej i ciato potrzebowato mitosci sta-
nowczej, ciggtej.

Wypadki poprzednie, rzucajace zbtgkang w stek bru-
doéw i podtosci, byty strasznem okrucienstwem.

Zycie jej byto dotad naduzyciem. Pogragzana byta
w btoto, w krew, i to z takg szybkoscig, iz piekne jej
oczy niebieskie nie stracity nic z uroku naiwnos$ci i utrzy-
maty wyraz przestrachu pod tym chetmem tragicznym
z czarnych wiosow.

Pomimo wszystkiego pozostata czysta, kochata po raz
pierwszy, ubdstwiata tego chtopca, pragneta rozptynac sie
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w nim, by¢ jego stugg. Nalezata do niego, mdgt nig
rozporzadza¢ wedtug upodobania.

— Najdrozszy!., wez mnie... zatrzymaj mnie... chce
tylko tego, czego ty zechcesz!..

— Nie... nie... m¢j skarbie!., ty$ panig... rozkazuj...
moge cie tylko kocha¢ i by¢ ci postusznym.

Godziny mijaty. Deszcz przestat juz pada¢ oddawna.

Na catym dworcu zalegta cisza, przerywana tylko
szmerem niewyraznym, pitynacym gdzie$ zdaleka. To fa-
le morskie tak szemraty.

Spoczywali we wzajemnym uscisku, gdy nagle roz-
legt sie strzat.

Zerwali sie niespokojnie.

Dzien zaczynat juz S$wita¢, zdaleka nad ujsciem Se-
kwany niebo powoli sie wyjasniato.

Co oznaczat ten strzat niespodziewany?

Nierozwaga mimowolna i szat jaki ich opanowat spra-
wity, iz sie tak bardzo opéznili. Czyzby to maz? nie zna-
laztszy zony w domu, szuka ich moze i strzela z rewolwe-
ru, chcac ich z ciemnego zakatka wywabic.

Obojgu réwnoczesnie ta my$l przyszia do gtowy.

— Nie wychodz! Zaczekaj, zobacze.

Jakob pocichu podszedt do samej bramy i, zakryty
cieniem muru, podsungt sie w strone, zkad dolatywat ja-
ki$ hatas.

Zdaleka widziat kilku ludzi biegngcych; poznat glos
Roubauda; styszat wyraznie jak pomocnik zawiadowcy za-
pewniat, iz dostrzegt trzech wioczegéw, zajetych kradzieza
wegla.

Od kilku tygodni miewat on juz podobne przywidzenia.



248 CZLOWIEK-ZW1ERZE

Snujac sie bezrnys'lnie pomiedzy pustemi budynkami
kolejowemi, widziat w swej wyobrazni ttumy cate ban-
dytow, czychajacych na jego zycie.

Tym razem bojazh jego doszta do szczytu. Strzelit
w powietrze, chcac tym strzatem dodaé sobie odwagi.

— Predzej! predzej! uciekajmy — szeptat Jakob —
gotowi spladrowa¢ remize... Zblizajg sie... Uciekaj!..

Wyhbiegli predko. Seweryna uciekata, ile jej sity
pozwalaty, kryjac sie wzdtuz murow. Jakob zniknat
wsérdd stosow wegli.

| rzeczywiscie byta to najwyzsza pora, gdyz Roubaud
postanowit zrewidowac remize.

Przysiegat iz ztodzieje musieli sie tam ukry¢.

Zdaleka widaé byto Swiatetka latarni, btgkajgce sie
tuz przy ziemi. Whkrdétce odbyta sie rewizya. Skonczy-
to sie na tem iz wszyscy rozeszli sie do doméw zirytowani
tg pogonig bezcelows.

Jakob, uspokojony nareszcie, postanowit udaé sie na
ulice Mazeline i przespac sie choé¢ chwil kilka.

Zaledwie uszedt kawatek drogi potknat sie prawie
0 swego palacza Pecqueux poprawiajgcego ubranie i klng-
cego strasznie choé¢ pocichu.

— A tam co? mdj stary?..

— Niech ich!.,, nie pytaj pan lepiej. Ci tajdacy
obudzili Sauvagnata. Ustyszal mg rozmowe z jego sio-
strg.,. wylazt w koszuli. Zaledwie miatem czas wysko-
czy¢ oknem... Ol ol., styszysz pan?..

Krzyki i ptacz kobiety odbierajgcej widocznie rzesi-
ste razy, mieszaty sie z przekleAstwami mezczyzny.
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— He?., atojej garbuje skérel.. | pomyslec, ze
ona ma trzydziesci dwa lata a on jg tlucze jak male dzie-
cko, ztapane na gorgcym uczynku... A zresztg... co mi
tam... przecie to jej brat.

— Mnie sie jednak zdawato, ze jemu o ciebie nie
idzie... ze gniewa sie tylko, gdy kogo innego zastanie —
zauwazyt Jakob.

— Kto go tam moze wiedzie¢!.. Czasami to uda-
je ze mnie wcale nie widzi... a czasami zndw, jak pan sty-
szysz, wali ito wali porzadniel.. Ale to mu nie prze-

szkadza kochac swej siostry, wolatby nie wiem co, anizeli
sie z nig roztgczy¢... Chodzi mu tylko o to by ludzie
nic nie gadali... No! na dzisiaj to bedzie miata chyba
dosy¢!..

Krzyki ustaty. Stychaé¢ byto tylko jek cichy
i tkanie.

Pecqueux i Jakob oddalili sie.

W dziesie¢ minut pézniej spali snem gtebokim jeden
obok drugiego w matej sypialni, pomalowanej na zéto,
w ktérej znajdowaty sie tylko cztery t6zka, cztery stoiki,
stot i miednica blaszana.

Od tej nocy Jakob i Seweryna spedzali przyjemnie
czas wyznaczony na schadzki.

Nie zawsze jednak burza ostaniata ich swemi skrzy-
dty opiekunczemi. Niebo jasne gwiazdziste, noc jasna
ksiezycowa przeszkadzata im nieraz.

Zawsze jednak zdotali wyszuka¢ jakis$ kacik ukryty,
ciemny, ostoniony murami budynkdéw lub $cianami, utwo-
rzonemi ze stosow wegla, i tam spedzali przyjemnie kilka
godzin, jedno obok drugiego.
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W sierpniu i we wrzes$niu noce byty tak ciepte,
przyjemne, czyste powietrze wiejgce od strony morza upa-
jato takim czarem, iz nieraz byliby sie dobrze spdznili,
gdyby nie ruch, budzacy sie na stacyi i $wist machin, za-
czynajacych swg dzienng prace.

Nawet pierwsze dni chitodne pazdziernika nie prze-
szkadzaty im bynajmniej.

Seweryna przybywata ubrana nieco cieplej, zawinie-
ta w ptaszcz szeroki, w ktorym i Jakob czasami znikat do
potowy.

Pozniej barykadowali sie w jednym z kacikow remi-
zy z narzedziami, ktoérg pomystowy maszynista nauczyt
sie zamyka¢ z wewnatrz za pomocg sztaby zelaznej, zato-
zonej na zawiasy.

Byli tam jakby u siebie.

Burze listopadowe mogty wyrywaé szyby z dachu,
mogty nawet dach caty zerwaé, nie zrobiwszy im krzyw-
dy najmniejszej.

Kacik, wybrany w remizie, ostoniony byt z gory
i z bokdw.

Pomimo to Jakob czut niepohamowane pragnienie,
aby mogt przycisnagc jg do swej piersi w jej wlasnem mie-
szkaniu, tam, gdzie wydawata si¢ inng, bardziej powabna,
z uSmiechem spokojnym uczciwej mieszczanki.

Ona sie jednak opierata, nie tyle moze z obawy
przed czujnem okiem szpiegujacych jg sagsiadéw, ile raczej
w skutek skruputu.
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Pewnego jednak poniedziatku w jasny dzien, zjadt-
szy $niadanie, na ktore go jak zwykle Roubaud zaprosit,
rozmawiat z Seweryng, $miejac sie i zartujac.

Meza nie byto w domu, gdyz wezwany zostat za ja-
kim$§ waznym interesem przez naczelnika stacyi.

Jakob, zartujac, pochwycit Seweryne w swe ramiona
nosit ja po pokoju, nareszcie duszgcg sie od Smiechu rzu-
cit na tézko.

Szat i ptochos$¢ sprawity, iz zapomnieli o wszystkiem.

Seweryna opierata sie cokolwiek $miejac sie i zartu-
jac, wreszcie ulegta, zwyciezona czutym usciskiem i piesz-
czotliwemi stowami.

Od tego czasu w czwartki i soboty Jakéb po p6ino-
cy przychodzit zawsze na gore.

Byto to jednak bardzo niebezpieczne. Nie Smieli
sie ruszy¢ z powodu sgsiadow, a jednak czuli, iz uczucie
ich sie zwiekszyto, rado$¢ podwoita.

Niekiedy przychodzita im ochota do urzadzenia je-
dnej z dawniejszych schadzek wsrod stosow wegla, i bie-
gli wowczas do remizy, nie zwazajgc na mrozy grudniowe.

Jakob i Seweryna wiedli zycie podobne juz od czte-
rech miesiecy. Namietno$¢ nie tylko nie zmniejszata sie,
lecz przeciwnie wzrastata z dniem kazdym.

Byli dla siebie wzajemnie nowoscia zupetnie dotad
nieznang. Serca ich pozostawaly prawie w stanie dzie-
cifstwa, Pierwsza ta mito$¢ zadziwita ich, pieszczoty naj-
mniejsze czarowaty. Dokonywata sie w nich walka cia-
gta, kto zdota wiecej poswieci¢ dla drugiego.

On nie watpit juz, znalazt $rodek na straszng swa
chorobe dziedziczna.
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Od chwili bowiem, gdy Seweryna nalezata do niego
my$l morderstwa nie zamacita mu umystu. Czyzby po-
siadanie fizyczne zadawalalo te potrzebe Smierci? Posia-
da¢, mordowa¢! czyz te dwa wyrazy rownowazg sie w cie-
mnej gtebi cztowieka-zwierzecia?

Jak6b nie zastanawiat sie nad temi pytaniami, zanad-
to nieSwiadomy nie prébowat nawet uchyli¢ drzwi od tej
przerazajgcej tajemnicy.

Czasami, gdy trzymal Seweryne w swych objeciach
przychodzito mu nagle na mys$l wspomnienie o tern, co
uczynita o tern zabdjstwie, do ktorego przyznata sie jedy-
nie spojrzeniem, siedzgc na tawce skweru w Batignoles.

Nie ciekawy byt jednak szczegétdw; nie chciat nic
wiedzie¢. Ona, przeciwnie, czuta coraz bardziej potrze-
be powiedzenia wszystkiego.

Nieraz w u$cisku namietnym, Jakdb czul wyraznie,
jak piers$ jej wzdyma sie parta naciskiem tej tajemnicy,
jak chciataby podzieli¢ z nim ten ciezar, aby sobie ulzyé
cokolwiek.

W chwilach podobnych dreszcz przechodzit jg od
stop do gtowy, dreszcz ten zaczynat sie w krzyzu, Sciskat
jej gardto i westchnienia gtebokie wydawal. Na usta
jej cisnety sie stowa przyttumione, ciato cate uginato sie
w kurczu nerwowym.

Jakob zaniepokojony zamykat jej usta pocatunkiem,
nie dopuszczajgc do wyznania.

Po co wprowadza¢ pomiedzy siebie te straszng taje-
mnice. Zreszta, kt6z mogt zareczy€, czy nie zniszczy ona
ich szczedcia. Przeczuwat niebezpieczenstwo, drzenie dzi-
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wne opanowywato go na mys$l poruszenia tej krwawej hi-
storyi.

Ona odgadywata bezwatpienia stan jego; ulegata mu,
obsypywata pieszczotami, okazywata sie istotg potrzebuja-
cg kocha¢ i by¢ kochang! | wszystko koriczyto sie we
wzajemnym omdlatym, dtugim uscisku.

Roubaud od lata uspokoit sie znacznie. W miare
jednak o ile zona jego stawata sie weselszg, o ile powra-
cata jej Swiezo$¢ miodosci, o tyle maz starzat sie, po-
chmurniat.

W ciggu tych czterech miesiecy zmienit sie bardzo,
jak sama utrzymywata. Jakoba S$ciskat zawsze serdecz-
nie za rece, zapraszat go, byt szczeSliwym, siedzac z nim
przy jednym stole.

Lecz ta rozrywka mu nie wystarczata; wychodzit
czesto. Spozywszy ostatni kasek obiadowy, zostawiat zo-
ne sam na sam z przyjacielem pod pozorem iz w pokoju
jest nadzwyczaj duszno, ze musi odetchng¢ na Swiezem
powietrzu.

W rzeczywistosci jednak biegt do poblizkiej kawiar-
ni, gdzie spotykat pana Cauche, naczelnika strazy  Pit
mato, co najwyzej maty kieliszek rumu, przyszta mu je-
dnak chetka do gry, i zamienita sie wkrétce w na-
mietnosc.

Ozywiat sie, zapominat o wszystkiem, wzigwszy kar-
ty do reki i pograzywszy sie w partyi pikiety.

Pan Cauche, gracz zapalony, twierdzit, iz gra sie ozy-
wi jezeli bedzie oznaczona jaka stawka. Grano zatem
0 sto su.
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Od tego czasu Roubauda opanowata goraczka gry,
widok pieniedzy, lezagcych przed nim, wzbudzit zadze wy-
granej, rujnujacg, cztowieka doszczetnie, doprowadzajacy
go do tego stopnia zaciektosci, iz na jedne karte stawié
gotéw nawet swe zycie.

Do tego czasu obowigzki stuzbowe nie cierpialy jesz-
cze. Wymykat sie do kawiarni wtedy tylko, gdy byt wol-
ny od zajecia; do domu powracat zwykle o drugiej lub
trzeciej w nocy.

Seweryna nie uskarzata sie na to bynajmniej. Robita
mu tylko wyrzuty, iz powraca coraz bardziej markotny.

Nic dziwnego!., szczescie mu nie sprzyjato, przegry-
wat dosy¢ znaczne sumy; doszedt nawet do tego, ze sie
zadtuzyt.

Pewnego wieczora wybuchta pierwsza sprzeczka po-
miedzy mezem a zona.

W sercu jej nie wyrodzita sie jeszcze dla niego nie-
nawis$¢, z trudnoscig jednak znosita jego obecnos$¢. Czuila,
jak dalece ten cztowiek ciezy na jej zyciu Bytaby tak
swobodng, tak szczesliwg, gdyby nie on! Zresztg, nie czu-
ta zadnych wyrzutéw, oszukujgc go; czyz to nie jego wia-
sna wina?., czyz nie on sam popchnat ja do upadku?

W tem powolnem rozitgczeniu, gdy szukali lekarstwa
na chorobe trawiacg ich od czterech miesiecy, kazde z nich
pocieszato sie, rozweselato, wedtug wiasnej woli.

On miat gre, ona mogta mie¢ kochanka...

Jedno jg tylko gniewato, na jedno nie mogta sie zgo-
dzi¢ bez oburzenia, to na te ciggle jego przegrane, zmu-
szajace ja do ograniczania sie w swych potrzebach.
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Od czasu gdy pieciofrank6wki zaczety topnie¢ w ka-
wiarni, nieraz byta w klopocie, czera zaplaci praczke.
O drobiazgach, o jakichkolwiek przyborach toaletowych
nie miata nawet co i myslec.

Owego witasnie wieczora gdy wybuchta pierwsza
sprzeczka, poszto o kupno bucikéw, gdyz jedyne, jakie
miata na nogach, mocno juz byty zniszczone.

Roubaud zabierat sie witasnie do wyjscia, a nie mo-
gac znalez¢ noza stotowego do ukrajania kawatka chleba,
pochwycit za duzy n6z z szuflady, owa bron, uzytg przy
zamordowaniu Grandmorrina.

Ona patrzyta na niego, stuchata wymoéwek, iz nie ma
pietnastu frankéw na buciki dla niej, i nie wie czy pred-
ko je mie¢ bedzie, zkad je bowiem wezmie.

Pomimo odmowy, kilkakrotnie powtoérzyta swe zgda-
nie; upierata sie i byta coraz bardziej rozdrazniona.

W konhcu wskazata palcem na 6w punkt posadzki,
gdzie zagrzebane byty Slady morderstwa. Powiedziata
mu, iz tam lezg pienigdze, niech jej da ztamtad.

Roubaud pobladt straszliwie, upusci! néz, ktéry
z brzekiem wpadt do szufladki.

Przez chwile myslata, iz jg uderzy.

Zblizyt sie ku niej i jgkajac wyrzekt, iz te pienigdze
moga tam zgni¢, ze pozwolitby sobie predzej reke ucigc,
" zanimby ich dotknat.

Zacisnat piesci, zagrozit, ze jg zabije, gdyby os$mieli-
ta sie w czasie jego nieobecnosci podnies¢ tafle i skrasc
choéby grosz jeden.

Nigdy! Nigdy! To umarto! to juz pogrzebane! Grozba
ta byta zresztg zbyteczna; Seweryna pobladta na samg
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mysl, izby tam miata szukaé pomocy. Nie! niel., nic ja do
tego nie zmusi... gdyby nawet nedza miata im zajrzeé
w oczy, gdyby nawet z gtodu umrzeé¢ im przyszto.

Rzeczywiscie, od owego czasu nie wspominano o tem
wiecej, pomimo iz niedostatek nieraz bardzo uczuwac sie
dawat.

Gdy dotykali noga tego miejsca, uczucie jakby opa-
rzenia stawato sie tak straszne, tak niemozliwe do zniesie-
nia, ze uciekali ztamtad czempredzej.

Zaczety sie inne sprzeczki, a to w przedmiocie fol-
warku Crois de Maufras.

Dla czego nie sprzedaé tego domu?

| oskarzali sie wzajemnie, iz Zadne nie czyni nic,
aby przys$pieszy¢ te sprzedaz. On nie chciat sie tem zaj-
mowac, odmawiat w gwattowny sposéb. Ona pisata kilka
razy do Misarda i otrzymywata odpowiedzi btahe.

Nabywca sie nie zgtaszat, owoce nie obrodzity, ja-
rzyny zgnity skutkiem deszczow.

Powoli 6w wielki spokéj, w jaki popadto matzerstwo
po dokonaniu zbrodni, zaczat nikng¢. Miejsce jego zajmo-
wato rozdraznienie gorgczkowe.

Owe pienigdze ukryte, Ow przyjaciel, wprowadzony
przez meza, te gtowne zarodki choroby gwattownej, rozwi-
jaty sie szybko, rozdzielaly ich, rozdraznialy ich wzaje-
mnie.

Zycie ich zamieniato si¢ powoli w piekto.

I w otoczeniu Roubaudéw dziato sie coraz gorzej.
Nowa burza sprzeczek i wasni wisiata juz w powie-
trzu, grozac lada chwila wybuchem.
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Filomena zerwata gwaltownie z panig Lebleu, wsku-
tek oszczerstwa, rzuconego przez te ostatnia, wystepujaca
z oskarzeniem, iz przyjaciotka sprzedata jej kure, zdechig
na jaka$ szkodliwg chorobe.

Prawdziwy jednak powdd zerwania tkwit w zblize-
niu sie Filomeny do Seweryny.

Pecqueux poznat przypadkowo pewnej nocy w obje-
ciach Jak6ba zone Roubauda, ta za$, pokonawszy swe da-

wne skruputy, zaczeta sie okazywa¢ nadzwyczaj uprzejma
dla zony palacza.

Filomenie pochlebiat ten stosunek z kobieta, bedacy
bezsprzecznie pieknoscig i znakomitoscig na dworcu kolei.
Zaczeta powoli unika¢ zony kasyera, wreszcie odwrdcita
sie od niej zupeinie. Wygadywata na nig niestworzone
rzeczy; krzyczata i dowodzita wszedzie, ~ze mieszkanie od
ulicy nalezy do Roubauda, ze to rzecz wstretna, iz do te-
go czasu mieszkania tego im nie oddano.

Rzeczy zaczety kiepski obrdt przybieraé dla pani
Lebleu, tembardziej, ze jej zaciekto$¢ w $ledzeniu panny
Guichon, aby jg raz nareszcie pochwyci¢ z zawiadowca,
grozita takze klopotami.

Ona wprawdzie nio nie pochwycita, ale jg samg po-
chwycono, stojagcg pod cudzemi drzwiami, z okiem przy
dziurce od klucza. 4

Zawiadowca, rozdrazniony podobnem szpiegowaniem,
odezwat sie do swego pomocnika, pana Moulin, ze gdyby
Roubaud zazgdat mieszkania od ulicy, on chetnie zgda-
nie jego poprze i podpisze. Moulin za$, zazwyczaj ma-
fo gadatliwy, obecnie powtdrzyt to kazdemu z osobna.
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Zdawato sie, ze lada chwila wybuchnie walka na ca-
tym kurytarzu od drzwi do drzwi, tak dalece rozptomieni-
ty sie namietnosci.

Posrdd tych wstrza$nien, wzrastajgcych coraz bar-
dziej, Seweryna miata jeden tylko dzien szczesliwy:
piatek.

W potowie pazdziernika zdobyta sie na odwage i wy-
nalazta pozér pierwszy lepszy, jakas stabos¢ w kolanie,
bardzo dotkliwg, ktora zmuszata jg do powierzenia sie sta-
rannej opiece specyalisty, i co pigtek wyjezdzala pocig-
giem pospiesznym o szdstej minut czterdziesci zrana, tym
samym, ktéry prowadzit Jakob, spedzata z nim dzien caty
w Paryzu i wracata réwniez pospiesznym pociggiem o wpot
do szdstej wieczorem.

Z poczatku “wazata sobie za obowigzek, zdawac spra-
we przed mezem z postepéw kuracyi kolana, czasami byto
lepiej, czasami gorzej, lecz w konhcu, widzac, ze jej prawie
nie stucha, przestata o tern moéwic.

Niekiedy patrzyta na niego i zapytywala sama siebie,
czy on sie tez domys$la, a moze wie 0 wszystkiem.

— Jakto? ten cztowiek miotany wsciektg zazdroscia,
zdolny do morderstwa, za$lepiony krwig w napadzie sza-
lenstwa nikczemnego, dzi$ doszedt do tego, ze pozwala jej
na wszystko?”

Nie, nie mogta wto uwierzy¢. On chyba zgtupiat
poprostu.

W pierwszych dniach grudnia, pewnej nocy zimnej,
$nieznej, Seweryna oczekiwata bardzo diugo na swego
meza.
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Nazajutrz, w piagtek, zaraz o S$wicie miata wy-
jecha¢. Wieczorem upakowata starannie torbe podrdzna,
przygotowata ubranie, aby zrana nie traci¢ czasu, lecz
wnet wyskoczy¢ z t6zka i by¢é gotowa.

Wreszcie potozyta sie i zdrzemneta koto pierwszej
W nocy.

Roubaud nie powracat.

Dwa razy juz sie trafito, iz przyszedt do domu o $wi-
cie, oddany namietnosci, nie mogac wyrwac sie z kawiar-
ni, gdzie maly pokoik, na samym konAcu zaktadu,
zamienit sie w prawdziwy dom gry. Grano tam obecnie
w ekarte, o grube nieraz sumy.

Seweryna zadowolona, ze spa¢ moze sama ukotysana
marzeniem o jutrze, spata snem spokojnym, otuliwszy sie
cieptg miekka kotdra. .

Trzecia godzina wybita gdy zbudzit ja dziwny hatas.

Z poczatku nie mogta pojaé co to takiego. Zdawato
jej sie, iz $ni i zasneta znowu. Bylo to jakby gtuche
wywazanie drzwi, trzeszczenie drzewa; kto§ widocznie
chciat sie zakras¢ pokryjomu.

Nagte szarpniecie i gtosny toskot tak jg przestraszy-
ty iz zerwata sie na réwne nogi.

Przelekta sie okropnie. Nie... nie myjjta sie... kto$
wytamuje zamek od sieni. A

Przez chwile siedziata na t6zku, jak wryta, w uszach
jej dzwonito, nie miata sity, aby wsta¢ i zobaczy¢ co sie
dzieje.

Po dtugiej chwili wstata nareszcie, szta pocichutku,
boso i uchylita ostroznie drzwi od pokoju.

30
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Pobladta z zimna i przestrachu, wydawata sie jeszcze
szczuplejszg bez ubrania, w jednej tylko koszuli.

Przez drzwi uchylone zajrzata do sali jadalnej, a wi-
dok jaki tam dostrzegta przygwozdzit jg zdziwieniem
i przerazeniem.

Na podtodze Roubaud, rozciggniety na czworakach,
podejmowat tafle za pomoca noza. Swieca stojgca w lichta-
rzu tuz obok niego, os$wiecata pokoj i rzucata potworny
cien Reubauda az pod sam sufit. Pochyliwszy twarz nad
tg dziurg tworzgcg na posadzce plame czarng patrzyt oczy-
ma rozszerzonemi. Krew zaczerwienita silnie jego policz-
ki. Wygladat jak zbdjca.

Brutalnie zagtebit reke... nie znalazt nic. Drzac
przyblizyt Swiece. Z gtebi dziury wygladata portmonet-
ka, zegarek i pifibigdze.

Seweryna wykrzykneta mimowoli, a Roubaud prze-
lekniony obejrzat sie na nig.

Przez chwile nie poznawat jej, wzigt ja widocznie za
widmo, do ktérego tez rzeczywiscie byta podobna, biala,
blada, przerazona.

— Co ty tu robisz? — zapytata.

Poznat jg nareszcie. Unikajgc odpowiedzi, mruknat
co$ cicho pod nosem.

Obecno” jej byta mu nie na reke, chciatby aby wroé.
cita do t6zka, nie mdgt jednak znalez¢ powodu stusznego,
nawet stowa wiezty mu w gardle.

— Al to tak? — mowita — to ty odmawiasz mi na
buciki, a sam zabierasz pienigdze dla siebie, bo$ przegrat,
bo ci na dalszg gre potrzeba!..
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Te stowa doprowadzity go do wsciektosci.

Jakto? ona chce zatru¢ mu resztke zycia, odebraé
te ostatnig przyjemnos$c¢?., ona?., ta kobieta, ktéra mu
ciezarem teraz sie stawata?.. Bawil sie gdzieindziej, nie
potrzebowat jej zupetnie.

Pomyslawszy to zagtebit ponownie reke i zabrat port-
monetke, zawierajacag trzysta frankow.

Zatozyt plyte na swoje miejsce, przycisnat obcasem,
i, odwrdciwszy sie ku wyjsciu, rzekt tylko przez zacisnie-
te zeby:

— Nudzisz mnie. Robig, co mi sie podoba. Czy
ja cie pytam, co ty bedziesz robita za pare chwil w Pa-
ryzu?..

I, wzruszywszy ramionami, powrdcit do kawiarni, zo-
stawiwszy Swiece na podiodze.

Seweryna podniosta lichtarz, potozyta sie do tozka
przeziebnieta cata. Nie zgasita S$wiatta, nie mogta bo-
wiem zasngé, czuwata z oczyma otwartemi, oczekujgc go-
dziny odej$cia pociagu.

A wiec to bylo juz pewnem obecnie. Rozkiad po-
stepowat szybko; zbrodnia wsigkata w tego czlowieka,
rozluzniata, niszczyta wszelkie wezty, tgczace go z tg ko-
biet3. =~ Roubaud wiedziat o wszystkiem.
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VIl

Owego pigtku podrdézni, majgcy zamiar udaC sie
z Hawru pociggiem pospiesznym o szdstej minut czterdzie-
Sci zrana, ujrzeli matg niespodzianke. Kazdy, zbudziwszy
sie 1 wyjrzawszy oknem, wydat pomimowoli okrzyk zdzi-
wienia. O poéinocy $nieg zaczat padac gesty, wielkiemi
ptatami, tak, iz utworzyt warstwe wysokg na trzydziesci
centymetréw.

Pod halg przykrytg Liza szumiata juz, huczata, za-
przezona do pociggu ztozonego z siedmiu wagondw, trzech
drugiej klasy, a czterech pierwszej.

Jakob i Pecqueux przyszediszy o wpdt do szostej do
magazynow, zaniepokoili sie ta masg $niegu. Teraz zas,
stojgc przed dworcem, oczekiwali na znak odjazdu, zasto-
nieci od $niegu daszkiem wystajagcym, i spogladali to na
niebo czarne, pokryte chmurami, to na pola, po ktérych
hulaty tumany S$niegu

Maszynista mruczat:

— Niech mnie dyabli porwa, jesli kto dojrzy jaki
sygnat.

— Zeby sie cho¢ przebi¢ udato w tym przekletym
$niegu — dorzucit palacz.

Roubaud byt na peronie; punktualnie stawit sie na
stuzbe.

Przez chwile zmeczone jego powieki opadaty jakby
pod ciezarem otowiu, wkrotce jednak odzyskat przytom-
no$¢ umystu.
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Podszedt do Jakéba, uscisngt go za reke.

Ten spytat, czy nie wie, w jakim stanie znajduje sie
droga.

— Nie mialem jeszcze zadnej wiadomosci.

Whkrétce zeszta Seweryna zawinieta w ptaszcz ciepty.

Roubaud pobiegt do niej, sam jg zaprowadzit do po-
ciggu i umiescit w przedziale pierwszej klasy. Bezwat-
pienia przejgt spojrzenie czute, jakie zamienita z Ja-
kobem.

Nic go to jednak nie obchodzito. Zauwazyt tylko,
ze na taka pogode wybierad sie w podréz nie bardzo
rozsadnie, i ze lepiejby zrobita, odktadajgc to na inny raz.

Podrozni przybywali pootulani, obtadowani torbami
podroznemi, walizkami, pudetkami, i w ttumie wielkim po-
pychali sie, potragcali wzajemnie.

Zimno byto przerazajace. Snieg czepiat sie obuwia
i nie topniat wcale. Kazdy, wsiadiszy do przedziatu
zamykat za sobg pospiesznie drzwi wagonu; barykadowa-
no sie formalnie.

Wkrotce tez peron byt prawie pusty. Kilka ptomy-
kéow gazowych oswietlalo dworzec tak, ze pozostawat
prawie wpoéitcieniu. Tylko latarnia na lokomotywie przy-
czepiona u spodu komina, $wiecita jak oko olbrzyma, rzu-
cajac w dal jasng smuge Swietlana.

Roubaud podniost w gdre latarke sygnatowa. Star-
szy konduktor zagwizdat, Jakéb mu odpowiedziat, otwo-
rzywszy regulator i posungwszy naprzdd walec nadajacy
ruch lokomotywie.

Ruszono.
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Przez kilka chwil pomocnik zawiadowcy patrzyt spo-
kojnie za pociagiem oddalajgcym sie wsrod burzy.

— No! trzeba dobrze uwazaé — rzekt Jakéb do pa-
lacza, naktadajac na oczy okulary. — Dzi$ niema zartéw.

Zauwazyt dobrze, iz jego towarzysz upada ze znuze-
nia. Widocznie noc catg musiat spedzi¢ bezsennie.

— Ol niech sig pan nie boi... jako$ to bedzie — wy-
betkotat Pecqueux.

Natychmiast po opuszczeniu hali, pokrytej $niegiem,
zabrneli w dos¢ gtebokag zaspe. Waiatr dat od wschodu
wprost na machine.

Jakob i Pecqueux zastonieci nie czuli $niegu, ktéry
smagat komin i latarnie.  Nie czuli i zimna, ubrani w cie-
pte kurtki wetniane. Powoli jednak znikato Swiatto przed
maching; zastona $niegowa coraz grubsza pokrywata szkto
latarni. Zamiast przestrzeni, oswietlonej na dwiescie lub
trzysta metréw, mieli przed sobg rodzaj mgty mlecznej,
z posrdd ktorej wychylaty sie tylko niewyrazne cienie sto-
jacych przy drodze przedmiotow.

Jakob zaczat sie obawiacd, iz, jesli tak dalej pojdzie,
nie bedzie nawet w stanie rozrozni¢ w koniecznej odle-
gtosci sygnatow ostrzegawczych, czerwonych, zamykaja-
cych droge.

Jechat pomimo to z pierwotng szybkoscig, wszelkie
bowiem op6znienie, mogto réwniez narazi¢ pocigg na wiel-
kie niebezpieczenstwo.

Do stacyi Harftur Liza szia bez przerwy zwyczaj-
nym trybem. Warstwa $niegu nie przerazata dotad Jakoba,
nie dochodzit on bowiem wyzej sze$édziesieciu centyme-
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trow, gdy tymczasem odgarniacze machiny usuwaly na
metr wysokosci.

Cala jego uwaga zwrocona byta obecnie, aby utrzy-
mac¢ zwyklg szybkos$¢ biegu lokomotywy, wiedziat bowiem
dobrze, iz prawdziwg zaleta maszynisty, procz starannosci
i przywigzania do swej machiny, jest umiejetno$¢ prowa-
dzenia jej bez wstrza$nien, rdwno, przy najwyzszem mo-
zliwie cisnieniu.

Trafiato mu sie nawet, iz, pusciwszy wodze swej Li-
zie, nie zwazat na sygnaty nakazujgce natychmiastowe za-
trzymanie pociggu, wierzyt bowiem, iz kazdej chwili potrafi
powsciggna¢ machine.

Dwa razy zdarzyto mu sie zapedzi¢ zadaleko, roz-
gnies¢ petarde ,,nagniotek” jak jg nazywaja, i za kazdym
razem musiat za to odby¢ rekreacye bezptatng przez caty
tydzien.

Obecnie jednak niebezpieczenstwo, zagrazajace na
kazdym kroku, mysl, iz Seweryna znajduje sie w tym po-
ciggu, a on odpowiada za te drogg istote, potrajaty site
jego woli, wytezajagc calg uwage na te droge diugg, do
samego Paryza, na ten tor podwdjny, najezony przeszko-
dami, ktdre nalezato pokonac.

Wychodzit na pomost zelazny, tgczacy tender z ma-
ching i, nie zwazajac na ciggte wstrzasnienia, na $nieg,
chtoszczacy go drobnemi, ostremi igtami po twarzy, wy-
chylat sie na prawo, aby lepiej zobaczy¢ droge. Przez
szyby bowiem przy machinie, pokryte $niegiem, nic nie
mogt dojrzed.

Glowa jego i piersi wystawione byty na mréz i wiatr
gwattowny. Chwilami zdawato mu sie, iz go kto$ tepa
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brzytwg drapie po twarzy. Chwilami cofat sie, aby za-
czerpna¢ oddechu.

Zdejmowat okulary, wycierat je z wilgoci i znowu
powracat na swe stanowisko obserwacyjne, gdzie wysta-
wiony na wicher, wpatrywat sie bezustannie przed siebie,
czy nie dojrzy Swiatetka czerwonego.

Mysl ta opanowata go tak dalece, iz dwa razy wy-
raznie ujrzat na wilgotnej zastonie, rozciggajacej sie przed
jego wzrokiem, dwie krwawe iskry, ~ktdre tylko mignety
i zgasty. Byto to ztudzenie.

Nagle ws$rdd ciemnosci ogarneto go jakie$ przeczu-
cie ze palacz nie znajduje sie przy ognisku.

Obejrzat sie.. nikogol.

Mata lampka, urzadzona tak, aby nie razita wzroku,
oSwietlata poziom wody w machinie.

Na ptycie manometru, Swiecacej jak ztoto, ujrzat de-
likatng niebieskag igietke, ktora, drzagc szybko opadata.
Znak to wyrazny, iz ogien lada chwila zgasnie.

Pecqueux wyciagnat sie na skrzynce z weglami i spat
w najlepsze; nie mogt przezwyciezy¢ snu, z ktérym moco-
wat sie od samego Hawru.

— A! ty totrze jeden! — zawotat Jakéb, wstrzgsa-
jac gwattownie palaczem.

Pecqueux zerwal sie na rowne nogi, mruczat pod no-
sem jakie$S wyrazy uniewinnienia. Zaledwie moégt sie
utrzymac.

Sitg przyzwyczajenia znalazt sie jednak w tej chwili
przy ognisku i wnet rozbijat miotkiem bryte wegla i roz-
rzucat kawatki wewnatrz za pomocg topatki,uktadajac réwng
warstwe na ruszcie.



CZLOWIE K-ZWIE RZE. 267

Potem kilkoma ruchami miotlty usungt na bok miat
weglany. Drzwiczki ogniska przez chwile staty otworem
a smuga Swiatta, rzucona jak ogon komety, wzdluz ten-
dra barwita krwawo piatki $niegu, padajgcego bezustannie.

Za Harfteurs zaczynata sie wielka pochytosé, diuga
na trzy mile, ciggngca sie az do Saint-Romain. Pochy-
to$¢ to najgwattowniejsza na catej linii.

Jakob powrdcit na swe stanowisko do machiny i przy-
gotowywat sie z catg uwaga, wiedziat bowiem dobrze, iz
tu przyjdzie wytezy¢ wszystkie sity, aby przeby¢ te dro-
ge, trudng nawet przy najpiekniejszej pogodzie.

Z reka na korbie stal, obserwujgc stupy telegra-
ficzne, aby zda¢ sobie sprawe z szybkos$ci, z jakag biegnie
Liza.

Ale i bez tego pozna¢ byto mozna, iz machina idzie
coraz wolniej, coraz wyrazniej stycha¢ tarcie odgarniaczy,
napotykajacych na wzrastajacy z kazda chwilg opér.

Nogg otworzyt drzwiczki ogniska.

Pecqueux zrozumiat ten ruch i jakkolwiek rozespa-
ny powiekszyt ogien, zwiekszajgc tem samem i cisnienie.

Drzwiczki byty czerwone od gorgca, oSwietlaty ich
nogi kolorem fioletowym. Nie czuli jednak tego zaru,
tlumionego przewiewem mroznego powietrza.

Na znak maszynisty palacz otworzyt szyber, co
wywotato wielki ped wiatru. Nagle igietka manometru
podniosta sie do dziesieciu atmosfer. Liza zebrata wszyst-
kie sity, na jakie zdoby¢ sie mogta.

Przez chwile widzac, iz poziom wody sie obniza, ma-
szynista poruszyt raczke, tgczacg rury ze zbiornikiem. Ci-
$nienie zostato zmniejszone. Wkrotce jednak powrocito



268 CZLOWIEK-ZWIERZE.

do pierwotnego stanu, machina znéw szumiata, hucza-
ta, wyrzucata kteby dymu i pary, miotata sie niby zwie-
rze dzikie, a Jakéb kierowat nig nie jak stworzeniem uko-
chanem lecz gnebit jg, uciskat, jakby zupetnie chcial po-
nizy¢.

— Niel.,, ona nie wylizie, nie wydobedzie sie ztad
ta szelma — mruknagt Jakdb przez zeby, on, co nigdy
w drodze nie powiedziat ani stowa.

Pecqueux zaspany i zdziwiony patrzyt szeroko
otwartemi oczyma na swego przetozonego. Czego 6n chce
od Lizy? Przecie to machina najlepsza, najpoczciwsza,
a jak Swietnie chodzi!.. Prawdziwa satysfakcya puscic¢
sie z nig w droge. Niech mi kto pokaze takie ognisko!..
A parowaniel., za kazdym razem na przestrzeni z Haw-
ru do Paryza mozna zaoszczedzi¢ na niej dziesiagtg czesc
wegla.

Kto ma takie przymioty temu mozna wybaczy¢ nie
jedno. Tak samo grymasnej gospodyni wybacza sie
jej kaprysy, jesli sie wie tylko, ze oszczedna, ze do-
brze dom prowadzi. Bo i c6éz zresztg mozna zarzucic tej
poczciwej Lizie? Wymaga smaréw troche wiecej od in-
nych machin?., no to sie ja smaruje i basta.

Jakby na potwierdzenie tych mysli palacza, Jakéb
odezwat sie w tejze samej chwili:

— Nie!., nie wylezie, je$li jej nie nasmaruje!..

Zaledwie dokoriczyt tych stow, schwycit blaszanke
z thuszczem i zabrat sie do roboty, ktéra dopiero raz jeden
zdarzyta mu sie w ciggu wieloletniej stuzby.

Zamierzat zaopatrzy¢ machine w smar w czasie
biegu.
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Smiatym krokiem przesadzit porecz i wszedt na wa-
ziutka platforme, biegngcg wzdtuz kotta.

Byto to zadanie nadzwyczaj niebezpieczne. Plat-
forma, tak wazka, iz ndg na niej zmiesci¢ nie podobna, by-
ta w dodatku $liskg od wody i $niegu, topniejgcego przy
ogrzanej blasze.

Nie dos¢ jeszcze na tem, czynno$c catg trzeba byto do-
kona¢ poomacku, gdyz oczu w zaden spos6b otworzy¢ nie
byto mozna.

Zdawato sie, iz wiatr gwattowny uniesie go lada
chwile jak lekka stomke.

Calg sita musiat sie trzymac tu i owdzie wystajacych
z machiny obreczy lub przyrzadéw. Liza tymczasem pe-
dzita dalej pociemku calg sitg pary, nie zwazajac na tego
cztowieka, uczepionego u jej boku; szumiata, dyszata
i przerzynata wysoki pokilad $niegu, tworzac gieboka
bruzde.

Jakob, przywlokiszy sie na sam przéd machiny, przy-
kucnat, aby mogt dosta¢ sie do kubka, wystajagcego nad
walcem. Jedng reka trzymatl sie cienkiego pretu ze-
laznego, druga za$ napetnit kubek az po sam wierzch.

Dokonawszy tego, przyczotgat sie, jak robak petzaja-
cy na drugg strone i wypetnit smarem walec z lewej
strony.

Nareszcie powrdcit znuzony, blady. Nic dziwnego,
czut Smieré, zagladajaca mu z bardzo blizka w oczy. Je-
dno poslizgniecie, stracenie na jedne chwile réwnowagi i...

Powrociwszy, odetchnat.

— Al szelma! — mruknat.



270 CZLOWIEK-7.WIERZE.

Pecqueux, zdziwiony tem gburowatem obejsciem,
i temi obelgami, rzucanemi przez maszyniste na ukochang
zawsze Lize, o$mielit sie zwrdci¢ zartobliwie uwage:

— Trzeba to mnie bylo zostawi¢... Ja sie znam na
tem... Ohol.,, umiem ja smarowa¢ niepostuszne stwo-
rzenia.

I on, widzac niebezpieczeristwo Jakoba, ocknat sie
juz zupetnie z potsnu, ktéry go dotad nie opuszczat. Po-
wrocit na stanowisko i ze swej strony wychylat sie na le-
wo, aby wraz ze swym przetozonym $ledzi¢ bacznie droge.

Zazwyczaj miat on wzrok dobry, lepszy nawet niz
Jakob. Teraz jednak, ws$rdd tej zaspy $nieznej nic nie
mogt dostrzedz.

Nie wiedziat nawet, gdzie sie znajduje, on, ktdéry ka-
zdy kilometr na tej przestrzeni znat tak dobrze, jak po-
dtoge w swojem mieszkaniu.

Droga znikta zupetnie pod $niegiem, nawet drzewa,
budynki, lezagce w oddali, wszystko gdzie$ zniklo.

Cala okolica wydawata sie pustynig bezgraniczng,
pokrytg biatym catunem, po ktérym Liza pedzi jak szalo-
na, bez upamietania, gdzie jej sie zywnie podoba.

Nigdy jeszcze ci dwaj ludzie nie czuli Scistosci we-
ztow, taczacych ich, bardziej niz obecnie, wsrod tego pu-
stkowia, petnego niebezpieczenstw, wiedzac, ze zycie ich
ani na chwile nie jest pewne, a procz tego dzwigajac na
sobie straszng odpowiedzialno$¢ za catos¢ tych wszystkich,
ktérzy tam po za nimi siedzg.

Jakéb, z wycieczki swej naokoto machiny, wrocit
bardzo rozdrazniony a nawet zagniewany, a jednak tym
razem uwaga zartobliwa palacza nietylko nie rozgniewata
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go, ale przeciwnie, wywotata usmiech na jego usta. Zre-
sztag potozenie nie bardzo sprzyjato jakiejbadz sprzeczce,
a nawet nie dozwalato na zadng nagane.

Snieg padat coraz gestszy. Zastona przed oczyma
Jakéba i Pecqueux, byta coraz ciemniejszg. Pomimo to
jechano w gore.

Teraz znoéw palacz zauwazyt jaki$ ognik czerwony
w dali i jednem stowem zwrécit nan uwage swego przeto-
zonego. Spojrzawszy po raz drugi, nic juz nie dojrzat.
Snito sie jego oczom, jak mawiat czasami.

Maszynista, jakkolwiek nic nie widziat, nie mdgt od-
zyska¢ spokojnosci. Serce mu bito, trwozyta go ta halu-
cynacya palacza, tracit wiare w samego siebie.

Zdawato mu sie, iz rozréznia co$, po za biatg masa,
z milionéw platkéw $niegu zlozong; byty to jakie$ olbrzy-
mie ksztatty czarne, jakie$ postacie potworne, rozsiadajg-
ce sie w przestrzeni, lub dgazace wprost naprzeciw po-
ciggu.

Czyzby to gory sie usunety, spadty na droge i za-
gradzaty przejscie; czyzby pocigg miat sie rozbi¢ pada-
jac na te przeszkody.

Trwoga go ogarneta. Mimowoli siegnat reka do
gwizdawki parowej, i zagwizdat dtugo, rozpaczliwie.

W gwizdaniu tem stycha¢ byto wyrazng skarge, roz-
brzmiewajgca ponuro ws$rdd burzy.

A za chwile zdziwit sie jeszcze bardziej, gdyz gwi-
zdat w sam czas; mijat witasnie z najwiekszg szybkoscig
dworzec Saint-Romain, o ktérym sadzit, iz jest jeszcze
oddalony najmniej o dwie wiorsty.
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Odetchnat cokolwiek. Liza przebiegta miejsce nie-
bezpieczne, wydobyta sie na réwnine i szta teraz daleko
pewniej.

Od Saint-Romain do Bolbec droga wznosi sie nie-
znacznie, powoli. Pozwalalo mu to mie¢ nadzieje, ze
wszystko pojdzie dobrze az do drugiego konca ptasz-
czyzny.

Przybywszy do Beauville, gdzie zatrzymat sie trzy
minuty, nie omieszkat przywota¢ zawiadowce stacyi, kto-
rego spostrzegt na peronie, i podzieli¢ sie z nim obawa,
tembardziej iz poktad $niegu stawal sie coraz wyzszy.

— W ten sposéb nie dojedziemy do Rouen. Naj-
lepiej bytoby podwoi¢ zaprzeg, dodajgc drugg machine,
stojagcg w zapasie na stacyi.

Zawiadowca stacyi odpowiedziat jednak, iz nie ma
rozkazu w tym wzgledzie, sam za$ na wkasng odpowiedzial-
nos$¢ nic uczyni¢ nie moze.

Najwyzej moze mu tylko da¢ pie¢ lub sze$¢ topat
drewnianych do odgarniania $niegu z szyn w razie po-
trzeby.

Pecqueux zabrat topaty i umiescit je w tendrze koto
wegli.

Po réwninie Liza biegta rzeczywiscie szybko i bez
trudnosci wielkich. Meczyta sie jednakowoz.

Co chwila Jakob dawat znak swemu pomocnikowi,
aby otworzyt drzwiczki od ogniska i dotozyt wiecej wegla.

Za kazdym razem nad pociagiem pochmurnym, po-
nurym, czarnym, wsrdd tej masy biatej, pokrywajacej wi-
dnokrag jakby catunem olbrzymim, promieniata smuga
Swietlana.
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Trzy kwadranse na 6smg dzien zaczynat juz Switac.
Zaledwie jednak dostrzedz to byto mozna wsrod wiru $nie-
znego, wypetniajgcego catg przestrzen dokota.

Jasnos$¢ ta podejrzana, w ktérej nic nie mozna byto
rozrozni¢, niepokoita jeszcze bardziej obu ludzi na machi-
nie, ktérzy oczyma zalzawionemi, pomimo ochrony, jakg
mieli w okularach, starali sie patrzeé, jak mozna najdale;j.

Nie spuszczajgc reki zregulatora, Jakéb gwizdat pra-
wie bezustannie, dla ostroznosci.

Gwizdanie rozlegato sie rozpaczliwym gtosem skargi
wsérdd $nieznej pustyni.

Przejechano Bulber, pdzniej Yvetot, bez wypadku.

W Malevilla Jakob znéw wypytywat sie niespokojnie
0 stan drogi dalszej.

Nikt nie mogt mu udzieli¢ zadnych objasnien. Zaden
pocigg jeszcze nie przechodzit, od czasu, kiedy $nieg za-
czat pada¢. Depesza z Rouen przyniosta tylko wiadomosc,
iz stanat tam pocigg, ktéry ruszy¢ sie nie moze.

Pojechano dalej.

Liza szumiata, huczala i znuzona, ciggneta pocigg po
tagodnym spadku, dazacym do Barentin.

Dzien zajasniat, blady, bez Swiatla. Zdawato sie, iz
jasno$¢ pochodzi nie od promieni stonecznych lecz od
$niegu, otaczajacego pociag dokota.

Wiatr dat coraz gwattowniej, $nieg padat coraz ge-
stszy, Pecqueux co chwila odgarniat topatg $nieg, zasypu-
jacy gruba warstwg wegle, ztozone w tendrze.

Na prawo i lewo migaty wsie przed oczyma jada-
cych, ale tak zmienione, ze ani Jakdb, ani jego pomocnik,
rozpozna¢ ich nie mogli. Obszerne pola, tgki, ogrodzone
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ptotami sady owocowe, wszystko to znikto pod catunem
$niegu, tworzacego powierzchnie réwng, gdzieniegdzie tyl-
ko falista.

Jakob, wystawiony na wiatr i $nieg, chtoszczacy go
po twarzy, zaczynat uczuwaé straszne zimno.

Zatrzymano sie nareszcie w Barentin.

Tutaj zawiadowca stacyi, p. Bessieres, zawiadomit
sam JakoOba, iz nadeszty depesze, donoszace o0 ogro-
mnym $niegu, jaki spadt na drodze w okolicy Croix-de-
Maufras.

— Zdaje mi sie, z« jeszcze bedzie mozna przejechaé
— dodat—ale w kazdym razie nie przyjdzie to tatwo.

Jakob unidst sie cokolwiek.

— Do miliona piorunéw!.. Mowitem to przeciez
w Benzeville!.. Coby im byto szkodzito podwoi¢ zaprzag!..
A teraz co?., tadnie bedziemy wygladali

Starszy konduktor zeszedt rowniez ze swego wagonu.

I on wsciekat sie ze ztoSci.

W budce swojej zmarzt okropnie. Najbardziej go je-
dnak gniewato to, iz nie mozna rozrézni¢ sygnatow w od-
legtosci kilku krokéw.

Prawdziwa podr6z po omacku, pomiedzy temi masa-
mi $niegu.

— Zrobitem co do mnie nalezato; przestrzegtem pa-
na—rzekt p. Bessieres—reszta do was nalezy.

Podrézni zaczeli sie niepokoi¢ tem diugiem czekaniem
na stacyi pustej, zasypanej $niegiem, gdzie nie stychac
byto gtosu ludzkiego, gdzie zniknagt wszelki $lad zycia.

Okna wagondw opuszczaly sie, tu i owdzie wyglada-
ty twarze zaciekawione.



CZLOWIEK-ZWIERZE. *275

Jaka$ dama tega, z dwiema miodemi blondynkami,
bardzo mitemi, coérkami zapewne; bezwatpienia angielki.
Dalej pani, z wlosami ciemnemi, ktorg jaki$ pan,
dosy¢ juz stary, zmuszat, aby sie cofneta. Dwaj inni, wy-
chyliwszy sie do potowy z okna, rozmawiali gtosno zje-
dnego wagonu do drugiego.

Jakob rzuciwszy okiem wzdtuz wagonu, dojrzat tylko
Seweryne.

I ona réwniez zaniepokojona, opuscita szybe i wy-
gladata w kierunku machiny.

Wzrok jej wyraza! straszng obawe.

— Biedne stworzenie — pomyslat Jakéb — jak ona
sie tam boi, biedaczka!.. Jakiegoz musi doznawaé uczucia,
bedac tak blizko, a jednak tak daleko,.. Al., oddatbym
wszystkg krew moja, abym juz byt w Paryzu, abym mégt
przywiez¢ jg catg i zdrows.

— Niema col., trzeba jecha¢—zakonkludowat zawia-
dowca stacyi.— Po co straszy¢ podroznych!

Sam dat sygnat.

Nadkonduktor zagwizdat i wskoczyt do swej budki.

Liza odpowiedziata mu krzykiem dtugim, zatosnym.

Ruszono dalej.

Po chwili Jakéb spostrzegt, ze droga zmienita sie zu-
petnie. Tu juz nie byta réwnina, pokryta w dal nieskon-
czong gestym $nieznym dywanem, po ktérym Liza posu-
wata sie jak statek morski, zostawiajgc $lad za soba.

Wjechali w kraine wzg6rz i pagorkéw, wawozow
i przepasci, przerzynajacych powierzchnie i falujgcych az
do Malanney.

13
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Snieg tutaj zbierat sie w nieréwnej ilosci. Chwila-
mi droga byta zupeinie czysta, gdzieniegdzie za$ ogro-
mne zaspy tamowaty przejazd. Wiatr zmiatat Snieg z miejsc
wyniostych, a zasypywat doty i rowy.

Byt to nieprzerwany cigg przeszkéd do przebycia,
barykad, tworzacych prawdziwe szance.

Dzien zajasniat juz tak dalece, ze okiem objag¢ mozna
byto wiekszg przestrzen. Cata okolica, te przesmyki waz-
kie, te skarpy spadziste, pokryte wysokag warstwg $niegu,
wszystko to wygladato jak ocean lodowaty, nieruchomy
wsréd burzy.

Nigdy jeszcze Jakob nie czut takiego zimna. Twarz
mu poczerwieniata od uderzen niezliczonej ilosci szpilek
$nieznych. Tracit wladze w swych rekach, palce jego by-
ty jakby sparalizowane. Z przerazeniem dostrzegt, iz nie
moze dowolnie kierowaé regulatorem. Gdy podnosit reke
do gwizdawki, czut ciezar nie do uniesienia; ramie jego
wydawato sie martwe. Zaledwie moégt sie utrzymac na no-
gach, zgrubiatych od zimna, wstrzg$nienia maszyny nigdy
mu sie nie wydaty tak przykre, tak bolesne, jak dzisiaj.
Zmeczenie straszne opanowato go zupetnie, mroéz zamro-
czyt mu nawet gltowe. Zaczgt obawiac sie, iz straci przy-
tomnos$¢, nie bedzie mogt prowadzi¢ pociggu. Reka jego
bezwiednie kierowata matg korbka, stuzacg do zmia-
ny szybkosci ruchu. Oko bezmys$lnie spogladato na igietke
manometru, opadajaca coraz nizej. Umyst jego ogarniaty
coraz czestsze przywidzenia.

Zdawato mu sie, iz widzi na drodze drzewo wielkie
zwalone, uniemozliwiajace przejazd, to znéw czerwona
chorggiewka, ostrzegajgca przed niebezpieczenstwem, ma-
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jaczyta mu przed oczyma. Chwilami styszat wyraznie huk
petardy, zatozonej na szynach, oznaczajgcej rozkaz natych-
miastowego wstrzymania pociggu. Chciat to uczynié i nie
mogt znalezé dos¢ sity i woli, azeby cheé¢ zamieni¢ w u-
czynek.

Tracit zupetnie zmysty.

Stan ten trwat kilka chwil, dtugich dla niego, jak
wiecznosc.

Nagle, obejrzawszy sie w tyt przypadkowo, ujrzat
swego pomocnika, rozciggnietego na kufrze, $pigcego,
zmorzonego tym mrozem, ktory dziatat tak straszliwie.

Widok ten wprowadzit go w gniew wielki; czut, ze
twarz mu sie rozgrzewa, krew szybciej krazy¢ zaczyna.
Rzucit sie jak wsciekty i nie reka, lecz kopnieciem nogi
budzit palacza.

— Do pioruna jasnego!... Wstawaj, bydle jakies!...

On, co zwykle byt tak tagodny, co wybaczat wszel-
kie przekroczenia Pecqueux, pochodzgce z nadmierniego
uzycia wodki, dzisiaj kopat go, oktadat kutakami.

Pecqueux powoli powstat zdretwiaty, sztywny i chwy-
tajac za miotek i wegle, mruczat tylko po cichu:

— Zaraz, zaraz... wszystko bedzie dobrze.

Ognisko, zaopatrzone w $wiezy wegiel, zaptoneto
gwattownie. Cisnienie pary zwiekszyto sie znacznie. Czas
tez byt najwiekszy po temu.

Liza grzebata sie w zaspie $nieznej, wysokiej prze-
szto na metr. Przerzynata sie z takg sitg, iz cata trzesta sie
jak w febrze. Przez chwile zdawata sie traci¢ sity, jak
statek parowy, wjezdzajacy na tawice piaskowg, na ktérej
lada chwila osiedzie.
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Gruby poktad $niegu, ktéry powoli pokryt wagony,
obcigzatl pocigg znacznym ciezarem.

Liza wytezyta wszystkie sity i przebyta te zapore,
napozér niezwalczong. Przebywszy jg, wydostala sie na
dtuzszg réwnine, oczyszczong ze $niegu i suneta po nigj
ragczo, ciaggngc za sobg wagony.

Pocigg wygladat jak wstega czarna, przewijajgca sie
po kraju wymarzonym, legendowym, ol$niewajgco biatym.

Wkrotce jednak réwnina sie skonczyta, pagorki co-
raz czestsze wystepowaty, tworzac wawozy i kotliny, pet-
ne zasp $nieznych.

Jakdb i Pecqueux, opierali sie catemi sitami przed
wrazeniem, wywotanem skutkiem mrozu. Czuli oni wa-
zno$¢ i odpowiedzialno$¢ zajmowanego stanowiska, ktére-
go nie mogli opusci¢, choéby im umrze¢ przyszio.

Liza znowu stracita swa szybkos¢.

Dostata sie teraz pomiedzy dwie pochytosci; przej-
Scie pomiedzy temi $cianami wysokiemi, zupetnie byto za-
sypane. Biegta coraz wolniej, kota obracaty sie z trudno-
Scig, jakby dostaty sie na lep, trzymajacy je na uwiezi.

Po kilku chwilach staneta spokojnie, bez najmniej-
szego wstrzasnienia.

Snieg trzymat ja ubezwthadniong, jakby w uscisku
Smiertelnym.

— Jest!... Niech cie pioruny spalg!..—zaklgt Jakob
gwattownie.

Przez kilka chwil stat jeszcze =z rekg na korbie;
wykrecit catla, prébujac, czy przeszkoda nie da sie prze-
zwyciezy¢. Widzac jednak, ze Liza szumi ihuczy, a nie ru-
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sza sie z miejsca, zamknat regulator i zaklat jeszcze
bardziej.

Nadkonduktor wychylit sie ze swej budki, a Pecqueux
odwracajac sie, zawotat:

— Stoimy!.. Ani rusz dalejl!..

Konduktor szybko zeskoczyt na $nieg i wpadt wen
po kolana. Podszedt do machiny.

Zaczeli sie we trzech naradzac.

— Niema innego sposobu, trzeba odgarna¢ $nieg—
odezwat sie Jakob.— Na szczeScie mamy topaty. Zawotlaj
pan konduktora z konca pociggu. We czterech moze jako$
oczyscimy droge.

Dano znak konduktorowi. Zeskoczyt z wagonu i z tru-
dnos$cig dostat sie do machiny, tongc chwilami po sam pas
w $niegu.

Ale to zatrzymanie sie w pustem polu, w posrod tej
pustyni biatej, ten gtos'ludzi, naradzajgcych sie co poczac,
widok konduktora brngcego w $niegu wzdtuz pociagu, za-
niepokoity podroznych. Opuszczano szyby, otwierano drzwi,
krzyczano, wotano, zamieszanie stawato sie coraz wieksze.

— Gdzie jesteSmy?... Dla czego nie jedziemy?.. Co
sie stato?.. Bozel... Czyzby jakie nieszczescie?..

Konduktor czut sie w obowigzku uspokojenia pasa-
zerow'. Podszedt do wagondw zajetych. Z jednego okna
wychylita sie czerwona twarz damy angielskiej, po jej bo-
kach cisnety sie jasne gtowki jej corek. Zapytata akcen-
tem cudzoziemskim:

— Prosze pana.. czy grozi jakie niebezpieczen-
stwo?
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— Ol nie, pani, troche $niegu, nic wiecej. Jedziemy
natychmiast.

Okno zamkneto sie wséréd wesotego Swiergotu mio-
dych dziewczat, $miejacych sie i zartujacych.

Nieco dalej, jegomos¢ w podesztym wieku przywotat
konduktora. Z za jego plecdéw, wygladata mioda, tadna
brunetka, prawdopodobnie zona.

— Dla czego sie nie zabezpieczono przed czem$ po-
dobnem?.. To nie do wybaczenial . Wracam z Londynu,
interesy moje wzywaja mnie do Paryza, musze tam by¢
dzi$ jeszcze. Ostrzegam pana, ze w razie wypadku bede
poszukiwat strat moich na drodze sagdowej. Towarzystwo
zaptaci mi za to grubo!...

— Jedziemy za trzy minuty... za pie¢ najwyzej...—
uspakajat konduktor.

Zimno byto straszliwe, $nieg przez otwarte okna wci-
skat sie do wnetrza wagondw, wkroétce tez wszystkie szyby
byty podniesione.

W glebi jednak powozéw zamknietych panowata bo-
jazn, zamieszanie, zdradzajgce sie gluchym szmerem, wy-
dobywajgcym sie na zewnatrz.

Tylko dwa okna zostaty otwarte a z nich wygladali
dwaj ludzie, jeden amerykanin, mogacy miec lat czterdzie-
$ci, drugi za$ cztowiek mtody, mieszkaniec Hawru.

Eozmawiali oddzieleni trzema przedziatami i z za-
ciekawieniem przygladali sie odgarnianiu $niegu.

— W Ameryce, w podobnych wypadkach, wszystko
co zyje, wychodzi z pociagu, bierze za topate i pomaga.
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— 0! to drobnostka!., zdarzyto mi sie to juz dwa
razy zesztego roku. W skutek zaje¢ moich musze bywac
w Paryzu co tydzien.

— A ja mniej wiecej co trzy tygodnie.

— Z New-Yorku?..

— Tak, panie, z New-Yorkul.

Jakob kierowat robota.

Ujrzawszy Seweryne w drzwiczkach pierwszego wa-
gonu, gdzie zawsze siadata, aby by¢ o ile moznosci naj-
blizej niego, rzucit jej btagalne spojrzenie.

Zrozumiata je i cofneta sie szybko, aby nie wysta-
wia¢ twarzy na dziatanie wiatru mroznego.

On, mys$lac o niej, pracowat ze zdwojong gorli-
woscig.

Po chwili dostrzegt, ze $nieg nagromadzony wstrzy-
muje nie tyle kota machiny, ktore mogty sie przerzngé
przez $nieg nawet najgtebszy, ile popielnik.

Masa $niegu pchana sitg zbita sie jak kamien i two-
rzyta przeszkode nie do przebycia.

Nagle przyszta mu mys$l do glowy.

— Trzeba odszrubowac popielnik.

Nadkonduktor z poczatku opart sie temu zamiarowi.
Jakob zostawat pod jego rozkazami, bez jego pozwolenia
nie mogt nic uczynic.

Zachodzita obawa, ze przez odszrubowanie popielni-
ka, machina moze uledz uszkodzeniu.

Po diugich nareszcie perswazyach nadkonduktor dat
sie przekonac.

— Ale pan bierzesz to na swojg odpowiedzialnosc.
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Odszrubowanie nie bylo rzecza tatwa.

Jakdb i Pecqueux wyciagnieci na plecach, lezeli pod
maching na $niegu, topniejgcym pod nimi, i dtubali, kre-
cili, odkrecali przeszto pdt godziny. SzczeSciem, ze
w skrzynce z przyrzadami znalezli to, co im byto gwattem
potrzebne.

Narazajgc sie na spalenie lub uduszenie, po strasz-
nych wysitkach nareszcie dokonali, czego chcieli.

Popielnik zostat odczepiony, lezatjuz pod maching
na ziemi. Trzeba go byto ztamtad wyciagnaé, co nastre-
czalo wielkg trudnos¢. Otwory pomiedzy kolami a wal-
cami byty za mate.

Przy pomocy obu konduktoréw poradzili sobie na-
reszcie, wyciggneli ten ciezar straszny na bok i utozyli
na pochytosci toru.

— A teraz odgarnijmy reszte $niegu.

Od godziny pociag stat juz w tem pustkowiu

Zaniepokojenie podréznych wzrastato. Co chwile
szyba jaka$ opuszczata sie, a glos niecierpliwy pytat:

— Dlaczego nie jedziemy?..

Powoli panika zaczeta ogarnia¢ wszystkich, krzycza-
no, ptakano, zdawato sie, iz wkrotce wszyscy poszaleja.

— Nie, nie, juz dosy¢ odgarnieto, siadajcie... poje-
dziemy, reszte biore juz na siebie.

Jakob i Pecqueux wskoczyli na machine, kondukto-
rzy zajeli swe stanowiska.

Maszynista wypuscit z walcow pare i wode, chcac
stopi¢ te mase biatg, tamujaca przejazd.



CZLOWIEK-ZWIERZE. 283

Nastepnie, potozywszy reke na korbie, cofnat sie po-
woli o jakie trzysta metrow, azeby nabra¢ rozpedu. Po-
tem kazat zwiekszy¢ ogien, i przy cisnieniu, wiekszem niz
dozwolone, puscit Lize na ten mur, utworzony ze $niegu,
calg sita, na jaka zdoby¢ sie mogta.

Przybywszy, uderzyta tak silnie, iz cale wigzanie
zatrzeszczato. Nie mogta jednak sie przedrze¢, zatrzyma-
ta sie drzaca jeszcze od tego uderzenia.

Jakéb nie stracit nadziei. Cofngt sie raz jeszcze
i znébw wypuscit Lize... ale nadaremnie.

Nareszcie po raz trzeci cofnat sie o po6t kilometra,
i z najwiekszym wysitkiem ruszyt ku zaspie.

Zdawato sie, iz Liza wyteza swe muskuty metalowe,
Uderzyta raz jeszcze i, przeszta, huczac i szumiac, jakby
chciata gteboko odetchngé po dokonanej pracy.

— Pomimo wszystko, poczciwe bydle — mruczat
Pecqueux.

Jakob oS$lepiony, zdjat okulary i otart je. Serce bi-
to mu gwattownie; nie czut juz zimna, przesladowata go
tylko mysl, iz w odlegtosci trzystu metrow od Croix-de-
Maufras znajduje sie wawéz gteboki, ciggnacy sie wiasnie
w kierunku wiatru.

Sniegu musiato sie tam zebra¢ mase. Jakoéb prze-
widywat, iz tam napotka skroput, o ktéry rozbijg sie
wszystkie jego dobre checi doprowadzenia pociggu, jak
najpredzej, do Paryza.

Wychylit sie z machiny. Zdaleka widziat juz ten
wawoz straszny. Wygladat, jak réw olbrzymi, napetniony
$niegiem.

32
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Liza pedzita z szybko$cig zwyczajng nie napotykajac
na zadne przeszkody. Dla ostrozno$ci nie gaszono wecale
Swiatet ani na przodzie, ani z tylu pociggu.

Biata latarnia, zawieszona na machinie, u dotu komi-
na, blyszczata jak oko Cyklopa. Liza zblizata sie do wa-
wozu, spoglagdajac z nieufnoscig tem olbrzymiem, szeroko
otwartem okiem na zaspe $niegowa. Zaczeta parskaé jak
kon, ktory sie czego$ obawia; zrywata sie i z trudnoscig
posuwata sie naprzdéd.

Jakob dat znak palaczowi, aby powiekszyt ogien.
Z komina wydobyt sie nie ogon gwiazdzisty, jak to byto
w nocy, lecz piéropusz dtugi, czarny, kiebiasty, odbijaja-
cy dziwnie na tem og6lnem tle biatem.

Liza biegta $miato naprzdéd, dostata sie juz do wawo-
zu. Na prawo i na lewo wznosity sie skarpy pochyie.
W gtebi nie mozna wecale rozrozni¢ drogi. Byto to
jakby zaglebienie potoku, zasypanego S$niegiem po same
brzegi.

Liza potoczyta sie w Srodek zaspy. Biegta z pietna-
Scie metrow’ ze wszystkich sit, na jakie zdoby¢ sie mogta.
Ustawata jednak powoli. Snieg, party przodem machiny,
posuwat sie naprzéd i tworzyt wat coraz gesciejszy, coraz
wyzszy, niemozliwy do przebycia. Wrzat on, wznosit sie
jak fala zbuntowana i grozit zasypaniem catego pociggu.

Liza byta zwyciezong, nie mogta i$¢ dalej. Po raz
ostatni zebrata jeszcze sity i z szumem posuneta sie ze trzy-
dziesci metrow.

Byt to ostatni ruch jakby w agonii. Kawatki $niegu
zbitego opadaty z bokéw, toczyty sie pod kota wagonéw.
Wkroétce caty pociagg zostat okuty, skrepowany wiezami
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lodowemi. Liza zatrzymata sie stanowczo, wydajac osta-
tnie tchnienie. Stata teraz martwa, nieruchoma.

— Masz!., teraz juz chyba nie ruszymy... Spo-
dziewatem sie tego.

W pierwszej zaraz chwili chciat sie cofng¢, aby sitg
rozpedu przebi¢ te zapore. Liza jednak nie mogta juz ru.
szy¢ z miejsca. Nie chciata i8¢ ani naprzéd, ani w tyt,
przygwozdzona byta ze wszystkich stron, przybita, bez-
czynna, gtucha.

Pocigg caly réwniez stal posepnie, zakopany az po
drzwiczki w éniezyce. Snieg padal bez przerwy, a teraz
nawet byt gestszy i silniejszy.

Zdawato sie, iz pocigg caty zniknie niezadtugo, za-
grzebany zupetnie w tej masie biatej. Cisza panowata
dokota. Najmniejszego $ladu zycia, tylko $nieg tkat bez-
ustannie swoj catun biaty, olbrzymi.

— Znowu sie zaczyna? — zapytat nadkonduktor,
wychylajac sie ze swej budki.
— Zagrzebani! — krzyknagt Pecqueux.

Potozenie tym razem istotnie byto krytyczne. Kon-
duktor z tytu pociagu pobiegt o kilkaset krokow i zato-
zyt petarde, azeby zatrzymata pocigg nastepny i uchro-
nita od katastrofy spotkania.

Jakob gwizdat ze wszystkich sit, wzywajagc w ten
spos6b pomocy. Gtos ten jednak gingt wsrod padajgcego
$niegu, trudno przypusci¢, aby go styszano w Barentin.

Co robi¢? Byto ich tylko czterech. Sami nie od-
garng $niegu, niema nawet co marzy¢ o tem. Na to po-
trzeba co najmniej dwudziestu. Co gorsza, obawa i nie-
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pokéj zaczety teraz coraz bardziej objawia¢ sie pomiedzy
podréznymi.

Jedne drzwiczki otworzyty sie; piekna brunetka wy-
skoczyta przerazona, sadzac, iz stat sie jaki$ wypadek.

Maz jej, kupiec, w podesztym wieku, krzyczat obu-
rzony, wybiegajac za nia:

— Napisze skarge do ministral., to oburzajace... te-
go wybaczy¢ nie podobna!..

Ptacz kobiet, gtosy gniewliwe mezczyzn, wydobywa-
ty sie z wagondw, ktoérych okna otwieraty sie co chwila
gwattownie.

Tylko dwie mtode angielki $Smiaty sie i cieszyty.

Gdy nadkonduktor usitowat uspokoi¢ wszystkich,
miodsza zapytata go po francuzku z lekkim odcieniem ak-
centu angielskiego:

— Czy tu sie zatrzymujemy? czy tu stacya?..

Kilku mezczyzn wyskoczyto z wagonéw, nie zwaza-
jac, iz poktad $niegu jest tak wysoki. Zapadali po sam
pas iz trudem porusza¢ sie mogli.

Amerykanin wraz z miodym cztowiekiem z Hawru,
dostali sie do lokomotywy, chcac naocznie sprawdzi¢ po-
tozenie.

Przybywszy, przygladali sie dtugo, wreszcie amery-
kanin kiwajac gtowa powatpiewajgco, zauwazyt:

— Potrzeba co najmniej pie¢ lub sze$¢ godzin cza-
su, zanim przekopig przejscie.

— Co najmniej! — dodat drugi — i to przy pomo-
cy dwudziestu robotnikow.

Jak6b zdotat wyttomaczy¢ nadkonduktorowi iz trze-
ba kogokolwiek z pociggu posta¢ do Barentin z wezwg-
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niera o pomoc. Ani on sam, ani tez Pecqueux nie mogli
odstgpi¢ machiny. Wybor wiec padt na miodego kon-
duktora.

Nie namyslajac sie dtugo, puscit sie w droge, brnac
w $nieznej zaspie. Wkrotce znikngt z oczu przy wyjsciu
z wawozu, na skrecie toru kolejowego.

Miat cztery kilometry do przebycia, nie mdgt wiec
powréci¢ jak za dwie godziny.

Jakoéb, zrozpaczony, opuscit na chwile swe stanowi-
sko i podszedt do pierwszego wagonu, gdzie spostrzegt
Seweryne, opuszczajgcg okno.

— Nie obawiaj sie pani niczego, niema najmniejsze-
go niebezpieczenstwa.

Méwit jej ,,pani”, aby nie zwrdci¢ niczyjej uwagi.

— 0! nie obawiam sie wcale, niepokoitam sie tylko
0 pana.

W stowach ich tyle bylo stodyczy, iz podziataly na
nich uspakajajgco. US$Smiechneli sie i wzrokiem zamie-
nili uscisk wzajemny.

W chwili, gdy Jakob odwrdcit sie, wracajac na ma-
ching, Seweryna ujrzata co$ zupetnie nieoczekiwanego.

U gory, na szczycie skarpy stata Flora, ku machi-
nie za$ schodzit Misard w towarzystwie dwoch ludzi, kto-
rych z poczatku nie poznata.

Ustyszeli oni rozpaczliwe gwizdanie, i Mizard, ktéry
nie byt w tej chwili na stuzbie, przybiegt wraz ze swymi
przyjaciétmi.  Byli to: kamieniarz Cabuche i powroznik
Ozil.

Pierwszy musiat pomiraowoli odpoczywaé z powodu
zaspy $nieznej, drugi za$ przybiegt z Melonay przez tu-
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nel, korzystajac z chwili wolnej, aby sie pomizdrzy¢ do
Flory.

Byt on cierpliwy, wytrwaty, nie zniechecato go cier-
pkie obejscie, jakiem go przyjmowata mioda dziewczyna.

Przyszli oni obaj do Misardéw i wiasnie wychylali
po szklance wina, gdy z wawozu rozlegto sie rozpaczliwe
gwizdanie. Przybiegli natychmiast wiedzeni ciekawoscia.
Flora przyszta réwniez, i ona ciekawa jak chtopak i jak
chtopak tez silna i dziarska.

Dla Misardow byt to zreszta wypadek epokowy,
awantura nadzwyczajna. Pociag, zatrzymujacy sie przed
ich domem! To co$ niestychanego.

Od lat pieciu, odkad tu mieszkali, ilez to pociggéw
przesuneto sie przed ich oczyma, bez wzgledu na deszcz,
na pogode, w dzien czy w nocy, przemykajac szybko, jak
podmuch wiatru. Zawsze pedzity, uciekajgc przed ich
domem, niknety z oczu jak widmo wymarzone, i nie mieli
nigdy pojecia, co sie tam wewnatrz dzieje

Cata ta masa ludzka przyprzezona do rydwanu paro-
wego defilowata przed ich domem, niektére z tych twarzy
byty im nawet znajome, przyzwyczaili sie widzie¢ je za-
wsze w pewnych okresach o jednej i tej samej godzinie,
a nie widzieli nic wiecej jak tylko twarz ich, przesuwaja-
cg sie z szybkoscig nieomal btyskawiczna.

| oto raz nareszcie, pocigg, zatrzymany $niegiem, za-
witat do drzwi ich domu. Zwykly porzadek rzeczy zo-
stat naruszony, zmieniony, mogli przygladaé¢ sie tym lu-
dziom obcym nieznanym, patrzyli tez na nich oczyma wy-
trzeszczonemi, zupetnie tak, jak patrzg dzicy na europej-
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czykéw, ktorych burza przypedzita do nieznanych wcale
brzegow.

Przez otwarte drzwi wagonéw wida¢ byto kobiety,
otulone w futra, mezczyzni wysiadali ubrani w grube pal-
toty, caly ten pocigg, osiadty na tem morzu $nieznem,
wprawiat ich w podziw. Patrzeli jak skamieniali.

Flora poznata Seweryne. Czatujac oddawna na kaz-
dy pociag, prowadzony przez Jakéba, zauwazyta od diuz-
szego juz czasu obecno$¢ tej kobiety w pigtkowym po-
ciggu pospiesznym, a to tembardziej, iz Seweryna, prze-
jezdzajac przez Croix-de-Maufras wygladata zawsze oknem
chcac cho¢ w przejezdzie ujrze¢ swg wiasnosc.

Gdy ujrzata iz Jakéb rozmawia z Seweryna, brwi jej
sie namarszczyty.

— Al pani Roubaud! — zawotat Misard, ktéry ja
réwniez poznat i przybrat natychmiast mine unizong. —
To dopiero wypadek, ale przecie pani nie zostaniesz tam
w wagonie, zajdziesz panina chwile do nas.

Jakob uscisngt reke dozorcy rogatki i popart jego
prosbe.

— Ma stuszno$¢... Bedziemy tu staé przez pare
godzin, zziebniesz pani tymczasem na mrozie.

Seweryna odmawiata, ttdmaczac sie, iz jest ciepto
ubrana, zresztg odlegto$¢ trzystu metrow po takiej $niez-
nej zaspie przerazata jg rowniez.

Naraz Flora, patrzagca dotad na Seweryne duzemi
oczyma, posuneta sie blizej i odezwata sie tonem krdtkim,
urywanym:

— Chodz pani! Ja panig zaniose.
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I, zanim Seweryna zdobyta si¢ na odpowiedz, juz zna-
lazta sie w ramionach silnych, prawie mezkich, ktdre niosty
ja jak mate dziecko.

Flora przebiegtszy skarpe, postawita Seweryne na
ziemi, z ktérej wiatr zmiott juz Snieg doszczetnie.

Krotkiej tej scenie podrézni przypatrywali sie za-
chwyceni.

— Co za zuch dziewczyna! Gdyby takich byto
ztuzin pod reka, nie trzebaby czeka¢ i godziny; odgar-
nietoby $nieg bardzo predko.

Ale propozycya Mizarda, to zaproszenie do domu,
gdzie mozna znalez¢ schronienie, a moze kawatek chleba
i szklanke wina, przebiegato juz od wagonu do wagonu.

Wpiyneto to nieco uspakajajgco na ogolne usposo-
bienie.

Wszyscy widzieli, ze potozenie nie jest wcale groz-
ne, chociaz nie przestaje by¢ przykrem. Kamionki z wo-
da ciepty ostygty zupeinie, byta godzina dziewigta, ten
i 6w zaczat juz gtdd uczuwaé. Kto wie, jak sie to diugo
miato ciggngé. A moze trzeba bedzie noc spedzi¢ w po-
ciggu?

Utworzyty sie dwa obozy. Jedni zrozpaczeni, nie
chcieli opusci¢ wagonu, choéby im przyszto umrze¢ z gto-
du i chtodu. Ci ze wsciektosScig zawijali sie w szale, fu-
tra i kotdry i kiadli sie na tawkach, chcac snem skrdcic
oczekiwanie nieprzyjemne.

Inni woleli brngé po sam pas w $niegu, byle sie tyl-
ko dosta¢ do jakiegobgdz domu, byle ujrze¢ troche ognia,
byle tylko nie widzie¢ tego pociggu martwego, zagrzeba-
nego wsrod $niegu.
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Utworzyta sie cata grupa; stary kupiec z miodg zo-
na, amerykanin i miodzieniec z Hawru, angielka z dwiema
corkami, i tuzin innych podréznych, gotowato sie do
przej$cia przez to morze $niegowe.

Jakdb pocichu przekonywal Seweryne, zareczajac, ze
jak tylko zdota sie wymkna¢ na chwile, natychmiast przy-
biegnie do niej.

Flora spogladata ciggle na nich oczyma zachmurzo-
nemi, Jakdb spostrzegtszy ja, odezwat sie tagodnie po
przyjacielsku:

— A wiec juz utozone. Poprowadzisz pandéw i pa-
nie. Ja zostane tu z Misardem i innymi, Zrobimy tym-
czasem, co bedzie mozna.

Rzeczywiscie, w tejze samej chwili Cabuche, Ozil
i Misard pochwycili za topatki i przytaczyli sie do pala-
cza i nadkonduktora zajetych odgarnianiem $niegu.

Mata ta zaloga wysilata sie, aby odkopa¢ machine,
ktorej kota zupetnie zniknety wsérdod zaspy Snieznej.

Nikt nie odzywat sie ani stowem, wszyscy pracowali
zaciekle.

Mata grupa podroznych oddalata sie, rzucajgc osta-
tnie spojrzenia na pociagg, ktéry wkrotce zostat osamotnio-
ny, tworzac linie waziutkg na biatym rozlegtym catunie.

Pozamykano drzwiczki wagonéw, popodnoszono okna.
énieg padat bezustannie, zagrzebujgc wszystko swemi
drobnemi ptatkami.

Flora chciata wzigé Seweryne na rece i ponies¢ jg
dalej; ta jednak odmowita, twierdzac, ze moze iS¢ pieszo,
tak samo jak i inni.
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Przebycie jednak przestrzeni trzystu metrowej, od-
dzielajacej pocigg od mieszkania Misardéw, nie byto ta-
twem do wykonania. Szczegllniej w wawozie, zapadano
sie az do pasa.

Grubg angielke trzeba byto dwa razy wydobywac ze
$niegu, w ktorym prawie toneta. Corki jej $mialy sie
ciagle; byty zachwycone.

Zona starego kupca poslizneta sie kilka razy, tak ze
omal nie upadta, wreszcie zmuszona byta przyjaé ofiaro-
wane ramie miodzienca z Hawru. Maz jej wymyslat tym-
czasem na wszystkich urzednikéw we Francyi. W na-
rzekaniach tych dzielnie mu dopomagat amerykanin.

Wyszedtszy z wawozu, mieli juz tatwiejsza droge do
przebycia; postepowali ostroznie wzdtuz nasypu, utworzo-
nego ze $niegu. Wiatr przewiewat na tej linii mocniej, niz
w innych miejscach.

Nareszcie przybyli do mieszkania Misarda.

Flora wprowadzita podréznych do kuchni, gdzie na-
wet stotkéw dla wszystkich nie starczyto. Nic dziwnego,
byto ich ze dwadzie$cia 0sob; to szczescie jeszcze, iz kuch-
nia byta na tyle przestronna i mogta ich pomiescic.

Wybiegta na podwdrze, przyciggneta kilka desek,
z ktérych urzadzita diugie tawki, opierajac ich konhce na
stotkach. Nastepnie rzucita troche gatezi na komin, roz-
niecita duzy ogien. Wreszcie, spogladajac na cate towa-
rzystwo, zrobita ruch wyraznie oznaczajacy, iz niczego juz
wiecej od niej wymagac nie mozna.

Nie odzywata sie ani stowem, patrzyta tylko szeroko
otwartemi oczyma zielonemi, z mina nieco dzika lecz
Smiata.
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Dwie tylko twarze z pomiedzy tej catej liczby byty
jej znane; widziata je systematycznie co kilka dni w wa-
gonie. Byli to, amerykanin i miodzieniec z Hawru.

Obserwowata ich uwaznie, tak jak sie przypatruje ro-
bakowi pochwyconemu i utozonemu spokojnie, ktérego nie
mozna byto pozna¢ doktadnie w czasie biegu. Wydawali
jej sie dziwnymi. Nie tak ona sobie ich wyobrazata, jak-
kolwiek widziata tylko ich twarze.

Co do reszty, ci byli dla niej zupeinie obcymi. To
stworzenia innej rasy, moze nawet nie z tej ziemi; spadli
z nieba i wnosili do jej kuchni nowe mysli, zwyczaje, ubra-
nia, o ktérych nawet nie marzyta.

Gruba angielka opowiadata mitodej zonie kupca, iz
jedzie do Indyj, gdzie ma syna na stanowisku wysokiego
urzednika, ta za$ zartowala, iz takie nieszczescie przesla-
duje ja w podrozy przedsiewzietej po raz pierwszy w celu
towarzyszenia mezowi, jezdzacemu dwa razy na rok do
Londynu.

Wszyscy za$ na r6zny sposéb przeklinali to potoze-
nie obecne, stawiajac sobie zapytania, jak to diugo trwac
bedzie? Trzeba przecie je$¢, trzeba spac?., jak sie to
zrobi... Boze!.. Bozel..

Flora stuchata tego wszystkiego niema i nieruchoma.
Spotkawszy spojrzenie Seweryny siedzacej na krzesle ko-
to ognia, data jej znak gtowa, aby przeszta do drugiej
izby, obok potozonej. Sama tez wyszta pospiesznie.

— Mamo! Pani B,oubaud jest tutaj — odezwala
sie, wchodzac i poprzedzajac Seweryne — czy nie masz
jej rtic do powiedzenia.
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Ciotka Phasia lezata pozétkta, z nogami, opuchniete-
mi, tak chora, ze od pietnastu dni nie ruszata sie z tdzka.

W izbie ubogiej, ogrzewanej piecem zelaznym, z kto-
rego wydobywato sie duszne, gorgce powietrze, spedzata
cate godziny, myslac wciaz o jednem i tem samem.

Jedyng rozrywke stanowit dla niej turkot pociggow,
przebiegajacych szybko przed domem.

— Al Pani Roubaud! — mruczata niewyraznie —
dobrze, dobrze...

Flora opowiedziata jej o wypadku, jaki zatrzymat
pociag pospieszny w wawozie, o tych ludziach, ktérych
sprowadzita do sgsiedniego pokoju.

Stuchata wszystkiego, nie zdradzajagc najmniejszym
ruchem, iz opowiadanie to czyni na niej jakiekolwiek wra-
zenie.

— Dobrze... dobrze — powtarzata monotonnie gto-
sem znuzonym.

Po chwili jednak podniosta gtowe, jakby sobie co$
przypomniata i rzekta do Flory:

— Jesli pani chce dom swdj obejrze¢, to klucze sa,
jak wiesz, na kotku przy szafie.

Seweryna nie miata do tego jednak najmniejszej
ochoty. Drzenie chwilowe przebiegto jg na mys$l wsta-
pienia do Croix de-Maufras, szczego6lnie dzi$, po tym $nie-
gu, wsrdd wilgotnej pogody.

Nie!., niel., niema tam nic do zobaczenia!., woli tu
zaczeka¢. Tutaj przynajmniej ciepto.

— A wiec usigdz pani, rozgos$¢ sie — mowita Flo-
ra — zawsze¢ tu lepiej niz w tamtej izbie. Zresztag" 'de-
ma u nas do$¢ chleba, aby ich wszystkich zadowoli¢, "'dy
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tymczasem dla pani, jesSli jestesS gtodna, znajdzie si¢ za-
wsze kawatek

Podsuneta krzesto Sewerynie i wogole starala sie
okaza¢ mniej dzika, niz poprzednio.

Wzrok jej jednak nie schodzit z miodej kobiety; pa-
trzyta na nig wcigz, jakby chciata znalez¢ tam odpowiedz
na pytanie, stawiane juz sobie od dtuzszego czasu.

Dlatego tez czuta konieczng potrzebe patrzenia na
nig, dotykania jej; musi sie w kofAcu dowiedziec.

Seweryna podziekowata i usiadta na krzesle. W ka-
zdym razie wolata by¢ tutaj, sam na sam z chorg, w poko-
ju, w ktérym Jakob znajdzie przecie sposobnos$¢ zobacze-
nia sie z nig cho¢ na chwile.

Dwie godziny spedzita na rozmowie urywanej ze sta-
rag o okolicy i gospodarstwie, wreszcie znuzona usneta na
chwile.

Byt to nie sen gteboki, lecz zaledwie drzemka, z kto-
rej zbudzit jg gtos Flory:

— Jest tutaj... wejdz!..

Byt to Jakob. Wymknagt sie z machiny i przynosit
pomysine wiadomosci

Konduktor, wystany do Barentin, powrocit z calg za-
toga robotnikéw. Przywiddt ze sobag ze trzydziestu zot-
nierzy z motykami i topatami, ktorych zebrata na stacyi
administracya kolei, aby wrazie potrzeby wysta¢ ich na
punkta zagrozone, przewidujac, iz nie obejdzie sie bez
wypadku. Wszyscy teraz zajeci odgarnianiem $niegu.
W kazdym razie nie skonczy sie to bardzo predko, pociag
nr' ruszy przed noca.
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— Zresztg nie jest tn pani tak Zle... troche tylko
cierpliwo$ci — dodat. — Nieprawdaz, ciotko Phasio,
nie dasz przecie umrze¢ pani Roubaud z gtodu.

Phasia, na widok swego kochanego chtopca, jak go
nazywata, z trudnoscig podniosta sie z td6zka. Patrzyta
na niego, stuchata gdy moéwit, widocznie ozywiona, uszcze-
Sliwiona.

Gdy zblizyt sie do jej t6zka, odezwala sie nareszcie:

— Naturalnie!., naturalnie!.. M¢j chtopcze kocha-
nyl.. wiec cie widze nareszcie. To$ to ty sie tak dat za-
grzeba¢ w $niegu... A ta glupia nic mi o tem nie powie-

dziata.

I zwrociwszy sie do corki, zaczeta jg tajac.

— Badzze przynajmniej grzeczng, idZ do tych pan
i pandw, zajmij sie nimi, niech sie nie skarzg, ze gdy
przypadek zaskoczyt ich w drodze, trafili na jakich$ dzi-
kich ludzi.

Flora stata pomiedzy Jakébem a Seweryng. Usty-
szawszy stowa matki, zdawata sie wahac przez chwile, jak-
by chciata okazac sie niepostuszna.

Pytata sama siebie, czyby nie lepiej byto, aby tu
zostata. W ten spos6b predzej sie dowie tego, co chce
wiedziec.

Nie!,, to sie na nic nie zdalo. Ci dwoje nie zdradza
sie w jej obecnosci, ona im tylko zawadzaé bedzie. Le-
piej zejs¢ ich niespodziewanie.

I wyszta, nieodezwawszy sie ani stowem, rzucajac
tylko przeciggte na nich spojrzenie.
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— Cozto, ciotko Phasio? — zapytat Jakob, gtosem
zdradzajagcym smutek — znowu lezycie w t6zku, i to jak
widze na dobre,.. Czyzbyscie tak bardzo byli chorzy?..

Ona przyciagneta go ku sobie, zmusita prawie, aby
usiadt na brzegu materaca i, nie zwazajac na obecnos$¢
mtodej kobiety, ktéra sie dyskretnie na bok usuneta, za-
czeta mowié, znajdujgc widoczng ulge w swych stowach:

— O, bardzo... bardzol.. Cudem jeszcze jakim$
widzisz mnie przy zyciu... Nie chciatam pisa¢ o tem do
ciebie... bo... bo o tych rzeczach pisa¢ nie mozna... My-
Slatam, ze juz skoncze. Ale teraz mi lepiej... o wiele le-
piej... i mam nadzieje ze sie jeszcze z tego wygrzebiel.,

Jakob obserwowal uwaznie starg i ujrzat z przeraze-
niem, iz choroba szybkie czyni postepy. Z tej pieknej
niegdy$ ciotki Phasi, nic juz dzi$ ni¢ zostato.

— | cb6z, biedna ciotko Phasio, zawsze te kurcze
i zawrot gltowy?..

Przerwata mu silnem uscisnieniem reki i mowita da-
lej gtosem jeszcze bardziej przyciszonym:

— Woyobraz sobie, zem go ziapata!.. Wiesz dobrze
jak uwazatam, aby mi w czem nie zadat swego proszku.
Nie pitam, nie jadtam nic, czego on dotkngt, pomimo tego
czutam ciagle ogien w zotgdku. Wiesz, co zrobit?.. Do-
mieszat tego proszku do solil.. Widziatam to jednego
wieczoru... . Na szczescie jednak dostrzegtam to wczas
jeszcze, zazytam mase lekarstwa.

Jakob, od czasu gdy mitos¢ dla Seweryny, uleczyta
. go z namietnosci strasznej, myslat czesto o tej historyi
otrucia powolnego, lecz nieustannego. Myslat z powat-
piewaniem, jakby o jakiem sennem widziadle.
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Z kolei wuscisnagt teraz czule reke chorej i starat
sie ja uspokoid.

— E!.. czyz to mozebne... Chcac moéwié co$ podo-
bnego, trzeba by¢ bardzo pewnym, Zresztg to sie juz
ciggnie za dtugo. Moze to jaka choroba, na ktorej leka-
rze pozna¢ sie nie moga.

— Choroba! — odrzekta, uSmiechajac sie szyderczo
— choroba, ktérg on we mnie wpakowalt... tak, tak!.. Co
do lekarzy, to prawda, masz zupeing stuszno$¢. Byto ich
tu dwoch, i nic nie zrozumieli, nawet nie mogli sie zgo-
dzi¢ na jedno... Nie chce ich tu wiecej widzie¢c w mo-
jem mieszkaniu... Wmieszal mi do soli, styszysz; przy-
siegam ci, ze uudziatam. To z powodu tysigca frankdw,
tego tysigca, ktory mi ojciec zostawat. Mysli sobie, ze gdy
mnie zniszczy, zgubi, zamorduje, to predzej je znajdzie!.,
oho!., a jakze!., watpie w to bardzo. Dobrze sg one
ukryte, nikt ich nie znajdzie... nigdy. . nigdy... O! je-
stem o nie spokojna. Moge umrze¢, moga mnie zakopac
do grobu, a tego tysigca nikt nie dostanie .. nikt!..

— Alez, ciotko Phasio, na waszem miejscu wezwat-
bym zandarméw, gdybym byt tak pewnym.

Zrobita ruch odmowny.

— Zandarm6w? o, niel., nigdy!., to nie obchodzi
nikogo, to tylko nasza sprawa, pomiedzy nim a mna.
Wiem, ze on mnie chce zje$¢, a ja sie nie daje... to natu-

ralne... A wiec potrzebuje sie tylko broni¢. Czyz nie?..
Nie trzeba by¢ tak gtupig, jak bylam przedtem? z tg solg...
co?., prawda?;. | ktoby to uwierzyt? Ten wymoczek...

ten koniuszek, ta odrobina czlowieka, ktorg z tatwoscig
przysztoby niejednemu schowaé¢ do kieszeni, to... to nie
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jest w stanie zniszczy¢ kobiete taka, jak ja, gdyby mu
tylko pozwoli¢ gryz¢ temi jego szczurzemi zebami.

Ogarneto ja lekkie drzenie. Oddychata z trudno-
Scig, musiata przerwa¢ swe opowiadanie.

— Mniejsza zreszta... Jesli zgine, z pewnoscig
nie od tego co mi teraz zadal... o niel Juz teraz ze mng
jest lepiej, za pietnascie dni stane na nogi, czuje to do-
brze. A pOzniej trzebaby mu wsta¢ bardzo rano aby mnie
znowu podejs¢... oho!l., chciatabym to widzie¢... Jesli
znajdzie sposob wpakowaé we mnie swdj proszek, ha... to
znaczy, ze on jest silniejszy .. w takim razie... tem go-
rzej... wyciggam nogil., ale i wtedy nic do tego nikomu.

Jakob przypuszczat ze to choroba wyradza w jej gto-
wie te czarne mysli, nie przekonywat jej, lecz starat sie
ja rozerwac, zartujac.

Chora jednak nagle drze¢ zaczeta pod kotdra.

— Ol juz idzie — szepneta — czuje, gdy sie zbliza.

| rzeczywiscie w kilka sekund pdzniej wszedt Mi-
sard.

Phasia posiniata z bojazni; przedstawiata ona widok
kolosa, ulegajacego mimowolnie bojazni strasznej wobec
drobnego robaka, podcinajgcego jego zycie.

Misard, wszediszy, spostrzegt ich w tej chwili jedno
obok drugiego. Spojrzeniem odgadt o czem mowili.
W tej chwili jednak udat, iz nie widzi wcale Jakoéba.

Odedrzwi zwrdcit sie wprost do Seweryny, przy-
brawszy posta¢ stugi unizonego, i odezwat sie gtosem, jak
mogt najtagodniejszym:

— Sadzitem, ze pani zechce skorzysta¢ ze sposob-
nosci i rzuci cho¢ okiem na swojg whasnos¢. Wymkna-

33
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tem sie wiec na chwile, od pracy przy pociggu. Jesli pa-
ni zada, abym jej towarzyszyt...

Seweryna powtdrnie odmowita, on za$ ciggnat dalej
gtosem ptaczliwym:

— Pani byta prawdopodobnie zdziwiona zupetnym
brakiem owocéw... Wszystkie byty robaczywe... wszyst-
kiel.. nieoptacito sie nawet ich zbiera¢... Oprdcz tego
nadeszta burza straszna, poczynita wielkie szkody, pota-
mata gatezie... A! to bardzo smutne, ze pani nie moze
sprzedac¢!.. Byt tu jakis pan, zadat aby wszystko byto
ponaprawiane. Zreszta jestem ciagle na ustugi pani ..
pilnuje tego, jakby to byta moja wiasnos$¢, i pani moze mi
wierzyé, iz gospodaruje tak, jakby pani sama gospoda-
rowata.

Nastepnie chciat jej koniecznie ofiarowac troche chle-
ba i owocow, jabtek, gruszek, z jego ogrodu.

Te jako$, szczesliwym wypadkiem, nie byty roba-
czywe.

Seweryna przyjeta.

Misard, przechodzac przez kuchnie, zapewnit podr6z-
nych, ze odgarnianie $niegu wcigz postepuje; zawsze to
jednak trwac¢ bedzie ze cztery lub pie¢ godzin.

Potudnie mineto, narzekania stycha¢ bylto coraz wie-
ksze, wszyscy zaczynali odczuwaé gtéd.

Flora oSwiadczyta stanowczo, iz niema tyle chleba,
aby wystarczyto dla wszystkich. Ma za to troche wina
w piwnicy.

Poszta tez po nie i przyniosta z dziesieé litréw, ktére
postawita na stole. Zabrakto jednak szklanek.
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Potworzyty sie gromadki, dzielgce sie jedng szklanka,
gruba angielka %dwiema cérkami, mtoda zona starego kup-
ca. Ta ostatnia znalazta w miodziencu z Hawru stuzace-
go ustuznego, gorliwego, pomystowego, troskliwego o wy-
gody dla niej. Zniknagt na chwile i znéw powrécit z ko-
szykiem jabtek.

W jednym z katéw kuchni wyszukat bochenek chle-
ba. Flora gniewata sie, dowodzita ze chleb ten jest prze-
znaczony dla chorej matki. Nic to nie pomogto. Bo-
chenek w jednej chwili zostal pokrajany i rozdzielony
pomiedzy kobiety, zaczynajagc od mitodej zony kupca, ktora
czesC jej ofiarowang przyjeta z usSmiechem. Pochlebiato
jej to odznaczenie.

Maz jej nie ruszat sie z miejsca, nie zajmowat sie nig
wcale, rozmawial z amerykaninem, ktéry opowiadat z u-
niesieniem o stosunkach i zwyczajach handlowych w No-
wym-Yorku.

Mtode angielki nigdy jeszcze nie chrupaly jabtek
z takg przyjemnoscig. Matka ich, zmeczona, byta nawpot
$piaca.

Przed kominem siedzialy na ziemi dwie panie, znu-
zone oczekiwaniem.

Mezczyzni wychodzili co chwile przed dom, aby wy-
pali¢ papierosa i zabi¢ w ten sposdéb, chociaz kwadrans
czasu, predko jednakze wracali przeziebnieci, drzacy.

Powoli niemoc og6lna sie zwiekszata. Gtdéd zle za-
spokojony, znuzenie powiekszone niecierpliwoscig, wszyst-
ko to nadawato towarzystwu wyglad rozbitkéw, rzuconych
wskutek burzy na odludng wyspe.
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Misard, wchodzgc i wychodzac kilkakrotnie, nie za-
wsze zamykat drzwi za soba.

Phasia przygladata sie tez z ciekawoscig tym lu-
dziom, ktérych widziata tylko przemykajacych z szybko-
$cig btyskawicy przed oknami ich domu,

Od roku, odkad jej spacer ograniczat sie od t6zka do
krzesta przed progiem, widziata obce twarze tylko w o-
knach wagondw. Skarzyta sie nieraz na ten kraj odlud-
ny, do ktérego nigdy ludzka noga nie zawita, a teraz na-
gle ujrzata przed sobg tak liczne towarzystwo, nieoczeki-
wane, spadte jakby z nieba.

I pomysle¢, ze pomiedzy tylu ludzmi, $pieszacymi za
swymi interesami, ani jeden nie przeczuwa tego, co sie
tu dzieje, nie wie nic o proszku, przymieszanym do
soli. Mysl ta ciezyta jej na sercu.

Pytata sie, czy Bég pozwala na to, aby podobna po-
dtos¢, podobna zbrodnia, jakiej sie na niej dopuszczano,
miata pozostaé w ukryciu.

Nieraz tez zastanawiato jg, iz tyle setek, tyle tysie-
cy ludzi pedzi koto ich domu, nie przypuszczajagc nawet,
ze tam wewnatrz dokonywa sie morderstwo, pocichu, bez
najmniejszego hatasu.

To tez teraz patrzyta na nich uwaznie, przygladata
sie jednemu po drugim, stuchata, co mowig i przyszta do
przekonania, ze gdy sie jest tak zajetym jak oni, nic dzi-
wnego, ze sie przechodzi mimo podtosci, nie zwracajac na
nig uwagi, nie wiedzac o niej.

— Czy pojdziesz ze mng? — zapytat Misard
Jakoba.
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— Tak, tak — odpowiedziat ten ostatni. — lde
za wami.

Misard wyszedt, zamkngwszy drzwi za sobg. Pha-
sia zatrzymata jeszcze Jakdba za reke i szepneta mu cicho
do ucha:

— Zobaczysz jego gtupig ming, gdy po mojej $Smier-
ci nie znajdzie pieniedzy ukrytych... O0!.. to mnie bawi...
ta mysl to jedyna moja uciechal!.. To mi pozwoli wesoto
pozegnac sie z tym Swiatem.

— A wiec, ciotko Phasio, pienigdze te przepadna?
Nie oddacie ich waszej cérce.

— Florze? aby jej zaraz odebrat? Aha! juzcil zaraz!
Nawet tobie, mo6j chtopcze, nie powiem, bos za ghupi. Ni-
komul!.. nikomu! . Powierze je ziemi i tam sie juz z niemi
nie roztgcze.

Mowa ta wyczerpata jg cokolwiek.

Jakob utozyt jg do tozka, uspokoit, przyrzekt, iz od-
wiedzi jg wkrotce i ucatowat czule.

Siedziat jeszcze chwile, a gdy mu sie zdawato, iz
usneta juz zupetnie, podszedt do Seweryny, siedzacej cig-
gle koto pieca, tytem do izby. Dal jej znak palcem, aby
zachowata sie cicho.

Ona u$miechneta sie i ruchem cichym, wdziecznym,
przechylita gtowe w tyt, na porecz krzesta, podajac mu
swe usta.

On nachylit sie, zblizyt swe usta do jej warg i zio-
zyt na nich pocatunek dtugi, namietny.

Oczy ich przez chwile byty zamkniete, a gdy je otwo-
rzyli, ujrzeli przed sobg Flore, ktéra, otwartszy drzwi, pa-
trzyta na nich zimno, spokojnie.
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— Czy pani juz nie chce wiecej chleba?—zapytata
gtosem ochryptym.

Seweryna pomieszana. a nawet nieco zagnhiewana,
wybetkotata bezmyslinie:

— Nie... nie... Dziekuje...

Przez chwile Jakob utkwit we Flore spojrzenie pto-
mienne. Wahat sie. Usta jego drgaty, jak gdyby chciat
przemowi¢, po chwili postanowit odej$s¢, uczyniwszy gest,
oznaczajacy grozbe wyrazng.

Drzwi za nim zatrzasnety sie z toskotem.

Flora stata nieporuszona, jak posta¢ dziewicy-ryce
rza, z hetmem na gtowie, utworzonym z gestych jasnych
wiosow.

A wiec jej obawa kazdego pigtku, na widok tej ko-
biety, w pociggu, prowadzonym przez Jak6ba, nie omylita
jej.  Miata juz odpowiedZz na to pytanie, jakie sobie od
dtuzszego czasu stawiata, odpowiedZ pewng, stanowczg.

Cztowiek, ktdry te kocha, jej kocha¢ juz nigdy nie
bedzie!l.. | kogo sobie wybrat... jaka$ kobiete nikla, wiot-
ka, jakie$ nic zupetne!.. | ona mogta byta by¢ na miejscu
tej... szczeSliwej... i ona rowniez mogta by¢ szczesliwg, gdy-
by sie munie byta oparta... Bo przeciez on, dla tego tylko
jej nie kocha, ze... sama na to nie pozwolita, ze go ode-
pchneta od siebie owego wieczora, gdy przybyt do nich,
korzystajgc z czasu wolnego, przeznaczonego na naprawe
machiny. Gdyby woéwczas.,.

A! ta mysl nie dawata jej teraz spokoju, draznita jg
do tego stopnia, ze wybuchta spazmatycznym ptaczem.

Chciata biedz za nim, rzuci¢ mu sie na szyje, wo-
tajac:
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— Wez mnie!.. Bytam gtupia... nie wiedziatam... nie
rozumiatam wtedy.

Gdzie go jednak szukac?.. Wobec mnoéstwa ludzi
uczyni¢ tego niepodobna... Zresztg on by ja teraz ode-
pchnat...

Cata jej wsciektos¢ zwrdcita sie teraz ku tej kobiecie
pomieszanej, szepcacej jakie$ niezrozumiate wyrazy.

Mogtaby sie rzuci¢ na nig i zdusitaby jg swemi sil-
nemi rekami.

Dlaczego tego nie czyni?., pragnie przeciez zemsty...
i zemsci siel., ol., zemSci z pewnoscig. Wie ona takie rze-
czy o swej rywalce, ktoreby mogty zawie$¢ jg do wiezie-
nia... a jednak chodzi ona wolna, swobodna, jak wszystkie
nedznice, sprzedane starym, moznym i bogatym.

Jej zazdro$¢, gniew, wsciektos¢, objawiaty sie jedy-
nie w ruchach gwattownych.

Zebrakta resztki chleba i owocow.

— Skoro pani nie chce juz wiecej, oddam to
innym.

I wyszia.

Trzecia wybita, pdzniej czwarta; czas uptywat powo-
li, wéréd coraz wigkszego znuzenia. Gniew ogélny wzma-
gat sie z kazda godzing. Zblizala sie noc ciemna.
Czyzby ja trzeba spedzi¢ wsrdd tego pustkowia?

Ta mysl przerazata wszystkich.

Mezczyzni wychodzili co dziesie¢ minut, aby sie do-
wiedzie¢ o stanie drogi. Powracali ze smutnemi minami.

Machina dotad jeszcze zagrzebana byta wsrod sto-
sOw $niegu; niema najmniejszej nadziei, aby predko ru-
szy¢ mogta dalej.
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Nawet dwie mitode angielki, dotagd wesote i usmiech-
niete, zaczety ptaka¢, zdenerwowane do najwyzszego
stopnia.

W jednym z katow mioda zona starego kupca opar-
ta sie na ramieniu mtodzienca z Hawru i usneta. Maz jej
nie zwracat na to uwagi.

W tem pustkowiu znikty wszelkie konwenanse, mo-
zliwa wygoda zastgpita miejsce przyzwoitosci.

Izba wyziebta, wszyscy dygotali, a nikomu nie chcia-
to sie przytozy¢ drzewa do ognia na kominie, ktéry wy-
gast prawie zupeinie.

Amerykanin wyszedt, sadzac, iz daleko wygodniej
mu bedzie na tawce w wagonie.

Obecnie wszyscy zatowali, ze tu przyszli. Lepiej
byto zosta¢ w pociggu. Byliby przynajmniej wiedzieli, co
sie dzieje, niepewnos$¢ pod tym wzgledem nie wptywata
wcale uspakajajgco.

Stara angielka réwniez chciata powréci¢ do wagonu.
Tam przynajmniej bedzie sie mogta przespa¢. Z trudno-
$cig wyperswadowano jej ten zamiar.

Kiedy sie zmierzchto zupetnie, zapalono jaka$ lichg
$wieczke. Swiatto jej rzucato nikle promienie tylko
na te czes$¢ stotu, na ktoérej byta umieszczona, reszta izby
pograzona w polcieniu jeszcze bardziej wydawata sie po-
nurg. Czarna rozpacz ogarneta cate towarzystwo.

Na dole jednak w wawozie ukonczono oczyszczenie
drogi. Zotnierze umiatali juz ostatecznie szyny przed
machina, ktéra prawie gotowa byta do wyruszenia.

Jakob i Pecqueux zajeli swoje stanowiska.
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Snieg przestat pada¢, maszynista odzyskal nadzieje.
Ozil zapewniat go, ze po drugiej stronie tunelu, na dro-
dze do Malauney, $nieg jest o wiele mniejszy.

Jakob niespokojny pytat jeszcze raz.

— Przeszedte$ pieszo caty tunel? Czy po obu stro-
nach droga jest mozliwa?

— Alez mowie przecie, ze zupeilnie prawie czysta.
Mozna przejecha¢ z najwiekszg tatwosciag. Sam przeciez
przechodzitem.

Cabuche, ktory przez caty czas pracowal gorliwie,
zabierat sie do odejscia, ze zwyczajng sobie trwozliwoscia,
ktorg niedawne badanie go przez sady w sprawie Grand-
morrina, jeszcze bardziej powiekszyty.

Jakob przywotat go do machiny.

— Shuchajno, przyjacielu, zt6z te wszystkie topaty
i motyki do nas nalezace, tam z boku skarpy. Gdy ich be-
dzie potrzeba, znajdziemy je z tatwoscia.

Kiedy kamieniarz oddat mu te ostatnig przystuge Ja-
kéb podziekowat silnem usci$nieniem dtoni, chcagc mu wy-
raznie okazaé, iz pomimo wszystkiego szanuje i ceni jego
prace.

— Jeste$ dzielny chtopiec — powiedziat.

Cabuche, wzruszony nadzwyczaj tem przyjacielskiem
odezwaniem sie, zdotat tylko wybakna¢:

— Dziekuje!.. — i otart kutakiem ize, gwattem ci-
snagcg sie do oka.

/ Misard uSmiechnat sie na te stowa, zacigwszy usta.

Od dtuzszego czasu rzucit juz topate i stat z rekami
w kieszeniach, przypatrujac sie pociggowi. Czekat chwili
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odejscia, aby poszuka¢ koto szyn, czy kto czego przypad-
kiem nie zgubit.

Nareszcie nadkonduktor zgodzit sie wraz z Jakébem,
ze mozna sprébowaé pusci¢ sie w dalszg droge.

Pecqueux, zeszediszy jeszcze raz na droge, zauwazyt
co$ koto cylindra, i zawotat Jakoba:

— Patrz pan, cylinder zgiagt sie okropnie od dotu.

Jakdb zeszed}, schylit sie i rozwazat nad tem uszko-
dzeniem. Widziat on je juz przed chwilg.

Gdy odgarniano $nieg, zauwazono, iz na torze lezaly
podktady debowe, przygotowane do zamiany na miejsce
starych i ztozone tymczasem na pochytosci skarpy. Wsku m
tek Sniegu i wiatru zsunely sie niektére az na szyny.

O jeden 7z takich podktadow musiata uderzy¢ Liza
calg sitg, cylinder bowiem byt od dotu mocno zgiety,
a nawet i ttok zdawat sie nieco skrzywiony.

Nic jednak nad to nie byto uszkodzonego, przynaj-
mniej na zewnatrz. Co sie bowiem dziatlo wewnatrz,
0 tem narazie trudno sie byto przekona¢. By¢ moze, iz
1tam zakradty sie nieporzadki, nic bowiem niema deli-
katniejszego w machinie, jak ten zbidr rur i szufladek,
gdzie bije serce calego mechanizmu, gdzie dusza sie mie-
$ci ozywcza.

Jakéb wyszedt napowrot, zagwizdal, otworzyt regu-
lator, aby wyprdbowac dziatanie lokomotywy.

Z poczatku nie mogta ruszy¢ z miejsca, jak cztowiek
pozbawiony w gwattownym upadku wiadzy w rekach lub
nogach.

Wydawszy nareszcie dtugie, ciezkie westchnienie,
ruszyta powoli.
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Jakob pocieszyl sie cokolwiek. Jako$ to pojdzie,
bedzie mozna przynajmniej dojechaé¢ do Paryza.

Po chwili potrzast jednak gtowg, on bowiem, co
znat swa Lize na wylot, czut, ze idzie jak nie swoja, jak-
by sie zmienita, postarzata.

Nie ulega watpliwosci, ze musiata gdzie$ otrzymac ja-
ki$ cios Smiertelny. Stato sie to ws$réd $niegu, na mro-
zie, zupetnie jak u tych miodych kobiet, ktére wybiegaja
zmeczone po balu z odkrytg piersig, zaziebiajg sie i umie-
rajg.

Jakdb zagwizdat raz jeszcze. Konduktorzy zajeli
swe stanowiska. Misard, Ozil i Cabuche wskoczyli na
stopnie pierwszego wagonu.

Pociagg powoli wyszedt z wawozu, posréd zotnierzy,
stojgcych po obu stronach =z topatami i motykami na ra-
mionach, i zatrzymat sie przed domem dréznika, aby za-
bra¢ podréznych.

Flora stata juz przy baryerze. Ozil i Cabuche jej
towarzyszyli. Misard zegnal teraz unizenie panie i pa-
now, wychodzacych z jego mieszkania, i zbierat drobne
srebrne pienigdze, sypigce sie dos¢ obficie; kazdy czekat
tej chwili jak zbawienia, rado$¢ zajasniata na twarzach.

Rados$¢ to jednak nie zupetna; diugie oczekiwanie,
gtod i zimno zanadto zmeczyty wszystkich.

Gruba angielka wniosta swe corki do wagonu, gdyz
na wiasnych nogach dojs¢ nie mogly, tak byty senne
i znuzone. Mtodzieniec z Hawru usiadt w przedziale, za-
jetym przez kupca i jego miodg zone.

Wszyscy wsiadali $piesznie, potracajac sie, pchajac.
Zdawato sie, ze armia rozbita zabiera sie¢ do odwrotu.
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W oknie domu, tak licznie przed chwilg zamieszka*
tego, staneta ciotka Phasia, wiedziona ciekawoscia, z trud*
noscig zwlekta sie ze swego tdzka.

Jej oczy wielkie, w ktérych wyraznie malowata sie
choroba, spogladaty na ten ttum nieznany, dziwnym przy-
padkiem chwilowo bawiagcy w jej mieszkaniu, ktorego juz
nigdy w zyciu nie ujrzy.

Seweryna wyszta ostatnia  Odwrdcita gtowe, usmie-
chneta sie do Jakéba, on odprowadzit jg wzrokiem az do
drzwi wagonu, a Flora, patrzaca uwaznie na wszystko,
pobladta, dojrzawszy te cichg wymiane czutego ich spoj-
rzenia. Ruchem gwattownym przyblizyta sie do Ozila, kto-
rego dotad zawsze zdaleka omijata; zazdrosd wywarta na
niej skutek taki, iz czuta konieczng potrzebe podzielenia
sie z kimkolwiek uczuciem, tak nagle wzbudzonem i tak
gwattownie zadrasnietein.

Nadkonduktor dat sygnat, Liza odpowiedziata, gwiz-
dzac dtugo, zatosnie. Jakdb ruszyt, pojechat i zatrzymat
sie dopiero w Rouen.

Szosta mineta, cienie nocy spowijaty powoli wies,
pokryta $niegiem. Na tle tem jasnem odbijat tylko czar-
ny dom w Croix-de-Maufras, stojacy troche z boku, z kar-
tag na Scianie frontowej, na ktorej wielkiemi literami wy-
pisane byty wyrazy: ,Do sprzedaniadl
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Do Paryza pocigg przybyt koto godziny jedenastej.
Musiano zatrzymaé sie w Rouen przez dwadziescia minut,
azeby podrézni mogli zjes¢ obiad.

Seweryna skorzystata z tego czasu i wystata depe-
sze do meza, uprzedzajac go, iz powréci do Hawru dopie-
ro nazajutrz wieczorem.

Usmiechata jej sie myS$l spedzenia nocy w Paryzu,
w pokoju zamknietym, swobodnie, bez przeszkody.

Pomocnikowi Jakéba przyszedt w czasie drogi pe-
wien pomyst do glowy. Zona jego, mama Wiktorya, le-
zata od tygodnia w szpitalu, upadajagc bowiem skaleczyta

sie mocno w noge, on za$ przez ten czas nie sypiat
w domu.

Zaproponowatl wiec swemu przetozonemu, ze mogiby
swe mieszkanie ofiarowaé pani Roubaud. Bedzie jej wy-
godniej, anizeli w sgsiednim hotelu, zostanie przez noc
i dzien caly do wieczora jakby u siebie w domu.

Jakob zastanowitsie nad tq propozycya tem bardziej
ze zaczat sie juz kiopotac, dokad poprowadzi Seweryne.

Kiedy przybyli do Paryza, Seweryna, wysiadiszy
z wagonu, podeszta do machiny.

Jakob przedstawit jej propozycye palacza i radzit,
aby przyjeta, podajac roéwnoczesnie klucz od mieszka-
nia, ktéry mu Pecqueux juz przedtem oddat.

Seweryna wahata sie, nie chciala przyjaé tej ofiary
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zazenowana u$miechem palacza, zdradzajacym wyraznie, iz
wie dobrze o wszystkiem.

— Nie, nie ., mam kuzynke, ta posciele mi materac
na ziemi.

— Ale po co to wiéczyé sie B6g wie gdzie po no-
cy — przerwat Pecqueux z ming us$miechnietag — pokdj
pod nosem prawie, t6zko wygodne, a szerokie!., cztery
osoby pomiesci¢by sie mogty.

Jakob popart wzrokiem stowa palacza.

Nareszcie zgodzita sie i wzieta klucz z rak Jakoba,
ktéry, zegnajac sie, szepnat jej pocichu:

— Czekaj na mnie.

Seweryna potrzebowata tylko przejs¢ ulice Amster-
damska i skreci¢ w przecznice, aby sie znalez¢ w domu,
gdzie mieszkat Pecqueux

Na szczeScie brama byta jeszcze otwarta. Weszia
niewidziana przez nikogo, odzwierna tak byta zajeta par-
tya domina, ktérag rozgrywata ze swa sasiadka, iz nie zwra*
cata wcale uwagi na wchodzacych.

Po cichu przeszta schody, a przybywszy na czwarte
pietro, znalazta sie przed mieszkaniem mamy Wiktoryi.

Otworzyta drzwi powoli, cichutenko, tak, ze nikt
z mieszkajacych obok nie mogt jej widziec.

Tylko przechodzac przez trzecie pietro, styszata
$piewy i Smiechy u Dauvergne’éw. Byt to zapewne dzien
przyjecia u dwdch sidstr; bawiono sie, $miano, S$piewano
i grano z przyjaciotkami, odwiedzajgcemi ich raz na ty-

dzien.
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Nawet teraz, zamkngwszy .drzwi za sobg, Seweryna
ustyszata dzwieki niewyrazne, jakby wydobywajgce sie
z pod poditogi.

W pokoju ciemno$¢ panowata zupetna i sprawita
przykre wrazenie na Sewerynie, zwiaszcza, gdy kukuika
na zegarze odezwala sie, znaczgc godzine jedenastg. Glos
ten byt znany jej dobrze.

Powoli oczy jej przyzwyczaily sie do tej ciemnosci.
Na przeciwlegtej Scianie zarysowaly sie wyraznie okna,
przez ktore odbijato sie na suficie cokolwiek Swiatta.

Zoryentowata sie wkrétce, postgpita w strone, gdzie
stat kredens i szukata na nim zapatek, gdyz przypomniata
sobie, ze je tam kiedy$ w kacie widziala. Rzeczywiscie
znalazta je w tem samem miejscu.

Trudniej poszto z wyszukaniem kawatka S$wiecy, ale
i ta sie znalazta, nie cata wprawdzie, malenki tylko kawa-
teczek lezat w kacie szuflady.

Zaswieciwszy ten maty kawateczek, obejrzata sie po
catym pokoju, jakby chciata sie przekonaé, czy rzeczywi-
Scie jest sama.

Poznawata kazdy przedmiot, okragty stolik, przy
ktorym jadta kolacye z mezem, t6zko, nakryte kotdrg ba-
wetniang, na ktérem jg tak bit piesciami. Wszystko to
samo i w tem samem miejscu, nic a nic sie nie zmienito
od dziesieciu miesiecy, odkad tu nie byta.

Powoli Seweryna zrzucita kapelusz, lecz gdy zdjeta
i ptaszcz, zaczeta dygota¢ z zimna.

Pokdj oddawna byt nieopalany. Obok pieca spo-
strzegta skrzynke z weglem i troche drzewa, przygotowa-
nego na podpatke.
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W jednej chwili postanowita, nie rozbierajac sie da-
lej, rozpali¢ ogien. Bawito jg to, odpedzato zie mysli,
jakie ja na wspomnienie chwili w tem mieszkaniu ubiegtej
dreczyé zaczynaty. Z uSmiechem zabrata sie do spetnie-
nia tego zamiaru.

Wkrotce ciepto rozchodzi¢ sie zaczeto od pieca. Se-
weryna rozebrata sie i zaczeta gospodarowaé w mieszka-
niu. Ustawita krzesta, wedtug swego gustu, otworzyta
szafe z bielizng, wyjeta przescieradto i zastata niem tozko.

Przy czynnosci tej sprawdzita stowa palacza, t6zko

byto rzeczywiscie szerokie i nawet miata nieco trudu z za-
tozeniem przescieradia.

Jedna rzecz jg tylko martwita, a mianowicie, ze
w kredensie nie byto ani znaku zadnych zapaséw spozyw-
czych. Pecqueux, bezwatpienia gospodarujac tu od tygo-
dnia, wymiott wszystko do ostatniej okruszyny.

Zupetnie tak samo jak i ze Swiattem. Daremnie szu-
kata po wszystkich katach. Oprdécz tego matego kawa-
teczka s$wieczki, nic nigdzie nie znalazia.

Zreszta mniejsza o to. Potozywszy sie do tozka,
mozna sie obej$¢ bez Swiecy.

W pokoju zrobito sie troche za gorgco.

Seweryna krecita sie tu i owdzie, wesota, ozywiona,
wreszcie staneta na Srodku, chcac zobaczy¢, czy czego nie
brak na przyjecie Jakéba.

— Dlaczego on jednak tak diugo czeka¢ kaze na
siebie? — myslata.

Swist lokomotywy przywioédt ja do jednego z okien.
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Chciata zobaczy¢, co oznacza, gdyz odezwal sie
tak blizko, jak gdyby gwizdano pod samemi oknami.

Wyjrzata przez zamglone od mrozu szyby.

To pocigg do Hawru odjezdzat.

W dali widziata pole puste, wawo0z, prowadzacy do
tunelu batignolskiego, wszystko to pokryte biatym catu-
nem $niegu, na ktérym rysowaty sie tylko czarne linie
szyn kolejowych.

Zdawato sie, iz machiny i wagony, stojgce bezczynnie
$pig, pozatulane w biate futra.

Pocigg minat, osSwietlajgc przed sobg znaczng prze-
strzen, znikngt w tunelu. Trzy latarnie czerwone, umie-
szczone na konAcu pociggu, znaczyty na $niegu smuge krwa-
wg, szybko nikngca.

Seweryna patrzyta na ten pociag znikajacy, a gdy na-
reszcie odwrdcita sie od okna, uczula jakie$ drzenie.

Zdawato jej sie, iz kto§ obejmuje jg brutalnem ra-
mieniem, i znébw oczyma szeroko otwartemi spojrzata po
catym pokoju.

Byta sama, zupeinie sama.

Co JakoOba tak zajmuje, ze dotychczas go niema?

Czekata jeszcze dziesie¢ minut.

Nagle zdawato jej sie, iz styszy lekkie pukanie do
drzwi.

Przelekta sie zrazu.

Pukanie odezwato sie po raz drugi, tym razem nie-
co silniejsze.

Zrozumiata.

Pobiegta do drzwi i, otworzywszy je, ujrzata Jakdéba,
z butelkg malagi i pakietem ciastek.

34
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Ledwie wszedt do pokoju, rzucita mu sie na szyje
ze Smiechem wesotym.

— Jeste$ przecie!., tak dtugo czekatam... i nie za-
pomniate$ o jedzeniu!..

Jakéb szybkim ruchem reki dat jej znak milczenia.

— Pstl.. pstl..

Zapytata go pocichu, czy przypadkiem odzwierna nie
idzie za nim, chcac sie dowiedzieé, kogo tak pdzno w tym
domu odwiedza.

Ale nie, i on takze dostat sie tu szcze$liwie.

W chwili gdy miat zadzwoni¢, brama otwarta sie dla
dwoch pan, powracajgcych bezwatpienia od Dauvergne’ow.
Wszedt pocichu i nikt go nie spostrzegt. Tylko tuz obok
kobieta sprzedajaca dzienniki, nie spata jeszcze i, przecho-
dzac widzial przez drzwi cokolwiek uchylone, jak prata
bielizne w miednicy.

— A wiec cicho!., nie robmy hatasu!., dobrze?..

Odpowiedziata mu na to usciskiem dtugim namietnym
i pokryta twarz jego pocatunkami.

Ta cisza tajemnicza, ta rozmowa, prowadzona szep-
tem, bawita ja, iz zaledwie powstrzymac sie mogta od gto-
$nego wybuchniecia $miechem.

— Bedziemy sprawowali sie cicho, jak dwie mate
myszki, nikt nas nie ustyszy, zobaczysz!..

| delikatnie, powolutko, chodzgc na palcach, z naj-
wiekszg ostroznoscia, zastawita na stole dwie szklanki, dwa
noze i dwa talerze.

Za kazdym razem skoro tylko jaki$ przedmiot posta-
wiony zapredko stuknat, lub mocniejszy brzek wydat,,
musiata catg sitg powstrzymywaé sie od $miechu.
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On patrzyt na nig, réwniez rozbawiony jej tajemni-
czem krzataniem sie po pokoju, wreszcie rzekt potgtosem:

— Myslatem, ze jeste$ gtodna.

— Alez tak!., umieram z gtodu... W Rouen dali
taki zty obiad, ze go zaledwie skosztowatam.

— To mozebym jeszcze zeszedt i kupit kurcze pie-
czone?..

— Niel., niel., niel — przerwata mu szybko. — Nie
chcel., potem mozeby$ nie mdgt sie juz dostaé z powro-
tem... o niel., nie chce... obejde sie ciastkiem.

Usiedli jedno obok drugiego prawie na jednem krze-
§le, ona podzielita ciastka na dwie czeSci i zaczeli zajadaé
je, patrzac na siebie, umizgajac sie.

Seweryna skarzyta sie, iz czuje pragnienie. Wypi-
ta dwie szklanki madery. Krew wystgpita jej na twarz
i zaczerwienita policzki.

Za nimi piec rozpalony ogrzewat ich plecy.

Jakob przechylit sie i pocatowal Seweryne w szyje,
obnazong z ubrania.

— Pstl.. pstl..

Potozyta palec na ustach i data mu znak aby stuchat.

Z pod podiogi wydobywat sie odgtos rytmiczny i do-
chodzity dzwieki tanca.

Bawiono sie tam widocznie bardzo wesoto.

Sasiadka obok otworzyta drzwi i boso pobiegta przez
korytarz do zlewu, gdzie wylata mydliny z miednicy. Po
chwili powrocita i zamkneta drzwi za soba.

Taniec i muzyka na dole ustaty chwilowo.
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| znéw zapanowata cisza, ws$rdd ktorej stychac tyl-
ko byto odleglty turkot wagonéw, przesuwanych po szy-
nach na stacyi, i ptaczliwy, urywany $wist lokomotywy.

Wtem odezwato sie gwizdanie przeciggte, a po niem
dzwonki, zwotujgce stuzbe na stacye.

— Pociag z Auteil — szepnagt Jakéb. — To zna-
czy, ze poinoc uderzy za dziesie¢ minut.

Po chwili milczenia uscisnat jg i gtosem pieszczotli-
wym lecz cichym, prawie szeptem, zapytat:

— 0 czem myslisz?.

Nie odpowiedziata, zajeta mys$lami o chwili, jaka
przebyta w tym samym pokoju ze swym mezem, gdy tu
byta po raz ostatni.

Tak samo i woéwczas $niadanie zakonczyto sie ciast-
kami, na tym samym stole, ws$réd tego samego otoczenia,
w tej samej prawie godzinie.

Mysli te wywotywaty w jej gtowie goragczke, stowa
cisnety sie na usta, chciata powiedzie¢ o wszystkiem.

Zdawato jej sie, iz to wyznanie zacie$ni jeszcze bar-
dziej wezet, tgczacy jg z Jakébem.

Tak!., musi mu -wyzna¢, wsrod usciskdw, wsrod po-
catunkow.

Mys$l 0 mezu, przywotata na mys$l jego postaé, za-
drzata, czuta jego dotkniecie na swem ramieniu, obejrza-
ta sie mimowoli.

Zadrzata, czujac wargi Jakéba na swych ustach...

Czyzby tym pocatunkiem jeszcze raz chciat powstrzy-
mac¢ stowa wyznania?
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Ztgczeni w uscisku namietnym, nie zwr6cili nawet
uwagi na to, iz Swieca zgasta, zatoczywszy Kkilka jasnych,
ostatnich kregéw.

Nie mowili do siebie ani stowa.

W pokoju ciemno byto zupeinie, zaledwie rozréznié
mozna byto okna, w ktérych odbijat bladawy blask $nie-
gu. Tylko drzwiczki pieca, rozpalone do czerwonosci,
rzucaty na sufit plame krwawg.

Spogladali na nig oboje oczyma, szeroko otwartemi.

Dzwieki muzyki ustaty zupetnie, stychac¢ byto tylko
zamykanie drzwi, i wkrétce dom caty pograzyt sie w $nie
spokojnym.

Jedynie tylko niewyrazny-turkot wagondéw, dolatuja-
cy ze stacyi, zdradzat ruch i zycie.

W Sewerynie zbudzita si¢ che¢ gwattowna wyznania;
che¢ ta dreczyta jg od tak dawna.

Plama na suficie rozszerzata sie coraz bardziej, zapa-
trzona wnig ulegta halucynacyi; zdawato jej sie, ze przed-
mioty zaczynajag mowic¢ gto$no i opowiadajg te ponurg hi-
storye.

Nie mogta juz dtuzej wytrzymac:

— Ty nie wiesz, najdrozszy...

Jakob, zapatrzony réwniez w plame krwawg na sufi-
cie, przeczuwal dobrze, o czem Seweryna chce mu po-
wiedziec.

Nie dopuszczat on nigdy do tego wyznania, w oba-
wie iz to opowiadanie obudzi w nim nie zupetnie moze
ugaszong zgdze krwi i mordu.

Obawiat sie, ze stosunek ich wzajemny moze uledz
jakiej zmianie, od chwili, gdy dowie sie o tej strasznej
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przyczynie, ktéra ich do siebie zblizyta. Nie dopuszczat
wiec nigdy do wyznania, jakkolwiek Seweryna kilkakro-
tnie juz je uczyni¢ pragneta.

Za kazdym razem zamykatjej wusta pocatunkiem.
Dzi$ jednak, rozmarzony usciskami i wysokg temperatura,
panujacg w pokoju, nie miat sity powstrzymaé Se-
weryny.

Lekkie drzenie przebiegto po jego ciele i z obawg
pomyslat:

— Stato sie... powie wszystko .. bede wiedziat to,
czego wiedzie¢ nie chciatem.

Seweryna milczata przez chwile. Juz otwarta usta,
lecz znéw sie powstrzymata.

Wreszcie odezwata sie:

— Ty nie wiesz, najdrozszy, ze moj maz domysla
sie wszystkiego.

W ostatniej chwili przysztajej namys$l scena, jaka
nastapita nocy poprzedzajacej, i wywotata ona na usta po-
wyzsze stowa zamiast wyznania.

Jakob odetchnat zlekka.

A wiec obawiat sie¢ daremnie. Ona nie mysli czynic
zwierzen, ktorych sam domyst, wzbudza w nim niepokdj
i trwoge.

— Czyz to mozebne? — odpart niedowierzajgco. —
A jednak jest tak uprzejmy dla mnie. Dzi$ rano jesz-
cze Sciskat mnie serdecznie za reke.

— Zareczam ci, ze wie wszystko, wszystko. Wie
nawet, ze jesteSmy teraz razem. Mam na to dowody.

Zamilkta na chwile, obejmujac Jakdba rekami i skia-
dajac na jego ustach diugi, namietny pocatunek.
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Potem zamyslita sie na chwile.

— O!., jak ja go nienawidze!., jak ja go niena-
widzel..

Jakob byt zdziwiony. Nie miat on najmniejszej pre-
tensyi do Roubauda.

— Za co? — zapytal. — Nie przeszkadza on nam
bynaj mniej.

Seweryna nie odpowiedziata na to pytanie. Znowu
milczata, a po chwili powtérzyta raz jeszcze:

— Jak ja go nienawidze. O, czué jego obecnosé
koto siebie, to meka najstraszniejsza. Gdybym tylko mo-
gta, jakzebym chetnie uciekta od niego, jakze chetnie zo-
statabym z toba.

Jakéb wzruszony tym wybuchem gwattownym, przy-
cisnat ja do swej piersi, nie odejmujgc ust od jej szyi.

— O! bo ty nie wiesz, najdrozszy...

Znow to wyznanie, fatalne, nieuniknione. | nic nie
mogto go powstrzymac, bo wydobywato sie calg sitg z pier-
si Seweryny.

W catym domu nie byto stycha¢ szmeru najmniej-
szego. Nawet sasiadka, sprzedajgca dzienniki, spata juz
prawdopodobnie snem gtebokim.

Paryz, pokryty $niegiem, nie dawal najmniejszego
znaku zycia. Nawet na stacyi ucicht juz turkot wagonéw
jakgdyby ostatni pocigg odchodzacy do Caen, zabrat ze
sobg reszte gwaru i ruchu.

Ogien w piecu dogasat, plama czerwona znikia z su-
fitu. W pokoju byto duszno, goraco.

Jakéb i Seweryna czuli sie spowici w mgte ciezka.

— O! bo ty nie wiesz, najdrozszy...
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Jakob sprébowat ostatniego Srodka.

— Alez wiem, wiem wszystko.

— Nie!., mozesz sie tylko domyslac.

— Wiem, ze zrobit to, chcac otrzymac spadek jak
najpredzej,

Roz$miata sie nerwowo, ironicznie.

— Al tak... spadek...

| pocichu, ciszej niz mucha brzeczgca na szybie u ok.
na, opowiedziata mu swe lata dziecifnstwa u prezesa
Grandmorrina.

Poczatkowo chciata sktamaé, nie przyznawata sie do
stosunkow, jakie ich taczyty. Wkrétce jednak cheé wy-
znania wszystkiego otwarcie, uczynita jg szczera.

Wypowiadajagc owe szczegdty, czuta pewng ulge,
przyjemnos$¢. Stowa jej plynety jak potok, wirem nie-
powstrzymanym.

— Woyobraz sobie, to byto tutaj, w tym samym po-
koju, w lutym, pamietasz?., witasnie wtenczas Roubaud
miat te sprawe z podprefektem. JedliSmy przy tym sa-
mym stole, spokojnie, wesoto, tak jak i my dzisiaj. On,
naturalnie, nie wiedziat o niczem. No... przeciez nie by-
tam tak gtupig, aby niepytana opowiada¢ te dawno mi-
nione awantury. | oto, sama nie wiem, jakim sposobem,
z powodu jakiego$ pierScionka, czy jakiej$ starej pamiat-
ki, dosy¢, ze zrozumiat i domyslit sie wszystkiego!.. O!.,
mdj drogi!., nie, niel., nie mozesz sobie nawet wyobrazic,
jak sie obszedt ze mna.

Zadrzala.

Jak6b czut drobne jej rece, zaciskajgce sie silnie.
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— Jednem uderzeniem piesci, powalit mnie na zie-
mie. Zlapat mnie potem =za wilosy i tarzat po podiodze.
Kopat nogami, chciat mnie zdeptaé, jakby robaka jakiego!..
Nie... dopoki zy¢ bede, nigdy tego nie zapomne!.. | zno-
wu zaczgt mnie bi¢ na nowo!l.. Al.. Bozel.. Gdybym ci
powtérzyta to wszystko, o co mnie zapytywat, co zmuszo-
na bytam mu opowiedziec!..

Widzisz... jestem otwartg, mowie ci 0 rzeczach,
0 ktérych mogtabym nic nie méwi¢, i niktby mnie do te-
go nie zmusit, nieprawdaz? i mowie przeciez wszystko
otwarcie, a jednak nigdybym sie nie osmielita da¢ ci naj-
mniejsze pojecie otych brudnych zapytaniach, na ktore
musiatam odpowiada¢, gdyz inaczej bytby mnie zamordo-
wat... o!.,, z pewnoscig!.. On mnie kochat... wiem o tem...
musiato to by¢ bardzo dla niego bolesne, gdy sie do-
wiedzial o wszystkiem, zgadzam sie nawet na to, ze byto-
by o wiele szlachetniej z mojej strony, gdybym mu byta
to wszystko opowiedziata przed S$lubem... prawda... Ale
trzeba zrozumie¢ moje potozenie... To wszystko juz mi-
neto... oddawna bylo zapomniane... Niel., tylko dzikie-
go moze zazdro$¢ doprowadzi¢ do podobnego szalenstwa.
Widzisz... m¢j drogi... czy ty przestaniesz mnie kochac,
dowiedziawszy sie teraz o wszystkiem?..

Jakob nie odpowiedziat, rozwazat on to wszystko, co
styszat.

Podobna historya przez mysl mu nawet nie bytaby
przeszta. Jakzez sie to wiklato, a przeciez che¢ po-
siadania majatku zapisanego testamentem mogta bardzo ta-
two sprawe calg wyjasnic.
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Zreszta wolal nawet te chociaz pewnos$¢ ze Grand-
morrin nie zostat zamordowany dla pieniedzy, podobne
bowiem podejrzenie nie raz przechodzito mu przez gtowe
i pomimo catej swej mitosci, odczuwat czesto w giebi swe-
go serca pogarde dla Seweryny, i to czestokro¢ w chwi-
lach gdy jg catowat.

— Ja? mam nie kocha¢ cie? dlaczego? co mnie ob-
chodzi twoja przesztos¢? Jeste$ dzi$ zong Koubauda, mo-
gtas by¢ wprzod czyja inng

Przez kilka chwil zapanowato milczenie.

Seweryna uscisneta go tak, ze omal go nie zdusita,
czut jej gardto okragte, nabrzmiate, twarde na swem ra-
mieniu.

— A jednak to troche dziwne... bytas kochanka
tego starego?..

Zamkneta mu usta pocatunkiem.

— Tylko ciebie jednego kocham prawdziwie!.. Ni-
gdy nikogo nie kochatam. Inni... ol., gdybys ty wie-
dziatl.. Z innymi... widzisz, ja nawet pojecia nie miatam

co to jest mitos¢, tys mnie dopiero uczynit szczesliwa.

Uscisk dtugi, namietny, byt tych stow potwierdze-
niem.

Jakob teraz jednak byt juz zaciekawiony, sam wiec
zapytatl, chcac sie dowiedzie¢ reszty:

— A wiec ten stary?

— ZabilisSmy go... tak!l — odpowiedziata pocichu,
a silne drzenie przebiegto po jej ciele.

I znéw milczeli czas diuzszy.

Po chwili Seweryna, opariszy twarz na jego ramie-
niu, opowiadata dalej pocichu:
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— Kazat roi napisac list do prezesa, azeby wyjechat
pospiesznym pociggiem, tym samym, ktorym i my jechaé
mieliSmy, i zeby sie nie pokazywat az w Rouen. Drza-
tam cata, nie wiedzac, co robi¢, i bojac sie jakiego nie-
szczescia.  PojechaliSmy. W przedziale wagonu siedzia-
ta naprzeciw mnie jaka$ kobieta czarno ubrana, milczaca.
Obawiatam sie jej okropnie. Nawet nie spojrzatam na
nig. Zdawalo mi sie, ze z moich oczu zaniepokojonych,
z mej twarzy pobladtej, wyczytata to wszystko, co-
$my mieli uczynié. Tak mineto dwie godziny. Dojecha-
liSmy nareszcie do Rouen. Nie méwitam ani stowa, nie
ruszatam sie, zamknetam oczy i udawatam, ze $pie. U me-
go boku czutam Roubauda, réwniez siedzacego nierucho-
mo, a najbardziej mnie przerazato to, ze wiedziatam do-
ktadnie, co sie dzieje w jego glowie, jakie mysli straszne
tam nurtujg, a nie mogtam zréwng doktadnoscig odgad-
ngé, co zamierza uczyni¢c. Al., co to byla za podréz!
Turkot kot, gwizd lokomotywy, wszystko to mnie roz-
drazniato.

Jakéb stuchat spokojnie tego opowiadania, opariszy
usta na jej wiosach wonnych, i od chwili do chwili mimo-
wolnie catowat jej glowe.

— | wjaki sposéb zabiliscie go, nie bedac w tym
samym przedziale?

— Zaczekaj... zaraz zrozumiesz. Byt to plan moje-
go meza. Prawda, ze je$li mu sie udato, to tylko wina
przypadku. W Rouen pocigg zatrzymuje sie na dziesieé
minut.  WysiedliSmy. Zmusit mnie, abym sie przeszia
po peronie az do przedziatu Grandmorrina, i poszedt ra-
zem ze mng spokojnie, z ming cztowieka, chcgcego wypro-
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stowad nogi po dwugodzinnem siedzeniu. Podszediszy do
przedziatu, gdzie siedziat prezes, zadziwit sie zobaczyw-
szy go, jakgdyby nie wiedziat, ze Grandmorrin jedzie tym
samym pociggiem.

Na stacyi $cisk byt olbrzymi, $pieszono do wagonoéw,
potragcano sie wzajemnie, ttumy ludzi przebojem zdoby-
waly siedzenia, wszyscy $pieszyli do Hawru, gdzie naza-
jutrz miata sie odbyd jaka$ uroczysto$¢. Skoro kondu-
ktorzy zaczeli zamyka¢ drzwi od wagondéw, prezes sam za-
proponowat, aby$my wsiedli do jego przedziatu. Betkota-
tam cos$, mowitam o naszej walizie, znajdujgcej sie w in-
nym wagonie. On jednak nastawat koniecznie, dowodzac
ze walizy nikt przecie nie ukradnie, i ze bedziemy mogli
przesigs¢ sie w Barentin, gdzie on wiasnie wysiada. Moj
maz, zaniepokojony przez chwile, chcial biedZz po walize;
lecz w tejze chwili konduktor zagwizdatl, a Roubaud pred-
ko wsadzit mnie do wagonu, sam skoczyt pospiesznie, za-
trzasngt za sobg drzwiczki i podnidst okno.

Jakim sposobem stato sie, iz nas nie widziano? tego
dotad jeszcze nie moge sobie wyttomaczyé. Mnostwo lu-
dzi biegato tam i napowr6t, urzednicy tracili glowy, nie
byto ani jednej osoby, ktéraby mogta na pewno zaswiad-
czyé, zeSmy wsiedli do tego wagonu. Pocigg powoli opu-
Scit stacye.

Zamilkta na chwile, przypominajgc sobie te scene.
Nie czuta nic, tylko drzenie nerwowe wstrzgsato jej
nogi.

— Al ta pierwsza chwila w wagoniel., gdym czuta,
jak ziemia z pod ndg sie naszych wymyka!.. Bytam jak-
by oszotomiona!.. Poczatkowo mys$latam tylko o naszej
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walizie. W jaki sposob zabra¢ jg ztamtad?.. czy ona nas
nie zdradzi, jesli jg tam zostawimy? Mysl o zabdjstwie
wydawata mi sie gtupig, jak senne marzenie, niemozebng
do uskutecznienia.

Przeciez nazajutrz schwytajg nas na pewno, dowiodg
nam wszystkiego... Staralam sie uspokoi¢. Wmawiatam*
w siebie, ze nic sie nie stanie, nic sta¢ sie nie moze. A je-
dnak, styszac jego rozmowe z prezesem, czutam z tonu
stéw, iz postanowienie jego bylo niewzruszone, dzikie.
A pomimo to, byt zupetnie spokojny; rozmawiat wesotoi
jakgdyby nie miat zadnego ztego zamiaru, i tylko we wzro-
ku, rzucanym od czasu do czasu na mnie, czytatam za-
cietos¢ jego woli.

Widziatam w tym wzroku wyraznie, iz zabije preze-
sa, gdy pociagg ujedzie jeszcze kilometr, moze dwa... nie
wiedziatam, lecz czutam dobrze, iz ma nawet punkt ob-
myslony, w ktorym dopeini morderstwa. Gdzie? nie mo-
gtam sie domysle¢. A jednak bylo to pewne; malowato
sie to w oczach, spokojnie patrzagcych na tego, ktéry za
chwile miat juz'pozegnac sie z tym Swiatem.

Nie mowitam ani stowa, czutam tylko dreszcz we-
wnetrzny, ktdéry staratam sie pokry¢ usmiechem, w chwi-
lach, gdy na mnie spoglgdano. Dlaczego nie przyszto mi
wowczas na mys$l przeszkodzi¢ wykonaniu tych strasznych
zamiaréw? Dopiero pézniej zdziwitam sie, gdym zrozu-
miata, ze mogtam przecie krzykng¢ przez drzwiczki wago-
nu, ze mogtam nacisng¢ sprezyne dzwonka alarmowego.
W owej jednak chwili bytam jakby sparalizowana, czutam
sie bezwtadng. Zdawato mi sie, ze Roubaud znajduje sie
w swojem prawie; i, poniewaz mowie ci juz wszystko
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otwarcie, musze wiec i to wyznaé szczerze: pomimowoli,
a jednak z catej duszy mojej, znalaztam sie po stronie
Roubauda przeciw prezesowi. Dlaczego? Nalezatam do
obydwoch, nieprawdaz?., jeden z nich byt miody... gdy
tymczasem drugi... ol.,, pieszczoty drugiego... alboz ja
'wiem zresztg?.. Robi sie tyle rzeczy, na ktdére pdzniej
patrzy sie z zadziwieniem, jakim sposobem mozna to byto
uczyni¢?.. Dzis... gdy sobie pomysle, ze nie zdobytabym

sie nigdy na odwage, aby zarzna¢ kurcze!.. Al . to uczu-
cie nocy burzliwej!., ta groza straszna, nurtujgca w mej
piersi.

Jakdb czut to stworzenie watte stabe, zamieniajgce
sie w potwdr, pod wrazeniem uczucia, 0 ktérem mdwita.
Wspomnienie tej sceny wywotywato goragczke, zdradzaja-
cg sie w przys$pieszonym oddechu

— Powiedz mi... wiec pomagatas do zabojstwa tego
starego?..

— Siedziatam w kacie — méwita dalej, nie odpo-
wiadajagc na zapytanie — magz moj przedzielat mnie od
prezesa, ktory zajmowat kat drugi. Rozmawiali o przy-
sztych wyborach. Przez chwile ujrzatam, jak maz mdj prze-
chylit sie do okna i wyjrzat, chcac upewnic sie doktadnie,
gdzie jesteSmy. Zdawato sie, iz niecierpliwosé nim miota.
Za kazdym razem S$ledzitam wzrok jego i zdawatam sobie
sprawe z drogi przebytej. Noc byta pochmurna. Czarno
masy drzew przesuwaty sie przed naszemi oczyma z szyb-
koscig biyskawiczng. Styszatam wcigz ten turkot kot,
ktéry wydawat mi sie tak gto$ny jak nigdy. Jaki$ zgietk
gtosoéw jeczacych, ponure wycie zwierzat, przeczuwajg-
cych $mier¢ blizka.
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Pocigg biegt z najwiekszg szybkoscig. Nagle roz-
jasnito sie na chwile w przedziale, ustyszatam echo turko-
tu odbite od $cian budynkdw stacyjnych. ByliSmy w Ma-
ronne, dziesie¢ i p6t mili od Rouen. Jeszcze Malanney,
pozniej Barentin. Gdziez sie wiec rzecz cata dokona?..
Czyz trzeba czeka¢ az do ostatniej minuty?.. Nie miatam
juz pojecia ani o czasie, ani o odlegtosci. Mysli me bie-
gty bezwiednie, jak kamien rzucony z wysoka, przerzy-
najacy ciemne przestrzenie.

Przejezdzajgc przez Malauney, zrozumiatam naresz-
cie. Stanie sie to w tunelu, o wiorste ztamtad odlegtym.
Obrécitam sie ku mezowi, wzrok nasz spotkat sie rowno-
czesnie, oczy jego wyraznie méwity: tak!., w tunelu, jesz-
cze dwie minuty... Pociag biegt ciggle. MineliSmy od-
noge boczng do Dieppe. Spostrzegtam zwrotniczego.
Zdawato mi sie, iz na drodze stojg ludzie, przeklinajacy
nas ze wzniesionemi rekoma. Potem.. machina zagwizdata
przeciagle, wjechaliSmy do tunelu.

Gdy pociagg sie tam juz dostat... o! co za odgtos pod
tem nizkiem sklepieniem... wiesz .. ten halas, podobny
do odgtosu miota, uderzajgcego o kowadto... w moich
uszach zamienit sie w odgtos piorunu.

Dygotata zebami. Przerwata na chwile opowiadanie
poczem odezwata sie gtosem zmienionym, prawie ze $mie-
chem:

— Czyz to nie gtupie, moj drogi, dotad jeszcze
czu¢ dreszcz w kosciach. A jednak przy tobie jestem tak
szcze$liwa, zadowolona. A zresztg nie ma sie przeciez
czego obawiaé. Sprawa cala zostata umorzona, zaprze-
paszczona, tembardziej, ze grube ryby... te z rzadu... nie
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majg najmniejszej ochoty wydobywania jej na Swiatto,
oho!., juz ja to zrozumiatam, i jestem zupeinie spokojna.

Potem dorzucita, $miejgc sie gtosno:

— Ale mozesz sie pochwali¢, ze$ nam napedzit te-
giego strachu... Powiedz mi... tak naprawde... bo mnie
to zawsze zaciekawiato... co$ ty wiasciwie widziat?

— No, to co powiedziatem u sedziego, nic wiecej.
Widziatem mezczyzne mordujacego jakiego$ cztowieka.
Wyscie byli tacy zabawni, tak dziwnie patrzyliscie na
mnie, ze w koncu niechcacy zaczatem sie domyslaé. Po-
tem poznatem nawet twego meza... Ale to dopiero poz-
niej... o wiele pdézniej nabratem tej pewnosci.

Przerwata mu, odezwawszy sie wesoto:

— Tak, na skwerze, tego dnia, kiedy ci powiedzia-
tam ,,nie*; przypominasz sobie? Pierwszy raz gdysmy
sie sam na sam znalezli w Paryzu... Doprawdy!.. Czyz
to nie dziwne?., twierdzitam stanowczo, iz to nie my,
a widziatam doskonale, Ze stowa moje rozumiesz wprost
przeciwnie. Nieprawdaz? Juz wolwczas prawie wszystko
ci opowiedziatam... O!., m¢j drogi!., jedyny!., nieraz my-
Slatam o tej chwili., zdaje mi sie, ze od tego wihasnie dnia
cie pokochatam.

Uscisk namietny, taczacy ich prawie w jednosé, byt
odpowiedzig na te stowa.

Po chwili milczenia, Seweryna opowiadata dalej:

— W tunelu pociag biegt jak poprzednio... jedzie
sie tam, jak wiesz, przez trzy minuty. . Mnie sie zdawa-
fo iz trwato to conajmniej godzine. Prezes przestat mo-
wi¢ z powodu hatasu ogtuszajacego, jaki wydaje w tem
miejscu turkot pociggu. Moj maz zawahat sie widocznie



OZLOWIEK-ZWIERZE. 331

w ostatniej chwili... nie ruszat sie¢ z miejsca. Widziatam
tylko przy btysku lampy migoczacej, ze uszy jego przy-
bierajg barwe czerwong, potem fioletowa... Czyzby znéw
chciat czeka¢, dopoki nie znajdziemy sie w polu otwar-
tem?..

Potozenie moje stawato sie z kazdg chwilg straszniej-
szem. Czutam tylko jedno pragnienie.,, chciatam zakon-
czy€ juz raz te niepewnos¢ i oczekiwanie... Dlaczeg6z go
nie zabija, jesli to jest konieczne?  Sama bytabym chwy-
cita néz, azeby raz juz ztem skonczy¢, tak dalece by-
tam rozdrazniona bojaznig i cierpieniem... Patrzyt na
mnie... Mys$l moja musiata wyraznie odbija¢ sie na twa-
rzy. Nagle zerwat sie i chwycit w swe ramiona prezesa,
ktory na chwile odwrocit sie ku oknu. Prezes przerazo-
ny, wyrwat sie ruchem gwattownym z obje¢ Roubauda
i instynktownie wyciggnat reke ku dzwonkowi alarmowe-
mu, znajdujgcemu sie nad jego gtowag. Roubaud jednak
pochwycit go powtornie i rzucit na tawke z taka sitg, iz
prezes byt jakby zwigzany. Z ust jego wyrwat sie krzyk
trwogi i przerazenia, sttumiony hatasem pociggu, a jednak
wsrod tego turkotu, styszatam wyraznie gtos Roubauda;
powtarzat on jeden tylko wyraz: ,tajdak!., tajdakl!., taj-
dak!.." Byt to raczej gwizd jaki$ dziki, anizeli gtos ludz-
ki. W wyrazie tym objawiata sie cata jego wsciektosc.
Turkot pociggu z kazdg chwilg stawal sie coraz mniejszy,
wyjezdzalismy z tunelu.

Wkrdétce znalezliSmy sie na réwninie, o czem $wiad-
czyly drzewa, przesuwajace sie szybko przed oknami wa-
gonu. Ja siedziatam skamieniata w kacie, przyciskajac
sie do Sciany przedziatu, aby jak najdalej odsung¢ sie od

35
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tej walki... Jak diugo trwato to wszystko?., kilka se-
kund zaledwie... mnie sie jednak zdawato, ze wiecznos¢
mija cata... ze podrézni stysza te krzyki przerazajace..-
drzewa czarne patrza na nas. Maz m¢j trzymat néz otwar-
ty, nie mdgt jednak uderzy¢, gdyz odpychany wysilonemi
ruchami Grandmorrina, tracit co chwile rownowage. A po-
cigg pedzit wcigz szybko, dajac tylko znak gwizdaniem,
ze zblizamy sie do Croix-de-Maufras. Wtedy to, nawet
nie moge sobie przypomnie¢, jakim sie to stato sposobem,
rzucitam sie na nogi Grandmorrina. Upadtam na niego
jak pakunek, przyciskajagc go catym ciezarem, tak, ze sie
nie mogt poruszy¢. Nie widziatam nic, lecz czutam wszy-
stko... uderzenie nozem w gardto, przeciggty dreszcz cia-
ta, potem Smieré, objawiajgcg sie trzema drgawkami gwat-
townemi. O!., odruch tego konania, czuje dotad w mych
cztonkach.

Jakoéb, zaciekawiony do najwyzszego stopnia, chciat
przerwaé Sewerynie, aby ja o0 co$ zapyta¢, ona jednak
pragneta teraz jaknaj predzej skoriczy¢ to opowiadanie.

— Nie... nie.,, czekaj!.. Gdy sie podniostam, prze-
jezdzalismy calg sitg pary koto Croix de-Maufras. Wi-
dziatam wyraznie zamkniete drzwi mieszkania Misarda,
potem posterunek straznika baryery. Jeszcze cztery ki-
lometry, najwyzej pie¢ minut, a znajdziemy sie w Baren-
tin... Trup lezat na tawce, krew saczyla sie i tworzyla
na podtodze katuze brudng. Maz moj stat oszotomiony,
kotysany ruohem pooiggu, ocieral chustka ostrze noza
i patrzyt bezmyslnie przed siebie.

Trwato to moze z minute, zadne z nas nie pomyslato,
aby uczyni¢ cokolwiek, coby nas mogto uratowac... Jezeli
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zostaniemy tu wobec trupa, wszystko sie odkryje, by¢
moze niedalej nawet niz na przystanku w Barentin... Scho-
wal wreszcie no6z do kieszeni i wyprostowal sie, jakby
zbudzony nagle ze snu giebokiego... Widziatam, jak
przetrzasat ubranie prezesa... zabrat zegarek, pienigdze,
wszystko, co znalazt, i, otwartszy drzwiczki, wysilat sie,
aby wyrzuci¢ trupa na droge, obawiat sie tylko, aby krew
zabitego nie poplamita mu ubrania...

~Pomoézze mil.." krzyknat...
Nawet nie prébowatam... nie czutam najmniejszej
wiadzy w mych cztonkach. ,No!., pomozesz, czy nie!.."

Gtowa zwista juz na zewnatrz wagonu, ale tutéw opieral
sie we drzwiach. Pociag pedzit bezustannie z catg szyb-
koscig. Nareszcie Roubaud wytezyt wszystkie sity,
pchnat raz jeszcze, trup przechylit sie i znikngt wsrod tur-
kotu kot. Al przeciez!., skoriczyto sie“ potem porwat
kotdre, zwinat jg i wyrzucit zatrupem. ZostaliSmy sami
w przedziale, nie $migc usigé¢ na tawce zakrwawionej.
Drzwi otwarte na oSciez, obijaly sie o Sciane wagonu...
statam ogtupiata, bez zmystow, patrzytam z zadziwieniem
na Roubauda, wychodzgcego na zewnetrzne stopnie wa-
gonu. Znikngt na chwile z mych oczu. Po chwili po-
wrocit. ,,Chodz predko za mna, jesli nie chcesz, aby nam
ucieto gtowy"”. Nie ruszatam sie z miejsca. Zaczeto go
to niecierpliwi¢. ,,Chodzze — zawotal — nasz przedziat
jest pusty. Mozemy tam powroci¢". Pusty nasz prze-
dziat?.. Wiec on tam byt?.. A ta kobieta czarno ubra-
na, milczaca, ktorej twarzy nawet nie widziatam... czy on
jest pewny, Ze jej tam juz niema gdzie w kacie?.. ,ldziesz
czy nie!., milion dyabtow!.. bo cie wyrzuce pod kota, jak
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tamtego!..* Wszedt napowro6t do przedziatu, popchnat
mnie brutalnie, jak szalony.

Znalaztam sie na stopniach, mimowolnie uchwycitam
kurczowo za porecz mosiezng. On szedt za mng. Zamknat
starannie drzwi wagonu. ,Dalej naprzdd!.. Nie $Smiatam
sie ruszy¢. Bieg pociggu zawrocit mi glowe. Zanosito
sie na burze... wiatr smagat mnie po twarzy... rozrzucit
wilosy na glowie. Zdawato sie, iz palce skostniate pusz-
czg porecz, jedyng obrone, chronigcg mnie od upadku
Smiertelnego. ,,No!..“ krzyczat Roubaud, popychajac
mnie przed sobg. Musiatam i$¢. Puszczatam sie jedng
rekg, chwytatam druga, przyciskatam sie do wagonu, wiatr
zawiewat ma suknie i tamowat ruchy, chwilami nie mo-
gtam postgpi¢ ani kroku. Zdaleka na zakrecie widac juz
byto S$wiatta ze stacyi Barentin. Machina zaczeta gwi-
zda¢! ,,No!., ruszaj naprzod!"™ O!., ten hatas piekielny,
te wstrzasnienia gwattowne wagonu, zdawato mi sie, ze
wpadtam w $rodek huraganu, ktdry niesie mnie jak stom-
ke leciuchng, dopdki nie rzuci mng o mury lub kamienie
i nie rozbije na kawatki. Drzewa migaty koto mnie, wy-
dajac jeki ptaczliwe. Gdym doszta do kornca wagonu,
gdzie trzeba byto przejs¢ na stopien nastepny i chwycié
inng porecz, zatrzymatam sie wyczerpana zupetnie. Sit
mi juz zabrakto. Roubaud pchat mnie ciggle i krzyczat
brutalnie. Zamknetam oczy. Sama nie wiem jakim cu-
dem szlam dalej. Chyba tylko sitg instynktu, jak zwierz
dziki gdy uchwyci jaki przedmiot pazurami, bojgc sie by
nie upadt. Jakim sposobem nas nie zobaczono?.. Prze-
szliSmy wzdtuz koto trzech wagondéw... Szczegdlnie jeden
z nich, drugiej klasy, przepetniony byt podréznymi...
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Widziatam dobrze ich twarze, oswietlone bladym ptomie
niem lampy... Dzi$ jeszcze, spotkawszy sie z niemi, po
znatabym je natychmiast... jaki$ gruby jegomos$¢ z rudemi
faworytami, dwie panny rozmawiaty, $miejac sie do sie-
bie... Roubaud naglit coraz bardziej... Nie wiem nic
wiecej! . Swiatta z Barentin zblizaly sie, machina gwizda-
fa... pamietam tylko, ze porwat mnie za wilosy i poniost
w powietrzu, jedng reka otworzyt ponad mojg glowa
drzwi przedziatu i wrzucit mnie do $rodka jak pakunek.
Zadyszana, siedziatam na po6t zemdlona, w kacie, gdysmy
przybyli na stacye. Styszatam tylko, jak rozmawiat spo-
kojnie z zawiadowcg w Barentin. Po chwili pociagg ru-
szyt dalej. Dopiero wtedy upadt na tawke... i on juz swe
sity wyczerpat. Do samego Hawru zadne z nas nie ode-
zwato sie ani stowem. O!., nienawidze go... nienawidze
za to wszystko, co mi kazat wycierpie€... a ciebie! . ciebie
kocham!., jedyny!., najdrozszy!., bo ty$s jest dla mnie
szczesciem... rozkosza!,.

Ostatni ten wykrzyk wywotany zostat checig przyttu-
mienia wspomnien przykrych.

Seweryna pragneta zapomnie¢ o przesztosci, tongc
w szczesciu obecnem.

Na Jakobie jednak opowiadanie to, dziwne wywarto
wrazenie.

— Nie... nie... zaczekaj... siedziatas na jego nogach,
i czutas, jak umierat?..

Nieznane uczucie w nim sie budzito... Jaka$ fala
gwattowna przyptywata do piersi, zalewata gtowe, budzac
w niej widmo czerwone. Opanowata go ciekawos¢, do-
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wiedzenia si¢ szczeg6tow najdrobniejszych, dotyczacych
chwili morderstwa.

— A n6z?., czukas jak no6z wpijat sie w gardto?..

— Tak, byto to jedno tylko uderzenie... gtuche,
krotkie...

— Jedno tylko? . gtuche?., zadnego szarpania?., je-
ste$ pewna?..

— Nie, nie, cios jeden, raz tylko zadany.

— A potem drganie? co?..

— Tak. Trzy razy... o!l... wzdtuz calego ciata, od
stop do gtowy... czutam je doskonale... pierwsze bardzo
mocne, potem stabe...

— | umart wyprezony?

— Tak.

— A ty?., co$ uczuta, widzac, ze umiera od ude-
rzenia nozem?

— Ja?., ol., ja nie wiem...

— Nie wiesz?.. Dlaczego kiamiesz?.. Powiedz!.,
powiedz, co$ uczuta?., mow otwarciel., zgroze?..

— Nie... zgroze? nie... bynajmniej...

— A wiec przyjemnos$¢?

— 0! nie... niel., nie byta to przyjemnos¢.

— A wiec co?., moja najdrozsza!., powiedz mi wszy-
stko, prosze ciel.,, gdybys$ ty wiedziata!l.. O! powiedz...
powiedz mi, co sie odczuwa?..

— Moj Boze!., czyz to mozna okredli¢... To co$
strasznego... przerazajacego... Co$ porywa .. niesie dale-
ko!.. o! . daleko!.. Przez te jedng chwile przezytam wie

cej niz przez cate zycie ubiegte...
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Jakob chciat jeszcze o co$ pyta¢, Seweryna jednak
zamkneta mu usta pocatunkiem. Wyczerpana tem opo-
wiadaniem, a zresztg przej$ciami dnia minionego, podr6za,
oczekiwaniem u Misardéw, czuta potrzebe snu. Powieki
ciezyty jej jak otowiane.

Zaledwie zdazyta wyszeptac¢ ,,dobranoc"” gtosem dzie-
cinnym ijuz spata snem giebokim, oddychajgc réwno,
spokojnie.

Piec wygast zupetnie. W pokoju zaczeto byé zimno.
Ze dworu nie dochodzit nawet szmer najmniejszy. Caty
Paryz, spowity catlunem $nieznym, odpoczywat po trudach
dnia przebytego, czerpiac w S$nie sity do dalszej pracy.
Kukutka odezwata sig, znaczac godzine trzecia.

Jakob nie mogt zasngé, nie mdgt nawet oczu zam-
kng¢. Jaka$ reka niewidzialna otwierata mu przemocsy
powieki.

W pokoju wséréd ciemnosci nic nie mogt rozréznic.
Wszystko byto czarne: piec, meble, Sciany.

Odwrocit sie, chcac dojrze¢ okna, ktérych ksztatty
wystepowaly niewyraznie na tem tle czarnem. Daremnie
zmuszat sie do snu. Mozg jego odbywatl prace ciagla,
nieustanng i jednakowa.

Przed oczyma przesuwala sie scena morderstwa ze
wszystkiemi szczegétami. N6z wpijat sie w gardto ude-
rzeniem, gtuchem, krétkiem, ciato drgneto trzy razy, zy-
cie uchodzito wraz ze strumieniem krwi letniej.

Zdawato mu sie, iz czuje te krew na swoich rekach.
Daremnie odpedzat od siebie to widziadto! Powracato
ono ciggle i zawsze w jednakowy sposéb. Po raz dwu-
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dziesty, trzydziesty, néz wpijat sie w gardto, ciato wyda-
wato trzy drgnienial..

Widmo to dreczyto go, dusito, przyprawiato do sza-
lefistwa.

Al., uderzy¢ tak raz jeden nozem!.. Zadowoli¢ te
zadze, nurtujagcg go oddawna!.. dowiedzie¢ sie, jakie to
wywotuje wrazeniel.. Odczu¢ te minute, w ktdrej zyje sie
dtuzej, niz w przeciggu catego istnienial,.

Widzac, ze wszelkie wysitki na nic sie nie zdadza,
oddat sie na tup temu widmu upartemu. Czut te olbrzy -
rnig prace, jaka dokonywa sie w jego mdzgu, styszat pra-
wie turkot tej machiny ruchliwej.

Widmo to przesladuje dzisiaj mys$l jego nie po raz
pierwszy. Zna on sie z niem oddawna, od najpierwszej
mtodosci.

A jednak zdawato mu sie, iz byt wyleczonym, ze ta
7adza wygasta juz w nim oddawna, od chwili, gdy ode-
zwata sie mitos¢ dla Seweryny. A oto teraz uczut jg tak
gwattowng jak nigdy jeszcze, i co ja wywotato?., opowia-
danie o mordestwie.

Odsungt sie od Seweryny, dotkniecie jej palito go
jak ogien.

Nieznosne gorgco przebiegato wzdtuz jego plecow,
zdawato mu sie, iz miliony szpilek kiuje go w piersi,
w kark, w glowe.

Zaczat sie obawia¢ o swoje rece. Splétt je silnie na
piersiach, jakby je chciat uwiezi¢, aby nie popetnity cze
go$, przed czem sie sam wzdryga. %
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Za kazdem uderzeniem zegara liczyt godziny. Czwar-
ta pigta, szOsta.

Z niecierpliwo$cig oczekiwat ukazania sie brzasku
dziennego. Jasnos$¢ rozpedzi przeciez te mysli, uwolni go
od tej zmory strasznej.

I znow obrocit sie ku oknu, chcac dojrzeé, czy dzien
sie nie zaczyna. W oknach ujrzat tylko blade odbicie
$niegu.

0 trzy kwadranse na pigtg ustyszat przybycie po-
ciggu z Hawru. Spdznit sie czterdzieSci minut, ruch je-
dnak widocznie zostat przywrdcony na catej linii.

Dopiero koto si6dmej szyby w oknach zaczely po-
woli przybiera¢ mleczng biato$¢; w kilka chwil p6zniej,
mozna juz byto rozrozni¢ przedmioty w pokoju; z posréd
ciemnosci wyptywaty meble, piec, szafa, kredens.

Jakéb nie mdgt wcigz mie¢ oczu zamknietych, prze-
ciwnie, che¢ zobaczenia czegokolwiek nie dawata mu spo-
koju od diuzszego juz czasu.

Zaledwie sie rozjasnito i to jeszcze nie zupeinie,
pierwszym przedmiotem jaki dostrzegt, a raczej odgadt na
stole, byt néz, ktorym wczoraj wieczorem krajat ciasto.

Nie widziat nic wiecej, tylko ten nbéz... ten néz
ostry, $piczasty... Dzien coraz jasniejszy, Swiatto wpada-
jace juz teraz obficie przez oba okna, nie oSwietlaty przed
jego oczyma nic wiecej, tylko to ostrze mate, wazkie.

Usunat rece z piersi i splott je jeszcze mocniej za
plecami, czut bowiem, ze drgaty, wzburzone, silniejsze niz
jego wola.

Czyzby juz przestaty by¢ jego wilasnoscig? Czyzby
nalezaty do kogo innego... moze przekazane mu zostaty

c
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przez ktérego z pradziadéw, zyjacego w czasach, gdy je-
dynem zajeciem cztowieka, byto duszenie zwierzat po
lasach.

Nie chcac patrze¢ na no6z, obrdcit sie ku Scianie.

Ujrzat Seweryne. Spala spokojnie, z oddechem re-
gularnym, jak dziecko po wielkiem zmeczeniu. Jej ciez-
kie wiosy czarne, rozpuszczone, pokrywaty poduszke az
do ramion. Na tle tem czarnem odbijato jej gardto, de-
likatne, miekkie, rozowe.

Patrzyt na nig, jak gdyby jej nie znat wcale. A prze-
ciez jg uwielbiat, widziat jej obraz zawsze przed swemi
oczyma i nieraz tak sie wen wpatrywat, ze zdawato sie,
iz w sen popada.

Zdarzato mu sie to nawet i w drodze. Ze snu
podobnego raz obudzit sie, przejechawszy przez stacye ca-
13 sita pary, me zwazajac na sygnaty, nakazujace zwolnie-
nie biegu.

Dzi$ jednak widok tego gardta delikatnego, biatego,
wplywat na niego szatafsko, czarowat go. Czut niepoko-
nang che¢ pochwycenia za ndz, lezacy na stole, i utopienia
go w tem gardle, az po samg rekojesc.

Zdawato mu sie iz styszy juz uderzenie gtuche, szmer
ostrza zagtebiajgcego sie w ciato, trzykrotne drgniecie,
krew saczy sie z rany... ciato sztywnieje...

Walczyt, chcac wyrwaé sie z obje¢ tego widziadta,
a z kazdg chwilg tracit coraz wiecej wole wiasng. Prze-
czuwat juz chwile, gdy pomimowoli bedzie musiat uledz
temu strasznemu popedowi.

Zabi¢ Seweryne?.. Niel..
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Zerwat sie gwattownie, z zamiarem, ze ubierze sie
jaknajpredzej, pochwyci néz, wybiegnie na ulice i zabije
pierwszg spotkang kobiete.

Dzien juz byt jasny. Widziat doktadnie wszystkie
przedmioty. Przybraty one w jego oczach barwe czer-
wong; wszystko, na co spojrzat, wydawato mu sie zakrwa-
wionem.

Z wielkim trudem ubrat sie nareszcie.

Ten no6z, od ktérego oczu nie mogt oderwaé, znajdo-
wat sie teraz wjego rekach; zrekojescig ukrytg w rekawie
ubrania.

Pomimo iz ubierat sie i poruszat, o ile mozna najci-
szej, szelest jednak, powstaly z tego powodu, obudzit Se-
weryne.

— Jakto? juz wychodzisz?

Nie odpowiadat, nie spojrzat nawet na nia, lecz sta-
nat jak przygwozdzony obok stotu. Sadzit iz zasnie ona
Znowu.

— Dokad idziesz, m6j drogi?

— Nic... nic... sprawa stuzbowa... $pij... $pij... ja
zaraz powradce.

Seweryna betkotata niewyraznie, z oczyma na pot
zamknietemi.

— 0L, jakze mi sie spa¢ chce. Chodz,., uscisnij
mnie, nim odejdziesz.

Jakob nie ruszat sie z miejsca. Wiedziat, ze gdyby
podszedt ku niej z tym nozem w reku, gdyby ja tylko uj-
rzat na chwile, delikatng, r6zowa, gdyby ujrzat to gardio,
niczem nie przystoniete, nie bytby w stanie oprzeé sie
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gtosowi szepczacemu wcigz: ,zabij ja!* Pomimo woli
podniostby reke i utkwit néz w jej gardle.

— Uscis$nij mnie!., pocatuj!..

Glos jej stawat sie coraz cichszym, zasypiata spokoj-
nie z szeptem pieszczoty na ustach.

Jakoéb oszotomiony otworzyt drzwi i wymknat sie jak
mogt najspieszniej na ulice.

Byta godzina 6sma, gdy znalazt sie na chodniku uli-
cy Amsterdam. Snieg, jbszcze nie odmieciony, gtuszyt
odgtos krokéw zaréwno Jakdba jak i nielicznych przecho-
dni, kragzacych po ulicach.

Pierwszg osobg spotkang byta jaka$ stara kobieta.
Zawrdcita jednak na rogu ulicy Londynskiej, nie poszedt
za nig, lecz pragngc unikngé spotykania sie z przechodnia-
mi, zwrdcit swe kroki w strone placu Hawre. Noza ani
na chwile nie wypuscit z dioni, ukrywszy ostrze w re-
kawie.

Mtoda dziewczynka, majgca moze lat czternascie, wy-
biegta z bramy domu, potozonego po drugiej stronie ulicy.

Przebiegt szybko na drugg strone, pragnac jg do-
Scigna¢: znikneta mu w sklepie piekarza. Niecierpliwos¢
jego byta tak wielka, iz nie przyszto mu nawet na mysl,
aby poczeka¢ na nig. Szedt dalej.

Od chwili, gdy wybiegt z pokoju z tym nozem w re-
ku, czul'iz nie on teraz jest panem potozenia, to kto$
inny, ten, ktéry oddawna odzywat sie w gtebi jego istoty,
ten nieznajomy; powrocit on zdaleka, gnany dziedziczng
zadzg spetnienia morderstwa. Zabijat juz kiedys... kie-
dys$, i teraz znéw, chce zabijac.
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Wszystkie przedmioty, otaczajgce Jakdéba, pokryte
byty mgtag jaka$ gesta, widzial je zaledwie jakby we $nie.
calg jego istote opanowata mys$l jedna. Zycie jego co-
dzienne znikneto, szedt, jak lunatyk, niepomny na prze-
szto$¢, nie mysSlac o przysztosci, czujgc tylko jedng zadze,
ktorg krew jedynie ugasi¢ mogta. W tem ciele, przesu-
wajgcem sie przez ulice, jego ,ja“ bylo zupetnie nieo-
becne.

Dwie kobiety przeszty obok niego i wyprzedzity go.
Przys$pieszyt kroku aby je dogoni¢. Juz byt blizko nich>
gdy z przeciwnej strony [nadchodzgcy mezczyzna zatrzy-
mat obie i zaczat z niemi rozmawia¢. Smiano sie, méwio-
no gtosno, Jakéb nie styszat jednak ani stowa. Ten mez-
czyzna przeszkadzat mu.

Po drugiej stronie ulicy spostrzegt inng posta¢ ko-
biecg, Natychmiast puscit sie za nig w pogon. Szia wol-
no, zapewne do jakiego$ zajecia ciezkiego, ktore jej by-
najmniej nie uprzyjemniato zycia, a prawdopodobnie i do.
chodéw nie przynosito wielkich. W ruchach jej malowa-
ta sie nieche¢ i powolnos¢, twarz wyrazata smutek roz-
paczliwy.

Jakdb, doscignawszy ja, nie Spieszyt sie rowniez,
lecz upatrywal miejsca na jej szyi, gdzieby dogodnie
skutecznie mdgt uderzyé.

Musiata sie domysli¢, ze ja kto$ S$ciga, gdyz obej-
rzata sie po za siebie, i wzrokiem bolesnym wyrazata za-
dziwienie: Czego chcg od niej?

Zanim doszli do potowy ulicy Havre, obejrzala sie
jeszcze dwa razy, uniemozliwiajagc w ten sposéb Jakébo-



344 CZLOWIEK-ZWIERZE.

wi dokonanie ciosu, do ktorego juz sie od kilku chwil
przygotowywat.

Wyciagnat néz z rekawa, juz .. juz chciat uderzy¢.
Znow sie obejrzata... a wzrok jej tagodny zdawat sie wzy-
wac litosci! Ot tara, gdy zejdzie z chodnika, tam uderzy
juz na pewno.

Nagle zawrdcit sie i pobiegt za inng, ktéra nadeszia
z przeciwnej strony. Dlaczego? Bez przyczyny, pomi-
mowoli, poniewaz w tej chwili wiasnie tedy przechodzita...
poniewaz . tak by¢ musiato.

Za ta znbw biegnac, Jakob dostat sie napowrét na
dworzec kolei. Kobieta szta zywo jakkolwiek krokiem
bardzo drobnym. Byta zachwycajgco tadng. Lat dwa-
dzieScia najwyzej, a jednak juz rozwinieta, blondynka,
z oczyma niebieskiemi, wesotemi, $miejagcemi sie do zy-
cia. Nawet nie zauwazyta, ze ktokolwiek idzie za nia.

Musiato jej sie bardzo $pieszy¢, szybko bowiem wy-
szta na stacye i, nie idac lecz biegnac, podazyta do okien-
ka kasy kolei obwodowej i kupita bilet pierwszej klasy do
Auteuil.

Jakdb kupit takiz sam dla siebie, S$cigat ja krok
w krok na sali poczekalnej, na peronie przed stacya, az
do przedziatlu w wagonie, gdzie usiadt obok niej.

Pocigg niebawem ruszyt w droge.

— Mam czas — pomyslat — zabije jg w tunelu.

W przedziale tym byta tylko jaka$ stara dama.

W chwili gdy pocigg ruszat, usadowita sie naprzeciw
Jakoba i nieznajomej.

Rozejrzawszy sie po wagonie, spojrzata na miodg
kobiete i nagle zawotata:
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— A! to pani?!., dokad to pani jodzie tak wcze$nie?

Zapytana wybuchneta gtosnym $miechem i odpowie-
dziata z komicznym ruchem rozpaczy:

— Widocznie nigdzie ruszy¢ sie nie mozna, aby ko-
go$ ze znajomych nie napotkaé. Ale mam nadzieje, ze
mnie pani nie zdradzisz... Jutro imieniny mojego meza,
dzi$ wiec, skoro tylko wyszedt na miasto za interesami,
wyminetam sie pocichutku z domu i jade do Auteuil, do
ogrodnika, ktéry sprzedaje specyalny rodzaj storczykow.
Maz mdj widziat je raz i odtagd marzeniem jego jest miec
ten kwiat w domu. Chce kupi¢ te rosline wymarzong
i ofiarowa¢ mu jg na imieniny... To sie dopiero ucieszy!
pojmujesz pani.

Stara dama kiwneta gtowa z wyrazem wspéiczucia
i dobroci.

— A mala zdrowa?

— Mata?., al to rozkosz prawdziwa... Wiesz pani?
tydzien temu odlgczytam jg od piersi... al gdyby$ pani
mogta widzieé, jak S$licznie zajada mleczko i kaszke!..
0! wszyscy jesteSmy zdrowi, mamy sie tak dobrze, ze to
az doprawdy przerazajace...

Smiata sie coraz gtosniej, ukazujac dwa szeregi bia-
tych zebhow.

Jakob tymczasem, wcisngwszy sie w kat przedziatu,
Sciskat nerwowo n6z w dtoni, ukrywajac go przy boku
lub za plecami, i obmysliwat sposdb, w jaki ma zada¢ cios
Smiertelny.

Potrzebowat tylko podnie$¢ ramie, zrobi¢ p6t obrotu
i juz jg miat w reku.
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W tunelu batignolskim juz spetni swdj zamiar. Na-
raz przyszto mu na mysl, iz wstazki od kapelusza moga
by¢ przeszkodg do zadania ciosu stanowczego.

— Koto gardta muszg byd zwigzane na wezet... trze-
ba sie przekonad.

Obie kobiety rozmawiaty tymczasem wesoto.

— Jeste$ wiec pani, jak widze, zupetnie szcze$liwg?

— Szcze$liwg!l., a, gdybym to mogta powiedzied...
szcze$liwg!.,, to za stabe wyrazenie. Zycie moje tera-
zniejsze to sen... marzenie... Przed dwoma laty bytam
niczem... Przypominasz sobre pani, nikt nie chciat zajrzed
do mojej cioci... bo to ani grosza posagu. Gdy on sie zja-
wit... drzatam, czutam potrzebe mitosci, i pokochatam go.
Ajak sie batam... On taki piekny, bogaty .. | dzi$ na-
lezy do mnie, jest moim mezem, mamy dzieci cudowne...
al., powiadam pani, ze to za wiele!..

Przygladajac sie weztowi, Jakob dojrzat pod spodem
na czarnej aksamitce duzy medalion ztoty.

Obliczat wszystko.

— Chwyce ja za kark lewg reka i usune medalion,
przechyliwszy jej gtowe, w ten sposob bede miat gardio
gote... uderzenie pewne!

Pocigg zatrzymywat sie, to znéw ruszat dalej co mi-
nute. Krétkie tunele nastepowaty jeden po drugim
w Courcelles, w Neuilly, Jedna chwila, jeden ruch
i wszystko skonczone.

— Byliscie tego lata nad morzem — zapytata stara
jejmosd.

— Tak jest, byliSmy w lipcu i sierpniu przez szesd
tygodni w Bretonii, w kacie zapadtym, cichym, zabitym
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deskami od reszty S$wiata... raj prawdziwy. Wrzesien
spedzilismy w Poiton u teScia. Posiada on w tamtych
stronach obszerne lasy.

— A w zimie nie zajrzycie na potudnie?

—e Owszem. Jedziemy do Cannes, pietnastego, dom
juz wynajety, kawatek ogrodu, widok na morze. Wysta-
lisSmy tam juz kogo$ co urzadzit wszystko i czeka na nasze
przybycie. Nie jesteSmy zmarzluchami, brof Boze!., ani
ja, ani moj maz... ale to tak przyjemne., stonice!.. Powroci-
my w marcu. Caly nastepny rok spedzimy w Paryzu,
a za dwa lata, skoro dzidzi wyros$nie juz na duzg panne,
puszczamy sie w podréz... Al., doprawdy?., Swieta...
ciggte Swieta... bez konca.

Rados¢ jej byta tak wielka, iz czuta konieczng po-
trzebe dzielenia sie nig z kimkolwiek.

Dlatego tez zwrdcita sie ku cztowiekowi, obcemu jej
zupetnie, ku Jakébowi, i uSmiechneta sie do niego.

W tym ruchu wezet i medalion usunety sie, ujrzat
szyje r6zowa z malenkim doteczkiein, cokolwiek zaciem-
nionym.

Palce jego zdretwiaty na rekojesci noza.

Powzigt postanowienie nieodwotalne.

— Tu uderze, wto miejsce wiasnie... zaraz... za
chwile... za nastepnym przystankiem... w tunelu., nim do-
jedziemy do Passy.

Ale na przystanku w Trocadero wsiadt jaki$ urzed-
nik kolejowy, znajomy Jakoba i zaczat w tej chwili rozmo-
we o0 sprawach stuzbowych, o kradziezy wegla, na jakiej
przytapano jednego z maszynistow i palacza.
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Od tej chwili mys$l Jakoba byta jakby zamglong
i nie mdgt juz nigdy, chod nieraz myslat nad'tem, przy-
pomnie¢ sobie doktadnie, co sie wtenczas stato.

W wagonie $miano sie ciggle.

Szczescie promieniejgce ze stéw i z oczu miodej ko-
biety przenikato go, wzruszato, uspakajato jego goraczke.

Zdaje sie, ze dojechat w towarzystwie obu kobiet do
Auteuil.

Ozy vrysiadty? kiedy? co sie z niemi stato? kiedy
sam wysiadt? Nic nie wiedziat.

Znalazt sie nad brzegiem Sekwany; jakim sposobem?

Jedno tylko wspomnienie wyryto sie wyraznie w je-
go pamieci, a mianowicie, ze z nadbrzeza rzucit noz, trzy-
many tak diugo w dtoni, i ukrywany w rekawie. -

Prawdopodobnie bigkat sie diugo przez Kkilka go-
dzin po ulicach i placach, zostawiwszy zupeing swobode
nogom.

Ludzie, domy, wszystko przesuwato sie przed jego
oczyma blade, zamglone, niewyrazne, nie zostawiajac naj-
mniejszego Sladu w jego mysli.

Musiat gdzies wstepowaé; jadt cos, w jakiejs sali
przepetnionej gosémi, przypominat sobie bowiem, iz wi-
dziat wyraznie biate talerze przed soba.

| jeszcze jedno dobrze pamietat: na jakim$ sklepie
zamknietym, widziat czerwong kartke nalepiona.

Po za tem wszystkiem nic... nicl.. Pograzyt sie
w jakiej$ przepasci czarnej, w nicosci, obojetnej na
czas i przestrzen; spoczywat w niej... moze wieki cate.

Gdy przyszedt do siebie, spostrzegt, ze znajduje sie
w swem obszernem mieszkaniu przy ulicy Cardinet, ubra-
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ny, rozciagniety na t6zku. Instynkt go tam przywiodt;
przywldkt sie, jak pies zbity i zmeczony wlecze sie bez-
myS$inie do swej budy. Zresztg nie przypominat sobie,
kiedy szedt po schodach, kiedy zasngt. Zbudzit sie ze
snu ciezkiego, oszotomiony tym powrotem do przytomno-
§ci, jakby po omdleniu gtebokiem. By¢ moze, iz spat trzy
godziny, a moze trzy dni?..

Nagle pamie¢ mu powrdcita; noc spedzona z Sewe-
ryng... opowiadanie o morderstwie... ucieczka zwierzecia
krwiozerczego... Sciganie ofiary. Czul, iz nie byt sobg
samym, teraz sie odnajdywal; z przerazeniem przypomi-
nat sobie to wszystko, co stato sie pomimo jego woli.

Na mys$l iz Seweryna moze czeka na niego, zerwat
sie na rowne nogi.

Spojrzat na zegarek, czwarta juz mineta. W glowie
czut pustke, spokédj, jakby po mocnem upuszczeniu krwi.

Szybkim krokiem podazyt na ulice Amsterdamska.

Do potudnia Seweryna spata gteboko.

Zbudziwszy sie, wstata i chodzita zaniepokojona po
pokoju.

— Dlaczego on dotychczas nie powraca?

Napalita w piecu, ubrata sie i umierajgc z niepokoju
i bezczynnosci, postanowita koto godziny drugiej wyjs¢
i zje$¢ cokolwiek w sasiedniej restauracyi.

Czekata jeszcze chwil kilka, a widzgc ze nie nadcho-
dzi wyszia.

Wchodzita wtasnie do pokoju z powrotem, gdy Jakéb
sie ukazat.

— 0! moj drogi! jedyny!., jakze sie obawiatam.

Uwista u jego szyi, spogladata mu zblizka w oczy.
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— Co sie stato, ze$ tak dtugo nie wracat?

On wyczerpany, zmeczony, zziebniety, uspakajat ja,
nie zdradzajgc przebytego wzruszenia.

— Alez nie... niel., panszczyzna przekleta... Skoro
tylko cie schwycg, nie chca cie juz puscié.

Znizajac gtos, odezwata sie pokornie, pieszczotliwie:

— Woyobraz sobie. . zdawato mi sie... OL brzyd-
kie przypuszczenie... tyle trosk mi napedzito!., zdawato
mi sie, iz po tem wszystkiem, co ci wyznatam, juz mnie
nie chcesz widzie¢. MysSlatam, ze$ pojechat i nie wrdcisz
juz nigdy!., nigdy!..

Nie mogta powstrzymac¢ tez, wybuchneta gtosnem
tkaniem.

Po chwili chwycita go szalenie w swe ramiona:

— Ol., m¢j jedyny!., gdybys$ ty wiedzial, jak ja po-
trzebuje mitosci!l.. Kochaj mnie!l., kochaj mnie bardzo!.,
poniewaz... widzisz... tylko mitos¢ moze wplynaé na to,
abym zapomniata o tem wszystkiem. Teraz, gdym ci
opowiedziata wszystkie moje nieszczescia, nie powinienes,
nie mozesz mnie opuscic¢!., zaklinam cie na wszystko, co ci
jest drogieml..

Ten gwattowny wybuch uczucia, nie mogt pozostaci
bez wrazenia.

Jakob miekt z kazdg chwila.

— Nie, niel., kocham ciel., nie masz sie czego oba-
wiac...

tzy pociekty mu po twarzy. | on czut fatalnos¢ tej
choroby strasznej, ktora przed chwilg go opanowata, a kto-
ra zdawata sie nieuleczalng. To wstyd!., hanba!., rozpacz
bez granic.
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— Kochaj mnie! kochaj bardzo, z catej sity. Po-
trzebuje tego tylez co i ty.

Zadrzata. Chciata sie dowiedziec.

— Masz zmartwienie? Musisz mi je powierzy¢.

— Nie... niel.. Nie zmartwienie. Bynajmniejl
Rzecz nie istniejgca, smutek, ktory mnie rozstraja, czyni
najnieszczesliwszym, a jednak nie da sie wypowiedziec.

Przyciggneli sie wzajemnie w objecia. Melancholia
bolesna tgczyta ich w jedno. Cierpienie to bez konca,
bez pamieci, bez przebaczenia. Ptakali i czuli cigezgcg na
sobie $Slepg sile zycia, wytworzona z walki i $mierci.

— Chodzmy — przerwat Jakéb, wyrywajac sie z jej
obje¢ — czas pomysle¢ o odjezdzie. Dzi$ w wieczdr be-
dziesz w Hawrze.

Seweryna zmarszczyta czoto i po chwili milczenia
mrukneta pochmurnie:

— Gdybym byta wolng!l.. Gdyby Roubaud nie zyt.
Al jakzebySmy szybko zapomnieli o wszystkich troskach
i bélach!..

Jakdb uczynit ruch gwattowny. Myslat gtosno:

— Nie mozemy go przeciez zabic!..

Whpatrzyta sie w niego wzrokiem stanowczym.

Zadrzat.

Zadziwit sie, iz wyrzekt to, o czem nigdy nie po-
myslat.

Jezeli chciat koniecznie zabi¢ kogokolwiek, dlaczego6z

nie miatby zabi¢ tego, ktdry inu staje na drodze do
szczescia?
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W chwili, gdy zegnali sie¢ po raz ostatni i Jakdb
miat juz odejs¢ do magazynow kolejowych, pochwycita go
raz jeszcze w objecia i okryta pocatunkami.

— Najdrozszy!., kochaj mnie!.. Ja kocha¢ cie bede
bardziej... bardziej jeszczel.. Ol!. jakze bedziemy szcze-
$liwil..

IX.

Dni nastepnych w Hawrze Seweryna i Jakéb poste-
powali jak mozna najostroznie;j.

Obawiali sie cokolwiek. Poniewaz Roubaud wie-
dziat o wszystkiem, a zatem moze mu przyjdzie che¢ szpie-
gowac ich, czatowaé, pochwycié¢ i zemsci¢ sie gwattownie,
okrdtnie.  Znali przeciez dawniejszg jego zdolnos¢ do sza-
lonych wybuchéw zazdrosci, jego brutalne postepowanie
z Sewerynag.

| rzeczywiscie zdawato im sie, iz od niejakiego cza-
su Roubaud stat sie ciezkim, prawie niemym, na wszystko
spoglgdat wzrokiem pomieszanym.

Bezwatpienia knuje on jaki$ podstep, jaka$ zasadz-
ke, w ktorg pragnie ich pochwyci¢ i dostaé w moc swoja.

To tez w ciggu pierwszego miesigca widywali sie
wsrod tysigcznych ostroznosci, i to tylko przelotnie.

Roubaud tymczasem coraz czesciej wymykat sie z do-
mu. Moze naumyslnie ulatniat sie tak, aby kiedykol-
wiek wpas¢ niespodzianie i schwyta¢ ich w u$cisku mito.
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snym. Obawa ta nie sprawdzata sie¢ jako$. Przeciwnie,
nieobecnos$¢ jego przedtuzata sie do tego stopnia, ze go
juz prawie nigdy w domu nie byto. Uciekat w tej chwili
skoro tylko byt wolny, a powracat punktualnie, gdy go
stuzba wzywata.

W tygodniach stuzby dziennej zjadat $niadanie o dzie-
sigtej, w przeciggu pieciu minut i przybywat dopiero
0 p6t do dwunastej. Wieczorem za$ o piatej, gdy przy-
szedt kolega jego na zastepstwo, znikat, czesto na noc
prawie catg. Spat zaledwie po kilka godzin. To samo
dziato sie w tygodniach nocnych. Wolny od pigtej zrana
jadt prawdopodobnie gdzies za domem, gdyz nie pokazy-
wat sie, az o pigtej wieczorem.

Dtugi czas pomimo tego nietadu, staral sie by¢
zawsze punktualnym. Obecny zawsze o oznaczonej mi-
nucie, niekiedy tak zmordowany, iz zaledwie mogt sie
utrzyma¢ na nogach, stuzbe swag jednak petnit su-
miennie.

Powoli i pod tym wzgledem objawia¢ sie zaczely
pewne niedoktadnosci. Juz dwa razy drugi pomocnik
zawiadowcy, Moulin, musiat czeka¢ na niego po godzinie;
pewnego nawet rana po $niadaniu, widzac ze Roubaud nie
nadchodzi, naumys$lnie poszedt go zastapi¢, aby jako do-
bry kolega, oszczedzi¢ przyjacielowi nagany.

| cata stuzba Roubauda zaczeta odczuwac to powolne
rozprzezenie.

Podczas dnia nie byt to juz ten dawny urzednik,
czynny, zapobiegliwy, przyjmujacy lub wysytajacy pocia.
gi, dopiero po obejrzeniu wszystkiego wiasnemi oczyma,
notujacy najmniejszy drobiazg w raporcie do zawiadowcy
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stacyi, surowy dla siebie i innych. W nocy za-
sypiat snem otowianym w giebi swego fotelu przy biurku.
Zbudzony, zdawato sig, iz $pi jeszcze. Szed} tam i napo-
wrét po peronie z rekami skrzyzowanemi na plecach, wy-
dawat rozkazy gtosem sttumionym, a nigdy nie dojrzat,
czy dobrze zostaty wypetnione.

Pomimo to wszystko szto w porzadku, sitg nabytego
przyzwyczajenia.

Raz jeden tylko pocigg osobowy wjechat na tor nie-
wihasciwy, wskutek nieuwagi Roubauda. Obylto sie
jednak bez najmniejszego wypadku, koledzy tylko mieli
powod do zartéw i $miechu.

W rzeczywisto$ci Roubaud zyt teraz na pierwszem
pietrze kawiarni kupieckiej, w matej salce na ustroniu,
ktora powoli przemienita sie w zaklad gry hazardowej.

Mowiono, iz co noc przychodzg tam kobiety; napra-
wde jednak, bywata tam tylko jedna, kochanka kapitana
z rezerwy, majgca co najmniej lat czterdziesci. Grywa-
ta zapamietale, z namietnoscig bezprzyktadna.

Pomocnik zawiadowcy zadawalat tam zgdze ponurag,
jaka zbudzita sie w nim nazajutrz po dokonaniu morder-
stwa, przypadkowo, przy partyi pikiety.

Zadza ta zmienita sie nastepnie w przyzwyczajenie,
kierujgce catem jego zyciem, w rozrywke, ktora jedynie
zapewniata mu chwile przyjemne i sprawiata, iz zapomniat
0 przesztosci.

Namietnos$¢ ta opanowata go do tego stopnia, iz za-
pomniat o wszystkiem, niczego nie zadat, nic nie potrze-
bowat, gra starczyta mu za wszystko.
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Powodem tego stanu nie byty wyrzuty ani tez po-
trzeba zapomnienia przesztosci, lecz w chwili wstrzagsnie-
nia, w ktorej rozprzegto sie jego pozycie domowe, wsrod
tej egzystencyi zniszczonej, znalazt sposéb zapeinienia tej
prézni, wywotanej zburzeniem szcze$cia egoistycznego,
znalazt pocieszenie, z ktérego sam mogt korzystac.

Wszystko znikneto w glebi tej namietnosci, ktdra
dokonata rozktadu ostatecznego. Alkohol nie moégt mu
zapewni¢ chwil szczesliwszych, szybciej uptywajgcych,
swobodniejszych.

Uwolnit sie od trosk codziennych, od owych drob-
nych klopotéw, ktére go nieraz do wsciektosci doprowa-
dzaty. Czut sie zupetnie zdrowym, z wyjgtkiem zmecze-
nia, ktére odczuwat po tylu nieprzespanych nocach. Sthu-
Sciat nawet cokolwiek, ale za to stat sie ciezki, cere miat
z0hq, powieki jakby otowiane, ruchy ospate. Powraca-
jac do domu, wnosit wen za sobg wszechwiadng obojet-
nosc.

Owe trzysta frankéw w ziocie, ktore zabrat z pod
podiogi, potrzebne mu byly na zaptacenie diugu panu
Cauche, komisarza bezpieczenstwa, do ktérego wcigz prze-
grywat.

Pan Cauche byt to gracz namietny lecz zimny, co go
czynito strasznym  wobec przeciwnikow. Mowit  za-
wsze, iz gra jedynie dla przyjemnosci, musiat bowiem jako
urzednik i dawny wojskowy, zachowa¢ pewne pozory, nie
przeszkadzato mu to jednak spedzaé czestokro¢ cate noce
w ustronnej salce kawiarni kupieckiej i zgarnia¢ wszystkie
pienigdze swych partnerow.

37
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Ztosliwi, co prawda, opowiadali, iz czynnosci jego
stuzbowe w niezupeilnym znajdujg sie porzadku, i ze na-
wet miano mu niezadtlugo zaproponowaé, aby sie podat
do dymisyi.

Ciagneto sie to jednak jako$ z dnia na dzien, roboty
widocznie miat niewiele, pocdz wiec wymagac¢ wiecej sta-
rannosci. Dosy¢ i tak juz byto, jak sadzit, iz codziennie
pokazywat sie przez chwile na dworcu kolejowym, gdzie
kazdy oddawat mu ukiton.

W trzy tygodnie pdzniej Roubaud zadtuzyt sie u pa-
na Cauche na czterysta frankéw. Ttémaczyt sie, iz spadek,
jaki otrzymata jego zona, pozwala mu na podobne mate
wybryki, lecz zaraz dodawat z u$miechem, ze klucze od
kasy spoczywajg w rekach matzonki, dlatego w wypta-
cie dtugow karcianych nie moze by¢ punktualnym; kazdy
jednak moze by¢ pewnym, iz odbierze w catosci, co mu
sie nalezy.

Kilka dni pdzniej bedagc sam w domu, podnidst ptyte
posadzki i wyjat bilet tysigc frankowy. Trzast sie caty
przy tej czynnosci  Daleko tatwiej szto mu przedtem ze
ztotem. Tamto uwazatl tylko =za pozyczke, ktorg zwrdci,
gdy szczeScie mu postuzy, gdy tymczasem teraz, zabiera-
jac bilet tysigcfrankowy, popetniat kradziez.

Mrowie przechodzito go na mys$l o tych pienigdzach
przekletych, ktérych nie miat nigdy poruszyé. Dawniej
przysiagt przeciez, iz gotowby byt umrze¢ z gtodu, nie
dotkngwszy tych pieniedzy. | nie mogt sobie w zaden
spos6b wyttomaczy¢, gdzie i w jaki sposéb znikty te skru-
puty, zapewne codziei powoli, przy powolnem trawieniu
sie wspomnieh o dokonanem morderstwie.
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W gtebi tej dziury czut co$ wilgotnego, co$ sprawia-
jacego mdtosci  Ze wstretem dotykat tych pieniedzy.

Zatozyt predko tafle na swoje miejsce, przycisnagt jg
nogg i znéw przysiagt, ze pierwej reke sobie ucigé pozwoli
anizeli tam jeszcze raz zajrzy.

Obejrzat sie nastepnie, czy go przypadkiem zona nie
szpieguje, jak owej nocy, gdy wyjmowat zioto.

Nie byto jej.
Odetchnat swobodnie, a na pokrzepienie wypit szklan-
ke wody. | serce znéw bito mu wesoto na mysl, ze za-

ptaci dtug zaciggniety i ze tyle mu jeszcze pieniedzy zo-
stanie na dalszg gre.

Ale gdy przyszto zmieni¢ ten bilet tysigcfrankowy,
straszna obawa go opanowata. Dawniej byt odwazniejszy,
nie batby sie, gdyby nie to gtupstwo, iz wmieszat zone do
tej catej sprawy.

Dzi$, na samo wspomnienie o0 zandarmach, na czoto
jego wystepowat pot zimny.

Daremnie wmawiat w siebie, ze sad nie ma za-
pisanych numeréw pieniedzy zaginionych, ze proces
caly zostat juz na zawsze pogrzebany w aktach sgdowych,
strach przejmowat go za kazdym razem, gdy wstapit gdzie-
kolwiek w celu zmienienia tego nieszczesnego biletu.

Przez pie¢ dni nosit go przy sobie. Przyzwyczait
sie tak, ze musiat go czu¢ ciggle, dotykaé¢ kazdej chwili,
nie rozstawac¢ sie z nim nawet w nocy. Obmyslat najroz-
maitsze sposoby, a wszystkie rozbijaty sie o nieprzewidzia-
na przeszkode.

Najpierw zamys$lat dokonaé¢ wymiany na dworcu ko-
lei. Magitby udaé sie do pierwszego lepszego z kolegéw,
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gdy otrzymajg pensye. Po chwili namystu, mysl ta wy-
data mu sie nadzwyczaj niebezpieczng.

Lepiej p06js¢ na drugi koniec miasta, naturalnie bez
czapki urzedowej, i zmieni¢ tam, kupujac jaka$ drobno-
stke. Tak, ale czy to nie wywota zdziwienia, iz na za-
ptacenie przedmiotu kosztujgcego najwyzej kilka frankdw,
rozmienia bilet tysigcfrankowy?

Nie... najlepiej uczyni, udajac sie do sktadu tytoniu,
gdzie bywa codziennie. Tam wiedzg przeciez, iz odziedzi-
czyt spadek, nikt sie wiec nie zadziwi .. Sposob to naj-
prostszy.

Poszedt natychmiast. Doszedtszy do drzwi, zawahat
sie, powrocit na ulice, przechadzat sie nad brzegiem mo-
rza, dla nabrania odwagi. Po uptywie po6t godziny po-
wrocit, nie mégt sie jednak zdecydowad.

Wieczorem, przyszediszy do kawiarni kupieckiej,
zastat tam juz pana Cauche.

Bojac sie, aby mu nie przypomniano diugu niezapta-
conego, a przytem chcac sie pochwali¢, wydobyt z kie-
szeni bilet tysigcfrankowy i podat go gospodyni, z prosha
0 zmiane.

Gospodyni nie miata drobnych, postata wiec chtopca
ustugujacego do sktadu tytoniu.

Smiano sie i zartowano z powodu tego biletu, ktéry
byt zupetnie nowy, a jednak nosit date dziesie¢ lat wcze-
$niejsza.

Komisarz bezpieczenstwa, ogladajac go pod S$wiatto,
zauwazyt wesoto, iz musiat prawdopodobnie caty ten czas
przeleze¢ w jakiej gtebokiej dziurze.



CZLOWIEK-ZWIERZE. 359

Uwaga ta nastreczyta kochance Kkapitana rezerwy
sposobno$¢ do opowiedzenia bardzo diugiej historyi o ma-
jatku ukrytym, a pozniej znalezionym pod marmurowg
posadzka.

Tygodnie mijaty, a pienigdze, znajdujgce sie w re-
kach Roubauda, rozgorgczkowywaty jeszcze bardziej jego
namietno$¢. Nie grat co prawda o wielkie stawki, lecz
nieszczesScie przeSladowato go tak stale, tak uporczywie,
iz male przegrane, zebrane razem, stanowily znaczng
sume.

W koncu miesigca znalazt sie juz bez centima, nawet
zadtuzyt sie na pare ludwikéw. Musial zaprzestac¢ gry.
Doprowadzato go to do rozpaczy, omal sie nie rozchoro-
wat. A jednak walczyt i trzymat sie mocno.

Mysl, ze dziewie¢ takich samych nowiuterikich bile-
téw tysigcfrankowych spoczywa sobie jaknajspokojniej
tam, pod posadzka w pokoju jadalnym, nie dawata mu
spoczynku, naprzykrzata sie dniem i noca.

Powiedzie¢, ze gdyby tylko chciat, mogtby wzigé
jeszcze! Nie... nie... przecie przysiggt... Pierwejby re-
ke whtozyt w ogien... niel., nie zajrzy juz wiecej pod te ta-
fle przekleta.

A jednak widziat je tam, widziat nawskro$, jakby
ta tafla byta szklang. Je$li stapit na nig przypadkowo,
czut iz pienigdze te parzg mu nogi.

Pewnego wieczora, gdy Seweryna wczesnie zasneta,
opanowat go taki smutek, iz tez nie moégt powstrzymac.
Poc6z opiera¢ sie daremnie? po co cierpiec¢ tyle?

Przyblizyt sie do tafli i podni6st ja, przejety uczu-
ciem gniewu na samego sjebie.
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Nie mogt sie juz tym razem przezwyciezyé. Czyz to
warto tak sie meczy¢? Ostatecznie musi dojs¢ do tego, iz
wybierze te bilety jeden po drugim.

Na drugi dzien zrana Seweryna zauwazyta przypad-
kowo, iz tafla Swiezo byta podejmowang, gdyz na brzegu
widniat slad od noza, ktorego dotad nie dojrzata.

Nie ulega najmniejszej watpliwos$ci... maz znowu za-
biera pienigdze.

Zadziwito jg uczucie gniewu, jakiego doznata w tej
chwili, dawniej byto jej to zupeinie obojetnem, tembar-
dziej ze i ona postanowita nie tykac¢ tych pieniedzy, choc¢-
by jej przyszto umrzeé z gtodu.

Nie... nie... za nic w Swiecie nie dotknetaby tych
pieniedzy, krwig splamionych. A jednak byty one tak
dobrze jej wiasnosciag jak i Roubauda

Dlaczego on $mie rozporzadza¢ temi pieniedzmi, nie
zapytawszy sie nawet ani stowem o jej zdanie?

Do potudnia nie mogta sie uspokoi¢ w zaden sposob.
Chciata mie¢ pewno$é pod tym wzgledem.

A moze on tam nie ruszat, moze jej sie tylko zdaje?
Moze chciat zobaczy¢, czy pienigdze leza w porzadku?

Bytaby chetnie przekonata sie, podnoszac tafle po-
sadzki, lecz mys$l grzebania tam samej bez Roubauda przej-
mowata jg dreszczem, obawa. A moze tam S$mieré spo-
czywa i wylezie z tej dziury? Ta obawa dziecinna, wznie-
cita w niej taki wstret do pokoju jadalnego, iz, zabrawszy
robote, przeniosta sie do swej izdebki.

Wieczorem, gdy w milczeniu spozywali resztki po-
trawki pozostatej z obiadu, znéw opanowato ja uczucie ja-
kie$ dziwne.
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Dostrzegta wyraznie, ze Roubaud od czasu do czasu
spoglada ukradkiem na tafle.

— Znowu brate$? — zapytata nagte.

Podnidst gtowe zdziwiony.

— Co takiego?

— 0! nie udawaj niewinigtka... rozumiesz ty mnie
dobrze. Ale stuchaj: ja nie chce, azeby$ ty zabierat... to
jest tak samo moje jak i twoje... rozumiesz... a mysl, ze
ty zabierasz nie daje mi spokoju, czyni mnie chorg.

Roubaud zazwyczaj unikat wszelkiej sprzeczki. Po-
zycie ich byto tylko stosunkiem dwoch istot, zwigzanych
wzajemnie, zmuszonych przepedza¢ dnie jedno obok dru-
giego, czesto nie mowigc ani stowa, przesuwajgc sie koto
siebie jak ludzie obcy, obojetni, samotni.

Zamiast jakiejkolwiek odpowiedzi lub ttomaczenia,
wzruszyt tylko ramionami.

Seweryna byta jednak zanadto rozdrazniona; posta-
nowita raz zakonczyé¢ te sprawe z pieniedzmi ukrytemi pod
tg taflg, przesladujgcemi jg od dnia popetnienia zbrodni.

— Zadam koniecznie odpowiedzi... Odwaz sie po-
wiedzie¢, ze$ nie ruszat!

— Co ci do tego?

— To mi do tego, ze mnie to boli... rozumiesz.,, nie
daje mi spokoju... Nie dalej jak dzis... batam sie... nie
mogtam siedzie¢ sama w tym pokoju. Za kazdym razem,
gdy poruszysz te tafle, przez trzy noce przynajmniej $nig
mi sie najstraszniejsze rzeczy. Nie mdéwimy nigdy o tem,
siedzze zatem cicho i nie zmuszaj mnie do mowienia.

Roubaud patrzat na nig uparcie swemi wielkiemi
oczyma. Nareszcie odezwat sie ociezale:
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— Co ci do tego, czy ruszam czy nie ruszam, jezeli
tobie rusza¢ nie kaze. Moje sprawy mnie tylko obchodza.

Zrobita ruch gwattowny lecz sie powstrzymata. Po
chwili odezwata sie wzburzona z widocznym wyrazem cier-
pienia i wstretu na twarzy:

— Nie... ja cie nie rozumiem!., byte$§ pomimo wszy-
stkiego, cztowiekiem niby uczciwym. Nie bytbys$ zabrat

nikomu jednego nawet centima... To, co zrobites... mo-
znaby jeszcze wybaczy¢... byte$s szalony... i mnie do sza-
lenstwa doprowadzites... Lecz te pienigdze... o!., te pie-

nigdze wstretne, ktére nie powinny istnie¢ dla ciebie,
a ktore ty wykradasz powoli dla przyjemnosci. Co sie
z tobg dzieje?., jak mogte$ upas¢ tak nisko!..

Stuchat spokojnie. Przez chwile uczut rzeczywiscie
prawde tych stow, nawet zdziwit sig, iz doszedt az do tej
kradziezy. Poczucie tego wystepku zatarta w nim demo-
ralizacya, roztaczajaca powoli swe skrzydta.

Nie mdgt sobie jasno zda¢ sprawy z tego potozenia,
nie mégt nawigzaé weztow, przecietych nagle w chwili po-
petnienia zbrodni gwattownej, nie moégt sobie wyttoma-
czyé, jak sie rozpoczeta ta nowa egzystencya, nowe prawie
zycie, obok zony, unikajacej go, wrogo prawie usposo-
bionej .

Po chwili uczynit ruch, jakby sie chciat pozby¢é my-
$li natretnych.

— Kiedy sie cztowiek nudzi w domu — mruczat —
szuka rozrywki po za domem .. Nie kochasz mnie...
wiec...

— O, tak... nie kocham ciel..
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Spojrzat na nig gwattownie, uderzyt pieScig w stot,
twarz krwig mu nagle nabiegta.

— A wiec daj mi spokdj... Czy ja przeszkadzam ci
sie bawid?.. Czy ja ci co moéwie?.. Cztowiek uczciwy
duzoby musiat zrobid na mojem bedgc miejscu, a ja nic nie
robie... Najpierw powinienem cie kolanem za drzwi wy-
rzucid... potem... potem mozebym i nie kradt...

Pobladta jak $ciana. Nieraz juz mysSlata, ze gdy
cztowiek zazdrosny oddany jest natup zta wewnetrznego
do tego stopnia, ze wybacza swej zonie nawet kochanka,
to widocznie musi ulegad gangrenie moralnej, toczacej go
szybko, zabijajacej wszelkie skruputy, gtuszacej nawet
gtos sumienia.

A jednak opierata sie, nie chciata przyjad winy na
siebie, krzyczata:

— Zabraniam ci dotykad tych pieniedzy!., rozu-
miesz!..

Dokonczyt kolacyi, spokojnie rozwigzat serwete, zto-
zyt ja, wstat i odezwal sie tonem szyderczym:

— Jezeli tak chcesz koniecznie... to sie podzielimy.

I pochylit sie, jakby chciat podniesd tafle.

Zerwata sie gwattownie, staneta na niej obiema
nogami.

— Niel., niel., wiesz dobrze, ze wolatabym umrzed!..
nie otwieraj... przynajmniej nie przy mniel..

Seweryna tego wieczora miata sie spotkad z Jako-
bem, za stacyg towarowa.

Gdy powrdcita po pétnocy, przyszta jej na mysl sce-
na wieczoru minionego.
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Zamkneta drzwi swego pokoju na dwa spusty. Rou-
baud petnit stuzbe nocng, nie obawiata sie wiec, ze przyj-
dzie spa¢, co zresztg przydarzato sie bardzo rzadko.

Nie zgasita lampy, przyémita jg tylko, nakryta sie
kotdra pod brode; nie mogta zasnac.

Dlaczego wzbraniata sie przed proponowanym po-
dziatem? Uczciwo$¢ jej juz nie oburzata sie na mysl, ze
mogtaby korzysta¢ z tych pieniedzy. Czyz nie przyjeta
zapisu Croix-de-Maufras? Mogta tak samo wzig¢ i pie-
nigdze. Przecie to wszystko jedno.

Po chwili wstret powrdcit. Nie... nie... nigdy! Tych
pieniedzy nie $miataby nigdy dotknac... spalityby jej dio-
nie... pienigdze te skradzione zostaty umartemu... pocho-
dzity ze strasznej zbrodni...

| znobw sie uspokoita. Zaczeta rozmyslaé, przecie
mogtaby je wzig¢ bez zamiaru wydania dla swej przyjem-
nosci... przeciwnie... schowataby je gdzieindziej, zagrze*
bataby je w miejscu, jej tylko znanem, gdzieby leze¢ mo-
gty spokojnie wieczno$¢ calg; przynajmniejpotowe tej su-
my uratowalaby przed chciwoscig meza. Nie tryumfo-
watby, zatrzymujac wszystko, nie przegratby tego, co
byto jej wilasnoscia.

Przyszta jej my$l do gtowy, nie wyrazna jeszcze,
nie catkiem uksztattowana, daleka: wsta¢, p0js¢ do poko-
ju jadalnego, wyja¢ wszystko... onby juz nie wzigt wiecej.
Zimno jej sie zrobito, nie chciata mysle¢ o tem...

Zabra¢ wszystko, zatrzymac¢ wszystko... onby sie nie
o$mielit nawet stowem odezwac!..

Projekt ten powoli przybierat ksztatty coraz wyraz-
niejsze. Jaka$ wola silniejsza, niz jej opdr, wzmagata sie



CZLOWIEK-ZWIERZE. 365

w nieznanych gtebiach jej istoty. Nie uczynitaby tego...
nie... nie chciataby tego uczyni¢... i wyskoczyta z t6zka,
bo nie mogta inaczej.

Podniosta ptomien lampy i poszta do pokoju ja-
dalnego.

Od tej chwili juz nie drzata, bojazn gdzie$ znikneta.
Postepowata spokojnie, zimno, powoli, uwaznie, jak luna-
tyczka.

Poszukata pogrzebacza, ktérym podnoszono tafle.
Odkrywszy dziure nie mogta zajrze¢ do wnetrza, przysu-
neta lampe blizej.

Zdumienie nagte przykuto jg na miejscu, kleczata
pochylona martwa: dziura byta pusta.

Widocznie w chwili, gdy poszta na schadzke z Ja-
kébem, Roubaud wrdcit na goére z tg sama mysla, ktéra
ja tu przywiodfa: zabra¢ wszystko, zatrzymac¢ wszystko,

| tak tez uczynit... zostawit tylko zegarek z tafncusz-
kiem, btyszczacy wsrdd kurzawy z wapna i gruzu.

Wsciektos¢ zatrzymata jg na chwile prawie zdretwia-
13, na pét naga, powtarzajacg gtosno po dwadziescia razy:

— Zlodziej! ztodziej! ztodziej!..

Nastepnie ruchem gwattownym pochwycita zegarek,
a pajak duzy czarny, zbudzony ze spoczynku, uciekat po
wapnie.

Nogag przyttoczyta tafle utozong na swem miejscu
i powrocita do t6zka, postawiwszy lampe na nocnym sto-
liczku.

Gdy sie cokolwiek rozgrzata, zaczeta starannie ogla-
dac¢ zegarek, ktéry dotad trzymata w zacisnietej piesci;
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obracata go na wszystkie strony, przyglagdata mu sie
dtugo.

Na kopercie wierzchniej wyrzniety byt monogram
prezesa, ztozony z poczatkowych liter jego imienia i na-
zwiska. Wewnatrz wyczytata cyfre 2516, numer fa-
bryczny.

Przedmiot to bardzo niebezpieczny do przechowania.
Sad znat te cyfre. Ale w ztosci, iz nic nie mogta urato-
wac précz tego jednego, nie czuta nawet obawy.

Zdawato jej sie, iz ta zmora, przes$ladujaca jg po no-
cach, juz wiecej nie powr6ci;' juz niema tego trupa pod
posadzka!..

Nareszcie bedzie mogla chodzi¢ spokojnie po swem
mieszkaniu, gdzie jej sie podoba.

Wsuneta zegarek pod poduszke, zgasita lampe i za-
sneta.

Na drugi dzieh Jakob, majac wiasnie urlop, oczeki-
wat chwili gdy Roubaud poéjdzie do kawiarni kupieckiej,
aby zajs¢ do Seweryny na $niadanie. Od pewnego czasu
czesto urzgdzat sie w ten sposob.

Tego dnia, jedzac, drzaca jeszcze cata, méwita mu
0 pienigdzach prezesa, opowiadata, w jaki sposéb znalazia
kryjowke pusta.

Wiciekto$¢ jej przeciw mezowi nie uspokoita sig;
zto$¢ jej objawiata sie w stowie, powtarzanem bezu-
stannie:

— Zlodziej! ztodziej! ztodziej!

Potem przyniosta zegarek i chciata go koniecznie dac
Jakébowi, pomimo ze sie wzbraniat od przyjecia tego po-
darunku.
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— Zrozum ze, moj drogi, ze przy tobie nikt go
szuka¢ nie bedzie. Jezeli ja go zatrzymam, on mi jeszcze
i to zabraé¢ gotow, a ja wolatabym teraz dac¢ sobie wyrwac
kawatek ciata. Nie... on juz ma za duzo. Nie chciatam
tych pieniedzy, przejmowaty mnie wstretem, nie bytabym
z nich nigdy wydata ani jednego centima... Ale czy on
miat prawo korzysta¢ z nich?., co?., o!., nienawidze go!.,
nienawidze!..

Ptakata, prosita, btagata, az wreszcie Jakdb schowat
zegarek do kieszeni w kamizelce.

Dtuzej niz godzine siedziata obok niego napdt ubra-
na, z gtowg, przechylong na jego ramie, a rekg otoczyw-
Szy go za szyje pieszczotliwie.

Nagle wszedt Roubaud, majgcy swoj klucz od mie-
szkania.

Skokiem raptownym znalazia sie koto stotu.

Byto to jednak pochwycenie na gorgcym uczynku,
nie ulega watpliwosci.

Maz zatrzymat sie na chwile koto drzwi.

Jakdb siedziat pomieszany.

Seweryna nie starata sie nawet wyttomaczy¢, z wscie-
ktoscig tylko podeszta ku Roubaudowi, powtarzajac:

— Ztodziej! ztodziej! ztodziej!

Roubaud zawahat sie przez chwile, potem zamiast
odpowiedzi wzruszyt ramionami, wszedt do pokoju, wziat
jakas$ notatke stuzbowa, ktérej widocznie zapomniat.

Seweryna jednak szla za nim wcigz powtarzajgc:

— Zabrate$ wszystko!., os$miel sie powiedzie¢, ze$
nie zabral!., o! ztodziej!., ztodziej!., ztodziej!..
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Nie méwigc ani stowa, przeszedt przez pokdj jadal-
ny; doszedtszy do drzwn, obejrzat sie na Seweryne wzro-
kiem ponurym:

— Czy ty mi dasz spokoj?.  He?..

I wyszed}, nie zamkngwszy nawet drzwi za soba.

Zdawato sie, iz nic nie widziat. Nie zwrécit nawet
uwagi na Jakoba, ktory nie $miat ruszy¢ sie z miejsca.

Po jego wyjsciu zapanowato dtugie milczenie.

Wreszcie Seweryna, zwrdciwszy sie do Jakoba, za-
pytata:

— Czy to do uwierzenia?

Jakob teraz wstat dopiero.

— Ten cztowiek juz z sobg skonczyt.

W tej kwestyi zgadzali sie na jedno. Mgz, zabija-
jacy jednego kochanka, a tolerujgcy innego, moze budzi¢
tylko odraze.

Gdy cztowiek dochodzi do tego stopnia, znaczy to, iz
zanurzyt sie w bloto i moze sie wala¢ po wszelkich ryn-
sztokach.

Od tego dnia Jakob i Seweryna byli zupetnie swobo-
dni, nie zwracali uwagi na Roubauda.

Teraz jednak, gdy maz ich wcale nie obchodzit, inny
znéw mieli klopot, a mianowicie, szpiegowanie ze strony
pani Lebleu, sasiadki, ktdra wiecznie stata na czatach.
Musiata &g ona czego$ domyslac.

Daremnie Jakob tlumit odgtos swych krokow. Za
kazdg wizyta widziat, jak drzwi uchylajg sie nieznacz-
nie, a przez malenka szpare wyglada oko ciekawe.

To stawato sie coraz bardziej niezno$nem; nie Smiat
juz przychodzi¢ na gore, jezeli sie bowiem odwazyt, zaraz
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wiedziano o jego przybyciu, koto dziurki od klucza znala-
zto sie wnet ucho, zdradzajgce sie szmerem, tak, ze nie
mozna sie byto pocatowaé, ani nawet rozmawia¢ swo-
bodnie.

Seweryna, rozdrazniona temi przeszkodami, jakie sta-
wiano jej mitosci, rozpoczeta dawng walke przeciw Lebleu
chcac odebrac¢ im mieszkanie.

Wiadomem byto powszechnie, iz mieszkanie to praw-
nie nalezatlo do pomocnika zawiadowcy.

Nie chodzito Sewerynie o widok wspaniaty, o te ok-
na na dworzec, gdzie odjezdzaly pociggi, i na wyzyny
Igounville.

Jedyng przyczyng jej zadania, o czem zresztg niko-
mu nie mowita, byto to, iz mieszkanie miato drugie wyj-
Scie, drzwi otwierajgce sie na schody stuzbowe.

Jakéb mogitby wchodzi¢ i wychodzi¢, a nikt, nawet
pani Lebleu, nie domys$lataby sie tych wizyt. Nareszcie
byliby wolni.

Walka byta zacietg. Kwestya ta dawniej juz rozna-
mietniata wszystkich mieszkanicéw korytarza, obecnie za-
jatrzata sie z dniem kazdym.

Pani Lebleu, zagrozona, bronita sie rozpaczliwie.
Umartaby na pewno gdyby ja zamknieto w mieszkaniu po-
nurem, jak wiezienie, z oknami zastonigetemi blaszang mar-
kizg. Jakzeby ona mogta zy¢ w tej dziurze, ona, przy-
zwyczajona do swego pokoju jasnego, z oknami na daleki
horyzont, zkad wida¢ byto ciagty ruch podréznych.

Nogi nie pozwalaty jej na przechadzke po za dwor-
cem kolei, a wiec nigdyby juz nic wiecej nie widziala,
tylko ten dach cynkowy!.. Toby jg zabito.
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Na nieszczescie byty to tylko przyczyny nie wystar-
czajace, musiata przyzna¢, ze mieszkanie nalezato do da-
wnego pomocnika zawiadowcy, poprzedzajacego Roubau-
da, ktéry, bedac bezzennym, ustgpit to mieszkanie przez
wrodzong mu galanterye. Powinien by¢ nawet gdzie$
list, w ktorym maz jej zobowigzal sie opusci¢ mieszkanie
natychmiast, gdy tego nowy pomocnik zawiadowcy za-
z3da.

List ten gdzie$ sie zapodziat, a pani Lebleu twierdzi-
fa, iz nic podobnego maz jej nie pisat i do niczego sie nie
zobowigzywat.

O ile sprawa sie pogarszata, o tyle pani Lebleu sta-
wata sie zjadliwsza, ztoSliwszg. Starata sie przeciggnaé
na swojg strone zone drugiego pomocnika zawiadowcy, pa-
na Moulin, a to w ten sposob, iz zamierzyta wmiesza jg
do plotek i historyj, obiegajgcych po dworcu kolei.

Pomiedzy innemi zaczeta opowiada¢ ze pani Moulin
widziata — jak to sama moéwita — ze mezczyzni catowali
na schodach panig Roubaud.

Moulin rozgniewat sie bardzo, ustyszawszy co$ po-
dobnego; zona jego, kobieta tagodna, nie wtracajgca sie
do nikogo i do niczego, ktoérej nikt nawet nigdy nie spo-
tykat, ptaczac, przysiegata, iz nie tylko nic podobnego
nie moéwita, ale nawet i nie widziata.

Burza wyta przez tydzien na catlym korytarzu.

Najwiekszym btedem, ktéry przyczynit sie do upad-
ku pani Lebleu, byto ciggte szpiegowanie panny Guichon.
Stato sie to u niej manig.
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Umyslita sobie, iz biuralistka co noc odwiedza zawia-
dowce i mysli tej, w zaden spos6b pozby¢ sie nie mogta.

Potrzeba przekonania sie, podchwycenia ich, stata
sie u niej chorobliwg, tem gorszg, iz stanowczo niczego sie
na pewno dowiedzie¢ nie mogta.

Od lat dwodch, odkad powzieta podejrzenia i za-
czeta ifch szpiegowaé, nie dostrzegta nic, ale to nic zupet-
nie, najmniejszy cien podejrzenia nie mogt by¢ usprawie-
dliwiony. A jednak wewnetrznie byta najmocniej przeko-
nang o prawdzie swych twierdzen. To doprowadzato ja
do szaleristwa.

Panna Guichon, réwniez rozgniewana najokropniej,
doprowadzona prawie do wsciektosci, iz od dwdch lat nie
moze sie krokiem ruszy¢, aby jej nie szpiegowano, starata
sie wszelkiemi sposobami, aby tylko wyrzuci¢ panig Le-
bleu z zajmowanego mieszkania. Oddzielatoby jg przy-
najmniej kilka pokoi, nie mieszkataby na przeciwko swej
nieprzyjaciotki, nie bytaby zmuszona za kazdym razem
przechodzi¢ koto tych drzwi znienawidzonych.

Skutkiem tego i pan Dabadie, zawiadowca stacyi,
ktéry dotad w calej tej kwestyi zachowywat sie obojetnie,
obecnie z dniem kazdym przechodzit na strone przeciwng
pani Lebleu. Bytto bardzo zty znak dla niej.

Codzienne kiotnie, pogarszaly jeszcze potozenie. Fi-
lomena przychodzita codziennie do Seweryny, przynoszac
jej swieze jajka. llekro¢ spotkata panig Lebleu, odzywa-
ta sie do niej zuchwale, a gdy ta naumysinie zostawiata
drzwi otwarte, azeby tylko wszystkim dokuczy¢, pomie-
dzy temi dwiema kobietami rozlegata sie ciggta kiotnia,
i to nie zawsze w przyzwoitych toczona wyrazach.

38
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Otwartos¢ i poufatos¢ pomiedzy Seweryng a Filome-
ng doszta wkrotce do tego stopnia, iz ostatnia spetniata
czesto najrozmaitsze polecenia Jakdéba i nosita jego listy,
kiedy sam nie mogt przyjs¢ do mieszkania Seweryny.

Urzadzata schadzki, tldmaczyta, dlaczego dnia po
przedniego nie mogli sie widzie¢, opowiadata, gdzie Jakob
ten czas spedzit i co robit.

Jesli jaka wazna przeszkoda nie pozwolita przyjsé
mu na gére, natenczas zwykle, chcac sie w jakikolwiek
sposob rozerwaé, przychodzit do matego domku Sauva-
gnata, dozorcy magazyndw i gawedzit z Filomena.

Nieraz udawat sie tam wraz ze swym palaczem Pe-
cqueux, spedzenie bowiem chocby jednego wieczora w sa-
motnosci wydawato mu sie strasznem.

Zdarzato sie czasami iz Pecqueux zabtgdzit do jakiej-
kolwiek szynkowni nad brzegiem morza, gdzie czas szyb-
ko mu ubiegat w towarzystwie kolegébw i marynarzy, Ja-
kéb wowczas wstepowatl do Filomeny, aby jej stdw kilka
powiedzie¢ i tak sie wkrotce zagadat, iz zapomniat zupet-
nie o wyjsciu.

Filomenie zwierzenia te przypadaty bardzo do gu-
stu; ona znata tylko mitos¢ brutalng. Drobne rece, obej-
Scie grzeczne tego chiopca smutnego, o tagodnym wyrazie
twarzy, wszystko to byto w jej pojeciu przysmaczkiem,
ktérego nigdy jeszcze nie kosztowata.

Gdy przychodzita do Seweryny, ze stowami czulej
wymoéwki lub tesknego niepokoju, jakie miatla wypowie-
dzie¢ ze strony JakoOba, zdawalo jej sie, iz czuje wytworny
smak tego owocu zakazanego.
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Pewnego dnia zwierzata sie przed Jakébem ze swych
trosk iskarzyta sie na Pecqueux. Byt on, modwila, za-
wsze pochmurny, pomimo swego usmiechu, bit jg nieraz,
zwiaszcza gdy byt pijany.

Jakob zauwazyt, ze od pewnego czasu Filomena by-
fa staranniejszg o czysto$¢ swego ubrania i mieszkania,
pita mniej i starata sie przypodobaé maszyniscie.

Jej brat, Sauvagnat, ustyszawszy pewnego wieczora
gtos mezczyzny, wbhiegt szybko do pokoju z rekag podnie-
siong, gotowa do uderzenia; poznawszy jednak Jakdba,
ktory najspokojniej rozmawiat z Filomeng, zaprosit go na
butelke jabtecznika.

Jakob, przyjmowany chetnie, upodobat sobie wkrét-
ce dom Sauvagnatéw, a Filomena czuta coraz zywszg przy-
jazn dla Seweryny, nienawis¢ za$ dla pani Lebleu, ktora ani
na chwile nie zaprzestata szpiegowania wszystkich osdb,
zamieszkatych na tym samym co ona korytarzu.

Pewnej nocy, spotkawszy Jakoba i Seweryne koto
swego ogrddka, odprowadzita ich az do remizy, gdzie zwy-
kle sie ukrywali.

— O... pani jeste$ za grzeczng — mowita do Sewe-
ryny — to mieszkanie nalezy przecie do pani... jabym jg
ztamtad za wiosy wyciggneta. Chcesz pani? ja to zrobig,
ol., mnie to przyjdzie z tatwoscig.

Jakob jednak nie chciat dopusci¢ do jakiejkolwiek
awantury.

— Nie, nie, pan Dabadie sam sie tem zajmuje, le-
piej poczeka¢, az sie rzeczy jako$ same utoza.
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— Przed uptywem miesigca — o$wiadczyta Sewe-
ryna — jej mieszkanie bedzie mojem, a my bedziemy sie
mogli widywac kazdej chwili.

Pomimo cieniéw nocy, Filomena czula, jak przy tych
stowach Seweryna uscisneta reke Jakdba; pozegnata sie
z nimi.

Odszeditszy jednak ze trzydziesci krokdw, zatrzymata
sie.  Scigata ich wzrokiem posréd ciemnoséci. Czuta dzi-
wne jakie$ wrazenie, wiedzac, iz sg razem. A jednak nie
byla zazdrosng. Bezwiednie potrzebowata kocha¢ i by¢
kochanag.

Jakob stawat sie pochmurniejszym z dniem kazdym.
Juz dwa razy, mogac sie widzie¢ z Seweryna, wynajdy*
wat sposoby, aby tego spotkania unikng¢. Czasami zasie-
dziat sie za dlugo u Savaugnatéw, jedynie tylko dlatego
aby jej unikngé. Pomimo to kochat on bardzo, mitosé
jego nie tylko sie nie zmniejszyta, ale przeciwnie wzrosta
jeszcze bardziej. Tylko ilekro¢ pochwycit jg w swe
ramiona, szalona namietno$¢, che¢ mordu, zamieniajgca
cztowieka w zwierze, opanowywata go calg sita.

Meczacy ten stan starat sie zwalczy¢ wysitkiem pra-
cy, ubiegat sie o nadliczbowe godziny pracy. Czternascie
do szesnastu godzin spedzat na machinie, powracat do do-
mu, zmeczony trudem, z ptucami spalonemi od wiatru Ko-
ledzy jego skarzyli sie na ciezki zawdd maszynisty, ktéry,
jak powiadali, w przeciagu lat dwudziestu niszczyt czlo-
wieka. On, chcac by¢ zniszczonym natychmiast, nie upa-
dat ze znuzenia, czut sie jedynie szcze$liwy, jadac calg si-
tg pary tna Lizie, nie myslagc o niczem, nie widzac nic,
tylko sygnaly ostrzegawcze.
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Powrociwszy do domu, rzucal sie natychmiast na
{6zko i zasypiat snem twardym, nie majgc nawet czasu
umy¢ sie z kurzu i dymu. A jednak gdy sie budzit,
straszne mysli ttumnie naptywaly mu do glowy.

Lize zaczat znow utrzymywaé we wzorowym porzad-
ku, spedzajac po kilka godzin przy jej czyszczeniu i za-
dajac od Pecqueuxa, aby czesci stalowe Swiecity sie jak
srebro.

Inspektorzy, wsiadajacy czasami po drodze na ma-
chine, chwalili go i winszowali mu takiej lokomotywy. On
wstrzgsat tylko gtowa i milczeniem pokrywat swe nieza-
dowolenie, wiedziat bowiem, ze Liza, od czasu uderzenia
0 nasyp $niezny, nie jest juz tak dzielng, tak zdrowg jak
dawniej, w czasie naprawy stempli i szufladek; musiata
prawdopodobnie straci¢ te dusze, ktorg zawdzieczala je-
dynie przypadkowi.

Martwito go to bardzo, udawat sie do wiadz swoich,
zadajac ciggtej naprawy, a zadania jego uznawano za bez-
celowe i bezpozyteczne; to znéw czynito go jeszcze bar-
dziej ponurym.

Czutos$¢ jego dla Lizy zmniejszata sie z dniem kaz-
dym, zresztg po co kocha¢? — myslat — jesli dochodzit
tylko do tego, ze chciatby zabi¢ wszystko, co kocha?

Seweryna czufa te zmiane widoczng. | ona réwniez
chodzita zmartwiona, sagdzgc iz ona sama jest powodem tej
zmiany. Przypisywata jg niebacznemu wyznaniu i zwie-
rzeniu

Nieraz zauwazyta jak Jakob drzat, nachylajac sie ku
jej szyi, gdy chciata go pocatowac, usuwat sie gwattownie
ezapewne — myslata — przypominat sobie to opowiadanie
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0 morderstwie i uczuwat wstret do tej, ktora byta wspét
uiczka strasznej zbrodni.

Nie o$mielitaby sie juz nigdy moéwic o tych rzeczach,
zatlowata obecnie, iz to dawniej uczynita. A jednak ko-
chata go obecnie bardziej niz dawniej, kiedy o niczem nie
wiedzial. Namietnos$¢é to byta nienasycona.

Seweryna stata ‘Sie kobietg rozwinietg, istotg stwo-
rzong jedynie do pieszczoty, kochajaca, a nie mogaca stac
siec matkag. Zyla jedynie dla Jakdéba. Zawsze bierna
ltagodna, obok niego jedynie znajdowata przyjemnos¢,
chciataby spedzi¢ zycie jak kotka, drzemigc od rana do
wieczora na jego kolanach.

Po krwawym strasznym dramacie pozostato jej jedy-
nie wspomnienie, rodzaj zdziwienia, ze do tego wszystkie-
go byta wmieszang. Do meza nie czulaby zresztg i teraz
wielkiej urazy, gdyby tylko nie krepowat jej swobody.
Nienawi$¢ do tego cztowieka zwiekszata sie, w miare o ile
wzrastata jej mitos¢ namietna dla Jakéba.

On obecnie byt jej panem, za nim posztaby wszedzie,
mogt nig rozporzadza¢ jak rzecza, jak swojg wiasnoscia.
Kazata sobie zrobi¢ jego fotografie; spata z nig, nie mogac
zasng¢ inaczej, jak tylko trzymajgc usta na tym kartonie.
Czufa sie nieszcze$liwa, od chwili gdy widziata, iz on cier-
pi, a nie mogta odgadng¢ prawdziwej przyczyny tego cier-
pienia.

Schadzki ich pomimo to trwaty ciggle. Widywali
sie ukradkiem, czekajgc spokojnie chwili, ktére bedg mo-
gli spedzac¢ spokojnie, bez obawy, w nowo zdobytem mie
szkaniu
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Zima skonczyta sie, luty byt bardzo tagodny. Ko-
rzystali z tego, przechadzajgc sie catemi godzinami wsrod
pustych budynkéw stacyjnych.

Jakob unikat jej usciskéw, pocatunkow, a gdy juz nie
mogt sie uchyli¢, wymagat, aby sie to dzialo pociemku,
gdyz obawiat sie, ze, zobaczywszy kawalek choéby naj-
mniejszy, ciata nagiego, nie mogtby sie oprze¢ gwattownej
zadzy morderstwa.

W Paryzu, gdzie Seweryna przyjezdzata regularnie
co pigtek, zapuszczali firanki i zamykali szczelnie okien-
nice.

Podroz te odbywata Seweryna, nie ttomaczac sie by-
najmniej mezowi. Dla sgsiadéw wystarczat powdd dawny,
b6l w kolanie; mowita tez, iz jedzie odwiedzi¢ swa mamke
matke Wiktorye, ktora przychodzita powoli do zdrowia
w szpitalu.

Oboje znajdowali wielkg rozrywke w tej wycieczce.
On zwracat najwiekszg uwage, aby Liza byta w porzad-
ku, ona cieszyta sig, widzgc go mniej ponurego, niz zwy-
kle. Bawitajg i podr6z sama, jakkolwiek zaczynata juz
zna¢ na pamieé najmniejszy pagorek, najmniejsza gromadke
drzew stojgcych przy drodze.

Przejezdzajgc koto Croix-de-Maufras, czy to rano
czy tez wieczorem, spoglgdata ciekawie, nie wychylajgc gto-
wy, pewna, ze koto baryery ujrzy Flore, stojacg z chora-
giewka, zwinieta w pokrowcu i ptomiennym wzrokiem
obejmujacg caly pociag.

Jakob zwrécit uwage Seweryny, aby nie dowierzata
tej dziewczynie, od chwili gdy byta ona $wiadkiem ich
usciskow, w dniu, kiedy pociag, zatrzymany zostat wséréd
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zaspy $nieznej. Domyslat sie, jak dalece to dziewcze
dzikie moze by¢ zazdrosne, zresztg wiedziata ona duzo
rzeczy, ktére mogtyby wielce zaszkodzi¢ Roubaudom, gdy-
by o nich opowiadata. Przypomniat sobie, jak pewnego ra-
zu wspomniata o stosunkach pewnej panienki z prezesem,
ktéra nastepnie wyszta za maz.

Gdyby sie o tem dowiedziano, gdyby tak chciata do-
nies¢ o tem do sadu, tatwo moznaby wpas¢ na trop zbro-
dni, popetnionej na Grandmorrinie.

Mijaty jednak dnie i tygodnie, a nic nie zdradzato
jakichkolwiek krokéw ze strony Flory. Stata spokojnie,
jak skamieniata. Zdaleka juz Jakob czut jej spojrzenie
na sobie. Pomimo dymu widziata go i odprowadzata
wzrokiem, dopéki pocigg nie zniknat na zakrecie.

Wiedziata ona dobrze o Sewerynie, przejezdzajgcej
co piatek i pomimo, ze ta wychylata glowe tyle tylko, aby
ujrze¢ w przelocie swa posiadtos¢, nie mogta jednak
ustrzedz sie spojrzenia Flory.

Wzrok ich krzyzowat sie jak szpady. Pociag znikat
a Flora Scigata go wcigz wzrokiem, zrozpaczona, iz nie
moze przeszkodzi¢ szczesciu, znajdujgcemu sie tam we-
wnatrz.

Jakob patrzyt na nig za kazdym razem. Zdawato mu
sie, iz wyrosta cokolwiek. | on niespokojnie przemysli-
wat nad tem, ze w tej glowie szalonej dojrzewa jaki$ pro-
jekt zemsty, zdradzajgcy sie jedynie w spojrzeniu po-
chmurnem.

Od pewnego czasu krepowal Seweryne i Jakoba nad-
konduktor, Henryk Dauvergne. Prowadzit on zawsze
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pocigg pigtkowy i okazywat sie dla zony Roubauda tak
ugrzecznionym, iz sie to stawato nieznosnem.

Dostrzegtszy, jakie wezly tacza Seweryne i Jakoba,
miat nadzieje, ze przy stosunkach i oierpliwosci, na niego
tez moze przyjs¢ kiedy$s kolej. Starania jego byty tak
widoczne, iz nawet Roubaud dostrzegt ich i w kazdy pigtek
gdy wyjezdzano z Hawru, pokpiwat cokolwiek z nadkon-
duktora, ktory zawsze zatrzymywat osobny przedziat w wa-
gonie, pilnowat aby kamionka z wodg ciepta, ogrzewajgca
nogi, byta w porzadku, a nawet sam wprowadzat Sewery-
ne do wagonu i sam drzwi za nig zamykat.

Pewnego dnia Roubaud, rozmawiajac z Jakébem,
wskazat mu Dauvergnea wzrokiem, wyrazajagcym zapyta-
nie, dlaczego na to pozwala. Innym znoéw razem, w sprze-
czce z Seweryng, zarzucit jej, iz obudwo6ch obdarza swemi
wzgledami.

Zarzut ten zmartwit Seweryne o tyle tylko, ze Ja-
kéb moze mysleé tak samo i ze to wihasnie jest prawdopo-
dobnie przyczyng jego smutku.

Nie mogta sie powstrzymac od zwierzen w tym wzgle-
dzie, i wérod wybuchéw ptaczu, przysiegata Jakébowi, ze
jest niewinng, proszac go, aby ja zabit, gdyby go kiedy-
kolwiek zdradzita.

Jakob zartowatl, Sciskat jg blady i zapewniatl, iz wie
0 jej niewinno$ci i ma nadzieje, ze nikogo nigdy nie za-
bije.

Pierwsze wieczory marca byty nadzwyczaj ostre i zi-
mne. Musieli przerwa¢ swe schadzki. Wycieczki do
Paryza, te kilka godzin swobody, ktérych nalezato szukaé
tak daleko, juz nie wystarczaty Sewerynie.

39
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Wyrodzita sie w niej mito$¢, zwiekszajaca sie z kaz-
dym dniem, potrzebujgca czu¢ Jakéba wciaz koto siebie,
w dzied i w nocy, i nie roztgcza¢ sie z nim nigdy.

W stret do Roubauda wzrdst do tego stopnia, iz sama
jego obecnos$¢ rozdrazniata ja i wprowadzata w stan cho-
robliwy. Oskarzata go, ze zniszczyt jej zycie, ze nie mo-
ze istnie¢ obok niego.

Czyz nie on winien wszystkiemu? Kto zburzyt to
spokojne domowe pozycie, kto w dom wprowadzit ko-
chanka?

Spokoj, posuniety do granic ostatecznych, spojrzenie
obojetne, jakim na wszystko spogladat, plecy okragte,
a brzuch thtusty, Swiadczacy o zyciu, pedzonem bez troski,
wszystko to draznito Seweryne coraz bardziej. Ona tak
cierpiata. Zerwa¢ z tem zyciem, uciec, rozpocza¢ inne,
nowe, to byto jej marzenie.

Przez tydzien wymarzyta projekt ucieczki. Wyje-
chataby z Jakobem do Belgii, tam rozpoczeliby gospodar-
stwo jak miodzi matzonkowie. O projekcie tym nie wspo-
minata mu nawet, wkrotce bowiem nasunety sie najrozma-
itsze trudnosci.

Przedewszystkiem niewyrazna pozycya, w jakiejby
znalez¢ sie musieli, nastepnie obawa ciagta, aby ich kto-
kolwiek nie odkryt i nie zdradzit, a co najwazniejsza,
brak srodkéw do utrzymania. Uciekajgc, musiataby zo-
stawi¢ Roubaudowi swdj majatek, pienigdze, Croix-de-
Maufras.

Nie!., wolataby umrzeé, anizeli odda¢ mu chocby je-
den centim z tego, co byto jej wiasnoscia.
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Pewnego dnia Roubaud wrdcit na gére blady, prze-
razony. Opowiedziat Sewerynie przypadek, jaki go do-
piero co spotkat.

Przechodzac przez tor kolejowy nie dostrzegt machi-
ny, szybko nadjezdzajgcej, Uderzony buforem, w chwili
gdy stat na szynie, odrzucony zostat w bok i cudem tyl-
ko uniknat Smierci.

| znébw Sewerynie przyszto na mysl, ze bytaby wol-
na, szczeSliwa, gdyby nie ten cudowny jaki$ wypadek.
Spogladata na niego duzemi oczyma.

Dlaczego nie umiera; przeciez ona go nie kocha, a on
jest tylko zawada do jej szczescia.

Od tego czasu marzenie Seweryny w inng przyoble-
kto sie postaé. Roubaud umart wypadkowo, a ona wyje-
chata z Jakbbem do Ameryki, jako zona, prawnie poS$lu-
biona. Przedtem sprzedali Croix-de-Maufras i zrealizowali
caly majatek. Po za sobg nie pozostawiali nic, czegoby
sie mogli obawia¢. Jezeli pozbawiali sie ojczyzny, to je-
dynie, aby odrodzi¢ sie gdzieindziej.

Tam nie przypominatoby im nic zycia dawniejszego,
mogliby rozpocza¢ nowa egzystericye. Jakdéb znalaziby
tatwo jakiekolwiek zatrudnienie, i onaby zresztg pracowa-
ta, wkrétce mieliby dzieci, zyliby ws$réd pracy i szczescia

Caly dzien bedac sama, czy to zrana w {dzku, czy tez
w dzien zajeta jakg robotka, ciggle o jednem i tem samem
myS$lata. Piescita sie tym projektem, poprawiata go,
przemieniata, dodawala coraz to nowe szczegbly, byta
chwilami szcze$liwg, wesoty, sadzac, iz to wszystko juz sie
spetnito.
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Ona, co tak rzadko dawniej wychodzita z domu, obe-
cnie wybiegata co chwile na brzeg morza, patrzyta na stat-
ki odjezdzajgce, zdawato jej sie, ze juz jest z Jakébem na
poktadzie, zdaleka od Francyi, na drodze do raju wyma-
rzonego.

W potowie marca, pewnego wieczora Jakdb odwazyt
sie przyjs¢ do Seweryny na goOre. Opowiadat jej, ze
przywidézt w swym pociggu z Paryza jednego ze starszych
kolegéw szkolnych, ktdry jedzie do Nowego Yorku, gdzie
pragnie wprowadzi¢ w uzycie pewien wynalazek, machine
do robienia guzikow. Potrzebuje wspdlnika, réwniez me-
chanika, i w tym celu zwrécit sie do swego dawnego zna-
jomego. Interes to znakomity, potrzebaby co prawda
wihozy¢ z jakie trzydziesSci tysiecy frankéw, ale moznaby
zarobi¢ miliony.

Jakdéb opowiadat to tak sobie, azeby o czem$ rozma-
wia¢, dodajgc, ze naturalnie na podobng propozycye, dat
odpowiedz odmowng, chociaz z przykro$cig. Niezbyt to
bowiem przyjemne odtrgca¢ majatek, gdy sie nasuwa
do reki.

Seweryna stuchata tego opowiadania, stojac, i patrzac
na Jakdba niespokojnie. Czyz to nie byto urzeczywistnie-
nie jej marzen?

— Al — szepneta nareszcie — pojechalibySmy
jutro...

Jakob podnidst gtowe zdziwiony.

— Jakto, pojechaliby$my?

— Tak... gdyby nie zyt.

Nie wymienita nazwiska Roubauda, Jakob jednak
zrozumiat i odpowiedziat ruchem oznaczajgcym:
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— Niestety... ale on zyje.

— PojechalibySmy — podjeta Seweryna, gtosem
powolnym i cichym — i bylibySmy tam szcze$liwi! Trzy-
dziesci tysiecy mogtabym dostarczy¢, sprzedawszy Croix-
de-Maufras; wystarczytoby nam jeszcze na zagospodaro-
wanie sie i na pierwsze potrzeby... Tyby$ pracowal... ja
urzadzitabym mieszkanie, w ktérem kochalibysmy sie z ca-
tej sity. O!, jakby to byto dobrze!., jakby to byto do-
brze!..

I dorzucita po cichutku:

— Zdata od dawnych strasznych wspomnien, przed
nami dnie nowe... szcze$liwe...

Umilkli na chwile, oszotomieni temi pieknemi pro-
jektami. Rece ich sie ztgczyty, uScisneli sie instynktow-
nie i pograzyli sie w zadumie, peinej btogich projektow.

Po chwili Seweryna odezwata sie poigtosem:

— Powiniene$ pomimo to wszystko zobaczy¢ sie je-
szcze z twym kolegg i prosi¢ go, aby nie brat wspdlnika,
nie uprzedziwszy ciebie.

Jakob zdziwiony zapytat:

— Dlaczego?
— M¢j Boze!., alboz ja wiem?.. Ten wypadek z lo-
komotywg przed kilku dniami... Jeszcze raz co$ podob-

nego, a bytabym wolng... Rano cztowiek 2zyje najzdrow-
szy, najspokojniejszy, wieczorem moze umrzeé... czyz to
jest niepodobiefistwem?..

Patrzyta na niego uporczywie i powtarzata:

— Al, gdyby on nie zyt... gdyby on juz nie zyHl..

— Nie zadasz jednak, abym go zabit — zapytat
z przymuszonym u$miechem.
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Potrzykro¢ odpowiedziata ,niett, ale oczy jej mowi-
ty ,tak!..”“ te oczy pogodne a niezgtebione w okrutnej
namietnosci.  On zabit innego, dlaczegézby jego nie mo-
zna zabi¢?

Wedtug niej, byto to nastepstwo zupetnie naturalne,
zakonczenie konieczne, rozwigzanie jedyne. Zabi¢ go
i pojS¢ sobie... to przeciez tak proste!.. Umart...; wszyst-
ko skonczone i wszystko zaczyna sie ha nowo...

Postanowienie to stanowcze widniato z jej oczu, a je-
dnak nie odwazyta sie go wypowiedzie¢ i jeszcze raz po-
wtoérzyta:

— Niel..

On, oparty o kredens, przymuszal sie wcigz do
usmiechu.

Mimowoli dostrzegt w szufladzie wysunietej nieco,
néz ostry, btyszczacy.

— Jezeli chcesz, abym go zabit, musisz mi da¢ néz...
Mam juz zegarek... powoli zbierze sie male muzeum.

RozSmiat sie gtosno.

Seweryna odpowiedziata zupetnie powaznie:

— Wez go!.

Wziagt, schowat do kieszeni i, jakby doprowadzajac
zart do konca, uscisnat ja.

— A wiec... tymczasem do widzenia. Ide zobaczy¢
sie z moim kolegg i powiem mu, aby zaczekat... W so-
bote, jesli deszcz pada¢ nie bedzie, przyjdz, jak zwykle
za dom Sauvagnatéw... Co?., zgoda?.. | badZ spokojna,
nie zabijemy nikogo... To tylko zarty!..
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A jednak, pomimo pory spo6znionej, Jakdb udat sie
ku portowi i wstgpit do hotelu, gdzie zatrzymat sie jego
znajomy, ktéry miat odjecha¢ nazajutrz.

Mowit mu o spadku mozliwym, prosit o zwloke dwu-
tygodniowa, zanim mu udzieli odpowiedzi stanowczej.

Pozniej, powracajac ulicg do dworca kolei, dziwit sie
sam swojemu postepowaniu; czyzby postanowit juz zabic
Roubauda, czyzby chciat zabra¢ mu zycie, tak, jak zabral
mu juz zone i pienigdze.

Nie... nic jeszcze nie postanowit, a to co czyni, to je-
dynie na wypadek, gdyby kiedykolwiek miat powzigé¢ po-
dobne postanowienie.

Przypomniat sobie wyraz twarzy Seweryny w chwili
gdy méwita ,nie", a oczy jej twierdzity ,tak“. Stanow-
czo chciata, aby zabit Roubauda. Mysl ta zaczela go prze-
razac. Co robic¢?

Powrdciwszy na ulice Franeois Mazelaine, potozyt
sie obok Pecqueux chrapiacego, nie mdgt jednak zasnac.

Pomimowoli umyst jego wcigz pracowat, zajety stale
myslag o morderstwie, obliczal wszelkie skutki, zastanawiat
sie nad przyczynami, przemawiajgcemi za dokonaniem tej
zbrodni, lub przeciwko niej.

Nareszcie, po dtugiem rozmysSlaniu, przyszedt do
przekonania zimno, spokojnie, bez $ladu goraczki, iz wszy-
stko przemawiato za morderstwem.

Czyz Roubaud nie byt jedyng przyczyng do jego
szczescia? Gdyby nie zyt, mogitby ozeni¢ sie z Sewe-
ryng, kobieta uwielbiang i ubdstwiang, ktéra zresztg i tak
oddawna juz jemu swe serce oddata. Zresztg miatby pie-
nigdze, majatek, porzucitby swoj ciezki zawod, zostatby
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panem w Ameryce, w tym kraju szczesliwym, o ktérym
koledzy jego opowiadajg nieraz, iz mechanik zioto topatg
zbiera¢ moze.

Egzystencya jego nowa tam przedstawiata mu sie, jak
marzenie czarowne. Miat zone, kochajgcg go namietnie,
sposobnos¢ szybkiego zarobienia milionéw, zycie prowa-
dzi¢ mogt na wielkg skale, ambicyi jego nic nie ograni-
czato.

| aby urzeczywistni¢ ten sen czarowny, czeg6z po-
trzeba?.. prawie nic. Ruch jeden, wymierzony pewnag
rekg, i wszystko skonczone.

Trzeba usungé tylko tego cztowieka, zawadzajacego
mu na drodze do szczescia. Roslina, zwierze, gdy zawa-
dza na drodze, nalezy je usungé, zdeptat. Zresztg, co
komu zaleze¢ moze na zyciu tego cztowieka, dla ktorego
gra byta jedyng namietnoscig i wyczerpywata jego daw-
nag energie, dlaczego oszczedza¢ podobne stworzenie. Za-
dna okoliczno$¢, stanowczo zadna, nie przemawiata na je-
go korzy$¢. Wszystko go potepiato, gdy dla innych
Smier¢ jego byta warunkiem szczeScia. Wahac¢ sie, by-
toby to tchorzostwo, nikczemnosc!..

Mysli, dotad niewyrazne, przybraty w koncu ksztat
tak pewny, iz Jakéb uczut drzenie w catem ciele. Czyz-
by sie miat waha¢? Od dziecinstwa przeciez chciat zabi-
jac¢, nie mogt nigdy znalez¢ spokoju przed tg zadzg, dre-
czaca go nieustannie, dlaczegozby miat wahac¢ sie, z zabi-
ciem Roubauda.

A moze ta ofiara wybrana uczynitaby raz zadosy¢ tej
zadzy strasznej, uwolnitaby go od tych meczarni, i bytby
ocalony... uleczony... Magthy kocha¢ Seweryne, nie
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czujac szalonego uderzenia krwi do gtowy, na widok jej
szyi obnazonej.

Pot wystgpit mu na czoto. Widzial w mysli siebie
samego z nozem w reku, czut, jak noz ten wchodzi w gar-
dto Roubauda, oddychat swobodnie, patrzagc na krew bro-
czaca mu po rekach.

Zabije go!., to postanowionel.. Zabije go!., bo w ten
spos6b zostanie uleczony i posiedzie zone uwielbiang...
majatek... Jezeli juz ma koniecznie zabija¢, a wiec zabi-
je Roubauda... przynajmniej postgpi rozsgdnie... logicznie.

Zabije gol..

Trzecia bita, gdy powzigt to postanowienie. Chciat
usng¢ koniecznie. Powoli zapadat juz w sen, tracit Swia*
domos¢, gdy nagle wstrzgs$nienie jakie$ obudzito go i przy-
wrdcito mu przytomnosc.

Nie mogt lezeé, zerwat sie i usiadt na 6zku.

Zabi¢ cztowieka!.. Czyz ma prawo do tego?.. Gdy
mucha mu dokucza, zabija jg jednem uderzeniem, gdy pe-
wnego dnia kot zaplatat mu sie pod nogi, jednem kopnie-
ciem przetracit mu grzbiet, niechcacy, co prawda... Tak!.,
ale to co innego!., to cztowiek... jego blizni!..

| znébw zaczagt rozumowaé, azeby wmowi¢ w siebie
prawo do popeinienia tego morderstwa, prawo sity, ktéra
druzgocze to, co jej zawadza.

Zona innego kocha go, chce by¢ wolng, pragnie go
poslubi¢, a wiec usuwajac go w ten sposéb, tylko usuwa
przeszkode... to proste. Gdy w lesie znajdg sie dwa wilki
obok jednej wilczycy czyz mocniejszy nie zadtawi stab-
Szego?..
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A dawniej, gdy ludzie mieszkali po norach jak wilki,
czyz kobieta nie nalezata do tego, ktory zdobyt jg, prze*
lewajgc krew rywala? A wiec byto to prawem zycia,
i wszyscy musieli byd prawu temu postuszni, nie zwra-
cajac uwagi na skruputy wynalezione p6zniej, jedynie dla
celéw towarzyskich.

Powoli prawo to zdawato mu sie niezaprzeczalnem.
Postanowienie dawniejsze wrocito w catosci. Od jutra za-
bierze sie do wyszukania miejsca i godziny, oraz poczy-
nienia odpowiednich przygotowan.

Najlepiej bezwatpieuia *bedzie zamordowa¢ go w no-
cy na dworcu, gdy bedzie obchodzit w czasie stuzby bu-
dynki w nieludnych czesciach stacyi. W ten sposob cate
podejrzenie padnie na widczegow, krecacych sie licznie po
nocy. Po za stosami wegla jest najlepsze ku temu miej-
sce, gdyby go tylko mozna tam zwerbowac.

Pomimo wysitkdw, jakie czynit, aby usng¢, ani na
chwile nie mogt zamkna¢ oczu; urzadzat juz w mysli cala
scene tego dramatu krwawego, obmyslat, gdzie ma sie za-
czai¢, jak uderzy¢ najlepiej.

I w miare, gdy zapuszczat sie w najdrobniejsze szcze-
goly, gtos jakis wewnetrzny protestowat przeciw spetnie-
niu tej zbrodni.

Nie... nie... nie zabije! To potworne, niemozliwe do
wykonania, to nieprawdopodobne. Cztowiek cywilizowa-
ny budzit sie w nim i oburzat.

Nie zabijajl.. Przykazanie to wpojono mu od dzie-
cinstwa, wyssat je wraz z mlekiem swej matki, umyst jego
odpychat mys$l zabojstwa ze wstretem. Zabi¢ w potrze-
bie, w.uniesieniu instynktownem, dobrze!., ale zabi¢ zimno,
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spokojnie, z obrachowaniem, dla interesu, nie... niel., ni-
gdy tego nie potrafi uczynié!..

Dzien juz S$wital, gdy zasngt snem niespokojnym.
W moézgu jego odbywata sie pomimowolna walka pomie-
dzy zwierzeciem a cztowiekiem.

Dni nastepne byty dla niego najprzykrzejsze, jakie
przeszedt kiedykolwiek. Unikat Seweryny, kazat jej po-
wiedzie¢ aby nie przybywata na schadzke sobotnig, oba-
wiat sie jej oczu.

W poniedziatek jednak musiat jg spotkaé.

Nie mowita nic o tej sprawie, nie uczynita ani jedne-
go ruchu, nie wyrzekta ani stowa, a jednak jej oczy nie-
bieskie, tagodne, wcigz pytaty i btagaty.

Gdy sie z nig zegnat, uscisnat ja gwaltownie, jakby
usciskiem tym chciat zapewnié, iz rzecz zostala juz posta-
nowiona.

I rzeczywiscie tak byto, Jakéb zdecydowat sie, bedac
w mieszkaniu Seweryny. Zaledwie jednak wyszedt na
schody, dawna walka sumienia na nowo sie zaczela.

Gdy na trzeci dzien potem stawit sie na schadzke
z Seweryng, blady byt jak Sciana, spojrzenie miat lekli-
we ukradkowe, jak u tchorza, cofajgcego sie przed czynem
koniecznym.

Seweryna dostrzegta, co sie w nim dzigje.

Oparitszy gtowe na jego ramieniu, wybuchneta pta-
czem gwattownym, nie mowigc ani stowa.

Jakob pogardzat samym sobg. Raz nalezato przecie
skonczyé z tem wszystkiem.

— We czwartek... tam... chcesz?.. — zapytat po
cichu.
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— Dobrze... we czwartek... bede cie oczekiwala.

We czwartek noc byta bardzo ciemna, ani jedna
gwiazdka nie $wiecita na niebie. Mgta gesta opadta z nad
morza, tak, ze o krok nic nie mozna byto rozréznic.

Jakob przybyt pierwszy na miejsce oznaczone i, sta-
nawszy za domem Sauvagnatéw, oczekiwat na Seweryne.
Zamyslit sie na chwile.

Wkrétce Seweryna nadbiegta tak cicho, lekko, ze
zadrzat, gdy, przechodzac koto niego, dotkneta go prawie,
a on jej nie dostrzegt.

W tej chwili zawista u jego ramion i czufa niespo-
kojna, jak drzy na catem ciele.

— Przestraszytam cie? — zapytala.

— Nie, nie, chodzmy, nikt nie moze nas dostrzedz.

| szli po cichu, nie mowiagc ani stowa.

Seweryna oparta gtowe na jego ramieniu, od chwili
do chwili podnosita jg i calowata go w policzek, on odpo-
wiadat pocatunkiem, sktadanym na skroni.

Z wiezy oddalonego kosciota odezwat sie dzwiek
godziny pierwszej.

Nie przerywali ani na chwile milczenia, mysleli o je-
dnem i tem samem. Zresztg po co czas traci¢ na stowa
niepotrzebne, gdy dziata¢ potrzeba?

Seweryna, $ciskajgc go, poczuta néz w jego kieszeni,
widocznie zatem postanowit dokona¢ tego, czego od niego
zgdata

Po chwili usta jej sie otwarty i szepneta gtosem ci-
chym:

— Przed chwilg przyszedt na gére, nie wiem po
co... Widziatam, jak brat rewolwer, ktérego zapomniat,
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wychodzac. Bezwatpienia bedzie zwiedzat dzi§ maga-
zyny.

I znowu milczeli.

Uszediszy ze dwadziescia krokoéw, Jakéb odezwat sie:

— Tak .. to bardzo prawdopodobne... ztodzieje ja-
cy$ zakradli sie wczorajszej nocy i zabrali w tej stronie
mnostwo rzeczy. Zapewne bedzie dzi$ na nich czatowal.

Seweryna zadrzata nieznacznie i znowu popadli w mil-
czenie i szli krokiem wolnym.

Niepewnos$¢ jaka$ zaczela jg opanowywac.

Czy to jest na prawde né6z, co poczuta w jego kie-
szeni.

Dwa razy przycisneta sie do niego, catujgc go raz po
raz, aby sie przekonaé. Niedowierzata.

Nareszcie, niby niechcacy opuscita reke i znébw przy-
suneta sie do niego.

Dotkneta kieszeni... néz to byt z pewnoscia.

Jak6b dostrzegt ten manewr, przycisnat ja gwattow-
nie do swych piersi i szepnat do ucha:

— Nadejdzie z pewnoScig .. bedziesz wolna.

I znéw szli dalej w milczeniu, zaledwie mogac roz-
rézni¢ przedmioty, obok ktérych przechodzili.

Doszediszy do stoséw wegla, staneli, wytezajagc wzrok
i stuch, aby nic nie uszto ich uwagi.

— Styszysz!., tam sie kto$ odzywa.

— Nie... to wagon przesuwa sie po szynach.

— Alez tam... na prawo, kto$ idzie, stychac chrzest
piasku pod nogami.

— Nie... to szczury gospodaruja na stosach wegla.
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Chwile ubiegaty, nagle Seweryna pochwycita go sil-
nie za reke.

— Patrz! . to on!..

— Gdzie?., nic nie widze.

— Zdaza wprost ku nam .. widzisz? cieni jego odbija
sie na biatym murze...

— Ten punkt czarny?., sgdzisz, ze to cien?

— Jestem pewna.

— A wiec idzie sam?

— Sam, z pewnoscig sam.

I w tej chwili stanowczej zarzucita mu gwattownie
ramiona na szyje i uwista u jego ust, calujgc je diugo,
przeciagle, jakby chciata wraz z tchnieniem krew wen
przela¢ swojg.

Jakze go kochata!., a jak nienawidzita tamtegol..
Dwadzie$cia juz razy bytaby sama z nim skonczyta, chcac
oszczedzi¢ trosk i niepokojow Jak6bowi, ale rece jej byty
za stabe. Tym pocatunkiem namietnym, chciata natchngc
Jak6ba odwaga i nienawiscig.

Gdy nareszcie oderwata usta, zdawato jej sie, ze juz
nic w niej nie pozostato, ze cala juz wen przeszia.

Jakéb otworzyt n6z ruchem gwattownym.

Czekat chwile.

Nagle zaklgt gtosem sttumionym, dodajac:

— Patrz, patrz, odchodzi!..

Rzeczywiscie. Cien ruchliwy, zblizywszy sie do
nich na piecdziesigt moze krokéw zawr6cit na prawo i od-
dalit sie szybko, krokiem miarowym str6za nocnego, ktory
nie uczuwa najmniejszego niepokoju.

Seweryna popchneta Jakdba.
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— Biegnij za nim.

| oboje krokiem przyspieszonym S$cigali ten cien,
unikajagc najmniejszego szmeru, mogacego ich zdradzic.

Na rogu remizy warsztatowej stracili go z oczu. | oni
zwrdcili sie na prawo, a przebiegtszy ulice pod przekatnig
obiegli budynek; z drugiej strony spotkali go, oddalonego
najwyzej o dwadzieScia krokéw. | oboje szli chytkiem
koto muru, bojac sie, aby ich nie dostrzegt.

— Nie .. nie doscigniemy go — mruczat Jakob po-
nuro — jezeli dostanie sie do budki straznika sygnatowe-
go, wymknie sie nam z pewnoscig...

Seweryna, postepujac krok w krok za nim, szeptata
wciaz jedno:

— Biegnij predzej.

Jakob wtej chwili byt juz zdecydowany, a jednak
$cigajac ukradkiem Roubauda, jeszcze zastanawiat sie nad
swym czynem, wmawiat w siebie, iz postepuje rozsadnie
i stusznie.

To, czego ma dokonac, jest przeciez prawem, ta krew
przelana potrzebna jest dojego istnienia. Jedno pchnie-
cie nozem, a zdobedzie szczescie.

— Wymknie siel., wymknie — powtarzat ciagle,
widzac, iz cien zbliza sie do budki straznika. — 0... ol,,
patrz... wszystko przepaditol..

Nagle, rekg drzgcg nerwowo, pochwycit ramie Sewe-
ryny, zatrzymujac jg na miejscu i stajgc sam jak skamie-
niaty.

— Powraca! — szepnat.

Roubaud istotnie powracat.
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Moze instynktownie przeczut za plecami mordercéw,
Scigajacych jego kroki. A jednak szedt spokojnie, jak
dozorca sumienny, Kktory wszedzie musi zajrze¢, obejsé
wszystkie katy, nim ukonczy swg czynnosc.

Jakob i Seweryna stali nieporuszeni, przypadek umie-
Scit ich na rogu wielkiego stosu wegli.

Oparli sie plecami, jakby chcieli wnikng¢ w te mase
czarng; z obawy, aby ich nie odkryto, powstrzymali nawet
oddech.

Roubaud szedt prosto ku nim, oddzielato go teraz
moze jakie dwadzieScia metrow.

Przestrzen ta zmniejszata sie za kazdym krokiem.
Jeszcze pietnascie., jeszcze dziesie¢... Za chwile bedzie
przed Jakébem, znajdzie sie tuz pod jego reka.

Sekundy wydawaty sie maszyniscie wiecznoscia, przez
mozg jego przeptywala taka fala mysli, iz poczucie czasu
zupetnie znikneto.

Wszystkie powody, ktére wptynely na jego posta-
nowienie, przesuwaty sie w mysli lotem biyskawicy.

Jeszcze pieC krokow.

Postanowienie jego byto nieugiete... Zabije go sta-
nowczo!.. Wie przeciez, dlaczego ma go zabic!..

Jeszcze dwa Kkroki.

Nagle caty gmach rozumowan zbudowanych w umy-
Sle Jakoba, runat jak podciety!l.. Nie... nie... nie zabije...
nie moze zabi¢ cztowieka bezbronnego. Rozumowanie nie
uczyni z niego zabdjcy. Na to potrzeba co innego... Za-
bitby, zmuszony instynktem, gtodem, lub w obronie wia-
snej... ale tak... na zimno... spokojnie... z wyrachowania...
nie! to niemozebne!  On nie ma prawa do tego.
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I daremnie wmawiat w siebie, iz to rzecz konieczna,
gtos silniejszy, stanowczy odezwat sie w nim, zaprzeczajgc
i nie dozwalajagc nawet na podniesienie reki.

Roubaud przeszedt koto nich spokojnie. Ramie je-
go dotkneto ich prawie...

Stali skamienieli, bez oddechu.

Oddalit sie juz o dziesie¢ krokoéw, oni wcigz stali,
przerazeni widokiem tego cztowieka, samego, bezbronne-
go, ktory otart sie o nich, przechodzac krokiem tak spo-
kojnym.

Jakdb wybuchnat ttumionem ikaniem wstydu i wscie-
ktosci.

— Nie moge!., nie mogel!..

Chciat uja¢ reke Seweryny, aby wytlomaczy¢ sie
z tej stabosci.

Nie méwigc ani stowa, umkneta. Wyciggnat rece
i zdazyt zaledwie tylko dotkna¢ palcami jej sukni. Sty-
szat tylko jej kroki ciche i $pieszne.

Pobiegt za nig, wkrotce jednak przystanat.

Ta ucieczka nagta dopetnita miary wzburzenia, jakie
miotato nim od chwili. Wiec ona sie oburza na jego sta-
bos¢?.. pogardza nim.

Roztropno$¢ nie pozwalata mu biedz za Seweryna.

Gdy znalazt sie sam wsrdd tych pustych budynkow,
oswieconych tu i owdzie nielicznemi ptomykami gazu,
wsrod tych czarnych mas wegla, rozpacz go ogarneta.

Pobiegt czempredzej do swego mieszkania. W ubraniu
rzucit sie na t0zko, pograzyt glowe w poduszke, chcac za-
gtuszy¢ obrzydzenie, jakie uczut dla siebie samego.

40
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W dziesie¢ dni pOzniej rozegrata sie ostatnia walka
pomiedzy Roubaudami a panig Lebleu.

Zwycieztwo byto po stronie pomocnika zawiadowcy.
Administracya kolei uznata jego stuszne zadanie, poparte
przez pana Dabadie, tembardziej iz stynny list kasyera,
w ktérym tenze zobowigzal sie¢ na natychmiastowe opusz-
czenie mieszkania, je$li tego zazada nowy pomocnik za-
wiadowcy, znalazt sie przypadkowo. Odszukata go pan-
na Guichon szperajac nad dawnemi rachunkami w archi-
wum dworca.

Pani Lebleu, rozjgtrzona kleskg poniesiong, postano-
wita w tej chwili opusci¢ mieszkanie. Zadajg jej $mier-
ci, a wiec niech sie to stanie jaknajpredzej.

Przez ciag trzech dni, pamietna ta przeprowadz-
ka rozgorgczkowata do najwyzszego stopnia umysty na
catym korytarzu. Nawet mata pani Moulin, tak cicha,
spokojna, prawie ze niewidzialna, wmieszata sie w te spra-
we i, stajac po stronie Seweryny, pomagata wiasnemi re-
koma do przeniesienia drobniejszych mebli.

Gtownie jednak dziatata Filomena, ktora przybiegta
natychmiast, ustyszawszy o rozporzadzeniu administracyi.
Pakowata drobiazgi, rozbierata meble wigksze, zajeta mie-
szkanie frontowe, zanim jego poprzednia lokatorka zda-
zyta sie z niego usung¢. Okazywata dla Jakéba i dla
wszystkiego, co on kochal, tak wielka gorliwos¢, ze Pe-
cqueux, zdziwiony, zaczat podejrzywac i zapytat z ming
ponurg msciwego pijaka Filomene, czy przypadkiem nie
zakochata sie w Jakdbie, ostrzegajagc jg réwnoczesnie, ze
predko zatatwitby rachunek z obojgiem w dniu, kiedyby
ich pockwycit.
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Podobne ostrzezenie wzmogto tylko przywigzanie
Filomeny do Jako6ba, stata sie teraz poprostu stuzaca jego
i jego kochanki, w nadziei, ze cze$¢ szczescia ktérego jest
Swiadkiem, stanie sie kiedys$ jej udziatem.

Przyniostszy ostatnie krzesetko, zatrzasneta za sobg
drzwi nowo zdobytego mieszkania.

Po chwili dostrzegtszy gdzies w kacie maty tabure-
cik zapomniany przez kasyerke, otworzyta drzwi raz jesz-
cze i wyrzucita cudzg wlasnos¢ do sieni. Skonczyto sie.

Zycie powoli weszto na dawniejszy tor monotonny.
Podczas gdy pani Lebleu w swem mieszkaniu od tytu
umierata z nudéw, przygwozdzona reumatyzmem do
fotela, i ptakata ciggle, ze nic nie widzi précz blachy cyn-
kowej, zastaniajgcej nad oknem widok nieba jasnego, Se-
weryna tymczasem zasiadta do wykonczenia dywanika,
przeznaczonego przed okna frontowe.

Przed sobg miata widok wesoty, ruchliwy. Ciggta
fala podréznych, przybywajacych pieszo lub powozami,
drzewa na brzegu chodnika, zieleniejgce pod wplywem
ozywczej wiosny, a w dali wzgdrza Igouville, upstrzone
biatemi domkami wiejskiemi.

Dziwita sie jednak, ze tak matg przyjemnos¢ znajduje
w urzeczywistnieniu tego marzenia, ze jako$ nie cieszy jej
wesoty widok dalekiej przestrzeni, dnia, stonica.

Nieraz nawet, nie mogac przyzwyczai¢ sie zrazu do
nowego rozkiadu mieszkania, byta tak niezadowolong, iz
zatowata dawnych pokoikdw.

Co do Roubauda, ten godzit sie ze wszystkiem; nie
obchodzita go wecale ta zmiana. Czesto zdarzato sie, iz,
zabtadziwszy do drzwi, do ktérych oddawna byt przyzwy-
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czajony, spostrzegat wowczas dopiero pomyike, gdy nie
mogt wiozy¢ klucza do zamku.

Zresztg, coraz rzadziej bywal w domu, rozkiad mo-
ralny postepowat coraz szybszym krokiem.

Byta jednak chwila, w ktdrej ozywit sie cokolwiek;
stato sie to przy nadchodzacych wyborach. Nie wypty-
wato to z jego przekonan politycznych, bynajmniej, nie
maogt poprostu zapomnie¢ sprawy z podprefektem, dzieki
ktoremu omal nie stracit miejsca.

Cesarstwo, zachwiane wyborami ogo6lnemi, przecho-
dzito straszliwe przesilenie. Roubaud tryumfowal, po-
wtarzat, iz nie na zawsze owi ludzie pozostang panami.

Przyjacielska uwaga pana Dabadie, ktory przypad-
kowo dowiedziat sie o przekonaniach gtoszonych przez
swego pomocnika, bardzo predko go uspokoita.

Na korytarzu byto jako$ spokojnie, zycie uptywato
w zgodzie, pani Lebleu ucichta pod ciezarem kleski i smu-
tku, po co wiec nowe stwarza¢ kiopoty i to w kwestyach
politycznych?..

Roubaud uznat stuszno$¢ tej uwagi, machnat tylko
reka, co miato oznacza¢, iz polityka nie wiecej go obchodzi
niz wszelkie inne sprawy jego zycia codziennego. | pe-
dzit dalej dnie obojetnie, spokojnie, nie troszczgc sie o nic
na Swiecie.

Jakob i Seweryna zaczeli sie coraz bardziej krepo-
wac, od chwili gdy mogli urzadza¢ schadzki o kazdej po-
rze, nie wzbudzajagc podejrzenia najmniejszego.

Nic nie przeszkadzato im do szczescia, magt przeciez
przychodzi¢ tylnemi schodami, bez obawy, aby go ktokol-
wiek szpiegowal, maégt siedzie¢ dzien i noc calg, a niktby
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0 nim nie wiedziat. A jednak owe postanowienie, powzie-
te przez oboje, niedokonane przez Jakoba, a ktore pomi-
mo wszystko nie przestato ani na chwile nurtowaé¢ w ich
myslach, obecnie dzielito ich jakby mur jaki$ nie do prze-
bycia.

llekro¢ przychodzit zastawat zawsze Seweryne blada,
pochmurng; to oczekiwanie w niepewnosci pozerato jg,
zdawato sie, iz lada chwile ulegnie chorobie, z ktorej tru-
dno jej bedzie podnies¢ sie w krdétkim czasie. Usta ich
nie szukaly sie juz do pocatunku, nie zadawalato ich to
pot szczescie, marzeniem ich byt wyjazd do Ameryki, mat-
zenstwo, inne zupetnie zycie.

Pewnego wieczora Jakob zastal Seweryne zaptaka-
ng. Gdy wszedt, nie tylko nie otarta oczu i nie starata
sie usmiechng¢, jak to kiedyindziej czynifa, lecz rzuciwszy
mu sie w objecia, wybuchta gtosnem tkaniem.

On ujat jej glowe w obie rece i patrzyt wjej oczy
czarne, z ktorych wida¢ byto, iz powodem jej rozpaczy
jest niemoc kobieca, nie dozwalajgca jej samej zatatwic
sie z Roubaudem.

— Przebacz mil.. — szeptat Jakéb — miej cierpli-
wos$€... przysiegam ci, ze z nim skoncze niezadtugo... jak
tylko bede magt...

Seweryna zamkneta mu usta pocatunkiem, jakgdyby
chciata przypieczetowac te przysiege, od ktorej spetnienia
zalezato jej szczeScie, zycie, wszystko!l., wszystkol..
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Ciotka Phasia umarta we czwartek wieczorem, o go-
dzinie dziewiatej, w najstraszniejszych konwulsyach.

Daremnie Misard, ktory byt obecny przy jej Smierci
starat sie zamkna¢ jej powieki. Oczy pozostaty otwarte,
gtowa stezata, przechylita sie nieco na bok, jakby spogla-
da¢ chciata na izbe, a usta uchylone z jednej strony usmie-
chaty sie ironicznie.

Jedyna $wieca, ustawiona koto niej na rogu stotu,
osSwiecata pokdj bladawem Swiattem.

Pociggi, przebiegajgce catg sitag pary od godziny dzie-
wiatej, wprawiaty te ciepte jeszcze zwioki w lekkie drze-
nie, powiekszone migotliwem S$wiattem fojowki.

Misard, chcac sie pozby¢ Flory, wystal ja natych-
miast do Doinville, aby zawiadomita, kogo nalezy o $mier-
ci. Nie mogta powrdci¢ przed jedenasta, miat wiec dwie
cate godziny do rozporzadzenia,

Spokojnie ukroit sobie kawatek chleba, gdyz zaczat
gtod uczuwac, od rana bowiem nic nie miat w ustach, bo nie
odstepowat od toza konajgcej. Jadt, chodzac po pokoju
i przerzucajgc wszystko po kolei w calej izbie.

Napad kaszlu powstrzymat go w tej czynnosci; skur-
czony we dwoje, na poty umarty, suchy, watlty, oczy bez
blasku, witosy bez koloru, wydawat sie takim, ze nie na dtu-
go bedzie moégt korzysta¢ ze swego zwycieztwa.

Mniejsza o to, w kazdym razie dopigt swego, stoczyt
te kobiete, dzielng, piekna, tak, jak robak toczy dagb olb-
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rzymi, Ona lezata juz martwa, stezata, a on zyt jeszcze.
I pomimo, ze niedowierzata niczemu, wystrzegata sie kaz-
dego kesa, kazdej kropli wody, aby nie byta zaprawiona
trucizng, on jednak byt dowcipniejszy, bo nie mogac strué
jej jedzeniem lub piciem, przyjmowanem przez usta, strut
jg inaczej. To jej wiasna wina, dlaczego byta tak
upartg?

Dumny byt prawie z tego, co uczynit, z uSmiechem
przypominat sobie te walke diuga, z ktoérej on wyszedt
zwyciezcg; wzrok jego przypadkowo padt na miednice
z woda, znajdujacg sie pod t6zkiem, usunat ja czempredzej
aby nikt nie mégt dojrzeé Sladéw trucizny.

Powréciwszy przed t6zko, spojrzat na martwag. Oczy
wcigz otwarte, usta usmiechniete, méwity wyraznie... szu-
kaj!.. szukaj!..

Misard, zawsze flegmatyczny, tym razem jednak czut
sie wzburzonym... Gdzie moga byé te pieniadze?., nie za-
brata ich przeciez ze soba, i teraz, gdy mu nikt przeszka-
dzaé nie bedzie, odnajdzie je z pewnos$cig. Czyz nie po-
winna byta odda¢ ich dobrowolnie!., w ten sposob unikne-
taby wszelkich trosk i cierpien, a jemu oszczedzitaby kito-
potu. Oczy jej Scigaty go ciggle. Szukaj! szukaj!..

Nie wahajac sie dtugo, rozpoczat natychmiast poszu-
kiwania. Najpierw w szafie. Wyjat klucze z pod po-
duszki, otworzyt, przerzucit catg bielizne, zajrzat do szu-
flad, przeszukat wszystko, wyjagt nawet, podejrzewajac,
czy niema gdzie jakiej skrytki tajemnej. Nie .. niel..

Zwrdcit sie nastepnie ku stolikowi nocnemu. Oder-
wat marmur, przewrécit, daremnie. Zdjat lustro z nad
kominka, mys$lac, ze tam co$ znajdzie, précz grubej war-
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stwy kurzu nie byto nic. A oczy wcigz otwarte i usta
uchylone méwity wyraznie jedno ito samo: Szukajl.,
szukaj!..

Chcac unikngé tego wzroku, zaczat na czworakach
petzaé po ziemi i stuka¢ w posadzke. Moze pod ktérg
z tafli jest préznia, dot wygrzebany, moze tam znajduje
sie skarb ukryty. Kilka tafli byto Zle przytwierdzonych,
oderwat je... nic, zawsze nic.

Powstat i spojrzat na trupa. Phasia widocznie szy-
dzita z niego. A moze ukryta koto siebie?

Odkryt ja, rozebrat, przeszukat w kazdej fatdce ubra-
nia i ciata... poczatkowo czynit to z pewnego rodzaju
wstretem... lecz oczy jej i usta méwity: szukaj! . On tez
szukat. Obok niej, pod nig, wyrzucit ja z ¥dzka, prze-
trzast materace, siennik. Nie znalazt nic. Ztozyt zwioki
napowrdt na tézku; gtowa upadia w nietadzie na poduszki,
a usta wykrzywione ironicznie i oczy wcigz otwarte, mo-
wity: szukaj!.. szukaj!..

Misard wsciekty, drzacy, rozgorgczkowany, chciat
czempredzej uporzagdkowac¢ cho¢ cokolwiek #t6zko, na kt6-
rem zbyt widoczne byty Slady jego poszukiwan, gdy we-
szta Flora, powracajgca z Doinville.

— Pogrzeb pojutrze, w sobote, o jedenastej —
rzekta.

Rzuciwszy tylko okiem po pokoju, domyslita sie
w tej chwili, czem Misard zajety byt w czasie jej nie-
obecnosci.

Machneta reka, okazujac tym ruchem obojetno$é po-
gardliwa.

— Po co to? i tak sie nie znajdzie.
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Misardowi zdawato sie, ze i Flora kpi sobie z niego.
Przyskoczyt do niej.

— Ona ci data te pienigdze, ty wiesz, gdzie one sg?

Na mysl, ze jej matka mogta da¢ swe tysigc frankdw
komukolwiek, nawet jej, swej cdrce, wzruszyta ramionami,
tak jej sie to wydawato niedorzecznem.

— Aha!, juscil., data!.. Data ziemil., tak. O! patrz
tam sg!., tam ich mozesz szukac.

I ruchem szerokim wskazata na dom caty, na ogréd
ze studnig, na tor kolei zelaznej, na calag wie$ obszerna.

— Tak, tam, gdziekolwiek, w gtebi jakiejs dziury,
gdzie nikt nawet nie podejrzywa.

Gdy Misard wzburzony, przejety trwoga, wziagt sie
znowu do przewracania mebli, do stukania po murze, nie
krepujac sie nawet obecnoscig Flory, ona, stangwszy przed
oknem, méwita spokojnie, potgtosem:

— 0... jakaz piekna pogoda, co za noc ciepta, przy-

jemna... Biegtam bardzo predko; gwiazdy $wiecg na
drodze jasno jak w dzien biaty. | jutro bedzie pewnie
czas Sliczny.

Przez chwile stata zapatrzona na pola zieleniejace,
pod wplywem ozywczego ciepta, potem ustyszawszy, ze
Misard przeszedt do drugiego pokoju, aby tam prowadzié
dalej poszukiwania, podeszta do tdzka i, utkwiwszy wzrok
w twarz zmartej, usiadta na krawedzi.

Na rogu stotu palita sie Swieca ptomieniem diugim
nieruchomym. Po chwili ciszy, nieprzerywanej najmniej-
szym szmerem, pocigg przebiegt szybko, wprawiajgc caty
dom w lekkie drzenie.
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Flora miata zamiar catg noc spedzi¢ przy zwiokach
matki. Tymczasem za$ puscita swobodne wodze swym
mys$lom.

Jedno jg dziwito nadzwyczajnie, a mianowicie: dla-
czego nie odczuta zadnego zmartwienia wskutek $mierci
swej matki? dlaczego teraz, siedzac koto tego trupa, nie
ptacze? Przeciez jg kochata!.. O tak, kochata jg catem
sercem, pomimo swego usposobienia dzikiego, pomimo te-
go, ze unikata zawsze domu, i biegata po catych dniach po
polu, jesli tylko stuzba nie byta zajets.

Gdy widziata jak matka jej wita sie w strasznych bo-
leSciach, podchodzita do niej i dwadziescia razy namawiata
ja, aby wezwac¢ czempredzej lekarza, nie dlatego, aby jg
srodkami swemi miat uzdrowi¢, nie, lecz Flora domyslata
sie zkad pochodzi ta choroba, podejrzewata Misarda i przy-
puszczata, ze gdyby lekarz sie zjawil, natenczas bojazn
sama, zmusitaby truciciela do zaprzestania trucia.

Daremne byty jednak jej prosby. Phasia odpowia-
data na nie odmownie, jakgdyby w dumie swej postanowi-
ta nie przyjmowac¢ od nikogo pomocy, pewna i tak, ze od-
niesie zwycieztwo, gdyz pienigdze nikomu w reke nie
wpadng.

Flora tez przestata ja namawiaé, i biegta w pole,
aby zapomnie¢ o wkasnem cierpieniu.

O wtiasnem cierpieniu!.. Ono byto przyczyng, iz nic,
nawet $Smier¢ matki nie czynita na niej wrazenia.

Gdy sie ma zawiele whasnych cierpien, nie znajdziesz
w sercu miejsca na odczuwanie cudzych. Zresztg, c6éz ona
moze poradzi¢? Da¢ zna¢ zandarmeryi? Wyda¢ Misar-
da? Myslata i o tem, biegnagc do Doinville. Ale po co?
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Na co sie to przyda? Czy to jej ulzy chéd troche? | za-
myslita sie gieboko.

Patrzyta na matke, lecz jej wcale nie widziata, zaje-
tajodynie myslg, co jak gwozdziem mozg jej Swidrowata.

Zdaleka stycha¢ byto juz od chwili toskot pociagu
pospiesznego, nadchodzacego z Paryza. toskot ten sta-
wat sie coraz wyrazniejszy, nareszcie wsrod drzenia po-
cigg przebiegt, a latarnia machiny osSwietlata przez chwile
wnetrze pokoju jakby btyskawica.

— Kwadrans na drugg — pomys$lata. — Jeszcze
siedm godzin; zrana o wpét do dziewiatej bedg przejez-
dzali i...

I znéw sie zamyslita, przypominajac sobie dnie
ubiegte.

Od kilku miesiecy co tydzien oczekiwata dnia tego.
Wiedziata, ze w pigtek rano, w pociagu, prowadzonym
przez Jakoba, Seweryna przejedzie do Paryza.

I w tem meczacem uczuciu zazdrosci, zyta jedynie
po to, aby ich szpiegowaé, aby widzie¢, jak przejezdzaja,
aby mddz powiedzieé¢ sobie, ze oni tam beda szczesliwi,
gdy tymczasem ona! .

0!, ten pociag przeklety!.. Jakzeby chetnie przy-
czepita sie do ostatniego wagonu, aby modz razem z nim
pojechac.

Zdawato jej sie, iz te kota przechodzg po jej ciele
przecinajg jej serce!

Cierpiata tak dalece, ze postanowita bgdz cobagdz raz
to zakonczy¢. Ale jak?
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Pewnego wieczoru zasiadta do stolika i chciata napi-
sa¢ do sadu. Wiedziata ojej sprawkach z Grandmorri-
nem, domyslata sie co byto przyczyna jego S$mierci.

Jesli napisze, Seweryna zostanie na pewno zaare-
sztowang... ale czy na pewno? Kto wie? Oni tam, w tym
pieknym Swiecie wszyscy wzajemnie sie rozumiejg. A mo-
Ze jeszcze zamiast Seweryny jg wbBadzg do wiezienia, tak
jak wsadzili Cabucha.

Nie... nie... tak nie moznal., chce sie zems$ci¢ i zemsci
sie sama bez niczyjej pomocy.

Nie byta to nawet wiasciwie che¢ zemsty o jakiej nie-
raz styszata... Uczyni¢ komus zle, aby swe wilasne cier-
pienie zagtuszy¢!., niel.. Ona chciata zakornczy¢ raz to
wszystko, wywroci¢, zburzyé, zniszczyc!l., chciataby, aby
piorun jaki spadt =z nieba i wszystkich pozabijat, nawet
i jg z nimi razem.

Bo i dlaczego tak cierpi?.. Jest silniejsza, tagodniej-
szg, niz tamta, czuje, iz posiada wszelkie prawo, aby by¢
kochanga... Ol., gdyby ja tak mogta dosta¢ w swe rece,
gdzie na krancu lasu, rozprawitaby sie z nig krotko.

Na tydzien przed $Smiercig matki, przyszia jej do gto-
wy mysl nagta, jak uderzenie miota, nie wiadomo zkad...
Zabi¢ ich, aby juz wiecej nie przejezdzaff.

Nie rozumowata, byta postuszng dzikiemu instynkto-
wi niszczenia, postanowita dziata¢ natychmiast.

Gdy drzazga wbije jej sie w reke, ona rozcina prze-
ciez ciato aby unikng¢ cierpienia... Zabi¢ ich!., zabi¢ za
pierwszym razem, gdy beda przejezdza¢... wykolei¢ po-
cigg... zalozy¢ podktad wpoprzek toru, wyrwac szyne, po
rozbijaé, podruzgotaé wszystko!.. On, na machinie... nie



CZLOWIEK-ZWIERZE. 407

wymknie sie... zgnieciony zostanie na miazge.,, a ona?.,
ona zawsze siedzi w pierwszym wagonie, aby by¢ blizej
niego... Znajdzie sie tez bardzo blizko!.. blizej moze niz-
by chciata. Co za$ do reszty, tego tlumu os6b, prze-
jezdzajacych zawsze tym samym pociggiem. . al., co jg to
obchodzi?.. Czyz ona zna kogo?..

Ta myS$l o zdruzgotaniu pociggu, o poswieceniu tylu
ludzi opanowywata jg coraz bardziej. W tem morzu krwi
i bolesci zdota ochtodzi¢ swe serce, tzami przepetnione.

Nadszedt pigtek. Do tego dnia nie zdecydowata sie
jeszcze, gdzie i jak ma wyrwac szyne.

Pocigg ranny przejechat spokojnie. Widziata ich
oboje. Ale wieczorem., ol., wieczorem musi juz co$
zrobic.

Nie bedac zajeta stuzbg, wybrata sie ku tunelowi,
chcac dojs¢ az do miejsca, gdzie tor sie rozdwaja i bocz-
na odnoga skreca do Dieppe... tam bedzie najlepiej.

Wycieczka w tunelu nie byta dla niej nowoscig. Nie-
raz juz tam chodzita w tem podziemiu dtugiem na pét
mili, nieraz zdarzato sie, ze pociag przebiegt tuz koto niej
i gdyby tylko na chwile stracita przytomnos$¢, gdyby pot
kroku sie ruszyta”nie wstataby juz wiecej. A jednak to
narazanie sie na niebezpieczenstwo najwiecej jg tam
wabito.

Owego wieczora, a byto to wiasnie na tydzien przed
$miercig jej matki, przesuneta sie ostroznie koto budki
str6za, weszta do Srodka i postepowata $miato, trzymajac
sie lewej strony, aby by¢ pewng, ze pociag, idacy z przo-
du, zawsze jag minie po prawej.
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Naraz niewiadomo dlaczego, przyszto jej do glowy
obejrze¢ sie po za siebie. Chciala zapewne sprawdzic,
czy widaé jeszcze czerwone latarnie pociggu, ktéry przed
chwilg przejechat w strone Hawru.

W chwili, gdy zamierzata p6js¢ dalej swojg droga
i wtym celu zwrdcita sie ku dawnemu kierunkowi, potkne-
fa sie wsrod ciemnosci o co$, prawdopodobnie o szyne,
i instynktownie, aby nie upas¢, wykrecita sie na jednej
nodze.

Odzyskawszy réwnowage, stracita zupetnie kierunek.
Ciemno dokota. Z ktoérej strony zniklo czerwone Swia-
tto? w ktorg strone iS¢ nalezy? ktorym torem bedzie szedt
pocigg nadchodzacy?

Z doSwiadczenia wiedziata, ze wsrdod ciemnosci ni-
gdy okiem rozr6zni¢ nie mozna toru po ktérym pedzi lo-
komotywa.

Pomimo calej odwagi, oszotomiona toskotem pociggu,
ktéry przebiegt przed chwilg, zatrzymata sie, nie wiedzgac
co robic.

Przez chwile starata sie zebra¢ zmysty, przypomniec
sobie, wyrozumowac.

Nagle strach ja opanowal; zaczeta pedzi¢ co sit przed
siebie. Nie... niel., ona nie chce by¢ zabita, dopoki tam-
tych nie zabije.

Nogi jej potykaty sie o szyny, upadata co chwile,
a to powiekszalo groze potozenia. Zdawato jej sie, iz
Sciany tunelu zmniejszajg swa odlegto$é, zblizajg sie ku
niej, zaduszg jg lada chwile. Odglos jej wiasnych kro-
kow odbijat o sklepienie przerazliwem echeui grozby. Co
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chwile odwracata gtowe, sadzac, iz czuje juz palgcy od-
dech lokomotywy.

Dwa razy jakie$ przeczucie ogarniato jg, iz w ztym
biegnie kierunku. Stawata na chwile, zwracata sie i bie-
gta w przeciwng strone, i zndw po chwili tg samg wraca-
a droga.

| pedzita, pedzita wcigz, gdy przed nig, zdaleka za-
btysta gwiazda, oko okragte, promieniejace, zwiekszajace
sie z kazdg chwilg. Tym razem oparta sie gwattownej
checi aby odwrdci¢ sie i ucieka¢ przed tem okiem. Szia
$miato naprzéd.

Gwiazda zamienita sie wkrétce w ognisko petne zaru,
w paszcze pieca olbrzymiego, pochtaniajgcego wszystko,
co mu staje na drodze. OSlepiona tym blaskiem, oszoto-
miona toskotem, odskoczyta na lewo, nie wiedzac kiedy
i dlaczego.

Pociag przebiegt koto niej jak btyskawica; czuta tyl-
ko przewiew wiatru, jakby ws$rdd burzy gwattownej.

W pie¢ minut pdzniej wyszta z tunelu po stronie
Malauney, cata i zdrowa.

Byta godzina dziewiata, jeszcze kilka minut, a nadej-
dzie pocigg z Paryza.

Nie zatrzymujac sie, szta szybko, uwazajac tylko po
drodze na tor, czy nie trafi jej sie jaka sposobno$é, z kt6-
rejby mogta skorzystac.

Nareszcie doszta do miejsca, gdzie tor sie rozdwajat.
Na drodze ku Dieppe stat pociag roboczy, ktory przywiozt
kamienie, potrzebne do naprawy drogi. Zwrotnica nasta-
wiona byta na tor boczny, pilnowat jej Ozil.
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Florze btysneta mys$l jak blyskawica; nie dopuscié
Ozila do nastawienia zwrotnicy, w ten sposob pocigg po-
$pieszny zamiast podazy¢ wprost do Hawru, skreci na
bok i catym pedem wpadnie na pocigg towarowy.

Ozil, dawny wojskowy, suchy, milczacy, pilnowat
swego zajecia, jak oka w gtowie, nie mozna mu byto
nigdy zarzuci¢ opieszatosci.

Starat on sie juz oddawna o pozyskanie wzgledéw
Flory. Raz, posungwszy swa natarczy wos¢ za daleko, do-
stat tak silne uderzenie kijem przez gtowe, ze kilka dni
musiat przeleze¢ w tozku.

Pomimo to nie tracit jednak nadziei, iz kiedy$ stara-
nia jego beda uwienczone i okazywat sie dla Flory zawsze
przyjacielski i gotow do wszelkich ustug.

Flora ze swej strony nie czuta najmniejszej urazy
do Ozila i czesto przychodzita do niego na pogawedke,
zwhaszcza od pewnego czasu gdy samotnos¢ stawata sie dla
niej nieznosna.

Tym razem, przybywszy w nocy, rozpoczeta opowia-
danie o matce chorej, o swych zamiarach na przysztosc
w razie gdyby Phasia umaria.

Powoli rozmawiajgc, odciggneta go od zwrotnicy
i prowadzita ku wsi sasiedniej. Moéwita lecz stuch jej
chwytat zblizajgcy sie toskot pociggu, ktory pedzit calg si-
ta pary. Ozil tak sie zagadal, iz zapomniat w jej obec-
nosci o catym Swiecie.

Pociag zblizat sie coraz bardziej.

Nagle Flora sie obejrzata. Jakiez byto jej zdziwie-
nie, gdy ujrzata, ze bieg machiny staje sie coraz wolniej-
szym.
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Przed samg zwrotnica pociagg sie zatrzymat Nie
wiedziata o tem, ze zwrotnica, falszywie nastawiona, auto-
matycznie z drugiej strony daje sygnat zatrzymania.

Ozil z krzykiem cztowieka zbudzonego pod gruzami
walacego sie domu, poskoczyt ku zwrotnicy i nastawit ja
wiasciwie.

Pocigg wsrod okrzykéw zadziwienia, ktére wydoby-
waty sie z wagondw, popedzit dalej prosta droga do
Hawru.

Flora zdretwiata nieruchomo $cigata wzrokiem tych,
ktérzy tylko wypadkiem umkna¢ jej zdotali.

W dwa dni pdzniej Ozil, usuniety ze stuzby, przy-
szedt sie z nig pozegnaé, nie podejrzewajac bynajmnigj,
iz ona sama byta przyczyng tego wypadku. Prosit ja aby
przyszta do niego, w razie gdyby matka umarta. U nie-
go znajdzie spokoj i opiekel..

Po odejsciuOzila, usmiechneta sie gorzko... Opieke!.,
ta jej byta najbardziej potrzebng. Badz cobadz plan sie
nie udat, trzeba byto znalezé co innego.

Wszystko to byty wspomnienia z tygodnia ubiegte-
go, a tak sie teraz nad niemi zamyslita, ze chociaz szeroko
otwartemi oczyma wpatrywata sie w trupa swej matki, nic
jednak przed sobg nie widziata.

Potarta rekg czoto, mysli pierzchty jak mgta za po-
dmuchem wiatru i ujrzata zwioki, osSwietlone zéttym pto-
mieniem Swiecy.

Matka jej nie zyta. Czyz ma odjechaé, po6js¢ do za-
grody Ozila, poslubi¢ go? On ja tak kochat, mozeby przy
nim byta szcze$liwa? Cata jej istota wstrzasneta sie na
mys| podobna.

4
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Nie, nie!.. Jezelijest dos¢ stabg i pozwala zy¢ tam-
tym dwojgu, zyjagc sama, w kazdym razie bedzie o tyle
silng, aby nie taczy¢ sie z cztowiekiem, ktdrego nie ko*
cha. Nie... niel., lepiej po6js¢ w Swiat, pomiedzy ludzi,
wynajac¢ sie do stuzby, byle nie to!..

Hatas jaki$ niezwyczajny dobiegt do jej uszu. Do-
myslita sie wkrotce, co oznacza. Misard kopat topata
ziemie ubitg w kuchni i nie pokrytg podioga.

Szukat tak zawziecie pieniedzy ukrytych, gotow
dom caty rozwali¢. O... z nim takzeby nie zostatal.. Coz
jej wiec pozostaje.

W tej chwili przeszedt pocigg mieszany z Paryza.
Machina jego, ciezka i sungca sie powoli, wprawita dom
caly w febryczne drzenie.

Flora odwrdcita gtowe, spojrzata przez okno na nie-
bo pogodne, zasiane gesto gwiazdami.

— Trzecia... jeszcze pie¢ godzin do pociggu, ktérym
bedg jechali.

| zndw sie zamysSlita. Widzie¢ ich tak co tydzien,
razem, szczeSliwych!., al . to przechodzi jej sity.

Od chwili, gdy wiedziata, Zze Jakob do niej naleze¢
nie bedzie, wolataby, aby nie zyt, w ten spos6b przynaj-
mniej nie nalezalby do nikogo.

Spojrzata na zwiloki matki. Bole$¢ po jej utracie
byta niczem w poréwnaniu z bolescig, jaka wypetniala jej
serce. Nie ma nikogo na Swiecie, za kimby jej zal byto...
Niechby nawet $wiat caly wymart... cojg to obchodzi.
Umarlil,, tylu ich byto, tylu ich jeszcze bedzie... Matka
jej umarta, siostra jej umarta, mitos¢ jej umarta... a ona
teraz zosta¢ ma sama... zosta¢ gdy tamci dwoje... Nie...
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nie!l., lepiej, zeby $wiat caty sie zawalit, aby Smier¢, ktéra
przed chwilg goscita w tej izbie, tchneta na ziemie i po-
teznem swem tchnieniem wszystkich porwata.

Powrdcita do swych plandéw, rozmyslata nad najpew-
niejszym sposobem, jaki przedsiewzig¢ nalezato.

Wyrwaé szyne... sposob to najtatwiejszy, najpew-
niejszy i najniezawodniejszy. Wykreci¢ tylko szruby ob-
cegami i usung¢ na bok. Przyrzady potrzebne miata pod
reka, niktjej nie zobaczy, w tem ustroniu odludnem nikt
jej nawet przeszkadzaé nie bedzie.

Ale gdzie? w ktérem miejscu? Najlepiej na ‘tuku
przy zakrecie do Barentin, nasyp w tem miejscu wysoki
na siedm do o$miu metrow. Tam wykolejenie jest pew-
ne, katastrofa przerazajaca.

Zaczeha oblicza¢ godziny. Wedtug rozkiadu jazdy,
przed pociggiem pos$piesznym z Hawru, ktéry przechodzit
0 6smej minut szesnascie, szedt tylko pocigg mieszany
0 siodmej minut pieédziesigt. Miata dwadzieScia minut
czasu na wykonanie zamiaru. To wystarczy.

Tylko, ze czesto pomiedzy pociggami zwykiemi prze-
chodzg tez i nadzwyczajne, towarowe, a w tych czasach
zwiaszcza ruch byt bardzo wielki.

Jak sie upewnié, ze przed pociggiem pospiesznym
zaden juz inny nie idzie? Przez glowe jej przechodzity
najrozmaitsze przypuszczenia.

Noc byta jeszcze ciemna, S$wieca oswietlata pokdj
ptomieniem jasnym, gdyz knot nie obciety opadt na bok
1146j stopiony sptywat obficie po lichtarzu.

Nadchodzit pocigg towarowy; w tejze samej chwili
wszedt Misard z rekami zabtoconemi, zmeczony, rozgo-
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ragczkowany daremnem poszukiwaniem. Nie ustawal je-
dnak ani na chwile w swej czynnosci.

Ledwie wszedt, zaraz zaczat szuka¢ pod meblami,
w kominie.

Pociag wlokt sie powoli bez konca i wstrzgsat zwio-
kami, lezacemi na t0zku.

Misard wyciagnat rece, chcac zdjg¢ z nad t6zka maty
obrazek, zawieszony na murze.

Wzrok jego mimowoli padt na umartg, na jej oczy
otwarte i usta, ironicznie usmiechniete.

Pobladt, dygotat zebami i z najwiekszg wsciektoscig
powtarzat szeptem zaledwie dostyszalnym:

— Tak, tak. . szukaj... szukaj!., i znajde, znajde
z pewnoscig, chocbym miat poruszy¢ kazdy kamien w ca-
tej okolicy, choc¢bym miat przekopa¢ kazdg piedz ziemi.

Pocigg minat, drzenie ustato, a zmarta, nieruchoma
spoglgdata wcigz na meza tak szyderczo, z takg pewnoscia
zwycieztwa, iz Misard wybiegt, zostawiajac drzwi otwarte.

Flora podniosta sie, zamkneta drzwi, aby ten czio-
wiek nie przerywat jej spokoju i wrécita na miejsce.
Od kilku chwil gtos jaki$ jej szeptat:

— Dziesie¢ minut wprzéd nim przejdzie pociag, to
wystarczy.

Stuchata z zadziwieniem tego gtosu. Rzeczywiscie
bedzie miata dos¢ czasu.

Jezeli wdec na dziesie¢ minut przed przejSciem po-
$piesznego pociaggu, zaden inny nie bedzie, sygnalizowany,
wtedy zabierze sie do roboty.
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Od tej chwili rzecz cata byta obmys$lona pewna,
niepokoj jaki od dluzszego juz czasu jg opanowat, ustapit,
czekata spokojnie.

Okoto pigtej zaczeto sie powoli rozwidniac. Pomimo
dotkliwego chlodu, otworzyta okno. Swieze powietrze
wiosenne napetnito izbe duszna, petng dymu ze Swiecy to-

jowej.

Powoli i stonce ukazato sie z za wzgérza i oztocito
promieniami wierzchotki drzew, tu i owdzie rozrzu-
conych.

Do stuzby stangé miata dopiero o széstej. | Misard
takze o szostej zajmowal miejsce kolegi, dozorcy
nocnego.

W kilka chwil pdzniej odezwala sie trgbka i Flora
stata juz przy baryerze z chorggiewks, zwinietg w fu-
terale.

Powiodta wzrokiem za oddalajgcym sie pociggiem.

— Jeszcze dwie godziny — pomyslala.

Matka jej nie potrzebowata juz zadnej postugi. Mysl
o0 powroceniu do pokoju wydawata sie jej wstretna.

Zresztg po co? uscisneta jg po raz ostatni, nim wy-
szta, a teraz moze rozporzadzaé juz sobg, swem zyciem...
no, i zyciem innych.

Nieraz, pomiedzy nadejSciem pociggow wymyka-
ta sie, znikata. Dzi$ jednak co$ przykuwato ja do jej
stanowiska przy baryerze.

Usiadta na tawce, na zwyczajnej desce, potozonej na
czterech stupkach.

Storice wznosito sie po nad widnokrag, roztacza-
jac jasne promienie. Cala natura wydawata tchnienie
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wiosenne, wonne. Flora siedziata bezmyslnie, kapiac sie
w tych ozywczych promieniach Swiatta i ciepta.

Przez chwile uwage jej zwrdcit na siebie Misard,
znajdujgcy sie po drugiej stronie toru.

Krecit sie koto budki, zbitej z desek, przeszu-
kiwat wszystkie katy, poruszat kamienie, a od chwili do
chwili zwracat wzrok ku domowi, wpatrujgc sie stale, jak
gdyby chciat myslg przebi¢ te $ciany i dowiedziec sig,
gdzie skarb zostat ukryty.

Patrzyta dtugo, lecz w koncu, zajeta swemi myslami,
zapomniata o nim i stracita go zupetnie z oczu.

Minuty uptywaty, Flora nie ruszata sie z miejsca.
0 siédmej minut piecdziesiagt pie¢, Misard dat znak dwoma
dzwiekami trgbki, iz nadchodzi pocigg mieszany z Hawru.

Podniosta sie, zamkneta baryere i staneta przed nig
z choragiewka w reku.

Pociag przeszedt powoli, wprawiajgc ziemie w lekkie
drzenie i po chwili zniknat w tunelu.

Flora zostata na miejscu, nie wrdcita juz na tawke,
stata, liczac minuty.

Jezeli w przeciggu dziesieciu minut nie nadejdzie sy-
gnat o jakim pociggu towarowym, pobiegnie na miejsce
upatrzone i wykreci szruby z szyn.

Stata zupetnie spokojnie, piers tylko uginala jej sie
jakby pod jakim$ olbrzymim ciezarem. Mysl, ze Jakoéb
1Seweryna zblizajg sie i pojadg dalej, do Paryza, gdzie
ich czekajg chwile szczescia i mitosci, wzmocnita ostatecz-
nie jej postanowienie. Ona nie moze dopusci¢ do tego
i nie dopusci.
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W egoistycznem poczuciu zemsty'lnie widziata ni-
kogo wiecej tylko ich dwoje, nie zwracata uwagi na ten
thum podroznych, obcych, nieznanych, przesuwajacych sie
od lat tylu przed jej oczami.

Jeszcze dwie minuty... jeszcze tylko jedna.

Juz miata sie ruszy¢ z miejsca, gdy gtuchy turkot
kot, dolatujacy od strony Becourt, zatrzymatjg przy
baryerze.

Zapewne jaki$ woz z kopalni lub ze wsi, podazat do
sgsiedniego miasteczka. W kazdym razie trzeba otwo-
rzy¢ baryere, posta¢ przez chwile, a moze i porozmawiac,
i znowu sie nie udal.. Zresztg... mniejsza 0 niego, niech
sobie czeka.

I, nie zwracajgc uwagi na nadjezdzajgcego, uczynita
tylko gwattowny ruch reka,’ oznaczajacy obojetnos¢ i po-
biegta wzdtuz toru.

Nagle trzask bicza igtos wesoty zatrzymat jg na
miejscu.

— Hej! Flora!

Byt to Cabuche.

Flora staneta jak przygwozdzona o kilka krokow od
baryery.

— Cobz to? S$pisz jeszczez na takg tadng pogode?
Otwdrz predzej, niech przejade zanim pocigg nadejdzie.

Flora byta wzburzona. Zamiar jej sie nie uda, tam-
ci dwoje przejada bez przeszkody, a ona ich nie zatrzy-
ma. |, otwierajagc powoli baryere starg, na pot sproch-
niata, ktorej zawiasy zardzewiate wydawaty zgrzyt prze-
razliwy, szukata w mysli jakiejkolwiek przeszkody, czegos,
coby mogta potozy¢ w poprzek toru, zrozpaczona do tego
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stopnia, ze bytaby sie potozytae chetni sama na szynach,
gdyby, miata pewnos$é, ze kosci jej sg dos¢ twarde, iz zdo-
taja wykolei¢ lokomotywe.

Mimowolnie rzucita okiem na wdz Cabucha. Byt
on nizki, ciezki, natadowany dwoma stupami kamiennemi,
ktore pie¢ koni zaledwie udzwignaé mogty. Te dwa shu-
py szerokie, ciezkie, przydatyby jej sie bardzo. Gdyby
mogta niemi tor zastawi¢, dokonataby tego, czego tak
pragneta. Pie¢ koni spoconych, zadyszanych, czekato na
znak woznicy.

/ — Co cijest? — zapytat Cabuche — taka masz dzi-
wng mineg?

Trzeba byto co$ odpowiedziec.

— Moja matka umarta wczoraj wieczorem.

Cabuche, z okrzykiem przyjacielskiego wspotczucia,
uscisnat rece Flory.

— Ol., biedna ty... biednal.. Chociaz mozna sie
byto tego spodziewaé¢ oddawna, zawsze to jednak bardzo
smutne!.. Wiec ona w domu lezy?— dodat, wskazujgc mie-
szkanie. — Zaczekaj, p6jde ja pozegna¢ po raz ostatni.

I powoli poszedt z Florg ku domowi, gdzie lezaly
zwioki jej matki.

Doszedtszy do progu, odwrdcit sie, spogladajac na
woz i konie.

Flora starata sie go uspokoicé.

— Niema niebezpieczenstwa, konie stojg spokojnie,
zresztg pociag jeszcze daleko.

Ktamata. Wprawne jej ucho rozrézniato juz toskot
nadchodzgcego pociggu. Najdalej za trzy minuty ukaze
sie z wawozu i wyjedzie na réwnine.
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Podczas gdy kamieniarz, stangwszy nad zwlokami
Phasii, zamyslit sie smutnie, Flora czatowata przy oknie,
nadstuchujac regularnego szumu lokomotywy, zblizajacej
sie z kazdg chwilg.

Nagle pomys$lata o Misardzie. Zobaczy i prze-
szkodzi!  Obrécita sie i nie dojrzata go na stanowisku.
Byt po drugiej stronie domu, kopal ziemie koto studni,
gdzie zdawato mu sie, iz znajdzie ukryte pienigdze. Roz-
goraczkowany, zaslepiony, nie styszat nic, tylko wecigz
kopat.

Flora odetchneta spokojniej. Widocznie wiec los
sam chce, aby sie stato, to co zamierzyta.

Lokomotywa huczata juz po drugiej stronie wawozu,
jeden z koni Cabucha odezwat si¢ gtosnem rzeniem.

— Nie b¢j sie... p6jde i potrzymam, aby sie nie ru-
szyty z miejsca.

Rzucita sie gwaltownie ku koniom. Pierwszego
z brzegu pociggneta silnie za wedzidto. Konie oparty sie
w pierwszej chwili, pozniej szarpnely gwattownie. Woz
jednak, natadowany olbrzymim ciezarem, nie ruszat sie
z miejsca.

Flora wytezyta wszystkie sity, chwycita za zaprzag
i ciggngc, dopomagata koniom.

Za chwile wéz stat na torze. Z wawozu, odlegtego
0 sto metrow, wysuwata sie lokomotywa.

Flora, bojac sie, aby konie, sptoszone jej hukiem nie
szarpnety i nie usunety ciezaru, zatrzymata caty zaprzeg,
wysitkiem nadludzkim.

Sita jej znang byta w catej okolicy. Pewnego razu
zatrzymata swemi rekami wagon, staczajgcy sie po spadzi*
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stej pochytosci, dzi§ sity tej uzyla na zatrzymanie pieciu
koni, rzacych i wyrywajacych sie, jakby przeczuwaty in-
stynktownie niebezpieczeristwo.

Dziesie¢ sekund oczekiwania przed nadejSciem pocia-
gu wydawato sie Florze wiekiem catym.

Dwa kamienie olbrzymie zagradzaty zupetnie droge.
Lokomotywa suneta sie pocichu z szybkosScig btyskawicy.
Jej czesci stalowe btyszczaty w rannem Swietle stonecznem.
Katastrofa byta nieunikniona, nic nie mogto jej prze-
szkodzié.

Wtem Misard jednym skokiem znalazt sie na swojem
stanowisku i zobaczyt natychmiast, co sie dzieje. Wy-
ciggnagt ramiona, zawyt przerazliwie, jak szalony, chcac
wstrzymac pociag.

Cabuche, ustyszawszy toskot kot i rzenie koni, wy-
biegt z mieszkania, rzucit sie ku koniom, i nie zwazajac,
ze machina juz na niego nadjezdza, chciatje zmusi¢, aby
ruszyty z miejsca.

Flora chwycita go w p6t i odrzucita nadludzkim wy-
sitkiem o kilka krokéw od toru. Sadzit on, ze konie ru-
szyly same, a Flora nie moze sobie daé¢ rady. Wpraw-
dzie, odrzucajac go, ocalita mu moze zycie, lecz on tego
nie czut, ptakat, przeklinat siebie, z rozpaczy i wscie-
ktosci.

Flora tymczasem stata z boku, spokojna, nieruchoma
i patrzyta z oczyma szeroko otwartemi, ptomieniejgcemi,

W chwili, gdy przéd machiny oddalony byt od prze-
szkody na metr jeden, dojrzata jeszcze JakoOba, z reka na
korbie.
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Odwrocit sie, wzrok jego padt na Flore; spojrzenia
krétkie lecz wyrazne, skrzyzowaty sie, wypowiadajac to,
czego stowami nie byto juz czasu powiedzie€.

Tego rana Jakéb usmiechat sie do Seweryny, gdy
zeszta na peron kolejowy w Hawrze, przed odejSciem po-
ciggu.

Dlaczego tru¢ sobie zycie jakiemi$ przywidzeniami,
dlaczego nie korzysta¢ z chwil szczesliwych, kiedy sie sa-
me nasuwajg? Wszystko przeciez da sie jeszcze jako$
urzadzié!..

| postanowit spedzi¢ dzierh ten w najprzyjemniejszy
o ile moznosci sposdb, uktadajagc w mysli projekt, jak, na-
tychmiast po przybyciu do Paryza, pojdzie z Seweryna
na S$niadanie do restauracyi, do ktérej zwykle zacho-
dzili.

Seweryna rzucita smutne wejrzenie na pocigg, gdyz
w poblizu machiny nie byto wolnego przedziatlu pierwszej
klasy, musiata wiec usigs¢ gdzie$ na koncu pociagu

Usmiechnat sie do niej, chcac ja w ten sposob pocie-
szy¢. W kazdym razie przeciez przybedg razem, a tam,
na miejscu, powetujag sobie to chwilowe rozigczenie
w dwaéjnasob.

Wesotos¢ ogarneta Jakoéba do tego stopnia, iz, gdy
wychylit sie z machiny, chcac zobaczy¢, jak Seweryna
wsiada do przedziatu na samym koncu pociggu, zaczat zar-
towa¢ z Henryka Dauvergne, stojgcego tuz koto pierwsze-
go wagonu.

Wiedziat on dobrze, iz nadkonduktor jest w Sewery-
nie zakochany po uszy. Zdawato mu sie nawet, iz w ze-
sztym tygodniu Dauvergne stat sie natarczywszym, niz
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zwykle, a ona chetniej zabiegi jego przyjmowata. Sadzit,
iz czyni to dla rozrywki, zycie jej bowiem w ciggu ostat-
nich kilku tygodni wecale nie wesoto sie przedstawiato.

W zartach zapytat Henryka, komu to zasytat wczo-
raj catusy, ukryty za jednem z drzew, stojgcych przed
dworcem Kkolei.

Pecqueux, zajety przerzucaniem wegla do ogniska,
wybuchngt na to pytanie gtosnym $miechem.

Z Hawru do Barentin pocigg przeszedt ze zwyczaj-
ng szybkoscig, bez najmnietszego wypadku. Henryk,
siedzacy wysoko w swej budce stuzbowej nad wagonem,
pierwszy dostrzegt niebezpieczeAstwo, ujrzawszy jaki$
przedmiot wielki, zagradzajacy droge. Zdziwienie jego
byto tak wielkie, iz przez chwile stangt oniemiaty, jakby
sparalizowany. Stracit kilka sekund.

Pocigg wyjezdzal juz z wawozu, z machiny rozlegt
sie krzyk przerazliwy, i wtedy dopiero pociggnat za sznu-
rek od dzwonka sygnatowego, ktérego koniec wisiat koto
niego.

Jakob w tej chwili, z rekg na korbie, patrzyt zamy-
$lony, nie widzac nic przed sobg. Mysl jego zajeta byta
ezem$ tak nieokreslonem, odlegtem, ze nawet obraz Sewe-
ryny zniknat z niej zupeinie.

Przerazliwy odgtos dzwonka, rozpaczliwy krzyk pa-
lacza, wyrwaly go z tego zamyslenia.

Pecqueux, niezadowolony ze ogieA nie ma nalezytego
przeciggu, opuscit cokolwiek popielnik i wychylit sie, aby
zobaczy¢, z jaka szybkoscig pocigg sie posuwa. Wychy-
liwszy sie, ujrzal przeszkode, stojgca w poprzek toru
i krzyknat.
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Jakob w jednej chwili zrozumiat catg groze potozenia.
Pobladt jak trup. Widziat wo6z ciezki, zagradzaja-
cy przejazd, widziat wyraznie dwa olbrzymie kamienie,
czut juz straszne uderzenie, ktore lada chwila nastapi,
czut juz nawet wstrza$nienie, wynikle z tego spotkania.
Katastrofa byta nieunikniona,

Ruchem gwattownym odwrécit korbe, zamknat regu-
lator, zakrecit szrube hamulca. Chciat cofnagé¢ machine;
instynktownie reka jego dotkneta sprezyny gwizdka, jak
gdyby tym S$wistem ostrym, przerazliwym, chciat usungc
olbrzymiag przeszkode tarasujgcag przejazd.

Liza odméwita postuszenstwa, szta wcigz naprzéd po-
mimo wszystkiego, zwalniajgc bieg cokolwiek. Nie byta
to juz ta machina ulegta, ktoéra niegdy$ mébgt zatrzymaé
na odlegtosci kilkudziesieciu metréw. Stracita swe przy-
mioty w walce z zaspg $niezng. Od tego czasu stekata,
kaszlata, grymasita, jak stara kobieta, ktérej przeziebienie
zniszczyto zdrowe dotad piersi. Huczala, a biegta wcigz
naprzod, jeczata pod uciskiem hamulcéw, lecz biegta
ciagle.

Pecqueux, oszalaty ztrwogi, wyskoczyt z machiny.
Jakdéb stat zdretwialy na swojem stanowisku. Prawg
rekg kurczowo zaciskat korbe, lewg przytrzymywat bez-
wiednie sprezyne gwizdka i oczekiwat bezmysSlnie kata-
strofy .

Nareszcie Liza z szumem, hukiem, $wistem przerazli-
wym, wpadia na wéz z kamieniami, pchana calym cieza-
rem trzynastu wagonow, ktore ciagneta za soba.

Misard i Cabuche, z rekami wyciagnietemi, przy-
gwozdzeni przerazeniem do miejsca, odlegtego o dwadzie-
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Scia metréw od pociagu, i Flora, ze wzrokiem, wyrazaja-
cym zadowolenie, po speinieniu zemsty, ujrzeli widok
straszny.

Pocigg wznosit sie w gdre, siedm wagonow pietrzyto
sie jeden na drugim, upadajagc nastepnie ws$rod huku
i trzasku i tworzac bezksztaltng mase z rozbitych szczat-
kow. Trzy pierwsze wagony rozlecialy sie jak okruchy,
cztery nastepne utworzyty gére z dachdéw pogietych, kot
potamanych, tancuchéw poszarpanych, ze S$cian, drzwi
i szyb, potrzaskanych na drobne kawaiki.

Przez chwile stycha¢ byto jeszcze tarcie machiny
0 kamienie, nareszcie Liza rozdarta, rozszarpana upadta na
lewo, a kamienie rozleciaty sie w kawatki, jakby wysa-
dzone ming prochowsg.

Z pieciu koni, cztery pociggniete wraz z wozem, zo-
staty zabite na miejscu.

Koniec pociggu, sze$¢ wagondw zatrzymato sie spo-
kojnie, nie wyskoczywszy nawet zszyn i nie ponidstszy
najmniejszej szkody.

Krzyki przerazliwe, wolanie o pomoc, wszystko to
mieszato sie w jedng catos¢, z ktorej zaledwie mozna byto
rozrozni¢ stowa:

— Do mnie!l.,, na pomoc!.. O, mdj Boze!l.. Umie-
ram!.. Na pomoc!., na pomoc!..

Liza lezata wywrocona na bok, z wnetrza jej wydo-
bywata sie para gestemi kiebami, a z wegli rozzarzonych,
porozrzucanych tu i owdzie, wznosit sie dym czarny.

Obok niej wyciagnat sie kon =z ucietemi nogami
przedniemi, a z brzucha rozdartego wygladaty mu wnetrz-



CZLOWIEK-ZWIERZE. 425

nosci. Ryczat przerazliwie, gtos ten jednak nikngt wobec
toskotu machiny konajacej.

Krzyki i wotania wzmagaty sie coraz bardziej.

— Ratujciel.! Zabijcie mniel.. Co ja cierpiel..
Bozel.,, Co ja cierpie!.. Zlitujcie sie nademna!..

Wsréd tych krzykéw ogtuszajacych, wsrdéd zamiesza-
nia, zaczety sie otwiera¢ drzwiczki wagonéw ocalonych.

Podrézni wyskakiwali gwattownie, jeden przez dru-
giego, popychajac sie, upadajac. Uczuwszy ziemie pod
nogami, zobaczywszy pole przed soba, wszystko, co zyto
uciekato galopem, aby jak mozna najbardziej oddali¢ sie
od tego miejsca strasznego. Mezczyzni, kobiety, wszyscy
chowali sie w gtebi lasu poblizkiego.

Seweryna blada, z wlosami, rozpuszczonemi wysko-
czyta réwniez z wagonu. Ona nie uciekatla, lecz pedem
biegta ku machinie. Po drodze zobaczyta palacza.

— Jakob?.. Jakéb?.. uratowany?., nieprawdaz?..

Pecqueux, ktory cudem jakim$ wyskoczyt tak szcze-
$liwie, iz nie poniést najmniejszego szwanku, biegt réwnie
ku machinie, z sercem S$cisnietem na mys$l, ze jego maszy-
nista znajduje sie tam zagrzebany pod szczatkami.

— Wyskoczytem przed spotkaniem, nie wiem co sie
stato... biegnijmy predko.

O kilka krokéw dalej stata Flora, nieruchoma, prze-
razona czynem, jakiego dokonata, rzezig, jakg wywotala
rozmysSinie.

Stato sie! Dobrze sie statol.. Czuta tylko ulge
w swej piersi i zadowolenie ze spetnienia zemsty. Nie-
szczescie innych nic jej nie obchodzito, nie widziata nawet
nikogo.
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Spostrzegtszy jednak Seweryne, oczy jej powiekszy-
ty sie bezmiernie, cien strasznego cierpienia przyémit jej
twarz blada.

Jakto? ona zyje?., ta kobieta zyje?., a on tam?., za-
pewne zagrzebany pod szczgtkami machiny?..

Bol gwatowny, jakby pchniecie nozem, zadane
w samo serce, obudzit w niej poczucie wstretu do siebie
samej, do czynu popetnionego.

Krzyk przerazliwy wydart sie zjej piersi, zatamata
rece, pedzita jak szalona.

— Jakdb!,. Jakob!.. On tam jest.., widziatam, jak
go wyrzucito w tyt... Jakdb!,. Jakob!..

Liza ryczata coraz ciszej, wydawata tylko ostatnie
jeki skargi i rozpaczy, za to coraz bardziej stychac byto
straszne krzyki ranionych i konajacych.

Dym zwiekszat sie coraz wiecej. Olbrzymia masa
szczatkow, skad wydobywaty sie skargi i btagania o po-
moc, spowita byta tym catunem gestym, ktérego promienie
stofica rozwiac jeszcze nie zdotaly.

Co robi¢? Zkad zaczyna¢? Jak dosta¢ sie do tych
nieszczesliwych?

— Jakob! . Jakob!.. — krzyczata wcigz Flora. —
Powiadam wam, ze patrzyt na mnie, lezy tam pod ten-
drem. Chodzcie!., pomo6zcie mi.

Cabuche i Misard podniedli juz Henryka, nadkon-
duktora, ktdry w ostatniej chwili takze wyskoczyt, lecz
wywichnat obie nogi. Odniesli go na bok i utozyli na
ziemi. Patrzyt na wszystko niemy, oszotomiony, nie wy-
dajagc najmniejszego jeku, nie okazujgc nawet, iz cierpi.
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— Cabuche!.. chodzze rai pomddz .. powiadam ci, ze
Jakoéb jest tam pod spodem.

Kamieniarz nie styszat. Biegt z pomocg do innych
ranionych; z posréd kot wydobyt jaka$ kobiete, ktérej no-
gi obwisty bezwladnie, przeciete powyzej kolana.

Na gtos Flory, rzucita sie Seweryna.

— Jakob?.. Jak6b?.. gdzie?., chodz!., ja ci pomoge.

Pobiegty, wspoélnemi sitami usuwaty koto strzaskane,
chcac przez wolne miejsce dostac¢ sie do srodka.

Delikatne rece Seweryny na niewiele sie przydaty,
za to Flora sitg nadludzkg usuwata przeszkody jedne po
drugiej,

— Powoli! uwazaj!.. — krzyknat Pecqueux, réow-
niez przytaczajac sie do nich.

Gwattownym ruchem zatrzymat Seweryne, ktora, nie
zwracajac na nic uwagi, co lezy pod jej nogami, miata juz
nadepta¢ na reke, ubrang w rekaw z sukna niebieskiego.

Cofneta sie ze zgroza. Po chwili spojrzata. To nie
jego ubranie. Zapewne jaka$ reka odcieta od ciata, kto-
re sie znajdzie gdzieindziej.

| staneta drzaca, jakby sparalizowana, ptakata tylko
i patrzyta na usitowania Flory i palacza.

Katowanie umierajgcych, poszukiwanie trupow stawa-
fo sie coraz trudniejszem  Dym czarny, zamiast nikng¢
zwiekszat sie z kazdg chwilg. Wkrdtce zobaczono ptomy-
ki ognia, wydobywajace sie tu i owdzie. To zar z ogni-
ska machiny, porozrzucany wsrdéd szczatkdw suchego drze-
wa, wzniecit ten ogien.

Niebezpieczenstwo grozito coraz bardziej. Chcac
ugasi¢ pozar, zanim wybuchnie calg sitg, zaczeto kopaé

42
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ziemie i zarzuca¢ nig zarzewie. Ratunek z kazdg chwila,
stawat sie energiczniejszy i szybszy.

Wiele oso6b, zwhaszcza mezczyzn, ktdrzy w pierwszej
chwili poptochu uciekli w pole lub do lasu, powracali,
zawstydzeni, i raczo brali sie do pracy.

Wystano do Barentin o pomoc. Do Rouen zatele-
grafowano z budki droznika o wypadku. Jakkolwiek rgk
juz nie brakowato, lecz trzeba bylo dziataé ostroznie.
Kazdy kawatek usuwano z uwaga, aby nie przydusié kogo
z tych, co znajdowali sie wsrod szczatkow.

Po kwadransie wydobyto kilka os6b. Jaki$ mitody
cztowiek, blady jak ptétno, przygniecione miat nogi; gdy
zajeto sie usuwaniem ciezaru, pod ktoérym zostat przywa-
lony, zapewniat spokojnie, iz nic mu nie jest, nie czuje
zadnego bolu. Gdy usunieto ciezar, okazato sie, iz obie
nogi ma uciete. Zaledwie wyniesiono go na bok, wyzio-
nagt ducha bez skargi, nie czujgc nawet prawdopodobnie
bélu, w obec przerazenia, jakie powszechnie panowato.

Z wagonu drugiej klasy, ktéry zaczat sie juz palic,
wydobyto catg rodzine. Ojciec i matka mieli pokaleczo-
ne kolana, babka ztamang reke, lecz i oni nie czuli bélu,
ale z ptaczem i tkaniem przywotywali malerikg swg corke,
dziewczynke trzyletnig, jasnowiosg, ktora wsréd kata-
strofy znikneta bez $ladu. Znaleziono jg po6zniej pod da-
chem, wygietym w kabigk, lezagcym opodal od miejsca
gdzie byli rodzice. Wydobyto jg calg i zdrowg, z ming
na pot ptaczaca, na pot uSmiechniets.

Inna dziewczynka, cata zakrwawiona, dionie miata
zmiazdzone. Usunieto jg na bok, czekajac, az znajdg sie
jej rodzice. Nie jekneta ani razu, siedziata z twarzg, wy-
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krzywiong konwulsyjnie z bolesci i bezmys$lnie spogladata
po swem otoczeniu.

Do wnetrza wagonu nie mozna sie byto dosta¢ przez
drzwiczki, gdyz przy uderzeniu wszystkie zamki i sprezy-
ny zostaty potamane i powykrecane. Musiano wchodzi¢
przez szyby pottuczone.

Na boku utozono juz cztery trupy jeden obok drugie-
go. Z dziesieciu rannych, rozciggnietych na ziemi, bliz-
kich $mierci, oczekiwato pomocy lekarza

Odgarnianie szczatkow dopiero sie zaczynato; za ka-
zda przegroda znajdywano nowe ofiary.

— Ale kiedy wam modwie ze on tam jest pod spo-
dem — powtarzata bezustannie Flora, znajdujac ulge
w tym wykrzykniku, ponawianym bez konca i bez po-
wodu. W tonie tych stbw malowata sie cata skarga jej
rozpaczy. — Wota... o!., o, stuchajcie!..

Tender, wywrécony zupetnie do gory, zagrzebany
byt pod wagonami, ktore, spietrzywszy sie jeden na dru-
gim upadty i przykryty go swemi szczgtkami.

Rzeczywiscie, od chwili gdy ryk machiny ustawat,
z pod tego stosu drzewa i zelaza wydobywat sie gtos mez-
ki, jeczacy przerazliwie.

W miare jak sie zblizano, jek ten, oznaczajacy kona-
nie, brzmiat coraz gtosniej i coraz bolesniej, tak, ze pra-
cownicy nie mogli wytrzymac i sami ptakali i jeczeli.

Gdy nareszcie wydobyli tego cztowieka, ktérego no-
gi i jedna reka znikly gdzie$ bez Sladu, jek ustat zupet-
nie. Juz nie zyt.

— Nie... nie... to nie on! — wotata Flora — to
gtebiej ..  On tam jest pod spodem.
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I rekami silnemi podnosita kota i odrzucata je dale-
ko, wykrecata blache na dachach, wytamywata drzwiczki,
a gdy natrafita na rannego +{ub zmartego, wotata, aby go
uprzatnieto, nie chcac traci¢ ani chwili czasu w poszuki-
waniu.

Cabuche, Pecqueux i Misard pracowali przy niej.

Seweryna utracita sity do tego stopnia, ze nietylko
nic pomodz, ale nawet na nogach utrzymac sie nie mogta.
Usiadta na jakim$ odtamku wagonu.

Misard, odzyskawszy przytomnos$¢, pomagat spokoj-
nie, obojetnie, unikajgc trudniejszych wysitkéw' i zajmu-
jac sie przedewszystkiem przenoszeniem rannych i trupéw.
| on takze, jak i Flora, przygladat sie ‘tym twarzom
nieznanym, niewidzianym nigdy, jakby chciat poznac, czy
w tym ttumie znajduje sie ktokolwiek z owych tysiecy,
ktore przez przeciag lat dziesieciu przesunety sie pod je-
go oknami.

Flora poznata jednego. Byt to ow amerykanin,
z ktérym rozmawiata wowczas, gdy pocigg stangt tu wsrod
zaspy $nieznej. Misard poni6st go i utozyt obok innych
zmartych

Gdy dostano sie do wagonu pierwszej klasy, ujrzano
widok rozdzierajgcy. Jakie$ miode matzenstwo, niedawno
zapewne po $lubie, lezato przygniecione w ten sposob, iz
ona dusita go swa osobg, a sama ruszy¢ sie nie mogta,
przyci$nieta kasg zelazng, ktora tu wpadta, z sgsiedniego
stuzbowego przedziatu.

On stracit juz zupetnie przytomnos$¢, ona za$, majac
twarz i usta wolne, wzywata ratunku nie dla siebie, lecz
dla niego, aby go czempredzej z pod niej wydobyc.
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Uwolniono ich nareszcie. Po kilku chwilach ona
wyzioneta ducha, skaleczona $miertelnie w skron uderze-
niem spadajgcego zelaza, on za$ odzyskal wkrotce przy-
tomnos$¢ i, oszalaty z bdélu i straty poniesionej, kleczat
przy jej zwitokach, jeczac, ryczac z rozpaczy.

Wydobyto juz dwanascie trupow i przeszto trzydzie-
$ci os6b rannych.

Po wielu trudnosciach zdotano nareszcie dosta¢ sie
do tendra. Flora pracowata zazarcie rekami, a ujrzawszy
jakakolwiek szczeling, zaglgdata do $rodka, wkladata gto-
we pomiedzy szczatki drzewa potrzaskanego, zelaza po-
kreconego, chcac sie przekona¢, czy nie dojrzy gdzie Ja-
koba. Nagle zawotata z calej sity:

— Jestl., jest... widze go!.. To jego ramig, jego
koszula wetniana niebieska... Nie rusza sie... nie odzywa.
I, wyprostowawszy sie, zakleta jak mezczyzna:

— Do krocset dyabtow! $pieszciez sie predzej... wy-
ciggnijcie go ztamtad.

Obiema rekoma chciata oderwac jedne z desek, nie
mogta jednak tego uczynié, gdyz $ciana innego wagonu
catym ciezarem na tender sie zwalita. Pobiegta do mie-
szkania i za chwile wrdcita z siekierg, stuzaca do rgbania
drzewa. Ujela jg w obie rece i rabata tak, jak drwale
rgbiag w lesie pnie debowe.

Wszyscy usuneli sie od niej, wotajgc tylko, aby
uwazata.

Nie styszata nic, rgbata z calg zacietoscig; trzaski
i kawatki drzewa leciaty jak piérka. W jednem z ude-
rzen natrafiwszy na o$ stalowa, siekiera pekla na dwoje.
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Przy pomocy palacza usuneta kota, ktore ochronity
Jakoba od pewnej $mierci, tworzac dach nad jego gtowa,
i pierwsza pochwycita go w silne ramiona.

— Jakobie!.. JakébieL  Oddycha!l., zyje!.. Al.. Bo-
ze!.. zyjel.. Wiedzialam, co méwie. Widziatam przeciez
jak tam upadat.

Seweryna oszotomiona szia za nig. Utozyty go na
trawniku tuz koto Henryka Dauvergne, ktéry dotad jesz-
cze nie mdgt zrozumie¢ gdzie jest i co sie koto niego dzie-
je, i patrzyt na wszystkich z ming ogtupiata.

Pecqueux, zblizywszy sie, stangt przed swym ma-
szynistg, wzruszony jego smutnym stanem. Flora i Se-
weryna, uklekty koto Jakéba, jedna z prawej, druga z le-
wej strony, i podtrzymywaty glowe nieszcze$liwego, Sle-
dzac z obawg najmniejsze drgniecie jego twarzy.

Jakdb nareszcie otworzyt powieki.

Popatrzyt kolejno na jedng i drugga, lecz widocznie
ich nie poznawat.

Ani Flora ani tez Seweryna nie $miaty odezwac sie
ani stowem.

Spojrzenie jego btedne spoczeto nareszcie na rozbitej
machinie; Liza przypomniata mu wszystko: te dwa kamie-
nie olbrzymie, zagradzajagce przejazd, uderzenie, wstrzg-
$nienie straszliwe, nareszcie upadek, z ktérego on powstat,
ocalat, lecz ona na pewno sie nie podzwignie.

Nie obwiniat jej, iz okazata sie tak uporng pod jego
reka, iz nie chciata sie zatrzyma¢. Od chwili wstrzg$nie-
nia na jakie narazit ja w zaspie $niegowej, nie posiadata
juz dawnej sity i gietkosci. Przebaczyt jej chetnie i pa-
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trzyt bolesnym wzrokiem na zraniong, $miertelnie, umie-
rajaca.

Biedna Liza wydawata ostatnie tchnienia, zar jej
ogniska rozpadat sie powoli w popidt, jeki, wydobywajace
sie w pierwszej chwili tak gwattownie przez rozdarte jej
boki, obecnie podobnemi byty do cichej skargi dziecka
ptaczacego.

Ona, tak zawsze btyszczaca, tarzata sie teraz w bto-
cie czarnem, z wegla, ziemi i popiotu.

Umierata tragicznie, jak zwierz wspaniaty, razony
piorunem na miejscu.

Przez boki jej rozdarte mozna byto dojrze¢ w jej
wnetrzu resztki zycia, z kazdg chwilg gasngcego. Wenty-
le uderzaty jeszcze jak dwa serca blizniacze. Para kra-
zyta w rurach jak krew w zytach; ttoki, podobne do ra-
mion wygietych konwulsyjnie, nie poruszaty sie, lecz
drgaty jeszcze chwilami jak w ostatnich wstrzg$nieniach
uciekajgcego zycia. Oddech jej niknagt powoli, zasypiata
spokojnie, cicho, wreszcie umilkta, umaria.

Jakob, zrozumiawszy, ze Liza juz nie zyje, zamknat
oczy, i pragnat umrze¢ z nig razem. Tak zreszta byt
ostabiony, iz mu sie zdawalo, ze zycie jego wymyka sie
réwnoczes$nie z ostatniem tchnieniem machiny. Z pod
zamknietych jego powiek tzy wydobywaty sie obficie i po-
ciekty po policzkach.

Tego juz byto zawiele dla Pecqueux, stojacego obok
nieruchomie z piersig, $cisSnieta bdlem. Jego najlepsza
przyjaciétka zgineta, a przetozony rdéwniez chciatl za jej
Sladem podazy¢. Wiec sie juz skonczyto ich pozycie we
trojke? Skonczyly sie te podréze, kiedy przebywali set-



434 CZLOWIEK-ZWIERZE.

ki mil, nie zamieniajgc miedzy soba nieraz ani jednego
stowa, a jednak rozumieli sie tak dobrze. O0!.. biedna
Liza, tak tagodna przy swej sile, tak piekna, gdy btysz-
czata w promieniach stonecznych!

I Pecqueux, pomimo ze zupetnie byt na czczo i na-
wet, co mu sie rzadko zdarzato, nic jeszcze nie wypit,
wybuchnat tkaniem gwattownem, ktére wstrzasato potez-
nem jego ciatem, a ktérego w zaden spcséb nie mogt po-
wstrzymac.

Seweryna i Flora réwniez byly zaniepokojone, zroz-
paczone tem nowem omdleniem Jakdba. Flora pobiegta
do domu i powrdcita w tej chwili z flaszeczkg spirytusu
kamforowego. Zaczeta naciera¢ mu skronie w nadziei, iz
w ten sposob przywota go do zycia.

Groze powiekszat ryk konia lezgcego w poblizu, z u-
cietemi nogami przedniemi. Ten tylko =z pieciu, nie zo-
stat zabity na miejscu. Jek jego, podobny do gtosu czto-
wieka, byt tak przerazajacy i tak bolesne wywierat wra-
zenie, ze dwoch rannych, lezacych obok, zaczeto réwniez
jecze¢ gtosem nadludzkim wraz z biednem stworzeniem.

Nigdy jeszcze podobne skargi i jeki nie przerywaty
ciszy, panujgcej zawsze w tej wiosce. Ryk ten dziatat de-
nerwujgco na wszystkich. Zaczely sie odzywac gtosy
prosby i gniewu, aby raz skoriczy¢ z tym koniem je-
czacym.

Nareszcie Pecqueux, tkajacy ciggle, podniost siekie-
re, ktérej ostrze do potowy ztamato sie w rekach Flory,

i jednein uderzeniem obucha zabit nieszcze$liwe stwo-
rzenie.
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Po dwdch godzinach oczekiwania nadeszta pomoc.
Wszystkie wagony zdruzgotane w tem nieszczesnem Spo-
tkaniu wywrocity sie na lewo tak, ze tor prawy mogt byé
w bardzo predkim czasie przyprowadzony do porzgdku
i gotowy do dalszego uzytku.

Pocigg, ztozony z trzech wagon6w i machiny pomoc-
niczej, przywiozt z Rouen naczelnika biura prefektury,
prokuratora krolewskiego, inzenierow i lekarzy kolejo-
wych.

Naczelnik stacyi z Barentin zjawit sie réwniez z dru-
giej strony, z calg zatoga, ktdra natychmiast wzieta sie do
usuniecia szczatek rozbitego pociggu.

Wzburzenie nadzwyczajne zapanowato w tym zapa-
dtym kacie kraju, niemymi pustym zazwyczaj. Podrézni
ocaleni uczuwali gorgczkowg potrzebe ruchu. Jedni szu-
kali koni i woz6w, przerazeni samg mysla, ze maig wsigsé
napowrot do wagonéw. Inni, przekonawszy sie, ze w ca-
tej okolicy, nie tylko wozu, ale nawet lichych taczek nie
znajda, do ktorychby jakiekolwiek zwierze zaprzadz moz-
na bylto, pytali zaniepokojeni, gdzieby mogli dosta¢
cokolwiek do jedzenia, gdzieby po tak straszliwern przej-
Sciu mogli odpoczaé, rozgrza¢ sie cokolwiek.

A wszyscy zadali biura telegraficznego. Kilku mez-
czyzn poszto piechota do Barentin, chcac ztamtad wystac
depesze.

Podczas gdy wiadze przy pomocy administracyi roz-
poczety pierwsze kroki $ledcze, lekarze zabrali sie $piesz-
nie do opatrywania ranionych. Wiele osob lezato pomdla-
tych w katuzach krwi i btota. Inni jeczeli gltosem przy-
ttumionym, cichym, znoszac cierpliwie operacye chirur-
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giczno, podjete na poczekaniu. W katastrofie tej bylo
wogoOle pietnastu trupow i trzydzieSci dwie o0s0b, ciezko
poranionych.

Zmartych utozono szeregiem, twarzg do gory, zanim
osobistosci ich nie zostang sprawdzone. Zajmowat sie ni-
mi jaki$ miody urzednik, jasny blondyn z twarzg rézowas,
przegladat ich kieszenie, przeszukiwatl papiery, bilety wi-
zytowe, listy, azeby mogt w jakikolwiek sposéb dowie-
dzie¢ sie o adresach i nazwiskach.

W okoto niego utworzyto sie wkrétce kotko cieka-
wych, ktérzy niewiadomo zkad sie tu wzieli, bo w okolicy,
przynajmniej w promieniu milowym, nie byto nawet Sladu
ludzkiego mieszkania.

Byto ich moze ze trzydzieSci os6b, mezczyzn, kobiet
i dzieci, ktore przeszkadzaty tylko, nie przynoszac zadnej
pomocy.

Jakob lezat ciggle omdlaty; Seweryna, spostrzegiszy
jakiego$ doktora, ktory wiasnie koto niej przechodzit,
ubtagata go, aby sie zatrzymat.

Doktér obejrzat omdlatego i nie dostrzegt zadnej ze-
wnetrznej rany, obawiat sie jednak uszkodzen wewnetrz-
nych, gdyz na wargach ukazaly sie $lady krwi, sgczacej
sie z ust powoli.

Nie mogac orzec nic stanowczego, radzit, aby chore-
go przeniesiono czempredzej do mieszkania i utozono na
t6zku, unikajac wszelkiego wstrzasnienia.

Pod dotknieciem ragk, Jakdb otworzyt oczy i wydat
staby jek bolesci.
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Tym razem poznat natychmiast Seweryne. Zwrécit
ku niej wzrok btagalny i szeptat ledwie dostyszalnym
gtosem:

— WeZ mnie ztad... weZz mnie natychmiast.

I uczynit ruch, chcac sie podniesé. Nie miat je-
dnakze do$¢ na to sity.

Flora nachylita sie, chcac mu dopoinédz.

Jakob odwrocit gtowe, poznat i jg takze. Wzrok je-
go wyrazat przestrach dziecka. Cofnat sie gwattownie ku
Sewerynie, jakby chciat uciec przed grozacem mu niebez-
pieczenstwem.

— 0!.. wez mnie ztad... zaraz... zaraz... czempre-
dzej...

Seweryna, widzac, ze oprécz Flory, na ktérg nie
zwracata uwagi, niema przy nich nikogo obcego, zapytata
mowiac:

— Do Croix de-Maufras? dobrze?., bedziesz tam jak
u siebie.

Zgodzit sie skinieniem gtowy, drzac ciggle i nie od-
wracajac oczu od Flory:

— Gdzie chcesz, byle zaraz.

Flora, nieruchoma, pobladta pod tem spojrzeniem,
wyrazajgcem wstret i oburzenie.

A wiec w tej rzezi, sprawionej pomiedzy ludzmi nie-
znanymi, niewinnymi, nie zdotata zabi¢ ani jej ani jegol..
Ona wyszta z catej katastrofy bez najmniejszego zadrasnie-
cia a on moze sie takze jeszcze wykreci przed Smiercig za-
gladajacg mu w oczy.

| czego dokazata?.. Zblizyta ich tylko do siebie,
rzucita ich we wzajemne objecia, utatwita im pobyt sam
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na sam w tym domu odludnym. Widziata juz w mysli,
jego uleczonego, przychodzacego powoli do zdrowia, ja,
zajetg staraniami o wszelkie mozliwe wygody, za ktore on
ptaci¢ jej bedzie ciggtemi pieszczotami. Oboje bedg prze-
ciggali jak najdiuzej ten miesigc miodowy po katastrofie,
zdata od Swiata, wéréd ciszy i swobody, niczem niezama-
conej.

Dreszcz zimny przeszedt po jej kosciach. Spojrzata

na diugi szereg umartych... Tylu ludzi zabita daremnie,
daremnie!.. Wzrok jej zatrzymat sie na grupie osob, sto-
jacych w poblizu.

Jacy$ panowie wypytywali Cabucha i Misarda

0 szczegolty wypadku. Bezwatpienia byto to pierwsze
dotkniecie reki sprawiedliwosci.

| rzeczywiscie prokurator cesarski i naczelnik biura
prefektury starali sie dowiedzie¢, w jaki spos6b ten wdz
z olbrzymiemi kamieniami znalazt sie na torze w chwili
przejazdu pociggu.

iMisard utrzymywat, iz ani na chwile nie opuszczat
swego stanowiska, lecz ze w tej kwestyi nie moze udzieli¢
zadnych objasnierr. Nie widziat nic a nic, stat odwrécony
przodem do nadchodzgcego pociggu, z sygnatem w reku,
1nie moze zrozumieé, jakim sie to wszystko stato spo-
sobem.

Cabuche, wzburzony jeszcze do najwyzszego stopnia,
opowiadat dtugg historye, dlaczego zostawit konie, chcac
zobaczy¢ umartg, ijak zwierzeta, przestraszone toskotem
pociagu, ruszyty same, a Flora nie mogta ich wstrzymac.

Opowiadanie jego nie odznaczato sie bynajmniej jas-
nosciag. Rozpoczynat, przerywal, wracat do tych samych
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szczegOtow, ktére wypadku wcale nie objasnialy i osta-
tecznie nagadat tyle, ze obaj urzednicy nic z tego nie zro-
zumieli.

Flora pojeta jasno, co jej zagraza. Bedg jg wypyty-
wali, zaaresztujg moze? Oprocz zbrodni, idzie przeciez
jeszcze o przewinienie stuzbowe, za ktdre zostanie pocig-
gnietag do odpowiedzialnosci.

Nie... ona nie da sie zaaresztowa¢, musi by¢ wolna,
musi sama rozwazy¢ doktadnie, co zrobita i co dalej zro-
bi¢ nalezy.

Ta mys$l przywrécita w jej zylach krazenie krwi,
zmrozonej przez chwile spojrzeniem Jakéba  Postanowita
uciec. Czekata tylko chwili, w ktérej Jakéb zostanie
przeniesiony do mieszkania, a tymczasem czekata spo-
kojnie.

Pecqueux, uproszony przez Seweryne, poszedt wy-
stara¢ sie 0 nosze lub o co$, coby je na razie zastgpi¢
mogto.

Po chwili powrécit, przyniést to, co potrzebne byto
do przeniesienia chorego i po drodze przywotat cztowieka
jakiegos, ktéryby mu pomdgt.

W czasie nieobecnosci palacza, jeden z doktoréw
podszedt do Seweryny, proszac, aby udzielita w swym do-
mu schronienia nadkonduktorowi, Henrykowi Dauvergne,
ktory précz wywichniecia ndg, cierpial wstrzasnienie
mdzgu.

Seweryna przychylita sie do tej prosby. Chorych
miano przenie$¢ jednego po drugim.

Jakéb skarzyt sie, iz kotnierz dusi mu szyje, i prosit,
aby go rozpieto. Seweryna, nachyliwszy sie i odpinajgc
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guzik, pocatowata go w oczy, otwarcie, chcac doda¢ mu
odwagi do zniesienia cierpien przy przenoszeniu.

— Nie bdj sie!., bedziemy szczesliwi.

Jakob. uSmiechajac sie, pocatowat jg réwniez, Dla
Flory byt to cios najstraszniejszy. Czula, iz krew jej pty-
nie strumieniem z rany nieuleczalnej.

Jakéba utozono wkrétce na noszach i poniesiono ku
domowi.

Flora nie miata juz czego czeka¢, powolnym z po-
czatku krokiem ruszyta sie z miejsca, na ktorem tak dtugo
stata.

Przechodzac koto domu, ujrzata przez szyby okien
izbe, w ktérej lezat trup jej matki. Na stole palita sie
jeszcze Swieca, rzucajgc wsrdd dnia jasnego z6ta plame na
biate tlo Sciany. Zmarta lezata w czasie wypadku sama,
z gtowa, na pdt odwrocong, ustami, z jednej strony odchy-
lonemi, oczyma otwartemi szeroko, jakby patrzyta na
$mier¢ tylu ludzi obcych, nieznanych.

Flora, mingwszy dom, biegta pedem drogg ku Doin-
ville. Po chwili rzucita sie na lewo pomiedzy krzaki.

Znata ona doskonale najmniejszy zakatek kraju i nie
obawiata sie zandarmdw, w razie gdyby jej mieli poszuki-
wacé. Nameczyliby sie tylko i napewnoby jej nie znalezli.
Dlatego tez przestata biedz, staneta na chwile, a naste-
pnie wolnym krokiem podgzyta ku skrytce dobrze jej zna-
nej, gdzie czesto lubiata sie zagrzebywa¢ w dniach, gdy
napadat jg smutek niepokonany.

Skrytkg ta byta dziura obszerna, wykopana w ziemi,
zarosta i prawie pokryta krzakami. Lezata ona nad tu-
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nelem. Spojrzata ku niebu. Poznata po stoicu, ze byto
juz potudnie.

Dostawszy sie do dziury, wyciggneta sie na skale
twardej i lezata nieruchomie, z rekami, ztozonemi jak do
modlitwy i podsunietemi pod gtowe.

Zaczetla rozmyslaé.  Uczuta straszng pustke w pier-
si. Zdawato jej sie, iz umiera, czula ze wszystkie cztonki
jej sztywniejg powoli. Uczucie, jakiego doznawata, nie
byto wcale wyrzutem sumienia z powodu $mierci tylu osoéb
zabitych niewinnie i bez potrzeby.

Jg samg nawet to zastanowito; czynita wysitki, aby
wzbudzi¢ jakikolwiek zal w sercu; daremnie. Nie .. mysl
inna ciagle jej sie nasuwata.

Jakob widzial, ze to ona zatrzymata konie i sprowa-
dzita cate nieszczescie. Zrozumiata dobrze po jego wzro-
ku, iz czuje ku niej wstret taki, jaki zwykle sie czuje ku
potworom. On jej tego nigdy nie zapomni. Zreszta,
skoro sie chybia cios wymierzony przeciw innym, nalezy
zwréci¢ go przeciw sobie, i uwaza¢ dobrze, aby przynaj-
mniej tym razem nie chybic.

Postanowita umrze¢. Nie miala juz zadnej nadziei.
Konieczno$¢ zakonczenia raz zycia przedstawita jej sie
wyraznie od chwili, gdy znalazta sie sama, gdy zaczeta
rozmyslaé i starata sie uspokoi¢. Jedynie tylko nadmier-
ne zmeczenie i obezwladnienie catej jej istoty powstrzy-
mywato jg od powstania i poszukania natychmiast sposobu
jakiegokolwiek, aby natychmiast umaria.

Senno$¢ niczem nieprzezwyciezona ogarniatla jg co-
raz bardziej. A jednak odzywato sie w jej glebi przywia-
zanie do zycia, potrzeba szczescia. Ma prawo przeciez byé
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szcze$liwg, skoro pozwala tamtym dwojgu zy¢é swobodnie.
Dla czegbzby nie miata poczekaé do nocy, a nastepnie po-
biedz do Ozila, ktéry jg uwielbia, i potrafitby jag obroni¢?

Mysli jej mieszaly sie coraz bardziej, mgta jakas je
pokrywata, nareszcie zasneta snem ciezkim, bez marzen.

Noc juz byta ciemna, gdy sie przebudzita. W pierw-
szej chwili oszotomiona, nie wiedziata, gdzie sie znajduje.
Dotkngwszy reka zimnej skaty, na ktérej lezata, przypo-
mniata sobie wszystko. Nieubtagana konieczno$¢ przebie-
gta przez mysl jej, jak blyskawica.

Trzeba umrzeé!... Marzenie o zyciu szcze$liwem roz-
pierzchto sie teraz, jak mgta, gdy sity swe snem po-
krzepita.

Nie!.. Niel., tylko $mier¢!., nic jej wiecej nie pozo-
staje. Nie moze przeciez zy¢ wsrdd tych potokdw krwi,
niewinnie przelanej, nie moze zy¢ z sercem strzaskanem,
przekleta przez cztowieka jedynego, z ktérym mogtaby
by¢ szczesliwg. On jg nienawidzi... to pewna... przekla}
ja... widziata to przeciez w jego spojrzeniu...

Teraz, gdy sit juz nabrata, trzeba umrzec...

Podniosta sie i wysta z ukrycia. Bez najmniejszego
wahania poszta szybkim krokiem. Instynkt wskazywat jej
droge. Spojrzata na niebo, na gwiazdy; godzina byta mnigj
wiecej dziewigta. ldgc wprost przed siebie, znalazia sie
wkrotce przy torze kolei. O kilka krokéw od niej prze-
biegt pocigg z szybkoscig nadzwyczajng. Widocznie ruch
juz przywrocono, usunieto przeszkody i naprawiono szyny.
Szta dalej wzdtuz toru, ws$rdéd ciszy niczem nieprzerywa-
nej. Nie pilno jej byto; najblizszy pocigg nie nadej-
dzie predzej, jak za pét godziny.
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Szta wcigz krokiem drobnym, spokojnie, jak gdyby
sie wybrata na zwyktg przechadzke. Zblizywszy sie do
tunelu, przemkneta chytkiem koto budki straznika, aby
jej nie dostrzegt, tak, jak to zwykle czynita, wybierajac
sie z wizytg do Ozila, na drugg strone.

W tunelu szta wcigz, wcigz naprzdd, jakby na spo-
tkanie pociggu

Idgc ostatnim razem, obawiata sie czego$, dzis szia
$miato; nie przerazala jej ta ciemno$¢, w ktoérej niknie po-
czucie czasu i przestrzeni. Co ja to obchodzi!.. Nie ro-
zumowata, nie myslata nawet, powzieta tylko state posta-
nowienie, iS¢ wcigz naprzdd, przed siebie, wprost na spo-
tkanie Swiatta latarni, ktora przeciez musi sie pokaza¢ za
chwile.

A jednak zdawato jej sie, iz idzie juz od kilku go-
dzin. Zdziwito jg to cokolwiek. Al | jakze to trwa diu-
go, jak powoli zbliza sie $mier¢, ktorej ona tak pragnie.

Przez chwile przyszto jej na mysl, iz pocigg moze
nie nadejdzie, moze ruch kolejowy zostal wskutek jakich
nowych przeszkéd wstrzymany, moze bedzie tak szta mile
cate i nie spotka sie z lokomotywa.

Przypuszczenie to przerazito jg cokolwiek. Nogi
zaczynaly ja bole¢, czyzby zmuszona byta czekad, usigsc,
potozy¢ sie w poprzek szyn? Nie... to jej sie wydato
niegodnem.

Chciata i$¢ wcigz naprzod, $miato, wyczekiwac tej
$mierci upragnionej w postawie stojgcej, bojowej. Od-
waga i energia powrdcity, przyspieszyta kroku i nagle uj-
rzata w dali malenkie Swiatetko, migocace na tle czar-
nem.

43
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Pooigg nie wszedt jeszcze pod sklepienie, gdyz nie
stycha¢ byto toskotu, jaki zwykle w catym tunelu odzywa
sie echem przerazajgcem. Tylko ten ognik zywy, weso-
ty, zwiekszajacy sie powoli, oznajmiat nadej$cie machiny.

Flora wyprostowata sie, i szta krokiem szybkim, pe-
wnym, nie biegnagc jednak, szta spokojnie, jakby na spo-
tkanie przyjacioétki, ktérej chce oszczedzi¢ troche drogi.

Pocigg wszedt do tunelu, przerazajacy toskot rozle-
gat sie coraz bardziej, mata gwiazda zamienita sie w ol-
brzymie oko ptomienne, tryskajagce mnostwem promieni
wsrdod ciemnosci nieskonczonych.

Flora, pod wptywem jakiego$ uczucia niewyttomaczo-
nego, wyproznita kieszenie, nie zwalniajagc bynajmniej
kroka, wyjeta chustke, klucze, kawatek sznurka, dwa no-
ze, i zwingwszy wszystko razem, potozyta na skraju toru.
Zdjeta chustke z szyi, rozpieta stanik, odrywajac z po-
$piechu guziki.

Oko ogniste przybrato juz poz6r ogniska, paszczy,
ziejacej zarem.

Potworny oddech machiny zblizat sie coraz bardziej.
Flora czuta go juz na twarzy... wilgotny... ciepty; toskot
piekielny, odbijajacy sie tysigckrotnie o sklepienie tunelu
ogtuszyt jg zupeinie.

Szta wcigz $miato naprzéd, wpatrzywszy sie w ten
zar oSlepiajacy, szta prosto w ogien, jak ¢ma nocna, wa-
biona urokiem S$wiatta.

W ostatniej chwili wyprostowata sie sztywno, wy-
gieta gtowe naprzéd, jakby nig rozbi¢ chciata tego ol-
brzyma, zblizajagcego sie ku niej z blyskawiczng szyb-
koscia.
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Wyciggneta ramiona jak do uscisku, i uderzyta czo-
tem w sam $rodek latarni.

Szkto pekto strzaskane w drobne kawatki, S$wiatto
olbrzymie zagasto.

W godzine pozniej znaleziono trupa Flory.

Maszynista widzial dobrze te posta¢ bladg, idaca
pewnym krokiem, wprost ku machinie, nie zdazyt jednak
wstrzymac pociggu. Gdy latarnia zgasta raptownie, a po-
cigg znalazt sie wsréd ciemnosci, ktérej groze powiekszat
toskot straszliwy, maszynista zadrzat, czujac powiew
Smierci. Gdy wyjechat z tunelu, krzykngt w biegu do
dréznika, zawiadamiajac o wypadku.

Nie dostyszano go. Dopiero w Barentin opowie-
dziat, iz kto$ zabit sie pod lokomotywa, prawdopodobnie
kobieta. Gar$¢ wtosow i szczatki czaszki rozbitej widniaty
na latarni i dewaty pojecie o sile uderzenia.

Wystano natychmiast do tunelu kilku robotnikow
z latarniami.  Znalezli trupa Flory i staneli Zdziwieni, na
widok piersi odkrytej, biatej jak marmur.

Trup lezat z boku toru, odrzucony widocznie gwat-
townem uderzeniem. Giowa byta rozbita na miazge, re-
szta ciata nietknieta.

Poznali natychmiast Flore. Widocznie zabita sie,
chcac unikngé cigzacej na niej odpowiedzialnosci. W mil-
czeniu przenie$li ja do mieszkania Misarda.

Zwioki corki ztozono obok trupa matki. Swieca,
stojgca na rogu stotu, migotliwym blaskiem o$wiecata
twarz Phasii, ktora zdawata sie patrze¢ szeroko otwartemi
oczyma na Flore.
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Zdata dochodzit niewyrazny toskot uderzen topata,
0 ziemie. To Misard, zadyszany, zmeczony, szukat wcigz
skarbu ukrytego.

W przestankach regularnych przechodzity pociagi,
krzyzowaty sie, gdyz oba tory doprowadzono juz do po-
rzadku. Biegty obojetnie, nieSwiadome tych dramatéw
1tych zbrodni. Kogo to zreszta mogto obchodzié!.. Tru-
py usunieto; zatarto $lady krwi i wszystko szto dalej try-
bem zwyczajnym.

XI.

W Croix-de-Maufras na pietrze, byt pokdj sypialny,
obity rézowym adamaszkiem, z oknami wysokiemi, zwroco-
nemi na tor kolei. Z }6zka debowego, rzezbionego, usta-
wionego wprost okien, mozna byto widzie¢ przebiegajgce
pociagi.

Od lat kilku nie zmieniono tu nic, nie poruszono
ani jednego sprzetu.

Do tego pokoju kazata Seweryna przenie$s¢ Jakoba
ranionego i omdlatego.

Henryka Dauvergne ztozono w innym pokoju, cokol-
wiek mniejszym, na parterze.

Drzwi pokoju r6zowego prowadzity do sieni.

Seweryna zajeta maly salonik tuz obok Jakdba.

W przeciggu dwdch godzin urzadzono sie¢ jak mozna
najwygodniej, co zresztg przyszto z wielka tatwoscia, gdyz
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dom zaopatrzony byt we wszystko, az do bielizny, utozo-
nej w porzadku, na potkach w kilku szafach.

Seweryna, przypasawszy fartuszek na wierzch sukni,
przyjeta na siebie obowigzki opiekunki chorych, zawiado-
miwszy Roubauda depeszg telegraficzng, iz musi pozostac
przez kilka dni, dopoki ranni, umieszczeni w jej domu,
nie wyzdrowieja.

Nazajutrz lekarz, zbadawszy doktadnie stan Jakéba,
mogt juz zapewni¢, ze najdalej za dni dziesie¢, bedzie
mogt podniesé sie z t6zka.

Cudem tylko maszynista nie poniost ciezszych obra-
zen. Skonczyto sie na wstrza$nieniu wewnetrznem. Le-
karz jednak zalecal wielkie starania i spokoj niczem nie-
zamacony.

Gdy chory otworzyt nareszcie oczy, Seweryna, ktora
czuwata przy nim jak przy dziecku, prosita go najtagod-
niejszemi, jakie dobra¢ mogta, stowy, aby we wszystkiem
byt jej postuszny.

Jakob skinagt gtowg na znak przyzwolenia. Zanadto
byt ostabiony, aby mogt méwi¢ cokolwiek. Mysl jednak
jego niczem nie zamacona, pracowata ciagle.

Rozejrzat Jsie po pokoju. Poznat go natychmiast,
cho¢ nigdy w nim nie byt. To ten sam pokdj, o ktédrym
opowiadata mu Seweryna. Tu przed szesnastu laty ule-
gta ona gwattownym napasciom Grandmorrina.

Myslat nieraz o tym pokoju, przejezdzajac tedy, spo-
gladat zawsze na okna, przystoniete zaluzyami. Widok
tego domu wywotywat w nim zawsze dziwne uczucie smu-
tku; dzi$ znajduje sie tu, i w jak niezwykiem potozeniu,
i wtym pokoju umrze z pewnos$cia. Nie wierzyt aby sie
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to mogto skonczy¢ inaczej, czujac sie tak bardzo osta-
bionym.

Gdy Seweryna zauwazyta, iz chory jest w stanie stu-
cha¢ jg i zrozumieé, szepneta mu do ucha, nachyliwszy sie
niby dla poprawienia kotdry:

— Nie boj sie... wyproznitam twoje kieszenie... za-
bratam zegarek...

Spojrzat na nig oczyma szeroko otwartemi, wysilajac
swg pamiec.

— Zegarek?.. Al tak... zegarek.

— Mogli byli szuka¢ po kieszeniach, dlatego tez
schowatam go pomiedzy moje rzeczy. Nie klopocz sie
bynajmniej.

Podziekowal jej uscisnieniem reki.  Odwrdciwszy
gtowe, dostrzegt na stole no6z, rowniez wyjety z kieszeni.
Tego nie byto co chowa¢. Noz, jak wiele innych.

Na drugi juz dzien, Jakéb czut sie silniejszym. Zbu-
dzita sie w nim nadzieja, ze moze ten wypadek nie bedzie
kresem jego zycia, moze jeszcze nie umrze.

Z przyjemnoscia ujrzat koto siebie Oabucha, ktéry
sprzatat pokdj, starajac sie robi¢ jak najmniej hatasu swym
ciezkim chodem.

Oabuche, od czasu wypadku, nie odstepowat na krok
tego domu, czut jakby gwaltowng potrzebe niesienia po-
mocy, poswiecenia sie dla rannych. Szczeg6lnie ozesto
krecit sie koto Seweryny, ustugiwal jej jak pies wierny,
zapatrzony w nig jak w tecze. Dzielna kobieta, myslat so-
bie, chociaz, taka szczupta; warto jej pomoddz, tembardziej
Ze ona tez pomaga innym.



CZLOWIEK-ZWIERZE. 449

Jakob i Seweryna predko przyzwyczaili sie do nie-
go, nie krepowali sie jego obecnoscig, mowili do siebie
ty, Sciskali sie nawet i catowali.

Cabuche w podobnych chwilach starat sie dyskretnie
znikng¢ z przed oczu zajetych sobg kochankow.

Jakdba jednak dziwita czesta nieobecno$¢ Seweryny.
Pierwszego dnia, stuchajgc rady lekarza, nie wspomniata
mu nic o Henryku; o wiele bedzie spokojniejszy, myslata,
sadzac, iz sam sie znajduje w tym domu. Gdy wiec jg
zapytatk:

— Czy sami tu jesteSmy?

— Sami, najdrozszy, zupetnie sami — odpowiedzia-
ta. — Spij spokojnie.

A jednak znikata co chwile.

Nazajutrz Jakob dostyszat niby szept rozmowy i Smie-
chy, sttumione na parterze. Pozniej, po kilku dniach,
rozrézniat wyraznie rozmowe wesotg dwoch osob.  Glosy
to byty miode, Swieze, Smiaty sie i opowiadaty ciggle.

— Co to jest?., nie jesteSmy sami w tym domu.

— A wiec tak, m¢j drogi, na dole, akurat pod two-
im pokojem, znajduje sie ranny, ktorego takze musiatam
przyjac¢ i umiesci¢ wtym domu.

— Al i ktéz to taki?

— Henryk Dauvergne, wiesz, nadkonduktor.

— Henryk?., al., to on?

— Dzi$ rano przyjechaty jego dwie siostry. To
wiasnie ich gtosy styszysz tu ciggle. Smiejg sie ze wszy-
stkiego... Poniewaz Henryk ma sie o wiele lepiej, wiec
wyjadg dzis§ wieczorem. On za$ zostanie jeszcze przez
dwa lub trzy dni, dopdki zupetnie nie wyzdrowieje. Wy-
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obraZz sobie, ze wyskoczyt w petnym biegu pociggu i nic
mu sie nie stato. Tylko mo6zg sobie wstrzasnat i przez
kilka dni byt jak idyota, ale to juz mineto.

Jakob milczat, patrzac na nig wzrokiem przenikli
wym. Po chwili milczenia odezwata sie:

— Rozumiesz? gdyby go tu nie bylo, zarazby lu-
dzie zaczeli gada¢ plotki o nas... A dopdki nie jestem
z tobg sam na sam, maz nie moze mi nic powiedzie¢ i mam
doskonaty powod, do zostawania przy tobie... rozumiesz?..

— Tak, tak, doskonale...

| do wieczora Jakob stuchat $miechéw matych Dau-
vergne, poznawat ich gtosy, przypominat sobie, Ze juz raz
styszat je w Paryzu, roéwniez pod pokojem, w kto-
rym znajdowal sie z Seweryng, w mieszkaniu palacza
Pecqueux.

Wieczorem wszystko sie uciszyto. Od czasu do cza-
su dolatywat go tylko cichy odgtos krokéw Seweryny,
idgcej od niego do drugiego rannego. Potem styszat za-
trzasniecie drzwi na dole i wkrotce dom caty zapadt w ci-
sze gteboka.

Dwa razy, czujac pragnienie, musiat stuka¢ krzestem
o podtoge, aby przywota¢ Seweryne. Za kazdym razem
przybiegata rozpromieniona, u$miechnieta, i $pieszyta sie
bardzo, gdyz, jak mowita, nie moze ani na chwile odejs¢
od Henryka, ktdremu musi przytrzymywac na gtowie okta-
dy z lodu.

Czwartego dnia Jakob madgt sie juz podnie$¢ i spe-
dzi¢ dwie godziny w fotelu przed oknem. Wychyliwszy
sie cokolwiek, patrzyt na ogrod niezbyt wielki, przeciety
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torem kolei zelaznej, otoczony niskim murem, zarosty krza-
kami réz dzikich o bladych kwiatach.

Przypomniat sobie, jak owej nocy wspinat sie po
tym murze, azeby zajrze¢ do $rodka.

Po drugiej stronie domu ogrdéd byt pusty, niezarosty,
otoczony ptotem z dzikich krzewéw. Owej pamietnej dlan
nocy, przeskoczyt przez ten ptot i spotkat przypadkowo
Flore, zajeta rozplatywaniem peku powrozéw.

Al przekleta noc!., wspomnienie jej jeszcze dotad
dreszczem go przejmowato. Ta Flora!.. Jej kibi¢ smu-
kia i wielka, jej glowa jasnym wiosem pokryta, jej oczy
ptomienne, patrzace tak prosto a tak przenikliwie, wszyst-
ko to coraz wyrazniej rysowato sie w jego umysle.

Z poczatku ani on sam, ani tez nikt z otoczenia nie
wspominat o zasztym wypadku. Powoli jednak, w umy-
$le Jakéba zaczety budzi¢ sie wspomnienia najdrobniej-
szych szczegdtow tej katastrofy.

Szczeg6ty uktadaty sie powoli wjedne catos¢, ktéra
tak zajeta jego umyst, ze jedynem jego zajeciem byto, sie-
dzac przy oknie, wyszukiwaé¢ $lady, domysla¢ sie powo-
déw tego wszystkiego, co sie stato.

Dlaczego jej do tego czasu nie dostrzegt? . dlaczego
ona nie stoi juz na swojem stanowisku, z choragiewka
w reku?

Pytania podobne mimowoli nasuwaty mu sie na mysl.
Bat sie odpowiedzie¢ sobie na nie, a bojazn ta wzmagata
tylko goraczke, rozwojowi ktorej sprzyjat ten dom ponu-
ry, zamieszkaty przez widma i straszydta.
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Pewnego rana jednakze, gdy Cabuche, krecit sie po
pokoju, pomagajagc Sewerynie w porzgdkowaniu, zdobyt
sie na odwage i zapytak:

— A Flora?., co sie z nig stato?., czy przypadkiem
nie chora?..

Kamieniarz, zapytany tak nagle, nie zrozumiat zna-
kow gwattownych miodej kobiety, nakazujgcej mu milcze-
nie.  Sadzit przeciwnie, iz Seweryna kaze mu powiedzie¢
otwarcie.

Nie wahajgc sie dtugo, odrzekt gtosem bolesnym:

— Biedna Flora! . umartal.,

Jakob spogladat na nich drzacy, blady. Po pierw-
szej odpowiedzi Cabucha, nie wypadato juz nic innego,
jak tylko opowiedzie¢ smutng prawde.

We dwoje wiec, dopomagajgc jedno drugiemu w przy-
pominaniu szczeg6tow, Cabuche i Seweryna, opowiadali,
jak Flora, tegoz samego dnia po wypadku, ktdry tylu lu-
dzi usmiercit, pobiegta do tunelu i tam rzucita sie pod ko-
ta pociggu.

Opo6zniono naumys$inie pogrzeb matki, aby ja pocho-
wac razem z corka. Lezag jedna obok drugiej, na matym
cmentarzu w Doinville, tuz obok grobu nieszczesliwej
Ludwiki, ktéra takze umarta $mierciag gwattowng. Trzy
ofiary, jakby zmiecione gwattownym podmuchem wiatru,
wzbudzonego przez pociagi, przebiegajace z szybkoscig
btyskawicy.

— Umarly!., mo¢j Boze! — powtérzyt Jakéb po ci-
chu — umarty!l., moja biedna ciotka phasia i Flora, i Lu-
dwikal,.
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Na to ostatnie imie, Cabuche, zajety wraz z Sewery-
ng staniem tdzka, spojrzat na nig instynktownie, jakby
przerazit sie wspomnieniem swych uczué dawniejszych,
wobec namietnosci Swiezej, rozwijajacej sie i opanowuja-
cej go zupetnie, przed ktérg on nie bronit sie wcale, lecz
ulegat pierwszemu popedowi, jak pies ulegajacy od pierw-
szej, okazanej mu pieszczoty.

Seweryna jednak patrzyta nan jak dawniej, wzro-
kiem, wyrazajgcym sympatye. Rece ich przypadkowo
zetknety sie, a Cabuchowi krew uderzyta do gtowy.

Jakob nie widziat tej sceny przelotnej; zajety inne-
mi myslami, zapytat:

— Oskarzono jg wiec o wywotanie tej katastrofy?..

— O... nie... nie — odpowiedziat Cabuche, jakajac
sie i powoli przychodzac do przytomnosci. — Tylko...
zawsze tam troche ijej w tem bylo winy... to przeciez
jasne.

| zdaniami urywanemi, opowiedziat to co wiedziat.
Nie widziat nic, gdyz wkasnie w chwili, gdy konie ruszyty
ciggnac wbéz z kamieniami w poprzek toru, on byt w domu
przy trupie Phasii, z ktoérg chciat sie po raz ostatni po-
zegnac.

I on czut z tego powodu pewne wyrzuty sumienia.
Panowie z sadu, ktérzy przybyli na $ledztwo, czynili mu
ciezkie wymowki, ze nie nalezatlo zwierzat zostawia¢ bez
dozoru, ze nieszczescie by sie nie byto stato, gdyby on
nie zostawit koni samopas.

Sledztwo jednak wykazato, ze gtéwng przyczyng byto
niedbalstwo Flory, a poniewaz ona sama sie ukarata i to
nawet bardzo surowo, dano wiec wszystkiemu pokdj; nie
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ruszono nawet Misarda, ktéry z ming pokorng wykrecit
sie ze sprawy, catg wine sktadajgc na zmarta.

Za baryere byla ona tylko odpowiedzialng, powinna
ja byta za kazdym nadejSciem pociggu zamykac; on nawet
nie mogt widzie¢ co sie dzieje za jego plecyma, zwrdcony
przodem do pociggu nadchodzgcego.

Sledztwo ostatecznie stwierdzito, ze Misard tego ra-
na spetnit doktadnie wszystkie swe obowigzki, i nic mu
nie mozna byto zarzuci¢. Zostawiono go wiec na miejscu
a do czasu, zanim sie ozeni po raz drugi, pozwolono mu
przyja¢ jako dozorczynie baryery, starg Ducloux, dawna
stuzacg z oberzy sasiedniej, ktora utrzymywata sie dotad
z zaoszczedzonych dawniej dochodéw.

Gdy Cabuche wyszed} z pokoju, Jakéb zatrzymat Se-
weryne wzrokiem, dajac jej znak aby na chwile zostata.

Byt bardzo blady.

— Czy ty wiesz, ze Flora naumysinie pociggneta
konie i zagrodzita przejazd?.,

Teraz znéw Seweryna pobladia.

— Co ty moéwisz?., ty masz goraczke...

— Nie... nie... to nie jest przywidzenie .. Styszysz?..
Widziatem jg tak dobrze, jak ciebie widze w tej chwili.
Trzymata za wedzidta i sitg reki nie pozwolita ruszy¢ sie
koniom, ktére chcialty ucieka¢ i zejs¢ z drogi wraz z wo-
zem...

Seweryna osuneta sie na krzesto, nie mogac utrzy-
mac sie na nogach.

— Moj Bozel.,, moj Bozel., jak ja sie boje... jakiez to
potworne... nie bede mogta zasng¢ w nocy.
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— Przeciez to jasne... Chciata nas zabi¢... nas
dwoje w tyra ttumie... Oddawna juz kochata sie we mnie,
byta zazdrosng,.. A przytem ta glowa szalona... mysli jej
Bog wie z jakiego Swiata przychodzity,.. Tyle trup6w...
stos ludzi we krwi... al., nedznica! .

Patrzyli na siebie wzrokiem szeroko rozwartym, nie
odzywajac sie dtugo ani stowa.

Nareszcie, chcac unikna¢ tego widma wstretnego,
ktore gwattem nasuwato sie przed ich oczy. Jakdb ode-
zwat sie potgtosem:

— Al umaria .. wiec to dlatego zdaje mi sieg, iz cia-
gle jag widze  Od chwili, gdy odzyskatem $wiadomos¢,
zdaje mi sie ciagle, ze ona jest tuz koto mnie. Dzi$ jesz-
cze czutem jej oddech na twarzy, jak gdyby stata za t6z-
kiem, tak, iz musiatem sie pomimowoli odwroci¢. Umar-
fa... a my zyjemy... Oby tylko nie chciata teraz sie ze-
mscic.

Seweryna zadrzala.

— Daj pokdj... prosze cie... daj pokdj. . przywodzisz
mie do szalenstwa.

Wyszta

Jakob styszat wyraznie, jak podazyta S$piesznie do
drugiego ranionego.

Stangt przy oknie i zapatrzyt sie na tor kolei, na ma-
tag budke dozorczyni baryery, na studnie obok stojgcg, na
domek dréznika, zbity z desek, gdzie Misard spat, jak sie
zdawato, w chwili gdy byt wolny od monotonnego swego
zajecia.

Patrzyt na to wszystko, pograzony w zadumie, jak
gdyby zamyslit sie nad rozwigzaniem zagadki, niemozli-
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wej do rozwiktania, a od ktdrej jednakowoz cate szczeScie
jego zalezato.

Z szczegOlnem zajeciem wpatrywat sie w Misarda,
w te istote sucha, blada, wiotkg, wstrzagsang co chwile ka-
szlem uporczywym. A jednak on strut swg zone, znisz-
czyt te kobiete tega, ktdraby mogta, jak sie zdawato, prze-
zy¢ dziesieciu podobnych Misardéw. Stoczyt ja jak ro-
bak, niszczacy drzewo potezne, powoli lecz uparcie i bez
przerwy.

Od lat wielu, bezwatpienia, w gtowie jego nie zbu-
dzita sie mys$l innal W dnie i noce w czasie dwunastogo-
dzinnej stuzby, mys$lat on o jednem i tem samem.

Za kazdym odgtosem dzwonka elektrycznego, zawia-
damiajgcego o nadejsciu pociggu, dawat sygnattrgbka,
pézniej, gdy pociag przeszedt, naciskal guzik aparatu sy-
gnatowego, aby otworzy¢ przejazd na nastepnych poste-
runkach, poczem za nacisnieciem innego guzika zawiada-
miat posterunki poprzednie, iz droga jest wolng, oto cate
zajecie, spetniane co chwile, ktére w koncu stato sie przy-
zwyczajeniem, wykonywanem bezmysinie.

Bez wyksztatcenia najmniejszego, nie umiejac nawet
czyta¢, spedzat godziny cate bez zajecia, patrzyt oczyma
nieruchomemi w dal nieokreslona.

Ciggle w budce, oczekiwat tylko sygnatu, ajedyng
jego rozrywka, byto spozycie $niadania lub obiadu, ktére
tez starat sie przeciagnac jak najdtuzej. Nastepnie siadat
z glowq ociezaly, pusta, bez mysli, trapiony jedynie gwat-
towng potrzebg snu, tak, ze czesto zasypiat z oczyma
otwartemi.
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W nocy, bojac sie, aby nie zaspat, wstawat i cho-
dzit koto budki, zataczajac sie, jak pijany, bo ledwie na
nogach mégt sie utrzymac.

W tym mozgu zdretwiatym, jak zwykle u cztowieka,
odosobnionego od reszty $wiata, jedna tylko mysl sie bu-
dzita. Ta mys$lg byta cheé zabrania zonie owych tysigca
frankow.

Gdy dawat znak trgbka, gdy manewrowat sygnatami,
czuwajac bezmys$inie i automatycznie nad bezpieczenstwem
zycia tylu setek oséb, myslat o truciznie; gdy stat na sta-
nowisku nieruchomie, z oczyma opuchtemi od sennosci,
mys$lat tylko o tem jednem. Nic wiecej: musi jg zabig,
nastepnie bedzie szukat i znajdzie, musi znalez¢ ten skarb
pozadany.

Jak6b patrzat nan obecnie ze zdziwieniem.

Jakto? wiec on sie nic nie zmienit? Mozna wiec za-
bija¢ bez najmniejszego wstrzasnienia, i zy¢ dalej spo-
kojnie?

Po gorgczce pierwszych poszukiwan, Misard rzeczy-
wiscie zapadt w zwyklg sobie obojetnos¢. Daremnie
wiec wysilat sie, aby zabi¢ te uparta kobiete, Smierc jej
nie przyniosta mu korzysci; Phasia nawet po $mierci try-
umfowata. Czul sie pobitym; przeszukat caty dom, nie
znalazt nigdzie ani grosza.

Przed oczyma jego widniata ciagle twarz zmarlej
z oczyma, szeroko otwartemi i wargami uchylonemi z je-
dnej strony do ironicznego u$miechu, jakby chciata po-
wiedzie¢: ,szukaj!., szukaj!.."

I szukat, szukat wciaz bez wytchnienia, obecnie juz
nie rekami, nie topata, lecz myslg, szukat ciagle. Praco-
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wat bezustannie, przechodzac w mysli wszystkie skrytki
mozliwe, nie zatrzymujac sie nad temi, ktdre juz przerzu-
cit, a zapalajac sie gorgczkowo, gdy tylko zdawato mu sie
ze przypomniat sobie jeszcze jedne nietknietg. Biegt
wtedy pospiesznie, porzucajgc wszelkie zajecie.

Zawsze daremnie!..

A jednak nie zniechecato go to bynajmniej; szukat
ciggle.

Duclox, nowa dozorczyni baryery, przemysliwata
rowniez.  Chciata doprowadzi¢ Misarda koniecznie do te-
go, aby sie z nig ozenit, tymczasem za§ pomagata mu
w gospodarstwie.

Pewnej nocy Jakéb, przyszedtszy juz nieco do zdro-
wia, i mogac chodzi¢ powoli po pokoju, wstat i podszedt
do okna. Koto domu Misarda kto$ chodzit z latarnig.
Jakob u$miechnat sie i pomyslat:

— Szuka zapewnel..

Jednak nocy nastepnej, chcac sprawdzi¢, czy to rze-
czywiscie byt Misard, dostrzegt z zadziwieniem Cabucha,
podkradajgcego sie ostroznie pod okna sasiedniego poko-
ju, gdzie spata Seweryna.

Nie mogt jej widzie¢, a jednak stangt i przez dwie
godziny przeszto nie ruszat sie z miejsca.

Widok tego cztowieka nie zgniewal wecale Jakéba,
wzbudzit w nim tylko lito$¢ i smutek.

— Jeszcze jeden nieszczeSliwy! — pomyslat —
stoi przygwozdzony pod jej oknami, jak bydle bezmysl-
ne a wierne.
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Rzeczywiscie, Seweryna, szczupla, nie zbyt pie-
kna, byta jednak az nadto powabng, =z terai wiosa-
mi kruczemi i oczyma, koloru barwinku, aby nie po-
ruszy¢ nawet takiego olbrzyma dzikiego, jakim byt Ca-
buche.

| patrzcie... stoi pod jej oknami, w nocy, jak dzie-
ciak rozmarzony!..

Teraz dopiero Jakob przypomniat sobie gorliwos¢,
z jakg kamieniarz biegt na ustugi Seweryny, jak patrzyt
wciagz na nig bez przerwy, niby na obraz Swiety.

A nazajutrz, zwréciwszy na niego uwage, dostrzegt,
jak ukradkiem podniost z ziemi szpilke, ktéra wypadta
z wlosOw Seweryny i trzymat jag w dtoni, nie majac by-
najmniej zamiaru oddania jej komu nalezy.

Jakéb przypomniat sobie meki wiasne, jakie prze-
szedt swego czasu.

Dwa dni jeszcze minely, tydzien sie konczyt, aranny,
jak to doktdr przepowiedziat, mogt juz Smiato powrdcié do
swych zajec.

Pewnego rana Jakob, stojac w oknie, ujrzat swego
palacza Pecqueux na machinie zupetnie nowej, kianiaja-
cego sie i czynigcego reka ruch, jakby go przywolywat
do siebie.

Jakéb jednak nie $pieszyt sie wecale.

Od chwili, gdy przychodzit do zdrowia, czut, iz daw-
na namietnos¢ i stabo$¢ budzi sie w nim calg sitg. Gdy
przypadkiem ujrzat obnazong szyje Seweryny, czy to przy
Swietle dziennem, czy przy blasku lampy Ilub S$wiecy,

wstrzasat sie caty. A jednak nie starat sie uciec obecnie
44
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przed tg budzacg sie staboscig, lecz z pewnego rodzaju
trwogg wyczekiwat, co dalej bedzie.

Tego samego dnia ustyszat na dole dwa glosy Swie-
ze, Smiejace sig, krzyczace i zamieniajace tym hatasem
ciche mieszkanie jakby w pensyonat podczas rekreacyi.

Poznat natychmiast po gtosie ze sg to siostry Dau-
vergnea. Nie mowit nic Sewerynie, ktéra zresztag przez
caly dzien wymykata sie z pokoju zajetego przez Jakéba,
nie pozostajac z nim nawet przez pie¢ minut.

Wieczorem gieboka cisza zalegta w domu catym Gdy
nareszcie Seweryna przyszta z ming surowg, cokolwiek
pobladta, spojrzat na nig dtugo, przenikliwie i zapytat:

— Wiec nareszcie pojechat... siostry zabraty go juz

z sobgV..
Na to odpowiedziata krétko:
— Tak.
— JesteSmy zatem sami?., zupetnie sami?..
— Tak, zupetnie... Jutro trzeba bedzie i nam sig

pozegnaé. Powracam do Hawru. Skonczy sie to obozo-
wanie w pustyni...

Jakob nie spuszczat z niej wzroku, milczat przez
chwile z ming tagodng, a nawet usmiechnieta.

Po diugiem milczeniu odezwat sie nareszcie:

— Zalujesz, ze juz pojechat?., co?..

A gdy Seweryna zadrzata i widocznie chciata zaprze-
czy¢, powstrzymat jg ruchem reki.

— O... nie mysle bynajmniej kioci¢ sie z tobg. Wi-
dzisz przecie, ze nie jestem zazdrosny. Pewnego razu
powiedziata$ rai, abym cie zabit, gdyby$§ miala mi
by¢ niewierng... a jednakze, przyznaj sama, nie mam wca-
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le miny cztowieka, noszgcego sie z zamiarem zabicia ko-
chanki... Ale tak, prawde mowiac, nie ruszata$ sie pra_
wie z dotu. Trudno cie byto zatrzyma¢ koto mnie cho¢-
by przez minute. | wiesz co? przyszto mi ostatecznie na
mys$l to, co twoj maz opowiadal, ze pewnego piek-
nego wieczora, zaszczycisz tego chtopca swemi wzgledami,
bez przyjemnosci... ot tak sobie... aby tylko rozpoczaé
co$ nowego.

Seweryna nie chciata sie tldmaczy¢. Powoli, prze-
ciggle, powtdrzyta tylko po dwakro¢:

— Rozpocza€... rozpoczad!..
Nagle, pod wpltywem jakiego$ napadu rozpaczliwej
szczero$ci, zaczeta mowic¢ szybko, gtosem przyttumionym:

— A wiec tak... to prawda!.. My chyba mozemy
ze sobg rozmawiaé otwarcie. Dosy¢ jest rzeczy na tym
Swiecie, ktore nas tgczag. Od kilku miesiecy ten cztowiek
chodzi za mna ciagle i przesladuje mnie swa mitoscia.
Wiedziat dobrze, ze naleze do ciebie; sadzit iz mnie to nie
bedzie wiele kosztowa¢, abym zechciata i do niego réwniez
naleze¢. Gdym go spotkata tu na dole, moéwit znéw do
mnie, powtarzat mi, ze mnie kocha do szalenstwa, wyraza-
jac przytem taka wdzieczno$¢ za starania, jakiemi go oto-
czytam, odzywajac sie z takiem uczuciem i szczeroscig,
ze... to prawda... zdawato mi sie przez chwile, jakby we
$nie, ze go kocham takze... ze chce rozpocza¢ co$ nowego,
co$ lepszego, coS... co byé moze, bytoby bez przyjemno-
ci, lecz coby mnie uspokoito przynajmniej.

Przerwala sobie sama, zawahala sie, po chwili jednak
mowita dalej:
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— Gdyz... na naszej drodze staneta zawada nieprze-
byta... my juz nie pojdziemy dalej... Nasze marzenia
0 wyjezdzie, nasze nadzieje zostania bogatymi, szcze$li-
wymi tam w Ameryce, caly ten raj, jaki nam sie uSmie-
chat, a ktdrego spetnienie od ciebie zalezato, jest rzecza

nieprawdopodobng, gdyz... ty nie mogtes!.. O!, ja ci nie
robie wymdwek!.. Bron Bozel.. Nawet lepiej ze sie nie
stato to, czego tak pragnetam... Chce jednak, aby$ zro-

zumiat, iz z tobg nie mam sie juz czego spodziewa¢. Ju-
tro bedzie takie same jak i wczoraj, te same meki, te sa-
me cierpienia!..

Jakob pozwalat jej méwi¢, nie przerywat jej nawet
skinieniem oka. Dopiero widzac, iz powiedziata to, co
powiedzie¢ chciata, odezwat sie zimno, spokojnie:

— Wiec dlatego ofiarowatas swa mitos¢ tamtemu?..

Przeszta kilka razy gorgczkowym krokiem po poko-
ju, wreszcie staneta przed Jakobem i wzruszywszy ramio-
nami, odrzekta:

— Nie... nie ofiarowatam mu swej mitosci, i mo-
wie ci to poprostu, spokojnie, a ty mi wierzysz, je-
stem tego pewna, klamstwo bowiem pomiedzy nami
bytoby catkiem zbyteczneu. DoszliSmy juz do tego,

iz nie mamy nic przed sobg ukrywac... A wiec...
nie... nie zrobitam tegol.. Dlaczego?.. Dlatego ze...
nie mogtam... zupetnie tak samo, jak ty nie mo-
gtes... w tamtej sprawie... Co? . To cie dziwi, iz ko-

bieta nie moze obdarzyé mezczyzny mitoscig, jezeli to sie
sta¢ ma jedynie wskutek wyrachowania, obmyslenia, jakie
ztad moga by¢ korzysci?.. Co do mnie, nie namys$latam
sie dtugo,,. Nie kosztowato mnie to nigdy wiele trudu,
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aby by¢ uprzejma... a raczej, aby sprawi¢ przyjemnos¢
Roubaudowi, lub tobie, gdy widziatam, Ze mnie tak ko-

chacie... A jednak... tym razem nie mogtam!.. Pozwoli-
tam sie catowac po rekach... nawet nie w twarz... przysie-
gam ci... Oczekuje mnie w Paryzu, kiedy$ pozniej, wi-

dzac go bowiem tak nieszcze$liwym, nie chciatam powie-
ksza¢ jego rozpaczy.

Miata stusznos¢, Jakob wierzyt jej zupeinie, widziat
dobrze w jej spojrzeniu i w tonie gtosu, iz nie kiamie.
Zresztag nie wiele zwracat uwagi na jej ttomaczenie. Czut,
ze krew uderza mu do gtowy, ze dawna zadza budzi sie
W nim z nieprzepartg sitg.

Z bojaznig najwiekszg myslat, ze znajduje sie sam na
sam z nig, w tym domu odludnym. Chciat sie pozby¢ ko-
niecznie tej mysli... Rozgniewany wigcej na siebie same-
go niz na Seweryne, odezwat sie gwalttownie:

— A tamten... drugi... jest przecie jeszcze jeden...
CabucheL.

Poruszyta sie raptownie. *

— Al, spostrzegtes$ i to?., i to wiesz takze?.. Tak,
to prawda, jest jeszcze i drugi... Sama siebie zapytuje,
co im sie wszystkim stato?.. No!l., ten przynajmniej nie
odezwat sie do mnie nigdy ani stowa. Widze jednak do-
brze, jak wykreca sobie palce gdy my sie $ciskamy, gdy
styszy, ze méwie do ciebie po imieniu, kryje sie po katach
i ptacze... A do tego kradnie wszystko, co tylko do
mnie nalezy... rekawiczki, szpilki, chustki do nosa; wszy-
stko to znika mi z przed oczu. Zabiera i zanosi do swej
dziury, gdzie chowa jak skarby... Nie sadze jednak, aby$
mogt przypuscié, ze bytabym zdolng go pokochac... o nie,
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nie!., za wielki .. batabym sie. Zresztg, on o nic nie pro-
si, nic nie mowi ., nie... nie... Ludzie tego rodzaju, gdy sg
zakochani a bojazliwi jak ten, umierajg, nie zadajac nicze-
go. Mogtby$s mnie zostawi¢ miesigc caty pod jego opiekg
a recze, ze nie dotknagtby mnie koricem palca .. tak samo,
jak nie dotknat Ludwiki... o!.,, dzi§ mogtabym za to za-
reczyc.

Na to wspomnienie spojrzenia ich sie spotkaty i mil-
czenie zapanowato. Na mys$l im przyszty rzeczy dawne,
minione, ich spotkania u sedziego $ledczego w Rouen, péz-
niej pierwsza podr6z do Paryza, poczatek ich mitosci, a da-
lej wszystko, co nastgpito ztego i dobrego.

Podeszta ku niemu tak blizko, ze czut ciepto jej od-
dechu.

— Nie, nie, z tym mniej jeszcze niz z kimkolwiek
innym. Z nikim, styszysz, z nikim, poniewazbym nie
mogta. A chcesz wiedzie¢ dlaczego? Ja to czuje w tej
chwili, i jestem pewna, ze sie nie myle; dlatego, ze§ mnie
wzigt catg. Daremnie szukam innego wyrazenia .. tak...
wzigl, zupeinie jak sie bierze rzecz jaka$, obydwoma re-
koma, zabiera sie dla siebie, rozporzadza sie nig dowolnie,
dlatego ze jest ona wiasnoscig. Przed tobg nie bytam ni-
czyja. Dzi$ jestem twojg i zostane twoja, chocby$ nawet
nie chciat tego, cho¢bym nawet ja sama tego nie chciata...
Dlaczego tak jest, tego nie potrane ani tobie ani sobie wy-
ttomaczy¢. Tak jest... irzecz skoriczonal!.. Inni?., ja
ich sie boje... przejmujg mnie wstretem, gdy tymczasem
ty... ty jeste$s dla mnie rozkosza, szczesciem prawdziwem,
niebem... Al tylko ciebie kocham i tylko ciebie jedne-
go kocha¢ moge.
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Wyciagneta ramiona, chcac go chwyci¢ w objecia,
ztozy¢ gtowe na jego ramieniu, uwisngé ustami u warg
jego.

On schwycit jg gwattownie za rece, zatrzymat rap-
townie, wzburzony, oszotomiony.

Czut drzenie wszystkich nerwdw, krew bita mu
w skronie, w uszach dzwonito, glowa bolata, jakby kto
miotem ttukt po niej. Dziwna zadza zabijania wracata
calg sitg i wzmagata sie na widok szyi biatej, wychylaja-
cej sie z pod rozpietego przypadkowo kotnierzyka

Seweryna mowita dalej, gtosem rozgorgczkowanym,
btagalnym:

— Zycie nasze nie moze sie zmieni¢?.. Hal., trud-
no... tem gorzej dla mnie .. ale, skoro inaczej by¢ nie mo.
ze... i na to zgodzi¢ sie trzeba. Chociaz wiem, zety po-
tozenia tego zmieni¢ nie jeste$ w stanie, ze jutro czekajg
mnie te same przykroSci i cierpienia, co i wczoraj, wszy-
stko jedno... nio pozostaje mi nic innego, jak zy¢ z toba
i cierpie¢ razem z tobg. Powrdcimy do Hawru; niech be-
dzie jak chce, bylebym cie tylko od czasu do czasu mogta
widzie¢, nacieszy¢ sie toba.

Jakob nie styszat tych stdw, czut tylko ich ton piesz-
czotliwy, to powiekszato tylko jego goraczke.

Juz wyciggnat reke ku tej szyi S$nieznej biatosci,
chcac jednem uscisnieniem zdusi¢ ja, dogodzi¢ swej wrzg-
cej namietnosci, gdy Seweryna, ulegajac przyzwyczajeniu,
odwrocita sie i zgasita lampe.

Zapanowata cisza, przerywana tylko szeptem piesz-
czoty i szmerem gorgcych pocatunkow,.
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Po diugiej chwili milczenia, odezwata sie Seweryna
gtosem cichym, sttumionym.

— 0!, m¢j drogi.. gdyby$ byt magt... jakze byli-
bysSmy szczedliwi tam, w Ameryce!.. Nie, nie!., ja nie z3-
dam, azeby$ zrobit to. czego zrobi¢ nie mozesz!., to tylko
zal przemawia przezemnie, zal, za zniklem bez $ladu ma-

rzeniem!., Czy wiesz? przed chwilg strach jaki$ przejat
mnie na wskro$... Nie moge poja¢, zkad to pochodzi,
a jednak czuje, ze co$ strasznego mi zagraza!.. To dzie-

cifstwo, rzecz prosta .. co chwile oglagdam sig, jakbym
czuta za sobg kogo$, co chce mi zada¢ cios $miertelny. Ty
jeden tylko mozesz mnie obroni¢; cata moja rados$¢, cate
szczeScie moje od ciebie zalezy. Ty$ jedynym celem me-
go zycial..

Jakdb, nie odpowiadajac, przycisngt jg do piersi,
chcac w tem uscisnieniu  wyrazi¢ to, czego stowami nie
mogt wyjawié: wzruszenie swoje, cheé szczerg, aby maogt
by¢ dobrym dla niej, i mitos¢ gwattowng, ktéra pomimo
wszystkiego ani na troche sie nie zmniejszylta.

A przeciez przed chwila chciat jg zabié, i gdyby sie
byta nie odwrdcita, gdyby nie byta zgasita lampy, bytby
ja zadusit... to pewna.

Widocznie nie wyleczy sie nigdy, te napady wraca-
ja, niewiadomo kiedy, dlaczego i zkad.

Nie mogt tego odkryé, nie chciat nawet zastanawiaé
sie nad tem.

I dlaczego wtasnie dzi$ sie to stato, dzi$, gdy widziat
w niej mitos¢, zaufanie bez granic?.. Czyzby to byt ego-
izm?.. czyzby miat kocha¢ jg az tak dalece, ze chciatby
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zniszczy¢ ja zupetnie, czyzby widok zwitok martwych, zim-
nych jak ziemia, miat wptyna¢ na jego uspokojenie?

— Powiedz mi, najdrozszy, dlaczego ja sie boje?..
Czy ty nie przeczuwasz nic, co mnie zagraza?..

— Nie, nie, uspokoj sie, nic ci nie grozi.

— By¢ moze. A jednak sg chwile, ze trzese sie
cata. Czuje wyraznie za sobg jakie$ niebezpieczenstwo.
Nie wiem co to jest, a czuje je wyraznie... Dlaczego ja
sie boje?..

— Nie, nie, nie bdj sie... Kocham cie... nie po-
zwole ci zrobi¢ nic ziego.. W mojem objeciu mozesz
by¢ bezpieczna.

Przez chwile milczeli.

— AL, najdrozszy... jakiezby to bylo szczescie
bez granic, gdyby$Smy... Ty wiesz... sprzedalibySmy dom,
pojechaliby$my z pieniedzmi, w Ameryce wszedtby$ do
spotki z twym przyjacielem, ktoéry wcigz cie oczekuje...
Niema dnia, zebym o tem nie mys$lata... A jakbySmy
sie tam S$licznie urzadzilil.. Ale ty nie mozesz... wiem!..
Jezeli méwie co$ podobnego, to nie dlatego, abym ci chcia-
ta sprawi¢ tem przykros¢... o niel., bron Boze!,, to tak
sobie... jako$ tak mi sie samo wydobywa z serca... pomi-
mo woli... nie chciatabym mysle¢ o tem, mowi¢, ajednak
nie moge pozbyc¢ sie tych mysli.

Nagte postanowienie, nie pierwszy juz raz powziete,
opanowato znéw Jakoba. Zabi¢ Roubauda, azeby jej nie
zabija¢... Tym razem, tak jak i dawniej, zdawato mu sie,
iz wola jego pod tym wzgledem jest nieugieta.

— Nie mogtem — szepngt — ale bede mdgt. Czyz
ci nie przyrzekiem?
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Seweryna przeczyta, lecz bez widocznego oporu.

— Nie przyrzekaj, prosze cie... Ty wiesz, ile nas
to potem | osztuje, gdy tobie brak odwagi. . Zresztg, to
by byto straszne... nie trzeba... nie, nie... nie trzeba.

— Przeciwnie, tak, trzeba... wiesz o tem dobrze, ze
trzeba koniecznie. | wilasnie dlatego ze trzeba, znajde
do$¢ na to sity. Chciatem o tem moéwi¢, a teraz tem le-
piej, jesteSmy sami i nie mozemy widzie¢ koloru stéw na-
szych.

Seweryna zdawata sie na wole Jakdba, stuchata z ser-
cem Scisnietem, bijgcem tak mocno, iz on sam czut to
bicie.

— 0!.. m6j Boze!., dopoki to sie sta¢ nie mogto...
pragnetam bardzo, aby sie stato... a teraz, nie uwierzysz,
jak sie boje...

I zamilkli. Rozmyslali nad postanowieniem powzie-
tem. Wokoto siebie czuli pustke, kraj dziki, bezludny,
jakby naumyslnie stworzony do snucia podobnych pla-
néw, a nawet do wykonywania ich na tem miejscu.

Po chwili, gdy Jakéb zamyslony, catowat jg piesz-
czotliwie w szyje, w podbrddek, nie wiedzac zupetnie co
robi, Seweryna odezwata sie szeptem, jakby mowita do
siebie same;j:

— Najlepiej bytoby go tu sprowadzic... ale jak?..
Ale mniejsza... poz6r znalaztby sie fatwo... nie wiem jesz-
cze jaki, zobaczylibySmy pdzniej... Ty oczekiwalby$ na
niego, zaczaitbys$ sie... prawda? co?., i wszystko bytoby
dobrze... tu by nam nikt nie przeszkadzat... jak myslisz?..

Eostuszny jej myslom i planom, zgadzat sie na wszy-
stko, i catujgc jej ramiona, baknat tylko:
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— Tak, tak.

Seweryna zastanawiata sie, rozwazata kazdy szczegot,
i w miare jak plan rozwijat sie w jej gtowie, ulepszata go
poprawiata.

— Tylko, méj jedyny, bytoby bardzo gtupio z na-
szej strony, gdybysmy nie przedsiewzieli wszelkich mozli-
wych $rodkdw ostroznosci. Bo gdyby nas miano pochwy-
ci¢ na drugi dzien, to juzbym wolata, aby wszystko zo-
stato tak jak jest obecnie... Widzisz, ja to czytatam, juz
nie pamietam gdzie, prawdopodobnie w jakiej$ powiesci.,,
ze najlepiej jest rzuci¢ podejrzenie na samobdjstwo... Rou-
baud jest taki jaki$ dziwny, zwaryowany od pewnego cza-
su, ze samobojstwo zjego strony nikogoby nie zastanowi-
to. Dlaczegozby mu nie miata przyjs¢ mysl do gtowy
przyjeohac tu i odebra¢ sobie zycie... przeciez to mozeb-
ne... Tylko chodzi o to, aby tak wszystko urzgdzié, izby
wypadek samobdjstwa byt prawdopodobny .. Prawda? co?

— Tak, tak.

Szukata sposobOw, zadyszana troche, gdyz Jakdb po-
chwycit ja wargami za gardto i chcac ja pocatowac, dusit
ja nieco.

— Co$ takiego, coby zatarto zupeinie Slady...
Czekaj... czekaj!., mam mysll., stuchaj no... Gdyby tak
naprzyktad pchngé go nozem w gardto, a pozniej wzigé¢ go
we dwoje, zanie$¢ na tor kolei i potozyé na poprzek. Ro-
zumiesz? Szyje potozylibySmy na szynie tak, ze pierwszy
pociag, jakiby nadszedt, ucigtby mu gtowe.. Niechby
potem sobie szukali $§ladu na szyi... aha! nicby nie znale-
zli...  No? jak ci sie to podoba?

— Doskonale.
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Ozywiali sie oboje. Seweryna byta prawie wesota
i kontenta, ze ma tak bujng wyobraznie. Ruch pie-
szczotliwy ze strony Jakoba, wstrzasnat ja jakby dresz-
czem.

— Czekgjno... dajno spokdj na chwilke... Bo wi-
dzisz, mdj drogi, trzeba sie nad tem dobrze zastanowi¢, to
jeszcze nie wszystko; jezeli ty ze mng tu zostaniesz, samo-
béjstwo nie bedzie tak jasno wyglada¢; mogtby kto$ rzu-
ci¢ podejrzenie i po co? Trzeba koniecznie, zeby$ wyje-
chat, Dobrze?.. Jutro pojedziesz otwarcie, zeby o tem
wiedzieli wszyscy, Cabuche, Misard, w razie wypadku
mogliby poswiadczy¢, ze cie tu nie bylo. Wsigdziesz do
pociggu w Barentin, zatrzymasz sie w Rouen, pod jakim-
badZz pozorem, a potem, skoro tylko noc zapadnie, powrd-
cisz. Ja cie wpuszcze drzwiami od tytu. Masz cztery
mile do przebycia, mozesz by¢ z powrotem za trzy godzi-
ny... No, teraz juz zdaje mi sie, ze wszystko utozone
jak najdoktadniej. Plan caty masz gotéw, jezeli tylko
chcesz.

— Alez tak, tak; chce koniecznie.

Jakob takze zaczat teraz rozmysla¢. Przez chwile
nie mowili ani stowa; cisze te przerwata Seweryna.

— Al a powdd, dla jakiego sprowadzi¢ nalezy tu
Roubauda? Magtby wyjecha¢ dopiero pociggiem o 6s-
mej wieczorem, skoro ukoriczy stuzbe; przyjechatby zatem
tutaj o dziesiagtej... to najlepsza pora... Ale powdd...
Mam... mam... mam!., tenjaki$ pan, ktory chce kupié
Croix de-Maufras, mowit mi o nim Misard, ma przyjechac
pojutrze zrana! . Doskonale sie sktada. Wysle do Rou-
bauda depesze zrana, ze jego obecnos¢ jest niezbedng Ty
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pojedziesz po potudniu, wreszcie zanim on przyjedzie...
Znakomicie... Noc ciemna, ksiezyc nie $wieci... Wszyst-
ko nam sprzyjal..

— Rzeczywiscie...

I wsrod tych rozmyslan, przerywanych pocatunkami
i pieszczotami, zasneli.

Jakob spat snem giebokim; gdy zbudzit sie okoto
dziesigtej, Seweryny nie byto w pokoju; ubierata sie
u siebie, po drugiej stronie sieni.

Jasne promienie storica, wpadajgce przez okna, ka-
paty sie w czerwonych portyerach, w czerwonem obiciu
Scian, i nadawaly dziwnie razagce wejrzenie catemu poko-
jowi i umeblowaniu.

Dom caty trzast sie jakby w febrze, gdyz wiasnie
przechodzit wolno jakis pociag towarowy. +toskot tego
pociaggu zbudzit prawdopodobnie Jakoba.

Ol$niony promieniami storica i czerwonym kolorem
pokoju, nie mogt na razie zebra¢ zmystéw, wkrotce jednak
odzyskat przytomnos$¢ i przypomniat sobie powziete po-
stanowienie.

A wiec to dzi$, gdy noc nadejdzie, gdy zniknie to
jasne Swiatto stoneczne, stanie sie¢ to, czego od tak dawna
zada Seweryna.

Wszystko tego dnia stato sie tak, jak byto ocbmysla-
ne. Seweryna przed $niadaniem poprosita Misarda, aby
zanidst depesze do Doinville. Po potudniu Jakéb w obec-
nosci CabucUa przygotowat sie do wyjazdu. Co wiecej,
gdy wyjezdzat do Barentin, gdzie mial wsigs¢ na pociag
0 czwartej minut pietnascie, Cabuche mu towarzyszyt,
niby to dla przepedzenia, czasu, a whasciwie z powodu gtu-
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chej potrzeby, aby by¢ blizej tego, ktéry mu przypominat
Seweryne.

W Rouen, dokad Jakéb przyjechat koto piatej, za-
szedt do oberzy tuz koto dworca, ktorg trzymata jakas je-
go rodaczka.

Moéwit, ze pragnie odwiedzi¢ swych kolegéw jutro
zrana, zanim pojedzie do Paryza na stuzbe. Poniewaz je-
dnak przecenit swe sity, po chorobie dopiero co przeby-
tej, i czuje sie zanadto zmeczony, wiec chciat zaraz poto-
zy¢ sie do tdzka.

Dano mu pokéj na dole, z oknami wychodzacemi na
odludng uliczke, aby mu nikt spa¢ nie przeszkadzat; posie-
dziat w restauracyi do szoOstej, a potem udat sie na spo-
czynek.

W dziesie¢ minut potem dazyt juz drogg do Croix-
de-Maufras. Z mieszkania wyszedt oknem, ktore zo-
stawit uchylone, aby mogt przez nie powrdcié, nie bedac
spostrzezony.

O dziewiagtej przybyt przed dom odludny, stojacy
w poblizu toru kolejowego.

Noc byta ciemna. Ani jedna gwiazdka nie o$wietla-
ta frontu szczelnie zamknigtego.

Uczut w sercu uderzenie bolesne, jakby przeczucie
nieszczescia, ktdre sie tam za chwile spetni¢ miato.

Stosownie do tego, jak utozyt sie z Seweryng, rzucit
trzy razy matym kamyczkiem w okiennice pokoju czerwo-
nego, nastepnie przeszedt na drugg strone, gdzie wkrétce
otworzyty sie drzwi, umieszczone w tylnej czesci domu.

Zamknawszy je za soba, szedt krokiem cichym, poo-
macku, gdyz schody nie byty oswietlone.
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Dopiero aa gorze, przy blasku lampy, stojacej na ro-
gu stotu, zobaczyt t6zko rozebrane, ubranie miodej kobie-
ty, rozrzucone po krzestach, i jg samg, rozebrang, w ko-
szuli, z nogami bosemi. z wkosami rozpuszczonemi, zwigza-
nemi nad gtowa wstgzka niebieska.

Stangt jak skamieniaty.

— Co? juz sie potozytas?

— Naturalnie, tak bedzie najlepiej. Przyszia mi
mys$l doskonata. Skoro on nadejdzie, a ja péjde otworzy¢
mu, tak jak jestem, nie bedzie sie niczego domys$lat. Po-
wiem mu, ze mam straszng migrene, Misardowi juz powie-
dziatam ze jestem staba. W ten spos6b bede mogta Smia-
fo twierdzi¢, ze nie wychodzitam wecale z pokoju, gdy go
jutro rano znajdg tam ng drodze.

Jakob jednakze drzat ciagle; po chwili odezwat sie
gtosem gniewnym:

— Nie, nie, ubieraj sie, koniecznie trzeba, aby$ by-
ta ubrang, nie mozesz zosta¢ tak, jak teraz...

Roze$miata sie zadziwiona.

— Dlaczego? Nie bdj sie, mnie wcale nie jest zi-
mno; ol., patrz, jaka jestem gorgca.

| ruchem pieszczotliwym chciata mu zarzuci¢ ramio-
na na szyje. Koszula jej usuneta sie cokolwiek na bok,
a Jakob ujrzat jej ramie zupetnie obnazone. Seweryna,
widzgc, iz usuwa sie od niej, a gniew jego wzrasta coraz
bardziej, okazata sie postuszng.

— Nie gniewaj sie, juz ide do tdzka... nie potrzebu-
jesz sie obawiac, abym sie nie zaziebita.

Gdy sie napowrdt potozyta i naciggneta kotdre az
pod brode, Jakéb uspokoit sie cokolwiek. Seweryna
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opowiadata dalej spokojnie, jak to ona sobie wszystko
w mysli utozyta.

— Skoro tylko zapuka, zaraz péjde mu otworzyc.
Z poczatku myslatam aby go wpusci¢ tu, do pokoju, gdzie
by$ czekat na niego. Ale w ten sposob z przeniesie-
niem trupa bytoby juz trudniej. Zresztg tutaj posadzka
jest drewniana, a tam na dole przy drzwiach jest marmu-
rowa, co nam ulatwi zatarcie $ladéw, jesliby jakie byty.
Przed chwil,g,nawet, rozbierajgc sie, myslatam o pewnym
romansie, w ktorym autor opowiada, ze pewien cztowiek,
chcac zabi¢ drugiego, rozebrat sie zupetnie. Rozumiesz?
potem trzeba sie tylko umy¢, na ubraniu niema najmniej-
szego $ladu krwi. Co? a gdyby$ ty sie tak rozebral?

Jakdb spogladat na nig pomieszany. Nie mogto mu
sie pomiesci¢ w gtowie, skad tyle potwornosci bierze sie
w tej kobiecie. A jednak twarz jej byta spokojna, oczy
usmiechniete, zdradzaly jedynie zajecie i che¢ poprowa-
dzenia catej sprawy jak mozna najlepiej, aby zapewni¢ jej
catkowite powodzenie. Na mys$l jego nasungt mu sie wi-
dok dwoch ciat nagich, pokrwawionych krwig zbrodniczg;
zatrzast sie caly.

— Nie, niel., zupetnie jak dzicy ludzie; moze jesz-
cze powiesz, aby mu pozre¢ serce?.. Ol., ty musisz go
bardzo nienawidziec...

Wzrok Seweryny zachmurzyt sie nagle. To pyta-
nie wyrwato jg z marzen, jakie snuta niby dobra gospo-
dyni, pragnac sie urzadzi¢ jak najlepiej, a przedstawito
jej catg groze zbrodni dokona¢ sie majacej. Oczy jej za-
szty tzami.
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— Zawiele cierpiatam od kilku miesiecy... trudno
wymagac¢ odemnie abym go kochata. Sto razy juz sobie
powtorzytam: niech sie stanie, co chce, byle tylko nie zyd
dtuzej z tym cztowiekiem. Ale prawda... masz stusznos¢,
to rzecz straszna do czegoSmy doszli... jedynie tylko cheé
gwattowna, abysSmy byli szczeSliwymi moze nas tto-
maczy¢.

Zamilkta na chwile. Jakdéb chodzit szerokiemi kro-
kami po pokoju. Seweryna jednak nie mogta oderwaé
sie na dtugo od mysli, jak sie to wszystko urzadzi i méwi-
ta dalej:

— Zreszta, bedziemy bez Swiatla; ty staniesz za
drzwiami, a gdy ja otworze drzwi i on wejdzie... zro-
bisz, co zechcesz... Jezeli sie tem zajmuje, to jedynie, aby
ci dopomodz, aby$ sie sam nie potrzebowat troszczyé
o wszystko. Robie jak moge najlepie;j.

Jakob zatrzymat sie przed stotem, spostrzegiszy noéz,
ten sam, ktéry juz raz stuzyt w podobnej sprawie Rou-
baudowi, a teraz mial kolejno w jego utkwi¢ gardle.
Wziat go do reki, ogladat.

Seweryna patrzyta rdéwniez, milczac. Poniewaz ma
go w rekach, a zatem zbyteczne méwi¢ mu cokolwiek
o tym nozu. Odezwata sie dopiero, gdy Jakéb potozyt
n6z na stole.

— Moj drogi!., jedyny!., nie chce, aby$ kiedykol-
wiek powiedziat, iz ja cie do tego popchnetam... Jeszcze
czas... odejdz, jesli nie mozesz...

Jakéb uczynit ruch gwattowny.

— Czy ty mnie masz za tchérza?.. Tym razem...
juz sie stato!l., przysiggtem!..

45
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W tej samej chwili dom zatrzagst sie caty. Kuryer
przebiegt z szybkoscig btyskawicy, tak blizko, iz zdawato
sie, ze toskot, wywotany jego przejsciem, wydobywat sie
z dolnych pokoi.

— To jego pocigg... Wiec juz wysiadt w Baren-
tin... bedzie tu za p6t godziny...

Ani Jakob ani Seweryna nie méwili juz ani stowa.
Zapanowato dtugie milczenie.

Zdaleka odczuwali kroki ofiary, zblizajacej sie wsrdd
ciemnosci nocy.

Jakob mimowolnie zaczat znéw chodzi¢ po pokoju,
jakby liczac kroki Roubauda, ktory zkazda chwilg zbli-
zat sie coraz bardziej.

Jeszcze chwila... jeszcze jedna .. a w ostatniej zaczai
sie na dole, za drzwiami w sieni i wpakuje mu néz w gar-
dto, w chwili, gdy bedzie wchodzit.

Seweryna lezata wcigz, nakryta kotdrg az pod brode.
Oczyma szeroko otwartemi patrzyta na Jakéba. Odgtos
jego krokow odbijat sie w jej gtowie jak echo innego cho-
du, oddalonego.

| ona rowniez widziata juz w mys$li Roubauda, zbli-
7ajacego sie z kazdg chwilg... coraz blizej... coraz blizej...
nareszcie przyjdzie, zapuka, ona wyskoczy z t6zka, po-
biegnie boso, bez $wiatta, do drzwi... ,Czy to ty, mgj
przyjacielu?., wejdz, ja juz sie potozylam do t6zka" a on
nie zdazy odpowiedzie¢ ani stowa; padnie w$réd ciemno-
§ci z gardtem rozptatanem.

| znéw przeszedt pocigg, tym razem z przeciwnej
strony, ten ktdry sie krzyzuje z kuryerem w odlegtosci pie-
ciu minut od Croix-de-Maufras.
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Jakéb zatrzymal sie zdziwiony... Jakto? dopiero
pie¢ minut, jakze to trwa dtugo!., jeszcze cate prawie pét
godziny...

Potrzeba ruchu nie data mu usta¢ na miejscu, znéw
rozpoczat swag przechadzke zjednego konca pokoju na
drugi.

Na mysl jego nasuneto sie mimowolne zapytanie, czy
bedzie mégt. Znat on juz dobrze siebie pod tym wzgle-
dem, wiedziat, w jaki sposéb odbywa sie w nim cale to
przejscie.

Z poczatku stanowcza cheé zabicia, zdaje sie, iz nic
go od niej nie odwiedzie, wola jego panuje nad miesnia-
mi, ktdre mu sag zupetnie postuszne. Powoli zaczyna
odczuwal brak oddechu, serce bije tetnem przys$pieszo-
nem, pod piersiami czuje bdl krétki, urywany, nieznosny,
jakby mu kto gwézdz whbijat pod zebra; nastepnie rece
i nogi zaczynajg mu marzng¢, lodowaciejg, wreszcie wola,
tak silna przed chwilg, popada w omdlenie, staje sie sta-
ba, ulega zupetnie muskutom, powstrzymujacym go na
miejscu, nie dozwalajagcym uczyni¢ najmniejszego ruchu.

Objawy te nieraz badat sam w sobie. Teraz oczeki-
wal niespokojnie, czy znow ich nie uczuje? Nie... dotych-
czas jeszcze nie.

Chcac sie zabezpieczy¢ przed niemi, zaczat rozumo-
waé, powtarzat sobie w mysli to, co juz tyle razy mowit
do siebie: potrzeba zmusza go do zabicia tego cztowieka,
od tego bowiem zalezy cata jego przysztos¢... tam, w Ame-
ryce, bedzie szczes$liwy... obok kobiety ukochanej .. zresz-
tag jedyny to spos6b wyleczenia sie ze swej staboSci stra-
sznej, na ktorej wspomnienie wstrzgsa sie caty...
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A stabo$¢ ta, przed chwilg jeszcze, odezwata sie calg
sitg... Ujrzawszy Seweryne rozebrang, juz mysSlal, ze sie
to wszystko inaczej skonhczy... odczut to straszne drzenie,
wywotywane zawsze widokiem ciata obnazonego. A w chwili
takiej nie mdgt odpowiadaé za siebie; widok podobny ka-
ze mu zapomnieé o wszystkiem.

| przez chwile kusito go co$ gwattownie... ona ro-
zebrana... na stole ndz btyszczacy... Ale na szczesScie
uspokoit sie, a teraz... teraz jest zupetnie silny, nie czuje
ani drzenia, ani zwyklych objawéw niemocy i upadku
woli. A zatem bedzie mdgt... zrobi to, co zrobi¢ trzeba
koniecznie.

I czekat dalej na swg ofiare, chodzac wciaz po poko-
ju od drzwi do okna, i odwracajgc sie za kazdym razem,
ilekro¢ przechodzit koto tézka, ktdrego nie chciat wecale
widziec.

Seweryna lezata nieruchoma, S$cigajac tylko wzro-
kiem Jakdba i obawiajac sie, aby w ostatniej chwili nie
zabrakto mu sity, tak, jak to juz sie stalo raz w Hawrze.
Skonczy¢ raz z tem wszystkiem i rozpoczgé zycie na nowo,
to jedyne marzenie, przejmujace catg jej istote.

Chciata sie pozby¢ Roubauda, bo jej przeszkadzat,
zdawato jej sie to catkiem naturalnem. Zresztg, przeciez
to konieczne do jej szczeScia i do szczescia cztowieka, kté-
rego kocha.

Zbrodnia zamierzona nie wzburzata bynajmniej jej
sumienia. Musiata rozmys$la¢ nad wszelkiemi szczeg6ta-
mi morderstwa, aby wywota¢ w sobie uczucie pewnego
wstretu.
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W chwilach jednak, gdy widok krwi zacierat sie
w jej umysle, stawata sie zndw spokojna, tagodng, czuta,
usmiechnieta.

I znow dom zaczgt sie trzgs¢ caly jakby w febrze.
Przechodzit pocigg towarowy, diugi, sungcy sie powoli.

Seweryna oparta sie na tokciu, czekajagc az prze-
brzmi ten toskot nieprzyjemny i zniknie w oddali wsrod
wsi uspionej.

— Jeszcze kwadrans — rzekt Jakdéb gtosno.— Prze-
szedt juz lasek Becourt, jest teraz na pot drogi. O! jakze
to trwa diugo...

Odwrocit sie ku oknu, jakby chciat dojrze¢ cokol-
wiek wsrdéd ciemnosci.

Po chwili, wracajagc na srodek pokoju, ujrzat Sewe-
ryne, stojaca przed tdzkiem.

— GdybysSmy tak zeszli na dét z lampg i obejrzeli
tymczasem miejsce?., co0? jak sadzisz? Stangtby$ za
drzwiami, jabym pokazata, jak otworze, a tybys$ sobie
przygotowat ruch najpewniejszy i najwygodniejszy?

Jakob drzat caty.

— Nie, nie, niel.. Nie chce lampy...

— Potem ja zagasimy .. trzeba przeciez wiedziec,
jak to bedzie, jak sie ma zrobic...

— Nie, nie .. potéz sie napowrot...

Nie stuchata tego, przeciwnie, szta wprost ku niemu,
z usmiechem kobiety, przekonanej o swej przewadze. Moé-
wita dalej gtosem pieszczotliwym, chcac go przekonac.

— Co0z znowu?., méj drogi... co tobie jest?.. Mo-
gltabym mysleé, ze sie mnie boisz... Gdy sie tylko zblize,
unikasz mnie... O!., gdyby$ ty mogt wiedzie¢ jak ja czu-
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je w tej chwili potrzebe oparcia sie o ciebie, zapewnienia
sie, ze jeste$ przy mnie, ze mnie nie opuscisz.

Jakob cofat sie ciggle przed nig, az do stotu do kto-
rego, nastepujgc wcigz, przyparta go i uniemozliwita mu
dalszg ucieczke.

Lampa stojaca na rogu stotu, osSwietlata jg jasno. On
nigdy jej jeszcze w ten sposob nie widziat. Witosy, spie-
trzone w gorze, odstaniaty jej szyje, z pod koszuli usuwa-
jacej sie z ramion, widniato tono obnazone.

Czut straszne drzenie, krew uderzata mu do gtowy,
nie mégt schwyci¢ oddechu, nie widziat nic, co sie kolo
niego dzieje. Jedno tylko pamietat, a mianowicie, ze tuz
za nim lezy néz blyszczacy, otwarty, ze potrzebuje tylko
wyciggnac reke, aby go pochwycic.

Ze strasznym wysitkiem zdazyt jeszcze wyjaknaé:

— Nie... nie... potdz sie .. prosze ciel., btagam!..

Tym razem nie stuchala. Widziata jego drzenie,
lecz nie zastanawiata sie nad jego powodem, a wihasciwie
inaczej je sobie ttomaczyta. Zarzucita mu rece na szyje
i glosom pieszczotliwym mowita:

— UsScisnij mnie... usdci$nij mnie mocno, jak tylko
mozesz... to nam doda odwagi, atrzeba nam jej wiele...
Musimy sie kocha¢ inaczej niz inni, bardziej niz inni, aby-
$my mogli zrobi¢ to, co mamy zrobi¢... uscisnij mnie z ca-
tego serca, z catej duszy!..

Jakéb nie oddychat, nie méwit, nie styszat nic. Szum
ogtuszajacy huczat w jego gtowie. W skroniach zar prze-
nikliwy rozwijat sie coraz bardziej, przebiegat rece, pier-
si, nogi.
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Czut wyraznie, jak czes¢ jego istoty ucieka przed
pogonia, szalong innej jakiej$ czesci. Zwierze wypedzato
cztowieka... wola znikta zupetnie.

— USciskaj mnie, najdrozszy, dopoki jeszcze czas
mamy... Wiesz przecie, ze lada chwile on nadejdzie...
zapuka... Poniewaz nie chcesz, aby$Smy zeszli, wiec zapa-
mietaj sobie dobrze... ja otworze... ty bedziesz stat za
drzwiami... nie wahaj sie... nie czekaj .. uderz zaraz... za-
raz, aby raz z tem skonczy¢. Ja cie tak kocham, tak be-
dziemy szczesliwil.. On przeciez nie zastuguje na nasza
litosC... ilez ja przez niego wycierpiatam. . a teraz jest je-
dyng przeszkodg do naszego szcze$cia... UsScisnij mnie
mocno... bardzo mocno... jakby$ chciat mnie zje$¢ cala...
aby nic ze mnie nie zostato.

Jakob, nie obracajgc sie, siegnat prawa reka po za
siebie i pochwycit za noz.

Przez chwile Sciskat go w dioni.

Patrzyt na Seweryne oczyma ostupiatemi, czut zadze
nieprzezwyciezong, szalong, chciat widzie¢ jg martwa
u nog swoich, jak tup odebrany innym... zabi¢ jg, aby ja
posigs¢ zupetnie.

— Uscisnij mniel., uscisnij!..

Ruchem pieszczotliwym oparta gtowe na jego lewem
ramieniu, jakby umysinie poddac¢ chciata gardto pod noz
morderczy.

Widok tego ciata biatego, delikatnego, oszotomit go
do reszty. Szybko podnidst w gore reke uzbrojong no-
zem, chcac zadac cios $miertelny.
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W jednej chwili Seweryna spostrzegta btysk ostrza,
odskoczyta w tyt i zawotata gtosem przerazonym, bia-
galnym:

— Jakobie!.. Jakobie!.. M06j Boze!., dlaczego?.,
dlaczego?..

Przyskoczyt do niej z zebami zaci$nietemi, nie moé-
wigc ani stowa.

Ona cofata sie do t6zka, bezbronna...

— Dlaczego?., méj Boze!,, dla...

Nie dokonczyta wyrazu, néz utkwit wjej gardle.

Jakob, uderzywszy, przekrecit bron morderczg, czy-
nigc zado$¢ potrzebie swej reki.

Ten sam cios, jaki otrzymal prezes Grandmorrin,
w to samo miejsce, z tg samg wsciektoscia.

Czy krzyczata?.. Nie widzial nic i nie mégt sobie
tego przypomniec.

W tej chwili przechodzit pospieszny pociagg z Pary-
za, tak szybko, tak gwattownie, ze dom zatrzast sie jak
wsrdd burzy szalonej.

Na podtodze lezat trup Seweryny, niby porazonej
piorunem tej burzy.

Jakéb stat nieruchomy i patrzyt na tego trupa, roz-
ciggnietego u nog jego koto tozka.

Odgtos pociggu nikngt w oddali, on wcigz stat nie-
ruchomy, zatopiwszy w nig oczy. Erew ciekia z rany po
piersiach i utworzyta na podtodze katuze dos$¢ znaczna.

Nie przypuszczat nigdy, aby tyle krwi bylo w jej
ciele. Nie mdgt oderwac oczu od tej twarzy, nawet jesz-
cze po Smierci pieknej, tagodnej, na pét usmiechniete;j.
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Wstgzka, podtrzymujgca jej whosy, rozwigzata sie,
a gtowa spoczywata na puklach czarnych jak noc, rozrzu-
conych w nietadzie.

Szeroko otwartemi oczyma, koloru barwinku, pytata
jeszcze teraz, przerazona: Dlaczego? Dlaczego ja zabit?

Jakob stat wcigz nieruchomy. Przystuchiwat sie
dziwnemu hatasowi, ktory od chwili juz dochodzit do jego
uszu. Bylo to jakby wycie przerazliwe jakich$ dzikich
zwierzat, jakby ryk Iwa zranionego. Starat sie odzyskac
przytomno$¢, reka potart po czole. To w jego glowie
tak huczato, wiasny jego oddech wydawal mu sie wyciem
wichru.

Nareszciel., nareszcie zadowolit sig, zabit jg!.. Tak...
uczynit to raz przecie!.. Opanowata go dziwna radosc,
bezgraniczna, nieokre$lona, pochodzaca z zadowolenia nie-
okietznanej zadzy. Czut sie dumny z tego, co uczynit.

Na mys$l jego nasuneto sie wspomnienie, trup preze-
sa Grandmorrina; widzial go owej nocy strasznej, niedale-
ko ztad, zaledwie o pieCset metrow.

To ciato delikatne, biate, byto teraz tylko powtoka,
niby lalkg rozbitg; i to on wywotat te zmiane, jednem
uderzeniem noza.

toskot wstrzgsajacy catym domem wyrwat go z tego
zamyS$lenia... Czy przychodza go aresztowac?..

Obejrzat sie naokoto .. nic. . cisza... to tylko pociag!

A 6w czilowiek, ktérego miat zabic?.. Zapomniat
0 nim zupetnie... Jakto?.. co to sie stato?.. Wiec kobie-
ta, ktorg kochat i ktéra go wzajemnie kochata do szalen-
stwa, lezy na ziemi z gardtem rozcigtem, gdy tymczasem
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maz, jedyna przeszkoda do szczescia, zyje jeszcze, zbliza
sie krok za krokiem?.. Jakimze to sposobem?..

Czyz kto zabija wskutek rozumowania?..

Nie!..  Zabi¢ mozna tylko pod wptywem krwi, ner-
wow; to resztka dawnych walk, w pierwotnych lasach, gdy
cztowiek rzucat sie jak wilk na cztowieka, bo potrzebowat
zy¢, bo potrzebowat czué¢ sie silnym!..

WsSrdd tych mysli, bigkajacych sie w gtowie Jakoba,
nie obudzit sie ani na chwile zal lub wyrzut sumienia. Nie;
czut tylko zadowolenie, zadziwienie i smutek pewnego ro-
dzaju, ze sie to juz zmienié nie da.

Widok nieszczesliwej, ktéra oczyma szeroko otwarte-
mi wcigz zadawata mu jedno i to samo pytanie, przejmo-
wat go do gtebi. Chciat odwr6cié oczy.

Nagle zdawato mu sie, iz koto t6zka stoi inna jaka$
posta¢, biata, smukia. Czyzby to byt duch zmariej?..
Spojrzat odwaznie. Nie, to nie ona, to Flora! . Widziat
juz to widmo kilka razy w czasie gorgczki, gdy lezat cho-
ry po katastrofie.

Krew zastygta mu w zylach z przerazenia... Czego
ona chce tutaj?.. Al., przychodzi tryumfowac... czuje, iz
zostata pomszczona.

Pomimo przerazenia jednak Jakdb zapytywat sam
siebie, co on tu jeszcze robi w tym domu, na co czeka?

I ruchem gwattownym rzucit sie ku drzwiom, wybiegt
na schody, stoczyt sie raczej po nich, niz zszedt, otworzyt
na osciez gtébwng brame wjazdowa, jak gdyby mate drzwi
od tytu za wazkie byty dla niego i popedzit w pole, jak
szalony, zostawiajac za sobg pustke i groze $mierci...
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Cabuche tego wieczora tak samo jak i codziennie,
od czasu przyjazdu Seweryny, przetazi przez mur ogrodo-
wy i krecit sie pod oknami czerwonego pokoju. Wiedziat
dobrze ze Roubaud miat przyby¢ za chwile, nie dziwito go
wiec Swiatto, przebijajace sie przez rolety zapuszczone.

Nagle dostrzegt cztowieka, wybiegajagcego pedem
z domu i zostawiajgcego drzwi otwarte. W ciemnosci nie
mogt dojrze¢ ani jego twarzy, ani nawet ubrania.

Zadziwito go to tak dalece, iz przez chwile stanagt jak
przygwozdzony. Gdy sie ocknat, zap6zno juz byto Scigac
uciekajgcego.

Podszedt blizej ku drzwiom, miotany trwogg i prze-
razeniem. Co sie stato? czy ma wejs¢, czy czekaé, az sie
kto§ przecie odezwie... Milczenie ponure, i to $wiatto je-
dnostajne przejmowaty go coraz wiekszg zgroza.

Nareszcie zdecydowat sie i wszedt na schody. Szedt
powoli, gdyz schody nie byty oSwietlone. Przed drzwia-
mi na gorze, rowniez otwartemi na osciez, znowu sie za-
trzymat.

Zdawato mu sie iz z boku wida¢ ubranie kobiece, po-
rozrzucane po krzestach Prawdopodobnie Seweryna mu-
siata sie rozebrac¢ i potozyta sie do t6zka, pomyslat.

Zawotat na nig pocichutku. Nie otrzymat zadnej od-
powiedzi. Trwoga jego powiekszata sie coraz bardziej,
serce bito mu jak miotem.

Posungt sie krok dalej i ujrzat krew. Zrozumiat
wszystko nagle...

Ze strasznym krzykiem, wydzierajgcym sie z serca
rozdartego, rzucit sie ku trupowi.
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Bozel., to byta ona... zamordowana, porzucona na
ziemie, obnazona!.. Zdawalo mu sie, iz oddycha jeszcze.

Oszalaty z bolesci, zawstydzony tym widokiem ciata
nagiego, chwycit ja obiema rekoma i przenidst na tdzko
i nakryt kotdrg. Dotykajac jej, pokrwawit sobie rece
i piersi.

W tejze samej chwili staneli we drzwiash Roubaud
i Misard. | oni réwniez byli bardzo zdziwieni, zastawszy
wszystkie drzwi pootwierane.

Maz spoznit sie cokolwiek, gdyz po drodze spotkat
droznika i zagadat sie z nim, rozpytujgc o nabywce, ktéry
nazajutrz miat przyjechac.

Misard opowiadajgc, odprowadzit Roubauda i wszedt
z nim razem na gore.

Obaj spogladali teraz skamienieli na Cabucha, z rak
ktorego krew ciekta, jakby z rgk rzeznika po zabiciu wo-
tu.  Misard pierwszy podszedt do t6zka, przypatrzyt sie
spokojnie trupowi, obejrzat rane w gardle i odezwal sie
tonem najzimniejszym:

— To samo pchniecie, od jakiego zgingt nieboszczyk
Grandmorrin.

Roubaud przyblizyt sie takze. Nie mdgt wymowié
ani stowa, potrzgsat tylko gtowg i wpatrywat sie w mar-
twg twarz Seweryny, w rozrzucone pukle czarnych wio-
sOw, w oczy szeroko roztwarte i zapytujace:

— Dlaczego? Dlaczego?..
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Al

W trzy miesigce pOzniej, pewnej pogodnej nocy
czerwcowej, Jakob prowadzit do Hawru pocigg pos$pieszny
wyjezdzajacy z Paryza o szostej minut trzydzioSci.

Jego nowa lokomotywa Nr. 608 nowiutefka, od kilku
zaledwie tygodni w ruch puszczona, ktorej nie znat jeszcze
doktadnie, nie byta bardzo postuszng. Uparta, kaprys$na,
jak klacz, kt6éra dopiero trzeba ujezdzaé, zanim przyzwy-
czai sie do wedzidta. Klagt czesto i zatosnie wspominat
Lize. Tej musiat na kazdym kroku pilnowaé, zreka na
korbie, z oczyma utkwionemi w manometr.

Owej nocy niebo byto tak pogodne, powietrze tak
tagodne, ze nawet machinie pofolgowat cokolwiek, pozwo-
lit jej pedzi¢ wedlug fantazyi, szczeSliwy, ze sam moze
petng odetchng¢ piersig. Byt zdrow, nie czut zadnych
wyrzutdw, uzywat btogiego spokoju.

Wesoto$¢ jego doszta owej nocy do tego stopnia, ze
on, co w czasie drogi nigdy daremnie stdw nie tracit, po-
zwolit sobie zazartowac ze swego palacza.

Byt nim Pecqueux. Zostawiono go przy dawnym
przetozonym, pomimo wielu zmian dokonanych.

— Cbz u dyabta; patrzysz tak otwartemi oczyma,
jak cztowiek, co nigdy nic procz wody nie pija.

Pecqueux, rzeczywiscie, wbrew swemu zwyczajowi,
byt zupetnie trzezwy, a do tego mocno zachmurzony.

Na zart Jakoba, odpowiedziat krétko i ostro:
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— Kto chce dobrze widzie¢, powinien oczy otwieraé
szeroko...

Jakob spojrzat na niego z ukosa, jak cztowiek, ktory
nie ma zbyt czystego sumienia.

Zesztego tygodnia zostat pochwycony na uscisku Fi-
lomeny, ktdéra od jakiego$ czasu tasita sie koto niego, jak
chuda kotka zakochana.

Nie powodowato nim zadne uczucie zmystowe, ule-
gat jedynie gwattownej checi przekonania sie, czy zostat
juz zupeinie wyleczony, czy zupetnie juz zadowolnit swa
zadze morderczg? Czy bedzie mogt ja kochaé bez gwatto*
wnej checi wpakowania jej noza w gardio?...

Przekonat sie istotnie, iz tak byto rzeczywiscie... To
go wiasnie uspakajato, to napetniato go, mimo nawet jego
wiedzy szczesciem, radoscig, iz jest takim, jak wszyscy
inni ludzie.

Gdy Pecqueux otworzyt ognisko machiny, chcac do-
rzuci¢ wegla, zatrzymat go.

— Nie, nie, juz ma dosy¢, daj spokoj, idzie przeciez
doskonale.

Pecqueux zaklat tylko w odpowiedzi.

— Aha, jusci, doskonale... albo to potrafi iS¢ dosko-
nale takie bydle przeklete!. . To nawet poréwnania niema
z poczciwg Lizg!... Szurgot jakis... nie wart kopniecia
noga...

Jakob, chcac unikngé sprzeczki, nie odpowiadat zu-
petnie. Widziat on, ze dawna przyjazn, taczaca ich, znikla
zupetnie po $mierci Lizy.

Teraz kiocili sie o najmniejszag drobnostke, o Srube,
zakrecong za mocno, o garstke wegla, utozong nie tak,
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jakby nalezato. | przyrzekat sobie, ze musi by¢ bardzo
ostroznym z Filomena, aby nie doszto kiedy do otwartej
wojny z palaczem, zwiaszcza, ze teren do niej, ten wazki
ruchomy mostek, #gczacy tender z maszyng, nie byt bar-
dzo bezpiecznym.

Pecqueux, przez wdziecznos¢, iz to i owo przepu-
szczono mu przez palce, iz mdgt robi¢ mate oszczednosci
na weglach, a zwlaszcza, ze znajdywat zawsze jakie$ reszt-
ki w koszyku Jakoba, ktory zaopatrywat sie na droge
w rozmaite wiktuaty, dotychczas stuzyt, jak pies wierny,
gotow nawet kasa¢, gdy potrzeba byto broni¢ swego pana.

To tez zyli spokojnie, jak bracia, potaczeni obawg
przed niebezpieczeristwem, grozagcem im na kazdym kroku
i nie mowili do siebie ani stowa, znali bowiem na wylot
swe ruchy, nawet swe spojrzenia.

Pozycie to jednak fatwo mogtoby sie zamieni¢ w pie-
kto, gdyby im przyszto zy¢ w niezgodzie jeden obok dru-
giego, ocieraé sie wcigz o siebie, i gdyby sie chcieli po-
zre¢ wzajemnie.

Towarzystwo kolejowe miewato nawet z tego powo-
du rozmaite przykrosci. Przed tygodniem zaledwie mu-
siano rozdzieli¢ maszyniste i palacza na pospiesznym po-
ciggu z Cherbourga, poniewaz poktociwszy sie o jaka$ ko-
biete, pierwszy tyranizowat drugiego, ktéry tez za to nic
a nic nie stuchat wydawanych rozkazéw. Staczano formal-
ne bojki w czasie drogi, zapomniawszy zupeinie o tumie
podréznych, o pociggu, pedzacym catg sitg pary.

Dwa razy jeszcze Pecqueux otworzyt ognisko i do-
rzucit wegla, jedynie przez niepostuszenstwo, chcac wy-
wota¢ awanture.
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Jakob udawat, ze tego nie widzi, pilnowat tylko kor-
by, regulatora i manometru, i ciggle wypuszczat pare,
aby zmniejszy¢ ci$nienie.

Powietrze byto nadzwyczaj przyjemne. Lekki wie-
trzyk, wywotany pedem pociggu, tagodzit upat nocy czer-
wcowej.

O jedenastej minut pie¢ pociag przybyt do Hawru.
Gdy podrozni wysiedli z wagonéw, lokomotywe odprowa-
dzono do remizy, a Jakéb wraz z palaczem oczyscili jg i o-
patrzyli zupetnie zgodnie, tak jak to dawniej bywato.

W chwili jednak, gdy wychodzili po za obreb zabu-
dowan kolejnych, z zamiarem udania sie na ulice Fraeois-
Mazeline, gdzie mieli t6zka przygotowane, jaki$ gtos ich
zatrzymat.

— Gdziez to tak $piesznie?. . Wstgpciez cho¢ na
chwile.

Byta to Filomena, ktéra z progu mieszkania swego
brata oddawna czatowata juz na Jakéba.

Spostrzegtszy palacza, zrobita ruch, wyrazajacy
wielkie niezadowolenie. Chcac jednak porozmawiaé cho¢
troche ze swym nowym przyjacielem, musiata znies¢ obe-
cno$¢ dawnego, to tez po chwili wahania zaprosita ich
obydwéch.

— Mogtabys tez da¢ nam spok6j — mruczat Pec-
gqueux — tacy jesteSmy zmeczeni i spaé sie nam chce
okropnie.

— O... jaki mity, uprzejmy... prawda?... Na szcze-
§cie pan Jakéb nie jest taki do niczego, jak ty i nie od-
méwi mi kieliszka... prawda, panie Jakobie?...
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Maszynista juz miat odmowié, przez ostroznosé
wzgledem Pecqueux, gdy ten nagle zgodzit sie wstgpi¢ na
chwile.

Przyszto mu bowiem na mys$l, iz w ten sposdb ta-
twiej bedzie mdgt wyszpiegowaé jak rzeczy stoja i prze-
kona¢ sie raz przecie na pewno.

Weszli do kuchni, zasiedli za stotem, na ktérym uka-
zaly sie wkrotce kieliszki i butelka wodki.

Filomena, stawiajgc to wszystko, mowita pocichu:

— Nie trzeba, ile moznosci, robi¢ hatasu, bo mgj
brat tam $pi na gorze, a on nie lubi, abym gosci przyjmo-
wata.

A nalewajgc kieliszki, dodata:

— Ale... ale... wiecie c0?., matka Lebleu wyciggne-
fa nogi;., a jakze... 0!, ja dawno juz powiedziatam, ze
to ja zabije, jak ja zapakujg do tego mieszkania od tytu...
przeciez to prawdziwe wiezienie. Kwekata jeszcze przez
cztery miesigce, nie widzac nic przez okna, tylko bla-
che cynkows... A co jg ostatecznie dobito, to ze nie mo-
gta sie ruszy¢ ze swego fotelu... nie mogta juz szpiegowac
panny Guichon i pana Dabadie... a to byto przez przyzwy-
czajenie, cale jej zajecie... Do wsciektosci jg to dopro-
wadzato, ze nie mogta ich nigdy ztapa¢, a jak siejuz
przekonata, ze jej sie¢ to w zaden spos6b nie uda, tak
sie zmartwita, ze umaria...

Przerwata sobie sama, wychylita tyk wodki i méwi-
ta dalej:

— Jusci¢, ze tam pomiedzy nimi co$ by¢ musi...
ale to takie filuty!., ho, ho!., ani oko ludzkie ich nie doj-
rzy, ani ucho nie podstucha... Chociaz podobno ta mata

46
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pani Moulin ich widziata... Ale ta nie pisnie ani stowka,
za glupia na to... a zresztg jej maz.. pomocnik zawia-
dowcy...

| zndéw przerwatla, lecz widzac, ze nikt sie nie odzywa,
mowita dalej:

— Wiec w przysztym tygodniu bedzie w RoueD
sprawa Roubauda.

Jakob i Pecqueux stuchali ja dotad, nie otwierajac
ust wcale. Palacz tylko zauwazyt w mysli, ze stata sie
bardzo gadatliwg. Z nim nie trudzita sie nigdy na tak
dtugg pogawedke. | nie spuszczat z niej oczu, w ktérych
coraz silniej blyskata zazdro$¢, widzac jag tak podniecong
wobec swego zwierzchnika.

— Tak — odpowiedziat maszynista, tonem najspo-
kojniejszym. — Odebratem juz nawet wezwanie.

Filomena zblizyta sie, szczeSliwa, ze przy tej sposob-
nosci mogta traci¢ Jakdba tokciem.

— Al ija takze jestem wezwana na $wiadka. O, pa-
nie Jakobie, gdy zaczeto mnie wypytywa¢ o pana, bo
wiesz pan, chcieli wiedzie¢ calg prawde co do panskiego
stosunku z tg kobietg, tak; otdz, gdy zaczeto mnie wypy-
tywac, powiedziatam sedziemu:

»Alez, panie sedzio, on jg ubostwial, to nie podo-
bienstwo, aby mogt jej wyrzadzi¢ jakgkolwiek krzywde".

— Alboz to zresztg nieprawda, matoz sie na to na-
patrzytam? Mogtam zatem odezwac sie w podobny spo-
sOb z najczystszem sumieniem.

— O! — odpowiedziat Jakdb, tonem zupetnie obo-
jetnym — nie miatem ja co do tego najmniejszej obawy.
Mogtem przeciez wykaza¢ jasno jak na dioni, godzine po
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godzinie, gdzie ico robitem. Zresztg najlepszym dowo-
dem iz nic a nic nie mozna mi byto zarzuci¢, jest to, ze
towarzystwo zatrzymato mnie nadal w stuzbie i nie zgda-
to bynajmniej ttomaczenia.

Przez chwile zapanowato milczenie. Wszyscy troje
pili powoli wabdke.

— Dreszcz mnie ogarnia, gdy pomysle sobie o tem
wszystkiem — rzekta Filomena. — To dzikie zwierze, ten
Cabuche, caty jeszcze pokrwawiony, gdy go zatrzymano...
I pomysle¢, ze na $wiecie mogg zy¢ tacy idyocil!.. Zabi-
ja¢ kobiete, dlatego, ze sie w niej kocha, jak gdyby mu to
mogto pomddz choé troche!.. Jak kobieta nie odwzajem-
nia sie mitoscig, to trudno .. niczem jej do tego nie zmu-
sisz!.. Czego nie zapomne nigdy w zyciu, to owej chwili
kiedy pan Cauche zaaresztowat nad brzegiem morza pana
Roubauda. Byfam tam wilasnie wtenczas. Bylo to aku-
ratnie w tydzien pézniej, gdy pan Roubaud powrécit do
Hawru po pogrzebie zony i najspokojniej zabrat sie do
swej stuzby. Pan Cauche uderzyt go po ramieniu i po-
wiedziat, Ze ma rozkaz odprowadzenia go do wiezienia.
I pomysle¢ sobie, ze ci ludzie byli przeciez najlepszymi
przyjaciotmi, ze po catych nocach grali razem w karty.
Ale, jak sie jest komisarzem, to trudno, prawda? Rodzo-
nego ojca i matke zaprowadzitby na gilotyne, to juz taki
zawod przeklety!.. Co jego to obchodzi?.. W pot go-
dziny pézniej widziatam go, jak grat w karty z najspo-
kojniejszg ming, nie troszczac sie bynajmniej o0 swego
przyjaciela.
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Pecqueux stuchat stow Filomeny z zaci$nietemi ze-
bami, wreszcie zerwat sie gwattownie i uderzyt piescig
w stot.

— Milion dyabtow! — zawotat — gdybym ja byt
na miejscu tego biednego Roubauda... Jego zona kocha-
ta pana, panie Jakébie... przyszedt inny i zabitjg, a sad
przyczepia sie do niego... Niel.,, to mozna wsciec sie ze
ztoscil..

— Alez, odle jeden — ttomaczyta Filomena —
przeciez oskarzajg go, ze namowit Cabucha, do zamordo-
wania tej biednej kobiety, tak... i to z powodu jakich$ tam
interes6w pienieznych, czy co$ podobnego, bo sama nie
wiem na pewno... Zdaje sie, ze znalezli u Cabucha zega-
rek prezesa Grandmorrina, wiecie?., tego jegomoscia, co
go to zabili przed o$Smnastu miesigcami. | to akurat tak
sie jako$ zgadza ta dawna awantura z tem $wiezem mor-
derstwem, ze sagd potgczyt obie sprawy... al, to przecie
cala historya!.. Ja wam tego nie potrafie wyttomaczy¢,
jak nalezy, ale to wszystko byto opisane w gazecie, na
catych dwdch stronach.

Jakob roztargniony nie zwazat wcale na te gadanineg
Filomeny.

— Po co sobie nad tem tama¢ glowe? — odezwat
sie nareszcie — czy nas to obchodzi? Jesli sprawiedli-
wosC i sady nie potrafia wysSwietli¢c catej prawdy, to co6z
my na to poradzi¢ mozemy?..

Pomimo jednak wysilonego spokoju, na jaki z trud-

noscig sie zdobywal, policzki jego zbladly Zapatrzyt
sie gdzie$ w dal nieskoriczong i po chwili milczenia dodat:
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— W tem wszystkiem zal mi tylko tej nieszcze$li-
wej kobiety!.. Oj, biedna ona, biednal!..

— Co do mnie — zakoninczyt Pecqueux gwattownie
— gdyby sie kto powazyt dotkngé kobiety, ktérg ja ko-
cham, zabitbym go bez najmniejszego wahania, ijego i ja
takze... Potem niechby mi nawet ucieli gtowe... wszyst-
ko mi jednol..

I znéw zapanowato diugie milczenie.

Filomena nalewajac po raz drugi mate kieliszki wzru-
szyta pogardliwie ramionami. W gtebi jednak byta wzbu-
rzona i przypatrywata sie z ukosa palaczowi.

Wygladat on strasznie zaniedbany, brudny, ubranie
miat podarte. Nie miat bowiem kto utrzymywac¢ koto
niego porzadku; matka Wiktorya musiata z powodu choro-
by opuscié¢ zajmowane stanowisko i przenie$¢ sie do szpi-
tala. Nikt nie oddawat jego bielizny do prania, nikt jej
nie naprawiat, nie byto komu doglagdaé, aby ubierat sie
czysto i porzadnie.

Filomena poréwnywata mimowoli ubranie i bielizne
obu swoich gosci, a poréwnanie to wypadto naturalnie na
niekorzys¢ palacza.

— Jakto?.. zamordowatbys$ wiasng zone? — odezwa-
ta sie wreszcie Filomena, chcac przerwa¢ przykre milcze-
nie. — O to chyba niema obawy... Watpie, zeby sie na
nig kto ztakomit...

— Ja czy inng... wszystko jedno — odmruknat Pe-
cqueux.

Filomena poznata, ze rozmowa wchodzi na niezbyt
mite tory, i chciata ja zmienié. Czempredzej tez tracita
sie kieliszkiem i odezwata sie. wesoto:
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— Nol., za twoje zdrowie!,. A przynie§ mi swoja
bielizne, zebym jg poprata i pocerowata... bo doprawdy,
tak jak teraz chodzisz, nie przynosisz wcale zaszczytu ani
mnie ani panu Jakébowi... No, panskie zdrowie!..

Jakdb zadrzal, jakby go kto ze snu zbudzit. Pomi-
mo catego jego spokoju, pomimo, ze nie czut wyrzutéw
sumienia, czesto jednak odzywat sie w nim zal za tg ko-
bietg, zamordowang przezen wtak okrutny sposéb. Zal
ten objawiat sie zazwyczaj glebokiem zamysleniem i tzami,
ktore mimowoli z pod powiek sie wydobywaty.

Tracit sie kieliszkiem i zagadat, chcac ukry¢ swe po-
mieszanie.

— Czy wiecie, ze bedziemy mieli wkrétce wojne?..

— Nie moze by¢?.. Z kimze to?..

— Az prusakami... tak... z powodu jakiego$ tam
ich ksiecia, ktoremu sie gwattem zachciato by¢ krolem
hiszpanskim. Wczoraj rozprawiano w lIzbie calutenki
dzien o tej jedynie sprawie.

Filomena spochmurniata na te wiadomosc.

— To nie bardzo zabawne.., A do$¢ juz nas prze-
cie nanudzili swojemi wyborami, swojem gtosowaniem po-
nrszechnem, swojemi rozruchami w Paryzul.. Powiedzcie
mi, czy to wszystkich mezczyzn zabiorg na t¢ wojne?..

— O nie... nas nie ruszg... my jesteSmy spokojni.
Nie moga przeciez ogotoci¢ ze stuzby calej kolei. Tylko
ze nas namordujg okropnie przewozem wojska i dostawg
zywnosci. Liczba pociggéw, odchodzacych z Hawru, zo-
stanie podwojong. Hal . zresztg to trudno, kazdy musi
petnié¢ swoj obowigzek.



CZLOWIEK-ZWIERZE. 497

Po tych stowach Jakob powstat, gdyz Filomena za-
nadto wyraznie zaczeta mu dawaé jakie$ znaki, tracajac
go nogg pod stotem, tak, ze Pecqueux to zauwazyt i choc
nie mowit ani stowa, lecz zto$¢ swojq objawiat zaciskaniem
piesci.

— Chodzmy juz spa¢, bo to dosy¢ pdzno.

— | ja tak mysle — odpart mrukliwie Pecqueux.

Udcisnat reke Filomeny tak silnie, ze az sie skrzywi-
ta, lecz nie krzykneta i, korzystajgc z chwili, gdy palacz
dopijat resztke wodki z kieliszka, szepneta do ucha
Jakébowi:

— Strzez sie, to bydle jest okropne gdy sie upije.

Na schodach odezwal sie odgtos ciezkich krokow.
Filomena przestraszyta sie i zawotata gorgczkowo:

— Moj brat!.. Uciekajcie, uciekajcie predko!..

Zaledwie oddalili sie o jakie dwadziescia krokow,
gdy ustyszeli krzyk i odgtos policzkow. Filomena odbie-
rata dotkliwe napomnienia jak mata dziewczynka, ztapana
na gorgcym uczynku, gdy wsadzi nos do stoika z konfitu-
rami.

Jakob zatrzymat sie, jakby chcial biedZz na pomoc.
Pecqueux schwycit go za reke.

— Co0?, czy to pana co obchodzi?.. Przekleta
dziewczyna!., dobrze jej tak... a niechby jg nawet i zabit.

Gdy przyszli do domu przy ulicy Franeois-Mazeline,
potozyli sie spa¢, nie zamieniwszy ani jednego stowa.

W poniedziatek miata sie zaczg¢ w Rouen sprawa
Roubauda. Byt to tryumf dla sedziego $ledczego Deni-
zet. W calym Swiecie sagdowym chwalono go za sposéb,
w jaki przeprowadzitte/sprawe-ciemna i zawila.
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— To arcydzieto najzreczniejszej analizy — mowio-
no — logiczne odtworzenie prawdy, kreacya prawdziwa,
jednem stowem.

Natychmiast po przyjezdzie do Croix-de-Maufras,
w kilka godzin po zamordowaniu Seweryny, pan Denizet
kazat zaaresztowac¢ Cabucha.

W szystkie podejrzenia zwrocity sie ku niemu. Wy-
razne Slady krwi, ktorych nie starat sie nawet zatrzeé, ze-
znania Roubauda i Misarda, w jaki sposob zastali go sa-
mego, pomieszanego, stojagcego nieruchomo nad trupem,
wszystko to stanowito w oczach pana Denizet dowody naj-
bardziej obcigzajace.

Zapytany dlaczego i w jaki sposdb znalazt sie wtym
pokoju, kamieniarz wyjgkat niezrozumiale jakas$ historye,
ktérg sedzia sledczy przyjat wzruszeniem ramion, tak mu
sie wydawata btahg i wymyslona.

Historya ta opiewata o jakim$ zbojcy legendowym,
o0 jakim$ winowajcy wymarzonym, ktérego prawdziwy ob-
winiony widziat nibyto uciekajgcego, wsrdd ciemnej nocy.
Musiat daleko juz uciec ten zbrodniarz, skoro tak biegt
dtugo... nieprawdaz?..

Zreszta, gdy go zapytano, co robit przed domem
o tak poOznej godzinie, Cabuche zmieszat sig, nie chciat od-
powiedzie¢, az nareszcie przyci$niety zapytaniami, zapew-
niat, iz znalazt sie tam przypadkiem, wyszediszy na prze-
chadzke.

Zeznania te zdawaly sie panu Denizet zbyt dziecin-
nemi. Jak uwierzy¢ w tego tajemniczego nieznajomego,
w tego zbdjce, kryjacego sie wsrdd cieni nocy, zostawia-
jacego wszystkie drzwi otwarte, a ktory jednak nie ruszyt
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ani mebli, ani ubrania ofiary, nie zabrat nawet jej chust-
ki?.. Zkadby sie wzigt?.. Dlaczegoby miat zabijac?.,
z jakiego powodu?..

W samych poczatkach $ledztwa sedzia, wiedzac
o stosunku, jaki tgczyt ofiare zamordowang z Jakébem, za-
niepokoit sie o niego. Sam jednak obwiniony uspokoit
jego obawy, twierdzac, iz odprowadzit maszyniste do Ba-
rentin, gdzie widziat go wsiadajgcego do pociagu o czwar-
tej minut czternascie.

Zresztg oberzysta w Rouen przysiegat na wszystkie
Swietosci, iz mtody cztowiek potozyt sie spa¢ wieczorem
natychmiast po spozyciu obiadu, i wstat dopiero nazajutrz
rano okoto godziny siédmej. Zreszta kochanek nie mor-
duje nigdy swej kochanki bez najmniejszego powodu,
a zwilaszcza kochanki, ktorg uwielbia tak, jak Jakéb Se-
weryne, o czem panu Denizet dobrze byto wiadomo.

Sedzia, chcac uspokoi¢ swe skruputy, badatl, czy
przypadkiem nie styszano gdzie o jakich zatargach pomie-
dzy maszynista a zamordowang, niczego jednak pod tym
wzgledem sie nie dowiedziat. Wszelkie zatem rzucanie
podejrzenia na Jakoéba wydawato sie panu Denizet gtup-
stwem, nonsensem.

Nie, nie... Jeden jest tylko morderca przypusz-
czalny, jeden tylko widoczny, spotkany na miejscu po-
petnienia zbrodni, z rekoma zakrwawionemi, z nozem, le-
zacym u jego stop, ten Cabuche giupkowaty, opowiadajg-
cy historye, ktérych stuchajac, spa¢ sie zachciewa.

Doszedtszy jednak do tego punktu, pan Denizet, po-
mimo catego swego wewnetrznego przekonania, pomimo
swego wechu, ktéremu, jak sam twierdzit, wiecej dowie-
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rzat niz najjasniejszym dowodom, na chwile znalazt sie
w wielkim kiopocie.

Podczas pierwszej rewizyi, dokonanej w norze obwi-
nionego, mianowicie w lesie Becourt, nie znaleziono
nic podejrzanego. Nie mogac uzasadni¢ ztodziejstwa lub
rabunku, trzeba byto wynalez¢ jakg$ inng przyczyne
zbrodni.

Naraz Misard wprowadzit pana Denizet na inng dro-
ge, nieco pewniejszg, bo, odpowiadajgc na pytania po-
stronne, rzucane dla zmylenia domystow, zapewnit, iz
widziat Cabucha, przekradajgcego sie pewnej nocy przez
mur folwarku i podpatrujgcego pod oknem Seweryny,
ktora wiasnie spaé sie kiadia.

Jakob, zapytany w tej kwestyi, opowiedziat najspo-
kojniej, iz widziat nieraz nieme uwielbienie kamieniarza
wzgledem zmarlej, objawiajace sie¢ jedynie chodzeniem za
nig, wpatrywaniem sie wjej twarz jak w obraz, oraz go-
rgcg checig postugiwania jej na kazdym kroku.

Po tych zeznaniach, nie byto juz najmniejszej wat-
pliwosci; powodem zbrodni byta namietno$¢ zwierzeca.
Wszystko skitadato sie jaknajnaturalniej.

Zabojca wszedt przez drzwi, do ktérych miat klucz
dorobiony i w przestrachu zostawit je za sobg otwarte.
W pokoju wywigzata sie walka pomiedzy ofiarg a napast-
nikiem, zakofAczona morderstwem. Zabdjca miat prawdo-
podobnie zamiar dopuszczenia sie jeszcze innej zbrodni na
trupie, lecz przeszkodzito temu nagte wejscie Misarda
i Roubauda.

Ta ostatnia okoliczno$¢ byta wprawdzie cokolwiek
niewyrazng. Zachodzito ,mianowicie pytanie, dlaczego za-
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bojca wybrat te wiasnie pore do wykonania zbrodni a nie
inng?.. Wiedzial przeciez dobrze, iz o tyra czasie przy-
bedzie z Hawru mgz Seweryny; sam nosit depesze, wzy-
wajagca go do Croix-de-Maufras; zresztg nie robiono
z tego bynajmniej sekretu.

Po gtebszym jednak namys$le nawet i to zwracato sie
przeciw obwinionemu. Dziatat on, zdaniem pana Denizet,
pod wplywem zadzy, nie mogacej znies¢ zadnych prze-
szkdd, a nawet podbudzonej niemi do najwyzszego stopnia,
do szaleAstwa prawie. Nie mys$lat o niczem wiecej
tylko o tem, ze noc owa byta ostatnig chwilg, w ktorej
Seweryna znajdowata sie sama jedna w domku odosobuio-
nym, pustym, ze jezeli z chwili tej nie skorzysta, nie
spotka juz nigdy sposobnosci, gdyz przedmiot jego uwiel-
bien wyjedzie nazajutrz z mezem do Hawru. Przeciez to
zupetnie naturalne.

Od tej chwili przypuszczenia sedziego $ledczego za-
mienity sie w pewnos¢, niczem nie ugieta.

Cabuche zarzucony pytaniami, obsaczony najrozma-
itszemi zasadzkami, na ktore nie zwracat uwagi, opowiadat
ciggle jedno ito samo: przechodzit drogg, chcac odetchnagé
Swiezem powietrzem nocy pogodnej. Jaki$ cztowiek, nie-
znany mu zupeinie, otart sie prawie o niego, pedzac jak
wiatr wsrod ciemnosci, tak, ze nie mozna byto w pierw-
szej chwili dostrzedz, w ktérg uciekt strone.  Zaniepoko-
jony spojrzat na dom i, drzwi zobaczyt otwarte na osciez.
Po chwili wahania wszedt do wnetrza i ujrzat widok prze-
razajacy.

Na ziemi lezaty zwloki zamordowanej, jeszcze niezu-
petnie zastygte, z oczyma szeroko otwartemi. Na razie
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sadzit, iz tylko omdlata. Schwycit ja wiec w ramiona i za-
niést na t6zko, przyczem poplamit sie krwia, obficie sgcza-
ca sie zrany.

To jedno tylko wiedziat ito wcigz powtarzal, nie
zmieniajagc najmniejszego szczegdétu. Mozna byto $miato
sadzi¢ iz obmyslit sobie te historye i trzymat sie jej upor-
czywie. Gdy chciano go sprowadzi¢ z obranej drogi, mie-
szat sie i milczat jak cztowiek ograniczony, nic nie rozu-
miejagcy. Gdy pan Denizet zagadnat go po raz pierwszy
co do namietnosci, jakg patal ku Sewerynie, zaczerwienit
sie jak student, przytapany na jakiej$ mitostce, przeczyt
stanowczo i twierdzit, ze nawet w snach nie $miat marzyé
0 czem$ podobnem. Wydawato mu sie to rzeczg nikczem-
ng, ktorejby sie nigdy nie dopuscit. Nie, nie, on jej nie
kochat, nie pragnat jej nigdy, i nie mozna byto z niego
wydoby¢ ani stowa w kwestyi, ktéra wydawata mu sie
zbezczeszczeniem pamieci kobiety nieszcze$liwej.

Ale iten updr, to nieprzyznawanie sie do faktu, kto-
ry tylu swiadkéw stwierdzito, przemawiaty na jego nieko-
rzy$¢. Wedtug aktu oskarzenia, ukrywat on catkiem na-
turalnie te namietno$¢ gwattowna, ktéra doprowadzita go
az do zbrodni.

Nareszcie sedzia $ledczy, zebrawszy juz tyle dowo-
déw, chcial wydoby¢ z niego przyznanie sie do prawdy
1w tym celu wypowiedziat mu wprost zarzut o zabdjstwo
i gwatt, dokonany na zwitokach.

Stowa te wywotaty wprost przeciwny skutek. Ca-

buche zaprzeczyt, lecz z takg gwattownoscia, iz musiano
wezwac zandarmow, aby go przytrzymali.
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— Zabi¢ ja?., i po co?., po to, zeby... o!., kobiete
uwielbiang, ubdstwiang jak Swietg!..

WSciekto$¢ jego doszta do tego stopnia, iz grozit, ze
podusi wszystkich sedziow.

Oburzenia tego nie przyjeto, naturalnie jako dowod
uniewinniajacy. Przeciwnie, gwattowny ten wybuch ka-
zal przypuszczaé, iz zdolnym byt do spetnienia zbrodni,
ktorej sie tak uparcie wypierat.

Pan Denizet, jak sam mowit o sobie, weszyt zawsze
prawde. Dzieki tez temu wechowi i teraz wpadt przy-
padkowo na $lad, ktéry wprowadzit sprawe na nowe, cho-
ciaz niezbyt odmienne tory.

Nie dowierzajac ludziom, ktorzy przeprowadzili pierw-
szg rewizye w norze Cabucha, postanowit sam szukac.
I rzeczywiscie natrafit na jakg$ kryjowke, gdzie zagrzeba-
ne byty rekawiczki, szpilki i chustki kobiece, Co jednak
wazniejsza, w tejze samej kryjowce znalazt zegarek zioty.

Poznat on go dobrze i ucieszyt sie nadzwyczajnie
tem odkryciem. Byt to bowiem zegarek Grandmorrina,
ktory niegdy$ tak $Sledzono, majagcy podwdjne grube
koperty, na wierzchu monogram z liter poczatkowych imie-
nia i nazwiska prezesa a wsrodku cyfre fabryczng 2516.

Wobec tego odkrycia stangt ol$niony jak Swiattem
btyskawicy. Wszystko sie wyjasnito.

Przeszto$¢ taczyta sie z terazniejszos$cig, fakta tgczy-
ty sie z faktami i zachwycaly sedziego swa logicznoscia.

Nastepstwa jednak mogly zaprowadzi¢ tak daleko,
iz poczatkowo zamilczat o zegarku i badat tylko oszoto-
mionego kamieniarza, co znaczg te chustki i rekawiczki.
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Cabuche na chwile zawahat sie i chciat wyzna¢ wszy-
stko otwarcie. A wiec tak... on jg kochat... on jg uwiel-
biat... catowat jej suknie gdy je zdjeta i wziagt je do czysz-
czenia z kurzu, kradt jej drobiazgi, jej chustki, szpilki,
gdyz zdawato mu sie, iz wraz z temi przedmiotami przy-
wiaszcza sobie czastke jej osoby. Po6zniej jednak, wstyd
jaki$ nie dopokonania, nakazal mu milczenie. | gdy na-
reszcie sedzia, chcac go ostatecznie przekonaé, podsunat
mu przed oczy zegarek, patrzyt jak otumaniony.

Pamietat on go dobrze. Pewnego razu, Scielgc t6z-
ko, dostrzegt chustke Seweryny, ukrytg pod siennikiem.
Ukradt jg i uniost jako tup ukochany. Ze zdziwieniem
najwiekszem dostrzegt dopiero u siebie, w swej norze, ze
w jednym z rogéw chustki, zawigzany byt ten zegarek.
Przez kilka dni z rzedu tamat sobie gtowe, w jaki sposéb
zwr6ci¢ Sewerynie to, czego zatrzymac¢ nie chciat, nie od-
dajac chustki.., Ale teraz opowiada¢ o tem wszystkiem?
po co0?,. Trzebaby sie przyznaé do wszystkich innych
gatgankéw, skradzionych ukochanej kobiecie, do tej bie-
lizny, ktora tak pieknie pachniata, a ktorej tak sie teraz
wstydzit.

Zreszta, czyzby mu teraz uwierzono?., on sam zaczy-
nat juz nie rozumie¢, co sie koto niego i z nim samym
dzieje; wszystko mieszato mu sie w mozgu... chwilami zda-
wato mu sie, iz to sen jaki$ okrutny dreczy go tak stra-
szliwie.

Doszedt juz nawet do tego, iz nie oburzat sie na za-
rzut morderstwa. Stuchat spokojnie, ogtupialy, i na
wszystko odpowiadat ostatecznie:

— Nie wieml..
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O chustce i rekawiczkach nie wiedziat, o zegarku
réwniez nic nie wiedziat. Ciagte badania zmeczyly go do
tego stopnia, iz pragnat spokoju za jakgbadZ cene.

Jesli chca koniecznie jego gtowy, dlaczego nie wysy-
tajag go na gilotyne. Niech sie to juz raz skonczy... byle
predko.

Pan Denizet kazat nazajutrz aresztowa¢ Roubauda.
Uczynit to powodowany wiasciwem sobie przewidywa-
niem, nie majagc nawet na razie przyczyn wystarczajacych.
Znalazt je jednak bardzo predko.

Niedarmo przeczuwat, ze Roubaud jest gtébwng spre-
zyng tej calej sprawy, iz onjest maching dziatajaca, cho¢
niewidoczng. Natychmiast po zaaresztowaniu przeprowa-
dzit osobiscie rewizye w jego mieszkaniu i znalazt to, co
mu koniecznie byto potrzebnem. By} to mianowicie akt,
podpisany przez Roubauda i Seweryne w o$m dni po ob-
jeciu Croix - de - Maufras, przed notaryuszem Colinem
w Hawrze, mocg ktérego folwark, po $mierci jednej z os6b
podpisanych, przechodzit na wytaczng wiasnos¢ drugiej.

Od tej chwili cata sprawa wydata sie tak jasna, caly
gmach oskarzenia byt tak mocno zbudowany, iz prawda
nawet, wobec tego bytaby nieprawdopodobng, gdyz za-
wierata nielogicznosci i niekonsekwencye, od ktérych do-
wodzenia sedziego $ledczego, zupetnie byty wolne. A do-
wodzenie to streszczato sie w nastepujgcych stowach:

Roubaud byt nikczemnikiem, ktory nie Smigc sam
zabija¢, postuzyt sie dwukrotnie ramieniem Cabucha, tego
zwierzecia gwattownego.

Pierwszym razem, chcac jaknajpredzej odziedziczyé
majatek po prezesie Grandmorrin, o ktérego testamencie
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zawczasu juz byt uwiadomiony, a znajac z drugiej strony
nienawis¢, jakg wzgledem tegoz Grandmorrina patat Ca-
buche, utatwit temu ostatniemu dostanie sie do przedziatu
w wagonie na stacyi w Rouen, uzbroiwszy pierwej dton
jego nozem morderczym. Pdézniej podzielili sie pieniedz-
mi i rzeczami ofiary i byliby sie moze nigdy wiecej w zy-
ciu nie spotkali, gdyby zbrodnia nie pociggneta za sobg
innej zbrodni.

I na tym wiasnie punkcie sedzia $ledczy wykazat
calg swa gteboka znajomos¢ psychologii kryminalistycznej,
ktorag w nim tak bardzo podziwiano. Os$wiadczyt on obec-
nie wyraznie, iz od czasu $mierci Grandmorrina nie spusz-
czat z oka Cabucha, gdyz przekonany byt iz pierwsze
morderstwo bedzie nieunikniong przyczyng drugiego. Pot-
tora roku wystarczyto, aby sprawdzi¢ ten pewnik, prawie
matematyczny.

Matzenskie pozycie Roubaudéw w przeciagu tego
czasu rozprzeglo sie zupeinie. Mgz strwonit zdobyte
zbrodnig pie¢ tysiecy frankéw, przegratje; zona rzucita
sie w objecia kochanka, gdyz w podobnych warunkach
musiata koniecznie szuka¢ jakiejkolwiek pociechy. Po-
miedzy Ronbaudami podnoszono bezwatpienia nieraz kwe-
stye sprzedania Croix-de-Maufras. Zona nie chciata sie
na to zgodzi¢, w obawie, iz maz straci tak samo i te pie-
nigdze.

Z tego powodu wynikaty najrozmaitsze sprzeczki.
Prawdopodobnie zona nieraz musiata grozi¢, iz wrazie na-
tarczywosci meza, zmuszong bedzie udac sie do sadu.
W kazdym razie mnéstwo Swiadkow stwierdzito zupeing
niezgode matzonkow, i nareszcie objawiajg sie nastepstwa
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pierwszej zbrodni. Cabuche zjawia sie ze swojg namiet-
noscig gwaltowng, maz potajemnie uzbraja jego reke
w brori morderczg, chcac sobie raz zapewni¢ posiadanie
tego domu przekletego, ktéry juz kosztowat jedno zycie
ludzkie.

Oto cata prawda, prawda nieubtagana, oS$lepiajgca
swg jasnoscig. A dowody?., zegarek, znaleziony u Ca-
bucha, a szczegdlnie te dwa trupy, te ofiary zamordowane
jednakowem uderzeniem w gardto, zadanem jedng i tg sa-
ma reka, a nawet jednym i tym samym nozem.

Na tym ostatnim punkcie akt oskarzenia wyrazat pe-
wng watpliwo$é. Rana prezesa byta zadana, jak sie zdaje,
nozem wezszym i ostrzejszym...

Roubaud w pierwszej chwili odpowiadal z wahaniem
krétkiemi stowami ,,tak*“ lub ,nie“. Zaaresztowanie nie
zdziwito go zupetnie. Zreszta rozktad moralny doszedt
w nim juz do tego stopnia, iz mu to wszystko byto prawie
obojetnem.

Azeby coskolwiek z niego wydoby¢, zamknieto z nim
razem dozorce wieziennego, z ktdrym grat w karty od ra-
na do wieczora i byt najzupetniej zadowolonym. Zreszta
byt najmocniej przekonany o winie Cabucha: on jeden,
magt by¢ tylko morderca.

Badany co do Jak6ba, wzruszyt ramionami i usmie-
chnat sie, dajgc w ten sposéb poznaé, iz wiedziat o wszy-
stkiem, co sie dziatlo pomiedzy jego zong a maszynista.

Gdy jednakze pan Denizet, wybadawszy go juz na
wszystkie strony, przedstawit mu cate swe oskarzenie,
przybijajac go jasnoscig szczegdtdw i oslepiajagc zawito-
$cig, a to w celu wydobycia ostatniego zeznania, Roubaud
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jak gdyby sie obudzit i stuchat uwaznie wszystkiego.
W koricu zadziwit sie nadzwyczajnie.

Coz styszy?.. A wiec to nie on?.. To Cabuche za-
bit prezesa, tak samo jak zabit Seweryne?.. A w obu wy-
padkach, on, Roubaud, jest winien, gdyz tamten zabijat
na jego rachunek i w jego interesie?..

Ta awantura zawita, w ten sposdb przedstawiona,
ostupita go a zarazem wzbudzita w nim nieufno$¢. Nie
ulega najmniejszej watpliwosci... zastawiono nan zasadz-
ke. Sedzia klamie naumyslnie, aby z niego wydoby¢ wy-
znanie dawnej zbrodni, potora roku temu dokonanej.

Skoro go tylko zaaresztowano, domyslat sie iz dawna
sprawa wyptynie na wierzch. Skonfrontowany z Cabu-
ohem os$wiadczyt, iz go nie zna zupelnie. Gdy jednak
powtorzyt swe zeznanie, w jaki sposéb zastat go nad tru-
pem Seweryny, kamieniarz uniost sie i musiano go sitg po-
wstrzymac, aby sie nie rzucit na Roubauda.

Na pana Denizet scena ta zrobita wrazenie, iz dwaj
wspdlnicy zbrodni naumys$inie udajg nieprzyjazn wzgle-
dem siebie.

Trzy dni jeszcze ciagnety sie badania. Roubaud
zmeczony nie odpowiadat juz ani stowa. Nareszcie czwar-
tego dnia, zniecierpliwiony juz do najwyzszego stopnia,
chcac raz juz nareszcie skonczy¢ z tem wszystkiem, usta-
pit gtuchej potrzebie wypowiedzenia wszystkiego.

To milczenie ciggte dreczyto go juz od diuzszego cza-
su, chciat mowié, chciat podzieli¢ sie z kimkolwiek swg
tajemnica, i teraz w uniesieniu, opowiedziat panu Denizet
prawde, nic wiecej jak tylko prawde, najszczerszg
prawde.
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Tego dnia wiadnie sedzia Sledczy wysilit caty swoj
dowcip, chcagc wydoby¢ z oskarzonego ostateczne zeznanie.
Otoczyt go taka matnig zapytan, zapedzit go w tak dobrze
zastawiong zasadzke, iz najpewniejszym byt zwycieztwa.

Istotnie tez Roubaud z ming cztowieka, doprowadzo-
nego do ostateczno$ci, zawotat, ze majuz tego dosyc, ze
woli wyzna¢ wszystko, byleby go wiecej nie meczono. Po-
niewaz tak czy owak, uwazajg go za winnego, niech wiec
wiedzg przynajmniej za co sadzi¢ go maja.

Jednym tchem opowiedziat historye zhanbienia Se-
weryny przez Grandmorrina, o swej wsSciektosci, gdy sie
o tem dowiedzial, przyznat sie, wjaki spos6b dokonat
zemsty, jak zamordowat prezesa w wagonie, dlaczego za-
brat mu pienigdze i zegarek, wogole opowiedziat wszyst-
ko, nic nie ukrywajac.

W miare jednak opowiadania, pan Denizet patrzat na
niego coraz bardziej niedowierzajagco, a gdy Roubaud
umilkt, sedzia wybuchngt gtosnym i ironicznym $miechem.

W jego pojeciu cate to opowiadanie dowodzito tylko
nadzwyczajnego sprytu i uporu Roubauda. Przyjaé
pierwszg zbrodnie na siebie, przedstawic jg jako przestep-
stwo, popetnione w napadzie namietnosci, zrzuci¢ z siebie
podejrzenie, iz stato sie to w celu rabunku, a przedewszy-
stkiem wyprzeé¢ sie tym sposobem wszelkiego udziatu
w morderstwie Seweryny, wszystko to dowodzito inteli-
gencyi i zrecznosci, jakiej pan Denizet nie spotkat w swej
prawniczej karyerze. Tylko ze on, jako cztowiek wy-
trawny i kierujacy sie zawsze doskonatym swym wechem,
nie wierzyt tak tatwo w pierwsze lepsze opowiadanie”
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— Wszystko to bardzo piekne, méj Roubaud —
odezwat sie z uSmiechem. — Ale nie mozna nas przecie
uwazac za dzieci naiwne.. Twierdzisz wiec, ze byte$ za-
zdrosny i ze w napadzie szalonej, niczem nieprzezwycie-
zonej namietnosci, zabite$ prezesa?

— Naturalnie.

— Al. No, przypusémy, ze ja w to wierze... | oze-
nite$ sie, nie wiedzac nic o stosunkach zony z prezesem?.,
czyz to jest prawdopodobne?.. Wszystko dowodzi prze-
ciwnie, a mianowicie, ze tobg powodowat jedynie interes.
Oddaja ci panienke wychowang bardzo starannie, wy-
ksztatcona, wyposazong, jak nalezy... jej protektor staje
sie twoim protektorem. Twierdzisz, ze nie wiedziate$ nic
o testamencie, w ktorym stary za zycia jeszcze zapisat fol-
wark Croix de-Maufras Sewerynie?,. Alez to niemozeb-
nel.. Wiedziate§ o wszystkiem, inaczej w zaden sposob
niepodobna wytlomaczy6 twego matzenstwa... Zresztg,
jest jedna jeszcze rzecz, ktéra dowodzi catej btahosci twe-
go opowiadania... M0dwisz, ze zazdro$¢ tobg powodowata,
jakto?.. wiec ty zdolny jestes do zazdrosci?..

— Powiedzialem prawde,., zabitem Grandmorrina
w przystepie zazdrosci...

— A wiec jezeli go zabiteS za jakie$ tam urazy da-
wne, nieokres$lone, wyroste prawdopodobnie w twojej wy-
obrazni, wyttomacz mi, jakim sposobem mogte$ tolerowac
p6zniej kochanka zony... tego Jakdba Lantier... cztowieka
miodego, w petni sit?.. Przeciez wszyscy o tem gtosno
mowili?., ty sam nawet przedemng nie ukrywates, iz wiesz,
jakie pomiedzy nimi zachodzity stosunki?.. Dlaczego tym



CZLOWIEK-ZWIERZE. 511

razem pozwolite$ im przebywac bezkarnie sam na sam, po
catych dniach i nocach?..

Roubaud, przybity tem logicznem dowodzeniem pa-
trzat wzrokiem pomieszanym w dal bezgraniczng, szukajgc
daremnie w glowie jakiegokolwiek ttomaczenia.

Nareszcie po diugiej chwili milczenia, odezwat sie,
jakajac:

— Nie wiem... Zabitem Grandmorrina... a nie za-
bitem Jakdba...

— A wiec nie méw mi, ze zdolnym byte$ z zazdro-
Sci zabi¢ cztowieka. Nie radze ci powtarza¢ tego, nie-
zbyt wreszcie zajmujgcego romansu, sedziom przysie-
gtym, bo, wystuchawszy go, wzruszg tylko ramionami.
Wierzaj mi, zmien system obrony... tylko prawda moze
cie uratowac! .

Od tej chwili, oile bardziej Roubaud upierat sie,
twierdzac, ze méwi prawde, o tyle przekonywano go, iz
ktamie. Wszystko zresztg zwracato sie przeciw niemu.
Cata ta historya dowodzita tylko, iz chce sie wyprzeé
wspélnictwa z Cabuchem.

Pan Denizet tryumfowat. Nigdy jeszcze nie wyka-
zat tak wielkiej znajomosci serca ludzkiego jak w tym wy-
padku, gdzie catos¢ aktu oskarzenia oparta byta na gtebo-
kiej psychologii. Nigdy wech jego wrodzony, zdolno$¢
oryentowania sie i czytania w duszy przestepcy natych-
miast po spojrzeniu mu w oczy, nie wydata lepszych re-
zultatow.

Przez caly czas $ledztwa, nazwisko jego nie schodzito
ze szpalt dziennikéw, ktore o calej sprawie rozpisywaty
sie z najwiekszg drobiazgowoscia.
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Prasa rzadowa tryumfowata, gdyz mogta sie naresz-
cie oczysci¢ z zarzutéw, stawianych czestokro¢ przez opo-
zycye, upatrujagcg w zabdjstwie Grandmorrina jakiej$ nie-
czystej sprawy, ktorg zamazano, nie chcagc kompromito-
wac osobistosci, zajmujgcych wysokie stanowiska.

Od czasu do czasu odzywaly sie pytania, c6z porabia
cala administracya $ledcza i policyjna, jesli nie moze wy-
nalez¢ mordercy?.. Obecnie znalazt sie ten morderca;
proces przedstawia sie zupetnie jasno, bo na opowiadania
Roubauda nikt nie zwrocit uwagi, rzad wychodzit z catej
tej awantury czysty jak tza, a to wszystko, dzieki zreczno-
$ci i wechowi pana Denizet.

Tryumfujacy sedzia $ledczy, wezwany do Paryza,
przedstawit sie na ulicy du Kocher, w prywatnem pomie-
szkaniu generalnego sekretarza, pana Caray Lamothe.

Zastat go w gabinecie, opartego o st6f, z ming powa-
zng, zamyslong, zmeczong

Pan Gamy-Lamothe, sceptyczny jak zawsze, zastana-
wiat sie wiasnie nad calg tg sprawg i przeczuwal, ze pod
tg nawatnica pochwat ukrywa sie niedaleki upadek rzadu,
ktéremu od lat tylu stuzyt.

Od dwdch dni wrzata w nim walka wewnetrzna. Nie
wiedziat jeszcze, jaki uzytek zrobi¢ ma z listu Seweryny,
ktory zachowat do tego czasu. List ten bytby obalit za
jednym zamachem caly akt oskarzenia i popart opowiada-
nie Roubauda dowodem, nieulegajgcym watpliwosci. Nikt
na Swiecie nie wiedziat o tym matym Swistku papieru, od
niego tylko zalezato zniszczy¢ go, lub przedstawi¢ sadowi.

Dzien przedtem cesarz Napoleon wezwat go do sie-
bie i wypowiedziat, wyraznie zadanie, aby sprawa cata,
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wskutek zainteresowania og6lnego, jakie wzbudzita, we-
szta na wiasciwe tory, bez wzgledu nawet na to, czy kto
z podwiadnych mu urzednikéw na tem ucierpi.

Jakkolwiek sekretarz generalny nie odczuwat wyrzu-
tow sumienia, gdyz wszystkie sprawy tego $wiata przed-
stawialy sie w jego pojeciu jako prosta kwestya mecha-
niczna, a jednak rozkaz otrzymany wzruszyt go nieco. Za-
pytywat sam siebie, czy ma do tego stopnia przywigzany
by¢ do swego witadcy, azeby nawet dla jego dobra okazaé
sie niepostusznym?..

Nad tem wiasnie zastanawiat sie pytaniem, gdy zaa-
nonsowano pana Denizet.

— A co? méj wech mie nie omylit. To Cabuche
zamordowat prezesa... Chociaz, co prawda, inny $lad juz
wowczas doprowadzit nas do przekonania, ze Roubaud
umaczat takze w tem reke... ja to zaraz przeczuwatem...
Ale na szczescie, mamy ich teraz obu w reku...

Pan Camy-Lamothe wpatrzyt sie w sedziego $Sledcze
go jasnemi oczyma,

— A zatem wszelkie akta, jakie mi doreczono, s3
stwierdzone?.. Przekonanie panskie jest stanowcze?..

— | to w najwyzszym stopniu. Wszelka niepewno$¢
jest z tej kwestyi wykluczona. Wszystko wigze sie jak-
najdoktadniej. Dawno juz nie pamigtam sprawy, w kt6-
rejby zbrodnia, pomimo mnéstwa pozornych powikian,
postepowata krokiem tak logicznym, tak dalece z gory
przewidzianym.

Lecz Roubaud zaprzecza... przyjmuje pierwsze motr-
derstwo na siebie, opowiada historye, z ktérej dowiaduje-
my sie, iz Grandmorrin dopuscit sie wzgledem jego zony
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zniewagi i ze whasnie wskutek tego zbrodnia zostata po-
petniona, pod wptywem szalonej wsciektosci i zazdrosci...
Dzienniki opozycyjne opiewaja to drobiazgowo...

— 0L, opowiadajg sobie jako zwykig plotke, w kté-
rg same nie wierzg. Zazdrosny? kto?.. Roubaud, ulatwia-
jacy schadzki mitosne swej zony z kochankiem?.. Al,
moze to sobie opowiadaé na publicznem posiedzeniu... nie
wywota swoja historyg skandalu, jakiego pragnetoby wiele
0s6b nam nieprzychylnych. Gdyby choé¢ popart swe
twierdzenie jakimkolwiek dowodem!., ale nie ma nic...
nicl.. Wspomina o jakim$ liscie, ktéry jakoby jego zona
pisata i ktdry nibyto powinien sie znalez¢ pomiedzy pa-
pierami ofiary jego zbrodni... Pan sam, panie sekretarzu
generalny, porzadkowate$ te papiery, a zatem i list dw
musiatby wpas¢ w panskie rece... nieprawdaz?..

Pan Camy-Lamothe nie odpowiedziat na to pytanie
ani stowa.

To prawda, caly skandal zostatby pogrzebany, zama-
zany, je$li sprawa pdjdzie droga wytknieta przez pana
Denizet. Roubaudowi nikt nie uwierzy. Pamieé prezesa
zostanie oczyszczona ze wstretnych podejrzen. Rzad bio-
gostawi¢ bedzie te gtosng rehabilitacye jednej ze swych
figur. A zreszta, skoro Roubaud przyznaje sie do winy,
mniejsza o to, na jakiej zasadzie zostanie skazany.

Rozchodzi sie co prawda o Cabucha; lecz ten, cho-
ciaz nie winien pierwszego morderstwa, zdaje sie jednak,
iz rzeczywiscie jest sprawcag drugiego. Zreszta... Boze
kochany!., sprawiedliwo$¢!., co za ztudzenie!.. Chcie¢ by¢
sprawiedliwym?., alez to niemozebne, zwiaszcza ze prawdy
na wierzch wydobyé nie mozna, gdyz zaplatata sie miedzy
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ostre, powiktane ciernie. Czyz nie lepiej by¢ rozsgdnym
i, korzystajgc ze sposobnosci, podeprze¢ silnem ramieniem
te stosunki obecne, grozace lada chwila ruing?..

— Nieprawdaz? — zapytal powtdrnie pan Denizet
— pan nie znalazte$ podobnego listu?..

I znébw pan Camy-Lamote wlepit w niego oczy. A po
chwili, biorac za wyrzut sumienia niepokdj, wzbudzony
rozkazem cesarza, odpowiedziat zimno, spokojnie, z catg
Swiadomoscig, iz sam jeden jest panem potozenia.

— Nie... nic a nic podobnego nie znalaztem.

Potem z usmiechem i najwyszukansza grzecznoscia
zasypat sedziego mnostwem pochwat.

Tylko dobry obserwator mégtby byt dostrzedz w kaci-
kach jego ust malenka zmarszczke, zdradzajacg ironie.

Nigdy dochodzenie sadowe, wedtug stow jego, nie
byto przeprowadzone z wieksza przenikliwosciag. Pan
Denizet wywigzat sie z zadania, jak nie mozna lepiej; rzecz
naturalna, ze trud ten bedzie wynagrodzony. To juz po-
stanowiono w sferach wyzszych... natychmiast po feryach
powotany zostanie do Paryza, i zajmie stanowisko
radzcy.

Pan Camy-Lamote posunagt grzecznos$¢ az do te-
go stopnia, ze odprowadzit sedziego $ledczego na scho-
dy. | tu jeszcze, zegnajgc sie, powtarzat:

— Nikt tak jasno nie mogt sie w tem wszystkiem
rozejrze¢ i zoryentowaé... pan jeden sformowate$s sprawe
jak nalezy... Co to za wzrok, co za przeczucie... to istot-
nie przymiot wart zazdroscil.. | z chwilg, gdy prawda
szczera wyszta na jaw, nic nas juz zatrzymac nip zdota,
ani interes osobisty, ani nawet racya stanul.. Smiatol!..
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naprz6d!., niechaj proces toczy sie wilasciwg droga, bez
wzgledu na to, jakie za soba pociggnie nastepstwa,

— Staram sie, jak moge najgodniej wykonywaé obo-
wigzki sumiennego urzednika — zakonczyt pan Denizet?
sktonit sie i odjechat rozpromieniony.

Pan Camy Lamote, zostawszy sam, zapalit najpierw
Swiece, a nastepnie wyciggnat szuflade z biurka i wydobyt
z niej list Seweryny. Roztozyt go, chciat przeczytac,
a przed oczyma jego przesuneta sie postaé tej zbrodniarki
delikatnej, z oczyma barwinku, ktore kiedy$ na nim tak
gtebokie wywarty wrazenie. Dzi$ juz nie zyje... Umar-
ta w tak tragiczny sposob!.. Kt6z zna tajemnice, ktérg
z soba do grobu zaniosta?.. Prawda!.. Sprawiedliwos$é!..
Ztudzenie!..

I zblizyt list do Swiecy, spalit go i zasmucit sie, jak-
by przeczuwajgc nieszczescie!..

Po co zniszczyt ten cenny dowdd, po co obcigza swe
sumienie, kiedy pomimo to wszystko, przeznaczonem juz
byto, iz cesarstwo zniknie, jak owa szczypta popiotu, po-
zostata z listu Seweryny i strza$nieta na posadzke.

W przeciagu tygodnia pan Denizet ukofczyt cate do-
chodzenie i sformutowat ostatecznie akt oskarzenia.

W towarzystwie kolei wschodniej znalazt najchet-
niejsze poparcie; dostarczono mu wszelkich zadanych do-
kumentdw, wszelkich S$wiadectw potrzebnych. Zarzad
réwniez pragnat skoinczy¢ jak najpredzej calg te historye
jednego ze swych urzednikow, ktéra wcale nie przynosita
zaszczytu personelowi kolejowemu.

I znéw w gabinecie sedziego $ledczego ukazali sie
panowie Cabadie, Moulin i inni, ktorzy ztozyli zeznania,
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co do prowadzenia sie Roubauda. Nastepnie pan Bessie-
res naczelnik stacyi w Barentin, oraz kilku urzednikéw
z Rouen, $wiadczacych w sprawie zabojstwa Grandmorri-
na. Pdzniej pan Yandorpe, naczelnik stacyi w Paryzu,
dréznik Misard, nadkonduktor Henryk Dauvergne.

Dwaj ostatni stawali jako $wiadkowie w kwestyi po-
zycia matzenskiego, jakie wiodt obwiniony. Henryk
nawet opowiadat, iz pewnego wieczora, gdy pozostawat
w Croix-de Maufras pod opiekg Seweryny, styszat wy-
raznie za oknem gtos Cabucha i Roubauda, sprzeczajg-
cych sie o co$; zanadto jednak byt jeszcze ostabiony
i nie mdégt sprawdzi¢ doktadnie i wiasnemi oczyma ich
osobistosci.

Zeznanie to byto bardzo wazne, gdyz popierato przy-
puszczenia sedziego, a mianowicie, ze oskarzeni znajg sie
doskonale, lecz nie chcg sie do tego przyznad.

W catym personelu kolejowym rozbrzmiewat gtosno
krzyk oburzenia na dawnego kolege. Wyrazano zal
i wspoltczucie dla nieszczeSliwych ofiar, dla tej biednej
kobiety, ktéra jakkolwiek nie byta wzorem cnoty, ale czyz
to jej wina?., czyz do tego nie byta prawie zmuszong?..

| prezesa zatlowano roéwniez, tego starca tak powa-
zanego, ktoérego pamieé¢ zostata nareszcie oczyszczong od
pogtosek ublizajacych, a obiegajacych o nim ciggle.

Nareszcie zaczat sie ten stawny proces. Zainte-
resowaniu szerszemu przeszkodzity wiesci o wojnie, maja-
cej lada dzien wybuchngé z prusakami.

Wiesci te przebiegaty catg Francye i zmniejszaly
zaciekawienie do wszelkich spraw innych. Pomimo to
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Rouen byto rozgorgczkowane przez trzy dni. Duszono
sie w sali sadowej. Wszystkie miejsca zatrzymane, na
ktére wpuszcza¢ 'miano za biletami, zajete zostaly przez
pte¢ piekna. Nigdy jeszcze starozytny patac ksigzat nor-
mandzkich nie miescit tyle os6b naraz w swych murach,
od czasu gdy zostal na sad zamieniony.

Byto to w ostatnich dniach czerwca, na ulicach gorg-
co, w sali sagdowej duszno niedowytrzymania. Przez dzie-
sie¢ okien wpadaty promienie stoneczne i oSwiecaty meble
debowe rzezbione, krzyz marmurowy biaty, umieszczony
w gtebi na rézowem tle Sciany, i sufit rzezbiony i ztocony,
pamiagtke z czaséw Ludwika XII.

Juz przed rozpoczeciem posiedzenia publiczno$¢ wy-
petnita sale po same brzegi. Damy wstawaty, chcac le-
piej przyjrze¢ sie przedmiotom, lezagcym na stole, a stano-
wigcym ,corpus delicti“j jako to: zegarek Grandmorrina,
koszula Seweryny, zbroczona krwia, i néz, ktéry uzyty
byt do dwdch morderstw.

Z réwng ciekawoscig przygladano sie takze obroncy
Cabucha, adwokatowi, przybytemu z Paryza. Na fawach
sedziow przysiegtych zasiadto dwunastu obywateli z Rou-
en, ubranych powaznie, czarno.

W chwili gdy wszedt caly komplet sedziéw, na sali
powstat szmer tak wielki, ze przewodniczacy zmuszony byt
zagrozi¢, iz jezeli publiczno$¢ nie uciszy sie natychmiast,
zmuszony bedzie oprozni¢ auditoryum.

Nareszcie zaczely sie rozprawy. Sedziowie przysie-
gli ztozyli uroczystag przysiege, a wezwanie Swiadkow
znéw wzbudzito ciekawos¢ olbrzymia, objawiajaca sie gtos-
nym szmerem, Z pomiedzy Swiadkéw Jakdéb najbardziej
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zainteresowat wszystkich, a szczeg6lnie kobiety, ktére nie
spuszczaly zen oczow. Ukazali sie i oskarzeni, kazdy
w towarzystwie dwoch zandarméw.

Publiczno$¢ zaczeta cicho czyni¢ pomiedzy sobg uwa-
gi, co do fizyognomii Cabucha i Roubauda. Dojrzano
w ich oczach wyraz dziki, nikczemny, wedtug ogdlnego
zdania, nawet z pozoru wyglad mieli opryszkow.

Roubaud ubrany czarno, czysto, cho¢ nieco niedbale,
zdziwit wszystkich, ze wygladat tak staro i ze byt tak
strasznie ttusty. Podobna tusza nie zgadza sie w poje-
ciach og6tu z charakterem zbrodniczym; ludzie ttusci za-
zwyczaj bywajg spokojni, tagodni, a przedewszystkiem do-
broduszni.

Co do Cabucha, ten zupetnie wygladat tak, jak go
sobie wyobrazano. W bluzie dtugiej niebieskiej, z pie-
Sciami olbrzymiemi, szczekami szerokiemi, przedstawiat
typ jesli nie zbrodniarza, to przynajmniej cztowieka, z kto-
rym spotkanie w lesie nie nalezy do zbyt wielkich przy-
jemnosci.

Rozpoczeto badanie. Cabuche na wszystko od-
powiadat, iz nic nie wie. Nie wiedziat, zkad sie wzigt ze-
garek u niego, nie wiedziat, dlaczego pozwolit uciec rze-
czywistemu mordercy, ajednak uporczywie trzymat sie
swej historyi o owym tajemniczym nieznajomym, ktérego
widziat, wybiegajgcego z domu i pedzacego jak wiatr po-
$réd ciemnosci nocy.

Zapytany o swag namietno$¢ do Seweryny, zaczat sie
jakac¢, wymawiaé stowa bez zwigzku, lecz z takg gwalow-
noscig, ze zandarmi musieli chwyci¢ go za ramiona i przy-
trzyma¢ na miejscu.
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Nie!.,, niel.. On jej nie kochat... jemu nawet przez
mys$l co$ podobnego nie przeszto!.,, to klamstwo. Mysl
sama o tej kobiecie wydawata mu sie grzechem... byta
dla niego czem$, ublizajgcem tej kobiecie, . Zreszta, na
coby sie to zda¢ mogto... ona byla tak piekng, takag wiel-
kg panig... gdy tymczasem on siedziat juz raz w wiezieniu,
a zyt jakby dzik jaki!..

Potem uspokoiwszy sie, popadt w ponure milczenie,
odpowiadat tylko krotkiemi niezrozumiatemi dzwiekami,
niepodobnemi do Méw, stat sie obojetny na wszystko, na-
wet na to, co go najgorszego spotka¢ mogto.

Roubaud ze swej strony trzymat sie takze tego, co
akt oskarzenia nazywat ,jego systemem”. Opowiedziat,
jak i dlaczego zabit Grandmorrina, zaprzeczat stanowczo
wszelkiemu udziatowi w zabojstwie Seweryny. Odzywat
sie zdaniami urywanemi, nie wigzacemi sie pomiedzy sobg,
chwilami tracit pamie¢. Wzrok jego byt pomieszany,
gtos przyttumiony, tak, ze zdawato sie chwilami, iz obmy-
$la szczegodtly, nie chcac wyjawié prawdy.

Przewodniczacy wykazywat mu nieprawdopodobien-
stwo tego opowiadania, przerywat mu kilkakrotnie, tak, ze
w kofAcu Roubaud wzruszyt ramionami i nie chciat juz od-
powiadac.

Po co moéwi¢ prawde, kiedy kiamstwo wydaje sie lo-
giczniejszem?

Pogardliwa postawa wobec sprawiedliwo$ci usposo-
bita zarébwno sedziow jak i publiczno$¢ na jego nieko-
rzy$¢. Zauwazono réwniez wielkg obojetnos¢ obu oskar-
zonych wzgledem siebie i poczytano to za komedye z gory
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utozong. Zapierajg sie znajomosci, chcac oszukaé sgd tym
sposobem.

Po skoriczeniu badania oskarzonych, przestuchano
kilku $wiadkéw. Zeznania ich bytly bez znaczenia.

Na zegarze miejskim wybita godzina pigta; w sali
powietrze byto duszne, iz dwie damy zemdlaty. Niepo-
dobna byto dtuzej wysiedzie¢, odroczono wiec rozprawy
do dnia nastepnego.

Nazajutrz wezwano przed sad reszte $wiadkow. Pu-
blicznos$¢, zebrana tak licznie jak i dnia poprzedniego,
z ciekawoscig wystuchata zeznan urzednikéw kolejowych:
pana Vandorpe, pana Bessiere, pana Dabadie, a szczegdl-
nie pana Cauche, ktory nader zajmujgco opowiadat ze zna
dobrze Roubauda, bo z nim czesto grywal w kawiarni ku-
pieckiej.

Henryk Dauvergne powtorzyt zeznanie, nadzwyczaj
obcigzajace oskarzonych, a mianowicie, iz kiedy byt chory
w Croix-de Maufras styszat wyraznie gtos Cabucha i Rou-
bauda sprzeczajacych sie ze soba. Miat, co prawda, wéow-
czas goraczke i nie moze zareczy¢ za prawdziwos¢ tego co
mowi, ale zdaje sie ze jest tego pewny.

Zapytany o Seweryne, okazat sie bardzo dyskretnym,
dat do zrozumienia, iz sam sie w niej kochat, wiedzac je-
dnak o jej stosunkach z Jakébem, usungt sie i nie chciat
wchodzi¢ mu w droge!..

Nareszcie wezwano Jakoba Lantier. Wejscie jego
przyjete zostato gtosnym szmerem w posrdéd publicznosci.
Wi iele osdb powstato, chcac mu sie lepiej przyjrzeé¢, na-
wet sedziowie, wydawali sie tym razem bardzo zacieka-
wieni.
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Jakob opart sie oburgcz o baryere, oddzielaja-
cg Swiadkow od stotlu prezydyalnego. Byt to ruch, do
ktorego “przyzwyczait sie w diugich latach zawodu maszy-
nisty. Zeznania czynit najzupetniej spokojnie, jak gdyby
go ta sprawa nic a nic nie obchodzita®

Od czasu spetnienia zbrodni nie zadrzat ani razu, na-
wet nie mys$lat o tem wszystkiem. Czut sie jak najzdrow-
szym, wszystkie organa jego funkcyonowaly jak najregu-
larniej, nawet teraz u kratki sgdowej nie czut wcale wy-
rzutéw sumienia.

Oczyma, szeroko otwartemi, spojrzat na Roubauda
i Cabucha. 0 pierwszym wiedziat, ze jest winnym; skto-
nit mu sie gtowq lekko, nieznacznie, jakby go chciat prze-
prosi¢ za to, iz dzi$ otwarcie bedzie musiat przyzna¢, ze
byt kochankiem jego zony. Potem uSmiechnat sie do
Cabucha; pomimo catego spokoju, rozumiatjego potoze-
nie, czut, iz powinien sam zaja¢ jego miejsce na tawie
oskarzonych; znat go dobrze jako istote w gruncie tagod-
ng, dobra, pracowitg, pomimo tej odstraszajagcej miny
bandyty.

Nastepnie zdaniami jasnemi, krotkiemi, odpowiadat
na pytania przewodniczgcego o swych stosunkach z ofiarg
0 swym wyjezdzie z Croix-de-Maufras, na kilka godzin
przed popetnieniem zbrodni, jak wsiadt na pocigg w Ba-
rentin ijak noc spedzit w Rouen.

Cabuche i Roubaud stuchali go i potwierdzali jego
stowa wzrokiem i milczeniem. W tejze samej jednak
chwili na twarzach wszystkich trzech zarysowat sie jaki$
smutek nieokreslony.
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W sali zapanowato najgtebsze milczenie; wszyscy po-
zostawali pod dziwnem jakiem$ wrazeniem, nawet sedzio-
wie przysiegli uczuli co$, jakby ich za gardto Sciskato.
Moze to prawda przemkneta przez sale, prawda cicha, nie-
ma, milczaca...

Na zapytanie przewodniczgcego, pragngcego wiedzie¢
co Swiadek mysli o owym tajemniczym winowajcy, ktory
jakby rozptynat sie w mgle nocnej, widziany jedynie przez
Cabucha, Jakdb wzruszyt ramionami, dajac wyraznie tem
do zrozumienia, ze nie moze nic odpowiedzie¢, bo odpo-
wiedzZ jego obcigzytaby obwinionego.

| stat sie wypadek, ktory do reszty wzruszyt stucha-
czy. +tzy zablysty w oczach Jakéba i po chwili jak grad
pociekty po jego twarzy.

Ujrzat on przed sobg obraz Seweryny, biednej, za-
mordowanej, z wlosami czarnemi, z oczami koloru barwin-
ku, szeroko otwartemi. On ub0stwiat jg jeszcze, ubdst-
wiat dzi$ bardziej niz kiedykolwiek; ujrzawszy jag w mysli
nie maégt oprze€ sie uczuciu, ttoczacemu serce, i zaptakat,
zapominajgc o tem, gdzie sie znajduje.

Damy, obecne w sali, opanowane tg bolescig, szlo-
chaty gtosno. Szczeg6lnym byt widok tego kochanka pta-
czacego, w chwili gdy maz miat oczy zupetnie suche.

Przewodniczacy zapytat obrofAcow, czy nie zadadzg
jakich pytan Swiadkowi.

Adwokaci podziekowali, nie majac o0 co pytaé.
Oskarzeni patrzyli wzrokiem ogtupiatym na Jakoba, ktéry
powoli zwroécit sie ku tawie Swiadkéw i usiadt wsrdd oznak
0g0lnej sympatyi
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Trzecie posiedzenie wypetnity mowa prokuratora
i obroncow.

Przewodniczacy strescit catg sprawe w stowach, kto-
re na pozér byty szczytem bezstronnosci, w gruncie je-
dnak obcigzaty oskarzonych. Prokurator w mowie swej
nie uzyt wszystkich argumentéw. Zazwyczaj méwit z wiek-
szem przekonaniem, tym razem byt to tylko popis pustej
i btyskotliwej wymowy. Ztozono to na karb upatu, kté6-
ry istotnie byt nieznosny.

Obronca Cabucha wypowiedziat mowe wspanialg ale
rébwniez nie przekonywajagca. Adwokat Roubauda, we-
zwany umyslnie na te sprawe z Paryza, starat sie zbi¢ nie-
ktore punkta oskarzenia, co mu przychodzito z wielkg tru-
dnoscig wobec jasnosci i logiki faktow.

Prokurator, zmeczony, zrzekt sie prawa drugiego
gtosu.

Gdy sedziowie przysiegli udali sie do sali narad, by-
fa godzina szosta. Stonce wpadato jasnemi promieniami
przez dziesie¢ okien i zlocistg barwg oSwietlato herby
Normandyi, umieszczone nad drzwiami wchodowemi.

Publicznos$¢, korzystajac z przerwy, rozmawiata gtosno,
opowiadajgc sobie wrazenia doznane, przewidujgc wyrok
sedziow oraz wysoko$¢ kary.

W chwili gdy trybunat i sedziowie przysiegli zajeli
z powrotem miejsca, gteboka cisza zapanowata. W wy-
roku zaznaczono okolicznosci tagodzace, a trybunat skazat
podsadnych na cate zycie do ciezkich robot.

Wyrok ten byt poniekad niespodziankag dla publicz-
nosci, spodziewano si¢ skazania na $mieré, z tego tez po-
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wodu tu i owdzie odezwaly sie gtosy niezadowolenia, nie-
ktorzy nawet gwizdali, jak na przedstawieniu w teatrze.

W catem Rouen moéwiono owego wieczoru tylko o tej
sprawie i o wyroku, dopetniajagc go najrozmaitszemu ko-
mentarzami.  Wyszukiwano najrozmaitsze powody, dla
ktorych sad znalazt sie pobtazliwie.

A jednak z catego zachowania sie sedziéw wida¢ by-
o, iz postepujg bezstronnie. By¢ moze, iz sedziowie przy-
siegli uznali okolicznosci tagodzace pod wrazeniem owej
chwili, ktéra zapanowata w sali w czasie zeznania Jakéba.

Wyszedtszy z patacu sprawiedliwo$ci, Jakob spotkat
Filomene, ktéra rowniez przybyta do Rouen jako Swiadek.

Zaczeta z nim rozmawiaé, dajagc mu do zrozumienia,
ze chetnie wstrzymataby sie z wyjazdem przez noc do ju-
tra, gdyby i on chciat zostac.

Jakéb miat stuzbe nazajutrz, zgodzit sie wiec, iz zje
Z nig razem obiad w oberzy w ktérej, jak opowiadat wsg-
dzie, spat w nocy zabdjstwa Seweryny, ale przez noc zo-
sta¢ nie moze, gdyz musi wyjechaé przed péinocy, aby
zrana by¢ juz w Paryzu.

— Czy wiesz? — mowita Filomena, idgc z nim pod
reke ku oberzy — przysiegtabym, ze przed chwilg przed
gmachem sadowym, widziatam jednego z naszych znajo-
mych?

— Kogo?

— Pecqueux.

— To by¢ nie moze.

— Alez tak, zareczam ci, to on byt z pewnoScia,
chociaz jeszcze onegdaj.zapewnit mnie; ze niema najmniej-
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szego zamiaru wstepowaé¢ do Rouen, Zze nieciekawy jest
wcale tej sprawy. Wychodze zsadu i wyraznie ujrzatam
twarz jego; spostrzegtszy mnie, wpadt predko pomiedzy
thum ludzi i zniknagt mi z oczu.

Jakob wzruszyt ramionami.

— To niepodobienstwo. Pecqueux siedzi w Pary-
zu, kontent z wolnego dnia, jaki mu sie trafit przypadko-
wo, z powodu mojego urlopu.

— A zresztg, moze mnie sie tak tylko przywidziato.
W kazdym razie nie trzeba mu zbyt dowierza¢. Gdy
wpadnie w wsciekto$¢, staje sie strasznem zwierzeciem.

I przyciskajac sie bardziej do jego boku, dodata:

— A znasz tego, co idzie krok w krok za nami, od
dtuzszego juz czasu?

Jakdb obejrzat sie.

— A... nie obawiaj sie... znam go; ma zapewne do
mnie jaki interes.

Byt to Misard, ktory rzeczywiscie juz od rogu ulicy
Zydowskiej szedt za Jakébem w pewnem oddaleniu.

I on takze wezwany byt na Swiadka i sktadat zezna-
nia, zaspany jak zawsze. Czekal na Jakéba i krecit sie
koto niego, nie mogac sie zdoby¢é na zapytanie, ktore wi-
docznie miat na ustach.

Gdy Jakdb z Filomeng weszli do oberzy, i on poda-
zyt za niemi i kazat sobie podaé¢ szklanke wina.

— Al.. Misard!.. Coéz stycha¢? — zawotat Jakdéb.—
Jakze tam zona?., zdrowa?., co?!.

— Tak... tak... dziekuje... zdrowa — bakat droz-
nik. — tadnie mnie urzadzita... kanalial.. Ja to wam
opowiadatem juz dawniej?., prawda?..
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Jakoba rozweselito wspomnienie tej historyi. Du-
cloux, zezowata, dawna stuzaca, ktérg Misard przyjat jako
dozorczynie baryery, spostrzegta zaraz, Zze stary szuka
skarbu, zakopanego gdzie$ przez nieboszczke.

Przyszta jej myS$l do gltowy skorzysta¢ z tego i zmu-
si¢ go, aby sie z nig ozenit. P&+ Smiechem, pét seryo da-
ta mu do zrozumienia, ze znalazta to, czego szuka.

Zdawato sie, iz Misard w pierwszej chwili jg udusi.
Pozniej, bojac sie, aby i ta nie schowata skarbu jak nie-
boszczka, stat sie dla niej tagodnym, ugrzecznionym. Ale
ona nieczutg byta na wszelkie grzecznoSci. Nie pozwo-
lita sie nawet dotkng¢; nie, nie, gdy zostanie jego zona,
odda mu wszystko i skarb i siebie.

Misard, nie widzac innego sposobu, pos$lubit jg a ona
wySmiewata go jak gtupca, ktéry wierzy wszystkiemu, co
mu kto powie.

Najciekawszem jednak z tej historyi, ze i ona po $lu-
bie zostata jakby dotknieta ta gorgczkg poszukiwania
i wraz z Misardem przekopali z wsciektoScig fprawie calg
ziemie w obrebie kilkudziesieciu krokow od mieszkania.

Al te tysigc frankow... Ale onije znajda, znajda
z pewnoscig, zwlaszcza teraz, gdy szukajg we dwoje.

— Ale dotagd nic? — zapytat Jakdb ironicznie. —
Wida¢ ze i Ducloux niema szczescia.

Misard wpatrzyt sie w niego przez chwile, wreszcie
rzekt:

— Ty wiesz, gdzie one sg?., prawda?., powiedz mi,
prosze...

Jakob sie rozgniewat.
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— A zkadze ja mam wiedzie¢... Ciotka Phasia mi
ich przeciez nie datal.. A moze wam sie zdaje, ze je ukra-
diem?..

— A., niel., wiem, ze$ ich nie zabral, ani tez ona
ci ich nie data... Tylko widzisz, ja juz jestem chory z te-
go wszystkiego... gdyby$ wiedzial, gdzie one sa, mégtbys
mi uratowac zycie...

— A dajciez mi Swiety spokdj... Proscie Boga, ze-
bym za duzo nie powiedziat .. przypomnijcie sobie puszke
z solg...

Misard wcigz patrzyt na Jakoba; nagle mysl mu bty-
sneta.

— Puszke z solg?., to prawda .. Pod szuflada...
tak... tam jeszcze nie szukatem.

Zaptacit czempredzej za wino i pobiegt na dworzec,
chcac zdazy€ jeszcze do pociagu, odchodzacego o siddmej
minut pietnascie. Tak $pieszno mu byto do tego domu,
gdzie znoéw szuka¢ bedzie... bez konca.

Wieczorem, po obiedzie, Filomena prosita Jakoba,
aby z nig przeszedt sie troche ku wsi poblizkiej, zanim
pojedzie pociggiem o dwunastej.

Noc byta ciezka, ciemna, duszna; na niebie nie bylo
wida¢ ni gwiazd, ni ksiezyca.

Filomena obejrzata sie kilka razy za siebie, zdawato
jej sie, iz ktos$ idzie za nimi, nikogo jednak nie dojrzata.
Zresztg tak ciemno bylo dokota, ze gdyby nawet szedt
kto za nimi, nie mogliby go ujrzec.

Na Jakobie ta noc duszna, ciezka, wywierata dziwne
wrazenie. Zdawalo mu sie iz od czasu zabicia Seweryny
uspokoit sie zupetnie, powrdcit do réwnowagi, a dzi$ od
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pewnego czasu uczuwat ciezar jaki$ tltoczacy piersi jego,
Czyzby to wplyw byt powietrza?

Za kazdym razem ilekro¢ Filomena dotkneta go rekga
czut, iz krew nabiega mu do gtowy, a jednak chciatby by¢
blizko niej, chciat uscisng¢ ja i zdusi¢ w tym uscisku.

To dziwne... myslat... przeciez byt juz wyleczony ze
swej dawnej namietnosci. Zresztg nie po raz pierwszy
znajduje sie obok tej kobiety i nigdy podobne wrazenia
w nim sie nie budzity. Zaczat sie obawiac.

Szli pod reke; przyszta mu mysl, iz najlepiej zrobi,
jesli nie moéwiagc nic, wysunie ramie i ucieknie...?

Al., c6z znowu. Gdyby nawet miata w nim sie zbu-
dzi¢ dawna zadza, to przeciez noc ciemna zakrywa jej
twarz, jej szyje, nie mdgtby dojrze¢ ciala obnazonego,
a wiedziat z doswiadczenia, iz dotad moze wole utrzy-
mac¢ na wodzy, dopdki nie dojrzy miejsca, w ktdreby ude-
rzyt.

Przechodzili koto trawnika. Filomena skarzyta sie,
iz jest zmeczong, chciata odpocza¢. | Jakéb takze byt
zmeczony; usiedli wiec oboje. Filomena rzucita na traw-
nik swg zarzutke i potozyta sie na niej.

Jakoéb nie widziat jej, lecz czut jg. Wrazenie, jakie
uczuwat od chwil kilku potegowato sie niezwykle szybko
i dochodzito do szalonych rozmiaréw. Mimowolnym ru-
chem zaczat szuka¢ w trawie kamienia lub czego$ ciezkie-
go, czemby mogt jg uderzy¢, roztrzaska¢ jej gtowe.

Naraz ockngt sie... straszny obraz Seweryny umiera-
jacej przemknat mu przed oczyma. Zerwat sie szybko
i popedzit jak wiatr, sam nie wiedzac dokad. Uciekat
przed wiasnemi myslami.
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Za sobg ustyszat tylko gtos mezki, przeklenstwa i od-
glos uderzen po twarzy.

— Ty, tajdaczkoL ty, szelmo!., czekatem az do ostat-
ka!.. chcialem sie na pewno przekonac...

— To nieprawda .. puszczaj mnie!l..

— A... nieprawda?., nieprawda?., jak gdybym nie
widziat na wiasne oczy... Ale jezeli nieprawda, to dla-
czeg6z on ucieka?.. Niech ucieka... wiem ja, co to za je-

den... Dostane ja go w swoje rece... Nieprawda?..
Masz!.. Masz!.. No, powiedz jeszcze raz, ze to nie-
prawdal..

Jakob pedzit co sity, nie z obawy przed Pecqueux,
ktérego gtos poznat, lecz uciekat przed bélem, co go do-
prowadzat do szalenstwa.

Jakto? jedno morderstwo nie wystarcza?.. Krew
Seweryny nie uspokoita go jeszcze?., a jednak mdgitby
dzi$ rano jeszcze przysigdz, przed samym soba, iz jest zu-
petnie spokojnym...

Wiec to sie zaczyna nanowo... Druga... a po-
Zniej trzecia... ijeszcze... i jeszcze... i ciggle?.. 1 co kil-
ka tygodni, chcac niepokoi¢ krew swojg, bedzie musiat za-
bija¢... Teraz to nawet juz gorzej... nie widziat jej prze-
ciez, czut tylko jej obecnos¢ przy sobie... | c6z to za zy-
cie przed nim sie otwiera?., to noc ciemna, straszna... to
rozpacz bez granic, przed ktorg uciec nie mozna.

Mineto dni kilka. Jakéb powrécit do stuzby, lecz
unikat kolegéw, stat sie odludkiem, bojazliwym jak daw-
niej...

Wojna zostata wypowiedziang, po kilku burzliwych
posiedzeniach w izhie; na granicy stoczono nawet juz jakag$
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potyczke, podobno szczesliwa, tak przynajmniej mdwiono.
Od tygodnia przewozono wojsko i dostarczano zywnosci
catemi pociggami, stuzba upadata z wysitku. Ruch regu-
larny na kolei ustat. Wysytano pociggi nadzwyczajne,
jak mozna najczesciej. Pociagi nadzwyczajne wywotywa.
ty opdzniania pociggéw osobowych i pocztowych. [1losé
stuzby byta za mala, pomimo ze z potudnia przystano
wszystkich najzdolniejszych maszynistow, aby tylko jak-
naj predzej skoncentrowaé¢ armie na wschodniej granicy.

Pewnego wieczora Jakob dostat nagle rozkaz, iz za-
miast pociggu pospiesznego, ktdry zwykle prowadzit, po-
jedzie z pociggiem nadzwyczajnym, o o$mnastu wagonach,
natadowanych zotnierzami.

Pecqueux przyszedt tego wieczora do magazynu bar-
dziej pijany niz zwykle. Nazajutrz po owej nocy, w kto-
rej schwycit Filomene i Jakdba, zajat zwykle stanowisko
palacza, na machinie N.608, wraz ze swym maszynista.

Od tego czasu nie wspomniat nic o owem spotkaniu,
ale wogole nie odzywat sie ani stowem do Jak6ba, a nawet
starat sie unikna¢ jego wzroku.

Jakéb jednak czut dobrze, iz Pecqueux staje sie co-
raz bardziej niepostusznym, ze kazdy rozkaz wydany przyj-
muje niechetnie i spetnia, mruczac jakie$ przekleristwa
niewyrazne.

Po dwa dni nie méwili do siebie ani stowa. Ow ka-
watek blachy zelaznej, 6w mostek maty ruchomy, taczacy
tender z maching, na ktérym tyle czasu spedzili w zgo-
dzie i jednoSci, byt teraz miejscem ciasnem, niebezpiecz-
nem. Nienawis¢ ich wzajemna wzrastata z kazdg chwila.
Jecha¢ w podobnem usposobieniu na tem matem kawatku
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zelaza, zkad spas¢ mozna pod kota pociggu przy najmniej*
szem wstrzag$nieniu, nie nalezatlo do przyjemnosci.

Owego wieczora, gdy wyruszy¢ mieli z Hawru, Ja-
kéb, ujrzawszy palacza pijanego, bardziej”mu jeszcze
niedowierzat, wiedziat bowiem, iz po trzezwemu nie zdol-
ny byt do awantury, lecz, wypiwszy Kkilka Kkieliszkow,
maogiby nawet zabi¢ bez wahania.

Pociag miat wyjecha¢ o szostej, spoznit sie jednak.
Noc juz byta ciemna, gdy nareszcie natadowano wagony
zotnierzami, pakujac ich jak trzode.

W wagonach towarowych poprzybijano tylko deski
zamiast tawek i mieszczono w nich, ile tylko zmiesci¢ sie
dato. Jedni siedzieli na kolanach drugim, inni stali $ci-
$nieci, nie mogac nawet ruszy¢ ramionami.

Po przybyciu do Paryza, mieli przesig$¢ sie na inny
pociag, ktdry miat ich przewiez¢ nad Ren. Juz teraz
zmordowani byli ta podr6za niezbyt wygodna, jechali je-
dnak wesoto, $piewajgc brutalne piosnki, krzyczac, $mie-
jac sie i wymyslajac sobie wzajemnie.

Na stacyi rozdano pomiedzy nich przed wyjazdem
znaczng ilos¢ waodki. To podnosito jeszcze bardziej wro-
dzong ich zywosc.

Jakoéb, wyjechawszy ze stacyi, spojrzat na niebo.
Chmura ciezka zakryta gwiazdy i zapowiadata burze. Za-
nosito sie na noc ciemng i duszng, gdyz najmniejszy wie-
trzyk nie poruszal powietrza. Nawet wiatr, wywotany
pedem pociggu, zazwyczaj ostry i Swiezy, tym razem byt
goracy. Na dalekim czarnym widnokregu dostrzedz mo-
zna byto jedynie Swiatetko sygnatowe.
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Jakéb powiekszyt cisnienie, aby dosta¢ sie szybko
na znaczne wzgérze Harfteur pod Saint-Romain.

Pomimo najrozmaitszych doswiadczen i wysitkow,
jakie czynit od wielu juz tygodni z maching N. 608, nie
byt jednak dotad jej pewny.

Machina ta nowa, petna grymaséw i wybrykow, ktd-
rych na kazdym kroku strzedz sie musiat, zwlaszcza tej
nocy, wydawata mu sie bardziej podejrzana, grymasita
bowiem bardziej niz zwykle, gotowa wybuchnaé, gdyby
w jej piec wrzucono kilka kawatkéw wegla wiecej, niz po-
trzeba.

Dlatego tez nie zdejmujac reki z korby, pilnowat
ogniska i coraz bardziej niepokoit sie niewyrazng ming
i ruchami swego palacza.

Mata lampka, o$wiecajaca poziom wody, rzucata co-
kolwiek Swiatta na platforme, drzwiczki za$ pieca, rozpa-
lone do czerwonosci, oswiecaty ruchomy mostek kolorem
fioletowym.

Pecqueux schylat sie kilka razy ku ziemi, jakby szu-
kat czego$, a Jak6ébowi zdawato sie, iz czuje na swych no-
gach dotkniecie reki. Pecqueux miat widoczny zamiar
schwycenia go i zrzucenia pod kota pociggu. A moze mu
sie tylko tak zdawato, moze to zwykty objaw pijanstwa.

Pecqueux przyklgkt i rozbijat z zawzietoscia wegle
duzym miotkiem, mruczac co$ przytem pod nosem.

Co chwile otwierat ognisko i doktadat wegla w ilosci
nadmierne;j.

— Dosy¢! — krzyknat Jakob.

Pecqueux udat, ze nie rozumie; i dalej naktadat to-
pate po topacie, a gdy nareszcie Jakob zniecierpliwiony,
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schwycit go za reke, podni6st sie i grozac piescig, za-
wotat:

— Nie ruszajl., bo zabije!l., podoba mi sie jecha¢
tak predko...

Znalazt wreszcie powdd do sprzeczki, ktdrej tak diu-
go szukat.

Pociag tymczasem biegt szybko po réwninie pomie-
dzy Bolbec i Motteville.

Miat jecha¢ do Paryza, zatrzymujac sie jedynie
w kilku punktach, dla nabrania wody. O$mnascie wago-
now, przetadowanych ludZmi pijanymi przebiegato, wyda-
jac toskot monotonny.

A ci ludzie, przeznaczeni na rzez wojenng, S$piewali,
krzyczeli na zaboj, gtuszac swym krzykiem toskot pociggu.

Jakdb zamknat noga drzwiczki ogniska.

— Za duzo ognial — zawotat, powstrzymujgc sie
jednak od wybuchu — $pij... jesli jeste$ pijany.

Ale Pecqueux otworzyt piec natychmiast i znéw
wrzucit topate wegla, jak gdyby gwattem chciat spowodo-
wac eksplozye kotta.

Jakob schylit sie sam, aby, opusciwszy popielnik,
zmniejszy¢ site przeciggu. Pecqueux w tej chwili chwy-
cit go w pét i catym wysitkiem chciat zrzuci¢ z platformy,
Jakob jednak chwycit sie za brzeg tendra i opart sie ca-
13 sita.

— totrze!.,, chcesz mnie wyrzuci¢, aby$ mogt po-
tem powiedzie¢, iz sam spadiem z machiny.

I pchnat palacza tak, iz ten upadt na platforme, lecz
w upadku pociggnat za sobg i Jakoba.
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Na chwiejgcym sie mostku, zaczeli walczy¢ o $mieré
lub zycie. Jeden drugiego chciat wyrzuci¢ przez wazki
otwor, zastawiony jedynie sztabg zelaza. Nie przyszio
im to jednak zbyt tatwo.

A machina, napalona do najwyzszego stopnia, pedzi-
ta jak wiatr.,, wcigz pedzita.

Mineli Barentin, pociag wbiegt juz w tunel Malaunay
a oni wcigz tarzali sie po platformie, dotykajgc gtowami
stoséw wegla i rezerwoaru z wodg na tendrze, i unikajac
drzwiczek ogniska rozpalonych do czerwonosci, ktore pa-
rzyty w nogi, ilekro¢ ktory z nich je wyciagnat.

Jakdb przez chwile miat nadzieje, iz bedzie mogt po-
dnies¢ sie, zamkna¢ regulator i zawota¢ o pomoc, aby go
uwolniono od tego waryata, szalonego w skutek wodki
i zazdrosci. Czut jednak, iz sity go opuszczajg, czut, ze
nie da rady palaczowi i chwilami przechodzit go dreszcz,
na mysl, iz lada chwile moze wypa$¢ z machiny. Wy-
dobyt jednak ostatek sit i zblizyt reke ku regulatorowi.

Pecqueux zrozumiat ten manewr. Podnidst sie, chwy-
cit Jakoba w pot jak dziecko i podnidst go w gore.

— Al chcesz zatrzymac?., to ci sie nie uda... pier-
wej sam wylecisz...

A machina pedzita,., pedzita... pocigg wybiegt z tu-
nelu z wielkim ‘toskotem i biegt dalej wsrod pél pustych
i nocy ciemnej.

Stacye Malaunay mineli tak szybko, ze pomocnik
zawiadowcy, stojagcy na peronie, nawet nie dojrzat tych
dwéch ludzi, chcaecych zabi¢ jeden drugiego.
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Nareszcie i Pecqueux wytezyt swe sity i przerzucit
Jakoba za mostek. Ten, czujac prdéznie pod nogami, mi-
mowolnym ruchem schwycit za szyje palacza tak silnie,
ze ten wjednej chwili stracit przytomnos$¢, przechylit sie,
i wraz z maszynistg rungt pod kota pociagu.

Dwa krzyki krétkie, przerazliwe, odezwaty sie i za-
milkty w tej chwili, wsrdd toskotu kot i Spiewu pijanych
zoknierzy.

W kilka godzin pdzniej znaleziono ich ciata pokale-
czone, bez gtow, bez ndg, jedynie tutowia, Sciskajgce sie
w Smiertelnym uscisku.

A machina, pozbawiona teraz wszelkiego kierowni-
ctwa, pedzita wcigz bez wytchnienia. Kaprys$na, dziwacz-
na, puscita teraz wodze swej fantazyi jak klacz nieujez-
dzona, gdy wyrwie sie z rgk dozorcy i pedzi w szalonym
galopie po polach pustych. W kotle byto petno wody,
wegiel $wiezo narzucony rozzarzyt sie i w czasie pierwsze,
potgodziny cisnienie doszto do szalonej wysokos$oi, po-
cigg biegt z szybkoScig przerazajaca. Nadkonduktor
zmeczony jak cata stuzba kolejowa, zdrzemnat sie widocz-
nie. Zotnierze, coraz bardziej pijani, cieszyli sie, ze jadg
tak predko i coraz to gtosniej Spiewali, krzyczeli.

Przez Maronne przebiegli jak btyskawica. Z machi-
ny nie odezwat sie Swist przy zblizaniu sie do sygnatéw,
ani przy mijaniu stacyi. Pocigg biegt jak biegnie zwierze
rozszalate, opusciwszy glowe i nie baczac na zadne prze-
szkody.

W Rouen miano zaczerpng¢ wody. Przerazenie opa-
nowato catg stuzbe stacyjng, gdy zobaczyli ten pocigg sza-
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lony, te machine bez maszynisty i palacza, te wagony to-
warowe, natadowane ludzmi wyjacymi piosnki patryotycz-
ne. Urzednicy stali jak oniemieli.

Po chwili rozlegt sie krzyk og6lny. Ten pocigg bez
kierownika nie uchroni sie od rozbicia na stacyi w Lotte-
ville, gdzie zawsze manewruje petno machin, gdzie krzy-
Zujg sie najrozmaitsze pociggi.

Rzucono sie do telegrafu, uprzedzano mozliwe nie.
bezpieczenstwo. Na nastepnej stacyi zdazono usunaé na
czas jeszcze pocigg towarowy, znajdujacy sie wiasnie na
gtownym torze. Na nastepnych stacyach zdaleka stychac
juz byto toskot nadjezdzajgcego pociagu w szalonym pe-
dzie, ktorego niczem nie mozna byto powstrzyma¢. W Lot-
teville uprzatnieto tor gtowny. | zndéw pociag przebiegt
jak piorun wsrod tysigca przeszkdéd, nie dotkngwszy za-
dnej i znéw pograzyt sie w ciemnosciach nocy, a jego to-
skot zniknat w oddali.

Zatelegrafowano do wszystkich stacyj na catej linii.

Wszystkie serca bity gwattownie z przerazenia, sty-
szac 0 owym pociggu, o owem zjawisku, ktére ukazato sie
w Rouen i Sotteville. Wszyscy drzeli z obawy. Pociag
pospieszny, znajdujacy sie na przodzie, zostanie bezwat-
pienia dognany i rozbity. | ten jednak zdazono na czas
zawiadomi¢ i usung¢ na poboczng linie. W Oissel ma-
china w szalonym pedzie omal nie wpadta na pociagg ro-
botniczy.

Mineta i Pont-de-I’Arche, nie zwalniajgc zupetnie,

i znowu znikta wsrod pdl pustych i pedzita... pedzita
wcigz wérdd nocy ciemnej, nie wiedzac gdzie i dokad.
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Co jg obchodzity ofiary, ktére zgnies¢ moze na swej
drodze!

Pedzita wcigz, nie baczac na krew przelang. Bez
przewodnika, wsréd ciemnosci, jak zwierze $lepe i ghu-
che, ktére wyrwato sie z obje¢ Smierci, pedzita, pedzita
wcigz, ciggnac za sobg os$mnascie wagonéw, przetadowa-
nych zerem armatnim, zoinierzami, oszotomionymi ze zme-
czenia, pijanymi i $piewajagcymi na cale gardio.

KONIEC.
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