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TA, CO MIE KOCHA..

Jestze li Ta, co mnie kocha, wielkoSwiatowg da=
ma, strojng w jedwabie, koronki i klejnoty, w stod*
kiem lezgca marzeniu na sofie w zacisznym bu=
duarze? Jestze markiza lub ksiezng? Jestze sub=
teing, zwiewng jak sen, w niemej tesknocie trwajg*
ca? Powtdczyste biate jej suknie szeleszcza li po
dywanach? Potrafiz stroi¢ minki, cudniejsze nad
usmiechy anielskie?...

Jestze li Ta, co mnie kocha, strojna gryzetka,
podkasujacg sie wysoko przy lada przejsciu stru=
myka, by smukig n6zka wymowne zaloty pali¢?
Jestze przecietng dziewczyna, w jedwabie dzis, jus
tro w perkale odziang, ze skarbow serca kazdemu
ziarnem uczucia ustuzng?

Lub jasnowtlosa jest to jaka dziecina, w sennej
modlitwie u boku matki kleczgca? Moze to spro*



$na dziewka, w nocnym pomroku ulic przechodnia
napastujgca? Czyli tez to ogorzata moze wie*
$niaczka, co w przejsciu wzrokiem raz mie jedyny
obrzuca, by unie$¢ wieczne wspomnienie w giab
zb6z i zratych winnic? Albo li biedng zebraczka
jest ona tylko, w podziece kornie schylong za
grosz jatmuzny? Kobieta moze, co juz kochanka
ma albo meza, za ktorg szedtem razu pewnego,
aby jej odtad nie ujrze¢ wiecej?

Jestze wiec Ta, co mnie kocha, jasng jak jutrz*
nia Europejka; czy corg Azji o cerze zottawoszto*
tej, naksztalt zachodu stonca; czy za$ mieszkanka
pustyn, jak noc burzliwa czarng?...

By¢ moze cierpi w poblizu, teskniac, lub za mo<
rzami jej miejsce tajne, czy za obrebem gwiazd
we wszechswiecie byt swdj nieznany wiedzie?..

Lub tez narodzi¢ ma sie dopiero Ta, co mie
kocha¢ bedzie, — czy za$ umarta moze juz ongi —
przed stu zamierzchtych laty?..
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Szukatem jej wczoraj na placu jarmarcznym.
Przedmiescie miato wyglad uroczysty, a ttumy, nas
strojone odswietnie, w zgietku kroczyty ulicami.

Zapalano iluminacje. Ulice przybrane byty zob
temi i niebieskiemi stupami ze stoikami, w ktérych
ptonety Swiatetka, targane wiatrem. Ws$réd drzew
jarzyty sie lampjony weneckie. Pt6cienne namioty
ogradzaly chodniki, powiewajgc w cizbie frendzla*
mi czerwonych firanek. Ztocony fajans, jaskrawej
barwy cukierki, Swiecidta wystawowe — blysz*
czaty w ruchliwem Swietle latarn.

W powietrzu unosit sie odor kurzawy, piyneta
won Swiezych piernikdw, zapach miodu. Kataryn*
ki graty r6zne melodje, ubieleni maka pajace par*
skali $miechem, to znéw ptakali naprzemian pod
gradem policzkoéw i kopnie¢. Ciepty opar zwisat
nad rozbawionemi ttumami.

U gory, nad oparami, ponad tym catym zgiet*
kiem, rosposcieraty sie letnie niebiosa o czystej
melancholijnej gtebi. Aniotowie oswietlili lazury
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na cze$¢ boza, czynigc odswietny w nieskoriczo*
nosci przestworzy poka;.

Zatracony w tlumie, czutem giebokie osamot*
nienic. Szediem, obrzucajac spojrzeniami miode
dziewczeta, ktorych usmiechy mowity w przelocie,
ze widzie¢ dano mi je po raz piertvszy i... ostatni
zarazem. Mys$l o tylu ustach, widzianych na chwile
i utraconych nazawsze, byla mej duszy ciezka
zmora.

W ten sposéb doszedtem do skrzyzowania ulic.
Na lewo, przytulony do wigzu, wznosit sie jaki$
odosobniony namiot. Przéd jego otwierata estra*
da, ztozona z kilku niedopasowanych desek, wej*
Scie za$, improwizowane zapomoca zwyklego od*
chylenia poty ptéciennej, oswietlone byto parg la*
tarni.

Zatrzymatem sie wiasnie na chwile, gdy na
estrade wyszedt mezczyzna w stroju czarnoksiez*
nika, sktadajacym sie z czarnego ptaszcza i stoz*
kowatej czapki, usianej gwiazdami. Nieznajomy
przemawiat do thumu.

— Prosze tu! Prosze! Sliczni panowie, panienki
cudne! — krzyczat donosnie. — Wpadtem ja do
was na chwile z Indjéw, uciechga miode napetni¢
serca! Tam ci, pod groza utraty zycia, zdobytem
tajne Zwierciadto Uczu¢, przez okropnego smoka
strzezone. Sliczni panowie, panienki cudne — spet*
nienie marzen oto wam niose. Dalejze, dalej!
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chodzcie tu do mnie zobaczy¢ dzisiaj — Te, co
was kocha! Za dwa sous, tylko! Za dwa sous tyk
ko — Te, co was kochal

Jaka$ stara baba, ucharakteryzowana na baja*
dere, uniosta ptocienng pote. Bydlecym wzrokiem
spoczeta na ttumie, wtdrujac czarnoksieznikowi
tubalnym gtosem:

— Za dwa sous, panowie, za dwa sous zobacz*
cie Te, co was kocha! Chodzcie zobaczyé¢ Te, co
was kochal!
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Czarnoksieznik na wielkim bebnie grzmoci¢ pos
czat jaka$ hatasliwg przygrywke. Bajadera pomas
gata mu akompaniamentem mosieznych talerzy.

Ttum wahat sie.

Zaiste bowiem np. uczony osiot, grajagcy w kar*
ty, wzbudzitby niewatpliwie zywe zaciekawienie;
sitacz, podnoszacy stufuntowe gwichty, stanowi
zawsze widok, ktérego sobie odmoéwi¢ niepodobna;
nie da sie rowniez zaprzeczy¢, ze pot naga ols
brzymka jest niemal stworzona na to, by stac sie
mita rozrywka, stosowng dla kazdego wieku. Lecz
widok ,,Tej, co nas kocha“, — to rzecz najmniej
ciekawa, rzecz, nie budzgca najstabszej nawet
emocji.

Z przejeciem stuchatlem wezwania czarnoksiezs
nika.

Zapowiedz zgodna byla z marzeniem mego
serca; w przypadku tym staratem sie ujrze¢ Opas
trznos¢, kierujagcg memi drogami. Nicpon wyrost
szczegOlnie w mych oczach dzieki zdziwieniu, jas
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kie obudzi¢ zdotat propozycjg dania bezposredniej
odpowiedzi na me najskrytsze mysli. Zdawato sie,
ze utkwit on we mnie wytgcznie swe plomienne
oczy, walac w olbrzymi beben z djabelskg furjag
i nawotujac do wejscia gtosem mocniejszym niz
bicie dzwonu.

Postawitem juz noge na pierwszej desce u wej*
$cia, gdy nagle uczutem, ze kto$ mie trzyma. Od*
wroécitem glowe, i ujrzalem jegomoscia, ktory mie
chwycit za odziez. Byt to czitowiek szczupty, wy*
sokiego wzrostu: duze dionie jego miaty na sobie
niciane, zbyt luzne rekawiczki, kapelusz byt zru*
dziaty, czarny frak — wytarty mocno na tokciach,
optakane za$ spodnie kaszmirowe — wyzdétcone
licznemi plamami i zaschtem btotem. W wytwor*
nym, przydtugim ukionie jegomos¢ ztozyt sie nie*
mai we dwoje, nastepnie za$ gtosem uprzejmym
podjat ot jakg przemowe.

— Czuje sie dotknietym nieco, — rzekl, — wi*
dzac jak dobrze wychowany miody cztowiek siu*
zy ttumowi gorszacym przyktadem. Lekkomysino*
$cig jest niematg zacheca¢ w ten spos6b bezczel*
nego hultaja, ktéry operuje wylgcznie na rozpa*
laniu najnizszych instynktow. Gdyz, doprawdy,
wezwanie jego, rzucone na caly gtos miodziezy
pici obojga, pobudzajgc tylko do wyuzdania i roz*
pusty, zdaje sie by¢ gleboko niemoralnem. Panie
szanowny, lud nasz jest staby, utomny! Nalezy
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sie zastanowi¢ nad tem, ze my wiasnie, ludzie »
o$wieceni, mamy wzgledem niego powazne i wy*
sokie obowigzki. Nie pozwalajmy sprowadzac sie

z drogi niegodnym ciekawostkom, zostarimy ras
czej zawsze z calem wzgledem nich lekcewaze?
niem. Moralny poziom spoteczenstwa od nas bos
wiem posrednio zalezy.

Cierpliwie wystuchatem tej przemowy. Jegos
mos$¢ tymczasem trzymal mie wcigz za ubranie
i trwat w lekkim uktonie. Z kapeluszem w reku,
przemawiat tak spokojnie, ze nie myslatem obras
zaé sie wcale. Kiedy wreszcie umilkt na chwile,
obrzucitem go tylko, zamiast odpowiedzi, powids
czystem spojrzeniem. W spojrzeniu tem znalazt
prawdopodobnie nieme jakoby pytanie, rzekt bos
wiem jeszcze, chylac sie w nowym ukitonie:

— Tak, drogi panie, przed toba stoi Przyjaciel
ludu, ktérego celem — szczesScie ludzkosci!

Stowa te nieznajomy wymoéwit ze skromng dus
ma, prostujac nagle zgietg sylwetke. Odwrdcitem
sie i — wstgpitem na estrade. Wchodzac juz przez
uniesiong pote ptécienng, spojrzatem nan raz
ostatni. Ujat delikatnie prawa reka palce lewej
dioni, prostujac zmarszczki rekawiczki, grozacej
zupetnym zesunieciem sie ze swego miejsca.

Nastepnie, zaktadajac rece na piersi, Przyjaciel
ludu uprzejmie przygladat sie bajaderze.
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Opuscitem za sobg uchylone ptétno, i znala*
ztem sie w czarodziejskim przybytku. Byt to ro-
dzaj podiuznego pokoju niewielkich wymiarow,
o S$cianach ptéciennych, oswietlony jednym kin*
kietem i pozbawiony nawet krzesetka. Kilkanascie
0sob, dziewczat i mezczyzn, zebrato sie juz, czy*
nigc harmider. Wszystko szto jednak z zachowa*
niem zupeinej przyzwoitosci, albowiem linka, prze*
prowadzona przez $rodek namiotu, dzielita mez*
czyzn od kobiet.

Prawde moéwiac, ,,Zwierciadto Mitosci" byto
poprostu dla kazdej strony oprawng w ptdciennej
Scianie okragla szybka, z widokiem na mroczne
whnetrze reszty namiotu. Obiecane czary odbywa*
ty sie z podziwu godng prostota: dos$¢ przytozy¢
prawe oko do okienka, aby ujrze¢ ukochana swojg
bez zadnego asortymentu grzmotdéw, zakleé ani
odoru siarki. | jakze tu nie wierzy¢ w tak natural*
ne zjawisko?
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Nie odwazatem sie jednak jako$ spojrzed.
W przejsciu bajadera obrzucita mie wzrokiem,
przejmujacym mrozem do szpiku kosci. Trudno
przewidzie¢, co sie tam ukaze cztowiekowi za owg
szybka... A nuz jakie$ okropne oblicze o zgastych
zrenicach i sinych wargach, lub jaki wampir, chci*
wy krwi mtodej, jeden z tych nieksztattnych two*
row, jakie czasami nawiedzaty me senne marze*
nia. Przestatem nagle wierzy¢ w istnienie ztotowto*
sych istot, ktdremi tak hojnie zaludniam s$wiat
w godzinach samotnosci. Przywotywatem na pa*
mie¢ wszystkie poczwary, jakie kiedykolwiek mia*
ty okazje zaszczyci¢ mie swoja sympatjg i z prze*
razeniem zadawalem sobie pytanie, czy nie wy*
padnie mi witasnie ujrze¢ ktorejkolwiek z nich.

Usunatem sie do kata.

Aby nabraé odwagi, jatem prowadzi¢ badania
tych, ktérzy, snaé¢ $mielszej odemnie natury, za*
siegali rady losu bez zbytnich ostroznosci. Uczu*
tem tez niebawem szczeg6lng ucieche na widok
r6znorodnych postaci o prawem oku szeroko, za*
pewne, rozwartem, podczas gdy lewe zamkniete,
przytrzymywane byto dwoma palcami. Stosownie
do tego, czy przedmiot widzialny z mniejszem
lub wiekszem patrzacego spotykat sie uznaniem,
twarze przybieraty odrebny odcien us$miechu.
Poniewaz szybka umieszczona byta cokolwiek za
nisko, nalezato sie do niej schyla¢. | nic nie wy*
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dato mi sie réwnie komicznem, jak ci mezczyzni,
idacy kolejkg zobaczy¢ siostrzane dusze przez
dziure, $rednicy zaledwie kilku centymetrow.

Na pierwszy ogien poszto dwuch zotnierzy:
ogorzaty na afrykanskiem stohcu sierzant i miody
rekrut, od ktérego zalatywato jeszcze rolg i ktory
nie mogt sobie znalez¢ miejsca we wiasnym szy*
nelu, uszytym na trzykroé, conajmniej, tezszego
oden chlopa. Sierzant usmiechat sie sceptycznie.
Rekrut za$ czas dtuzszy pozostat u otworu, szcze*
golnie wida¢ ol$niony faktem istnienia nieznanej
sobie kochanki.

Zastgpit go oto otyty jegomos$é w biatej kami*
zelce o twarzy rumianej i pucotowatej, pozbawio*
nej wszelkiego wyrazu radosci lub niesmaku, tak
jakby uwazat za catkiem naturalne, Zze jest przez
kogo$ kochany.

Po nim szto trzech uczni w wieku lat pietnastu
lub szesnastu, o minach aroganckich, szturchajg*
cych sie umyslnie, aby zaznaczyé¢, ze majg honor
by¢ pijani. Wszyscy trzej zaklinali sie nastepnie
na czem S$wiat stoi, ze przez szybke widzieli swe
rodzone ciotki.

Tak oto ciekawi szli jeden po drugim, i dzi$
juz nawet nie umiatbym sobie przypomnie¢ do*
ktadnie ré6znorodnych wyrazéw twarzy, ktéremi
nadéwczas bylem uderzony. O, wizjo ukochanej!
jakze surowg prawde ukazywata$ rozwartym sze*
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roko oczom. Oczy te byty dopiero prawdziwemi
~Zwierciadtami Uczué", lustrami, w ktérych
wdziek kobiecy odbijat sie metnym blaskiem, lu*
bieznos¢ za$ w gtupiem spojrzeniu sie kryta.
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W drugim czworoboku dziewczeta bawity sie
nieco szlachetniej. Z twarzy ich wyczyta¢ mogtem
tylko znaczng doze ciekawosci. Ani kropli wstret*
nego fakomstwa, najmniejszej zdroznej mysli. Je*
dna za drugg szty rzuci¢ przez waska szczeline
zdumione wejrzenie i odchodzity, badz zamyslone
lekko, badz szalonym wybuchajgc $miechem.

Wiasciwie nie zdaje sobie jasno sprawy, —
poco one przyszty. Gdybym byt bowiem kobieta,
najmniejszej choéby urody, nie zaswitatby mi ni*
gdy w glowie glupi pomyst ujrzenia mezczyzny,
co mie kocha. Dni, kiedy serce me optakiwato swo*
ja samotnos¢, dni te, powiadam, byly dniami po*
gody i wiosny, kiedy, idac drogg kwiatami ustana,
podziwia¢ mogtem dowolnie kazdg spotkang
dziewczyne. Wieczorem za$ wracatem zwykle pe*
ten serdecznych wzruszen.

Zapewne, nie wszystkie skupione tu ciekawskie
jednaka poszczyci¢ sie mogly uroda. Pigkniejsze
z ich grona $mialy sie tylko ze sztuczki czarodzie*
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ja, ktérego pomoc zupetnie im byta zbyteczna.
Brzydkie zato oddawna nie mogly przypomnieé
sobie podobnej uciechy. Jedna z nich, o rudych
wiosach i wielkich ustach, nie dala sie poprostu
oderwac¢ od ,,Czarodziejskiego Zwierciadta". Na
twarzy jej ptongt ucieszny, cho¢ bolesny zarazem
potusmiech, rado$¢ biedaka, mogacego po diugiej
wstrzemiezliwos$ci nasyci¢ wreszcie swoj zastarza*
ty gtod.

Zadawatem sobie pytanie: jakiez to mysli bu*
dzity sie teraz w tych lekkomys$lnych gtéwkach?
Sprawa nie tatwa do rozwigzania. Kazda z nich
z wszelkg pewnoscia widziata juz niegdy$ w ma?
rzeniach u kolan swych ksiecia, kazda pragneta
zatem pozna¢ blizej kochanka, ktérego mgliste je*
dynie ze snu wyniosta wspomnienie. Niemato tez
byto zawodoéw, zwazajac, zwilaszcza, jakg rzadko*
scig sg dzi$ ksigzeta, jak rowniez to, ze w nocy
oczy nasze widzg zazwyczaj $wiat stokro¢ piek*
niejszy anizeli we dnie. Czasami wszakze oblicze
patato radoscig niektamana: marzenie spetnito sie
bowiem; przyszty kochanek miat maty wasik, a glo*
we jego zdobita gesta czarna czupryna.

Kazda wiec z dziewczyn chwil pare zyta mi*
toscig. Przechodzita naiwny romansik, romansik
znikomy jak sama nadzieja, ktory odgadnaé¢ byto
nie trudno z lekkiego rumienca na twarzy i mo*
cniejszego falowania biustu.
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Pomimo wszystko, dziewczyny te musiaty by¢
ciezko glupie, co réwniez w catej rozciggtosci
odnosi¢ sie mogto i do mnie, tracacego tyle czasu
na bzdurstwo, nie warte spojrzenia. W kazdym
razie doznalem zupetnego rozczarowania. Spostrze*
gltem, ze zaréwno mezczyzni jak i kobiety, zda=
waty sie by¢ naogét mocno zadowolone tem wido*
wiskiem. Czarodziej przeciez nie miatby serca
przysporzy¢ najmniejszego choéby rozgoryczenia
zacnym istotom, ktore dawaly mu zarobié¢ po dwa
sous od osoby.

Poszedtem wiec wreszcie i ja przytozy¢é do
szybki prawe oko. Ujrzatem niewiaste, wspartg
o porecz fotela, w obramowaniu czerwonej kota*
ry. OsSwietlenie urzadzono zapomocg ukrytej lam*
py, jako tto za$ stuzyta rozpieta w gtebi dekoracja
teatralna. Dekoracja ta, rozdarta miejscami, wyo»
braza¢ miata niegdy$ wytworng grupe zamglonych
drzew.

Ta, co mie kocha, przybrata sie, na podobien*
stwo kobiet lepszego urodzenia, w diuga, biata, po*
widczystg suknie, lekko przewigzang w pasie iroz*
postartg na podiodze naksztatt obloku. Twarz
przestaniatl jej zwieszony szeroki, biaty réwniez,
przejrzysty welon, spiety na glowie mirtowym
wiankiem. Odziana w ten sposéb, anielska ta isto*
ta wygladata jak sama niewinnos¢.
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Wsparta zalotnie na fotelu, zwrécone miata na
mnie duze, biekitne, pieszczotliwe oczy. Woal czy*
nil ja przesliczna, jasne loki gubity sie w musli*
nach, oblicze peilne dziewiczej niewinnosci, usta
delikatne, na policzkach dotki — miejsca pocatun*
kow. Na pierwsze wejrzenie wzigtem jg za Swieta,
nastepnie za§ — ujrzatem tylko przyzwoitg i do*
brze wiozong do roli dziewczyne.

Ta, co mie kocha, podniosta trzy palce do ust
i przestata mi pocatunek, z uktonem, ktory nie po*
siadat w sobie nic nieziemskiego. Widzac, ze nie*
znajoma nie ma zamiaru uchyli¢ welonu, utrwali*
lem raz jeszcze w pamieci rysy jej twarzy i skie*
rowatem sie ku wyjsciu.

Na odchodnem juz, ujrzatem we drzwiach Przy*
jaciela ludu. Powazny moralizator, zdajacy sie te*
raz unikaé¢ mnie, $pieszyt da¢ osobiscie zty przy*
ktad niezdrowej ciekawosci. Dtuga jego sylwetka,
zgieta w patgk, drzata pozadaniem; nie majac mo*
znosci posunaé sie dalej, ucatowat tylko magiczne
szkietko.
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Zeszedtem z trzech desek i znalaztem sie na*
powrot w ttumie z mocnem postanowieniem od*
szukania Tej, co mnie kocha, teraz zwtaszcza, gdy
usmiech jej nie jest mi juz obcy.

Lampjony kopcity, zgietk zwiekszat sie co
chwila, ttum napierat zewszad, grozac obaleniem
namiotow. Uroczystos$¢ przybiera¢ poczynata o tej
porze takie rozmiary, ze cztowiek narazat sie na
mozliwo$¢ uduszenia.

Stajac na palcach, obejmowatem wzrokiem wi*
dnokrag ptéciennych i jedwabnych kapeluszy. Kro*
czytem naprzdd, potracajac mezczyzn, omijajac
uwaznie luzne spdédnice kobiet. Moze to wiasnie
ona w tem rézowem okryciu, lubta w tiulowym
stroju, przybranym zéttemi wstgzkami, ozdobio*
nym strusiem pidrem?...

Niestety! Rézowe okrycie zdobito posta¢ szesé*
dziesiecioletnia, stroj tiulowy — wstretng brzydo*
te, czule wspartg na ramieniu jakiego$ sapera, to*
czek zas chichotat na caly gtos, mogac poszczycié



sie najpiekniejszemi na $wiecie oczyma, ktére je*
dnak nie mialy zadnego podobienstwa do oczu Tej,
co mie kocha...

Nad ttumem unosi sie zwykle nieokre$lony nie*
pokdj, olbrzymi smutek, jakgdyby cizba zioneta
nieznacznie oddechem grozy i litosci zarazem pe#
nym. Nigdy nie zdarzyto mi sie znajdowaé¢ w wiel*
kiem zbiorowisku ludzkiem bez uczucia chorobli*
wego niepokoju. Zdaje mi sie zawsze, jakby nie*
znane straszliwe nieszczescie wisiatlo nad zwartg
masg ttumu, ze jednej blyskawicy starczy, aby cate
to podniecenie gestow i krzykéw pokryé niezwio*
cznym bezwiadem i wiekuistem milczeniem.

Stopniowo zwalniatem kroku, kontemplujgc po®
wszechne rozbawienie, ktére ranito mie poprostu.
U stép pewnego drzewa, oblany peinig zo6tego
Swiatlta lampjonow, tkwit sztywno stary zebrak
0 postaci haniebnie skreconej paralizem. Podnosit
ku przechodniom blade oblicze, btagalnie zerkajgc
oczyma w celu wzbudzenia wiekszej litosci. Nada*
wat cztonkom swym niespodziane drgawki febry*
czne, ktdére trzesty calg postacig, jak suchym ko*
narem. Rumiane, $Swieze dziewczeta w chichotach
omijaty ten wstretny widok.

Cokolwiek dalej, u wejécia do kabaretu bito sie
dwuch robotnikéw. Wywroécono szlanki, a wyla*
ne na chodnik czerwone wino, ptyneto niczem
krew z wielkich otwartych ran.
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Wydato mi sie wéwczas, ze Smiech przechodzi
w tkanie, Swiatta gorejg olbrzymim pozarem, thum
za$ zawraca, razony lekiem. Odszediem Smiertel*
nie smutny, badajac jeszcze naprézno miode obli*
cza, znalezé nie mogac Tej, co mnie kocha...
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Vil

Przy jednym ze S$wiecznikéw iluminacyjnych
spostrzegtem cztowieka w giebokiej zadumie. Wej*
rzenie to dato mi do zrozumienia, ze cztowiek 6w
usitowat rozwiktaé¢ jakie$ powazne pytanie. Byt to
Przyjaciel tudu.

Ujrzat mie, odwracajgc witasnie gtowe.

— Wie pan, — rzekl, — ze otiwa, ptonaca tu,
kosztuje po dwadziescia sous za litr. Litr zas wy»
petni dwadziescia takich oto stoikéw, czyli na kaz=
dy przypada za jeden sous oliwy. Niniejszy Swie=
cznik skitada sie z szesnastu rzedéw po osm stoi*
kéw kazdy, ogétem wiec sto dwadziescia oSm
sztuk. Dalej, niech pan zwazy¢ tylko raczy, w alei
naliczytem szesédziesigt podobnych Swiecznikdw,
co, razem wziete, czyni siedm tysiecy szes$c¢set
o$mdziesigt sous, to jest trzysta osmdziesigt czte*
ry franki.

Mowigc te stowa, Przyjaciel ludu gestykulowat
bez przerwy, akcentujagc mocniej liczby, zginajac
wysoka postaé, jakgdyby pragnac znizy¢ sie na
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miare mego stabego pojmowania. Wreszcie umilkt,
poczem odchylit sie tryumfalnie w tyt, skrzy*
zowat ramiona na piersiach i spojrzat mi pro*
sto w oczy przenikliwym wzrokiem.

— Za trzy*sta oSm*dzie*sigt czte*ry franki oli*
wy! — zawotal, skandujgc na kazdej sylabie.

— A biedny naréd nie ma tymczasem za co
chleba sobie kupi¢, méj panie! Pytam, pytam ze
tzami w oczach, czy nie szlachetniej bytoby z pun*
ktu widzenia samej ludzkosci — rozdac te trzysta
osmdziesigt cztery franki pomiedzy trzy tysigce
potrzebujacych, ktére liczy niniejsze przedmie*
scie? Mitosierny ten uczynek pozwolitby kazdemu
z nich kupi¢ sobie mniej wiecej za dwa i pét sous
chleba. Mysl te rzucam do rozwazenia sercom
wrazliwym na nedze, szanowny panie.

Widzac za$, ze patrze nan ciekawie, stabngcym
gtosem prowadzit rzecz swa dalej, poprawiajac
ciggle na rekach przyluzne rekawiczki.

— Bieda nie powinna wiedzie¢ nawet co to
$miech, prosze pana. Jest to wprost nieuczciwie
zapominaé o swem ubdstwie przez jedne bodaj
godzine. Kt6éz wiec litowac sie bedzie nad nieszcze*
sciem ludu, jesli rzad urzadza¢ pocznie czesciej te*
go rodzaju saturnalje?

Tu Przyjaciel ludu osuszyt tze i oddalit sie. Uj*
rzatem jak wstgpit niebawem do szynku, gdzie
wzruszenie swe zalat pieciu czy szesciu kieliszkami,
wychylonemi jeden po drugim.
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VIl

Dogasaty juz ostatnie lampjony. Ttumy rozcho*
dzity sie zwolna. Przy chwiejnym ptomieniu latarn
dostrzec mozna byto wreszcie tylko pojedyncze
tajemnicze cienie, snujace sie pod drzewami, sp6*
znione pary zakochanych, pijakow lub przedstaw
wicieli policji na melancholijnym spacerze. tan*
cuch barakéw ciggnat sie po obu stronach ulicy
milczacy i szary, ni to namioty opuszczonego po*
bojowiska.,

Wilgotny wietrzyk przedporanny poruszat lek*
kiem drzeniem liscie wigzow. Zepsute wyziewy
wieczoru rozpraszaly rozkoszne podmuchy. Lago*
dna cisza, przejrzysty mrok nieskoriczonosci wol*
no ptynat z glebiny niebios, — i Swieto lampjo*
noéw ustepowato miejsca $wietu gwiazd. Zacni lu*
dziska mogli nareszcie cokolwiek odpoczaé.

Poczutem sie znacznie lepiej, nadeszta i dla
mnie godzina radosci. Duzemi krokami chodzitem
tu i tam ulicami miasta, gdy niespodzianie oczy
me uderzyt widok jakiej$ szarej postaci, sunacej
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pod murem. Postaé¢ ta szybko zblizata sie, nie do*
strzegajac mnie wecale. Z lekkosci krokéw, jak
rowniez z rytmicznego falowania odziezy przeko*
natem sie, ze byta to kobieta.

Mijajac  mie juz, podniosta instynktownie
wzrok. Oblicze jej rozja$nit blask sasiedniej la*
tarni, — i ot6z poznatem Te, co mie kocha. Nie
byta to juz owa niewinno$¢ w biatym obtoku mu*
§linéw, lecz uboga dziewczyna, zwyczajna coéra
ziemi, odziana w wypeiztg perkalowg sukienke.
W ubédstwie swem wydata mi sie, mimo bladosci
i widocznego znuzenia, do$¢ powabng. Nie byto co
dtuzej watpic¢: te same wielkie oczy, pieszczotliwy
wyraz ust. A z tem wszystkiem nieznaczna odle*
gtos¢ ukazywala jeszcze calg tagodnosé rysow, ja*
ka twarzy nadaje cierpienie.

Korzystajac z chwilowej niepewnos$ci dziew*
czyny, chwycitem jej reke i wycisnglem na niej
goracy pocatunek. Uniosta gtowe, usSmiechneta sie
niepewnie, nie usitujac bynajmniej uwolni¢ dioni.
Widzac za$ milczenie moje, powodowane wzrusze*
niem, ktére nagle Scisngto mi gardto, dziewczyna
wzruszyta ramionami i szybkim krokiem udala sie
naprzéd.

Pobiegtem, starajac sie dotrzymac jej kroku
i opasatem ramieniem wiotkg kibi¢. Ta, co mie ko*
cha, usmiechneta sie w milczeniu, nastepnie rzekta
zcicha, wstrzgsana dreszczem:
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— Zimno mi, idzmy troche predzej.

Anielska istota! Biedactwo przejmowat chtdd!
Ramiona jej, ostoniete cienkim czarnym szalem,
drzaty poprostu na zimnem nocnem powietrzu.
Objatem jag, pytajac tkliwie:

— Nie poznajesz mnie?

Podniosta wowczas oczy po raz trzeci i odparia
bez zadnego wahania:

— Nie.

Nie wiem juz co za btyskawiczna mysl'prze*
szyta mnie woweczas, lecz zadrzalem.

— Gdzie idziemy? — spytatem.

— Woazruszyta lekko ramionami i rzekia gtosem
dziecinnym, strojac bezradng minke:

— Gdzie chcesz. Do mnie, czy do ciebie —
wszystko jedno.
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Szlismy wiec dalej.

Na pewnej tawce uwage ma zwrocito dwuch
zotnierzy, z ktérych jeden wyktadat co$ z nama*
szczeniem, podczas gdy drugi stuchat w milczeniu
petnem uszanowania. Byli to: sierzant i popisowy.
Sierzant w rozczuleniu salutowal mie ironicznie,
betkoczgc:

— Bogaci zasilajg czasem ubozszych drobng
pozyczkg, szanowny panie...

Popisowy, istota niezawodnie réwnie wrazliwa
jak naiwna, zwrécit sie do mnie zbolatym gtosem:

— Jedne Ja tylko miatem na $wiecie, o, panie!
Wydzierasz mi Te, co mie kocha!

PrzeszliSmy na drugg strone ulicy.

Zblizato sie jakich$ trzech urwisow, ktérzy
$piewali na cate gardto, trzymajac sie pod reke.
Poznatem w nich uczni z czarodziejskiego namio*
tu. Malcy nie mieli teraz juz potrzeby udawac pi*
janych. Przystaneli, parskajac $miechem; kiedy
za$ wyminelismy ich, zawrd6cili pare krokéw, drac
sie rozbitym gtosem:
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— Panie, panie, osébka oszukuje cie, to jest Ta,
co mnie kocha!

Uczutem jak zimny pot poczyna zrasza¢ mi
skronie. Przys$pieszytem kroku, myslac tylko
0 ucieczce, niepomny nawet dziewczyny, Kktora
trzymata mie pod ramie. Pray koncu ulicy, opusz*
czajac juz wreszcie przekleta dzielnice, wpadiem
na jakiego$ jegomoscia, ktéry rozsiadt sie najwy*
godniej w rynsztoku. Glowe opartg miat wprost
o ptyty chodnika i w ten sposéb, z twarzg zwro*
cong ku niebu, nieznajomy oddawat sie¢ skompli*
kowanej rachubie na palcach.

Po chwili jegomo$¢ zwrécit na mnie uwage
i, nie opuszczajac na chwile nawet wygodnego sta*
nowiska, podjat betkoczagcym gtosem:

— A\, to pan, taskawco. Czy nie mégtbym pro*
si¢ pana o pomoc przy liczeniu gwiazd? Naracho*
watem ich juz kilka miljonéw, obawiam sie tylko,
zeby ktorej nie przeoczy¢. Statystyka bowiem je*
dna zdola moze jeszcze zapewni¢ szczescie ludz*
kosci, moj panie.

Przerwat mu turkot pojazdu. Po chwili podjat
ptaczliwie:

— A wie pan, ile mniej wiecej kosztuje jedna
gwiazda? Najwyzszy Stwdrca porzadny poniést
na nie wydatek, tymczasem oto ludziom brakuje
na chleb powszedni! Na co sie zdaty te lampjony?
Czy sie kto niemi nakarmi? powiedz mi pan z taski
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swojej, jakie jest ich zastosowanie praktyczne? Ta
wieczna uroczysto$¢ potrzebna nam akurat jak
dziura w moscie! Tak, panie, B6g nie miat nigdy
najmniejszego pojecia o ekonomji socjalnej.

Mowcy udato sie wreszcie usig$é. Czas jaki$
btadzit naok6t strapionym wzrokiem, kiwajgc gto*
wag z wyrazem ubolewania. Woéwczas dopiero spo*
strzegt ma towarzyszke. Zadrzat i, oblany rumien*
cem, wyciggnat ku niej pozadliwe dionie.

— He, he, — rzekl, — toz to jest przecie Ta,
co mnie kocha!

— Widzisz, — zwrdcita sie do mnie, — jestem
niezamozna, zarabiam wiec jak moge. Ostatniej
zimy pracowatam pietnascie godzin na dobe, po*
chylona przy robocie, a nie zawsze starczyto mi
nawet na chleb powszedni. Na wiosne rzucitam
szycie do licha. Znalaztam akurat zajecie mniej
nuzace, wiecej zato poptatne.

Co wieczér ubieram sie w stroj z biatego musli*
nu. Calem mojem zadaniem jest usmiecha¢ sie
ustawicznie, od szoéstej popotudniu do poéinocy.
Od czasu do czasu sktadam ukion i posytam po*
catunek w préznie. Placg mi za to trzy franki
dziennie.

Naprzeciw mego fotelu widze wcigz przez matg
szybke, oprawng w przegrodzeniu, jakie$ oko, pa*
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trzagce na mnie uwaznie. Oko bywa to czarne, to
znow niebieskie. Bez tego oka bylabym zupetnie
szczesliwa, psuje mi ono caty fach. Chwilami na
widok utkwonego w sobie spojrzenia takiego po*
jedynczego oka, opanowuje mie szalony lek, —
gotowa jestem niemal krzyczeé wniebogtosy i ucie*
ka¢ gdzies, — byle dalejl... Musze jednak za*
rabia¢ na utrzymanie! USmiecham sie wiec, skia*
dam uktony, przesytam pocatunki. O pétnocy zmy*
wam ruz z twarzy i ubieram sie napowrot w per*
katowg sukienke... Ba, ilez to kobiet bez najmniej*

szej potrzeby robi podobne komedje przed Iu*
strem?...
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Margrabina spoczywa w olbrzymiem {ozu,
ostonietem zéhtemi jedwabnemi firankami. Kiedy
zegar bije godzine dwunasta, margrabina, zbu*
dzona czystym metalicznym dzZwiekiem uderzen,
przeciera oczy.

Pokdj jest wyjgtkowo zaciszny. Dywany, ko»
tary, ktéremi zawieszone sg drzwi i okna, fwos
rzg zen miekkie gniazdko, niedostepne dla zimna.
Ciepte powiewy woni snujg sie w tern ustroniu,
krélestwie wiecznej wiosny.

Trzezwiejgc  stopniowo, margrabina wpa*
da w lekliwy niepokodj. Zrzuca szybko nakrycie
1 dzwoni na Julje.

— Pani dzwonita?

— Jakze tam, mamy juz odwilz?

Zacha margrabina! Jak wzruszonym gtosem
zadaje to pytanie! Jej pierwsza mys$l zwraca sie
ku nieznodnej atmosferze, niepokoi jg wicher
p6inocny, ktoérego bezposrednio nie wyczuwa,
lecz ktéry, niemniej, da¢ musi przerazliwie po
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stancjach ubogiej ludnosci. Pyta wiec, czy niebo
zmitowato sie juz i czy moze zazywac rozkosz*
nego ciepta swych apartamentéw bez wyrzutow
sumienia, jakie daje Swiadomo$¢ o nedzy tych
wszystkich, co muszg z zimna szczeka¢ zebami.

— Czy mr6z juz zelzatl, Juljo?

Pokojowka podaje margrabinie poranny peU
gnoir, ktory ta ogrzewa przed kominkiem.

— Nie, prosze pani, nie zelzalo. Przeciwnie,
mro6z bierze coraz tezszy.. Na omnibusie znale*
ziono nawet jakiego$ cztowieka zmarznietego na
Smier¢.

Margrabing owlada nagle dziecieca rados$¢, —
klaszcze wiec w dionie, wotajac:

— Tem lepiej! popotudniu ide na S$lizgawke.
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Julja wolniutko podnosi rolety, aby uchroni¢
wydelikacony wzrok margrabiny od gwattownego
Swiatla.

Btekitny odblask $niegu wypetnia pokdj. Nie*
bo jest szare, pieknej barwy pertowej, zblizonej
do jedwabnego stroju margrabiny z wczorajsze*
go balu ministerjalnego. Str6j 6w przybrany byt
biatg gipiurg, podobng bardzo do smuzek $niegu,
rysujacych sie u skraju dachéw na bladem tle
niebios.

W blasku nowych klejnotéw, margrabina wy*
gladata wczoraj przeslicznie. Udala si¢ na spo*
czynek dopiero o pigtej rano. Nic dziwnego, ze
glowa jej cokolwiek ciezy.

Margrabina siada przed lustrem, a Julja unosi
jej jasng fale wioséw. Peignoir osuwa sie z ra*
mion gteboko obnazonych.

Na podziwianiu wdziegku tych ramion zesta*
rzala sie juz cata generacja. Od chwili, kiedy lek*
komys$inym paniom dozwolono w patacach tuille*
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ryjskich na dekolt i tahce, — margrabina obno*
sita ramiona swe w cizbie salonéw urzedowych
z wytrwatoscig, ktora uczynita z niej zywy wzor
urody drugiego cesarstwa. Stosujac sie do mody,
zmuszona byta wycina¢ suknie raz az po same
piersi, to znéw tylko zlekka na szyi. W ten spo»
sob piekno$é nasza ukazaé mogta kolejno wszyst*
kie skarby biustu. Niema tam juz od plecéw do
piersi najmniejszego szczegbtu, ktoryby byt nie»
znany jakiejé dzielnicy, od Magdaleny po $»go
Tomasza z Aquinu.

Szeroko rozwarte ramiona margrabiny sg za.
prawde rozkosznym herbem rzadu.
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Wiasciwie opisywal ramiona margrabiny nie*
ma potrzeby, gdyz zdobyly one sobie popular*
no$¢ nie mniejszg niz Pont Neuf. W ciggu oSm*
nastu lat braty przeciez udziat w spektaklach pu»
blicznych. Wystarczy tylko dostrzec najmniejszy
ich rgbek w salonie, teatrze, czy gdziekolwiek in*
dziej, aby szepna¢:

— ,Patrz, margrabina! poznaje jg po ciemnej
plamce na lewem ramieniu".

Piekne to sa jednak ramiona: $niezno biate,
peine, wyzywajace. Spojrzenia catej dynastji
przeszty po nich, szlifujac je wkoncu na podo*
bienstwo deptanych ustawicznie nogami ttumodw...
posadzek.

Gdybym byt mezem lub kochankiem margra*
biny, wolatbym raczej ucatowa¢ szlang klamke
w gabinecie ministerjalnym, ktorg wytarty dionie
interesantdw, nizeli dotkngé ustami tych ramion,
po ktérych sptynagt juz goracy oddech catego wy*
kwintnego Paryza. Gdy czlek pomysli o tysigcz*
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nych namietnosciach, rozedrganych na widok tych
ramion, cisna¢ sie poczyna na usta nieodparte py*
tanie: z jakiej gliny ulepita je natura, iz oprze¢
sie mogly zniszczeniu i szczerbom, wiasciwym
nawet posggom, zdobigcym ogrody publiczne,
ktorym wiatry zzerajg zczasem powierzchnie?

Odktadajac na strone wszelkg wstydliwosé,
margrabina z ramion swych uczynita poprostu in*
stytucje publiczna.

Jakze sumiennie bojowata margrabina o powo*
dzenie frakcji politycznej, ktéra umiata sobie za*
pewni¢ jej przychylnos$¢! Zawsze na posterunku,
wszedzie obecna, w Tuillerjach, u ministréow,
w ambasadach, czy u zwyktych miljonerow, —
margrabina, walczac z opornemi potega usmie*
chow, — wspiera tron swemi alabastrowemi pier=
siami, umiejac w dniach niebezpieczenstw ztozy¢
na szali najtajniejsze, sekretne skarby wdziekdw,
ktérych potega wiekszg jest, niz moc zotnierskich
pataszy; potrafigc dla zdobycia potrzebnego gto*
su... zrzuci¢ ostatnig ze siebie koszulke, byle naj»
bardziej zawzieta nawet opozycja uznata sie
wkoncu za zwyciezona.

Ramiona margrabiny z walk tych wychodzity
zawsze zwyciesko. DZwigatly Swiat caty, nie rysu*
jac marmurowej bieli swej najmniejszg nawet
zmarszczka.



Popotudniu margrabina udata sie na $lizgawke
w przepieknym kostjumie polskim. Slizga sie zna*,
komicie.

W lasku zimno byto jak w psiarni. Wiatr szczy*
pat w nos i usta, rzucajgc w twarz jakby miatkim
piaskiem. Margrabine cieszyt ten zabawny mrozit.
Od czasu do czasu grzata sobie nogi u ognisk,
rozpalonych na skraju matego stawu, poczcm, od*
dajac sie ulubionemu sportowi, suneta na poda*
bienstwo jaskotki, w lekkich zwrotach ledwo mus
skajgcej powierzchnie ziemi.

Co za szczescie, ze mr6z nie zelzat. Bedzie mos
zna przynajmniej tydzien jeszcze uzywac S$liz*
gawki!

Wracajgc do domu, margrabina spostrzegta
w bocznej alei P6l Elizejskich jaka$ zmarzZnietg
zebraczke, bez zycia niemal skulong u stép
drzewa.

— Biedactwo! — szepneta pieknos¢ strapionym
gtosem.
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Ze za$ pow6z mknat szybko, margrabina, nie
mogac znalez¢ woreczka, rzucita ubogiej wigzanke
biatego bzu tureckiego, wartosci conajmniej okoto
pieciu ludwikow.



SASIAD
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Zajmowatlem nadéwézas poddasze przy ulicy
Gracieuse. Uliczka to spadzista, bioraca poczatek
u wzgérza $*go Wiktora, za ogrodem botanicznym.

Wchodzgc na drugie pietro (domostwa dziel*
nicy tej sa niewysokie), trzymatem sie zwykle po*
reczy, ktéra chronita mie od upadku na zniszczo*
nych stopniach i, w ten sposéb, brnac w nieprzej*
rzanych ciemnosciach, dostawatem sie wreszcie do
mej nory.

Stancja, do$¢ duza i chtodna, nagos$ciag swojg
i metnem skapem S$wiattem przypominata piwni*
ce. Bywaly tam jednak niekiedy smugi stonecz*
ne, — bywaty wowczas, gdy serce moje samo
promieniato szczesciem.

P6zniej dolatywat mie dzieciecy $miech z sg»
siedniego poddasza, zajetego przez calg rodzine,
z ojca, matki i siedmio lub o$mioletniej dziew*
czynki ztozona.

Ojciec posiadal mine niezgrabiarza. Giowe
miatl usadowiong miedzy dwojgiem $piczastych
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ramion. Twarz koScistg i z6tg, o wielkich czar*
nych oczach, zgubionych pod krzaczastemi brwig*
mi. Ponura fizjognomja tego cztowieka nacecho*
wana byta jednak tagodnym usmiechem; rzekibys$
pie¢dziesiecioletni dzieciak, rumienigcy sie za lada
czem, lekliwy jak panienka. Sgsiad méj zwykle
kryt sie w cieniu, a idgc pod murem, miat wyraz
unilonosci, odpowiedni dla jakiego$ ufaskawione*
go zbrodniarza.

Pare przelotnych uktonéw uczynito z nas zna*
jomych. Twarz ta niezwykia, niespokojnie*dobro»
duszna, przypadifa mi do gustu. Stopniowo doszlis*
my do usciskdw prawicy.
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Uptywato juz sze$¢ miesiecy, a zajecie sasiada
mego jednakg okryte byto mi tajemnica. Cztowiek
ten nie nalezat do rozmownych. Kilkakro¢ z pro*
stej ciekawosci zagadnatem w tej mierze jego mat
zonke, lecz nie udato mi sie od niej wydoby¢ nic,
procz chwiejnych odpowiedzi, petnych dziwaczne*
go zakiopotania.

Pewnego dnia, po dzdzystej pogodzie, ktéra
wiasnie dopiero co ustgpita, zostawiajgc mi w ser*
cu pewng doze goryczy — szediem bulwarem
d‘Enfer i ujrzatem przed sobg jednego z najbie*
dniejszej braci robotniczej Paryza, cztowieka
W czarnej odziezy, z przewigzanym na szyi bia»
tym krawatem, dzwigajacego pod pacha malg tru*
mienke noworodka.

Cztowiek ten szedt z glowa zwieszong, niosac
swe lekkie brzemie w nieczutem zamysleniu, po*
tracajgc nogami kamyki. Poranek byt jasny. Udc*
rzyt mie jakis urok w tej wcielonej goryczy. Zbu*
dzony szelestem mych krokéw, cztowiek uniost
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gtowe, odwracajac jg naraz w pospiechu. Byto juz
jednak, niestety, zap6zno. Poznatem go. Mo6j sa»
siad byt grabarzem.

Zawstydzony nieco jego zmieszaniem, $ledzi*
tem go wzrokiem. Wyrzucatlem sobie, ze nie po*
szedtem inng drogg. On za$ oddalat sie z glowg
nizej jeszcze niz wprzody zwieszong, szepczac za<
pewne w strapieniu, ze mo6j wieczorny uscisk pra*
wicy utracit juz nazawsze.
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Nazajutrz spotkalem go na schodach. Lekliwie
przycisnagt sie do $ciany, malejac jakby nieco
i unizenie prostujgc faldy swej bluzy, ktérg wi*
docznie nie chciat zawadzi¢ mego ubrania. Tak,
to on, on, o zwieszonej szpakowatej gtowie, drza*
cej ze wzruszenia.

Zatrzymatem sie, patrzgc mu prosto w oczy
Wyciggnatem dion.

Sagsiad uniost glowe, zawahat sie, spojrzat na
mnie zkolei. Dostrzegtem wzruszenie w jego wiel*
kich oczach i rumieniec rozlany na zéttem obliczu.
Nastepnie gwattownym ruchem chwycit podang
sobie dion i odprowadzit mie az do mieszkania,
gdzie dopiero odzyskat glos.

— Jeste$ pan zacnym cztowiekiem. — rzekt
Panski uscisk dloni pozwala mi zapomnie¢ nie*
jedno pogardliwe spojrzenie ludzkie.

Usiadt, zaczynajac zwierzenia.

Wyznat, ze przed przyjeciem dzisiejszych obo*
wigzkdw, sam czut niesmak na widok grabarza.
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Lecz p6zniej, podczas diugich godzin pochodéw
i ciszy zalobnego konduktu, rozwazyt to wszyst*
ko, i dziwi¢ go poczat éw niesmak i lek, jaki bu*
dzit wszedzie swojg osoba.

Miatem woéwczas zaledwie lat dwadzie$cia,
i gotébw bytem uscisngé bodaj samego kata. Wpa*
diem wiec w dociekania filozoficzne, dowodzac,
ze zajecie sgsiada jest Swiete. Wzruszyt spiczaste*
mi ramionami, potart w milczeniu dtonie i podjat
znoéw powolnym, zafrasowanym jakby gtosem.

— Uwaza pan, wszystkie te szykany dzielni*
cy mej, pogardliwe spojrzenia przechodni — ma*
to mie ostatecznie obchodza, byle zona i cérka
miaty na chleb powszedni. Jedno tylko wytrgca
mie z réwnowagi. Nie moge zasng¢, kiedy o tern
pomyséle. Zona i ja — jeste$my juz starcy, wyzby*
ci  wszelkiej ambicji. Lecz céreczka, — ma
poczucie wstydu. Biedna Marta zmuszona bedzie
pozniej rumieni¢ sie za mnie. W pigtym roku uj*
rzata przypadkiem jednego z mych towarzyszy,
i tak sie go wylekta, tyle tez wylala, ze nie Smiem
nigdy wiozy¢ przy niej czarnego ptaszcza. Ubie*
ram sie i rozbieram zawsze na schodach.

Przejeta mie litos¢. Zaproponowatem mu zo*
stawia¢ odziez w moim pokoju i przebieraé¢ sie
tu, zamiast na zimnie. Z tysigcznemi ostroznoscig*®
mi przeniést wiec do mnie swe straszne utensylja.
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Od tego czasu widywalem go stale rano i wieczér.
Przebierat sie w kacie mej facjaty.
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Miatem akurat stary kufer drewniany, rozla*
zacy sie prawie, stoczony przez robactwo. Sgsiad
urzadzit zen sobie schowanko. Wytozyt dno ga»
zetami i ostroznie ukfadat tam swe czarne szaty.

Czasami noca, zbudzony gwattownie jakas
mara senna, rzucatem przerazone spojrzenie w kies
runku kufra, ktory stat pod $ciang na podobiens
stwo trumny. Widziatem woéwczas jakoby wynus
rzajacy sie kapelusz, ptaszcz i biaty krawat.

Kapelusz toczyt sie wokot mego t6zka, chras
pigc i podskakujagc nerwowo; ptaszcz rozwiewat
sie, poruszajgc potami naksztatt olbrzymich skrzy»
det i fruwal po milczacej rozlegtej izbie; biaty
krawat wydtuzat sie niezwykle, czotgajac sie ku
mnie z podniesionym pyskiem, dygoczac ogonem.

Otwieratem wowczas nagle wystraszone oczy—
poto tylko, aby ujrze¢ stary ponury kufer, stojas
cy nieruchomo w kacie.
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W okresie tym zylem zatopiony w marzeniach
mitosnych, a jednocze$nie gtebokim trawiony
smutkiem. Znalaztem wiec poprostu upodobanie
w zmorach, polubitem tez mocniej sasiada, zwtasz*
cza wskutek pewnej stechlizny cmentarnej, ktorg
mi wnosit ze soba, jak réwniez przez wzglad, ze
pozostawal w tak bliskich stosunkach z niebosz*
czykami. Bawit mie przytem zwierzeniami. Zaczg*
tem pisaé¢ ,,Pamietniki grabarza".

Wieczorem sgsiad, nie przewdziewajac ubra*
nia, sadowit sie na starym kufrze i poczynatl opo»
wiesé, kronike dnia... Lubit tez baja¢ o swych tru«
poszach! Byta to wiec, naprzykiad, biedna dziew*
czyna, zmarta przedwcze$nie na suchoty — nie*
wielkiej wagi; to zndéw historja dotyczyta jakie*
go$ starca, ktdorego trumna przetracita sgsiadowi
obojczyk, — musiat by¢ jakim$ znacznym urzed*
nikiem i miat wida¢ kieszenie dobrze zlotem na*
pchane.
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W ten spos6b posiadtem sekretne dane o kaz.
dym trupie; wiadomg mi byta waga, szmery, do»
chodzace z trumny, sposoéb, w jaki nalezato zmar»
tego znosi¢ na zakretach schodow...

Niekiedy sgsiad przychodzit w szczegdlnie ga»
datliwym, serdecznym nastroju. Opierat sie wow»
czas o $ciane, zsuwajgc kapelusz z czota i zarzu>
cajac ptaszcz na ramie. Dnia tego trafit na hoj*
nych spadkobiercéw, ktérzy nie poszczedzili mu
napiwku. Wkrotce rozczulat sie gteboko. Przysie*
gat mi spetni¢ w stosownej chwili ostatniag postuge
z calg ostroznos$cia i sumiennoscia, na jaka przy*
jazn ludzka zdoby¢ sie tylko moze...
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VI

W ten sposob uptynagt mi rok caly na zupek
nem zatobnictwie.

Pewnego poranka sgsiad nie zgtosit sie do
mnie. W tydziehn pézniej — wyzionat ducha.

Statem na progu izby, gdy dwuch towarzyszy
zmartego wynosito ciatlo. Styszatem zarty przy
znoszeniu trumny i uszu moich dolatat gtuchy
dzwiek skargi, ptynacy z wewnatrz za kazdem
mocniejszem wstrzas$nieniem.

Jeden z grabarzy, maty grubas, powtarzat wy»
sokiemu, szczupetmu towarzyszowi:

— Nasz karawaniarz odwalit Kite!
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Pamietasz moze, najdrozsza, naszg wielkag wy»
cieczke do lasu?

Jesien okryta juz drzewa zlotem i purpura,
a ostatnie promienie zachodzgcego stonca podno*
sity jeszcze blaski bogatych barw. Trawa jasniej*
szg byla, niz w pierwszych dniach maja, a zru*
dziate mchy dawaly kiepskie schronienie nielicz*
nym juz o tej porze owadom. Zatraceni w gestwi*
nie petnej melancholijnych poszumoéw, zdawalismy
sie stysze¢ jakoby ghluche zale niewiasty, co oto
widzi najpierwszg zmarszczke na gtadkiem dotych*
czas czole. Liscie, ktérych czujnosci nie zdotat
omyli¢ blady, stodki zmierzch, w chlodniejszym
powiewie odgadywaty bliskie nadejscie zimy i, ko*
tysane smutnym ruchem, optakiwaty swojg skrwa*
wiong zielen.

Diugo biadziliSmy we wszystkich kierunkach,
chetnie prowadzac kroki na drozki najbardziej za*
puszczone i niedostepne oczom ciekawych. Nie*
powstrzymane wybuchy naszego $miechu musiaty
przeraza¢ drozdy i szpaki, ktérych ostre krzyki
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stycha¢ byto za kazdym razem z gestwiny. Czas
sami znienacka doleciat z pod krzewow jezyn
szmer jaszczurki, sptoszonej odgtosem krokow.

Spacerom nie byto konca.

Nieraz, po dniu chmurnym, oczy widziaty wies
czorne niebo, sptonione stoncem. WychodziliSmy
jeszcze, aby nasyci¢ wzrok widokiem ostatnich
promieni.

Podczas tych przechadzek zalatywaty nas wo<
nie szatwi i tymianku. Zrywatem dla ciebie ostats
nie kwiaty, starajgc sie dosiegng¢ czerwonych jas
god tarniny, ktdrych napraszata$ sie z uporem
dziecka. A ty, uwienczona kwieciem, udajac spras
gniong, biegta$ do pobliskiego Zrédetka, pragnac
tylko zpewnoscig przyjrzeé¢ sie w lustrzanej tafli
twemu $licznemu przybraniu, moja ty zalotnico
przebrzydia!

Wtem — z metnym betkotem lasu zmieszaty
sie odlegte wybuchy smiechu. UstyszeliSmy dzwie*
ki piccoliny i tamburynu oraz dalekie odgtosy tam
ca, niesione na skrzydtach zefirow. Przystanelis*
my, wytezajgc stuch, gotowi w echach tych dopa*
trzec¢ sie igraszek tajemniczych sylféw lesnych.

Ukryci za pniami drzew, skierowalismy kroki
w strone, skad dochodzity dzwieki muzyki. Kiedy
wreszcie z calg ostroznoscig rozchyliliSmy ko*
nary ostatniego olbrzyma, — oczom ukazat sie na*
stepujacy widok.
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Posrodku polanki zarostej trawg, otoczonej ja*
towcem i dzikiemi pistacjami, suneli w tancu wie*
$nigcy pici obojga, w ogdlnej liczbie okoto dzie*
sieciu o0sob. Dziewczeta, z gotg glowa i owigzang
szyja, toczyty sie w swawolnych podskokach, roz*
brzmiewajagc od czasu do czasu wybuchami $mie*
chu, ktérego dzwiek zwrécit nasza uwage. Mez*
czyzni pozrzucali marynarki, sktadajac je na ubo*
czu razem z narzedziami pracy, ISnigcemi w tra*
wie, aby tem swobodniej oddaé¢ sie tancom.

Poczciwcy ci na takt zwracali niewielkg uwa*
ge. Jaki$ suchy, koscisty czlowiek, oparty o pien
debu, grat na piccolinie, uderzajgc, wediug zwy*
czaju prowansalskiego, lewg reka w tamburyn.
Szybkie, hatasliwe tempo zdawato sie czyni¢, mu
specjalng satysfakcje. Kiedy spojrzenie muzykan*
ta padto na tanczacych, — wzruszat tylko litosnie
ramionami. Pochodzac zapewne z jakiej$ znacz*
niejszej wsi, zatrzymat sie w drodze dla tych lu*
dzi — i nie mogt patrze¢ bez zgorszenia na zbie*
ranine nieokreslonego pochodzenia, ktéra dopraw*
dy niemitosiernie lekcewazyta sobie wszelkie za*
sady tanca. Dotkniety do zywego kadrylem z pod*
skokami i przytupywaniem, grajek az poczerwie*
nial z oburzenia, tancerze zas, nie zwazajac na
przerwe w muzyce, okragte pie¢ minut hasali da*
lej w podnieceniu.

Slicznieby to bylo, zapewne, przylapaé w lesie
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psotnych  duchéw na tajemniczych igraszkach.
Lecz za najmniejszem tchnieniem rozproszyliby
sie niechybnie. I, wreszcie, przegladajac opuszczo*
ng sale balowg czarodziejskich istot, moglibysmy
dostrzec najwyzej pare przygietych zlekka zdzbet
trawy, jako jedyny $lad ich zwiewnego pobytu.
Zakrawatoby to wprost na drwiny stysze¢ swa*
wolne $miechy, przybiec na wspé6lng zabawe —
i sptoszyé¢ jedynie uczestnikow, nie przetanczy*
wszy nawet glupiego kadryla.

O ile jednak z sylfami projekty takie sg cal*
kiem nieziszczalne, to, z drugiej srony, niema
chyba nic tatwiejszego, jak dojs¢ do porozumie*
nia z wiesSniakami.

'WyszliSmy wiec z gestwiny.

Hatasliwi tancerze nie okazali najmniejszego
zamiaru ucieczki. Po jakim$ czasie spostrzegli do*
piero nasza obecnos$¢. Grajek, ktdrego wyraz twa*
rzy zdradzat zamiar wyruszenia w dalsza droge,
widzac troche ofiarowanych przez nas pieniedzy,
wziagt sie znéw do roboty, poczat bebni¢ i da¢, nie
przestajagc jednak wzdycha¢ od czasu do czasu, —
dla zaznaczenia, jak tego rodzaju profanacja kun*
sztu jest mu w zasadzie bolesna.

Powolny, nieuchwytny prawie takt melodji
zwrécit mojg uwage. Byt to walc. Objgtem Cie ra*
mieniem, szykujac sie pdjs¢ w tan, gdy niespo*
dzianie uciektas mi z objecia, chichoczac i pod*
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skakujac, niczem wiejska dziewczyna. Grajek,
ktérego moje przygotowania wytrawnego tance*
rza zdawaly sie nieco pociesza¢ — nachmurzyt
teraz oblicze, obruszony na tak powszechne obja*
wy upadku sztuki choreograficzne;.

Nie wiem juz, doprawdy, skad mi przyszty
wczoraj do gltowy wspomnienia naszych dlugich
spaceréw, naszej nieskrepowanej niczem swawoli.
Zamglone obrazy przesztosci sunety kolejno, je*
den po drugim. Wybacz mi, ze je tak szczeg6towo
powtarzam. Kierowany prostym przypadkiem, za*
trzymuje sie na tern lub owem zdarzeniu — bez
okre$lonego celu, nic sobie nie robigc z czytelni*
kéw. Wiem, ze moje opowiadania sg zaledwie
stabemi dykteryjkami, lecz Ty mi mowitas, ze Iu*
bisz je nadewszystko.

Taniec, — ta wstydliwie*lubiezna nimfa, ma
wiekszy czar dla mnie jako widza, niz — wyko*
nawcy. Lubie patrzeé¢, gdy dzwoneczkami potrza*
sa po Swiecie: roskoszna pod niebem Hiszpanji
i Wioch, skrecona w usciskach i ptomiennych po*
catunkach; zawoalowana cata, sungca w mitosnem
rozmarzeniu po réwninach jasnowtosych Niemiec;
wykwintna i uduchowiona w salonach Francji.
Lubie widok jej wszedzie: zaréwno na lesnych
mchach, jak na bogatych kobiercach, na wiejskiem
weselu i na btyskotliwych balach wielkomiejskich.

tagodnie podana w tyt, o oku wilgotnem i pot*
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rozwartych ustach, bogini tarica sunie przez wszy*
stkie czasy, splatajac ramiona nad jasnowtosg
gtébwka, to znbébw rozrzucajac je swobodnie. Pod
miarowy szelest jej pas stajg otworem wszystkie
podwoje,—zaréwno wrota Swiatyn, jak drzwiczki
swawolnych ustroni. Raz skgpana w dymach ka*
dzidet, to znéw w odziezy splamionej winem, bo*
gini harmonijnie przytupuje n6zka. | dzi$ jeszcze,
po tylu wiekach, zjawia si¢ w naszem gronie
z uSmiechem na ustach, wytrzymujac niezmiennie
melodyjng rytmike kotysaniem gietkich cztonkdéw.

Po6jdz, o, boska!... Tancerki przeginajg sie
w usciskach tancerzy...

Oto zbliza sie NieSmiertelna!l W podniesio*
nych dioniach trzyma tamburyn  baskijski.
UsSmiecha sie, czynigc znak. Pary ruszajg za jej
przyktadem, nasladujac jej pozy.

Lubie sledzi¢ wzrokiem ten lekki wir. Usitu*
je pochwycié¢ wszystkie spojrzenia, wszystkie
wyznania mitosne; upajam sie poprostu rytmem,
zaszyty w jaki$ ustronny kat, gdzie marze, skia*
dajgc gorace dzieki Niesmiertelnej, ze jakkol*
wiek jestem nieukiem i niezgrabiarzem, nie od*
méwita mi przeciez poczucia swej harmonijnej
sztuki.

Prawde moéwiagc, wolatbym widzie¢ ztotowtos
sg boginie w calej rozkosznej nagosci, w prze*
pychu falujacych ruchow biatej kibici. Wolatbym
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widzie¢ jg poza obrebem salonéw, gdy robi naj*
kapry$niejsze pas na tgkach. Ledwie przystonie*
ta woalem, lekko depczac r6zowemi stopami ko*
bierzec traw, poruszataby sie w naiwnej prosto*
cie, znajgc arkana melodyjnych ruchéw.

Ukryty w zaros$lach, moégtbym podziwiaé jej
piekne ksztatty, delikatny, gietki tutow i scigaé
wzrokiem gre Swiatet na biodrach, gdy, zaleznie
od kaprysnego przypadku, — znikatyby lub po*
jawiaty sie znienacka.

Czasami jednak nie lubie jej wcale, — nie Iu*
bie, kiedy ukazuje mi sie, naprzyktad, pod posta*
cig miodej, wymuszonej, a urodziwej zalotnicy.
Kiedy ja widze $lepo postuszng orkiestrze, jak
stroi minki z widocznem znuzeniem, tlumiac
ziewanie, wykonywujac swoje pas z samego po*
czucia obowigzku. Powiem wiecej: nigdy nie pa*
trzatem na NieSmiertelng boginie w jej pro*
dukcjach salonowych — bez pewnego przygne*
bienia. Smukte nézki krepujg spédniczki elegant*
ki; czuje sie w nich nazbyt skrepowana, ona,
ktéra pragnie cata zamieni¢ sie w swobode i swa*
wole. Wzruszona, z trudem stosuje sie do giu*
pich dygoéw, wyzbywajgc sie przytem zawsze
wrodzonego wdzieku dla banalnych $mieszno*
stek.

Pragnatbym zamkna¢ przed nig Swieckie pod*
woje. Je$li znosze niekiedy obecnos$¢ jej w bla*
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sku kinkietéw, to tylko dzieki... liscikom mito*
snym, ktérych zbiornikiem jest — karnet balowy.

Widzisz, Nineczko, w dioni jej ten maty no»
tesik? Spojrzyj tylko: zamknigcie i pochewka do
otéwka I$nig ztociscie. Nie ujrze¢ subtelniejszego
lub wonniejszego papieru, ani wykwintniejszej
oktadki. Oto nasza ofiara. Inni dali jej korone
i szarfe, my za$ w dobroci serca zrobiliSmy jej
upominek z — Kkarnetu.

Biedactwo miato tylu wielbicieli, ttoczono sie
don z tylu zaproszeniami, ze zupelnie stracita
glowe. Kazdy podziwiat jg, btagajac o kadryla,
a zalotnica nie odmawiata nikomu. Tanczyta wiec,
tanczyta do utraty przytomnosci, pod wplywem
za$ ustawicznych skarg, gubita sie¢ do reszty. Wy«
nika stad okropna obraza, straszliwa zazdrosc.
Bogini zmyka wigec, majgc stopy zupeinie rozbite,
pamie¢ utrudzong. Zlitowano sig, ofiarowujac jej
maty zitocistg ksigzeczke. Od tego czasu ustaly
zapomnienia, obrazy, faworyzacja. Osaczona
wielbicielami, bogini podaje im karnecik, gdzie
kazdy wpisuje swe nazwisko. Najbardziej zakos
chani moga wiec uprzedzi¢ rywali. A gdyby na=
wet zebrata sie ich cata setka, biatych kartek
wystarczy. Jesli o Swicie, gdy blask kinkietow
stabnie, nie wszyscy zdazyli obja¢ jej delikatng
kibi¢ usciskiem — muszg to ztozy¢ na karb wia=
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snej opieszatosci, lecz nigdy... na obojetno$¢ bo*
gini.

Srodek to, bezwatpienia, bardzo prosty. Dzi*
wig Cie tez, zapewne, moje zachwyty pod adre*
sem kilku kartek papieru. Céz to jednak za cud*
ne kartki, tchngce czarem zalotnosci, pelne naj*
stodszych sekretow! C6z to za dlugi spis mitych
wielbicieli, gdzie kazde nazwisko wyobraza czto*
wieka, kazda strona caly wiecz6r tryumfu i upo*
jenia .C6z to za magiczny kajecik, gdzie niewta*
jemniczony sylabizowaé¢ moze tylko puste wyra*
zy, a gdzie dziewczyna z otuchg widzi dowody
swej pieknosci i masowego uwielbienia.

Kazdy idzie kolejno uczyni¢ akt poddanczy,
podpisa¢ mitosne wyznanie. Bo czyliz to, w grun*
cie rzeczy, nie... domniemane wyznanie?

Czy, bedac sprawiedliwym, nie nalezatoby, po*
prostu, wypisa¢ stébw tych na kartce naczelnej,
stow niesmiertelnych, wieczyscie miodych? Lecz
kajecik jest dyskretny, nie chce zmusza¢ swa
wiascicielke do rumiencéw. Niemniej oboje wie*
dza dobrze, co o tern sadzic.

Szczerze mowiac, uwazam karnecik za nader
przebiegty istote. Uwazaj bo tylko na jego po*
dzielno$¢, na pozory naiwnos$ci, a zarazem na
nieodzowng potrzebe karnetu. Czemze wiec jest
wiasciwie? — Poprostu notesikiem, najzwyczaj*
niejszym s$rodkiem przestrzegania sprawiedliwo*
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§ci, udzielenia kazdemu witasciwej kolei! On miaf
by moéwi¢ co$ o mitosci, uwodzi¢ miode dziew*
czeta? — Gruba omyitka! Przejrzyj wszystkie
strony, a nie znajdziesz zpewnoscia najmniejsze*
go ,kocham". Naprawde jednak.. wyraza on
uczucie uwielbienia calg swojg istotg, pozostajgc
zarazem najniewinniejszym, najbardziej nieswia*
domym, najprostszym w S$wiecie notesikiem.
W ten sposéb rodzice bez niepokoju obserwuja
go w dioniach corek. I, podczas gdy bilecik z jed*
nem stowkiem chowany bywa gteboko pod sta*
nikiem, karnet, zawierajgcy najliczniejsze bodaj
podpisy, ukazuje sie zupetnie $Smiato. Spotka¢ go
mozna wszedzie na $wietle dziennem, zaréwno
w salonie, jak i w pokoju dzieciecym. Czy jednak
mata ta ksigzeczka nie jest przypadkiem stokroé
niebezpieczniejszg, niz sie naog6t wydaje?...

Karnet wprowadza w bitad wszystkich, nie
wytaczajagc samej wiascicielki.

— Co za niebezpieczenstwo, — spytacie —
kry¢ moze przedmiot tak banalnego uzytku, za*
twierdzony przytem przez rodzicow? Dziew*
czyna przerzuca kartki bez niepokojul!...

Tu wiasnie zaznacza sie obtuda karnetu. Jak
sadzisz, co taki nicporn moze szeptaé¢ na ucho
w godzinach samotnosci? Czy tylko zwykie imio*
na?

Przenigdy!
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Prowadzi dlugie, ponetne djalogi mitosne...
Utraca wtenczas cechy koniecznej potrzeby
i bezinteresownosci. Paple tylko i poi pieszczota.
Pionie, szepczac czute stowka...

Dziewczyna czuje duszno$¢, lecz ciggnie da*
lej igraszke, cata drzaca. | zwolna bal przechodzi
raz jeszcze przed jej oczyma... Swieczniki ptona,
muzyka rozkosznie prowadzi melodje, kazde na*
zwisko przyjmuje pewnag posta¢, a wieczér, na
ktorym dziewczyna krélowata, odradza sie¢ w peb
ni ze wszystkiemi owacjami, pochlebstwami i pies
szczotliwemi potstéwkami...

O, ztosliwa ksigzeczko, jakimze jeste$ do*
prawdy korowodem mezczyzn!

Ten, miekko kibi¢ w uscisku trzymajac, wy*
chwalat biekitne oczy dziewczyny.. Ow, wzru=
szony i drzacy, mogt tylko usSmiech na usta wy*
doby¢... Tamten za$ moéwit i moéwit bez konca,
darzac ja tysiacznemi uprzejmostkami, ktore,
pomimo catego braku sensu, potrafig nieraz wy<
razi¢ wiecej, niz bardzo dlugie rozmowy!

Kiedy za$ raz tylko jeden dziewczyna zapo*
mni sie w ten spos6b, — karnecik wie, ze powras
ca¢ juz bedzie don czesto. Jako mioda kobieta
przerzuci nieraz kartki, przyjdzie z niepokojem
zasiega¢ rady, sprawdzi¢ o ile zwiekszyta sie
liczba wielbicieli... Ze smutnym us$miechem za»
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trzyma sie na pewnych nazwiskach, ktérych bra*
kowa¢ bedzie na korncu ksigzeczki, na tych na*
nazwiskach ulotnych, co zbogacity pewnie inne
karnety... Wieksza cze$¢ osobnikéw zostata jed*
nak jeszcze wierng. Przerzuca ich z obojetnoscia.
Kajecik $mieje sie tylko wcigz, zna bowiem
swojg potege: otrzymywaé bedzie pieszczoty
przez cigg catego zycia swej pani...

Nawet z nadejsciem starosci — nie ulegnie
zapomnieniu. Poztota wypelznie juz natenczas,
pojedyncze kartki ledwo trzymaé sie beda. Pani,
starzejac sie réwniez, zdaje sie tylko bardziej
karnecik lubi¢. Przewraca jeszcze nieraz kartki,
upajajac sie odlegtym czarem miodosci...

Nie pigknaz to rola karnetu? Nie jestze, jako
wyraz poezji — niepojety przez ttum, ale czyta*
ny tatwo przez wtajemniczonych? Powiernik ta*
jemnic, karnet towarzyszy kobiecie w zyciu na
podobienstwo Aniota Stréza, siejagc petna reka
nadzieje i wspomnienia...
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Georgetta dopiero co wyszta z klasztoru.
Byta jeszcze w tym szczeSliwym okresie, kiedy
marzenie stapia sie z rzeczywistoscig, w tej stéd*
kiej epoce przejsciowej, gdy umyst znajduje to,
0 czem marzy i umie marzy¢ o tern, co ma przed
sobg. Jak wszystkie dziewczeta w jej wieku,
Georgetta pozwolita ol$ni¢ sie ptomiennym
blaskiem pierwszych baléw. Czuta sie jakoby
unoszong w wyzszej sferze, $rod poétbogow, wy*
zwolonych z ujemnych stron zycia.

Sniadawe policzki jej mialy zlote odblaski,
jakie spotyka sie nieraz na piersiach Sycylijek.
Wielkie czarne rzesy przestanialy do potowy
ogieh spojrzenia. Zapominajac, ze wyzwolong juz
jest z pod rygoru damy klasowej, Georgetta po*
wsciggata gwaltowne, wrzace w sercu porywy.
W salonie byta to zawsze skromniutka dziew*
czynka, prawie naiwna, rumienigca sie za kaz*
dem stowem i spuszczajgca oczy.

Ukryjmy sie na chwile za kotarg, a ujrzymy
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ja ociezata, jak wycigga ramiona i wstaje ze snu,
odstaniajac r6zowe noézki.

Pomnisz?... wybita jedenasta. Poko6j byt jesz*
cze pograzony w mroku. Stonce gubito sie w ge*
stych roletach, a nocna lampka konajgcem Swiat*
tem napr6zno walczyta z ciemnoscig. Za kazdym
mocniejszym rozbtyskiem ukazywata sie na tozu
biata posta¢ o nieskazitelnem obliczu, o piersiach
w powodzi koronek, dalej za$ nieco... subtelny
zarys stopy. Z t6zka zwieszato sie $niezne ramie
o dioni rozwartej.

W dwuch rzutach leniuszek odwrécit sie na
postaniu, zabierajac sie jeszcze do snu, do matej
drzemki, ktorg pierwszy niespodziany skrzyp
t6zka rozproszyt, lekko unoszac dziewczyne na
postaniu. Odrzucita wiosy, w nietadzie spadajace
na czoto, przetarta oczy ze snu ogromne i naciag*
neta koidre, krzyzujac ramiona dla lepszego
okrycia sie jeszcze.

Rozbudzona na dobre, wyciggneta reke w kie*
runku sznurka od dzwonka, wiszacego tuz u wez*
gtowia, lecz natychmiast zmienita zamiar. Wy*
skoczyta z t6zka na podioge i pobiegta podniesé
rolety.

Wesote promienie storica napetnity pokoj
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Swiattem. Dziewczyna, zdziwiona p6zZng godzing
i sptoszona widokiem swej péinagiej postaci
w zwierciadle, przytulita sie znéw szybko do opu*
szczonego przed chwilg postania, zarumieniona
i drzaca. Pokojowka Georgetty byta glupig wscib*
skg. To tez dziewczyna wolata samotne marzenia
od gadulstwa stuzgcej. Lecz, o, Boze, jak to juz
p6zno by¢ musi i co za niedyskretne jednak sa
szyby okienne!

Na rozstawionych w nietadzie krzestach wi*
da¢ teraz porozkladane stroje balowe. Dziewczy*
na przez sen prawie rzucita: tu gazowa spédnicz*
ke, 6wdzie szal, tam znéw jedwabne pantofelki.
Obok, w muszelce z agatu potyskiwaty klejnoty.
Zwiedty bukiet konatl, rzucony obok karnetu.

Majgc czoto wsparte na dioni, Georgetta za*
czeta bawi¢ sie pertami. Wkrotce zlozyta je na
dawnem miejscu, wzieta do reki karnet i jeta ko*
lejno przerzuca¢ kartki... Kajecik miat wyraz
obojetnego znuzenia. Dziewczyna przebiegta po
nim oczyma bez wielkiej uwagi, zdajac sie dumac
zgota o czem$ innem...

Wreszcie jednak imie Karol, wypisane u goéry
kazdej strony, wyprowadzito jg z cierpliwosci.

— Wszedzie ten Karol, — rzekta. — Kuzynek
moj ma, coprawda, niebrzydkie pismo, litery po*
chyte i wydtuzone, nadaje im to wyraz powagi.
Reka mu drzy bardzo rzadko, nie wytgczajac na*
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wet chwili, gdy $ciska mi dion... O, kuzynek jest
bardzo powaznym miodym cztowiekiem. Kiedys$
pewnie zostanie moim mezem. Na kazdym balu,
bez najmniejszego zapytania, zabiera mi karne*
cik i zapisuje sie do pierwszego tanca. Jest w tern
jakie$ prawo mezowskie. Nie podoba mi sie to
wecale!

Karnet stawat sie coraz ozieblejszy. Dziew*
czyna, majagc wzrok utkwiony w przestrzeni, zda*
wata sie szuka¢ rozwigzania powaznej zagadki.
Wreszcie poczeta dalej snu¢ watek mysli.

— Wiasciwie stowo ,,maz“ napawa mie stra*
chem. Karol traktuje mie zawsze jak smarkacza.
Ze tam otrzymat o$m czy dziesie¢ nagrod w ko*
legjum, — uwaza si¢ obowigzanym do ustawicz*
nej pedanterji. Pomingwszy jednak to wszystko,
nie wiem wcale czemu, niby, ma by¢ koniecznie
moim mezem? Ani go o to prositam, ani mie py*
tat o pozwolenie. Niegdy$ bawiliSmy sie tylko
razem, i pamietam, ze odznaczat sie wielkg zlo*
$liwoscig. Tak wiec — mam zostat jego zona...
Nigdy, coprawda, nie pomys$latam o tern powaz*
nie, nie widze wiasciwie nawet zadnego powodu,
abym zong jego zosta¢ musiata. Karol tylko i za*
wsze Karol! Pomyslatby kto, ze juz do niego na*
leze!... Musze powiedzie¢, zeby nie pisat takiemi
wielkiemi literami po karnecie: jego imie zajmuje
zbyt wiele miejsca!
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Kajecik, ktéry zdawat sie réwniez nudzi¢ po*
rzadnie Karolem, — zamykat sie ze znuzenia.
Przypuszczam, ze wszystkie karnety szczerze
nienawidzg mezow. Nasz karnecik przewracat
kartki i podstepnie przesuwatl przed oczyma
swej pani coraz to nowe imiona.

— Ludwik, — szepnela. — Imie to przypomi*
na mi oryginalnego tancerza. Nie patrzac prawie
na mnie, zblizyt sie, proszac o kadryla. Przy
pierwszych dzwiekach muzyki uprowadzit mieg
na drugi koniec sali, naprzeciw nieznajomej blon*
dyny, ktéra Scigata go wzrokiem. Usmiechat sie
do niej chwilami, zapominajac o mnie do tego
stopnia, ze dwa razy musiatam sama podnies¢
bukiet. Gdy taniec zblizat go do nieznajomej,
mowit do niej co$ zcicha, a, jakkolwiek staratam
sie ustysze¢ stowa, — nie mogtam nic zrozumie¢.
Moze to byta jego siostra... Siostra? O, nie! Kie*
dy ja chwytal za reke, widziatam jak dion mu
drzata, a orkiestra zawsze naprézno wzywala go
do mnie zpowrotem... Sterczatam jak glupia z wy*
ciggnietemi rekoma. Musiato to by¢ poprostu ko*
miczne. Wszystkie postacie wydaty mi sie jakby
zamglone. A moze to byta jego zona?... O, jakaz
ze mnie warjatka! Tez mi, doprawdy, co$ nowe*
go do glowy strzelito! Przeciez Karol nigdy nie
rozmawia ze mng w tanicu. Moze to byta tylko...
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Georgetta przerwata tok mysli z ustami na?
poty rozwartemi, pochtonieta cata nowem spo*
strzezeniem, jak dziecko widokiem nieznanej je*
szcze zabawki, do ktorej nie Smie zblizy¢ sie,
i tylko szeroko otwiera zdumione oczy. Machi*
nalnie liczyta palcami zmarszczki na kotdrze,
prawg reka trzymajac otwarty karnet, ktéry za*
czynatl zdradza¢ oznaki zycia. Przejmowat sie
poprostu i jakby wiedziat dokiadnie, kim byta
owa blondyna. Nie jestem pewny, czy lekkoduch
zwierzyt swoj sekret dziewczynie. Zebratla na ra*
mionach osuwajace sie koronki, przerwata skru*
pulatne liczenie zmarszczek i rzekta potgtosem:

— To szczegdblne, ta piekna dama nie byia
jednak zpewnoscig ani siostrg, ani zong pana
Ludwika...

Nastepnie dalej przewracata kartki. Wkrotce
uwage jej zwrocito pewne imie.

— Robert, to okropny cztowiek, — rzekia. —
Nigdybym nie pomyslata, ze kto$, noszacy tak
wykwintng kamizelke, moze mie¢ réwnie czarny
charakter. Caty kwadrans poréwnywat mie do
tysigca pieknych rzeczy: do gwiazd, kwiatow, —
czy ja wiem wreszcie do czego? Pochlebiato ml
to, doznawatam tyle radosci, ze nie wiedziatam
nawet co odpowiadaé. Méwit dlugo i wprawnie,
nie zacinajgc sie wecale. Nastepnie odprowadzit
mie na miejsce i pozegnat, nie okazujgc najmniej*
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szego wzruszenia. Stanetam przy oknie, zakryta
firankami. Zdaje sie, ze mys$latam nieco o mym
rozmownym tancerzu, gdy wtem ustyszatem roz*
mowe, przeplatang $miechem. Robert opowiadat
jakiemu$ przyjacielowi o matym gluptasie, ru*
mienigcym sie za kazdem stowem, o panience
z klasztoru, spuszczajacej wcigz oczy, ktéra
szpeci sie bez potrzeby zbyt skromnem obej*
Sciem. Zpewnosciag miat na mysli mojg przyja*
ciotke, Terese. Teresa ma mate oczy i wielkie
usta. Dobra to jednak, pozatem, dziewczyna.
A moze moéwili o mnie? Mezczyzni potrafig prze*
ciez niezle blagowaé. Bytazbym brzydka? Szpet*
na? No, juz brzydsza chyba jest Teresa! Zpew*
noscig musieli moéwi¢ o Teresie.

Georgetta uSmiechneta sie i- wykonata ruch,
jakby chciata i$¢ poradzi¢ sie w tym wzgledzie
zwierciadta.

— Nastepnie, — dodala, — wySmiewali sig
z pan, zebranych na balu. Stuchatam, lecz wkorcu
nie mogtam nic zrozumieé. Zdaje sie, ze musieli
mowic¢ jakie$ cynizmy. Poniewaz niepodobna by*
to uciec, zatkatam wiec sobie poprostu uszy.

Karnet wpadt w wyborny humor. Rozwijat
przed oczyma dziewczyny caty szereg imion, do*
wodzac coraz jasniej, ze tym gluptasem, ktdrego
szpecito zbyt skromne obejscie, byla Teresa.

— Pawetl ma oczy biekitne, — mowit karne*
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cik, — nie umiatby klamaé, a przeciez styszalem,
jak prawit ci stodkie stéwka.

— Tak, zapewne, — wtdérzyta dziewczyna. —
Pan Pawet ma oczy biekitne i nie jest chyba
ktamca. Ma tez jasne wasy, ktére wole, niz wasy
Karola.

— Daj mi pokoj z Karolem, — przerwat kar;
net, — jego wasy nie zastuguja nawet, zeby sie
do nich u$miechnag¢. Ale powiedz lepiej, co sa;
dzisz o Edwardzie? Zdaje sie by¢ bardzo skrom;
ny i odwaza sie tylko rozmawia¢ spojrzeniami.
Nie wiem, czy rozumiesz ten jezyk. A Juljusz?
Moéwi, ze ty jedna potrafisz tanczy¢ walca... A Lu;
cjan, a Jerzy, a Albert? wszyscy uwazajg cie za
piekno$¢ i diugie godziny wyczekujg na jatmuzne
twego usmiechu.

Dziewczyna znéw poczeta liczy¢ zmarszczki
na kotdrze. Gadatliwo$¢ karnetu napawata jg
niepokojem. Czuta, ze kajecik parzy poprostu
palce. Chciata go zamkng¢, lecz zbrakio jej zu;
petnie odwagi.

— Byta$ przeciez krdélowg, — ciggnagt demon.
— Koronki nie przystaniaty ci nagich ramion,
a oblicze istoty szesnastoletniej zdolne jest za;
¢mi¢ blask korony. O, moja droga, nie wiesz ty
jeszcze wszystkiego, — inaczej powinnabys$ ulito;
wac sie. Biedni chiopcy czujg sie teraz prawdzi;
wie nieszczesliwi!
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Nastata chwila ciszy. Dziewczyna usmiech*
nieta, ptongca cata, widzac milczenie karnetu,
probowata nawigzaé ni¢ rozmowy.

— Podczas balu z sukni oderwata mi sie jedna
kokardka, — rzekta. — Zpewnoscig brzydko to
wygladato. Mtodzi ludzie musieli sie dobrze na*
Smiewaé. Ale co pocza¢ z niedbalstwem szwa*
czek?

— Czy on z tobg nie tahczyt? — przerwat
karnet.

— Kto? — zagadneta Georgetta, rumieniac
sie do tego stopnia, ze fala mtodej krwi oblata jg
po same ramiona.

Imie, ktére od kwadransa juz miata na
mysli, sptyneto z warg dziewczyny.

— Pan Edmund, — rzekia, — wydat mi sie
wczoraj smutny. Widziatam jak zdaleka tylko
obrzucal mie wzrokiem. Poniewaz brakowato mu
odwagi podej$¢ blizej, wstatam z krzesta i uda*
fam sie w jego strone. Zmuszony byt wkohcu
zaprosi¢ mie do tanca.

— Ten pan Edmund podobat mi sie bardzo, —
westchnat kajecik.

Georgetta udaje, ze nie styszy. Prowadzi da*
lej zaczete zwierzenia.

— W tahcu czutam jak reka jego drzy na mej
talji. Wyjagkat zaledwie kilka stéw, uskarzajac sie
na upat. Widzac, ze r6ze w mym bukiecie zwrdci*

83



ty na siebie jego uwage, datam mu jedne z nich.
Niema w tem przeciez nic ztego...

— Alez, nie! Biorac kwiat, pan Edmund szcze*
go6lnym przypadkiem zblizyt, zdaje sie, usta do
twych paluszkéw i ztozyt na nich lekki pocatunek.

— Niema w tem przeciez nic ztego, — powto*
rzyta Georgetta, ktéra od dobrej chwili znosita
prawdziwe tortury.

— Bynajmniej! Witasciwie powinienbym tylko
zrobi¢ ci porzadng wymowke, ze tak diugo po*
zwolitas mu czeka¢ na ten pocatunek. Z Edmun*
da bytby wcale pociggajacy mezyk.

Dziewczyna opanowywana coraz to giebszem
wzruszeniem, nie spostrzegta nawet, ze nakrycie
zsuneto sie z niej, nézka za$ odrzucita kotderke.

— Pociagajacy mezyk.. — powtdrzyta znowu
Georgetta.

— Lubie go bardzo, — ciggnat dalej kusiciel. —
| powiem otwarcie, ze bedac na twojem miejscu,
z przyjemnoscia odwzajemnitbym sie za jego
pocatunek.

Georgetta byta zdetonowana. Wdzieczny apo=
stot prowadzit rzecz swojg dalej.

— Poprostu wypada ucatowa¢ miejsce, gdzie
masz zapisane jego imie. Naturalnie nie wspomne
mu nawet o tem.

Dziewczyna zarzekta sie tego stanowczo. Nie
wiadomo jednak poprostu, — w jaki sposob kart*
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ka znalazta sie nagle tuz u jej ust.. Sama nawet
nie umiata zda¢ sobie sprawy co czyni. Opierajac
sie wcigz, ztozyta na oznaczonem miejscu dwa
kréciutkie pocatunki...

Wowczas oczy jej padly na nodzke, I$Snigcag
w promieniach stonca. Zmieszana mocnho, na*
ciggneta kotdre, gdy wtem przerazit ja do reszty
zgrzyt klucza w zamku.

Karnecik wslizgnat sie miedzy koronki i zgi*
nat pod poduszka.

We drzwiach ukazata sie pokojowka.
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Znam pewnego miodziehca, Nino, na ktdrego
bytaby$ oburzona: Leon uwielbia Balzaka i nie

znosi — George Sand. Utwory Micheleta przy*
prawiaja go o mdtosci. Twierdzi z catg naiwno*
$cig, ze kobieta jest urodzong niewolnicg — i nie

potrafi zrobi¢ wyznania bez drwinek. O, jak zle
obchodzi sie Leon z wami! Prawdopodobnie w no>
cy zbiera sity, aby za dnia dopusci¢ mocniejszy
atak.

Leon ma lat dwadziescia.

Brzydota wydaje mu sie zbrodnig. Mate oczy,
zbyt wielkie usta, — wyprowadzaja go, poprostu,
z rownowagi. Leon jest zdania, ze poniewaz
brzydkie kwiaty nie istniejg, wiec i dziewczeta
powinny rodzi¢ sie tylko urodziwe. Jes$li przypad*
kiem spotka kiedy na ulicy jakie brzydactwo —
cate trzy dni nie omieszka wyklina¢ rzadkie wio*
sy, duze stopy lub zbyt szerokie dtonie. Gdy, od*
wrotnie, kobieta posiada urode, Leon u$miecha
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sie ztoSliwie, a jego wymowne milczenie zdradza
najgorsze mysli.

Nie wiem juz, doprawdy, ktéra z was zastu*
zy¢tby mogta sobie u niego na wzgledy. Brunetki
i blondynki, mitode i stare, przystojne i brzydz
kie, — wszystkie $le do licha. Szkaradny czlo*
wiek! A zeby$ wiedziata, jak tagodnym usmiesz*
kiem ptonie czasami jego spojrzenie, jak stodka,
jak pieszczotliwg bywa jego rozmowal...

Leon mieszka w samem centrum dzielnicy
tacinskiej.

Na tern miejscu, Nino, przejmuje mie nielada
zaktopotanie. Wiasciwie powinienbym przerwaé
opowies¢, ztorzeczac chwili, Kkiedy powzigtem
zamiar wtajemniczenia Cie w co$ podobnego.
Ciekawe uszki Twoje stuchajg z wytezeniem
skandalicznych szczeg6tdw, ja za$ nie zdaje sobie
bynajmniej sprawy, w jaki sposéb wprowadzié
Cie do tego Swiata, gdzie nie postat jeszcze nigdy
nawet koniec Twego pantofelka.

Swiat 6w zaprawde bylby rajem, gdyby nie
byt... prawdziwem piekiem.

Otworzmy ksiegi poety, przejrzyjmy dzieje
miodosci. Okno wychodzi na potudnie. Facjatka
petna jest kwiatow i Swiatlta, miesci sie za$ tak
wysoko, tak wysoko pod niebem, ze czasami sty»
chaé¢ z dachu gawedy anielskie. Na podobienistwo
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ptakéw, budujacych gniazda na najwyzszych ga*
teziach, w obawie przed cztowiekiem, — kochan*
kowie ustronie swoje urzgdzone majg na ostat*
niem pietrze domostwa. Wita ich tam pierwsza
pieszczota poranku i zegna — ostatni promien
stonca.

Czem zywig sie ci ludzie?.. Kto ich wie! Praw*
dopodobnie pocatunkami i u$Smiechami. Kochaja
sie tak bardzo, ze nie majg nawet czasu mysle¢
0 braku pozywienia. Brak im chleba, — a okru*
szyny rzucajag wroblom. Otwierajgc pustg szafe,
z gtoSnym $miechem stwierdzaja za kazdym ra*
zem swe ubodstwo.

Mitos¢ ich datuje sie od pierwszych blawat*
kéw.

Spotkali sie na polu, $rod zbd6z. Ni¢ widzac sie
nigdy, znali sie oddawna i jedng $ciezkg dazyli
do miasta. Na piersiach jej, jak zwykle u narze»
czonej, widniata spora wigzanka kwiecia. Wdra*
pata sie z trudem na siédme pietro i, znuzona dro*
g3, nie miata juz checi zej$¢ nadot

Jutro moze zbierze sie jako$ na sitach. Nie
mysli zreszta o tern. Odpoczywajac, krzgta sie
po izdebce, podlewa kwiaty, zajmuje sie fikcyj*
nem gospodarstwem. Nastepnie zabiera sie¢ do
szycia, podczas gdy miody cztowiek pracuje na
wiasng reke. Krzesta ich stykajg sie ze soba.
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Wkrotce, dla wiekszej wygody, oboje siadajg na
jednem krzesetku. Przychodzi noc... Oni strofujg
sie za lenistwo...

O, jak pieknie potrafi klamac¢ poeta, i jak te
ktamstwa pelne sg dla nas ponet. Bodajby pisarz
Ow zostat nazawsze dzieckiem, nie znajgc nigdy,
co wiek dojrzaty! Bodajby zwodzit nas woéwczas
nawet, kiedy juz sam sie tudzi¢ przestanie. Przy*
bywa z krainy szczescia, by prawi¢ o mitosci...

Na wyzynach spotkat dwie Swietoszki: Mu*
sette i Mimi, ktore sprowadzit miedzy nas. Zale*
dwie dotknety ziemi skrzydtami, — ulatuja zpo*
wrotem na promieniu, ktéry je przyniost. Dzi$
serca dwudziestoletnie szukajg ich daremnie i za*
lewaja sie tzami, nie mogac na $lad ich nawet na*
trafic.

Mam ze i ja klamaé¢, najdrozsza, unoszac
dziewczyny do niebios, czy tez mam raczej wy*
zna¢ z prostotg, ze w piekle je tylko widziatem?
Gdyby tu, na Twem miejscu przy kominku, sie*
dziat w bujajacym fotelu ktéry z mych przyja*
ciot, — jakzebym $miato zdart ztoty woal, jakim
poeta przybrat niegodne ramiona! Lecz Ty zam*
knetaby$ mi usta drobnemi raczkami, obrazitaby$
sie na mnie i, wskutek nadmiaru prawdy, uzna*
taby$ wszystko za wierutne klamstwo. Jakzebys$
mogta uwierzyé we wspoéiczesnych nam kochan*
kow, ktoérzy pija ze zrodia, gdy ich pragnienie
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w drodze zaskoczy? | jakiez bytoby Twe oburze»
nie, gdybym Ci mowit, ze siostrzyce zrzucity ze
siebie sukienki, zostajac w jednem przybraniu
wilasnych wioséw... Mieszkasz zacisznie i wesoto
w gniazdku, ktore dla Ciebie uwitem, nie wiedzac
jakiemi drogami kroczy $wiat. Nie miatbym nas
wet odwagi wyznaé Ci, ze kwiaty chorujg pos
waznie, a serca ludzkie jutro juz moze zgasng
zupehnie...

Nie zatykaj jednak uszu, najdrozsza: nie bes
dziesz miata powodu do rumienienia sie.

93



Leon wiec mieszka w samem centrum dziel*
nicy tacinskiej. Tu, gdzie wszyscy niemal znajg
sie dobrze, prawica Leona czesto $ciska prawice.
Szczero$¢ wejrzenia zdobywa mu powszechng
sympatje.

Kobiety nie moga darowaé¢ Leonowi niecheci,
jaka okazuje pici pieknej, — i burzg sie w nie*
mocy wyrazenia mu swych uczué¢. Tak wiec, ko*
chajgc, — zmuszone sg zarazem nienawidzie¢ go
pozornie.

W okresie, poprzedzajagcym zdarzenie, ktére
wiasnie opowiem, nie dostrzegtem, aby Leon miat
kochanke. Utrzymuje, ze rozbity jest zupeilnem
znuzeniem, o rozkoszach za$ Swiata tego mowi
jezykiem trapisty, ktérego zmuszono do narusze*
nia milczenia. Leon lubi dobrze jada¢ i wprost
nie znosi kiepskiego wina. Bielizna jego odznacza
sie wielkg subtelnoscia, odziez za$ skrojona jest
z wyszukanym smakiem.

Nieraz widze jak Leon przystaje przed obra*
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zami szkot wioskich, a oczy rosi mu nieme wzru*
szenie. Piekna rzezba zdolna jest da¢ mu godzi*
ne szczerego zachwytu.

Pozatem Leon wiedzie zywot studencki, pra*
cujac jaknajmniej, witdczac sie po stoncu, grazac
sie w zapomnieniu na kazdej spotkanej tawce.
Woéwczas to, zwilaszcza, w godzinach marzen
miota najgorsze obelgi na réd niewiesci. Spoczy*
wajgc z przymknietemi oczyma, zdaje sie roic
0 czem$ nieznanem, gioszgc nienawis¢ dla zimnej
rzeczywistosci.

Pewnego majowego poranku spotkatem Leo*
na o zwyklym znuzonym wyrazie twarzy. Nie
wiedziat co robi¢, wioczyt sie wiec na tasce losu.
Chodniki byty biotniste, a ,,co$ nieprzewidziane*
go“ — przybieratlo nieomylnie tesama postacé...
brudnej kaluzy. Z litosci wystagpitem z propozy*
cja udania sie za miasto — zobaczy¢, czy kwi*
tng juz dzikie réze.

Cata godzine zmuszony bytem wystuchiwac
diugich dysput filozoficznych, zmierzajagcych za*
wsze do wniosku o znikomos$ci naszych uciech.
Stopniowo domostwa poczely sie przerzedzac.
Na progach rozwartych drzwi ukazywaty nam
sie umorusane berbecie w igraszkah za pan brat
z wielkimi kundysami. Kiedy znalezliSmy sie juz
na kompletnej wsi, Leon przystangt w pewnem
miejscu przed gromadkag dzieci, bawigcych sie na
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stohcu. Popiescit najmtodsze, méwiagc, ze przepa*
da za jasnowtosemi gtdwkami.

Lubitem zawsze waskie $ciezyny, $cisniete
z obu stron zaros$lami, ktérych kota wielkich wo*
z6w nie ztobig. Ziemia porasta tam zwykle miek*
kim mchem, tagodnym jak puszysty dywan. Dro*
ga taka czlowiek posuwa sie w tajemniczem mil*
czeniu. Kiedy za$ idzie dwoje kochankéw, kolce
zielonych $cian zmuszajg dziewczyne mocnhigj
przytuli¢ sie do piersi ukochanego. ZapusciliSmy
sie wiec z Leonem w jedne z tych zatraconych
drézek, gdzie pocatunki podstuchane by¢ moga
jedynie przez mewy. Pierwszy us$miech wiosny
zwarzyt calg mizantropje mego filozofa. Dozna*
wat wzruszen na widok kazdej kropli rosy, nucit
piosenki i zachwycat sie poprostu jak uczniak
w chwilach wolnych od zajec.

Sciezyna szta coraz dalej i dalej. Splatane wy*
sokie zarosla zamykaty caty widnokragg. Ow ro*
dzaj uwiezienia i nieSwiadomos$¢ drogi podwaja*
ty wesotosé.

Zwolna przejScie stawato sie coraz wezsze.
MusielisSmy kroczy¢ gesiego. Zarosla, splatane na
niespodzianych zakretach, czynity droge rzetel*
nym labiryntem.
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Wowczas to, w najciasniejszem miejscu, uszu
naszych doleciat dzwiek rozmowy. Nastepnie
ukazaty sie trzy osoby. Dwuch mezczyzn szio
przodem, odchylajac zbyt wystajgce gatazki, za
niemi za$ kroczyta mioda kobieta.

Przystangtem, unoszac Kkapelusza. Mezczy*
zna odktonit sie. SpojrzeliSmy wszyscy po sobie.
Potozenie bylo skomplikowane. Zaros$la otoczyty
nas gestsze, niz dotychczas, zadna za$ strona nie
zdradzata najmniejszej checi odwrotu. Wdwczas
Leon, idacy za mng, wspiat sie na palcach i uj*
rzat nieznajomg. Nie mowigc ani stowa, odwaz*
nie wecisngt sie w krzaki. Ubranie rozdarto mu
sie nieco o kolce, pare kropli krwi ukazato sie na
rekach. Rad nie rad — musiatem i$¢ za jego przy*
ktadem.

Mtodzi ludzie przeszli w ten sposob, dzieku*
jac za naszg uprzejmos$¢. Dziewczyna, jakby pra*
gnac wynagrodzi¢ czemkolwiek Leona za jego
poswiecenie, przystaneta w niepewnosci, spogla*
dajac nan wielkiemi czarnemi oczyma. On za$
pomyslat zapewne o swoistym usmieszku, lec2
nie mogt wydoby¢ go na usta.

Kiedy mita osébka oddalita sie juz nieco, —
wyszedtem z krzakéw, klnac taka uprzejmos$¢ na
czem Swiat stoi. Jaki$ ciern ukiul mie w szyje,
a kapelusz tak mocno uwigzt posrod gatezi, ze
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z wielkim trudem udato sie go wydoby¢. Leon
otrzasnat sie juz. Widzgc moje przyjazne objawy,
okazywane pieknej pani, zagadnat, czy jej przy*
padkiem nie znam.

— Naturalnie ze znam, — odpartem. To
Antonina. Przez trzy miesigce byta mojg sa»
siadka.

UdaliSmy sie w dalsza droge. Leon umilkt.
Poczatem opowiadaé o pannie Antoninie.

Przez cate trzy dlugie miesigce zimowe obser*
wowatem, jak w ubéstwie i opuszczeniu zarabiata
na zycie praca rgk. Czynita to bez zadnego po»
pisywania sie, bez hasta cnoty, ot poprostu dla*
tego, ze taki pomyst wpadt jej do glowy. Poéki
robita igla — nie widziatem nic podejrzanego.
Antonina byla dobrg kolezankg dla odwiedzajg*
cych ja mezczyzn, Sciskalta im prawice, $Smiata
sie razem, lecz za pierwszg préba pocatunku —
zamykata sie na klucz. Przyznalem, ze i ja tez
prébowatem zalecanek. Pewnego dnia ofiarowa*
tem jej pierscionek i kolczyki. Lecz dziewczyna
rzekta na to:

— Kochany panie, prosze zabra¢ swe koszto*
wnosci. Jesli oddaje sie komu, — to tylko naj*
wyzej za kwiaty!
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W mitosci Antonina stawata sie grymasng
i wybredng. Jedwabie i koronki zastepowaly
wowczas miejsce perkali. Goita starannie ukiu*
cia, — i z pracownicy igly zmieniata sie na wiel*
ka dame...

Pozatem — w mitostkach Antonina potrafita
zawsze utrzymac¢ swawolny ton gryztki. Kocha*
ny mezczyzna przegladat jg tatwo na wylot. ROw*
nie tez szybko zorjentowac¢ sie mogt z chwilg,
kiedy uczucie dziewczyny wygasto bez S$ladu.
Antonina nie nalezata, mimo to, do kaprys$nych
istot, ktére zmieniaja kochankdéw jak rekawicz*
ki. Byta istotg giebszego umystu i wielkiego ser*
ca. Nie mogta jednak unikng¢ czestych omyiek.
Nieraz powierzata swe szczeScie niegodnym dio*
niom, uchodzac szybko z uczuciem niesmaku. Tak
wiec — nudno byto dziewczynie w tej dzielnicy
tacinskiej, gdzie miodziez zbyt zniszczong wy*
da¢ sie jej musiala.

Za kazdym nowym zawodem oblicze Antoni*
ny powlekat wyraz smutku. Wygtaszata wéwczas
pod adresem mezczyzn surowe stowa prawdy.
Zalita sig, ze nie umie zy¢ bez mitosci. Nastepnie
zamykata sie w odosobnieniu — poéki serce znéw
nie zerwato wiezéw...

Wczoraj witasnie spotkatem sasiadke pograzo*
nag w nowem zmartwieniu: opuscit ja jaki$ kocha*
nek, dla ktérego miata jeszcze kruszyne uczucia.
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— Wiem dobrze, — opowiadata mi, — iz naj*
dalej za tydzien rzucitabym go sama: byt to
ostatni nicpon. Lecz wycatowatabym sie z nim
przedtem jeszcze! Okragto liczac, przepadto mi
jakich trzydziesci dobrych buziakéw.

Nastepnie nadmienita, ze od tego czasu wio*
czy sie za nig dwuch wilbicieli, ktérzy zasypuja
ja wprost kwiatami. Pozwala im na to z calg po*
btazliwoscia, upominajac tylko od czasu do cza*
su: — ,,Panowie, méwie wam otwarcie, ze nie ko*
cham ani jednego, ani drugiego, i wielkie zrobicie
glupstwo, sprowadzajac miedzy soba najmniejsze
pordznienie. Zostancie lepiej w przyjazni. Widze,
Ze sa z was porzadni ludzie. Bedziemy sie bawic,
jak trojka starych znajomych. Lecz przy pierw*
szej sprzeczce — uciekne od was nazawsze".

Biedacy uscisneli sobie gorgco dionie, posyta*
jac sie wzajem do wszystkich djabtéw. Ich to za*
pewne wiadnie spotkaliSmy przed chwila.

Oto jakg byta panna Antonina. Istota o ser*
duszku kochliwem, puszczona samopas w dzielni*
cy rozpusty; stodkie, Sliczne dziewcze, rzucajgce
po drodze kazdemu wrdblowi okruchy pieszczot.

Szczegdbly te opowiedziatem Leonowi. Stuchat
bez zbytniej uwagi, nie podniecajac zwierzen naj*
mniejszem pytaniem. Zaledwie umilkiem, odezwat
sie w te stowa:
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— Zbyt wolnomys$lna z niej dziewczyna: nie
lubie tego rodzaju traktowania mitosci.

| poty pracowat nad sobg, az ztoSliwy usSmie»
szek powrécit mu na usta.
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Wreszcie wydobyliSmy sie z zarosli.

Sekwana toczyta fale u naszych stop. Na prze*
ciwnym brzegu wida¢ byto wioske, odbitg w nur*
tach. Miejscowos$¢ okazata sie znang nam dos¢
dobrze: nieraz witbéczyliSmy sie po wyspach, roz*
rzuconych z biegiem rzeki.

Po dtuzszym odpoczynku u stop debu, Leon
o$wiadczyt, ze umiera poprostu z gtodu i pragnie*
nia. Z mej strony zapewnitem go, ze konam row*
niez... z pragnienia i gtodu. OdbyliSmy wiec nara*
de. Wkrotce zapadio postanowienie, przyjete ze
wzruszajgcg jednomys$inoscia: mieliSmy udac sie
do wsi, zaopatrzy¢ sie tam w duzy koszyk, ko-
szyk napetni¢ jadtem i flaszkami z napojem, wre*
szcie za$ wszyscy trzej: koszyk, ja i Leon mie*
lismy przybi¢ do ktérej z bardziej zadrzewionych
wysepek.

W dwadzieScia minut — pozostalo nam juz
tylko wyszukaé todzi. Wzgledy uprzejmosci skio*
nity mie do zajecia sie koszykiem; mowie: ko*
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szykiem, lecz okre$lenie to doprawdy wydaje mi
sie zbyt skromne. Leon szedt na przodzie, zaga»
dujac kazdego rybaka o przewo6z. Wszystkie los
dzie byly na wsi. Miatem juz zamiar wystgpic¢
Z propozycja spozycia zapaséw na kontynencie,
gdy wymieniono nam przewoznika, ktéry miat,
wedtug wszelkiego prawdopodobienstwa, zgdaniu
naszemu zado$¢ uczynic.

PrzewozZnik mieszkat na koncu wsi, zajmujac
narozng chatke. Przypadek zrzadzit, ze, skrecajac
wiasnie, na samym rogu spotkaliSmy sie znéw
oko w oko z panng Antoning i jej wielbicielami.
Jeden z nich, na podobiefstwo moje, uginat sie
pod brzemieniem wielkiego kosza; drugi mial,
w rodzaju Leona, wyraz zaklopotania na twarzy,
wiasciwy cztowiekowi, ktory czas trawi na da»
remnych poszukiwaniach. Obrzucitem litosnem
spojrzeniem zziajanego biedaka. Leon za$ zdawat
sie wyrazaé mi nieme dzieki za mdj koszyk, kt6*
ry budzit ztosliwy usmiech na ustach miodej nie»
wiasty.

Przewoznik stat na progu chaty, palac tajke.
Od piectdziesieciu lat juz tysigce par zgtaszato sie
don o najem todzi celem przejazdu do ustronia.
Lubit te jasnowtose dziewczeta, ruszajgce w dro*
ge w starannie odprasowanych sukienkach, kto*
re za powrotem posiadaty zwykle liczne $lady
zmiecia i nietadu... UsSmiechat sie, gdy dzieko*
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waly mu za jego znajomos$é wysp o trawach nie*
zwykle bujnych...

Widzac kosze, dobroduszny cztowiek zwrocit
sie do nas bez pytania.

— Moje dzieci, — rzekt, — poniewaz mam tyl*
ko jedne tédke, wiec ci, komu gtéd zbytnio dat
sie we znaki, muszg pozosta¢ tu pod drzewami.

Zdanie to byto bardzo niezreczne: niepodobna
wyznaé¢ przeciez wobec kobiety, — ze nam gtéd
zbytnio dokucza... Niezdecydowani — zamilklis*
my na chwile, widzac niepodobiefstwo odmowy
przejazdu. Lecz Antonina, nie tracgc dobrego hu*
muro, ulitowata sie nad nami.

— Ci panowie, — rzekta, zwracajgc sie do Leo*
na, — ustgpili nam juz dzi$ rano z drogi, ustgp*
myz wiec my im obecnie.

Rzucitem okiem na mego filozofa. Wahat sie,
betkoczac co$ niewyraznego, jak cztowiek, ktéry
krepuje sie mys$l swg okresli¢ jasno. Spojrzenie
moje dodato mu widocznie bodzca, gdyz rzekt
Z ozywieniem:

— Przy odrobinie posSwiecenia — wystarczy
nam w zupetnosci jedna t6dka. Zostawicie nas
panstwo na pierwszej spotkanej wysepce, a za
powrotem zabierzecie znéw ze soba. No, jakze,
zgoda, panowie?

Antonina pos$pieszyta wyrazi¢ swg zgode. Ko*
szyki zlozone <zostaty z calg pieczotowitosScig
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w giebi todzi. Usiadtem tuz obok nich, jaknajda*
lej od wioset. Antonina i Leon; nie mogac zape*
wne inaczej, usiedli jedno przy drugiem na pozo*
statej wolnej taweczce. Co do wielbicieli, wal*
czacych o lepsze humorem i uprzejmoscia, —
chwycili oni zgodnie za wiosta.

Wyptywajac na $rodek koryta, wioslarze zda*
li sie na taske pragdu z wyraznym zamiarem oszcze*
dzenia sobie pracy. Lecz panna Antosia oznaj*
mita, iz w goére rzeki wyspy beda cienistsze i bar*
dziej odosobnione... Panowie spojrzeli po sobie
z przykroscia, zawrdcili t6dz i poczeli mozolnie
robi¢ wiostami, walczac z silnym w tem miegjscu
pradem. Istnieje pewien rodzaj ciezkiej, lecz stod*
kiej zarazem tyranji, — a jest nia zyczenie ré*
zanych ust, ktére zazagdaé mogg Swiata catego —
za jeden pocatunek...

Dziewczyna pochylita sie nieco, zanurzajgc
reke w nurt. Wyjeta jg petng wody i marzagcym
wzrokiem zdawata sie liczy¢ perliste krople, Scie*
kajgce miedzy palcami. Leon w milczeniu spo*
gladat na te czynno$¢, czujac sie niezrecznie
w tak blizkiem sasiedztwie zakletego wroga...
Dwukrotnie nawet otworzyt usta, aby wystgpié
z jakim$ zartem, lecz, strapiony mym usmie*
chem, mitygowat sie szybko. Pozatem ani jedno,
ani drugie nie zdawato sie przykitadaé¢ wielkiej
wagi do swego sasiedztwa. Odwrdéceni byli na*
wet od siebie cokolwiek bokiem.
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Antonina, uprzykrzajac sobie dalsze mocze*
nie koronek, poczeta opowiada¢ mi o wczoraj*
szem strapieniu. Pocieszyta sie juz nieco, lecz
troche smutku zostato jej jeszcze w duszy... W le*
cie nie mogta poprostu zy¢ bez mitosci. Nie wie*
dziata zupetnie co czyni¢ do jesieni....

— Szukam sobie gniazdka, — dodata. — Pra*
gne je mie¢ wybite biekitnym jedwabiem. Gdy
meble, kobierce i kotary sg barwy niebios, —
mito$¢ trwalszag by¢ musi... Stonce zapomni sie
tam o zmierzchu, przyjmujac wszystko za jeden
obtoczek... Lecz mysle, ze prézno marze. Mezczy*
Zni sg ostatnie szelmy!

Znajdowalismy sie wiasnie obok wyspy, po*
lecitem wiec wioslarzom skierowac¢ ku niej todke.
Lecz, ledwie postawitem noge na ziemi, Antoni*
na uznata wysepke za wstretng i pozbawiong zie*
leni, oswiadczajac, ze nigdy w zyciu nie pozwoli
wylgdowa¢ nam na podobnej skale. Leon nie ru=
szyt sie nawet z miejsca. PoptyneliSmy dalej
w gore rzeki.

Dziewczyna z dzieciecg rados$cig poczela opi*
sywa¢ wymarzone gniazdko. Pok6j ma by¢ kwa*
dratowy. Sufit wysoki, sklepiony. Obicia biate,
usiane btawatkami, powigzanemi w bukiety ka*
watkiem wstgzeczki. Na czterech rogach stac
bedg zardinjery z kwiatami, pos$rodku za$ stot,
rowniez kwiatami przybrany. Nastepnie kanapka
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niewielkich wymiaréw, tak aby dwie osoby, sie*
dzac razem, czuly sie nieco przyciasno... Zadnych
luster, ktére rozpraszajg uwage w zalotach. Dy*
wany i kotary muszg by¢ grube — aby tlumic
szmer pocatunkéw. Kwiaty, kanapa, dywany i ko*
tary beda biekitne. Antonina — ubrana w biekit*
ny stroj, a w dni pochmurne okno ma by¢ zupet
nie zastoniete.

Chciatem przyczyni¢ sie nieco do ozdobienia
pokoju. Zaczatem wiec mowi¢ o kominku, zega*
rze, szafce...

— Alez, — przerwata mi szybko, — na zadne
wygrzewanie sie przy kominku nie bedzie czasu!
Panska szafa réwnie komiczng mi sie wydaje!
Czy masz mie pan za tak gtupia, ze sadzisz, abym
do gniazdka mogta sie ttoczy¢ z calg nedzg ist*
nienia? Pragne zy¢ swobodnie, nieskrepowana
zadnemi banalnemi troskami, — rozumie sie nie
cate zycie, lecz chociaz pare godzin kazdego wie*
czora tego roku. Gdyby mezczyzni byli aniota*
mi, — sprzykrzytby im sie wkrotce nawet Bog*
Ojciec... Znam sie ja na tem! Klucz od raju be*
de nosita zawsze przy sobie.

Zajas$niata przed nami zielenig druga wysep-
ka. Antonina klasneta w dionie. Byto to najcud*
niejsze ustronie, o jakiem marzy¢ magt chyba
tylko Robinson w dwudziestym roku zycia.
Wzniesione cokolwiek, wybrzeza zaroste byty

107



wielkiemi drzewami, $rod ktérych dzikie réze
i chwasty walczyly o lepsze. Nieprzebyta $ciana
pietrzyta sie z kazdem nadejSciem wiosny, $ciana
z lisci, konaréw, mchoéw, powiekszona jeszcze
wiasnem odbiciem w zwierciadle wad.

O ile nazewnatrz wysepka tworzyta zator
splatanych gatezi, — to wnetrze jej byto zupeing
zagadka. Domniemane polanki oraz olbrzymie
kotary rozchwianej na wietrze zieleni, ktérych
zadna reka uchyli¢ nie byta w stanie, — czynity
wyspe tajemniczem ustroniem, a przypadkowy
widz sktonny byt w wyobrazni zaludni¢ je bla*
demi postaciami syren...

Dos$¢ diugo krazyliSmy u wybrzezy tej olbrzy*
miej wiazanki zieleni, nie mogac znalez¢ odpo*
wiedniej przystani. Mozna bylo przypuszczac, ze
wyspa nie zyczy sobie zna¢ nikogo, précz pta*
ctwa. Wreszcie udato nam sie wylagdowac¢ pod
ostong wielkiego krzaku, wystajacego nad woda.
Antonina towarzyszyta nam wzrokiem i wycigga*
fa szyje, usitujac zajrze¢ w giab.

Jeden z wioslarzy, przytrzymujacy 16dz na
miejscu, wypuscit niespodzianie z reki nadbrzez*
ng gatez. Dziewczyna, czujac sie unoszong, wy*
ciggneta ramie i chwycita szczeSliwie za wysta*
jacy korzen. Poczeta szybko przyciggaé¢ t6dz do
brzegu, wotajagc pomocy i oznajmiajgc, ze dalej
nie chce jecha¢ za nic na Swiecie. Gdy wioSlarze
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dobili ponownie do brzegu, Antonina wyskoczyta
na trawnik i ztaczyta sie z nami, zarumieniona...

— Nie obawiajcie sig, panowie, — rzekia za*
raz na wstepie, — nie mysle was krepowac, jesli
macie zamiar udac¢ sie na potnoc — my zawrdéci*
my na potudnie!
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Wzigtem zndéw koszyk do ragk i z calg powaga
zaczatem poszukiwania miejsca, o ile mozna jak*
najsuchszego. Leon szedt za mna, majac z tytu
Antonine oraz obu jej wielbicieli. W ten sposéb
okrazyliSmy catg wysepke. Wrociwszy do pier*
wotnego punktu wyjscia, usiadtem na ziemi, po*
stanawiajgc zaniecha¢ dalszych poszukiwanh. Ans
tonina zrohita jeszcze kilka krokéw, zdajac sie
waha¢, wkoncu za$ usiadta naprzeciw mnie. Znaj*
dowalismy sie na poinocnej stronie, ona za$ tym*
czasem ani myslata is¢ na potudnie. Leon uznat
miejscowos$¢ za $liczng i oznajmit, ze trudno zg*
daé lepszego wyboru.

Nie umiem, doprawdy, powiedzie¢ w jaki to
sposob sie stato, lecz kosze znalazty sie jeden przy
drugim, a zapasy zywnosci, wyjete na trawe,
tak sie pomieszaly, ze niepodobna byto okresli¢
co do kogo nalezy. JedliSmy wiec przy wspolnym
stole, dzielgc sprawiedliwie kazdg potrawe.

Obaj wielbiciele $piesznie zajeli miejsca po
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bokach towarzyszki, uprzedzajac we wszystkicm
jej zyczenia. Kazdy zgdany przedmiot, otrzymy*
wala zawsze dwa razy! Jadta jednak z ogromnym
apetytem.

Leon za$, naodwrét, spozywat niewiele, podzi*
wiajac nasza zartoczno$¢. Siedzac z koniecznosci
przy moim boku, milczat prawie, krzywigc sie
tylko drwigcym grymasem za kazdym razem, gdy
Antonina us$miechneta sie do swych sgsiadéw.
Przyjmujac kaski z obu stron, dziewczyna wy*
ciggata dlonie na prawo i lewo z réwng uprzej*
moscig, powtarzajagc za kazdym razem stodkim
gtosem wyrazy podziekowania. Patrzac na to,
Leon robit mi znaki, ktorych jednak nie mogtem
zrozumied.

Bezwarunkowo Antosia byta dnia tego niesty*
chanie powabng. Majac noézki zlozone pod su*
kienka, gineta prawie $rod traw. Poeta porownal
by jg do olbrzymiego kwiatu, obdarzonego wia*
dzg spojrzen i usmiechow. Istota, tak prosta zwy*
kle w obejsciu, miata teraz ruchy omdlewajace,
w glosie za$ zalotno$é, ktdrej dotychczas u niej
nie dostrzegatem. Waielbiciele, zmieszani nieco
jej uprzejmosciag, spogladali po sobie z tryum*
fujacym wyrazem twarzy. Zdumiony tg niespo*
dziang kokieterjg, chwytajgc od czasu do czasu
ztosliwy usmieszek Leona, zadawatem sobie py*
tanie: komu z nas przypadt w udziale zaszczyt

111



przemiany tej prostej dziewczyny w przebiegig
filutke?

Trawnik poczynat przerzedza¢ sie stopniowo
z zywnosci. Smiano sie coraz wiecej, méwiono
coraz mniej. Leon co chwila zmieniat miejsce, ni*
gdzie zapewne nie czujgc sie zupetnie dobrze. Wi*
dzac, ze przybrat znéw swoj ziosSliwy usmiech
twarzy, zaniepokoitem sie nieco i zwr6citem na
towarzyszke btagalne spojrzenie, proszac o wyba*
czenie mi tak zgryzliwego przyjaciela. Lecz byia
to dzielna dziewczyna: pomimo catej powagi —
dwudziestoletni nasz filozof nie wyprowadzit jej
bynajmniej z humoru.

— Widze, ze pan czego$ smutny, — zwrdcifa
sie do Leona, — wesoto$¢ nasza nie na reke mu
moze? W takim razie przepraszam, gotowa je»
stem uspokoi¢ sie zaraz.

— Bynajmniej, prosze $mia¢ sie dowoli. Jesli
siedze milczacy, to chyba jedynie dlatego, ze nie
potrafie rozmawia¢ wesoto, jak ci panowie.

— Czy to ma znaczy¢, ze Pan sie nie uwaza
za pochlebce? Prosze mowi¢ zupetnie powaznie.
Stucham pana, gotowa jestem na najsurowsze
stowa prawdy.

— O, prosze pani, kobiety nie lubig tego.
A przytem... gdy sg jeszcze miode i piekne, —
c6z by im tu sktamaé takiego mozna, co by nie
byto prawda?
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— Widze, ze dworak z pana nie gorszy od
innych. Zmusza mie pan nawet do rumiencow.
Gdy jestesmy nieobecne, dobre wy psy wieszaé
umiecie na nas, panowie mezczyzni! Lecz niech
tylko ktéra stanie przed wami, nie mozecie po*
prostu znalez¢ do$é¢ unizonych uktonéw i czutych
stdwek. Wszystko to obtuda! Ja tam jestem przy*
najmniej szczera, i méwie otwarcie: jestescie ga*
monie, panowie mezczyzni, nie umiecie nawet ko*
cha¢ porzadnie! No, prosze, niech pan teraz wy*
powie sie z calg swobodg. C6z pan moze powie*
dzie¢ o kobietach?

— Czy mam by¢é zupetnie szczery?

— Bezwarunkowo!

— A nie obrazi sie pani?

— Nigdy! uSmieje sie najwyzej.

Leon zabrat sie do kazania. Znajgc juz jego
poglady, ktdére styszalem ze sto razy, zaczalem
dla rozrywki zabawia¢ sie rzucaniem do rzeki ma*
tych kamykéw.

— Kiedy B6g, — zaczat Leon, — spostrzegt,
ze do catoksztattu twordw brakuje jeszcze jednej
istoty, zawahat sie skad wziaé niezbedny na ten
cel materjat, aby naprawi¢ swo6j mimowolny
btad, — a zawahat sie tem giebiej, ze wyczerpat
juz byt do szczetu wszelkg materje. Z koniecz*
nosci wypadto tedy zwrdci¢ sie po nig do istnie*
jacych juz stworzen. Odjat wiec kazdemu zwie*
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tzeciu potrosze jego ciata, a z utamkoéw tych: ze
zmiji, wilka, jastrzebia, — ulepit kobiete. Tak
wiec, medrcy, posiadajacy wiadomosé o tym fak®
cie, przez Biblje zgota pominietym, nie okazujg
zadnego zdziwienia, widzac kobiete fantastkg na
tasce zmiennego usposobienia, widzac ja, stowem,
wiernem odbiciem tych wszystkich réznorodnych
pierwiastkow, jakie na utworzenie si¢ samej istoty
zostaty uzyte. Kazde stworzonko dato kobiecie
swe wady, — stad jej obludne pieszczoty, zdra®
dy, rozwigztosé.

Mozna byto przypusci¢, ze Leon* wydaje nau®
czong lekcje. Umilkt na chwile, przygotowujac
sie do dalszego ciggu. Antonina bila brawo.

— Kobiety, — ciggnat moéwca, — rodzg sie
lekkomysine i zalotne taksamo, jak sie rodza
brunetki czy blondynki. Oddajg sie z pobudek
samolubnych, bez Zzadnego wyboru. Gtlupiec,
0 pospolitej btazenskiej urodzie, zyska zawsze
ich wzgledy. Niech bedzie jednak tylko szczery
1 uczciwy, rozumny bez rozglaszania tego po
wszystkich rogach ulic, — nie dostrzegg nawet
jego istnienia! Zawsze i we wszystkiem kobiety
poszukujg tylko btyskotliwych zabawek: zarow®
no jedwabnych sukienek, naszyjnikéw, Kklejno®
tow — jak i farbowanych, elegancko uczesanych
kochankéw. Co sie tyczy mechanizmu zabawki —
wszystko im jedno, czy jest lepszego lub gorsze®
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go gatunku. Dusza nic je zupetnie nie obchodzi.
Znaja sie tylko na czarnych wiosach, namietnych
ustach, lecz na zaletach serca — nigdy, przeni*
gdy. W ten sposéb — padajg w ramiona pierw*
szego gamonia, ktéry zdobyt ich zaufanie wiel*
kiemi pozorami. Kochaja go, bo im sie tak podo*
bal Podoba im sie dlatego, ze im sie podobal!
Pewnego dnia cymbat Zle sie z niemi obejdzie,—
wowczas zaczynaja sie narzekania, zawiedziona
wpada w rozpacz, gtoszgc wszem wobec, ze mez*
czyzna nie potrafi nawet dotkng¢ serca kobiece*
go, aby je zaraz nie zrani¢. Warjatki! Czemu nie
zwrocg sie z poszukiwaniem mitosci tam, gdzie
znalez¢ ja moga naprawde?

Antonina bila brawo. Znana mi przemowa
konczyta sie zwykle w tem miejscu. Leon wyre*
cytowat jg jednym tchem, jakby $pieszac sie.
Po ostatniem zdaniu spojrzat na sasiadke wzro*
kiem nieco rozmarzonym. Nastepnie dodal, ale
juz bez poprzedniego patosu:

— Raz tylko posiadatem serdeczng przyjaciot*
ke. Miatem lat dwanascie, ona za$ dziesig¢ zale*
dwie. Pewnego dnia jednak zdradzita mnie dla
jakiego$ doga, ktory pozwalat sie meczy¢ ile wie*
zie, nie szczerzac nawet zebdéw. Sptakatem sie po*
rzadnie i poprzysiaggtem sobie nie kochaé¢ wiece;j.
Przysiedze tej jestem wierny. Nie chce styszeé
o kobietach. Gdybym kochat, musiatbym by¢
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zazdrosny 1zgryzliwy. Kochatbym zanadto, wzbu*
dzajagc w ten spos6b jedynie nienawis$¢. Zostat*
bym zdradzony, przyptacajagc to zyciem...
Umilkt, naprézno usitujgc wywota¢ usmiech
na usta. Oczy mu zwilgotnialy. Antonina nie
mizdrzyta sie juz, stuchajgc z uwaga. Nastepnie
wstata, spojrzata Leonowi prosto w oczy i, kia*
dac mu dton na ramieniu:
— Alez dziecko z pana! — rzekia poprostu.
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Ostatnie promienie zachodzgcego stonca I$ni*
ty na rzece, czynigc z niej wstege ztotego jedwa*
biu. OczekiwaliSmy jeszcze na pierwsze gwiazdy,
aby odptynaé¢ z biegiem wody podczas wieczor*
nego chiodu. Przeniesiono kosze do todzi, nastep*
nie poktadliSmy sie na trawniku, gdzie kto uznat
za najwygodniejsze.

Antonina z Leonem umiescili sie pod wielkim
krzakiem dzikiej rézy, ktérej ramiona wyciggaty
sie tuz nad ich gtowami. Zielone gatezie zakry*
watly ich niemal. Zwréceni byli do mnie pieca*
mi, — niepodobna wiec okresli¢, jak im czas upty*
wat: na $miechu, czy na ptaczu. Moéwili cicho,
ktécac sie zlekka jakoby. Co do mnie — wybra*
tem sobie niewielka wyniostos¢, skad mogiem
widzie¢ niebiosa i trawe, u stop mych rosnaca.
Obaj galanci, oceniajgc widocznie zalety mego
legowiska, potozyli sie obok: jeden po prawej,
drugi — po lewej stronie.

Z sytuacji swej wyciagneli te korzys¢, ze obaj
mogli mowi¢ do mnie jednoczes$nie.
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Lezacy po lewej stronie, widzac chwilami, ze
nan nie zwracam uwagi, potracat mie delikatnie
za ramie.

— Panie, — przekiadat, — rzadko udato mi sie
spotkac istote kaprysniejszg od panny Antoniny.
Nie uwierzy pan, jak jej gtdwka zmienia sie za
najlzejszym powiewem. Aby da¢ przykiad, po*
wiem, iz wybieraliSmy sie¢ dzi$ rano obiadowac
o dwie mile od tej wysepki. Zaledwie jednak
zgineliscie nam panowie z oczu, Antonina kazata
zawroci¢ z drogi, utrzymujac, ze miejscowos¢ ta
przypadfa jej do gustu. Poprostu zwarjowa¢ mo=
zna! Wie pan, co do mnie, — lubie rzeczy bar*
dziej zrozumiate.

Towarzysz z prawej strony mowit jednoczes*
nie, zmuszajgc mie do stuchania:

— Od rana juz chciatem z panem pomoéwi¢ na
osobnosci. Ja i kolega — uwazamy sobie za obo*
wigzek ztozy¢ panu pewne wyjasnienia. Wielka
sympatja panska dla panny Antoniny nie uszia
naszej uwagi, zatujemy tez mocno, iz wypadio
nam sparalizowa¢ panhskie zamiary. GdybySmy
byli o mitosci jego wiedzieli tydzieh temu, — usu*
nelibySmy sie bezwarunkowo, aby nie przyczy*
ni¢ najmniejszego zmartwienia cztowiekowi tak
dystyngowanemu. Dzi$ jednak jest juz cokolwiek
zap6zno: nie czujemy poprostu sit do podobne*
go poswiecenia. Niech mi przytem wolno bedzie
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wypowiedzieé¢ sie otwarcie: Antonina mie kocha!
Oswiadczam to panu i — jestem na jego rozkazy!

Pospieszytem rozwia¢ przypuszczenia mio»
dzienca pod tym wzgledem. Lecz, nie zwazajac
na me najbardziej energiczne upewnienia, iz nigdy
nie bytem ani nie mam zamiaru zostaé kocham
kiem Antoniny, — cztowiek ten nie zaniechat by*
najmniej prawi¢ mi najczulszych stéw otuchy.
Zbyt stodka, zaiste, byta mu wida¢ mys$l o por*
waniu mi kochanki...

Pierwszy, zgorszony uwaga, jakg zaszczycatem
towarzysza, nachylit sie ku mnie. Aby mie skio*

ni¢ na swojg strone, — wystgpit odrazu z powaz*
nem zwierzeniem.
— Bede z panem zupetnie szczery, — rzekt—

Antonina mie kocha! Gieboko wspotczuje reszcie
wielbicieli...

W tej chwili uszu mych doleciat szczegéiny
szmer. Szmer ten sptynat z krzewu, pod ktérym
umiescili sie Leon z Antoning. Nie bylem pewny,
czy to pocatunek, czy pisk sptoszonej mewy...

Tymczasem sasiad z prawej strony podstu*
chat sgsiada z lewej na zwierzeniach co do wza*
jemnosci Antoniny. Uniost sie, spogladajac groz*
nym wzrokiem. Wyslizgnaglem sie miedzy nimi
i chytkiem wlaztem w zaro$la, ktére ukryty mie
z przed ich oczu. Rywale znalezli sie oko w oko.

Zaro$la okazaty sie doskonate. Widzialem

119



stamtagd Antonine i Leona, nie mogac tylko do*
stysze¢ rozmowy. Kiotnia trwala jeszcze, lecz
mitodzi zdawali sie by¢ jakby wiecej zblizeni. Co
do obu rywali, — znajdowali sie na wyniostosci,
skad rozmowa dochodzita zupetnie wyraznie. Po*
niewaz dziewczyna siedziata zwrdcona do nich

plecami, — mogli da¢ niepohamowany upust
swej wsciektosci.

— Panska akcja na nic sie nie zdala, — moé*
wit jeden. — Od dwuch dni powiniene$ pan byt

sie juz usung¢! Nie widzi pan tego wyraznie?
Antonina przeciez skiania sie w mojg strone!

— Doprawdy, nie widze tego jako$ wcale, —
rzekt drugi. — Jeste$ pan o tyle Smieszny, ze
przywiaszczasz sobie poprostu usmiechy i spéj*
rzenia, przesytane pod moim adresem!

— Badz pan pewny, drogi panie, ze Antonina
jest we mnie zakochana!

— Badz pan pewny, szczedliwcze, ze we mnie!

Spojrzatem na Antonine, i — upewnitem sie,
ze w zaroS$lach nie byto zadnej mewy...

— Nudzi mie juz to wszystko, — ciggnat je*
den z wielbicieli. — Nie podziela pan mego zda*
nia, ze juz najwyzszy czas, aby jeden z nas usu*
nat sie zupetnie?!

— Chcialem panu zaproponowaé¢ poderznie*
cie sobie gardfa! — odpart drugi.

Obaj podniesli gtos, — gestykulujac silnie, to
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wstajac, to siadajgc w irytacji na miejscu. Dziew*
czyna spostrzegta rosnacy hatas, i odwrdcita glo*
we. Opanowato jg zdumienie, na ustach btysnat
usmiech. Zwrocita tez uwage Leona na mitodych
ludzi, ten za$ szepnat jej kilka stow, ktore staty
sie pobudka do wspdlnej wesotosci.

Leon wstat i, prowadzac towarzyszke, skiero*
wat sie ku wybrzezu. Ttumigc wybuchy S$miechu
i unikajac staczania kamykow, oboje posuwali sie
naprzod. Zdawato mi sig¢, ze chca znalezé sobie
schowanko i zmusi¢ nas w ten sposob do poszu*
kiwania.

Obaj galanci darli sie coraz gto$niej. W braku
szpad szykowat pieScie. Tymczasem Leon dostat
sie juz do todzi. Jmiescit w niej Antonine i z ca*
tym spokojem v- czat rozwigzywacé sznury. Na*
stepnie skoczyi do $rodka.

Kiedy juz jeden z rywali podniést reke na

przeciwnika, — ujrzat naraz t6dZ na rzece. Ostu*
piaty, zaniechat przygotowanego ciosu — ukazu*
jac widok ten towarzyszowi.

— Prosze, prosze bardzo! — wotal, lecac do
brzegu, — co majg znaczy¢ te zarty?

O mnie, ukrytym w zaros$lach, zapomniano
zupetnie. Tak to zaréwno szczesScie jak niedola
czynig z ludzi samolubéw. Wstatem.

— Panowie, — rzekiem do biednych, ostupia*
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tych i wystraszonych cymbatéow, — czy nie przy*
chodzi wam na mys$l pewna bajeczka?

Zarty te znaczg co nastepuje: gdzie dwuch sie
bije, — tam trzeci korzysta.

— Doskonate poréwnanie, — zawotat Leon.

Antonina objeta go usciskiem i pocatunek za*
gtuszyt dalsze stowa.

— Bracia, — rzekiem, zwracajac sie do towa*
rzyszy niedoli, — zostaliSmy bez zapasow zyw*
nosci i bez dachu nad glowa. Zbudujmy wiec
szatas, karmigc sie korzonkami, w oczekiwaniu
na okret, Kktéry raczy uwolni¢ nas z samotnej

wyspyl...
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VI

Co6z dalej?

Bo ja wiem co dalej? Dwa miesigce juz Anto*
nina z Leonem zyjg w biekitnem gniazdku. Dziew*
czyna pozostata zawsze mitg i zacng istotg, Leon
za$ zlorzeczy rodowi niewiesciemu z wigkszym
jeszcze zapatem, niz poprzednio.

Kochajg sie bardzo...
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