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TA,  C O  M I Ę  K O C H A . .

Jestże Ii Ta, co mnie kocha, wielkoświatową da= 
mą, strojną w jedwabie, koronki i klejnoty, w słód* 
kiem leżącą marzeniu na sofie w zacisznym bu= 
duarze? Jestże markizą lub księżną? Jestże sub= 
teiną, zwiewną jak  sen, w niemej tęsknocie trwają* 
cą? Powłóczyste białe je j suknie szeleszczą li po 
dywanach? Potrafiż stroić minki, cudniejsze nad 
uśmiechy anielskie?...

Jestże li Ta, co mnie kocha, strojną gryzetką, 
podkasującą się wysoko przy lada przejściu stru= 
myka, by smukłą nóżką wymowne zaloty palić? 
Jestże przeciętną dziewczyną, w jedwabie dziś, jus 
tro w perkale odzianą, ze skarbów serca każdemu 
ziarnem uczucia usłużną?

Lub jasnowłosa jes t to jaka dziecina, w sennej 
modlitwie u boku matki klęcząca? Może to spro*
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śna dziewka, w nocnym pomroku ulic przechodnia 
napastująca? Czyli też to ogorzała może wie* 
śniaczka, co w przejściu wzrokiem raz mię jedyny 
obrzuca, by unieść wieczne wspomnienie w głąb 
zbóż i źrałych winnic? Albo li biedną żebraczką 
jest ona tylko, w podzięce kornie schyloną za 
grosz jałmużny? Kobietą może, co już kochanka 
ma albo męża, za którą szedłem razu pewnego, 
aby je j odtąd nie ujrzeć w ięcej?

Jestże więc Ta, co mnie kocha, jasną jak  jutrz* 
nia Europejką; czy córą A zji o cerze żółtawoszło* 
tej, nakształt zachodu słońca; czy zaś mieszkanką 
pustyń, jak  noc burzliwa czarną?...

Być może cierpi w pobliżu, tęskniąc, lub za mo< 
rzami je j miejsce tajne, czy za obrębem gwiazd 
we wszechświecie byt swój nieznany wiedzie?..

Lub też narodzić ma się dopiero Ta, co mię 
kochać będzie, — czy zaś umarła może już ongi — 
przed stu zamierzchłych laty?..
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II

Szukałem je j wczoraj na placu jarmarcznym. 
Przedmieście miało wygląd uroczysty, a tłumy, nas 
strojone odświętnie, w zgiełku kroczyły ulicami.

Zapalano iluminację. Ulice przybrane były żół* 
temi i niebieskiemi słupami ze słoikami, w których 
płonęły światełka, targane wiatrem. Wśród drzew 
jarzyły się lampjony weneckie. Płócienne namioty 
ogradzały chodniki, powiewając w ciżbie frendzla* 
mi czerwonych firanek. Złocony fajans, jaskrawej 
barwy cukierki, świecidła wystawowe — błysz* 
czały w ruchliwem świetle latarń.

W  powietrzu unosił się odór kurzawy, płynęła 
woń świeżych pierników, zapach miodu. Kataryn* 
ki grały różne melodje, ubieleni mąką pajace par* 
skali śmiechem, to znów płakali naprzemian pod 
gradem policzków i kopnięć. Ciepły opar zwisał 
nad rozbawionemi tłumami.

U  góry, nad oparami, ponad tym całym zgieł* 
kiem, rospościerały się letnie niebiosa o czystej 
melancholijnej głębi. Aniołowie oświetlili lazury
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na cześć bożą, czyniąc odświętny w nieskończo* 
ności przestworzy pokój.

Zatracony w tłumie, czułem głębokie osamot* 
nienic. Szedłem, obrzucając spojrzeniami młode 
dziewczęta, których uśmiechy mówiły w przelocie, 
że widzieć dano mi je  po raz piertvszy i... ostatni 
zarazem. Myśl o tylu ustach, widzianych na chwilę 
i utraconych nazawsze, była mej duszy ciężką 
zmorą.

W  ten sposób doszedłem do skrzyżowania ulic. 
Na lewo, przytulony do wiązu, wznosił się jakiś 
odosobniony namiot. Przód jego otwierała estra* 
da, złożona z kilku niedopasowanych desek, wej* 
ście zaś, improwizowane zapomocą zwykłego od* 
chylenia poły płóciennej, oświetlone było parą la* 
tarni.

Zatrzymałem się właśnie na chwilę, gdy na 
estradę wyszedł mężczyzna w stroju czarnoksięż* 
nika, składającym się z czarnego płaszcza i stoż* 
kowatej czapki, usianej gwiazdami. Nieznajomy 
przemawiał do tłumu.

— Proszę tu! Proszę! Śliczni panowie, panienki 
cudne! — krzyczał donośnie. — Wpadłem ja  do 
was na chwilę z Indjów, uciechą młode napełnić 
serca! Tam ci, pod grozą utraty życia, zdobyłem 
tajne Zwierciadło Uczuć, przez okropnego smoka 
strzeżone. Śliczni panowie, panienki cudne — speł* 
nienie marzeń oto wam niosę. Dalejże, dalej!
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chodźcie tu do mnie zobaczyć dzisiaj — Tę, co 
was kocha! Za dwa sous, tylko! Za dwa sous tyk 
ko — Tę, co was kocha!

Jakaś stara baba, ucharakteryzowana na baja* 
derę, uniosła płócienną połę. Bydlęcym wzrokiem 
spoczęła na tłumie, wtórując czarnoksiężnikowi 
tubalnym głosem:

— Za dwa sous, panowie, za dwa sous zobacz* 
cie Tę, co was kocha! Chodźcie zobaczyć Tę, co 
was kocha!
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III

Czarnoksiężnik na wielkim bębnie grzmocić pos 
czął jakąś hałaśliwą przygrywkę. Bajadera pomas 
gała mu akompaniamentem mosiężnych talerzy.

Tłum wahał się.
Zaiste bowiem np. uczony osioł, grający w kar* 

ty, wzbudziłby niewątpliwie żywe zaciekawienie; 
siłacz, podnoszący stufuntowe gwichty, stanowi 
zawsze widok, którego sobie odmówić niepodobna; 
nie da się również zaprzeczyć, że pół naga ols 
brzymka jes t niemal stworzona na to, by stać się 
miłą rozrywką, stosowną dla każdego wieku. Lecz 
widok „Tej, co nas kocha“, — to rzecz najmniej 
ciekawa, rzecz, nie budząca najsłabszej nawet 
emocji.

Z  przejęciem słuchałem wezwania czarnoksiężs 
nika.

Zapowiedź zgodna była z marzeniem mego 
serca; w przypadku tym starałem się ujrzeć Opas 
trzność, kierującą memi drogami. Nicpoń wyrósł 
szczególnie w mych oczach dzięki zdziwieniu, jas
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kie obudzić zdołał propozycją dania bezpośredniej 
odpowiedzi na me najskrytsze myśli. Zdawało się, 
że utkwił on we mnie wyłącznie swe płomienne 
oczy, waląc w olbrzymi bęben z djabelską furją 
i nawołując do wejścia głosem mocniejszym niż 
bicie dzwonu.

Postawiłem już nogę na pierwszej desce u wej* 
ścia, gdy nagle uczułem, że ktoś mię trzyma. Od* 
wróciłem głowę, i ujrzałem jegomościa, który mię 
chwycił za odzież. Był to człowiek szczupły, wy* 
sokiego wzrostu: duże dłonie jego miały na sobie 
niciane, zbyt luźne rękawiczki, kapelusz był zru* 
działy, czarny frak — wytarty mocno na łokciach, 
opłakane zaś spodnie kaszmirowe — wyżółcone 
licznemi plamami i zaschłem błotem. W  wytwór* 
nym, przydługim ukłonie jegomość złożył się nie* 
mai we dwoje, następnie zaś głosem uprzejmym 
podjął ot jaką przemowę.

—  Czuję się dotkniętym nieco, — rzekł, — wi* 
dząc jak  dobrze wychowany młody człowiek siu* 
ży tłumowi gorszącym przykładem. Lekkomyślno* 
ścią jest niemałą zachęcać w ten sposób bezczel* 
nego hultaja, który operuje wyłącznie na rozpa* 
laniu najniższych instynktów. Gdyż, doprawdy, 
wezwanie jego, rzucone na cały głos młodzieży 
płci obojga, pobudzając tylko do wyuzdania i roz* 
pusty, zdaje się być głęboko niemoralnem. Panie 
szanowny, lud nasz jes t słaby, ułomny! Należy
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się zastanowić nad tem, że my właśnie, ludzie » 
oświeceni, mamy względem niego poważne i wy* 
sokie obowiązki. Nie pozwalajmy sprowadzać się 
z drogi niegodnym ciekawostkom, zostańmy ras 
czej zawsze z calem względem nich lekceważe? 
niem. Moralny poziom społeczeństwa od nas bos 
wiem pośrednio zależy.

Cierpliwie wysłuchałem tej przemowy. Jegos 
mość tymczasem trzymał mię wciąż za ubranie 
i trwał w lekkim ukłonie. Z kapeluszem w ręku, 
przemawiał tak spokojnie, że nie myślałem obras 
żać się wcale. Kiedy wreszcie umilkł na chwilę, 
obrzuciłem go tylko, zamiast odpowiedzi, powłós 
czystem spojrzeniem. W  spojrzeniu tem znalazł 
prawdopodobnie nieme jakoby pytanie, rzekł bos 
wiem jeszcze, chyląc się w nowym ukłonie:

— Tak, drogi panie, przed tobą stoi Przyjaciel 
ludu, którego celem — szczęście ludzkości!

Słowa te nieznajomy wymówił ze skromną dus 
mą, prostując nagle zgiętą sylwetkę. Odwróciłem 
się i — wstąpiłem na estradę. Wchodząc już przez 
uniesioną połę płócienną, spojrzałem nań raz 
ostatni. U jął delikatnie prawą ręką palce lewej 
dłoni, prostując zmarszczki rękawiczki, grożącej 
zupełnym zesunięciem się ze swego miejsca.

Następnie, zakładając ręce na piersi, Przyjaciel 
ludu uprzejmie przyglądał się bajaderze.

16

http://rcin.org.pl



IV

Opuściłem za sobą uchylone płótno, i znała* 
złem się w czarodziejskim przybytku. Był to ro­
dzaj podłużnego pokoju niewielkich wymiarów, 
o ścianach płóciennych, oświetlony jednym kin* 
kietem i pozbawiony nawet krzesełka. Kilkanaście 
osób, dziewcząt i mężczyzn, zebrało się już, czy* 
niąc harmider. Wszystko szło jednak z zachowa* 
niem zupełnej przyzwoitości, albowiem linka, prze* 
prowadzona przez środek namiotu, dzieliła męż* 
czyzn od kobiet.

Prawdę mówiąc, „Zwierciadło Miłości" było 
poprostu dla każdej strony oprawną w płóciennej 
ścianie okrągłą szybką, z widokiem na mroczne 
wnętrze reszty namiotu. Obiecane czary odbywa* 
ły się z podziwu godną prostotą: dość przyłożyć 
prawe oko do okienka, aby ujrzeć ukochaną swoją 
bez żadnego asortymentu grzmotów, zaklęć ani 
odoru siarki. I jakże tu nie wierzyć w tak natural* 
ne zjawisko? .
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Nie odważałem się jednak jakoś spojrzeć. 
W  przejściu bajadera obrzuciła mię wzrokiem, 
przejmującym mrozem do szpiku kości. Trudno 
przewidzieć, co się tam ukaże człowiekowi za ową 
szybką... A  nuż jakieś okropne oblicze o zgasłych 
źrenicach i sinych wargach, lub jaki wampir, chci* 
wy krwi młodej, jeden z tych niekształtnych two* 
rów, jakie czasami nawiedzały me senne marze* 
nia. Przestałem nagle wierzyć w istnienie złotowło* 
sych istot, któremi tak hojnie zaludniam świat 
w godzinach samotności. Przywoływałem na pa* 
mięć wszystkie poczwary, jakie kiedykolwiek mia* 
ły okazje zaszczycić mię swoją sympatją i z prze* 
rażeniem zadawałem sobie pytanie, czy nie wy* 
padnie mi właśnie ujrzeć którejkolwiek z nich.

Usunąłem się do kąta.
Aby nabrać odwagi, jąłem prowadzić badania 

tych, którzy, snać śmielszej odemnie natury, za* 
sięgali rady losu bez zbytnich ostrożności. Uczu* 
łem też niebawem szczególną uciechę na widok 
różnorodnych postaci o prawem oku szeroko, za* 
pewne, rozwartem, podczas gdy lewe zamknięte, 
przytrzymywane było dwoma palcami. Stosownie 
do tego, czy przedmiot widzialny z mniejszem 
lub większem patrzącego spotykał się uznaniem, 
twarze przybierały odrębny odcień uśmiechu. 
Ponieważ szybka umieszczona była cokolwiek za 
nisko, należało się do niej schylać. I nic nie wy*
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dało mi się równie komicznem, jak  ci mężczyźni, 
idący kolejką zobaczyć siostrzane dusze przez 
dziurę, średnicy zaledwie kilku centymetrów.

Na pierwszy ogień poszło dwuch żołnierzy: 
ogorzały na afrykańskiem słońcu sierżant i młody 
rekrut, od którego zalatywało jeszcze rolą i który 
nie mógł sobie znaleźć m iejsca we własnym szy* 
nelu, uszytym na trzykroć, conajmniej, tęższego 
odeń chłopa. Sierżant uśmiechał się sceptycznie. 
Rekrut zaś czas dłuższy pozostał u otworu, szcze* 
golnie widać olśniony faktem istnienia nieznanej 
sobie kochanki.

Zastąpił go oto otyły jegomość w białej kami* 
zelce o twarzy rumianej i pucołowatej, pozbawio* 
nej wszelkiego wyrazu radości lub niesmaku, tak 
jakby uważał za całkiem naturalne, że jest przez 
kogoś kochany.

Po nim szło trzech uczni w wieku lat piętnastu 
lub szesnastu, o minach aroganckich, szturchają* 
cych się umyślnie, aby zaznaczyć, że m ają honor 
być pijani. W szyscy trzej zaklinali się następnie 
na czem świat stoi, że przez szybkę widzieli swe 
rodzone ciotki.

Tak oto ciekawi szli jeden po drugim, i dziś 
już nawet nie umiałbym sobie przypomnieć do* 
kładnie różnorodnych wyrazów twarzy, któremi 
naówczas byłem uderzony. O, wizjo ukochanej! 
jakże surową prawdę ukazywałaś rozwartym sze*
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roko oczom. Oczy te były dopiero prawdziwemi 
„Zwierciadłami Uczuć", lustrami, w których 
wdzięk kobiecy odbijał się mętnym blaskiem, lu* 
bieżność zaś w głupiem spojrzeniu się kryła.
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V

W  drugim czworoboku dziewczęta bawiły się 
nieco szlachetniej. Z twarzy ich wyczytać mogłem 
tylko znaczną dozę ciekawości. Ani kropli wstręt* 
nego łakomstwa, najm niejszej zdrożnej myśli. Je* 
dna za drugą szły rzucić przez wąską szczelinę 
zdumione wejrzenie i odchodziły, bądź zamyślone 
lekko, bądź szalonym wybuchając śmiechem.

Właściwie nie zdaję sobie jasno sprawy, — 
poco one przyszły. Gdybym był bowiem kobietą, 
najm niejszej choćby urody, nie zaświtałby mi ni* 
gdy w głowie głupi pomysł ujrzenia mężczyzny, 
co mię kocha. Dni, kiedy serce me opłakiwało swo* 
ją  samotność, dni te, powiadam, były dniami po* 
gody i wiosny, kiedy, idąc drogą kwiatami usłaną, 
podziwiać mogłem dowolnie każdą spotkaną 
dziewczynę. Wieczorem zaś wracałem zwykle pe* 
łen serdecznych wzruszeń.

Zapewne, nie wszystkie skupione tu ciekawskie 
jednaką poszczycić się mogły urodą. Piękniejsze 
z ich grona śmiały się tylko ze sztuczki czarodzie*
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ja , którego pomoc zupełnie im była zbyteczną. 
Brzydkie zato oddawna nie mogły przypomnieć 
sobie podobnej uciechy. Jedna z nich, o rudych 
włosach i wielkich ustach, nie dała się poprostu 
oderwać od „Czarodziejskiego Zwierciadła". Na 
twarzy je j płonął ucieszny, choć bolesny zarazem 
półuśmiech, radość biedaka, mogącego po długiej 
wstrzemięźliwości nasycić wreszcie swój zastarza* 
ły głód.

Zadawałem sobie pytanie: jakież to myśli bu* 
dziły się teraz w tych lekkomyślnych główkach? 
Sprawa nie łatwa do rozwiązania. Każda z nich 
z wszelką pewnością widziała już niegdyś w ma? 
rżeniach u kolan swych księcia, każda pragnęła 
zatem poznać bliżej kochanka, którego mgliste je* 
dynie ze snu wyniosła wspomnienie. Niemało też 
było zawodów, zważając, zwłaszcza, jaką rzadko* 
ścią są dziś książęta, jak  również to, że w nocy 
oczy nasze widzą zazwyczaj świat stokroć pięk* 
niejszy aniżeli we dnie. Czasami wszakże oblicze 
pałało radością niekłamaną: marzenie spełniło się 
bowiem; przyszły kochanek miał mały wąsik, a glo* 
wę jego zdobiła gęsta czarna czupryna.

Każda więc z dziewczyn chwil parę żyła mi* 
łością. Przechodziła naiwny romansik, romansik 
znikomy jak  sama nadzieja, który odgadnąć było 
nie trudno z lekkiego rumieńca na twarzy i mo* 
cniejszego falowania biustu.
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Pomimo wszystko, dziewczyny te musiały być 
ciężko głupie, co również w całej rozciągłości 
odnosić się mogło i do mnie, tracącego tyle czasu 
na bzdurstwo, nie warte spojrzenia. W  każdym 
razie doznałem zupełnego rozczarowania. Spostrze* 
głem, że zarówno mężczyźni jak  i kobiety, zda= 
wały się być naogół mocno zadowolone tem wido* 
wiskiem. Czarodziej przecież nie miałby serca 
przysporzyć najmniejszego choćby rozgoryczenia 
zacnym istotom, które dawały mu zarobić po dwa 
sous od osoby.

Poszedłem więc wreszcie i ja  przyłożyć do 
szybki prawe oko. Ujrzałem niewiastę, wspartą 
o poręcz fotela, w obramowaniu czerwonej kota* 
ry. Oświetlenie urządzono zapomocą ukrytej lam* 
py, jako tło zaś służyła rozpięta w głębi dekoracja 
teatralna. Dekoracja ta, rozdarta miejscami, wyo» 
brażać miała niegdyś wytworną grupę zamglonych 
drzew.

Ta, co mię kocha, przybrała się, na podobień* 
stwo kobiet lepszego urodzenia, w długą, białą, po* 
włóczystą suknię, lekko przewiązaną w pasie i roz* 
postartą na podłodze nakształt obłoku. Twarz 
przesłaniał je j zwieszony szeroki, biały również, 
przejrzysty welon, spięty na głowie mirtowym 
wiankiem. Odziana w ten sposób, anielska ta isto* 
ta wyglądała jak  sama niewinność.
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W sparta zalotnie na fotelu, zwrócone miała na 
mnie duże, błękitne, pieszczotliwe oczy. Woal czy* 
nil ją  prześliczną, jasne loki gubiły się w muśli* 
nach, oblicze pełne dziewiczej niewinności, usta 
delikatne, na policzkach dołki — miejsca pocałun* 
ków. Na pierwsze wejrzenie wziąłem ją  za świętą, 
następnie zaś — ujrzałem tylko przyzwoitą i do* 
brze włożoną do roli dziewczynę.

Ta, co mię kocha, podniosła trzy palce do ust 
i przesłała mi pocałunek, z ukłonem, który nie po* 
siadał w sobie nic nieziemskiego. Widząc, że nie* 
znajoma nie ma zamiaru uchylić welonu, utrwali* 
lem raz jeszcze w pamięci rysy je j twarzy i skie* 
rowałem się ku wyjściu.

Na odchodnem już, ujrzałem we drzwiach Przy* 
jaciela ludu. Poważny moralizator, zdający się te* 
raz unikać mnie, śpieszył dać osobiście zły przy* 
kład niezdrowej ciekawości. Długa jego sylwetka, 
zgięta w pałąk, drżała pożądaniem; nie mając mo* 
żności posunąć się dalej, ucałował tylko magiczne 
szkiełko.
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VI

Zeszedłem z trzech desek i znalazłem się na* 
powrót w tłumie z mocnem postanowieniem od* 
szukania T e j, co mnie kocha, teraz zwłaszcza, gdy 
uśmiech je j nie jest mi już obcy.

Lampjony kopciły, zgiełk zwiększał się co 
chwila, tłum napierał zewsząd, grożąc obaleniem 
namiotów. Uroczystość przybierać poczynała o tej 
porze takie rozmiary, że człowiek narażał się na 
możliwość uduszenia.

Stając na palcach, obejmowałem wzrokiem wi* 
dnokrąg płóciennych i jedwabnych kapeluszy. Kro* 
czyłem naprzód, potrącając mężczyzn, om ijając 
uważnie luźne spódnice kobiet. Może to właśnie 
ona w tem różowem okryciu, lub ta w tiulowym 
stroju, przybranym żółtemi wstążkami, ozdobio* 
nym strusiem piórem?...

N iestety! Różowe okrycie zdobiło postać sześć* 
dziesięcioletnią, strój tiulowy — wstrętną brzydo* 
tę, czule wspartą na ramieniu jakiegoś sapera, to* 
czek zaś chichotał na cały głos, mogąc poszczycić
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się najpiękniejszemi na świecie oczyma, które je* 
dnak nie miały żadnego podobieństwa do oczu T e j, 
co mię kocha...

Nad tłumem unosi się zwykle nieokreślony nie* 
pokój, olbrzymi smutek, jakgdyby ciżba zionęła 
nieznacznie oddechem grozy i litości zarazem peł* 
nym. Nigdy nie zdarzyło mi się znajdować w wiel* 
kiem zbiorowisku ludzkiem bez uczucia chorobli* 
wego niepokoju. Zdaje mi się zawsze, jakby nie* 
znane straszliwe nieszczęście wisiało nad zwartą 
masą tłumu, że jednej błyskawicy starczy, aby całe 
to podniecenie gestów i krzyków pokryć niezwło* 
cznym bezwładem i wiekuistem milczeniem.

Stopniowo zwalniałem kroku, kontemplując po® 
wszechne rozbawienie, które raniło mię poprostu. 
U stóp pewnego drzewa, oblany pełnią żółtego 
światła lampjonów, tkwił sztywno stary żebrak 
o postaci haniebnie skręconej paraliżem. Podnosił 
ku przechodniom blade oblicze, błagalnie zerkając 
oczyma w celu wzbudzenia większej litości. Nada* 
wał członkom swym niespodziane drgawki febry* 
czne, które trzęsły całą postacią, jak  suchym ko* 
narem. Rumiane, świeże dziewczęta w chichotach 
omijały ten wstrętny widok.

Cokolwiek dalej, u wejścia do kabaretu biło się 
dwuch robotników. Wywrócono szlanki, a wyła* 
ne na chodnik czerwone wino, płynęło niczem 
krew z wielkich otwartych ran.
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Wydało mi się wówczas, że śmiech przechodzi 
w łkanie, światła goreją olbrzymim pożarem, tłum 
zaś zawraca, rażony lękiem. Odszedłem śmiertel* 
nie smutny, badając jeszcze napróżno młode obli* 
cza, znaleźć nie mogąc T e j, co mnie kocha...
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VII

Przy jednym ze świeczników iluminacyjnych 
spostrzegłem człowieka w głębokiej zadumie. W ej* 
rżenie to dało mi do zrozumienia, że człowiek ów 
usiłował rozwikłać jakieś poważne pytanie. Był to 
Przyjaciel łudu.

Ujrzał mię, odwracając właśnie głowę.
—  W ie pan, — rzekł, — że ołiwa, płonąca tu, 

kosztuje po dwadzieścia sous za litr. Litr zaś wy» 
pełni dwadzieścia takich oto słoików, czyli na każ= 
dy przypada za jeden sous oliwy. Niniejszy świe= 
cznik składa się z szesnastu rzędów po ośm słoi* 
ków każdy, ogółem więc sto dwadzieścia ośm 
sztuk. Dalej, niech pan zważyć tylko raczy, w alei 
naliczyłem sześćdziesiąt podobnych świeczników, 
co, razem wzięte, czyni siedm tysięcy sześćset 
ośmdziesiąt sous, to jest trzysta ośmdziesiąt czte* 
ry franki.

Mówiąc te słowa, Przyjaciel ludu gestykulował 
bez przerwy, akcentując mocniej liczby, zginając 
wysoką postać, jakgdyby pragnąc zniżyć się na
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miarę mego słabego pojmowania. Wreszcie umilkł, 
poczem odchylił się tryumfalnie w tył, skrzy* 
żował ramiona na piersiach i spojrzał mi pro* 
sto w oczy przenikliwym wzrokiem.

— Za trzy*sta ośm*dzie*siąt czte*ry franki oli* 
wy! — zawołał, skandując na każdej sylabie.

—  A biedny naród nie ma tymczasem za co 
chleba sobie kupić, mój panie! Pytam, pytam ze 
łzami w oczach, czy nie szlachetniej byłoby z pun* 
ktu widzenia samej ludzkości — rozdać te trzysta 
ośmdziesiąt cztery franki pomiędzy trzy tysiące 
potrzebujących, które liczy niniejsze przedmie* 
ście? Miłosierny ten uczynek pozwoliłby każdemu 
z nich kupić sobie mniej więcej za dwa i pół sous 
chleba. Myśl tę rzucam do rozważenia sercom 
wrażliwym na nędzę, szanowny panie.

Widząc zaś, że patrzę nań ciekawie, słabnącym 
głosem prowadził rzecz swą dalej, poprawiając 
ciągle na rękach przyluźne rękawiczki.

— Bieda nie powinna wiedzieć nawet co to 
śmiech, proszę pana. Jest to wprost nieuczciwie 
zapominać o swem ubóstwie przez jednę bodaj 
godzinę. Któż więc litować się będzie nad nieszczę* 
ściem ludu, jeśli rząd urządzać pocznie częściej te* 
go rodzaju saturnalje?

Tu Przyjaciel ludu osuszył łzę i oddalił się. U j* 
rżałem jak  wstąpił niebawem do szynku, gdzie 
wzruszenie swe zalał pięciu czy sześciu kieliszkami, 
wychylonemi jeden po drugim.
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VIII

Dogasały już ostatnie lampjony. Tłumy rozcho* 
dziły się zwolna. Przy chwiejnym płomieniu latarń 
dostrzec można było wreszcie tylko pojedyńcze 
tajemnicze cienie, snujące się pod drzewami, spó* 
źnione pary zakochanych, pijaków lub przedstaw 
wicieli policji na melancholijnym spacerze. Łań* 
cuch baraków ciągnął się po obu stronach ulicy 
milczący i szary, ni to namioty opuszczonego po* 
bojow iska.,

Wilgotny wietrzyk przedporanny poruszał lek* 
kiem drżeniem liście wiązów. Zepsute wyziewy 
wieczoru rozpraszały rozkoszne podmuchy. Lago* 
dna cisza, przejrzysty mrok nieskończoności wol* 
no płynął z głębiny niebios, — i święto lampjo* 
nów ustępowało miejsca świętu gwiazd. Zacni lu* 
dziska mogli nareszcie cokolwiek odpocząć.

Poczułem się znacznie lepiej, nadeszła i dla 
mnie godzina radości. Dużemi krokami chodziłem 
tu i tam ulicami miasta, gdy niespodzianie oczy 
me uderzył widok jak iejś szarej postaci, sunącej
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pod murem. Postać ta szybko zbliżała się, nie do* 
strzegąjąc mnie wcale. Z lekkości kroków, jak  
również z rytmicznego falowania odzieży przeko* 
nałem się, że była to kobieta.

M ija jąc mię już, podniosła instynktownie 
wzrok. Oblicze je j rozjaśnił blask sąsiedniej la* 
tarni, — i otóż poznałem Tę, co mię kocha. Nie 
była to już owa niewinność w białym obłoku mu* 
ślinów, lecz uboga dziewczyna, zwyczajna córa 
ziemi, odziana w wypełzłą perkalową sukienkę. 
W  ubóstwie swem wydała mi się, mimo bladości 
i widocznego znużenia, dość powabną. Nie było co 
dłużej wątpić: te same wielkie oczy, pieszczotliwy 
wyraz ust. A  z tem wszystkiem nieznaczna odle* 
głość ukazywała jeszcze całą łagodność rysów, ja* 
ką twarzy nadaje cierpienie.

Korzystając z chwilowej niepewności dziew* 
czyny, chwyciłem je j rękę i wycisnąłem na niej 
gorący pocałunek. Uniosła głowę, uśmiechnęła się 
niepewnie, nie usiłując bynajmniej uwolnić dłoni. 
Widząc zaś milczenie moje, powodowane wzruszę* 
niem, które nagle ścisnęło mi gardło, dziewczyna 
wzruszyła ramionami i szybkim krokiem udała się 
naprzód.

Pobiegłem, starając się dotrzymać je j kroku 
i opasałem ramieniem wiotką kibić. Ta, co mię ko* 
cha, uśmiechnęła się w milczeniu, następnie rzekła 
zcicha, wstrząsana dreszczem:
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— Zimno mi, idźmy trochę prędzej.
Anielska istota! Biedactwo przejmował chłód!

Ramiona je j, osłonięte cienkim czarnym szalem, 
drżały poprostu na zimnem nocnem powietrzu. 
Objąłem ją, pytając tkliwie:

— Nie poznajesz mnie?
Podniosła wówczas oczy po raz trzeci i odparła 

bez żadnego wahania:
— Nie.
Nie wiem już co za błyskawiczna myśl'prze* 

szyła mnie wówczas, lecz zadrżałem.
— Gdzie idziemy? — spytałem.
— Wzruszyła lekko ramionami i rzekła głosem 

dziecinnym, strojąc bezradną minkę:
— Gdzie chcesz. Do mnie, czy do ciebie — 

wszystko jedno.
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IX

Szliśmy więc dalej.
Na pewnej ławce uwagę mą zwróciło dwuch 

żołnierzy, z których jeden wykładał coś z nama* 
szczeniem, podczas gdy drugi słuchał w milczeniu 
pełnem uszanowania. Byli to: sierżant i popisowy. 
Sierżant w rozczuleniu salutował mię ironicznie, 
bełkocząc:

— Bogaci zasilają czasem uboższych drobną 
pożyczką, szanowny panie...

Popisowy, istota niezawodnie równie wrażliwa 
jak  naiwna, zwrócił się do mnie zbolałym głosem:

— Jednę Ją  tylko miałem na świecie, o, panie! 
Wydzierasz mi Tę, co mię kocha!

Przeszliśmy na drugą stronę ulicy.
Zbliżało się jakichś trzech urwisów, którzy 

śpiewali na całe gardło, trzymając się pod rękę. 
Poznałem w nich uczni z czarodziejskiego namio* 
tu. Malcy nie mieli teraz już potrzeby udawać pi* 
janych. Przystanęli, parskając śmiechem; kiedy 
zaś wyminęliśmy ich, zawrócili parę kroków, drąc 
się rozbitym głosem:
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— Panie, panie, osóbka oszukuje cię, to jest Ta, 
co mnie kocha!

Uczułem jak  zimny pot poczyna zraszać mi 
skronie. Przyśpieszyłem kroku, myśląc tylko 
o ucieczce, niepomny nawet dziewczyny, która 
trzymała mię pod ramię. Pray końcu ulicy, opusz* 
czając już wreszcie przeklętą dzielnicę, wpadłem 
na jakiegoś jegomościa, który rozsiadł się najwy* 
godniej w rynsztoku. Głowę opartą miał wprost 
o płyty chodnika i w ten sposób, z twarzą zwró* 
coną ku niebu, nieznajomy oddawał się skompli* 
kowanej rachubie na palcach.

Po chwili jegomość zwrócił na mnie uwagę 
i, nie opuszczając na chwilę nawet wygodnego sta* 
nowiska, podjął bełkoczącym głosem:

— A, to pan, łaskawco. Czy nie mógłbym pro* 
sić pana o pomoc przy liczeniu gwiazd? Naracho* 
wałem ich już kilka miljonów, obawiam się tylko, 
żeby której nie przeoczyć. Statystyka bowiem je* 
dna zdoła może jeszcze zapewnić szczęście ludz* 
kości, mój panie.

Przerwał mu turkot pojazdu. Po chwili podjął 
płaczliwie:

— A  wie pan, ile mniej więcej kosztuje jedna 
gwiazda? Najwyższy Stwórca porządny poniósł 
na nie wydatek, tymczasem oto ludziom brakuje 
na chleb powszedni! Na co się zdały te lampjony? 
Czy się kto niemi nakarmi? powiedz mi pan z łaski
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sw ojej, jakie jes t ich zastosowanie praktyczne? Ta 
wieczna uroczystość potrzebna nam akurat jak 
dziura w moście! Tak, panie, Bóg nie miał nigdy 
najmniejszego pojęcia o ekonomji socjalnej.

Mówcy udało się wreszcie usiąść. Czas jakiś 
błądził naokół strapionym wzrokiem, kiwając gło* 
wą z wyrazem ubolewania. Wówczas dopiero spo* 
strzegł mą towarzyszkę. Zadrżał i, oblany rumień* 
cem, wyciągnął ku niej pożądliwe dłonie.

—  He, he, — rzekł, — toż to jest przecie Ta, 
co mnie kocha!

—  Widzisz, — zwróciła się do mnie, — jestem 
niezamożna, zarabiam więc jak  mogę. Ostatniej 
zimy pracowałam piętnaście godzin na dobę, po* 
chylona przy robocie, a nie zawsze starczyło mi 
nawet na chleb powszedni. Na wiosnę rzuciłam 
szycie do licha. Znalazłam akurat zajęcie mniej 
nużące, więcej zato popłatne.

Co wieczór ubieram się w strój z białego muśli* 
nu. Całem mojem zadaniem jest uśmiechać się 
ustawicznie, od szóstej popołudniu do północy. 
Od czasu do czasu składam ukłon i posyłam po* 
całunek w próżnię. Płacą mi za to trzy franki 
dziennie.

Naprzeciw mego fotelu widzę wciąż przez małą 
szybkę, oprawną w przegrodzeniu, jakieś oko, pa*
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trzące na mnie uważnie. Oko bywa to czarne, to 
znów niebieskie. Bez tego oka byłabym zupełnie 
szczęśliwa, psuje mi ono cały fach. Chwilami na 
widok utkwonego w sobie spojrzenia takiego po* 
jedyńczego oka, opanowuje mię szalony lęk, — 

gotowa jestem  niemal krzyczeć wniebogłosy i ucie* 
kać gdzieś, — byle dalej!... Muszę jednak za* 
rabiać na utrzymanie! Uśmiecham się więc, skła* 
dam ukłony, przesyłam pocałunki. O północy zmy* 
wam ruż z twarzy i ubieram się napowrót w per* 
kałową sukienkę... Ba, ileż to kobiet bez najmniej* 
szej potrzeby robi podobne komedje przed lu* 
strem?...

http://rcin.org.pl



RAMIONA MARGRABINY

http://rcin.org.pl



http://rcin.org.pl



I

Margrabina spoczywa w olbrzymiem łożu, 
osłoniętem żółtemi jedwabnemi firankami. Kiedy 
zegar bije godzinę dwunastą, margrabina, zbu* 
dzona czystym metalicznym dźwiękiem uderzeń, 
przeciera oczy.

Pokój jest wyjątkowo zaciszny. Dywany, ko» 
tary, któremi zawieszone są drzwi i okna, fwos 
rzą zeń miękkie gniazdko, niedostępne dla zimna. 
Ciepłe powiewy woni snują się w tern ustroniu, 
królestwie wiecznej wiosny.

Trzeźwiejąc stopniowo, margrabina wpa*
da w lękliwy niepokój. Zrzuca szybko nakrycie 
1 dzwoni na Julję.

— Pani dzwoniła?
— Jakże tam, mamy już odwilż?
Zacna margrabina! Jak wzruszonym głosem 

zadaje to pytanie! Je j pierwsza myśl zwraca się 
ku nieznośnej atmosferze, niepokoi ją  wicher 
północny, którego bezpośrednio nie wyczuwa, 
lecz który, niemniej, dąć musi przeraźliwie po
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stancjach ubogiej ludności. Pyta więc, czy niebo 
zmiłowało się już i czy może zażywać rozkosz* 
nego ciepła swych apartamentów bez wyrzutów 
sumienia, jakie daje świadomość o nędzy tych 
wszystkich, co muszą z zimna szczękać zębami.

—  Czy mróz już zelżał, Ju ljo ?
Pokojówka podaje margrabinie poranny peU

gnoir, który ta ogrzewa przed kominkiem.
— Nie, proszę pani, nie zelżało. Przeciwnie, 

mróz bierze coraz tęższy... Na omnibusie znale* 
ziono nawet jakiegoś człowieka zmarzniętego na 
śmierć.

Margrabiną owłada nagle dziecięca radość, — 
klaszcze więc w dłonie, wołając:

— Tem  lepiej! popołudniu idę na ślizgawkę.
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II

Julja  wolniutko podnosi rolety, aby uchronić 
wydelikacony wzrok margrabiny od gwałtownego 
światła.

Błękitny odblask śniegu wypełnia pokój. Nie* 
bo jest szare, pięknej barwy perłowej, zbliżonej 
do jedwabnego stroju margrabiny z wczorajsze* 
go balu ministerjalnego. Strój ów przybrany był 
białą gipiurą, podobną bardzo do smużek śniegu, 
rysujących się u skraju dachów na bladem tle 
niebios.

W  blasku nowych klejnotów, margrabina wy* 
glądała wczoraj prześlicznie. Udała się na spo* 
czynek dopiero o piątej rano. Nic dziwnego, że 
głowa je j cokolwiek cięży.

Margrabina siada przed lustrem, a Julja unosi 
je j jasną falę włosów. Peignoir osuwa się z ra* 
mion głęboko obnażonych.

Na podziwianiu wdzięku tych ramion zesta* 
rzala się już cała generacja. Od chwili, kiedy lek* 
komyślnym paniom dozwolono w pałacach tuille*
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ryjskich na dekolt i tańce, — margrabina obno* 
siła ramiona swe w ciżbie salonów urzędowych 
z wytrwałością, która uczyniła z niej żywy wzór 
urody drugiego cesarstwa. Stosując się do mody, 
zmuszona była wycinać suknie raz aż po same 
piersi, to znów tylko zlekka na szyi. W  ten spo» 
sób piękność nasza ukazać mogła kolejno wszyst* 
kie skarby biustu. Niema tam już od pleców do 
piersi najmniejszego szczegółu, któryby był nie» 
znany jak iejś dzielnicy, od Magdaleny po Ś»go 
Tomasza z Aquinu.

Szeroko rozwarte ramiona margrabiny są za. 
prawdę rozkosznym herbem rządu.

42

http://rcin.org.pl



III

Właściwie opisywać ramiona margrabiny nie* 
ma potrzeby, gdyż zdobyły one sobie popular* 
ność nie mniejszą niż Pont Neuf. W  ciągu ośm* 
nastu lat brały przecież udział w spektaklach pu» 

blicznych. W ystarczy tylko dostrzec najmniejszy 
ich rąbek w salonie, teatrze, czy gdziekolwiek in* 
dziej, aby szepnąć:

— „Patrz, margrabina! poznaję ją  po ciemnej 
plamce na lewem ramieniu".

Piękne to są jednak ramiona: śnieżno białe, 
pełne, wyzywające. Spojrzenia całej dynastji 
przeszły po nich, szlifując je  wkońcu na podo* 
bieństwo deptanych ustawicznie nogami tłumów... 
posadzek.

Gdybym był mężem lub kochankiem margra* 
biny, wolałbym raczej ucałować szlaną klamkę 
w gabinecie ministerjalnym, którą wytarły dłonie 
interesantów, niżeli dotknąć ustami tych ramion, 
po których spłynął już gorący oddech całego wy* 
kwintnego Paryża. Gdy człek pomyśli o tysiącz*
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nych namiętnościach, rozedrganych na widok tych 
ramion, cisnąć się poczyna na usta nieodparte py* 
tanie: z jakiej gliny ulepiła je  natura, iż oprzeć 
się mogły zniszczeniu i szczerbom, właściwym 
nawet posągom, zdobiącym ogrody publiczne, 
którym wiatry zżerają zczasem powierzchnię?

Odkładając na stronę wszelką wstydliwość, 
margrabina z ramion swych uczyniła poprostu in* 
stytucję publiczną.

Jakże sumiennie bojowała margrabina o powo* 
dzenie frakcji politycznej, która umiała sobie za* 
pewnić je j przychylność! Zawsze na posterunku, 
wszędzie obecna, w Tuillerjach, u ministrów, 
w ambasadach, czy u zwykłych miljonerów, — 
margrabina, walcząc z opornemi potęgą uśmie* 
chów, — wspiera tron swemi alabastrowemi pier= 
siami, umiejąc w dniach niebezpieczeństw złożyć 
na szali najtajniejsze, sekretne skarby wdzięków, 
których potęga większą jest, niż moc żołnierskich 
pałaszy; potrafiąc dla zdobycia potrzebnego gło* 
su... zrzucić ostatnią ze siebie koszulkę, byle naj» 
bardziej zawzięta nawet opozycja uznała się 
wkońcu za zwyciężoną.

Ramiona margrabiny z walk tych wychodziły 
zawsze zwycięsko. Dźwigały świat cały, nie rysu* 
jąc  marmurowej bieli swej najmniejszą nawet 
zmarszczką.
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IV

Popołudniu margrabina udała się na ślizga wkę 
w przepięknym kostjumie polskim. Ślizga się zna*, 
komicie.

W  lasku zimno było jak  w psiarni. W iatr szczy* 
pał w nos i usta, rzucając w twarz jakby miałkim 
piaskiem. Margrabinę cieszył ten zabawny mroził:. 
Od czasu do czasu grzała sobie nogi u ognisk, 
rozpalonych na skraju małego stawu, poczcm, od* 
dając się ulubionemu sportowi, sunęła na poda* 

bieństwo jaskółki, w lekkich zwrotach ledwo mus 
skającej powierzchnię ziemi.

Co za szczęście, że mróz nie zelżał. Będzie mos 
żna przynajmniej tydzień jeszcze używać śliz* 
gawki!

W racając do domu, margrabina spostrzegła 
w bocznej alei Pól Elizejskich jakąś zmarźniętą 
żebraczkę, bez życia niemal skuloną u stóp 
drzewa.

— Biedactwo! —- szepnęła piękność strapionym 
głosem.
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Że zaś powóz mknął szybko, margrabina, nie 
mogąc znaleźć woreczka, rzuciła ubogiej wiązankę 
białego bzu tureckiego, wartości conajmniej około 
pięciu ludwików.

http://rcin.org.pl



S Ą S I A D

http://rcin.org.pl



http://rcin.org.pl



I

Zajmowałem naówćzas poddasze przy ulicy 
Gracieuse. Uliczka to spadzista, biorąca początek 
u wzgórza Ś*go W iktora, za ogrodem botanicznym.

Wchodząc na drugie piętro (domostwa dziel* 
nicy tej są niewysokie), trzymałem się zwykle po* 
ręczy, która chroniła mię od upadku na zniszczo* 
nych stopniach i, w ten sposób, brnąc w nieprzej* 
rżanych ciemnościach, dostawałem się wreszcie do 
mej nory.

Stancja, dość duża i chłodna, nagością swoją 
i mętnem skąpem światłem przypominała piwni* 
cę. Bywały tam jednak niekiedy smugi słonecz* 
ne, — bywały wówczas, gdy serce moje samo 
promieniało szczęściem.

Później dolatywał mię dziecięcy śmiech z są» 
siedniego poddasza, zajętego przez całą rodzinę, 
z ojca, matki i siedmio lub ośmioletniej dziew* 
czynki złożoną.

O jciec posiadał minę niezgrabiarza. Głowę 
miał usadowioną między dwojgiem śpiczastych

4 49

http://rcin.org.pl



ramion. Twarz kościstą i żółtą, o wielkich czar* 
nych oczach, zgubionych pod krzaczastemi brwią* 
mi. Ponura fizjognomja tego człowieka nacecho* 
wana była jednak łagodnym uśmiechem; rzekłbyś 
pięćdziesięcioletni dzieciak, rumieniący się za lada 
czem, lękliwy jak  panienka. Sąsiad mój zwykle 
krył się w cieniu, a idąc pod murem, miał wyraz 
uniloności, odpowiedni dla jakiegoś ułaskawione* 
go zbrodniarza.

Parę przelotnych ukłonów uczyniło z nas zna* 
jomych. Twarz ta niezwykła, niespokojnie*dobro» 
duszna, przypadła mi do gustu. Stopniowo doszliś* 
my do uścisków prawicy.
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II

Upływało już sześć miesięcy, a zajęcie sąsiada 
mego jednaką okryte było mi tajemnicą. Człowiek 
ten nie należał do rozmownych. Kilkakroć z pro* 
stej ciekawości zagadnąłem w tej mierze jego mał* 
żonkę, lecz nie udało mi się od niej wydobyć nic, 
prócz chwiejnych odpowiedzi, pełnych dziwaczne* 
go zakłopotania.

Pewnego dnia, po dżdżystej pogodzie, która 
właśnie dopiero co ustąpiła, zostawiając mi w ser* 
cu pewną dozę goryczy — szedłem bulwarem 
d‘Enfer i ujrzałem przed sobą jednego z najbie* 
dniejszej braci robotniczej Paryża, człowieka 
w czarnej odzieży, z przewiązanym na szyi bia» 
łym krawatem, dźwigającego pod pachą małą tru* 
mienkę noworodka.

Człowiek ten szedł z głową zwieszoną, niosąc 
swe lekkie brzemię w nieczułem zamyśleniu, po* 
trącając nogami kamyki. Poranek był jasny. Udc* 
rzył mię jakiś urok w te j wcielonej goryczy. Zbu* 
dzony szelestem mych kroków, człowiek uniósł
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głowę, odwracając ją  naraz w pośpiechu. Było już 
jednak, niestety, zapóźno. Poznałem go. M ój są» 
siad był grabarzem.

Zawstydzony nieco jego zmieszaniem, śledzi* 
łem go wzrokiem. Wyrzucałem sobie, że nie po* 
szedłem inną drogą. On zaś oddalał się z głową 
niżej jeszcze niż wprzódy zwieszoną, szepcząc za< 
pewne w strapieniu, że mój wieczorny uścisk pra* 
wicy utracił już nazawsze.
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III

Nazajutrz spotkałem go na schodach. Lękliwie 
przycisnął się do ściany, malejąc jakby nieco 
i uniżenie prostując fałdy swej bluzy, którą wi* 
docznie nie chciał zawadzić mego ubrania. Tak, 
to on, on, o zwieszonej szpakowatej głowie, drżą* 
cej ze wzruszenia.

Zatrzymałem się, patrząc mu prosto w oczy 
Wyciągnąłem dłoń.

Sąsiad uniósł głowę, zawahał się, spojrzał na 
mnie zkolei. Dostrzegłem wzruszenie w jego wiel* 
kich oczach i rumieniec rozlany na żółtem obliczu. 
Następnie gwałtownym ruchem chwycił podaną 
sobie dłoń i odprowadził mię aż do mieszkania, 
gdzie dopiero odzyskał glos.

—  Jesteś pan zacnym człowiekiem. — rzekł. 
Pański uścisk dłoni pozwala mi zapomnieć nie* 
jedno pogardliwe spojrzenie ludzkie.

Usiadł, zaczynając zwierzenia.
Wyznał, że przed przyjęciem dzisiejszych obo* 

wiązków, sam czuł niesmak na widok grabarza.
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Lecz później, podczas długich godzin pochodów 
i ciszy żałobnego konduktu, rozważył to wszyst* 
ko, i dziwić go począł ów niesmak i lęk, jaki bu* 
dził wszędzie swoją osobą.

Miałem wówczas zaledwie lat dwadzieścia, 
i gotów byłem uścisnąć bodaj samego kata. Wpa* 
dłem więc w dociekania filozoficzne, dowodząc, 
że zajęcie sąsiada jest święte. Wzruszył spiczaste* 
mi ramionami, potarł w milczeniu dłonie i podjął 
znów powolnym, zafrasowanym jakby głosem.

— Uważa pan, wszystkie te szykany dzielni* 
cy mej, pogardliwe spojrzenia przechodni — ma* 
ło mię ostatecznie obchodzą, byle żona i córka 
miały na chleb powszedni. Jedno tylko wytrąca 
mię z równowagi. Nie mogę zasnąć, kiedy o tern 
pomyślę. Żona i ja  — jesteśm y już starcy, wyzby* 
ci wszelkiej ambicji. Lecz córeczka, — ma 
poczucie wstydu. Biedna Marta zmuszona będzie 
później rumienić się za mnie. W  piątym roku uj* 
rżała przypadkiem jednego z mych towarzyszy, 
i tak się go wylękła, tyle łez wylała, że nie śmiem 
nigdy włożyć przy niej czarnego płaszcza. Ubie* 
ram się i rozbieram zawsze na schodach.

Przejęła mię litość. Zaproponowałem mu zo* 
stawiać odzież w moim pokoju i przebierać się 
tu, zamiast na zimnie. Z  tysiącznemi ostrożnością* 
mi przeniósł więc do mnie swe straszne utensylja .
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Od tego czasu widywałem go stale rano i wieczór. 
Przebierał się w kącie mej facjaty.
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IV

Miałem akurat stary kufer drewniany, rozla* 
żący się prawie, stoczony przez robactwo. Sąsiad 
urządził zeń sobie schowanko. Wyłożył dno ga» 
zetami i ostrożnie układał tam swe czarne szaty.

Czasami nocą, zbudzony gwałtownie jakąś 
marą senną, rzucałem przerażone spojrzenie w kies 
runku kufra, który stał pod ścianą na podobieńs 
stwo trumny. Widziałem wówczas jakoby wynus 
rzający się kapelusz, płaszcz i biały krawat.

Kapelusz toczył się wokół mego łóżka, chras 
piąc i podskakując nerwowo; płaszcz rozwiewał 
się, poruszając połami nakształt olbrzymich skrzy» 
deł i fruwał po milczącej rozległej izbie; biały 
krawat wydłużał się niezwykle, czołgając się ku 
mnie z podniesionym pyskiem, dygocząc ogonem.

Otwierałem wówczas nagle wystraszone oczy— 
poto tylko, aby ujrzeć stary ponury kufer, stojąs 
cy nieruchomo w kącie.
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V

W  okresie tym żyłem zatopiony w marzeniach 
miłosnych, a jednocześnie głębokim trawiony 
smutkiem. Znalazłem więc poprostu upodobanie 
w zmorach, polubiłem też mocniej sąsiada, zwłasz* 
cza wskutek pewnej stęchlizny cmentarnej, którą 
mi wnosił ze sobą, jak  również przez wzgląd, że 
pozostawał w tak bliskich stosunkach z niebosz* 
czykami. Bawił mię przytem zwierzeniami. Zaczą* 
łem pisać „Pamiętniki grabarza".

Wieczorem sąsiad, nie przewdziewając ubra* 
nia, sadowił się na starym kufrze i poczynał opo» 
wieść, kronikę dnia... Lubił też bajać o swych tru« 
poszach! Była to więc, naprzykład, biedna dziew* 
czyna, zmarła przedwcześnie na suchoty — nie* 
wielkiej wagi; to znów historja dotyczyła jakie* 
goś starca, którego trumna przetrąciła sąsiadowi 
obojczyk, — musiał być jakimś znacznym urzęd* 
nikiem i miał widać kieszenie dobrze złotem na* 
pchane.
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W  ten sposób posiadłem sekretne dane o każ. 
dym trupie; wiadomą mi była waga, szmery, do» 
chodzące z trumny, sposób, w jaki należało zmar» 
łego znosić na zakrętach schodów...

Niekiedy sąsiad przychodził w szczególnie ga» 
datliwym, serdecznym nastroju. Opierał się wów» 
czas o ścianę, zsuwając kapelusz z czoła i zarzu> 
cając płaszcz na ramię. Dnia tego trafił na hoj* 
nych spadkobierców, którzy nie poszczędzili mu 
napiwku. W krótce rozczulał się głęboko. Przysię* 
gał mi spełnić w stosownej chwili ostatnią posługę 
z całą ostrożnością i sumiennością, na jaką przy* 
jaźń ludzka zdobyć się tylko może...
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VI

W  ten sposób upłynął mi rok cały na zupek 
nem żałobnictwie.

Pewnego poranka sąsiad nie zgłosił się do 
mnie. W  tydzień później — wyzionął ducha.

Stałem na progu izby, gdy dwuch towarzyszy 
zmarłego wynosiło ciało. Słyszałem żarty przy 
znoszeniu trumny i uszu moich dolatał głuchy 
dźwięk skargi, płynący z wewnątrz za każdem 
mocniejszem wstrząśnieniem.

Jeden z grabarzy, mały grubas, powtarzał wy» 
sokiemu, szczupełmu towarzyszowi:

— Nasz karawaniarz odwalił kitę!
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I

Pamiętasz może, najdroższa, naszą wielką wy» 
cieczkę do lasu?

Jesień okryła już drzewa zlotem i purpurą, 
a ostatnie promienie zachodzącego słońca podno* 
siły jeszcze blaski bogatych barw. Trawa jaśniej* 
szą była, niż w pierwszych dniach maja, a zru* 
działe mchy dawały kiepskie schronienie nielicz* 
nym już o te j porze owadom. Zatraceni w gęstwi* 
nie pełnej melancholijnych poszumów, zdawaliśmy 
się słyszeć jakoby głuche żale niewiasty, co oto 
widzi najpierwszą zmarszczkę na gładkiem dotych* 
czas czole. Liście, których czujności nie zdołał 
omylić blady, słodki zmierzch, w chłodniejszym 
powiewie odgadywały bliskie nadejście zimy i, ko* 
łysane smutnym ruchem, opłakiwały swoją skrwa* 
wioną zieleń.

Długo błądziliśmy we wszystkich kierunkach, 
chętnie prowadząc kroki na dróżki najbardziej za* 
puszczone i niedostępne oczom ciekawych. Nie* 
powstrzymane wybuchy naszego śmiechu musiały 
przerażać drozdy i szpaki, których ostre krzyki
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słychać było za każdym razem z gęstwiny. Czas 
sami znienacka doleciał z pod krzewów jeżyn 
szmer jaszczurki, spłoszonej odgłosem kroków.

Spacerom nie było końca.
Nieraz, po dniu chmurnym, oczy widziały wies 

czorne niebo, spłonione słońcem. Wychodziliśmy 
jeszcze, aby nasycić wzrok widokiem ostatnich 
promieni.

Podczas tych przechadzek zalatywały nas wo< 
nie szałwi i tymianku. Zrywałem dla ciebie ostats 
nie kwiaty, starając się dosięgnąć czerwonych jas 
gód tarniny, których napraszałaś się z uporem 
dziecka. A  ty, uwieńczona kwieciem, udając spras 
gnioną, biegłaś do pobliskiego źródełka, pragnąc 
tylko zpewnością przyjrzeć się w lustrzanej tafli 
twemu ślicznemu przybraniu, moja ty zalotnico 
przebrzydła!

Wtem — z mętnym bełkotem lasu zmieszały 
się odległe wybuchy śmiechu. Usłyszeliśmy dźwię* 
ki piccoliny i tamburynu oraz dalekie odgłosy tam 
ca, niesione na skrzydłach zefirów. Przystanęliś* 
my, wytężając słuch, gotowi w echach tych dopa* 
trzeć się igraszek tajemniczych sylfów leśnych.

Ukryci za pniami drzew, skierowaliśmy kroki 
w stronę, skąd dochodziły dźwięki muzyki. Kiedy 
wreszcie z całą ostrożnością rozchyliliśmy ko* 
nary ostatniego olbrzyma, — oczom ukazał się na* 
stępujący widok.
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Pośrodku polanki zarosłej trawą, otoczonej ja* 
łowcem i dzikiemi pistacjami, sunęli w tańcu wie* 
śniący płci obojga, w ogólnej liczbie około dzie* 
sięciu osób. Dziewczęta, z gołą głową i owiązaną 
szyją, toczyły się w swawolnych podskokach, roz* 
brzmiewając od czasu do czasu wybuchami śmie* 
chu, którego dźwięk zwrócił naszą uwagę. Męż* 
czyźni pozrzucali marynarki, składając je  na ubo* 
czu razem z narzędziami pracy, lśniącemi w tra* 
wie, aby tem swobodniej oddać się tańcom.

Poczciwcy ci na takt zwracali niewielką uwa* 
gę. Jakiś suchy, kościsty człowiek, oparty o pień 
dębu, grał na piccolinie, uderzając, według zwy* 
czaju prowansalskiego, lewą ręką w tamburyn. 
Szybkie, hałaśliwe tempo zdawało się czynić, mu 
specjalną satysfakcję. Kiedy spojrzenie muzykan* 
ta padło na tańczących, — wzruszał tylko litośnie 
ramionami. Pochodząc zapewne z jak iejś znacz* 
niejszej wsi, zatrzymał się w drodze dla tych lu* 
dzi — i nie mógł patrzeć bez zgorszenia na zbie* 
raninę nieokreślonego pochodzenia, która dopraw* 
dy niemiłosiernie lekceważyła sobie wszelkie za* 
sady tańca. Dotknięty do żywego kadrylem z pod* 
skokami i przytupywaniem, grajek aż poczerwie* 
niał z oburzenia, tancerze zaś, nie zważając na 
przerwę w muzyce, okrągłe pięć minut hasali da* 
lej w podnieceniu.

Ślicznieby to było, zapewne, przyłapać w lesie
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psotnych duchów na tajemniczych igraszkach. 
Lecz za najmniejszem tchnieniem rozproszyliby 
się niechybnie. I, wreszcie, przeglądając opuszczo* 
ną salę balową czarodziejskich istot, moglibyśmy 
dostrzec najwyżej parę przygiętych zlekka źdźbeł 
trawy, jako jedyny ślad ich zwiewnego pobytu. 
Zakrawałoby to wprost na drwiny słyszeć swa* 
wolne śmiechy, przybiec na wspólną zabawę — 
i spłoszyć jedynie uczestników, nie przetańczy* 
wszy nawet głupiego kadryla.

O ile jednak z sylfami projekty takie są cal* 
kiem nieziszczalne, to, z drugiej srony, niema 
chyba nic łatwiejszego, jak  dojść do porozumie* 
nia z wieśniakami.

'Wyszliśmy więc z gęstwiny.
Hałaśliwi tancerze nie okazali najmniejszego 

zamiaru ucieczki. Po jakimś czasie spostrzegli do* 
piero naszą obecność. Grajek, którego wyraz twa* 
rzy zdradzał zamiar wyruszenia w dalszą drogę, 
widząc trochę ofiarowanych przez nas pieniędzy, 
wziął się znów do roboty, począł bębnić i dąć, nie 
przestając jednak wzdychać od czasu do czasu, — 
dla zaznaczenia, jak  tego rodzaju profanacja kun* 
sztu jest mu w zasadzie bolesną.

Powolny, nieuchwytny prawie takt melodji 
zwrócił m oją uwagę. Był to walc. Objąłem Cię ra* 
mieniem, szykując się pójść w tan, gdy niespo* 
dzianie uciekłaś mi z objęcia, chichocząc i pod*
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skakując, niczem wiejska dziewczyna. Grajek, 
którego moje przygotowania wytrawnego tance* 
rza zdawały się nieco pocieszać — nachmurzył 
teraz oblicze, obruszony na tak powszechne obja* 
wy upadku sztuki choreograficznej.

Nie wiem już, doprawdy, skąd mi przyszły 
wczoraj do głowy wspomnienia naszych długich 
spacerów, naszej nieskrępowanej niczem swawoli. 
Zamglone obrazy przeszłości sunęły kolejno, je* 
den po drugim. Wybacz mi, że je  tak szczegółowo 
powtarzam. Kierowany prostym przypadkiem, za* 
trzymuję się na tern lub owem zdarzeniu — bez 
określonego celu, nic sobie nie robiąc z czytelni* 
ków. Wiem, że moje opowiadania są zaledwie 
słabemi dykteryjkami, lecz T y  mi mówiłaś, że lu* 
bisz je  nadewszystko.

Taniec, — ta wstydliwie*lubieżna nimfa, ma 
większy czar dla mnie jako widza, niż — wyko* 
nawcy. Lubię patrzeć, gdy dzwoneczkami potrzą* 
sa po świecie: roskoszna pod niebem Hiszpanji 
i Włoch, skręcona w uściskach i płomiennych po* 
całunkach; zawoalowana cała, sunąca w miłosnem 
rozmarzeniu po równinach jasnowłosych Niemiec; 
wykwintna i uduchowiona w salonach Francji. 
Lubię widok je j wszędzie: zarówno na leśnych 
mchach, jak  na bogatych kobiercach, na wiejskiem 
weselu i na błyskotliwych balach wielkomiejskich.

Łagodnie podana w tył, o oku wilgotnem i pół*
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rozwartych ustach, bogini tańca sunie przez wszy* 
stkie czasy, splatając ramiona nad jasnowłosą 
główką, to znów rozrzucając je  swobodnie. Pod 
miarowy szelest je j pas  sta ją  otworem wszystkie 
podwoje,—zarówno wrota świątyń, jak  drzwiczki 
swawolnych ustroni. Raz skąpana w dymach ka* 
dzideł, to znów w odzieży splamionej winem, bo* 
gini harmonijnie przytupuje nóżką. I dziś jeszcze, 
po tylu wiekach, zjawia się w naszem gronie 
z uśmiechem na ustach, wytrzymując niezmiennie 
melodyjną rytmikę kołysaniem giętkich członków.

Pójdź, o, boska!... Tancerki przeginają się 
w uściskach tancerzy...

Oto zbliża się Nieśmiertelna! W  podniesio* 
nych dłoniach trzyma tamburyn baskijski. 
Uśmiecha się, czyniąc znak. Pary ruszają za je j 
przykładem, naśladując je j pozy.

Lubię śledzić wzrokiem ten lekki wir. Usiłu* 
ję  pochwycić wszystkie spojrzenia, wszystkie 
wyznania miłosne; upajam się poprostu rytmem, 
zaszyty w jakiś ustronny kąt, gdzie marzę, skła* 
dając gorące dzięki Nieśmiertelnej, że jakkol* 
wiek jestem  nieukiem i niezgrabiarzem, nie od* 
mówiła mi przecież poczucia swej harmonijnej 
sztuki.

Prawdę mówiąc, wolałbym widzieć złotowłos 
są boginię w całej rozkosznej nagości, w prze* 
pychu falujących ruchów białej kibici. Wolałbym
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widzieć ją  poza obrębem salonów, gdy robi naj* 
kapryśniejsze pas na łąkach. Ledwie przysłonię* 
ta woalem, lekko depcząc różowemi stopami ko* 
bierzec traw, poruszałaby się w naiwnej prosto* 
cie, znając arkana melodyjnych ruchów.

U kryty w zaroślach, mógłbym podziwiać je j 
piękne kształty, delikatny, giętki tułów i ścigać 
wzrokiem grę świateł na biodrach, gdy, zależnie 
od kapryśnego przypadku, — znikałyby lub po* 
jawiały się znienacka.

Czasami jednak nie lubię je j wcale, — nie lu* 
bie, kiedy ukazuje mi się, naprzykład, pod posta* 
cią młodej, wymuszonej, a urodziwej zalotnicy. 
Kiedy ją  widzę ślepo posłuszną orkiestrze, jak  
stroi minki z widocznem znużeniem, tłumiąc 
ziewanie, wykonywując swoje pas  z samego po* 
czucia obowiązku. Powiem w ięcej: nigdy nie pa* 
trzałem na Nieśmiertelną boginię w je j pro* 
dukcjach salonowych — bez pewnego przygnę* 
bienia. Smukłe nóżki krępują spódniczki elegant* 
ki; czuje się w nich nazbyt skrępowaną, ona, 
która pragnie cała zamienić się w swobodę i swa* 
wolę. Wzruszona, z trudem stosuje się do głu* 
pich dygów, wyzbywając się przytem zawsze 
wrodzonego wdzięku dla banalnych śmieszno* 
stek.

Pragnąłbym zamknąć przed nią świeckie pod* 
woje. Jeśli znoszę niekiedy obecność je j w bla*
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sku kinkietów, to tylko dzięki... liścikom miło* 
snym, których zbiornikiem jest — karnet balowy.

Widzisz, Nineczko, w dłoni je j ten mały no» 
tesik? Spojrzyj tylko: zamknięcie i pochewka do 
ołówka lśnią złociście. Nie ujrzeć subtelniejszego 
lub wonniejszego papieru, ani wykwintniejszej 
okładki. O to nasza ofiara. Inni dali je j koronę 
i szarfę, my zaś w dobroci serca zrobiliśmy je j 
upominek z — karnetu.

Biedactwo miało tylu wielbicieli, tłoczono się 
doń z tylu zaproszeniami, że zupełnie straciła 
głowę. Każdy podziwiał ją, błagając o kadryla, 
a zalotnica nie odmawiała nikomu. Tańczyła więc, 
tańczyła do utraty przytomności, pod wpływem 
zaś ustawicznych skarg, gubiła się do reszty. Wy« 
nika stąd okropna obraza, straszliwa zazdrość. 
Bogini zmyka więc, m ając stopy zupełnie rozbite, 
pamięć utrudzoną. Zlitowano się, ofiarowując je j 
małą złocistą książeczkę. Od tego czasu ustały 
zapomnienia, obrazy, faworyzacja. Osaczona 
wielbicielami, bogini podaje im karnecik, gdzie 
każdy wpisuje swe nazwisko. N ajbardziej zakos 
chani mogą więc uprzedzić rywali. A  gdyby na= 
wet zebrała się ich cała setka, białych kartek 
wystarczy. Jeśli o świcie, gdy blask kinkietów 
słabnie, nie wszyscy zdążyli objąć je j delikatną 
kibić uściskiem — muszą to złożyć na karb wła=
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snej opieszałości, lecz nigdy... na obojętność bo* 
gini.

Środek to, bezwątpienia, bardzo prosty. Dzi* 
wią Cię też, zapewne, moje zachwyty pod adre* 
sem kilku kartek papieru. Cóż to jednak za cud* 
ne kartki, tchnące czarem zalotności, pełne naj* 
słodszych sekretów! Cóż to za długi spis miłych 
wielbicieli, gdzie każde nazwisko wyobraża czło* 
wieka, każda strona cały wieczór tryumfu i upo* 
jenia .Cóż to za magiczny kajecik, gdzie niewta* 
jemniczony sylabizować może tylko puste wyra* 
zy, a gdzie dziewczyna z otuchą widzi dowody 
swej piękności i masowego uwielbienia.

Każdy idzie kolejno uczynić akt poddańczy, 
podpisać miłosne wyznanie. Bo czyliż to, w grun* 
cie rzeczy, nie... domniemane wyznanie?

Czy, będąc sprawiedliwym, nie należałoby, po* 
prostu, wypisać słów tych na kartce naczelnej, 
słów nieśmiertelnych, wieczyście młodych? Lecz 
kajecik jest dyskretny, nie chce zmuszać swą 
właścicielkę do rumieńców. Niemniej oboje wie* 
dzą dobrze, co o tern sądzić.

Szczerze mówiąc, uważam karnecik za nader 
przebiegłą istotę. Uważaj bo tylko na jego po* 
dzielność, na pozory naiwności, a zarazem na 
nieodzowną potrzebę karnetu. Czemże więc jest 
właściwie? — Poprostu notesikiem, najzwyczaj* 
niejszym środkiem przestrzegania sprawiedliwo*
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ści, udzielenia każdemu właściwej kolei! On miał* 
by mówić coś o miłości, uwodzić młode dziew* 
częta? — Gruba omyłka! Przejrzyj wszystkie 
strony, a nie znajdziesz zpewnością najmniejsze* 
go „kocham". Naprawdę jednak... wyraża on 
uczucie uwielbienia całą swoją istotą, pozostając 
zarazem najniewinniejszym, najbardziej nieświa* 
domym, najprostszym w świecie notesikiem. 
W  ten sposób rodzice bez niepokoju obserwują 
go w dłoniach córek. I, podczas gdy bilecik z jed* 
nem słówkiem chowany bywa głęboko pod sta* 
nikiem, karnet, zawierający najliczniejsze bodaj 
podpisy, ukazuje się zupełnie śmiało. Spotkać go 
można wszędzie na świetle dziennem, zarówno 
w salonie, jak  i w pokoju dziecięcym. Czy jednak 
mała ta książeczka nie jest przypadkiem stokroć 
niebezpieczniejszą, niż się naogół wydaje?...

Karnet wprowadza w błąd wszystkich, nie 
wyłączając samej właścicielki.

—  Co za niebezpieczeństwo, — spytacie — 
kryć może przedmiot tak banalnego użytku, za* 
twierdzony przytem przez rodziców? Dziew* 
czyna przerzuca kartki bez niepokoju!...

Tu właśnie zaznacza się obłuda karnetu. Jak 
sądzisz, co taki nicpoń może szeptać na ucho 
w godzinach samotności? Czy tylko zwykłe imio* 
na?

Przenigdy!
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Prowadzi długie, ponętne djalogi miłosne... 
U traca wtenczas cechy koniecznej potrzeby 
i bezinteresowności. Paple tylko i poi pieszczotą. 
Płonie, szepcząc czułe słówka...

Dziewczyna czuje duszność, lecz ciągnie da* 
lej igraszkę, cała drżąca. I zwolna bal przechodzi 
raz jeszcze przed je j oczyma... Świeczniki płoną, 
muzyka rozkosznie prowadzi melodje, każde na* 
zwisko przyjmuje pewną postać, a wieczór, na 
którym dziewczyna królowała, odradza się w peb 
ni ze wszystkiemi owacjami, pochlebstwami i pies 
szczotliwemi półsłówkami...

O, złośliwa książeczko, jakimże jesteś do* 
prawdy korowodem mężczyzn!

Ten, miękko kibić w uścisku trzymając, wy* 
chwalał błękitne oczy dziewczyny... Ów, wzru= 
szony i drżący, mógł tylko uśmiech na usta wy* 
dobyć... Tam ten zaś mówił i mówił bez końca, 
darząc ją  tysiącznemi uprzejmostkami, które, 
pomimo całego braku sensu, potrafią nieraz wy< 
razić więcej, niż bardzo długie rozmowy!

Kiedy zaś raz tylko jeden dziewczyna zapo* 
mni się w ten sposób, —  karnecik wie, że powras 
cać już będzie doń często. Jako młoda kobieta 
przerzuci nieraz kartki, przyjdzie z niepokojem 
zasięgać rady, sprawdzić o ile zwiększyła się 
liczba wielbicieli... Ze smutnym uśmiechem za»
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trzyma się na pewnych nazwiskach, których bra* 
kować będzie na końcu książeczki, na tych na* 
nazwiskach ulotnych, co zbogaciły pewnie inne 
karnety... Większa część osobników została jed* 
nak jeszcze wierną. Przerzuca ich z obojętnością. 
K ajecik śmieje się tylko wciąż, zna bowiem 
swoją potęgę: otrzymywać będzie pieszczoty 
przez ciąg całego życia swej pani...

Nawet z nadejściem starości — nie ulegnie 
zapomnieniu. Pozłota wypełznie już natenczas, 
pojedyńcze kartki ledwo trzymać się będą. Pani, 
starzejąc się również, zdaje się tylko bardziej 
karnecik lubić. Przewraca jeszcze nieraz kartki, 
upajając się odległym czarem młodości...

Nie pięknaż to rola karnetu? Nie jestże, jako 
wyraz poezji — niepojęty przez tłum, ale czyta* 
ny łatwo przez wtajemniczonych? Powiernik ta* 
jemnic, karnet towarzyszy kobiecie w życiu na 
podobieństwo Anioła Stróża, siejąc pełną ręką 
nadzieje i wspomnienia...
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II

Georgetta dopiero co wyszła z klasztoru. 
Była jeszcze w tym szczęśliwym okresie, kiedy 
marzenie stapia się z rzeczywistością, w tej słód* 
kiej epoce przejściowej, gdy umysł znajduje to, 
o czem marzy i umie marzyć o tern, co ma przed 
sobą. Jak  wszystkie dziewczęta w je j wieku, 
Georgetta pozwoliła olśnić się płomiennym 
blaskiem pierwszych balów. Czuła się jakoby 
unoszoną w wyższej sferze, śród półbogów, wy* 
zwolonych z ujemnych stron życia.

Śniadawe policzki je j miały złote odblaski, 
jakie spotyka się nieraz na piersiach Sycylijek. 
Wielkie czarne rzęsy przesłaniały do połowy 
ogień spojrzenia. Zapominając, że wyzwoloną już 
jest z pod rygoru damy klasowej, Georgetta po* 
wściągała gwałtowne, wrzące w sercu porywy. 
W  salonie była to zawsze skromniutka dziew* 
czynka, prawie naiwna, rumieniąca się za każ* 
dem słowem i spuszczająca oczy.

Ukryjm y się na chwilę za kotarę, a ujrzymy
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ją  ociężałą, jak  wyciąga ramiona i wstaje ze snu, 
odsłaniając różowe nóżki.

Pomnisz?... wybiła jedenasta. Pokój był jesz* 
cze pogrążony w mroku. Słońce gubiło się w gę* 
stych roletach, a nocna lampka konaj ącem świat* 
łem napróźno walczyła z ciemnością. Za każdym 
mocniejszym rozbłyskiem ukazywała się na łożu 
biała postać o nieskazitelnem obliczu, o piersiach 
w powodzi koronek, dalej zaś nieco... subtelny 
zarys stopy. Z  łóżka zwieszało się śnieżne ramię 
o dłoni rozwartej.

W  dwuch rzutach leniuszek odwrócił się na 
posłaniu, zabierając się jeszcze do snu, do małej 
drzemki, którą pierwszy niespodziany skrzyp 
łóżka rozproszył, lekko unosząc dziewczynę na 
posłaniu. Odrzuciła włosy, w nieładzie spadające 
na czoło, przetarła oczy ze snu ogromne i naciąg* 
nęła kołdrę, krzyżując ramiona dla lepszego 
okrycia się jeszcze.

Rozbudzona na dobre, wyciągnęła rękę w kie* 
runku sznurka od dzwonka, wiszącego tuż u wez* 
głowią, lecz natychmiast zmieniła zamiar. Wy* 
skoczyła z łóżka na podłogę i pobiegła podnieść 
rolety.

W esołe promienie słońca napełniły pokój
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światłem. Dziewczyna, zdziwiona późną godziną 
i spłoszona widokiem swej półnagiej postaci 
w zwierciadle, przytuliła się znów szybko do opu* 
szczonego przed chwilą posłania, zarumieniona 
i drżąca. Pokojówka Georgetty była głupią wścib* 
ską. To też dziewczyna wolała samotne marzenia 
od gadulstwa służącej. Lecz, o, Boże, jak  to już 
późno być musi i co za niedyskretne jednak są 
szyby okienne!

Na rozstawionych w nieładzie krzesłach wi* 
dać teraz porozkładane stro je balowe. Dziewczy* 
na przez sen prawie rzuciła: tu gazową spódnicz* 
kę, ówdzie szal, tam znów jedwabne pantofelki. 
Obok, w muszelce z agatu połyskiwały klejnoty. 
Zwiędły bukiet konał, rzucony obok karnetu.

M ając czoło wsparte na dłoni, Georgetta za* 
częła bawić się perłami. W krótce złożyła je  na 
dawnem miejscu, wzięła do ręki karnet i jęła ko* 
lejno przerzucać kartki... K ajecik miał wyraz 
obojętnego znużenia. Dziewczyna przebiegła po 
nim oczyma bez wielkiej uwagi, zdając się dumać 
zgoła o czemś innem...

Wreszcie jednak imię Karol, wypisane u góry 
każdej strony, wyprowadziło ją  z cierpliwości.

— Wszędzie ten Karol, — rzekła. — Kuzynek 
mój ma, coprawda, niebrzydkie pismo, litery po* 
chyłe i wydłużone, nadaje im to wyraz powagi. 
Ręka mu drży bardzo rzadko, nie wyłączając na*
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wet chwili, gdy ściska mi dłoń... O, kuzynek jest 
bardzo poważnym młodym człowiekiem. Kiedyś 
pewnie zostanie moim mężem. Na każdym balu, 
bez najmniejszego zapytania, zabiera mi karne* 
cik i zapisuje się do pierwszego tańca. Jest w tern 
jakieś prawo mężowskie. Nie podoba mi się to 
wcale!

Karnet stawał się coraz ozięblejszy. Dziew* 
czyna, m ając wzrok utkwiony w przestrzeni, zda* 
wała się szukać rozwiązania poważnej zagadki. 
Wreszcie poczęła dalej snuć wątek myśli.

— Właściwie słowo „mąż“ napawa mię stra* 
chem. Karol traktuje mię zawsze jak  smarkacza. 
Że tam otrzymał ośm czy dziesięć nagród w ko* 
legjum, — uważa się obowiązanym do ustawicz* 
nej pedanterji. Pominąwszy jednak to wszystko, 
nie wiem wcale czemu, niby, ma być koniecznie 
moim mężem? Ani go o to prosiłam, ani mię py* 
tał o pozwolenie. Niegdyś bawiliśmy się tylko 
razem, i pamiętam, że odznaczał się wielką zło* 
śliwością. Tak więc — mam zostać jego żoną... 
Nigdy, coprawda, nie pomyślałam o tern poważ* 
nie, nie widzę właściwie nawet żadnego powodu, 
abym żoną jego zostać musiała. Karol tylko i za* 
wsze Karol! Pomyślałby kto, że już do niego na* 
leżę!... Muszę powiedzieć, żeby nie pisał takiemi 
wielkiemi literami po karnecie: jego imię zajmuje 
zbyt wiele miejsca!
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Kajecik, który zdawał się również nudzić po* 
rządnie Karolem, — zamykał się ze znużenia. 
Przypuszczam, że wszystkie karnety szczerze 
nienawidzą mężów. Nasz karnecik przewracał 
kartki i podstępnie przesuwał przed oczyma 
swej pani coraz to nowe imiona.

— Ludwik, — szepnęła. — Imię to przypomi* 
na mi oryginalnego tancerza. Nie patrząc prawie 
na mnie, zbliżył się, prosząc o kadryla. Przy 
pierwszych dźwiękach muzyki uprowadził mię 
na drugi koniec sali, naprzeciw nieznajomej blon* 
dyny, która ścigała go wzrokiem. Uśmiechał się 
do niej chwilami, zapominając o mnie do tego 
stopnia, że dwa razy musiałam sama podnieść 
bukiet. Gdy taniec zbliżał go do nieznajomej, 
mówił do niej coś zcicha, a, jakkolwiek starałam 
się usłyszeć słowa, — nie mogłam nic zrozumieć. 
Może to była jego siostra... Siostra? O, nie! Kie* 
dy ją  chwytał za rękę, widziałam jak  dłoń mu 
drżała, a orkiestra zawsze napróżno wzywała go 
do mnie zpowrotem... Sterczałam jak  głupia z wy* 
ciągniętemi rękoma. Musiało to być poprostu ko* 
miczne. W szystkie postacie wydały mi się jakby 
zamglone. A może to była jego żona?... O, jakaż 
ze mnie warjatka! Też mi, doprawdy, coś nowe* 
go do głowy strzeliło! Przecież Karol nigdy nie 
rozmawia ze mną w tańcu. Może to była tylko...
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Georgetta przerwała tok myśli z ustami na? 
poły rozwartemi, pochłonięta cała nowem spo* 
strzeżeniem, jak  dziecko widokiem nieznanej je* 
szcze zabawki, do której nie śmie zbliżyć się, 
i tylko szeroko otwiera zdumione oczy. Machi* 
nalnie liczyła palcami zmarszczki na kołdrze, 
prawą ręką trzym ając otwarty karnet, który za* 
czynał zdradzać oznaki życia. Przejmował się 
poprostu i jakby wiedział dokładnie, kim była 
owa blondyna. Nie jestem  pewny, czy lekkoduch 
zwierzył swój sekret dziewczynie. Zebrała na ra* 
mionach osuwające się koronki, przerwała skru* 
pulatne liczenie zmarszczek i rzekła półgłosem:

— To szczególne, ta piękna dama nie była 
jednak zpewnością ani siostrą, ani żoną pana 
Ludwika...

Następnie dalej przewracała kartki. W krótce 
uwagę je j zwróciło pewne imię.

— Robert, to okropny człowiek, — rzekła. — 
Nigdybym nie pomyślała, że ktoś, noszący tak 
wykwintną kamizelkę, może mieć równie czarny 
charakter. Cały kwadrans porównywał mię do 
tysiąca pięknych rzeczy: do gwiazd, kwiatów, — 
czy ja  wiem wreszcie do czego? Pochlebiało ml 
to, doznawałam tyle radości, że nie wiedziałam 
nawet co odpowiadać. Mówił długo i wprawnie, 
nie zacinając się wcale. Następnie odprowadził 
mię na miejsce i pożegnał, nie okazując najmniej*
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szego wzruszenia. Stanęłam przy oknie, zakryta 
firankami. Zdaje się, że myślałam nieco o mym 
rozmownym tancerzu, gdy wtem usłyszałem roz* 
mowę, przeplataną śmiechem. Robert opowiadał 
jakiemuś przyjacielowi o małym głuptasie, ru* 
mieniącym się za każdem słowem, o panience 
z klasztoru, spuszczającej wciąż oczy, która 
szpeci się bez potrzeby zbyt skromnem obej* 
ściem. Zpewnością miał na myśli m oją przyja* 
ciółkę, Teresę. Teresa ma małe oczy i wielkie 
usta. Dobra to jednak, pozatem, dziewczyna. 
A  może mówili o mnie? Mężczyźni potrafią prze* 
cież nieźle blagować. Byłażbym brzydka? Szpet* 
na? No, już brzydsza chyba jest Teresa! Zpew* 
nością musieli mówić o Teresie.

Georgetta uśmiechnęła się i- wykonała ruch, 
jakby chciała iść poradzić się w tym względzie 
zwierciadła.

— Następnie, — dodała, — wyśmiewali się 
z pań, zebranych na balu. Słuchałam, lecz wkońcu 
nie mogłam nic zrozumieć. Zdaje się, że musieli 
mówić jakieś cynizmy. Ponieważ niepodobna by* 
ło uciec, zatkałam więc sobie poprostu uszy.

Karnet wpadł w wyborny humor. Rozwijał 
przed oczyma dziewczyny cały szereg imion, do* 
wodząc coraz jaśniej, że tym głuptasem, którego 
szpeciło zbyt skromne obejście, była Teresa.

— Paweł ma oczy błękitne, — mówił karne*
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cik, — nie umiałby kłamać, a przecież słyszałem, 
jak  prawił ci słodkie słówka.

—  Tak, zapewne, — wtórzyła dziewczyna. — 
Pan Paweł ma oczy błękitne i nie jest chyba 
kłamcą. Ma też jasne wąsy, które wolę, niż wąsy 
Karola.

— D aj mi pokój z Karolem, — przerwał kar; 
net, — jego wąsy nie zasługują nawet, żeby się 
do nich uśmiechnąć. Ale powiedz lepiej, co są; 
dzisz o Edwardzie? Zdaje się być bardzo skrom; 
ny i odważa się tylko rozmawiać spojrzeniami. 
Nie wiem, czy rozumiesz ten język. A Juljusz? 
Mówi, że ty jedna potrafisz tańczyć walca... A  Lu; 
cjan, a Jerzy, a A lbert? wszyscy uważają cię za 
piękność i długie godziny wyczekują na jałmużnę 
twego uśmiechu.

Dziewczyna znów poczęła liczyć zmarszczki 
na kołdrze. Gadatliwość karnetu napawała ją  
niepokojem. Czuła, że kajecik parzy poprostu 
palce. Chciała go zamknąć, lecz zbrakło je j zu; 
pełnie odwagi.

— Byłaś przecież królową, — ciągnął demon. 
— Koronki nie przysłaniały ci nagich ramion, 
a oblicze istoty szesnastoletniej zdolne jest za; 
ćmić blask korony. O, moja droga, nie wiesz ty 
jeszcze wszystkiego, — inaczej powinnabyś ulito; 
wać się. Biedni chłopcy czują się teraz prawdzi; 
wie nieszczęśliwi!
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Nastała chwila ciszy. Dziewczyna uśmiech* 
nięta, płonąca cała, widząc milczenie karnetu, 
próbowała nawiązać nić rozmowy.

— Podczas balu z sukni oderwała mi się jedna 
kokardka, — rzekła. —  Zpewnością brzydko to 
wyglądało. Młodzi ludzie musieli się dobrze na* 
śmiewać. Ale co począć z niedbalstwem szwa* 
czek?

— Czy on z tobą nie tańczył? — przerwał 
karnet.

— K to? — zagadnęła Georgetta, rumieniąc 
się do tego stopnia, że fala młodej krwi oblała ją  
po same ramiona.

Imię, które od kwadransa już miała na 
myśli, spłynęło z warg dziewczyny.

— Pan Edmund, — rzekła, — wydał mi się 
wczoraj smutny. Widziałam jak  zdaleka tylko 
obrzucał mię wzrokiem. Ponieważ brakowało mu 
odwagi podejść bliżej, wstałam z krzesła i uda* 
łam się w jego stronę. Zmuszony był wkońcu 
zaprosić mię do tańca.

— Ten pan Edmund podobał mi się bardzo, — 
westchnął kajecik.

Georgetta udaje, że nie słyszy. Prowadzi da* 
lej zaczęte zwierzenia.

— W  tańcu czułam jak  ręka jego drży na mej 
talji. W yjąkał zaledwie kilka słów, uskarżając się 
na upał. Widząc, że róże w mym bukiecie zwróci*
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ły na siebie jego uwagę, dałam mu jednę z nich. 
Niema w tem przecież nic złego...

— Ależ, nie! Biorąc kwiat, pan Edmund szcze* 
gólnym przypadkiem zbliżył, zdaje się, usta do 
twych paluszków i złożył na nich lekki pocałunek.

— Niema w tem przecież nic złego, — powtó* 
rzyła Georgetta, która od dobrej chwili znosiła 
prawdziwe tortury.

— Bynajm niej! Właściwie powinienbym tylko 
zrobić ci porządną wymówkę, że tak długo po* 
zwoliłaś mu czekać na ten pocałunek. Z Edmun* 
da byłby wcale pociągający mężyk.

Dziewczyna opanowywana coraz to głębszem 
wzruszeniem, nie spostrzegła nawet, że nakrycie 
zsunęło się z niej, nóżka zaś odrzuciła kołderkę.

— Pociągający mężyk... — powtórzyła znowu 
Georgetta.

— Lubię go bardzo, — ciągnął dalej kusiciel.— 
I powiem otwarcie, że będąc na twojem miejscu, 
z przyjemnością odwzajemniłbym się za jego 
pocałunek.

Georgetta była zdetonowana. Wdzięczny apo= 
stoł prowadził rzecz swoją dalej.

— Poprostu wypada ucałować miejsce, gdzie 
masz zapisane jego imię. Naturalnie nie wspomnę 
mu nawet o tem.

Dziewczyna zarzekła się tego stanowczo. Nie 
wiadomo jednak poprostu, — w jaki sposób kart*
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ka znalazła się nagle tuż u je j ust... Sama nawet 
nie umiała zdać sobie sprawy co czyni. Opierając 
się wciąż, złożyła na oznaczonem miejscu dwa 
króciutkie pocałunki...

Wówczas oczy je j padły na nóżkę, lśniącą 
w promieniach słońca. Zmieszana mocno, na* 
ciągnęła kołdrę, gdy wtem przeraził ją  do reszty 
zgrzyt klucza w zamku.

Karnecik wślizgnął się między koronki i zgi* 
nął pod poduszką.

W e drzwiach ukazała się pokojówka.
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I

Znam pewnego młodzieńca, Nino, na którego 
byłabyś oburzona: Leon uwielbia Balzaka i nie 
znosi — George Sand. Utwory Micheleta przy* 
prawiają go o mdłości. Twierdzi z całą naiwno* 
ścią, że kobieta jest urodzoną niewolnicą — i nie 
potrafi zrobić wyznania bez drwinek. O, jak źle 
obchodzi się Leon z wami! Prawdopodobnie w no> 
cy zbiera siły, aby za dnia dopuścić mocniejszy 
atak.

Leon ma lat dwadzieścia.
Brzydota wydaje mu się zbrodnią. Małe oczy, 

zbyt wielkie usta, — wyprowadzają go, poprostu, 
z równowagi. Leon jest zdania, że ponieważ 
brzydkie kwiaty nie istnieją, więc i dziewczęta 
powinny rodzić się tylko urodziwe. Jeśli przypad* 
kiem spotka kiedy na ulicy jakie brzydactwo — 
całe trzy dni nie omieszka wyklinać rzadkie wło* 
sy, duże stopy lub zbyt szerokie dłonie. Gdy, od* 
wrotnie, kobieta posiada urodę, Leon uśmiecha
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się złośliwie, a jego wymowne milczenie zdradza 
najgorsze myśli.

Nie wiem już, doprawdy, która z was zasłu* 
żyćby mogła sobie u niego na względy. Brunetki 
i blondynki, młode i stare, przystojne i brzydź 
kie, — wszystkie śle do licha. Szkaradny czło* 
wiek! A  żebyś wiedziała, jak  łagodnym uśmiesz* 
kiem płonie czasami jego spojrzenie, jak  słodką, 
jak  pieszczotliwą bywa jego rozmowa!...

Leon mieszka w samem centrum dzielnicy 
Łacińskiej.

Na tern miejscu, Nino, przejmuje mię nielada 
zakłopotanie. Właściwie powinienbym przerwać 
opowieść, złorzecząc chwili, kiedy powziąłem 
zamiar wtajemniczenia Cię w coś podobnego. 
Ciekawe uszki Tw oje słuchają z wytężeniem 
skandalicznych szczegółów, ja  zaś nie zdaję sobie 
bynajmniej sprawy, w jaki sposób wprowadzić 
Cię do tego świata, gdzie nie postał jeszcze nigdy 
nawet koniec Twego pantofelka.

Świat ów zaprawdę byłby rajem, gdyby nie 
był... prawdziwem piekłem.

Otwórzmy księgi poety, przejrzyjm y dzieje 
młodości. Okno wychodzi na południe. Facjatka 
pełna jest kwiatów i światła, mieści się zaś tak 
wysoko, tak wysoko pod niebem, że czasami sły» 
chać z dachu gawędy anielskie. Na podobieństwo
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ptaków, budujących gniazda na najwyższych ga* 
łęziach, w obawie przed człowiekiem, — kochan* 
kowie ustronie swoje urządzone m ają na ostat* 
niem piętrze domostwa. W ita ich tam pierwsza 
pieszczota poranku i żegna — ostatni promień 
słońca.

Czem żywią się ci ludzie?.. Kto ich wie! Praw* 
dopodobnie pocałunkami i uśmiechami. Kochają 
się tak bardzo, że nie m ają nawet czasu myśleć 
o braku pożywienia. Brak im chleba, — a okru* 
szyny rzucają wróblom. Otwierając pustą szafę, 
z głośnym śmiechem stwierdzają za każdym ra* 
zem swe ubóstwo.

Miłość ich datuje się od pierwszych bławat* 
ków.

Spotkali się na polu, śród zbóż. Nić widząc się 
nigdy, znali się oddawna i jedną ścieżką dążyli 
do miasta. Na piersiach je j, jak  zwykle u narze» 
czonej, widniała spora wiązanka kwiecia. Wdra* 
pała się z trudem na siódme piętro i, znużona dro* 
gą, nie miała już chęci zejść nadół.

Jutro może zbierze się jakoś na siłach. Nie 
myśli zresztą o tern. Odpoczywając, krząta się 
po izdebce, podlewa kwiaty, zajmuje się fikcyj* 
nem gospodarstwem. Następnie zabiera się do 
szycia, podczas gdy młody człowiek pracuje na 
własną rękę. Krzesła ich stykają się ze sobą.
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W krótce, dla większej wygody, oboje siadają na 
jednem krzesełku. Przychodzi noc... Oni strofują 
się za lenistwo...

O, jak  pięknie potrafi kłamać poeta, i jak  te 
kłamstwa pełne są dla nas ponęt. Bodajby pisarz 
ów został nazawsze dzieckiem, nie znając nigdy, 
co wiek dojrzały! Bodajby zwodził nas wówczas 
nawet, kiedy już sam się łudzić przestanie. Przy* 
bywa z krainy szczęścia, by prawić o miłości...

Na wyżynach spotkał dwie świętoszki: Mu* 
settę i Mimi, które sprowadził między nas. Zale* 
dwie dotknęły ziemi skrzydłami, — ulatują zpo* 
wrotem na promieniu, który je  przyniósł. Dziś 
serca dwudziestoletnie szukają ich daremnie i za* 
lewają się łzami, nie mogąc na ślad ich nawet na* 
trafić.

Mam że i ja  kłamać, najdroższa, unosząc 
dziewczyny do niebios, czy też mam raczej wy* 
znać z prostotą, że w piekle je  tylko widziałem? 
Gdyby tu, na Twem miejscu przy kominku, sie* 
dział w bujającym  fotelu który z mych przyja* 
ciół, — jakżebym śmiało zdarł złoty woal, jakim 
poeta przybrał niegodne ramiona! Lecz T y  zam* 
knęłabyś mi usta drobnemi rączkami, obraziłabyś 
się na mnie i, wskutek nadmiaru prawdy, uzna* 
łabyś wszystko za wierutne kłamstwo. Jakżebyś 
mogła uwierzyć we współczesnych nam kochan* 
ków, którzy piją ze źródła, gdy ich pragnienie ,
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w drodze zaskoczy? I jakież byłoby Twe oburze» 
nie, gdybym Ci mówił, że siostrzyce zrzuciły ze 
siebie sukienki, zostając w jednem przybraniu 
własnych włosów... Mieszkasz zacisznie i wesoło 
w gniazdku, które dla Ciebie uwiłem, nie wiedząc 
jakiemi drogami kroczy świat. Nie miałbym nas 
wet odwagi wyznać Ci, że kwiaty chorują pos 
ważnie, a serca ludzkie jutro już może zgasną 
zupełnie...

Nie zatykaj jednak uszu, najdroższa: nie bęs 

dziesz miała powodu do rumienienia się.

93

http://rcin.org.pl



II

Leon więc mieszka w samem centrum dziel* 
nicy Łacińskiej. Tu, gdzie wszyscy niemal znają 
się dobrze, prawica Leona często ściska prawice. 
Szczerość wejrzenia zdobywa mu powszechną 
sympatję.

Kobiety nie mogą darować Leonowi niechęci, 
jaką okazuje płci pięknej, — i burzą się w nie* 
mocy wyrażenia mu swych uczuć. T ak  więc, ko* 
chając, — zmuszone są zarazem nienawidzieć go 
pozornie.

W  okresie, poprzedzającym zdarzenie, które 
właśnie opowiem, nie dostrzegłem, aby Leon miał 
kochankę. Utrzymuje, że rozbity jes t zupełnem 
znużeniem, o rozkoszach zaś świata tego mówi 
językiem trapisty, którego zmuszono do naruszę* 
nia milczenia. Leon lubi dobrze jadać i wprost 
nie znosi kiepskiego wina. Bielizna jego odznacza 
się wielką subtelnością, odzież zaś skrojona jest 
z wyszukanym smakiem.

Nieraz widzę jak  Leon przystaje przed obra*

94

http://rcin.org.pl



zami szkół włoskich, a oczy rosi mu nieme wzru* 
szenie. Piękna rzeźba zdolna jest dać mu godzi* 
nę szczerego zachwytu.

Pozatem Leon wiedzie żywot studencki, pra* 
cując jaknajm niej, włócząc się po słońcu, grążąc 
się w zapomnieniu na każdej spotkanej ławce. 
Wówczas to, zwłaszcza, w godzinach marzeń 
miota najgorsze obelgi na ród niewieści. Spoczy* 
wając z przymkniętemi oczyma, zdaje się roić 
o czemś nieznanem, głosząc nienawiść dla zimnej 
rzeczywistości.

Pewnego majowego poranku spotkałem Leo* 
na o zwykłym znużonym wyrazie twarzy. Nie 
wiedział co robić, włóczył się więc na łasce losu. 
Chodniki były błotniste, a „coś nieprzewidziane* 
go“ — przybierało nieomylnie tęsamą postać... 
brudnej kałuży. Z litości wystąpiłem z propozy* 
c ją  udania się za miasto — zobaczyć, czy kwi* 
tną już dzikie róże.

Całą godzinę zmuszony byłem wysłuchiwać 
długich dysput filozoficznych, zmierzających za* 
wsze do wniosku o znikomości naszych uciech. 
Stopniowo domostwa poczęły się przerzedzać. 
Na progach rozwartych drzwi ukazywały nam 
się umorusane berbecie w igraszkah za pan brat 
z wielkimi kundysami. Kiedy znaleźliśmy się już 
na kompletnej wsi, Leon przystanął w pewnem 
miejscu przed gromadką dzieci, bawiących się na
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słońcu. Popieścił najmłodsze, mówiąc, że przepa* 
da za jasnowłosemi główkami.

•

Lubiłem zawsze wąskie ścieżyny, ściśnięte 
z obu stron zaroślami, których koła wielkich wo* 
zów nie żłobią. Ziemia porasta tam zwykle mięk* 
kim mchem, łagodnym jak  puszysty dywan. Dro* 
gą taką człowiek posuwa się w tajemniczem mil* 
czeniu. Kiedy zaś idzie dwoje kochanków, kolce 
zielonych ścian zmuszają dziewczynę mocniej 
przytulić się do piersi ukochanego. Zapuściliśmy 
się więc z Leonem w jednę z tych zatraconych 
dróżek, gdzie pocałunki podsłuchane być mogą 
jedynie przez mewy. Pierwszy uśmiech wiosny 
zwarzył całą mizantropję mego filozofa. Dozna* 
wał wzruszeń na widok każdej kropli rosy, nucił 
piosenki i zachwycał się poprostu jak  uczniak 
w chwilach wolnych od zajęć.

Ścieżyna szła coraz dalej i dalej. Splątane wy* 
sokie zarośla zamykały cały widnokrąg. Ow ro* 
dzaj uwięzienia i nieświadomość drogi podwaja* 
ły wesołość.

Zwolna przejście stawało się coraz węższe. 
Musieliśmy kroczyć gęsiego. Zarośla, splątane na 
niespodzianych zakrętach, czyniły drogę rzetel* 
nym labiryntem.
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Wówczas to, w najciaśniejszem miejscu, uszu 
naszych doleciał dźwięk rozmowy. Następnie 
ukazały się trzy osoby. Dwuch mężczyzn szło 
przodem, odchylając zbyt w ystające gałązki, za 
niemi zaś kroczyła młoda kobieta.

Przystanąłem, unosząc kapelusza. Mężczy* 
zna odkłonił się. Spojrzeliśmy wszyscy po sobie. 
Położenie było skomplikowane. Zarośla otoczyły 
nas gęstsze, niż dotychczas, żadna zaś strona nie 
zdradzała najm niejszej chęci odwrotu. Wówczas 
Leon, idący za mną, wspiął się na palcach i uj* 
rzał nieznajomą. Nie mówiąc ani słowa, odważ* 
nie wcisnął się w krzaki. Ubranie rozdarło mu 
się nieco o kolce, parę kropli krwi ukazało się na 
rękach. Rad nie rad — musiałem iść za jego przy* 
kładem.

Młodzi ludzie przeszli w ten sposób, dzięku* 
jąc  za naszą uprzejmość. Dziewczyna, jakby pra* 
gnąc wynagrodzić czemkolwiek Leona za jego 
poświęcenie, przystanęła w niepewności, spoglą* 
dając nań wielkiemi czarnemi oczyma. On zaś 
pomyślał zapewne o swoistym uśmieszku, lec2 
nie mógł wydobyć go na usta.

Kiedy miła osóbka oddaliła się już nieco, — 
wyszedłem z krzaków, klnąc taką uprzejmość na 
czem świat stoi. Jakiś cierń ukłuł mię w szyję, 
a kapelusz tak mocno uwiązł pośród gałęzi, że
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z wielkim trudem udało się go wydobyć. Leon 
otrząsnął się już. W idząc moje przyjazne objawy, 
okazywane pięknej pani, zagadnął, czy je j przy* 
padkiem nie znam.

— Naturalnie że znam, — odparłem. To 
Antonina. Przez trzy miesiące była moją są» 
siadką.

Udaliśmy się w dalszą drogę. Leon umilkł. 
Począłem opowiadać o pannie Antoninie.

#

Przez całe trzy długie miesiące zimowe obser* 
wowałem, jak  w ubóstwie i opuszczeniu zarabiała 
na życie pracą rąk. Czyniła to bez żadnego po» 
pisywania się, bez hasła cnoty, ot poprostu dla* 
tego, że taki pomysł wpadł je j do głowy. Póki 
robiła igłą — nie widziałem nic podejrzanego. 
Antonina była dobrą koleżanką dla odwiedzają* 
cych ją  mężczyzn, ściskała im prawice, śmiała 
się razem, lecz za pierwszą próbą pocałunku — 
zamykała się na klucz. Przyznałem, że i ja  też 
próbowałem zalecanek. Pewnego dnia ofiarowa* 
łem je j pierścionek i kolczyki. Lecz dziewczyna 
rzekła na to:

—  Kochany panie, proszę zabrać swe koszto* 
wności. Jeśli oddaję się komu, — to tylko naj* 
wyżej za kwiaty!
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W  miłości Antonina stawała się grymaśną 
i wybredną. Jedwabie i koronki zastępowały 
wówczas miejsce perkali. Goiła starannie ukłu* 
cia, —  i z pracownicy igły zmieniała się na wiel* 
ką damę...

Pozatem — w miłostkach Antonina potrafiła 
zawsze utrzymać swawolny ton gryztki. Kocha* 
ny mężczyzna przeglądał ją  łatwo na wylot. Rów* 
nie też szybko zorjentować się mógł z chwilą, 
kiedy uczucie dziewczyny wygasło bez śladu. 
Antonina nie należała, mimo to, do kapryśnych 
istot, które zmieniają kochanków jak  rękawicz* 
ki. Była istotą głębszego umysłu i wielkiego ser* 
ca. Nie mogła jednak uniknąć częstych omyłek. 
Nieraz powierzała swe szczęście niegodnym dło* 
niom, uchodząc szybko z uczuciem niesmaku. Tak 
więc — nudno było dziewczynie w tej dzielnicy 
Łacińskiej, gdzie młodzież zbyt zniszczoną wy* 
dać się je j musiała.

Za każdym nowym zawodem oblicze Antoni* 
ny powlekał wyraz smutku. Wygłaszała wówczas 
pod adresem mężczyzn surowe słowa prawdy. 
Żaliła się, że nie umie żyć bez miłości. Następnie 
zamykała się w odosobnieniu — póki serce znów 
nie zerwało więzów...

W czoraj właśnie spotkałem sąsiadkę pogrążo* 
ną w nowem zmartwieniu: opuścił ją  jakiś kocha* 
nek, dla którego miała jeszcze kruszynę uczucia.
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— Wiem dobrze, — opowiadała mi, — iż naj* 
dalej za tydzień rzuciłabym go sama: był to 
ostatni nicpoń. Lecz wycałowałabym się z nim 
przedtem jeszcze! Okrągło licząc, przepadło mi 
jakich trzydzieści dobrych buziaków.

Następnie nadmieniła, że od tego czasu włó* 
czy się za nią dwuch wilbicieli, którzy zasypują 
ją  wprost kwiatami. Pozwala im na to z całą po* 
błażliwością, upominając tylko od czasu do cza* 
su: — „Panowie, mówię wam otwarcie, że nie ko* 
cham ani jednego, ani drugiego, i wielkie zrobicie 
głupstwo, sprowadzając między sobą najmniejsze 
poróżnienie. Zostańcie lepiej w przyjaźni. Widzę, 
że są z was porządni ludzie. Będziemy się bawić, 
jak  trójka starych znajomych. Lecz przy pierw* 
szej sprzeczce — ucieknę od was nazawsze".

Biedacy uścisnęli sobie gorąco dłonie, posyła* 
jąc  się wzajem do wszystkich djabłów. Ich to za* 
pewne właśnie spotkaliśmy przed chwilą.

Oto jaką była panna Antonina. Istota o ser* 
duszku kochliwem, puszczona samopas w dzielni* 
cy rozpusty; słodkie, śliczne dziewczę, rzucające 
po drodze każdemu wróblowi okruchy pieszczot.

Szczegóły te opowiedziałem Leonowi. Słuchał 
bez zbytniej uwagi, nie podniecając zwierzeń naj* 
mniejszem pytaniem. Zaledwie umilkłem, odezwał 
się w te słowa:
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— Zbyt wolnomyślna z niej dziewczyna: nie 
lubię tego rodzaju traktowania miłości.

I póty pracował nad sobą, aż złośliwy uśmie» 
szek powrócił mu na usta.

101

http://rcin.org.pl



III

W reszcie wydobyliśmy się z zarośli.
Sekwana toczyła fale u naszych stóp. Na prze* 

ciwnym brzegu widać było wioskę, odbitą w nur* 
tach. Miejscowość okazała się znaną nam dość 
dobrze: nieraz włóczyliśmy się po wyspach, roz* 
rzuconych z biegiem rzeki.

Po dłuższym odpoczynku u stóp dębu, Leon 
oświadczył, że umiera poprostu z głodu i pragnie* 
nia. Z mej strony zapewniłem go, że konam rów* 
nież... z pragnienia i głodu. Odbyliśmy więc nara* 
dę. W krótce zapadło postanowienie, przyjęte ze 
wzruszającą jednomyślnością: mieliśmy udać się 
do wsi, zaopatrzyć się tam w duży koszyk, ko­
szyk napełnić jadłem i flaszkami z napojem, wre* 
szcie zaś wszyscy trzej: koszyk, ja  i Leon mie* 
liśmy przybić do której z bardziej zadrzewionych 
wysepek.

W  dwadzieścia minut — pozostało nam już 
tylko wyszukać łodzi. Względy uprzejmości skło* 
niły mię do zajęcia się koszykiem; mówię: ko*
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szykiem, lecz określenie to doprawdy wydaje mi 
się zbyt skromne. Leon szedł na przodzie, zaga» 
dując każdego rybaka o przewóz. W szystkie los 
dzie były na wsi. Miałem już zamiar wystąpić 
z propozycją spożycia zapasów na kontynencie, 
gdy wymieniono nam przewoźnika, który miał, 
według wszelkiego prawdopodobieństwa, żądaniu 
naszemu zadość uczynić.

Przewoźnik mieszkał na końcu wsi, zajmując 
narożną chatkę. Przypadek zrządził, że, skręcając 
właśnie, na samym rogu spotkaliśmy się znów 
oko w oko z panną Antoniną i je j wielbicielami. 
Jeden z nich, na podobieństwo moje, uginał się 
pod brzemieniem wielkiego kosza; drugi miał, 
w rodzaju Leona, wyraz zakłopotania na twarzy, 
właściwy człowiekowi, który czas trawi na da» 
remnych poszukiwaniach. Obrzuciłem litosnem 
spojrzeniem zziajanego biedaka. Leon zaś zdawał 
się wyrażać mi nieme dzięki za mój koszyk, któ* 
ry budził złośliwy uśmiech na ustach młodej nie» 
wiasty.

Przewoźnik stał na progu chaty, paląc łajkę. 
Od pięćdziesięciu lat już tysiące par zgłaszało się 
doń o najem łodzi celem przejazdu do ustronia. 
Lubił te jasnowłose dziewczęta, ruszające w dro* 
gę w starannie odprasowanych sukienkach, kto* 
re za powrotem posiadały zwykle liczne ślady 
zmięcia i nieładu... Uśmiechał się, gdy dzięko*
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wały mu za jego znajomość wysp o trawach nie* 
zwykle bujnych...

Widząc kosze, dobroduszny człowiek zwrócił 
się do nas bez pytania.

— M oje dzieci, — rzekł, — ponieważ mam tyl* 
ko jednę łódkę, więc ci, komu głód zbytnio dał 
się we znaki, muszą pozostać tu pod drzewami.

Zdanie to było bardzo niezręczne: niepodobna 
wyznać przecież wobec kobiety, — że nam głód 
zbytnio dokucza... Niezdecydowani — zamilkliś* 
my na chwilę, widząc niepodobieństwo odmowy 
przejazdu. Lecz Antonina, nie tracąc dobrego hu* 
muro, ulitowała się nad nami.

— Ci panowie, — rzekła, zwracając się do Leo* 
na, — ustąpili nam już dziś rano z drogi, ustąp* 
myż więc my im obecnie.

Rzuciłem okiem na mego filozofa. W ahał się, 
bełkocząc coś niewyraźnego, jak  człowiek, który 
krępuje się myśl swą określić jasno. Spojrzenie 
moje dodało mu widocznie bodźca, gdyż rzekł 
z ożywieniem:

—  Przy odrobinie poświęcenia — wystarczy 
nam w zupełności jedna łódka. Zostawicie nas 
państwo na pierwszej spotkanej wysepce, a za 
powrotem zabierzecie znów ze sobą. No, jakże, 
zgoda, panowie?

Antonina pośpieszyła wyrazić swą zgodę. Ko* 
szyki złożone zostały z całą pieczołowitością
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w głębi łodzi. Usiadłem tuż obok nich, jaknajda* 
lej od wioseł. Antonina i Leon; nie mogąc zape* 
wne inaczej, usiedli jedno przy drugiem na pozo* 
stałej wolnej ławeczce. Co do wielbicieli, wal* 
czących o lepsze humorem i uprzejmością, — 
chwycili oni zgodnie za wiosła.

W ypływając na środek koryta, wioślarze zda* 
li się na łaskę prądu z wyraźnym zamiarem oszczę* 
dzenia sobie pracy. Lecz panna Antosia oznaj* 
miła, iż w górę rzeki wyspy będą cienistsze i bar* 
dziej odosobnione... Panowie spojrzeli po sobie 
z przykrością, zawrócili łódź i poczęli mozolnie 
robić wiosłami, walcząc z silnym w tem miejscu 
prądem. Istnieje pewien rodzaj ciężkiej, lecz słod* 
kiej zarazem tyranji, — a jes t nią życzenie ró* 
żanych ust, które zażądać mogą świata całego — 
za jeden pocałunek...

Dziewczyna pochyliła się nieco, zanurzając 
rękę w nurt. W yjęła ją  pełną wody i marzącym 
wzrokiem zdawała się liczyć perliste krople, ście* 
kające między palcami. Leon w milczeniu spo* 
glądał na tę czynność, czując się niezręcznie 
w tak blizkiem sąsiedztwie zaklętego wroga... 
Dwukrotnie nawet otworzył usta, aby wystąpić 
z jakimś żartem, lecz, strapiony mym uśmie* 
chem, mitygował się szybko. Pozatem ani jedno, 
ani drugie nie zdawało się przykładać wielkiej 
wagi do swego sąsiedztwa. Odwróceni byli na* 
wet od siebie cokolwiek bokiem.
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Antonina, uprzykrzając sobie dalsze mocze* 
nie koronek, poczęła opowiadać mi o wczoraj* 
szem strapieniu. Pocieszyła się już nieco, lecz 
trochę smutku zostało je j jeszcze w duszy... W  le* 
cie nie mogła poprostu żyć bez miłości. Nie wie* 
działa zupełnie co czynić do jesieni....

— Szukam sobie gniazdka, — dodała. — Pra* 
gnę je  mieć wybite błękitnym jedwabiem. Gdy 
meble, kobierce i kotary są barwy niebios, — 
miłość trwalszą być musi... Słońce zapomni się 
tam o zmierzchu, przyjmując wszystko za jeden 
obłoczek... Lecz myślę, że próżno marzę. Mężczy* 
źni są ostatnie szelmy!

Znajdowaliśmy się właśnie obok wyspy, po* 
leciłem więc wioślarzom skierować ku niej łódkę. 
Lecz, ledwie postawiłem nogę na ziemi, Antoni* 
na uznała wysepkę za wstrętną i pozbawioną zie* 
leni, oświadczając, że nigdy w życiu nie pozwoli 
wylądować nam na podobnej skale. Leon nie ru= 
szył się nawet z miejsca. Popłynęliśmy dalej 
w górę rzeki.

Dziewczyna z dziecięcą radością poczęła opi* 
sywać wymarzone gniazdko. Pokój ma być kwa* 
dratowy. Sufit wysoki, sklepiony. Obicia białe, 
usiane bławatkami, powiązanemi w bukiety ka* 
wałkiem wstążeczki. Na czterech rogach stać 
będą żardinjery z kwiatami, pośrodku zaś stół, 
również kwiatami przybrany. Następnie kanapka
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niewielkich wymiarów, tak aby dwie osoby, sie* 
dząc razem, czuły się nieco przyciasno... Żadnych 
luster, które rozpraszają uwagę w zalotach. Dy* 
wany i kotary muszą być grube — aby tłumić 
szmer pocałunków. Kwiaty, kanapa, dywany i ko* 
tary będą błękitne. Antonina — ubrana w błękit* 
ny strój, a w dni pochmurne okno ma być zupeł* 
nie zasłonięte.

Chciałem przyczynić się nieco do ozdobienia 
pokoju. Zacząłem więc mówić o kominku, zega* 
rze, szafce...

— Ależ, — przerwała mi szybko, — na żadne 
wygrzewanie się przy kominku nie będzie czasu! 
Pańska szafa równie komiczną mi się wydaje! 
Czy masz mię pan za tak głupią, że sądzisz, abym 
do gniazdka mogła się tłoczyć z całą nędzą ist* 
nienia? Pragnę żyć swobodnie, nieskrępowana 
żadnemi banalnemi troskami, — rozumie się nie 
całe życie, lecz chociaż parę godzin każdego wie* 
czora tego roku. Gdyby mężczyźni byli anioła* 
mi, — sprzykrzyłby im się wkrótce nawet Bóg* 
O jciec... Znam się ja  na tem! Klucz od raju bę* 
dę nosiła zawsze przy sobie.

Zajaśniała przed nami zielenią druga wysep­
ka. Antonina klasnęła w dłonie. Było to naj cud* 
niejsze ustronie, o jakiem marzyć mógł chyba 
tylko Robinson w dwudziestym roku życia. 
Wzniesione cokolwiek, wybrzeża zarosłe były
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wielkiemi drzewami, śród których dzikie róże 
i chwasty walczyły o lepsze. Nieprzebyta ściana 
piętrzyła się z każdem nadejściem wiosny, ściana 
z liści, konarów, mchów, powiększona jeszcze 
własnem odbiciem w zwierciadle wód.

O ile nazewnątrz wysepka tworzyła zator 
splątanych gałęzi, —  to wnętrze je j było zupełną 
zagadką. Domniemane polanki oraz olbrzymie 
kotary rozchwianej na wietrze zieleni, których 
żadna ręka uchylić nie była w stanie, — czyniły 
wyspę tajemniczem ustroniem, a przypadkowy 
widz skłonny był w wyobraźni zaludnić je  bla* 
demi postaciami syren...

Dość długo krążyliśmy u wybrzeży te j olbrzy* 
miej wiązanki zieleni, nie mogąc znaleźć odpo* 
wiedniej przystani. Można było przypuszczać, że 
wyspa nie życzy sobie znać nikogo, prócz pta* 
ctwa. W reszcie udało nam się wylądować pod 
osłoną wielkiego krzaku, wystającego nad wodą. 
Antonina towarzyszyła nam wzrokiem i wyciąga* 
ła szyję, usiłując zajrzeć w głąb.

Jeden z wioślarzy, przytrzymujący łódź na 
miejscu, wypuścił niespodzianie z ręki nadbrzeż* 
ną gałęź. Dziewczyna, czując się unoszoną, wy* 
ciągnęła ramię i chwyciła szczęśliwie za wysta* 
jący  korzeń. Poczęła szybko przyciągać łódź do 
brzegu, wołając pomocy i oznajmiając, że dalej 
nie chce jechać za nic na świecie. Gdy wioślarze
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dobili ponownie do brzegu, Antonina wyskoczyła 
na trawnik i złączyła się z nami, zarumieniona...

— Nie obawiajcie się, panowie, — rzekła za* 
raz na wstępie, — nie myślę was krępować, jeśli 
macie zamiar udać się na północ — my zawróci* 
my na południe!
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IV

Wziąłem znów koszyk do rąk i z całą powagą 
zacząłem poszukiwania miejsca, o ile można jak* 
najsuchszego. Leon szedł za mną, m ając z tyłu 
Antoninę oraz obu je j wielbicieli. W  ten sposób 
okrążyliśmy całą wysepkę. Wróciwszy do pier* 
wotnego punktu wyjścia, usiadłem na ziemi, po* 
stanawiając zaniechać dalszych poszukiwań. Ans 
tonina zrohiła jeszcze kilka kroków, zdając się 
wahać, wkońcu zaś usiadła naprzeciw mnie. Znaj* 
dowaliśmy się na północnej stronie, ona zaś tym* 
czasem ani myślała iść na południe. Leon uznał 
miejscowość za śliczną i oznajmił, że trudno żą* 
dać lepszego wyboru.

Nie umiem, doprawdy, powiedzieć w jaki to 
sposób się stało, lecz kosze znalazły się jeden przy 
drugim, a zapasy żywności, wyjęte na trawę, 
tak się pomieszały, że niepodobna było określić 
co do kogo należy. Jedliśmy więc przy wspólnym 
stole, dzieląc sprawiedliwie każdą potrawę.

O baj wielbiciele śpiesznie zajęli miejsca po

110

http://rcin.org.pl



bokach towarzyszki, uprzedzając we wszystkicm 
je j życzenia. Każdy żądany przedmiot, otrzymy* 
wala zawsze dwa razy! Jadła jednak z ogromnym 
apetytem.

Leon zaś, naodwrót, spożywał niewiele, podzi* 
wiając naszą żarłoczność. Siedząc z konieczności 
przy moim boku, milczał prawie, krzywiąc się 
tylko drwiącym grymasem za każdym razem, gdy 
Antonina uśmiechnęła się do swych sąsiadów. 
Przyjm ując kąski z obu stron, dziewczyna wy* 
ciągała dłonie na prawo i lewo z równą uprzej* 
mością, powtarzając za każdym razem słodkim 
głosem wyrazy podziękowania. Patrząc na to, 
Leon robił mi znaki, których jednak nie mogłem 
zrozumieć.

Bezwarunkowo Antosia była dnia tego niesły* 
chanie powabną. M ając nóżki złożone pod su* 
kienką, ginęła prawie śród traw. Poeta porównał* 
by ją  do olbrzymiego kwiatu, obdarzonego wła* 
dzą spojrzeń i uśmiechów. Istota, tak prosta zwy* 
kle w obejściu, miała teraz ruchy omdlewające, 
w głosie zaś zalotność, której dotychczas u niej 
nie dostrzegałem. W ielbiciele, zmieszani nieco 
je j uprzejmością, spoglądali po sobie z tryum* 
fującym wyrazem twarzy. Zdumiony tą niespo* 
dzianą kokieterją, chwytając od czasu do czasu 
złośliwy uśmieszek Leona, zadawałem sobie py* 
tanie: komu z nas przypadł w udziale zaszczyt
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przemiany tej prostej dziewczyny w przebiegłą 
filutkę?

Trawnik poczynał przerzedzać się stopniowo 
z żywności. Śmiano się coraz więcej, mówiono 
coraz mniej. Leon co chwila zmieniał miejsce, ni* 
gdzie zapewne nie czując się zupełnie dobrze. Wi* 
dząc, że przybrał znów swój złośliwy uśmiech 
twarzy, zaniepokoiłem się nieco i zwróciłem na 
towarzyszkę błagalne spojrzenie, prosząc o wyba* 
czenie mi tak zgryźliwego przyjaciela. Lecz była 
to dzielna dziewczyna: pomimo całej powagi — 
dwudziestoletni nasz filozof nie wyprowadził je j 
bynajmniej z humoru.

— Widzę, że pan czegoś smutny, — zwróciła 
się do Leona, — wesołość nasza nie na rękę mu 
może? W  takim razie przepraszam, gotowa je» 
stem uspokoić się zaraz.

— Bynajm niej, proszę śmiać się dowoli. Jeśli 
siedzę milczący, to chyba jedynie dlatego, że nie 
potrafię rozmawiać wesoło, jak  ci panowie.

— Czy to ma znaczyć, że Pan się nie uważa 
za pochlebcę? Proszę mówić zupełnie poważnie. 
Słucham pana, gotowa jestem  na najsurowsze 
słowa prawdy.

— O, proszę pani, kobiety nie lubią tego. 
A przytem... gdy są jeszcze młode i piękne, — 
cóż by im tu skłamać takiego można, co by nie 
było prawdą?
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— Widzę, że dworak z pana nie gorszy od 
innych. Zmusza mię pan nawet do rumieńców. 
Gdy jesteśm y nieobecne, dobre wy psy wieszać 
umiecie na nas, panowie mężczyźni! Lecz niech 
tylko która stanie przed wami, nie możecie po* 
prostu znaleźć dość uniżonych ukłonów i czułych 
słówek. W szystko to obłuda! Ja  tam jestem przy* 
najmniej szczera, i mówię otwarcie: jesteście ga* 
monie, panowie mężczyźni, nie umiecie nawet ko* 
chać porządnie! No, proszę, niech pan teraz wy* 
powie się z całą swobodą. Cóż pan może powie* 
dzieć o kobietach?

— Czy mam być zupełnie szczery?
— Bezwarunkowo!
—  A  nie obrazi się pani?
— Nigdy! uśmieję się najwyżej.
Leon zabrał się do kazania. Znając już jego 

poglądy, które słyszałem ze sto razy, zacząłem 
dla rozrywki zabawiać się rzucaniem do rzeki ma* 
łych kamyków.

— Kiedy Bóg, — zaczął Leon, — spostrzegł, 
że do całokształtu tworów brakuje jeszcze jednej 
istoty, zawahał się skąd wziąć niezbędny na ten 
cel materjał, aby naprawić swój mimowolny 
błąd, — a zawahał się tem głębiej, że wyczerpał 
już był do szczętu wszelką materję. Z  koniecz* 
ności wypadło tedy zwrócić się po nią do istnie* 
jących już stworzeń. O djął więc każdemu zwie*
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tzęciu potrosze jego ciała, a z ułamków tych: ze 
źmiji, wilka, jastrzębia, — ulepił kobietę. Tak 
więc, mędrcy, posiadający wiadomość o tym fak® 
cie, przez Biblję zgoła pominiętym, nie okazują 
żadnego zdziwienia, widząc kobietę fantastką na 
łasce zmiennego usposobienia, widząc ją, słowem, 
wiernem odbiciem tych wszystkich różnorodnych 
pierwiastków, jakie na utworzenie się samej istoty 
zostały użyte. Każde stworzonko dało kobiecie 
swe wady, — stąd je j obłudne pieszczoty, zdra® 
dy, rozwiązłość.

Można było przypuścić, że Leon* wydaje nau® 
czoną lekcję. Umilkł na chwilę, przygotowując 
się do dalszego ciągu. Antonina bila brawo.

— Kobiety, — ciągnął mówca, — rodzą się 
lekkomyślne i zalotne taksamo, jak  się rodzą 
brunetki czy blondynki. Oddają się z pobudek 
samolubnych, bez żadnego wyboru. Głupiec,
0 pospolitej błazeńskiej urodzie, zyska zawsze 
ich względy. Niech będzie jednak tylko szczery
1 uczciwy, rozumny bez rozgłaszania tego po 
wszystkich rogach ulic, — nie dostrzegą nawet 
jego istnienia! Zawsze i we wszystkiem kobiety 
poszukują tylko błyskotliwych zabawek: żarów® 
no jedwabnych sukienek, naszyjników, klejno® 
tów — jak  i farbowanych, elegancko uczesanych 
kochanków. Co się tyczy mechanizmu zabawki — 
wszystko im jedno, czy jest lepszego lub gorsze®
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go gatunku. Dusza nic je  zupełnie nie obchodzi. 
Znają się tylko na czarnych włosach, namiętnych 
ustach, lecz na zaletach serca — nigdy, przeni* 
gdy. W  ten sposób — padają w ramiona pierw* 
szego gamonia, który zdobył ich zaufanie wiel* 
kiemi pozorami. Kochają go, bo im się tak podo* 
bal Podoba im się dlatego, że im się podoba! 
Pewnego dnia cymbał źle się z niemi obejdzie,— 
wówczas zaczynają się narzekania, zawiedziona 
wpada w rozpacz, głosząc wszem wobec, że męż* 
czyzna nie potrafi nawet dotknąć serca kobiece* 
go, aby je  zaraz nie zranić. W arjatki! Czemu nie 
zwrócą się z poszukiwaniem miłości tam, gdzie 
znaleźć ją  mogą naprawdę?

Antonina bila brawo. Znana mi przemowa 
kończyła się zwykle w tem miejscu. Leon wyre* 
cytował ją  jednym tchem, jakby śpiesząc się. 
Po ostatniem zdaniu spojrzał na sąsiadkę wzro* 
kiem nieco rozmarzonym. Następnie dodał, ale 
już bez poprzedniego patosu:

— Raz tylko posiadałem serdeczną przyjaciół* 
kę. Miałem lat dwanaście, ona zaś dziesięć zale* 
dwie. Pewnego dnia jednak zdradziła mnie dla 
jakiegoś doga, który pozwalał się męczyć ile wie* 
zie, nie szczerząc nawet zębów. Spłakałem się po* 
rządnie i poprzysiągłem sobie nie kochać więcej. 
Przysiędze tej jestem  wierny. Nie chcę słyszeć 
o kobietach. Gdybym kochał, musiałbym być
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zazdrosny 1 zgryźliwy. Kochałbym zanadto, wzbu* 
dzając w ten sposób jedynie nienawiść. Został* 
bym zdradzony, przypłacając to życiem...

Umilkł, napróżno usiłując wywołać uśmiech 
na usta. Oczy mu zwilgotniały. Antonina nie 
mizdrzyła się już, słuchając z uwagą. Następnie 
wstała, spojrzała Leonowi prosto w oczy i, kła* 
dąc mu dłoń na ramieniu:

— Ależ dziecko z pana! — rzekła poprostu.
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V

Ostatnie promienie zachodzącego słońca lśni* 
ły na rzece, czyniąc z niej wstęgę złotego jedwa* 
biu. Oczekiwaliśmy jeszcze na pierwsze gwiazdy, 
aby odpłynąć z biegiem wody podczas wieczór* 
nego chłodu. Przeniesiono kosze do łodzi, następ* 
nie pokładliśmy się na trawniku, gdzie kto uznał 
za najwygodniejsze.

Antonina z Leonem umieścili się pod wielkim 
krzakiem dzikiej róży, której ramiona wyciągały 
się tuż nad ich głowami. Zielone gałęzie zakry* 
wały ich niemal. Zwróceni byli do mnie pieca* 
mi, — niepodobna więc określić, jak  im czas upły* 
wał: na śmiechu, czy na płaczu. Mówili cicho, 
kłócąc się zlekka jakoby. Co do mnie — wybra* 
łem sobie niewielką wyniosłość, skąd mogłem 
widzieć niebiosa i trawę, u stóp mych rosnącą. 
Obaj galanci, oceniając widocznie zalety mego 
legowiska, położyli się obok: jeden po prawej,
drugi — po lewej stronie.

Z sytuacji swej wyciągnęli tę korzyść, że obaj 
mogli mówić do mnie jednocześnie.
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Leżący po lewej stronie, widząc chwilami, że 
nań nie zwracam uwagi, potrącał mię delikatnie 
za ramię.

— Panie, —  przekładał, — rzadko udało mi się 
spotkać istotę kapryśniejszą od panny Antoniny. 
Nie uwierzy pan, jak  je j główka zmienia się za 
najlżejszym powiewem. Aby dać przykład, po* 
wiem, iż wybieraliśmy się dziś rano obiadować 
o dwie mile od te j wysepki. Zaledwie jednak 
zginęliście nam panowie z oczu, Antonina kazała 
zawrócić z drogi, utrzymując, że miejscowość ta 
przypadła je j do gustu. Poprostu zwarjować mo= 
żna! W ie pan, co do mnie, — lubię rzeczy bar* 
dziej zrozumiałe.

Towarzysz z prawej strony mówił jednocześ* 
nie, zmuszając mię do słuchania:

— Od rana już chciałem z panem pomówić na 
osobności. Ja  i kolega — uważamy sobie za obo* 
wiązek złożyć panu pewne wyjaśnienia. Wielka 
sympatja pańska dla panny Antoniny nie uszła 
naszej uwagi, żałujemy też mocno, iż wypadło 
nam sparaliżować pańskie zamiary. Gdybyśmy 
byli o miłości jego wiedzieli tydzień temu, — usu* 
nęlibyśmy się bezwarunkowo, aby nie przyczy* 
nić najmniejszego zmartwienia człowiekowi tak 
dystyngowanemu. Dziś jednak jest już cokolwiek 
zapóźno: nie czujemy poprostu sił do podobne* 
go poświęcenia. Niech mi przytem wolno będzie
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wypowiedzieć się otwarcie: Antonina mię kocha! 
Oświadczam to panu i — jestem  na jego rozkazy!

Pośpieszyłem rozwiać przypuszczenia mło» 
dzieńca pod tym względem. Lecz, nie zważając 
na me najbardziej energiczne upewnienia, iż nigdy 
nie byłem ani nie mam zamiaru zostać kocham 
kiem Antoniny, — człowiek ten nie zaniechał by* 
najmniej prawić mi najczulszych słów otuchy. 
Zbyt słodką, zaiste, była mu widać myśl o por* 
waniu mi kochanki...

Pierwszy, zgorszony uwagą, jaką zaszczycałem 
towarzysza, nachylił się ku mnie. Aby mię skło* 
nić na swoją stronę, — wystąpił odrazu z poważ* 
nem zwierzeniem.

— Będę z panem zupełnie szczery, — rzekł.— 
Antonina mię kocha! Głęboko współczuję reszcie 
wielbicieli...

W  te j chwili uszu mych doleciał szczególny 
szmer. Szmer ten spłynął z krzewu, pod którym 
umieścili się Leon z Antoniną. Nie byłem pewny, 
czy to pocałunek, czy pisk spłoszonej mewy...

Tymczasem sąsiad z prawej strony podsłu* 
chał sąsiada z lewej na zwierzeniach co do wza* 
jemności Antoniny. Uniósł się, spoglądając groź* 
nym wzrokiem. Wyślizgnąłem się między nimi 
i chyłkiem wlazłem w zarośla, które ukryły mię 
z przed ich oczu. Rywale znaleźli się oko w oko.

Zarośla okazały się doskonałe. Widziałem
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stamtąd Antoninę i Leona, nie mogąc tylko do* 
słyszeć rozmowy. Kłótnia trwała jeszcze, lecz 
młodzi zdawali się być jakby więcej zbliżeni. Co 
do obu rywali, — znajdowali się na wyniosłości, 
skąd rozmowa dochodziła zupełnie wyraźnie. Po* 
nieważ dziewczyna siedziała zwrócona do nich 
plecami, — mogli dać niepohamowany upust 
swej wściekłości.

— Pańska akcja na nic się nie zdała, — mó* 
wił jeden. — Od dwuch dni powinieneś pan był 
się już usunąć! Nie widzi pan tego wyraźnie? 
Antonina przecież skłania się w moją stronę!

— Doprawdy, nie widzę tego jakoś wcale, — 
rzekł drugi. — Jesteś pan o tyle śmieszny, że 
przywłaszczasz sobie poprostu uśmiechy i spój* 
rżenia, przesyłane pod moim adresem!

— Bądź pan pewny, drogi panie, że Antonina 
jest we mnie zakochana!

— Bądź pan pewny, szczęśliwcze, że we mnie!
Spojrzałem na Antoninę, i — upewniłem się,

że w zaroślach nie było żadnej mewy...
— Nudzi mię już to wszystko, — ciągnął je* 

den z wielbicieli. — Nie podziela pan mego zda* 
nia, że już najwyższy czas, aby jeden z nas usu* 
nął się zupełnie?!

— Chciałem panu zaproponować poderżnię* 
cie sobie gardła! — odparł drugi.

Obaj podnieśli głos, — gestykulując silnie, to
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wstając, to siadając w irytacji na miejscu. Dziew* 
czyna spostrzegła rosnący hałas, i odwróciła gło* 
wę. Opanowało ją  zdumienie, na ustach błysnął 
uśmiech. Zwróciła też uwagę Leona na młodych 
ludzi, ten zaś szepnął je j kilka słów, które stały 
się pobudką do wspólnej wesołości.

Leon wstał i, prowadząc towarzyszkę, skiero* 
wał się ku wybrzeżu. Tłumiąc wybuchy śmiechu 
i unikając staczania kamyków, oboje posuwali się 
naprzód. Zdawało mi się, że chcą znaleźć sobie 
schowanko i zmusić nas w ten sposób do poszu* 
kiwania.

Obaj galanci darli się coraz głośniej. W  braku 
szpad szykował pięście. Tymczasem Leon dostał 
się już do łodzi. Jmieścił w niej Antoninę i z ca* 
łym spokojem v -  czął rozwiązywać sznury. Na* 
stępnie skoczyi do środka.

Kiedy już jeden z rywali podniósł rękę na 
przeciwnika, — ujrzał naraz łódź na rzece. Osłu* 
piały, zaniechał przygotowanego ciosu — ukazu* 
jąc  widok ten towarzyszowi.

— Proszę, proszę bardzo! — wołał, lecąc do 
brzegu, -— co m ają znaczyć te żarty?

O mnie, ukrytym w zaroślach, zapomniano 
zupełnie. Tak to zarówno szczęście jak  niedola 
czynią z ludzi samolubów. Wstałem.

— Panowie, — rzekłem do biednych, osłupia*
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łych i wystraszonych cymbałów, — czy nie przy* 
chodzi wam na myśl pewna bajeczka?

Żarty te znaczą co następuje: gdzie dwuch się 
bije, —  tam trzeci korzysta.

— Doskonałe porównanie, — zawołał Leon.
Antonina objęła go uściskiem i pocałunek za*

głuszył dalsze słowa.
— Bracia, —  rzekłem, zwracając się do towa* 

rzyszy niedoli, — zostaliśmy bez zapasów żyw* 
ności i bez dachu nad głową. Zbudujmy więc 
szałas, karmiąc się korzonkami, w oczekiwaniu 
na okręt, który raczy uwolnić nas z samotnej 
wyspy!...
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VI

Cóż dalej?
Bo ja  wiem co dalej? Dwa miesiące już Anto* 

nina z Leonem żyją w błękitnem gniazdku. Dziew* 
czyna pozostała zawsze miłą i zacną istotą, Leon 
zaś złorzeczy rodowi niewieściemu z większym 
jeszcze zapałem, niż poprzednio.

Kochają się bardzo...
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