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I.

M ia łe m —  a może i jeszcze mam—  stryjeczno-rodzone- 
go b rata , któremu na imię było Jan, a na nazwisko tak  
jak i mnie.

W powieści niniejszej opowiem jego życie, albo ra­
c z e j, dzieje jego duszy i serca , w których, dziwnym 
sposobem, teraźniejszość łączy się z odległą przeszło­
ścią. Zdaje się jakoby żyeie jednego i tegoż samego czło­
wieka rozdzieliło się Da dwa momenta, oddalone od sie­
bie dwóma i pół wiekami. Zdaje się również, jakoby 
życia dwóch ludzi złączyły się ze sobą w czasie, w taki 
mniej więcej sposób, w jaki w przestrzeni, za pomocą 
telegraficznego drutu, łączy się jeden punkt ziemskiej 
powierzchni z drugim. Jak na dwóch końcach drutu, 
dwie maszynki odpowiadają sobie wzajemnie i jednako­
wo , a drut służy im za przewodnika i łącznik, tak na 
dwóch końcach dwiestu pięćdziesięciu lat odpowiadali so­
b ie : pra-pra-pra....  dziadek, K uźm a, i pra-pra-pra.. . . .
w nuk, Jan, a lata służyły im za przewodnika i łącznik.

Obok każdego podobieństwa musi istnieć i różnica, 
bez której podobieństwo zamieniłoby się na tożsamość*

i *
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niemożliwą pomiędzy dwiema maszynam i, a nie dopieroż 
pomiędzy maszynami a ludźmi.

Pomiędzy Kuźmą tedy i Jasiem , a telegraflcznemi m a­
szynam i, zachodziła najprzód taka różnica, jaka jest po­
między czasem a przestrzenią: różnica w ielka, niedopu-
szczająca działania odwrotnego, od pra-pra-pra.... wnuka
na pra-pra-pra.... dziadka, ale żadna, a przynajmniej pra­
wie żadna, w działaniu prostem , od pra-pra-pra...dziad­
ka na pra-pra-pra. . . . .wnuka. Różnica ta zależała jeszcze
i  na tćm , ż e , aczkolwiek można człowieka porównać 
i  m aszyną, zawsze^ jednakże maszyua jest maszyną a 
człowiek człowiekiem. Na tego ostatniego, okoliczności* 
wśród których funkcyonuje, w większej liczbie i więk­
szej wpływają rozmaitości. A okoliczności—  rzec m o- 
i na— robią ludzi. Pod ich naciskiem ludzie stają się 
wielkimi lub m ałym i, dobrymi lub złym i, silnymi lub 
słabym i. Niejeden bohater, którego świat podziwia, prze­
szedłby niepostrzeżony, nieznany, nieceniony, gdyby oko­
liczności nie wyprowadziły go z nicości i nie postawiły  
na widowni świata całego. Napoleon wielki umarłby mo­
że jakimś kapitanem od artyleryi.

Okoliczności jednakże nie lada-komu służą. Potrzeba 
być najprzód przysposobionym do nich, a potem—  chcieć 
i  umieć z nich korzystać. W  czasach n p ., kiedy napo­
leońska wschodziła gw iazda, cały horyzont ludzkości za­
siał się wschodzącemi gwiazdami. A  ileż-to tysięcy zga­
sło I.. ile zatrzymało się w pół drogi do ze n itu !.. Przy­
sposobienie przeto, wolę i umiejętność korzystania z oko­
liczn ości, zaliczyć należy do głównych różnic pomiędzy 
człowiekiem a maszyną.

Pióżnic tych znalazłoby się jeszcze w ięcej, gdybyśmy 
wglądnęli w istotę natury ludzkiej. Lecz nie t »  miej­
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sce zastanawiać się nad tern. Chodziło mi tylko o wstę­
pne porównanie pomiędzy dwiema osobami, mającemi 
w opowiadaniu niniejszem wystąpić w roli podwójnego 
bohatera.

Wypada mi usprawiedliwić tytuł powieści. Postawi­
łem wnuka przed dziadem , jakby wbrew tem u, co sam,
o kilkanaście wierszy w yżej, powiedziałem o działaniu 
prostem i odwrótnem. Trzeba p rzeto , ażebyście wie­
dzieli , łaskawi czytelnicy, że ja tu występuję w roli au­
tora drugiej ręk i, w części kom pilatora, w części ko- 
mentaryuszotwórcy. nadającego całościowe kształty temu, 
czego pierwotuym a istotnym autorem był mój stryje­
czny, Jan Jeż. Trzeba tak że , abym się przyznał zaraz 
na w stępie, że nie jestem zupełnie pewnym: czy Ruźma 
Jeż jest niezawodnie Jaua (a zatem i moim) pra-pra-pra... 
dziadkiem. Z tego to powodu użyłem w tytule dyploma­
tycznego wybiegu. Po zgłoskach »pra-pra-pra» umieści­
łem kropki, dla oznaczenia, iż brakuje mi autentycznych 
dowodów, jako Kuźma Jeż jest Jana i moim przodkiem; 
a jeżeli jest nim rzeczyw iście, to nie wiem—  czy jako 
p ra-pra-pra, czy jako pra-pra-pra-pra, czyli też , jako 
pra-pra-pra-pra pra p ra -p ra? ... Wątpliwość więc o przod­
ku zmusiła mnie do postawienia na pierwszem miejscu 
potomka.

Wątpliwość ta pochodziła głównie ze źródeł. Rodzi­
na Jeżów, która drzewa swego genologicznego nie ozdo­
biła krzesłam i, buławami, ani pastorałam i, nie posiada,
o ile w iem , archiwów familijnych. Za źródła więc słu­
żyły m i: najprzód—  osobista a blizka znajomość z Ja­
nem ,. a po wtóre—  szpargały, notaty, opisy i listy, po nim 
pozostałe*. W  dich odwołuje się on często do przeszło­
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śc i i zamieszcza nawet niekiedy wyciągi z relacyj ja ­
koby owoczesnych, których nigdzie w druku nie zdarzy­
ło mi się spotkać. Zkąd on je czerp ał?—  alboż ja  
w iem ... We wszystkich jego pismach nie znalazłem ani 
jednego odsyłacza, ani najmniejszego odwołania się do 
źródeł. Może on tw orzył, fantazyował... Ten ostatni do­
m ysł wydaje się bardzo prawdopodobnym, dla te g o , że 
tak wyciągi jak własne jego pisanie bynajmniej nie ró­
żnią się pod względem stylu. Czy tak się z przeszło­
ścią utożsam ił?.. Ale—  n ie : o tem w ą tp ię ;... prędzej 
można przypuścić, że dokomponował czego mu brakło.

Nie sądzę, aby wątpliwość pod względem prawdy, 
albo raczej dokładności historycznej, w jaką na samym  
wstępie podaję osnowę pow ieści, opartą na zapiskach 
brata Jana, miała Janowi zaszkodzić w opinii łaskawych  
czytelników. Przypuszczając bow iem , że wszystko co po 
nim pozostało jest skompouowanem, albo, wyrażając się 
dobitniej, zmyślonem, to to stawi go tylko na równi 
z powieściopisarzami, poetam i, publicystami, którzy ty­
le piszą i drukują—  a wszystko nieprawda. Jeżeli poe­
tom , powieściopisarzom i publicystom zmyślanie żadne­
go na honorze nie zadaje szwanku, to spodziewam się, 
że i bratu Janowi zostanie ono przebaczonem. Dodaję 
jednakże, iż jak za prawdziwość jego podań nie ręczył­
bym , tak również nie ręczyłbym że nie są prawdziwe. 
Może on je tylko na swój styl przerabiał, na swój ję ­
zyk tłóm aczył, a czerpiąc ze źródeł nieznanych, nieprzy­
stępnych i uznanych powszechnie za w ątpliw e, jakiem i 
są  np. ustne podania ludow e, zebrane w formy skazek, 
b a je k , przypowieści, dum , p ieśni, nie uważał za potrze­
bne odwoływać się do n ich , tem bardziej, że pisał dla 
siebie , nie dla publiczności.
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Z tego to ostatniego powodu—  to je s t , że Jan pisał 
dla s ieb ie , nie dla publiczności—  uie mogę pism jego 
po prostu przepisać i posiać do druku, a to dla tego, 
ż e :  1 °  gdybym szukał wydawcy, to z pewnością nie zna­
lazłbym , 2 °  gdybym wydrukował własnym kosztem, to 
nie zualazłbym czyteluików. Pisał bow iem , jakby styli­
styki uczył się u pewnego korrespondenta jednego z pol­
skich dzienników: urywanemi, krótkiemi peryodami, po­
między któremi uie było zw iązku, których sam sens na­
wet bywał częstokroć zagadkowym. Zdawało się, jakoby 
on gardził stylem. A przypuszczając że tworzył, to two­
rzył uie tylko m yśl, ale i składuię a nierzadko i sa­
me wyrazy, i rzucał je jedne po drugich, jakby brał 
z wielkiej kupy, nazywającej się mową ludzką, i porząd­
kował na chybi trafi, bez wyboru, bez względu na przy­
zwoitość , na sm ak , na prawidła. Nie można więc było 
tego żywcem drukować.

Co jednakże w jego pismach było najnieznośniejszem, 
to t o , że trudno było dojść w nich wątku i ładu. A r­
kusze , półarkusze, ćw iartki, świstki i udzierki, na ja ­
kich było wszystko rozrzucone, nie nosiły na sobie, ani 
numerów porządkowych ani d a t , i nadto każdy kawałek 
przedstawiał oddzielną całość. Jan nie przenosił ciągu 
i  arkusza na arkusz, z ćwiartki na ćwiartkę. Jeżeli 
zaczął na arkuszu, to na arkuszu skończył; zaczął na 
świstku lub kwitku, to na świstku lub kwitku skończył. 
A  często oddzielne t e , urywkowe utwory miały tę rzad­
ką w łasność, że wszystko było jedno, czy czytać je z p o­
czątku do końca, czyli też ua odwrót z końca do po­
czątku, notabene, trzeba było czytać peryodami. Ale 
i  w peryodach także, niektóre przedstawiały tę samą 
szczególność stylu i co do wyrazów. W  tem brat mój
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zbiegał się podobieństwem, jak z wyżej wymienionym 
korrespondentem, tak z niektórymi z naszycli rymotwor- 
ców. W  rymotworstwie jednakże uchodzi taka licentia, 
i bywa nawet niekiedy pożądaną, dla tego, że jeże li nie 
rozczulić, to przynajmniej zabawić może czytelnika. W  pro­
zie wszakże byuajmuiej nie jest na swojem miejscu. I pe­
wny jestem , że pierwsza stronnica utworów mego stry­
jecznego brata zniewoliłaby czytelnika albo zaniechać czy­
tanie , albo co gorzej, zasnąć. Dla próby umieszczę je ­
den z najmniejszych ustępów :

—  »Gdzie ta m !.. Byłoby dobrze, gdyby nie było źle. 
Chodzili i drobnościami się nie konteutowali. Bo dobrze 
mówi przysłowie: terpy ka zacz e , atam anern budesz. 
A łe , na did’k a i ter pity koty' na p ered  zwijesz, szo 
atamanorn ne budesz. Tuk by te wonó bucirn wy- 
ch od y ło , z toh ó , szo lude kaiut. Vox p op u li, vox 
dei. Słucbaj-że głosu Judzi!.. Zgłupiejesz, spodlejesz, 
i zakochasz się w sobie. Kuźnia był tego zdania: lu dej 
słuchaj a swij rozum m aj... Kie kiep by ł, co to wy­
myślił. A le , to co innego. I ja  bym tak potrafił, gdy­
by nie ... e t !. ,  bodaj to kroć-set-tysięcy-milionów czarci 
p orw ało !.. T a k , h a ! . .  Być głupim , nie sztuka. Być 
podłym , to tak łatwo. Głupotę tłumaczą przez niewin­
ność , podłotę przez konieczność! 0 ,  ty niewinny baran­
k u , coś uzuał konieczność!—  zarzną ciebie, biedaku, 
z twojej skóry zrobią chodaki; twoje kości psom na śm ie- 
cisko wTyrzucą; twoje mięsiwo zjedzą i straw ią ... Ale 
pierwiej cię trochę podkarmią... Ciesz się te m , niewin­
ny baranku... Wielkie pytanie: co jest głu p ota?.. That 
is the que&tion...«

Cóżby z tego wynikło, gdybym taki orzech dał czy­
telnikowi do zgryzienia!., gdybym mu ofiarował piętna­
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śc ie , a może i dwadzieścia arkuszy papieru, zadruko­
wanego taką siekaniną myśli.

Zrazu, kiedy dostał się mi plik zapisek Jana, kie­
dym go rozwinął i przebiegł z uwagą kilka pierwszych 
ćwiartek, zdawało się m i, jakby chory, półobłąkany umysł 
wytrząsł na nie bezładnie zapas m yśli, które w chao­
tycznym nieporządku spoczywały w głowie. Każdemu to 
samoby się wydało. Ale ja znałem Jana. Zuałem go le­
piej jak samego siebie. W iedziałem , że przy pozornym 
nieładzie, była nitka Ariadny, której się 011 trzym ał, 
była pewna ścisła logiczność, która kierowała jego kro­
kami , która m u , kiedy m ów ił, kładła w usta tyle ja ­
kiegoś męzkiego, zwięzłego , jędrnego krasomówstwa, że 
nie można go było bez zachwycenia słuchać 1). W ięc  
nie zraziłem się pierwszemi ćwiartkami. Odczytałem 
wszystko i—  powiem prawdę—  po pierwszem odczytaniu, 
powstał w głowie mojej taki jakiś szu m , jakby mózg 
mój rozstrzępił s ię , rozpręcił na drobne włókna, i jak­
by temi włóknami strzępków i prętów jakiś wicher mio­
t a ł ,  skręcał i rozkręcał. Dziwnem to było; ale co by­
ło najdziwniejszem, t o , że wydało się m i , iż stałem się
o kilkaset lat starszym. Czułem jakbym ogromnie dłu­
go żył na świecie. Jakoś utożsamiłem się z przedmio­
tem , który z powodzi wyrazów, frazesów , niedokończo­
nych i w pół wypowiedzianych m y śli, występował jak  
płaskorzeźba. I gdyby tak pozostał, byłbym może stał

1) Tego rodzaju psychologiczny fenomen nie jest mojój 
głowy wymysłem. Kto był w Paryżu, mógł poznać p. C. N. 
Poeta, artysta, głęboki myśliciel, kiedy mówi, to go się na< 
słuchać nie można a słuchając go, można więcćj skorzystać 
jak z książki; ale jeżeli co napisze, to ani weź zrozumieć.
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się kontynuatorem Jana, a przynajmniej jakim ś rodzajem 
adepta jakiegoś oryginalnego m istycyzm u, i to z tera 
większą łatw ością , że zasady Janowych m y ś li , życia i po­
stępowania były zarazem i mojemi. W  umyśle moim by­
ły razem przytomne: jego osobistość i jego pisma. Kon­
sekwentnie rzecz b io rąc , ostatnie tłómaczyły pierwszą. 
Chodziło więc o to tylko, abym poszedł za tłóroacze- 
niem , które, przez samo zaufanie do osobistości, mo­
głem wziąść za jakiś rodzaj natchnienia czy objawienia.

Jednakże—  skutkiem czego , nie wiem—  przedmiot ów 
oderwał się odemnie, stanął na zewnątrz. I z całą swo­
bodą umysłu mogłem się mu przypatrzeć.

Trzeba wszelako dodać, że nie dawał się ou ująć 
w kleszcze krytyki, ni ugiąć pod młotem p raw id eł, ani 
przymierzyć do żadnych znanych i uznanych w zorów , bez 
czego krytyczne rozprawianie staje się prostą gawędą o 
tem , co się podoba a co nie podoba, obracającą się 
w niwecz łacińskiem przysłowiem: de gustibus non d i- 
sputandum.

Przypatrywanie się tedy moje ograniczało się na na­
stępujących dwóch ostatecznościach: przyjąć lub nie przy­
jąć , albo ra cz e j: uwierzyć lub nie uwierzyć. W  pierw­
szym razie , to jest uwierzywszy, mogłem się czegoś do­
szukać, czegoś takiego, czegoby może najprzenikliwsze 
nie dojrzało oko. A  nie wystarczało tylko zmienieuie 
i ogładzenie s ty lu , przetłómaczenie go na styl zrozumia­
ł y :  trzeba było samą treść na język dostępny wytłóraa- 
czyć. W  drugim zaś ra z ie , to jest nie uwierzywszy, po­
zostawało mi jed no; o całynf tym pliku powiedzieć—  
g ł u p s t w o i  wydać go na pastwę m o ló m , albo na inny 
jaki użytek. Byłbym to niezawodnie u czyn ił, gdyby Jan 
był dla mnie figurą obojętną.
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Przyznam się , że nie jestem  zwolennikiem ślepej 
wiary, pomimo że powiadają o n ie j, iż ma własność u - 
zdrawiania. Taka wiara wydaje mi się bardzo podobną 
do owej gadki ludowej o szczęśliwości głupca:— «Szcza- 
sływy d u reń , niczym sia ne iu r y t , j i s t , pje, lulku 
kuryt.«—  Miałem więc wstręt do bezwarunkowego u- 
wierzenia w sens zapisek Janowych. Ale z drugiej stro­
ny nie mogłem także bezwarunkowo w ich bezsens u- 
wierzyć, a to dla te g o , że z całą pewnością przeświad­
czenia w iedziałem , iż w Janie był materyał na człowie­
k a , m ateryał, z którego nie mogło same tylko głupstwo 
wypłynąć. Wiedza przeto o istnieniu tego materyału pod­
parła moją wiarę i zmusiła mnie do kilkakrotnego czy­
tania i pilnego studyowania szpargałów. Odgadywałem 
j e , zestawiałem jedne z drugiem i, przykładałem świstki 
do arkuszy i arkusze do św istków , i tym sposobem sy­
stematyzowałem całość.

Do jakiehże ta praca nie doprowadzała mnie rezul­
ta tó w !.. Raz zdawało się m i, że o t ,  o t , chwytam już  
wątek czegoś, ale—  c ze g o ? .. Kiedy nad tem pomyśla­
łem , przekonywałem s ię , że to «coś» było «nic«. Drugi 
raz wpadłem już 3 na tro p , i znalazłem tylko porównanie 
dla Jana.

—  To drugi Mahomet----- mówiłem do siebie.—  Jego
arkusze, ćwiartki i świstki można nazwać suratami i  
znaleźć w nich geniusz, bratni tem u, który natchnął 
twórcę Koranu... Nie było w nich wprawdzie obrazowo­
ści i przenośni wschodnich, ale obrazowość i przenośnie 
wypływały z natury i wieku w których żył Mahomet... In­
nym warunkom podlegał Jan na Ukrai-nie wdziewiętna- 
stem stuleciu, a innym Mahomet w^Arabii, w sześćset lat 
po narodzeniu Chrystusa.

Pba- pb a . w . t . i . 2
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Podobieństwo pomiędzy n im i, upatrywałem szczegól­
nie w sposobie traktowania tradycyi, z tą jedynie różni­
cą , że Jan nie odwoływał się do objawienia, nie tłum a­
czył s ię , iż mu Duch Święty lub Archanioł podpowiadał. 
Fakta jednakże, które p rzytaczał, wyglądały tak zupeł­
n ie , jakby były podpowiedziane.

To znów nie Mahometa, ale bądź filozofa, bądź poe­
t ę , bądź po prostu szlachcica-excentryka wydawało się 
m i, że w nim widzę. Nie mogłem sobie dać rady. Co 
powiecie np. o następującym ustępie, przetłómaczonym  
n. b. na dostępny styl:

—  «N ieraz, o ! nieraz padam twarzą na ziem ię , i 
chciałbym w nią w róść, wtłoczyć się do najgłębszych jej 
głębin. Łzy mi płyną. Czemuż-to mnie, mężczyznie, mnie 
m ężow i, łzy p łyną?.. D ziw o !., d z iw o ::., stokrotnie dzi­
w o ! \l. Nie płakałem po o jcu , a płaczę nad ziem ią ... 
Cóż ona ma w sobie, jakie uroki, że ją tak kocham, 
tak szalenie, zapamiętale i czu le , jak syn matki, ko­
chanek kochanki kochać nie m o że? .. Czem uż, kiedy 
wszyscy inni rwą się do nieba, kiedy słyszę chóralne 
d o k oła  wołanie: niebo! n iebo!., odwracam wzrok od błę­
k itów , po których słońce się toczy, księżyc pływa, gwia­
zdy kw itną, na których obłoki układają się w powietrzne 
fale i wiatry odprawiają gonitwy, w których myśli i pra­
gnienia ludzkie toną, jak w otchłani wiecznej szczęśliwo­
ści—  czemuż ja wbijam się myślą w ziemię i przypa­
dam twarzą i sercem do czarnego jej ło n a !.. I długie 
nieraz godziny zbiegają mi na tej ziemskiej kontempla- 
c y i, aż czarne łono przezroczyścieje, i widzę... I widzę 
t o , czego nikt w niebie nie zobaczy.. A najwięcej ko­
śc i... kościotrupów... Bieleją one zrazu w martwej nie­
ruchomości kościano-marmurową białością, wyraźnie od­
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bijając ort czarnego tła. Martwe , nieruchome, białe , je ­
dne z drugiemi splecione, wyglądają niby rozwłóknione 
w niezmierzonym obrębie, pobielałe od starości korzenie, 
podpierające sobą tę warstwę z ie m i, po której chodzą 
ludzie, na której rosną z io ła , kwiaty, drzewa a czerepy 
wydają się , jak popękane skorupy j a j , świadczące o św ie- 
żem wylęgnieniu ostatniego pokolenia. I leżą tak długo, 
bez drgnięcia, jakby zmagnetyzowane potęgą mego wzro­
ku... Aż snadź zniecierpliwione poczynają drgać, drga­
niem człowieka w chwili, gdy go opuszcza głęboki sen. 
Potem ruszają s ię , rozplatają. Z głuchym łoskotem pi­
szczele oddzielają się od piszczeli, żebra wysuwają się 
z żeber, a czerepy prostują się na pacierzowych kolu­
m nach, które trzeszczą jak okrętowe belki, gdy je po­
dważa maszt wichrem nachylany, a kości o kości kle­
kocą jak bociany, gdy nad wieczorem zlatują na gniaz­
da. Straszna to i ciekawa chwila—  ta chwila przebu­
dzenia i powstawania kościotrupów... Powstają i mocu­
ją się z ciężkiem brzemieniem—  z grubą warstwą ziemi, 
która je przytłacza. Podnoszą ją  i podnoszą s ię , usia- 
d a ją , prostują się i powoli, powroli pow stają... A jakie 
ich m nóstw o!., miliony I... m ilio n y !.. A  co za chrzęst 
i klekot pomiędzy n iem i!... Dźwignięte ich czaszkami pod­
ziemie wyrównywa się i wygładza w sklepienie i za­
wisa nad niem i, i one ruszają się swobodnie, chodzą, 
gromadzą się w gruppy, w kolumny, w tłumy, jak ludzie 
ż y w i, rozmawiający ze sobą i radzący... Nieoswojone oko 
z trwogą odwróciłoby się od nich; oswojone, w tłumach 
szkieletów rozróżnić umie jednostki, rozpozna fizyognomi- 
je , odgadnie charaktery. Tak w stadzie dzikiego ptac­
twa , wydaje się nam , że ptak od ptaka niczem się nie- 
różui; —  żórawie są dla nas tylko źóraw iam i;—  a prze­
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c ie , gdybyśmy obyli się z niem i, przekonalibyśmy się , że 
każdy z nieb ma imię w łasne, że ptak od ptaka ró­
żni s ię , jak człowiek od człowieka. Obyłem się z kościo­
trupami , oswoiłem się z n iem i, poznałem ic h , wtaje­
mniczyłem się w ich ruchy, wsłuchałem się w ich roz­
mowy, i—  zaprawdę powiadam w am , ludzie ży w i! gdy­
byście wiedzieli to, o czem ja  dowiedziałem się, wywle­
kalibyście z grobów trupy ojców waszych i szkielety 
przodków i obchodzilibyście się z niemi, jak z upiora­
m i ! . .  Nie grzebalibyście waszych zmarłych bez przebicia  
im piersi kołem osikowym,.. Bo one to—  szkielety—  
o n e , zamiast leżeć cicho i wiecznie, podnoszą grunt pod 
wami i podważają łoża wasze wygodne, i nawołują wam 
sny niespokojne; one na jawie mącą wam sumienie; wy 
się zżymacie, jak dzikie zwierzęta w pętach, rzucacie 
s ię , jak ptaki w klatkach,—  a świat przezywa was bu­
rzycielami porządku publicznego... Nie wy temu winni- 
s c ie :—  to te szkielety, których tyle w kłamanym spoko­
ju  spoczywa pod m urawą, deptaną waszemi stopy... Na­
zywacie ich : popiołami—  dla ozuaczeuia przepalenia, po 
którem iskierki nawet pogasły. To nieprawda!.. Niewła­
ściwa to nazw ą!.. Nazwijcie ich raczej lawą wulka­
niczną...

»Wsłuchiwałem się w rozmowy kościotrupów... Cie­
kawe rozmowy!., bez s łó w , bez dźwięku g łosu , a zro­
zumiałe. Szkielety wypełniają się niby kształtami cia ł, 
które je powlekały za życia , ale tak przezroczystemi, że 
jak w wymoczkach żywotny proces, tak w nich przejrzeć 
można na wskroś m yśl, krążącą niby krew w etery­
cznych muszkułach, żyłach i fibrach. Widać ruch myśli—  
i  oto rozmowa. Myśl krążąc, skupia s ię , rozkłada, roz­
promienia—  mieni się w rozliczne barwy i odcienia—
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wyskakuje na zewnątrz w rozmaitych kształtach, nie­
kiedy jak dym slupem sunie do góry, niekiedy ście­
le się i rozpływa—  i można ją  wyczytać, jak z książ­
k i ... A jak szkielety wypełniają się cieniami cia ł, tak 
ciała otaczają się formami krajobrazów, grodów, m u­
ró w , domów, lepianek*, pod n ie m i, za niemi i przed nie­
mi rozścielają się pola i stepy, garbią góry, szumią la ­
sy, piętrzą się sia ły , nad niemi niebo, to błękitnieje po­

god ą , to szarzy się chmurami, to jaśnieje słońcem, al­
bo księżycem i gwiazdami. I—  dziwna rzecz!—  widzisz 
zarazem i czarne sklepienie podziemia i szeroki hory­
zont nieba. Wszystko razem jasność i ciemność, barwy 
i bezbarwność—  niby zmieszane a nie zmieszane—  ustę­
pujące jedno drugim, a przenikające się na wskroś. 
W  ciemności widać jasność taką św iatłą , jakby sto słońc 
zapaliło się na r a z , a w jasności ciemność taką czarną, 
jaka tylko w podziem iu, pozbawionem wszelkich na świat 
otworów, istnieć może. W  dziwnej tej jasno-ciemności 
toczy się akcya, bielejąca kościami szkieletów i mienią­
ca się barwami niby ciał lu d zi, niby widoków natury, 
a ożywiona i przenikuiona g r ą , ruchem m yśli.«

Z tego miarkując ustępu, nazwie czytelnik Jana fan- 
tastykiem , marzycielem, roicielem , jakimści rodzajem lu ­
natyka , śniącego na ja w ie , albo może sny za jaw biorą­
cego. Takim on i mnie wydał się tym razem, tem bardziej, 
że ustęp przytoczony w następujący kończył się sposób:

—  «Miewałem takie widowiska z jakich jedno Ham­
let matce swojej pokazał.

»Raz przylgnąłem twarzą do ziemi i wlepiłem wzrok 
w jś j  głębię. Kościotrupy, jak zw ykle, wstały i ,  odzia­
wszy się w niby c ia ła , podzieliły na gruppy, z których 
każda inny jakoby grała dramat. Każdy szkielet wystą-

2 *
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p i ł ,  jako aktor, w odmiennej roli, a każda ro la , nie 
zmyśieniem była scenicznem , ale prawdziwem odwtórze- 
iiiem t e j , jaką miał za życia. Mało który nie objaw iał 
głębokiej zgryzoty sum ienia, i na to , zdaje s ię , jedynie 
powtarzał akcyę życiowego dramatu, aby przez samo to 
powtórzenie odnieść karę, biczować się wlasnemi błęda­
mi i zbrodniami. Męczarnie sumienia były straszne, bo 
błędy szły na równi ze zbrodniami. W  piekle nie mo­
żna sobie większych mąk wyobrazić. Eteryczne szkiele­
tów obsłonki i krążące w nich strumienie myśli kurczy­
ły się i zżymały, jakby pod smaganiem rozpalonych dru­
cianych biczów, kości trzeszczały jakby pod uderzeniem 
żelaznych maczug. Boleść ogólna panowała w tych tłu­
m ach , złożonych ze wszystkich klass i stanów, ze wszyst­
kich stopni i wieków—  z koronowanych i chłopów, z buń­
czucznych i prałatów, z magnatów i szaraczkowej szla­
chty, z pogan, chrześcian, żydów, słowem ze wszyst­
k ic h , których wiekami hodowała nasza ziemia. A cho­
ciaż jedni od drugich po kilkaset lat starszymi byli i 
młodszymi, była pomiędzy nimi jakaś rowiesność, jakby 
wszyscy w jednym dniu porodzili się i pomarli. W szy­
scy uznawali się winnymi, jeżeli nie za swoje własne, 
to za przodków lub potomków błędy i zbrodnie, i wszy­
scy cierpieli. Rzadko myśl weselsza wystrzelała, jak  
błędny ognik, i nikła. Rzadziej jeszcze jaśniała blada- 
wym płomykiem. Żal mi było tych potępieńców. Pła­
kałem nad niemi. Byłbym rad odkupić ich grzechy. Czu­
łem  bowiem, że j a , żywy, jestem względem ojców , jak  
wnuk względem dziadów. Nie mogłem więc cierpień ich 
potęgować klątwami: bo jakiegoż trzeba wyrodka, nie sy­
na , aby usta złożyć się mogły do klątwy na ojca i dzia­
d ó w !.. Głos jąkiś wiał do mnie z podziemia:
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—  »>Zechciej! .. a możesz ich uratować: modlitwą in - 
tencyi napraw z łe , za które oni cierpią...

«I czu łem , że mogłem naprawić—  n ie !—  że musia­
łem ... Bo i ja wkrótce stanę się zm arłym... i ja wkrót­
ce położę się pod ziem ię, wejdę do grona kościotrupów, 
i  wraz z niemi roztrząsać będę sens mego żywota, i na 
barki moje wezmę cały ciężar grzechów przyszłych, grze­
chów własnych i nieszczęść przeszłych... Ma-ż żywot mój 
pozostać bez sensu i w ostatecznej wynikłości swojej dać—  
b łą d !... albo m a-ż sens onego być takim, aby po zrówno­
ważeniu dobrego ze złem i po zniweczeniu równych części 
jednego przez drugie, przeważającą różnicą pozostała—  
zbrodnia!...

»Widzi.ałem staroświecką komnatę. Pysznie była ozdo­
bioną. Oświecała ją alabastrowa lam p a, w której pali­
ła  się woima oliwa. Na kominie dogorywały brzozowe 
polana i rozsypywały się w popiół. Na ścianach wisiały 
bogate makaty i świętych obrazy. Sufit przedstawił spię­
cie po środku, mające kształt dużego w ieńca, uwitego 
misternie z grubej i miękkiej aksamitnej materyi, prze­
tykanej i podpinanej puchowemi bukietami. Złota skrę­
cona frenzla przewijała się po w ieńcu, migocąc blaskiem 
i chowając się tu i ówdzie, to za fałdami aksamitu, to 
w puchu bukietów. Kolory wieńca zdawały się mienią- 
c em i, ale nie były bardzo wyraźne: —  blade światło lam­
py i niepewny blask komina nie dawały ich dobrze roz­
poznać. Wewnątrz wieńca powierzchnia gładka, nieco 
wklęsła i połyskująca, niby lustrzana, odbijała aksamit, 
puchy i frenzle, powtarzając je kilkakrotnie, mieszając 
ze sobą i tworząc przez to niby jakieś bukiety, jakiś 
kwietny ąuodlibet, jakieś girlandy, które gdyś się im 
przypatrywał z rozmaitych punktów komnaty, z każde­
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go wydawały się inaczej. Od wieńca, do koła niby, 
promienie idące pochyło z góry ku d ołow i, rozcho­
dziły się mocno naciągnięte fałdy, zbiegające na ścia­
ny po nad drzwi i okna, i wydymające się półkolem po 
nad kominem. Suta szlarka namarszczona i dołem na- 
dzierżgana, wypływała z pod tych fa łd ów , oddzielając 
się od nich szerokim na półpiędzi szlakiem , a rozchy­
lając się u góry okien, rzucała cień na firanki. Fałdy 
i  szlarka były koloru turkusowego. Na szlaku migotały 
barwy jaskraw e, ułożone w kształcie wijącej się bez koń­
ca girlandy. Na turkusowem tle sufitu, przeglądały gdzie 
niegdzie błyszczące rzu tki, które połyskiwały niby gwiazd­
ki na błękitnem tle nieba. Z pod szlarki do podłogi, 
wysłauej bogatemi i miękkiemi kobiercami, spływały ścien­
ne obicia. Po środku komnaty stał okrągły, przykryty 
kobiercem s tó ł, a pod ścianami hebanowe krzesła, ozdo­
bione nakładaniami z perłowej macicy i złocistemi na- 
bijaniami i wybite adamaszkiem. „ W szeregu krzeseł wi­
dzi eć się dawało ło ż e , mające formę zbliżoną nieco do 
nowożytnej kanapy i przyrządzone do takiego spoczynku, 
w którym się w pół sied zi, w pół leży. Na stole leżała  
krótka buława, wysadzana drogiemi kam ieniam i, a obok 
niej karabela w jaszczur oprawna. W  ogóle, w całej tej 
komnacie kapało przepychem i wykwintnym zbytkiem, ale 
zbytkiem takim , który dowodzi artystycznego poczucia, 
na którym miło oku spocząć. A lejkowata forma sufitu, 
okrycie ścian materyami i krągły kształt komnaty, nada­
wały tej ostatniej pozór nam iotu, i można ją  było wziąść 
za nam iot, gdyby nie gotyckie okna i drzw i, i gdyby nie 
wielkość rozmiarów , które świadczyły, że jest częścią ja ­
kiegoś gmachu, może pałacu lub zamku. W prost przez 
ściany, przejrzyste pomimo obić, widać było jakieś mu­
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ry, dachy i wieże, a za niemi pola, góry i łasy, a nad tem 
wszystkiem jasne niebo i czarne podziemia sklepienie. Dzi­
wny to był w idok!., tak wszystko pomieszane i przy tern 
tak dokładnie jeden przedmiot od drugiego oddzielony...

«W komnacie siedział starzec. Siedział on w pozy­
c j i  człowieka spoczywającego po trudach. Siwą miał 
głowę i brodę, a wyraz wytrawnego rozumu bił mu 
z wyniosłego czoła i strzelał z oczu. Cała postać jego 
wyrażała wcielenie połączonych i stopionych w jedno: po­
wagi , odwagi i dumy. I zdawało s i ę , że rozum , powa­
ga , odwaga i duma na to obrały tę postać i wcieliły 
się w n ią , aby pokazać, jak one są piękue w połącze­
niu. Wyraz rozumu był tego rodzaju , co to wzbudza 
ślepą ufność. Powaga była ta k ą , co to każe się szano­
w ać, i nic o sobie nie m ów iąc, przypomina, że czło­
wiek jest Boga obrazem. Odwaga miała w sobie jakiś 
odcień niby-zuchwalstwa, ale takiego, które nie wyzywa, 
nie nastawia s ię , lecz nie zna niebezpieczeństw i wszel­
ką w alkę, byle sprawiedliwą, przyjmuje bez zmrużenia 
powieki i prowadzi ją ,  bez względu na to , czy zwycię­
ży, czy pokonaną zostanie. Duma występowała jako ob­
jaw uczucia godności osobistej, tego szlachectwa duszy, 
tej szlachetności człowieczej, a była tak wielką, że nie 
było w świecie stanu ni dostojeństwa, którychby ona po­
żądała , albo któreby ją zaspokoić mogły. Dostojeństwem 
najwyższem, zadowalającem ją najzupełniej, była: czło- 
wieczeńskość. Wszelkie zaś dodatki, przymiotniki, tytu­
ły , któremi radzi przystrajają się lud zie , nie pojmujący 
godności człow ieczej, były dla niej obojętne. A przytem 
wydawała się ona tak ą, że żadna wyższość złamać jej 
ani nagiąć nie mogła. Lecz nie deptała żadnej niższo­
ści , bo szanowała sieb ie, a w sobie bliźniego. Z po za
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dumy więc przeglądała pokora, która w obec wyższych 
nie zamienia się w podłość, w obec niższych w pychę, 
i która stanowi najlepszą i jedyną podstawę uczucia i 
pojęcia godności człowieczej.

»Starzec ten był przeto pięknym pięknością duszy, o -  
promieniającą całą powierzchowność jego. Kształty jed ­
nakże postaci nie odznaczały się niczem nadzwyczajnem, 
nie przedstawiały tej doskonałości i harmonii rysów któ­
re na klassycznych posągach i malowidłach widzieć się 
dają. Wzrostu był miernie słusznego, tuszy oznaczają­
cej czerstwość i krzepkość; twarz miał ściąg łą , otwar­
tą i pogodną, oczy błękitne, nos równy; przystrzyżona, 
siwa broda, nie maskowała wypukłej i mocnej piersi; 
białe wąsy spływały na dół i zlewały się z brodą, ale 
je znać było, bo od siwizny brody odbijały się wyraźnie 
mleczną białością. Na wyniosłem czole, nad brwiami, 
w isiał m ars, który groził jak burza zapowiadająca się 
z daleka. Ubiór jego był taki, w którym spędza się go­
dziny samotności i spoczynkowi poświęcone. Szeroki żu - 
pan osłaniał mu postać, a z pod żupana wyglądały sa­
fianowe buty. Żupan był koloru ciemno karmazynowego, 
podbity lekkiem sobolowem futerskiem. Głowę przykry­
wał sobolowy kołpaczek, przechylony trochę na lewe ucho.

»W  takiej komnacie i w takim stroju , starzec wy­
glądał najmniej na królewską osobę. Można było wziąść 
go za monarchę—  pana i władzcę—  strudzonego pano­
waniem i oddającego się chwilce dumania i samotnego 
spoczynku. W  jego minie jednakże było coś więcej jak  
królewskiego. Było w niej coś tak wysoce człowieczego, 
tak zbliżającego się do bóstw a, że królewskość nie mo­
gła dostatecznego dać o niej wyobrażenia.

»Na twarzy starca przeglądał frasunek. Oczy jego
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błądziły niedbale po ozdobach komnaty, lub spoczywały 
niekiedy na buławie i karabeli, albo z pewnym wyra­
zem niecierpliwego czy trwożliwego wyczekiwania, wglą­
dały w przestrzeń roztwierającą się po za ścianą. Ocze­
kiwanie jego zamieniło się wkrótce na uwagę. W  prze­
strzeni , z razu pustej i spokojnej, powstało lekkie za­
mieszanie. Poczęły ją napełniać jakieś tłumy, niby-du­
chów , niby-cieni, niewyraźnych i wiotkich, jakby zfor- 
mowanych z tych dymów, które się już rozwiewają w po­
wietrzu , albo raczej z tego powietrza, które drży w ob­
jęciach słonecznego ciepła. Powoli tłumy występowały 
coraz wyraźniej. Cienie kolorowały się i wypełniały kształ­
tami c ia ł, zarysowujących się jako ludzkie i końskie 
konturny. I coraz wyraźniej, a w końcu zupełnie jua 
wyraźnie, dały się rozpoznać szeregi wojowników, zbroj­
ne i  konne. poprzedzane rozwiniętemi sztandarami, prze­
ciągające jak na przeglądzie wojskowym. Starcowi obli­
cze rozjaśniło się wewnętrznem jakiemś zadowoleniem. 
Szeregi szły, płynęły; można było powiedzieć, że leciały  
po nad samą ziem ią, bo rycerze m ieli na barkach skrzy­
dła , które szumiały jak orle, i szum piór mieszały z fur­
czeniem proporców, z tententem i prychaniem koni, z chrzę­
stem zbroi i broni brzękiem. Z pod hełmów i misiurek 
patrzały w ąsate, marsowe, groźne twarze—  wszystkie, 
chociaż nie podobne rysam i, ale wyrazem tak do star­
ca podobne,, jakby on i ci rycerze, do jednego, wy­
łącznym duchem natchnionego, rodzaju ludzi należeli. 
Panoszyli się wojownicy na koniach; panoszyły się pod 
wojownikami konie—  jedni i drugie czystej jakiejś rasy, 
szlachetnej k rw i, pięknej porody. Rycerze spoglądali ku 
starcowi; starzec spoglądał na rycerzy—  i dostrzegać się 
dawała pomiędzy nimi jakaś sympatyczna wzajemność
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uczuć i pojęć. Były t o , jakby dzieci jednej matki, bracia 
jfdnego zakonu—  rów ni, pomimo mnóstwa—  d zielni, bo 
każdy był mnóstwem—  wielcy, bo każdy czuł Boga w so ­
bie. Uprzezroczyściła się myśl starca. Bujał on nią nad 
szeroką ziem ią, która była jego ojczyzną, krążył nad nią  
jak orzeł i orlim wzrokiem oglądał jej granice, które, 
to kąpały się w sinych falach m órz, to płynęły nurtami 
rzek , to biegły śnieżystym , skalnym grzbietem gór. I ca ­
łą tę ziem ię, ze wszystkiem co na niej b y ło , kładł do 
serca , jak się dziecinę kładzie do kołyski, tulił ją  czu­
le , h ołu bił, a z oczów stzzelała gotowość bronić jej, jak  
rozjuszona lwica broni swoje szczenięta. Dla tego snadź 
w komnacie, na dumanie i spoczynek przeznaczonej, miał 
na podorędziu buławę i karabelę, po które sięgnąć mógł 
każdej chwili i z pysznego węzgłowia zerwać się do bo­
ju , bez względu ani na w iek , ani na miarę zasług. Dla 
tego to z miłością spoglądał na spółrycerzy, w których 
widział siebie, spotęgowanego tylekrotnie, ilu pojedyn­
czych wojowników.liczyły szeregi, które przed nim defi­
lowały i defilowały* porządnie, szykownie, a bez końca, 
jakby ich było więcej niż gwiazd na niebie. Chorągwie 
po chorągwiach szły i szły. Znaki się zmieniały. Hu­
sarskie , pancerne, kozackie i tatarskie, mijały jedne po 
drugich, pozdrawiając starca marsowym uśmiechem. Ten 
starzec—  musiał być chyba hetmanem...

•Defilada trwała długo—  dłużej jak godzinę. Przypa­
trywałem się jej. Pierś wzdymała mi się d u m ą , rado­
ścią i jakiemś rwaniem się naprzód, które było może 
odwagą. Dawne dzieje wstawały przedemną dotykalnie. 
Rycerze ci—  to pra-ojce moi. I możnaż było nie być 
dumnym i radosnym, będąc synem takich p ra -o jcó w !... 
Możnaż było nie poczuć w sercu przepełnienia odwagi,
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czując za sobą takie rycerstwo, stojące w niezłomnej re­
ze rw ie !... Ja—  ostatnie ogniwo łańcucha pokoleń—  bo 
nawet muszę odwołać się do tych , którzy mnie poprze­
dzili , ilekroć pomyślę, kim je s te m , jakie mam obowiąz­
ki i jakie prawa... Bo t o ,  czem jestem , nie winienem 
jakiemuś przypadkowi, ale logicznemu rozwojowi praw, 
które ciągle usiłując się zaokrąglić, ciągle się rozwi­
ja ją , z pokolenia w pokolenie, podparciem  mnóstwa roz­
licznych przyczyn, pomiędzy któremi najważniejszą, głó­
w ną, dźwignią, osią, je s t : wola pokoleń. Bez niej spo­
łeczność byłaby trzodą.

•Nieprzebraną była mnogość rycerzy. Starcowi obli­
cze coraz mocniej promieniało. Troska zwiała się z oczu 
i czo ła , a na jej miejscu osiadła taka pogoda, jaką wiel­
kim zaledwie mistrzom-malarzom udaje się niekiedy na 
obliczach świętych Pańskich przedstawić.

•Raptem, jakby za podmuchem lekkiego jakiegoś wia­
terku, z defilujących rycerzy poczęły się zwiewać ciele­
sne obsłonki. Kolory ciał bladły, jak na konających, 
kiedy krew krzepnie,—  kształty znikały, jak tuman po­
ranny, kiedy unosząc się z nad dolin odsłania widnokrę­
g i. Hełmy, zbroje, bronie, świeciły coraz mglistszym ni­
by pruchna blaskiem, bladły i nikły, odsłaniając wyster- 
czające kości. Znikły, i zamiast głów wystąpiły zżółkłe 
czerepy, zamiast nóg i rąk—  białe piszczele, zamiast 
kształtów kibici—  nagie zebra i  ogniwa pacierzy. Lecz 
szeregi nie zmniejszyły s ię , ani rozerwały. Szkielety 
ludzkie maszerowały wierzchem na szkieletach końskich. 
Na ten w idok, uśmiech uciekł z ust starca , a miejsce 
uśmiechu zajął ten wyraz zdziwionej nieco boleści, jaki 
pojawia się na twarzy uczciwego człow ieka, gdy chcąc
uczynić dobrze, ucz 

Pha-pra W. T. I.
Powaga nie opuściła go ani

3
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ua chw ilę; lecz przysłonił ją  ża l, który rosł i rosł coraz 
m ocniej, gdy szkielety poczęły jeden po drugim wyciągać 
ku niemu piszczele rąk i ukazywać nań tym sposobem, 
który nazywa s ię : wytykaniem palcami. Z razu ręka po 
ręce wyciągała się z szeregów , potem po rąk k ilk a , a  
w końcu—  tysiące. Podnoszenie się piszczeli wydawało 
dziwny szelest, połączony z trzaskaniem takiem , jak kie­
dy klaskają wyciągane stawy. Kosteczki palców , wy­
jąwszy ukaziciela sztywnie wyprężonego, trzęsły się w po­
wietrzu jak frenzle i drobno klekotały. Końskie szkie­
lety tentniały, a tententowi ich wtórowało dziw ne, prze­
raźliwe skrzypienie.

»Niema ta scena była przerażająco-dziką. Starcowi 
wewnętrzne cierpienie wywołało na twarz konwulsyjne m u- 
szkułów kurcze.— »Moja w in a !... moja w in a !... moja wiel­
ka w in a !..«—  stało się ogólnym wyrazem całej jego po­
staci. I w wielkiej boleści, w przyznaniu się do jakie­
goś grzechu, którzy mu kościotrupy palcami wytknęły, 
sposągowiał poważny starzec.

»Defilada szkieletów trwała prawie tak długo jak ry­
cerska. Zakończył ją tłumny na stąrca napad. Zmie­
szały się kościotrupy, konne i p iesze. i ścisnęły się w ol­
brzym ią, nieforemną kupę. Nie był to jednakże żaden 
napad dotykalny, tylko ciągłe wytykanie palcami. Larwy 
otoczyły starca i ukazywały na niego, a pod ukazywaniem 
tem doświadczał on wrażenia tortur, zabijających bez 
zabicia , szarpiących ciało i łamiących k o śc i, dla spra­
wienia bolu konania, nie dozwalając na skonanie.

»Po niejakim czasu przeciągu tłum począł rzadnąć i  
zniknął. Starzec znalazł się znów sam. Cała postać 
jego wyrażała ciężkie, głębokie, bolesne zmęczenie.
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»Nie długo jednakże był sam. Do komnato-namiotu 
wszedł człow iek, który pozdrowiwszy go z głębokiem u - 
szanowaniem, usiadł na przeciw niego. Był-to m ąż, mo­
gący mieć około trzydziestu lat. W zrostu był dość słu­
sznego, szczupły, suchy, kościsty, mocno i szykownie 
zbudowany. Twarz jego gęsto zmarszczyły ślady ospy.' 
W łosy miał krótko przystrzyżone. Zarost wąsów i brody 
był rzadki, nieregularny, kosmykowaty. Brwi nieregular- 
nemi łukami zakreślały się mu nad oczami. A oczy 
miał siw e, z wyrazem sokolim. Kolor włosów i brody 
był ciemno-płowy. Z oczu patrzały mu przebiegłość i od­
waga—  przebiegłość taka, której najsprytniej i najtaje- 
mniej ułożonym podstępem podejść nie podobna; odwa­
ga ta k a , która nawet nie rozumie znaczenia wyrazu: nie­
bezpieczeństwo. Kilka b lizn , przecinających się pod roz- 
maiteiM kątami na czole i policzkach , dopełniały wyra­
zu twarzy i służyły niejako rękojmią nieulękłości tego 
człowieka. Ubiór jego był nader prosty i bardzo skro­
mny, a najwydatniejszą onego część stanowił kaftan ło ­
siowy, zmoręgowaciały od śladów drucianych kółek kol- • 
czu gi, która rzadko snadź była zeń zdejmowaną.

•Pomiędzy starcem a przybyłym mężem zawiązała się 
rozmowa, będąca dosłownem powtórzeniem jednej z tych, 
jakie miewali oni ze sobą za ży cia , przed dwóma z po­
łową wiekami. Starzec m ów ił:

—  Wezwałem c ię , panie bracie, dla pomówienia z to ­
bą o ważnych, tyczących się publicznej sprawy rzeczach.

—  Wezwanie to czyni mi zaszczyt...—  odrzekł m ąż 
ospowaty, pochylając z uszanowaniem głowę.—  Każdej 
chwili jestem gotów pełnić rozkazy tw o je , hetmanie...

—  Potrzeba...: ratować.... ojczyznę....—  rzekł starzec 
pow oli, wpatrując się w towarzysza swego , jakby chciał
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z  oczu jego wyczytać wrażenie, jakie na nim sprawią 
wyrazy.

—  R atow ać!...—  zawołał mąż zdumiony.—  Mówisz, 
hetm anie, o potrzebie ratunku, jakbyś nie posiadał tego 
klejnotu—  tu wskazał palcem buławą—  którym roztrza­
skać możesz łeb każdem u, ktoby śmiał na nią się 
targnąć!. . .

—  Tak ...—  odparł hetman z westchnieniem —  ten klej­
not jest symbolem rycerskości naszej, streszczającej się 
całkowicie w herkulesowej buławie hetmaństwa.,. T ak ... 
L e c z , niestety! zmienił on pierwotne znaczenie swoje, 
które niegdyś było obowiązkiem, ciężką słu żbą, a dziś 
stało się ozdobą, przywilejem... Niegdyś on bronił—  
d z iś , sam obrouy potrzebuje... Niegdyś był narzędziem, 
a celem była ojczyzna;—  dziś sam stał się ce lem , wy­
kradającym ojczyznę z przed oczu rycerstwa... W  oczach 
naszego rycerstwa zmalała ona , stała się podrzędnością 
a  za to klejnot w zrósł, stał się świecznikiem... Utrzy­
manie onego jest pierwszem zadaniem; służenie ojczy- 
znie—  cTrugiein... Kiedy ta ostatnia powołuje do służby, 
to rycerstwo targuje s ię , jakby nie o pełnienie obowiąz­
ku , lecz o świadczenie ła s k i, jakby nie o pielęgnowanie 
matki rodzonej, lecz o rzucenie grosza jałmużny niezna­
nej jak iejś, podejrzanej żebraczce... A gdy wyjdzie, gdy 
stan ie , bądź w radnem kole, bądź na polu zapasów m ar­
sow ych, to ... jakże ono s ta je ? ... Nie postawiłoż ołtarza  
pryw acie?... Na sejm ie, chodzi mu przedewszystkiem o 
otoczenie klejnotu coraz większemi i coraz większe- 
m i podporami... Na polu zapasów bojowych chodzi mu  
przedewszystkiem o ozdobienie klejnotu coraz jaśniejszem i 
blaskam i... Kiedyż mu chodzi o ojczyznę?...
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»Tu starzec machnął ręką i kiwnął głową z wyrazem 
wstrętu i żalu.

—  Klejnotni—  ciągnął dalej—  zapomnieli czem są i 
czem być powinni... Wielką ojczyznę rozdrobili na tysią­
ce malutkich, z których każdą uwięzili w ciasnych gra­
nicach osobistych, drobnych am bicyj... Te malutkie oj­
czyzny ży ją , prosperują, powiększają się i wzmagają 
kosztem i ze stratą wielkiej... Czyż nie tak , panie 
b racie? ...

»0spowaty m ą ż , z natężoną uwagą słuchający prze­
mowy starca, za całą odpowiedź pochylił głową na znak 
potwierdzenia.

—  A więc ojczyzna w niebezpieczeństw ie?...—  zapy­
tał starzec. .

—  W ...  n ie... bez... pieczeństw ie...—  odparł zapytany, 
powoli, niby namyślając się.

—  A więc potrzeba ją ratować ? .. .
—  Potrzeba...—  odrzekł ospowaty m ą ż , a wzrok jego 

wyrażał zapytanie: ja k ? ...
—  Wszelkie złe ma swoje przyczyny...—  ciągnął da­

lej starzec.—  Zniszcz przyczyny, zło samo przez się upa­
dnie... A ,  aby zniszczyć przyczyny, trzeba je najprzód 
znać... Stara to i odwieczna praw da, ogólnik, o któ­
rym wszyscy wiedzą; a le , niestety! poprzestają na samej 
jeno gołej świadomości onego... Dla czego? .. Oto dlate­
go , że wglądnąwszy w przyczyny, spotykają w nich oso­
bisty interes, którego dla powszechnego trzeba się za­
przeć, który dla ojczyzny trzeba poświęcić... Więc po­
mijają przyczyny, a piorunują na niektóre podrzędniejsze 
skutki... Bywałeś na kazaniach księdza P iotra; czytałeś 
Worek Judaszów; słyszałeś wymowne głosy na sejmie..*

3*
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W szyscy i wszędzie widzą złe w skutkach, powstają na 
nie i wielkim głosem wołają o poprawę obyczajów ... 
Chcą, aby pau był łaskawym i sprawiedliwym dla chło­
p ó w ; ch cą , aby szlachta stała się rządną, aby gorliwą 
była w pełnieniu publicznych obowiązków, aby pozbyła 
się prywaty; ch cą , jednem słow em , natchnąć stan ry­
cerski cnotą i duchem Bożym i przemienić ludzi na anio­
łó w ... Dobre, piękne chęci!.. Wszyscy im przyklaskują 
i  uznają je :  bo jakże nie uznać takiej jasnej jak słońce 
prawdy: że niech jeno ludzie zostaną aniołam i, a wów­
czas złe w szelakie, ze wszystkiemi skutkami i przyczy­
n a m i, od razu upadnie... Ludzie z łatwością umieją od­
różnić złe od dobrego; ale z trudnością im przychodzi 
dowieść w praktyce, że rozumieją tę różuicę, szczegól­
n ie , jeżeli złe opiera się na przyczynach, będących pod­
staw ą osobistych interesów... Odwołują się wówczas do 
prawowitości... Zdaje się im , że porządek towarzyski 
wywróconym a przynajmniej podkopanym zostanie, jeżeli 
nadwerężą się prawa lub urządzenia, zaręczające im ko­
rzyści wyłączne... W  prostej zm ianie, ścieśniającej tyl­
ko nieco rozwój wygód osobistych, upatrują nieszczęścia  
publiczne, a to dla tego, że przez długie tradycyjne na- 
wyknienie, szczęście publiczne przyzwyczaili się odnosić 
do swoich pojedynczych »ego«. I z tego powodu nie wglą­
dają w źródłową złego przyczynę, ani są nawet w sta­
nie w nią wglądnąć... A gdyby jaki śmiałek odważył się 
wypowiedzieć im ją w żywe oczy, ukamienowaliby go, 
obwołaliby zdrajcą kraju... O skutkach praw ile chcesz—  
przyczyn nie tykaj... T en , coby je wypowiedział, do­
wiódłby tylko chlubnej odw agi, ale czy by co sp ra w ił!.. 
Późna chyba potomność, w kilkaset la t, odgrzebałaby je ­
go słowa i zrehabilitowała pamięć... Może byłoby to je ­
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dnakże już po niewczasie... Bezpieczniej pozostawiać po­
tomności czyny spełnione: acta sed non verba...

»Tu starzec zam ilkł, jakby dla odpocznienia, albo 
też może dla zważenia, jakie wrażenie mówienie jego 
sprawia na słuchaczu. Twarz tego ostatniego smutnie 
sposępniała, lecz zawsze zupełne wyrażała potwierdzenie. 
Pomilczawszy przez chw ilkę, starzec raptem zapytał:

—  Znasz przyczynę złego?..
«Mąż ospowaty nic nie odrzekł. Widać było jednak­

że po u im , że nie może albo nie śmie powiedzieć:—  
znam. Starzec więc mówił dalej.

—  Główną u nas przyczyną złego j e s t : wyodrębnie­
nie się stanu rycerskiego w łonie narodu... Zrobiło się 
to z potrzeby, a potrzeba przerodziła się w nadużycie... 
Naród nasz jest rolniczym... Rolnik potrzebuje spokoju 
i  bezpieczeństwa, aby mógł zo rać , zasiać i doczekać się 
zb ioru , i  znów orać, siać i zbierać... Gdyby dla oręża 
porzucał ro lę , w celu podboju lub obrony, podbójca lub 
obrońca, zwycięzca lub pokonany, w każdym razie, zaod- 
łogowałaby rola jego... Dla tego to z góry zrzekł się 
podboju; a dla własnej obrony wydelegował część pewną 
ze swojej całości, uzbroił ją  i zaopatrywał jej potrze­
by ... Tak powstało nasze rycerstw o ,:., nie jako stan 
lub klassa odrębna, lecz jako delegacya narodowa, mo­
gąca być liczniejszą lub mniej lic zn ą , stosownie do po­
trzeby, i po spełnieniu zadania sw ego, po odparciu na- 
jezdnika i zabezpieczeniu granic i pracy rolniczej, wra­
cająca na łono narodu, z którego w yszła:.. Z potrzeby 
też obrony powstał i rząd u n a s ,. . .  z tą wszakże ró­
żnicą , że rzą d , zależał od wyboru, a rycerzem zosta­
wał każdy dobrowolnie: bo doskonale rozumieli pra­
ojcowie n asi, że aby dobrze rządzić, potrzeba posiadać
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zaufanie i uznanie spółobywateli, a aby dobrze się bid, 
potrzeba posiadać ochotę... Tym sposobem, rządzący w ła­
dzę a rycerze oręż do rąk dostali... Władza i oręfc mu­
siały się zlać w jedno, bo orężni szli pod rozporządze­
nie rządców... I w rolniczym , bezbronnym narodzie s ta ­
nęła władza orężna*, i stała się wyłącznie rycerską; i za­
pragnęła być dziedziczną; i zorganizowała się w stań  ry­
cersk i, który zaprzeczywszy narodowej całości praw ży­
cia publicznego, wziął na siebie stały obowiązek wyrę­
czania jej we wszystkich jej objawach... Łatwo mu to 
p rzyszło , bo był zbrojny i miał do czynienia z bezbron­
nym i... Stało się to w skutek słabosci lud zk iej, nie u - 
miejącej oprzeć się ponętności władzy... Lecz z czasem  
zmieniło się w straszne nadużycie... Rycerstwo-część, 
obróciło naród-całość w poddaństwo... Zrzekłszy się pod­
bojów zewnętrznych, wykonało wewnętrzny, na w ła- 
snem swojem społeczeństwie... Sprawiedliwe względem  
obcych, stało się niesprawiedliwenr względem sw oich... 
Rodzicielkę zagarnęło w poddaństwo, ojczyznę zabrało 
dla siebie, w sobie ją ześrodkowało, nazwało ją  sobą a 
siebie ojczyzną, i zamiast jej służyć, uczyniło ją  sługą 
sw oją... T ak ie , obrażające naturę postawienie się sta­
nu rycerskiego, nie mogło obejść się bez najgorszych skut­
k ów ... Wystąpiły o n e , tak w zepsuciu publicznych 1 pry­
watnych obyczajów, jako też i w tem , że grono rycer­
skie jest już za szczupłem , za slabem do zadośćuczy­
nienia przyjętym na siebie dobrowolnie obowiązkom... Nie 
jest już w stanie bronić samo siebie, a z sobą i ojczy­
zny... Od strony, w której h la m  grozi światu chrześci­
jańskiemu, już nie może własną stać na straży osobą... 
Tam siła potrzeby postawiła rycerstwo now e, młodsze, 
nieklejnotne, zawistne staremu i zawiść w starem wzbu­
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dzające... To także dąży do odrębności, a dla mocniej­
szego onej uwydatnienia, osłania się i orężem swoim o -  
słania sprawę uciśnionego chłopstwa... Ze zła jednego 
wyrodziło się drugie, jako przeciwwaga, jako kenieczne 
następstwo, nieuniknione a groźne... groźne zaś dla tego, 
że poszarpie łono spóluej m atki... Potrzeba mu zapo- 
biedz spiesznie, bo ju tro , pojutrze, będzie może już za 
późno... Słyszę już grzmoty zbliżającej się burzy, przed 
którą należy się chronić, którą trzeba zażegnać, odwró­
c ić ... trzeba... koniecznie...

—  Straszliwy obraz odmalowałeś, hetmanie...—  ode­
zwał się mąż ospowaty, gdy starzec przestał mówić.—  Po­
każ go senatowi, sejmującym stanom, całemu rycerstwu...

—  N ap różn o!..—  przerwał starzec .—  Długo żyłem, 
dużo myślałem , i poznałem lu d zi... Nie ubłagać ich o 
zaparcie się siebie samych. A. tu potrzeba zaparcia s ię ... 
Potrzeba najprzód przyznania się: błądzim y... N ie... Czło­
wiek jest strasznie slaby i podły w obec własnych na­
miętności... Nie zrzeknie się on pozycyi, zapewniającej 
mu wyższość towarzyską i w ygody!... Namiętności u - 
bezwładniają i rozbrajają najlepszą wolę osobistą... Pod 
ich sąd nie można oddawać takiej sprawy jak ratunek 
ojczyzny... Trzeba innego użyć sposobu... Przedłożę ci 
g o , panie b ra c ie , jeżeli znajdę w tobie gotowość zrobić 
zeń użytek...

—  Rozporządzaj mną, hetm anie...—  odezwał się m ąż.—  
Ufam ci ślepo...

»Starzec prowadził rzecz dalej:
—  Sposób ten zależy na tem : aby całemu narodowi 

otworzyć i ułatwić przystęp do stanu rycerskiego, i aby 
zatrzeć różnicę, jaka pomiędzy istniejącem już klejnot- 
nem i nieklejnotnem rycerstwem zachodzi... Jednem sło -
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wera, potrzeba nobilitować cały naród... Sposobność ku 
temu nastręcza się sama w obecnych okolicznościach... 
Korzystając z n ich , utworzyć można coś pośredniego po­
między dwojgiem rycerstwa, co służyłoby pomiędzy nie­
mi jako łącznik, do czego garnęliby się zarówno klejno- 
tni i nieklejnotni, co zbliżyłoby i zlało w jedno dwie 
ostateczności, a zarazem dało sposobność każdemu bez 
wyjątku passować się na rycerza... Niech się na roz- 
cież otworzą wrota do stanu rycerskiego. i niech się 
cały naród przez nie w ie je !.. Kiedy stan rycerski wyo­
braża ojczyznę, to niechże wszystkich ogarnie... Kiedy 
on jest szlachetnym, to niech nie będzie nieszlachet­
nych... Ojczyzna nie może nie zyskać, zyskając stokro­
tnie powiększoną liczbą obrońców... Potrzeba...

«Starcowi, kiedy słów tych domawiał, ogniem m łode­
go zapału gorzało oko. Widać było , jak on bardzo ko­
chał tę ojczyznę. Ospowaty mąż wyczekiwał z niecier­
pliw ością, jakby natychmiast chciał zrywać się i pełnić 
rozkaz starca.—  Gdy w te m , w podziemiu głuchy roz­
legł się klekot.—  Nasunęły tłumy szkieletów.—  Starzec 
zamilkł i błędnie strzelił okiem do koła.—  Szkielety wy­
ciągnęły ku niemu ręce.—  Ospowaty mąż zerwał się i bły­
snął zrazu groźnie okiem, z giestem takim , jakby sam  
jeden chciał pójść na wszystkich. Lecz natychmiast po­
tem ręce mu opadły, i spoglądał tylko, jak człowiek roz­
żalony i zesmucony uczuciem własnej bezwładności. A  
tłumy nasuwały, coraz większe i coraz gęstsze. Opony 
i osłony komnaty, w której siedział starzec, coraz bar­
dziej przezroczysciały i ,  można powiedzieć, rozwiewały 
się w taki mniej więcej sposób, w jaki z ciemnej ścia­
ny znika blask od potarcia fosforu. Tak samo dzia­
ło się z meblami, murami i odzieżą. To samo z c ia -
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łem hetmana i jego przyjaciela. Zdawało s ię , jakoby to 
wszystko rozkładało się na gazy, Najdłużej rozkładowi 
opierały s ię : miecz i buława. Stołu już nie było , a 
kształty miecza i buławy widzieć się jeszcze dawały.
W  końcu i to zn ikło, i pozostał wśród tłumów starzec 
i ospowaty m ąz. Świecili ostatniem i, niewyraźnemi za­
rysami c ia ł , z pod których bielały już nagie kości. Sta­
rzec zerwał się ruchem rozpaczy i wzniósł ręce do gó­
ry, jakby z prośbą do nieba. W  tej chwili lekki jakiś 
niby podmuch zdjął z niego ostatnie ślady powietrznych 
kształtów i on gołym kościotrupem ruuąl na ziemię. Naj­
bliżej niego stojący szkielet przydeptał mu nogą czaszkę; 
drugi stanął mu na żebrach, inny na piszczelach, Ro­
ści zatrzeszczały. Tłumy poczęły się chw iać, jak zbo­
żowe kłosy od powiewu burzy, chylały się i kładły na 
olbrzymią jedną kupę.—  1 wszystko znikło.—  Pozostała tyl­
ko okiem niezmierzona kostnica.—  I napróżno długo je­
szcze , długo czekałem, aby znów podziemie życiem za­
w rzałoś

A co ... Jak też łaskawemu czytelnikowi podoba się 
ten spory ustęp?.. Jeżeli styl onego wyda się dość gład­
k im , to uprzedzam, że pochwała za gładkość mnie się 
należy. Obrobiłem, wypełniłem i powiązałem okresy, o - 
bawiając s ię , aby, pozostawiając je w pierwotnym ich • 
stanie, łaskawy czytelnik od głośnego czytania, (gdyby 
mu nb. ochota głośno czytać przyszła), nie dostał na­
gniotków na języku.

Pomijając jednakże sty l, pomijając także ramy, w któ­
re powyższy np. opis ułożony zo sta ł, warto zastanowić się 
nad treścią. Są tam rzeczy takie, z których widać że 
autor myślał nad przeszłością. Pytanie nad jaką przeszło­
ścią ? .. .  nad którym mianowicie momentem wieków ubie-
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głych? . .  On sam na to odpowiada, oznaczając wyraźnie: 
dwa wieki i p ó ł, czyli dwieście pięćdziesiąt la t , o któ­
rych na nie jednym szpargale wspomina; ale nigdzie nie 
wymienia ich tak dokładnie, aby można było z całą pe­
w nością, oznaczyć ro k , miesiąc i dzień. W  dwóch j e ­
szcze czy w trzech miejscach są opisy kościotrupich 
draminatów, jakby umysł autora robił niekiedy wycieczki 
pod ziem ię, spodziewając s ię , że

•Tam znajdzie zbroje stare, co zardzale leżą,
I kości, co niewiedzićć do kogo należą;
Tam znajdzie pełne ziarno w rodzajnym popiele...«

Zresztą, akcya jego opisów i dramatycznych obrazów 
odbywa się na powierzchni ziem i, przez żywych ludzi; 
jego postrzeżenia do żyjących także się odnoszą. Ale  
wszystko tak poplątane i zagmatwane, że dla rozgm a- 
twaDia, trzeba było znać Jana osobiście i bardzo blizko. 
To »trzeba« zmusza mnie zaznajomić czytelnika najprzód 
z autorem, a potem dopiero z jego dziełem.

Wyznać m u szę, że pomimo blizkiej z Janem znajomo­
ś c i , z trudnością jednakże, po nitce, dochodziłem d ok łę - 
buszka. A dochodziłem sa m , bez niczyjej pomocy i po­
rady. Raz odwołałem się do rady i najgorzej na tem  
wyszedłem. Spotkało mnie bowiem zniechęcenie. Jak to 
było , opowiem, a to tern chętniej, że osoby, o których 
będę m ów ił, nie zupełnie obojętną rolę w powieści życia 
Janowego odegrały.

i
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II.

W ł a ś n i e ,  kiedy wyporządziłem ustęp powyżej przyto­
czony, i odczytując go kilkakrotnie, delektowałem się nim, 
do słuchu mego doszło trzaskanie z bata i turkot wjeż­
dżającego na podwórze pojazdu. W yjrzałem przez okno. 
Od razu poznałem krytą, na kładzionych ressorach nej- 
tyczankę mego niedalekiego sąsiada , powiatowego mar­
szałk a, Albina Skrzybickiego. Pośpieszyłem co prędzej 
ua ganek. Ostatni wystrzał z bata zadzwonił mi w u -  
szach. Piątka zatoczyła na podwórzu półkole i przyto­
czyła nejtyczankę pod same moje n o g i, a ściągniona sil­
ną dłonią furmana, stanęła jak w ryta.

—  W ydom wydaty, stychom słychaty /...*—  zawo­
łałem z ganku.

— 'K opa lat ju ż ! . . .—  odezwał się głos z nejty- 
czanki.

Wołania te miały niby oznaczać, żeśmy się od nie­
pamiętnych czasów nie w idzieli;  ch ociaż, mówiąc na­
w iasem , trzy dni tem u, w Czeczelniku, na jarmarku, 
miałem przyjemność kilka godzin spędzić w towarzystwie 
szanownego sąsiada. Dowodziłoby t o , żeśmy się tak ser-

Pr a - p r a  W. T. I. 4
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decznie kochali, że trzy dni wydały się nam »kopą la t« . ‘ 
Jakby tam jednakże nie b y ło , d ość, że gdy Albin wy­
lazł z nejtyczanki i pochwycił mnie w szerokie objęcia, 
ucałowaliśmy się serdecznie.

—  Bodajto... mój poczciwy Tom aszu... kochany sąsie - 
d zie l..—  wołał całując.—  Takto... he... ta k !.. Jakże mi 
się m a sz? ., c o ? ., zdrowo... m ocno?., h e !..

Otarł usta i uściskał mnie da cap o , a każdy jego  
pocałunek rozlegał się donośnie i dźwięcznie, niby pi­
stoletowy wystrzał.

Chciałem coś przemówić, otwierałem już u sta ; lecz 
usta moje zatkanemi zostały miękkiemi i mokremi usta­
mi Albina. Nic więc nie m ów iłem , tylko, nie chcąc dłu­
żnym pozostać w wynurzeniu czułości, darłem się gębą 
do policzków sąsiada , chwytałem go za barki i tak m a­
newrowałem, aby pocałunki jego ściągnąć sobie na tw arz, 
a odwrócić od ust. Manewra te nie wiodły mi się jednak.
Na którą stronę nie pochyliłem twarzy, wszędzie ustam i . 
spotykałem usta sąsiada , a nawet wypadło raz jakoś tak, 
że o n , chcąc się suadź oblizać, oblizał zarazem i sie­
bie i mnie. Przełknąłem odważnie ślinę i ze spotęgo­
wanym zapałem uścisnąłem go i pocałowałem.

Nareszcie—  skończyło się to.
Serdeczność taka, zdarzająca się u nas na w s i, od 

pewnego czasu staje się coraz rzadszą. Nie powiem, 
abym za nią tęsknił, tem bardziej, że już nie bywa ona 
prawdziwie serdeczną. Same bezsporne przyjęcie przy­
słow ia:—  »kochajmy się jak bracia, rachujmy się jak  
żydzi«—  dowodnie pokazuje, jakiej wartości jest ninie 
owo sławne, dawne:—  »kochajmy się«. A w co staro­
polskie »kochajmy się«, w to samo i «ściskajmy, cału j- 
my» obróciło się. Serdeczność i rachunek stanęły w je -
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dnej parze. Dawniej serdeczność była bez rachunku. ^  
Wyrównanie, się tedy tego ostatniego na pierwszy, ozna­
cza j że rachunek wzrasta procentami dodatniemi, a ser­
deczność ujemuemi:—  z czego w ypada, że gdy rachunek 
dojdzie do mnxirnum , serdeczność spadnie, najprzód 
na zero , a z zera wkroczy w sferę wartości ze znakiem 
minus. Jest to obrachowanie oparte na jeometrycznym 
postępie, a pewne, tak przynajmniej, jak  Malthusowe 
rozrodzenia się rodzaju ludzkiego. Z wzrostem rachun­
ku grozi nam serdeczność ujemna. Pytanie: co lepiej—  
czy bezrachunkowość, czy bezserdeczuość?..

Bez odpowiedzi jednakże to ważne pominę pytanie, 
albo raczej odpowiedź na nie pozostawię sądowi ludzi 
kompetentnych, tych, którzy pisanemi morałami rozwią­
zać usiłują zadania społeczne, którzy moralizują, m ora- 
lizują i  moralizują bez końca, miary i granic, używa­
jąc morałów w rodzaju deszczocbronów, mających społe­
czność od ulewy zła zabezpieczyć. Oni—  zdaje się— ■ 
wzięli sobie za zadanie, jeżeli nie rozwiązać, to przy­
najmniej rozdeklamować to arcyważne pytanie. Niech 
więc rozwiązują, deklamują, rozdeklamowują;— ja wra­
cam do Albina.

Uściski sąsiada, albo raczej jego wysoka i szeroka 
postać, bynajmniej nieprzezroczysta, zamaskowała przed 
oczami memi dalszy widok, zasłoniła nie tvlko horyzont, 
ale i podwórze całe i ganek, i nie dozwoliła mi dopa­
trzeć od razu innej postaci , która najprzód mignęła się 
m i w budzie obok Albina, potem na stopniach nejty- 
czanki za Albinem, a nareszcie—  kiedy ten ostatni rzu­
c ił się na mnie—  znikła. 0  ile po przelotnem spojrze­
niu sądzić m ogłem , nie była to lo tn a , powietrzna po-
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stać ducha lub sylfidy, ale coś przysadkowatego i dość 
ciężkiego, zdolnego raptem zniknąć przez zawalenie się 
chyba pod ziemię, gdyby skorupa ziemska nie była dość 
mocną' do udżwignienia ciężaru chociażby nie wiem jak  
otyłych ludzi. W  uściskach Albina przyszła mi ona na 
myśl*, chciałem obejrzeć się za n ią -, lecz sfera uścisków  
tak mnie ogarnęła i osłoniła, że nie zdołałem na ze­
wnątrz ani jednego przelotnego wykraść spojrzenia. Aż  
gdy mnie Albin uwolnił—  gdy on i ja odsapnęliśmy po 
serdecznościach—  ujrzałem stojącą tuż przy nas figurę 
w czarnym fraku w czarnych spodniach i w aksamitnej 
niepewnego koloru kamizelce. Z pod fraka, na brzuch 
tej figury spływały breloki, składające s ię : z dżetatur, 
rożków, z trzech misternie wyrobionych kluczyków do ze­
garka i z dwóch pieczęci krwawnikowych. Palce jej 
ozdobione były w dwa różnej wielkości sygnety, z któ­
rych jeden, ten co jaśniał na wielkim palcu, mógł taką 
bez mała pieczęć w^ycisnąć, jakie widzimy na aktach u- 
rzędowych. Wierzch tej figury świecił niewielką łysiną, 
ukoronowaną w gładko uczesane i przylegające do skro­
ni miękkie, włosy. Brelokom było u niej dobrze, bo, nie 
jak u ludzi chudych, chwiały się i podskakiwały w po­
w ietrzu, ale lekko i regularnie oddechem poruszane, spo­
czywały na krągłym , gładkim i nieco naprzód wydętym 
brzuszku. A jak brelokom, tak wszystkiemu, zdaje s ię , 
na tej figurze było dobrze—  i frakowi i spodniom i ka­
m izelce, a to dla tego zapewne, że sama on a , ogólnym 
wyrazem całej swojej postaci, wyrażała najzupełniejsze 
z siebie zadowolenie. Oko jej było duże, otwarte i—  
że użyję Mickiewiczowskiego porównania—  sło d k ie , jak  
figa. Twarz świeciła podwójnie: i pewnym połyskiem na­
turalnym , pochodzącym jakby od wyglansowania lub w y-
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tarcia delikatnym tłuszczem , i protekcyjno-dobrotliwym 
uśm iechem , przystygłym uiejako do tłuściutkich po­
liczków.

Ze wspomnienia o fraku, domyślił się zapewne czy­
telnik, że figura, o której m ow a, była płci męskiej, po­
mimo , że opisując powierzchowność j e j , używałem ciągle 
rodzaju żeńskiego. Robiłem to umyślnie. Trafiwszy na 
wyrazy »postać, figura,« będące żeńskiego rodzaju, nie 
spieszyłem się zamienić je na «m ą ż , mężczyzna, obywa­
t e l  i t . p . , dla tego, że człowiek ten należał z pozoru 
do bezpłciowego rodzaju lu d zi, których nawet do hermo- 
frodytów zaliczyć nie m ożna: hermofrodyci bowiem łączą 
w sobie dwie płcie—  a on wyglądał, jakby nie miał ża­
dnej—  wyrażał jakowąś neutralność, do której ani jedna 
ani druga połowa rodzaju ludzkiego przyzuaćby się nie 
mogła—  jakiś rodzaj m u ła—  ni k o ń , ni osioł—  po któ­
rym rodzajowej reprodukcyi spodziewać się nie można. 
Ale było to tylko pozoraem: bo rzeczywiście był on płci 
męzkiej. Neutralność jego na naszą rozwięzywała się ko­
rzy ść , ale to w taki sposób, jakby nam zaszczyt uczy­
nić chciała—  jakby m ów iła: »m ężczyzn i, szczyćcie się! 
że m n ie  w waszym rodzaju posiadacie.® A zaimki «mnie« 
i »ja» żywcem wcielonemi były w jego całą postać: wy­
glądały przez oczy, wyłaziły przez u sta , jakimś płomy­
kiem wystrzelały z łysiny, unosiły się nad uszam i, roz­
siadały na brzuchu, a wszędzie uśmiechnięte i zadowo- 
loue. Nie będę wymieniał koloru jego włosów, oczu, 
cery, te bowiem szczegóły zamazywały się niejako, jakby 
pod lakierem, który zamiast uwydatnić barwy, rozpu­
ścił je i zm ieszał, i z obrazu, o którym przedtem mo­
żna było powiedzieć, że jest ładnym lub brzydkim, zrobił 
t o , że można było nazwać go tylko ... lakierowanym. J a -

4 *
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śniał ua gościu lakier m iłości w łasnej, opromieniał go 
od stóp do głowy i wykradał najzupełniej wszystkie dro­
bnostki , któremi—  chcąc czytelników bliżej z powieścio- 
wemi postaciami poznajomić—  autorowie wprowadzane 
przez siebie postacie określają. Ani w pierwszej chwili 
ani później, nigdy dokładnie nie w iedziałem , czy czło­
w ie k , którego Albin przywiózł do m n ie , jest brunetem 
lub blondynem, pięknym lub niepięknym, Zdaje się jed ­
n akże, że uie był on ani tak im , ani owakim.

—  Rekomenduję c i ...—  rzekł Albin po odsapnięciu, 
demaskując gościa i robiąc prawą ręką giest tak i, jakby 
go chciał ująć pod ramie i podprowadzić ku mnie.—  Re­
komenduję ci... pana:.. Józefa Ambrożego Porońskiego..

—  Pan Józef A m broży!...—  zawołałem, i chciałem  
rzucić się ku niem u, dla uściśnięcia jego prawicy, 
z taką samą przyuajmniej serdecznością, z jaką uściska­
łem  się z Albinem. Lecz »ja» i »mnie,» zamigotały nad 
obliczem pana Józefa Am brożego, wionęły na mnie chło­
dem i zmroziły mój serdecznościowy zapał. Cofnąłem się 
zrazu—  ale natychmiast poprawiłem się. Ułożyłem twarz 
jak  można najgrzeczniej, wykrzywiłem usta do uśmiechu,
o ile można najradośniejszego, podszedłom do gościa, po­
dałem mu rękę i witałem g o :

—  O !., jakże jestem szczęśliwym, że mam zaszczyt 
posiadać w domu moim takiego znakomitego człow ieka!...

Albin tymczasem spoglądał na nas z góry i śmiał się 
urywanym co chwila półśmiechem:

—  Cha-cha!., cha-cha-cha!.. cha-cha!,.
Pan Józef Ambroży, nie przerywając m i, słuchał m o­

ich komplementów, i w miarę coraz powiększającej się 
dobitności onych, coraz m ocniej, miękką i delikatną dło­
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nią swoją ściskał mi rękę. Ja zaś ciągle tworzy­
łem waryacye na jedną i tęż samą nutę, a tą nutą by­
ł o :  « o , jakże jestem szczęśliwy!® Aż wyczerpnąłem się 
i umilkłem. Wówczas pan Józef Ambroży zabrał głos:

—  Wzruszenie nie dozwoliło mi m ów ić... Powitanie 
pańskie z m arszałkiem , uprzytomniło mi szczeropolską 
serdeczność, ta k , niestety! rzadką w naszym wieku... 
Z za chwyceniem patrzałem na w a s , panowie... Przeko­
nałem s ię , że niewygasło jeszcze wśród nas polskie u- 
czu cie, że żyje jeszcze ono pod strzechą szlacheckiego 
dworku... Łzy pocisnęły się mi za powieki... Muszę mieć 
łzy w oczach?..

Ostatnie wyrazy wymówił z akcentem , w którym za­
brzmiało zapytanie. Spojrzałem mu w oczy, i nie wiem—  
czy w nich były łzy, czy nie były : wydało mi się bo­
wiem , ze i  nie były i były.

Albin zaśmiał się głośniej, jakby śmiechem tym chciał 
wyrazić:

—  A c o ? ., a widzisz!..
—  O, panie..—  podchwyciłem, i nie widziałem , co 

mam dalej powiedzieć. -
—  Dzięki, w am , panowie...— • przerwał pan Józef Am­

broży, wstrząsając z lekka moją ręką i puszczając ją  
po chwilce—  dzięki w am , za to wzruszenie... Zelektry­
zowało mnie ono...

Powiem prawdę, że wynurzenie wdzięczności nie bar­
dzo mi się podobało. Wyglądało to bowiem na dzięko­
wanie aktorom , za dobre odegranie ról na scenie; wy­
dało mi s ię , że pan Poroński, zrobił sobie spektakl 
z mojego z Albinem przywitania. Nie okazałem jednak­
że nieukontentowania m ego, a on ciągnął dalej:
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—  Jakżeź-bo tu miejscowość odpowiada podobnym o -  
kazom !..—  i obrócił się oglądając do k o ła .—  Ta starą 
strzecha szlachecka... to obszerne podwórze... ta pochy­
lona stajenka... ten płot z rozwieszoną bielizną... te skrzy­
piące w rota, zamykane kołaczem... ten staroświecki nasz, 
a taki n asz, p rze ła z!..

Tu głos jego zadrżał, jakby pod naciskiem silniej­
szego wzruszeuia.

—  Ta nakoniec—  ciągnął—  klassyczna na podwórku 
l ip a , taka Czarnoleska, że nasz pan Jan, zdaje s ię ,  i i  
tylko co wstał z pod niej... te widne ztąd chatki poczci­
wych naszych chłopków... ten staw , ogłaszający się szu­
miącym młynem, i ciemnozielony la s , i łany zboża, i ów 
nadpróchniały krzyż, wyciągający po nad wsią zgrzybia­
łe ramiona, jakby jej błogosław ił, i cerkiewka^ i kar­
czem ka, i wszystko... ach !., panie!., a na tle tego siel­
skiego obraz,u, pan dobrodziej, w objęciach zacnego i sza­
nownego marszałka!..

Tu pan Józef Ambroży posunął ku m nie, chcąc snadź 
pochwycić mnie w objęcia i przycisnąć do p iersi, ale 
wyprzedził mnie A lb in , który, bez żartów tem wylicze­
niem cech sielskości rozczulony, przestał śmiać s ię , o - 
depchnął mnie, wysunął się naprzód pomiędzy mnie i go­
ś c ia , i przyjął tego ostatniego na łono swoje.

Pan Józef Ambroży i Albin spletli się ramionami. 
Uścisk był długi i ze strony sąsiada mego potężny. U - 
gniatał on gościa, podnosił, staw iał, znów podnosił. 
Słychać było co chwila odgłosy pocałunków i krzyżują­
ce się z dwóch ust wyrazy: »wit‘lk i , zacny, znakomity, 
szanowny.« A gdy wybuch ten czułości zakończył się, 
gość był mokry ód łe z , któremi oblał go A lb in , i czer­
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wieniał się od pocałunków, które ten na policzkach je ­
go wypiętnował. Poczciwy marszałek na prawdę się spła­
k a ł : wyjął z kieszeni fulard, ucierał nos i obcierał oczy. 
Rozczulenie jego i mnie zaraziło. Czułem jak i mnie 
poczęło się już w gardle zatykać. Pan Józef Ambroży 
tymczasem w estchnął, przyłożył parę razy białą batysto­
wą chustkę do oczu, i , zwracając mowę do m nie, tak 
rzecz dalej prowadził:

—  Poznałem, panie... od razu poznałem, że w ta - 
kiem sielskiem zacisznem gniazdfiM, pomalowanem takie- 
mi cuduemi a nasiem i barwami, Boży mieszkać musi 
czeladnik... Tu wszystko wieje urokiem n a s ie j , prze­
szłości...

Zauważałem, że zaimek «nasz« wymawianym był z pe­
wnym, szczególniejszym przyciskiem.

—  Biada tem u, co jej nie u zn aje !..—  zawołał pod­
niesionym do akcentu anatemy głosem.—  Biada temu, 
co podniesie świętokradzką rękę na ten Boży spokój, na 
ten żywot ciszy i rezygnacyi, jaki przechował się je­
szcze w naszych wioskach, w naszych dworkach szla­
checkich, wśród naszego lud ku!..

Albin podniósł prawicę do góry i wstrząsnął nią, jak­
by dla okazania, że klątwę pana Józefa Ambrożego po­
piera. Chciał on cóś m ów ić, ale nie mógł. Silne wzru­
szenie więziło mu wyrazy w gardle.

Moje wzruszenie jakoś przeminęło. Przypomniały się 
mi obowiązki gospodarza domu, przeciwko którym wy­
kroczyłem , trzymając gości za długo na ganku.

—  Proszę panów... Służę panom ...— .rzek łem , zwra­
cając się do pana Józefa Ambrożego i ukazując na drzwi 
wchodowe.
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Pan Józef Ambroży przymusuął z lekka dłonią sku- 
dłaczone nieco w objęciach Albina włosy i postąpił ku 
drzwiom. Lecz raptem zatrzyma! się przed samym pro­
giem , cofnął się o parę kroków i zwracając się to ku 
m nie, to ku A lbinow i, począł się certować:

—  Panie dobrodzieju’... panie m arszałku!., proszę pa­
nów !.. nie róbcie mi tej krzyw dy!., a leż , panowie!., pro­
szę iść naprzód...

—  A le !..—  podchwycił Albin.—  Za kogóż to pan do­
brodziej nas m a !., niechże pan będzie łaskaw !., ja  tu jak  
u siebie, jak domowy... znam się z Tomaszem od czasu, 
jak obadwa chodziliśmy bez por.,, h m !., bez spo... bez 
por...

Tu Albin się zaciął i nie chciał dokończyć wyrazu, 
myśląc snadź że nieprzyzwoity, a nie mogąc zastąpić go 
innym jak im , jąkał się.

—  Dokończ, panie m arszałku...—  rzekł dobrotliwie 
pan Józef Ambruży.—  T a k : tek—  dni... My tu sami 
sw oi... Mnie zachwyca ta nasza wiejska naiwność... Co 
na serću, to na języku... O ,  sancta sim plicitas!..

—  A leż , proszę panów !..—  zawołałem głośno, widząc, 
że się na nowre uniesienie zanosi!..

—  Niechże pan będzie ła sk a w !..—  odparł pan Józef 
Ambroży, pokazując mi na drzwi.

—  Proszę p a n a !..—  nalegałem.
—  A le-b o, panie! . .—  odebrałem w odpowiedzi.
—  Idź A lbin ie !., otwórz pochód!., daj przykład!..—  

przekładałem sąsiadow i, lecz ten był niewzruszony.
—  Za nic!.,—  odrzekł stanowczo.—  Jakto!.. ja m iał­

bym poprzedzać pana Józefa Ambrożego!.. Za n ic ! . .
—  N o... to ja panów poprzedzę... ja .. .  gospodarz!..
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I wszedłszy do sie n i, począłem wabić ku sobie m o- 
icli gości.

—  Panie Poroński dobrodzieju! . .  A lbinie!..  A lbinie... 
m arszałku!., panie Potóński!.. proszę panów !., służę 
panom !..

Kie powiódł się mi ten manewr. Goście byli niepo- 
ruszeni i nieubłagani!.. Napróżno prżfekładałem. Jeden 
drugiego poprzedzać nie chciał. I ja  wystawiłem się je­
no na kompromitacyę. Musiałem więc jak niepyszny po­
wrócić znów na ganek i znów prosić i błagać o zaprze­
stanie ceremonii. Tyle jednakże zyskałem , że wykluczy­
łem się od pierwszeństwa. Już o mnie nie chodziło. Prze­
kroczeniem progu przekroczyłem prawidła grzeczności, u - 
traciłem do pierwszeństwa prawo i od świeżo Zareko­
mendowanego gościa dostałem mimochodem nauczkę, któ­
rej sens moralny zawarł się w potrzebie szanowania zwy­
czajów przodków, jedynej—  jak powiadał pan Józef Am­
broży—  naszej spuścizny.

—  Nie gońmy—  mówił—  ża te m , co wkracza w sfe­
rę niemożliwości... Ukorzmy się przed wyrokami Opatrz­
ności... A le , jak oka w  głowie strzeżmy tych naszych 
świętości...

—  Ależ , proszę pana dobrodzieja!..—  odezwał się już 
nieco zniecierpliwiony A lbin , który radby był usiąść i o - 
rzeźwić się czem lub pokrzepić.

—  Panie marszałku dobrodzieju...—  odrzekł pan Jó­
zef Ambroży błagająco— Nie narażajże mnie na uchy­
bienie szacunkowi, należnemu tak zacnemu, tak godne­
mu przedstawicielowi obywatelstwa...

Nie było rady. Jeden drugiego przeprzeć nie mógł.
O czem przekonawszy s ię , następujący zaproponowałem 
sposób:
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—  Panowie dobrodzieje!., wchodźcie razem ...
Albin ujął pana Józefa Ambrożego pod ramię i poszedł 

ku drzwiom. Lecz w tem nowa zaszła trudność. Drzwi 
były za wązkie. Trzebaby chyba było na pół łokcia je  
rozszerzyć, aby przeprowadzić przez nie razem Albina i 
pana Józefa Ambrożego. W eszli i zagrzęzli—  i musieli 
się cofnąć. Albin probował wsunąć się bokiem , ale to 
mniej jeszcze było m oźliw em , dla tego, ie  w brzuchach 
szerszymi byli ci panowie, niź w kłębach.

Przy tych próbach miałem sposobność porównać wzrost 
moich gości. Pan Poroński sięgał łysiną do ucha Albi­
nowi , ta k , że ten ostatni całą połową głowy nad nim 
górował. Tuszą jednakże nie wiele się różnili i pod tym 
względem obadwa należeli do rodzaju obywateli po­
ważnych.

Już rozpaczałem. M yślałem , że przyjdzie mi przyjąć 
gości na ganku. Już chciałem wołać o krzesła. Gdy 
w tem zmiękł raptem A lb in , ruszył ku drzwiom i utoro­
wał drogę do wnętrza dom u, najprzód panu Józefowi Am ­
brożemu , a za nim i mnie.

Jak gości podejmowałem—  o tem , zdaje mi s ię , nie 
mam potrzeby opowiadać czytelnikowi. Ale za to mam 
potrzebę poznajomić go bliżej jeszcze z postaciami dwóch 
m ężów , z których jednego od dzieciństwa osobiście, dru­
giego prawie od dzieciństwa z reputaeyi, doskonale zna­
łem . Zacznę od tego ostatniego.

Niejeden z czytelników może zna pana Józefa Am bro­
żego Porońskiego, tak przynajmniej, jak ja go znałem, 
to je s t: z reputaeyi. Nie wchodziłbym przeto w szc ze ­
góły jego osobistości, gdybym się obawiał, abym uie na­
raził go na qui pro quo:- aby pan Józef Ambroży nie 
był wziętym za kogo innego, lub kto inny za pana Jó-
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zefa Ambrożego. Z tego powodu powiedzieć muszę wy­
raźnie, że jest to autor dzieł drukowanych i niedruko- 
wanych, ten drażnicici ruchu umysłowego swej prowin- 
cyi z ostatnich czasów , ten przedsiębierca rozlicznych 
naukowych, artystycznych, literackich i dobroczynnych za­
kładów—  ten sa m , co tak szczerze się gniewa, że nie 
w idzi, aby siejba jego wchodziła i w plon się zamieniała. 
Jest on żywem wcieleniem tegoczesnej naszej literatury. 
Poeta, powieściopisarz, artysta, m oralista, trochę, ale 
nie bardzo, uczony, wydrukował kilka tom ów , w których 
doszukać się można wszystkiego, czoho—  jak Rusin po­
wiada—  dusza znbażuje, a wszystko -  oparł na głębo­
k iej... czułostkowości.—  »Kochać, nie ryzykować s ię !«—  
oto jego dewiza. Jest on wyznawcą stałego, ale spokoj­
nego uczucia, szemrzącego zawsze jednakowo, jak stru­
m yk , i jak strumyk, płynącego wśród kwiatków, ba- 
dylków , motylków, takiem korytk iem , jakiem mu—  jak 
się wyraża— Opatrzność płynąć kazała. Wszelkie napra­
wo albo na lewo zmiany owrego korytka, nazywa bez­
względnie wyrokiem Opatrzności, z góry je uznaje, i ra­
dzi zastosować się do nich... z »rezygnacyą.«—  «Szarpać 
się—  powiada—  to nie sztuka... To lada kto potrafi... 
Dziki zwierz szarpie się ... A człowiek przecie wyższym 
jest od dzikiego zwierzęcia...—  Dla ty ch , których mi­
łość spaliła , ma on słowo politowania i żalu. Kiwa gło­
wą i m ów i: »szkoda ich !.. takie złote serca!., zdaliby się 
na co innego...« Jest bowiem tego przekonania, żę ci, 
którzy żywcem skoczyli w płomień miłości i rozsypali się 
w popiół w jej zarzewiu, gdyby nie uczynili byli tego 
szaleństwa, to pozostałoby im miłości właśnie w miarę, 
właśnie tyle ile potrzeba; na czytanie i kupowanie ksią­
żek , na wspieranie artystów, na dawanie składek napo- 
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m niki, medale, teatra , m uzea, biblioteki, kościoły, kla­
sztory., dobroczynne zakłady, etc. etc. Dla tego ich ża­
łuje : bo inaczej—  litowałby się tylko nad nim i. Dla te­
go też—  stosując się sam do własnych prawideł—  stał 
się niewyraźnym, nabrał tuszy, stracił płeć i cerę. U- 
stroił się w breloki i sygnety, jako w relikwie, we wspo­
mnienia przeszłości, niewyraźnej, wczorajszo-dzisiejszej, 
do utworzenia której sam się znacznie przyczyniał, a w któ­
rej dążono—  do pogodzenia obowiązków i w ygód, i zna­
leziono:—  że dla pełnienia obowiązków należy umiarko­
wać wygody, albo też , na odwrót: dla zabezpieczenia wy­
gód trzeba miarkować obow iązki.' Stroić się we frak 
z pierwszą wizytą—  ceremoniować się o pierwszeństwo—  
wołać o litość nad biednemi, poczciwemi chłop kam i—  
nos ucierać w batystową chustkę—  zachwycać się pro­
stotą i naiwnością—  przestrzegać zwyczajów przy stole—  
zalecać wiarę, jako lekarstwo w utrapieniu—  potępiać 
rozum , jako osłabiający w iarę, podkopujący obyczaje i 
bałamucący głowy. Oto prawidła, podług których pan Jó­
zef Ambroży kieruje się w ży c iu , i które usiłuje wpoić 
w ducha swej społeczności. A widząc usiłowania swoje 
pół daremnemi—  w idząc, z jednej strony wybryki, pro­
wadzące za daleko, jednych po drodze obranego z rozu­
mu uczucia, drugich po drodze ogołoconego z uczucia 
rozum u; z drugiej strony, opieszałość, nie dochodzącą do 
normy czułego umiarkowania, jaką on przepisał—  gnie­
wa s ię , zżym a, ciska pioruny, niekiedy we frazeologi- 
czno-deklamacyjnym zapędzie dochodzi aż do tego , że 
zdaje s ię , że ju ż , już rozstał się z umiarkowaniem, że 
sięgnie po broń ostrą , zaczepną, z którą popełni... sza­
leństw o... Zawsze jednakże w czas się zatrzyma i wy­
cofa ... z honorem—  i wielki alarm kończy... niczem. W  tej
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grze wielce mu pomagają: wrodzoua zdolność i ruchliwa 
imaginacya.

Zdaje s ię , że dostatecznie dałem go poznać. Jeżeli 
opuściłem rys ja k i, charakteryzująey tę niepospolitą po­
s ta ć , to może i nie moja w tem wina. Jako wioskowy 
m ieszkaniec, nie mogłem dostatecznie ogarnąć całości tej 
niewyraźnej istoty.

W  świecie autorskim ma zwyczaj prawdziwe swoje 
miano ukrywać po za rozlicznemi a coraz to innemi 
pseudonymami. Nazywa się raz ta k , drugi raz owak, 
przybierając nazwisko to tego , to owego autora... rozu­
mie się—  za zgodą i pozwoleniem właściciela. W  jakim  
to celu .... nie umiem sobie dobrze wytłómaczyć; może 
przez amatorstwo, może przez abnegacyę... Raz chciał pod 
mojem wystąpić imieniem. Nie pozw oliłem , i przeprowa­
dziłem z nim z tego powodu dość interesującą korres- 
pondencyę. Pan Józef Ambroży usiłował dowieść m i, że 
chce użyć niego nazwiska, nie na sw oją , ale na moją ko­
rzyść , i takie dawał racye:

— ». . . . . . Kończysz pan trzydzieści lat—  pisał (jak on
wiedział o moim wieku!..)—  i wkraczasz w wiek dojrza­
łości. C zas, aby i na utworach pańskich znać już.było  
dojrzałość. Przed trzydziestu laty nie można być pisa­
rzem : jest się jeszcze studentem; próbuje się sił i ży- 
czyćby należało, aby młodzi ludzie trzymali swoje wyro­
by w tekach, przepisywali j e ,  poprawiali i nie rwali się 
do druku przed skończeniem trzech krzyżyków. Dobrze- 
by było i niesłychanieby na tem publiczność zyskała, 
gdyby każdy nowy pisarz, posyłając dzieła swoje do cen­
zury; obowiązanym był przyłączyć metrykę urodzenia. Co 
to za ulga byłaby dla cenzora!., jakby na tem zyskała 
publiczność!., jakby zyskał sam a u to r !.. Pierwszemu uby-
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loby połowę pracy. Druga nie zapychałaby się niezdro­
wym pokarmem, do zielonych podobnym jabłek. Trzeci 
zaś nie kompromitowałby swego nazwiska: bo nic byłby 
zmuszonym, albo zapierać się później swoich młodych o- 
p in ij, albo unosząc się źle zrozumianą am b ic ją , bronić 
takowych i uarażać całą swoją autorską karyerę. Pan 
jesteś w tym ostatnim przypadku. W pańskich pismach 
przebija się talent, z którego może dałoby się co zro­
b ić , a le , niestety! obok talentu, straszliwe w ady: w pi­
sowni—  błędy (o zgrozo!) grammatyczne, w stylu—  nie- 
poprawność, w myślach (co najgorzej)—  tendencyjki—  
Musisz pan albo wyprzeć się pism swoich , albo bronić 
ich. Fozwólże mi zrobić i jedno i drugie. P iszę, jak 
pan w iesz , nieźle (o ! życzyłbym sobie tak jak on pi­
s a ć ...) ; nie zrobię więc panu wstydu, nie skompromituję 
pańskiego nazwiska. Wydam dzieło, które wyrobi panu 
Stanowisko, dzieło-oś, które usprawiedliwi przedtrzydzie- 
storoczne pańskie autorstwo i zarazem wytknie drogę na 
przyszłość. Wtajemniczyłem się w rodzaj pańskiego ta­
lentu i potrafię być Tomaszem Teodorem Jeżem. Obro­
nię , oczyszczę, usprawiedliwię i zalecę pana, i dam pa­
nu przed oczy w zór-tekst, którego rozrabianie zajmie ci 
całe życie i na podstawie onego będziesz mógł tysiąc to­
mów napisać. Będzie to : poczciwe wyznanie wiary, do-^  
bra obrona i skuteczne lekarstwo—  wszystko niesłycha- 
uie panu obecnie potrzebne: stoisz bowiem przed publi­
cznością w podwójnej r o li , obwinionego i chorego, i po­
trzebujesz wyjść z niej. Sam nie potrafisz sobie zara­
dzić : bo jak obwiniony, chociażby najlepszym był pra­
wnikiem , nie może obejść się bez adwokata, jak chory, 
chociażby najgruntowniej posiadał medycynę, nie może 
nie wezwać pomocy lekarza, tak pan nie możesz nie po­
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trzebować mnie. Gdzie indziej egzystuje krytyka, kieru­
jąca autorami. U nas jej nie ma. U nas autor musi 
kierować się wedle jakiegoś wzoru-tekstu. Jeżeli przeto 
ów wzór-tekst nosi podpis obcy, autor staje się naśla­
dowcą ;  jeżeli zaś jego własne nazwisko figuruje na okład­
ce—  zostaje oryginalnym. W  zamian tedy za pożyczenie 
mi nazwiska na raz jeden, ofiaruję panu: oryginalność,—
i uprzedzam, że o zamianie tej publiczność nic a nic 
nie będzie wiedziała. Tajemnica utonie pomiędzy mną a 
panem i ty m i, z którymi uczyniłem już tego rodzaju za­
mianę. Ten ostatni warunek koniecznym je s t , dla utwo­
rzenia i utrzymania w gronie literatów pewnego esprit 
du corps. Na to pan zgodzisz się bez namysłu, jeżeli 
przystaniesz na zamianę. Dyskrecyę z mojej strony za­
ręczam honorem ; dyskrecyę zaś ze strony literatów za­
ręcza ich własny interes. A dla zachęcenia pana, na 
dowód mojej dobrej wiary, bezinteresowności i ufności,
i Jicząc z góry, źe propozycya m o ja , tak dla pana ko­
rzystna, będzie przyjętą, przyłączam rejestr literatów, 
których nazwiskami posłużyłem s ię , jako pseudonyma- 
m i. Takiego świetnego towarzystwa nie powstydzisz się 
pan.... «

Rzeczywiście, przy tym liście był rejestr nazwisk, 
z wyszczególnieniem dzieł. Gdym to przeczytał—  aż mnie 
głowa zabolała... I zawahałem s ię : co robić?.. Gdyby 
nie ten rejestr, to bez namysłu odrzuciłbym propozycyę, 
pomimo, ze bardzo była korzystną. Ale—  ten rejestr!.. 
Przebieżenie go oczyma i krótkie zastanowienie się nad 
nim , wywróciły całe moje wyobrażenie o te m , co się go­
dzi , a co nie godzi. Przykład powag stanął przedemną 
jak fa tu m , o którem chociaż się w ie , że jest złem, ale 
się wie również, że jest nieuniknionem—  jak grzech z całą

5 *
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grzechu ponętnością. Wpadłem w zły humor. Zły hu­
mor wywołał we mnie potrzebę sprzeciwienia się. Po­
trzeba sprzeciwienia się oparła się na przekonaniu. I—  
odmówiłem. Bodaj, czy nie ta to odmowa spowodowała 
wizytę pana Józefa Ambrożego. Nie wiem o tem z pe­
w nością , ale—  być m oże...

Człowiek, który przywiózł pana Józefa Ambrożego, 
był moim starym i dobrym znajomym, rówieśnikiem i 
szkolnym kolegą, przed sześciu laty ożenionym, a przed 
pięciu obranym jednogłośnie na powiatowego marszałka.

Koleżeństwo nasze zhartowało się w przyjaźń, nie ty­
le w k lassie , ile na staucyi, w klassie bowiem, tylko 
wr jednej, pierwszej, byliśmy razem ; na stancyi zaś prze­
pędziliśmy ze sobą całych lat pięć. Przez ciąg tych pię­
ciu l a t , Albin Skrzybicki przeszedł klass trzy—  i skoń­
czył. Ojciec jego powiadał:

—  Omne trinurn -perfectum . . . .  jeżeli Aibinek nie 
może siedmiu klass ukończyć, to wolę, aby poprzestał 
na trzech, niż miałby potem wyskoczyć ze środka, z czwar­
tej albo piątej, jak Filip z konopi.

Nieboszczyk bowiem prezes Skrzybicki, był trochę, 
sam może o tem nie w iedząc, Pitagoresistą. Wierzył 
w liczby, wszystko układał i wrszvstko u niego samo u- 
kładało się wedle pewnych cyfr, pomiędzy któremi pryn- 
cypalne znaczenie m iały: jed en , trzy i siedm. Pocho­
wał trzy żony, miał jednego syna, trzy wsie i siedm ty­
sięcy rubli sr. rocznego dochodu. Kiedy Aibinek nie do­
stał promocyi z pierwszej klassy do drugiej, już go chciał 
odbierać ze szkół, obawiając s ię , aby dostawszy promo- 
c y ę , nie zahaczył się na drugiej; a kiedy dostał się do 
tej ostatniej, to wszelkich dołożył starań, powiadają na­
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w et, że poforsował pieniędzmi, byle syn przeszedł do 
trzeciej. W  trzeciej Albin przesiedział lat dwa. Był­
by go ojciec nie odbierał, gdyby nie ambarasy, jakich 
doświadczył w drugiej i jakie przewidywał w czwartej, 
piątej i szóstej.

—  Zrujnuję się— mówił—  na zdrowiu i majątku, je­
żeli trzykrotnie przyjdzie mi ułatwiać Albinkowi pro- 
mocyę.

Niepokoił go nieco pięcioletni pobyt syna w szkołach. 
Nie podobała się mu liczba: pięć. Wolałby, aby Albin 
zestawił razem trzy i siedm—  trzy klassy i sicdm lat; 
a le , jak na t o ż , po dwóletnim pobycie w trzeciej, przy­
wiózł na wakacye świadectwo, zwiastujące promocyę do 
czwartej.

—  A le ... b a l..—  rzekł stary—  nie tak to łatwo sta­
rego wróbla na plewy złapać...

I oznajmił synowi, źe już więcej do szkół nie po- 
jedzie.

Zaw'ód szkolny rozpoczął Albin ze mną, a zakończył 
z Janem, który go dopędził w klassie trzeciej. Był więc
i moim i Jana jednoklaśnikiem, p om im o, że ja zawsze 
tego ostatniego o dwa lata poprzedzałem. Był przytem
i moim i Jana przyjacielem, a szczególnie Jana, d la te ­
go , że ten ostatni przewyższał go w trzaskaniu z bata. 
W  całych Niemirowskich szkołach nikt nie trzaskał jak 
Jan. Bywało, jak zaprawi nakoniecznik, jak go podwo- 
skuje i w miarę nastrzępi, jak zawinie batem i palnie, 
to aż w uszach zadzwoni. Albin emulowrał z nim w tym 
talencie, ale nie zazdrościł mu. Przeciwnie—  sam naj- 
pierwszy oddawał mu sprawiedliwość i cieszył się jego 
zręcznością. Dzieckiem więc okazywał jednę z pięknych
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skłonności serca: skłonność do uznawania zalety w dru­
gim , bez oglądania się na siebie.

Opuściwszy szkoły w siedmnastu latach , stał się Al­
bin od razu panem własnej w oli, ograniczonej wprawdzie 
wolą ojca, ale w takiej m ierze, że mu to bynajmniej 
nie ciężyło. Dostał bowiem siedm tysięcy rubli ciepłą 
ręką i jednę w ie ś , z której dochód był jego własnością, 
a która daną mu była na to , a by przyuczał się do go­
spodarstwa. Mógł więc ze swoją osobą robić co mu się 
spodobało.

Jakżeśmy mu zazdrościli ile razy ujrzeliśmy go w Nie- 
m irow ie!.. Mieliśmy go za człowieka zupełnie dojrzałego, 
dla tego, że przyjeżdżał czterma dzielnemi końm i, nej- 
tyczanką i miał dwóch kozaków na usługach.

Pomimo przedwczesnej nieco pełnoletności i pomimo 
rozstania się z kolegam i, nie zerwał jednakże Albin z na­
m i. Jako jedyny spadkobierca prezesa, jako— w siedin- 
nastym roku—  Rozrządzający znacznemi dochodami, po­
siadał całe prawo wejścia w grono młodzieży hulaszczej, 
oddanej polowaniom, kartom , jarmarkom, i zapomnieć
o t e j ,  która przytrzymana w szkołach, ślęczała jeszcze 
nad książkami. Pogodził on wszelako jedno z drugiem. 
Bywał na polowaniach, jarmarkach, jeździł na kontrak­
ty, jeżeli zdarzyła się okazya, to i poniterował; a lep rzy- 
tem i do Niemirowa zajeżdżał póty, póki spodziewał się, 
że znajdzie tam którego ze swoich jednoklaśników, któ­
rzy go bardzo interesowali. Dziwna rzecz!— obchodziło 
go n p ., jakie kto postępy czynił w naukach. Instynkto- 
wie niejako sprzyjał uczącym się i szczerze cieszył się 
naukowem powodzeniem swoich kolegów, niecierpliwiąc 
s ię , gdy który z tyłu przyzostał, i gniewając s ię , gdy 
ten lub ów , nie kończąc, opuszczał szkoły.
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Na jego przyjazd można było z pewnością liczyć pod­
czas niektórych większych św ią t, jako też w epokach, 
w których wypadały majówki i rozpoczynały się waka- 
cye. Na Zielone np. Świątki poświęcał nawet Bałtski 
jarmark przyjemności spędzeuia dwóch dni w towarzystwie 
kolegów. Wypraszaliśmy się do niego, do zajezdnego do­
m ostw a, i tam , w żydowskiej izb ie , rozpasywaliśmy się 
na używanie swobody. Tam oczekiwały nas rozmaite nie- 
zakazane i zakazane owoce, jako t o : cukierki i makaro­
niki od Mortka, makagigi od Chany, fa jk i, nawet likier, 
nawet wino. Albin rozpowiadał o życiu na szerokim 
św iecie, do którego serdecznie wydychaliśmy, pokazywał 
swoje konie, które oglądaliśmy, udając znawców, i roz­
pytywał nas troskliwie o nasze powodzenie—  o to, co się 
w szkołach d zie je , co tam słychać. Odpowiadając, udzie­
laliśmy mu pewnych now in, których on z żywą słuchał 
ciekawością i dopytywał się o szczegóły. Donosiliśmy mu 
np.: o zdarzeniu, jakie miało miejsce w Termopylach, 
albo o wypadku, jaki spotkał Timophana, brata Tim o- 
leona, albo o poświęceniu się Horacyusza Roklesa, Mu- 
cyusza Scewoli, o matce Koriolana etc. etc. Nie czyty­
waliśmy jeszcze gazet, więc nas tegoczesność od prze­
szłości nie odrywała i wielka odległość wieków minio­
nych nie wydawała się bardzo wielką. Jan szczególnie 
umiał się w nie przenosić, i stare dzieje opowiadał jak 
istne nowiny. Jeżeli np. przyplątało się do rozmowy imię 
K oklesa, to odmalował go jak żywego. Opisał bitwę, 
porażkę Rzymian. Złamani, nie mają innego odwrotu, 
tylko jedyny most. Uciekają, cisną się w nieładzie, tło­
czą. Nieprzyjaciel ściga niedobitków'. Jest tuż-tuż za 
niemi. Jeżeli zdobędzie most—  biada i m !.. biada Rzy­
m ow i!.. Trwoga goni obrońców Romulusowego grodu, bie­
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gną jak trzoda, opuszczają jedyne wejście do ojczystego 
m iasta , i na moście pozostaje tylko jeden. Ale ten je ­
den—  jest Horacyuszem Koklesem. Całą ojczyznę osło­
nił puklerzem piersi własnej. Wrogowie garną s ię , wa­
l ą ,  wszyscy na jednego. Napróżno, Rokles postanowił 
zginąć na progu rodzinnego miasta. Rzymianie opamię­
tali s ię , w racają, zrywają pom ost, robią słupy, niszczą 
m ost, i— ocalają Rzym.

—  Cóż stało się z K oklesem ?..—  pytał Albin zanie­
pokojony.

—  Rzucił się do Tybru i dostał wpław do sw oich ...—  
odpowiadał który z nas.

—  Chwała Bogu! . .—  wołał uradowany Albin.—  Była­
by go wielka szkoda, gdyby, broń Boże! zginął... No!, 
ależ byt zućh!.. O to, pauie, gdyby...

I wszczynały się rozliczne przypuszczenia, w których 
zwykle siebie stawialiśmy wr położeniu Jloracyuszów i Mu- 
cyuszów. My, dzieci skupione w żydowskiej izbie, olbrzy­
mieliśmy na bohaterów, i żałowaliśmy, że nie nam przy­
szło się bronić Grecyi i Rzymu. A gdy który z nas bą­
k nął: »Ej ty na szybkim koniu, gdzie pędzisz, kozacze!« 
to natychmiast, greccy i rzymscy bohaterowie przedzierz- 
gali się w wyobraźni naszej w kozaków i wydawało się 
nam , że to kozak stał do ostatka na podrąbanem wią­
zaniu mostu Sublicyusza.

Obok Imtoryi występowała na scenę i literatura- 
W tej A lbin . prym trzymał. Przywoził nam wieści ze 
św iata, od którego oddzielały nas mury szkolne, i wy­
mawiał przed nami nazwiska, które mile brzmiały uszom  
naszym. Od niego—  pamiętam—  po raz podobno pierw­
szy dowiedzieliśmy się o Kraszewskim.
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Rozmów naszych podsłuchiwali kozacy Albina i niem L  
rowskie zydki, i wieści o Leonidasach, Epaminondasach, 
Horacyuszach, Mucyuszach, rozchodziły się pomiędzy chło­
pami i pomiędzy żydami, ale najdziwaczniej i najroz- 
maiciej przerobione. Żydzi szczególnie bez ceremonii 
z niemi się obchodzili*, wszystkie bowiem bohaterskie 
czyny Greków i Rzymian kładłi na karb siedmiu braci 
Machabeuszów. Szm ul, krawczyk od rozmaitych repera- 
c y j , opowiadał m i, jako Juda Machabeusz upiekł sobie 
rękę w rozżarzonych węglach; a gdym mu zaprzeczył, 
to zaklął się na putchejrem , że to prawda.

Słow em , chociaż Albin opuścił szkoły, nie opuścił 
jednakże n a s , i dowiadując się od nas różnych nowin, 
był pewnym rodzajem łącznika pomiędzy nami a światem 
zewnętrznym, światem , na którym wolno było palić faj­
kę , nosić wąsy i  bawić się w bałagulę, do którego za­
tem rwały się dusze nasze. Wzrastaliśmy więc razem, 
albo prawie razem : my w m iasteczku, nad książką, on 
na w s i, na wolnem powietrzu. W ieś i wolne powietrze 
posłużyły mu doskonale: przerósł bowiem nas wszystkich, 
rozrósł się w barkach i p iersiach , nabierał coraz wię­
cej tuszy i poważniał w miarę, jak zwiększała się wa­
ga jego c ia ła ; a poważniał tak wyraźnie, że w dwudzie­
stym trzecim roku jego ży cia , można już go było nazwać 
»szanownym obywatelem.« Pomiędzy nami dostało się mu 
przezwisko Albinosa, nie tyle od brzmienia chrzestnego 
jego im ienia, ile od blond włosów, jasnych i miękkich, 
jak le n ; i z tem przezwiskiem pozostał, ale tylko po­
między nam i; bo w gronie obywatelstwa, z powodu wzro­
stu , tuszy i majątku, bardzo prędko poczęto go powsze­
chnym otaczać szacunkiem. Kiedy my uważaliśmy go je­
szcze , jako rówiennika, i jako takiego traktowali, już
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w opinii publicznej, pomiędzy nim a n a m i, istniał o - 
gromny przedział, stawiący go daleko na przodzie. My 
uchodziliśmy jeszcze za smarkaczów, on—  za człowieka 
całą gębą. Kie wiedzieliśmy jednakże o tem , bo on nam 
tego nigdy uczuć nie d a ł , i jak w początkach, tak cią­
gle przyjeżdżał po nowiny.

Uniwersytet rozerwał nas. My w inny, pełny uro­
ków i złudzeń wziębnęliśmy św iat; on pozostał w swo­
im , bujał na świeżem powietrzu—  i wybujał. Ci z nas, 
którzy udali się do Kijow a, widywali go na kontrak­
tach. Do Kijow a, sprowadzał go najprzód zw yczaj, a 
potem interes: Interes albo raczej interesa, wszystkie, 
prędzej i lepiej w powiatowem mógł załatwić mieście, 
wyjąwszy jednego, zależącego na uprowidowaniu domu 
w rozmaite sprawunki, pomiędzy któremi ważnicjszemi 
były kawior, śledzie holenderskie, konfitury od Bałabu- 
ch i, skórki i książki. A szczególnie—  książki.... Kupo­
wał je hurtem. Glucksberg tak liczył na niego, że z gó­
ry przygotowaną miał pakę, zawierającą w szystkie, na 
które trudniej było o kupca. Na pace wielkiemi litera­
mi figurował napis:—  Jaśnie Wielmożny Albin Skrzy- 
bicki. Płacąc rachunek, dopytywał się Albin, czy nie 
ogłasza kto jakiej prenumeraty: miał bowiem szczegól­
niejszą do prenumerowania słabość. Iłe było list u Gliicks- 
berga, na wszystkich się podpisywał i z góry p ła c ił; a 
jeżeli autor udał się wprost do niego, z pewnością za­
mówił najmniej dziesięć albo dwadzieścia egzemplarzy. 
Prenumerował w szystko, na wszystko się abonował, wszę­
dzie dawał składki, chyba że jakieś z przedsiębierstw, 
mających literaturę, sztuki, lub ulżenie cierpiącej ludz­
kości na celu , nie doszło do jego wiadomości.

Wkrótce jakoś po opuszczeniu szk ół, Albinowi umarł

http://rcin.org.pl



61

ojciec. W  młodym wieku stał się panem dużego majątku. 
Przyzwyczaiwszy się zawczasu do rządzenia sobą, nie uległ 
011 ogólnej chorobie paniczów , gdy raptem przyjdzie się 
im rozporządzać tysiącami rubli. Nie zaszumiało mu 
wr głowie, nie «poliulał so b ie » , ale dalej w raz przyjętym 
kierunku rozwijał tryb życia i postępowania. W życiu 
jego objawiała się pewna skłonność, która uwydatniła go na 
tle obywatelstwa. Skłonnością tą było: «dobrze żyć!» U nas 
każdy podobno chciałby «dobrze żyć», każdy mniej więcej 
stara się o to— ale nie każdy potrafi. Nie dość mieć skłon­
ność, nie dość chcieć. Potrzeba posiadać przytem geniusz 
a ten ostatni nie tworzy się chceniem, nie nabywa się, ale 
potrzeba z nim się urodzić —  jak zwykle z geniuszem—  
jak rodzą się a rtyści, p o e c i, wielcy ludzie;  bo i 
w «dobrem zy c iu »— jak we w szystkiem , co jest do­
brem lub ziem , użytecznem lub szkodliwem, pięknem lub 
brzydkiem— jest swego rodzaju wielkość. Dzieje starożytne 
przechowały nam wzór umiejącego «dobrze żyć» człowieka. 
Był nim L. Licinius Lucullus. Owóż natura obdarzyła na­
szego Albina lukullusowskim geniuszem , i gdyby majątek 
jego równał się majątkowi sławnego konsula, moglibyśmy 
nie zazdrościć Rzymianom tej znakomitości w sferze (do­
brego życia.»

Sfera majątkowa Albina niepozwala mu wznieść się na 
najwyższy stopień wielkości. Umiał on jednakże zasto-

# sować się do niej: robił co m óg ł, wyciągnął wszystko co 
wyciągnąć się dało czystego dochodu od dwóch z górą 
milionów złp ., reprezentujących wartość jego dóbr.

Dom jego był wygodny i piękny: nie pałac, ale szla­
checki dwor, b ia ły , czysty, obszerny, ocieniony drze­
wami, które szumiąc przed oknam i, usposabiały do ma­
rzenia, ozrieleniony bluszczem, otoczony symetrycznie i sto-
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sownic trawnikam i, kląbami i kw iatam i, i zaopatrzony 
wewnątrz we wszystkie wygody i wygódki, piękności i pię- 
knostki, o jakich tylko szlachcic polski, nie umiejący nb. 
po francuzku, zamarzyć jest w stanie. Gust objawił się 
szczególnie w wyborze miejsca na dom, z którego na czte­
ry świata strony coraz inny odkrywał się widok. Od 
północy, ku której zwróconym był front, widać było obszer­
ny, kilka razy w zygzaki załamany staw, gubiący się na 
prawo woczeretacb, łozach i łąkach, na lewo zaś opiera­
jący się o szeroką groblę, jak alea wysadzoną wierzbami, 
przy końcu której duży młyn murowauy wyglądał niby za­
mek i burczał, szumiał i tarkotał ośmiu k o ła m i, wpra­
wiającymi w ruch kamienie pytle, folusze i tartat. Za 
stawem, wznosząca się łagodnie pochyłość, przedstawiała; 
u spodu skały, wyżej wygon, a u szczytu las. Na prawo, 
w stronie łąk, był wschód. Z tej strony oko gubiło się 
w perspektywie łanów i odkrywało kilka w s i , gruppują- 
cych się w dolin ie, każda oddzielnie niby bukiety,  do 
których zamiast kwiatów, wzięto: bielejące chałupy, po­
łyskującą srebrzyście cerkiew i zielone drzewa sadów. 
Na zachodniej stronie rozrzucały się niedbale Ghomenki—  
wieś Albina— i cale jego gospodarstwo. W ieś ciążyła 
ku stawowi, a nad nią dominowały: toki, stodoły, szpichle- 
rze, szopy, obory— duże, porządne, czyste i nawet aż ele­
ganckie. Perspektywę wsi zamykały budowle, których 
kształt zewnętrzny i rozkład zdradzały fabryki. Były to: 
gorzelnia, cukrowarnia i cegielnia, założone przez niebo­
szczyka prezesa, które za jego jeszcze życia zwróciły wy­
łożony na nie kapitał z procentami i przynosiły Albinowi 
czysty dochód, potrajający bez mała kabalistyczną liczbę 
siedmiu  tysięcy rubli srebrnych. Nieboszczyk dążył do 
zaokrąglenia kapitału, to je s t : do osiągnięcia pewnego i
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niezmiennego rezultatu, z siedmiu , pomnożonych przez 
trzy, i byłby swego dopiął, gdyby go śmierć nie zaskoczyła. 
Umarł, jak mówią, ze zmartwienia— ponieważ przez te trzy 
lata, w których czysty już z roli i fabryk pobierał dochód, 
w pierwszym roku doliczył się tylko szesnastu tysięcy, w dru­
gim— dwudziestu trzech , w trzecim— dwudziestu , cyfr, 
które ani każda z osobna, ani wszystkie w summie ogólnej, 
nie dawały się ani przez trzy, ani przez siedrn podzielić. Za­
mierzył był zaprowadzić jeszcze i garbarnię, i w tym celu 
wzniósł na dolinie mur w ysok i, kwadratowy, wewnątrz 
którego stanąć miały budynki. Lecz zamiaru tego nie do­
prowadził do skutku. Niedokończony mur popsuł się i wy­
glądał z daleka jak starożytna ruina, służąc do upiększenia 
zachodniej perspektywy. Najpiękniejszym jednakże był w i­
dok południowy , z wychodzącego na ogród balkoiiu. Sam 
ogród stanowi! skończony w sobie pejzaż. Ciągnął się po 
dwóch stronach głębokiego jaru i obejmował w sobie pa­
rów, prostopadle prawie do kierunku jego rzucony. W  pa­
rowie biło obfite źródło, tryskające z pod kamieni, któremi 
malowniczo nasterczoną była jedna pochyłość parowu. Po­
chyłości wyrastały w garby. Pomiędzy garbami plątało się 
kilka niewielkich płaszczyzn. Na pochyłościach, garbach i 
płaszczyznach rosły laski, rozścielały się trawniki, wyska­
kiwały mogiły, odkrywały się głuche ustronia, wesołe alta­
ny, aleje, wiły się drożyny i ścieżki. Brzegi jam obra­
stały gęste krzewy, utajemniczające jego głębię, po nad któ­
rą, w trzech miejscach, wisiało trzy mostki. W parowie 
mruczał strumień, spływał na dolinę, skacząc z kamienia 
na kamień, i opływał półkolem suchy dąb, na którym bocia­
ny uwiły gniazdo. Z pomiędzy drzew, w dwóch najpiękniej­
szych punktach ogrodu, przeglądały dwa marmurowe posągi. 
Z tych jeden przedstawiał Kościuszkę, drugi Księcia Józe­
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fa. Po za ogrodem wymykało się oko na ocean łanów, ocean 
bezgraniczny i grający falami zbóż— zielonych lub żółtych, 
stosownie do pory roku— albo zozerniały skibami świeżej 
orki. A na widnokręgu siniało coś, niby góry, niby lasy, 
albo uiby obłoki, udające kształty gór i lasów.

Wuętrze domu doskonale harmonijowało z całością ze ­
wnętrza. Czyniło ono zadość warunkom wygody i gu stu : 
wygody zupełnej, gustu zaś tego rodzaju, który człowiek 
wtajemniczony w przepisy salonów, nazwałby może bezgu- 
stem. Nie znając się na epokach i stylach umeblowania, 
nie mając najmniejszego wyobrażenia o te m , co to je s t :  
Louis ąuinze, renaissunce , rococo, Albin pomieszkanie 
swoje umeblował tak, jak mu się wydawało najlepiej i naj­
piękniej. Tu trzeba mu oddać sprawiedliwość i pomyśleć: 
coby to było z niego, gdyby posiadał majątek i ukształcenie 
Lucullusa... Piękności nie poszukiwał on w mahoniach, pa­
lisandrach, hebanach, złoceniach i drogich iukrustacyacb, 
ale raczej w zgrabnem i gustownem obrobieniu jesionów, 
dębów i orzechów, nie według ceny, ale według własnego 
sądził o niej upodobania. A upodobanie rzadko mu jakoś co 
najdroższe wybierać kazało, i bynajmniej nie kazało mebli 
napychać w pokojach, jak w sklepach. W domu jego było 
przestronnie, a nie pusto. Oko spocząć mogło na niejednym 
majstersztyku stolarskiej i tapicerskiej roboty, albo raczej 
na co nic padło, wszędzie spotykało majstersztyki, pod po­
stacią fotelów, krzeseł, kanap, kanapek, stołów, stolików, 
szaf, komód, obić, kobierców, firanek, etc., etc. Na komin­
kach gzymsach nie ujrzałeś ani jednej statuetki Wenery lub 
Apollona, bez których nie obeszło by się w elegancko umeblo­
wanym domu. Albin miał jakiś— trochę śmieszny, wyznać 
należy— wstręt do nagich postaci. Natomiast poustawiał 
tam urny, gdzie niegdzie etruskie garnki, a w niektórych
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oknach wazouy z kwiatami. Ściany zaś ozdobił rzadko 
w zwierciadła, ale za to gęsto w obrazy.

Powiadają, że po doborze obrazów, najłatwiej daje Się po­
znać sposób myślenia właściciela. Zobaczmyż, do jakiego 
one doprowadzą nas wniosku.

Jadalny salon Albina obwieszonym byl portretami przod­
ków. Było ich siedm. Jeden przedstawiał infułata z pa­
storałem w ręku, trzy— mężów w kontuszach z podgolonemi 
czuprynami i zawiesistemi wąsami, jeden— rycerza wpełnei 
zbroi z hetmańskim buzdyganem, jeden— również rycerza, 
ale bez buzdygana, jeden— kobietę w robronąęh. Były one 
duże i równej wielkości: nie odznaczały się penzlem; a przy­
patrując się im pilnie, wydawało się, że pomimo przytar- 
cia i śladów starości wszystkie jednoczesnej były roboty. 
Ostatnie to postrzeżenie miało swoją racyę. Rzeczy­
wiście: portrety te robionemi były w jeduym czasie, i to 
nie bardzo dawno, nie dawniej, jak na dziesięć lat przed 
śmiercią Albinowego ojca. ilistorya ich była dość cie­
kawa.

Nieboszczyk prezes nie mógł doszukać się nazwiska swe­
go, ani w Paprockim, ani w Niesieckim, pomimo, że świę­
cie był przekonanym, iż ród jego tak jest przynajmniej s ta ­
rożytnym, jak Polska. Chcąc jednakże nie tylko siebie, ale 
świat cały o tem przekonać, czynił usilne poszukiwania, 
w celu odkrycia nazwisk, dyplomatów i portretów. Zgłaszał 
się w rozmaite miejsca, płacił sowicie za przetrząsanie 
aktów i  archiwów. Nigdzie śladu o Skrzybickich nie było. 
Nie chodziło mu o legitymacyę: wolegitymował się bowiem  
z papierów ojca; ale o honor, o splendor, a nie dla siebie—  
jak twierdził— ale dla syna. Aż po długich bezowocnych 
poszukiwaniach, straciwszy już prawie nadzieję, odbiera 
niespodziewanie list ze Lwowa, z podpisem— jeżeli się nie

6*
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mylę— «Pieliński», w którym ten mu donosi: i ż odgrzebując 
źródła pochodzenia różnych rodzin szlacheckich, natrafił na 
nazwisko Skrzybickich, równie zacne, jak hrabiów Kosielro- 
dzkich, Rurockich, rycerzy Nahajewskich, baronów Golejew- 
skich, Doliniańskich, hrabiów Przypytalskich, Koczkodań- 
skicb, Spęrmaceutowiczów, etc. etc., i zapytuje: czyliby owi 
Skrzybiccy nie byli przodkami JVV. Prezesa ? —  na co ma 
zresztą ślady i dowody w ręku. Przytem, za pomiarkowa- 
ne wynagrodzenie ofiaruje usługi swoje, na świadectwo sku­
teczności onych przywołując rozmaitych galicyjskich hra­
biów, baronów, frajlierrów, rycerzy i prostych szlachciców, 
którzy za jego sprawą świetnieją zasługami przodków.—  
Prezesowi łist ten spadł jak z nieba. Uradował się nim 
niesłychanie. Natychmiast przeprowadził z autorem onego 
korrespondencyę, skutkiem której posłał najprzód pieniądze; 
w zamian za nie otrzymał kilka dyplomów, ogromuie starych, 
mało-czytelnych i cuchnących dymem; a potem dostał uwia­
domienie, iż udało się panu Fieliaskiemu odkryć kilka por­
tretów familii Skrzybickich. Ostrożny prezes, niedowierza­
jąc, pomimo, że nie zawiódł się na dyplomatach, zapytał
o szczegóły tyczące się portretów. Pan Pieliński odpowiedź 
swoją rozpoczął od tego, że portretów jest siedm, czem od 
razu skonwinkowal prezesa, tak, że mniej zważał już na 
historyę opiewającą: jako Skrzybicki w XI wieku fundował 
klasztor jakiś i kościół; jako w kościele wisiało kilkadziesiąt 
portretów; jako w X IV  wieku, podczas wojny, zgorzał k la ­
sztor i kościół i uratowano tylko siedm portretów, które do 
innego przeniesiono i ulokowano pod strychem; jako ztamtąd 
przeszły w posiadanie prywatne, i nakoniec szczególnym  
trafem, zwróciły na siebie uwagę pana Pielińskiego. List 
kończył się propozycyą odkupienia tej szacownej pamiątki, 
tak ze wszech miar chlubnej, której zaniedbanie, skutkiem
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którego przejść może w posiadanie żydów, byłoby dla Pre­
zesa wstydem. Na takie dictum acerburn, nie miał pre­
zes nic pilniejszego, jak posłać żądaną kwotę pieniędzy.

Tymczasem w sąsiedztwie gruchnęła wieść o dyplomach 
i portretach. Rozpowiadano nawet, że we tLwowie odgrze­
bano dokumenta, przyznające Skrzybickim tytuł hrabiowski 
ze strony Stolicy Apostolskiej, i dziedziczne prawo kawa- 
lerstwa maltańskiego. Wieści te doszły do prezesa. On 
przeto, żeby fałszom i plotkom zapobiedz, sprosił do siebie 
co najpoważniejszych obywateli, pokazał im dyplom i opo­
wiedział o portretach. Tym sposobem sprostowało się , co 
było przesadności we wieści. Okolica cała dowiedziała się
o starożytności rodu Skrzybickieh.

Wkrótce potem nadeszły portrety. Ostrożnie i uroczy­
ście roztwierano paki,wydobywano malowidła, jedno po dru- 
giem. Widok pak ucieszył prezesa; lecz sposępniał, gdy 
ujrzał przodków swoich konterfekty, zdradzające bardzo 
świeże malowanie. Drzewo wprawdzie na ramach i płótno 
było stare, ale malowidło zupełnie nowe. Zgryzł się pre­
zes, i długo niewiedział, co począć. Objawić falszywość 
portretów, było to podać w wątpliwość i dyplomy ; było to 
jeszcze obudzić złośliwość ludzką, i okryć się śmiesznością. 
Sam, w wiasnem swojem sumieniu, nie wątpił o autentyczno­
ści dokumentów, jako o rzeczy będącej czarno na białem; ale 
jak ludziom zabronić według portretów sądzić i o doku­
mentach!.. Ludzie tacy złośliwi!.. Rzecz najautentyczniej­
szą radzi podają w wątpliwość, a nie dopieroż taką, której 
autentyczność jest zachwianą... A portrety nowe— wyraźnie 
na zakaz sfabrykowane... Co tu począć?.. Po długim namy­
śle i wszechstronnem rzeczy rozważeniu, zdecydował się pre­
zes— zawiesić na czas jakiś malowidła w kominie, dla na­
dania im tego cuchnienia dymem wieków minionych, jakiem
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trąciły dokumenta. A uwędziwszy je dostatecznie, rozwie­
sił na ścianach. Znawcy, których kilku okolica posiadała, 
uznali je niepodejrzanemi antykami, odgrażali się iż będą 
robić na nich studya do historyi sztuki malarskiej w Pol­
sce. Niewiadomo co prezes myślał o znawstwie owych 
znawców. To tylko pewna , że z widoczną niechęcią , i 
w krótkości opowiadał legendy, przywiązane do każdego 
z osobna portretu , który mu usłużny pan Pieliuski wraz 
z malowidłami przysłał a według których: infułat był bi­
skupem in partibus in fid e lis ,  hetman hetmanił hufcom 
Bolesława Brodatego, rycerz zginął pod Griinwaldeu, jeden 
z kontuszowych był senatorem u Konrada Mazowieckiego i 
tym podobne.

Albinowi tedy portrety te dostały się zupełnie już stare, 
i on je , z calem uszanowaniem, przynależnem pamiątce ro­
dzinnej, przeniósł ze starego domu do nowego, i rozwiesił 
w jadalnym salonie. Historya ich była dla niego tajemnicą, 
pomimo że nie była nią dla sąsiedztwa. Przez dwudziesto­
letnie jednakże figurowanie na ścianach salonu, w domu czło ­
wieka mającego dwa miljony z górą majątku, nabyły one—  
rzec'można— prawa obywatelstwa i zyskały najpowszechniej­
sze uznanie. Rzadko już, bardzo rzadko ktoś ze starych 
przypomniał sobie i opowiadał o wadzeniu w dymie przodków 
rodziny Skrzybickich. Opowiadania takie, w przekonaniu 
ogólnem, uchodziły już za obmowę, bez której— jak wiado­
mo— ludzie żyć nie mogą. Portrety zdobiły salon jadalny 
Albina. Z rozczuleniem spoglądał on na nie i pow iadał:

—  Inny świat, inne były czasy, kiedy żyli ci mężowie... 
Coby oni powiedzieli, gdyby ożyć mogli na płótnie!.. Tamto 
były olbrzymy... a m y , karły... Haj-ha!..

Przyznawał sobie także , że czuje jakiś rodzaj upoko­
rzenia, gdy patrzy w martwe praojców-oczy.

http://rcin.org.pl



69
—  Ale —  dodawał —  cóż robić!., głową muru nie 

przebić...
Tyle o portretach. Z nich żaden, albo bardzo słabo 

umotywowany, o sposobie myślenia Albina, dawał się robić 
wniosek. M e możua było posądzać go o próżność: nie 011 
to bowiem wędził je w kominie. Można było raczej 
zakonkludować na jego korzyść,  pochwalić szacunek dla 
pamiątek, i wcale nie dziwić się, że wyosobnił je , że od­
dzielił pierwszeństwem od innych, któremi przyozdobio­
ne były ściany iunych pokojów i salonów. Inne te pamiątki 
— wszystkie,co do jednej— zależały , bądź na obrazach 0- 
lejnych i litografiach, przedstawiających, to w pojedynczych 
postaciach, to w rodzaju historycznym, wspomnienia z życia 
narodowego. Wszyscy nasi Chrobrzy, Sprawiedliwi 
W ielcy, Śm iali— Królowie, półkowódzcy, mężowie stanu, u - 
czeni, pisarze, prałaci, ilu ich tylko sztuka malarska na 
płótnie lub papierze przedstawiła, znaleźli dla siebie miejsce 
na ścianach Albiaowego mieszkania. Widziałeś tam zo­
brazowane całe prawie dzieje narodu, całą ich piękniejszą, 
wznioślejszą stronę— nie zawsze wprawdzie szczęśliwie, ale 
— jak Albin krytykującym odpowiadał znawcom:

—  Może to nie bardzo piękne, ale swoje...
A kiedy mu zachwalano utwór jaki włoskiego, flaman­

dzkiego lub fraucuzkiego penzla:
—  W łosi, Flamandy i Francuzi— mówił— swoje rzeczy 

dla swoich malowali... Niech-że je W ło si, Flamandy i 
Francuzi do swoich domów i pałaców kupują; bo pewno nie 
kupią oni tego, co Polak wymaluje, ani tego, co 1 naszego 
wziętem jest życia... Co jakiemuś tam Niemcowi albo Fran­
cuzowi ot po tem na przykład?...

I pokazywał Księcia Józefa, przewodniczącego ostatniej 
pod Lipskiem szarży. I uśmiechał s ię , tak mu się podobała
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ta postać w odza, zwrócona półtwarzą ku swoim , jakby 
wołająca: «Za mną mościpanowie!..» i ukazująca szablą na­
przód, na gęste zastępy przeciwników.

Z tego biorąc miarę, artystyczne poczucia Albina, acz­
kolwiek nieuprawione, nieopoliturowane encyklopedyzmem 
nachwytanego po zagranicznych galeryach znawstwa, były 
jednakże poczciwemi i według mnie, rozumniejszemi od wie­
lu, wielu mających się imianych za oświecone i wykształ­
cone.

Przyznam się wszakże, że sąd mój o Albinie, z powodu 
stosunków kolężeństwa, przyjaźni i sąsiedztwa, jakie mnie 
z nim wiązały, jest może trochę za parcyalny. Trudnoi-bo 
względem kolegi, przyjaciela i sąsiada, zsurowieć w sądzie 
do tego stopnia, aby niektórych z pomnieszych jego w>ad nie 
pominąć, albo w dobrem nie przedstawić świetle. Sąd taki 
tym trudniejszym jest dla mnie, ze jestem literatem (jakim - 
takim, ale zawsze jestem), a Albin był z góry zapewnionym 
i zaręczonym nakładcą wszystkich moich dzieł, na które nie 
mógłbym znaleźć nakładu. Cokolwiekbym przeto napisał, 
bardzo rozumnego albo bardzo głupiego, to jest w jednym 
z dwóch rodzajów u nas niepokupnych, byłem pewny, iż 
będzie wydrukowanem. Takie plecy nieoszacowanemi są 
dla pisarza. Dla takiego poplecznika godzi się mieć nie­
co słabości, a przynajmniej, godzi się spodziewać, źe 
słabość ku niemu wybaczoną będzie przez obojętnych a u - 
znaną przez miłośników literatury ojczystej, szczególnie je ­
żeli ci ostatni dowiedzą się, że dom Albina zawierał w so­
bie jeden z najkompletniejszych zbiorów książek polskich—  
polskich, żadnych innych. Albin bowiem żadnym innym 
nie czytał, ani nie mówił językiem. I dopiero po ożenie­
niu, na tle polskości biblioteki jego pojawiło się cokolwiek 
francuzczyzny i niemiecczyzny, ale w takiej drobnej, w sto-
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sunku do całości, proporcyi, i w tak dobranym składzie, źe 
się je witało jak pożądanego z zagranicy gościa.

Na bibliotekę przeznaczonym był osobny, ogromny na 
poddaszu pokój, ciągnący się przez całą długość dworu, i 
oświecony z dwóch stron— od wschodu i zachodu— oknami 
i z wierzchu sztucznym dachem szklanym. Okna i dach 
opatrzone były żaluzyami, odmykającemi się za pomocą 
szczególnego mechanizmu. Przez okna, będące zarazem 
drzwiami, wychodziło się na galeryę, obiegającą dwór do 
koła, z której, z każdego punktu, coraz inuy a coraz na pozór 
pyszniejszy odkrywał się widok. W  bibliotece, po pod ścia­
nami, stały szafy, a pośrodku kilka stołów, obstawionych 
najwygodniejszemi, o jakich tylko zamarzyć można, fotela­
m i. Na szafach widziałeś popiersia sławnych Polaków. 
Pomiędzy szafami, na ścianach, wisiały stare, pordzewiałe 
zbroje, kolczugi, hełmy, tarcze, m isiurki, berdysze, konce­
rze, kopie, samopały etc. etc. Dwa stoły, przykryte szkłem, 
zapełnione były: ułamkami ostróg, wędzideł, podków, cze- 
repkami, kamykami, łańcuszkami, paciorkami, kółkami i 
innemi tym podobnemi starożytnościami, znalezionemi po 
większej części w pobliżu Chomenek. Powiedzieć należy, 
że za wzór do urządzenia biblioteki posłużyły Albinowi bi­
blioteka i gabinety Kijowskiego Uniwersytetu, które podczas 
kontraktów kilkakrotnie zw iedził, a za kierownika miał 
żonę, o której na swojem miejscu pogadamy. Urządził więc 
sobie prawdziwy raj na wsi.

Nic nie mogło być rozkoszniejszego, jak o zachodzie słoń­
ca wytoczyć na galeryę fotel i usiąść z książką w ręku. 
Widoki okolicy i gwar wiejskiego życia odrywały uwagę od 
książki, chociaż by jak najinteresowniejszej i przenosiły ją 
całkowicie na siebie. Powoli, powoli umysł tonął w marze-
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niu. Okolica poczynała drgać jakiemś poetycznćm ożywie­
niem. Dal znikała. Wyobraźnia zwijała się jakoś najprzód 
sama na siebie, i jak lawina śniegiem, obwijała się tem 
wszystkiem, co bądź pod postacią myśli, skrystalizowanej 
wr książkach, bądź pod postacią sławy, schw yconej na p a ­
pier i płótno, bądź pod postacią zwyczajów i pamiątek, za­
wierało się w Chomenkowskim dworze; a potem, napasłszy 
się myślą, sławą i pamiątkami, rozwijała skrzydła i bujała 
po przestworzu. A było jej szeroko!.. Jednym oka rzutem  
ogromuą ochwytywała przestrzeń. Pod nią bielały śnie­
giem wysokie góry, połyskiwały długie rzeki, siniały dwa 
morza; pod nią szumiały puszcze, lasy, stepy, a pola mieniły 
się wrszystkiemi barwami, i ruch powietrzuy, podobny do 
tchnienia majowego poranku, nawiewał jej zewsząd— z gór, 
z puszcz, z lasów, z pól, z wybrzeży rzek i mórz— jakieś to­
ny, jakieś nuty, które brzmiały, to jak krakowiaki i oberta- 
sy, to jak kozaki, szumki, kołomyjki— i zlewały się w koń­
cu w cichy chór bardzo smutnej dumy. A sam ten smutek 
był rozkoszą, bo był pewrnym rodzajem kołysanki ducha, 
spowijał go jak dziecinę) rozmarzał i usypiał, a tak go jakoś 
lekko i miękko łechtał, że aż chciało się usnąć i spać wie­
czn ie ...

Ileż to chwil przemarzyło się na tej galeryi Chomen- 
kowskiego dworu!..

Pomiędzy łaskawemi czytelnikami znajdzie się może ta ­
ki niedowiarek, który pomyśli sobie:

—  Jak m ożna, aby człow iek, z trzeciej wyszedłszy 
klassy, tak dobrze mógł pojąć i tak wykonać to, czego ani 
wykonywają, ani pojmują ludzie skończeni, po zagranicach, 
po uniwersytach kształceni!..

Na to odpowiem tak.
Od tych, co za granicą, lub przez zagranicznych kształ-
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ceni byli guwernerów, Albin wcale nie byl niższym. Pod 
względem wiedzy, umiał tyle co oni (proszę dobrze zau­
ważać, że mówię o ogóle, nie zaś o wyjątkach). Umiał bo­
wiem zdefinijować każdą naukę i wiedział o co .której cho­
dzi. « Bardzo przyzwoici" —  «bardzo porządni ludzie®—  
więcej nie umieją. Nauczył się on tego częścią wr trzech 
klassach, częścią z wdawania się z nami, częścią z czytania 
książek. A że czytywał tylko po polsku, przeto ukształce- 
nie jego tem jedynie od nabytego zagranicą lub od guwerne­
rów się różniło, że nie było zesrokaconem obczyzną. Była 
to wiedza powierzchowna o tem i o owem, nie usystematy­
zowana, ale aż nadto dostateczna dla nadania tego poloru 
cywilizacyjnego, skutkiem ktorego człek w potrzebie— «nie 
zapomina języka w gębie#. Resztę dopełnił w nim smak 
wrodzony, pociąg serdeczny a naturalny, który kazał mu 
kochać , gromadzić i porządkować wszystko , co swoje. 
Swojskość przekładał on nad bezbarwność i nad zamiłowa­
nie cudzoziemczyzny, a przekładał ją  tak, że aż się w niej 
rozmiłował, i mając dostateczne po temu środki, dogadzał 
swemu rozmiłowaniu. Oto główna pobudka, która z domu 
jego uczyniła pewien rodzaj muzeum narodowego. Mogłaby 
być ona lepszą, ale dobrze że była i taką.

Od tych zaś, co pokończyli uniwersyteta, Albin mniej 
umiał, ale nie był przeto mniej ukształconym, a w poró­
wnaniu z rówieśnikami sw oim i, był nawet dojrzalszym. 
Że mniej umiał— tego dowodzić nie trzeba. Że nie był 
mniej ukształconym, to dla tego samego, dla czego nie u - 
stępował kształconym po zagranicach. Że byłdojrzalszym, 
to dla tego, że wcześniej rozporządzał sobą, wcześniej ćwi­
czył wolę, będącą sprawdzicielką moralnej dojrzałości czło­
wieka. Iluż to młodych lu d z i, skończywszy najświeioiej

- uniwersytet, potrzebuje uczyć się żyć!.. A iluż to wychodzi 
P r a - p r a  W T. .1. 7
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z uniwersytetu skończonymi (za pozwoleniem) trutniami, nie 
wiedzącymi bynajmniej jak strawić połknione nauki!..

Ale niechżeż nie posądzi mnie kto, broń Boże! iż zalecam 
wychowanie Albina, i wyperswadować chcę dwóch -  z górą- 
miliouowym szlachcicom , aby synów swoich nie posyłali na 
uniwersyteta. Bynajmniej. Jestem, przeciwnie, tego zda­
nia, że żadne, chociażby najstaranniejsze, domowe, zaszkol- 
ue wychowanie, nie zastąpi publicznego. W tem ostatniem  
młodzieńcowi: raz— mniej przeszkadzają dystrakcye świa­
towe; powtóre— emulacya napędza go do starania się sa­
memu o jak najdokładniejsze umeblowanie głowy: potrze­
cie —  nagromadzenie środków uwszechstronnia naukę;  po 
czwarte—  życie gromadne z rówieśnikami wyrabia w nim 
ten instynkt hurtowności, taki ważny i potrzebny w obywa­
telstwie,- który sprawia, że człek czuje się niby żołnierzem  
w szeregu, czuje obok siebie poboczników, za sobą zapleczni- 
ków ,i widzi przed sobą obowiązek, jako wytycznę, na którą ca­
ła kolumna maszeruje. Instynkt ten wrodzonym jest w człowie­
ku: bo człowiek jest zwierzęciem, stworzonem do gromadnego 
życia, i dla tego nigdzie nie może on tak dobrze wyrobić się 
i rozwinąć, jak w gronie rówieśnej młodzieży, jak pod wpły­
wem tego «razem!» młodego, cuda w świecie stwarzającego. 
N ie!., nie odradzam ja uniwersytetów... Zapoznając czy­
telnika z Albinem, podałem fakt, tak jak on się wyraził: za­
poznałem ich z człowiekiem, który chociaż nie był w uni­
wersytecie, był przecież człowiekiem, który samą siłą zdro­
wego rozsądku, połączonego z uczciwem zamiłowaniem na­
rodowych rzeczy, potrafił postawić siebie na stanowisku 
wzoru.

«Wzór!.. wzór!., biały kruk w postaci milionowego 
szlachcica!..»— oto była powszechna o Albinie opinija. Mi­
lionowi mieli chętkę protestować, ale nie było do czego
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przyczepić się. Krzywili więc tylko nosami i zarzucali mu: 
prostaczość. I mieli trochę racyę. Albin bowiem był so­
bie w całem znaczeniu «szlachcicem-rubachą.» Rubaszność 
przeszkadzała mu aspirować do marszałkowstwa gubernskie- 
go, a to dla tego, że w pewnych nadzwyczajnych razach nie 
zdołałby godnie reprezentować szlachty. Na marszałkostwo 
powiatowe wyniesiono go jednogłośnie. Pospieszam je ­
dnakże dodać, że nie osięgnąłby tego zaszczytu— że z całą 
swoją wzorowością zaliczonymby został do kategoryi exceu- 
tryków, dziwaków, i niejeden przypomniałby mu trzecią 
klassę, i ani jeden nie dałby affirmatywy na wyborach— gdy­
by opinii publicznej nie kaptowały dla Albina stanowczo: 
wielka jego gościnność i doskonała kuchnia.

Gościnność i kuchnia —  bez biblioteki i zbioru obrazów, 
bez manii prenumerowania pism i dawania składek— same 
jedne wystarczały na pozyskanie zaufania spółobywateli. 
Nie lada to zaleta, i Albin w wysokim posiadał ją stopniu. 
Nie tylko gościa przyjął, nakarmił i napoił, w jego własnej, 
w jego służących, w jego koni i psów osobach,— ale ogłaskał 
go, ubawił i uweselił. Drzwi i serce Albina stały otworem; 
a przy stole zawsze było miejsce dla «zagórskieh panów»; 
a na stole znalazłeś wszystko, co polskiemu podniebieniu 
smakuje, polskiemu żołądkowi dogadza, polskie gardło o- 
dwilza najlepiej. Nie występowały tam żadne zamorskie 
potraw y, ani cudzoziemskie przysmaki. Kuchnia Albina 
była czysto-polską i tem szczególnie celowała, że niezbitym 
służyła dowodem, iż narodowe nasze potrawy, przyrządzo­
ne jak należy, żadnym włoskim, francuzkim, ni niemieckim  
nie ustępują. Trzeba było w Chomenkacb zjeść barszcz, 
kapuśniak, albo chołodziec, zrazy z kaszą,*albo pieczeń hu­
zarską, albo pierogi ze śmietaną, albo rybę w ten lub inny
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przyprawioną sposób, albo zresztą cokolwiek, aby ocenić 
całą wartość narodowej naszej kuchni, całą jej wyższość 
nad cudzozieraskiemi. Potrawy zalecały się samym wido­
kiem, a pachły jak ambrozya, a w ustach kruszyły się lub 
rozpływały i takim smakiem napełniały gębę, że każdy kęs, 
zanim zdecydowałeś się przepuścić go przez gardło, zatrzy­
mywałeś i obracałeś, aby nim jak najdłużej napieścić i na­
cieszyć język , podjęzycze, dziąsła i podniebienie. Jedna 
z najtrudniejszych sztuk kucharskich, szczupak po żydow­
sku, którego sekret religijnie w najgłębszej Spomiędzy ży­
dówkami przechowuje się tajemuicy, na stole Albina wystę­
pował jakby go żydówka przyrządzała. Prosta lem ieszka, 
zwyczajne kluski, stawały się tam arcylemieszką i arcyklu- 
skam i, zostawiały po sobie-posmak, z którym gębie żal było 
rozstawać się. Obiad zaś każdy zostawiał pamiątkę, zara­
zem tkliwą— bo patryotyczną, i miłą—  bo serdeczną, która 
niby rylcem na stali, wyżłobiała się w sercu szlachcica pol­
skiego. Jakże było Albina nie okrzyknąć m arszałkiem !..

Kuchnia prawie go nic nie kosztowała. Bardzo mało co 
potrzebował dla niej sprowadzać. Majątek bowiem Albina, 
tak był przez nieboszczyka jeszcze prezesa zagospodarowa- • 
nym i urządzonym, że gdyby, nadzwyczajnem jakiem zdarze­
niem, znalazł się raptem odosobnionym od reszty świata, to 
w obrębie swoim znalazłby wszystko: ryby, grzyby i zwie­
rzynę.

Albin miał sobie za punkt honoru, jak najmniej na jadło 
wydawać, a jeść dobrze. Ita k  śię we własnej kuchni roz­
sm akował, że jedzenie wielką sprawiło mu przyjemność. 
Do obiadu, którego godziną była druga po południu, zasiadał 
z uroczystem apetytym, jadł z gustem, a po obiedzie udawał się 
do różowym zwanego pokoju, gdzie w stanie półsennego ro­
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zmarzenia, w wygodnym fotelu, przepędzał półtory, do dwóch 
godzin. Dwie te godziny były uroczystemi. Albin palił 
powoli cygaro i od niechcenia z gośćmi rozmawiał a paląc 
i rozmawiając, drzemał, ale nie spał. Spanie po obiedzie 
nazywał barbarzyństwem. Pół leżąc w fotelu , czuł— jak - 
powiadał— lekki w ciele chłód, wstrząsający ledziuchno ner­
wami i przerozkoszone łaskotanie w żołądku, elektryzujące 
ciało. Utrzymywał, że zaśnięcie lub zajęcie się po obiedzie 
pozbawiają człowieka jednej z najsubtelniejszych rozkoszy—  
wsłuchiwania się w proces trawienia, który w głębi organizmu 
i szemrze i głaszcze i łechce i kołysze ducha, przyśpiewując 
mu piosenkę marzeń. Nie daremnie Rossyanie objedzenie 
się nazywają: spoczynkiem duszy w puchu.

Jan, całe « dobre życie» Aibina dwoma charakteryzował 
wyrazami. Nazywał t o :  «patryotycznym sybarytyzmem.»
On podobno jeden, na całą okolicę, nie entuzyazmował się 
Albinem, i czuł do niego jakiś wstręt i pewny rodzaj żalu.

Co się zaś tyczy p. Porońskiego, to dla niego Albin był 
rodzajem wziętości. Przedstawiał mu ideał szlachcica-pa- 
na, ideał tak skończony, że na nim plamki najmniejszej, 
chmurki najlżejszej, zmarszczka żadnego nie było. Gdy mu 
napomknięto, że marszałek trochę za zbytecznie dogadza 
żołądkowi:

A !.. —  odpowiadał —  Używa darów bożych, które spo­
żywa w czystości sumienia... Wszak na jego stole nie wy­
stępują des sauces piquantes, zaprawione łzami kmio­
tków!.. Wszak on z dymem cygar nie puszcza krzywdy lu ­
dzkiej!.. Wszak kuchnia jego nie czyni uszczerbku bibliotece 
i zbiorom, ani zakładom i przedsiębierstwom, mającym do­
bro powszechne na celu!.. Wszak on nie sprowadza nam 
z nią do kraju pieprzków i przypraw, rozpalających krew,

7*
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niszczących zdrowie i suszących kieszenie!.. Z przeświadcze­
nia o dopełnieniu obowiązków wyradza się w nim spokój du­
cha, wewnętrzne zadowolenie, czystość sumienia , a z czy­
stości sumienia... apetyt... Zdrowie ducha sprowadza zdro­
wie ciała ... Dałby Bóg, abyśmy posiadali jak najwięcej ta­
kich marszałków Skrzy bickichl.
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III.

T a c y  to niepospolici goście zawitali do mego domu.
Z Albinem nie żenowałem się, chociaż ani kuchnią ani 

przyjęciem nie mogłem mu dorównać.
Ale pan Józef Ambroży Poroński wprawił mnie w nie­

pospolity ambaras. Nie chodziło m i o to czem ja go nakar­
m ię, czem napoję, gdzie posadzę; lecz czułem się w obec 
niego tak, jakby albo ja , albo on, coś bardzo złego popełnił, 
jakby jeden z nas był winowajcą a drugi świadkiem naocz­
nym. I jemu musiało być ze mną niedogodnie, bo rozmo­
wa mu nie płynęła: wlokła się i urywała, a urywała się zawsze 
właśnie w chwili, kiedy zdawało się, że poczyna stawać 
się interesującą.

Albin był uśmiechnięty i milczący. Chciał on snadź 
być słuchaczem— niemym świadkiem harców dwóch litera­
tów, dwóch książkotworców. Wydało mu się może, iż bę­
dzie assystował jakiemuś rodzajowi koguciej walki, w któ­
rej dwaj zapastnicy, oskubani z pierza, potykają się nago. 
Cokolwiek jednakże mu się wydawało, więcej milczał jak 
mówił i z uśmiechem to na mnie, to na znakomitego spo­
glądał literata.

W  toku rozmowy wymówiłem nazwisko Jana.
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Na to wspomnienie, zauważałem, że coś, niby targnięcie, 
wstrząsnęło panem Porońskim. Albin westchnął. Ja za ­
milkłem.

—  Jeżeli się nie m ylę ...—  rzekł po chwili pan Po- 
roński— pan Jan Jeż jest bratem pana dobrodzieja.

—  Tak jest, panie... stryjecznym— odparłem.
Pan Poroński pokiwał głową i przybrał minę rozczu­

lenia—  złożył ręce na brzuchu i westchnął.
Ta kondolencyjno litująca się mimika dała m i poznać, 

że Jan nie musiał mu być obcym. Więc zapytałem:
—  Pan dobrodziej znał Jana?..
—  0 ,  znałem , znałem d o b rze ...— powtórnie we­

stchnąwszy, odpowiedział pan Poroński.— I niegdyś— m ó­
wił powoli— szczyciłem się jego przyjaźnią i nawet mnie­
małem, że posiadam jego zaufanie.. Ale potem ... A !.. Pan 
Jan okazał się względem mnie niesprawiedliwym... tak ... 
niesprawiedliwym...

—  Jan nic nie p isa ł...— wtrąciłem bez m yśli.
I dopiero po wymówieniu tych wyrazów spostrzegłem  

się, że stały się one uszczypliwą alluzyą do wiadomej pa­
na Józefa Ambrożego manii opiekowania się młodymi pisa­
rzam i. Mimowolna ta alluzya zrobiła efekt. Widocznie 
tknęła pana Poronskiego. Zamilkł na chwilę i znów się 
odezwał:

—  Nie p isa ł... hm !., ale miał taleuta... wielkie ta -  
lenta, które... przebacz mi pan dobrodziej otwartość, z ja ­
ką o jego kuzynie się odezwę... które zmarnował!.. Zdolno­
ści jego nieoszacowanym były skarbem, czystem złotem, 
leżącem sztabami na kupie... Trzeba je było tylko obra­
b ia ć ... Niestety!., pan Jan nie chciał wziąść się do tego... 
Poszedł drogą doktryn, utopij... Nie oddał się pod prze-
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wodnictwo czystej wiary... Zanadto uwierzył w biedny ro­
zum; nie wierzył w wiarę...

—  Ależ on kochał!..— przerwałem mu nieco zniecier­
pliwiony, widząc, że opinii swojej o Janie taki nadaje o- 
brót, jakby go chciał o niedowiarstwo pomówić.

W yraz «kochał» odmienne na gości moich wywarł wra­
żenie, a to dla teg o , że nie jednakowo zrozumiaoym był 
przez nich. Moja w ina, że nie dodałem rzeczownika. 
Albin wstał, chrząknął, podszedł do okna i pogwizdując po 
cichu jakąś nutę pomiędzy zębami, patrzał na podwórze, 
którego prostotą tak przed chwilą zachwycił się pau Józef 
Ambroży. Ten zaś ostatni zrozumiał znaczenie mego «ko- 
chał», jeszcze raz westchnął głębiej i dłużej, jak poprzednio, 
oderwał ręce od brzucha i skłao iąc je nad nim, niby jak do , 
modlitwy, rzek ł:

—  Mój B oże!.. któż o tern w ą tp i!.. Trzeba jednakże 
kochać i wierzyć, a nie— kochać i rozumować... Bo to, pa­
nie Tomaszu dobrodzieju, ogromna różnica... Pierwsze 
jest anielskim spokojem rezygnacyi; drugie burzą... Pier­
wsze wierzy w cuda i stwarza cuda...

W idząc, żem się na wyraz «cuda» uśmiechnął, pan Po- 
roński uśmiechnął się także, ale z politowania, i tak cią­
gnął dalej;

—  Tak, cuda!., takie naprzykład, jakie szanowny mar­
szałek stworzył w Chomenkach... Obejrzyj się pan: gdzie 
znajdziesz coś podobnego?.. W  naszym wieku i położeniu
0 innych cudach mowy być nie może... Wywoła je, kto kocha
1 wierzy; a temu co kocha i rozumuje, wydadzą się one za 
małe, za drobne, za podrzędne... Ten je ominie, jak stru­
dzony wędrowiec, szukający pałacu na spoczynek, omija 
skromne chaty wieśniacze... Rozum powiada:— «spoezynek 
w pałacu wygodniejszy i pewniejszy#*,— wiara powiada;—
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aspoczynek może być dobrym i pod ubogą strzechą...*—  
Nieposłuchanie drugiego tego głosu, naraża często strudzo­
nego wędrowca na nieznalezienie żadnego zgoła schronienia, 
albo, co gorzej, na [doświadczenie wzgardliwego z progów 
pałacu wypchnięcia...

Wpadłszy na trop, rozwijał panPoroński to n  am ore 
swoje zasady i mówił długo i ładnie. Nie będę powtarzał 
jego słów i zdań. Znają je  czytelnicy. Odsyłam więc cie­
kawych do mnogich jego dzieł, w których znajdują się one 
wyłuszczone jasno, jak na dłoni, wypowiedziane pod rozma- 
itemi postaciami i form am i, zfigurowane, zobrazowane, 
streszczone i rozwinięte. Nic im nie braknie, tylko rozumu; 
lecz i bez niego dobrze się wydają, gładko czytają i wielki 
sprawiają effekt. Czuć w nich, że autorowi chodzi o to, 
aby zasady swoje trozgłosić wyrazami i zakończyć— życiem *; 
lecz zakończyć spokojnie, pod strzechą ojców, czekając aż 
śmierć sama domyśli się z łaski swojej i przyjdzie po to 
życie męczennika—  retoryki...

Chciałem mu to powiedzieć. Wstrzymałem się jednak­
że dla dwóch powodów: raz, widziałem, że literaci są ro­
dzajem ludzi drażliwych (irrilabilis genua) , powtóre, 
nie wypadało mi obrażać gościa we własnym moim domu. 
Chciałem zwrócić jego uwagę na to, że to co 011 dowodzi i 
rozwija, jest także rozumowaniem, doktryną, a niebezpie­
czną, bo wychodzącą z zaprzeczenia rozumu, usiłującą po­
dać w pogardę jeden z najdroższych darów, jakiemi Stwórca 
moralne jestestwo człowieka opatrzył, wywracającą Chry­
stusowa «bądźcie doskonałemi, jako ojciec wasz niebieski 
doskonałym je s t » ; a przytem —  narzucającą s i ę , grzeszącą 
z góry pychą, bo streszczającą się w następujących kilku 
wyrazach:— «nie wierzysz teum co mówię,—  więc rozumu­
jesz,— więc jesteś zgubiony®...— czyli:— «nie wierzysz me-
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mu rozumowaniu,— jesteś zgubiony!., wybieraj: cet czy 
liszka?., albo uwierz, albo— gub s ię !..»— Chciałem jeszcze 
powiedzieć mu, że wiarę niewłaściwie ze sfery niebieskiej 
do ziemskiej przenosi, i podstawia ją zamiast pracy, i 
rozgrzesza nią z góry wszystkich ociężałych, opieszałych, 
próżniaków , etc. etc. Lecz— co to, słabość natury lu­
dzkiej 1— obawiałem się, aby gość nie posądził mnie o ro­
zum ... W obcc takiego, jak pan Poroński autoritetu, za­
brakło mi odwagi cywilnej. Więc— zmilczałem. A my­
śląc nad jakąś odpowiedzią, z całym pozorem skruchy 
słuchałem jego pełnych, dźwięcznych frazesów.

Musiał pan Poroński pom yśleć, że mnie przekonał: 
stawał się bowiem coraz na twarzy niby jaśniejszy, co­
raz życzliwiej patrzało na mnie oko jego.

A lbin , zrozumiawszy nareszcie o co rzecz chodzi, 
przestał przez okno przypatrywać się widokom sielskim. 
Przeszedł się parę razy po izbic i usiadł bardzo blisko 
przy mnie. Oparł rękę na poręczy mego krzesła i nachy­
lił się tak, że usta jego w niewielkiej znalazły się od me­
go ucha odległości. Gdy pan Poroński, przerwawszy sobie 
mówienie ucierał n o s , w uchu mojem poszeptem zasze- 
mrały następujące wyrazy:

—  A co!., a widzisz!., mówi jakby z książki czytał... 
Gdyby był stenograf, to tylko spisać i natychmiast dru­
kować... Zapomniałeś języka w gębie...

Poczułem się upokorzonym w obec mojej miłości wła­
snej. Nie było jednakże sposobu naprawić złego. Minął 
czas wszczynania dyskussyi, która jednostronnie była już 
zakończoną. Nie śledząc pilnie rozwoju dowodzenia pana 
Porońskiego, nie mogłem odpowiadać, bo bałem się wyrwać 
z czemś niestosownem. Przyjąłem więc w pokorze du­
cha uwagę A lbina, przełknąłem ją  niby gorzką pigułkę,
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i jąłem sie rozm yśleć: jakby też to zawiązać taką ro­
zmowę, któraby się nie rwrała i w której wszyscy trzej mo­
glibyśmy równy wziąść udział. Niestety! po kilkakrotnej 
próbie przekonałem s ię , źe niepodobna nam wyjść z tre­
ści, krążącej w sferze obowiązków pojedynczego człowieka  
względem ogółu. A co nie potrąciłem, od czego nie zaczą­
łem, zawsze dyskurs nawracał ku tej treści, i dawał sposo­
bność literatowi-moraliście popisać się krasomóstwem e.r 
całhaedra. Zdawało się, jakoby on zamierzał sobie spro- 
pagować mnie. Albin słuchał go z wyraźnem upodobaniem, 
połykał każde jego sło w o , i z tryumfującą m iną, niby na­
wet nieco przez ram ię, spoglądał na mnie, jakby chciał 
mówić:

—  A co!., a widzisz!., dobrze ci tak ...
Nie wiedziałem , jak wyjść z tego przykrego, czyli 

jeżeli kto chce, drażliwego położenią, bez uchybienia go­
ściom, albo raczej temu z gości, którego pierwszy raz w i­
działem, którego olbrzymia sława prawie muie olśniewała, 
i który każdy najniewinniejszy wyraz, jego zdaniu sprze­
czny, mógł wziąść nie tylko za obrazę osobistą, ale za pe­
wien rodzaj zbrodni stanu. Sam on mnie jednakże wy pro - 
wadził z tego położenia, rzuconem od niechcenia zapy­
taniem :

—  Cóż słychać o panu J anie Jeżu?...
Wzniosłem ramionami i odpowiedziałem:
—  Nic...
—  J a k t o —  zawołał z wyrazem uczucia —  Może nie 

żyje ? ..
—  Może i nie żyje... —  odrzekłem. —  Nie miałem od 

niego ani pół-słówka, bądź napisanego, bądź przekazane­
g o ... A wieści jakie mnie dochodziły, tak są sprzeczne i 
rozmaite, że żadnej nie można wierzyć...

84
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Albin westchnął dwa razy : raz gdym rozpoczął po­

wyższą odpowiedź, drugi raz, gdym ją  skończył.
—  Przecież —  zauważał bardzo słusznie pan Poroń- 

ski —  wr kombinacyi rozmaitych wieści można jakąś śre- 
dnio-proporcyonalną znaleść, która będzie prawdopodobną... 
Cóż pan dobrodziej słyszał o swoim kuzynie?..

—  Słyszałem , że zginął na w ojnie, i że utopił się 
na morzu...

—  Z tego możnaby wnioskować , że nie żyje... —  
w guście uwagi wtrącił pan Poroński— Cóż więcej?..

—  Słyszałem , że udał się do Indyów , do Australii, 
do Kalifornii, Peru, Brazylii, do Stanów Zjednoczonych, 
do Jerozolimy, do Algieru...

—  Z tego dałoby się wywnioskować że żyje, tylko Eu­
ropę opuścił...— znów wtrącił mój słuchacz.

—  Słyszałem —  kończyłem— że przebywa w Paryżu, 
Londynie , Konstantynopolu, w Szwajcaryi,  w R zym ie, 
Wiedniu, Berlinie, Madrycie...

—  M oże podróżuje...—  rzekł pan Poroński.—  Za po­
dróżą najwięcej przemawia danych, bo i udanie się do 
Azyi, Australii, Ameryki i Afryki, może się pod katego- 
ryę podróżowania podciągnąć... To ostatnie mogłoby być 
dla pana Jana korzystnem, gdyby tylko zechciał postrze­
gać ,  a postrzegając gdyby nie zasłaniał sobie wzroku o- 
kularam i!..

—  Chyba że mu wzrok później się pop suł...—  zaur 
ważał Albin, z potrzeby odezwania się z czemś— bo o ile 
go zapamiętałem, a znaliśmy się od dzieciństwa, dosko­
nałe miał oczy...

—  W idział więcej, jak potrzeba...-— rzekłem niby od 
niechcenia.

Albin lekko zapłonął rumieńcem, który tylko trochę 
P b a -p b a  W. T. I. 8
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rozszerzy! się na pełnej jego twarzy. Pan Poroński gło­
śno się zaśmiał, takim śmiechem, w którym , dla wtaje­
mniczonego w pewne stosunki i okoliczności, brzmiały 
wyrazy: «i ja coś wiem..» Albin zawtórował mu przez 
grzeczność. Ja odezwałem się w ślad za Albinem. I 
grzmiało przez chwilę pomiędzy nami chóralne:

—  Cha, cha, cha, cha!..
Z czego my się śmieli ? . .— z okularów, czy jeden z dru­

giego?.. W wielkim znaleźlibyśmy się ambarasie , gdyby 
k to , złapawszy nas na gorącym uczynku, zapytał z nie- 
nacka:

—  Z czego wy się śm iejecie?...
My-ludzie dojrzali, w pełni wieku i w pełnym rozwo­

ju wszystkich fizycznych i moralnych sił, z których jeden 
był marszałkiem , ozdobionym przydomkiem «najzacniej- 
szego», drugi był literatem półgębkiem, stanęlibyśmy przed 
pytającym jak żaki; nie umiejący żadnej lekcyi.

Zapytanie powyższe przyszło mi na myśł i ukąsiłem  
się za język.

Musiało ono przyjść także na myśl i literatow i, bo 
i on skrzywił się, jakby od ugryzienia, i musnął ręką po 
tw arzy, jakby dla zmuszenia ust do zamknięcia się.

Najdłużej solo grzmiał Albin. Ale i 011 ustał i od­
zywał się już tylko tym pośmiechem, krótkim i urywa­
nym, który da się przyrównać do porżywania konia, gdy 
mu z daleka torbę z owsem ukażą.

—  Było nam wesoło... Sprawdził się w tej chwili ten 
pewnik: że smutek z wreselem graniczy...-— zrobił pan Po­
roński filozoficzną uwagę.— Śmieliśmy się, mówiąc o przed­
miocie smutnym, ba, bolesnym...

Tu skrzywił się i twarz jego wyraziła boleść, ale ta­
ką, którą mógłbyś nazwać i prawdziwą i udaną. Zda­
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wało się, że na twarzy tej jest m aska, ściągająca się i 
rozciągająca mechanicznie, i grająca tę samą r o łę , co 
doskonała peruka, którą niejeden za prawdziwe bierze 
włosy.

Po chwili milczenia, obrachowanej na dostateczne wy­
stanie się boleści i urozmaiconej parą westchnieniami, 
pan Poroński zapytał:

—  Więc żadnej pewnej w ieści?..
—  Żadnej...— odparłem.
—  Szkoda go!., tyle zdolności!., mój Boże!., zmarno­

wał s ię ... spalił... Szkoda!.. I nic po sobie nie zostaw ił?., 
żadnej pam iątki?..

—  Zostaw ił...— odrzekłem.
—  W sercach przyjaciół?..—  przerwał literat i we­

stchnął.—  O!., i ja do ich rzędu się zaliczam, panie T o­
maszu dobrodzieju...

I w rozczuleniu wyciągnął ku mnie rękę, którą uści­
snąłem i odpowiedziałem jakiemś ogólnikowem podzięko­
waniem, takiem, jakiem odpowiada się na zapytanie: jakże 
zdrowie pana dobrodzieja?.. Po czem rzekłem :

—  Zostawił i papiery---- pism a...
—  Pisma!., o !..— zawołał pan Poroński.— Czy nie pa­

miętniki ? ..
I dodał kiwając litośnie głow ą:
—  A może socyalne jakie rozprawy?..
— • Nie wiem co...—  odrzekłem. —  Nie umiem nazwać 

rodzaju... Jeżeli pamiętniki, to chyba z tamtego świata, 
zagrobowe...

—  0 ! . . o ! . .  rozciekawiasz mnie pan...
Albin odchrząknął i przysunął się.
•—  To musi być coś bardzo ciekaw ego!., a uąma- 

w iałżem !.. Pisz!., pisz!.. Otóż pisał i  taił się... Ale dla
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czegóż ty mi o tem nic nie powiedziałeś?..—  zagabnął 
mnie tonem wymówki.

—  Czy wolno chód okiem rzucić ? . .  —  zapytał pan 
Poroński.

Nic nie mówiąc, podałem mu ćwiartkę, tę samą, któ­
rą przytoczyłem na początku, dla oznajomienia czytelnika 
z rodzajem i stylem Janowych zapisek. Literat prze­
biegał ją w milczeniu oczyma i podał Albinow i, mó­
wiąc :

—  Niech marszałek dobrodziej raczy osądzić i o- 
cenić...

Albin przeczytał uważnie, raz i drugi, i oddal mnie.
—  No... i ja k że ? ..— zapytał pan Poroński.
—  H m !..— odparł Albin, wzruszając ramionami i ro­

biąc oczami giest oznaczający wątpliwość.
—  Głupstwo.. — rzekłem.
—  Nie...—  podchwycił pan Poroński.—  Dziw actwo... 

Pomieszanie, jak przy wieży Babelu, języków i m yśli, po­
łączone z nadzwyczajną oryginalnością stylu ... W idać, że 
panu Janowi fermentowało w głowie... Szkoda!., niewypo­
wiedziana szkoda!., że się nie ustało ... że talent jego nie 
znalazł koryta, któremby spokojnie, nakształt wielkiej po­
płynął rzeki... Zresztą, to cośmy przeczytali, jest w yjątecz- 
kiem z jakiejś całości... Z tego można się czegoś domy­
ślać, ale sądzić nie m ożna... Gdybyś pan był łaskaw jeszcze  
nam co pokazać.

—  Chętnie...— rzekłem.— Odczytam panom, jeżeli po­
zwolicie...

I wrziąłem do ręki arkusz, którego styl przerobiłem, 
i rozpocząłem czytanie.

Słuchacze moi wytężyli uwagę.
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Zaledwie kilka początkowych wygłosiłem peryodów, 

wprawne ucho pana Porońskiego dosłyszało różnicę.
—  To nie to ...— przerwał mi.
—  To samo... — * odparłem —  tylko przetłómaczone...
I czytałem dalej.
Spoglądając w ciągu czytania z podełba na pana Po­

rońskiego, uważałem, że mrużył powieki, jakby jakiś niemiły 
blask raził mu oczy. Słuchał jednakże: spuścił głowę 
na piersi, złożył ręce na brzuchu i nie przerywał mi.

Gdy skończyłem, rzuciłem arkusz na stół.
Pan Poroński westchnął i wraz z westchnieniem z ust 

jego wyjechały wyrazy:
—  Biedny um ysł/.. W  ruinie przedtem zanim zdołał 

przybrać kształty skończonej budowli...
I zamyślił się smutnie.
—  A le ...— dodał po chwilce.— Pan tłómaczysz... więc 

masz zamiar zrobić z tego jakiś użytek?..
M oże...— odparłem.— Rad jestem bardzo, że mam spo­

sobność zasięgnąć w tej mierze rady panów...
Ja radzę drukować...— podchwycił Albin bez namysłu.—  

Gotów jestem podjąć się nakładu...
—  Nieoceniony m arszałek!..—  zawołał wzruszony li­

terat.— 0 !. .  gdybyśmy takich obywateli mieli jak najwię­
cej !.. jednego przynajmniej w każdym powiecie... co mó­
w ię!.. w gubernii... Co to za pomoc byłaby dla naszego 
biednego piśmiennictwa!., biednego , opuszczonego , pozo­
stawionego własnym siło m , lawirującego bez sternika 
wśród skał i podwodnych kam ieni!... 0 , gdybyśmy posia­
dali jak najwięcej takich jak czcigodny marszałek oby­
wateli ! . .  Przebacz mi panie m arszałku!.. Mimowolnie 
z piersi moich wydziera się wyznanie hołdu i uwielbie­
nia dla twoich cnot obywatelskich!..

8 *
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• Albin wzruszył się tym wylewem pochwał. Spuścił 

w zrok, jak pensionarka, której w oczy powiadają, że ła - 
dniutka, i z serdecznością uścisnął podaną sobie przez 
pana Porońskiego prawicę. Z jego miny uważałem , że 
w tej chwili gotów był nie tylko zapiski Jana, ale wszy­
stko coby mu nie nastręczono drukować.

—  Rzeczywiście— ciągnął literat— tyle dzieł ważnych 
czeka na nakład!,. tyle znak omitych utworów butwieje 
w tekach!.. Od zamożnych tylko obywatełi domagać się 
i spodziewać można zbogacenia niemi piśm iennictwa... 
Ale można także od nich domagać się i oględności, o- 
stróżności, pewnej w wyborze wytrawności... Powinni oni 
baczyć przedewszystkiem, aby nie rozpowszechniać rzeczy 
niepotrzebnych... Spokoju!., spokoju!., wiary!., rezyguacyi ! .. 
to należy urabiać... tego nam potrzeba; nie zaś drażnie­
nia fantazyi... Te waryacye do niczego dobrego nie pro­
w adzą... To się podoba, ale szkodzi, jak muchom mio­
dem zaprawiona trucizna... Zlatują się biedne muchy i 
trują... Na co nam to ?., do czego?..

Wyrazem oburzenia zadrzała twarzowa maska pana 
Porońskiego. Odetchnął, jakby dla nabrania w płuca po­
wietrza, i tak ciągnął dalej:

—  W tem co pan Tomasz dobrodziej raczył nam ła ­
skawie odczytać, widzę tylko dzikość fantazyi i nic in­
nego... A dzikość nawet, nie mówiąc o prawdzie i prawdo­
podobieństwie, głównych wrarunkach wszelkiej kompozycyi, 
nawre t... nielogiczną...

Wymówiwszy ostatni ten w yraz, urwał raptem , cho­
ciaż zdawało się, że miał cóś jeszcze na języku.

—  Więc zdaniem pana, nic z tego nie da się zro­
b ić ? . .— zapytałem obojętnie.
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N ic ...h m !., całopalenie...—  uśmiechnąwszy się , odpo­
wiedział pan Poroński.

Odsunąłem na bok ten cały plik papierów, zawiera­
jący zapiski Jana, i wysłuchałem całej, dość długiej, pro- 
fcssorskim tonem i sposobem wyłożonej rozprawy: o zasa­
dniczych warunkach literackich kompozyćyj. Rozprawy 
tej nie powtarzam: byłaby on ona nie wiem już którem 
z setnych powtórzeniem tych dydaktyczno-retorycznych e- 
pizodów, jakiemi powieścio-pisarze ratują się zwykle od 
zarzutu nieuctwa. Miałbym wielką ochotę przytoczyć nie­
które z niej ustępy, np. o funkcyi, jaką literatura pełni 
w żywocie narodu, i o obowiązkach, jakie na niej ciężą; 
ale dain lepiej temu pokój, bo nie mógłbym powstrzy­
mać się, abym obok opinii pana Porońskiego nie wyra­
ził i m ojej, i nie naraził się przez to na podejrzenie że 
korzystam z ram pow ieści, w celu dawania światłej pu­
bliczności nauczek, sposobem przekradanym , albo —  co 
gorzój—  w celu nakiwania palcem pod nos braciom pisa­
rzom. Powiem tedy, że po tej rozprawie nie długo ba­
wili już goście moi. Pożegnali mnie tak serdecznie, jak  
przyw itali, i odjechali. Albin nalegał, abym się honorem 
zobowiązał przyjechać do niego nazajutrz, na cały dzień, 
a przynajmniej na «obiadek». Nie zobowiązałem się, i 
nie odmówiłem; przypomniałem sobie o jakimś interesie, 
który powoływał mnie w inną stronę, i rad byłem w du­
chu, że przed Albinem i przed wiasnem sumieniem dobrą 
miałem wymówkę.

Po odjeździe gości, pozostałem sam —  poetycznie się 
wyrażając—  «z myślami swojemi.® Rozmyślałem nad tem  
com słyszał od pana Porońskiego. Długo dzwoniły mi 
w uszach jego frazesa, piękne, okrągłe, wykończone, wy­
głoszone niby przenikająco do głębin duszy. A przecie
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zrobiło mi się ta k , jakbym stanął nad bezdenną przepa­
ścią i patrzał się w nią. Boki tej przepaści, o tyle o ile 
je okiem dojrzeć było można, oblepione były w taki spo­
sób, w jaki po miastach oblepiają afiszami mury. W pa­
trywałem się w afisze, wyczytywałem je . Były to tytuły 
książek rozmaitej treści, illustrowane okładki rozmaitych 
rozmiarów, na których świeciły różne, prawdziwe i przy­
brane nazwizka. W  głębi splatały się litery trzech w y -, 
razów, zdobne w listki i gałązki lauru. Te trzy wyrazy 
były pełnem nazwiskiem jednego z gości, który mnie przed 
chwilą opuścił: Józef Ambroży Poroński. Migały one, 
mrugały i prawie ciągnęły ku sobie, jakby z pośród wią­
zanki pręcików i listków takie wykwitały s ło w a:

—  Tam w głębi n iem a dna: tam— nic... Zrezygnuj 
się na to «nic» i bądź spokojny,.. Pokochaj «nic», u- 
wierz w nic, zamknij oczy i puść się... Nie rozbijesz się 
bo dna nie m a , a boki, jak widzisz, są tytularne...

Pytałem się m yślą:
—  Cóż po tem ?..
—  N ic...—  wiało z przepaści odpowiedzią.
A na laurze, zdobiącym nazwisko pana Porońskiego, 

wykwitało pocieszenie:
—  Pozostanie nazwisko twoje na najśliczniejszych 

wydrukowane okładkafch, przylepione, tu, z boku, na dro­
dze do wielkiego «nic», na jego straży... będzie je bronić 
od zuchwałych, będzie przewodniczyć nieświadomym... 
Dla nazwiska, piękna to godna zazdrości rola!..

Czułem zawrót głowy. Szumiało mi w uszach. —  
A w głębi słuchu bębniło coś i gra ło , niby m a rs z , na 
nutę Requiescat.

Długo nie mogłem przyjść do siebie.
W  nocy nie mogłem zasnąć. A gdy zasnąłem o świ­
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taniu, przyśnił rai się Jan, borukający się z panem Józe­
fem Ambrożym. Pan Józef Ambroży pochwycił go w pół 
ciała i niósł do przepaści. Jan opierał s ię , krzyżował, 
bronił się z rozpaczą, chwytał rękami za jakieś błyszczą­
ce ostrza, i krwawił s ię .., Obudziłem się i nie mogłem 
już zasnąć. Gdy rozświtało, pojechałem w pole z char­
tam i. Powróciwszy, pojechałem załatwiać interesa, któ- 
remi wczora wymówiłem się od wizyty, i nie prędzej, jak 
we czterdzieści ośm godzin po rozstaniu się z panem Po- 
rońskim, powrociłem do normalnego mego stanu.

Jeden z dobrych bardzo moich znajomych utrzymuje, 
że peryodyczne, raz na trzy lub cztery miesiące, ale po­
rządne spicie s ię , nie tylko nie jest złem, lecz przeci­
w nie, bardzo ma być pożytecznem. Ma to być ogólną 
przeciwko wszelkim chorobom i niezawodną prezerwatywą. 
Nazywa on j e : sztucznym fizyologicznym  rozstrojem, 
uprzedzającym i wyręczającym sobą naturalny, który jest 
niczem innem, jeno chorobą.

Nie w iem , jak dalece przyjaciel mój ma racyę pod 
względem fizycznym; ale to wiem, że rozstrój sprawiony 
na moralnym organizmie moim przez pana Porońskiego, 
podziałał na mnie jak przepicie s ię , uważane jako środek 
hygieniczny. Poczułem się zdrowszym na umyśle; a jako 
symptomat zdrowia wziąłem to, że myśląc o Janie i jego 
zapiskach, rozjaśniło się przedemną. Rozplątałem gma­
twaninę, z której dotychczas wybrnąć nie mogłem. Pochwy­
ciłem nareszcie za koniec nitki Ariadny , z którą byłem  
pewny wyjść z labiryntu ćwiartek, kartek i arkuszy. Sta­
nęło przedemną życie Jana , wplecione, za pośrednictwem 
trzeciej osoby, w przeszłość, z której je oddzielić na' 
leżało.
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Ochoczo zasiadłem do pracy. Ten arkusz, który w tłó - 

maczeniu przytoczyłem w pierwszym rozdziale i który odczy­
tywałem panu Porońskiemu, odłożyłem na stronę. T łóm a- 
czenie, albo raczej wytłómaczenie oryginału-źle było zro- 
bionem. Pokazało się potrzebnem przejrzeć w szystko, 
jeszcze raz przenumerować, skonfrontować i przerobić.

Przepatrywałem, numerowałem, konfrontowałem i prze­
rabiałem— i im dalej postępowałem w pracy, tem bardziej 
wychylała się z tła Janowego życia trzecia osoba, która 
wpłynęła przeważnie na jego los.

Tą trzecią osobą był ojciec Jana, Ksawery Jeż, któ­
rego etykietalnie tytułowano «Panem Chorążym®, a pou­
fale «Jegomością».

Jegomość był postacią typową, z rodzaju typów, któ­
rych przed laty było więeej, a dziś świecą jeszcze gdzie­
niegdzie, jak brylanty najczystszej wody pomiędzy pro- 
stemi kamykami. Żeby nie rozwodzić s i ę , powiem kró­
tk o : że Ksawery Jeż był pozostałością epoki z końca 
XVIII wieku i jednym z najgodniejszych jej przedstawi­
cieli. Mówiąc z « najgodniejszych®, mówię wiele : bo 
wszystkim przecie wiadomo, co to za bogaty zasób cno­
ty wnieśli jej ludzie w łono społeczności naszej, jak rzad- 
kiemi były pomiędzy nimi złe wyjątki. Dla pochwalenia 
człowieka, tak aby żadnej, najm niejszej, o jego charak­
terze i sposobie myślenia nie pozostawało wątpliwości, 
dość było powiedzieć: służył w tej epoce. W szelka po 
powiedzeniu takićm pochwała stawała się zbyteczną: bla­
dła, jak płomyk jarzącej świecy przy słonecznem świetle. 
Człowiek tej epoki nie miał nawet wad powszednich, ani 
tych, które przywiązanemi są u nas do niektórych rze­
m iosł. Znałem np. kowala, żołnierza z owTej epoki; nie 
tylko że był kowalem doskonałym, człowiekiem rzetelnym
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i dla uboższych miłosiernym, ale— co na to powiedzieć! 
— nie był pijakiem. Znalem organistę: cóż to był za 
organista!.. Znałem kilku szlachciców , przed k tórym i, 
jak przed świętymi, pochylano głowy. Jakiś niewysłowio- 
ny urok wiał od tych ludzi, bił im z ócz, z czół, z całych po­
staci, nawet z przeszarzanych kontuszów, którym oni. do 
śmierci pozostali wiernymi. Jeden po drugim, w dziura­
wych kontuszach kładli się do trumien i dziś już prawie 
wygaśli. Dla dorastającego obecnie (1 8 6 0 )  pokolenia, są 
już oni postaciami podaniowemi, są to z ostatnich cza­
sów niedalekiej przeszłości najpiękniejsze, najmoralniejsze 
wzory.

Pana Chorążego, zacnego obywatela, wszyscy powszech­
nie szanowali, nawet nieprzyjaciele. Zdawałoby się, że 
nie powinien on był mieć takowych. Tak jednakże nie 
było. Nieprzyjaciół nie miewają ludzie-zera, poczytani za 
dobrych dla tego tylko, że nie robią źle i z góry, dla mi­
łej zgody, uznają wszelkie czyny spełnione. Takim nie 
był Jegomość. Miał on dużo wyrozumiałości dla ludzkich 
słabosci, ale złego, chociażby ono najświetniejszego do­
znawało powodzenia, nie lu b ił , występkami się brzydził 
i otwarcie przeciwko nim występował. Miał jednę słabość, 
a m ianowicie: wierzył w poprawę, czyli— jak wyrażał się 
— «w upamiętanie» złych. Z tego powodu wydawało się, 
jakoby tolerował występki i nie był surowym, tylko dła 
siebie i swoich najbliższych. Zli jednakże, rozkochani 
w występkach, instynktowie odgadywali nienawiść jego do 
przedmiotów miłości swojej i byli serdecznymi jego nie­
przyjaciółmi. On im zawadzał, jak niegodny świadek, 
jak wcielenie własnego ich sumienia. Ich kłuła w oczy, 
gryzła za serce ta białowłosa postać starca , który był 
białym, bez żadnej plamki, czystym , bez żadnej skazy, i
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jako taki, służył żywym dowodem, że można, ba, należy 
być czystym i białym. Najzawziętszymi nieprzyjaciółmi 
jego byli dyplomaci, utrzymujący, że «gdzie przejść nie 
można, tam można przeleźć*. Z tłumioną złością spo­
glądali oni na człowieka, który inną zupełnie, «nieprakty- 
czną»— jak twierdzili— szedł drogą, a przecie szedł prosto, 
z czołem pogodnem, do góry podniesionem, w kontuszu, 
na którym świeciły dziury i który okrywał blizny, jakie 
w kilku miejscach znaczyły ciało starca. Wydawało się 
im, że on był dumnym i pogardzał nimi. A on ich tylko 

unikał i litował się nad nimi. Litował się, jako chrześcijanin. 
Unikał, bo miał dzieci, w które usiłował wpoić zamiłowanie 
cnoty. Więc dobierał takie towarzystwo, bratał się i poufalił 
z takimi, którzyby synom jego nie mogli służyć na uspra­
wiedliwienie złych popędów i nagannych skłonności.

Jegomość nie był ubogi. I po ojcu, i w posagu po 
żonie dostał mu się m ajątek , nie pański, ale donośny 
szlachecki, wystarczający na sute zaspokojenie wszystkich 
potrzeb. Powiadano, że Chorąży dziwaczy z majątkiem, 
dla tego, że uważał go jako własność publiczną, a siebie 
jako administratora tej własności. Takiem było jego prze­
konanie w tym względzie.

—  Musi to być tak— mawiał— bo ja niezapracowałem  
sam na ten majątek... Dostałem go daremniusienko od ś. 
p. ojca mego, a mój ojciec od dziada, a dziad od pra­
dziada i t. d ... A wielkie, mościdobrodzieju, zachodzi py­
tanie, jakiem prawem majątek ten dostał się pierwszemu 
posiadaczowi?.. Może prawem kaduka?.. Może zabrał i 
kw ita... źle n ab ył, i grzech w spadku zostawił potom­
k om ? Ja o tem nic nie wiem, i dla tego samego, że nie 
w iem , wolę być ostrożnym.

http://rcin.org.pl



97

Ostrożność Chorążego na tem zależała, że w Hrynen- 
kach, wiosce swojej dziedzicznej, uorganizował pewien ro­
dzaj assocyacyi gospodarskiej, albo raczej, sama ona, nie­
chcący, uorganizowała się przez to jedynie, że Jegomość 
wyraz «pracować» wziął w prawdziwem, nie zaś przeno- 
śnem jego znaczeniu. Nie rozumiał on go w tym sensie: że 
j a  obowiązek pracowania przenoszę z siebie na drugich, 
sobie pozastawiając przywilej przypatrywania się pracy z da­
leka, i przywilej ten nazywam pracą. Na tego rodzaju 
kruczkach on się nie znał, chociaż niepodobna aby nie 
wiedział, że do takiej pracy zaliczają s ię : konno lub w po­
wozie, dla konkokcyi żołądka, pomiędzy śniadaniem a obia­
dem odbyta przejażdżka— wieczorna po toku między mło­
ckami przechadzka —  kilkakrotne na dzień zajrzenie do 
stajni, wołowni, gorzelni— połajanie ekonoma, gumienne- 
go, parobków, i , dla spędzenia złego humoru, oćwiczenie 
jednego, drugiego chłopa, etc. etc. Wszystko to nazywa 
się, jak powiadam, p racą , a wypada, jako środek hygie- 
niczny, bez uciekania się do którego szlachcic na wieki 
wieków rozstałby się z apetytem. Nie raz zdarza się sły ­
szeć skargę, czy przechwałkę: «trzydzieści już lat ciężko 
pracuję...* Czy doprawdy pracuje? Nie. —  To tak należy 
rozum ieć: «trzydzieści już lat ostrzę apetyt.» Z te g o 'o - 
strzenia taki wynika skutek: biedny pracownik rozjada 
się straszliwie;—  za główny, najważniejszy cel życia przyj­
muje szczelne napełnienie żołądka; —  i biada zuchwalco­
w i, który poważyłby się zaproponować mu jakiś czyn, lub 
przypomnieć tylko potrzebę spełnienia jakiegoś obowiązku, 
mogącego narazić go na niemożność zaspokojenia apety­
t u ! . .  Biada m u !.. Nazwą go waryatem, socyalistą, ludo­
żercą... Czystej nitki na nim nie zostaw ią... Powiedzą, 
że targa się na— pracę!
,  P b a -p b a . W . T. I. 9
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Jegomość brał pracę w istołnem , rzeczywistćm jej  
znaczeniu. Od świtu do zmroku nie widziano go, aby je ­
dną spróżnował chwilę, A tak umiał swoje i wszystkich 
zatrudnienia urządzić, że przypatrując się z boku, od ra­
zu dostrzedz można było, iż ogół pracy w Hrynenkach roz­
kładał się na wzajemne wyręczanie się i wzajemne pomagauie 
sobie wszystkich mieszkańców. Zdawało się, że nikt tam nic 
dla siebie wyłącznie nie robił. Dziedzic wyręczał gromadę. 
Gromada wyręczała dziedzica. Dziedzic pomagał gromadzie, 
Gromada pomagała dziedzicowi. Stosunek ten wyręczy- 
cielski i pomocniczy wszczepił się i pomiędzy chłopów. 
I oni tak że, jedni zd ru g ie m i, radzi pracą się dzielili, 
bacząc na porządek i kolej. W ruchu rolniczym w yro- 
dził się i wyrobił ja kiś taki ład jak w mrowisku. W szy­
scy stali za jednego i jeden za wszystkich, a pomiędzy 
tymi wszystkiemi najznaczniejszym b y ł: Jegomość. W szę­
dzie go było pełno. Wszystko —  czy to dw orskie, czy 
gromadzkie —  interesowało go, jak swoje własne. Zacho­
dził do chałup chłopskich i zasiadał na ławach dębowych, 
a gospodynie, jak oka w głow ie, strzegły czystości i po­
rządku , aby broń Boże! nie zawstydać się przed Je- 
gomością. Zachodził do szkółki wiejskiej, którą wspólnem 
z gromadą staraniem i wspólnemi założył i utrzymywał 
s iła m i, a nauczyciel i uczniowie, jak ognia, strzegli się 
nagany Jegomości. Obchodził i objeżdżał całe swoje i 
gromadzkie gospodarstwo, i wszędzie umiał powiedzieć, 
co po czem i co jak się robi. A nietylko powiedzieć, 
ale i pokazać potrafił, lleż-to razy zakasawszy poły od 
kontusza, pług w bruździe prowadził... albo ileż to razy, 
w hajdawerach i koszuli, szedł na czele kosarzy i bia­
łe włosy starca, zlewające się w jedno z białą koszulą, 
wiały niby sztandar przewodni i dziwnie jakoś harmoni­
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zowały z ciachaniem k os!., a ponieważ on sam wszystko 
najlepiej zrobić um iał, w Hrynenkach przeto wyrodziła 
się pomiędzy członkami gromady em ulacya: kto też prze­
ścignie Jegomościa?.. Brali się chłopy —  jak to mówią—  
na pazury, i każdy prawie posiadał jakąś specyalność, 
którą zakasował dziedzica, i chlubił się, gdy ten uzna­
wał się niższym, lub gdy pomiędzy ludźmi chodziła sława: 
«Jegomość dobrze kosi, ale flryćko jeszcze lepiej,» a lb o : 
«Jegomość nie potrafiłby, tak jak Janek, od wschodu do 
zachodu słońca, użąć i związać póltory kopy,» albo: «jak 
Maksym pług zrobi, to takby i sam Jegomość nie potra­
fił,# i tym podobne.

Ale specyaluością Chorążego, której nikt w Hryneń- 
skiej, gromadzie nie posiadał, było racyonalne rozumie­
nie wiejskiego gospodarstwa, które wyrobił sobie nauką 
i własuem zastanowieniem, i którem ogromnie ważną 
przynosił gromadzie pomoc.

Od pierwszej niemal chwili powrotu z wojny i objęcia 
gospodarstwa, Chorąży ciągle uczył się, czytał i notował. 
Na noty miał dwa grube in fo l io , w skórę oprawne. 
Z tych jedno nosiło tytu ł: Silva R eru m , drugie: Spo­
strzeżenia gospodarskie. Oprócz tego, każayroczny ka­
lendarz miał powklejane pomiędzy miesiące czyste kar­
tki, na których zapisywał każdodzienuie wszystko, co tyl­
ko zaszło w Hrynenkach, jako też jiro memoriam  nie­
które rzeczy, które w rozwinięciu chciał wciągnąć, bądź 
do Silva R erum , bądź do Postrzeleń  gospodarskich. 
Czegóżto w tych kalendarzach nie b yło !.. Spostrzeżenia 
meteorologiczne , stan dróg , stan urodzajów, polityczne, 
familijne, gromadzkie i gospodarskie wypadki, wieści z sąr 
siedztwa, otrzymanie listów i odpis na takowe, przyjazd i od­
jazd gości, etc. etc. etc., a wszystko jcdńo z drugiem pomie-
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szaiic i najdziwaczniej niekiedy p ołączone,— zwyczajnie, 
jak pro memoriam. Naprzykład: w kalendarzu z 1 8 2 6  
roku, w miesiącu marcu, pod dniem 2 5 , czytałeś co na­
stępuje:

—  «Pogoda, lekki w nocy przymrozek. —  Droga rze­
mienna, miejscami przysycha.— Bałaja urodziła byczka.—
0  godzinie czwartej i pół po północy, moja Jejmość po­
wiła syna, który oby rósł i cliował się na chwałę Boską
1 na pożytek ludzki, a nam rodzicom na pociechę. Co daj 
Boże, Amen!*.

Jeden tylko kalendarz był do połowy nie zapisany. 
Jegomość przez ten czas ciężko chorował. Była to jedy­
na choroba, której uległ, jedyne zaniedbanie, jakiego do­
świadczyło hryneńskie gospodarstwo. Boleść po tej cho­
robie i żal zaniedbania można było wyczytać na pierw­
szych zapisanych kartkach kalendarza, a obszerniej i wy­
mowniej w Silva R erum .

Silva Rerum  wiernym było objęciem duszy człowie­
ka, dobrze zdrowo i rozumnie myślącego. W  kształcie 
uwag, zapisek, wyciągów, a nawet niekiedy i przydłuższych 
rozpraw, znajdowały się tam rozmaite przedmioty: staro­
żytna i nowsza historya, spółczesne wypadki, ekonomija 
polityczna, filozofija, prawo etc. Przedmioty te nie nosiły 
żadnych nagłówków. Treścią tylko dawały się odnieść 
do tej lub owej kategoryi, do takiej lub owakiej nauki. 
Wczytawszy się w nie, można było p ozn ać, że Chorąży 
czytał i myślał dużo, i w treści każdej książki poszuki­
wał idej postępowej, moralnej i chrześcijańskiej: zapisy­
wał bowiem zdania swoje o przeczytanych książkach, a 
ze zdań tych widać było, jak żywo interesowało go wszy­
stko, co się pisało i drukowało po polsku. Niejeden au­
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t o r , używający reputacyi, skrzywiłby się, gdyby spotkał
o sobie taką np. notatę:

—  «Dnia 0 0 , miesiąca NN.— Odczytałem dzieło (histo- 
ry ę , podróż , poezye', pow ieść, lub co innego), napisane 
przez N. —  Dureń jakiś!., błaznuje!., poniewiera talent... 
Zapomniał cbyba, że z talentu przed Bogiem zdawać trze­
ba racliunek..»

Po takim wstępie, następowało zwykle krótkie streszcze­
nie dzieła i pobieżne wykazanie usterków, wyciągniętych 
z moralnej tendencyi, a odnoszących się zaw sze1 do obo­
wiązków, jakie w społeczeństwie ciążą na pojedyńczych 
członkach. Piękność zaś stylu, układu i kompozycji, szła 
u niego w drugim rzędzie.

—  “Najpiękniejszą—  zapisał na jednej stronicy Silva 
Rerum  —  jest cnota , a najpiękniejszym cnoty objawem 
jest poświęcenie się dla dobra spółbraci. Poświęcić ma­
jątek, czas, życie, rozum, dla wszczepienia w ogół szla­
chetności przekonań —  to mi ideał, który warto bohater­
stwem zaszczycić!—  ale nie idealizowanie jakichś tam  
bohaterów, burd, miłostek, sąsiedzkich zatargów, salono­
wych lub alkowianych intryg i artystycznych rojeń. To 
ostatnie, niechby sobie było podszewką do tamtego, to 
jeszcze... Ale pomijać pierwsze, a podnosić drugie, wyda­
je mi się, jakby kto chciał mnie rozśmieszyć— łechtaniem 
w pięty, rozoskomić— kwaśnem jabłkiem , lub rozczulić—  
siekaną cebulą.»

Wielki szacunek miały u niego dzieła treści poważnej, 
i zdaje s i ę , że ani jednego z tych , jakie piśmiennictwo 
nasze posiada, nie brakło w jego księgozbiorze, który za­
wierał się w trzech sporych szafach, postawionych w kan- 
celaryi,,  dopełnianych nieustannie, bądź po każdym powro­
cie Jegomości z Berdyczowa lub Kijow a, bądź za każdym

9*
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przyjazdem wędrownego księgarza. Nie brakło tam ró­
wnież i celniejszych powieści, czasopisinów i krajowych 
gazet. Te ostatnie, porządnie, stosami, rok po roku, zło­
żone były na szafach.

Czytanie, zastanawianie się, nałóg porównywania przy­
czyn ze skutkami,wyrobiły w umyśle Chorążego pewność sądu, 
bystrość i sprężystość kombinacyi, które, przeniesione do sfery 
gospodarskiej, gospodarstwu w' ogólności, jako też rolnictwu 
w szczególności niepospolite oddawały usługi. Naprzykład, jak 
skoro rozeszła się wieść o nowem jakiemś ulepszeniu lub wy­
nalazku, natychmiast Jegomość, pomyślawszy przez chwilę, 
wiedział, co to jest i czy da się zastosować; a jeżeli by­
ło zastosowalnem, to za nim w sąsiedztwie wiedziano
o tej innowacji, j.uż wr Hrynenkach fuukcyonowała. Wiele 
ulepszeń było własnego jego, albo— co najdziwniejsze—  
jego poddanych pomysłu. Przeprowadzał on je zawsze 
wspólnie z gromadą, zawsze tak, że i 011 i chłopi odno­
sili korzyści, a jeżeli było jakie ryzyko przy najpierwszej 
próbie, to zachowywał je dla siebie. A miał szczególny 
dar usunięcia w chłopach wstrętu do innowacyi. T łóm a- 
czył im , co jak i co dla czego się r o b i , i pytał potem
o radę. Tłómaczeniem przekonywał, a zapytaniem zmu­
szał ich samych do zastanawiania się. Gospodarze skro­
bali się w głowę, odpowiadali, radzili, i sami sobie dzi­
wowali się, zkąd w nich brał się rozum, że nieraz coś po­
prawili lub dopełnili. A poradziwszy Jegomości, i widząc, 
ze rada ich wychodziła na dobre, poprawiali także i u- 
lepszali własne gospodarstwa, zasięgając w tym względzie, 
z prawa wzajemności, Jegomościnćj porady.

Doszło na koniec w Hrynenkach do tego , że każde 
chłopskie gospodarstwo było miuiaturą dworskiego. Ka­
żdy chłop orał poprawnym płużkiem, siał, żął i kosił we­
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dle najlepszej metody, ulepszał r o lę , układał sztucznie 
s to g i, nawet młócił na gromadzkiej młockarni. Ślady, 
powody i skutki tych gospodarsko - rolniczych postępów 
miał Chorąży spisane i rozwinięte w Spostrzeżeniach 
Gospodarskich.

Łatwo sobie wyobrazić, jaką posiadał on miłość gromady. 
Każdy jej członek skoczyłby niezawodnie w ogień, w pie­
kło, na jedno jego skinienie, dałby się porąbać w kawałki 
za tego starego szlachcica, którego przewagi, pierwszeń­
stwa, państwa, ani znać było we wsi. Zlał się on z gro­
madą w jedno, stopił się z nią wzajemnością spółpracy. 
Pracę zaś podzielił tak: na nim spoczywała cała część u - 
mysłowa i ciężyła odpowiedzaluość za n ią , na gromadzie 
— część fizyczna. On dzielił się z gromadą owocami swo­
jej pracy; gromada dzieliła się z nim owocami swojej. 

v Korzystała gromada, korzystał Chorąży: pierwsza moral­
nie i materyalnie, drugi materyalnie i moralnie —  a zo- 
bopólne korzyści wiązały się i  splatały w jednę spoiną 
całość. Wzajemne zaś stosunki wszystkich do każdego 
i każdego do wszystkich określały się wzajemną, zupełną 
ufnością, której tajemnica w tem się zawierała: że Chorą­
ży uznał potrzebę zastuienia  na zaufanie chłopów i 
wszelkich dołożył usiłowań dla pozyskania onego. On, 
człowiek oświecony, nie wstydził się wejść pomiędzy nie- 
oświeconych, a tak, aby ich nie razić blaskiem swego 
światła. Wszedł pomiędzy nich po prostu, spokojnie, po­
dał im rękę serdecznie i szczerze , i serca ich od razu 
odczuły jego szczerotę, a rozumy te zdrowe, chłopskie ro­
zumy, uznały jego wyższość. Bez hipokryzyi, mianującej 
siebie «starszem braterstwem,® bez żadnych dziwactw i 
exc'entryczności— takich np. jak: zapraszanie chłopów na 
etykietalne obiady, sadzanie ich na fotelach w bawial­
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nym pokoju , pojenie czarną kawą i herbatą, sprawianie 
im, jak nieboszczyk Scibór Marchocki, świąt Cerery— na­
turalnie, bez wymuszenia, zbliżył się do nich, że ani oni 
na tem się spostrzegli, ani jemu to zaciężyło.

Zewnętrzną niejako oznaką zbliżenia tego, sakramen­
talnym węzłem, który je wzmocnił i urodzinnił, było to, 
że Chorąży był chrzestnym ojcem wszystkich narodzonych 
podczas jego pobytu w Hrynenkach dzieci. To też dzia­
twa szczególnie lgnęła do niego. Ile razy pokazał się na 
ulicy, gdy dzieci z prochu kopce sypały, pyzate chłopcy 
i dziewczynki zrywały się z ziemi, biegły, wołając (Jego­
mość !.. Jegomość!..»  otaczały go kołem zabiegały po przed 
niego, skakały 'i  czepiały się za poły kontusza. Istna 
napaść, której się trzeba było bronić. Jegomość miał na 
to sposób: sięgał ręką do głębokich kieszeń hajdawerów 
i, jak kurczęta ziarnem, posypywał dziatwę laskowemi orze­
chami , za któremi z krzykiem i śmiechem gonili na­
pastnicy.

A jak chrzcił przychodzących na świat, tak schodzą­
cych z tego świata Hrynenczan odprowadzał na miejsce 
wiecznego spoczynku. Pierwszy rzucał im garść ziemi, 
odmawiał nad grobem Anioł Pański,  i pośpieszał z po­
ciechą, a w potrzebie i z pomocą pozostałej rodzinie.

Dla czego takim a nie innym był Chorąży ? . .  Czy z in­
nej Pan Róg stworzył go gliny na pokazanie tylko ludziom, 
jakim człowiek by być mógł —  na fenomen społeczny?.. 
Mnie się zdaje, że był on tak samo, co do słowa, stwo­
rzony, jak każdy z n a s , a tylko nie tak samo tłćmaczył 
sobie niektóre pojęcia. Już m ówiłem , jakiem było jego 
wyobrażenie o pracy. Muszę jeszcze powiedzieć, jak on 
pojmował szlachectwo. Oto, bardzo seryo utrzymywał, 
że szlachectwo i szlachetność są jednoznacznikami, i tylko
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w takim razie mają sens prosty i prawdziwy, kiedy wy­
dzielają się na zewnątrz, to je s t : kiedy szlachcic uszla­
chetnia wszystko i wszystkich do kola siebie. W  prze­
ciwnym zaś razie to jest: kiedy bądź pewna osobistość 
pojedyncza, badż pewna część ciała spoleczuego, zamyka 
szlachetność w samej sobie, wówczas sens jej staje się 
odwrotnym i fałszywym. Podejmował się on dowieść te­
g o , jak powiadał, historycznie, i w Silva Rerum  czę­
sto ku temu naw racał, biorąc rzecz ab o t o , od Piasta, 
i odwołując się to do autorów, to do podań i zwyczajów, 
to do zdrowego rozumu. Miał on racyą, czy nie?— Mo­
że kto powie, że nie; ja utrzymuję, że m iał; ale dowo­
dzić nie będę, bo jeszcze kto ze złośliwych gotówby na­
stępujące cisnąć mi w oczy zarzuty: ze jak ślepy płotu 
trzymam się poły stryjaszka —  że m i «za panią matką 
idzie pacierz gładko,» —  że nakoniec bez miary i granic, 
sypię pochwały temu jakiemuś tam Chorążemu.

Na wzór, na przykład, siiadź go Pan Bóg nie stworzył, 
bo, n iestety! nie m iał, o ile mi wiadomo, naśladowców, 
pomimo że sam był naśladowcą (S ta szic , Brzostowski, 
kanclerz Zamoyski i inni). C i, co mu nie sprzyjali (o 
nich wspomniałem wyżej), psuli efekt, jaki postępowanie 
jego sprawićby mogło w okolicy, i— cóż na to powiecie! 
— dokazywali swego. Podżartowywrali ze «starego dzi­
waka. » W  śmiesznem świetle wystawili jego zacność. 
Dowodzili, że nie rozumie nic a nic «ducha czasu.» P ół- 
mędrki nazywali Hrynenki falansterem, albo Nową Ikarią, 
a Jegomościa przezywali «Kabetem w kontuszu.» Inni 
pomawiali go o pychę, ukrytą pod szarą kapotą. A on—  
robił swoje— nie usprawiedliwiał się przed nikim— nie af- 
fiszował się i nikomu się nie narzucał. Była W tem ma­
że duma— jeżeli chcecie. Ale— któż bez ale.\.
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Na zarzucenie mu jednakże jakiegoś a le ,  żaden z h ry - 
nenskich chłopów za nicby uie pozwolił. A wyzwanie 
ich veto w żywe oczy nie bardzo było bezpieczuem. Na­
brali bowiem dziwnej w siebie samych ufności i stali się 
zuchwali i butni. Na okolicznych jarmarkach od razu 
można ich było rozpoznać. Wyglądali istnie jak zamożna 
szlachta zagrodowa: każdy jak ćw ik , i na każdym siwa 
na bakier barania czapka, świta nowa i suta, buty nowe, 
pasowe, z długiemi odwiuiętemi cholewami, bielizna biała  
i czysta— że nie mówię już nic o mołodycach, o ich namy- 
stach, namitkach, szerokich połykach, cycowych spódni­
cach i czerwonych butach, ani o dziewkach, ich byndach, 
kośnikach i kolczykach, ani o parobkach i ich zam aszy- 
stości. Jak tylko ujrzano na targowicy wjeżdżającą po­
ważnie parowicę, i na niej dojrzano jarzmo rzeźbione, a 
za nią misterny wasąg, a obok chłopca jak tuz czerwien­
ny, i na wasągu panoszącą się babę, to natychmiast po­
kazywano ich sobie i poszeptem do koła mówiono:

Patrzcie 110! .. a ot chłop z Hrynenek...
Hrynenczanie -  krojem tylko odzieży odróżniali się od 

szlachty.
Chłopi okoliczni, mówiąc o nich pomiędzy sobą, zwy­

kle dodawali:
—  Bożeż m ój, B oże!., a czy to my nie moglibyśmy 

być takimi sam ym i!..
Ekonomowie sąsiednich majątków czuli do nich jakiś

* rodzaj zawistnego apetytu. Działo się to z tego powrodu, 
że, jak faina chodziła, żaden chłop hryneński nie dostał 
w skórę. Z razu nie chciano temu wierzyć, tak to wy­
dawało się niepodobnem. A  gdy uwierzono , to długo 
Chorąży nie mógł dobrać sobie ekonoma, pomimo że pięć 
razy drożej jak inni płacił, i dawał ordynaryę nie poślą-
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darni, ale najczystszćm, celnem ziarnem. Co się który 
trafił, to Jegomość pytał go z góry:

—  Umiesz waść dziesięcioro Bożego przykazania?..
—  Umiem, wielmożny panie... A jakże by człek tego 

nie umiał U .—  odpowiadał ekonom , myśląc że o szóste 
chodzi.

—  A wiesz, że w IJrynenkach jest jeszcze i jedena­
ste przykazanie?..

Ekonom skrobał się w głowę i połykał ślinę, jakby 
spodziewał się jakiegoś zmartwienia.

—  Nie będziesz bił chłopa, ani kijem, ani batogiem, 
ani ręką, ani żadną inną rzeczą...— kończył Jegomość.

Jaki taki przyjmował nieoględuie ten ciężki warunek. 
Ale wprędcc przekonywał s i ę , że nie mógł wytrzymać. 
Albo sam dziękował za służbę, albo tracił ją w skutek 
złamania jedenastego przykazania,—  złamania— nie przez 
bicie nawet formalne, ale tylko przez potrącenie, przez 
ściągnięcie po grzbiecie, gdy go już tak ręka zaświerzbia- 
ła, że aż strach. Jeden, dla ulżenia sercu, zapropono­
wał był chłopom dobrowolną pod względem skóry ugodę: 
z własnej ordynaryi ofiarował miarkę twardego ziarna te­
mu, co pozwoli się oćwiczyć. Cóż powiecie! —  ani jeden 
się nie znalazł a propozycya doniosła się do Chorążego
i ekonom miejsce stracił. Odprawiani jednakże nie mogli 
uskarżać się na pokrzywdzenie, bo Chorąży wypłacił do 
końca roku i pensyę i ordynaryę i pozwalał mieszkać 
w Hrynenkach aż do znalezienia nowej służby. Tylko 
że ze znalezieniem tem bywało trochę przytrudno, ci bo­
wiem, co służyli w Hrynenkach, tracili reputacyę sprę­
żystości. Tego z a ś , który utrzymał się tam nakoniec
i trzydzieści kilka lat przesłużył, pomimo że poznał go­
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spodarstwo gruntownie, pomimo że był wzorowie pilny, 
pracowity i uczciw y, żaden dziedzic ani posessor za ża­
dne nie przyjąłby pieniądze.

—  Filozof!..—  m ówili o nim— kłania się ch łop om !..
Harapnik na sarniej łapce wisiał u niego na kołku,

nad łóżkiem , jako wsponmieuie dawnych czasów —  jak? 
szabla u starego żołnierza; sarnia łapka spróchniała, a 
pleciony rzemień zbutwiał. W  pole, dla doglądania ro­
bocizny, wyjeżdżał jak na śmiech— z leszczynowym, cien­
kim pręcikiem, którego nie bała się nawet tłu sta , kaszta­
nowata klacz, gdy jej nad uszami św istał. Z chłopami 
był za pan-brat i powiązał się z nimi to swratostwem, to 
kumostwem. Czytywał książki— b a !.. o zgrozo ! : .  tam i 
chłopy czytali... Gdy trafiła się potrzeba ściągnięcia pod­
pisów chłopskich, to każdy gospodarz sam najprzód od­
czytał sobie dokument, na którym miał podpis położyć, 
pomyślał, i nie znakiem krzyża świętego, nie cudzą ręką, 
ale własnoręcznie, wyraźnie się podpisał. O tych chło­
pach mówiono z przekąsem:

—  Literaty!..
I twierdzono powszechnie, że gdyby Chorąży miał 

Hryueuki na sprzedaż, to nie znalazłby kupca, chociażby 
za pół-darmo je oddawał— «tak rozpuścił poddauych»...

Jednakże, wyznać potrzeba, znaleźli się i ta cy , któ­
rym podobało się postępowanie Chorążego; którzy głośnóby 
mu przyklasnęli, którzy liawetby go naśladowali—  gdyby 
nie brakło im malutkiej jednej rzeczy.,.

—  Jakiej?..— spytacie.
—  Odwagi.. . . . .  łaskawi czytelnicy!..
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IV.

j a k i e  drzewo, taki klin ,... jaki ojciec, taki syn,... jaka 
mać, taka nać-..

Taką odpowiedź dali raz wyborcy któregoś z okręgów 
wyborczych W . Ks. Poznańskiego, gdy ich zapytywano: 
dla czego nie chcą wotować na kandydata, którego im  
mocno zachwalano i zalecano?.. Odpowiedź tę możnaby 
przyjąć ja ko prawidło ogólne (z wyjątkami— rozumie się—  
bo jakież praw idło ogólne wyjątków nie przypuszcza!..), 
gdyby nie modyfikowała jej tą okoliczność: że dzieci są 
nietylko dziećmi swoich rodziców , ale także i dziećmi 
w iek u , w którym się rodzą, i uczniami społeczeństwa, 
w którem ży ją , i wychowaócami towarzystwa, z jakiem  
się wdają, i nadto, snują jeszcze coś z siebie samych, 
przynosząc z sobą na świat i własny charakter. Ileż to 
naliczyć się da przykładów najzacniejszych rodziców, któ­
rych synowie i córki stały się zakałą rodzaju ludzkiego, 
a ileż to złych rodziców, cnotą, pod postacią dzieci swo­
ich, świat obdarzyli... Bezpieczniej jednakże trzymać się 
ogólnego prawidła: bo co dziecko w pierwszych chwilach 
życia swego wyssie z mlekiem m a tk i, czem się napoi 
z przykładów ojca, to jeżeli nie w  całości, to w części 

Pra-pba W . T. I. 10
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przynajmniej, trudno aby w późniejszych nie odezwało się 
latach.

Gdyby wszakże po Chorążym sądzić o jego dzieciach, 
doświadczyłoby się czegoś nakształt odczarowania. Sy­
nowie jego nie byli do niego podobnymi. Miał on dwóch 
synów, pomiędzy którymi wielka zachodziła różnica w ie­
ku. Kiedy rodził się młodszy, Jan, to starszy, Stanisław, 
m iał juź lat ośmnaście. A jak wiekiem, tak też różnili 
się pomiędzy sobą i charakterem, i ani jeden, ani drugi 
nie wdał się w ojca tak, żeby można było powiedzieć: oto 
kostka w kostkę, istka w istkę Chorąży. Jeszczeż młod­
szy— ten mógł przynajmniej harmonijować z ojcem w ten 
sposób, jak np. do jednego tonu nastrojone skrzypka i 
flet. Ale pominąwszy to nastrojonie, to ci trzej ludzie—  
stary Chorąży i dwóch jego młodych synów— każdy z nich 
był innym człowiekiem.

Ze Stanisławem Chorążemu się nie powiodło. Nie to, 
żeby on się puścił na złe. Wielu ojców chlubiłoby się 
takim synem. I powszechnie miano za złe Chorążemu, 
który, pomimo całej, znanej łagodności swego charakteru, 
czuł do starszego syna jakąś niechęć dziwną.

Nie rozumiano powodów tej niechęci. Domyślano się, 
że głównym było nieposłuszeństwo, jakie Stanisław okazał 
ojcu w obraniu zawodu życia. Nie wiedziano wprawdzie, 
czem stary chciał aby syn został: księdzem, jurystą, le­
karzem, uczonym czy rolnikiem? Ale wszystkim się zda­
wało, że nie chciał aby został żołnierzem.

Równocześnie prawie z przyjściem Jana na świat, Sta­
nisław zaciągnął się do wojska. Podobały mu się mun­
dur, ostrogi, p ałasz; więc rzucił szkoły i poszedł. Po­
szedł i dwa razy tylko odwiedził dom rodzicielski.
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Za pierwszym razem nie zastał już matki. Stary przy­
jął go poważnie i szorstko, nie ta k , jakby spodziewać 
się należało po o jcu , witającym syna, który powracał 
z pod ulewy kul i z uścisków dżumy. Nie słuchał jego 
opowiadań, ani sam nie opowiadał w obec niego o swo­
ich dawnych wyprawach , co zwykle czynił eon am ore , 
ile razy zdarzyła się rozmowa treści wojennej. Bo też—  
co prawda to prawda— ci starzy ex-żołnierze bywają nie­
kiedy zazdrośni. Swoje czasy, te wypadki w których sami 
uczestniczyli, wynoszą po nad wszystko i ani chcą pozwo­
lić , aby z ich czasami czasy n ow sze, a z nimi młodsi 
ludzie, równać się mogli. Może tedy Chorąży zazdrościł 
synowi?.. Nie wiem. To wiem tylko, że po kilku dniach 
pobytu, który, gdyby nie ciocia Ewa, stałby się dla Sta­
nisława nieznośnym, Jegomość wezwał syna, zamknął się 
z nim sam na sam w kancelaryi i miał z nim długą ro­
zmowę. Po rozmowie tej, gdy wyszedł, Stanisławowi łzy 
w oczach błyszczały. A gdy go panna Ewa zapytała:

—  Co ci jest, Stasiu?., tyś płakał?.. —  odpowiedział:
—  I ! . .  to n ic , ciociu?.. Wzruszyłem się... Myślałem  

dotychczas, że ojciec dziwaczy... Ale gdy mi przemówił 
do sercą... gdy postrzegłem łzy w jego oczach... to ... to ... 
nie mogłem wytrzymać... O t... Podam się chyba do dymis- 
syi i wezmę się do gospodarki.

Pannie Ewie także łzy zakręciły się w oczach i po­
płynęły po policzkach, ch ociaż, zdawało się, nie miała 
czego płakać. Obtarła prędko oczy chustką, i garnąc Sta­
nisława do siebie, powiedziała najczulszym, na jaki zdo­
być się mogła, głosem:

—  W eź, Stasiu dymissyę... weź, moje dziecko... Miej 
wzgląd na ojca i brata... W idzisz, Jegomość stary, a Jaś 
dziecko... Broń Boże nieszczęścia, to Jaś może zostać bez
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opieki... b o ja  kobieta, a przytem także stara... Twoja 
matka młodszą była odemnie, a przecież Pan Bóg powo­
ła ł ją  do chwały niebieskiej... Trzeba przytem żebyś i o 
gospodarce nie zapomniał... trzeba żebyś się przyuczył 
przy Jegomości, bo byś sobie po tem nie dał rady... bo 
to u nas trochę in aczej, jak wszędzie indziej... Kiedyś 
był na tej wojnie, to ja z twoją matką nieboszczką su - t 
szyłyśmy soboty na intencyę twoją, i odmawiałyśmy ko­
ronki i nowenny... I Bóg cię zachował... Nie zostawajże, 
mój Stasiu, dłużej w wojsku, żebyś się znów broń Boże, 
nie naraził... Bierz dymissyę i przyjeżdżaj do nas na 
zawsze...

Staś przyrzekł ciotce- i odjechał.
I powrócił we trzy lata później, ale bez dymissyi. 

Żal mu się snadź zrobiło karyery, która się przed nim 
na rozcież otworzyła. Nie dotrzymał przyrzeczenia ciotce, 
a może i ojcu (bo nie w iem , na czem pomiędzy nim i 
Chorążym podczas rozmowy w kancellaryi stanęło). Na­
wet nie odpowiadał na listy, które, jeden po drugim, sła­
ł a  do niego panna E w a, w czasie śmiertelnej choroby, 
jaką, w kilka miesięcy po jego odjeździe, odbył Chorąży. 
Może też listy i niedochodziły go, gdyż pod on czas zno­
wu zawrzała wojna, i Stanisław, wierny sztandarowi, po­
śpieszył na pola zapasów bojowych. Panna Ewa znowu 
suszyła soboty, pościła poniedziałki, środy i piątki, da­
wała do kościołów na wotywy, odmawiała klęcząc i krzyżem  
leżąc, koronki, różańce, nowenny, litanije i  wszystkie 
modlitwy, jakie tylko sądziła, że mogą być skuteczne na 
chorobę brata i niebezpieczeństwo synowca. I wymodliła: 
dla pierwszego zdrowie, dla drugiego życie.

Z chorobą Chorążego łączyło się dziwne jakieś ro-
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zdraznienie. Ciągle gniewał się, to na swoją słabość, to 
na starość; gniewał się na Jasia, że dziecko.

—  Dla czego on ma tylko pięć l a t ! . .— wołał prawie 
z płaczem.

Pewnego wieczora, po przejściu choroby, kiedy Jego­
mość nie był jeszcze zdrów, ale m iał już tyle s i ł , że 
powrócił do zwykłych zatrudnień gospodarskich, siedział 
w jadalnym pokoju i z uśmiechem na twarzy przypatry­
wał się pięcioletniemu Jasiowi, który puszczał bąki i po­
pędzał je batożkiem. Panna Ewa robiła pańczochę. Bąki 
burczały, huczały i zwijały się po podłodze. Ilekroć zbli­
żały się ku sofie, z pod sofy wypadał na nie młody kot, 
wywracał j e , dostawał od Jasia batożkiem i rejterował 
pod sofę, zmuszając chłopaka ciągle do rozpoczynania za­
bawy na nowo.

—  Da capo  , Jasiu!... —  wołał Chorąży wesoło —  
Zbijaj chłopcze bąki, póki ci służą lata !..

Panna Ewa milczała smutnie, przebierała palcami, a 
druty w jej ręku migotały tak szybko, że nie można ich 
było dostrzedz.

Zajęcie to, albo raczej zabawę przerwał wysłany z ra­
na jeszcze na pocztę k oza k , który wszedł i położył na 
stole gazety i list.

Chorąży włożył na nos okulary i wziął list. Spojrzał 
na adres i ręka mu drżeć poczęła.

—  To do ciebie Ewo... —  rzekł, podając list siostrze.
—  Do m nie?... —  zapytała zdziwiona panna Ewa. —  

Któżby do mnie pisał?...
—  Nie wiem... odparł Chorąży.— Może starościc przy­

pomniał sobie dawniejsze affekta...
Panna Ewa uśmiechnęła się, pokiwała głową, położyła 

na stole pończochę i zażyła tabaki. Chorąży także się u -
10*
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śmiechnął, ale widocznie z przymusem, dla tego tylko, 
aby poprzeć ż a r t , którym odpowiedź swoją chciał za­
maskować.

—  Od Stasia !... —  krzyknęła mimowolnie panna Ewa, 
spojrzawszy na list przez okulary.

Chorąży zbladł, wstał i wyszedł.
—  Co tu począć!... —  radziła się panna Ewa w kilka 

dni później jednego z bliższych Chorążego p rzyjació ł.—  
Staś awansował za waleczność i odznaczenie s i ę , i ma 
wkrótce przyjechać... Pisał do mnie... Zdaje się być bar­
dzo zadowolonym... Jegomość o liście wie, bo sam mi go 
oddał, ale ani czytał, ani pytał się mnie, co Staś pisze... 
Boję się Jegomości powiedzieć, bo zdaje się być bardzo 
na syna zagniewanym...

Przyjaciel podjął się wybadać i przygotować Chorąże­
go. Najgorzej mu jednakże poszło. Jak tylko usta w tej 
sprawie otw orzył, Chorąży wpadł w taką passyę, w ja ­
kiej go jeszcze nigdy nie widziano.

Nie nastawano więcej, i Chorąży uspokoił się powoli.
Stanisław przyjechał, ale znalazł przed sobą zam knię- 

temi drzwi domu ojcowskiego. Te drzwi, które gościnnie 
stały otworem dla wszystkich —  dla przyjaciół i nieprzy­
jaciół —  zamknęły się tylko przed jednym, a tym jednym  
był: rodzony syn. Z tego powodu posądzono starego o dzi­
ki egoizm, nie mający względu nawet na własne dziecko.

—  Wyrzekł się —  powiadano —  syna, dla tego, że ten 
nie siedział przy jego łóżku i nie doglądał go w chorobie... 
Chciałby dziecko swoje nagiąć względem siebie do roli 
sługi szpitalnego... Miło to wprawdzie umierać na ręku 
syna i zdawać mu niejako życie w ten sposób, jako szyld­
wach luzuje na warcie szyldwacha; ale milej jeszcze po­
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winno być ojcu umierać z tem przeświadczeniem, źe syn 
rośnie w zaszczyty...

Opinija publiczna oświadczyła się stanowczo za Sta­
nisławem, dła tego szczególnie, że mu się wiodło. Powo­
dzenie ma zawsze racyę. Powodzenie usprawiedliwiło naj­
zupełniej i nieposłuszeństwo Stanisława i  zapomnienie 
jego o ojcu.

—  Cóżby był wskórał —  tak się sformułowała opinia 
publiczna —  gdyby był posłuchał starego!.. W najlepszym 
razie zostałby tylko hreczkosiejem...

Nie poprzestawano jednakże na tem. Posuwauo się 
do obmowy. A badając powody zawziętości Chorążego, nie 
zaniechano zębem oszczerstwa zaczepić o popioły nieboszcz­
ki Chorążyny. Rówieśne jej panie z dwójznacznym uśmie­
chem szeptały pomiędzy sobą:

—  Nie daremnie Chorąży nie uznaje Stanisława synem...
Panowie zaś powiadali sentencyonalnie:
—  Chodzą po ludziach przypadki...
I brzydki ten domysł, szarpiący cześć zmarłej a jed­

nej z najzacniejszych kobiety, był jedynym, który w czę­
ści usprawiedliwiał Chorążego.

Chorąży wiedział o tem. Znaleźli się bowiem usłużni 
przyjaciele, którzy udzielili mu tych wiadomości. Ktoś 
nawet napisał list anonyme , zaczynający się od ubole­
wania nad nieposzanowaniem honoru  uczciwego człowie­
ka, i szeroko o wszystkich rozpisał się plotkach.

Nie wiem, co działo się w duszy Chorążego. Zdawa­
ło s ię , że go to wszystko nic a nic nie obchodziło. A 
może obchodziło. Może dla zbicia z fałszywego toru opinii 
publicznej, raz jeszcze zetknął się pisemnie ze starszym  
synem. Odesłał mu w całości i gotówce przypadającą na 
niego schedę majątkową i zażądał, drogą urzędową, po­
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kwitowania. Stanisław przysłał pokwitowanie, którem  
zrzekł się wszelkich do Hrynenek pretensyj.

I od tej chwili, już ani poznać po nim było, że miał 
drugiego, okrom Jana, syna. Ale też nie można było po­
znad, aby zraził się starszym, z takim spokojem i tro­
skliwością zajął się wychowaniem młodszego.

Wychowanie Jana da się podzielid na cztery okresy: 
pierwszy— do siedmiu lat jego wieku, drugi— od siedmiu 
do dziesięciu, trzeci —  od dziesięciu do siedemnastu, 
czwarty —  od siedmnastu do dwudziestu dwóch.

W  pierwszym okresie znajdował się Jan pod wyłącz­
nym wpływem i wyłączną opieką ojca i ciotk i, z wyra­
źną przewagą na stronie tej ostatniej. Niczego on się niby 
nie uczył, a przecie nieledwie codziennie o czemś nowem 
się dowiedział. Z ciotką rano i w wieczór odmawiał pa­
cierz i przejmował od niej pierwsze zasady religii chrze­
ścijańskiej. Zasady takie łatwe i proste, bo na m iłości 
oparte. A miłości tłómaczyd nie trzeba. Miłość w sercu 
dziecka jest jak aksyomat nie potrzebujący dowodzenia.

Panua Ewa też nie wdawała się w tłómaczenie ani 
w nakazywanie miłości chrześcijańskiej, tylko rozbudzała 
ją  w sercu synowca, obrazując mu ją opowiadaniami, 
które każdemu, szczególnie wieczornemu pacierzowi nie­
odmiennie towarzyszyły. Treść do opowiadań brała z Pi­
sma Świętego i z historyi polskiej, i tak je umiała uło­
żyć i zastosować, że wydawało się, jakby wprost z pa­
cierza wypływały. Z czego wynikało, że małemu Jasiowi 
pacierz lokował się w pamięci, nie jako szereg wyrazów, 
ale jako szereg obrazów, z których każdy miał swoje wy­
sokie , bo moralue znaczenie. Nie uczył się on kochać 
z nakazu; ale utwierdzał się w m iłości, rozwijał się 
w niej, jak kwiat w cieple słonecznem, i modlił się, nie
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samem tylko odtrzepauiem modlitwy, ale i marzeniem: o 
ojcostwie Boga, o poświęceniu Chrystusa, o cnotach Matki 
Zbawiciela, o bohaterstwie męczenników Chrześcijaństwa.

Z takiem marzeniem usypiał chłopczyna i z niem się 
budził. Lecz byłoby ono m oie bezowocnem, gdyby nie 
miał z kim podzielić się niem. Jaś dzielił się z rówie­
śnikami swoimi, chłopcami wiejskimi, z którymi używał 
dziecinnego życia w calem znaczeniu. Wprost od ciotki, 
jeżeli pogoda sprzyjała, biegł na wieś i hulał. Nie powia­
dano mu nigdy:

—  Nie wdawaj się, Jasiu, z chłopiętami, bo to nie­
przyzwoite dla ciebie towarzystwo...

Dla dziecka nie ma nieprzyzwoitego towarzystwa, skoro 
nad takowym starsi czuwają. Odstręczanie zaś pauiątek 
od chłopiąt, takie powszechne w wychowauiu szlacheckich 
naszych dzieci, sprawia, że, odstrychają się one od towa­
rzystwa, nie dla tego, że nieprzyzwoite, lecz dla tego, że 
chłopskie; i z tem odstręczeniem pozostają ną zawsze 
obcemi uczuciem, rozumem, dążnościami, nawet zwycza­
jam i, wśród własnego lu d u , wśród którego żyjąc, nawet 
go nie znają.

Jaś, uganiając i wywracając z rówiennikami kozły na 
łące, albo, niby wróbel, grzebiąc się z niini w kurzawie 
ulicznej, czuł ciągle nad sobą oko ciotki i ojca, bo każ­
dej chwili spodziewał się zjawienia jednego lub drugiego. 
A nadto, on i rówiennicy jego wiedzieli, że patrzy na nich 
oko Boga, o którem im wszyscy starsi w Hrynenkach je ­
dnakowo m ów ili; i ile razy zabierali się do spłatania 
szkodliwego jakiegoś figla, to zawsze znalazł się ktoś, co 
temu dziecinnemu towarzystwu o nim przypomniał.

W  tłumie tego towarzystwa nie od razu dawał się 
rozpoznać panicz. Miał on na sobie koszulkę białą i spo-
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deiiki z płótna domowej roboty; ale 1 każdy chłopak miał 
białą koszulkę i takież spodertki, także z płótna domo­
wej roboty. Miał on na głowie kapelusik słomiany, który 
mu rok rocznie, gdy żyto dojrzewało, uplatał i zszywał 
gumienny; i mało który chłopiec nie miał takiegoż sam e­
go nowego kapelusika. Chodził boso, jak wszystkie wiej­
skie dzieci, i jak wszystkie był opalony od słońca i uwę- 
dzouy od wiatrów; odróżniał się tylko tem, że koszulkę 
nosił z kołnierzem i zawiązywał ją nie zaścieżką lecz ta­
siemką, a przy spodenkach, zamiast oczkura, miał zapi- 
pinany na guziki pasek.

Zresztą, widząc go w gronie wiejskiej dziatw y, ani 
domyśleć się było można, że to dziedzic Hrynenek. Nie 
tylko bowiem swawolił, b iegał, ujeżdżał kije, zaprzęgał 
się w sznurki i przewracał na równi z innemi dziećmi, 
ale także, na równi z innemi, okazywał uszanowanie dla 
każdego poważnego człowieka, bez najmniejszego względu 
na to, kim on b y ł: szlachcicem czy chłopem, dworskim 
czy nie dworskim. Gospodarz był dla niego taką powagą, 
jak dla każdego z jego rówienników. Dziadów i baby 
w ręce całował i słuchał, jeżeli mu co zganili, pomimo 
że od najmłodszych lat okazywał w charakterze pewną 
zuchwałość. Sama ta jednakże zuchwałość uginała się 
przed siwym włosem (UaiTka i titki (* ) . Zdarzało się, 
że któryś z dia(Vków bywał porywczy, i pojmawszy np. 
na gorącym uczynku syna swego spoinie z paniczem, i syna
i panicza prętem pociągnął. W  takim fatalnym wypadku 
wypłakał się Jaś gdzieś na stronie, cichaczem , a nigdy 
ani ojcu, ani ciotce się nie skarżył, bo z góry w iedział,

(*) Diactka— wujaszek, Utka—cioci*: tak tytułują na Rusi 
mężczyzn i kobiety w wieku.
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że za całą satysfakcyę takieby od nich tylko usłyszał 
wyrazy:

—  A widzisz!.. Dla czegóż zasłużyłeś?.. Jak kto sobie 
pościele, tak się wyśpi...

Do siedmiu lat nie umiał Jaś ani jednej litery. W  gło­
wie jego jednakże nie było zupełnie pusto. Kręciły się 
po niej swawole i figle a wśród nich tkwiły to bajki 
K rasickiego, Niemcewicza, Jachowicza i Goreckiego, to 
wierszyki jakieś i piosenki, to daty i fakta z historyi na­
rodowej. Umiał tchem jednym, chronologicznym porząd­
kiem, wszystkich Królów i mężów sławnych wyrecytować, 
i o każdym coś wiedział. W iedział np., że Jan Długosz 
był historykiem, Mikołaj Kopernik astronomem, Jan Ko­
chanowski poetą, a Stefan Czarniecki wojownikiem. W ie­
dział, co to jest historyk, astronom , poeta i wojownik. 
Na zapytanie: gdzie zginął Żółkiewski?— bez namysłu od­
powiadał: —  «Stanisław Żółkiewski, Hetman wielki koron­
ny, zginął pod Cecorą, w wojnie przeciwko Turkom.»—  
W  kancellaryi Chorążego wisiało na ścianach dwie ogrom­
ne mappy, z których jedna kulę ziemską a druga Europę 
przedstawiała. Jaś, nie umiejąc jeszcze odróżnić litery od 
litery, umiał rozpoznać morza i lą d y , rzeki i góry, pań­
stwa i miasta, a nawet pręcikiem od razu trafiał na Pol­
skę, a w Polsce— na Karpaty, na Dniepr, W isłę, Niemen, 
Dźwinę, na Kraków, Warszawę, Kijów, W ilno, Lwów, Poz­
nań, Gniezno, etc.

Przy tych wszystkich dziecinnych wiadomościach, do 
których przyszedł niechcący, przez proste rozciekawienie 
się powiastkowem opowiadaniem cioci i tatka, był to łotr 
i swawolnik, któremu równego Hrynenki nie posiadały. 
Nikt nad niego lepszego nie umiał wymyślić figla a tych 
figlów zliczyć ani spisać— nie podobna. Trzebaby chyba
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przedsięwziąśd rodzaj Iliady, wezwać ku pomocy muzę i 
rapsodycznym sposobem opowiadać: jak na jakie Jaś drze­
wa w łaził, jak łamały się pod nim gałęzie, jak po da­
chach i stertach chodził, jak na dziewczynki sidła zasta­
wiał , jak do góry nogami się przechadzał, jak pływ ał, 
jak kozły w rozmaite strony wywracał, jak kotom pęcherze 
z grochem przywiązywał, jak piłką wyrzucał, jak kamy­
kami na stawie rykoszety puszczał, jak się zaprzęgał, jak  
się czubił, jak na kijach jeździł, jak wrony łapał, jak orły  
puszczał, jak z łuku strzelał, jak na szerszenie polował, 
jak etc. etc. etc. Że on się nie zabił, nie utopił, nie skaleczył, 
to dla tego jedynie, że wyrobił w sobie niepospolitą zręcz­
ność i prawdziwie gimnastyczną a naturalną gibkość. Gdzie 
jeno ręką sięgn ą ł, tam i nogami dostał. A chociaż nie­
kiedy noga mu się powinęła, to zawsze umiał upaść tak, 
żeby jak najmniej szwankować. A jeżeli i poszwankował, 
nabił guza lub oberwał sińca— to na zdrow em , jędrnem 
ciele lotem się przygajało.

Czasem jednakże obrywał niepospolicie.
Razu pewnego udało mu się wyśledzić na stodole 

gniazdo ós.
—  A !., one pszczołom miód wykradają, a swój cho­

w ają ... —  pomyślał sobie. —  Trzeba im go zabrać...
I zaledwie pomyślał, natychmiast przystąpił do wyko­

nania zaborczego zamiaru. Zwołał chłopców do narady i 
pomocy. Na naradzie zdania rozdzieliły s ię : jedni chcieli 
z wnętrza stodoły wyszturchnąć gniazdo długą tyczką, 
drudzy chcieli wydobyć je z zewnątrz grabiami.

Obydwa sposoby miały swoje dogodności i niedogod­
ności. Pierwszy był bezpieczny, ale za to trudny i żmu­
dny. Wymagał bowiem: najprzód, dobrania tyczki dosta­
tecznej długości; pow tóre, wymiarkowania szturchnięcia
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tak dokładnie, aby trafić jak raz pod gniazdo, i nakoniec, 
dostania się do wnętrza stodoły, na co potrzeba było uzy­
skać u zrzędy-gumiennego pozwolenie, o którem z góry 
należało wątpić. Drugi zaś sposób był łatwy i doraźny, 
ale niebezpieczny: bo nieuniknionem następstwem onego 
była wściekła i gromadna zemsta ós —  zemsta stworzeń 
lotnych nad biegającem —  dla uchronienia się od której 
trzeba było zmykać po pochyłej strzesze stodoły i dla o- 
statecznego uratowania się, skoczyć ze strzechy na ziemię.

Jaś przychylił się ku drugiemu zdaniu i podjął się 
wykonania onego. Zrekognoskował więc położenie. Pod 
stodołą rosły obficie wysokie pokrzywy, przytrzęsione 
w jednem miejscu kupą słom y, na którą można było 
wygodnie skoczyć. Najkrótsza odległość od gniazda do 
słomy szła po linii ukośnej, pochylającej się od wierz­
chołka stodoły, w pobliżu którego leżało gniazdo, ku o- 
strzeszu. Byłoby lepiej, gdyby ta słoma bliżej znajdowała 
się gniazda; ale odległość jej nie ustraszyła naszego bo­
hatera. Chłopcy pozostali na d o le , naglądając ciekawie 
z daleka a on uzbroił się w grabie, wdrapał się na sto­
dołę i ruszył ku osom. Zbliżył się ostrożnie, wymiarko- 
wrał odległość, zamachnął się, zarzucił silnie grabie, któ­
re zębami wpadły po za gniazdo, podważył, szarpnął— i 
drapnął. Chodziło mu już tylko o t o , aby skoczyć na 
słomę.

Gniazdo wyskoczyło; lecz z gniazdem wysypał się 
rój ós.

Zabrzęczały w powietrzu rozwścieklone owady i pu­
ściły się za napastnikiem w pogoń.

Jakkolwiek Jaś szybko uciekał, osy go jednakże dog- 
nały. Zanim przebiegł połowę odległości do słomy, już 
je słyszał i widział. Zmiarkował więc od razu, że trzeba
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skrócić odległość, a raptownera zniknięciem ze stodoły 
zbić nieprzyjaciół z toru i zmylić ich pogoń. Ku temu 
nastręczał się mu jedyny sposób: dostać się do najbliż­
szego brzegu strzechy i nie zważać na słomę. Nie na­
myślał się więc ani pół chwilki. Zwrócił raptem w pra­
wo , zrobił parę desperackich susów i skoczył —  wr po­
krzywę.

Skoczył dobrze: bo chociaż z wysoka i w parzące 
rośliny, ale nie wywichnął ani nogi, ani ręki, i od razu 
zakrył się przed owadową pogonią. Dał nurka w pokrzy­
wy, jak pływak rzucający się w wodę z rusztowania, u - 
tonął w wysokiem zielsku i przez chwil kilka nie było 
go widać.

Chłopcy drapnęli za najbliższą stertę, z za węgła któ­
rej wyglądali bohatera wyprawy. Wyglądali i niecierpli­
wili się, pytając jeden drugiego:

—  Co się z Jasiem stało?..
Nareszcie wynurzył się Jaś z pokrzyw, ale— w jakim  

stanie!.. Kulał na jednę nogę, niósł ręce niby nie swoje, 
twarzyczka pokryła się mu czerwonemi p lam am i, a po 
obydwóch stronach głowy wznosiła s ię , jak u króla M i- 
dasa, para ogromnych uszów— jego własnych uszów, któ­
re mu raptem jak ośle wyrosły.

Przestrach ogarnął chłopców. Nie wiedzieli co począć. 
Więc rozpierzchli się w rozmaite strony, a Jaś, kulejąc i 
popłakując, powlókł się do cioci.

Panna Ewa przeraziła się zrazu, szczególnie uszami 
synowca. Opatrzyła je i uspokoiła się. Pokazało się bo­
wiem, że zanim Jaś zdążył zanurzyć się w pokrzywach, 
dwie osy dognały go i każda z nich ucięła wr wierzch 
jednego ucha. A gdy chłopak opowiedział jej całą rzecz:
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—  Posiągnąłeś Jasiu po cudzą własność...— powiedzia­
ł a — Osy broniły się i miały racyę... I ty broniłbyś swo­
jej własności, swojego gniazda, gdyby cię kto napastował... 
Nie prawdaż?..

Uwaga cioci trafiła do przekonania chłopca i to z tem  
większą łatw ością , że od dawna szanował 011 gniazda 
ptaszków, które się bronić nie m ogły; a jeżeli zaatako­
wał osy, to dla tego jedynie, że miał je za nieprzyjaciół- 
ki pszczół. Przy tej okazyi dowiedział się o rządzeniu 
się i gospodarowaniu ós, i uznał całą sprawiedliwość ich 
obrony.

W  drugim okresie wychowania, przewaga opieki nad 
Jasiem przechyliła się na stronę ojca.

W  dzień urodzin jego , t. j. 2.5 marca, Jegomość 0-  
budził go bardzo rano, rauiej jak zwykle— a była to nie­
dziela— i ofiarował mu pierwsze wiązanie, składające się 
z dwóch książek , z których jedna była elementarzem 
z obrazkami, druga historyą polską z atlasem. Panna 
Ewa ze swojej strony obdarzyła go medalikiem Matki Bo­
skiej i Pielgrzymem w Dobromilu. I po raz pierwszy ma­
ły solenizant dowiedział się, że ma się uczyć, i dla u - 
błogosławienia niejako tej wiadomości, pojechał z ojcem 
do kościoła.

Całą tę siódmą rocznicę przyjścia swego na świat, 
przepędził Jaś na rozpatrywaniu przedmiotów, które mógł 
już nazwać swoją własnością. Książki ślicznie były opra­
wne. Obrazki zachwycały go. Na atlasie od razu poznał, 
że ta cząstka Europy, nakreślona na każdej stronnicy, 
jest tym samym przesmykiem pomiędzy Czarnem a Bal- 
tyckiem m orzam i, na którym on, na wielkiej Chorążego 
mappie, zwykł szukać Dniepru i W isły , Kijowa i Warsza­
wy. Poznał i Dniepr i W isłę, i z najżywszą ciekawością
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dopytywał się u ojca i ciotk i, o znaczenie czerwonych, 
błękitnych, zielonych, brunatnych i żółtych barw, wijących 
się skrętami na każdej stronnicy, a na każdej coraz 
inaczej.

—  Dowiesz się o tem z książki —  odpowiedział Cho­
rąży.— Trzeba żebyś się kouieczuie nauczył czytać...

Jaś chciał uczyć się czytać natychmiast, i zaledwie 
potrafiła mu ciotka wyperswadować, że tego w jednej go­
dzinie zrobić nie można.

Wkrótce po rocznicy urodzin Jasia nastąpiła W ielk a­
noc. Baby, paski,' placki, mazurki, kołacze, pisanki i kra­
szanki , sprawiły że zapomniał o książkach. Lecz przy­
pomniał sobie o nich natychmiast, jak skoro przeminął i 
ucichł gwar świąteczny. A gdyby nie przypomniał sam, 
to już o tem pamiętał dobrze Jegomość.

W e'wtorek przewodni (w poniedziałek nie chciał robić 
początku) poprowadził on syna do szkoły wiejskiej, i te - 
mi słowy powierzył go nauczycielowi:

—  Panie Jastrzębski (Jastrzębskim nazywał się na­
uczyciel), oddaję ci syna mego na naukę, i proszę, abyś 
traktował go bez najmniejszej różnicy, jak każdego innego 
ucznia... Karz go i nagradzaj, wedle zasług, i ucz... A  
t y , Jasiu szanuj pana Jastrzębskiego, słuchaj go i ucz 
się ... o!., ucz Się chłopcze!..

Uroczyste t o , proste a surowe polecenie ojca —  ojca, 
którego każdy wyraz przywykł Jan uważać jako świętą i  
niewątpliwą prawdę —  wywarło silne na dziecinny umysł 
jego wrażenie, i utkwiło mu, uprzytomniło się na zawsze 
w pamięci.

Kurs nauk rozpoczął się od abecadła. Zabawiało Ja­
sia niepospolicie, gdy wespół z innemi chłopcami powta­
rzał głośno: A , B, C, etc. gdy następnie wyśpiewywał
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chórem sylaby: b, a— ba, c, a— ca, d, a— da, etc. Po­
wiedzieć jednakże należy, że później nieraz nad książką 
brzydło mu życie. I nie mogło być inaczej... Jeszcze 
chciałoby się biegać, brykać, koziołki wywracać, a tu 
trzeba było siedzieć nad zadaną lekcyą. A jeszcze jak 
na tóż, cały świat, jakby spiknął się na niego. "Wszyscy 
chórem powtarzali mu ojcowskie «ucz s ię» , i za to «ucz 
się» sprzedawali mu wszystko, czego tylko zażądał a co 
mu przedtem darmo dawali. I tak np.

Czy zachciało mu się laski z wygiętą rączką, naśla­
dującą wybornie kształt karku końskiego. Przedtem wła­
ściciel laski dawał mu ją  daremnie, bądź jako darowiznę, 
bądź w rodzaju pożyczki. Dziś powiadał:

—  Dam ci ją , Jasiu, ale jak dowiem się, że się ła ­
dnie uczysz...

Czy zachciało mu się kilku marnych niteczek, na 
trzaskawkę do batożka. Dawniej pierwsza lepsza moło- 
dyca dawała mu je z ochotą. Dziś powiadała:

—  Będziesz je miał, Jasiu, ale jak dowiem s ię , że 
się ładnie uczysz...

Czy zachciało mu się palnąć z bata przed stajnią. 
Dawniej furman lub którykolwiek z kozaków stajennych 
bez namysłu rozwijał bat, i słowami i własnym przykła­
dem wykładał mu sztukę trzaskania. Dziś żaden nie po­
zwalał ani dotknąć się bata:

—  Pozwolę ci trzaskać, Jasiu ale jak się dowiem że 
się ładnie uczysz...

Gumienny strugiwał dla niego derkacze, i daw^ał mu 
je darmo. Dziś duży śliczny derkacz w isiał na słupie 
w stodole, i stary Hryhor domagał się, aby Jaś napisał 
do niego własnoręcznie l i s t , w którym wyraźnie stałoby

U *
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wymienionem: «Hryhorze daj rai derkacza, a ja za to bę^ 
dę ładnie się uczył.»

—  Cała wieś wyraźuie ua chłopca zrobiła spisek. 
Każdy gospodarz kiwał mu palcem pod nos, i powtarzał:

—  Ucz s ię ...
«Siła —  powiadają —  złego , dwóch na jednego.» A  

ua biednego, jednego Jasia powstali wszyscy. Ojciec i 
ciotka, służba ekonomiczna i służba dworska, gospodarze 
i gospodynie, nawet parobcy, nawet dziewki —  wszyscy 
kiwali mu pod nos, i dowiadywali się troskliwie o postę­
py w nauce.

—  Czyż był sposób nic uczyó się ...
A le , o ile jednogłosnem było nastawanie na to aby 

Jaś się uczył, o tyle zdania różniły się pod względem  
wniosków, jakie o możliwych postępach jego w naukach 
czyniono. Jednym zdawało się, że będzie on mądrym jak  
Salomon, drugim, że «et! liźnie nauki, ale się nie do­
uczy;# trzecim, że nic z niego nie będzie. Na czele p ier­
wszych stał Hryhor, gumienny; na czele drugich —  pan 
Jastrzębski, nauczyciel; na czele trzecich —  pan Buble- 
wicz, ekonom.

Hryhor był kolegą wojskowym Chorążego i z tego po­
wodu używał wielkiej w gromadzie powagi. Jego więc 
zdanie przeważało, było pewnym rodzajem autoritetu, 
tem bardziej, że popierał je dowodami, z własnego czer- 
panemi doświadczenia, a doświadczenia nie lada jakiego, 
bo na własnej zrobionego osobie.

—  I ja , hej!.. —  pow iadał, poprawiając siwą czapkę 
na siwej głowie— i ja  był taki, jak ten swawolny Jasio... 
Nie było figla, żebym nie wymyślił, nie było zbytku, że ­
bym nie zrobił... Bito m nie, ile w lezie... Ile gwiazd na 
niebie, tyle rózeg na mnie zepsuto... Nic nie pomagało!.
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Oddano mnie do szkoły... Ja z infimy uciekł... Taj cóż?.. 
Ot człowiek ustatkował się, i dziś jestem człowiekiem... 
Powiadam wam: z tego Jasia będzie Salomon...

Skromnie więc siebie stary Hryhor, bodaj, czy do 
Salomona nie przyrównywał.

Pan Jastrzębski był pedagogiem, dobranym i wybra­
nym przez Chorążego. Był więc on wolnym od wielu wła­
ściwych pedagogom przywar; od wielu —  powiadam —  ale 
nie od wszystkich. Według jego np. mniemania, Jaś za 
szybko się uczył i za mało okazywał pilności.

—  Proszę kogo...— powiadał, zażywając tabaki i strze­
pując palce.— Ja mówię, tłómaczę, wykładam, a on strze­
la oczami po suficie... Ja ledwo lekcyę zadam... oho!., on 
już ją um ie... A przytem ciągle mu figle w głow ie... 
W  tem coś iest... On się uczy aby zbyć... On się nale­
życie nie przykłada... Poduczy się trochę i ustanie...

Pan Jastrzębski uważał za powinność swoją udzielić 
tych postrzeżeń Chorążemu i zaproponować mu dwie rze­
czy : p r im o , aby pozwolił uczyć Jasia ex tra ,  zadając 
mu większe i trudniejsze lekcye; secundo, aby pozwolił 
zmusić go do uczenia się co do słowa-

Chorąży nie pozwolił ani na jedno, ani na drugie.
—  Nic z niego nie będzie!.. —  twierdził stanowczo 

Bublewicz. —  Przecież mam własne dzieci i wiem , jak 
to chłopcy się uczą (pan Bublewicz miał synów, którzy 
się dobrze pokierowali w św iecie)... A przytem nie je ­
stem ślepy... W idziałem , jak pańskie dzieci wychowują 
się i. uczą... Iunych pauiczów za karę chyba ubierają 
w chłopską odzież... Innych jak od ognia strzegą od wda­
wania się z chłopiętami... I tym tylko sposobem panicze 
na ludzi wychodzą... Jaś nauczy się czytać dobrze chyba 
tylko t o , co zając skokami po śniegu popisze... Bo czyż
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mu się zechce uczyć!.. T eraz, żeby go do nauki nakło­
nić, trzebaby chyba...

I z westchnieniem spoglądał na zbutwiały kańczug, 
od kilkudziesięciu lat bezużytecznie na ścianie wiszący.

Westchnienie pana Bublewicza ulatywało bez najmniej­
szego skutku i rozchodziło się w powietrzu nie odczute 
ani zrozumiane. Bo Chorąży zabronił chłostę wprowadzać 
nawet wyjątkowo, na wyraźną prośbę Bublewicza, który 
życzył sobie, aby synowie jego choć kiedy-niekiedy —  ot 
tak, dla zdrowia —  dostali ćwiczenie. Chorąży utrzymy­
w ał, że bity nie poprawia się.

Więc pan Jastrzębski radził sobie jak m ógł: klęcze­
niem, kozą, postem, oślemi uszami, ale ani tknął żadnego 
ze swoich uczniów.

Postępy Jasia w czytauiu, pisaniu, rachunkach, kate­
chizmie, geografii, historyi świętej, powszechnej i pol­
skiej, były szybkie i zadawalniające. Po każdym egzami­
nie , który w obecności ojca i grom ady, wraz ze spo- 
łuczniami swemi zdawał, mógł z całą słusznością upom­
nieć s ię : u tego o laskę zakręconą, u tej o nitki na 
trzaskawkę, u owego o pozwolenie palnięcia z bata, a u 
gumieunego o derkacza. Chorąży cieszył się, ale nie oka­
zywał tego po sobie. Panna Ewa topniała z radości, i  
w  apteczce zawsze coś miała— jakiś pierniczek, sucharek, 
obwarzanek, rozenki lub smażone gruszki —  czein wyna­
gradzała synowca. Dodać jednakże należy, że dla nieoka- 
zania parcyalności, wynagradzała niemi także i spółucz- 
niów Jasia, odznaczających się pilnością i postępami. Już- 
to co się cioci ty c z y , była ona ciocią spólną, opatrzno­
ścią , czuwającą nad dziatwą całej hryneńskiej gromady; 
a smażone jej gruszki i rozenki posiadały czarodziejską
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własność poprawiania złych i utrzymywania dobrych 
w dobrem.

W  drugim tym okresie edukacyjnym, swawolność Ja­
sia wzięła kierunek wojowniczy. A to z powodu historyi. 
Ciągle roiły się mu po głowinie: Psie pole, Połowce, Grun­
wald, Kirchholm, Kluzyn, Chocim , Wiedeń. Ciągle w o- 
czach mu stali: Chrobry, Łokietek, Jagiełło, Chodkiewicz, 
Żółkiewski, Tarnowski, Czarniecki, Sobieski. Ciągle w u- 
szach mu dzwoniły brzęki i szczęki husarzy, pancernych 
i kozaków. Najulubieńszą jego rozmową stało się rozpy­
tywanie ojca: o szyk bojowy, o szczegóły bitew i o szcze­
góły czynów znakomitych wodzów.

Chorąży opowiadał.
Prawdziwie malowniczym był widok starca w wytar­

tym kontuszu, wykładającego zasłuchanemu chłopięciu m i­
nione dzieje sławy i wielkości ojczystej.

Pyzaty, osmalony, bosy Jaś, wparłszy się łokciami 
na stole iub na kolanach oj c a , i przekładający nogę na 
nogę, z wpół-otwartemi u stam i, z rozpłomienioną twa­
rzyczką , z wlepionym w oblicze starca wzrokiem, łowił 
uchem każdy wyraz wychodzący z ust tego ostatniego, i 
wzdychał i serce dziecinne coraz mocniej i szybciej tęt­
niło. Starzec był spokojny i pogodny. Mówił wyrazami 
prostemi, obrazując myśli stosownie do pojęcia słuchacza. 
Panna E w a, która zwykle obecną była tym rozmowom, 
robiła pończochę, zażywała tabaczkę, milczała, i za ka- 
żdem mocniejszem westchnieniem Jasia spoglądała na niego 
z uśmiechem, w którym przebijał się wyraz rzewnej m i­
ło śc i, i niekiedy po uśmiechu następowało ciche we­
stchnienie.

Ten ojciec, ta ciotka i ten chłopczyk —  każde ze 
swoim wyrazem twarzy, każde po swojemu usadowione—
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stanowili gruppę, godną pendzla najpierwszego malarza. 
Bo nie tylko osoby, ale i tło przydatnem było do obrazu. 
Ojca i ciotkę rozdzielał stół jesionowy, pomiędzy dwoma 
oknami postawiony. Trzy postacie te żyjące były pełną, 
harmonijną ca łością , do której nic już nie trzeba było 
dodawać, chyba jeszcze, dla dopełnienia warunków sztuki, 
wymagającej zamalowania płótna: gładkie, białe ściany, 
sufit na belkach, sofy przykryte kwiecistym perkalikiem, 
krzesła drewniane skórą wybite i staroświecki zegar ścien­
ny z kurantami.

Ojciec więc zajął względem Jasia to stanowisko, jakie 
przedtem zajmowała ciotka. Ona rozwinęła w sercu jego 
miłość, jak kanwę na krosienkach. On na tej kanwie wy­
szywał obrazy, haftował ją , zapełniał, przez każde oczko 
przewlekał starannie nitkę, barwą i rodzajem zgodną z ca­
łością.

A Jaś wojował. Potykał się z wrogami, których peł­
no do koła widział na gruncie Hrynenek. Strącał Bisur- 
manom turbany wraz z łbami. Rzucał się na tych, któ­
rym kity pływały na szyszakach. Prowadził do boju huf­
ce, i sam najpierwszy wpadał w najgęstszy szyk nieprzy­
jaciół. Czerwono kwitnące bodiaki, dzikie bzy, pokrzywy 
i  wszystkie nieużyteczne zielska i chwasty, reprezentowały 
mu tych wszystkich, których gromili Chrobrzy, Łokietki, 
Chodkiewicze, Żółkiewscy, Czarnieccy. Hufce jego składa­
ły się z rówiennych chłopców. Gdzie ci bohaterowie wpa­
dli, tam śmierć zdmuchała wrogów i zniszczenie szerzyło 
się do koła. W  pień wycinali Turków, Tatarów, Szwe­
dów, to jest: wszystkie bzy, bodiaki, pokrzywy, dendery 
i  wszelakie chwasty rosnące pod płotami, w rowach i na 
wygonach. Rośliny użyteczne były szanowane i grały rolę 
sprzymierzeńców.
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Niekiedy jednakże zdarzało się wojownikom pomylić. 
Razu pewnego, w zaślepieniu męstwa napadł Jaś na czele 
szyków, na rosnące tuż za tokiem konopie, które —  wy­
dało się bohaterowi naszemu —  za jedno trzymały z po­
krzywą, oddzieloną od nich tylko szerokością płotu. Przez 
pokrzywę, przez płot, wdarły się rycerskie chłopaki w gę­
stwinę konopi i poczęły wojować. I byłyby straszliwe spra­
wiły zniszczenie, gdyby nie Hryhor, który, zajrzawszy co 
się dzieje, pospieszył w czas z pomocą, długim prętem 
przypuścił na wojowników attak z tytułu i uratował ko­
nopie-

Wypadek ten doniósł się do wiadomości Chorążego i 
posłużył mu do zwrócenia baczności syna na rodzaje nie­
przyjaciół.

—  Co to znaczy, Jasiu ?...— zapytał— Hryhor mi mó­
wił, że z konopiami wojujesz...

—  Bo mi się wydało, tatku— odparł chłopak, patrząc 
ojcu prosto i bystro w oczy —  że to Tatary, co Turkom 
pomagali, a Tatary byli już na naszym toku... W ycięli­
śmy Turków w pień, i wzięliśmy się do Tatarów , tak 
jak Konaszewicz, kiedy szedł z pomocą Chodkiewiczowi, 
pod Chocim...

—  Co też ty pleciesz!.. —  rzekł Chorąży, uśmiecha­
jąc się. —  Radzę c i , ażebyś lepiej odróżniał przyjaciół 
od nieprzyjaciół... Konopie żadną miarą nie mogą być 
nieprzyjaciółmi: bo z konopi wiele dla ciebie samego u- 
żytecznych robi się rzeczy... Uważaj je więc za sprzymie­
rzeńców i oszczędzaj, bo jak je wyniszczysz, to nie bę­
dzie ani nici, ani postronków, ani płótna...

Jasiowi trafiła przestroga ojcowska do przekonania. 
Od tej chwili stał się uw ażniejszym , i już tylko same
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szkodliwe zielska były mu wrogami. Zapamiętale oczyszczał 
z nich śmieciska Hryneńskie.

A nie zawsze Jaś prowadził hufce do rozprawy. Za­
chodziły niekiedy pomiędzy wojownikami nieporozumienia 
i niezgody, skutkiem których dostawało się mu stanowi­
sko podrzędne. Z hetmana spadał ua prostego szeregowca. 
Czasami przychodziło aż do bitki. Wojownicy czubili się 
pomiędzy sobą. Domowa wojna napędzała im guze i 
sińce.

Przypatrując się z boku, w tem dziecinnem towarzy­
stwie dostrzegać się w ziarnie dawały wszystkie zalety 
i przywary, jakie społeczność nasza w swojem dziejowem, 
dojrzałem, publicznem i politycznem życiu objawiła.

Tak upłynęły Jasiowi trzy lata. W  przeciągu tego 
czasu ukończył on kompletny kurs nauki potrzebnej dla 
wieśniaka. Gdyby był chłopem i życie jego gdyby upłynąć 
miało za p ługiem , to mógł już wystarczyć sam sobie. 
Bo miał możność, przyszedłszy do wieku dojrzałego, zostać 
rzeczywiście pełnoletnim. Umiał bowiem czytać, pisać i 
rachować, więc nikt już niewiadomości jego w tym wzglę­
dzie nie mógł wyzyskiwać. Poznał zasady religii —  więc 
miał obronę przeciwko przesądności. Umiał geografiję i 
historyę, w skróceniu wprawdzie, ale w takiem, z które­
go był już w stanie uznać siebie jako istotę rozumną, 
żyjącą i działającą w warunkach przestrzeni i czasu. Sło­
wem, posiadał wiadomości tyle i takie> że usposobionym  
już był do wyniesienia się samoistnie na ten szczebel, 
na którym człowiek czuje się moralnie człowiekiem, wznosi 
się nad bydle, zbliża do Stwórcy, i przyjmuje i pojmuje 
pracę rozumnie, bardziej jako sztukę, nie zaś jako 
jarzmo.
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Z takiem usposobieniem każdy chłop hryneński wy­
chodził ze szkoły, założonej i dozorowanej przez Cho­
rążego. Nie każdy wprawdzie usposobienie to rozwinął 
i udoskonalił, ale to policzyć już trzeba na karb matki 
przyrody, z rąk której jeden człowiek z mniejszemi, dru­
gi z większemi wychodzi uzdolnieniami. Chorąży zrobił 
wszystko co mógł aby zrobić jak najlepiej. Nie jego wi­
n a , że nie mógł zrobić jeszcze lepiej. Ze szkółki hry- 
neńskiej można było co roku wybrać jednego, dwóch u- 
czniów do wyższych szk ó ł, i otworzyć przed nimi za­
w ód, któryby ich człowieczeńskość do wysokiej podniósł 
potęgi, przyniósł chlubę, i oddał może uiepospolite spo­
łeczności usługi. To przechodziło jego możność, dla te­
go zapewne, że on sam jed en , jak Filip z konopi, wy­
rwał się z edukaeyą ludu. Czemuż inni tego nie robili?.. 
Czy 'I i  on naśladować miał innych—  i być ćzłowiekiem- 
m ałp ą, oglądającym się na sąsiadów ?.. Jegomość inaczej 
na tę rzecz się zapatrywał: nie mógł on jakoś nakazać 
sumieniowi swemu m ilczenia, dla tego tylko, że milcza­
ło sumienie jego sąsiadów. Pojął on obowiązki zamo­
żniejszego względem uboższych, oświeconego względem 
nieoświeconych brata wr rodzinie starszego, i wedle po­
jęcia tego postępował. I nawet nie zdołał zatrzymać się 
w obec tego względu, uważanego przez niektórych za 
bardzo ważny: że lepiej nie rozpoczynać nauk, jeżeli uie 
można ich skończyć.

Jegomość miał ten wzgląd na uwadze, i ta k i, we­
spół z p. Jastrzębskim, ułożył program , że zakres nauk 
w Hrynenkach był całością w sobie—  skróconą, spro­
wadzoną do prawd zasadniczych, do tych głównych pod­
staw , na których opiera się cały gmach wiedzy—  ale 
całością skończoną, wyokrągloną, której stosunek do 

Pba-pea W. T. I. 12
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najwyższej całości naukowej był ta k i, jak zamożnej wie­
śniaczej chaty do pysznego książęcego p a ła cu , jak skro­
mnego wiejskiego kościołka do kościoła Św. Piotra w Rzy­
m ie , jak nakoniec Hrynenek do Warszawy. Dla wy­
chodzącego z hryneńskiej szkółki dwie nastręczały się  
drogi, i obie były dobre: albo stawać za pługiem , al­
bo iść do gim nazyum, a następnie do uniwersytetu; od 
pierwszej bowiem nie był zrażonym, a do drugiej po­
siadał wszelkie przysposobienie. Że żaden z podda­
nych Chorążego nie poszedł tą drugą, to szk o d a , ale 
nie jego w tem była wina. Jakem wyżej powiedział; 
on co m ógł, robił. Synowie pana Bublewicza. jego ko­
sztem gimnazya i uniwersyteta pokończyli i pięknie się 
pokierowali. Syn pana Jastrzębskiego dla tego tylko nie 
skończył nauk, że nie chciał się uczyć. Syn własny 
Chorążego, także z powodu wstrętu do n au k , nie po­
szedł wedle jego m yśli. Teraz następowała kolej na 
Jasia.

—  No Jasiu, rozstaniemy s ię ...—  rzekł Jegomość pod­
czas wakacyj.—  W Hrynenkach skończyłeś już edukacyę... 
Potrzeba uczyć się dalej... Cóż ty na to?..

Chłopak wypatrzył się na ojca ciekawie i czek ał, bo 
odgadywał, że ma mu coś jeszcze powiedzieć.

—  Pójdziesz w św ia t, między ludzi...—  ciągnął Cho­
rąży—  między ludzi innych jak Hrynenczanie...

—  K ied y ?..—  zawołał J a ś , a błękitne oczy zaświe­
ciły mu niecierpliwością.

W tem »kiedy« zabrzmiało już rwanie się w św iat; 
zadzwoniła prośba duszy, pożądliwej przestworu, chcącej 
lecieć het! daleko! wierzchem na m yśli, jak Jowisz na 
orle.
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Zmiarkował to snadź Chorąży, bo po czole jego i o - 
czach przewinęła się chmurka troski. Lecz natychmiast 
znikła , jak ten cień mknący przez pola od przebiegają­
cego przed słońcem obłoczka.

—  Za dwa tygodnie...—  odpowiedział spokojnie sy­
nowi.

Od tej chwili rozpoczęły się zachody około Jasiowej 
wyprawy. Najenergiczniej zajęła się nią panna Ewa. Wzię­
ła na siebie odpowiedzialność za bieliznę i pościel. Wy­
brała sztukę płótna najcieńszego, na jakie jeno tkai..o 
hryneńscy zdobyć się zd ołali, i najbielszego, na jakie 
słońce polskie wysilić się m og ło , pokrajała i wzięła się 
do szycia koszulek, prześcieradełek, poszewek, chuste­
czek etc. Jegomość ze swojej strony sprowadził Szmu- 
la ,  krawrca z pobliskiego m iasteczka, który przybył w to­
warzystwie dwóch żydków , czeladników7. C i, ze stare­
go jegomościnego kontusza wynicowali nowy dla Jasia 
surducik, ze starych hajdawerów nowe spodenki, doda­
jąc do pierwszego nowy pąsowy kołnierz i mosiężne mun­
durowe guzik i, a do drugich tylko nowe kościane guzi­
ki. Żeby zaś nie wszystko było przerabiauem, kupił Je­
gomość granatowego i szaraczkowego sukna, i z pierw­
szego kazał uszyć mundurek, z drugiego płaszczyk. 
Szmul jadł p lacki, ja ja , fasolę, cebulę, śpiewał maju- 
fes i s z y ł, i z rąk jego , kolejno a powoli, wychodziły 
iedna po drugiej rozmaite części umundurowania, prze­
pisanego dla uczniów gimuazyj.

WTyjąwszy umundurowania, nie zrobiono dla Jasia nic 
cywilnego, żadnego szlafroczka, żadnej kurteczki, w któ­
re troskliwi o wygodę dzieci rodzice zwykli synków za­
opatrywać. Panna Ewa jednakże ofiarowała jakąś mate- 
ryalną, czarną, mocną pelerynkę, która niegdyś, za mło­
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dych jej la t ,  służyła do stroju, i Szmul sporządził z niej 
kamizelkę. Posiadała ona jeszcze i suknie dawnego kro­
j u ,  o króciutkich, bufiastych rękawkach, o króciutkich, 
wysokich stanikach, o krótkich a wązkich spódniczkach, 
z takiej m ateryi, co to postawiwszy j ą , stoi sama bez 
pomocy ludzkiej; ale te zachowała na późuiej, zamyśla­
jąc obdarzyć niemi synowca nie pierwej, aż potrzeba 
mu będzie kamizelek na zachwycanie osobą swoją panien,
o których serduszka i rączki zechce się dobijać. Myśląc
o te m , i o swoich sukniach, i o swojem zwiędłem dzie­
wictwie , wzdychała panna Ewa i mówiła sama do siebie:

—  Gdyby też przynajmniej Jasiowi Bóg pobłogosławił...
A Jaś, przymierzając co dnia, (bo Szmul bez przymie­

rzania nie umiał trafić na pam ięć), to tylko-co sfastrygo- 
wane,to sfastrygowane powtórnie i po raz trzeci, to poczyna­
jące się szyć, to będące na dokończeniu, to nareszcie dokoń­
czone fraczek, surducik i spodeńki mundurowe, oglądał się 
po sobie ze zdziwieniem i nie umiał się w tem prze­
braniu rozpoznać. Gdy spoglądał na rękę, to mu się  
tak zdawało, jakby to była nie jego ręka; gdy patrzał 
na nogę, to go baw iło, że jest czarną i jak dudka wy­
gląda ; a nie mógł zdecydować się śmiało od razu cho­
dzić i ruszać s ię , bo go coś przytrzymywało, lub gro­
ziło , że wszystko na nim podrze się i popęka. Czuł się 
jakby w pętach. Kołnierz stojący, na haftki spięty, gniótł 
go pod brodą. Rozstawiał ręce i sztywnie wyciągał no­
g i ,  jak rekrut. Wszystko to jednakie wielce go bawiło 
a  szczególnie podobały się mu baciki z kozłowej skóry, 
przez wiejskiego szewca uszyte, do których od dawna 
wzdychał.

Od Jegomości dostał się Jasiowi kuferek zielony, o -  
kuty i na zamek zamykany, opatrzony wewnątrz przybitą
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z boku, podłużną i osobno zamykaną kryjówką, w któ­
rej mieściły się : miotełka do sukien, szczotki do bu­
tó w , szuwaks, dwie kopy piór gęsich, kawałek kredy 
w bibule zawinięty, scyzoryk, nożyczki, zajęcza łapka, 
deszczułeczka do czyszczenia guzików i zwitek złożony 
z kawałków sukna, pozostałych po rozmaitych częściach 
mundurowej odzieży i przeznaczonych na reperowanie zni­
szczeń, jakie na fraczku, surduciku i spodenkach czas 
i używanie poczynią. Wewnątrz zwitku tego było dwa 
moteczki nici—  jeden czarny, drugi biały—  moteczek je­
dwabiu, naparstek i tuzin ig ie ł, wszpilonych w sukno. 
Jegomość tłómaczył synowi użytek każdego z tych przed­
miotów i uczył go składać, czyścić i utrzymywać w po­
rządku odzież, pościel i bieliznę—  dodając do nauki po­
wody, dla których potrzeba być czystym i porządnym.

—  Jeżeli—  powiadał—  nie naprawisz małej dziurki, 
to zrobi się większa i trudniej z nią będzie... Jeżeli nie 
wyczyścisz małej plam ki, to nabije się w nią prochu i 
potem nie odczyścisz się je j . . .  A trzeba, żebyś wyglą­
dał zawsze cało i czysto: bo jak cię widzą, tak cię pi­
szą ... Gdy obaczą cię ludzie obtartym i oplamionym, po­
wiedzą żeś niechluj i niedbalec, i będą cię unikać...

A przytem przygotowywał go do przyjęcia, jakie go 
po za Hrynenkami czeka:

—  Nie wszyscy ludzie są takimi jak Hrynericzanie... 
Są lepsi od nich, są i gorsi... Rozpoznasz ich , gdy bę­
dziesz starszym ... Zrobisz porównanie, gdy będziesz m iał 
rozum ... A póki to nie nastąpi, potrzeba abyś się pilnie 
uczył wszystkich nauk, jakie wykładać ci będą w szkole, 
i  abyś nie zapominał tego, czego nauczyłeś się w domu... 
Bo pamiętaj i miej to sobie dobrze na uw adze: że szko­
ły publiczne...

12*
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Tu zatrzymał się Chorąży, pomyślał i ciągnął dalej:
—  Ze szkoły publiczne i dom ojcow ski, to dwie ró - 

żue i niepodobne do siebie rzeczy... W  szkołach nie znaj­
dziesz aDi tatka, ani cioci... W szkołach obce oczy ina­
czej na ciebie będą patrzały... W szkołach iuaczej do 
ciebie przemówią... W  szkołach zabronią ci nie jednego: 
do czego przyuczyłeś się w domu...

Tu wyliczył szczegółowo wszystkie zabronione rzeczy: 
figle, kozły i inne.

—  Bądź więc ostróżuy . .—  kończył Chorąży.—  Bo pa­
miętaj , że przedewszystkiem musisz mieć rozum i że ten 
rozum nie na twój tylko osobisty jest ci potrzebnym u - 
żytek, ale na wyręczanie tych , którzy go nie mają i mieć 
możności nie posiadają... Niech cię tedy nic nie zraża: 
strzeż serca, a głowę napełniaj wiadomościami i ucz się  
wszystkiego, bo nie w iesz, co ci się przyda w przy­
szłości...

Z pomiędzy nauk i przestróg, jakie Chorąży dawał 
synow i, nie mogę wytrzymać, abym nie przytoczył je ­
szcze jednej:

—  Powiedzą c i ,  żeś szlachcic... W iedz-że tymczasem, 
że szlachcicem ten jest ty lk o , kto szlachetnie postępuje... 
Później powiem ci o tem cóś więcej...

Przestrogi i nauki wrażały się w umysł Jasia i 
wrastały w eń, dla te g o , że były proste i redukowały się 
do niewielkiej liczby głównych, ku którym Chorąży cią­
gle nakłaniał uwagę syna, objaśniając mu przyczyny i wy­
kazując skutki. Tym sposobem uzbroił on go niby w p u­
klerz, zdolny na razie odeprzeć rdzenne i podstępne po­
ciski. I nadto ukazał w rezerwie siebie , gotowego na 
każde jego zawołanie śpieszyć z radą, z pom ocą, z obroną.
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Cala gromada wtórowała zgodnie Jegomości. Jak nie­
gdyś , niby zmównie, zagrzmiała Jasiowi w słuch wyra­
zem «ucz s ię ! « ,  tak teraz każdy gospodarz przemawiał 
do niego, z tematu przestróg i rad Jegomości, objaśnia­
jąc rzecz to przysłowiami, to porównaniami. Przemowy ' 
wszystkie streszczały się w tem przysłowiu:

—  Ludej słuchaj , a swij rozum maj (słuchaj lu­
d z i, ale miej swój rozum).

Gumienny taką z faworytem swoim miał rozmowę:
—  Którą ty, Jasiu, jesz rę k ą ? ..
—  Prawą...
—  Którą p iszesz? ..
—  Prawą...
—  Którą z bata p a lisz? ..
—  Prawą...
—  A gdyby ciebie kto bardzo poprosił, namawiał, 

albo nakazywał tobie, ażebyś ja d ł , pisał i z bata palił 
lewą ręką, czybyś się na to zgod ził? ..

—  E !. :  komuż-by to do głowy p rzyszło!..—  odparł
Jaś.

—  No 1.. a le , gdyby komu p rzyszło?..
—  Tobym mu pow iedział, żeby sobie poszedł het... 

żeby mnie nie nudził...
—  Nibyżto nie wszystko jedno... prawa i lewa ręka..—  

rzekł Hryhor głosem tak im , jakby go chciał w wątpli­
wość wprawić.

—  T a-że ... ta ...—  odrzekł chłopak, nie wiedząc, co 
myśleć o uwadze Hryhora.—  Zdaje s i e , że to wszystko 
jedno...

—  Jedno i niejedno...—  odparł gumienny.—  Gdybyś 
jadł albo pisał lewą ręk ą, to by cię ludzie nazwali mań­
kutem ...
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—  Prawda!., zawołał J a ś , tonem tak im , jakim ob­
wołuje się niespodziaue rozwiązanie zagadki.

—  Aha., zawołał Hryhor.—  Otóż w id zisz !.. Otóż 
trzeba żebyś pam iętał, że jest wiele takich rzeczy, co 
zdaje się że to jedno, a tymczasem nie jedno... Ot jest  
naprzykład ta ręka... I to ręka, i to ręka... Ale jedna 
p raw a, druga lew a... A to wielka różnica!.. Tak samo 
i z drogami... Pójdź w praw o, zajdziesz gdzie indziej... 
w le w o , gdzieindziej... Tak samo ze wszystkiem... O h o !., 
wifm  ja, bo ja nie z jednego pieca jadł chleb...

Poprawił czapkę, chrząknął i prawił dalej:
—  Trafi się człowiek niby to dobry, taki dobry, że go 

choć zaraz do rany przyłóż, niby twój przyjaciel; ale 
mańkut i dla tego że sam mańkut, będzie cię prosił, za­
klinał , będzie się tobie u nóg s ła ł , ażebyś i ty dla je ­
go przyjaźni został mańkutem... Strzeż się Jasiu takich 
przyjaciół!.. Drugi znów, rozumny, wyszczekany, jak Pa- 
łamarzowa suka 1 ) ;  ale także mańkut; będzie cię prze­
konywał i jasno jak na dłoni dowodził, że trzeba być 
ostatnim durniem, żeby jeść prawą ręką... że nie m a jak 
być mańkutem... Strzeż się Jasiu takich m udrahe- 
lów... 2). Inny znów będzie napuszczał na ciebie stra­
chy, jak djabeł^na tego, co na kwiat paproci czatuje... 
a wszystko dla tego tylko, że on sam mańkut i żebyś 
ty także został mańkutem... O , strzeż s ię , Jasiu!., trzy­
maj ucho ostro !... sypiaj na jedne o k o !... żeby broń Bo­
że ! nie uprosili ciebie, nie namówili, albo nie zastra­
szyli...

1) Pałamari w Hrynenkach miał bardzo hałaśliwą sukę.
2) Mudrahel prowincyonalizm. znaczy: mędrala.
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Baby, ile razy która zajrzała Jasia, natychmiast 
krzyżowała ręce ua piersiach, kiwała z rozczuleniem gło­
w ą , i mówiła:

—  Bidneż ono (rozumie s ię : dziecko)!.. Jakżeż ouo 
tam pomiędzy cudzymi w ytrzym a!.. Czy nie zapomni o 
sw oich, tak jak jego brat sta rszy !.. 0 .  na miejscu Je­
gomości , za nic nie puszczałabym Jasia w świat...

O pannie Ewie nie mówię. Ona prawie nie brała u- 
działu w tej moralnej wyprawie synowca, tak zajętą by­
ła materyalną. Krajała i szyła , szyła i krajała, i po­
płakiwała chwilami. Warto było przypatrzeć się szyciu: 
co tam były za ścieg i!., co za stębnowanie!.. Koszulki 
nie miały zakładek na piersiach, ani mankietków z gu­
ziczkami, bo i sam Jegomość zakładek i mankietów nie no­
sił ; ale za t o , przy końcu każdej pazuchy wyszyła pan­
na Ewa serduszko, podwójnie ostębnowane, które i jako 
ozdoba i jako prezerwatywa przeciwko rozdarciu służyło. 
W staw k i, podkładki i zakładki były jak najstaranniej ob­
szyte. Każdą sztukę bielizny naznaczyła numerem i cy­
frą J. J .  i przemyśliwała jakimby też sposobem chuste­
czki od nosa zabezpieczyć od gubienia?.. Na rozmaite 
wpadała sposoby. Między innem i, zdecydowały się już' 
była poprzyszywać je na długich tasiemkach do dna kie­
szonek , ale—  zaniechała tego. A po uszyciu wszystkie­
g o , kazała przy sobie uprać, ze wszystkiemi sekretami 
pralnianej sztuki: sama dopilnowała łu gu , sama rozpu­
szczała lazurek, sama dodała krochmalu, dojrzała susze ­
nia , maglowania i prasowania, i ułożyła w końcu za­
winiątko , w którem numerami sztuka obok sztuki leża­
ły. A skończywszy jedno za jęcie , wzięła się natychmiast 
do drugiego: do uprowidowania małego podróżnika w za­
pasy na drogę, pomimo że droga ta  nie była zbyt dłu­
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gą. Z Hrynenek do Niemirowa nie liczono więcej jak mil 
siedm—  ukraińskich wprawdzie, ale tylko siedm.

Na trzy dni przed odjazdem, kuferek Jasia zapełnił się 
dwóma zawiniątkami, z których jedno zawierało odzież, 
drugie bieliznę. Buciki leżały z boku, złożone pode­
szwami na wierzch i związane dratwą. Na samym wierz­
chu spoczywała miotełka. Z po za zawiniątek wyglądała 
długa, drewniana liuija. Niczego w tym kuferku nie bra­
kowało, chyba tylko książek, papieru i ołówków. Te 
miały być kupionemi w Niemirowie. Chciał wprawdzie 
zabrać Jaś sw o je , lecz Chorąży nie pozwolił, mówiąc:

—  Książki domowe na nic ci się nie przydadzą 
w szkołach... A z papieru i ołówków nie ogałacaj Hry­
nenek...

W  miarę postępu wyprawy, Jaś zdawał z niej spra­
wę przed towarzyszami sw oim i, którzy nadzwyczajnie się 
nią interesowali. Przez cały czas je j trwania, gromadki 
chłopców wiejskich wałęsały się w okolicach dw oru, o- 
czekując i wyglądając jakby jakiejś niezmiernie ważnej 
wiadomości. Pomiędzy chłopcami postrzegać się dawały 
i dziewczynki, w koszulkach, zapaskach, krajką podpa- 
sane, a takie zafrasow ane, jakby Bóg wie na jakie nie­
szczęście. A nie powinnyby one się sm ucić : pozbywa­
ły się bowiem ze wsi ło tra , który im tysiączne płatał 
figle. Te jednakże serduszka dziewczęce takie są prze­
baczające!.. Żal im było za tym Jasiem , na którego nie­
raz z gorzkim płaczem na bezhołowla tob i! wołały. 
Z bijącem sercem , z wyciągniętą główką, ze stroskaną 
m inką, przysłuchiwały s ię , jakie on chłopcom dawał od­
powiedzi na zapytania:

—  Cóż tam słychać?., cóż tobie m ów ili?..
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Opowiadał o postępach wyprawy; powtarzał co kto je ­
mu pow iedział; udzielał im własnych swoich domysłów 
i spostrzeżeń; a tak jakoś spow ażniał, jakby to nie był 
ten sam J a ś, i przez całe dwa tygodnie nie tylko żadne­
go figla nie spłatał, ale nawet żadnej dziewczynce języ­
ka z daleka nie pokazał.

Wybiła nareszcie godzina odjazdu.
Jegomość wstał przed wschodem słońca, ażeby równo 

ze wschodem wyjechać, chciał bowiem jednym dniem sta­
nąć w Niemirowie i nie spóźnić się na noc.

Wytoczono z wozowni bryczkę. Daniło, kozak peł­
niący funkcyę furmana, czterem koniom , mającym iść 
w drogę, wsypał podwójną porcyę obroku, przymocował 
do bryczki sztelwagę, posmarował o s ie , uwiązał z tyłu 
m aźnicę, poubierał k o n ie 'i  oczekiwał na rozkaz:—  za­
przęgaj...

Jaś czujnie jakoś spał tej nocy. Obudził się wraz 
z najpierwszym szmerem jaki zrobił się w domu i ua- 
tychmiast po pacierzu pędem ruszył do stajni. Obcho­
dziło go niesłychanie, które konie pójdą w drogę.

Trzeba bowiem wiedzieć, że bohater nasz posiadał 
to , co nazywają: »żyłka do koni«. Musiało to być dzie- 
dzicznem, bo i Chorąży miał do koni wrodzoną passyę, 
którą rozwinął jeszcze tem , że w młodym wieku służył 
w kawaleryi. Na stajni u niego stało trzy czwórki, a 
wszystkie dzielne i wszystkie zarówno zdać się mogły i 
do bryczki i pod siodło. Nie rujnował się on jednakże 
dła n ich , gdyż na R usi, utrzymanie dwunastu koni swo­
im owsem i swojem sianem , nie może zrujnować wio­
skowego szlachcica. Można było wprawdzie owies i sia­
no sprzedać i paręset rubli co roku schować do szkatuły, 
ale— cóż z passyą poradzić!.. Innym nierównie więcej
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pożerają karty, kobiety, w ioa, kuchnia, stroje , powozy, 
m eble, gwasz-handłe i psewtfo-spekulacye. Możnać Cho­
rążemu wybaczyć jego tuzin wierzchowców...

Nie należy się d ziw ić , że szkapomanija budziła się 
silnie w dziesięcio-letnim Jasiu. Dla niego furman był 
wielce poważną osobą, a koń bardzo drogą istotą. Po­
całować furmana, dla uzyskania pozwolenia pogłaskania 
konia, było u niego jak orzech zgryść. W  dzień pierw­
szego z domu ojcowskiego odjazdu, najpierwszą i jedy­
ną wizytą pożegnalną , jaką zrobił, była do stajni. Obej­
rzał konie, obszedł j e , ogłaskał i uniósł z sobą wspo­
mnienia m in , jakie stroiły do niego na pożegnanie: 
orzeł, wicher, w isznia, d eresz, bułaniec, zapolski, mu­
ch a , turekj czerkies, sosnowski, guudia i maryna.

Ciocia zawołała go. .
—  Ubierz s ię , Jasiu...—  rzekła gdy przyszedł—  po 

studencku, moje dziecko... Oto koszulka, numer pierw­
szy ... Pamiętajże sobie, abyś biorąc czystą , brał na­
stępnie numer drugi, a potem trzeci...

Do śniadania wystąpił Jaś w pełnym uniform ie, ale 
nie w paradnym, bo nie we fraku. Zasiadł, lecz nie 
mógł podołać śniadaniu. Odbiegł go jakoś tym razem 
apetyt. Nie mógł wypić szklanki m leka, pomimo że do 
n ie j , uie jak zwykle kromkę żytniego chleba, ale pszen­
ną , białą, śliczną miał bułeczkę. Coś go wewnątrz świ­
drowało. Śpieszył się. Cóś ciągnęło go na podwórze.

Cóż tam było na podwórzu?
Pakowano brykę i zaprzęgano konie. Ale ta bryka 

i te konie ledwo widnemi były w tłumie lu d zi, jaki na­
pełnił dziedziniec.

Pomimo bardzo rannej pory, cała prawie zeszła się 
gromada. Nikt jej nie p rosił, ani spędzał: zeszła się
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sama, z dobrej woli. W  ganku stanęli poważniejsi go­
spodarze. W  pobliżu bryczki zgromadzili się rówieśni­
cy Jasia. Ci ostatni z wielką ciekawością przeprowa­
dzali oczyma każdy przedmiot, który ze dworu przeno­
sił się do bryczki, i szczególnie przypatrywali się zielo­
nemu kuferkow i, o którym cuda s ły szeli, a niemniej u- 
derzyła icb tajemnicza jakaś kobiałka, zawierająca w so­
bie—  nie wiadomo co.

Skończywszy śniadanie, wysunął Jaś na ganek, po- 
skoczył ku bryczce i raptem zatrzymał się wśród rówieś­
ników. Mina jego była nie do opisania. Stanął i oglą­
dał się dokoła powoli i poważnie. Chłopcy oglądali go 
od stóp do głowy, ciekawie i uważnie. A dziewczynki 
a i  na palce się spinały, aby przynajmniej choć czerwo- 

• ny kołnierz, choć jaki guzik dojrzeć. Ci co byli bliżej, 
poczęli się go palcami dotykać i  dopytywać:

—  Możesz ty się rozpiąć?..
—  Czemu nie!., i z wielką forsą rozpinał sur- 

ducik.
—  A zapiąć?..
Jaś zapinał, aż go palce bolały.
Jeden z chłopców chciał mu dopomódz i urwał 

guzik.
Dziewczynki krzyknęły, strwożone tym wypadkiem.
—  To nic., odezwał się Jaś, i dodał z dumą:
—  W  moim zielonym kuferku są igły i n ici, to go 

przyszyję...
—  A masz ty kieszenie?..—  zapytano go po chwili.
—  O w a!... aż cztery.... odparł Jaś, i jakby dla 

przekonania, wkładał ręce kolejno we wszystkie kie­
szonki.

—  A głębokie ? ..
P r a - p r a  W T. I. 1 3
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—  Głębokie...
—  Po k o lan a?..—  zagabnął jeden.
I jakby dla sprawdzenia, poczęli chłopcy zanurzać 

w7 kieszenie Jasia ręce swoje, niekiedy po jednej tylko, 
a niekiedy po dwie i po trzy razem.

Truduo zgadnąć, jak długo kieszonki wytrzymałyby 
takie próby, gdyby nie zagrzmiał z ganku głos Cho­
rążego:

—  Jasiu !..
Jaś wydarł się tpwarzyszom i pośpieszył na ganek. 

Tam stał Chorąży zupełnie gotów do podróży. Obok nie­
go była panna Ewa. Z drugiej strony—  pan Jastrzębski, 
Hryhor, pan Bublewicz i wójt, Iwan K ociuba, siwowło­
sy i siwobrody, ale czerstwy jeszcze i silny sta rzec , na 
czele kilku co najpoważniejszych gospodarzy. W  głębi, 
z za drzwi prowadzących na ganek, wyglądała służba 
kobieca—  pokojowe i piekarniane dziew ki, praczki, do- 
jarki i kawiarki. A u stóp ganku gęstą ciżbą ścisnę­
ła  się gromada.

—  N o, Jasiu—  rzekł Chorąży—  pożegnaj się ...
Chłopak stanął zakłopotany, czując chwilę uroczystą,

a nie wiedząc, jak się znaleść.
Z kłopotu wyprowadził go Kociuba.
—  Oto tobie , paniczu, w św iat, na d rogę...—  rzekł, 

podając mu bochenek chleba i grudkę soli—  Oto tobie 
chleb i sól od gromady...

—  Wypiastowaliśmy cię na rękach, wyhołubili przy ser­
cach... Idź w świat i pam iętaj, że masz dla dzieci na­
szych być tem czem Jegomość jest dla nas... Masz mieć 
za nich rozum... Masz wiedzieć o te m , o czem one bie­
dne wiedzieć nie m ogą, i o czem powinieneś powiedzieć 
im tak szczerze, jak one szczerze ciebie kochają... A
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jeżeli przed niemi nic pod sercem nie utaisz, jeżeli nie 
będziesz patrzał na n ie , jak na te czarne woły, to one 
z tobą będą jak jedna dusza w posetnem ciele , to i to­
bie z niemi i im z tobą będzie dobrze, i Pan Bóg bę­
dzie was błogosławił...

Jaś wziął chleb i s ó l , i stał spokorniały i skruszony.
—  A nie zapomnij tego , czegoś się w Hrynenkach 

nauczył...—  odezwał się pan Jastrzębski.
—  A uie daj się przerobie na m ańkuta...— dodał Hryhor.
—  A szanuj i słuchaj starszych...—  wtrącił p an T u - 

blewicz.
—  A ucz się ...—  odezwało się chórem kilkanaście 

głosów.
Gromada cisnęła się do gan ku , parła się, jakby par­

ciem fizycznem chciała dowieść moralnej solidarności 
w te m , co w -je j imieniu stary Kociuba do młodego mó­
wił dziedzica.

Jegomości zwilgotniały powieki. Na sędziwą twarz 
jego wybiło się mocne wzruszenie. Chciał cóś mówić—  
nie mógł. Był bowiem w tym stanie, że wymówienie je ­
dnego wyrazu sprawiłoby na jego oczach t o , co uderze­
nie Mojżeszowej laski na kamienie. Milczeniem więc ha­
mował łzy i poskramiał wzruszenie.

Nie to było z pąnną Ewą. Jej milczenie nie pomogło. 
Widok gromady, ze starcami na czele i z dziatwą w głę­
bi , otaczającej brata jej i synowca paręsetręcznem ra­
mieniem m iłości, przepełnił pierś jej rozrzewnieniem i  
wytoczył na policzki strumienie łez. Ściskała Jasia, cóś 
do niego m ów iła , błogosławiła g o , Bogu polecała—  i n ie- 
prędzej wypuściła go z objęć sw oich, aż Jegomość za­
wołał na Daniła:

—  Zajeżdżaj!..
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Tłum rozstąpił się. Przed ganek podjechała bryczka, 
zaprzężona czterma końmi w poręcz. Gospodarze pod­
sadzili Jegomościa na. stopnie. Z całego podwórza, gwar­
nym pomrukiem, odzywały się głosy pożegnania i błogo­
sławieństwa wtórujące jakoby wyrazowi »ucz s ię !» ,  któ­
ry im prym trzymał.

Jegomość powiedział głośno:
—  R u sza j!...—  i przeżegnał drogę.
Panna Ewa wyciągnęła ręce i krzyknęła:

—  Bądźcie zdrow i!.. W  kobiałce pieczyste i p ierożki!...
Dauiło zawołał:
—  W io !.,  ha -h o !..
I bryczka potoczyła się powoli, noga za n og ą , ku 

bram ie, wśród rozstępujących s ię , kłaniających, cóś mó­
wiących i cóś rękami pokazujących tłumów. Naprężone 
lejce świadczyły, że Daniło całą siłą hamował rączość 
koni, zrywających się do biegu,

Za bramą powtórnie, ale siln iej, ozwało się »wio! 
ha-h o!.. Lejce zwolniały. Konie raźnie poskoczyły. I bry­
czka raptem sunęła naprzód, posuwistym porwana kłusem.
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V.

Przetoczenie się bryczki przez próg bramy domowego 
podwórza było dla Jasia wstąpieniem winne życie, po­
stawieniem pierwszego kroku w innym świecie. Rzeczy­
wistość, w której żył dotychczas, miała za chwilkę za­
mienić się we wspomnienie. W ięc już inną przedsta­
wiała się mu d z iś , niż była wczora. Widoki Hrynenek, 
rozwijające się włagodnem oświeceniu porankowego słoń­
c a , wyglądały jakoś niepowszednie. Wyglądały one, jak  
zwykle w piękny letui poranek, tylko Jaś nie zwykłem, 
bo pożegnalnem patrzał na nie okiem. I dziwił się, że 
chałupy były czegoś insze—  żywiej bielały ścianami, mo­
cniej przyzby się uwydatniały i jaśniej połyskiwały okien­
ka ; że sady wydawały się zieleńsze i jakoś tak ie, jak­
by ukrywały jakoweś tajemnice w gąszczach rozkonarzo- 
nych gałęzi; że staw błyszczał jak zwierciadlana szyba, 
a tak cicho, gładko i spokojnie, jak nigdy; że młyn hu­
czał donośniej. Chałupa starego Kociuby, która z kilką

13*
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innem i, stanowiącemi oddalony nieco przysiółek, leżała 
za staw em , ocieniona rosocliatemi jabłoniami i grusza­
m i, miała pozói\ ślicznego wiejskiego pejzażyka. Nigdy 

jej Jaś taką nie widział. Dziwił s ię , i w dziecinnej je ­
go piersi cóś ro s ło , ro s ło , jakby serce rozdymało się, cóś  
mu w gardle na poprzek staw ało, jak ość nieprzeł- 
koiona.

Koło bryczki galopowali rówieśnicy Jasia. Nie chcie­
li oni rozstać się z nim od razu, nie mogli poprzestać 
na officyalnem pożeguaniu. Z wlepionemi w niego ocza­
mi szli w przegony z kłusującemi końm i, i posyłając Ja­
siowi uśmiechy i skinienia rą k , przeprowadzali bryczkę. 
Jedni ustawali i zostawali z ty łu , drudzy padali na dro­
d ze , inni jeszcze biegli. Pomiędzy tymi ostatnimi była 
siedmio letnia dziewczynka. Podkasała ona wyżej kolan 
podtoczkę i zćzerwieniona, zadyszana, pomykała przo­
dem , szczerząc do Jasia szeregi perłowych ząbków , ile 
razy wzrok jej spotkał się z jego wzrokiem. Jasiowi 
przyszło na myśl: '

—  Gdybym też jej nogę podstawił... otóżtoby się wy­
wróciła'...

Lecz widok chat, sadów , stawu stłum ił w nim p u ­
stą myśl zbytku i znów pierś jego napełniła się rozrze­
wnieniem.

Przez groblę jechał Daniło stępem. Za groblą znów 
ruszył. W  kołowrocie ściągnął konie, lecz nie zatrzy­
mał s ię , bo zastał go już otwartym. Otworzyła go dzie­
wczynka , która biegła obok bryczki. Korzystając ze stę­
pa na grobli, prześcignęła ona konie i sama jedna do­
biegła do kołowrotu,—  otworzyła wrota, wlazła na nie 
i trzymając się poprzeczuicy, wychyliła się naprzód, a 
spoglądając ku Jasiow i, z rozlanym na czarnych oczkach
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i na całej czerwonej twarzyczce uśmiechem, zdawało się, 
jakby mówiła:

—  A w idzisz!., ja jedna z całej wsi pożegnałem cię 
ostatnia...

Jaś za uśmiech odpłacił jej uśmiechem i zaraz po­
tem z oczu jego trysnęły łzy . k i  do tej chwili nie za­
płakał on , ani podczas przemowy Kociuby, ani w obję­
ciach ciotki, ani w przejeździe przez całe Hrynenki. Za 
hryneńskim dopiero kołowrotem, jakby zerwała się jakaś 
struna w jego sercu i zadźwiękła żalem.

Jegomość nic w tej chwili do syna nie m ów ił, a i. 
przez całą drogę mało się do niego odzywał. Szeptał 
tylko niekiedy coś sam do siebie—  może pacierz— • i po­
woli a uważnie wodził okiem po łan ach , wśród których 
prowadziła droga, i kiedy niekiedy głośno się odezwał:

—  Jaka tu gęsta p szen ica !..—  albo:
—  Go za mizerny ow ies!., ani nasienie się nie wró­

c i . . .—  albo:
—  Otóż to ży to !., kłoski jak komarowe noski...—  

albo:
—  Jakże tu kiepsko ż ę li !. .  Podzielili zboże: połowę 

zabrali a połowę zostawili na ścierni. . .  E j-h a !.. ztakiem  
gospodarstwem!.. Boga się nie boją i ludzi nie wstydzą...

Odzywał się on— • ot tak—  na wiatr—  ni do kogo—  
głośno m yśla ł, bo nie do Jasia, który był za małym na 
zrozumienie rolniczych spostrzeżeń, ani do Semenka, o - 
bok Daniły na koźle siedzącego , którego, jak natychmiast 
za hryneńskim kołowrotem napadła drzemota, tak nie o -  
puszczała go przez całą podróż. Jeden tylko Daniło był 
w stanie usłyszeć i zrozumieć co Jegomość mówił. On 
też i odpowiadał czasam i:

—  Ehe... sprawdi (dopraw dy)!..
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—  Taki-bo ono tak ...
I zaraz potem wołał zwykle—  albo silnie:
—  W io -h i! ..

albo powoli i poważnie:
—  H a-ho!.. h a -h o !..

albo też siepnął którego konia lejcem , lub trącił koniu­
szkiem batoga.

A gdy przyszło się wjeżdżać pod górę—  kiedy ko­
nie idąc stępem , postronki jak struny u skrzypców na­
ciągnęły, że pociągnąwszy po nich smyczkiem możnaby, 
zdaje s ię , zagrać—  wówczas Daniło robił przypomnienia 
podróżne, jak naprzykład:

—  A uważał Jegomość ua Ostankowieckiem polu to 
proso... jak się ono u d ało !..

—  Ot w Nyszkowcach... grobli taki nie naprawią po 
ludzku... Gnojem ją łatają i wierzbami obsadzają, a ani 
gnój się trzym a, ani wierzby rosną... T fu !. ,  z taką ro­
b o tą !.. Jakoś zdaje s ię , że tym panom tamtejszym  
ne-tałan... 1). Trzebaby ich do Hrynenek zabrać, taj 
nauczyć, jak grobla się sypie...

Jegomość odpowiadał na to monosylabami.
I tak jechali, przez wsie i m iasteczka, mimo kar­

czem i karczemek, pomiędzy pola i łany, przez lasy, 
mostki i groble, z gór na doły, z dołów na góry, prze­
prawili się promem przez Boh, dwa razy stawali dla 
wytchnięcia koniom , raz zatrzymali się na p op as, i  nad 
wieczorem—  ukazał się im z góry Niemirów, oblany 
promieniami zachodzącego słońca.

—  Otóż i N iem irów !..—  rzekł Chorąży do syna.

1) Ne taian— moina prietlómaczyć: nie wiedzie aię.
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Jaś wlepił oczy w w idok, jaki roztoczył się przed 
nim. Serce zabiło mu przyśpieszonym tętnem.

Przez całą drogę wyglądał on Niemirowa i widział go 
w każdej nieledwie w s i , i często pytał ojca:

—  Czy to już Niemirów?..
Chorąży ciągle mu odpowiadał:
—  Jeszcze nie...
Aż się sprzykrzyło chłopakowi, który po raz pierw­

szy w życiu musiał siedzieć na jednem miejscu przez 
kilka z rzędu godzin. On wolałby był biedź przy brycz­
ce. I byłby się strasznie znudził, gdyby nie bawiła go 
nowość widoków i gdyby nie przychodziły mu rozmaite 
postrzeżenia do głowiny. W  Hrynenkach np. przekona­
nym b y ł , że znajduje się w środkowym punkcie hory­
zontu , i zdawało się m u , że wyjechawszy z Hrynenek, 
zbliży się do jeduej skrajnej strony obwodu onego, a od 
drugiej oddali. Oglądał s i ę , i żadnej nie widząc różni­
cy, pytał ojca. Ojciec przypomniał mu globus, horyzont 
prawdziwy i horyzont widomy. Chłopak zamyślił się.

Uderzyło mu więc serce ży w o, gdy bryczka, wybiegł­
szy z pręciastego lasku i skierowawszy się ku bracław- 
skiemu pocztowemu traktow i, potoczyła się po drodze, 
z której już doprawdy widać było przez cały dzień wy- 
glądany Niemirów. Widok ten , pom im o, że niem a w nim 
nic nadzwyczajnego, uderzył go i wydał się mu niezwy­
czajnym i majestatycznym. Miasteczko, zaledwie na bar­
dzo dokładnych naznaczone m appach, stanęło w jego o - 
czach jak m iasto, wielkie miasto. Dwie wieże jedynego 
katolickiego kościoła, zewnętrznemi zarysami swemi przy­
pominającego Notre-Dame paryską, wydały się mu dzi­
wnie pięknemi, kolosalnemi i poważnie nad całem mia­
stem panującemi. Kopuła cerkwi ruskiej połyskiwała ni­
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by srebrna a wypolerowana. Domy tu dachami układa­
ły się w łu sk ę , ówdzie rzadły, wyciągnięte szeregami, 
tam rozrzucały się bezładnie, tonąc w otoczeniu zielo­
ności. Jedne szarzały gontam i, inne czerwieniały czere- 
pianą dachówką, inne zieleniały pomalowaną blachą. Z pod 
gontów , dachówki i blachy wyglądały, jedne białe jak  
śn ieg , drugie żółte jak pomarańcza łub cytryna, ściany, 
na których połyskiwały okna i okienka, i rysowały się 
rozmaite ich kształty, symetryzujące do drzw i, balkonów, 
ganków, ganeczków, wystaw i w ystawek, jakiemi m a­
łomiejscy mieszkańcy ozdabiać zwykli fronty domów sw o­
ich. Jeszcze podówczas nie było ani nowego gimnazyum, 
ani zabudowań Kwater ogólnych 1 ) ,  ani porządnych po­
mieszkali nauczycielskich, ani pałacu Pana Bolesława Po­
tockiego, właściciela Niemirowszczyzny, ani domów na 
p la cu , na którym pałac stoi. Połowy prawie Niemirowa, 
a połowy 'porządniejszej i wystawniejszej, brakowało je ­
szcze. To jednakże bynajmniej nie przeszkodziło Jasio­
wi zachwycić się wielkiem, wedle widzenia jego , m ia­
stem. Zapatrzył się i m ilcza ł, pogrążony w kontempla­
cyjnym zachwycie. Miasteczko świeciło mu nakształt za­
czarowanego za m k u , nakształt obrazka z bajki wyjętego 
i w postaci domów ogrodów i kościelnych wież i kopuł, 
w taki mniej więcej sposób postawionego, w jaki na o -  
bracającym się w koło postumencie stawiają się ludzie 
do żywych obrazów. To co na obrazku było wymalowa- 
nem to samo tu stało i krążyło , pokazując się ze wszyst­
kich stron.

1) „ Obszczije kwartiry”  zaprowadzone w 1840 r. W  nich 
uczniowie mieszkali wspólnie.
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A gdyby go się było zapytać:
—  Jakie, zdaje się tobie , jabłka rosną w niemirow- 

skich ogrodach?..
kto wie czyby uie odpowiedział:
—  Złote...
Gdy bryczka wbiegła na trakt pocztowy, to trakt ten 

wydał się mu ogrodzoną a le ją , prowadzącą do pełnego 
tajemnic miejsca. Nieme jednakże zachwycenie wprędce 
przeminęło, a miejsce onego zajęła ciekawość. Począł 
zadawać Chorążemu pytania, zaczynające się od:—  a co 
to ? .. a na co to ? .. a takie częstokroć ambarasowne, że 
Chorąży nie raz zmuszonym był odpowiadać:

—  Nie wiem...
I na taką odpowiedź otrzymywał zapytanie:
—  A dla czego tatko nie w ie?..
Wszystko interesowało Jasia— każdy, tak największy, 

jak najmniejszy przedmiot, drzewa, któremi wysadzone 
są chodniki pocztowego traktu , wiorstowe słupy, drogo- 
skazy, figura na w zgórzu, żółty domek obok drogi po­
cztowej , staw , grobla, m ły n , rogatka. Pytał się kto 
malował słupy?., kto sadził drzew a?.. Pytał się dla 
czego domek nie jest biały ale żó łty?.. Pytał się czy 
w stawie są ryby i czy takie same jak w Hrynenkach?.. 
Pytał się czy młyn tak samo miele jak w Hrynenkach?.. 
Pytał się dla czego w Hrynenkach nie ma rogatki?.. A 
z odpowiedzi na zapytania wywiązywały się inne, a z tych 
innych jeszcze inne, i tak bez końca. Pytał się kto mie­
szka w tym domu, kto w tym , a kto w ow ym ?...

Na grobli wszystkie cztery konie, czując instynktowo 
żłób i obrok, poczęły mocno prychać.

—  Będą nam w Niemirowie rad zi...—  rzekł Daniło—  
konie prychają... Dobry to dla naszego Jasia znak...
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Jaś na to natychmiast wyjechał z pytaniem:
—  Kto nam będzie rad?..
—  Żyd...—  odparł Chorąży.
—  Ż y d !..—  zawołał zdziwiony J a ś , jakby nie spo­

dziewając s ię , aby w takiem czarownem m iejscu , ja ­
kiem wydał się mu Niemirów, mogli znajdować się 
Żydzi.

—  Jaki Ż y d ? ..—  zapytał.
—  W łaściciel domostwa, w którem się zatrzymamy na 

noc...
Rogatka wytronciła mu z uwagi żydów ;  rogatkę—  

pierwszy dom miejski, dom—  kościoł. Domy i kościół 
tem silniej działały na jego imaginacyę, że rysywały się 
już na szarzawem tle pomroku wieczornego. Za ko­
ściołem, we dwa frontem do siebie zwrócone szeregi 
pociągnęły się austerye zajezdne. Na nie skoczyła osta­
tecznie uwaga Jasia, i już wisiało mu na ustach jakieś 
pytanie, gdy w tem bryczka skręciła raptem w prawo, 
i zatrzymała się. Daniło zapytał głośno:

—  Jest miejsce ? ..
Odpowiedziano m u:
—  Jest...
A wraz z tą odpowiedzią bryczka została obskoczoną, 

i powstały krzyki:
—  Do m nie!... do m nie!... jaśnie wielmożny panie!., 

podjedźcie trochę dalej... trzeci d om !., piąty dom !., dru­
gi dom!., ot tu zaraz, niedaleczko!., świeże siano!., tani 
obrok!.; wygodna staneya! . .  jaśnie wielmożny!..

Stawali żydki na stopniach od bryczki, jedni drugich 
ściągali, i zapraszali a namawiali, wychwalając każdy 
swoje domostwo. Kilkanaście głosów na raz krzyczało.
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Nie zważając na te zaprosiny, Semenek zeskoczył 
l kozła i zrekognoskował dom ostw o, ku któremu nawró­
cił Daniło. Rekonesans ten wypaść snadż musiał dobrze, 
bo w krotce ukazał się w bramie wjazdowej i zawołał:

—  Zajeżdżaj!..
Ronie ruszyły, sparły się i  bryczka z hurkotem wje­

chała na podsień. W tłumach, które ją  otaczały, dały się 
słyszeć wołania:

—  Richende a tate!.. Bodajeś kark złam ał!.. Nad 
wami się to domostwo zaw ali!.. To starzyzna!.,tam  nikt 
nie zajeżdża!..

Mamże opisywać dom zajezdny żydowski? —  Cieka­
wym jest opis tego, co było, ale nie tego co jest, z czem, 
jak długa i szeroka ziemia polska, spotkać się jeszcze 
można w każdem miasteczku, w każdej prawie wsi, po 
wszystkich niemal traktach i drogach. Jak długo domy 
te —  zwane po wsiach i drogach karczmami lub auste- 
ryam i,, po miasteczkach domostwami —  wytrzymają pod 
parciem cywilizacyi, niosącej podróżnym komfort a zatem 
zagrażającej im ruiną ? .. to inne p ytanie, wymagające 
w odpowiedzi szczegółowego opisu domostwa,

—  Dla czego?..—  gotowiście mnie zapytać łaskawi 
czytelnicy.

—  Przez wzgląd na potomków naszych.
Potomne pokolenia, gdy im wymagalność komfortu 

zaprowadzi hotele z numerami, meblami, zwierciadłami, 
pościelą, stoliczkami, dzwonkami i garsonami, najmniej­
szego nie będą miały wyobrażenia, w jakich hotelach 
pra-ojce ich nocowywali i stawali na popas. Może mi 
kto powie, że obejdą się one bez tych wiadomości. To 
prawda. Ale prawdą będzie to może kiedyś, w przy­
szłości, nie d ziś , kiedy nas tak mocno, mocniej od naj-

P r a - p r a .  W. T. I. 14
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ważniejszych i naźywotniejszych obchodzi rzeczy: jakiem np. 
wędzidłem przodkowie nasi kiełznali konie, jakiemi ser­
wetami obcierali sobie przy obiedzie usta, kiedy jesteśmy  
w stanie do najwyższego roztkliwid się stopnia nad... 
rękawiczkami Królowej Jadwigi. Staliśmy się tkliwymi, 
bardzo tkliwymi, na pamiątki i wspomnienia. Bardzo to 
chwalebnie. To dowodzi, żeśmy grzeczni, jak dzieci, któ­
re po Iekcyi zamiast swawolić zabawiają się opowiada­
niem sobie bajeczek, od mamek i nianiek słyszanych, lub 
zadawaniem i rozwiązywaniem szarad i zagadek, których 
je stare, stołowe panny nauczyły. A nuż —  bo któż to 
przewidzieć i odgadnąć może —  a nuż praprawnucy nasi 
będą jeszcze tkliwszymi niż m y!.. W  takim razie opis 
domostwa stanie się dla nich dobrodziejstwem. W  takim  
razie, z góry wyobrażam sobie całą przyjemność, całą roz­
kosz, jaką im sprawię... opisem żydowskiego domostwa. 
Wyobrażam sobie np., jak jeden z n ic h , zatopiony we 
wspomnieniach zamierzchłej przeszłości, bierze od niech­
cenia starą książkę, która mu się pod rękę nawinęła, 
z pogardą na tytułowej kartce czyta: «powieść», podpisaną 
jak anachronizm pod wyrazem: «historya», otwiera ją przez 
szacunek dla sędziwości, natrafia —  przypadkowym ocze- 
wiście sposobem— na tę oto stronicę, czyta m yślą, twarz 
jego rozjaśnia się, oko wilgotnieje, czyta ... i zrywa się ... 
i w oła:

—  Znalazłem!.. Odkrycie!..
Książka drży mu w ręku. Nie zamyka jej. Zrywa 

się. Wielkiemi krokami chodzi wzdłuż i w szerz po naj­
nowszym, najtańszym i najlepszym sposobem froterowa­
nej posadzce. Staje. Wznosi oczy i ręce do gó ry , do 
najnowszym, najtańszym i najlepszy sposobem malowanego 
sufitu— i znów woła:
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—  O, święta starożytności!..
I nie chcąc samolubnie, dla siebie samego zachować 

ważuego tego odkrycia, spieszy do miasta (jeżeli nb. 
w mieście nie m ieszka), sprasza i zgromadza uczonych 
i budowniczych. Odbywają posiedzenia i narady. Roz­
prawiają. Medytują. Sprzeczają się i godzą. Kreślą 
wedle opisu plany i lepią modele. I po pewnym przeciągu 
czasu, na poczestnem miejscu występuje nowy model sta­
rego żydowskiego domo?twa, z podpisam i: wynalazcy, któ­
ry je odgrzebał, uczouych i architektów, którzy do uiec j  
rękę przyłożyli. A dzienniki i pisma publiczne na wyści­
gi cześć oddają zasłużonym mężom, poświęcającym szla­
chetnie czas swój, mienie i talenta... pro bono publico. 
W rozprawach podnoszących odkrycie przodkuje imie wy­
nalazcy a obok niego, albo raczej przez niego, występu­
je i moje, otrzepane z kurzu zapomnienia...

Proszę! do czego to biedna powieść czasem posłużyć 
może...

A l e — zabiera mi się na złośliw ość... Zrobię prawnu­
kom naszym figla. Zabiję im , a szczególnie prawnuczym 
architektom, klina w łeb. TSie dam dokładnych wymiarów 
długości, szerokości i wysokości żydowskiego domostwa, 
i sprawię tę satysfakcyę duchowi memu, który będzie za­
pewne oglądał owoce swego ojcostwa, że uśmieje się ser­
decznie, gdy ujrzy model zrobiony na wywrót. A nie znaj­
dą oni tych wymiarów nigdzie, bo chociażby kto i dopeł~- 
nił mnie w tym względzie, to— wiadomo przecie— nie łatwem  
jest odszukanie tego, czego się umyślnie szuka.— Egzy­
stuje już wprawdzie o karczmach jedno bardzo znakomite 
źródło. Pisał o nich Mickiewicz. Pisał— ale wymiarów 
nie dał. a tylko dał wyobrażenie przez porównania, o któ­
rych trzeba mieć wyobrażenie, zeby wyobrazić sobie
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wymiary karczmy. Przyrównywał ją : z przodu do korabiu, 
ua którym uratowął się Noe, z tyłu— do świątyni, do dzi­
wnej św iątyni, przypominającej z pozoru gmach Salomo­
na, naśladowany dotąd przez Żydów w budowaniu jszkół, 
i widny w karczmach i stodołach. To nie jest bardzo 
jasnem. Dla potomków naszych— przypuszczając, co jest 
zresztą przypuszczalnem, ze Żydzi szkół swoich nie spalą 
na ołtarzu cywilizacyi— jedne chyba tylko szkoły żydow­
skie pozostaną na miarę porównania, a zatem, będą oni 
mogli powziąść niejakie wyobrażenie o samym tylko tyle 
karczem. Przód korab’ pozostanie zagadką, jasną jedynie 
pod jednym względem: pod względem użytku, zależącego 
na zabezpieczeniu od potopu po parę zwierząt wszel­
kiego rodzaju. Dokładniej wieszcz nasz opisał dach i 
krużganek, kolumuy i ozdoby zewnętrzne, przyrównywując 
karczmę widną z daleka

— «. . . . . . . . . . . . . . .do żyda gdy się modląc kiwa;
Dach, jak czapka, jak broda strzecha roztrzęsiona, 
Ściany dymne i brudne, jak czarna opona,
A z przodu rzeźba sterczy, jak cyces na czole. „ Mniej 

dokładnie wspomniał o wewnętrznym podziale. Ale za 
to najwyraźniej, nie wiem wedle jakiego podania czy 
źródła historycznego, wymienił pochodzenie wzoru:

—  “ K tó ry — jak twierdzi —  był wymyślony od Ty-
(ryjskich cieśli,

A potem go Żydowie po świecie roznieśli;
Rodzaj architektury, obcym budowniczym 
Wcale nie znany; my go od Żydów dziedziczym.» 
Dopełniając p ow yższy'opis, zrobiony wedle Mickiewi­

cza, dam przepis nakreślenia planu domostwa poziomym 
rzutem na papierze, a z papieru i na gruncie. W eźm y podłużny 
czworobok, którego jedną z krótszych ścian uważamy jako
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front, drugą jako tył. Dłuższe ściany podzielmy na dwie 
równe połow y, i puukta podziału złączmy liniją prostą 
(małe skrzywienie nic jej nie szkodzi), równoległą (nie 
bardzo) do krótszych ścian. Tę liniję podzielmy na trzy 
mniej więcej równe części, i z punktów podziału wypro­
wadźmy prostopadłe do frontowej ściany.

Gdy uskuteczuimy wszystkie te podziały, czworobok 
nasz rozpadnie się na cztery czworoboki, z których trzy przy­
padną na froutową, a jeden na tylną połowę. Ten osta­
tni jest stajnią, z trzech pierwszych, średni —  podsienią, 
a dwa poboczne —  gościnnemi pokojami i pomieszkaniem 
gospodarstwa.

Nad stajnią nie ma zwykle sufitu; nad podsienią by­
wa niekiedy, a to w takim tylko r a z ie , jeżeli na pod­
daszu znajduje się iz b a , z wystawą od frontu, z okna­
mi bez szyb a często i  bez ram , przykryta dacbem na 
zawiasach, stanowiącym część ogólnej dachu całości, ale 
mogącym się dowolnie odmykać i zamykać, przez pod­
ważenie go drągami do góry. Izba ta służy na odpra­
wianie świąt kuczki. Przypominać ona powinna szałasy, 
pod któremi plemie Izraelskie, po wyjściu z niewoli egip­
skiej, przemieszkiwało przez lat czterdzieści. 1 dla tego, 
podczas kuczek, dla dokładniejszego przypomnienia szała­
su, przez który deszcze przenikać powinny, wyjmują się 
nad nią z dachu po kilka gont lub po parę dranic. Ale 
jeżeli się trafi w czasie świąt posucha, to w takim ra­
zie bierze się harbuz, wyjada się ośrodek, pusta skoru­
pa nakala się grubą igłą lub cienkim ćwiekiem, napełnia 
się ją wodą i stawia na dachu. Żarliwość w pełnieniu 
obrządków religijnych oblicza się ilością harbuzowych 
skorup. Woda, sącząc się przez pokłócia, kapie na Ży­
dów i reprezentuje deszcze arabskiej pustyni.

14*
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Z powodu tych to deszczów , izba ua kuczki buduje 
się nad podziemią. Robi się to w celu nie narażenia 
na zmoknięcie podróżnych w gościnnych pokojach. Nie­
rzadko jednakże zdarza się, że ostrożność ta, albo raczej 
troskliwość, bywa zbyteczną: często bowiem całe domo­
stwo przydać by się mogło na kuczki —  tak dachy by­
wają dziurawe— .i chrześciańscy podróżni zmuszeni są, 
podczas każdej słoty, moknąć jak Żydzi w arabskiej pu­
styni. 0  koniach nie m ów ię: te wtenczas tylko kuczek 
uie odprawiają, kiedy deszcz nie pada.

Do izb gościnnych, do każdej z osobna, wchodzi się 
z podsieni, jak z korytarza do cel klasztornych. Nie 
kończy się jednakże na tem jednem wejściu. Każda izba 
ma po troje drzwi, a to dla tego, że wszystkie połączone 
są  ze sobą wewnętrzną komunikacyą, urządzoną na przypa­
dek zajechania wielkiego państwa, dla którego potrzeba 
i  dwóch i trzech, niekiedy i więcej pokojów. W łaściw o­
ściami drzwi tych wewnętrznych są te: że się zwykle źle 
zam ykają, i że z powodu dziurek od kluczów i szpar 
w deskach, służą jako doskonałe przewodniki wzroków i 
słuchów podróżujących panienek.

Co się tyczy izb, powiedzieć jeszcze należy , że naj- 
paradniejszemi ze wszystkich i największemi są dwie 
frontow e, posiadające oprócz wychodu na podsień i do 
sąsiedniej izby, jeszcze i bezpośrednią komunikacyę z u - 
licą. Te ostatnie najwykwintniej są umeblowane w poli- 
turowane kanapy, k rze sła , komody i podwójne łóżka. 
Zdobi je , na pierwszym planie, podłużne, podobne nieco 
kształtem do gotyckiego okna zwierciadło, odbijające po- 
stać człowieka w kurczowych połamaniach i pokrzywie- 
uiach. Proste i ukośne przedłużenia i rozszerzenia twa­
rzy, inaczej na każdym punkcie zwierciadła każdemu
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dwojga ócz przedstawiają s i ę , i nadto, powtarzają się 
j eszcze i na ramach, ułożonych misternie z zwierciadla­

nych trójgraników, symetrycznie . jedne z drugiemi pod 
pewnemi nachyleniami spojonych. Zwierciadłu towarzy­
szą obrazy, wyobrażające lwa złoconego w rozmaitych 
postawach —  niekiedy z mieczem w łapie, a zawsze pra­
wie z ogonem do góry i z gulą na końcu ogona. Na 
odzwierkacb, przybite ukośnie, w kształcie podługowatych 
kwadracików, dziesięcioro Bożego przykazania, przypomi­
nają, Żydom , że plemie ich wydało uajpierwszego, naj­
większego prawodawcę. Pośrodku wisi pająk bronzowy. 
Na oknach nie stawią się wazony z kwiatami, dla zapa­
chów. Za to zapachy dostają do nich z za okien, z pod 
ścian, lub z rowków, oddzielających jedno domostwo od 
drugiego. Sprawiają one gościom dziwne w nosach krę­
cenie.

O podsieni i stajni nie wiele da się napisać. Do 
podsieni prowadzi duża brama, w samym środku fronto­
wej ściany umieszczona, a tak wysoka i szeroka, żeby 
przez nią cztery kocie w poręcz i pojazd z budą przejść 
mogły. W  niej znajduje się furtka, dla przejścia lu­
dziom pieszym, wchodzącym lub wychodzącym po zamknię­
ciu domostwa. Wjazdowej bramie odpowiada druga, wy­
jazdowa, umieszczona po samym środku tylnej ściany, i 
gymetryzująca z pierwszą w ten sposób, że co jedna 
wpuści, to druga wypuści. Tyczy się to pojazdów i ko­
ni, z których, dla pierwszych miejscem jest przedłużenie 
podsieni, aż do tylnej bramy, dla drugich —  przedłużenie 
gościnnych pokojów.

Goście tedy i konie w jeduym mieszczą się szeregu, 
powozy po środku, a nad tem wszystkiem— t. j . nad staj­
nią, wozownią i izbami gościnnemi, czyli nad końmi, łudź-
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mi i wozami— wznosi się jeden, duży, spoiny dach. Pod 
tym dachem mieści się jeszcze: skład na siano, magazyn 
na obrok i drewutnia— pierwszy zwykle nad końmi, dru­
gi nad g o śćm i, a trzecia w kącie, obok bramy wyja­
zdowej.

W zastosowaniu to do stajni, Mickiewicz karczmę do 
korabia przyrównywa, powiadając:

—  «Tam różne są zwierzęta, konie, krowy, woły, 
Kozy brodate; w górze zaś ptactwa gromady, 
I płazów choć po parze, są też i owady.»

Nazywa 011 to przodem. Pozwolę sobie sprostować 
wielkiego wieszcza, pod tym względem, że to co 011 nazy­
wa przodem, jest tyłem i na odwrót; i pod tym jeszcze, że 
mówiąc o karabiu, powinien był odróżnić rodzaj wiejski 
od miejskiego. Opis jego stosuje się do wiejskiego, a bar­
dziej do traktowego, będącego podrodzajem , a a powodu 
odosobnienia swego, bardziej od innych zbliżającego się 
przeznaczeniem (proszę dobrze uważać: nie formą ale prze­
znaczeniem) do arki Noego. Po miastach Żydzi mniej «ró- 
żnych zwierząt# trzymają w korabiach swoich. Nie trzy­
mają kur ani kaczek, pomimo że dla tych ostatnich, nie­
kiedy w samej stajn i, a zawsze przed bramą wyjazdową, 
mają przygotowane kałuże. Nie trzymają gołębi, których 
nawet po wsiach i traktach nie lubią; nie trzymają koni, 
które im w mieście na nicby się nie przydały, wyjąwszy 
w razie, jeżeli gospodarz domostwa lub kto z jego rodzi­
ny trudni się balagulstwem. Trzymaliby może woły, pod 
warunkiem, gdyby odgaduąć mogli, że są koszerne;— a że 
jest to niepodobieństwem, przeto wołu nie ujrzysz pod 
karczemnym dachem.

Cóż tara tedy ujrzeć da się?— A oto :
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—  Najprzód: w róble, używające gościnności na da­
chu i pobudzające uczonych Żydów do filozoficznych roz­
myślań, jak owego np. sławnego husyta, który przez całe 
życie myślał i myślał nad rozwiązaniem zagadnienia: co- 
by się stało z wróblami, w razie gdyby karczemny dach 
się sp a lił? ..

—  Następnie: gęsi, więzione w kojcach, które, gdy 
nikogo nie ma z przyjezdnych, wystawiają się we dnie na 
podsień, a na noc wnoszą się zawsze do sypialnej izby 
gospodarstwa.

—  Dalej: kozy i krowy, tak przyuczone, że pierwsze 
obrok i siano, a drugie tylko siano z przed koni podró­
żnych wykradają. Nadaremuem jest wiązanie ich do słu­
pów, umieją one rozwiązać się i —  co najdziwniejsza —  
po zżarciu owsa i siana, napowrót się przywiązać.

—  Dalej: św inie, krzywem okiem przez właścicieli 
domostwa widziane, ale bynajmniej o to nie dbające, ja­
kiem kto na nie patrzy okiem — krzywem czy prostem. 
Nie rzadko się zdarza, że w żłobie przed końmi, zamiast 
kozy żydowskiej zobaczysz świnię. Koza stoi z daleka, 
spogląda z ukosa i żałośuie pomekuje. Żydzi się mocno 
za to gniewają i posądzają goimów o wielką do złodziej­
stwa skłonność. (Taką to jest logika opinii: właściciel 
odpowiada za własność).

—  Dalej: żaby, z gatunku tych, które się w gnojach 
kochają, i rudawe jaszczurki a niekiedy węże.

—  Dalej: myszy, szczury i chuda kotka. Ta ostatnia 
często kocięta rod zi, a nigdy nie może doczekać się 
z nich pociechy. Zawsze one albo w kałużach się po­
topią, albo je konie kopytami rozgniotą , albo żydzięta 
z zabawy poduszą. Ze strony psów kociętom żadne nie 
zagraża niebezpieczeństwo. Gdy zaś trafi się kiedy w do­
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mostwie gość z psem, to musi go dobrze pilnować, jeżeli' 
nie chce za żydowskie płacić łapserdaki, lub łożyć na kuracyę 
łydek.

—  Dalej: p a jąk i, po wszystkich kątach, buntach i 
przesmykach, szeroko z sieciami rozłożone.

—  Nakoniec: komary, tuczne muchy, pluskw y, pchły 
i egipskie baranki, z których ostatnie szczególnym sposo­
bem są rozkochane w czystości dzieci izraela.

Nie wyliczyłem jeszcze wszystkich aróżuych zwierząt#, 
mieszkających lub nie mieszkających z Ź) darni. Nie wy­
mieniłem np. jaskółek, ani owiec i osłów, ani bocianów 
i indyków. Dość jednakże i tych o których wspomniałem, 
na dowód prawdziwości Mickiewiczowskiego podania: iż 
karczmy dają przytułek czworonożnym, ptactwu, robactwu, 
płazom , owadom i am fibiom , nie zaś samym tylko lu ­
dziom.

Jeszcze parę słów o architekturze. Dodać należy, że 
domostwa dzielą się na dwa rodzaje, które można rozró- 
znić nazwą: pełnych i niepełnych. Pierwszemi są takie, 
jakie opisałem powyżej. Drugim brakuje całej jednej 
strony izb gościunych i całego onych przedłużenia, i z te­
go powodu wjazdowa i wyjazdowa bramy znajdują się już 
nie pośrodku odpowiednych sobie ścian, ale z boku.

Tyle dla prawnuków o domostwach. Spółcześni mnie 
czytelnicy mogą nie czytać powyższego ustępu, i pominąć 
go całkowicie, aż do następującego wiersza.

Domostwo, do którego zajechał Chorąży, było typem 
w swoim rodzaju, a typem niepospolitym, bo w 1 8 3 6  ro­
ku już starożytnym. Było ono niegdyś bardzo porządnem,
o czem świadczyły grube mury i wielkie rozmiary. Ale 
mury jakoś— czy głębiej pod fundamentami gruntu szuka­
ją c . czyli też zsiadając się pod ciśnieniem własnego cię­
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żaru— wgniotły się w ziem ię, i wgnieceniem swojem na­
raziły się na pokrzywienie', zewnątrz dach. wewnątrz, 
podłoga. Dach powyginał się w różne strony i pozała- 
mywał w taki sposób, że im bieglejszy budowniczy, tem 
mocniej byłby zakłopotanym, gdyby mu zadano do rozwią­
zania takie np. pytanie: dla czego dach ten nie wali się?.. 
Wyglądał on z daleka jak stara czapka na pijaku, co to 
spada zarazem i na tył, i naprzód, i na bakier. Podło­
ga w izbach popękała, pokoszlawiła s ię , że chodząc po 
niej, trzeba było z wielką chodzić ostrożnością, aby nie za­
czepić się i nie wywrócić.— A co o dachu i podłodze, to 
samo powiedzieć należy tak o wszystkich częściach do­
mu, jak o umeblowaniu. Na wszystkiem znać było da­
wniejszą wykwintość, ale tak dawną, że ją zaledwie od­
gadnąć było można. Na meblach pozostały ślady politury, 
wyglądające jak nowsze (zawsze jednakże bardzo stare) 
łaty na znoszonem i zszarzanem odzieniu. Szyby w oknach 
przepuszczały wprawdzie światło słoneczne z zewnątrz, ale 
tak ich zamatował czas, że długo trzeba było szukać na 
nich jakiejś przezroczystej nieco skazy, przez którą m o- 
żnaby przejrzeć na zewnątrz. Klamki i zawiasy u okien 
zżarła rdza. Trzymały się one w miejscach swoich sa­
mą siłą przyzwyczajenia, a tak mocno, że chcąc je otwo­
rzyć, naleiało użyć gw ałtu; za pogwałcenie to jednakże 
tem się mściły , że albo rozpadły się na części •—  ramy 
osobno, szyby osobno— albo * ie  dawały się więcej zam­
knąć. To samo prawie powiedzieć można o popaczonych 
drzwiach, o pokrzywionych progach i odźwierkach, o po­
wyginanych sufitach, popękanych ścianach i piecach. Sło­
wem, cale to domostwo, ze- wszystkiemi meblami i sprzę­
tami , zasługiwało, aby je postawić w jakiem muzeum 
areheologicznem. A gdyby można było jakim cudownym

http://rcin.org.pl



168

sposobem zakonserwować i gospodarzów—  żyda i żydów­
k ę — to i to by nie wadziło. Pomiędzy niemi bowiem 
a domostwem zachodziła doskonała harmonija starości.

Dla czego Chorąży nie zajechał do którego z nowszych 
pokaźniejszych i porządniejszych dom ostw , jakich kilka 
pokazywało się w mieście?— Dla tego zapewne, ze dawno 
nie był w Niemirowie , a w czasach kiedy tam bywał, 
dom zajezdny Szlomy Bera był najporządniejszym. A mo­
że też zajechał— po starej znajomości.

Wysiadłszy z bryczki udał się do iz b y , poprzedzony 
przez miszurysa, i od pierwszego słowa zapytał go:

—  A Szloma B er?..
—  Jest, wielmożny p a n ie ...— odparł miszurys nie­

dbale.
—  A Ruchla?..
—  I Ruchla... je s t ...
—  Ż yją? ., zdrow i?..
Miszurys chlipnął, jakby się zachłysnął, obejrzał u - 

waźnie Chorążego od stóp do głowy, spojrzał od niechce­
nia i na Jasia i spytał:

—  Ny, a św iczki... czy zaświecić?..
Ciemność w izbie prawie już zupełna wymogła na 

Chorążym odpowiedź:
—  A ju żci...
Wyraz ten wymówionym był tonem lekkiego zdziwienia, 

spowodowanego zapewnie brakiem pospiechu, nienatural­
nym u miszurysów, którzy zwykle przewyższają wszelkie 
wyobrażenie o nadskakiwaniu, gdy chodzi o okazanie ta­
kowego świeżo przybyłym gościom.

Po chwili miszurys przyniósł świecę cieniutką i kru- 
ciutką, z gatunku tych, które sm arkalkam i nazywają, 
osadzoną krzywo w dużym , c iężk im , mosiężnym lichta­

http://rcin.org.pl



169

r z u , i poprawiając j ą , postawił na stole. Chorążyr 
rozglądnąwszy się po iz b ie , pokiwał głową i rzekł sam 
do siebie:

—  Wszystko, jak było...
i dodał:
—  Tylko się ku starości strasznie pochyliło...
I zapytał:
—  A Szloma Ber?..
—  Ny... jest... albo c o ! . .— odrzekł miszurys.
—  Chciałbym się z nim widzieć...
—  Czemu n ie !., to wielmożny pan będzie jegie wi­

dział...
—  Powiedź mu, że przyjechał Jeż... Ksawery Jeż... 

Chorąży Jeż...
—  Jeź... Jeź...—  powiedział sobie pod nosem m iszu- 

rys i wyszedł powoli.
Jaś rozglądał się w nowem dla siebie miejscu Chorą­

ży był jakby zadumany— chciał przejść się po izbie, lecz 
utknąwszy na wypaczoną do góry deskę, stanął na prze­
ciwko drzwi, niby oczekując na czyjeś przyjście. * Seme- 
nek zaś tymczasem znosić począł tłómoki i sprzęty po­
dróżne.

Po upłynięciu najmniej kwadransa, we drzwiach, ku 
którym zawróconym był Chorąży, ukazała się nie wielka 
zgarbiona postać Żyda, któremu biała i nieco aż zżółkła 
broda szeroko na pierś spływała. Wlókł nogi powoli, i 
chociaż, to w izbie, podpierał się laską. Przestąpił przez 
próg ostrożnie, postąpił kilka kroków, zatrzymał się 
przed Chorążym i zapytał mocno pokaleczonym polskim  
językiem:

—  Wielmożny pan mnie potrzebuje?..
Czego wielmożny pan potrzebuje ? ..
P r a  p r a . W. T. I. 15
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—  Szloma B e r?...— zawołał Chorąży, tonem w którym 
i zapytanie i zadziwienie zabrzmiało.

Żyd drgnął na brzmienie tego g ło su , jakby elektry­
czna iskra nim z lekka wstrząsnęła. Lecz natychmiast 
uspokoił się i odrzekł:

Ny.. to taki ja  sam ...
—  T y , Szloma B e r? .. —  powtórzył Chorąży zapy­

tanie.
Żyd podniósł ua niego o cz y , spojrzał mu w twarz i 

odparł:
—  Ja... ny!.. ja sam ... i cóż?..
—  Nie poznajesz m nie?...
Żyd znów spojrzał mu w twarz, pokiwał głową z gie- 

stem przeczącym i zakaszlał się.
—  Chorąży Jeż!..
Na ten wyraz żyd raptem wyprostował się. Podniósł 

głowę do góry, postąpił ku Chorążemu i wpatrzy! się 
w niego. Był to z jego strony wyraźny wysiłek, po któ­
rym natychmiast zgarbił się, jak poprzednio, ale twarz 
jego jaśniała radością, ale usta wymawiały raz po raz:

—  Ach w aj!.. a !., ach w aj!.. a !..
A ręka wyciągnęła się ku Chorążemu.
Chorąży podał mu prawicę i pociągnął go ku sobie.
Żydowi wypadła z rąk laska. Rozwarł ramiona, oto­

czył niemi Chorążego wpół c ia ła , ukrył głowę ua jego 
piersiach i począł trząść się, nie przestając powtarzać:

—  Ach w aj!..
I dodając co chwila:
—  A !..
I pomockując z lekka, jakby mu coś bardzo smaczne­

go zjeść się udało, a trzymając się prawicy Chorążego, 
podszedł z nim do starej kanapy, na której obydwą usie­

http://rcin.org.pl



171

dli. I patrzał się mu w oczy. A oczy jego, równie jak  
i Chorążego, były wilgotne.

—  Czyż mogłem się spodziewać!..— rzekł po chwili.
—  Postarzeliśmy się ...— powiedział Chorąży.
—  A !.. —  podchwycił żyd. —  Tyle lat ubiegło1... tyle 

wody upłynęło!..
—  I tyle zmian zaszło !..— dodał Chorąży.
—  Ach-w aj-zm ir!..—
I kiwał Szioma głową i ujął się ręką za brodę.
—  A wun?.. gdzież uun?.. cóż się z m m  stało?..
—  U m arł...— odparł Chorąży.
A j!., a j!., aj!., tacy ludzie umierają!.. N y... proszę!.. 

— odezwał się Żyd- —  A wun mi taki ciągle w oczach 
stoi, bucim  (niby) żywy... A taki rychtyg, jak był wte­
dy... A j-w a j!.. A jak jemu nasze Żydki wierzyli, jak temu 
rabinowi!.. A. jak jegie nasze bachurki kochali'... A j-w aj!.. 
Jak to wun sobie wieczorem chodził po u licy , i zacho­
dził to tu, to tam, i rozpytywał, i rozmawiał, i z dzie­
ćmi się bawił... To my jegie mieli za Żyda... To nam 
się zdawało, że wun wid naszych... To, jak my się do­
wiedzieli , że jegie pokłuli i postrzelali, że wun pół-nie- 
żywy, toż my pościli i modlili się za niegie, i tak gło­
śno w szkole i w domu majufes śpiew ali, że aż Bóg, 
adynoj, usłyszał i nas w ysłuchał, i jemu zdrowie po­
w rócił...

Tu Żyd się zatrzymał, odetchnął, pogładził brodę, o - 
czy wzniósł do góry, westchnął i tak dalej mówił:

—  A teraz wierzę, że wun um arł... bo słyszę o tem  
od pana...

—  Pan jegie pam ięta?..— zapytał po chwili milczenia, 
w której coś mruczał pod nosem, jakby cichą modlitwę.
—  Pan pamięta, jakeście w kilku zachodzili czasem do
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uaszegie domostwa i zasiadali tu, ot, na tej samej kana- 
piech?.. jak nasi stawiali przed wami miód i w iu o , ot, 
na tym samym stoleeh , na którym stoi św ieczka?., jak 
wun nie p i ł ,  a gdy jegie bardzo prosili, to kraj ust 
um aczał?..

Chorąży m ilczał, znalazł się bowiem w takiem samem 
położeniu, jak z rana, tegoż samego dnia, podczas prze­
mowy wójta. Więc błądził oczami po iz b ie , którą nie 
objaśniona smarkatka coraz słabiej ośw iecała, i słuchał 
Szlomy, który snadź od dawna już tak dużo nie m ów ił, 
bo odpoczywał, ciężko, niby ze zmęczenia, oddychał, i 
znowu prawił przeciągle pół śpiewanym głosem:

—  O, ja jegie pamiętam!.. Ja jegie niekiedy widuję!.. 
W7uu się mnie pokazuje!.. Jak nałożę cyces na czoło i o- 
kryję się śmiertelną koszulą, jak się rozkiwam, i rozkrzy­
czę , i zamknę pow ieki, to wun staje przed powiekami 
mojemi... I im ja  mocniej krzyczę, tem on wyraźniej sta­
je .. .  Ja krzyczę, a wun stoi... Wstrzymuje konia i uśmie­
cha się do mnie. . . . .  O!., adynoi!..

Szloma kiwał się, zamknąwszy oczy, i ostatni wyraz 
nie wymówił, ale wyśpiewał, jak w majuies.

Chorąży w zruszony, ujął starca za rękę, wstrząsnął 
nią silnie i zawołał:

—  Szloma!..
Żyd drgnął, jakby się obudził, otworzył oczy, cmok­

nął parę razy językiem, i uśmiechając się, rzekł do Cho­
rążego:

—  Ny... Ja taki szczęśliwy, że pana widzę... Pański 
przyjazd, to dla mnie św ięto, takie, jak pejsach... Na 
dowód tę g ie , zaraz jutro ubiorę się w racimorowy kaf­
tan i w szabasową czapkę... A jak pan odjedzie, odpra-
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wię bosyoy... Byłbym już dawno odprawił, ałe ja nie wie­
rzył, aby wun umarł...

Rozglądnął się stary po izbie i dopiero wpadła mu 
w oko ciemno paląca się smarkatka. Więc zawołał ua- 
miszurysa po żydowsku:

—  Mojszel!.. ten puryc jest drogim dla mnie go­
ściem ... Niech mu w moim domu nie braknie na niezem... 
Przynieś jasną świecę... Daj koniom świeżego siana i czy­
stego obroku... Krowę przywiąż na prawdę za rogi do 
słupa... Kozy zamknij w pokoju... A jeżeli co będziesz 
rachował to rachuj ta k , jakby ten puryc był żydem ... 
Horst-di?...

A zwracając mowę du Chorążego, dodał po polsku:
—  Do mnie mało kto zajeżdża... Szloma się posta­

rzał i jego domostwo się postarzało... Już i usługi nie 
trzym am , jak należy... Ej! nie to-to, co było... Dawniej 
było lepiej...

—  Byliśmy młodzi, Szlom o...— rzekł Chorąży.
—  Nie panie... nie tylko to ... A le ... a !... co tam już  

wspominać!... Naspominałem się dosyć, kiedyś mi pan 
nazwisko swoje powiedział... W szystko, co było, a co m i­
nęło, stanęło mi w oczach, jak żyw e...

I począł Żyd głową kiwać, i już mu się oczy zamy­
kały, gdy, jakby zadając gwałt sobie odchrząknął, od- 
kaszlnął, pogładził powoli brodę i rzekł:

—  Gadajmy o te m , co je s t ... Cóż to za bachurka 
przywieźliście z sobą?.. W nuka?...

—  Syna...— odparł Chorąży.
—  Syna... a !., syna... Niwroku jem u... Niech zdrów 

rośnie... Ja mam już takich prawnuków... N u!.. Ależ pan 
młodszy odemnie... Pamiętam... E !..  Ale co tam wspo­
minać.

15*
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Jaś, przez cały czas rozmowy Żyda z Chorążym, ze 
zdziwieniem spoglądał to na ojca to na Szlomę. Rozmo­
wa ich była dla niego uie zrozumiałą, ale utwierdziła go 
w powziętem jeszcze na grobli przekonaniu o odmiennej 
jakości niemirowskich Żydów. Ubodło go nieco nazwrauie 
«bachurek» lecz ponieważ nie obraziło ojca, to i on się 
nie obraził.

—  If !.. jakże ucieszy się moja Ruchla!.. —  zawołał 
raptem Szloma, i począł, jak mógł najgłośniej, wołać:

—  Ruchla!.. kim -hir!.. kim -że-no!.. a Ruchla!..
Na wołanie jego wtoczyła się powoli do izby stara 

i bardzo otyła Żydówka, ustrojona w brystiech myt szpa- 
niech  na piersiach, w t muszki, wznoszące się jak dya- 
dein nad skroniam i, i w szatyehen, charakterystyczną 
wstążkę na głowie, która z kształtu, w jaki jest złożoną, 
przypomina grzebień koguci. Twarz jej przyjemną była 
na wrejrzenie; oko ładne i łagodne. Snadź za młodu bar­
dzo była przystojną. Weszła i poważnie posunęła do 
kanapy.

—  Czy pozna?..— szepnął Szlom a, i głośno odezwał 
się do żony:

—  Poznaj tegie wielmożnego pana...
Żydówka popatrzyła przez chwilę i krzyknęła:
—  Pan Ksawery!.. N u!.. Jak nie poznać!..
Pierś jej poczęła szybko wznosić się i opadać. Usta

i  oczy śmiały się uśmiechem radości. Zbliżyła się. Usia­
dła z drugiej strony Chorążego i wzięła go za rękę.

—  Tak więc Jegomość, szląchcic w kontuszu, zna­
lazł się po środku, pomiędzy Żydem w łapserdaku a Ży­
dówką w muszkach i w imitacyi koguciego grzebienia. Za 
jedną rękę trzymał go Szloma, za drugą Ruchla. Ta o- 
statnia, jak jej mąż, wpadła od razu na tór wspomnień.
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Nie pytała się o nic, tylko opowiadała i niedawała Cho­
rążemu mówić. Opowiadania szły jej ciężko, może dla te­
go, że była tłu stą , a może z powodu łez, które jej czę­
sto za powieki napływały.

Szloma wpadł w jakiś rodzaj zadumy. Kiedyuiekiedy 
potrząsał brodą i ruszał ustami. Aż raptem przerwał 
Ruchli:

—  Pan Chorąży zdrożony!.. Potrzebuje spoczynku... 
Chce jeść ,..

—  Hdrste!.. —  wykrzyknęła Ruchla— Prawda!.. A ja
0 tem na wieki zapomniała!.. Mam rybkiech, co się zo­
stała z szabasu... doskonała... nadziewana... z pieprzem
1 cebylą... -

—  A ja  mam butelkę m iodu... —  odezwał się Szlo­
ma— jedną tylko ale co rarytnego, bo prawdziwego kapu­
cyńskiego... a starego, bo z tamtych jeszcze czasów stoi 
nietknięty i zapieczętowany... Robili go Winnickie kapucy­
ny... Ja o nim pam iętał, i chował i nikomu nie mówił, 
bo spodziewałem się, że będę miał przed śmiercią takiego 
jak pan gościa...

I znów Szloma zaczął się o nim  rozwodzić. Ruchla 
tymczasem wytoczyła się z izby, i wołaniem i rozkazami 
poruszyła tę cząstkę plemienia izraelskiego, która zamiesz­
kiwała pod dachem domostwa. Pokazało się, że było tego 
nie mało. Po podsieni i izbach poczęły przebiegać i krę­
cić się żydówki, Żydóweczki, żydzi i żydki. Do izby, klapiąc 
patynkami, wszedł poważnie czterdziesto-paroletni żyd.

—  To mój syn...— rzekł Szloma —  A drugi mój syn 
mieszka w Woronicy, a trzeci w Tulczynie,- a czwarty 
postawił sobie domostwo tu taki, w Niemirowie...

—  Czem-że się trudni?.. —  zapytał Szlome Chorąży, 
ukazując na obecnego jego syna.
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—  Ny... Czem się trudni?.. Mieszka ze m ną... Ożenił 
się ... Ma dzieci... Pan Bóg mu błogosław i... Mam po nim 
sześciu wnuków i trzy wnuczki... A wszystkich wnuków 
mam ośmnaście, a wnuczek dwadzieścia jednę, a prawnu­
ków siedem, a prawnuczek pięć...

—  Niech Bóg nie umniejsza...— rzekł Chorąży.
—  Daj Boże... —  powiedział Szloma. —  A wielmożny 

pan wiele ma dzieci?..
—  Ot, tego jednego...
—  Niech się zdrówr chowa!.. Przywiózł go wielmożny 

pan do szkoły?..
—  Do szkoły...
—  A j-w aj!..
I znów wspomnienia wyszły na scenę, przerywane 

rekomendacjami wrnucząt i prawnucząt, które poczęły scho­
dzić się do izby i z których dwoje— małe, tłuste i omur- 
zaue bachórki —  zasiadły na kolanach pradziadka.

Buchla się krzątała. Słychać ją było niekiedy, gdy 
głośniej zawołała:

—  Bichende!..— albo:
—  Szwarcjur!..— albo:
—  Paskidny!..— albo:
—  Miszigieuer!..
Owocem krzątania jej była wieczerza, zastawiona na ' 

czystym obrusie i składająca s ię : z łukszyny ugotowanej 
na rosole z koszernego mięsa, z pieczonych gęsich udek,
i  kwaszonych ogórków, z tartego chrzanu, z gugla i z fa­
szerowanego na zimno szczupaka. Z głębi jakiejś skrzyni 
wydobyła srebrne, dwunastej próby, łyżki, widelce i noże, 
których staroświecka forma znamionowała że dawne pa­
miętają czasy, a nie żydowskie i rozmaite cyfry oznaczały,
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iż z drugiej i to nie z jednej dostały się Szlomie ręki. 
Na stole zjawiła się omszona butelka i lampeczki.

Do wieczerzy zasiedli Chorąży i Jaś. Szloma i Ru­
chla, chociaż siedli przy s to le , ale nie jedli, a tylko 
bawili gości rozmową. Ruchla m ów iła , patrząc na Cho­
rążego:

—  Mój B oże!.. N y !.. Jakże się pan odmienił!.. Ot, 
postarzał i p osiw iał, taki młody, taki ładny, a taki swa­
wolny...

Przy ostatnim tym wyrazie spojrzała na Chorążego 
jakoś tak zalotnie, jakby jej młode lata wróciły.

Chorąży uśmiechnął się.
—  Czyż m yślisz, Ruchlo...—  rzekł żartobliwie—  że 

nie potrafiłbym jeszcze i dziś poswawolić...
—  A ! . ,  a 1... starość nie rad ość , panie Chorąży... Mi­

nęło tb , m inęło!.. A pamiętam , co to było... Nasze ży­
dów ki, a jeszcze bardziej żydziow ie, bali się pana Cho­
rążego, jak ognia... Mój mąż nie pozwalał mi patrzeć 
na pana...

I zaśmiała się Ruchla głośno.
—  Pamiętasz Szlom o, jak wypędzałeś mnie z izby 

gościnnej, ile razy przyszedł pan Chorąży?.. A pan Cho­
rąży, jakby na złość tobie, często przychodził... A ja , 
jakby na złość tobie, wychodziłam naprzeciw niego...

Ruchla znow się śm iała, i Chorąży się śm iał, i Szlo­
ma się śmiał.

—  Za to teraz —  rzekł ten ostatni —  sam ciebie do 
Chorążego zawołałem...

—  Co teraz!.. —  odparła Ruchla z żartobliwym wy­
razem twarzy.

Tego rodzaju rozmowy zaprawiały podróżnym naszym 
wieczerzę, która skończyła się tem , że Jegomość, Ruchla,
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3z lo m a , syn tego ostatniego i dwóch zięciów wypili, 
stuknąwszy się na zdrowie,polam peczce m iodu, a Jasio­
wi dostał się od Ruchli zakonserwowany z ostatnich świąt 
kawałek hamanowego ucha.

Znanym jest skutek kapucyńskiego m iodu, takiego 
szczególnie, którego wiek gubi się w niepewności po za 
liczbą lat dwudziestu. Wiadomem jest, że on nie upaja, 
ale rozmarza, odbiera władzę członkom ludzkiego orga­
nizmu i usypia, na co jedna 1 ampeczka aż nadto wystar­
cza. Po tej tedy lampeczce, położywszy się w łóżku, za­
snął Chorąży doskonale, równie jak i Jaś, któremu jak 
miód poskutkowała podróż.

Korzystając ze snu podróżnych naszych, rozglądnijmy 
się po Niemirowie.

Co to jest ten Niemirów? —  Niemirów nasz, ten w któ­
rym śpi smacznie Chorąży i Jaś , leży na Podolu, na 
trakcie pocztowym, prowadzącym z Bracławia do W in ­
nicy,

Gdyby Boh płynął w prostej linii od Winnicy do Bra­
cław ia, to Niemirów leżałby nad samym Bohem. Lecz 
ten psotnik od Winnicy skręca na bok , ku południo-za- 
chodowi, potem znów zakręca s i ę , jakby chciał pod Nie­
mirów podpłynąć— ale nie podpływa, zakręca się jeszcze 
raz, i skąpawszy Worszyłówkę, Tywrón i Peczarę, i mno­
gie wsie i w ioski, idzie sobie do B racław ia, stroniąc od 
Niemirowa zachodnio-południowemi okolicami. Za to prze­
prowadza 011 pod nim jeden z pomniejszych swoich przy- 
toków, ochwytujący go północno -  zachodnio -  południowtm  
półkolem, które formuje dla Niemirowa rodzaj pomiernie 
wyniosłego cypla, przylądka, czy półwyspu, wciskającego 
się w amfiteatralne otoczenie wyniosłości, ciągnących się 
prawym brzegiem bohskiego przytoku. Jaką ten przytok
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nosi nazwę— nie wiem. Może żadnej. Zasługuje on je ­
dnakże na nazw ę, z powodu dwóch donośnych stawów, 
któremi podmywa Niemirów— jednym od północy, drugim 
od południa. Stawy te uzupełniają pozór przylądka, na 
którym wznosi się miasteczko.

Pomimo przylądkowego charakteru pozycyi, najbar­
dziej przyjaznego pięknym widokom, Niemirów nie posia­
da widoków, albo raczej posiada bardzo powszednie: na 
pocztowy trakt, na role i lasy, rzadko na budowle. Mo- 
żnaby wprawdzie z karczemek i drzew, z wody i ziemi 
skombinować jaki-taki obrazek; ale żeby się nim zachwy­
cić, potrzebaby do naturalnej onego piękności dużo dobrej 
dodać woli.

Najlepsza jednakże wola na uicby się nie zdała od 
strony wschodniej, z której nic nie widać. A strona ta 
jest najważniejszą. W jej bowiem kierunku leżą wszyst­
kie zakłady i uroczyska , służące do przechadzek, prze­
jażdżek i rozlicznych rozrywkowych wycieczek znakomi­
tym i mniej znakomitym mieszkańcom małego miasta. 
Tam , o parę wiorst za Niemirowem, spotyka się najprzód 
lasek, potem karczma, a za karczm ą, na lewo, monaste- 
rek i zwierzyniec, na prawo znów lasek. Do karczmy 
w niedziele i święta docierali mniej znakomici mieszkań­
cy— sto larze , slusarze , kowale, kiełbaśnicy z żonami i 
dziećmi, lub stolarczyki, ślusarczyki, kowalczyki, z ko­
chankami— i rozkładali się w cieniu drzew bliższych la ­
sków. Za karczmę ciągnęli znakomitsi mieszkańcy— nau­
czyciele gimnazyalni i officyaliści Pana Potockiego —  i  
rozpierzchali się po zwierzyńcu, inonastyrku i dalszych 
laskach. Ci zaś co mieli k o n ie , jechali aż do Kowa- 
lówki.
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Od karczmy doN iem irow a idzie w prostej linii dro­
ga, która tonie w mieście i kończy się przed kościołem. 
Droga ta na całej długości swojej wysadzoną jest lipami 
i z tego powodu nazywa się Lipkami. Jest to jedyna 
w Niemirowie ulica nazwana. Inne nazwanie mają, chy­
ba przypadkowie , jak np. kowalska— nazywała się ko­
walską póty , póki mieszkał na niej kowal,— miodowa—  
była miodową p óty , póki pewien żyd nie w-yszynkował 
syconego m iodu, sprowadzonego z Źorniszcz. Lipki je­
dne nie ulegają tej zmienności, nie przezywają się ina­
czej, pomimo że mieszkał na nich sławny stolarz, Ryzop, 
i jeszcze sławniejszy kiełbaśnik, Bajbuz. Niektórzy my­
lą się: równoległą Lipkom ulicę nazywają także Lipkami, 
dla tego ty lk o , że jest tam kilkanaście l i p , posadzonych 
przed gimnazyum. To jednakże niesłusznie. Ani ta osta­
tnia, ani żadna inna ulica, nie mają nazwy stałej, a do­
stają niekiedy tylko przezwiska od studentów , jak np. 
Chaimow'ej', Żelechowskiego, Panien Ciechońskich, Pani 
Holeckiej; ale te długo nie trwają. Obecnie podobno n- 
staliła się nazwa ulicy Pałacow ej; nie wiem *, za moich 
czasów pałacu nie było, więc nie było i ulicy.

Najgłówniejszą pomiędzy ulicami nie są Lipki, ani ta 
na której wrznosi się gimnazyum. Najgłówniejszą jest ta 
która stanowi miejską część pocztowego traktu. Przebie­
ga ona na wskroś przez Niemirów, w prostej linii, od 
grobli bracławskićj do W innickiej, i na samym prawie 
środku długości swojej przyjmuje prostopadle wpadające 
w nią Lipki. Złączenie to ma miejsce przed kościołem. 
Z tego powodu k o śc ió ł, geometrycznie rzecz biorąc, sta­
nowi środkowy prawie punkt miejskiej figury. Od niego 
na wschód ciągną się L ip k i, na południe jedna połowa 
głównej u licy , zbiegająca na dół ku grobli bracławskićj^
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Da północ druga połowa tejże samej u licy , zbiegająca 
także na dół ku grobli W innickiej, a po za nim, na po­
chyłości zachodniej, rozrzuconą jest bezładnie zakuliso­
wa część miasteczka.

Część głównej u lic y , zawarta pomiędzy kościołem 
a groblą W innicką, jest najpryncypalniejszą: na niej bo­
wiem mieszczą się wszystkie domy zajezdne i rynek ze 
sklepami— domy bliżej kościoła, rynek nieopodal od gro­
bli. Pierwsze dwoma szeregami, frontem ku sobie zwró- 
conem i, wyciągnęły się nad drogą. Drugi okrakiem na 
tejże samej drodze zrazu rozdyma się nieregularnie, 
ugarnirowany z boków sklepikami i straganami, w końcu 
formuje się w regularny czworobok , otoczony z dwóch 
stron murowanemi sklepami, z trzeciej zamknięty budyn­
kiem, także murowanym, który mieści w sobie parę skle­
pów, wychodzących na rynek, i rzeźnicze jatki zwrócone 
ku grobli. Po nad jednym szeregiem sklepów wznosi się 
piętro. Było on ono niegdyś salonem balowym, potem 
fabryką sukna, potem pensyonem dam skim , potem jakimś 
składem, potem—-nie wiem czem. Po za jatki, ochwytu- 
jąc je zrazu z obydwu stro n , droga zbiega ku grobli 
spadzisto , i przechodzi u podnóża wysokiej mogiły, sto­
jącej niby na straży wchodzącego w staw małego cypla, 
zabudówanego fabrykami sukna. Za stawem ciągną się 
przedmieścia, ogrody i futory.

W cza sie , do którego opis nasz się odnosi,' budowle 
w Niemirowie , pod względem obszerności, wspaniałości 
i gustu, w następującym szły jedną po drugiej porządku: 
naprzód kościół katolicki, po nim cerkiew ruska , potem 
sklepy w rynku, dalej szkoły , apteka i komissoryat. 
Kościół luterski wznosił się dopiero z gruzów, w jakie 
go pożar powalił. Na nowe gimnazyum ani nawet fun-

P k a - p b a . W. T. I. i 6

http://rcin.org.pl



182

dameutow jeszcze nie zakładano. 0  pałacu ani myślano, 
a na miejscu gdzie on się wzniósł później, podejrzane 
w burzanach ukrywały się chałupki. Pomiędzy domostwa­
m i żydowskiemi było parę, które mogłyby 'nazwać się po- 
rządnemi, gdyby zrównać się mogły z domostwem Szlomy 
i  tem co stało naprzeciwko, kiedy były one jeszcze nowe- 
m i:— starość pozbawiła je zalety porządności.

Pomiędzy domami niezajezdnemi, z tych jedne , ży­
dowskie —  zwyczajnie, jak żydowskie —  były półdomami, 
pół-szałasami, budowanemi na to, żeby m ieszkać, ale nie 
zakładać domowego ogniska; drugie chrześcijańskie wyglą- '  
dały rozmaicie, lecz najbardziej eleganckie bardzo jeszcze 
skromnie. Z tych osłatnich, wyjąwszy kilku pokrytych 
gontami, do których zaliczały s ię : pomieszkanie dyrekto­
ra gimnazyum, najznakomitszej w Niemirowie figury, pro­
bostwo, pomieszkanie pastora, i jeszcze kilka innych, ma­
jących małomiasteczkową m in ę , wszystkie zresztą kryły 
się po wiejsku, pod słomianą strzechą. Po wiejsku też 
ogrodzone były p ło ta m i, otoczone podwórkami, szopami, 
szpichrzami, chlewkami, a nawet kurnikami i karmnika- 

v m i, i miały zwykle z tyłu ogród z warzywem i fruktowe- 
m i drzewam i, z przodu ogródek z m alw am i, nasturcyą, 
stokrotkami, rożanemi krzakam i, piwoniją i wszelkiemi 
innemi kwiatami. 0 piętrze nie było ani jednego domu. 
Piętro, dla człowieka urodzonego, zrosłego i zamieszkałe­
go w Niemirowie, było przedmiotem niepospolitego po­
dziwu. Ryzopa dom na podmurowaniu dawał mu do my­
ślenia, a piętro na sklepach mocno go zastanawiało, i za­
razem wzbijało w dumę, z tego powodu, że stawiało ro­
dzime jego miasto na równi z Tulczynem i W innicą, pod­
wyższając je nad Tywrów, Krasne, Peczarę, Rajgródek,
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Żorniszcze , Iliń ce, Wonorowicę, a nawet nad Bracław 
powiatu stolicę:

Miasta nasze na Rusi, gdyby nie Żydzi, to zdaje się, 
nie posiadałyby tego co nazywają racyą bytu-. A le , gdy­
by pozostawić je na łasce Żydów, to nigdy nie wzniosły­
by się po nad znaczenie targowic w dnie jarmarczne.

Żydzi posiadają w wysokim stopniu zdolność ciągnię­
cia korzyści z nadarzonej sposobności, lecz nie posiadają 
zdolności wysnucia tej sposobności z samych siebie, spro­
wadzenia je j, stworzenia. Przemyślność ich zależy głów­
nie na pośredniczeniu, na ułatwieniu stronom interesów. 
Jeżeli przeto są strony, jeżeli jest któś lub c ó ś , co po­
trzebuje usług, to oni tam śpieszą, nastręczają się i od­
noszą korzyści kosztem, a nie rzadko i ze szkodą, obsłu­
giwanych stron. Takimi są on i, bądź jako kupcy, bądź 
jako bankiery i wekslarze, a szczególnie, jako faktory. 
Charakter faktorstwa jest im najwłaściwszym. Faktorują, 
handlując z trzeciej lub do trzeciej ręki, faktorują, mie- 
niając lub dostarczając środków wymiany, i faktorują, strę- 
cząc. Przy takich - silnych assocyacyach, jakiemi są ka- 
hały, nie zdobyli się na to, aby produkować; aby z mia­
steczek porobić centra fabryczne i przez to —  z jednej 
strony —  zatrudnić ludność miasteczkową , —  z dru­
giej zbogacić kraj. Produkowanie tego rodzaju samo się 
im nastręczało i nastręcza: w tem nikogo i nic, wyjąwszy 
własnej woli i zamiłowania do lekkiego zarobku, nie 
mieii na przeszkodzie. Nie chcieli produkować, a chcieli 
żyć: musieli więc rozmaitemi środkami i sposobami wy­
zyskiwać życie na procentach, sprzedając usługi swoje, 
gdzie można i jak można, i— co z tego wypada— bogacąc 
się w miarę mniejszej lub większej wymagalności usług,
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w miarę mniej korzystnej lub korzystniejszej sprzedaży 
takowych.

Przez samych żydów nie podniosły się miasteczka 
n a sze , żydzi podnosili się , a z nimi i m iasteczko, gdy 
powstał w niem zakład jakiś publiczny, lub założoną zo­
stała ja k a ś , chociażby powiatowa rezydencya. Tulczyn 
wzniósł się z powodu wystawnego życia, jakie w nim Sta­
nisław Potocki prowadził, a po jego śmierci podupadł. 
W innica, H um ań, Krzemieniec, trzymały się p óty , póki 
posiabały .szkoły. Przyczyn zamożności Berdyczowa—  
zamożności z każdym dniem zmuiejszającej s ię — szukać 
potrzeba w dawniejszych czasach. Byt np. Machnówki, 
biednej mieściny, polepszył Michałek (słynny lekarz W oj­
ciechowski , znany powszechnie^ pod imieniem Michałka). 
To samo trafiło się innej mieściuie, Ładyżynow i, kiedy 
wrniem przez czas jakiś mieszkał Dr. Jachimowicz. Przy­
kładów takich naliczyłbym tyle, ile miasteczek u nas 
podnosiło się i podupadało. Często obraz cudami słyną­
cy bywał przyczyną zamożności mieszczan. Niech tylko 
zjawi się coś podobnego— niech zamieszka jaki wielki pan, 
albo sławny lek arz, niech stanie jakaś główna kwatera 
lub jakieś bióro naczelne, niech założą się szkoły, fabry­
ki, kościół, klasztor, niech obraz cudami zasłynie, niech, 
jednem słowem, jakakolwiek przyczyna ściągnie ludność 
z okolicy i sprawi zbiegowisko— o ! to oni potrafią sko­
rzystać... Ale bez tego tłuką biedę i w wielkiej uędzy 
zagadkowym żyją sposobem: bo niewszyscyż mogą nawet 
skórkami zajęczemi i woskobojniami handlować.

Widok m iasteczek, pozostawionych na łasce samych 
żydów, jest prawdziwie smutnym. Niby zgalwanizowaue, 
zrywają się one podczas jarmarku do gorączkowego ży­
c ia , i ż y ją , ruszają s ię ,  huczą, piszczą, przez cały je -
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deo dzień— a nazajutrz, na dwa tygodnie, obumierają —  
i znów .zrywają się do ży c ia , gdy zaświta jarmarkowy 
dzień. Przyjedź w pomiędzy-jarmarczuej przerwie, to aż 
źal za serce^ściśnie. Ujrzysz nagie chałupy, bez drzew 
i ogrodzeń; ujrzysz brudne żydzięta i brudniejsze jeszcze 
żydówki, pojedynczo tu i owdzie pokazujące s ię ; ujrzysz 
żydów w obdartych łapserdakach, wlokących za sobą no­
gi, jak życie , ciężko powoli i niedbale, lub w śmiertel­
nych koszulach, wyśpiewujących smutnym, jęczącym a kon- 
wulsyjnym głosem psalmy Dawida. Zdaje ci się , że tu 
ludziom życie obrzydło i dla tego zbywają je byle czem—  
byle rychlej wynieść się na okopisko. Popasasz więc po­
spiesznie, lub nocujesz niespokojnie i uciekasz^ A jeżeli 
na jarmarku zabawisz dłużej, to dla tego, że oprócz in­
teresu który cię zatrzymuje, pozwala ci jeszcze swobod­
niej oddychać, chwilowa zmiana miasteczkowej atmosfery, 
nasiąkającej dziegciem , który chłopi na butach przyno­
szą, i alkoholem, który wydziela się z mohoryczów'.

Niemirów nie należy do tego rodzaju miasteczek. 
W nim są szkoły , a przy szkołach wzmogli się żydzi 
w . dostatek; a z żydami podniosło się i miasteczko. 
A chociaż za k u lisam i, wr gmatwaninie tylnych uliczek 
i przesm yków, można wleźć w gęstwinę takich chałup, 
które są gorszemi od najgorszych, to przecież główniej­
sze ulice i pozór mają lepszy i życia więcej. Szkoły 
przyczyniły się także do te g o , że napłynęła i osiadła 
ludność chrześcijańska. Całą prawie wschodnią część 
miasta zamieszkali chrześcijanie, bądź_ rzemieślnicy, bądź 
utrzymujący uczniów na stancyi. Ci ostatni, po zapro­
wadzeniu ogólnych kwater, ustąpili miejsca rodzicom, 
którzy sprowadzili się dla edukacyi dzieci. Miejski ruch, 
życie i zamożność nawijają się około uczących się dzie-

16*
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ci, będącyćh główną i jedyną p rzyczyn ą, że Niemirów 
znaczniejszym jest od Tywrowa, Krasnego, Peczary, Raj- 
gródka, Zorniszcz, Woronowicy i Iliniec.

Na zamożność Niemirowa bardzo mały wpływ, mniej­
szy jakby się spodziewać należało, wywierają fabryki 
sukna, prowadzone przez Niemców. Nie mogą one za­
kwitnąć, nie produkując lepszych nad iliuieckie sukien i 
flanelek. Nie wiem jak tam rzeczy stoją obecnie, ale 
tak było za moich czasów. Sukna noszące stępel iliniecki 
bardziej były poszukiwane, jak niemirowskie, pomimo, że 
fabrykantom tych ostatnich nie zbywało na zachęcie i po­
mocy ze strony skarbu pana Potockiego. Żydzi nie dbali
0 to: sprowadzali de sklepów swoich wyroby pokupniejsze
1 sami dyskredytowali miejscowe, bez względu na to, że 
mogły oue wpłynąć przeważnie na pomyślność m ia­
steczka.

Dodawszy jeszcze, że Nicmirów posiada browar, ot i 
wszystko, co mogę o nim powiedzigć. Nie zdaje mi się, 
abym miał potrzebę wdawać się w szczegóły statystyczne, 
liczyć i klassyfikować ludność, dochody i rozchody i wy­
mieniać, mierzyć i ważyć towary, jakich tam w sklepach, 
sklepikach i na straganach dostać można, Jako powieścio- 
pisarz, i tak już zrobiłem nadto, trzymając się przy opi­
sie Niemirowa w granicach ścisłej rzeczywistości. Nie 
pozwoliłem fantazyi ani razu bryknąć, wzlecieć i tło 
rzeczywiste wyhaftować nieprawdą. To też— wierzcie mi 
czytelnicy— ile razy w ciągu tego opisu przychodziły mi 
na myśl powieściopisarskie moje prawa i przyw ileje, to 
bardzo robiło się mi trudno... nie skłamać. Zadawałem  
sobie gwałt— i niechże się to policzy na mój karb, jako 
zasługa... I jeszcze, jako zasługa (ach! jakże to miło 
czuć się zasłużonym), niech poczyta się i to, że nie pi­
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szę ile Niemirów ma ludności. Bo po tu, to musiałbym  
juz skłamać. Bo to nie doszło do mojej wiadomości. 
A sądząc od oka, tyle tylko mogę powiedzieć: że mie­
szkańców w Niemirowie daleko jest więcej jak sto, a da­
leko mniej, jak sto tysięcy. Ale przy tem pospieszam u - 
p rze d zić : aby nikt z tego «od oka» nie zechciał, broń 
Boże! ludność niemirowską obliczać przez średnią pro- 
porcyonalną, wziętą ze stu i sto tysięcy. Otrzymałby bo­
wiem w rezultacie cyfrę pięć a może i aż dziesięć raz y 
większą od rzeczywistej.— To samo powiedzieć się da i o to­
warach. Ktoś tam stanął jak wryty i zapomniał języka 
w gębie, gdy doktoryzując się , zagadniętym zo sta ł: ile 
mostówr na Duieprze?.. Ja nic innego bym nie uczynił, 
gdyby mi zadano np. pytanie: ile rocznie sprzedaje się 
w Niemirowie pieprzu?.. A  nietylko pieprz, ale i wszy­
stkie inne artykuły wprawiłyby mnie w niepospolity am­
baras, z którego także mógłbym chyba wybrnąć przez o- 
doczne «mniej więcej»; ostrzegając zawsze o niebezpie­
czeństwie średniej proporcyonalnej. Lecz —  cóż tam pra­
wić mam o sobie !— kiedy wiem z pewnością, że w Nie­
mirowie rzadki kupiec zna dokładnie stan własnych 
aktywów i passywów. Czyż się nie raz i nie dziesięć 
razy o to nie pytałem ?.. Cóż mi odpowiadano: .

—  N y!.. alboż ja  w ie m !...
albo:
—  Gdzież o tem można wiedzieć!
albo :
—  E t !.. co o tem gadać!,.
albo:
—  Na co ta ciekawość!..
Żydówka jedna ostrzegła m n ie , że jeżeli będę bardzo 

ciekawym, to mi prędko włosy posiwieją.

' 1 8 7
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Cóż jeszcze o Niemirowie napisać?
—  A !— że jęst błotnisty...— O tem jednakże mógłbym 

nie wspominać: bo w którein-że naszem m iasteczku, na 
Podolu, Ukrainie i W ołyniu, błotne rzeki peryotlycznie nie 
płyną ulicam i?.. O tem wiedzą wszyscy. A o czem wie­
dzą wszyscy to to samo jakby nikt nie w iedział. bo ni­
komu nie przychodzi na myśl brukować ulice po miastecz­
kach. W  Niemirowie, o ile przypominam so b ie , jedna 
tylko ścieżka była wyłożoną kam ykam i, a że wypadała 
w poprzek ulicy, to pomagała kołom wozowym do łam a­
nia się. Zresztą, podczas wiosennych i jesiennych roz­
topów, można było czółnem pływać po błocie.

Pozostaje mi jeszcze powiedzieć słów kilka o zewnę­
trznym zarysie miasta. Jest on podobnym do łuka, na­
gięciem ku zachodowi a cięciwą ku wschodowi zwróco­
nego. Nagięcie określouem jest bohskim przytokiem. 
Cięciwę znaczy rów, północnym końcem w staw, południo­
wym w moczary nurzający się. Pomiędzy rowem a m ia­
stem są puste place, oczekujące na zaludnienie, jest 
cmentarz chrześcijański, nie opodal od północnego stawu 

leżący. Staw te n , powyżej nieco cm entarza, ma pozór 
rzeki podmywającej urwisty brzeg, na którym wisi pochy­
ło okopisko żydowskie, będące przedłużeniem chrześci­
jańskiego cm entarza, ale leżące już za obrębem miasta. 
Nieboszczyków żydów od nieboszczyków chrześcijan od­
dziela najprzód j a r , przypadkiem jakoś w tem miejscu  
przez naturę wyżłobiony, a potem ów rów znaczący gra­
niczna cięciwę. Rów ten jednakże nie jest wyrytym, aDi 
dla przeszkodzenia pośmiertnemu zmieszaniu się żydow­
skich kości z chrześcijańskiemi, ani dla obrony m iasta, 
ani dla dopuszczenia onego rozrostu. Wyryto go prze­
ciwko ty m , którym by zachciało się wozem wódkę do

http://rcin.org.pl



189

Niemirowa przekradać. To też wozem nie można go 
przejechać. Ale za to jest on znacznem dla pieszych 
kontrabandzistów ułatw ieniem : na samej bowiem zabro­
nionej granicy nastręcza im wyborne schronienie. W  nie­
których jednakże miejscach , jak np. przy cmentarzach, 
i  nad stawami, są przesmyki, któremi jeżeli nie wozem, 
to konno można się przekraść z baryłką, są ścieżki ob­
chodzące rogatkową surowość. Surowość ta w szakże'sto­
suje się tylko do chłopów i żydów : bo co się panów ty­
czy, to tych nie ma prawa rewidować pana Potockiego 
odkupszczyk. Co innego w powiatowych, gdzie rządowe 
są kabaki, a co innego w prywatnych majątkach.

Niemirów wspominanym jest i znanym w podaniach 
ludowych i historyi wojen kozackich. Te ostatnie pozo­
stawiły mu na pamiątkę duże okopy , o parę wiorst od 
m iasta oddalone. Tych rozmiary, kształt profilu i stan 
są ta k ie , że z małemi poprawkami i dziś mogłyby się 
przydać, gdyby położeniem i narysem zadość czyniły no­
woczesnym warunkom sztuki.
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w poprzednim rozdziale zostawiliśmy hrynieńskich pod­
różnych naszych uśpionych;— w tym oddajmy im dzień- 
dobry. Tak każe grzeczność; tego wymaga porządek po­
wieści. Pierwsza jest łatwą, znaną, zwyczajną, a co naj­
więcej do niczego nie obowiązuje. Powiedzieć «dobry- 
dzień» komuś, komu się wszystkiego najgorszego życzy, 
na kogoby się chciało piorun z niebą sprowadzić, jest 
tem samem co oddychać z powodu płuc, patrzeć z powo­
du ócz, słuchać z powodu uszów. C złek -d o  kichnięcia 
uroczyściej się zbiera, jak . do rzucenia z ust na wiatr 
«dzień-dobry».

Nie tak z porządkiem powieści. W y, których sumie­
nie nie jest obarczonem żadną Opowieścią, nie możecie so­
bie wyobrazić, w jakim byłem ambarasie, kiedy mi się 
Chorąży, po lampeczce kapucyńskiego miodu a Jaś ze zuu- 
rzenia, w poprzedzającym rozdziale pospali. Nie wiedzia­
łem jak ich pobudzić... Myślicie m o ż e , że to łatw o...
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A le !.. Jeszczeż, gdybym korzystając z okazyl, wziął się 
był do opisywania Niemirowa w nocy, to ponieważ «po 
nocy wszystkie koty szare», skróciłbym sobie i ułatwił 
pracę następującym sposobem. O mieście —  jakiem ono 
jest, jak wygląda, gdzie leży, etc. —  nie powiedziałbym 
nic; ale kazałbym księżycowi świecić i przy bladym jego 
blasku malowałbym złudne obrazy. Przedstawiłbym Nie­
mirów ta k , jak się on wydał Jasiowi z bracławskiego 
traktu. Posztukowałbym domy cieniami, cienie fantazyą, 
fantazyę zmyśleniem (dozwolouem, ma się rozumieć, a do- 
zwolonem na szersze rozm iary, jak wolność druku we 
Fraucyi lub Austryi, bo bez ograniczeń), i za pomocą 
zmyślenia zobaczyłbym sam i wam pokazał jakieś takie 
dziwo na z iem i, któreby mi dozwoliło z ziem i', z tego 
•padołu płaczu», jednym susem skoczyć na niebo, Po co 
na niebo? spytacie. A , ot zaraz wytłómaczę.

Na niebie są gwiazdy. Owóż, te gwiazdy wielkim są  
resursem w takim przypadku, w jakim znalazłem się 
z Chorążym i Jasiem. Nic, tylkobym się przypatrywał 
gwiazdom, jak one z razu jarzą się i mrugają, i strzelają 
zalotnice promykami, niby wabiąc do rozkoszy na błękitnem 
łonie nieba*, jak następnie, znużone czy zawstydzone, 
bledną, przygasają i gasną;— a na dalekim wschodzie ru­
mieni się jutrznia, płacze łzam i rosy i otwiera powoli 
słońcu wrota nieba. O jutrzni byłoby wiele do gadania:
o jej zasłonie, wozie, koniach i o jej miłostkach z Tyto- 
nem, i o tem, jak ona źle wyszła na niedopełnieniu ma­
łej formalności w prośbie, podanej do Jowisza o nieśmier­
telność dla kochanka, którego zestarzałego i co gorzej, 
starzejącego się przez' cały ciąg nieśmiertelności, m usią- 
ła w pieluszki upowijać i jak dziecko karmić i nosić. 
Dla wiecznie młodej, takiej ślicznej, rumianej i o różo-
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wych paluszkach jutrzenki, straszliwie musiało być bo- 
lesnem, mieć wiecznie żyjącego i pruchniejącego trupa za 
kochanka. To też ona biedaczka, niebieska odźwierna, 
wiecznie płacze rosą i płacząc otwiera wrota Apollonowi, 
który świetny i dumny, wyjeżdża na niebo.

Teraz-że nic nie ma łatwiejszego, jak wsiąść na ryd­
wan Apollona, wjechać do izby gdzie śpią Chorąży i Jaś, 
i krzyknąć im nad uchem:— wstawajcie!.. Tym sposobem, 
dziwem dobrawszy się do gwiazd, od gwiazd do jutrzni, 
od jutrzni do słońca, dobrałbym się w końcu i do podróż­
nych naszych, i odszukałbym logikę, któraby może nieco 
szwankowała w niebieskiej wędrówce. Odszukanie, to lo­
giki zależałoby na t e m , że wschód słońca zbiegłby się 
z rozbudzeniem Szlomowych gości i wprowadziłby mnie 
od razu na tor naturalny, wedle którego człowiek, rozbu­
dziwszy się ze snu, w staje, wstawszy umywa się, umyw­
szy się ubiera, pije kawę, pali fajkę, odpoczywa, rozmy­
śla, znów pali fajkę i przystępuje do interesów. Niektó­
rzy zmieniają ten tryb. Jedni, obudziwszy się palą fajkę, 
piją kawę i potem wstają. Drudzy— piją kawę, palą fa j­
kę i wstają. Inni— wyznawcy hydropatyi— w stają, piją 
wodę a potem kawę. Jeszcze inni— wyznawcy spiritopa- 
tyi— zamiast wody używają wódki. Inni znów kawę za­
stępują herbatą, lub, jeżeli mają do państwa pretensyę, 
czekoladą. Trzeba być ekonomem, ażeby z rana posilać  
się polewką piwną, lub chłopem, aby poprzestać na post­
nym barszczu albo kawałku suchego chleba. Panowie o- 
bok kawy, herbaty, czekolady, zakrapiają się jeszcze nie­
kiedy jakiemiś aptecznemi kroplami, które wzmacniają i 
orzeźwiają: bo wiedzieć należy, że prawdziwych panów 
sen nie wzmacnia ani orzeźwia... Co im sen!., jest to 
dług naturze, ciężki— zwykle jak. dług...
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Niechże jednakże nikt nie pom yśli, że ja wyraz »pan« 
aplikuję do wszystkich bogatych , albo do wszystkich wy­
prowadzających się 'od - kasztelanów , wojewodów i hetma­
nów. W  naszym wieku wyrazy pozmieniały | znaczenie. 
Panem jest te n , co tylko używa—  wymyśla, byle uży­
w a ć , byle wszystko na świecie co jest smacznem, wy- 
godnem , dobrem i pięknem , podesłać pod własną oso­
bę , jej do usług nakłonić. Pankiem | jest ten , co wzią­
wszy pana za wzór, naśladuje^" go z całym zapałem.

Chorąży nie był ani panem , ani pankiem, i dla te­
g o , jak tylko oczy otw orzył, natychmiast zerwał się na 
równe nogi, wzuł bóty, które zawsze były kozłow e, o - 
tworzył drzwi i pełnym [ głosem rzucił na podsień te 
wyrazy:

—  Sem enek!.. w od y!..
Wyszedł i spotkał się z Semenkiem, niosącym ogro­

mną mosiężną miednicę i konewkę fwody. Miednica po­
stawioną została na ziemi. Chorąży stanął nad nią, 
rozkraczył s ię , nachylił i począł £się myć. Semenek zle­
wał na ręce, na g łow ę, na *kark ,^ n ó w  na ręce. Cho­
rąży prychał jak k oń , szorował s ię , poczerwieniał szcze­
gólnie na karku, w końcu podstawił głow ę, Semenek wy­
lał na nią ostatek wody z konewki}, Chorąży wstrząsnął 
s ię , bryzgi rozleciały się na wsze strony, nakrył głowę 
ręcznikiem i wszedł ’ do izby.

—  A wstawaj-no śpioch u !..—  zaw ołał, obcierając się, 
na syna, na którego słońce ten' wpływ wywierało, że 
chciało mu się jesccze choć troszeczkę pospać.

Lecz słowa ojca niby mina wysadziły go z pościeli. 
Porwał s ię , wyskoczył z łóżka i również jak ojciec, naj- 
pierwej do umycia przystąpił. I w przeciągu pięciu nie­
spełna minut obydwa Jeże byli zupełnie ubrani: stary 
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w nowy granatowy kontusz, z wylotami na grzbiet za - 
rzuconemi; młody w gimnazyałny mundur, któremu bra­
kowało jeszcze galonków na kołnierzu, a to dla tego, że 
nie wiadomo było, czy Jaś do pierwszej klassy od razu, 
czyli też pierwej do proformy przyjętym zostanie. Mia­
ło się to w ciągu dnia rozstrzyguąć.

Szloma dotrzymał słowa. Przyszedł oddać Chorążemu 
dziendobry w racimorowym kaftanie i w szabasowej czap­
c e ; i był jakiś wesoły, chociaż zawsze poważny, bim- 
bował, to jest podśpiewywał sobie pod nosem jakąś we­
sołą nutę, w której kiedy niekiedy, »b im !.. b a m !..»  się 
odzywało, bo pow iadał, że młode przypomniał sobie 
łata.

Ruchla ustroiła się w atłasową czarną suknię, i no­
we na głowę włożyła m uszki, na których obok prawdzi­
wych pereł prawdziwe świeciły brylanty. Nie umiem opi­
sać kroju jej sukni, to tylko w iem , że była tak zrobio­
n ą , iż nie zakrywała napierśnika, z czego się pokazuje, 
że Ruchla trzymała się starej mody żydowskiej.

Moda ta wymagała jeszcze, aby żydówki goliły gło­
wy : ona i w tem od niej nie .odstępowała.

Szloma i Ruchla od rana zaraz nawiedzili gości swo­
ich , i ta ostatnia poprzedzała swoją osobą jedną z wnu­
czek , która wniosła do izby tacę , a na tacy dwie szkla­
nice kawy ze śmietanką i obwarzankami.

Poranek tedy zbiegł podróżnym naszym naturalnym 
trybem : w sta li, ubrali się i pili k aw ę, i do kompletu 
brakowało tylko fa jk i, gdyż Chorąży ani fajki nie pa­
l i ł ,  ani tabaki zażyw ał, a Jasiowi za wcześnie jeszcze 
było do jednej i do drugiej.

Po kawie nie odpoczywał Jegomość, ani rozmyślał, 
lecz natychmiast udał się z Jasiem do dyrektora.
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Dyrektorem podówczas był M.. . . . ski. »
Niektóre władze szkolne miewają zły zwyczaj stroje­

nia się w miny dobroczyńców względem udających się 
do nich rodziców. Jest to wprawdzie tylko słabość ludz­
ka , zależąca na pewnej wrodzonej człowiekowi inklina- 
cyi do podrożenia się z bliźnim , ale słabość ta rozmai­
cie każe się zapatrrywać na siebie. Przebaczalna w o- 
gólności* u tych wszystkich, którzy nic nie mają do 
roztrząsania rozumem, nieznośną jest w ludziach noszą­
cych tytu ł: »uczonych.«

M.... ski nie ulegał tej słabości. W nim J)yło cóś
szlachetnego, obywatelskiego, ale nie było tój arrogan- 
c y i , tej ślepej, zapamiętałej m org u e , która powiada:

—  Drżyj przedemną, dla teg o , że odemnie zależy po­
wiedzieć to »tak«', albo to » n ie « ; które ciebie tyle ob­
chodzi...

Ale która skromuieje, jak uajtrwożliwsza trusia, jak  
tylko sama znajdzie się pod ciśnieniem «tak« lub «nie.«

Po M.... skim, jeżeli się coś słyszało o Śniadeckich
i  Czackich, można było poznać, że on do ich rodzaju 
należał. Nie dorósł ich głow ą, ale nie bardzo od nich 
niżej stał sercem ., które go zawsze ku temu wiodło co 
szlachetniejsze i godniejsze.

Chorąży w obec M.... skiego znalazł się mało że nie
t a k , jak swój w obec swego. Była to dziewiąta godzi­
na i dyrektor był już w kancellaryi, ale jeszcze sam—- 
coś pisał. Ujrzawszy wchodzącego Chorążego, szybko 
przyłożył szkiełko do oka, popatrzał na niego przez 
chw ilkę, zerwał się i zaprosił go uprzejm ie, wskazując 
mu stołek obok siebie.

—  Z kimże mam h o n o r? ...—  zapytał.
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—  Ksawery Jeż...—  była odpowiedź—  Przywożę do 
szkół syna...

—  J eż!.. J e ż !. .—  pochwycił M. ...sk i marszcząc brwi . 
i muskając gwałtownym ruchem ręki czoło i czuprynę do 
góry.—  Już mamy jednego Jeża... Czy nie z tych?

—  Z tych sam ych...—  odparł Chorąży—  Mój syn jest 
ich stryjeczno-rodzonym...

—  A , sy n !..—  zawołał M.... sk i, jakby tylko co usły­
szawszy o n im . i znów szkiełko przyłożył do oka, zmar­
szczył się i przypatrywał Jasiow i, który stał obok ojca, 
mnąc czapkę w ręku.

— • Chcesz się uczyć?...
Za Jasia odpowiadał ojciec:
—  Po to przyjechał...
—  Cóż um iesz?...
Jaś przechylił na bok głowinę, język mu jakoś nie­

chcący wysunął się z gęby . i po ustach ła z ił , a filuter­
ny uśmiech wisiał na oczach. Ojciec znów m usiał za 
niego głos zabrać, i wyliczył wszystkie przedmioty, ja ­
kich w Hrynenkach się uczył.

M. ...sk i wpadł w zadum ę, oczy otworzył szeroko, 
jakby nie słuchał tego co Chorąży p raw ił, i po chwili 
jakby w zamyśleniu, niby sam mówiąc do siebie , za­
pytał:

—  Co zaszło pamiętnego w 1 0 2 5  roku?..
Jaś podniósł g łow ę, wyprostował s ię , schował język  

i odpowiedział:
—  Śmierć Bolesława Chrobrego, 17go czerwca...
—  A w 1 3 47y m ?..
—  Zjazd W iślicki...
Braw o!..
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Dyrektor, za każdą odpowiedzią Jasia, pocierał so­
bie czuprynę niecierpliwie, a twarzą i oczami wyrażał „• 
wielkie zadowolenie. Lecz raptem zamyślił s ię , i krę­
cąc z giestem przeczenia głow ą, rzekł:

—  To za wiele'...
\ le  poprawił się i dodał:
—  To za m ało!..
Znów mu się z ust wyrwało:
—  To za wiele...
I po chwili, przybierając minę urzędową, zwrócił się 

nagle do Chorążego z temi słowy:
—  Z tem wszystkiem synek pański może pójść do 

proformy, jeżeli nie umie p isa ć , czytać, czterech dzia­
łań i tabliczki Pitagoresa...

Chorąży uśmiechnąwszy się odrzekł:
—  Umie on i to..
—  A ! . . . —  za w o ła ł'M .... sk i.—  Czytaj!... i podał Ja­

siowi gramatykę W ostokowa, która mu się pod rękę na­
winęła.

Jaś przeczytał kilka wierszy.
—  Dobrze'... przerwał mu—  trzy razy pięć?
—  Piętnaście . .—  odparł chłopak.
—  Siedm razy ośm?..
—  Piędziesiąt sześć?..
—  Dobrze!., mogę zaręczyć, że syn pański pójdzie 

do klassy pierwszej.... Zaraz tu zejdą' się nauczyciele, 
to go przeegzaminują... A gdzie go pan dobrodziej po­
stawi na stancyi?..

—  Jeszcze nie w iem ...—  odpowiedział Chorąży—  Chcę 
poradzić się w tym względzie z panem dyrektorem do­
brodziejem...

17 •
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—  Postaw go pan ta m , gdzie tamten Jeż stoi... Tam  
mu będzie nie ź l e . . Tam nie zapomni może tego co 
um ie, a jeżeli zechce się uczyć, to czegoś się uauczy...

Czyjeś przyjście przerwało rozmowę. Kaucelarya za­
częła się napełniać. Zeszli się uauczyciele i po krótkim 
egzaminie, uznali Jasia dostojnym klassy pierwszej *, po- 
czem bohater nasz został formalnie w pisanym , Chorąży 
złożył papiery i pieniądze, i Jaś znalazł się na tej dro­
d ze , która z razu małą jest ścieżką, stopniowo rozsze­
rza się i w końcu przybiera rozmiary tak szerokie jak  
świat. Można tę drogę przyrównać do rzek i, której źró­
dło jest nikłe a ujście w oceanie. Póki się jest na 
rzece, płynie się z jej nurtem, a raz na oceanie, ua^ 
tychmiast rozpoczyna się potrzeba kierowania się podług 
kompasu i walczenia z bałwanami. W  tem przyrówna­
niu , podstawiając równe zamiast równych, to je s t : za­
miast oceanu św iat, zamiast kompasu rozum, a zamiast 
bałwanów ludzi, znajdziemy: że wraz n aśw iecie, natych­
miast rozpoczyna się potrzeba kierowania się podług ro­
zumu i walczenia z ludźmi.

Jaś postawionym został na stancyi u pana Karola 
Mimówolego i natychmiast przeniósł się do niego ze swo­
im kuferkiem i pościelą, a wieczorem i własną osobą.

Chorąży nazajutrz równo ze dniem opuścił Nie- 
mirów.

Pożegnanie jego z synem było krótkie. Pocałował 
go w głowę i powiedział:

—  Bądź zdrów !., ucz Się 1.. szanuj się i pilnuj!..
Pożegnanie ze Szmulostwem było dłuższe. Ruchla

dogadywała i zatrzymywała:
—  N yI.. m nie, dalibóg, że żal za p an em !.. Kiedyż 

my się zobaczemy!.. Odwiedzaj pan często sy n a , bon ie
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mogę się spodziewać, żebyś pan przyjechał kiedy u - 
myślnie dla odwiedzenia biednych żydziów... Pan mi to 
był obiecał i nie dotrzymał...—  tu z uśmiechem groziła 
palcem , na którym świecił duży brylant.—  0 ,  wy pano­
w ie !.. wam zdaje s ię , że biedni żydziowie nie potrafią 
mieć dla was przyjacielstwa... A. bądź pan o syuka spo­
kojnym... Będziemy na niego naglądać z daleka... I my 
coś wiemy... 0 i my się na coś zdamy...

Szmul ze swojej strony zaręczał także przyjaciel- 
stw o , a jego dzieci, wnuki i prawnuki świadczyły o niem 
swoją obecnością w całym kom plecie, jaki się pod da­
chem szmulowego domostwa m ieścił. Ledwo Jegomość 
zdołał wydrzeć się z objęć i otoczenia żydów i żydó­
wek. Czepiali się go za poły, jak uciekającego dłu­
żnika.

Po odjeździe Jegomości, S zm u l, Szmulowa i cała ich 
rodzina rozpoczęli natychmiast formalne bosyny. Pozrzu- 
cali patynki i pończochy, posypali głowy popiołem, usie­
dli na gołej podłodze, a mężczyźni po kilka razy na 
dzień zarzucali na siebie śmiertelne koszule i napełniali 
domostwo żałośnym, płaczliwym krzykiem majufes. A nie 
u samego tylko Szmula odprawiały się bosyny. Wieść  
gruchnęła po Niemirowie, że wun u m arł, i niejeden sta­
ry ży d , szczególnie z zakulisowych le p ia n e k p o cz u ł się 
do obowiązku nakrzyczenia Jehowie o jeg o  duszy. Byli 
jednakże i tacy, których to bynajmniej nie obchodziło. 
Ale nie było takich, którychby gorszyło, że starce ludu 
wybranego modlą się za duszę goima. W  tym razie fa­
natyzm zrobił w yjątek:—  pękł w obec wielkiej cnoty, 
wobec żywego przykładu. Kto wie—  cnota i przykład—  
czy nie najskuteczniejszemi byłyby na fanatyzm bi­
czami !..
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A w chwili kiedy Chorąży odjeżdżał, Jaś otwierał 
oczy pod dachem państwa M imowolich, jakby go prze­
budził turkot bryczki ojcow skiej, którego nie słyszał, 
bo z Lipek nie mógł słuch jego aż do kościoła sięgnąć; 
ale może odczuł sympatycznie oddalenie się ojca... Mo­
że odczuł... wszak »w niebie i na ziemi tyle jest cu- 

, d ów , o których ani śniło się filozofom!..«]
Otworzył oczy, podniósł głowę i obejrzał się po iz­

bie, która była zarazem sypialnią, uczelnią i jadalnią. 
Wzdłuż pod ścianami stały łóżka, W połowie próżne, 
dla tego, że nie wszyscy jeszcze uczniowie zjechali się 
byli. Na środku stał długi sosnowy s tó ł , obstawiony 
ławkami i drewnianemi bez poręczy stołk-ami. W  dru­
gim pokoju przez otwrarte drzwi widać było także łóż­
ka. Łóżeczko Jasia stało przy środku ściany. Kąty bo­
wiem miejsca najwygodniejsze, były już pozajmowane 
przez tych , co wcześniej przyjechali i byli doświadczeń- 
si. Na ścianach wisiały na sznurkach podwójne i po­
trójne półeczki na książki. W najwygodniejszym kącie, 
przy łóżku, stał stoliczek z szufladką, nakryty jak ser­
wetą kilku arkuszami szarego papieru i zastawiony od 
ściany oprawnemi i porządnie w szary papier ubranemi 
książkami. Przed książkami stał kałam arz, excytarz i 
zgaszona świeca w lichtarzu: przed stoliczkiem stołek, 
na którym leżały porządnie złożone suknie; nad łóżkiem  
wisiały na czerwono bejcowane półeczki, zapełnione książ­
kam i, porządnie w okładki i papier oprawnemi; a na 
łóżku le ż a ł, śpiąc smacznie, pan instruktor, uczeń czwar­
tej klassy, odpowiedzialny za klassyczne przedmioty i po­
bierający za to od rodziców po rublu lub dziesięć zło­
tych na miesiąc (jeden tylko prezes Skrzybicki płacił 
mu dwa razy siedm złotych), a od pana Mimowolego
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s t ó ł , stancyę, z wyraźną wymową osobnego stoliczka, 
stoika i świecy, opranie i prywatue lekcye francuzkie- 
go języka. Wszystkich łóżek w obydwóch izbach, licząc 
w to i pana instruktora, było czternaście.

J a ś , podniósłszy głow ę, obejrzał to wszystko uważ­
n ie , zatrzymał przydłużej wzrok na panu instruktorze, 
a słysząc dokoła siebie przyśpieszone oddychanie śpią­
cych porankowym snem kolegów, położył się napowrót 
i zamyślił. Pierwszy to raz do głowiny jego zawitała 
myśl—  ta potężnu w świecie moralnym siła , ta dźwi­
gnia niedotykalna i niezłomna, bo ukuta ręką samego 
Boga. Ważna to więc była dla Jasia chwila—  ta naj- 
pierwsza chwila świtania myśli. Mnie się zd aje , ze od 
niej zależy cała następna moralność człowieka, że w niej 
zatliwa się to św iatło, które^ jak ów słup ognisty, prze­
wodniczący Izraelitom w wędrówce po pustyni, przewodni­
czy człowiekowi przez całe życie.

O czem-że myślał Jaś?..
On układał, zestawiał i porównywał wszystko, co do­

tychczas widział i słyszał-. W  jego wyobraźni stanęły 
postacie hryneńskie i zharmoniowały się w jeden pełny 
zastęp, owiany atmosferą czynów i słów. O jciec, ciot­
k a , nauczyciel, ekonom, w ójt, gumienny i rówiennicy, 
w jakiejś jednej, poważnej, surowej a pięknej przed­
stawili się mu p ostaci, przemawiającej do niego nauką 
przykładów, nauką, streszczającą się całkowicie w tych 
słow ach, któremi go w świat wyprawili. I każde z ich 
słów odezwało się w jego pam ięci, zadrgało życiem, jak  
rozpękające się w płód nasionko. On je sobie wszystkie, 
co do jednego przypomniał i ułożył z nich niby wszystkie 
pierwsze zarysy życiowego programatu, mającego się 
później dopełnić, lecz nie zmienić. Cóś, niby postano-
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wienie, niby pierwsze kiełkowanie przekonania, zrodziło 
się. w jego duszy.

Jaś cisnął się głową do poduszki, kurczył się pod 
kołderką i zalał się łza m i, bo w sercu jego zakołatało 
jakieś takie uczucie, któremu podobnego szukać należy 
w sercu dziew iczem , w chw ili, gdy czyste i m łode, za­
ręcza się przysięgą obowiązkom nowego, nieznanego ży­
cia. I gdy się wypłakał, z tej jednej, ogólnej, hryneń- 
skiej postaci poczęły oddzielać się pojedyncze i przesu­
wały się przed n im , jak na przeglądzie, i wionęło od 
nich c ó ś , jak ta p ieśń , którą dziecku przy kołysce śpie­
wają. Jasiowi poczęły się kleić powieki na nowy sen 
i już usypiał, już ze wszystkich hryueńskich postaci wi­
dział tylko samą jednę dziewczynkę na w rotach, s ła ­
niającą się ku niem u, jak rozchwiany wiatrem wierz­
chołek topoli i uśmiechającą się ... gdy w tera zaszypiał 
raptem i zadzwonił gwałtownie excytarz, i pan in- 
struktor ziewnął na łóżku, a po ziewnięciu chrząknął 
i krzyknął:

—  H ej!., w staw ajcie!.. A co to '... nie słyszeliście!.. 
A n o !.. A lbin !.. A ! . .  Teodor!.. Henryk!..

I sam pierwszy dał dobry z siebie przykład.
Chłopaki przeciągali się , ziewali i łeniwie podnosi­

li. Jaś był najpierwszy na nogach. A lb in , (ten sam, 
ktorego czytelnicy znają) dla dwóch powodów—  raz dla 
tego, że ojciec płacił za niego instruktorowi czternaście 
złotych na m iesiąc; pow tóre, że tenże instruktor jeździł 
z nim dla repetycyi na wakacye—  był z p. instrukto­
rem najpoufalej ze wszystkich uczniów, więc najpóźniej 
dosłyszał jego w ołanie, i dosłyszawszy, jeszcze nie wsta­
w a ł, tylko się prosił:
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—  Jeszcze troszeczkę!., clioć pół godzinki!., panie 
Gromkiewicz!..

— >Jiie!..—  grzmiał instruktor, tchociaż niezbyt su­
rowo.—  Wstawaj!..

—  Uuu----- odzywał się Albin z pod kołdry.—  Naj­
droższy panie Gromkiewicz!.. choć kwadransik! . .  choć 
dziesięć m inut!..

—  W staw aj!..—  nie dawał się Gromkiewicz ubłagać.
—  Minutka!..
W  tem zaszypiał i począł powoli bić godziny zegar 

ścienny, wiszący za drzwiami w drugim pokoju, w ró­
wnej odległości od szarag, na których wieszano płaszcze, 
i tablicy, na której przerabiano matematykę i zawiesza­
no mappy geograficzne. Pan instruktor zatrzymał się, 
liczył i naliczył ośm.

—  Ó sm a!..—  zawołał.
Należy jednakże tę zrobić uwagę, że zegar ten w dzi­

wnej i ciągłej był z czasem i z sobą samym niezgo­
d zie , i pełno miał kaprysów. Niekiedy, jak mu się na 
pośpiech zebrało, w godzinę trzy godziny przebiegał; nie­
kiedy we trzy jednę; czasami o trzeciej bił dwónastą, 
aod w ón astej siódmą; czasam i, przez kilka goclzin szedł 
sobie m ilczkiem; czasami znów wszystkie godziny wybi­
jał od razu, za jednym zamachem. Pan Mimowoli miał
o nim jak najlepszą opiniję, a kaprysy jego zwalał na 
uczniów, których wiecznie podejrzywał o dotykanie się 
do zegara. Sam go nakręcał, regulował i naprawiał, i  
co parę dni to obciążał, to ulżywał w agi, na których 
w isiały : mosiężny pół-funt, klucz do odkręcania szrub 
powozowych, jedna połowa obcęgów , mała presse-pa- 
p ier  i u samego spodu garnuszek z piaskiem. Ten to
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garnuszek, z powodu piasku, mogącego się odsypać i do­
sypać , był głównym regulatorem potrzebnego do wag cię­
żaru i zarazem świadczył o wynalazczym geniuszu pa­
na Gromkiewicza. On bowiem wpadł na pomysł gar­
nuszka z piaskiem. Pan Mimowoli powziął z tego po­
wodu wielkie o jego zdolnościach wyobrażenie i mówił 
do Pani Mimowolowej:

—  L o li!., ten chłopiec zajdzie daleko...
A Pani Mimowolowa odpowiadała:
—  Lolo... a czyż ci tego od samego początku nie 

mówiłam?..
Pan Mimowoli marszczył się nieukontentowany i wzru­

szył ramionami:
—  Przestrzegałem cię i prosiłem tyle razy, moja du­

szko, ażebyś nie używała takich w yrazów , jak *czy ż«, 
bo to- ekiwok; z tego z łatwością może się zrobić ka­
lambur...

—  I ! . .  nie nudź-że mnie twojemi ekiwokami i ka­
lamburami...—  przerywała niecierpliwa nieco Pani Mimo- ' 
wolowa.—  Bądź kontent, że nie jestem żoną equivoque..t

—  Jeszcze c o ! . .—  wołał mąż strwożony i udawał się 
natychmiast na stronę studencką, i ta m , jeżeli ucznio­
wie byli w domu, taką im palił perorę:

—  Bardzo proszę nie dotykać się do zegara... Ze­
gar nie na to w is i, aby do niego dotykać się ... Jeżeli 
złapię którego, m ajstrującego'koło zegara, to mu każę 
przez dwie godziny klęczeć i dwieście wokabuł zadam ... 
Proszę nie ruszać piasku z garnuszka, ani do sexternów, 
ani do niczego... Piasek do sexternów jest u pana Grom­
kiewicza... Dałem mu cały worek i prosiłem , aby wy­
dawał w miarę potrzeby... Piasek ten powinien wystar­
czyć na cały kwartał...
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Rzeczywiście, pan instruktor był dystrybutorem pia­
sku i pełnił tę funkcyę z całą skrupulatnością, z po­
wodu której można go było podejrzywać o chęć pozy­
skania szczerszego nieco zaufania państwa Mimowolów,
o otrzymanie naprzykład dystrybuCyi białej kredy albo 
atramentu. Lecz rozdawnictwem atramentu i białej kre­
dy trudnił się sam pan M imowoli, a ołówki, pióra, pa­
pier, czarna kreda, raisfedry. n ic i , igły, guziki etc. etc., 
stanowiły wydział p an i, która na oddzielnych i zatytu­
łowanych imieniem i nazwiskiem każdego ucznia sexter- 
nikach, prowadziła rachunek wydanych przedmiotów, spła- 
calnych co kwartał przez rodziców. W  tytułach na sex- 
ternikach dawała się rozpoznać ręka pana Gromkiewicza. 
On je zszyw ał, obcinał, rygował i nadpisywał. On tak­
że temperował pani pióra.

Pani pilnowała swego w ydziału: rozdawała, zapisy­
wała a zapisywała nawet atrament i kredę, chociaż to 
do niej nienależało;—  czyniła to jednakże d latego, aby 
nie komplikować rachunków. Gdy się dowiedziała o pia­
sk u , zaraz ją to uderzyło:

—  L o lo !..—  rzekła do męża—  jakże! to daremnie 
będziemy rozdawać piasek!

—  Jakże chcesz, L o li!..—  odparł mąż.—  Jakąż ce­
nę p ołożyć?.. Grzegorz nabrał go nad stawem i przy­
niósł... E l . ,  niech już tak będzie!..

W  ogólności, mówiąc o panu Mimowolim, powiedzieć 
należy, iż on jednej rzeczy znieść nie m ógł, to jest eki- 
woków, i że żył z żoną w jak najlepszej zgodzie, po­
kładając w niej nieograniczone zaufanie. Jeżeli np. któ­
ry z uczniów zażądał u niego jakiego przedmiotu z żo- 
ninego wydziału ofukiwał się i mówił:

P r a - p r a  w . T . i . 18
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—  W iesz , że ja  tego dać uie m ogę, bo nie m am !.. 
Idź do mojej żony, niech ci d a !..

Ale niechże kto w jego przytomności wymówił jaki 
wyraz, który on uważał za ekiwok,' natychmiast bladł, 
d rżał, i jeżeli to był uczeń jego pieczy powierzony, naj­
surowszej poddawał go karze.. I był ten z nim wielki 
ambaras, że niepodobna było z góry w iedzieć, jakie on 
wyrazy do rodzaju ekiwoków zalicza; zdarzało się bo­
wiem nieraz, źe przypadkowy zbieg dwóch sylab w dwóch 
wyrazach sprawiał na nim takie przykre w rażenie, jak 
najnieprzyzwoitszy dwójznacznik.

—  Moja duszko!., moja L o l i ! . .—  wołał pan Mimo- 
wola.—  Pomyśl jak co masz m ów ić!.. Nie kalaj ust 
ekiw okam i!..

Po za tą słabością , nie można było dopatrzeć w nim 
wielkich wad. Był on sobie te m , co można nazwać: pe­
dagogiem z polorem. Do pedagogii usposobił się w Li­
ceum Krzemienieckiem, poloru nabrał w kilku majętnych 
domach, w których guwernerował. Umiał po fraucuzku 
i po niemiecku, znał trochę rysunek, nauki klassyczne 
posiadał sposobem anegdotycznym; ale największą jego 
zaletą była słabość do literatury polskiej, której naj- 
wznioślejszemi w jego mniemaniu pomnikami były: W oj­
na Ghocimska Krasickiego i Barbara Radziwiłłówna Fe­
lińskiego , a to dla tego , że pierwsza do Henriady, a dru­
ga do utworów Rassyna podobną była. Naruszewicz, 
Trem becki, Karpiński cieszyli się także jego względami. 
Posiadał ich dzieła w niewielkim księgozbiorze, lubił o 
nich rozprawiać i w nagrodę za pilność udzielał uczniom 
swoim książki polskie do czytania. Z tego to zapewne
powodu, M.... ski mówił Chorążemu, że Jaś u niego »nie
zapomni może te g o , co umie.« Nauczenie się zaś cze­
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goś odnosić się chyba mogło do języka 1’rancuzkiego, 
który stanowił punkt honoru pana Mimowolego. Tak mar­
kami męczył uczniów, że trzeba było chcąc nie chcąc 
nauczyć się po francuzku.

Stancya pana Mimowolego była rodzajem półpensionu. 
Uciniowie chodzili do szk ół, a w dom u, oprócz szkol­
nych przedmiotów, uczyli się wokabuł, frazesów, pisy­
wali z dyktowanego i tłómaczyli z francuzkiego na pol­
sk ie , do czego niewyczerpanem źródłem służył Telemak. 
Tem karmili umysł, a ciało śniadaniem, obiadem, pod­
wieczorkiem i kolacyą. Śniadanie jedli o siódm ej; o pół 
do ósmej odzywał się dzwonek szkolny, więc szli do szko­
ły, zkąd wracali o jedenastej;  o dwónastej jedli obiad; 
od pół do drugiej do piątej spędzali w szkole i wróci­
wszy dostawali podwieczorek, a w parę godzin późpiej 
kolacyę. Jedna godzina, od szóstej do siódm ej, prze­
znaczoną była na zabawę, a reszta na nauki i spanie. 
Spali więc, bawili s ię , uczyli i karmili—  a porówny- 
wając ze sobą te rozmaite za jęcia , wypadło: że spali 
dobrze, bawili się w esoło, uczyli się jako tako, ale kar­
m ili—  nie szczególnie. Zacierka poranna mogłaby ujść, 
gdyby nie mąka i m asło; obiad byłby niezłym , gdyby 
nie mięso i nie za często występujący pasternak; pod­
wieczorkowi szkodziło także masło a niekiedy powidła; 
a na kolacyę, na drugie danie, przemieniały się kolejno: 
kartofle, bigosik, kluseczki lub kaszka; na pierwsze zaś: 
kapuśniaczek z wędzonką lub krupniczek jaglany także 
z wędzonką, i we wszystkiem tem było cóś takiego, bez 
czegoby się obeszło. Naprzykład: wędzonka była zawsze 
gęsto szrutem naszpikowana. Działo się to z tego po­
wodu , że wisiała nad kom inem , pod daszkiem , wysta­
wiona na działanie dymu. Póki dym działał, póty wi­
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siała ona spokojnie; lecz gdy nie paliło się w piecu, 
zlatywały się do niej wrony. Długo pan Mimowoli nie 
w iedział, jak sobie z wronami poradzić; bo chociaż po­
siadał strzelbę, ale obawiał się strzelać na dach , żeby 
broń Boże domu kłakami nie podpalić. Aż od jakiegoś 
Strzelca dowiedział s ię , że kłaki zastąpić można nie­
palnym materyałem. I od tej chw ili, co dnia prawie, 
podczas gdy uczniowie byli w klassach, można go by­
ło widzieć w ogrodzie, ze strzelbą w ręku czatującego 
na wrony. Jak tylko która zbliżyła się do wędzonki, 011 
pali do niej. Rzadko kiedy dostawało się w ronie, ale 
wędzonce prawie zawsze.

Pani Mimowolowa wierną była pomocnicą męża i trzy­
mała uczniów w rygorze, to je s t , kpała ic h , ile razy 
który poskarżył się na m ąkę, m asło , m ię so , a szczegól­
nie na powidła.

—  Jak to ! . .  —  wołała z oburzeniem. —  Gdzież to 
nauczyłeś się w ym yślać!.. Takie p ow id ła!.. Gdzież to 
lepsze w idziałeś!.. Ja sama nic nie jem innego...

Co t o , to było nieprawdą, bo państwo Mimowolowie ' 
jadali osobno i zupełnie co innego. Co oni je d li? — to 
bjło niezmiernie ciekawą dla uczniów tajem nicą, której 
jeden koniec zasłony odkrywał się co dnia, pod postacią 
talerza, okrytego z górą jakąś sm aczną, wonną i poży­
wną potrawą, stawianą w czasie obiadów i kolacyj przed 
panem instruktorem. Ta dynstynkcya wpływała przewa­
żnie na szacunek, jaki dla niego mieli uczniowie i spra­
w iała, że pan Gromkiewicz bardzo był zadowolonym ze 
stołu państwa Mimowolich. Ta bowiem jedna potrawa 
tak była donośną, iż nie tylko zastępowała mu wszyst- 

. kie inne, ale służyła jeszcze jako środek dywersyi prze­
ciwko niezadowoleniom, jakie wywoływały obiady i ko-
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lacye. Gdy zjawiała się ua stole , pan Gromkiewicz 
przysuwał ją do siebie, jadł póki m ógł, a czego nie do­
jad ł, dzielił pomiędzy tych, którzy najmniej sarkali na 
masło, mięso i powidła.

Żeby skończyć o państwu Mimowolich, dodam jeszcze, 
ze byli to ludzie młodzi —  on liczył niespełna lat czter­
dzieści, ona niezupełnie trzydzieści —  żyli już z sobą o- 
koło dziesięciu lat i uie mieli dzieci. Pani była wcale 
przystojną i miała bardzo dobrą o sobie opiniję— należała 
bowiem do tego rodzaju k obiet, które znane są pod na­
zwiskiem : osób utalentowanych, to jest— um iała po tro­
sze z wszystkiego tego, czem nasze niewiasty popisują* 
się w towarzystwach. Miała przytem serce podobne do 
masła i powideł, które dzieciom rozdawała: mogło być 
lepszem, ale że nie b y ło , to nie ona na tem cierpiała.

Pana Mimowolego frasowała bezdzietność. Chciał on 
bardzo przechować ród. Mimowolich, który, jak twierdził, 
wyprowadzał się z Włoch, pochodził od Minutolich, przy­
był do Polski z Boną, i w Polsce dopiero, w skutek zbie­
gu rozmaitych okoliczności, zatracił litery n, u, i t \ za­
mienił takowe na m, o , w.

Panu na imię było Karol, pani— Karolina i ztąd to 
pochodziły owe «Lolo» i «Loli», któremi się małżeństwo 
wabiło. Nieraz gdy pan Mimowoli zajętym był na stro- 
aie studenckiej dyktowaniem Telemaka, a na drugiej stro­
nie dźwięcznie, srebrzyście, ozwałosię «Lolo», natychmiast 
przerywał dyktowanie, zrywał się , spieszył i zanim do­
szedł do żony, słychać go było:

—  Co, L o li!,., co, moje życie!..
Z tego wszystkiego pokazuje s i ę , że dwoje tych lu ­

dzi , żyło ze sobą, jak dwoje tych gołąbków , o których 
pisze J. U. Niemcewicz, że:

1 8 *
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Jeden się zwał Bezendech, Nemezendech drugi,
W jednam jadły korytku, z jednćj piły  strugi ...

Tytanie: czy Loli Lolowi nie mąciła wody w strudze? 
— Nie wiem ... Pan Gromkiewicz, któremu— powiedzmy na­
wiasem —  w klassie czwartej dwadzieścia trzy lat się 
skończyło, utrzymywał, że:

—  Ta dama światła i dobra, jakich mało, bardzo ła ­
skawa i prawdziwie wyższa kobieta...

Wypada jeszcze o panu Gromkiewiczu kilka słów po­
wiedzieć* Wiemy już, że był porządnym, wiemy, -że mie­
wał wynalazcze pomysły, ale nie wiemy, że mu ua imię 
było Gustaw (co ma swoje znaczenie) i że w powierzchow­
ności jego, krzepkiej i zdrowej, było coś, co powiadało, że 
go nigdy głowa boleć nie może. Instruktorem był dobrym: 
dobrze przerabiał matematykę i geografię, i pilnie prze­
słuchiwał uczniów _lekcyj a i sam uczył się nieźle, bo 
zwykle bywał w klassie jeżeli nie piątym, to czwartym. 
Dla czego w dwudziestym trzecim roku życia znalazł się 
w klassie czwartej, to nie z jego pochodziło winy. Nauczy­
ciele bardzo byli z niego kontenci: 011 bowiem był jednym  
z tych co to ślepą w nich pokładają wiarę. Ideałem  
jego życia było zostać starszym nauczycielem w gimna- 
zyum jakiegokolwiek przedmiotu —  byle nauczycielem, i 
dla tego uczył się pilnie wszystkiego, niedozwalając so­
bie żadnych postronnych dystrakcyj. I dla tego także 
przykładał się do francuzczyzny, i słuchał ciekawie roz- 
prawiań pana Mimowolego o Rassynie, Boileau, Górueillu, 
Bossuecie. Ale ile razy ten zaczął mówić o Krasickim, 
lub Naruszew iczu, zasiadał natychmiast przy swoim 
stoliczku i brał Kajdanowa do ręki. Jego zdaniem, pan 
Mimowoli mówił czasem bardzo rozumnie i pięknie,.a cza­
sami gadał głupstwa...
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—  Cóż po tem mnie albo uczniom!.. —  powiadał—  
•czyż o to pytają na egzaminie!..

Warto go było posłuchać, kiedy deklamował odę Bóg  
(Dzierżawina), albo: Na śm ierć Księcia Meszczerskie-  
go, (nie pomnę czyje, podobno Łomonosowa). Z jakim  
przyciskiem wymawiał każdy wyraz , jak podnosił i zni­
żał głos, jak się upajał rozkoszą deklamacyi... Z tego mo­
żna sądzić o jego głowie i smaku. Powiedziano mu 
w kJassie, że to pięknu i on się zachwycił i uwierzył, 
że to poezya; i pomimo swoich dwudziestu trzech lat, 
nie domyślił s ię , że to nie poezya, ale tylko zwierszo- 
wanie komplementów, ciągnących się przez kilkanaście 
ukutych strof. Raz mu to był powiedział Jaś, kiedy 
on był w szóstej, a Jaś w 3ciej klassie. 0 jakże się 
zgorszył !. . .

Cóż ty mi gadasz, zaw ołał, cóż to nie słyszałeś co 
mówi C..... ? !

Dla pana Gromkiewicza nie podzielać zdania nauczy­
ciela było taką zbrodnią, takim grzechem, o którym sa­
mo pomyślenie napełniłoby go przerażeniem. To też nic 
tak nie karcił w dzieciach, jak objawianie własnych zdań, 
i nic go tak nie dziwiło, jak niespodziane usłyszenie ja­
kiejś kwestyi, dla której w przepisanych dla szkół książ­
kach nie można było znaleźć rozwiązania. Jeszczeż je­
żeli to była kwestya naukowa, to pocieszał się nadzieją 
dowiedzenia się o niej w uniwersytecie: bo ani mógł przy­
puścić, aby gimnazyum i uniwersytet nie wyczerpywały 
wszelkich ludzkich wątpliwości. Ale jeżeli wątpliwość 
nie zdawała się mu wchodzić w sferę naukową, to tylko 
wzruszał ramionami, odnosił ją do kategoryi szarad, al­
bo pytał s ię : zkąd się ona mogła w ziąść?.. Miał więc 
racyą pan Mimowoli, mówiąc, że pan Gromkiewicz zajdzie
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daleko; miała racyą pani Loli, że przewidziała to od sa­
mego początku; miał racyą i pan Gustaw, że mu o nic 
innego, tylko o nauczycielstwo w przyszłości nie chodziło... 
Taką miarą m ierzył, jaką chciał żeby i jemu odmierzo­
no. I szedł spokojnie i wytrwale z klassy do klassy, 
z oprawnemi porządnie książkami pod pachą , z ufnością 
w sum ieniu, z scyzorykiem w kieszeni, nie ogladając się 
ani na prawo ani na lewo, nie mierząc drogi za sobą ani 
przed sob ą , pew ny, że jeżeli tak będzie iść , to żadnej 
nie spotka przeszkody, któraby go do celu nie dopuściła. 
Chyba śm ierć!. .  ale ta była nieprawdopodobną. Dwadzie­
ścia trzy lat, zdrowie czerstwe, umysł czysty, sumienie 
bezpieczne, odpędzały wszelkie przypuszczenie wczesnej 
śmierci; której tak się nie spodziew ał, że zawczasu for­
mował sobie kollekcyę swoich sexternów gimnazyalnych i 
z góry cieszył się uciechą, jaką na starość sprawią mu 
wspomnienia. Był to więc uczeń bardzo dobry, instruk­
tor doskonały , młodzieniec bardzo przyzwoity i z pewno­
ścią nie miał w życiu takiej chwili jak Jaś —  chwili u- 
roczystych ducha zaręczyn.

Kiedy chłopcy powstawali i poubierali się , pan Grom­
kiewicz podzielił ich na klassy i poprzeznaczał miejsca 
przy stole.

—  Tu , ztąd dotąd —  mówił —  pierw szo-klaśnicy, tu 
drugo-klaśnicy, a tu trzecio-klaśnicy. Pam iętajcie, aby 
każdy pilnował swego miejsca.

Potem zakomenderował do pacierza. Każdy ukląkł 
na swojem miejscu, a Jaś otrzymał rozkaz odmówić pa­
cierz w g ło s , dla te g o , że znalazło s i ę , iż w alfabe­
tycznym porządku jego nazwisko rozpoczynało kolej.

Następnie, z rozkładu lekcyj, przepisanego porządnie
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i przybitego nad jego stoliczkiem , odczytał przedmioty, 
jakie dnia tego , przed obiadem , na każdą przypadały 
klassę, i oznajmił, w jakie kto zaopatrzyć się ma książki 
i  sexterny.

Potem nastąpiło śniadanie, a wkrótce po śniadaniu 
dal się słyszeć dzwonek.

—  Dzwonią do klassy!..— zawołał— wychodźcie...
I wyprowadził rhłopaków ua ulico. Na ulicy ustawił 

ich w ordynek po parze, mniejszych z przodu, słuszniej­
szych z tyłu , opatrzył i ruszył, idąc sam z^boku prze­
strzegając porządku. I tak zaprowadził ich aż na kory­
tarz gimnazyalny. nie odstępując, póki nie widział jak  
każdy udał się do swojej klassy.

Dziwne wrażenie robi na chłopcu pierwsze przestą­
pienie progu szkolnego. ISa zdanie sprawy z tego wyra­
żenia jeden tylko w uaszym języku właściwy posiadamy 
wyraz; tym wyrazem jest: zgłupieć. Nie trzeba go je ­
dnakże brać w literalnem znaczeniu, bo w takim razie 
należałoby z daleka progi szkolue omijać. «Zgłupiał» nie 
znaczy że doprawdy zgłupiał, ale że w części zapomniał 
s ię , w części osłupiał, w części się zdziw ił, zdumiał, 
nawet zląkł. Pomiędzy zgłupieć a zgłupieć wielka za- 

,  chodzi różnica. Pierwsze p rze m ija , jak strach; drugie 
pozostaje przyplastrowane do mózgu człowieka. Jest więc 
różnica psychologiczna ogromna, ale gramatycznej nie ma 
żadnej. Ten sam akcent, takie samo czasowanie i rząd. 
Nie śmiałem przeto powiedzieć bez ogródki, że Jaś zgłu­
piał z! obawy, aby kto nie pomyślał, że on zgłupiał.

Postąpił kilka kroków od progu, stanął i począł oglą­
dać się. Widział na prawo i  lewo ław k i, wznoszące się
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coraz wyżej, zapełnione uczniami, a na prost wznosił się 
na stopniach pulpit, w którym domyślał się katedry. 
Klassę napełniał gw ar, podobny do tego, jaki pszczoły 
w ulu sprawiają. Po środku klasśy przechadzał się ja ­
kiś poważny jegomość, w czarnym surducie, i grzmiącym  
głosem odzywał się od czasu do czasu.

—  Cicho!., błazny!..
Jaś wahał się jeszcze , gdy jegomość ów zawołał na 

niego: »
—  Czegóż stoisz jak bałw an!., s ia d a j!..
Chłopak dopadł najbliższej ławki i usiadł.
Wkrótce potem dał się słyszeć dzwonek.
Gwar w klassie ucichł raptem, jakby się urwał, i na­

stąpiła chwila takiej ciszy, jak zawieszenie tchu w ocze­
kiwaniu. Jegomość w czarnym surducie podszedł ku 
drzwiom, a usłyszawszy za niemi odgłos zbliżających się 
na korytarzu kroków, otworzył je, i wszedł inny jegomość, 
w granatowym , z błyszczącemi guzikami i z szafirowym 
kołnierzem fraku.

Za ukazaniem się tego ostatniego uczniowie zerwali 
się na nogi. Po zerwaniu się tem można było rozpoznać, 
że ten co wszedł jest nauczycielem, czyli jak jeszcze 
podówczas po staremu mówiono profesorem, professor pod­
szedł do katedry. Jeden z uczniów odmówił modlitwę. Pro­
fessor usiadł i—  rozpoczęła się lekcya.

Zadałbym sobie a bardziej czytelnikom nie lada ćwi­
czenie , gdybym się wdał w opisy lekcyi, w opowiadanie 
wykładów i w charakteryzowanie professorów. Wypadło­
by z tego wielorakie może z łe , dla wielu s tr o n , którego 
nolens volens musiałbym dotknąć. Musiałbym się bo-

214

http://rcin.org.pl



215

wiem poskarżyć. Bo , niestety!— wyznać należy— że wy­
jąwszy takich Gromkiewiczów, nikt zresztą nie wyniósł 
ze szkół wspomnień rozkosznych, ozłoconych urokiem pier­
wocin młodości. Przeżyło się kilka najpiękniejszych lat, 

przepchało się najdroższy czas— ot tak— byle prędzej do 
końca... Byle dorwać się do siódmej klassy i wysunąć 
w świat, bo tam, za siódmą klassą, zdawało się, żemusi 
być szerzej, źe tam dopiero, nie suche, zimne formuły i 
i prawidła, nie monotonne, abecadlane wiadomostki, ale 
ciepła jakaś, jasna, piękna i wysoka zaświeci idea, która 
podniesie, ogrzeje i ożywi. Już to winą wieku naszego, 
winą nas wszystkich w ogólności, winą— nie wiem zresztą 
czyją: może rodziców naszych— tej idei brakowało szko­
łom. I dla tego edukacyjna całość nie przedstawiała się 
w postaci harmonijnej jedności, lecz Tozpadała się wstręt­
nie: najprzód, na uczących i uczących się,— następnie na 
przedmioty,—  dalej na lekcye, fakta, dane formuły, for­
mułki, prawidła, wiadomości i wiadomostki, które loko­
wały się w głow ie, bardzo porządnie , każda na swojem  
miejscu, jak żołnierze w szeregu , i bardzo nadawały się 
do egzam inu, ale... do niczego więcej. Gromkiewicze 
wychodzili na tem doskonale. Lecz innym robiło się 
w głowach mętno: bo tych systematycznie i foremnie uszy­
kowanych kategoryj nie mieli do- czego odnieść, ani około 
czego skupić. Jakowaś czczość, bezcelność, rozlana nie­
jako w atm osferze, maskowała się egzaminem. Uczono się 
dla egzaminu, egzaminowano dla promocyi, i ostatecznie 
promocya świeciła jako pochodnia w pochodzie życia. 
Nazwijmy to chorobą naszego wieku i szukajmy doktora, 
któryby zaczął nas leczyć od dzieciństwa, byle nie środkami 
na rozwolnienie, byle nie plastrami na ściągnienie humorów.

Owóż, w takich to warunkach znalazł się nasz Jaś,
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na początku jedenastego roku swego ży cia : na stancyi, 
pod wpływem Mimowolich i Gromkiewicza, w k lassie pod 
gradem w iadom ości, a w sobie samym pod opieką oj­
cowej opatrzności. Z pod potrójnego tego działania, 
w$ którem dwie pierwsze części zlewały się mniej więcej 
w jed ną, a trzecia stawała osobno, trzeba było w yjść... 
człowiekiem: oto jakie zadanie narzuciło się Jasiowi, a na­
rzuciło w taki sposób, źe on je przeczuwał, ale jasnej wiedzy 
jeszcze o niem nie m iał. Zobaczmyż, jak on sobie radził.

W pierwszej klassie, zdawało się , że chłopak zaparł 
się sam sieb ie , albo że się przyczaił, tak przypiął się 
do książki. Z początku sprobował po hryneńsku obcho­
dzić się z lekcyam i: gdy go professor wyrw ał l ) ,n i e  
recytował, ale opowiadał. Lecz gdy został następującym 
skarcony sposobem:

Cóż to ty smarkaczu!., pleciesz jak w gorączce!., 
Czy myślisz że muie oszukasz?.. Czy nie w id z isz , że 
przedemną leży książka?.. Jeżeliś się nie nauczył lekcyi 
to przyznaj!się żeś o s ie ł , a nie wykręcaj się głupiem  
pleceniem... Idź k lęczeć !., a na drugi raz dostaniesz 
rózgą!.. Nie oszukuj professorów.

Jaś odklęczał i potem już co do słowa recytow ał, 
pomimo, że dosłowni wyuczanie się nie bez trudności mu 
przychodziło. Użalił się on na to przed Gromkiewiczem  
a ten mu tak tę rzecz wytłómaczył:

—  Swojemi słowami to tylko dla siebie możesz umiećr 
ale dla professora potrzeba tak, jak w książce... Bo i  od 

, czegóż byłyby k sią żk i!.. Jeżeli się podług książki uau-

1) Techniczne wrażenie, znaczy: zapytał-o lekcyę.
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czysz, to lepiej jak swojemi słowami. Musieli być ro­
zumniejszymi od ciebie ci co pisali dzieła elementarne dla 
szkół przeznaczone inaczej nieprzeznaczono-by ich. Ma więc 
racyę professor. Najlepiej zrobisz, jeżeli go posłuchasz i bę­
dziesz recytował, co do słowa.-. Ucz się i słuchaj, to do­
brze na tem wyjdziesz...

Jaś posłuchał rady instruktora i dobrze na tem wy­
szedł : bo pomiędzy stu z górą uczniami, którzy podów­
czas klassę pierwszą napełniali, został pierwszym. Pro- 
fessorowie go polubili. Sypnęły się na niego pochwały. 
Z każdego-przedmiotu został audytorem. Cenzorowie go 
poważali. Pan Mimowoli nim się chlubił. Pan Gromkie- 
wicz częściej jak innym udzielał mu niedojadków ae swej 
ex tra-porcyi. Nawet kalafaktor mu się kłaniał, A.- gdy 
po. egzaminie nastał akt uroczysty rozdawnictwa nagród, 
najpierwsza nagroda jemu się dostała, i na świadectwie 
z ’ góry na dół jeden wyraz celujący powtórzył się tyle ra­
zy, ile było przedmiotów.

Z aktu uroczystego, z pewnym rodzajem zawrotu 
w głowie, z książką pochwalną i świadectwem w ręku, 
biegł Jaś na stancyę, gdzie oczekiwał na niego Daniło 
z zaprzężoną bryczką.

—  P atrza j!.,.—  wołał młody laureat, pokazując fur­
manowi czerwono oprawną książkę.

—  Co to ? ..— zapytał Daniło.
—  Pochwalna książka!., jestem pierwszym uczniem!..
-—  To dobrze...—  odparł furman obojętnie i chciał

coś dodać, gdy dał się słyszeć głos pani Mimowolowej:
— ■ Jasiu!.. Jasiu !., ch o d źże !., zjedz śniadanie na 

drogę!..
Pba -p b a . W. T. I. - 19
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Śniadanie jadł Jaś nie na stronie studenckiej, ale 
z państwem M im owolim , którzy go chwalili bez miary i 
zachęcali, i wystawiali, jaką to radość sprawi ojcu.

Jaś cieszył się radością ojca. Lecz jakże się zdziwił, 
gdy Chorąży obojętnie, obojętniej jak Daniło, przyjął wia­
domość o pierwszeństwie i książce pochwalnej.

—  Twoim obowiązkiem— rzekł— jest uczyć się, na to 
aby stać się pożytecznym ludziom... Do tego jeszcze da­
leko... Zobaczemy później...

Pochwalił się Jaś przed Hryhorem.
—  To nie o to chodzi,— powiedział stary gumienuy 

—•czy ty dostał książkę pochwalną, ale o to, czy ty co 
umiesz?.. Zobaczemy później.

Ciotka, która: powitała go z najżywszem uniesieniem  
radości, wieść o pochwałach zbyła także ni tak ni owak.

Jaś więc schował książkę i świadectwa i nie chwalił 
się już przed nikim.

Nie będę opisywał jak go' przyjęto w Hrynenkach. 
Przyjazd jego był zawsze niecierpliwie przez wszystkich 
wyglądanym i każdy z Hrynenczan ciekawym był dowie­
dzieć się o ile i w jakiej mierze on się zmienił i postą­
pił. Po trzy razy w ciągu roku—  na Boże narodzenie, 
Wielkanoc i wakacye —  przyjeżdżał Jaś do domu ojcow­
skiego, i za każdym razem baby chórem powtarzały:

—  0 Bożeż m ó j!., jakże on rośnie! jak na drożdżach!., 
a jak pięknieje!., a jak mu włosy ciem nieją!..

Mężczyznom zaś, poważniej rzeczy biorącym, chodziło 
głównie o to, czy nie nabrał jakich narowów. Więc nic 
nie m ów ili, gdy przyjeżdżał; ale gdy odjechał, zgadzali 
się powszechnie, że:

—  Jakoś go Bóg strzeże...
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Bo 011 nie przywoził z sobą takih wyobrażeń, któreby 
wstrętnemi wydawały się hryneńskiej gromadzie. Stawał 
w niej jak pomiędzy sw o im i, jak w rodzinie, jak dobry 
edukowany syn chłopski , nie wstydzący się rodziców 
w siermiędze. -1  było to jego własną zasługą; nie brakło 
bowiem pokus bardzo ponętnych, które go gwałtem pra­
wie strącały na drogę wyłączności społecznej, podniesie­
nia się nad gm in , uznania się «paniczem». Widział 
w szkołach pełno odcieni. Ci co stali u Mimowolego* 
z góry patrzyli na tych co stali u Bajbuza, a zazdrościli 
tym co stali u Dyrektora. Cieńsze sukno na mundurku , 
było tytu łem , a tytuły ojców nadawały stanowczą wyż­
szość. Pomiędzy dziećmi wydzielała się wyraźnie ary- 
stokracya od demokracyi, a ta ostatnia, jako szlachecka,
o całe niebo wyżej się niosła nad motłochem chłopskim, 
który gdzieś za sobą po wioskach zostawiła. Ekonomo- 
wicze byli arystokracyą względem chłopów, a demokracyą 
względom prezesowiczów, marszałkowiczów, sędziców. 
A jeżeli się przypadkiem jaki hrabicz tra fił, to był 
znaczuym jak tłusta plama na suknie. Stąny niby ró­
wnały się w klassie, ale tylko pozornie, dla tego, że ża­
den nie przechodził szkoły hryneńskiej. Nie wyniósł więc 
z domu pojęcia o obowiązkach społecznych, a tylko nasiąkł 
wyobrażeniami o prawach i przywilejach, w których co­
raz mocniej utwierdzał się w szkołach, postrzegłszy, że 
każdemu z kolegów o nie chodzi, że każdy odwołuje się 
to na mamę, to na papę, to na mundurek, to na stancyę, 
to nawet na powóz, jakim do niego mama w odwiedziny 
przyjeżdża. Najwyraźniej jednak odróżniały się dwa ro­
dzaje społeczne— dziedziców, zwąnych paniczam i, i nie- 
dziedziców— wkluczające w siebie rozmaite podrodzaje i 
odcienia.
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Jaś z ojca miał wioskę; byłjf.dziedzicem; należał więc 
z prawa do arystokracyi szkolnej. Był przy tem pierw­
szym uczniem; podnosił się więc podwójnie. Papy prze­
to i mamy paniczów, troskliwe o dobre dla synków to­
warzystwo, dowiadując się, że młody Jeż uczy się dobrze, 
radziły im wdawać się z nim. Panicze tedy garnęli się 
do Jasia.

Ale c ó ż ! — kiedyż on był straszliwy prostak... Gdy 
mówił, to często gęsto odezwał się po chłopsku; gdy się 
pogniewał, to nieraz jak załajał w sto czortów i w siedm 
żeber, to aż w piętach postygało , albo gdy^dał sztur- 
chańca, który nazywał sztusakiem, to aż dechy zabiło; 
gdy się bawił, to najulubieńszą jego zabawą były: hyłki, 
byczok, baraneć  lub tym podobne.

—  Mamo— mówili panicze— ten nasz pierwszy uczeń 
taki jest nieprzyzwoity, zupełnie jak chłopskie dziecko...

—  To nie wdawaj się z nim, moje dziecko...—  odpo­
wiadały matki.

I zformowała się z razu około Jasia próżnia towa­
rzyska, bo nawet i ekouomczuki stronili od niego, gdyż
i dla nich był on za zbyt chłopem. Ojcowie, którzy zna­
li Chorążego, wzruszali ramionami i mówili:

—  Co ten stary dziwak myśli sobie!.. Na syua na­
wet, na własne dziecko, względu nie m a!.. Wychował go 
chyba na pastuszka do św iń !..

Państwo Mimowolowie strofowali i karalj naszego bo­
hatera. Często, kiefly inne dzieci bawiły się on klęczał, 
lub wokabuł się uczył. A  nieraz samemu panu Mimowo- 
lemu tak ostro się postaw ił, że gdyby nie celujące w nau­
kach postępy, nie ulega najmniejszej wątpliwości, iż rada

\
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Ducha świętego byłaby do niego zastosowywaną. Raz 
było z nim bardzo kręto. Nazwał panią Mimowolowę 
indyczką. I usilnemu tylko wstawieniu się Gromkiewicza 
winien był, że uszło mu to na sucho. Państwo M im o- 
wolowie pisali o tem do Chorążego, który w ten sposób 
skarcił syna:

—  «Piszą mi, że nieprzyzwoicie obchodzisz się z ko­
legam i... Trzeba ich dobrze traktować... Słyszałeś o tem  
p rzy sło w iu :— wlazłszy między wrony, krakaj ja k i one... 
Trzeba starać się zastosować do towarzystwa i nie zra­
żać ludzi niepotrzebnie... To głupio... Tylko w takim ra­
zie masz prawo nie uledz wymagalnościom towarzystwa, 
jeżeliby żądano, od ciebie spodlenia się ... Grzeczność jest 
tanią monetą, której nie należy skąpić... Nie bądź rozrzu- 
tuym, nie wyrzucaj jej przez okno, ale nie skąp...»

Jasiowi przykrość sprawiło odosobnienie towarzyskie 
w jakiem znalazł się w szkołach. Chodził jak dzik po­
jedynek i tylko kły pokazywał. Lecz za to za każdym 
przyjazdem do domu z rozkoszą rzucał się na łono towa­
rzystwa hryneńskiego. Dla wiejskich swoich rówienników 
był on zawsze rówiennikiem—  mędrszym , ogłaskanym po­
lorem , woniejącym, że tak rzek ę, wonią wielkiego 
św iata , ale zawsze swoim. On im się udzielał, i po­
mimo że w szkołach uchodził za nieokrzesanego prosta­
ka , do Hryneuek jednakże przywoził zawsze cóś takie­
go , co nie koniecznie było prostaczem , co się zaszcze­
piało pomiędzy młodzieżą wiejską i przyjmowało jak mo­
da. Tu był w zorem , tam budził wstręt.

Ta dwoistość stosunków towarzyskich ciężyła mu* 
Z niesmakiem jechał do Niem irowa, gdzie go czekały 
pochwały nauczycieli, i  krzywe patrzenie się kolegow

19*
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Ra dobitek złego, pochwały postawiły go w położeniu 
fałszywem: wystawiły go bowiem w oczach kolegów, ja ­
ko takiego, którego trzeba wystrzegać się. Obijało się 
to o jego uszy- Ale Jaś jeszcze nie rozumiał tego przy­
czyny. Aż raptem odkryła się przed n im , gdy razu pe­
wnego posądzonym został o doniesienie jakiegoś zbytku, 
za który kilku «z dobrych chłopców« dostało potężne 
ćwiczenie.

—  To ty oskarżyłeś n a s !.—  powiedział mu wręcz 
w oczy jeden z odważniejszych.

—  J a ? !.—  zawołał Jaś iponsowiał od uderzenia krwi 
do głowy—  J a ? ! . . .  bresze&z jak so b a k a !!.

A nic mogąc pohamować oburzenia, które w nim nie­
słuszne podejrzenie wywołało, poskoczył ku śmiałemu ko­
ledze , porwał go za piersi i uderzył. Kolega mu oddał. 
Wszczęła się bójka, w której wzięło udział ze dwudzie­
stu chłopaków, a wszyscy stanęli po stronie tego , co 
odważył się niebezpiecznemu Jasiowi powiedzieć w oczy, 
że ich zaskarżył.

Z całą długo tłumioną zem stą, która w sercach . 
dziecinnych naiwnie, ale bardzo silnie się rozw ija, ude­
rzyli oni na niego Jaś bronił się z rozpaczą, lecz u - 
legł przemocy: upadł, wysilony szarpaniem się, obdarty, 
podrapany i poznaczony sińcami na ciele i twarzy.

Chłopaki pierzchły, ujrzawszy nieprzyjaciela w takim  
stanie, trwoga surowej kary zawisła nad niemi, jak miecz 
Damokłesa. Nie jeden z góry już płakał. A że to się 
stało w przestanku między dwiema leknyami, kiedy je­
den professor wyszedł a drugi jeszcze nie przyszedł, 
w miejscu odosobnionem, do którego wybiegają uczniowie 
podczas jj m iędzy-lekcyi, przeto napastnicy Jasia, zbiegł­
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szy się do kłassy, z drżeniem spoglądali na drzwi, spo­
dziewając się lada chwili ukazania się Jasia, w towa­
rzystwie inspektora i całej władzy szkolnej.

Drzwi się otworzyły i wszedł professor. Jasia nie 
było. Professora uderzyła zaraz nieobecność, pierwsze­
go ucznia , więc spytał:

—  Gdzie Jan Jeż?..
Ten co siedział obok Jasia i nie wiedział o wypad­

ku , odpowiedział:
—  Był na poprzedniej lekcyi... wyszedł na dwór... za­

raz przyjdzie...
Lecz Jaś nie przychodził. Winowajcy pocierpli ze 

strachu. Kilku z nich wyrwał professor, odpowiadali 
nieprzytomnie, bo lekcya wywietrzała im raptem z pa­
mięci. Strach był wielki. Ale godzina jakoś m ija ła , a 
ani pobity, ani mściciele jego nie przychodzili.

Przy końcu lekcyi wpadł do klassy dyrektor. Po mi­
nie jego znać było, że w groźnem był usposobieniu.

—  Kto pobił Jana J e ż a ? ..—  zawołał.
Odpowiedziała mu głucha cisza.
—  Kto pobił Jana Jeża?..—  powtórzył, i szukał 

w tłumie oczyma. Lecz krótki wzrok M.... skiego nie do­
zwolił mu dojrzeć śmiertelnej bladości, jaką okryły się 
lica winowajców.

—  C óż! czy nikt się nie przyzna?
Nikt się nie przyznał. Napróżno dyrektor obiecał 

zmniejszenie kary i zagroził, że będzie pasy d a rł, jeżeli 
przyjdzie do odkrycia winowajców inną drogą, nie ich  
własnego, dobrowolnego wyznania. Winowajcy milczeli. 
Powoli jednak ochłonęli z pierwszego przestrachu; ale 
nie mogli zrozumieć* co to się s ta ło !.. Dla professora 
było to dziwną nowiną.
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—  Co spotkało Jeża ? ..—  zapytał dyrektora.
—  Zbito go do pół— śmierci... odparł M .... ski— S tró -’

że znaleźli go na podwórzu szkolnem... Nie mógł iść ... 
Odesłałem go do domu i powierzyłem staraniom le­
karza...

—  Toć on sam powinien wiedzieć najlepiej kto go 
pobił...—  zauważał professor.

—  Zapewne!..—  odparł dyrektor—  ale trudno u nie­
go dopytać się ... P łacze... Powiada, że posądzono go o 
skarżenie... i nic w ięcej...

Professor dopomógł dyrektorowi w śledzeniu winowaj­
ców. Przekładał, że tajenie winy w dziesięćnasób ją  
powiększa. Nic nie pomogło. Winowajcom zabłysła sła ­
ba nadzieja uniknięcia kary. Więc pozostali przy niej.

—  Ja dowiem się, o! dowiem !..—  krzyknął M .... ski.—
Ale biada wam!..

Jaś był w smutnym stanie. Leżał w łóżk u , obłożo­
ny zimną w odą; oczy m iał popodbijane, na głowie guzy, 
na twarzy sińce i ślady podrapań do k rw i; ale najbar­
dziej mu dokuczyło parę , jak m ów ił, sztusaków , które 
pod bok dostał.

Woda jednakże zimna i młoda krew prędko go uzdro­
wiły. Na czwarty dzień już był w klassie. Winowajcy 
spoglądali na niego z trwogą z daleka i zdawało się im , 
że jakoś źle patrzy mu z oczu. Strach rózgi znów im  
do serc zawitał.

Przyjście Jasia do klassy stało się hasłem rozpoczę­
cia śledztwa na nowo. M.. . . . ski w padł, groźniejszy jak
poprzednio, i pierwszemi jego słowy było:

—  Kto pobił Jana Jeża?..
Jak poprzednio, głuche odpowiedziało mu milczenie.
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—  Kto ciebie pobił ? ..—  zapytał dyrektor Jasia.
• — Nie w iem ...—  odpowiedział zapytany.

—  K łam iesz!..—  krzyknął M .... ski.
Jaś milczał.
—  Kto ciebie pobił?..
Jaś milczał.
—  Cóż t o , nie będziesz ty odpowiadał?..—  z naj­

żywszą niecierpliwością zawołał dyrektor.—  Kto ciebie 
pobił?..

—  Nie wiem...—  odparł chłopak.
—  K łam iesz!., k łam iesz!., k łam co!., sm arkaczu!., 

brudasie!., saligót!.. parszywa ow co !..—  trzepał w zło­
ści M .....s k i , i porwał Jasia za rękę, i wywlókł go na 
środek klassy.

—  Ty w ie sz !., nie k ła m !., m ów , kto ciebie p obił? ..
Jasiowi łzy stanęły w oczach ; spojrzał po kolegach;

spotkał się oczami z wzrokiem tych , którzy go niego­
dnie posądź iii, i przerywając sobie łkaniem tłumionego 
płaczu , głośno powiedział:

—  W iem !., w ie m !., ale., nie powiem!..
To było ostatnie jego zeznanie. Nad to nic już, nie 

dało się z niego wydobyć.
M.... s k i, który prędkim był z natury, wpadł w wście­

kłość.
—  Ty musisz pow iedzieć!., ty p o w ie sz !..—  krzy­

czał—  i  wywlekając z ławek uczniów na oślep, stawiał 
ich przed Janem i pytał:

—  Ten ? ..
- — Nie jpowiem!..—  powtarzał Jaś.

—  A leż , o ś le !..—  przerwał M.... . ski.—  Czy ty wiesz
że oni właśnie ciebie o skarżenie posądzili... I w do­
datku potłukli... I jeszcze się k ry ją !.. Ty im w oczy
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powiedz twoją krzyw dę!., jak człowiek uczciw y, głośno
i otwarcie!.. Pozwalam ci prosić za n im i!.. Powiedz, 
kto cię bił?..

—  Nie powiem..—  odparł chłopak.
—  Nie powiesz?..—  Zobaczymy, czy nie powiesz!..—  

krzyknął dyrektor.—  To upor!.. na upor, u p o r!.. Prze­
łamię ja g o !..

I zawołał na stróżów i kalafaktora, Przyniesiono 
stołek i rózgi.

M.... ski przeszedł się po k lassie, jakby dla uspo­
kojenia wewnętrznego wzruszenia. Ale widać było po 
n im , że zaciekł się.

—  P ow iesz?..—  zapytał przytłumionym g łosem , za­
trzymując się przed Jasiem.

Chłopak m ilczał.
—  Rozbierzcie g o !..
Stróże w mgnieniu oka przysposobili Jasia do ope-

racyi i na skinienie M .. . . . skiego wyciągnęli go jak lisa.
Kalafaktor stanął z lewej strony i splunął sobie w dłoń, 
w której trzymał groźne brzozowe narzędzie.

—  Powiesz?...
Jaś milczał.
M.... ski skinął. Rózga świsnęła. I dało się słyszeć

smaganie giętkich prętów po nagiem c ie le ; ale nic wię­
cej. W klassie była cisza grobowa. Jaś zaciął zęby.

Niejeden z winowajców po kilkakrotnie zbierał się 
już przyznać. Lecz groźba była tak w ielką, że każdy 
zamarł prawie ze strachu, obezwładniał na miejscu i 
nie tylko przemówić, ale ledwo zdołał oddychać.

Dziesięć razy powtórzyło się smaganie i tylko parę 
razy jęknął Jąś z bolu. Ale nic nie powiedział. Po
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ławkach ozwały się płacze. Na twarzy dyrektora wy­
raz zapamiętałego gniewu ustąpił raptem miejsca innemu 
jakiemuś wyrazowi, jakiegoś serdecznego wzruszenia, ró­
wnie jak gniew silnego, ale wprost przeciwnego. Skinął 
na stróżów i kalataktora^

—  Ubierzcie g o !..—  zaw ołał.
I szybko wyszedł z klassy, a we drzwiach słychać 

było , jak mu się wyrwały wyrazy:
—  Żelazo!., ten się nie złam ie!.. Zahartował go ten 

stary!..
* *

Wypadek ten pewnym rodzajem skruchy przejął ko­
legów Jasia , a szczególnie tych , którzy go wywołali.. 
W  dziecinnej ich wyobraźni Jaś od razu wyrósł na bo­
hatera , w jednej ch w ili_ z podejrzanego i niebezpieczne­
go , został »tęgim chłopcem.« Być pierwszym uczniem, 
być w łaskach u dyrektora i wszystkich professorów, 
zostać niesłusznie pokrzywdzonym, i za własną krzywdę, 
zamiast 'przyjąć łatwą zem stę, która się sama napra- 
sz a ła , odrzucić zemstę a narazić się nie tylko na utra­
tę łaski przełożonych, ale dostać publicznie w skórę—  
wydało się im takim heroizm em , że się nim dość za­
chwycić nie mogli. Winowajcy szczególnie czuli się u -  
pokorzonymi, i to tak głęboko, że nie śmieli go prze­
praszać , nie śmieli oczu podnieść na niego. Starali się 
więc trafić do Jasia sposobem pośrednim. Sprobowali 
ująć go datkiem, który taki cudowny wpływ wywiera 
na audytorów. W ięc ofiarowali mu przez trzecie osoby, 
ten piernik, ów pierożek, inny scyzoryk, inni szka- 
tułeczkę. Jaś odepchnął to wszystko z pogardą.

—  Ja im dam !..—  odgrażał się.
Bo nie odrzucił on zemsty. Obraza zanadto go do-
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tknęła i tem jeszcze s iln iej, gdy, dowiedziawszy się od
M.... skiego o przypisywanej sobie winie zmierzył cały jej
ogrom.

—  Ja im  d a m !..—  powtarzał.
Ale nie wiedział jak wywrzeć zemstę.
—  Z a b ić !..—  Kręciło mu się po głowie.
Zabić jednakże wydało mu się za mało.

Razu pewnego, podczas rekreacyi, kiedy Jaś właśnie 
myślał o swej krzywdzie, stanął przed nim raptem je ­
den z głównych sprawców jego nieszczęścia, i rzekł:

—  Jasiu!., bij m nie,... zabij... zrób ze mną co chcesz... 
kaź mi robić co się tobie podoba... tylko niech ja  wiem, 
że się kiedyś przestaniesz. na mnie gniewać...

Jaś drgnął i zgrzytnął zębami. Ale wyraz twarzy 
mówiącego był taki proszący i szczery, że zapytał go:

—  Czegóż chcesz odemnie?..
—  Żebyś mnie ukarał, Jasiu... bo nie śmiem ciebie 

przepraszać... Ty mi nie możesz przebaczyć...
—  Czemu n ie !..—  wyrwało się przez pół rozbrojone­

mu już Jasiowi.
Koledze łzą napełniło się oko. Jaś wyciągnął do nie­

go rękę, i zemsta spadła mu z serca, ustępując miej­
sca rozkoszy przebaczenia.

Kolegą tym był niejaki Henryk Otocki.
Po nim i inni zbliżali się do Jasia, i ta próżnia 

początkowa, to zaczarowane k oło , które z daleka ota­
czało bohatera naszego, pękło, rozwiało s i ę , i Jaś u j- - 
rżał się niespodzianie kolegą wśród kolegów.
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' Prostactwo jego przestało razić. A jak tylko prze­
stało r a z ić , poczęło powoli znikać. W idząc, że nie ma 
amatorów do liyłek, byczka  i barań cia ,  bawił się 
w p iłk ę , w m etę, w palanta, w kwaska i odbijankę. Po­
strzegłszy s ię , że grubiaństwo wyrażenia i sztusaki ro­
bią przykrość, przestał ieb używ ać, i tylko w nadzwy­
czajnym wypadku uciekał się do nich niekiedy. Bez za­
parcia się samego siebie , zastosował się do wymagalno­
ści towarzyskich, w taki mniej więcej sposób, w jaki 
rozumny wędrowiec zastosowuje się do zwyczajów obce­
go k raju : w Paryżu np. m ów i, stroi .się  i żyje po fran- 
cuzku; lecz przemów przy nim po polsku, lub zakadź 
mu zrazam i, natychmiast odezwie się w nim żyłka pol­
ska. Tak i w Jasiu hryneńskie chłopstwo odzywało się 
przy każdej okazyi, i  z całą łatwością przychodziło mu 
wdziewać i  zrzucać polerowaną-skorupę. W Hrynenkach, 
jego pierwotni rówieśnicy otaczali g o , słucha li i powa­
żali. W Niemirowie, jego koledzy otaczali go, słuchali
i poważali.

Postać jego opromienił jakiś rodzaj wyższości, z któ­
rą przeszedł drugą, trzecią , czwartą i wszystkie na­
stępne klassy, i zajęła niechcący takie stanowisko, że 
nadawała ton i w pewnej mierze stroiła , wypełniała ży­
cie szkolne. Czego professorowie niedopowiedzieli lub ina­
czej powiedzieli z katedry, to on odgadł 1 poprawił, nie­
wyczerpany zapas ku temu znajdując w tem , czego nau­
czył się w Hrynenkach i od ojca. Stał się więc w pe­
wnym stopniu nauczycielem, chociaż tego ani znać było 
po n im , bo nic a nic nie miał w sobie pedanteryi, przy^ 
więzującej się zwykle do bardzo chwalonych dzieci, li­
czył się nie zawsze jednakow o, palił z bata coraz le- 
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p ie j, figlował coraz inaczej, ale nigdy nie przestał być 
dobrym kolegą i nigdy kolężeństwa dla siebie nie wy­
bierał w wybranych sferach. Dla niego wszystko było 
jedno, panicz, nie panicz—  byle przystawał do miary je ­
go wyobrażeń... I bywało z nim rozm aicie: bywał na gó­
rz e , był i na d o le ;—  ale o tein należy obszerniej po­
mówić.

KONIEC TOMU PIERWSZEGO.
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