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MARTA KARKOWSKA

Pamie¢ spotecznosci lokalnej
w jej publicznej i prywatnej odstonie.
Przyklad Michniowa

W badaniach nad pamiecig w jej spolecznym wymiarze wiele miejsca po-
$wieca si¢ specyfice pamietania i upamigtnianiem przeszlosci, przemianom
pamieci czy jej powigzaniom z historig. Wcigz jednak - jak zauwazyla Joanna
Wawrzyniak i Kornelia Konczal (2011), a za nimi Piotr Filipkowski (2014) -
niezaleznie od obfitosci badan i publikacji wcigz niewiele miejsca poswieca si¢
temu, kto i jak pamieta. Przyjmujac taka perspektywe, badacze swoja uwage
najczesciej poswiecaja jednej wizji postrzegania przeszlosci. Moze to by¢ pa-
mie¢ zbiorowa rozumiana jako wiedza i wyobrazenia o przeszlosci przekazy-
wane dzigki powotanym do tego instytucjom i przyswajane przez dang wspdl-
note polityczng czy narodowg (Assmann 2008, 2009), ale tez wizja cztonkow
lokalnej spolecznosci, kultywujacych swoje mikrohistorie (Domanska 1999)
lub wtasna wizje przesziosci (Kurczewska 2006). Jesli juz analizie poddawana
jest wielo$¢ przekazow dotyczacych tych samych wydarzen, zainteresowania
badaczy skupiajg si¢ wokot polemik, sporéw czy wrecz konfliktéw pamieci roz-
grywajacymi sie¢ miedzy réznymi grupami spolecznymi lub wspdlnotami (Fo-
cault 1998; Assmann 2009).

Przyjecie jednej z takich perspektyw sprawia, ze niewiele miejsca poswigca
sie temu, w jaki sposdb postrzegana jest przeszlos¢ w warunkach, gdy waz-
ne staje sie pogodzenie roznych perspektyw, réznych potrzeb, celéw i réznych
zrodel wiedzy: ustalen historykéw oraz przekazéw swiadkow i uczestnikow
wydarzen; wizji przeszlo$ci tworzonej na poziomie panstwa i tej tworzonej na
poziomie regionu; wreszcie potrzeb lokalnej spotecznosci i potrzeb np. wspol-
noty narodowej, majacych wiasne interesy i cele (Kurczewska 2003, 2008; Kto-
skowska 1996, 27-32).

Chcac blizej przyjrzec sie zagadnieniom zwigzanym z réznymi sposobami
postrzegania przeszlosci, w tym artykule postaram si¢ przyjrze¢, jak na pozio-
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mie lokalnym ksztaltuje si¢ wizja przeszlosci, gdy konieczne staje si¢ pogodze-
nie perspektyw réznych podmiotéw. Zalezy mi zwlaszcza na przesledzeniu nie
tylko tego, jak, dlaczego i w jakim stopniu ich perspektywy réznig sie od siebie,
ale tez jak wzajemnie si¢ uzupelniaja, jak wplywaja na siebie, a niekiedy wza-
jemnie inspiruja.

Punktem wyjécia bedg rozwazania Jaya Wintera, ktéry odwolujac si¢ do
stwierdzen Jana Assmanna dotyczacych miejsc pamieci' i przywolujac wiele
bliskich mu przykladéw, stwierdzil, ze (upraszczajac) wyrdzni¢ mozna dwa
rézne nurty czy tez podejscia do upamigtniania przesztosci: podejscie odgorne
(top-down), bedace materializacja tozsamos$ci narodowej, imperialnej czy poli-
tycznej, i podejscie oddolne (bottom-up), majace charakter lokalny, regionalny
lub idiosynkratyczny (niepowtarzalny) [Winter 2008: 64], a czgsto wyrazajace
sie wlasnie w ramach zycia rodzinnego. Zdaniem tego autora, jedynie spora-
dycznie te dwa pokrywaja sie ze sobg. Najczesciej podejscie odgorne jest tym
dominujacym, decydujacym o tym, jakie tresci sg faktycznie pamietane i jedy-
nie w wyjatkowych sytuacjach oba glosy uzupelniajg si¢ lub pierwszy ustepuje
drugiemu. Jednoczesnie podej$cie odgérne niemal zawsze musi by¢ wsparte
przez oddolne, a jedynie w wyjatkowych przypadkach ma miejsce zjawisko od-
wrotne. To krzyzowanie si¢ sfery publicznej i prywatnej, makro- i mikrohistorii
sprawia, Ze upamietnianie przeszlosci w XX wieku bylo tak silne i przejawiato
sie w tak bogatym repertuarze form?.

Warto podkresli¢, ze Jay Winter, budujac swoje tezy, odwoluje sie do przy-
ktadéw miejsc pamigci zwigzanych z wojnami XX wieku i skupia si¢ na krajach
protestanckich (gtéwnie Wielkiej Brytanii, USA i Australii). Przyklady z kra-
jow katolickich przywoluje sporadycznie i przedstawia jedynie jako egzempli-
fikacje odmiennych praktyk kommemoracyjnych zwigzanych z drugg wojna
swiatowy. Zakladajac, Ze podobne zjawiska dotyczace wspolistnienia i wzajem-
nego oddzialywania na siebie wyr6znionych nurtéw upamietniania przesztosci
dotycza takze tych ostatnich, postaram sie¢ przesledzi¢, jak obecnie podmioty
mogace by¢ przedstawione jako nalezace do réznych poziomoéw agregacji spo-
tecznej, przede wszystkim pozioméw mezo (rodziny, spotecznosci lokalnej uj-
mowanej jako terytorialny uktad spoleczny) i makro (terytorialnie rozumiane-
go spoleczenstwa narodowego) maja wpltyw na postrzeganie przesztosci, jakie
tre$ci i znaczenia sg przez nie promowane; ale tez w jakich formach przejawiaja
swoja pamiec i jak przekazujg swoja wizje przesztosci.

' Miejsca pamigci rozumiane sg tu jako fizyczna przestrzen, w ktérej dokonuja sie akty kom-
memoratywne (Winter 2008).

> Podobne zagadnienia w aspekcie teoretycznym rozpatrywata juz Joanna Kurczewska (2003),
dochodzac do zblizonych wnioskow.
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Poniewaz zalezy mi na tym, by skupi¢ sie na réznych aspektach i réznych
poziomach czy tez podejsciach do pamieci i upamiegtniania, ich specyfice i wza-
jemnym oddzialywaniom, przedmiotem moich analiz uczynie¢ jedno wydarze-
nie czy raczej pamie¢ o wydarzeniu, ktdre okazato sie kluczowe dla wizji prze-
sztosci spolecznodci lokalnej, ale jednoczesnie stalo si¢ istotnym elementem
narracji odgérnej — w niektérych wymiarach panstwowej, w innych zas naro-
dowej. Tak wiec przedmiotem mojego zainteresowania bedzie przyktad koeg-
zystencji wizji przeszlosci tworzonej odgornie, wizji, ktdrg okresli¢ mozna jako
reprezentacje¢ pamieci oficjalnej czy dominujacej oraz wizji pamigci tworzonej
oddolnie, przez bezposrednich uczestnikow i swiadkéw wydarzen z przeszio-
$ci, ewentualnie ich potomkoéw i spadkobiercow, ale tez przez spotecznos¢ lo-
kalng jako wspdlnote zwigzana z konkretnym, stosunkowo matym terytorium,
spoleczno$¢ pamietajaca i kultywujaca swoja pamie¢ o wydarzeniach waznych
dla jej przeszlosci. Dzieki temu mozliwa bedzie analiza pamigci o tym samym
wydarzeniu przedstawianym w réznych odstonach. Uwzgledniona zostanie
zaréwno perspektywa spotecznosci lokalnej, jako zbiorowosci majacej swoje
wlasne spojrzenie na przeszlo$¢ i wlasne, specyficzne potrzeby pamieci i upa-
mietniania tej przeszlodci, a jednoczesnie perspektywa pamigci odgdrnej, pan-
stwowej bedacej elementem wizji szerszego uktadu spolecznego.

Michniéow

Jako przyktad i podstawe moich analiz wybralam pamig¢ i upamietnie-
nia wydarzen, ktére rozegraly sie w Michniowie w lipcu 1943 roku i oficjalnie
okreslane sg jako ,,pacyfikacja Michniowa™. Ten wybor wynikat przede wszyst-
kim z faktu, ze to lokalne miejsce pamieci na przestrzeni lat przeksztalcilo sie
w prowadzony przez instytucje panstwowe, ogolnopolski osrodek upamietnia-
jacy tragiczne doswiadczenia polskiej wsi w czasie drugiej wojny swiatowe;j.

Sam Michnidéw polozony jest na terenie wojewddztwa swietokrzyskiego,
postrzegany jest jako jeden z najbardziej tradycyjnych i konserwatywnych re-
gionow w kraju, ze wzgledu na swoje centralne poltozenie za$ przedstawiany jest

3 Materialy wykorzystane w niniejszym tekscie pochodzg z badan przeprowadzonych w Mich-
niowie w ramach grantu NCN ,,Milieux de memoire w Europie Srodkowo-Wschodniej — przy-
ktad Polski” (NCN, projekt nr 2013/09/D/HS6/02630). W trakcie badan zgromadzono opisy
etnograficzne i dokumentacje fotograficzna miejsca, przeprowadzono kwerende¢ i dokonano
analiz publikacji zwartych i ciagltych dotyczacych Michniowa oraz analiz zawartosci wy-
branych stron internetowych. Przeprowadzono kilkanascie wywiadéw z przedstawicielami
wladz i wybranych instytucji oraz z osobami zwigzanymi z tym miejscem. Cato$¢ uzupetnita
obserwacja obchodéw rocznicowych pacyfikacji Michniowa w lipcu 2015 roku.
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jako jeden z obszaréw historycznych najsilniej zwigzanych z panstwem polskim
(Dietmar i in. 2007). Dla mieszkancéw Michniowa (obecnie ponad 400 os6b)
najwazniejszym zbiorowym doswiadczeniem okazaly si¢ wydarzenia z 12 i 13
lipca 1943 roku okreslane dzi$ oficjalnie jako ,,pacyfikacja Michniowa™. W cia-
gu tych dwoch dni wie§ zostata calkowicie spalona przez niemieckie oddziaty
policji, zandarmerii i gestapo, jej mieszkancy za$ w wiekszosci zastrzeleni lub
spaleni Zzywcem. W pierwszym dniu pacyfikacji niemiecka policja wkroczyta
do wsi i aresztowala osoby oskarzone o wspolprace z partyzantami lub przy-
nalezno$¢ do podziemia - gléwnie Armii Krajowej i Batalionéw Chlopskich.
Dziewie¢ oséb wywieziono na dalsze przestuchania (o$mioro z nich trafito do
Auschwitz), a 18 mlodych kobiet wystano na roboty przymusowe. W tym sa-
mym dniu Niemcy zamordowali ponad sto os6b. Wiele z nich stanowili schwy-
tani w tym dniu mezczyzni, ktérych spedzono do stodoly i spalono zywcem,
jednak ofiarami byty tez liczne kobiety i dzieci, do ktérych strzelano lub zabi-
jano bagnetami. Tego samego dnia takze ograbiono, a nast¢pnie spalono wiek-
sz0$¢ zabudowan.

Na wie$¢ o wydarzeniach w Michniowie grupa partyzantéw z Wykusu pod
dowddztwem Jana Piwnika ,,Ponurego” wyruszyta w strone Michniowa. Gdy
dotarli na miejsce, niemieckich oddzialéw juz nie bylo. Decydujac si¢ na odwet,
w nocy z 12 na 13 lipca partyzanci przeprowadzit atak na pociag, ktorego wago-
ny ,tylko dla Niemcéw” ostrzelano. Wypisano na nich réwniez ,,za Michniow”.

Niemcy ponownie weszli do Michniowa 13 lipca, tym razem mordujac
wszystkich, ktérych napotkali w zabudowaniach wsi. W tym dniu spalono tak-
ze wszystkie pozostale domy i zabudowania. W ciagu dwdch dni zgineto po-
nad 200 mieszkancow wsi. Uratowaly sie jedynie pojedyncze osoby, ktore byty
wowczas w Michniowie. Dopiero 15 lipca zezwolono na pochowanie szczatkéw
pomordowanych. Wtasnie wtedy na dzialce nalezacej do szkoly powstal zbio-
rowy gréb, do ktdrego ztozono wigkszos¢ cial. Wladze niemieckie zakazaly tez
nie tylko odbudowy wsi i uprawy okolicznych pol, ale tez przebywania na jej
terenie. Cho¢ pozwolono na pochéwek ofiar, ostatecznie nie wydano zgody na
oznaczenie mogily krzyzem czy jakimkolwiek innym znakiem i nakazano ja
zaoraé (Kaczanowski 2013: 97, 189).

Po wojnie ocalalym mieszkanicom wsi zaproponowano przeniesienie si¢
do oddalonej o kilkadziesiat kilometréw, opuszczonej miejscowosci lub wyjazd
na tzw. ziemie odzyskane. Niewielu z nich skorzystato jednak z tej propozyciji,
ci zas, ktorzy wrocili, swoich bliskich upamietnili, wznoszac pomnik na zbio-
rowym grobie pomordowanych. Dzi$§ wielu z nich to potomkowie tych oséb.

+ Opis wydarzen z 1943 roku powstal gtéwnie na podstawie tresci zamieszczonych w publika-
cjach wydanych przez Muzeum Wi Kieleckiej oraz IPN. Zostaly one wlaczone do bibliografii.
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Po latach, w 1971 roku utworzono takze Izbe Pamieci, okreslang tez jako Izba
Pamieci Narodowej (Kotymska 2010: 18), ktora opiekowala si¢ jedna z miesz-
kanek wsi - Maria Grabinska, jedna z ocalatych z pacyfikacji mieszkanek Mich-
niowa’. W lipcu 1977 Izba Pamieci zostala przeniesiona do drewnianego domu,
nalezgcego wczesniej do rodziny Grabinskich (Obara, Durlej 2001: 130-131).
Wtedy tez otwarta zostala nowa ekspozycja przygotowana przez Muzeum Na-
rodowe i Okregowa Komisje badania Zbrodni Hitlerowskich w Kielcach.

Instytucje panstwowe do$¢ dtugo oficjalnie nie wspominaty tragedii, jaka
rozegrala si¢ w Michniowie, co wigzano przede wszystkim z zaangazowaniem
mieszkancow w walke po stronie Armii Krajowej i partyzantéw (Kaczanowski
2013: 165). Dopiero w 1968 roku przeprowadzono wizj¢ lokalng w tej miejsco-
wosci, a w 1977 roku Rada Panstwa przyznata wsi Krzyz Grunwaldu III klasy.
Michniéw w latach szes$¢dziesigtych i siedemdziesiatych stal si¢ tez celem wy-
cieczek prowadzonych przez PTTK. To zainteresowanie miejscowoscig uznaje
sie za powdd jej wskazania jako miejsca symbolizujacego tragedie polskiej wsi
podczas drugiej wojny swiatowej. Tym samym wydarzenia, jakie miaty miejsce
latem 1943 roku w Michniowie, staly si¢ egzemplifikacja tego, co w calym kraju
dzialo si¢ w czasie wojny i elementem oficjalnej, odgérnej narracji instytucji
panstwowych o tym okresie.

Sama historia Mauzoleum Martyrologii Wsi Polskich (nazywanego dzi$
tez ,Muzeum”) siega 1979 roku, gdy Gtéwna Komisja Badania Zbrodni Hitle-
rowskich oglosita pomyst utworzenia Mauzoleum Meczenskich Wsi Polskich
poparty przez ZBoWiD oraz PTTK (Kotymska 2010: 19). W 1984 roku powo-
tano Komitet Organizacyjny Budowy Mauzoleum Martyrologii Wsi Polskich,
pie¢ lat pézniej za§ wmurowano kamien wegielny pod budowe nowego obiektu.
W 1987 roku powotano Komitet Honorowy pod przewodnictwem Marszatka
Sejmu Romana Malinowskiego, a w 1991 powstala natomiast Fundacja ,,Po-
mnik-Mauzoleum” w Michniowie. Jej celem bylo wybudowanie Mauzoleum
w 1993 roku, udalo si¢ zgromadzi¢ srodki, ktdre ostatecznie wystarczyly jedy-
nie na ,,Piete¢ Michniowska’, pomnik autorstwa Waclawa Stawieckiego odsto-
niety w 1997 roku (Kaczanowski 2013: 176-177). Kolejne dzialania fundacji
doprowadzily m.in. do pozyskania $rodkéw z Fundacji Wspolpracy Polsko-
-Niemieckiej ,,Pojednanie” i budowy Domu Pamieci (Kaczanowski 2013: 178),
nazywanego tez Domem Pamieci Narodowej (Kotymska 2010: 19). Kolejne
dzialania doprowadzily do powstania na terenie wsi ,Michniowskiej Golgoty”
(Kaczanowski 2013: 179), ale tez ,,Lasu krzyzy” lub ,,Sanktuarium Meczenskich
Wsi Polskich” (Kotymska 2010: 19). Jest to miejsce, w ktérym umieszczono

5 Spotkalam si¢ z informacja, ze wczeséniej Izba Pamieci znajdowala sie¢ w prywatnym domu
Marii Grabinskiej. Oficjalnie przy Klubie Rolnika utworzono jg pdZnie;j.
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kilkadziesiagt krzyzy przywiezionych tu przez mieszkancéw polskich wsi spacy-
fikowanych w czasie drugiej wojny $wiatowej®. Na terenie zajmowanym przez
Muzeum znajdujg si¢ takze inne upamiegtnienia: odstoniety w 2004 roku po-
mnik ,,Pozoga Wolynia” czy pomnik wdziecznosci ludnosci wsi za okazang po-
moc zolnierzom-partyzantom’.

Obecnie od 2008 roku oficjalnym wiascicielem mauzoleum jest Muzeum
Wi Kieleckiej i to on realizuje program edukacji historycznej, m.in. poprzez
lekcje muzealne, publikacje i wystawy (Kolymska 2010: 19-20).

Sam budynek Mauzoleum Martyrologii Wsi Polskich w 2015 roku byt
w trakcie budowy. Jego bryta odcina si¢ od innych zabudowan wsi. Catoé¢ bu-
dynku oraz koncepcja zagospodarowania terenu nalezacego do muzeum zostata
zaprojektowana przez pracowni¢ Nizio Design International, ktorej zalozyciel,
Marek Nizio, wspottworzyl i realizowal wystawe gtéwna Muzeum Powstania
Warszawskiego. Muzeum michniowskie ma przypomina¢ dom-chate, nocg roz-
swietlang przez $wiatla przypominajace palace si¢ zabudowania. Inwestycje do-
finansowalo Ministerstwa Kultury i Dziedzictwa Narodowego, a takze samorzad
wojewodztwa $wietokrzyskiego?®, ktéremu podlega Muzeum Wi Kieleckiej’.

Zaréwno dotychczasowa, jak i planowana ekspozycja muzeum ukazuje
Michniéw jako ofiar¢ okrucienstwa i bestialstwa niemieckich oddziatéw w cza-
sie wojny. Wydarzenia z lata 1943 roku sg tu punktem wyjscia do opowiesci
o martyrologii ludnosci wiejskiej Kielecczyzny, ale tez do podjecia tematow ta-
kich jak walka partyzancka na tym terenie, sytuacja na kresach w czasie wojny,
ale tez pomoc Zydom'. Michniéw stat si¢ wiec przyktadem jak lokalna, oddol-
nie tworzona pamig¢, kultywowana przez lokalng spoteczno$¢ zostata najpierw
(po kilkudziesigciu latach od wydarzen z czaséw wojny) uznana za cz¢$¢ histo-
rii panistwowej i narodowej, a nastepnie wpisana w odgorng wizje przesztosci,
stajac sie punktem wyjscia oficjalnej narracji.

¢ Upamietniajg one niektdre z ponad 8oo miejscowosci, ktore dotknely pacyfikacje. Obecnie,
w zwigzku z budowa Mauzoleum, zaréwno Pieta, ,Las krzyzy”, jak i jeden z pomnikéw sg
niedostepne dla zwiedzajacych.

7 http://www.martyrologiawsipolskich.pl/mwp/mauzoleum-w-michniowie/2547,rys-
historyczny-mauzoleum-martyrologii-wsi-polskich-w-michniowie.html [dostep 23.11.2015].

8 http://www.pch24.pl/obchody-70--rocznicy-pacyfikacji-michniowa,16267,i.html [dostep
30.08.2016].

9 Muzeum Wsi Kieleckiej (od 2008 roku na podstawie umowy w sprawie prowadzenia
jako wspélnej instytucji kultury organizatorami instytucji s3 Wojewo6dztwo Swietokrzyskie
i Minister Rolnictwa i Rozwoju Wsi), http://bip.sejmik.kielce.pl/78-wykaz-wojewodzkich-
samorzadowych-jednostek-organizacyjnych.html [dostep 30.08.2016].

' http://www.martyrologiawsipolskich.pl/mwp/wirtualne-mauzoleum/modul-i-michniow-
-wies/2557,Modul-L.html, http://mwk.com.pl/pl/oferta/oferta_edukacyjna/ [dostep 30.08.2016].
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Obchody rocznicowe jako wyraz
odgornej i oddolnej pamieci

To wpisanie pamieci o wydarzeniach w Michniowie w pamie¢¢ oficjalna,
panstwows, nie oznacza jednak, iZ samo wydarzenie przestalo by¢ istotnym
elementem pamieci lokalnej spoleczno$ci. Przeciwnie, w tym wypadku pu-
bliczne i prywatne manifestacje pamieci, oddolne i odgérne narracje zostaty ze
sobg polaczone. Jest to widoczne cho¢by w kultywowanych obecnie praktykach
kommemoracyjnych, zwlaszcza w trakcie obchodéw rocznicowych.

Od 1945 roku w rocznice pacyfikacji 12 i 13 lipca (niezaleznie od tego, na
jaki dzien tygodnia przypadaja) odbywaja si¢ uroczystosci przy grobie ofiar pa-
cyfikacji, uwazanym za centralny punkt wsi''. Uroczysto$ci rocznicowe 12 lipca
maja charakter oficjalny. Ich kulminacjg jest msza $wieta, w trakcie ktérej maja
miejsce oficjalne przeméwienia przedstawicieli Muzeum, wladz wojewddz-
kich, samorzagdowcdw oraz np. postow, i rytualy takie jak sktadanie wiencéw.
Calos¢ opatrzona jest komentarzem i oprawg muzyczng: przez kilka kolejnych
lat w tym dniu wykonywana byla ,,Piesn o Michniowie” autorstwa Ryszarda
Miernika (Miernik 2003). Uroczysto$ciom towarzysza tez poczty sztandaro-
we réznych organizacji (m.in. kombatantéw, policji, ale tez szkoty w pobliskim
Wzdole Rzagdowym). Po mszy ma miejsce zlozenie kwiatéw na grobie pomor-
dowanych przez kilkanascie roznych delegacji. W przesziosci w tym dniu mialy
miejsce takze inne wydarzenia upamigtniajace tragedie wsi. Na przykltad w 70.
rocznice pacyfikacji zaprezentowano widowisko historyczne ,W imi¢ Boga,
Honoru i Ojczyzny”, w ktérym udzial bralo kilka grup rekonstrukcyjnych'=.
Co roku uroczystosci majace miejsce 12 lipca gromadzg nawet kilkaset oséb.
W telewizji lokalnej kilkakrotnie pojawiaja si¢ materialy dotyczace obchodéw
i wydarzen, jakie mialy miejsce w Michniowie w 1943 roku, w ogélnopolskich
serwisach informacyjnych (np. w ,Panoramie”) zas ukazuja si¢ reportaze na
ten temat.

Inny charakter majg uroczystosci organizowane 13 lipca. W tym dniu tak-
ze odbywa si¢ uroczysta msza $wigta, jednak ma ona zdecydowanie bardziej
prywatny charakter i gromadzi zdecydowanie mniej oséb. Uczestnicza w niej

" Pomnik tuz po wojnie, jeszcze w 1945 roku ocalale rodziny z sottysem na czele wzniosty
na zbiorowym grobie pomordowanych. Wtedy na tablicach z czerwonego piaskowca wyryto
znane imiona, nazwiska i wiek ofiar. Sam pomnik stal si¢ tez centrum zycia religijnego
mieszkancédw. Przy pomniku latem odprawiane sa msze §wiete. Tu tez zbierajg si¢ mieszkancy
z okazji nabozenstw czy $wiat jak np. Swieto Zmarlych. Tu tez odprawiane s3 nabozenistwa
zalobne za zmartych.

2 http://www.pch24.pl/obchody-70--rocznicy-pacyfikacji-michniowa,16267,i.html#ixzz
3t4AfEnve [dostep 30.08.2016].
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gléwnie ocalali mieszkancy wsi i ich rodziny. W tym dniu nie przewiduje si¢
oficjalnych przemowien czy skfadania kwiatéw. Uroczystosci maja swojg opra-
we, np. muzyczng, jednak jest ona juz skromniejsza (wystepuje lokalny chor
z Suchedniowa). Inny jest tez klimat tych uroczystosci. Jak zauwazyl jeden
z uczestnikéw corocznych obchodow,

Natomiast dzien drugi, 13, jest takim przezyciem typowo dla mieszkan-
cow tej wioski. Nie ma tam zadnych wiekszych przeméwien, powitan, to
wszystko dokonuje si¢ w pierwszym dniu, facznie ze ztozeniem wigzanek
przy grobie, natomiast jest msza $wieta, ktdra jest taka troche inng niz
takie inne msze, nawet odprawiane w kosciele, nawet samo miejsce, sama
ta mogita wszystkich, ktérzy tam przychodza, sklania do glebokiej reflek-
sji, tym bardziej ludzi, ktdérzy jeszcze pamigtajg tych, ktorzy tam zgineli
(...) 0 13, oni sobie to traktuja, ze to jest takie nasze, rodzinne spotkanie
[1005-1006, 1008].

Podobne stwierdzenia, wskazujace na potrzebe nie tyle zamanifestowania
pamigci o ofiarach pacyfikacji, ile wspominania najblizszych w miejscu ich po-
chéwku padaly takze z ust innych uczestnikéw corocznych obchodéw. Takze
pracownicy Muzeum podkreslaja, Ze t¢ rocznice obchodzi si¢

bardziej rodzinnie, bo 13 zginely gléwnie kobiety i dzieci. I wlasciwie to
13 wie$ przestala istnie¢ [1015-1019].

Te dwudniowe obchody, upamietniajace wydarzenia z jednej strony istot-
ne dla wizji przesztosci narodowej i panistwowej, a z drugiej wazne dla pamieci
lokalnej spotecznosci, niejako naturalnie podzielily si¢ wiec na oficjalne i pry-
watne. Tym samym juz nawet na poziomie samych ceremonii i rytualéw kom-
memoracyjnych nie musi dochodzi¢ do konfliktu. Dziela si¢ one niemal ideal-
nie — jak pisal Jay Winter — na te, majace na celu przechowywanie i utrwalanie
tych watkdw i tych wizji przesziosci, ktore sa zgodne z interesami szerszej wspol-
noty, budujg tozsamos¢ na poziomie panstwa czy narodu i jednocze$nie legity-
mizuja aktualny porzadek polityczny; oraz te opierajace sie na obiegu lokalnym
i bezpodrednim uczestnictwie cztonkéw danej wspdlnoty w réznego rodzaju
praktykach, bez udzialu instytucji centralnych (Winter 2008: 63)". Co istotne,
ten podzial nie jest traktowany jako wyraz konkurencji wspominania publiczne-

3 Te ostatnie nie przyjmujg jednak formy upamietnien, ktére mozna okresli¢ jako opozy-
cyjne, bedgce wyrazem przeciwpamieci, bo nie jest to pamie¢ zwyciezonych i uci$nionych,
krytyczna pamieé funkcjonalna, ktdrej tresci sg delegitymizowane przez aktualng wiladze
(Assmann 2009: 134), ani przeciwhistoria rozumiana jako forma oporu jednostek lub matych
grup przeciwko oficjalnej wersji historycznej kontynuacji (Foucault 1998: 72).
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go, oficjalnego i wspominania prywatnego. Przeciwnie, odzwierciedlajac rézne
sposoby wspominania straty, ktora dotkneta wspolnote zaréwno narodows, jak
i lokalna, raczej zaspokaja obie potrzeby upamigtnien.

Jezyk, okreslenia i definicje

Przenikanie sie sfery prywatnej i publicznej i ich wzajemne wplywy wi-
doczne sg takze w sposobie méwienia o przeszlosci. Sg one zauwazalne juz przy
samym doborze pojec i termindw stosowanych w publicznej debacie oraz tych,
ktére wypracowane zostaly przez spolecznos¢ lokalng na okreslenie wydarzen
z 121 13 lipca 1943 roku. Jest to istotne o tyle, ze jeszcze do lat szes¢dziesiatych
(a wigc momentu, gdy wydarzeniami z czaséw wojny zainteresowaly si¢ wia-
dze panstwowe) w spolecznosci lokalnej funkcjonowaly jedynie te, ktore ocalali
mieszkancy Michniowa i okolicznych wsi wypracowali sami. Sg one stosowane
do dzis, co pokazuja wypowiedzi przedstawicieli nie tylko pokolen uczestnikow
i swiadkéw wydarzen, ale tez tych, ktdre przyszly po nich. Mozna w nich odna-
lez¢ tresci wskazujace, ze lokalne spolecznosci znalazly wlasny jezyk opisu dla
wydarzen z lata 1943 roku i pamieci o nich. Jak zauwazyt jeden z rozméwcow,

Jak bytem dzieckiem, tylko z opowiadan, tak, rodzicéw to jak sie nawet
pytali tak: gdzie idziesz? To nie méwili, Ze idg do Michniowa, tylko mo-
wia: szli do Popielozy, to znaczy, ze byly same zgliszcza, ze bylo spalone.
Tylko ziemia i popid! (...) to jeszcze cztowiek tak pamigtal, ze to... tam
malo gdzie dom stal. Najwyzej jaka$ piwniczka czy cos, bo to wszystko,
to wszystko byto spalone. No teraz, po latach, a to rodzina, jakies dalsze
kuzynostwo, bo tam przeciez mato ludzi zostato, tubylcéw, ale powoli,
powoli to si¢ odbudowalo, dzisiaj jest tadna wioska [1009].

Inna osoba z kolei, wspominajac wydarzenia z 12 i 13 lipca, wielokrotnie
stosuje okreslenie ,,palenie”, czesto pojawiajace si¢ takze w innych wypowie-
dziach.

No i zostal spalony w takim charakterze... juz byl Zonaty, pracowali tam,
to na te wojne nie wrocil jeszcze na to palenie, dopiero po...; Ale tez mieli
partyzantow, si¢ chodzilo, rozmawialo, ale jako$ szczeéliwie sie przezylo.
No, szczgsliwie... Pamietam to palenie Michniowa...; Ale Materek byl
u brata na Ostojowie, co§ tam robil, jak ten pierwszy dzien wywozili,
a drugi dzien to juz dawali zna¢, zeby tu nie przyjezdza¢, bo bedzie pale-
nie rano. I tak ocalal... [1011, 1012, 1013].
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Jak wynika z tych i innych wypowiedzi, dla wigkszosci os6b zwigzanych
z Michniowem to wlasnie sam akt spalenia wsi — nie samych budynkow, ale
znajdujacych sie w nich ludzi - zostal zapamietany jako wyjatkowy i najbar-
dziej traumatyczny.

Poszukiwania wlasnego jezyka opisu tragedii, jaka spotkal Michnidw, nie
oznacza jednak, iz nie jest ona wpisywana w szerszy kontekst wydarzen, jakie
mialy miejsce w czasie drugiej wojny $wiatowej. Ta potrzeba przy jednocze-
snym wykorzystaniu wlasnej narracji znajduje wyraz cho¢by w odwotywaniu
sie do podobnych traumatycznych wydarzen, jakie mialy miejsce w innych
wsiach na terenie Polski i ich upamigtnien.

I krzyzy to bylo ze wszystkich 8oo wsi, jak dzisiaj tu czytali. Wszystkie wioski
przywozily, ze wszystkich stron, gdzie tylko byly, napalone, czy tam doméw,
zabitych i przyjezdzali autokarami i stawiali krzyze [1011, 1012, 1013].

Z drugiej strony w momencie opisywania samej tragedii Michniowa oso-
bom spoza spolecznosci lokalnej, moi rozméwcy odwotywali si¢ do wydarzen
znanych z historii nie tylko narodowej czy panstwowej, ale tez historii $wiato-
wej, wpisujac je w szerszy kontekst.

Bo zawsze jak bedg turysci no to do pokazania, to jest tutaj jak Michniow,
to ja powtarzam, Ze to jest tak regionalny nasz maty Oswiecim. Dobrze
by byto, zeby takich rzeczy wiecej nie bylo...; byly u nas rodziny z Anglii
i znajomy ich zaprowadzal, zawiézl do Krakowa, do Oswiecimia, poogla-
dali tam i oni na drugi dzien moéwig, ze idg na wycieczke gdzie$ tam...
Ja moéwieg: ,nie’, moéwig...: ,zaprowadz ich na Michniéw”, bo nie tylko
w Polsce... nie jest tylko O$wigcim, tylko tu nasz regionalny tak jak maty
Oéwiecim... [1009].

Ta potrzeba wlasnego opisu waznego wydarzenia z przeszlosci, wkom-
ponowania go we wlasny $wiat znaczen, ale tez wiedzy, doswiadczen lub wy-
obrazen widoczna jest takze w wypowiedziach oséb, ktdre nie maja osobistych
badz rodzinnych zwigzkéw z miejscami i wydarzeniami, o ktérych opowiadaja.
Widoczne jest to chocby w stowach duchownego, ktéry opisujac wydarzenia
z Michniowa zaréwno w rozmowie, jak i w publicznych wypowiedziach, od-
woluje si¢ do przykladow zwigzanych z nauka wiary lub z innymi formami
upamietnien przyjetych w ramach innych wyznan religijnych.

bo wczesniej, ja to nazywam, Ze to byla taka nasza $wietokrzyska Golgota.

Poniewaz to bylo miejsce uslane krzyzami, ktére zostaly przywiezione
z tych chyba 826 spacyfikowanych polskich... tez nie ze wszystkich, oni
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dazyli, zeby ze wszystkich, ale w duzej ilosci. ..; 826 wsi zostato spalonych,
oprécz Michniowa tutaj z tych terendéw...; tu byt taki cmentarz jak to
mowie, jakas Golgota $wigtokrzyska, taka Grabarka swietokrzyska, bo to
byt las krzyzy [1005, 1006, 1008].

Wplyw na pamie¢ o Michniowie mialy tez partyzanckie piosenki, ktdre
przez lata $piewane byly w kregu 0sob zwigzanych z wsig. Jedna z nich, najbar-
dziej popularna i chetnie przekazywana, poréwnywala dramat wsi do wydarzen
w Katyniu - juz w pierwszej zwrotce, w ktorej pada stwierdzenie ,W Michnio-
wie, w Michniowie, Katyn stat si¢ Tobie™*.

W narracjach odgdrnych ten ostatni watek takze jest podejmowany, przy
czym jest on przestanka dla poparcia tez o upowszechnieniu si¢ informacji
o dramacie wsi. Jak mozna przeczyta¢ w pracach poswieconych wydarzeniom
w Michniowie, wiedza o nich bardzo szybko dotarla do pobliskich miejscowo-
$ci i stala sie przedmiotem harcerskich ,,akcji majacych na celu informowanie
spoleczenstwa o bestialstwie dokonanym w Michniowie” (Kotymska 2010: 16).
Tu warto zauwazy¢, iz juz wtedy Michniéw miano okresla¢ jako ,,drugi Katyr,
cho¢ nie wszyscy wowczas wiedzieli co oznaczal Katyn (Kotymska 2010: 16;
Kaczanowski 2013: 149).

Na oddolne narracje o wydarzeniach w Michniowie i wypracowane w ra-
mach lokalnej spolecznosci terminy, okreslenia czy pojecia po latach nalozyty
sie chronologicznie pdzniejsze terminy, okreslenia i pojecia narzucone odgoér-
nie i stosowane w opisach przesztosci nie tylko panstwowej i narodowej, ale tez
wydarzen majacych miejsce w innych krajach i wérdd zupelnie innych spotecz-
nosci. Dzieki temu dramat swietokrzyskiej wsi mogt zosta¢ wpisany w ramy
szerszej opowiesci dotyczacej przesztosci.

Przykladem moze by¢ tu pojecie stosowane zaréwno przez wyspecjalizo-
wanych badaczy, jak i przedstawicieli wladz, ktérzy moéwia nie o ,,paleniu” i nie
o ,,Popielozach’, ale o pacyfikacji wsi. Ten termin, przyjety juz po drugiej wojnie
swiatowej na okreslenie dzialan wojsk niemieckich na terenie Polski w latach
1939-1945", w czasie wojny raczej nie byl stosowany. Niemcy swoje dziala-
nia okreslali najczesciej jako ,,dzialania prewencyjne” (I nie widziatem..., 2013:
62) albo ,,zagtade bandytow” (s. 68). Z kolei w dokumentach Biura Informacji
i Propagandy KG AK czy publikacjach, takie jak cho¢by , Informacja Biezaca’,
najczesciej pisano o ,masowych mordach” (I nie widziatem..., 2013: 70). Do-
piero po drugiej wojnie $§wiatowej, miedzy innymi w wyniku publikacji prac
Gléwnej Komisji Badania Zbrodni Hitlerowskich w Polsce (wczesniej Gtownej
4 https://www.youtube.com/watch?v=MO6cM4X4znQ.

5 Wedlug Stownika Jezyka Polskiego terminem pacyfikacja ,okresla sie miedzy innymi
«ttumienie buntu, powstania, strajku itp., zwykle przy uzyciu sity zbrojnej»”.
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Komisji Badania Zbrodni Niemieckich w Polsce) termin ten przyjeto na okre-
slenie zbrodni niemieckich dokonanych na terenie Polski w latach 1939-1945.
Stosowano go powszechnie zaréwno w dokumentach wytworzonych przez te
instytucje, jak i w publikacjach naukowych, popularnonaukowych, ale tez w ar-
tykulach prasowych (Bojarska 1966). Co wazne, samo okredlenie okazalo si¢
wyjatkowo trwale i pojemne. Jest ono stosowane do dzi$ nie tylko w odniesie-
niu do wydarzen majacych miejsce nie tylko na terenie Polski w latach drugiej
wojny $wiatowej, ale tez w okresie pdzniejszym (wszak moéwi sie dzi$ tez np.
o pacyfikacji kopalni Wujek).

Obecnie termin ,,pacyfikacja Michniowa” stosowany jest nie tylko w spe-
cjalistycznych publikacjach, ale tez przez samych mieszkancéw wsi i okolic. Co
wazne, funkcjonuje on niejako obok ,,starych” okreslen i wskazywa¢ ma wta-
$nie na szerszy kontekst wydarzen z lata 1943 roku oraz odwoluje si¢ do kul-
tywowania pamieci o wydarzeniach z czaséw wojny. Oficjalny jezyk i odgérne
okreslenia przenikajg do jezyka opisu tragedii samego Michniowa, naktadajac
sie na te, stosowane wczesniej i przeplatajac z nimi.

[B]o na Klonowie tez byl taki zbiorowy mord, nie znam szczegdtow
tamtego, ale no, Michniéw byl spacyfikowany, caly popalony [1014]; No
bo jak pani widziala, tam, gdzie pokazywalem, tam sporo oséb zostato
spalonych... Tez... przed pacyfikacja modlili si¢ przed tym oltarzem,
obrazem. To jest bardzo stary obraz... [1027-1031].

Sam termin ,pacyfikacja’ stosowany jest jednak coraz szerzej i czgsciej,
nie tylko w oficjalnych wypowiedziach mieszkancéw Michniowa czy liderow
lokalnej spotecznosci o ich wlasnej przeszlosci, ale tez jako okreslenie podob-
nych wydarzen, majacych miejsce w innych miejscowos$ciach na terenie Polski
w czasie drugiej wojny $wiatowej. Jak zauwazyl jeden z rozméwcow,

Tak, duzo ludzi przyjezdza i takie bylo... nie wiem co tam teraz jest, takie
pole krzyzy. Z kazdej miejscowo$ci spacyfikowanej przywoza co roku
symboliczny krzyz, stawiajg na pamigtke. Ile oséb tam zginelo [1009];
To jest cala Polska, tam te wszystkie krzyze symbolizuja przeciez miejsca,
gdzie zostaly spacyfikowane wsie [1022,1023, 1024, 1025]

Tu dodac nalezy, ze obecnie co roku obchodzi sie kolejne rocznice ,,pacyfi-
kacji wsi Michniow”'¢ jako wydarzenia podobnego do tych, ktére miaty miejsce
takze w innych miejscowosciach wojewddztwa swietokrzyskiego. Jak zauwazyl

dyrektor Muzeum,

' http://www.martyrologiawsipolskich.pl/mwp/pamieci-michniowa.
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Prosze pania, w wojewodztwie §wigtokrzyskim znalezlismy w tej chwili
138 naliczytem, ale moge sie pomyli¢ o kilka, wsi spacyfikowanych. Bo tu
jest Kielecczyzna, potrzebna krajowi tyko wtedy, kiedy jest trudno [1001].

W tym kontekscie warto zauwazy¢, iz nie wszystkie terminy promowane
odgoérnie i obecne w oficjalnym dyskursie ,,przeszly” do jezyka mieszkancow
wsi czy nawet lokalnych lideréw. Pokazuje to cho¢by sposob, w jaki obecnie sto-
sowane jest stowo ,,martyrologia” Sam termin bez watpienia mial duza szanse
wejs¢ do stownika lokalnej spotecznosci, poprzez nazwe muzeum, ktére obec-
nie funkcjonuje na terenie wsi - Muzeum Martyrologii Wsi Polskich, a ktorego
budowa planowana jest od konca lat siedemdziesiatych. Okazuje si¢ jednak, ze
tak sie nie stalo. Jak zauwazyta jedna z pracownic Muzeum, by¢ moze wynika
to z faktu, iz w taki sposob okrela si¢ cierpienie i tragedie wazne z perspekty-
wy narodowej, panstwowej, nalezace do dyskursu panstwowego, narodowego
czy tez miedzynarodowego. To wlasnie taki kontekst uprawnia do stosowania
pojecia ,,martyrologia”

A zwlaszcza turysci zagraniczni, gdzie otwieraja szeroko oczy ze zdzi-
wienia - jak to, Polacy gineli? Moéwi sie o polskich Zydach, méwi sie
o Holokauscie, gdzie§ o duzych takich wydarzeniach martyrologicznych
typu powstanie warszawskie, a dla nich... my$my styszeli, Ze na wsi to
mordowano np. Zydéw. A ja méwie: a styszeliscie np. paristwo, ze na wsi
sie prawie 2/3 z tych, ktérzy przezyli Zydéw, ze si¢ ukrywalo na wsi? Ze
2/3 oddzialéw partyzanckich to byli mieszkaricy wsi? Ze wie$ musiala np.
wyzywi¢ siebie, oddzialy partyzanckie i miasto? Méwig, to nie tylko ta
walka zbrojna [1015, 1016, 1017].

Majac na uwadze taki sposob interpretacji pojecia ,,martyrologia’, mozna
wiec uznag, iz decyzja o zbudowaniu Mauzoleum Meczenstwa Wsi Polskich
wiasnie w Michniowie uznawana jest niejako za wydobycie tragicznej historii
wsi z lokalnej narracji i wprowadzenie jej do dyskursu narodowego, panstwo-
wego, ale tez miedzynarodowego.

W tym kontekscie wazne jest, iz po latach, juz w nowym tysigcleciu, w réz-
nego rodzaju publikacjach do opisu wydarzen, jakie mialy miejsce w Mich-
niowie (ale i innych wsiach), wykorzystuje si¢ tez terminy dotad kojarzone
z Holocaustem. Stad coraz czesciej mowa jest nie tylko o pacyfikacji, ale i o Za-
gladzie (Kaczanowski 2013). Wskazywa¢ to moze na potrzebe wpisania samego
wydarzenia w szerszy kontekst, wskazania na powigzania z Holocaustem jako
wydarzeniem wyjatkowym, bezprecedensowym w dziejach.

Ta retoryka i sposob myslenia okazaly sie jednak nieobecne w wypowie-
dziach moich rozmdéwcéw. W trakcie wywiadéw porédwnania z O$wigcimiem
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zdarzaly si¢ do$¢ czesto, jednak nikt z opowiadajacych nie poréwnat Michnio-
wa do Jedwabnego, cho¢ sposéb, w jaki zamordowano mieszkancéw $wigto-
krzyskiej miejscowosci, nasuwa tu wiele skojarzen. By¢ moze powodem jest tu
odmiennoé¢é wojennych loséw Polakéw i powojennych loséw Zydéw, niemniej
brak takich odniesien pokazuje, ze wydarzenia w Jedwabnem w zaden sposéb
nie s3 faczone z opowiesciami o tym, co wydarzylo sie w Michniowie.

Polemika odgérnej i odgornej wizji przesztosci

Przyjmowanie odgoérnych poje¢ czy interpretacji przeszlodci, potrzeba
wpisania wydarzen lokalnych w szerszy kontekst nie oznacza jednak, iz lokalna
spolecznos¢ bezkrytycznie przyjmuje te wizje przeszlosci propagowang odgor-
nie, ktéra dotyczy ich wlasnej przesziosci. Cztonkowie lokalnej spotecznosci
konfrontujg wlasne doswiadczenia i lokalng wiedze o przesztosci z oficjalng
wersja wydarzen, uwaznie i wnikliwie analizujac odgornie przekazywane tresci.
Widoczne jest to zwlaszcza w wypowiedziach osob, ktére same byty swiadkami
lub uczestnikami tych wydarzen lub wielokrotnie braty udzial w rozmowach na
ten temat. Zwracajg one uwage na roznice miedzy tym, co same wiedza, a tym,
co zawiera odgdérna narracja o przeszlosci. Dotyczy to zwlaszcza niescistosci
lub bledow faktograficznych, ktdre sprawiaja, ze reszta opowiesci o przesztosci
staje si¢ niespojna lub jest sprzeczna z lokalnymi uwarunkowaniami. Przykta-
dem moga by¢ tu bledy zwiazane z lokalizacjg poszczegdlnych wydarzen. Jak
zauwazyla jedna z mieszkanek Michniowa, podawane w publikacjach infor-
magcje, ale tez wskazywane miejsca wydarzen nie zawsze zgodne s3 z tym, co
przekazuja sobie okoliczni mieszkancy.

[W] nocy przyjechali, jechal pociag z zolnierzami niemieckimi z frontu,
rannymi, zaraz tutaj na rogu, jak sie konczy, jak teraz jest ta wylewnia,
jak tory jada, a oni pisza, ze to pod Laczna, niech pani wcale nie wie-
rzy... Tutaj za Laczng napisali na sosnie i od dawna wisi i jak ten pociag
wywalili i w ogéle popodkladali to pociag caly si¢ tu powytegowal, jak
przyjechali, zebrali to, jak brali odwet... obstawili cate géry dookota,
wies, to juz pierwszego dnia zobaczyli co si¢ dzieje... no oni tu troche
klamstwa, oni tu prawdy nie méwig, bo oni mdéwia, ze pod Laczna, ale to
nie pod Laczng, dom ostatni si¢ konczy, droga idzie tam, tory i ten pociag
przejechal. [to bylo - przyp. M. K.] tutaj za Rutka [1011-1013].

Inni mieszkancy zwracajg tez uwage na niescistosci pojawiajace si¢ w pu-
blikacjach.
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[Claly Michniéw w czasie pacyfikacji zostal spalony... o tym to pisza,
0 oborze z kamienia u Malinowskich. Ale jeszcze byla obora z kamienia
u Dulgby i tu jest tez obora z kamienia... Czyli trzy pozostaly obory, bo
byty z kamienia [1027-1031].

Powyzsze przyktady wskazuja nie tylko na swoiste wyczulenie lokalnej
spolecznosci na niescistosci, zbytnie uogolnienia, ktére pdzniej moga stac sie
przyczyng pomylek, ale tez na jeszcze jedna kwesti¢e. Pokazujg mianowicie, ze
wydarzenia z przesztosci kojarzone sg z konkretnymi miejscami, umieszczane
w dobrze im znanej przestrzeni i muszg zosta¢ wpisane w topografi¢ danego
miejsca. Odgdrne proby opisania przeszlosci, ktore sg sprzeczne z ich wiedza
i osobistym doswiadczeniem, s3 dostrzegane i pamigtane.

Odmiennosci lokalnej narracji i elementéw wizji przesztosci promowa-
nych odgodrnie dostrzegaja tez osoby zaangazowane w upamigtnienie tragedii
Michniowa, a jednoczesnie przedstawiciele instytucji panstwowych. Nie ozna-
cza to jednak, ze te réznice sklaniaja do prostowania niescistosci lub btedow.
Jak zauwazyt jeden z rozméwcow,

bylto 9-dniowe dziecko i byl ustawiony tam chrzest na ktorys tam lipiec
i 13 lipca pobiegli do kosciota stad od nas (...) do Wzdotu i ochrzcili to
dziecko i wrocili tutaj. Oczywiscie zgineli wszyscy, to dziecko tez. Czyli
najmlodszy bandyta, wedtug tych protokoléw niemieckich, najmiodszy
bandyta michniowski miat 9 dni. Chociaz, musze to doda¢, bo to jest wer-
sja oficjalna, a nieoficjalnie to powiem, ze prawdopodobnie najmiodszy
bandyta michniowki nie wiadomo, czy to byla dziewczyna, czy chlopiec,
urodzil sie godzine, moze p6l godziny przed $miercig. Jest takie... sg $lady,
wspomnienia takie, ze pani Miazek (Miasek)” byla w zaawansowanej
cigzy i urodzila. No i zgineta ona i to dziecko tez. Takze to tak nieoficjal-
nie mozna byloby powiedzie¢. Ale oficjalnie to jest ten Stefanek Dabrowa,
ktéry jest uznany za najmlodszego bandyte michniowskiego. I to jest to
[1001].

Powyzszy przyklad pokazuje, ze lokalna spoleczno$¢ dostrzega niescisto-
$ci wersji oficjalnej, jednak nie ma mozliwosci, by je sprostowa¢, lub nie czu-
je sie na silach, by to zrobi¢. Okazuje si¢ jednak, ze gdy poczynania wladz s3
zbyt — jej zdaniem - daleko idace, potrafi skutecznie wyrazi¢ swoj zdecydowany
sprzeciw. Przyktadem moze by¢ historia kapliczki nazywanej kaplica $w. Mal-
gorzaty ulokowanej tuz przy grobie pomordowanych. Zostala ona wzniesiona

7 Takie nazwisko figuruje na liscie imiennej ofiar pacyfikacji Michniowa (1 nie widziatem
ich..., 2013: 248).
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w latach pigédziesiatych XX wieku przez mieszkanncéw Michniowa, wbrew de-
cyzjom powojennych wladz panstwowych. Kapliczka jest tez miejscem, w kto-
rym odprawiane sg okolicznosciowe uroczystosci religijne, a w okresie letnim
niedzielne msze $wigte. Jest to tez miejsce pozegnania zmartych w Michniowie.
Weczesniej, przez wiele lat, gdy religia nauczana byla poza szkota, kapliczka stu-
zyla jako salka katechetyczna. Dla mieszkancéw Michniowa, ktérzy formalnie
naleza do parafii we Wzdole Rzagdowym, do dzis jest to miejsce szczegélne. Jak
zauwazyl ksigdz z tej parafii,

[w] maju, w czerwcu, we wrzesniu i pazdzierniku jest na tym miejscu
odprawiana msza $wieta. Owszem, ona jest, intencje sg za tych zmartych,
ktérzy zostali pomordowani, ale jest tam taka mata kapliczka, ktéra zostata
wzniesiona w latach bodajze pie¢dziesiatych, przez tych ludzi, a w ubie-
glym roku zostata odnowiona. (...) Tak, tak, bo oni ja tutaj prawda, ona
tez powstala wzniesiona przez ludzi i to w takich okolicznosciach nie
bardzo sprzyjajacych, wiec zeby oni to jednak zostawili, wigc jak powstat
ten projekt, no to rézne byly opinie, ze to bedzie jedno z drugim, ale
ludzie stangli mocno i postawili sprawe, ze ta kapliczka jednak powinna
pozosta¢ i mysle, Ze dobrze, ze pozostata. (...) To jest wybudowane po
wojnie, ta kapliczka, ale tez byla takim miejscem, dzieki ktéremu ta
pamie¢, prawda, sprawowano Eucharystie, przez tg obecno$¢, ludzie tam
przychodzg na rézaniec, nabozenstwo majowe tez si¢ modla, przychodza,
to ciagle ten krzyz, ten grob, ktory jest do nich przemawia. Sg na tym
miejscu i stwarza to klimat jakiego$ takiego religijnego glebszego prze-
zycia niz tylko prawda takiego... [1005, 1006, 1008]; ...pdZniej w latach,
takich pdznych pie¢dziesiatych... znaczy, jest daleko do kosciota. Poza
tym wtedy ten okres, kiedy wyrzuca si¢ religie ze szkot, wigc postawiono
kapliczke, zaczeto budowa¢ ja w troche innym, wiekszym ksztalcie, na-
tomiast zmniejszyla si¢ rozmiarami do tego obiektu w takich ksztaltkach
jak teraz jest. Wczesniej, gabaryty zostaly, to tez dla mieszkancéw byto
tez takie miejsce, gdzie mozna byto sie spotka¢, odprawia¢ nabozenstwo
majowe, pézniej tez sie zaczelo takie zZycie réwniez religijne wokot tej mo-
gily skupia¢. Na przyktad jak byty nawiedzenia obrazu, czy krzyza, tutaj
zawsze byt ten krzyz... Mimo ze szed! [ksigdz] od chatupy do chatupy,
to tutaj tez wchodzit. Réwniez, do tej pory tez sg nabozenstwa majowe,
rézance, czasami sg sierpniowki... takze jak jest $wieto, jak sa takie duze
uroczystosci koScielne, a zwlaszcza tez te majowe czy rozancowe, to tutaj
sie ludzie spotykaja, jest grupa oséb, ktéra przychodzi na te uroczystosci.
No nie wszyscy, z roznych powodow, z roznych wzgledow, ale przychodza
i jak kto§ umrze, to tutaj si¢ przez trzy dni odmawia rézaniec za tg zmarly
osobe [1015, 1016, 1017, 1018].
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W zwiazku z decyzja o wybudowaniu mauzoleum planowano zasadnicze
zmiany zwigzane z samg kapliczka. Jeden z pracownikéw muzeum opisuje je
nastepujaco.

Chcieli$my ja przenie$¢, chcieliémy jg otworzy¢ ten budynek. Chcieli$my
ja przenie$¢, natomiast chcieliémy rozebra¢ ja w ogdle i wkomponowac
jako element tamtego budynku, gdzie jest docelowo réwniez ten pierwszy
budynek jako kaplica. Ale mieszkancy sie nie zgodzili i uszanowalismy
to i wykonaliémy remont, ktory... gdzie$ ta kaplica teraz wizualnie si¢
bedzie komponowac z tym nowym budynkiem... Byly rézne propozycje.
Albo w calosci przenie$¢ ja w ten las krzyzy, ktory tam miat by¢. Albo
po prostu rozebrana i wtedy z tej kaplicy stworzone elementy ottarza czy
elementy wystroju. Nie, no bo to nasze, my$my to budowali, to jest jakby
nasz trud, wiec trudno si¢ pozby¢ tego i trudno si¢ wyzby¢ czegos, co
robiliémy. Tak jak méwie, no dyrektor muzeum zgodzil si¢ na to, zeby
ta kaplica zostala, architekt zaprojektowal przebudowe tej kaplicy juz
i remont, i pod tym katem, zeby pozostata w tym miejscu gdzie stoi i po
prostu ten remont wykonato muzeum. (...) Natomiast ten remont zostat
wykonany w zeszlym roku i teraz ta kaplica juz bedzie elementem, bedzie
tutaj, bedzie elementem wystroju i calo$ci kompozycji tego nowego
[1015, 1016, 1017, 1018].

Ten przyklad pokazuje, iz nie zawsze musi - jak twierdzi Jay Winter -
doj$¢ do zastgpienia jednych form kommemoracyjnych innymi, silniejsza tu
odgdrna narracja za$ niekoniecznie musi zupelnie wyprze¢ te oddolng (Winter
2008: 73), nawet jesli takie proby sg podejmowane.

Przyklad Michniowa pokazuje wiec, ze istnieje mozliwo$¢ negocjowa-
nia narracji o przeszlosci oraz taczenia odgérnych i oddolnych form pamieci
i upamietniania przeszlosci, jesli tylko pamig¢ oddolna lokalnej spotecznosci
(z zasady mniej wptywowa) i jej potrzeba upamietnienia przesztosci s3 wystar-
czajgco silne.

Oficjalny, nieoficjalny i... religijny wymiar pamieci

Jak juz wspomniano we wstepie, Jay Winter, przedstawiajac swoja koncep-
cje oddolnych i odgérnych aspektéw tworzenia si¢ wojennych miejsc pamieci,
bral pod uwage przyklady z krajow protestanckich. Religijny aspekt upamiet-
nien w jego rozwazaniach zostal uznany za mato znaczacy. W przypadku Mich-
niowa ta kwestia okazala si¢ jednak bardzo istotna. Miejsce lokalnej tragedii,
bedacej przykladem zbrodni popelnianych w czasie drugiej wojny swiatowej,
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i jej symbol — gréb pomordowanych jest jednoczesnie miejscem uswieconym.
Tym samym staje si¢ nie tylko przestrzenig oficjalnego wspominania i §wiec-
kiego upamietnienia, ale tez przestrzenia sakralna.

O religijnym wymiarze upamietnien $wiadcza nie tylko wspominane juz
grob ofiar i kapliczka $w. Malgorzaty, ale tez inne formy upamietniania prze-
sztosci. Nawigzanie do meki Chrystusa znalez¢é mozna we wspominanych juz
»Piecie Michniowskiej” czy w ,,Lesie krzyzy”. Szczegdlnie interesujace jest to
pierwsze przedstawienie jako przyklad specyfiki tworzenia odgornej i oddolnej
pamieci. Cho¢ sama pieta nawiazuje do przedstawienia Matki Boskiej trzyma-
jacej na kolanach martwego Jezusa Chrystusa i przekaz ten jest czytelny dla
wszystkich, z ktérymi udalo mi si¢ porozmawia¢, to jednak jego interpreta-
cje bywaja bardzo rézne, w zaleznosci od tego, czy przekaz jest oficjalny, czy
tez bardziej ,,lokalny”. Na stronach internetowych Muzeum mozna przeczytac,
ze ,,Jej uniwersalny przekaz, méwigcy o poswieceniu i cierpieniu niewinnych
ofiar, sprawil, ze szybko stala si¢ symbolem michniowskiego Mauzoleum™®.
Podobnie - jako symbol meczenstwa polskiej wsi i represji na Polakach - po-
strzegaja to przedstawienie takze pracownicy muzeum.

To mial by¢ taki cykl rzezb, spalenie, rozstrzelanie i Pieta... Pieta jest
tez takim nawigzaniem do tego meczenstwa, tych matek, ktére miaty
synéw mordowanych w pacyfikacjach, mordowanych w oddziatach
partyzanckich, ktdrzy gineli jako partyzanci, byli mordowani jako Polacy,
wiec czesto zostawaly po prostu kobiety. (...) kobiety zostaty, to byly wsie
wdow, tak to si¢ nazywalo, tak si¢ tworzyly miejscowosci, gdzie te kobiety
musialy same przez okres czterech lat jeszcze nastepnych, okupacji, zy¢.
Odnalez¢ si¢ w rzeczywistosci, pracowaé, mie¢ na wszystkie oblozenia
niemieckie i utrzymac¢ siebie, rodzing, a czgsto jeszcze nie bylo chalupy,
bo sptoneta [1015-1017].

Mieszkancy wsi i okolic interpretuja ten pomnik jednak z wlasnej perspek-
tywy, zwracajac uwage nie tylko na symboliczny przekaz rzezby, ale tez na na-
wigzanie do wojewddztwa $wigtokrzyskiego.

- Roéine sa wersje, ale... matka trzymajaca, no zolnierza czy syna...
Symbolicznie.

- Bo jezeli teraz jest nie wiem, odnowiona, czy nie, to jest element zapaski
takze to wie pani, to jest co$§ w rodzaju $wietokrzyski, u nas bylo to, ze
zapaski $wietokrzyskie byly takie czarne, czerwone, waskie, podzielone.

8 http://www.martyrologiawsipolskich.pl/mwp/mauzoleum-w-michniowie/2547,rys-
historyczny-mauzoleum-martyrologii-wsi-polskich-w-michniowie.html [dostep 23.11.2015].
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Wrtasnie s nasze pola podzielone jak te zapaski... To jest jako zapaska, to
jest w $wietokrzyskim stylu po prostu [1027-1031].

Z kolei inne osoby w kamiennej rzezbie widzg z kolei nawigzanie do jednej
z historii zwigzanych z Michniowem.

A ta pieta co tam jest, to tutaj... Materek si¢ nazywa. To maz jej prze-
zyl i ta Materkowa tez. Ale Materek byl u brata na Ostojowie, co$ tam
robil, jak ten pierwszy dzien wywozili, a drugi dzien to juz dawali zna,
zeby tu nie przyjezdzaé, bo bedzie palenie rano. I tak ocalal. Oni mieli
swoich dzieci o$mioro, a siostry dziewiate dziecko. No jak sie obstapili
dookota calg wies no i szli, podpalali, zabijali, kazali sie kfas¢... Mater-
kowa przezyla, to si¢ kontaktowal ten syn, ktory przezyt z nig, o§mioro
zostalo zabitych, ona ranna i syn, i ten syn byt ranny. Przeszla kula koto
serca, tedy, plecami, bardzo krwawit i podpalili, i oblali, i poszli dalej.
A on strasznie jeczal. I nadszed!t jeden ten wojskowy, czy to byl jaki Polak
zabrany, czy to byt Niemiec, czy pét Niemiec, tego nie wiem, bo oni sami
nie widzieli co to za jeden, bo to same zniwa to bylo. I on ustyszat ten jek
jak podpalali i wyszed! i ona podniosta glowe i méwi: kto zywy, niech
sie odezwie. No i to dziecko jeczalo strasznie, krwawilo... I ten Niemiec
wpadl, i na rekach go wyniosl, juz dom prawie caly dym byt i w zyto.
I tam przyniést mu wody i bandaze, obandazowat go i tam siedzieli az si¢
wszystko uspokoito. I dopiero wrdcili. No to te piete to dali 360 tysigcy
za to. To jest ta matka Materkowa z tym synem na reku, umierajacym. Bo
to jest robione na pamigtke, to jest...Tak, to jest prawdziwa postaé, to jest
matka z tym synem na reku, co go Niemiec uratowal. No Niemiec - czy
to Polak, czy Niemiec, no ale tak. (...) no i to jest prawdziwe, zrobione.
Nie to, ze tam ulepili, tylko prawdziwe i bardzo drogo to kosztowato
[1011-1013].

Przytoczony cytat to jedynie fragment diuzszej, bardzo szczegdtowej wy-
powiedzi opisujacej w bardzo plastyczny i emocjonalny sposéb losy rodziny
Materkéw. Calo$¢ pokazuje, ze w ramach lokalnej spotecznosci ta (podobnie
jak inne) opowiesci przekazywane i dyskutowane musialy by¢ wielokrotnie
i wywolywa¢ wiele emocji. Historia tej rodziny stala si¢ tez symbolem losu in-
nych mieszkancéw Michniowa, co znajduje odzwierciedlenie takze w tego typu
interpretacjach.

Inaczej sama rzezbe interpretuje duchowny, ktéry zwiazany jest ze wsia.
Z jego perspektywy Pieta wpisuje si¢ przede wszystkim w religijny przekaz miej-
sca i $cisle zwigzana jest z religijng interpretacjg $mierci zapisanej w Ewangelii.
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No i zapewniany bylem przez dyrekcje, Ze réwniez na tym miejscu,
réwniez w okolicach gdzie$ tam stanie tez krzyz. Bo ja tak to widze. Jako
przestanie, ktdre jednak z krzyza ptynie i od tego powinni$my wszyscy...
no, korespondowaloby to pieknie z tg piets, ktéra si¢ tam znajduje. Krzyz,
pod krzyzem Matka Boza tongca, prawda, w objeciach syna, jaka$ taka
nadzieja dla pocieszenia dla wszystkich optakujacych strate najblizszych
[1005-1008].

Przytoczone teksty i wypowiedzi, dla ktérych punktem wyjscia jest pytanie
o interpretacje¢ Piety Michniowskiej, pokazuja, ze znane wszystkim, klasyczne
i symboliczne przedstawienie moze by¢ interpretowane w bardzo rézny spo-
sOb, w zaleznosci od potrzeb. Moze sta si¢ przedstawieniem stricte religijnym,
ale tez dzieki wybranym elementom (zapaska swietokrzyska) jego regionalng
interpretacja. Moze by¢ traktowana jako ilustracja przekazu zawartego w na-
rodowej historii, ale tez jako ilustracja lokalnej opowiesci o przesztych wyda-
rzeniach.

Waga religijnego aspektu pamieci przejawia sie tez w towarzyszacych ob-
chodom rocznicowym rytualach, $cisle zwigzanych z katolickimi obrzadkami
zwigzanymi z kultem zmartych'. W Michniowie uroczysto$ci zwigzane z rocz-
nicg pacyfikacji wpisywane sg obecnie w msze $wietg, ktora stanowi ich ramy
zaréwno 12, jak i 13 lipca, a przebieg uroczystosci uzgadniany jest miedzy dy-
rektorem Muzeum a proboszczem parafii.

W tej chwili juz od dluzszego czasu to s ze dwa wystapienia, takie orga-
nizacyjne, jest powitanie goéci, ktoére dokonuje on jako gospodarz, a jest
cala liturgia i prawda az do konca wszystko, zlozenie tych wigzanek, kon-
czy si¢ msza, bo robiliémy wczesniej, ze koficzyla sie msza i byly skfadane
te wigzanki, wiec to wygladalo réznie, wigc zeSmy to zostawili od paru
lat i po ztozeniu wiazanek jest prawda jakby konicows czes¢ Eucharystii
razem z ogloszeniem ogloszen, jest miejsce takie i blogostawienstwo sie
odbywa po calym... ono konczy cala ta uroczystos$¢ [1005, 1006, 1008].

Role religijnego wymiaru upamigtnienia pacyfikacji wsi dostrzegaja tak-
ze pracownicy Muzeum, wskazujac przede wszystkim na wage autentycznego
miejsca pochéwku ofiar jako czynnika, ktéry zadecydowatl o sakralnym cha-

rakterze miejsca. Jak stwierdzil jeden z nich,

To si¢ réznie ksztaltuje, czasami wystarczy, ze w tym danym miejscu
powstanie jaki$ pomnik, krzyz. Inaczej to jest na przyklad, jak ofiary, na

1 Zob. artykul Anny Kubiak w tym tomie.
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przyklad pacyfikacji, nie sa pochowane w miejscu, gdzie ta pacyfikacja
sie odbyla, tylko juz na cmentarzu grzebani. Wtedy to troche inaczej
wyglada... Ludzie uwazajg, ze to miejsce jest, owszem, naznaczone hi-
storig, ale juz nie ma takiego wymiaru sakralnego. Bo te ofiary zostaly
przeniesione na miejsce poswiecone, pochowane zgodnie z obrzadkiem
zazwyczaj chrze$cijanskim, rzymskokatolickim, ten pochdéwek sie odbyt
i (...) jakby byly tam i ta pamiec jest skupiona wokot tego miejsca, tej
mogily tam, na cmentarzu [1015, 1016, 1017, 1019].

Warto zauwazy¢, ze nawigzanie do religijnego wymiaru pamieci o wy-
darzeniach w Michniowie bedzie obecne tez w jednym z moduléw nowo po-
wstajacego mauzoleum. W planach jest on przedstawiane jako Miejsce ciszy -
emblemat Domu-Chaty. Jak zauwazyla jedna z pracownic muzeum, to miejsce
bedzie taczylo w sobie zaréwno funkgje religijne, jak i edukacyjne:

to bedzie do$¢ duze... ten pierwszy modul, to jest takie miejsce ciszy,
miejsce sakralne, tam jest projektowany taki duzy krzyz na gtéwnej $cia-
nie i bedzie sentencja ze stéw Jana Pawta II ,,Swiat powinien wiedzie¢ ile
nas Polakéw kosztowato prawo do swojego miejsca na ziemi”. Bo niestety
nie wie. Mysle, ze takie stowa bardzo donosne i bardzo takie adekwatne
do miejsca... [1015, 1016, 1017, 1018].

Jak pokazuja te przyklady, w przypadku Michniowa oficjalna pamie¢ o wy-
darzeniach z czaséw wojny obecnie Scisle taczy sie z religijnymi praktykami
wspominania zmarlych i religijng symbolika, bedacymi tu nie tylko forma
uczczenia zmartych, ale tez sposobem radzenia sobie z pamiecig o trudnym
wydarzeniu. Cho¢ wczeéniej, przed przetomem 1989 roku, te oficjalne i nieofi-
cjalne upamigtnienia istnialy niejako obok siebie i czesto praktykowane byly
oddzielnie (Kaczanowski 1980, 2013), teraz wpisane zostaly w jeden rytual,
kultywowany co roku. Waga religijnego aspektu pamieci uwidacznia sie tez
w trwalych manifestacjach pamieci, takich jak pomnik. Jak pokazuje przykltad
Piety Michniowskiej, tego rodzaju symboliczne i znane wszystkim przedsta-
wienie moze by¢ uznane nie tylko za wyraz religijnego przestania, ale tez faczy¢
w sobie przekaz tak narodowej, jak i lokalnej, a nawet regionalnej przesztosci.
Tym samym mozna stwierdzi¢, ze — idac za myslg Jaya Wintera - podziat na
oddolny i odgérny aspekt pamieci uzupelniony zostat o jeszcze jeden element -
wsparcie religijnego nakazu pamieci.
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Potrzeby pamieci oficjalnej i nieoficjalnej

Na koniec warto zwrdci¢ uwage na sam przekaz wiedzy o wydarzeniach
w Michniowie - zaréwno ten oficjalny, jak i nieoficjalny z perspektywy zardéw-
no tresci, jakie ze sobg niesie, jak i potrzeb, jakie dzi$§ zaspokaja.

Ten pierwszy skupia sie przede wszystkim na faktach i wpisuje je w szerszy
kontekst dziejow panstwa i narodu. W publikacjach oficjalnych niezwykle waz-
ne s3 liczby, dokladny opis wydarzenia i odwotania do szeregu dokumentéw.
Takze wypowiedzi pracownikéw instytucji panstwowych i samorzadowych
wskazuja, ze wydarzenia w Michniowie postrzegane sg przede wszystkim jako
przyklad szerszych zjawisk, majgcych miejsce na calej Kielecczyznie i w calym
kraju, co uwidoczniaja przywolane juz wczesniej fragmenty wywiadow. Relacje
$wiadkéw w tym kontekscie staja sie ilustracja oficjalnej narracji, czesto kolej-
nym dokumentem jg poswiadczajacym.

W narracjach lokalnych, tworzonych oddolnie, szerszy wymiar wydarzen
ma znaczenie drugorzedne. Najwazniejsze okazuje si¢ oddanie szczegétow wy-
darzen, ale juz nie w odniesieniu do przykladéw innych pacyfikacji, ale w od-
niesieniu do konkretnych: miejsca i czasu wydarzen, specyfiki terenu, na kté-
rym si¢ rozegralo. Inna jest tez tre$¢ tych przekazow - kluczowe okazujg sie
historie pojedynczych oséb i rodzin, sytuacja, w ktdrej sie znalazly. To wlasnie
dawna groza i wyjatkowos¢ cierpien czesto bliskich oséb, tragedia, jaka byta
ich udziatem, stajg si¢ najwazniejszym elementem opowiesci. W tym wtasnie
kontekscie istotne sa emocje tych, ktorzy stali sie spadkobiercami i depozyta-
riuszami pamigci. Widoczne jest to nie tylko tresciach, jakie sg przekazywane,
ale tez w sposobach samego upamietniania wydarzenia z przesztosci.

Tu warto zwroci¢ uwage, ze najczesciej przywolywane sg opowiesci, ktore
wzbudzajg najwigksze emocje i wskazujg na nieporéwnywalnos¢ doswiadczen
dawnych i obecnych mieszkancéow Michniowa i okolic. Okazuje si¢ jednak,
iz - te tresci — czesto bardzo emocjonalne, bardzo plastycznie opisane przez
swiadkow i uczestnikow wydarzen - sg przejmowane przez oficjalne opisy. Jest
to widoczne choc¢by przy poréwnaniu publikacji sprzed kilkunastu czy kilku-
dziesieciu lat i tych powstalych zaledwie kilka lat temu. Celem tych pierwszych
jest ustalenie faktow, a zwlaszcza opis i dokumentacja wydarzen, jakie mia-
ty miejsce w Michniowie w czasie wojny i po jej zakonczeniu (Obara, Durlej
2001), czy nakreslenie szerszego tla wydarzen, w tym poruszenie kwestii nie-
mieckich represji czy dzialalnosci organizacji konspiracyjnych (Kaczanowski
1980). Nowsze prace te tresci wzbogacaja o warstwe relacji, czesto wywoluja-
cych silne emocje takie jak strach, przerazenie, ale tez lgk i poczucie bezsilnosci
i majacych na celu oddanie osobistych przezy¢ uczestnikéw wydarzen (I nie
widziatem..., 2013).
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Ta potrzeba przekazania emocji widoczna jest obecnie nie tylko w samej
historiografii. Znajduje tez swoje odzwierciedlenie cho¢by w nowych formach
oficjalnych upamietnien. Jej wyrazem moze by¢ tu planowany gmach mauzo-
leum, ktéry zaréwno w samej swojej formie (nocg przypomina¢ ma plongce
zabudowania), jak i poprzez ekspozycje budowa¢ ma w odbiorcach przede
wszystkim napiecie®. Tym samym celem staje si¢ nie tylko przekaz faktow, ale
tez cho¢by symboliczne oddanie grozy przesztych wydarzen, namiastki atmos-
fery towarzyszacej uczestnikom i $wiadkom wydarzen.

Podsumowanie

Przyklad Michniowa pokazuje, ze oba nurty czy tez podejscia do upa-
mietniania wydarzen z czaséw wojen XX wieku: podejscie odgérne i oddol-
ne, niekoniecznie muszg wzajemnie si¢ wykluczaé. Jedno nie musi ustepowaé
drugiemu, nawet jesli taka wlasnie tendencja jest najbardziej widoczna. Co
wiecej, cho¢ podejscie odgdrne faktycznie jest tym silniejszym, liczy¢ si¢ musi
z podej$ciem oddolnym. Krzyzowanie si¢ sfery publicznej i prywatnej, makro-
i mikrohistorii moze tak jak w Michniowie skutkowa¢ wzajemnymi wptywami,
dyskusja, a ostatecznie takze kompromisem.

Jednocze$nie zaréwno odgdrne, jak i oddolne podejscie wskazujg na od-
mienne priorytety spofecznosci lokalnej i terytorialnie rozumianego spole-
czenstwa narodowego. Spoteczno$¢ lokalna duza wage przywiazuje nie tylko
do pamieci o samym wydarzeniu, ale tez do tego, w jaki sposéb to wydarzenie
byto upamigtniane na przestrzeni lat. Te zaleznos¢ $wietnie obrazuje sposob,
w jaki mieszkancy Michniowa odniesli si¢ do koncepcji usuniecia lub wkom-
ponowania w nowy obiekt matej kapliczki, wzniesionej przez nich przy zbioro-
wej mogile pomordowanych.

Inng kwestig jest sam sposob upamigtniania przeszloéci, w ramach ktd-
rego daja sie wyrdzni¢ przynajmniej dwie warstwy — upamietnienia odgérne
i oddolne, funkcjonujace w sferze prywatnej i w sferze publicznej. Zaznaczy¢

2> Na stronach pracowni sam projekt opisano nastepujaco: ,Projekt muzeum jest swoistym
katalizatorem pamieci dawnych i przyszlych pokolen. Pierwiastkiem laczacym pamieé
z pojednaniem. Akcent koncepcji jest polozony na strukture pierwotng i symboliczng
forme domu-chaty. Jest on widoczny we frontowej elewacji bryly podlegajacej zamierzonej,
stopniowej deformacji oraz degradacji (az po skruszenie w piach i zwir). Proces ten ukazuje
wspolgranie narracji historycznej z architektoniczng. Otwarta forma muzeum bedzie pod-
dawana zewnetrznym warunkom atmosferycznym. Ekspozycja wykorzystuje nowoczesne
multimedia: ekrany, projektory oraz panele dotykowe. Narzedzia te podporzadkowane sa
budowaniu napigcia, jakie wywotuje zwiedzanie muzeum”, http://www.nizio.com.pl/pl/mau-
zoleum_martyrologii_wsi_polskich_w_michniowie.html.
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tu nalezy tez, iz przez wiele lat te dwie warstwy istotnie si¢ od siebie roznity -
zaréwno tresciami, formga przekazu, jak i samym zasiegiem. O ile tresci tworzo-
ne odgoérnie mialy na celu wpisanie lokalnych wydarzen z lata 1943 w szerszy
kontekst pacyfikacji polskich wsi w czasie drugiej wojny $wiatowej, cierpien
ludnosci pod okupacja niemiecka (hitlerowska), o tyle te drugie (wylaczajac
przekazy $rodowisk kombatanckich) mialy na celu przede wszystkim zacho-
wanie pamieci o cierpieniach lokalnej spotecznosci, opisanie sytuacji, ale tez
oddanie emocji towarzyszacych swiadkom i uczestnikom wydarzen.

Istotne okazujg si¢ tez przemiany w sposobie pamietania i upamietniania
przeszlosci na przestrzeni lat. O ile wczesniej pamie¢ lokalna i narodowa czy
tez panstwowa funkcjonowaly niemal oddzielnie, o tyle zwlaszcza w ostatnich
latach ich narracje najwyrazniej zaczely sie ze sobg laczy¢. Cho¢ pamigé ofi-
cjalna nadal potrzebuje liczb i dokumentéw, pamie¢ lokalna przede wszystkim
emocji i trudu zrozumienia, w miare upltywu czasu te potrzeby zaczynajg si¢
taczy¢. To polaczenie narracji przejawia si¢ w rézny sposéb. Na poziomie lek-
sykalnym, widoczne jest w procesie wlaczania terminéw takich jak pacyfikacja
w narracje o przesztosci przedstawicieli lokalnej spotecznosci, ale tez w ich po-
trzebie osadzaniu wlasnej opowiesci o Michniowie w szerszy kontekst, co po-
kazujg odwolania do oficjalnej wiedzy, ale tez innych wydarzen z czaséw wojny.
Z kolei w narracji oficjalnej coraz bardziej eksponowana i istotna okazuje si¢
potrzeba przekazania emocji, grozy wydarzen z przesztosci, oddania atmosfe-
ry wydarzen z czaséw wojny, co przejawia si¢ nie tylko w doborze tresci ofi-
cjalnych publikacji, ale tez w sposobie konstruowania ekspozycji muzealnych,
a nawet rzutuje na sam projekt muzeum.

Na koniec warto zwrdci¢ uwage, ze przyklad Michniowa wskazuje na nie-
dostateczny w $wietle pracy Jaya Wintera podzial na odgérny i oddolny wymiar
pamieci. Tu musial on zosta¢ uzupelniony o wymiar religijny, majacy wpltyw
nie tylko na sposob interpretacji przeszlosci, ale tez na same materialne upa-
mietnienia i rytualy towarzyszace wspominaniu wydarzen z czaséw drugiej
wojny $wiatowej. Tym samym raz jeszcze potwierdzila si¢ potrzeba ukazywania
wielowymiarowosci, ,wieloaspektowowsci” ale tez ,wielokontekstowosci” pa-
mieci niezaleznie od tego, jaki aspekt czy nurt pamigci uzna si¢ za dominujacy
i stanowigcy punkt wyjscia do przedstawianych rozwazan.
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