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Uwagi o sile retoryki i radykalnych 
skutkach jej stosowania 

Retoryka, sztuka traktowana często zbyt instrumentalnie, a  przez to po-
wierzchownie, będzie w dalej rozwijanych rozważaniach odgrywać główną rolę. 
Wciąż bowiem trzeba wracać do tego, jak ogromna siła wyczarowywania rzeczy-
wistości – najprawdziwszej z prawdziwych – tkwi w jej zasobach. Trzeba zdumie-
wać się tym potencjałem i niepokoić nim. Światy i pragnienia wykreowane przez 
moc słowa mogą bowiem uruchamiać w ludziach życzliwość, spokój, ale też chęć 
mordu. Ta potęga znalazła swego pierwszego piewcę w Arystotelesie, ponownie, 
dla XX wieku odkrył ją Sigmund Freud. Jego, a także Jacques’a Lacana intuicje 
wyznaczać będą perspektywę, w której rozwijać się będzie moja analiza. 

Pierwszym jej obiektem będzie teza Dana Dinera o  szczególnym podo-
bieństwie „biologizacji” fi gury wroga w  hitleryzmie i  stalinowskim komuni-
zmie. Teza kontrowersyjna, jak zawsze gdy zbliża się do siebie nazizm i komu-
nizm; pozwala jednak pokazać, że tylko uchwycenie obiektu referencji jako 
czysto retorycznego konstruktu pozwala zrozumieć uderzające – jednak – po-
dobieństwa morderczych praktyk tych dwóch formacji. Zamknę zaś rozważa-
nia przytoczeniem takich zastosowań retoryki przez historiografów Polski, któ-
re nie tyle budują podobieństwo, co lokują pozornie ten sam obiekt w zupełnie 
różnych przestrzeniach, czyniąc go uderzająco niepodobnym do siebie.

O pewnej hipotezie

W swojej pracy z 1999 roku, w oryginalny sposób opowiadającej politycz-
ną historię XX stulecia, Dan Diner zwraca uwagę na pewną szczególną cechę 
dwóch ideologicznych reżimów, hitleryzmu i stalinizmu, które w latach trzy-
dziestych opanowały środkową i wschodnią Europę. Zauważa, że oba one „bio-
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logizowały” różnicę społeczną, dzielącą wroga od przyjaciela. Mówiąc inaczej, 
kategorie, konstruowane w dziejowym procesie przekształcały w coś rozumia-
nego substancjalnie, niepodlegającego zapośredniczeniu, pchającego do mor-
du. Co istotne, coś unieważniającego wszystkie inne atrybuty każdego podmio-
tu, podlegającego wpisaniu w tę pierwotną opozycję.

Hipoteza Dinera budzi pewien opór. Stalinizm nie odwoływał się przecież 
bezpośrednio do biologii. Ten system  – który będę też nazywał narodowym 
komunizmem – w ogóle nie jest kojarzony z naturalizmem; zwykle uważa się, 
że zwalczając swoich wrogów posługiwał się kategoriami wywodzącymi się ze 
słownika walki klasowej, a więc ostatecznie społecznymi. Dan Diner potwier-
dza: „prześladowania, aresztowania, egzekucje i  deportacje, przedstawiane 
jako »walka klasowa«, przybrały na terenach jeszcze niedawno objętych wojną 
domową charakter »czystek społecznych«”. Zauważa jednak: „paradoksalnie, 
kierowała nimi zasada pochodzenia, nie w sensie etnicznym, ale w odniesieniu 
do statusu i  pozycji społecznej przodków  – społeczna genealogia”. I  niespo-
dziewanie podsumowuje: „»Zbiologizowane« w ten sposób pochodzenie kla-
sowe wystarczyło, by oskarżyć szykanowanego o kontrrewolucyjne czyny lub 
przynajmniej podejrzewać go o takie intencje. Rzekomo reakcyjni przodkowie 
przesądzali o losie swych synów, córek czy wnuków” (Diner 2009: 215).

Zapowiedzi tego gestu dopatrzyć się można już w  artykule Nadieżdy 
Krupskiej z 1922 roku: „Społeczny instynkt może znaczyć wiele różnych rzeczy. 
Często dostarcza wskazówek do wyjścia z sytuacji, wybrania właściwej ścieżki. 
To dlatego w czasie czystki w RKP (Rosyjskiej Partii Komunistycznej) przywią-
zywano uwagę do tego, czy ten lub tamten członek partii urodził się w rodzinie 
robotniczej, czy nie. (…) Instynkt klasowy, który pomiędzy robotnikami wy-
stępuje razem z instynktem społecznym, jest niezbędny do bycia komunistą” 
(Krupska 1951: 26–27)1. 

Koncepcja przekazywania cech związanych z  klasą wydaje się nie mieć 
równie mocnego „teoretycznego” opracowania, co teoria rasowa hitlerowców. 
Choć w świetle Łysienkowskiej2 teorii dziedziczenia można by tłumaczyć, że 
w  rodzinach robotników „instynkt klasowy” przekazywany jest z  ojca/matki 
na syna/córkę, zaś wielowiekowe warunki bytowania „pomieszczyka” kształ-
towały takie cechy charakteru, które przekazane jego wnukom musiały w nich 
sprowokować chęć szkodzenia sowieckiemu państwu. Podobnie jak w nacjona-
listycznych teoriach dziedziczne cechy Żyda miały zmuszać go do szkodzenia 
jego nieżydowskim sąsiadom. 

1  Zwrócenie uwagi na ten tekst zawdzięczam Michałowi Rauszerowi.
2  Teoria czołowego biologa stalinizmu, Trofi ma Łysienki, zakładała możliwość, a właściwie 
konieczność, dziedziczenia cech nabytych.
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Na sprawę można jednak spojrzeć inaczej i  to jest właśnie sednem mo-
jej argumentacji. Zastanawiające jest znaczenie tego oporu, który pojawia się 
w  nas, gdy zrównujemy gest „biologizacji” wroga charakterystyczny dla obu 
tych reżimów. Dlaczego odwołująca się do prostackiego pseudonaturalizmu 
argumentacja Hitlera jeszcze dziś wydaje nam się bliższa „nauce” niż ta Stali-
na? Przecież wiemy, że ideologiczne konstrukty Rosenberga, wiążące społeczne 
zachowania jednostek z ich rasowym wyposażeniem, z punktu widzenia zało-
żeń nauk przyrodniczych były równie nieuzasadnione, jak dywagacje Nadież-
dy Krupskiej o „instynkcie społecznym” proletariuszy, gwarantowanym przez 
urodzenie w rodzinie robotniczej. Wiemy, jak pisze Eksteins, że „rasizm jest 
spokrewniony z narcyzmem i istnieją uderzające podobieństwa w drodze ob-
ranej przez Maurice’a Barrés’a we Francji, Gabriele’a d’Annunzia we Włoszech 
i Hitlera”, bowiem „sedno aryjskości to jedynie bezrozumne, proste wyobraże-
nie piękna” (1996: 354).

Czy więc uzasadnienie nie tkwi raczej w  skuteczności retorycznej się-
gania po język naturalizmu? Czy samo użycie przez Nadieżdę Krupską frazy 
„instynkt społeczny” nie wykazuje chęci zawładnięcia wyobraźnią czytelnika 
przez odwołanie do mocnej kategorii instynktu; czegoś pierwotnego, osadzo-
nego w najgłębszych warstwach psychiki, niezmiennego? I czy siła ideologii ra-
sistowskich nie polega właśnie na ich skuteczności retorycznej3, uruchamiającej 
potężne impulsy fantazmatyczne; skuteczności pozwalającej spragnionym tego 
rodzaju uczuć przeżywać pychę i pogardę pod ochroną moralnego autorytetu 
nauki? Czy więc fakt retorycznego użycia przez naśladowców Gobineau4 języka 
biologii dla opisu społecznej pozycji pewnych grup nie oddziałuje do dzisiaj na 
naszą wyobraźnię? Czy skuteczność tego – powtórzmy – czysto retorycznego 
chwytu nie opiera się na tym, że przyrodoznawstwo jest znaczącym suweren-

3  Retoryka zresztą rozumiana jest tutaj jako forma wypowiadania głębokich „nastrojeń”, 
w heideggerowskim sensie, określających fundamentalny porządek odnoszenia się do świata 
(i Innego).
4  Pisze Andrzej Gniazdowski: „Powoływanie się na wyniki badań genetycznych w celu wykazania 
bezpodstawności teorii nierówności ras mimowolnie oddaje jednak Gobineau sprawiedliwość 
w punkcie, na którym mu być może najbardziej zależało. Argumentacja ta ma bowiem sta-
nowić odparcie jego teorii jako fałszywej bo fałszywej, ale jednak teorii naukowej. Westchnienie 
ulgi, z jakim te wyniki współcześnie się prezentuje – nie bacząc na ów tak samo nieprzyjemny, 
jak nieunikniony koszt podobnej argumentacji  – wzbudza uzasadnione podejrzenie, że 
wzdycha tu nie tyle zaspokojona naukowa pasja poznawcza, ile uwolnione wreszcie od dręczących 
je wyrzutów, nieczyste naukowe sumienie. Oto bowiem nauka po raz kolejny okazała się »dobra«, 
stając po właściwej politycznej stronie. A co z kolei ważne dla wrażliwego na wszelkie naruszenie 
wolności słowa sumienia liberalnego, oto stworzone po drugiej wojnie światowej oenzetowskie 
instrumenty prawa międzynarodowego, mające przeciwdziałać wszelkim, praktycznym 
i teoretycznym przejawom dyskryminacji rasowej, uzyskały nareszcie nie »tylko« moralną, 
lecz również naukową sankcje” („Wolność rasy”, maszynopis).
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nym, który w naszym imaginarium rządzi ontologią społeczną? Zaś w związ-
ku z tym wyroki biologii, jako przynależnej do korpusu nauk przyrodniczych, 
uznajemy za całkowicie różne w  statusie epistemologicznym od społecznie 
konstruowanych prawd nauk społecznych? W konsekwencji zaś wyroki te są 
w  naszych oczach uprawnione do  – niebezpiecznych często  – ekstrapolacji 
na dziedzinę bytu społecznego? 

Czy wreszcie kiedy Diner pisze o „biologizacji społecznej genealogii”, sam 
nie odwołuje się do potężnego ciążenia kategorii przyrodniczych, próbując 
wyrazić szczególne działanie kategorii „wroga klasowego” w państwie Stalina; 
działanie uniemożliwiające wszelkie zapośredniczenie, a więc całkowicie deter-
minujące sytuację człowieka: jeśli nie swój, to tylko wróg?

Siła działania, która nadała morderczy impet ideologiom narodowego so-
cjalizmu i narodowego komunizmu zakorzeniona jest głęboko, jednak mecha-
nizmy, które za nią stoją, nie mają charakteru dającego się opisać za pomocą 
języka naturalizmu. To raczej procesy regresywne, poprzez które podmiot wy-
darzeń tutaj opowiadanych próbował poradzić sobie z procesami rozpadu pola 
symbolicznego, rozszczepiając je. Gest rozszczepienia  – podział całego imagi-
narium na dwie całkowicie różniące się etycznie czy wręcz ontologicznie sfe-
ry – był bowiem sposobem na ratowanie się podmiotu przed dezorganizacją. 
Zamiast całkowitego rozpadu świata wybierał jego klarowny podział.

Retoryczna siła rasizmu

O  pozornym charakterze wyobrażeń, odwołujących się do szczególnego 
paranaukowego dyskursu symulującego język nauki, świadczy przeprowadzo-
na w ostatnich dziesięcioleciach dekonstrukcja „biologicznych” teorii narodo-
wego socjalizmu czy w ogóle „antropologicznej” myśli Europy drugiej połowy 
XIX i  początku XX wieku. Teorie te były zlepkiem słów języka naturalnego 
opatrzonych silnym potencjałem emocjonalnego oddziaływania, słów-fetyszy, 
z  legitymizującymi ich oddziaływanie frazami – a często procedurami – wy-
wodzącymi się z nauk przyrodniczych. Takie frazy, wyobrażenia czy całe pro-
cedury postępowania naukowego lokowane były na zasadzie bricolage’u w polu 
oddziaływania regresywnych, mściwych energii, w polu szczególnego ślepego 
narcyzmu wyzwalającego się w społeczeństwach Zachodu XIX stulecia, loku-
jącego się pomiędzy „pozycyjną wyższością człowieka Zachodu”, uchwyconą 
przez Edwarda W. Saida (1978 [2003]) a opisanym poetycką formułą Hannah 
Arendt „czarnym duchem nudy”. 

Charakterystyczne są tu losy pojęć uzasadniających przymusowe praktyki 
sterylizacyjne, przedstawione przez Macieja Zarembę Bielawskiego: „eugeni-
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ka jest mianem, którym określa się uszlachetnianie rasy ludzkiej w większości 
krajów świata. Ale dziewięćdziesiąt pięć procent wszystkich zabiegów steryliza-
cyjnych odbyło się w krajach, które wybrały pojęcie »higiena rasy«: w Trzeciej 
Rzeszy, Skandynawii, Japonii” (Zaremba Bielawski 2011: 24). Pojęcie Rassen-
hygiene, zaproponowane w  1895 roku przez niemieckiego socjalistę Alfreda 
Ploetza, odpowiadało jakimś głębokim pragnieniom, charakterystycznym dla 
tych obszarów i tych narodów. Marcin Zaremba próbuje tłumaczyć je pewnymi 
tradycjami kulturowymi, pisząc, że „ustawy sterylizacyjne bez wyjątku uchwa-
lane były w krajach protestanckich lub purytańskich” (2011: 22). 

Pomijając już kwestię Japonii5, która kulturowo jest przecież odmienna, 
wydaje się, że to przemieszczenie sensu, które dokonuje się przy pojęciowym 
przejściu od Eu-genos, „dobrze urodzonych”, do Rassen-hygiene, higieny rasy, 
pokazuje coś więcej. Pokazuje subtelną, ale kluczową zmianę intencji, motywa-
cji, sił i energii, tkwiących tu za pozornie prawie tą samą myślą. W pierwszym 
wypadku wzrok utkwiony jest w jakiś niedościgły, zbiorowy ideał Ja, wyobra-
żenie człowieka czystego, nieskalanego przypadkowością istnienia w świecie, 
doskonałego. To on przyciąga pragnienie, to do niego trzeba dążyć, hodować 
go, wzmacniać, chronić, rozwijać. W drugim – chodzi o to, by odcinać i odrzu-
cać wszystko, co z tym ideałem niezgodne, tępić, usuwać, okaleczać, zabijać. 

Jeśli więc zgodzimy się – co wcale nie jest oczywiste – ze zdaniem Zygmun-
ta Baumana: „twierdzę też, że kultura biurokratyczna, która zachęca nas do 
postrzegania społeczeństwa jako przedmiotu działań administracyjnych, jako 
zbioru problemów do rozwiązania, jako natury, którą należy kontrolować, po-
skramiać i ulepszać lub przerabiać, jako uprawnionego celu działania inżynierii 
społecznej i generalnie jako ogrodu, który należy zaprojektować i utrzymywać 
siłą w zaplanowanym kształcie (…) stwarzała atmosferę, w której idea Zagłady 
mogła się narodzić, powoli, lecz konsekwentnie rozwinąć i ostatecznie wcielić 
w  życie” (Bauman 2009: 57), to musimy przyjąć, że za taką „biurokratyczną 
kulturą” kryć się mogą zupełnie różne siły popędowe. Z jednej strony związany 
z wielkimi utopijnymi wizjami projekt „ulepszania” człowieka, charakteryzu-
jący pozytywistów w stylu Darwina czy socjalistów, takich jak Korczak, któ-
rzy jednak powstrzymywali się6, przed wdrażaniem praktyk eliminacyjnych. 
Z drugiej, pragnienia czerpiące rozkosz z poniżania, odrzucania i niszczenia, 
maskujące się przez ukrycie mściwego, uprzedmiatawiającego innych charak-
teru w scenach teatru nauki. 

5  W Japonii było 800 000 wysterylizowanych, więcej niż we wszystkich pozostałych krajach 
razem, dane za MZB, s. 19 przypis 9.
6  „W latach trzydziestych ubiegłego wieku w szeregu państw próbowano wprowadzić podobne 
ustawy. Ale na próbach się kończyło” (Zaremba Bielawski 2011: 19).
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Wstrząsającym przykładem jest tu los Oty Benga, członka społeczności 
pigmejskiej Mbuti, pojmanego przez handlarzy niewolników w  Kongu, ku-
pionego następnie w 1904 przez Amerykanina, Samuela Philipsa Vernera, by 
zostać wystawionym na Międzynarodowej Wystawie w St Louis, w Luizjanie. 
Miał tam, zgodnie ze słowami uczonego W. J. Mc Gee stanąć wśród „repre-
zentantów wszystkich ludów świata, zaczynając od najmniejszych pigmejów do 
ludzi gigantycznych, od najciemniejszych czarnych do dominujących białych”7. 
Po pewnym czasie wylądował jednak w małpiarni zoo na Bronksie, pokazywa-
ny wśród orangutanów i szympansów. Pamiętajmy, że jesteśmy już czterdzieści 
mniej więcej lat po zniesieniu niewolnictwa. Ta decyzja cieszyła się poparciem 
Madisana Granta, sekretarza generalnego Nowojorskiego Towarzystwa Zoo-
logicznego, dziesięć lat później znanego zwolennika „antropologii rasowej” 
w USA. 32-letni Ota Benga w 1916 roku popełnił samobójstwo.

Skrajnym przykładem językowego bricolage’u  jest Mit XX wieku Alfreda 
Rosenberga, od pierwszych stron mieszający język teorii społecznej z językiem 
naturalistycznych obrazów. Choćby w zdaniu głoszącym zachodzenie w świe-
cie idei „procesów petryfi kacji, a nie rzeczywistego życia tkanek”, a następnie 
wprost głoszący „historia ras jest więc równocześnie historią naturalną i mi-
styką duszy”8. 

Można by twierdzić, że sformułowania, mówiące o ideach jako „żywych 
tkankach podlegających petryfi kacji”, to metafory, których w  gruncie rzeczy 
używa każdy teoretyk nauk społecznych. Jednak wybór metafor nie jest nie-
winny. Po pierwsze, świadczy on o rodzaju poetyki, imaginarium do którego 
pisarz społeczny się odwołuje. To zaś wiele mówi o zrębach i założeniach jego 
własnej myśli. Jednak użycie metafor adresowanych do podmiotu w sytuacji re-
gresywnej nie jest niewinne z  jednej jeszcze, poważnej przyczyny. W regresji 
podmiot traci zdolność do myślenia symbolicznego, operowania przenośniami 
jako przenoszącymi w inny wymiar myślenia; w takiej sytuacji traktuje je do-
słownie, jako opis rzeczywistości. Każda sytuacja rzeczywista jest uosobieniem 
metafory, każda metafora odzwierciedla stan rzeczywisty. 

Jakby wobec rozpadu rzeczywistości jedynym oparciem pozostawała kon-
kretność słowa, materialność znaczącego.

W swoim eseju Pewne przemyślenia o fi lozofi i hitleryzmu Emmanuel Le-
vinas już z 1934 roku rozpoznał podstawową cechę tej ideologii w podobnym 
„pomieszaniu porządków”, a więc utożsamieniu porządku istnienia i porządku 
etyki. Albo inaczej mówiąc, rozpoznał w tym jej podstawowy błąd i grzech. Pi-

7 Bradford, Blume 1992: 5. Dalsze informacje o Ota Benga pochodzą z tej pozycji.
8 https://archive.org/stream/TheMythOfTheTwentiethCentury/Myth#page/n5/mode/2up, 
rozdział 1: Rasa i duch rasy, tłumaczenie własne [dostęp 16.12.2014].
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sał: „To, co biologiczne, z całym zawartym w nim fatalizmem, przestaje być tyl-
ko przedmiotem życia duchowego, staje się jego sercem. Sekretne szlaki krwi, 
wezwania dziedzictwa i przeszłości, których tajemniczym nośnikiem jest ciało, 
przestają być problemami, nad którymi głowi się w pełni swobodne Ja. (…) Ja 
jest przez nie konstytuowane”9. 

Jednak twierdzę, że błąd poznawczy jest tu uwarunkowany nie tyle uwięzie-
niem przez cielesną faktyczność, ile niezdolnością oderwania się od bezpośred-
niości języka. Zresztą już po wojnie i uwięzieniu, sam Levinas zmienił zdanie 
i pisał: „Rasizm nie jest pojęciem biologicznym; antysemityzm jest archetypem 
wszelkiego zamknięcia” (Levinas 1991: 162). To bowiem nie kult materialnej 
rzeczywistości, która jawi się jako ciało, lecz traktowanie wyobrażeń języka jak-
by były rzeczywistością leży u podstaw praktyk społecznych rasizmu, takich jak 
mierzenie ludziom czaszek, by oceniać ich potencjały moralne, czy zamykanie 
przedstawicieli słabszych społeczności na wybiegach zwierząt w Zoo. Zaś takie 
utożsamienie języka i rzeczywistości towarzyszy procesom regresywnym wyda-
rzającym się w podmiocie. Zresztą to akurat Levinas rozpoznaje precyzyjnie: 
„hitleryzm jest nie tyle zarazą czy szaleństwem, co raczej obudzeniem się naj-
bardziej pierwotnych uczuć” (Levinas 1997: 5)10. 

Traktowanie słów jakby były rzeczywistością oznacza też utratę typowego 
dla ludzkiej świadomości poczucia nadmiaru realnego wobec języka; utratę 
pokory, która nakazuje spoglądać poprzez słowa ku niepewnym zawsze ho-
ryzontom, rozwijającymi się poza słowami. To poczucie, przenikliwie uchwy-
cone przez fenomenologię Husserla jako cecha konstytutywna ludzkiej świa-
domości, może zniknąć gdy świadomość przyczaja się w swoich pierwotnych 
formach.

Los nazistowskiej antropologii, wyrastającej z  „metod badawczych” XIX 
wieku, pokazuje jak bardzo praktyki nauk przyrodniczych były i są konstru-
owane w związku z pewnymi politycznymi i  społecznymi pragnieniami. Dy-
namika pragnień i fantazmatów uruchamiała konstrukcję teorii rasistowskich 
uzasadniających „istotowe” różnice pomiędzy ludźmi, te zaś, już jako obrazy 
językowe, zastępowały rzeczywistość, której centra ulegały rozpadowi. 

9  «Le biologique avec tout ce qu’il comporte de fatalité devient plus qu’un objet de la vie spiri-
tuelle, il en devient le coeur. Les mystérieuses voix du sang, les appels de l’hérédité et du passé 
auxquels le corps sert d’énigmatique véhicule perdent leur nature de problèmes soumis à la 
solution d’un Moi souverainement libre. (...) Il en est constitué», Levinas 1997: 5.
10  «Plus qu’une contagion ou une folie, l’hitlérisme est un réveil des sentiments élémentaires».
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Gdy konfl ikty klasowe mieszają się z etnicznymi…

W  Niemczech platformą przenoszącą ten mentalny „splot” z  okopów 
Wielkiej Wojny w ideologię narodowego socjalizmu były freikorpsy, ochotni-
cze organizacje byłych niemieckich żołnierzy frontowych, którzy od 1918 roku 
tłumili tak komunistyczne rewolucje w kraju, jak ruchy narodowowyzwoleńcze 
na pograniczach, w tym w Polsce i krajach bałtyckich. Udział w kształtowaniu 
tego światopoglądu miały zresztą środowiska białych, rosyjskich emigrantów, 
skupiających się w Monachium, które we wczesnych latach dwudziestych in-
tensywnie kontaktowały się z założycielami ruchu narodowosocjalistycznego 
w Niemczech (Kellog 2005)11. 

Jednym z ochotników we freikorpsach był Alfred Rosenberg, wspomnia-
ny kodyfi kator ideologii nazistowskiej (Diner 2009: 46). Bałtycki Niemiec, 
dobrze znający rosyjski i wychowany w  imperium carów, Rosenberg obracał 
się w środowisku wypędzonych z ojczyzny Rosjan, których oddziaływanie tak 
charakteryzuje brytyjski historyk, Michael Kellog: „wpłynęli na ideologię Na-
rodowego Socjalizmu, wnosząc w  nią charakterystyczny dla białej emigracji 
konspiracyjno-apokaliptyczny antysemityzm [podkr. – A. L.] stapiający się z vol-
kistowsko-zbawczymi pojęciami Germańskiej duchowej i  rasowej wyższości” 
(Kellog 2005: 16)12. Wrócimy jeszcze do myśli o „konspiracyjno-apokaliptycz-
nym” obrazie wroga.

Dan Diner dość dokładnie pokazuje, jak „nakładanie się statusu społecz-
nego i etnicznej przynależności [we wschodniej Europie – A. L.] doprowadziło 
ostatecznie do tego, że walka stanów i klas splotła się z konfl iktami „narodo-
wymi” w jeden i ten sam ciąg zdarzeń” (Diner 2009: 45–47). To podwójne za-
angażowanie powodowało, że „niepohamowana przemoc na pograniczu bał-
tyckim skierowana była zarówno przeciw bolszewikom, jak i przeciw narodom 
wschodnim, uznawanym za społecznie i  etnicznie pośledniejsze”. Z  gorzką 

11  Na pozycję tę zwrócił mi uwagę Sławomir Mazurek, któremu tą drogą dziękuję.
12  Skądinąd ten wpływ był zupełnie bezpośredni. Michael Kellog (s. 49) pisze: „Szabelskij-Bork 
przyjechał do Berlina jednym z  transportów armii niemieckiej na początku 1919 z  egzem-
plarzem złowieszczego, pogromowego fałszerstwa, Protokołów mędrców Syjonu. Przekazał 
Protokoły… volkistowskiemu publicyście Ludvigowi Muller von Hausen, by ten przetłuma-
czył je i opublikował po niemiecku. Gdy Hausen opublikował je już potężnie oddziałały na 
niemieckie nacjonalistyczne/biało-emigracyjne środowiska, spośród których wyrosła Partia 
Narodowo-Socjalistyczna. Wczesny mentor Hitlera, Dietrich Eckart, blisko współpracujący 
z  białym emigrantem Alfredem Rosenbergiem, był wstrząśnięty zawartością Protokołów 
i  najprawdopodobniej zapoznał z  nimi Hitlera. Wpłynęły one na poglądy tego ostatniego, 
widzącego teraz międzynarodowy spisek żydowski, manipulujący liberalnym kapitalizmem, 
przygotowujący ruchy rewolucyjne i  używający strategii zagłodzenia by podporządkować 
przeciwników, dążąc w ten sposób do panowania nad światem”. 

Przemiany kulturowe we współczesnej Polsce: ramy, właściwości, epizody, 
J. Kurczewska (red.), M. Karkowska (współ.), Warszawa: Wydawnictwo IFiS PAN 2016.

rcin.org.pl



Jak myśleć o kulturze(ach)44

rozwagą Diner zauważa: „w niemałym stopniu ta właśnie przemoc stanowiła 
o  szczególnej sile przyciągania freikorpsów” (s. 47), antycypując rozpoznanie 
Goldhagena i Žižka o rozkoszy płynącej ze stosowania przemocy i związanym 
z tym jej politycznym potencjale. 

Nieprzypadkowo zresztą w kadrze podofi cerskiej i ofi cerskiej freikorpsów 
było wielu dawnych żołnierzy służących wcześniej w koloniach, zaangażowa-
nych w ludobójcze tłumienie buntów tamtejszych etni, jak choćby powstania 
ludów Herero i Nama w niemieckiej Afryce Wschodniej (Drechsler 1980). To 
właśnie tam użyto po raz pierwszy określenia Vernichtungsbefehl – rozkaz uni-
cestwienia.

Ten splot ma zresztą kolejne wymiary, które można odsłaniać. Jak choć-
by zagładzanie w obozach koncentracyjnych, tworzonych w Afryce w pierw-
szych latach XX wieku dzieci Nama, by móc dostarczać ich ciała i głowy ka-
tedrom antropologii uniwersytetów niemieckich, domagających się tego od 
wojsk okupacyjnych. W ten sposób zaspakajane były pragnienia niemieckiej 
profesury, nagradzającej się stopniami naukowymi za badania, mające dawać 
uzasadnienie brutalnemu rasizmowi popularnemu w niemieckim – i w ogóle 
europejskim – społeczeństwie. Ostatecznie pragnienia te popychały do wyści-
gu o czaszki Afrykańczyków, czysto wyobrażeniowo uzasadniające konstru-
owane na tej podstawie zręby teorii o  społecznych konsekwencjach różnic 
rasowych. 

Ostatecznie Dan Diner podsumowuje: „nie wszystkie freikorpsy weszły 
w skład ruchu narodowosocjalistycznego. Jednakże w trakcie ich działań – od 
wojny domowej przeciw czerwonym wewnątrz Rzeszy po walki narodowościo-
we na terenach przygranicznych – wykształcały się mentalności podsycające 
nacjonalistyczne i narodowosocjalistyczne tendencje. Mentalności te zrosły się 
w jeden antybolszewicki światopogląd o rasistowskim zabarwieniu, fundamen-
talnie różny od liberalno-demokratycznego antybolszewizmu zachodniego 
(…) jego narodowosocjalistyczna odmiana systematycznie bolszewizm biologi-
zowała [podkr. – A. L.]” (Diner 2009: 49). 

Z perspektywy tej genealogii nazistowska kategoria Żyda – jako podmiotu 
społecznego i politycznego – jest konstruktem pojęciowym o statusie porówny-
walnym do bolszewickiej kategorii wroga; przynależność osoby lub jej przod-
ków w stosunkowo niewielkim dystansie historycznym – kilku pokoleń – do 
pewnej grupy określonej kulturowo i historycznie defi niowana jest jako atrybut 
biologiczny, całkowicie determinujący wszystkie inne cechy tej osoby, a przede 
wszystkim jej pozycję polityczną.

Podobieństwo praktyk społecznych, związanych z oddzielaniem wrogów 
od przyjaciół, z  wyznaczaniem im miejsca w  imaginarium; owo charaktery-
styczne połączenie ściśle nowożytnych procedur biurokratycznych z regresyw-
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nymi wyobrażeniami na temat krwi, złej wiary, szkodnictwa, choroby i zmazy 
mogłoby potwierdzać hipotezę Dinera. Ma tu swoje miejsce rola archiwów – 
zbiorów dokumentów pozwalających wpisywać na masową skalę indywidualne 
genealogie w pole manichejskich kategoryzacji – rola politycznych instytucji 
mających nad archiwami władzę, zderzenie całej złożoności istnienia indywi-
dualnego z prostactwem owej władzy, sprowadzającej życie i  śmierć do paru 
liter wpisanych w formularz… 

Również rola zestawianych katalogów fi zycznych cech, aryjskich czy pro-
letariackich – podobnych dziecięcym listom „tych, których lubię, i tych, któ-
rych nie lubię” – a także praktyki ich rozpoznawania, bystry wzrok zabawiający 
się szukaniem charakterystycznych nosów czy odcisków na dłoniach… Rola 
w tych praktykach spojrzenia ustanawiającego byt podmiotu, perwersyjna przy-
jemność związana z tą władzą spojrzenia, zmieniającego istotę ludzką w ściga-
ne zwierzę... Rola donosu – skarżenia się fi gurze rodzicielskiej – jako formy ko-
munikacji społecznej… Czy charakterystyczna estetyka tych cech, sztuka obu 
totalitaryzmów, tworząca wyobrażenia utwierdzające fantazmaty… 

Etyczna rama retoryki

Nadawanie sensu praktykom społecznym przez imaginarium polega na 
umieszczeniu zestawu wyobrażeń i  słów, na których się wspierają, w  ramie 
etycznej. Charles Taylor z wielkim naciskiem podkreśla moc normatywną tego, 
co w ogóle ważne dla ludzkiego podmiotu, chodzi o to, by „sposób istnienia 
rzeczy ustalał dla nas (…) normy i standardy” (Taylor 2001: 299), a przez to po-
zwalał nam orientować się w polu – i natłoku – zjawisk i wydarzeń, które na nas 
napierają. Dotyczy to oczywiście również napierających na nas w ciągłym nad-
miarze słów i zdań. Etyczna orientacja, uwarunkowana retorycznie, warunkuje 
nasze działanie i umożliwia praktyki społeczne. Takie jak wspólne uroczystości 
w czasie których przepowiadamy najważniejsze wydarzenia naszych dziejów, 
historie obecne w  książkach, w  fi lmach, w  tysiącach narracji przelewających 
się przez media, gesty natychmiast zrozumiałe, spojrzenia, szybsze bicie serc… 

Imaginarium tworzone przez historyków takich jak Andrzej Paczkowski 
pozwala nam stać się wspólnym podmiotem, rozpoznającym się w innych, po-
dążającym wraz z nimi tą samą trajektorią uczuć i pragnień, obowiązującą choć 
nigdy nie zrealizowaną. Trajektorią fantazmatu, dramatu naszej podmiotowej 
historii.

W tym dramacie role są szczegółowo rozpisane, dobro i zło podzielone, 
wyrwanie się z niego niemożliwe. Fantazmat rządzi wyobraźnią każdego pod-
miotu – indywidualnego i zbiorowego – tak mocno, że aż staje się niewidoczny. 
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Wydarzenia wtedy jakby same z siebie układają się w sekwencje odtwarzające 
te same historie. 

Przyjrzyjmy się temu działaniu. Gdy Andrzej Paczkowski pisze o reformie 
rolnej, realizowanej w 1944 roku przez PKWN, formułuje takie zdania: „Mimo 
zapowiedzi manifestu z 22 lipca, iż reformy społeczne nie zakłócą porządku 
prawnego ustanowionego w Konstytucji z 1921 r., dosyć szybko zrezygnowano 
z »pokojowej« realizacji najważniejszej z nich, tzn. reformy rolnej. Dekret o jej 
wykonywaniu, uchwalony 6 września 1944 r., został zignorowany i przystąpio-
no do wywłaszczania i  dzielenia ziemi poza powołanymi do tego urzędami. 
Decyzja ta miała charakter wyraźnie polityczny, chodziło o przyciągnięcie do 
nowej władzy rzesz bezrolnych i małorolnych” (Paczkowski 1998: 54).

Jaki rodzaj retoryki rozpoczyna wywód od słowa „mimo”? „Mimo za-
powiedzi”, mimo obietnicy, mimo że mówiliście… Ujawnienie nieuczciwości 
PKWN już w pierwszych słowach rozdaje role, piętnuje zakłamanie komuni-
stów i jednocześnie powołuje do istnienia wyobrażenie jakiegoś trwałego po-
rządku, ramy dawnej konstytucji i możliwości „pokojowej” kontynuacji tam-
tego stanu. Jednocześnie ukrycie tożsamości sprawcy – historyk pisze przecież 
„dość szybko zrezygnowano”, nie nazywając tego, kto zrezygnował  – stwarza 
wrażenie samoograniczenia, pewnego umiaru w oskarżeniu, które neutralizuje 
potencjalną, wewnętrzną obronę przed oskarżeniem.

Wydawałby się, że mamy tu do czynienia z neutralną pozycją opowiada-
cza. Skonfrontowanie z zupełnie inną retoryką pozwala ujawnić jednak, jak 
różne ramy etyczne mogą ujmować opowieści, pozornie mierzące w ten sam 
obiekt.

W stosunku do okresu i wydarzeń, które Paczkowski ujmuje z perspektywy 
porządku prawnego przedwojennej Polski, Henryk Słabek, historyk z okresu 
PRL, całkowicie zmienia pozycję. Opowiada „Pamiętajmy, że PKWN piętno-
wano oszczerczo i wytrwale mianem «agentury». By odwrócić bieg wypadków, 
by móc przeciwstawić się coraz groźniejszemu podziemiu, by przełamać za-
rządzony przez nie bojkot, by pociągnąć chłopa do wojska – na front – musiał 
PKWN coś chłopom zaoferować. Sam «goły» mógł mu dać jedno: ziemię. Na 
przekór wszystkiemu trzeba było przystąpić do parcelacji natychmiast…” (Sła-
bek 1972: 68). 

Andrzej Leon Sowa, historyk bliższy Andrzeja Paczkowskiego, pozba-
wiony empatii wobec PKWN rządzącej opowieścią Henryka Słabka, za to ze 
zrozumieniem dla ekonomicznego rozumu celowo-racjonalnego pisze: „Re-
forma w  tym kształcie była obliczona na pozyskanie jak największej liczby 
zwolenników nowej władzy kosztem stworzenia nowoczesnej struktury rolnej, 
opartej na gospodarstwach średniej wielkości, produkujących na rynek” (Sowa 
1991: 28). Właściwie w sferze faktów obaj autorzy się zgadzają. Ale pragnienie 
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Słabka sięga daleko poza sferę faktów. Tworzy on postać, zaś opowieść o niej 
ma zmienić nasz sposób odczuwania.

Mamy więc pozytywnego bohatera, Pekawuena (Polski Komitet Wyzwole-
nia Narodowego). Na bohatera owego spadają kolejne nieszczęścia, „bieg wy-
padków” wydaje się być już zupełnie przesądzony. Jest „piętnowany oszczerczo 
i wytrwale”. Sprzysięgło się ku niemu „coraz groźniejsze” podziemie. Dotknął 
go „zarządzony” – i niewynikający z żadnych innych pobudek – bojkot. Zma-
gać się wreszcie musi z obojętnością i indolencją nagiego życia, chłopa, którego 
trzeba było przecież „pociągnąć na front”! 

Uderza to, jak bohater ten przypomina postaci z ludowych bajek, głupich 
Jasiów, najmłodszych synów… Takich, co właściwie nic im nie powinno się 
udać, a  jednak! „Sam «goły»…” – pisze Słabek o swoim bohaterze, usprawie-
dliwiając jego zamach na własność ziemską. „Na przekór wszystkiemu trzeba 
było…” – dodaje, przeskakując nagle w tryb bezosobowy, nadający wydarzeniu 
znamię anonimowej konieczności, a jednocześnie tworząc nagle pusty znaczący.

Całą konstrukcję tego akapitu przenika pragnienie usprawiedliwienia, 
wytłumaczenia tego, że rozpoczynając reformę rolną PKWN porzucił tak ra-
cjonalność prawną, jak ekonomiczną; Jak wiadomo, głupi Jaś nie kieruje się 
racjonalnością… 

W  tym usprawiedliwieniu znajduję coś więcej. Odwołanie do tej akurat 
bajkowej fi gury, bezwiedne zapewne wykorzystanie sympatii, jaką zwykle bu-
dzi słaby i goły dzieciak sprzeciwiający się możnym tego świata, wskazuje na to, 
że historykowi nie chodzi tu tylko o beznamiętne rozumienie. Kondycja „po-
staci pojęciowej”13, jaką jest „PKWN” w tej opowieści tak bliska jest kondycji 
chłopskiej, że wzbudzić musi naturalny odruch empatii: no tak, jeden biedak 
pomógł drugiemu. Chodzi więc o zdobycie współczucia. 

Obu historyków, Paczkowskiego i Słabka, coś jednak łączy. Rama etyczna 
ich retoryki to etyka odpowiedzialności. Powiedziałbym nawet, że podmioty 
ich opowieści jakoś są podobne; w nieustannym aktywizmie, braniu się za bary 
z  rzeczywistością. Tu: bohaterski polski inteligent, tam: biedny, choć dzielny 
dzieciak, obie te fi gury zmagają się i walczą… Inaczej jest z ludem stworzonym 
retoryką Marcina Zaremby. Tu dominuje, rozwinięta przez francuską szkołę 
„Annales”, wizja pasywnego ludu, przedmiotu historii raczej niż jej podmiotu, 
kogoś kto doświadcza i  reaguje emocjami. Tak też opisywany jest lud polski 
w fatalnym okresie 1944–1947. 

Jasne jest, że praca Marcina Zaremby nie została życzliwie przyjęta przez 
środowiska historyków. Odchodziła bowiem od opisu obrony i  trwania pol-
skiej państwowości, związanej z grupami czującymi się depozytariuszami na-

13  Pojęcie Gilles’a Deleuze’a i Feliksa Guattariego z ich pracy Czym jest fi lozofi a? (2000).

Przemiany kulturowe we współczesnej Polsce: ramy, właściwości, epizody, 
J. Kurczewska (red.), M. Karkowska (współ.), Warszawa: Wydawnictwo IFiS PAN 2016.

rcin.org.pl



Jak myśleć o kulturze(ach)48

rodowej tradycji, a  kierowała spojrzenie ku poza-państwowej, a  może nawet 
antypaństwowej emocjonalności ludu, ujawniającej się w okresie klęski. 

Historyk przedstawia stan dezintegracji i braku zasady organizującej, które 
rządzą polskim życiem codziennym tak jeszcze w okresie niemieckiej okupacji 
jak po zajęciu Polski przez Rosję sowiecką. Wśród dokumentów zwraca uwa-
gę raport przedstawicieli Delegatury Rządu na Kraj, w którym formułują takie 
zdania: „Na prowincji Gen[eralnego] Gub[ernatorstwa] od szeregu miesięcy 
panuje coraz większy zamęt i  chaos. (…) coraz większą aktywność rozwijają 
formacje organizowane przez ugrupowania polityczne nie podporządkowa-
ne władzom krajowym, różne grupy o charakterze na wpół politycznym, a na 
wpół prywatnym, dalej oddziały dywersantów sowieckich, wreszcie zwykłe, 
a coraz liczniejsze szajki bandyckie. (…) Łącznie zaś nadaje to wszystko obec-
nemu życiu naszej prowincji charakter powszechnej rewolty krwawego zamętu 
i zupełnego chaosu gospodarczego” [podkr. – A. L.]14.

W przytoczonym dokumencie, ale też w wielu fragmentach swojej książki 
Marcin Zaremba podkreśla zamęt i chaos. Możemy zastanawiać się, co właści-
wie pragnie nam powiedzieć. Nie jest to na pewno opowieść o  bohaterskim 
polskim Państwie, walczącym ze zgrajami potwornych wrogów, nie jest też hi-
storia małego, biednego pekawuena, który „sam goły”, zabiera bogatym, by dać 
biednym. Obaj ci bohaterowie „narracji historycznych” są aktywni, a jednocze-
śnie pozostają po stronie dobra, są „rycerzami światłości”. Spór toczy się o to 
tylko, skąd światłość bije. Dla historyka państwowości światłem jest stabilność 
i ciągłość wspólnoty politycznej, zaś jej zerwanie to nie światło, lecz mrok. Dla 
historyka rewolucyjnego świetlisty jest akt przywrócenia klasowej sprawiedli-
wości.

Cała retoryka szkoły „Annales” zmienia charakter konstruowanego przez 
pragnienie historyka podmiotu. Przede wszystkim, zmniejsza rozumienie jego 
sprawczości, czyniąc go polem rozgrywania się różnorodnych sił afektywnych. 
Lawirując pomiędzy tymi żywiołami, czasem poddając się im, a czasem – jakoś 
je opanowując, podmiot historii znaczy swoją wędrówkę w dziejach czynami, 
które są wypadkową działania czegoś, czego siła jest przemożna i uprzedmia-
tawiająca. Pojawia się więc miejsce dla podmiotu pasywnego. Ten, nawet gdy 
czyni zło, może zostać zrozumiany.

Lata dziewięćdziesiąte i początek dwutysięcznych ujawniły złe czyny, któ-
rych polski podmiot zbiorowy dopuszczał się wobec innych podmiotów, zwykle 
słabszych. Przedstawiciele innych głosów w polskiej historiografi i przypominali 
fakty, które z  taką siłą przebijały się do wielogłosu historii, że coraz trudniej 
było ich nie słyszeć. Sadzę więc, że nadmierne obsadzenie motywu strachu 

14  Cyt. za: Zaremba 2012: 144, przypis 2.
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w opowieści polskiego annalisty ma obronić nas przed obrazem, który drobia-
zgowo rekonstruuje historyk polskiej kultury – przede wszystkim teatralnej – 
Grzegorz Niziołek. W rozdziale swojej pracy zatytułowanym Co jest w Polsce 
nie do pomyślenia opowiada o swojej recepcji fi lmu Szoa: „Polska u Lanzmanna 
jest smutnym nizinnym, wiejskim i małomiasteczkowym krajem, z chłopskimi 
furmankami, krowami, kurami, krzyżami przy drodze, kościołami. Jej miesz-
kańcami są niemal wyłącznie chłopi, chytrzy, nieufni, ale na swój sposób dum-
ni ze swego sekretu o  popełnionej tutaj wielkiej zbrodni. Opowiadają o  niej 
z nieskrywanym podnieceniem, przywołują i odgrywają przeszłość z dziecięcą 
gorliwością, nieraz ze śmiechem. Chętnie gromadzą się przy kamerze jak cie-
kawskie dzieci, ich twarze zastygają w dwuznacznych uśmieszkach, o Żydach 
mówią „Żydki”. Efekt jest porażający: widzimy w fi lmie Lanzmanna pozostało-
ści jakiegoś archaicznego społeczeństwa, skonfrontowanego z doświadczeniem 
całkowicie przerastającym jego horyzonty moralne i  emocjonalne” (Niziołek 
2013: 326). To w tym horyzoncie może historyk kultury stać się najbardziej re-
ceptywny na „obraz polskiego pospólstwa, aktywizującego swój narcystyczny, 
libidynalny potencjał wobec Zagłady Żydów. Obraz obojętnej, agresywnej bądź 
złowrogo rozradowanej zbiorowości, odżywającej w pogromowej atmosferze, 
czerpiącej z niej profi ty materialne i psychiczne” (s. 324). 

Który z obrazów, retorycznie skonstruowanych przez mistrzów historycz-
nego pisarstwa jest nam najbliższy, jest zależne od trajektorii naszego pragnie-
nia. Trzeba jednak pamiętać  – tego uczy hipoteza Dana Dinera  – że skutki 
retorycznego konstruowania rzeczywistości mogą być jak najbardziej realne. 
I przerażające.
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