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Cicho, spokojnie toczy swoje fale Wista szeroka,
nad jej brzegiem wierzby szemrzg smutnie... Coraz
to wiatr chtodny dmuchnie silniej i wtedy z giet-
kich gatagzek pozotkie, wyschie listki spadajg. | je-
dne klada sie u stdp macierzystej drzewiny, niby
w grobie og6lnym, inne za$, porwane tchnieniem
wiatru, unosza sie przez chwile w powietrzu i pada-
ja na toczace sie fale.

Dokad ze was los zaniesie biedne listki? Czy
woda wyrzuci was przy pierwszym zakrecie na
brzeg piasczysty, czy tez poniesie na falach daleko,
het, az na morza bezbrzezne...

Na polach smutno, w lasach smutno. Przyszia
jesien szara, posepna i ze strachu przed nig pomar-
ty r6zno-barwne motyle, poczerniaty kwiaty, poucie-
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katy w dalekie kraje ptaszki S$piewajgce. Nad po-
lami nie dzwonig juz skowronki, nie uwijajg sie ja-
skdtki—po tgkach nie kroczy bocian powazny.

Jesien!

Pola poczerniate, tgki poczerniate, lasy jakby
uspione. Nie rozbrzmiewajg piosnki ptaszat, nie
stycha¢ ludzkich pieSni—tylko na drzewach przy-
droznych wrony kraczg zatobnie.

Szare i ciezkie chmury zastonity jasna twarz
stoneczng, deszczyk mzy drobniutki, jak mgta. Ni-
by to deszcz i niby nie deszcz, bo, kropelki jego tak
mate, ze okiem ich dojrzeé trudno, niby mgta a nie
mgta, bo drogi juz dobrze rozmoczyta .. ot zwyczaj-
ny kapusniaczek jesienny. Trzy dni pada ajeszcze
ze sze$¢ pewnie padac¢ bedzie, to juz natura jego
taka, ze jak sie zawezmie, to bedzie przez dziewie¢
dni i dziewie¢ nocy catemu Swiatu psote czynit,
a juz najbardziej tym, ktérym droga daleka w taki
czas utrapiony wypadnie.

I na cztowieka wtedy bieda i na bydlgtko bieda,
bo kapus$niaczek do koSci przejmuje, a droga ciezka,
oslizgta, ze i poSpieszy¢ nie sposéb.

Jednak kto musi, to musi...

Na drodze, jak okiem dojrzeé, pusto — tylko
chtop jeden na piechote wedruje. Zawingt poty od
sukmany, za pas je zatknat i telepie sie po glinia-
stej $ciezce po nad rowem, podpierajac sie grubym
kijem sekatym.
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Pod sukmang ma kozuch, a i sukmana tega,
z samodziatu grubego, co mocny jak rzemien—ale
co to znaczy? Taki deszczyk to i przez samodziat
przeniknie, a w oczy kole niby tysigcami igiet. . Do
domu jeszcze kawat drogi okrutny, mato nie trzy
mile drogi, wedle chitopskiego rachunku, wiadomo
za$ jaki to rachunek chiopski — zawsze z doktad-
kiem.

I ciezko chitopu ¢, przykrzy mu sie i zagadngc
do kogo nie ma — ajeszcze, jak na biede, worka ze
sobg nie wzigt, zeby glowe przykry¢ i wiatr go
szczypie po uszach kaducznie...

Idzie, to pacierze odmawia, to po polach patrzy.
Pszenica, zyto zielenieje troche i nawet pokazuje
na niezgorszy urodzaj, po tgkach stogi stojg wielkie,
czarne, chtop je liczy, dla zabicia czasu, ale oto juz
policzyt stogi, juz je mingt, nie ma co rachowaé—
wiec duma sobie idac.

Dziwno mu ze duzo pola odtogiem lezy—ale po-
mys$lawszy troche, powiada do siebie potgtosem:

— Jusci niby to dziw, a poprawdzie, nie dziw,
kto ma ora¢ kiedy i ludzi troche przybrakto i pie-
niedzy jeszcze bardziej. Gdzie gospodarstwo duze,
gdziefortuny przody byty, tako$ pustka i zniszczenie.
Dopust Boga mitosiernego! i tyto.

Wzdrygnat moze od zimna, a moze od przypo-
mnienia smutnego, przystangt na Sciezce i z catej
sity rece zabija¢ zaczat, Zzeby sie rozgrza¢ cokol-



wiek. Totem obejrzat sie po za siebie, w nadziei,
ze moze furtke jaka dostrzeze na drodze.

Chtopskie jego ucho dostyszato jaki$ gtos z od-
dalenia.

Wyraznie jedzie kto$, bo pokrzykuje na konie,
i nie kto inny jedzie tylko chtop gospodarz, bo wota
po gospodarsku, nie jak panski stangret, ani nie
jak zyd.

Stangt zmoczony chtopisko i oczy wytrzeszczyt—
i po chwili dostrzegt zblizajacy sie wéz w pare koni
zaprzezony. Umyslit sobie czekaé, jezeli swojak to
sie z nim zabierze, jezeli obcy, to cho¢ p6jdzie z nim
razem kolo fury, bo zawsze¢ to w kompani czlowie-
kowi weselej.

Koniki szty powoli, po rozmigktej glinie wéz
sie toczyt z trudnoscia, bo sie glina ttusta oblepiata
na kolach—nawozie kto$, wyraznie takze chtop, sku-
lony siedziat, z gtowag workiem przykryta, ze go
i poznaé byto trudno.

Gdy juz blizko nadjechat, ozwat sie ten z woza.

— Niech bedzie pochwalonyl — a wy co tu ro-
bicie Michale?

— Na wieki wiekéw — a to wy Franciszku!

Witajcie... a to dziw, Ze ja odrazu waszych koni nie
poznatem!

— Ale dziw! na takg stote to rodzona matka
bydlecia nie pozna.
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— Jusci  prawda, poszerszenialo biedactwo
catkiem.

— Siadajcie Michale, pojedziem, zawdy razniej
jako$ przy kupie, zkad ze wy tak oto na piechote
idziecie?...

— Ot—odrzekt Michat, gramolgc sie powoli na
fure, chodzitem do powiatu z podatkiem.

— A nie mogliscie to jechac?

— Szkodowatem bydlecia, méj Franciszku, ale
widze, ze wy z duzej drogi jedziecie, bo i szkapiny
tego obchudzone i woz jak pod ciezar.

— Ot jezdzito sie za Wiste szes¢ mil.

— Patrzcie, aja w drugiej wsi siedzacy, nie
wiedziatem nic.

— Ja to do drogi zwyczajny, mdj Michale, dos¢
sie nawidczytem po Swiecie. Bytem cija w Lublinie
i w Radomiu i w Kielcach, raz to nawet i do samego
Krakowa jezdzitem.

— Wiadomo, ze drugiego takiego wedrownika
szuka¢, ale kto was teraz na taki psi czas wype-
dzit?

Franciszek westchnat ciezko.

— Prawdziwie rzekliscie Michale, zem pojechat
jak wypedzony, ale musiatem.

— Wedtug zarobku niby?

— Gdzie za$, mdéj Michale, wedlug biedy
tudzkiej, moi zioci, ..wedtug frasunku, sieroc-
twa ciezkiego, co i opowiedzie¢ nawet trudno.
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Dopust Bozy powiadam wam, sprawiedliwie do-
pust Bozy.

— | mysle i myS$le i zmiarkowaé sobie nie mo-
ge, do czego wy to powiadacie.

— Alescie naszego dziedzica znali?

— Oto! co nie miatem zna¢, albo to sie raz
w waszej wsi bywato?

— Ano, skoro$cie znali, to musicie wiedzie¢, ze
on sam juz we Swietej ziemi spoczywa; synek jego
Bog wic gdzie sie obraca itylko sama pani z pa-
nienkami we dworze zostata, a teraz oto ijej i tym
sierotkom na zty koniec przyszto.

- o

— Ajusci, folwark sie obniszczyt, komorniki przy-
jechali, cojeno byto we dworze posprzedawali, a te-
raz oto i catg fortune zyd na licytacyi kupit; trzeba
byto p6js¢ na bruk im sierotom. Oj Michale, Michale,
bywa i chtopu kiepsko na $wiecie, jak mu B6g mi-
tosierny zly los da, ale jak na panstwo bieda przyj-
dzie, to jeszcze im gorzej niz najbiedniejszym chio-
pom.

— To jest prawda—odezwat sie Michal—bo
czy tak czy siak, chocby sie, na to mowiacy, chtopu
na najgorszy koniec obrocito, choc¢by mu i role i cha-
tupe i dobytek sprzedali, to¢ mu dwie zdrowe rece
ostang i niemi si¢ bedzie przed biedg oganiat.
Wiadomo, moi ztoci, bo juz takie z mocy Bo-
skiej zatozenie jest, zeby w chiopie twardo$é byta



jak w krzemieniu, i bez to w nim grzbiet twardy
i gnaty twarde i pie$¢ twarda.

— Juzci to tak, sprawiedliwie powiadacie, ale
przecie chtop, cho¢ twardzizna sama, czasem na ser-
cu miekkos¢ ma taka, ze sie omal nie rozptacze jak
baba... a powiadam wam, moi zloci, ze oni catym
domem, a caltym rodem rzec mozna dobre byli.

— Niby panstwo.

— Ajeno. Nikt u nas w Rudce krzydy od nich
nie zaznat, nikt im krzywy nie byt. Zyli sobie, oni
przy nas, a my przy nich w cichosci, spokoju, jak to
powiadaja bez wody zamacenia. | tak byto sita lat,
ateraz oto... Pan Bog takg zgube dopuscit.

— Moc Boska!

— Wiadomo, ale zawdy cztowiekowi zal, zawdy
smutno, bo choé¢ niby ona twardo$¢ w nas je, ale
musi tylko po wierzchu, albo w gnatach, a dusza
zawdy dusza...

Zadumali sie chtopi, moze nad niedolg ludzka,
moze nad burzg, co niedawno ciche wioski nawie-
dzita, a moze wreszcie nad kombinacya twardosci
gnatow i miekkosScig serca w chiopskiej piersi.

Michat czapke na oczy nasungt. Franciszek co-
raz batem $mignagt nad kormi, ale te po$pieszac
z powodu ciezkiej drogi nie mogty i wdz toczyt sie
powoli jak przedtem.

Pierwszy przerwat milczenie Franciszek.
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— Dziwno — rzekt — ze wy tam w Zabieficu,
cho¢ o miedze prawie od Rudki jesteScie, nie wie-
cie nic, co sie u nas dzieje.

— Pod lasem siedzimy, na uboczu.

— Ale zawdy po sgsiedzku.

— Prawda, ale mamy tez swojego zatrudnienia
do$¢ i mato kiedy na Swiat wyglagdamy, je o térn,
ze Rudka sprzedana, pierwsze stysze.

— Oj sprzedana i nie wiadomo kto w niej teraz
bedzie, moze licho jakie.

— A c6z, jaki bedzie, to bedzie, to¢ tera go-
spodarze mogg sobie zy¢ z dworem, albo bez dworu,
jak do gospodarza.

— Niby to tak, a przecie zawdy milej z dobry-
mi ludzmi, co sie ich od malenkosci zna, anizeli
z obhiezyswiatem jakim do czynienia mie¢, bo i to
sobie uwazcie Michale, ze to tylko o miedze, ze
i tak i siak wypadnie... Ot, co to gada¢, szkoda
ich i tyto! Pani przystata po mnie i powiada; tak
i tak, moéj Franciszku kochany, pozegnamy sie
juz na zawsze... folwark sprzedany, my wynosimy
sie do miasta... Zaprzegajcie, powiada, swoje ko-
niki i odwiezcie nas za Wiste ku Lublinowi, bo
my juz swoich koni nie mamy... | poczeta ptakac,
a ja stoje, czapke w garsci obracam i sam nie wiem
co mam rzec, bo mi jezyk w gebie poprostu kot-
kiem stangt i wiasnie jakby mnie kto za grzdyke
$cisnat... Swoich koni, powiada, Franciszku nie



mamy, tedy zawieZcie nas... | prawdziwie, zeby
po stajni i z latarnig szukac toby ogona kawatka
nie znalazt, wszystko wyprowadzone, wyprzedane,
zniszczone, jeno ze wiater po budynkach chodzi
i wrdble lataja... Niech Bog broni!

— Los!

— 0Oj, los... los! mdj Michale — mowit dalej
Franciszek — ale czekajcie... Tedy jak pani rze-
kta, zeby jecha¢, mysle sobie, trudna rada, jusci
trzeba, i oto zaprzagtem swoje szkapiny i poje-
chatem, a prawdziwie powiadam wam, i po spra-
wiedliwosci Swietej, ze zebym nawet, nie przykia-
dajac, nieboszczyka na cmentarz wywozit, to jesz-
cze bym tyle markotnosci nie miat, jak z onemi
biednemi kobietami jadacy... Bo jak one sobie
rade dadza na Swiecie? same jedne, w miescie,
miedzy taka mocg narodu. Sama pani chuderla-
wa, slabizna, jeno ciggle dycha i, nie daj Boze
w zig godzing wymoéwié, ale na ksieza obore pa-
trzy! Panienka starsza takze nie sitaczka, deli-
katna, cienka, zdaje sie, ze wiatr jg zdmuchnie —
a miodsza to prosto powiedziawszy, dziecko, do-
piero jej sie na dwunasty rok obrocito. | z czem
tu wojowa¢ mdj Michale.

— Pewno, ze im nie bedzie na tyra Swiecie
lekko...

— Jake$my juz pare mil odjechali, jak sie owe
niebozeta troche utulity w swoim wielkim lamencie,.



tedy rzektem do pani, zeby mi powiedziatajakie swoje
zamysSlenie igdzie sic obréci ? A, méj Franciszku, po-
wiada, Bégnadsierotami... do miasta pojedziemy —
robotasie jaka zdybie. Tedy ja znowu rzektem, ze do
roboty zdrowia trza—a ona powiada, Bég da. Ano, po-
wiadam, jusSci prawda, ze da, jak bedzie wula Jego—
ale, powiadam, ze na moj gtupi rozum, to podobniej
bytoby pani z panienkami na wsi pozostac. Tu po
niemcu kolonia jest nieduza, moznaby w arende za
mate pienigdze wzig¢, parobka sobie przynaja¢ i zy¢
siako tako. Tak powiedziatem po szczerosci serca,
a pani moéwi: wy sie na tem nie znacie, méj Fran-
ciszku. Moze ja sie¢ nie znam, powiadam, ale zawdy
to wiem, ze jak jest ziemi kawatek, to i chleb jest
i kartofel i mleka kapeczka i okrasa, przynajmniej
cho¢ biednie, to conieco w gebe mozna wiozy¢ —
a w miesScie, na onych twardych kamieniach zy¢
ciezko. Miatem ja krewniaka co do miasta poszedt,
to on mi powiadat jaki tam smak. Tymczasem pani
powiedziata, ze tak juz ma by¢, ze sobie taki los
obrata i na tem skutek. GadaliSmy o nieboszczyku
panu starszym, co zycie stracit niedawno i o pani-
czu, co znowu jak kamien w wode przepadt, i otym
kawalerze, co do starszej panienki niby w zaloty
zajezdzat... One poptakiwaly, mnie tez markotno
byfo... i tak na owem przypominaniu droga nam
zeszia.
— Dalekoscie je zawiezli?
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— Za Putawy dwie mile ku Lublinowi, do ja-
kiego$ dworu, gdzie krewniakéw swoich majg i tam-
te znowu krewniaki maja je odesta¢ dalej. Ot, rze-
miennym dyszlem, jak zwyczajnie w biednosci. Jak
jeno tam zajechaliSmy, pani znéw zaczeta lamento-
waé, aja juz na to nie miatem mocy patrze¢, i po-
zegnawszy one biedactwa, zara wyjechatem z dzie-
dzinca. | tak oto wloke sie po tej drodze ciezkiej,
na onym deszczu, i rozmys$lam siak i tak i kuczy mi
sie i markotno mi i zal, ze sie mato nie skrece — az
oto was ujrzatem Michale...

— Zawdy w kompanii przyjemniej.

— Pewnie, pewnie i jak sie cztowiek wygada,
to mu i na duszy krzynke Izej i tak mu sie wydaje,
jakby na to méwiacy, komu potowe zalu oddat.

Ditugo gwarzyli jeszcze ci dwaj chiopi, a gwa-
rzy¢ mieli o czem, bo przedmiotéw do rozmowy nie
brakto. Tu pole nieorane, tam folwark spalony, tu
znéw las po obu stronach wyciety... Kazde prawie
drzewo, kazdy krzyz przydrozny, byt Swiadkiem
réznych wypadkéw, ktére gieboko w pamieci wie-
$niakow utkwity. Gwarzyli tedy chtopiska, jekami
i westchnieniami przerywajagc gawede; w kompanii
byto im jako$ razniej i droga predzej schodzita.
A kapus$niaczek cigt w same oczy bez przerwy, bo
na dziewie¢ dni i dziewie¢ nocy sie zabrat... w od-
dali szumiata szeroka Wista coraz gniewniej i gro-
Zniej, ponure mroki nocy jesiennej ogarniaty $wiat,
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zacierajagc kontury wzgdrz, laséw, drzew i chatup
chtopskich — coraz stawaty sie gestsze, coraz cie-
mniejsze, az pokryly wszystko prawie czarnym,
zatobnym catunem.

Wiatr zerwat sie niewiadomo zkad i zaczgt szar-
pa¢ smukie topole nadwislanskie i przysadziste
wierzby nad wodg, rwal z nich listki i na skrzy-
dtach swych lotnych niést je w przestrzen nieprze-
nikniong okiem, czarng, nieskonczona...

Biedne listki!



Za onych czas6w (a bedzie temu lat dwadziescia
z gora) kraj nie byt pokryty tak jak dzi$ siecig drég
zelaznych i ludzie odbywali podréze konmi. Kto
nie miat wlasnego ekwipazu, puszczat sie w droge
ekstrapoczta, dylizansem pocztowym, albo tez loko-
wat sie jak mogt w wielkiej bryce zydowskiej, po-
krytej ptotnem.

Na przebycie drogi z Lublina do Warszawy po-
trzeba byto, przy najlepszej drodze, dwudziestu czte-
rech godzin czasu, a jak przyszty $niezyce wielkie
albo roztopy wiosenne, to nieraz i pottorej doby
zeszto zanim omnibus pocztowy, wyprawiony z Lu-
blina, wtoczyt sie na dziedziniec Starej poczty od
strony Nowo Senatorskiej ulicy.

Jesienny wiecz6r byt, brzydki, szary, wietrzny.
Na ulicy, przed gmachem pocztowym w Lublinie
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przy czerwonawem S$wietle naftowych latarni widaé
byto olbrzymi dylizans, zaprzezony w pie¢ rostych,
wychudtych koni. Do dylizansu przystawiona byta
drabina, po ktérej postugacze stajenni wnosili kufry
j walizki podréznych, aby je na wierzchu wehikutu
ulokowac.

Pasazerowie zebrani by li w tak zwanym ,pokoju
dla podréznych” i oczekiwali sygnatu do odjazdu.

Gdy na zegarze pocztowym uderzyta godzina
sz6sta, krepy pocztylion ledwie mogacy sie ruszac
w kozuchu ciezkim i w ptaszczu, wgramolit sie na
wysoki koziot omnibusu i przytozywszy tragbke do
ust, zaczat z niej wydobywac chrapliwe dZzwigki
sygnatu.

Zaraz tez ruszyli sie pasazerowie.

Dwaj zydzi, otyli kupcy od zboza, ubrani
w ogromne szopy, majacy petno ttumokow i thu-
moczkow, wcisneli sie w sam kat, aby najwygodniej-
sze miejsce zaja€, za niemi weszta jakas dama, cier-
pigca na bol zebdw ijakis jegomosé, wiesniak wi-
docznie — i o ile przy S$wietle latarki mozna byto
dojrze¢, niemiody.

Na samym koricu, gdy juz wszyscy7zajeli swoje
miejsca, gdy porozsiadali sie wygodnie, aby médz
korzysta¢ z dobrodziejstwa snu w nocy, wsuneta sie
do omnibusu osoba mioda, szczupta, wysmukia,
o bladej twhrzyczce i duzych czarnych oczach,

Jakby zmieszana, zazenowana towarzystwem
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0sOb obcych, nieznanych, usiadta tuz przy samych
drzwiczkach, starajac sie zajaé jak najmniej miejsca
i nie zwraca¢ na siebie uwagi.

Obok niej siedziata dama z podwigzang twarzg,
naprzeciw za$ 6w pan niemtody, z pozoru wyglada-
jacy na wiesniaka.

Czerwonawe $wiatto latarki rozjasniato nieco
ciemno$¢ panujaca w dylizansie.

Pocztylion zatrabit drugi sygnat, Smignat biczem
i chude koniska pociggnety za sobg wysoki, napie-
trzony ttbmokami dylizans. Ciezkie kola zadudnity
po bruku, latarnie miejskie coraz rzadziej migaty

przed oczami podroznych, az wreszcie zniknety zu-
peinie.

Zydzi rozmawiali z sobg o interesach, lecz po
niejakiej chwili zasneli, cierpigca pani zakryta sobie
twarz chustka, tylko éw szlachcic spogladat na
mtodg osobe, jakby z zamiarem zawigzania roz-
mowy.

Dziewczyna jednak unikata jego spojrzen, wsu-
neta sie w sam kacik omnibusu i udawata, ze drze-
mie. Tak przejechali pierwszg stacye. Zaprzg-
gnieto inne konie i omnibus potoczyt sie dalej.

Naraz podrézni wydali gtosny okrzyk. Zydzi
zerwali sie ze swoich miejsc, szlachcic siedzacy
z brzegu, otworzyt drzwiczki i wjednej chwili wy-
skoczyt.

K. Juuosza. 2



— Niech pani wysiada! — zawotat do swojej
sgsiadki — stoimy nad samym rowem i omnibus
przewr6ci sie tada chwila.

Mioda osoba wyskoczyta pospiesznie i wysko-
czyta w samg pore, bo w tej chwili pocztylion, chcac
naprawic sytuacye, ruszyt kormi, ciezar ttomokéw
przewazyt i ogromny dylizans przewrocit sie do
rowu.

Krzykéw byto bez korca.

Konduktor klgt pocztyliona, pocztylion klgt ko-

nie i ciemno$¢, zydzi grozili skarga, a cierpigca
na zeby dama jeczata w niebogtosy.
— COz rObi¢?... — zapytat szlachcic. — Sami

takiego ciezaru nie podniesiemy, trzeba do wsi po
ludzi postaé.

— Wie$ daleko — odezwat sie konduktor —
blizej bedzie do stacyi. Ja zaraz poszle poczty-
liona konno, a panstwo musza tu troche zaczekad.

— Jakie czekaé? co to jest czekac¢? — wotali

zydzi. — tadny interes czeka¢ na Srodku szosy,
gdzie bron Boze nieszczescie moze by¢!
— Wielka rzecz! — odezwal sie szlachcic. —

Nic nam sie nie stanie, a zresztg musimy pocze-
ka¢. Na szczescie deszcz ustat.

— My nie chcemy czeka¢! Kto ma czas niech
czeka, my nie mamy czas!

— W takim razie nie czekajcie panowie — od-
rzekt obojetnie.
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— Nu. . a jakim sposobem pojedziemy?

— To juz wasza rzecz!

Konduktor zapalit zgaszong latarnie, cierpigca
pani wydobyta sie ze srodka landary.

Swiatto latarni padto na twarz miodej osoby.
Wtedy oOw siwiejacy szlachcic przystagpit do niej
i rzekt:

— Woybacz pani mojg $miatos¢, ale uderzajace
podobieAstwo sktania mnie do niedyskrecyi. Czy
pani nie jeste$ corka nieboszczyka pana Romana
z Rudki?

— Znat pan mego ojca?—zapytata z zywoscia.

— Bytem jego przyjacielem serdecznym i panig
znam roéwniez, ale przypuszczam, ze nie pamiegta
mnie pani.

— Istotnie, nie przypominam sobie...

— Nic dziwnego, kiedy po raz ostatni odwiedzi-
fem pani rodzicéw, pani byta$ dziesiecioletnia...
Zosig. Wszak dobrze pamietam?

— Doskonale!'—odpowiedziata z usmiechem.

— | miata$ pani siostrzyczke, wowczas jeszcze
bardzo malenka, Helcig ja nazywano.

— | po latach tylu jeszcze pamieta pan imiona
takich dzieciakéw?

— Jak pani widzi. To nie tak dawno, bedzie
temu lat. . oSm. Nieboszczyk taki z was byt dumny,
tyle mi o was naopowiadat, tak sie wami cieszyt.

2
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— Dobry, poczciwy ojczulek! Czemuz go juz
nie ma?

— Ha, nieszczescie! W kazdej rodzinie sg
szczerby, kazdy prawie optakuje kogo$, ale przepra-
szam, powazam sie rozmawia¢ z panig, a nie powie-
dziatem kto jestem. Ot6z przedstawiam sie: Jozef
Kaminski z Zabtocia, na Podlasiu.

— Ach! tyle razy o panu styszatam.

— A mama pani?

— Biedna mama! Cierpigca od czasu tych
przej$¢ okropnych, znajduje sie teraz z miodsza
siostrg u krewnych... czasowo naturalnie.

— Jakto czasowo?

— Przeciez nie moze by¢ im zawsze cigzarem,
tembardziej, ze teraz wszystkim tak ciezko. Gdzie
spojrzy¢ zle, gdzie sie obréci¢ kleski, niedostatek,
zatoba...

— Doprawdy, chciatbym jeszcze o co$ spytac,
ale juz nie mam $miatosci...

— Dlaczego?

— Z kazdego stowa pani wieje taki smutek, ze
boje sie, czy zapytaniem nie rozzale pani bardziej
jeszcze, a przytem... przytem obawiam sie, czy
niedyskrecya cztowieka obcego...

— Odpowiem panu szczerze. Rozzali¢ sie juz
bardziej nie moge, bo w nieszczesciach, ktore prze-
sztam, serce moje stwardniato jak kamieA. Wypta-
katam wszystkie tzy i teraz spogladam w przysztos$¢



suchemi oczami —ma co sie tyczy niedyskrecyi pafn-
skiej, to rzecz inna...

— Obawiam sie, zeby nie byta poczytana za zle-

— Nie, panie. Mienisz sie przyjacielem mego
ojca.

*— Serdecznym.

— Nazwisko panskie styszatam tylokrotnie...
wiec tytut przyjaciela ojca nadaje mu prawo do in-
teresowania sie losem wdowy i dzieci. Gdyby mnie
kto zapytywatl z ciekawosci pustej, odpowiedziata-
bym mu milczeniem, ale ja wierze w to, Zze pytasz
pan z przyjazni. Przytera jestem prawie pewna, ze
faczy nas powinowactwo nieszczesScia, bo ono takie
teraz powszechne.

— O tak! pani, taczy nas ono. | ja poniostem
ciezkg strate. Sam ocalatem, ale w pozarze domu,
w pozarze, podczas ktérego na nieszczeScie nie by-
tem obecny, stracitem Zzone. Dwoje dziatek chtop
z narazeniem wiasnego zycia prawie cudem urato-
wat z ptomieni.

— Boze! Boze! c6z za straszne przejscial

Zamilkli oboje i pograzyli sie w smutnych du-
maniach. Wiatr szumiat zatosnie i szelescit gatezmi
drzew przydroznych. W cieniach nocnych przewro-
cony omnibus wygladat niby cielsko jakiego$ po-
twora o dziwacznych ksztattach. Zydzi otuliwszy
sie w futra, usiedli na kamieniach przydroznych,
oczekujgc sukursu, a cierpigca pani obwigzata gto-
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we szalem i wsuneta sie do wnetrza przewrdconej
budy, aby tam znale$¢ ochrone od wiatru.

Przy migotliwem Swietle latarki, Zosia spojrzata
na towarzysza podrozy, ktory ojca jej przyjacielem
sie mienit i zdawato jej sie, ze dostrzega na jego
skroniach siwizne.

Starcem jej sie wydat.

Milczenie jaki$ czas trwato, on przerwatl je
pierwszy.

- — Wszak pani miata brata?—zapytat.

— Tak, panie, najstarszy z nas trojga.

— Gdziez jest obecnie?

— O tem wie chyba B6g jeden—odrzekta—bo
my nie. Jak wyszedt z domu przed rokiem, juz go
od tej pory nikt z nas nie widziat.

— | zadnej wiadomosci, zadnego listu, nic?...

— Ani stéweczka.

— Boze! Boze... ilez nieszczg$¢ znosi¢ kazesz.
A kt6z gospodaruje w Rudce?—spytat po cliwili.
— Wiadciciel.

— WiHasciciel? przeciez ojciec pani nie zyje.

— To pan nie wie? Rudka sprzedana niedaw-
no. Zyd jg nabyt.

— Sprzedaliscie panstwo?

— My nie... Sprzedat jg sad, towarzystwo, wie-
rzyciele, albo ja wiem kto. Ja sie na tem nie znam,
panie. Wiem, ze zarzucano nas jakiemi$ papierami,
ze mama jezdzita do réznych adwokatow, starata



sie o0 pienigdze... Sasiad jeden poczciwy dopomagat
w tych staraniach, ale widocznie na nic sie to nie
zdato, ho Rudke sprzedali, i my musiaty$my sie wy-
nies¢ z rodzinnego gniazda... Oto i cata historya
naszej niedoli. Jak pan widzi niedtuga.

—* 1 nie uratowaty$cie nic panie z catego ma-
jatku?

— Podobno nic!

— Mama zapewne moéwita pani...

— Mowita, ze jej kilkaset rubli zostato i nadzie-
ja spredazy kilku pamigtkowych klejnotéw, ktére
udato sie ocali¢ przed argusowemi oczami komor-
nikéw.

— | nic nadto?

— Powiedziatam panu...

— Okropne... okropne potozenie! Coéz panie za
myslacie robi¢?

— Mama ciggle ptacze, Helcia nie zdaje sobie
doktadnej sprawy z potozenia...

— A pani?

— A ja, jak pan widzisz, jestem na drodze do
Warszawy... jade, szuka¢ pracy i chleba.

— Ma pani przynajmniej jakg nadzieje?

— W Bogu tylko...

— Czemze sie pani zamierza trudni¢? Jakiemu
zawodowi poswieci¢?

— Wozietabym sie chetnie do kazdej roboty,
pracowatabym w kantorze, w sklepie — stowem
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wszedzie, gdzieby sie moja praca raogla na co
przydac.

— Trudno o posade w tym rodzaju, zwtaszcza
dla kobiety.

— Wieui o tern, ale szuka¢ bede. Coprawda
wolatabym zatrudnienie fachowe, wolatabym rze-
miosto, ale pie znam zadnego, a na nauczenie sie
juz zapozuo.

— Dla czego? w wieku pani...

— Tak! ale poniewaz moja praca ma zapewnic
byt chorej matce i siostrze miodszej, to uczy¢ sie juz
nie pora. Trzeba szuka¢ zajecia innego. Jezeli do-
stane sie do jakiego sklepu, to dobrze, jezeli nie,
bede musiata zosta¢ nauczycielka, chociaz ten ro-
dzaj pracy wydaje mi sie najtrudniejszym.

Turkot nadjezdzajgcego wozu przerwat te roz-
mowe. Oczekiwana pomoc ze stacyi przybyia.
Kilku ludzi za pomoca”" dragéw i lewaru podniosto
przewrécong bude, pozbierano walizy i ttomoki,
konduktor umiescit nowg Swiece w latarni, podrézni
zajeli miejsca i dylizans potoczyt sie dalej.

Przez chwile méwiono tylko o doznanej przygo-
dzie. Kupcy ostro krytykowali urzadzenia poczto-
we i nie mogli zrozumie¢ jakim sposobem, wzigwszy
od pasazera blisko pie¢ rubli za bilet, mozna robié
takie przykre niespodzianki. Cierpiagca dama ru*
chem gltowy dawata do zrozumienia, ze podziela
przekonauia kupcéw i ze jedynie dokuczliwy bol



zebow wstrzymuje ja od wygtoszenia kilku zdan,
dotyczacych trzezwosci pocztyliona i oryginalnego
sposobu wykonywania obowigzkoéw, do stanowiska
jego przywigzanych.

Wkrétce oburzenie ustgpito miejsca sennosci,
nawet Ow szlachcic siwiejacy, czy siwy, otulit sie
futrem i przymknat powieki; moze drzemat, a moze
tez rozmyslat o ciezkiej sierocej doli, o $wiezo prze-
bytych cierpieniach i nieszcze$ciach.

Panna Zofia drzemaé nie mogta. Zawiele mysli
cisneto sie do jej pieknej gtéwki. Po raz pierwszy
w zyciu znalazta sie sama jedna ws$réd obcych.
Dotychczas otaczata jg mitos¢ rodzicielska, tkliwosé
i opieka serdeczna —teraz zmienito sie wszystko,
teraz sama stac sie musi opiekunkg, sama i$¢ w Swiat
szeroki. Los niesie jg niewiadomo dokad, w przysz-
tos¢ niepewna, nieokreslona, a moze petng zawodow
i goryczy.

Tak wiatr jesienny igra z listkiem, oderwanym
od macierzyrskiego drzewa.

Mysli biednej dziewczyny placza sie chaotycznie,
tysigce pytan cisnie sie do gtdwki, a serce bije
trwoznie.

Przed nig Swiat, ale jaki Swiat! nie ten cichy,
ktory przeciez niedawno uSmiechat sie do niej, ale

jaki$ inny zupetnie, wielki, zimny, obojetny a nie-
znany...



26 —

Czy zecbce jg przyjaé, czy da jej kacik w swojej
wielkiej pracowni, czy pozwoli jej zy¢ dla chorej ma-
tki, dla siostry?

Wychyla gtowke przez okno i patrzy... dokota
ciemnos$¢ zupetna, ani jednej gwiazdeczki na niebie,
zdaje sie, ze Ow wielki woz pocztowy stacza sie
w przepas¢ niezgtebiong, bezdenna.

Nareszcie miga jakie$S S$wiatetko... jedno...
drugie... dziesigte... To zapewne we wsi.,, we
wsil w chiopskich chatach. Tam ognie ptong
na kominach, ludzie na spoczynek sie zeszli, sg
u siebie, w domach swoich i nie opuszczg ich ani
dzi$, ani jutro, nie p6jda samotni miedzy obcych na
tutaczke. Tara, gdzie $wiatetka ptong, musi by¢
dobrze i cicho, a jezeli nie dobrze, to spokojnie przy-
najmniej... a tam w owym S$wiecie szerokim, niezna-
nym, petnym ludzi obcych, c6z jest?...

Cofnetla sig, zeby nie patrzy¢ w ciemnos¢.

Oparta gtowke o Sciane dylizansu i przymkneta
oczy. Mysljej cofneta sie w przesztos¢ az do lat
dziecinnych. Uptynety one szczesliwie, spokojnie,
w pieszczotach rodzicielskich, w zabawkach. Potem
przyszty lata nauki, takze szcze$liwe lata. Ubiegty
szybko w gronie réwiesnic, wesotych, hozych dzie-
weczek.

Powrdcita do domu juz jako dorastajgca, prawie
dorosta panienka i wnet serduszko jej uderzyto zy-
wiej. Pokochata mtodego chiopca o czarnych wy-
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mownych oczach. Byt to kuzyn jej daleki, znali sie
od dziecka, bawili razem.

Towarzysz zabawy zostat narzeczonym i zacze-
ty siadta niej najszczesliwsze chwile. Kochajaca
i kochana, usSmiechata si¢ do zycia, do storica, do
kwiatow, ale to szczescie bardzo krotko trwato. Za-
czely sie zbiera¢ chmury czarne, potem nastata ci
sza ztowroga, a dalej burza straszna, dtugotrwata.

I w tej zawierusze, w tych dniach ciezkich, kt6-
re Krwig i pozogg zapisaly sie w pamieci, ojciec
utracit zycie, brat przepadt bez $ladu, a ten, ktéry
miat by¢ jej towarzyszem dozgonnym, rzucony zo-
stat w Swiat daleki...

Oto i cata przeszto$é dziewczecia. Sama jedna,
z zatlobg w sercu itesknota, idzie w Swiat, miedzy ob-
cych ludzi, aby z bijagcem sercem, z nieSmiatoScig
do ich drzwi kotata¢ i prosi¢ o zatrudnienie, zaro-
bek.

Straszng i dtuga wydaje jej sie ta noc w dyli-
zansie. Dokota ciemno$¢ zupetna, cojaki$ czas dyli-
zans zatrzymuje sig, stychac¢ tupot przyprowadza-
nych koni, gtos pocztylionéw, chrapliwy odgtos tragb-
ki i znowu pocztowy wéz toczy sie dalej.., w cie-
mnos¢. Gdyby chociaz sen uspokoit jg cho¢ na
chwile, ale nie, sen ucieka od nieszczesliwych i cier-
piacych.

Nareszcie zaczyna szarze€... Po przez chmury
ciezkie przebija cokolwiek blady, bardzo blady pas
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Swiatta na wschodzie, wynurzajg sie z ciemnosci
kontury drzew, stojgcych dwoma rzedami przy trak-
cie. Walka Swiatta z ciemnoscig trwa dalej, coraz
zywsza, zawzietsza. Swiatlo zwycieza a pokonana
ciemno$¢ ucieka i odstania smuktg wiezyczke wiej-
skiego kosciotka, szeregi chat chtopskich, krzyz
przydrozny.

Z wiezyczki dolatuje slaby odgtos dzwonka,
ludzie budzg sie, zurawie studzienne skrzypig, by-
dto idzie skubaé resztki poczerniatej trawy na pa-
stwiskach.

Zosia otwarta przymkniete powieki, siedzacy na-
przeciw niej szlachcic witajg przyjaznem:

— Dzien dobry!

— Nie spatam wcale—odrzekia.

— Dlaczego?

— Batam sie, otwarcie to przyznaje. Noc taka
straszna i ciemna...

— Szkoda, zem nie wiedziat, ze pani nie $pi,
rozmawialiby$my, bytoby pani razniej.

— Pan takze czuwal?

— Ja przyzwyczajony jestem do nocnych po-
drozy, ale sypia¢ w drodze nie moge. Rozmyslatem
0 swoich witasnych troskach, a takze i o pani. Po
raz pierwszy zapewne znajduje sie pani w po-
drozy?

— W takich warunkach po raz pierwszy...

— Co0Oz wiec dziwnego, ze doznawata pani uczu-



cia pewnej trwogil... to catkiem naturalne, lecz trze-
ba panowaé nad sobg, dodawa¢ sobie odwagi, a co
najwazniejsze, nadziei nie tracic.

Zosia westchneta.

— Ma pani kogo z blizkich w Warszawie?—:za-
pytat.

— Jest tam jedna nasza kuzynka, staruszka,
emerytka. Niedawno pisata do mamy i zapraszata
mnie bardzo goscinnie. Ma na Starem miescie dwa
pokoiki. U niej chwilowo zamieszkam, dopdki so-
bie obowigzku nie znajde.

— Pytatem dla tego, ze ja w Warszawie mara
siostre, ktéraby panig z calg serdecznoscig przyjeta,
a moze nawet i dopomogta w wynalezieniu miejsca.
Zna ona wybornie Warszawe, gdyz mieszka tam
od lat kilkunastu, przytem jest bardzo energiczna
i obrotna, wiec mogtaby by¢é dla pami doskonalg
przewodniczka.

— Serdecznie panu dziekuje, ale planu zmienié¢
nie moge. Tak juz umoéwitySmy sie z mamg i mu-
sze tego sie trzymaé. Ciocia wie, zeja dzi$ przy-
jade i zapewne oczekiwaé mnie bedzie na poczcie.

— Nie narzucam mojej rady, ale sadze, ze nie
zaszkodzi gdy sie pani z mojg siostrg pozna. Do-
bra to bardzo i poczciwa kobieta. Znajomos$¢ z nig
wyszlaby pani tem bardziej na dobre, ze siostra
mfija sama na siebie pracuje.

— Niezamezna?



— Wdowa od Jat dziesigciu. Krotko zyta z me-
zem, bo co$ dwa lata niecate. Umart i zostawit jg
z dzieckiem. Chiopczyk ten do szkétjuz chodzi.
Gdy siostra owdowiata, chciatem jg wzig$¢ na wie$
do siebie. Oparta sie jednak stanowczo i powie-
dziata, ze zamierza istnie¢ o whasnych sitach.

— Byly nawet z tego powodu nieporozumienia
miedzy nami — ciagnat dalej szlachcic — lecz sio-
stra postawita na swojern i nie zatuje dzi$ tego. Ma
niezalezny kawatek chleba, dochody niewielkie, lecz
wystarczajgce, wychowuje syna bardzo dobrze,
ksztatci go, czeg6z zada¢ wiecej?

— Istotnie! niech mi pan powie jaka drogg do-
szta do tego, jaki sobie zawdd obrata?

— Bardzo pospolity, prosze pani. Nauczyta sie
kroju, szycia, a ze miata niewielki kapitalik, wiec
zatozyta magazyn, z poczatku bardzo maly, ale
z czasem rozwineta go i dzi$ zatrudnia, jezeli sie
nie myle, dziesie¢ czy dwanascie panien. Otéz po-
wiadam, ze rada takiej kobiety praktycznej i do-
Swiadczonej mogtaby sie pani bardzo przydaé.

— Najzupetniej podzielam pana zdanie i nieza-
wodnie zgtosze sie do siostry panskiej, jezeli...

— Jezeli?

— Obawiam sie, ze osoba tak zatrudniona
moze...

— Zareczam, ze przyjmie panig z otwartemi
rekami. Siostra moja ma bardzo dobre serce, zacne-



go charakteru kobieta. Jak tylko przyjade ho War-
szawy, opowiem jej 0 pani i uprzedze, ze panijg
odwiedzi.

— Dziekuje serdecznie — odrzekta, podajac
reke.

Omnibus zatrzymat sie przed stacya.

«— Tu—rzekl — postoimy z pét godziny, a mo-
ze nawet i dtuzej. Poczta jest wspaniatomys$ing dla
swych ofiar, pozwala im rozprostowaé zmeczone ko-
§ci i rozgrzac sie herbatg. Niech pani wysiadzie.
Znam wszystkie austerye na tym trakcie, moge wiec
by¢ przewodnikiem. W tej, do ktérej wejdziemy
zaraz, jest nawet oddzielny pokoik dla dam, gdzie
pani bedzie mogta spoczac i poprawic toalete... Ot6z
jesteSmy na progu. Niech pani wejdzie na sale,
w te drzwi na prawo, a ja kaze tymczasem przygo-
towac herbate.

W duzej izbie wyklejonej zottem obiciem, byt
juz ruch. Na bufecie stat ogromny, dymigcy samowar,
z poza ktérego wychylata sie pulchna twarz gospody-
ni. Rozespany chiopak oczekiwat na rozkazy gcsci.

W stancyi znajdowato sie kilka oséb, gdyz lada
chwila miat nadej$¢ omnibus z Warszawy; jedni
spodziewali sie znalez¢ w nim miejsce, drudzy ocze-
kiwali na gazety, na listy.

Rudy zydek w wyptowialym chalacie, ma sie
rozumie¢ faktor, zwijat sie miedzy go$émi w nadziei
zarobku.

Sciany owej sali przyozdobione bytly staremi

mu



sztychami i litografiami, pokrytemi kurzem, po-
pstrzonemi przez muchy. Jeden sztych przedstawia!
wielkiego Napoleona, w historycznym szarym surdu-
cie, z lunetg potowag u oka, drugi wyobrazat smierc
ksiecia Jozefa w nurtach Elstry, na innych byty
Muzy, Gracye i r6zne postacie mitologiczne. Nad
wyptowiaty ze starosci zielong kanapa wisiato lustro
duze, w ramach niegdy$ zapewne ztoconych, pokry-
te rowniez warstwg kurzu. Zo6he stoly jesionowe,
czerwonemi serwetami przykryte, dopetniaty catosci
umeblowania tego przybytku, w ktérym codziennie
kilka partyj podréznych zatrzymywato sie, dla wy-
poczynku i pokrzepienia sit.

Po kilku chwilach panna Zofia, uporzadkowaw-
szy swojg toalete, wyszta do owej zéttemi obiciami
wyklejouej stancyi i zajeta miejsce przy oddzielnym
stoliku obok swego towarzysza podrozy.

Dzieh juz sie zrobit na dobre, w stancyi byto
jasno, wiec tez nasi podrozni mogli sie sobie na-
wzajem dobrze przypatrzy¢.

Oboje czynili ten przeglad w milczeniu. On po-
dziwiat drobne rysy jej twarzy, nacechowane wyra-
zem niezwykitej tagodnosci, ona za$ ze zdumieniem
spostrzegta, ze towarzysz podrozy, ktory jej sie sta-
ruszkiem wydawat, wcale na starego cztowieka nie
wygladat.

Twarz jego byta gtadka i niepoorana zmarszcz-
kami, oczy czarne btyszczace, wiosy bujne i geste
niegdy$ czarne jak heban, lecz teraz tak przypru-
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szone siwizng, ze sie prawie biatemi wydawaty.
Gdy miat na sobie futro, ktérego duzy koinierz za*
staniat mu pdt twarzy, to istotnie owe siwe wiosy,
wychylajace sie z pod czapki, nadawaty mu pozor
cztowieka wiekowego. Swiatto latarki w omnibusie
dopetniato ztudzenia.

Panna Zofia spojrzata na niego z niedowierza-
niem.

Pan mieni sie przyjacielem mego ojca?—spytata.

— Istotnie pani! tgczyt nas stosunek serdecznej
przyjazni.

— Dziwna rzecz—rzekda, jakby w zamys$leniu—
moj ojciec musiat by¢ znacznie starszym od pana.

— O cale dziesie€ lat, moze i wiecej nawet, przy-
tem on sie ozenit bardzo miodo, aja zaledwie przed
szescioma laty. Ztad wynika pozornie duza rdéznica
wieku, bo on biedak umart i zostawit po sobie dzieci
prawie doroste — a ja utraciwszy zone, zostatem
z dwojgiem matych dziatek.

— Gdziez sg te biedne sierotki?

— Sg u mnie, na wsi, pod opieka drugiej mojej
siostry. Poczciwa kobieta, ale... matki nikt podobno
dobrze nie zastgpi.

— Zona pahska miodo umarta?

— Zgineta w plomieniach... jak meczennica.
Straszne to wspomnienia—odrzekt smutnie—lepiej
0 nich nie méwi¢. Wiec pani do swojej kuzynki sie
uda?—dodat, chcac zmieni¢ przedmiot rozmowy.

K. Junosza. [¢]
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— Tak panie, trzymac sie bede instrukcyj, ja-
kie od mamy dostatam. Zajade wprost do babci,
bo my te kuzynke babcig nazywamy i zaraz roz-
poczne starania.

Rozlegt sie dzwiek trabki pocztowej. Podrozni
ruszyli sie z miejsc i po kilku minutach omnibus
potoczyt sie dalej ku Warszawie. Podr6z w dzien
nie w}tlawata sie juz Zosi tak przykrg i straszug.
Zajmowala jag rozmowa podréznych, zajmowatly wi-
doki okolic i czas uchodzit szybko, niepostrzezenie
prawie.

Juz byto dobrze szaro, kiedy omnibus zaczat sie
toczy¢ po nierbwnym bruku Grochowa.

W oknach licznych domkéw ptonety Swiatla,
z kominoéw fabrycznych wylatywaty iskry. Im da-
lej, tern dymy gestsze, Swiatel wiecej. Omnibus
przejechat przez Prage, przez most pontonowy i po-
woli wtaczat sie pod gore.

Otéz i Warszawa, pierwszy etap wedrowki sie-
rocej!

Zosia patrzyta z trwoga na to miasto wielkie,
na ludzi biegnacych szybko po $lizkich, kamiennych
chodnikach. Czy ws$rdd tego ttumu znajdzie sie kto,
co jej niedole odczuje i mozno$¢ do pracowania na
kawatek chleba poda?... A prawda, przeciez jest
babcia!...

Omnibus wjezdza w dziedziniec pocztowy, gro-
mada dorozkarzy ofiaruje przyjezdnym swe ustugi,
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faktorzy rekomendujg tanie zajazdy. Gwar i krzyk.
Zosia nie umiatyby sie ruszy¢ w tym zgietku, ani
rzeczy swoich odnale$¢, ale na szczeScie zajagt sie
nig towarzysz podrézy. Rzeczy odebrat, do dorozki
zanie$¢ kazat; bytby nawet chetnie odwidzt Zosie
do babki, ale narzucac sie nie $miat.

Uscisnat jej tylko reke na pozegnanie i powo-
dzenia zyczyt.

Dorozka staneta wkrotce na Starem miescie.
Zosia zeskoczyta, wzieta swojg walizke i weszta do
sieni wazkiej, dtugiej, o nieréwnej posadzce kamien-
nej. Kopcaca lampka naftowa oSwietlata wnetrze
tego sklepionego korytarza.

Ustyszawszy, ze kto$ chodzi po sieni, stréz wy-
sunat sie ze swej kryjowki.

— A do kogo to?—zapytat gburowato.

— Moj cztowieku, ja tu przyjechatam do mojej
krewnej, pani Burhardt; czy nie mogliby$cie mi po-
wiedzieé, gdzie ona mieszka?

— E..he! moja panienko, ona daleko tera
mieszka.

— Nie w tym domu? czy sie wyprowadzita?

— A jusci! wyprowadzita sie na Powazki.

— Umarfa!—zawotata z przerazeniem Zosia.

— A dy¢ zmarto jej sie temu tydzien. Dochtory

przychodzili, ale co to pomoze! na $mier¢ doktora
nie ma.

3



— Gdziez ja sie teraz podzieje? dokad poéjde
nieszczesliwa?

— To¢ Warszawa niemata...

— Aleja tu nieznam nikogo!

Stréz sie poskrobat po gtowie.

— Ja na to nie dochtér — rzekt — jak se pani
przyjechata — tak niech se pani odjedzie, bo tu nie
ma co robi¢; pani Burhartowa pomarta, rzeczy juz
krewne zabrali, a w pokojach jutro malowanie bedzie
i zaraz sie karta wywiesi... Nie ma tu pani co robic¢
i tyto...

Zosia zatamata rece z rozpaczy.



W magazynie strojow damskich pod firmg ,,W ta-
dystawa”, robota dzienna byta skoriczona. Praco-
wnice porozchodzity sie do domu, zostala tylko
starsza panna, gtéwna pomocnica wiascicielki. Ta
krzatata sie jeszcze, to porzadkujagc porozrzucane
materyaty, to znéw zagladata do duzej ksigzki,
w ktérej zapisane byty zamoéwienia i miary klientek.

Magazyn do ktérego wchodzito sie wprost z bra-
my, taczyt sie ze skromnem, ale bardzo gustownie
urzadzonem mieszkaniem wt#ascicielki. Znaé byto
w najmniejszym nawet drobiazgu reke kobiety pra-
cowitej i dbatej o porzadek.

Mieszkanko sktadato sie z trzech pokoikéw;
w pierwszym z nich chtopczyk w granatowym mun-
durku siedziat nad ksigzka i powtarzat potgtosem



deklinaeye facifiskie; w drugim jego matka nakry-
wata stét do herbaty.

Byta to osoba w $rednim wieku, ale jeszcze bar-
dzo przystojna. Brunetka o dos¢ regularnych ry-
sach, wysoka, w ruchach i wyrazie twarzy, w spoj-
rzeniu zdradzata stanowczo$¢ i energie. Tej wiasnie
energi i stanowczosci zawdzieczata swoje obecne,
niezalezne potozenie materyalne.

— Leo$! — zawotata na chtopczyka — popros
panny Felicyi na herbate i sam zt6z ksiazki i chodz.

Chtopczyk pobiegt, a jednocze$nie kto$ zadwonit.

Sama gospodyni pospieszyta otworzy¢. Gosciem
jej byt brat, a towarzysz podrézy panny Zofii.

— Przepraszam cig, moja Wtadziu — rzekt, po-
dajaej¢j reke — zem sie sp6znit, ale tyle mam roz*
rych interesbw do zalatwienia. Trzy dni jestem
w Warszawie i jeszcze nie koniec. Elzbietka mi
wypisata calg litanie sprawunkow.

— Ach! Elzbietka... ona zawsze ma tysiagce po-
lecen, ale nie nudz, chodZ, samowar juz gotéw.

— Woujcio!—zawotat chtopczyk radosnie, rzuca-
jac sie szlachcicowi na szyje.

— Mam tu co$ dla ciebie.

— O! niech wujcio pokaze!

— Pd&zniej, p6zniej, jest tu co$ bardzo tadnego.

— Psujesz mi chtopca, moj bracie—rzekta pani
Wiadystawa — nie jest on przyzwyczajony do za-
bawek.



— To nie zabawka, to ksigzka.

— Czy panna Felicya idzie?

— W tej chwili, mamo, tylko jeszcze ma poza-
mykac szafy.

— No, chodzciez juz raz.

Po chwili brat, siostra i Leo$ siedzieli przy stole.
Niebawem nadeszta panna Felicya, os6bka sucha,
zawiedta, milczaca. Nie wtrgcata sie tez prawie do
rozmowy.

Pan Jo6zef opowiadat o dzieciach swoich,
ktére na wsi pod opieka drugiej siostry zostawit,
o ktopotach réznych, sprawunkach. Nagle gospodyni
rzucita mu pytanie:

— Powledz mi, moj JOziu, czy nie spotkate$
gdzie Zosi?

— Corki pana Romana?

— No, tak! tej, o ktérej opowiadate$ mi po
przyjezdzie. Powiedziate$, ze sie do mnie zgtosi.

— Nie byta jeszcze?

— Nie!

Pan Jozef w czoto cie uderzyt.

— Naturalnie! —zawotat —jakze mogta by¢ tu,
kiedy zapomniatem powiedzie¢ jej gdzie mieszkasz.

— A to szkoda, to wielka szkoda. Ja zaintere-
sowatam sie bardzo tg panienkg, tem bardziej, ze
wiem z jak dobrej i zacnej rodziny pochodzi i chcia-
tam sie zajgc jej losem.

— Zawsze masz ztote serce, moja Wiadziu!
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—e Zal rai dziewczyny: Mioda, niedo$wiadczo-
na, jakaz sobie rade da wsrdd obych ludzi?

— Miala zamiar nauczycielkg zosta¢.

Pani Witadystawa ruszyta ramionami.

— Nauczycielkg — rzekta — i c6z bedzie mogta
mie¢ z tego? Chce by¢ podpora rodziny, pracowac
dla matki i siostry miodszej... duzo im pomoze!
Widzisz, Jdziu, ja dobrze zastanowitam sie nad tern
i zdecydowana jestem wzig$¢ jg do siebie. Straci
jakis czas na nauke, to prawda, ale bedzie miata za
to dobry kawatek chleba w reku. Czy tu, czy na
prowineyi, zatozy magazynik, bo¢ zapewne zostat
im jaki$ kapitalik, a w najgorszym razie mozna-
by sie postara¢, pozyczy¢, czy jak. Przy niej wyu-
czytaby sie i mtodsza siostra.

— Istotnie, masz stuszno$¢. Co za szkoda, ze
jej nie datem twego adresu.

— No, to nic straconego, przeciez powiedziata
ci gdzie stanie.

— U jakiej$ swojej kuzynki, na Starem Miescie,
ale pod ktorym numerem, takze nie wiem.

— Czemuz sie nie spytate$?

— Prosze cie, nie wypadato, tern bardziej, ze,
jak uwazatem, chciata unika¢ pytan.

— Wiesz co, Joziu, a gdybySmy poszukali jej
sami?

— Jakim sposobem?



— 41 —

— Stare Miasto nie wielkie, choéby przejs¢ od
domu do domu i pytaé. Ja jak sobie co postano-
wie, lubie zaraz wykona¢, a do tej miodej dziew-
czyny nabratam szczegdlnej sympatyi. Takie nie-
szczeSliwe biedactwo!—godzi sie przeciez podac re-
ke, tembardziej, ze nasze rodziny zyly niegdys$
w dobrych stosunkach. Juz ja predzej co$ poradze,
anizeli jaka$ babcia emerytka, moze najzacniejsza
staruszka... ale staruszka.

— Masz stusznos¢, Wiadziu, wyswiadczytabys$
jej prawdziwe dobrodziejstwo.

— Pragnetabym przynajmniej.

— A no, wiec jutro mozemy sie wybra¢ na po-
szukiwania; jezeli chcesz, bede ci chetnie towa-
rzyszyt.

— Jutro?! Moj drogi, jutro od samego rana mamy
bardzo duza robote, a zreszta ja nie lubie odktadac,
co robi¢, to zrobié¢ zaraz.

— Dzi$?

— A tak, w tej chwili jest godzina 6sma —
jeszcze zatem dos$¢ wczesnie. Za pie¢ minut moge
by¢ gotowa do wyjscia, a z powrotem odprowadzisz
mnie.

— Alez najchetniej!

— Wiec wybornie. Panno Felicyo, niech mi
pani da kapelusz. Ot6z, widzisz Joziu, jak to pred-
ko idzie, bierz palto na siebie i chodzmy, a raczej
jedzmy.



— 42 —

— Mamo! ija bym pojechat — prosit nieSmiato
chiopczyk.
— Dobrze, pojedziesz!

Po chwili dorozka wiozta wszystko troje ku
Staremu Miastu.

Nietatwo byto natrafi¢ na $lad Zosi, bo w kté-
rym domu na Starem Mieécie nie mieszka jaka eme-
rytka? Rozpytywali strozéw, az nareszcie po dtu-
giem poszukiwaniu znalezli jednego, ktéry madgt co$
0 przyjezdnej panience powiedziec.

— Taka cieniuchna? — pytat -- chuderlawa na
gebie.

— Tak! szczupta...—potwierdzit pan Jozef.

— Przyjechata deruska z poczty i miata ze sobg
skorzany kuferek?

— Istotnie miata walizke sko6rzana.

— Ano, to rychtyk bedzie ta!

— Pokazciez nam, prosze, gdzie mieszka, po-
trzebujemy sie z nig widziec.

— Albo ja wiem gdzie ona mieszka... jak sobie
przyjechata, tak i odjechata.

— Przeciez miata stang¢ w tym domu u swojej
krewnej.

— Ajusci, wihasnie, jeno ze sie stata taka przy-
goda, ona krewna pomarta i pochowali jg, a ta
panienka wybrata sie do niej w goscine.

Pani Witadystaww spojrzata na brata.



— Jaka to szkoda — rzekta — ze nie date$ jej
mego adresu. Wyobrazam sobie kiopot tej biedacz-
ki. Cobz zrobita, do kogo sie udata? Musimy sie
dowiedzie¢ przecie.

Do sieni whiegta jaka$ otyta jejmos$.¢, ustyszaw-
szy kilka stdbw rozmowy, zatrzymata sie.

—mA co! — zawotata tryumfujgco —ja wiedzia-
tam, ze kto$ bedzie tej panienki szukat. Co porzad-
ne, to zaraz mozna pozna¢ z pierwszego wejrzenia.
Ja wiem to dobrze, ja sie znam, boja nie dzisiejsza
przecie!

— Pani moze powiedzie¢ nam co o tej osobie? —
spytata pani Wiadystawa.

— Ma sie rozumie¢, ze moge, ale przeciez nie
w sieni. Prosze panstwa do stancyi, wszystko roz-
powiem — jusciz nie bede panstwa tu trzymata.
Jaka stancya jest, taka jest, ale zawsze stancya.
To tu, prosze panstwa, obok, w drugim domu. Dro-
go, drogo, prosze panstwa, gospodarz drze, ze niech
Matka Boska broni, ale co robi¢, jusci trudno na
bruku siedzie¢, jeszcze z maglami! Bo, prosze pani,
ja magle mam, dwa porzadne magle, zaraz panstwo
zobaczag. Na dole moja stancya, bo wedtug magli
wysoko mieszka¢ nie mozna, a po drugie tera, pro-
sze panstwa, stugi to wielkie panie! ktorejby sie
chciato z tobotem bielizny po schodach chodzi¢?
Oto tu! m—rzekla, otwierajgc drzwi—prosze, prosze,
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wszysciutko opowiem, bo¢ ta panienka, to zapewne
krewna panstwa.

— Tak! — odrzekta pani Wiadystawa, aby
co$ odpowiedziec.

Gadatliwy jejmo$¢ wprowadzita gosci swych do
mieszkania. Sktadato sie ono z duzej izby, w ktorej
stato dwa staroSwieckie magle i matego pokoiku,
bedacego widocznie buduarem ich wiascicielki.
W tym pokoiku byto bardzo czysto i porzadnie.
W oknie kwiaty, na $cianach obrazy, przytem szafa,
komoda, pare krzeset i ogromne t6zko, przykryte
biatem przescieradtem.

— Niechze panstwo spoczng, prosze bardzo! —
moéwita uprzejmie gospodyni — a ija tez sigde, bo
jestem podupadia na nogi. W takiej wilgoci, zeby
cztowiek zelazny byt nawet, to by zardzewiat —
a c6z dopiero biedna wdowa. Bo jusciz wdowg
jestem, juz od siedmiu lat, tak sie oto kotacze... ale
c6z ja gadam. Miatam o tej panience...

— Wiasnie, jesli pani taskawa, ciekawismy
bardzo.

— Wierze, wierze, drogiej pani, ja sama tez
dzieci mam i odchowrane juz Bogu dzieki... tedy,
witasnie szlam sobie... po c6z ja to sztam? Boze
mitosierny! c6z to za kurza pamigé... po nafte, a tu
obok przed kamienicg kupa ludzi. Ciekawo$é mnie
zdjeta, przystanetam. Patrze panienka jaka$ stoi
i placze. Str6z pijany plecie Bég wie co, strozka
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jeszcze gorzej pijana... gadajg, krzyczg, machajg
rekami—a to biedactwo ptacze. Ale, ze ja nie dzi-
siejsza i nie w ciemie bita, tak przepchatam sie az
do tej panienki i pytam: a co? a jak? a zkagd? Ona
powiedziata pare stéw i podiug tego zaraz zmiarko-
watam co jest. Jusciz mys$le sobie: niedobrze. Nie-
boszczke panig Burchartowg znatam ja, godna
byta pani, zawsze przysytata do mnie do magla,
stysze tedy, co sie $wieci, i juz chce gebe otworzy¢,
zeby co$ powiedzieé, az tu Janldowa, nie wiem czy
ja pani zna?
— Zkadze?
— Szelma z pod ciemnej gwiazdy, zeby ona

z piekta nie wyjrzata, powiada: niech sie panienka
nie martwi, ja panience dam S$liczny pokoik i tak
bedzie panience dobrzel—jak wiadomo, taka to juz
wie, co ma mowic, a tu znowuz, nie wiedzie¢ zkad,
wyrwat sie jaki$ wyptosz, taki fanfaron, w cylindrze,
ze szkietkiem na nosie i takze sie nastrecza z poko-
jem. Tedy, prosze pani, juz nie mogtam Scierpiec!
Jak przyskocze do owego eleganta, jak zaczne po
swojemu! Pani kochajgca, sam nie wiedziat ktore-
dy ma ucieka¢, a potem do Janklowej: A ty, powia-
dam, taka i owaka, to ty tak?! Zaraz rewirowego
zawotam!.. Odszczekiwata mi, bo odszczekiwata,
ale sie zlekta, bo wie, ze ja w gniewie nie pytam
i ze sprawiedliwo$¢ za mng bedzie. DoSC ze prze-
pedzitam zydowke i zaraz obces biore te panienke za
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reke i powiadam: Nie patrz, panienko, Zzeja biedna
i prosta kobieta, ale jestem stateczna, matka dzie-
ciom, i sierocie krzywdy nie zrobie. A ona popa-
trzyta na mnie, popatrzyta, nareszcie powiada:
,P0jde z panig!li poszia.

— Slicznie$ pani zrobita, bardzo uczciwie, bar-
dzo godnie!—rzekta pani Wiadystawa.

— A! Boze mitosierny, czyz to nie moje psie
prawo? A toz ehybabym ostatnia juz byta, zeby
takiej sierotki nie poratowa¢ w kiopocie. Przypro-
wadzitam ja tu, do tej samej stancyi, jaka i panstwa
teraz, i powiadam: niech sie panienka nic nie boi,
ja magle utrzymuje... jeszcze tylko pare watkéw
przekrecg i bedzie catlkiem cicho. Ona sobie usia-
dta na krzesetku, ptacze i drzy, ale to, powiadam
panstwu, tak drzy, jakby jg frybra trzesta. O! my-
Sle sobie, Zle! rozchoruje sie biedactwo i bedzie... ale
ze ja tez wypraktykowana, wiec powiadam: moja
panieneczko kochana, nie pytajac rozebrac sie i ktasc,
aja duchem samowarek nastawie, herbaty goracej
dam i bez to wszystek mréz z panienki wylezie i do
jutra bedzie panienka zdrowa. Prosze, ma sie ro-
zumieé, grzecznie, a ona nie, ,dziekuje i dziekuje”.
Juz mie tez i zo$¢ wzieta, bo, prosze panstwa, po-
prawdzie méwiac, troche predka jestem...

Pani Wiadystawa usmiechneta sie.

— Niech sie pani nie Smieje, predkie ludzie zte
nie sg. Powiadam: co panienka sobie mysli, ja
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mam zamezng corke i ta mnie musi stucha¢, a pa-
nienka jest, za pozwoleniem, dzieciak—a skorom pa-
nienke tu wzieta, to moje psie prawo uczciwie pa-
nienki dopilnowa¢. A moze, powiadam, panienka
sie tego t6zka brzydzi, prosze zobaczyé, jak czysciu-
tko powleczone. Zaraz postatam porzadnie i powia-
dam: nie stroi¢ grymasow, tylko sie kias¢! Nawet
przytupnetam noga... No, jako$ postuchata. Ja tez
zaraz duchem samowarek nastawitam i trzy pacierze
nie wyszto, jak datam jej herbaty i nawet kapenke
araku dolatam, bo to do zimna wypedzenia jedyne...
Ona nic juz nie odzywata sie, ale uwazatam, ze spo-
glada na mnie dobrze. Zaraz tez usneta. Ja tez
jeszcze krecitam sie po stancyi, patrze, a moja pan-
na takich koloréw dostata az mito. No, mysle so-
bie, Bogu dzieki, nie bedzie jej nic.

— Wierze, ze usneta dobrze—wtracit pan Jo-
zef—po takiej dlugiej i utrudzajacej podrézy.

— A tak! panie, a przytem takie miode stwo-
rzenie to $pi, jak ra urzad, ja tez zrobitam sobie
w kacie postanie i uktadtam sie. Raniutko, jak tyl-
ko zadzwonili u Fary, wstatam, zaswiecitam lamp-
ke, patrze, moja sierotka otwiera oczy, przebudzita
sie zdrowa, $miejgca nawet i dopieroz: a ,Bo0g za-
zapta¢!“—powiada—a ,,czem ja pani odptace...u —
przysiadtam koto t6zka i pytam dopiero: jak? co? zkad
panienka jest? gdzie sie chce uda¢? Oj Boze, Boze,
wypowiedziata mi nieboga wszystko, o swojej nie-
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doli, o ojcu, o bracie, jak jej teraz w Swiat potrze-
ba iS¢. Ona sie poptakata ija sie poptakatam i tak
ptakatySmy obie nad tg niedolg, nad tym losem,
nad temi Sinierciami. Jak mi zaczeta opowiadac
0 wsi, jeszczem sie bardziej rozzalita, boja tez nie
warszawska rodem...

— Ze wsi?

— A ze wsi, panie, ale mnie los do Warszawy
zagnat, tu za maz posztam, za woznego... dobry czto-
wiek byt, niech mu Pan Bég da niebo. Tyle lat
tu mieszkam, a przecie zawBEze mnie do wsi ciggnie...
ale co tam, juz mi pola kawatka nie oglada¢, chy-
ba raz do roku na $wietego Bonifacego w Czernia-
kowie Oj, poptakatySmy sie, poptakaty obie, ja zno-
wuz samowarek nastawitam i powiadam tak: moja
panieneczko kochana, moja panno Zofio, bo po-
wiedziata mi jak jej na imie, rychtyk jak i mojej
corce—BOg nad sierotami, niech sie panienka ogar-
nie, péjdziemy do Fary do Pana Jezusa, wystucha-
my obie mszy Swietej, pomodlimy sie. Ona z wiel-
kg checig. PosztySmy, akuratnie zaraz sie¢ msza za-
czeta... Ona tedy panienka wyszta jako$ razniej-
sza i zaraz sie rwie obowigzku szuka¢. Ja mowie,
niech sobie panienka odpocznie, rozpatrzy sie...
»Nie, zarazu, powiada. Pilno jej byto, sierotce, do
obowigzku i$¢. ,Moja pani, powiada, musimy sie
przewiedzie¢ gdzie taki kantor jest, co dla guber-
nantkéw obowigzki streczy“. Ja sama nie wiedzia*
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lam, ale mam znajomg sklepikarke na Zapiecku,
bardzo przebiegta kobieta, $pekulantna i codzien
»Kuryera" czyta. Posztgm zaraz do niej, powia-
dam co jest, a ona mi z miejsca powiada: tu kan-
tor, tu kantor, ale kaze i$¢ na Krakowskie Przed-
miescie, bo tam podobno najwiekszy. Mnie stug do
magla nalazto do$¢, nie mogtam z panienkg sama
is¢, ale kazatam strézowemu chtopcu, zeby zapro-
wadzit i przyprowadzit, bo w Warszawie gorzej niz
w lesie, dla takiego, co miasta nie zna. Poszta, Mo-
ze za godzine wraca wesota, cieszy sie, powiada:
»moja ztota pani Petlicka. bo mnie Petlicka na prze-
zwisko, a po mezu Wiucentowa, moja pani Petli-
cka, Pan B6g nas wystuchat, mam miejsce!

— Odrazu?

— Odrazu, powiadam panstwu, godzinki nie za-
bawito. Powiada: ,mam miejsce za gubernantke do
dwojga dzieci, na wieS. W kantorze mowili, ze
panstwo bardzo bogate i znaczneu.

— Tu w Warszawie?...

— Zeby w Warszawie, tobym choé¢ kiedy nie-
kiedy zobaczyta te panienke, bo przyznam sie pan-
stwu tak mi oto do niej serce przylgneto, jak do ro-
dzonego dziecka, oteskni¢ sie nie moge. Chciatam
namawia¢, zeby pozostata, ze moze sie jeszcze co
trafi, ale nie wypadato nastawac, mozeby p6zniej
zal miata. Podrugie i nie postuchataby pewnie, bo
zaraz tego samego dnia pojechata, cho¢ bardzo pro-
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silam, zeby zostata na noc, zeby cho¢ odpoczeta
troche.

— Nie wi¢ pani dokad pojechata? — spytat pan
Jozef.

— Ano, pocztg pojechata, sztankielerka, czy jak
sie tara zowie, niby tg co do Brzescia odjezdza.

— Do Brzescia?!

— Nie do samego Brzescia, ale w tamtg strone,
podobno w tukowie, czy w Bialej miata wysigs¢,
a potem jeszcze w bok pare mil. Dos¢, ze odje-
chata wieczorem, sama jg odprowadzitam na poczte.
Dobra, kochana panienka, pokochatam jg jak ro-
dzone dziecko! | oto pamiagtke po niej mam. Dzie-
kowata rai za nocleg, jakby Bég wie za co... i po-
wiada tak: ,Moja pani Petticka, za te przystuge,
co$ mi wysSwiadczyta, za twoje dobre serce nie $mia-
fabym ci ofiarowaé pieniedzy.7 Matom nie wybu-
chneta, bo jakze, prosze pani! ale ona nie data mi
przemoéwi¢ i powiada, ze ,serce mozna tylko sercem
odptaci¢,jak mi Bog mity tak powiedziata — a za$
mowi: na pamigtke naszej znajomosci przyjmijcie —
powiada — ksigzeczke do nabozenstwa” i potozyta
paczuszke na komodzie. Ja nie patrzytam, bo to
i zal mnie zdjat i juz naprawde byt czas — dopiero
za powrotem spoglagdam, a tu ksigzka nowiusierika,
$licznosci! ijakby dla mnie zrobiona, bo litery wiel-
kie, aja na oczy nie bardzo. Bede sie codzien mo-
dlita, zeby Pan Bdg nad tg dobrg panieneczka...
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— Wiec pani nie wiadomo doktadnie dokad po.
jechata?

— Moéwita jak sie owa wie$ zowie, ale co praw-
da juz przeponaniatam.

— Szkoda...

— E nie, poczekawszy z tydzier bede wiedziata.

— Zkad?

— Obiecata, ze do mnie napisze.

— Czyby pani nie byta tak grzeczna po otrzy-
maniu listu...

— Dac¢ panstwu zna¢? Dlaczego niel

— Do tej pani, do mojej siostry — rzekt Kamin-
ski i wymienit adres.

— Owszem, prosze paua z najwiekszg checig,
zaraz, abym tylko odebrata.

— Dzigkujemy pani bardzo za objasnienie, bar-
dzo dzigkujemy!

— Nie ma za co... Niech Pan Bog prowadzi...
poswiece panstwu, bo tu u nas w sieni ciemno, jak
w piwnicy. Niby sie to tli jaki$ knotek, ale Boze
zmituj sie, nasz gospodarz to tylko do komornego
podnoszenia pierwszy, ale zeby cho¢ piec wylepic,
gozdzik w Sciane wbic¢l... Dobranoc panstwul!...
Ostroznie po schodkach. Ja powiadam zawsze, ze
dopiero jak on sam noge ztamie, to kaze te schodki
zreperowaé... Dobranoc!

Pani Witadystawa z bratem wsiadta w dorozke
i po uptywie kwadransa oboje siedzieli przy stole

4.



w pokoju przylegtym do magazynu. Rozmawiali
z sobg to o tem, to o owem, nareszcie odezwat sie
pan Jozef.

— Szczegblna rzecz jednak, jakie ta Zosia ma
szczescie do ludzi, ta maglarka naprzykitad...

— O w tej sferze bardzo czesto znalezé mozna
serca bardzo dobre.

— Przeciez ty nie nalezysz do tej sfery, aje-
dnak zainteresowata$ sie Zosig takze, chciatas ja
zabraé do siebie.

Po tadnie zarysowanych ustach pani Witadysta-
wy przemknat usmiech przelotny.

— Ja moj Joziu — rzekla — jestem przede-
wszystkiem kobieta praktyczna.

— A c6z ma wspoblnego praktycznos¢ z lo-
sem Zosi?

— Hm!... zobaczylibySmy to pdzniej.

— Nie rozumiem cig, Witadziu!

— Tyte$ mi o tej Zosi naopowiadat, ze przy-
sztam bardzo tatwo do wniosku, ze jeste$ nig zajety...

— Jal?

— Ty, moj bracie.

— Co mowisz?

— DIla mnie nie ma w tem nic a nic dziwnego.

— Czyz ja sie moge kim zajg¢? Czy madgitbym
sie ozenic?

— Mojem zdaniem powiniene$ koniecznie.

— A dlaczeg6z ty za maz wyjs¢ nie chcesz?

— Bo mi samej lepiej. Mam prace, niezalezno$¢,



syna odchowanego i dam sobie rade na Swiecie, ty
za$ z dwojgiem matych dzieci nie mozesz sie obejs¢
bez pomocy kobiecej.

— Przeciez Elzbietka!...

— Czyz tobie sie zdaje, ze ona potrafi dzieci
wychowa¢? Nie mdj kochany, pod tym wzgledem
mylisz sie. Nie zapieraj, ze owa Zosia ci sie
podobata, bo ja to widze. Nie méw mi réwniez
0 tem, ze nie ozenitby$ sie przez pamie¢ o pierwszej
zonie. Wiem o tem, ze$ jg kochat, to prawda, ale
nie majej juz. Czas zaciera bolesne rany w sercu,
a ty przeciez jeste$ jeszcze miody.

— | siwy!

— Do twarzy ci z tg siwizng, méj J6ziu... Zre-
szta, o0 co sie spiera¢. Nie ozenisz sie dzi$, to sie
ozenisz za rok. To nie uchybi pamigci zmartej.
Bardziej uchybiatoby gdyby$ zyt Bog wie jak i mo-
ze wszedt na zie drogi, zaniedbat dzieci. Takie jest
przynajmniej moje przekonanie. Maogtby kto zarzu-
ci¢ Zosi, ze jest biedna, ale ty biedny nie jeste$
i mozesz pracowac. Panienka z zacnej rodziny, z do-
brerni zasadami, mogtaby by¢ dla ciebie bardzo od-
powiednig towarzyszka zycia—naturalnie gdyby$
ja, poznawszy blizej, pokcchat.

Pan Jozef nie przerywat, siostra moéwita dalej:

— Otéz dla tego chciatam wzig¢ Zosie do sie-
bie. Przez jakis$ rok, tub diuzej, nauczytaby sie po-
zytecznego zatrudnienia, a ta umiejetnos¢ kobiecie
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zawsze sie przyda. Towarzystwo moje nie wyszio

by jej na zle, a ty, J6ziu, znalaztby$ sposobnos¢ do
blizszego jej poznania i zawigzania tej nitki ser-
decznej, ktéraby was potgczyta na zawsze. Takie
byty moje plany... niestety, nie udaty sie.

— Nie udaty sie...—powtorzyt pan J6zef oboje-

tnie na pozér, lecz pani Wiadystawie zdawato sie,

ze stowom brata towarzyszyto ciche, bardzo ciche
westchnienie.



Pannie Zofii sprzyjato osobliwsze szczescie.

Odrazu, przyszedtszy do kantoru, znalazia po-
sade i to stosnnkowo do$¢ korzystna. Przyjeta ja
tez bez wahania i, jak wiemy, pomimo présh i per-
swazyi gadatliwej, ale bardzo zacnej Petlickiej, po-
jechala zaraz, azeby objaé¢ obowigzki.

Los rzucit ja na Podlasie, do ludzi uchodzacych
za bardzo zamoznych, prowadzacych dom wystawnie,
co nawet wygladato dos¢ razgco na tle og6lnej bie-
dy i przygnebienia.

Panstwo Kramarzewscy niedawno mieszkali
w Lipowie. Nabyli majatek ten przed piecioma laty
i mieli sie zaraz sprowadzi¢, ale odnowienie i wy
porzadzenie rezydencyi zajeto sporo czasu, a potem
przyszty chwile burzliwe, niebezpieczne, uznali wiec,
ze lepiej przepedzié je spokojnie wsréd muréw miej-



skich. Dopiero gdy burza przeszia, gdy uciszyto-
sie wszysko i powoli do normalnego trybu powracac
zaczeto, zjechali do Lipowa z catym dworem, z dzie¢-
mi, kuzynka, liczng stuzbag—i wystawnem zyciem,
elegancyag powozow i strojow wprawiali w podziw
sgsiadéw, ktorym kazdy grosz z nieopisang trudno-
$cig przychodzit. Kazdy dzien pozostawania pod
wiasnym dachem wydawat sie jakby darowanym.

Dokota, w Jasach, ktore naéwczas jedyng deska
ocalenia stanowity, rozlegat sie toskot siekier... sta-
re deby i sosny padaty pod toporami spekulantéw;
dokota coraz widzie¢ byto mozna szeregi kolonistow-
niemcéw dazacych do objecia siedzib za bezcen ku-
pionych. Dokota byto teskno i smutno—a Lipow
wygladat niby oaza na pustyni.

Tam, jezeli narzekano, to chyba tylko na nu-
dy, jezeli martwiono sie, to z powodu zabawy do
skutku niedosztej, jezeli kiopotano sie, to tylko
z przyczyny obiadu, ktéry mogt sie kucharzowi nie
udac.

Bo 0 c6zby innego? Zaden z sgsiadéw stu rubli
wowczas nie magtby dosta¢, bo nawet zydzi
lichwiarze zamkneli swoje kasy a do Lipowa grubsi
»kupcy “ zjezdzali sie, jak najarmark, z propozycya-
mi interesOw roznych, z gotowoscig udzielania sze-
rokiego kredytu.

Pan Kramarzewski gospodarzem z zawodu nie
byt. Kupit Lipéw dla rezydencyi, dla stanowiska,



moze dla ambicyi poniekad, gdyz sie o mandat rad-
cy do Towarzystwa kredytowego ubiegat.

Historya tego pana da sie opowiedzie¢ w kilku
stowach.

Ojciec jego byt urzednikiem, podobno na komo-
rze, przez cate zycie skapit, oszczedzat i zebrat spo-
ry kapitalik; syna kierowa¢ chciat na droge handlo-
wa, gdyz, jak twierdzit, jest to jedyny sposob doj-
$cia do majatku.

Smieré pokrzyzowata te plany. Stary Krama-
rzewski, powrociwszy pewnego Wieczoru z resursy,
gdzie mu karta szta Swietnie, zmart na anewryzm
i spoczat w rodzinnym grobie na Powazkach,
a uzbierane przez niego kapitaty w catosci przeszty
na wiasnosé jedynego syna, Leona.

Miody cztowiek strate ojca optakat, ale ze miat
sie czem pocieszy¢, wiec tzy mu oschty predko i roz-
poczat zycie wygodne, spokojne, bez troski. Uzy-
wat go tez, nie zatujac sobie na przyjemnosci wszel-
kie, mieszkat elegancko, jadat wykwitnie, ubierat
sie u pierwszych krawcéw, protegowat niezmiernie
balet; ale trzeba mu odda¢ te sprawiedliwos¢, ze
czynit wszystko z kredka w reku i chociaz wyczer-
pywat procenta, kapitatu jednak ani ojeden grosz
nie uszczuplit.

Nie $Spieszyt sie tez z ozenieniem, twierdzac, ze
mu samemu jest bardzo dobrze na $wiecie i ze ztotg



wolno$¢ poswieci jedynie tylko dla osoby, ktoraby
taczyta w sobie zalety majatkowe z wielkg dy-
stynkcyg i arystokratycznem pochodzeniem.

Na jednym balu w resursie spotkat taki wtasnie
ideal. Pochodzenie i dysty“nkcya nie ulegaty zadnej
watpliwosci, co do stanu majgtkowego informacye
byty mniej jasne, lecz powierzchownos¢ przewazyta
szale wahania. Na owym balu pan Leon zrobit
znajomo$¢ z panig baronowag Eotz, majgcg dwie
corki. Obie odznaczalyr sie oryginalng pieknoscia,
przy matowo bialej cerze posiadaty pyszne rude
warkocze i oczy koloru fal morskich.

Pan Leon uganiat sie za oiyginalnoscia, wiec te
niezwykle pieknosci, a raczej jedna z nich, mtodsza,
zrobita na nim wrazenie. Po kilku wizytach o$wiad-
czyt sie o reke miodszej, Anny. Starsza barondéwna,
Franciszka, skrzywita sie na to, ale matzeistwo
przyszto do skutku i odbyto sie wedtug wszelkich
form, z wykwintnem $niadaniem na sto oséb, z po-
dr6zg poslubng na potudnie...

Po kilku miesigcach pan Leon powrdcit do kraju,
zupetnie podbity przez piekng i dystyngowang mat-
zonke, myslacy jej myslami, stuchajacy rozkazéow
z catg ulegtoscia. O posagu nie byto juz mowy,
zastapita go nadzieja jakiejs wielkiej sukcesyi, kt6-
ra, po czyjem$ najdtuzszem zyciu, spas¢ miata na
mame Entz.

Pani Anna zauwazyta, ze nie przystoi, aby jej



maz prowadzit zycie bezczynne, ze powinien kupi¢
majatek ziemski z piekng rezydencya i postarac sie
0 jakis urzad honorowy. Nalezato to wedtug jej
zdania, zrobi¢ dla dobra dzieci i dla ich przysztosci,
ktéra rzecz naturalna, powinna by¢ przeciez wy-
jatkowo Swietna.

Dzieci tych bylo dwoje, obie dziewczynki, star-
sza Leonia (na cze$¢ ojca otrzymata to imig), mtod-
sza Wilhelmina, nazwana tak dla uczczenia pamieci
jakiego$ znakomitego przodka Entzéw, ktdry jak
tradycya niesie, chadzat ongi z Krzyzakami pogan-
ska Litwe nawracac.

Zaczat tedy pan Leon poszukiwaé majatku, az
nareszcie, po dtugiem jezdzeniu i szukaniu, zdecydo-
wat sie na Lipéw. Zaraz po nabyciu tej fortuny
przystano z Warszawy partye robotnikow, w celu
odrestaurowania i odSwiezenia starego patacu, upo-
rzgdkowania i upiekszenia parku.

Ku wielkiemu niezadowoleniu pani Anny,
a zwilaszcza jej mamy, zaszty w kraju wypadki,
wobec ktérych przezorno$é nie kazata porzucaé mu-
row Warszawy. Stan taki trwat blizko przez dwa lata.
W tym czasie, pani baronowa mama przeniosta sie
do lepszego zycia, pozostawiwszy zieciowi, zamiast
sukcesyi, starsza swoja coOrke, Franciszke, ktéra
oprocz siostry nie miata juz nikogo na Swiecie.

Pani Leonowa, wybierajac sie na wie$, postano-
wita dom otworzy¢, gosci przyjmowac i uszcze$liwié
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ktorego z mtodych sasiadéw biata raczkag swej uko-
chanej siostrzyczki.

Niedlugo po przyjezdzie i zainstalowaniu sie
w patacu, upatrzyta odpowiedniego kandydata i po*
stanowita zarzuci¢ na niego siatke, z dystynkcya.
wdziekiem i dyplomacya. Naturalnie panna Fran-
ciszka musiata by¢ wtajemniczona w te plany
i zrecznie zaczeta graé role zakochanej, ze jednak
tego rodzaju eksperymenta nie zawsze uchodzg bez-
karnie, wiec ani sie spostrzegta jak uczucie juz nie-
udawane, ale prawdziwe, wkradto sie w jej serce,
jak jg pochtoneto catg, pozbawito suu i spokoju.

Tak staly rzeczy w Lipowie w chwili przyby-
cia Zosi.

Pani Anna, ujrzawszy przed sobg mtodziutka
tadng i sympatyczng dzieweczke, nie ukrywata swe-
go zadowolenia.

Wyznata przed mezem, ze guwernantka jest zu-
peinie dobra i ze dziewczynki moga od niej skorzy-
sta¢ wiele.

— Bo prosze cie Leonie — moéwita — wszystk

za nig przemawia. Nie wiem, gdzie jg uczono po
francuzku, ale akcent ma wyborny, bez zarzutu —
gra, styszate$ jak wczoraj grata?



— Styszatem.

— 1c¢62?

— A no, nie zle... wcale nie Zle — odrzekt wa-
hajgc sie — nie wiem jak ty uwazasz...

— Ja uwazam, ze gra Swietnie. To, prosze, cie,
artystka! Byta onieSmielona, ale jakie dotkniecie,
jaka bhiegtosc.

— lIstotnie masz stuszno$¢ Andziu, zem tez tego
odrazu nie zauwazyt.,, to szczegélne!

— Dzi$ po obiedzie poprosze jg, zeby co zagra-
ta, przekonasz sie.

— Skoro tak powiadasz, to juz jestem przeko-
nany, ale postucham, postucham z przyjemnoscia.

— Dzieci bardzo jg pokochaty.

— | to dobrze.

— Powiadam ci, ze odrazu przylgnety do
niej jak przylepki, jako$ wumiata sie im po-
dobad.

— Z tego wuwazam, ze jeste$ zadowolona

z panny Zofii, Andziu, a skoro ty jestes zado-
wolona...

—= No tak, dla mnie ma ona jeszcze dwie wazne
zalety, przedewszystkiem jest dopiero w pierwszym
obowigzku.

— A c6z to znaczy?

— Bardzo wiele. GrymasOw nie ma, poprzesta-

nie na tem, co jej dadzg ijest zadowolona.



— Moze byc!...

— Powtére, a co w moich oczach znaczy naj-
wiecej, pochodzi z rodziny obywatelskiej.

— No...

— Moj Leonie, przeczuwam, ze chcesz sie wyr-
waé z jaka$ uwaga, a ja tego nie lubie... twoje de-
magogiczne przekonania schowaj gdzie pod ziemieg
i w mojej obecnosci nie popisuj sie niemi. Obec-
nie zwilaszcza, magtbys$ ich nie pokazywaé nikomu.

— Przeciez nic nie méwie...

— Ale mysélisz... to na jedno wychodzi!

— Nie, Andziu!

— Nie protestuj, prosze, znam cie dobrze. Wiem,
ze udajesz biatego, ale w gruncie rzeczy jeste$ czer-
wony, a ja nie chce, zeby$ takim byt

— Przeciez gdybym byt taki, jak moéwisz, nie
ozenitbym sie z tobg ., jeste$ arystokratka.

— O, to nie dowod, moj panie. Wszyscy jestes-
cie jednakowi, boscie wszyscy mezczyzni. Potomek
Bayarda zajrzy w oczy lada chitopce, byle tylko byta
piekna — a najczerwieriszy demagog padnie do ndg
ksiezniczce... zeby go tylko chciata...

— Alez, droga Andziu...

—- Oh! nie przerywaj, o to nie ma sporu, pod
tym wzgledem nie moze by¢ dwdch zdan.

Gdy tak panstwo Leonowie rozmawiali ze soba.
Zosia ukonczywszy lekcye, zamkneta sie w swym
pokoiku, aby odpocza¢ troche i zanim poproszg do



stotu, chociaz cze$¢ korespondencji zatatwi¢. Nie-
wiele miata do pisania, tylko trzy listy, a wiasciwie
dwa, gdyz trzeci do poczciwej Petlickiej w rachu-
chunek nie wchodzit i byt juz napisany. Zosia,
wywigzujgc sie z przyrzeczenia, danego swej przy-
godnej opiekunce, doniosta jej, ze zajechata na miej-
sce zdrowo i ze jest z posady zadowolona. Doniosta
poczeiwej babinie, ze jg ma zawsze w pamieci, i ze
przy pierwszej bytnosci w Warszawie, nie omieszka
jej odwiedzic.

Inna rzecz z listem do matki, do tej dobrej, stra-
pionej i cierpiacej...

W tem piSmie chciataby Zosia wypowiedzie¢
wszystko, zda¢ sprawe z kazdego dnia, z kazdej
godziny niemal. Wyspowiada¢ sie ze swej tesknoty
do najblizszych i najdrozszych sercu, ze wszystkich
mysli swoich, rojen i marzeA. Pragnetaby opisac
najbardziej szczegétowo ludzi, wsrdd ktorych sie
znajduje, dzieci, ktoére uczy, zwyczaje domu, w ktd-
rym przebywa.

Wie ona, ze gdyby mogta jakim cudem zuale$¢
sie na chwile przynajmniej z matka, to pytaniom
nie bytoby konca, najmniejszy szczeg6t pobytu
wsérdd obcych musiatby by¢ opowiedziany.

Siadta przy stoliku i puscita drobng raczke po
papierze. Szeregi matych, zgrabnych literek, niby
dwa sznureczki réwne, snuja sie zpodjej paluszkow.

Juz zapisata kartke jedng, drugg i trzecig, juz
arkusik sie skonczyl, a tu jeszcze tyte do powiedze-
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nia zostato! Bierze drugi arkusik i ten nie wystar-
cza, robi wiec przypisek ijeszcze odsytacz. Bo¢
nietylko o sobie donie$é, ale i o kochanych zapytaé
w liScie potrzeba: Co robi mama? co siostra, jak
dzien przepedzajg, czy zdrowe sg, czy myslg kiedy
0 swojej Zosi, czy rozmawiajg o niej?

Dziwig sie ludzie dtugim, drobiazgowym listom
kobiecym, wySmiewajg obfitos¢ przypiskéw i dodat-
kéw, ale naprawde nic w tem $miesznego nie masz.
Corka przed matka chciataby dusze otworzyé, wiec
tez pisze i pisze, bo wie, ze dla matki najdrobniej-
sze szczegOty obojetne nie bedg i ze zostang z roz-
rzewnieniem przyjete.

Do pisania trzeciego listu zabrata si¢ Zosia do-
piero, gdy juz w calym patacu lipowskim S$wiatta
zagasty, a noc rozpostarta nad okolicg swoj wielki
ptaszcz gwiazdzisty.

Cicho jest, $pig wszyscy, tylko chwilami szcze-
kanie pséw we wsi, lub ostrzejszy poswist wiatru,
przerywa spokdj i milczenie nocy.

Do utozenia takiego listu, jak Zosia ma skreslic,
potrzeba w}jatkowego spokoju, bo list to niezwykty
1do napisania nie tatwy. Zosia pragnetaby wyra-
zi¢ w nim uczucia swoje, okresli¢ tesknote, ale sie
musi w wyrazeniach miarkowra¢... wyrazy najogle-
dniej dobiera¢, gdyz kazdy silniejszy okrzyk zalu
albo smutku magtby przyczyni¢ cierpien temu, do
kogo list jest pisany.
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Czyz on tam, zdata od swoich, nie rozzala sie
i nie teskni? Czyz mozna rozjatrza¢ rane, jakg ma
W sercu... przeciwnie, raczej odwagi, otuchy i wy-
trwatosci doda¢ mu nalezy. Powinien list przyjsé
do niego, niby duch pocieszyciel zpromienng gwiaz-
da u czota, niby dobra wrézka z gojagcym balsamem
na rany, niby zwiastun lepszej doli... Nie tatwe to
zadanie pocieszaé, gdy we wiasnem sercu zal i smu-
tek nurtuje, koié tesknote, bedac samej steskniona,
mowic¢ o nadziei, gdy jej sie w duszy wilasnej nie
ma. |jeszcze w jaki sposéb méwié? jakich wyra-
z6w uzywac? Czy list dojdzie do niego bezposre-
dnio, czy tez pierwej obce oczy na nim spoczng?

Te wzgledy utrudnialy Zosi zadanie, to tez lite-
ry i wyrazy nie wybiegaly z pod jej paluszkéw tak
szybko, jak w liscie do matki, lecz kreslone byty
powoli, z rozwagg. Same poOistdwka, domysiniki,
przeno$nie... A jakzeby pragneta zerwaé te peta,
pusci¢ mysli swobodnie; niechby pofrunety jak pta-
szeta przez pola szerokie, przez rzeki, jeziora i ste-
py, niechby na skrzydtach swoich tam do krainy
lodéw zaniosty ciepte tchnienie mitosci.

Jakzez daleko, daleko poéjdziesz kartko biata,
postanniczko kochajacej i stesknionej! Jak 01 cie
serdecznie do ust bedzie przyciskat!

Juz byto bardzo pézno, gdy Zosia skonczyta pi-
sanie. Z potozonych niedaleko patacu zabudowan

K. Junosza. O
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gospodarskich, stycha¢ byto pianie kogutéw, a w nie-
ktérych chatach we wsi ogien patono.

Zosia spojrzata na zegarek, byta juz blizko
czwarta rano. Zaledwie kilka godzin zostato na sen,
gdyz o dziewiatej rozpoczynaty sie zwykle tekcye
z Leonka i Wilg.

PowiedzieliSmy, Zze pan Leon gtéwnie dla piek-
nej rezydencyi kupit Lipéw i istotnie pod tym wzgle-
dem zadowolnit nawet dos$¢ wybredng w gustach
swojg matzonke.

Duzy, murowany dwér, ktéry w okolicy po-
wszechnie patacem nazywano, miat kilkanascie po-
koi, a w ich liczbie tadng sale o czterech oknach,
z drzwiami, wychodzacemi na taras, z ktdrego po
kilkunastu nizkich, szerokich stopniach schodzito sie
do parku.

Od frontu przed patacem ciggnagt sie obszerny
dziedziniec, otoczony malowniczemi grupami drzew.
Z po za lip roztozystych strzelaty wysokie, witoskie
topole, a biata kora brz6z tadnie odbijata od ciem-
nej, prawie czarnej zieleni Swierkow.

Piekny byt tez i park w Lipowie. Przerzynata
go wazka i kreta rzeczutka, po przez ktérg rzucono
kilka mostkéw, w grupach starych drzew chowaty
sie altanki, necace chtodem i ciszg podczas skwar-
nych dni letnich.

Folwark znajdowat sie niedaleko patacu, nie tak
wszakze znéw blisko, zebyTprozg swej powszednio-
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§ci mial razi¢ estetyczne gusta wiascicielki. Lipy
i topole zastanialy widok obér i stodét, domagaja-
cych sie gwattem podpo6r i reperacyi.

Dopominat sie o to rzadca, niemiec, podobno
znakomity agronom, sprowadzony z Prus za drogie
pienigdze, lecz pan Leon z nakfadami nie $pieszyt
i nawet mowi¢ o tych kwestych nie lubit.

Uptyneto juz kilka tygodni od przybycia Zosi do
Lipowa, a stosunek pomiedzy nig a statemi miesz-
karicami patacu utozyt sie jaknajlepiej. Matomow-
na, cicha, z gorliwo$cig obowigzkom swoim oddana
nauczycielka, cate dnie przepedzata z dzie¢mi, nie
narzucajac ,panstwul swego towarzystwa. Prze-
ciwnie, trzymata sie zawsze z daleka, wchodzita do
salonu wtenczas tylko gdy jg proszono, moéwita,
jesli ja pytano.

Takiem postepowaniem zjednata sobie sympatye
catego domu, précz panny barondéwny, ktdra trakto-
wata jg wprawdzie bardzo grzecznie, lecz ze zle
ukrywang niechecia.

Pewnego, dnia, a byto to wjakie$ Swieto, panna
Franciszka wstata pdzniej niz zwykle i bardzo dtu-
go, zamknieta w swoim pokoju, siedziata przed
toalets.

Nie byto to bez przyczyny. Tego dnia w Lipo-
wie spodziewano sie gosci, a w ich liczbie miat sie
znajdowac i ten, ktérego baronéwna pragneta uszcze-
Sliwi¢ swojg raczka i sercem. Udajac z poczatku

5



zajecie sie, kokietujgc go troche dla zabawki, a wie-
cej z wyrachowania, panna Entz ani sie spostrzegta,
kiedy serce jej zaczeto sie dopomina¢ o swoje pra-
wa, a zaimprowizowana komedyjka zamienita sie
w istotne, niektamane uczucie, tém silniejsze, ze juz
i spéznione troche.

Panna Franciszka, chociaz wygladata znacznie
miodziej, liczyta juz jednak trzydziesci wiosen
z gbra, a nieubtagane, bezczelne w prawdomoéwno-
sci swojej lustro, szeptato ciagle, ze na liliowych jej
skroniach rysuja sie juz drobniutkie i ledwie, ledwie
dostrzegalne zmarszczki. To odkrycie uderzyto ba-
ronéwne jak piorun. Przyznata zupeing stusznosé
miodszej siostrze, ktéra dowodzita, ze czas juz o of-
tarzu pomys$leé¢ i zaczeta kokietowal upatrzonego
kandydata.

Ow kandydat, ktérego pierwsza bytno$é w domu
panstwa Leondw, wywotana byta zrecznie koniecz-
noscig jakiej$ agronomicznej narady, do ktérej pan
Leon Kilku sasiadéw zawezwat, pézniej zaproszony
przez panig Anne, ztozyl wizyte juz jako gos¢ i od
czasu do czasu bywat w Lipowie, ani sie domysla-
jac, ze piekne oczy panny Franciszki pragng mu
duzo, duzo mowg palgcych Zrenic powiedziec.

Dotychczas baronéwna nie byta nikim na seryo
zajeta. Kiedy bywata w towarzystwach, na balach,
nie zdarzyto jej sie spotkaé cztowieka, ktéryby zro-
bit na niej wrazenie.



Stato sie to dopiero w Lipowie.

Barondwne zajgt bardzo kandydat przez panig
teonowg wynaleziony. W oczach tej damy miat
on powazne kwalifikacye, jako wiasciciel duzej for-
tuny, a choé majatek jego wskutek wiadomych
przej$¢ byt zniszczony, chociaz ciezary znaczne spa-
dty na niego, byto jednak do przewidzenia, ze ener-
giczny gospodarz przetrwa zte czasy i wyjdzie z nich
calo.

To wszystko wyjasnita siostrze pani Leonowa,
a zarazem usitowata jg przekonaé, ze wdowcy by-
waja zazwyczaj lepszymi mezami anizeli kawalero-
wie, a dzieci po pierwszej zonie mogg Sie przywig-
za¢ do macochy tak dobrze, jak do rodzonej
matki.

Panna Franciszka wystuchata bardzo uwaznie
tych racyj i zaczeta obserwowaé kandydata z inne-
go stanowiska,

Po pierwszej wizycie uczuta do niego zywga sympa-
tye, po trzeciej juz za nim tesknita, po szostej spo-
strzegta, ze go kocha i ze zycie bez niego nie ma dla
niej zadnej wartosci.

Mtoda jego twarz przy zbielatych przedwcze$nie
wiosach wydawata jej sie ideatem mezkiej urody,
a opowiadania, jakie o nim krazyty, jego czyny, pet-
ne poswiecer i tragiczne wypadki, ktore przezyt,
otaczaty go w oczach baronéwnej jaka$ Swietlana,
petng uroku aureola.
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Dzi$ miat on wiasnie przyjechaé. Cdz wiec dzi-
wnego, ze baronéwna tak diugo siedziata przy toa-
lecie? Uktadata najmisterniej swoje grube, ognistej
barwy warkocze, podkreslata oczy, posypywata
twarz leciuchng warstwg pudru. Chciata by¢ pie-
kng i cel ten osiggneta—a gdy weszta do salonu
w czarnej sukni, uwydatniajgcej jej ksztattng figu-
re, pani Leonowa spojrzawszy na nig, zawotata:

— Jakas$ ty dzi$ tadna, moja Franiu! Niepra-
wdaz mezu?

Fan maz spojrzat, pomyslat chwilke i rzekt:

— Siostra zawsze jest piekna, dzi$ wszakze...
przewyzszyta samg siebie.

Na twarzy baronéwnej ukazat sie lekki rumieniec
zadowolenia.

Goscie zaczeli sie zjezdza¢ wieczorem. Przy
osSwietleniu S2tucznem panna Franciszka wygladata
jeszcze lepiej. Byta tez wesota i ozywiona. Roz-
mawiata z nim prawie ciggle, niewiele zwazajgc na
reszte towarzystwa.

Zosi nie bylo w salonie. Wolata siedzie¢ w swo-
im pokoiku i nie widzie¢ obcych twarzy, zupeknie
obojetnych dla niej, lecz pani Anna, ktorej szto
0 popisanie sie muzykalnoscig nauczycielki swych
corek, poprosita jg, aby przyszta do towarzy-
stwa.

Gdy ukazata sie w salonie, ze spuszczonemi
oczyma, onieSmielona nieco na widok liczniejszego



zebrania, ten, z ktérym panna Franciszka rozma-
wiata z takiem ozywieniem”® zerwat sie nagle
z krzesta:

— Czy mnie wzrok myli?... prosze pani, kto
jest ta mioda osoba?—zapytat.

— Ktoéra? Ach ta panienka co weszta w tej
chwili?

— Tak!

— Jest to nauczycielka dzieci Leonow. Mo-
wiono mi jej nazwisko, lecz wyszto mi juz z pamie-
ci... imie jej podobno Zofia.

Pan Jozef Kaminski, gdyz on to wtasnie byt, nie
stuchat dalszych objasnien. Szybkim krokiem zbli-
zyt sie do Zosi, ujat jej drobne raczki i z niezmier-
nem zajeciem zarzucatjg gradem pytan.

— Panstwo sie znacie? —zapytata zdumiona pani
Leonowa.

— Alez znamy sie doskonale, od czasu kiedy
panna Zofia byta jeszcze dzieckiem.

Prawie przez caly Wieczdr pan Jozef z Zosig
rozmawiat i bardzo wymownie opowiedziat towa-
rzystwu nieszczescia, jakie jedne po drugich rodzine
jej dotykaty, mowit o ojcu, o bracie jej, tak, ze uwa-
ga wszystkich gosci zwrdcong zostata na skromna,
cichg nauczycielke, ktérej obecno$ci w innym razie
mozeby nawet nie zauwazono w salonie.

Panna Franciszka zbladta. Przeczuwajac w Zo-
si niebezpieczng rywalke, rzucata na nig coraz wej-



rzenia, z ktérych nic dobrego nie byto mozna wré-
zyé. W oczach baronéwny migotaty plomienie.—
Zosia nie przeczuwata, ze od tej chwili ma Smiertel-
nego wroga. Biedna dziewczyna, sgdzita, ze w tym
domu spedzi przynajmniej kilka lat w cichej, uczci-
wej pracy, ze zbierze troche pieniedzy dla starej
matki i dla siostry.

Nie przeczuwala, ze te marzenia bardzo pedko
zostang rozwiane—ze znowuz bedzie musiata zna-
leZ¢ sie na rozdrozu, bez dachu, bez nadziei lepsze-
go jutra. ..



v.

Od onego wieczoru zaczely sie dia Zosi dnie
smutne. Rozmaite drobne udreczenia i przykrosci
spotykaty ja coraz czesciej... ZtoSliwe uwagi, kola-
ce stdbwka spadaty na nig niewiadomo z jakiego po-
wodu... Dziewczyna gubita sie w domystach, czem
sie narazi¢ mogta, pilnowata sie na kazdym kroku.
Lekcye odbywala jeszcze gorliwiej niz przedtem,
z dzie¢mi, powierzonemi jej pieczy, przebywata cig-
gle, nie odstepujac ani na chwile, do salonu nie we-
szta nigdy, jesli jej wyraZnie nie zaproszono. Stata
sie bardziej jeszcze matomoéwng i cicha.

Pomimo tych starahn i podwojonej gorliwosci
w wykonywaniu obowigzkéw, pani Leonowa stata
sie dla Zosi bardzo chiodng, a siostra jej nie-
znosna.

Na domiar nieszczescia,, pan Kaminski coraz cze-
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Sciej przyjezdzat i zawsze sie o Zosie ze szczeg6lna
troskliwo$cig dopytywat. Panie potrafity jg w ta-
kich razach zrecznie usuwaé i zwykle podczas obe-
cnosci Kaminskiego w Lipowie wysytano jg z dzie-
¢mi na przejazdzke, albo tez kazano odbywacd jakie$
nadprogramowe lekcye.

Zosia poddawata sie woli pan bez oporu, przyj-
mujac z tagodnym u$miechem na ustach wszystkie
zlecenia, jakie jej dawano. Przyczyny oziebienia
sie stosunkow nie mogta odgadngé odrazu. Nie wie-
dziata o tem, ze barondwna na mitodego wdowca ma
oko, nie wiedziata i tego, ze 6w wdowiec na nig sa-
ma, biedng nauczycielke, spoglada. Zmiana poste-
powania, ktorej przykrych skutkéw nieustannie do-
znawata, byta dla niej czem$ niezrozumiatem, nie-
wyttémaczonem zupeknie.

Postanowita znosi¢ przykrosci cierpliwie, dopdki
bedzie mozna; nie chciata bowiem porzuca¢ posady
wzglednie korzystnej. Zosia rozumowata sobie, ze
w Lipowie ma chleb, gorzki coprawda, ale chleb.
Gdy obowigzek w Lipowie porzuci, gdziez poj-
dzie? dokad sie uda?

Do malych swoich uczennic przywigzata sie
szczerze i potrafita wzbudzi¢ dla siebie sympatye
w ich serduszkach. Dziewczgtka pokochaly swojg
cicha, dobra, tagodng nauczycielke, co bardziej je-
szcze rozdrazniato barondwne.

Panna Franciszka pragneta, aby uczyni¢ Zosie



nienawistng dla catego domu, tymczasem dziato sie
wprost przeciwnie; nawet pani Leonowa, chociaz na
prosby i zadanie siostry, okazywata Zosi niechec,
w gruncie rzeczy jednak byta przekonana, ze nie
ma do tego zasady. Pan Leon nie rozumiat dobrze
0 co chodzi. Styszat od panny Franciszki, ze Zosia
dzieci zaniedbuje, a wszyscy znajomi nie mogli sie
nachwali¢, jak szybko dziewczynki postepuja
w naukach. Radby prosi¢ zony, zeby mu wyjasni'
la te sprzeczno$é, ale odktadat to z dnia na dzien,
obawiajgc sie czy nie wzbudzi jakich podejrzen, lub
nie wywota niezadowolenia—wolat wiec czeka¢ do-
poki kwestya nie wyjasni sie sama przez sie.

Panna Franciszka zauwazyta, ze Zosia za cze-
sto, juk na guwernantke, pisuje listy i za czesto
korespondencye odbiera.

— Szczegoblna rzecz!—mowita raz do siostry—
my przeciez mamy tak rozlegte stosunki, a nie pro-
wadzimy takiej korespondencji jak ta twoja... pan-
na od dzieci. lle razy posyta sie na poczte, zawsze
sg jakie$ listy i bileciki do panny Zofii iod panny
Zofii. Bedac na twojem miejscu nie pozwolitabym
na to.

— Nie mam racyi, ani prawa zabroni¢ jej tego.

— Dziwie sie bardzo! Jeste§ przeciez panig
w tym domu, a onajest w obowigzku, tak dobrze
jak mitodsza, szafarka i tym podobne istoty...

— Franiu!
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— Dziwisz sie? Co do mnie nie widze najmniej-
szej roznicy... wole nawet mitodszg, niz tak zwaug
guwernantke, z mitodsza albowiem nie potrzebuje
jada¢ przy jednym stole, ani wdawaé sie z nig
w konwersacye.

— Panna Zofia jest tak matoméwna...

— To jeszcze gorzej... to dowodzi, ze jest fat-
szywa i obtudna, ale wracam do listéw. Mogtaby$
zwrécié jej uwage, ze za duzo czasu traci na prze-
lewanie swych uczu¢ na papier.

— Robi to w godzinach wolnych.

— A wiem, wiem, nieraz po catych nocach ba-
zgrze i niepotrzebnie $wiatto wypala.

— Czyz jej moge zabronic¢?

— Naturalnie, ze mozesz, bo na tern cierpi nau-
ka twoich dzieci.

— A to jakim sposobem!

— Bardzo prostym... przesiaduje noce z piérem
w reku, wiec do lekcyi przychodzi niewyspana! za-
miast uwazac pilnie, drzemie...

— Bywam czesto podczas lekcyi, ale nie za-
uwazytam.

— Toja juz spostrzegtam z dziesie¢ razy, spo-
strzegtam mimochodem, wypadkiem, bo przeciez nie
asystuje przy nauce. Zechciej tylko obserwowac
sama, moja Andziu, a przekonasz sie jak o ws/yst-
kiem sadzisz z pozoru! Biedne dziecko teskni do
mamy! Komedya! Najprz6d panna Zofianiejest dzie-



ckiem i niezawodnie liczy juz dwadziescia kilka
wiosen, je$li nie znacznie wiecej...

— Ale zkad?!

— Powiadam ci... jej naiwnos$¢, skromnos¢, to
tylko graj coprawrda, doskonale wystudyowana...
a co sie tyczy owych listdbw, to przysiegne, ze nie
sg pisane do mamy.

— Do kogoz by wiec?

— Jestem przekonana, ze kryje sie w nich ja-
ki$ romansik.

— To by¢ nie moze!

— Jak ci sie podoba, moja kochana, chcesz
wierz—nie chcesz nie wierz! Ostatecznie nic mnie
nie obchodza jej romanse. Nie odezwatabym sie
wcale, gdyby mi nie szto o twoje dzieci. tatwo-
wierno$¢ twoja moze wyjs¢ na zte. Osadz sama,
bezstronnnie... jaki masz powd6d do ufania osobie,
ktdrej przesztosci nie znasz, dziewczynie szukajgcej
karyery nie w zawodzie nauczycielskim lecz...

— Alez!...

— Przepraszam cie, moja siostro, pozw6l mi do-
konczyé. Zkadze dowiedziata$ sie o istnieniu tej
panny? jaka droga znalazta$ jg?... przez kantor,
prawda?

— No, tak.

— Ot6z musze ci powiedzie¢, ze panienka rze-
czywiscie uzdolniona, nieposzlakowanej opinii, po-
chodzaca z dobrej rodziny, jezeli chce znalezé pra-
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ce, nie potrzebuje szuka¢ posrednictwa kantorow,
gdyz z checig wezmg jg do swoich dzieci znajomi
w najblizszej okolicy, nawet ubiega¢ sie o nig. beda.
Dlaczeg6z jej nikt nie wzigt? Widocznie musiata
by¢ jaka$ przyczyna.

Pani Leonowa zrobita gest przeczacy i chciata
co$ powiedzie¢, ale siostra nie data jej przyjs¢ do
stowa.

— Czekajno, czekajl—rzekta—niedtugo skorcze
te, przyznam ci sie, bardzo niemitg dla mnie rozmo-
we, otworze ci oczy, gdyz uwazam to za swoéj obo-
wigzek, a ty postgpisz znow tak, jak ci twdj obowia-
zek dyktuje. MieszkatySmy dos¢ diugo w Warsza-
wie, miatySmy liczne znajomosci, no i ostatecznie
wiemy przeciez, co sie na $wiecie dzieje. Nie sekret,
ze kazda z tych panien, ktére przez rézne kantory
ofiaruja swoje ustugi w charakterze nauczycielek do-
mowych, najmniej mysli o uczeniu dzieci... Zwta-
szcza, jezeli ktéra ma gtadka buzie, a twoja panna
Zofia posiada poniekad ten przymiot, to gtdwnym
celem jej jest zamazpoéjscie, lub poprostu zrobienie
karyery. Szukajg tez miejsc przewaznie w do-
mach zamoznych i, rozwingwszy zaséb kokieteryi,
towig w sidta ludzi bogatych. |llez razy zdarza sie,
ze taka osoba, przybyta niewiadomo zkad, robi los
i zostaje panig w calem znaczeniu tego wyrazu...
albo tez, bo nie powiedziatam ci jeszcze wszystkie-
go, wchodzi do domu jak zty duch, wnosi niezgode
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miedzy matzenstwo, zrywa zwigzki rodzinne, ruj-
nuje majatek...

— Dos¢ juz, prosze cig, dos¢! moja Franiu
wszystko, co powiedziata$, nie moze sie stosowac do
naszej nauczycielki.

— Chciatabym, zeby mogta styszeé¢ twoje sto-
wa... stuzytyby one jej za wielki komplement, nie
w tern znaczeniu, w jakiem sadzisz... nie! ale prze-
konataby sie, ze jest skohczong artystka w sztuce
udawania.

— Franiu!

— Owszem, moja Andziu, wierz jej, ufaj, tudz
sie skromnem jej spojrzeniem i minka pensyonarki,
ktora tylko opuscita mury klasztorne.,, tudz sie,
tudZz, a moze predzej, niz sadzisz ujrzysz u jej stop
kogos, co...

— Kogo? méw, prosze cie, otwarcie, bez zaga-
dek ibez domysInikéw!... Czy$ co widziata, do-
strzegta?

— Cbzbym mogta dostrzedz?—odrzekta, nasla-
dujac gtos siostry—przeciez to jeszcze dziecko nie-
winne, aniotek, jezeli zas maz twdj...

— Col co!?

— Nic... alboz nie mozna patrzy¢ na aniotki?
patrzy¢ i zachwyca¢ sie niemi? Co piekne, to pie-
kne, a mezczyzni miewajg podobno szczegdlne za-
mitowanie do estetyki... Wszak prawda, kochana
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siostro? Kazdy z nich jest poniekad artystg i za-
chwyca sie pigknemi pannami.

Rzekiszy to panna Franciszka, pewna, ze stowa
jej zrobity pozadany efekt, wyszia.

— Franiu! Frania, wrd¢ siel—wotata pani Leo-
nowa.

Frania wszakze udata, ze nie styszy.

Pani Anna byta niezmiernie wzburzona; zaczeta
szybko chodzi¢ po pokoju, stukajac energicznie ma-
temi obcasami, do gtowy jej cisnety sie najrozmaitsze
mysli i uczucia.

— Jakto?—myslata—Leon! ten Leon, ktéry do-
tychczas byt tak postuszny i pokorny, ktory jej my-
$lami myslat, jej zyczenia speiniat, do jej woli we
wszystkiem sie stosowat... ten Leon—nie to nie-
podobna, nie spos6b... Wiary da¢ trudno... a prze-
ciez...

Podejrzenia zaczety niepokoi¢ panig Anne i przy-
pominata sobie kazdy gest, spojrzenie, kazde stowo
meza, wyrzeczone do Zosi i rozwazata i rozpamie-
tywata.

Czyzby i on grat tak zrecznie komedye przywia-
zania i ulegtosci bez granic?

Spojrzata przez okno. Wtiasnie w tej chwili
pan Leon powracat z folwarku. Szedt spokojnie,
powoli, z powaga, wtasciwg ojcu rodziny, obywa-
telowi kraju i cztowiekowi o solidnym majatku...
Palit cygaro z takim spokojem, jakby w mysli nie-



miat nic ztego, jakby nie knut czarnej, szkaradnej
zdrady wzgledem zony, wzgledem kobiety, ktéra
wypetnia¢ powinna dla niego caty Swiat.

Patrzac na niego, pani Anna pomyslata z obu-
rzeniem, ze nie masz na kuli ziemskiej istoty bar-
dziej fatszywej, niz mezczyzna.

Pan Leon, ujrzawszy zone w oknie, u$miechnat
sie do niej. Wydato jej sie to ostatnim stopniem
przewrotnosci i cynizmu. Podobnym obtudnikiem
moze byc¢ tylko skunczony totr. Miata wielkg ocho-
te powiedzie¢ co mysli i zrobi¢ mu awanture, ale
wstrzymata sie do czasu.

Postanowita koniecznie zdoby¢ jakis dowdd
i dopiero na podstawie faktu rozpocza¢ atak.

Powstrzymata wybuch gniewu, usmiechneta sie
nawet, gdy wszediszy, ucatowat jej biata, wypie-
szczong reke.

— Poczekajl—rzekta w mys$li—ty udajesz i ja
tez udawac potrafie.

— Moja Andziu—odezwat sie pan Krainarzew-
ski—przyszedtem cie uprzedzié, ze za dwie godziny
posytam na poczte, jezeli wiec bedziesz miata jakg
korespondencye lub przesytke, to cztowiek moze za-
brac.

— Dziekuje ci za twojg uprzejmos¢, nie mam
zadnych listbw do wystania... ale u propos, ty jako$
bardzo czesto posytasz na poczte... przynajmniej od
jakiego$ czasu.

K. Junosza. G



— Posytam jak zwykle, cztery razy na ty-
dzien.

— Chyba 0$m, albo dziesiec.

— Kiedy poczta tylko cztery razy przychodzi.

— By¢ moze, ale od niejakiego czasu...

— Zmienili rozklad poczt na naszym trakcie?
nie styszatem o tein.

— Nie, tylko w naszym domu korespondencya
zwiekszyta sie niepomiernie. Piszemy mase listow
i liscikow.

— Czy tak?

— Udajesz, ze nie wiesz.

— Istotnie pierwsze stysze... Wprawdzie moja
korespondencya jest nieco wieksza niz dawniej.

— Wierze bardzo, ale przeciez nie zatatwiasz jej
wytacznie przez poczte...

— Tak, czasem koresponduje przez postancow
umysinych.

Pani rozeSmiata sie gorzko.

— A czasem oczami!—rzekta.

Pan Leon wzigt to za objaw dobrego humoru
matzonki.

— Prawda—rzekt Smiejac sie—i to sie prakty-
kuje, zwitaszcza, gdy wypadnie siedzie¢ naprzeciw
mojej, zawsze pieknej pani.

Pani Leonowa przeszyta swego matzonka gro-
Znem spojrzeniem; on za$ zmieszat sig, nie wie-
dzac o co chodzi, lecz przewidujac burze.



— Uprzedzam pana—rzekta—ze widze wszyst-
ko, w pole sie wyprowadzi¢ nie dam i bynajmniej nie
mam zamiaru stuzyé za parawan do ostaniania pan-
skich awanturek.

Kramarzewski wielkie oczy zrobit.

— Wiesz co, droga Andziu...

— O, przepraszam... zdaje sie, ze juz minety
czasy, w ktorych bytam dla pana droga Andzig*
Wobec faktow, ktéro spostrzegam, mozemy sie ob-
chodzi¢ bez stodkich przymiotnikow, stanowig one
albowiem razagcy kontrast z gorycza, jakg przepet-
nione bywa serce kobiety uczciwej i nieposzlakowa-
nej; zranione $miertelnie w swojej dumie...

— Jak dzieci kocham, nic a nic nie rozumiem!
widocznie zaszta jaka$ pomyika.

— O, zapewne! jezeli ci sie podoba, nazwij to
pomytka, gotow pan jeste$S nawet twierdzié, ze
pomyitka niewinna... Tak! tak! po waszemu to po-
myika, a wiesz pan, ze takie pomyitki religia nazy-
wa grzechem, prawo wystepkiem, a opinia publicz-
na... nikczemnoscia.

Pan Leon z krzesta sie zerwal, na twarz wybie-
gty mu rumience i pomimo zimnej krwi swojej i ca-
tej ulegtosci dla zony, blizkim byt gwattownego wy-
buchu gniewu. Nawet w najbardziej zawojowanym
mezu budzi sie czasem energia.

— Tego juz zawielel—zawotat.—Tyle lat by-
tem dla ciebie unizonym stuzka, ale od chwiii, w kt6-

6*
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rej zaczynasz mnie krzywdzi¢ bez najmniejszego
powodu, zrywam te peta! Prosze pamietac, ze je-
stem panem w domu i ublizaé sobie nie pozwole.

Zdobywszy sie na takg energie, Kramarzewski
drzwiami trasnat i wyszedt, pani za$ padta na fotel
i wybucheta spazmatycznym ptaczem. Panna Fran-
ciszka, ktora calg te scene z drugiego pokoju obser-
wowalta, przybiegta do siostry, zadzwonita na stuz-
be, kazata poda¢ wody, trzezwita i calowala nie-
szcze$liwg ofiare wiarotomnego meza...

Zosia, przechodzac w tej chwili przez pokoj,
z przerazeniem i z calem wspotczuciem zblizyta sie
do pani Leonowej. Chciata zapyta¢ co jest i czy
nie moze by¢ w czem pomocng, ustuzy¢.

— Racz sie pani nie troszczy¢ o to—rzekta pan-
na Franciszka szyderczo—to sprawa czysto domo-
wej natury, najlepiej wiec jak zalatwiong zostanie
w rodzinie, bez udziatu obcej interwencyi i bez nie-
potrzebnej ciekawosci.

Zosia spojrzata na swojg antagonistke oczami pet-
nemi tez i, nie odrzekiszy ani stowa, odeszta do obo-
wigzku swego, do dzieci.

— Tak!—pomyslata w duchu—ta dumna panna
ma stusznos¢... Jestem w tym domu obcg zupetnie,
ptatng najemnicg do uczenia dzieci... nie mam pra-
wa narzuca¢ sie z zyczliwosScia, ani z przywigza-
niem... tak, nie mam.

Pan Leon zdobywczy sie raz na energie, tak sie



rozpedzit, ze kazat zaprzadz do powozu i bez obia-
du i bez pozegnania, bez opowiedzenia dokad sie
udaje, odjechat.

W drodze zmiekt juz znacznie i gotow byt kazaé
zawrdcic, ale poniewaz do Warszawy interes miat
pilny, rozmyslit wiec, ze lepiej zrobi jak zaraz poje-
dzie; liczyt tez na to, ze przez kilka dni zona udo-
brucha sie i wszystko wr6ci do dawnego stanu, do
mitego spokoju, ktéry flegmatyczny pan Leon nad
wszystko przektadat.

Kazal zawiez¢ sie na najblizsza stacye, zkad ko-
nie do domu odestat, a sam wiasnym powozem, ekstra-
pocztg do Warszawy sie udat. Przez calg droge
nad swojg pierwszg awanturg matzenskg rozmyslat
i dociec nie mogt, o co zonie chodzito i czem miano-
wicie gniew jej $ciggnat na siebie. Liczyt na to, ze
powrdciwszy do domu, zastanie panig w usposobie-
niu lepszécn, ze ja w ostatecznym razie przeprosi.

Dla utatwienia sobie tego zadania kupit bardzo
kosztowng bransolete, brylantami suto wysadzang.
Wiedziat, ze paui Anna bityskotki takie lubi i spo-
dziewat sie, ze podarek utatwi mu zgode; kupit tak-
ze i dla panny Franciszki tadny garniturek, bo przy
wszelkich uktadach dobrze mie¢ zjednanego sprzy-
mierzenca.

Z najlepszg tedy myslag do domu powracat, ale
sie przerachowat nieborak. Gdyby byt dalej w gnie-
wie trwat, a przynajmniej zagniewanego udawat,



pierwszego kroku do pojednania nie robit, to osta-
tecznie piekna pani, widzac, ze géra do Mahometa
przyj$¢ nie chce, musiataby tak postgpi¢ jak ture-
cki prorok i sama przyjs¢ do goéry; lecz ze zobaczy-
ta ulegto$¢ i pokore wielka, wiec drozy¢ sie za-
czeta.

Na czute powitania odpowiadata bardzo szty-
wnym uklonem a prezentu przyja¢ wecale nie
chciata.

— Mozesz go pan ofiarowaé komu chcesz, byle
nie mnie... — rzekla. — Ja S$wiecidet nie potrze-
buje.

Panna Franciszka, cho¢ jej sie garniturek bar-
dzo podobat, rowniez ofiary szwagra nie przyjeta,
mowigc, ze prezent to za kosztowny dla niej i ze nie
umiata by go nosic.

Widzac, ze Jiasco zrobit i w dyplomatycznych
wyrachowaniach sie zawiodt, pan Leon poddat sie
losowi i zastosowat z pokorg do nowego w domu
porzadku.

Dom w Lipowie stat sie niezno$ny. Pan trzy-
mat sie oddzielnie w swoich apartamentach, pani
cierpiata w swoich, do potudnia grata role ofiary
w batystach, z rozpuszczonemi wtosami, od potudnia
w sukni nieodmiennie czarnej, bez zadnych o0zddb
i bltyskotek. Z mezem widywata sie tylko podczas
obiadu i to nie codzien, gdyz migrena nie zawsze
pozwalata jej ukazywac sie przy stole. Pana Fran-
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eiszka miata nieustannie czoto zmarszczone, spojrze-
nie pochmurne i rozjasniata je wéwczas tylko, gdy
przyszta wlewa¢ w serce siostry balsam wspoétczu-
cia i pocieszenia.

Do Zosi prawie nikt sie nie odzywat. Byta zu-
petnie odosobniona, samotna, owiewatjg chtéd szcze-
gélny. Jedyna jej pociecha byly dwie, jasnowtose
dziewczynki, serdecznie do niej przywigzane; aczkol-
wiek dzieci jeszcze, dostrzegly jednak, ze Zosia ani
przez mame, ani przez ciocie lubiona nie jest—sta-
raty sie wynagradzaé to pieszczotami, garnieciem
sie do nauki, postuszenstwem. Uczyly sie nad po-
dziw dobrze, korzystaty bardzo wiele ijedna przez
drugg chciaty sie Zosi przypodoba¢. One tez stano-
wity caty Swiatek biednej nauczycielki. Przesiady-
waty po catych dniach wjej pokoju rozmawiaty
z nig ciagle, ksztatcac nietylko gtowki, ale i serdu-
szka, w ktdre Zosia umiata rzuca¢ najszlachetniej-
Sze ziarna.

Wydziwi¢ sie pani Anna nie mogta zkad cérecz-
ki jej nabraty tyle wiadomosci z historyi, zkad wy-
uczyty sie tylu wierszy z najlepszych naszych
poetow.

— Ozy panna Zofia tak duzo wam zadaje?—-
pytata.

— Nie, mamo, panna Zofia na lekcje zadaje bar-
dzo niewiele. Ona taka dobra! powiada, ze nie chce
nas meczy¢ zanadto, ze jeszcze jesteSmy mate, aby



godzinami catemi przesiadywac nad lekeyg. Ona nas
bardzo kocha.

— Zkadze wiec tyle umiecie?

— O mamusiu! panna Zofia nam opowiada.
Ach! jak ona é$licznie opowiada, zeby mamusia
cho¢ raz chciata postuchac!... Gdy jesteSmy na spa-
cerze, albo podczas niepogody, to w pokoju, o0szarej
godzinie, usigdziemy sobie i ona mowi. MOowi o ro-
znych krolach, wielkich ludziach, wojnach, a tak
zajmujaco, tak Slicznie, jakby kto z ksigzki czytat.
Potem kaze nam powtarza¢, pyta czy spamietaty-
$my dobrze, ale ktoby takiego opowiadania nie pa-
mietat! My bardzo lubimy te opowiadania, ale je-
szcze bardziej wiersze. Czasem czyta z ksigzki,
a wiecej moéwi z pamieci, jak $liczna Zosia kurki
karmita, jak Telimena zbierata grzyby, jak regent
ciaggle sie kiécit z assesorem o psy! tacy Smieszni!
i jak pan Wojski trgbit na wielkim rogu i przestat
trabié¢, a w lesie jeszcze echo grato... jak stary zyd
Jankiel z siwg brodg grat na cymbatach i w tem gra-
niu byta cata historya. Ach! mamusiu kochana, je-
szcze nigdy a nigdy w zyciu nie styszaty$Smy takich
pieknych wierszy. Jest ich cata ksigzka, a panna
Zofia prawie wszystko umie na pamie¢, ale zobaczy
mamusia, ze nie dtugo i my takze bedziemy umiaty.
Dla ojca na imieniny przygotujemy wielkg niespo-
dzianke.

— Moje dzieci — spytata pani Leonowa —



i to uczenie sie wierszy nie przychodzi wara z tru-
dnoscig?

— 0 nie! — panna Zofia powiada, ze nie ma
takiej nauki, ktora bytaby trudna... ja wiem, ze to
prawda... Pamieta mamusia, ja nieraz ptakatam
nad artymetyka, jeszcze kiedy panny Zofii nie by-
t0?... méwitam, ze nie ma nic szkaradniejszego nad
rachunki.

— A teraz?

— Teraz $mieje sie z tego. Artymetyka jest
bardzo tatwa i kazde zadanie mozna zrobi¢. Pan-
na Zofia tak dobrze umie wyttémaczy¢. Kiedy nie
mogtam z poczatku zrozumie¢, to ona przyniosta
grochu, pouktadata ziarnka w szeregi i kazata mi
liczy¢ i wie mamusia, zrozumiatam bardzo tatwo,
odrazu, teraz juz nie boje sie rachunkoéw i nie po-
wiadam, ze sg szkaradne. Owszem, lubie je nawet.
Panna Zofia powiada, ze kazdy, choéby nawet naj-
bogatszy cztowiek, powinien umie¢ dobrze racho-
wac, gdyz...

— Moje dzieci—rzekta panna Franciszka, spo-
gladajac na zegarek — zdaje mi sig, ze czas na
lekcye.

— Ach! prawda ciociu! — zawotaty dziewczyn-
ki—panna Zofia czeka na nas, biegnijmy, zeby sie
nie spoznic!

Po wyjsciu dzieci, panna Franciszka przybrata
mine bardzo powazng i rzekita:
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— Kochana Andziu, naumys$lnie wyprawitam
dzieci, bo juz nie mogtam stucha¢ tych pochwat,
z ktorych kazda szczg6étowo wzieta, wystarcza za
najgorsze $wiadectwo dla twojej madrej nauczycielki
i potepia jg ostatecznie.

— Ja ciebie nie rozumiem, Franiu!

— Postuchaj, a zrozumiesz. Wiesz zapewne,
ze dawniej, jeszcze przed kilkoma laty, za zycia nie-
boszczki mamy, chciatam sama poswieci¢ sie zawo-
dowi nauczycielskiemu.

— Ach! przypominam sobie ten kaprys, bo
przyznasz Franiu, ze byt to tylko kaprys chwilowy.
Gdziezby$ ty mogta tak nam zakrwawi¢ serca i zo-
sta¢ nauczycielka w cudzym domu!

— Nazwij to jak ci sie podoba... kaprys czy nie
kaprys, dos¢, ze staratam sie zbada¢ gruntownie
przedmiot, ktéremu sie chciatam poswieci¢ i mam
0 nauczycielstwie niejakie wyobrazenie. Otéz na
tej zasadzie moge ci powiedzie¢, ze ta twoja panna
Zofia uczy fatalnie.

— Ach! Franiu droga, takie rezultaty! na mi-
tos¢ Boska, moéw co chcesz, méw na nig co ci sie po-
doba, ale nawet najwiekszy nieprzyjaciel przyzna
to dziewczynie, ze uczy¢ umie i ze jest...

— Skoriczong komedyantkg! Ha, ha, ha! wiesz!
ze gdyby tu nie szto o twoje rodzone dzieci, to mo-
znaby sie ubawi¢ jak w teatrze. To skonhczona
aktorka, doprawdy, na scenie zrobitaby karyere!
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Nawet, wiesz co, przysiegtabym, ze ona musiala
juz nieraz wystepowaé, ma sie rozumieé¢ na ja-
kiej$ scenie prowincyonalnej siedemnastego rzedu...
Rutynowana komedyantka, na pierwszy rzut oka
mozna to poznac.

— Moja Franiu!

— Zadasz dowodu?... alez zaraz go bedziesz
miata, styszata$ przecie co dzieci mowity!

— Styszatam.

— Gdybys stuchata uwaznie, to przekonatabys$
sie, ze te wszystkie wierszyki i historye, ktdre two-
je coreczki jak papuzki powtarzaja, a z czego ty
zdajesz sie by¢é dumna, wpakowane im zostaty
w gtéwki zapomocg oszukanstwa, obtudy, podstepu.
Ona powiada: ,moje drogie dziateczki, ja was nie-
chce przecigzaé praca, bo jestescie jeszcze malutkie,
ale bede was zabawiata, opowiada¢ wam bede! No
i opowiada.. zakuwa dzieciom gtowy, napycha je
jak torby rozmaitemi wiadomosciami, datami, fakta-
mi i przytepia im umyst.

— Sadzitabym, ze rozwija raczej. Ten sposoéb
uczenia jest najnowszy, postepowy, czytatam sama
w jakiem$ pismie.

— Wierzysz pismom? Dajze pokéj! Zagrani-
cg, o ile mi wiadomo, dawno juz ta metoda uznana
zostata za najszkodliwsza, a zresztg dos¢ sie uwaz-
nie zastanowié, azeby pozna¢ jej ohyde. Jakto?
wiec do duszy dziecka, do tej jasnej, niewinnej du~
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szyczki trzeba przystepowa¢ z falszem, podstepem
i obtuda, odrazu dziata¢ na nig klamstwem? Jakto;
czy godzi sie pod pozorem zabawki ostabia¢ mito-
dziuehng, zaledwie rozwijajgcg sie inteligencye
i opycha¢ jg réznemi wiadomosciami, po to, aby
w samym zarodku zabi¢ w niej wszelkie zdolnosci
A nie, Andziu! w za$lepieniu mitosci macierzynskiej
idziesz za daleko i dla prdéznosci, dla popisu przed
gosémi, zabijasz calg intelektualng przysztos$¢ twoich
corek.

Pani Anna patrzyta na siostre wytrzeszczone-
mi oczami. Grad brzmigcych frazesow ogtuszat ja,
argumentacya siostry przerazata. Pani Kraina-
rzewska w zyciu swojem nie wiele zgrzeszyta my-
Sleniem, nie lubita sie glebiej zastanawia¢, a kto
mowit gtosno i gestykulowat, mogtja o wszystkiem
przekona¢. Budzita sie¢ w niej pewna obawa,
przypuszczenie, ze siostra moze by¢ w biledzie,
ale umotywowaé tej watpliwosci pani Anna nie
mogta.

Panna Franciszka starata sie spotegowa¢ wra-
zenie, jakie na siostrze zrobifa.

— A czy ty nie widzisz, biedna Andziu, co sie
z twemi dzie¢mi dzieje?

— No, co?

— Czyz to sg dzieci? To sawantki przeciez!
€zyz kiedy widzisz, zeby sie gonity po catych
dniach, krzyczaty, zeby darty sukienki? a wszakze



to sg dzieci.. Ale dzigki falszywej i podstepnej me-
todzie panny Zofii, przeksztatcity sie na jakie$ kary-
katury. Zobaczysz, ze za p6t roku zaczng sie juz
wybiera¢ do Zurychu lub Paryza na uniwersytet...
winszuje!

— Moja Franiu, pozwdl...

— A c6z mam pozwalaé¢?! — rzekta ramionami
wzruszajgc — ty jeste$ od tego, zeby$ pozwalata na
wszystko... niewidzisz co sie koto ciebie dzieje!
Czasem dziecko samo sie wygada, ale ina to uwa-
gi nie zwracasz.

— Co, cdz takiego?

— Ha! ha! a ta niespodzianka na imieniny
»ojczulkal* Coz to jest? to juz przechodzi wszel-
kie granice... Widocznie szwagierek ma u panny
Zofii wyjatkowe taski. Biedna Andziu, jakzez cie
bardzo zatuje...



V.

Dzien byt lipcowy i upalny, promienie stoneczne
sypaty zar na ziemie. Listki na drzewach opuscity
sie, jakby przywiedte, ptaszeta kryty sie po krza-
kach, szukajgc cienia. Ludzie, korzystajagc z nie-
dzieli, odpoczywali po pracy, szukajgc chtodu
w ogrodach, pod konarami drzew, albo tez w pu-
stych stodotach, gdzie przewiew wiatru przez uchy-
lone wrota chtodzit nieco straszne goraco dnia.

Pan Kaminski popotudniu do Lipowa sie wy-
brat. Spienione konie z trudno$cia oddychaty, cig-
gnac lekki wolant po gosciicu, z karkdw ich, z szyi,
z piersi spadaty kieby biatej piany; stangret co
chwila spocone czoto ocierat, bo istotnie wytrzymac
byto ciezko w skwarze stonecznym. Na zachodniej
stronie horyzontu zaczety sie ukazywa¢ chmurki.

Pan Kaminski nie zwazat na gorgco, nie myslat



o niem, tak sie w dumaniacti zagtebit. Piekna i ta-
godna twarzyczka Zosi stata mu ciagle przed
oczami. On wiedziat, ze tej dziewczynie u Krama-
rzewskick zle, ciezko, wiedziat ile znosi¢ musi,
jak jest traktowana niepoczciwie; kilkakrotnie roz-
mowi¢ sie z nig chcial, ale ile razy do Lipowa
przyjechat, zawsze jg tak schowano, ze nie tylko
pomdwi¢, ale zobaczy¢ sie z nig nie mogt. Bolato
go to tem wiecej, ze pokochat szczerze owg smu-
tng, bladg dzieweczke, ze pragnat, za radg sio-
stry iS¢, wzig¢ ja za dozgonng towarzyszke zy-
cia, za przybrang matke dla swoich sierotek. Prze-
czuwat, ze bytaby dla nich prawdziwym aniotem
opiekunczym, a dla niego... szczeSciem na ziemi.
Wszakze jeszcze miat prawo dozycia i szczescia,
magt o niem marzyé. Zdawato sig, ze coz tatwiej-
szego jak wyzna¢ Zosi swe uczucia i 0 wzajemnos$¢
poprosi¢. Badz co badz, dla biednej diewczyny ta-
kie zamazpdjscie to los, ale Kaminski skromny
byt, o sobie niewiele rozumiat i uwazatby za uchy-
bienie Zosi tak obcesowo mitosci od niej zada¢. On
widywac jg pragnat, mowic¢ z nig, mys$li wymieniac
i wierzyt, ze gdyby go blizej poznata, to... to wten-
czas pokochataby moze. Ale jakze tu mowié, jak
mysli wymieniaé, gdy biedna nauczycielka trzyma-
na jest jak w wiezieniu, gdy jej nigdy zobaczy¢ nie
mozna!

Zaprzatniety smutnemi myslami, spojrzat przed
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siebie i zobaczyt pyszny park lipowski, ogromny,
nawpot dziki, necacy chtodem alei z lip, szpalerdw
orzechowych, tworzacych nad drézkami sklepienia
zielone, przez ktore promien stoinca przecisngé sio
nie maogt.

— St6j-no Marcinie! — odezwat sie do stangre-
ta, ktory tez natychmiast spienione kasztany osa-
dzit.—Goraco straszne; ja przez park pieszo pojde,
a ty pomalenku ku dworowi jedZ... niech konie wy-
tchna, troche nawet w lipowa droge skre¢, to cien
znajdziesz.

Stangret odjechat, a Kaminski do parku wszedt.
Zaraz na wstepie owiat go chtéd przyjemny, rzecz-
ka wita sie pomiedzy drzewami. Przeszedt przez
mostek i skierowat sie w diugi, krety szpaler.
Zdjat kapelusz, chciat usigé¢ na pierwszej napotka-
nej tawce, odpoczaé. Nie spodziewat sie spotkaé
nikogo ze dworu w tej oddalonej czesci parku, bo
istotnie rzadko tu kto przychodzit. Gustowne altan-
ki, kwietniki i gazony skupione byty w czesci ogrodu,
blizej patacu lezacej.

Juz miat usig$é, gdy zdato mu sie, ze przez ge-
stwine lisci za pierwszym zakretem szpaleru dostrze-
ga jakag$ posta¢. Zaciekawiony wstat i powoli po-
szedt w tamtg strone; na piasku pokrywajgcym dréz-
ke gesta warstwg, nie byto stycha¢ odgtosu krokow.
Zblizat sie tez widzac, a sam nie bedgc widzianym,
ani zauwazonym i poznat... Zosie.



Siedziata na tawce zamyslona, trzymajac ksigz-
ke w reku, ale nie czytata, bo i nie mogta, majac
oczy tez petne.

— Pani! — zawotat — panno Zofio!

Przerazona niespodziewanem spotkaniem, zerwa-
fa sie ztawki... Onjg ujat za reke.

— O! sigdz pani, prosze — rzek} gtosem, w kto6-
rym wzruszenie zna¢ byto. — Sigdz pani!... Ja juz
tak dawno pomoéwi¢ z panig pragne.

— | c6z panu przyjdzie z tego? — rzekta nie
wstrzymujac, a moze wstrzymac¢ nie mogac, tez du-
zych, ciezkich, ktore staczaty sie po jej czarnej su-
kience.

— Co mi przyjdzie? dziwne pytanie doprawdy!
Czyz w tych stronach obcych, gdzie pani jeste$ zu-
petnie sama, gdzie pani zle... nie przyda sie cho¢
jedna dusza zyczliwa?

— Alboz mi Zle? Obowigzek, jak obowigzek,
ma swoje przykre strony, ale nie trzeba na to zwazac.

— Nie moéw pani tak, widze ja dobrze, co sie tu
Swieci i chciatbym przyjsé pani z pomoca.

— Mnie jej nie trzeba, panie...

— Harda dusza w pani, ale prosze pomyslec,
ze jest pomoc i pomoc... a ja przemawiam do pani
jak przyjaciel jej rodziny, jak brat... Pani tu nie
moze pozosta¢, na zaden sposob nie moze...

— Musze!

— A jednak, jezeli pani mego zdania stuchac

K. Junosza. 7



nie chce, to odwotani sie do wyzszej instancyi.
W przysztym tygodniu udaje sie w lubelskie...

— Zobaczy pan moje mame! siostre! — zawo-
tata z ozywieniem.

— Zobacze i opowiem wszystko!

— O! nie krwaw jej pan serca, prosze panal
Nie moéw jej nic, bo ona cierpiataby bardzo, a wta-
$nie nie ma do tego przyczyny.

— Wiec trwasz pani przy swojem, utrzymujesz,
ze ci zupeinie dobrze w Lipowie?

Zosia schylita glowe i odpowiedziata po na-
mysle:

— Naturalniel... Rozczarowan dozna¢ nie mo-
gtam, bom sztam w Swiat bez ztudzen i, do pewnego
stopnia, wiedziatam, a moze raczej przeczuwatam, co
mnie czeka. Nie mam prawa wymagaé¢ od ludzi
obcych tej zyczliwosci i tego ciepta, jakie miatam
w domu. Nie mam prawa, aczkolwiek staratam sie
i staram na zyczliwo$¢ zastuzyé.

— Woychodzi na to, ze posrednio przynajmniej
przyznaje mi pani stuszno$¢ i ze nie omylitem sie
przypuszczajgc, ze masz pani tutaj ciezkie zycie.

— Ja tego nie powiedziatam przeciez.

Kaminski usmiechnat sie.

— Trzeba widze—rzekt—szukac innego punk-
tu wyjscia. Nie bede juz wspominat o przykro-
Sciach i zmartwieniach. Przypus¢my na chwile, ze
pani tu jest znosnie, a nawet... dobrze, ale w takim
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razie czyz jest zabronionem szukac innego otoczenia,
otoczenia takiego, w ktorem bytoby pani nietylko
zno$nie, ale bardzo dobrze, otoczenia, w ktérem
znalaztaby$ pani zyczliwo$¢ serdeczng, sympatye
i najszczerszg przyjazn...

— Co pan chce przez to powiedzie¢? — spyta-
fa Zosia zdumiona.

— Chce powiedzie¢ to, o czem juz oddawna po-
wiedzie¢ pani chciatem. Szkoda pani miodosci
i sit na marnowanie w gorzkim, przykrym, a tak
bardzo zaleznym, zawodzie nauczycielskim, bo i co
paniag w nim czeka? Wyszediszy ztad, gdzie we-
dtug pani zdania tak dobrze! — dodat z odcieniem
ironii — dostanie sie pani do innego domu, gdzie
moze pani by¢ jeszcze lepiej, gdzie dozna pani jesz-
cze wiekszych przyjemnosci. Wieczna tutaczka
z domu do domu, nieustanne przykrosci, niepewnos¢,
brak witasnego kata, w ktérymby mozna spokoj-
nie odetchnagé, po pracy wypoczac...

— Dla czego mi pan to méwi? Czyz sama nie
wiem, Ze tak jest, czyz mato tez nad tem wylatam,
ale c6z zrobie? c6z zrobie? do czego wezme sie? Po-
niewaz nie mam uzdolnienia do innego rodzaju pra-
cy, musze zy¢ z tego, co umiem i z rezygnacya,
z poddaniem sig, znosic¢ los istotnie ciezki.

— Nie, nie, panno Zofio! poddanie sie, rezygna-
cya, to smutna konieczno$¢ dla tych, co wyczerpali
wszystkie sity w zyciowych zapasach, co ztamani,

Tk
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zgnebieni zupetnie, nie majg do$¢ mocy, aby zrzucic
z ramion ciezar, ktéry ich gniecie. Staro$¢ i niemoc
poddaje sie losowi, mtodos¢ z nim walczy¢ powinna.
Powtarzam, ze pani nie powinna$ sie marnowac
w tutaczce, w pogoni za marnym a niewdziecznym
zarobkiem...

— Wie pan dlaczego to czynie, wiadomo panu
dobrze, jakie obowigzki mam.

— Wiem, wiem i wiadnie skorzystatem z pier-
wszej sposobnosci, aby przemowié do pani w imie
tych obowigzkéw, jakie pani ma. Racz mnie po-
stucha¢ panno Zofio. Zapewne od czasu przybycia
do Lipowa nie styszata$ jeszcze szczerze przyja-
znego, zyczliwego gtosu... Wspominatem juz pani
0 mojej siostrze Wiadystawie. Po S$mierci meza
byta ona mniej wiecej w takiem potozeniu, w ja-
kiem pani jeste$ teraz, po stracie ojca, po wyzuciu
was z majatku. Dzi$ ma ona stanowisko niezale-
zne, kawatek chleba pewny, spokéj, zadowolenie
wewnetrzne, spetnia swdj obowigzek wychowujac
dziecko, jednem stowem, stworzyta sobie maty
Swiatek wiasny, w ktéorym panig jest i pierwsza
robotnicg zarazem.

— Szcze$liwal — rzekta Zosia z westchnie-
niem.

— | pani moze znaleZ¢ to szczescie z tatwoscig.
Opus¢ pani Lipow, przyjedz do Warszawy. Siostra
moja przyjmie panig z otwartemi rekami, bedzie
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pani nauczycielka i przyjaciotka zarazem. Po roku

lub dwoch, uzdolniona w zawodzie, znajac juz

wszelkie jego tajemnice, zalozysz pani pracownie

na wiasng reke, weZmiesz pani do siebie mame

i siostre i bedziecie razem. Coz, panno Zofio, czy

zechcesz ustuchac rady szczerego przyjaciela?
Zosia miata tzy w oczach.

O panie! — rzekita, podajagc mu reke — roz-
wijasz przedemna bardzo tadne, bardzo ponetne
obrazy. Czegbéz wiecej pragna¢, o czem lepszem
marzy¢ bym mogta? Mie¢ swoje wiasne mieszka-
nie, wtasng pracownie, nie teskni¢ do biednej, scho-
rowanej matki, nie drze¢ w niepewnosci ojej zdro-
wie, ale pielegnowaé jg osobiscie, otoczy¢é wszelkie-
mi wygodami, to... to doprawdy szczescie, o jakiem
nawet marzy¢ nie mogtam! Sama bym sie zajeta
moja miodsza siostra, jej wyksztatceniem. O! do-
prawdy jakby to byto dobrze, jak szczesliwie, ale...

— Ale co, panno Zofio?

— Marzenie takie nigdy sie nie spetni, bo nie-
mozliwe jest do wykonania.

— A to zjakiego powodu? — zapytat ze zdu-
mieniem Kaminski.

— Bo, prosze pana, na nauke czasu trzeba, aja
go nie mam, bo kto sie uczy, ten nie zarabia, a ja
zarobku potrzebuje dla matki, dla siostry... dla...

— Wiec tylko o to idzie?

Zosia spojrzata na Kaminskiego z podziwienienu
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Co chce przez to powiedzie¢? Dlaczego wyraza sie
jakby 1z lekcewazeniem ,,tylko o to idzie?u a prze-
ciez to ,tylkou tojedyny celjej zycia i zabiegdw,
dlatego ,tylko*“ ona pracuje, przebywa w obcym do-
mu, znosi wszelkie przykrosci i upokorzenia.

— Ja nie rozumiem — rzekta — znaczenia pan-
skiego wykrzyknika. Smieje sie pan, ze mi ,tylko
0 oto idzieu, alez upewniam pana, ze tylko i wytg-
cznie. Innego celu nie ma w mojem smuthem zyciu-

— Panno Zofio — rzekt — porozumiejmy sig;
pozwo6l mi pani wyttomaczy¢ te rzecz blizej. W mo-
jem odezwaniu sie nie byto mysli lekcewazenia
pani najszlachetniejszych intencyj, bron Boze! Ja
chciatem tylko powiedzieé, ze przeszkoda, o jakiej
pani moéwi, da sie z tatwos$cig usunaé, ze na czas
pewien moze pani by¢ zupetnie zwolniona od swoich
obowigzkéw i spokojna o dach nad gtowga i kawatek
chleba dla swoich najdrozszych.

— Jakim cudem?

— Bardzo prostym, najzwyczajniejszym sposo-
bem. Dwor w Zabtociu jest duzy, a chleba w nim
nie braknie. Przez rok, dwa, czy ile bedzie po-
trzeba, mama i siostrunia pani moga w nim dyspo-
nowac. Druga siostra, ktéra u mnie mieszka, przyj-
mie je z otwartemi rekami.

— Serdecznie, serdecznie dziekuje za te propo-
zye, za ten dowdd dobroci i zyczliwosci, ale my by-
$my nie mogly przyjac...
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— Za pozwoleniem! to juz rzecz pomiedzy ma-
ma pani a mng. Ja to biore na siebie. Jak nadmie-
nitem przed chwila, jade w lubelskie, mame pani
odwiedze i porozumiem sie z nig. Jako przyjaciel 0j-
ca pani, jako dawny znajomy, sadze, ze mam prawo
niejakie poda¢ wam reke pomocng. Przypuszczam
ze potrafie znalez¢ do$¢ argumentow, ktére bedg
mogty przekona¢ mame pani, ze plan mo6j dobry
jest dla przysztosci waszej, a jezeli mame przeko-
nam, to czy pani zaakceptuje mysl mojg? Czy pa-
ni zechce zostaé uczennicg i przyjaciotkg mej sio-
stry?

Zosia mysSlata przez chwile. Kaminski wpatry-
wat sie w jej wdzieczng, sympatyczng postac¢ i z nie-
pokojem oczekiwat odpowiedzi.

Po chwli namystu Zosia podata mu reke:

— Dobrze panie! — rzekta — jezeli sie mama
zgodzi, to ija pojde za panska radg i rozpoczne no-
we zycie. W kazdym razie tak, czy owak wypadnie,
przyjmij pan serdeczng podzieke sieroty za panska
dobro¢, zyczliwos$¢ i za poczciwe checi, jakie wzgle-
dem nas, biednych rozbitkéw, okazujesz.

Kaminski pochwycit podang mu raczke i do ust
przycisnat.

Jednocze$nie w gestwinie parkowej co$ zaszele-
Scito i zdawato sie, ze jaki$ cien przesunat sie po-
miedzy krzakami leszczyny.

Zosia mimowolnie drgneta.
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— Co pani jest? — zapytat Kaminski.

— Niel... przestraszytam sie, zdawato mi sie, ze
jakis cien.

— Cienia pani sie lekasz?

— Czy ja wiem, czego sie lekac, a czego nie.
Tutaj w Lipowie, przyznam sie panu otwarcie, ja
sie glosu wiasnego boje.

— Ach! wiec nareszcie przyznajesz mi pani stu-
szno$¢! wiec nie omylitem sie, przypuszczajac, ze
pani tu dobrze nie jest, ze cierpisz,..

— Nie méwmy o tem panie. Jak mi jest tutaj
Bog widzi, ale znosze moj los z poddaniem sig, bez
szemrania i bez narzekan. Jezeli stanie sie wszystko
tak, jak pan méwi, jezeli mama moja przyjmie pan-
skg zyczliwg ofiarg, w takim razie opuszcze ten dom
bez zalu i bez zalu tez wyrzekne sie nauczycielskie-
go zawodu. Tymczasem petni¢ bede obowigzek
jak dotad, o ile sity pozwolg uczciwie i sumiennie.
A teraz godzina mojej rekracyi konczy sie, musze
wraca¢ do moich elewek. Jeszcze raz dziekuje pa-
nu za zyczliwos¢, za stowo pociechy, za promyk na-
dziei, jaki mi pan wskazujesz. Gdy pan zobaczy
mame mojg i siostre, niech im pan powie, ze ko-
cham je obie stale i niezmiennie, ze moja mysl nie
odbiega od nich ani na jedna chwile, a niech pan
nie opowiada mamie, ze mam tu zycie... nie bardzo
stodkie, bo ona by sie zmartwita. Niech pan lepiej
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mie mowi prawdy. Na co zasmucaé¢ biedng, schoro-
wang kobiete?

Zanim Kaminski zdazyt odpowiedzie¢, Zosia
oddalita sie szybko. Znajagc doskonale park lipo-
wski, pobiegta drozka najblizszg i znikneta w ge-
stwinie.

Kaminski odetchnat gteboko, jakby mu wielki
ciezar spadt z serca. Wiec nareszcie Zosia wyje-
dzie ztad, zamieszka w domu jego siostry, on bedzie
mogt ja widywac, bedzie mogt starac sie ojej przy-
wigzanie.

Posiedziat jeszcze czas jaki$ na tawce, potem
powstat i ku dworowi sie udat. Nie znajgc dobrze
lipowskiego parku, do$¢ diugo szukat gtownej alei,
tak, ze ubiegtz kwadrans czasu, zanim znalazt sie
w salonie panstwa Kramarzewskieh.

Sam gospodarz go przywitat, a miat minge dzi-
whie zakiopotang. Stracit kontenans zupetnie,
przestepowat z nogi na noge, nie wiedzac jak za-
czag¢ rozmowe, ktéra widocznie sprawiata mu
ktopot.

— Co panu jest, panie Leonie? — pytat gos¢ —
co sie stato tutaj?... Widze, ze jeste$ pan zaklo-
potany, ze zjawitem sie nie w pore...

— A jakzez mozna! przeciez stare przystowie
mowi: ,g0$¢ w dom, B4g w dom”, a jeszcze taki
gosé jak kochany sagsiad dobrodziej!

— Nie politykuj pan—odrzekt z uSmiechem Ka-
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miAski—bo to panu nie zbyt zrecznie idzie... oto le-
piej powiedzie¢ szczerze, moze wybieracie sie panstwo
gdzie? Niech was moja obecno$¢ nie krepuje, zna-
my sie juz od do$¢ dawna i miatbym uzasadniong
pretensya, gdybysScie panstwo robili sobie ze mng
ceremonie. No, szanowny sasiedzie, prosze bar-
dzo po sasiedzku, otwarcie...

— Alez, bo widzi sasiad, wtasciwie...

— No, przeciez!

— Albo ja wiem co sie tutaj dzieje?! Kobiety
co$ tam majg miedzy sobg... niby moja zona i sio-
stra zony. Jedna zadysponowata konie dla siebie,
druga dla siebie, jedna odwotata dyspozycye, dru-
ga postata do stajni z poleceniem, zeby powédz na-
tychmiast byt gotéw... Przyznam sie kochanemu
sasigdowi, ze wolatbym trzech wilkéw w lesie spo-
tka¢, anizeli grymasy kobiece widzie¢. Okropnie
tego nie lubie, bardzo nie lubige!

— W takich razach najlepiej jest uciekac, gdzie
pieprz ro$nie — rzekt z uSmiechem Kaminski —
zwiaszcza jezeli sie co$ przeskrobato, bojuzcinie
ulega watpliwos$ci, ze musiate$ sasiad grubo wzgle-
dem par przeskroba¢, skoro sie tak gniewaja.

— Ja! c6z ja moglem im zawini¢?

— No, jak jest, tojest, ja sgsiada ocale... Sia-
daj pan ze mng i pojedziemy.

— Na zaden spos6b, nie moge przeciez zosta-
wi¢ samych kobiet w takiem rozdraznieniu.
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— Ale o c6z poszto tym paniom?

— Alboz ja wiem? powiadam sgsiadowi, ze pod
tym wzgledem jestem jak tabaka w rogu... a tak pie-
knie zapowiadat sie dzien — dodat z westchnie-
niem—miat by¢ na obiad chtodnik... wySmienity
chtodnik. Sam datem kucharzowi informacye, uwa-
za sgsiad, sam datem! a teraz c6z z tego chtodnika?
co z catego obiadu? Wszelki niepokdj odbiera ape-
tyt, zawsze tego na sobie doswiadczam i o ile mo-
znosci unikam niepokoju...

— No szanowny sasiedzie — odezwat sie Ka-
minski — skoro nie chcesz korzystaé z dobrej spo-
sobnosci i ucieka¢ ze mng przed burzg, to zostawiam
pana wiasnemu losowi...

— Doprawdy! wypowiedzie¢ nie zdotam jak mi
to przykro, ale szczerze mowiac, ja tu sam jestem
winien, nikt wiecej.

— Ja tez to zaraz powiedziatem.

— Al nie! nie w tem znaczeniu jak sasiad ro-
zumie, nie! tylko przez niedbalstwo.

— Niedbalstwo?

— Tak! tak! Juz oddawna doktorzy moéwisa,
ze Andzia jest chora, ze ma w wysokim stopniu roz-
draznione nerwy, ze potrzebuje wzmocnienia, kura-
cyi; ja co prawda w nerwy nie bardzo wierze, wiec
tez jednem uchem stuchatem, drugiem wypuszcza-
tem... teraz przekonywam sie, zem Zzle zrobit... ata-
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ki sg coraz czestsze icoraz gwaltowniejsze, widze,
ze doktorzy mieli stusznosc.

— No, panie Leonie szanowny, badZ dobrej
mysli. Jeszcze nie ma nic straconego, wypraw Zo-
ne zagranice.

— Kiedy i Frania...

— To i panne Franciszke. Sam z niemi po-
jedZ, rozerwiesz sie troche, odpoczniesz, a teraz po-
zegnam sgsiada dobrodzieja.

— Jak mi przykro, nie uwierzysz pan, jak mi
niezmiernie przykro. Taki chlodnik! Sadze wszak-
ze, ze ten wypadek nie wplynie na zaktécenie na-
szej harmonii.

— Co6z znowu?!

Kaminski odjechat.

Zaledwie wolant jego zniknat za bramg, whbie-
gta do salonu pani Anna.

— Woyprawite$ go juz? — spytata.

— Jak widzisz.

— Spodziewam sie jednak, ze zrobite$ to dos¢
zrecznie, zeby go nie obrazic.

— Uzylem catej dyplomacyi... moge sie nawet
pochwali¢, zem wynalazt pozo6r bardzo zreczny go-
dzien Metternicha.

— Ciekawam!

— Powiedzialem... powiedziatem, ze ty, moja
duszko, masz szalony atak rozdraznienia nerwow.

Pani Anna wzruszyta ramionami:
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— Jezeli to miato by¢ zreczne, to ciekawam
bardzo coby$ nazwat niezrecznem, lecz mniejsza
o to, racz sie teraz pofatygowaé¢ do mego buduaru.

— Dobrze, ale moja Andziu, jakze bedzie z tym
chtodnikiem? Sam dawatem informacye kucharzowi.

— Chiodnik ci nie ucieknie, a tu idzie o wa-
zniejsze sprawy; prosze cie, badZ taskaw przyjsc¢
zaraz i pamietaj, raz w zyciu przynajmniej okaz
jaka$ energie, badz mezczyzna.

— Alez!... oilu mi sie zdaje, droga Andziu...

— Ach, niestety, wiem o tem, tobie sie zawsze
zdaje i przez to wiadnie my z siostrg jesteSmy naj-
nieszcze$liwsze istoty pod storicem.



VI

Wszedtszy do buduaru swej matzonki, powolny
i spokojny pan Leon uczut, ze dreszcz przebiega mu
po skérze i ze zanosi sie na co$ nadzwyczajnego.

Panna Franciszka, blada jak $ciana, siedziata
przy oknie; skrzyzowala rece na piersiach, jakby
pragnagc przyttumi¢ gwattowne bicie serca. Pani
Anna staneta na $rodku pokoju i spogladata powa-
znie i surowo.

— Prosze cie Leonie, zechciej usigéé — rzekia.

Pan Leon speinit ten rozkaz, oczekujgc dalszych.

— Moj panie, pomimo réznych a réznych kwe-
styi, ktérych w tej chwili wszczynaé nie chce, je-
dnak, jako mego meza i ojca moich dzieci, uwazaé
pana musze za gtowe rodziny i pragnetabym, abys$
pan w tym wilasnie charakterze, przynajmniej raz
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w zyciu, wystapit z calg energia, na jaka sie zdoby¢
mozesz; jezeli w ogdle energia jaka jest w panu...
— Moja duszko, o céz chodzi?..
— Przedewszystkiem zwracam uwage, ze od-

dawna minety czasy, w Kktdrych bytam dla pana
duszka.

— Alez aniotku!...

— Tytut zony bedzie, jak sadze, najwiasciwszy.

— Zatem co rozkazesz, zono?

— ldzie o nauczycielke naszych dzieci.

— O panne Zofig?

— Tak jest, o te panne Zofig, dla ktérej pano-
wie w ogole macie szczeg6lne wzgledy... idzie o te
wiasnie panne Zofie. Zyczeniem mojem jest, aby
ta osoba natychmiast opuscita nasz dom. Ja wi-
dzie¢ jej nie chce, ty wiec, jako pan domu i gtowa
rodziny, racz sie z nig rozmoéwic¢, oblicz co jej sie
nalezy i kaz jej zabieraé rzeczy i wyjezdzad.

— Jakto? dzis!.... zaraz? w tej godzinie?

— Jezeli mozna, to nawet w tej minucie. Nie
zycze sobie przebywaé diuzej pod jednym dachem
z osoba, ktora...

— Coz sie stato? co zrobita panna Zofia? Prze-
ciez bytas z niej zadowolona, moéwitas, ze dzieci
duzo z niej korzystajg, ze sie $licznie ucza.

Bytam wprowadzona w btad. Frania stusznie
powiada, ze taka komedyantka kazdego potrafi
oszuka¢; nie chciatam wierzy¢, ale wobec jawnych
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dowodéw niegodziwosci i przewrotnosci, otworzyty
mi sie wreszcie oczy i zostatam przekonana.

— Nic nie rozumiem! Rabcie mnie w kawatki,
siekajcie, zarzynajcie, kolcie szpilkami, jezeli wiem
0 co chodzi!

— Racz pan postucha¢ co sie dzi$ stato w par-
ku. Sadze, ze tenjeden drobny fakcik wystarczy.
Naturalnie pomijam mnéztwo innych, ten ostatni
albowiem jak sadze, przekona nawet ciebie. Moja
Franiu, badz taskawg opowiedzie¢ szwagrowi to, co
widziata$ wlasnemi oczami.

Panna Franciszka zaczeta méwic¢ gtosem cichym
1z pozorng obojetnoscia.

— Wysztam do parku przejs¢ sie. Chodzitam
w bocznej alei tam i napowrdt, wyszukujgc miejsc
najbardziej zacienionych, gdyz nieznos$ny upat ta-
mowat oddech. Myslatam o tera i o owem, co
zresztg do rzeczy nie nalezy. W tern zdawato mi
sie, ze stysze jakie§ szepty. Spojrze, az tu nieda-
leko na faweczce kamiennej siedzi ta panna... gu-
wernanta, a obok niej nasz dobry znajomy... pan
Kaminski. Niech szwagier nie przerywa, albowiem
opowiadanie moje skonhczy sie zaraz. Ci panstwo
siedzieli obok siebie tak blizko i tak byli zachwy-
ceni stodkiem ntSte a te te ze nie zauwazyli nawet
mojej obecnosci. Nie chcac im przeszkadzaé, cofne-
tam sie dyskretnie.

— No! i c6z pan na to? — spytata pani Anna.
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— Ja? ja, prosze cig, nic... Coz wielkiego!.,
spotkali sie w parku, usiedli na tawce i rozmawiali.
Przeciez Kamirski zna jg od dziecka.

— Wiec pan w tem nie widzisz nic zlego?

— Daje stowo honoru, nic a nic. Juzci¢ nie po-
dobna zabroni¢ pannie Zofii rozmawia¢ ze znajo-
mymi.

— Przewidywatam odpowiedZz szwagra — rze-
kta panna Franciszka— i dla tego jeszcze raz prosze
cie Andziu o konie. Wyjade dzis$, zaraz, poéjde
w Swiat gdzie mnie oczy poniosg, ale tu, pod wa-
szym dachem, nie pozostane ani jednej chwili.

— Nie, droga Franiu — odezwata sie pani Leo-
nowa, obejmujac szyje siostry — wyjedziemy ztad
obydwie, naturalnie i z dzie¢cmi. Zawsze tak bywa,
ze porzadne kobiety muszg ustepowaé miejsca
awanturnicom i kokietkom...

— | dokad ze panie zamierzacie pojechac, jezeli
wolno zapytaé?

— Swiat szeroki.... Spodziewam sie, zejako
matka panskich dzieci, mam niejakie prawo do
alimentéw.

Pan Leon ramionami ruszyt.

— Doprawdy! — rzekt — nie widze powodu
do ucieczki z domu. Zresztg, bez wzgledu na to?
czy panna Zofia zawinita, czy nie, mozesz sie z nig
rozstac.

K. Junosza 8
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— Ach! wedtug parnskiego zdania nie zawinita...
Szczegoblna pobtazliwosé!

— Nie wchodze w to, powtarzani... mozesz jg
uwolnié.

— Ja! ja? miatabym z nig rozmawia¢, po tem co
zaszto? Nigdy. Mozesz pan by¢ przekonany, ze
nawet widzie¢ jej nie chce.

— Wiec moze cie siostrzyczka wyreczy.

— Nie rozmawiam z tego rodzaju kobietami —
odrzekta panna Franciszka z grymasem — zresztg
nie jestem jej pracodawczynig i w ogéle zaden mnie
stosunek z tg panng nie taczy.

— Dziwne zadania — wtracita pani Anna —
bardzo dziwne. Jak mozesz wymaga¢ od Frani,
zeby zalatwiata tak drazliwe sprawy. Najlepiej
péjdz sam, zapta¢ co sie tej pani nalezy i odeslij jg.

— Ha, skoro sobie tak zyczysz.

— Albo nie, czekaj! Trzeba zrobi¢ inaczej.
Przypuszczam, ze bedzie zgdala objasnien, ze ze-
chce tu przyjs¢. Gotowa zrobi¢ jakg scene i ptakac,
spazmowaé — a ja wcale nie zycze sobie by¢ na
takiem widowisku.

— Wiec c06z?

— Kaz zaprzadz konie do powozu. WeZmiemy
dzieci i pojedziemy z Franig w sasiedztwo, zaba-
wimy tam do pdZnego wieczoru, a moze i do nocy.
Przez ten czas zdazysz zatatwié rachunki z panng
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Zofig i wyprawic jg z domu, tak, zebySmy jej nie
zastaty juz za powrotem.

— Drazliwa to sprawa, ale kiedy zadasz tego
koniecznie...

— Bezwarunkowo!

— Dobrze, ale céz jej powiem, gdy mnie zapy-
ta o powod oddalenia?

— Powdd oddalenia? Przeciez méwitam ci:
romans z panem Kaminskim! romans skandaliczny,
ktéry w przyzwoitym i szanujgcym sie domu tolero-
wany byé nie moze.

Pan Kramarzewski stuknat sie palcem w czotlo.
Zrozumiat teraz co sie S$wieci... Przeciez panna
Franciszka miata na Kaminskiego widoki. Wobec
tego faktu, wiedziat, ze nic nie poradzi, ze nie ura-
tuje biednej dziewczyny, o ktérej niewinnosci miat
gtebokie przekonanie. Postanowit zatem zrobi¢ co
mu zona zalecita, ale zrobi¢ w formie mozliwie de-
likatnej, najmniej przykrej.

Powzigwszy to postanowienie, kazat zaprzadz
konie do powozu, a w pét godziny p6zniej, gdy juz
panie odjechaty, zapukat lekko do pokoju Zosi.

Zastat jg bardzo zmieniong. Twarz jej byla
blada jak kreda, oczy zalane tzami, pochylona nad
walizkg uktadata w niej swe rzeczy. Czyzby do-
wiedziata sie cojg czeka?

Pan Leon w pierwszej chwili nie wiedziat co
ma mowié. Zosia odezwata sie pierwsza.

8*
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— Wiem po co pan przyszedi—rzekta — i, jak
pan widzi, ustepuje.

— Alez panil panno Zofio... pozw6l mi pani wy-
ttémaezy¢ sie, zapewniam panig na honor, ze ja... to
jest, ze w calem tem zajsSciu nie widze nic oprocz
nieporozumienia...

— Nie ma tu zadnych nieporozumien — rzekta,
podajagc mu ¢wiarteczke papieru. — Wszak to wy-
razne, panie, a czy sprawiedliwe, niech Bdg osadzi!

Pan Leon spojrzat na kartke. Drobnem pismem
byty na niej nakreSlone te stowa:

.Mam nadzieje, ze kochanka pana K. znajdzie
sobie innng rezydencye. Atmosfera Lipowa nie
nie sprzyja skandalomu.

F. E.
— Gadzina! — szepnagt Kramarzewski i krew
nabiegta mu do skroni — w jaki sposéb ja pania
zdotam przeprosi¢ za to, cojg pod moim dachem

spotkato?

Zosia zwrdcita ku niemu swe duze, zalzawione
oczy.

— Przeprosi¢?! — rzekta z westchnieniem —
alboz...

— Pani, ja mam moralne przekonanie, ze to
wszystko fatsz i niegodziwo$¢. Mnie cale to zajscie
do gtebi duszy oburza!

— Wiec pan wierzy w mojg uczciwosé?
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— Wierze, wierze!.,,, i stdbw nie mam na pote-
pienie...

— Dos¢, panie... Dzigkuje za stowo wspotczu-
cia. Czy wolno mi posta¢ stuzacego na wies$, zeby
mi wynajat chtopskg furke do najblizszej stacyi
pocztowej?

— Alez co znowu! Czy w Lipowie koni brak?
Nie pozwole na to, aby$ pani miata odjezdzac ztad
wynajetg furmanka.

— Nie moge przyjmowac grzecznosci od...

— Odemnie? alez na Boga zywego! panno Zo-
fio! ja przeciez nie obrazitem pani ani jednem sto-
wem, a cale to zajscie odczuwam bolesniej, niz sie
pani zdaje. Niechze mi pani nie robi tego wstydu,
zeby miata odjezdzaé na chtopskiej furce.

— Dobrze, ale w takim razie prosze zaraz o ko-
nie, dtuzej tu ani chwili pozostawaé nie moge.

— Natychmiast wydam dyspozycje, lecz mamy
jeszcze do zatatwienia rachunek.

— Bardzo niewielki.

— Zapewne... Oto w tej kopercie — rzekt po-
dajac Zosi pakiet — znajduje sie pani pensya
roczna.

— Nie nalezy mi sie tyle.

— Pozwdl mi pani mie¢ swoje zdanie pod tym
wzgledem. Nie powoduje mng nic wiecej nad po-
czucie obowiazku i stusznosci; traci pani posade nie
z wihasnej winy, takie jest moje moralne przekona-
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nie i kazdy sad przyznatby pani catoroczng pensye-
Majac obowigzki wzgledem matki, nie masz pani
prawa powodowac sie fatlszywa ambicyg i odrzucac
tego, co sie pani najstuszniej nalezy.

Kramarzewski, nie czujgc nad sobg argusowego
oka swej matzonki, byt szczery i moéwit to co my-
Slat. Bolata go krzywda wyrzadzona biednej dzie-
wczynie i cheiatby ja, o ile moznosci, naprawi¢. To
tez wreczywszy jej koperte, rzekt z uczuciem:

— Ja panig stokrotnie przepraszam za wszyst-
ko zie, jakiego$ pani doznala, twojej dobrej stawy
broni¢ bede wszedzie i zawsze, i pamietaj pani, ze
w przykrym ci Lipowie pozostaje cztowiek, ktory
cie szanuje i wspotczuje twojemu nieszczesciu.

Zosia rozptakata sie, a pan Leon, nie mogae
nad wzruszeniem panowaé, uscisnat jej reke i wy-
szedt.

Stangret zaprzegat konie do leciutkiej bryczki,
juz miat zajezdza¢, gdy nagle wiatr sie zerwat
i miota¢ zaczat tumany kurzawy, a odlegte grzmoty
zapowiadaty burze, ktéra sie przez caty ten dzieh
upalny zbierata. Wicher szalat, na horyzoncie gro-
madzity sie chmury ciezkie, czarne prawie; pietrzy-
ty sie, zachodzity jedna na drugg. Naraz zrobito
sie prawie ciemno, btyskawice $lizgaty sie po niebie,
niby ogniste weze, ryk gromoéw nie ustawat, piorun
z przerazajacym toskotem uderzyt w jedno z drzew
parkowych i rozdart je na dwoje. Zdawato sie, ze
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przyroda chciata odrazu wyrzucié¢ z siebie caly za-
pas strasznej, nieobliczonej sity, ze niebo chciato zie-
mie zmiazdzy¢ i zdruzgota¢. Deszcz ulewny spadt
z sitg uraganu, tworzac w oka mgnieniu katuze, za-
lewajac drogi i Sciezki.

Zosia przerazona padta na kolana przed obra-
zem i goraco modli¢ sie poczeta. Pan Leon uchylit
drzwi, ale ujrzawszy ja na kleczkach, zatopiong
w modlitwie, cofnat sie...

Ze trzy kwandranse trwat wybuch rozszalatych
zywiotow, potem blyskawice stawaty sie rzadsze,
grozny ryk z grzmotem oddalat sie coraz bardziej,
az wreszcie z poza chmur zaczeto sie pokazywac
lazurowe niebo i od zachodniej strony ziocista gto-
wa storica wychylita sig, rzucajac jasne promienie.

Deszcz ustat... a na horyzoncie potozyta sie te-
cza, obejmujaca Swietnym, siedmiobarwnym tukiem
potowe widnokregu.

Na zgdanie Zosi stangret zajechat. Wyniesiono
na bryczke jej niewielki tlomoczek, w progu poze-
gnat jg pan Leon peinym uszanowania uktonem
i reke jej uscisnat, jeszcze raz przepraszajgc, sumi-
tujac sie, thtbmaczac.

Po chwili dwér lipowski zniknat z przed jej
oczu. Znalazta si¢ znowuz sama, sama jedna na
Swiecie, bez dachu nad gtowa, bez jutra.

Chtodny wietrzyk muskat jej skronie i nabrzmia-
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te od tez powieki, odSwiezona przez burze atmosfe-
ra uspokajata ja cokolwiek.

Dokad i$¢, dokad sie udac?

Do stacyi pocztowej przedewszystkiem, a ztain-
tad gdzie oczy poniosa, aby dalej, aby jak najdalej
od tych stron, w ktérych uptyneto tyle chwil bole-
snych, ciezkich...

Pan Leon po odjezdzie Zosi, zadumat sie, byt
jak nie swdj; niesprawiedliwo$¢, wyrzadzona bie-
dnej dziewczynie, bolata go tembardziej, ze nie
maégt ztemu zapobiedz. Do walki z zong i siostrg
jej sit nie miat, a zreszta do czego by go ta walka
doprowadzita? Bezsilnym sie czut zupetnie.

%— Jasnie paniel—rzekt stuzacy, wchodzac.

— Co' chcesz?

— Kucharz zapytuje co bedzie z obiadem?

— Ach, kucharz — odrzekt pan Leon bezmysl-
nie—kucharz.

— Tak jest, jasnie panie, pyta czy podawaé
chtodnik...

— Chiodnik?

— Tak jest, jasnie panie panie, chtodnik!

— Hml... niech poda... albo lepiej! zaczekaj...

— Stucham jasnie panie!

— Nie bede jadt, kaz mi zrobi¢ szklanke mocnej
herbaty, gdyz mam szalony bdl gtowy.

Z jakiem uczuciem w sercu Zosia opuszczata
Lipoéw, tatwo sie domyslec. Rozczarowanie, za-
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“wod, bol, poczucie krzywdy ciezkiej przygniataty
jej serce jak gtazem, a wsrod tego zalu i bolesci
przychodzito jeszcze na mys$l pytanie: co robi¢? do-
kad sie udaé, w ktorag strone sie obrocic?

Tak niedawno jeszcze jedyny cztowiek zyczli-
wy, jakiego na drodze zycia spotkata, ofiarowywat jej
zyczliwg pomoc swej siostry, a schorowang matke
chciat przyja¢ pod swoj dach goscinny. Byta to
ofiara szlachetna i podyktowana przez szczerg zy-
czliwos¢ i sympatye. Zosia rozumiata to dobrze,
ale dzi$ juz nie moze z niej korzysta¢. Bez watpie-
nia panna Franciszka nie zostawi catego zajscia
w tajemnicy przeciwnie, rozgtosi je, rozkrzyczy, ze-
by biedng dziewczyne na zawsze zgubi¢ w opinii
i potepi¢. Czyz wobec tego mozliwem jest udawaé
sie pod opieke pani Wiadystawy? czy sam fakt
pobytu pod jej dachem nie da powodu do no-
wych plotek i potwarzy? Moze kobieta do-
Swiadczensza, wiecej praktyczna i z zyciem obyta
rozumowata by inacz$j, moze wiasnie przyszia by
do wnioskéw wprost przeciwnych, ale Zosia insczej
zapatrywata sie na te sprawe. Nie chciata, by na
jedyny jej majatek, na poczciwe, niczem nie skala-
ne imie, nie padat cien najmniejszy7i sadzita, ze gdy
odjedzie daleko, jak najdalej z tych stron, to cel
swoOj osiggnie.

—e Znikne—myslata sobie—zagrzebie siew naj’
odleglejszej czesci kraju, jednej tylko matce donio-
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se gdzie jestem, matce ijeszcze komus$! a gdy zejde
ludziom z oczu, to méwi¢ o mnie przestang, zapo-
mng, zem istniata kiedy na S$wiecie. Niczego tez
wiecej nie pragne; pracowaé, zarabia¢ dla matki,
cierpie¢ i czekaé dni lepszych... oto wszystko co
mam do zrobienia.

Tak tez uczynita. Przyjechatla do Warszawy
i udawszy sie do kantoréw, znalazta posade nauczy-
cielki w bogatym, zydowskim domu w Kaliszu. Po-
niewaz sama pani osobiscie przyjechata w celu wy-
szukania przewodniczki dla swych coreczek, a Zo-
sia wymagan wielkich nie miata, przeto porozumie-
nie nastgpito zaraz.

Zosia napisata serdeczny list do matki, postata
jej prawie wszystkie pienigdze, zapracowane w Li-
powie, ale o powodach opuszczenia posady przemil-
czata dyskretnie, nie chcac rani¢ serca schorowanej
kobiety. Po zalatwieniu tej korespondencyi, wsia-
dta do wagonu wraz z swojg nowg pracodawczynig
i udata sie do objecia obowigzkow.

Wypadkowym sposobem dowiedziat sie pan Ka-
minski o odjezdzie Zosi z Lipowa. Powracajgc
z miasta spotkal pana Leona, ktdry zapewniwszy
go, ze panie juz zdrowe, i ze nerwy ich sg zupeinie
spokojne, zaprosit go do siebie na chwile.

Istotnie panie wygladaty bardzo dobrze. Pani
Anna byta w doskonatym humorze, a barondéwna
wesota i uprzejma jak nigdy. Grala, Spiewala i ba-
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wita gosci wesotg, dowcipng rozmowa. Kaminski
wszakze coraz na drzwi spogladat, jakby spodzie-
wajac sie, ze wnet nadejs¢ powinna ta, ktdrg tak
gorgco widzie¢ pragnat.

Nie mogac sie przyjscia Zosi doczeka¢, zwrocit
sie z zapytaniem wprost do barondwnej.

— Prosze pani — rzekt — czy panna Zofia nie
bedzie dzi$ widzialna?

Ruda piekno$¢ zmarszczyta brwi.

— Przepraszam—rzekta—o kogo panu idzie?..,
kto jest panna Zofia?

— Dziwne pytanie! nauczycielka pani siostrze-
niczek, wszak nie ma innej panny Zofii w Lipowie.

— Woybaczy pan, ale ta osoba nie zajmowata
i nie zajmuje mnie wcale. Jezeli jednak zalezy pa-
nu co na tej wiadomosci, to moge panu powiedzie¢,
ze owa panna opuscita juz Lipéw i wyjechata.

— Dokad? — zawotat zdumiony Kaminski.

— Nie umiem pana objasni¢. Nie bytam w sto-
sunkach przyjazni z tg damg*, nie pytatam jej
zkad przybyta, ani tez nie bytam ciekawa wiedzieé
dokad ma zamiar sie udac.

Kaminski wargi przygryzt ze ztosci.

— Ale — rzekt — moze pani wiadomy jest po-
waod nagtego wyjazdu pannny Zofii?

— Nie wiem, doprawdy... podobno jaki$ skan-
dalik, romans, czy co$ podobnego.

— To nieprawda! — zawotat z oburzeniem.
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Barondéwna podniosta sie z krzesta.

— Samo oburzenie panskie — rzekta — dowo-
dzi ze to prawda. Te panie majg zawsze swoich
rycerzy...

Z temi stowy panna Franciszka opuscita salon.

Kaminski udat sie z zapytaniem do pani Anny,
ale ta og6lnikani go zbyta i wiasciwie nic sie od niej
dowiedzie¢ nie maogt.

Pozostat jeszcze pan Leon.

Wyszedtszy z nim do ogrodu, Kamiriski indaga-
€ye rozpoczat:

— Bo to widzi sgsiad kochany — ttdmaczyt sie
Kramarzewski — kto z kobietami dojdzie do tadu?
Najmniejsza bagatelka, pozor... co$ takiego i o to
awantura gotowa! Przywidzenia, halunacye, liiste-
rye, a rezultat zawsze niedobry... Przekonany je-
stem, ze to nerwy, daje stowo, nerwy... nic wiecej!
Nieraz zastanawiam sie nad tem, dlaczego wiasci-
wie cztowiek nerwy posiada? bo rozumiem, ze ptu-
ca, mozg, serce sg to organa wazne, niezbedne do
utrzymania zycia, ale nerwy!...

To objasnienie nie wystarczyto Kaminskiemu.

— Prosze pana — rzekt powaznie — nerwy nie
maja zadnego zwigzku z przedmiotem, o ktérym
pragne mowié i ostatecznie nie widze powodu, dla
ktérego bys pan mdgt odmoéwi¢ wyjasnienia, o jakie
prosze. Wolno paniom mie¢ swoje, jak pan nazy-
wa, halunacye i histerye, ale my mezczyzni powin-
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iiisSmy mowi¢ spokojnie i trzezwo. Powiadam pa-
na, ze byta nauczycielka panskich dzieci obchodzi
mnie bardzo, ze znatem blizko jej rodzicow, ze
wreszcie jest to osoba nieszcze$liwa, ktorej nalezy
da¢ pomoc iopieke... dlatego tez prosze pana i zakli-
nam na honor, zechciej mi powiedzie¢ co sie z nia.
stato i gdzie ona jest obecnie?

— Na drugie pytanie odpowiedzi da¢ nie moge,
gdyz nie wiem dokad sie panna Zofia udata. Odesta-
tem ja do najblizszej stacyi pocztowej, to jestfakt...
Prawdopodobnie pojechata karetkg do Warszawy.
Przyodjezdzie odalsze zamiary nie $miatem jej pytac,
zanadto byta zmartwiona i znebiona. Na pierwsze py-
tanie odpowiem szczerze i catg prawde. Zechciej pan
usigs¢ tu na tawce i stuchaj. Doda¢ winienem, ze
co sie stato, to sie stato whrew mojej woli, ze samo
wspomnienie tego przejScia przejmuje mnie zalem,
ale zechciej pan wej$s¢ w moje potozenie... musiatem
ustgpi¢, nie mogtem podejmowaé walki nieréwnej
i nieprowadzacej do celu, bo gdybym nawet uzyt
swojej powagi i postawit stanowcze veto, to, przy-
znasz pan sam, w niczem a w niczem nie ulzytoby
ciezkiego losu panny Zofii. Nie moglaby wytrzy-
maé¢ w tym domu. Stuchajze pan...

Tu Kramarzewski powoli, ze szczegétami wszyst-
kiemi, opowiedziat historye owego upalnego dnia,
burzy domowej, naturalnej burzy i zmarnowane-
go chtodnika.
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Kaminski, wystuchawszy relacyi, potrzebowat
uzyc¢ catej sity woli, aby nie da¢ poznac tego, co sie
W jego sercu dzieje.

Pozegnat panstwa Kramarzewskich z mocnem
postanowieniem, ze wiecej noga jego w Lipowie nie
postanie i udat sie do domu.

Tam, zaraz drugie konie zaprzadz kazat i na
catg noc ku Warszawie podazyt.

Gmach jego marzen i nadziei odrazu w gruzy
sie rozpadat, plan utozony tracit warto$¢, cel odda-
lat sie coraz bardziej. Zajscie w Lipowie stawiato
pomiedzy nim a Zosig trudng do zwalczenia prze-
szkode.

Kaminskiemu w gtowie huczato jak we mtynie,
ciggle miat przed oczami bladg twarzyczke Zosi—
Postanowit goni¢ ja, szuka¢ i znalez¢, choéby na
koncu $wiata... wyznaé jej swoje uczucia i wprowa-
dzi¢ ja do swego domu, jako zong swoja, przybrang
matke dla dzieci... Zakonczy¢ raz jej tutactwo
i cierpienia.

Przez catg noc oka nie zmruzyt, pomimo, ze dro-
ga byta przykra i nuzgca. Uktadat plany poszuki-
wan, ktore pragngt natychmiast rozpoczaé; droga
wydawata mu sie nieskornczenie dtuga.

Sadzac, ze karetg pocztowg nie dojedzie dosc
predko, wysiadt na jednej stacyi i wzigt extrapocz-
te. Przeptacat pocztylionéw, aby $pieszyli i nare-
szcie po kilkunastu godzinach forsownej jazdy, ujrzat



— 127 —

wiezyce Warszawy, nad ktéremi unosit sie, jak
zwykle, obtok dymu.

— Tu jg znajde! — myslat — tu ona by¢ musi...
przez tak krotki czas nie zdazytaby dosta¢ po-
sady.

Przypuszczat, ze Zosia zatrzymata sie u Petli-
ckiej, tej poczciwej kobieciny, u ktérej przed nie-
dawnym czasem schronienie znalazta.

Kazat pocztylionowi wprost na Stare Miasto za-
jechaé.

Na domu. ktory doskonale pamietat, nie byto
juz owego szyldziku, wyobrazajgcego ,magiel wie-
denskiu, a z zebranych napredce informacyj dowie-
dziat sie Kaminski, ze Petlicka magle sprzedata,
wyniosta sie catkiem z Warszawy i przy dzieciach
na prowincyi osiadita.

Trzeba byto szukac innej drogi. Naturalnie, nie
trudno sie byto domysle¢, ze Zosia nie inaczej jak
za posrednictwem kantoréw posady szukala, na-
tychmiast wiec, nie posiliwszy sig, nie spoczawszy
po drodze, puscit sie Kaminski na poszukiwania.
Chodzit od kantoru do kantoru, dopytywat, badat,
az nareszcie znalazt upragniong wiadomos¢.

Postanowit jecha¢ natychmiast.

Pobiegt do hotelu i przebrat sie. Gtdd mu do-
kuczat; istotnie cztowiek ten od dwudziestu czterech
godzin nie miat nic w ustach. Zeszedt na dét do
restauracji hotelowej i kazal sobie obiad podaé.



— 128 —

Siedzial sam przy osobnym stoliku i rozmyslat
0 Swiezo zasztych wypadkach, o celu poszukiwan,
0 tej $licznej, bladej dzieweczce, ktdérej obraz nie-
ustannie miat przed oczami.

Nareszcie wie juz gdzie jest... Pojedzie do niej
zaraz, natychmiast, wyzna jej swoje uczucia, roz-
pocznie nowe, szcze$liwe zjcie.

W tej chwili jednak w duszy jego rodzi¢ sie za-
czety pewne watpliwosci... Zkad pewno$é, ze Zo-
sia wyznanie dobrze przyjmie, ze na uczucie uczu-
ciem odpowie, ze zgodzi sie pdjs¢ z nim reka w reke,
przez cate zycie na ztg i dobrg dole. Kt6z zato zare-
czy?... a moze sama jego bytno$¢ u niej, sama ro-
zmowa z nig stanie sie, jak w Lipowie, przyczyng
utraty posady, powodem do nowych zmartwier, mo-
ze tak jak poprzednio, pozbawi jg kawatka chleba
1 dachu nad gtowa

— Nie! na to jej naraza¢ nie mozna.

Kaminski wybrat inng droge. Postanowit po-
prosi¢ siostre swoja, panig Wiadystawe, aby poje-
chata do Zosi, wybadata ja, rozméwita sie szczerze
i otwarcie. Pani Wliadystawie, jako kobiecie, ta-
twiej to bedzie, przytem i wizyta jej zadnych po-
dejrzen nie wzbudzi.

Pobiegt natychmiast do siostry, rozmawiat z nig
dtugo i szczerze, a znaé trafit jej do przekonania,
gdyz jeszcze tego wieczora energiczna kobieta wy-
brata sie w podroz.
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Brat odprowadzit ja na dworzec kolejowy, usa-
dzit w wagonie, a gdy pociag ruszyt, powrécit do
miasta i w najwiekszym niepokoju oczekiwat wie-
§ci z Kalisza.

Siostra przyrzekta mu najsolenniej, zaraz po zo-
baczeniu sie z Zosig, wysta¢ telegram—tymczasem
mineto juz dwie doby, a upragnionej depeszy nie
byto.

K. Junosza. S)



VIII.

Ulica byta pierwszorzedna, dom okazaty, pan-
stwo Steinhaus zajmowali apartament na pi¢wszem
pietrze, na dole znajdowat sie tak zwany kantor,
w ktérym zatatwiano rozmaite interesa finansowe,
mniej lub wiecej ryzykowne, ale zawsze korzystne,
bo szef, domu ,,Steinhaus et Comp.“ miat nos i lubit
sie chwali¢ z tem przed ludZzmi. Wiedziat co kiedy
kupi¢, co sprzeda¢, prowadzit dom okazale, a cho-
ciaz parokrotnie méwiono o nim, ze sie chwieje, je-
dnak pogtoski nie sprawdzity sie i firma istniata.

Pani Witadystawa wchodzita powoli po wy-
godnych schodach na pierwsze pietro.

Byta godzina pierwsza w potudnie.

Na odgtos dzwonka otworzyt drzwi stuzacy
w dos$¢ zakurzonym fraku i zapytat.

— Do kogo pani ma interes?
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— Chciatabym sie widzie¢ z guwernantkg pan-
stwa Steinhaus.

Stuzacy spojrzat na nig uwaznie.

— Zdaje mi sie, ze wyszta — rzekt — ale
péjde zobacze...

Po chwili powrécit.

— Guwernantka wyszta z panienkami, ale za-
raz wréci. Niech pani pozwoli do salonu, sama
pani Steinhaus o to prosi i takze zaraz przyjdzie.

— Nie chciatabym samej pani trudzi¢, bo mam
tylko do guwernantki interes.

— Ale prosze! prosze! — odezwat sie gtos z sali
— dlaczego pani nie ma spoczg¢? Panna Zofia za-
raz przyjdzie. A moze pani ma jakie sekreta dla
panny Zofii?

— Nie mam jej do powiedzenia nic takiego,
czegobym wobec pani powtérzy¢ nie moglta — rze-
kta z powaga pani Wtadystawa. — Osobiscie prawie
jej nie znam i proszona jestem tylko, aby zakomu-
nikowac jej niektére wiadomosci od krewnych.

— Ach! wiec pani nie tutejsza?

— Mieszkam w Warszawie.

— Przepraszam, ze ja panig tak wypytuje, ale
rozmaicie bywa, a majac dobrg nauczycielke, nie
chciatabym jej utracic.

— Nie rozumiem pani; nie mam ani kantoru
streczen guwernantek, ani nie potrzebuje nauczy-

9.



cielki (lo wasnych dzieci, gdyz mam tylko jednego
chtopczyka.

Pani Steinhaus zmierzyta mowigcg od stép do
gtow i przeglad ten widocznie wypadt dla pani
Wiadystawy dos$¢ korzystnie.

Matzonka finansisty dopytywata o nowinki war-
szawskie, o teatr, opowiadata przytem o swojem
nadwatlonem zdrowiu, zamiarze wycieczki za gra-
nice do wod, co wprawdzie bardzo drogo kosztuje,
ale przy jej bogactwach nie sprawi wielkiego ktopotu.

Uptyneto z potgodziny na takiej pogadance,
a tymczasem Zosia z dzieémi wrdcita ze spaceru.

— Teraz — rzekta pani Steinhaus — moze
pani zobaczy¢ naszg nauczycielke... Jan! — zawo-
tata na stuzacego — zaprowadz panig do guwer-
nantki.

Pokoik Zosia zajmowata malenki, pokoik po-
nury, z jednem oknem, wychodzagcem na podworze.

Wizyte przyjeta z pewnem niedowierzaniem,
a nawet jakby z niechecig, ale szczere, serdeczne
odezwanie sie pani Wiadystawy wnet rozbroito
dziewczyne. Pierwsze lody zostaty przetamane,
znajomos¢ zawarta.

— Pani przejezdza zapewne przez Kalisz? —
zapytata Zosia.

— Nie! przybytam tu naumyslinie i jedynie do
pani.



— Takjest, naumyslnie i jedynie do pani...

Zosia zrobita wielkie oczy.

— Panno Zofio, mam ci duzo, a duzo do po-
wiedzenia! Przychodze z dobrem stowem, z sercem,
z pociechg, ktdérej w twojem potozeniu tak bardzo
potrzebujesz. Brat mdj stat sie mimowoli powodem
wielu przykros$ci dla ciebie...

— Istotnie, przecierpiatam bardzo wiele, ale
pana Kaminskiego o to nie obwiniam. On chciat
jak najlepiej dla mnie... dla mojej biednej matki*
Okazat mi tyle zyczliwosci, tyle dobrego serca, ze

mu do $mierci wdzieczng pozostane. Nie jego wina,
ze zli ludzie...

— To, co pani méwi, dodaje mi otuchy.

— Otuchy?

— Tak!.! Mam duzo do powiedzenia i, jak po-
wiedziatam, przychodze z zyczliwoscig i z sercem.
Moze przeprowadzenie misyi, dla ktérej tu przyby-
tam, wymagato-by pewnej dyplomacyi, ale wybacz...
nie jestem na dyplomatke stworzona, lubig iS¢ pro-
stg droga, mowi¢ co mysle i jak mysle.

— Doprawdy, zrozumie¢ nie moge, co pani chce
powiedzieC.

— Zrozumiesz, zrozumiesz pani, tylko poswieé
mi chwile czasu i wystuchaj. Wszak to do niczego

nie obowigzuje. O jedno tylko prosze: szczero$é za
szczero$¢. Czy zgoda?
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Zosia skinety gtowag w milczeniu i patrzyta
na mowigcy szeroko otwartemi oczami.

— Przedewszystkiem pani, Zosiu, jezeli pozwo-
lisz sie tak nazwa¢, wez to na uwage, Zeja nie je-
stem ci tak obca, jak sadzisz. Niegdy$ rodziny na-
sze byly z sobg w bardzo dobrych stosunkach,
a brat moj, pomimo znacznej réznicy wieku, byt
serdecznym przyjacielem twego ojca.,, Gdyby nie
nieszcze$liwe wypadki, ktére wszystkimi i wszyst-
kiem tak silnie wstrzasnety, moze spotykatybySmy
sie dzi§ w zupetnie innych warunkach, moze-by nas
tylko miedza rozdzielata. Stato sie. Dzi$, ty bieda-
czko, z zalem wspominasz dawne swoje katy i tutac
sie musisz po S$wiecie z nieustanng mys$la o chorej
matce, o siostrze...

W oczach Zosi btysnety tzy, pani Wiadystawa
moéwita dalej:

— Dzi$ taczy nas pokrewienstwo niedoli i nie-
szczeScia, a takie wezty powinny by¢ silne, silniej-
sze moze od innych. Czy znasz dzieje naszej ro-
dziny, historye mojego brata?

— Wspominat mi w kilku stowach.

— Wierze, bo on duzo méwi¢ nie lubi, a zwia-
szcza o sobie. | ja nie bede ci opowiadata szczeg6-
towo tego ciezkiego dramatu. Utracit zone w spo*
s6b okropny, w ptomieniach. Utracit kobiete, do
ktorej byt szczerze przywiazany i zostat z dwoj-
giem dziatek sam jeden. Nie mdwie juz o stratach
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majatkowych, nie moéwie o osobistych réznych przej-
Sciach, jakie znie$¢ musiat. Nie oszczedzato go zy-
cie. Biedny cztowiek! tyle musiat przezy¢, tyle
przebole¢, przecierpie¢c — i wierz mi, moja droga,
ze z tej twardej szkoty nieszcze$é, w ktérej niejeden
padtby zupetnie ztamany, albo puscit sie z rozpaczy
na bezdroza, brat méj wyszedt czysty i peten mocy
ducha...

Powiedziawszy to, pani Wiadystawa umilkia
i po dluzszej pauzie ciszej moéwic¢ zaczeta:

— Wielkie to byty nieszczesdcia, ciezkie ciosy,
ale, jak ci powiadam, brat moj zni6st je jak na mez-
czyzne i cztowieka z charakterem przystato. W pra-
cy szukat zapomnienia i ulgi i, do pewnego stopnia
przynajmniej, znalaztje. Czas jest lekarzem, ktéry
goi najbolesniejsze rany... Mowitam tez zawsze
bratu memu, ze jest jeszcze miody, ze ma prawo do
szczeScia, ze wreszcie nowy zwigzek nie ublizy pa-
mieci tamtej... nieszczesSliwej, ze przeciwnie, da
jej sierotom opiekunke. Brat z poczatku stuchaé
o tem nie chciat, ale od niedawnego czasu zmienit

zdanie. Znalazt osobe, dla ktérej serce jego zywiej
uderzyto.

— Wiec zeni sie pan Kaminski? — zapytata
Zosia z ciekawoscia.

— Przynajmniej marzy o tem... Zmiana, jaka
W usposobieniu jego zaszta, zmiana, z ktorej ja, jako
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jego siostra, ucieszytam sie szczerze, datuje sie od
chwili owej, kiedy, jezeli przypominasz sobie pani,
jechaliscie razem do Warszawy omnibusem poczto-
wym. Odrazu wzbudzita§ w nim sympatye, ktora
z czasem zamienita sie w trwate i powazne uczucie.

— Ja? co tez pani moéwi?

— Panno Zofio! obiecatas stuchaé cierpliwie
zatem wystuchaj do konca. Nie bede przediuzata
tej rozmowy, powiem kroétko... brat mdj kocha cig,
aja przybytam umyslnie, aby ci to wjego imieniu
oswiadczy¢ i prosi¢ o twojg reke. Zostan jego zong,
to cztowiek uczciwy i godzien szacunku. Bedziesz
w nim miata wiernego przyjaciela i towarzysza zy-
cia. Twoja tutaczka sie skonczy, bedziesz miata
przy sobie matke, ktdrg on kocha¢ bedzie jak wia-
sng, siostre, dla ktorej zostanie bratem... Milczysz
pani, nie chcesz mi odpowiedzieg...

Zosia miata oczy petne fez.

— Pani! — odrzekta po chwili namystu — céz
tu odpowiedzie¢?! Dla biednej nauczycielki, sie-
roty, jest to los, ktéry mozna przyjaé z wdzieczno-
$cig, tembardziej, ze brat pani umie wzbudzi¢ sym-
patye i szacunek.

— Wiec przyjmujesz? — zawotata pani Wiady-
stawa z radoS$cig i rzucajac sie na szyje Zosi—wiec
przyjmujesz, moja $liczna, kochana siostrzyczko?

— Nie nazywaj mnie pani tem imieniem. Ja
wam, to jest i tobie pani i jej szlachetnemu bratu,
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z calego serca, z catej duszy dziekuje, ja wam bede
do korica zycia wdzieczna, ale... pozwolcie mi p6jsc
wiasng drogg, pozostawcie mnie wiasnemu losowi.

— Dlaczego? na mito$¢ Bozkg! dlaczego ?

— Szczero$¢ za szczero$é... wszak o to prositas
pani. Gdybym byta wolng, nie odrzucitabym pocz-
ciwych serc waszych. Mowia, ze mito$¢ na zawo-
fanie nie przychodzi, ale poniewaz zywie dla brata
pani gteboki szacunek, wiec z catem zaufaniem da-
fabym mu reke, gdybym byta wolng, jak powiadam.

— Alboz jest inaczej?

— Tak, pani. Ten, ktéry miat byé moim me-
zem, znajduje sie ztagd daleko, bardzo daleko, burza
porwata go jak lis¢ z drzewa i uniosta w inne
strony. Niewiadomo kiedy powrdci ztamtad, nie-
wiadomo nawet czy powr6ci, ale sumienie nakazu-
je dotrzymaé mu stowa. Patrz pani, ten malenki
pierScionek, z ktdrym nie rozstaje sie nigdy, od nie-
go pochodzi. Sadze, ze nie bedziesz pani starata
sie przekona¢ mnie, ze moge stowo ztamad.

— Biedne dziecko — rzekta pani Wiadystawa
z westchnieniem — biedne dziecko! a jezeli on za>
pomni, juz zapomniat, jezeli znalazt szczescie w in-
nym zwigzku?

— Zdaje rui sig, ze nie. Wprawdzie, dawno
juz listu od niego nie miatam...

— A widzisz!
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— Jezeli zapomnial, to jego rzecz — moja za$
dotrzymac.

Tu Zosia opowiedziata pani Wiadystawie kro-
eiuchng sielanke swej bardzo wczesnej mitodosci,
mitos¢ kilku dni stonecznych, ktére przerwata bu-
rza i po ktérej rozpoczeto sie jednostajne pasmo dni
szarych, posepnych, smutnych.

— Wiec z niczem odjade, droga Zosiu — spyta-
ta siostra Kaminskiego — nie bede zwiastunka
szcze$cia dla niego...

— Zawiez mu pani odemnie serdeczny uscisk
dtoni, podziekowanie za dobre serce, jakie okazat
sierocie, zawieZz mu szacunek mdj i przyjazn, ale
sama widzisz, ze nic wiecej nad to da¢ mu nie
moge.

Z ciezkiem sercem, a podwojng zyczliwoscia
i szacunkiem dla Zosi, opuscita pani Wiadystawa
Kalisz i podgzyta ku Warszawie, aby zwiastowac
smutng nowine bratu.

Zastata go na dworcu kolejowym, gdzie z nie-
cierpliwosciag oczekiwat na pocigg. Odrazu z wyra-
zu twarzy siostry poznal, ze nic dobrego nie przy-
wozi, przez droge do domu wystuchat relacyi spo-
kojnie, nie zdradziwszy nawet jednem westchnieniem
ile cierpi.

— Ha, trudno — rzekt catujgc reke siostry —
widaé nie przeznaczono mi szczesScia na tej ziemi.
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Dziekuje ci Wtiadziu za trudy twoje i badZ
zdrowa...

— Odjezdzasz juz? —*zapytata.

— Tak! jade. Czeg6z tu mam siedzie¢, moja
droga, trzeba do domu. Zagrzebaé sie w gospodar-
stwie;. w ksigzkach, wegetowaé, aby dalej, aby da-
lej, aby z dnia na dzien, z roku na rok. O jedng
taske cie prosze tylko siostro... utrzymuj stosunek
listowny z Zosig. Wiedzmy przynajmniej gdzie
jest i w razie potrzeby przyjdziemy jej w delikatny
spos6b z pomoca.

Pani Wiadystawa przyrzekta, ze to uczyni, a on
pojechat.

Przybywszy do domu, zamknat sie, przestat by-
waé w sasiedztwie, a Kramarzewskiego, kt6rego
panna Franciszka z nadzwyczajng misyg wystata,
przyjat tak kwasno i chtodno, Zze dziedzic Lipowa
postanowit dalszych prob zaniechac.

W okolicy zaczety krazy¢ pogtoski, mdwiono,
ze Kaminski zdziecinniat, inni twierdzili, ze melan-
cholji dostat, ale ani jedno, ani drugie przypuszcze-
nie nie byto blizkie prawdy; on tylko zamknat sie
w sobie, pracg starat sie przezwyciezy¢ smutek,
pracowat duzo, duzo czytat i z domu nie oddalat sie
wcale. Zawigzal tez korespondencye w celu do-
wiedzenia sie o swym rywalu; nie bylo to wpraw-
dzie trudne, gdyz w owych stronach odlegtych miat
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wielu znajomych i przyjaciét a nawet i krewniakéw,
ale list w tamte strone szedt kilka miesiecy, w naj-
lepszym nawet razie zaledwie za p6t roku mozna
sie byto odpowiedzi doczekac.

Pobyt Zosi w Kaliszu diugo nie trwat.

Pan bankier, ktorego dzieci ksztatcita, zrobit
kilka mniej fortunnych operacyj, a czujac, ze mu
sie chwieje grunt pod nogami, wolat sie zawczasu
z intereséw wycofaé. Jakoz wycofat sie tak zgra-
bnie, ze wierzyciele nie spostrzegli sie¢ nawet, jak
zniknat pewnej nocy, wraz ze swojg rodzing, zabra-
wszy wszystkie kapitaty i pozostawiwszy jedynie
ruchomosci.

Zosia naraz znalazta sie znowu bez miejsca, ale
to trwato niedtugo. Zapoznala sie zjedng rodzinag,
wyprowadzajgcg sie za chlebem bardzo daleko
w gtab Cesarstwa i przyjeta u niej obowigzek nau-
czycielki.

Na krotko pojechata do matki, pozegnata ja,
oddata jej wszystkie swoje oszczednosci, ucatowata
jej rece stokrotnie i ze $cisnietem sercem, ttomaczac”
ze bardzo niedaleko wyjezdza, opuscita rodzinne
strony.

Do pani Wiadystawy napisata kilka stéw serde-
cznych i potem juz nie dawata o sobie znaku zycia.

Tak przeszty trzy lata.



IX.

Pani Wtadystawa kornczyta swojg prace dzienna.
Panny porozchodzity sie, stuzgca sprzatata poroz-
rzucane skrawki i gatganki.

Byt wiecz6r zimowy, mrozny, na ulicach juz ruch
ustawat, bogatsi siedzieli w teatrach, lub wybierali
sie na zabawy, ubozsi tulili sie w izbach przy pie-
cach, sklepy juz zamykano.

Pani Witadystawa wzieta sie do swojej ksigzki
rachunkowej, lecz gdy zaledwie zaczeta cyfry pod-
sumowywaé, brzek dzwonka w przedpokoju przer-
wat jej te robote.

— POjdz-no! — rzekta niecierpliwie do stuzg-
cej — zobacz kto tam dzwoni i czego chce o tak
pbéznej porze?

Stuzaca wrocita za chwile.

— To, prosze pani, siostra przyszta i koniecznie
chce sie z panig widziec.

— Jakto? panna Elzbieta przyjechata?
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— Ale nie! siostra, prosze pani, prawdziwa sio-
stra... powiada, ze ze Swietego Ducha.

Pani Witadystawa zerwala sie z krzesta i wpro-
wadzita przybytg do pokoju.

Byta to siostra mitosierdzia, w szarej grubej su-
kni, w czepcu w wielkiemi skrzydtami.

— Wybacz pani — rzek#a, spuszczajgc oczy ku
ziemi — ze niepokoje, a moze prace przerywam,
ale przystata mnie osoba, ktorej chwile moze sg juz
policzone.

— Na Boga! o kim pani méwisz?

— Od tygodnia lezy u nas w szpitalu mtoda
osoba, bardzo nieszcze$liwa, nie pod wzgledem ma-
teryalnym, gdyz ztozyta fundusik na optate za od-
dzielny pokoik, lecz nieszcze$liwa pod innemi wzgle-
dami. Z matemi przerwami jest prawie ciggle nie-
przytomna, a z tego, co bredzita w gorgczce,
moznaby sadzi¢, ze jg jakie$ wielkie nieszczescie
spotkato, moéwita o pogrzebie matki...

— Jak sie nazywa? — spytata pani Wiady-
stawa.

— Nie pamietam doprawdy, wiem, ze ma imie
Zofia, mita blondyneczka z niebieskiemi oczami.

— Ach! to juz wiem kto! Natychmiast $pie-
szmy do niej siostro, nie tracac ani chwili.

— O! niech pani posSpieszy. Wt1asnie przed
godzinag biedaczka odzyskata przytomnos$¢, przyzwa-
ta mnie do siebie i rzekta: Jedng mam tylko zy-
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czliwg istote w Warszawie (tu wymienita nazwisko
pani i adres), jedz, powiada, siostro, popro$ja do
mnie... kto wie, co mnie czeka, moze juz jutro skon-
czg sie moje cierpienia”.

— Czy istotnie tak grozna choroba?

— Zapewne, doktorzy z powatpiewaniem Ki-
wajg gtowami, ale Pan Bdg moze poratowac.

— Masz stusznos$é, siostro, w Nim tylko na-
dzieja.

— Modle sie tez codzien o zdrowie dla tej bie-
daczki... W drugim dniu choroby, gdy miata przy-
tomnos¢, wypytywata mnie o warunki przyjecia do
naszego zgromadzenia, mowita, ze pragnie siostrg
mitosierdzia zosta¢. Tidmaczytam jej, ze ma zbyt
watte zdrowie i sity do tego obowigzku,.. Pdzniej
goragczka sie wzmogta ijuz nie méwitysmy o tem.

Ta rozmowa prowadzong juz byta w dorozce,
ktdra niebawem zatoczyta sie przed gmacb szpi-
talny.

Ze Scisnietem sercem, ze ‘zami w oczach szia
pani Wiadystawa przez diugie kurytarze szpitalne,
poprzedzana przez siostre mitosiedzia.

Pierwszy raz znajdowata sie w takim przybytku
bolesci i niemocy, zdawato jej sie, ze blade widmo
$mierci przechadza sie po tym wielkim gmachu
i czycha na swe ofiary. Zdawalo jej sie, ze przez

drzwi, koto ktérych przechodzita, styszy westchnie-
nia i jeki.
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Spotkata kilka zakonnic, jak przesuwaty sie ci-
cho po kurytarzu, w swoich biatych czepcach skrzy-
dlatych, oraz mitodego studenta, ktory biegt razno
nucgc poétgtosem arye z najnowszej operetki... Wi-
dziata takze postugaczéw apatycznych, sennych,
przyzwyczajonych do widoku cierpien i $mierci.

Zdawato sie, ze dtugie kurytarze nie majg kon-
ca, ze ten przybytek jekow, to niby olbrzymi labi-
rynt, z ktérego wyjscia nie ma.

Nareszcie doszty do celu.

Zakonnica otworzyta drzwi bez szelestu i ski-
neta na swg towarzyszke.

Weszty.

Zosia lezata na t6zku z przymknigetemi oczami,
tylko miarowe wznoszenie sie i opadanie piersi
Swiadczyto, ze zycie z niej jeszcze nie uciekto.
Piekna jej twarzyczka o delikatnych rysach wygla-
data jakby wyrzeZzbiona z kararyjskiego marmuru.
Nad biatem czotem wity si¢ sploty jasnych wioséw,
rozrzucone w nietadzie. Rece jak u dziecka dro-
bne i wychudte skrzyzowata na piersiach.

Pani Wiadystawie tzy zakrecity sie w oczach.

— Zosiu! droga Zosiu! — szepneta.
Odpowiedzi nie byto.
— Usneta... — rzekta zakonnica szeptem — ale

sie zaraz przebudzi; sen ma przerywany, krétki.
Niech pani sigdzie tu przy niej... Ot tak, do Swia-
tta, zeby panig lepiej widzie¢ mogta.
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Istotnie chora westchneta i otworzyta oczy.

Na widok przybytej btysngt w nich promyk ra-
dosci. Wzieta reke pani Wiadystawy i przycisneta
ja do ust.

— Bylam pewng, ze pani przyjdzie — rzekta —
bylam pewng, chociaz nie zastuzytam na tyle do-
broci.

— O, moje dziecko, czemu$ nie datas§ znaé
wczesniej?... Bytabym cie wzieta do domu, piele-
gnowata z calg troskliwoscia... Nie moge pozwolic,
zeby$ lezata tu. Jutro, jezeli doktorzy pozwols,
zabiore cie do siebie.

— O niel nie trzeba!... mnie tu dobrze. Siostra
Zofia jest dfa mnie prawdziwym aniotem opiekun-
czym, bo ona takze Zofia... ma takie imig jak ja
i taka sierota jak ja... i matke stracita niedawno..*
takze jak ja. Nie bierz mnie pani ztad, tu dobrze,
spokojnie, cicho...

— Nie mow tak duzo, Zosiu, to cie meczy.

— Masz pani stusznos¢, doktor to samo powia-
da, ja tez dtugo pani nudzi¢ nie bede- Tu pod po*
duszka sa papiery, wez je pani do siebie. Jezeli
powroce do zdrowia, oddasz mi je... jezeli za$ umre,
spalisz...

— Alez ty zy¢ bedziesz, drogie dziecko, na
szczeScie wiasne i drugich.
— Bo6g to wie jeden... wez pani te papiery,

K. Junosza. 10
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przeczytaj je, one ci powiedzg i wyttomaczg wszyst-
ko, powiedza wiecej niz ja sama, bo nawet i méwicé
mi trudno.

— Nie wysilaj sie tez, nie méw, probuj usnac,
moze cie sen pokrzepi. Biedne dziecko, potrzebu-
jesz nabrac sit.

— Sill — rzekta ze smutnym ud$miechem Zo-
sia — tak, sit Zdawalo mi sig, ze mam ich wiele,
bardzo wiele, a jednak, gdy mi serce zakrwawiono,
zycie ztamano, gdym-w jednym prawie dniu utra-
cita wszystko, co miatam najdrozszego na ziemi,
pokazato sie, ze moje sity byty tylko ztudzeniem,
ze watlta i staba ztamatam sie odrazu pod tym cie-
zarem... Sit fizycznych zabrakto... a dusza!

— BOg dodaje mocy cierpigcym i pomaga nies¢
krzyze, ktére na nich zsyla — odezwala sie siostra
mitosierdzia — blogostawieni ktorzy cierpia...

— O tak! — odrzekta Zosia, wznoszac $liczne
swe oczy ku gorze — blogostawieni, ktérzy cierpig,
masz stusznos¢ siostro, prawda, prawda... Cierpie-
nie ma swojg poezye i swoje uroki; ale ja bym wo-
lata nie cierpie¢... Wolatabym by¢ przy matce mo-
jej oprze¢ gtowe najej ramieniu, wyzali¢ i wypta-
ka¢ sie... wolatabym tudzi¢ sie do konca zycia, cze-
kaé¢ do konca zycia i wierzyc.

Mowiagc to, chora przymkneta powieki; na twa-
rzy jej wykwitty silne rumience, usta byty suche,
wychudte biate paluszki poruszaty sie nerwowo.

— Znbw gorgczka — szepneta zakonnica, po-
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chylajac sie nad chorg. — Niestety, znowu gorg-
czka.

— Powiedzcie mi wy... — szeptata Zosia — po-
wiedzcie ludzie madrzy... uczeni tego $wiata, po-
wiedzcie czy to prawda, zesg takie mrozy, ktére mo-
gaq serce wyziebi¢, pamie¢ odebraé, serce wystudzié
i w bryte lodu je zamieni¢? Czy sg?... Ja wiem
ze sg... Gdzieze$ matko moja? Tam wysoko, wy-
soko... prawda, ze tam nie ma ani tez, ani zawo-
doéw... ani bolesci? Wez mnie do siebie, wez mate-
czko, zabierz dziecko twoje. Ty$ mnie porzucita,
on zapomniat, nie ma juz dla mnie nic na tej ziemi,
weZz mnie matko do siebie...

— Zawsze tak, rzekta zakonnica — lezy cicho
bez jeku i skargi; gdy za$ w gorgczke zapadnie,
wnet o matce, lodach i mrozach opowiada. Musiata
biedna wiele przecierpiec.

— Co doktorzy mowia? — spytata pani Witady-
stawa — co moéwig? Prosze o szczerg odpowiedz.

— Robig, co moga; mtodos¢ chorej, jej sity, oto
cata nadzieja.

Pani Wtadystawa przypatrywata sie bacznie cho-
rej, ktérej usta poruszaty sie ciagle. Byl to jednak
szept tak cichy, ze najbystrzejszy stuch nie maégt
pochwycié pojedynczych wyrazow.

— Niech pani jedzie do domu — rzekta zakon-
nica— ja tu bede czuwala przez noc catg. Jutro
pani moze zajrzy.

10*
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— Alez i jutro i pojutrze i codzien... Nawet
mam szczerg ochote zabraé ztad te biedaczke do
siebie.

— Nie radze pani, przynajmniej dopdki pole-
pszenie nie nastgpi. My czuwaé nad nig bedziemy,
w domu samej jednej pani byloby trudno.

— Droga siostro, szczegdlnej opiece twojej ja
polecam. Na wszelkie wydatki fundusz dam, co
tylko bedzie potrzeba. Ratujcie jg tylko, ratujcie.
O gdyby$ wiedziata... jak komus$ drogiem jest to zy-
cie zagrozone, o gdybys$ wiedziata...

— Wierze pani, ale zapewniam zarazem, ze bez
prosby pani bedziemy jej strzegty jak oka w gtowie —
to obowigzek nasz ijedyny cel zycia.

— Szlachetny, piekny obowigzek! Siostro, wszak
chora nie obudzi sie, jezeli pocatuje ja w czoto? po-
wiedz jej jutro, jak przytomna bedzie, zem jg poze-
gnata jak siostra... jak siostra, prosze pamietac.

— Wszakze to zapewne krewna pani?

— Tak — rzekia po chwili wahania sie —
tak! ona jest blizka memu sercu, bardzo blizka.

Siostra mitosierdzia przeprowadzita pania Wia-
dystawe napowrdt przez diugie kurytarze szpitalne,
az do przedsionka.

Tej nocy pani Wiadystawa nie spata zupehie.
Rozwineta papiery, dane jej przez Zosie i pograzy-
ta sie w czytaniu.

Wszak byta upowazniona do tego, a owe papie-
ry miatly zastgpi¢ wtasnie opowiadanie chorej.
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Byfa to paczka listow, utozonych kolejno, po-
diug dat. Widocznie byty one odczytywane nieje-
dnokronie i niejednokrotnie wywotywaty tzy, bo
w kilku miejscach atrament byt jakby zmyty.

Listy te pisane byty jednakowym charakterem
i widocznie wszystkie wyszlty z pod pidra jednego
i tego samego autora. Sgdzgc wedtug dat, korespon-
dencya ciggneta sie przez lat cztery z gorg—i ur-
wata sie nagle... tak nagle... z takim dysonansem
niemitym, ze pani Wtadystawa zerwata sie z krze-
sta... i nie mogta mimowolnego okrzyku powstrzymac.

W pierwszych listach, kreslonych widocznie za-
raz po rozstaniu sie, wida¢ byto zal, tesknote i szcze-
re, gtebokie uczucie.

»-Kazdy twdj list, moja Zosiu—pisat—to promy-
czek storica, wpadajacy do ciemnicy i rozpraszajacy
mroki. ktatwiej sie znosi cierpienie, tatwiej poko-
nywa tesknote, gdy sie ma takiego aniota pocieszy-
ciela, jak ty! Czem zastuzytem na to przywigzanie,
czem zdobytem je sobie.”

»,Diekuje Ci za drobny, polny kwiatek, ktory
mi w liScie przystata$! Biedna, mata roslinka tyle
drogi przebyta, ab.y mi przynie$¢ pozdrowienie od
Ciebie i od tych pot szerokich, na ktorych wyrosta.
Kto Ci podszepnat myst, zeby$s mi kwiatek przysta-
ta? Ani sie domyslasz, jaki to drogi dar dla mnie...
Ucatowatem go tysigc razy... ach! czemuz nie moge
ucatowac twych biatych raczek4
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.1y, droga Zosiu — pisat w innym liscie —
robisz dla mnie wiecej niz mozesz. Wyrzucona
z pod rodzinnej strzechy, poszta$ do obcych ludzi
na najniewdzieczniejszy z niewdziecznych chleb
nauczycielki. Ja wiem, ze masz cate dnie zajete,
a jednak znajdujesz jeszcze czas na pisanie dtugich,
serdecznych listdw. Domys$lam sie, ze czynisz to
nocami z krzywdg wiasnego zdrowia. Nieraz chce
Ci powiedzieé: nie rob tego, oszczedzaj sity, nie psuj
tych $licznych oczu, ktérym moze jeszcze danem
bedzie szczescie ogladac: nieraz chce Ci to powie-
dzie¢, ale jednoczednie budzi sie we mnie egoizm
i mys$le z trwogg, co by moje biedne zycie byto war-
te bez wymiany mysli z tobg, bez tej pociechy, kt6-
rg mi prawie kazda poczta przynosi®.

»Znowuz kwiatek! kwiatek i listek. Fijotek!
Zkad tam u was biorg sie kwiaty tak wcze$nie?
Ucierpiat w drodze bardzo, zwigdt i prawie szczer-
niat, ale zachowat swoéj zapach przedziwny. Czem
Ci odptace ten dar?u

»Piszesz, azebym byt cierpliwy, wlewasz mi
w serce otuche, ze zte czasy przejda, ze zajasnieja
jeszcze dni spokoju i szczeScia. Kazesz mi by¢ sil-
nym i wytrwatym. Ciezko to! Gdyby przynaj-
mniej wiedzie¢, ile ezasu potrwa roztgczenie? Nie-
pewno$¢ nad wszystko gorsza. Dreczy ona stra-
sznie, jak robak toczy serce i odbiera spokd6j. Po
coja to pisze? ,Na ,co -zatruwam Ci zycie gorzkie
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i ciezkie? Alboz ja -wiem? Zdaje mi sie, ze jak
wypowiem €0 mam na sercu, wyspowiadam sie
przed Tobg, wyptacze, to mi lzej jako$s. Samolub-
stwo to, egoizm!u

»,Donosze Ci — pisat znéw w innym lisScie—ze
znalaztem zajecie. Ciesze sie z tego niewymownie,
bo predzej bedzie czas schodzit, tem bardziej, ze
owo zajecie miato dla mnie zawsze pewien urok...
w domu uwazatem je za rozrywke, tu oddam mu
sie dla zarobku. Zamierzamy w kilku czyni¢ wy-
prawy mysliwskie. Zmeczenie fizyczne i trudy po-
dobno dobrze dziatajg na cierpienia duszy... Zoba-
czymy!”

Dalsze listy byty coraz krotsze i coraz mniej po-
dobne do poprzednich. Réznica uwydatniata sie
stopniowo, nietylko w tresci samej, ale i w formie,
w sposobie wyrazania sie, w zwrotach mowy. Pi-
sane byly one pospiesznie, jakby autor ich nie miat
czasu, lub checi, na dtuzsza pogadanke.

»Powiadam ci Aniele, Ze nie masz sie o co gnie-
waé. Mowisz zem zapomniat o Tobie—nie, nieza-
pomniatem. Tylko, ze dawniej siadywatem wiecej
w domu, a dzi$ to tu, to tam, ciggle w podrézy! Cza-
sem to i dwa tygodnie atramentu nie widze, a Ty
sie Zosiu gniewasz, ze nie pisuje do Ciebie. Nie
otrzymatas listu dzi$, to otrzymasz go jutro, nieju-
tro to pojutrze, ale zawsze otrzymasz. Ty te-
sknisz ija tesknieu.



»,Dziwie sie kochanie co ty widzisz w mycli li-
stach nienaturalnego. Pisuje je zwykle z poSpie-
chem, bo mi brak czasu, a przytem i reka odwykta
od pisania. Przystata§ mi ksigzki do czytania dzie-
kuje ci za nie, bede je czytywat w wolnych chwi-
lach od pracy. Kiedyz my sie zobaczymy? BGg
wie... lecz ¢6z robi¢, czekaliSmy tyle, przeczekamy
reszte”.

-Mam nowe mieszkanie, wprowadzitem si¢ do
niego przed trzema tygodniami; pokoik ciepty, wy-
godny—gospodyni dobra kobiecina, podobno wdo-
wa po majorze — mioda jeszcze, ma dwoje matych
dzieci i troche pieniedzy; mieszka w wiasnym do-
mu, a i w miasteczku ma drugi dom. Pokoik mdj
jest przy jej mieszkaniu. Ona pochodzi ze stanu
kupieckiego i ma bogatych krewnych".

Pani Wtadystawa z uwaga i zajeciem wietkiem
odczytywata te lisy.

Lampa dopalata sie juz, ptomyk jej bladt coraz
bardziej, gastjuz prawie. Czytajgca nie zwazatla na
to i z gorgczkowym pospiechem wzieta do reki list
ostatni.

Ten byt najkrétszy ze wszystkich.

»Nie gniewaj sie na mnie za to, o czem ci tu do-
nosze. Czasjuz byto zakonczy¢ troski i ustali¢ zy-
cie. Mysmy sie kochali to prawda, ja i dzi$ jeszcze
kocham ciebie—lecz céz robi¢, tysigc wiorst miedzy
nami! Grlowg muru nie przebijesz, a czlowiek sie
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starzeje. Ozenilem sie wiec z mojg gospodynig, to
bardzo dobra kobietka i z grosiwem, Radze wiec
i tobie wyjs¢ zamaz, bo im pdzniej tem bedzie tru-
dniej. Zycze ci szczescia i wszystkiego dobrego,
a i zona moja zasyta ci uktonyw

Na tym liscie konczyta sie korespondencya.

Byt jeszcze w papierach jeden dokument — de-
pesza o $mierci matki. Data listu zbiegta sie z da-
tq depeszy.

Biedna dziewczyna S$pieszyta na pogrzeb, ale
nie mogta przenies¢ tylu wrazen i ztamana, bezprzy-
tomna walczyta miedzy zyciem a $miercia.



X.

Kilka tygodni uptyneto od chwili, w ktdrej sio-
stra mitosierdzia wezwata panig Wiadystawe do
Zosi, kilka tygodni niepewnosci, walki mtodych sit
zycia z niszczacg sitg $mierci.

Mtodo$¢ zwyciezyta, przemogta chorobe, a na
bladej twarzyczce Zosi zaczety sie ukazywac ledwie
dostrzegalne rumience.

Pani Wiadystawa byta codziennym gosciem cho-
rej, otaczata jg najtroskliwsza opieka, czuwata nad
nig, jak matka nad dzieckiem rodzonem.

Gdy juz lekarze pozwolili Zosi opusci¢ t6zko,
pani Wiadystawa rzekta do niej:

— Droga moja, teraz zabieram cie do siebie.
Nie protestuj! Chcesz, czy nie chcesz, ale wezpae
cie ztad.

— Pani...



— O! dajze pok6j... Tylem sie namartwita
przez czas twojej choroby a teraz, juz jeste$ blizka
wyzdrowienia, miatabym cie opusci¢? Nie, Zosiu,
tego nie bedzie.

— Ja mam przed sobg droge wytkniets...

— Istotnie masz jg, moje dziecko. Jak na te-
raz twoja droga to cisza, wino i wzmacniajgca dyeta.
Styszata$ przed chwilg co powiedzieli lekarze.

— Prawda, ale...

— Nie ma ale, zadnego ale nie ma.

— Jabym pragneta.

— Ciekawam co...

— Jabym pragueta wstgpi¢ do zgromadzenia.
Nie mam juz nikogo z bliskich...

— A siostra?

— Przygarng ja krewni... ja za$ bede stuzyta
nieszczesliwym!

— Siostrg mitosierdzia chcesz zosta¢?

— O tak! to moje jedyne pragnienie!

Pani Wiadystawa rozeSmiata sie.

— Sliczna mysl i trzeba jg wykona¢ jak najpre-
dzej. Taka kolosalna kobieta jak ty, taka silna,
bedzie mogta czuwaé¢ po catych nocach, dzwigac
chorych... Wszak prawda? Pokaz no rece! A wi-
dzisz, takiemi rekami gtazy mogtaby$ podnosic.

— Sity wrécg! — szepneta Zosia:

— Ano, nareszcie przyszliSmy do punktu, na
ktérym mozemy sie porozumie¢. Sity wrécg, dobrze,
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niech wréca, ale tymczasem, péki ich nie ma, nie
mozesz by¢ ani nauczycielkg, ani siostrg mitosier-
dzia,'musisz zatem pozosta¢ moja pupilkg i je-
cha¢ do ranie. POZniej rozporzadzisz soba, jak sa-
ma zechcesz.

— Czem ja sie pani odwdziecze?

— W tym razie tylko pos$piechem. Pomoge ci
sie ubraé. Kareta oczekuje na dole.

— Kareta? po co takie zbytki?

— Moje dziecko, takiego Herkulesajak ty, ina-
czej przewiez¢ nie mozna, powiew wiatru moze ci
zaszkodzic.

— Ja pani bede cigzarem.

— Jezeli go biore dobrowolnie... Zresztg, po-
zwol mi mie¢ swoje fantazye... ja cie kocham, moja
droga, i mam nadzieje, ze i ty mnie z czasem...

— Ja panig juz bardzo pokochatam...

— WiecjedZzmy!

— W tej chwili...

— Uprzedzi¢ cie jednak musze, moja Zosiu, ze
przygotowatam dla ciebie niespodziane.

— Dla mnie?

— Tak jest! Szczegélna to niespodzianka,
o0 ktorej sie uprzedza, ale z choremi trzeba ostro-
znie.

— Czy niespodzianka przykra? — spytata Zo-
sia z usmiechem.

— O nie! Bedziesz nig zachwycona, tylko
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przyrzecz mi naprzéd, ze bedziesz panowata nad
wzruszeniem.

— Tyle juz wzruszen przesztam!

— To, o ktérem moéwie, bedzie wzruszenie ra-
dosne.

Kareta zatrzymata sie, pani Wiadystawa ujeta
Zosie za reke i wprowadzita do mieszkania.

— Oto, moja Zosiu, jest twoj pokoik — rzekia.
Urzadzitam go jak dla rekonwalescentki. Jest
sporo kwiatow i do$¢ powietrza, a przytem zupetna
cisza, zaden zgietk nie dochodzi tutaj, chyba szmer
maszyn do szycia z pracowni, ale do tego mozna sie
przyzwyczai¢. W szafie znajdziesz ksigzki, jezeli
czytac zechcesz. Jest ich tam sporo... Przebedziesz
w tym pokoju dotad, dopoki do zdrowia nie przyj-
dziesz. Sity ci powr6ca, mysli swobodniejsze
a wtedy postanowisz, co dalej uczynic.

— O, moja pani, ezemze ci sie odwdziecze?...

— Sercem sie ptaci za serce! Juz moéwitysmy
o tem... Kochaj mnie, a bedziemy skwitowane zu-
petnie. Jeszcze stowo! Wraz ze zdrowiem wrdci
twoja wolnos¢, ale poniewaz przypuszczatam, ze sa-
mej bedzie ci smutno, przeto postaratam sie o towa-
rzyszke dla ciebie.

— AhL.

— Tak i to jest wiasnie niespodzianka, o kté-
rej ci méwitam. Twoja towarzyszka jest mioda
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i bardzo mita dzieweczka... Pokochacie si¢ od pierw-
szego wejrzenia... Jestem nawet pewna, ze sie juz
kochacie.

— Czyjg znam?

— Zdaje sie... ale juz ukrywac nie bede. Isto-
tnie miatam zamiar, nic nic moéwiac, nie uprzedza-
jac cie wecale, przyprowadzi€¢ jg tutaj, lecz obawia-
tam sie, ze nagte wzruszenie mogtoby ci zaszkodzi¢,
lepiej wiec bedzie, gdy powiem... Zosiu, twoja sio-
stra jest tutaj i ona bedzie twoja towarzyszka.

— Helenka! Helenka! Ona tu? nie! to niepodo-
bnal... prowadZ mnie pani do niej.

— Jestem, jestem! — zawotata, whiegajac do
pokoju mtodziutka osoba w czarnej sukni, obszytej
szerokim szlakiem krepowym — Zosiul Zosiu moja!

Obie siostry z ptaczem rzucity sie sobie w ob-
jecia, pani Wiadystawa wyszta dyskretnie.

— Zkad sie tu wzietas, moja serdeczna — za-
pytata Zosia, patrzac w oczy siostrze — zkad sie
wzietas Helenko?

— Wezwana zostatam listownie... Ta poczciwa
kobieta w najogledniejszych wyrazach doniosta mi,
ze$ chora i prosita o rychte przybycie. Czy mam ci
opowiada¢, jak spieszytam, jak pragnetam w jednej
chwili by¢ przy tobie, Zosiu. Ty biedaczko, ty$ mo-
ja opiekunka... teraz jesteSmy same tylko, dwie
nas z catej rodziny...

— Biedna mamal!
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— Zgasta bez cierpien... Ostatnia jej my$l byla
0 tobie, ostatnie wyrazy zawieraty btogostawienstwo
dla ciebie. Umarta na mojem reku. Mowita, ze je-
dynem jej cierpieniem jest to, ze ciebie niema, ze
cie nie moze ucatowaé, pozegna¢. Byly to ciezkie
chwile, moja siostro. Gdy matka umarta, wystatam
natychmiast depesze. OpdzniliSmy pogrzeb, czeka-
liSmy. Sadzitam, ze depesza nie doszta, wystatam
druga do twoich pracodawcéw z zapytaniem. .Nade-
szta odpowiedz, ze juz wyjechatas... Mozesz sobie
wyobrazi¢ mojg rozpacz, gdy uptynety trzy, cztery
dni, tydzien, a ciebie wida¢ nie byto. Pochowalismy
mame na cmentarzu, w miejscu, ktére sobie sama
za zycia obrata. Jeszcze nie mogltam przyjsé do
siebie po takiej ciezkiej stracie, po takim ciosie bole-
snym, a juz ugodzit w moje serce drugi... Zaczetam
ciebie optakiwaé, Zosiu.

— O!i miataby$ stuszny powdd do tego, gdyby
nie Opatrzno$¢ Boza, ktdéra mi te zacng kobiete
zestata.

— Ty$ w drodze zachorowata, Zosiu?

— Tak! Zaraz po otrzymaniu depeszy bytam
jak oszotomiona, jechatam do Warszawy prawie
nieprzytomna. Jak rozmawiatam, sama nie wiem.
Majaczyt mi sie Swist lokomotywy, brzek dzwon-
kéw pocztowych, jakie$ miasta, wsie, ludzie, drogi...
wreszcie w Warszawie utracitam zupetnie sity, przyto-
mnos$¢. Kto$ sie mng zajat, przypuszczam, ze chyba
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rzadca hotelu, w ktorym stanetam. Dos$¢, ze zawie-
zli mnie do szpitala. Zycie moje wisiato podobno
na wiosku... ale juz przeszto zte... Widze ciebie moja
najdrozsza i jestem szcze$liwa... Jake$ ty wyrosta,
wypiekniata, Helenko!

— 1ty sie zmienita$, moja Zosiu.

— Po takich przejsciach...

— Po przejsciach zostata ci tylko blado$¢ twa-
rzy, ale w oczach zmienifa$ sie bardzo!

— W oczach?

— O tak! ja pamietam przeciez dobrze twoje
oczy z przed laty, takie zawsze jasne, pogodne...
a teraz...

— Znajdujesz w nich zmiane?

— Smutek w nich widze i zal, a oczy sg
obrazem duszy... ztagd wniosek, ze dusza twoja
cierpi.

— Cierpi, moje dziecko, bardzo cierpi.

— Pociesz sie, cierpienie to przeminie, przej-
dzie, nastang jeszcze dni szczesScia.

— Szczescie... — powtdrzyta Zosia z bolesnym
usmiechem na ustach — szcze$cie... moja droga,
gdziez ono? gdzie go szuka¢... Dla mnie przynaj-
mniej wszelkie nadzieje zniknety...

Pani Wiadystawa przerwata te rozmowe.

— O czeru siostrzyczki mowig? — zapytata,
wchodzac.
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— Ciagle méwimy... — odezwata sie mtodsza.

— | jeszcze$cie nie powiedziaty sobie setnej
czesci tego, co powiedzie¢ pragniecie. Wszak pra-
wda, Zosiu?

— Pokazuje sie, ze nas pani zna wybornie.

Pani Wiadystawa rozSmiata sie.

— Czy was znam!? Boze drogi! Przeciez i ja
bytam kiedy$ mtoda i miatam swoje marzenia, pra-
gnienia, miatam przyjaciétki serdeczne, przed kto-
remi spowiadatam sie ze wszystkich mysli swoich,..
Nieraz, gdysSmy sie zeszlty, to konca gawedce nie
byto... a c6z dopiero méwi¢ o was, o dwoch sio-
strach, ktdre spotkaty sie po dtugiem niewidzeniu,
po takich ciezkich przejsciach. Zdaje sie, ze przez
rok caty miaty-byscie przedmiot do rozmowy.

— Istotnie! — odezwata sie Helenka — to pra-
wda.

— Jabym wam nie przeszkadzata, ale obowig-
zek gospodyni kaze mi prosi¢ was do stotu i poety-
czny urok waszej rozmowy przerwaé zwyczajna,
powszednig proza zycia. Chodzciez sie posili¢ pa-
nienki.

Gdy juz wszystkie trzy zasiadty przy stole, Zo-
sia odezwata sie nieSmiato:

— Jaka ja jednak jestem niedobra i niewdzie-
czna...

K. Junosza. 11
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— Dlaczego sie tak oskarzasz ?

— Doznatam od pani tyle dobrego, tyle poswie-
cenia a dotychczas zajmowatam panig tylko wyta-
cznie swojg osobg — nie zapytatam nawet jak sie
miewa brat pani?

— M¢j brat? Duzo-by otem mozna powiedzied.
Dzi$ miat odjecha¢ i zapewne, ze odjechat. Moze
przed pétgodzing opuscit Warszawe — dodata, na
zegarek spojrzawszy.

— | nie przyszedt pozegnaé sie z panig?

— Owszem, pozegnaliSmy sie na ulicy, w domu
u mnie nie byt,

— Dlaczego?

— Wi iedziat, ze mam gosci i nie chciat im prze-
szkadzac.

— Ah! doprawdy — zawotata Helenka — to juz
zbyteczna delikatnos¢. Jakto? wiec dlatego, ze my
tu jesteSmy brat pani nie moze odwiedzi¢?

Zosia spuscita oczy.

— M¢j brat — rzekla z westchnieniem pani
Wiadystawa — jest dziwny cztowiek, od niejakiego
czasu zwiaszcza, unika ludzi i pedzi zycie samotne.

— Dlaczego? — spytata Helenka — c¢6z mu lu-
dzie ztego wyrzadzili?

— Zlego? nic! ale takie usposobienie, zawsze
smutny, zamyslony...

— Przeciez pani sama mowifa, ze od niejakiego
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czasu. Musiata by¢ wiec jaka$ przyczyna niezbyt
dawno.

— Nie wiem...

— Czy bywa brat pani w Lipowie? — zapytata
Zosia.

— Od czasu twego wyjazdu, o ile mi wiadomo,
nie byt ani razu, aleja wiem co sie tam dzieje.

— Dziewczynki zapewne podrosty, byty to
bardzo milutkie i sympatyczne dzieci. Kochatam je
bardzo.

— | miatas wzajemnosé... W Lipowie wogole
zmiany niewielkie. Panstwo Kramarzewscy wy-
jezdzali zagranice z catym dworem i powrdcili nie-
dawno. On doskonale wyglada, ona utyta, a panna
Franciszka...

— Ach! panna Franciszka!

— Zali sie na losy i dokucza catemu otoczeniu...
Wiesz sama jaki to stodki cukierek...

— Niech jej Bog przebaczy!... ja staram sie za-
pomniec.

— CO6z ona ci zrobita Zosiu? — zapytata He-
lenka.

— Nie ma o czeni méwié... Wyrzadzita mi
przykros¢.

— Czy tylko przykro$¢! — zawotata pani Wia-
dystawa — ona ci wyrzadzita krzywde... Taka
krzywde, jakiej nie zapomina sie nigdy.

— Powtarzam pani, zem juz zapomniata.

11.
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— Zlote masz serce. Ale ona zostata ukarana
za swojg ztosliwosc.

— Ukarana? jakim sposobem?

— Chocéby tym, ze nie osiagneta celu do ktérego
dazyta, ze niegodny postepek nie przyniost jej za-
dnej korzysci.



X1

Przez kilka tygodni, podczas ktérych Zosia znaj-
dowata sie ciggle w domu pani Wiadystawy, Ka-
minski nie zajrzat do siostry ani razu. Nie chciat
sie narzuca¢, wolat pozosta¢ zdaleka i cieszy¢ sie
nadziejg, ze z czasem, gdy wrazenia bolesne pod
wplywem czasu ztagodzone zostana, gdy Zosia
uspokoi sie cokolwiek — bedzie mogt podjg¢ na
nowo starania...

Wolat oczekiwaé, anizeli przyjsé w porze nie-
wiasciwej i straci¢ nadzieje na zawsze... Byta ona
zbyt droga dla niego, azeby ja mogt na jedna karte
postawic.

Zdaleka sie wiec trzymat i czekat, ufajgc, ze
czas najlepszym i najwierniejszym sprzymierzefncem
mu bedzie.

W Warszawie bywatl czesto i o ukochanej swo-
jej najbardziej szczegotowe miat relacye. Wiedziat,
ze zdrowie jej z kazdym dniem powraca, Ze na twa-
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rzy zaczyna sie pokazywac delikatny rumieniec, bia-
ta raczka coraz mniej szczupta, mniej przezroczystg
sie staje...

| otem wiedziat takze, Zze Zosia juz nie placze
tak czesto, nie zamysla si¢ jak dawniej godzinami ca-
temi, i ze o listach, ktére pani Wiadystawie do scho-
wania powierzyfa, nie wspomina wcale. Byly to
wiadomosci pocieszajace, a siostra utrzymywata go
ciggle w nadziei, ze z czasem cel jego marzen zosta-
nie spetniony.

On jg tak kochat, te watlg, bladg dzieweczke,
ktéra w samem zaraniu zycia wyrzucona z rodzin-
nego gniazdka, na tutaczke pomiedzy obcych p6jsé
musiata, ktora przecierpiata i przebolata tak wiele.
Dotychczas byta zwigzana stowem, byta narzeczong
innego — dzi$ zmienity sie rzeczy, tamten stosunki
zerwat, porzucit jg na zawsze, c6z wiec na przeszko-
dzie sta¢ moze? a jednak Kaminski miat pewne oba-
wy. O sobie niewiele rozumiat, watpit, czy potrafi
wzbudzi¢ przywiazanie i uczucie.

W miare jak Zosi przybywato zdrowia, budzita
sie w niej dawna energia. — Nie taka energia, jak
ja zwykli ludzie rozumieja, hatasliwa, gtosna, rzuca-
jaca sie, lecz przeciwnie, cicha i zrezygnowana, ta-
godna a wytrwata.

— Dos$¢ juz spoczynku! — modwita sama
siebie — nie moge by¢ dtuzej ciezarem tej zacnej,

do
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szlachetnej kobiecie, nie moge jes¢ jej chleba zapra-
cowanego ciezko... nie!

Upatrzywszy cbwile, kiedy pani Wiadystawa
sama sie w swoim pokoju znajdowata, Zosia weszta
pocichu, ujeta reke swej chwilowej opiekunki i uca-
towata jg.

— Zosiu! a to co?

— Podziekowaé ci przysztam, droga pani, za
twoja dobro¢, za wszystko, co uczynitas dla mnie,
za opieke... prawie ze za zycie, bo gdyby nie twoja
pani opieka, kto wie, czy nie znajdowatabym sie
teraz na cmentarzu, pod ciezkg mogita.

— Nie badz-ze dziwng, moje dziecko, zycie Bég
daje, a nie ludzka opieka...

— Bo6g daje wszystko, i takie serca dobre, jak
twoje, pani, jest Jego najpiekniejszym darem.

— Po co ty to méwisz, moje dziecko?

— Aby ci podzigekowa¢ pani i aby cie pozegnaé
zarazem...

— Ach! co za ducb niespokojny! — zawotata
pani Wiadystawa z uSmiechem — dokadze cie zndw
ciggnie jaki$ chochlik? Czy znéw na cyganska wio-
czege miedzy obcych...

— A c6z mam robi¢? Pdjde, postaram sie
0 miejsce, dzieci znéw uczy¢ bede...

— | znbéw zachoruje, znéw utrace zdrowie, kt6-
re cudem prawie wrécito i zmarnuje zycie zdaleka
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od swoich, w otoczeniu ludzi obojetnych, niezna-
nych...

— Jezeli taki jest mdj los!

— Moje dziecko, najgorszy bywa ten los, jak-
sobie sami przeznaczamy. Zkad ty mozesz wie-
dzie¢, ze taki jest twoj los?

— Tak mi sie zdaje przynajmniej.

— A mnie zupetnie zdaje sie inaczej. Czy mo-
zesz poswieci¢ mi chwilke czasu? Czy bedziesz mo-
gta méwié spokojnie, chociaz-bym nawet poruszata
jakie$ zagrzebane popioty...

— Starac sie bede...

— Usigdz wiec i postuchaj. Kiedy przed laty
mitodziutka, prawie jeszcze dziecko, oddatas komu$
swoje uczucie, zdawato ci sie wowczas, ze przezna-
czeniem twojem jest by¢ najszcze$liwszg istota na
ziemi. Kochaé, by¢ kochang, spedzi¢ zycie wsréd
pol, tgk ilaséw, w ukochanej wiosce rodzinnej, w tym
malutkim S$wiatku, ktoryby ci jednak byt za caty
Swiat wystarczyt. Przypomnij sobie, moje dziecko,
czy nie takiem wydawato ci sie wowczas twoje
przeznaczenie.

Zosia westchneta zamiast odpowiedzi.

— A p6zniej, pézniej, gdy grom bit za gromem,
cios uderzat za ciosem, kleska za kleskag, gdy utra-
cita$ ojca, brata i jeszcze kogo$... gdy przed oczami
krwawity ci sie tuny pozarne, gdy dom wasz prze.
stat by¢ waszym domem, a schorowana matka
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z miodszg twa siostrg nie miata dachu nad gtowsa,
gdy musiatas p6js¢ w Swiat, na przykrosci, na nie-
dole — wtenczas zdawato ci sie, ze twojem prze
znaczeniem jest tylko cierpie¢, ptaka¢ i czekac.

— Czyz nie miatam stusznosci?

— Woeale nie... Przeznaczeniem twojem nie byto
cierpie¢ i dreczyC sie, gdyz ja sama osobiscie przy-
nositam ci, jezeli nie szczescie, to przynajmniej spo-
kéj i wytchnienie po latach ciezko przebytych. Od-
rzucitas jednak.

— Pani, pani! wszak odkrytam wtedy przed tobg
najwiekszg tajemnice mego serca, wszak powotatam
sie na twdj sad... Czyz mogtam postagpic¢ inaczej?

— Bynajmniej, nie ganie twego postgpienia,
przeciwnie, bytam i jestem z calem uznaniem dla
twej szlachetnosci i statosci. Odmowa, ktorg otrzy-
matam wtedy, zabolata mnie bardzo ze wzgledu, ze
zranita zacne, a tak blizkie mi serce, ale taz sama
odmowa, droga Zosiu, postawita cie w moich oczach
bardzo wysoko. Ja cie pokochatam juz wtenczas,
kiedy mi brat opowiadat o tobie, pokochatam uj-
rzawszy cie, ale po rozmowie w Kaliszu, oprécz mi-
tosci zjednatas sobie mdj szacunek. Przedstawitas
mi sie jako kobieta o silnym duchu i szlachetnem
sercu... i cierpiatam bardzo na mysl, ze cie musze
utraci¢. Nie przerywaj, droga Zosieczko, stuchaj
dalej, dostuchaj sie wszystkiego do konca. Od
chwili, kiedy wyjechatas daleko i znikneta$ nam
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Co sie dziato w jego sercu, tego ci opowiada¢ nie
bede, bo nie potrafie. Zmienit sie do niepoznania...
ja jedna wiedziatam tylko, jak mu ciezko i gorzko
na Swiecie. Nareszcie nadszedt 6w wieczor, ktdre-
go nigdy nie zapomne, Ow wiecz6r, w ktérym sio-
stra mitosierdzia przyniosta mi wiadomos¢, ze ty
tu jeste§ w Warszawie... ciezko chora, zawieszona
miedzy zyciem i $miercig. Czy pamietasz?

— Mogtazbym zapomnieé?

— Wtedy, gdy siedziatam pochylona nad two-
jem tozkiem i z biciem serca wpatrywatam sie
w twarz twoja, nacechowang ciezkiem cierpieniem,
wtenczas, przypomnij sobie, otworzyta§ oczy
i w chwili krotkotrwatej, przelotnej przytomnosci,
datas mi do przechowania zwitek papierow.

— Tak! Do przechowania i do przejrzenia za-
razem.

— Powiedziata$, ze z nich dowiem sie o wiele
wiecej, anizeli z opowiadania twego.

—e Czytatas je pani?

— CO6z za pytanie? Przeczytatam wszystkie
jednym tchem... od poczatku do korica i oblatam je
tzami. Tak! tak, moja droga Zosiu, poptakatam
sie nad cichym dramatem twego zycia... Powiedzia-
tas, ze po przeczytaniu mam te papiery zachowaé
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i jezeli wyzdrowiejesz, zwrdcié¢ ci je, jezeli za$ Bdg
zrzadzi inaczej, to spali¢. Nie upominatas sie o nie
dotychczas, s§ u mnie... ale, droga Zosiu, popet-
nitam niedyskrecye, ktdrg mi musisz wybaczy¢.

— Niedyskrecye?

— Tak jest! Z trescig tych papierdw zapozna-
fam mego brata.

— O! na co?

— Sama nie wiem na co... Zdawato mi sig, ze
to przyniesie mu przynajmniej jaki$ cief nadziei.
Pokazato sie wszakze, ze tres¢ owych listow nie
byta mu obca.

— Co pani powiedziata?

— Brat mo6j znat doskonale twojg kistorye.
Przeprowadzit ze znajomymi korespondencye onim...
wiedziat o kazdym jego kroku... a wieszjaki miat
w tem cel? Oto, chciat poruszy¢ wszelkie sprezyny,
aby go powrécic i tobie odda¢, aby cie uszczesliwié.
On tak cie kocha, ten moj brat... Wiadomosci je-
dnak, jakie ztamtad otrzymat, sparalizowaty naj-
szlachetniejsze zamiary. Pokazato sie, ze przed-
miot ukochania twego zmienit sie zupetnie, ze zna-
lazt szczescie tam daleko, a o tobie zapomniat.

To prawda! — rzekta Zosia z westchnieniem.
O mnie zapomniat, o wszystkiem ~zapomniat... hal
niech mu BOg przebaczy!
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Pani Wtadystawa objeta Zosie z czutoscia.

— Stuchaj — szeptata do niej — ciebie juz dzi$
nic nie wigze... jeste$ wolna, niezalezna, mozesz roz-
porzagdza¢ sercem swojero, jak zechcesz. Zostan
wiec tu u mnie i pozwol, aby moj brat rozpoczat sta-
rania otwoja reke.

— Panil — rzekta Zosia powaznie — to niepo-
dobienstwo.

— Dlaczego? dlaczego? Na mito$¢ Boskag dla-
czego?!

— Wytlomacze sie pani. Ja wysoko cenie pani
brata, uwielbiam jego zacny i szlachetny charakter,
ale... — tu przerwata i zamyslita sie smutnie.

— Ale co? co za przeszkoda? — naglita pani
Wiadystawa.

— Przeszkoda i duza przeszkoda, droga pani.
Co6zbym mu w zamian przynie$¢ mogta za jego przy-
wigzanie i szlachetnos¢? co? Ziamane zycie, dusze
zbolatg!... Brat pani wart lepszego losu i znajdzie
go niezawodnie.

— Ajjezeli on wiasnie ten najlepszy los widzi
w zwigzku z tobg?...

— To mi go zal... Ja nie jestem stworzona do
szcze$cia 1 nie potrafitabym uszcze$liwi¢ nikogo.

— Ty dziecko jeszcze jeste$, moja droga
Zosiu.
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— Masz pani stuszno$¢, istotnie jestem dziecko
niedoli i smutku.

— A czy on nie jest dzieckiem niedoli? Czy nie
przeszedt chrztu nieszczesé, czy nie szedt w zyciu
przez ciernie kolgce. Jego dotknat los bardziej,
anizeli innych?

— To prawda! — szepneta Zosia — to prawda...

— | tobie i jemu... obojgu wam nalezy sie ja-
$niejsza chwila od losu... Dlaczegéz wtasnemi re-
kami ja odpychac?

— Pani! — odezwata sie Zosia, majgc oczy tez
petne — w zwiazku, ktory projektuje pani, sg szan-
se nierowne. Brat pani chce mi da¢ nazwisko swo-
je, majatek, zapewni¢ mi zycie wygodne i spokoj-
ne.. a ja c6z mu ze swej strony ofiarowaé¢ moge...
Co? powiedz pani sama... Jestem biedna, sierota,
zycie moje ztamane...

— Ach! ztamane... ztamane! w twoim wieku lu-
dzie sie nie tamia, a zreszta, moja Zosiu, zastanow*
ze sie, czego ja od ciebie zgdam, o co cie prosze?
Czy zmuszam cig, aby$ wbrew przekonaniu wiasne-
mu i uczuciom zostata zong mego brata? Czy kaze
ci udawac przywiagzanie, ktérego nie czujesz? Nie,
moja Zosieczko, tego nie wymagam od ciebie. Je-
dynie tylko o to cie prosze, nie opuszczaj mego do-
mu, nie odjezdzaj... pozw6l memu bratu, zeby tu
przychodzit, zeby sie o twojg reke starat. Poznacie
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sie blizej, a jezeli pomiedzy wami zawigze sie nic¢
sympatyi wzajemnej, jezeli uznasz, ze méj brat go-
dny jest twej reki... to uszczesliwisz go. Jezeli nie,
uczynisz co ci si¢ podoba... Cdz mi odpowiesz na
to, Zosiu?

— Zostane...



XIL.

Nadeszta wiosna. W Lipowie ludzie krzatali sie
na folwarku i na wsi. Z ptugami, z bronami wy-
jezdzali na pole, bydio rozproszyto sie po pastwi-
skach, zrobit sie ruch wiosenny, Bocian przywe-
drowat ze stron dalekich, jaskotki uwijaty sie nad
wodami, a wieczorem mozna byto stysze¢ odgtosy
fujarek pastuszych i rechotanie zab.

Pan Leon od niejakiego czasu wiecej sie gospo-
darstwem domowem zajmowat, niz dawniej. W sta-
wat raniej i kazawszy sobie konia poda¢, w pole
albo do lasu wyjezdzat. Po obiedzie wypoczywat
w swoim gabinecie, wieczorem za$ dzienniki czyty-
wat, listy pisat, albo rachunki zatatwiat i tak byt
ciggle zatrudniony, ze z zong i panng Franciszkg
zaledwie podczas obiadu widywat sie i kilka stow
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obojetnych z niemi zamieniat. Te obiady lipowskie
bylty bardzo monotonne i odbywaly sie prawie
w milczeniu. Stuzacy podawat i sprzatat potrawy,
pani Anna czasem rzucita jakie$ stéwko do dzieci,
a pan Leon zwykle nic nie mowit.

Po skoriczonym obiedzie wstawat, catowat zone
w reke, pogtaskat jasne gtdwki dzieci i uktoniwszy
sie zdaleka pannie Franciszce, odchodzit. Taka
scena powtarzata sie codzien, chyba ze czasem gos$é
sie jaki trafit i monotonnos¢ tych uroczystych obia-
déw urozmaicit.

Witasnie p. Leon wstawat od stotu i ujat reke
swej matzonki, aby zitozy¢ na niej pocatunek, gdy
pani Anna swym stodkim, omdlewajagcym gtosem
rzekia:

— Mam z tobg do poméwienia.

— Ze mng?

— Ach, dziwi cie to? Zapewne! méwimy z so-
ba tak rzadko...

— Alez przeciwnie, zawsze jestem na twoje roz-
kazy.

—e W takim razie, prosze cie, chciej przejs¢ do
salonu, rozmowa potrwa moze dtuzej, niz by$ pan
sobie zyczyt.

— Ale owszem, owszem...

— Wiem, ze wolatby$ spaé swoim zwyczajem,
lecz kwestya jest wazna, prosze cie...
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— Czy przynajmniej pozwolisz, ze kaze sobie
przynie$¢ czarnej kawy?

— | zapewne zapalisz pan cygaro?!

— Jezeli nie masz nic przeciwko temu.

— O! teraz mozesz pan palic. Obojetne mi to

jest, czy nasz salon zamieni sie na kordegarde, czy
nie...

— Dla czego?

— Chciej pan usigs¢ i postuchac...

Pan Leon usiadt na fotelu, panni Anna zaczeta
sie przechadza¢ po salonie, pragnac mysli zebrac.
Woreszcie zatrzymata sie przed mezem.

— Nie wiem, czy raczyte$ zauwazyé, ze dzieci
nasze rosna...

— A istotnie! — odrzekt tlumigc ziewanie —
W samej rzeczy...

— Szczeg6blna rzecz... a ja sadzitam, ze pan te-
go nie widzisz, lub widzie¢ nie chcesz,..

— Widze codzien...

— | nic cie to nie obchodzi?

— Alez przeciwnie! bardzo...

— O, gdyby cie obchodzito, myslathy$ o tem,
zastanawiat sie...

— A kt6z pani powiedziat, ze nie mysle?...

— Zapewne, moze zastanawiasz sie, zeby im
da¢ wysoka edukacye, rozwingé w nich talenta, je*
dnem stowem, wychowac je tak, jak przystoi pa-
nienkom ich urodzenia i majatku.

K. Junosza. 12
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— Naturalnie...
— | sadzisz, ze taka edukacye dasz im tu w Li-
powie...?

— Sama przeciez wybierasz guwernantki, ptace
im ile tylko kazesz.

Pani zrobita grymas.

— To wszystko na nic sie zdato — rzekia —
corkom naszym czego innego potrzeba.

— lim, jak uwazasz...

— Uwazam, ze trzeba ztad wyjechac.

— Wiec wyjedZ!

— Nie watpie, zeby to zrobito panu przyje-
mnos$é, ale my musimy wyjecha¢ ztad z catym
domem.

— Wszyscy?

— Naturalnie, jezeli méwie, ze z catym domem,
to tatwo sie pan domyrslisz, ze idzie mi o caly dom.
Tu stanowczo nie mamy co robic.

— Alez w takim razie c6z sie stanie z majat-
kiem?

— To juz jest kwestya panskich osobistych po-
gladéw. Wszakze nie zenite$ sie z Lipowem i w kaz-
dej chwili mozesz sie z nim rozstac.

— To niepodobna! nie sposob! — wymawiat
sie pan Leon, przerazony nagleni postanowieniem
swej matzonki — powtarzam, ze nie sposéb! Po-
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czynitem znaczne naktady, podniostem warto$¢ ma-
jatku, powznositem budowle, w tem przekonaniu,
ze bede tu siedziat do $mierci... marzytem o tem.
Nie jestem juz taki mtodzik, zebym miat na nowo
karyere zaczyna¢, zmieniaé przyzwyczajenie swoje,
tryb zycia...

— Doprawdy, kazden wyraz panski tchnie
szkaradnym egoizmem.

— Egoizmem? zkagdze zndw?

m— A tak! marzenia panskie nie wychodza po
za granice wygodnego gabinetu, dobrego obiadu
i cieptego szlafroka... w Lipowie masz pan to wszyst-
ko, a przytem umiarkowang agitacye, ktéra poma-
ga panu do dobrego trawienia. Bez kwestyi, sg
to bardzo piekne i wznioste cele zycia, a wystarczy-
tyby w zupetnosci, gdybys$ pan byt kawalerem, ale
nie zapominaj pan, ze masz corki, a co za tem idzie
i obowigzki.

— Pamigtam o tem.

—; O, jezeli pamieé zasadza sie na obdarzeniu
dzieci zabawka lub cukierkami, to tak... ale,.,

— Nie rozumiem, moja zono, czego witasciwie
zgdasz.

— Szczescia corek a przedewszystkiem eduka-
cyi dla nieb, domu otwartego, w ktérym poznatyby
zycie towarzyskie i same kiedy$ daty sie poznac,
a przeciez na tem pustkowiu...

— Wiec wyjedz, zamieszkaj z dzie¢mi w War-

12+
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szawie® w Wiedniu, gdzie zechcesz. Jestesmy dos¢
zamozni i mozemy sobie na taki zbytek pozwoli¢.

— Nie mam zamiaru grac¢ roli separatki i nie
wyobrazam sobie domu bez meza. Pojmujesz za-
pewne, ze nie chodzi mi o widok twojej zaokraglo-
nej twarzy i kilku podbrodkdow.

— Zdaje sie, Ze nasza rozmowa zaczyna przy-
biera¢ ton cokolwiek, ze sie tak wyraze...

— Zmienie go, skoro sie panu nie podoba, a na
poparcie moich stusznych Zzadan uzyje jeszcze je-
dnego argumentu. Sadze, ze bedzie miat takze pe-
wne znaczenie.

— Ciekawym.

— Wiesz pan, ze précz dzieci mamy takze sio-
stre.

— Wiec c6z ztad?

— Jest to sierota i, badZ co badz, pozostaje na
naszej opiece. DIla niej musimy prowadzi¢ dom
otwarty, gdyz sam przyznasz, ze czas wydac jg za
maz.

— O istotnie! byt czas...

— Co$ pan powiedziat?

— No, powiedziatem, ze wedlug mego zdania,
panna Franciszka mogtaby zrezygnowac i wyper-
swadowaé sobie aspiracye do stanu maltzenskiego.

— A to zjakiego powodu?

— Hm!.,, co tu w bawelne owijac... panna juz
nie mioda...
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— Jeste§ pan grubijanin! Frania niemtoda!
a wiec ja jestem stara, niedtugo baba mnie na-
zwiesz?!

— Zmitujze sie, duszko, przeciez czas w miej-
scu nie stoi, Die moge cie nazywac szesnastoletnig
panienka, skoro masz teraz lat...

— Powstrzymaj sie pan z rachunkiem i odpo-
wiedz mi na moje pytanie, a raczej na moje zgdanie
stanowcze... kiedy wyjezdzamy?

— Cobz tak pilnego? Przeciez nie moge zabraé
was tak od razu, bez zadnego przygotowania i wy-
wiez¢, ze juz nie powiem o interesach majatkowych,
na uregulowanie ktérych potrzeba i rozmystu i czasu.

— A jednak jabym chciata wyjechaé jak naj-
predzej.

— To tez wyjedziesz... wyjedziesz... dajmy na
to, za pol roku; predzej na zaden sposéb nie mozna.

— W takim razie zostan pan tu sam, do czasu,
aja z Franig i dzieémi pojade do Warszawy jeszcze
w tym tygodniu.

— Nie rozumiem przyczyny tego pospiechu.

— Nie rozumiesz pan, bo nie chcesz rozumiec,
ale zastan6w sie, przeciez skazane tu jesteSmy na
zupetne odosobnienie sig, nawet do koSciota nie mo-
zemy pojechad.

— Dla czego? przez Boga, racz-ze powiedzieé
dlaczego?

— Pan sie pytasz! Zadasz wiec, aby$my obie
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z Franig siadaty na jednej tawce obok tej awantur*
nicy i intrygantki.

— O kim mowisz?

— Wiesz dobrze o kim ja moéwie... o pani Ka-
minskiej.

— Ah! wiec ta przyczyna?... to jest edukacya
dzieci... potrzeba prowadzenia otwartego domu?
A wiec to tak, ze sie tez nie domyslitem tego
odrazu.

— Nie grzeszyte§ nigdy domys$lnoscig, ale
dos¢ juz tego. Ta przyczyna, czy inna, dos¢, ze
wyjecha¢ musimy. Nie moge pozostawa¢ w tak
bliskiem sgsiedztwie z tg, tg... panig!

Pan Leon oburzyt sie.

— Wiec jeszcze znecacie sie nad nig? Nie
dos¢, zescie jej w wiasnym domu u siebie wy-
rzadzity krzywde, jeszcze i teraz chcecie jg prze-
Sladowaé. Wstydz sie, zono! Wiesz dobrze, ze
to byta dziewczyna zacna i uczciwa.

— O porzu¢ pan role obroncy!

— Pani Kaminska nie potrzebuje obroncéw,
ma meza, ktdry w razie potrzeby ostoni jg od na-
pasci... a ja pani o$wiadczam, ze dla kapryséw
panny Franciszki Lipowa nie sprzedam. Nie po-
doba jej sie sagsiedztwo, to niech sobie wyjezdza,
choéby na koniec Swiata... wolno jej! a pani, jako
zona bedziesz mieszkata, tam gdzie i tw6j maz, to
jest oto... w Lipowie. To jest moje ostatnie stowo!
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To rzekiszy, pan Leon wyszedt z salonu
i drzwi za sobg zatrzasnat.

Z powodu tak nad wszelkie spodziewanie ener-
gicznego wystgpienia p. Leona, stat sie w Lipowie
ptacz i zgrzytanie zebéw, panna Franciszka szcze-
golniej byta w rozpaczy. Obie siostry zamknety sie
w domu, jak w klasztorze, nie wyjezdzaly nigdzie,
nie pokazywaty sie wcale w okolicy. Nawet w ko-
Sciele na niedzielne nabozenstwo, tawka, ktérg te
panie zwykle zajmowaty, byta pusta ku wielkiemu
zdumieniu proboszcza.

Poczciwy ksiezysko, sadzac, ze panie chore,
posyta po nieszporach dziada, aby sie o ich zdrowie
dowiedziat i co niedziela dziad przynosi odpowiedz,
ze w Lipowie zle, bo tak w dziedziczce, jako i w jej
siostrze duch sie ledwie kotacze.

Ale kobiety fatwo za wygrane nie dajg, a pani
Anna zanadto dobrze znata swego matzonka, aby
nie wiedzie¢, ze upér jego da sie wreszcie przeta-
mac¢. Po niejakim wiec czasie znowuz wystgpita
kwestya edukacyi panienek i ostatecznie panie
przeniosty sie na mieszkanie do Warszawy — a pan
Leon zostat na gospodarstwie do czasu, dopdki nie
znajdzie na majatek kupca, lub dzierzawcy.

Zostat na gospodarstwie i co gorsza, ztozyt pan-
stwu Kaminskim wizyte... Nie pochwalit sie¢ z tem

jednak przed zong, gdyz przewidywat co by go za
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to spotkato, a... kazdej istocie na Swiecie spokdj
jest mity...

Niedaleko od Lipowa, przed dworkiem biatym,
schludnym, otoczonym drzewami i zielenig — igrajg
na trawniku dwie dziewczynki.

Ztote, bujne kedziory w puklach spadajg im na
ramiona, na uSmiechnietych twarzyczkach blyszczg
rumience zdrowia,.. lgraja, przeplatajgc zabawe
wybuchami wesotego, pustego, dzieciecego $miechu.

Sa to dwie sierotki, ktore przestaty juz by¢ sie-
rotami, albowiem znalazty matke. Przez caly czas
dziecinstwa nigdy nie wymowity tego imienia, gdyz
w chwili, kiedy prawdziwa matka ich, jak meczen-
nica zgineta w ptomieniach, w chwili tej strasznej
tragedyi, byty jeszcze zbyt mate, aby jakikolwiek,
choéby najstraszniejszy obraz mdgt sie utrwalié
w ich pamieci. Opiekunke swojg nazywaty ciocig,
kochaty jg nawet, ale zarazem i baty sie jej, bo ta
ciocia, chociaz bardzo i bardzo dobra... nie umiata
jako$ przygarnagé ich do siebie. Teraz ciocia odje-
chata do Warszawy, a najej miejsce przybyta ma-
ma... taka serdeczna, dobra, kochajaca, ze opowie-
dzie¢ trudno. Odrazu polubita swoje céreczki, sa-
maje uczy', piesci, sukienki im szyje... Oprdcz
mamy jest jeszcze w tym domu druga ciocia, wcate
niepodobna do cioci Elzbiety, ma na imie¢ Helenka.
Jest Sliczna, mtodziutka, wesota.., czasem lubi sie
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z dzieémi goni¢ po ogrodzie, a jak potrafi lalki
ubierac!...

Gdy ja dzieci bardzo prosza, gdy caty dzien sg
grzeczne, to ciocia Helenka idzie z niemi do ogrodu,
opowiada im jakie$ bajeczki, potem urzadza gry
rozne i zabawy. Nie chce sie wraca¢ do domu, tak
milo, tak szybko czas schodzi... Siedziatyby tam do
nocy, ale oto przychodzi Weronika, ta uprzykrzona
Weronika i powiada, ze mama prosi do domu, bo
juz chtodno, juz rosa i B6g wie co tam jeszcze...

Teraz dziewczynki igraja na dziedzificu.

Wieczér nadchodzi, stonce czerwienieje, chyli
sie ku zachodowi, chowra za drzewa, za lasy, pozto-
cito wode w rzece, poztocito listki na drzewach, na
krzakach, slizga sie jeszcze po kwiatach réz napet-
niajacych ogréd zapachem — niczemu nie daruje,
ze wszystkiem igra... swawoli, dopoki nie upiesci
i do snu nie utozy.

Na ganek wychodzi mtoda dzieweczka, w jasnej
sukience, z grubym warkoczem, zwigzanym wstgz-
ka. Nakrywa stot, krzgta sie.

Dzieci przybiegaja do niej.

— Co cioteczka robi?

— Dzi$ tu bedziemy pili herbate.

— Ach! jak to dobrze... ojczulek tu najlepiej
lubi...

— Dlatego tez mama tu kazata nakryc...

Za chwile ukazuje sie mama, ale jakze niepo-
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dobna do owej Zosi, ktérgdémy na poczatku opowia-
dania poznali.

Zmezniata, zdaje sie, ze urosta, biate rgczki juz
nie takie szczupte, nie takie przezroczyste jak da-
wniej, na twarzy kwitnie rumieniec.

Zapomniata juz o doznanych przejsciach, jest
spokojna, szczesliwa.

Patrzy ku bramie, jakby oczekiwata na kogos...

I ten kto$ ukazuje sie wreszcie. Zeskoczyt z ko-
nia, rzucit chtopcu cugle, a sam spieszy na ganek.
Zosia pocatunkami go wita, dzieci sie ragk jego cze-
piaja.

Zasiedli przy stole, rozmowa ozywiona sig toczy.
O powszednich sprawach dnia, o0 gospodarstwie
mowa. Niby jak zwykle, ale przeciez nie zwykle,
bo tu kroluje mito$¢, praca, spokéj; bo to ztoty, po-
godny dzien, ktdry nastat nareszcie... po burzy...

KONIEC.
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».Pytano mnie czestokroé, dlaczego zostatem
starym kawalerem? ale nie mam zwyczaju odpowia-
da¢ na takie interpelacye i rozwigzanie zagadki
(o ile to moze kogo obchodzi¢) zostawiam domysino-
§ci pytajacych, ktéra, jak wiadomo, granic nie ma.

Przypuszczajg, ze musiatem mie¢ w zyciu jaki$
dramat mieszczanski, ma sie rozumieé, przynaj-
mniej w siedmiu obrazach, z dwoma inzynierami...
Inna wersya twierdzi, ze jestem dotkniety wadg
wzroku i skutkiem tego nie znam sie na pieknosci
warszawianek, a niektdre ciocie sg pewne, ze uczy-
nitem $lub dozgonnego celibatu.

Nie potrzebuje dodawaé, ze we wszystkich tych
wersyach nie ma ani cienia prawdy, a wasciwy po-
wod mego celibatu da sie opowiedzie¢ w kilku sto-
wach. Jestem urzednikiem kolei — oto caly se-
kret. Znakomity matematyk, ktory uktadat etaty dla
urzednikdw naszej instytucyi, nie pomylit sie. Pen-
sya wystarcza na opedzenie niezbednych potrzeb zy-
cia jednostki—a zatem, wedtug prostego rachunku,
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nie sposéb z niej utrzyma¢ dwojki, a ewentualnie
tréjki, czwérki i dalszych liczb owego rosngcego po-
stepu, ktérego wyktadnikiem jest poczciwe pozy-
cie matzenskie, a ostatnim wyrazem licytacya ru-
chomosci, zrobiona przez komisarza sagdowego, z za-
chowaniem wszelkich formalno$ci prawnych.

Nie bytem, nie jestem i nie spodziewam sie, ze-
bym kiedykolwiek mégt by¢ obojetnym na tak zwa-
ne wdzigki piekniejszej potowy rodzaju ludzkiego—
przeciwnie, powiedziatbym nawet, ze ide zadaleko
w tym Kierunku. Zachwycata mnie zawsze i za-
chwyca doskonato$¢ form, blaski Zrenic, uSmiechy
ust r6zanych. Posiadam piekne album, peine foto-
grafij, i wpatruje sie w nie w wolnych chwilach ca-
femi godzinami. Lubie rowniez towarzystwo dam-
skie, a zwtaszcza kobiet inteligentnych i dowcip-
nych...

Slubu dozgonnego celibatu nie miatem potrzeby
czyni¢, gdyz faktycznie zrobit to w mojem imieniu
zarzad naszej kolei, wyznaczywszy mi pensye Scisle
celibatowa...

Mieszkam w hotelu, jadam w restauracyi, choro-
wac za$ i umiera¢ bede w szpitalu, gdyz tak sobie
przed laty pietnastoma postanowitem.

Bracia w celibacie! koledzy! starzy kawalerowie,
jezeli czyta¢ bedziecie kiedy te kartki, zastandwcie
sie gteboko nad kwestyg, ktora...

O mato nie palnatem mowki... ale poniewaz nie
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odznaczam sie talentem krasoméwczym, przeto daje
za wygrane i powracam do mego pamietnika, do su-
chego rejestrowania faktéw.

Byto to przed laty pietnastoma. Ubozszy w do-
chody state, a bogatszy w czupryne (ktéra nie jest
statg wiasnoscia), tesknitem w kawalerskiej stan-
cyjce i byto mi smutno i zimno.

Szarpatem sie jak ptak, w klatce zamkniety, do-
znawatem wrazen Robinsona, rzuconego na bezludng
wyspe. A przeciez mieszkatem w Warszawie!

Zdarzyto sie w tym czasie, zem sie przeziebit
i musiatem przeleze¢ trzy dni, bez zadnej pomocy
i opieki, gdyz strézka, ktdra mi ustugiwata, byta
akurat w tym czasie takze cierpigcg, a jej matzo-
nek, z powodu zmartwien rodzinnych, oraz licznych
zaje¢ przy utrzymywaniu czystosci w kamienicy
upijat sie codziennie, az do utraty przytomnosci.

Mioda moja natura oparta sie chorobie i po trzech
dniach chodzitem juz do biura.

Po potudniu udatem sie do ogrodu Botanicznego.
Byta najcudowniejsza wiosna, zapach kwiatow na-
petniat powietrze, mndstwo o0séb uzywato spaceru.

Obserwowatem publiczno$é¢ i czutem dziwng go-
rycz w sercu. Nikt nie byt samotny, jak ja. To
szta matka z dwiema cdrkami, ktérym asystowat ja-
kis elegant; to ojciec otoczony dziatwa, tojakas$
szcze$liwa para, gruchajagca wesoto... a ja sam! sam
jak kotek w ptocie!
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Dlaczego nie mam nikogo? Dlaczego nie mam
rodziny? Dlaczego nikt nie przeméwi do mnie,
nikt sie nie uSmiechnie, nie odezwie.

Co to musi by¢ za niewypowiedziane szczescie
mieszka¢ z miodg zoneczka, blondynka (do tych
miatem bo szczeg6lng predylekcye, jada¢ obiady
przyrzadzone jej raczka, opowiadaé jej rozne kiopo-
ty biurowe, chodzi¢ z nig na spacery pod reke!

WyobraZznia unosita mnie coraz dalej, widziatem
wokoto siebie cherubinkéw z jasnemi wiosami, ska”
czacych, usmiechnietych, nazywajacych mnie ,papa:f

Zerwatem sie ztawki jak szalony i pobiegtem
do miasta. Szedtem bez celu, potracajgc przechod-
niéw, narazajgc sie na szturchance. Jaki$ tragarz
uderzyt mnie w bok, ale co tam bok! dusza bardziej
boli, gdy samotno$¢ dokucza. Niechby mi dziesie-
ciu tragarzy dato po dziesie¢ szturchancow, bylebym
miat ciepto rodzinnego ogniska, sam-bym im boki
nadstawit!

Nie wiem kiedy znalaztem sie na ulicy Wspolnej;
dwie stuzgce z wielkim koszem bielizny zagrodzity
mi droge — musiatem sie zatrzymac... Machinalnie
rzucitem okiem na brame i spostrzegtem kartke pa-
pieru, na ktorej skre$lono nastepujace stowa: ,,Jest
do wynajecia jprzy zacnéj familii ze wspdlnem wejsciem
pokdj kawalerski, wiadomos¢ u stréza Onufrego, ktory
moze byC z samowarem, ustugg, a na Zadanie i z calo-
dziennym zyciem. “
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Nie zastanawiatem sie nad stylem ogtoszenia,
albowiem chodzito mi gtéwnie o rzecz. Pok6j ze
wspélnem wejsciem, przy zacnej rodzinie, z samowa-
rem i z zyciem — toz to marzenie! Nie mogtem
mie¢ wiasnej rodziny, przygarne sie do cudzej —
a moze, moze znajde — owo ciepto, ktorego tak go-
raco pragne.

W jednej chwili znalaztem sie u stréza.

— Moj przyjacielu — rzektem — weciskajac mu
w reke wielkg miedziang dziesigtke (zeby przecie
poczut, ze co$ dostal) — moj przyjacielu, gdzie
mieszka zacna rodzina, majgca do odnajecia pokoj
ze wspblnem wejsciem?

— Nijakiej ja tu rodziny nie znom — odrzek#
zbieracz dziesigtek z namystem — jeno na drugiem
pietrze mieszka pani Szwalbergowa i chce jeden po-
koj odnajae.

— ProwadzZciez mnie do niej.

— Po co? dy¢ pan i sam dobrze trafi, prawa ofi-
cyna, osiemnasty numer, nawet widzi mi sie, ze tam
je napisane co$ na drzwiach.

Pobiegtem, o ile na to pozwalaty wazkie i brudne
schody. Na drugiem pietrze, na drzwiach oznaczo-
nych n-rem 18, byta przybita blaszka z napisem
»Eyelina v. Szwalberg.”

Zadzwonitem nie$miato.

— Zaraz—odezwat sie jaki$ opryskliwy gtos —
prosze poczekad!

K. Janosza. 13



- 194 —

Jednocze$nie ustyszatem szurgot przesuwanych
stotkéw, czy tez innych gratéw. Po kilku minutach
oczekiwania, zamorusana stuzgca otworzyta mi drzwi.
Przedpokdj byt ciemny; przez pétotwarte drzwi na
prawo wida¢ byto wnetrze kuchni, z ogromng baljg
na $rodku. Wprost wchodzito sie do saloniku, a drzwi
z lewej strony byly zamkniete.

Na progu saloniku powitata mnie dama okazatej
tuszy, w stroju, ktéry byt pét szlafrokiem, pot
sukniag.

— Co pan sobie zyczy? — spytata.

— Pani szanowna ma do wynajecia pokoik?

Dama zmierzyta mnie wzrokiem od stép do gtow
i rzekta:

— Prosze pana dalej, niech pan usigdzie. Zanim
pomdéwimy o pokoiku, musze wpierw pana o nieje-
dno zapyta¢. Nie weZmie mi pan zapewne za zie
tej ciekawosci, bo... widzisz pan, przeciez pokoju
przy familii, ze wspo6lnem wejSciem, nie mozna
pierwszemu lepszemu wynajgé. Warszawa jest
miasto duze, a miodziez dzisiejsza, niech to pana
nie obraza, niewiele warta...

Przyznatem stuszno$¢ szanownej damie i opo-
wiedziatem jej najdoktadniej: jak sie nazywam,
gdzie pracuje, ile pobieram pensyi i jakie mam
widoki na przysztos¢. Opowiedziawszy cate curri-
culum vitae, objasnitem, jakie pobudki sktaniajg mnie
do starania sie o pokoik przy familii...
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— Boze wielki! — zawotata zatamujac rece, ja-
kiez to okropne potozenie! Chorowaé przez trzy
dni, bez rosotu z kurczecia, bez kataplazmow, bez
serdecznej opieki kobiecej,., to rozpacz! Al panie,
ja bo mam takie serce, ze, gdyby juz nie powiem
cztowiek, ale kot u mnie w domu zachorowat, tobym
mu dusze oddala... a moja Pelcial moja Pelcia jest
jeszcze tkliwsza, ale pan nie wiesz zapewne, Kkto
jest Pelcia?

— Istotnie, nie miatem szczescia...

— Prawda, co ja tez mdwie? przeciez widze
pana pierwszy raz w zyciu... Ja jestem Szwalber-
gowa, moj magz nazywa sie von Szwalberg, pocho-
dzi z baronéw, chociaz nie lubie o tem wspominac.
Wszyscy ludzie niby-to sg sobie réwni... ale co tam!
Mam dwie coOrki, poznasz je pan. Olimpcia jest
mezatka, ale nie zyje z mezem... prosze pana, tak
po6js¢ za maz! a zdawato sie...

— Pani Olimpia nie jest szcze$liwa...

— Ktoby byt szczedliwy z takim, za pozwole-
niem, fotrem!!' WyobraZz pan sobie skapstwo, za-
zdro$¢ i naduzycie trunkéw, zapakowane razem
w jeden wielki ttomok — a bedziesz miat obraz
mego ziecia... Olimpcia nie mogta wytrzymac i ucie-
kta do mnie z czworgiem dzieci. Sg teraz na spa-
cerze aniofki... Ztote dzieci, poznasz je pan,.. Olimp-
cia robi teraz kroki...

— Jakto?
13-
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— Kroki, wyraznie powiadam przecie, ze robi
kroki rozwodowe. Jakiez ma robi¢, biedaczka?
Pomaga jej w tem jeden pan, ktory jest adwokatem.
Poznasz go pan, bardzo przyjemny miody cztowiek,
nazywa sie Klekotowicz... Wiem nawet zkadinad,
ze ma widoki na Olimpcie, ale naturalnie przed
rozwodem nic nie mowi... Boi sie mnie i ma racye.
Niechby sprébowal! A prosze pana, Pelcia, to jest
moja druga cérka. Poznasz jg pan... Aniot dobro-
ci! Chodzi na nauke muzyki, artystka skonczona...
Miata mnostwo konkurentéw, trudno sie byto ope-
dzi¢... Ja sama namawiatam... mowitam, prosze
pana: idZ Pelciu, idZ juz raz duszko, bo byli ludzie
z pozycya, ale ona nie chciata. Czekaé¢ bede, po-
wiada, az moje serce uderzy... Istny aniol! i oto-
wyobraZ sobie pan, czeka dotad. Poznasz jg pan...
Zawsze mowi, ze jak kogo pokocha, to powia-
dam panu strasznie i nie bedzie zwazata na
nic! Duza pensya, mata pensya, to jej wszystko
jedno. Zupetnie tak samo jak ja. Ja mego meza
wzietam poprostu w jednym, za pozwoleniem, tu-
zurku, ale jak go kochatam; Boze, jak ja go kocha-
fam 1!

«— Dawno pan von Szwalberg umart? — zapy-
tatem.

— Ha, ha! — rozeSmiata sie z gorycza, alboz
taki totr kiedy umrze?! Zyje dotad i mieszka wOdes-

%
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sie. Poznasz go pan... ale, co ja moéwie, nie poznasz
go pan... bo on tu nie przyjdzie. On wie, ze mamy
z soba pewne rachuneczki. Majatek mu oddatam,
mtodos¢, niewinnos¢ — a onl... To panie taka
wdzieczno$¢! Dzi$ zyje z matego kapitaliku i z pra-
cy. Dopomaga mi troche mdéj kuzyn, ktéry jest ma-
szynistg na kolei. Mezczyzna jak lew, podkowy
lamie w reku, poznasz go pan... troche szorstki, bo
naturalnie, przy takiem zajeciu... ale jedyny chio-
pak... Niech pan zobaczy pokoik...

PoszliSmy do owego pokoiku. Byt on troche
ciemny i okropnie brudny, ale ze mi chodzito gtow-
nie o ciepto rodzinne, wiec nie zwazatem na $ciany...
Serca bylo mi trzeba, a nie muréw.

— Tu bedzie panu jak w niebie — méwita
cna dama. Cisza i spokdj, bo prosze pana, ktéz tu
mieszka wihasciwie? Ja jedna, zawsze sama. Pelci
nie rachuje, takie to tagodne i cichutkie stworzenie.
Grywa czasem, ale trzeba wiedzieé, ze artystycznie
grywa, niejak ta z pierwszego pietra. Poznasz ja
pan... Kokietka jakiej Swiat nie widziall Ciagle
siedzi w oknie i mizdrzy sie... Cisza, spokdj u mnie
jest zawsze. Olimpcia takze u mnie mieszka, ale
rozumiesz pan przecie, ciggle zajeta. Robi kroki
i mato kiedy w domu jest, a tych czworga dziatek
niema co rachowa¢. To sg aniotki milutkie, cichut-
kie i w ogole rzadko kiedy ptaczag. Pan zapewne
zyczy sobie mie¢ samowar i ustuge?
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— Whprawdzie mam wtasny samowar, ale wo-
latbym...

— Domyslatam sie tego, dobrze wiec. Ustugi-
wacé panu bedzie Katarzyna, moja stuzaca. Bardzo
dobra kobieta. Lubi sie czasem upi¢, ale nie co-
dzien. Wybaczam jej to, poniewaz wybornie
gotuje.

— Jabym tez, prosze pani, najagt chetnie pokoik
z catkowitem utrzymaniem...

— Jezeli pan sobie zyczy... obawiam sie tylko
czy panu dogodze...

— Nie jestem wymagajacy. Byle nie tru¢ sie
w restauracyi, bede zadowolony ze wszystkiego.

— Bo, widzisz pan, u nas po gospodarsku. Zu-
pa jedna, sztuka miesa jedna, pieczen jedna!
Wszystkiego po jednemu, ale zdrowo i smacznie;
przekonasz sie pan, ze zbytkéw nie robimy, jak
jest na obiad indyk, to juz nie ma zajagca. Czasem
mamy kuropatwy, cietrzewie. Poczciwy Jas, przy-
syta je nam. Wiesz pan przecie, Ja$ maszynista.
Niekiedy znajomy konduktor przywozi nam dréb
z prowineyi. Zwyczajnie, staramy sie jak mozemy.
Czasem sama Pelcia robi leguminke, pysznie robi!
Zobaczysz pan! Wog6le po gospodarsku, a pan
moze przyzwyczajony...

— Nie szanowna pani, nie jestem przyzwycza-
jony?do zbytkéw... Idzie mi tylko o to, czy bede
mogt wywzajemnic sie za te wszystkie wygody...
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— To najmniejsza rzecz. Da pan dwadzieScia
pie¢ rubli miesiecznie, ma si¢ rozumie¢ z géry, gdyz
wiasnie chciatam sprawié¢ Pelci okrycie—bo to, kt6-
re ma (zobaczysz je pan) jest juz niemodne. Obec-
nie noszg zupetnie inny fason, a Pelcia, chociaz nie
elegantka, ale o takie rzeczy dba. Naturalnie, taka
mtodg panienka nie moze mieé¢ nic wsp6lnego ze
starym fasonem!

Zgodzitem sie na wszystko, zaptacitem z gory,
W przystepie rozrzewnienia ucatowatem nawet rgcz-
ki godnej damy — i wybiegtem uszcze$liwiony na
ulice...

Za dwadziescia pie¢ rubli na miesigc mieé po-
kdj ze wspdlnem wejsciem, nstuge, herbate rano
i wieczorem, obiad, towarzystwo i opieke w choro-
bie—to szczyt marze i szczyt taniosci zarazem!
Samo ciepto rodzinne i troskliwo$¢ kobieca wiecej sg
warte.

Nazajutrz zainstalowatem sie w moim pokoiku.
Poznatem Olimpcie, Pelcie, adwokata, czworo mi-
tych dziatek i Katarzyne. W niedziele przyszedt
maszynista, i po obiedzie wszyscy poszliSmy na
spacer do tazienek.

Sliczny to byt dzied, prawdziwa rozkosz dla
mnie. Bylem w gronie rodzinnem, wprawdzie w cu-
dzem, ale zawsze w gronie. Maszynista prowadzit
panig Szwalberg, adwokat Olimpcie, dzieci szty
przodem — aja... zdobytem sie na odwage i poda
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tem ramie Pelci. Przyjeta je z wdziecznym usmie-
chem. Bytem szcze$liwy i dumny. Pelcia rozma-
wiata ze mng o kwiatach. Postanowitem w duchu,
ze codzien bedzie miala na swoim stoliku Swiezy
bukiet. Opierata sie na mojem ramieniu lekko,
ale dotkniecie jej reki sprawiato mi nieopisang roz-
kosz. ChodziliSmy w cieniu starych kasztanow,
muzyka grata... ChodziliSmy tak do wieczora, wra-
cajac, wstapiliSmy do ogrédka w alejach. Maszyni-
sta kupit piwa, a ja cukierkéw dla pan. Byly to
chwile petne niewystowionego uroku.

Nazajutrz, gdy przyszeditem na obiad, zastatem
panig Szwalbergowa bardzo wzburzong i musiatem
jej przyznaé stusznosé.

Poczciwa Katarzyna, z powodu nieprzewidzia-
nego spotkania sie na targu zjaka$ kumoszka, nie
byta trzezwg, w kuchni narobita petno dymu, obiad
sie zepsut.

Ktoby tam dbat o takie rzeczy! Pelcia przyrza-
dzita kawe i zaspokoiliSmy gtdd... Wrociwszy do
mego pokoiku, zastatem w nim wielki niefad.
Wszystko byto poprzewracane, fotografie, powycia-
gane z albumow, walaty sie na podtodze, a tadny
wazonik porcelanowy7 ktéry miatem ofiarowaé Pel-
ci, rozbity na kawatki.

Niewiedziatem czemu ten nietad przypisa¢, ale
uprzejma gospodyni sama wyprowadzita mnie,
z bledu.
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— Panie Stanistawie—rzekta wchodzgc—jestem
w rozpaczy!... Obiadu dzi$ nie byto...

— To bagatelka.

— Pan jeste$ bardzo wyrozumiaty, zawstydzasz
mnie swojg dobrocia.

— Niema o czem wspominac...

— Ale oprécz tego, ponioste$ pan strate—ode-
zwala sie ptaczliwie usitujac zebra¢ pottuczone sko-
rupki.—Taki wazon!

— Nie miat wielkiej wartosci.

— Ale zawsze, bo widzi pan, ja musze sie wy-
ttdmaczy€... Lolu$ bawit sie albumem, a miat pa-
luszki powalane mastem, chciatam mu zabroni¢, ale
rozptakat sie; zaL olusiem przyszta Micia, Sabcia i ma-
ty Broni$ —ioto zrobito sie nieszczedcie. Widzi pan,
Olimpcia teraz robigc kroki, nie ma czasu zajmowac
sie dzie¢mi, ja jestem rozerwana, Pelcia ma przed po-
tudniem lekcye, a w sali jest lustro. Bojac sie
0 nie, pozwalam dzieciom bawi¢ sie w tym pokoiku,
przeciez to panu nic nie szkodzi...

— No, zapewne...

— Al jeste$ pan nie szczery...

— Co pani mowi?...

— Ja wiem, ze pan lubi dzieci, pan bardzo lubi
dzieci, wida¢ to panu z ocz6w. Nawet Pelcia zau-
wazyta, ze pan lubi—ale ta szkoda, niepowetowa-
na szkoda, czem jg panu wynagrodze?... Pelcia chce
panu zrobi¢ pantofelek do zegarka, poczciwa du-
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szka! Powiedziata, ze nie zazna spokoju dopdki go
nie skonczy..

— Zbytek dobroci...

Utagodzito sie jako$. Nazajutz, byt obiad kom-
pletny.

Z czasem na horyzoncie mego szczeScia zaczely
sie pokazywa¢ chmurki. Biedne moje album z fo-
tografiami, poplamione, zniszczone, nosito coraz wie-
cej Sladow paluszkéw Lolusia i Mici, wszystkie
figurki porcelanowe miaty juz poutrgcane nosy i rece,
a kilka dos¢ drogich ksigzek, ktore mijeden z kolegéw
dat do przeczytania, pani Olimpcia pozyczata adwo-
katowi, a ten znéw komus—tak, ze juzem sie z niemi
nigdy w zyciu nie zobaczyt.

Usposobienie pani Szwalbergowej dla mnie ule-
glo takze pewnej zmianie. Do$¢ czesto zalita sie
w mojej obocnosci na niewdzieczno$¢ ludzka, na
brak stanowczo$ci ze strony mitodziezy, jej egoizm
i karygodne zamitlowanie w knajpiarskiem zyciu...

Pelcia pomizerniata, unikata rozmowy ze mna...
i miata ciggle na ustach jaki$ kwasny grymasik,
najwyrazniej do mnie adresowany.

Nadomiar nieszcze$cia, przyjechali moi krewni
z prowincyi, ktérym musiatem ciggle asystowaé
i chodzi¢ z nimi do teatru.

Naturalnie, przychodzitem do domu dos¢ pézno,
starajac sie jednak robi¢jak najmniej hatasu... Prze-
ptacatem Katarzyne, zeby mi otwierata jak najciszej,
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ale to niewiele pomagato; moja gospodyni miata
dziwnie lekki sen... Trzeciego dnia, a raczej trze-
ciej nocy, Katarzyna spata bardzo twardo i z ko-
niecznosci musiatem mocniej zadzwonic...

Otworzyta mi sama pani Szwalbergowa.

Nigdy w zyciu nie zapomne tej chwili...

Na twarzy zacnej damy, malowata sie szczegdl-
na powaga. Bylo co$ uroczystego w jej postaci.
Ubrana w czerwong flanelowg spddnice, w olbrzy-
mim, biatym czepcu na gtowie, na ramionach miata
zarzucong wielka kape zielong w ztote palmy, a w re-
ku trzymata ogromng lampe. W tym kostyumie
wygladata ona istotnie, jak Dalaj Lama Tybetu
w stroju najbardziej uroczystym.

Baknatem dobry wieczér i kilka wyrazéw prze-
proszenia, gdyz onie$mielony bylem jej wspania-
toscia.

Odpowiedziata mi na to, ze kto trzyma w domu
ludzi podejrzanej konduity, musi sie narazaé¢ na
najgorsze nastepstwa. Dodata przytem, ze nie mo-
gta dotad zmruzy¢ oka, gdyz obowigzek matki na-
kazywat jej czuwac przy dziecku, cierpigcem wsku-
tek rozczarowan, zawodéw i zmartwien...

Dzieckiem tem nieszcze$liwem byta ma sie ro-
zumie¢ — Pelcia.

Od tego czasu, pomimo ze wracatem bardzo
wczesnie do domu, pomimo zem sie wyrzekt kon-
certdw, teatru i wszelkich stosunkéw towarzyskich,
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zem zerwat zupeinie z kolegami — nie mogtem roz-
zalonej damy przejednaé. Nawet Olimpcia i jej
dziatki dawaty mi do zrozumienia, ze nie jestem
»persona gratau w tym domu...

Co prawda, to juz mi owo ciepto rodzinne, z fa-
talnemi obiadami, z czworgiem niezno$nych dzieci
i nieustannemi pretensyami pan, zaczeto sie przy-
krzy¢... Zatesknitem do mojej samotnej stancyjki,
w ktérej nikt mi nie przeszkadzat, nie plamit albu-
mow, nie lustrowat drobiazgéw, nie dziwit sie i nie
oburzat, jezeli przyszedtem pézno do domu.

Zaczatem przemysliwaé, jakby w przyzwoity
sposOb rozstac sie z rodzing Szwalbergéw i poszu-
ka¢ sobie nowego mieszkania...

Niestety, nieprzewidziana okoliczno$¢ staneta
temu na przeszkodzie... Zachorowatem.

Niezno$ny b6l glowy i og6lna niemoc zmusity
mnie do pozostania w t6zku. Prositem Katarzyny,
zeby poszta po lekarza, ta jednak uznata za wiasci-
wsze zameldowa¢ pani domu, zem zastabi, ze mam
dreszcze, ciggoty i glowe rozpalong jak zelazko do
prasowania. Godna dama weszta do mego pokoju
z uroczysta powaga. Dotkneta reka mego czota
i rzekta:

— Stanowczo nie pozwole posyta¢ po doktora...

Pokaz no pan jezyk,.. Nie zenuj sie pan, jestem
kobietg nie pierwszej mitodosci i matkg dzieciom...
Juz wiem, co panu jest. Wdaj sie pan tylko z do-
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ktorami, a nie obejrzysz sie, kiedy poéjdziesz na
mary... Wprawdzie nie zastugujesz pan na naszg
sympatye, wprawdzie prowadzenie sie panskie po-
zostawia wiele do zyczenia — ale na widok nie-
szczescia, w kazdej uczciwej kobiecie budzi sie ser-
ce; to serce, z ktérem kazdy z was chciatby igraé
jak kot z myszag — ale my jesteSmy o cate niebo
wyzsze, wobec cudzych cierpien, nasze osobiste
urazy milkna...

Chciatem zapyta¢, czein mianowicie mogtem
urazi¢ panig Szwalbergowa, ale nie pozwolita mi
przyj$¢ do stowa.

— To pézniej, to pézniej — rzekia, bedzie jesz-
cze dos¢ czasu... przedewszystkiem trzeba sie wy-
leczy¢.

Styszatem przez drzwi, jak moja opiekunka od-
bywata konsylium z Katarzyna. Niestety, konsy-
lium byto dos¢ burzliwe, a w samej dyagnozie uja-
wnity sie zdania sprzeczne. Pani twierdzita, ze sie
przejadtem, i ze nalezy mi da¢ porzadng porcye
emetyku, Katarzyna za$ byta zdania, ze si¢ we mnie
co$ oberwato, i ze trzeba mnie przedewszystkiem
natrzasng¢. OSwiadczyta zarazem gotowos$¢ wyko-
nania tej operacyi, przy pomocy Onufrego, stréza,
ktéry sie na takich rzeczach zna i niejednego juz
w podobnym wypadku skutecznie poratowat.

Poniewaz w sporze z Katarzyng zdanie pani
byto rozstrzygajace, przeto o natrzgsaniu nie mogto
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juz byé mowy; wszelako poczciwa kucharka posta-
nowita, niezaleznie od $rodkéw leczniczych przed-
siewzietych przez panig, wysmarowac¢ mnie okowitg
z octem, co we wszelkich cierpieniach przynosi nie-
zawodng ulge. Ze swej strony, Pelcia przystata mi
sze$¢ kawatkoéw cytryny, z zaleceniem, abym je
przytozyt na skronie i czoto, a Olimpcia ofiarowata
mi plasterek gorczycowy Rigollot, wprawdzie juz
nieco uzywany7 ale jeszcze mogacy skutecznie od-
cigga¢ humory.

Koto potudnia przyszedt adwokat Klekotowicz
i w sposob przyjacielski doradzit paniom, azeby7 je-
zeli nie chca mie¢ w domu tyfusu, zarazy, a ewen-
tualnie $mierci, kazaty mi przystawi¢ przynajmniej
sze$¢ pijawek za uszami... Odciagniecie krwi w da-
nej chwili, miato zapobiedz groznym nastepstwom
i ocali¢ zycie cztowiekowi, ktéry wprawdzie nie za-
stugiwal na sympatye, ale, badz co badz,, godzien
byt przynajmniej litosci.

Rada pana ,mecenasa” przyjeta zostata z uzna-
niem — i to tak dalece, ze do pijawek dotgczono
jeszcze wizykatorye na karku...

Nie potrzebuje dodawac, ze po zaaplikowaniu
tych wszystkich $rodkéw, zrobito mi sie o tyle le-
piej, ze prawienie wiedziatem, co sie ze mna dzieje.

Lezatem jak bezwladny, poddajac sie biernie
wszystki systemom kuracyi, na jakie zdoby¢ sie
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mogta zacna rodzina, odnajmujgca przyzwoitemu
miodzieAcowi pokdj ze wsp6lnem wejsciem...

Przypominam sobie, ze dawano mi oktady zi-
mne i gorace, stawiano banki, kataplazmowano,
smarowano réznemi spirytusami i masciami. Grube
i twarde palce Katarzyny szorowaly mnie po ze-
brach, sprawiajgc bdl nieznosny... Nareszcie Bdg
zmitowat sie nademng i stracitem przytomnos$¢ zu-
petnie.

Gdym po kilku dniach przyszedt do siebie, uj-
rzatem w moim pokoiku dwoch kolegdw z biura, i le-
karza kolejowego, ktory mi zalecit spokéj i zapewnit,
ze jestem na drodze do wyzdrowienia. Rodzina
Szwalbergow jasniata radoscia, na widok, ze troskli-
wos¢ jej i kuraeya wziety tak doskonaty obrot...

Przez nastepny tydzien my$l moja pracowata
usilnie nad rozwigzaniem arcyciekawej zagadki: co
jest znos$niejsze: czy choroba, czy rekonwalescencya?

Mama Szwalbergowa postanowita mnie odzy-
wia¢, a wszyscy w catym domu starali sie o to,
zeby byto cicho...

Co chwila musiatem potykac¢ jakie$ rosoty, bef-
sztyki, najrozmaitsze potrawy, ktére pchano we
mnie na gwalt, pomimo ze opieratem sie wszel-
kiemi sitami.

Adwokat Klekotowicz kupit, ma sie rozumieé
za moje pienigdze, funt kawioru, apoczciwy maszy-
nista przydzwigat butelke koniaku, przeszwarco-
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wanego z Katowic... Dzielny ten cztowiek, silny
jak Samson i wazacy okoto trzystu funtow, zywit
pogarde dla wszelakiej wiedzy medycznej i dowo-
dzit, ze jednem ijedynem lekarstwem na wszelkie
stabosci i cierpienia ludzkie jest koniak, zwlaszcza
pruski, notabene, jezeli sie go przyjmuje w impo-
najacych dozach.

Wedtug twierdzenia zacnego mechanika, gdyby
ludzie pili tylko koniak iuzywali dwa razy na tydzien
fazni parowej, mogliby sie zupetnie a zupetnie ob-
chodzi¢ bez lekarzy i zyliby po sto piecdziesiagt tat
przynajmniej.

Wszyscy cztonkowie rodziny starali sie o to,
zebym miat spokdj, przy rekonwatescencyi niezbe-
dny — to tez co pie¢ minut rozlegaty sie po catym
mieszkaniu straszne krzyki na niesforne dziate-
czki.

— Cicho! bebny nieznosne! — wotata na caty
gltos pani Szwalbergowa, czy nie wiecie, ze pan
Stanistaw jest chory i potrzebuje spokoju?...

— Bedziesz ty cicho! raku jeden! — wrzesz-
czata Katarzyna na Lolusia, ktory bardzo lubit przy-
chodzi¢ do kuchni i czyni¢ tam rozne psoty — a to
pedrak utrapiony! Tam panisko chore, ledwie ze sie
wygrzebato z ciezkiej niemocy... a on wrzaski wy-
prawia...

Dzieki tej dbatosci o spokojnos¢ i cisze, nie
styszatem istotnie gtosu dzieci, gdyz krzyki ich
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ghluszyty ciagle sopran Pelci, kontralt Olimpci i po-
tezne glosy pani Szwalbergowej, oraz Katarzyny.

Gtowa moja byta blizka pekniecia, pomimo, ze
Pelcia po Kilka razy na dzien przysytata mi Swieze
plasterki cytryny...

Pewnego dnia, gdy juz bylem znacznie zdrow-
szy, pani Szwalbergowa o$wiadczyta mi, ze Pelcia
chce mnie zobaczyé...

— Biedne dziecko — moéwita zacna dama, co
ono przez ten czas wycierpiato! Nie znam dziewczy-
ny ztak dobrem sercem... Musiate$ w czepku przyjs¢
na $wiat, panie Stanistawie. Pozwolisz pan, ze jg
tu wprowadze..:

Ubratem sie napredce. Po chwili weszta pani
Szwalbergowa z Pelcia, ktéra wygladata jak wcie-
lone pocieszenie rekonwalescentow.

Wiosy miata cokolwiek w nietadzie, oczy jakby
dopiero z tez otarte. Podata mi biatg ragczke, ktorg
uscisnatem lekko, dziekujgc za troskliwos$¢, jaka
bytem otoczony podczas choroby.

— No, moje dzieci — rzekta mama — musze ja
péjs¢ do kuchni. Porozmawiajcie ze soba... pan Sta-
nistaw nudzi sie sam, moze wiec w twojem towa-
rzystwie, droga Pelciu, odzyska humor...

Przypuszczenie to nie byto zbyt trafne. Trudno
byto mi odzyska¢ humor w towarzystwie Pelci,
ktéra byta milczaca ijakby zawstydzona...

Zaczynalem rozmawe to o tem, to oowem, ale

K. Junosza. 11



— 210 -

jako$ nie szto. Panna Pelagia albo nie odpowiadata
wcale, albo odpowiadata pétstowkami. Mowitem
0 kwiatach, literaturze i teatrze. Dala mi do zrozumie-
nia, ze w obecnym nastroju jej ducha, o kwiatach nie
mysli, literatury nienawidzi, a teatrowi zyczy, zeby
sie zawalit co predzej. Zapytana o przyczyne takich
czarnych mysli, odpowiedziata, ze zycie jej zbrzy-
dto i utracito w jej oczach powaby.

— Dawniej — moéwita — bytam wesota, ozy-
wiona, lubitam towarzystwo i muzyke, dzi$ juz mnie
nic nie zajmuje i nic nie obchodzi. Podobno storice
Swieci, kwiaty pachng, stowiki $piewajg, przeciez
to wiasnie pora... Co do mnie, nie styszatam ich
Spiewu i stysze¢ go nie chce. Smutno mi. Fortepia*
nu nie dotknetam juz od dwoéch tygodni,.. Dla kogo
mam grac?

— Chocby dla siebie samej, dla wt#asnej przy-
jemnosci.

— Egoistka nie jestem... Nie, panie, nie... Zy-
cie moje juz ztkamane, pragne tylko ciszy, spokoju
1 zapomnienia. Gdyby mnie jaki dobry geniusz za-
niést na bezludng wyspe i porzucit samotng, w cie-
niu wielkich drzew, w grocie wykutej w skale... by-
tabym najszczesliwsza...

Umilkta. Czulem, ze wypada mi pasé na kolana
i przyktadajgc reke do serca zawota¢:

— Pelciu! Aniele, duszo mej duszy! gwiazdo
moich gwiazd!... pozwdl, ze ja bede tym dobrym
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geniuszem i zaniose cie na odludng wyspe. Tam,
zdata od Swiata, zdaleka od ludzi, pi¢ bedziemy
z czystego zdroju zachwytéw i uniesien... Zgodne
bicie dwojga naszych serc stysze¢ bedag rajskie
ptaki, kotyszace sie na gateziach, Swiadkiem na-
szych rozkoszy bedzie antylopa o $licznych wilgo-
tnych oczach...

Nie moge powiedzie¢, zebym Pelcie kochat —
ale w tej sytuacyi, moze bytbym sie oswiadczyt,
choéby tylko przez grzecznos¢... lecz z czegobym
zone utrzymat? Badz co badz, za najmniejsze dwie
pieczary i kuchnie na odludnej wyspie, trzeba od-
dac blizko potowe pensyi — kilka funtéw antylopy
na rosot, korzonki i ziota niezbedne do pozywienia,
pochiong reszte — a w cdz odzieje mojg piekng pu-
stelnice? czem okryje alabastrowe jej ramiona... za
co umebluje wnetrze groty, w ktérej dwoje serc na-
szych ma uderza¢ zgodnie, do czasu pierwszej
sprzeczki przynajmniej...

Wobec takich powaznych zagadnien, na ktére
nie mogtem znalez¢é odpowiedzi, nie pozostawato rai
nic innego, jak tylko westchng¢ nad losem nieszcze-
Sliwej Pelci, i zapewni¢ jg o mojej wdziecznosci
i niektamanej sympatyi.

Staratem sie dowie$¢, ze obecny stan jej psy-
chiczny jest prawdopodobnie wynikiem nadwatlo-
nego zdrowia i chorobliwego rozstroju nerwéw. Ra-
dzitem jej, zeby sprobowata hydropatyi...
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Podniosta sie z krzesta i spojrzata na mnie wzro-
kiem obrazonej krélowej, poczem westchneta cicho
i wyszta.

Gdy zamkneta drzwi do uszu moich doleciato
kilka wyrazéw rozmowy.

— 1 ¢c6z? i c6z? — pytata z gorgczkowg cieka-
woscig mama, ktéra poznatem po glosie...

— Nic, byta cicha odpowiedz.

— Jakto? pomimo wszystkiego, nic.

— Nic, moja mamao...

— A to osiol!! — zawotata juz gtosno, nie kry-
jac swego oburzenia pani Szwalbergowa. A trzeba
wiedzie¢, zjakim akcentem wymdwita ten brzydki
wyraz... stychaé w nim byto najmniej siedmdziesiat
cztery S., co sprawiato efekt syku wezéw, Swistu
wiatru, szmeru wody, przedzierajacej sie zdradzie-
cko przez tame.

Domyslitem sie tatwo, ze niepochlebny wyraz
wystany zostat pod moim adresem i ze od tej chwili
bede znany w rodzinie Szwalbergéw pod nowym
pseudonimem...

Westchnatem. Do wygéd pokoju przy zacnej ro-
dzinie ze wspolnem wejsciem, przybyt mi jeszcze
i tytut.

Styszatem, jak pani Szwalbergowa moéwita, ze
to sie tak skonczy¢ nie moze, ze trzeba, aby adwo-
kat Klekotowicz i maszynista pan Jan rozméwili
sie ze mng na seryo i energicznie. Klekotowicza
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nie bardzo sie lekatem. Bytem pewny, ze ten kau-
zyperda, nawet na prosby Olimpei nie wyjdzie
z roli pokatnego doradcy i co najwyzej wytoczy mi
proces o jakie niebywate straty i szkody — ale ma-
szynista budzit we mnie niejakie obawy...

Chiop jak lew, gburowaty i troche awanturnik,
miat piescie wielkie, zylaste, twarde, ktére w da-
nym razie mogtyby wywrzeé cisnienie co najmniej
pieciu atmosfer na grzbiet blizniego. Jezeli takiemi
argumentami zechce wzbudza¢ we mnie gwattowng
mito$¢ dla Pelci, to bede pieknie wygladat! W naj-
lepszym razie, Pelcia mogtaby dosta¢ mnie pod do-
zywotnig wiadze z nadtamanemi zebrami.

Ostatecznie, gdyby mnie wyzwali na pojedy-
nek — stangtbym... Coz robi¢! raz kozie Smierc, ale
narazac si¢ na awantury, cztowiekowi spokojnemu...
to nie arcyprzyjemna perspektywal!

Diugo zastanawiatem sie nad potozeniem, ktére
zaczynato by¢ tragiczne i szukatem drogi wyjscia...
Po dojrzatym namys$le postanowitem zdoby¢ sie na
odwage i odrazu przecig¢ wszelkie kwestye...

Na trzeci dzien potem, ubrawszy sie jak mo-
gtem najstaranniej; wszedtem $miato do salonu pani
JSzwalbergowe;j.

Zacna dama zmierzyta mnie wzrokiem, ktéry
zdawal sie zapowiada¢, ze mnie zmiazdzy na pro-
szek, Olimpcia siedziala na kozetce, obok niej Kle-
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kotowicz z zaci$nietemi ustami i bardzo ztoSliwym
wyrazem twarzy.

Pelcia wpot lezac, wpot siedzgc na duzym fotelu,
trzymata w reku roboétke...

— Szanowna pani — rzekiem kianiajagc sie mo-
jej gosposi — przychodze dopetni¢ obowigzku, ktd-
ry mi lezy na sercu...

Pani Szwalbergowa spojrzata znaczaco na
Pelcie...

— Nalezato to dawno zrobi¢ — rzekta z go-
dnoscig — dzi$§ moze by¢ juz zapézno... ale stu-
cham pana... owszem stucham, nawet bardzo uwa-
znie stucham... Istotnie, przekonywam sie sama,
ze wyrozumiato$¢ moja nie ma granic... Jest
bezbrzezna jak ocean. Olimpcia mi to codzieh
powtarza...

— Naprzéd winienem panig dobrodziejke prze-
prosi¢, ze przez czas mego mieszkania tutaj mogtem
jej mimowoli wyrzadzi¢ przykros¢.

— Ach panie! ktéryz to z was, mezczyzn, zyje
moralnie, nie witbczy sie po nocach .. to przeciez
swoja rzecz...

— Przepraszam stokrotnie... Zarazem pragne
podziekowac¢ za troskliwo$¢ i opieke, jakg bytem
otoczony podczas choroby, i uregulowac zalegty
rachunek.

— Takich rzeczy panie nie ptaci sie pie-
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niedzmi — rzekta z godnoscia — a zresztg nie ma
nic pilnego... przeciez nie upominam sie...

— lIstotnie, delikatno$¢ pani zawstydza mnie,
lecz poniewaz od dzi$ to mieszkanie opuszczam...

— Co?! — zawotata pani Szwalbergowa podno-
szac sie z krzesta.

— Woyjezdzam dzi$, prosze pani. Lekarze za-
lecili mi pobyt na wsi, a ze otrzymatem urlop...

Pelcia pochylita gtowe na porecz fotelu...

— Prosze pani rzektem — oto jest naleznos¢.

— Za pozwoleniem — wtracit Klekotowicz —
to wcale nie jest nalezno$¢. Trzeba panu wiedzie¢,
ze naleznoscig w danym razie nie nazywa sie to, co
sie nalezy, lecz to, co ewentualnie z kosztami nale-
zy¢ sie moze... Czy sadzisz pan, ze wyprowadza-
jac sie nagle, bez uprzedniego wypowiedzenia, nie
narazasz pani Szwalbergowej na straty? Czy
wyobrazasz sobie, ze istnieje na Swiecie sad, ktory
nie skaze pana na zaptacenie straconych korzysci
i kosztow procesu? Czy nareszcie zdaje sie panu,
ze wolno jest zmieniaé mieszkanie, tak jak krawa-
ty, albo rekawiczki? bez uprzedniego wypowiedze-
nia, bez dania stronie interesowanej czasu i mozno-
§ci wyszukania nowego lokatora. Tak pan sgdzisz?
Ot6z zmuszony jestem uprzedzi¢ pana, ze jeste$
w bledzie. Na szczeScie, prawo przewiduje podo-
bne wypadki, aja postaram sie zatrzymac¢ panskie
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ruchomosci na pewnos$¢... Nie wolno krzywdzié
biednych kobiet, mdj panie...

— O tak! patrz pan na Pelcie. Biedne dziecko!

— Zdaje mi sie — rzeklem — Zze pan adwokat
myli sie; ja nie krzywdze pani Szwalbergowej,
albowiem porozumiatem sie juz z kolega, ktory
wezmie ten pokoik na takich samych warunkach.

— To jeszcze kwestya czy go pani przyjaé
zechce?

— O nie! nie! — zawotata w najwyzszem obu-
rzeniu dama — do$¢ juz mam tego, dos¢! Niepo-
kéj po nocach, otwieranie drzwi nad ranem, gry-
maséw co niemiara...

— Pani — rzekiem z wyrzutem — czy kiedy
chociaz jednem stowem zganitem obiady, czy da-
fem poznac...

— Tak, nie mowites pan nic, bo jestes skry-
tego charakteru i milczek, ale mySlates... O ja
wiem, ze pan myslate$... a to do$¢. Ja jestem nie-
przyzwyezajona do znoszenia tego, co sobie tam
jakis kto$ mysli! Chciej pan o tem pamietaé, ze
kobieta, ktéra czuje swojg godnos¢, jest kobietg
czujacg swa godnosé... W takich zasadach bytam
wychowana i w takich zapewne umre. Wole wszyst-
iko straci¢, byle tylko swojg godno$¢ zachowaé
swego honoru ni e da¢ na poniewierke.

Gtowka Pelci opuszczata sie coraz nizej...

— Morderco, tygrysie! — zawota pani Szwal-
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bergowa biegngc ku cdrce,.. — Morderco co$ zrobit!
zabite$ mi dziecko! Rozdarte$ niewinne serduszko.
Podejsciem, intrygami, zawracaniem gtowy, wzbu-
dzite$ uczucie w dziewczatku, ktore dotychczas
kochato tylko matke! Czy nie widzisz, ze ona
mdleje, ze bez ciebie zy¢ nie moze! Olimpciu! Ona
zemdlata, pom6z mija ratowaé... Ach! co za nie-
godziwos$¢ szkaradna! Co za zbrodnia wotajgca
0 pomste do nieba i do wszystkich piekieH!

Nie mogtem znie$¢ naraz tylu wzruszen i ko-
rzystajac z zamieszania, uciektem, pozostawiajac
na pastwe losu i adwokata, moje biedne rucho-
mosci...

Cieplo rodzinne, ktérego tak pragnatem, opa-
rzyto mnie fatalnie.

Opuscitem plac boju.

Z calg serdecznoscia, pokorg i skruchg przy-
znaje sie do braku odwagi. Trudno, nie jestem ry-
cerzem, lecz zwyktym pracownikiem kolejowym,
w wydziale ttomokéw o umiarkowanej szybkosci.

Moze witasnie ten rodzaj zatrudnienia rozwingt
we mnie zdolno$¢ do odwrotu. Nigdy w zyciu,
zadnego transportu nie wyekspedyowalem tak szyb>
ko, jak siebie samego z mieszkania pani Szwalber-
gowej.

Najgtem sobie pokoik, az na Elektoralnej ulicy
u jakiejs emerytki, staruszki.

Ta przynajmniej, mys$latem sobie, nie bedzie
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ujawniata aspiracyj matrymonialnych — i nie uja-
whniata ich istotnie... ale za to znéw miata tyle ro-
znych dziwactw i grymaséw, ze zaledwie dwa mie-
sigce mogtem z nig pod jednym dachem wytrzymac.

P6zniej istotnie wyjeehatem do krewnych na
wie$, gdzie zabawitem przez czas dluzszy. Urlop
moj skonczyt sie, powrécitem do Warszawy. Chcia-
tem powrd6ci¢ do pierwszej mojej stancyjki, bytem
juz nawet w sieni tego domu, aby rozmowic sie z go-
spodarzem, lecz po chwili namystu cofnatem sie...

Badz co badz, myslatem sobie, samemu jest Zle.
O wiasnej rodzinie marzy¢é mi nie wolno, ale dla-
czeg6z nie miat-bym zblizyé sie do cudzej. Lubie
towarzystwo, lubie dzieci.. Wprawdzie u pani
Szwalbergowej towarzystwo doprowadzito mnie do
smutnych rezultatow, a dzieci... dzieci stanety
mi koscig w gardle. Zniszczylty moje album, po-
plamity pamigtkowe fotografie, pottukty drobne
graciki, do ktorych przyzwyczaitem sie — ale prze-
ciez caly Swiat nie skiada sie z takich rodzin, jak
ta przy ktorej mieszkatem.

Postanowitem sprébowac jeszcze szczes$cia. Bede
ostrozniejszym, bede sie trzymat zdaleka, dopoki
doskonale nie poznam z kim mam do czynienia...

Probowatem, szukatem... przez rok zmieniatem
mieszkanie pie¢ czy sze$¢ razy i, niestety, nigdy nie
mogtem dobrze trafic.

Miatem pokoje z wejsciem oddzielnem, lub
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wspolnem, a najczesciej ze wspdlnym dymemr
wspolnym swedem, wspo6lng wilgocig i krzykiem.
Miatem rézne gosposie i r6zne opieki i przyszediem
do wniosku, ze najlepiej jest zyé swoim dworem.

Przeniostem sie tez ostatecznie do hotelu, jadam
w restauracyi, a jezeli zapadne na zdrowiu, to uda-
je sie wprost do szpitala, gdzie mam cisze, spokdj,
kuracye jak sie nalezy i poczciwg opieke siostry
mitosierdzia... bez pretensyj do dozgonnej wdziecz-
nosci, bez wymagan, abym za poswiecenie ptlacit
osobistg wolnoscia.

Kto jest tyle szczesliwy, ze ma witasng rodzine,
niech sie nig cieszy, my za$ samotnicy, my biedne
bociany bez pary, musimy korzysta¢ z instytucyj
publicznych, gdyz w tych jesteSmy obstuzeni najle-
piej i mamy wszelka swobode.

Bracia w celibacie, zapiszcie sobie te stowa.

Co do mnie, pragnatem szczerze mie¢ wiasng
rodzine, byto to mojem marzeniem od czasu, w kto-
rym mi wasy rosngé¢ zaczely — ale jak powiedzia-
tem na poczatku, etaty naszej drogi nie sg obliczone
na ludzi familijnych...

W poczatkach mojej karyery, gdym miat jeszcze
miodos¢, sity, energie, nie mogtem sie zeni¢ dla
braku odpowiedniego utrzymania; dzi$, gdy dobitem
sie juz jakiej takiej pensyjki gdy od biedy miat-
bym czem rodzine wyzywié, mtodos$¢ przeszia, sity



— 220 —

sie wyczerpaly, a energia ujawnia sie tylko przy
szachach.

Stato sie... Jest jak jest, bo inaczej by¢ nie moze...
lecz spiesze dokoriczy¢ ten fragment starokawaler*
skiego pamietnika...

W trzy lata od owej chwili, w Kktérej pani
Szwalbergowa nazwata mnie tygrysem i mordercg
Pelci, szedtem zamys$lony przez Aleje Ujazdowskie.

Dazytem do ogrodu botanicznego, albowiem
mite to ustronie ma dla mnie niewypowiedziany
urok i w niem najchetniej letnie wieczory przepe-
dzam... Z rozkoszg oddycham wonig kwiatoéw,
z rozkoszg wciggam w pluca mite balsamiczne
powietrze.

Wiasnie mijatem Doline Szwajcarska, gdy na-
gle na ramieniu uczutem ciezar, jakby kto na niem
cegte potozyt... Obejrzatem sie.

Byt to kuzyn pani Szwalbergowej maszy-
nista...

Utyt troche, brode zapuscit i, przynajmniej
w moich oczach, mial mine Swietokrzyzkiego
zhdjcy.

Drgnatem.

No, mysle sobie, bedzie mi ciepto... ciekawym
co ten bandyta ze mng zamierza uczynic¢?

— A jest nareszcie zguba! — zawotat tryumfu-
jagco — jest zguba!

— Panie...
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— Moze pan nie przypominasz sobie?

— Alez owszem pamietam, doskonale pamie-
tam. Czyz mégt-bym zapomniec?

Bandyta wyszczerzyt biate zeby i Smiat sie...

— Figlarz z jegomosci — rzekt — figlarz, pa-
nienkom glowy zawracaé, to podobno panski fach,,
panska specyalnosé!...

— Ja... to jest wiasciwie...

— Nie udawaj pan niewinigtka. Juzci nie za-
przeczysz, ze umizgale$ sie go Pelci.

— Nawet przez mys$l mi to nigdy nie przeszio.

— Ktoby panu wierzyt?...

— Moge pana zapewni¢.

— Gadanie! ale nie o to idzie... Co sie mamy
ktoci¢; ja jestem kolejarz, pan kolejarz, ostatecznie
taczy nas kolezenstwo... Co sie stato, to stato. Oto
lepiej wezmy dorozke i pojedziemy na kolacye...

— Ale...

— Nie ma mowy, siadac ijecha¢! Co kolega
fanaberye stroisz i gardzisz mojem zaproszeniem.

Poczciwy Ja$, byt juz troche pod dobrg data,
uwazatem wiec, ze lepiej go nie draznié...

— Dobrze — rzeklem — pojade, nawet z przy-
jemnoscia pojade.

— Tak to rozumiem. Zawsze mialem do cie-
bie stabo$¢, panie Stanistawie, a chociaz nie chcia-
te§ sie ubraé¢ w Pelcie, to dla mnie ostatecznie
jest ganz pomade...
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— Ubraé¢ w Pelcig?!

— A ma sie rozumieé... Moze$ juz zapomniat,
co byto przed trzema laty?

— Owszem, pamietam...

— | ja to pamietam... Przywlekiem sie towa-
rowka i ogarngwszy sie troche, poszedtem na Wspdél-
ng, to jest do Szwalbergowej. Niby to moja kuzyn-
ka... co prawda, dziesigta woda po kisielu... Zeby
ten gatgan Szwalberg chciat umrzeé, a ona zeby
byta mtodsza, to mégtbym sie z nig ozeni¢ jak nic...
Ale nie dokonczytem. Przychodze tam i zastaje
awanture... Szwalbergowa az Kipi. Czerwona jak
haltsygnat, rozkrzyczata sie catg para! Pelcia pisz-
czy, jak alarmowa gwizdawka!! Olipcia jeczy,
a ten mydiek Klekotowicz ciggle dogaduje: zapo-
zwaé, zapozwac... Ledwie sie dopytatem co sie
dzieje. Wykryto sie, ze to wszystko twoja spraw-
ka, panie Stanistawie. tadny z ciebie kwiatek!.,.

— Alez przysiegam...

— Daj pokoj, nie przysiegaj. Stuchaj dalej.
Szwalbergowa ptacze i zaklina mnie, zebym ci
wszystkie kosci potamat.

— | bytby$ pan to zrobit?...

— W pierwszej chwili moze... bo jako$ kobiecie
nie wypada takiej matej grzecznosci odmowic, ale
pozniej mys$le sobie: za co? alboz mato giupich na
Swiecie, nie bedzie ten, to bedzie drugi. Zresztg
miatem do pana stabo$¢. Choéby$ nawet i zawra*
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cat Pelci gtowe, to przeciez nie zbrodnia. Na ca-
tym S$wiecie miodzi chtopcy to robig, a mtode dziew-
czyny to lubig. Taki jest rozklad pociggéw zycia
ludzkiego. Powiedziatem sobie tedy, ze ani cie
szuka¢ nie bede, ani zeber tamac¢ nie mysle, bos$ jest
kolega i dzielny chtop, chociaz niepokazny... Kle-
kotowicz dogadywat, alem mu powiedziat, zeby sie
w nieswoje rzeczy nie wdawat, bo moze wyjs¢ na
tem jak Zabtocki na mydle. Ucicht. No — wstap-
my tedy na buteleczke. Mam czas i wypi¢ i wy-
spa¢ sie. Jutro dopiero w potudnie jade siedemna-
stym numerem, a przez ten czas mozua Bdg wie co
zjes¢ i wypic.

Weszlismy.

Kazatem daé butelke, przy ktérej panu Janowi
jezyk sie jeszcze bardziej rozwigzat. Opowiadat
o swoich kitopotach, przeklinat wydziat ruchu od-
dzielnie i wydziat mechaniczny oddzielnie, a caty
zarzad kolei razem. Opowiadat jak mu milowe
obcinaja, jak trudno jest oszczedzi¢ co na weglach,
wynurzat sie z zalami, ze dzi$ tylko protekcya co$
znaczy i ze szczerg pracg nikt do niczego nie doj-
dzie... Zwyczajnie, jak kolejarz, méwit o tem, co
mu najbardziej dolegato.

Skierowatem rozmowe na dawne czasy i zapy-
tatem o panig Szwalbergowgq i jej corki.

— Onawygtada jak ¢wik —rzekt —troche jesz-
cze przytyta, ale to jej nie szkodzi. Trzyma zawsze
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wieksze mieszkanie i miewa pokoje do wynajecia.
Po tobie, panie Stanistawie, byto juz z pietnastu lo-
katoréw.

— Klekotowicz zawsze asystuje?

— A jakze... Ciagle nibyto robi kroki rozwo
dowe dla Olimpci... ale zdaje mi sie, ze w rezultacie
rozwiedzie jg z tg resztg pieniedzy, jaka jej pozo-
stata, a potem pusci jg kantem. Nie lubie tego
obtudnika i jezeli kiedy Szwalbergowa poprosi ze-
bym go moresu nauczyt, to zabiore sie do niego z gu-
stem.,. Jak go tragce w tender, to wszystkie wegle
pogubi, lis jeden... Niech on mi sie nie nastrecza...

— A Pelcia? — spytatem niesSmiato.

— Aha! — roz$miat sie¢ mechanik — tegom cze-
kat, wiedziatem, ze sie o nig zapytasz... Teraz sie
nie wyprzesz, ze ci w oko wpadta...

— Ale zkad!...

— Po co ta obtuda?... U mnie, widzisz, co
w gltowie to w mowie, co w mysli to na jezyku...
Co mam gada¢, to powiem i, zebym nawet siedmiu
zydéw zabit, tobym sie nie wypart. Nie masz sie
czego wstydzi¢, Pelcia nie byta brzydka dziew-
czyna...

— Spodziewam sige, ze miewa sie dobrze.

— Nie bardzo. Wyszta za maz.

— Dawno?

— Moze wp6t roku po awanturze z toba, zrobi-
ta sie druga awantura.
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— Jakto?

— A tak, sprowadzit sie mtody cztowiek, wzigt
po tobie i mieszkanie i sukcesye. Kochliwy maz-
gaj, odrazu zaczat sie do Pe”ci umizga¢. Ona z po-
czatku nie chciata, udawala, jak sadze... Potem,
gdy miat sie wyprowadzi¢, znowu byt ambaras.
Posytali po mnie — no i jako$ zrobity sie zareczy-
ny, a potem S$lub... Juz majg dwoje dzieci, ale ze
jego peusyjka nieduza, wiec bieda az piszczy. —
Zyja tez ze sobgjak pies z kotem. Onajemu wy-
mawia, ze nie ma duzej pensyi — on jej, ze nie do-
stat zadnego posagu... Czasem- sie kioca i wten-
czas ona zabiera dzieci i ucieka do matki... ale to
dtugo nie trwa. On przychodzi, przeprasza, zabie-
ra swoje skarby i zndéw jest Swieta zgoda, na ty-
dzien... Dobrze zrobite$, ze$ sie w Pelcie nie ubrat,
bo miedzy nami méwiac, jest to nie osobliwe stwo-
rzenie. Zie jak osa, a skapa, gtodem by cie zamo-
rzyta... A moze ciebie nie — dodat po namysle...

— A to dla czego?

— Ona cie kochata.

— Zarty!

— Naprawde kochata cie...

— Zkad pan mozesz to wiedzie¢?

— Sama mi powiedziata. Jeszcze na trzy dni
przed $lubem moéwita do mnie, ze ciebie jednego
kocha.

— Ajednak wyszta za tamtego.

K. Junosza. 15
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— CO6z miata robi¢? Przeciez nie mogta dla
twoich pieknych oczu zosta¢ starg panng... Zresz-
tg, co ja tam wiem, powtarzam, com styszal, aczy to
prawda, nie recze i nie wiem. Kto z kobietami doj ¢
dzie do tadu? u nich inaczej sie méwi, a inaczej pi-
sze, ajeszcze inaczej mysli. W wilje $lubu jeszcze
moéwita do mnie, ze nie przezyje swego smutku, ze
serce jej peknie.

— No... ale dzieki Bogu, dotychczas nie pekio.

— Cbz chceszl... Czy serce takiej Pelci jest
kociot parowy, zeby miato pekna¢. Zawsze znaj-
dzie sie w niem jaka$ zapasowa klapka, ktéra od-
wrdci katastrofe...

KONIEC.



SUKCESYA PO GOZDAWACH.
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Céz robi¢, gdy ziemie, jak okiem daleko siegnag,
ubieli $nieg, gdy gruba, tokciowa warstwag utozy
sie na polach, na tgkach, na zamarznietej powierz-
chni jeziora?... Wyjs¢ z pieskiem do lasu, wzigwszy
strzelbe na ramie, nie sposob, bo $nieg gteboki —
i ochoty cztek nie ma do towdw... Wiatr rozhulat
sie na dobre, a i mréz szczypie nie zartem... W sto-
dotce roboty nie ma... wymidcono juz wszystko,
a koto dobytku stary Szymon z dwoma parobkami
chodzi poczciwie i ani go dogladaé, ani popedzac
nie trzeba...

Magda narecze drzew przyniosta, rzucitaje przed
kominek az szyby w oknach zadrzaty... i po chwili
juz ogien btyska wesoto...

Ptomyki czerwonawe uciekajg w goére, za nim-
drugie gonig, a za drugiemi znOw inne; czasem
strzeli gto$no drzewo gorejgce, iskrami sypnie, we
giel rozzarzony az na pok6j odrzuci i znowu ptonie
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cicho, réwno, poki nie zostanie z niego spalona gto-
wienka... wpot spopielata, wpot czarna.

Patrzy oto cztowiek w ten ogien jasny i duma,
a myslom sie opedzi¢ nie moze... Zarzewie wspo-
mnien tli sie w duszy, w sercu, rozplomienia, wy-
biega usmiechem na usta, rumiencem na twarz, albo
chmurkg na czoto, #zg na oko... i tak catego czto-
wieka cieptem swojem obejmie, ze ani mu sie
oprzeé¢, ani obroni¢ nie sposoéb...

Ilez razy przed tym samym kominkiem siedzia-
tem i rozpamietywatem chwile ubiegte, a zawsze
te same obrazy snuty cie przed oczami mej duszy...
Zawsze stare i zawsze mimo to Swieze... A gdyby...
gdyby tez spisa¢ owe krotkie dzieje diugiego zycia,
gdyby je przenie$¢ na papier, dusze w nie tchng¢
i mysl, a uwiezione w martwych literach dotozy¢ do
owej sukcesyi po niegdy$ Janie Gozdawie, sukcesyi,
ktéra tak niespodziewanie objatem...

0 sobie samym niewiele mam do powiedzeni

Przyszedtem na Swiat w jakim$ biatym domu nad
Wistg i pamietam go jeszcze jak przez sen.. Ro-
dzice moi nie byli ani bardzo biedni, ani bardzo bo-
gaci i oboje pomarli wczes$nie... Dzieci, précz mnie
jednego, nie mieli. Po $mierci ojca i matki dosta-
tem sie wraz z biatym dworkiem i kawatkiem ziemi,
ktéry do niego nalezat, pod wtadze opiekuna... Byt
to jaki$ daleki krewniak ojca, cztowiek niezty, ale
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podobno grosz go okrutnie w rece parzyt... Nie
bede opisywat, jak co byto ijak sie stato, bo dzieje
to przestarzate i nikogo obchodzié nie mogg — dos¢,
ze dworek méj po ojcu i ziemia przeszty w inne
rece, a przedemna stangt otworem S$wiat szeroki...

IdZ gdzie chcesz i szukaj czego chcesz...'

Przeciez nie zgingtem.

Opiekun majateczek mi straci® ale nauke jakg
takg dat; skonczyto sie szkoty u Pijardw, nawet nie
Zle sie skonczyto, a ze w owych czasach kto chciat,
to prace bez trudnosci znajdowat, wiec dostatem sie
na aplikacye do sadu, a po latach dwdch miatem
juz posadke skromng, ale na opedzenie Zzycia wy-
starczajaca... | tak oto czas szedt przy pracy i przy
skromnych rozrywkach; awansowatem, pensye mi
zwiekszano, a nawet ludzie zaczeli mnie namawiac,
iebym sie zenit...

Nie bytem ja ci od tego, ale ze lubitem wszystko
z rozmystem robié, wiec nie spieszytem sie, chcia-
tem przedewszystkiem dojs¢ do fundusiku jakiego-
Pisywato sie wolnym czasem to u regentéw, to w hy-
potece i nie moge sie skarzy¢, zeby mi zle byto.
Owszem, miatem dobrg opini¢ u zwierzchnikéw,
zarobek i nadzieje przysztosci. Oto wszystko, co
miatem do powiedzenia o sobie, teraz wypadnie mi
jnéwi¢ o innych...

Miatem okoto trzydziestu czterech, czy moze
trzydziestu pieciu lat zycia, gdy zaszedt wypadek,
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ktéry pchnat mnie na zupetnie nowe drogi. Jacy$
dalecy krewni legitymowali sie do spadku po nie-
gdy Janie Gozdawie. Gdy ogtoszenie wpadto mi
w rece, zastanowitem sie... Wiedziatem, ze wiasnie
nieboszczka moja matka byta Gozdawianka de domo
i stusznie przyszto mi na mysl, azali ija nie mam
prawa do tej sukcesyi... Udatem sie po rade do do-
Swiadczonych jurystéw, zaczeliSmy szperaé, poszu-
kiwa¢, zbiera¢ dowody — i pokazato sie, ze owi
dalecy krewni nie majg zadnego prawa do sukce-
syi i ze jedynym spadkobiercg jestem ja, jako suk-
cesor praw matce mojej przystugujacych.

Niegdy Jan Gozdawa byt rodzonym stryjem mo-
jej matki, a wiec moim dziadkiem; ze za$ zmart
bezpotomnie za granica, we Francyi, gdzie ostatnie
lata zycia swego przepedzit — i rozporzadzenia za-
dnego co do majatku nie uczynit, przeto takowy
z prawa przechodzi na mojg matke, a ewentualnie
na mnie, jako jedynego jej spadkobierce.

Strutynowawszy to wszystko, zebrawszy dowo-
dy, wylegitymowatem sie z praw swoich .. proces
wygratem we wszystkich instancyach, i ostatecznie
spadek przy mnie pozostat. Nie wielka to byta ha-
benda, ale habenda, bgdz co badz nie do pogardze-
nia. Folwarczek maty, w nieztej glebie, z tgkg, wo-
da, z kawatkiem lasu, ktory do rozlegtych ksigze-
cych boréw przytykat.

Nie przechodzito mi nawet przez mysl, aby urze-
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dowanie opusci¢ i gospodarstwo obja¢, ale zobaczy¢
Pustelnie pragnatem koniecznie. Palita mnie cieka-
wos¢ jak tez wyglada moj wiasny kawatek ziemi?
Czy taki jest jak inne, czy moze przyjemniejszy,
piekuiejszy?... Od miodych lat chowatem sie w mie-
scie, wsréd muréw, tam spedzitem najpiekniejszy
czas zycia — a przecie, gdy mi przyszto na mysl,
ze posiadam wiasny kawatek ziemi — to zapa-
chniata mi ona osobliwie; poczutem, ze mnie do niej
co$ ciagnie, wabi, ze wota prawie ludzkim gtosem.
Powiadajg, ze niektorzy ludzie we krwi juz majg
takie dla ziemi kochanie, widocznie w moich zytach
nie insza tez krew ptyneta.

Otrzymawszy urlop, udatem sie do Pustelni.

Przez trzy, czy pie¢ dni jechatem po drogach
najszkaradniejszych i wertepach, bo zjechawszy
z gtéwnego traktu, trzeba sie byto bocznemi droga-
mi, przez wielkie lasy, przez bagna dostawac. Je-
chatem rzemiennym dyszlem, jak to méwia... Z po-
czatku, na gtéwnym trakcie z zydami, bo woéwczas
wielkie brodzkie bryki chodzity i mozna niemi byto
wygodnie, chociaz bez wielkiego pospiechu, pere-
grynowac, a p6zniej na bocznych szlakach ehtop-
skiemi furkami sie wloktem, od wsi do wsi, nocu-
jac po karczemkach, albo-li tez, co przyjemniejsze
byto, pod gotem niebem, w lesie.

tadny byt czas wtedy, ajuz noc piekna szcze-
gélnie, bo w dzierh goragco dokuczato, nocg za$ wie-
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trzyk chtodzit... Nad lasem niebo byto czyste, bez
chmur, zasiane ztocistemi gwiazdami... a w boru
gatezie szumiaty, jakby gwarzac, jakby spowiada-
jac sie jedna przed druga.

Na ostatnim noclegu, przed ostatecznym kresem
mojej podrozy, chtop, ktéry mnie widzt, rozmowe
ze mng zaczat. Odzywat sie bojazliwie, nieSmiato...
niby chciat mi co$ powiedzie¢, a nie $miat.

— To juz jutro — rzekt — zanim stonko ku
potudniowi sie podniesie, bedg pan w onei Pu-
stelni/

— Ja nie wiem — odpowiedziatem — bom
w tych stronach pierwszy raz, ale skoro powiadacie,
ze przed potudniem staniemy, to zapewne tak
bedzie.

— A jusci, ze bedzie, wielmozny panie — rzekt
chtop, wpatrujac sie w gwiazdy. — Ono juz Kkiele
péinocka tera; niech ta szkapiny obroku dojedza,
a pan sie krzynke przespia, to sie powleczemy
pomaleiku. Tu nie pogoni, panie, bo piachy
tegie wskrds, het, pod samg Pustelnie.,. Znam ja tu
kazdy krzaczek, panie, znam. Da Bo6g mitosierny
doczekac, jeno gwiazdy pobielejg krzynke, to poje-
dziem... O wschodzie staniem przy Miehatowym
miynie... tam znoéw szkapiny ktaczek siana zjedza,
napoje je i pojedziemy dalej, bez Lisi Majdan, bez
Wisielcowy Gradzik, bez Wilczedoty, a potem
wskro$ lasem mata milka drogi... ta i Pustelnial...
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Wielmozny pan pewnie ze stodko$cig serca jedzie,
jako do swojaczyzny swojej, do dziadkowego grun-
tu; a ktoby ta do gruntu ze stodkos$cig serca nie
szedt?... Juz taki chyba z nieba samego je przykaz,
ze cztowiek, na to mowiacy, do ziemi ciggnie. Choé
ona nie zawdy przychylha, o nie zawdy panie!
Cziek upracuje, umolestuje, umeczy sie do ostatniej
kropli potu... a ona nie urodzi i gtéd wypadnie przy-
mierac... i juzby chciato si¢ pomstowac i przeklinac,
ale gdzieby ta kto Swietg ziemie przeklat!... Niech-
no jeno wiosna przyjdzie... juz cztowiek, jak ptak
na skrzydtach na pole-by leciat, juz do niej, do onej
ziemi z ptugiem, juz z brong, juz z ziarnem... bo
jusci nardd z tej ziemi Swietej zycie ma i nie jest
zadna rzecz na S$wiecie, coby z ziemi nie byta...
a przecie jenszy kawatek ziemi taki bedzie, ze za-
wdy...
Co?

— Et, tak sie rzeklo... oto niechcacy, jako zwy-
czajnie chtop gtupi. Dobrze to powiadajg, ze podo-
bniej chtopu cepem miéci¢, nizeli jezykiem obracaé,
bo miéci celne zboze, a co powie to i plewy nie
warto...

— Dlaczego moj cztowieku? owszem, podobno
to chlopski rozum wiasnie najlepszy...

— Ajusci, ale powiadajg tez i tak: Chwalit sie
chiop jeden, ze u niego dziedzic bardzo dobry je.
A gdzie ten dziedzic? pytajg ludzie. Tedy chtop po-
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mmada: a wtasnie, ze go nie ma. Tak to panie izonym
chtopskim rozumem, musi on bez to dobry, ze go
nie ma, ale co ta bajdurzyé, niech sie pan potoza,
ta i usng. Jesli pan nie wzgardzg, toby mozna suk-
manine mojg pod giowe...

— BoOg zapta¢, cztowieku — odrzektem — do
spania nie mam jako$ ochoty, wole oto raczej, na
gwiazdy patrzajac, pogwarzyé... Wy znacie Pustel-
nie, byliscie tam kiedy?

— Ajusci znam, znam panie... Oj, 0j, bywato
sie tam nieraz, bywato... nasza wie$ do ksigzecych
dobréw nalezaca, to czasem wypadnie do lasu, wia-
$nie az pod sama Pustelnie dojezdzad.

— Powiedzciez mi tedy co o niej.

— Ta i co mam powiedzie¢? Pustelnia i dos¢.
Ja¢ to i panowego dziadka znatem, co w onej Pu-
stelni siedziat; kawalir to piekny byt a jak sie
w mundur ubrat, a kaskiet na gtowe wiozyt, to jak-
by go kto z malowanego obrazu wykroit... Wojna
byta, dziadek poszedt ijak poszedt, tak i nie przy-
szedt juz wiecej. Takie to juz sna¢ w onej Pustel-
ni zatozenie; jak ludzka pamiecC siega, zaden tu dzie-
dzic jeszcze gtowy swojej nie potozyt, jeno zmarniat
wsrod obcego narodu za morzami.. starzy ludzie ga-
dali, ale ja tez! Po co ta wielmoznemu panu takie
rzeczy powiadac.u

Lekki dreszcz uczutem w sobie, ale to nie byto
z przerazenia, tylko od nocy chtodnej, a moze od ro-



sy, co sie na mchach i na paprociach perlita... Sto-
wa chiopa jednak duzo do myslenia mi daty.

— Eh, méj cztowieku — rzektem — nie takim
ja bojacy jak sie wam widzi, skoro cztowiek sumie-
nie czyste ma, to sie lada czego nie leka.

— Dy¢ prawda... i ksieza podobnie na kaza-
niach powiadajg... a przecie, cho¢ i na panowym
dziadku i na tamtych, znowuz niby ojcach dziadko
wych, krzywdy ludzkiej ani przeklefAstwa nijakiego
nie byto... marnieli nieboraki jak na urzad, zaden
tu swoich kosci nie potozyt, zaden na cmentarzu,
na poswieconej ziemi nie spoczywa, jeno BoOg wie
nie gdzie...

— Dlaczego?

— Moc boska... kto je ta zgadnie?... Wieczne
odpoczywanie daj im Boze, ale oni i po $mierci spo-
koju nie majg... Ja ta nie widzialem na swoje oczy,
ale insze ludzie widzace sg, to powiadali...

Tu chiop urwat nagle i zamilkt.

— C0&z powiadali? co powiadali?—spytatem do
najwyzszego stopnia zaciekawiony — powiedz-ze
mi cztowieku, przeciez to krewni moi, pradziado-
wie... wiedzie¢ wiec chce...

— Eh! wielmozny panie, strach nocg takie rze-
czy gadac... zle wszedzie jest na zgube ludzka dy-
bigce, a najbardziej ku pétnockowi moc jego... ale
skoro pan tak molestuje, to i powiem... Kole Pustel-
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ni podobno, w lesie, pokazujg sie nocami osoby....
a nar6d powiada, ze to dawne dziedzice...

Wiecej nad to nic z chtopa wydoby¢ nie mogtem,
uklgkt koto wozu i pacierz potgtosem zaczat mowic,
z umystu zapewne, zebym przerywac nie Smiejac,
0 wiecej nie dobadywat i nie pytat.

Potozytem sie na ziemi i patrzytem w gwiazdy.
W lesie panowata zupetna cisza, przerywana tylko
szeptem chtopskiego pacierza; konie jeS¢ przestaty,
tby zwiesity ku ziemi, czasem sucha gatez przez
wiatr trgcona skrzypneta... Spaé nie mogtem... my-
Slatem o tem co mi chtop powiedziat i sam nie wie-
dziatem czy wierzy¢, czy watpi¢; przeszto mi tak
ze dwie godzin w rozmyS$laniu, w kontemplacyi gte-
bokiej... az wreszcie gwiazdy bladty, bladty coraz
bardziej, co drobniejsze znikaty i tylko najwieksze
walczyty z zaraniem jasno$ei, co sie niebhawem mia-
ta na letnim wschodzie zapali¢.

Chtop wstat, uprzaz na koniach poprawit i poje-
chali$my.

] wschodzie, przy Michatlowym miynie konie
sie wody napity i klaczek siana zjadty, a potem
przez las ciagle, przez Lisi Majdan, przez Wisielco-
wy Gradzik i Wilczedoty powleklisSmy sie ku Pu-
stelni.

Ku potudniowi miato sie juz storice, gdy wyjez-
dzaliSmy z lasu i chtop biczyskiem mi sukcesye
mojg pokazat.
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Kilka budynkéw ujrzatem, otoczonych wysokim
ostrokotem, poczerniatym ze staroSci, popsutym
miejscami, wysoki zuraw studzienny, gotebnik —
i uczutem, ze mi jako$ dziwnie smutno na sercu...

Trzy osoby na moje powitanie wyszty i to nie
od razu, lecz kazda z nich z innej nadciggneta
strony... Naprzod szczekanie pséw wywabito na
ganek kobiete jaka$ niemioda, wysoka, szczupia,
w wielkim biatym czepcu na glowie, w czarnej
chustce zawieszonej na wychudtych ramionach. Za-
czatem jej ttbmaczy¢ kto jestem i po co przyjezdzam,
a tymczasem od budynkéw chiop nadbiegt, stary?
ale rzezki jeszcze, przysadzisty, krepy, opalony jak
cygan... Dobrze przyprdszone siwizng dtugie wiosy
spadaty mu az na ramiona, rozsypywaty sie grube-
mi promieniami po wytartej szarej siermiedze.
Z drugiej strony od wpot rozwalonego czworaka zyd
sie zblizat, z brodg dtugg i bialg, jedng rekg oczy
od stohca zakrywat, druga za pas widczkowy za-
tknat i tak powoli szedt, przygladajac mi sie ba-
cznie.

Gdym ja z kobietg rozmawiat, chtop czapke
zdjat i gtowe zwiesit ku ziemi, zyd za$ ktaniat sie
ciggle, ustami cmokat i czarnemi, bystremi oczami
wpatrywat sie we mnie.

— Oto, prosze pana — rzekta kobieta suchym,
bezdzwiecznym gtosem — oto caty dwor panski. Ja,
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ten oto chtop Szymon i zyd Jojna... Wszyscy jak
jestedmy z czas6w nieboszczyka dziadka... Ja juz
od paru lat pana oczekuje...

— Pani?

— Tak, nieraz jeszcze, jak tylko Rymszowie
i Sokolscy proces zaczeli i Pustelnie chcieli objac,
ja mowitam do Szymona i do Jojny: nie, nie wskoé-
rajg nic, prawowity dziedzic jest, bo nieboszczyk
Jan brata miat, a po tym bracie zostata corka Ro-
zalia...

— Moja matka...

— Nie wiedziatam ja, ze to panska matka, ale
styszatam, ze sie wychowata, ze za maz poszia
za Orzechowskiego, ze mieszkata gdzie$ nad Wista,
ze oboje z mezem zmarli i ze pozostat po nich sy-
nek. Wiecej nie wiedziatam nic, ale méwitam do
tych ludzi, mogag poswiadczy¢, prawy dziedzic jest,
majatek po kadzieli przejdzie na niego... i tak sie
stato. Sokolscy i Rymszowie przyjezdzali tu, chcieli
Pustelnie obejmowac, ale nie datam. Szymon z pa-
robkami od bramy zastgpit, Jojne do urzedu po-
pchnetam po pomoc, nawymys$latam, nakrzyczatam...
no i przecie zkad przyszli tam i poszli, proces sie
ciaggnat... az wreszcie pan oto przyjechates. Wejdz-
ze w swoje wiasne progi i mieszkaj w nich szczesli-
wie... chociaz ty jeden przynajmniej — dodata juz
szeptem.
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— A jakze mam panig tytutowaé? — zapy-
tatem.

— Mnie wcale tytutowac nie trzeba; baba, stara
baba, oto caly moj tytut. Bytam tu niby kluczni-
cg, niby zastepczynia, czem$ takiem sobie, oto,
piatem kotem u wozu... Rzadzitam, gdy dziedzica
nie byto... dziedzic przyszedt, rzady oddaje i po
wszystkiem...

— Alez, moja pani, potrzebuje przeciez wie-
dzie¢ kto pani jeste$ i jak sie nazywasz.

— Jestem panska daleka krewna... Nie boj sie
pan, bardzo daleka, dziesigta woda po kisielu... Na
imie mi Barbara, z domu Sokolska, po mezu Wojt-
kiewiczowa. Oto wszystko... a teraz wejdZz pan
w swoje progi... positek jaki przyjmij, chleba wia-
snego skosztuj... Czarny on, ale dobry.

— 0], oj, zeby gorszy nie but do samej S$mier-
ci — wtracit nieSmiato zyd.

— Posiliwszy sie, moze pan zechce Pustelnie
obejrze¢, grunta, taki, las, to Szymon pokaze; moze
sie pan zechce o okolice rozpytaé¢, to znowuz Jojna
wszystko powie, a ja sukcesye panu oddam do-
piero wieczorem.

— Jakaz sukcesye, przeciez Pustelnie juz mam,
jestem w niej.

— Pustelnia swojg droga, a sukcesya swojg.

K. Jnnosza. 16
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Pokrzepitem sity i spojrzatem w okoto.

Bytem w duzej izbie do$¢ nizkiej, ate szero-
kiej i dhlugiej; w rogu stat piec ogromny, staro$wie-
cki, z kafli zielonych, po $cianach wisiaty obrazy
religijne, starodawne, w ramach poczerniatych zu-
petnie, z za belek putapu wychylaty sie peki ziét
poswiecanych. Umeblowanie tej izby pochodzito
zapewne nie z czasOw dziadka, ale chyba pradzia-
dow dziadkowych; tawy pod S$cianami, wielki stot
debowy posrodku, tapczan tosiowg skorg przykry-
ty. Przy jednej S$cianie znajdowat sie sprzet dzi-
waczny, niby Kkantorek, niby szafa. Waidocznie
z p6zniejszych juz czasébw 6w sprzet pochodzit, bo
ozdoby jakie$ miat na sobie i gesto poczerniatemi
bronzami byt okuty.

Gdym sie po tej wielkiej izbie rozgladat, wszedt
Jojna i przy progu stanat.

— Moze teraz wielmozny pan jedno stowo po-
stucha — rzekt.

— Owszem, stucham, co powiecie, sigdzcie,
prosze.

— Jest miejsce, gdzie pasuje siedzie¢, jest
miejsce, gdzie pasuje stoi¢ — odrzekt zyd z powa-
ga — w tem miejscu mnie pasuje stoi¢, toja bede
stojat.

— Jak wasza wola — ja prosze.

— Stucham wielmoznego pana... W tym ro-
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nikt od nich nie styszat.

— Dawno tu mieszkacie w Pustelni?

— Kto to zrachuje? wielmozny panie, ja nie po-
trafie. Pyta pan jak dawno ja w Pustelni mieszkam?
Ha, niech pan dobrodziej spojrzy na moja brode...
ona tu urosta i tu zrobita sie taka dtuga, i tu zrobi-
fa sie taka biata... na taki iuteres potrzeba pare Kil-
ka lat, jak panu wiadomo.

— Powiedzciez mi, prosze, czem wy tu jestes-
cie?

— Czem ja jestem? Ja jestem prosze wielmo-
Znego pana zydem.

— To przeciez widze, ale czem jestescie tu
w folwarku?

— W folwarku? Ny, w folwarku? takze jestem
zydem... Pan sie $mieje, aja powiadam prawde...
Dawniej rachowato sie na dwie widki gruntu trzy
pary wotéw, a na jeden folwark jeden zyd, na duzy
folwark dwa zydy. W Pustelni mdj ojciec za zyda
stuzyt, dziadek stuzyt, no ija takze stuze... Biore
mleko od kréw, potrafie troche smoly wypali¢,
a zresztg tak jestem przy folwarku; kazg gdzie po-
jechac... to jade, kazg jaki interes zrobié... to zrobie,
kazg zboze sprzedaé... sprzedam. Nawet, jak te-
raz proces byl, co nikt nie wiedziat jak sie skoniczy,
kto Pustelnie zabierze, to pani Wojtkiewiczowa po-
wiedziata tylko jedno stowo: ,jedz Jojna i wywa-

16
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chaj...7 Ja zaprzegalem mojg szkape do biedki, ja
pojechatem, nie bylo mnie w domu ze dwa tygo-
dnie, no... i wszystko byto wywachane dobrze, po
zydowsku.

— Ciekawym coscie mogli wywHchac?...

— Ha! ha! wszystko... Wywachalem, ze wiel-
mozny pan zyje, ze sie o Pustelnie prawuje, ze jest
urzednikiem przy sadzie, ze pan kiedy jeszcze pre-
zesem moze by¢... ze pan nie ma wielkiej ochoty na
wsi siedzieé... No, to nie dziwota, albo to kiedy
ktory dziedzic siedziat?

— Dlaczego?

— Albo ja wiem... Oni co$ gonili po $wiecie...
ale co oni gonili toja nie wiem. Moze jaki stup
ognisty przed nimi S$wiecit... moze im sie zdawato,
ze szczeScie ztapig. Tymczem oni tapali kule w gto-
we, albo kalectwo na nogi, albo $mier¢ na cudzych
$mieciach. Za przeproszeniem wielmoznego pana,
oni byli tak jak zydy. Oni szli po catym Swiecie
szuka¢ swego Mesyasza, oni szukali muru, zeby je-
go przebi¢ swojg gtowa... ale tylko gtowy sobie roz-
bijali, a murstojat... Panski dziadek nieboszczyk, po
ktérym teraz Pustelnia wielmoznemu panu sie do-
stata, siedziat tu kawatek czasu... Myslatem, ze do
$mierci posiedzi; on gospodarowat pieknie, on chciat
sobie ozeni¢, nawet zareczony juz byt zjedng pa-
nienka... Nie wiele brakowato do wesela... Do$¢
panu powiedzieé, ze ja sam jezdzitem do Kozienic
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po wino... dwie beczki ztamtad przywioztem, spra-
wiedliwej miary po trzydzieSci sze$¢ garncy, od
Wulfa, co miat najgtdwniejszy sktad na cale Ko-
zienice, co sam dwa razy do roku jezdzit na We-
gry... On juz dawno nie zyje ten Wulff. Aj waj!
Aj waj! czy ja spodziewatem sie kto to wino wypi-
je!  No nie mam wielmoznemu panu duzo co powia-
da¢ i nie potrzebuje tego powiadac, dos¢ ze wesela
nie byto, tylko smutek byt a panski dziadek
w $wiat poszedt i juz go moje oczy nie widziaty...
Teraz pan nastaje, ale mnie sie widzi na moje rozu-
mienie, ze wielmozny pan tez nie posiedzi dtugo
miedzy nami, bedzie pan wolat by¢ przy urzedzie,
w miescie, gdzie wesoto jest, gdzie mozna sobie za-
bawic...

— Nie wiem jeszcze co zrobie — odrzekiem,
a potem zapytalem nagle — Powiedzcie mi Jojno,
czy to prawda, ze tu w Pustelni co$ straszy?!...

Zyd cofnat sie ku drzwiom, splunat trzykrotnie
i zawotat:

— Kto panu takie chiopskie bajki opowiadat?
Na co pan sie mnie o takg rzecz pyta?

— Chce wiedziec...

— Niech my o takim interesie nie wiemy, niech
my nie styszymy, niech nasze oczy tego nie zobacza!
kto straszy, niech nas omija. Pan Bog jest nad
nami!

— Styszatem ja jednak cos...
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— To nie zydowski interes, wielmozny panie, ja
niewiem, ja nic nie wiem. Co mnie do tego? Ja nawet
niemam checi rozmawia¢ o takiej rzeczy. Nie moja
gtowa na to, chociaz, Bogu dzigki, uczony cztowiek
jestem... PoOki miatem zdrowie, tom sie ruszat po
Swiecie, ate teraz na staro$¢, kiedym juz wszystkie
dzieci w Swiat puscit i sam tu tylko z zong i z je-
dng dziewczyng na Pustelni zostat, to co mam robic¢?
Chwale Pana Boga i czytam nabozne ksigzki. Czy-
tam nabozne ksigzki a modle sie, a wie pan, o0 co
ja sie modle? O to, zeby Pan BO4g dat wielmozne
mu panu dobre pomysSlenie, zebym ja tu w Pustelni
moégt zostat... Gdzie ja sie teraz podzieje na sta-
ros¢? gdzie ja moje chore kosci poniose? Ja wia-
$nie z tg prosbha naumysSinie przyszedtem... Tam
w izbie moja zona ptacze... ona takze stara, takze
staba, a gdzie ona pojdzie? Moze ja sie wielmozne-
mu panu i przydam, moze odstuze; ja tu za-
dnej pensyi nie biore, niech sama pani Wojtkiewi-
czowa poswiadczy, tylko co izbe mam i troche ziemi
pod kartofle; to cata parada jest, a dla mnie starego
to majatek...

Pomyslatem chwile i rzektem.

— No, nie héjcie sie, krzywdy wam: nie zrobie.
Nie wiem jeszcze jak sie urzadze, nie postanowitem
nic dotychczas, ale w kazdym razie macie moje
przyrzeczenie, ze na dziady was nie puszcze. Ty-
czy sie to wszystkich starych stug w Pustelni; a te-
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raz mdj Jojno, chciatbym sie was o niejedno jeszcze
zapytac.

Zyd wahat sie, pogtadzit diugg brode i rzekt'

— Wielmozny panie, moze jutro...

— Dlaczego?

— Dobrg wiadomos$¢ trzeba predko nosi¢... Ja-
bym teraz chciat polecie¢ do mojej zony i jezeli pan
pozwoli, to ja zaraz polece... ja bede leciat i bede
krzyczat: ,Ryfka, stuchajno Ryfka! ciesz sie, ja to-
bie niose perte, ja tobie niose brylant, ja tobie niose
panskie stowo!4

Rozesmiatem sie.

— A skoro tak, to niechze Jojna leci.

Zyd ukitonit sie do samej ziemi, dziekowat jesz-
cze i zniknat za drzwiami.

Otworzytem okno.

Do izby nizkiej i dusznej wpadty czerwonawe
ptomienie zachodzacego storica i wniosty z soba
orzezwiajgce tchnienie ogrodu.. Zapach niewy-
kwintnych, ale mitych kwiatéw: rezedy, pachnace-
go groszku, lewkonii, orzezwit mnie przyjemnie.
Opartem sie o futryne i wychylitem glowe przez
okno, wtem nagle doleciat mnie dZzwieczny irzewny
Spiew: ,Wszystkie nasze dzienne sprawy...4

Gtos byt silny, metaliczny, miody i petnemi to-
nami rozbrzmiewat w powietrzu. Zkad, pomy-
$latem sobie on sie tutaj, w tej prawdziwej Pu-
stelni, w tem schronisku ludzi starych, w tem ja-
kim$ miejscu zakietem, nad ktérem jak chtop
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powiadat, zatozenie jakie$ cigzy? Zkad tu,
w tym przybytku staro$ci i smutku, mogta za-
brzmie¢ nuta tak dzwieczna i mifa?

Wysilatem wzrok, ale oczy moje nie mogty prze-
bi¢ gestej Sciany zieleni, poza ktora znajdowatla sie
tajemnicza $piewaczka.

Do zmroku chodzitem koto domu, sadzac ze jg
spotkam, ale naprézno... postanowitem wiec naza-
jutrz poszukiwania rozpocza¢ i prowadzic je dotad,
poki nie zostang uwienczone dobrym skutkiem.

Wrazenia, ktérych w ciggu dnia doznatem, zme*
czyty mnie i wyczerpaty z sit zupeinie; chcia-
tem odpocza¢, odpoczaé, i odpoczaé, zasnaé na
Swiezem sianie, zapomnie¢ o wszystkiem, dotad
przynajmniej, dopoki ten sam rzewny i dzwie-
czny gtos, przodujac chorom ptaszat lesnych,
nie obudzi mnie piesnig: ,Kiedy ranne wstaja
zorze*.

Przeczucie mi méwito, ze pie$n ustysze.

I tej nocy jeszcze i wielu nastepnych nie byt mi
przeznaczony odpoczynek. Z uderzeniem godziny
dziesigtej weszta do stancyi Wojkiewiczowa, z dzi-
wnie powaznym wyrazem twarzy, uroczysta jakas,
straszna prawie... Bialy czepek zatobnie odbijat
od chustki czarnej, narzuconej na kosSciste ramiona,
a wysoki wzrost, ostre rysy twarzy, nadawaty tej
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kobiecie posta¢ widma raczej, anizeli zyjacej istoty.
Wydobyta z pod chustki plik papieréw i skrzynecz-
ke z pieniedzmi, potozyta na stole i rzekta:

— Oto depozyt ktéry zwracam. Tu sg pienig-
dze i rachunki, niech pan sprawdzi i przeliczy. Mo-
ze panu trudno bedzie dojs¢ tadu z babskim ra-
chunkiem, w takim razie prosze mnie zawota¢, obja-
$nie ustnie.

— 0, pani! — rzektem — kuzynko, jestem dzi$
tak znuzony, ze doprawdy sity na to nie mam,
a zresztg nic pilnego... uwolnitem sie z biura na ca-
ty miesigc, wiec mam czas na rachunki i sprawdza-
nia. Mozna bedzie zrobi¢ to jutro, pojutrze, za
tydzien.

— Jak wola panska. Niech pan liczy jutro,
pojutrze, aleja catg sukcesye dzi$ oddam... Alboz
wiem czy jutra doczekam! stara jestem, a wiesz pan
ze zycie ludzkie to nitka, ktérg wola Boza lada mo-
ment przerwa¢é moze.... Przyjechate$ pan do Pu-
stelni, wiec bierz co swoje.

— Czyz jest jeszcze co oprocz tych pieniedzy?

— Chodz pan rzekta brzekngwszy kluczami.

Podniostem sie niechetnie. Wysoka kobieta
szta przedemna szybko, przySwiecajac sobie zéha
woskowa S$wiecg roboty domowej, wydajaca szcze-
golny jakis$ zapach.

PrzesliSmy przez duze puste izby i zatrzymalisSmy
sie przed debowemi drzwiami silnie okutemi zela.
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zem. Otworzyta drzwi wielkim staroSwieckim klu-
czem i zaprowadzita mnie do jakiego$ spichlerzy-
ka przybudowanego do $ciany domu. Spichlerzyk
nie byt wida¢ nigdy otwierany, bo czu¢ w nim byto
stechlizne i wilgoé¢.

— Oto jest panska sukcesya — rzekta podno-
szgc Swiatto do gory.

@] mato nie krzyknatem z przerazenia... Prze
demng na dwdch taweczkach stata wielka trumna
debowa, prawie czarna, z posrebrzanym krzyzem na
wieku.

— Nie lekaj sie pan — rzekia Wojtkiewiczo-
wa — w tej trumnie umarty nie lezy... Wieko za-
myka sie na klucz... prosze, oto jest... Chciej otwo-
rzyé, tam znajdziesz swojg sukcesye.

— Pani — zawotatem — na mito$¢ Boska, nie
dzi§! Nie jestem w stanie, nie moge, zostawny to
do jutra,..

— Dobrze, niech i tak bedzie — rzekia — ja
zrobitam co do mnie nalezato, oddatam depozyt
a jutro z czystem sumieniem moge ztad odejsc.

— Nie odejdziesz pani! — zawotalem — przy-
najmniej dopdki...

— Dopoki nie otworzysz pan trumny. Zgoda
i na to, a teraz spocznij; w pierwszej izbie znaj-
dziesz pan 6zko postane... Swiatto sie tam pali...
Dobranoc.

Zamkneta lamus, wielki ciezki klucz oddala mi
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do reki i zanim zdazytem sie opamietaé, znikneta
jak cief z przed moich oczu.

Pierwsze dni pobytu w Pustelni bedg mi na cate
zycie pamietne. Owego wieczoru a raczej nocy
owej gdy Wojtkiewiczowa w swoim czepcu wiel-
kim znikneta juz za drzwiami, pozostawiwszy
w mem reku ciezki klucz od lamusa, przez dtugi
czas nie mogtem mysli zebra¢, ani sie uspokoié.
Przejmowaly muie dreszcze, a jednocze$nie zar
szczeg6lny palit moje skronie, w ktérych krew ude-
rzata jak miotem. Ledwie dowlokiem sie do izby
gdzie przygotowane byto dla mnie postanie i, nie
gaszac Swiatta, rzucitem sie na t6zko. Na stoliku
pality sie dwie $wiece woskowe zotte, takie same
jak te, ktore w reku Wojtkiewiczowej widziatem.
Widocznie musieli tu mie¢ duzg pasieke blisko do-
mu. Obok Swiec dostrzegtem bukiecik wdziecznie
utozony z rezedy i lewkonij. Kto go tu przyniost?
kto miat tak dobre serce, ze widokiem kwiatow
pragnat rozweseli¢ moje smutki?... Pytanie to zaj-
mowato mnie bardzo, ale nie mogto wypedzi¢ z pa-
mieci obrazu wielkiej tajemniczej trumny, ktérg wi-
dziatem przed chwilg. Co w niej jest? Komu przy-
szta mysl przekazywa¢ spadkobiercom taki sprzet
zalobny? Moze to przestroga, moze gtos wotajacy:
»uciekaj ztad, uciekaj!*

Chciatem usnaé, zapomnie¢ o wszystkiem, daé
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sobie wypoczynek po wrazeniach doznanych, lecz
sen uciekal od mych powiek. Silny wiatr zerwat
sie i szamotat gateziami w ogrodzie, czynigc szum
nieznosny, tracat skrzypigce okiennice, do komina
z zatosnem wyciem sie wdzierat... Nad ptomyka-
mi $wiec unosit sie dymek sznureczkiem wazkim,
czarnym... wit sie jak Zmijka i gingt gdzie§ az
pod putapem, z poza belek ktdrego wychylaty sie
peki zi6t poswiecanych. Przelezatem do samego
Switu bezsennie i dopiero gdy Swiatto jutrzenki za-
czeto wptywaé do izby, zgasitem wielkie Swiece
i zasnglem. Spatem snem przerywanym i nier6-
wnym, budzitem sie niemal co chwila. W jednem
z takich przebudzen zdawato mi sig, ze stysze
$piew ,Kiedy ranne...“ — Ten sam dzwieczny sre-
brzysty gtos co weczorajl... Ten S$piew uspokoit
mnie i juz stonce wysoko wzbito sie na niebie gdy
wstatem, zmeczony wprawdzie fizycznie, ale za to
spokojniejszy na duchu.

Dostrzegtem przy tdzku na prostym stotku dre
wnianym ogromna mise petna wody zimnej, zdrojo-
wej i recznik domowej roboty. Woda orzezwita
mnie. Wyszedtem na ganek i siadiszy na tawce
zapalitem fajeczke. Po chwili powr6ciwszy do iz-
by zastalem st6t nakryty, na nim dzbanek mleka
Swiezego, szklanke, kawat czarnego chleba i sol.

Niewidzialna reka ustugiwata mi ciggle.

Wyjrzatlem przez okno ku zabudowaniom, ale
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nie dostrzegtem nikogo. By#a pora letnia, czas naj-
pilniejszy do roboty; widocznie wiec ludzie w pole
wyszli. Myslatem, ze Wojtkiewiczowa dostrzege,
ale iona gdzie$ sie schowata, czy wyszta.,. Posta-
nowitem pdjs¢ do owego lamusa i otworzy¢ trumne,
niech sie raz juz skonczy ta niepewnos$¢, ten niepo-
kéj — niech wiem nareszcie czego sie trzymac.
Wzigtem 6w wielki klucz oddany mi przez Wojtkie-
wiczowa, otworzytem nim drzwi zelazne i znalaztem
sie w lamusie, potciemnym, petnym stechlizny.
Przedewszystkiem postanowitem wpusci¢ tu troche
Swiatta i powietrza, pchnatem wiec okiennice jedng
i druga. Otwarly sie z tatwoscig. Szyb w oknach
nie byto, tylko kraty zelazne, grube, rdzg pokryte.

Caty lamus napetnit sie dzienngjasnoscia.

Nie byto w nim nic, procz starego zelaztwa, tan-
cuchéw, rzemieni... Na kotkach w Sciany wbitych
wisiato kilka staroswieckich siodet, w kacie lezata
barytka grubemi zelaznemi obreczami okuta. Nie
zwracatem uwagi na te starzyzne, gdyz gtdwnie zaj-
mowata mnie trumna. Stata na samym S$rodku la-
musa, na dwoéch stotkach drewnianych, dtuga, sze-
roka, widocznie na mezczyzne wysokiego wzrostu
robiona. Przypatrzytem sie blizej, na wieku oprécz
krzyza byly jakie$ napisy, a wtasciwie jeden napis
zmieniany i poprawiany Kkilkakrotnie. Poprawki
dotyczyty tylko imienia witasciciela trumny, nazwi-
sko i wyrazy #tacifnskie nobiit A. D...u pozostalty bez
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zmiany. Pierwiastkowy napis brzmiat: ,,Lauren-
tius Gozdawa obiit A. 1>u... Widocznie wiec trumna
sporzadzona byta i przeznaczona dla niego. Naste-
pnie, inng juz rekg wyraz Laurentius przekreslony
byt, a nad nim napisano Petrus, i znowu inna jakas$
reka przekreslita Petrus, a natomiast napisata Joan-
nes.. To ostatnie imie pozostato nietkniete.

Laurentius, Petrus, Joannes... Domyslatem sie,
ze Joannes byt to Jan po ktérym odziedziczytem Pu-
-stelnie, ale co zacz byli tamci, ktérzy sie do owej
trumny cisneli i docisng¢ sie nie mogli?

— Moze mi na to wnetrze trumny odpowie.

Z poszanowaniem, a nawet nie bez pewnej bo-
jazni, podniostem wieko. Wewnatrz trumna byta pu-
sta, gtadko wyheblowana, bez obicia i bez poduszek.
Na samym $rodku na dnie lezata ogromna koperta
z szarego grubego papieru, otwierana wida¢ kilkakrot-
nie, gdyz nositana sobie $lady dawniejszych roztama-
nych pieczeci. Ostatnia piecze¢ byta nienaruszona.

Wzigtem papiery do reki zamkngtem wieko tru-
mienne, drzwi od lamusa—i udatem sie do izby wiel-
kiej, w ktdérej poprzedniego dnia z Jojng rozmawia-
tem. Tam znalaztem pewne zmiany, niewiadomo kie-
dy i przez kogo zrobione. Przy samem oknie ustawio-
ny byt stét pokryty grubem suknem zielonem, a na
stole znajdowat sie staroSwiecki katamarz drewnia-
ny z piaseczniczka, pek pior, oraz zwoj papierow i ta
skrzyneczka z pieniedzmi, ktérg mi Wojtkiewiczowa
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wczoraj doreczyta. Obok katamarza znowuz bukiecik
lewkonij, tak jak w tamtej izbie przy tézku...

Kt6z tutaj ciggle jezykiem kwiatéw przemawia,
kto daje poznaé, ze oprocz zbutwiatych szpargatow

i trumny jest miodos$¢ i zycie w tej Pustelni niesz-
czesnejl?...

Kto sie w stare szpargaty wczytuje, ten jakoby
do krainy zmartych zstepowal i z duchami ojcow
rozmawiat. Zle méwie rozmawiat... jakoby opowia-
dania ich stuchat. Silne ongi ramiona rozsypaty
sie dawno w proch, duchy ofiarne i mezne rozptyne-
ty sie w nieskoriczonosci niepojetej i tylko mysl za-
kleta w marny wiotki papier, przezyta o wiele gto-
we, z ktorej wyszta i reke cojg drobnemi wyrazita
znaczkami.

Otworzytem wielkg koperte i zdawato mi sie,
zem do mogit katakumb zeszedt, ze z wielkiego
cmentarzyska wychodzg postacie krwigmi i du-
chem pokrewne, Zze pousiadaty na cmentarnych gta-
zach, na zwaliskach i rozpoczely spowiedz swe-
go dawno zapomnianega zycia...

Pierwszy zeszyt opowiada: ,Dzieje zacnego
rodu Gozdawo6w". Opowiada je drobiazgowo ze
szczegOtami i szczegdlikami takiemi, ktore ani z ro-
dem, ani z domu zacno$cig zadnego zwigzku nie
majg. Bohaterskie czyny obok gospodarskich no-
-tatek, historya rzedzikéw i koni obok historyi lu
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dzi... koligacye, matzenstwa, sprawy, procesa, zaja-
zdy, wyprawy, sejmiki... Powtarza¢ tego ani prze-
pisywaé nie bede, bo¢ foliant nie zawierat nic wie-
cej, précz historyi rodu jakich byto tysigce. Rod
ten z pradem czasu szedt i pradowi temu fatwo uno-
si¢ sie dawat—zapalny, ofiarny az do poswiecen, to
znowu samolubny i drobiazgowy; ot rod zwyczajnie,
z cnotami i wadami, z niepokalang jasnoscig... ale
nie bez plamek takze.

Przeczytatem foliant caty, westchngtem za spo-
kdj umartych i wziglem sie do dalszego przeglada-
nia papieréw. Plik, ktéory wpadt mi z kolei do reki
wytacznie spraw majatkowych dotyczyt. Przerzu-
citem szybko rdzne akta, nadania, umowy, wyroki—
nie wczytywalem sie w szczegéty, bo i céz mi
z nich?... Procz Pustelni, z majatku znacznie wiek-
szego niegdy$ nic nie zostato, a do posiadania Pu-
stelni tytut mam jasny, niezaprzeczony i nie spo-
dziewam sie, zeby mi kiedy zakwestyonowat go
ktokolwiek. Pozostawitem tedy wszelkie dowody
majatkowe na czas dalszy, zwigzatem je starannie;
niech tamci, ktérzy po mnie do Pustelni przyjda
ogladaja je jezeli zechca.

Opartem gtowe na dioniach i zamyslitem sig;—
ani dzieje rodu zacnego, ani dowody odnoszace sie
do spraw majagtkowych nie nauczyty mnie nic o ta-
jemniczej trumnie, nie powiedziaty po co ona stoi
w lamusie, dlaczego napisane byto na niej pierwiast-



kowo Laurentius, p6zniej Petrus, wreszcie Joannes...
Kt6z mi rozwikta te zagadke?... Chyba Wojtkiewi-
czowej zapytam, albo starego Szymona, albo wre-
szcie zyda Jojny... Przeciez cho¢ jedno z tych troj-
ga ludzi — dziada mojego pamietajgcych— musi
0 tem co$ wiedzieC...

Zebratem owe szpargaty i chciatem je wiozyé
w koperte napowro6t, gdy spostrzegtem, ze w tejze
kopercie ztozony we czworo znajduje sie jeszcze
arkusz pozoétkiego papieru.

W nim znalaztem rozwigzanie zagadki.

U gory arkusza, duzemi bardzo ksztattnemi lite-
rami napisane byty te stowa: ,Ja Wawrzyniec Go-
zdawa z Pustelni, na potrzebe pospolite wychodzac,
zkagd moc Boska i wola moze mnie zdrowym powro-
ci¢, albo i nie powrdci¢, to synowi memu przykazu-
je: ze jezeli wyroki Przedwiecznego dadzg mi kiedy
zywym i zdrowym pod strzeche witasng sie dostac
1pod nig zywota dokonaé—izby tedy przerzeczony
syn Piotr, grzeszne cialo moje w trumnie debowej,
w lamusie stojgcej, pogrzeba¢ kazat. Gdybym za$
gdzieindziej gtowe ztozyt, niech syn méj Piotr
trumne takowg dla siebie zachowa". Pod temi
kilkoma wierszami byt krotki dopisek Piotra,
skreslony jakby w pospiechu, literami drobnemi,
nieczytelnie.

»P. S. Podobato sie Najwyzszemu, ze rodzic moj
Wawrzyniec chwalebng $miercig zgingt. Opuszcza-

K. Junosza 17



jac progi domowe, a nie wiedzgc azali je kiedykol-
wiek obacze, synowi memu Janowi trumne ojcowska
przekazuje, i alboja w niej legne za powrotem,
albo-li gdy nie powréce, syn méj Jan*“.

Ostatni przypisek zrobit Jan.

Ten z rezygnacyg jak wida¢, ale i z zalem opu-
szczat domowe progi. Ciaggneta go do nich nadzie-
ja szczeScia, ktdre sie nigdy zisci¢ nie miato.

Widocznie dtugo sie nad zredagowaniem przy-
piska namyslat, bo kilka wierszy przekreslit i znéw
zaczynal, i zndw mazat, az datfolge uczuciom swoim
w niezbyt zgrabnym, lecz rzewnym wierszyku:

Juz rzg konie osiodtane, juz pobudke graja.

Matki synéw, a kochanki kochankéw zegnaja...

Czy polegne w tej wyprawie, czy mnie ming kule,
Imie moje, Andziu droga, zawsze wspomnij czule!

A gdy przyjdzie kto i powie: ,,zginat Ja$ serdeczny”,
Zmoéw za niego, Andziu droga: .odpoczynek wieczny”.

Pod tg strofkg bylo znowuz kilka wierszy prze-
kreSlonych, a po nich nastepowaty te stowa:

»,Kto wezmie po mnie ojcowskie dziedzictwo nie
wiem—ale btogostawie mu i zycze niech bedzie
szcze$liwy i niech dozyje lat pdznych, a po najdtuz-
szem zyciu niech zabierze ze sobg te nieszczesng
trumne na cmentarz*'.

Oto i caty dokument.

Boze! toz przez trzy pokolenia trumna czekata
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i czekata i doczekaé sie mieszkanca swego nie mo-
gta... Nieszczesna trumnal... biedne pokolenia!...
Wstatem od stotu, przeszedtem sie kilkakrotnie po
wielkiej izbie, myslagc nad owem fatum szegdl-
nem, ktore nad rodem Gozdawow zawisto... a czyz
nad tym jednym tylko?!... Gdym tak dumat, drzwi
otworzyly sie cicho i staneta przedemng Wojtkiewi-
czowa, ubrana jak wczoraj w biatym czepcu i czar-
nej chustce na ramionach. Nie przywitata mnie ani
stowem, nie rzekta ,,dzien dobry", nie spytata jak
pierwszg noc pod wiasnym przepedzitem dachem,
tylko utkwita we mnie wzrok pytajacy, badawczy,
surowy i zapytata:

— No c6z?

Jednej chwili powzigtem postanowienie i, pod-
niéstszy reke do géry, rzektem:

— Sukcesye po Janie Gozdowie biore dla
siebie...

W oczach starej kobiety btysnety tzy rozrze-
whienia, objeta koscistemi rekami mojg gtowe, po*
catlowata w czoto i rzekta na wpét z ptaczem.

— Nareszcie!!

Po potudniu wyszedtem w pole z Szymonem.
Nie wiem z jakiej przyczyny ponury i mrukowaty
ten chtop rozjasniat czoto i stat sie rozmownym...
SzliSmy miedzami; zyto juz zeli, pszenica ziocita
sie, a jeczmieniowi, gdzie wczesniej siany, ptowieé

17*
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zaczynaty wasiska. Chiop pokazywat mi pola do
mnie nalezace i dogadywat wcigz:

— Tu panie grunt dobry, a tu krzynke gorszy,
tu woziliSmy gné6j przed dwoma laty, tu za$ po
pszeniczysku kartofle posadzitem.

— Wiec to wy, méj Szymonie — spytatem —
gospodarstwo tu prowadzicie?

— A dy¢.

— Sami?

— Glowa moja jedna starczy, ale recow dwie
za mato; parobkéw nie ma... ani czeladzi... a cho¢
Pustelnia sama w sobie Pustelnia...

— Jak to rozumieé, sama w sobie?

— Ano, tak rozumieé, jak sie powiada: folwark
jest sam w sobie, przeze wsi, chiopéw nie ma, dla
tego o ludzi bajki. Przyjda z zyczliwoscig, za nie-
wielkg zaptate, a robig dobrze i przypedzac nie trze-
ba... Ja tu panie od malenkosei; chciatem byto za
panowym dziadkiem w $wiat is¢, ale przykazowat, ze-
bym przy ojcu ostat, bo ojciec letni juz byt i na
ksiezg obore patrzat... Tedy panowy dziadek to
stowo rzekt: ,Szymonie, ty tu siedzi¢ masz, ajak
ojciec twoj oczy zamknie, to juz cata Pustelnia na
twojej gtowie bedzie“... Jako tez z woli Boga mi-
fosiernego do tej pory i byfa... Orato sie, zbieralo,
miocito, jak Bég przykazat... Cztery lata siedzia-
tem tu sam i zyd siedziat w drugim czworaku... ni-
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by Jojna, setnie stare 2zydzisko; on i sam zracbo-
waé nie potrafi sita ma lat...

— A c0z sie po czterech latach stato?

— Po czterech latach przyjechata pani Wojtkie'
wiezowa i zabrata wszystko w swoje rece.

— A wy?

— Ja jaki bytem taki jestem. Miata pisanie
od pana, zeby jej wszystko do reki oddawac, tom
wzion kuzdg rzec i oddat.. | lepiej, ona kobieta
madra, pisSmienna, aja chtop, mnie do sochy podo-
bniej, niz do tych ta rachunkéw, com zawdy po Kkil-
ka kijéw od konca do konca niemi nakarbowat;
i to przez Jojny pomocy nie mdgtbym sie doracho-
wacé... Podobno pani dosylata panu dziedzicowi
za granice pieniedzy, bo tam miedzy obcym naro-
dem o chleb trudno, a powiadajg, ze jenszy mie-
miec to jeno same kartofliska z osypkg jada...

— Kto wam to powiedziat?

— Ajusci, niby ja niewiem? Przyjezdzaty tu
tonskiego roku dwa miemce, co chcieli mtyn po Mi-
chale kupowac, to wiasnie takie byty spasne, roz-
buchane, brzuchate, Zze inszy karmnik po grochu
taki nie jest... Im kuzda rzecz podobna, bo nawet
mowy ludzkiej nie znaja, jeno tak rzechotali miedzy
sobg paskudnie, ze i nie kazdy zyd rozumiat...
A moze teraz tgke pan obaczy, pastwisko...

Poszlismy dalej.

Na #gkach Kkilka stogéw siana stato, a dalej na



pastwisku bydetko utrzymane tadnie, skubato gestg
trawe.

— Oto dobytek panski — mowit Szymon —
krowy niczego i jatowizna tez. Woliska i konie
w robocie, jako wielmozny pan widziat, a Zrebakéw
jest Ctyry calej obrady, to majg zagrodzony okdélInik
¢za stodotg, tam sie pasa...

Rozmawiajgc z Szymonem doszliSmy do lasu.

— Moze zechce pan obaczyé? — spytat chtop —
niewiele lasu jest ale tadny, a jezeli pan do strzelby
nauczny, to tu zwierzyny jakiej chcac zdybie. On
nasz las do ksigzecych boréw ma przytkniecie,
zwierz przychodzi, a ze tak tu jak i tu nie ma go
komu straszy¢, to sie i chowa.

— Podobno tu sa jakie$ straszne miejsca w le-
sie? — spytatem.

Chtop sie rozémiat.

— Et podobno sg; ludzie co$ plota, ale ja nie
widziatem na swoje oczy ni razu.. a zrestg, chocby
co i przeszkadzato, to juz tera prawa nie ma.

— Dlaczego?

— Bo zalozenie takie podobno¢ je, ze dopdki
w Pustelni gospodarza nie bedzie, dop6ty ono ma
przeszkadzacd.

— Kt6z wam to méwit?

— Ot kto méwit! Za$ gadali, powiadali i tyto...
ale skoro Bogu dziekowaé¢ gospodarz sie zdybat, to
nie beda mieli co powiadaé i przestang...
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Szymon wcale nie zapytywat mnie o swoje losy,
nie ciekawy byt wiedzie¢, czy go zatrzymam, czy
nie... Gdy wspomniatem mu, ze go z checig wielka
i nadal przy gospodarstwie widzie¢ bede, a prace
jego wynagrodze odpowiednio, spojrzat na mnie
z podziwieniem najwyzszem i rzekt:

— Nie byta Pustelnia przez Szymona i Szymon
przez Pustelni tez nie bedzie...

Gt6d mi dokuczat.

Powrdciwszy z obchodu gospodarstwa, prze-
deptawszy co najmniej ze dwie mile drogi, po po-
lach i tgkach, czulem, ze mam wilczy apetyt. Na
progu dworku spotkatem jaka$ krepag dziewczyne.

— Moje dziecko — rzeklem — czy$ tutejsza?

Rozémiata sie, wyszczerzywszy przytem dwa
rzedy, duzych biatych zebéw. Wzruszyta ramiona-
mi i rzekia:

— A dy¢ wielmozny pan tez... niby dziedzic,
a Magdy nie zna...

— Teraz, gdy mi powiedziata$ kto jeste$, juz
cie znam i wiem ze$ Magdusia.

— Jusci, ze nie pies...

— Co tez méwisz!... mam do ciebie proshe.

— Nie wojt ja, zeby do mnie z prosbami cho.
dzili. Co pan chcg, to powiedzie¢ — i skutek.
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— Pojdzze do pani Wojtkiewiezowej i popro$
jej grzecznie odemnie, zeby byta taskawa tu pofa-
tygowac sie do mnie.

— i, ja ta nie potrafie tak gada¢, powiem jeno:
niech pani teci duchem do dziedzica iju!

Chciatem jej wyttomaczyé, ze ja pani Wojtkie-
wiczowej rozkazywac nie $miem i nie mam prawa,
ale zanim sie zdobytem na stowo, Magda byta juz
w ogrodzie.

Po chwili do owej wielkiej izby, w ktorej odczy-
tywatem papiery po dziadku, weszta pani Barbara,
ale ubrana jako$ inaczej, weselsza i uSmiechnieta.
Miata znacznie mniejszy czepiec na gtowie, zamiast
czarnej chustki popielaty kaftanik. Spojrzatem na
nig i spostrzegtem, ze nie jest tak stara, jak mi sie
na pierwszy rzut oka zdawato. Wprawdzie czoto
jej byto zmarszczkami pokryte, wilosy popruszone
gesto szronem siwizny, ale w oczach byto tyle zycia,
energii i sity, ze trudno bylo przypuszczaé, aby ta
kobieta wiecej nad jakie pieédziesiat lat zycia liczy¢
mogta,

— Pani dobrodziejko —zawotatem bez zadnych
wstepéw — kuzynko, czy jak sie pani nazwaé roz-
kazesz, jestem tak gtodny, ze gotdwbym gryz¢ ka-
mienie.

RozSmiata sie.

— Znajdziemy co$ lepszego i nie tak szkodli-
wego na zeby, boja przewidziatam panski apetyt.
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widzac ze wychodzisz w pole z Szymonem. Nie
braknie w Pustelni kurczat, ani $mietany, a do wy-
picia znajdzie si¢ co$ takze... jest starka i miéd do-
bry ze swojej pasieczki. Nie gospodarowalismy tu
zle... W ogrodzie jest altanka chmielowa, w niej
stot nakryty oczekuje na pana.

— Biegne tam natychmiast...

— Poczekaj pan, nie znudze... jedno tylko
stowko.

— Stucham pani.

— Uregulujmy nasz stosunek, wiedZzm}' kim od-
tad mamy by¢ dla siebie.

— Alez to moje pragnienie.

— Tem lepiej... Weczoraj, gdym panu oddata
to czego przez diugie lata strzegtam, powiedziatam,
ze od dzi$ Pustelnie opuszcze.

— Dla czego?

— Czekaj pan... Musiatam tak powiedzieé...
Nie wiedziatam jak postgpisz... Gdyby$ postano-
wit nie mieszka¢ tu, odjecha¢ napowrot do War-
szawy, nie zostalabym diuzej ani jednej godziny...
teraz wszelako mysle inaczej, a kwestya wyjazdu
mego, lub pozostania tutaj, wylgcznie juz od pana
zalezy.

— Czyz moze sie pani o to pytac!

— A wiec pozostaje... ale jeszcze stowo, a ra-
czej dwa stowa: pierwsze, jestem panska cioteczng
ciotka, zechcesz mnie nazywaé ciotkg Barbara.
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— Z calg przyjemnoscig, droga ciociu.

— To dobrze... a ja bede ci moéwita odtad: Leo-
nardzie.

— Przedlicznie.

— Jeszcze jedno... Zatrzymujac mnie, zatrzy-
mujesz w Pustelni jeszcze jedng osobe, dla ktdrej
opiekunka jestem. Nie jada ona wiele, a pracuje
chetnie i duzo. Jest to moja kuzynka, mioda dziew-
czyna, sierota.

— Ach! ta co tak S$licznie $piewal — zawo-
tatem.

— Juze$ ja wypatrzyt?!

— Woystuchatem jg racz6j. Ustyszawszy Spiew,
pomyslatem, ze taki glos piekny moze mie¢ tylko
m+toda i bardzo tadna osoba.

— Mtoda jest... a co do tadnoSci... zobaczysz ja
zaraz. Chodzmy, bo nie chce cie morzyé dtuzej
gtodem, moj kochany dziedzicu.

Altana byta duza, niezdarnie sklecona z tat so-
snowych, uko$nie miedzy stupami przybitych. Arcy-
dzieto to skleit witasnorecznie Szymon, dla uciechy
panienki, a panienka znéw dla uciechy catego domu
obsadzita jg chmielem; ze za$ grunt w tem miejscu
byt bardzo zyzny, a panienka miata do sadzenia
szczeSliwg reke, wiec chmiel sie przyjat doskonale



i porozkiadat sie na tatach, festonami zieleni przy-
krywajac ich chropowatos$¢ i krzywosé. Pod zielo-
nem chtodnem sklepieniem altany mogto sie pomie-
§ci¢ wygodnie z pietnascie o0s6b. GdySmy tam
z ciotkg Barbarg weszli, zastaliSmy tylko jedng...
na widok ktérej stangtem jak wryty. Nieopisany
wdziek prostoty i urok miodosci tgczyty sie w tej
dziewczynie. Mogta mie¢ moze szesnascie, moze sie-
demnascie lat dopiero; Sredniego wzrostu, szczupta,
ksztattna, z oczami petnemi blaskéw i zycia, z brzo-
skwiniowym puszkiem miodosSci na rumianej twa-
rzyczce, z grubemi warkoczami, czarnemi, ktére wol-
no puszczone spadaty na jej ramiona, wydata mi
sie niezwykle piekng. Skionitem sie jej z pewnego
rodzaju zaklopotaniem, nie wiedzac jak jg przywi-
ta¢, jak nazwa¢ — a ijej twarzyczka, opalona tro-
che od stoica, pokryta sie zywym rumieficem. Ciot-
ka Barbara poSpieszyta, aby nas wyprowadzié
z ktopotu.

— Leonardzie — rzekta — przedstawiam ci wy-
ctiowanice moja i kuzynke Helene Zakrzewska.
Jest to sierota; od dziecka chowa sie przy mnie...
Duzoby trzeba opowiada¢ o stosunku familijnym ja-
ki mnie z nig tagczy. Powiem ci to przy sposobno-
§ci... a teraz prosze do stotu. Skarzyte$ sie, ze
jeste$ gtodny... Helenko pamietaj o swoim sasie-
dzie.
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— Skoro panna Helena — rzekiem — jest sku-
zynowana z ciocig, a zatem i ze mna.

— No, nie bardzo... Jest wprawdzie powino-
wactwo, ale dalekie.

— Szkoda — odezwatem sie — jako jedynak
nie miatem rodzenstwa, bytbym wiec bardzo szcze-
Sliwy, gdybym znalazt siostrzyczke.

Dziewcze zarumienito sie jeszcze bardziej, a ja
oczu od niej oderwaé nie mogtem. Ow apetyt wil-
czy, ktdéry przed chwilg tak mi sie dawat we znaki,
zniknat; ledwie dotykatem potraw, ktéremi ciotka
Barbara czestowata mnie ciggle. Bytem milczacy
i oniesmielony. Ciotka, jak sie pOzniej dowie-
dziatem od niej samej, przypisywata to doznanym
w ciggu ubiegtej nocy i dnia dzisiejszego wraze-
niom. Zdawato jej sie, ze zatowac zaczatem po-
wzietego postanowienia, ze przerazata mnie mysl
pozostania na zawsze w tej Pustelni, w sgsiedztwie
owej smutnej sukcesyi po Gozdawach, owej wielkiej
trumny, co przez trzy pokolenia mieszkanca sie nie
mogta doczekac.

— Prosze cie Leonardzie, jedz — zachecata
ciotka — badZz taskaw; jeszcze nie odpoczates do-
brze po podrézy, a dzi§ obszedte$ cate gospodar-
stwo, sfatygowate$ sie, zmeczyte$, wiec potrzebu-
jesz positku.

— Juzem gtod zaspokoit — rzekiem.

— No, jezeli zawsze tak jadasz, to dziw do-
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prawdy jakim sposobem wychowate$ sie i wyrostes
na takiego mezczyzne... A moze tak z tesknoty za
wielkiem miastem stracite$ apetyt.

— Czy panu bardzo zal Warszawy?—spytata
Helenka, zwracajgc na mnie swoje piekne oczy.

— Nie...

— Ale nieraz bedzie pan o niej myslat.

— Mysle¢, to nie znaczy zatowaé. Naturalnie,
ze wspomne jg i czesto, pozostawitem tam bowiem
duzo znajomych, kolegéw, przyjaciét. Spedzitem
tyle lat...

— Czy szcze$liwych?

— To wzgledne... ale w kazdym razie spokoj-
nych; dzien schodzit zwykle szybko przy zajeciu,
a wieczorem do teatru sie szto, lub znajomych.
W Swieto, jak latem, wyjezdzato sie czasem za mia-
sto na spacer, w og6le czas sie nie diuzyt, dnie za
dniami mijaty, ze ani sie obejrze¢ jak rok przeszedt,
a za nim drugi, trzeci, dziesiaty.

— Mbodwia, ze Warszawa bardzo duze miasto?

— Pani nie zna?—spytatem.

— Nie, nie bytam tam nigdy, ale zdaje mi sie,
ze zawsze na wsi chyba piekniej i lepiej.

— Dla czego?

— Nie wiem, ale tak przypuszczam... Na wsi
wszyscy znajomi, wszyscy swoi, a tam obcy; na wsi
przestrono i swobodnie, tam ciasno; tu mamy las,
take, pola, ogréd, rzeke, jezioro, a tam tylko zimne



- 2710 —

mury. Jabym sie batatam mieszkaé, wole w Pustelni.

— Tu pani dobrze?

— Bardzo dobrze, nie umiem nawet opowie-
dzie¢ jak dobrze. Ciocia poczciwa kocha mnie,
a cho¢ sie czasem rozgniewa, to jednak nie jest za-
wzieta, da sie przebtagad.

To mowigc ujeta pomarszczong reke ciotki Bar-
bary i ucatowata jg serdecznie.

— Zapomniatam ci powiedzie¢ Leonardzie —
rzekta pani Barbara--ze Helenka jest tu ogro-
dnikiem.

— Nie mam sie z czem pochwali¢, ciociu...

— Jednak ogréd utrzymany czysciutko, sg wnim
kwiaty, owoce, warzywa. Ja sie w to nie wdaje,
pomoc dam do roboty, a reszta na gtowie Helenki.
Moze zechcesz zobaczy¢ ogréd Leonardzie, p6jdz
z Helenka.

— Doprawdy, nie ma tam nic godnego widze-
nia—tt6 maczyta sie piekna ogrodniczka.

— Prosze pani—odezwatem sie—odkad mnie
losy rzucity do Pustelni, to wszystko co w niej jest
musi by¢ dla mnie godnem widzenia, jezeli zatem
zechce pani by¢ moja przewodniczkg...

— Stuze panu — rzekta — ale uprzedzam, ze
sie pan rozczaruje.

— To zobaczymy.

— ldzcie juz idzcie—rzekta ciotka Barbara—
gtosem widocznie do rozkazywania przywyktym, bo
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jak sie zaczniecie cereinoniowac¢ i certowac, storice
tymczasem zajdzie i Leonard ogrodu nie zobaczy.

Poszlismy.

Nie byt to wcale osobliwy ogréd, a i dzi$ nic
szczegblnego w nim nie ma, chociaz i ja duzo w nie-
go pracy wiozytem,—ot, zwyczajny ogrédek wio-
skowy. Drzew duzo, szkoOtka, geste krzaki agre-
stu, porzeczek, malin mndztwo pod parkanami,
a dalej grzadki warzywa. Kilkanascie krzaczkow
roz, rabatki rezedy i mnéztwo pospolitych kwiatow:
lewkonij, gozdzikéw, zottej i czerwonej nasturcyi,
kilkanascie georgin przy palikach, piwonij czerwo-
nych, astrow moc — stowem najpospolitszy w Swie-
cie ogrodek. Dla mnie wszelako wydat mi sie wte-
dy niezwykle pieknym i uroczym... Stuchatem opo-
wiadania Helenki o zajgcach, ktére w zimie w szkoét-
ce spustoszenia wielkie pomiedzy szczepami zrobity,
0 chrabgszczach niezwykle licznych na wiosne,
o wilgach z6tych, tadnie $piewajacych ptaszkach,
ktore wcigz przylatujg z lasu i objadajg najpiek-
niejsze wisnie... Biedna ogrodniczka tyle miata kto-
potéw, tylu nieprzyjaciét i szkodnikéw! Dowiedzia-
tem sie przy tej sposobnosci, ze w Pustelni sg bez-
czelne wroble, ktédre wcale nic sobie nie robig ze
strach6w; ze w parkanie brakuje kilka desek, a Szy-
mon, chociaz ciagle obiecuje temu zaradzi¢, jednak
ani mysli stowa dotrzymac¢. Dowiedziatem sie tak-
ze, ze kapuscie grozi powazne niebezpieczenstwo,
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gdyz z powodu suchego lata liszek jest bardzo duzo
i trudno z niemi wojowaé. Dowiedziatem sie wre-
szcie, ze w nocy ogréd jest strzezony przez dwa
bardzo porzadne i madre psiska; ktére przy tej spo-
sobnosci zostaty mi zaraz przedstawione. Woreszcie
musiatem skosztowac¢ malin, ktore nie byty zwyczaj-
ne, takie jak wszystkie maliny na S$wiecie, ale na-
byte od ogrodnika z débr ksigzecych i przyjety sie
$licznie.

Stuchajac szczebiotania mojej towarzyszki, do-
znawatem dziwnie przyjemnego wrazenia;, zdawato
mi sie, ze zostatem przeniesiony do $wiata innego,
w jakie§ czasy patryarchalne, peine naiwnej pro-
stoty. Gdysmy powracali do domu, byliSmy juz
z sobg na stopie przyjazni, tak jakbysmy sie znali
od dziecinstwa. Powiedziatem jej, ze ma glos prze-
$liczny, ze wczoraj styszatem jej $piew; powiedzia-
tem, Zze bardzo lubie lewkonie i gozdziki—i wre-
szcie utozyliSmy, ze nazazajutrz péjdziemy zwiedzi¢
pasieke, na co Helenka miata wyjedna¢ dla siebie
specyalne zezwolenie cioci... Gdy wieczorem zna-
laztem sie w izbie, ktéra odtagd miata sypialnie mo-
ja stanowi¢, pomimo znuzenia, nie udalem sie na
spoczynek, lecz zasiadtem do pisania i do godziny
bardzo pdznej nie wypuszczatem pidra z reki.
O spaniu pomysSlatem wdéwczas dopiero, gdy juz na
stole lezal gotowy i zapieczetowany pakiet, zawie-
rajagcy w sobie podanie do mojej wiadzy o uwolnie-



nie mnie ze stuzby, z powodu interesow familijnych,
oraz listy do kolegbéw i przyjaciét z ktérymi blizej
zytem, donoszagc im o mojem niezlomnem postano-
wieniu pozostania az do $mierci w Pustelni. Pilno
mi byto zerwaé wszystkie wiezy tgczace mnie z do-
tychczasowem otoczeniem i rozpocza¢ zupetnie no-
we zycie.

Nazajutrz, koto potudnia, kazatem przywotaé
starego Jojne. Przyszedt niebawem, stangt przy
drzwiach i swoim zwyczajem, w milczeniu gtadzit
siwg brode, oczekujgc czego od niego zazgdam.

— Pojedziecie Jojna—rzeklem—do miasteczka,
w ktérem jest poczta.

— Wiera...

— | wyprawicie te papiery. Duzy pakiet od-
dacie za kwitem, mniejsze listy bez.

Jojna wziagt pakiet do reki, przytkngt do samych
oczu prawie, przeczytat adres i uSmiechnat sie.

— Ja wiem co tu jest w $srodku—rzekt—miar-
kuje...

— Naprzyktad?

— Tu jest pisanie do wysokiego urzedu... a wtem
pisaniu stoi, jako wielmozny pan, przyjechawszy do
swoich majetnosciow, zobaczyt, ze tu Bogu dzieko-
wac, aby zdrowie byto, chleb jest, ze pan sobie upo-
dobat Pustelnie i bez to dziekuje za swdj urzad i tu
J; nami zostanie.

K. Juno3za. 18
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— Bardzo z was domyslny cztowiek.

— Ja nic wiecej nie robie, tylko mysle, a przez
to, ze ciggle mysle, to sie czasem czego domysle...
Powinszowaé¢ wielmoznemu panu...

— Czego?

— Szczescia. Pan teraz jest na nowem miej-
scu, a u nas powiadajg: Ze nowe miejsce, nowe
szczescie. Tjde lat Pustelnia byta bez dziedzica,
teraz bedzie z dziedzicem. Tu sie wszystko robito
na wywrdt. U nas stoi, ze zydzi czerdzieSci
lat czekali na ziemie... tu sie stato, ze zie-
mia dtuzej musiata czeka¢ na dziedzica. Teraz go-
spodarz jest juz, wiec aby siedziat i cierpliwy byt
to sie wszystko na lepsze obrdci...

— Dla czego cierpliwy?

— Bo cierpliwos$¢, to jest wielka rzecz... Nasze
madre rabiny oszacowali, ze cierpliwo$¢ jest warta
czterysta ,,zuzéwu, czterysta pieniedzy... i oni po-
wiedzieli prawde, bo oni zawsze prawde mdwia...
Cierpliwos¢ jest warta duzg sume... Przez co zydzi
wyszli z Babylonu? przez to, ze mieli cierpliwosc.
Mogtbym wielmoznemu panu duzo powiedzie¢ o ta-
kich interesach, ale nie powiem, bo naprzéd pan
sam dobrze rozumie o co chodzi, a powtdre u nas
stoi w megile, ze gadanie jest szacowane na jeden
ztoty, a niegadanie na dwa ziote.

— Dla czeg6z to tak?

— To jest bardzo prosty interes. Skoro kto
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gada, to moze powiedzie¢ albo co dobrego, albo co
ztego; a skoro kto nic nie gada, to wiadomo, ze ani
dobrze, ani Zle nie powie, nie powie takie stowo co
jest madre, ani takie cojest w niem feler; a takie
znowu stowo co ma feler to jest podobne do ptaka...
Ono wyleci bardzo fatwo, ale ztapa¢ je i napowrot
wiozy¢ tam zkad wyszto, wcale nie ma sposobu.

— Powiedzciez mi méj Jojno co o tutejszej
okolicy.

— Co pan chce wiedzie¢ o niej?

— Wszystko... Skoro postanowitem tu zostac,
chciatbym wiedzie¢ przedewszystkiem jakich mam
sgsiadow?

— Gdzie pan dobrodziej widziat, zeby Pustelnia
miata sgsiadéw?

— Przeciez kto$ musi by¢.

— Prosze pana — rzekt Jojna brode gtadzac —
ja tu siedze tyle lat co sam zrachowaé nie moge
i jeszcze nie widziatem, zeby kto z blizkosci do Pu-
stelni przyjechat. Kto ma przyjechaé, kiedy nikogo
nie mal... Pustelnia jest kawatek majatku sam
w sobie, a dokota jak pan spojrzy, wszystko wiel-
kie dobra, panskie dobra... Ksigzece majatki na
pare mil sie ciggng, hrabiowskie dobra tez ogromne,
a Pustelnia miedzy niemi w $rodku,., jak Pustelnia.
Ja miarkuje, ze ona sie przez to tak nazywa... ale
niech sie wielmozny pan nie martwi...

— Czeg6z mam sie martwic?

18’
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— Niech wielmozny pan nie bierze sobie do
serca tego, ze tu moze by¢ smutno, bo tu wecale
smutno nie bedzie, aby zdrowie byto... tadny ka-
watek gruntu, tadne gospodarstwo, chleb, Bogu
dziekowaé byt jest i bedzie... Tu sie zawsze $liczne
zboze rodzi, jak ztoto zboze, a po miasteczkach
zydkéw nie braknie. Przyjdg sami, dobre pienig-
dze dadzg ijeszcze sie nizko poktonig. Jabym zy-
czyt, zeby wielmozny pan pojechat sam troche do
miasteczka.

— Po co?

— Naszych kupcoéw pozuaé. Co to panu szkodzi?

— Na to mam przecie do$¢ czasu.

— | to jest prawda. Jak kto ma majatek obdtu-
zony, jak potrzebuje sprzedaé¢ co, albo pieniedzy
pozyczyé, to musi zaraz kupcow poznaé. Pan do-
brodziej, Bogu dziekowa¢ moze czeka¢, az oni sami
przyjda z poktonem.

— Czy Jojna uwaza, ze Pustelnia tak dobrze
stoi?...

— Zebym ja tak szcze$liwy byl Ja przeciez
najlepiej tutejsze interesa znam... Diugu nie ma
ani grosza, pewnie i gotéowki troche pani Wojt-
kiewiczowa zebrata, a w folwarku Bogu dzigki nie
brak nic. | w spichrzu jeszcze zboze jest i na t3-
kach zesztoroczne stogi. Czego tu brak? Dziedzi-
ca tylko byto brak, ale teraz kiedy dziedzic jest, to



juz nic nie brak. Pan nie pozaluje tego, ze sie mie-
dzy nami pozostat.

— Wiec sasiedztw zadnych nie ma?

— Nie ma, nie ma, wielmozny panie... Po
prawdzie w tych wielkich dobrach, co z Pustelnig
graniczg ludzi nie brak, sg plenipotenty, rzadcy,
kasyery, ale oni swoim dworem zyjg, miedzy sobg
kompanie trzymaja.

— Dla czego?

— Jakto dla czego?... oni wszyscy Niemcy sa.
Poprzyjezdzali z daleka, bardzo z daleka, z zagra-
nicy, albo ja wiem zkad?...

— To nie dobrze...

— Wiadomo ze nie dobrze... Wielmozny pan lu-
bitby z kim kompanie trzyma¢, a tu nie ma z kim.,,
ale coja gadam! Jest, jest! no, ze mi to od razu do
gtowy nie przyszto, ale ja mySlatem, ze pan pyta
0 obywateli, o szlachte.

— Niekoniecznie.

— No, to tu w miasteczku, niedaleko, jest jeden
cztowiek co sie wielmoznemu panu bardzo spodoba.

— Kt6z to?

— Nie duza osoba... catkiem doktor... ale jaki
doktdr! aj, waj! jaki on doktor! Nie potrzeba
1w Warszawie lepszego szukaé.

— Miody cztowiek?

— Nie miody, wielmozny panie, i nie stary tez.
Tak sobie, troche szpakowaty... nazywa sie Kalin-
ski, wielki doktér, uczony cztowiek! Jak raz, w le-
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cie, byt w swoim majgtku sam ksigze i zachorowat,
to chcieli az do Warszawy rozstawne konie po do-
ktorow posytaé, ale ze tymczasem byt wielki gwatt,
wiec poprosili Kalinskiego... Nu, co wielmozny
pan powie? On przyszedt, tego ksiecia obejrzat
i powiedziat, ze nie potrzeba rozstawnych koni po-
syta¢, ani doktoréw zwozié, ze za trzy dni to ksigze
bedzie catkiem zdréw... | tak si¢ stato... On wten-
czas duze pienigdze za to dostat... ale mysli pan, ze
on o pienigdze dba! wcale nie dba! Taki dziwny
cztowiek jest.. On powiada, ze cztowiekowi pienia-
dze wcale niepotrzebne.

— A ma zone? dzieci?

— Takze nie ma. Powiada, ze doktér z zong
nie wart pot tego co doktor bez zony. Ma taka
swoja kombinacye w gtowie!

— Moze to i racya.

— Hm, prosze pana, po doktorsku to jest tro-
che racya, bo doktér ma do czynienia z r6znemi
stabo$ciami, moze tez sam zachorowa¢, moze broA
Boze umrzeé... no i co wtenczas zjego zong? co
z dzie¢mi? ale po naszemu, wedilug naszej kombi-
nacyi, wcale nie jest racya. Naprzéd, cztowiek bez
zony i bez dzieci to nie moze by¢é rachowany za ca-
tego cztowieka... po drugie, takim ludziom Pan Bog
nie btogostawi, po trzecie, kazdy cztowiek ma swoje
szczescie, a taki wcale nie ma szcze$cia... Nie po-
trzebuje panu duzo opowiada¢, ale dos¢, ze ten do*
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ktor jest dziwny cztowiek, a podobno i bardzo uczo-
ny cztowiek... Pan dobrodziej moze mie¢ z niego
kompanie.

— Postaram sie go poznac.. ale skoro w mia-
steczku doktor jest, to musi by¢ i aptekarz i ksigdz.

— Ksiedzo6w jest dwa nawet. Jeden stary,
drugi mitody... ale ja tu batamuce, a muie czas je-
chaé... Qj, oj, dawniej, dawniej, jeszcze jak panski
dziadek zyt, to on tez lubit czasem ze mng gadac...
On miat odemnie kazdg nowineg, ale wtenczas ja by-
tem miody, ciekawy, jezdzitem duzo po miastach,
po jarmarkach, krecitem sie¢ pomiedzy ludzmi, zaw-
sze miatem co do powiedzenia... Teraz zestarzatem
sie, siedze na miejscu, a powtore, przez te lata co
dziedzica nie byto, komu miatem nowiny przynosi¢?
Pani Wojtkiewiczowa nie bardzo ciekawa co sie na
Swiecie dzieje, a Szymon... wiadomo, Szymon chtop
jest, prosty cztowiek, nie rozumie sie na delikatniej-
szych interesach .. No, teraz Bogu dzieki, pan jest,
to ja jeszcze puszcze swoje stare kosci w ruch,
jeszcze bede tu rdézne nowiny przynosit.. Aj, aj,
pan dobrodziej sie $mieje! Ja wiem, u panistwa to
sie nazywa pantoflowa poczta. No, ale co to szko-
dzi? Czy ona jest panto.flowa, czy wozowa, to
wszystko jedno, aby pan tylko wiedziat co sie na
Swiecie dzieje.

Podziekowatem staremu zydowi za obietnice
i zapewniwszy go, ze pantoflowg pocztg nie pogar-
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(lzara i wiadomosci ze Swiata jestem bardzo cieka-
wy zalecitem mu pospiech.

Gdym wyjrzawszy przez okno, zobaczyt Jojne
wyjezdzajacego za brame, dziwnie mi sie jako$ na
sercu zrobito, ale stato sie., zerwalem zupeinie
i stanowczo z dotychczasowym moim $Swiatem, wy-
rzektem sie go dobrowolnie, bez przymusu — i mia-
tem rozpoczgé nowe zycie.

Czy lepsze ono bedzie, weselsze?...

ldziemy z Helenkg do pasieki.

Dziei przesliczny, jasny, na niebie ani jednej
chmurki. Stonce obniza sie juz ku zachodowi, ale
jeszcze dnia kawat przed nami. WybraliSmy sie
wczesniej, bo do pasieki kawatek drogi i ciotka
Wojtkiewiczowa prosita, zeby$Smy przed zachodem
storica wrdcili, bo z kotacyg oczekiwaé nas bedzie...
A my stuchamy zawsze ciotki — my, to jestja i He-
lenka, stuchamy jak dobre dzieci. Ciotka wzgle-
dem mnie przybrata ton macierzynski, daje mi rézne
rady i traktuje zupeinie jakby swego syna... Nie
gniewam sie o to, kobieta zacna, ze ztotem sercem,
otacza mnie taka troskliwos$cia i opieka, jakiej ni-
gdy w zyciu nie zaznalem... MOwi mi po imieniu,
jakby od dziecka nie nazywata mnie inaczej.

Idziemy do pasieki.
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Drézka, a raczej $ciezka do niej prowadzi, mie-
dzy dojrzewajgcemi S$cianami zyta, potem ciggnie
sig, jak szare pasemko wsérdéd tgk, a wreszcie ginie
nad rzeka, w gaju, ws$rdd ktorego dostrzedz mozna
jakis$ budynek.

Dziwnie pachnie i zboze i tgka i 6w gaj, co sie
zdaleka przed nami rysuje.

— Dalekoz to jeszcze? — pytam.

— Czy sie pan juz zmeczyt?

— Nie, alem ciekawy.

— Gdyby mozna byto péjs¢ prosto, bytoby bar-
dzo bliziutko, ale rzeka ma takie skrety szczegdlne,
a po tgce mnoéztwo rowodw, ktore nie wiem po co
Szymon kazat pokopa¢. Niektdére z nich sg tak sze-
rokie, ze ja nie moge przeskoczy¢. Musimy trzy-
mac¢ sie Sciezki, a na rowach znajdziemy ktadki...
Przejs¢ mozna bardzo wygodnie, bez zamoczenia
sie... Ja tu w lecie jestem codzien.

— Codzien?!

— Czasami nawet bywam po dwa razy... bo
w lecie najwieksza robota przy pszczotach, trzeba
ogromnie pilnowac... chodze wiec, a wracam naj-
czesciej inng droga.

— Dlaczego? kiedy sg takie duze rowy?

— Wiasnie dla tych rowoOw... majg one jedng
duzg zalete.

— Rowy! jakgz zalete mie¢ moga?... chyba tey
ze odprowadzg z tgk zbyteczng wode.
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— Podobno, tak przynajmniej dowodzi Szymon,
ale ja sie w to nie mieszam, a nad rowy chodze, po
niezapominajki... Zna pan zapewne... takie kwiatki
niebieskie...

— Znam doskonale.

— Tu sg przedliczne, a rosnie ich tak duzo, ze
mozna rwaé petnemi garSciami. Ciocia bardzo lubi te
kwiaty, dla tego tez pamietam, aby przez cate lato
miata je w swoim pokoju... Ach! ot6z pierwsza
ktadka.

— Podam pani reke...

— Nie, nie trzeba... raczej ja panu podam.

W jednej chwili byta juz na drugiej stronie ro-
wu i wyciagneta do mnie raczke, troche opalong, ale
malerikg i zgrabng.

Pdzniej przeprawiliSmy sie przez drugg i trzecig
ktadke i znalezliSmy sie w gaju.

— Kt6z budowat te mosty?— spytatem, gdysSmy
przez ostatnig ktadke przeszli.

— Ktozby, jak nie Szymon... to jego wydziat,
a to méj—rzekta wskazujac na dos¢ wysoki parkan,
z poza ktérego widzie¢ byto mozna stomg pokryta
chatke. Helenka otworzyta furtke.

— Niech pan wejdzie, prosze...

— To wiec jest pasieka?—spytatem.

— Tak... Szymon powiada, ze istnieje tu ona
od bardzo dawnych czaséw i zapewne musi tak byc,
bo widzi pan jakie te ktody stare.
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— Sa i nowe jednak...

— Sg; tego roku Szymon mi dwie dostarczyt.

— Widze, ze pani z tym Szymonem ciggle ma
do czynienia.

— Bo musze. Prawie ciagle potrzebuje jego
grzecznosci; palikéw do drzew w ogrodzie, tyczek
do grochu, utéw... Ciocia mi tego nie da, wiec mu-
sze Szymona prosi¢.

— Ale parkan w ogrodzie juz naprawit.

— To nie jego zastuga, pan mu kazat, wiec na-
prawit zaraz, aja go prositam od dwdch tygodni
naprézno. ChodZzmy do pszczétek... Ale musze pa-
na przedtem zabezpieczy¢, bo moje pszczotki nie sg
bardzo goscinne, nieznajomych kasaja... WejdZmy
do tej chatki...

Weszlismy; byta to nieduza stancya z kominem.
Na $cianach wisiaty siatki i rézne narzedzia pszczo-
larskie, w kacie za$ stat tapczan, na nim gar$¢ sto-
my zmietej.

— Czy tu kto mieszka?—spytatem.

— Mieszka, ale tylko podczas zimy.

— Ktoz taki?

— Dt#uga to historya... moze jg panu ciocia le-
piej opowie...

— Ale pani zna tego mieszkanca?

— Miatabym nie zna¢?!... Jest to Bartlomiej.

— To jeszcze nie wiele mnie nauczyto.

Helenka roz$miata sie.
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— Wszyscy go Barttomiejem tylko nazywaja..”
Na jesieni pdzniej przychodzi, mieszka w tej chacie
i pasieki pilnuje, sieci nowe robi, albo stare napra-
wia, a na wiosne bierze wielki Kkij w reke, torbe
ptécienng na plecy i idzie znéw w S$wiat.

— Wiec to zebrak?

— | tak, i nie. Tak, bo chodzac po Swiecie, zy-
je zjatmuzny, a nie, bo nie chodzi umyslnie po to,
zeby jatmuzne zbieraé, tylko wiecej z naboznosci...
Wedruje do Czestochowy co roku i przynosi ztam-
tad mndztwo krzyzykéw, medalikéw, rézancéw, kto-
re po najwiekszej czesci darmo ludziom rozdaje.
Chtopi go szanujg, uwazajg go za pielgrzyma, pu-
stelnika, prawie za $wietego. Jak sie tylko pokaze,
wnet schodza sie do niego po rade, po r6zne pamig-
tki, ktére ze Swietych miejsc poprzynosit... My ma-
my z niego wielka wygode, szczeg6lniej ja, gdyz
trudnoby mi byto zaglgda¢ do pasieki w zimie, gdy
duze $niegi spadng... a tak, poczciwy Bartlomiej
mnie wyreczy. Ciocia mu daje zawsze troche kar-
tofli, kaszy i co tam potrzeba do jedzenia, a dziado-
wina sam sobie gotuje, tylko po chleb do dworu
przychodzi... A procz tego, zeby pan wiedziat, jaki
z niego rybak zawotany... Co on przed S$wigtami
ryb natapie! Co roku zydzi przyjezdzaja i kupuja.
On wszystko umie ten Barttomiej; potrafi tapa¢ wil-
ki i lisy. Niech pan zobaczy ile skérek wisi w la-
musie!
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— Bardzo jestem ciekawy pozna¢ tego Bartto-
mieja.

— Co&z tatwiejszego... pozna go pan niezadtu-
go... Jaskoiki odlecg, bociany w Swiat powedruja,
z6rawie... a po ich odlocie przyjdzie stary Bartto-
miej, przyjdzie, S$piewajac jaka piesn nabozna...
Oto jest sitko, niech je pan wiozy na twarz... Ach!
jaki pan S$mieszny w tem przebraniul Trzeba je-
szcze wilozy¢ rekawiczki. Teraz mozemy juz i8¢
$miato miedzy ule.

— A pani sitka nie bierze?

— Nie trzeba, pszczotki moje dobre znajome,
nie ukasi mnie zadna.

PoszlisSmy, a Helenka szczebiotata ciggle.

Lata od tej pory przeszty — ajeszcze kazdy
jej wyraz mam zywo w pamieci!

— To miejsce—modwita—doskonale na pasieke
wybrane... Zaciszne, spokojne, tuz woda, tgki, las...
a nad rzekga tyle malin, jezyn, porzeczek, ze pojecie
przechodzi! Mnie sie tez zdaje, ze Bartlomiej ma
racye.

— W czem?

— Ach prawda! pan nie wie. Bartlomiej po
wiedzial, ze chyba przy stworzeniu $wiata ten za-
katek na pasieke przeznaczony zostat, bo lepszego
nigdzie nie znajdzie, a przeciez Barttomiej duzo
ziemi widziat.
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ZwiedziliSmy szczeg6towo pasieke—zdjatem si-
tko z twarzy i zabraliémy sie do powrotu.

— Pan nie zgani mnie przed ciocig za moje go-
spodarstwo?—spytata.

— Leka sige pani?

— Naturalnie. Ciocia mi zawsze powtarza, ze
trzeba pracowac, ze grzech by¢ prézniakiem, ze niko-
mu na $wiecie chleba darmo nie dajg, wiec ija tez ro-
bie co moge i staram sie, zeby bylto zrobione najle-
piej, a jezeli pomimo woli mojej jest co ztego...

— To?

— To... prosze mi wybaczyé, panie—rzekia, pod-
noszac na mnie duze, przesSliczne oczy.

Uchwycitem drobng jej raczke i przycisnagtem
do ust... Zazenowalo jag to i onieSmielito bardzo.
Pokrasniata na twarzy jak réza i przez chwile nie
odzywata sie do mnie wcale.

SzliSmy ta samg $ciezkg przez tgki—i droga,
do$¢ dtuga w rzeczywistoéci, wydata mi sie bardzo
krotka... Z prawdziwg przykro$cig zobaczytem, ze
juz jesteSmy przy zycie, poza ktérem ogrdd i fol-
wark sie znajdowat. Na szcze$cie spostrzegtem
dab powalony przez piorun. Udalem zmeczonego,
cho¢ byto to kiamstwo, bo wecale zmeczenia nie
czutem.

— Panno Heleno—rzekiem—przyznam sie, ze
juz ledwie ide... zatrzymajmy sie cokolwiek, spocz-
nijmy...
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— A dobrze — odpowiedziata — sigdZmy na
tem drzewie; nie wiedziatam, ze pan taki niewy-
trzymaty. Ja mogltabym jeszcze iS¢ BOg wie
dokad.

— Nieprzyzwyczajony jestem do chodzenia po
polach, ale po niejakim czasie wprawie sie i bede
chodzit tak jak pani.

— Czy w miescie ludzie mato chodzg? — spy-
tata.

— Owszem, chodzg nawet bardzo duzo, ale tam,
widzi pani, co innego, tam sg wygodne, r6zne cho-
dniki kamienne.

— O, dziekuje bardzo! Chyba zaden na Swie-
¢ie chodnik nie zastgpi zielonej murawy, ktdra jest
miekka jak dywan.

UsiedliSmy na zwalonym debie.

Storice nachylito sie ku zachodowi; przyjemny,
orzezwiajagcy wietrzyk muskat skronie.

Rzecz dziwna, rozmowa, ktéra nam tak tatwo
szta z poczatku, rwata sie co chwila jak nitka i na-
wigzac jej nie byto mozna. Nie kusiliSmy sie tez
o to..,,. Helenka patrzyta na tgke, po ktérej bocian
przechadzat sie powaznie — ja $cigatem wzrokiem
hyze jaskéitki, uganiajace sie za muszkami w powie-
trzu. Drobne te szczegoty wyrzezbity sie gteboko
W mojej pamieci i nie zatarty sie, pomimo lat, az po
dzien dzisiejszy.
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Przyzwyczajony od wczesnej miodosci do syste-
matycznej pracy, nie mogtem siedzie¢ w Pustelni
z zatozonemi”~rekami. Los niespodziewanie obda-
rzyt mnie ziemig, a na gospodarstwie nie znatem sie
ani troche. Postanowitem wiec praktykowac przy
Szymonie, a wiadomosci teoretycznych szukaé
w ksigzkach. Zaledwie dzien sie zrobit, bytem juz
zwykle na nogach. Poczciwy Szymon budzit mnie
i chodziliSmy razem do zabudowan folwarcznych,
do dobytku, a potem w pole, na tgki. Gdy robota
odbywata sie jednoczes$nie w dwoch punktach, Szy-
mon dozorowat na jednym, ja na drugim. Bardzo
szybko przyzwyczaitem sie do tego zajecia, polubi-
tem je nawet i dzi§ nie chciatbym go juz na zadne
inne zamieni¢. Szymon, matoméwny z natury,
0 gospodarstwie jednak bardzo chetnie rozmawiat.
Opowiadat mi, jak sie tu od najdawniejszych cza-
s6w role uprawiato, wedtug starego obyczaju, jak
ongi jeszcze za dziadow — i wyszydzat roézne no-
wosci, ktére w sasiednich magnackich gospodar-
stwach zaprowadzono. Z ciekawos$cig wielkg stu-
chatem"tego|chtopskiego wyk#tadu, a wieczorami czy-
tywatem ksigzki rolnicze, i tak po trosze praktyka
dopetniatem teorye... teoryg znéw praktyke—i osta-
tecznie z czasem nauczytem sie chodzi¢ koto roli,
tej nigdy niewyczerpanej w swem bogactwie zywi-
cielki naszej.



Dnie ubiegaty szybko jeden za drugim i na mysl
mi nawet nie przyszto, zeby szuka¢ nowych znajo-
mosci, towarzystwa. Na c6z? Miatem zatrudnie-
nie, ktore wypetniato mi dzien caty, a kiedy po pra-
cy zasiedliSmy do positku, ciotka Wojtkiewiczowa
opowiadata rézne epizody z dziejéw rodziny naszej,
a Helenka szczebiotata jak ptaszek. Ze S$wiata
miatem takze relacye, bo dwa razy na tydzien przy-
wozono z poczty gazete, ktérg moim paniom czyty-
watem gto$no — z blizszych za$ okolic stary Jojna
wiesci przynosit.

Przeszto lato, pierwsze lato we wiasnym kacie,
na wiasnym kawatku ziemi! SprzatneliSmy zboze,
pozwozili do stodét, utozyli w sterty to, co sie pod
dachy zabudowan zmiesci¢ nie mogto. Szymon du-
mny byt ze zbioréw i chwalit sie niemi, wymieniajgc
z tryumfem, ile mamy kdép zboza i stogébw siana na
tagkach.

Po lecie przyszta pogodna, zlotajesien. Zatla-
twiliSmy sie z siewem ozimin i z orkg — a Helen-
ka ogotocita swdj ogrdéd z dorodnych jabtek i gru-
szek. Nad polami unosity sie srebrne nici babiego
lata, bociauy powedrowaty za morze, odleciaty
zwinne jaskotki, zérawie krzykiem donosnym poze-
gnaty nasze strony... Juz sie tez rankami i bialy
mrozik pokazywat, a dnie byty coraz krétsze i krot-
sze. Helenka dziwita sie, ze Barttomiej z wedréw-
ki nie wraca, wspominata o nim codzien prawie,

K. Junosza. 19
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wygladata przez okno, czy go na drodze nie dojrzy.
Przywlékt sie dziad przeciez!

Przyszedt, jak co rok, z zapasem krzyzykéw
i obrazkéw, z piesnig nabozng na ustach. Byt to
cztowiek wysoki i przygarbiony nieco, z dtugg biatg
brodg i takiemiz witosami, ktdre mu na ramiona
spadaty. Ubrany ubogo ale schludnie, nie miat po-
wierzchownosci zebraka. Za pasem rdzaniec nosit,
sakwe ptocienng miat na sobie, a w reku kosztur
osobliwy, dtugi i sekaty. Gdy przyszedt, Helenka
i ciotka Wojtkiewiczowa na spotkanie jego wybie-
gty, wprowadzity go do pokoju i dopytywaty sie
gdzie bywat.

I ja zapragnatem takze owego goscia zobaczyc...

Gdym wszedt, sktonit mi sie nizko, zyczyt szcze-
Scia, krzyzyk z Czestochowy mi ofiarowat i prosit,
abym mu pozwolit przezimowaé w owej budzie
w pasiece. Proponowatem zeby na folwarku zo-
stat, gdzieby miat wiekszg wygode — ale nie chciat.

— Wielmozny panie — odrzekt — mnie tam
dobrze... a zresztg staremu niewiele potrzeba, byle
dach nad gtowa, siaki taki komin i garstka stomy
na postanie... Podzigkuje pokornie i odstuze jak mo-
gac. Troche to ja irybak, troche mysliwy. Siatki
ponaprawiam, zwierzyny dostarcze... ktode na ul
wyztobie...

Popatrzyt na mnie uwaznie — a potem dodat
ciszej:



- 201

— Gdym sie teraz po $wiecie wtoczyt, ku miej-
scom Swietym ciggnac, precz mi sie zdawato, ze
za powrotem do Pustelni, odmiane jaka$ znajde...
Prositem tez Boga, zeby cho¢ dobrg i B4g mitosier-
ny wystuchat. Zastatlem panig oto i panienke we
zdrowiu... a Pustelnia doczekata sie dziedzica...

Znowu przerwal, spojrzat na Helenke, potem na
mnie, kiwnat gtowa, usmiechnat sie nieznacznie
i rzekk:

— Niech-ze B6g btogostawi, niech bedzie w tym
domu rado$¢ i wesele...

Ten ostatni wyraz wymoéwit z naciskiem. He-
lenka zarumienita sie jak wisnia i tak pilnie patrzy-
ta w podioge, jakby na jej gtadkich deskach co$
bardzo ciekawego spostrzegta.

Polubitem starego Barttomieja. Namowit mnie,
abym na polowanie z nim chodzit, wiec tez bobro-
wali$my prawie codzieri po lesie, ija nowicyusz,
nauczytem sie przy nim roznych sekretow mysliw-
skich. ZaopatrywaliSmy spizarke ciotki Barbary
w zwierzyne, a skor lisich i wilczych coraz wiecej
przybywato w lamusie. RobiliSmy tez wycieczki
na jezioro, bo Barttomiej byt rybak zawotany ijak
chtopi twierdzili, miat takie sieci osobliwsze, do kt6-
rych ryby same sie cisnety gromadg. Tak przecho-
dzity dnie zimowe—a wieczory byty jeszcze milsze.
Juz ta smutna Pustelnia, to ustronie, o ktérem ludzie
opowiadali straszne rzeczy, wydawata mi sie istnym
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rajem—i nieraz zadawatem sobie w duchu pytanie,
czem zastuzylem na takie szczescie? Bo istotnie
bytem zupetnie szczesliwy—szczesliwy bez miary,
bez konca, bez granic... Jednego wieczoru, o szarej
godzinie, nim Swiatto przyniesli, zaczatem rozma-
wia¢ z Helenka, to o tem, to o owem, az wreszcie
wypowiedziatem jej to, co oddawna nositem juz
w sercu. W jakie wyrazy ubratem to moje wyzna-
nie, nie wiem. nie pamietam — to mi jednak z pa-
mieci nie wyjdzie, zem ja wziat za raczke, ze ona
tej raczki z mojej dtoni nie starata sie wyswobodzic,
ze stuchata wyznania, nie przerywajgc ani jednem
stowem — i ze przyrzekta mi by¢ moja, mojg na
zawsze...

Gdy ciotka Barbara weszta do pokoju ze Swia-
ttem, spojrzata na nas uwaznie i badawczo... Wi-
docznie spostrzegta moje wzruszenie i przesliczu e
rumienice Helenki. Zdaje mi sie, ze sie chciata za-
pyta¢ co sie stato — ale nie datem jej przyjsé¢ do
stowa, powiedziatem wszystko i prositem o biogo-
stawieAstwo.

— Ona sierota, ja sierota, niech wiec ciotka
matka naszg bedzie...

Nie zgodzita sie odrazu. Oponowata.

— Zastanow sie Leonardzie — moéwita — po-
mys$l... ty$ bogaty, ona biedna, sierota, a przytem
prawie jeszcze dziecko. Pomysl, ze mozesz znalez¢
partye lepsza.
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— Nie!l—zawotatem—nigdy nie znajde, bo szu-
ka¢ nie bede, bo tylko te jedne kocham, w tej szcze-
Scie widze...

Zaczatem catowa¢ ciotke po rekach, prosic,
btagac... az rozptakata sie i wyciggneta nad nami
rece.

— Niechze was Bog btogostawi — rzekia.

Szybko tzy otarta — i wnet na realniejsze
sprawy mysl zwrécita.

— Narobite§ mi kiopotu — rzekta z udanym
gniewem — roboty na catg zime...

— Roboty?!

— Naturalnie. Tobie sie zdaje, ze wzigé pan-
ne z domu, to tak samo, jak zdja¢ strzelbe zkoika...

— Ciociu, jestem w tem szcze$liwem potozeniu,
ze panny z domu braé nie potrzebuje, przeciez ona
jestjuz w nim.

— To prawda, ale wyprawa! Nie wyobrazam
sobie jak mozna wyj$¢ za mgz bez wyprawy... Mu-
sicie poczeka¢ z p6t roku, zanim sie wszystko przy-
sposobi, uszyje...

— Na co?

— A nie, méj kochany. Trzeba ci wiedzie¢,
ze ja mam takze malenki fundusik, mdj wiasny
i ten oddawna na wyprawe dla Helenki przezna-
czytam.

— Alez ciociu — przerwatem — c6z to jedno
drugiemu przeszkadza? Przeciez panna Helena nie
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odjezdza, zostanie tu z nami na zawsze, wigec wy-
prawe szy¢ mozna choéby przez lat dziesiec.

— Rozumiem. Niech i tak bedzie. W tej ko-
chanej Pustelni wszystko na opak sie dzieje. Bierz-
cie wiec S$lub, a wyprawe bede przygotowywata
powoli.,, Ktoby sie spodziewat? ale coja sie dzi-
wig?... po co byto wilka do owczarni wpuszczac?
Powiedzze mi przynajmniej, ty mala psotnico, czy
go bardzo kochasz?

— Bardzo — szepneta, spuszczajac powieki.

— | zkad sie wzieto to kochanie? Zkad?

— Nie wiem, ciociu...

— Niewinigtko! No, no, moja droga, ja ci tego
za zte nie mam. Czlowiek na to ma serce, zeby
kochat... a skoro$ pokochata, to kochaj zawsze je-
dnakowo, szczerze, serdecznie, az do $mierci. Ko
chaj go w dobrej i w ztej doli, w szczeSciu i w nie-
szczesciu... w radosci i w smutku... zawsze, zawsze,
pamietaj o tem Helenko.

— Pamietaj Helenko — szepnatem.

Podata mi obie raczki, ktére pochwycitem i po-
catunkami pokrytem.

Ciotka wyszta, ocierajgc tzy nieznacznie. Przy
kolacyi zjawita sie butelka starego miodu; — za-
mieniliSmy z Helenka pierscionki. Takie byty na-
sze zareczyny.

Na drugi dzieri pojechatem do naszego probosz-
cza. Prositem go, zeby zapowiedzi ogtosit, a zara-
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zem ziozytem na jego rece spory fundusik na grun-
towne odrestaurowanie kaplicy na cmentarzu.

— A c6z cig, m6j dobrodzieju —rzekt ksigdz —
obchodzi biedna cmentarna kapliczka? Jezeli uczy-
nite$ sobie chwalebne votum, aby co$ na chwate Bo-
zg ofiarowaé, to raczej kosciét wesprzyj, bo oto sam
widzisz, ze ubogi, stary, odnowienia potrzebuje ..

— Ina to chetnie ofiaruje, ale widzi ksigdz dobro-
dziej o kapliczke osobliwie mi chodzi... O ile wiem,
ma ona i podziemia.

— A tak, tak, ma sklepione, bardzo porzadne
nawet.

— | nie zajete zapewne?

— Ot zachciate$ takze, moj taskawco! Cieka-
wym ktoby tu podziemia zajmowat. Chiop kaze
sie grzeba¢ w ziemi, a nasi wielcy panowie, ktérych
tu Kkilku mam w parafii, majg swoje groby rodzinne
w innych majetnosciach... Ale na cdz sie dobro-
dziej pytasz o te szczegOty?...

Opowiedziatem mu catg historye mej sukcesyi
i dodatem:

— Rozumie ksigdz dobrodziej, ze nie chciatbym
takiego smutnego sprzetu w domu trzymaé. Niech-
by tedy owa nieszczesna trumna, pod kaplicg na
poswieconem miejscu spoczywata, dopdki nie przyj-
dzie czas, w ktorym jg na wieki, jako sukcesye
obejme.

— Ksigdz zamyslit sie.
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— Ha — rzekt po chwili — dobrze... Juscie
tak bedzie lepiej, niech wam to nieustanne rmemen-
to moria, nie psuje chwil szczescia. Przyslijze jego-
mos$¢ te nieszczesng sukcesye, niechze sobie stoi
pod kaplica.

W trzy dni p6Zniej, wczesnym rankiem, wywie-
ziono trumne z lamusa. Eskortowatem ja z Szy-
monem — i po nabozenstwie za spokoj duszy dziad-
ka odprawionem, umiesciliSmy smutny depozyt pod
kaplica.

Do S$lubu pojechaliSmy sankami, a orszak byt
bardzo niewielki... Barttomiej, Szymon i stuzba
z Pustelni. Ciotka w domu zostata, aby nas po-
wracajacych w progu chlebem i solg, obyczajem
dawnym powitac. Nie miata Helenka druzbdw,
ani mnie piekne druchny do ottarza nie wiodty, nie
byto gosci wystrojonych, tylko mata gromadka pro-
stych ludzi w siermiegach styszata jakeSmy sobie
dozgonng mitos¢ przysiegali. Poczciwy proboszcz
serdecznie do nas przemoéwit, pobtogostawit, a po
skoficzonym obrzadku, zabrat sie z nami i do Pu-
stelni pojechat. We drzwiach oczekiwata nas ciot-
ka, wystrojona od$wietnie i ofiarowata nam chleb
Swiezy i sol. Ucatowata nas z ptaczem.

GdySmy do pokoju weszli, wsungt sie nieSmiato



— 297 —

Jojna; ubrany byt w attasowy zupan, przepasany
pasem jedwabnym, pod pachg trzymat czapke z ku-
ny z aksamitnym kotpakiem, a w prawej rece tac-
ke, na ktorej lezat jaki$ biaty piernik... Prosit
0 przyjecie, — do samej ziemi sie kianiat, zyczyt
nam obojgu lat setnych i szczescia.

| Barttomiej i Szymon i kilkunastu chtopéw go-
spodarzy ze wsi i wszyscy parobcy, stuzba cata do
pokoju wtargneta z zyczeniami, w ktérych tyle byto
serca, tyle szczerosci, zem sie z trudnoscig mogt od
tez powstrzymaé¢, Dla tych dobrych ludzi, ciotka
w duzej izbie czeladnej uczte wyprawita. Sprowa-
dzili sobie muzykanta ze wsi i po chwili do uszu
naszych dolatywat gwar rozmowy, odgtos skrzypiec
1gtodne przytupywanie tariczacych.

— ISiech sie bawig — rzekta ciotka — niech
tafcza do samego rana. Pustelnia juz dawno, da-
wno nie styszata muzyki.

Helenka w biatej sukni, w mirtowym wianku na
skroni, wygladata jak urocze, nadziemskie zjawi-
sko. Patrzytem na nig w zachwyceniu, tak mi sie
piekna wydawala...

Czem zastuzytem sobie na takie szczescie?

Y/zigtem ja za raczke, poszlisSmy na chwile do
izby czeladnej, do tanczacych. Za nami wsuneta
sie ciotka i ksigdz. Przywitano nas okrzykiem ra-
dosci, a Barttomiej miat do nas mowke, za ktérg
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ksigdz go pochwalit, a to uznanie napetnito dziada
szczeg6lng dumg i radoscig.
Chiop jeden zblizyt sie do Helenki i rzekt:

— Panieneczko kochano, juz grzech bytby t

wielki, zeby panienka na swojem weselu nie tan-
czyta... Jesli pani nie wzgardzi, to prosze...
Tanhczyta Helenka ija tanczytem takze — a po-
tem powrdciliSmy do pokoju, poprosiwszy wpierw
Szymona, aby ludzi do tanca, do wesotosci zache-
cal. Do samego rana prawie hasali. Ciotce przy-
kro bylo, ze w tej uroczystej chwili nie przybyt
nikt z krewnych, ani ze nie byto gosci z naszej
sfery — ale ja nie bratem tego do serca. Co obcho-
dzit mnie caly Swiat? wéwczas kiedy miatem swoj
wilasny, a taki piekny Swiatek szczescia i mitoscil..

Przeszty dwa lata, jak jedna godzina. Dwa la-
ta niczem nie zamgconego spokoju i rozkoszy. Nie
zaznaliSmy przez ten czas ani niepowodzenia, ani
kleski w gospodarstwie, ani zadnej chocby matej
przykrosci. Mijat nas grad, oszczedzat ogien, do-
brze uprawiona ziemia rodzita na podziw, plony
byty bajeczne, dobytek sie pomnazat — az lekatem
sie czy to powodzenie nie byto zapowiedzig jakiej
wielkiej, niepraktykowanej kleski.

Helenka moja byta gospodynig zawotang, praco-
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wala od Switu do nocy, wyreczata ciotke, a procz
tego nie opuscita i swoich dawnych zatrudnien.
W ogrodzie i pasiece hyta panig wszechwtadng.
Zacna, dobra, nieoceniona kobietal Pomimo, ze
nie konczyta pensyi zadnych i nie bywala nigdy
w wielkich miastach — nie ograniczata sie jednak
na zatrudnieniach pospolitych tylko — owszem pa-
mietata i o swoim umysle, czytywata ksigzki, umia-
ta odczuwac pieknosci w pieSniach naszych poetéw
zaklete. Czytywata nam nieraz wieczorami te poe-
zye, a stowa wieszczych, natchnionych piesni,
brzmiaty w jej drobnych usteczkach jak naj-
piekniejsza melodya. Dziekowatem, catowatem po
rgczkach i prositem: ,jeszcze czytaj, jeszcze* —
ona odpowiadata skinieniehi gtowy, fagodnym
uSmiechem i czytata dalej karta za kartg, a my
z ciotkg stuchaliSmy, coraz to nowe pieknosci od-
krywajac w tem czytaniu.

Nie zawsze mogta dokofAczyé — bo czasem
w najciekawszym miejscu przerywal to czytanie
despota nasz, tyran, a zarazem przedmiot mitosci
i uwielbienia catego domu naszego — Jas...

Prawda, wy nie wiecie kto jest Jas, co to za
jeden. To nasza duma, nasza rozkosz, nadzieja,
Swiat, szczeScie, wszystko — nasz syn! Rok juz
miat wtedy, byt biaty, rumiany, pulchniutki jak
aniotek, co go na obrazach malujg. Ja mowitem,
ze do Helenki podobny; Helenka wmawiata, ze oczy
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ma moje; ciotka Smiata si¢, dowodzac ze w takiem
maleAstwie nie sposob dopatrywa¢ podobienstwa
do kogokolwiek z dorostych.  Smieli$my sie z tego,
bo jakzez?! Ciotce sie zdawato, ze Ja$ to takie so-
bie, ot, zwyczajne dziecko, jak tysiace innych na
Swiecie — ale my z Helenka wiedzielismy, ze tak
nie jest. WiedzieliSmy, ze w Jasiu zwyczajnego,
ani pospolitego nic nie ma, ze to sama dobroé, ma-
dros¢, inteligencya, dowcip... wszystko! wszystko!

Ciotka $miata sie z nas, a przeciez my widzieli-
Smy to najwyrazniej, ze Ja$ kazde nasze stowko
rozumie, ze kocha nas, ze wie o tem ze jesteSmy
jego rodzice — ze on jest jedynym celem naszego
zycia... Madry byt chiopak. Nie mowit, bo jesz-
cze nie umiat, ale jak sie uSmiechnat, jak spojrzat
czarnemi S$lepkami, jak pulchne raczki do klaskania
ztozyt — my z Helenka wiedzieliSmy dobrze co to
znaczy... A czy my tylko? Sam Szymon twier-
dzit, ze takiego ,przyscipnego dzieciaka” nie wi-
dziat jeszcze w swojem zyciu; Barttomiej méowit, ze
takiego samego na obrazie widziat w jednym zna-
cznym kosciele.

— Pan Jezus — pjwiada — namalowany byt
we Swiattosci i chwale, a do niego garneta sie gro*-
mada dziatek i pierwszy najmniejszy raczki do Zba-
wiciela wyciaggajac biegnal; ten witasnie byt akura-
tnie taki jako nasz Jas... A nad obrazem, nad ra-
mg zlocista, byta taka, jakoby wstega bieluchna,
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a na niej literami wielkiemi napisano: ,pozwolcie
maluczkim przyjsé do mnie”. | szty maluczkie — mo-
wit Barttomiej — i chlopaczki i dziewczynki i wigk-
sze i mniejsze i maluteczkie, a przodem wt#asnie ta-
kutenki jako nasz Jas...

Nasz Jas!

Wszyscy go tak nazywali w Pustelni, nawet
stary Jojna; i on mowit ze ,,nasz Jas$7jest taki de-
likatny, jak mato dzieci na S$wiecie... Nie wiem
z jakiej racyi w nim zyd te delikatno$¢ dopatrzyt,
bo chtopak byt tegi na podziw i ciotka nie bez ra-
cyi matym niedzwiadkiem go zwata... Naturalnie
przez zarty — bo chociaz gniewata sie na nas, ze
zanadto dziecko piescimy, jednak sama pieScifa je
wiecej jeszcze niz my — a kiedy Ja$ pierwszy raz
wyméwit ,ba-ba”, to sie o mato nie rozptakata
z radosci... Ten Ja$ odbierat mi ciggle Helenke.
Bywato w pole pdjdziemy, lub do pasieki, aja
chciatbym z ukochang mojg zatrzymac sie tam diu-
zej — nie mozna, bo moze tam Ja$ ptacze, trzeba
iS¢ do niego. Zimowg zndéw porg, w trakcie naj-
bardziej zajmujgcej rozmowy, albo wsérdéd czytania,
Jas przebudzit sie, krzykngt — i juz rozmowa
przerwana, czytanie skonczone. Helenka zrywa
sie, biegnie do niego... tuli, catuje, kotysze, $piewa
mu, dopoki malec nie usnie. Nieraz zazdrosci-
tem temu bebnowi... On wiasciwie byt panem Pu-
stelni, my wszyscy jego stugami... Alez tez i war-
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to byto takiemu panu stuzyé, bo usmiechem, figlami,
szczebiotaniem hojnie nas wynagradzat. Lubit sie
bawi¢ $licznemi warkoczami Helenki, mnie nieraz
mato waséw nie poobrywat, a jak tylko ciotke zo-
baczyt, to péty manewrowat, poty ciaggnatl, az jej
musiat czepek zdja¢ z gltowy... | $miat sie z tych
swoich figlow — maty psotnik!

Wiele dat z zycia mojego zapomniatem — ale
jedna nie wyjdzie nigdy z mojej pamieci. Wyryta
sie ona w sercu, wypalita w mozgu, a chociaz lata
przeszty, nie zdotaly jednak jej zatrze¢, ani zagta-
dzi¢... Glowa posiwiata, oczy blask stracity —
a ta data zawsze, zawsze bedzie pamietna...

23 grudnia 18...

— Dwudziesty trzecil... Tak, tak... to byto
w przeddzien wigilii Bozego Narodzenia... w przed-
dzien $wiagt tak radosnych i wesotych zazwyczaj...

23 grudnia...

Ledwie S$witaé zaczeto, Bartlomiej zapukat do
mego okienka. Ubratlem sie pospiesznie, otworzy-
tem drzwi i wpuscitem dziadka do sieni...

— A c6z tam? — spytatem.

— Jutro wigilia $wieta, wielmozny panie —
rzekt — trzebaby rybek natapac.

— A dobrze...
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— Oto6z, zeby wielmozny pan Szymonowi ka®
zat, zeby zebrat kilku parobkdéw z siekierami i fur-
manka pod sieci, toby sie pojechato na jezioro.
Lod tegi, a cho¢ na nim $niegu na jaki tokiec,
ale tonie mozna poprzergbywaé¢, wiok mam goto-
wy, zaciggnetoby sie ze dwa, ze trzy razy...

— To niechze Barttomiej pdjdzie do Szymona,
wezcie pomocjaka trzeba i jedzcie... porabcie tonie,
a przed potudniem ja nadjade do was...

— Wiasnie niech wielmozny pan nadjedzie, na-
wet popotudniu troche, ale aby zaraz popotudniu, bo
zydy z furami tez przyjadg. Juz oni zwyczajni
u nas w ,wilie” wigilii ryby kupowa¢, to beda, bo
i co rok bywaja.

— Dobrze, przyjade.

Dziad czekat jeszcze.

— Cojeszcze chcecie powiedzie¢? — spytatem.

— A to wielmozny panie, ze jutro wigilia Swie-
ta, to znéw wedle mysliwskiego obyczaju, wartoby
szczescia sprébowac w lesie.

— Mamy jeszcze czas, wybierzemy sig, a teraz
niech Barttomiej idzie do Szymona... albo ja sam
pojde.

Wiozytem kozuszek na siebie i wyszedtem przed
dom.

Niby to dzien sie zrobit, ale gwiazdy pobladie
jeszcze cokolwiek Swiecity. Mréz byt wielki, $nieg
pod nogami skrzypiat.



- 304 —

Zaraz na dziedzincu spotkatem Szymona.

— Dobry dzien bedziemy mieli na ryby — rze-
ktem — pogoda zapowiada sie $licznie, cho¢ mrozno.

Szymon na niebo spojrzat.

— Niby wielmozny pan tak wedtug gwiazdéw
miarkuje?

— Zapewne, niebo jasne jak w lecie.

— Zwodzace ono bywa, panie; poditug mego
pomiarkowania dzieA jak dzien, ale od wieczoru
pewnie sie zmiana zrobi.

Nie zwazatem na te stowa, bo i c6z mnie miata
tak bardzo pogoda obchodzié?! Czy taka ona czy
owaka, w starym domu w Pustelni przeciez ciepto
i wesoto. Koto potudnia kazatem zaprzadz konia do
sanek i wybieratem sie na jezioro. Juz miatem sia-
da¢, gdy wybiegta do mnie Helenka w obcistej sa-
lopce, w czapeczce futrzanej, zupeinie gotowa do
drogi.

— Wez mnie z sobg — prosita — Ja$ zostanie
przy ciotce.

Dlaczeg6z miatbym jej odmowié?... Umiescilis-
my sie w malefAkich sankach, a chtopakowi, ktory
ze mng miat jecha¢, kazatem zosta¢ w domu. Po
wybornej drodze kon pedzit wyciggnietym kiusem;
pogoda byta przesliczna, niebo jasne, droga iskrzyta
sie od $niegowych krysztatkdw. Ostry wiatr zaru-
mienit twarzyczke mojej zoneczki, a na wiosach
wymykajacych sie z pod czapeczki, na rzgsach, na
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brwiach, pousadzat sie drobniutki, biaty szron.
Przeslicznie wygladala, a szczebiotata ciggle, $miata
sie z moich waséw, ktére posiwiaty od mrozu i moé-
wita, ze mi bedzie z siwizng do twarzy. Przyjecha-
lismy na jezioro witasnie wtedy, gdy wyciggano
sieci. Ogromny byt potéw, moja najdrozsza gospo-
sia az w raczki klaskata z radosci.  Zarzucili sieci
drugi raz, jeszcze z lepszym skutkiem. Zydzi wa-
zyli ryby i zabierali je na sanie... Niebo zaczeto sie
chmurzy¢, mréz cokolwiek sie zmniejszyt, zaczat
pada¢ Snieg drobny z poczatku, potem coraz gestszy,
od czasu do czasu czulismy silny powiew wiatru.

— Ku domowi trzeba — rzeki Szymon do
dzi — zwawo zwijajcie sie chlopcy, sie¢ zbierac,
a panstwo — dodat — niech jadg. Juz Sciemni sie
zaraz, $nieg moze droge zawiac.

Smiatem sie z ostrzezen poczciwego chlopa;
przeciez droga byta mi znana doskonale; tyle razy
przemierzytem ja pieszo, a zresztg odlegtos¢ nie
wielka, troche wiecej niz p6t mili, dom blizko. Ru-
szyliSmy. Mrok sie zwiekszat, robito sie coraz cie-
mniej i ciemniej, ze tylko od $niegu cokotwieczek
mozna byto widzieé... a i ten $nieg dziwny jakis,
zdawato sie, ze nie lezy na ziemi, ale podnosi sie
w goére i wypetnia sobg calg przestrzen... Nie mo-
gtem jechaé¢ szybko, gdyz silny wiatr miotat $nie-
giem wprost w oczy, tak, ze nie spos6b byto spoj-
rze¢ przed siebie. Kon stgpat ostroznie, coraz to

K. Junosza. 20
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schylat teb ku ziemi, weszyt i chrapat. Zdawato mi
sie, ze zboczyt z drogi na lewo, $ciggnatem go lej-
cami i naprowadzitem na droge.. Tak mysSlatem
przynajmniej... Helenka wstrzasneta sie nerwowo.

— Co ci jest? — spytatem.

— Nic... troche zimno — odrzekta — ale nie
lekaj sie, przeciez za chwile bedziemy w domu;
szklanka herbaty mnie rozgrzeje... Sliczny dzien
dzi$ byt, Leonardzie... prawda?

Nie mogtem odpowiedzie¢, gdyz nagle konh szar-
pnat i sanki stoczyly sie w jaki$ dét.

WpadlisSmy w gteboki $nieg... Helenka $miata
sie ztej przygody, aleja uczutem dziwny niepokoj...
Podniostem sanki i zaczatem rozglada¢ sie dokota.,,
rozgladaé! jak gdyby mozna byto widzie¢ co w cie-
mnosciach, podczas wichury miotajagcej $nieg
w oczy... Zdotalem jednak dojrzecjakie$ drzewa
i ogarneto mnie jeszcze wieksze przerazenie... Przy

drodze prowadzacej do domu drzew niema, — wiec
zbtgdziliSmy... JesteSmy niewiadomo gdzie, wsrdd
zamieci... Prébowatem szuka¢ drogi. Zwrécitem

konia na prawo, to na lewo; za p6t godziny znowuz
znalezliSmy sie przy tych drzewach fatalnych.

— Dlaczego tak diugo jedziemy? — pytata He-
lenka — pos$piesz, bo tam w domu Ja$ ptacze.

— Zkad mozesz wiedzie¢, ze ptacze?

— Ja zawsze wiem — odpowiedziata.

Pocieszatem jg, ze juz niedaleko. Znowu szuka-
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tem drogi i znéw, po dlugiem biadzeniu, znalaztem
sie przed temi samemi drzewami. Helenka drzata
coraz bardziej — zdawato mi sie, ze placze. Juz nie
mogtem diuzej ukrywaé potozenia, bo sama wie-
dziata, ze btagdzimy, ze nas zaskoczyta S$niezyca...
Zdatem sie na instynkt konia... puscitem mu lejce
swobodnie... Poszedt i znowuz to samo... znowu te
drzewa przeklete! Jakaz sita wpedza mnie w to
btedne koto? jakiez zte duchy sprzysiegty sie na na-
szg zgube?! Czy to te postacie tajemnicze a straszne,
te duchy pokutujace, o ktérych mi podczas nocy
letniej w lesie chtop opowiadat... Ogarngt mnie za-
bobonny przestrach. Kon zatrzymat sie... Wysze-
dtem z sanek, z zalamanemi rekami, bezsilny,
drzacy z obawy o moj skarb, o moje szczescie cate...
Zeby mozna przynajmniej ognisko rozniecié, ogrzaé
ja... Wyrzucitem z sanek gar$¢ stomy — podpali-
tem zapatkg. Buchneta jasnym ptomieniem... Sadzi-
tem, ze przy tem Swietle rozejrze sie w miejscowo-
§ci, poznam gdzie jestem.,, ale gdzie tam! Widzia-
tem tylko ptatki $niegowe unoszace sie w powie-
trzu... Gars¢ stomy sptoneta w jednej chwili i ogar-
neta nas zupetna ciemno$¢... Rozpacz mnie pory-
wata. Zaczatem bluZzni¢.

— Czyz niema Boga! — wotatem tamigc rece—
czy on nas opuscit?!

— Cicho, nie moéw tak, nie grzesz — rzekia
Helenka; a po chwili, chwytajagc mnie za reke za-

20~



- 308 -

wotata z radoscig. — Stuchaj, Leonardzie, stuchaj...
pomoc nadchodzi.

Istotnie, z oddalenia dolatywat do$¢ wyraZnie
odgtos mysliwskiego rogu.

— Szukaja nas, szukaja! To Barttomiej...
nas znajdzie... Krzyczmy! krzyczmy ile mocy
w piersiach, moze ustysza!...

Przypomniatem sobie, ze mam strzelbe w san-
kach... Strzelitem w powietrze... Na strzat odpowie-
dziat jeszcze donio$lejszy dzwiek rogu... Niebawem
zamigotaly Swiatta jaskrawe, czerwone... to Szymon
i parobcy z Pustelni szukali, przy$wiecajagc sobie
pochodniami... Strzelitem powtdrnie; zapalitem re-
szte stomy wyrzuconej z sanek... Ludzie przyszli
i wyprowadzili nas na droge.

Smutne byly Swieta, bardzo smutne. Poznatem
doktora Kalinskiego, owego dziwaka, o ktérym tyle
opowiadat mi Jojna; przyjechat na pierwsze wezwa-
nie. Wprowadzitem go do pokoju, w ktérym lezata
ukochana moja chora... Krotko bardzo zabawit, za-
pisat lekarstwo, zalecit co byto potrzeba i odjechat,
ttbmaczac sie, ze do chorych spieszy; ale wieczorem,
nad wszelkie moje spodziewanie przyjechat najetemi
koimi, przywidzt z sobg jeszcze jakie$ leki i calg
noc wraz ze mng czuwat nad Helenkg. Przewidy-
wat zapewne, ze obecno$¢ jego bedzie potrzebna...
ze moze pogorszenie nastgpi... Rano powrdcit do

On
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domu i znéw przyjechat do nas i bywal codzieh po
dwa, trzy razy — az do dziewigtego dnia...

Czy mam opisywaé te walke zycia ze $Smiercia,
czy potrafie odmalowac rozpacz mojg, boles¢ poczci-
wej ciotki i smutek, jaki w catym domu panowat?
Nie potrafie... nie moge...

Najdrozsza moja wydala ostatnie tchnienie, mo-
ze nawet nie wiedzgc o tem, ze umiera. Byta nie-
przytomna, nie ucatowala Jasia, nie pozegnata
mnie... nie ustyszatem jej gtosu... Kiedy juz za-
mkneta $liczne swoje oczy na zawsze, przypadiem
ustami do jej reki stygnacej, a potem, potem nie
wiem co byto... Mowit mi pézniej Kalinski, zem rwat
odziez na sobie, rozbijat gtowe o $ciany, zem nie
ptakat, lecz wyt... Pobiegtem jak opetany do lasu,
z gotg gtowa, w ubraniu poszarpanem, mysleli, zem
obtedu dostat. Kalinski z Szymonem sprowadzili
mnie przez site do domu... Co dalej byto nie wiem,
stracitem przytomnos$¢ i trzy tygodnie przelezatem
W goraczce.

Nie widziatem... Nie bytem $wiadkiem jak mojg
ukochang z domu wynie$li, jak ja ztozyli na wieki
w podziemiach kaplicy, obok tej trumny wielkiej,
ktéra na mnie czeka. Nie styszatem zatobnego od-
gtosu dzwondw, ani jekéw ciotki, nic...

Gdym zaczat po trochu do przytomnosci przy-
chodzié, gdy sie mysli uspione, czy zamroczone przez
tak dtugi czas, przebudzity, a pamie¢ byta w stanie
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minione obrazy odtwarza¢, to mi sie zdawato, zem
sie ze snu diugiego obudzit, ze jestem w dawnem
mojem mieszkaniu w Warszawie, ze sukcesya moja,
Pustelnia, trumna po dziadkach, Szymon, stary zyd,
Helenka i Ja$ byly tylko senne widziadta, niepo-
chwytne postacie dtugiego marzenia. Tak mi sie
zdawato... ale oto do pokoju weszta ciotka z Kalin-
skim... A wiec to nie sen — to rzeczywistos¢... pra-
wdziwa, faktyczna.., Wiec bylo szczeScie w istocie...
byto i przeszto jak sen, jak marzenie, pozostawiwszy
po sobie smutek i zatobe... Wpadiem w stan apatyi,
nie chciatem odpowiada¢ na pytania ciotki, odsu-
watem ze wstretem pozywienie, ktére mi przynosita,
az dopiero Kalinski, ten lekarz méj i przyjaciel,
przyniost matego Jasia... Oblatem goragcemi #tzami
gtéwke sieroty i zapragnatem zy¢ dla niego...

Ostatnie to zapewne kartki mego pamietnika...
bo i c6z wiecej mam pisac?... Zycie piynie cicho
jak strumyk po tgce, jednakowo, bez zmian... Orka,
siew, zniwo i znéw orka, siew, zniwo; — zimowg
porg las, czytanie, rozpamietywanie chwil minio-
nego szczescia... a ciaggle zima i latem, dniem i nocg
mys$l o nim, o Jasiu..

Kalifski czasem przyjedzie i rozwesela moja
samotno$¢, bo samotny jestem zupetnie i opuszczo-
ny. Nie ma juz dobrej ciotki Barbary, spoczeta obok
Helenki pod kaplicg. Nie ma Barttomieja, bo jak
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sie jednego roku powldkt na wedrowke o wiosnie,
tak nie powrécit juz wigcej. Pewnie sie zmarto
dziadowi.

| starego Jojny takze nie ma — takze nie zyje.
Ze wszystkich dawnych domownikéw Pustelni jeden
tylko Szymon pozostat. Przygarbiony, ze zbielatemi
zupetnie wiosami; zali sig, ze go wszystkie kosci
bola, ale pomimo tego chodzi koto gospodarstwa
jak dawniej.

Jas na pieknego miodzienca wyrasta, szkoty
skonczyt, teraz za granicg sie ksztatci na rolnika.
Do domu rzadko przyjezdza, ale skoro sie pokaze
w Pustelni, to mi jako$ razniej i weselej sie robi.
Ciesze sie moim jedynakiem... kocham go. O! He-
lenko, czemuz cie tu niemal!?...

Jasiu, synu mdj, dziecko moje! Niezadtugo z za-
pasem sit miodzieAczych i wiedzy przyjdziesz do
tego ustronia i zaczniesz pracowa¢ na tych zago-
nach szarych, po ktérych ongi pradziadowie twoi
stapali. Nie watpie, ze znajdziesz dobrg towarzysz-
ke zycia... Daj Boze taka, jak byta matka twoja.
BadZz szczesliwy!

M0éj kres sie zbliza, sity nikng — czas... czas!
Gdy zanikne oczy na zawsze, wilozysz ciatlo moje
do wielkiej trumny debowej, ktéra czeka na mnie
od lat tylu i pochowasz pod kaplicg obok Helenki.
Taka jest moja ostatnia wola. Sukcesye, ktéra
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wzigtem po Gozdawach oddaje ci w catosci, za wy-
faczeniem jedynie owej trumny, co tak diugo na
mieszkanca swojego czekata. Te biore dla siebie.
Zostawiam ci nawet wiecej niz wzigtem — w budo-
wlach, w dobytku, w pienigdzach. Wez to wszystko
synu moj i pracuj. Ukochaj te zagony szare, z umie-
jetnoscig i starannos$cig chodZz koto nich. Nie rozpra-
szaj ich, z rgk nie puszczaj, a kiedy przyjdzie czas
na ciebie, oddasz je w catosci dzieciom twoim, wraz
z ta mitoScia, ktdrg zaszczepisz w ich sercach.

Czemuz cie nie ma, Helenko moja? wszak po-
wiedziataby$ to samo Jasiowi...

KONIEC.
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Berek Guzik moéwit, ze uczono$¢ to jest najwigk-
szy majatek, ze jest skarb, w porownaniu z ktérym
najwspanialsza fortuna znaczy tyle, co nic.

— Niech pan dobrodziej sam uwazy, niech we-
Zmie na delikatny rozum! Znasz pan zapewne na-
szych bogaczéw? Kto ich nie zna? To sa wielkie
osoby! wielcy ludzie! Oto, naprzyklad taki Dawid
Jojne, ma dom—i gdzie on ma dom? w samym ryn-
kul ma karczme! i gdzie ma karczme? na samym
rogu! Moze pan miarkowac, co to jest dom w ryn-
ku i karczma na rogu! To bogactwo! na moje su-
mienie bogactwo — ale to jeszcze nie koniec. On
sie ozenit bogato, szes$éset rubli za zong wzigt, on
szczesScie miat w handlu! onjedng duzg sprawe wy-
grat, on sie dorobit na zbozu, dorobit sie na drzewie—
on dzi$ jest pan! Prosze péjs¢ do domu i zobaczy¢
jego bogactwo! On samowar ma, on lichtarze ma,
on ma najzylbrowe tyzki — a jego zona nosi kol-
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czyki z brylantami, az oczy bolg patrzy¢! 1 co mu
z tego wszystkiego ?

— Jakto co? bogaty jest.

— To prawda. On pierwszy bogacz na okolice.
Jedz pan do Lubartowa, do Firleja, do Kocka, do
Kamionki, za Kamionke, do samych tysobyk —
nie znajdziesz pan takiego bogacza — ale niech-no
pan zajrzy jemu w gtowe! ha! ha! co tam jest w jego
gtowie! catkiem nic. Jedno z drugiem nic!

— Musi jednak co$ by¢ — kiedy sie dorobit
i przyszedt do majatku.

Berek si¢ rozémiat.

«— Nie, panie, ja widze, ze pan dobrodziej nie
zna sie na takich interesach...

— By¢ moze.

— Przepraszam, bez urazy godnej osoby — ja
panu to wyttomacze. Do interesu gtowa wcale nie
potrzebna jest.

— Wiec c6z?

— Szczesciel Kto ma szczescie, temu kazdy
interes pojdzie jak najlepiej — a kto nie ma szcze-
Scia, temu i dziesie¢ gtow nie pomoze. Takie byto
prawo od samego poczatku S$wiata, takie teraz jest
i takie bedzie do samego konca.

— W takim razie, niechze mi Berek wyttéma-
ezy, do czego stuzy gtowa?

— Hal! ha! glowa! Gtowa stuzy do uczonosci.
Gtowa to jest kufer, to jest ttomok, to jest catla sza-
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farnia! A wiesz pan, dlaczego gtowa twarda jest?
Dla tego, ze w niej chowajg sie drogie rzeczy. Po-
mys$l pan: jezeli cztowiek na pienigdze, funduje so-
bie tegi kufer albo zelazng skrzynie—wiec na takie
bogactwo, co w gtowie moze byé, Pan Bog dat takze
dobry, mocny kuferek.

— Wytltomacz-ze mi jednak, méj Berku, czem
sie to dzieje, ze sg na Swiecie ludzie catkiem gtu-
pi — a przeciez kazdy cztowiek ma gtowe.

— Prawda. Prawda. Ale widzi pan, gtowa
a glowa to jest dyferencya. Ja nie chce modwic
o wszystkich gtowach, ale powiem o zydowskich.
Jak sie panu zdaje, czy zydek, taki zwyczajny zy-
dek, maty bachdrek, przychodzi na $wiat madry
czy ghupi?

— CO0z za pytanie!

— Ha! pan mysli, ze glupi! Ha! ha! Nie —
prosze pana, on wcale nie jest gtupi, bo on przed
urodzeniem nie préznowat, on darmo czasu nie tra-
cit....

— A c6z u licha robit?

— Uczyt sie; — przy nim byt aniot i ttomaczyt
mu pismo — i tak go wyuczyt wszystkiego, jak naj.
lepszego rabina. Calg madros¢ mu dat, petng gto-
we mu naktadt.

— A dlaczego posytacie dzieci do szkoty?

— Bo tak trzeba, tak musi by¢. Ja panu wy-
ttbmacze. Czlowiek jest cztowiek, ma szczescie
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i nieszczeScie. Pan BoOg daje mu dobre rzeczy —
dyabet (wiesz pan, taki paskudnik!) cbce te dobre
rzeczy od cztowieka odebraé, chce mu wydrzeé,
chce go catkiem zniszczy¢. W kazdym interesie lubi
brzydki figiel zrobi¢. On starym ludziom dokucza,
a dzieci! Zeby mogt, toby wszystkie (nie w zig
godzine powiedziawszy) pozjadat. To caly galgan
jest i przez niego nasze dzieci muszg do szkoty
chodzi€...

— Przez niego?

— Wiasnie tak. Widzisz pan: taki maty zy-
dowski chtopaczek, zanim przyjdzie na S$wiat, to
juz jest madry, uczony w pismie jak caty rabin. On
Tore zna, on Gemore zna, on cate pismo znal — ale
co z tego?! Zaledwie na S$wiat przyjdzie, dyabet
czeka na niego i daje mu, na pierwsze przywitanie
prztyczka w nos! Nie wierzysz pan?! to prosze zo-
baczyé, ze kazdy cziowiek, w tem miejscu, gdzie
mu djabet prztyczka dat — ma dotek.

— Ale c6z ztad?

— Jakto co? Nie wiesz pan co? Takie dziec-
ko to przeciez delikatne jest, ono sie boi. Jak zo-
baczy tego paskudnika, to krzyknie, a jak dostanie
od niego prztyczek, to sie tak zestraszy, tak prze-
leknie, ze wszystko co tylko umiato, czego sie od
aniota nauczyto — odrazu zapomni! W tem cata
sztuka jest! Zeby nie on, zeby nie ten gatgan, to
nie trzebaby byto dzieci uczyé — wszystkie odrazu
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bytyby bardzo madre. Pan sie Smieje, pan nie wie-
rzy, ze to prawda jest. Ja wiem... paistwo macie
swoje zabobony. Moze pan powiesz, ze dyabla nie
ma? OQj! zebym ja tak nieszcze$cia wiecej nie wi-
dziat — jak ja go sam widziatem na moje wiasne
oczy! Niewiadomo zkad wlazt do izby.

— A jak wyglada#?

— Niech on zginie! niech jego moje oczy nie
widzg! On wygladat catkiem jak czarny kot! Tfy!
tfy!  Nie $miej sie pan, bo bron Boze, moze sie zro-
bi¢ nieszczescie!

— Ja sie tez nie $mieje — ale odeszliSmy od
przedmiotu. Nie wytldmaczytes mi Berku, dla cze-
go chociaz kazdy cztowiek ma gtowe — jednak gtu-
pich ludzi nie brak na $wiecie.

— Nie brak?! Ha! ha! zebym ja w swoim ma-
jatku tyle groszy miat, ile gtupich ludzi sie zdybie—
to jabym sie pytat ile caty Lublin kosztuje?

— Wiec?

— Nu, wiec ja bytbym bardzo bogaty. Co sie
tyczy madrych i gtupich, ja panu zaraz wyttémacze.
Zeby na $wiecie byli sami madrzy, toby nie byto
gtupich — a zeby byli sami gtupi, toby nie byto...

— Madrych.

— Nie, toby takze nie byto gtupich, bo kazde-
mu gtupiemu zdawaloby sie ze jest madry. WezZ
pan na delikatny rozum, kazdy towar potrzebuje
mie¢ swojg miare. Ocet mierzy sie kwartg, cukier
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wazg na funty—sukno, albo biaty towar, idzie na
tokcie. No—jaki pan tokieé znajdzie do zmierze-
nia madrosci? Witasnie gtupi cztowiek to jest taki
tokie¢! Jak pan postawisz madrego- przy gtupim
i kazesz im zeby obydwa gadali, to bedzie miara.
Przepraszam pana, niech-no pan stucha jeszcze. Na
Swiecie wszystko potrzebne jest — i r6zne glowy sg
potrzebne. Zwyczajnych trzeba duzo, wielkich nie
wiele, bo wielka glowa ma pomyslenie za mate gto-
wy. Ja panu nie powiadam o pruskich gtowach,
ani o zadnych zagranicznych gtowach — ja mowie
tylko o zydowskich. Panstwo sie Smiejg — ale zy-
dowskie glowy, to wszystko fajn gatunek gltowy
jest! Na moje sumienie! Tylko nie do kazdej gto-
wy moze wlezé wielka madros¢, sg niektore troche
niezdatne...

— Ciasne?

Berek sie skrzywit.

— Sg i ciasne... ale od tego szkota zeby probo-
waé. Zaraz z malenkosci wida¢ juz czy glowa
zdatna czy nie zdatna. Jak ktora zdatna, to szcze-
Scie, to takie szczeScie, ze dziesie¢ majagtkéw mu nie
wyréwna.

— Przepraszam za niedyskretne pytanie «—ale
powiedz mi Berku, co ty myslisz o twojej wiasnej
gtowie?

Zawahat sie zyd.
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— Co ja mysle? — rzekt po chwili, — co ja
mysle? Co mam myslec? ja nic nie mysle.
— Ale przeciez.

— Jezeli mam prawde powiedzie€... ja jestem
z mojej gtowy kontent. (Niech ona zdrowa bedzie!)
Mnie ja Pan Bog dat, aja — dodat z dumg — nie
zatowatem kosztu...

— Jakto?

— Ja pakowatem w te gtowe co tylko wlazto,
i jeszcze w nig ktade. Ja ciagle czytam, jak tylko
czas mam to czytam, jak przyjdzie szabas czytam,
jak pdjde do szkotly to takze czytam, albo stucham
co madre ludzie gadaja.

— Moze dla tego wiasnie nie masz do intereséw
szczescia?

— Prawde pan powiedziat— ja nie mam szcze-
Scial Nie jestem bogaty, troche nawet biedny je-
stem — a nawet caly kapcan jestem —ale za to
mam swoj honor. Mnie ludzie znaja.

— By¢ moze, ale robota nie tego ci idzie.

— Co ja mam na to poradzi¢! Komu teraz
idzie robota? kto ma kawatek chleba? Temu lat
dziesie¢, moze pietnascie... tak! pietnascie lat temu,
to ja powiedziatem, Ze nasze miasto catkiem zbie-
dnieje, ze wszystkie nasze zydy bedg mieli gorzkie
zycie... Kto nie wiedziat co w mojej gtowie jest,
ten sie Smiat i nie chciat wiary da¢ — ale byli tacy
co wierzyli, i niech sie pan spyta, czy sie wszystko

K. Junosza. 21
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nie sprawdzito? Calkiem sie sprawdzito... a kto
powiedziat, *ze tak bedzie? ja powiedziatem, bo dzie-
kowa¢ Bogu gtowe mam! Teraz wszyscy wiedza,
ze nasze miasto upadto, ze zarobku nie ma, ze han-
dlu nie ma! Teraz widza, ale kto pietnascie lat te-
mu widziat? Jeden Berek!

— Zkadzez mogtesS wiedzie¢ co sie stanie
w przysztosci.

— Zkad? Byty takie znaki. Chce pan postu-
cha¢—to powiem. Temu bedzie pietnascie lat, aku-
rat w nasze S$wieta jesienne, ja sobie szedtem ze
szkoty. Ja sie tam troche zasiedziatem ijuz byto
pézno jakem wracat. Byto pdzno ale nie byto
ciemno; owszem widno byto, bo miesigc Swiecit. Ja
sobie troche $piewatem. Dla czego ja nie miatem
Spiewac? przecie Swieto? Tymczasem kolo mnie
co$ przeleciato! Ja sie zlaktem. Ktoby sie nie zlgkt
w nocy? miasto catkiem puste, na ulicy nikt nie
idzie. Ja sie zlgktem! Obejrzatem sie — nie ma
nic; spojrzatem do gory... Aj waj! myslatem, ze juz
moj koniec przyszedt. Znasz pan dom Gdali fur-
mana?

— Znam.

— No to ja zobaczytem (niech moje wrogi to
zobaczg), ja zobaczytem, Ze on siedzi na Gdali do-
mu, na dachu!

— Co za on?

— Nu — on! Nie potrzebuje duzo powiadac:
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jak Swieczki. Ja chciatem krzykna¢ gwatu — ale
nie mogtem. M¢j jezyk zrobit sie jak drewniany ko-
tek, moje gardto byto Scisniete, moje zeby tlukty
sie, jak grosze w puszce. Ja nie miatem sity sta¢ —
ja siadtem; ja nie miatem sity siedziec—ja przewro-
citem sie catkiem, ja lezatem!...

— A kot?

— On sobie poszedt! Gdzie on poszedt, to ja nie
chce wiedzie¢! Po coja mam wiedzie¢ gdzie taki pa-
skudnik chodzi? Ja zobaczytem, ze jego juz niema
i wstatem. Na drugi dzien poszedtem miedzy naszg
starszyzne, i powiedziatem, Zze bedzie nieszczescie.
Kadzitem, zeby zobaczy¢ czy sie gdzie przykazanie
nie popsuto (wiesz pan, takie przykazanie w blasza-
nej rurce, co musi by¢ na kazdej futrynie przybite);
radzitem zeby pilnowaé czy ktéra zydowka nie przy-
prawita sobie falszywych wloséw? (myslisz pan, ze
miedzy naszemi zydéwkami nie znajdg sie takie gat-
ganice?); radzitem, zeby uwazaé czy Gdala furman
robi wszystko co w piSmie przykazane? Bo dla cze-
go kot nie siedziat na innym dachu, tylko na jego da-
chu? Prositem, moéwitem, ze bedzie nieszczescie, ze
cate miasto zginie. Nie stuchali. Powiedzieli: co
Berek znaczy! Berek nic nie znaczy!

— No?

— Nu, i tak przeszto. Tymczasem pokazat sie
drugi znak.

ﬂ*
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— Znowuz kot.

— Nie... dla czego kot? Ktojemu zabroni zrobic¢
sie koztem?! Qj, nieszcze$cie moje! To takze byto
wieczdr, nawet pdzno juz byto, catkiem pdzno. Mie-
sigc takze Swiecit. Wolatbym zeby nie $wiecit, bo
mozebym nie byt widzial, tego co widziatem. Ja
szedtem od burmistrza. Zawotat mnie, jak zwy-
czajnie, kazat sobie =zrobi¢ piekng kamizelke.
Wzigtem miare, pogadatem 2z burmistrzem i wra-
cam. Musiatem wraca¢ do domu. Tymczasem
znowuz koto Gdali domu zobaczytem! Niech on
zginie! Stat z rogami, z brodg i catkiem czarny jak
smota...

— Kto stat?

— Pan sie pytat Wiadomo kto stat. Czarny
kozioHl

— Wielka rzecz!

— Wiasdnie ze wielka rzecz. W calem miescie
byt tylko jeden kozioti to catkiem biaty—wiec zkad
sie czarny wzigt? Nie, prosze pana, to nie byt zwy-
czajny koziot—ale byt znak, drugi znak, ze w mie-
$cie nieszczecie sie stanie...

— Znak?

— Pewnie ze znak. Ja zndw narobitem gwat-
tu. Znow chodzitem do naszej starszyzny. Ale
co ta nasza starszyzna warta! Oni tak dbajg o mia-
sto, jak i o ten piasek co na goscifcu lezy. Aby sa-
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prositem, ptakatem nawet!

— A oni?

— Oni $mieli sie! Oni powiedzieli, ze ten ko-
ziot to byt koziot; ze spat w takiem miejscu, na kt6-
re sadze wysypujg i przez to zrobit sie czarny. Ja
wiedziatem, ze to nie prawda, ale co miatem robi¢?
Czekatem trzeciego znaku.

— | by¥?

— Ajakze. Nie wyszto dwa miesigce ijuz byt

— Jakiz?

— Byt catkiem pfel Ja panu nie powiem o tem
duzo i nie powiem mato, powiem jedno stowo: Gda-
la furmana corka uciekta!

— To znak?

— To byt bardzo brzydki znak... taka dziew-
czynka! zareczona juz byta. Pfe! a z kim ona ucie-
kta? Ze stolarza Dzieciotkowskiego synem... z ka-
tolikiem! i ozenita sie z nim. Pfel Zrobit sie wte-
dy gwatt. Starszyzna sie zawstydzita—a ja mowi-
fem: a co? Oni powiedzieli: — nieszczescie! Berek
miat racye, juz jest nieszczescie!l Ja powiedzia-
tem:—Nie! to jest tylko pfe! ale nie nieszczescie, to
znak, to trzeci znak! Bo prosze pana, przed kazdem
nieszcze$ciem, to jak na licytacyi, do trzech razy
jest krzyk, a potrzecim razie przybicie. Prosze pa-
na, nie wyszto od tego czasu dwa miesigce—i zaraz
sie zaczeto...
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— Co sie zaczeto?

— Nieszczescie! Przyjechali geometry, inzynie-
ry, zaczeli mierzy¢... kr6tko moéwigc, za dwa lata
juz byta kolej zelazna.

— Alboz to nieszczescie?

Berek usmiechnat sie ironicznie.

— Prosze pana,—to wtasnie jest cata zguba,
od tego miasto upadto, a my wszyscy skapcanieli.
Teraz wez pan na delikatny rozum. Ja nie chce sg-
dzi¢ Gdali furmana, ale mnie si¢ zdaje, ze on musiat
duzo grzeszyé. Najego domu pokazat sie czarny
kot, koto jego domu stat czarny koziot, zjego domu
uciekta dziewczyna—i patrz pan, kto najpierwszy
skapcaniat? kogo najpierw kolej zgubita?—Gdale
furmana! Kogo zaraz za nim zgubita—drugich fur-
mandéw. Ja sie tez tak spodziewatem; bo prosze pa-
na, furmany to grube ludzie sg; oni ciggle w dro-
dze—a gdzie najtatwiej mozna zgrzeszyé?—w dro-
dze! Skapcanieli furmany, skapcanieli kupcy, kraw-
cy i szewcy.,, wszyscy skapcanieli. Jeden tylko
DawidJojna bogacz jest, ale co nam z tego? Zle
jest na Swiecie, bardzo jest Zle, przez to, ze ludzie
bardzo duzo niedobrych rzeczy robig...a czarny kot
ciggle pinuje zeby im zrobié¢ zgube.

To rzekiszy Berek, zwiesit glowe i zamyslit sie.

Byto to na goscificu prowadzacym do Lublina.
Berek przysiadt sie na méj wézek, poniewaz Berek
w ogéle miat taki system podrézowania. Jak mu
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wypadto pusci¢ sie w droge, to nie ktopotat sie wcale
0 furmanke—wychodzit pieszo za miasto i szed},
czekajac czy nie bedzie mdgt przysias¢ sie do kogo.
Jest to system taki dobry jak inne, a przytem nie-
kosztowny. Zresztg, wzglednie do swojej sytuacyi
majatkowej, myslacy ten cztowiek nie maégt podré-
zowac ani wihasnym ekwipazem, ani ekstrapoczta;
furmanéw zydowskich, jako ludzi grubych i nieu-
czonyc, nie lubit i wszelkich z nimi stosunkéw uni-
kat. Wolat jezdzi¢ na przysiadanego. Przytem ja-
dac na cudzym wozku, czut sie w obowigzku uprzy-
jemnia¢ wiascicielowi konia podr6z milg i pouczaja-
cg rozmowg. Pod tym wzgledem byt niezmordo-
wany, mogt méwi¢ kilka godzin z rzedu, bez wy-
tchnienia...

Wybor przedmiotu do rozmowy takze mu byt
obojetny. Chetnie mowit o polityce, o handlu o r6-
znych ploteczkach z okolicy, o panu burmistrzu
10 sekretarzu, o czem kto chciat. Najbardziej wszak-
ze przypadata mu do gustu rozmowa o takich przed-
miotach, ktére nastreczaty mu sposobno$¢ do popi-
sania sie gteboka uczonosciag. Wtedy olSniewat
stuchacza gtebig erudycyi.

A jaka to byta erudycya! Istny groch z kapu-
stg, prawdziwy bigos! Legendy, podania, przepisy
wyznaniowe, imiona prorokow dawnych, uczonych
i rabindw wspotczesnych, przesady, zabobony, gusta
najszczegolniejsze — wszystko bylo w tej glowie.
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Berek za$ nosit ja wysoko, z dumag, ze takie skarby
w niej posiada. Nie miat szczeScia do handlu, nie
miat majatku, ale uczonos¢ miat i honory?

Pytatem go jakie mianowicie honory?

USmiechnat sie i brode pogtadzit.

— Pan sie na tem nie zna, — moéwit, — do tego
trzeba mieé inszg gtowe.

Wyttémaczytem mu, ze nie mogac swej gtowy
na inng zamieni¢, postaram sie natezy¢ wszystkie
sity umystu, aby zrozumieé¢, chociaz w czesci, zna-
czenie tych splendoréw jakie na Berka sptywaja.

— Niech pan nie mys$li,—médwit,—ze ja chodze
do tej wielkiej szkoty, gdzie duzo zydow sie zbiera.
Nie, na co mi to? Tam chodzg more-morejne
i wszystkie z wielkiem fanaberyem — ja miedzy
nimi bytbym ostatni. A na coja mam by¢ ostatni?
My mamy matg krawiecka b6zniczke — tam jestem
pierwszy! Do mnie schodzg sie przyjaciele w sza-
bas, albo w $wieto, my sobie $piewamy. Ja jestem
znawca na koszerne wino — ja bytem dwa razy
w Bialy u rabina — ja znam rdzne sposoby na dya*
bta... No, czy to jeszcze mato honoru! A précz
tego to ja ciggle czytam.

— | naturalnie, Berek rozumie wszystko co
czyta?

— Ha! ha! co pan dobrodziej powiada! Kto
moze rozumie¢ wszystko co w ksigzkach jest? Mato
kto. Chyba wielkie rabiny, ktérzy majg taki spo-
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s6b od Paaa Boga, ale prosty cztowiek dobrze ze
cho¢ czyta.

— COz za przyjemno$¢ w czytaniu, jezeli sie
nie rozumie tego co napisane?

— Aj, aj! Jakie to miedzy panstwem sg za-
bobony! Ja nie umiem panu opowiedzieé dobrze,
jaki jest w tem czytaniu smak — ale to jest wielki
smak! Wierz mi pan ja czytatem wczoraj ijeszcze
mam peing gebe tego smaku!

— A o czemze Berek czytat?

— Jakto o czem? O czem mozna czytaé w na-
boznej ksigzce, o naboznych rzeczach!

— Ale przeciez. Czy Berek czytat o jakim
proroku, czy o historyi dawnej?

— Na co mam panu to opowiada¢? Ja czyta-
tem — niech bedzie do$¢ na tem, ze ja czytatem...

— Wiec nie powiesz?

— Ny, co ja mam powiedzie¢? Nie kazda rzecz
da sie opowiedzie¢, nie kazda sie da powtorzyc¢
i nie z kazdym cztowiekiem pasuje o takim intere-
sie moéwi¢. Panstwo trzymajg sie swojego zakonu,
my zydy swojego. Na cojeden drugiemu ma za-
glada¢ do gtowy?

— No, moj Berku, bardzo sie zapedziteS. Prze-
ciez u nas nawet male dzieci uczg sie starego zako-
nu. O stworzeniu $wiata, o Locie, o Egipcie, o pa-
tryarchach, krélach zydowskich i prorokach...

— Ja wiem, ja stucham o tem, ale z przepro-
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szeniem pana to nie jest zydowska nauka, i zawsze
w niej jakis feler musi by¢.

— Najmniejszego.

— Co o tem gadac... niech kazdy swoje trzyma.

— Przeciez u nas nie uczg, ze Goliat zabit Da-
wida, ale na odwrét.

— Pan zna te historye?

— Powiadam ci, ze nawet mate dzieci ja znaja.

— Aj, aj... to byla kimedya! Powiadajg ze
zydy nie sg odwazne — no, a kto zabit tego gru-
biana? Kto jemu gtowe urznat? Niechby sie kto
inny poszedt z nim prébowac¢! Ja to wszystko wiem,
dobrze wiem, tak jakbym sam przy tem byH!

To rzekiszy Berek pogtadzit sie po brodzie
i oczy mu btysnety radosciag, ze mogt sie z erudycya
swojg popisac.

Kon zwolnit biegu, bo droga szta pod gére, tur-
kot kot nie przeszkadzat rozmowie.

— A pan wie jak to naprawde bylo? — zapy-
tat Berek,—pan wie jak sie ta cala historya zrobita?
Pewnie pan nie wie, ale ja panu opowiem. Ja
wiem, ze pan lubi stucha¢ o zydowskich interesach
ja to wiem...

— Owszem, bardzo lubie.

— Pewnie pan wie i to, ze zydy dawno nie byli
takie biedne kapcany jak dzisiaj, ale mieli zydow-
skiego krola, mieli zydowskie urzedniki, zydowskie
wojsko... a jakie wojskol!l. ha! hal Same gwardye,
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z pikiem, z pataszem, z bebnem, z armatem, jak po*
trzebuje by¢ wielkie wojsko! Byli jednoraty i zwy-
czajne proste sotdaty, jak sie nalezy. Oni wojo-
wali. Oni ciggle wojowali, a najbardziej z Fili-
styanem. Bardzo paskudny nardd byt te filistyany,
a miedzy nimi zdybat sie jeden bardzo wielki, bar-
dzo mocny, poprostu cham, parobek nieuczony, gru-
bian!

— Goliat!

— To caly rozbhéjnik byt On ciggle chodzit
koto naszego wojska i szukat zaczepki, nawet pewnie
troche pijany byt i lubit zrobi¢ awanture, ale nasz
kr6l nie kazat z nim robi¢ zadnej awantury, bo krol
zatowat wojska psu¢ — a taki cham mogt ktéremu
wojakowi reke ztamaé. On wymyslat, on krzyczat,
on zrobit zaczepke — ale nasze siedzieli sobie cicho,
nie zwazali. Nareszcie zdybat sie jeden miodziak —
moze miatl catkiem szesnascie lat, nawet nie zare-
czony jeszcze — i mysSli pan ze jaka osoba?! Wca-
le nie osoba! Prosty pastuszek, taki co kozy past.
On powiedzia}: puscie mnie do tego grubiana! ja je-
mu pokaze sztuke! Wojaki $mieli sie — aj waj!
powiadali, chyba ty' $mierci szukasz, Dawidku!
A on taki zawziety byt ze zaraz chciat leciec... ale
bez pozwolenstwa od kréla jemu nie dali. Trzeba
byto do kréla isc.

— | poszedf?

— Co pan méwi? U nas jak sie do burmistrza
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idzie, to tez zaraz nie wpuszczg, tylko trzeba cze-
ka¢ — a tu do kréla! 1 kto chciat z krélem gadaé?
prosty pastuch! To akuratnie osoba do gadania
z krélem! Ale ten maty Dawidek (kto wtenczas
madgt wiedzieé, ze to bedzie kiedy$ wielki Dawid?)
prosit jednego zydka, takiego poprostu faktora, ze-
by on krolowi powiedziat o tym interesie. Faktor
jak wiadomo faktor — to wszedzie wlezie. On nie
szedt na pokoje, tylko wlazt tytem, przez kuchnie—
no, do$¢ ze zobaczyt kré6la i powiedziat. Krdl, jak
to ustyszat, za gtowe sie ztapat. — Ja nie chce! po-
wiedziat, ja nie chce oddac takie dziecko na $mier¢,
na zgube — ja nie potrzebuje nawet o tem stuchac!
Faktor przeczekat, az sie kréol wysapit od ztosci i za-
czat znowu perswadowaé. Powiada tak i tak
dzieciak miody jest, ale kiedy sie podejmuje, to dla
czego nie ma sprébowaé? Przeciez nikt nie przy-
musza go, on idzie ze swojej wiasnej woli. A zre-
sztg, co wielmozny krél do tego interesu dotozy?

— Tak powiedziat?

— 0O, 0 — ja wiem, ja wiem, tak jakbym sam
przytem byt. Prosze pana, czego faktor nie przettéma-
ezy? onwszystko przettémaczy, on od tegojest. Dos¢,
ze krélsie zgodzit. Ny—powiada, niech on idzie. Ka-
zatjemu dac pataszéw, pikow, wszystkiego co do wo-
jowania trzeba, ale pastuszek nie chciat. Na co po-
wiada ja mam dZwigac taki ciezar—ja mam na nie-
go lepszy spos6b. On wzigt kamien, porzadny kawa-
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tek kamien, zaczait sie na tego grubiana ijak na
niego rzuci! Aj waj! ten caty cham, ten ordynar-
ny chiop, jak dtugi byt, tak sie przewrécit! Wten-
czas ten maty Dawidek wyskoczyt z za drzewa,
siadt grubianowi na plecy i zaczat krzyczyé gewatt!
Zaraz przylecieli wojaki, starszyzna, jednoraly zy-
dowskie, urzneli Goliatowi wielki teb i zaniesli do
krola. Byto krzyk, gwalt, muzykanty grali jak
na wielkim weselu, a ten Dawidek, ten maleriki Da-
dek, ten pastuszek, pézniej sam krolem zostat. Tak
jemu Pan Bog dat. Aj byto, bylo na Swiecie smak!
honor byt, wojsko byto! Dzi$ cojest? dzi$ zydy grze-
szne sg przeciwko Pana Boga — to majg za to sam
cymes. Oj majg! czarnego kota — i zelazng kolej.
Niech moje wrogi to w sukcesyi dostang! Zle teraz
jest, catkiem Zle jest i zeby nie to, Zze miedzy
wszystkiemi zydami zdybuje sie zawsze trzydziesci
i sze$¢ sprawiedliwych, co zakon trzymaja i modlg
sie — to ja nie wiem coby z nami byto.

— Dla czeg6z tylko trzydziestu szesciu?

— Albo ja wiem, tak musi by¢ — tak od Pana
Boga jest.

— A gdziez oni sg ci sprawiedliwi?

— Tego, prosze pana, nikt nie moze wiedzie¢c—
dos$¢ na tem ze oni sa,..

— Eh, m¢j Berku pleciesz sam nie wiesz co.

— Ja plote! ha,., niech tak bedzie ze ja plote —
a ja swoje wiem. Pan mysli ze na Swiecie sg tylko
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te rabiny, co icb ludzie znajg? Sg i takie, ktorych
nikt nie zna, a ktdre mozna powiedzie¢, utrzymuja
Swiat. Czy ja wiem w jakich osobach ich dusze
siedzg? Czy ja wiem? Czasem zdaje sie, ze to
idzie biedny woziwoda i komu sie moze zdawac, ze
to jest naprawde woziwoda, a to wtasnie moze by¢
eztowiek madrzejszy niz rabin i nabozniejszy niz
sam rabin! W Boskiem reku wszystko jest i takie
rzeczy — takie interesa, co cziowiek nawet pomy-
§le¢ nie potrafi, takze sie dziejg na Swiecie. Pan
mysli, ze moze Eljasz prorok nie byt przesziego ro-
ku na jarmarku w Lubartowie? Na moje sumie-
nie byH

— Ale!

— Pan nie wierzy! Dalibég mnie dziwno. Prze-
ciez i mate dzieci wiedzg, ze Eljasz prorok ciggle cho-
dzi po Swiecie.

— Po co?

«— Juz on wie po co on chodzi? Pan mysli, ze
mato biednych zydéw on zywi. On wielki mitosier-
nik jest, on sam wyszukuje réznych kapcandw, bie-
dakéow ion im pomaga. Wielki mitosiernik jest.
Pan nie wierzy?

— Skoro Berek powiada...

— Ja powiadam, ja wiem co ja powiadam.
— Berek wierzysz w cuda?
— Co nie mam wierzyé, albo mato cudéw byto
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na Swiecie? Mojzesz, przeciez pan wie co robit Moj-
zesz?

— Wiem... ale teraz?

— | teraz takze sie praktykuje. Mogtbym pa-
nu duzo powiedzieé, ale lepiej nie gada¢—bo na co
gada¢, jak kto wiary nie daje.

— Przeciez stucham.

— A]j panie dobrodzzieju! Cudow jest moc, co-
dzien to sie moze zrobi¢ cud i duzo sie robi, choc
my o tem nie wiemy, bo kto wszystko moze wie-
dzie¢? | tojuz jest cud, ze Pan Bog zycie daje bie-
dnym ludziom, i to cud, ze stoniice koto ziemi chodzi...
co pan chcesz to wszystko jest cud!

Berek umilkt.

ByliSmy juz blizko Lublina. Wieze kilkunastu
kosciotow rysowaty sie na niebie. Bramy Krako-
wska i Jezuickg mozna bylo wyraznie rozréznic.
Miasto rozrzucone na wzgdérzu, wyglada bardzo ma-
lowniczo, a dokota krajobraz piekny, szeroki. Sre-
brna wstega Bystrzycy wije sie wérod tak, a gdzie
rzuci¢ okiem widaé wioseczki biate, czyste, tulgce
sie pod wzgérzami, lub tez rozsiane po wzgorzach.

Na drogach do miasta prowadzacych ruch cia-
gy, turkoczg powozy, bryczki i woézki chiopskie.
Lud dorodny, w burych sukmanach z samodziatu,
suto wyszywanych czerwonemi lub niebieskiemi
sznurkami, zdradza dobrobyt i wzgledng zamoznos$¢
nawet.
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Wysokie wieze miasta rysujg sie zdaleka, impo-
nujagco wygladajg mury stare, stare bo juz od wielu
wiekOow stoja i dzielnie bronig sie niszczacym ze-
bom czasu.

Od tej strony zwtaszcza, z ktérej przybywalismy
z Berkiem, wjazd do Lublina bardzo jest tadny. Po
prawej rece, na wyniostem wzg6rzu wznosi sie pie-
kny kosciét, niegdy$ Augustyandéw, z zabudowania-
mi klasztornemi—po lewej liczne domki, drewniane
przewaznie, stare i zniszczone. Niektére z nich niby
jaskétcze gniazda poprzyczepiane na wzgdrzach,
inne rozrzucone dokota wielkiego placu, przypomi-
najgcego rynki takich stawnych miastjak Firlej, Ly-
sobyki, lub Kamionka.

Jest to przedmie$cie, Kalinowszczyzng zwane,
zamieszkate przewaznie przez najbiedniejszg ludnosc
zydowska, a w czesci przez biedniejszych rzemiesl-
nikéw i wyrobnikow.

Dalej droga skreca w gteboki paréw i oczom
podréznego odstania nowe widoki.

Starozytny kirkut zydowski na wysokiej, stromo
Scietej z jednego boku gdérze—peten drzew starych
i nagrobkéw kamiennych przewaznie, postawionych
obyczajem wschodnim, prostopadle.

U stop stromej gory, przy kirkucie samym, ruiny
starozytnego kosciota Franciszkanow, dzi$ fabryka
mydta; dalej kopula dawnej cerkiewki Bazylianskiej*
a dalej juz zgietkliwa, zydowska cze$¢ miasta.
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Ow kirkut starodawny, na gérze Grodzisko zwa-
nej, jak historya miasta $wiadczy, siega roku 1554,
ale to jest data aktu nadania. W rzeczywistosci
istnie¢ on juz dawniej musiat, bo nie masz $ladu, ze-
by zydzi lubelscy gdzieindziej jeszcze cmentarz swoj
mieli, a przeciez mieszkali w Lublinie od wiekdéw.

Ruiny kosciota, w ktérych teraz mydlarnia sie
miesci, nie maja tak dawnej historyi. Wprawdzie
Franciszkanie siedzieli na tem miejscu w r. 1619,
ale mieli tylko kapliczke drewniang, a gmach kla-
sztorny dopiero w r. 1700 zostat wzniesiony. W ro-
ku 1826 Franciszkanie opuscili swojag siedzibe,
a gmach przeszedt na wiasno$¢ prywatna.

Niejeden przejezdzajacy tamtedy zastanawia
sie dla czego g6ra od strony koSciota tak stromo
jest Scieta, czy do tego przyczynita sie reka ludzka,
czy tez stato sie to przez jaki$ dziwny kaprys
natury?

— Patrz Berku,—rzekiem jak to dziwnie wy-
glada...

— Co dziwne?—zapytat,—co tu jest dziwne?

— Naprzéd to sasiedztwo szczegdlne, kosSciot
tuz przy zydowskim cmentarzu...

— No, to jest miasto, prosze pana,—odrzekt,—
to i dawniej byto miasto, a w miescie, jak zwyczaj-
nie, gdzie kto ma plac to sobie buduje. Zydy mieli
kawatek placu, zrobili sobie kirkut—ksieza mieli ka-
watek placu, zrobili sobie kosciot Co sie dziwo-

K. Junoiza. 22
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wacé? —kazdy potrzebuje podiug swojego zakonu.
Ten kirkut to juz bardzo stary jest.
— Trzysta lat ma z go6ra.

— Kto to panu powiedziat niech zwr6ci pienig-
dze! Kto te lata rachowat, kto pamieta¢ moze ta-
kie dawne rzeczy?

— W Kksigzkach jest.

— Aj, co to znaczy! niby to kazda ksigzka pra-
wde powiada? Ksigzki tez pewnie powiadajg, ze
i ta gora dawno byta i ten plac, na ktorym koscidt
stat, takze dawno byH

— A tak.

— Ha! ha! to oni duzo powiadajg! oni duzo
wiedzg! Oni wiedzg tyle co nic, albo i catkiem nic.

— Ale przeciez, to cojest w ksiazkach histo-
rycznych, opiera sie na dokumentach.

— Niech moje wrogi takie oparcie w plecach
maja, jak to prawda! Ksigzki pisza, ze byta tu go-
ra i byt dot, a ja panu powiadam, ze tu ani goéra
nie byta, ani d6t takze nie byt

— Wiec c6z byto?

— Pytaj sie pan ksigzki,—rzekt ironicznie Be-
rek,—kiedy ksigzki takie madre sg, to niech powie-
dzg co byto?

Nie mogtem z niego wiecej wydoby¢, tem bar-
dziej, ze juz wjezdzaliSmy do miasta i towarzysz
mojej podrozy miat wielkg ochote zeskoczy¢ z woz-
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ka i wpas¢ odrazu w miasto, do ktérego rozne inte-
resa go sprowadzaty.

— Kiedy pan dobrodziej wraca?—zapytat.

— Jutro, o samym zachodzie stonca.

— Ny—to ja jutro o samym zachodzie storica
bede sobie stat przy starym kirkucie. Pan mnie
znéw podwiezie kawatek?

— Zobaczymy.

— Aj waj, pan podwiezie—ja jestem juz pod-
upadty catkiem na nogi, i, jak tylko predko ide, to
zaraz mnie koto serca pika! Niech BO6g broni jak
pika!

— Dobrze wiec, podwioze cie dokad zechcesz,
ale musisz mi powiedzieé¢ o tej gérze, otem co byto
wtenczas kiedy jej nie byto.

— Nu—dalibdg, pan zawsze ciekawy! dla czego
pan taki ciekawy jest?

— Chciatbym wiedzie¢.

— Ny, ny, do widzenia panu,—rzek}t zeskakujgc
z wozka i zniknat w bramie kamienicy, obok ktérej
przejezdzalismy.

Nazajutrz opuszczatem Lublin, Zachodzace ston-
ce ztocito wysmukle wiezyce, odbijato sie w szy-
bach, starym murom nadawato czerwonawag barwe.

Koto dawnego kirkuta oczekiwat Berek z tlo-
moczkiem pod pacha.

— Dobry wieczér, dobry wieczér pana dobro-
dzieja!—wotat.—Widzi pan jaki ja jestem stowny!

22
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Ha! znajdz pan drugiego cztowieka zeby byt taki
punktualny jak Berek! Powiedziat pan zachod ston-
cal Patrz pan, teraz akuratnie jest zachdd stonca,
a Berek stoi pinktljak na zegarku. Ny—ja mysSle,
ze mnie pan kawatek podwiezie. Dla czego pan by
mnie nie podwiézt? Przeciez nic zlego nie zro-
bitem.

— A jakze bedzie z g6rg?

— Ja mysSlatem, ze pan juz zapomniat, na moje
sumienie! Gdra jest gora! niech ona sobie stoi, bo
onajest gora, amy jedzmy, bo na tojesteSmy ludzie.
Gora nie moze jecha¢, nam nie pasuje stoi¢. Patrz
pan, nawet kuhA to rozumie, on juz rucha no-
gami, juz pokazuje, ze czas jechaé. Madry kun,
dalibog!

Mowiac to, Berek wgramoiit sie na wézek. Ru-
szyliSmy.

Na starym kirkucie szumiaty drzewa, minelismy
je niebawem, mineliémy przedmiescie i most na
Bystrzycy i ogromne karczmisko murowane przy
drodze—a stonice zaszto juz zupeinie, za$ z gk po-
dnosity sie fantastyczne tumany mgly i rozwiewaty
sie w ksztatty dziwne, nieokre$lone, zmieniajgce sie
ciagle.

Gwiazdy zaczely sie juz ukazywac na niebie,
ztociste, mrugajace figlarnie—wiatr przynosit z tgk
zapach Swiezo skoszonego siana.
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— Jakze7Berku, — spytatem, — powiadasz ze
kirkutjna wiecej niz trzysta lat?

— Hal! ha! i wiele wiecej!

— Naprzykiad?

— Ja nie wiem, ale on bardzo stary jest. On
taki stary jak isam Lublin, moze nawetjeszcze
starszy. Czy pan tam kiedy by#?

— Nie.

— To pan nie widziat jakie tam stare kamie-
nie sg?

— A Berek widziat?

— 1 ja nie widziatem—ale ludzie gadajg. Ludzie
gadaja, ze tam juz wszystkie pismo, co byto na ka-
mieniach wykute, wiatr wydmuchat i woda wymy#a!
Pomys$l pan sam wiele to trzeba byto wiatru i wiele
wody, zeby wytrze¢ zkamienia pismo—ajakie pismo?
Co wykute jest! Kazda literka przynajmniej na p6t
cala gteboko. Powiadajg, ze niektére kamienie juz
tak w ziemie powtlazity, ze mato ich co znaé. Wez
pan na delikatny rozum, wiele trzeba czasu zeby
sam kamien w ziemie wlazt i zeby sie w niej scho*
wat—to nie bagatela jest!

— Na tym kirkucie zapewne wielu stawnych
i nczonych zydow spoczywa?

— Aj! stawnych, uczonych, naboznych rabinow,
wielkich bogaczéw moc! Caly kahat ich tam jest.
Aj, aj, zebym ja miatjeden procent od tysigcznej
czesci tej zastugi co oni majg przed Panem Bogiem,
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to jabym bardzo, bardzo szczesliwy byl Tam wiel-
kie ludzie sa pochowane, wielkie gtowy! Tam na-
wet zdybuje sie jeden kamien, na ktérym napisane
jest nie duzo i nie mato, tylko jedno imie! A wiesz
pan jakie imie? Ha! Ester! A wiesz pan czyje to
imie? To byta zydéwka, z prostego stanu nawet,
biednego krawca cdrka—ale pdzniej to ona zostata
zydowska krélows...

— Zydowska? Zle jeste$ poinformowany moj
Berku, gdyz ona wcale krélowg nie byia.

— Tak?! Pan moze powie, ze i ten krdl wcale
nie byt krol i ta zydéwka nie byta zydowka, ze
on koto niej nie siedziat, a ona koto niego tez nie
byta. U panstwa to wszystko jest na wywrét!

— Ale owszem, przyznaje, ze byta i ze koto
krola siedziata.

— Nu —a kto moze koto kréla siedzie¢?! To
kimedya jest, dalib6g!—koto krawca siedzi krawco-
wa, a koto kréla... krolowa. Malte dziecko nawet
zrozumie taki interes.

— Ona niedaleko Krakowa jest pochowana—to
wiadomo.

— Niech bedzie i tak! Ja najej pogrzebie nie
bytem. Dla mnie do$¢, ze ludzie powiadajg, zejest
taki kamien i ze na nim stoi napisane to imie
Ester—i ze ta Ester byta zydowska krélowa. Na
co mnie wiedzie¢ wiecej? Mnie to dos¢. Kto chce
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niech daje wiare, kto nie chce niech nie daje. Na to
nie ma zadnego przymuszenia, zadnego gwatitu.

Widocznie Berek rozgniewatl sie. Jak mozna
podawaé¢ w watpliwos¢ jego stowa? Przeciez on nie
jest prosty cham, on nie jest grubijanin, ale uczony
cztowiek, ktéry duzo czytal, a jeszcze wiecej sty-
szat — i styszat nietylko o zwyczajnych przygodach
i wypadkach, ale i o cudownos$ciach najrozmaitszych,
o wydarzeniach takich, ktérych gtowa ludzka, cho¢-
by najtezsza, obja¢ ani wyttdmaczyé nie moze; sty-
szat jak wygladajg rézni aniotowie ijakie zasadzki
dyabet urzadza... tyle, tyle styszal, a tu, znajduje
sie kto$ co wierzy¢ mu nie chce. | kto? pfe, dalibég!

Trzeba byto jako$ udobruchac¢ uczonego meza.

— Zapal-ze Berku cygaro i dotrzymaj stowa.

— Cygaro? dla czego ja nie mam sobie zapalié
cygaro? Ja zapale — a co sie tyczy stowa, to ja
nie wiem o jakiem stowie pan mowi...

— Miatem co$ ustyszyé o owej gorze.

Machnat reka, jakby przez to chciat da¢ do zro-
zumienia, ze szkoda traci¢ stdbw naprozno.

— Co to duzo gada¢ — rzekt — nie warto!...
Pan niewierzy, pan powiada, ze wszystko nie-
prawda...

— Jeste$ niesprawiedliwy—opowiadates o kré-
lu Dawidzie — czy przeczytem? O trzydziestu sze®
Sciu sprawiedliwych—czy powiedziatem, ze to fatsz?

— Ny — prawda.
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— Sa takie rzeczy, o ktérych wszyscy wiedzg
i sg takie ksiazki, w ktorych jest napisane to co
byto — i nikt nie moze powiedzie¢, ze tak nie byto.
Przeciez musiat Berek styszy¢, ze w Lubtinie nau-
czali kiedy$ wielcy rabini.

— Hal! ha! i jacy rabini, same nabozniki, uczone!

— Myslisz Berku, ze onich nie ma w ksigzkach?

— Ja wiem, wiem — w rdznych zydowskich
ksigzkach to jest.

— Nietylko w zydowskich, jest i w polskich...

— To nie moze by¢!

— Jest, jest — bo dla czego nie miatoby byc¢?
O wielkich uczonych zawsze sie Swiat dowie i sza-
nuje ich.

— To prawda! ma pan recbt! Ja Fam bytem
Swiadkiem jak raz do powiatu przyszedt rabin, na-
wet nie zaden wielki rabin, ale taki zwyczajny— to
jemu postawili krzesto, zeby on sobie siad! | urze-
dniki miarkowali, ze dla duchownej osoby na-
lezy sie krzesto...

— Czemuz sie wiec dziwisz, ze o prawdziwie
wielkich rabinach ludzie co$ wiedzg. Styszate$ co$
pewnie o rabi Salomonie Loria? rabi Salomonie
ben Jehuda.

— Aj waj! ktoby nie styszat?

— Przeciez to lubelski rabin, wielki uczony.
Umart tu w Lublinie, temu z gorg lat trzysta. Za-
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tozycby sie mozna, ze na starym kirkucie jego pro-
chy lezg. A rahi Joel?

— Joel!... oj, 0], ja wiem, ja o nich wszystkich
stuchatem — dla czego ja nie miatem styszyé?

— Rabi Joel Sirkes, ben Salmon.

— Sirkes! Kto nie stuchat o Sirkes?! Wielka
gtowa! wielki naboznik! — on tez lezy na starym
Kirkucie.

— Nie, on lezy w Krakowie.

— Moze w Krakowie — nie bede sie sprzeczat,
ale mnie sie zdaje, ze nie. Jakby lubelskie zydy
mogli od siebie pusci¢ taka osobe?

— A jednak puscili, jest juz temu wiecej niz
dwiescie lat—on pojechat do Krakowa; tam byt ra-
binem i tam umart, a pochowali go obok stawnego
rabina Mosze Iserles. Styszate$ Berku, koto tego
stawnego rabina, ktérego nazywajg Ra-mo!

— Ramo! kto nie wie 0 Ramo! Wiary trudno
da¢, zeby takie rzeczy mogty sta¢ w niezydowskich
ksigzkach! Ny —y... ale ja mysle, ze to musi by¢
inny gatunek ksigzek.

— Tak, tak! a rabi Jehuda Wiga, rabi Meier...

— Teraz to ja panu powiem!... ja panu wszystko
powiem, a dlaczego powiem? Czy pan zna takich
mechanikdw, co robig nie zydowskie ksigzki?

— Znam.

— Ale nie te zwyczajne ksigzki... tylko takie,
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wiesz pan... ten najlepszy gatunek, co w nich o sa-
mych rabinach stoi?

— Znam.

— To dobrze... bo to coja panu powiem powin-
no by¢ pisane w takich ksigzkach. Ja panu powiem
wszystko jak byto—jak cata prawda jest... niech
oni to napiszag! Stuchajno pan dobrodziej... Co sie
stato na starym kirkucie, a co ja panu chce powie-
dzie¢, to byt wielki interes! to byta taka rzecz, takie
zdarzenie... no! — obaczysz pan. Przekonasz sie
pan co znaczy Rabin, jaka w nim jest moc, jaka sita
jest!

— O ktorym-ze Rabinie Berek chce mowic.

— OKktérym? Ja nie wiem jak on sie nazywat ina-
wet powiem prawde, nie potrzebuje to wiedzie¢. On
byt rabin—do$¢ na tem, a czy on byt maly rabin, czy
wielki rabin, to pan zaraz zobaczy! U nas powiadajg
o tem i duzo powiadajg—a co u nas powiadajg, to
najprawdziwsza prawda jest. Pan widziate$ te gore?

— Widziatem.

— | kosciot takze pan widziate$?

— Naturalnie.

— Kosciét stoi catkiem w dole. Pan mowite$
do mnie, ze to sie panu pokazuje dziwne, a to wcale
nie dziwne. Dawniej na tem miejscu nie byto ani
goéry, ani dotu.

— Cbz wiec hyto?

— Zwyczajny maty pagorek, taki jak te, kté*
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rych pan widzi tyle dokota Lublina. Ten pagoérek
caty, moze prawie caly, zawsze nalezat do zydéw,
Tylko nie duzy kawatek placu byt w innych rekach.
Zydzi na pagdrku zrobili sobie kirkut—a ten kato-
lik, do ktérego drugi kawatek placu...

— Ksigdz Zuziewicz.

— Ksigdz Zuziewicz! Niech mu bedzie Zuzie-
wicz—dos¢é, ze postawit kosciét. Na jednym pa-
gorku byt kirkut i kosciot. Co to szkodzi? Pan za-
pewne styszat o tem, ze Pan Bog stworzyt siedm-
dziesigt narodéw i siedmdziesigt wiar, i wszystkie
te narody i wszystkie wiary od Pana Boga sg. Kaz-
dy powinien swojg szanowaé. Ja panu nawet po-
wiem jeszcze coS. Naprzyklad, jak mi sie przytrafi
w drodze by¢, ja czesto w drodze bywam, czasem
wieczor, czasem w nocy... trafi sie przysigé¢ na
wozek z chtopem!..

— Ale Berek miat méwié o gorze.

— Czekaj pan—ja prozno nie gadam, moje ka-
zde stowo wiasnie idzie do géry, ono ma taki chod.
Wiec jak ja siadam na fure do chtopa, to ja sie tro-
che boje. Boje sie, bo teraz rozny nardd jest i tru-
dno po chtopie zmiarkowac, czy on cztowiek spokoj-
ny, czy gatgan. Wiecja uwazam sobie na niego.
Po drodze figury stojg, jezeli chiop zdejmuje przed
figurg czapke—to ja sie nie boje, ja z nim jade. Je-
zeli on nie zdejmuje—to ja boje sie i uciekam, bo
mysle, ze taki chtop nie jest dobry cztowiek, mysle



— 348 —

poprostu, ze to galgan—a moze i zbojcal Teraz
miarkuje pan do czego idzie moja mowa?

— Niebardzo.

— Hal przeciez idzie do gory! Dla czego nie
miat kirkut by¢ koto kosciota, albo kosciét koto Kir-
kuta? Byly oba na tym wzgoérku; zydzi chowali
swoich nieboszczykéw, chodzili ptakaé na groby,
chodzili modli¢ sie, jak sie godzi, jak trzeba podtug
starego zakonu. Po naszemu nalezy sie modli¢ za
umartych, a zastugi, ktére umarli majg przed Pa-
nem Bogiem duzo znaczg dla tych zydow, co zyja na
$wiecie. Zywe i umarte zydy majag miedzy sobg
kompanie, ijedni drugim sg pomocni. Wiec ja po-
wiadam, ze bytlo wszystko dobrze, git, catkiem git;
zydy sobie, katoliki sobie, jedni drugim wecale nie
przeszkadzali. Czasem tylko robity sie kwestye.

— Jakie kwestye?

— Moze nie tak kwestye—jak poprostu nieprzy-
jemnos¢. Widzisz pan, w kazdym kos$ciele sg dzwo-
ny. Rano dzwonig, wieczér dzwonia, ajak Swieto
jest to nawet bardzo dzwonig... wiec jak w kosciele
dzwonili, a na kirkucie akurat wtedy zyda chowa-
li—to byta nieprzyjemno$¢ dla zydéw, nawet po-
wiem prawde—byto cate zmartwienie...

— Dla czego?

— Bytoby o tem duzo gadac.., i nie wiem nawet
«zyby pan to dobrze zrozumiat. Roéznie jest. Pan
myslisz, ze umarty nie ma cierpienia? Umarly ma
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cierpienie. Jego dusza takze ma cierpienie. Ona
sie boi—na co jg jeszcze straszy¢? na cojej dzwo-
ni¢? Powiadam panu, ze bylo zmartwienia dos¢.
Nabozni i uczeni zydzi powiadali, ze bedzie z tego
nieszczeScie—ale nie byto. Nie dziwuje sie, ze nie
byto, dopdki chowali prostych zydéw, zwyczajnych
krawcow, szewcow, handlarzy—ale raz zdarzyto sie*
ze umart jeden wielki, bardzo wielki rabin!

— Nie wie Berek jak on sie nazywat?

— Nie wiem, na moje sumienie—dos¢ ze rabin,
wielki rabin! Jak umart, to zydzi musieli jego za-
raz pochowac, bo jak pan wiesz u nas nie godzi sie
umartego trzymaé—trzeba go predko wiozy¢ do zie-
mi. Akuratnie ten wypadek zdarzyt sie przed potu-
dniem w niedziele! Miarkuje pan sobie co to zna-
czy? hal?

— O tej porze odbywa sie u nas nabozenstwo
i w kazdym kos$ciele dzwonig.

— W tem wiasnie byto cate nieszczescie! Jak
tylko wnieéli rabina na kirkut, w koSciele zaczeli
dzwoni¢. Rozumie pan! Wszyscy zydzi przelekli
sie—oni drzeli, oni sobie trzesli ze strachu, bo miar-
kowali, ze tu sie co$ zrobi. A wiesz pan, ze co si¢
tylko na Swiecie zrobi, to zawsze dla zydow bedzie
Zle!l'  Oni sig¢ bali! Rozumie pan dla czego sie bali?
Prosty interes. Rabin jest rabin. Jezeli dzwony
zrobig jemu przeszkode, to dzwony mogg sie popsug,
moga sie oberwaé, moga sie zrobi¢ niezdatne da
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dzwonienia! a jak sie dzwony zrobig niezdatne, to
ludzie powiedzg, ze zydy czarowniki sg—no i wiesz
pan, zaraz bedzie krzyk, gwatt i gzojres.

— Co0z to jest gzojres?

— Nie wiesz pan?! Gzojres to jest takie pra-
wo na zydéw, zeby nie handlowali wddka, zeby
trzymali umartego przez trzy dni w izbie. Gzojres
to jest cate paskudztwo, cate pfe! Zydy to miarko-
wali, bali sie i sami niewiedzieli co robi¢, czy stac,
czy i8¢, czy czekaC... ale przyszia taka sita, co jej
nie wida¢ i taka moc, cojej nie widac¢ i popchneta
zydéw zeby oni szli — i oni szli. A tymczasem
dzwony dzwonity coraz lepiej, tak dzwonity jak
zawsze dzwonig przy niedzieli. Wszyscy spodzie-
wali sie, ze co$ bedzie. Nie mogli zmiarkowaé co,
ale wiedzieli, ze co$ sie zrobi.

— No?

— | zrobito sie! Aj! co sie zrobito! stuchaj pan!
Z wielkiego strachu zydzi nie szli, ale lecieli jak
ptaki... Tymczasem naraz zrobito sie cicho... cal-
kiem cicho. Kto to zrobit niewiadomo, dos¢, ze
nawet mate ptaszki, co na drzewach siedzg uci-
chty — a dzwony dzwonity. Rabin podnidst sie¢ na
marach, siadt i powiedziat: sta¢! sta¢! Styszate$
pan! wszyscy ludzie stanelijak martwi, jakby ich
kto w ziemie zakopal! Myslisz pan, ze to bagatela
jak umarty przemowi! Wszyscy stali. Rabin po-
patrzyt, popatrzyt i nareszcie pokazat palcem na



— 351 —

jednego chiopaczka... na takiego matego, matego
bachurka, co miat pieé, moze sze$¢ lat — i powie-
dziat do niego—chodz-no tutaj! Chiopak przyszedt;
dla czego nie miat przyjs¢? Stary sie boi, a to taki
dzieciak, on sie nic nie boi, bo nic nie zna. On
przyszedt, stangt przy marach i czekat co jemu ra-
bin powie...

— | ¢c6z powiedziat?

— Bardzo niewiele. Powiedzial: moj kocha-
neczku, po6jdz ty do mego domu, do mojej stancyi,
tam jest szafa. W szafie ksigzki sg. Uwazaj tyl-
ko dobrze, przystaw sobie stotek, zeby$ dostat do
najwyzszej poétki. Jak zobaczysz tam ksigzki, to
masz je rachowa¢ od prawej strony do lewej, tak
jak sie czyta. Rachuj, raz, dwa, trzy, cztery, pie¢
i szes¢ — jak narachujesz sze$¢, to wez siédma
ksigzke i tu przynies. Pamietaj tylko nie omyl sig,
pamietaj dobrze — idZ. Ten bachur nie poszedt,
ale poleciat, poleciat jak wiatr. A zydzi stali
w wielkim strachu i stowa nikt nie mogt przemoéwié.
Dzwony troche ucichly, ale nie na dtugo, zaraz za-
czety dzwoni¢ jeszcze z wiekszym gwattem. Qj!
pan rozumie jak musiato zydom serce pikac... kiedy
tak stali, jakby obroceni w kamien, bez duchu...
Tymczasem dzieciak niedtugo bawit — i przynidst
ksigzke. Rabin wzigt jg do reki, otworzyt w sa-
mym $rodku i zaczat czyta. Wtenczas, wtenczas,
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panie, zrobito sie takie zdarzenie, co trudno sobie
pomiarkowa¢, trudno nawet pomyslec...

— Coz sie stato?

— Caly pagdrek zaczat sie ruchac!...

— Niepodobna!

— Zle powiadam caty! pdt pagorka, zle powia-
dam poH ten kawatek placu, na ktérym kosciét byt
Pomalenku, pomalenku, jak rabin czytal, ten plac
z kosciotem, z dzwonami, z ludZmi, opuszczat sie
coraz nizej, nizej, nizej... powoli, ale ciaggle nizej —
a zydzi stali na kirkucie i bali sie ruszy¢, bo wszyst-
kich taki strach ogarnat, jakby juz koniec $wiata
przyszedt; jakby cata ziemia miafa sie, bron Boze,
zapasé, zgingé, polecie¢ w gtebie, w przepas¢, jakby
juz ze Swiatem miat by¢ koniec...

— A dalej? c6z dalej sie stato?

— Co sie miato sta¢? Zrobit sie krzyk, gwatt,
lament! Ktoby nie robit lamentu, kto chce wiazié¢
w ziemie, jak na ziemi ma zone, dzieci, interesa!
Oni wszyscy tak mysleli no i wie pan co sie stato?

— Co?

— Ny — najpierwsze panowie, szlachta, dzie-
dzice, same hrabie, ksieza, poszli co najpredzej na
kirkut do rabina i powiedzieli tak i tak: Niech pan
rabin nie zrobi komu taka przykros¢, niech pan
rabin sobie uspokoi! Za co ma byé miedzy nami
sprzeczka? Jak wiadomo panu, w takim interesie
to juz sie nie mozna kiocic... trzeba prosic.
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— | céz rabin, dat sie przebtagac?

— Ha? Rabin? Rabin nie potrzebowat dac sie
przebtagaé, bo on naprzéd, jeszcze nim go mieli
chowaé, nim umart — to wiedziat co bedzie. On
jeszcze za zycia wiedziat — on wszystko wiedziat!
A przez to, ze wiedziat, to nie trzeba go byto diugo
prosi¢. Czy mato zrobit? on uwazal, ze dos$¢! Jak
go zaczeli prosi¢, nie powiedziat ani stowa, tylko
przestat czytac, a skoro tylko przestat — ziemia tez
przestata sie rusza¢ — i plac z kosciotem, z ludzmi,
z catem zabudowaniem, pozostat w tem miejscu jak
dzisiaj stoi. No, widziat pan przecie.

— A rabin?

— Rabin zawotat tego samego bachurka, co
ksigzke przyniést. Kazat mu, zeby jg odniést na-
powrdt i postawit w tem samem miejscu gdzie sta-
ta — a potem,., potem rabin potozyt sie napowrdt
na mary i znéw niezywy byt. Ta sama moc co za-
trzymata zydoéw w miejscu, pchneta ich znowu na-
przéd zeby szli i oni szli; pochowali rabina z wiel-
kim zalem, ptaczem, lamentem... | p6Zniej poszli
kazdy do swojego domu i opowiadali dzieciom co
byto, a te dzieci zndw, jak urosty, opowiadaly swo-
im dzieciom, i tak to szio, szto i bedzie szto, albo
ja wiem dokad bedzie szto? zapewne poki sie $wiat
nie skonczy.

Berek westchnat,

— Byt panie czas, dalibog tadny czas byt, lu-

K. Jnnosza. 23
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dzie widzieli wielkie interesa —dzi$, powiedz pan
co dzi$ kto widzi? To co ja panu powiadam to
prawda jest. Jezeli ksigzki pokazujg inaczej — to
pokazujag nieprawde. Powiadasz pan liistorya! po-
wiadasz pan dokument! wielka mecyja dokument?
a gdzie te $wiadki co byli przy podpisywaniu?

— A gdzie ci co widzieli cud na kirkucie?

— Ich nie ma, ale oni byli, na moje sumienie
byli—stylko ze juz pomarli. Przeciez cztowiek nie
moze zy¢ pot tysigca lat.

— Wiec przed pieciuset laty to sie stato?

— Aj, co pan tak sie pyta o latal Zyd tak nie
rachuje pieniedzy, jak pan chce te lata rachowad.
Co z tego? Po co rachowa¢ to co byto, to sie juz
nie wréci—byto, dawno byto i do$¢ na tem—a pan
pyta kiedy? ktorego roku? ktérego dnia? jak sie ra-
bin nazywat? Tak czy siak, to wszystko jedno jest.
Z jednego pagorka zrobita sie gora i dot. Aj panie,
dziwne rzeczy bywajg na S$wiecie. Strach moéwic.
Pan myslisz naprzyktad, ze pole to jest pole, a las
to las...

— A c6z ma by¢?

— Tojest las i pole, cztowiek widzi tylko las
i pole, ale i w polu i w lesie petno jest takich, co
niech zging, co ja ich imienia nie chce powiedziec!
Oni tylko patrzg zeby cztowieka zgubid.

Zamyslit sie Berek.

Byfa juz noc, gwiazdzista, pogodna, piekna.
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Z ponad rzeki dolatywat turkot mtyna, z wioski do-
chodzito szczekanie pséw. Zastanawiatem sie nad
genezg legendy opowiadanej i przez Berka.

— Panie, prosze pana,—odezwat sie.

-- Co takiego?

— Niech pan powie, co pan mysli, otym inte-
resie?

— Ojakim?

— O tym, coja go panu opowiedziatem.

— Sliczna bajka.

— Bajka! to jest bajka! Ha... tadna bajkal
Nie, panie, prawda to nie jest bajka—ale nie kazdy
chce prawdzie wierzy¢...

— Trudno, widzisz.

— Trudno? dla czego trudno?—bo powiedziat
Berek, ajakby powiedziata ksigzka, toby kazdy
wierzyt — bo to ksigzka. Berek nie ma wiary —
a dlaczego Berek nie ma wiary?—bo jest Berek!

Taki nasz los. My jesteSmy od catego Swiata po-
krzywdzeni.

— W czem?

— We wszystkiem. Naprzod w majatku.

— Jakim sposobem?

— Niby pan nie wie!

— Nie wiem...

— Powiedz pan, przeciez u panstwa czytajg bi-

— Czytaja.
23-
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— To pan wie, ze stary lcchok miat dwoch sy-
noéw, jeden sie nazywat Jankiel (Jakéb)—a drugi
Ejsaw. Jankiel starszy byt jemu sie nalezato dwie
czesci majatku, a tamtemu tylko jedna. Od Jankla
pochodzg zydy, bo on jest Isroel, od tamtego wszyst-
kie inne ludzie—a majatek byt tadny... piekny ma-
jatek byt

— Jaki?

— Caly Swiat!l Wez pan teraz na delikatny
rozum i miarkuj, jaka nam krzywda jest, i nawet nie
dadzg sie upomnie¢c—powiadaja, ze my tapserdaki
jestedémy. Sy git?totadne procedura jest!., to pfejest!..

Tak gwarzac dojechaliSmy do miejsca, w kto-
rem sie drogi rozchodza. Berek zeskoczyt z wézka
i poszedt w swojg strone, ku rodzinnemu miasteczku,
ja pojechatem dalej.

Legenda opowiedziana przez Berka stata mi cig-
gle na mysli. Zkad sie wzigta? Kto jag wytworzyt?
Oczywiscie, jak wszystkie legendy, powstata w buj-
nej fantazyi, a przechodzac w ustnem podaniu z ojca
na syna, z pokolenia w pokolenie, rosta i nabierata
nowych ksztattdw.

Zkad sie wzieta, gdzie jej poczatek, kto pierw-
szy ja utozyt i kto kazat jej i$¢ przez pokolenia?

Tego dojs¢ trudno.

Wsrdd wiejskiego ludu, fantastyczne basnie i po-
dania wykwitajg przewaznie na tle zjawisk natury,
albo tez na rumowiskach siedzib dawnych, na gru-
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zach zamczysk, ktérych dzieje, upiekszone przez
fantazye, zmienione przez lata, a wjakiej$ czastecz-
ce przechowane w piesniach, przezyty wieki.

Ztamane drzewo, gtaz dziwacznej formy, prze-
biegajacy meteor, noc burzliwa, btedne ogniki na
moczarach, stara baszta, zapomniany kurhan—oto
mniej wiecej zrddta, z ktérych bogata fantazya ludu
czerpie dla siebie motywy.

Legendy ludowe sg mniej wiecej znane, skrzetni
zbieracze notujg ich tres¢ i utrwalajg ja w druko-
wanem stowie.

Ta sfera ludnoS$ci z ktérej Berek pochodzi, tak-
ze ma swoje podania i legendy—ma ich moc nie-
zliczong, lecz i fantazya jej i charakter jest inny.
Przewaza w nich pierwiastek nadprzyrodzony i mi-
styczny.

Zbieracz takich wtasnie legend, ma zadanie bar-
dzo trudne, jezeli nie z ksigzek, lecz z zywego stowa
czerpac je pragnie.

Nieufnos$¢, nieche¢, a wreszcie i mowa do zro-
zumienia nietatwa, stajg wcigz na przeszkodzie.

Duchowa ojczyzna takich witasnie Berkow, nie-
zmiernie interesujgca i ciekawa, przed obcym ob-
serwatorem ma szczegOlnie zamkniete granice.

Jezeli sie uda co$ z tego wynie$¢, to tylko zre-
cznym manewrem, przez kontrabande, ukradkiem.

A Swiat to istotnie ciekawy, peten osobliwosci
nieznanych nam zupetnie. Mieszkancy jego obojetni
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na pieknosci przyrody, nie znaja szerokich prze-
strzeni, ani géor malowniczych, szmeréow wdéd, ani
tajemniczych szeptdw lasu. Urodzeni w brudnych
domostwach, tam przepedzajg dziecinstwo, czesto-
kro¢ nie wychodzac po za obreb miesciny. Brudna
izba, brudna szkota, brudna bdzniczka, oto caty ich
Swiat, w tym Swiecie $cisle zamknietym, odgro-
dzonym, zyjg i mysla. Niektérym zabiera troche
czasu liche rzemiosto—inni i tak, niewiadomo z cze-
go zyja, w rozmyslaniach, w marzeniach...

Do tego ciasnego $Swiata na skrzydtach fantazyi
zbiegajg sie duchy roézne, tysigce aniotéw i szata-
néw... Mieszkancy jego opowiadajg sobie legendy
i podania, biegng myslag w przysztos¢ Swietng, ktd-
rej nie znaja doktanie, powtarzajg jedni drugim naj-
dziwaczniejsze pojecia o $wiecie, o krajach fanta-
stycznych, rzekach osobliwych, o gérach z czarnej
mgty...

Lubig sie z uczonoscig popisywac, szczycg sieM
nig, cho¢ gdziez im do uczonosci powaznej, wyma-
gajacej catych lat pracy ciezkiej i studyow!

Troche wiadomosci z biblii, troche z historyi na-
rodu — moc nieprzebrana formutek obrzedowych
i nieprzebrana kopalnia legend i bajek, oto caty
arsenat wielkich uczonych w rodzaju Berka.

A przeciez ta ,,uczono$c¢” to jego caty Swiat!

W nim przestaje najchetniej, w nim sie zamyka-
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w nim zapomina o powszednich troskach zycia—
i tam jest niedostepny, niewidziany przez nikogo,
précz przez swoich.

Legende o kosciele po-franciszkanskim i starym
kirkucie lubelskim ustyszatem wypadkiem i powto-
rzytem tu, tak jak byla opowiedziana, bez doda-
tkéw, bez zmiaD, lub autorskich upiekszen.

Berek zwierzyt sie pozniej przedemna, ze zna
jeszcze duzo, bardzo duzo takich wielkich bistoryj,
takich wielkich wydarzeri, ale nie kazdag historye
mozna opowiadac...

Berek niedarmo jest cztowiek uczony—on duzo
zna, bardzo duzo znal

Ludzie prosci, grubi ludzie, nie wierzyliby jego
opowiadaniom, woli tez te cenne skarby przechowaé
dla umystow wyzszych i gtow delikatnych, rozumie-
jacych to, ze najwiekszym skarbem na S$wiecie jest
wielka uczonos¢—a najwieksza uczonos$cig, to cze-
go nikt nie moze zrozumiec...
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_NIE ODCHODZ!.,
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— Nie sadZz mo¢j kochany, ze jestem bez prakty-
ki, o nie!l Wprawdzie tak utrzymuja moi przyjacie-
le i wspotzawodnicy, ale to falsz. Zaraz cie o tem
przekonam. Mam pacyentke jedna, jedyng, ale
mam... Wez kapelusz, zaprowadze cie do niej. Po-
wiadasz, ze nie wypada? Dziecifistwo! Moja pa-
cyentka juz na formy towarzyskie nie zwaza. Od-
wiedzam jg regularnie dwa razy tygodniowo, co
$roda i sobota, a dzi$ wiasnie sobota, wiee chodZzmy.

Stary doktér przygtadzit resztke siwych wioséw
na gtowie, przetart okulary chustkg czerwong, a za-
rzuciwszy na ramiona ,almawiweu odwiecznego-
kroju, wyszedt na ulice.

Nie znacie zapewne tego staruszka, bo i zkgdby?
Dziwak ten, oryginat i mizantrop, dzi$ juz nie zyje;
zakonczyt doczesng pielgrzymke w matem miaste.
czku, gdzie sie zagrzebat i od lat B4g wie ilu wege-
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towat biedaczysko. Dtugie zycie byto dla niego
nieszczesciem.

Przed wieloma laty bowiem doszedt on do pe-
wnego punktu i stanat, a Swiat podazyt naprzéd,
nie ogladajac sie na marudera, nie dbajac wecale
0 niego.

Nauka, ciekawa, badajgca wszystko, co na dro-
dze swej napotyka, posuwata sie olbrzymiemi kro-
kami; za nia, niby ptakéw przelotnych stada, niby
sznury zérawi na jesieni, ciggnety pojecia; niejeden
przesad padat przy drodze i konat zapomniany, wy-
$miany, a nawet potrzeby i obyczaje zmieniaty sie
potrosze!

Stary doktor pozostat samotny na tem samem
miejscu, na ktérem sie zatrzymat...

I ludzie odbiegali od niego stopniowo, coraz rza-
dziej po porade kto$ przyszedt, az wreszcie catkiem
zapomniano o nim.

Zapewne gorzko mu to by¢ musiato, ale nie skar-
zyt sie nigdy. Jako czlowiek wzglednie zamozny,
troski o chleb powszedni nie zaznawat, a na nowg
generacye ludzi, na tych, co daleko juz odbiegli od
niego, spogladat z lekcewazeniem, wynikajacem
z przeSwiadczenia o wyzszosci osobistej i wyzszosci
tych czaséw, w ktérych jego miodos$¢ uptyneta.

Ubierat sie zawsze, jak pierwszy elegant z ro-
ku... 1829-go, a co wieczér, na fortepianie antyku,
wygrywat te walce i polki, przy ktérych dZzwiekach
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niegdy$ poczciwe nasze babki puszczaly sie w pla-
Sy... z dziadkami.

Biedny, samotny doktér... Swiat przed nim
uciekt i tylko wspomnienienia, najwierniejsze druhy
niedoli — zostaly.

SzliSmy przez miasteczko, ciche ijakby us$pione.

Sklepy byty pozamykane, ulice puste, tylko
przed wielkg boznicg stato kilku zydéw w odswiet-
nych racimorach i sajetach.

Minelismy kilka okazalszych kamieniczek, pie-
kny kosciot, otoczony lipami, i dostaliSmy sie na
uliczke boczna, niebrukowang wcale, gdzie domki
kryty sie wsrdd ogrodow, po za ktéremi rozciggata
sie szeroka ptaszczyzna pol i fgk, ujetych w czarng
rame laséw...

— Zdaje mi sie, ze ta droga prowadzi na cmen-
tarz? —erzektem, ujrzawszy las krzyzéw w ogro-
dzeniu.

Stary usmiechnat sie.

— Mo6j kochany — rzekt — wszystkie drogi
prowadzg na cmentarz, i dawna powazna nauka,
i... szarlatanerya dzisiejsza, ostatecznie do tego po-
wszechnego rezultatu dochodza... ale oto jesteSmy
u celu, wejdz, prosze.

To rzekiszy, otworzyt skrzypiacg furtke w par-
kanie i weszliSmy na terytoryum, ktére nie byto
ani ogrdédkiem, ani dziedzincem, ani podwdrkiem
nawet...
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Badyle, osty i zielsko rdézne rozrastato sie tam
swobodnie. Kilka drzewek owocowych, opuszczo-
nych i schorowanych, szemrato gatazkami, a krza-
ki zdziczatego agrestu i malin przepychaty sie wza-
jem, walczac o miejsce, niby chtopi o miedze.

Jedynie kilka zagonéw warzywa $wiadczyto, ze
ludzie na tem pustkowiu mieszkajg...

Domowstwo réwniez byto opuszczone, jak i ten
dziedziniec, czy ogréd niegdys...

Sciany ongi malowane, deszcz powymywat
a czas poteznemi pazurami i zebami obgryzt komin,
pokasat okiennice, podrapat filarki, na ktérych ga-
nek sie wspierat.

— Wiec to tu panska pacyentkal—zapytatem—
w tej ruderze?!

— Tak, w ruderze, méj kochany, bo tez i ona
sama istny obraz rudery... Ciato jeszcze jak ciato,
rusza sie niby woz zdezelowany i skrzypiacy... ale
z duchem catkiem jest Zle... Pierwsze podtrzymuje
jako tako., drugi... ano zobaczysz. Wojciechowa!
Wojciechowa! — zawotal, stukajgc laskg w podtoge
ganku.

Na to hasto z pomiedzy kopru i makéw, wy-
bujatych na grzedach, wychylita sie gtowa starej
kobiety w zo6ttej chustce.

— O la Boga! anim widziata, kiedy wielmozny
konsyliarz przyszedt.

— Coz, pani?
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— Siedzi se chudziatko, jako i zawdy siaduej
Panna Jantonina poszia do miasta...

— Wiec pani sama zostata? — spytat tonem
wymowki.

— Gdzie za$ wielemozny konsyliarzu, gdziez,
jabym bez pomocy samg mogta zostawié nieboge?

— A ktéz tam jest?

— Je kot, panie...

— Kot?

— A dy¢ kot... Sama go zaniostam do pokoju*
wysztam troche pietruszki narwa¢ do obiadu,

— ChodZzmy—rzekt do mnie staruszek..,

W pokoiku zastawionym staremi, odwiecznego
fasonu meblami, siedziaia kobieta, szczupta, blada,
w czarnej sukni i w czepku, z pod ktérego wychyla-
ty sie promienie biatych wtoséw.

Sptoszony najSciem naszem kot zerwat sie zjej
kolan i wyskoczyt przez okno...

W tej chwili staruszka powstata, wyciggneta
rece biagalnie, a w szeroko otwartych jej oczach
malowaty sie naprzemian rozpacz, gniew, prosba,
btaganie...

— Nie odchodz! — krzykneta rozdzierajgcym
gtosem, wyciggajac rece w strone okna — nie od-
chodz!

Tyle bélu, zalu, tyle skarg i jek6w miescito sie
w tych wyrazach, ze mimowoli cofngtem sie prze-
razony.
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Doktor zblizyt sie do niej, potozyt reke na jej
ramieniu i rzek#:

— Jestem, matko.

Ten jeden wyraz wywotal magiczny skutek.
Odrazu uspokoita sie, uSmiechneta i rzekia sze-
ptem:

— Jeste$, Amelciu?! to $licznie, to bardzo dobrze,
ze tu jestes.

Twarz jej przybrata wyraz obojetny, apatyczny
prawie.

Doktér usiadt przy niej, wziat za reke i zaczat
zadawac pytania, jak spata icojadia, czyjej co
nie dolega? czy nie zyczy sobie Swiezych owocéw,
albo kieliszka wina?

Odpowiadata krotko, jednern tak albo nie, patrzac
w sufit, potem zaczeta gtaskaé reke doktora i ci-
chym, pieszczotliwym gtosem szeptata:

— Bo ty nie mys$l, ze ja ciebie za maz nie wy-
dam... Nie mysll... wyprawe juz szyja, srebra do-
staniesz i jedwabng suknie... Wyjdziesz, Amelciu
moja, ale nie za niego, nie!... Bojakze mozna? jak
mozna?

Tak moéwita urywanemi wyrazami, bez zwigku,
nie patrzac ani na doktora, ani na mnie.

Utkwita wzrok w sufit, wzrok przygasty i bez-
mys$liny, zdawato sie, ze w tych Zrenicach ani jedna
iskierka zycia nie tleje, ze to sg oczy umartego...

M¢j towarzysz podniost sie z krzesta...
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W tej chwilijprzygaste oczy zapality sie i mi-
gnety straszng btyskawicg gniewu.

I znéw ten przerazliwy, rozdzierajacy serce
krzyk:

— Nie odchodz!...

Wojciechowa nadbiegta i wzieta nieszczesliwg
za reke, wyrzekta magiczne ,jestemuiw tej chwili
stan poprzedniej apatyi powrdécit.

Wyszlismy...

Nieodzywatem sie wcale. Widziatem wcigz
przed soba te niebieskie oczy przygaste, w ktérych
jedna mysl jaka$ pioruny umiata zapalaé¢; w uszach
brzmiato mi ciagte przerazajace:

— Nie odchodz...

W milczeniu powr6ciliSmy do mieszkania do-
ktora.

Stary zdjat ptaszcz, ztozyt go bardzo starannie
i schowat do szafy; przetart okulary chustkg i zapa-
liwszy cygaro, zapytat:

— No, i c6z moja pacyentka? Jakze ci sie po-
doba?

— Nieszczesliwa!

— M0j kochany, Scisle biorac, to dyabli wiedza
co jest szczescie i kto jest szczeSliwy na Swiecie?
Ona bo widzisz...

— Obtgkana jest—przerwatem—ijuz przez to
jedno pozbawiona warunk6w szcze$cia na ziemi...

Doktér sie usSmiechnat.

K. Junosza. 24
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— Obtgkana—powtdrzyt—zapewne... Tak sie
to nazywa... MySmy wszyscy potrosze obigkani...
A ostatecznie, gdzie masz taki ,moézgometr*, kt6-
ryby wskazat, ze dane indywiduum ma tyle a tyle
stopni wyzej, fub nizej normalnego poziomu zdro-
wego rozumu? Jakze te linijke nakreslisz?

— Czy znanajest panu kistorya tej biedaczki?—
spytatem.

— Naturalnie, ze znana... Zwyczajna to bisto-
rya, ijezeli sadzisz, ze znajdziesz w niej co$ bar-
dzo szczeg6lnego, to sie grubo zawiedziesz... Tam
szto wszystko w logicznym porzadku, skutki wyni-
katy z przyczyn tak samo, jak staro$¢ z miodosci,
$mieré z zycia...

—Alez przyczyna, jaka byta przyczyna?—spytatem

— Naturalnie, ze byta przyczyna, bo céz bez
niej? Ot6z ja te mojg pacyentke znam oddawna,
od bardzo dawna jg znam. Panng jg jeszcze pamie-
tam, bywatem w domu jej rodzicéw. Mieli oni ma-
ty folwarczek. Nie fortuna to byta, nie majatek,
ale zyli jakos... W dworku u nich byto czysto i po-
wiem nawet, ze dostatnio. Ojciec uapoleonczyk,
kochat sie w ksigzkach historycznych i w sztychach,
ktéremi wszystkie S$ciany poobwieszat.,. Matka lu-
bita znéw nadewszystko piesni i te jedynaczce swo-
jej Spiewata... Co6z tak patrzysz na mnie? chcesz
zapewne powiedzie¢, ze nudze i od przedmiotu od-
biegam?...
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— Alez bynajmniej.

— Wiem ja co méwie i dlaczego mdéwie. Chcia-
te§ pozna¢ przyczyne, do niej wiasnie idziemy.
Ksigzkami, sztychami, pies$nig i tem zywem stowem,
co bywato wieczorami przy kominku z ust ojca pty-
neto, karmita sie dusza dziewczyny, a obecnie zta-
manej cierpieniem staruszki... Lata szty, dziewczy-
na rosta i wyrosta na panne co sie zowie. Dzi$ juz
takich nie ma...

— Troche to za Smiate twierdzenie.

— Nie ma! powiadam, ze nie ma i dosy¢... Jus-
ci¢ sg na Swiecie jakie$ cudaki, ale ani sie umywa-
ty do panien z przed lat piedziesieciu...

To rzekiszy zamyslit sie stary.

— Wiec méwi pan, ze tadna byta?—odezwatem
sie, chcac go do dalszego opowiadania zachecic.

— O tak! Nic tez dziwnego, ze predko za maz
poszta... Za naszych czas6w panny nie starzaty sie
moj dobrodzieju... Poszta panna Franciszka za maz
i doskonale poszta, ale c6z, nie cieszyta sie diugo
swojem szczesciem... stracita meza. Biedny czto-
wiek zgingt w petni zycia i sit—zmiotla go burza,
jak lis¢ z drzewa.. Juz wtenczas obawiatem sie
ojej umyst, ale jako$ przebolata ten cios, przenio-
sta. Zresztg i to ci trzeba wiedzie¢, ze czlowiek to
bardzo wytrwate zwierze, nieraz wiecej zniesie,
wiecej udzwignie, niz sobie wyobraza nawet... Moja
pacyentka miata dla kogo zy¢.

24-
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— Zostaty dzieci?

— Jedna tylko corka... Ta byta dla matki
szeSciem, skarbem, celem zycia, Swiatem catym...
Wszystko co miata w duszy matka kochajgca, sta-
rata sie¢ w corke przela¢, chciata w niej widzie¢
wcielong cnote, pragneta, aby jej whasne wierzenia,
przekonania, ideaty, jak droga spuscizna rodzinna,
przeszty na dziecko. Niezbadane jest serce ludzkie,
niezbadane...

— Zatngz powtornie nie wyszta?

— Ani stysze¢ nie chciata, cho¢ trafiali sie lu-
dzie dobrzy i zacni. Ona zyta dla corki. Kupita
oto ten dworek, ktérys widziat, kapitalik ztozyta do
banku i miata dos¢ na zycie ina ksztatcenie corki...
Tak szto wszystko spokojnie, poki dziewczyna nie
dorosta... Miasteczko nasze lezy blizko granicy,
trakt duzy przez nie przechodzi, wiec tez mnéztwo
obcych ludzi widczy sie tutaj; ot6z przywlokt sie za
innymi jaki$ niemiec, wojskowy podobno, i tu sie
osiedlit czasowo... Zaczat bywac, panna mu sie po
dobata... i romans! Matka nie wiedziata o niczem,
bywali mtodzi ludzie, bywat i ten, trudno byto drzwi
przed nim zamykaé... Zreszta tej nieszcze$liwej na
mys$l nawet nie przyszto, zeby jej corka chciata po-
rzuci¢ kraj, matke, kat rodzinny i pdjs¢ z obcym
cztowiekiem gdzie$ nad Ren, czy nad Baltyk, a je-
dnak...

— Poszia?
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— A poszta—rzekt, machngwszy reka nieche-
tnie. Obecnie, o ile mi wiadomo, mieszka ze swo-
im szwabem gdzie$ na Pomorzu, robi mu bawetnia-
ne szlafmyce i nie pamieta nawet, jak sie jej rodzin-
na wioska nazywa... Mamze ci opowiada¢ co tam
byto nabwczas pamiedzy matkg i corka...? Dos¢,
ze w ostatniej chwili, w chwili rozstania, z piersi
matki wyrwat sie ten fatalny okrzyk: ,nie odchodz!”
i powtarza sie ciagle, az po dzieA dzisiejszy...
Wszystkie mysli w tej gtowie umarty, zabite zostaty
nagle, w jednej chwili, jak od uderzenia piorunu....
to tylko nieszczesne: ,nie odchodZzu zostato. Tak
moéwi ona do stugi, do kuzynki, do kota, do mnie...
i aby jej ktokolwiek powiedziat tylko: ,jestem”?
wnet sie uspokaja, i wpada w stan apatyi.. Probo-
watem bada¢, czy rozumie swoje potozenie i kiedy$
spytatem czy ma corke...?

— 1 co62?

— Odpowiedziata, patrzgc w sufit, ze nie.

Zamyslit sie stary. Po chwili zerwat sie nagle
z krzesta, potozyt mi reke na ramieniu i wybucha-
jac $Smiechem, rzekt:

— Stuchaj, czy ty wiesz, ze oni jg leczyli!

— Ktéz to oni?

— Ano... ci., doktorzy tutejsi. Jeden mie-

szka w rynku, drugi w Lejzora domu — madrzy
ludziel!.,.

— Dlaczeg6z? Probowali..
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— Ha! ha! a wiesz-ze ty, zei serce, i mézg ludz-
ki krajano na drobne kawaleczki po dziesie€ tysie-
cy razy, ze nie masz tam odrobiny najmniejszej,
ktoraby nie byta opisana, wystudyowana, nazwana,
po sto razy odrysowana w ksigzkach i atlasach;
a pomimo tego, czyz poznat kto sfere ducha i uczué
ludzkich, czy znalazt te struny tajemnicze z ktd-
rych zycie czestokro¢ piekielne akordy dobywa?
Delikatne struny, nawigzane w sercu tej biednej
obtgkanej, brutalna reka losu, szarpneta tak silnie,
ze pekty wszystkie odrazu, wszystkie, précz jednej,
w ktorej zakleta jest nuta wiecznie drgajgca zalem
i boleScig niezmierng... Ha! c6z na to poradzic...
co zrobi¢?... Shtuchaj! ~— rzekl po chwilowej przer-
wze—oni mi zabrali wszystkich chorych... lecz tej
nie trzymali dtugo w opiece, oddali mi jg po kilku
niefortunnych prébach. Zwatpili o swoich sitach
widocznie — lecz w tym razie ija w swoje sity nie
wierze.

— Panie!—rzeklem—nauka idzie naprzéd, moze
przysztosc...

UsSmiechnat sie gorzko.

— M0j drogi—odrzekt zanim jaki medrzec roz-
wigze te niezbadane zagadki, moja pacyentka zmie-
ni mieszkanie i przeniesie sie o kilkaset krokéw
dalej... na cmentarz.
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Miat racye dziwak. Jego jedyna paeyentka
umarta, krzykngwszy po raz ostatni: ,,nie odchodz!”

Nie dtugo poszedt za nig takze stary doktor.
Wyprzedzony przez rowie$nikéw w gonitwie do gro-
bu, przescigniety przez mitodszych w wyscigu zy-
cia, a przez to wiasnie smutny i osamotniony, prze-
stat cierpiec i spoczat pod ptaczaca brzoza cmen-
tarna.

KONIEC.
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