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f  MOMORENCY,
u dawnego grobowca Mickiewicza.

I.

Ifjlłum y  ludzi obojej pici, wszelkiego wieku i stanu — pradziadkowie, 
^  dziadowie, matrony, młodzieńcy, dzieci, wyrobnicy, panow ie, pa­
nie, służące — zalegają cmentarz, cisną się dokoła żelaznej kraty 
i marmurowej płyty z płaskorzeźbą popiersia i im ienia wieszcza. Po- 
chłaniająco przeważa ród męski; wszyscy z odkrytemi głowami, w po­
stawie pobożnej, milczący i zasłuchani. Mowę w ygłasza, od trzech 
blisko kwadransów, F ranciszek Grzymała, staruszek niski, krępy, łysy, 
piegowaty, ospowaty; cedzący słowa równo i jednostajn ie , tonem k a ­
znodziejskim, rozpaczliwie jękliwym, a przez nos. Rodakom co do 
litery toż samo opowiadał on już, w tymże dniu i miejscu, o tejże go­
dzinie, przed rokiem, przed dwoma, przed trzema, dziesięciu, piętnastu, 
dwudziestu... — przed trzydziestu laty. Ale to nic nie znaczy: z rów- 
nem namaszczeniem powtórzy to jeszcze w roku przyszłym i dalszych, 
do ostatka dni swoich.

Nawprost Grzymały umieścił się młodszy od niego o pół stulecia 
A leksander Wernicki; chustką czerwoną wyciera wciąż okulary, które 
m achinalnie obraca w ręku; na m iękkich, łagodnie zarysowanych jego 
ustach b łąka się uśmiech politowania i sarkazmu; pot grubemi kropla­
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mi spada mu z szerokiego czoła na twarz chudą, lecz czerstwą i rum ia­
ną, opruszoną zarostem  rudawym. Przygotował się W ernicki do od­
powiedzi na arystokratyczne wywody Grzym ały z punktu dem okra­
tycznego — i czeka, doczekać się nie może. Grzymała jednak , nie 
w ciemię bity, nie ta k  prędko pozwoli rywalowi przyjść do głosu.

Słońce ja k  w raju; powietrze do omdlenia słodkie. Druga poło­
wa m aja w pełni blasku i rozkwitu. Bzy, akacye, czeremchy leją 
arom at odurzający. Las po pagórkach okolicznych, zarośla po doli­
nach bliższych, wtórują sobie do pieśni wiosennej, — smętnej, cichej, 
poważnej, a tak łudząco szmer wiatru stron nadniemeńskich naśladują­
cej, że się aż w piersi na płacz zanosi. Nad kobiercem łąk bujnych, 
okwieconych, nad łanam i rosłej, ciężkiej pszenicy zwiesza się ciepły, 
przezroczysty błękit niebios Francyi wspaniałomyślnej. Na widnokrę­
gu, w gąszczach zieleni toną białe domki miasteczka d’Enghien i stacyi 
kolei du Nord; do uszu niewyraźnie dochodzi zduszony odgłos pocią­
gu, kłębki popielato różowego, słonecznemi promieniami przetkanego 
dymu ciągną się w tej chwili sznurkiem wątłym, urywanym, mknącym 
coraz dalej i dalej na wschód, aż wreszcie zacierają się i nikną... Fala 
zamętnycli wrażeń i przypomnień z la t młodocianych, szkolnych — 
i późniejszych, uderza do głowy z rozwianiem się tych obłoczków, z ich 
zasunięciem się za siny zrąb horyzontu. Luźne, poprute, pogmatwane 
wątki początków i końców z przed lat pięciu, z przed lat trzech, tu 
wcześniejsze, tam  późniejsze, kojarzą się to tu, to tam z różnorodnemi 
motywami arcydzieł wieszcza, tworząc razem całość chaotyczną a barw­
ną, na pól; żyjącą w duszy, na pół już obumarłą, dziś zaś po nowym 
szeregu lat dziesiątków osłoniętą i pokrytą niby mgłą grubą, za którą 
rzeczy i ludzie przedstawiają się jak  we śnie dawnym, dalekim. Dom 
rodzinny i pierwszy wileński tomik dziel Mickiewicza z zagięciem na 
wierszu: „Spojrzyj Marylo, gdzie się kończą g aje” ; później gimnazyum 
białostockie, rój kolegów, oświeżone po wojnie krymskiej życie, wpro­
wadzony do szkół w ykład języka polskiego i ukazanie się w księgo­
zbiorze gimnazyalnym merzbachowskiej edycyi „Grażyny”, „W allen­
ro d a”, „Pana Tadeusza” , Prelekcyi; dalej wyjazd na uniwersytet nie­
skończenie długim, w piaskach lub błocie nurzającym się gościńcem 
W asilkowa, Sokółki i Grodna, podmytego głębokim, urwistym paro­
wem „błękitnego” Niemna, saliarskie okolice Merecza, gwarna, leśna, 
krzyżami zasiana L itw a z zaczajonym w7 kotlinie grodem G iedym ina— 
i „Wilia naszych strum ieni rodzica”; znów gościniec wyboisty aż do 
Wiłkomierza, znów wzbałwanione morze pagórków żmudzkich, p ła­
skie kresowe ziemie naddźwińskie, zamożne Inflanty, zielone kopuły 
Pskowa, historyczna dziedzina wielkiego Nowogrodu, raz jeszcze go­

http://rcin.org.pl



236 ATENEUM .

ściniec równy, samotny, bez końca, wśród ziemi tak  pustej i niezalud- 
nionej, ja k  gdyby wczora wieczorem stworzonej —  i wreszcie miasto 
Piotra W ielkiego: „Ulice szerokie, długie, jak  wąwozy w górach , domy 
ogromne, tu głazy, tam cegły, m arm ur na glinie, glina na marmurze, 
a wszystko równe, dachy i ściany...”

Usypiający i ja k  kolasa po gładkim  bruku rozdudniony głos 
Grzymały płynie tymczasem i płynie, podtrzymując w zgromadzonych, 
uzupełniając w nich kołowanie złudzeń poetyckich i omamień rzeczy­
wistości z czasów minionych, dom ierających, zamarłych... Nagle za­
milkł. Cisza, — nikt głowy nie podnosi. W ernicki po raz ostatni 
ociera czoło i okulary. Nie zwleka. W mgnieniu oka chwyta opu­
szczony bagaż końcowych słów poprzednika i na w łasny wózek go 
przerzuca. Jazda dalej. Ale jedzie się już tym razem inaczej. Ostry, 
krzykliwy ton wymowy reprezentanta demokracyi zbawiennie oddzia­
ływa na słuchaczy: cucą się, o trząsają z mar i dum roztętńionycli, spo­
g lądają po sobie. Rumor wyraźnego zadowolenia wydziera się ze 
wszystkich piersi... W ernicki widomie wysforował się na grunt tw ar­
dy, realny. Odwraca na nie poruszony przez Grzymałę tem at przenie­
sienia zwłok wieszcza do K rakow a i podniecany przez bliżej stojących, 
głównie przez K rystyna Ostrowskiego, tnie, rąbie Austryaków za 
wszelkie bywałe, niebywałe,możliwe i niemożliwe ich winy... Czyście już 
zapomnieli o roku czterdziestym szóstym, czy wam nie znana ohyda poli­
tyki rakuskiej, czy nie słyszeliście o saturnaliach na W ęgrzech po kapi- 
tulacyi w Villagosz?... Napomykacie o konstytucyi austryackiej... 
Świetna racya, ani słowa. Alboż i przedtem Austrya konstytucyi nie 
m iała i ich nie gwałciła?... Spytajcie d-ra Smolki, on wam powie, ile 
w arte habsburskie te patenty. W iedeń zbombardowany, P rag a  zbom­
bardow ana, Lwów zbombardowany — oto i cały parlam entaryzm  au- 
stryacki...

Mówił W ernicki śpiewnie, mocno zabarwionym akcentem  biało­
ruskim, ale wyśmienicie, bo jędrnie, zawzięcie i najzupełniej w „duchu 
czasu”... Ach, jakże szybko zmieniają się te czasy, ja k  rychło starze­
ją! Zaledwie dziesiątą, czy dziewiątą tylko jeszcze rocznicę zgonu 
M ickiewicza święcono oto w Montmorency, a już obchód cały miał 
w sobie coś sędziwego, coś przebrzmiałego wśród tej gromady świeżych 
przybyszów. Z osobistych przyjaciół poety żyło wtedy tylko kilku: 
Bohdan Zaleski, Aleksander Chodźko, Seweryn Goszczyński. Z kole­
gów na katedrze profesorskiej w College de F rance M ichelet pisał swą  ̂
„Historyę wieku XIX”, Quinet kończył znaną pracę „Duch nowy”, — 
nie zachwycano się ani jedną, ani drugą. Zacierały się coraz głębiej 
tradycye i dążności epoki, kiedy trzem apostołom przeobrażenia stosun­
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ków ludzkich na m odłę idealną urządzano w Paryżu pochody uroczyste. 
Inne powstawały prądy, inne rodziły się pragnienia, inaczej zakwitała 
umysłowa niwa pokoleń młodych. Wschodziła długo przedtem w ciem­
nościach ukryta gw iazda pozytywizmu Comte’a, ponura walka o byt 
Darwina podsuw ała się pod podwaliny dawnej moralności, empiryczny 
szematyzm M illa, fatalistyczny krytycyzm T ain ea  ogarniały zwolna 
całą w spółczesną literaturę i umiejętności ścisłe. Za logiką materya- 
lizmu w filozofii szła logika pesymizmu w polityce i stosunkach mię­
dzynarodowych. Hasła: powodzenie przed zasługą, fakt przed ideą, 
siła przed prawem! — już się rozlegały z mównic europejskich.

Rozum nie zakładał przeciwko temu protestu*, uczucie jednak , — 
ono gryzło się i skwierczało okrutnie. W podłużnej sali lewego skrzy­
dła Kolegium francuskiego, odgrodzonej matowemi oknami od głuche­
go dziedzińca, na katedrze, z której przed laty poeta nasz swe impro- 
wizacye wygłaszał, obecnie dla kilku rzadkich przychodniów prof. 
Foucoux odsylabizowywał prasanskryt świętych ksiąg Wedy; Renan tłó- 
maczył hebrajski tekst Izajasza. Setki godzin spędziło się w przesław- 
nem audytoryum, — ale dusza, cierpka i stęskniona, o tyle tylko lgnęła 
do tych modłów i proroctw z nad Gangesu i Jordanu, o ile w nich po­
słyszeć lub doszukać się zdołała czarujących odgłosów z lat 1840—43. 
Zewnątrz murów szkolnych oddychało się również tem samem powie­
trzem moralnem, w którem gorzał szlachetny i wyniosły geniusz naj­
większego z naszych wieszczów — i w niem też trawiło się sunące 
leniwo la ta  rozmyślań, to podniecanych nadziejami, których żywa 
dusza nie podzielała, to zasępionych zawodami, nad którem i nikt, 
okrom czterech ścian poddasza, nie bolał i nie płakał... A w tych roz­
terkach wewnętrznych, w tych rekolekcyach ascetycznych doradcą 
i pocieszycielem, rozjemcą i najwyższym sędzią był zawsze nieśmier­
telny twórca „D ziadów ”, „Pana Tadeusza”—i prelekcyi, przedewszyst- 
kiem prelekcyi!

Dzieło, zaiste, olbrzymie, niesłychane. Jakkolwiek dorywczym 
był w niem szereg poglądów i orzeczeń profesora, odlanych w formie 
poetycznych raczej odgłosów wiedzy, niźli pod postacią opracowań 
ścisłych, hartow anych w ogniu poszukiwań naukowych, — ogólna jego 
zawartość była — pomimo to — i pozostała zachwycającą. Nieprze­
brana jej rozmaitość, roztoczona wzdłuż pięciu tomów tekstu francu­
skiego, poprawionego w r. 1849 przez Mickiewicza, poruszała w spo­
sób nad wyraz wysoko nastrojony najdonioślejsze lub naj dźwięczniej - 
sze struny zagadnień moralnych, literackich i politycznych, dotyczą­
cych Słowiańszczyzny. Historya, filozofia, ustawodawstwo, poezya, 
lingwistyka, sztuka, archeologia zbiegły się pod stereoskop czarownej
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wyobraźni wieszcza, okryły się szatą przepychu iście wschodniego, za­
jaśn ia ły  blaskiem , rzecby można, nadziemskim. Co za obrazy, co za 
widnokręgi! Tu złotolite, jak  z palety Matejki zawczasu wykradzione, 
sceny z czasów Batorego lub Skargi, tam purpurowe ruczaje bojów  na 
Kosowem polu, ówdzie sine od złowrogich widzeń okopy św. T rójcy, 
gdzieindziej blade od przerażenia widma przepowiedni W ernyhory, — 
a wszystko razem przewinięte wstęgami, oprawione w ramy rzeczywi­
stości, to tętniącej wśród czarnej nocy ja k  u G rottgera, to dziarsko roz 
pędzonej ja k  u Chełmońskiego, to znów wrzaskliwej i tłumnej jak  
u Sienkiewicza. Barwne to, olśniewające tysiącam i ogniów najczyst­
szego uczucia braterstwa plemiennego, uświęcone wyższą od niego 
wspólnością duchową chrześciańskiej cywilizacyi zachodu, serdecznie 
drgające od oczekiwania wielkich wypadków, ponętne zaś — do zawro­
tu głowy. Czas, nieodzownie, poczynił tu swoje wyłomy, luk pełno 
wszędzie; o literaturze bułgarskiej (wówczas prawie nie istniejącej wca­
le) ani słowa, Rusini zapomniani, o Słowakach węgierskich głucho, 
w ziemi chorwackiej pusto. K rytyka również zrobiła swoje: odrzuciła 
niejeden rodowód nabuchodonozorski, zdarła niejeden rękopis królo- 
d w orski...

A z rzeczy, które przeżyć zdołają zwyciężonych i zwycięzców, 
ileż ocalało? — Bez liku. Jeżeli przypuścimy, — co nie zdaje się być 
rzeczą wątpliwą, — że z książką każdą sprawa się ma najzupełniej 
ja k  z mową narodu, że „siła je j zostaje w stosunku prostym do ilości 
zawartych w niej prawd, nie zaś zdarzeń” (Prelekcye, wyd. 1860, 
t. I, str. 45), w takim razie w Mickiewiczowskim kursie literatury  zda­
rzenie gołe je s t ja k  czółenko drobne, praw da — ja k  ocean pod niem. 
Misterna, Buckle’a dopełniająca teza o wpływie nietylko gleby na czło­
wieka, lecz i człowieka na glebę (I, 57 — 58); związek czci przyrody 
u Słowian z organizyą ich społeczną i dążnością dem okratyczną (6fi); 
wykaz dodatnich i ujemnych stron dualizmu kościelnego wr rozwoju 
Słowiańszczyzny (148, 155); rola tryumfu i klęski w zakresie wytwa­
rzania się w dziejach i teraźniejszości poświęceń i bohaterstw a (233); 
dziwne a krańcowe podobieństwo do siebie dwóch różnych stanów roz­
wiązłości społecznej u Słowian (II, 114); spełniona pod tym względem 
przepowiednia jednego z najzacniejszych monarchów słowiańskich (133); 
powszechne zaćmienie sumień i rozumu słowiańskiego, wśród którego 
niknie w ostatku prąwo lub możność przestrogi (270); św ietna teorya od 
działywania świata niewidzialnego (według Spencera „niepoznawalnego”, 
albo też, według W undta nieświadomie budzącego się w każdym  akcie 
świadomości naszej), — teorya przyjęta w okresie pomickiewiczow- 
skim jak o  postulat wszelkiej działalności umysłowej, etycznej i este­
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tycznej (368), — wszystkie te lub im pokrewne i do nich podobne 
wskazania prawd i doświadczeń, przeniesione z Mickiewicza bądź do 
dyskusyi, bądź do stw ierdzenia, ileż świeżego powietrza, ile przestrzeni 
wolnej i .jasnej dodałyby niejednemu t e g o c z e s n e m u ,  erudycyą 
przeładowanemu dziełu o Słowianach, — które, aczkolwiek nieraz in­
formacyjnie zasobne i bogate, tendencyjnie skrupulatne w szano­
waniu draźliw ości cudzych i ostatecznie wielce zapewne pożyte­
czne, to jednak  wygląda jak  gdyby było bez perspektywy, bez świa­
ta  i bez celu...

....Ale oto już i Wernicki skończył swą perorę. Cmentarz się 
opróżnia. Po wzgórzach rozkładają się tabory pątników. Pieśń pły­
nie, krzyżując się z wesołym chichotem dziatwy, z dźwięcznym, ser­
decznym szczebiotem dziewcząt, z surową, pełną powagi pogawędką 
ojców. Tu, przed nami, wciskające się po za kratę ciepłe strumienie 
pochylającego się ku ziemi słońca oblewają naraz strugą gorącego 
światła płaskorzeźbę, — ciemną dotąd, zakurzoną, pajęczynami zasnu­
tą, w kilku m iejscach popękaną, uw ydatniającą twarz smętną i zbolałą 
wprawdzie, lecz zimną, stężałą, nieruchomą, nic na razie nie mówiącą. 
Twarz się ta ożywia teraz, zmartwychwstaje... Zatrzymajmy się przed 
nią chwilę. Może ona nam powie cośkolwiek i o tych urojeniach gło. 
wy genialnej, które pod mianem m e s y a n i z m u  zaliczone u nas zo ­
stały do najzłośliwszych zboczeń i objawów patologicznych ducha n a ­
rodowego.

11.

Jak  długo trwać może odlane w metalu, odbite w kamieniu cie­
lesne oblicze wielkiego człowieka, — niezatarte, niewygładzone z za­
sadniczych znamion swojego wyrazu? — Nagrobek w Montmorency 
smutne w tym względzie składa świadectwo; ale mamy jeszcze na to 
rekurs: w odpowiedzi samego M ickiewicza, w jednym ze szczegółów 
jego życiorysu. Zwiedzając w latach 1829 — 30 zabytki dawnego 
Rzymu, poeta oglądał między innemi i posąg Marka Aureliusza, „sto­
jący teraz w K apito lu77, — a opisany „wiernie77 w znanym wierszu, któ­
rego każdy w yraz uwydatnia się dokładnie, mocno i twardo, ja k  kiedy 
rzeźbionego śpiżu palcam i się dotykamy: „piękne, szlachetne czoło, na 
czole błyszczy myśl o szczęściu państwa, rękę poważnie wzniósł ja k  
gdyby wkoło m iał błogosławić tłum swego poddaństwa...”

Wynika stąd, że i pomniki które obecnie, za dni naszych dźwi­
gamy ludziom wielkim i zasłużonym, niemniej wyraziście i „w iernie77
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ostoją się i oprą niszczącym wpływom czasu i otoczenia, j a k  się oparła 
i ostała podobizna najzacniejszego z mężów starożytności, witanego 
niegdyś, przed tysiąc sześciuset laty  okrzykami w szechw ładnego ludu 
rzymskiego: „Cesarz, ojciec nasz powraca!...”

Chybaby piętnaście czy szesnaście wieków, które ludzkość ma 
przed sobą — do owej doby — do przebycia, burzliwszemi jeszcze 
i bardziej barbarzyńskiemi być miały od przebytych; ale jestto przy­
puszczenie możliwe tylko, nie zaś prawdopodobne. W w arunkach zła­
godzonego, urównoważonego rozwoju cywilizacyjnego, z wszelką pew­
nością oczekiwać należy, że okres lat od r. 1898 do 3450 po Chrystusie 
wolny będzie od plag i plam takich, jakiem i przepełnione są dzieje 
okresu od r. 180 do 1830.

Czy bylibyśmy w stanie sięgnąć myślą lub wyobraźnią w przy­
szłość tak  stosunkowo od nas odległą? czy zdołalibyśmy przeczuć i od­
gadnąć tryb bytu, widoki i troski, nadzieje i pożądania pokoleń, które 
żyć będą w czterdziestem owem stuleciu ery naszej? czy potrafilibyśmy 
przeniknąć i zbadać wrażenia i wyobrażenia, jak ie  w duszach pokoleń 
potomnych budzić się będą — wobec np. popiersia lub posągu Mickie­
w icza—o nas, o naszych dzisiejszych troskach, przejściach i losach?

Zagadnienie rozwiązalne czy nierozwiązalne w granicach ścisłe­
go rozumowania nie jes t bynajmniej czczem lub dowolnem. Przy­
szłość, raz dalsza, drugi raz bliższa, należy do najbardziej realnych 
pierwiastków duchowej istoty człowieka, określa i powoduje dobrą po­
łowę naszych zabiegów doczesnych, stanowi jed n ą  z najsilniejszych 
dźwigni prac i przedsięwzięć, podejm ow anych,—jak b y  się zdawało na 
pierwszy rzut oka — wyłącznie d la siebie, dla chwili bieżącej. Powie­
trze tego co być ma, co nastąpi ju tro , pojutrze, kiedyś, tak  dalece oble­
wa i tłoczy nas zewsząd, czy to jak o  nadzieja, czy żądza lub pragnie­
nie, — do tego stopnia przesiąka nietylko czynności nasze świadome 
i celowe, ale i najskrytsze zakątki tak  zwanego instynktow ego naszego 
istnienia, że ta  jego wszechobecność staje się powodem omamień nie­
słychanie trudnych do rozwiania i rozwikłania. W stępujem y po szcze­
blach teraźniejszości na piętra przewidywane dopiero, — podążamy go­
ścińcem współczesności ku miejscom lub chwilom zaledwie dopiero po­
żądanym; faktycznie, nie mamy jeszcze pod swojemi stopami tych pię­
ter nad nami zawieszonych, nie osiągnęliśmy tych chwil i m iejsc celo­
wo wytkniętych, zamierzonych; we wrażeniach naszych zaznacza się tyl­
ko bieżący, natychmiastowy trud pochodu i wznoszenia się momentami 
usiłowań wykonawczych, i one to wyłącznie pochłaniają całą naszą 
uwagę... Ilekroć przeto w świadomości naszej sumujemy następnie te 
usiłowania współczesne, teraźniejsze, wyglądają one, ja k  gdyby same
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jedne zawierały w sobie całość akeyi ze wszystkiemu jej motywami; 
żądza, przewidywanie, pobudka, cel, jako  wciąż zawieszone przed na­
mi (w przyszłości), nie pozostawiały śladów we wrażeniach, przeto i do 
rachuby nie weszły, pomimo że bez ich współudziału i pomocy nie było­
by rezultatu. M atka osłaniająca resztkami zdrowia swe niemowlęta, 
stadło wyrobnicze oszczędzające okruszynę chleba przed widmem nie­
znanego ju tra , żołnierz krew swą i życie niosący na boje,— alboż bronią 
tego, co je s t lub było? N ie,— tego co być powinno i co będzie. Przy­
szłość je s t tu podnietą i wodzeni, choć trąb jej nie słyszymy i buław 
nie widzimy.

A wszakże na złudny temat, że „obecność jest wszystkiem”, two­
rzy ła się u nas, w epoce Mickiewicza, osobna doktryna „spontaneizmu 
deterministycznego”—rodzaj improwizacyi czynnej, czy też działalno­
ści im prowizacyjnej. Było to, jak się zdaje, mętne odbicie dwu prą­
dów górujących podówczas na Zachodzie: rewolueyonizmu i mistycy­
zmu. Pom ysł pierwszych pism Trentowskiego, polegający na tem, j a ­
koby sama tylko „teraźniejszość” była „żywą”, istniejącą i działającą— 
pom ysł zaniechany lub zmodyfikowany później przez dodatkową for­
mułę, że „przeszłość w nas żyje”—Stefan Garczyński odlał w wierszu, 
k tórego  obronę, ja k  w wielu innych wypadkach, wziął na siebie Mic­
kiewicz przez przyjaźń.

„Teraźniejszy tylko świat jest boski, jest w ielki;—przeszły, przy­
szły jest niczem ...” — pisał Garczyński. Objaśni to Mickiewicz po 
swojemu, to jes t wśród chorobliwych nawet spaczeń natchnienia—ge­
nialnie, bez zarzutu prawie. „Zdawać się to może dziwnem —powie— 
że poeta i filozof (Garczyński i Trentowski), ze szczepu nie odgryw ają­
cego obecnie roli bardzo świetnej, przywiązali się do chwili teraźniej­
szej, ale ta  chwila, według nich, jest to działanie, życie, siła, jes t to 
owoc dziejów przeszłych, zaród przyszłych. Tym sposobem pomniki 
piśmienne, wszelkie szczątki przechowujące pamięć tego, co minęło, 
wszelkie okruchy przeszłości, któremi tak się chełpią niektóre narody, 
są niczem w tem pojęciu słowiańskiem, bo przeszłość powinna się znaj­
dow ać ca ła  w duchu ludzkim, który zawsze jest obecnością”... Możnaby 
tu  przerwać nauczycielowi i zagadnąć go: jeżeli okruchy wieków mi­
nionych są tak  m arne, to cóżby się stało z przepyszną strofą o Marku 
Aureliuszu, gdyby spiżowy szczątek „ojca narodu na Kapitolu” istotnie 
był „niczem”?... Sam o postawienie tego pytania prostuje i naprawia 
sprawę realnego w pojęciach naszych znaczenia przeszłości. Ale to 
dopiero jedna połowa twierdzenia. Dalej tak się Mickiewicz wyraża: 
„Podobnież i przyszłość, jak o  nadzieja filozoficzna do urzeczywistnie­
nia, nie liczy się za nic w życiu obecnem, w wielkiem życiu rodu ludz­
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kiego; dopiero duch człowieczy, realizując skupioną w sobie przeszłość, 
ciągle daje początek przyszłości”...

Przyszłość za nic się nie liczy w życiu obecnem, a  je d n a k  życie, 
urzeczywistniając skupioną w swym duchu przeszłość, w yłania powoli 
przyszłość,—t w o r z y  j ą  poniekąd. Zamglone to jeszcze, sprzeczno­
ścią n iejaką nacechowane, ale ju ż  zupełnie co innego zapowiada, niźli 
w Garczyńskim i Trentowskim. Pokazuje się z komentarza Mickiewi­
cza, że między nami, pra-pradziadkam i tych pra-prawnuków naszych 
z roku 3450, którym zbiorowemi siłami przekazać-byśm y chcieli nie­
spożyte świadectwo czci naszej dla wieszcza, istotnie zachodzi związek 
pewien, stosunek uwząjemnienia i być może pokrewieństw a, nie stwier­
dzający zdania, jakoby „w życiu obecnem przyszłość za nic się nie li­
czy ła” ...

III.

„Ziemia potrzebuje ratunku; epoka nowa wym aga nowego ucze­
stnictw a w sprawie powszechnej” . Poeta nader szczegółowo i staran­
nie odróżnić usiłuje prawdy cząstkowe, ułomne, starzejące się od tej 
jednej, k tóra posiadać powinna najwyższy możliwy stopień uogólnienia, 
trwałości i pewności. W arunek pierwszy i najważniejszy do osiągnie* 
cia owego „powszechnego” poglądu na świat i człowieka, na ich zale­
żność od siebie i na kardynalne obowiązki wypływające stąd dla nas. 
istot czułych i rozumnych, polega na wyzwoleniu się z jarzm a doktry­
nerstwa, na uświadomieniu w głębi swego jestestw a, że jakiekolw iek 
byłoby nasze przywiązanie do pewnej idei, do pewnego kierunku na­
ukowego, — źle czynimy, gdy przypuszczamy, iż światło przez nas po­
siadane je s t bez skazy, nie zwodzi nas, nie myli. W ątpienie, jako  
niezbędny punkt wyjścia w poszukiwaniu mądrości, zasada to staro- 
żytnycb Greków, odnowiona przez Kartezyusza; ale Mickiewicz ze 
szczególną siłą i dostępnością uwydatnia tegoczesny i życiowy od niej 
odskok tych, co w książkach wyławiają to tylko, „co nie obraża ich 
miłości własnej, co ich do niczego nie obowiązuje, nie popycha do od­
ważenia się na cokolwiek, nie wymaga od nich żadnej ofiarności, ża­
dnego poskromienia swojego widzimisię. P raw da (dodaje) ma być dla 
tych ludzi dostępną, łatw ą do zrozumienia, za lo tną”...

Alboż nie tak? Alboż na własne oczy nie widzieliśmy i nie wi* 
dzimy, że naw et w tak krótkiej dobie zdarzeń, jak  okres lat pięćdzie­
sięciu od r. 1844, prawda powszechna rzeczywiście obróciła swe oblicze 
w stronę „wniebogłosów” słońce przyszłości istotnie zbliżyło się do 
ziemi o ja k ą ś  tercyę, o ja k ą ś  sekundę?... Treściwie i zwieźle,lecz sta ­
nowczo stwierdza to poeta. „W  zakresie właściwym — (są jego  słowa)
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a tej samej pomocy, co i nieszczęśliwy lud izraelski, wzywają zarazem 
i wszystkie wznioślejsze umysły Zachodu*, usiłują znaleść ją  naw et dok- 
trynerzy, sami o tem nie w iedząc”. Twierdzenie zaś to Mickiewicza sze­
rzej i wedle reguł um iejętnych rozwinął za dni naszych jeden z n a j­
większych właśnie doktrynerów  zachodnich, najtęższy umysł współcze­
sny, historyk, lingw ista , filozof, od którego imienia, zdaniem Brandesa, 
wiek XIX  otrzym a kiedyś swą nazwę, jak  wiek XVIII otrzymał swoją— 
od W oltera. Ż egnając w imieniu Francyi i najwyższej jej instytucyi na­
ukowej śmiertelne szczątki wieszcza, opuszczające grobowiec w Mont­
morency, człowiek ten wyraził samochwalcze przekonanie, że jedynie 
znikome popioły Mickiewicza opuszczają ziemię francuską, duch zaś 
je g o —zasadniczo f r a n c u s k i —pozostaje we Francyi. Dziwna ironia 
losów! W  tymsamym czasie, w tej samej niemal chwili znakomity ów 
przedstawiciel F rancyi i wieku naszego pisał przedmowę do sw7ego 
dzieła: „Przyszłość wiedzy”, — a w niej „duch francuski”, duch XIX 
stulecia dosłownie, co do litery powtórzył—jako ostateczną i najwznio­
ślejszą swą syntezę,—twierdzenie naszego wieszcza, wygłoszone o pół 
w ieku wcześniej... Spójrzmy na tę ciekawą zamianę inicyatywy i przo­
downictwa, na to podszycie się idei francuskiej pod myśl polską.

W yczerpała się, znikczemniala ta nasza cywilizacya dzisiejsza— 
powiedziano w „Przyszłości wiedzy”. Jej widnokręgi się zacieśniły 
i zaciemniły. Na wszechświat, na jego cuda i uroki szklanemi, obu- 
marłemi oczyma dziś spoglądamy i nieraz nam się wydaje (a w gruncie 
rzeczy to i je s t tak  zapewne), że cały ów rozwój ludzki wart sr.m 
przez się zaledwie tyle, co mech lub liszaje okrywające wszelką 
powierzchnię wilgotną. Rozbicie, niesmak, zniechęcenie, rozczarowa­
nie wyniosły się po nad wszystko inne i nad wszystkiem innem gó­
rują. Domniemanie osobiste i samowola indywidualnego czynu tak 
dalece podbiły i zagarnęły  pod siebie karność społeczną, wyćwiczoną 
niegdyś w twardych karbach władzy bezwzględnej, nieomylnej, niety­
kalnej, że obecnie ani o samorzutnem zjednoczeniu serc, ani o przymu- 
sowem skojarzeniu dłoni marzyć nie podobna. Nawet zcalenie i zje­
dnoczenie wyznań religijnych odrodziłoby wśród tej rozsypki jedynie 
anatyzm i ciemnotę wieków dawnych. Najpilniejsze, najbardziej pie­
kące, p o w s z e d n i e  potrzeby życia bezustannie, na każdym kroku 
potrącają o pytan ia: co jest moralnem i godnem naśladowania, a co na- 
gannem i na potępienie zasługuje? — Tymczasem zaś nikt racyonalnie 
odpowiedzieć na to nie umie i nie zdoła, gdyż to, co słuszne i godziwe 
według jednej hypotezy, bezecnem i zbrodniczem mieni się na podsta­
wie hypotezy drugiej. Alboż honor, prawość, cnota jedno znaczenie 
mają u męża stanu i socyalisty? u kapłana i przemysłowca? u anacho*
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rety  i epikurejczyka? u postępowca i wstecznika? u m yśliciela i a rty ­
sty? — Polityka, ekonomika, metafizyka, stosunki rodzinne, pożycie 
towarzyskie wyschły jako  piaszczyste stepy afrykańskie, gdzie każdy 
podąża na chybił trafił, na północ, na południe, na wschód, to według 
nakazu najbliższej swej koteryjki, to wedle wskazówki tygodniowego 
doświadczenia, — byle iść, byle nie stać na miejscu. Trudam i bez w y­
tchnienia i przerwy wiek nasz niesłychanie pomnożył fachowe znaw­
stwo faktów konkretnych, ale na ogólne przeznaczenie ludzkie spadła 
stąd  grubsza, niż kiedykolwiek, zasłona niewiadomości. Ludzkość za­
ciągnęła się jak b y  do potwornej gry w skutki przed przyczynami 
w środki bez rezultatów, w zdobycze wbrew i pomimo zasług. W jak i­
kolwiek punkcik wpakowałeś kulę powodzenia, tam i celność ci przy­
piszą, tam  i prawo twoje. Bez sternictwa wiary jak iejko lw iek  i w co­
kolwiek, bez żagli natchnionego czemkolwiek wyższem pragnienia 
i upodobania płyniemy ku nieznanym i niepożądanym brzegom, pośród 
skał i mielizn podwodnych— mianem przypuszczeń naukowych ochrzczo­
nych, nie wytykających nam bynajmniej, ani ja k ą  je s t wola ślepego 
bóstwa „przyrody” , ani jaki jest powód wędrówki po przez puste i głu­
che przestworza „wszechświata” ,.. Gdzie je s t gw iazda przewodnia? 
Rada tych, co nam poprzestać każą na mgłach doczesności, zamknąć 
się w skorupce zjawisk zmysłowych i skróciwszy perspektyw ę oddać 
się uciesze najbliższej, podręcznej, je s t poprostu wstrętna, niemożliwa 
do przyjęcia. Dobrobyt? zachwyt nad sztuką? sława może? Ąle czem- 
że jes t sława bez nieśmiertelności, jeżeli nie fosforycznem błyśnięciem 
robaczka w ciemnościach nocy wiekuistej?... Otwarcie wyznaję — 
kończy Renan, — że nie spostrzegam, jakim by sposobem odbudowane 
być mogły podwaliny życia choć cokolwiek spokojniejszego i szczę­
śliwszego, bez odwołania się do dawnych wierzeń, bez ściągnięcia ich 
napow rót na nasze padoły, — oczywiście w szacie zasady sprawdzal- 
n®j? pojętej realnie, rozumowo. Doniosłość bowiem i pożyteczność 
wszelkiego czynu ludzkiego, moc i rozległość wszelkiej intuicyi umy­
słowej, alboż czem innem w obrachunku wieków szacują i mierzą, jak  
krótszem lub dłuższem ich promieniowaniem na potomne czasy? Alboż 
nie jedynem i probierzami prawd społecznych ułamkowych, dzisiej­
szych, są wyroki prawd całkowitych, nieśm iertelnych,—tych, na które, 
być może, dopiero setne i tysiączne pokolenia zapracują?...

Takiem  jes t ostatnie słowo wiedzy kończącego się stulecia; pierw­
sze — ja k  wiemy — wyrzekł Mickiewicz. Nie nastajem y jed n ak  na 
kwestyę rodowodu wyobrażeń, albowiem nie tyle tu chodzi o metrykę 
danego p o m y s ł u ,  ile raczej o drogi i sposoby życiowej onego rea- 
lizacyi.
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1Y.

Doskonaleniu sic ludzkiemu kładziono w różnych czasach rozmai­
te granice.

Z pisarzów znanych Mickiewiczowi i przez niego przytaczanych 
jeden tylko osławiony autor „Wieczorów petersburskich71, de Maistre, 
stanowczo i bezwzględnie zaprzeczał rodzajowi ludzkiemu wrodzonych, 
w naturze jego złożonych uzdolnień do postępu i wznoszenia się na 
coraz wyższe stopnie rozwoju; wręcz odmiennego zdania był Gibbon, 
uczony i poważany historyk starożytnego Rzymu. Yico, filozof włoski 
z początków wieku XVIII-go, mniemał, że dzieje powtarzają się w pew­
nych okresach i zwrotach kolistych, czyli cyklach, noszących u niego 
miano ricorsi. Jego „Scienza nuovav dostarczyła Heglowi wątków do 
znanej teoryi trójcowego przewodu dyalektycznego, w którym pierwot 
ne ricorsi wiążą się z sobą łańcuchem śrubowym bezprzerwnym. Con- 
dorcet, z końca wieku X V III go, ciągłość tę wykładał więcej prosto­
linijnie i kresu w postępie ludzkości nie przewidywał. Nowsi badacze 
i myśliciele, głównie z obozu t. zw. pozytywistów, jak  np. Comte, Bu­
ckie, Spencer, znacznie skromniej wyrażali się o potędze wpływów 
człowieka na otoczenie materyalne i o rozmiarach jego zwycięstw na 
tem pola dokonanych lub kiedykolwiek dokonać się m ających.

W okresie Mickiewiczowskim, pod koniec pierwszej połowy na­
szego stulecia, pozytywizm zaledwie dopiero dojrzewał w głowie 
St. Simona i jego ucznia Comte’a, zaś idealistyczne uniesienia jego po­
przedników hamował w nauce jedynie empiryzm Bakona, sceptycyzm 
Hume’a, tudzież relatywizm K anta, — nader zresztą ciasno i fałszywie 
tłómaczony. W nioskować by stąd należało, że do egzaltacyi i entu- 
zyazmu skłonny umysł naszego poety otworzy sobie całkiem swobodne 
przejścia i upusty ku krańcom widoków bezbrzeżnie szerokich, pod­
niebnych, na tle przem agających wtedy kwiecistości eklektyzmu Cou- 
sina i wybujałej romantyki W iktora Hugo. Nie zupełnie tak  się stało. 
W alery Gostomski w wybornem swem studyum krytycznem o twórcy 
„Pana T adeusza” nader trafnie zauważył, że pewien ołowiany modera­
tor, pod postacią „zdrowego litewskiego rozsądku”, nigdy nie przestaw7ał 
obciążać skrzydeł wieszcza polskiego w najwznioślejszych nawet jego 
polotach w pozaśw iat. Zanadto miłował Mickiewicz ludzi, ażeby mógł 
kiedykolwiek tracić z oczu ich siedzibę — ziemię. Ile razy uczuciem 
czy przeczuciem, fantazyą czy rozumowaniem ująć zamierzył w ramy 
pojęć dostępnych obraz przyszłego stanu społeczeństw ludzkich, wyt­
knąć przypuszczalne linie postępu dalszego, pochwycić znamienne ry­
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sy zmian oczekiwanych, odtworzyć oblicze pożądanego, ideowo możli­
wego ułożenia się rozterek ludzkich do zgodnego chóru, zawsze w po­
dobnych razach trzym ał się metody, która, w sprawach tak  niebezpie­
cznych i chybkich, cośkowiek jeszcze zdolna jest obiecać i od wielu 
złudzeń ustrzedz, — metody historycznej, porównawczo-historycznej. 
Zestaw ianie dziejów in  cictu (minionych) z dziejami in  potentia  (zapo­
wiadanych) wymyka się wprawdzie ze szranek ściśle naukowego po­
szukiwania, — należy ono w części do umiejętności faktycznych, 
w części do wytworów hypotezyjnych; wszakże, w drugiej połowie na­
szego stulecia, już po Mickiewiczu, analogie tego rodzaju uprawnili 
przedewszystkiem sami pozytywiści, którym bezspornie należy się za­
szczyt wywieszenia liasla: savoir c1ei;t prevoir, — wiedzieć to tyle co 
wieszczyć.

N aczelną cechą historyozoficznych orzeczeń i wieszczb Mickiewi­
cza je s t apokaliptyczność, proroczość, mesyanizm, — ale kategorye te 
roztaczają się u niego na tle p r a k t y c z n y c h  doświadczeń rodu ludz­
kiego, a za podkład dla nich służy: uwolnione od przybłędnej nalecia­
łości majaczeń Towiańskiego (pod koniec prelekcyi w College de 
France) przykazanie, treścią swą wielce zbliżone do sławnej formuły 
Kanta: działaj tak , aby postępowanie twoje siać się mogło wzorem 
czynności powszechno-Iudzkiej. Poeta nasz dostępniej tylko, niż filo­
zof królewiecki, wykłada najogólniejszy ów postulat etyczny, a wykład 
ten, przełożony na język mniej metaforyczny, bardziej odpow iadają­
cy wymaganiom trzeźwej popularyzacyi tegoczesnej, uważać można za 
jeden z najwspanialszych ustępów literatury dydaktycznej wszystkich 
ludów i wieków... rW iedza oderwaua i uniezależniona od wielkich 
zagadnień społeczno-ludzkich posiada jedynie wartość prostej cieka­
wości; podziwiamy ją, unosimy się nad nią, chlubić się nią mamy pra­
wo, — lecz nie więcej nad to ...” Odkrycie np., że pod naszemi stopa­
mi je s t ogień śródziemny w ypalający się powoli, a ponad atmosferą 
ciała niebieskie krążą dokoła siebie według pewnych określonych mo- 
deł, należy niezaprzeczenie do najpiękniejszych; ale dodniosłem  w zna­
czeniu ludzkiem, przeto powszechnie prawdziwem, stałoby się ono wte­
dy tylko, „gdyby prowadziło do rozwiązania tego, na czem szczęście 
człowieka zależy.71 Astronom odsłonił dla człowieka niezbadany za­
kątek nieba i m ajestat przyrody posunął po za granice poznanego do­
tąd  świata, — chwała niech będzie astronomowi! Dobroczyńcą atoli 
nazwie go ludzkość dopiero wówczas, gdy z tych jego rozchmurzonych 
widnokręgów zleje się na nas światło, co choć jednej nędzy na ziemi 
ulży, choć jedno cierpienie usunie, choć jedno zziębnięte serce ogrzeje, 
choć jed n ą  ciemną duszę rozjaśni. Statystyk mozołami całego żywo­
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ta  w ykrył niezmienne odsetkowe prawo śmiertelności: błogosławione 
będą dni i godziny jego  pracy, jeżeli się przyczyniły do zmniejszenia 
tej śmiertelności bodaj o jedną milionową cząstkę na każde lat tysiąc; 
inaczej, trud jego zabaw ką. Archeolog odszukał kodeks ustaw ary j­
skich o pięć tysięcy la t starszy od prawodawstw Manu, Mojżesza, So­
lona: gdzież są hym ny, któremibyśmy godnie uczcili poszukiwacza, 
skoro się pokaże, że znalezione księgi podkopią nareszcie i zwalą ol­
brzymią górę nieprawości, objętych księgami Justyniana, Fryderyka II, 
Napoleona!

„W życiu rzeczywistem, które zawsze służyć będzie za miarę, ile 
teorya warta, ludzie godziwego czynu i ludzie zacnej pracy daleko są 
bliżsi prawdy od tych, co sądzą się być posiadaczami jej z a s a d ;  za­
sady nie stosowane w praktyce stają się bezowocnemi...” Uczeni, pu­
blicyści, propagatorowie, zajmujący się wszelkiemi kwestyami, oprócz 
tej jednej — owocowości dzieł ludzkich — spostrzegają się zazwyczaj 
na lichocie swych pościgów zawziętych nie wcześniej, aż im się zdarzy 
sposobność naocznego wniknięcia w powody niepokoju, jakie jednostkę 
ludzką nękają  w stanowczych dopiero chwilach jej bytu, obchodzą zaś 
najm ocniej naród każdy głównie w epokach przeobrażeń k r a ń c o ­
w y c h .  W tedy to pytania: com dobrego dla świata uczynił? jak ą  pa­
m ięć po sobie zostawiam u innych? jaw ią się w całej swej grozie i po­
tędze. W zakresie praw i spraw życiowych, cokolwiek kto stawia, 
cokolwiek podaje, prędzej czy później będzie musiał doświadczyć tego 
na sobie... Poświęcenie czy gwałt, wlane przez jednostkę lub zbioro­
wość do czary zdarzeń p o w s z e c h n y c h ,  wrócą na głowę potomstwa 
z ciężarem pomnożonym w stosunku słabego szczegółu do milionowego 
ogółu. W obec tego pewnika, którego najzapaleńszy nawet materyali- 
sta nie poważy się odrzucić, — nie przeczymy, że olbrzymią zasługę 
wyświadczył ludzkości ten, kto sformułował prawa grawitacyi słońc,— 
ale jakże geniusz jeg o  je s t  biednym i nikłym wobec Tego, który serca 
ludzkie atrakcyą powiązał!...

Zarzuci może ktokolw iek, że za wielką wagę przywiązano tu do 
sił i widoków l u d z k i c h ,  a zanadto mało uwzględniono siły i wyroki 
p r z y r o d y ,  trzymające nas w swych więzach, fatalnie ograniczające 
szczytne popędy naszego serca i łańcuchem swych przykazań krępują­
ce przykazania wieszczów...

Być może. Lecz o jak iej to przyrodzie mowa? Czy o tej bez­
myślnej i bezlitośnej, co ilekroć chce zniszczyć zarazek marny w za­
tęchłem powietrzu, uderza w niego orkanem ślepym, od którego giną 
tysiące istot niewinnych i dobytek pokoleń? co ilekroć pragnie coś 
stworzyć, idzie ku temu miliardami prób chybionych, okrutnych, zdra­
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dzieckich? Czy też raczej mamy na myśli przyrodę drugą, tę miano­
wicie, co bohaterowi rzucać się każe w ogień i wodę dla uratow ania 
ostatniego naw et nędznika? co wykarczowawszy dzikie ostępy ziemi, 
zniewala je  do rodzenia balsamów tam, gdzie wpierw rosły  głogi i ple­
niły się gady? — To są dwie natury różne — jak  bydlęctwo i ja k  bó­
stwo. Gdzie się ukazuje druga, pierwsza przed nią znika lub sta je  się 
służebnicą je j wierną, posłuszną. T ak  dotąd było na kuli ziemskićj, 
tak  będzie za w sz e — jeżeli tylko nie opuścimy ehorągwianych godeł 
wieszczów. I je s t na to dowód, o ile być może ścisły, dziejowy.

Powoławszy się przygodnie na swego przyjaciela, E dgara Qui- 
net’a, Mickiewicz utrzymywał wraz z nim, że ludy pierw otne nie były 
tak  barbarzyńskie, jak  mniemamy zazwyczaj. Zdanie to zapewne jest 
słuszne o praojcach plemienia, które dziś posiadło ziemię. Jak  daleko 
sięgają tradycye, przedstawiają one Aryów, przodków naszych, na 
dość wysokim stosunkowo stopuiu obyczajności, tow arzyskości, wyo­
brażeń prawno-społecznyck i religijnych. Szczególnym, niezwykłym 
wydaje się tylko ich nastrój umysłowy. Gdyby im np. kapłani powie­
dzieli byli, że nadejść mogą czasy, kiedy człowiek zaprzęże do swego 
rydwanu chm ury i na nich zaleci na księżyc, na słońce, na gwiazdy, 
uwierzyliby temu odrazu. Chmury, słońca — to tacy  dobrzy, tacy 
bliscy, dostępni przyjaciele... Ale, gdyby kto tych Aryów zaprowadził 
był nad ocean i oznajmił, że prawnukowie ich przepłyną z czasem na 
drugą stronę tej wody straszliwej, bez dna i granic, wzięliby go bez 
namysłu za szaleńca. Tymczasem, ja k  wiemy, niepodobieństwo ów­
czesne stało się dziś faktem, kiedy prawdopodobieństwo daw ne ucho­
dziłoby dziś w ustach proroczych— za symptom obłąkania...

V.

Jeden z poczytniejszych tegoczesnych pisarzy rosyjskich  (Pypin, 
w „Historyi literatur słow iańskich” , t. II, str. 1107, wyd. drugie) za­
znaczył nie bez pewnego nacisku, że w mesyanicznej doktrynie Mickie­
wicza przyszłe stosunki społeczne, ogólno-ludzkie wieszcz nasz urzą­
dzał na podstawie d o b r o w o l n e g o  związku ludów słow iańskich. 
Rzeczywiście, — taką je s t podstaw a polityki słowiańskiej M ickiewicza. 
„Związek pomiędzy ludami — powiada on — opierać się m a nie, jak  
dotąd, na interesie materyalnym, handlowym lub wojskowym, lecz na 
prawdzie w e w n ę t r z n e j  ( n Cours de la literature slciver , 1860, t. V, 
str. 6). „D la poznania prawdy, trzeba się wyrzec wszystkiego, co nas 
trzym a w więzach górujących obecnie pewników doktrynerskich, zdo­
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być się na intuicyę, na ów okrzyk duszy, jaki z siebie od wieków wy­
dobywa lud izraelski... Trzeba w sobie wykrzesać ową iskrę. . ów 
promień rozświecający przeszłość i przyszłość, ja k  błyskawica rozświe- 
ca  drogę przed zbłąkanym  podróżnym” (i&., 26, 28). „Promień 
i okrzyk taki dadzą żądaną dla świata ideę” (35). „Dzieło atoli ge­
nialne nie pow stanie, jeśli się nie znajdzie ręka mędrca, potężna i b rat­
nia, coby się dotknąw szy lampy misternej, w której zaklęty geniusz 
spoczywa, pozw oliła mu posłyszeć s ł o w o  t a j e m n i c z e ” (44). Żeby 
zaś módz to uczynić, trzeba mieć wiarę; lecz wiara dawno upadła, któż 
nowrą zapoczątkuje w sercach ludzkich? Zapoczątkuje ją  mistrz, pro­
rok, człowiek święty i dzielny, ecce liomo epoki nowej, osobnik-synte- 
za, drugi Napoleon wielki (269), którego imię (w prelekcyack niedopo­
wiedziane, czy też wykreślone przy końcu cytaty z „Dziadów”)... k tóre­
go imię: „Czterdzieści i cztery” (t. V, str. 296).

Co do punktu w yjścia w tym roziskrzonym, a trudnym do zrozu­
mienia przebiegu widzeń poety, zauważmy, że „braterstwo”, pojęte j a ­
ko norma stosunków międzynarodowych, jes t u Mickiewicza tylko 
przypuszczeniem na przyszłość, hypotezą, którą „słowo” ma dowieść, 
a czyn urzeczywistnić. Zbytecznem zaś byłoby dodawać, że normy tej 
nie stosował profesor ani do przeszłości, ani do teraźniejszości natych­
miastowej, wiedząc dobrze, że dziś „historya podobną jes t do walki 
owadów mikroskopijnych, które się wzajem niszczą i powstają co 
chw ila” (I, 352), tudzież, że czasy minione i obecne to grób ciemny, 
w którym ludzkość od wieków składała umęczonych przez siebie apo­
stołów i zbawców. Nie trzeba było Mickiewiczowi czekać na przyj­
ście Darw ina, ażeby wiedzieć, czem są w swojej istocie tegOczesne 
szranki zapasów towarzyskich, społecznych i politycznych. Dobrze 
znany był wieszczowi polskiemu smętny, przygnębiający, historyozo- 
ficzny wniosek H erdera: „Ilekroć zajrzysz w łono dziejów, zawsze tam 
postrzeżesz krew i ru in ę”, wśród których „rodzaj ludzki, pomimo dłu­
gich, nieskończonych swych usiłowań, wciąż jeszcze zdaje się być przy­
kutym  do koła Ixiona, do skały Syzyfa i skazanym na męki T an ta la” 
(Phil. der Oesch , w zbiorze dzieł, t. XXIX, str. 54 i 224).

Nie m arzył więc poeta o tem, co było i przeszło, lecz troskał się 
i bolał nad tem, co będzie. Dlatego powiadał: „Społeczność Boża nie 
istniała nigdy na ziemi. Ale czy istnieć kiedykolwiek będzie i czy jes t 
rzeczą prawdopodobną, by istniała? — odpowiadać na to p r z e c z ą c o  
nikt nie ma praw a. Przeszłość nie może być sędzią przyszłości, a za­
gadnienie samo, aczkolw iek, być może, obojętne i obce dla cudzoziem­
ców, jes t dla Słowian największej wagi, gdyż w niem tkwi ich zbawie­
n ie” (t. II, str. 350).

T. II. Z. II. 1898. 17
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Spraw a więc realizacyi braterstw a wraz z zagadnieniem  o czasie- 
w jakim by to nastąpić mogło, daje się jeszcze tłóm aczyć. Daleko 
trudniejszem byłoby rozgmatwanie samego dogmatu o przyjściu „czło­
wieka nowego” (według wysłowienia Quinet’a). Trudność spoczywa 
nie tyle w samym przedmiocie, ile w cudactwie opinii powziętej o ta ­
kich akcesoryach wieszczby Mickiewicza, jak  ów prototyp przyszłego 
posłannika: Napoleon I lub owe „Czterdzieści i cztery” , lekceważone 
i poniewierane niekiedy u nas, a bez żadnego rozumnego powodu, gdyż 
nie trzeba naw et być biegłym psychologiem, ażeby pojąć, iż w stanie 
poetyckiego podniecenia wyrazy lub obrazy drugorzędne, lgnące do 
całości natchnionej i nieraz na pierwszorzędnem miejscu się sadowią­
ce, pochodzić mogą z zakresu takich szczegółów i drobiazgów  życia 
i otoczenia, których ani sam wieszcz, ani jego najbliżsi doszukać się 
później nie są w możności. Rozejrzyjmy się w okolicznościach i grun­
cie. W znaczeniu najbardziej dostępnem  mesyanizm to tyle, co wiara 
w ludzi opatrznościowych. Błędna w oczach jednych, prawdziwa 
w oczach drugich, idea „jednostki wybranej” była oddawna i je s t po- 
dziśdzień dla historyków zagadnieniem najzupełniej naukowem. Przy­
pomnijmy sobie, że jeszcze w dziesięć lat po zgonie Mickiewicza 
wszelkie możebne tytuły Cezara, jak o  „opatrznościow7ca”, podnieść usi­
łował do wyżyn aksyomatu politycznego Napoleon III ci. W  głośnem 
swojego czasu dziele, którego plan układał (jak wieść niesie) i do k tó­
rego z pewnością materyałów dostarczał Momsen,—w dziele rHistoire 
de Jules Cesar” (Paryż, 1865 — 1866) główne zasady filozoficzne są 
jakby  żywcem wyjęte z prelekcyi Mickiewicza. Powołajmy się na je ­
den tylko ustęp: „Ilekroć (pisze Napoleon III w przedmowie, 1.1, str. 6) 
Opatrzność wysuwa na widownię ludzi takich, ja k  Cezar, Karol Wiel­
ki, Napoleon, czyni to zawsze w tym celu, by wytknąć ludziom drogi 
nowe, położyć pieczęć ich genialności na epoce nowej, spełnić w7 latach 
kilku pracę wieków wielu. Szczęśliwa ludy, które przywódzców7 tych 
swoich zrozumieją i za nimi podążą. Biada tym, które ich zapoznają 
i z nimi do w alki wystąpią! Czynią oni jako  żydowie, którzy swego 
Mesyasza zamordowali; są one ciemne i występne; ciemne, gdyż nie 
postrzegają niemocy swych usiłowań, skierowanych przeciwko ostate­
cznemu zwycięstwu dobra; występne — gdyż powstrzymują postęp, za­
gradzając przed nim gościńce szybkiej i płodnej realizacyi.” Nieco 
wcześniej, w samych latach wykładów Mickiewicza lub niewiele przed­
tem, zdania podobne powtarzali pod rozmaitemi osłonami najgłośniejsi 
tamtocześni mężowie stanu, publicyści, politycy, estetycy. Ów7 Cezar 
opatrznościowy z książki Napoleona Iii-go zajął u A ugusta Comte’a

http://rcin.org.pl



W MONTMORENCY. 251

stanowisko apostolskie, nawet męczeńskie. Twórca filozofii pozytyw­
nej zwie Cezara „nieporównanym, wielkim, znakomitym, wspaniało­
myślnym, szlachetnym zdobywcą Galii”, zbawcą ludu rzymskiego, pro­
rokiem ludzkości; w kalendarzu swoim wszechczłowieczeńskim znaczy 
jego imieniem p iąty  miesiąc roku i utrzymuje, że umysł Cezara, „całko­
wicie uwolniony od ducha teologicznego i metafizycznego”, o kilkanaście 
wieków wyprzedził i zapowiedział „myśl nowożytną”, to jest myśl „po­
zytywizmu filozoficznego” (rPolitique positive”, t. III, str. 387 i nast., 
wyd. pierwsze). Niemniej od Comte’a, szczerym wyznawcą mesyani- 
czności w dziełach wielkich wojowników i polityków był też i zawzięty 
przeciwnik Comte’a, przywódzca filozofii urzędowej, uniwersyteckiej 
Cousin, który, wypowiedziawszy wojnę analitycznej metodzie Niebulira, 
twierdził, że „Cezar uosobił w swych dziełach ducha czasów nowożyt­
nych, dem okratycznych” (gdyż wiadomo, dodawał Cousin, że nie ma 
i nie może być demokracyi bez pana), i taka to demokracya znalazła j a ­
koby wzór dla siebie, mistrza i przewodnika w osobie najdostojniejszego, 
najm ędrszego, najgodniejszego, najłaskawszego Juliusza Cezara („In- 
trod. d Vhist. de la p h i l”, wyd. 1841 r., str. 279).

Co z Cezara i dla Cezarów uczynili historyozofowie i filozofowie 
z okresu kursów mickiewiczowskich, to samo zrobił dla napoleonidów, 
z powodu Napoleona I, polityk, historyk, publicysta i pierwszy prezy­
dent trzeciej rzpltej, Thiers. Jego olbrzymie kompendyum dziejów 
pierwszego cesarstw a z końca w koniec stanowi jedną długą a niezno­
śną apologię, nie już tylko czynów wojennych i administracyjnych wy­
dawcy kodeksu francuskiego i autora bitwy austerii ckiej, co byłoby 
rzeczą naturalną, lecz zarazem wszystkich jego ukrytych zbrodni 
i otw7artych gwałtów, które Thiers wszędzie czyści i pobiela pod tym 
pozorem, noszącym u niego miano wyższej racyi stanu lub konieczno­
ści położenia, że „do wielkich ludzi nie może być stosowana miara mo­
ralności p o s p o l i t e j ,  że to są generałowie boscy, względem których 
„wszelka nagana musi pozostać b e z s i l n ą ” , i że ogrom rezultatów 
przez nich osiąganych „uwalnia ich (dosłownie) od odpowiedzialności 
za b e z p r a w i a ,  n a d u ż y c i a  i c h y t r o ś c i  spełniane w celu otrzy­
mania takow ych ogromów” (vH ist. dn Cons. et de VEmpire'1'1, księga 
szczególnie XXIX).

Przeświadczenie o istnieniu i potrzebie istnienia ludzi opatrzno­
ściowych, nadzwyczajnych, wymykających się poniekąd z ram i w arun­
ków zwyczajnego żywota ziemskiego, nie znikło zresztą podziśdzień 
z obiegu dociekań teoretycznych, dziejopisarskich. Przyznają się do 
tej doktryny najtrzeźwiejsze niekiedy umysły, jak  o tem w literaturze
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naszej świadczy spór Smolki z Bobrzyńskim o cele i zadania nauk hi­
storycznych. „Jest to właśnie (pisze Smolka) cechą w ielkich indywi­
dualności historycznych, że geniusz ich umie wyzyskać m ateryał da­
nych stosunków i pchnąć ich rozwój w kierunku, o którym jeszcze po­
przednim pokoleniom ani się m arzyło” („Szkice” , 1.1, str. 298). Z re­
sztą z innego stanowiska, alboż znane powszechnie, umiejętnie zbudo­
wane dzieło Bagehota „O prawach rozwoju narodowości” nie je s t 
jednym z najokazalszych traktatów  o tem, że zarówno cnoty, ja k  ułom- 
ści, wraz z całą charakterystyką towarzyską zawdzięczamy drogą na- 
śladowniczą — osobnikom najsilniejszym, najzręczniejszym  lub naj­
rozumniejszym? — Nadto, z punktu praktyki życiowej, alboż nie 
stosowną ideę ludzi opatrznościowych rozwinął Spasowicz w swem 
studyum o Wielopolskim, w którem z taką żywością w ytknął narowy 
i śmieszności społeczeństwa polskiego z przed lat trzydziestu pięciu 
i tak  niemiłosiernie schłostał „miernotę” za to, że nie poznawszy się 
na człowieku wyższym, dorastającym  niemal do powagi kościuszkow­
skiej, w ystąpiła z nim do walki zgubnej, śmiertelnej („P ism a”, t. III, 
str. 143— 44, 246—48).

Nie ma przeto i w mesyanizmie Mickiewicza nic dziwacznego lub 
cudackiego; je s t to wyobrażenie zupełnie proste, w literaturze history­
cznej utarte i tem się tylko wyróżniające u naszego wieszcza, że się na 
św iat ukazało w powijakach mistyczno-poetyckich. Czy było ono 
u Mickiewicza oddźwiękiem mniej więcej uświadomionym współczes­
nych z jego wykładem prądów i dążności? czy nosiło na sobie „zna­
czek fabryczny” wytkniętych tylko co sorbońskich proroków i k ap ła­
nów z urzędu, produkujących posłannictwa obstalowane z góry lub tak 
oszlifowane eklektycznie gwoli gminnego kursu, że służyć mogły na 
wszystkie tryby, czasy, przypadki, formy i osoby p o l i t y c z n  e, czy to  
liczby mnogiej czy pojedyńczej?

Lekki cień posądzenia w tym sensie pada istotnie na mesyaniezne 
pomysły Mickiewicza, ale pada jedynie z przyjętego przezeń napoleoń­
skiego „arcytypu” posłanniczego, z powodu mylnie powziętego pojęcia
o doskonałości i świętości postaci, której sam wieszcz nie zbadał, zba­
dać nie mógł na podstawie świadectw autentycznych, wówczas jeszcze 
nie ogłoszonych, a którą dopiero po upadku Napoleona Iii-go i po na- 
leżytem wyświetleniu dokumentów archiwalnych ogołocili z aureoli 
„apostolskiej '7 tacy  dziejopisarze, jak  Lanfrey lub Michelet (w dziele 
p. t. „H istorya wieku XIX -go”). Oprócz tego, z mimowiednej i mimo­
wolnej swojej w tym przedmiocie pomyłki, poeta nasz zawczasu się 
rozgrzeszył, czyniąc w przedmowie do pierwszego (niemieckiego) wy­
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dania „K ursu” wyznanie o nieżmiernem ubóstwie „źródeł”, na którycb 
zmuszony był poprzestawać w swych wykładach. Co do reszty, między 
całością faryzeuszowsko-lojalnych rodow7odów Comte’ów lub Thiers’ów 
a całością religijnych i patryotycznych męczarni myśli mickiewiczow- 
skiój, zachodzi ta k a  jedynie spójność, taki jedynie stosunek, jak i my 
dziś w uczuciach swoich otrzymamy, gdy dziwaczny, przytoczony po­
wyżej aforyzm Cousina „o demokracyi z panem” postawimy obok jedne­
go choćby tylko promienia duchowej zacności Mickiewicza, który tak  
się w jednem miejscu wyraża: „Najdonioślejsze popędy ludzkości do 
zgody, do braterstw a łamią się i pękają tam, gdzie dążność do jedno­
ści w ludach staje się dla dowódzców tylko pretekstem do rozbojów 
i ujarzm ień” (I, 358).

Słowem, zagadnienie o niezwykłem religijnem niejako posłannic­
twie wielkich ludzi nie budziłoby w w ykładach Mickiewicza ani obaw, 
ani wątpliwości, gdyby się nie wiązało ściśle z jego przepowiednią za­
gadkow ą zaw artą w przenośni poetyckiej, „a i m i ę  j e g o  c z t e r d z i e ­
ś c i  i c z  t e r y . ” Trudno zapewne utrzymywać, aby ostatnie to dziecię 
tułaczych dum Mickiewicza przyszło było na świat w pełni sił i zdro­
wia; ale tem większy powód do zbadania, w jakim  stopniu było ono 
chorowite. Kwestya wszakże jest tak złożoną a rozległą, że ją  wy­
pada poruszyć ab ovo na podstawie kilku świadectw wiedzy zdobytej 
w ostatnich dopiero czasach, już po zgonie wieszcza.

VI.

Znanym jest w dziejach fakt powolnego lub stopniowego a nie­
powstrzymanego jak b y  fatalistycznego znikania z powierzchni ziemi 
ludów pierwotnych, czerwono i ciemnoskórych, władców niegdyś i po- 
siadaczów całego, przez plemię białe, czyli aryjsko semickie, zajęte­
go obecnie obszaru świata cywilizowanego. Europa, większa część 
obu Ameryk, połowa Azyi, wszystkie żyzniejsze wybrzeża Afryki 
i Oceanii uległy już nieubłaganemu prawu ustępowania autochtonów 
przed nacierającym i na nich Aryami i Semitami. Masy tych ^pierwot­
niaków”, gromadnie się opierających jeszcze gdzieniegdzie ryczałtowe­
mu wydziedziczeniu (w Chinach np.), są tak stosunkowo słabe i upośle­
dzone, zarówno fizycznie jak  i moralnie, że zdaniem jednego z najzna­
komitszych nowoczesnych statystów, Bluntschlego (r Allgemeines Staats- 
recht, t. I, str. 70), doby etnograficznego ich istnienia są policzone. 
Przyczyna zjawiska tłómaczona bywa rozmaicie, wedle specyalności
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badaczów; najpospoliciej jed n ak  używany termin: „fizyologiczna niż­
szość” człowieka przedhistorycznego (czyli monosylabicznego, ja k  go 
nazyw ają lingwiści od języka głównych żyjących przedstawicieli szcze­
pu, Chińczyków), nie da się utrzym ać w świetle wiedzy tegoczesnej. 
Antropologia porównawcza je s t w tej materyi bezsilna. Czaszka mon- 
goła lub czaszka wykopana z jask in i troglodyckiej nic nie powie w ze­
stawieniu z czaszką Newtona, tak  samo ja k  nicby nie powiedziały
0 sobie nogi konia, który trzy tysiące lat stał w stajni, przymierzone do 
nóg folbluta, który w ciągu tego okresu ścigał się i pracował. Typy 
porównywane są tu niewspółmierne, bo nie jednoczesne, n iejedno- 
okresowe. Ażeby módz coś orzec o wyższości kraniologicznej, czy też 
zgoła etnicznój Aryów i Semitów nad pierwotniakami, należałoby trzy 
te grupy obejrzeć i zbadać przy mecie dziejowego rozejścia się ludów, 
przed wyjściem ich na widownię wyścigów. Dla starożytników zagad­
nienie to nie byłoby może trudne do rozwiązania. Dość-by może by­
ło ich spytać, czy mózg, który wydał naukę Konfucyusza (wraz z prze­
ciętnym mózgiem jego wyznawców, monosylabistów) był lub nie był 
w czemkolwiek mniej potężny od mózgów, którym Semici zawdzię­
czają swą Biblię, Aryowie zaś kanoniczne księgi Rig-Wedy. Max-Miil- 
ler, Pictet, Benfey, Renan z rzadką w takich kwestyach zgodnością 
odpowiedzieli już nawet na to, że żadnej umysłowej n i ż s z o ś c i  w da­
nym zakresie niepodobna odkryć i zaznaczyć u pierwotniaków azya- 
tyckich, — pomimo że dziś dali się oni znacznie wyprzedzić na drodze 
rozwoju ludom szczepów aryjskiego i semickiego. Renan utrzymuje 
np., że uzdolnieniem do rękodzieł i sztuk zastosowawczych, przedsię­
biorczością pozytywną (esprit positif), zamiłowaniem i zręcznością 
w handlu, przemyśle, rzemiosłach, rolnictwie i w ogólności w stara­
niach o wygody i dobrobyt m ateryalny pierwotniacy w ybitnie zawsze 
górowali i górują nad Aryami i Semitami. Czemże się więc stało, że 
kiedy wyznawcy Biblii (semici izraelscy) i wielbiciele hymnów wedyj- 
skich (praszczurowie nasi aryjscy) szybkim krokiem  podążali na­
przód, ku przyszłości, oświacie i swobodzie, to uczniowie Konfucyusza
1 Lao-tze, przytuleni lękliwie do odwiecznych swych siedzib, pozostali 
przy przedhistorycznym poziomie umysłowym i społecznym? Jedynie 
możliwe tłómaczenie różnicy w trybach działalności historycznej, wo­
bec jednakow ego napięcia pierwotnej siły intelektualnej, zasadza się 
na różnicy d u c h a  k s i ą g ,  pod których wpływem trzy te odłamy ro­
du ludzkiego istotę swą, jaźń  swą wypielęgnowały. Zam knięci w obrę­
bie zagadnień czysto ziemskich, tutejszoświatowych, konkretnych, niby 
w gm achu wielkim bez okien i otworów ku niebiosom z a ś w i a t o w o -  
ś c i  dalekiej, ponętnej, dokądby myśl, podniecana zagadką dziwów
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niezaznanycb, pociągała pragnienie i wolę do oswojenia się z niemi 
(a właśnie obie starożytne religie chińskie tak  a nie inaczej są z a m ­
k n i ę t e ,  zamurowane od strony problematów z a z i  em  s k i  c h ) , — 
ludzie szczepu w egetującego obecnie na obszarach stosunkowo jeszcze 
rozległych, raz na zawsze skazani zostali na ruch dośrodkowy w sobie 
skupiony, w yłącznie własny i swojski, to jest na ruch dokoła siebie sa­
mych, dokoła swych zagród, domostw, stodół, pagód i cmentarzy, — 
i to od rana do wieczora, od stulecia do stulecia, od dynastyi do dyna- 
styi. Jak a  była dusza zamknięta w księgach religijnych, taki też był 
i czyn na drogach pochodu dziejowego. Nic to nie znaczy, że myśl, 
wola, żądza, wypływająca z wiary, nie stanowi jeszcze sama przez się 
działania, nie je s t ruchem i że myśl a ruch są światami nieprzeobra- 
żalnemi równoważnie a zasadniczo jeden na drugi, niemożliwemi do 
ilościowego z sobą porównania i do jakościowego wyprowadzenia je ­
dnego z drugiego; dość pewności faktycznej, sprawdzalnej, że między ru­
chem a myślą zachodzą związki stale i w pewnych razach nieodzowne, 
niezmiernej psychologicznej wagi i doniosłości.

We wszelkich zbiorowych dziełach i przedsięwzięciach ludzkich, 
od przedhistorycznego ich zarania, poezucie, pomysł, idea stanowi za ­
rodkowe ziarno, pierwszą pobudkę, początkującą dźwignię postępowa­
nia i działalności, —  pobudkę i dźwignię tem silniejszą i trwalszą 
w przebiegu zdarzeń dalszych pomniejszych, im głębiej ona zastrzegła 
w glinie naj pierwszych duchowych pasowań się człowieka z otocze­
niem. Z tego to drugiego powodu poszło, że jak ie koło i jak i k ie­
runek zakreśliła pierwotniakom (Chińczykom np.) myśl proroka, boha­
tera, prawodawcy, takiemi też ścieżkami czynu podążać zaczęli wy­
znawcy jego słowa. Ciasnym i wąskim był widnokrąg genezyjnego 
przykazania, — ciasną też w ąską i poziomą stała się wędrówka życia. 
Odmiennie stało się u Aryów i Semitów. Inny drogowskaz umysłowy 
na inne też gościńce dziejów ich wyprowadził. Natchnione ich księgi, 
zw iastujące rzeczy niebywałe, niewidzialne, krainy nieskończone, nie­
dostępne, wypadki nieprzeniknione, niespożyte, stały się owem parciem 
źródłowem, które pragnienia i zamiary wiernych pchnęły w strony wie­
kuistego czerpania i wyczerpywania zagadek wiekuistych dłońmi urze­
czywistnień doczesnych; kanoniczne te księgi były ową ręką dobro­
czynną, „bratnią a potężną” — jak  się wyraża Mickiewicz, — która 
raz na dziesiątki tysięcy lat nakręciła misterny zegar życia i przezna­
czeń pradziadów naszych. O ile bowiem w przedmiocie koniecznego 
tego skojarzenia myśli z ruchem, idei z czynem i naodwrót powiedzieć 
można z Horwitzem, że pierwszy brzask działalności, napół świadomej 
napół bezwiednej objawiający się w jestestw ach organicznych w ogól-
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nośei, rozpoczął się od pytającego drgnięcia: co tu począć? — vwas 
fang  ich an?v („Psycholog. A na lysen”, cz. II, str. 82) — o tyleż słusznie 
da się wywnioskować, że pierwszy świadomy czyn z b i o r o  w j ,  społeczny, 
wysnuł się z duszy ludzkiej w formie zagadnienia: „co o t e m  sądzić? 
ja k  z t e m  sobie radzić?” Stosunek podmiotu (subiektywności) do 
obiektywności (przedmiotu), jak o  sprężyny czynnej do machiny wyko­
nawczej, stanowi w zakresie zasadniczych wyobrażeń o powstawaniu 
związków społecznych postulat, bez którego i po za którym ciemność 
byłaby nieprzeniknioną, wszechwładną. Pewnik to niezaprzeczony, — 
przynajmniej w początkujących dziejach Aryów i Semitów, że z gene- 
zyjnego parcia doświadczeń raz zdobytych, uświadomionych w krainę 
bytów niezbadanych, niepoznanych, boskich rozwinął się cały proces 
postępowego ich pochodn na widowni dziejów. Treść i wartość nie­
śmiertelnie zaciekaw iającej owej kądzieli, z której pokolenia brały 
i biorą doczesną swą przędzę, są w zagadnieniu niemal obojętne; cho­
dzi głównie o to tylko, aby podnieta jaknajgłębiej osadzoną była 
w sercach i trwać mogła ja k  najdłużej. Im więcej w duszach spoczę­
ło pytań nie rozwiązanych na razie, czyli mistycznych, tem większy 
przez to stworzył się na przyszłość zasób popędów do realnego ich do­
chodzenia, badania i roztrząsania. Osnowy rzeczywistej, faktycznego 
dla pracy materyału dostarcza tu samo otoczenie, sam a przyroda, 
wśród której zbiorowość prowadzona je s t za rękę przeczuciem lub wia­
rą, że nieznane dziwo „zaśw iata” — Sfinks, zewnątrz nas zaczajony, 
da się odkryć, obejść, ująć, przejednać lub nareszcie — skoro się poka­
że być wrogiem nieprzejednanym, — że się da zniszczyć. I w tem to 
znaczeniu trafnie powiada filozof am erykański, Wiliam James: „W iara 
stwarza własny swój sprawdzian. Wierzycie, że posiędziecie najwyż­
sze dobro, które was ocali? — wybornie, nie pomylicie się wcale, gdyż 
najprawdopodobniej ocaleni będziecie, choćbyście najwyższego dobra 
nie osiągnęli. Nie wierzycie?— to i w takim jeszcze razie trafną będzie 
wasza niewiara, — bo istotnie zginiecie. Różnica cała  polega na tem, 
że korzystniej jest dla nas wierzyć w ocalenie, niźli nie w ierzyć” („ Crił. 
p h i l o s 1882, Nr. 36).

W oświetleniu tych uwag uwydatni się, być może, obecnie nie­
co dokładniej problematyczna mickiewiczowska doktryna „posłan­
nictw ”.

Skłonność do mistycyzmu, do upatrywania pewnej siły, władzy, 
czy też tylko możliwości nadzwyczajnej, ukrytej po za zasłoną praw 
i zjawisk zwyczajnych i niemi stale lub w szczególnych w ypadkach 
kierującej, ujawnia się w mniejszym lub większym stopniu w całej 
Umysłowej działalności Mickiewicza. Jest to jakby  rys pierwotny jego
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ustroju duchowego. W kursie literatury słowiańskiej spotykamy rys 
ten zaraz na wstępie, w pierwszej lekcyi, w niczćm zresztą jeszcze nie 
zapowiadającej późniejszego rozkwitu doktryny, — a mianowicie 
w oświadczeniu, że „naród polski przeznaczonym jest stać się K oper­
nikiem świata m oralnego” (I, 13), w tem znaczeniu, jakoby społeczność 
nasza przechowywać w sobie miała pewną energię życiową o takich 
w łasnościach etycznych, że z niej trysnąć może dla świata potok świe­
żych, zgodniej szych z potrzebami czasu norm i modeł pożycia towarzy­
skiego. W ciągu całego pierwszego roku szkolnego zapowiedź ta  leży 
bez żadnego znaku życia; profesor zajęty jes t zupełnie czem innem. 
Dopiero z początkiem drugiego roku szkolnego, t. j. w grudniu 1841 r., 
w iotka płonka idei mesyanicznej zaczyna okrywać się kwieciem wie­
dzy wyraźniej nieco uporządkowanej i rozwiew7ać dokoła siebie złote 
pyłki wieszczby dogmatycznej. Tu dopiero się dowiadujemy, że szczep 
słowiański ożywia w tej chwili oczekiwanie now7ej myśli ogólnej (d’une 
idee generale, d'une idee noiwelle), która zarazem będzie myślą wspól­
nie wiążącą w7szystkie ludy (II, 309); tu zaznaczone niezwykłe dosto­
jeństwo słowa u Słowian, którzy ducha swego jeszcze nie roztrwonili 
i nie nadużytej swej mowie przyznają moc pierwotną (312); tu wytknię­
ty cel usiłowań głosicieli „słowa” ucieleśniającego ideę: „służyć praw­
dzie, pracow ać dla prawdy, posługiwać się prawdą jako  jedynym pu­
klerzem przeciwko fałszowi, złości i błędom ” (313); tu nareszcie znajdu­
jemy wyznanie, że wykład literatury słowiańskiej ma przed sobą zało­
żenie i widoki dalsze, że jest tylko wstępem i przygotowaniem do umie­
jętności wyższej, ostatecznej: „do f i l o z o f i i  r o d z i m e j  s ł o w i a ń ­
s k i e j ” (319).

Jednakże wyobrażenia Mickiewicza nie splatają się jeszcze dotąd 
z łatwością i swobodą. Wisi nad niemi pewnego rodzaju mgła lub 
zaćmienie logiczne, spowrodowane jakby żywszem, oddech tamującem 
wzruszeniem, może bolesnem, może radosnem — i trwa to aż do lekcyi 
z d. 28 grudnia 1841 r., czyli czterdziestej i czwartej z rzędu od dnia 
rozpoczęcia kursu,—zaznaczmy to mimochodem, bez przywiązywania 
zbyt wielkiej wagi do kabalistycznego znaczenia tej cyfry. Lekcya ta 
wraz z trzem a bezpośrednio po niej następującemi (do d. 11 stycznia 
1842 r. włącznie) sk łada ją  się na zarodkową pestkę całego systemu i zaj­
mują w II tomie kursów  stronic 67 (od 332 — 399). Bacznymi i oględ­
nymi być tu musimy na najdrobniejszą okoliczność, o ile że jes t to 
z początku jakby  ważenie się z sobą w mgławicach abstrakcyi dwóch 
pierwiastków spornych, wydać z siebie mających syntezę pożądaną, — 
syntezę, według założenia profesora konkretną a przecież absolutną) 
gdyż umiejscowioną co do swego pochodzenia, a przecież powszechną
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pod względem doniosłości swych skutków i zastosowań. Pierwiastkami 
temi: praw a ogółu i praw a jednostki. 1 ten to proces embryologiczny 
w yłania z siebie jedno, stałe i w ielkie „prawo m oralne” ... Jakaż jest 
tego prawa formuła?

Zanim przystąpimy do odpowiedzi na to pytanie słowami samego 
profesora, streszczonemi o ile możności najzwięźlej, — uczynić musimy 
jeszcze jedno zastrzeżenie. W wywodach najściślej nawet naukowych 
przewodnia nić rozumowania nie pęka, nie zrywa się jeszcze przez to, 
że ją  obciąża m ateryał dowodowy zbyt suty, przesadzony, źle ugrupo­
wany, lub przestarzały. Już dziś nie dowodzimy obrotu ziemi dokoła 
słońca metodami Kopernika, choć jego system planetarny uważamy za 
niemylnie i nieodwołalnie prawdziwy i ustalony. Mickiewicz przed 
pięćdziesięciu z górą laty nie mógł być równie, ja k  my dziś, zasobnym 
w erudycyę pomocniczą: lingwistyczną, archeologiczną, filozoficzną 
i t. p. Wiadomościom jego historycznym, przesnutym legendam i mo- 
żnaby poczynić zarzuty dość ważne, ale to byłaby czcza szykana tam 
wszędzie, gdzie profesor powołując się na fak ta  — podziśdzień jak o  
takie niezaprzeczone — daje im oświetlenie, któregobyśm y obecnie 
użyć nie chcieli. Weźmy przykład. Poeta, stając w obronie praw j e ­
dnostki i posuwając zasadę indywidualizmu do ostatnich, krańcowych 
je j wyników, dość mętnie i niepewnie wyraża się o takiem  zboczeniu 
i zbrodniczem nadużyciu swobody osobistej, jak  to, które podanie okry­
ło bezsławnem imieniem Sicińskiego. Czy ów argument ]?er nefas ma 
świadczyć przeciwko tematowi głównemu? czy ma uwłaczać słuszności 
i prawdzie naczelnego założenia? — Ależ chyba w ten jedyny sposób, 
w jak i królestwu Bożemu i szczęśliwości wiecznej uw łacza ten, co dla 
ich przyśpieszenia — wiesza się lub topi. Ż adna rafa  niem eńska nie 
zdoła przecież zaprzeczyć istnieniu Niemna, ani szybkości wód jego 
biegu.

VII.

Rozbierając pam iętniki Paska, Mickiewicz trafia na ustęp, gdzie 
mowa o elekcyi króla M ichała Korybuta Wiśniowieckiego. Prymas, 
senatorowie, dygnitarze, możnowładcy, przywódcy stronnictw wcześnie 
już poczynili starania w celu przeprowadzenia w ł a s n y c h  kandyda­
tów. Tymczasem, zbiera się olbrzymie koło wyborcze z dwukroć, 
z trzykroć może tysięcy głów; sarn jeden tylko książę Bogusław Radzi­
wiłł ciągnie za sobą ośm tysięcy popleczników. Pretendentów  bez liku. 
Rozpoczynają się korowody narad, namów, intryg, przekupstw  i obiet­
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nic postronnych, składających się na olbrzymią panoramę takich sa­
mych w gruncie rzeczy oszustw i podłości, jak ie  dziś, na skalę lilipu­
cią, tak  często oglądam y w niektórych parlam entach zachodnich. N a­
gle, wśród tego chaosu ktoś w tłumie krzyknie: „Niech żyje król!...” 
Zdumienie i zamęt: „Gdzie? który?” — „Niech żyje Piast, król Mi­
chał”, — podjęły głosy. O tym Piaście nikt przedtem ani pomyślał: 
zubożony klęskam i wojny kozackiej ród Wiśniowieckich zeszedł był 
prawie do nędzy... W mgnieniu oka wybucha e n t u z y a z  m nieokre­
ślony, nieopisany i niesiony na skrzydłach gorączkowej jak iejś, niena­
turalnej, rzecby można, egzaltacyi,—ogarnia rzesze, wzmaga się, rośnie; 
łam ią się wśród ogólnego uniesienia i topnieją lody pojedynczych nie­
chęci, wola jednostek zcala się w nieprzeparty prąd woli ogólnej, i naj­
skromniejszy, najmniej głośny pretendent, skutkiem obudzonej trądycyi 
klęsk i zasług jego przodków, jednogłośnie, jednomyślnie okrzyknięty 
królem przez cały ten rój „szerszniów kęśliwych” , wotujących teraz jak 
„jeden m ąż” ... „o trzech obliczach” narodowych i o czterdziestu czterech 
barwach chorągw i litewskich, ruskich i czeskich *), zgromadzonych nie­
gdyś przez Jag ie łłę  pod Grunwaldem dokoła tyluż chorągwi polskich,— 
razem z czterdziestu czterech ziem i województw z okresu najszerszego 
rozrostu granic Rzeczypospolitej przed r. 1648... Cóż się to stało? Oto 
prawo ąpołeczne wzięło górę i pochłonęło prawa indywidualne w spo­
sób zupełnie wyjątkowy, jedyny w dziejach: nie niwecząc tych ostat­
nich, nie naruszając ich nawet, nie zdejmując z nich prerogatyw wol­
ności. Odwieczne cnoty domowe, do których, wedle Mickiewicza, na­
leżą przedewszystkiem „prostota, skromność i z a p a ł ” trysnęły wień­
cem opatrznościowym i cały naród, w tej aureoli, stał się doraźnie pro­
rokiem , kapłanem , mędrcem, — słowem: p o s ł a n n i k i e m .  Ma się 
rozumieć, z dzisiejszego naszego punktu zapatrywania się na dzieje 
owoczesne, owo poczucie się narodu nie było zbyt fortunnem, jeżeli się 
zważy na przebieg i rezultaty krótkiego zresztą panowania Michała. 
Ale Mickiewiczowi szło wyłącznie o podniesienie i uświęcenie przez 
d o b r o w o l n o ś ć  tej pierwotnej, starodawnej wspólnoty słowiańskiej, 
w k tó rej—ja k  to już i za jego czasów w iedziano- przymus tak smutną 
rolę odgrywał. Jednomyślność d o b r o w o l n a ,  nieprzymuszona—jest 
też u naszego profesora jedyną formą objawu wszechwładztwa ludowe­
go (czyli tak zwanego dziś na Zachodzie głosowania powszechnego), 
którą wieszcz nasz uznaje za l e g a l n ą .  Każde inne kreskowanie, 
każda inna uchw ała, fundamentalnych ustaw kraju dotycząca, choćby

a) Tak sobie następnie obliczali te chorągwie Towiańczycy na wychodz- 
twie, chcąc zużytkować ogromny kapitał wpływu i znaczenia słów Mickiewicza.
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się opierała na większości tak  przeważnej, ja k  cały ogół — bez jedne­
go tylko głosu — jest, zdaniem poety, wadliwa i niepraw a, gdyż kto 
zdoła odgadnąć, czy pozbawienie praw wszecbwładztwa jednego tylko 
obywatela nie wystawi narodu całego na zgubę, czy nie wykluczy ze 
społeczeństwa takiego oponenta, takiego samotnego zbawcy i posłan- 
nika, jak im  np. był niegdyś Kordecki.

Zarzucano Mickiewiczowi bądź na podstawie jego utworów poe­
tyckich, bądź na mocy luźnych zdań jego kursu, że z przymiotu od­
świętnego i rzadkiego, jakim  je s t natchnienie, zapał, czyni regułę po­
wszechną i powszednią, tworzy z niej przepis na codzień, ukućby może 
z niej pragnął naprędce jak ąś  ustawę organiczną ad usum  wychodź­
czego pokolenia... obradującego —  co praw da—tak samo, ja k  i dawne 
wiece nasze, najczęściej pod golem niebem, na brukach stolic euro­
pejskich. Ale niestosowność tego wykładu bije w oczy, rozsądek 
światłego człowieka nigdy tak  niedorzecznego kom entarza nad prelek- 
cyaini Mickiewicza nie dopuści. Pewnik poety je s t pewnikiem i d e a l ­
n y m,  do którego raz jeszcze stosuje się powiedzenie wieszcza: ^prze- 
sądzać przyszłości przeszłość nie może7’. Jednozgodność bezwzględna, 
niczem nie skrępowana należy w dziedzinie przedsięwzięć i prac z b i o ­
r o w y c h  do takich samych pożądań oderwanych a niezbędnych, jak  
prośba w modlitwie Pańskiej o przyjście Królestwa Bożego na ziemi. 
Absolutów takich nigdy z oczu tracić nie wolno; bez normy, o której 
mowa w danym wypadku, każde nasze wyobrażenie społeczne byłoby 
bez św iatła i bez horyzontu, jako  anarchiczne w założeniach, rozprze­
dające w dążnościach, a m arnotrawne w wykonaniu i następstwach.

W ręcz natom iast inaczej przedstaw ia się sprawa wobec pytania, 
które na pierwszy rzut oka zdaje się być zarzutem o wiele głębszym,— 
a mianowicie wobec pytania: co myśleć i co czynić, ilekroć społeczność 
tracić zaczyna i straci nareszcie ową mickiewiczowską zdolność p o- 
s ł a n  n i c zą?... Wszak nie zbywało wcale, ja k  wszyscy wiemy, naro­
dowi naszemu na opłakanych dobach podobnego zatracenia samowie- 
dzy ogólnej; mieliśmy ich owszem tyle, iż cała nasza historya przedsta­
wia się niekiedy jako  jeden  łańcuch nieprzerwanych zaćmień. Oto 
z nich jeden, któremu Mickiewicz poświęcił drugą z czterech swych 
głównych, wymienionych przed chwilą improwizacyi w College de 
France. Oczywiście, że i tym także razem poeta używa olśniewających 
metafor stylowych. Szwed i Siedmiogrodzianin zaleli kraj cały. Spo­
łeczność, — a przynajmniej część je j znaczna, — ogłuszona, oślepio­
na, uległa, straciła wszystko, zw ątpiła o wszystkiem, uznała się być ni­
czem. Nadto, z punktu niektórych dzisiejszych zachodnich systemów 
legalizacyjnych, opartych na wyroku przypadkowej i fikcyjnej nieraz
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większości, lub nawet na gwałcie mniejszości, który powodzenie uwień­
czyło, — społeczność ta  zgon swój moralny — formalnie zaaktykowa- 
ła. Misya narodu, — nieśmiertelny — jak  chce Mickiewicz, dar Ducha 
Świętego, w strzępy podarta , czyliż się w kłamstwo obróci? —  Nie. 
Zejdzie n a  j e d n o s t k i .  Jednostka stanie się teraz w s z e c h w ł a d ­
ną.  Ona je s t mężem opatrznościowym, ona posłannikiem i prorokiem*
I  rzeczywiście, — pow iada profesor—zjawia się oto mnich częstochow­
ski, rokoszanin względem rzekomych uchwał i postanowień narodu, 
względem zatraconych instynktów samozachowawczości zgnębionego 
społeczeństwa, co przed skandynawskim przybłędą na oścież spustoszo­
ny kraj rozwarło. Mnich ten, oponent, gwałciciel ułomnej i ułam ko­
wej woli swojego ogółu, „ożywiony głebokiem o swej narodowości 
przeświadczeniem, polegającem całkowicie na m o r a l n e m  u c z u c i u  
o b o w i ą z k u ” (II, 365), powiedział sobie: cokolwiekby się stać miało, 
obowiązkowi swemu pozostanę wierny... I  na swojem postawił: zwy­
ciężył. Był że posłannikiem  Opatrzności? — Bardzo być może. Wpierw 
jednak , zanim z wnioskiem w tej mierze wystąpić ktokolwiek się odwa­
ży na w łasną rękę, — nam mocno podkreślić wypada to, co pod po­
stacią antytezy i dopełnienia ulotnie i jakby  niechętnie napomyka 
trzecia prelekcya M ickiewicza (7 stycznia 1842 r.) o Sieińskim. Siciń- 
ski — on również zwyciężył. I  przed nim także, przed jego protestem 
naród, w osobach swych przedstawicieli, cofnął się i rozproszył, — 
„zdumiony, przerażeniem  zdjęty”... Czy i w jego protestującej, a dziś 
wzgardzonej i przeklętej duszy świecił drobny jakiś promyk posłanni- 
czy?... Nic o tem  wedle Mickiewicza niew ierny. „Żeby m n i e  są­
dzić, nie ze mną być trzeba, lecz w e m n i e .” Popiołów Sicińskiego— 
ja k  utrzymuje legenda — ziemia przyjąć nie chciała; ale społeczność 
polska nie ma praw a wypierać się go i odpychać od swego łona, bo Si- 
ciński — to nietylko kość jej kości, lecz nieodłączna, chociaż prawdo­
podobnie najbardziej s k a ż o n a  cząstka słonecznej tarczy jej ducha— 
do głębi przesiąkniętego wygórowanem poczuciem osobowości, indywi­
dualizmu. I  dlatego to wieszcz nasz, konsekwentny i nieprzebłagany 
w tym razie apostoł bezwzględnej, do świętości podniesionej zasady 
praw osobistych, chłodno zaznaczywszy przygodę z posłem Upickim, 
okrytą przez wieść gminną wiekuistym kirem niesławy, spokojnie 
w swych prelekcyach przechodzi nad Sieińskim do porządku dzienne­
go, ogłaszając tylko te zadziwiające słowa: „Do społeczeństwa należymy 
nie przez to, że nasi ojcowie do niego należeli, lub że zapisani jesteśm y 
na jego liście poborowej, lecz dlatego, że je wybieramy jak o  najlepsze, 
najzacniejsze, najsprawiedliwsze. Jednostka nigdy nie zrzeka się 
w niem swych praw, — nietylko do opuszczenia jego szeregów, ale też
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i do powstrzymania go w pochodzie, jeśli spostrzega, jeśli się jej zd  a- 
j e, że wchodzi ono na rozdroża, że powołania swego n ie p e łn i.” Tu 
również — jak  to każdy łatwo spostrzeże — twierdzenie teoretyczne 
wysunięte zostało na czoło wywodu indukcyjnego — jed y n ie  jako  zo­
rza przyszłości dalekiej, jak o  la ta rn ia  wśród ciemnej nocy stosunków 
doby współczesnej, jak o  przewodnia gwiazda tej oczekiwanej i uprag­
nionej d o s k o n a ł o ś c i ,  k tóra — przypuszczać wolno — z najwido­
czniejszych nawet swych zboczeń skorzystać kiedyś potrafi... Zapiszmy 
także przy sposobności, że wygórowane wyobrażenie Mickiewicza 
i godności osobnika dopiero dzisiaj przychodzi do uznania w nauce. 
Po licznych hypotezach, przenoszących środek ciężkości społecznej 
z jednostki na rozmaite grupy, ciała i całostki zbiorowe (jak  Herb. 
Spencer np.), wracamy nareszcie znowu, lecz już bez możliwej chyba 
recydywy, do praw osobistych, jako  do węgielnego kam ienia wszelkiej 
budowy socyologicznej. Ale tu właśnie spotykamy szkopuł najtw ard­
szy. Skoro tak  jest w istocie, skoro w równym stopniu upraw7nionem 
ma być k a ż d e  zwycięstwo jednostk i nad społeczeństwem, zostającem 
w7 stanie przechodniego, tymczasowego rozbicia moralnego, to zachodzi 
pytanie: kto lub co będzie rozjemcą i sędzią między zbawcą Kordeckim 
a zdrajcą Sicińskim? Oczywiście, że jedynie społeczność, pow racająca 
do zdrowia ze stanu upadku i niemocy duchowej. Innego, „bezwzględ­
niejszego” — to jest nieomylnego „prawa m oralnego” nie ma. Żaden 
inny „znak” boski czy ludzki, na ziemi czy niebie, nie dopomógłby od­
różnić w gwarze i tłumie „oponentów” wszelkiego m iana męża opa­
trznościowego od przeniewiercy, męczennika za praw dę od obłąkanego 
przywidzeniem warchoła, pokornego naśladowcy dróg Chrystusowych 
od chytrego wyznawcy worka judaszowego. W ynika to poniekąd 
z czwartej i ostatniej (w obranym zakresie) prelekcyi M ickiewicza 
(11 stycznia).

Dziwny to nad wyraz odczyt. Bez żadnego napozór związku 
z poprzedniemi, bez żadnych ozdób mitologicznych, trzeźwy, surowy, 
literacki, przenosi się on na grunt krajów postronnych. Wspomina
0 geniuszu Fryderyka Wielkiego, Napoleona I-go, P iotra Wielkiego
1 ze szczególnem upodobaniem zastanaw ia się nad czynami tego ostat­
niego. Niezwykłe to, zaprawdę, zjawisko! Postać ja k  ze śpiżu lub ze 
skały, wola niezłomna, nieprzeparta, żywiołowa - - j a k  ogień lub w7oda. 
W którąkolw iek skinie stronę, wraz za jego gestem naród cały się po­
chyla i podąża. Zapragnie-li wyrąbać okno na Bałtyk? zechce-li zro­
bić wyłom ku morzu Czarnemu? — dość mu powiedzieć „stań się” — 
i już się słowo ciałem stało... Jestże to nareszcie ostatni, najwyższy 
z poszukiwanych typów „człowieka opatrznościowego?” jestże to nare­
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szcie najdoskoualszy okaz mistycznego „czterdzieści i cztery”? — 
Zapewne... — w obrębie własnego jego środowiska, i odpowiednio do 
duchowego nastroju, do moralnego „tonu” danego społeczeństwa, czyli 
po naszemu, w języku  pospolitym, odpowiednio do wysokości danego 
przez otoczenie poziomu cywilizacyjnego i wewnętrznej, istotnej w ar­
tości m ateryału narodowego, z którym taki posłannik ma do czynienia... 
Na nieszczęście, — tu, w tym właśnie punkcie znajdujemy znaczną lu­
kę w proroctw ach Mickiewicza. Jasnowidzenie zawiodło, rzecby moż­
na, na tem  m iejscu mistrza, głównie — jak  mniemamy — z powodu 
wspomnianego poprzednio przeliczenia się z rzeczywistą wagą tak zwa­
nej „świętości” idei i potęgi napoleońskiej. W samem założeniu wy­
kładów  w College de France — j ak  widzieliśmy — tkwił warunek nie­
odzowny, ograniczający teren realizacyi zapowiedzianej, że poszukiwa­
na dla posłannictw a gleba społeczna ma być tej natury i zdolności, 
ażeby jej p ierw iastk i etyczne stać się mogły światłem centralnem, ko- 
pernikowskiem, całej ludzkości przyświecającem. Światła zaś takie, 
zdaniem M ickiewicza, nie powstają bez walk i usiłowań, bez pracy 
w ielkiej, wszechstronnej, popychającej bryłę świata na nowe, nieznane 
dotąd, a przecież dla w s z y s t k i c h  dobroczynne tory. A tymczasem, 
zestawiając P iotra W ielkiego z Napoleonem, grunt rosyjski z gruntem 
francuskim, wydało się Mickiewiczowi, że „ton” francuski wyższym 
jest od tonu rosyjskiego. W takim razie staje się oczywistem, że ująć, 
owładnąć, zapanować nad pierwszym i zostać tym sposobem rzetelnym 
posłannikiem na ca łą  ludzkość nie je s t bynajmniej to samo, co zapa­
nować nad drugim (III, 361). Zagrać na skrzypcach wszechświata, 
a zadąć w fujarkę pasterską — to nie jedno. Wszelka łatwość zada­
nia sprzeczną je s t z sam ą podstawą mesyanizmu. W w7arunkach nie­
skończenie nawet trudniejszych od francuskich za dni Napoleona I — 
nie dość być ludem ludów, nie dość mieć trzy oblicza i czterdzieści 
cztery, lub nawet siedm set siedmdziesiąt siedm znaczków chorągwia- 
nych-, trzeba jeszcze być „trudem trudów”. Szybkie poloty żądz i za­
miarów, oskrzydlonych jedynie puchami fantazyi, nie prowadzą ostate­
cznie nigdzie do niczego. Praktyka, zastosowanie, rzeczywistość tw ar­
da — oto z czem walczyć i pracować ma posłannik. Mickiewicz sta­
nowczo twierdzi, że kryteryum  najwyższej nawet umiejętności — filozo­
fii, polega na zastosowaniu: „wszelka nauka istnieje jedynie pod wa­
runkiem, że je j tw ierdzenia sprawdzają się s t a n  o w c z o ” (II, 73)... 
I  skromny, niepoczesny, prosty ten wyraz jes t rozwiązaniem kw estyi,— 
ostatniem słowem m ądrości mesyaniczuej, zamknięciem wykładów wie­
szcza; — jest to ich amen.
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Słówko tylko jeszcze — na zawieszenie tego przedmiotu — 
od wielbiącego kom entatora doktryny litewskiego wieszcza. Czy 
zasoby moralne i poziom umysłowy społeczności naszej mogły­
by być tej natury i tego przeznaczenia, iżbyśmy rościć mieli pra­
wo do roli, ja k a  tak widocznie usunęła się z pod stóp Francyi zrestau- 
rowanej po napoleońsku w początkach naszego stulecia? W ychowańcy 
drugiej połowy tego wieku, uczniowie Herderów, Gerwinusów, Buckle’ów 
dzieci narodu, którego zabobonność, niezaradność, rozrzutność, skłon­
ność do uniesień szybkich i szybszych jeszcze rozczarowań znamy jak  
własne serce, zniewoleni jesteśm y, wobec powyższego zagadnienia, 
w7strzymać się od jakiejkolw iek a firm a ty wy... Ale Mickiewicz — on 
od nas wszystkich był przenikliwszy i co najm niej o całe Ponary, 
wyższym. O tyle też głębiej rozumiał i kochał swą społeczność. Ko­
chał j ą  bez granic, bez zastrzeżeń, do ostatniego tchnienia, które wy­
zionął w ciemnym zakątku stambulskim. Kochał, przeto wierzył. 
Wierzył, że ta ziemia z każdą wiosuą rodzić będzie coraz bujniejsze 
i piękniejsze po miedzach grusze i jabłonie; że nasze wioski, w p rz ę g ­
nięte z jarzm a, swoboda obmuruje cegłą oględności, pokryje miedzią 
dostatku, pomaluje złotem oświaty; że z naszych grodów7, pod jękam i 
pieśni Jankielowyeh, zlezie w końcu brudna pleśń przedwiekowego 
zastoju żydowskiego, wyróżnienia i nieufności; że nasi ziemianie, prze­
stawszy polować na grubego zwierza, gorliwiej przynajm niej hodować 
zaczną swój drobiazg nieletni i baczniej strzedz do połowy zwężonych 
swych zagonów; że nasi „ludzie naukiu przynajmniej na starość czegoś 
się nauczą i coś zapomną; że nasi dziennikarze, wśród zajęć chlebowych 
na kopiejki, znajdą też niekiedy i chwilkę wolną na rozmyślania nad 
zwiastowaną przed półwiekiem „ fi 1 o z o f i ą  r o d z i m ą ”... W ierzył 
w to Mickiewicz — statecznie głęboko, do obłędu wierzył... Jak ­
żeż więc nie miał uwierzyć i w to także, że gdzie  Opatrzność dała 
glinę d o s k o n a l ą c ą  s i ę ,  tam też ona ulepi z niej — być może — 
i kiedyś i człowieka lepszego, pracowitszego, roztropniejszego, — zgoła 
opatrzniejszego, jeżeli już nie opatrznościowego...

VIII.

Wpleceni w koło nowych stosunków towarzyskich, przebudzeni 
ze snów, tak  gorączkowo nęcących niegdyś do niezapracowanych plo­
nów, do sławy i nagrody bez zasługi, spostrzegliśmy dziś z wrażliwością 
gwałtownego wytrzeźwienia, że posiadamy za wiele na naszym gruncie 
zarówno poetyckich wieńców, „rękam i wieśniaczki usnutych z modrych 
bław atków  i zielonej ru ty” , ja k  i tych „posłanniczych” wycieczek
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w krainy przyszłości zaobłocznej. Na naszej niwie umysłowej — po­
wiedzieliśmy sobie, nieskończenie obficiej porastają róże i fijołki nat­
chnień, mirty i cyprysy dumań filozoficznych nad najwyższemi zagadnie­
niami człowieka, niźli powszednie ziarna nauki, niźli prozaiczne 
zboże, które nas chroni od głodu i chłodu. Uprawa cudownych, za­
wieszonych w powietrzu ogrodów zanadto zagłuszyła orne, zasadnicze 
gospodarcze w arunki wszelkiego bytu. Rzeźki, stanowczy przed dwu­
dziestu k ilku  la ty  zwrot kształcącej się młodzieży ku p o z y t y w n y m  
zadaniom i przedmiotom wiedzy całkiem proste, uzasadnione miał 
powody, ruch ten, odbijający się dziś we wszystkich odłamach ludności 
krajow ej, obiecuje w niedalekim zapewne okresie plony zdrowe, które 
niewątpliwie pójść powinny na przytułek ciału społecznemu... Obawiać 
się o nadzwyczajne odkarmienie i utuczenie naszego organizmu ów 
kierunek, nadany pracom, nie upoważniał — i nie upoważnia. Ilekroć 
chodzi o wynagrodzenie strat poniesionych wskutek idylicznie przecią­
gniętej struny zacofania, ani pośpiech, ani gorliwość zbyt wielkiemi 
być nie mogą. Pomimo to wszakże niedobrzeby się stało, gdybyśmy 
zapomnieli, że myśl filozoficzna czy poetycka nie jest samem tylko 
„oderwaniem ” — abstrakcyą chłodną, gwiazdą bezdusznie zawieszoną 
nad naszemi głowami i obojętnie się przyglądającą poziomym zabie­
gom człowieka. Często owszem bywa ona pierwszem realizacyjnem 
słowem społecznem, które odnajdujem y później w moralnych, nauko­
wych i ekonomicznych usiłowaniach ogółu. Snuć tę myśl z początko­
wego w atka

Jako jedwabnik nić ze siebie snuje;
Lać ją z wnętrza jak źródło wodę z siebie leje,
Rozpłaszczać jako blachę, gdy się złoto kuje,
Rozsypywać po ziemi, jak się zboże sieje,
A hodować jak matka gdy dziecię piastuje —

czyliż nie takiem  je s t — czyliż nie takiem było powołanie zchodzącego 
już dziś z widowni pokolenia pozytywistów, którzy tak gorąco imać 
się zalecali młota, kielni i ciężkiego pługa nauk ścisłych?

Mija podobno i to... Dziś dla epigonów pozytywizmu, dla kilku 
rzadldch lecz po dawnemu surowych propagatorów natychmiastowo- 
dodatniej wiedzy społecznej szereg pytań i wątpliwości, któreśmy 
przed chw ilą poruszyli, odmienniej nieco wypada postawić i na spra­
wę całą z innego stanowiska spojrzeć,—z tego np.które przed laty  obrał 
nieznany już praw ie dzisiejszemu pokoleniu D r W. Cybulski, profesor 
uniwersytetu wrocławskiego.

Założywszy sobie wykryć zasadniczą myśl poetyckiej twórczości 
Mickiewicza, w szczególności „Dziadów”, D-r Cybulski sprowadził za- 

T- II Z. IY. 1898. 18
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gadnienie z utartych dróg retorycznego i estetycznego rozbioru na 
żyzniejszą glebę dochodzeń psychologicznych i naukowo-społecznych. 
Otrzymał wiele trafnych wniosków, rzucających barwne smugi światła 
na posągową postać wieszcza, a co ważniejsza, ideę głów ną utworów 
jego dość trafnie oznaczył. Pow iada że „powietrzem, tchnieniem, du­
szą dzieł m is trz a — jes t u c z u c i e  m i ł o ś c i ”. P ierw iastek ten k ry ­
tyk rozpatrzył we wszystkich częściach „Dziadów”. Miłość Mickie­
wicza, j a k  zapewnia, dotarła tu swojego szczytu, wyraziła się we 
wszystkich swych kolorach i wszystkie swe tajem nice opowiedziała. 
Zdawałoby się z całego toku opowiadania, że prof. Cybulski nieodzow­
nie znajdzie w7 rezultacie to, czego tak  gorliwie szukał, to je s t stanow­
cze rozwiązanie najważniejszych ludzkich zagadnień, niezawodne le­
karstw o na obecne rany i dolegliwości społeczne, powszechny a rze­
telny kamień filozoficzny, jeżeli nie uszczęśliwienia człowieka, to choć 
polepszenia i ulżenia ziemskiej jego  doli. Sam badacz tak , nie inaczej, 
sprawę postawił, jego zaś analiza, rozjątrzywszy kw estyję wygórowa- 
nem zestawieniem nauki M ickiewicza z nauką założyciela Chrystyaniz- 
mu, rozbiór przedmiotu nader drażliwym uczyniła. Prof. Cybulski 
pisze: „Miłość w pojęciu poety nie jest tylko uczuciowem ogniwem 
spójni człowieka z człowiekiem, człowieka z ludzkością, człowieka 
z Bogiem, lecz zarazem siłą i władzą duchową, a  to w ładzą jedyną, 
przez k tórą człowiek, skoro ją  należycie wytęży, rozszerzy, rozżarzy, 
rozpłomieni, podniesie do egzaltacyi,— dojść może bezpośrednio, bez po­
mocy innych władz duchowych, do pojęcia i zupełnego zrozumienia 
wszystkich i wszelkich stosunków i objawów widomego i niewidome­
go, przyrodzonego, ludzkiego i nadludzkiego św iata” . T ak  Mickie­
wicz pojmować miał uczucie miłości i takie je j określenie dał — nie­
jednokrotnie podobno — w K u r s i e  l i t e r a t u r y  s ł o w i a ń s k i e j .  
Na wyświetleniu tej tezy polega też cała racya bytu pracy prof. Cybul­
skiego. Jakież jes t zdziwienie czytelnika, gdy dopiero pod sam koniec 
wywodu spotyka krótkie a niemal szydercze oświadczenie autora, potę­
piające mickiewiczowskie owo rozszerzenie zakresu i potęgi uczucia. 
„Zapał, egzaltacya, zachwycenie — powiada — nie są normalnym s ta ­
nem ducha ludzkiego i n i e  m o g ą  b y ć  n i g d y (?) na stan nor­
malny zamienione; przenosić się i utrzymywać w stanie tym jest to 
czynić gw ałt swej naturze”.

Dajmy na to, że tak. Ale nad czem właściwie i po co w takim  
razie męczył się prof. Cybulski? Jego ostatnie słowa obalają zupełnie 
gmach kunsztownie wzniesionych wywodów poprzednich i zasadniczą 
myśl Mickiewicza ubierają w szaty nienaturalnego, jaskraw ego jakiegoś 
podniecenia, iskrzącego się jak b y  fosforycznemi ognikam i zapowiada­
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jącej się gorączki nerwowej. Widzeń wytworzonych w tym nastroju nie 
tylko niepodobna brać za kierowników i przewodników życiu, lecz sa­
me one potrzebują oparcia, opieki, lekarskiej niemal pomocy. Prof. 
Cybulski w niczem nie zdołał wyśledzić n o r m a l n e g o  objawu uczu­
cia, które miało być u Mickiewicza, jak  o tem wieszcz zapewniał, ży- 
ciodawczym czynnikiem odnowienia tegoczesnyck stosunków towarzy­
skich; przeciwnie, prof. Cybulski dołożył usiłow7ań, ażeby wTykazać, że 
miłość, ja k  j ą  Mickiewicz w „D ziadach51 upostaciował, występuje wszę­
dzie naruszona lub spaczona w swej istocie. W pierwszej części poe­
matu (noszącej tytuł drugiej) wywołane duchy przez to wyłącznie cier­
pią i pokutują, że w niewłaściwy lub przesadzony sposób pielęgnowały 
na ziemi uczucie miłości: jeden kochał za wiele, drugi za mało, ten za­
nadto idealnie, tam ten zbyt po ludzku, inny nie kochał wcale. W części 
drugiej (tytułowanej czwartą) wydobyta z chaosy fantastycznych rojeń 
ludow7ych, miłość uosabia się w Gustawie, leez po to tylko, żeby znosić 
piekielne wśród żyjących katusze i wreszcie skonać w sobie, zwyciężyć 
sam ą siebie, przenieść się z gruntu realuie-indywidualnego na grunt 
abstrakcyi bezosobowej; odtąd piętrzy się ona, rośnie, wzmaga, aż do­
póki w szalonym zapędzie nie wypowie w7ojny Stwórcy i nie wpadnie 
w stan zupełnego omdlenia, pozwalającego szatanom o zbuntowanego 
tego ducha u aniołów stróżów się dopominać. K rytyk utrzymuje, że 
m oralna dążność poematu zasadza się na okazaniu: jako miłość, p r z y ­
r o d z o n y  pierw iastek ducha ludzkiego, nieodłączna towarzyszka 
życia człowieka, źródło i podstaw7a wszelkich jego upodobań wznioślej­
szych, wtedy dopiero i wtedy tylko zapewmia szczęście i zadowolonie, 
kiedy objawowi je j żadna zewnętrzna potęga nie staje na zawadzie...— 
i „D ziady71 tak ą  właśnie ideę miały do uwydatnienia. Prof. Cybulski 
na jedno  przecież nie zwrócił uwagi. Pomiędzy stanem miłości cier­
piącej i walczącej a stanem tego uczucia w apoteozie nieodzownie 
istnieć muszą stany pośrednie, — to je s t szereg odmian uczucia ż y w e ­
g o ,  nie pnącego się ani do mogił rozpaczy werterowskiej, ani do 
ubłogosławionych wyżyn wszechświatowego panowania. Zanim miłość 
porwie się ku obszarom, na których stanie się regulatorem i prawodaw­
cą podstaw  i osłon życia, może i powinna wpierw znaleźć gdziekolwiek 
grunt i przytulisko, tymczasem zapewne skromne, niebłyskotne, zabez­
pieczone przecież od burz i słot, bądź wzlotu wygórowanego i ryzykow­
nego, bądź upokarzającego upadku i złamania się. Bohaterowie, coby 
od kolebki do grobu w7ciąż tylko s t r a s z y l i  swych rodaków upioro- 
wemi groźbami i zgrzytaniem zębów, a w ekstazach niepohamowanego 
wybujania zapominali o obowiązkach względem wymagań rzeczywistoi 
śei bieżącej, kwalifikowaliby się raczej do domu zdrowia może, niźl-
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do panteonu narodowej wzdzięczności i uznania publicznego. Bardzo 
być może, że „Dziady”, w oderwaniu od innych utworów Mickiewicza, 
rzeczywiście wydać się komuś mogą czemś w rodzaju poetycznej, ge­
nialnej patologii ducha ludzkiego, rozmodlonego erotycznie. Miłość 
rozbija się i rozpada w nich na tysiące różnokolorowych siarczyście 
tryskających rac, które na posepnem tle nocy, na tle obecnych godeł 
i haseł bytu społecznego oślepiająco drgają i wirują czas jak iś, lecz pę­
k a ją  i n ikną niebawem, ja k  sygnałowe rakiety kongrewskie, zostawia­
ją c e  po sobie zgryźliwy dym, przerażającą ciemność i trwożny niepo­
kój o to, co dalej będzie... Ale „D ziady” — to tylko okruszyna wspa­
niałej spuścizny mickiewiczowskiej. Nie dobrze uczynił krytyk, że 
olśniwszy widzów ogniotryskiem metafor świetnych, w yjątkow ych, nie­
zwykłych, z „Dziadów” wykrojonych, pozostawił ich nagle bez rady 
i wskazówki, bez przewodnika i busoli na pełnem morzu powszednio­
ści wśród wichrów i zawiei szarego żywota. Ma to wszystko taki po­
zór, ja k  gdyby Mickiewicz był wyłącznie jednym  z tych krnąbnych 
i hardych apostołów uczucia, którzy po to jedynie roztaczają skrzydła 
genialności, aby wyniósłszy miłość pod obłoki, rozwiesiwszy tęczowe 
je j barwy na firmamencie natchnienia, zdmuchnąć wraz odwieczny ów 
symbol przymierza człowieka z przyrodą i Bogiem i skroplić go na 
k ilka aforyzmów zjadliwego złorzeczenia, buchającego z roznamiętnio- 
nych piersi Konrada. Prof. Cybulski nie wyraża się wprawdzie równie 
dobitnie, —  ale dla tego tylko chyba, że język  jego, kwiecisty i so­
czysty w ogólności, staje się nieraz, w tym swoim przepychu, do nie­
zrozumienia zawiłym. „Jak filozof bez uczucia — pisze np. — które 
jes t jak b y  krwią narodów i człowieka, będzie tylko martwym i oder­
wanym myślicielem, tak  poeta i człowiek religijny, b ez  r o z u m u  
i w i e d z y ,  byliby tylko sennymi marzycielami na podobieństwo bra­
minów indyjskich.

Przyjdzie czas, kiedy poezya, religija, filozofia będą tylko trzema 
promieniami jednej i tej samej absolutnej myśli, której źródłem jest 
Bóg, a organem człowiek. Mickiewicz czuł w geniuszu tę  jedność, 
miał czucie i rozum, a przecież w s z y s t k o  t y l k o  do  u c z u c i a
o d n o s  i ł . . .” I  do jakiego uczucia! — Szał mu na imie...

Wszystko to zresztą byłoby może nawet nader trafnem, gdyby 
trafności traf w drodze wpoprzek nie był stanął. A trafem tym je s t ta  
okoliczność właśnie, że w chwili, kiedy przesilony nadmiarem niebo­
tycznego wytrysku duch Konrada smutnie i dymnie kończy dzieje miło­
ści nadziem skiej,—a przecież obłąkanej—pomimo to stanowiącej według 
prof. Cybulskiego treść i podstawę nauki Mickiewicza, w tej samej 
chwili rodzi się nowy bohater, nowy przedstawiciel idei, — ale już
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przeobrażonej; rodzi się czerstwy, rumiany, pulchny— pucołowaty nie­
mal pan Tadeusz... I  tego prof. Cybulski nie spostrzegł?.. To dziw­
ne... —  chociaż, co prawda, i nasz tu dziw jest już dziś cokolwiek 
spóźniony...

IX.

„Pan T adeusz”, ostatni i najwspanialszy objaw poetyckiej twór­
czości Mickiewicza, wyróżniający się od dawniejszych, szczególniej 
od „Dziadów”, tonem, kolorytem, formą i dążnością, jest przecież nie- 
zbędnem ich uzupełnieniem i wyjaśnieniem. Poprzednia działalność 
wieszcza znalazła w nim nie tyle może szczyt i uwieńczenie, ile raczej 
grunt i podstawę, oparcie i piedestał. W tem znaczeniu jest to rezer­
w a ducha w ysłanego w „Dziadach” na rekonesans przyszłości. Bez 
T adeusza postacie Gustawów i Konradów wydaćby się musiały 
i u prof. Cybulskiego, zarówno jak  i u wielu późniejszych krytyków, 
istotnie nie inaczej wyglądają, jako zapalne mary, spłodzone na niebez­
piecznych i zwodniczych oparach wyobraźni, pozbawione ciała, krwi, 
a  b łąkające się po zenitach i nadyracli westchnień i natchnień bez 
żadnego oznaczonego celu, bez żadnej określonej i ubezpieczonej „mi- 
sy i”. Istne saturnalie metafizyczne, urągające nieraz zdrowym zmy­
słom publiczności, okręt wydęty na wszystkie żagle, a bez równoważą­
cego balastu. Pod te niesforne i niecierpliwe miotania się genialnego 
Datclinienia, galopującego w ciemną, za górami, za lasami ukrytą „zie­
mię obiecaną” , poem at sielski podsuwa się jako rzeczywistość kojąca 
i błoga, jako  zagroda cichego, spokojnego bytu, przeznaczona przytu­
lić i pocieszyć złamane, lub upokorzone marzenia. Nikogo odtąd nę­
kać już nie będzie historya rozpłomienionych wypraw Gustawów lub 
Konradów w krainy dalekiego ideału; wiemy zawczasu, że każda taka 
w yprawa ma w odwodzie za sobą skarbiec usprawiedliwiającej, testa­
mentem Robaka zastrzeżonej pewności, że gdziekolwiek się drodzy 
ci nasi awanturnicy obrócą, czemkolwiek ich ludzie przyjmą, dokąd­
kolwiek zajdą, znajdą zawsze za powrotem bratnie przyjęcie i cel ży­
cia wT zacnym, prostym, gościnnym soplicowskim dworku. Owi zbun­
towani synowie przyrodzonej mickiewiczowskiej tkliwości i słodyczy, 
iz takim niepomiarkowanym zapałem szukający rozwiązania religij­
nych, społecznych i naukowych problematów po w7szech cmentarzach 
i kościołach, dlatego tylko tak dumnie i wyzywająco stawią się wobec 
najstraszliwszych ziemskich i niebieskich potęg, iż mniemają, że siebie 
samych jedynie wystawiają na gromy bogów i ludzi, że do rzutkich
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i niebezpiecznych swych przedsięwzięć nie wolno im powoływać 
„pospolitego ruszenia” — z ogółu żywiołów rodzimego bytu. Realny 
św iat Tadeusza wciągną oni do swoich kombinacyi chyba dopiero wte­
dy, gdy całkiem pomyślne zwiady uwieńczą niespokojną i krewką ich 
ciekawość.

Mickiewicz był reform atorem  bardziej z przekonania i wyrozu- 
mowania, niźli z temperamentu i charakteru; głównymi sprawcami jego  
niezadowolenia były: otoczenie i wypadki współczesne. Umysł jego  
skłonny do zagadnień podniosłych, piął się na ich wyżyny nie tyle 
wrodzoną każdej genialności mocą, ile raczej w skutek parcia rozkoły­
sanej i ruchliwej atmosfery. Odrzucał on otaczający porządek rzeczy, 
zwalczał go, bo sam ten porządek łam ał się i pękał w tedy na wszyst­
kie strony. Był to okres niedogaszonych pragnień, zniecierpliwionych 
oczekiwań, połowicznych tryumfów i całkowitych zawodów. Społe­
czeństwo europejskie tylko co był przeorał wzdłuż i wszerz wielki ów 
rataj ludów — Napoleon; roślinność młoda szybko i obficie wszędzie 
poczynała okrywać powierzchnię starego europejskiego świata. Nowe 
idee, ja k  potoki rzek w pierwszych chwilach tworzenia, zanurtowTały 
po wszystkich krajach, szumnie i hucznie spadając z wyżyn umysło­
wych. Gwałtowne projekty naprawy zawrzały w ogniskach towarzy­
skiego życia. W literaturze, po gładkiem, czystem, marmurem wykła- 
danem dnie, pism Goethego, rozlała się gorąca law a wybuchów Byrona; 
w sztukach, po majestatycznych i głębokich tonach Mozarta i Beetho- 
wena, rozdarły powietrze ostre, sprzeczności pełue, z harf, dzwonów 
i trąb złożone dźwięki muzyki Rossiniego, a wtórowały im szalone 
leśne pogwizdy germańskich improwizacyi W ebera. Rzeźba, architek­
tura, w7alter-skotyzm, wszelka zgoła plastyka i m alatura zeszły na dru­
gi plan. Na scenę wystąpiły żywioły w7alki, rozigrane, rozszalałe, jak o  
pożar wśród burzy. Rozfalowana pierś ludzka parow ała od namiętno­
ści dzikich, rozpasanych—romantycznych. Najtkliwsze drgnienia ser­
ca przybrały wyraz energicznej, zataczającej się od przepełnienia ży­
wości. Miary, spokoju, rozwagi, idealności czystej, wzniosłej, w k la ­
syczne formy ujętej, napróżnobyś tu szukał. C ałą górną warstwę 
społeczności zachodniej zdawała się ogarniać i ogarniała w rzeczy sa­
mej jakaś wulkaniczność rodzajna. Ludzkość chciała jednym  niejako 
tchem doskoczyć do najdalszych, ostatuieh granic swego przeznaczenia. 
Pragnęła i oczekiwała cudowności, ale realnej; wierzyła w tę cudow­
ność, ale wierzyła istynktam i i zmysłami; m odliła się o Królestwo Boże, 
ale niezbędnie na ziemi. Niepokoiła ją  najdrobniejsza przeszkoda, 
drażniło każde opóźnienie, naglił każdy krok już zrobiony. W takie 
zarzewie, rozdmuchane z popiołów wielkiej rewolucyi z końca wieku
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XVIII, wpadł mglisto-proroczy, głęboko-mistyczny duch Mickiewicza. 
Co pod parciem suto otlenionego powietrza wieszcz nasz wydobył ze 
swej piersi, musiało nosić na sobie podwójną cechę warcholstwa kos­
mopolitycznego i poruszonych wstrząśniętych strun własnego przypo­
mnienia, w łasnego bólu... Stan powszechnego naprężenia, zwiastujący 
orkan, nie trw ał przecież długo. Otoczony i ściśnięty ekonomicznym 
materjalizmem polityki orleańskiej, rewolucyonizm zachodni rozpadł 
się niebawem na tysiączne grupy rozjuszonych spekulacyi prywatnych 
i zajadłych swarów doktrynerskich. Przyduszony wśród gruzów, ruin
i m atactw, ogień pierwotny tlał wszakże w dolnych pokładach. Grozi­
ło to prawdopodobieństwem katastrofy najgorszej ze wszelkich możli­
wych, bo chronicznej i przebiegającej z miejsca na miejsce, partyzanc­
kiej. W masie rozbitego, pokawałkowanego życia społecznego nie 
było spójni i jedności na tyle, żeby z niej nowa całość, w drodze ogól­
nego przetopienia, zdołała się wytworzyć; ale było aż nadto materya- 
łu palnego, żeby pośród klęsk częściowych niejedno z nieśmiertelnych 
dzieł starego św iata mogło spłonąć.

Przeczuwał to wieszcz polski. Cofnął się z placu, na którym po­
czerniałe od dymu rumowiska, oddać wkrótce miano w dzierżawą gu- 
miennym G uizofa lub Tbiers’a —więc skupił się w sobie; zwołał do gro­
mady rozpierzchłe po cudzych niebiosach władze twórcze, kazał im 
iść w krainę dum ojczystych, pod słomiane strzechy nowogrodzkich 
zaścianków, wniepokaźny świat tradycyi rodzinnych i gospodarstwa do­
mowego, — św iat niedostępny dla burz i wstrząśnień falujących za­
zwyczaj po wierzchach i wyżynach społecznych. Tak powstały nie­
porównanego wdzięku i nieprzebranych bogactw obrazy przyrodzenia 
nadniem eńskiego, owe pola malowane zbożem rozmaitem, owe puszcze
i lasy „których cień spadał niegdyś na koronne głowy, groźnego 
W itenesa, w ielkiego Mindowy”; „owe karczmy chylące się po dwu 
stronach drogi, oknami wzajem sobie grożące jak  wrogi” ; owe obłoki 
„przejrzyste, sfałdowane, po wierzchu perłowe, po brzegach pozłacane, 
w głębi purpurowe” . Wśród tej natury, jakby świeżo wychodzącej 
z rąk  Twórcy, wśród tego ludu prostego, szorstkiego, szczerego, rozsy­
panego po obszarach nietkniętych kołami i zębami cywilizacyi przemy, 
słowej, — tu dopiero Mickiewicz poczuł się sobą, tu osadził pogodzone 
z życiem i ludźm i, a na obczyźnie lub przez obcych obalone i rozbite 
ideały. Uczucie miłości osobistej, rozdarte w Gustawie walką z chłodnym 
rozsądkiem i twardością form przyjętych tym razem podąża na gody wesel­
ne radośnym gościńcem „naturalnego powinowactwa”; Tadeusz, dziecię 
zwichniętego w podstawie, nie na przywiązaniu opartego związku, ko­
cha i bierze Zosię, córkę Ewy, wydanej niegdyś wbrew skłonnościom

http://rcin.org.pl



272 ATENEUM .

serca za innego, nie za Jac k a  Soplicę, którego kochała; wyrównana 
w ten sposób zadośćuczynieniem podstawa stosunków prywatnych od­
działywa zbawiennie i na stosunki pożycia obywatelskiego. Stargana 
w „D ziadach” harmonia w raca na gruncie ojczystym w skołatany roz­
terką organizm społeczny. Dusza Konrada, rzucająca się ze złorze­
czeniem i groźbą na najwyższą sprawiedliwość, pokutuje tu w sukni 
zakonnej R obaka—pokutą najwznioślejszą i najmędrszą, osnutą na pra­
cy, usłudze i poświęceniu się dla pospolitego dobra. Pieśń wieszcza, 
nieszczęśliwa i smutna gdzieindziej, ja k  i całe jego życie, chmurna, roz­
żalona i szalejąca, niby niemoc spętanych olbrzymów, po raz pierwszy 
na dziedzińcu soplicowskim, w gromadzie wieśniaków i szlachty oko- 
licznćj wypogadza się, wyrównywa, płynie swobodnie, wesoło, ochoczo
i ja k  to słońce na zaręczynach Zosi — własnem, rodzinnem  ciepłem 
powietrzem westchnąwszy,—błogo, cicho, spokojnie zasypia... „Pan 
T adeusz” je s t z tego względu jedynym  stróżem i opiekunem autentycz­
nej nauki Mickiewicza; jedynem  niezmąconem źródłem swojskich przy­
kazań wieszcza; jedynym  probierzem wszelkich jego  pomysłów. 
Inne utwory, wielkie i piękne jako  dzieła sztuki, są pod względem idei 
społeczno-politycznych tylko pytaniami, tylko szaradam i i zagadkami, 
rzuconemi w otchłań ideologii. Są to problematy obcego w wielu ra ­
zach autoram entu, dla których prawo do swobodnego, obywatelskiego 
starania się o naturalizacyę udzielone być może chyba za pospolitą 
zgodą wszystkich panów braci Dobrzyńskich i okolicznych. To też 
sielski ten poemat, pomimo lekkiej i żartobliwej w wielu m iejscach for­
my, pomimo wesołych i sarkastycznych wycieczek przeciwko pojęciom
i położeniom, tu i owdzie ustalonym, ma swoją— wcale naw et nie pod­
rzędną filozofię Filozofia to jednej z naczelnych kategoryi umysłu 
ludzkiego: kategoryi z d r o w e g o  r o z s ą d k u . . .  Nie ponętna to, nie olim­
pijska dziedzina — ten rozsądek zdrowy. Zniewoleni jed n ak  jesteśm y 
zajrzeć na chwilę i na te jego szare, jałow e pola, gdyż lubo rozsądek 
ów „zdrowy” bywa niekiedy — w dziedzinie np. badań estetycznych — 
zwodniczym i zdradzieckim przewodnikiem, w bardziej zaś złożonych 
kwestyacb naukowych narazić naw et często może na śmieszność, to je ­
dnak staje się sędzią ostatniej instancyi tam wszędzie, gdzie jes t mowa 
o w y n i k a c h  poszukiwań wszelkich, wkraczających w zakres wiedzy 
społecznej. Formułowane przez niego wyroki lub uchwały zasadniczo- 
teoretyczne nie m ają zazwyczaj donioślejszej wagi, ale jego veto, zw ła­
szcza w obrębie zagadnień zastosowawczych i praktycznych, nie ulega 
prawie nigdy odwołaniu.
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X.

Psychologiczna strona filozofii „zdrowego rozsądku“ tak  się 
u Mickiewicza przedstawia: Rozum, myśl, umysł — nie jest mocen do­
cierać do głębi praw d zasadniczych. Właściwość i zakres jego władz 
ogranicza się do tego, że tylko mierzyć i rachować może. Dotknie 
powierzchni najgłębszych tajemnic; dotrze ku szczytom najwznioślej­
szych w przyrodzie objawów Wszechmocy; wykreśli drogi, któremi 
kroczą słońca i komety; wytknie granice i stopnie najzawilszych kom- 
binacyi morfologicznych; zsumuje i zróżniczkuje ilości, liniami i tró jk ą­
tami obejmie przestrzenie—i otrzyma w końcu całość podobną do dese­
nia, szkicu, z a n s u  obrazu, w który mistrz pędzla wlewa później kolo­
ry, światła, życie — otrzyma całość, która jest mniejszą od prawdzi­
wej, naw et ilościowo. I  gdy rozumem dalej r ó ż n i c y  dochodzi—„zgi­
nie wpierw nim w to ugodzi” . T ak nieraz kontroler robót publicznych 
napróżno sobie łam ie głowę nad zdaniem sobie sprawy, zkąd się wzię­
ła  (lub gdzie się podziała) nadwyżka, k tórą otrzymał (lub powinien był 
otrzymać) z pracy trzydziestu dziennych robotników — w porównaniu 
do trzydziestodniowej pracy jednego robotnika. W pzyrodoznawstwie sy­
nonim takich nadwyżek nosił niegdyś miano s i ł  ż y c i a  (witalizmu); 
w sztukach sk ładają  się one na i d e a l n o ś ć ;  w życiu jednostek re­
prezentują w o l n o ś ć ;  w zbiorowym pochodzie pokoleń wytwarzają 
p o s t ę p .

Umysłowe zdolności człowieka, — zapewnia Mickiewicz —  w ła­
dza czy też w ładze rozumowania, sądzenia, wnioskowania i t. d., które­
mi się nauka logiki zajmuje, nie są w stanie pojąć ani stworzenia, ani 
Stwórcy; nie pojmie ich również wyobraźnia — matka poezyi i sztuki; 
nie pojmie też i uczucie — krynica natchnionego czynu. Rozczłonkowa­
ny i rozdarty duch człowieka podzielne tylko, rozbite i połamane wy­
dać może systematy, teorye, doktryny lub dzieła. Dajmy astronomom, 
artystom, ustawodawcom wszelką potęgę, wszelkie środki i wszelkie 
talenta do przebudowania, odmalowania i urządzenia wszechświata po 
przez całą jege nieskończoność i wieczność, każdy zwróci go nam — od 
siebie, na swoją rękę — w takiej postaci, że od pierwszego rzutu oka 
spostrzeżemy ograniczoność i niezdarność tych ułomnych; uspecyalizo- 
wanych całokształtów. M a k r o k o s m o s  w swej pełni i w swym m ajesta­
cie odbić się może i odbija się wiarogodnie jedynie tylko: w pełni i m a­
jestacie  swojego m i k r o k o s m o s u ,  którym jest dusza ludzka, albo 
raczej d u c h  człowieka, człowiek sam, — człowiek (jak się wyraża 
Mickiewicz), „k tóry  żyje w ciele, odłączony od ciała” .
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Twierdzenie powyższe, roztrząsane, rozwijane lub stosowane raz 
z nmiejszem, drugi raz z większem powodzeniem przez dawną szkołę 
filozofii angielskiej (Baine, Mili, Spencer) tudzież przez celniejszych 
uczonych francuskich (Yacherot, Janet, Leveque), dostarczyło studyom 
psychologicznym sporo cennego materyału; u nas, na naszym gruncie, 
doktryny umiejętnie zbudowanej i dowodnie popartej utworzyć stąd  
jeszcze niepodobna. Pogodzenie e n t u z y a z m u  z r o z u m e m ,
o które Garczyński dopraszał się „u swojego jestestw a tajemnego, 
u swojego wewnętrznego człowieka, dla rozwiązania zagadki losów 
ludzkich” , wtedy dopiero nastąpiłoby może, kiedyby rzucone przez 
Mickiewicza ziarnko idei syntetycznej skupiło przy sobie nareszcie 
z ugorów naszych naukowych choć tyle pokarmu, ażeby pomysł mic­
kiewiczowski wykluć się zdołał ponad poziom niewłaściwych, często 
też dotkliwych tłómaczeń. W tej samej sali, gdzie się przed laty roz­
legał głos Mickiewicza, uczeń znakomitych jego  towarzyszów, profesor 
Leveque, tak się wyraża o niezbędności całkowitego przerobienia pod­
staw umiejętności i filozofii: „Filozofia nowa — powiadał — obrać 
sobie musi zupełnie nowy punkt wyjścia. W ypada zbadać i w jedno 
zcalić rozmaite gałęzi i usystematyzowane działy wiedzy konkretnej 
nie ze stanowiska specyalisty stojącego w centrum każdej gałęzi umie­
jętności, lecz z punktu widzenia uogólniacza (generalisateur), który te 
odłamy wszystkie razem obejmuje i przenika. P raca to olbrzymia, ale 
też i skutki byłyby niezmiernie doniosłe. Ilekroć filozofia lub umiejęt­
ność traci z oczu ową obręcz zcalającą i jednoczącą, tylekroć owoc 
prac naszych więdnieje i zamiera*, synteza bowiem je s t węzłem wszel­
kiej naukowej, literackiej, artystycznej działalności; bez niej, cały świat 
moralno intelektualny rozpada się i rozkłada na coraz drobniejsze czą­
stki doktryn i doktrynek: utylitarnych, m ateryalistycznych, ultraspirytu- 
alnych, mistycznych, aż dopóki nie dojdzie do zupełnej anarchii, do 
zupełnego rozcieńczenia, w którem i ład i postęp znikają. Żeby je d ­
nak dotrzeć nareszcie do tej ogólnej syntezy, od czego należy zacząć? 
Oczywiście od zcalenia poznawczych funkcyi naszej duszy. Nie za­
prowadzi gospodarz porządku w gospodarstwie, jeżeli w rodzinie jego 
niesforność panuje; nie odniesie wojsko zwycięstwa, gdy same z sobą 
się pokrzyżuje, pokłóci i pomiesza. Praw^da ta, oczywista dla naj­
prostszego zdrowego rozsądku, byłażby fałszem w zakresie badań filo­
zoficznych? Czyliż można dociec głębszej nieco, a raczej wyższej j a ­
kiej i ogólniejszej pewności połamanem na kaw ałki narzędziem po­
szukiwawczym? Alboż podobna dojść kiedykolwiek do porozumienia 
się w tem  biednem naszem gospodarstwie naukowem, gdzie każdy członek 
według innego systematu uprawę prowadzi. Logika osobno, estetyka
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osobno, etyka osobno, psychologia osobno, polityka osobno.'.. Nauka 
o duchu — jest dziś prawdziwą torturą i anatom ią ducha. Skończmy 
raz przecie z antagonizmami, z antytezami i z całą tą, logomachią 
szkolną, zachęcającą jedynie do turniejów i zabawek filozoficznych. 
Mamy przed sobą zadanie o wiele wznioślejsze; należałoby poszukać, 
jakim by sposobem stare nieprzejednalne kierunki pojednać w duchu 
nowej wyższej dążności...

Pojednawczość — syntetyczność!.. Chodziłoby może jedynie
0 wynalezienie narzędzia zcalającego, — retorty psychologicznej, 
w której stopić by się dały dotychczasowe sprzeczności filozoficzne. 
Wieszcz nasz nie radzi cofać się przed trudnościami tak  wielkiego 
zadania. Oceniając znaczenie jednego z utworów Garczyńskiego
1 przytaczając jego czterowiersz, w którym niebo i ziemia świadczą 
geniuszowi, jak o  s e r c u  świadczy:

. . .  Myśl wysoka,
Jako myśli — czynów dzielność,
Jako czas — pieśniom proroka,
Jako prawdzie — nieśmiertelność,

Mickiewicz powiada: „Nic zwięźlejszego nad kilka tych wierszy 
ogarniających całą przestrzeń, którą filozofia polska przemierza. 
Garczyński utrzymuje, że serca wzniosłego dowodem jest myśl wysoka 
że myśl w sparta na wzniosłem sercu jest rękojmią czynów wielkich, że 
poeci, łącząc wiedzę z darem odgadywania, składają świadectwo praw­
dzie i n aw za jem — czas im samym przyświadcza. Wszystko zatem 
ogniskuje się tu i początek bierze w sercu... Serce nie znaczy tu nic 
innego, tylko siedlisko ducha, pokrywę człowieka wewnętrznego. 
Wieszcze słowiańscy, którzy ciągle mówią o sercu, unikają używania 
wyrazu „g łow a” , jak o  jednoznacznego z „rozumem”, „inteligencyą” ; 
rozum bowiem i duch (dusza) nie są dla nich tą samą rzeczą. Z du­
cha myśl płynie i w ustach proroków staje się prawdą, która opanuje 
wieczność... Nigdy tak wiele w ażąca zwrotka nie była ujętą w tak 
krótkie i zwięzłe słowa” .

Nie podjęlibyśmy się ferowania wyroku, czy w tem określeniu 
serca, pojętego jak o  mieszkanie zbiorowej władzy pojmowania istoty 
rzeczy, psychologia tegoczesna odsłoni dla siebie kiedykolwiek nowe 
jak ie  okienko na ciemne i głuche dotąd przestworza wiedzy o stosunku 
materyi do ducha, obiektu do subiektu. Nadmienić tylko wypada, że 
w jednej z najgłośniejszych prelekcyi w College de France sławny 
fizyolog KI. Bernard, roztrząsając pytanie: gdzie mianowicie umieścić 
należy ogniskowanie się wrażeń, które człowiek otrzymuje z zewnątrz, 
zniewolonym był w ostatecznej swej konkluzyi przyznać słuszność tym,
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co radziby byli M ickiewiczowi przypisać pierwszeństwo w postawieniu 
najw iększej i najpłodniejszej może w wieku XIX-ym hypotezy nauko­
wej. „Nie znamy umiejętności (powiedział profesor francuski), któraby 
dowodniej od filozofii św iadczyła o istnieniu duszy. Stw ierdza ona 
niezbicie: 1) że ślady wrażliwości w systemie tylko nerwowym dają się 
spostrzegać; ale 2) że nerwowy ów system nie jes t wrażliwy sam 
przez się, służy on bowiem jedynie do przenoszenia wrażeń; wrażenia 
dopiero wtedy stają się dla nas rzeczywistemu, gdy c o ś z wewnątrz 
nas na ich spotkanie poślemy. Nie dość dla całości w rażenia słuchać 
trzeba jeszcze s ł y s z e ć ;  nie dość patrzeć, trzeba jeszcze w i d z i e ć  
(to je s t mieć obudzoną wolę, chęć, zdolność, czy potrzebę widzenia). 
Owóż fizyologia nie może pochwycić owego wewnętrznego coś ,  nie 
umie dlań nawet miejsca wyznaczyć; opisuje i bada formalną stronę 
zjawisk, same narzędzia i pośredniki wrażeń; nie poczuwa się zaś na 
siłach do wykrycia odbiorczego, czyli dźwigniowego czynnika wrażeń. 
Nie mojej wszakże je s t prawdą, że czynnik ów, granica świata mate- 
ryalnego i duchowego — istnieje. W ysoka tylko metafizyka zdoła 
może uświadomić w nas kiedykolwiek jego is to tę .”

T a granica św iata m ateryalnego z duchowym ezemże innem być 
może, jeśli nie sercem, któremu mowa całego rodu ludzkiego, nasza zaś 
w szczególności, przyznaje zdolność czucia i przeczucia; w którem się 
zbiegają nasze uciechy, smutki, nadzieje, zwątpienia; które odpycha 
nas wstrętnie od zbrodni, fałszu, niecnoty, a mimowolnie pociąga ku 
wszystkiemu, co wzniosłe, dobre i szlachetne? Sercem człowiek mo­
ralny w nas rośnie; ono w wieku młodocianym nas wychowuje i kształ­
ci; ono je s t pierwszym pośrednikiem ślubów i związków, które na całe 
życie zawieramy. Jedno jego tętno, jedno jego  drgnięcie wykreśla nam 
nieraz drogę, z której już nigdy później nie zejdziemy. Błąd serca 
pchnąć nas może w otchłań cierpień, zgryzot i pogardy ludzkiej, z k tó ­
rej wydostać nas potrafią chyba dobre, wyższe popędy tegoż serca. 
Ono w kłada na nas obowiązki, ono nam praw naszych strzedz każe. 
Młode, dumne, pyszne, rzuca nas, jak  Jacka Soplicę, na bezdroża; ale 
oto nagle, w chwili spełnienia zbrodni, — „rozpaczą jak ąś  i żalem do 
ziemi przybija” ; ocknione, „zły przykład każe okupywać dobremi przy­
k ład y ” i zmywać plamę na sumieniu „cichemi, użytecznemi czynami” . 
Od kolebki do grobu serce nam z życia robi dram at, tragedyę—poemat 
lub sielankę. Przedewszystkiem zaś, je s t ono domem naszym, — n a j­
milszym w nim zakątkiem  dla dumań tkliwych, dla m arzeń tęsknych, 
dla natchnionych polotów myśli. Tu, w otoczeniu tych dum i na­
tchnień, rodzi się i um iera—geniusz. Kiedy po długich i ciężkich pra­
cach rozumu, wyobraźni, pamięci zmęczony duch w raca z dalekiej wy­
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cieczki i do wypoczynku się układa, ja k  ducłi Newtona w legendowej 
kontem placyi pod drzewem, lub ducb K eplera we śnie,— kiedy dokoła 
zapanuje cisza urocza i uroczysta, — zachodzi nagle drobny ja k i wy­
padek w jednem  ze zmysłowych okien duszy: spadające jabłko mignęło 
przed oczyma, psotliwa pamięć lekkiego szczutka dała wyobraźni...
I oto rzutem błyskawicznym wszystkie naraz potęgi duszy zbiegają się 
w punkcie przytomności, wzajem ku sobie pochylone i wzajemnie się 
wspierające. W  tej właśnie chwili mickiewiczowski „wewnętrzny czło­
w iek” przejrzał się w absolucie; makrokosmos odbił się w mikrokos- 
mosie; wszechświat, wszechstworzenie i wszechstwórca ukazały się 
duchowi ludzkiemu... Niestety, — zjawia się błyskawicznie, — więc 
też i błyskawicznie mija —

Czemże me czucie? —
Ach iskrą tylko...
Czemże me życie? —
Ach jeduą chwilką...

Nie ulega najmniejszej wątpliwości—i to już po raz drugi czy trze­
ci przypominać sobie musimy, że nastrój wyjątkowy wyjątkowym chyba 
tylko jednostkom  na stałe przypisany być może. Wynika z samego 
układu okoliczności i czynników powodujących podnieconą do jasno­
widzenia jedność funkcyi duchowych, że tak niezwykłej ekstazy nie- 
podobnaby narzucie, w charakterze wzoru lub reguły, zwyczajnym try­
bom naszego postępowania. „Chwila, gdy się przedłuża... iskra gdy 
się rozżarza — zwala i s t w a r z a ” — utrzymuje Mickiewicz; ale cią­
głą, nieustającą twórczością człowiek nie żyje; poezya ani powietrzem, 
ani chlebem powszednim stać się nie może. I  nikt też tego nie potrze­
buje. Bo jak  o d ś w i ę t n ą  równowagę władz duszy zdobywamy na­
tchnieniem, tak  znowu na równowagę p o w sze  d n i a  zapracować mo­
żemy rozsądkiem zdrowym. Praca, nauka, rozmyślanie, pielęgnowanie 
cnót drobnych, trzymanie na wodzy pragnień gorętszych, poszanowa­
nie ideału i prawdy — one również dać nam mogą prawdziwe nama­
szczenie kapłańskie, w najszlachetniej pojętem znaczeniu wyrazu. 
Najdokładniej uwydatnia się tu nietylko teoretyczne, lecz nawet pra­
ktyczne, rzeczowe dobro filozofii Mickiewicza, która logiczny (rozumo­
wy) system dochodzenia praw i prawd społecznych zastąpić pragnie 
systemem psychologicznym (duchowym). Zasadnicze cechy tego do­
bra mieszczą się wszystkie w ogólnej charakterystyce „Pana T adeu­
sza” , — w tej jego osnowie towarzyskiej i obyczajowej, której mi­
strzowskie zobrazowanie nazwaćby można „idealizacyą zwyczajnego, 
pospolitego życia” ... Mierny, czerstwy, nie obdarzony żadnemi szcze- 
gólnemi łaskam i przyrodzenia lub wychowania świat spokoju i harm o­
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nii ducha — to także swojego rodzaju wyżyna, o której zdobycie ku­
sić się i walczyć warto. Słońce, które na tych płaskowzgórzach świe­
ci, prom ienieje w jednostkach łagodną mądrością rozwagi, względno­
ści, wyrozumienia, pobłażania; w społeczeństwach budzi m ierną i nie- 
hardą, lecz wierną i tw ardą cześć dla wszystkiego, co słuszne, uczciwe, 
zasłużone, w dobrej myśli poczęte; całej zaś przyrodzie nadaje owo 
szczere, przyjaźnie uśmiechnięte, losowi ludzi zacnych życzliwie przy­
chylne wejrzenie, jak ie  gromadzie soplicowskiej towarzyszyło wów­
czas, kiedy wnoszono zdrowie wodzów, Tadeusza, Zosi, — wszystkich, 
„których kto żyw spam ięta i których zm arłych pamięć pozostała 
św ięta”...

f e  4  I. T. Hocli.
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