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AUTORZY I BOHATEROWIE

W biografistyce — jak w każdym zresztą gatunku, który nie ma realizować 
wprost programów pedagogicznych — największą zaletą jest różnorodność: róż
norodność zamysłów autorskich, poglądów historiozoficznych i form pisarskich.

Na mojej półce z biografiami widzę Zygmunta Augusta E. Gołębiowskiego — 
sprawnie skomponowany romans alkowiano-polityczny, ze śladami inspiracji 
Lyttona Stracheya czy André Maurois; Historię jedynego romansu J. Szackiego — 
ukryty pod pozorami popularyzacji subtelny esej o „za mało zbuntowanym” ro
mantyku i jego optymistycznej klęsce; R. Kołodziejczyka rzetelną monografię go
spodarczą przedsiębiorstwa epoki pierwotnej akumulacji, zamkniętą wcale udatną 
próbą rekonstrukcji osobowości człowieka, który kreował nowy model polskiego 
hominis economici; S. Kieniewicza nieco dydaktyczną, piękną polszczyzną napisa
ną opowieść o starzejącym się Lelewelu; M. Wallisa Kraj lat dziecinnych Stani
sława Noakowskiego, książkę, której celem jest wytropienie wszystkich inspiracji 
formujących osobowość i wrażliwość bohatera, w której zatem jego postać obra
sta samodzielnymi monografiami miast, ulic, katedr i ludzi.

Wszystkie te książki i książeczki stoją obok siebie wraz z wieloma innymi 
i nie wadzą sobie wzajemnie. Przeciwnie: świadczą, że ten gatunek, który — rachu
jąc tylko od Plutarcha — liczy sobie już blisko 19 wieków, jest nadal żywy, obie
cujący, mieniący się ową tak cenną różnorodnością pomysłów i osiągnięć.

Jeśli więc mamy dyskutować nad jego losami u nas w ostatnich i w najbliż
szych latach, to nie po to zapewne, by pisać rady i uchwalać poetyki, których 
autorzy nie potrzebują; ale może po to, by zdać sobie sprawę, która metoda do 
jakich celów najlepiej służy i jakich rezultatów po jakim zamyśle autorskim wol
no, a jakich nie trzeba się spodziewać.

O tym właśnie parę luźnych, impresyjnych spostrzeżeń chciałbym przedstawić; 
dla ekonomii czasu i zogniskowania dyskusji ograniczę się do takich pozycji, w któ
rych celem nadrzędnym było przedstawienie wyników własnych badań i poszuki
wań, które zatem spełniają akademickie rygory monografii naukowej. Spośród 
nich zaś wybrałem trzy książki. Wybór to dowolny, arbitralny; jego uzasadnie
niem są po części osobiste zainteresowania, a także przeświadczenie, że każda 
z nich jest jakoś typowa dla pewnego sposobu pojmowania i praktykowania zadań 
uczonego-biografa. Zarazem prace te są dobrane tak, że bohater pierwszej żyje 
w wieku XVII, drugiej — w XVIII i trzeciej — w XIX. Chodzi o Stefana Czar
nieckiego A. Kerstena (Wyd. MON), Jacka Jezierskiego K. Zienkowskiej (PWN) 
i Ludwika Mierosławskiego M. Zychowskiego (PWN).

Książki te oczywiście nie pod każdym względem są ze sobą współmierne. 
Czarniecki, (który otrzymał znakomitą szatę graficzną i edytorską) liczy 60 arku
szy Mierosławski (niezbyt starannie wydany) — 34,5, Jezierski zaledwie 16. Warto 
przy okazji odnotować jak — według słusznego zapewne rozeznania wydawców —
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kształtuje się rynek na takie wydawnictwa: oto wprost proporcjonalnie do ich 
objętości, ceny i standardu wydawniczego. A więc pracy Zienkowskiej wydruko
wano 1000 egz., Żychowskiego — 2000, a Kerstena — 3000. Jest to zapewne odzwier
ciedlenie trafnej oceny stopnia popularności ich bohaterów w narodzie, ale także, 
jak sądzę, faktu, iż nabywcy szukają książki drogiej, efektownej, nadającej się na 
prezent lub reprezentacyjną półkę w  bibliotece. Niewspółmierność polega jeszcze 
i na tym, że dwie z wymienionych książek są dziełami autorów już uformowanych,
o niemałym dorobku, erudycji i sprawności warsztatowej, a także bywałych 
w świecie. Trzecia jest skromnym debiutem, pracą napisaną jeszcze na stopień, 
a opartą wyłącznie na źródłach krajowych.

Chciałbym natomiast wymienić dwie wspólne cechy tych trzech publikacji.
Pierwsza cecha — to prawie jednakowe brzemienie pierwszych odsyłaczy każ

dej z tych prac. U Kerstena w tych pierwszych przypisach mamy odwołanie się 
do Okolskiego, Duńczewskiego, Wielądki, Niesieckiego, Bonieckiego; u Zienkow
skiej — do herbarza Bonieckiego i encyklopedii Orgelbranda; u Żychowskiego — 
do herbarzy Uruskiego, Niesieckiego i Bonieckiego.

Wyraża się w tym wspólnota najpierw autorów: wszyscy ulegają konwencji, 
która każe im zawsze zaczynać od szukania tzw. gniazda rodzinnego bohatera, 
Rzecz ciekawa, że nie ma już tej wspólnoty w zakończeniach; Kersten i Żychowski 
kończą rzecz prosto i zwyczajnie — pogrzebem, natomiast Zienkowska, rozfilozo- 
fowawszy się w zakończeniu — w ogóle przez roztargnienie, albo przywiązanie, 
zapomniała uśmiercić swojego Jacka, tak że jedynie z okładki możemy zasięgnąć 
informacji o dacie jego śmierci. Rzecz staje się groźna, gdy zważyć, że z kolei 
przez roztargnienie redaktora i grafika okładka o dacie urodzin informuje- nas 
błędnie, a zatem i druga data nie musi być pewna.

Ale wracając do owej zbieżności początków, wyraża się w nich także jakaś 
wspólnota bohaterów, mianowicie dość powszechna skłonność polskich postaci hi
storycznych do rodzenia się w szlacheckim dworku. Czarniecki w roku 1599 
w Sandomierskiem, Jezierski w 1722 na Podlasiu, Mierosławski w 1814 r . na Ku
jawach — wszyscy trzej przyszli na świat w tej samej mniej więcej sferze: 
w drobnej szlachcie ziemiańskiej, w wypadku Czarnieckich nieco bogatszej, w dwu 
pozostałych już raczej na pograniczu pauperyzacji, ale jeszcze nie gołocie, jeszcze 
trzymającej w posesji ostatnią wieś, albo dwie.

Z tym wiąże się ściśle druga cecha wspólna naszych biografii: wszystkie trzy 
są historiami a w a n s u . Środowisko, z jakiego ich bohaterowie wyszli, pozycja 
społeczna, jaką dziedziczyli, żadnego z nich nie predestynowała do zajęcia wybit
niejszego miejsca w historii. Sami ambitnymi celami, jakie sobie wytknęli, i wy
trwałością w dążeniu do nich wyróżnili się z napoły anonimowego szlacheckiego 
tłumu, choć dla każdego z nich inne były cele i inne sposoby.

Może ktoś powiedzieć, że to tylko powierzchowna analogia biogramów z róż
nych epok, powierzchowna analogia wątku życiowego pewnego szlacheckiego woj
skowego, pewnego szlacheckiego przedsiębiorcy i arywisty, pewnego szlacheckiego 
rewolucjonisty, który na dodatek wyrzekł się własnej klasy. Ale ta powierzchowna 
analogia postawiła przed wszystkimi trzema autorami pewien problem, którego 
są mniej lub bardziej świadomi; problem przykładowości owych wzorów awansu.

W jakiej więc mierze opisywane drogi życiowe są przykładami karier dla śro
dowiska, z którego wyszli, typowych? Typowych przynajmniej w sensie kierunku, 
kształtowania się ambicji — choćby nawet szmat przebytej drogi był czymś zgoła 
wyjątkowym i jednostkowym. Spośród średniej szlachty siedemnastowiecznej je
den Czarniecki doszedł na miesiąc przed śmiercią do buławy, ale ilu innych o tej 
buławie marzyło? Szlachetka łukowski został bogaczem, kapitalistą i senatorem; 
powiodło mu się, ale czy sam jeden takie cele stawiał przed sobą? Mierosławski
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sprawował rząd polskich dusz — czy tylko on w dzieciństwie „z zadumą w oku” — 
jak powiada jego biograf — mówił o tym, że będzie „hetmanił” w przyszłości, czy 
tylko on bawił się w Napoleona i w Wallenroda? Do jakiego stopnia byli wyrazi
cielami tęsknot i aspiracji powszechnych w ich stanie; w ich grupach rówieśni
czych? Czy tylko pomyślniej, niż inni, ziszczali w swym życiu perspektywy, które 
i dla innych stały otworem, które i dla innych były ponętne; czy właśnie prze
ciwnie, stwarzali sobie własny, indywidualny zespół celów, wartości, dążeń, idea
łów, który nie wyrastał wprost z kultury środowiska?

Ten problem widziałbym jako wspólny dla wymienionych biografii — i może 
jako nadrzędny.

* *

Świetnie dostrzegł ten problem A. Kersten. Przedstawił go w ekspozycji tak 
jasno i klarownie, że chciałoby się tu cytować cały wstęp. Jego Czarniecki „to 
jeden z wielu, bardzo wielu zawodowych żołnierzy feudalnej Rzplitej. któremu 
udało się przejść drogę od zwykłego «towarzysza .chorągwi kozackiej» do buławy 
hetmańskiej. Ta droga właśnie stanowi podstawowy problem pracy. I dlatego też 
nie jest to tylko biografia osoby... Moją ambicją — pisze Kersten — było ukazanie 
działań i myśli, zrozumienie motorów postępowania całej warstwy społecznej... Nie 
jest to książka o historii wojskowości, ale o społecznym życiu szlachty i awansie 
żołnierzy szlacheckich w XYII w.” (s. 6). Czy ta zapowiedź została spełniona? Nie 
jest mi łatwo z poczuciem odpowiedzialności odpowiedzieć na to pytanie.

Mamy przed sobą niewątpliwie dzieło wybitne, pracę, która reprezentuje 
warsztat heurystyczny i krytyczny na poziomie doskonałym, która jest przy tym 
bardzo dobrze skomponowana i napisana. Myślę (przyznaję się szczerze, iż z nie
jaką zazdrością), że nieczęsto osiąga się w wieku Autora tak duże doświadczenie 
naukowe, dojrzałą świadomość badacza.

Ta świadomość wyraża się m. in. w tym, że Kersten pamięta stale o zasadz
kach, które wynikają z obranego przezeń tematu, a które nie mają swych odpo
wiedników w pozostałych omawianych przez nas pracach. Pisze on bowiem o czło - 
wieku, który stał się narodowym herosem, który „znalazł swe miejsce w hymnie 
państwowym, w nazwach oddziałów wojskowych i szkół” (s. 520). Autor jest świa
dom ciśnienia tej legendy, jest niemniej świadom niebezpieczeństwa przeciwnego; 
pokus powierzchownej i łatwej rewizji, namiętności odbrązowiania, strącania 
z piedestałów, wykreślania z tradycji. Cóż prostszego niż napisać, że miecz Czar
nieckiego był mieczem broniącym klasowego przywileju feudałów — i uznać spra
wę za załatwioną. Autor szczęśliwie nie poszedł tą drogą. Z dawniejszych publi
cystycznych wypowiedzi A. Kerstena znane nam jest jego obsesjonalne niemal 
odczuwanie ciśnienia tradycji, naporu nacjonalistycznych stereotypów na świado
mość historyczną społeczeństwa i także na naukę. Ale wystrzega się on łatwego 
rugowania jednych stereotypów przez inne, równie prymitywne. Powraca do tej 
sprawy we wstępie do Czarnieckiego — wstępie, który zasługuje na uwagę przez 
swój ton szczery i bardziej osobisty, niż to jest normalnie w zwyczaju. „Sercem 
i rozumem opowiadałem się za dumną walką najbardziej poniżonych i upodlonych 
w feudalnej Rzeczypospolitej. Twarde i nazbyt proste postacie Pawluka, Ostrza- 
nina i Huni, najbardziej ogólne idee «ciemnej czerni» walczącej o własną wolność, 
są mi przecież stokroć bliższe niż obrońcy feudalnej ekspansji na kresach ówcze
snego państwa polskiego. Ale przyjęty temat narzucał nie tylko obowiązek obiek
tywnego obrazowania działań szlacheckich zawodowych żołnierzy, ale także ko
nieczność zrozumienia ich mentalności, reakcji psychicznych, pobudek działania. 
Nie traktuję w tej pracy nikogo «wrogo», sądzę, że możemy już spokojnie zosta
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wić przeciwników tych czasów «samych ze sobą», nie przydając im naszych uczuć, 
starając się tylko zrozumieć ich postawy. Nie jest to łatwe, ale jedynie słuszne. 
Jeśli historia ma być nauką, strzeżmy się prac o tendencjach Rawity Gawrońskie
go. ale nie pochwalajmy też skrajnie mu przeciwnych. Skrajność nie prowadzi do 
dobrej przyjaźni, ani do właściwego zrozumienia historii. Historiografia, zarówno 
polska, rosyjska, jak i ukraińska ma tu zbyt wiele grzechów na swym sumieniu, 
by dodawać do nich nowe. Starałem się więc być w miarę swych możliwości mak
symalnie obiektywny” (s. 19).

Ta deklaracja nie jest gołosłowna, to wymaganie od siebie „maksymalnej obiek
tywności” zostało rzeczywiście spełnione dzięki ustawicznej autokontroli pisarza. 
Rzecz charakterystyczna: mówiłem, że rzadko się zdarza równie osobisty wstęp, 
dodam, że rzadko się zdarza równie bezosobisty wykład. Kersten wypowiedział się 
we wstępie i na dwóch stroniczkach zakończenia, po to zapewne, by w toku pre
zentacji materiału pozostać już tylko beznamiętnym sprawozdawcą i chłodnym 
analitykiem. Najciekawszy jest oczywiście wtedy, kiedy jest nie tyle sprawozdaw
cą, ile analitykiem. Są w tej książce znakomite strony, na których rozważa się 
politykę i postawę sławnego zagończyka wobec ludności cywilnej, a zwłaszcza je
go stosunek do chłopów: do ich osób i ich mienia. Myślę tu o komentarzach Auto
ra do krwawych pacyfikacji ukraińskich w latach 1653 i 1654 (s. 183—184, 195— 
197), do ruchu chłopskiego zimą 1655/56 (s. 276—277), albo do „swawoli żołnier
skich” na Rusi, w Wielkopolsce, w Brandenburgii, w Danii (s. 291, 296, 385 i in.). 
Myślę też o tych partiach tekstu, gdzie Kersten stara się wniknąć w historyczną 
zmienność i historyczny sens takich pojęć jak patriotyzm, wierność, zdrada lub 
prywata (np. s. 237), by ustrzec siebie i czytelników przed niebezpieczeństwem 
modernizacji postaw i motywów działania.

Ale tu powstaje drugi kłopot: pisze się przecież o człowieku, który nie po
zostawił prawie żadnych „dokumentów osobistych”, o człowieku, którego ogląda 
się wyłącznie w świetle relacji postronnych świadków. Zatem wszystko, co się 
powie o celach i wartościach, jakim chciał służyć i o motywach, jakimi kierował 
się podejmując decyzje, będzie tylko hipotezą, mniej lub bardziej prawdopodob
nym wyjaśnieniem. Tym bardziej wszakże ciekawe staje się to zadanie; Kersten 
nie uchyla się przed nim, ale też nie ulega pokusie niekontrolowanych psycholo
gicznych ekstrapolacji. Rozważa wszystkie możliwe wyjaśnienia, zanim uzna jed
no z nich za najbardziej prawdopodobne; wzorcowa jest pod tym względem próba 
przedstawienia konfliktu motywacyjnego Czarnieckiego podczas krakowskich i bę
dzińskich rokowań ze Szwedami jesienią 1655 r. (s. 231—242).

Poniosła jednak Kerstena pasja szperacka, opisowa, perfekcja krytyczna, skie
rowana — w sposób jakże typowy dla historiografii „historyzującej” — nie tylko na 
rozszyfrowanie spraw istotnych, ale także na ustalenie, przez które miasteczko 
pruskie szło wojsko Czarnieckiego rankiem któregoś tam dnia. Jest to robota ju
bilerska, na którą patrzy się z podziwem, ale która została doprowadzona — moim 
zdaniem — do skrajności. Dziesiątki stron w tej pracy to tylko rekonstrukcja iti- 
nerarium bohatera. Aż czasem szkoda, że tyle na to idzie pracy i talentu. Książka 
Kerstena przekształca się chwilami — by użyć tytułu cytowanego przezeń manu
skryptu — w Spiżarnię rzeczy potrzebnych, ludzkiej pamięci godnych.

Czy jednak w tej spiżarni można znaleźć odpowiedź na postawione we wstępie 
pytanie: co w Czarnieckim i w jego dumnym losie było prostym wykwitem kul
tury jego środowiska, a co było już bądź kultury tej modyfikacją, bądź wyjściem 
poza krąg jej norm i jej wartości? Powiedziałbym, że częściowo tę odpowiedź 
znaleźć można, ale że trzeba długo szukać, i że nie wszystkie przy tym potrzebne 
do odpowiedzi elementy znajduje czytelnik. Wytropimy . wprawdzie, zwłaszcza 
w końcowych rozdziałach, ślad socjologicznej refleksji nad drogą życiową Czar
nieckiego — drogą człowieka o niskiej zrazu pozycji, ale umiejscowionego w swej
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klasie i swym otoczeniu, drogą wiodącą do zupełnej alienacji społecznej u szczytu 
gwałtownej kariery, „która przyniosła mu zawiść i niechęć starego żołnierskiego 
środowiska, w zamian nie dając bynajmniej uznania dworu i warstwy magnac
kiej” (s. 517). Deklarowany jednak zamiar zbadania „zawikłanych myśli ludzi tego 
wieku”, społecznego życia szlachty, subkultury wojskowego obozu — ten zamiar 
rozsypał się w miał drugorzędnych szczegółów. Dlatego i intencja — tak rzadka 
u biografów — sprowadzenia do właściwego wymiaru historycznej roli i odpowie
dzialności bohatera, pozostała nieco gołosłowna: bo to jednak jest przede wszyst
kim „biografia osoby”.

Może dopiero teraz — już zwolniony od obowiązku drobiazgowego informowa
nia _  mógłby Kersten, nie na 60, ale na 10 arkuszach, napisać jeszcze jedną książ
kę o Czarnieckim, książkę, która mniej imponując erudycją, bardziej spełniałaby 
intelektualne obietnice autora. Może byłby to esej, książka refleksyjna, trochę so
cjologiczna o tworzeniu najpierw bohatera, a potem jego kultu. Bo właśnie Ker
sten nie powinien był kończyć pogrzebem, a całą resztę „odfajkować” dwiema 
stroniczkami. Zostały przecież bogate, 300-letnie dzieje legendy Czarnieckiego, 
niemniej ciekawe niż dzieje jego życia. Mity o historii są także przedmiotem 
historii.

*
Praca M. Żychowskiego najbardziej zbliża się do tego rodzaju pisarskiego, 

jaki ma w historiografii — także i w polskiej — najbogatszą tradycję. Nazwałbym 
ten rodzaj „biografią towarzyszącą” — albowiem istotą jego wydaje mi się to 
właśnie, że autor towarzyszy wiernie swemu bohaterowi od początku do końca 
jego dni, obserwuje jego zachowanie, stara się przeniknąć w jego świat wewnętrz
ny, a jednocześnie ocenia i sądzi, chwali i strofuje, interweniuje w tok wydarzeń, 
udziela rad, zajmuje się uczuciami bohatera, a jednocześnie i własnymi, swoim 
doń stosunkiem. Żychowski — jak przed nim wielu innych — nie usiłuje ukryć 
swojej własnej osobowości, informuje nas, kiedy lubi Mierosławskiego, a kiedy go 
Mierosławski irytuje. Postać wybrał do takiego ujęcia znakomitą i pełnokrwistą, 
z temperamentem, pełną sprzeczności, wielekroć już gloryfikowaną i poniewie
raną w błocie, farsową i tragiczną zarazem. Wedle jednych „wódz zmartwychwsta
ły”, „wódz posiadający wszystkie moralne i umysłowe przymioty do wyzwolenia 
Polski potrzebne: i kochający ojczyznę jak Kościuszko, i obdarzony wojennym Na
poleona geniuszem”, wedle innych „général des causes perdues”, a ponadto intry
gant, kabotyn L zadufany w sobie blagier, kompilujący słynne „les idées Miero- 
slawskiennes” — trudno zaiste o wdzięczniejszy model do portretu. Żychowski 
przedstawił portret przekonywający. Rewelacji rzeczowych jego w wielu krajach 
prowadzone poszukiwania źródłowe nie przyniosły, ale wypełniły puste miejsca, 
dorzuciły sporo nowych szczegółów. Jeśli nawet portret nie odbiega wiele od tego, 
czegośmy w ogólnych zarysach oczekiwali, to na pewno nabrał życia, charakteru 
Jeśli chodzi o rysunek psychologiczny, to sądzę, że Żychowski odniósł w zasadzie 
sukces. Bo też to jest właśnie ten cel, jaki „biografia towarzysząca” pozwala osiąg
nąć najlepiej.

Gorzej, że po niektórych klasykach gatunku przejął Żychowski m. in. trochę 
zużytych klisz i rekwizytów stylistycznych o wątpliwej użyteczności. Już w dzie
ciństwie „występują u Ludwika... cechy sarmacko-szlacheckie po ojcu, jak i fran- 
cusko-gaskońskie po matce. Amalgamat krwi i narodowości dał w efekcie subtel
ność, a zarazem zmienność charakteru Ludwika. Fantazję miał iście zaskakującą. 
Potrafił budować zamki na lodzie, wymyślać wprost niewiarygodne sytuacje, za
barwione lekkością francuską” (s. 38—39). „Niemieckie serca, pałające chęcią wal
ki o wolność przeciw supremacji pruskiej, gorąco witały Polaków” (s. 62). „Widok 
trójbarwnej chorągwi wstrząsał piersi i wyrywał krzyk zdławiony «witaj Fran
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cjo»!” (s. 63). Wiersz o Bitwie Grochowskiej tchnie „żarem poetyckiej duszy” 
(s. 114). Obok Mickiewicza „błyszczą jak księżyce” Słowacki i Krasiński (s. 111). 
Siedząc przez dwa i pół miesiąca po powstaniu wielkopolskim u Prusaków w dość. 
luksusowych (nawet jak na owe czasy) warunkach, Mierosławski nie jest zwyczajnie 
aresztowany, lecz „gnije w lochach więziennych”, a co gorsza, władz pruskich 
w ogóle nie wzruszają jego dolegliwości wątroby! (s. 345, 351).

Ta maniera, zresztą tylko tu i ówdzie zaznaczona, daje efekt nieco niezamie
rzony w zderzeniu z innym wzorcem stylistycznym: „Poglądy 18-letniego porucz
nika będą się modyfikować w kierunku demokratyczno-burżuazyjnym” (s. 92). 
„Mierosławski akcentuje w swym pisarstwie w sposób konsekwentny historyzm 
procesu dziejowego oraz rolę mas ludowych w historii” (s. 132), choć mimo to jego 
poglądy na partyzantkę ujawniają, że „nie traktuje ludowych mas jako podmiotu 
dziejów” (s. 188).

Chciałbym być dobrze zrozumiany. Nie twierdzę wcale, że książka jest źle na
pisana. Czyta się ją gładko i z przyjemnością. Chciałem tylko pokazać, jak autor 
ulega ciśnieniu pewnych sprzecznych ze sobą stylistyk, wśród których nie umiał 
zdecydować się na wybór bądź — jeszcze lepiej — wykształcić swój oryginalny 
sposób narracji i ekspresji.

Byłby to tylko powierzchowny, łatwy do usunięcia przed następnym wyda
niem, ..naskórek” stylistyczny, gdyby nie fakt, że to samo uleganie ciśnieniu nie
zgodnych wzorców daje się wykryć w stosowanym przez Żychowskiego systemie 
wartościowania. Jest to już rzecz poważniejsza, gdyż obrany rodzaj biografistyki 
zakłada ustawiczną interwencję autorskiego osądu ludzi i zdarzeń. Ideowe prefe
rencje autora, jego osobisty punkt widzenia, mogły być mało istotne przy meto
dzie wykładu Kerstena, ale u Żychowskiego są sprawą podstawową.

W Ludwiku Mierosławskim dostrzegamy najpierw zespół ocen wywodzący się 
z marksizmu: stosunek do emancypacji mas ludowych, demokratyzm konsekwent
ny czy obciążony liberalno-solidarystycznymi złudzeniami, premiowanie intelektu 
i rewolucyjnej dojrzałości polityka. Ale z tym zespołem interferuje inny, o zgoła 
odmiennej proweniencji, skrajnie romantycznej, związanej m. in. właśnie z sa
mym Mierosławskim. Jest to odwet wzięty przez bohatera na autorze.

Tak np. Żychowski krytykuje Bystrzonowskiego Myśli o powstaniu roku 1845 
nie za ich brak programu społecznego, lecz za to, że „był to plan jednozaborowego 
powstania, tylko przeciw Rosji, a więc faktycznie sankcjonowanie grabieży ziem 
polskich przez dwu pozostałych zaborców. Wymowa tej koncepcji jest jednoznacz
na. a więc eo ipso nie odpowiadająca dążeniom narodu polskiego do niepodległości 
i wolności” (s. 209). A trochę dalej nastąpi, konsekwentnie, apologia projektów 
Mierosławskiego, mianowicie jego „przemyślanego [?] planu trójzaborowego pow
stania, posiadającego niemałe szanse powodzenia, gdyby [pechowo — J. J.] nie wy
buchł antyfeudalny ruch chłopski w Galicji i gdyby nie było masowych areszto
wań” (s. 237).

Odżywa więc na tych stronach dobrze znajoma teza, że prawdziwy rewolu
cjonista i patriota musi się bić przeciw wszystkim ciemięzcom naraz i biada mu, 
jeśli któregokolwiek z nich zostawi sobie na później. Zarazem ruch chłopski (któ
rego Żychowski jest jednym z monografistów) jawi się nam w tym kontekście jako 
zdarzenie akcydentalne, które zakłóciło świetne szanse powstańczej ruchawki.

Przy takim systemie wartości rzeczywiście w węzłowych momentach trzeba 
się odwoływać do pecha i do losu. Ów los interweniuje wielokrotnie na kartach 
książki i mam wrażenie, że to do -walki z nim sprowadza się w końcu ten „arcy- 
tragizm” Mierosławskiego, o którym Żychowski mówi we wstępie.

Na Sycylii: „Mimo popełnionych błędów Mierosławski udowodnił [czym? J. J.], 
że jest dobrym żołnierzem i niezłym wodzem. Chlubnie spełnił swój obowiązek.
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Los nie uśmiechnął się do niego” (s. 383). W Badenii: „Los nie był dla niego ła
skawy na polach bitewnych” (s. 415).

Sądzę, że to nie jest ta aparatura, która skutecznie pomoże nam wyjaśnić 
wzloty i upadki pana Ludwika, już nie jako fenomen psychologiczny, lecz poli
tyczny i społeczny. Myślę, że lepszy klucz znaleźlibyśmy w księżeczce J. Szackiego
o  Mochnackim. Powiada tam Szacki, że klęska Mochnackiego zaczęła się w mo
mencie, w którym swoje pryncypia uznał za swoją słabość.

Mierosławski jeszcze szybciej uznał za słabość swoje pryncypia intelektualne 
i  ideowe. Uczynił to w imię realizmu politycznego — iw  skutku tego stał się ża
łosnym utopistą. Jego cynizm i pragmatyzm stały się źródłem jego naiwności. 
Mógł być ideologiem i wodzem walczącej demokracji, stał się ideologiem „polskiej 
krzepy”. Dla zrozumienia tej sprawy kapitalne wręcz jest jego zwierzenie, iż 
przyciągnął go do TDP „nie podziw dla sejmikowo-girondyńskiej ustawy”,  lecz 
uznanie, że związek ten, „narodzony bez głowy, umiał sobie takową poprawić kar
ną gimnastyką i mężnym poczuciem powstańczych konieczności” (s. 161). Niemniej 
charakterystyczne są wyznania pana Ludwika o „wojennej dyktaturze”, o „sztuce 
obracania warstwami zmobilizowanymi” (s. 178), a także zanotowany przez Zy
gmunta Miłkowskiego jurny monolog władzy rewolucyjnej, którego Żychowski nie 
przytacza, chyba ze względu na czytelniczki. (T. T. Jeż, Od kolebki przez życie. 
Wyd. A. Lewak. T. II. Kraków 1936. s. 242).

Szlacheccy rewolucjoniści aż do Mochnackiego nie doceniali problemu władzy 
w rewolucji, ani sztuki manipulowania ludźmi i masami narodu. Mierosławski 
je przecenił — co było nie mniej naiwne. Ale kapitalny problem — to nie tyle Miero
sławski, ile: naród a Mierosławski, lub — jeśli kto woli — „mierosławszczyzna”. 
Jest to wielki problem kultury polskiej XIX w. i wielu innych kultur, w wielu 
innych okresach, ale w nieco podobnych schematach sytuacyjnych.

Awans Czarnieckiego może być od biedy zrozumiany bez analizy kultury śro
dowiska, gdyż legitymuje się on kolejno osiągalnymi szczeblami majątku, władzy, 
znaczenia. Jest to awans zinstytucjonalizowany. Awans Mierosłowskiego jest feno
menem tylko jako funkcja owej kultury, gdyż jest to wyłącznie awans w umy
słach i sercach obywateli narodu. Tego narodu, w którym — po każdej kolejnej 
przegranej — „wszyscy znowu z ufnością patrzyli w najbliższą przyszłość i wie
rzyli w gwiazdę Mierosławskiego” (s. 544). Ta irracjonalna ufność uwierzytelnia 
fakt, że Mierosławski z całą swoją retoryką, patosem i antydoktrynerskim doktry
nerstwem był tej narodowo-szlacheckiej kultury elementem niezbędnym.

Tej problematyki Żychowski nie dotknął. Moim zdaniem, brak ten jest prostą 
konsekwencją obranego gatunku i postawy. „Biografia towarzysząca” jest wciąż 
niezastąpioną techniką portretu psychologicznego i rekonstrukcji indywidualnego 
losu bohatera. Nie nadaje się do odtworzenia „wymiany informacji” między jed
nostką a środowiskiem, psychospołecznej więzi wzajemnych wymagań i oczekiwań 
narodu (lub jego części) oraz idola, który symbolizuje tego narodu wolność, całość 
i niepodległość.

*

Praca Zienkowskiej ustępuje pierwszym dwóm pod względem systematycznoś
ci poszukiwań źródłowych, bogactwa wiadomości i gęstości faktury. Ale Zienkow
skiej najbardziej udało się uchwycić tę problematykę, o której cały czas mówimy. 
Myślę, że walnie ułatwił jej to sam wybór bohatera. Nie musiała się parać z żadną 
legendą, wybrała człowieka, który nie dorósł do wielkiej roli historycznej. 
Czarniecki i Mierosławski muszą mieć w Polsce swoich biografów — i to nie
jednego. Kasztelan łukowski nie musi: ważniejsi od niego nie mają. Ale też ten 
właśnie fakt, że wyrastał on ponad swe środowisko tylko trochę większą inte
ligencją, większym sprytem, przedsiębiorczością, pewnością siebie i trochę mniej
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konserwatywnym myśleniem — to stało się autorskim atutem. Jacek Jezierski 
był na tyle indywidualnością, by można było o nim znaleźć materiał; był nią 
na tyle mało, by jego biograf nie musiał czuć się zobowiązany do sprawdzania, 
gdzie i kiedy jadł obiad.

Niestrudzona inicjatywa tego — jak się sam określił — ,.zatrudnionego 
mnóstwem przedsięwzięciów wieśniaka” — ma tu znaczenie zasadnicze. Książka 
Zienkowskiej nosi podtytuł Z dziejów szlachty polskiej XVIII w. — i nosi go 
słusznie. Jest to bowiem biografia pretekstowa; to co autorkę interesuje przede 
wszystkim to problemy ruchliwości społecznej: „one to właśnie uzasadniają pod
jęcie badań nad ... kasztelanem łukowskim” (s. 8, 130). Jezierski służy za test 
sprawdzający postawy, dążenia i zakres możliwości jego klasy. Wiadomo, że 
gdzie go wpuścić, .tam wyżyłuje koniunkturę dla zarobienia majątku i pozycji, 
ale także dla lansowania swojej wizji hierarchii społecznej. Jest pod tym wzglę
dem ciekawszy od Kołodziejczykowego Steinkellera, gdyż tamtego aspiracje ogra
niczały się do sfery gospodarczej, Jezierski zaś działa na polu ekonomicznym, 
politycznym i ideologicznym. Opowieść o jego awansie staje się siłą rzeczy mo
nografią koniunktur, jakie stały przed polską szlachtą, koniunktur, których kie
runek i wymiar były zależne od przemian w strukturze społecznej, ale również 
od uelastycznienia mentalności szlacheckiej — od tego, czy stanie się ona zdolna 
do tolerowania (lub nawet cenienia) odchyleń od obowiązującego systemu norm, 
wzorów i wartości. Jezierski, mając umysł doskonale elastyczny, pragmatyzował 
szlachecką mitologię i socjologię, oczyszczał ją z rdzy nieużytecznych przesądów, 
czynił z niej giętki instrument walki klasowej (przeciw oligarchii magnackiej 
i przeciw mieszczańskiemu konkurentowi) — dlatego był zarazem epigonem i pre
kursorem. „Prekursorem — jak pisał Berent — wielkich bourgeois w kontuszu 
karmazyna”.

Zienkowska nie idzie biernie w ślad za calendarium życia Jezierskiego: kom
pozycja tej pracy jest podporządkowana programowi badawczemu, a nie fabular
nemu tokowi indywidualnej biografii, który służy tylko za dyrektywę selekcyjną. 
Autorka przeprowadza swego bohatera-arywistę przez wszystkie kolejno kręgi 
ludzi i spraw, w których działał; afery finansowe, zarząd dóbr prymasowskich, 
dzierżawę tabaczną, działalność przemysłową, izbę poselską i senat, boje publicys
tyczne. Świetna to pozycja obserwacyjna, bo wielki kawał szlacheckiej Polski i jej 
kutury przegląda się w tym curriculum vitae.

Autorka umiała tę pozycję wykorzystać; umiała pokazać, jak wygląda ta Polska 
z perspektywy senatora, który „łyka w niej darł”, ale który także — nie wolny od 
ambicji pedagogicznych — „zacznie edukować swoje środowisko, rozwinie szeroki 
program reform ekonomicznych i społecznych, wskaże szlachcie perspektywy i ko
rzyści przechwycenia w swoje ręce nowego, rodzącego się przywileju” (s. 134).

Pisana jest ta książka — jak na badacza czasów stanisławowskich przystało — 
stylem „żwawym” i klarownym; słowo dobrze osadzone w zdaniu, zdanie w kon
tekście, kontekst w całości, poszczególne zagadnienia celnie spointowane. W sumie 
można tu widzieć wcale udatną propozycję zajmowania się życiorysami ludzi śred
nich, nie dlatego, że już wielkich nie starcza, lecz dlatego, że ci o piersiach nie 
wedle miary Fidiasza skrojonych, wnosząc mniej pierwiastków twórczych do his
torii, wysuwają się tylko trochę do przodu, ale nie przestają wyrażać aspiracji 
życiowych, wyobrażeń i moralności swojego środowiska.

*
Nie chciałbym, by ten wywód został zrozumiany jako chęć zdeprecjonowania 

biografistyki klasycznej, to jest badań, których przedmiotem głównym jest rozwój 
osobowości i twórczości (obojętne: artystycznej, ideologicznej, wychowawczej) 
wybranego individuum. Byłbym jak najdalszy od takiego stawiania sprawy. Ostat
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nio w przeświadczeniu o niewygasłych perspektywach takiej orientacji badawczej 
upewnił mnie sukces pisarski Marii Janion, która z analitycznym mistrzostwem 
pokazała w swym Zygmuncie Krasińskim jednostkowy proces intelektualnej trans
pozycji ogromnego dziedzictwa kulturalnego i uformowała z tego materiału lekturę 
również dla historyka fascynującą.

Zamiarem moim było więc tylko wskazanie drugiej jeszcze szansy biogra- 
fistyki: tego mianowicie, że forma ta może stać się (a w niektórych próbach już 
się stawać zaczyna) pomostem do socjologicznej penetracji środowiskowych subkul
tur, Rzecz wydaje się istotna dla naszej literatury naukowej, niezmiernie dotych
czas ubogiej w monografie klas i warstw społecznych w takim stylu, jak np. Les 
intellectuels au Moyen Age Jacques Le Goffa.

Inna sprawa, że wskazując na tę rolę „pomostu” i dostrzegając — na przykła
dzie prac A. Kerstena czy K. Zienkowskiej — cząstkowe w tym zakresie osiągnię
cia, nie sądzę, by forma biografii indywidualnej była w ogóle najbardziej wydajną 
dla osiągnięcia tego akurat celu metodą. Nie sądzę zaś tak dlatego, że — nawet 
przy najbardziej fortunnym wyborze bohatera — indywidualne i niepowtarzalne 
koleje jego przygód, specyficzność jego zainteresowań i psychiki zmuszają autora 
do dość przypadkowej selekcji materiału; selekcja taka musi deformować proporcje 
w obrazie środowiska.

I dlatego na zakończenie tych uwag chciałbym zwrócić uwagę na inny, po
krewny gatunek pisarstwa historycznego, który tę wadę subiektywizacji, jeśli nie 
eliminuje, to w każdym razie poważnie zmniejsza. Mam na myśli portret zbiorowy 
określonego środowiska, spojonego więzią ideową i psychiczną. W ostatnich latach 
widzę u nas dwa poważne osiągnięcia w tym rodzaju — przynajmniej z zakresu 
nowożytnej historii Polski: Jakobini polscy Bogusława Leśnodorskiego i Rówieśnicy 
Mickiewicza Aliny Witkowskiej. O pierwszej z tych książek pisano niemało.
O  drugiej warto tu dorzucić parę słów.

Książka ta — jak i wspomniana monografia Janionówny — wyszła z tego 
kręgu warszawskiej polonistyki, który — koncentrując się wokół pracowni ro
mantyzmu w Instytucie Badań Literackich — zajmuje dziś godne uwagi miejsce 
w obrazie polskiej humanistyki i którego prace budzą też coraz żywsze zaintereso
wanie w środowisku historycznym. Rówieśnicy Mickiewicza to — jak zapowiada 
podtytuł — „życiorys jednego pokolenia”. Pokolenie to zostało wyznaczone grani
cami przestrzennymi (Wilno i okolice), czasowymi („pokolenie przełomu wie
ków” — „między Oświeceniem i Romantyzmem”) i społecznymi („średnio- i drobno- 
szlacheckie pochodzenie klasowe”). Tak wyznaczonej generacji przypisuje Witko
wska szeroki zakres duchowej wspólnoty, wytworzony przeżyciem tych samych 
wydarzeń historycznych, podobieństwem wychowania i tradycji domowo-rodzin- 
nych, przerobieniem tego samego minimum szkolnego, przeczytaniem tych samych 
książek (s. 37—69). Okaże się zresztą w toku lektury, że owo podłoże wspólnoty 
zostało zrazu zakreślone zbyt szeroko: ostatecznie „pokolenie” zredukuje się do 
grona młodzieży filomackiej, która istotnie wytworzyła własny styl intelektualny 
i  obyczajowy, ale już nie wskutek jednoznacznego zdeterminowania psychicznych 
reakcji osobniczych przez sytuację społeczną i typ wychowania, lecz w wyniku 
wzajemnych osobistych oddziaływań w ramach małej grupy. Dlatego życiorys po
kolenia trwa w opowieści Witkowskiej nie tak długo, jak trwa pokolenie samo, 
lecz tak długo tylko, jak trwa grupa i jej wspólnota. Reszta — to już tylko 
„epitafium dla pokolenia”: „strzępy biografii poszczególnych ludzi, beznadziejnie 
i szaro, czasami boleśnie dożywających kresu swoich dni” (s. 277).

Tak więc mimo odmiennego punktu wyjścia i odmiennej metody pisarskiej 
konstrukcja Witkowskiej jest porównywalna z Jakobinami polskimi, gdzie również 
rozpad grupy i jej ideowej więzi staje się dla autora sygnałem, że czas zakończyć 
książkę.
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Czy zatem w ogóle ten rodzaj portretu zbiorowego, którego przedmiot bywa
o tyle mniej rozciągły w czasie, może być sklasyfikowany w pobliżu biografistyki, 
w klasycznym rozumieniu tego gatunku? Sądzę, że tak — bowiem na równi z nią 
służy penetracji świadomości aktorów historycznego procesu. Ma on natomiast 
tę przewagę nad życiorysem jednostkowym, że odsiewając czysto indywidualne 
cechy ludzkie i przypadkowe przygody, pozwala łatwiej odtworzyć właściwy danej 
epoce i poszczególnym środowiskom typ myślenia, społeczne wzory postępowania, 
sposób przeżywania historii i wpływania na jej bieg.

Biografistyka jest w naszej nauce nadal gatunkiem żywym i wartym pielęgno
wania. Ale żywotność każdej formy mierzy się nie tylko jej zdolnością do trwa
nia: także jej zdolnością do transformacji i służenia nowym potrzebom.
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