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Szereg polan wsrdd starych laséw najrozmait-
szego typu i charakteru, jedne pnace sie w goére
zWolna bez zbytniego wysitku, inne rade z sasiedz-
twa matej rzeczki nachylone w jej kierunku cierpli-
wie stuchajg ledwie dostyszalnego szumu. To Zba-
raska Buda, oddalona od Zbaraza O dwanascie Kkilo-
metrow ziej drogi, —

Tam sie urodzit Hersz Torten. —

Tylko w tym uroczym zakatku moégt sie urodzic¢
lekkomysiny Hersz, —

Czy moze by¢ co$ bardziej dziwnego od lekko-
myélnego Zyda? Mozna o plemieniu izraelskiem
snu¢ najrozmaitsze teorje naukowe i nienaukowe, ale
lekkomy$lnego Zyda niewielu widzialo. —

Hersz przez pandéw urzednikéw... zwany He-
niem, byt wyjatkiem. Byt. Umart, a Smier¢ jego roz-
tozona na raty mogta sie wydarzy¢ tylko takiemu
lekkoduchowi, wpisanemu do ksiag izraelickicgo
urzedu metrykalnego w Zbarazu. —

Zyjemy w okresie, w ktérym sie bada przyczyny
kazdego skutku. Nauka dumna ze swych zdobyczy
zapewnia — ciekawa rzecz — wierzgcych, ze na
Swiecie nie dzieje sie nic dziwnego, ze wszystko jest
wytlumaczalne. Dlaczego Hersz syn poboznego



Szmula i wiecznie rozmarzonej zony Szmula (imie
jej rozeszto sie jak mgta w promieniach stonecznych,
idacych od rozmodlonego meza), tak zyt, a nie ina-
czej i dlaczego umieratl na raty, a przedewszystki«m
dlaczego zaprzyjaznit sie z wachmistrzem rosyjskich
utanéw, Mikotajem Antonowiczem Markowem? Nie
zapytata o to zona. Kochata takiego jakim by, nie in-
neigo. Zreszta w pierwszym dniu wojny umaria.
W tym samym dniu, w ktérym Hersz wptacit wiecz-
nosci pierwszg rate ze swego bujnego zycia. Am
dzieci nie dociekajg przyczyny takiego zywota i ta-
kiej $mierci, nie zastanawiajg sie nad tem, ojciec nie
zaskarbit sobie mitosci swoich dzieci. Zgubit je po
drodze swojego dziwnego zycia. Nie lubity go, nie
znatly go prawie, przeszkadzat im kiedy — bywato —
po kilkutygodniowej nieobecnosci wracat do domu
spac¢,.. Musiaty zachowywac¢ spokéj, a matka wtedy
oddalata sie od nich, cata przejeta rolg kochanki, go-
szczacej siwojego umitowanego. Tak jest, Hersz Tor-
ten catle tygodnie przepedzat poza domem. Grat
w karty. W klubach towarzyskich miast i miaste-
czek Podola, w pociggach, hotelach i restauracjach.
Byt karciarzem, —

Zresztg nie byt ,,znang figurg“, nie wilozyt ce-
sarskiej korony na glowe angielskiej krélowej, ani
nie wygtaszat plaidoyer z tryuny parlamentéw. Na-
wet nie byt Zydem piszacym, wiersze po polsku czy
niemiecku czy w innym chrzescianskim jezyku. —

Byt karczmarzem, na pograniczu austrjacko-ro-
«yjskiem. —

Monarc¢hje austrjacko-wegerska od cesarstwa,
rosyjskiego dzielita zielona granica. Jeden odcinek



tej granicy i to wiasnie ten, na ktérym zyt i przez pe-
wien czas dziatat Hersz Torten byt naprawde zielony.

Szpilkowy las stanat, zdawato sie niewzruszeni«
mvtern miejscu i przedzielit nietylko ziemie, ale prze-
dewszystkiem ludzi.

— Sama natura wytyczyta granice — ironizowat
w swoim czasie prezes komisji limitacyjnej generat
Iwanow na wspoélnem $niadaniu, wydanem przez
delegacje austrjacka, na czes¢ delegacji rosyjskiej,..

Natura ustuznie uzycza drewna, gliny i kamienia
na kasarnie i graniczne stupy.

Jest granica... A po obu stronach stupéw' grani-
cznych ludzie uzbrojeni, codziennie sie spotykaja.
Nawzajem zyczag sobie austrjackiego powazania i ro-
syjsikiego zdrowia. Codziennie nawizajem zapewnia-
ja — jestedmy obcy, szanujmy te obcos¢, —

Zyto takie same i pszenica taka sama i kartofle,
po obu stronach stupéw granicznych.

A ludzie, wieczorami w maju siadajg przed do-
mami bez munduréw — zajadajagc miodg cebwle
z chlebem z mastem i popijaja zsiadte mieko.

Po obu stronach granicznych stupow.

Po-wszechnie znana lekkomys$ino$¢ Hersza wzie-
ta awoj poczatek w niezrozimiiatym dla najblizszego
otoczenie — stosunku do przyrody.

Jeszcze stary, pobozny, Szmul podpatrzyt swoje-
go jedynego syna i dziedzica karczmy Zbaraskiej,
Brudzie, kiedy ten, sadzac, ze jest niezauwazonym,



lezat na trawie, catlemi godzinami patrzyt w niebo,
albo, bez zactnego eelu, przemierzat powolnymi kro-
kami, okoliczne lasy i pola. To byto w latach dzie-
byto w latach dziecinstwa. Kochat lasy i pola. Uciekat
goéd, ponosito go gdzieS na szerokie przestrzenie.
Uciekat =z miasta, ze szkoty , z chajderu. Ucie-
kat do swoich towarzyszy pastuszkéw z ktérymi uga-
niat sie po polach i lasach... Ciagneta go w lecie woda
a w zimie S$lizgawka i saneczki, A przedewszystkiem
tesknit za przyjaciétmi, chtopcami z v/iejskiej osady
Oni go nauczyli wielu prakiycznych i bardzo waz-
nych rzeczy, jak tropienie ptaszkéw i wycigganie jaj
Z gniazd, towienie ryb..,, a since sSwiadczyly o poste-
pach nauki,.. Naprézno wysilat sie stary Szmul, aby
syna wyksztatci¢ na.,, karczmarza mogacego sku-
tecznie oprze¢ sie — zwykle zwycieskim wobec
karczmarzy — falom schiopienia, a przedewszyst-
kiem zwatpienia w specjalng opieke NajwyzZszeg»
nad wybranym narodem,,.

Hersz w najwczes$niejszych latach siwojego zy-
cia, wiedziat napewne, ze tyle ile umie, wystarczy
mu na cale zycie, a imiial czyta¢ i pisa¢ w bardzo
umiarkowanej  formie po polsku i po  zydowsku.
Szkolnych madrosci posiadat mato i to mu wystar-
czyto, by sie cieszy¢ tem, co nie jest pisane — wszy-
stkiem, co jest niekorzystne, a wdzierajgce sie w du-
sze cztowieka sitg nieodporna,

— Jest lekkomy$lnym — zawyrokowat stary
Szmul, — boje sie, ze twoj syn nie przyniesie nam po-
ciechy, Zona Szmula wiedziata o tem, ze dobry syn
jest btogostawienstwem ojca swojego, a zty, przeklen-
stwem matki, ktéra go zrodzita.



w czterdziestym roku zycia wydata na Swiat sy-
na radujgc niezmiernie ojca w piedziesigtem roku
zycia. Zycia tatwego, spokojnego.

Juz sie nie spodziewali potomstwa i pomogta
wida¢ u Pana Boga interwencja staruszka, rabina cu-
dotv/ércy z Jeziernej do ktérego corocznie odbywat
pielgrzymke Szmul ciezko dotkniety, bezptodnoscia
swojej towarzyszki zycia. Urodzit sie siyn. Lekko-
mysiny syn.

Z rzadka rozsiane schludne, mate domki ukryte
wsrod drzew stanowity osade.

Trudno stwierdzié, czy karczma pierwej powsta-
ta czy osada.

Mogto sie zdarzy¢, ze karczma, bo pierwszymi
kolonizatorami tego pieknego, a jednaik nieznanego
zakagtka ziemi byli straznicy celni, kawalerowie. Na
pustkov/iu, potrzeba jakiego$ centrum zabawowego,
dla nudzacych sie, peinych zycia mtodych celnikéw,
mogta w-"yczarowa¢ karczme, szumnie nazwang ka-
synem, a zresztg kto wie? Moze osada?

Paragrafy s«tojgce rzedami, zadumane nad losem
doktadnie wyszczegdblnionych przypadkéw kotra-
bandy, blado i nieprzekonywajaco oddziatywuja na
ludzi z granicy.

Dla chtopéw w dzieh orzacych i obsiewajgcych
dziatki rozparcelowanego gruntu, — ktérego po-
przedni wasciciel, wcielat w zycie postulat Bismarka
i w Monte Carlo przegrywal juz trzecig wies — dla
Zydow rozsiadtych po catym pograniczu, dla Mikota-
ja Antonowicza Markowa i Hersza Tortena, a i dla
niektorych celnikbw — paragrafy byty tak dalece



oddalone od ich zycia, odsuniete w dal mityczng, ze
o nich nie mysleli.

Starosta z Zbaraza posytat swoim znajomym,
zamieszkatym w centralnych powiatach monarchji,
ciemny, rosyjsiki kawior, jego stangret palit rosyjska
machorke, a okoliczni wiasciciele doébr jezdzili po-
wozami, ciggnionemi przez rosyjskie konie. Nato-
miast sztabskapitan Fiodorow dowo6dca szwadronu
utanéw jakiegos skromnego putku, rozlokowanego
na pograniczu, pijat likiery Baczewskiego, a Mikotaj
Antonowicz Markéw dla cérek, uczeszczajgcych do
gimnazjum w Proskurowie wysytat od czasu do cza-
su, buciki fabrykowane w Pradze... Wymiana débr
materialnych, na granicy, nabiera cech sportu, dla
niektérych zas$ interesu.

Jeszcze stary Szmul tlumaczyt nowicjuszowi
straznikowi granicznemu... — tak po prawdzie, co
na tem traci nasz cesarz?... matlo ma bogactw?... no,
naprawde, niech pan komisarz pomysli, co u nasze-
go cesarza znaczy tych kilkadziesigt koron? Nic!
a dla nas to wielki pienigdz... Mama racje?... — Zwy-
kle miewal racje... | racja ta przeszita z ojca na syna,
wraz z karczma i dos¢ gesto zapisana ksiega wie-
rzytelnosci naleznych od okolicznych ziemian,
chlopow i Zydéw, Na lekkomys$lnego Hersza.

I"i.
Moze by¢, ze to rozmitowanie sie w przyrodzie,

byto przyczyna, iz mtoda czamooka Horpyna Kuz
urodzita corke.
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Hersz byt winowajcg. Wiasciwie winng byta ta
studnia, stojgca samotnic w gestwinie lesnej. Stara
omszata studnia, — ktdrej pows.tania nie pamietali
najstarsi ludzie osady. O niej to podporucznik armiji
rosyjskiej. lwan Fomicz Kutakéw, z zamitowania ar-
cheolog, powiedziat (kiedy po przekroczeniu granicy
natkngt sie na rodzaj gontyny okrywajgcej, ocembro-
wang sutdnig) — Ze jest ona starym zabytkiem z cza-
séw poganskich.

(0] tem wszystkiem nie wiedzieli, ani Hersiz, mto-
dy osiemnastoletni, rudawy, blondyn z niebieskiemi
oczyma, ani smagta czarnooka Horpyna.

Mitos¢ byta nabytkiem jeszcze dawniejszych
czasOw, od samej studni, a studnia tylko miejscem
»potkania.

Naprawde niewiadomo, kto temu wszystkiemu
by winien? Hersz? czy omszata studnia? Czy ten,
zawsze ironicznie uSmiechajgcy sie na widok Hersza,
miody z czarnym wasikiem podkomisarz pogranicz*
nej sitrazy, Juljan Konieczny.

Nie byta winna Horpyna, | dlatego stary Szmul
kupit na parcelacji, trzy mogri karczunku i zapisat
dziecku Horpyny, a jej samej, jeden morg podarowat
jako wiano z okazji jej Slubu z bardzo zadowolonym
Iwanem Kostomacha.

W tym czasie ozeniono Hersza.

Juljan Konieczny zostat kawalerem i czesto gry-
wat z Herszem w karty. Czesto przegrywat. Hersz
nienawidzit Koniecznego, swego niedawnego rywa-
la, a nie mogac cztowieka witadzy inaczej dosiegnag,

— z calg satysfakcjg go ogrywat. Nienawidzit go, ale
nasladowat w sposobie chodzenia, méwienia i uibie-



rania sie. Znalazt w nim wzér do nasladowania i zro-
dzita sie ambicja, aby doréwnaé Koi\iecznemu.

Juljan Konieczny nauczyt Herszka pewnej non-
szalancji, lekkosci konwersacji i jakiejs towarzyskiej
ogtady. On Herszka nauczyt; ceni¢ ubiér, dobierac
niezwykty¢h wyrazéw i krawatow i,, gry w karty.
Przysztego swojego pogromce nauczyt ,ferbla"”,
.einundzwanzig“. Nie lubit Hersza, ale s<zukat jego
towarzystwa, wiedzial, ze jest dla niego autorytetem,
i chetnie zaspakajat te wewnetrzng potrzebe, stano-
wienia autorytetu. Od czasu, kiedy go wyrzucono
z siédmej glasy gimnazjum w Tarnopolu, uptyneto
kilka lat, a w ciggu tego czasokresu nie stracit re-
zonu, wyroézniat sie wsrdéd kolegéw, elegancjg, wy-
ksztalceniem, a nadewszystkiem nieprzekupnoscia.
Dopiero Keisz, nauczywszy $ie od Koniecznego ,,fer-
bla“ i ,,21“, zdotat w krotkim czasie ogotoci¢, swoje-
go mentora z pieniedzy, doprowadzi¢ do przymknie-
cia obu oczu w czasie przeprowadzenia przez grani-
ce duzego transportu nieoclonych jaj, a wreszcie za
posrednictwem anonimu, wytransportowaé¢ Koniecz-
nego w giab kraju, do pilnowania trafik i gorzelh.

Hersz Torten zemscit sie na Juljanie Koniecz-
nym, ale sam poczut stodycz zapomnienia w grze
w karty...

V.

Taki byt poczatek karciarskiej namietnosci Her-
sza Tortena i tak powstat rozbrat z przyroda, Zba-
raskiej Budy.
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Karty przystonity niebo, zielen po6l i laséw, kra-
se dziewczat z osady, dom, zone i dzieci.

Zaczeto sie wedrowanie.

Poczeta go nudzi¢ monotonja Zbaraskiej Budy.
Karty dawaly mu urozmaicenie i rozkosz ryzyka.

— Gram aby wygra¢. Nie jestem taki lekko-
mys$lny, by gra¢ dla zabicia czasu, tych tobym sa-
dzat do wiezienia... Gra w Kkarty to interes, rozu-
miesz? — tlumaczyt, nieSmiato oponujacej zonie —
tak samo, jak gra na gietdzie, interes, coprawda ry-
zykowny, spowodu bardzo szybkiego rozwigzania
sie zawartej transakcji. —

— Mamy karczme, ojciec twdj zaopatrzyt nas do-
statnio... Mamy dobre stosunki z rosyjska straza...
mozemy robi¢ dobre interesy, ot naprzykiad lzak
Schok z Zbaraza, chce przewiez¢ przez granice par-
tje galanterji... trzeba pomoéwié z rosyjskim wach-
mistrzem. —

— Nie opfaci sie. —

— Tylko gra¢ w karty — gtosniej uczynita wy-
rzut... 1

— Aby$ wiedziata, umiem gra¢ w karty,,, i tylko
troche szczescia, a kupitbym dobro, jak méj znajomy
Kamm, styszatas o nim Mojsze Kamm?,.,

Hersz nie miat szczescia w grze,,. Przegrywalt.

V.

A do tego wszystkiego przyjazn z Mikotajem
Antonowiczem Markowem?!.,.
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Przyjazin bez matcrjalnych korzysci. To mogto
sie przydarzy¢ tylko Herszowi Tortenowi i z kim?
Z Mikotajem Antonowiczem Markowem?...

Niemiecki uczony z tysing i rogowemi okulara-
mi, albo angielski uczony, naturalnie, lord w kratko-
wanych spodniach.., wzieliby dusze Mikotaja Anto-
nowicza, wypraliby jg z wédki i poddali szczeg6towe-
mu badaniu. | nie znalezliby ani bakterji nihilizmu,
ani wschodniego fatalizmu, charakterystycznego dla
tego wielkiego tajemniczego kraju ,,Niczewo*. Z ma-
tych, Swinskich oczu wachmistrza, wygladata prosta,
nieskomplikowana, dusza matorosyjskiego chiopa,
a ryzy was, niewiadomo z jakiego powodu nastroszo-
ny a la Kaiser Wilhelm, wyro6zniat Mikotaja Marko-
wa sposrdd innych, matorosyjskich, na jedng miare
skrojonych zoinierzy, strzegacych granic rosyjs-kie-
go imperjum.

Wachmistrz pit wodke, nie dla protestu przeciw
rzeczywistosci. Byt z niej rad i z wodki takze. Pit
wodke, jak bawarczyk pije piwo.

Waddka rozwigzuje jezyk i wydobywa z gtebi du-
szy szczero$¢. Trzezwy czitowiek siebie nie zna, ni«
styszy siebie samego, gtosno moéwigcego. A to wol-
no... a tego wolno, sg niewidzialne, ale dotkliwie, po
tbie bijagce przeszkody. Wiec sie méwi to, co wolno.
Cztek teskaii za sobg samym i wdédka go wydobywa
na wierzch.

Poznali sie w tym czasie, kiedy Tortcnom juz
sie bardzo zle wiodto...

Naprozno tlumaczyt, na naradach familijnych
2 okazji czestych odwiedzin bogatych krewnych,
blisikich i dalekich, ze niezaleznie od niego, nastaty
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ciezkie czasy. Przyjezdzali ratowaé sytuacje, wiec
mieli petne prawo konstatowaé, ze Hersz jest lekko-
mys$ny, ze grywa catemi tygodniami w karty, Ze za-
niedbuje dom i interes, ze zapomina o dorastajgcych
dzieciach,,. Nie mogli mu darowaé, pilnie utrzymy-
wanej elegancji w ubiorze i zachowaniu sie. Oni
w chatatach, z Bogiem na ustach i interesem w sercu.

Doskonate spostrzezenia, objektywnych krew-
nych, uzupeinia obrona, zony Herszka. Zawsze zako-
chana w mezu, nie widzi w nim winy.

— W osadzie powstaly dwa siklepy. Witasnie
sam lwan Kostomacha, maz Horpyny zatozyt sklep
i... targuje. Ponadto spéidzielnia mleczarska,,, osada
sie rozrosta,,, i narodowe uswiadomienie.,. Do Zyda
niechcg chodzi¢, nawet straznicy przestali odwie-
dza¢ karczme, od kiedy jeden, zbyt natarczywy wo-
bec najstarszej corki, dostat po geibie. — Bojkot,.,
wolg chodzi¢ do osady, oddalonej, o dwa kilometry...
optaca sie... spacer dla zdrowia... i dziewczeta... Na
dobitek zmedrzeli, kupcy,., przemycajagcy towar...
obliczyli, ze na innych punktach, droga lepsza...
i sprav/a sie lepiej kalkuluje... omijajg Zbaraskg Bu-
de i karczme. —

Wiec pusto w domu Tortenéw. Coérka wyszia
zamaz. Dali posag i do reszty, ogotocili sie z gotéwki.
Nadomiar, przepadty» wierzytelnosci, pozostawione
przez starego Szmula, Adwokaci i koszta sgdowe,
wyssaty ostatnig gotéwke. Starszy syn stuzy przy
marynarce, miodszy uczeszcza do gimnazjum, utrzy-
muje sie z korepetycyj... Pusto, bo Hersz jezdzi po
jarmarkach i gra w Kkarty, aby wygraé. | przegry-
wa... Albo jesli jest w domu, wyspawszy sie, Spieszy

ia

tea



do Mikotaja Antono'wicza, aby z nim pogadaé. Naj-
prawdopodobniej, potrzeba stanowienia autoryte-
tu, wlasciwa wszystkim ludziom, nakazywata Her-
szowi, przyjaznienie sie z Mikotajem Antonowi-
czem,,, W rozmowach z wachmistrzem rewidowat
siebie samego, Z przyjemnoscia wytapywat siebie
samego, na jakiej$, btyskawicag madrosci, ol$niewa-
jacej mysli. No i wodka,..

Wiele lat przeszio od tego czasu, kiedy to Jul-
jan Konieczny nauczyt Hersza gry w Kkarty,,. Nie-
bieskie oczy Hersza zblakty, a rudawa broda (a la
krdl Edward angielski) posiwiata, a czarne oczy zo-
ny Herscha (imie jej rozeszio sie jak mgta, w pasji
rozgadanego meza) nie wiedzie¢ dlaczego wciskaty
sie coraz bardziej, w gigb oczodotdéw, a usmiechowi
coraz czesciej towarzyszyt grymas, taki sam, jakie-
go aktorzy uzywajg do wyrazenia bolu,

A Hersz na bryczuszce zaprzezonej w jednego
konia, jezdzit do mia’st i miasteczek i grywat w kar-
ty.,, Ws$rdéd dtugich, samotnie odbywanych podré-
zy, obudzita sie w nim potrzeba dociekania tego,
co jest-,. Jeszcze w latach dziecinstwa, zdarzalo sie,
czesto, ze nie mégt sie oprze¢ dreczacym watpli-
wosciom. Wtedy zadawat ojcu klopotliwe pytania,
dlaczego tego pana komisarza traktuje tak unize-
nie, a w jego nieobecnosci nie nazywa inaczej jak —
ten totr. Rodzice, nie ttumaczyli réznicy zachowa-
nia sie wobec naczelnika strazy, ktéry ich nekat
i przesladowat.,. On to wiasnie zakazat podwiadnym
uczeszcza¢ do karczmy Tortenow, bo — ,ten Zyd
was wszystkich demoralizuje*... Z czasem dowie-

14



dziatl sie Hersz, dlaczego jego rodzice wysytali ano-
nimowe donosy na naczelnika strazy do jego wiadz,,.

Juz sie nie pytat o nic, po tem, Kkiedy rebc
w Zbarazu wyttukt go do nieprzytomnosci, za gtos-
»0 wypowiedziang watpliwos¢ w sprawiedliwo$é
Mojzesza, ktéry wedle Cap, 17 piecioksiggu, naka-
zat zabicie wszystkich dzieci pici meskiej, oraz za-
mezne niewiasty midiamickie.

Potem przyszty karty, wraz z problemami naj-
rozmaitszych gier, a catkiem po6zno nastgpito odro-
dzenie czystej ciekawosci, Hersza nigdy nienasyco-
nej az do isamej Smierci-.. Przyjazn z Mikotajem An-
tonowiczem Markowem odrodzita potrzebe zdawa-
nia sobie sprawy z wszystkiego co sie dzieje.

Od czasu do czasu, wspélnie przeszmuglujg ja-
ki$ towar. Wiecej dla sportu, anizeli dla pieniedzy...
W kazdym razie interes nie psuje harmonji. Przyjazn
dwoch ludzi uzupetniajgcych sie,,, W Mikotaju zbie-
ra sie, w okresie wedréwki Hersza materjat do mé-
wienia, O wszystkiem, o0 sobie i innych, o samym
Herszku. Wszystko bardzo ciekawe, samo dla sie-
bie, przez Hersza zostaje podniesione do godnosci
problemu,,,

Markowa zaciekawiat niemniej, ani wiecej tylko

sam Bdg, — Jest, czy go niema? — pytat Hersza,
bo v/6d'ka niosta z sobg watpliwosg,,,

— Kto$ to wszystko stworzyt — odpowiedziat
Torten,

Glos stopiony w aljaz z alkoholem, pytat natret-
nie — Jest? czy niema?,, — Markéw nie slyszat
twierdzacych odpowiedzi drzew i tgk i rzeczki, bo
jak na ztosé¢, w tej chwili nie styszat niczego innego,
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tylko swojego glosu, peinego niepokoju — czy jest,
czy niema?... —

Z czasem przyszly inne zagadnienia.......

Kazdy szczegdt zauwazany przez Mikotaja ura-
sta w mézgu Hersza w absolut...

Mieli ze sobg duzo do moéwienia i mato wsipdl-
nych interesow.

Przyjazn!

VI.

Pierwsza razmowa Hersza z Mikotajem Anto-
nowiczem w 1909 roku. Ferje sprowadzity dzieci
Markowa pobierajagcych nauke w gimnazjum w Pros-
kurowie i dzieci Hersza Tortena,

Dwie corki Markowa, czwartoklasistki i syn
Wotodja w siédmej klastie i Mundek Torten piecio-
klasista — zaprzyjaznili sie,,..

Nie pomdgt stup graniczny, ani rogatka, ani
straz... Dzieci Sie poznaly i wsipélnie spedzaty duzo
czasu...

Straz graniczna nawet nie starala sie przeszka-
dzac¢. Na Swiecie panowat spokéj, wiec na granicy
tem bardziej jest sie uprzejmym, aby okaza¢ — ,,ze
nasi ludzie sa... dobrzy", Zze — ,u nas to tak®“, —
zresztg po obu stronach granicy mieszkajg ludzie
sobie obcy, wiec interesujacy, niecodzienni, nie
nudni...

Ludzie obcy.

Straz graniczna nie -przeszkadzata, a stup gra-
niczny i rogatka, to tylko symbole bez zycia... Co-
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dziennie te same, o tyc’h samych barwach.,. Stup
graniczny i rogatka znikly w codziennosci zwykiej,
jednostajnej. Hersz byt w tym tygodniu w domu, od-
poczywat. Przyniést jaki$ pienigdz. Pewnie wygrat.
W dosikonatem usposobieniu przeszedt przez grani-
ce, aby poszukaé syna.

Wszyscy go znajg, wiec sie nie zwraca uwagi na
brak przepustki, ktoby tam pytat Hersza o paszport..
Zna go sztabskapitan i jego podwiadni, a Meirkow
niedawno przeniesiony na granice nie znal swojego
przysztego przyjaciela.,. Wiec haltuje,,. ostro zwraca
uwage na przepisy.,, — Szukam mojego syna, gdzies
sie zawieruszyl — rozmowa idzie po rosyjsku.., wy-
jasnienia — co za syn?.— wystarczajg by sie ojco-
wie poznali.

Hersz ujmujacy, wesoty i pewny siebie, w mio-
dych latach rozmys$inie nasladowat cechy Juljana
Koniecznego, aZ z biegiem czasu przyjat sie niemi
na cate zycie,,.. Juljan Konieczny zdazyt sie rozpic
i popetni¢ samobdjstwo. Juz dawno ciato zminerali-
zowato sie, a jednak co$ z niego w dalszym ciggu
zyto i to wkasnie w Herszku... Nikt nie przypuszczat
z tych wszystkich, ktorzy lubili Tortena — za jego
niefrasobliwos¢ i dobry humor — jak naprzyktad
sam starosta z Zabaraza — ,nasizego Zbaraza", —
lub pan sedzia, czy inne znaczne i mniejsze figury
regjonalne, ze to wszystko, co jest w Heniu sympa-
tyczne i pociaggajgce, przeszto od Juljana Koniecz-
nego. Od niego nauczyt sie wszystkiego, czego
w szkole nie chciatl sie uczy¢. Nawet zainteresowa-
nie sie prasag codzienng, przeszio od Juljana Ko-
niecznego. Po miescie krazyly ,,powiedzonka*“ Tor-
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tena, uradzone przy stoliku karcianym, albo pod-
chwycone przez przygodnych swiadkéw, pozycia
maizenskiego Tortendéw, Zaznaczal wyraZnie swdj
stostunek do kwestji malzenskiej, pan domu i ojciec
rodziny, Pieknie wypowiadane uwagi, 0 zacieraniu
sie réznic ptciowych u meza i zony, albo o rodzinie,
jako nowej komorce spotecznej, w ktérej obie strony
te komorke tworzace, zatracajg swoje indywidual-
nosci, dawaly wicie siibstratu dla dyskusji zbaras-
kiej, nudzgcej sie inteligenciji...

Pani doktorowa Lenska, rzadko przychodzita do
»Klubu towarzyskiego®, nie necit jej, ani labet, ani
stale przesiadujgcy tam, zbaraski Don Juan, komi-
sarz starostwa, Morsztynski... Zdarzyto sie jednak,
Zze przypadkiem tam sie znalazta i natkneta sie na
Tortena. Czekat na partneréw, ktérzy w pospiechu
konczyli zajadanie wieczerzy, w myslach tworzgc
nowe systemy gry. Lenska nie wiedziata z kim roz-
poczeta rozmowe. Torten wydawal jej sie z wejrze-
nia bardziej inteligentnym, od innych obecnych. Po-
deszta do niego znudzona dowcipami, poborcy po-
datkowego, Chociaja i umiizgami komisarza Mor-
sztyriskiego. — Dziwne tu ti was panujg zwyczaje. —

— pani doktorowa przyjechata z duzego miasta
wiec sie dziwi matomiasteczkowym.,. —

— jestem dos¢ dobrze obznajomiona z zyciem
matych miast, specjalnie sie do tego zycia, przygoto-
watam, ale razag mnie niektérzy ludzie... i glupie
dowcipy —

— sprawa sie przedstawia catkiem prosto,,, jest
pani piekniejszg, od innych obecnych pan... —
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Lenska popatrzyta ostrym wzrokiem na Torte-
na,.., aby go oniesmieli¢. Zdawato sie, ze ten piec¢-

dziesiecioletni — zresztg przystojny, mezczyzna —
nic bedzie, tak, jak inni, prawi¢ niedorzeczne kom-
plementy,., — wiec céz z tego wynika?,.. —

— Obecnos¢ nowej, pieknej kobiety przyczy-
nia sie do zywszego krazenia krwi i, co najwazniej-
sze, do intenzywniejszego mysleinia..., mezczyzna
zaczyna improwizowaé.., co$ ze siebie siamego two-
rzyc,.. —

Okreslit dobitnemi stowami, wiasny stan duszy,
a Lenska pilnie przystuchiwata sie wywodom Torte-
na, wydawaty sie jej ozywczg studnig na piaszczys-
tej pustyni... Potem rozmawiali o malzenstwie... te-
mat sie jako$ nasungt niespodzianie.

— W matzenstwie obie strony sg skazane na czy-
nienie rzeczy korzystnych..., bo rodzina, to komérka
konieczna dla istnienia naszego ustroju,., wszystko
w tej 'komorce jest obliczone dla jakiego$ celu,,, kaz-
dy krok opodatkowany, kazda czynnos$¢ celowa —

— nie w'idze w tem wszystkiem przeszkody, dla
wyzycia sie indywidualnosci... —

— a ja widze i czuje... Zdaje mi sie Ze kazdy
ludzki poryw jest przedewszystkiem zwigzany z réz-
nicg pici, a tej niema w matzenstwie —

Lenska usmiechneta sie, — tak sadze, prosze
pani, a matzonkowie réznicujg sie na odimienne pici,
dopiero poza progiem domowym,.. —

Siedzg na kanapce, obok szafy bibljotecznej, za-

jeci rozmowa, nie zauwazyli konsternacji doktora
Lenskiego,.. Poborca podatkowy w catej masie dow-
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cipnych zdan, zmiescit uwage o Hefciu, co krélewne
chce uwolni¢ z zaczarowanego zamku,..

Gra,jacy w wista, zrozumieli aluzje,,. Moga
mezczyzni, z Tortenem zagra¢ w karty, z nim, zar-
tem, pewne kwestje sprzegna¢ ze stotu aktualnosci,
jak okruchy chleba, ale panie z towarzystwa zba-
raskiego, nie powinny triaktowa¢ Hersza Tortena,
karczmarza z Budy Zbaraskiej jak réwnego...

Lenski niedelikatnie szarpie zone — chodz
stad,,.

Zdziwiona zachowaniem sie meza, wstaje dok-
torowa Lenska.,. skinieniem glowy przeprasza Tor-
tena i dos¢ gtosno zapewnia, ze jest wdzieczng za
mile spedzony wieczor...

Lens-ka nie zdawata sobie sprawy z tego, ze
ostentacyjnem wyréznieniem Tortena, podkreslita
rownoczesnie mato$¢ reszty otoczenia. Ohoiata tyl-
ko zatrze¢ wrazenie niedelikanosci meza, ktory
,,nha stronie®, dos¢ gtosno, wytykat zonie niestosow-
no$¢ towarzystwa Tortena,..

Zostala po tym wieczorze, u Lenskiej naruszona
rownowaga ducha, uswiadomieniem, podswiado-
mych dotad dazen.,, Hersza wciagnat wir kart,
a w miescie zadomowita sie anegdota o Tortenie
ktéry przez chwile uchodzit w oczach pieknej pani
Lenskiej, za cztowieka z towarzystwa,.,

Czasami mawiatl pan starosta powiatu do fizy-

ka doktora Lenskiego.,, no i co nowego — ,,moja
nadziejo” — wszyscy w miasteczku, wiedzieli, ze
Hersz Torten do partneréw swoich nie inaczej mé-
wit tylko — moja ,nadziejo”. —
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Ludzie skupieni na matym obszarze zmuszeni
codziennie widywaé sie, dawali sobie i brali od sie-
bie wzajemnie wszystko co do wymiany jest moilf’
we, przedewstzystkiem dusze...

Dlaczego Markéw i Hersz przypadli sobie do
gustu? to pozostanie na zawsze tajemnica. Oni sami
sie nie klopotali o to, aby te okolicznos¢ wyswietlic,
bo i poco?,.- Pierwszy raz sie Herszko upit, a Markow
pierwszy raz zagrat sobie w Kkarty... tak sobie bez
pieniedzy, aby sie nauczy¢,.. Najwiecej jednak czasu
poszio na rozpamietywanie dawnych lat,,, dawnych
czasow,,, i na polityczne roztrzgsania...

Nieoceniona wddka, wydobyta z duszy Tortena
wszystkie dawne uspione wspomnienia, o Kktorych
karty zakazaty mysleé,.. Wreszcie na chwile, zapro-
testowata terazniejszos¢ i sytuacje z ostatnich sean-
séw karcianych pomieszaly sie z zdarzeniami
z miodosci...

— On ma na stole, odjcryte dwie karty... dwaj
chtopcy... ja mam dwadziescia dziewie€... patrze na
spdd,,, dziewigtka,,, patrze na dwie karty dalej,,, da-
ma i dziewiatka... i nie dodatem... nie dodatem i wie-
cie Mikotaju Antonowiczu... on sie ze mnie $miat
| pokazat cztery karty... a gra szta o czterdziesci
szes¢ koron, czekajcie... trzydziesci na Slepo,,, widzia-
na... tak 46 koron... — Markow niewiele zrozumiat, ale
stuchat, bo nowy znajomy byt sympatyczny... — sa-
dzicie, ze w polityce inaczej sie dzieje? —

Sotdaci tanczyli przy dzwiekach batatajtki,.. byta
niedziela,., niektérzy prali przy studni koszule...
stofice zachodzito rozsytajac na pozegnanie lipcowe-
go dnia ostatnie promienie..,
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Syn Herszka dawno pozegnal swoge towarzyst-
wo.,. czytal pamietnik jednej z corek Markowa...
z trudnos$cig dorozumiewal sie znaczenia rosyjskich
stéw... a ojcowie zadowoleni saczyli jakis trunek
sporzadzony przez panig wachmistrzowa, ktéra
z dzie€mi przyjechata na letnie ferjc... Intereséw sie
nie prowadzi wiec o interesach sie nie moéwi... Na
razie...

Tylko sie filozofuje. Specjalnie przy wodce.
W debatach odgrywa duza role przystéwek — ,,gdy-
by“ — i — ,toby*,, —

o] polityce, o réwnosci spotecznej. Ot tak chio
ekim i zydowskim rozumem.

W tym ostatnim sposobie marnowania czasu
objawita sie do najwyzszego stopnia doprowadzona,
lekkomys$Inos¢ Tortena,,.

Na naradzie familijnej juz nie mogta, ciggle zako-
chana zona, przeciwstawi¢ zadnych argumentéw na
obrone lekkomysinego meza... wszystko zebrato sie
w jednej osobie... wszystkie ,,zalety”, dziewka... kar-
ty... wédka... Na ostatniej naradzie familijnej omo-
wili, kompetentni ludizie, caly dotychczasowy tryb
zycia Herszka i odjechali, zagniewani, bo przedmiot
ich troski i uwagi, czmychngt na karty do Borek
Wielkich.. Nic go nie mogto wstrzyma¢ od ruszenia
przed siebie, kiedy nan naszta taka chwila.,,

Musiat porzuci¢ dom, nie mogt spac¢ na t6zku.
Razit go sprzet domowy. Wszystko pozyteczne go
razito.

Zona juz poznawata nadchodzacg stabo$é (tak
te potrzebe wedrowania, nazwata) i usprawiedliwia-
fa...
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VII.

Za kilka dni miat Serb Princip, zamordowac
austrajckiego zastepce tronu, a Austrja musiata bro-
ni¢ swojego honoru. Za kilka dni miata wybuchnaé¢
Swiatowa wojna. | wszystko to sie stato.

Princip w chwili s>trzelania do pary arcyksigze-
cej, nie mys$lat o serbskich Swiniach i o ich wegier-
skich konkurentach swobodnie przez Tryjest dgza-
cych do angielskich zotgdkéw, ani o Konstantyno-
polu, wymarzonym celu rosyjskich liberatow, ani
0 kolonjach niemieckich ani o flocie ani o wasach ce-
sarza Wilhelma.

Wojna.

Wojna $watowa nie wybuchta. Przyszta w mo-
mencie najbardziej odpowiednim. Tak sadzilty rzady
paiistv/ prowadzacych wojne.

Wojna musi byc¢.

0] tem wiedzg minis-trowie wojny. Generatowie”
W tym kierunku istnieje dos-konale porozumienie —
narodow... —

Z okazji najrozmaitszych zjazdéw, w patacach
cudownej Riwiery, na polowaniach, w malowniczych
okolicach Alp — padajg wiekopomne stowa mezéw
pokodj i wojne noszacych w zanadrzu. W tancu, pod-
czas wspinania sie po niedostepnych wysokosciach,
podczas wiostowania (nadzwyczajny dla zdrowia
sport) z zan-adrza gubig zapaleni sportowcy wojne.
1 pokdj... Lekkomyslni starsi panowie.

Attacheesi wojskowi nietylko na balach i spor-
towych imprezach reprezentujg swoje wielkie, wspa-

23



niate ojczyzny. Dzentelmeni.,, wojskowi ludzie, rzng
prawde prosto z mostu.

Cwiczmy sie messieurs w rycerskim rzemioéle,
poznajmy i nauczmy sie nowych sposobéw usmier-
cania.,, (Smier¢ pozostanie ta sama.. — duze pole
dla artystycznej inwencji malarzy i poetéw).

Kiedys... KkiedyS... gdy ojczyzna powota nas,
spetnimy obowigzek...

W tym czasie rosng starannie pielegnowane ha-
sta — ,si vis pacem, para bellum*“ — , my siie tylko
boimy Boga" — i inne o tezyzne rasy, narodu...

Szto o honor narodowy, o dume narodows, zje-
dnoczenie narodowe. Wojna o wszystko co jest pie-
kne i wznioste, walka przeciw wszystkiemu co jest
niskie i podte,.,

VIII.

Jeszcze na kilka tygodni przed wyjazdem Her-
iza do Tarnopola na jarmark $w. Anny, — ostatni
przed wojng — prébowali Hersz i Mikotaj rozwigzaé
niektére kwesje gosipodarcze...

Byly one aktualne, wisialty w powietrzy — tak
jak wojna,

Hersz wojowniczo usposobiony, wierzyt w woj-
ne jako jedynie mozliwe wyjscie. — Te wszystkie mate
pansitwa, jak Serbja, Bulgarja, Rumunja, Grecja.,,
muszg przejs¢ pod panowanie Austrji... Tu niema co
litowac sie nad krélami... Wzig¢ za teb i trzymac... —

Mikotaj Antonowicz wiedziat, ze Matuszka Ro-
sja wydarta ze szpondéw tureckich braci Stowian...
Opiekuje sie nimi i nie pozwoli krzywdzi¢.
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,»Oni sie wszyscy wodzg za tby... jak mate dzie-
ci... Im potrzeba starszej reki., ot taki nasz cesarz...

Markoéw odradza stanowczo wojne. Niewiadomo
co i jak? Wojna niepewne rzecz... Wysuwat najroz-
maitsze argumenty, jako factiowiec. Byt uczestni-
kiem wojny rosyjsko japonskiej ,,ktoby sie byt spo-
dziewat takiego wyniku",

— Mikotaju Antonowiczu... tu niema dwdch zdan,
musi by¢ wielkie panstwo ot tak jak wasza Rosja...
Jeden ma cukier, drugi ma zboze, trzeci zelazo,
a czwarty Swinie i owce... a piaty nafte... wiec spét-
ka i bawia sie na wspdélny ikoszt,—. —

Nawet woédka nie pogodzita pogladow dwdéch
politykéw. Hersz chcial wojny, a Mikotaj jej sobie
nie zyczyt...

IX.

Gazety przyniosty wiadomos¢ o tragicznej smier-
ci austriackiego nastepcy tronu i jego matzonki. Sen-
sacja i wypetnione szpalty prasy codziennej i perjo-
dycznej.

Doktadny przebieg mordu, wspomnienia z zycia
dwojga ludzi. Romantyczna anegdota... Ton prasy
spokojny. Naczelni redaktorzy wielkiego koncer-
nu prasowego, konferujg w tajemnicy przed perso-
nelem, z kandydatami na reporteréw wojennych.

Na granicach cisza. W miasteczkach i wsiach
potozonych na granicach po obu stronach stupéw
granicznych, zycie sunie sie spokojnym trybem...

Domy i chaty stojag cate. Zniwa na ukorczeniu,
kartofle i buraki tkwig w ziemi, pewne, ze ich nikt
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stad nie ruszy. Ludzie wstaja o Swicie. Zapalajg og-
nie w piecach kuchennych, a dymy poprzez mgte po-
ranng przedzierajg sie prostym sznurem, aby sie po
chwili zmeczy¢ i rozpas¢ na drobniutki pytek i upasé
bezsilnie na rzeczach i ludziach.

Ludzie stajg, patrza na swdj dobytek, na dzieci.
Doktadnie obliczajg stan bydta, wiedzg ile ma by¢
kur. Macaja kury, wiedzg ile ma byc¢ jaj,,.

Za kradziez krélika aresztowano Marka KuzZia,
brata Horpyny. Zandarm skutego wiédt do aresztu
sgdu powiatowego w Zbarazu,

Sklepikarze obliczaja wczorajszy utarg i,, mysla
o jutrze,..

o] jutrze mysli Herr Johann Miller z Wald
burg, Mister Johnson... Jaques Froschard.

Mikotaj Antonowicz Markow i Hersz Torten.

X.

Tak Hersz wie co bedzie.

Zmieni tryb zycia.

Witasnie miat w kartach 31 na reku,.,, a kupiec
zbozowy Holz miat takze 31... namyslat sie czy ma
odda¢ 10 koron widziane,.. Podejrzewat Tortena, ze
ma duzo, ale jak sie ma 31 musi sie doda¢... Rzucit
10 koron... sktadajg karty, Hersz byt ,,forhand“ zgar-
nat kupke pieniedzy, Holz machinalnie rzucit okiem
na 31 w coeur, w chwili kiedy pod oknem kawiarni
glos chiopaka, sprzedajgcego gazety, zwiastowat
»hadzwyczajne wydanie“!!! Ultimatum dla Serbji.
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Smier¢ Arcyksiecia musi by¢ pomszczonal!!! Do po-
koju dos>tat sie Swistek gazety...

Opodal siedzacy przy innym stoliku, Salomon
Mandelbaum z Sokotowa, dziwi sie, ze Hersz Tortem
tak nagle przerywa gre w karty... Spotyka go co-
rocznie w Tarnopolu na jarmarku $w. Anny... zawsze
w tej samej kawiarni grajagcego w karty... Mandel-
baum czyta nadzwyczajny dodatek ,Wieku;* pozy-
czony od Tortena, (sam nie kupi, bo szkoda pienie-
dzy) i zaluje w duchu, ze dat hrabiemu Pochwalskie-
mu zaliczke na nowe zboze.

— Wojna wisi w powietrzu... jestem zrujnowa<
ny... méj nowy dom... zona i dzieci... — MoOwi sie tak
zwykle, bez zdawania sobie sprawy, ze wiasciwie
zaluje sie siebie s-amego... Stracit caty majgtek na
dzierzawie jednego z folwarkéw hrabiego i nowg
transakcjg probowat odbi¢ strate, a tu wojna niszczy
wszelkag nadzieje...

Stycha¢ z ulicy donosne wykrzykiwania chtop-
cow sprzedajgcych gazety i jakby jakiS nowy poszum
szedt z dalekich ulic i placéw... z nowem nieznanem
dotad uczuciem. A Salomonowi Mandelbaumowi,
dzierzawcy folwarku, kupcowi zbozowemu i witasci-
cielowi matego banczku w Sokotowie, przyszio na
mys$l postara¢ sie o dostawe dla wojska...

XI.

W tej samej chwili, kto$ podpisywal rozporzadze-
nia o moratorjum... o zaopatrzeniu wdéw i sier6t...
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po polegltych zoinierzach.., o ochronie lokatoréw...
A znany hofrat na ucho szepnat przyjacielowi
geheimratowi... ze to wilasciwie... socjalizm. Gdzies$
kogo$ nazwano komendantem,., i w pare dziesigtek
ludzi postanowiono zawazy¢ na szali historycznych
wydarzen,.,

W tej chwili Chaim Epstein zotnierz 15 p, p. je-
chat z tov/arzyszami na rosyjska granice, —

Jenerat Schilling umiescit szpileczke zakornczo-
ng papierowag chorggiewka na jakim$s punkcie ma-
py., co oznaczato, ze 15 p, p, piechoty w ciggu
d.woch godzin miat sie znalezé w Brodach... Chaim
Epstein, Hryn Korduba, lwan KuZ i wielu innych,
byli zotnierzami 15 pp.

Hrabia Pochwalski w Hnizdyczowie czytat wias-
nie ciekawy rozdziat ksigzki prof. Mengera o nowem
panstwie, ale w ujmowaniu katedrowego socjalizmu
przeszkadzata w tej chwili natretna my$l o zrujno-
wanym dzierzawcy... Gdyby sam nie miat olbrzymich
diugébw oddatby mu bez namystu kaucje... ale diugi
cisna...

Adwokat Henrykowski piesci miodg zotne... Od
dwoch dni, sg matzenstwem. .,,Oboje nie moga o ni-
czem mysle¢, opanowani mitosnem upojeniem,..

Corka pocztmistrza, panna Mania skonczyta
wiasnie obiad.,, smakowaly doskonate flaczki... Po-
godna, nuci walca z ,,Ksiezniczki dolaréw*“... W mie-
Scie bawi na ferjach Stanistaw Pajgk. Zdal mature
i jego pociesza Mania w rozterce duchowej. Ksigdz
katecheta doradzat studjum teologiczne, a Mania su-
geruje medycyne...
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Chtopak od fryzjera Samuel Ptaszek, stomiang"
szczoteczky strzepuje wlosy z ubrania starego dy-
rektora szkoty i przystuchuje sie rozmowie szefa
2 dyrektorem. Monotonny szczek nozyc, razi szesha-
stoletniego Ptaszka i wszystko co sie wigze z zakla-
dem fryzjerskim. Nie zdat wstepnego egzaminu do
gimnazjum i rownie uboga, jak ambitna matka, mu-
siata prosi¢ wihasciciela, naktadu fryzjerskiego o przy-
jecie syna na praktyke...

Samuel Ptaszek, marzyt o adwokaturze,.. Nie
bedzie tu sterczat w fryzjerini,.. ucieknie.,. Styszat
o legjonach,,. Dostanie sie do nich,., opowiadat mu
o strzelcach syn poborcy podatkowego...

W tym samym momencie Mikotaj Antonowicz
przeczytal w nadzwyczajnym dodatku ,Kijowskiej
MyS$li“ o austrjackiem ultimatum i zauwazyt ,,po co
sie tam pchat.., ot bieda“.

XI1.

— Bylo widocznie takie jego przeznaczenie —
miarkowat Herzsz, a kupiec zbozowy Holz wstat od
stolika. Ogarnat go strach przed czem$ nieznanem.,,
odchodzgc rzucit stowa — jego przeznaczeniem byto
by¢ cesarzem, a nie zamordowanym arcyksieciem...
— widzi pan, ze go zamordowano... — przekomarzat
sie juz sam ze sobg Torten,,.

Przypomniaty sie rozmowy z Mikotajem Mar—>
kowem,,.

Karciarze wierza w przeznaczenie, bo" tylko los
sprawit, ze w ostatnich czasach kilkakrotnie wygrat
pokazne sumy. Jego szczescie i pech partnerow...
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w miescie nastroj niepewnosci, Z okazji jarmar-
ku sw. Anny, zgromadzeni kupcy najdalszych zakat-
kéw Austrji, nie moga sie oprze¢ zdenerwowaniu.

Méwig gtosno o interesach, aiby zagluszy¢ ro-
dzacy sie niepokdj, A jedbak nic zawiera sie nowych
transakcyj...

Wieczorem kawiarnie i kabarety przepeinione,
a przeciez ani muzyka, ani piekne kobiety nie usu-
nety atmosfery beznadziejnosci.,.

Cokolwiek sie w tym dniu robito, byto automa-
tyczne. Prawem bezwladnosci porus«zato sie zycie,
pcimiete w ruch jeszcze wtedy, kiedy arcyksigze zyt.
Tylko oficerowie sie stali nagle bardziej widoczni...

Jutrzejsze gazety miaty uspokoi¢ opinje publi-
czna,

W dniu pojawienia sie wiadomosci o nieuchron-
nej wojnie,., zapanowat na jarmarku sw. Anny w Tar-
nopolu nastréj beznadziejnosci i zdenerwowania.

Odczut go w pierwszym rzedzie Hersz Torten...
Pedzito go do spokojnej Zbaraskiej Budy... Nie, zme-
czenie, tylko tesknota za spokojem...

Nie popedzat konia. Jechat zbaraska szosta.
Mys$l pracowata.., Spieszyta dtugg linja bitej drogi.

Cisza nocna i chtdd, osiadle na drzewach, rze-
dem drzemigcych po upalnym dniu, wciskaty sie
zwolna w dusze Hersza,

Wygrat dzisiaj, a jednak smutek rdzg opadt na
jego duszy.

Ogarnelo go zmeczenie i znudzenie tem wszyst-
kiem, co go do dnia dzisiejszego zajmowato. Nie byt
chory, tylko inny.
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Udzielit mu sie nastréj, panujagcy w Tarnopolu.
Nie rozmawiat z nikim o polityce dniia dzisiejszego,
od tego jest Mikotaj Tntonowicz Markéw..,

Do niego jedzie...

W kawiarni nie traci czasu na rozmowy. Od
szeregu lat podczas jarmarkéw $w. Anny gra w kar-
ty i tego roku tak samo.

I tego roku, nie méwigc nikomu, wsiadt do bry-
czuszki zaprzezonej w jednego konia, uciekt przed
— gtupim nastrojem — Tarnopola.

Uciekat, Poétkole Swiatet elektrycznych swojemi
promieniami doganiato go daleko poza miastem...
i dziwnie tej nocy smutny gwizd toczacych sie pocia-
gow.

Do dnia dzisiejszego nie wiedzial, ze jest czio-
wiekiem lekkomysinym.

Nie wierzyt, ze materjalne niepowodzenia po-
chodzg, jak twierdzg krewni i znajomi w gtéwnej
mierze z jego wiasnej winy.

Oburzony odpierat insynuacje,.. Przeciez pod-
czas jego nieobecnosci, zastepuje go zona... On nie
ma pola do pracy na Zbaraskiej Budzie... Skkp Ko-
stomachy... kooperatywa zatozona przez lwana Ky-
pibide .,

— Czy on winien, ze urwaly sie wszystkie gra-
niczne interesy?

On nic moze siedzie¢ bezczynnie na jednem
i temsamem miejscu. Musi sie wyzy¢ jak umie.

A wiasnie tej nocy kiedy wracat do domu, zal
mu sie zrobito tego swojego dotychczasowego trybu
iycia,
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Zastyszane kiedys dawno zdama Kkrewnych
0 mamietnosci ztej i szkodliwej paralizujagcej wszelka
inicjatywe,,, wrocity spowrotem do mézgu Hersza
1 zagospodarowaly sie.

Skonstatowat, ze nie troszczyt sie o swoje dzie-
ci, Odeszly od niego,., usamodzielnilty sie daleko od
Zbaraskiej Budy... Teraz juz ma wnuki.

Nigdy nie przyszio mu na mys$l, ze trzeba rozpo-
cza¢ nowe zycie.

Dopiero tej nocy postanowit sta¢ sie innym
cztowiekiem. Porzadnym ojcem rodziny. Nie tracac
czasu na analizowaniu swoitch uczué¢, mysli i czynéw,
poddawal sie biegowi rzeczy,

0] mitodosci nigdy nie myslat, bo byla ona jes
cze zawsze aktualng u niego, wiec wspomnien nie
wydobywal na wierzch. Tej nocy, wyjgtkowo, zda-
rzyto sie, ze go co$ tkneto i niepotrzebnie umyst je-
go wspomnieniami z odlegtych czaséw zajeto, Hor-
pyna Kuz,,. Juljan Konieczny,,, Zbaraska Buda, daw-
niej osada,,, czterdziesci kilka lat temu wstecz.,
i dzisiejsza wies,., cerkiew.., dom ludowy.. Nagle wy-
rosta odlegtos¢ pomiedzy — dzisiaj — wczoraj...
przedwczoraj...

Postanowit nieodwotalnie zmieni¢ tryb zycia.
Wiasnie dzisiejszej nocy w drodze powrotnej do
domu.

Ocknat sie. Konkretne plany na przysztos¢ za-
jety cate jestestwo,.. Wezmie sie do roboty.,. Zarobi,
aby sie moc Smia¢ w oczy swemu szwagrowi, temu
mudrahelowi... ktory cate zycie ciuta,., ciuta... t nie-
wie o Bozym Swiecie...
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Przypomniat sobie, Ze on poza kartami niewiele
wiedziat,. Teraz to sie zmiejii,,. dobrze, ze przenie-
siono naczelnika granicznej strazy.,, byt wscibski...
zanadto wscibski...

Teraz z Mikotajem Antonowiczem przeprowa-
dzi kilka dobrych intereséw. Za jednym zamachem
»odkuje sie®,

Az mu przyjemnie byto na duszy. Opuscit go
smutek... Nadzieja wygnata precz, wyrzuty sumie-
nia. Juz wie najdokfadniej, jak bed'zie... W jakis$ pia-
tek wiecz6r odwiedzi swojego szwagra, kupca
w Zbarazu i tak od niechcenia zaproponuje mu po-
zyczke — handlujesz drzewem, wiec ci pieniadze
sg potrzebne... mam je da¢ do banku... pozycze to-
bie... —

W myslach widziat zdimiione oblicze i Smiesziii«
pokorng postaé, zwykle pewnego siebie, pana szwa-
gra...

— Jacy wy wszyscy jestescie prosci, nieskom-
plikowani... patrzycie na mnie grajgcego w karty,
czy pijacego wodke i myslicie, ze to juz caty Hersz
Torten? Ghupcy, nie widzieliscie, ze we mnie sg i in-
ne mozliwosci, ze ja moge inacaiej? — Moge nie
gra¢ w karty! Moge za jednym zamachem was do-
goni¢ zarobkami... majgtkiem. —

E>ruty telegraficzne dzwieczaty, przez caly czas
rozmyslan Hersza Tortena.

Gdyby nawet byt zwrécit uwage na dzwieczace
druty nie bytby rozeznat szyfrowanych depesz o woj_
nie i mobilizacji- Nic go nie obchodzg druty telegra-
ficzne.



xm.

w dniu stonecznym, pogodnym, paru hrabiéw
pieknie sie skioniwszy kilku innym hrabiom, powie-
dzieli po francusku stowa, specjalnie na podobne
okazje zestawione w podrecznikach ,,L‘Ecol Diploma-
tique“, — zatlujemy bardzo, iz przez jaki$ czas nie
bedziemy mogli :sie spotyka¢ w salach ambasady
wielkiej monarchji i prosimy najuprzejmiej o umo-
zliwienie powrotu do wielkiej wspanialej ojczyzny.
W dniu stonecznym,,, pogodnym...

XIV.

Wojskowi, a specjalnie Mikotaj Antonowicz
Markow, wiedzieli o tem, ze ¢wiczg sie na ludzi woj-
ny, W sama wojne i jej mozliwos¢, jednak nie wie-
rzyli, jak sie nie wierzy w Smier¢ wiasng...

Zotnierskie ¢éwiczenia, $cinanie przez utanéw
pedzacych w galopie, tbhéw fantoméw, gimnastyka
i Spiewki i to wsciekle ruganie, to wszystko nie jest
wojenne.

Nawet ostra dyscyplina i olbrzymi odstep po-
miedzy oficerem a zwyklym zoinierzem nalezg do
pokojowego programu ludzi wojskowych. Ludzie
posiadajg bron, zelazo... mase zelaza. Znaja sposéb
uzywania broni. Panujg nad masa zelaza, skiadajg
je na swoje miejsca po Swiczeniach. Uczg sie nazw
technicznych, poznajg sktad broni.

Ludzie wojskowi i bron zyja osobnem zyci«m.
Utaijonem zyciem. Poruszajg sie automatycrme.
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Przenoiug sie z miejsca na miejsce, poczem wracajg
tam, skad wyszli-

Wszystko jest konieczne, niewychodzacc poza
ramy,., programu.

Az przyjdzie stowo, jedno jedyne stowo.,, grom-
kie o olbrzymiej mocy, owiane promieniami czaro-
dziejs-kiemi... Nikt nie widziat tego, kto to stowo rzu-
cit w ludzi. Nikt nie slyszat tega iglosu, a jedak fal«
glosowe dotarty do tudzi i do broni. Przedarty sie
z szalong szybkoscig poprzez zelazne Sciany zado-
wolenia. przez kamienne $ciany oiboj*tnosci... prze-
niknety lepiankowe $ciany nedzy i troski... przedarty
sie do serc ludzkich. | bro.ni...

Ludzie poruszyli sie. Poczeli ptyna¢ lawg ludzi
wojennych, ptyngé przed siebie...

| bron, takie sobie zwykte zelaziwo bez zycia,
{>rzyczepione do boku, na rzemieniu uwieszone na
ramieniu... odzyto...

Stalo sie odrebng istotg... zyjaca... rwacg sie
przed siebie... uderzajgcg wszystko napotkane, do-
my, patace, katedry, godzaca bez litosci w dzieci,
kobiety i mezczyzn...

Rozpoczetopanowanie broni nad cztowie-
kiem. Marko Kuz w czasie pokoju, kradt kroliki,
kochat zone i dzieci, ospodarzyt ina swoim matym
gruncie i w Indowym domu od czasu do czasu sie
upijat...

Marko mégt, nie kras¢ krolikow, gdyby nie
chciat, moégt nie pi¢ w ludowym domu. Gd*yby mu
sie odechciato...

Dostawszy sie pod panowanie broni, musiat is¢
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'Wprzéd.,, usuwaé przeszkody, zabijaé.,. Nie moégt nie
chcie¢,,, musiat...

A stowo wojna... w-o-j-in-a.. rozchodzito sie
w cztery strony Swiata, rozwielokrotniato sie na mil-
jony stéw.,, stéweczek,.. pojeé¢, symboléw wojny...
W-o-jj-n-all! Brata w swe ciezkie tapy, papier i nie-
zdamem pismem znaczyta swe imie,,. Wojna,.— W-0—j—
n-a.,, | brata w swoje potezne ramiona dusze czutyck
jalk mimoza, poetéw, muzykéw i czarowata je swo-
jem cuchngcem tchnieniem, brata precyzyjne zegary
mézgoéw uczonych i nakrecata... aby pracowaty
w takt karabinéw maszynowych ,,

XV.

W taka chwile wybrat sie Hersz Torten do swo-
jego przyjaciela Mikotaja Antonowicza Markowa,
wachmistrza X-go putku utanéw Jego Wysokosci
Ksiecia Nordlandzkiego, stacjonujgcego na granicy.
Nic wiedziat, Zze na tamtej stronie dzieje sie cos nie-
zwyklego.

Po rosyjskiej stronie pojawita sie, jakby za do-
tknieciem czarodziejskiej rézdzki, niewidzialna do-
tad masa kawalerji,,,

Austrjacka straz celna znikla ktérejs nocy,..
Byto z tego powodu markotno, ale mimo to zyto sie.

Zostaly samotne stupy graniczne, symboliczne,
czairno-zoHe, biato-niebieskie-czarne stupy. Zostat
Torten z zona.,. Barwy stupéw grafniczmych ostro
odcinaly sie swojg roznoscia,
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Wies$, oddalona od komory celnej o dwa kilo)-
fnctry, zyta swojem zwyktam zyciem. Samowystar-
czalna, porzucona przez monarchje austrjacko-we-
gierska, niby jabluszko w trawie przez zajete zaba-
wa, dziecko,,, lezata w gaszczach,.— Istniata. Zbierato
sie zzete zboze. Swoje i dworskie. Orato sie i siato.

Zona prosita Hersza, aby sie zabrali do miasta.
Sg sami zdaleka od dzieci, czuje sie chorg, serce sie
ttucze i astma dusi,,, pragnie uciec. C6z kiedy Her-
szowi tak zal opuszcza¢ dom. Swoj wiasny dom.

Odezwato sie w nim przywigzanie do miejsca
rodzinnego. Po co ucieka¢ w cudze strony do obcych
miast i domow?

Tu majg sv/6j ogrod i swojg krowe, a w niedale-
ko potozonej osadzie swoich ludzi... no i Mikotaj An-
tonowicz Markéw,., Zresztg to wszystko sie wkrot-
ee skonczy,.. Jeszcze wczoraj omawiatem z Marko-
wem polityczne sprawy. Mikota.j Antoaiowicz, facho-
wiec w sprawach wojennych nie wierzyt w diugo-
trwatg wojne. Z Austrja sie pogodzg zaraK spoczat-
ku, a potem dadzg rade Niemcom...

Zresztg przejdzie sie do Markowa, pomowi
Z nim... poradzi sie przyjaciela.

Przekroczyt granice nie pytajac nikogo o po-
zwolenie- Nie byto strazy...

W tej samej chwili zalowat, ze poszedt.. O piec-
dziesigt krokéw poza nim stat jego dom rodzinny.
Karczma Tortendéw. Nagte zinikniecie strazy austr-
jackiej nie sprawito na nim takiego wrazenia, jak
zauwazony w momencie przekroczenie granicy...
brak rosyjskiego postu.
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Odwrdcit sie w strore domu... przyslanagt na
chwile... zastanawial}ac sie. Chciatlo mu sie wracag,

,.CO z tego wynika, Zc Sciagneli straznika®...?
mys$lat dodajac so'bie otuchy ,,pomowie z Mikotajcju
Antonowiczem*®... Wczoraj jeszcze z nim rozmawiat,
®ie bylo jeszcze tego nowego wojska...

Nie widziat nigdy takiej masy ludzi uzbrojonych.
Naraz, ucho jego podchwycito turkot v,"oz6w, ciaggna-
cych po wszystkich drogach i Sciezkach... Nieustan-
ny turkot wozéw pozostat w uszach Tortena az do
Smierci.

Nim zdazyt odwrdéci¢ sie od stroimy swojego do-
mostwa, nim ruszyt dalej w kierunku kasami, w kté-
rej spodziewal sie zastaé swojego przyjaciela Mar-
kowa, z przerazeniem spostrzegt ruch olbrzymiegj
masy ludzi na koniach .. Ustyszal miody, iistutowy
glois, niosacy, znang melodije wojskowej piosenki,
a po chwili wtér tysiecy gtoséw... Tupot kopyt kon-
sikich... chrzest zibroi... Armja rosyjska ruszyla,..

Wiasnie w tej chwili, kiedy Hersz Torten szedt
w odwiedziny do swojego przyjaciela,,.

Komendant dywizji odczytat manifest cara,,,
biatego cara,,, sam dodat od siebie kilka stow. Wspo-
mniat o historycznej chwili przekraczama granicy...
padaty krotkie, zotnierskie stowa. Brzemienne w na-
stepstwa. Wazkie. Oswobodzenie braci jeczacych
w niewoli,., Was>ze matki... zony... dzieci... wasze.,,
kochanki!'! Wrog!!! Wrog!!! Zdrada!!l Szpiedzy!!!

Padty krotkie, zotnierskie stowa, na wojenne
serca wojennych ludzi... Naprzeciw pracych naprzéd
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«faunéw rosyjskich sacdt.., na otowianych nogach”
stgpat Harsz Torten...

Zdazyt sie zdziwi¢, dlaczego przestrzen pomie-
dzy nim a nimi ciggle maleje... Zdawato mu sie, ze
ani on, ani oni nie poruszajg sie... Usungt sie oa boik.
Wreszcie, mijaty go pierwsze czwérki... Sztab,
cerowie. Zdijgt kapelusz... Przystanat... Strach... od-
szedt... ,Nic sie nie dzieje nadzwyczajnego“... Pa-
trzyt na ludzi w rynsztunku wojennym, catkiem in-
nych, anizeli ci, ktérych ziiat i widziat przed kilko-
ma dniami.

Przejezdzat jakis oddziatek,.. Utani pijani, Spie-
wali wesotlg piosenke.

Jeden miody, o Smiejgcych sie oczach, zagadnat
Herszka. Dziwna rzecz, Hersz, umiejgcy moéwié po
rosyjsku — nie zrozumiat utana... Ten podjechat bli-

zej,,, Kto... ty takoj?

Hersz mogt powiedzie¢ jak zwykle to czynit ,,zy-
tiel etawo siota“... po rosyjsku.,. Umiat méwi¢ po ro-
syjsku,.. po ukraifnsku...

Nie odpowiedziat...

Zniecierpliwiony zoinierz wrzasnat, kto ty ta-
ko} sukin, persukin syn? Oczy jezdzca przestaly sie
Smiaé. Strach odjat mowe Herszowi,

Zrozumiat tylko, Ze wpadl w nies-zczescie. Stat
jeszcze caly, w ubraniu z kapeluszem w reku,,. Caty,
zdrow... Wiedziat tylko, ze wpadt w nieszczescie.
Drzacy czekat jakiego$ znaku nieszczescia. Nie wie-
dziat, jak to sie stanie,., Trzgst sie. Uderzenie naha-
jem pozostawito prege na twarzy Herszka,.,

Nie czut bolu... styszat tylko straszliwy krzyk



utana i widziat straszng mase otaczajacych go ufa-
néw.

A otaczato go tylko kilku jezdzcéw...

Przemoéwit... wyrwato mu sie z piersi... poprzez
mduszone strachem, gardto... ,,

Szly stawa,,. niewyrazne, zduszone, niewzbu-
dzajagce litosci.

Utani d,. styszeli ,,austriacki”,

W sercach utanskidh, czuw”ato rzucosne przez ge-
nerata dywizji sto-wo, szpieg.., Konic bodzone ostro-
gami,.. cisnely sie na Hersza... Ponowne uderzeinia.,.
Titumaczenia,,, gestykulacja,,, S$.inieszna... Uderzenia

kolba...
Przerazliwy krzyk Zyda, sprowadzit oficerow...
Krotka relacja zoinierza.,, — austrjacki szipieg,., —

W rodzacym sie pomruku coraz to liczniejszego
ttumu zotnierzy, gineto niezdarnie wylegte stowa ttu-
maczenia, Hersza,.. Podczais rewizji,.— plakat jak
dziecko. Po glowie ociekajacej krwia, bigkata sie je-
dna, jedyna mysl... — Mikotaj Antonowicz Mar-
kowi —

Mo6zg wysytat na wszystkie strony sygnaty,., —
Mikotaj Antonowicz Markéw — imie i nazwisko
i imie dijca-..

Wzywat tego samego, ktdérego znat od wielu lat.
Imie, otczestwo i nazwislko... przyjaciela...

I zalzawione oczy dostrzegty go,..

Jechat na czele oddziatlu... Na koniu butanym...
Jeszcze oddalony o kilkadziesigt krokow...

Jedzie, wotany przez Herszka, nie glosem, nic
ustami — wzywany przez cale jestestwo, Hersza...
Jeszcze kilka krokow. Dziwne, Ze ziemia, na ktorej
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stoi lleisz nie wota o pomoc, aby Mikotaj Antono-
wicz predzej przyblizyt sie, ani kamien, na Kktéry
padty krople krwi...

Mikotaj Antonowicz Markéw podjechat,.. Za-
ciekawiony incydentem,,. Poznat Hersza...

Hersz,,. rozzalony milczat, tylko oczy krzyczaty
i skrwawiona twarz zalita sie gtosno...

Wachmistrz Markéw takze stuchat manifesitu
cara i przemowy generata dywizji. W sercu i dti-
szy jpanowaly niepodzielnie stowa ,uciskani bra-
cia“, ,,Wrog“.,, ",wrég“, ,,szpieg", jednak wzruszyt sie
btagalnym wzrokiem, nie swojego przyjaciela, tylko
jakiego$ Herszka, ktorego kiedy$ znat,,, z widzenia
przy jakiej$ tam sposobnos$ci,,, austrjackiego Zydka.,.

Cisnely sie juz stowa, wilasnie te nonszalanckie
stowa, ttlumaczace me”porazumienie... (aby go mie po-
sadzano o przyjazn z austrjackim Zydem). Zeskoczyt
z konia,..

Szczesliwy Hersz widziat butanego konia. O niig
opowiadat mu Mjkotaj Antomowiioz, jak go wycyga-
nit. Butanego chciat mie¢ podchorazy Nikityn...

Markéw podszedt blizej. Krokom jego, powol-
nym, ale stanowczym towarzyszyla ironiczna uwa-
ga chorgzego Nikityna ,ufmrjze sie iza swoim swa-
tem Hersizkiem",.,

Mikotaj Antonowicz Markéw, nie wiedziat w tej
chwili co sie stalo,.,

Bron, ciezka ulanska szablica, zarechotata
w pochwie, dotknieta dowcipem Nikityna, Zespolita
sie z twarda dtonig i jak wegorz w powietrzu mig-
nela, gibka, zapadajgc sie w miekkie ciato lezagcego
N stdép swojego przyjaciela.
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XVI

Swieto potgczenia Ukrainy Zactiodniej z Ukra-
t»g Wsctiodnia.

Chaty i domy udekorowane flagami o panstwo-
xtych barwaich. Patacéw juz niema w Galtqi
Wschodniej. Zniikly zbedlie. W okinach krzyczg na
cate gardto nalepki ,,Niech zyje"...

Ukrainski staroista w Zbarazu radzi mieszkan-
com powiatu sie cieszy¢. Radzi i zyczy sobie tego.,.

Wiec nabozenstwo w cerkwi, kosciele i bozni-
cy, Wiec pozamykane sklepy. Szkoty narazie nie sg
czynne, bo w poblizu toczg sie walki. Zbaraz stoi na
tera samem miejscu. Nie ucierpiat spowodU "WO)ny,
M ruiny zamku, sterczace na wysokiej gdrze, opo-
wiadajg ciekawym, historje dawnych wlewkéw. Za-
mek ten odegrat swojg role w oikresie walk Rzeczy-
pospolitej Polskiej z Koizakami. Dzisiaj roztozyt sie
tam putk arytlerji polowcj. Rzeczpospolita Palska
wailczy z Ukrainag,

Juz niema monarchji austrjacko-wegierskiej, ani
cesarstwa rosyjskiego.

Rozpadty sie. Co$ w wnetrzu koloséw panstwo-
wych wyrosto do obrzymich rozmiaréw.,. Peczniato
z zawrotng szybkoscig i trzasto rozszarpujac w ka-
waly Austro-Wegry i Rosje.

Wielka wojna sie skonczyta.

Byto z tej okazji wiele ,,Te Deum”.

Tylko w niektorych pim;ktach swiata stychac
jeszcze strzaly armatnie i trajkot karabinéw maszy-
nowych. Jeku ludzi konajgcych i straszliwego wrza-
sku gwatconych kobiet i milczenia ze strachu onie®
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miatych Zydéw, Armenczykow, nie stysza czytelni-
cy dziennikbw o miljonowych naktadach. Dzienniki
amerykanskie i europejskie pomieszczajg codzien-
nie komunikaty sztabéw gtownych ,,z frontu polsko-
ukrainskiego® ukrainsko-rosyjskiego” rosyjsko-so-
wieckiego®. O biatych, czerwonych méwig, a barwy
oznaczajg ludzi i idee, a komunikaty przychodza
z placu boju.

Dzienniki amerykanskie i europejskie majg do-
skonale zorganizowana stuzbe informacyjna. A czy-
telnicy tak chetnie dowiadujg sie, co sie dzieje na
froncie. Swietnie sie orjentujg w nazwach miejsco-
wosci, znajg nazwiska generatéw, ba nawet niekté*
rych nieustraszonych putkownikow.

Wielka wojna sie skonczyta,

Tylko jej echa daja sie stysze¢ gdzies w jakichs
punktach globu ziemskiego, gdzie w zytach ludzkich
krew ptonac, krzyczy ,krwi”, a w pancerzu czaszkKi,
moézg sfatdowany w zmarszczki co chwila sie bar-
dziej starzeje, pracujac do spétki z bronia,

»Pofjecia walcza i ideje. Pewne zycia, bo co im
kto zrobi?... Nie moga umrzec¢”.

Ciata gina i butwieja...

.| zaimki toczag boj“..,

LJar ioty”, ,méj” i ,,twdj“. Rosng, poteznieja
w ,my” i ,wy” ,nasze” i ,wasze”. Dzielg sie, roz-
niczkujg na Ja i Wy, Ja i oni. Ja i Wszyscy...

Hersz Torten filozofowat.

Dawno, bardzo dawno na dnie jego duszy zna-
lazta sie potrzeba uogdlnienia najdrobniejszyclt
szczegoOtow. Jeszcze w okresie diziecinstwa, uciekat



od pracy i wiele myslal. Przyjazh z Mikotajem Anto-"
uowiczem uszlachetnita niejako te wlasciwosé, pod-
niéstszy potrzebe zdawania sprawy z tego, co sie
dzieje, do godnosci filozofowania. Nieoczekiwany
epilog tej dziwnej przyjazni rozluznit wszystkie
dawmiej ciasmo zacisniete Sruby mdzgu Hersza i myst
stata sie bardziej elastyczng. O takich ludziach, sie
moéwi, Zze wiele przesizli.

-Na co sie zda cate filozofowanie?*

Czasami siebie strofowat. ,,.Szkoda czasu na gtu-
pstwa“. Wtedy zarabiat.

Od tego czasu, kiedy jego przyjaciel, Mikotaj An-
tonowicz Markéw, przez wykonanie szablg, pewnej,
przestudiowanej ewolucji, sprawit, ze jedno oko Her-
sza splyneto po rowku taze samag szablicg, wyrzez-
bionym na policzku, ubieglty cztery lata,

W ciggu tych lat Hersz — jednooki Hersz — fi-
lozofowat i zaraibiat. Taik, jak kazdy, najdrobniejsze
zdarzenie pecznialo w jego oczach, rozrastato sie,
przybierajac forme przystosowalng do wszystkich
zdarzen i ludzi, taksamo jakiego sie jat interesu, bo-
gacit sie, zdobywajgc corazto wiekszg gotowke. | po-
wazanie.

Hersz Torten juz niema opinji lekkomysinego
cztowieka.

XVII.

Ktoziby sie byt spodziewatl, ze Hersz Torten —
jak to sie mowi — zbije majgtek? Najmniej tego spo-
dziewata sie Horpyna, ta sama ongi§ mioda, czarno-
oka dziewczyna, obecnie wdowa po Iwanie Kosto-
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masze, Kkiedy poranionego znalazta, porzuconego
w polu i przy pomocy nhijstarsze/j cérki zataskata do
swojej chatupy.

Cztery lata minety od tej chwili.

W ciggu tych lat, zgineto kilka miljonow lu<izi,
zostato remionych kilkanascie miljonéw. Tych sa-
mych ludzi, ktérym — az do cihwiili ikiedy sie poczeli
stania¢ — zdawato sie, ze kierujg swojem i cudzem
zyciem, ze ,panujg nad sytuacjg"... | urodzito sie
bardzo wiele nowych ludzi.

— A jednaik to nieprawda, ze stowo co$ znaczy
— tlumaczyt sedziemu Ruikowskiemu. Ten niechcac
ztozy¢ przysiegi, na rece swojego kolegi Iwanerki,
obecnie peiniagcego urzad starosty z ramienia

Ukrainskiej Panstwowej Witadzy — nie urzedowat,
krecit sie po miescie i ciekaw nowin, rozmawiat
z Zydami.

— Panie radco, prosze mi wierzy¢, ze to wszyst-
ko klamstwo. Stowa... stowa... Jak sobie przypomi-
nam, bdl zadany reka mojego przyjaciela, to mie
w teij chwili doktadnie tak samo ci$nie pod sercem
jak wtedy — i rekg wskazywal gdzie go boli — a jak
siie mowi cztery miljony zabitych i jedenascie miljo-
néw rannych... te stowa nie cisng pod piersiami... —

— Dlaczego te stowa nie bolg wypowiadajgcego
To nie jest w porzadku... — Prowadzit tysigce inte-
reséw, nie zaniedbujgc zajmujacych go ludzi i pro-
bleméw, Zawsze znalazt troche czasu, by sig do-
wiedzie¢, jak Chaim Epstein nielubiany syn swoich
rodzicéw, daje sobie rade w zyciu, Chaim Epstein
powrdocit niedawno z niewoli rosyjsikiej. Byt bezboz-
nikiem i komunisita. Torten pomagat mu pieniedzmi



i rada, czesto wstawiat sie zanim u starego ojca Ep-
stern... ,,Gdyby pa wiedzial co sie dzieje sa Swiecie,
nie stracitby pan ani chwili czasu na gniew*,., Ep-
stein, sitary, po.bozny chasiyd z zawodu rybak, bardzo
dobrze wic co sie dzieje. Zna cene ryb, naprawia
wiecierze i wic ze ciezko by¢ Zydem, bo codziennie
grozi mu prezes towarzystwa rybacko—towieckiego,
ze odbiorg mu poddzierzawe ryboléstwa na te-
renie podlegajagcym kompetencji tutejszego starost-
wa. (Dzieki Bogu, ze starosta ma na glowie wazniej-
size sprawy i tylko stpowodu tego poizwalaja mu od-
dychad).

»Witasnie dlatego nie warto siebie martwic¢ i ne-
ka¢ syna... Swiat caly sie pali, kto wie czy wydosta-
niemy sie na bezpieczne miejsca”, Epstein wierzyt
w pomoc Boga- — Jest Bég, zydowski Bog, M6j syn
o>braza Boga, lepiej, by sam umart, —

Jasko Kostomacha, Syn Horpyny, powozi konmi
Hersza, Peten zycia >optymizmu opowiada Herszowi,
0 swoich przygodach z Moskalami. Uprawia swo-
isty sport naciggania policji rosyjskiej. Igra z nie-

bezpieczenstwem. — Jacy oni wszyscy gtupi, —
— Datby$ spokdj.i. ziaipig cie i, zbija, Ty idh
znasz. — Strofowat syna Horpyny, 'stary Torten.

Ciagneto go do tego chiotpca. Lubit go i nieraz powie-
rzal kierownictwo transportéw towarow, przywo-
zonych z Rosji do kraju okupowanego,

Torten postepowat bardzo oglednie z wiadzami
okupacyjnemi. Miat doskonaty sposéb , oidbij<tnia
siarki“. Podczas czestych podrézy (jezdzit furami)
spotykal na mostach, rogatkach, straze wojskowe.
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Znat z doswiadczenia mozliwosci, cztowieka uzbro-
jonego, mowit, ze taki czlowi«k jest jak zapatka
z gtéwka siarkowa tatwo zapalng. Wiec nalezy od-
bi¢ siarke.

»Biedny soMatiku, stoisz bracie na warcie“-.?
Méwit ,ty“, aby sie bardziej spoufalic. — ,,Masz pa-
pierosa?“ — sam nie dawal papieroséw, aby nie
wzbudzaé nieufnosci, narazi¢ nie zamierzat przeku-
pywaé — jakby papiery miat w porzadku... Brat od
udobruchanego sotdata papierosa, porozmawiat, zo-
stawial mu pét rubla i przemycit o jedng fure wie-
cej, dla ktorej nie miat przepustki. Radzit sobie
i drugim. Juz nie pamieta, jak to sie stato, ze wspo-
maga pieniedzmi i wiktuatami czarng Chane, czyni
to pokryjomu, bo czarna Chana jest kurwa,

Ale czarna Chana pamieta dobrze i nie zapo-
mni az do Smierci, ze Hersz dat jej kilkadziesigt ru-
bli, aby sobie zatozyta mleczarnie. Znata go jeszcze
przed wojng, wiedziata, Zze ma opinje karciarza i lek-
komysinego cztowieka, ale nie moze o nim powie-
dzie¢, ze tak jak wielu innych powaznych obywateli
w miasteczku, ogladat sie za nia i znaczagco mrugat
do niej, wtedy miodej i zywej, pieknej corki bedna-
rza... czarnej Chanaty!

Przyszta do niego po chorobie... Ospa zeszpe-
co-ma staneta przed nim, przeprasza go, ze wiasnie
do niego sie zwraca, bo wszyscy odmoéwili pomocy,
a male dziecko... bardzo kodhane... moze je przy-
nies¢ i pokazac...

Wtedy Hersz Torten jej pomogt. Zotozyta sobie
mleczarnie i bajzel...
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Potem, ilekro¢ miata troski, przychodzita d»
niego po pomoc — i dziwna rzecz — wstydzita sie
przed nim spowodu swego zawodu, tylko przed nim,
przed nikim innym, A on nie uwazat za potrzebne
narusza¢ drazliwego dla nie® tematu. Interesowat
sie Jg dzieckiem i nig samg, utrzymujac pozatem
dystans pomiedzy soba, cztowiekiem patrzacym po-
za, albo przed siebie — a nig, lichem stworzeniem”
przydeptanem przez byle kogo i z trudnoscig pod-
noszacem sie na chwile z ziemi,,, z prochu. Kobiety
go nie zajmuja,., Czasem przychodzi Horpyna, wdo-
wa po lwanie Kostomasze.,, juz nie ta sama smagta
z przed laty,,, pozostaty tylko czarne I$nigce oczy...
Wszystko to wystarcza, aby nie zapomnie¢, ze sie
kiedy$ byto miodym.

Najchetniej rozprawiat o tem i owem z swoimi
furmanami — (musiat z kim$ dyskutowaé) — pod-
czas diug'ich podrézy, we dnie i w nocy, w lecie i w
zimie.,. Zzyt sie z tymi ludzmi i brat od nich prace
i madros¢ zyciowa, jak pszczota z kwiatdbw miéd
wysysa. Sam przewodzit karawanie ztozonej z kil-
kunastu podwdd. Odbywat podroze w glab Rosji,
skad przywozit towary. Wciskat sie z swoim towa-
rem do miejscowosci, potozonych niemal na samej
linji boijowej, Zarabieit. Wtadze wojsikowc i cywilne
darzyty go zaufaniem. Miat wprawe w dawaniu ta-
poéwek.

Wtedy to pisat — via Szwecja — do swoich
dzieci, przebywajacych we Wiedniu, ze — tu u nas
mozna wytrzymac, tylko tesknimy za wami. —

Wiasciwie tesknit za rzadami austrjackiemi
Pod rzadami Rosjan powodzito mu sie dobrze, ale
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tesknit za Austrja, O dzieciacti niewiele myslal, clio-
ciaz synov/ie i zie¢ byli na wojnie. Wierzyt, Z€ jako$
wykrecg sie od frontu. Poprzez dzieci spogladat
w przesztos¢ i widziat ja w Austriji...

Na zbaraskiej budzie juz jej nie byto. Znikta
wraz z zong, karczma, lasem i studnig przysypang
jaki«ms$ rumowiskiem. Bo6g wic, skad naniesionem...

Byt patrjotg austrjackim.

Dopiero gdy Austrjacy odbili te pota¢ kraju zro-
ziuniat,., co znaczyly stowa przechodzacych przez
Zbaraz, austrjackich jencéw:

— Niech ich wszystkich cholera bierze wraz
z cesarzem Karolem... i z Niemcami. —

Wtedy nie mdgt im przebaczy¢ stow obelzy-
wych, skierowanych do cesarza i dow6dcow. Z swo-
im rodzonym Kkuzynem, przypadkowo spotkanym
w partji jencéw, pokitocit sie na dobre. Zamiast m”
da¢ na droge kilkadziesiagt rubli i jaki$ przyodzie-
wek, ze zmeczonym, a jednak ze szczeSliwym, dy-
Sikutowat...

— Jestescie wszyscy zdrajcami... moskalofila-
mi.

— Sprobuj ty tam poby¢,., u nas... a odechce
ci sie Austrji,,, — n

| odechciato mu sie...

Koszotwato go to duzo trudu i pieniedzy, aby
sie oczysci¢ z zarzutu, ze byt przyjacielem Rosja«.
On przyjacielem Rosjan? On, ktéremu serce zywiej
bije na samo wspomrdenie mozliwosci powrotu ,,Au-
strji*. llez to pieniedzy ptacit za skrawek gazety au-
strjackiej.,.? W chwili wolnej z trudnoscig roizgladat
sie w mapie (jeszcze Juljan Kosieczny nauczyt g»
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sztuki korzystania z mapy), jakze troskliwie ukry-
wanej przed rosyjskimi zandarmami. Otowkiem kre-
Slit linje frontéw... Czesto sam, dowolnie zblizat te
linje ku Zbarazowi, aby przys$pieszy¢ oswobodzenie
Zbaraza, a przeciez Rosjanie pozwalali zarabiac¢
i podczas rosyjskiej inwazji stat sie bogatym,,.

Te sama mape znalezli p6zniej zandarmi au-
strjaccy i oskarzyli Hersza Tortena o szpiegostwo...
Na szczesScie wsitawit sie za nim sedzia Rutkowski.
Osolbiscie swiadczyt o lojalnosci Hersza, przytacza-
jac jako dowdd jego wiary w zwyciestwo Austriji,
fakt wudzielania zaliczek, pozostaltym w Zbarazu
i okolicy austrjackim urzednikom,

— Gdyby nie wierzyt w powr6t prawowite
wiladzy nie daiwalby pieniedzy. Interesy z Rosjana-
mi? C6z miat roibi¢? Musiat z natury rzeczy stykaé
sie z wladzami. Zresztg wydoibywat od nich wiado-
mosci, informowat nas... —

Austrja nie przyniosta ze sobg przesztosci. Hersz
doznat rozczarowania. Tak jak pan adwokat Henry-
kowski porucznik 12 putku piechoity doznat rozcza-
rowania niemitego, bo nie zastat swojej zony. Wyje-
chata z oficerem do Rosji. ,,Dziecko umarto i matka
jej zmarta na czerwonke, wiec sie puscita“.

,»Co0 ma wspoélnego s$mieré¢ matki i dziecka z za-
dawaniem sie z rosyjska swotocza..,?* pytat odpalo-
«y kamdydat na pocieszyciela pani Liii, pobierajgcy
zaliczki od Hersza Tortena, sekretarz sagdu Hoff?

Herszowi nie zalezatlo na obronie opinji pani
mecenasowej Henrykowskiej, wiec nie siegat po
nowe argumenty,..
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Chowat je troskliwie i przytoczyt wszystkie
nieszczesliwemu mezowi, ktory u niego, jako najpo-
wazniejszego obywatela Zbaraza, dowiadywat sie
0 zachowaniu sie zony podczas meobecnosci meza-
wojownika. Wiladze rosyjskie mianowaly Tortena
komisarzem kahatu i cztonkiem rady x>rzybocziiej
komisarza miasta. Nikt inny nie umiat tak doktad-
nie rozumieé¢ intencyj okupantéw i spetnia¢ natozo-
ne powinnosci, bez narazania sie na zarzut zdrady
stanu ze strony, ewsntualinie mogacych powr6cic
witadz austrjackich. Udobruchany pokaZzng tapowka,
naczelnik ,ujezda“, przy jakiejS okazji oswiadczyt
oponujagcemu przeciw zbyt jaskrawej antiaustrjac-
kiej demonstracji, Herszowi Tortenowi;

— Wy chytrij zulik,,. no wsio taki, ja was lub-

lu... —

Toriien ptacit za te mitos¢, ale mu sie to sowi-
cie optacato. Miat wplywy. Naczelnik powiatu po-
lecit go dobrze, wtadzom won/skowym, iktére mu nie
czynity przeszkéd w handlu... Pozatem mogt wiele
poméc bliznim, bedacym w opresji. Czynit to czesto
1nie bez zarobku... Podczas okupacji byto duzo spo'-
sobnosci,

Wogole Hersz zazywat wielkiego powazania
w miescie. Przedwojenni matadorzy, ci z ,pierw-,
szego pokoju“ w klubie wyjechali z kasami réznych
instytucyj do Wiednia, Tam nikt nie zazagdat zdawa-
nia rachunkéw, a potem dewaluacja pozwolita im
zartobliwem stowem odwr6ci¢ uwage od faktéw...
»gtupich kilkanascie tysiecy koron... Znaczek pocz-
towy,.,“
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Tarten sam zarafoiat i dfuwat zarobek wielu lu-
dziom. Wykorzystywat ich, jesli mu sie to udawato,
ale ich wszystkich lubit i Zydéw posrednikéw i chto-
pow woznicow.,. Byt niezalezny i zdawato mu sie,
Ze jest tubiany.

Austrjacka okupacja, tak nazywajg, powrot
wiadz biorgcych swoj poczatek i blask z wieden-
skiego Burgu,., dzienniki Iwowskie i krakowskie
w kilka dni po zajeciu Lwowa przez wojsko austr-
jackie,..

Austrjacka okupacja to nie dawna przedwojen-
na' Austrja!

Torten nie stracit rezonu spowodu poczatko-
wej nieprzyjemnosci ze strony austrjackiej zandar-
merji... Wiedziat doskonale, Ze ,rebe“ go oskarzyt
przed wiadzami...

Juz dawno niema tych urzednikéw, z Ktérymi
urzadzato sie karciane turnieje. Ludzie sie zmienili.
Torten przestat gra¢ w karty i dorobit sie majatku,
a wieczny prawnik lzak Stock, ktory przed wojng
utrzymywat siebie i zone z prywatnych lekcyj, udzie-
lanych ambitnym co6rkom, ambitnych zydowskich
matek i ogrywania urzednikdw w ,,Klubie Towarzy-
skim w Zbarazu" — obecnie po rozpadnieciu sie
»Klubu Towarzyskiego“, grywa w karty w szynku
Tauby Gottlieb. Niema lekcyj, wiec sie zarabia tylko
kartami. Zarabia sie niewiele, ale zyje sie bardzo
tanio, ,,Rebe"”, bo tak nazwat lzaka Stocka, dopro-
wadzony do pasji z okazji przegranej catomiesiecz-
nej gazy, sedzia lwanenko — przyczait sie w ocze-
kiwaniu dobrej dla siebie konjunktury, lzak Stock
cfhce zy¢€ i wytrwaé, | doczekat sie Austriji,
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Hersz Torten sam usprawiedliwial denuncjata
~rebego”... Rozumiat pobudki i nie wydawaty mti
sie na tyle btahemi, by mogly nie pchngé Stocka
przeciw bogaczowi TorteTiowi — ktérego znat ongi
jako marnotrawnego biedaka. — Stock przeciwsta-
wit swoj patrjotyzm ausinjacki, zdradzie stainu Her-
sza Tortena, aby uzyska¢ monopol aprowizowania
powiatu.,. Byt wolny od obowigzkéw zotnierskich,
przydalo mu sie w dziecinstwie przebyta ,,Coxitis".
Kuleje lzak Stock i nie boi sie wojska. Nie trzeba
sie wykrecaé¢ od stuzby wojskowej i nikt go nie za-
denuncjuje przed wiadzami austrjackiemi, ze i on
przyjazni sie z Rosjanami. Nie uczyni tego Hersz
Torten, bo nie zamierza ,,rebemu" odbiera¢ apro-
wizacji. Nie wie narazie, ze to jest intratny interes.
Dopiero po kilku miesigcacfli wyrwie Stockowi dos-
konatg sposoibno$¢ wzbogacenia sie... Uczyni to ta-
two i tylko spowodu niedoswiadczenia i gitupoty
~rebego“.,. Torten wie, ze przy rozdziale cukru, na-
fty i zapatek nalezy przedewszystkiem zaspokoié
tych konsumentéw, dla ktérych dany artykut jest
niezbedny, dlatego, miesizczanom nalezy da¢ duzo
cukru, tyle ile sami zechca. Chiop nie pije herbaty,
ani kawy, dlatego nalezy mu da¢ po 'maksymalnej
cenie zapatki, soOl i nafte, a na pasek pusci¢ pozo-
staly cukier... ,,Rebe" chciat za jednym zamachem
zagarngé wszystko — i to co jest konieczne dla mie-
szczianina i niezbedne artykuty dla chiopa ze wsi —
i potknagt sie... Od wiezienia uratowat go sedzia Iwa-
nenko... Torten w dalszym ciggu bogacit sie i filozo-
fowalt.., Ze Zbaraza nie wyjezdzat. Dzieci zadlawala-
ty sie przesyitkami pienieznemi i bardzo doktadnie
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opracowanemi planami zuiytkownania gotéwki, kto-
re nadsytaly ojcu.,. Hersz, jesli miat, jakie$S zamiary,
ulokowania pieniedzy w ziemi czy kamienicy, nie
uczynit tego po otrzymaniu rad w tym kierunku od
swoich dzieci,.. Nie lubit ich i nie chccial niczego
czyni¢, coby wskazywato na to, ze o nich mysli
w zwigzku z swojg S$miercia,., ,Jeszcze zyje i nie
mys$le umieraé, a pienigdze chce mie¢ wszystkie
przy sobie,,,”

XV1IL

Po Austrji nastata republika Zachodnicj Ukra-
iny,

Ktérej$ nocy rozpoczeta sie beztadna strzela-
nina z karabinéw. To chilopcy wiejscy, zebrawszy
sie w jaki$ oddziat weszli do miasta, uswiadamiali
sieibie samych i w domach pochowanych obywateli,
ze Ukraina zmartwychwstata.

Tej nocy nie rabowano!

Z czasem kazdy wytrysk entuzjazmu narodo-
wego zaczynat sie radosng piesnia, ktora odurzata
najbardziej obojetnych pod wzgledem narodowym
i panstwowym, a konczyta sie rabunkiem i pogro-
mem, To sie odbywato przy wspétudziale braci z Za-
kordonu.

Stato sie, ze Torten przestat mysle¢ kategorja-
mi narodowemi i panstwowemi, | nietylko on, ale
i innn Zydzi zamieszkujacy te potaé ziemi.

Do oswobodzenia Galicji Wschodniej przez Au-
strjak6w, byli szczerymi patrjotami austrjackimi.
Byto w tem uczuciu wiele interesu,
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,EO0 co to jest patrjotyzm, panie radco? chce
sie, by rzadowi danemu sie dobrze wiodlo-, a dla-
czego?, bo wtedy sie powodzi do'brze obywatelom*
— tlumaczyt sedziemu Rutkowskiemu,

— Wy Zydzi traktujecie te sprawe troche ina-
czej anizeli my Polacy, Uwazacie kraj, ktory zamie-
szkujecie za tymczasowe miejsce pobytu, za hotel.
Ptacicie podatki moze naweit wieksze, anizeli my,
Polacy, ale nic wiecej... —

— Tesknimy za naszem miejscem rodzinnem.
Czy pan wie, ze ci sami Zydzi, ktorzy uciekli z Rosji
do Ameryki po kiszyniewskim pogromie, tesknig za
Rosja i & szczesliwi, kiedy moga ujuze¢ miejsce swe-
go urodzenia, swojej mtodosci... —

— A jednak, kochany Heniu, to nie jest to sa-
mo, Jakby to panu powiedzieé, niema w tem wszyst-
kiem, tego, co jest wprawdzie 'niewidoczne, ale nie-
mniej ono jest-,, poezji... Takiego uczucia niekorzyst-
nego,,. Nie umiecie naprzykiad masowo p6js¢ i bic
sie o0 ziemie,,. Chocby tera®, w wojinie polsko-ukra-
inskiej,,, Woleliscie ogtosi¢ neutralnos¢.,. To bardzo
wygodne usigs¢ sobie na wysokiem drzewie i patrzec
jak sie Polacy bija z Ukraincami, aby potem silniej-
szemu gratulowac... —

Torteti usitowal wyttlumaczy¢ Rutkowskiemu,
ze sie myli, Ale nie udawato mu sie to, Z mlekiem
wessane uprzedzenia nie uciekaly przed najmadrzej-
szemi argumentami.

— Co za neutralnos$¢? Panie radco! Czy neu-
tralno$é¢ Zydéw w tej wojnie nie jest oklamywaniem
siebie samych. Wogdle neutralnym moze by¢ narod
czy panstwo doskonale uzbrojone. Neutralnosci trze-
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ba broni¢, musi sie o nig bi¢ tak jak o ziemie. No
i czy my Zydzi mozemy broni¢ naszej neutralnosci?
Ot Kkilku politykéw ogtosito neutralno$¢ zydowska,
a woj-$ka ukrainskie bijg Zydow jako sprzymierzen-
cow Polakéw, a ci znowu — neutralnym — ucinaja
brody jako ukrainsikim sprzymierzeAcom. — W du-
chu dodawat racje Rutkowskiemu, bo irytowata go
ta dziecinna neutralnos$¢ ogtoszona przez grupke zy-
dowskich adwokatéw. Nie wierzy adwokatom i nie
lubi ich wszystkich. Poznat ich robote jeszcze jako
wiasciciel karczmy w Zbaraskiej Budzie...

Odbierali, tak dlugo i wytrwale — nalezne pie-
nigdze jeszcze staremu Szmulowi  Tortenowi,
ze koszta sadowe i honorarja adwokackie przewyz-
szyly pretensje od okolicznych chlopéw i ziemian.
Hersz Torten ze spadku ulo“kowanego przez ojca
u rozlicznych wierzycieli, nie otrzymat ani centa.

— Zabrali wsizystko adwokaci — twierdzit
Z uporem, sg jeszcze gorsi od najgorszych
wro<gow... —

Dlatego polityke sjonistébw zarzucatl i nazwat
jg politykg adwokacka, co znaczylto, ze tylko kie-
rownicy i inicjiatorzy tego ruchu znajdg dla siebie
bgdzto posady w najrozmaitszych biurach partyj-
nych, bankach i delegacjach, a dla masy zydowskiej
nie ma zadnej pomysinej nadzieji w sjonizmie.

Adwokat Eisensdher w okresie wojny polsko
ukrainskiej., niema roboty w sadzie. Spraishiiedliwosc
cywilna ustgpita miejsce sadom wojennym. Adwo-
kat Eisenscher jest cywilistg, to>znaczy, Ze jest spe-
cjalistg od proceséw cywilnych, umie napisa¢ skar-
ge, wie jak nalezy apelowaé od wyroku, a przede-
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wszysiikiem jest cztowiekiem bardzo powaznym. Se-
dziowie nie moga sie oprze¢ nudzie i sennosci, kiedy
Eisenscher monotonnym gtosem przywotuje do po-
mocy paragrafy. Adwokat Eisenscher, posiada je-
szcze jedng wiasciwos¢, jest sumiennym, bezkom-
promisowym cztowiekiem i od czasu do czasu pod-
Spiewuje pod nosem ”~aka$ melodje, wyskakujaca, ni
stad, ni z owad, w najbardziej nieodpowiednich chwi-
lach. Nieokietzana przez Eisenschera, stabosé,
stwarza nastrdj oczekiwania; w sadzie, ptzy

rozprawach... czego§ co muisi niechybnie na-
stgpi¢,,. Oczekiwania, polgtosnej przyspiewki,
uémieszkiem konkurenta, Majbluma, zda sie

enawijanej na kiebek ironji, Eisenscher jest ideo-
wym sjonistg i pragnie Tortena przekona¢ o stuszno-
Sci swojej idei,.. Korzysta z kazdej siposobnosci, aby
z Tortenem porozmawiia¢ o sprawach zydowskich...
Znajduje jag w sobotnie popotudnia, w szynku Tauby
Gottlieb, albo na ulicy z-atrzyma Chaima, aby opo-
wiedzie¢ jaka$ nowine lub o>nowinie sie dowie-
dzieé,,, A nowiny, to rozumie sde pogromy Zydéw,
bo nic innego nie dzieje sig, co by nie tgczyto sie po-
gromami i mordami.

— Dla nas niema tu miefsca... musimy sie stad
usunagé. —

—eDokad? —

— Do Palestyny. —

— Ne pomieséci nas wszystkick-.

— ale bedriemy mieli centrum,..

I polityczng organizacje w ktdrej wy dosko-

aale sie wyzyjecie...

— Co to ma znaczyc¢?...
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— Calkiem poprostu... tutaj nie mozecie bhy¢
starostami, komisarzami.., prezesami... mimsitami,,,
wiec marzycie o politycznych organizacjach, ktére'
wam pozwolg osiggna¢ godnosci i obowigzki — po-
wtarzam i obowigzki — ambasadoréw, ministrow,
starostow... USmiechajg sie wam konferencje z mi-
nistrami i panujacymi innych parstw,..

— a c0z to szkodzi panu?

— mnie nie szkodzi, ale masie zydowskiej nie
pomaga, a sjonizm ma niby to rozwigza¢ kv/estje
zydowskg —

— w Palestynie jg rozwigzuje —

— ale nie w golusie, a masy pozostajg w golu-
«ie...

— dostang sie kiey$ do> Palestyny —

— my tego nie doczekamy —

— co0 my znaczymy wobec przysztosci narodu
zydowskiego. Zresztg czy zna pan jakie$ lepsze wyj-
$cie z straszliwej sytuacji, w jakiej pozostajg Zydzi,
a to specijainie po wojnie-..

Torten wzrusza ramionami, a jedyme oko mgig
smutku zachodzi.

— nie znam innego wyijscia, ale i w sjonizmie
nie widze ratunku. Raczej to oszatamiajjacg trucizng
Sttiicz(nie wytworzony, stan upojenia... odwrocenie
uwagi nieszczesliwych, od terazniejszosci w kierun-
ku niemozliwej przystosci... —

Eisenscher, nie jest zadowolony z odpowiedzi
Chaima Tortena, bo znowu nie moze znalez¢ argu-

mentu dla zwalczenia watpliwosci podsunietych
przez Tortena.
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— to samo juz wystarcza, ze masy zapominajg
0 ciezkiej terazniejszosci,., Ale réwnoczesnie odczu-
wa adwokat niedociagniecie ostatniego argumentu
1 nieukontentowanie.,.

Co majg masy z tego, ze w parlamencie austrja-
ckim istnial sjonistyczny Kluib, parlamentarny?..
Czy pomogli Zydom?..,

Torten przypomina austrjackie czasy, ktére by-
ty tak inne od teraZniejszych... Eisenscher ten staby
argument przeciwnika wykorzystuje, aby wreszcie
zatriumfowac...

— Austrjackie czasy minely. Dzisiaj ma racje
ten, kto zasiada do stotu wraz z innymi o swojej ra-
cji gtosno prawi... My Zydzi teraz zasiadamy do sto-
tu na konferencjach pokojowych, uznajg nas wszyscy
— ,,i bez mata wszyscy... mordujg".,, przerywa dy-
skusje Torten,,. Spieszno mu do referenta aprowi-
zacji Muzyki,., z nim oméwi réwniez aktualnosci
dnia i otrzyma przepustke do Drohobycza na zakup
nafty i parafiny,..

Sobotnie popotudnia schodzg na dyskusjach
z sedzig Rutkowskim.

Diugie dyskusje w sobotnie popotudnia nie zbli-
zyty cfbu politykéw. Rozchodzili sie z pewnem nie-
okreslonem nieukontentowaniem w sercu, W naste-
pna sobote znowu sie schodziili. Wypadki i zdarze-
nia nastepujace bardzo szybko po sobie, w przeci-
wienstwie do zdarzen przed wojng — wymagaty ko-
niecznie zdawania sobie sprawy z kazdego ich uto-
zenia... Poprostu wszystko, co sie dzialo zobowig-
zywato pojedynczego- ccziowieka do wyciggania
konsekwencji z kazdej zmiany w utozeniu faktow...
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A zmiany dokonywuja sie szybko i nagle. Predzej,
aiTiizeli cztek zdazyt sie tiistosuinkowa¢ do ktrétko-
trwajacei teraZzniejszosci... Terazniejszo$¢ wojenna
jest utamkowa czescig terazniejszosci pokojowej.,.

Torten po tygodniowych interesownych we-
<irbwkach, w soboty, puszczat wodze swoim
myslom, albo wyzywat sie w rozmowach z Chaimem
Epsteinem, czy z przesiadujagcymi w restauracji Tau-
by Gottlieb, mieszczanami, albo z radcg Rutkow-
skim,.. Oni wszyscy razem zastepowali dawnega
przyjaciela, Mikotaja Antonowicza Markowa. Szu-
kat go w nich wszystkich, bo nieraz za nim tesknit.

Gtéwnym srodkiem dochodéw kilku ukrainskich
politykéw byta nafta i parafina. W Drohobyczu i Bo-
rystawiu panowata niepodziielnie szajka kilku ,.ide-
alistéw*, szafujac wedle swojego widzi mi sie, naftg
i parafing, W tym samym czasie druga partja dyplo-
matéw ukrainskich urzedowata we Wiedniu, majgc
za zadanie zaopatrywainie armji ukrainskiej, w orez
poc¢hodzacy z austrjackiego demobilu, takze zara-
biata na najrozmaitszych transakcjach badzto z bol-
szewickimi Wegrami badzto z rumunskimi agenta-
mi, We Wiedniu urzedowali przedstawiciele ukra-
inskich republik w towarzystwie catej plejady gran-
dziazy, la ciezki geszefciarski trud ostadzaly wieden-
skie tingeltaniglowki.

Chtop ukrainski i garstka inteligencji, walczyli
bez broni, bez naboi. Albo urzadzali pogromy.

Hersz handlowat naftg i zarabiat. Nie wierzyt
w trwatos¢ rzaddw ukrainskich. Gromadzit bankno-
ty austrjackie, dolary, srebro i zioto.
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— Potem przyjdzie Polska, a potem Rofsja, a po-
tem powstanie znowu Austrja,

— Powazam pana, panlie Torten, rzuca sie za-
perzony Rutkowski.,, ale boje sie, ze pan zwarjo-
wat... jaka Austrja? Ta panska Austrja juz zdechifa
na catego, — Lubowat sie soczystemi wyrazeniami,

— Bez Austrji, panie radco, Swiat sie nie uspo-
koi,,, Oma byta idealnie zbudowana,,. Szkoda, ze te-
go nie rozumieli sami Austrjacy, Prosze mi pokazac
w Swiecie taki sam doskonaty twér? Zlepek z kil-
kmiastu krajéow i kraikdw, Swiietnie sie nawzajem
uzupetniajgcych.,.

— | pan moéwi, Ze jestes$ patrjotg? — Przygwaz-
dza go wreszcie sedzia Rutkowski.

— Ja tego nie twierdze. Jestem starym czio®
wiekiem, nalezacym do izraelickiej gminy wyzna-
niowej. Moge roéwniez mieszka¢ w Nev-Yorku, jak
i w Berlinie, wszedzie, gdzie nie bijg Zydow.,,

Nie mdégt sobie da¢ odpowiedzi na dreczace, go
obecnie, bardziej, aliizeli kiedyS — pytanie — dla-
czego bija i zabijaja Zydoéw,,,

Z Mikotajem Antonowiczem nie omawiali tej
kwestji, W ich warunkach nie byla aktualng. Dopie-
ro po wielkiej wojnie. Zydzi stali sie widocznymi.
Opadta jakas wielka zastona, otaczajgca ich wszyst-
kich razem i tych z Ameryki i z Azji i z Europy,,.
Stali sie widocznymi i narzucajacymi sie w oczy
wszystkim. Wszystkim! Caly Swiat ich dostrzegt
i caty Swiat sie o nich co krok potykat. Dostrzegt icli
Chaim Torten i czasami bywat dumny, kiedy radca
Rutkowski, prawit o zydowskich rzgdach we Fian-
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cji, Aniglji, Ameryce.., Niemczech i Polsce,,. O zy-
dowskich wptywach miedzynarodowych, o zydow-
skich konferencjach. Smutek go ogarnagt i strach na
wiadomos$¢ o lwowskich wydaTzeniach listopado-
wych.

Do Zbaraza doszty wiesci o pogromie we Lwo-
wie. Ukrainskie dzienniki zasiewajg kraj wiadomo-
sciami o wypadkach Iwowsikich-

Przy sztabach i rzadach urzeduja biura propa-
gandy.

W duszach zydowskich zasieja zal i nienawis¢
dla Polski. Ostatecznie jest tych Zydow do$¢ i maja
wpltywy. Ukrainskie pisma nie oglaszajag natomiast
wiesci idgcych z ust do ust przestraszonych Zydéw,
gdzie$ z Proskurowa, Felsztyna i setek miast i mia-
steczek Ukrainy...

Wiesci, wzigwszy sie za rece, ze strachem, leca
do Zbaraza, Skatatu, Tarnopola, Czortkowa, Stanista-
wowa, Stryja i rozsiadajg sie, przyczajajac w giebi
serc mnozacych sie i handlujgcych Zydow.

Starosta powiatowy w Zbarazu bardzo ceni
Tortena, wydaje mu przepustki na przywéz nafty
i soH, pozwala sprzedawac¢ artykutly pierwszej po-
trzeby do miast, potozonych po drugiej strome daw-
nego Kordonu.

— Krzyczycie ciggle, ze was bija i zabijaja, a jes
was coraz wiecej — w zarcie przemyca starosta
szczere przekonanie.

Torten zna staroste jeszcze z tych czasow, Kkie-
dy ten sprawowat urzad sedziego w sadzie austrjac-
kim, wie o nim, ze przed wojng w — Kklubie towarzy-
skim — przegrywal pensje do koncypienta adwoka-
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ta Kestcna i lzaka Stocka, To byto dawno, przed
wojng,,. Wtedy sedzia obcowat z inteligencje zydow-
skg, a z Tortenem — niejedna noc spedzito siie na
grze w ferbla, — «

Iwanenko byt pierwszym inteligentem w Zba-
razu, ktéry Zyda z Zbaraskiej Budy, Hersza Tortena
zaszczycit, grajagc z nim w karty. To byto dawno,,.

W klubie towarzyskim istniat pokéj dla adwo-
katéw, lekarzy i urzednikéw... Tu ogrywat koncy-
pient adwokacji doktor Kasten, starego dyrektora
szkoty ludowej, albo z paniami w labeta grat i flir-
towat,,.

Czesto odbywaty sie turnieje. Wieczny student
praw, lzak Stock zwany ,,rebem*, utrzymywat sie
z prywatnych lekcyj i z ogrywania bliznich, pobie-
rajagcych kazdego pierwszego pensje,,. Seanse kar-
ciane odbywane w pierwszych dniach miesigca
otrzymaty od rebego nazwe turniejéw,,. Po kazdym
turnieju, otrzymywata Zzona ,rebego“ miesieczng
pensje.,. Banknoty sg bardzo podobne do siebie, nie
mozna byto rozr6zni¢, ktéra dziesieciokoronéwka
nalezata przed turniejem do sedziego Iwanenki, czy
dyrektora Marka, czytez inspektora izby skarbowej
Andrzejowskiego, albo nawet Hersza Tortena,,, Ten
dawno nalezy do klubu. Grywat z poczatku w pierw-
szym pokoju z kupcami z Dawidem Diugaczem, albo,
Izakiem Weinzaftem, Czasami zbierata sie partyjka
ztozona z podurzednikéw sadowych i pocztowych,
do ktérych dotaczat sie Torten,, W pierwszym po-
koju klubu towarzyskiego,,, gromadzili sie — ,.mniej-
si“ — a w drugim pokoju zasiadali do stolikbw —

i,wieksi“. — Bibljoteka miescita sie w przedpokoju,
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a biibijotekarzem byt Stock, Klucz od matej szafki
bilbljotecznej lezat w niewidocznem dla oka ludzkie-
go, miejscu, w wydrgzeniu podtogi sypialni Stocka.,..
Upadt przy jakiejs sposobnosci pod t6zko bibljote-
karza, a miotta gospodarnej zony ,,rebego“, zape-
dzita go do jednego z licznych wydrazen przegnitej
podtogi,.. Czlonkowie Kklubu nie spostrzegli braku
klucza od bibljolecznej szafy. Natomiast pewnego
dnia okazat sie brak — czwartej — reki do fcrbla,
granego w pokoju — ,wielkich“ — ale na szczescie
sedzia Iwaennko dostrzegt w pierwszym pokoju
Hersza Tortena, zatopionego w dzienniku, Torten
czekat na partneréw, — w niedziele zawsze sie ktos
nawinie, — Iwanenko po krétkiej naradzie z dyrek-
torem Markiem, dolktorem Kestenean i ,,rebem®, za-
prosit Hersza na czwartego,..

Od tego czasu Hersz grywat w pierwszym po-
koju-,, Od Nakoniecznego przejete maniery uczy-
nity go: nietylko mozliwym w kcle matomiasteczko-
wej inteligencji, ale wprost pozgdanym w kazdem
grajacem towarzystwie, nawet v/ damskiem,..

Przed wojng, dawniej do kluibu nalezeli wszys-
cy, ktorzy wptacali miesieczng wkiadke w kwocie
jeidnej korony. Juz niema klubu, a byli cztonkowie
klubu, mieszkajgcy w Zbarazu, nie rozmawiajg ze
sobag. Dyrektor Marek i sredzia lwanenko nie znajg
takiego ijezyka, ktérymby sie mogli porozumiec...
Dyrektor szkoty ludowej Marjan Marek jest patrjo-
tg polskim i nie przysiega na wiernos¢ rzadowi ukra-
inskiemu, Od Hersza Tortena pozycza co miesigca
tyle, ile potrzeba na skromne wyzywienie siebie
i starej stuzacej. Czeka na przyjscie Polski, Wierzy
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w zwyciestwo Polski, wraz z radcg Rudkowskim,
z ksiedzem proboszczem, z majstrem szewskim Blo-
chg i z wielu innymi, 'ktérzy na tajnych ze braniach
komentuja wiadomosci, otrzymywane od jen-
céw, podchwytliwem, niewinnem, pytaniem zdobyte,
od ukrainskiego oficera, albo najczesciej opowie-
dziane przez Hersza Tortena, majgcego stosunki
z wladzami ukrainskiemi. Sedzia Iwanenko jest sta-
rostg ukrainskim w Zbarazu, a Torten pierwszym
kupcem i cztowiekiem, z ktérym sie chetnie gwar-
rzy,

To prawda panie sedzio (nie inaczej go tytutuje)
Zydow jest duzo, bardzo duzo, ale bardzo duzo ich
ginie.,.

— Wszyscy ging, panie dobrodzieju, i my musi-
my umrzeé¢, na to niema rady... —

— W pogromach,., — konhczy, dobitnie, Torten.

— Za duzo krzyku.,, wiecej anizeli potrzeba,
a nasi nie gina na wojnie? —

— Krzyczg mordowani, bezbronni, panie sedzio,
a inni milczg ze strachu. Najczesciej krzycza mor-
dowani bezbronni... juz jakos$ tak jest na Swiecie...
cztowiek zbrojny... nie boi sie.- —

— Mowecie sobie co chcecie, ale zajmujecie so-
ba caly Swiat. Macie takg nature. Pan mnie zna, pa-
nie Torten, nie jestem antysemitg. —

Przez okna kancclarji starosty, przenika kHKkii
promieni zachodzacego storica. Sciemnia sie do$é
szybko, ale stonce zachodzi po dniu wiosennym, wiec
z promieniami, wkrada sie nieSmato jaka$ nadzieja.
Obaj nie wiedzg czego?
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— No tak, ma pan podpisane przepustki. Czy to
prawda, ze pan wyptaca pensje urzednikom Pola-
kom,., —

— A z czego beda zyli? — w pytaniu daje od-
powiedZz Torten.

— No tak, ja to rozumiem, ale,,. —

Natomiast diugonosy Chaim Epstein, nie widzi
ani Zydéw, ani ich tragedji. Najwyzej w zaciektych
dyskus>jach moze doda¢, ze sa ludzie, ktérzy sami
nie wiedzg, dla jakiego powodu sg zapisani w towa-
rzystkie o szumnej nazwie ,jizraelicka gmina wyzna-
niowa“.,. Z tego tytutu ponoszg rozmaite koszty z te-
go powodu uwazaja, ze sg irnii anizeli wszyscy,., i ze
sg wybranym narodem, A tymczasem proletarjusz
poilski ozy zydowski czy ukrainski,, ginie z gtodu
proletarjackiego... gtéd jest jednegO' rodzaju, a bo-
gacze z rozmystu rozdzielajg biedakéw, aby tem ta-
twiej trzymac ich we wiadzy..,

— To sa brednie — oponowat Hersz,— czy bo-
gaci stworzyli sztucznie roizmaite mowy i ré6zne zwy-
czaje,,, —

Chaim Epstein nie jest przygotowany na takie
pytanie, obiecuje sobie znalez¢ odpowiedz w zydow-
skich wydaniach dziet, Bucharima, Lenina i innydh.

n XIX,

W miare bogacenia sie, corazto' czesciej nawie-
dzata Tortena pewnos¢, ze duzo wie, ze jest madry.
Ta Swiadomos$¢ przynosita ze sobg wyrozumiatosé
dla wad swoich i bliznich... Nie zmienit swojego sto-
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suniku do wiasnych dzieci, jakkolwiek wiedziat, ze
me jest wobec nich bez winy,,. Byty dla nie bardzo
obcemi, a oddalenie przyczyniato sie¢ coraz bardziej
do zobojetnienia na gtos krwi,,,

W ostatnich latach ogromnie zmadrzat Hersz
Torten, Z niezwyktg tatwoscig rozprawial na tema-
ty polityczne, socjalistyczne.

To przyszto samo. Nie czytal madrych Kksiag,
tylko dzienniki, tapcizywie wchianiat tres¢ gazet
i uogllniat zdarzenia i fakty. Filozofowat. Nawet
ogtoszenia w dziennikach dawaty mu sposiobnos¢ do
wypowiadania uwag o moralnosci i ekonoipicznem
potozeniu kraju,

Z sedzig Rutkowskim, z doktorem Eisensche-
rem, z chtopami, omawial kwestje ogédlne,,, najcze-
Sciej dalekie od osobistych potrzeb, wynikajacych
z chwili-

Z Chaimem Epsteinem komunizujgcym blacha-
rzem, prowadzit dlugie rozpowy, najczesciej w szyn-
ku Tauby Gottlieb, Musiat z 'kim$ dzieli¢ sie wraze-
niami, Musiat mie¢ kogos, by mdgt, napeczniaty ma-
droscia, rozsiewaé ja, jak klosi dojrzate ziarna.-.

Bolszewik na urloipie — lak nazwano Chaima
Epsteima.,, — przesiadywat catemi dniami w szynku.
Nie pit, ani waédki, ani rozdolskiego piwa, bo nie miat
pieniedzy. Grywat w szachy z mtodymi ludZmi, kté-
nzy pili piwo, herbate i zajadali przekaski i grali
w szachy z Chaimem Epsteinem, Szynkarka tolero-
wata jego obecnos¢, bo goscie tego zadali. Byt atrak-
cja, przyznawat sie otwarcie, ze jest komunistg i ja-
ko taki stat sie przedmiotem zartu i drwin,,. Zresztg
kodhat sie beznadziejnie w pieknej i wyksztatconej
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corce adwokata doktora Glanza,.. Rozmawial z nig
'kilka razy o socjalizmie. Panna Halina Glanz za
czasoéw rosyjskiej inwazji, nauczyta sie jezyka an-
gielskiego metodg Langenscheidta i przeczytata
»Psychologje mas“ Gustawa Le Bon, miata dwa-
dzieScia lat i byta skrajng libenatkg,.. Dla dania do-
wodu swego liberalizmu, przychodzita do szynku
Tauby Gottlieb i kilka razy dyskutowala z Smiesz-
nym Chaimem Epsteinem... W domu o tem opowia-
dala przy obiedzie, a na wyrzuty ojca odpowiedzia-
ta rezolultnie i madrze ,,czy mam tutaj inne rozryw-
ki“?..,

A Epstein cierpiat dla idei, przynajmniej tak
sadzit, W domu ojca swojego, starego chasyda, chet-
pigcego sie pokrewienstwem, z starg tutejsza rabi-
nacka rodzing, byt ledwie tolerowany. Nawet zy-
wienie syna, usprawiedliwiat zawstydzony swg tro-
skliwoscia, ojciec okolicznoscia, Zze syn niema roz-
sadku w glowie. Najprawdopobniej miat racje, bo
tylko warjat mégt w sobote, na oczach Zyddéw, $pic
szacych do domu modlitwy — pali¢ paierosy.

— Ostatecznie mozna pali¢ papierosy w sobote,,
ale w ukryciu — mawiali ilberalniejsi wspotwyznaw-
cy Epsteina, Chaim wrécit z niewoli rosyjskiej do
domu zupeitnie odmieniony. To znaczy wyglad ze-
wnetrzny pozostat ten sam, diugi, bardzo diugi nos,
wytupiaste, zielone oczy i nieco Tudawe, Kkrzaczaste
brwi, pozostaly te same, Tylko mowa i dusza jego
zmienita sie. Wiecznie prawit o kapitalistycznym
wyzysku, o zemscie klasy robotniczej. Byt zreszta
oibjektem zartu. Nie mdgt otrzymacé zajecia, jakk©'l-
wiek znat sie dobrze na blacharstwie.
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Tylko prezes kahatu, jednooki Hersz Torten trak-
towal go przyjaznie. Chaim byt kamieniem, na kté-
rym ostrzyt sie rozum Hersza Tortena,

— Dlaczego nie opowiadasz n¢im, jak to sie
dzieje v/ Rosji? Juz styszalem o zemécie klasy ro-
botniczej,,. —

— Whycieli kapitailistow, wyrzucili ich z kraju...

— No dobrze i na tem koniec? pytam czy co
z tego WTszystkiego przyszto robotnikom? Czy lepiej
sie im powodzi?

— Nie! powodzi sie im gorzej...

— Wiec czego chcesz? Tylko nas wymordo-
wacé? — Torten identyfikowat sie z kapitalistami, —
Chaim Epstein na pamie¢ umial wszystko, co doty-
czyto celéw i zadan komunizmu, — My robotnicy
poswiecamy sie dla przysztosci calego Swiata. Nic
nie obchodzi nas obecny gtdd i nasze cierpienia i po-
nizenia- Wierzymy, ze Swiat bedzie inny i ludzie nie
bed” sie wzajemnie wyzyskiwali... —

Tortenowi nie uSmiecha sie perspektywa po-
Swiecenia sie dla przysziego pokolenia, nie umie
nawet przedstawi¢ sobie w myslach, jakie ono be-
dzie, a przedewszystkiem czem sie bedzie r6zni¢ od
obecnego,

— BOl bedzie ten sam? A gtdéd ten sam? —

— Ludzie wszyscy beda syci,. — prorokuje
Chaim,

| ten kto bedzie mial wiekszy apetyt?... probuje
szydzi¢ Hersz...

Chaim nie zna sie na zartach, stara sie przed-
stawi¢ przyszty ustréj, wedle niewatpliwych recept
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wypisanych w popularnych wydawnictwach komu-
nistycznych. Jakie to wszystko jasne, wynikajgce
jedno z drugiego. Chaim wiele czytat, Literature
piekng i broszury polityczne, wszystkie ttumaczone
na jezyk zydowski. Natezat sie przy czytaniu nie-
zrozumiatych dlan zagadnien psychologicznych albo
ekonomicznyeh... czytat bardzo doikfadnie. Uczyt
sie na pamie¢ stowa di“ukowanego. —

— Zobaczymy, Ze robotnicy europejscy nie
da mieli roboty. Zmniejszy sie zapotrzebowande dla
produkcji europejskiej i ro™botnicy zdechng z gtodu...
— Do rozmowy wtrgca sie ,,rebe* Stock.

Izak Stocik fest syonista. Zatozyt stowarzysizenie
Tikwat-Zion i codziennie miewa wyktady dla mito-
dych Zydéw. O pokoju w San Ramo i de'klaracji Bal-
foura, mowi szero-ko i kwieciscie. Ale matki i ojco-
wie nie pozwalajg swoim dzieciom naleze¢ do Tik-
wat-Zion, bo lzak Stock, po wyktadach o idei syani-
stycznej ogrywa miodyéh ideowcoéw, w karty, Cza-
sami przychodzi Stock do szynku Taulby Gottlieb, aby
porozmawiaé z ludZmi, z ktérymi sie nie gra w kar-
ty, z Herszem Tortenem, Chaimem Epsteinem, rad-
ca Rutkowskim i innymi.

Znaja wszyscy Stocka zwanego ,,rebem®, wie-
dza o nim, ze wicie o syonskiej sprawie moéwi, ale
nie jest idealistg. Ltatwo przychodzi sie mu zrezy-
gnowa¢ 2 ideatéw na rzecz choéby drobnych korzy-
Sci... Nie mniej chetnie sie stucha jego efektownych
przemow i dowcipow.

Objektem dowcipéw Stocka, bywa Chaim Ep-
stein, komunista i wrog nacionaltzméw,,.

Dyskusje bywajg gorace, a uczestnicy oczekujg
zbawienia w rezolucijadh... ja'kkolwiek rozdolskic

70

be-



piwo i goraca herlbata dodajag rozmowom diarakteru
nicobowiazujacej pogawedki,

— Czasy wymagaja uswiadomienia catego
dowstwia, ze jedyna dlan dtoga wiedzie do Palesty-
ny.,. —

Wszyscy wiediza, ze Stock sam nie pojedzie do
Palestyny, ale nikt z obecnych nic zarzuci mu tej
konsekwencji.

Epstein powie tylko, ze Zydzi sa Europejczy-
kami, Zze w ciggu wiekéw nabyli prawo istnienia w
Europie.

,Weiin bardzo sie cieszy z odpowiedzi Epsteina.
To sg jego przekonania... Wein jest polakiem moj-
zeszowego wyznania. Ma do$¢ wiasnych kilopotéw
ale zapomina o nich w szynku Tauby Gottlieb. Przy-
chodzi tam codziennie z swoim przyjacielem Mie-
ciem Godowskim, sekiretarzem Rady Powiatowej, —
obecnie nieczynnej — Miecio) Godowskf jest jedy-
nym cztowiekiem w Zbarazu, ktéry bez zastrzezen
wietrzy w polskos¢ Wcina... Zreszta nic obchodzg go
wcale kwcstjc polityczne. Lubi spokoéj i piekne nie-
wiasty. Z Weinem majg wspolne upodotbanic... w li-
teraturze pieknej, a Wein posiada duzg — ja'k na sto-
sunki Zbaraskie — bibljotcke... Godowski stéira sie,
jaknajpredzej wypi¢ swo’e piwo, pragnie wyciggnaé
Wocina z szynku... chce dosta¢ nowg ksigzke do czy-
tania,,. W trakcie wypijania piwa, uktada w myslach
pilan ,,wyciagniecia kosci“ na kanapie — nic péjdzie
dzisiaj do pani Hali — bedzie czytat, Zcromiskiego
»Zamiec¢“ pozyczong od Wcina, pewnie usnie, a ma-
tka przykryje go pledem... jak zwykle... dobrze i spo-
kojnie—.,
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— Nam Zydom naleza sie prawa narodowe,.,
jestesSmy mniejszoscig narodows... —

Wein nie moze sie powstrzyma¢ od gtosnego
wyrazenia watpliwosci czy Zydzi sa narodem,.,

Ja'kie sg nasze cechy narodowe? Ani ziemia, ani
jezyk, ani specyficzna kultura? —

— Niech sie pan popatrzy do lustra... a prze-
kona sie pan o swojej odrebnosci... Zresztag my chce-
my byé¢ Zydami,.,

— Ale nie jesteSmy,., uleglismy asymilaciji...

— stare bujdy,,, bedziemy pionierami europej-
skiej kultury w Palestynie,..

Epstein i zydowscy miodziency, synowie Kkra-
marzy i handlarzy nie wiele rozumiejg z dyskusji, bo
Stock i Wein rozmawiajg po polsku ,wysokim sty-
lem*, ale wystarczy kilka uwag Stocka, rzuconych
w strone audytorjum, po zydowsku, aby wsizyscy sie
dowiedzietli, ze Wein jest dziwakiem, cztowiekiem
bujajagcym w powietrzu... szczery chiop,., ale prze-
czy oczywistym faktom. —

Epstein wierzy w prawdziwo$¢ wywodu Weina,
i3 je zreszta, bo bardzo czesto o tych kwestjach
rozmawia z Weinem, co prawda nie zgadza sie
z Weinem, jesli idzie o socjalizm, ale tu sg inne spra-
wy,,.

Torten przystuchuje sie gorgcej dyskusji, jed-
nak o Zydach nie lubi méwié¢ w publicznym lokalu...
To sg sprawy bardzo® bolesne i... niebezpieczne....
Ukraincy nilbyto pierwsi przyjeli do wiadomosci ist-
nienie zydowskiej narodowosci, ale pierwsi poczeli
rznaé Zydow... lepiej o tem nie moéwié... Co innego
z Epsteinem pozartowaé... o bolszewikach... Sprze-
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czka grajacych w szachy, o jakie$ uchybienie prze-
pisowi piece-tuchee przykuwa na chwile uwage dy-
skultujacych,.. korzysta z tego Godowski i prawie
gwattem wyciaga Wcina z szynku,

— Po Jakiego licha daje sie pan wcigga¢ w bez-
nadziejne rozmowy? —

— Pan tego nigdy nie zrozumie, co to Jest kwe-
stja zydowska. W powieséci Zeromskiego, kto$ mo-
wi o zydofitwie, ze to Jest garb.,.

— przesada,,,

— przesada? Kiedy bijg za to, ze jestem Zydem,
kiedy zamykajg drzwi urzedow... szkot,,, pracowni?
Przesada?

— co to pana obchodzi? Zyje pan? Dziekuj Bo-
gu i spokdj!

— ale to wszystki strasznie boli,,.

Godowski Jest $pigcy, piwo go usypia... Juz nie
pojdzie do Weina po ksigzki., tylko wprost do do-
mu podazy,,, potozy sie na kanapie.,.

Po odejsciu Weina, w szynku Tauby Gottlieb
zostaje lzak Stock — niby na placu boju triumfator
— -kilkoma uwagami na temat maitzerniskich niesna-
seik u Wcinéw do reszty osSmieszy swojego politycz-
nego przeciwnika. Nikt z obecnych nie sprzeciwia
sie rebemu, bojg sie jego ostrego jezyka,,. Nawet
Torten zostawi cate towarzystwo i péjdzie do se-
dziego Rutkowskiego, Jedyny Samuel Ptaszek
chciatby Stockowi powiedzie¢, ze sprawy prywatne
Weina nie majg nic wspélnego z dyskusjg o Zydach,
ale nie odezwie sie,,, jbrak mu odwagi do wysitgpie-
nia przeciw Stockowi,,, Rebe go uczyt, wprawdzie
padt przy egzaminie wstepnym — ale byt przeciez
uczniem Stocka.,, Ptaszek Jest juz szo6stoklasista...
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Nikt w miescie nie wierzy jego zapewnieniam, zc
zdat z pieciu klas gimnazjalnycli do szostej. Przed
dwoma laty zjawit sie w Zbarazu w podartym mun-
durze legionisty.,.

— Na razie legjomy rozwigzane, nie bijemy sie
wiecej dla Austrji i Niemietc... to znaczy nie wszyscy
wrécili — ostroznie informuje — ale mato juz tam
zostato,,. Bitem sie tego pod Rafaijtowa... mam calg
meise poswiadczen, a w miedzyczasie zdatem z pie-
ciu klas gimnazjalnych,,. —

Ptaszek jest objektem ironicznych uwag zba-
raskiej inteligencji... nie wierza mu, ze bit sie w sze-
regach legionistow i ze zdal egzamin, Samuel Pta-
szek nie moéwi dobrze po polsku, wiec w'kuwa w gto-
we, stowa z iakiegois stownika,,. Ptaszek wie czego
chce i zna doskonale swoje mozliwosci,,. Sg olbrzy-
mie, Narazie nie umie dobrze méwic¢ po polsku, wiec
nie dyskutuje z rebcm,,. a po zydowsku niechce roz-
mawiac.,, O brygadjerze Pitsudskim mowi Dziadek,,.

Gdyby nie czeste przebywanie w towarzystwie
Stanistawa Pajgka, nie tolerowaliby Samuela Ptasz-
ka nawet najpos$ledniefsi bywalcy szynku Tauby
Gottlieb... Ptaszek nie zauwaza, ani iromji, ani do-
cinkéw.,. Czeika i uczy sie polsikich stéw z stownika.
Stanistaw Pajak upaja sie dziejami legjonéw, w re-
lacji Samuela Ptaszka. Zandarmi' ukrainscy maja ich
obu ma oku, moze by ich aresztowali, ale maja wiele
roboty w powiecie, bo dezerterzy rabujg, dwory, po-
magajg im chiopi i utrudniajg tak nielicznym zandar-
mom prace nad uspokojeniem terenu, W sobotnie
popotudnia gra sie w szachy w szyku Tauby Gott-
lieb i wiedzie polityczne rozmowy.
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XX.

Ukraincom Zle sie wiedzie.

Atamany, sotnyky — szumne tytuty. — Przepust-
ki wydawane, przez ministrow, nierespe”ktowane
przez sitraznikbw gminnycti. Chaos bez broni, bez
idei. Beznadziejno$¢, a przedewszystkiem tesknota
za chata i spokojem. Osamotnienie zbudzonego,
przedwczesnie z marzen, duzego,, miodego narodu
i brak poczucia odpowiedzialnosci u matej garstki
karjerowiczowskiej inteligenciji...

Kleska i Slepe pragnienie zemsty.

Z bliskiej dali stycha¢ trajkot karabinbw ma-
szynowych. Chaim Epsitein mys$lat sobie, ze tak sie-
cze mieso.

Wojna.,, Smieszna historja,., skonczy sie i wszys-
ko bedzie takie same, jak bylo. | on byt zotnierzem
— walczyt, a teraz spokojnie sobie po polu chodzi
i mysli o przesztosci. Patrzy na wszystko z gory...
Poczut gtéd, pdjdzie do domu. Z lasku potozonego
na wzgolrzu, tuz obok zydowskiego® cmentarza, wie-
dzie idrozyna do miasta... Na polu nic wida¢ nikogo.
Skonczyly sie roboty wiosenne. Chaim sam nie wie
dlaczego, przypomniat sobie powiedzenie — styszy
jak trawa roénie.., — Zadmiat sie nad samg mysla,
jakby to wyglgdato, gdyby pola pokryte byty ludem
stuchajgcym, jak trawa rosnie. Tuz obok pierwszego
domu od strony cmentarza, spotkat jednookiego
Hersza Tortena... Torten wyczekuje z niecierpliwo-
Scig powrotu pieciu fur. Wyszed} za miasto. Wystat
do Proskurowa pie¢ wozéw z naftg. Opowiadaja, ze
tam silnie napierajg bolszewicy,,. Wiasciwie niema
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przyczyny do niepokoju,.. Jasko doskonale radzi
sobie. Juz nieraz wydostawat sie z opresji. — On ma
zydowskg gtowe — twierdzi, kontrahent Tortena,
doswiadczony kupiec Wotodja Rabinowicz z Pros-
kurowa. Mezem zaufainia Hersza, jest syn Horpyny,
Jasko Kostomacha, madry, dorodny miodzieniec-

Chaim nie przystgpit do Tortena, nie miat dzi-
siaij cierpliwosci do dyskutowania, a Hersz miat
swoje troski. Epstein zauwazyt, te trosike, na obli-
czu bogatego Tortena. Az do samego domu o nim
mys$lat. Poréwnywat go z innymi Zydami i nie magt
sie oprze¢ uczuciu sumpatji dla tego burzuja. Pew-
nie jeszcze nie przebrzmiate echa, lekkomysinej
przesztosci Hersza, nios»ty za so'bg jakas syTnpatycz-
na melodje.

Zatroskane oblicze Hersza, zaniepokoito Cha-
ima Epsteina, nie madgt poja¢ dlaczego w d*uszy jego
znienacka wyrosta potrzeba pomozenia staremu
Tortenowi...

W czem poméc?

Sam samotny, bardzo gteboko odczut w pew-
nym momencie pojedynczo$¢ i oderwanie, od jakiej$
sympatycznej catosci, Tortena.

@] ile w lepszem potozeniu, znaj<duje sie czio-
wiek ideowy? Tylko' ta nieszczesma mitos¢, ku cor-
ce adwoikata Glanza, gnebi go. Jakze sie osmieszyt
swoJemi os$wiadczynami? Starat sie o tej chwili za-
pomnieé. Sg wazniejsze kwestje, anizeli sprawy ser-
cowe,., nedza... wojny... nowe jutro!

Torten nie miat zadnego idealu...

Jest madry, ale to raczej smutek przynosi, ani-
zeli radosg,..
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Epstein miat dobre oko, miat czute serce.

W tym dniu, czut Hersz Torten, Ze to wszystko”
co ma, jest niczem wobec osamotnienia. Wiedziat
o tem i nie mdgt temu zaradzi¢. Pomyslat o dzic-
ciachi... Nie miat dla nich jezyka, nie luniat do nich
przemowic...

Bogaci ludzie z natury rzeczy sg sami. Jest ich
niewiele. Mogg inaczej zy¢, anizeli reszta ludzi, wiec
sie réznia od reszty. Sterczag ponad innymi. Ziab sa-
motnosci go przeszedt.

Najiprawdopodobnie'j, niepokdéj o los towaru
z Proskurowa, byt przyczyng smutnych rozmyslan
Hersza.

Po jakiego licha sg te wszystkie wojny? Gdyby
wszyscy zmadrzeli i spory zalagodzili, polubownie.
Albo najlepiej by byto, gdyby ci, ktérzy sa wojowni-
czo usposobieni pobili sie ze sébg, a reszta niechby
sobie spokoijnic zyta.

Przyponmiat sobie jedna z wielu rozméw z Mi-
kotajem Antonowiczem Markowem... wtedy on
Hersz Torten pragnat wojny... Wiasciwie nie pra-
ghat — sam siebie usprawiedliwiat — uwazat tylko
za konieczne potgczenie matych panstewek w jedno
wielkie panstwo... Co komus$ przyjdzie z tych wszy-
stkich niepodlegtosci, jak one wprowadzajg tylko
nowe wojny?

Tymczasem Markéw miat racje, losy wojny sa
dziwnie zmienne. Juz niema Rosji, ani Austrji, nato-
miast pozostaty liczne drobne panstewka. Wraz
z powstaniem tych panstewek, urodzity sie nowe

paszporty, przepustki... i granice.
No tak i nowe posady, zaszczyty... i nowe obo-
wigzki...
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Duzo nowych parlamentéw i postdw i senato-
TOw... Ludzie bijg sie o to wszystko i przelewaja
krew.

Rozmyslania o wielkiej wojnie, nie usunety nie-
pokoju o los fur, wystanych do Proskurowa,

Edh,., Jasko SiObie poradzi. Zdaje sie, ze jeden
kon troche kulat, nie powinien byt pozwoli¢ na za-
przeganie tego konia.

A zreszta glupstwo... ile on wiasciwie ryzyku-
je? Niewielkg czes¢ swojego majatku... Reszta ca-
tego duzego majatku... gotowka, jest w domu w sien-
niku, Tam nikt sie nie dostanie! Drzwi dobrze zao-
patrzone w kiédki...

Jeszcze nie przemyslat do konca sprawy, prze-
chowywania swojej duzej gotowki, a opadt go w tej
chwili catkiem dle niego nieznany niepokdj o swojg
gotowke...

Czy one sg tam pewne w domu? W sienniku?,
Zwiatpienie, poczeto sie wsgcza¢ w dusze Tortena...

Gtupstwo pienigdze! Moge zy¢ bez pieniedzy...
Starat sie zahartowac, zaniepokojony umyst,. Dla-
czego nie datem przynajmniej jednej trzeciej czesci
dzieciom? Niechby nawet nie chcieli oddaé, ale
przynajmniej oni byliby co¢ mieli z tego...

Drobny szczeg6t, wystany towar do Proskuro-
wa stanowit, matg czes¢ majatku — majatek caty
pozoistawat pod jego opiekg — spowodowal wznie-
sienie sie ponad swoje ja, krazyt niby jastrzab nad
sotbg i innymi. Ponosito go myslami od siebie do in-
nych ludzi, innych zdarzen.

Byt peten ztych przeczué,

Gdyby umiat bardziej wnikliwie, przyjrzec¢ sie
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swoim myslom, wstuchaé sie w swoje wiasne pul-
sowanie krwi, dowiedziatby sie, ze myslagc o wszyst-
kiem innem, przedewszystkiem ogarniety jest uczu-
ciem strachu. Przyszto ono nagle. Jeszcze kiedy mi-
jat Chaima, nie bylo go, a teraz opadly, go bezna-
dziejny smutek i strach. Przyszto samo ze siebie, jak
mgta.

XXI.

W miescie gromadza sie licizne oddziaty wojska.
W uroczystym dniu Swieta Polgczenia Ukrainy Za-
chodniej i Zadnieprzanskiej. Przyjechali z Zakordo-
nu delegaci cywilni i wojskowi w asyscie oddziatu
Szepielowcow,

Popotudniu ksigdz proboszcz, sedzia Rutkow-
ski i aptekarz i Baum grajg w preferansa. Dowcip-
kujg na temat dzisiejszej uroczystosci. Aptekarz o-
powiada o swojem spotkaniu z obecnym starosta...

— Dziwny cziowiek, znamy sie nie od dzisiaj,
byt madrym sedzig, dzisiaj zaczepia mnige na ulicy
i pyta, czy sie ciesze, ze obie Ukrainy sie tgczg w je-
dno wielkie panstwo? —

— | co pan na to odpowiedziat... — podchwyt-
liwie, zagaduje Rutkowski, Nie ma zaufania do re-
klamowanej przez Bauma polskosci. Cenit wiecej
Tortena, bo ten nie udawat,..

Aptekarz, poiifytowany tonem, Rutkowskiego”,
odciat sie niezgrabnie, dajagc temsamem dalszy po-
wod do podejrzen. Proboszcz, nie chce straci¢ part-
nera do preferansa (nie byto nic innego do roboty)
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stara sie utagodzi¢ sytuacje,,. — a niedh sie ciesza.,,
udato im sie,,, niema co méwi¢,,, —

— Ja jednak wierze, Ze przyjda wojska polskie
— twierdzi uporczywie, zdetonowany aptekarz,

Hersz Torten uwazal Bauma za glupca, mawiat
0 nim, ze aptekarz uwaza za sw0j obowigzek, pchaé
sie do pandéw i wmawia w jnich, ze jest Polakiem,
traktuje ich wodka i winem, a oni pija z nim wodke
1wino, a poza plecyma go wysmiewaja,

Baum w rzeczywistosci, zyczyl szczerze zwy-
ciestwa wojskom polskim. W gtosnych i cichych zy-
czeniach, stawiatl jednak warunek adresowany do
Boga, do Losu, aby przy tej okazji nie bito Zydéw,
Bat sie o siebie, o apteke, o>swojg rodzine. Bat sie
pogromow.

Preferans zajat trzedh graczy, proboszcz skrzy-
czat Bauma, ze nie podegrat z najkrétszego koloru,,.
— mizerka byta tapana, wypuscite$ pan, radce,., by-
ta tapana nasza zoonka, —

Przedrzezniat rebego. On miat dzisiaj przemo-
we w boznicy i zgromadzonym Zydom prawit o swo-
bodzie ukrainskiego narodu, ktéra — jak jasna zo-
rinka — zeszta na naszem niebie i zajasniala nam
wszystkim. — Dla zademonstrowania wdziecznosci
ukrainskiego narodu, za giebotko odczuta i wyrazo-
ng przez rebego radosé¢, uderzyt go, wracajacego
z boznicy jaki¢ zotnierz killka razy po twarzy,,. Re-
be, mianowicie nie umiat inaczej moéwié, tylko po
polsku i za to wiasnie zostal doraznie ukarany, przez
ukrainskiego zotnierza, urazonego w swem patrjo-
tycznem uczuciu. Zdawato sie, ze na tym incydencie
skonczy sie dzisiejsza uroczystosc.



Smiali sie z tego ksigdz, proboszcz i sedzia Rut-
kowski (Baum nie $miat sie).

Opowiadali sobie o tem przedwieczorem uspo-
kojeni sklepikarze.

Djak uswiadamiat, oficera, isto,jaccgo 'kwatera
o stosunkach w miescie,,. MOwito sie o tem, o owem.
Nieobowiazujgco.,, O Tortenie takze padia wzmian-
ka i innych kupcach,,,

Djak znat oficera, wiedziat, Zze ,zakordoniec*
sympatyczny, rozspiewamy cztowiek. Oficer z od-
dziatu atamana Szepela, opowiadat natomiast o wiel-
kich bogactwach Ukrainy, o niezwyczajnych i cie-
kawych rzeczach, méwit takze, ze nie pochwala po-
gromow...

XXII.

Natomiast Mikotaj Antonowicz Markoéw, nie
nznawat zadnej nroczys-tosci, bez bicia i rabowania
Zydéw. Z rosyjskiego wachmistrza, stat sie udwia-
domionym wachmistrzem odzialu atamana Szepela,..

Nie kosztowata go ta przemiana ani jednej, no-
cy bezsennie spedzonej na rozmyslaniach.

Poczucie tacznosci narodowe] z Ukraincami, je-
szcze wczoraj pogardliwie przez niego przezywa-
nych ,,Chachtami”, weszto do jego $wiadomosci.
Weszto w okolicznosciach przez historykow, w do-
skonatych pracach o rewolucji rosyjskiej, ujetych —
mistrzowsko uchwyconych — (tak brzmi recenzja
W najpoczytniejszych dziennikach).
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Byt czas, kiedy Mikotaj Markow tait swojg przy-
nalezno$¢ do Motoroiséw. Inne byty czasy, inne oko-
licznosci.

Zmienit sie. Nabrat pcrzedewszystkiem wiary w
siebie siamego. Byt przekonany, ze cokolwiek czy-
»i jest stluszne, a przedewszystkiem zupeinie zrozu-
miate. Dobrze mu byto z tem przeSwiadczeniem.
Przebyt wielkg wojne. Précz Kkilku ran zresztg lek-
Icich, nie miat wiekszych nieprzyjemnosci. Raczej
dziato mu sie dobrze.

Po zranieniu Hersza Tortena, na poczgtku wof-
ny, odczut na ¢hwile, ale tylko na chwile, niesmak.
Nic wiecej, ale i to predko™ mineto.

Muzyka wojskowa, $Spiewki zotnierskie i zarty,
a przedewszystkiem otoczenie, zmienity go w czto-
wieka wojny, Ludzie w mundurach, konie, armaty,
karabiny maszynowe... aparaty telefoniczne, apara-
ty telegraficzne, aparaty lotnicze. Sztaby... sztab
gléwny, sztab dywizji (stowa brzmig powaznie),
sztab putku... Front.., Komenda putku.,. Uczucie
bezpieczenstwa.

Wreszcie prawdziwa wojna. Walka pozycyjna,
ataki, pogon, jency, strzelanie do wychylajacej sie
z okopow gtowy, (widziato sie gtowe... punkt i strze-
lato sie w punkt). Nagrody za celne strzaty,., odzna-
czenia... Uczucie pewnosci, ze nie zginie...

Po regularnej wojnie, ujetej w prawo nadane w
Hadze... przyszta wojna domowa...

Wojna domowa. Juz sie wytaniajg z chaosu, re-
guty i prawa woj-ny domowej. Nie bylo tylko nara-
zie czasu, na miedzynarodowy zjazd, aby wzajemnie
pogwarantowa¢ sobie, co wolno, czego nie wc-Ino
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i ewentualnie pozostawi¢ kilka wypadkéw, ktérych
nie wypada uczynic.

Pewnie, ze tak zwane popularnie wyszywanie
lampaséw bedzie umieszczone w rubryce, — nie
wolno. — Zdzieranie skéry na szerokos¢ lampasow.

Sprzeciwiajg sie temu przedewszystkiem wzgle-
dy estetyczne. Nie pomoze nawet obrona narodowo
i klasowo sSwiadomych poetéw.

Wojna domowa, nauczyta pozatem Mikotaja
Antonowicza rabowaé. Przyszio to, samo ze siebie.
Zdarzyto sie, ze w jakim$ nawpdt spalonym patacu
natkngt sie na kasete z srebrnem nakryciem stoto-
wem i pomyslat, ze kto$ inny zabierze, wiec sam
wzigt. To bylo na poczgtku wojny, nakrycie odestat
do zony. Z czasem sumienie sie zahartowato. Brat co
sie dato. Wyrywat z rgk. Spieniezat i ztote monety
gromadzit wtorbie przytroczonej do siodta. A jed-
nak Mikotaj Markoéw, typowy okaz zdrowego, o in-
na, Swietlang przysztos¢ walczacego ibojownika, nie
znosit wyuzdania w okrucienstwie.

Nieraz zdarzato mu sie zamordowaé czlowieka
i ewentualnie zabraé¢ jego mienie (gaildzit rzeczami,
najchetniej 'brat pienigdze). Czynit to spokojnie bez
iirytagji, bo tak musiato by¢. Nie moze soibie przy-
pomnie¢ wypadku, by sie spotkat kiedykolwiek
z oporem.

Przeczytat w jakiej$ patrjotycznej gazecie, arty-
kut, pod'pisany przez narodowego poete, ze z posie-
wu krwi, wyrosnie nowa przysztosé. Wiec przele-
wat krew,,. Przystowie ludowe, tak prosto ttumaczy,
Zze gdzie drwa rabia, lecg drzazgi,,,
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Pewnego ra'zu nasuneta mu sie, doskonata ana—
logja, ze jego ofiary giing, jak bydto przeznaczone na
rzez, jedne z szeroko rozwartemi oczyma, a jedne
odwrocone, jakgdyby sie wsitydzac, padaty od kuli.,.

W Proiskurowie uzywat noza,,.

Zreszta w wojnie domowej, muszg wszyscy brac
udziat, wszyscy muszg co$ ze siebie dawaé. Nie mo-
ga jedni spokojnie siedzie¢, a drudzy walczyé.,, A Zy-
dzi chcieliby spokojnie siedzie¢...

Do Zbaraza przyjechat, jako delegat wojsk
Ukrainy Nadnieprzansikiej z setka kozakoéw.

XX,

Zaczeto sie od niewinnej sprzeczki Marty Ky-
pybidy z Chang Schmetterling, przekupka, zbiera-
jaca sie doi odejscia do domu.

Wieczo6r zapadal jszybko. Przedwiosnie usado-
wito sie na Swiecie i w kosciach starej Chany. Nie
chciata juz wiecej targowac, a Marta upatrzyta sobie
ja, wiasnie Chane, nie jej brata Jidla, ktéryby
chetnie siprzedat p6t kwaterke krup... Jidel niepro-
szony, mierzy po6t kwaterke krup, nie zarobit dzisiaj,
bo zarobili tylko przekupnie, sprzedajacy stodycze
i kwas. W dniu uroczystym, potgczenia d\vech Ukra-
in, Marta chce kupowa¢ tylko u Chany i krzyczy na
nig — ty hawrejko, dla kogo chowasz krupy? dla
Polakow? —

Obrazona Chana uspokaja siebie samg, mysli,
Ze Marta juz znowu sie upita, wiec $piesznie skilada
do koszyka, resztki wiktuatéw i oddala sie .
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Marta nie daje za wygraing, $ciga ochryptym
glosem Chane — dla Poilakéw chowasz, zydowska

— Dla siebie chowam, a ty bed;ziesz zarta gow-
no,, ty szmato,, ty zydowska pomywaczko! Ty,,.
suko.,,

— Ja ci pokaze, kto bedzie jadt géwno,,, zydow-
ska fucho,,, —

Sa stowa, ktére okres$lajg stosunek cztowieka
do cztowieka, ale nie te, ktérych uzywa Marta Ky-
pybida i Chana Schmetterling,,, Taki djalog nie ro6z-
ni sie od catego szeregu podobnych rozméw, prowa-
dzonych przez Marte z Chang, czy Esterka, czy Sur-
ka, gdyby nie to nagte, ostre zahaczenie o zydow-
skos¢ juchy,,.

Zydowska jucha, odgrywa ciekawg role w dzie-
jadh wyzwalania sie narodéw. Méwia o niej czytel-
nicy gazet w Ameryce, w Europie, Méwig zarumie-
nione dziewczynki na balach na — rzecz ofiar po-
gromow, — Mowig ich ojcowie, bracia i kochanko-
wie z okazji transakcji bronig — dajcie spokoj,,, po-
trzeba wam krzyku i rozgtosu,,. — Zydowscy agenci
Greka Bazylego Zacharoffa, A delegaci, krajow wal-
czacych o Swietlang przysztos¢, méwig o zydowskiej
jusze w wiedenskim kabarecie — Fledermaus — ot
tutejsze zydowstwo bawi sie,, psia juchy! U nas
chwata Bogu niema takiej wolnosci, Zydowskiej wol-
nosci.,, —

Mdwig, o0 niej sztaby armji Petlury, Trockiego,
Batlachowicza, czasami z okazji jakiej$ protestacyjnej
noty. Méwig o niej zolnierze i partyzanci, tej czesci
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Europy, ktora w konwulsjach rodzi nowe, wolne
panstwa. Mowig o Zzydowsikiej jusze i przelewajs ja.,.

— Jestedcie, jak kamienie przy drodze, nie na-
lezace do nikogo. Przeznaczeni dla drogi. Jestescie
przedmiotem potrgcania i deptania... Nic macie
wsrod nas krewnych — tlumaczyt delegacji zydow-
skich notabli, minister spraw wewnetrznych w Ka-
miencu Podolskim,

Minister byt przed wojng koncypicntem u zy-
dowskiego adwokata w Rawie Ruskiej, jest czto-
wiekiem liberalnym, ale niema wiadzy nad dusza
matorosyjskiego chiopa.

Pierwszy rzad wolnego, ukrainskiego panstwa»
pierwszy na catym $wiecie, uznal naréd zydowski,
jego prawa, (obowigzki dawno zostaty uznane), ale
ukrainski zotnierz szedt do boju za wolnosé, peten
nadzieji rabunku Zydéw. Nienawidzit ich zresztg i na
mkazdym kroku dawat im to odczug,..

Minister spraw wewnetrznych, bytly koncypient
zydowskiego adwokata w Rawie Ruskiej, miat racje,
Zydzi isa, jak kamienie przy drodze, przeznaczone do
potracania i deptania,.. Liberalny minister w Ka-
miencu Podolskim, jednak nie calg miat racje, bo
Zydzi rézni g sie od kamieni. Sag wrazliwi na boL
Krzyczg, gdy boli. Sa wrazliwi. Nawet cokolwiek
przewrazliwieni.

| tak Zydéwka Chana Sclimetterling, zalata po-
tokiem ztorzeczen Alarte Kypybide, reagujagc na no-
wy, nieznany u Marty, ton. Marta zarazita sie nie-
nawiscig do Zydoéw...

Za odchoidzgcg ku swojemu domowi Chang, le-
ciat chrapliwy, ale donosny glos Marty — Zydowsko

g6



jucho,,. zydows'kaaaaa. Marta oszalata ze zlosci
i bezsilnosci, bo Chana znikla nie sprzedawszy
krup,.. Marta nie byta pijana, tylko ja w gardle du-
jsito, cos znizato sie, to znéw podchodzito do gardia
i dlawilo.,. Katulkato sie jakby kula... W pewnej
jchwili, poczeta drze¢ na catem ciele i ostabiona upa-
dfa na ziemie. Ciato Marty bezwiadnie legto u stép
przerazonego Jidla, a glos jej coraz silniejszy potez-
niat, coraz bardziej chrapliwy trojtonowy leciat po
rynku — Zydy szczo wy choczete wid mene...! Zydy
$z€zo wy robyte zi mnoju... Zyyydyyy! —

Marta iznana byta z swej krewkosci i z tego, ze
w czwartki i pigtki bielita sciany i szorowala podto-
gi u Zydéw. Licho jej za to ptacili, a i ten drobny
pienigdz przepijata.

Od niedawna, swarliwa balba, poczeta psioczy¢
na Zydow.

Kto sobie co robi* z gledzenie stairej pijaczki?
Ona sama, bytaby przyszia, jak zwykle w piatek, do
Chany wyszorowa¢ podtoge, zarobi¢ trzydziesci cen-
tow, gdyby nie to, ze ten maly incydent wydarzyt
sie w dniu Swieta Potgczenia Ukrainy Zachodniej
z Ukraing Nadnieprzarska.

Skonczyly sie uroczystosci... Nabozenstwo,
przemowy, defilada i — polepszony — Zzoinierski
obiad, — Nastrdj doskonaty — melduje szef propa-
gandy generatowi Kunzemu. Melduje poi niemiecku,
bo generat nie zna jezyka, swojegoi narodu.

Nawet denerwujace wystrzalty armat, o kilka
mil oddalonych od Zbarajza, w tym dniu imiilkty.
Nic nie zamagcito uroczystego nastroju.
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zoinierze spacerujg. Grupki zwigzane pocho-
dzeniem z Jednej i tej samej formacji, albo pokre-
wiefAstwem duchowych witasciwosci,., placza sie
w miejskim parku. Kobiety Zbairaza krgzg strojne
i uzbro-Jone w usmiech, podkres$lajg wiosenny bieg
krwi w ludziach i sokéw catej natury,

— Jest naprawde pieknie na Swiecie — upew-
nia swojego towarzysza sentymentalna panna Ma-
nia.., Oboje znajdujg sie poza miastem, na drodze,
wiodacej do dworca. Na dhwile tylko przypomni
wiatr poinocny, ze sg na pograniczu izimy i wiosny.

— Gdyby nie wojna,,. — westchngt towarzysz
szcze$liwej panny Mani, corki pocztmistrza bez po-
sady. (Ojciec panny Mani, nie zdecydowal sie przy-
Siigc na wiernos¢ rzadowi ukrainskiemu, tak samo,
jaik sedzia Rutkowski i wielu innych).

— Gdyby sie to wzajemne mordowanie skon-
czylo — zaryzykowat niezle widziany w kotach
ukrainskich adwokat Olpinski. Siedzi sie w kawiar-
ni, przy kuflu zlego piwa, gawedzi sie na temat —
gdylby... —

— Gdyby Polacy nie otrzymali positkéw, sie-
dzielibySmy tu az do lata, a potem moglibysmy moze
zawrzec pokdj.—, a tak trzeba bedzie ewakuowac mia-
sto... Generatl Kunze jest beznadziejnie usposobiony.
Robit co mogt, aby utrzymac linje... Najbardzief go
irytuje dzisiejsza uroczystos$¢ i pozorna apatja wojsk
polskich. Wywiad zupetnie nie dopisuje. Szkoda mu
wszystkiego, a przedewszystkiem pensiji (odsyta Ja
regularnie do Zurychu, banki nie ptacg procentu, ale
pienigdz jest pewny) i szkoda wiadzy,,. Tak sie zzyt
Z moznoscig rozkazywania. W armji austrjackiej do'-
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wodzit dywizjg, a tu jest gtbwno-dowodzacym. Wia-
Sciwie on jest gtdwno-dowodzacym, a nic ten zaro-
zumialy nauczyciel szkoty ludéweij, narodowy boha-
ter... — Narodowy bohater — wymkneta sie pdt-
gtosna mysl... Najbardziej go irytuje to idjotycznc
potaczenie obu armij — Galicyjskie formacje zaraza
sie niesfornosciag, tamtych zadnieprzanskich po-
gromczykow. —

Nie obchodzity go ppbromy, ale niesubordyna-
cja, jako konieczny efekt pogroméw i rabunkéw. —
Takie zabawy sg dobre w czasie pokoju i co najwa-
zniejsze urzadzane przez cywiléw... —

Gdyby Polacy nie otrzymali positkow...

XXIV.

W rok po pogromie w Zbarazu Marta pita jeszcze
wiecej, anizeli przed ostatnim pogromem, ktéry za-
improwizowali Ukraincy... W jaka$s -niedziele, po
pijanemu opowiedziata Pytypowi Olejnikowi, z kt6-
rym — zyla na wiare — i z ktérym wiecznie prowa-
dzita boje, ze — ten ataman, ktéry stat u djaka...
dat jej duzo pieniedzy, moze sto karbowancdéw.. On
jej kazat krzyczeé — Zyde »zczo wy robyte zi nino-
ju... — Kazat krzycze¢ tak okoto szosteij, jak zmrok
zapadnie,.,

XXV,

Marta wrzeszczata na cate gardio,.. Zydy szczo
wy robyte zi mnoju,,. Gtos ten bolesny niewiesci za
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posrednictwem, kunsztownie zbudowanego aparatu
uszinego, dochodzi do $wiadomosci matej grupki zot-
nierzy.—. Zmeczeni podazaja, przez rynek, 'ku dwor-
cowi, skad w nocy pociggiem poijada na fron bolsze-
wicki.., Zmeczeni, chcg na dworcu wypocza¢ przed
nocng podréza... Ciekawie przypatrujg Bie 'koscio-
towi na rynku. Ogladaja wystawy matych sklepikow”
kwadratem osiadtych na duzym placu...

Reklamowe blaszki ,,Schichla mydia z jele-
niem*“ i puste pudetko z papieroséw upiekszajg ok-
na, a wiatrem poruszane drewniane oikiennice skrzy-
pieniem zawias6éw natretnie Sie przypominajg, obo-
jetnemu przechodniowi-

Ale kto$ w ukrainskim jezyku btaga o pomoc...
Biegnag co tchu... Oni... Inni. Jedni zarazajjg sie bie-
giem od drugich.,. Biegna zolnierze i uciekajg Zy-
dzi... Pierwsza grupka zmeczona dlzisiejsza defiladg
i perspektywg nocnej mitregi w pociggu, dopada
miajisca, na ktérem przed chwilg lezata Marta. Juz
sie podniosta, a widzgc sie przedmiotem zaintere-
sowania corazto wiekszej masy zbrojnych mezczyzn,
odchodzi wrzeszczgc nieprzerwanie — s«zZCz0 Wy
choczyte wid mene. — Chrapliwe wotanie Marty
szto przez rynek i natretnie domagatoi sie pomocy...
A ona leciata za swoim glosem, ktéry jg wyprzedzat
zapalajgc, oblane wddka, dusze zoinierzy garnizo-
nu i gosci z nad Dniepru...

— Jakas$ warjatka — tlumaczy kto$ z pierwszej
grupki... — Niema ochoty do uczestniczenia w zbie-
gowiisku...

— Nie styszysz? Kto$ wota o pomoc — z dru*
giej grupy oponuje podniecony gtos.
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zydzi bijg naszych, $mielej rozlega sie gtos
cztowieka w duzej papasze na glowie i szerokich,
niebieskich szarawarach...

— Warjatka, mowie wam, Kkrzyczy.,, nic sie
nie stato,,, — Gtos tonie w ttumie,

— Sam widziatem, nic sie nie stalo,., chodz-
my.,, —

Dzisiejsza nocna jazda wecale go nie cieszy,,.
Chciatby sie wyspaé,.. Ttum rosnie. Nie rusza sie,
czdka hasta. Co$ musi nastgpi¢.,, Z zaru idgcego od
masy ludzi, musi buchna¢ pozar. Wiedzg oni wszy-
scy, nic nie mowiac o tem, co ma nastgpi¢. A jednak
wszyscy wiedza, ze to zbiegowisko, zainicjowane
przez — Boh jeho znaje koho... — nie rozejdzie sie
jak mityng... Wic o tem miejski rakarz, ktory tu sie
znalazt przystany przez nieznajowego rezysera, jakby
miat role do odegrania, w sztuce teatralnej. Spieszno
mu do nied. Jemu i dwom braciom Huzarom przedsie-
biorcom, czyszczenia wychodkéw i znanemu ztodzie-
jowi Andrejce. Im wszystkim wraz z zonami, siostra-
mi, kochankami i dzieémi. — Czego stoicie — pyta ba-
sowy gltos Andrejki. — Mordujg Ukraificéw... bijg na-
szych... Zydzi bijg naszych.,. —

Ktos wystrzelit. Wycelowatl w blado zielong
szybe koscielnego okna,

— Strzelajg... zasadzka... strzelajg Zydzi — Glos
Andireiki, jak pitka leci, z rgk do ragk, tajemniczg si-
fa, usSwieca rece... Swoistg modulacjg potezny, po-
trzaisngt masg ludzi i rzucit nig, aby sie rozpadta na
drobne aktywne utam'ki energji biegnaceij przed sie-
bie, naladowanej elektrycznosciag, zdolnej do roz-
szczepienia wszystko, co na swej drodze spotka,,.
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Juz krzyk Marty, wypedzit Zydéw z placéw
i ulic do wnetrza sklepéw i domoéw.

Pierwszy wystrzat z karabinu, oznajmit Zy-
dom, ze to tego pigtku, odbedzie sie ciggle grozgca
(jakze znana ze styszenia) zabawa, a chrzescijanom
poradzit wywiesi¢ czempredzej wizerunki Swietych.

Mikotaj Antonowicz, poraz ktérystam, dziwit sie
dlaczego ci glupi ludzie nie wywieszajag Swietych
oibrazéw, tak jak chrzescijanie czynig to zwykle
w takich wypadkach. Pani radczyni, wdowa po na-
czelmkn urzedu skarbowego, wywiesita wizerunek
Matki Boskiej taskawej, jeszcze w pierwszym dniu
wielkiej wojny i obraz ten wisi na wszelki wypadek.
Ona sama imiarta, jedna cérka uciekta z Moskalami,
a obraz wisi na froncie domu i strzeze go. Prawnik,
prywatny nauczyciel, rebem zwany, ten sam, ktéry
bedac z przekonan wybitnym miejiscowym nacjona-
listg zydowskim, wygtosit w dniu dzisiejszym prze-
mowe na czes¢ wolnosci ukrainskiego narodu, ,,ktéra
jako — zorinka zijszta.. —* zdaje sie, przez zapom-
nienie nie zdjat, wizerunku Matki Boskiej taskawej,
kiedy, jako nowy lokator objat dom, w ktérym nie-
gdy$ mieszkala radczyni,..

— Gtupi naréd — ale w tej chwili, tak samo jak
zwykle, przychodzi inna refleksja, bronigca Zydéw
przed zarzutem glupoty — nie majg pod reka Swie-
tych obrazéw, a zreszts,,. — Ostatecznie rozprasza
resztki) watpliwosci. Mikotaj Antonowicz. — Jak
tatwo mozna przekonaé sie, czy kto'$ jest Zydem,., —

Weseli chitopcy ci z Zakordonu. W malowni-
czych strojach narodowych. Tym nie potrzeba mun-
duréw o szarej barwie ochronnej, ktére, pod pokry-
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wkg pozytecznosci, wymyslita tchoérzliwa zachod-
nio-europejska nacja. Barwy, niebieskie, zétte, czer-
wone i ich tysigczne odcienie bawig oto i dusze,.,
(zresztg w wojnie domowej nie stosuje isie metod
Olausewitza), Czupryny wymykajgce sie z pod ro-
syjskich czapek i kaukaskich papach, upewniajg, ze
zotnierze nawiazuja do tradycji kozactwa i ze tych
tradycyj gotowi broni¢ do ostatniej kropli krwi,..

Wojsko Batka Petlury, atamana Machny i Sze-
pela.

Wystrzaly karabinowe, tu i éwdzie oddawane,
przez chetnych rozrywki zotnierzy, wielce niepoko-
ja generata Kunzego, kwaterujgcego u rzymsko-ka-
tolickiego ksiedza. Kataistrofa grozi lada chwila —
nie wie tylko z ktérej strony wzmocnieni positkami
Polacy uderzg — a tu rezerwy bawia sie w pogro-
my.

— Wymykajg sie z rgk dowodztwa,,, do djabta
Z uiroczystosciami,., — nerwowo moéwi do adjutanta.

Wystane na miasto patrole nie mogg uspokoic
podnieconych wypadkami zoinierzy,.. Ciemno, tru-
dno rozrozni¢ formacje i szarze... Z rzadka rozsiane
Swiatta lamp naftowych w domach cofnietych w giab
ogrodu, zamieszkatych przez chrzeséjan nie wy-
starczajg do oswietlenia, niby cieni snujacych sie
pojedynczych postaci, uzbrojonych w bron i sie-
kiery...

Z poczatku tylko che¢ podroczenia sie z tchoérz-
liwymi Zydami, skierowuje zotnierzy do sklepow.
Wiasnie chcg kupi¢ papierosa — w handlu zelazem...
prowokuje ich, goraczkowe zamykanie okiennic
i spuszczanie zaluzji, Widzg tylko rece z tmdem pa-
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ltujace nad bezlitosng materja. Zelazo i d*rzewo sta-
wiajg opér, trzesagcym sie ze strachu dtoniom.

Nie mozna sie chowac i naos$lep, zmusza¢ do fun-
kcjonowaniia, precyzyjne zamki i ktédki. Niezdar-
nos¢ tych rgk Smieszy widzéw i zaprasza wprost do
zazartowania. (O Marcie i Andrejku zapomiato sie
zupehnie)...

Dla zartu usituja, nielktérzy przeszkodzi¢ zamy-
kaniu, zelaznych okiennic. Przerazony wiasciciel
sklepiku, spostrzega w powietrzu zawieszona kol-
be pomiedzy futryng a drzwiami, a tak niechciat te-
go widzie€... Usituje wypchng¢ kolbe (chce wierzyc,
Zze to tylko przywidzenie), ale but i iszarawy petlu-
rowca réwnoczesnie sie wsuwajg. Proba usuniecia
niepozgdanego goscia i reakcja goscia w formie ude-
rzenia kolbg, schodzg sie w tym samym momencie.
W dziewiecédziesieciu dziewieciu wypadkach na sto,
kolba napotyka na jakie$ ciato. Newtonowskie pra-
wo akcji i reakcji, poswiadczone donosnym Kkrzy-
kiem mezczyzn albo wrzaskiem kobiet lub toskotem
padajacego ciafa.

Pierwszy zydowski bél w dniu dzisiejszym i pier-
wszy zydowski krzyk.

Przewrazliwiony nardéd!

Wdartszy sie do ciemnego sklepu, Kozak skwa-
pliwie szuka zapaitki, pragnie sie rozejrze¢ w sytu-
aqi... dziwi sie, Ze ludzie krzyczg jak opetani, prze-
ciez ich nie bije i nie czyni zadnej krzywdy. Chce
sie czegos napi¢, moze majg kwas?... Wreszcie, kie-
dy wrzask nie ustaje, daje sie unies¢ ztosci... Poczy-
naja go drazni¢ ludzie, juz nie krzykiem, ale swojg
obecnoscig. W Swietle zapalonej Swieczki patrzy na
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niich, jakby pierwszy raz w zyciu widziat tych ludzi,
jakgdyby nie urodzili sie na tej ziiemi, ktéra i jego
zywi- Jakgdyby nie tesknili za tg okolicg, ktora jest
przedmiotem jego tesknoty. Nie wiedzie¢ skad przy-
chodzi do niego pewnos¢, Ze jest ich sedzia.

Atmosfera sadu! Nie broni sie temu przeswiad-
czeniu, a zapach jakiej$ przewiny tych ludzi, maci
z/dolno$¢ rozwazania, czy ich wing jest juz sam fakt
ich istnienia?,.. Jednak nie chce mu sie ich karad.
Wie, ze sg warci, by ich zabi¢, ale sam nie chce prze-
prowadzaé¢ egzekucji jakkolwiek wyrok jest wydany
i prawomocny. Rozglada sie, a wzrok jego zatrlry-
muje sie na komodzie.., W tej chwili mieszkancy do-
mu umilkli,,, zrozumieli, Ze majg darowane zycie.
Wykrzywione ze strachu usta ojca, szepcg dostoso-
wang do podobnej sytuacji modlitwe, a moze szepcza
stowa bez zwiazku,,, matka zaczyna wierzy¢, ze ko-
zak nie bedzie przeszukiwac¢ calego domu i nie od-
kryje pochowanych w piwnicy, jej corek... i dziew-
czat sgsiaddéw. Kozak widzi! na komodzie ustawione
szklanki i kieliszki, otaczajg, niby piskleta kwocz-
ke, pekatg karafke.,. Zaczyna go irytowac¢ porzadek-
— Bodza go ikolce wspomnien o ptugu i niedzielach
na wsi, — Opodal stét przykryty jasng serwetg, a na
nim pleciona butka sobotnia,.. Wreszcie wsciekty
-straca z komody szklo, nie moze znies¢ statosci, bez-
czelnej pewnosci siebie, btyszczacych sSwiecznikow
na Scianie i jakieo$ obrazka. Drazni go widok rze-
czy ustawionych, czy zawieszonych w jakims celu.
On nie pozwoli by¢ spokojmie rozsiadtym gospoda-
rzem, temu wstretnemu brodaczowi. Trzasnie go
w zydowskag morde, reka, kolbg, odtraci kopnieciem
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w brzuch, gruba, starg Zydowke (przed wojng bylta
w Karlsbadzie) czepiajagca sie jego nog. Nic go nic
obchodzi ponowny wrzask bitych stworzen, nie ro-
zumie (ma szczescie) po zydowsiku stow, wypowie-
dzianych w chwilach najwiekszego znecania sie nad
matka. Jenta, Suro nie wychodz, siedz tam gdzie je-
stes! Stowa, skierowane do cérek, pomieszane
z krzykiem bdlu, uchodzg uwagi, sadzacego i ka-
rzacego Kozaka, Stysza je sasiedzi, okryci ciszg
i ciemnoscig. Czekajg swojej kolei, pilnie notujgc
natezenia krzykow starej Matki, jekéw Mechla jej
meza. Zycza sobie i im, by 'krzyczeli. Strasznie sie:
bojg nagtego umilikniecia,,.

Tak sie rozpoczat pogrom domow, zamieszka-
tych przez Zydoéw.,.

XXVI.

Romantycznie usposoibiony towarzysz panny
Mani, Stanistaw Pajgk, naprézno starat sie uchwy-
ci¢ tragiczng nute dzisiejszego wieczoru,,. Nie od-
czut zadnej tragedji,,. byt szczesliwy,..

Po spacerze odprowadzit piekng Manie do do
mu, w tym samym momencie, w ktorym Andrejko
przeméwit do zoinierzy, Stanistaw nie skorzystat
z zaproszenia ukochainej i nie wszedt do jej domu.
Nie zachecity go nawet — dzisiaj mamy flaczki. —
Witasnie dlatego nie wszedt. Razity go nawet te fla-
czki... dzisiaj, Kkiedy jest szczes$liwy! Niie poszedt..
Wrécit do domu na rybe po zydowsku- Nie jego wi-
na, ze matka przy obiedzie, zapowiedziata ulubiony
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smakotyk na wieczerze. Popotudniu byt szczesliwy.
Teraz sie cos dzieje w miescie,., Przedewszystkiem
ma peine uszy stuku.,, bezustannego stukotu ude-
rzen ikolb, draggéw w drewniane bramy i zelazne za-
luzje. Nie styszg tego istukotu zoinierze, pracowicie
V/ pocie czota zdobywajgcy sklep za isklepem, dom
za domem, nie styszg go, bo uwage skierowaTig ma-
jg w kierunku wnetrz. Nie slysza tego samego stu-
kotu Zydzi. Oni czujg stukot, kazde uderzenie, kaz-
de szarpniecie, to juz cios... bolesny i konieczny...
Stanistaw Pajgk, stoi obok staijni i uszyma towi rze-
czywistos¢ z miasta... Ze stajni nadchodzi miarowe
Scieranie konskiemi zebami owsa. Jakgdyby ktos$
prat. Monotonie stajni, przerywa na chwile brzek tan-
cudha. Zresztg cisza i pranie...

A z miasta dochodzi szum zdarzen, Staniistaw
wie, ze odbywa sie pogrom. Przylecialty dwie corki
trafikanta, rodzice sami nic $mig naduzywaé zna-
jomosci, zostali w sklepie, ale przystali corki... Sta-
nistaw jest zadowolony, ze jego rodzice okazali sie
lepszymi, oni pwosci chtopi, od sasiada nauczyciela,..

Sam styszal, jak nauczyciel odprawit szwagra
Hersza Tortena, Szmula Eisena — boje sie, nie chce
mie¢ kiopotu,., wy i tak dacie sobie rade... —
Eisen dal sobie rade. Zaptacit Anidrejce i ten prze-
chowat catlg rodzine...

A jednak nie dostrzegt Stanistaw w tem wszyst-
kiem niczego tragicznego. Nie widziat bezposred-
niej grozby niebezpieczenstwa, widok szwagra Tor-
tena nie wzbudzit litosci... Moze sie bal, ale nie oka-
zywat strachu ani on, ani zona i syn... zresztg wie-
dziat, ze nie zabijajg Zydow, tylko rabujg... — Osta-
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lecznic dos¢ maja pieniedzy... dijabli ich nie wezma,
— tlumaczyt nieraz ojciec Mani, (byt dtuzny Torte-
nowi sporo pieniedzy)...

Chwilami ogarniato go wrazenie, ze wérdd nie-
przebytej ciemnosci odbywa sie festyn. Pojedyncze
wystrzaly przypominaty — wiwaty — sygnalizowane
przez rozbawiong miodziez. Najwet wnzaski nic
wzruszaly Stanistawa. Byto w tych wrzaskach co$
wyuzdanego. Jakgdyby kto$ udawat krzyk,

Czasami notowal prawdziwy $Smiech meski
i zenski. W$rod stukotu i nieustannego krzyku, ktoé-
ry, jak ptomien wysoko strzeli i nagle zagasnie, aby
w innem miejscu zajasnia¢ — nabijatl sie Smiech ten,
zastyszany w ciemnosci ulicy, na obojetny kolec
Swiadomos$ci Stanistawa, Stanistaw rozumiat, ze
uliczne dziewczyny znalazty odbiorcéw. Albo stu-
zace zydowskie, poswiecajg sie za iswoich chlebo-

dawcéw,,. — Moze w ten spos6b uratuja od zgwal-
cenia panie i panienki, — A sluzagcom wszystko je-
dno, Do S$lubu nie musza by¢ dziewicami. — Przy-

pomniata mu sie jego Mania, Jej miekkie, jedwabi-
ste ramiona, do ktérych dzisiaj popotudniu dotart
poprzez przeszkody z paltocika i bluzki, Oblato
go ciepto na wspomnienie catuséw, i w tej chwili
ogarnat go niepokdj o nig... Wybiegt,..

W aptece jasno Swieci sie lampa. Szeroki —
«,rundbranner‘ na 50 cm. — pozera bardzo wiele na-
fty, skarzy sie czesto pani aptekarzowa — osSwietla
skulong posta¢ laboranta, zawziecie czyszczacego
wage. Czterech zoinierzy stoi na strazy apteki
i przestraszony aptekarz. Wynajat sobie straz za
dziewiecdziesigt pie¢ rubli (ze stu wydali reszte),,.
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Aptekarz boi sie oddali¢ ktérego$ ze strazy, ale sta-
ra sie, by czterej wynajeci zolnierze wptywali na
najblizsze otoczenie — niech dadzg spokéj temy Zy-
dowi z naprzeciwka, on biedny ledwie zarabia na
zycie handlem rybami. — Perswazja aptekarza od-
nosi skutek. Po pogromie udowodni, Zze uratowat
miasto, a rybak poswiadczy,,.

XXVII. '

Nad oknami domu, zamieszkanego przez lzaka
Stocka, wiecznego studenta praw, zwanego rebem,
zawieszony wizerunek Matki Boskiej taskawej,
strzeze domowniikéw. —

XXVIIL,

Mikotaj Antonowicz nie bierze udzialu w dzi-
sigjs<zej zabawie. Ma zgage. Zjadt co$ tlustego. Zaj-
dzie do apteki po sode. Pozatem ogarnia go nie-
smak. Brak ‘organizacji pogromu, razi jego, w ciagu
lat, wyrobione poczucie porzadku.

Konstatowat, ze niema planu, Djabet nie roze-
zna w nocy, ktéry zydowski dom. Przechodzi obok
kilku zotnierzy, ktérzy przed chwilg, wyszli z szyn-
ku Tauby Gottlieb, Pijane stowa padajg, jak duze,
krople letniego deszczu i znacza w duszy Markowa,
zapowiedz nowych wzruszen,

— Mozna sie zabawic.,, ciemno tam, ale gdzie
rekg capniesz tam znajdziesz babe... Na pociemku,
jak na loterji... wygrasz starg, albo miods... —
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Jeszcze nie zdaje sobie sprawy, jakiego rodzaju
potrzeba, rodzi sie w nim, Kiedy styszy stowa zot-
nierzy,..

Zotnierze i jacy$ nieznani cywile w milczeniu
wynoszg z czelusci chat i doméw tlimioki i podajag
«obie wzajemnie, mieniajg, gubaa, darowujg komus,
kto na ulicy sie szwenda bez ttumoka, W milczeniu
znikaja w domach, gdzie wrzask ich wita. Nic sobie
nie robig z krzykéw i btagan. W milczeniu zdajg sie
spetnia¢ wielicg misje, tylko' ruch ramion, albo gry-
mais zniecierpliwienia daje pozna¢ zainteresowa-
nym, ze muszg tak,., nie moga inaczej... Mikotaj An-
tonov/icz Markéw, okiem znawcy lustruje dzieje te-
go wieczoru.

Partactwo! Krzyki niewiast ztoscity pogodnego
Mikotaja Antonowicza — Czego_one wrzeszczg?
Czy to pomoze? Zabawka, nie pogrom. — Zasmiat
sie, widzac, jak Zydéwtka, szamocac sie z Kozakiem,
odebrata karakutowe futro... — Po gtowie kolba,
bracie. — Zotnierz postuchat. Zydéwka znikta wraz
z futrem, w ktoérej$ z chatup... — A czort z nig i tak
nie bede tego nosit, —

— Zabawka nie pogrom, — poraz wtory, zau-
waza Markéw,,, — nawet nikogo nie zabito,.. Oft,
dziecinna zabawka,.. —

On widziat i brat udziat w prawdziwych pogro-
mach,., Tam nie szto o rzecz tylko o ludzi,,, O ludz-
ka $mier¢,,. To byta organizacja...

Czego sie one drg te djabelskie Zydowki...

Ach Zydéweczki. W tej chwili sie dowiedzial,
Ze to jego nieukontentowaniie w duszy, to tesknota
za kobietsy ..
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Nie byt bardzo tasy na wdzieki niewiast, wolat
ich bizuterje, ale dzisiaj opanowywat go coraz sil-
niej nastrdj, jakze znany z innych pogroméw. Tesk-
nota za kobiets,..

Zaniosto go na peryferje niiasta.,. Chalupy za-
mieszkate przez mieijskich chiopéw, stojg rzedem,
puste i ciemne. Mieszkancy, zdolni do dzwigniecia
dzbetka, sg teraz na rynku... Pozostaly niemowleta
i chorzy staruszkowie i ludzie, ktérym sen jest mil-
szy od pogromu. Zdrowy sen, zdrowych ludzi. Resz-
ta na rynku w miescie..-

Domki $pia, otulone ciemnoscig i zieleniia.
Chrzesc¢janskie przedmiescie $pi  spokojnie, nigdy
nie przyjda zydowskie wo"jska.

Nawet psy nie wyja...

Markéw sam nie wie, skad sie tu wziat... prze-
szedt przez mostek zostawiajgc za soibg miasto, wy-
strzaly, stukot rozbijanych drzwi... wrzasiki i w tej
chwili wiatr przyniést z miasta krzyk niewiesci
i umiescit go w uszach Markowa.

— Czego u djabta krzycza te Zydoéwki. — Przy-
pomniat sobie, Zze sg Zydéwki, ze wartoby sie za ja-
ka$ ogladna¢. Przyzwyczajone do ciemnosci oczy
dostrzegly drobny niepokazny sizyldzik.

W chiopskiej chacie mieszkata Zydéwka. Czar-
ng Chane znajg wszyscy z tego, ze — zeszia na psy.

Maz jej Slusarz poszedt na woijne w kilka dni
po Slubie, a Chana miodowy miesigc spedzita
z Moskalami. Juz ona taka byta! Lubita chitopa i nie
uwazata na opinje, zresztg pozostala bez Srodkéw
do zycia. Przeniosta sie na przedmiescie. Niepozor-
na mleczarenika, stuzyta za miejsce stchadzek dla
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zotnierzy i dziewczyn z ulicy. Czarna Chana dos¢
szybko sie zestarzala, a przebyta ospa pozostawita
Slady na szierokiej twarzy. Nie byla ponetng, nada-
wata sie jednak na wiascicielke burdelu. Hersz Tor-
ten dal na ten cel pienigdze. WKkrétce mleczarnia
Czarnej Chany stala sie legendarng jama rozpusty,
a miodziency zbarascy petni niezdrowej fantazji,
snuli najSmielsze marzenia, na temat, co si¢ tam
u Czarnej Chany dzieje... Sami nie $mieli zajrze¢ do
mleczarni, bo byla miejscem przytutku dla zotnierzy,
a z zoilnierzami niebezpiecznie wspo6tzawodniczy¢
o taske kobiet- _

W mieécie pogrom, a Chana zamkneta wcze$-
niej mleczarnig, zgasita Swiatto, W ciemnosciach
siedziata w strachu nadstuchujac sie corazto wzma-
gajagcym sie krzykom, czy tez stabngcemu natezeniu
gloséw bitych i rabowanych.

Mikotaj Antonowicz Markéw wiedziony instyn-"
ktem i umiejetnoscig poznawania innego uktadu fi-
ranek czy ustawiania kwiatéw na oknie, anizeli
w chiopsikich chatach.,, zastukat.

Chana nie chce otworzy¢, obawia sie dzisiejsze-
go wieczoru, jakkolwiek oddalenie od miasta nie
usprawiiedliwia tej obawy, Ogarneto’ jg przemozne
uczucie jakiejs przewiny. W pewnej chwili skrzyzo-
wata sie mysl o karze boskiej z Swiadomoscig wias-
nych grzechow.

Zezlony Markéw dobija sie do drzwi natarczy-
wiej, coraz isilniej, az ustgpity pod naporem podwa-
zajgcych ramion.

Krzyk przestrachu, a potem potok lekliwych»
peinych perswaziji stéw pnzywitaty Mikotaja Mar-
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kawa. Po mowie poznat Ze Zydéwka, migneta mir
mys$l, ze sie nie pomylit — a rece poczely szuka¢ na
oslep kobiecego ciala.

XXIX.

Szum niespokojnej rz«ki, tuczonej corazto
wiekszemi dawkami topniejgcych, gérskich strumy-
koéw, zaglusizyt petzajace po diuszy Tortena uczucie
niezadowolenia. Roztopito sie wraz z lodem w czar-
nej wodzie ptynacej, niepowstrzymanie, koniecznie
jak czas-

Stoi na moscie i patrzy przed siebie. Wyglada
fur z Proskurowa.

Most zda sie ptynaé na wysokiej wodzie i mysli
Hersza biegng wraz z falg w tem miejscu, w tym
punkcie, gdzie on, samoistny cztowiek, konstatuje
istnienie rzeki i styszy jej mowe. Pragnie do' kogos
sie odezwa¢, powiedzie¢ cos, co ma wytlumaczy¢
wszystko,.. Wszystko, Nie jego troske, nie uczucie
samotnosci, ani nazwy wsi, w ktwej Swiatetka
z chat oznajmiaja, ze mieszkancy co$ czynig, to co
jest naturalne, dyktowane przemiang materji L jej
konseikwencjami, tylko jednem wielkiem stowem,
ujg¢ catos¢. Stworzy¢ jg na nowo.

Wraca do miasta. Nie omija juz katuz. Czuje,
ze woda wdarta sie do trzewikdéw.,. W tem ustyszat
wystrzaly, a w jsilkim$ punkcie drogi, rozroznit
krzyk... Jeszcze nie wie, co to znaczy, nawet sie nie
zastanawia... Nic w tem dziwnego, kto$ strzela, ktos
krzyczy... takie to codzienne. Dopiero przechodzac
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obok zydowskiego cmentarza dowiaduje sie o wszy-
stkiem.,. Diugonosy Epstein stoi na nagrobku rabi-
na cudotworecy, obok niego snujg sie niby cienie, Kil-
koro ludzi, W ciemnosci nie mozna rozr6zni¢ o0soéb,
tylko widoiczne tamanie dtoni, biatych dloni i mil-
czenie garstki uciekinieréw, powiedziiaty wszystko
Tortenowi,

— Dzisiaj przyszto? — Ledwie dostyszalny
szept Epsteina odpowiada, — Nic nie wiem co sie
tam dzieje? Tam sa moje siostry! —

— Tam sga moje pi-enigdze — pomyslal, prawie
gtosno Hersz Torten.

| poczeta sie ttumi¢ my$l po gltoswie Hersza —
tam sg moje wszystkie pienigdze... moje pienigdze.,,
wszystkie moje pieniadze... —

Wyrwat sie przytrzymujagcemu go Epsteinowi.
Pobieigt w strone miasta, do krzyku, do -strzatéw, do
pogromu... Pobiegt do swoich pieniedzy... Zapomniat
0 niebezpieczenstwie, grozagcem, ze sitrony zotdac-
twa. O niczem innem nie pamieta, tylko mysli
0 uiratowaniu swoich pieniedzy.

Puls bije sto dwadziesScia uderzen na minute,
sygnalizujgc strach. Dostat sie do pierwszych do-
moéw przedmiescia. Nieoswietlone domy postawione
na swoich miejscach zdajg sie urgga¢ cztowiekowi
w ruchu, strachu i niepokoju o pienigdze.

XXX.

Torten przechodzi obok mleczarni Czarnej
Chany, w tej chwili, kiedy z nieoswietlonej sieni wy-
chodzi pijany i zgorszony Mikotaj Markéw. Rozcza-
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rowat sie. Plomyk $wiecy wystarczyt, aby zamiast
upragtiionej kobiecos$ci, zobaczyt dziobatg, tlustg
Czarng Chane.

— Po jakiego djabta dartas sie w niebogtosy.,.
powinnas jeszcze doptacié.., Scierwo... —

Chana milczy, pragnie goscia mie¢ za drzwiami.
Postanowita ani jednem stowem nie rozdraznia¢ pi-
ianiego wachmistrza- Z swieczka w rece wyprowa-
dza Markowa.' Nikty ptomyk Swiecy, pada na sunga-
cego sie chytkiem Tortena...

Oczy pijanego Markowa przychwycitly Zyda
w czarnych okularach, bojazliwie tulgcego sie do
Sciany przeciwlegtego domu,., a ochrypty ze ztosci
gtos przygwozdzit Hersza do naswietlonej promie-
niami Swieczki lepianki. Nieruchomo skulona postac
brodata (a la Edward VII) w czarnych okularach
wsigkta w biate tto Sciany, chatuipy naprzeciw szyn-
ku Czarnej Chany. Spfaszczyta sie w filmowg po-
sta¢ na ekranie. Zanim Hersz Torten zdotat w mysl
szybkiego dyktatu rozumu, jakas stosow-
na kwota, utagodzi¢ mitosne rozczarcwanie Miko-
taja Antonowicza, ten nie wiedzie¢ z jakiego powo-
du zauwazyt ironiczny usmiech na twarzy Tortena.

— Czego sie Smiejesz bydle? — Gtos znajomy,.—
btyskawica wspomnieh wraz z piorunem wystrzatu
tracity Hersza Tortena ku ziemi,,.

Milkotaj Antonowicz Markoéw, ochiongt po od-
daniu strzatu... Spokojnie, bez pospiechu umiescit
browningi do futeralu umieszczonego przy tylnej
prawej kieszeni, oddat mocz, poczem nekany zgaga
oddalit sie w kierunku miasta zostawiajac omdlata
Czarng Chane i skulonego, ociekajacego krwig z no-
gi, Hersza Tortena...
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XXXI.

Nad ranem, szarzato, gdy z pobliskich si6t przy-
byli chtopi, na wozach, konno i piechotg, doznali
nieprzyjemnego rozczarowania...

W miescie panowata cisza, a na rogatkach stali
straznicy bronigcy wjazdu — musicie czeka¢ do ra-
na.., sprawdzimy przepustki... —

Wracali klngc kogo$ nieznajomego, Kktéry ich
omamit nadziejg tatwego zarobku...

Tylko Jasko Kos-tomacha, syn Horpyny Kuz,
sprytny dorodny miodzieniec miat przepustke. Wra-
cat z Proskiirowa i przywio6zt pie¢ fur towaru... Wje-
chat do miasta wraz z kilkoma innymi sprytnymi
gospodarzami, ktérzy potrafili ujs¢ uwagi policjan-
tow...

Mieli ze sobg worki...

XXXII.

Chaim byt sam w polu. Spragniony powietrza,
wybiegt z swojej kryjowki. Za wszelka cene powie-
trza. Oddycha gteboko. Odczuwa sitraszliwy ucisk
w tyle glowy- Jakgdyby kto$ mietosit kopystkg od
bielizny... Mietosi.... mietosi.... bezus-tannie,.. Chaim
Epstein olbrzymim wysitkiem woli, stara sie roze-
ana¢ miejsce, na ktérem sie znalazi, nie wie jakim
cudem.

Stoi na pagoérku daleko od zabudowan powia-
towego' szpitala. Doktadniic poznaje szpital po pra-
wej rece, a po lewej zydowski cmentarz. Poznaje,
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wigc nie zwarjowat. Szybko rozumuje. A on myslaty
ze 'tam w chacie Jewdochy Frankowskiej zwarjo-
wat.

Tymczasem poznaje wszystko dookolusienka,
uspokaja siie samem twierdzeniem, ze nie zwarjo-
wat- Tylko ten straszny bdél gtowy co chwili maci
zdolno$¢ rozumowania.

Chwilami ustaje bol glowy.

Ciekawie rozgladat sie naokoto siebie. Uderza
go nowoscig; stary znany wiidok... — tak, zgadza
sie,,, mieszkat u Jewdochy Frankowskiej. Juz kilka
miesiecy zerwatl z domem swojego ojca... Pogrom?
Zgadza sie... Ukraincy rabowali w dniu Swieta Potg-
czenia... Chaim Torten ranny u Czarnej Chany i nie-
spodziany huraganowy ogien artylerji polskiej. —
Kontrolowat siebie samego.

Przez pie¢ dni i pie¢ ditugich nocy nie wycho-
dzit z swego pokoju. Obawa trzymata go> uwiezio-
nego w S$mierdzacej chatupince Jewdochy Frankow-
skiej, Miata meza, moéwiono jednak w miescie —
dom Jewdochy Frankowskiej,., dzieci Jewdochy
Frankowskiej. — O mezu jej nie wiele wiedziano.
I zabili ja i dwoch chiopaczkéw... Dlaczego sie bal,
dlaczego sie pochylat za kazdym wystrzatem armat-
nim? Przeciez byt sam kiedy$ na froncie, W oko-
pach nie okazywat strachu, ani nawet w czasie ata-
ku na bagnety. A teraz przez caly czas atakowania
Zbaraza, przez wojska polskie, ogarniata go szalona
obawa przed $miercia. Przemierzat ciasny pokoik
wynajety od Jewdochy, raz to malemi', raz wiekszy-
mi krokami i gltosno ze sobg samym rozmawiat.
Ctwilami! piescit siebie, stowami, zastyszanemi od
matek usypiajagcych male dzieci. Wtedy szeplenit...
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Synu,,, moje mate dziecigtko,,, lulaj chtopacku...
a. a. a, koty d“¥va, szare bure,.. Kolyszgce a-a-a-a-a
sprawiaty ulge,

A czasem nadcbodzito go wspo>mnienie swojej
nieszczesliwej mitosci ku coérce adwokata Maiblu-
ma. Wtedy otpanowywata go wsciekto-$¢ i rzucat sto-
wa bez zwigzku, a jednak dla niego zrozumiate.
Chiostat siebie samego piekgcemi stowami,

Bestja,,. zwierz,,, o mitosci méwi¢ z kwiatem.,,
kwiatuszek... zwierz... Catowania ci sie zachciato?
Skurwysynu! wrzeszczat na cate gardio, az prze-
lekniona Jewdocha pukata do drzwi zamknietych,
aby sie dowiedzie¢, ze mu nic nie jest, ze czyta gto-
$no,, Jewdocha wiedziata, Ze ktamie, bo nie mégt
czyta¢ w ciemnosciach, a nie wolno byto pali¢ swia-
tel-., Nieustanna strzelanina... W ostatnich trzech
dhniaah armaty wality bez przystanku...

Granaty pekaty niedaleko chaty Jewdochy. Po-
ranity duzo oséb i zwierzat w sasiedztwie. A jed-
nak ludzie nie bali sie, krecili sie po dworze i odda-
wali sie swoim codziennym zajeciom,

Frankowska doita krowy i przynosita mu mle-
ko. Przez wuchylone drzwi podawata mu mleko
i chleb, Czasami uisitowalta nawigza¢ rozmowe
z Chaimem, opowiedzie¢ o zdarzeniach w miescie.
Ale nie chciat z nig moéwic... o niczem slysze¢,.-

W dzien $piewat sprosne piosenki wojskowe,
albo na pamie¢ przyptywaly zydowskie piosenki,
Spiewane w okresie dziecifstwa w chederze.

Wszystko mozliwe czynit, by nie stysze¢ huku
armat i trajkotu karabindw maszynowych.

A jednak przedostawaty sie do je™o Swiadomo-
Sci z daleka donosne okrzyki hurra! hurralll
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Wiedziat, co to znaczy.

Idg do ataku na bagnety,,.

| jeszcze bardziej go przenikata obawa o swoje
zycie.,.

Iskierka samokrytycyzmu tlata w nim i zmusza-
ta na chwile do zastanowienia sie nad, ta swojg nie-
zwykta obawg Smierci, ale nie na dlugO' toi wystar-
czato, Ogarngt go strach przed czems$ nieuniknio-
nem. Cale jestestwo Chaima przepetnione byto je-
dng, jedyng $wiadomoscig, ze sie co$ strasznego
stanie.

Ostatniej nocy, pigtej z rzedu nieprzespanej, nie
mogt nie stysze¢ coraz to blizszego krakania maszy-
nowych karabinéw. Jewdocha przedpotudniem
powiedziata, ze Ukraincy sie cofaja.

Coraz blizej stycha¢ wystrzaty 'karabinowe, juz
artylerja zrzadka bierze udziat w (bitwie. Teraz lu-
dzie sami sie zatatwiajg ze sobg przy pomocy bagne-
téw, kolb i granatow.

Wiedzial co to znaczy. Byt na froncie i nieraz
przychodzito rusza¢ do ataku na bagnety... Jeszcze
za rekruckich czaséw nauczono go... dzga¢ i cofac
sie,., dzgac¢ i cofa¢ sie... Rozumial, ze bitwa ztbliza
sie ku rozstrzygnieciu, ze sie skonczy strzelanina..,.
Nie opuszczata go jednak pewnos$¢, ze stanie sie cos
strasznego.

Ostatniej nocy.

Kleknat przy niskiem okienku i krétkowzrocz-
nemi oczyma patrzyt przed siebie...

Gdzie$ przez uliczke przewalaly sie od samego
rana grupy ludzi i wozéw... Przeszly... Ucichio.,.

Chaim uspokoit sie, zapomniat o gnebigcem go
przeczuciu.
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Ostrozne stukanie do drzwi w sieniach, rzucito
Chaimem i réwnoczesnie przywrocito niepokoj
i pewnos¢ nieszczescia.

Nie otwierano. — Widocznie $pig. Jewdocha
z dzie¢mi,,. —

Stukanie sie powtarza.., diuzsze, ale spokojne
i miarowe jak sie puka do drzwi gaibinetu burmi-
strza w Zbarazu, albo u sekretarza starostwa, kto-
remu sie przynosi zrobiona wanienke blaszang. Po-
ruszenie w chacie Frankowskich i glos pytajgcy.

— Odkrojtie dweri.,. — meski gleboki, bas zde
je sie prosic..,

Ani chwili wahania. Stycha¢ kiapniecie usuwa-
negO' rygla, — Spasiboh — i kroiki kilku ludzi opie-
rajagcych sie o karabiny. | cisza...

Chaim styszy nieledwie przelewanie sie wilasnej
krwi w zyfach... i dtawi sie szalonem biciem serca-

Dreczgca cisza upewnia go coraz natarczywiej,
0 nieszczesciu. Chciatby wylecie¢ i wzywaé¢ pomo-
ey, krzycze¢ na gtos, pomocy!,., pomocy!,..

Ale nie moze sie ruszy¢, ani doby¢ z siebie naj-
cichszego gtosu.

Unieruchomiony nagta niemoca kleczy pod
okienkiem i naraz styszy straszliwy, przejmujacy
krzyk — ludy... ludy... szczo wy robyte... ludy —
1po sobie w réwnych odstepach czasu nastepujgce
szczekniecia pieciu wystrzatow.

Naliczyt wyraZznie pie¢ wystrzatow.

Spokojnie liczyt strzaty i stuchat krokéw szyb-
ko oddalajgcych sie ludzi... | znowu nastata cisza,
w ktorg sie zapadi, tkniety strachem Chaim,
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P6zno popotudniu obudzita go Spiewka polskich
utanéw — jak to na w''jence tadliie, kiedy utan z ko-
nia spadnie, —

Dzwigneto go z kleczacej pozycji.

Podniést z ziemi rozbity zegarek... wskazowki
wskazywaty 1225,,.

Zachodzace stonce witato pierwsze polskie pa-
trole.

Nie przeméwit do nikogo z obecnych,., Sa-
siedzi w milczeniu patrzytli na Jewdoche,,, Szeroko
rozwartemi oczyma zdawata sie pytaé — lude, lude
Szczo wy robyte,., —

Rozdarte nogi uwydatniatly krwia zalane pod-
brzusze, Rozpietemi palcami nakrywata srom. Dzie-
ci zastrzelono, bo sitarczylo kul w magazynku re-
wolweru, a na zabicie meza Jewdochy nie starczyto
kul,,, albo ochoty...

Siedzi zgiety we dwoije i patrzy w ziemie.,, cze-
ka pewnie odpowiedzi... dla czego ich zabili?,,, Maz
Jewdochy istat sie widocznym,.. Spostrzegli go wszy-
scy i wiedzieli, ze to maz Jewdochy i gospodarz te-
go domu-,,

Chaim wybiegt w pole,,. Przemknat sie przez
boczne uliczki i wydostatl sie na Sciezke potozong
mniedaleko szpitala,,. Na polanie wznosit sie maty pa-
gorek, skad wida¢ miasto i wsiie okoliczne.

Chaim stangt na pagorku i bezmys$lnie patrzyt
na miasto,.. Pozdrawialo go,., Swiatetkami z o-
kien, ale on zdawal sie nie dostrzega¢ tego.
W uszach bigkat sie krzyk Jewdochy i skade$ natar-
czywie domagajacy sie konfrontacji, wrzask z nocy
pogromu w Zbarazu- Zwierzece zadowolenie spo-
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wadu opuszczenia swojej komory, objeto go, a i ré-
wnoczesnie wystapita obawa przed koniecznosciag
powrotu do miasta, do ludzi,., Positanowit przenoco-
waé w polu, ale przypomniat sobie, Ze niema sie
czem okry¢ i réwnoczesnie uczut cbtéd. Jednak nic
wroci... Juz miat lec na Wysokiem zycie, kiedy,, uwa-
ge jego, zadeta w jakiejs cluwili, z oddali widoczna,
furta jszpitalna. Z furty powoli wysunela sie szeroka
biata masa,,. Zdawata sie raczej toczy¢, anizeli po-
stepowaé... W ciemnosci, bielag widoczna, zblizala
sie — prostopadig do pagérka sSciezkg — ku siwemu
pasowi goscinca,., W jakim$ punkcie Sciezki masa
rozpadta sie na dwie postacie w biatych chalatach
szpitalnych,.,” Rozpoznat w nich dwéch mezczyzn.
Stgpali powoli po mielkkiej trawie i péitgtosem
o czems$ mowili.,. Opierali sie niedbale o cienkie la-
seczki, W ciemnosci I$nigce, srebrne.

Przeszli koto pagorka, na ktérem przysita-
ngt Chaim, ale =zatopieni w rozmowie nie za-
uwazyli goi,.. Poszli dalej.,. Dotarty do niego tylko
stowa luzne, zgubione.., Proskuréw,,. buto faino,..
wreszcie wsigkli w ciemnos$¢ i tylko dwie srebrem”
okute laseczki, migotaty natretnie i zastyszane sto-
wa... Proskurow.,. buto fajno,,, obijaty sie nieustannie
w $Swiadomosci Chaima... Zmeczony mézg Epsteina
w blasku migocacych srebrnych okué, styszat stowa
Proskurow...

Nie odeszli jeszcze dalego od S$ciezki polnej...
Ledwie dorwali tie goscinca, ktory byt ich droga do
swoich doméw i rodzin, gdy rozlegt Sie tetent,

I znowu, jak ostatniej nocy przyszia na Chaima
pewnos¢ koniecznego nieszczescia.,. Poczat drzec
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na catem ciele,.. Nie uspokoito go, spokojne, petne
ufnosci, ¢v/ierkanie Swierszcza,,.

Wsrod absolutne,) ciszy,,, bity glostiao podkowy
dwéch koni i serce Chaima. Najprawdopodobniej n.'e
bali sie dwaj ludzie w Kkitlach iszpitalnych z lasec*-.
kzTiii srebrem okutemi... Szli do domu-.. Dla nich
skonczyta sie wojna,,. Wykradli sie z« szpitala
wsrdd zamieszania, powistalego z okazji wkroczenia
wojsk polskich,,. Szli sobie spokojni o swoj los, bo
kt6z ich zaczepi rekonwalescentéw po przebytym
tyfusie plamistym,.. Nie obchodzi ich zupetnie to, ze
Chaimowi Epsteinowi zdaje sie, ze ich eleganckie
laseczki, szeptem mowia.., Proskurow,, buto fajno,,.
Ani lich nie obchodzi tetent kawaleryjskich koni..,

Z ciemnosci szty do niego stowa,,. Krotkie, do-
bitne i naprzemian, zdania ztozone 2z unizonych
stéw.,. Grozba spotykata sie z prosba,.. Podniesione
gloisy wyrzucaty ,,ty ruski szwynia“, ,,ty bolszewicki
szpion“ i dwa, dlugie jak boél, wystrzaty nie pozwo-
lity na nowe stowa prosby.,. Tetent oddalajgcych sie
koini zwolnit Epsteina z czaru skamienienia,,. Rzucit
sie biegiem w kierunku goscinca,,. Biegt pedem po-
przez pszenice. Nie zatrzymaty go dwie rozrzucone
srebrem kute laseczki, anii w biatych Kkitlach tuz
przy rowie przydroznym utozone ciata. Biegt za ni-
mi, za jezdzcami. Chciat sie zapytac,., — ludy... lu-
dy.,, szczo wy robyte,,. — Stowa Jewdochy wziety
go w swoje wiadztwo. Stat sie caly, jednem pyta-
niem...

Zadat odpowiedzi od patroli utanéw, ktéra po-
jechata w gteboka ciemnos¢,,, zadat odpowiedzi od
ziemi od nieba, skrzacego sie gwiazdami...
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Dlaczego zabili Jewdoche i jej dwdéch synkow,
-dlaczego w czasie pogromu poraniono Hersza Tor-
tena (w tej chwili przypomniatlo mu sie), dlaczego
zabito tych dwéch chiopdw, sipiesizacy¢h do swoich
zon i dzieci,.. Dlaczego? | nik mu nie odpowiadat na
jego pytania?,..

Byt sam jeden ma olbrzymiej scenie... Reka nie-
widzialnego rezysera, sprawita, Zze niebo w tej chwi-
li pokryto sie ciemng, bilekitng, ciezkg, materja,
a srebrne migotliwe lampeczki imitowaty do ziudze-
nia gwiazdy, a na tej olbrzymiej réwninie wypowia-
dat swdj monolog Kkiepski artysta Chaim Epstein,..
Pytat,.. Dlaczego?,..

Jakas konieczna potrzeba ironizowania wysu-
neta w tej chwili na pamie¢, dawno w ktorejs klasie
ludowej szkolty — brany ustep — o Chrystusie
i Smierci.,,

Zesichtemi wargami szepcze dawno nauczone
zdania,;

i Smier¢ ulitowata sie nad biednemi dzie¢mi
wdowy.,. Przyszta do Chrystusa i przedstawita los
dzieci, ktorych matke miata zabi¢, a wtedy Pan
rzekt do Smierci.... wslkocz na dno morskie i podej-
mij stamtad drobny bursztyn. | $mier¢ skoczyta na
dno morskie, gdzie znalazta kamyk bursztynu. Przy-
niosta i podaje Chrystusowi, — Rozbij ten kamyk —
rozkazat Syn Bozy, W roziupanym burstztynie zna-
lazta $mieré, zywego robaczka. — Widzisz — rze-
cze Bdg,,, dbam nawet o robaczka, spoczywajgcego
w kamyczku na dnie morza,,. Czyn swoje... zabierz
matke... dzieciom,..”
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Opowiadat sobie samemu opowiastke dziecinng,
prawie gtosnemi stowami.

Wtedy w szkole wierzyt stowom Chrystusa, aic
dzisiaj stowa powiastki, méwity do niego kolaca iro-
Bja...

Nie mogt znalez¢ odpowiedzi w dawno minio-
nej dzieciecej ufnosci dla Stwoércy *ta i dobra...

Szukat jej w tej chwili i zadat...

Odpowiedziat mu spokojnym, zadowoloinym gto-
sem mieszczanskim,., zegar na wiezyczce miejskie-
go kosciota...

XXXIH.

Mieszkancy Zbaraza, po dniu peinym wzruszen
i niespodzianek, utozyli sie do snu... Przyszty pol-
skie wojska.

Po gtéwnych ulicach ustawione patrole pilnujg
porzadku- Nie wolno po godzinie 9-tej znajdowac sie
na ulicy... Trzeba wypocza¢ do nowych wzruszen...

Tylko u Lejby Jankla, rzezaka... nie $pig. Czwar-
tek jest dniem rzniecia drobiu, przeznaczonego aa
uczte pigtkowa-.. W piagtek wiecz6r powinien kazdy
Zyd zjes¢ kawatek miesa... Wiec sie posyta w czwar-
tek wieczo6r drob do rzezaka. W stabo oswietlonyuij
dhigim — jak kiszka — korytarzu, stojg stuzgce i go-
spodynie z koszykami. W nich skulone, zwigzane,
przeznaczone na rzez ofiary. Piaty numer naftowej
lampki oswietla biatg, jak Sciana, brodata twarz rze-
zaka.,. i jego diugie rece i~ »0z,,.
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Podana ges,,, kokieteryjnie zagega wyrzutem,

ze nie delikatnie.,, i krew zalata geganie,.. Wyrwa-
ne z trzepoczacego sie ptaka pidra cicho opadajg na
kupe innych piér-., i rzucona na ziemie ge$ uniesie

sie na chwile, aby wreszcie znieruchomie¢ w mieso
smaczne i wydatne — ach moja pani, miatam z niej
funt szmalcu,, no i skwarki... —

Na tawce siedzi stara stuzgca adwoikata,,. Ad-
wokat nie jest poboznym Zydem, ale ma zydowska
klijentele i zalezy mu na tem,, aby go uwazali za do-
brego Zyda,., moze kiedy$ nawet wybiorg go do ka-—
hatu.., wiec posyta koguta do rzeznika, kosztuje to,
bo kucharka by siekierg odrgbata “o™we, bez zad-
nej zaptaty, a rzezak pobiera dos¢ duza ' optate.
Niech jednak wiedzg, ze adwokat Majblum jest do-
brym Zydem.,, Siedzi wiec kucharka, roztozysta
szes$cédziesiecioletnia baba, na taweczce i czeka swo-
jej kolejiki,.. Nie $pieszno jej, ani kogutowi ,, cieka-
wie wygiadajacemu z koszyczka.,. Kucharka szero-
ko usiadta, a koszyk ustawita na ziemi pod tawka.,.

Jeszcze sporo kobiet cisneto sie do rzezaka, gto-
$no narzekajac, ze za dlugo — certoli sie — ale rze-
zak nie przejmuje sie skargami bab,,, jest wyzszy
ponad babskag paplanine,,, speinia ciezkg i wazng
misje,., przygotowania koszernego i rytuatem prze-
pisanego misterjum, spozywania pokarmu w wie-
czér pigtkowy, wieczdr witany, jak oblubienica
przez mitujgcego oblubienca,..

Kogut przystany przez adwoikatows.,. jest je-
szcze dos$¢ oddalony od rzezaka.,. Patrzy z kosza
i spod podotka kucharki... Moze sie odezwie swoim
kogucim glosem, ale nikt o tem nie wie, bo ktéz
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zwraca uwage na koguta, pozostajgcego pod opieka
kucharki, panstwa Majblumow?,,, | bytby sie ten
wieczér u rzezaka skonczyt, Jak caly szereg czwart-
kowych wieczoréw.,. Bytby zarznag} ostatniego ko-
guta, czy kure, czy nawet gotgbka-., i wsizedt do
swojego czystego mieszkania,,. Umytby rece i po-
modlit sie,,. |. zjadltby w spokoiju kawatek Sledzia
z cebulg,.. Potem utlozytby sie do snu, przedtem
umywszy rece i pomodliwszy sie.

Tymczasem wieczér ten nie skonczyt sie tak,
ijjak inne wieczory czwartkowe u rzezaka. Bo w ja-
kieijis chwili.., kogut adwokatowej-,, poczat gtosno
objawia¢ swoje niezadowolenie, znawczynie wiedza,
ze taki gtos wydaja koguty z racji ukazania sie nad
podworzem jas-trzebia, albo skradajgcej pod kurnik
kuny,,.

Kiotliwy, koguci glos. Nie pianie, tylko kiotliwy
gtos koguci,..

Byliby jednak i na ten niepokéj koguta pani ad-
wokatowej nie zwro6cili uwagi, gdyiby nie krzyk
przestrachu kucharki i nieudane, chrapliwe pianie
Chaima Epsteina, lezagcego za tawka, na ktorej sie-
dziata kucharka,,,

Chaim pieje bez przestanku,-. Nie zwraca wagi na
otoczenie... Patrzy w oczy koguita i pieje,,.

Na pytanie zdenerwowanego rzezaka odpowie-
dziat,., wam powiem, bo do kobiet nie bede moéwit,..
Ome nie warte, by do nich przemawiat madry mez-
czyzna,—, a ia jestem madrym mezczyzna,,. Ja mia-
nowicie rozmawiam z kogutem... z kazdem stworze-
niem mozna sie rozmowi¢, trzeba poznac¢ jego mo-
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we,,. Ja wilasnie rozmawiam z kogutem,., trzeba
2 kazdem siworzeniem porozmawiaé, a moze jemu
jest smutno i zle...??

Chaim Epstein zwarjowat...

XXXIV.

Dwie linje, biegnace przez jaki$§ czas réwnolegle
obok siebie, aby w pewnym momencie nachyli¢ sie
gwattownie ku sobie i przecig¢é w jednym punkcie,
a nastepnie znowu rozdzieli¢ na dwie rév/nolegte,
to zycie Hersza Tortena i Mikotaja Antonowicza
Markowa...

Wiasciwie, juz tnie Mikotaja Antonowicza Mar-
kowa, tylko towarzysza Mikotaja Markowa, wach-
mistrza konnej dywizji Kamieniewa, czesci konnej
armji Budiennego.

Codziennie prawi mu o tem, specjalista od mo6-
wienia, cywilny jegomos$¢, rzadzacy sie w putku, jak

®zara ges...
Nie lubig go wojskowi, ale bojg sie i stuchaja.
Komendant putku, byty carski oficer, wielki — swo-

ja drogg — kpiarz (po pewnym czasie udowodniono
mu zdrade rewolucyjnych ideatéw i rozstrzelano)
naigrawat sie z komisarza i jego przemoéw. Mawiat
na ucho, niektérym oficerom, Ze nie potrzeba ko-
misarza — wystarczy gramofonik, — Oficerowie sie
Smiali z dowcipu komendanta i zadenucjowali kpia-
rza.

Towarzys'Z Marikow, tem wszyistkiem sie nie
przejmowat, ani dowcipami komendanta, ani denun-
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cjacja oficeréw, ani komisarzem. Temu — 2dawato
«ie — byt nawet wdzieczny — bo wihasciwie to on
za nas mysli, my bojownicy o> lepszg przysztos¢ ro-
botniczej klasy, nie mamy czasu na rozumowanie,
musiimy sie bi¢. —

— O co? — zagadnie lwasko Sotonynka, byty
dienszczyk putkownika carsikiej armji, (obecnie
w arm,ji Budiennego konsumuje powoli stawe zabdj-
cy swojego oficera) — Zobaczymy Towarzyszu! Zo-
baczymy, jak Bdég pozwoli doczekaé, —

W tym czasie, komisarz, pozwalat jeszcze Bogu
na droibng ingerencje. Kto$ musi o tem stanowic,
czy Mikotaj Markéw akuratnie przezyje — to
wszystko — czy tez moze umrze na czerwonke, al-
bo na tyfus, a moze go tak trafi kula. Moze przy-
padkowo trafi? Naturalnie, ze bezposrednig przy-
czyng Smierci, moze by¢ czerwonka, tyfus, czy ku-
la, czy nawet catkiem nicwojenna choroba — rak.
Nie mozna tylko na razie, dociec przyczyny, dla-
czego to wilasnie Markow przetrwat ciezkie trudy
wojenne, w calym szeregu kampanii, a nie przezyt
ich choragzy Nikityn. Komisarz nie miat na razie ty-
le czasu, by nad ta kwestjg sie zastanawia¢ i powie-
rzonym sobie zoinierskim umystom, wyswietli¢
sprawe przypadku... Na razie Bog sprawit, ze chorg-
zy Nikityn, ktéry z wszystkiego kpit i ironizowalt,
a szczegOlnie sprawy boskie obierat za cel swoich
dowcipéw i popéw — zgingt w pierwszym ataku na
Broidy, a Mikotaj Antonowicz Markow zyt i dziatat
przez tyle lat wojny...

— Z popéw mozna jeszcze sie troche posmiac,
sde z Boga?... — W tym okresie tworzenia — No-
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W3go Swiata — te stowa Markowa nic $wiadczyty
0 kontrrewolucyjnym nastroju. Markdéw dziatsit, to
znaczy walczyt. Speiniat rozkazy przetozonych,
a przetozeni zmieniali sie czesto. Nie obchodzity
M-kotaia Antonowicza, ani misterijum zmian na sta-
nowisku przetozonych — (przed wojng, szeptato sie
0... majacych nastgpi¢ zmianach na kilka miesiecy
przed faktem, snuto sie domysty i puszczato wodze
fantazji i zyczeniom) — ani kierunek (naprawlenje)
pochoddéw jego oddziatu, ani, co nfiijjwazniejsze, ob-
jekt nienawisci. Jak psa ze smyczy puszcza sie nie-
nawis¢ i szczuje sie na tego, tamtego...

To sa 'drugorzedne sprawy. Celem jest wailka.
1 kiedy w jakas$ noc, gdziteS na postoju w wiosce pod
Fastowem, wszedt do chaty, w ktérej odpoczywali
Mikotaj Antonowicz z piecioma Kozakami, cztowiek
w frenczu, bez epoletéw, ale donosnym gtosem wia-
dajacy: — Hej towarzysze! Ruszamy na wroga pra-
cujgcej klasy, na bandyte Petlure!,,, Jestem waszym
komendantem! — Markéw i jego kompania nie
mieli czasu na zastanowienie sie, z jakiej racji prze-
mawia do nich ten cztowiek, ani nawet pomyslec
o mozliwym podstepie.

W jednej chwili, skonstatowali zmiane konfigu-
racji polityczno-wojskowej, a donosne wystrzatly re-
wolwerowe i naraz szwargocacy maszynowy kara-
bin upewnity, Ze zmiana ta, jak kolwiek nie byta na-
stepstwem gtebokich walk duchowych i przemiaa
wyniktych z walki uczu¢ i rozumu teoretykow tego
ruchu — jest istotna..

We wsi, ktérg zajmowali Kozacy Szepela, cos

120



sie dziato. Z ciemnosci szty oderwane wystrzaty,
okrzyki i tetent oddalajgcycti sie w galopie koni...

Donos$ny glos obcego cztowieka i ton specjalnie
na te chwile dobrainy, porwat Markowa i towarzy-
szy, Stowa (Wymiotly ich z chaity Wybiegli za nowym
komendantem i w ciemnosci poczeli naoslep strze-
la¢, Przyzwyczaiwszy oczy do ciemnosci, odszukali
konie i poczeli stanowi¢ jednostke boiowg, konnej
armji Budiennego,

Nazaijutrz wyttumaczono, putkowi atamana Sze-
pele, ze dyscyplina jest koniecznym warunkiem zwy-
ciestwa, O przebiegu zdarzen ubiegtej nocy infor-
mowat specjalista w tlumaczeniu tego co byto i te-
go, co niechybnie bedzie,..

Reszte dopowiedziatl ziotnierzom, trup sotriyka.
Lezat opodal cerkwi, Sotnylk wylbiegt z plebanji wy-
wotany v/rzawg nieznajomych osobnikéw, ugodzony
kula w piers, skionit sie zabdéjcy, przyklekajac na
jedno kolano, potem druga kula strzaskata nos
i wyrwata czes¢ prawego policzka. Zwalit sie u sté”
wiordercy.

Zdziwienie zastygto w oczach sotnyka. Widziat
i rozumiat je, jego zastepca podlporucznik, obecnie
wojskowy komendat oddziatu,.,

Marl*w niewiele sie nad tem co zaszto, zasta-
iaaw'ia. Jest zoinierzem, a rzemiostem zoinierza jesrt
woijna. Powoli zapomina sie o rodzinie i o wszyst-
kiem, co kiedy$ byto. Zyje sie dniem dzisiejszym,
cieszy sie nim i smuci.

Od rodziny brak wiadomosci. Szkoda, Szkoda,
Zzc nie wic gdzie oni wszyscy sie znaijduijg. Czasami
N nich mysli z mitoscia.,, Ale wojna bierze cziowic-
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ma w iswoje szpony i méwi mu.,. — porzucisz dom
swdj i swoich najblizszych... péjdziesz tylko' za
Biiia...

Nigdy sie nie dowiedzial, ze jego dwie corki
bardzo gorliwie spetniajg funkcje sekretarek czekL
Jedna w jakiem$ miasteczku na Krymie, a druga bo-
daj czy nie w Tule wygotowuje wyroki $mierci.

Kaligrafuje — na kare S$mierci,.. —

A matka jego dzieci wraz z synem, tulajg sie
w Polsce, przygnani innym odcieniem wiatru, anize-
li ten, ktéry rzucit jej corki w przeciwlegta strone.
Syn wystepuje w ukraifiskim teatrze Stadnika, Zy-
doéwki z matych miasteczeik Galicji nie wierza, ze-
by ten niebieskooki brunet o tgkim tagodnym, mi-
tym gtosie mogt bra¢ udziat w pogromach..,

Po Smierci matki prze'kradnie sie syn Markowa
do Sowietéw, ale nie zastanie ojca przy zyciu. Przy-
garnie go do swojego teatru tesko Kurbas, dyrek-
tor i twoérca ukrainsikiego teatru w Kijowie,,.

Ukraincy chcg by¢ narodem jak inne narody.
Tak samo Zydzi powiedzieli prorokowi Samuelowi
i wybrali krola...

@] ijednem wiedzial Mikotaj Antoaiowicz Mal
kéw, ze nic imnego nie moze czyni¢, jak tylko dzia-
ta¢ na waojnie.

Innego stanu rzecz nie umie sobie wyobrazic.
Czyta sie w gazetach o jakims$ fikcyjnym pokoju
podpisanym w Brzesciu, Wersalu, czy innych mia-
stach, ale roéwinoczesnic wie sie, ze to dopiero po-
czatek wojen o wyzwolenie proletarjeitu.
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Woljina z Polska,,, z bunzuazig polska, (jest osta-
teczcnem zmaganiem sie o lepsze jutro proletarjatu!
— Po zwyciestwie, padng twierdze burzuazji w Ber-
linie, Paryzu i Londynie! —

I znéw wielkie stowo — Swoboda Proletarjatu
— wzieto w wiadztwo swoje olbrzymie masy gtod-
nych ludzi, odzianych w tachmany i dato im bron,
a w dusze wlato oszalamiajacg pewnos$¢, cudnego
postannictwa, przebudowy starego, zmurszatego
ustroju ma nowy, uporzadkowany $wiat- Swiat ludzi
nowych, dobrych,,.

-— Musimy wypleni¢ zto w stosunku cztowieka
do cziowieka. Nie moze dalej istnie¢ w cziowieku
inna mysl ukryta gteboko poza iimnemi stowami i réz-
nymi czynami. Nadchodzi era prostej mysli i uczci-
wego czynu. Kretactwo i spryt cztowieka — wyzy-
skiwacza i cata potega mysliciela — wyzyskiwacza”
wcielajg sie w maszyne. Maszyna zluzowata czio«
wieka. Ona ztozona z tysigca sprezyn i kotek wza-
jemnie zazebiajgcych isie o siebie. Ta maszyna, zto-
zono$¢ natury ludzkiej odziedziczyla i oczyszczona
z brudu ludzkiego charakteru, odwdzieczy sie czto-
wiekowi! Pozwoli bu! by¢ prostym, nieskompliko-
wanym,,. —*

Tego nie czytajg zotnierze. Tygodnik — Czer-
wona Mys$l — jest przeznaczony dla inteligencji, —
Redaktor Czerwonej Mysli zositanie po wojnie ze-
stany ma Wyspy Sotowiowskie. Udowodni mu sad,
ze nic jest ent\izjastg pracy. Zotnierzy stysza na me-
eitingach zrozumiate dla siebie hasta — Towarzysze!
My broni nie ztozymy! Mamy przed sobg ciezka
prace! Musimy przewroci¢ stary porzadek w catej,



zgnitej Europie! Niech zadrzy wrég przed nasza po-
tezng ideg! Smier¢ kapitalistom! Przediewszystkiem
zmienimy bogaczy w biedakéw, niech poznajg dole
biedniagi! —

| idg przed siebie z wiarg w swojg misje niszcze-
nia istarego Swiata i tworzenia nowego cziowieka.
Jak lawa ptyna, masg zalewajac goéry, doliny, lasy,
wody, poprzez wisie i miasta.

Posuwajg sie poruszeni wiarg, drukowanem sto-
wem, kokaing i gtodem.

Bron im dajg fabrykanci angielscy, francuscy,
niemieccy, biorgc w zamian wagony ztotych obrg-
czek, z napisami — Wotodja i Nadja — r. 1897 —
albo — Ty i ja, —

Europa bierze zioto, futra, obrazy i daje wza-
mian bron...

Naczelny dyrektor sowieckiej, handlowej misji
w Szwecji, Smieje sie z dz'iecinniatych Europejczy-
kéw,., — Kochajg sie w Swiecidetkach, jak murzyni!
Cywilizatorzy Afryki.,. —

XXXV.

Szkoda, ze Hersz Torten nie bywa na zoinier-
skich meetingach, c¢hetnieby porozmawiat o zmia-
nach kolejnosci zdarzen.

Nie sprzeczalby sie z piang na ustach, ani by
nie starat sie nikogo przekonaé... Chciatby tylko
z kim$§ pogawedzi¢, o tem o owem... jak czlowiek,
ktéory ma duzo czasu. Jest catkiem spokojny, zrozu-
mial bardzo wiele dotychczas nieznanych prze-
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jawéw zyciowych, Tylko, nie umie znalezé je-
dnego ogniwa w dlugim tancuchu zdarzeh. Nie wie
dlaczego w czasie ostatniego pogromu w Zbarazu, on
jeden zostat ciezko rammy w noge?,.. Dlaczego nie-
zwykte zdarzenia, dziejg sie wspdlnosci z jego o0so-
ba? Wiasnie ta niezwykio$¢ go intryguje, W chwili
wkraczania armji rosyjskiej w granice austrjackiej
monarchji', on stracit oko i to z reki swojego jedy-
nego przyjaciela, doczekal sie ciecia szablg z ragk
przyjaciela, A teraz go postrzelit w noge Kozak,
wychodzgcy od Czarnej Chany, nikogo innego tylko
jego. Znajomy gtos Kozaka pozostat w ns.zach Tor-
tena na drugo,,, na dlugo...! Nawet nie probowat snué
dalszych wnioskéw na ten temat,,. Bat sie doprowa-
dzi¢ mysl do koncowej komikluzji, Zze ten znajomy
gtos i strzat pochodzg od Markowa... Odsuwat od
siebie ;'aknajdalej niezwykto$¢ wydarzen. Wolat
znalez¢ jaka$ prostsza przyczyne swoich nieszczesé,
chociazby w nim samym tkwigca, w jego lekkomysl-
nosci- —

Kustyka, opierajgc sie o kule. Troche mu nie-
wygodnie po wyschtej grudzie, ale idzie naprzéd,
Nieumiarkowany, wrzesniowy upat prazy przeswie-
cajgce przez tachman, ciatlo Hersza, ale nie odbiera
pogody ducha. Rozumie doskonale swojg role
w Swiecie i zadania Mizniclh, W wrzesniowe potud-
nic niewiele ludzi znachodzi sie w polai. Mtéci sie
zebrane zboze i przygotowuje sie ziarno do zasie-
wu, Gdzieniegdzie pojedyncze postacie pochylone
nad ziemig, dobierajg sie do kartofel,,, leniwoi i os-
pale,.,

O jednem wie napewno, Ze to wedrowanie to je-
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go postannictwo. W dziecinstwie uciekal ze szkoty
do pol i laséw, a potem wedrowat od wsi do miasta
Nako karciarz, a potem jako kupiec zjezdzit szmat
ziemi. Teraz przemierza znane sizlaki, Hersz Torten
zebrak. Odszedt raz na zawsze ze Zbaraza. Pozosta-
wit za sobg to miasto, w ktérem ciagle tyle sie dzie-
je bez niego.

XXXVI.

Zbaraz nie poszedt za Herszem Tortenem. Stat
twardo na swoim gruncie. Pewny siebie, leniwy, ta-
skawy.

Biato-czerwone chorggwie na dachu budynku
starostwa i okiennice trafik pomalowane na bialo-
ezerwono. (Z6étto-niebieski kolor z austrjackim, czar-
nym, walczg jeszcze o swojg widocznos¢ i Swiadcza,
Ze Zbaraz jestt polski).

Nie obronit go ukrainski generat Kunze,

W pie¢ dni po pogromie przyszty polskie woj-
ska, a w kilka tygodni p6zniej wladze cywilne.

Pogrom urzadzony przez Ukraincéw i piecio-
dniowe walki o Zbaraz przerwaty wartki prad, ptyt-
kiego zycia w miastecz'’ku. Na krétkg chwile zam-
knety sie rodziny i indywidua w domach, zyjac wia-
snem zyciem i spozywajac przypadkowo nagroma-

dzone zapasy... — Zjafdato sie wihaisny tluszcz — tak
okreslit ten stan lzak Stodk, ktéregO' zapoibiegliwa
zona stara sie mie¢ w domu — wiecej, anizeli po-
trzeba. — Obecnie on znowu spokojnie ogrywa, lek-

komysinych synéw bogatych rodzicéw i udziela lek-
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cyj ambitnym corkom bardziej ambitnych zydow-
skich matek (ojcowie zwyciezeni wymowsg zoh dajag
zezwolenie i pieniadze). —

W szynku Tauby Gotlieb, jak zwykle polityku-
je sie, sprawdza wptyw polityki na spadek wartosci
polskiej waluty. Pije sie piwo i herbate i gra sie
w szachy, opowiada sie przytem o szalehstwie Ep-
steina.

0] zwyzce kursu dolara, moéwi sie takze w chrze-
Scijanskiej restauracji Klimowa. Kancelista sadu
dtugonosy Konstanty Pidrko udowadnia kontrolero-
wi podatkowemu Grajewskiemu, ze Zydzi z rozmy-
stu obnizajg wartos¢ polskiej waluty.

— Majag w tem interes panie dziejaszku, bo wy-
kupiag naisze majatki za p6étdarmo. — Grajewski, re-
sztkami Swiadomosci, konstatuje, ze oni obydwaj sg
winni Zydom po kilka pensyj, a w majatku maja tyl-
ko kredyt u Zydéw, ale spirytus zwycieza $wiado-
mos¢ i dyktuje stowa wyczytane w ,,Rozwoju”,
gazetce wysylanej bezptatnie. — Oni wszyscy cig-
gng za Niemcami i bolszewikami... skaranie boskie
z tym narodem.,, —

— Pensja coraz mniejsza... przyjdziesz do Zyda
po mieso... drozsze od wczorajszego, z ubraniem ma
sie rzecz podobnie,.,? — Caty hamdel w ich rekach,,.
Jeste$my poprostu w niewoli u Zydéw,,.

— A jak to umieja sie przechodzi¢ corazto in-
ne przeobrazenia...

— To, to juz u nich catkiem tatwo, moga by¢
Niemcami, Francuzami, Bolszewikami, a zawsze sg
Zydami... — Do rozmawiajacych zbliza sie trzeci
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kompan. Od szeregu lat, codziennie, wspoélnie pija
po kilka bomb piwa, a w poczatkach miesigca po
kieliszku mocnej.

Zachwalili jest gorgcym patrjotg i kierownikiem
kancelarji notarjalmej. On jeden z tych wszystkich
wic, jacy sa Zydzi.,, Jalkie maja wplywy zagranica
i w kraju. Uswiadamia go o tem wiszystkiem jego
szef notarjusz, — ktéory ma w Warszawie kogos
— in0 i Y/tasna otwarta gloiwa, dobrze widzace oczy
i Adolf Nowaczynski, ten z ,Rzeczypos»politej“.., —
Zwarte spoteczenstwo- polskie moze daé¢ odpér pla-
dze Zydowskiej,,— tu niema czasu na namysty i na ar-
gumenty o ludzkosci. Niech odczujg skutki bojko-
tu,., ,Rozwo6j“ pragnie rozwoju narodowego han-
dlu.,. —

— Co ma wspdblnego bojkot Zydéw z ludzko-
scig? — Goscie zadajg piwa. Podany trunek, poraz
ktory$s tam probuja... — rozdolskic — wyrokuje Gra-
jewski — o mylitsz sie przyjacielu,-, mcia... mcia...
piwo z Kaluisza,,, — Zachwatil lepiej sie rozumie na
piwie, od Grajewskiego,,. Pije o dwadzieScia lat dtu-
7€j.-.

— A jacy sg honorowi...? Aptekarz isie obrazit,
zesSmy go wykreslili z listy cztonkéw — Sokota-,. —

— Niema sie czcigo obrazaé... przyszedt taki roz-
kaz ze Lwowa... wiec musimy stuchaé!... Nakazem
obecnej chwili jest dyscyplina... Co$ go gniecie.,—
Nic zdaje sobie sprawy, ze pecherz jest petny.., sty-
szy tylko nazwe gazety zydowskiej — Chwili. — No
kolego! — Zachwatil uspokaja. Zna kiétliwe uspo-
sobienie Kocia Grajewskiego. Mowi sie taik po lite—
racku jest nakazem chwili... to znaczy, ze niby jest
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pora taika-,. Powiedziate§ — Chwili — i basta, a tak
nie powinno sie méwic... basta panie dziejku... bas-
ta, albo Chwila, albo my! Basta... Piwal...

Leon Gruder ma za)Sttepstwo piwa browaru
w Katuszu z tej racji odwiedza swojego klijenta Pa-
wia Klimowa, wiasciciela chrzescijanskiej restaura-
oji... ma odebra¢ pienigdze... Klania sie przede-
wszystkiem panom, pijacym katuskie piwo... naste-
pnie podchodzi ku ladzie do gospodarza...

Zachwatil ijest w humorzie... — Daj mu szynke»
niech pokosztuje kawatek katolickiego jedzenia... —

Kocio sie Smieje. W tej chwili pcMapat sie, ze
pecherz ”est pelny, za chwile wstanie poéjdzie do
wychodita... tam odczyta — hanba takiemu poecie
CO pisze wiersze w prewecie — r wyprézni pecherz,*
Teraz przedhodzi nieco zgarbiony (pecherz gniecie)
obok Leona Grudera... Uczucia, w milczeniu "sie roz-
chodza... Kocio® chwiejnym krokiem przedostaje sie
pnzez diuga sien... ku wychodkowi, a Birust rozlicza
sie z Klimowem...

Obydwaj nic nie méwig o gosciach pijacych pi-
wo, ale czarne oczy Brusta popatrzyly w siwe oczy
Klimowa i porozumiaty sie oczy Zyda i Ukrairnca.

Siwe ironizowaly — krzyczycie, Zze Ukraincy sg
antysemitami, a Polacy? Jak was tra'ktujg?

Czarne oczy rudego Grudera smutno sie Smie-
jac tlimiaczyly, Ze Zydom nie idzie o to aiby im do-
brze byto, uznajg instytucje z d*wojga ztego... Jeden
wagon piwa kosiztuie ... prowizja wynosi ... a pa-
nowie antysemici niechaj zdrowo pijg piwo katus-
kie. Leon Gruder i sam Kliméw, jwiedzg doskonale,
ze Zachwatil, Kocio Grajewski, kazdy z osobna jest
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catkiem inny,,. Inaczej sie z nimi méwi na osobnosci.
Kocio Grajewski buduje dom, a Zachwatil kszialci
corke we Lwowie w gimnazjum Urszulanek.

— lle to dziecko poitrzebujc, p0'jecia nie macie!
O zarobek trudno... no chyba wiecie, jestem tylko
urzednikiem... — Tylko sie tak méwi, Zze trudno
0 zarobek, Gruder sam korzysta z interwencji Za-
chwatila. Potrzeba jakiejs protekcyj<ki,. Zachwatil
za napisanie podania bierze marnych kilka ztotych,,.
1prosi druha wiceprezesa Sokota zastepcy starosty,,.

Nie! Zachwatil nie jest taki straszny jak sie sam
przedstawia kiedy sgczy kufel piwa u Klimowa. Wic
0 tem Leon Gruder, wiedza i inni Zydzi, a majster
szewski Antoni Blocha karci na posiedzeniu Wy-
dziatu Sokota, zachowanie sie Zachwatila. Btocha
przechodzi straszng tragedje. Za rzgdow austrjackich
byt prezesem Gospody Polskiej nosit czaimare i szyt
buty. Od najdawniejszych lat zamieszkatlo w nim
uczucie mitosci ojczyzny... Ani na chwile nic po-
mys$lat nad tem jak ojczyzna wyglada, kochat jag
1tesknit za jej oswobodzeniem z pod jarzma wrogéw.
Gimnastykowat sie w — Sokole — i $piewat w cho-
rze Gospody Polskiej nosit czamare i wszystko to
byto stuzbg dla dobra Jej! Ojczyzny! Wyrosto w nim
to uczucie jakiejs ciggtosci nieskonczone;, chyba
tam w wolnej Polsce ... W dniu wypowiedzenia woj-
ny w Zbarazu odbyta sie manifestacja przeciw Rosji,
a Blocha, jako przestawiciel cechu rzemiesinikéw
i prezes Gospdy Polskiej oraz czitonek Wydziatu

tow. gim. ,,Sokét“, przemoéwit do obywateli — bez
réznicy narodowosci i wyznania — ii zaintonowat
piesn — ,,od Warszawy az do Petersburga“.,.
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Czyz mogt ktos pomysleé¢, ze zmartwychwistata
Polsika to Zbaraz, Tarnopol, Skatat i inme kresowe
miasteczka.,, Btocha nie wiedziat jak bedzie wyglg-
data Ojczyzna, Pewoem byto, ze bedzie to — co$ —
pieknego, niebywatego.,,

— Przyczepit sie sznurami do sikaty i pragnat ja
ruszy¢ z posad. Z catych sit ciggnat, pocit sie i trwo-
nit sity, bo skata byta niewzrusizona, az przez kogo$
podtozona mina, roztrzaskata skale i pociggnat jg
Btocha, lekko, az sie sam dziwit, ze tak lekko, —

Doibrze sie byto smia¢ panu polborcy podatko-
wemu, Chociajowi z serdecznei meki Btochy, bo on
sam ibyt poborcg podatkowym za czaséw austrjac-
kich i w Polsce odrodzonej S$ciggat podatki, ale
z Austrji przeszedt do Pobki przez otwartg brame
i dalej urzedowal,., A Blocha zgubit sie po drodze da
ojczyzny,.. Nie wiedziat, gdzie sie ona znajduje, bo
chyba nie w Zbarazu, o tym samym wygladzie z ty-
mi samymi ludzmi, staremi zwyczajaimi...

Btocha stracit cel w zyciu... Juz sie nie Spiewa
— Nie rziucim — nic gimnastykuijc sie, dla chwaty
ojczyzny. Jest sie w opozycji do obecnych rzgdcéw
w Warszawie i Zbarazu, Kkrytykuje wsizystko
i wszysitkich. | szyje buty,..

Prezes organizacji narodowej tukomski, jest na-
czelnikiem poczty, W urzedzie pocztowym urzedu-
je jego zona, corka i narzeczony corki. Urzednikiem
pocztowym jest takze Abraham Syrkes... Wiarotom-
na Austrja pozostawita go Polsce m spusciznie, Syr-
kes pracuje, — w Austrji pisat igie Sirkes, — boi sie
redukcji j uczy sie napamie¢ Spinozy...
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Prezes organizacji narodowej, uwaza za sSwg po-
winnos¢, oczysci¢ urzad z obcego elementu, ale kto
bedzie pracowal?... Mozna mie¢ wpltywy, by¢ pre-
zesem organizacji narodowej, ale kasa sie musi zga-
dza¢ i przekazy pocztowe muszg by¢ kontrolowane.

Wiec Syrkes to wszystko robi i uczy Sie napa-
mie¢ Spino<zy i zatatwia niektére sprawunlki dlla pa-
ni naczelnikowej, jej cérki i dla swego koilegi, narze-
czotnego coOrki naczelnika.

tukom'ski ktadzie sie spa¢ z uczuciem niesma-
ku i z tem samem uozuciem rano wstaje... Przesla-
duje go mysl, ze nie poiwinien sie tem wszystkiem
krepowaé... ze nalezy sie uniezalezni¢ od Zydow...
Hanba i wstyd!!! Prze$laduje go i diruga mysl, ze
kto§ musi pracowa¢ w urzedzie... Kasa... przekazy,
pakunki...

XXXVII.

Prezes zwiazku ziemian Ksigze Skatadki od-
czytal wczoraj rezolucje zebrania ziemian!...

Dzisiaj trapi go zgaga... Kétko rolnicze sprzeda-
je wstretne wino...

W Radzie Powiatowej odbyto sie zebranie zie-
mian zbaraskiego powiatu... Wino wstretne, a ten
bezczelny tydek Rautenatein (w drugiem pokoleniu
katolik, wybudowat wlasnym kosztem koscidt), nie
liibi ksiecia Skatackiego i dokucza przy kazdej oka-
Zji, Rautenstein jest bogaty, a ksigze Skalacki ma
diugi i ma dobry wzrok. Zauwazyt wczoraj ironiczny
usmiech barona Rautensteina w dhwili odczytywa-
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nia rezo'llicji, postanawiajgcej wstrzymanie sie zie-
mian od stosunkéw handlowych z Zydami... C6z ma
roibi¢? Icek Haas daje lepszg cene od — Spotdzielni
dla Handlu Ziemioptodami — zalozonej przez szwa-
gra, Ksiecia Skatackiego, hrabiego Obuchowicza...
— Ta ormianska betstja, niema dlugéw i nie lubi Zy-
dow... — Ksigze Skatacki ich talkze nie lubi... Psia
kos¢... Kwaskowate wino aprowadza zgage... Zresz-
tg... dlaczego ma sie ich lubi¢ albO' nie lubi¢, han-
dluje sie, a w handlu niema sentymentéw- Sprzedaje
sie zboze i otrzymuje papierki wymienia sie na do-
lary pétnocno-amerykanskie... Zalatwia to zreszta
sam Icko Haas... Cztek nie naraza sie sam na kon-
fiskate dolaréw z okazji najrozmaitszych obtaw na
czarnogietdziarizy.,. Straszny nardd ci czamogiet-
dziarzy... Przyczyniaja isie do deprecjaijcji marki—
Swoja drogg, sam bedac onegdaij w gabinecie dyrek-
tora Banku Krajowego — na wiasne oczy widziat
catg gromade brodaczy, niecierpliwie dopominaja-
cych sie u woznego, aby ich przybycie zameldowat
dyrektorowi... Ksiaze Skatacki zaciekawiony, za-
pytat czego sobie zycza.,, — Mamy dolary... —

— Wiec cbéz z tego, ze macie dolary?-.. —

— A dla kogo my je mamy?... Dla pana dyrek-
tora!l —

— Przeciez bank we wiasnym zakresie kupu-
je dolary...

— Ktoby tam do banku chodzit sprzedawac...
Dolara trzeba szuka¢,., sa schowane pod ziemia..
a my potrafimy...

Odpowiedzi towarzyszy $miedh ironicznie wy-
krzywionych, grubych ust i samopoczucie potrzeb-
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«o$ci... wlasnie w tym luksusowym gabinecie po-
'tezmego dyrektora banku,..

Kto to wszystko zrozumie-,, mysli nerwowo Kks.
Skatacki. Obtawy,,, i konszachty Banku Krajowego
z waluciarzami,,. Nam ptaci Bank za dolary ceny
ofiajalnc, a waluciarzom czarnogietdowe,,, A tu
mukiadajg rezotlucje; nie handlowaé z Zydami... Czto-
wiek u djabta nie moze sprzeda¢ wiasnego zboza ko-
mukolwiek mu sie zedhce,,, Puzapp!!! Czysty bol-
»zewizm.,.

Ksiadz proiboszcz ma dzisieij ciezki dzien, prze-
«lgduje go astma. Musi zawota¢ lekarza, doktora
Fischera, czy Fiszla — jak sie oni tam do pioruna,
przezwali, — Bedzie krzyk,,. Prezes Rady Narodowej
prezes Sokota, przy preferansie nie omieszkajg go
zaintereplowacd... a radca Rutkowski nie pomoze mu
w uspokojeniu narodowych sumien prezeséw i swo-
jego wilasnego. Mozliwie, ze odezwie sie rzeczowo
i spokojnie, — je«t to sprawa osofeista ksiedza pro-
boiszcza — i nic wiecej,,. Ale ksigdz proboszcz nie-
chce takiej obrony,., Pregnie wytlumaczy¢, ze jego
statym lekarzem jest doktor Swiatek... ale asitma go
dusi, o doktorze Fiszlu moéwig, ze dobry, no
i izdrowie kazdemu jest mite.., c6z ma robi¢?.,. Mu-
si,.. Dobrze, ze nie naruszajg, sprawy odnowienia
ikontraktu dzierzawy gk parafjalnych.,, Zapomnie-
li,,, chwala Bogu, Ze zapomnieli. Ksigdz proboszcz,
nie wie, ze dzierzawcg doébr parafjalkiych, Gerszon
Gebet jest osobistym przyjacielem prezesa Sokota
pana Krzysztalskiego, naczelnika urzedu podatko-
wego...
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zona Gerszana przyrzadza doskonate ryby ,po
zydowsku“, utwierdzit sie w tem przekonaniu pan
Krzysztalski.,, Tyle lat sie siedzi w Zbarazu,,, lata
praktykanckie.., lata kontrolerskie,,, austrjackie la-
ta.., austriackie wybory.,, na bacznos¢ przed staro-
sta... Dzisiaj sie jest udzielnym panem, réwnorzed-
nym staroscie, naczelnikiem urzedu.,. Jest otwartym
przyjacielem Gerszona Gebeta. Tego wymaga inte-
res panstwa, Gerszon Gebet, — to nie Hersz Tor-
ten — jest potomkiem starego rodu Gebetéw. Wywo-
dza sie z rabindw.,. Rodzina Gebetéw jest bogata,.,
Austrja im data monopole... propinacja... gtéwna tra-
fika... urzad metrykalny... kahat... wpltyw i znacze-
nie... Gerszon jest kluczem do zamku, strzegacego
ten dziwny, ni>ezrozumiaty nardd... licznie osiadty
w Zbarazu,,. Torten zabtysnagt na chwile... i znikl,
a Gerszon Gebet, wrécit z Wiednia na swoje miej-
sce, aby je zaja¢, jak w ciggu tylu lat przed wojna,
zajmowat. Stateczny, elegancki, i godny zaufania...
jest czionkiem zarzadu gminy, komisji podatkowej
i miejskiej rady szkolnej i wiasciwym kierownikiem
kahatu {wszyscy o tem wiedzg, ze prezes Kahatu
Amaisen jest narzedziem w reku swojego szwagra,
Gerstona) wiascicielem gtéwnej trafiki i przyjacie-
lem naczemika urzedu, radcy Krzysztalskiego ..

— To jest cztowiek, na ktérego mozna
zdaé... a nie taki szatawita, jakim by}l Hersz Tor-
ten. —

Nikt nie Smie zaprzeczy¢ naczelnikowi urzedu
podatkowego, Spaceruja,,, pan starosta z panem na-
czelnikiem urzedu podatkowego,., a stowa rzucone
dtgajg na falach powietrza-., gtoszg jakim byt...
Hersz Torten... i jaki jest Gerszon Gebet...
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XXXVIII.

w odnowionej aptece Kkrzata sie aptekarz
Baum. W niedzielne poipotudnia, niema roboty, wiec
sie podejmuje wddlkg kilkoro przyjaciét. Baum jest
wzruszony, przyjaznig notarjusza, sekretarza Wy-
dzialu Powiatowego Leona Lisa, a Maurycego vel
Moszka Weina toleruje o tyle, ze jeslt mezem ordy-
nujacej lekarki...

— Czy dobre? — tyle lait pyta z tem samem
przymknieciem lewego oka i z tg ®)mg Swiadomo-
Scig udzielajacg sie obecnym, ze tylko on patrafi
sporzadzi¢ taki likierek. Poizatem toczy sie dysku-
sqa.,. naturalnie o Zydach,.. Poczatkowy okres woj-
ny polsko-botszewickiej... Gazety piszg — Lejba
(Trocki) Bronstein... groizi Polsce!!! —

Zydzi sa aktualni-..

Baum wsciekly na Weina," Ze narusiza drazliwy
temat,.. Goscie nie mogg sie szczerze wypowiedziec,
a zresztg jego, Bauma lubia... jest o tem przekona-
ny... Cenig go, wprawdzie wykreslili z listy cziton-
kéw Sokota.,, niema rady-., zmiana statutu... ale za
to w miejsce Hersza Tortena wybrali jako cztonka
Rady Przybocznej Kotmisarza miasta. Likier (anana-
sowka) i migdaty osmielajg gosci... nie krepujg sie
i stwierdzajg, ze rozumiejg, iz ttumy rzucajg sie na
swoich ciemiezycieli.

Weiin nie rozumie.,, i pyta jacy ciemiezyciele ? —

Notarjusiz wie bardzo dobrze, ze znaczny odse-
tek nieruchomosci po miaisiteczkach naleizy do Zy-
déw, handel jest zydowiski, adwokatura zydowska...
i inne, wolne zawody takze zazydzone,.. Zydzi po-
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maigajg boilszewikom, a co byto we Lwowie? Czy ni«
strzelali? Czy nie laili ukropu na polisikich zoinie-
rzy?

Wein zaperzony udowadnia, ze to insynuacja...
jakzeby $mieli? wszyscy wiedza dobrze, ze Zydzi s3
tchdérzami,,, jakzeby Smieli?

A msciwos¢ zydowska?,,. Niema isie czego wy-
pieraé,,. panie kolego (notarjuisz tytutuje Weina ko-
lega) Zydzi sg msciwi...

Sekretarz Wydziatu, radca Lis, lubi Wcina, zna
jego zycie i ambicje... Wie dobrze, ze zona Wcina
zdradza go z tutejszym lekarzem Swigtkiem. Wie,
ze Wein ubzidurat sobie, ze nie jest Zydem, tylko Po-
lakiem mojzeszowego wyznania... Nic roziumi« go,
ale dhciatby mu wierzy¢... Trudno! Wein podczas
diuigich konferencyj ttumacizy, ze jest zasymilowany
i ze nie mozna wedle wiasnego widzi mi sie przyzna-
wac sie do narodowosci, ze narodowos$¢ to absolut
i ze on We:'n juz nie jest Zydem, przejat sie kultura
polska i stat sie Polakiem. Lis lubi Wcina, imponuje
mu impulsywna szczeros¢ zydka — niestety nic je-
stem juz Zydem,.. — pan rozumie, panie radco!,.,
ciezko sie przyznaé¢ do utraty pewnych wiasciwo-
Sci... ale tak jest, jak méwie...

Liis zyczliwie zauwaza, ze Wein jest przeciez
Zydem... sam spos6b moéwienia i reagowania nha to,
co sie dzieje jest specyficznie zydowiskie-.—

— Bajka, panie radco! z tg krwig 2zydowska
i odrebng dusza... Starali sie o to, Hiszpanie, Niem-
¢y, Francuzi, Polacy i Kozacy, by nasza krew nic
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byta czysta. A dusza? — Nasza dusza,., strworzyly
ja tutejiszc, iniebo i stonce, drzewa tutejsze i woda
>a czysci nasza poliska,.. — Lis sie uSmiectia ..

Notarjusz twierdzi, Ze wsizystko zazydzone,..

Baum posmutniat,., a Wein zamyka dyskusje
twierdzeniem, Ze jest takim samym Polakiem, jak
pochodzacy z Wioch, Badeni.

Nie tylko w Zbarazu sie dyskutuje. W Londy-
nie, w Paryzu,., w Nicei.

Europa oszalata, Europa, to nie kobieta z obrazu
Mehofera. Europa to mézgi, miesnie, kosci i krew.
Nie te same, ktore sie juz zmineralizowaty na polach
Schampanji, Flandrji na wzgérzach Karpat, Krasu
i Kaukazu ,na blotach Tanenbergu, dolinach Isonza,
Tygru i Eufratu,

Tamto to nawoz,

Europa zyje, wstydzi sie i zatluje, handluje i nie-
nawidzi, Oszalata!

Uczeni w togach upiekszeni rektorskimi tancu-
chami, podpisali manifest wojenny — Niemcy sa na-
rodem wybranym,.. Sg inni, anizeli reszta ras niz-
szych. Sg rasg aktywng,.. —

Inwalidzi takze podpisali manifest.,, SWo0jg
krwig. Sprzedajg dzienniki na ulicach,., a wyraz
twarzy majg cierpiacy. Pewnie im zalezy na wzbu-
dzeniu litosci,.. Kupcie gazetke,,. Kauffcn sie...
aschetez IGs furman,..

Napastujg przechodniow...

Nieznany zotnierz znalazt mieijsce odpoczynku
na placu Saskim... na innych placach réznych miast
i roznych krajow. Wiele sie pisze o architekturze
w zwigzku z budowg kaplic i kolumn na grobach
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Nieznanych Zoinierzy i wiele dowcipéw na ich te—
mat w pismach humorystycznych...

Oboik grobu Nieznanego Zotnierza stoi warta...
Czes$¢ Nieznanemu Zotnierzowi!

Obok gmachu gietdy stoi warta...

Obok szpitali dla warjatéw stoi warta...

Europa w chwili swiadomos$ci, wstydzi sie, pta-
cze i szuka bakcyla nienawisci,,, a dyplomaci pisza
pamietniki...

W Ameryce prosperity i prohibicja...

W Europie konferenoje, raidy czterech, rady
najwyzsze... demokracja,,, bolszewizm i koszty wo-
jenne,..

Zwyciezcy poszukujg kontrybucji wojennej. Po*
zwalaja zwyciezonym tepi¢ wrogdéw wewnetrznych,
rozbrojonym pozostawiajg na ten cel uzbrojenie. Ko-
szty wojenne muszg by¢ zaptacone.

Wrog wewnetrzny, Zydzil Masoni! Socjalisci!
Anonimowe mocarstwo! Ksiegi Judy, to prawo, a kon-
gres medrcow Syjonu, to parlament wrogow wew-
netrznych...

Europa potkneta bakcyl nienawisci i strula sie,
Europa to moézgi, miesnie, kosci i krew, to togi, fra~
Ki i mundury... i {zy...

W mece rodzi sie — Co$ Nowego... — Nie to,,
czego chcieli dyplomaci i generatowie, Ani nawet
tego, nie chcieli kapitanowi« przemystu.

Niewidoczne... wielkie... dotkliwe... Co$ Nowe-
go. Nie mozna go uja¢ stowem.

Zgineto jedenascie miljonéw ludzi i jest ludzi za
wiele... Jest ciasno... Ludzie spotykajg sie w ka-
wiarniach, w parlamentach, w domach, w sutere-
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nach, w ‘bardelach, przy okienku pocztowem, przy
kawach i przed zamknietemi drzwiami sktadow zy-
wnosciowydh.,- W ogonku... Poilicja pilnuje porzad-
ku...

Jency wracajg do domoéw... Czasami me docie-
raja do iswoiich... umieraja, a ciala ich lezg na dro-
gach, niezrozumiate... Nie pozna¢, o0zego niedawno
chcialy... czego pragnety... Checi wyprzedzity je
i zgubity kierunek, opadty inne ciala poruszajace sie
i pomieszaty ich mysli. Konferencje dyplomatéw.

Europa oszalata...

Eurotpa potkneta bakcyl nienawisci i struta si™-..
Europa, to moézgi, miesnie i krew, to togi, fraki
i mundury.

Europa boi sie bolszewizmu... a konferencje dy-
plomatéw daja wyraz tej obawie. Polska jest krajem
europejskim. Powietrze Polski ijest przejirzyste, ta-
kie same, jak powietrze w Niemczech i Francji...

Ludzie w Polsce kochajg wolnos¢, jak wielu in-
inych ludzi i bojg sie niewoli. Bolszewicy mosg z so-
ba kajdany. Nie rdznia sie od dawnych Rosjan. Pol-
ska ma t6dz, Bielsko i Bialystok, ma nafte, wegiel
i koleje, a bolszewicy majg ideje...

Bolszewicy, to Trocki Joffe Unschlicht. Zydzi.
Talent i wiasciwosci Trockiego, a naldewszystko
straszne niebezpieczenstwo, idace od cztowieka
rozprzcsitrzeinity sie gwaittownie i udzielity wszyst-
kim bez wyjatku synom Izraela.

Izraela juz dawno niema, a pozostali synowie
sg wszyscy kuzynami Lejby albo Lwa Trockiego.
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Rotschildowie, Oppeniheimy i lordowie Monta-
gu —nie maja tyle pieniedzy, by optaci¢ nowych bio-
graféw, swoith przodkéw...

Pisarze bojg sie zarzutu nieaktualnosci. Modny
j«st iteraz antysemityzm w Ameryce i w Europie
i w Azii,

Polacy boja sie bolszewikéw, nienawidzg Zy-
déw, Niemcéw i Czechéw, a dolar skacze w gore,
towar drozeje i pensje malejg... O tem jest przeko”
nany, Zachwatil, Kocio Pidrko, Grajewski, prezes
Organizacji Narodowej, tukomski, Ksiaze Skatacki
i inmi mieszkancy Zbaraiza, Tarnopola, Krakowa
i Warszawy.

Natomiast stary ralbin z Zbaraza troszczy sie
0 to, czy tego roku przyjadajdo niego na Swieta go«
scic z Munkacza... Solyvy...

Chasydzi przyjezdzajg co roku na Swieta Pojed-
nania i przywozg podarki... Jego modty stprawity, ze
sie im powiodto, a oni o iswoim rabioie pamietaja...

Rabin w Zbarazu jest prawnukiem wielkiego
1 Swatobliwego pradziadka. Gréb Swigtobliwego
starca jest celem pielgrzymek, wierzacych Zydéw
z dalekich okolic... Pielgrzymi siktadajg w rocznice
Smierci Swigtobliwego meza karteczki, zapisane
prosbami... o0 powodzenie, zdrowie i zarobek. Na
cmenitarzu zydowskim u wejscia do grobu rabina
cudotworcy jest kasa... Gaibe, rabina zyjagcego i dzia-
tajgcego pomniejsze cuda, zagarnia datki od piel-
grzymow. Inaczej zmarty dziadek nie pomoze!.-.

Grozi najazd bolszewiakai, wiec zjazd pielgrzy-
mow niewielki i kasa pusita... Natomiast Szije Seif
martwi sie tem, ze jego zoma Ruchla tego roku nie
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uradzita dziecka... Widocznie ta pomieszikaiiie nie
jest szczesliwe... wynajat pokéj od Gerszona Gebeta
i zamieszkat z zong i szesSciorgiem dzieci... Juz rok
mieszkajg w nowem pomieszczeniu i nic sie nie uro-
dzito nowego... Wiasciwie urodzito sie czworo ko-
cigt... Ructila uwaza to za dopusit Bozy i szuka no-
wego pomieszkania. Bytoby im dobrze, bo ze sprze-
dazy ¢wierci wotii, codziennie dzielonego w drew-
nianej jatce, moga sie wyzywi¢ i nawet dac¢ jatmuz-
ne ubogiemu... gdyby nie to nagte odwrécenie sie
Boga. Tyle im pomagal... Z dziesieciorga dzieci po-
zostawit przy zyciu siedmioro... W dniach pogromu
oszczedzit ich dobytek, a przeciez catkiem tatwo
mozna bylo straci¢ ten jeden jedyny szntireozek pe-
rel, odziedziczony po matce Ruchli... Mégt wejsc
kozak i przeszuka¢ szufladki w komodzie i na dnie
znalez¢ zawiniatko, a w niem bogactwo Ruchli i Szi-
ji... perty... Ten isam kozak, mdégt znalez¢ za pazucha
Ruchli pie¢set koron austrjackich. | Bo6g uchronit
ich od tego nieszczescia. Tylko to nowe mieszka-
nie...

XXXIX.

Tortena, B6g nie uchronit od nieszczescia.
Pierwsze spotkanie z Mikotajem Antonowiczem po
ogtoszeniu stanu wojennego pomiedzy Austrjg a Ro-
sja, przyniosto Herszowi utrate jednego o-ka, a dru-
gie amputacje nogi.

N>e opuszczata go ani na chwile mysl o kozaku,
ktéry go bez zadnej przyczyny postrzelit...
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Gtlos jego, jakkolwiek pijany i latami przydu-
szony, byt glosem jego przyjaciela Mikotaja Marko-
wa Antonowicza. Nie mégt sobie poradzi¢ z upraw-

dopodobnieniem teij dziwnej ‘sytuacji. — Przezna-
czenie moje ot takie.., zging¢ z reki Mikotaja Anto-
nowicza... Tylko skad on do nich?.-. On pewnie

w giebi Ros;'i z rodzing, przyczajony oczekuje poko-
ju,,. gdzie jemu do bitki? A juz ukrainska zabawka?
Mikotaj Antonowicz, zibyt spokojny, by sie ttuc po
bitwach... i zbyt madry... Tylko ten glos, znany gltos
Mikotaja Antonowicza Markowa,.. Wzart sie w cia-
to i dusze Hersza Tortena, O ostalnicm przezyciu
myslat, lezac w szpitalu.,, —

Kilka dni temu, przebyt te chwile,,, straszny
moment stwierdzenia, ze tam, gdzie go bardzo boli,
zabrakto nogi... Noga znikta, pozostawiajac u kola-
na nieznoény bél i smréd jodoformu... Swiadmosé
obecnego stanu, ustepowata chwilami, nieprzyjem-
nemu majaczeniu, wtedy to wilasnie przytazito na-
tretne uczucie umierania...

Doktadne odczuwanie stanu bezuczuciowego...
nieruchomego... Swiadomo$é sitanowienia rzeczy
rozpadajgcej sie w prodh, tak jak lepianka u jego
sgsiada djaka. Kto tam byt u djaka? Kostomacha?...
Jasko Kostomacha, syn Marty; Kypybidy? Nie! Nie
Marty syn.,. Czyj siyn?.,, —

Nie mégt wydoby¢ na powierzchnie pamiegci
imienia Horpyny Kuz,..

Smieré! To znaczy, ze umieram. Musze umrzec,
tak jak wszyscy, ktérzy zyja. Smieré, kobieta o tru-
piej gtowie w czarnej dhusteczce z kosg w rece...
Kto to? Wrzask wydo>bywa sie z z¢ipadtej piersi... —
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Kto ty?... ga-wari!ll sukinsyn, job twoju mat)!,,. Bez-
zebna geba Hersza mieta rosyjskie stowa, od dawna
zastyszane, jeszcze na gran/icy austrjacko-rasyjskiej.
Stowa idg kulawo, a kosmiki wtoséw, tkwigce w ge-
bie stawiajg op6r, zydowiski opor, rosyjskim sto-
wom... — Kuma $mier¢... w towarzystwie swojego
gacha Mikotaja Anitonowicza.

Boi sie o zone, dlaczego; ona idzie im naprzeciw
— nie idz, nie zblizaj sie. — Zona nie stucha jego
nawotywan. ldzie, jak zwykle, cicha i siada przy nim
na t6zku... No dzisiaij wygratem... przywiozitem dzie-
wiecédziesiat koron... — DlaczegQO' ®ie ona smutno
usmiecha? Ciesz sie... No dobrze, kupie ubraniie dla
naszego gimnazjalisty... Czy ty styszysz, jak ptynie
rzeka? Z jakim siznmem?... To sunie wodny pocigg-
Zona nic nie mowi, tylko $ciera pot z czota zmeczo-
nego meza... Wierz mi, Ze przy kartach ciezko sie
pracuje... Oni znowu ida... uciekajmy., uciekajmy,
zaczekaj, czy wziglem sto koron? Czarna Chanal...
Ona ich zna... Chwata Bogu! Ona ich uspokoi... Cien-
szy sie, ze zona jego jesit przy nim i ze wygrat...

Tak dawno nie widziat swojej zony, a teraz wy—
lazta z kata jego poszarpanej duszy i usiadta obok
niego... Nic do niego nie moéwi, tylko zapadniete
czarne oczy patrzg na wysitraszonego czlowieka,
z ktorym tyle lat zyta w jednym domu.,, Kktdérego
usprawiedliwiata, gdy sie jej tylekro¢ razy zapierat.,.
Nazy™“\ala go mezem i przyjacielem,.. Obecnos¢ jej,
koi bol w nodze i oddala strach przed zabijajagcym
glosem. Mikotaja Antonowicza Markowa, Hersz
zrywa sie i tuli sie do zony, tak jak dawniej bywato
kiedy wracat z wedréwek.
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w szpitalu pozostato kilka oséb. Medyk na czwar-
tym roku studium, je®t obecnie szefem szpitala. On
amputowal noge Toitena. Krajat noge, bo co mu
szkodzi? Nauczy sie, a pacjent na tem 116 sitraci.
Moze sie uda operacyjka? A zresztg Czarna Chana,
do ktoérej przybytku czesto zachodzi — prosita pa-
na doktora, by sie zajgt Zydem, ktéry u niej lezy
trzy dni bez przytomnosci...

Wciggneta go do swojeij chaty i nie moze sobie
da¢ rady.”. Od nikogo niema pomocy, lekarze cy-
iwilni nie chcyg sie wydala¢ z doméw... Strach osiadt
w miescie i zamknat serca zydéw i chrzescijan...
Boja sie o siebie, o swoich najblizszych i o sw6j ma-
jatek. Coraz wiekszy naptyw zotnierzy, ziblizajgcych
sie wraz 1z przesunieciem frontu, poteguje strach
i miazdzy litos¢ nad bliznim... U ludzi, majgcych co$
do stracenia.

Ospowata, Czarna Chana nie boi sie, przekona-
ta sie w czasie pogromu, ze posiada mozliwos¢
utrzymania sie przy zyciu...

W trzy dni po pogromie, Polacy rozpoczeli na-
tarcie na Zbaraz... Kule armatnie i reczne granaty
byty wyrazem ludzkich daznosci. Porozumiewano
sie zelazem i oniem, a krew, jak za dawnych i nie-
dawnych czaséw byta symbolem miedzyludzkich
stosunkow.

Garnizon ukrainski ibroni Zbaraza, a raczej
oistania ewakuacje mienia wojskowego.

W mleczarni Czarnej Chany ruch, a przyjete do
pomocy dziewczeta nie préznujg. Czarna Chana ma
wpltywy u studenta medycyny, sanitarnego oficera
w szpitalu. Na jej prosby zarzadza przeniesienie
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tierszka do szpitala. Ws$rdd gradu kul karabino-
wych i przy odglosie pekajgcych szrapneli dostar-
czono nieprzytomnego Tortena do sali operacyjnej
szpitala, ewakuowanego przez ukrainskie wiadze...

Student pozostat z kilkoma chorymi na tyfus
plamisty...

Umiilkly dziala i karabiny... Od czasu do czasu
daje sie stysze¢ zwarjowane szczekniecie recznego
granaitt*Pokkie, przednie straize oczyszczajg teren
z reszteik oddziatéw ulkrainskich,

— Za chwile wkroczy nasze wojsko. — Panne
Manie dtawi w gardle, przy wypowiadaniu stow —
nasze wcjska. —

Ksiadz proboszcz i sedzia Rutkowski, siedzg na
owiartowkach piwa, ustawionych w najciemniej-
szym zakatku piwnicy... Z chwili do chwili tezeja
ich habitusy,.. Staja sie... Ich mgliste dotychczas je-
stestwo, nabiera ispreizystosoi, z k~"da chwilg, bliz-
szg wkroczenia polskiego wojska,. uwypukla sie,,.

Czujg to sami, siedzacy na ¢wiartowkach z piwa
w naiciemniejiszym zakatku piwnicy plebanji,..

Aptekarz Baum z niepokojem w sercu oczekuje
jeszcze jednej zmiany... Dotychczasowe przeszly
dla niego, dzieki Bogu bez szkdd.

Rabin, wnuk blogotstawionej pamieci cudotwor-
cy, z niepokojem w sercu oczekuje jeszcze jednej
zmiany,-. Dotychczasowe przeszty bez szkody,,.

Ruéhla i Szije Seif, wraz z siedmiorgiem dzieci
réznej ptci, oczekujg z niepokojem w sercu, jeszcze
jednej zmiany. Dotychczasowe przeszty dzieki Bogu
bez szkody.
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Manta Kypybida, Chana Sdimettcrlimg i tylc,
tyle Judzi z niepakoijem w sercu oczekuje wkrocze-
nia polskiego wdjska.

Czarna Chana nieima w sercu niepo'koiu... Nic
boi sie przysztosci. Dla Czarnej Chany nie iisttnigje
przysztos¢... Czy powrdci do niej jej maz? Nie! On
w niewoli ozenit sie z prawostawng Katiusza... Czy
luidzie z Zbaraza zwr6ca sie do niej z szacunkiem?
Nigdy! Ona jest miejslkg kurwg, maciorg utrzymuja-
ca bajzel... Czy bedzie mioda dziewczyng o gtad kiej
twarzy, taka, jaka kiedys byla. Czarna Chanate,
ktorag ostentacyjnie, kokietowat piekny syn doktora...
Ozy odstanie sie ta chwila, w ktorej zgwalcito ja
pieciu kozakéw? Dla niej niema przysziosci. Wie,
co ja czeka, bordel. Nie odsitanie cie nic, co sie stato.

Nie bedzie miat oka Hersz, ani mu nie odro$.nic
noga. Chana siedzi przy majaczacym Tortenie...
Uciekta z swojej chaty do szpitala... Cudem unikne-
ta ciosu kirgiskiego kindzatu pijanego sotdata, Kin-
dzatem prébowat zamaskowac impotencje. Chana
zna Tortena... Jeszcze za czaséw rosyjsikie] inwazji
przychodzita do niego po rade i pomoc... Wdzieczng
mu byta za jego stanowisko w jej sprawach...
On jej dat pierwsze pienigdze na utworzenie
mileczami... nie miat w tem zadnego interesu. W gte-
bi dusizy bolat nad jej losem, ttumaczyt jej, ze takie
jej przeznaczenie, ze ma do spelnienia swojg misje
i to w tej fotrmie. Rzadko z nig rozmawial... Nie miat
czasu, ja"kkolwiek co$ go do niej zblizato. Jej pery-
petie i wyigczenie z kota ludzi, osiadtych i statecz-
nych, czynity ja bliskg Tortenowi...
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I ona wiedziata, ze o Herszku Tortenie, nie ifio-
wiono inaczej, jak tylko; lekkomysiny Hersz! Wstre-
tne jej byto to cate kebo-wisko ludzi, z ktérego nie-
ktérzy stateczni przedstawiciele przychodzili do
niej chytkiem i rozbierali spodnie i kalesony, a inni
jagerowska bielizne, ktdrg troskliwe zony narzu-
caly, tatwo ulegajacym zaziebieniu, mezom. Wic jak
dygocze jeden z drugim z pozadliwej niecierpliwosci
i jak zasliniony i zasmarkany kryje gtowe na jej pier-
siach...

Herszka takiego nie znata, on nie widziat w niej
kobiety, byt ijgj bratem. Teraz to czuj«... patrzac na
poranionego Hersza...

Skulony, bez okularéw, lezy na Zelaznem t6zku.
Wieczorny zmierzch zastainia czelus¢ oczna, a ttusta
reka Chany mocuje sie z chudem cialem Hersza...

— Czekaj na mnie zono... moja zono! Obowiaz-
kiem zony jest pozosta¢ przy mezu.,, wygralem sto
koron,., kupie naszemu gimnazjaliscie nowy mun-
dlir... zobaczysz, co ja im wszystkim powiem! Giup-
cy, Wy nie wiecie, co potrafi Hersz Torten.., Panie
radoo... niech pan wezmie Chaima Epsteina i posta-
wi na samym rogu raju-,. On ma ciezkag szable... Po-
dnosi sie na palcach i wznosi szable i szabla spada
i.. jej nie wolno... wara... ona jest Swieta... ona jest
wiekszg (d archaniota Gabrjela... Nie wyrzucaj
mnie! Jasko uwazaj na boroznego, zdaje sie lekko
kuleije... Pod nig czternascie kilograméw,,. Dlacze-
go sie okna obracajg,®. Moja zono, badz ze mna...

Przestraszona Chana, bez przerwy zmienia zim-
ne oklady na skroniach i czole Herszka-..
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Hersz wycigga rece ku swojej zonie, a wargi je-
go zwiniete w trabke dziecinneim seplenieniem przy-
wotujg przesztose,.. Wychudzone rece 0"bejmujg
Czarnag Chane, migjiskg kurwe,,.

XL.

— Nikt inny, tylko wy mi ‘pomozecie. Powiedz-
cie im jedno dobre stowo, ja nie isprzedaje wédki,..
Wam bym powiedziat prawde, zadenuncjowat mnig
sgsiad, Hrysko Sottys... on na mnie zly, bo przegrat
proces, tuz przed wojng... JalJoym za zadne skarby nie
sprzedat waédki, skoro istnieje zakaz- Ktoby tam za-
czepiat Moskali, Kozakéw... boje sie na nich patrzec.
Tylko wy tatunciu mozecie ratowaé. Juz mnie zbili,
dwadziescia pie¢ nahajek na gotem ciele, a teraz ka-
zg ptaci¢ kare 5,000 rubli. Mam zone i czworo dzieci.
Siedze na wsi i wszY.stkich sie boje. Cztowiek nie-
pewny zycia. Chiopi patrza na mnie, jak wilki, na-
wet nie wiedzialem, ze nas tak nienawidzg... —

Mowit szybko, syczac i Slinigc. W rwacym po-
toku wymowy, chciat ukry¢ kltamstwo.,.

Herisz Toirten wie, ze karczmarz klamie, ale
péjidzie do prystawa i uzyska zwolnienie kary... Be-
dzie to co$ kosztowato. Karczmarz zaptaci ze dwie
setki...

Hersz Torten zastainawia sie ozyby nie zarobic
na tym initeresie, moze wezmie trzysta rubli, a pry-
stawowi da tylko dwiescie, a moze sito piecdziesiat...
i tak majg z prystawem interesy... dos¢ duzo mu
ptaci...
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Karczmarz budzi w Hersizu odraze, zasliniong
m\sttrelng, rudg maska i czamemi klamigcemi oczy-

— Psia Jego ma¢, dlaczego on nie powie mi praw-
dy, przeciez musi sprzedawac¢ wodke... A co bedzie
JBinego robit, a co robi przez cate zycie?.. On jego Zo-
oa i dzieci?... Sprzedajg wadke,.,

Zniechecenie ogarnia dusze Hersza, rozpartego
ma ceratoiwej sofie, takby nie chcial mie¢ z tem
wszystkiem nic wispolnego... z prystawem... Zydami
szukajagcymi u niego protekcji i nie chce mu sie po-
prostu wyji na mroz...

— Zarobitem na nieszczesSciu tego cziowieka,
korzystatem z podobnych sytuacyj wielu innych.

Wiedziat o tem dobrze i teraz w tetj chwili, Kie-
dy siebie widzi przed karczmarzem i prosi o pozwo-
lenie przespania sie w stajni...

Karczmarz sie nic zmienit, siedzi na bankbetlu
i niechetnym wzrokiem godzi w nedzarza-

Ruda geba, ta sama, jak niegdys, kiedy stat
skulony przed Herszem Tortenem i skomlat o wsta-
wiennictwo u prysitawa, a dorzecze zytek na policz-
kach, nabrzmiatych czerwonym ptynem niesie bez-
raidng ztos¢. Tylko oczy nie klamia... i usta odma-
wiajg. Torten nie jest w tej chwili usposobiony do
czynienia poréwnan na temat izmiennosci losu- Jest
bardzo zmeczony i $pigcy. Tak zmeczony, ze nie usi-
tuje przypomnieé¢ sie karczmarzowi. Pada, a drew-
niane szczudta hatasliwie uktadajg sie na podiodze”

To nieoczekiwane poddanie sie stabosci... upe-
whnito Hersiza Tortena, Ze sie zestarzat. Dotad o tem

150



me p-Dinyslal, bo wilasciwie nie bylo sposobnosci«
Pracowat bez wytctmienia. Niedawno zarabiat, spet-
niat chetnie swoje obowigzki prezesa kahatu i nigdy
me czut zmeczenia,,. Niebawem jedinak uspokoit sie
i bezapelacyjnie usprawie/dliwit swdj wypadek i kar-
czmarza..,, — Karczmarz nie poznait mnie, a czasy
obecne nakazujg ostroznosg,.. Forsowny marsz
umeczyt wynedzniate i zbolale cialo, ale to' przej-
dzi«,.. —

Gnato go z o;brebu Zbaraza, nie mégt dosé szyb-
ko odejs¢ od miejsc, ktére znat tak dobrze i doktad-
nie. Boilato jeszcze dotkliwie miejsce, w ktérem od-
cieto moge. Za kazdym szybkim krokiem bél natret-
nie wypominat te¢ znang lekkomysinos¢ Hersza,
a wspomnienie okioilicznosci, ktéra towarzyszyta
utracie nogi, byto nieprzerwang wiezia z $wiatem,
ktoéry zostawiatl poza soba.

Unikat goscincéw, aby sie nic spotkaé ze znajo-
mymi ludZmi. Postanowit catkiem stanowczo i na
zimno, odczepi¢ sie od calego szeregu znajomych
ludzi, zwigzanych pokrewiernistwem, interesami i roz-
maiitymi weztami doktadnie wynotowanemi w ko-
deksach prawnych i podrecznikach ekonomji spo-
tecznej.

Pomimo dotkliwego bo6lu w nodze, czut w sobie
ja)kas lekkos¢, Jakgdyby zrzucit z plecéw gniotacy
ciezar. Zdawal sobie sprawe z tego, ze prawie
WSzyscy ludzie, z ktorymi sie spotykat,
z ktérymi C2yto rozmawiat czy handlowal, oni
wszyscy stanowili ten gniotacy go ciezar.
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Wraz z utrata pieniedzy poczut sie zupetnie
zwolniony iz tacznosci z otaczajacym go Swiatem
peinym doskonale widocznych celow.,.

Kiedy sipoczywat w jakim$ przydroznym rowie
i zajadat kawat c¢hleba uzebrafnego w karczmie czy
chacie, przychodzity raz poraz na mysl okolicznosci
poprzedzajace jego ostateczne postanowienie ucieczki
ze szpitala,,. Bez cienia gnhiewu przypomnial sobie
bezradnie zeztoszczong twarz swojego szwagra, na
wiadomos¢, ze on, Chaim Torten caly swdj majatek®
miat w sienniku swego — kawalerskiego — tozka...
Szwagier nie wierzyt, ze Torten moéwi prawde. Po-
sadzat, o che¢ udawania wiekszego nieszozesnika,
anizeli nim byt napraiwde.

Nikt zresztg ze znaijomych, odwiedzajgcych go
w szpitalu nie spodziewalt sie, ze caty olbrzymi ma-
jatek Hersza byt ulokowany w sienniku. Nikt nie wie,
jak tam — z pieniedzmi blizniego, — Poprostu nic
wierzy sie mu, kiedy opowiada o sposobie lokowa-
nia kapitatu.

Pewnie ma jes/zcze gdzie$ indziei ulokowany
pienigdz,., niechce isie przyzna¢-,, albo narazie nie
moze sobie przypomniec,,.

Az wreszcie pierwsze stwierdzenie niezbite<
prawdy, ze Hersz Torten urodzit isie lekkomys$inym
i takim umrze, zwolnito znaijomych Hersza od obo-
wigzfku odwiedzania i goszczenia bylego bogacza
i prezesa kahatu. Najbardziej komiczng wydaje sie
teraz, rada bezradnego sizwagra,,,

— Zmienisz miejsce pobytu, bo tu Zle ci bedzie
znosi¢ niedostatek.,. Och ty lekkomys$lny cziowie-
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ku! Jak mozna bylo wszystkie pieniadze trzymacd
N sienniku? Trzeba natyclimiast napisa¢ do dzie-
Ci...

Torten przyzwyczait sie do natretnych zagady-
wan odwiedzajagcych go w szipiitaki znaijomych. Sta-
rat sie im odpowiadac, ale mysl jego bigkata sie oko-
to dziwnego zdarzenia z Epsteinem... kto§ mu zda-
zyt opowiedzie¢ o tem, ze Chaim Epstein zwarjowat.
Nie obeszio sie przytem bez zauwazenia, ze to byto
do przewidzetnia... Tortena za$ bardzo zdziwit nie-
oczekiwany los Epsteina, nigdy nie zauwazyt u Ep-
steina odznak zblizajgcego sie “szalenistwa... Hersz
zapytywat ustawicznie o stan zdrowia Chaima, czem
ostatecznie wyprowadzit z réwnowaigi, tak bardzo
panujacego nad sobag szwagra.

— Co ciebie obchodzi, zwarjowany Epstein, ty
jeste$ w gorszem potozeniu... co teraz z tolbg sie sta-
nie?,,. — Nic dopowiedziat reszty, ajle Torten zro-
zumiat, ze szwagier jego jest zatroskany o przysztosé
jego, Hersza Tortena i boi sie, ze miekkie serce ko-
biece jego zony, a siostry Hersza, gotowe te przysz-
tos¢ zwigza¢ z ich domem-.. Ta ewentualno$¢ byig
przykra, a nawet niedopuszczalng ze wzgledu na
i tak — poszarpane nerwy — zony... Nie, nie chce
wprowadza¢ kaleki do domu... Wiec mozeby napi-
sa¢ do dzieci...

Dzieci?! Wspomnienie kilkoro ludzi przez sie-
bie sptodzonych, jakze mu olbcych, zmusito Hersza
do zastanowienia sie nad tem, co wymedtkowat
szwagier.

Dzieci! dawno je powierzyt samym sobie i lo-
sowi! W kazdym razie nie zwroéci sie do nich z pro-
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Sbg o pomoc. Chwilowy bél w nodze, uprzytomnit
beznadzieng sytuacje...

Szwagra juz dawno nie bylo przy nim i reszta
znajomych odeszta do swoich doméw i zanje¢, kiedy
w umysle Hersza Tortena, dojrzewal plan ucieczki
z miasta. Niczem niewytlumaczona obawa przed
zetknieciem isie z dzieémi poruszyta do giebi dusze,
schorowanego cztowieka. Nie chce pomocy od dzie-
ci, nie zastuzyt na ,nia.,, Poczut doptyw nowych sit,
a lezenie stalo sie w pewnej chwili niemozliwe do
zniesienia. Jak za dawnych czaséw na Zbaraskiej
Budzie podrywato go do zmiany miejsca. Lezacego
na ‘'szpitainym tozu, poczetla ciggna¢ przestrzen.
Otchtanna dal, ssata go w siebie. Wpadat w olbrzymi
lej chaosu,

Nawei sobie nie zdawat sprawy, z tego, co czy-
ni, kiedy w nocy mijat niestrzezong furte szpitalng-
Nie myslat w tej chwili o tem, Ze stracit majatek,
ani o tem, ze lwan Kostomacha syn Horpyny dziw-
nie sie zachowkit, podczas choroby swojego chlebo-
dawcy, bo nawet isie nie pokazat w szpitalu, nie
uwazajac za potrzebne zdaé sprawe z ostatniej po-
drozy do Proskurowa i odda¢ pienigdze, ktére przy-
wiézt w dniu nieszczescia Hersza,

Szedt przed siebie, a noc sierpniowa otulita go
ciemna oponczg zda sie, niewidymka. Polne drogi
pokracznie rozwartemi ramionami braty go w swoje
usciski i rosa gasity goraczke znekanego ciala,..

XLI,

Ostatni okres zycia Hersza Tortena liczy sie
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miesigcami, dniami, godzinami, a wiekszych jedno-
istek czasu nie mozna zastosowac.,.

Moznaby sie posprzecza¢ na temeit uzytego wy-
razeinta — zycie. — Hersz bo-wiem w tym okresie
nie chciat absolutnie niczego i za niczem nie tesknit.
Zdobywanie polkarmu i napoju odbywato sie w for-
mie tak bardzo nieznacznej, jak u rosliny, rosngcej
w ziemi pulchnej i wilgotnej.

Zebranym chlebem i darowang wodg zywit cia-
fo. Pozatem nie istniat dla siebie. Nie kosztowato go
to ani jednej minuty przezwyciezenia sie, ani chwil-
ki goryczy. Opanowata go tylko jedna, wielka Swia-
domos$¢ rzeczy. Widziat, styszat i wszystko zrozu-
miat w ciggu ostatniego roku swojej tutacki. Moz-
naiby od biedy postawi¢ teze, ze skoro nie odczuwat
tesknoty za innym trybem zycia, obecne musiato mu
sie wydawac¢ dobrem, Ale on wogéle nie odczuwat
zadnych emocyj ani zmian.

W ciaggu szes$ciomiesiecznej wedrowki odszedt
daleko od Zbaraza, minat seitki wsi i wiele miast. Nic
odnaleziony przez nikogo spowodu dziiatan wojen-
nych na terenie Malopolsiki Wschodniej, ani nawet
bardzo poszukiwany.

Jeszcze w szes¢ miesiecy po ucieczce ze szpi-
tala, probowano go odnalezé, a specjalnie zalezato
na jego Swiadectwie, miodemu przedsiebiorczemu
adwokatowi lzydorowi Komarynskiemu. Jemu po-
wierzyty dzieci Hersza Tortena rewindykacje dos¢
duzej kwoty, od Ilwana Kostomachy, pozostalej
z transakcji w Prosikurowie, Z catg gor®liwoscig wy-
poczetego po trudach wojennych (byt oficerem
w iStrzelcach siczowych) prawnika prowadzit na
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wilaisng reke Sledztwo celem udowodnienia, Ze Iwan
Kostomacha nietylko zagarnagt pienigdze, przywie-
zione z Proskurotwa, ale takze witargngt do mieszka-
nia Hersza Tortema i z siennika zabrat reszte pie-
niedzy. Rozbite drzwi i nietad w nawiedzonym przez
rabujacych zoinierzy domu Tortena, nie odebraty
Iwanowi nadzieji, ze ci isie nie natkneli na wlasciwy
skatflo Tortena. | nie ponijlit sie. lwan byt powierni-
kiem Hersza, wiedziat w ktérem miejscu sg schowa-
ne pienigdze papierowe, a tylko srebro i ztoto stato
sie tupem zoldactwa,-.

Tak w sadzie udowadnial lzydor Komarynski
i gryzaca ironig na rozprawach nekat podsadnego
Iwana Kostomache. Syn Tortena przyjechat z Wie-
dnia na rozprawe i ze zdumieniem konsta(to(wat, ze
ojciec jego miat olbrzymi majgatek. Sam byt dokto-
rem filoziofji i we Wiedniu utrzymywat sie z handlu
wiktuatami przywozonemi z odlegtych wsi austrjac-
kidh, oraz z handlu walutg... Mia} nadzieje; po ode-
braniu pieniedzy od Iwana Kostomachy wréci¢ do
Zbaraza i kupi¢ akcje, ktére napewno pojda w gore,
a moze zarobi¢ nawet jeszcze wiecej pieniedzy.
W tych czasach zaraibiato sie tatwo i duzo,a po piet-
nastu laltach, najtezsze umysty nie mogly sobie ani
innym zda¢ sprawy, skad sie wzigt poczatek Swiet-
nej konjiwiktury i dlaczego sie bardzo rychto ia kon-
junktura skonczyta...

Zbaraz pozostat na tem isamem mieisou....

Ludzie zzamieszkujgcy te pota¢ Europy, ktérag
samotnie przemierzat jedna noga, stary Hersz
Torten, nie korzystali z kalendarza. Nie bylo komu
d*rukowac ani $ciennych, ani biurkowych... Fabryki
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cykoriji nie wysytaty do konsumentéw reklamowych
kalendarzy Sciennych staty nieczynne, a fabryki broni
nie maja w obyczaju wysytania zolnierzom kalen-
darzykéw w safianowej oprawie. Natomiast towa-
rzystwa ubezpieczen Anker i Feniks i wiele innych,
bardzo skrupulatnie kazdego ubezpieczonego obda-
rowujg fkalendarzykami, teczkami z imitacji skéry,
ale wsizystkie centrale usadowity sie we Wiedniu.
Wiedeh wymarzone miasto dla centrali Towarzystw
Ubezpieczen, dla dyrektoréow i prezesa Rady Na-
zorczef.. — Ach Femina... Ronacher,.. Europa! Pa-
nie taskawco... Europal.. — Luke te zapetniaty ko-
mumiiikaty sztabu wojennego... Zaleznie od okoli-
cznosci czy dany wycinek gazety dostat sie do rak
przecietnego olbywaltela w dniu jej wydania, czy tez
w kilka dni p6zniej, dowiadywat sie o datach i pe-
wnych mniej lub wiecej znanych punktach, na
wsdhod od Zbiiucza, Stochodu, wreszcie o magicz-
nem znaczeniu Ziotego Kijowa... W jakim$ utamku
czasu zamknat sie kragg mozliwosci poruszania sie.
Nim sie stata widoczng w najrozmaitszych przeja-
wach potega nieprzyijiaciela — zapainowata na ob-
szarze pozostajgcym pod administ]jagjg polskg —
atmiosfera przygnebienia... Komunikaty gtosiity nowe
daty i nowe miejsca coraz to blizsze i bardziej zna-
fome... Strach przed nieznang potega bolszewicka
dyktowatl mieszkaricom Waru najniedorzecziniejsze
pomysty...

Gazety petne opiséw najokropniejszych zda-
rzen, wigzanych z niezwyklg nazwg czeiki, truty
miszczanskie dusze strachem,..

— Sowiety socjalizujg kobiety,., — czytali za-
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zdros$ni matzonkowie i w tej crwili widzieli juz swo-
je imiitowane Zonc skierowywane przez obrosnie-
tego chudego urzednika, wedle zapoitrzebowania, do
wstretnego komisarza strostwa ,,doktora Puka miej-
scowego, Don-Juana, albo do lubieznego koncypien-
ta adwokackiego doktora Bertowskiego albo co gor-
siza moze nawet do przechodzacych przez miasto
zoinierzy. — Wszyscy oni sg jednacy, czy w Polsce
czy w Rosji,.,, Don-Juan i basita... — ikonkludowat
urzednik sgdowy, Marcin Kaczor, znany w Zbarazu
z zazdrosci o bardzo brzydka zone,

NielitoSciwa fantazja wysila sie na coraz to no-
we obrazy udreki wlasneij duszy.

Zblizaty sie wojska boilszewickie.

W miare ich blizkosci cichty wybuchy antyse”
Smityzmu, jesli Zydzi sa bolszewikami, lepiej ich nic
drazni¢. Naczelnik poczty taskawszem okiem, pa-
trzy na swojego podwiadnego Syrkiesa, a prezes So-
kota juz kilka razy przeméwit do lekarza doktora
Fischera. Ten ostatni juz zaluje, ze przed dwo-
ma  miesigcami, niezaproszony na bal do
Sokota, wypowiedziat pochopnie, ze — lepiej niech
przyjda bolszewicy, z tymi wscieklymi antysemita-
mi, juz nie sposéb wytrzymaé. — Poczta pantoflowa
uzupetnia komunikaty sztaibu wojennego. Sa ludzie,
ktérzy rozmawiali z ludZzmi, ktérzy — isami na wia-
sne oczy widzieli,,.

Co chwili, nowe wiadomosci i nowe ustosunko-
wanie sie do nich. Nadzieje i zwatpienia obracajg
sie dookota osi.. A obok zycia pelnego emocyj
i wzruszen, przesuwa sie zycic i inne zupetnie nie-
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zalezne od woiny i komunikatéw aztabu generalne-
go i poczty pantoflowej,,.

Naczelnikiem sadu “est sedzia Rutkowski. Nie
szulka wiecej towarzystwa Chaima Tortena, nie dla-
tego, ze ten zniknat z miasta, ale dlatego, ze ozenit
sie ze zbaraska pieknoscia, panng Maniusia, ktora nie
dawno temu zaprawiata na flaczki przystojnego Sta-
nistawa Pajgka. Pajgk, niedawny narzeczony panny
Mani jako podchoragzy zdobywa piekne odznaczenia
na froncie wotyiskim. Zony adwokatéw, poborcow,
komisarzy strazy skarbowej i zony innych mezczyzn
wzaijemnie stawiaja sobie pytania — o czem tez ona.
tyle rozmawia z tym komisarzem starostwa? —

I same sobie nawzajem odpowiadajg — wiadomo
mioda zona pieddzisiecioletniego meza.,. — | znow
pytaja — jak sie to wszystko skonczy, — aby z pe-
whnoscig odpowiedzie¢ — alez moja pani, zresztg jej

to wszystko nie nowina, a co bytlo z panem Paja-
kiem?,,!. Radcowie, poborcy, naczelnik strazy po-
zarnej, urzednicy strazy skarbowej, lekarze, adwo-
kaci i wszyscy inni, ktérzy po pracy codziennej ma-
ja czas do swojej dyspozycji rozprawiajg 0 sytuacji
politycznej, o znizce marki pols<kiej, o ponetnych
ksztaltach urzedniczki starostwa, ktdérg ze sobg
przywiozt starosta, o Zydach, o bolszewikach, o kto-
potach marszatka powiatu, pijac piwo, przedrzeznia-
ja miejskiego warjata Danila Pypka, albo z lzakiem
Stockiem zwanym rebem graja w ferbla,..

Na stacje zajezdza dwa razy dziennie pociag,
wyrzuca z siebie jaka$ ilos¢ ludzi, poczty i dymu,
.poczem wraca do Tarnopola,,,
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Noirmalne zycie poikojti, obok zycia wojennego”
ptynie zdawaloby sie niezaleznie bezustannie.

Jak w kotle wre zycie miasta. Kipig namietno-
sci, a apatja na dnie kotta z trudnoscig broni sie®
przed corazto gestrzemi falami wydarzen...

o] Herszku juz sie zapomniato. Nawet szames
boznicy, w ktérej tak niedawno Torten zwykt byt
modli¢ sde, a ktérej ofiarowat cenne rodaty, zapo-
miniat o Herszku, a przeciez miat obowigzek coro*-
cznie, w dniu rocznicy S$mierci zony Tortena, ze-
bra¢ dziesieciu Zydéw i wraz z nimi odprawi¢ modty
za dusze zmartej. Torten zaptacit z géry szamesowi
za trud i pamiec.

Tylko Czarna Chana nie przestala interesowacl
sde losem Hersza. Probowata za posreidnictwem zna-
jomych zoinierzy, dowiedzie¢ sie o miejscu pobytu
dos$é wysokiego Zyda o rédawej brédce jednem oku
i jednej nodze. Zoinierze etapowi do$é czesto prze-
mierzajg wzdtuz i wszerz Matopolske Wschodnig,
ale na cztowieka o rysopisie podanym przez Czarng
Chane dlie nie natkneli.

Zgarbiony opierajacy sie o dwie kule zdawat sie
by¢ raczej niskim, a zielone okulary krylty czelus¢
prawego oka. Ani jeden wiols rudy nie ostat isie na
siwej diugiej brodzie, a czapka austryjackiego zot-
nierza i podarty mundur polskiego legjonisty
(w Czernichowie Mazowieckim, chiopcy wiejscy
zdarli z niego ubranie cywilne, zmuszajgc go do
przywdziania munduru) czynity z niego posta¢ sSmie-
szng i nie wzbudzajaca litosci.

W wedrownym poétwarjacie nikt z dawnych zna-
jomych ani z wystannikéw Czarnej Chany nie po-
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znatl Hersza Tortena, znanego karciarza i bywalca
tarnopo’'kkioh kawiarnn i klubéw toiwarzyskich na
catem Padotu i bogacza, prezesa Kahatu w Zbarazu
i doradcy wieflu wysokich urzednikow pokkich,
ukrainskich i austrjaokich, przyjaciela Mikotaja An-
tonowicza Markowa... Chana natychmiaisit po ucie-
czce Hersza ze szpitala zdyszana pobiegta do szwa-
gra Toftena... spieszno jej, bo otrzymata wezwanie
od komendanta miasta — celem rozciggniecia kon-
troli nad kobietami, oddajgcemi sie prostytucji. —
Czarnym drukiem utozone stowa, jak ikolby karabi-
néw milicji etapu, bijg po plecach i popychaja ja ku
komendaturze miasta...

— Na chwile wstapitam, by powiedzie¢, Zze po
panskiej wizycie w szpitalu dostat gorgczki... a w no-
cy gdzies znikt.. — Ascetyczna twarz szwagra nie
zdradza zywszego zainteresowania, nowg sytuacjg
wytworzong, ucieczka Hersza i tylko obecnos¢ i in-
terwencja Czarnej Chany w jego domu zamieszka-
tym przez miode cortki, zmusza do zrzucenia maski
obojetnosoi... — no nie moe w tej chwili niczeo zro-
bi¢, Nie pora obecnie na poszukiwania. On sobie
juz jako$ poradzi,, taka jego natura,,, nie moze usie-
d"e¢ na jednem mieiscu... —

Alez on jest ciezko chory... nie wolno mu sie
poruszaé... prosze zr6bcie co$ na mitos¢ boska, aby
go zawréci¢ z drogi,, jeszcze jest pewnie blisko...
Ascetyczna twarz tszwagra nabiera rumiencow,
a konieczne w takiej sytuacji, uszczypliwe stéwko
ma na celu, oddalenie Chany — nie macie Chano
juz innych trosk... sg tu w miescie miodsi i fadniejsi
i... bogatsi — dobitnie akcentuje szyderstwo.

li 161



— C«<lem rozciagniecia nalezytej kontroli nad
kobietami, oddajagcemi sie prostytucji... — Ciggng
islowa, Czarng Chane przed oblicze lekarza powia-
towego, petnigcego, réwnoczesnie fun(kgc naczelne-
go lekarza iszpitala... Doktor medycyny, podputkow-
nik Muraszek zna Czarng Chane. Zdazyt sie zazna-
jomi¢ z domkicm trzech dziewczat — tak naizwat,
bedac pijanym, mleczarnie Chany, Poznatl jg zreszta
natychmiast po odbiciu Zbaraza w szpitalu opusz-
czonym przez ukrainsikie wiadze. Opiekowata sie
ranionym Zydem i pomagata w pielegnowaniu kilku
ukrainskich zotnierzy, chorych na tyfus, poizostawio-
nych przez Ukraincow ,gtownemu lekarzowi*, stu-
dentowi ktéregos$ tam roku medycyny.,. Wyrzucit ich
oboje, pielegniarke Czarng Chaine i ,naczelnego le-
karza“ na pierwszym roku medycyny, a na pozegna-
nie poradzit, aby sobie wzajemnie zroibili lewatywe.

— Swojg drogg, bestja dobrze kraje — pomy-
slat, ogladngwszy zoperowane miejsce na nodze Tor-
tena”.. i taskawszym wzrokiem przywitat Czarng
Chane, natretnie narzucajgca sie gotowoscig piele-
gnowania Hersza Tortena...

Ale ten uciekt...

— Niech go djabli porwg — gtosno mysli doktor
Muraszek. Dzisiaj nie pyta Czarnej Chany, ani o te-
go zwarjowanego Zyda, ani o giéwnego naczelnika
szpitala, wielkiego, chirurga...

Jest trzezwy i spokojnie bada Czarng Chane,..
— Trzeba trzymaé¢ w porzadku,,, to jest pani sklep,,.
pis'*ws22. ilescz czystcsc i tylko czyst'MsC...
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Hersz w mtmdiirzc au®trjackiego piechura we-
druje i zebrze. Nie zwraca uwagi na zdarzenia w Eu-
ropie, Azji, Ameryce i innych czesciach Swiata.

Po dro-dze niewiele ma sposobnosci do dyskusji
politycznych. Nie spotyka sie z Mikotajem Antono-
wiczem Markowem, jak dawniej na Zbaraskiej Bu-
dzie. Natrafi natomiast czasami na innego Zzebraka,
nieufnie patrzagcego na konkurenta... Niema z tymi
ludZzmi nic wspoélnego...

Czy moze sie miat wda¢ w rozmowe z weso-
tym paniczykiem, elegancko ubranym, Kktéry dzie-
kujacemu, Herszowi za pmcong jatmuzne wielko-
dusznie powiedziat: — towarzyszu, okryjicie swojg
glowe, nie stojcie przedemng z odkrytg isiwg gtowa...
daje wam to co sie wam nalezy,., daje z pewnoscia
mniej, anizeli moge... — Towarzyszaca eleganckie-
mu paniczykowi, panienka, gleboko wzruszona,
przemowg miodego przyjaciela, silniej przytulita sie
do niego i z wiekszg ochotg poszia do jego garsonie-
ry,,. Po drodze uzasadnial swoje stanowisko — mi-
ty, kochany chtopiec, konstatowata w mys$li panna
— naukowo w kwestji niesienia pomocy biednym...
— Swiat, moja kochana, jest zbudowany na ztych
fundamentach.., trzeba to wszystko zmieni¢,, od sa-
mych fundamentéw... —

Dochodzili do domu, w ktéorym mieszkat mity,
kochany chiopiec, a w guistownie urzadzonym po-
koju nie byto miejsca na dalsze uzasadnianie potrze-
by budowania nowego Swiata. Tam byt chaos, do
ktérego bezwiednie tesknili mtodzi...
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Torten popatrzyt przez cliwile na pare miodych
stworzen, gingca z oc™u w ulicach miasta i z przy-
jemnoscig brat za dobrg monete, fanfaronade mito-
dzika. Znat jej zrédia i ujscia... To byto w Tarno-
polu.

Szedt dalej przed siebie...

Z kamiennych chodnikéw miast, z murowanek
i Sciezek polnych.,, dochodzity go stowa.,, kapita-
lizm,.. komunizm... tradycja i wiara.,,. Na rynkach
i w karczmach i przed cerkwiami wiejskiemi napo-
tykat grupki ludzi, gtosno proiteistugacych przeciw
czemu$, O uszy jego obijalty sie nieustannie, wypo-
wiadane przez ludzi najrozmaitszego stanu i réznych

klas stowa.,, ,walka z antychrysitem®,. ,koniec
Swiata“,, ,,nie mamy nic do stracenia“.,, ,Swiat ka-
pitalistyczny“,.. ,klasa robotnicza“.,. C6z jego moze

obchodzi¢ zmaganie sie Swiata z klaisg roboitnicza.
Dla niego sprawa jest jasna. Sg isyci i obok nich ist-
niejg gtodni, A gtodny cztowiek chce sie najes¢, wiec
szuka jedzenia. Bogaci majg nadmiar ijadta,,. Niech
oddadzg nadmiar, albo w innym wypadku gtodni
zmuszg ich do tego. To nie jest wielka filozofja
i dziv/na rzecz, ze wszyscy wielcy politycy i uczeni
nie doszli do tej prostej prawdy...

Mysli te i podobne, przychodza same, niepro-
szone. SzczegOlnie w czasie dokuczliwego gtodu i w
okresie mroznych wiatrow, otulajgcych troskliwie,
przeSwiecajgce z podartego tachmana, ciato Hersza
Tortena.

Wystarczy jednak darowana przez kogo$ lito-
Sciwego, kartoflana juszka i w niej ptywajace klu-
seczki z lanego ciasta, aby mysl poszta w innym kie-
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Tunku. Wtedy owiewa go zapach ludzkiej dobroci,
szybko wypierajacej mréz zimowego wiatru, a z nig
nadzieja bliskiej wiosny. Ciepta Sitrawa doskonale
dziata na usposobienie zziebnietego osobnika.
Wprost cudownych moze dokona¢ zmian w harmo-

pieciu zmystéw, Hersz mégt w lutym wyczué
cieplejszy podmuch wietrzyka, zabtgkanego w gro-
madzie, wsciekle usposobionych wiatréw, lecacych
z Syberji, Umiat go wytuskac i nim sie rozkoszowac.
I nic nie znaczy wtedy mroz Scielagcy sie po grudach
bezsnieznej polnej droizyny. Jakze nieiisitotne sa za-
marzniete, mate katabanki, niby oczy umarlakéw,..
Nic nie znaczg, wobec jednego wytuskanego pod-
muchu wiosennego wietrzyka, w ciezkim miesigcu
lutym...

Wsie blisko obok siebie rozrzucone jakby umy-
Slnie uciekty od miast, rozsiadty sie w duzym pro-
mieniu od — miejskiej — droigi i zyja swojem wias-
nem, odrebnem zyciem. A kapusta i ziemniaki tro-
skliwie przechowane w lochach stuzg, za 'konieczne
paliwo w chiopskich Oirganizmach.

Przez cale chilopskie zycie, ciagnie sie sznur-
kiem dazenie do gromadzenia kapusty i kartofli,
cizasami przetkane cieniutka, barwna niteczkg te-
sknoty 23 czem$ zupetnie innem od kaipusty i karto-
fli, Tesknota ta umiesci sie w zielono poimalowa-
nych okiennicach chaty, albo w barwinku czy
w mircie z trudnoscig oddychajagcym w kurnej cha-
tupie... alibo wstgzkach wplecionych w jasne warko-
cze dziewczyny i w Spiewie chtopca rozrzucajgcego
gnéj przed stajnia,,, czy Marusi Balonéwnej, zawzie-
cie czyszczacej skopeik (juz dawno blyszczacy),
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1 nie, stowa o Jasienku — co to w Dunaju uto-
pit Kasienke — znaczg droge Marusinej tesknoty,
tylko diuzaca sie w nieskonczonos¢ melodija, niesie
iserce Marusi daleko od chaty, w ktorej jej matka od
tylu lat rzadzi i zrzedzi, — bo to chtopa w domu nie-
ma, poszedt wojowac (nie rwierzy w jego smier€), a ty
haruj niebogo i pracuj za niego... Jezu... Jezu... ja-
kaz moija dotfa... —

I taka dola Marusi...

A wadjt, jak zwykle wdjt. Osoba urzedowa, wie,
co nalezy czyni¢, aby utrzymac sie przy wiadzy. Po-
uczajag go w miescie panowie urzednicy starostwa-
Do znudzenia powtarzajg na rokach, ze powinien
dba¢ o to, by zboze nie szto na pasek, no i — zeby
raz wreszcie zapomnieli o gtupich ruchawkach... —

W pobliiskiem miescie jest, P. U. Z. A. P. P,
kierownikiem tego urzedu jest byty witasciciel ziem-
ski Janusz Majkowski. PUZAPP, skupuje zboze po
maksymalnej cenie, a wéjt wie, Zze Icko Haas ptaci
drozej od pana Janusza Hajkowisikiego, dlatego
sprzedaje Haasowi swoje zboze i pozwala swoim
przyjaciotom politycznym, na hanidel z Zydem, Na-
tomiast Semen Kurduba jest przeciwnikiem wadjta
i dlatego nie otrzyma z urzedu przepustki na wywoz
zboza ze wsi, albo jesli mu sie juz uda wyprosic¢
przepustike, wtedy wdéjt dobrze przypilnuje, by zbo-
ze dostato sie do PUZAPP-u, gdzie cena jest nizsza,
anizeli u Icka. Tak samo nie otrzyma Semen ani je-
go adherenci, bezptatnie desek z Urzedu Odbudo-
wy, bo wéjt Zle zaoinijowat podanie i dlatego wiasnie
zona Semena, bierze ciegi od meza. Rozsierdzony na
wojta gniew swoj likwiduje na zoninych plecach. Po-
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tem zaluje, patrzagc na zaptakane dzieci i smutne
oczy zony... — Przed dziesiecioma laty mowili we
wsi, ze te oczy byly najpiekniejsze,..

O umieraniu szeroko sie rozpowiada. Juz nie
0 wojennem umieraniu, tylko o tyfusowej Smierci...
idg wiesci,,. — MOj maz pojechat do Chodaczkowa
do swojego brata i zastat w chatupie trzy kaitafalki,..
zona, maz i coérka.,, zostato tylko malenkie dziecko,.,
bawito sie na podtodze... —

— W Milatyczach, to prawie cata wies wymar-
fa.,. —

— Wszystko zalezy od lekarza,,, ,w Zurawnie
jest taki doktor, ktory ratuje cziowieka przez samo
popatrzenie, —

— Chyba ta baba z Chorostowa ijest lepszg od
doktora,,, da ci takie ziele i z choroby ani $ladu...

— Wszystkiemu winne sg wszy... ttumaczyt to
naszemu synowi nauczyciel,., Tylko wszy roznosza
zaraze, —

— A gadanie austrjackie,,. co moze zrobi¢ gtu-
pia wesz.,. Najlepiej to podpaiK¢ $rodek.,, wédka,,.
Codziennie dwa kieliszki i cztowiek jest bezpiecz-
ny, ~

W karczmie o tem wszystkiem sie nastucha we-
drowny Zyd, siedzi w ikacie, niezauwazony przez
plotkujgce starsze gosposie i popijajacych waddke
gospodarzy.

Az spostrzegg rozbawieni tanecznicy, Zyda
w podartym mundurze i pozwolg sobie na docinki,
1wreszcie osmieleni niezwykiem, niejako milczagcem
przyzwoleniem na zart, porywajg i na srodku kar-
czmy zmuszajg do tanca, | tanczy Hersz Torten,
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positukujac szczudtem, dla uciechy chioipcéw i dzie-
wczat. Tanczy bez cienia irytacji. Tanczy z uczu-
ciem nurzania sie w blocie, z uczuciem zapadania
jsie w miekkos¢ jakas,,, nawet wygodna,..

Nie zitosci go nawet szczutek w nos, udzielony,
pTzez pieknego Leska Stadnika, syna miejscowego
parocha.,. Wysoka posta¢ ,,czemobrewego junaka"
goruje ponad otoczeniem skupionem w nieduzej iz-
bie, karczmy. Po maturze poszedt na wojne z Pola-
kami li otsiggngt stopien komendanta oddziatu stuzby
wywiadowczej przy sztabie. On odkryt w kapitanie
Liskowskim, polsikiego szpiega i sipowodowal jego
Tozsirzelianie. Nastepnie byt komendantem placu
w Zbarazu i wydawalt przepustki na przyw6z nafty
za posrednictwem zony zbaraskiego wetea*ynarza.
Narazata sie nia zte jezyki, ale zairabiata dos¢ duzo,
aby nie uwaza¢ na obmowe, przytem komendant
placu byt bardzo mitym miodzieicem, mawiata; —
nawet moéj maz go lubi i ceni.,, c6z z tego ze Ukra-
iniec? Czy Ukraincy nie sa ludZzmi? —

Po wocnie i klesce wrdcit, byly komendat placu
do 'wsi do ojca, wiadze polskie pozwolity na nosze-
nie egzotycznego munduru obszytego ztotymi sznu-
rami, w ten spos6b przyczynity sie do innych zwy-
ciestw nie narazajagcych cztowieka na przelew krwi,
a jednak stodkich i pozadanych. Kleski ponosity
dziewczeta wiejskie i zydowskie panny w pobliskim
Zbarazu,,,

Za kilka lat tesko Stadnik pojedzie do Krako-
wa. Piekny i obyty miodzieniec bedzie studjowat
prawo, pozyska mitos¢ coérki znanego lekarza. Za-
pomni o wojnie z Polakami i nikt w Krakowie mu
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0 niej nie przypomni i Aleksander Stadnicki w czte-
ry lata po wojnie bedzie reprezentowal na zjazdach
zagranicznych narodowg miodziez polskg. Bedzie
reprezentowal godnie i przyznajg mu to sprawo”
zdawcy polskich pism narodowych...

W tym czasie juz nikt nie przypomni sobie ko-
mendanta placu w Zbarazu, ani Hersza Tortena ani
zony weterynarza.

W karczmie unosii sie gesty dym z tlejagcej sie
machorki, a zapach wodki pomieszany z parg piwa
taczy sie w nierozdzielng catos¢ z wyziewami ka-
pusty i kietbasy. Nieustanne, blaszane dzwieki cym-
batow zagtuszajg nieSmiatg melodje skrzypeczek
Slepego Dosika Hercuna, tylko $piew podochoconej,
starej Jewdochy, zwyciesko przedziera sie przez
opary trunkéw, rzepolenie Doska i blachy cymba-
tow — idzie na dwoér chrapliwem wotaniem, wzywa
z karczmy swoja tesknote za miodoscia, zagubiong
gdzie$s wsrdd nieskonczonych dotad poszukiwan za
spokojnem bytowaniem, wraz z swoim nieslubnym
dziesiecioletnim synem...

Wsie sg bardzo podobne jedne do drugich i zy-
cie ptynie takie same w Ochrymawcach, w Szlach-
eincach i w Czernihowcach i miasteczka bardzo po-
j*ohne j©dna do drugich i ludzie...

Konstatuje to Hersz Torten, odwiedzajac wsie
1 miasteczka...

Wchodzi do chatup, kiedy go gtéd zmusi do ze-
brania, albo pragnienie. Czasami snhu zazyje w ja-
kiej$ szopie, lub w stogu ukryty gteiboko...

Nie zraza go opryskliwy ton odmawiajacego po-
mocy. Niekiedy wystucha usprawiedliwienia i mysli
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0 niem, Ze jest zbyteczne. Wie bowiem, Ze zawsze"
zawsze sie znajdzie ktos... mitosierny,,, chilop czy
Zyd,., czy pan... chetny zebrakowi i bodaj przez:
chwile zyczlir'wy, | wystarcza ta jedna chwila zycz-
liwosci, aby Hersz Torten otrzymat szklanke gor§—-
cego mleka i kawat chleba. A czasami kto$ odmowi.
Torten rozumie wszystko. Dlatego wie nawet co mu;
powie zagadniety pierwszy lepszy napotkany czto-
wiek i co mu zagadniety odpowie.,.

Stwierdzit, ze Swiat jest zbudowany wedle ja-
kiego$ utartego szablonu, a ludzie poruszajg sie-
w kierunkach szablonem przewidzianych i porozu-
miewajg sie ograniczonag iloscig stéw i zdan. Wie-
dziat, ze bogaty Zyd czy chiop wyrzuca go z podwo-
rza i nie obronig go przed psami. Tak juz jest i talk
ma byc¢.

Natomiast biedniejsi majg litoS¢ w sercu i lzej-
szg reke. Nic go nie obchodzi dlaczego tak jest, a nie
inaczej. Bogatsi chetnie ofiarowujg na cele ogolne.
Pamieta zreszta, ze sam chetnie chciat ofiarowywac
grubszy pienigdz dla domu starcow czy na mace dla,
biednych, anizeli z kazdym biedaczyng z osobna sie
rozprawia¢. Bogaci nie majg poprostu na to dos¢
czasu.

XLII.

Stato sie wreiszcie tak, ze Chaim Torten w okre-
sie swojego  wedrowania  zrozumial  wszystko,
a przedewszystkiem swojg role na Swiecie. Nie dzi-
wit isie przeto, ani nie zalit przed nikim, Ze go po-
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drodze gawiedZ wszelaka zaczepiata, wysSmiewala
i nieraz dotkliwie pobita. Uspokajat sie twierdze-
niem prawdy, ze jemu przypada wilasnie rola roz-
Smieszania i pobudzania do wesotosci, wilasnie te
gawiedz. Om wszystko rozumiat, a chtopcy i dziew-
czatka o niczem nie wiedza, tylko dajg sie porywaé
swoim najrozmaitszym ohceniom, a przedewszyst-
kiem dhca sie weseli¢,., to znaczy co$ w nich prag-
nie tej wesotosci. Niech wiec jg ma”g, on ijg im da,
bo taka jest jego rola na Swiecie. Dowiedziat sie
o tem dos¢ pézno, ale sie dowiedziat. C6z jemu na
tem zalezy, ze go otaczajg mate smyki i na cate gar-
dto wrzeszczg ,,zydowski generat“, albo ,,bej.... bej..,
hawrej“. Niechaj sobie krzycza, owszem podejmie
Z nimi rozmowe i z mieszaniny stow luznych, nic nie
znaczacych podchwyci jedno stdweczko, aby niem
jeszcze bardziej zabawi¢ dzieci ulic mie]skich i wiej-
skich drég — potozy sie na ziemie i sam Kkrzyknie
donosnie, ,bej... bej,., hawrej*! Az przestraszone
niezwyktem zachowaniem sie Zyda, roizczarowani
ulicznicy, precz pdjda... Nie gniewa sie ma nich, ani
im nie ztorzeczy. Ani ich nie lubi. Spetnia swoje za-
danie i o tem wie. Powie o tem nawet przypadkowo
nadchodzacemu ksiedzu proboszczowi, ktéry uwaza
za swoj obowigzek potaja¢ matych pogan,..

— Nie trzeba... nie trzeba, niechaj sie bawig. —

— Kosztem waszej osoby?,.. Nie pozwole grze-
szyC¢T

— Jaki tam grzech? Zabawa i nic wiecej... —
Ksiedzu, nienawyknionemu do podobnych sytuacyf
wydaje sie dziwnem, stanowisko cztowieka przesla-
dowanego, a tembardziej Zyda... bierze go za war-
jata i tem ostrzej strofuje dzieci...
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— Nieszczes$liwego nie wolno przesladowac... —

— on warjait!!! on warjat!!!

— tem bardziej nie pozwailam choremu na
umysle dokuczac.,.

Ksigdz proboszcz przemawia jezykiem ksigzek
szkolnych i katechizmu, ale Chaim Horten najspokoj-
niej w Swiecie stara sie udowodni¢, ze nic jest war-
jatem, ze doskonale sobie zdaje sprawe z wiszystkie-
go, co sie dzieje.,. Proboszcz dla stwierdzenia, pyta
o boilszewikéw,,. czy wie co o nich?,.. Wie, wie dob-
rze, ze polskie wojska cofajg sie krok za krokiem,
ze bolszewicy pra na Warszawe i na Lwow,,.

Podejrzenie u ksiedza rodzi sie i coraz to sze-
rzei rosnie, az wreszcie urasta do przekonania, Ze
ma przed sobg szpiega,,. Skad o tem wie? Skad
0 tem wie? Niech powiel,.,

— Chodze po catym kraju i stysze co moéwig
1wddze co sie dzieje... —

Dlaczego udaje warjata, kiedy jak winioskowaé
mozna orjentuje sie i mysli normalnie,., dlaczego
z przyjemnos$cig patrzy, jak grzesza dzieci?-.,

— Wiasnie dlatego ksieze proboszczu, ze my-
sle normalnie,,, ciesze isie, ze dzieci sie bawig... —

— Szarpaniem cziowieka skaleczalego, bez-
bronnego?,.. W tej chwili nie wierzacemu ,,w te gtu-
pstwa" natretna mys$l o djabtach sie napiera i nie
chce ustgpié.,, ksigdz zegna sie krzyzem... spluwa
na ziemie.

— Ksieze, nie jestem djalHem, jestem cziowie-
kiem, ktéry ma swoje przeznaczenie... —

— Jakie ono? — bezwiednie pyta ktsigdz...
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Ot takie, jak tej trawki... czy ksigdz sie gniewa
na dzieci kiedy dla swej uciechy wyrywajg trawe?...
Ja jestem taka trawg i nic wiecej.,. — Niema odwa-
gi, a zresztg i potrzeby przyzina¢ sie ksiedzu, ze w tej
dhwili sam ma watpliwosci w takie swoje przezna-
czenie. Wiec gra role obrang, czy tez przez kogo«
mu narzucong... Rozmawia z 'ksiedzem i réwnoczes-
nie dokonywa adkrycia, Ze pomyst o aktorowaniu
jest bodaj Ze lepszy od samego przeznaczenia... Chce
moi sie urzadzi¢ przedstawienie ze siebie, i swoich
przejis¢ i czyni to chetnie. To wszystko,.. Nikt go nie
zapyta, coby bylo, gdyby on niiechciatl gra¢ swojej
roli... W kazdym razie, sprawtdza o>sobiscie najdo-
ktadniej swoje ruchy, nawet mimike i iswoje stowa.

Ksigdz sie uspokaja przekonaniem, Ze warjat
bredzi... Nie bedzie mu odpawiadat madiremi sto-
wami, o tem, ze przeznaczeniem ludzi wszystkich
jeist doskonalenie sie i umitowanie Boga w Jego
Tréjjedynem Objawieniu sie... Pewnie nie zrozumie
ten dziwny warjat, ze gdyby byty rézne przeznacze-
nia dla réznych ludzi, wtedy, by tatwo ktos mogt
falszywie ujg¢ swdj cel, tatwo ming¢ sie ze swojem
przeznaczeniem i straszliwie grzeszy¢... tymczasem
wigze ludlzi wszystkich w jedng catos¢ — Bogu Nie-
bieskiemu Chwata — przez Syna Jego, Odkupio-
nych — dazenie ku dos'konatosci... — Mys,li sobie
ksigdz proboszcze,.. — ot kiepski warjat... —

A Torten dalej idzie otrzymawiszy od ksiedza
jatmuzne, mija ostatnie optotki, okalajgce cmentarz,
aby w szczerem polu, w przydroznym rowie usigs¢
i spokojnie zijes¢ kawatek uzebranego chleba... Za-
jada sie chleb i przytem mysili o (swojem przeznacze-
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rou, czloiwieka lekkomys$inego, ktory przez cate zy-
the, ito zarabiat, to tracil... z rak wypuszczat... nie
umiejac zatrzymac dla siebie, dla swojej wygody.-,
dla iswojego szczesScia... W tej chwili ogarniata go
rzewnos¢ bolesna i wspomnienia czego$ nieuchwyt-
nego, bezpowrotnie utraconego i zal... | kon/trola
lytasnych mys$li iz koniecznym dodatkiem autoiro-
nji...

Niema prawa do zalu... Jest lekkomys$inym. Jest
takim, jakim jest i nie moze sie zmieni¢, jak lew nie
moze sie zmieni¢ w osta... Czy moze mie¢ zal do
«woich dzieci, przeciez o nie, niewiele sie trosz-
czyt... wiec niema prawa do zallu... Ale zal nie pytat
0 prawa... Zmagat sie z rozumem i czasami zwycie-
zal. Wtedy z jednego oka sptywata {za, a w catem
jestesitwie zobjektyzowanem, w posizarpanem ciele
Hersza, rozlewalo sie uczucie bezgranicznego bolu.
Tak bywato czasami, w szczerem polu, a niekiedy
na tawie bdzniczej, ktéra stuzyta za nodleg. Latem...
jesdenig... zima... Ale taki stan bywato, trwat krétko.
'Wystarczyto kichnaé (cztek tatwo sie przeziebia)
albo zatatwi¢ inng fizjologiczng potrzebe..» a mijato
Tozrzewnienic...

Pozostawato doslkonate zzycie sie z storicem,
ksiezycem i gwiazdami, jako najlepszemi energjami
Swiatla i zzycie sie z rowem, twardg — i jaikze roz-
kosznie miekkg dla strudzonego ciata — ziemia,
objektami cztowieczej tesknoty do poziomego uto-
i:ema swej osobowosci... réwnolegle do... nieba...

XLIV.

Tylko niezwykla sytuacja wojenna, mogta sie
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przyczyni¢ do tego, ze Tortena przepuszczono, przez
szereg komnat hnizdyczowskiego patacu i stawiono
przed oblicze hrabiego Pochwalskiego. Sciagnat go
prawie gwattem z drogi, hnizdyczowski ekonom,
zadny nowin o sytuacji wojennej. Spodziewat sie od
wedrownego cziowieka — a specjalnie Zyda... oni
wszystko wiedzg — $wiezych wiadomosci, pewniej-
szych od tych, ktére podajg spéznione komunikaty...

Dyrektor doébr hnizdyczowskich, wystat ekono-
ma na trakt tgczacy Stryj z Tarnopolem, aby ten
zasiegnat jezyka... Juz od kilku dni stojg konie za-
przagniete do trzech wozéw, gotowe do wyruszenia
w kierunku Stryja. Hrabina z dzie¢mi od tygodnia
przebywajg w Krakowie, Uciekli przed dziczg ze
Wschodu, maz jej nie chce ucieka¢, zal mu bibljote-
ki i rozpoczetej pracy nad dzietlem socjologicznem
p. t, ,Astsymilacja Zydéow na tle nowoczesnych sto-
sunkéw ekonomicznych®.

Tortena wepchngt ekonom do gabinetu, w chwi-
li sprzeczki hrabiego z dyrektorem ddbr.

— Mam juz dos¢ waszej kurateli — nie mieszam
sie  do zarzadu majatkow, nie mieszajcie
sie do moich spraw osobistych. Bardziej, anizeli
zibytnia troskliwos$é o jego zycie i catos¢™ ztoscita
hrabiego jedna, z wielu porozktadanych na réznych
sprzetach w gabinecie, fajek. Nie mogt dzisiaj zapa-
li¢ fajki, gasty z jakiego$ powodu, a tu nadomiar do-
kucza mu dyrektor dobr, swojg nieproszong opie-
ka... — uciekaj pan, ja zostaje. —

Dyrektor krepuje sie chlebodawcg, nie wyje-
dzie bez hrabiego, a pogtoski niesprawdzone i po-
iwome nie pozwalajg na chwilke spokojnego snu.
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Wies w jakiejs chwili, oddalita sie od dworu,.. Zapa-
dio sie gdzie$ pod ziemia, ,tradycyjne pozycie z dwo-
rem“ (z okazji dozynek uzywat dyrektor niezawod-
nych w wywieraniu wrazenia stow ,tradycyjne pozy-
cie wsi z dworem®). Luidzie z dworu osamotnieli,
wsrod gromady wieskiego spoteczenstwa,,, zjawit sie
strach, przed nieznanemi mozliwosciami, tkwigcemi
w duszy zdawatoby sie znajomych Jaskéow Swistu-
now, Semkow  Satamachdéw, czupurnych Warwar
i Mikotkbw- Murowanka dudni w oddali, od nie-
przerwanego tancucha fur, pojazdéw, bryczuszek
petnych uciekinierow i ich dobytku. Wysokie topole
na przestrzeni kilkunastu kilometrow majatkow
hrabiego, budzg nocg w duszy uciekinieré6w obawe
przed mozliwg zasadzkg kozakéw Budiennego —
tyle sie onich styszy — we dnie zas, troskliwie
chroniag przed upalnem stohcem sierpniowego potud-
nia,,, Gna ich wszystkich strach przed bolszewika-
mi. Jedyng otuchcag dla mieszkancéw folwarku, od-
dalonego o mile od gtdwnego traktu pozostaje gwizd
pociagoéw, sungcych w kierunku Tarnopola,-. Jesz-
cze w tamtg strone mozna jechag...

Komiczna posta¢ Tortena, udobruchata nieco
hrabiego,,, a pierwsze zdanie Hersza o sytuacji
utwierdzity hrabiego i dyrektora, ze rozmawiajg
z dziwnym cztowiekiem. W dos¢ dobrej polszczyz-
nie starat sie uspokoi¢ przestraszonego dyrektora,
nie zaprzeczajac wszelako, ze bolszewicy sg juz bli-
sko... Posiada o nich wiadomos$ci wiarygodne, usty-
szane z ust innych wibczegdéw, ktoérzy przez dosé
duze oka sieci frontu boijowego, swobodnie przecho-
dzag to na jedng, to na drugg strone frontu.,, — Nie
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sg oni tacy straszni, jak ich maluja... gorsi od nich sg
swoi rodzimi bolszewicy. —

Na chwile blysnie podejrzenie, Ze wagabunda
moze by¢ szpiegiem, ale dalsza rozmowa i w toku
teijze zdradzona znajomos¢ galicyjskich stosunkow,
a przedewszystkiem powotanie sie na znajomos¢ zie-
mian powiatu zbaraskiego, rozwieja nieufnos¢. Przy
herbacie tatwiej opowiada o rzeczach ciekawych. Stu-
cha juz tylko hrabia, bo dyrektor uapokojny wiado-
mosciami i upewniony, Ze dzisiaj moze spokojnie
spa¢, poszedt do swojego mieszkania ,nieco sie
zdrzemngc¢“. Hrabia pykajgc faijke, rozkoszuje sie
rozmowa z ciekawym okazem Zyda...

Jest wprawdzie konserwatystg, ale nie ucie-
ka od postepu... pragnatby tylko spokojnej prze-
miany, przygotowanej przedtem w naszych umy-
stach... Herszko nie widzi potrzeby zastanawiania
sie nad problemami spotecznenii, ibo w nich gubi sie
jednostka, a tymczasem kazda jednostka jest inna
i inne jej przeznaczenie... — nie porzuca teorji
0 przeznaczeniu. — Chmura dymu z fajki oznacza
niezadowolenie arystokraty z napotkanego sprzeci-
wu, tyle lat bada dusze masy i tu mu ktos, nieledwie
pozabierany z ulicy, méwi o jednostce... W hrabiu bu-
dzi sie poczucie odpowiedzialnosci socjologa za
wszystko, co jest i co bedzie, a zagadnienie kon-
fliktu pomiedzy jednostka i ogdtem jest stare jak
Swiat. Hrabia uwaza za stosowne rozmawia¢ z kaz-
dym na temat zaciekawiajgcych zagadnien. Idzie
0 zaznajomienie si¢ z najrozmaitszymi ,,rozumami®...
chlopskim... Zydowskim. W pracy socjologicznej
wszystko sie przyda... Naprzykiad taka anegdota
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mzastyszana od hanidlujagcego wotami Szmulka Gott-
lieba. — Przyjechatem do jednego Niemca, koloni-
sty w Ramowem Siole, pan hrabia ich zna?,,, dobrzy
gospodarze i bogaci ludzie,,. Pan Grossbaner wpro-
wadza mnie do swojego domu i poleca swojej zonie
by mnie ugoscita, nie pamietam Juz czem — zdaje
mi sie, ze barszczem... oni od Rusinéw nauczyli sie
gotowac barszcz,,. Mnie jednak S$pieszno byto do za-
fatwienia transakoji, bo nazajutrz miatem fadowacd
bydto do Katowic, a tu zabrakio mi do kompletnego
wagonu Jeszcze dwéch sztuk bydta,,. Aby Jednak nic
zdradzi¢ sie, ze mi bardzo pilno do kupna i temsa-
mem narazi¢ sie na wysoka cene, za dwa pieknie
wypastione woly,., odpowiadam, ze jako religijny
zyd nie moge zajada¢ u innowiercy,,. Pan hrabia
m/ie ze Ja sie nie licze z przepisami, bo i z kuchni
pana hrabiego nieraz jadatem, ale w tamtym wy-
padku szto o wybieg.., Grossbauer zaproponowat
wobec tego Jaja i kawe, ja znowu Kkryje sie za para-
wanem przepiséw,,, wiec jabtkowe wino,,, ale wie-
czor sie zbliza, a ja siedze jak na rozzarzonych weg-
lach,.. nie, nie, nie bede pit, ani jadl, bo niechce sie
strefni¢ u innowiercy. Wtedy rozzalony Grossbauer
powiada — ach Ihr Sajuden,,. mit uns heiraten, es-
-sen und trinken wollt ihr nicht,., nur die Paar Och-
sen wegkauffen,,. —

W tej anegdocie znalazt hrabia wielkg socjolo-
giczng prawde. Omoéwit jg szeroko w swojej pracy,
o aissymilacji Zydoéw.,,

Z Chaimem Tortenem dyskutowatl o interesujg-
‘cych problematach, pragnac wypocza¢ po zawitych
rozprawach Tarde, Dmowskiego, Wasilewskiego,
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Mtickermana i tylu innych — co wiec sie ma dziaé¢
wedle panskiego zdania? —

— Nic! —

— Jakto nic? Czy my ludzie nic mamy mozno-
sci zmieni¢ otaczajagcy Swiat w kierunku udogodnie-
nia zycia? A co nas odrdznia od zwierzat, jesli nie
boski rozum, pozwalajgcy nam przewidywac i uni-
ka¢ raz poznanych i w pamieci Utrzymanych bite-
déw.,.

Chaim Torten wie, jedno, ze sie doskonale sie-
dzi w fotelu i pije smaczna kawe, a co najprzyjem-
niejsze z madrym cztowiekiem rozmawia, o rze-
czach ogélnych, tak, jak za dawnych czaséw z Mi-
kotajem Antonowiczem Markowem.,, Z calg swobo-
dag cztowieka doswiadczonego stara sie pouczy¢ hra-
biego doktryncra, ze wlasciwie to sie nic na Swie-
cie nie zmienito, tylko ludziom sie zdaje, ze moga
cos tworzyé,,,

— Woynalazki,,, cho¢by wojenne?

— Co one znacza wobec tego, ze nie moga wy-
Tzucré¢ z cztowieczego wnetrza ani gtodu, ani poza-
dania? —

— Wiasnie, ze ufatwiajg zdobywanie pokarmu
i innych objektéw pozadania. —

— Sprawa polega w pozadaniu, a nie w Sposo-
bie zaspakajania tegoz. Panie hrabio ja wiele wiem
i niczego nie chce.., —

— | jest pan szczesliwy?..,

— Szkoda uzywac takich niepotrzebnych stéw...
szczesliwy! Gdzie jest powiedziane, ze cztowiek ma
by¢ szczesliwym... —

— Wiec jaki cel zycia?... —
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— Nie szuka sie celu, panie hrabio, tylko aie
zyje... i spetnia swoje przeznaczenie. Kazdy ma ja-
kie$ przeznaczenie... jeden jako rewolucjonista, a je-
den jako konserwatysta, inny ma do spetnienia
wielki czyn bohaterski, a inny musi wydtuba¢ oko
swojemu przyjacielowi... i potama¢ noge... —

Ostatnie stowa jakby do siebie samego powie-
dziane, upewnily hrabiego o jakich$ przejsciach
dziwnego Zyda. Hrabia juz dawno nie miat sposob-
nosci do wygadania sie o sprawach, ktére go intere-
suja... Tyle sie naczytat, powaznych ksigzek. Musi
z kim$ o tem wszystkiem porozmawiaé, a dyrektora
zajmuja tylko gospodarka i kobiety... Z dyrektorem
nie moze porusza¢ zajmujgcego tematu o woli...

— Czlowiek posiada wolng wole, moze czyni¢
to, GO mu rozum nakaze.

— Wartoby wiedzie¢, kto temu rozumowi dyk-
tuje? —

Wszystko sie jako$ tak dzieje, koniecznie i cig-
gle, ze niema powodu wsadza¢ preta pomiedzy
szprychy poruszajacego sie kota... a zresztg, to sie
na nic nie przyda.

Switato, a w szarzyznie kata gaibinetu, rozpra-
wiaty poétgtosem dwa kontury meskich postaci. Je-
dna w diugim szlafroku zywo gestykuluje, a druga
zotnierskim mundurem objeta, skulona i beznamiet-
na... Nie uszto uwagi Chaima, ze odgrywa role do-
Swiadczalnego krolika. Hralbia Pochwaliski natomiast
nie zadawat sobie trudu, by ukryé, Ze Zyd jest ob-
jektem naukowego zainteresowania... Niema nic
przeciw temu. Hersz, wie dobrze, ze wielki pan
przemawia do niego przyjaznie, nie moze jednak
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by¢ ijego dobrym przyjacielem, jakim byt dawno,
Mikotaj Antonowicz. Nawet nie dlatego, Ze hrabia
jest arystokratg, a on nedzarzem w tachmanach. Tej
réznicy nawet nic dostrzega, a jesli hrabia nie moze
by¢ jego przyjacieiem, to tylko dlatego, Zze w sercu
Hersza jest tylko jedno miejsce dla przyjaciela i to
dla Mikotaja Markowa... W ciggu wedréwek odno-
wita sie tesknota za Mikotajem Antonowiczem,
a wraz z Swiadomoscig i pewnoscia, ze to Markow
go postrzelit obok chatupy Czarnej Chany zrodzito
sie przekonanie, ze, taka ma do spetnienia misje je-

przyjaciel. Tkliwos¢ i nieczesto dostepna litos¢
dla Markowa, (uczucia zdaiwaloiby sie siedziaty
w gtebiach duszy zmeczonego cztowieka) taczyty go
z przyjacielem i to wiasnie wtedy, kiedy przyszia pe-
wnos$¢, ze Mikotaj Markéw musi go zabié, ze taki juz
los Mikotaja Antonowicza, bytego wachmistrza uta-
néw ksiecia nordlandzkiego, stacjonujgcego niegdys
nad granica, koto Zbaraskielji Budy. —

Hersz chetnie stuzy panu hrabiemu za dokument
miu). Na wszystko patrzy i wszystko styszy... kazde
miasteczko, kazdg wies wyekspolatowat, nie méwigc
o wielkich miastach, w ktérych sie zatrzymywat
przez kilka tygodni. Zebrat i filozofowat. A sposob-
nosci tyle wsrod ciagtych zmian terenu i ludzi. Po-
znar\val na nowo rzeczy i stosunki, ktére niegdys zda-
watoby isie, znat, az teraz wydawaty mu sie zupeinie
odmiennemi. Inny zupetnie charaikter i catkiem inne
przeznaczenia. Najwazniejiszag cechg ludzi jest ich
przeznaczenie, kazdego z osobna... trzeba tylko je
pozna¢, wyczué i ma sie spokoj.
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Torten notowat pilnie w 'omys$le, nowe spo-
strzezenia, wigzat je z innemi j wysnuwatl wnioski.
Filozofowal... Chetnie zda sprai/e hrabiemu ze swo-
ich spostrzezen. Siedzac na miv*kkim fotelu, wygod-
nie rozparty, wraca do dawnwj formy. Odzywa sie
w nim niezgasta zupeinie, potrzeba zwierzania sie
ze iswoich spostrzezen. Wiec «ie tatwo i rozciagliwie
prawi, zaciekawionemu arystokracie, o swojem zy-
ciu i chetnie s>lucha tego, co wyczytatl uczony hra-
bia.

— Tak, panie hrabi'), inaczej sie widzi Swi
kiedy przestaje sie byé¢, niejako osobg oficialna,..
Jak dlugo placimy podatki, jesteSmy wymienieni
w statystykach, w spisie ludnosci,,, jestesmy oficjal-
nemi osobami,., — On kaleka zebrak, poznatl biede
i nedze ludzka. Przedtem patrzyt na to wszystko,
ale nie widziat tak, jak teraz, od kiedy rozpoczat
swoje wedrowanie. Nie wiedziat, ze w jednej chatu-
pinie o przestrzeni sze$ciu metréw szesciennych,
moze mies-zka¢ dziewie¢ osdb-,. Nie spa¢, pokotem
przez kilka godzin, ale zy¢é. Odbywato Siiew tej no-
rze o glinianej podtodze i oknach, w ktérych papier
zastepowat szyby, wszystko to, co nalezalo do zy-
cia. Ludzie meldowani na policji jako mieszkancy
chaty Nr, 613, rozmawiali ze sobg jezykiem, jakiego
uzywajg osiadli gospodarze, ksieza, kupcy i prze-
mystowcy, Mieli w pamieci przeszte, dawno prze-
brzmiale zdarzenia. Mieli nadzieje na co$ innego, niz
jest obecnie. Chcieli doczekaé sie czegos,.. Kiocili
sie wzajemnie i przepraszali. Handlowali, zenili sie
i mnozyli. Chcieli zy¢! Wszyscy razem i kazdy z o-
sobna pragneli zy¢, oddycha¢ i ta z odparzeling na
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posladkach powstala od diugotrwatlego lezenia na’
tyfus i ta baba 2z odpadajgcym nosem i jej cOrka,
ktorej juz nikt nie chce nawet za darmo.,. Chcag zyd
i oddycha¢ stechtem powietrzem Smierdzacej nory.,.
Dawno, dawno juz temu mawiat Juljan Konieczny
(zabit sie biedaczek) — po jakiego licha ludzie sie
pchajg na Swiat... wszyscy chcag réwnoczesnie zye...
to tak nie idzie moi panstwo... jeden za drugim,., je-
den za drugim.,, jeden umrze, drugi sie narodzi... ta-
ki porzadek zaprowadzi¢... Klasa, prawda panie He-
niu,,. Heniusiu.? — J"iljan Konieczny lulbit sie po-
Smia¢ i pozartowac.

W takich norach nieraz nocowat Hersz Torten*
Nie litowat sie nad mieszkancami tych nor, ani nad
s>obg. Co widziat i styszat bylo przedmiotem jego ba-
dan i jego studjéow. On wie juz jakie jesit jego prze-
znaczenie, szukanie i oznaczanie przeznaczehn wszy-
stkich napotkanych ludzi i rzeczy,..

Poza wyjatkowemi chwilami, zapatrzenia sie
w swojg przesztos¢ i zadumania nad tem, co sie dzia-
to, nie bolat nad swoim losem.

Zrozumiat bowiem, Zze jego charakter, przezna-
cza go na takiego, a nie innego cztowieka, a inni jego
znajomi zyjag wedle mozliwosci tkwigcych w nich
samych, Naprzyktad jego sizwagier... w kazdej sytua-
cji utrzyma swoj stan posiadania. Cata jego jdziatal-
no$¢ zyciowa polega na asekuracji i reasekuraciji...
Jeszcze dawno przed wojmg, mawiat Hersz do swojej
zony — twoj brat postuguje sie systemem tak zwanym
szufladkowym.,, zamyka czes¢ majgtku w jednej szu-
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fladzie, a klucz wraz z inng czastkg majatku chowa
w drugiej szufladzie, za$ klucz od. tej ukrywa w innej
i tak w nieskonczonos$¢, zycic jego polega na utrzy-
maniu w swiadomomsci, (kolejnosci tych szuflad' i klu-
czow.

Kiedy$ sie nasmiewat Hersz Torten z swojego
szwagra, chociaz ten mieszkat w wiasnym, murowa-
nym domu, z werandg pomalowang na z6tto, ocie-
niana dzikiem winem i miat skiad desek. Szwagier
Tortena nie grat w karty, ani nie czytywat gazet
i nie filozofowat... skiadat pienigdze na posag dla
dwdch corek i przez cate zycie nie zamienit z nikim
dwoch niepotrzebnych stéw.., Hersz uimuje, dzisiaj
te wiasciwos¢ (nie wade) powaznie, jak uczony bo-
tanik przyjmuje do wiadomosci, ze jakis kwiat ma
jeden stupek zrosniety z piecioma precikami,.. Jak
hrabia ujmuje wiasciwosci duszy ,Jeszcze jednego
z tlumu“ Hersza Tortena... Wiec sie nie dziwi ni-
czemu, patrzy na wszystko i notuje przyczyny i sku-
tki i umieszcza zjawiska dostrzezone, jako poznane,
w jakiej§ komdrce médzgu. Tam ono sobie lezy spo-
kojnie i czeka, az je kiedy$ uzyje jako wazne ogni-
wo w tancuchu zdarzen. Uktadaty sie one w warst-
wy lodu na duszy Chaima Tortena- W tem doleciat
do uszu czuwajgcych, ‘tur*kot zblizajagcych sie wo-
z6w i tetent podkutych koni... Na dziedziniec fol-
warczny wjechato kilkanascie poidwéd i kareta za-
przezona w cztery konie...

Nawpot rozebrany dyrektor, zachryptym, od
snu i przestrachu, glosem — oznajmit przyjazd ba-
rona Huna z tubianek w zbéiraskim powiecie...
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— Ledwie uciekli z zyciem... panie hrabio jesli
pan me pojedzie... sam uciekam...

XLV.

Oddalat sie eorazto bardziej od goscinca. Cig-
gnely go ze sobg czarne drozki szukajgce moznosci,
otrzasniecia sie z prochu, w lasach rozrzuconych tu-
kiem na niewysokich wzgdérzach. Coraz bardziej po-
chylony, kustyka po nieznanych okolicach i nie bu-
Azi juz Smiechu. Raczej go siie ibojg dzieci, a i starsi
cheitnie omijajg... Coraz trudniej mu o wyzebranie
kawatka chleba, wiec prébuje smaku surowej ku-
kurydzy, albo kapusty czy ogdrka. Sg jeszcze pod
rekg, po ogrodach, polach... Czasami przydrozne
drzewo uginajace sie pod ciezarem owocu, ugosci
Hersza Tortena,., jabikiem.,, gruszka,., $liwka...

Hersz nie umie obliczaé gramo-kaloryj ciepta,
mieszczacych sie w surowiznie jarzyn, czy oOwocCU.
Nie zastanawia sie nad tem, ze przechodzi lekkg
czerwonke. Porusza sie bardzo powoli, ale idzie cig-
gle przed siebie. Juz niema zadnej troski ani o wczo-
raj, ani o 'jutro. Dla niego, istnieje tylko dzisiaj. Dla-
tego nie rozumie wcale, Ojca Jacentego, pustelnika
a Czarnej Goéry,

W kamiennej grocie wykuta kapliczka i cela
mnisza, sg jedynag wiasnoscig O, Jacentego, W tru-
mnie sypia pustelnik z Czarnej Gory, a zywi sie
ogrodowizng, uprawiang na matym kawatku ogrodu.
Przyniosta go w te miejisca wojna. Rosyjski akcent
jego polskiej mowy stwierdza pochodzenie z Rosji-
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Osiedlit sie na najwyzszem wzniesieniu lesistego
wzgérza i nikt go stamtad nie wyrzuca, Do, nieudol-
nie z drzewa wyrzezbionego Chrystusa zanosi mo-
dty o oswiecenie go w jego ipracy. Leczy chorych
bezinteresownie, z glebokiem przeswiadczeniem
spetnionego postannictwa, wsréd chorej okolicznej
biedoty.,. Obok swej budy, wysoko wecisnietej po-
miedzy stare deby, znajdzie tatwo rozmaitego ziel-
ska, zaznajomi sie z niem i jego charakterem i mo-
zliwosciami leczniczemi i podaje odwar skrzypu
chorym na pecherz i spalane na wegiel zotedzie,
przeciw chorobom zolgdkowym, dziegciem smaruje
oprys-zczone ciala dzieci okolicznych wiosek. 0Od
wielu lat leczy, pomimo nagonki ze strony okolicz-
nych lekarzy, ale ani wladze austrjackie, ani rosyj-
skie, ani ukrainskie nie Smialy zamaci¢ spokoju
Swietego cztowieka. Wojna przeszta mimo niewy-
sokie pasemko gorskie. Teren nie nadawatl sie ani
do obrony, ani do wypadéw w okresrie bitew. Sta-
rzeje sie wiec O, Jacenty, w swojej samotni, rzadko
spowodu trudnosci dostepu — droga rozdarta, de-
szczami i wiatrem, od lat nienaprawiana — przez
potrzebujgcych pomocy nawiedzany.

Niski, rumiany siedemdziesiecioletni brodaty
staruszek, ulbrany w rodzaj habitu, w chiopskich
szarawarach, raczej do karzetka podobny, anizeli
do mnicha, w jakie$ popotudnie podczas zbierania
zi6t leczniczych natknat sie na ostabtego i wycien-
czonego czerwonka Hersza... Ze zwyklg u niego ra-
doscig i satysfakcjag pomagania bliznim pociagnat,
co chwila staniajgcego sie, Hersza ku swojej pu-
stelni...
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w ciggu dwudniowego pobytu na Czarnej Go-
rze, miat sposobnos$¢ Hersz Torten przyijrze¢ sie bli-
zej ludzkiej dobroci. C6z mdégt odpowiedzie¢ Ojcu
Jacentemu, kiedy ten, drzacemi rekami podajac we-
giel lipowy twierdzit, ze czasami przylapuje siebie
na grzechu, bo blogostawiac Pana Boga za zestanie
mozliwosci czynienia dobrze bliznim, temsamem nie-
jako zyczy, by blizni tej pomocy potrzebowali,.. Pu-
stelnik nie miat zresztg nijakich watpliwosci. Bez
najdrobniejszego przezwyciezenia sie, oczyscit z bru-
du butiwiejgce cialo Hersza Tortena, umyt je
i szczatki koszuli wyprat, a Hersz nagi lezac przy-
kryty chiopsikg opc?czg O, Jacentego, klapiac ze-
bami z zimna i ostabienia nie przestawat sie dziwi¢
serdecznym zabiegom pogodnego dziwaka i wiele
pytat. Chcial koniecznie, wiedzie¢, jaka przyczyna,,
przywiodta go tutaj, do tego lasu, a przedewszyst-
kiem szukat zrodet dobroci i pogody mnicha. Nie-
wiele sie mégt dowiedzie¢ od Ojca Jacentego. Ani
0 przesztosci, ani przyczynach ucieczki do samotno-
sci,,. Padty jakies stowa,,, anegdota,,, legendy.,, nie
bardzo przez Hersza zrozumiane,.. Musiat sie zado-
woli¢ stwierdzeniem, ze Ojciec Jacenty nic nie wie,
o réznicy pomiedzy sobg, a reszta otaczaja-
cych gotudzi, a najmniej o swojej wilasnej do-
broci, Wszysicy ludzie sg dobrzy, a trudnosci
wynikajg z nieSwiadomosci, w jaki &poséb te dobroé
ludzka ujawnié. On tez modli sie gorgco do Chry-
stusa, ktéry swojg ofiarg dat najlepszy i jedyny przy-
ktad ujawnienia mitosci dla catej ludzkosci, cierpig-
cej tylko sipowodu nieswiadomosci — o sity i oswiece-
nie w pracy nad uswiadamianiem ludzi i uwalnia-
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niem ich od ciezaru ztych uczynkoéw,,. Torten tego
wszystkiego nie rozumie. Pamieta natomiast jedng
z licznych rozmoéw z Mikotajem Antonowiczem Mar-
kowem... Byto to dwa lata przed wybucham wojny,
siedzieli w lesie na murawie obok stuidni po strome
austrjackiej i jak zwykle gwarzyli sobie. Torten
wrocit byt z gednej z licznych karcianych podrozy,
peten materjalu do omawiania, a Mikotaj Antono-
wicz Markov/, powrocit wiasnie z urlopu, ktéry spe-
dzit w Proskurowie u swoich dzieci. Przywieziong
fotografjg obdarzyt swojego przyjaciela Hersza wza-
mian za to otrzymujac flaszke, doskonatej ratafji
Baczewskiego.., Popijajac ratafje omawiali szczegol-
ny wypadek dobroci ze strony amerykanskiego mi-
ljonera, ktéry caty majatek zapisat na rzecz Insty-
tutu Carnegia... Rozentuzjazmowanemu, wielkodu*-
sznoscig i bezinteresownoscia Amerykanina, Her-
szowi, wytozyt jego serdeczny przyjaciel Mikotaj
Antonowicz, pamietng teorje moralnosci... — Wi
dzisz gatubczik — gadka o waszym medrcu, ktéry
miatl wszystkie przykazania zydowskie zmiesci¢
w jednem zdaniu ,,kochaj blizniego, jak siebie same-
go“ to absurd. Kocha¢ blizniego, to znaczy: trzeba
o nim mys$le¢, o jego zdrowiu, 0 jego interesach.«
Tymczasem, ludzka gtowa nie jest na tyle pojemna,
aby moéc o wysokich mysleé, bez szkody dla siebie.,.

Herszko prébowatl przeciwstawi¢ débro¢, jako
argument przeciw egoiisitycznej teorji Mikotaja.

— Dobro€... moze jeszcze dodasz litos¢... Ej
Boze, myslatem i o tem... dobroé¢, powiesz sobie
sowko ,,dobroc¢" i juz, a tymczasem prawdziwej do-
broci szukaj po lasach i polach a nie u ludzL.. Nie
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Herszu SzmulowiozTi! Z ta twoja litoScig tez nie jest
tak gtadko,., Ludzie daja jatmuzne, bo musza jg dac
ubogiemu, aby go nie doprowadzi¢ do szatu... Sytu-
acji nie poprawia mu na state, do tego ich niema®
ale groszem okupi¢ solbie spokojny pobyt w teatrze”
w barze, to stuszne... toi catkiem w porzadku. —

— Obydwaj staruszkowie w stoneczne potud-
nie siedzg przed grota, Hersz Torten i O. Jacenty,
0 ludzkiej dobroci gwarza... Nieustanny poszum je-
siennego liscia, opadajagcego na ziemie, o0znacza
przemijanie czego$ bezpowrotnie. Bolesnie to od-
czuwa Torten. | tylko w jesieni...

Hersz Torten podjat mys$l Mikotaja Markowa
1 sugeruje nig goszczacego go mnicha...

— C6z mnie obchodza powody dobrych, ludz-
kich uczynkéw? Nie biore dla siebie prawa do zga-
dywania ludzkich intencyj,-. Najwazniejsizym jest
fakt, dobrego uczynku, a mysl? Ktoz jg z zyjacych
zdolny wybadaé u swojego blizniego? Czy nawet
u siebie samego? Torten upaja sie wspomnieniami
z przesztosci, a w pamie¢ wryly sie dyskusje z swo-
im przyjacielem, dlatego bezwiednie, z przyjemno”
Scig ciagnie przed laty przerwany tok mysli Miko-
taja Markowa...

Ojciec sadzi, ze taki nakaz, jak: ,nic czyn dru-
giemu, co tobie niemito” ma ja'kiekolwick znacze-
nie... tu w tem miejscu nalezy dopisa¢ czerwonem
pismem ,,bo dostaniesz po mordzie“... Teraz bolsze-
wicy uczg nowych przykazan, a kto ich nie postu-
cha,, ten ginie, usuniety bez najmniejszego skruputu.

Ojciec Jacenty nie wie, czego chcg bolszewicy,
nie miat sposobnosci ich pozna€... Nie uwaza jednak
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jza potrzebne poprawiaé¢ tekstu biblijnego przez uzu-

petnianie ,,bo dostaniesz po mordzie“., Nie bedzie
sie gniewal na bijacaego, bedzie zatowal, ze strasz-
nie btadzi.. — Szkoda mi kazdego cziowieka, kaz-

dej zbtakanej duszy... —

— Mnie nie szkoda ani jednego cztowieka, ro-
zumiem, Ze tak musi by¢, jak jest, kazdy cziowiek
ma inne cele i inne zadania w swojem zyciu... Nie
trzeba ojcze kochac ibliznich, wystarczy ich rozu-
miec...

Nie mowi tego z przekonaniem, bo w tej samej
chwili rodzi sie w nim jaka$ opozycja przeciw wy-
powiedzianemu komunatowi... Rozumieé, znaczy sie
wczué w czyjes potozenie, to co$ tak, jakby zato-
wac.

— Chryste Panie, dziekuje Ci, ze nie nauczytes$
mnie medrkowaé. — O nieznajomym Zydzie, mysli
pustelnik, ze jednak to jego zycie, to schody, po kto-
rych pnie sie ku zbawieniu...

— Tak jest moj przyjacielu, pniesz sie ku zba-
wieniu — poétgtosem, jakby do siebie samego prze-
mowit.

— Ja sobie nie zycze zadnego zbawienia-.. —

— Dlaczego wiec cierpisz bez szemrania? —

Nie cierpie wcale i nie wmawiam sobie zadnej
zashugi. Zyje tak, Jak sam chce. — W tej chwili nie-
chciat tak zy¢... kitamat i w duchu to klamstwo
.stwierdzat, ogarneto go w tej chwili przemozne le-
nistwo, a stowa korzystaty, by ujs¢ kontroli i lecia-
ty pwzed siebie.

— A BOg najmitosierniejszy zyje w tobie... —

Nawet nie przeszto mi przez mysl, szuka¢ Boga
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ani w sobie, ani okoto siebie. Moze jest, a moze go
niema wcale... Tylko, ze to nie stanowi zadnej réz-
nicy dla mnie. Wiem ojcze, ze sa chmury, btyskawi-
ce i pioruny, nieboszczyk, straznik graniczny Ko-
nieczny opowiadat mi o elektrycznosci...

— Wszystko to dzieto Boga. — Mnicha zaczeta
irytowa¢, wrodzona, czy moze udana obojetnos¢
Tortena. Nie zamierza go wcale nawracaé, a naj-
mniej jest sktonny do dyskusji na tematy religijne...
Zty na siebie, ze sie dat wciggng¢ do nieprzyjemnej
rozmowy, ostro zapytat: — z jakiej racji ja pomagam
wielu ludziom, no i w tej chwili wam, Kktérego nie
znam? Kto mnie natchnat mitoscig blizniego? —

Hersz i na to mial odpowiedZ, ale jej nie dat,
wyczut bowiem rozdraznienie w tonie Ojca Jacen-
tego, Poc6z miat podwaza¢ lewarem zwatpien, wia-
re dobrego cziowieka? Mogt mu przytoczy¢ madre
zdania, o przyzwyczajeniu do dobroci, jak sie méwi
0 przyzwyczajeniu zwierzat do rozmaitych czyn-
nosci... Tak bytby napewno powiedziat Mikotaj An-
tonowicz. Ale go nie ma na gbérce-.. Gdzie on sie
w tej chwili tlucze?,,. Postanowienie ruszenia w dal-
szg droge odsuwa z pamieci Hersza, natarczywie
dopominajagcg sie uwagi, posta¢ dawnego Mikotaja
Antonowicza Markowa...

Wiecie Ojcze, sg na Swiecie pewne stowa, ktore
utatwiajg ludziom wzajemne stosunki... ot naprzy-
ktad dziekuje wam za wasze zajecie sie mng.,.

— Nie mnie, tylko Bogu dziekuj-.. —

— Dziekuje wiec Bogu za waszem posrednict-
wem. — | poszedt Torten dalej przed siebie. Mnich
pozostat w swej samotnosci, zadowolony z pozbycia
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sie goscia,.. Zmeczyty go rozmowy z madralg. Nic
mogt sie opanowaé przed stwierdzeniem, ze te zy-
dowskie rozumowania sg przeciez inne od wniosko-
wan tutejszych chiopéw.,. Suche i trudne do prze-
tkniecia.,, Ojciec Jacenty nic jadal ani masta, ani
miesa, a poréwnania, zostaly na podniebieniu z daw-
nych lat, kiedy jedzenie byto waznem dopetnieniem
innych rozkoszy,.. Modli sie i nie moze zapomnieé
herczyj polamanego Zyda, Modli sie bardzo gto$no,
aby stowami zagiluszy¢ zasiane zwatpienia.,.

W zapadajagcgym zmroku, poprzez promienie
zachodzacego stonca, w dolinie, spositrzega drobna,
skulong posta¢ wedrowca, zdawatoiby sie stojgcego
na jednem miejscu. Ojciec Jacenty modli sie w tej
chwili cicho o ubawienie dla zbtgkanej duszy ne-
dzarza.

W kancelarji, o kilkanascie kilometréw odda-
lonego patacyku, wiasciciela laséw i zakiadu kg-
pielowego (wody siarczano-jodowe) $piesznie paku-
ja sie do ucieczki, przed grozaca inwazjg bolszewi-
kéw... W zamieszaniu padajg stowa dyrektora za-
kfadu...

— Mozeby posta¢é po Ojca Jacentego...
w ciggu tylu lat dosikonatg atrakcjg dla kuracju-
szy... —

»Pustelnik z Czarnego lasu“...

XLVI.

Zblizat sie znowu do goscinca, Ruch twouzéw i lu-
dzi pieszych $wiadczytl o panice, spowitej zastona.
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szarego pytu, unoszgcegc sie nieustannie ponad gto-
wami pedzacych naoslep ludzi i zwierzat.

Jednem okiem dostrzegal pojedyncze postacie
i cale grupy umundurowanych. Wszyscy o tym sa-
mym wyrazie twarzy, ludzie cywilni i wojskowi.
Wszyscy pragneli za wszelkg cene wyprzedzi¢ je-
den drugiego przynajmniej o metr. Ogarneta ich oba-
wa pozostania w tyle. Strach przed wolng przestrze-
nig poza plecyma.

Pozatem cisza,,, i zacietos¢, jak na wyscigach...
Misterjum jakiego$ szalonego ruchu... opuszczania
miejsca,..

Zanim Hersz doszedt do murowanki, obsierwo-
wat zdarzenia i w pamieci swoje spostrzezenia —
notowat, ale w pewnej chwili, jakas nieznana sifa
wciggneta go w linje ruchu, Hersz zatracit zmyst
spostrzegania. Szedt z wszystkimi... albo doczepiat
sie do wozow... Przybywaty mu ciagle Swieze sity.

Oderwat sie dopiero w Sokotowie. Ochtongt
wraz z innymi, strach go opuscit. Diuga linja wozéw
rozerwala sie na drobne czilony i powoli poczeta
wnika¢ w boczne ulice i uliczki miasteczka. Na
rynku roztozyt sie jeszcze w ciggu dnia, nieliczny
tren wojskowy. Noc przywrocita Herstzowi zdolnos¢
rozumowania...

Przed czem ucieka i co ze sobg unosi? Ksiezyc
poprzez zachmurzone niebo oswietla miasteczko,
roztozone na plasziczyzlnie okolonej lasami. Ucie-
kajacy za wszelkg cene pragneli opusci¢ teren la-
sow. W tajemniczej ciemni drzew widzieli grozbe.
Szta stamtagd, najezona kolcami i do krwi ktujgca
trwoga... udzielajagca sie naraz spokojnym mieszkan-
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<om Sakotowa. | oni, znajacy doskonale swoje lasy,
dostrzegli w nich grozbe. Poruszyto ich,.. Porwato
ich — jak kartke papieru, wiatr niespodziany.

W pigtek wieczorem zajechaty pierwsze fury
uciekinieréw i rozpoczeta sie panika w Sokotowie...

XLVII.

Czytamy w statystyce... Matopolska Wschod-
nia, potozona w dorzeczach tych i tamtych rzek,.,
WYWO0zi rocznie... przywozi rocznie... Liczba lu3no-
ici wynosi tyle miljonéw.,. Obliczono nawet prze-
cietng ilos¢ opadéw atmosferycznych. Specjalni lu-
dzie obliczajg w specjalnych urzedach. Albo”jeszcze
wiele innych rubryk, wypetnionych kaligrafowanem
pismem urzednikéw, daje doktadny obraz gospodar-
ki kraju znanego pod nazwg Matopolski Wschod-
aiiej, a przed wojng Krolestwa Galicji i Lodomerji
jz Ks. Krakowskiem...

Cyfry wpisane do rubryk o ciekawych nagtéw-
kach, chérem oznajmiajg, Zze Smiertelnos¢ wynosi
X% a przyrost Y%... a wykresy upstrzone rézno-
barwnemi kotami $wiadczg, Ze towarzystw politycz-
nych zarejestrowano ,,z“, religijnych jaka$ inaczej,
edoktadnie okreslong ilosc...

W Sokotowie jest specjalna szafa umieszczona
w zatechtym pokoiku ,,odnosnego urzedu®, obok
szafy stoi duzy stét, Do odnosnego urzedu naleza
odnos$ne urzadzenia i odnos$ni ludzie.

Ludzie ci znajg dokladnie swoje imie i nazwi-
sko... lata stuziby... i pragmatyke stuzlbowa. Nie wie-
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dzag tylko, ze w procentach Smiertelnosci, urodzin,
w liczbach, odzwieTciedlajagcych spadek obrotu
i wzrost importu oni sami wyrazaja sie jakas cyfra,
co$ znaczacg i oznaczajgcg.—. W Sokotowie i w Zba-
razu, w Tarnopolu, w Berlinie, w New-Worku...

— W Sokotowie i w Zbarazu i w calym szeregu
miast i miasteczek zyja ludzie, o réznych lub podob-
nych naiawiiskach, a ich zajecia nadajg im koniecz-
nos¢ ,,charakterystycznego“ reagowania na ,,bodz-
ce zewnetrzne®... —

Pisze o tem ambitny syn adwokata w Sokoto-
wie, Resport... Po wojnie Resport zostanie profeso-
rem uniwersytetu w Warszawie, przedtem wypisze
sie z izragelickiej gminy wyznaniowej, a w jaki$ czais
potem przyjmie chrzest.

Hersz Torten nie zostanie profesorem uniwer-
sytetu i nie napisze rozprawy w trzech jezykach...
Nigdy nie zasigdzie w Radzie Czterech, aby sie wy-
powiedzie¢ w sprawie przynaleznosci Matopolskiej
Wschodniej... A przeciez Hersz Torten tak samo
konstatuje, Zze ludzie w Sokotowie sg bardzo podob-
ni do ludzi w Zbarazu... zycie ich takie same i uwa-
runkowane temi samemi potrzefbami i mozliwoscia-
mi. Starosta, jako wierzchotek trdjkata, sedziowie,
urzednicy panstwowi, gminni, powiatowi, panowie
adwokaci, lekarze, weterynarze, aptekarze to linje
boczne i podstawa; chiopi, robotnicy i rekodzielnicy
no i Zydzi.- Zydzi musza byé — tak jak sg w Zbara-
zu, IW Sokotowie, Mikulifcach, Tarnopolu.-.

Wszystko to takie same, cho¢ domki w Sokoto-
wie sg nizsze — i niema elektrycznosci...

Pewnie jest taki sam szynk, jak Tauiby Gott-
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lichb, gdzie gromadza sie w wolnych chwilach, taska
losu rzuceni w ten zakatek, absolwenci uniwersy-
tetéw, w Wiedniu, Krakowie, we Lwowie.,,

Pierwszy raz w zyciu przebywa w So”kotowie.
Wsréd ogélnego zamieszania dotart do jakiejs boz-
nicy z zamiarem przenocowania. W jednym kacie
drewnianego budynku palito sie kilka Swiec, a blask
ich stabo os$wietlat trzech starych Zydéw, pochylo-
nych nad postrzepiong ksiegg. Jeden z nich o biatej
brodzie, odznaczajagcy sie potezng gulg na czole
cienkim palcem wodzac po kartach ksiegi, cichym
glosem ttumaczyt stuchaczom, znaczenie zawitego
wersetu,,.

Nie zwrdcili uwagi na wchodzgcego zebraka-
Jedyni w miasteczku, ktérych nie obchodzito abso-
lutnie nic, poza ksiega i jej komentatorem,,.

Obok drzwi wejsciowych miescit isie piec oko-
lony tawkami. Hersz potozyt sie na jednej z taw, ale
nie mogt spowodu zbytniego zmeczenia zasng¢. Snuty
mu sie po gtowie najrozmaitsze mys$li o swojem ,,in-
cognito“. Jeszcze w dziecinstiwie czytywata mu matka
mate po zydowsku pisane bajeczki. Prawie w kazdy
piatek przywozit z Zbaraza — wracajac z tazni —
stary Szmul synowi, upominek, w postaci zydow-
skich bajeczek, kupowanych za 2 halerze u rudego
Jankla Reisera, zaopatrujgcego pozatem zydow-
skich nowozencéw w modlitewniki i w biale tatesy,
lamowane srebrnemi pasami,.. Jakze ciekawe byty
dzieje Hersza z Ostroipola? Czytywata mu o nich
babka.

Jedna z bajek miata za tres¢ dzieje wielkiego
kréla, ktéry przebrany w dziadowskie tachmany
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zwiedzat swéj kraj, chcac sie naocznie przekonaé
0 naduzyciach urzednikéw,.. Teraz kojarza sie po-
stacie z bajek z nim samym. | on wedruje incognito
po catym kraju, niby éw krél z bajki.,. Wielu go zna,
a nikt go nie poznaje. Nawet w Sokotowie ma zna-
jomych. Spotykat tutejszych kupcow na jarmarkach
w Tarnopolu, Botszowcach i samym Zbarazu, dokad
zjezdzali niektérzy na zakup koni, przemycanych
z Rosji,..

Nie moégt dtuzej, niz godzine uleze¢ na tawce.
Opadta go dusznos¢, wyszedt, aby zaczerpnaé po-
wietrza...

Na dworze mzyt deszczyk, wystarczajacy jed-
nak do ugniecenia blotnistego ciasta z ulicznego
prochu... Na rynku staty wozy wojskowego taboru...

Na drogach, placach i matych skwerach (ambi-
cja tutejszego burmistrza) stojg wozy uciekinierow...
Sokotéw zdaje sie by¢ narazie bezpiecznem schro-
nieniem. Tu popasaja konie, aby o Swicie dalej ru-
szy€.,. Kulejgca posta¢ w czarnych okularach wate-
sa sie pomiedzy furami i ciekawie przyglada sie za-
przegom,.. Po uprzezy i wozie poznaje okolice,
z ktorej ludzie pochodza... albo z zastyszanego stow-
ka woznicow, potgtosem rozpowiadajgcych nowiny
dnia przebytego.

Woznicy, obojetnie rozmawiajg 0 bolszewikach.
-Sami nie zainteresowani, losami wojny. Niektérzy
szydzg z wystraszonych dziedzicéw... Co ich obcho-
dza bolszewicy ,,mene z chiopa ne skynut". Radzi-
tby wréci¢ do swoich chat, ale nie mogg gtosno obja-
wia¢ swoich zamiaréw... Znajduja sie jeszcze w ob-
jrebie dziatalnosci polskiej policiji...
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Jednem okiem dojrzat Hersz, policjanta, zbliza-
jacego sie miarowym krokiem, aby wiec uniknaé
spotkania z wtadzg i nieprzyjemnych indagacyj, za-
wrocit  wprzeciwng strone. Obok targowicy kon-
islkiej natknat sie na znajomego zebraka. Na jarmar-
kach sw. Anny w Tarnopolu nieraz mu dawat jail-
muzne. Chaim sie nie zmienit, tak samo krétko
strzyzony, jak przed wojna, tesame cynicznie wy-
szczerzone zeby i jakas niezwykia u zebrakow
czystos¢ odzienia.

ToTten niepoznany zapytat o mozliwos¢ prze-
nocowania,

— Dalibyscie pare groszy za spanie?.,, —

— Nie mam pieniedzy... ale moze wezma,
chleb?...

— Sprébujemy,,, chodzcie ze mna.,. —

XLVIII.

W chacie wyraznie oiznaczone® numerem 98la
— ksiezyc promieniami wsikazywat numer 98la —
nie mogt znalez¢ upragnionego spokoju, Jojne Cyrk,
jest witascicielem chaty i gosci u siebie najTOzmait-
szego typu zebrakéw. Pobiera od nich zaptate
w pienigdzach i w rzeczach, dajgc im przytutek i no-
cleg.,, Wibczedzy trafiajg do ,hotelu” Jojny Cyrka
zda sie wiedzeni niezawodnym u nich wechem.
W chatupie nawpét zawaloneij, sipodzicwali sie ujs¢
uwagi ciekawskich cztonkéw policji i rzeczywiscie;
bardzo rzadko cztowiek witadzy kierowat swofi
wzrok w strone chatupy, stojacej w rzedzie bliznia-
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czo podobnych innych chatup, kolistym rzedem ota-
czajacych rytualng tazznie i miejski -wychodek.

Hersz Torten niechetnie zawieral znajomosci
z ludzmi, zebrzacymi, jakkolwiek nieraz sie z raz-
maitymi widczegami spotykat. Nigdy tez nie noco-
wat w podobnych hotelach, jak ten, do ktérego go
zaprowadzit Chaim. Wolat nocleg w bo'znicach, albo
nawet w przydroznych rowach. Mimo wszystko nie
chciat z wiéczegami mie¢ co$ wspdllnego, uwazat:
sie przedewszystkiem za cztonka klasy posiadajg-
cej. Jakkolwiek nie spodziewal sie zmiany swego
losu — bo takie jego przeznaczenie — nie maégt sie
pogodzi¢ z twierdzeniem, przygodnie napotkanego,
zdaje sie w Tarnopolu wibéczegi, ze jest ofiarg nie-
normalnych stosunkéw klasowych... Oburzyt sie
wowczas na ekonomiste wykladajgcego dziwnym
jezykiem, zawite teorije o podziale doébr. | zobaczyt
go teraz w norze Jojne Cyrka...

Nie myli sie, to on. Poznaje go po sptaszczonym
nosie, skosnych, zielonkawych, mieniacych sie ko-
cich, oczach i paru kosmkach wtoséw, markujacych
brode. Te same diugie, wymowne palce, gestem uzu-
petniajg namietne, stowne przekonywania, grupki
ludzi, nie majgcych najmniejszego wplywu na bieg
Wielkiej Rzeczy. Wyschta geba, oczy I$nigce zywa
zielenig i dlugie palce, glosniej przemawiajag od ust
wyrzucajacych ochrypty, suchotniczy ton.

W milczeniu stuchaja otaczajgcy, jego siedzace-
go na niskim stotku, porozkiadani na glinianej po-
dtodze, widczedzy. Niezrozumiate stowa, pomiesza-
ne z cytatami z biblji i komentarzy pisma $wietego,
dalekiemi analogjami, przyblizajg im rzeczywistosc,
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tak bardzo od nich, przyprészonych prochem goscin-
cow, skreconych gltodem i reumatyzmem i zneka-
nych okropng niepotrzebnoscia — daleka...

Z stow suchotnika gwattownie sie wyszarpuje i do
nich przybiega jaka$ nadzieja. Nie wiedzg oni czego
sie majg doczekac¢ lepszego, nie rozumiejg stow ,,na-
rzedzie pracy" ani nadwartosci, nie rozumie ich na-
pewno ten, ktéry te stowa rzuca, a jednak wieje od
niego ciepte uczucie, catkiem inne od uczucia sa-
motnosci... Nawet nie wydajg sie im Smieszne takie
zdania ,,wy jestescie potega, tylko o tem nie wiecie".
Tylko stary kompan Jojny, Michat, Gutaj znany na
jarmarkach gracz w ,,trzy karty" i Bolko Stachur-
ski znany w miescie awanturnik siedza na bankbe-
tlu, na uboczu, grajac w karty, nie troszczg sie zy-
dowskag gadaninag, klijentow Jojny Cyrka... Wynaj-
mujg bankbetl za miesieczng optata i nie odstgpig
swojego legowiska nikomu. Michat Gutaj, juz 50 lat
obchodzi corocznie swoje imieniny w szynku Judy
Yoglera.,. Dnie te zazmaczjg sie zwykle awanturg
1bdjka, usitepujacy z drogi, obywatele poznaja, ze Mi-
chat Gulaj Swieci rocznice imienin. Reszte czasu zu-
zywa na kradzieze, gre w trzy karty i opieke nad
mitodym Bolkiem Stachurskim. Znalazt go kiedys
niemowleciem i na siwgj siposéb wychowat. Od dwu-
dziestu lat opiekuje sie dzikim chlopcem, razem
2 nim sypia — pozatem brzydzi sie innymi i za zad-
ne skarby nie pozwolitby na utozenie sie obcego
w swojem legowisku. Wie o tem Jojne, bo go raz
Gutaj uczciwie sprat kiedy, korzystajgc z nieobec-
nosci Guilaja i Stachurskiego, poddzierzawit bank-
betl, przygodnemu gosciowi.
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Gutaj uczy Bolka chwytéw, konicczinych przy
igrze w ,trzy Kkarty", przekonywujgc sennego pupi-
la, ze warto poswieci¢ nieco uwagi, bo kto to zna,
ma zapewnione, spokojne, cate zycie...

Torten w tej chwili mys$li o swojej lekkomysl-
nosci, nie tylko w okresie dziecinnego zapamiety-
wania sie w dociekaniach tajemnic natury, nietylko
N okresie snwojego miodocianego stosunku mitosne-
go z Horpyng Kuz (tam przy studni w lesie, o ktorej
'to poruoznik... powiedziat, ze jest zabytkiem pogan-
skich czasOw,,.). Rozpamietujie swojg lekkomys$Iinosé
karczmarza i stwierdza, ze uwydatnita sie w calej
-jaskrawos$ci w czasie swojego materjalnego wznie-
sienia sie na szczyty niedosigzne w matem mia-
steczku-..

Tam, krotka bysikawica powodzenia oswietlita
jego osobe samotna, nie liczacg sie z niczem i z ni-
kim, postaé, kroczaca w kierunkach dowolnych...
za... podmuchem wiatrowego widzi mi sie... Gdzie
tu szukaé zbawienia, w jakims$ gtupio okreslonym roz-
dziale débr... Z Chaimem Epsteinem rozmawiat on-
gi$ na ten temat, ale raczej dla zabawy i przyjemno-
Sci przekomarzania sie z fanatykiem przeczytanego
i czesto niezrozumianego rozdziatu ksigzki...

Od bolszewikéw nie spodziewal sie pomocy.
Byt mimo wszystko burzujem i omato z tego powodu
nie zadzgat go nozem wiasciciel chaty, zapisanej
w katastrze gruntowym jako posesja Nr. 98la, wia-
snos¢ Jojny, zwanego Cyrkiem...

Jojne, wiasnie tego wieczoru nabrat przekona-
nia, ze on i jego zona Cipojra i kilkoro dzieci, glo-
vd*ujg i to spK>wodu nieréwnego podziatu doébr... Gdyiby
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Michat Gutaj nie byt zaijety nauczaniem Bolka Sta-
churskiego waznych wiadomosci, z dziedziny gry
w ,trzy karty", bylby z pewnosciag bez ogrédek
zdradzit obecnym, ze Jojme Cyrk z dzieémi i z swo-
ja zong wcale nie gloduja, a nawet gdzie$ poza do-
mem ukrywajg ponetny kapitalik. Bytby Michat Gu-
faj, to powiedziat, bo przystuchujgc sie od kitku lat
prowadzoffiym rozmowom v/ ,hotelu* Jojny, nauczyt
sie moéwi¢ po zydowsku,.- Guitaj jednak byt zajety
nauczaniem swojego pupila, a Jojne Cyrk byt prze-
konany, Ze gtoduje wraz z zong i dzie€mi...

— Salomon Mandelbaum ma tyle, ZzZe o mato oo
nie udtawi sig, a my wszyscy zdychamy z gtodu...
to wszystko musi sie zmienic¢... trzeba miedzy gtod-
nych podzieli¢ jedzenie. —

— A kto to podzieli? pyta naiwnie Hersz... Zna
dobrze, te i tym poidobne rozhowory, i sam nieraz
przemyslat powiktane kwestje i nie znalazt odpo-
wiedzi. Nawet Mikotaj Antonowicz Markoéw nie
umiatl da¢ wyczerpujgcej odpowiedzi na pytanie,
dlaczego istniejag réznice majatkowe i dlaczego nie-
ma sposobu do zatarcia tych roéznic?...

Kito wie? Gdyby Hersz zapytat w tej chwili Mi-
kotaja Antonowicza o te sprawy, czyby nie otrzy-
mat wyczerpujacaej odpowiedzi, przeciez Markéw
walczy o réwnos¢ i szczescie ludzkosci. C6z? Kiedy
sie nie moga zejs¢, jak dawniej, usigs¢ przy wobdce
i porozmawia¢ o tem i o owem... Dgzg dragami réw-
nolegtemi... — czasami zibizonemi na kréciutkg od-
legtos¢ i tylkoby do siebie przemowic¢ jak dawniej
— aby sie w tej chwili rozejs¢. Nie istnieja wiecej
wspomnienia dwdéch spotkan z Mikotajem Antono-
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'wiczem Markowem, spotkan bolesnych i krwawych-
Znikty, a pozostata tesknota za przyjecielem wigze
*ie z Zbaraska Buda i granicznemi stupami.

Tymczasem sa: Jojne Cyrk i jego goscie, Z ni-
mi trudno sie dogadac¢. Herszowi niikt nic podat dat
z zycia Jojny, a jednak wie o nim wiele. Wie, Zc
Jojne to taki sam pasazer na gape, jak jego goscie,
a z oczu mu patrzy chytros¢ i klamstwo. Ale céz tOv
wszystko obchodzi Hersza... rzucit swoje pytanie od
niechcenia i nie czeka odpowiedzi. Przysuwa sie do
Michata Gulaja i przypatruje sie grze w ,trzy kar-

ty"...
Dopiero, kiedy Bolek Stachursiki zmozony sen
noscig potozyt sie, zblizyt sie Michat do grupy gwa-
rzacych ludzi,., i jednem zdaniem ozywit dyskusje...
— A kto ci sie kazatl zakocha¢ i ozeni¢ z babg
bez posagu? Teraz musisz kras¢,.. —

Jojne oniemiat na chwile, ale natychmiast sie
otrzgs<nat, aby z wsciekltoscig rzuci¢ sie na stojgce-
go na rozstawionych nogach Gulaja- Ale i p—ogardliwy
wzrok, olbrzymiego Gutaja odrzuca pienigcego sie
Cyrka...

— Skurwysyn... — syczy przez zeby Cytk... Nic
lubi kiedy mu kto wypomina ztodziejstwo... Czasami
zdarzy sie ukras¢ co$ z koszyka roztrzepanei
wiejskiej baby, ale czyni to raczej dla sportu, anizeli
z potrzeby... Nie znosi wtasnie wspominain o tym je~
go sporcie, bo go kilkakrotnie przychwycono na go-
racym uczynku. Mozna mu przypomnieé, ze oszukuje
gdzie sie uda, ze trzyma bank na ,trzy karty”.. to
jest jego zawdd, ale ztodziejstwa sie wypiera i wsty-
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dzi sie ,,nieudanych skokow*. A Guitaj prawi dalej...
— ozenite$ sie bradhu, z mitosci to i cierp...

— Oby tego Mandelbauma pokrecito!... —

— A co ci winien Szlomko Mandelbaum? Two-
ja Ciporka stuzyta u niego, a on jej ptacit regularnie
pensje... —

Ciporka z dzieé¢mi $pi w ailkierzu spokojna o ju-
iro, bo kupita dzisiaj za bezcen, pare kap na t6zka,
od zastraszonej bliskoscig bolszewikéw, zony kance-
listy sgdowego. Ciporka od kilku dni skupuje od
wybierajagcych sie w droge urzednikéw, rzeczy nic
nadajgce sie do transportu. Jojne jest podniecony
przemowag nieznajomego, o skosnych oczadh i nic-
potrzebnem wmieszaniem sie do rozmowy Guptaja.

— Ja chce by Jojne Chuwen miat tyle majgtku
ile ja mam... —

— A co ci z tego przyjdzie?.,. —

— Ja chce ich wszystkich widzie¢ w nedzy, ich
zony i ich dzieci... —

— A ja wam powiem, Ze jak oni majg duzo pie-
niedzy, to biedacy korzystajg z tego, zawsze im co$
Tcapnie... —

Niefortunnem odezwaniem sie, Hersz zwrécit
uwage, szukajgcego ofiary, Jojny.

— Ty psie parszywy, ty Slepaku potamany, sta-
jesz w obronie bogaczy... ja chce, by oni zbiednieli...
a ja zetbym wtedy zdecht wraz z tobg... — Zapieniony
wrzeszczy i z nozem w rece, rzuca sie na Tortena.
W tej chwili Gutaj, jedng rekg odrzuca Tortena, dru-
¢,a chwyta rozszalalego Jojne...

— Cherlaku parszywy przestan, bo cie zmiazdze
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jak Zalbe — i rzuca spoconego Jojne na tawe, stojaca
pod oknem,..

Obaj odetctineli spokojnie. Wszyscy oibceni po-
mysleli o grozacej interwencji policji,,.

Hersz podni6st z ziemi swdj worek i niezatrzy-
mywany przez nikogo wyszedt.

Szedt spowrotem do boznicy, myslac po drodze,,
ze ludzie sg zdolni do straszliwej nienawisci, ktorej
on sam nigdy do nikogo nie odczut.

Nie kosztuje go to ani krzty przezwyciezenia
sie — jedni sg takimi, a drudzy znowu innymi, jedni
pala papierosa, a drudzy nie palg, ani nie pija... —

On sam chetnie by sie napit czego§ mocnego ot
tak naprzykiad ratafji Baczewskiego, jak niegdys
z Mikotajem Markowem, wtedy przychodzit do do-
mu nieco podchmielony, a zona (ach ta zona, dlacze-
go byta zawsze cidhg i pokorna) opiekowata sie nim,
jakby byt chorem dzieckiem.

W boznicy dogasata ostatnia iz woskowych
Swiec.,, — Pustka wiata z wszysitkich katéow, a na
wzniesieniu, przeznaczonem do czytania rodatow,
z drzewa rzezbiony gryf z wyciggnietym, dlugim je-
zykiem naprézno starat sie odstraszy¢ zmeczonego
Hersza.

XLEIX,

— Dziwng doprawdy byta wojna z bolszewika-
mi. BiliSmy sie wlasciwie z Ukraincami, az tu naraz
dowiadujesz sie, ze wczorajszy Ukrainiec, to dzisiej-
szy bolszewik. Wiec bijemy bolszewika,,, P"\dziliSmy
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naprzod... ZajeliSmy Kijéow. Szio sie w jakas iu*ek-
kos¢ aksamitng... —

Opowiadat o kampanji bolszewickiej porucznik
Krysiak, po6zniejszy dyrektor Banku Rolnego. Nato-
miast Stefan Patko, syn organisty z piotrkowskiego
powiatu, nie mogt opowiada¢ o odwrocie wojsk pol-
skich, ani o chaosie, jaki zapanowat wsréd armji —
do jakiejs chwili — zdawalo sie niezwyciezonej.

Nie danem mu byto opisywaé¢, swoim dzieciom,
dziejéw odwrotu, wérdéd pojawiajgcych sie znienac-
ka — jak bledne ogniki — podjazdow kawalerji Bu-
diennego.

Zginagt w jakiej$ wsi, wraz z kiElkoma towarzy-
szami, otoczony przez gromade chiopéw i bab. Legt
rozszarpany przez wsciektych ludzi i do ostatniej
chwili nie madgt pojaé, z jakiej przyczyny ci sami,
ktorych moze znat, moze z nimi kiedy$ spokojnie
rozmawial — moze nawet zartowat z dziewczetami
— dlaczego pragng jego $mierci... Nie mogt wierzyc,
zc te dziewczeta, na ktére patrzy, ze one chcg go
zattuc...

| zabity go bz*by 1 dziewczeta.

W tej czesci Swiata, jeszcze zabijano z wsciek-
toscig, to znowu, naprzemian z zimng krwig, na pod-
stawie wyrokow $mierci. Sady wojenne i karne ek-
spedycje likwidowaty powstania chlopskie, a skry-
tobéjcze mordy i torttury; likwidowaty drobne oddzia-
ty polskie, odigczone niebacznie od wiekszych jed-
nostek bojowych. W powietrzu girlandami zwisaty
lub snuly sie, teoretyczne podstawy ludzkich poczy-
nan. Byta walka o chitopskg wolnos¢ i w imie tej
walki, $mier¢ zadawana zotnierzowi poskiemu. Byita

:206



-walka o wolnos¢ Ukrainy i w imie tej walki ekspe-
dycje karne i masowe, rozstrzeliwanie band chtop-
skich, Ttem bywata; czasem zielen laséw i pol, albo
kwitngce wisnie, albo umajone chaty, albo szeroki
step, przeciety sznurami wod... Ttem wydarzen, by-
wata piesn, nagle zrodzona, z przypadku, obrazy
i poezje i nienawisé, iktérej poczatkéw nie znajdzie
nikt. Sktamia, mowigc >0 poczatkach tej nienawisci,
ekonomiéci, socjologowie i dyplomaci...

Byta nienawis¢ i to wystarczato, by sie przeja-
wita w mordzie i pozodze...

Wojowato sie na Ukrainie.

Mikotaj Antonowicz Markéw, nieco sie posta-
rzat, ale ciggle czynny i zawsze przy szabli- To na
wschdéd pedzi, to na zachdd ostroznie sie kieruje.
Komunikaty mowig wtedy o cofaniu sie albo o ofen-
zywie, — Mikotaj Antonowicz zyje, dziata i co naj-
wazniejsze, nie zastanawia sie nad niczem, co sie
dziato wczoraj. Wazne jest tylko dzisiaj. Zatracita
sie w tysigcu przygod i wydarzen, potrzeba reasu-
mowania zdarzeh... w problem. Do tego byt potrzeb-
ny Hersz Torten, a o tym sie dawno zapomniato.
Tymczasem sam Mikotaj Antonowicz, zwykty wach-
mistrz, kazdem prawie swojem poruszeniem sie
wprawiat w ruch innych ludzi, a ci inni, poruszali
dalsze kregi, ,,i tak bezustannie jednostka zazebia
sie 0 ogdt i naodwr6t ogét cigzy na poczynaniach
jednostki“. Filozoficzne spostrzezenia, notuje skru-
pulatnie galicyjski Ukrainiec, oficer w bolszewickiej
armji doktor Omeljan Muidryj. Obserwuje codzien-
nie Mikotaja Markowa i notuje swoje spostrzezenia
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W notatniku szumnie zatytutowanym: ,,Z psychologji-
twércow nowego Swiata“. C6z jednak wie o Mikota-
ju Antonowiczu, doktor Omeljan Mudryj? Czy moze
wie o jego dawnych myslach, jakze $Scisle splecio-
nych z takimi ludZmi, jak zona, dzieci, no i Hersz
Torten? Przeciez te mysli me znikly w sferze poza
zyciem lezgcej, bo takiej sfery niema, ani takich my-
sli, ani z nich zrodzonych takich poczynan. Mozna
0 tem wszystkiem zapomnieé¢, to znaczy, danych,
mysli i zdarzen nie prowadzi¢ w ewidencji, ale nie
mozna sie otrzasngé z tego narastajgcego — od
chwili urodzenia — bataganu, utozonego w warstwi-
ce, na ciele i duszy. Bodaj przez jedno mgnienie oka,
przemknie sie w mysli posta¢ zony, kjedy Mikotaj
Antonowicz, kwaterujgc w wiejskiej chacie, pozad-
Hwem okiem spojrzy na tega, roztozystg gospodynie.
Biate ramiona wiejskiej bdby, bezwarunkowo naka-
Zujg wspomnienia o biatych ramionach zony, gle nie-
tylko o ramionach. One stanowig punkt wyjsciowy
dla wspomnien i dla réwnoczesnego ustosunkowania
sie do teraZniejszos$ci, zwigzanej z kwaterg u tegiej'
1 roztozystej witascicielki chaty, w jakiej$ wsi podol-
skiej.

Zresztg wispomnienia z dawnych lat nie musza
iS¢ w parze z Swiadomoscig objektéw tych wspom-
nien... Mikotaj Markéw napewno nie uswiadomit
sobie, ze wiasciwym powodem gleibokiego zalu, nad
dwiema zgwatoonemi przez zoinierzy cérkami ma-
tomiasteczkowego popa, byly jego wiasne corki. Zy-
dowskie dziewczyny, gwalcone i zabijane, nie budza
w Markowie uczucia litosci, bo nie mogty one wy-
wotac¢ analogji z jego prawostawnemi cérkami.
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Naitomiast zdarzyto mu sie raz, obroni¢ przed
niechybng zguba, jakiego$ rudawego Zyda o brodzie
a la Edward VII. Czy mogt o tem wiedzie¢ doktor
Omelijan Mudryj, kiedy Mikotaj prawdy o sobie sa-
mym nie znat. Doktor Omeijan Mudryj pragnat na-
pisa¢ dzieto naukowe, albo literackie. Myslat — pu-
stki panujg w naszem ukrainskiem pismiennictwie,
trzeba te pustke zapehi¢. — Po latach, juz jako
piec¢dziesiecioletni redaktor dziennika ,,HaTazd“ na-
pisze powies¢ o wojnie polsko-sowieckiej. Tematem
bedzie tto tej wojny, a nie ludzie. Doktor Mudryj
dojdzie do przekonania po latach gtebokich rozmy-
Slan, Zze nie moze napisa¢ powiesci o ludziach, bo nic
starczy na to ani lat zycia, ani, co najwazniejsze,,
talentu...

Pierwszg powies¢ napisat o Mikotaju Markowie
i jego przezyciach i nie byt z dzieta swojego zado-
wolony, jakkolwiek krytyka bardzo przychylnie
przyjeta pojawienie sie ksigzki mtodego bolszewic-
kiego pisarza. To bylo w pare miesiecy po wojnie».
Od tego czasu zmienit swoje zapatrywania. Wrocit
do Lwowa, aby pracowaé dla swojego narodu, a nic
dla, ,,chimery miedzynarodowego spoteczeristwa". By-
ty pisarz bolszev/icki przez dziesigtki lat przedzie-
ral sie przez gaszcze miedzynarodowych pojeé, prze-
konan i interes6w, do duszy swojego narodu. Wtedy
to zrozumiat, Ze nie trudno opisa¢ dzieje Kilku
osob, uwydatniajgc zreszta wyraziscie pewne dra-
matyczne momenty w przezyciach jednego albo naj-
wyzej dwoch osob... Trudno natomiast i warto po-
dusi¢ sie O przedstawienie w powiesci olbrzymiego
tla, na ktérem rozgrywa sie drobne zdarzenie. Tto
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jest wieczne, a zdarzenia krotkotrwate i zmienne

i iak trudne fest uchwycenia to tlo, pra-
wic nienioZHwc. W «woje powiesci szukat przy-
kladéow i me zadowoKl sie postacia Mikota-

ja Antonowicza. Z rozmoéw z Markowem dowiedziat
file co« niecos o Herszu Tortenie i dziwnym jego
stosunku do Mikotaja, opisat to, okrasit po swojemu,
ale czy stworzyt przez to co$ nowego? Czy stwo-
rzy}? Wielkie stowo, domagato sie rewizji i doktor
Omelan Mudryj na te rewizje sie zgodzit... Mogto
sie zdarzy¢, ze Hersz Torten miat dzieci, ktore cier-
piaty w swej miodosci, z tego powodu, Ze ich ojciec
zamiast zaro*bkowaé, «pedzat wiele czasu na poga-
dankach z wachmistrzem nordlandzkiego putku uta-
néw, pilnujacych auistrjacko-rosyjskiej granicy... a je-
ili cierpiaty? To jak sie ich cierpienie ujawniato i co
najwazniejsze, jak reagowato, otoczenie dzieci Tor-
tena, na ich ujawniajgce sie niezadowolenie z ojca,
albo, j«ik reagowat na nic Hersz Torten? | to jeszcze
nie wszystko! Przeciez Hersz Torten i jego dzieci zy-
ja w jakim$ kraju, wsrdd tysiecy ludzi, znanych im
osobiscie, lub agota nieznanych... Ludzie, stanowig-
cy spoteczenstwo, wsréd ktérego bytuje rodzina
Tortenéw — jako catos¢ reaguje — na najrozmaitsze
bodzce, w swoisty sposdb, a dzieci niezadowolone
z ojca, dzieci Hersza Tortena do jakiego stopnia
«identyfikujg sie ze spoteczenstwem? Albo co jesz-
cze jest bardziej ciekawe i trudne do zobrazowania
— w powiesci — jak zareagujg dzieci innych rodzi-
céw, np- Mikotaja Antonowicza Markowa, czy dzie-
ci Jojny, zwanego ,,Cyrkiem®, albo Michat Gutaj,
a przedewszystkiem tysiace i miljony indywidyéw,
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ktérzy w jakieji chwili zjedli nieSwieze migso« albo
przegrali, w karty, allbo upoili sie wonia orchadej?

Mudryj przestat widzie¢ icdnositki, spostrzegat
co najwyzej grupy, ktore niwelowaty bodle zotgdka
i uczucia radosci spowodu uzyskania na targu do-
brej ceny... za Swinie...

Ostatnia praca Omeljana Mudryja mic zadowo-
Kia, ani autora, ani krytykéw. Autor, przylapat sie
nawet na szukaniu indywidualnosci, i nie pomogto
tMprawiedliwienie sie przed so*bg samym, Ze jego in-
dywialnotsci to typy. Krytycy zarzucali chaotycz-
tios¢ w wigzaniu utamkow rzeczywistosci, ktérg —
wedle ioh zdania — pisarz winien przedstawié
w harmonijnem ujeciu®.chaosu... Posypaty sie inne
zarzuty. Stuszne i niestuszne, W kazdym razie tiie-
arozumieli niektérzy krytycy i czytelnicy, intencyj
attiora, ogarnietego ideg objektywnego tijecia epoki

Omeljan Mudryj prsat na 108 str. swojej ksigzki
p. 1 Ukraina i oni*.

+— Nie mozemy panéw dopusci¢ do Naczelni-
ka..” —

— Musimy sie z nim rozméwic... i to natych-
Jttiast... —

— prosze zrozumieé, ze po hieprzespanych no-
cach nalezy sie odpoczynek... —

— dzisiaj spac?,.. —

Oficer dyzurny nie odpowiada na pytanie,..

— jak mozna dzisiaj spac¢? — jeszcze raz pada
pytanie...

Oficer wyczuwa ironje, chciatby natretow wy-
miec¢, ale wie o tem, ze Naczelnik, nie zyczy sobie
scysiji z cztonkami sejmu, wzrusza wiec ramionami
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i probuje lapidarng odpowiedzig zamkna¢ dyskusje.
Zapewnia, ze Naczelnik wrécit przed godzing z ob-
jiazdu kilku odcinkéw bojowych,.. Jest zmeczony..-
c6z? Cziowiek... tylko cztowielk...

Ale obydwaj wystannicy Sejmu nie zadawalnia-
ja sie odpowiedzig oficera... Jeden z nich starszawy
chudy, wysoki.. trzesie bezz*bnemi szczekami, wy-
rzucajagc ogromng ilos¢ stdw na minute... Stowa
sptywaja, po capiej siwiejgcej brédce i zdaja sie ja
oblepiaé, jakby niezzutym pokarmem...

— Naczelnik $pi, a stolica za dzien, za dwa, pad-
nie.,, Chcemy ustysze¢ z ust Naczelnego Wodza,
czy opuszczamy stolice? Jestesmy odpowiedzialni
przed narodem za to, co sie dzieje w Polsce,

Drugi poset, mtody, w eleganckim frenchu nie-
zle harmonizujagcym z resztg sportowego ubrania,
stara sie spokojnym, glebokim basowym glosem
przekona¢ dyzurnego oficera, ze wodz chetnie wy-
stucha referatu... Wtasnie wraca z Paryza... uczest-
niczyt pozatem na konferencji w Spaa i Hythe...
— naczelnik dowie sie czego$ odemnie,

— Mam rozkaz niedopuszczenia nikogo, ab-
solutnie nikogo.

Czekajg. Tikanie Sciennego zegara zapewnia,
ze sie doczekaja. Na waskiem, potowem t6zku, z bo-
ku na bok, przewraca sie cztowiek. Strudzony cato-
dzienng szarpaning ws$réd tysiecy spraw wojsko-
wych i cywilnych, (najbardziej meczace cywilne)
pragnie na dhwile zapomnie¢ o wszystkiem. Prze-
spa¢ jedng noc. Noc peing wydarzen i ruchu. Spoza
zamknietych drzwi dochodzg gniewne glosy, doma-

212



gajacych sie widzenia, postdw sejmowych. Z innej
strony dochodza go gtosy dyzurujacych oficerdw.

Nie ciekaw nowin, ktére mu cywile niosg, ani
niema ochoty odipowiada¢ na ich pytania... Ma ich
wszystkich dos¢ w Warszawie. Czego od niego
chcg? Po przeciwlegtej stronie jego gabinetu miesci
sie sztab jednej z operujgcych armij... Bezustanne
dzwonienie telefonéw nie przeszkadza w wypoczyn-
ku. Znalazt go w tym dworku, w okresie wielkiej
bitwy... Gna go od szeregu tygodni z miejsca na
miejsce, sfora szczekaczy... Nie moze sie opedzi¢
gryzacej i plwajgcej zgrai... | tu go znalezli... Chciat-
by za wszelkg cene usnaé, ale sen ucieka wraz
z przeciaglym poswistem wiatru. Beznadziejnosc.
Wystrzat armatni, melduje sie obcesowo i gtosno.
Jeden, drugi, trzeci, az wreszcie dziesigtki bateryj
wysyla grzmoty pnace sie po schodach wyzej, wyzej
i powrotnem echem bezsilnie opadajace zelazo.
Patrzy na zegar — kieszonkowa lampka elektrycz-
na o<éwietla cyferblat chro-nometru. Konfrontuje
czas z natezeniem strzelaniny. Strzelanina potrwa
ze dwie godziny, a potem?,.. Nie Smie dopowiedzie¢
do ikonca, ani pomysle¢... Co Bog da! Tylko sie prze-
spac... bodaj przez te dwie godziny... Ma dos¢ tych
wszystkich konferencyj... Nawet w gldwnym sztabie
nie czuje sie dobrze.,. Peino obcych oficeréw... za-
gladaja wszedzie, pytajg i radza... radza... Przede-
wszystkiem radzg! Mecza radami.

— Nalezatofby tak zroibi€...

— Nie mozna, bo...

— a przepraszamy... wobec tego nalezatoby...
Przepraszajg i raowu radza...
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Maja jmiljony pomystéw. Opcraja kilometrami,,
linjami rzek, tysiacami ludzi... Stowa gtadkie, zdania
fachowe i plany akuratne. Tylko... kilometry... linje
rzek i tysiace ludzi, nie sg ich krwig i ciatem, ani
ich najstodszcm marzeniem... Ciezko sie przebic
przez gaszcz przyjacielskich pilanéw. A teraz, ci tam
czekaja... Cbéz mu powiedzag nowego o Spaa? Na-
czytat sie raportéw i nastuchat w ostatnich tygod-
niach. Ani na chwile nie moze zapomnie¢ o miedzy-
narodowych konferencjach. Widzi je przed sobag na
kazdym kroku, w sztabie, na pozycjach w Radzie
Obrony Narodowej... Wszedzie docierajg stowa ku-
pczykow i robotnikéw z dokéw angielskich...

Konferencja w Spaa... Fizyczny bdl niesie mysl»
0 doznanem upokorzeniu... Nie swojem!!! Po stokro¢
razy... nie jego upokorzeniu... Dziecinna wprost po-
trzeba przekonania o niewinnosci, wyrywa z glefci
duszy tkania duszace i astmatyczne... Jak im wythu-
maczy¢ — tym tylko, na ktérych mu zalezy — zot-
nierzom... Zze to nie jest wojna, wywotana ,,nadmier-
na ambicjg jednostki". Przemawia do nich w rozka-
zach, ale czuje, ze to za mato... Niema slév/, ktéreby
mogly przekona¢ miljony zmeczonych i zgtodniatych
ludzi,., Ze w Spaa obrazano i lekcewazono, przede-
wszystkiem ich samych i serdeczng krew, wylewana
w obronie, W czyjej obronie? Sykneto w ryku ar-
mat... Chce odpowiedzie€... Pragnie pokazaé, przed-
stawi¢ w caloksztalciie objekt obrony...

Z chaosu wytania grecki dom, katedra w Wil-
nie... Czy dlatego, ze urodzit sie na Wilchszczyzznie
1 kocha kazdg uliczke, kazdy najdrobniejszy kamyk
wilenski/..,
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A jeslt, taik jest? To ich krew za jego tunitowa-
ne miasto? Czy morc za Lwow,., Biatystok i Brzes¢?f

Czuje, ze to ni'l jest to. Atle jak im poiwiedziet»,
zc bija sie o jaikg™$ cudng catos¢, ktérg on z pewno-
Scig zna i widzi, a ktdérg oni najpewniej przeczu-
waja...

W miodosci znat chiopa, ktéry odsiedziat pieé
lat wiezienia za zabdjstwo sgsiada — poszio im
0 miedze. — Bijemy sie o miedze? Konferencja
w Spaa, Nazwa mieiscowosci kapielowej rozrzuca
sie, jaskrawo Swiecgcemi literami na tle rozgoracz-
kowanej wyobrazzni,.. Na chwile zgasnie i znow bly-
nie neonowem natrectwem. Do Spaa przyjechaty
skurwysyny z calego $wiata, aby stanowi¢ o Polsce...

W okresie, pomiedzy wypijaniem, jednej szklan-
ki wody alkalicznej, a flachami szampana, stanowig
0 Polsce. Wsciekto$é rosnie wraz z przedstawienio-
wem mys$leniem o takiej konferencji. Willa Famesc,
Hotel Francais, , Anglais", alkaliczna woda, ktorg
prosipekty drukowane na welinowym papierze, po-'
lecaja w rubryce ,wskazania“: przeciw: hysteriji,
hypochondrji, chorobom zolgdka, niemocy nerwo-
wej...

— | kwestja polska.,.

»RadziliSmy... ostrzegaliSmy przed dziecinnym
imperializmem®,,.

Ostrzegali... handlarze krwig negréw... i ludéw
niecywilizowanych.,. Gniewajg sie na krnabne dzie-
ci..,, starsi, powazni panowie, popijajacy wode alka-
Kczno-zelazows. Wycie wiatru uwydatnia wyraznie
atmosfere beznadziejnosci. Daleko gdzies wyrywa
sie z paszcz armatnich skowyt pociskéw. Kazdy wy-
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«trzat armatni wigze sie z ogromem mozliwosci
zmian, korzystnydh, chyiba tyllko korzysftnych... Céz
moze by¢ gorszego od tego co jest? Nie moze tu le-
ze¢, kiedy armaty strzelajag. Nie ma prawa. Wstanie
i pojedzie tam do nich... Dokad? Do cofajacych sie
oddziatébw? Czy ma stangC na czele jakiego$ pierw-
szego lepszego putku i zaaipelowaé¢ do nich, skulo-
nych od zimna i zmoczonych stotng sigpanina, krzy-
kng¢' Wyprostujcie sie dzieci! Za mng marsz!! | péj-
dg! Poleci za nim caly putk! | zwyciezg lub zging!
Zging! Mysl o Smierci zjawita sie nagle i rozwineta
sie tyraljerkg w moézgu i w duszy wodza-,. Zatatwio-
na sprawa. Lata niemate i przezy¢ dos¢, a Smierc
musi predzej czy pozniej osSmieszy¢ kazdy entuzjazm
i najdroibniejszy poryw.,.

Dudnienie rynny, wolno ociekajacej kroplami
deszczu swiadczy o tem, ze wszystko zostanie po
staremu, konieczne i ibezlitosne, bez wzgledu na wy-
sitek i walke... Walke z koniecznoscia... z kroplami
de*;zczu. Porywa go mys$l o Smierci. Ale réwnoczes-
nie z mysla o Smierci, skrzyzowata sie nagle w ciagu
dtugiego zywota, nabyta umiejetnos¢ i potrzeba mie-
rzenia smierci jej ceng. Wie o tem najlepiej z wias-
nych przezy¢, ze Smier¢ musi mie¢ cene. Jaknaj-
wieksza. Nietylko jego Smier¢, aile ich wszystkich.,,
tych, ktérzy tworza armje, Armja! Wraz z tem poje-
ciem, spltyneto dawno niedoznane, rozkoszne wzru-
szenie, Armja! On, cziowiek szalonych marzen, calg
swojg jedyng w Polsce sugestywna mocg Scignat ich;
pojedynczych i w grupach i masach na jedno miej-
sce.,,

Z nad Isonza, z nad Irtyszu, z Murmania,
z Champanji, z calego Swiata, szty, niby w $nie som-
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nabulicznym, wotane gtosem lip, topol, debow, ne-
cone barwami pol i laséw, zapachem rozmarynu,
matej, polnej koniczyny. | jego glosem. Podjat ples-
niejgce w starych arsenatach, zamienionych na urze-
dy, w muzeach, w nudnych, nieczytanych, ksiegach
— stowo ,,Wolnos¢” i rzucit w serca najblizszych.
Zapalit je jednem stowem i poruszyt nieziszczalno-
Scig nadz'iej... Wydat rozkazy... kilku ludziom i ustu-
chaty go miljony... Nie moze, sini rusz przypomniec,
kiedy stata sie armja polska. Czy wtedy, kiedy Kilku
utanéw wraczatlo do Miechowa? Czy wtedy, gdy
wsrod gwattownych zmagan ambicyj i donkiszoteryj,
Swietnych ludzi na réznych odcinkach polskiego zy-
cia, wykrzesato sie poczucie wspdlnosci i dgzen —
juz nie marzen — ale dazen i celéw. Nie wie, kiedy
powstata armja polska, w pamieci ma pierwszy ko-
munikat wojenny polskiego dowodztwa-..

Strzaly armatnie wydajg sie zblizac... i wiatr
coraz natretniej, przypomina wycie wilkéw w taj-
gach,,. Deszcze niosa wodzowi gorgczke i susze
w usta i zwolna wytaniajgce siie ze wspomnien po-
czucie odpowiedzialnosci za wszystko, co sie w tej
chwili dzieje i za przysztos¢ i niczem, nie do zrzuce-
nia tgcznos¢ z przesrzioscia,..

Lezy na wznak i patrzy w ciemnos¢ obejmujaca
jego i wszystko, co w nim teskni i pragnie. Na kwa-
tere wybrano opuszczony przez wiasciciela folwar-
ku, dworek. Nie chce przebywa¢ w Warszawie, gdzie
wiecznie radzg i radzg i politykujg. Nie znosi tej at-
mosfery, agonji Smiertelnie chorego cziowieka, przy
ktérym domownicy gtosno moéwia o spadku... Z bia-
temi kolumienkami terasy tgczy sie wsipomnienie lat
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dziecinnych i skadsi$ niewiadomo dlaczego nadpty-
nieta mdodja japonskiej piesni, zastyszanej ongis
w Jokoftiama. Z wysokiej temperatury ptynie, chaos
wspomnien rozkosznych i naprzemian koszmarnych,
zwigzanych z osobami i rzeczami i aktami o ,,donio-
stem znaczeniu“... Ponad tem wszystkiem dominuje
potrzeba, usprawiedliwienia sie przed samym soba...
| przed nikim innym! Teraz ze sobg samym chce by6
w porzadku... Inni musza stuchaé¢ rozkazéw! Zary-
zykowal! Zaryzykowat? —

Byle btazen prawi o igraszkach. Plazy, zlizujgce
proch z butéw gnebicicli... Gniew podchodzi do gar*
dia i krew uiderza do gltowy... Jest naczelnikiem i wo-
dzem! Jest wyrazem ich dazen. Chciat zabezpieczyé¢
Polske na zawsze,.. Przemyst polski, zwigzany z roz-
legtemi terenami zbytu, woilnej Ukrainy i Biatorusi—
Nie pragngt zagarna¢ ani piedzi ziemi obcej, chce
tylko zobowigzaé, dla Polski dwa panstwa,.. Miat
prawo dazy¢ do swojego cellu i intencje czyste i sit
dosc...

| przyszia kleska zupelnie nieprzewidziana,,»
Bez przyczyny, poczeta sie kleska. Ten sam zoi-
nierz i ci sami dowddcy, ktérzy szli nieprzerwanie
naprzod,., w jakiejs chwili zawrdécili... zaczarowani,
Zawrdcili. Rozbita armja bolszewicka skrzepta
w udarny wat i ruszyta na Zachdd...

Teraz ibije polska lekka artylerja, podjezdzajac
prawie do szeregow piechoty, ostania odwrot.

Zaryzykowat wszystko. Wszystko traci. Nie on,
ale Polska. Trzeba ziging¢! Ale jednoczesnie rosnie
Swiadomosé swojej wartosci w ciezkiej chwili. Jest
kims$ dla ojczyzny — waznym. Nie wolno o sobie
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myslec¢, jako o cztowicku winy i kary. Rodzg sie pla-
ny, z znajomosci kraju i ludzi. Kiebig sie w chaosie
réoznych mozliwosci... Gdyby nie przeszkadzaly; na-
tretnie powracajace odglosy szczekaczy i ja<poriska
melodja z Jokohamy. — Trzeba skupii¢ cala uwage
na linje rzek i mozliwos¢ oparcia o tréjkg wotyn-
skich twierdz. — Tysigckrotnie omawiali plany
kontrofenzywy 2z oficerami sztabu, ale nie mogli
usitali¢ odpowiedniej pory.

Igraszki... saczy przez zacisniete zeby.. moje
igrasizki i koncepcje. Gdyby tak moégt im wszystko
powiedzie¢, przemadrym parlamentarzystom o
wszystkiem, co jest prawdziwem jak Polska i jego
mys$l o niej. Pra¢ po tytku i réwnoczesnie spokojnie,
tlumaczy¢, co to jest wyprawa kijowska. .

Nie pora teraz... nie teraz .. jego plan... Jenerat
Sikorski z swojg armjg, putkownik Hozer,.—- byleby
tylko jenerat Szeptycki,.. W dniu,., o godzinie,,, za-
cznie sie.

Poczeto sSwitaé... Wiatr zamilkt i deszcz prze-
stat pada¢. O rynny dudnity ostatnie krople, Tylko
armaty wality nieustannie i rozpaczlliwie. Rozumiat
ich mowe, naczelny wédz armji polskiej.

L.

Stowo Polskie 10 sierpnia 1920...

Wiadomosci biezace:

Ogorki zotto zielone, pomarszczone, z ksztattu
podobne do zydowskich noséw. Ich panowanie sie
zaczyna. Na straganach...
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Mudryi bardzo bolat nad tem, Ze ustep o pol-
skim wodzu zostat przez ziom'kéw uznany za pane-
giryk. Nie obeszio sie bez docinkéw na temat zmien-
.nosci ,,uczuc¢* autora,.. Napietnowajno go niemal mia-
nem zdrajcy. W oilcresie obserwowania i niejakiego
wspotzycia z przysztym bohaterem swojej pierwszej
ksigzki, Mikotajem Antonowiczem Markowem, nie
przewidywat, mozliwosci zmian swojego stosunku,
do rewolucji rosyjskiej.

Mikotaj Markow nieraz styszat na wlasne uszy,
przechwaiki Mudrego, — utrzymane  zresztg
w umiarkowanym tonie — ze w tej potyczce zargbat
dwéch ukrainskich  stuguséw miedzynarodowego
kapitatu. Innym razem ustrzelit osiemnastoletnie-
go cihtopca w mundurze petlurowskiego chorazego
i to nie w bitwie czy potyczce. Opowiadat o tem roz-
goraczikowany, pod swiezem wrazeniem..— Mowit
gtosno, aby zagtuszy¢ wiasne sumienie,

— Kirecit sie, jak mucha w masle, nie wiedziat,
jak sie wydosta¢ z rynku, aby podazy¢ za swoim od-
dziatem... ani jeknat.., potozyt sie cicho, jak na tra-
wie, nawet krwi nie bylo widaé, zakryt sobg skrwia-
wione kamienie... paniczyk.-.

— Rabato sie szablami i stowami — stwierdzit,
po wielu latach Omeljan Mudryj, a dobrotliwe, siwe
oczy mgla zajda, mglg wspomnien i mellancholji.

Towarzysz Antonowicz Markéw, nie wysila sie
na zdanie sprawy z potozenia oddzialu konnicy, do
ktérej wedle ksigg putkowych, nalezy od kilku mie-
siecy, Nie entuzjazmuje «ie nazwiskiem Btidiennego.
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Nie imponuje mu wecale przesztos¢ wodza konnej,
armji — tkwigca gdzies w randze wachmistrza,.. Mi-
kotaj Markéw nie potrzebuje specjalnych bodzcow
do wojennego rzemiosta. Zna je wysmienicie i para
sie niem z ukontentowaniem. Cel obojetny. Niech
sie tem trapia politruk i dowddca odldziatu.

Zapedzili sie w kilka tysiecy konnych daleko
poza wiasciwg linje frontu...

Wciaggnety ich olbrzymie lasy, a teraz boja sie,
czy z lasami nie wspoétdziatajg ludzie. Zdziwieni fat-
wosciag konnego rajdu, pytaja zaniepokojeni dowdd-
cy, gdzie sie podziaty rezerwy polskie...? Komuni-
katy sztabu armji operujgcej w Galicji Wstchodniej,,
wspominaja o walkach nad Bugiem, Ziotg Lipa...
a oddziat czesci, konnej armji Budiennego, operuje-
w okolicach Chodorowa, Zydaczowa, Mikotajowa
i Stryja,..

Markow wcielony do armji Budiennego, prze-
leciat z nig szmat rosyjskiego Swiata. Uganiat sie za
biatymi nad Donem, przez jaka$ chwile zdawato sie
Ze go wreszcie zatlucze w potyczce, patrol wranglo-
wej armji. Ocalat jednak niemal cudem... Zyt i dziatat
na froncie galicyjskim,., O rodzinie nie miat pew-
nych wiadomosci. Wprawdzie go, ktérys ze znajo-
mych pozostatych w Proskurowie informowat o sy-
nu i jego kolejach jako petlurowskiego zoinierza, ale
nie przyjmowat tych nowin do wiadomosci. Nic byty
one bezpieczne dla niego, sam miat chuliganska
przesztos¢é, przypominat mu jg mimochodem polit-
ruk, bezlitosny ironista, 2zydowskiego pochodzenia,
przyczem na stowo chuliganski kiadt specjalny na-
cisk. Szlo sie wprzéd, w tyt, a czasami w bok... Zie-
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mia cierpliwie zno«i wszelkie ewolucj«, mniej lub
wiecej umiejetn«, wykonywane przez jej wiadcow.

Czasami zazieleni sig, ostoneczni usmiechem
wiosny, czasami zasmuci i ostoni tzami jesieni, cza-
sami znowu rozpali sie zarem letniego potudnia, al-
bo zamrozi bielg zimowej, $nieznej plachty-,. Mar-
kéw ustosunkowat sie do tych zmian zaleznie od
swoich srodkéw materjalnych. Zdarzato sie, ze w zi-
mie nie miat kurtki podbitej barankowem futrem.
Wtedy z rozrzewnieniem wspominat dawne, carskie
czasy i stuzbe odbywang na granicy, Bude Zbaraska
i Ohaima Tortena, Incydent na granicy w chwili
przekraczania jej przez wojsko carskie, kladt na
karb pijanej nieSwiadomosci, w jakiej sie wtedy rze-
komo znajdowat. Usprawiedliwienie niewytiuma-
czalnego zachowania sie wo*bec Tortena, poszio
gtadko. Bylo ono nawet niepotrzebne dla czlowieka,
0 niezachwianej dotychczas réwnowadze ducha,..

Dopiero niedostatek w ubiorze i dos¢ czesty
niedosyt, zwrocity mysli Mikotaja Markowa w stro-
ne przesztosci i mimowoli z niej wydostata sie po-
sta¢ Chaima Tortena. Rozkazy Budiennego i prasa,
prawity o marszu na Lwow. Byto tam wiele o uwol-
nieniu pracujacego ludu, ale o tym najmniej myslat.
Nie ironizowat na temat swobody i klasowego upo-
Sledzenia warstw pracujacych, bo nie miat nigdy po-
czucia humoru ani rzeczywisitosci krzywego zwier-
ciadta... Szedt z innymi na Lwéw, bo w pierwszym
rzedzie te che¢ podtrzymywat politruk z catg kupa
szpiegdw, donoszacych o duchowem nastawieniu
bojownikéw czerwonej armji, a pozatem spodziewat
sie nasycenia gtodu i moznosci dorwania sie do pary
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butéw. Galicyjska kampanja, w zupetnosci go zada-
walata. Szio sie prawie bez napotykania oporu...
Miasta i wsie miescity w sobie do$¢ duzo jedzenia,
a i o but i o jaki$ przyodziewek nic irudno... Spich-
rze dworskie dostarczaty pokarm dla koni, a stajnie
nie trudne do zdobycia, ofiarowywaly zwyciezcom
bydio rzezne. Szlo sie w kraj, ktérego mowe dos¢
fatwo siie rozumie i urzadzenia zna niezle. Az za
fatwo... za dobrze!

Troche to niepokoi zotnierzy... Rozmawiajg ze
.sobg szeptem, aby nie zdradzi¢ sie obawa, a przede-
wszystkiem zaktopotaniem spowodu nieznajomosci
sytuacji wojennej.

Jsszcze tydzien temu... czytali komunikaty
0 wzieciu Warszawy... Politruk urzadzit z tej okazji
specjalny miting, na ktdrym zapewniatl, ze atakowi
ideowego zotnierza nie oprze sie najsilniejsza twier-
dza. Teraz pewnie dochodzg wojs'ka czerwone do
Poznania, a potem razem z Niemcami na burzuazyj-
na Europe...

Tymczasem od kiedy znalezli sie nad Dniest-
rem, nie ma nowych komunikat. Nic czyta sie no-
win o dalszych zwyciestwach. Nagle sie urwaty wia-
domosci, a gazetka putkowa wiele rozpowiada
o ataku na Lwoéw i Zamosc¢-,.

Zotnierze majg doskonate wyczucie prawdy za-
wartej w komunikatach... Umiejg czyta¢ komunika-
ty i rozumie¢ niedopowiedzenia.,. Gazetka putkowa
nie zaspakaja ich ciekawosci... Rozsypaty sie drob-
ne oddziatki konne w okolicy Sokotowa... Dowddca
postanowit za wszelkg cene nawigza¢ kontakt z pie-
chotg armji czerwonej,,- markuje ruch ofenzywy,
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a w rzeczywistosci skierowuje drobne oddziatki na
wschdd,., ta sama lesng drogg, ktérg przyszli...

Markéw dowodzi oddziatkiem, ztozonym z dwu-
dziestu ludzi..,, Poruczono mu zadanie posuwania
sie w Kkierunku Stryja. Zajmie wsie lezace okoto So-
kotowa i samo miasito... wypoczng jedng noc i péjda
dalej... Kilka innych oddziatkéw posuwato sie row-
nolegle do linji Dniesitru.,. az po Mikotajow.., przez
Rozdét, Zydaczéw, Markéw siedzi na ,,burzujce” —
w jakim$ momencie mignie mu w pamieci postac¢
ekonoma hrabiego Grocholskiego z Budy Zbaraskiej,
rozwalonego na takiej samej bryezce — obok niego
na siedzeniu miesci sie lekki karabin maszynowy,
obstuge stanowig dwaj czerwonoarmiejcy... Mikotaj
Antonowicz jest dowddcag oddziatku, a wraz z ta
funkcja przybywa pragnienie dokonania czego$ nad-
Zwyczajnego... Zjawito sie ono nieoczekiwanie i po-
ciggneto za sobg juz upadajgcego na duchu Marko-
wa. Wyprostowat sie, kiedy mu putkownik ttuma-
czyt na czem polega jego czynnos¢... — Przeprowa-
dzacie towarzyszu samodzie]|n,g operacje... — wy-
prezyt sie, przyjmujac do wiadomosci rozkaz do-
wodcy, jak za dawnych, carskich czaséw... rzucit
okiem na swoj podarty mundur nieznacznie sie
skrzywit i w mysli przyrzekt sobie w najblizszym
czzasie sprawi¢ nowy... Zwlaszcza teraz, kiedy sa-
moistnie przeprowadza wojenne operacje...

LII.

Juz byto po széstej, kiedy siflne szarpniecie sza-
mesa obudzito Hersza Tortena.,. Przyzwyczajony do
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takiego sposobu porozumiewania sie... zwlékt sie
szybko z tawki..,

— Pojdziecie ze mng do pewnego domu, jestes-
cie potrzebni na dziesigtego do modlitwy

— a innych niema.,.?

— pouciekali tej nocy, jak warjaty...

— dlaczego uciekli?... — Hersz zaspany, zapo-
mniat o bolszewikach...

— nie udawajcie... bolszewikéw tylko, Ze nie
widaé... sg blisko.

Torten oprzytomniat, dzwi”gt sie i zwrécit sie
do szamesa — dokad idziemy?

— do domu tutejszego lekrza, Jagera. — Wczo-
raj pochowaliSmy go, zostata zona i syn siedzg na
pokucie... i przez siedem dni ibeda odprawiane mo-
dlty w jego domu za dusze zmarlego,.. Tymczasem
co bogatsi Zydzi wczoraj pouciekali... Muszg zbie-
ra¢ biedote... niech zarobig biedni, ale i z tych wielu
nic wychodzi z domu z obawy przed bolszewikami...

— przeciez ich jeszcze niema

— ale moga w kazdej chwili nadejs¢ il

— czeg6z sie bac?

— nic wiem ’

Szli przez opustoszaty r*nek. Nawoz konski
i ludzki $Swiadczyt o bytnosci uciekinieréw. Zam-
knigte okiennice sklepikow przedtuzaty noc. Wczo”
raj ludne i wrzasku petne miastccziko, byto cicli®
i smutne. Ranne stonce niezbyt intensywnie przy-
Spiesza parowanie konskiego moczu, a specyficzny
zapach kwasu hippurowego unosi sie i przesyca po-
wietrze.

225



Na pryncypahiej ulicy stoi, wyrézniajacy sie
pewna elegancjg i czysitoscig pietrowy dom Salomo-
na Mandelbauma, Jagerowie sa lokatorami Mandel-
bauma.

Weszli drewniancmi schodami, przyczepionemi
na zewnetrznci stronie domu zatoby. Wdowa po le-
karzu czterdziestoletnia kobieta, dos¢ pretensjonal-
nie ubrana — wypominano jej przez cate zycie te
elegancje, w dzien po pogrzebie meza — krecita sie
wsrod gromady Zydoéw rozmaitego wieku i stanu,
ciggle zajeta baczeniem, by jej czego nie ukradli.
Pomiedzy nimi poznat Torten, dwéch czy trzech
pensjonar”~zy hotelu Jojne Cyrka,.. — Dobrze, ze-
scie przyszli... Trzeba sie wzig¢ do modlitwy.,. —

Przy zaimprowizowanym — z komody — otta-
rzu stangt w tatesie Salomon Mandelbaum, gospo-
darz domu i przyjaciel doktoréw... Mandelbaum nie
uciekt przed bolszewikami... Zostal, by osobiscie
przypilnowa¢ swego majatku. Niemal zadowolony
z okazji, poczat mocnym gtosem wypowiadaé stowa
porannej modlitwy. Rozpoczeta sie modlitwa. Szia
tamang linja dziwnej melodji piesni liturgicznej,
wznosita sie do ekstazy to opadata w ton codziennej
rozmowy — a kanwa jej,.,, nieustanne murmorando
dziesieciu mezczyzn pograzonych w przyjemny stan
oderwania sie od codziennosci... Torten nie bierze
«dziatu w modlitwie. Rozglagda sie po pokoju, zau-
waza lustro, ostoniete jaka$s kapa, hie spodziewat
sie, ze u inteligentéw, trzymajg sie starych, zydow-
iskich zwyczajéw. Mandelbaum modli sie szczerze, nic
moze wprawdzie w szybkiem tempie wypowiada-
nych stow, znalez¢ tresci i znaczenia, wie jednak, ze
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one sg Swiete i ze poptyng niecliybmc atnimieniem
miljonéw modlitw i westchnien do Boga. Jeszcze po
brodze dowiedziat sie Torten od iszamesa wiele
szczeg6téw o Mandelbaumie... Znat cztowieka o tem
imieniu i nazwisku.—, widywat go przed' wojng aa
jarmarkach sw. Anny w Tarnopolu, ale tamten byt
matym wiascicielem bancz'ku,, — To ten sam, dzi-
siaj, nalezy do niego kilka wsii, dwa mtyny, dziesiec¢
doméw w »wiekszych miastach Polski... Dorobit
sie... —

— myslicik, ze nie pracuje? Wiecej niz kazdy
Z nas... taka jego natura

— to przeklenstwo

— jakie... ot ja jestem szamesem w boznicy,
4 przytem szklarzem... i zvie iakos... moze spokoj-
niej od bogacza Mandelbaimia

— on by sie z wami nie pomieniat...

— ale pytajcie mnie, czy jia bym sie zgodzit na
zamiane potozenia?... Mnie, Bdg, sprawia niemal co-
dziennie jaki$ nowy cud

— jaki cud?

— postuchajcie, a przyznacie mi racje... Czesto
sie zdarza, Ze nie mam jednej marki, aby kupi¢ na
sdbote funt miesa, a g"b, do jedzenia jest sporo... sie-
dmioro ludzi... to co$ znaczy... Bezzebna geba Smie-
je sie, a rudawa broda, pézno przypomina sobie, ze
trzeba sie Smiac i zaczyna sie o jaka$ sekunde poéz-
niej trzas¢. — | co robi Bdég?... Do mojej nory, za-
sta... zapuka ni stad ni z owad chiop ze Starej Skat-
ki i krzyknie ,,hej, stary Elu, trzeba mi dwéch obra-
z6éw Swietych... wiec mu sprzedaje dwéch Swietych,
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oprawiam w ramki i zarabiam, na obrazach i na ram-
kach no i na szybkach... czy to nie cud?.,,. Chiop
przychodzi do mnie, omingwszy trzydziesci skle-
poéw wiekszych i mniejszych... z wystawami, pelne-
mi ram i obrazéw, cud,,, czysty cud... ale nie na tem
koniec... Za pare dni ten sam chiop przychodzi do
mnie i méwi Elu, te obrazy nie sg dobre... Dlacze-
go? — ano bo. sg to Swieci polscy, a mnie sg potrze-
bni ruscy, poczem wyciaga z kieszeni pomiete obra-
zy i oddafe mi... — alez gospodarzu... czyz moge
przyja¢ z powrotem zmiete obrazy?... gdybyscie
przyniesli zupetnie nie zmiete to co innego —

— wiec co bedzie? — pyta chiop... — Co be-
dzie? sprzedam wam ruskich sSwietych... Chiop na-
turalnie sie zgadza i zarabiam na ruskich $wietych
0 pot marki wiecej... i czy nie cud?... | tak jakos
prawie codziennie.,.

Dochodzili juz do domu Mandelbauma, a Elo»
szames ciggle opowiada o swojem zadowoleniu,.

Kiedystu.. zdaje sie, przed miesigcem, nic mo-
glem jakos spac... o czwartej nad ranem, wygladam
oknem, aby zaczerpnaé Swiezego powietrza, — ast-
ma mie troche dusi — w tem patrze i nic wierze
swoim oczom... Salomon Mandelbaum osobiscie
Spieszy... mys$le sobie, do kogo?... patrze, idzie do
Symchy Zclaznika... Osobiscie, fatyguje sie o czwar-
tej nad ranem, aby wytargowa¢ pare podkoéw, po-
trzebnych dla koni, na jednym z folwarkoéw... Symche
Zelaznik musi wsta¢ o czwartej, bo Salomon Man-
delbaum sobie tak zyczy. Jak to zobaczytem, zaraz
mi sie zrobito 1zej na sercu i pomys$latem; niech Sa-
lomon Mandelbaum zatatwia swoje interesy od
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czwartej rano, a Elo — szklarz i szames w jednej
osobie, potozy sie spokojnie spa¢,.. Potozylem sie
i spatem do 6smej,,. Czy nie cud Pana Boga?.,. Cud
i nic wiecej... Z zamy$lenia wyrwata Tortena nie-
mita scena, odmawiania modlitwy za umartych
przez szesnastoletniego syna, zmartego na plamisty
tyfus, doktora,.. Chtopak nie znat hebrajskiego je-
zyka, wychowany poza zwyczajami i tradycjg zy-
dowska. Zdziwionym wzrokiem patrzat na to wszy-
stko, co sie dzialo wokét niego. Przejety glebokim
bélem po stracie ojca, nie zdawat sobie na razie
sprawy z wszystkiego. Patrzyt i milczat, gdy go wre-
szcie pchnieto ku ottarzowi, aby odmowit modlitwe
za zmartych rozptakat sie — przeciez wiecie, ze nie
umiem. — Wiedzieli, ze nie umie, ale nie mogli so-
bie odmoéwi¢ tej satysfakcji, aby w takiej chwili
chiopca, a przedewszystkiem system wychowania
wystawi¢ na posmiewisko,.,

Elo szames przystgpit do chitopca i gtosno, po-
woli poczat wypowiada¢ stowa maodlitwy, a syn
umartego, niemitosiemie koslawigc stowa, wyroste
w Azji, powtarzat i catg swa dziecinng tkliwoscig do
ojca, prostowat niezrozumiate i skrzywione. Po
skonczeniu modlitwy za zmartych, nabozenstwo od-
bywalo sie w dalszym ciggu, a Elo szames posa-
dziwszy obok siebie, syna, zmartego doktora, usito-
wat mu przettumaczy¢ stowa, strasznej modlitwy za
umartych. Niezdarng polszczyzna ttumaczyt szésto-
klasiscie, stowa, brzmigce uroczyscie i ponuro ,Ji-
sgadal w jiskadejsz b‘olmo...™

.Nedh bedzie pochwalony i uswiecone Swiete
imie Boga, na caly Swiat, Kktory jest przez Niego
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stworzony wedle Jego woli. Oby Jego panowanie
sie rozpowszechnito za waszego zywota za dni na-
szych i za istnienia catego Zydowstwa, juz wkrot-
ce: i odpowiadajcie na to; Amen!...*

Chiopie, szeroko rozwartemi ziclonemi oczyma
patrzy w szamesa, spodziewa sie ustysze¢ wyrazy
i mysli zwigzane z ojcem, ktéry na kazdym kroku
zaznaczatl, ze zyje dla swojego jedynego syna-..
Oczekuje w stowach modlitwy rezonansu swoich
tkliwych wspomnien o ojcu. Nie moze zapomniec,
tej tzy, ktéra sie potoczyta z oczu ojca w ostatniej,
chwili jego zamierajacego zycia,,. Kojarzy sie niero-
zerwanie z tem wspomnieniem, typniecie duzemi
oczyma, skrepowanego sznurami bydlecia w chwili
przeciggniecia wyostrzonem ostrzem rzezackiego
noza, przez rytualnego szocheta. Z dziecinstwa po-
zostat w pamieci widok gingcego zwierzecia, sznu-
rami Sciggnietego w bezsilnos¢ i ten sam wyraz oczu
milczacych i bezbrzeznie simutnych, jak u umierajg-
cego — w milczeniu i Swiadomosci — ojca... Nic
wspoélnego z tg tzg — na zmarszczonem, goraczka
zjedzonem obliczu, jego naj'lepszego ojca, nie maja
stowa modlitwy, znaczgce potege i imperjalistyczna.
troske zydowskiego Boga...

Elo szames, zadowolony z swojej roli ttumacza
hebrajtskiej modlitwy na stowa polskie, niezmordo-
wanie szamoce sie z tekstem i polszczyzng, nie zwa-
zajgc na niecierpliwe miotanie sie zaptakemego chio-
paka.

Swietny stuch, pozwolit Tortenowi, dostyszeé
urywek rozmowy dwdch sokotowskich Zydéw. Je-
den stary o kaprawych, sklerotycznych oczach,
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zgarbiony, przechyla sie jeszcze nizej, jakby sie kia-
niat komus$ niewidocznemu... sykiem przeciggajagcym
przez luke w przedniem uzebieniu, krytykuje nie-
obycie sie Salomona Mandelbauma z modlitewni-
kiem.,.

— pcha sie do oltarza, a nie wic nawet co trze-
ba dzisiaj odmawiac... i co najgorsze, fatalnie czyta
po heibrajsku...

— bogaty, wszystko imiie — melancholijnie od-
powiada o puculowatej twarzy, z lekka wysypuja-
cym sie zarostem wnuk — za mato mu majgtku»
chce mu sie jeszcze zaszczytéw... Zachcialo mu sie
modli¢ przy ottarzu...

— a ham nie zaptacag za strate czasu?...

Z innej strony, z kata, w ktorym staneli wczo-
rajszy znajomi od Jojny Cyrka, szlo catkiem nie-
dwuznaczne zadanie, kierowane w strone gospody-
ni, aby uraczyta gosci wédka i miodownikiem,..

Torten dostyszat nawet z kuchni dochodzace
odgtosy kiétni wdowy ze stuzaca... — za grubo po-
krajatas piernik, oni, jak ta szarancza o“bjedliby ca-
ty dom

— czego tam zalowaé, ot pare kawatkdéw wie-
cej zjedzg biedacy...

— tobie, ich wiecej zal, anizeli mnie — wroga
w domu czitowiek hoduje i jakg ma podzieke... Co
chwila wyodrebniata sie jakas scenka z catosci zio-
zonej z kabotynstwa modlgcego sie przed ottarzem,
Mandelbauma, zgromadzonego zespotu dziesieciu
Zydow, z serdecznego boélu dziecialca, skapstwa
wdowy w najciezszej chwili, troszczacej sie o drob-
nostki, gtodu i zawisci ludzi bardzo dalekidh od te-
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go, na ktorego czes¢ gromadzg sie, aby za jego du-
sze pomodli¢ sie i pobtogostawié. Cliyba roje muchi
natretnie brzeczacych, zaniosg na cmentarz to bto-
gostawienstwo, nies.zczere i obce...

Hersz podszedt do ptaczagcego chiopca i przy-
tulit do siebie... Trudne do wystowienia uczucie
ciggnie go do chitopca — nieco miodszego od jego
wnuka — ale wszedobylska gospodyni domu, gwat-
townie odrywa syna od fachmaniarza... moze za-
wszowionego — panuje tyfus plamisty. — Wezbra-
ne uczucie Hersza, rozwiewa sie w ironiczng uwage
0 swojem przeznaczeniu, otbywania sie bez dzieci
1 wnukow. Nie czekat juz na czesitunek, wyszedt-

Salomon Mandelbaum, nie pracuje dzisiaj. Nie-
wiele miat takich dni w swojem zyciu. Dni, bez uga-
niania za interesami. Mandelbaumem zajmuje sie od
wielu lat, cata okolica, powiatowego miasta Soko-
towa. Cokolwiek najwiekszy bogacz uczyni, to sta-
je sie przedmiotem rozméw i rozmyslan, wielu lu-
dzi, ktérzy tego samego nie umieli zrobi¢. Jego jed-
nego wszyscy spostrzegali. Byt miarg i sprawdzia-
nem dla wszystkich, ktérzy wiedzieli o tem, ze
przed czterdziestu laty pasal jedng, jedyng krowi-
ne, wlasnos$¢ rodzicOw zywigcych, z utargéw matej
traficzki i handlu jajami i Inem, jedenascioro dzieci.
Bez wytchnienia pracowat od najwczesniejszej mio-
dosci, aby zarobi¢ wiecej, anizeli miat. Miyny, gos-
podarstwa rolne, gorzelnie, wypasy bydta, wreszcie
sklep i bank, to tereny pracy Salomona Mandelbau-
ma. Salomona a nie Szlomka. Kazde materjalne po-
wodzenie, oddalalo Salomona coraz bardziej od
znienawidzonego Szlomlka- W nieobecnosci, najbo-
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;gatszego cztowieka w okolicy, nie méwi sie inaczej,
jak: Szlomko Mandelbaum, ale hrabia Pochwalski
w rozmowie z swoim byltym dzierzawcg nie zapomni
zwrécié¢ sie stowami ,,kochany panie sasiedzie*, al-
bo ,wielce szanowny panie Salomonie*,

Niepokazny wzrostem,, opalony stoncem i wia-
trem, matemi, ciemnemi oczyma wiecznie kogo$ wy-
patrujacy, nie zajmowat sie nigdy wielka polityka.
Wazne sg ceny zboza, wegla i zelaza, ale by je znac,
wystarczajg cenniki producentéw, a niebotrzebne sa
dla Mandelbauma ceduty gietldowe, ani polityczne,
artykuty wstepne, stotecznych dziennikéw. Nigdy
nie zasitanawiat sie nad tem, Ze jego interesy sa za-
lezne od politycznej konstelacji w Europie i Azji.
On sam dziata na terenie sokotowskiego powiatu,
bez wzgledu na zdarzenia w reszcie Swiata. W tej
drobnej czesci Swiata, byt wielkim przemystowcem,
najwiekszym bankierem i jednym z najwiekszych
rolnikbw. Reszta Swiata go nie obchodzi. Dopiero
groza bolszewickiego najazdu na teren jego dziatal-
nosci, ujarzmita na dhwile energje, niewolnika inte-
resow.

Od chwili ukazania sie na podwdérzu jego do-
mostwa w Sokotowie, Karola Humeniuka, na furze
iObtadowanej tobotami i rodzing, sparalizowata, zwy-
kta u Mandelbauma konieczno$¢, kombinowania,
przewidywania, a przedewszystkiem zaralbiania.

Hersz Torten znat Mandelbauma jeszcze z tych
lat, kiedy sie spotykali w Tarnopolu na jarmarkach
Sw. Anny, Znajomos$¢ raczej z widzenia, bo Torten
nigdy nie znachodzit tyle czasu, by z ludZzmi nie gra-
jacymi w Kkarty, blizszag zawiera¢ znajomos$¢ czy to
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handlowa, czy towarzyska, Do takiej znajomosci na-
dawat sie Mikotaj Antonowicz Markdéw- Zreszta
i Mandelbaum odznaczat sie juz w mtodych latach
idjosynkrazjg w odniesieniu do ludzi o bujnej wy-
obrazni, albo temperamencie wytadujacym sie
w czynach niekorzystnych. Nie znosit ludzi lekko-
mysinych, Nie rozumiat ich, nie zblizata go do nich
nawet, mozliwos¢ duzego zarobku. O Herszu Torte-
nie wiedziat Mandelbaimi, ze jest karciarzem, a Tor-
ten nastuchat sie do$¢ anegdot o skapym i ruchli-
wym wtedy dorabiajgcym sie bogaczu® Wiec prze-
chodzili mimo siebie, obserwujgc sie wzajemnie.
Harsz, konstantuje, ze Mandelbaum sie nie zmienit,
zgolit tylko brddke, stat sie nieco nizszy, a wios
strzyzony na jeza jest rzadszy. Rano przy modlitwie
w domu zmartego doktora, nie zauwazyt zadnych
zmian, bo Mandelbaum w talesie zdawat sie by¢
tym samym z przed wojny, rzutkim, surowym dla
siebie i innych, czlowiekiem, nawet ciemne plamy
na policzku, znamionujgce emocje zwigzang, zazwy-
Cczaj z interesem, przypomniaty przedwojennego
Mandelbauma z jarmarkéw sw. Anny...

Mandelbaum stoi przy furtce i patrzy na oszalate
ze strachu pojedyncze grupki ludzi, przelewajgce sie
goscincem ku Stryjowi, Ostatnie grupki uciekajgcych.
Stoi bezczynnie, on, ktéry nigdy w zyciu nie pozwo-
lit sobie na nic niepotrzebnego. Trzesacy sie ze stra-
chu dozorca z jednego jego folwarku, Karol Hume-
niuk, opowiadat tem, co wyrabiaja bolszewicy w za-
jetych miejscowosciach, a specjalnie jak mszczg sie
na zaufanych stugach, wiernych, panom dziedzicom.
Na sekunde przyjdzie mite uczucie pltynagce ze slo-
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wa ,x>alioni dziedzicom™ i zniknie, ustepujgc micjsc.e
gnhiewowi, za opuszczenie posterunku.

— Chitopi pokradna wszystko...

— Ratowatem zycie panie dziedzicu... —

— zycie? —

Pytanie, nieomal z pogardg wypowiedziane dra-
zni Humeniuka... ‘

— moje wlasne i mojej rodziny, my nie mamy
nic, précz zycia... —

Nie czas teraz na dyskusje, bo Humeniuk nic
pytajac o pozwolenie odjezdza furg zaprzezong
w konie swojego chlebodawcy.

Mandelbaum nie rozimiie zycia bez majatku,
dlatego zostanie i bedzie pilnowal swojego majatku..
i swojego domu. Nic pomaga zaklinanie zony i dzie-
ci, aby uciekat przed bolszewikami, bo go zabijg ja-
ko naijbogatszego cztowieka w miescie. Zostanie,
aby sie nie rozsta¢ z tem, co wiasng pracg zdobyt.

Stowa Htmieniuka, przygarbity Salomona,.. Stu-
chat wiesci o poczynaniach bolszewikéw, catkiem
innych od jego mozliwosci i nieuchronnie majacych
nastapic...

Ale opanowat sie, przywotat zebraka w czar-
nych okularach, o jednej nodze, ubranego dziwacz-
nie, w szczatki wojskowego munduru. Przemodwit
do niego po rusku, zdziwionemu, Hersz odpowie-
dziat po zydowsku.

Salomon od zebraka spodziewa sie ustyszec za-
przeczenia plotkom naniesionym przez zwarjowanc-
go chtopa Humeniuka, sadzi, ze zydowski zebrak od-
znacza sie wiekszg madroscig od gtupiego chiopa...
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— Porzucit powierzone jego opiece bydio na
pastwiskach w RogoZnie i wygaduje niestworzone
rzeczy o bolszewikach, chyba ten strach jest nieuza-
sadniony. Sam starosta zapewniat, dzisiaj rano, ze
niema mowy o dojsciu bolszewikéw do Sokotowa,
kazat aresztowaé kilku Zydow za szerzenie paniki
nieprawdziwemi wiadomosciami o potozeniu wojen-
nem. Zresztg bolszewicy sg tacy sami ludzie jak my.
Zna Rosijan, Przez rok inwazji rosyjskiej, nieprze-
szkodzony przez okupacyjne wiadze rosyjskie,
ugruntowywat swoje bogactwo, — Ale Hersz nie za-
przecza plotkom Karola Htuneniuka.

Z wiasciwg sobie zdolnoscia zywego opowiada-
nia, ttumaczy bogaczowi, ze ludzie oi sami, to praw-
da, ale oni wszyscy co do jednego majg przewrécone
w glowie,

— Wszyscy co do jednego. Wywracajg do goéry
Bogami caly porzadek. Oni wysylaja najbogatszych
obywateli na ulice i kaza im zamiata¢ jezdnie, —
Mandelbaum nie wstydzi sie zadnej pracy. lle razy
sam, osoibiscie bierze w rece widly i wygarnia spod
krowy jeszcze ciepty gnoj,..

— trzeba im pokazaé, jak nalezy to zrobi¢, tam-
to zrobi¢... sami nie umiejg i nie chcg sie nauczyc,
trzeba zna¢ chlopéw... Nie wstydze sie zadnej ro-
boty,

— ale tu nie idzie o wstyd — tlumaczy, boga-
czowi, 0 burzujiskiej duszy zebra'k, Hersz Torten,

— praca, praca, ale zamiaitanie ulic ma co$
oznaczat,..

— €0 znaczy? — pyta zaperzony bogacz. —
Bardzo dobrze robia, niech bedzie czysto. —
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Mandelbaum jest znany z chorobliwego umitowaniai
czystosci. Osobiscie, sprzata, stawia i przestawia,
w domu, w sklepie, a nawet czesto zapomina sie
u obcych, istrofujgc idh za dostrzezone nieporzadki.
W najdonio$lejszych i najciezszych momentach swo-
jego zycia, nie wyzbywa sie troski o drobne sprawy,
zwigzane z porzadkami, w szafie, czy biurku. Zna-
chodzit, zdawato sie, wypoczynek i wytchnienie
w strofowaniu otaczajacych go ludzi, za $mieszne,
drobne i niewspotmierne z jeko wielkimi interesami
— mate uchybienia. Z dziwng zdolnoscig, dostrzegat
plamke na ubraniu syna, wyszczerbiong szklanke
w sklepie, zbyteczny wydatek, drobnej kwoty na
»panskie" jedzenie, zarzucany zonie, zresztg Kko-
chanej i bardzo szanowanej. Krzyczat ziorzeczyt
i czasami bit, a podwtadni bali sie samego nawskrés
przenikajgcego wzroku. — Syn Mandelbaimia bedac:
w czwartej klasie gimnazjalnej, zdazyt odkry¢é w oj-
cu podobienstwo do cara Piotra Wielkiego. W ana-
logji, tej miescito sie uwielbienie dla wielkiego ojca
i strach z obcoscig zmieszany, przed gwattownym,
W gniewie i ironji rodzicem.

— Nic nie szkodzi, niech wszyscy zamiatajg"
ulice, ot co to znaczy

— to znaczy, ze teraz bedzie inaczej' Bogaci be-
da zamiatali ulice, a ci, ktérzy to czynili dotychczas,
beda spokojnie zamieszkiwali domy bogaczy.

Mandelbatmiowi, nie byto nic drozszego, nad
jego wygodnie urzgdzony dom. Dla tego swojego do-
mu pracowat. Tu miescito sie centrum jego zainte-
resowan i cel jego tesknot. Z chaty, o glinianej po-
dtodze, wyjrzat przed piecdziesieciu laty, na Swiat
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i pierwsze co zobaczyt, zamorusany i gtodny — ma-
tka kawatkiem chleba i széstg czescig Sledzia ura-
czywszy, usitowala zasugerowac, ze jest syty — byt
ckwn sasiada, lekarza. Bialty murowany parterowy
dom w ogrodzie. Przez otwarte okna, dostrzegt me-
ble, jakze inne od tej jedynej, szerokiej, czarnej sza-
fy, petlnej jaj, tateséw, rzemieni i ksigg modlitew-
nych... jak bardzo innych, od zétej szafeczki, w kto-
rej mieicit sie najpodlejszego gatunku tyton i papie-
rosy, prze27naczone dla okolicznych chlopéw, przy-
wozacych na sprzedaz konoime kiaki, jaja t drob.

Gtodny Szlomko, urzeczony pieknoscia domu
lekarza, nie przestat marzy¢ o posiadaniu takiego
samego, az jako Salomon Mandelbaum wybudowat
jeszcze piekniejszy od tamtego, pietrowy dom.
Budowe ukonczy™ w roku wybuchu wojny i o mato
nie przyptacit tej budowy, utratg catego majatku.
W tym roku stracit pienigdze na handlu zbozem i na
dzierzawie folwarku u hrabiego Pochwalskiego, a na
dodatelk zapozyczyt sie na budowe upragnionego
domu. Wojna jednak uratowata go przed zagtada.
Dorobit sie majatku na handlu z Rosja, isptacit diugi
i uratowat swéj dom. W ciggu dtugich lat pracy bez
wypoczynku, wsréd ryzyka, bezustannego zmaga-
nia sie z uporem ludzi i materji, zdobyt swo6j dom.
Umiescit w nim swojg rodzine. Izolowat jg zupetnie
od swoich interesoéw, pozwolit zonie i dzieciom ko-
rzyslta¢ z miernego dobrobytu — byt skapy i oba-
wiat sie utraty majatku — zamknat ich, w wygo-
dzie, o jakiej w swojem dziecinstwie, nie $miat za-
marzy¢, a sam pozostat przed drzwiami, swojego
wymarzonego domu. Bronit go. Zdawato mu sie, ze
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caly Swiat sie sprzysiagt przeciw uienm, aby mu
odebra¢ jego dom. Juz im sie prawie udato, w roku
1914 go zniszczy¢, ale sie obronit. — Leniuchy par-
szywe, zartoki, ,dziwkarze"! — Nie miat dla bliz-
nich iainych okreslen, sam bedac zaprzeczenien;i tych
whasciwosci.

Na kazdym odcinku swojego zycia widziat wro-
.gich i zawistnych ludzi. Bat sie ich i zawsze opance-
rzony, chtoidem, surowoscig i skapstwem, pozosta-
wat w obronnej pozycji. Wszystko oo<kollwiCk czynit,
zmierzato do ugruntowania swojego stanu posiada-
nia, Wszystkie interesy, tysigczne sprawy, to nic
innego, tylko obrona przed atakiem zawistnych lu-
dzi, niezdolnych do pracy tylko do zawisci, Mandel-
baum taczyt z praca, pewnos¢ korzystnych efektow-,.

— Kto pracuje, ten ma, — Nie dostrzegat przy-
ktadéw, zadajacych kiam temu komunatowi, a byty
liczne i narzucajgce sie w oczy. Jeszcze nie zdazyt
«ie nacieszy¢, spokojnem korzystaniem z posiadanego
domu — reszta majatku to tylko wat obronny — jesz-
cze nie wszedt do swojego pokoju umeblowanego tak
samo jak pokdéj sagsiada lekarza z cza-
sOw dziecinstwa. Widywat go tylko z da-
leka, przelotnie. Wygodny, skérzany fotel,
mahoniowe biurko i bibljoteczna szafa, petna ksig-
zek — kupione na licytacji — czekaly swojego uzyt-
kowca. Nie miat, rednak dotychczas czasu, zagtebic
sie w skérzanym fotelu, nie miat jeszcze pewnosci,
ze ugruntowat potrzebne podstawy posiadania, a ten
parszywy, jednooki, kulawy pies, grozi mu, ze miej-
scowa nedzota zabierze mu jego dom. Dom wyma-
rzony i z trudem zdobyty,
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Stali przed furtg zatopieni w rozmowie, Salo-
mon Mandelbaum i Hersz Toirten i nie widzieli jak
w pewnej chwili — najsprzeczniejsze relacje o tym
momencie krazyly przez dlugie lata — powstata
panika... Bolszewicy! Bolszewicy! Strach leciat od.
tych stéw i podrzucat ludzmi, niby pitkami. W ostat-
niej chwili poczeli ucieka¢ niektdrzy mieszkancy
Sokotowa, ktérzy postanowili zosta¢, ale panika
ogarneta ich i wygnata z doméw. Obejs¢ i gumien.

Gesty pyl, unoszacy sie nad miastem, przestania
wszystko, co gna przed siebie, w milczeniu, powaz-
ne, pewne bezpieczenstwa w ruchu. Stonce, niepo-
waznie osmiesza, te zbiorowg wole wydostania sie
z kregu wydarzen, na nowg plaszczyzne spokoju,
-bezruchu, bezpieczenstwa. Promienie zartobliwie
nastrojone suszg nocne (bloto i wiatrowi podaja ge-
ste warstwy pytu. Ostatnie podmiejskie domki,
krzywo wrosniete w ziemie, zdawaly sie popedzaé
ludzi i zwierzeta. Nowe tlumy ludzi, niesione stra-
chem, pedza nao$lep przez miasto. Hersz jeszcze
patrzy na wszystko, co sie dzieje, jeszcze konstatu-
je to i owo, jakkolwiek trudno rozrozni¢ ludzi od
rzeczy. Poruszajg sie nieprzerwanym ciggiem, ptynag
w waskiem korycie goscinca. Na chwile mignie zna-
joma twarz osobnika z zbaraskiego powiatu, z Tar-
nopola ze Skalatu z miast i wsi, ktére kiedy$s odwie-
dzat, jako karciarz czy jako kupiec. Ale nie obcho-
dzg go wiecej dawni, znajomi ludzie, ani czasy i oko-
licznosci wigzace wspomnienia dawnych lat. Nawet
rozmowa z zdenerwowanym Salomonem Mandelbau-
mem nie miata dla niego tego uroku, jaki wywiera-
ty rozmowy nie tylko z Mikotajem Markowem. Sto-
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wa sptywajg teraz tatwo, a kontrola rozumu odbywa
sie automatycznie, ale niema niedawnego jeszcze
poczucia wagi stowa i od:powiedzialnosci za stowa
wypowiadane w dyskusji. Jest natomiast znuzenie
i tesknota za wniknieciem we wszystko, co go ota-
cza i rozpuszczenie sie w chaosie. Tylko dlatego
poszedt dalej, nie przyjmujgc zaproszenia Mandel-
baimia, by u niego pozostat na nocleg. Nie zacheci
go nadzieja wygodnego snu i nasycenie gitodu, poj-
dzie z nimi, ktoérzy sa w ruchu, nie ze strachu przed
bolszewikami, ale z potrzeby rozproszkowania sig
w olbrzymiem uosobieniu ruchu.

Bogaty Mandelbaimi, nic mégt pojaé, jak takr
zawszawiony nedzarz mogt wzgardzi¢ ofiarowang
goscing. Nie byl przygotowany na okolicznosc,
w ktérej on Salomon Mandeibaum, bedzie stat przed
swoim domem, niezauwazony przez nikogo i nado-
miar wzgardzony przez ufijpodicjszego zebraka,.
Przez kosci przeleciat mr6z zniechecenia i strachu
przed nieuchronng zmiang potozenia. Kto wie, czy
bedzie mdgt kogos ugosci¢. Dotychczas nic miat po
temu ani czasu, ani ochoty — odwiedzac sie bez za-
dnego interesu moga tylko ludzie leniwi, — Mandel-
baum dziwi sie, bardzo ludziom uciekajacym przed
bolszewikami. Jeszcze na odchodne powiedziat Tor-
tenowi, ze — ucieka hotota, bez proby stawiania;
oporu, jakby nic nie miata do stracenia, ja'kby nic
mieli tu swoich doméw, — Torten mu na to nic od-
powiedziat, wkasciwie sam nie wiedziat, dlaczcgo ucie-
ka. Zycie nic przedstawiato dlan zadnej wartosci,
a majatku nic miat. Powoli posuwat sie wsrod ttu-
méw pieszych i jezdnych, wyprzedzany coraz bar-
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~ziej,, przez tych, z ktorymi przez chwile razem po-
dazat,.. Szedt predko, opierajac sie 0 szczu-
dta, Za miastem zaznaczat sie coraz to niniejszy na-
tlok. Przerzedzato sie coriiz bardziej widocznie, az
w jakiej$ chwili, znalazt sie Hersz Torten samotny na
koncu uciekajacego tlumu- Poza nim wytworzyla sie
wolna przestrzen, przejrzysta, po opadnieciu pytu
i tajemnicza. Torten jeszcze “est czgstkg tlumu, je-
szcze identyfikuje sie z caloscig, z calych sit podaza
na])rzéd az wreszcie, zmeczony siada w dolince na
kupie kamieni, alby na chwile wytchng¢ i astmatycz-
ng dusznos¢ przeczekat. Zsuwa sie lekko z wierz-
chotka tréjboku, kamiennego nasypu, aby sie wygo-
dnie oprzec¢ o jeden bok, noge opuscit w kierunku
rowu, szczudia odstawit sterczace i rozpart sie wy-
godnie. Ciezko oddychat, przymkngwszy oko. Uspo-
kajat sie, oddech stawat sie lzejszy i mysl stawata
sie bardziej samodzielna. Stonce zachodzito zmeczo-
ne, zoktemi promieniami, niby zebami wyszczerzo-
nemi v/ wykrzywionym usmiechu, w'kopuje sie
gdzie$ daleko w ziemie. Chmura skadsi$ dobyta, cie-
zka otowiem, niesie z sobg chtéd naglty i przejmu-
jacy.

Hersz Torten spostrzegt wreszcie, ze jest sam.
Jedynem okiem skonstatowat, ze oderwat sie od nie-
Ao, wezowy ogon uciekajagcego ttumu. Za nim i przed
nim bielit sie gosciniec niekoriczacag sie kamienng
dtugoscia. Nagle przyszta Swiadomosé swojego osa-
motnienia, w tej dolince, przy rowie, skad nie mogt
dojrze¢ nikogo i nic, procz chmurzacego sie nieba.
Nierozmyslne poruszenie Hersza, albo moze wiatr,
spézniony przechodzen, ‘stracit oba szczudia w réw,
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Zostata bezsilnos¢ i przylgniecie do kamieni i wro-
Sniecie w wyttoczong nad rowem Sciczka. Przyszio
wreszcie opamietanie i réwnoczesne oderwanie sie
od rucliu. Zdawato mu sie w tej drwili, Ze «;e rozsy-
puj« bezszelestnie, jak puch ge«i z podartej pierzy-
ny, a chwilami czut wyraznie, Ze czastki jego jeste-
stwa odrywajg sie t odptywajg falami w rézne kie-
runki. Prawie styszat szum fal, jak wtedy nad rze-
ka w Zbarazu w dniu pogromu. Zniklo wreszcie
zmeczenie, ale nie ujawnita sie iuz ochota do zmia-
ny mie)sca, ani nawet mysl o mozliwosci zmiany
miejsca... Znikla na zawsze potrzeba ruchu. Tylko
umyst jeg-o reaguje na wotanie przesztosci. Z oddali
dodhodzity odgtosy, zycia: z niewidocznych — stad
— osiedli ludzkich, skrzydlatego porywu przygod-
nego ptactwa i szeptu owadziego spoteczenstwa.
W jakim$ zakatku mozgu, przyczaito sie wspomnie-
nie wiosennego wieczoru, w dniu $wieta potgczeni*
Ukrainy Zachodniej i Nadnieprzanskiej, kiedy,
oczekiwat na moscie powrotu fur z Prosku-
rowa, i styszal takie same oderwane  stu-
koty i gtosu ludzkie, niesione przez falc powietrza.
Nie mysK o pogromie i swojem spotkaniu z Kozn-
kiem koto domu Czarnej Chany, nawingt sie w pa-
mieci, niewiadomo dlaczego, aptekarz z Zbaraza,

— Smieszna figura, wszedzie sie wciska, gdzie
go nic znosza, ale ma dobre serce. pomaga bied-
nym... Co sie z nim dzieje? Synek aptekairza, maty
chiopczyk, czekat na ukton... paniczyk... R6wnocze-
Snie, jego wilasne dzieci dopomniaty sie wspomnie-
nia. Natarczywa i petna wyrzutéw mysl o nich spro-
wokowata go do usprawiedliwiei-ia sie. — Nic sie
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nie stato, nie warto sie tem przejmowac. Dzieci jego
nigdy nie kochaty, tylko matke, taki jego i ich los®
przed losem nie mozna uciec, a oni wszyscy ucieka-
ja przed swojem przeznaczeniem, warjaci, — Jakby
dla ilustracji, stwarza sie wizja: Jeszcze raz prze-
lecieli jego znajomi, na furach, konno, pieszo, wsréd
tumanéw kurzu, —Chaim Epstein, jest pewnie bol-
szewickim komisarzem w Zbarazu-., — Zapomniat
0 szalenstwie Epsteina, a mysl ciggle wraca do Zba-
raza.

— Niewielu musiato ucieka¢ ze Zbaraza, tak
jak on, Hersz Torten, Wiasciwie dlaczego uciekat,
kto go zmusit do ucieczki? —

Nie umiat znalez¢ odtpowiedzi, pozostata Swia-
domos¢ koniecznosci opuszczenia swoich stron, bez
moznosci naprowadzenia okolicznosci towarzysza-
cych ucieczce.

— Mikotaj Antonowicz? Czyzby on mnie prze-
Sladowat? Uciekatem przed Mikotajem Antonowi-
czem? — To nie prawda! Mikotaj Antonowicz byt
przyjacielem i nim pozostat na zawsze... Méwili lek-
komysiny Hersz! tatwe stowo, natrafig przypadko-
wo na jakie$ okreslenie i maja spokédj. Wiedza, ze
nie schowat dobrze swoich pieniedzy, ze zgubit
— 0 pogromie nie pamieta — a nie wiedzg o tem, Ze
kazdy cztowiek ma do spetnienia jakgs misje. Prze-
ciez to nie sztuka zy¢, umrzec i zgni¢, ot tak sobie
bez celu. Tak nie moze by¢.,. Kazdy ma swojg mi-
sje... lekkomysIni takze spetniajg swojg misje... —

Nie wiedziat jakie cele, ma jego wiasna misja,
ale nie przestawat mysle¢ o swojem przeznaczeniu,
— Muszag by¢ ludzie pracowici i skapi, jak Salomon
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Mandelbaum, i tacy lekkomysini, ktérzy o wszyst-
ko pytaja i wszystko tracg i tacy jak Mikotaj Anto-
nowicz.,. —

Wraz zapadajacym mrokiem chtédto powietrze,
coraz bardziej czyste i bardziej przezroczyste. Hersz
Torten nie odczuwat wiecej chiod,u, ale zziebniete-
mi palcami z trudnoscig szperat po zakamarkach
tachmana, szukat goraczkowo, réwmoczesnie z pra-
cujgcym gorgczkowo moézgiem, az wyd,oibyt plik po-
tluszczonych i poplamionydh papieréw, Z dziecinng
Biczdarnoscig trzymat fotografije swojego przyjacie-
la Mikotaja Antonowiczai.. Jedno o'ko Hersza Tor-
iena wesoto patrzylo na swojg podobizne w towa-
rzystwie Markowa w mundurze wachmistrza uta-
noéw, nordlandzkiego putku. Siebie nie szukat, ani
nie poznat. Szukal swojego przyjaciela, bo za nim
tesknit, a w swoich myslach miat, kategorje zdobyte
w oibcowaniu i rozmowach z Markowem, | jego zna-
lazt- . Z fotografji patrzyt Mikotaj Antonowicz,
Hersz Torten nie mial potrzeby kontroloiwac¢ rze-
czywistosci, Na siwym koniu jechat, a raczej zda-
wato sie, ptynat ku Herszowi jego przyjaciel Mikotaj
Antonowicz Markow, powoli i pewnie jak przezna-
czenie.

LIl

Warkotem maszynowych karabinéw, oznajmili
swoje przybycie. W szalonym galopie wpadli do
miasta, sami w strachu dla dodania sobie odwagi,
strzelili pare salw naoslep, nie wyrzadzajac nikomu
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szkody, pokrecili sie na swoich ruchliwych, matych
konikach, pognali dalej, aiby znéw powréci¢, rozito-
zyC sie obozem na rynku, Oddziatck Markowa miat
za zadanie, szerzenie paniki w okolicy i posuwanie
sie wzdtuz goscinca ku Stryjowi, W ten sposéb zo-
stat zajety Sokotéw.

Po krotkim odpoczynku, koni i ludizi, przesiadt
«e Markéw z bryczuszki na konia, i poprowadzit
oddziatek w dalsza droge, W ciggu kroétkiego poby-
tu zdotali mieszkancy Sokotowa zrézniczkowaé sie
na przyjaciot bolszewikéw, ich przeciwnikéw i obo-
jetnych, Nie zwraca na to uwagi ani Markéw, ani
nikt z jego towarzyszy, bo nie czujg sie bezpiecznie
w tych stronach, ale o nastrojach ludnosci, zarapor-
towat, wkadzom polskim, emerytowany zandarm au-
strjacki Jézef Krochta. On pierwszy osmielit sie
wyijs¢ z domu, aby przyjrze¢ sie bolszewikom. P6z-
niej pojawili sig, inni mieszkancy Sokotowa, Kroch-
la zapamietat dobrze, kto przynidst owies dla bol-
szewickich koni, kto ich witat przemowa, chlebem
i solg, zebral duzo materjatu dla przyszytych poli-
tycznych proceséw, Mandelbaum, bez krawata
w podartem ubraniu, przypatrywat sie z ibliska grup-
ce kozakéw i nie mégt sie powstrzymaé od uwagi —
i przed tymi obszarpancami, ucieka polska armja..
— Musiat potem udowodni¢ przed sadem, ze wypo-
wiadat te uwagi, peten troski i patrjotyzmu. Uwie-
rzono mu, bo w razie zmiany ustroju miat v/iele do
sitracenia. Mikotaj Markow nie zajmuje sie politycz-
nemi sprawami, ani go nie oibchodzg nastroje cywil-
nej ludnosci. Nie przejmuje sie powitaniem przedsta-
wicieli na predce sklexonego komitetu miejscowych
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komunistéw. Nakazat zebranie sie rady gminnej ce-
lem ustosunkowania sie¢ do nowego ustroju — sami
powinniscie wiedzie¢, kto jest godny urzedu naczel-
nika rewkonu. Burzujow przepedzi¢, a proletarju-
szy osadzi¢ w urzedzie. Tu niema zadnej sztuki, a re-
szte naucza was komisarze. Przyjdg tu do was
wkrotce. —

Na tem skonczyta sie jeo rola administratora
cywilnego. Pozatem zadania jego, sg czysto wojsko-
we i on je spetnia z calem poczuciem odpowiedzial-
nosci. Oddziat ruszyt przed Sliebie, zostawiajac za
soba miasteczko i mieszkancéw, poruszonych dziw-
nem zachowaniem sie zwyciescow i zdezorjento*-
wanych.

LIV.

Po kilkudniowym rajdzie, potaczyt sie Mikotaj
Markéw wraz z kilkoma towarzyszami, z reszta
konnej armji bolszewickiej, operujacej w dolinie
Dniestru. Pod Stryjem oddziatek jego, napotkat na
pierwszy, opér ze strony potkompanji podhalanskich
strzelcow. Straciwszy pieciu zabitych i siedniu ran-
nych, zawrdcit i uciekt z resztg niedobitkdw.

Wrécit zmieniony. Dostrzegli te zmiane przeto-
zeni i towarzysze i ngprézno starali sie wybadac
przyczyne dziwnego usposoibienia — zwykle weso-
tego i rozmoiwnego — Antonowa. On jednak milczat,
albo zbywat nalegajgcydh stowami z mgty.

Trudno byto pogodzi¢ sie z domystem porucz-
nika Mudrego, zc utrata kilkunastu zotnierzy w ostat-
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miej potyczce, tak ciezko dotkneta niefortunnego do-
wodce oddziatu. Putkownik Proikofjew z miejsca od-
palit ,,glupie pomysty galicyjs"kiego doktoTika".

— Mikotaj Antonowicz, wykonat swoje zada-
nie, bez zrzutu. Oddziatek byt z géry skazany na za-
glade, dobrze, ze wrocit z odSmioma zotnierzami. Na-
lezy mu powinszowa¢, a nie rozgadywac o niefortun-
nej wyprawie. —

Nigdy nie dowiedziano sie, o czem dumat Miko-
faj Anito'nowicz. W marszu czy na postojacli, milcza-
cy, wychudzony i nagte stary. Jeszcze wiosy nie po-
siwiaty, ale bardziej widoczne zmarszczki i przygar-
bienie, uczynity go zupetnie innym od znanego
w putku wachmistrza Anionowa.

LV.

Wrétce poitem zginagt. Trafita go kula, w chwili
kiedy najmniej sie tego spodziewat. Na postoju, na
folwarku we wsi Dobiestawy, zginat Mikotaj Anto-
nowicz Markéw.

Iwan Sotonynka, zastuzony bojownik o lepszg
proletarjacka przysztos¢, ogladat zrabowane cacko,
malutki rewolwer o srebrnej rekojesci. Rewolwer,
byt wiasnoscig hrabiny Idalji Kokietto Polewsikiej,
wiascicielki majatku Dobiestawy, zajetego przez
szwadron bolszewickiej konnicy.

Hrabina uciekta przed ,czerwona szaranczg",
w pospiechu zostawiajgc, drogocenne obrazy, za-
brawszy natomiast trzydziesci par jedwabnej bieliz-
ny i osiiem par obuwia. Rewolwer byt przygotowany
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dla obrony zycia i honoru, w ewentualnych, ciezkich
terminach podrézy.,. Zapomniata go na szafce noc-
nej, lezat obok puderniczki i kremu ,,Mousson” wca-
le nie obrazony sasiedztwem. Srebrna rekojes¢ I$ni-
ta sie w potmroku sypialni zwracajgc na siebie uwa-
ge, lwana Sotonynki, czerwonoarmiejca i specjali-
sty w rewidowaniu ,,burzujskich skarbcéw*. Wiasci-
wie zainteresawat go krem, rewolwer cacko schowat
automatyczne do kieszeni, a kremem zajgt sie szcze-
gdlowo- Rozsmarowat go po dziobatej twarzy, nic
oszczedzajgc nawet whosow.

Zadowolony z kosmetycznego zabiegu, pachna-
cy,, poszedt ku stajni, by zajg¢ sie swoim koniem.
Nastepnie usiadt na stoteczku do dojenia kréw, za-
palit papierosa i przypomniawszy sobie srebrny rc-
wolwerek, poczat majstrowa¢ przy nieznanej kon-
strukcji broni, znalezionej na nocnej szafce, wiasci-
cielki folwarku, W tej chwili stangt nad nim, siedza-
cym na sftotku, Mikofaij Markéw. Sotonynka, nic
wiedzac o tem, nieostroznie pociggnat za cyngiel,
bezwiednie otworzywszy bezpiecznik. Kula tkwigca
w lufie cacka-nrewolweru, wysuneta sie i bezgtosnie
wdarta sie do przepony brzusznej Markowa. Iwan
Sotonynka, spowodowat meczarnie i Smier¢ Mar-
kowa,

Umart Markoéw i zabrat ze sobg tajemnice swe-
go wieczoru, kiedyto po zajeciu powiatowego mia-
sta Sokotowa, pognat na koniu, uniesiony niezwykig
u pieédziesiecioletniego zotnierza brawura, aby po
dwudziestu kilku godzinach, powrdéci¢ ztamanym
i smutnym.

Nikt sie nie dowiedzial, co byto przyczyng tej
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zmiany. Juz najmniej mozna 'bytd, te przyczyne wig-
za¢ ze znalezionym w rowie, o kilka kilometréw od
Sokotowa trupem zarznietego Zyda w czarnych
okularach, bez jednej nogi.

Przejezdzali konmi zotnierze czerwone} armji®
obok trupa, obojetni, bo co ich obdhodzi skulone
sitworzenie, za zycia obce i $mieszne, a c6z dopiero
po $mierci,

Ktoby sie zajmowal sprawg, zamordowania ne-
dznego Zyda? Nie majg na to czasu, ani politruk, ani
komendat szwadronu Omeljan Mudryj. Mys$lat o nie®
Tylko Mikotaj Markoéw i czesto ukradkiem, brat do
rgk zmietg, stara fotografje.

Za stupem granicznym w Zbaraskiej Budzie,
stoi Mikotai Antonowicz Markow, obok Hersz Tor-
ten, Sfotografowat ich dawno austrjacki straznik
graniczny, Markow ofiaroiwat odbitke Tortenowi,
ktéregos dnia po jego powrocie z jednej z wielu kar-
cianych wedréwek. Dawno! Meczyto go wspomnienie
strasznego, wieczoru, az do ostatniego tchu, bolato
go bardziej od $miertelnej rany, zadanej rekg Solo-
nynki. Zamieszkat w nim prokurator, ktéry .ciggle
oskarzat. Rozszerzat sie akt oskarzenia do niemoz-
liwych rozmiaréw. Siebie samego oklamywat — my-
Slatem, ze to przebrany burzuj. —

— Chciate$ bracie raibowa¢ — chrapliwym gito
sem odpowiadat prokurator i Hersz Torten w jednej
osobie. Nocne zjawy, ciezkie i bezlitosne, powe-
drowaty w beznadzieijne zmagania sie Markowa,

z Smiercig. Zmienita sie osoba prokuratora, zastgpit
go politruk.

W malignie, zdradzat sie Markow, z swoja
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Smiertelng troska i nienawiscig do potitruka. Krzy-
czat — zydowska swotocz — i klgt przesladowce.

Oddziatek Jego znajduje sie w odwrocie, a Miko-
taj Markow kona w szpitalu polskiego Czerwonego
Krzyza. Gazety polskie, podaja do wiadomosci, swo-
im czytellnikom, ze zoinierz sowiecki nienawidzi wia-
dzy sowieckiej, a nawet w gorgczce wyklina politru-
ka, (jako widomego przedstawiciela ikomunizmu,
w armji. Towarzysze musieli go zostawi¢ w miejskiej
szkole jakiego$ miasitcozka, uciekajgc w poptochu
przed poznanskimi utanami... Umierajacym zajeli sie
polscy sanitarjusze.

Ostatniej nocy przed skonaniem, Markow krzy-
czat: ,,Dobro wroga nalezy do panstwa... a nie do po-
szczegblnego czitowieka... prawda wasza towarzyszu
politruk... ja wszystko wiem, dlatego powtarzam nie
rabowaé, abyscie nie musieli ponies¢ haniebnej,
Smierci... Rewolucja nasza wymaga ludzi czystych
ragk i czystego serca..."

Zdawato sie, ze Markow nic brat sobie do ser-
ca nudnych i stereotypowych przemoéw potitruka,
a jednak w goraczce dostownie recytowat przestro-
gi komisarza...

Powoli sie uspokajat umierajacy Mikotaj Anto-
nowicz Markéw. Siostra mitosierdzia, litowata sie
nad starym zolnierzem i spragnionemu podawata
wode z lodem. Bezustannie jeczat i niezrozumiale
majaczyt pétgtosem. Byly godziny, ostatniej nocy,
kiedy mu przybywaty sity, wtedy zrywa” sie. Pra-
gnat dosias¢ konia i zajmowaé wsie i miasta. Wre-
szcie ostabt zupetnie, juz sie nie ruszat. Szczemialc
oblicze i zapadte policzki, jas'krawo podkreslaty,
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Smiesznie sterczacy was, Ostatnim chwilom zycia,
towarzyszy mysl o Herszn Tortenie, Gieboka po-
trzeba umierajgcego, skonfrontowania siebie z swo-
ja ofiarg, w godzinie $mierci, przyzywa obraz owe-
go wieczoru; Uniesiony zgadzg przestrzeni, jedzie na
czele swojego oddziatu-., spieszno mu... nahaijem tnie
konia... oddala sie od towarzyszacych mu kozakow.
Oni nie $pieszy sie.,, a konie majg pomeczone, kilku
rozwalito sie na ,linijce” i $pig, Tylko Markow nie
moze spac,,, pragnie zdobywa¢ wsie i miasta,.. Spo-
cony, siwy, maly konik, nie meczy sie, raczej orzez-
wia go wieczorny chtéd. Markow opiera sie reko-
ma o biodra i oczyma zajmuje przestrzenie wokot
niego lezace, milczace, poddane, wraz z wszystkiem,
co na nich byto i zyto. Nigdy dotad nie doznawat
przyjem.nego uczucia zwyciezcy. Wkraczato sie nie*
raz do zdobytych miejscowosci, ale w gromadzie,
wtedy sie jest drobng czastka... zwyciezcy, a zresztg
laury zbiera dowddca, A teraz on sam jedzie na ko-
niu i sam bierze w posiadanie kraj,., caly kraj... za
nim przyjada towarzysze, a on im rzuci pod nogi
zdobyte przestrzenie. Nagle wzrok jego zatrzymuje
jakie$ zyjace «tworzenie,,. Stabngce oczy starego
zotnierza starajg sie rozezna¢ w zapadajagcym zmie-
rzdhu, przywartg do kupy kamieni postaé. Wytezo-
ny wzrok przychwycg czarne okulary. Nieruchomo
jak mysz przyczajony, tuli sie do kamieni Hersz Tor-
ten, ale zwyciezca dostrzega czarne okulary. Wigzg
sie one z uczuciem niesmaku i jeszcze z czasu od-
wiedzin u dziobatej Zydoéwki w Zbarzizu i rowno-
czesnie z nienacka wypelza nadzieja zdobycia pie-
niedzy.
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w tej chwili, kiedy Hersz upaja sie wizja siwojega
przyjaciela z dawnych lat... — stycha¢ tetent podku-
tych kopyt konskich,.. Ktos jedzie... —

Nie skonczyt frazesu... zwalita go kula rewol-
werowa... Skulony w kiebek, przechyla sie powoli.
W strone rowu.

Markéw, opanowany antypatja do cziowieka
w czarnych okularach, a przedewszystkiem wie-
dziony nadzieja, zagarniecia olbrzymich kwot u prze-
branego burzuja, zeskakuje z konia i podbiega do
rannego... W zmroku sierpniowego wieczoru, doj-
rzalo go jedno, jedyne oko... i poznalo...

Ranny w ptuca Hersz, miat do$¢ duzo czasu,
»by odezwal sie do Mikotaja i przypomnie¢ okolicz-
nosci, ktoreby napewno uratowaly j-egp zycie, ale
mu na tem nie zalezy... Nie wydobyt glosu, zacigt
sie, bronigc sie przed resztkami samozachowaw-
czego instynktu.

Nie odezwal sie nawet wtedy, gdy Mikotaj An-
tonowicz Markéw, jego wyteskniony przyjaciel sie-
gnat dionig po zelazo. Jedno oko widziato ten ruch,
a omdlate z pyrzestrachu i z uptywu krwi ciato, juz
nic czuto, jak Mikotaj Markéw, dorzynat swojego
przyjaciela. Z szpargatdw rozrzuconych niecierpli-
wg reka Markowa, wypadta fotografja.

253



http://rcin.org.pl



TEOOZ AUTORA :

NA POCZATKU BYLO KLAMSTWO...

KOMEDJA NIBSCENIGZNA (TBAKTAT O T&ORIJI BAS)

WT1> W B. 1932 NAKLADCM KSIEGARNI NOWOSCI.



HENRY HOEK

Brewjarzyk narciarski dla mej przyjacioiki.
cena w oprawie 3.90 zt.

Szkota jazdy na nartach dla mitodych pan, subtelna
madra ksigzeczka o bialtym sporcie, rozgrywajagcym sie
na soenie gor i pod wolnem niebem, lopisana iprzez ko-
goi, ktory umie poda¢ wiadomosci fachowe we formie
lektury dowcipnej i miteij i ktéry powotany jest, by byt
réwnoczesnie doskoinatym nauczycielem i wytwornym

towarzyszem.
Smieszg nas udate dowcipy, cieszymy sie mitemi
rysunkami, ktére ozdabiajag ksigzke — i tak przypad-

kiem — nie wiedzagc o tem nawet, poznajemy tajemnic©
jazdy na nartach w tysigcach szczegdtow, ktéresmy do-
tad przeoczyli.

Jednem stowem — mate dzielo szituki, z ktérem
spedza sie mite godziny,, nie bedac nawet narciaraem.

JAN LEIP
Pouczenie dla przyjaciotki zeglarza,
cena w oprawie 3.90 zi.

Mozna catkiem prozaicznie postugiwaé¢ sie ta matg
romantyczng ksigzeiczkg jako podrecznym a przytem we-
sotym przewodnikiem zeglarstwa. Zawiera moc prak-
tycznych wskazéwek, Pozatiem jednak jest to kes dla
smaikosza. Nie tylko dla zeglarza. Takze dla kogos, kté-
ry nigdy nie Zzeigliowat. Odstania dusze ukryta w rze-
czach, Jest peing rozsadnej i dobrotliwej madrosci zy-
ciowej, Jest jasna, czysta, prziewiewna, jak pogoda na
morzu. Petna wdzigku, jak biata gra zagli. Tu i 6wdzie
rubaszna i szorstka, jak ito czasem na todzi i w zyciu.
Posiada te przezroczystag mglistois¢, ktora gniezdzi sie
na wybrzezach, igra, jak lekka, powiewna piana na bez-
denng glebig. Odczuwa sig¢ wiatr, ktéry moze byc¢ do-
bry i zty, gdy sie Zegluije, Ale jest to wiaitr dobry okiet-
zany, Swiadomy, us$miechniety, ktéry igra z falg, gdyz
nie wolno zapomnieé, zo jest to podrecznik — dla przy-
jaciotki zeglarza.

Ukaaato sie nakladem Ksiegami Nowosci
w« Lwowi« Kopernika 3.

instytut
ZADAN LITP»™M "j 1"
AN 1B LIOTILZK
Wdfsrawe, Cul; | Now(] . &
Tei, 26-58-b"
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