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(W arszaw a)

WOKÓŁ GENEZY OKREŚLENIA „DER DEUTSCHE MICHEL”

Gdyby określenie „niemiecki Michel” (Michałek) było tylko zwrotem 
językowym, powiedzonkiem łub zbitką pojęciową, zajmowanie się jego ge­
nezą mogłoby interesować jedynie językoznawców. Tymczasem określenie 
to występuje, i to od kilku stuleci, w charakterze zmieniającego swą treść 
i wymowę symbolu, a w szeroko pojętej propagandzie było i jest wyko­
rzystywane jako czynnik ułatwiający polityczną, społeczną bądź narodo­
wą identyfikację. Postać „niemieckiego Michela” pojawiająca się w  ka­
rykaturze należy do podobnej kategorii symbolicznych personifikacji jak 
John Buli, Wuj Sam czy Marianna 1. Jednakże „niemiecki Michel” jest 
nie tylko od swych pobratymców symbolem starszym, lecz także, w od­
różnieniu od nich, symbolem wielofunkcyjnym, ustawicznie zmieniającym 
swe oblicze, a przy ty m i swoje zastosowanie2.

Najczęściej prezentowany wizerunek „niemieckiego Michela” przed­
stawia dobrodusznego, naiwnego, nierozgarniętego, marzycielskiego pocz- 
ciwinę w szlafmycy na głowie 3. Z jednej strony w postaci tej widzieć 
można przejaw zademonstrowanej przez Niemców autoironii i samokry­
tyki, z drugiej zaś — skłonność do użalania się nad sobą. Wystarczy jed­
nak wymiana atrybutów, by ów „niemiecki Michel” okazał się kimś zgo­
ła innym. W tym  celu na głowę zamiast szlafmycy nakłada mu się czap­
kę frygijską, pikielhaubę lub hełm, zaś do ręki zamiast fajeczki wkłada

1 P o r . W. R abbow , L e x ik o n  poli tischer Sym b o le ,  M ünchen  1970 oraz: W. M i­
chael, Das U rbild Jo h n  Bulls ,  „H isto rische  Z e itsc h rif t” 1908, s. 237- 262; M. A gu l- 
hon, M arianne  au combat. L ' im ager ie  et la sym bo liqu e  républica ine  de 1789 d 1880, 
P a ris  1979; A. K etchum , Uncle S a m :  T h e  M an  and the  Legend ,  N ew  Y o rk  1959.

2 Z b o g a te j l i te ra tu ry  p rzed m io tu  n a  te m a t postac i „niem ieck iego  M ich e la” do 
n a jw ażn ie jszy ch  pozycji n a leż ą : C, R udloff, Der deu tsche  Michel,  „Z e itsch rift fü r  
d eu tsche  K u ltu rg e sch ic h te” 1873, s. 743 -  755; H. H offm eister , Ewiger Jude  u n d  d e u ­
tscher  Michel. E ine  ze i tgem ässe  Parallele, G iessen 1895; A. W ünsche, Der d eu tsche  
M ichel m i t  se inem  m y th o lo g isch en  H in tergründe,  „N ord u n d  S ü d ”, z. 225, 1895, 
s. 349-357 ; A. G erlach , Der „deutsche M iche l", H am m  1906; A. H auffen , G esch ich ­
te  des deu tschen  Michel, P ra g  1918; C. R adem acher, W oda n-S t .  Michael-Der D eu tsche  
Michel,  K ö ln  1934; B. Gr ote, D er deu tsche  Michel. E in  Beitrag zu r  p ub liz is t ischen  
B ed eu tu n g  der Nationalf iguren ,  D o rtm u n d  1967; E. S aganra, Der D eutsche  Michel.  
G esta l t  u n d  W an de l  in  L i te ra tu r  u n d  Ikonograph ie  1640 - 1984, [w:] A k te n  des V I I  
in terna t iona len  G erm a n is te n  K ongresses ,  t. 9, G ö ttin g en  1985, s. 159 - 164.

3 P ie rw szy  ry su n k o w y  w ize ru n ek  „niem ieckiego M ichela” pochodzi z 1808 r. 
P raw d z iw ą  p o p u la rn o ść  p o stać  ta  zy sk a ła  w  la ta c h  1840 -  1849, k ied y  to  p o ja w ia ła  
się bardzo  często w  lito g ra fii i w  p ism ach  sa ty rycznych .

4 K w a r ta ln ik  H is to ry c z n y  2/1987
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maczugę, cep, miecz lub karabin. Jak  z tego widać, spokojny, bujający 
w obłokach, pasywny „niemiecki Michel” łatwo przekształcić się może w 
człowieka trzeźwego, gniewnego, aktywnego, zdolnego do czynu. P rzy­
pomnijmy, że przebudzenie Michela kojarzone z przebudzeniem  Niemiec 
w ykorzystyw ane było w haśle „Wach auf deutscher Michel!”, stosowanym 
wym iennie z hasłem  „Deutschland erwache!” P rzy  okazji dodać można, że 
pierwsze antysem ickie pismo niemieckie wydaw ane w Berlinie pod koniec 
XIX w. nosiło ty tu ł „D eutscher M ichel”.

W spomniałem już o wielofunkcyjności tej postaci. W XVI w., jak  
zobaczymy, przywodziła ona na m yśl głupiego chłopa -prostaka. W XVII w. 
„niemiecki M ichel”, kultyw ujący mowę rodzimą, był symbolem walki z 
cudzoziemszczyzną, uosobieniem patrioty, w wieku następnym  w ystępu­
je jako monoglota, w ładający jedynie własnym  językiem  — człowiek 
niewykształcony, prowincjusz. Z kolei w XIX w., przede wszystkim  
w okresie poprzedzającym  Wiosnę Ludów, „niemiecki Michel” stał się 
symbolem gnuśnego, apolitycznego m ieszczucha-filistra, obojętnego na lo­
sy ojczyzny, zaś podczas samej rew olucji 1848 r., na krótko, symbolem  
bojownika wolności. W XX w., w  zależności od sytuacji, raz ujrzym y tę 
postać jako symbol walczącego narodu (I wojna światowa), kiedy indziej 
natom iast jako niew inną, uciemiężoną ofiarę aliantów (po klęsce w obu 
wojnach światowych). Znamienne jest przy tym skazanie „niemieckiego 
M ichela” na „banicję” w  okresie Trzeciej Rzeszy, kiedy to wydał się on 
symbolem stanowczo zbyt odległym od kształtowanego ideału Ü berm en- 
scha 4. Dziś na terenie RFN „niemiecki Michel” dość już rzadko ma uo­
sabiać naród niem iecki (niekiedy pokazuje się jednak dwóch Michelów, 
czyniąc tym  aluzję do podziału Niemiec), znacznie częściej postać ta jest 
symbolem zachodnioniemieckiego społeczeństwa, z jego kłopotami, fobia­
m i i lękami, np. przed nuklearną lub ekologiczną katastrofą. Jest charak­
terystyczne, że w NRD postać „niemieckiego M ichela” została jakby za­
pomniana i nie trak tu je  się jêj jâkô elem entu narodowej tradycji.

Transfigurację „niemieckiego M ichela” w zależności od okoliczności, 
celów i potrzeb ułatw ia istnienie jego postaci wym iennych. Są nimi: au­
tentyczny dowódca z okresu w ojny 30-letniej, walczący, co istotne, po 
strom e protestantów  Hans Michael Elias von O bentraut (1574 - 1625), 
k tó ry  prawdopodobnie dopiero po śmierci otrzym ał przydom ek „der deu­
tsche M ichel” 5, oraz archanioł Michał, z którego wielokrotnie robiono pa­
trona narodu niemieckiego. Dodajmy, że nieprzypadkowo renesans ku ltu  
archanioła Michała w Niemczech przypada na okresy wzrostu siły pań ­

4 W 1936 r. współpracownik Goebbelsa Hans Schweitzer (Mjölnir) nakazywał 
swym kolegom karykaturzystom zrezygnowanie z postaci „niemieckiego Michela”, 
nie pasującej do nowej, hitlerowskiej epoki, por. jego art. Politisches Denken. 
Voraussetzungen für die politische Zeichnung, ..Deutsche Presse”, 17, 1936, s. 193.

5 Por. E. Boehlich, Johann Michael Elias von Obentraut. Zur Geschichte und 
Legende des „Deutschen Michel”, [w:] Bausteine. Festschrift Max Koch, Breslau 
1926, s. 288 - 321.
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stwa niemieckiego i planów m ilitarnych podbojów (cesarstwo pod pano­
w aniem  W ilhelm a II, Trzecia Rzesza, w  której archanioł Michał dla tzw. 
D eutschen Christen stał się symbolem antybolszewickiej krucjaty). Istnie­
je zresztą i dodatkowa możliwość zastąpienia kom prom itującego, wzbudza­
jącego drw inę i pogardę symbolu symbolem godnym respektu  i szacunku. 
U łatw ia to in terp re tac ja  genezy samego określenia „der deutsche Michel”, 
zgodnie z k tórą nazwa „M ichel” bynajm niej nie pochodzi od imienia Mi­
chał, lecz od gockiego w yrazu „m ikilis” lub starogerm ańskiego „m ihil”, 
oznaczających tyle co „wielki”, „potężny”, „dużo” 6.

Spostrzeżenia powyższe w yjaśniają, jak  sądzę, m otyw y powodujące, 
że specjalista zajm ujący się zawodowo historią XIX i XX w. zaintereso­
wał się epoką o trzy  stulecia wcześniejszą. Po prostu postanow iłem  po­
znać i w yjaśnić genezę zbitki pojęciowej, a zarazem  symbolu, posiadają­
cych istotne, moim zdaniem, znaczenie dla zrozumienia niem ieckiej m en­
talności. Dopiero w trakcie gromadzenia m ateriałów  okazało się, że dzieje 
narodzin „niemieckiego M ichela” rzucają też światło na funkcjonujący 
przed w iekam i stereotyp i autostereotyp Niemca.

PIERWSZY PRZEKAZ ŹRÓDŁOWY

Określenie „der deutsch M ichel” pojaw iło się po raz pierw szy w  druku, 
i to  dw ukrotnie, w  w ydanym  w 1541 r. we Frankfurcie nad  M enem dw u­
tomowym zbiorze przysłów, opracowanym  przez Sebastiana Francka. Owe 
Sprichw örter szybko sta ły  dziełem ogromnie popularnym  i były wielo­
krotnie w znaw iane7. Oczywiście, powiedzonko o „niemieckim M ichelu” 
musiało być w użyciu już wcześniej, nie wiemy jednak od jak  dawna.

Dopiero w  1860 r. bracia Grim m  w  Deutsches W örterbuch podali 
brzm ienie pierwszego ustępu, w  którym  pojawia się u Francka in teresu ją­
ce nas określenie 8. W ystępuje ono mianowicie w  jednym  z przysłów od­
noszących się do kobiet: „In nötigen sachen könden sie w eniger dann der 
teutsch Michel, da ist ein m an theu rer dann 1000 w eiber” 9. Wnosić z te ­
go należy, że „niemiecki M ichel” kojarzył się z n iedorajdą i gamoniem, 
a niewykluczone, że także z leniem. Dodać tu  można, że cały zestaw 
przysłów dotyczących kobiet, przytoczonych przez Francka, spowodował 
oskarżenie go przez L u tra  o antyfem inizm  10.

® Por. E. G. Graff, Althochdeutscher Sprachschatz oder Wörterbuch der althoch­
deutschen Sprache, t. 2, Berlin 1836, ł. 622 - 623 oraz J. de Vries, Alt nordisches 
etymologisches Wörterbuch, Leiden 1961, s. 386 -387 (podobne znaczenie mają: grec­
kie „mega”, łacińskie „magnus”, angielskie „much”, a nawet polskie „moc”).

7 S. Franek, Sprichwörter /Schöne/Weise/Herrliche Clügreden/  und Hoffsprüch, 
Franckenfurt am Meyn 1541; por. U. Meisser, Die Sprichwörter Sammlung Sebastian 
Francks von 1541, Amsterdam 1974, iss. 536; J. Franck, Die Ausgaben der Klugreden 
1548-1691, „Serapeum”, 12, 1866, s. 177- 188.

8 J. i W. Grimm, Deutsches Wörterbuch, t. 2, Leipzig 1860, Ł 1046.
9 T. 1, s. 24 verso.
10 Wstęp M. Lutra do dzieła J. Fredera Dialogus dem Ehestand zu Ehren 

z 1545 r., [w:] M. Luther, Werke, t. 54, Weimar 1928, s. 171- 1 75.
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Sześć lat po ukazaniu się cytowanego tom u słownika Grimmów Fried­
rich Latendorf odszukał w drugim  tomie dzieła Francka inne jeszcze m iej­
sce, w  k tórym  również pada określenie „der teutsch M ichel”, tym  razem 
w przysłowiach poświęconych ludzkiej g łupocie11. N ikt dotychczas nie 
zwrócił uwagi, że ten  drugi, zresztą najistotniejszy, zapis zniknął w  póź­
niejszych w ydaniach Sprichw örter, prawdopodobnie usunięty  przez edyto­
ra  Christiana Egenolffa, choć możliwe, że tuż przed śm iercią jeszcze przez 
samego autora 12. Nim zapis ten tu  przytoczymy, należy stwierdzić, że Se­
bastian Franek, będący jedną z najw ybitniejszych postaci niem ieckiej Re­
form acji 13, publikując swe dzieło postaw ił sobie zadanie podwójne: z jed­
nej strony  chciał, jako hum anista, przyswoić rodakom  przysłowia antyku, 
z drugiej zaś, zestawiając je z przysłowiami rodzimymi, wykazać bogac­
two niemczyzny. Sprichw örter Francka bynajm niej nie są pierwszym  
zbiorem przysłów niem ieckich14 ani też pierwszą próbą zapoznania Niem ­
ców z przysłowiami greckimi czy łacińskimi. W tym  ostatnim  przypadku 
miał Franek znakomitego poprzednika w osobie Erazm a z R otterdam u 
i w łaśnie jego Adagia były głównym źródłem inspiracji autora Sprich- 
w örter ls.

Idąc za Erazmem, a także za jego naśladowcą Eberhardem  Tappe, Se­
bastian F ranek  wprowadził do swego zbioru łaciński zw rot „Cesoon ha ­
bitas”. Dla takich pisarzy, jak  Diogenianus Heracleotes, Zenobiusz Sofista 
czy S u id as16 m ieszkańcy miasta Cescum (Keskos) nad rzeką Nuus w  Cy­

11 F. Latendorf, Der deutsche Michel, „Anzeiger für Kunde der deutschen Vor­
zeit”, 3, 1866, 1. 94 - 95.

12 Przejrzałem pod tym kątem wydania z lat 1545, 1548, 1555 i 1570, natomiast 
poproszony o pomoc W. Michowicz sprawdził w Bibliotece Uniwersytetu Łódzkiego 
(posiada ona, jak sądzą, najbogatszy na świecie zbiór edycji tego dzieła!) wydania 
z lat 1565, 1575, 1591, 1615 i 1650,

13 Zestawienie dzieł Francka i prac o nim zawiera: K. Kaczerowsky, Sebastian 
Franek. Bibliographie, Wiesbaden 1976. Najlepszą biografią do dziś pozostaje praca 
W.-E. Peuokerta, Sebastian Franek. Ein deutscher Sucher, München 1943; por. też 
art. F. Weinkáuffa, Allgemeine Deutsche Biographie, t. 7, 11878, s. 214 - 219. W. Dil- 
they pisał o nim: „In hundert Rinnsalen fliessen die Ideen Francks der modernen 
Zeit entgegen”, Auffassung und Analyse des Menschen im 15. und 16. Jahrhundert, 
[w:] Gesammelte Schriften, t. 2, Leipzig—Berlin 1921, s. 85. Choć Franek budził za­
interesowanie zarówno jako historyk, geograf i filozof-mistyk, od dłuższego czasu 
przede wszystkim widzi się w nim głosiciela idei pokoju i tolerancji, por. R. Kom- 
moss, Sebastian Franek und Erasmus von Rotterdam, Berlin 1934 czy S. Wollgaist, 
Erasmus von Rotterdam und Sebastian Franek — Vertreter zweier Linien des Frie­
dengedankens im 16. Jahrhundert, „Daphnis” 1986, s. 497 - 516.

14 Przed S. Franckiem zbiory przysłów niemieckich wydali: Heinrich Bebel 
(1508), Antonius Tunnicius (1514), Johannes Agricola (1529, 1534) oraz Eberhard 
Tappe (1539).

15 Adagiorum collectanea Erazma z Rotterdamu ukazały się po raz pierwszy 
w Paryżu w 1500 r., potem były wielokrotnie wznawiane. Dzieło to miał S. Franek 
w swej bibliotece, por. A. Bruckner, Verzeichnis der hinterlassenen Bücher Seba­
stian Francks, „Zentralblatt für Biblothekwesen” 1937, s. 286 - 289.

16 Por. Adagia sive proverbia graecorum, wyd. A. Schotto, Antwerpia 1612, s. 96, 
224, 457; Franck mógł znać wydany po grecku zbiór przysłów Zenobiusza Sofisty, 
Compendium (...) proverbiorum, Haganoe 1535 (zwrot „Cescon habitas'’ s. 85); 
u Erazma z powołaniem się na autorów greckich i łacińskich: Adagia, Basilea 1623, 
s. 465.
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licji 17 stanow ić mieli, nie bardzo wiadomo zresztą dlaczego, symbol ludz­
kiej głupoty. W spomniany przed chwilą Tappe w swym zbiorze przy­
słów w ydanym  w 1539 r. przy „Cescon habitas” umieścił w yjaśnienie na­
stępujące, przytaczając odpowiednik niemiecki: „Germanos D uttichem ia- 
ni, du b ist von D utticheym ” 18. U Sebastiana Francka owych równoznacz­
nych w yrażeń  niem ieckich znalazło się o wiele więcej. W jego Sprich­
w örter czytam y: „Cescon habitas. Du bist von D ütticheym  / da die dann- 
zapffen [Tannzapfen] wachsen. Ein grober alb bawer. Ein grobe höltz- 
lin  /  Es w ere güt sew trög auss ihm zu hawen. Du bist auss dem  Schlau­
raffenland. Cescos ist ein sta t Pam philie / da so grobe leu t w oneten /  wie 
in Teutschland die B intzger kröpffeten b äu m  /  dass davon ein isprichwort 
entstünd: Du bist ein m ann von Cescon /wie m ans auff d e r Alb hat 
/ gleich wie m an spricht: Es ist ein sta t wie Heubach / da frassen die 
wolff den schultheiss auff dem m arckt / Wolt einen groben dölpel [Töl­
pel] und  fan tasten  dam it anzeygen. W ir brauchen die oberzellten / Item  /  
Ein grober Algewer [Allgäuer] bauer /  Ein b linder Schwab etc. Ein rech­
te r  dum m er Jan  / D er iteutsch Michel / Ein teu tscher Baccalaureuis” 19.

Zupełnie celowo cytuję ten  zapis in extenso, gdyż przy dotychczaso­
w ych jego in terpretacjadh  ograniczano się, moim zdaniem, zupełnie nie­
słusznie jedynie do końcowego kontekstu, w  jakim  określenie „niemiecki 
M ichel” zostało umieszczone. Niestety, sensu wielu użytych tu  sform uło­
w ań nie jesteśm y już w  stanie zrozumieć 20. Spraw ą dla nas jednak na j­
w ażniejszą jest odpowiedź na pytanie: kto i z jakich powodów uważany 
był w  Niemczech około 1540 r. za prostaka i głupka?

Bez tru d u  można zauważyć, że najczęściej przedm iotem  kpiny, a na ­
w et pogardy był wówczas chłop (ein grober Bauer). Szczególną uwagę 
pragnę tu  zwrócić na towarzyszące „niem ieckiem u M ichelowi” określenie 
„ein rech te r dum m er Ja n ” (nasz „głupi Jasio”!). Imię Jan  jes t skrótem  
od łacińskiego Johannesa, niemiecka jego w ersja — to Hans. Być może 
Sebastian F ranek celowo chciał uniknąć przypom inania postaci symbolicz­
nej K arsthansa, czyli Janka Motyki? Tu niezbędne są w yjaśnienia doty­
czące zm iennych losów tego symbolu. Otóż w  okresie Średniowiecza Hans 
K arst lub K arsthans był uosobieniem chłopa jako człowieka nieokrzesa­
nego i prym ityw nego, tępaka i głupca. Z negatyw nym  stereotypem  chło­
pa zetkniem y się zarówno w  litera tu rze  dworskiej, jak  i w  literatu rze

17 Por. hasło „Keskots” w Paulys-Wissowa Real-Encyclopädie, t. 21, Stuttgart
1921, ł. 358.

18 E. Tappe, Germanicorum adagiorum cum latinis ac graecis collatorum, centu­
riae septem, Strassburg 1539, s. 45 verso.

19 S. 49 recto i venso.
20 Düttichheym, a być może także Bintz i Heubach to nazwy wymyślone, po­

dobnie jak polska Pipidówka. Zwrot „da die Tannzapfen wachsen” (gdzie rosną 
szyszki jodłowe) odpowiada polskiemu powiedzonku o „łbach lub kapuścianych 
głąbkach”. Nie wiadomo, czy mówiąc o chłopach z okolic Bintz, wyróżniających się 
posiadaniem wola przy szyi chciano powiedzieć: tuczniki, czy też uczynić aluzję do 
ich umysłowej ociężałości.

http://rcin.org.pl



54 Tomasz Szarota

mieszczańskiej tam tej epok i21. U progu Reformacji następuje znamienna 
próba zm iany obrazu chłopa. Najpierw  postać K arsthansa pojawi się w 
skierowanym  przeciwko Luitrowi pamflecie Tomasza M um era z 1520 r., 
gdzie pokazano go jako prostego człowieka, sprowadzanego na manowce 
przez w ichrzycieli22. W odpowiedzi powstał w 1521 r. jeden z najpopu­
larniejszych pam fletów  zwolenników Reformy — utw ór Szwajcara Joa­
chima von W atta (Vadianusa), noszący ty tu ł K arsthans 23. W łaśnie chłop 
jest tu  główną postacią, a wiodąc spór religijny z M urnerem  i własnym  
synem -studentem  okazuje się człowiekiem nie tylko najrozsądniejszym , 
ale i m ądrzejszym  od sw ych partnerów. Ripostą ze strony katolickich an­
tagonistów była w ydana w  1522 r. broszura W olfganga W ulffera W ider 
die unselige au ffru re  M erten Luders, gdzie K arsthans jest bogobojnym 
człeczyną („viel cluger dan Luder”), k tóry ma przepędzić tych, którzy 
chcą go sprowadzić na złą drogę 24. Jak  z tego widać, toczy się w tym  
czasie w alka propagandowa o pozyskanie „chłopskiej duszy”. I oto nad­
chodzi rok  1525 — wojna chłopska w Niemczech. Nie tylko sam L uter 
ostro potępił buntowników, ale i niem al cały obóz reform y w strzym ał się 
z poparciem  ludowego powstania. Po jego stłum ieniu zanika też tendencja 
do upozytyw nienia obrazu chłopa i następuje powrót do dawnego, nega­
tywnego stereotypu. W w ydanym  anonimowo w 1546 r. druku Eine lu ­
stige Disputation eines gefangenen einfältigen und ungelehrten  Bauern 
m it Nam en B. Nicolaus znów m am y do czynienia z chłopem -prostakiem  
i nieukiem . Pięć lat wcześniej Sebastian Franek nazwie go „prawdziwie 
głupim  Janem ” lub „niemieckim Michelem”, określeniem, które, moim 
zdaniem, zastąpiło K arsthansa.

Któż jeszcze był w owym czasie uważany w Niemczech za człowieka 
nierozgam iętego, prym itywnego, głupiego? Aż kilka powiedzonek, przyto­
czonych przez Francka, trak tu je  wyraźnie o m ieszkańcach terenów  gór­
skich, pasterzach z hal. Przypom nijm y, że mniemanie o umysłowej ograni­

21 Istnieje kilka interesujących prac na ten temat: F. Bezold, Die „armen Leu­
te” und die deutsche Literatur des späteren Mittelalters, „Historische Zeitschrift” 
1879, s. 1 - 37; H. Hügli, Der deutsche Bauer im Mittelalter, Bern 1929; K. Uhrig, 
Der Bauer in der Publizistik der Reformation, „Archiv für Reformationsgeschichte” 
1936, s. 70- 125, 165 - 225; P. Böckmann, Der gemeine Mann in den Flugschriften der 
Reformationszeit, „Deutsche Vierteljahrsschrift für Literaturwissenschaft und Gei­
stesgeschichte” 1944, s. 186 - 230.

22 T. Murner, Von dem babstentum, [w:] Deutsche Schriften, wyd. P. Merker, 
t. 7, Berlin—Leipzig 1928, s. 42 oraz Von Doctor Martinus Luthers leren und pre­
digen, ibidem, t. 6, Berlin—Leipzig 1927, s. 91; por. A. Risse, Sprichwörter und 
Redensarten bei Thomas Murner, „Zeitschrift für den deutschen Unterricht” 1917, 
s„ 215-227.

23 Karsthans, wyd. H. Burckhardt, Leipzig 1910 (reedycja 1967); por. A. El- 
schenbroich, Deutsche Literatur des 16. Jahrhunderts, t. 1, München—Wien 1981, 
s. 423 -456 (tekst utworu) i t. 2, s. 1159-1161 (komentarz, w którym edytor uznaje 
utwór za anonimowy i podaje, że w krótkim czasie miał aż dziesięć wydań).

24 Leyptzik 1522, s. A IV recto i verso. Postać Karsthansa występuje w wielu 
drukach ulotnych okresu Reformacji, ale tylko w latach 1520 - 1524, por. A Laube
i H. Seifert, Flugschriften der Bauernkriegszeit, Berlin 1975 oraz A. Wass, Die 
Bauern im Kampf um die Gerechtigkeit 1300 - 1525, München 1964.
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czoności ludzi gór w ystępuje też u nas, w Polsce. Podobny sens ma cy­
towane przez Francka powiedzonko o chłopie-prostaku z A llg äu 25, a sądzić 
należy, że także „ślepy Szwab” znalazł się tu  z podobnych w zględów 26. 
Prawdopodobnie oceny takie w ynikały z przeświadczenia, że ludzie miesz­
kający na  terenach odciętych od szlaków kom unikacyjnych, z dala od 
m iejskich ośrodków, rzadko pobierający nauki w szkołach, często spędza­
jący czas w samotności, wśród zwierząt, po prostu są głupsi od mieszkań­
ców nizin. Zastanawiające jest przy tym , że nazwa „Szwab” używana 
jest w w ielu krajach dla określenia Niemców w  ogóle. Takie znaczenie 
w yraz „Szw ab” posiada w  językach polskim, rosyjskim  i czeskim, iden­
tyczny sens nadaje się mu na terenie Alzacji, A ustrii i Szwajcarii. Szko­
da, że językoznawcy nie podjęli próby odpowiedzi na pytanie: od kiedy 
i dlaczego? Czyżby zbitka pojęciowa Szwab-Niemiec powstała z chęci roz­
ciągnięcia na cały naród „szwabskiej ślepoty” (ciemnoty)? Na marginesie 
dodać można, że sam Sebastian Franek był właśnie . . .  Szwabem, a w ie­
dział też, że spośród jego krajanów  wywodziło się wielu w ybitnych przed­
stawicieli niemieckiego hum anizm u, jak choćby H enryk Bebel. Czyżby 
um ieścił on wzm iankę o „ślepym  Szwabie” z przekory? O tym, że taki 
stereotyp rzeczywiście funkcjonował i to  jeszcze w końcu XVI w., świad­
czy wym ownie ustęp z komedii Nikodema Frischlina Ju lius Redivivus: 
Ciceron, który , sprowadzony na ziemię w  towarzystw ie Cezara, zwiedza 
Niemcy, zadaje pytanie następujące — „Haben Poëten auch die Schwa­
ben?” — co w ydaje m u się zgoła nieprawdopodobne 27.

W śród przysłów i powiedzonek odnoszących się do ludzi głupich 
umieścił Franek także „niemieckiego bakałarza”. Przypom nijm y, że bac- 
calaureus był najniższym  stopniem  uniwersyteckim , a on sam otrzym ał 
go na uniw ersytecie w Ingolstadt w 1517 r. Poziom studiów nie był wów­
czas najwyższy, większość profesorów hołdowała średniowiecznej schola­
styce, sam  Franek powie potem, że uczył się „in saeculo barbaro” 28. Dla 
niem ieckich hum anistów  krajow y uniw ersytet był ostoją ludzkiej głupo­
ty, siedzibą „ciemnych mężów”, by posłużyć się m odnym  wówczas sfor­
mułowaniem. Skądinąd wiadomo, że hum aniści zarzucali klerow i katolic­
kiem u i zakonnikom, w  k tórych  rękach w znacznej m ierze znajdowała

25 Allgäu to górzysta kraina rozciągająca się na północny wschód od Jeziora 
Bodeńskiego.

26 Zgodnie z wywodem etymologicznym Wilhelma Wackernagla nazwa „Schwa­
ben” ma związek ze snem, Die Spottnamen der Völker, „Zeitschrift für Deutsches 
Alterthum” 1848, s. 254- 261; w słowniku braci Grimm nazwę „Sueven” wywodzi się 
od słowiańskiego „isvoboda” i traktuje jako równoznaczną ze „Slaven”, Deutsches 
Wörterbuch, t. 9, Leipzig 1899, ł. 2142-2145; por. też A. Birlinger, Ueber die Schwa­
ben und Alemannen, „Alemania” 1873, s. 88 - 102 oraz K. F. W. Wander, Deut­
sches Sprichwörter-Lexikon, t. 4, Leipzig 1876, ł. 404 - 407.

27 Komedia Frischlina ukazała isię po łacinie w 1585 r., potem w 1592 r. w prze­
kładzie niemieckim. Tekst: A. Elschenbroich, op. cit., t. 1, s. 713 -737, komentarz, 
ibidem, t. 2, s. 1197 - 1199; por. J. Ridé, Der Nationalgedanke im „Julius Redivi­
vus” von Nicodemus Frischlin, „Daphnis” 1981, s. 719-741.

28 W.-E. Peuckert, op. cit., s. 139.
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się oświata, m iędzy innym i także niedostateczną znajomość łaciny. Choć 
F ranek nie wyjaśnia, dlaczego „niemiecki bakałarz” ma być głupcem, 
trudno wykluczyć, że zasłużył on na to miano u współczesnych z uwagi 
na braki w  w ykształceniu, a więc i słabe opanowanie łaciny. Sugeruję 
to z uwagi na późniejsze znaczenie określenia „niem iecki Michel” jako 
człowieka posługującego się jedynie językiem  o jczystym 29.

W reszcie czas zająć się określeniem, które podane przez Francka po­
śród innych, odnoszących się do ludzkiej głupoty, nie zwróciło, jak  dotąd, 
uwagi in terp reta to rów  tego tekstu, a mnie użyte w  tym  kontekście szcze­
gólnie zafrapowało. Myślę o powiedzonku: „Du bist auss dem Schlauraf- 
fenland”. Owa Szlarafia to  odpowiednik naszej „krainy pieczonych go­
łąbków ”. W yraz „Schlaraffenland”, początkowo w  pisowni „Schlauraffen- 
land”, pojaw ił się w  niemczyźnie dopiero w XV lub XVI w. i wywodzi 
się od Schlauraffe (Schluderlaffe), co oznacza lenia, włóczykija, pasibrzu- 
c h a 30. Pojęcie „Szlarafii” jest oczywistym nawiązaniem  do antycznych
i biblijnych opowieści o ra ju  i krainie obfitości. Około X w. kraina ta po 
łacinie zwała się Cucania, a następnie w krajach  rom ańskich przyjęła 
nazw y Paesi di Cuccagna i Pays de Coquaigne (Cocagne), w N iderlandach
—  Lant von Cockangen, w  Anglii — Land of Cockaigne.

Dla ludu owa Cucania czy Szlarafia była w ym arzonym  rajem  na zie­
mi, miejscem, gdzie wreszcie, oderwawszy się od trudu  i znoju ciężkiej 
codziennej pracy, można się najeść i napić do syta, żyć w  dobrobycie 
i odpocząć. Innym i słowy — to jakby sen czy bajka o ludzkim  szczęściu. 
W dziełach literackich czy moralizatorskich, a także na obrazach i rysun­
kach, jak  to  trafn ie  zauważa J. Tazbir, owa utopijna idylla prezentow a­
na jest jednak  z reguły  jako  groteska 31. Nie m niej istotne są dalsze spo­
strzeżenia tego autora, k tó ry  dostrzega podobieństwo opisu Szlarafii i sa­
ty ry  na leniw ych chłopów oraz różnice w sposobie ukazywania Cucanii 
i Szlarafii. W krajach  romańskich, jego zdaniem, dominowało ujęcie żar­
tobliwe, w  k rajach  niem ieckich „bardziej drastyczne” , dodałbym  od sie­
bie — znacznie bardziej krytyczne, a naw et pogardliwe. Zaryzykow ałbym  
naw et tw ierdzenie, że o ile w  krajach romańskich akcent kładziono głów­
nie na baśniowy, ludyczny charakter Cucanii ukazując radosne, beztroskie 
życie, o ty le  w  obrazie niem ieckiej Szlarafii znacznie większą uwagę sku­
pia się na mieszkańcach owej nierealnej krainy. Silniej też chyba na 
gruncie niem ieckim  podkreśla się, że Szlarafia jest w izerunkiem  zw ario­
wanego świata, „świata na opak”.

29 W słowniku Caspera Stielera z końca XVII w. czytamy: „Ein Deutsche Mi- 
chel-idiota indoctus, qui nullam aliam linguam callet praeter vernaculam suam. 
Sic dictur”, Der Deutschen Sprache Stammbaum und Fortwachs, Nürnberg 1691, 
ł. 2277 (reprint München 1968),

30 Według autorów Deutsches Wörterbuch (t. 9, Leipzig 1899, ł. 496) nazwa po­
jawia się w Niemczech w XV w., zdaniem J. Tazbira w XVI w., por. jego znako­
mite studium, Między marzeniem a rezygnacją. W kręgu utopijnych oraz biblij­
nych legend XVI wieku, „Odrodzenie i Reformacja w Polsce” 1979, s. 43 - 63.

81 J. Tazbir, op. cit., s. 46.
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Charakterystycznym  pod tym  względem jest tekst farsy  Hansa Sachsa 
Das Schlauraffenlandt, w ydanej w  1530 r. 32 Już pierwsze dwa w ersety  
informują o m ieszkańcach tej krainy: „Ein gegend heyst Schlauraffenlandt 
/D en faulen Leuten wol bekandt” — a więc jest to  kraina lenistw a. Dalej 
co piawda odnajdziem y i tu  opis domów ze ścianami z pierników, rzek, 
w  k tjry ch  płynie miód, wino i mleko, płotów  obwiązanych pętam i kieł­
basy, fontanny z m ałmazją, fruw ających pieczonych gołąbków, dowiaduje­
m y się jednak  przy tym , że tra fia ją  tam  tylko lenie i próżniacy, a tego, 
kto chętnie pracuje, z k rainy  tej się przepędza. Chcąc podkreślić, że jest 
to  świat postaw iony na głowie, Sachs pisze, że tego, kto zostanie uznany 
za najbardziej leniwego, obiera się tam  królem , ten, kto dużo je, pije i się 
wysypia, staje  się grafem, zaś nic nie um iejący zrobić bałw an jest szlach­
cicem („W er tölpisch ist und nichts n it kan /der ist im  Land ein Edel­
m an’).

Przypomnijm y, że u Sebastiana Francka zanim padnie określenie „der 
teuítsch M ichel”, m am y w yjaśnienie, że chodzi o pokazanie „einen gro­
ben dölpel und  fantasrten”. W yraz „Tölpel” oznacza bałwana, gamonia, 
głupca, niezdarę i taki jest też sens powiedzonka o „niemieckim M ichelu”. 
w cytowanym przysłowiu o kobietach. Fantasta to  człowiek gadający bred­
nie lub oderw any od życia, w ierzący w m rzonki. Zestawienie ze Szlarafią 
wskazuje, że za fan tastyka i głupka uważano w Niemczech ok. 1540 r. też 
kogoś, kto w ierzył w isitnienie krainy, w której można żyć dostatnio bez 
ciężkiej, mozolnej pracy oraz tego, kto wiódł życie wałkonia, lenia, obżar­
tucha i pijanicy. Sądzę, że dopiero dzięki uwzględnieniu zw rotu o „krainie 
pieczonych gołąbków” jesteśm y w stanie zrozumieć późniejsze znaczenie 
nazwy „niemiecki M ichel”, odnoszącej się do bujającego w obłokach m a­
rzyciela i sens dodanego tej postaci w XIX  w. a trybu tu  — szlafmycy. 
Uwzględnienie zw rotu „Du bist auss dem Schlauraffenland” pozwala po­
nadto na zaskakujące powiązanie genezy „niemieckiego M ichela” z te re ­
nem  włoskim.

NIEMCY W OCZACH WŁOCHÓW A NIEMIECKI AUTOSTEREOTYP

Już w 1918 r. Adolf H auffen, au tor do dziś najobszerniejszej historii 
„niemieckiego M ichela”, uczynił tra fne  spostrzeżnie, dostrzegając związek 
tego powiedzonka z k lim atem  in telek tualnym  epoki O drodzenia33. Jego 
zdanien uczynienie z Michela symbolu głupoty wynikało z pogardy nie­
mieckich hum anistów  wobec ludzi prym ityw nych, niewykształconych, nie 
znających łaciny. O statni badacz problem u Bernd Grote także opowiada

82 Dis Lied von dem Schlaraffenland im roten Zwingerton (Zwickauer Facsi- 
miledrücke nr 14) Zwickau 19112; Tekst H. Sachsa Das Schlauraffenlandt ukazał 
się w Norymberdze wraz z ilustrującym go drzeworytem Wolfganga Straucha (lub. 
Erharda Schoena), reprodukcje: M. Geisberg, The German Single-Leaf Woodcut: 
1500-15)0, t. 3, New York 1974, s. 1138 oraz W. L. Strausts, The German Single- 
-Leaf Woodcut 1550- 1 600, t. 3, New York 1975, s. 1083.

88 A Hauffen, op. cit., s. 91.
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się za takim  ujęciem, choć przyznaje, że nie daje ono jeszcze pełnego 
w yjaśnienia genezy zw rotu „der deutsche Michel” u .

Moim zdaniem  w dociekaniach na ten  tem at niezbędne jest uwzględ­
nienie faktu , że spojrzenie na własny naród niemieckich hum anistów , a po­
tem  i pisarzy Reform acji kształtowało się pod przem ożnym  wpływem 
opinii, jakie o Niemcach wypowiadali Włosi. To, co o Niemcach pisali 
u schyłku XV i XVI w. sami Niemcy, było bądź podyktowane chęcią 
przeciw staw ienia się obrażającym zarzutom i inwektywom , bądź chęcią 
w ykorzenienia wśród rodaków tych wad i przywar, k tó re  w  oczach ob­
cych czyniły z nich naród barbarzyńców. Jednych owa polem ika z połud­
niowym i sąsiadami doprowadziła już nie tylko do idealizacji własnego na­
rodu, jego przeszłości i aktualnej sytuacji, lecz wręcz do skrajnej kseno­
fobii i szowinizmu, innych, jak choćby Sebastiana Francka, do podjęcia 
walki z istniejącym  złem, troski o przyszłość narodu.

We Włoszech sam naw rót do antyku sprzyjał narastan iu  dum y n a­
rodowej: gdy uznano się za potomków starożytnych Rzymian, oczy­
wiste stawało się też kulturalne przywództwo w  świecie współ­
czesnym. Zainteresowanie antykiem  doprowadziło do przypom nienia 
zapom nianych w  Średniowieczu tekstów  pisarzy greckich i rzym ­
skich, a także funkcjonujących kiedyś zbitek pojęciowych i ocen. 
Na nowo do powszechnego użycia weszła nazw a „barbarzyńca”, 
tym  razem  nie  odnosząc się już tylko do osób nie w ładających 
greką bądź łaciną lub pogan (niechrześcijan), lecz narodów stojących na 
niższym od włoskiego poziomie kulturalnego rozwoju. Zważywszy, że 
w XIV w. określenia „barbarus” zaczęto używać coraz częściej w znacze­
niu  „dziki”, „poryw czy” 35 i pam iętając o roli cesarzy niem ieckich we 
Włoszech oraz udziale niemieckich wojsk zaciężnych w pustoszeniu kraju , 
łatwo odgadnąć, że najczęściej miano „barbarzyńcy” stosowano właśnie 
do Niemca. W XV w. „barbarus” i „tedesco” stały się niem al synonim a­
mi 36, a przypom nijm y, że wówczas to  właśnie nastąpiło wiekopomne od­
krycie Gutenberga, działał w Niemczech Albrecht D ürer, dorastało całe 
pokolenie niem ieckich humanistów, ludzi światłych i wykształconych. P o­
wiedzieć można, że niemiecka Reformacja była nie tylko ruchem  relig ij­
nym, skierowanym  przeciwko dominacji papieskiego Rzymu, lecz także 
ruchem  narodow ym  w obronie własnej godności, buntem  i kontrakcją, w y­
wołaną paszkwilami włoskimi, wciąż posługującymi się odziedziczonym ze 
starożytności stereotypem  Germ anina-barbarzyńcy. Na m arginesie dodać 
można, że najcenniejszy oręż w tej walce o dobre imię narodu niem iec­

34 B. Grote, op. cit., s. 38.
35 Por. H. Werner, Barbarus, „Neue Jahrbücher für das Klassische Altertum, 

Geschichte und Deutsche Literatur” 1918, s. 389 - 408 oraz L. van Acker, Barbarus 
und seine Ableitungen im Mittelalter, „Archiv für Kulturgeschichte” 1965, s. 125 --1

37.
s6 Por. J. Ridé, L’image du Germain dans la pensée et la littérature alleman­

des de la redécouverte de Tacite à la fin du XVIe siècle (Contribution à l’étude 
de la genèse d’un mythe), t. 1, Lille-Paris 1977, s. 123.
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kiego dali Niemcom do ręki sami Włosi — m yślę tu  o odnalezieniu i w y­
daniu G erm anii Tacyta oraz o publikacjach Eneasza Sylwiusza Piccolomi- 
niego i G ianantonia Campano, którzy dla doraźnych celów politycznych, 
głównie pozyskania Niemców do k rucja ty  an ty tu reck iej, na podstawie 
tekstu  Tacyta, ukazali Niemcom nie tylko cienie, ale i blaski życia ich 
germ ańskich przodków 37.

Opinie Włochów o Niemcach interesow ać nas będą nie ty lko  dlatego, 
że m iały one bezpośredni wpływ na kształtow anie się niemieckiego auto- 
stereotypu, lecz także ze względu na ich rolę w procesie wydobywania 
się Niemców z kom pleksu kulturalnej niższości. Trafne w ydaje mi się 
spostrzeżenie Georga Steinhausena, k tó ry  genezy negatywnego, pełnego 
pogardy obrazu Słowianina w oczach Niemców dopatryw ał się w chęci 
przerzucenia na innych uwag krytycznych kierow anych pod ich własnym 
a d re se m 38. W języku psychologów zjawisko to nosi nazwę projekcji. 
I jeszcze jedna uwaga dotycząca obrazu Niemca w oczach Włochów 39 — 
moim zdaniem  przypisyw any Niemcom zestaw ich wad i przyw ar 
w isto tny  sposób oddziaływał na krystalizow anie się ich protestanckiego 
system u wartości i protestanckiej etyki. W ystarczy tu  przypomnieć, jak 
wielką wagę przypisuje religia ewangelicka do ku ltu  pracy czy też z ja ­
kim  potępieniem  spotyka się w niej brak wstrzemięźliwości przy stole 
biesiadnym.

W Boskiej komedii Dantego wówczas, gdy jest mowa o Niemcach, pa­
da jedno tylko określenie: tedeschi lurchi, czyli N iem cy-żarłocy40. Pe- 
trarka, k tó ry  spędził kilka dni w Kolonii („in te rra  barbarica”) w czerw­
cu 1333 r., zachwyca się co praw da pięknem  katedry  („tem plum  pulcher­
rim um ”) i samego m iasta („quanta civilitas, quae u rbs”), postawą mężczyzn 
i ubiorem  kobiet, nie omieszka jednak dodać, że ludzie troszczą się tam  
nie o poezję, lecz jedynie o „pieniądze, sen, brzuch i gardło” 41. W na ­
stępnym  stuleciu zetknie się z Niemcami sekretarz kancelarii papieskiej, 
w ybitny hum anista, często szperający w niem ieckich bibliotekach zakon­
nych, Gian Francesco Poggio Bracciolini. W listach o mieszkańcach tego 
k ra ju  pisać będzie z najw yższą pogardą: „Czyż są oni ludźmi? [ ...] . Tę­

*7 Najobszerniej omawia te sprawy w cytowanym w poprzednim przypisie 
trzytomowym dziele Jacques Ridé. Z wcześniejszych publikacji wymienić trzeba:
H. Tiedemenn, Tacitus und das Nationalbewusst ein der deutschen Humanisten, Ber­
lin 1913; U. Paul, Studien zur Geschichte des deutschen Nationalbewusstseins im 
Zeitalter des Humanismus und der Reformation, Berlin 1936 (reprint Vaduz 1965).

38 G. Steinhausen, Die Deutschen im Urteile des Auslandes, „Deutsche Rund­
schau” 1908, s. 437, 442.

39 por p Amelung, Das Bild des Deutschen in der Literatur der italienischen 
Renaissance (1400 - 1559), München 1964.

40 Dante Alighieri, Boska Komedia, przełożył E. Porębowicz, Warszawa 1984, 
s. 92 (Piekło, pieśń siedemnasta; w 21: „w kraju żarłocznych Germanów”).

41 Por. G. Voigt, Die Wiedererlebung des classiscken Alterthums oder das erste 
Jahrhundert des Humanismus, t. 2, Berlin 1881, s. 312; P. Piur, Petrarcas Brief­
wechsel mit Deutschen Zeitgenossen. Mit einem Anhang Petrarcas sonstige Berichte 
und Urteile über Deutschland, Berlin 1933, s. 170.
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pe, głupie, zmorzone snem, chrapiące nigdy trzeźw e stw ory [ ...] . Czy 
są żywi, czy um arli trudno odróżnić, gdy tak  sobie leżą, znużeni jadłem  
i napojem ” 42

Bodajże najw iększy rozgłos zyskały jednak inw ektyw y, jakie pod ad­
resem  Niemców wypowiedział inny włoski hum anista Gianantonio Campa­
no (1427 - 1477). Sam ych Niemców dotknęły one tym  boleśniej, że opi­
nie form ułow ane w korespondencji pryw atnej sta ły  w jaskraw ej sprzecz­
ności do oficjalnych wypowiedzi Campano, wygłoszonych podczas zjazdu 
książąt niem ieckich w Ratyzbonie w  1471 r. W przemówieniu, m ającym  
na celu pozyskanie Niemców do walki z Turkami, Campano schlebiał im, 
prawił, kom plem enty, podnosił ich dzielność i odwagę, przypom inał czyny 
germ ańskich przodków, a jednocześnie w listach do włoskich przyjaciół 
nie pozostawiał suchej n itk i na „narodzie barbarzyńców ”. Jego korespon­
dencja ukazała się drukiem  w W enecji w 1502 r., a więc w wiele lat po 
śmierci Campano, i bez przesady powiedzieć można, iż odebrana została 
w  Niemczech jak  policzek wym ierzony w godność niemieckiego narodu. 
Czytano ją  z oburzeniem  i gniewem, odezwały się głosy gwałtownego pro­
testu. Trudno dopraw dy dziwić się tej reakcji. Campano pisał, że życie 
w  Niemczech sprowadza się do pijaństw a, w  k ra ju  panuje niewiarygodne 
barbarzyństw o umysłów, miłośników książek jest niewielu, miłośników 
elegancji nie ma zupełnie, a dla studiów hum anistycznych brak po pro­
stu  zdolności percepcji. Wreszcie stwierdzał: „W tym  k ra ju  nie mieszka 
żadna Muza, a wszyscy jego mieszkańcy śmierdzą” 43.

Trudno ustalić, czy listy Campano .(wznowione w  1516 r.) czytał M ar­
cin L uter. Być może o ich treści poinformował go któryś z przyjaciół. 
Jedno jest pewne: jego nienawiść do Włochów wywołana była nie tylko 
nadużyciam i wysłanników papieża, kupczących odpustam i, lecz także po­
czuciem obrażonej godności narodowej Niem ca-patrioty. W jednym  z li­
stów z 1518 r. L u ter pisał: „Już dawno i zanadto oszukują nas Rzym ianie 
swymi złośliwościami i docinkami, takim i jak kapuściane łby i głupki” 44. 
W innym  tekście, z 1519 r., powraca do tej sprawy, zarzucając Włochom, 
że uw ażają „nas Niemców za znanych półgłupków, gamoni i prostaków, 
i jak  się w yrażają: za bestie i barbarzyńców, a na dodatek kpią sobie 
z naszej niew iarygodnej cierpliwości, z jaką pozwalam y naśmiewać się 
z nas i nas grabić” 45. Inna wypowiedź Lutra, tym  razem  pochodząca 
z 1524 r., zasługuje na szczególną uwagę. W piśmie skierowanym  do b u r­
m istrzów i radców m iejskich w całych Niemczech wypowie on zdanie dla 
rodaków dość przykre: „My, Niemcy, jesteśm y dzikim, prym ityw nym , roz­
hukanym  („wild, roh, tobend”) narodem, z którym  niełatw o coś począć,

42 G. Voigt, op. cit., s. 313; por. też J. Knepper, Nationaler Gedanke und Kaiser­
idee bei den elsässichen Humanisten, Freiburg in Breisgau 1898, s. 9.

43 Omnia Campani Opera. Epistolarum Liber sextus, Venetia 1502, s. 48 recto, 49 
verso, 51 recto, 53 recto i verso, 55 recto, 56 recto i verso, 65 recto, 75 recto.

44 M Luther, Werke, t. 1, Weimar 1883, is1. 137.
45 Ibidem, s. 333.

http://rcin.org.pl



Wokół genezy określenia „der deutsche Michel” 61

chyba w  ostatecznej potrzebie”. Dalej jednak, jakby dla złagodzenia w ra­
żenia ty ch  słów, podejm ie L u te r próbę w yjaśnienia przyczyny negatyw ­
nych opinii o Niemcach. Dostrzeże ją  w  niedorozwoju rodzimej historio­
grafii: „dlatego też w  innych krajach  nic o nas, Niemcach, nie wiedzą
i muszą na całym  święcie Niemcy zwać się bestiami, k tóre nic innego nie 
potrafią, jak  tylko w ojny prowadzić, obżerać się i oddawać p ijaństw u” 48.

Opinie W łochów epoki Odrodzenia na tem at Niemców z jednej stro­
n y  rodziły się na podstawie w łasnych doświadczeń i obserwacji, z d ru ­
giej zaś były przejęciem  wcześniejszych zbitek pojęciowych i stereoty­
pów. Z Niemcami stykali się Włosi zarówno we własnym  kraju , jak
i podróżując lub przebyw ając „służbowo” w  samych Niemczech. We Wło­
szech Niemiec pojawiał się najczęściej w postaci zaciężnego żołnierza- 
-lancknechta, stąd też popularność takich wyrażeń, jak  „furor teutoni- 
cus” 47 czy „rabbia tedesca”, szczególnie po Sacco di Roma z 1527 r. Wi­
zerunek Niemca-rabuísia, opanowanego żądzą posiadania, a przy tym  
okrutnika, łaitwy jest do w yjaśnienia, natom iast obraz Niemca-obżartucha
i pijaczyny w ym aga już obszerniejszego kom entarza.

Niewątpliwie pewną rolę odegrał w  ty m  przypadku zapis Tacyta, 
k tóry  w yraźnie powiada, że Germ anowie z lubością oddawali się p ijań­
s tw u 48. Wówczas jednak, gdy D ante określał Niemców m ianem  „lurchi”, 
tekst Tacyta był m u nie znany, a ponieważ sam  nigdy w Niemczech nie 
był, odnotował widocznie obserwacje poczynione na miejscu, we Wło­
szech. Innym i słowy — mówił o Niemcach ponad m iarę korzystających 
z uroków włoskiej kuchni i upijających się znakom itym  włoskim  winem. 
Dla innych obcokrajowców, choćby dla Hiszpanów czy Francuzów, Wło­
chy nie były  pod tym  względem  k rajem  aż tak  atrakcyjnym . Zważmy 
przy  tym, że często pojaw iające się przy Niemcach określenie to  „cattive 
cene” (marne pożywienie) — ty m  razem  jest to spostrzeżnie dokonywane 
przez Włochów w  Niemczech: stw ierdza się fakt, że Niemcy u siebie od­
żywiają się dość podle 49.

Niewątpliwie najczęściej staw iano Niemcom zarzut nadużyw ania al­
koholu. Tutaj przékaz antyczny Tacyta pokryw ał się z obserw acjam i za­
chowywania się Niemców przy stole biesiadnym  zarówno w  ich k raju  
ojczystym, jak  i u obcych. Bardzo znam ienna jest przy tym  podejm o­
w ana przez n iektórych przedstaw icieli niemieckiego hum anizm u próba 
udowodnienia tendencyjności ow ych oskarżeń. Jakob W impfeling widział 
w ręcz w skłonności do picia przejaw  pięknej zalety gościnności, inni tłu ­
maczyli ją  ciężkim klim atem , jeszcze inni wskazywali, że inne narody by­

46 T 15, Weimar 1899, s. 52.
47 P)r. E. Dümmler, Über den furor Teutonicus, „Sitzungsberichte der König­

lichen Preussischen Akademie der Wissenschaften zu Berlin”, I półrocze 1897, s. 112 --1
26.

48 P. K. Tacyt, Germania, przekład W. Okęołdego, Brody 1906, rozdz. XXII, 
s. 31.

49 P Amelung, op. cit., s. 77, 163.
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najm niej też nie stronią od mocnych trunków , a jeśli Niemcy w ogóle za­
częli wieść hulaszcze życie, winę za to ponoszą cudzoziemcy 50. Dla Seba­
stiana Francka pijaństw o stało się co prawda niem iecką wadą narodową, 
ale „zaw dzięczają” ją  Niemcy Francuzom 51.

Sądzę, że to, co raziło u Niemców, nie odnosiło się do samego faktu spo­
życia alkoholu, lecz sposobu picia, braku pod tym  względem jakiegokol­
wiek um iaru. Prawdopodobnie to samo szokowało Włochów p rzypatru ją­
cych się Niemcom przy  posiłku. Czyżby ów brak um iaru był jedną 
z cech niemieckiego „charakteru narodowego”? Pragnę przypomnieć, że 
do takiego wniosku doszedł Victor Klem perer, konfrontujący podobną 
opinię W ilhelma Scherera z 1883 r. z analizą języka Trzeciej R zeszy52. 
Inny problem  — przypom nijm y tu  głos Poggia — to zbieżność obrazu 
N iem ca-pijaka z obrazem  człowieka sennego, zamroczonego alkoholem. 
K to wie, czy nie tu  należy dopatrywać się genezy łączenia z postacią 
„niemieckiego Michela” ospałości53, którą można co praw da tłumaczyć 
m arzycielstwem  czy bujaniem  w obłokach, można jednak wyjaśnić i b ar­
dziej prozaicznie . . .

Nie ulega kwestii, że przebieg wojny chłopskiej w Niemczech przy­
czynił się do pogorszenia się niemieckiego autostereotypu. Po 1525 r. co­
raz częstsze staną się wypowiedzi samokrytyczne, potępiające upadek 
obyczajów, pleniące się w ady i przywary, potwierdzające jakby słusz­
ność staw ianych Niemcom przez obcych zarzutów. Sebastian Franek we 
wstępie do w ydanej w 1538 r. Germaniae Chronicon pisał: „Węgra, Cze­
cha, Francuza, Włocha, Hiszpana poznaje się po jego mowie i ubraniu, 
natom iast Niemca po jego głupocie, lenistwie, beztrosce, pijaństw ie i um i­
łowaniu wojaczki” 54. Charakterystycznym  utw orem  z tego okresu jest też 
komedia Friedricha Dedekinda Grobianus. De m orum  sim plicitate z 1549 r., 
k tóra w ciągu trzech lat doczekała się siedmiu wydań. U tw ór kończy się 
dwuwierszem  (podaję go w  wersji niemieckiej).

50 J. Wimpfeling, Agatharchia, Strassburg 1498, s. B 2, 3; tenże Adolescentia, 
Strassburg 1500, Folium V, s. A 5; por. J. Ridé, L’image du Germain . . . ,  t. 2, 
s. 1188 - 1191.

51 Wydany w 1528 lub 1531 r. w Augsburgu traktat S. Francka noisi tytuł: 
Vonn dem grewlichen laster der trunckenheit so in disen leisten Zeiten erst hier 
mit den Frantzosen aufkommen; por. E. Weller, Seb. Francks Laster der Trunken­
heit, „Serapeum” 1869, s. 317 - 320 oraz C. Haggenmacher, Uber Sebastian Francks 
Erstlingsschrift „Von dem grewlichen laster der trunckenhayt”. Beilage zum Pro­
gramm der Kantonschule in Zürich, Zürich 1892.

52 V. Klemperer, LTI. Notatnik filologa, wyd. J. Zychowicz, Kraków 1983, 
s. 147 - 161.

53 Wiąże się to z genezą hasła „Deutschland erwache!” W 1561 r. ukazał się 
w Wittenberdze utwór autora protestanckiego śpiewnika kościelnego Johanna Wal- 
thera Ein Newes Christliches Lied zur Busse Deutschland vermanet. Znajdziemy 
w nim następujące wersety: „Wach auff, wach auff du Deudschesland/Du hast 
genug geschlaffen” i dalej „Wach auff Deudchland ist hohe Zeit/Du wirst sonst 
übereilet”. Hasło przebudzenia się Niemców upojonych winem pojawi się w łaciń­
skim wierszu Nicodemusa Frischlina z ok. 1590, Lateinische Gedichte deutscher Hu­
manisten, wyd. H. C. Schnur, Stuttgart 1966, s. 24.

54 Cyt. za W.-E. Peuckertem, op. cit., s. 328.
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„Dann grobheit ist in allem stand 
Nur all zu vil in Teutschem land” 55.

Jeszcze większe powodzenie zyskało tłum aczenie tej komedii, opubli­
kowane w  1551 r. przez Caspara Scheita. Nas in teresu je tu  przede wszy­
stkim  następujący ustęp  ze w stępu jego pióra: „Doszło do tego, że zarobi­
liśm y u połowy innych narodów na tak  szlachetne, subtelne i dworskie 
imiona jak  porco tedesco, inebriaco, A lem an yurogne i inne, jeszcze pięk­
niejsze ty tu ły , tak  że nazyw ani jesteśm y: niemiecka pijana Świnia, nie­
m iecki p ijany  cham, Comedones i Bibones” 56. Tak więc spotykam y się tu  
raz jeszcze z niem ieckim  żarłokiem  i pijaczyną.

Aż dziwnym  się wydaje, że n ik t nie zwrócił uwagi na zupełnie iden ­
tyczne znaczenie włoskiego w yrazu „michelaccio”. W zachowanym w rę­
kopisie zbiorze przysłów Lionardo Salviatiego (ok. 1540 - 1589) czytamy: 
„L ’a rte  del Michelazzo: m angiare e bere e andare a spasso”, czyli m iche­
laccio to włóczęga, lubiący sobie pojeść i pop ić57. W utw orach Tomasso 
Garzoniego i Lorenzo M agalottiego „m estiere (vita) di Michelazzo” — to 
zawód lub życie lenia, darm ozjada i obiboka 58. W słownikach języka włos­
kiego nazwie „michelaccio” towarzyszą takie wyjaśnienia, jak: „bighel- 
lone” (pijak), „fannullone” (nierób), „sfaticato” (próżniak), „vagabondo” 
(w łóczęga)59. Krótko mówiąc, jest ów „michelaccio” symbolem człowieka 
gardzącego pracą, wiodącego przy tym  dostatnie, beztroskie życie. Nie­
stety, nie wiemy od kiedy owo powiedzonko o M ichale-próżniaku było we 
Włoszech w  użyciu. T rudno w  każdym  razie zaprzeczyć, że sens użytych 
przez Sebastiana Francka zwrotów o „krainie pieczonych gołąbków” i „nie­
mieckim  M ichelu” jest zbieżny ze znaczeniem włoskiego określenia „mi­
chelaccio”. Pozwala to, jak  sądzę, wyjaśnić, dlaczego Franek, konsekw ent­
nie używ ający rodzajnika nieokreślonego (przypom nijmy: ein grober Alge- 
w er bauer, ein blinder Schwab, ein rech ter dum m er Jan, ein teutscher 
Baccalaureus), raz czyni w yją tek  i pisze „der teurtsch Michel”. Tłumacze­
nie tego istnieniem  jakiegoś konkretnego pierwowzoru tej postaci nikomu 
nie wydało się przekonyw ające. Moim zdaniem  rozwiązaniem zagadki jest 
tłum aczenie zwrotu „der teutsch M ichel” w sposób następujący: „ten nasz,

55 F. Dedekindus, Grobiamis, tłum. K. Scheidt, wyd. G. Milchsack, Halle 
1882, s. 141.

58 F. Dedekindus, Grobianus. Von groben Sitten und unhöflichen geberden, 
łum. C. Scheidt, Wormbs 1551, s. II recto.

57 F. Ageno, Le jrasi proverbiali di una raccolta manuscrita di Lionardo Sal- 
viati, ,,Studi di Filologia Italiana” 1959, s. 270.

58 Według M. Cortelazzo i P. Zoili, autorów Dizionario etimologico della lingua 
italiana (t. 3, Bologna 1983, s. 753), określenia „il mestiero di Michelazzo” T. Gar- 
zo.ni użył \v 1586 r.

59 Dizionario Garzanti della lingua italiana, wyd. 12, Milano 1974, s. 1046; E. de 
Felice i A. Duro, Dizionario della lingua e della civilità italiana contemporanea, 
Firenze 1975, s. 1226; S. Battaglia, Grande dizionario della lingua italiana, Torino 
1978, s. 347; por. N. Caix, Studi di etimologia italiana e romanza, Firenze 1878, 
s. 126 oraz B. Magliorini, Del nome proprio al nome comune, Genève 1927, s. 55, 
113, 229, 257.

http://rcin.org.pl



64 Tomasz Szarota

niem iecki M ichel”, czyli nasz, rodzimy głupek, gamoń, leń, darm ozjad i pi­
jaczyna, krew niak, chciałoby się rzec, włoskiego michelaccia. Zresztą w y­
kluczyć nie można, że w  samych Włoszech istniało powiedzonko „miche­
laccio tedesco” ; na razie co prawda nikt z badaczy nań  się nie natknął, 
ale n ie dziw iłbym  się, gdyby w jakim ś tekście XV czy XVI-wiecznym 
ktoś je  w  przyszłości odnalazł.

Skąd jednak  znalazł się ów „michelaccio” w  języku włoskim i cóż ma 
on wspólnego z Michałem  lub, jak  kto woli, postacią patrona tego imie­
nia —  archaniołem  Michałem? Otóż okazuje się, że w yraz „michelaccio” 
wywodzi się z francuskiego „m iquelot” (forma oboczna „m icheldt”). I tak 
oto w  poszukiwaniu genezy określenia „der teutsch M ichel” z terenu 
Włoch przenieść się m usim y do Francji, a w czasie cofnąć się o jedno 
stulecie, czyli do w ieku XV.

MIQUELOT — PIELGRZYM DO MONT-SAINT-MICHEL 
W NORMANDII

Z kilku m iejsc ku ltu  św. Michała Archanioła, znanych w  całej Euro­
pie, dwa są najgłośniejsze: Monte Gargano we Włoszech oraz M ont-Saint- 
-M ichel w  Normandii, nad kanałem  La Manche. Św iątynię ku czci św. Mi­
chała w  M ont-Saint-M ichel zbudowano już około 708 r., kiedy to archa­
nioł m iał się w  tym  m iejscu ukazać biskupowi Avranches Aubertowi. K a­
rol W ielki, ustanaw iając jego święto na 29 września, nazwał Michała „Pa­
tronus e t Princeps Im perii G alliarum ” 60.

Nie miejsce tu  na referow anie doprawdy olbrzym iej lite ra tu ry  nauko­
wej, dotyczącej postaci archanioła Michała oraz jego protoplastów  w w ie­
rzeniach hinduskich, babilońskich, żydowskich, greckich, egipskich, rzym ­
skich, a wreszcie roli w  chrystianizacji państw  europejsk ich61. Większość

60 Francuzi do dziś uważają św. Michała archanioła za swego patrona, powo­
łując się przy tym nie tylko na tytuł nadany mu przez Karola Wielkiego, ale 
także na zwycięstwo odniesione przez Karola Młota nad Saracenami w 732 r. pod 
sztandarami Michała, pojawienie się Michała u Joanny d’Arc, istnienie zakonu ry­
cerskiego jego imienia, założonego w 1469 r. przez Ludwika XI. Oto kilka wymow­
nych tytułów francuskich książek i broszur: E. Soyer, Saint Michel Archange. 
Protecteur de l’Eglise et la France, Tours li879; tenże, Jeanne d’Arc. Personification 
visible de Saint Michel, Abbeville 1896; A. Rastoul, Saint Michel. Protecteur de la 
France, Paris 1907; H. Bairthe, Saint Michel. Notre grand ami et protecteur, Lyon 
1944; F. Casta, Saint Michel patron des parachutistes, Lyon 1949; R. Ringot, Saint 
Michel. Ange de la France et du peuple français, Béthune 1951.

61 Por. E. Gothein, Die Culturentwicklung Süd-ltálìens, Breslau 1886, rozdz. pt. 
Der Erzengel Michael der Volksheilige der Langobarden, s. 41-111; W. Lueken, 
Michael. Eine Darstellung und Vergleichung der jüdischen und morgenländisch — 
christlichen Tradition vom Erzengel Michael, Göttingen 1898; F. Wiegand, Der Erz­
engel Michael unter Berücksichtung der byzantinischen, alt-italischen und roma­
nischen Kunst, Stuttgart 1886; P. Carolidis, Anubis-Hermes-Michael. Ein Beitrag 
zur Geschichte des religiös-philosophischen Synkretismus im Griechischen Orient, 
Strassburg 1913; A. M. Renner, Der Erzengel Michael in der Gesistes- und Kunst­
geschichte, Saarbrücken 1927; A. Rosenberg, Michael und der Drache. Urgestalten 
von Licht und Finsternis, Olten-Freiburg in Breisgau 1956; G. Kehnschnerper, Mi­
chael. Geist und Gestalt, Berlin 1957; L. Küppers, Michael. Heilige in Bild und Le­
gende, Recklinghausen 1970; zasygnalizować należy rolę św. Michała w myśli re­
ligijnej antropozofów, por. R. Steiner, Die Vertiefung des Christientums durch die 
Sonnenkräfte Michaels (wykład z 1924 r.), Domach 1950.
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badaczy niem ieckich opowiada się za tezą, że archanioł Michał, kiedyś 
anioł opiekuńczy narodu żydowskiego, symbol walki z szatanem, a zara­
zem praepositus paradisi, dzięki um iejętnym  zabiegom św. Bonifacego 
w ykorzystany został w  dziele chrystianizacji plemion germańskich. Zgod­
nie z tą tezą św iątynie budowane ku czci archanioła umieszczane były ce­
lowo na wzgórzach, na dawnych miejscach kultu  germańskiego boga Wo- 
dana-Gdyna 62. Koronnym  dowodem ma tu  być kaplica pod wezwaniem 
św. Michała w obecnym Bad-Godesberg oraz istotnie wiele cech wspól­
nych obu postaci, by wspomnieć o funkcji W odana-Odyna, odprowadza­
jącego poległych bojowników do W alhalli63.

Przy próbach w yjaśnienia genezy „niemieckiego M ichała” często po­
woływano się na fakt występowania archanioła Michała w ćharakterze 
patrona narodu niemieckiego. Pod jego sztandaram i rzeczywiście dwu­
krotnie wojska te  odniosły zwycięstwo nad W ęgrami: po raz pierwszy 
w  933 r. pod Riade nad rzeką U nstrutą, w bitw ie dowodzonej przez Hen­
ryka  I, po raz drugi w bitw ie na Lechowym Polu w 955 r., zakończonej 
trium fem  cesarza Ottona I 64. Mimo usilnych poszukiwań dalszych argu­
mentów świadczących o funkcji św. Michała jako patrona narodu nie­
mieckiego jednak nie odnaleziono, ale naw et po przyjęciu założenia, że 
archanioł ją  dalej pełnił, nie udało się odszukać pośredniego jakby ogni­
w a, łączącego postać św. Michała, dzierżącego miecz w dłoni, z postacią 
„niem ieckiego M ichela”, z nieborakiem  i głupkiem.

Moim zdaniem, sam o założenie jesrt tu  fałszywe, gdyż w żadnym ze 
źródeł historycznych z okresu pomiędzy XI a XVI w. nie pojawia się 
określenie Niemców jako „ludu M ichała”, w  znaczeniu walecznego naro­
du, znajdującego się pod szczególną opieką niebiańskiego archistra tega. 
Innym i słowy, nie ma potrzeby szukania przejścia od nazwy pozytywnej 
do negatyw nej, gdyż ta pierwsza po prostu nie istniała. Nie chcę przez 
to powiedzieć, że brak w  ogóle związku pomiędzy określeniem  „der deu­
tsche M ichel” a postacią św. Michała. Ów związek może być jednak na­
tu ry  pośredniej, gdyż „niem iecki Michel”, jak  przypuszczam, wywodzi się 
nie od im ienia archanioła, lecz od nazwy nadanej przez Francuzów piel­
grzym om  podążającym  do jego sanktuarium .

62 Zdaniem Olgi Dobiach-Rożdżestwienskiej argumenty uczonych niemieckich 
łatwo podważyć, jeśli uwzględnić fakt, że świątynie ku czci Michała archanioła 
w Niemczech pochodzą dopiero z XIII w. Autorka zwraca uwagę na rolę Michała 
w religiach Wschodu, późniejszą postać Merkurego-Hermesa oraz rolę mnichów ir­
landzkich w chrystianizacji Europy zachodniej, Le culte de Saint Michel et le Mo­
yen Age latin, Paris 1922 (jest to skrócona wersja rozprawy doktorskiej, wydanej 
po rosyjsku w 1917 r. w Petersburgu).

83 Zwrócił na to uwagę H. J. O. Abel, Die deutschen Personen-Namen, Berlin 
1853, s. 47; por. W. Menzel, Odin, Stuttgart 1855, s. 124; por. też C. Rademacher, 
Wodan-Sankt Micheel-Der deutsche Michel, Köln 1934 i M. Ninck, Wodan und ger­
manische Schicksalsglaube, Jena 1935, 32, 132, 222.

64 W obu przypadkach wzmianki na ten temat podał w swej kronice Widukind, 
por. W, Giesebrecht, Geschichte der deutschen Kaiserzeit, t. 1, Braunschweig 1855, 
s. 213, 289 oraz R. Holtzmann, Geschichte der Sächsische Kaiserzeit (900-1024), wyd. 
3, München 1955, s. 95 - 96, 163 - 164.

5 Kwartalnik Historyczny 2/1S87
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Do św. Michała w Normandii wędrowali pielgrzym i z całej Europy, 
a przyciągała ich nie tylko wspaniałość arch itek tury  i świadomość po­
jaw ienia się tam  archanioła, lecz także wiara, że miejsce to posiada moc 
uzdraw iania chorych, pomocy c i e r p i ą c y m 65. Owe pielgrzym ki odbywały 
się corocznie, w latach 1457 - 1458 podążały jednak do M ont-Saint-M ichel 
tysiące dzieci ogarniętych religijną ekstazą, przy czym większość z nich 
udała się w drogę z te renu  Niemiec. Głośno musiało być w Europie o tej 
dziecięcej pielgrzymce, skoro informacje na jej tem at odnajdziem y nawet 
w  Kronice Jana Długoisza. Oto co pisze on pod datą koniec 1457 r. i na­
zywając to wydarzenie „osobliwszą pielgrzym ką” : „Temi czasy zgraja licz­
na dzieci, obojej płci, z różnych stron zebrana, i jak  mniemano, Duchem 
Św iętym  natchniona, w ybrała się z wielkim nabożeństwem  i poświęceniem 
w daleką pielgrzym kę do Św. Michała nad morze Brytańskie. A cho­
ciaż rodzice w strzym yw ali je i zawierali w domach, aby im  tej podróży 
nie dopuścić, przecież ona dziaitwa nie zważając na nic przez okna, szcze­
liny i k ra ty  w ym ykała się z mieszkań i wbrew woli rodziców puszczała 
się w drogę. Wielu patrzyło na to ze zdumieniem, wielu i z obawą, azali 
to nie dziwy albo zrządzenie było czarta, że dzieciuchy drobne i słabe 
przedsiębrały podróż tak  niezwykłą, pobudzone do niej jakim iś we śnie 
widzeniami. Wszelako w yprawa ta  nie trw ała długo” 66. Długosz myli się 
ty lko w  ostatnim  zdaniu, reszta podanych przezeń inform acji jest praw ­
dziwa, zgodna z zapisami w wielu kronikach niem ieckich i francuskich.

Z różnych przekazów źródłowych wynika, że pomiędzy rokiem 1455 
a 1462 do M ont-Saint-M ichel podążały kolejne partie dzieciących piel­
grzymów, choć najbardziej masowa była pielgrzymka, która wyruszyła 
ze Szwabii i Nadrenii w  końcu 1457 r. Brali w  niej udział także m ieszkań­
cy Szwajcarii, Alzacji, Flandrii, Brabantu 67. W ysuwano wiele hipotez, pró­
bujących wyjaśnić przyczynę owej masowej psychozy. Tak jak  pisze Dłu­
gosz, jedni dopatryw ali się tu  boskiego natchnienia, inni — dzieła szatana, 
jeszcze inni, zastanaw iając się nad tą  zagadką po upływie wieków, bądź 
szukali analogii w przejaw ach zbiorowej histerii, jako choroby psychicz­
nej w  wym iarze społecznym, bądź też wiązali ją z przejaw am i swoistej

65 Jak wynika z badań J. P. Rohlanda (Der Erzengel Michael, Arzt und Feld­
herr. Zwei Aspekte des vor- und frühbyzantinischen Michaelskultes, Leiden 1977), 
postać archanioła początkowo kojarzyła się z uzdrowicielem cierpiących, a dopiero 
od VIII w. nastąpiła jakby „militaryzacja” tego kultu. Wizerunek św. Michała 
z mieczem w dłoni, walczącego ze smokiem, pojawił się dość późno (XII/XIII w.),
a pamiętać trzeba, że konkurował z nim w tej roli św. Jerzy.

68 Jana Długosza kanonika krakowskiego Dziejów Polskich ksiąg dwanaście, 
wyd. A. Przeździecki, tłum. K. Mecherzyński, t. 5, Kraków 1870, ks. 12., s. 261.

87 Por. Falk, Die grosse Kinderwallfahrt nach dem St. Michelsberge in der 
Normandie um 1457 (St. Michelskinder), „Historisch-politische Blätter für des ka­
tholische Deutschland” 1885, s. 194 - 201; J. Delalande, Les extraordinaires croisades 
d’enfants et de pastoureaux au Moyen Age. Les Pèlerinages d’enfants au Mont Saint 
Michel, Paris 1962; E. R. Labande, Les pèlerinages au Mont Saint Michel pendant 
le Moyen Age, [w:] Millénaire monastique du Mont Saint Michel, t. 3, Paris 1971, 
E. 247 i n.
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religijności, czyn iąc analogie do k rucja ty  dziecięcej z 1212 r . 68 Niekiedy 
zw racano też uwagę na fakt, że właśnie w 1450 r. mnisi z opactwa 
w M ont-Saint-M ichel przystąpili do budowy klasztornego kościoła, a tym  
sam ym  potrzebowali pieniędzy. Mało jednak prawdopodobne, by w ysłan­
nicy klasztoru docierali w głąb Niemiec, by  tam  nakłaniać, i to akurat 
dzieci, do podjęcia pielgrzym ki. Osobiście sądzę, choć jest to  oparte tylko 
na dom niem aniu, że genezy owej religijnej ekscytacji powinno się szu« 
kać raczej w poczuciu zagrożenia chrześcijaństwa po zdobyciu K onstanty­
nopola przez Turków w 1453 r. Dość łatwo wyobrazić sobie można węd­
row nych kaznodziejów, głoszących potrzebę pielgrzym ki niew innych dzie­
ci do św. Michała, które prosić m iały archanioła o opiekę przed tureckim  
niebezpieczeństwem , a także o pomoc w  walce z niewiernym i.

Zima 1457/1458 r. była szczególnie ciężka, m róz dochodził do — 20°C. 
W m iastach niem ieckich, przez które ciągnął dziecięcy pochód, patrzono 
nań  z ogromnym  współczuciem. Przedstaw iciele wyższej hierarchii koś­
cielnej już choćby z tych  względów nie zaaprobowali pielgrzym ki, prze­
ciwnie — głośno ją  potępili, przestrzegając, że może być dziełem diabła #9. 
Dzieci wędrow ały niosąc sztandary z w izerunkiem  św. Michała i M atki 
Boskiej. Wiele z nich miało na odzieży znak krzyża, co zresztą — moim 
zdaniem  — potwierdzałoby przypuszczenie, że w intencjach inspiratorów 
czy organizatorów m iała to  być nowa „k ruc jata” dziecięca. I jeszcze pe­
w ien drobny szczegół: jednej z grup pielgrzymów przechodzącej przez 
Schwäbisch Hall władze tego m iasta dały przewodnika, nauczyciela, który 
zabrał ze sobą osiołka 70. Przypom inam , że osioł to nie tylko zwierzę koja­
rzące się z w jazdem  C hrystusa do Jerozolim y, lecz także, i to od za­
m ierzchłych czasów, symbol głupoty. W edług jednej z relacji dzieci śpie­
w ały pieśń o nowym  zm artw ychw staniu Z baw iciela71, niewykluczone więc, 
że pielgrzym kę wiązać należy z nagłym  rozprzestrzenieniem  się takich 
w łaśnie wieści. Z drugiej strony  owe masowe pielgrzym ki wywoływały 
strach, gdyż zdaw ały się być zapowiedzią nadchodzących nieszczęść, a w 
jednej z kronik wręcz je łączono z późniejszą epidemią dżu m y 72.

Z wielu względów pielgrzym ujące do M ont-Saint-M ichel dzieci nie

68 Por. J. F. C. Hecker, Die grosse Volkskrankheiten des Mittelalters. Histo­
risch-pathologische Untersuchung, Berlin 1865 (reprint Hildesheim 1964), s. 133 --1

34; F. Schnurrer, Chronik der Seuchen, t. 1, Tübingen 1823, s. 373 - 375; E. Frie­
den, Kulturgeschichte der Neuzeit, wyd. 13-17, t. 1, München 1930, s. 97; P. de 
Felice, Foules en delire. Extases collectives, Paris 1947.

89 A. Hondorff pisze: „Anno 1457 enstund die Abgöttische Wallfart zu S. Mi­
chael”, Promptuarium Exemplorum. Das ist Historien und Exempelbuch, Franck- 
furt am Mayn 1574, s. 41 recto.

70 M. Crusius, Schwäbische Chronik, Franckfurt am Main 1733, ks. 7, rozdz. 11, 
s. 70 - 72 (po łacinie kronika ukazała się w 1595 r.).

71 Fragment raportu poselstwa króla czeskiego Władysława z 1457 r. przytacza 
Wattenbach, Der deutsche Michel, „Anzeiger für Kunde der deutschen Vorzeit” 
1869, s. 164.

72 J. Turmair genannt Aventinus, Sämmtliche Werke, wyd. M. von Lexer, t. 5,
Bayerische Chronik, München 1884, ks. 8, s. 600.
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doznały we Francji życzliwego przyjęcia. Już samo wyżywienie olbrzy­
mich grup  wędrowców (np. z W eissenburga w  Alzacji w yruszyło ich 1117) 
stawało się nie lada problemem, a przecież należało im zapewnić nocleg, 
niekiedy otoczyć opieką lekarską. Zważmy też, że uczestniczące w  piel­
grzym ce dzieci (od 10 do 18 lat) opuszczały dom bez zgody rodziców, 
a tym  samym  nie posiadając zazwyczaj przy sobie zbyt wiele pieniędzy. 
Dzieci zdane więc były na pomoc ze strony mieszkańców m ijanych miast 
i osiedli, w praktyce zmuszone do żebrania o jałm użnę czy miskę strawy. 
Dochodził do tego brak znajomości języka kraju, przez k tóry  wiódł szlak 
ich wędrówki. W sumie powiedzieć można, że pielgrzym i raczej spotkali 
się z podejrzliwością, a nawet wrogością niż życzliwością Francuzów. Wca­
le niewykluczone, że patrzono na nich z ironią, dostrzegając w pielgrzy­
m ujących dzieciach istoty niespełna rozum u (ów osiołek jednej z grup 
mógł być traktow any niemal jako symbol), w  każdym  razie nierozważne. 
Innym i słowy, pielgrzymi, którzy bądź sami nazwali się „braciszkami” 
lub „dziećmi M ichała”, bądź otrzymali to  miano od obserw atorów ich w ę­
drówki, nie zyskali we Francji ani zrozumienia, ani przychylności. Fakt, 
że w  większości byli to Niemcy, sytuację ich jeszcze pogarszał, gdyż mo­
gło to aktywizować narodowe antagonizmy i uprzedzenia.

Dopiero w 1867 r. Wilhelm Manitels opublikował zachowany w rękopi­
sie w zbiorach biblioteki w Lubece tekst pieśni dzieci pielgrzym ujących 
do M ont-Saint-M ichel: Canticum juvenum  visitantium  sanctum  Michae- 
lem. Tylko ty tu ł jest tu  łaciński, sam utw ór napisany jest w języku n ie­
mieckim. N ajistotniejsze dla nas znaczenie posiada ostatnia zwrotka (cy­
tu ję  według w ersji uwzględniającej język współczesny) 73:

„Liebr Herr Sankt Michael, was tust Du in welschen Lande,
Unter den schnöden Welschen? Sie nehmen uns die Phande.
Sie geben uns das Kupfergeld um unser rotes Gold.
Nun singen wir: -Alman kuck kuck, den Deutschen ruimmer hold.
Kyrie eleison”.

Pielgrzym i dziwią się, że archanioł w ybrał sobie za siedzibę kraj W el- 
schów (tu Francuzów), gdzie zamieszkują ludzie podli, oszuści w ym ienia­
jący złoto na miedziaki, szydzący sobie z pielgrzymów i źle ich tra k tu ją ­
cy. Zdaniem  M antelsa, w ostatnim zdaniu umieszczone zostało w  niem iec­
kiej transkrypcji zasłyszane francuskie porzekadło „Allem and cou cou 
(cocu?)”, co — jak  sądzi — pozwala na wyjaśnienie zagadki związanej z 
określeniem  „niemiecki Michel”. Kierunek rozumowania M antelsa jest chy­
ba trafny , choć nie potrafił on zrozumieć, skąd i dlaczego pojawiła się w 
tej kantyczce kukułka. Aby to wyjaśnić, uwzględnić należy różne funkcje, 
jakie p tak  ten  spełnia w ludowych wierzeniach i folklorze, przede wszy­

78 W. Mantels, Lied der nach Mont Saint Michel in der Normandie wallfahren­
den Kinder, „Zeitschrift des Vereins für Lübeckische Geschichte und Altertums­
kunde” 1867, s. 538 - 539; we współczesnej wersji językowej utwór ten opublikował 
A. Rosenberg, op. cit., s. 159.
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stkim  zaś wywołane przezeń skojarzenia 74. W języku francuskim  słowa 
„coucou” używa się w znaczeniu „va-t-en au diable”, czyli „idź do licha” 
(czorta, diabła), przy czym niemieckie powiedzenie „geh zum Kuckuck” 
ma sens identyczny. Jednocześnie ten  sam w yraz „coucou” (wcześniej 
„cocu”) w  XVI w., a zapewne i wcześniej, był synonimem „dupę” — od­
nosił się więc do naiwnego g łu p ca7S. Dlaczego kukułka przywodzić miała 
na m yśl ludzką głupotę? Niewykluczone, że w ten  sposób interpretow ano 
m onotonnie pow tarzany przez kukułkę dźwięk, być może wiązało się 
to ze zwyczajem  tego ptaka siadania wciąż na obcym gnieździe. Tak czy 
inaczej zestawienie kukułki z głupotą było faktem . Przypom nijm y, że 
przecież i w  Polsce na kogoś pomylonego mówimy „ma kuku na m uniu”, 
zaś w Niemczech istnieje powiedzonko „Was weisst du Kücken davon”, 
czyli „co ty  o tym  wiesz głuptasie”. Dowodem, że kukułka kojarzyła się 
w Niemczech XVI w. z głupotą może być choćby i to, że jeden z „boha­
terów ” Listów ciemnych mężów nazyw a się w łaśnie Bartłomiej Kuc­
kuck 76.

W racając do owego fragm entu kantyczki przypuszczam, że mieszkań­
cy F rancji używając zw rotu „Allem and coucou” bądź chcieli powiedzieć 
„Idź Niemcze do diabła” (wynoś się), bądź też, co bardziej prawdopodob­
ne, „Niem iec-głupek”.

Nikomu nie udało się dotychczas odnaleźć w XV-wiecznej francusz- 
czyźnie określenia „michel i(miquel) allem and (alem an)”. Było natom iast, 
jak  sądzić należy, już wówczas w użyciu określenie „m iquelot” (michelot). 
Nazywano tak  po prostu każdego udającego się do M ont-Saint-M ichel 
pielgrzym a.

Początkowo określenie to nie miało żadnego pejoratyw nego znaczenia, 
było neutralne, czysto inform acyjne, podobne do „jacquelot”, jak nazy­
wano pielgrzym a wędrującego do sanktuarium  św. Jakuba w Campostelli. 
W tak im  sensie wyraz „m ichelot” pojawia się w dziełach R abelaisa77. 
W słowniku francusko-angielskim  R andle’a Cotgrave’a z 1611 r. „miche­
lot” to dalej „A Pilgrim  to S. Michaels M ount”, ale „michon” (trudno 
ustalić o jakiej etymologii) tłumaczone jest: „A sot, blocke, dunce, doult, 
a iobbem oll, dullard, loggerhead” 78 — czyli opój, głupiec, dureń, osioł, 
bałw an, tępak. Aż zaskakująco podobna jest to lista określeń do kontekstu,

74 Por. hasło „Kuckuck” w Handwörterbuch des deutschen Aberglaubens, t 5 
Berlin 1932 - 1933, ł. 699 - 751.

75 O. Bloch i W. von Wartburg, Dictionnaire Etymologique de la langue fran­
çaise, wyd. 6, Paris 1975, s. 139; J. Cellard i A. Rey, Dictionnaire du français non 
conventionnel, Paris 1980, s. 530 - 531.

76 Listy ciemnych mężów, wyd. T. Brzostowski, Warszawa 1961, s. 212 - 213.
77 F. Godefroy, Dictionnaire de l’ancienne langue française et de tous ses dia­

lectes du IXe au XVe siècle, t. 5, Paris 1888, s. 324; E. Huguet, Dictionnaire de la 
langue française du sezième siècle, t. 5, Paris 1961, ł. 260-261; W. Wartburg, 
Französisches Etymologisches Wörterbuch, t. 6, cz. 2, Basel 1967, s. 78.

78 R. Cotgrave, Dictionnaire of the French and English Tongues, London 1611 
(bez numeracji stron).
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w  jakim  „der teu tsch  Michel” w ystępuje u Francka i znaczenia włoskie­
go „m ichelaccia”.

W słow niku języka francuskiego P ie rre ’a Richeleta z 1679 r. przy imie­
niu  Michel czytam y: „Michel est devenu savant”, a więc jednoznacznie 
im ię to kojarzyło się już z głupkiem 79. Należy jednak stwierdzić, że w po­
dobnym  znaczeniu używano też i innych imion 80. Nieco ty lko późniejszy 
słownik A ntoine’a Fure tière’a z 1690 r. notuje w yraźnie negatyw ny sens 
określenia „m iquelot”. Odnosiło się ono do młodego chłopca, k tóry pod 
p retekstem  pielgrzym ki do M ont-Saint-M ichel po prostu żebrze lub w y­
łudza pieniądze; używano też wyraz „m iquelot” w sensie pełnej hipokry­
zji m in y 81.

Prawdopodobnie już w XVI w., a niewykluczone, że naw et już w stu­
leciu poprzednim, „m iquelot” stopniowo zaczął się kojarzyć nie tyle z 
pielgrzym em  do M ont-Saint-M ichel, ile raczej z włóczęgą i żebrakiem. 
K rok stąd zaledwie do wałkonia, lenia i darm ozjada, żyjącego na koszt 
innych. W takim  też znaczeniu określenie to zawędrowało do Włoch, gdzie 
z  „m iquelot” powstał „michelaccio”, a z niego, jak  przypuszczam, narodził 
się z kolei „der teu tsch  Michel”.

79 P. Richelet, Dictionnaire française, t. 2, Genève 1679 (reprint 1970), s. 36.
80 Długą listę imiion kojarzonych z głupkiem znajdujemy w pracy A. Kölbela, 

Eigennamen als Gattungsnamen. Lexikographisch-semasiologische Studien zum fran- 
zösichen Wortschatz, Leipzig 1907. Do takich imion należały we Francji: Baptiste, 
Benoit, Colaisi (Nicolas), Nicaise, Nicodème, przede wszystkim zaś Jacques (stąd 
Jacques Bonhomme).

81 A. Furetière, Dictionnaire universel, La Haye-Rotterdam 1690 (bez nume­
racji stron). We wszystkich niemal późniejszych słownikach języka francuskiego 
wyraz „miquelot” podawany jest z podobnym wyjaśnieniem. Rama tego artykułu 
przekracza problem użycia wyrazów pokrewnych: michet, michaut, michon, miche- 
ton, miché w argot. Oznaczały one m. in. głupka i . . .  klienta prostytutek.
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