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„ W I D N O K R Ę G I ”
DWUTYGODNIK POŚWIĘCONY KULTURZE POLSKIEJ.

Z a m ie rz a m y  w  n o w e m  p iś m ie , z d a ła  o d ' w s z e lk ic h  p o l i ty c z n y c h  r o z t e r e k  i c o ­
d z ie n n y c h  s e n z a c y i ,  u ją ć  ż y c ie  k u l t u r a l n e  p o ls k ie  w  n a jw a ż n ie js z y c h  j e g o  p r z e j a w a c h .

W dziale filozoficznym  u w z g lę d n im y  t e  p r ą d y  u m y s ło w e , k t ó r e  s ię  w ią ż ą  z ż y ­
c ie m  n a r o d u ,  p o z o s ta w ią ją c  p is m o m  z a w o d o w y m  k w e s ty e  ś c iś le  f a c h o w e .  W s p ó łc z e s n a  
l i t e r a tu r a  f i lo z o f ic z n a  n a  z a c h o d z ie  p r z e c h o d z i  p o d  w p ły w e m  c h ło d n e j  i b e z id e o w e j 
k r y ty k i ,  z  je d n e j ,  a  p o w ie r z c h o w n e g o  i p ła s k ie g o  d y le t à n ty z m u  z d r u g ie j  s t r o n y ,  s t a n  
p rz e s ile n ia ,  z k tó r e g o  w y b a w ić  ją  z d o ła  je d y n ie  s a m o r o d n a  tw ó rc z o ś ć ,  o p a r t a  n a  n ie ­
z ło m n y c h  w y n ik a c h  n a u k i .

Dział społeczny  p r o w a d z o n y  b ę d z ie  n ie z a le ż n ie  o d  w s z e lk ie j f o r m u ły  p a r ty jn e j  
i  in t e r e s ó w  p o s t r o n n y c h ,  u jm ie  z ja w is k a  ż y c ia  z b io r o w e g o  w y łą c z n ie  z e  s t r o n y  id e ­
o w e j i p o z n a w c z e j.  Z t e m  w ię c  z a s t r z e ż e n ie m  p o m ie s z c z ą  „ W i d n o k r ę g i “ p r a c e  lu d z i 
n a u k i  i lu d z i c z y n u . P r a g n ę l ib y ś m y  z g r u p o w a ć  w  p iś m ie  n a s z e m  w s z e lk ie  k ie r u n k i  
n a ro d o w e j m y ś li, b a c z ą c  n a  ic h  w a r to ś ć  s p o łe c z n ą ,  a  n ie  p r z y n a le ż n o ś ć  d o  p e w n y c h  
p r o g r a m ó w .  W  s p o s ó b  n a jo g ó ln ie js z y ,  a  j e d n a k  rz e c z o w y , p r z e jd z ie m y  n a jw a ż n ie js z e  
z a g a d n ie n ia  ż y c ia  s p o łe c z n e g o ,  o ś w ie t la ją c  je  z d a n ia m i  lu d z i, r z e k o m o  s o b ie  n a jo d le ­
g le js z y c h ,  z łą c z o n y c h  te m ,  c o  n a jb a r d z ie j  w in n o  łą c z y ć , r o z u m n ą  m iło ś c ią  p o ls k ie j  

k u l tu r y .
W dziale literackim  ś le d z ić  b ę d z ie m y  s i ły  i u s p o s o b ie n ia ,  o b ja w ia ją c e  s ię  w  l i t e ­

r a tu r z e ,  o ra z  s p o s o b y ,  k tó r y m i  tw ó r c y  p o s łu g u ją  s ię  d o  ic h  w y r a ż e n ia  ; p o ś w ię c im y  
p i ln ą  u w a g ę  p r a c y  tw ó rc z e j  w s c h o d u  i z a c h o d u , p rz e s z ło ś c i  i te r a ź n ie js z o ś c i .  Z s z c z e ­
g ó ln ą  t r o s k l iw o ś c ią  o b s e r w o w a ć  b ę d z ie m y  p rz e ło m , ja k i  s ię  d o k o n y w a  w e  w s p ó łc z e ­
sn e j p o ls k ie j  l i t e r a tu r z e  i m y ś li  k r y ty c z n e j .  D ą ż e n ia  n a s z e  o ż y w i z n a k o m ic ie  l i r y k a ( 
b e l e t r y s t y k a  i d r a m a t ,  z k tó r y c h  p o m ie s z c z a ć  b ę d z ie m y  ty lk o  u tw o r y  p ra w d z iw e j  

w a r to ś c i  a r t y s ty c z n e j ,  t a l e n tó w  s z c z e r y c h  i s a m o d z ie ln y c h .
O d z w ie rc ie d l im y  ró w n ie ż  ruch nowoczesnej polskiej muzyki  i  w  s z e r e g u  a r t y k u ­

łó w  p ió r a  n a jw y b i tn ie j s z y c h  tw ó r c ó w  i k r y t y k ó w  p r z e d s ta w im y  ro z w ó j n a s z e j  k u l t u r y  
m u z y c z n e j. Z e  w z g lę d u  n a  b u d z ą c e  s ię  c o r a z  ż y w ie j w  n a s z e m  s p o łe c z e ń s tw ie  z a in ­
te r e s o w a n ie  s z tu k ą ,  n ie  p o m in ie m y  t a k ż e  z a b y tk ó w  m u z y k i  p o ls k ie j  u b ie g ły c h  w ie ­
k ó w , a  w  c z ę ś c i  s p r a w o z d a w c z e j  o d d a m y  p ie r w s z e ń s tw o  a r t y s to m  i w y k o n a w c o m  

p o ls k im .
W dziale sztuk plastycznych  z a jm o w a ć  s ię  b ę d z ie m y  n o w o c z e s n y m i p r o b l e m a ­

ta m i  a r c h i t e k t u r y ,  r z e ź b y ,  m a la r s tw a ,  s z tu k i  p r z e s t r z e n n e g o  z e s p o łu ,  s z tu k i  s to s o w a ­

l i
•3 t> 3
no'DT/e?
'Pfi-w-

rcin.org.pl



n e j, o g r o d n ic tw a  a r ty s ty c z n e g o ,  p la s tv c z n e m i  z a g a d n ie n ia m i  t e a t r u ,  o ra z  s c e n y  v a ­
r i é té ,  o ile  o n a  p rz y n o s i  z ja w is k a  p ra w d z iw ie  a r ty s ty c z n e ,  p o d  w z g lę d e m  k s z ta ł tu ,  b a r ­
w y , ś w ia t ła  i r u c h u ,  n a d to  ps. m ie ś c im y  s p r a w o z d a n ia  z w y s ta w , k s ią ż e k  i ż y c ia .

N ie  p o m in ie m y  ró w n ie ż  teatru, j a k o  j e d n e g o  z n a jw a ż n ie js z y c h  o g -n isk  k u l tu r a l ­
n y c h  i p o ru s z y m y  w a ż n ie js z e  z a g a d n ie n ia ,  łą c z ą c e  s ię  z e  s z tu k ą  t e a t r a l n ą  u  n a s
1 za  g -ra n ic ą , n ie ty lk o  w  fo r m ie  s p r a w o z d a ń ,  a le  t a k ż e  a r ty k u łó w ,  r o z p a t r u j ą c y c h  s c e ­
n ę  z o g ó ln ie js z e g o  s t a n o w is k a  s z tu k i,  s t a r a j ą c  s ię  p r z y t e m  o w ia d o m o ś c i  z r ó ż n y c h  
d z ie ln ic  P o ls k i .

W  d r o b n y c h  w ia d o m o ś c ia c h  p o m ie ś c im y  p r z e g l ą d  p is m  p o ls k ic h  i o b c y c h  o ra z  
n o w y c h  w y d a w n ic tw .
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DWUTYGODNIK POŚWIĘCONY KULTURZE POLSKIEJ: FILOZOFII, SPRA­
WOM SPOŁECZNYM, LITERATURZE, TEATROWI, MUZYCE /  SZTUKOM 
PLASTYCZNYM, POD KIEROWNICTWEM BRONISŁAWA BIEGELEISEN A, 
LEONA B/EGELE/SENA, TADEUSZA DĄBROWSKIEGO, JÓZEFA 
JEDLICZ A, MARYANA OLSZEWSKIEGO  /  LUDOMIRA RÓŻYCKIEGO.

ROK !., ZESZYT I. 10 MARCA 1910.

Prof. dr Kazimierz Twardowski, Lwów: Jak  studjo­
wać filozofię?

Na to pytanie tyle może być różnych odpowiedzi, ile jest różnych sposo­
bów pojmowania filozofii, ile jest różnych jej działów i kierunków, ile jest róż­
nych celów, w których można ją studjować. O ile jednak chodzi nietylko o po­
znanie znaczenia i pochodzenia spotykanych najczęściej wyrazów filozoficznych 
albo o elementarne wiadomości z rozwoju filozofii, lecz naprawdę o s t u d j u m 
filozofii, przez co chyba należy rozumieć zdobywanie zdolności samodzielnego 
rozważania zagadnień filozoficznych, — o ile chodzi o taki cel, można się po­
kusić o sformułowanie pewnych zasad, wynikających z ogólnego charakteru fi­
lozofii i dlatego niezależnych od warunków, określających bliżej sposób studjo- 
wania filozofii, wskazany w danym konkretnym przypadku.

Na pierwszem miejscu należałoby wymienić zasadę, najczęściej pomijaną, 
zasadę, iż studjum filozofii nie powinno rozpoczynać się od studjum historyi fi 
lozofii, ani też od studjum kompendjów, podręczników, czy to filozofii w ogóle, 
czy też tylko pewnych jej gałęzi (logiki, psychologii, etyki i t. d.).

Zasada ta  brzmi paradoksalnie i sprzeciwia się ogólnie prawie przyjętemu 
sposobowi, w jaki zwykle rozpoczyna się »studjum“ filozofii. W ystarczy jednak 
spojrzeć na ustalone metody studjowania nauk nie-filozoficznych, aby się o jej 
słuszności przekonać. Czy ten, kto pragnie studjować matematykę lub . biologię
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zacznie swą pracę od zapoznawania się z rozwojem nauk matematycznych i 
biologicznych lub też sięgnie przedewszystkiem po kompendja i podręczniki, po­
dające całokształt nauki w sposób mniej lub więcej wyczerpujący? Pierwszego 
nie uczyni, gdyż nie odniósłby korzyści z lektury dzieł, traktujących o rozwoju 
nauki, której jeszcze nie zna; drugiego nie uczyni, gdyż nie tylko zgubiłby się 
w wielkiej ilości nagromadzonych szczegółów, lecz nadto poznałby daną naukę 
wprawdzie jako tako pod względem ekstensywnym, ale pozostałby na jej po­
wierzchni, nie mogąc wniknąć w jej głąb.

Wprawdzie możnaby powiedzieć, że inny jest stosunek historyi filozofii do 
filozofii aniżeli stosunek historyi matematyki do matematyki, historyi biologii 
do biologii samej. Uwaga to słuszna; nie wynika jednak z niej bynajmniej, że 
należy studjum filozofii z a c z y n a ć  od studjum historyi filozofii, lecz tę tylko 
stąd trzeba wysnuć konsekwencyę, że studjum filozofii musi się ł ą c z y ć  ze 
studjum historyi filozofii, gdy tymczasem można być doskonałym matematykiem, 
nie znając wcale historyi matematyki.

Znowu by jednak postąpił niepraktycznie, ktoby studjum historyi filozofii 
rozpoczynał od studjowania podręczników historyi filozofii. Lektura takich pod­
ręczników — o ile są napisane popularnie — jest wygodnym sposobem naby­
cia pewnej encyklopedycznej znajomości dziejów filozofii; studjum zaś nauko­
wych podręczników historyi filozofii powinno być pomocą i zaokrągleniem pro­
wadzonego innym sposobem studjum historyi filozofii: ten inny, właściwy spo­
sób polegać może jedynie na studjowaniu odpowiednio dobranych dzieł klasycz­
nych przedstawicieli filozofii wszystkich czasów. Podręcznik historyi filozofii 
tworzyć może doskonały komentarz przy takiem studjum, lecz na nim samym 
studjum historyi filozofii oprzeć nie można. Wszak nikt nie oprze studjum hi­
storyi sztuki na samym jej podręczniku. A wielkie systemy filozoficzne nie są 
pozbawione wszelkiej z dziełami sztuki analogii.

Podobna zasada obowiązuje też przy studjum jakiejkolwiek gałęzi filozofii 
samej. Kto chce naprawdę studjować logikę lub psychologię, etykę lub estetykę 
albo teoryę poznania, powinien obrać sobie jakieś zagadnienie i poznać je naj­
dokładniej na podstawie monograficznych jego opracowań. Trzeba się temu za­
gadnieniu przypatrzeć z wszystkich stron i w różnych oświetleniach, trzeba usi­
łować wykryć w niem nieoświetlone dotąd jeszcze przez nikogo strony. Wszak 
i adept anatomii nie studjuje od. razu całego ciała ludzkiego, lecz zaczyna od 
preparowania pewnego mięśnia. Poznawszy w ten sposób jedno, drugie, trzecie 
zagadnienie, adept filozofii nabędzie biegłości w rozpatrywaniu tego rodzaju za­
gadnień w ogóle i będzie mógł przejść do bardziej sumarycznego studjum pozo­
stałych zagadnień danej gałęzi filozofii. I wtedy dopiero będzie czas na studjo- 
wanie jej systematycznych przedstawień, gdyż wtedy dopiero będzie można się
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z nich no prawdę czegoś nauczyć. Przechodząc następnie do innej gałęzi filozo­
fii, należy postąpić tak samo jak z pierwszą.

Nie jest przytem rzeczą obojętną, w jakim porządku studjuje się poszcze­
gólne gałęzie filozofii. Nikt nie zacznie studjum matematyki ad równań różnicz­
kowych ani też studjum chemii od jej działu organicznego. Tu i tam  są pew­
ne dziedziny podstawowe. Takiemi są w tilozotii logika i psychologia, które słu­
sznie tworzą jej propedeutykę. Uzasadnienie tego twierdzenia wymagałoby oso­
bnej rozprawy, któraby nie przekonała tego, kto filozofii nie zna, a która zna­
jącemu filozotię jest niepotrzebna. Wystarczy zwrócić uwagę na fakt, że logika 
i psychologia reprezentują dwa typy metod badania, stosowanych także w za­
kresie nauk filozoficznych. Logika postępuje apriorycznie, psychologia empirycz­
nie. Która z obu nauk ma być w studjum filozofii pierwsza, trudno powiedzieć; 
jest to jednak, jak się zdaje, rzecz dość obojętna, o ile chodzi o umysły dojrza­
łe. Ale od jednej z nich studjum filozofii koniecznie wypada zacząć. Jakżeby i- 
naczej wyglądały prace tylu „etyków“ i „estetyków“, gdyby z gruntownego stu­
djum logiki byli wynieśli dokładną znajomość warunków stosowania metody a- 
priorycznej i poczucie potrzeby ścisłego określania pojęć, a ze studjum psycho­
logii wyczerpujące wiadomości o prawach rządzących życiem psychicznem i o 
tych zwłaszcza jego faktach, które leżą na pograniczu między psychologią a u- 
prawianemi przez nich naukami.

Nad wejściem do akademii platońskiej widniał napis, zabraniający wstępu 
tym, co nie posiadali wykształcenia matematycznego. W zakazie tym mieściła 
się wielka prawda, tylko może nieco jednostronnie wyrażona. Uwolniwszy ją od 
tej jednostronności, możnaby powiedzieć, że studjum filozofii nie należy rozpo­
czynać wprost i od razu od filozofii. Zagadnienia filozoficzne są na ogół natury 
tak oderwanej, wymagają takiej umiejętności w stosowaniu metod badania na­
ukowego, iż umiejętności tej prawie niepodobna nabyć dopiero i wyłącznie w o- 
pracowywaniu samych zagadnień filozoficznych. Kto, nie nabywszy praktycznej 
znajomości metod badania naukowego, przystępuje do filozofii i na niej pragnie 
się wraz z nią nauczyć stosowania tych metod, ten popadnie w filozofię nieme- 
todyczną, której szerokie niestety rozpowszechnienie pozwala przedstawicielom 
innych nauk z pewnem lekceważeniem mówić o filozoficznej niemetodyczności. 
Dla tego jest rzeczą wprost nieodzowną, by poważne studjum filozofii poprze­
dzała praca przygotowawcza, polegająca na przyswojeniu sobie znajomości me­
tod naukowych w zakresie innych nauk. Jedną z nich winna być matematyka, 
zarówno ze względu na swój charakter metodyczny, jak też ze względu na jej 
zastosowanie w psychologii eksperymentalnej i w logice prawdopodobieństwa; 
drugą powinna być jakaś nauka empiryczna, aby tworzyła przeciwwagę prze­
ciw tendencyom wyłącznie dedukcyjnym i konstrukcyjnym, które łatwo wytwo­
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rzyć może wyłączne zajmowanie się matematyką, oraz aby ułatwiła tak potrze­
bne w filozofii umiejętne stosowanie wyników nauk empirycznych w ogóle.

Wszystko to, co tutaj można było naszkicować tylko całkiem ogólnikowo 
i bez wyczerpującego uzasadnienia, zwraca się przeciwko rozpowszechnionemu 
sposobowi „studjowania“ filozofii wyłącznie lub głównie drogą lektury kompen- 
djów, podręczników, zarysów, wstępów. Sposób ten ma swoje uprawnienie tam, 
gdzie chodzi o całkiem powierzchowne zorjentowanie się w dziedzinie nauk fi­
lozoficznych, podobnie, jak wystarczy jakiś „katechizm“ instrumentacyi, by po­
znać mniej więcej przypadającą każdemu instrumentowi muzycznemu w orkie­
strze rolę. Ale nikt sję nie nauczy z lektury choćby najuważniejszej takiego ka­
techizmu instrumentować utworu muzycznego.

Studjum filozofii winno więc polegać przedewszystkiem na wnikaniu w sa­
me zagadnienia filozoficzne i powinno — uwzględniając rozwój historyczny pro­
blematów — mieć na oku ich merytoryczne rozpatrywanie, zgodne z postulata­
mi metody naukowego badania. Ten metodyczny punkt widzenia wymaga, by 
studjum filozofii rozpoczynano od jej dziedzin podstawowych i by przystępywa- 
no do niego już z pewną znajomością praktyczną metod badania, nabytą upra­
wą nauk innych

Droga to niełatw a i niekrótka, żmudna i uciążliwa. Ale prawdziwie filozo­
ficznemu sposobowi myślenia i sobie samemu nie wiele przyniesie pożytku, kto 
tak  ślepo kocha filozofię, że od razu pragnie ją posiąść całą.

Dr. Adolf Chybiński, Monachium: Chopin a  muzyka 
polska.

(W  se tn ą  rocznicę  urodzin  m istrza).

Gdy Chopin opuszczał swą biedną, znękaną ojczyznę, był już mistrzem, 
równie wielkim twórcą jak odtwórcą swych dzieł. Jeszcze były widoczne tu 
i ówdzie ślady związku z klasyczną muzyką i najbliższymi poprzednikami jego 
genialnych myśli — ale były to ślady zewnętrzne i nikłe. Ponad nimi wystrzela­
ły jasne płomienie indywidualnej siły i odrębności, nigdy nie spotykane i nigdy 
nie przeczute ani w Polsce ani poza nią. Ich świeżość i wprost rewolucyjna 
śmiałość, zarówno w tworzeniu nowych idei jak i w przyoblekaniu ich w zu­
pełnie nowe i nieznane harmonie, które nawet u obcych trafiały na opór lub 
brak zrozumienia, nie mogły u nas stworzyć odrazu szeregu naśladowców lub 
kontynuatorów; a już o powołaniu do życia „szkoły chopinowskiej“ nie mogło

4

rcin.org.pl



być mowy, gdyż ówczesna kultura muzyczna, ówczesne pojęcia o tern, co mii- 
zyka może "wypowiedzieć, co w muzyce można stworzyć, a przedewszystkiem 
pojęcia o tern, gdzie się kończy niezależność artysty od panujących przekonań 
i gustów publiczności, a zaczyna oportunizm, nakazujący kompozytorowi 
wyzbyć się własnej twórczej woli i chęci dążenia naprzód ku coraz wyższym 
celom (choćby były mirażami) za cenę taniej sławy, mamony, wzięcia, uznania 
— o wszystkiem tem nie miano u nas należytego wyobrażenia. Od muzyki wy­
magano nie wiele, upajano się zaś tylko tymi jej gatunkami, które najbardziej 
pociągają masy, t. j. operą i łatwą, prostą pieśnią, skłaniającą się ku ludowej 
a więc łatwej do pojęcia. Z muzyki instrumentalnej nie chciano znać o wiele 
więcej niż transkrypcye z oper, operowe lekkie a huczne uwertury (ile możności 
włoskie lub po włosku stylizowane) i tańce, przedewszystkiem tańce, często 
bardzo banalne, ale „smacznie" podane. Że były „narodowe“ — to nie ulega 
wątpliwości; ale chwalebny ten skądinąd pierwiastek, nie rozstrzygał o wartości 
artystycznej popularyzowanych utworów. Kompozytorowie nie mieli odwagi pły­
nąć przeciw ogólnemu prądowi, sami zaś wyszli ze zbyt ciasnego koła myśli, 
aby przetrawiwszy to, co światu eałemu dali klasycy i romantycy, mogli pójść 
dalej lub przynajmniej stać się godnymi epigonami. Tylko zewnętrznie zdradzali 
pewną usiłowaną łączność z potężnymi prądami, jakie nurtowały Zachód i stwo­
rzyły szereg wiekopomnej wartości dzieł; wewnętrznie byli to ludzie naiwni, 
prości, tak dalece niewybredni, że nie robili różnicy między tem, co Niemcy zwą 
„Naturmusik“ a „Kunstmusik“. Odczuwano niewątpliwie i klasyków, odczuwano 
Webera i Mendelssohna, zapewne i Spohra, ale brak refleksyi artystycznej nie 
pozwalał im na odróżnianie stylów, operowrego od symfonicznego, instrumen­
talnego od wokalnego. Przytem wpływ kabotyństwa wirtuozów wędrownych, 
oślepiających rzesze płaskimi dowcipami technicznych efektów i opartymi na 
nich „improwizacymi“, nie mającemi n^c wspólnego z poważnie przemyślaną 
kompozycyą, dopełniał miary złych wpływów na smak publiczności, która żą­
dała tylko lekkiej, łatwej i nie wymagającej trudu intelektualnego, muzyki. Ar­
tysta, twórca, kompozytor, wykonawca był bardziej niż kiedykolwiek zależnym 
od gustów publiczności.

I nagle pojawił się olbrzym ducha i wcielenie najdoskonalsze a r t y s t y  
w o l n e g o  — C h o p i n !  Zrozumiano jego znaczenie dla narodowej sławy i nie 
pomylono się, gdyż żaden z Polaków XIX stulecia nie przysporzył polskiemu 
imieniu takiej chwały jak Chopin. Wszak p r z e m a w i a ł  do ś w i a t a  j ę z y k i e m  
z r o z u m i a ł y m  p r z e z  ś w i a t  c a ł y .  Tę miał przewagę nad równymi 
sobie duchami, nad Mickiewiczem, Krasińskim i Słowackim. A miał nad muzyką 
naszą i nad jej stanem kulturalnym i tę wyższość, że dzięki swemu geniuszowi 
wcześnie opanował wyniki dążności ówczesnych, co więcej — rozpoczął tam, 
gdzie w s z y s c y  inni nie zdołali jeszcze ukończyć. Pod tym względem jest Cho­
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pin najświetniejszym typem z d r o w e g o  p o s t ę p u  w muzycznym rozwoju, 
postępu opartego na przetrawieniu lecz zarazem i przemożeniu tego, co wszyscy 
wielcy przed nim stworzyli. Jedni z geniuszów odbywają ten proces dłużej, dru­
dzy krócej. Chopin należał do tych ostatnich. Patrzył w przyszłość i mógł 
podobnie jak W agner nazwać siebie „muzykiem przyszłości", co — teraźniej­
szość stwierdza. Popularnym i zrozumiałym stał się bowiem Chopin w istocie 
dopiero wtedy, gdy zaczęto rozumieć Wagnera, z którym ma więcej punktów 
stycznych niż z Schumanem, choć wspólnym jest liryczny podkład muzycznych 
poezyi Chopina i Schumana. Najlepszym jednak dowodem wpływu potężnej, ge­
nialnej jednostki twórczej jest oddziaływanie dzieł Chopina na kompozycye 
obce. Chcąc ocenić oddziaływanie Chopina na naszą muzykę, należy rozważyć 
czy t. zw. narodowy kierunek w muzyce polskiej można podciągnąć pod nazwę 
„chopinowskiego wpływu“. Nie zapominajmy, że ludowe pierwiastki polskie ist­
niały w naszej muzyce już przed Chopinem, Moniuszko zaś tworzący współcze­
śnie i po Chopinie spotęgował je, jakkolwiek nie zdołał „podnieść l u d o w y c h  
natchnień do potęgi przenikającej i ogarniającej l u d z k o ś ć  całą“ — jak pisze 
C. Norwid w Promethidionie : było to zasługą Chopina. Twórca Halki nie posia­
dał tej mocy kunsztu, przekonywającej świat cały; ale ogarnął to, co można 
do pewnego stopnia zwać „polskością w muzyce“. I jeśli weźmiemy pod uwagę 
w i e l k o ś ć  wpływu na naszą ówczesną kulturę muzyczną (t. j. po r. 1850), to 
przyznamy Moniuszce stanowczą przewagę nad ' Chopinem, którego odczucie 
i zupełne zrozumienie utrudniał jego ekskluzywny, arystokratyczny i w dalszą 
przyszłość skierowany charakter twórczości, czego nie można powiedzieć 
o Moniuszce. Naturalnym zatem wynikiem było, że Moniuszko łatwiej opanował 
umysły publiczności i chętnych do jej usług kompozytorów, z dzieł zaś Chopina 
tylko mazurki, polonezy, walce lub łatwiejsze nokturny i preludya mogły liczyć 
na popularność, i to bardziej ze względu na charakter melodyi niż jako całość 
artystyczna. Chopin jeszcze za życia poznał owe naśladownicze i karykaturalne 
pozbawione wszelkiej kultury artystycznej płody taniej muzy, która chciała się 
rozpierać od Podola po Kraków. O jednym z tych naśladowców wyraził się 
klasycznie, a wyrażenie to daje się użyć dla określenia całej szkoły „chopini- 
stów“ ówczesnych i późniejszych: „A czem mi najwięcej krwi napsuje, to zbio­
rem swoich karczemnych, bez sensu, najgorzej harmonizowanych śpiewek z za­
kończeniami kontredansowemi, które on zbiorem polskich pieśni nazywa“. „Wiesz 
ile chciałem czuć i po części doszedłem do uczucia naszej narodowej muzyki — 
zatem miarkuj jak mi przyjemnie, kiedy on czasem to tu, to tam złapie coś mo­
jego, czego piękność często na a k o m p a n i a m e n c i e  zależy i z karczemnym 
szenkatarynarsko-gainguetowsko-parafialnym gustem zagra.“ O innym wyraża 
się krótko: „Poczciwy, ale jakiż c y m b a ł ,  niech Pan Bóg broni!“ — A tych 
„poczciwych“ było dużo, cieszyli się i cieszą wielką u nas sławą.
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Tak głęboki umysł jak Chopina mógł tylko na głębszych artystów wywrzeć 
wpływ racyonalny. W tym kierunku był pierwszym poważnym Chopinistą Aleksan­
der Z a r z y c k i  (1834—1895). Czy weźmiemy pod uwagę jego koncert fortepiano­
wy, czy mazurki, czy pieśni— wszędzie znajdziemy dowody przejęcia się Chopinem, 
jakkolwiek brak u niego głębi uczucia, finezyi i oryginalności opracowania, 
w każdym razie staranniejszego niż u prymitywnych naśladowców. Zarzycki 
jako pianista musiał poddać się wpływom Chopina. Z natury rzeczy dla kom­
pozytorów jako pianistów lub też pianistów jako kompozytorów, Chopin był 
obok Liszta (i Rubinsteina) najbliższym wzorem. Widać to u Juliusza Z a r e m b -  
s k i e g o  (1854—1885), zbyt wcześnie zmarłego ku szkodzie naszej fortepianowej 
muzyki. Jego wielki zmysł harmoniczny, wielka fantazya i nienaganna faktura 
fortepianowa, ujawniająca wielką pomysłowość, rokowały jak najpiękniejsze na­
dzieje. Jego opracowanie polskich tańców jest lepszem niż wszystko co u nas 
pod tym względem napisano. Liszt był tak rozentuzyazmowany nimi, że rozpoczął 
je instrumentować. Nie ma u nas podobnie świetnego układu (na 4 ręce). Zaletą 
tych kompozycyi — tak je bowiem należy nazwać — jest, mimo ludowe motywy, nie­
zwykle trafna harmonizacya wzorowana na Chopinie i Liszcie. Zwraca też naszą 
uwagę, jak Zarembski opracowuje motywy ludowe. Dobywa z nich czar p o e z y i  
tchnącej narodowym temperamentem. Obrazy jego wyjęte jakby z głębi życia 
ludowego, są jednak wysoce artystycznie pojęte i przeprowadzone. Żeleński 
i Noskowski nie wysuwali nigdy swych utworów fortepianowych na plan pierwszy. 
Wyszli ze szkoły, która na orkiestrową muzykę, operę, pieśń, chór i utwory ka­
meralne kładła główny nacisk. Ż e l e ń s k i ,  choć i słowem stwierdzał kult swój 
dla Mistrza, przez długi czas nie zdradzał nawet w tańcach polskich przejęcia 
się stylem Chopinowskim; harmonicznie był również innym. Natomiast ostatni 
jego koncert fortepianowy ma tu i ówdzie pewną styczność z właściwościami 
techniki Chopina, choć nigdzie nie ma wspólności stylistycznej z dziełami nasze­
go Mistrza. Śp. N o s k o w s k i  był duchem bliższym Moniuszce ni-ż Chopinowi. 
Brak chopinowskiego cyzelerstwa formy można tu stwierdzić bez trudu, sympa­
tyczne krakowiaki Noskowskiego są harmonizowane bardzo pomysłowo, o wiele 
lepiej niż u dawniejszych kompozytorów, ale są to przedewszystkiem t a ń c e ,  
mniej zaś poetyczne obrazy w formie tańców, jakkolwiek znajdziemy w nich 
wiele sprytu i trafnej charakterystyki. Hołd złożył Noskowski naszemu 
Mistrzowi w waryacyach orkiestrowych p. t. „Z życia“, opartych na temacie 
z preludyum a-dur (Nr. 7). — P a d e r e w s k i  i S t o j o w s k i  rozpoczynają 
szereg młodszych chopinistów. Są nimi jednak również w t a ń c a c h .  Polonezy, 
mazurki i krakowiaki tych kompozytorów należą do najlepszych polskich utwo­
rów w tym rodzaju; zwłaszcza mazurki Stojowskiego są pełne szczerego sen­
tymentu, połączonego z wielką finezyą pianisty-kompozytora, znającego na wy­
lot to, co musi wywołać pożądany efekt. Mniej udały im się inne formy, od Chopina

rcin.org.pl



pochodzące, jak ballady, nokturny, fantazye (na tem atach polskich). Ale pełne 
polotu idylle polskie Stojowskiego są jakby parafrazą idei Chopina, jakkolwiek 
i u Stojowskiego i u Paderewskiego nie brak przejęcia się międzynarodowym 
polorem o gałijskiem zabarwieniu. Dalej od Chopina nie poszli (w swych har­
monicznych i formalnych pomysłach); jednakże nietrudno wyczuć w ich dziełach 
te epizody,które inspirowała muza Chopina. — Z muzyków najmłodszego poko­
lenia należy wymienić Sz ym  a n o w s k i  e g o, R ó ż y c k i e g o  i F r i e d m a n a  
jako zdecydowanych kontynuatorów stylu Chopina. Friedman, jako kompozytor 
jest zależny od Friedmana pianisty; to ma swe dobre strony, gdyż przyczynia 
się do zrozumienia, że można być kompozytorem fortepianowym nie znając 
właściwości fortepianu. U Friedmana treść kojarzy się ze środkami, jakkolwiek 
nie mamy żadnych powodów do twierdzenia, iż świetną fakturą fortepianową 
pragnie pokryć resztę. Przeciwnie, właśnie Chopin (i Liszt) są ożywczem źródłem 
inwencyi Friedmana, jakkolwiek dzielą swe imperyum z nowszymi kompozytorami. 
Te utwory Friedmana, które tchną polskością, są jakby odblaskiem stylu Chopina 
z uwzględnieniem nowszych zdobyczy harmonicznych. Jestto u pianisty, który 
nie pragnie być wyłącznie odtwórcą, rzeczą poniekąd .rozumiałą. Rzućmy okiem 
na świetną fortepianową muzykę rosyjską! Iluż tam znakomitych kompozytorów! 
Wszyscy są zależni od Chopina, a reminiscencye, których nie brak u Friedmana, 
są rzeczą naturalną (por. Skojabina, Bałakirewa, Cuia, Liapunowa i t. d.), tak 
jak nie razi nas w dziełach dzisiejszych kompozytorów orkiestrowych to, że są 
stylistycznie — wagneryanami. — S z y m a n o w s k i  i R ó ż y c k i  przejęli 
bardziej niż inni kompozytorowie polscy formy ściśle chopinowskie. Zasługą ich 
jest, że tworzenie „tanecznych“ kompozycyi pozostawili na uboczu. Przesyt ma 
zurkowo-polonezowej muzyki był zapewne powodem tego faktu. (W istocie ory­
ginalnym jest kompozytor polski nie piszący mazurków i polonezów). Natomiast 
główny nacisk położyli obydwaj młodzi i wybitni muzycy polscy na inne formy: 
na preludya, fantazye, ballady, etiudy, nokturny, waryacye, impromptus, sonaty 
i t. d., stwarzając szereg dzieł o trwałej wartości, opracowanych ze starannością 
i zasobem p o w a ż n e j  wiedzy, obcej przeciętnym polskim kompozytorom (prze­
ważnie popularnych „piosenek“), dzieł o głębszym smaku muzycznym i nie tu- 
zinkowym wykwincie, dzieł szczerych j nie krępujących się tern, czy się p. t. 
publiczności spodobają czy nie, dzieł niezależnych i zrywających z szablonem. 
Oni udowodnili zdanie Hansa v. Biilowa, że styl Chopina nie jest czemś her= 
metycznie zamkniętem, lecz zdolnem do dalszego rozwoju; co więcej, podobnie 
jak rosyjscy kompozytorowie, przeszczepili chopinizm na swe dzieła orkiestro­
we, owiane polskością, choć bez tanecznych rytmów i bez „ludowego“ stylizo­
wania. — Śp. Mieczysław K a r ł o w i c z  był symfonistą, stąd wzorował się u 
kolebki swej twórczości na symfonistach. Ale znajdziemy zwłaszcza w jego te­
m atach, w tempie wolnem stworzonych, jak również w harmonicznych modula-
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cyach (n. p. w „Powracających falach“) jakby echa studyów nad Chopinem, 
którego nazywał „bogatą skarbnicą harmonii“ i któremu hołd złożył wydając 
jego pamiątki.

Że u nas jest więcej chopinistów-wykonawców niż twórców, niż tych, którzy 
drogami wskazanemi przez Chopina dążyliby ku ewolucyi chopinizmu, to już 
jest cechą naszego ustioju muzycznego. Oby rok Chopinowski był nowym etapem 
w epoce, którą zapoczątkowała nowoczesna polska muzyka!

Karol Irzykowski, Kam erton śmierci, d ram at w 3 
aktach.

(Wyjątki)

W  dram atach  tego typu, jak i je s t moim ideałem, chodzi o przedstaw ienie dziwnych, daleko 
sięgających, dziś nieprawdopodobnych stosunków psychicznych między ludźmi — rozdział z no­
wej socyologii, k tó ra  nie m a nic wspólnego z socyałizmem ani z ekonom ią ani z ludoznawstwem. 
Rzecz prosta, że dyalog jest tu  głównem narzędziem  akcyi.

O s o b y :  PANI WRONIEWSKA, KAZIMIERZ, jej syn, PANI ZAGRODZKA, 
ZENIA, jej córka, LAURA, (zjawisko), KLEMENS, LEKARZE.

AKT I.
Podczas gdy do m ieszkania pani W roniewskiej wniesiono chorą Żenię w przededniu am pu- 

tacyi nogi i lekarz ją  bada, toczy się między Kazimierzem a zawezwanym przez niego telegra= 
ficznie Klemensem (obaj młodzi studenci), następu jąca  rozmowa:

SCENA IV.
KAZIMIERZ, KLEMENS.

(po uścisku dłoni w patru ją się w siebie).

KAZIMIERZ: Chcesz wyczytać w mych oczach to, co ci mam powiedzieć?
0  gdybyś mógł!

KLEMENS: Óczami chciałbyś mówić? 0, to coś bardzo niezdecydowanego. Mów 
ustami, abyś sam poznał sprawę. Pamiętasz, jakeśmy się zakochiwali, 
dopiero opowiadając sobie wzajemnie o naszych ubóstwianych. 

KAZIMIERZ: Byliśmy wtedy jeszcze bardzo młodzi. Jakże ty się masz? 
KLEMENS : (Pauza). Moja odpowiedź będzie zależała od tego, co ty chcesz mi 

powiedzieć.
K A Z IM IE R Z : (Podsłuchuje u drzw i). Lekarz bada. Poważna sytuacya. Badajże mnie

1 ty lekarzu.
KLEMENS: Rozslaliśmy się wrogami. Zawezwałeś mnie do siebie, jakby nic mię­

dzy nami nie zaszło.
KAZIMIERZ: A ty przybyłeś! Ty mnie rozumiesz! Ty wiesz, że przyjaźń nasza 

pogłębia się tylko po każdym rozłamie. Nigdy nie należeliśmy do tego
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typu słodkich przyjaciół, którzy łączą się po to, aby w siebie wzajem­
nie przelewać męty swych dusz pod pozorem szczerości; stykaliśmy się 
tylko szczytami. Nasza przyjaźń wydaje mi się czasem tylko specyalną 
formą śmiertelnego pojedynku między dwoma ludźmi —

KLEMENS : Na krze lodu. Więc teraz ma być nowy etap tej walki? 
KAZIMIERZ: Tak, potrzebowałbym jej teraz, aby zapomnieć o tych innych, 

podłych, małych walkach życia, w których nawet wygrana hańbę przynosi. 
KLEMENS: Więc potrzebujesz mnie, jak odtrutki.
KAZIMIERZ: Ba, wszak w gimnazyum nazywaliśmy cię p r o k u r a t o r e m  

ś m i e r c i .  Zawsze byłeś kostyczny i lubiłeś mówić okropne rzeczy. Lu­
dzie zadawali sobie nawet pytanie, skąd się to wzięło u takiego młode­
go, wesołego chłopca. -  

KLEMENS : Nigdy ci tego nie mówiłem, ale teraz ci powiem, aby cię zachęcić, 
bo widzę, że okrążasz. Pamiętasz, jak raz na ślizgawce wpadłem pod 
lód, a ty — bohater! — wyciągnąłeś mnie, jakeście mnie potem rato­
wali. A jednak, chociaż powróciłem do życia, już byłem po tamtej stro­
nie, na łonie jakiejś ciemnej istoty. Po chwilach niewymownej katuszy 
fizycznej i "psychicznego przerażenia już mi się otworzył jakiś raj, już 
zrywałem kwiaty na jakiejś łące — wtem ty porwałeś mnie za czuprynę — 

KAZIMIERZ: Przebacz! nie gniewaj się! — Ale gdybyś był słyszał swój wrzask.... 
KLEMENS: No! no! Rozumiesz może teraz, dlaczego potem byłem obecnym przy 

każdym pożarze, powodzi, chorobie, uby ludzi ratować — — byłem pod 
ciężarem twego bohaterstwa. Nie udało mi się ani razu zapłacić długu. 
Ale taka jedna chwila, przebyta na pograniczu między życiem a śmier­
cią, pozostawia ślad trwały, nastraja duszę na pewien ton. To możnaby 
nazwać Ramertonem śmierci. Czy wiesz, że czasem odczuwam demo­
niczną tęsknotę, aby ta  chwila wróciła? Aby coś, co mnie wtedy nazna­
czyło tylko, upomniało się o swoją własność? (głucho) Dziś odczuwam 
to więcej niż kiedykolwiek —

KAZIMIERZ: Dziwna rzecz, że po długich błąkaniach znalazłem się teraz praw­
dopodobnie w sferze twojego państw a — i chcę ci zrobić wizytę — 

KLEMENS : Co nazywasz mojem państwem? Powiedz jednem słowem. (Pauza) 
KAZIMIERZ: Myśli O samobójstwie. (Klemens patrzy  się weń badawczo, poczem daje znak, 

żeby dalej mówił). Byłem dziś u mego ojca — defraudanta —
KLEMENS: Bah! Co ciebie obchodzą jego grzechy! Masz prawo do swoich wła­

snych grzechów!
KAZIMIERZ : Tak ci się wydaje.
KLEMENS: Co prawda, wszystko zależy od tego, jak kto odczytuje hieroglify, 

które mu podsuwa życie; jaką w nich widzi treść, jakie zadania — 
(m achnął ręką) Chociaż życie to tylko znakomita imitacya zadań -  

KAZIMIERZ: Widzisz, a ja w tym moim hieroglifie wyczytałem wezwanie: Zre­
habilitować nazwisko ojca! Podnieść je z błota, oczyścić, przywrócić mu 
dawny blask i umieścić gdzieś tak, aby olśniewało.

KLEMENS : Wiem, byłeś zawsze potwornie ambitny. Urągałem ci nieraz z tego 
powodu. Uczyłeś się jak wściekły, aby tylko ludzie powiedzieli : oto idzie 
taki syn takiego ojca !

KAZIMIERZ : I za to też ojciec mnie nienawidzi. Czyby kto uwierzył? 
KLEMENS: Ja  uwierzę — twoje życie jest dla niego wiecznem upokorzeniem
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KAZIMIERZ : A ja — ja w dziedzictwie mam po nim hańbę !
KLEMENS: To jest dobry piedestał. — Przepraszam cię, oponuję, ale wiem, że 

masz słuszność.
KAZIMIERZ : I widzisz, tak  szedłem przez całe gimnazyum, podziwiany, wzbu­

dzający zazdrość, celujący. Robiłem najlepsze zadania, najlepsze prepa- 
racye. Tak jest : stałem się wściekle ambitnym, utuczono moją ambicyę, 
wyhodowano ją na potwora, który mnie teraz zjada. A ty, ty szczególnie 
zasiewałeś we mnie tę chorobliwą ambicyę, ty mnie podziwiałeś, odkry­
wałeś we mnie ukryte zdolności, podniecałeś, tłumiłeś we mnie samokry­
tycyzm. Rozpieściłeś tę moją ambicyę, jak dziecko, którego się nie wypu­
szcza z domu na najlżejsze zimno, aby się nie przeziębiło.

KLEMENS: Kto sam w sobie nic czcić nie może, szuka w drugich przedmiotu 
czci. Wymyśla sobie bogów. Wybacz — nie wiedziałem, że ci to zaszkodzi.

KAZIMIERZ: Wszystko szło dobrze, póki profesor powiedział: „masz zadane
stąd dotąd“, póki trzeba było wyrabiać tylko cudowne preparacye i cu­
downe zadania, póki jedynem kryteryum dla mego charakteru i mojej 
działalności był wyrok profesora, zapisany w katalogu klasowym luh 
w świadectwie. To był cel jasny, oznaczony, bliski, łatwy, wygodny — 
niechby na całym świecie biły pioruny, pękały wulkany, my tu mieliśmy 
światek, w którym wszystko szło gładko, jak — jak —

KLEMENS : Jak w równaniu o jednej niewiadomej.
KAZIMIERZ: Tak, i odpowiedzialność za resztę brał profesor, dyrektor... ty się 

dziecko tylko ucz, „stąd dotąd“; co najwyżej jakieś ex propria ditigentia. 
A teraz — teraz się to nagle skończyło. Na zakręcie mej drogi życie 
stanęło przedemną raptownie jak straszna, pionowa ściana, na którą się 
trzeba wdrapywać, okrwawiać sobie paznokcie, spadać i znowu się wdra­
pywać — i nie wiem już nawet, czy jest tam  kto, co w gwiazdach za­
pisuje noty. Zacząć żyć na własną odpowiedzialność — czy pojmujesz? 
Celujący uczeń stanął — daremnie ogląda się za profesorem. Nigdzie! 
Jest samotny. I już nie będzie więcej celującym ! Ambicya wstrząsa się 
dreszczem przeczucia przyszłych upokorzeń. Zawiał ostry podmuch od 
pustyni przyszłości i zrywa ci z włosów papierową koronę. Ogarnia mnie 
trema, ale całkiem inna, niż przed egzaminem. Jest to uczucie głuche, 
tępe. Co tu robić? Do czego się brać? Jak sobą pokierować? Zdaje mi 
się teraz, jakbym żył na rachunek kogoś drugiego, kogoś, co się ukrył 
w mych piersiach, nie pomaga mi, tylko wygląda wciąż czegoś głodny, 
chciwy, niecierpliwy, i kiedyś zapyta : Co dla mnie zrobiłeś ?

KLEMENS : (zryw a się i ch w y ta  go z a  rękaw ) Uciekaj prżed nim. Zabij go !
K A Z IM IE R Z  : (ro zd rażn ia  się co raz  w ięcej) Nie czuję się przygotowanym do życia, 

nie mam sił. Dzieje się tam na świecie coś niesłychanego, a nikt nic nie 
wie, nikt nie umie poradzić, mam nieokreślone wrażenie, że wszyscy 
błądzą. Tam czeka jakiś nadzwyczajny, nieznany wysiłek, którego żąda 
życie, wielkie życie. Boję się go ! Naturalnie, mógłbym się obok niego 
przekraść lub przejść obojętnie, jak tylu innych ludzi, którzy go nawet 
nie spostrzegają; lecz wstydzę się, zdaje mi się, że usłyszałbym jakieś 
westchnienie. Nie mów o tem nikomu, ale ja wiem : jestem tchórzem.
Tobie mogę o tem mówić, nie zmniejszając twej miłości ku mnie. Boję 
się życia. Nie gardzę niem, o nie! ale taką czuję żądzę, żeby je podbić,
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okiełznać, osiodłać i gonić za niem ! Marzę o jakiejś nieokreślonej sła­
wie, zasługach, czynach, — — albo o tak ogromnych rozkoszach, że — 
Nie! tu życie jest wierzycielem i dłużnikiem moim zarazem ; jako wie­
rzyciel nieubłagane, jako dłużnik, niewypłacalne, w każdym razie jest 
moim wrogiem !

KLEMENS: To się nazywa hipochondryą duchową! Przejściowe urojenie!
KAZIMIERZ : Zaczynasz lekarskiemi określeniami.
KLEMENS: Nie! Nie! Ty przelewasz we mnie swój jad. Twoja niepewność będzie 

wkrótce moją — czuję to. Ale mówmy trzeźwo. Przetłumaczmy to na 
praktykę. Idzie ci o wybór zawodu? fakultetu?

KAZIMIERZ : Naturalnie i o tem myślę — i tu są trudności. Czuję w sobie 
ogromną wszechstronność, a mimoto drżę przed omyłką. Mam uczucie, 
jakie miewa człowiek, który wkłada rękę do urny i szuka na oślep mię­
dzy losami — i wiesz, co mi przychodzi na myśl?

KLEMENS : Rozbić urnę !
KAZIMIERZ : Ale mechanizm życia oszczędza mi prawie wyboru, lituje się na- 

demną, sam już pcha mnie na pewien tor. (Bierze listy). Oto propozycye, 
z któremi wybór fakultetu jest niemal ściśle związany, propozycye po­
sad, których odrzucić nie mogę ! Kwestya chleba, utrzymania ! Z jakąż 
ochotą służyłem w wojsku, bo to był mus ! Wstyd mi przyznać ! A teraz 
oto nowe musy ! Wogóle czuję, że nie ja będę tu panem, ale coś poza- 
mną, i to mnie demoralizuje, przygnębia i oburza. Lekko, po cichu pod­
nosi fala życia moją łódkę z brzegu i niesie mnie — gdzie? Widzę radców, 
kupców, inżynierów, profesorów, pielęgnujących dalej takie jak ja roślinki, 
oficyałów pocztowych, pochylonych nad biurkami i medytujących nad 
defraudacyą — a wszyscy mają moją twarz. Czeka tam  na mnie jakaś 
złośliwa maszyna.

KLEMENS : Haha ! albo to bezczelne społeczeństwo, które ci nic nie daje, 
a wszystkiego wymaga, a gdy weźmiesz dymisyęj od świata, plunie na 
twój grób i powie, żeś tchórz, żeś niedołęga! Nie, żeś nie chciał żyć, 
lecz żeś żyć nie umiał Oh! umiem to na pamięć, (więcej do siebie) Ułoży­
łem już sobie taki nagrobek.

KAZIMIERZ : I jakże tu lepiej żyć, mając wciąż troski materyalae, wygadując 
sobie piersi na lekcyach, — a obowiązki rodzinne? Te obowiązki, któ= 
rych się nigdy nie uznaje, a które się zawsze spełnia. Słuchaj, powiedz 
mi, jak myślisz: czy życie jest propozycyą, którą w pewnej porze od­
rzucić lub przyjąć można, czy obowiązkiem?

KLEMENS : To już u mnie dawno rozstrzygnięte. Propozycyą — zrobioną przez 
nierzetelnego przedsiębiorcę, który ci zataja rzeczy najważniejsze i od­
cina ci odwrót podłą grozą śmierci. —

KAZIMIERZ : Tak mi mów, tak mi mów, panie prokuratorze ! Podtrzymuj we 
mnie ten widok, nie daj mi się ześliznąć z tego szczególnego stanowiska 
obserwacyjnego, na jakie przypadkowo wszedłem — stanowiska, ukryte­
go zazdrośnie przez reżysera komedyi życia. 0 ,ja  wiem doskonale — 
to przejściowe urojenie — urojenie, które może już jutro sam porzucę, 
wyśmieję, a jednak to jedyny punkt stały, w którym nieprzyjaciel mnie 
nie dosięże. Lećz nim wejdę w kompromis z życiem — ty czuwaj nade-
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mnq! weź moje lepsze „ja“ — uratuj mnie od życia tak, jak ja — ciebie 
uratowałem od... (rzuca mu się w ram iona w nagłem  wzruszeniu).

KLEMENS : No -  n o  no !
KAZIMIERZ: (zapanow ał nad sobą) Powiedz mi od razu — mianuję cię sędzią moim : 

czy jednostka, Kazimierz Wroniewski, ma żyć, czy nie ?
KLEMENS : Czego żądasz odemnie ? Żebym był mordercą ?
KAZIMIERZ: Czego ja od ciebie żądam? Sam nie wiem — to się samo pokaże 

z naszej rozmowy — na to liczyłem, gdym cię tu sprowadzał. Sam wi­
dzisz, że szala się jeszcze waha, bo inaczej byłbym cię zaprosił -  na 
mój pogrzeb. Dołóż swój ciężarek, na którą chcesz szalę.

KLEMENS : (w strząsa  głową) Po ludzku rzecz biorąc, powiem ci : młodzieńcze, go­
nisz mary. Wiesz co, jesteś zdenerwowany, wymęczyli cię w tem wojsku. 
Wybierz się ze mną w podróż.

KAZIMIERZ: Za co?
KLEMENS: Otrzymałem teraz od opiekuna część, należącą mi się po rodzicach. 

Jedź ze mną, puścimy to razem. Za mało tego, aby tem żyć, dosyć, aby 
użyć. Nie chcesz? Hm, byłeś i jesteś obrzydliwie solidny. Wiesz co, 
w takim razie ucz się wogółe tak na zapas, sprawię ci bibliotekę.

KAZIMIERZ: Nie! nie! Kto zabłąkał się na pustyni i rozpacza, usychając z pra­
gnienia, nie będzie zbierał złotego piasku. Czy nazwiemy go lekkomyśl­
nym ? (surowo) Słuchaj, ty nie chcesz mnie brać na seryo albo z pogar­
dy — albo z obawy. Ja  sobie sam już mówiłem, ty tylko wyzywasz tę myśl ! 
Postępujesz, jak wszyscy ludzie słabi — lubisz ocierać się koło silnych 
rzeczy. Pamiętasz, sam mi to raz powiedziałeś.

KLEMENS : Mówiłem wtedy o sobie i dodałem : Są myśli, do których wejść — 
to tak, jak włożyć głowę w paszczę lwa.

KAZIMIERZ : Taką jest właśnie moja myśl. Wiem to i czuję. To też serce moje 
nie podpisało jeszcze tego wyroku, który wydał rozum. Ale sam wi­
dzisz, tu chodzi o to, jakiemu prawu mam poddać swe- życie : królew­
skiemu czy psiemu. A ty — ty nie traktuj mnie banalnie. Pytałeś mnie 
przed chwilą szyderczym błyskiem oczu: czym gotów? Patrz! (pokazuje) 
tu w biurku leży rewolwer, nabity kulą, którą dla siebie przeznaczył mój 
ojciec po wykryciu defraudacyi — lecz zabrakło mu odwagi. Powiesz, 
obowiązki względem matki? Ona po mojej śmierci u krewnych znajdzie 
to umieszczenie, którego jej teraz nie dadzą, póki ja żyję. M ała sio­
strzyczka ? Ha, gdyby to był brat ! Zresztą niema takich obowiązków na 
świecie, któreby zdołały zrównoważyć to najelementarniejsze prawo, ja­
kie ma człowiek : prawo do własnego grobu. Słuchaj, mój dobry przyja­
cielu : Łatwo, nieskończenie łatwo będzie ci strącić mnie z tego stano­
wiska, które przypadkiem zająłem, z tej mojej małej wysepki, w wir na­
miętności i pospolitości ludzkich; lada argument mnie zdmuchnie, ja sam 
się z niej ześlizguję, sam tracę jasność. Ale ty nie traktuj mnie banal­
nie. Ja  mam prawo całkiem czego innego od ciebie oczekiwać. Ja  cię 
chcę uczcić, jak jeszcze nigdy żaden przyjaciel nie został uczczony, dać 
ci władzę nad sobą, jakiej jeszcze nikt nie dał człowiekowi. Śmierć moja 
niech będzie czarownym kwiatem, który zakwitnie w gorącym klimacie 
równika naszej przyjaźni, dotychczas nam jeszcze nieznanego !

KLEMENS: Wymagasz odemnie rzeczy demonicznych. Chcesz bym się z tobą
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podzielił odpowiedzialnością. To są jednak sprawy, które każdy sam 
z sobą rozstrzygnąć musi, w których nikt za drugiego nie może ani my­
śleć, ani sądzić, ani działać. To są sprawy absolutnej samotności.

KAZIMIERZ: A gdybyś ty mi nawet i tam  chciał towarzyszyć?
KLEMENS: (po trząsa głową) Nie, nie, toby było może poniżeniem przyjaźni!
KAZIMIERZ : Tak, jak miłość jest tajemną chęcią poniżenia ukochanej osoby, 

chęcią uczynienia z niej — swojego drugiego ciała! Ciało moje jest 
two jem !

KLEMENS : (nagła decyzya) Ha, więc dobrze ! Przyjmuję rolę — ale pamiętaj prze­
prowadzę ją konsekwentnie aż do końca. Kto wie, czy nie zadrżysz. Wy­
rok na razie odkładam.

KAZIMIERZ : Sprawa niedojrzała.
KLEMENS : I postanawiam : życie samo wyrok wyda. Nasz stosunek do życia 

waży się co godzina. Znamy wszystkie czynniki życia, tylko nie znamy 
nigdy ich proporcyi. Powiedzmy więc sobie : czekamy znaku. W życiu się 
zawsze coś dzieje — trzeba się tylko wsłuchać.

KAZIMIERZ : O jakim znaku myślisz?
KLEMENS : Nikt go nie przepowie, nie przewidzi, ale gdy on sam się pojawi, 

wtedy poznasz niechybnie, że to on. A wtedy usłyszysz w duszy wyraźny 
wyrok: Kazimierzu Wroniewski, giń! A gdybyś chciał przed nim uciec, 
wyprzeć się go, to ja go usłyszę, ja, którego nieostrożnie wpuściłeś do 
duszy swojej. A dusza jest jak grota, w której echa najdalszych, lecz 
i najcichszych głosów słychać tylko w jednym punkcie ; w tym punkcie 
ja się ustawię.

KAZIMIERZ : Nie ! Nie wyprzę się ! Gdybym nawet odwołał, ty działaj w imie­
niu tego „ja“, którem jestem dzisiaj, bo tylko to jest prawdziwe! Czy 
myślisz, że nie wiem, co mówię w tej chwili? 0, czuję cały ciężar za­
dania, które wkładam na twą duszę, czuję całą grozę, która może stąd 
dla mnie wyniknąć. I powtarzam ci: stań przedemną iak wierzyciel,
w chwili, w którejbym się miał sam sobie sprzeniewierzyć!

KLEMENS: Zamawiasz mnie?
KAZIMIERZ: Tak, jak zamawia sobie zbawczą truciznę ten, któremu grozi po­

wolna tortura, m ająca mu wydrżeć skarb najdroższy.
KLEMENS : Przyjmuję — a na znak zawartego sojuszu, zróbmy to, czegośmy 

dotychczas nigdy nie robili, my, przyjaciele gardzący sentymentalizmem 
— pocałujmy się! (całują się).

KAZIMIERZ : 0 , teraz chciałbym żyć ! Na takich górach, gdzie zewsząd zieją 
wielkie niebezpieczeństwa, oddychać świeżem powietrzem! 0  gdyby całe
życie wypełnić takiemi chwilami ! Ale t a k  ha, te listy jeszcze tutaj !
(chce podrzeć listy, Klemens mu je odbiera i chowa ze znaczącym  giestem).

KLEMENS: A teraz, kiedy powierzyłeś mi swój skarb dziwny, dowiedz się: twoja 
propozycya przyszła mi w sam ą porę, pod twoim wpływem i moja de­
cyzya dojrzała całkowicie.

KAZIMIERZ: Więc i ty? Nareszcie?
KLEMENS: Tak i ja. Podpieramy się więc wzajemnie.
KAZIMIERZ : A wiesz, ja coś takiego zawsze u ciebie przeczuwałem — i — li­

czyłem na to! Czułem po dotknięciu twej dłoni i twych ust, jak dra­
pieżnie rzuciłeś się na swą zdobycz, ponury kapłanie śmierci! Wiem,
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wiem, zamknąłem się w jednej klatce z tygrysem — do czasu spię na 
jego bajecznie pięknej skórze, aż on wysunie pazury? Nie, nie, przebacz. 

KLEMENS : 0  nie, mylisz się — twój instynkt wybrał trafnie. Ale ty i tym razem 
prześcignąłeś mnie. Ciebie woła ku śmierci rozkaz własnej, samowładczej 
myśli, mnie wytrąca przyczyna brutalna, na której znać wstrętne ślady 
najbrudniejszych palców życia...

K A Z IM IE R Z , (zad a je  po cichu py tan ie).
KLEMENS. Nie, coś jeszcze gorszego 
KAZIMIERZ. Dlaczego się nie leczysz?
KLEMENS. Mógłbym się tam  bawić jakiś czas, próbując rozmaitych lekarzy, 

kąpieli i t. d. Ale na co? Wszystko jedno! Przecież i tak miałem dość 
długą prolongatę.

KAZIMIERZ. Oto jeszcze jedna podłość życia. Oszust, który nam sprzedaje gan­
grenę zamiast rozkoszy! My paryasi, jak psy głodne, ciśniemy się koło 
złotego stołu miłości i połykamy łakomie rzucane nam pod stół ochłapy 
z całą świadomością, że są zatrute. Od kilku miesięcy gardzę tą  w stręt­
ną strawą — i męczę się. Co my -wiemy o miłości?! Tyle co krety 
o kwiatach, których korzonki podjadają. — 0  jakżeście daleko od nas
wy nasze przyszłe kochanki, narzeczone i żony! — A nawet i one —
poznałem kilka tych egzemplarzy na wieczorkach, gorsze karykatury 
niż — tylko jedna —

KLEMENS. Czerwona wstążeczka? Znalazła się? Co to za sprawa z tą  czerwo­
ną wstążeczką.

KAZIMIERZ. Dowiesz się —
N astępna scena: Zeńcia, Kazimierz, Klemens, obie m atki. Gdy obydwaj przyjaciele na tle 

ogólnej rozmowy prow adzą dalej, w tajem niczych alluzyach, swoją poprzednią rozmowę, lubując 
się tem  zuchwalstwem, Zeńcia podchwytuje niektóre słowa i dom yśla się ich spisku intuicyą, 
w yrosłą na gruncie własnych przejść. Zapow iada się jakaś jej ro la  w tej grze, k tó rą  oni rozpo=
częli. Z tej strony padnie znak — postanaw ia Klemens.

(D. n.)
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Tadeusz Dąbrowski, Lwów: Literackie schematy.
(Widzę potrzebę ustalenia paru  rzeczy 
elem entarnych, u nas wciąż jeszcze nowych).

I.
Błąkają się u nas jeszcze tu i ówdzie szczątki zanikających romantycznych 

wierzeń w zakresie estetyki ; o poecie-magu, odkrywcy tajemnic światowych ;
0 natchnieniu, jako źródle poznania mistycznego i poetyckiej twórczości ; uczu­
ciu, zniewalającem do tworzenia czy uplastycznienia przeżyć ; o ukojeniu, znaj- 
dowanem w akcie twórczości. Poeta, twórca, staje się tylko łożyskiem, przez 
które strumień tajemniczy piękności przepływa; biernem narzędziem sił jakichś 
nadprzyrodzonych, wyższych a niezbadanych; medyum, które natura, czy myśl 
wszechobejmująca przez odpowiednią strukturę organiczną na cel ten przeznaczyła.

Zespół ten popularnych, a nienaukowych poglądów opiera się na całym 
szeregu nieporozumień.

Jakżeż mówić o sile przemożnej uczucia, zniewalającego wprost do pisania, 
wtłaczającego pióro w rękę poecie, by w utworze sztuki szukał wyzwolenia, 
skoro wiadomo, że nie wszyscy ludzie tworzą w zakresie estetycznym, jakkol­
wiek wszyscy przeżyć, choćby najintenzywniejszych, doznają ? Wielu jest bo­
wiem takich, którzy doznając przeżyć — nawet wartościowych, — utrwalać ich 
nie chcą; wielu też, którzy ich utrwalić nie potrafią.

To jedno jest pewne : Sztuka jako wynik biernej postawy wobec rzeczywi­
stości (mniejsza, co przez nią będziemy rozumieli : świat zjawisk, czy też istotę 
najwyższą, warunkującą jego istnienie) wogóle wyobrazić się nie da. Niemożli­
wa jest do pomyślenia sztuka, jako wynik tylko biernego ulegania przeżyciom, 
jakie w świadomości naszej zastajemy. Wiemy bowiem, że w naszem bezpośre- 
dniem doświadczeniu wewnętrznem wogóle nie mamy żadnych poszczególnych, 
wyosobnionych przeżyć. Świadomość nasza, w danym momencie czasowym ob­
serwowana, przedstawia tylko pewną całość, pewien zasób zawartości, jako mo­
żliwość istnienia przeżyć poszczególnych, wyodrębnionych; czy to będą prze­
życia aktualne, obecne, nowe, świeżo zauważone; czy też podobne do przeżyć 
minionych, a więc odnawiane. Wyodrębnianie przeżyć poszczególnych odbywa 
się więc drogą zestawiania zasobów świadomości naszej w różnych momentach 
czasowych i wyodrębniania pewnych szczegółów wspólnych. Jest to praca czyn­
na naszej świadomości, nie bierne uleganie przeżyciom.

Wiadomo też, że nie wszystkie wogóle przeżycia, przez artystę, czy jakie­
gokolwiek innego osobnika doznawane, są godne utrwalenia w dziele sztuki. 
Iluż było artystów, dla których męczarnią nieznośną, beznadziejną, było życie 
realne, rzeczywiste; którzy z każdej sposobności korzystali, aby tylko przed ży­
ciem tem uciec w swój świat złudy. Ileż przeżyć u każdego z nas powstaje
1 niknie bezpowrotnie, a jednak ich nikt nie powstrzymuje od śmierci, nikt nie
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żałuje tych przeżyć szarych, bezbarwnych, bezpostaciowych' Całe dziedziny ży­
cia często traktowane są przez nas jako musowe tylko, bezwartościowe. Nigdy- 
by nikomu na myśl nawet nie przyszło takie przeżycie utrwalać. Chyba, że ktoś 
pogodzi się wreszcie z losem, że tę swoją beznadziejną szarzyznę ukocha, bra­
terski pocałunek złoży na ustach swego Przeznaczenia. Ale wtedy te przeżycia 
musowe, zmechanizowane, przemieniają się w przeżycia wartościowe.

Wartościowanie jest więc to, co stanowi podstawę wszelkiej działalności 
artystycznej ; oddzielanie przeżyć, dobór między niemi dokonywany, aby pewnym 
tylko, wartościowym, nieśmiertelny żywot zapewnić w dziele sztuki. — Znowu 
więc praca czynna naszej świadomości.

Lecz nie jest to jeszcze sam a czynność artystyczna. Niema żadnej koniecz­
ności logicznej w tern, by wszystkie przeżycia, przez kogokolwiek za wartościo­
we uznawane, utrwalać w dziełach sztuki. Czyliż nie da się pomyśleć, czyliż 
rzeczywiście znaleźć nie można człowieka, któryby obrał i pozostawił sobie tyl­
ko rolę obserwatora ? Któryby badał, jak powstają w nim rozmaite przeżycia 
wartościowe i któryby w boskiej pogodzie pozwalał im bezpowrotnie niknąć ? 
Któryby w tern przemijaniu, w tem dumnem odosobnieniu od świata, w nieprzy- 
puszczeniu nikogo do świata swych tajni, odczuwał rozkosz? Postawa, jak tyle 
innych postaw wobec życia, zupełnie zrozumiała. Człowiek, któryby się dobro­
wolnie wyrzekł artystycznej twórczości !

Paradoks, krążący ogólnie, że Rafael, nawet gdyby byl pozbawiony rąk od 
dzieciństwa, byłby nie mniej genialnym artystą, jest tylko paradoksem. Lecz gdy 
paradoks wszelki według Wilde’a jest tylko prawdą przyszłości, ten jest para­
doksem nieprawdziwym,

Tem właśnie, co wyróżnia artystę od zwyczajnego człowieka, doznającego 
równie jak i on przeżyć rozmaitych, jest woia i zdolność utrwalania, uwiecznia­
nia swoich przeżyć wartościowych za pomocą powszechnie zrozumiałych środ­
ków symbolicznych. Ślady, pozostawiane na płótnie czy papierze, w glinie czy 
marmurze, następstwo dźwięków, czy słów, wszystko to są znaki, mające w ar­
tość powszechnie przyjętą, zdolne u wszystkich ludzi wywołać te same wyo­
brażenia. One to stają się narzędziem powolnem artyście, służącem do zatrzy­
mania i wzbudzenia napowrót w sobie samym lub w innych ludziach przeżycia 
analogicznego do tego, jakie w danem dziele sztuki chciał zamknąć, względnie, 
z jakiem to dzieło tworzył.

Przeżyciem naszem jest wszystko. Świat cały jest naszem przeżyciem. 
Świat poznajemy taki tylko, jakim go zastajemy w naszej świadomości. Przeży­
ciem jest widzenie refleksu, rzucanego na wodę przez barwy otoczenia; prze­
życiem jest nuda, monotonnie sącząca się na duszę ze ścian samotnego poko­
ju; przeżyciem jest nasze ujęcie świata, określenie stosunku naszego do życia
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Od jednego do drugiego jakaż skala przenajrozmaitszych wartości; skala war­
tości w niebo i piekło wiodąca !

Te są dwie cechy istotne, wyznaczające dzieło sztuki: przeżycie wartościo­
we i forma symboliczna, przeżycie to ujmująca. Stosunek, między dwiema temi 
cechami zachodzący, stanowi o wartości estetycznej danego dzieła. Znany jest 
powszechnie komunał o konieczności harmonii treści i formy dzieła, by forma 
bezpośrednio wyrastała z treści.

Forma, która jest zaklęciem przeżycia w dane zewnętrzne tworzywo, po­
winna posiadać zdolność narzucania poczucia wartościowości danego przeżycia. 
Forma nie jest czemś drugorzędnem tylko, obojętnem. Formy, któremi się sztu­
ka posługuje, nie daremnie są hieratyczne, wyniesione ponad życie, oderwane 
od tła codzienności. Nikt w rzeczywistości, w mowie powszedniej, nie posługuje się 
słowem rytmowanem, nigdzie w przyrodzie niema powtarzającej się rytmiczno­
ści dźwięków. Samą swą hieratycznością, egzotyzmem, sztucznością, mają for­
my symboliczne dzieł sztuki wzbudzać poczucie niezwykłości, nadzwyczajności te­
go, co bywa niemi przedstawiane.

Są dzieła, w których dwa te czynniki : treść i forma, ustawicznie się z so­
bą kłócą. Są twórcy, którzy posiadają wprawdzie przeżycia wartościowe, ale nie 
w ładają na tyle formalnymi środkami symbolicznymi, by móc poczucie warto­
ściowości ich wywołać. W yraża się to : nie potrafią rozbudzić w widzu czy słu­
chaczu illuzyi; tworzą dzieła poronione. I są twrórcy, którzy władają nadzwy­
czajnie formą, opanowali technikę sztuki, ale nie posiadają wartości, którymby 
umieli w dziełach sztuki dawać wyraz. Ci tworzą dzieła grafomanii.

Forma, technika, tylko o ile ma moc wywołania w człowieku tych warto­
ści, które artysta w dziele sztuki utrwalić zamierzył, dziełu temu odpowiada.

Dwa te czynniki: treść i forma, ulegają ustawicznej zmienności. Od rysun­
ków człowieka pierwotnego, od malarzy prymitywów do dzisiejszych, jakaż 
zmienność tworzywa, sposobów rozmaitych, jakże pogłębiona umiejętność wydo­
bywania i utrwalania najsubtelniejszych, najbardziej skomplikowanych przeżyć!- 
Jakaż zmienność samychże wartości, warunkowanych czasami i usposobieniami ! 
Nadzieje, zawody, zapały, rozpacze, ożywienie się tętna życia, lub jego upadek, 
marzenia o działaniu praktycznem ; wspomnienia czasów minionych; i dole, 
które sobie człowiek urabiał; pojęcia o świecie, życiu i Bogu; obrazy wielkości, 
rycerskości, mocy, bohaterstwa, poświęcenia, męczeństwa : tęsknota za pełnią 
słońca, powietrzem i blaskiem, lub ucieczka w mrok, mglę, smutek; przetwa­
rzanie duszy w jeden silny posąg woli, lub rozpadanie się na bezlik mijających 
chwil: wszystko to, powstające i ustępujące miejsca czemu innemu, znalazło 
utrwalenie w dziełach sztuki. Możnaby powiedzieć paradoksalnie, że istotnem 
w dziełach sztuki jest to właśnie, co jest w nich zmienne. Wszystko tu jest
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czasowo określone. Nic niema wieczystego, trwającego nieśmiertelnie. Wszystko 
staje się tylko ogniwem, komórką w organizmie ciągłej pracy ludzkości.

Utrzymuje się dotychczas przesąd, żc artysta tworzy dla siebie, że śpiewa 
z potrzeby naturalnej wypowiedzi tak, jak ptak śpiewa w gąszczu drzew. Prze­
sąd w zupełności pozbawiony podstaw. Nie jest prawdą, jakoby ptak śpiewem 
swym dawał bezinteresowny wyraz swemu bolowi, czy radości. Tryle słowicze 
są wszakże tylko wabieniem samiczki, ćwierkanie wróbli formą obcowania to ­
warzyskiego. Twórczość artystyczna już temsamem, że posługuje się środkami 
symbolicznymi, które posiadają obieg powszechny, a więc stanowią własność 
społeczną, staje się również funkcyą społeczną. W twórczości artystycznej, uży­
wającej powszechnie przyjętych symbolów, tkwi już suppozycyjnie chęć udziele­
nia innym swoich doświadczeń. Poza Iioracyuszowska : „odi profanum volgus 
et arceo-1, przeciwstawienie się dumne społeczeństwu, odosobnienie artysty, umo­
żliwiona jest dopiero przez postawę poprzednią artysty, obcującego ze społe­
czeństwem. Twórczość artystyczna jest czynnością społeczną bez względu na 
to, jakie wartości i za pomocą jakich środków artysta utrwala. Do pełnienia 
swojej roli społecznej nie potrzebuje sztuka dopiero dydaktyki, czy moraliza­
torstwa.

Dwaj ludzie porozumieć się mogą ze sobą tylko wówczas, gdy obaj do tych 
samych gestów i dźwięków przywiązywać będą treść tę samą. Zrozumienie od­
bywa się na podstawie własnego doświadczenia każdego z nich z osobna. Gest 
bólu zrozumieć potrafi tylko człowiek, który sam taki gest cierpienia przeżył. 
Opis ekstazy pojmie tylko człowiek, który sam doświadczył stanu, graniczącego 
z zachwytem.

Twórca dziełem sztuki odwołuje się niejako do doświadczenia wewnętrzne­
go każdego człowieka. Tylko, o ile dany osobnik w doświadczeniu swem posia­
da odpowiednie warunki, będzie dane dzieło zrozumiane. Prawdziwie tragiczny 
jest los twórcy, który w otoczeniu znaleść nie potrafi żadnego odzewu. Dzieła 
sztuki przemieniają się wtedy w skamieniałe hieroglify, zamknięte na siedm pie­
częci. Tylko o ile znajdzie się człowiek, który w znaki te tchnąć potrafi ciepło 
własnego serca, obrazy ożyją i przemienią się w prawdziwego człowieka.

M artwą skamieliną jest każde dzieło artystyczne bez człowieka, któryby 
je odczuł, zrozumiał. Osobnik recypujący sam, na podstawie własnego doświad­
czenia wewnętrznego, stwarza na nowo przeżycie, z danymi symbolami związa­
ne. Śmieszny jest przesąd o nieśmiertelnych artystach, wielkościach wieczystych, 
istniejących dla wszystkich ludzi i po wszystkie czasy. Każdy człowiek, każde 
pokolenie stwarza nowe wielkości, skrojone na miarę jego własnych wartości. 
Jedne nadchodzą, inne ustępują miejsca, jedne się przeżywają, inne bywają od­
krywane.

rcin.org.pl



„Geniusze“ nie są wieczyści.
Tę czynność odkrywania, stw arzania „geniuszów“, idolów, wyobrażających 

dążenia i wartości zmieniających się pokoleń, spełnia krytyka literacka.
Prawdziwie tragiczny jest los twórcy, który nie znalazł swego krytyka.

Feliks Przysiecki: Królowa marzeń.

Z za błękitnych irysów, z za gąszcza tuberoz 
Znowu się twoja sm ukła zbliża ku mnie ręka —
O plątał ją  w sieć kwietną marzyciel papieros,
Nie bacząc, że mnie drażni takich wspom nień męka.

Zabójczo piękna Pani, otoczona nudą!
Gwiazdami rozjarzony, ten urok wieczorny 
P rzez  pasm a gór z kryształu, błękitną ułudą 
Ciągnie za sobą dzieci w twój pałac potworny.

Ju ż  w dzieciństwie połączył nas grzeszny stosunek. 
W abiłaś mnie na schadzki w swe ciem ne pokoje,
U cząc, jak się zażywa narkotyczny trunek,
Jak  tulić się rozkosznie w twe jedw abne stroje.

Bo, jak pieśni Szopena, sza t twoich szelesty 
C zarują umysł chłopców  tru jącą rozkoszą;
Jak  zaklęcia m agiczne, twe drażniące giesty 
Lekko ich w twe pieszczące objęcia unoszą.

Pom ysłow o podchodzisz niechętne ofiary,
By w paść w stosow ną chwilę, idziesz krok za krokiem — 
Aż w końcu doprow adzasz do skutku zamiary,
M am iąc grozą fantazyi i myśli urokiem.

O natrętna kochanko! twe złote powozy 
Niosą białe rumaki w przepych na lazurach,
W zamki cudów  miłosnych i zmysłowej grozy,
W ulice miast ze srebra, wzniesionych na chm urach!

P rzez  podwodne krainy i w ieczorne gwiazdy,
P rzez  harem y tureckie, bajeczne kawiarnie
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Ciągniesz swoich kochanków  w twe s traszne  zajazdy,
W kryształowy labirynt, gdzie gasną latarnie.

O, zna każdy warjacki przestrach pobłądzenia,
Kto się w twych złudnych cudach zwolna rozw ałęsa —
Kto kocha delikatne, niezwykłe marzenia,
Twe lśniące paradoksy, wytworne nonsensa.

Lecz ty... Pani wykwintnych zbytków i bogactwa 
Posiadasz ten niezwykły czar światowej damy,
Którym w ciągasz nas w twoje szelm ow skie łajdactw a,
W yłudzając klejnoty, jakie tylko mamy.

A rozm arzonym  chłopcom  w znak najwyższej łaski 
Do swego pamiętnika wpisywać pozwalasz 
Naiwnie piękne — w iersze i zdobić w obrazki,
Do jakich zwykle rwie się taki młody m alarz.

0  Pani sm utnych ludzi, na pustkę skazanych,
Co w izbach kawalerskich tw orzą wieczoram i 
św iaty  z rycin, wyciętych z pism ilustrowanych,
1 w światach owych słyną wielkimi czynami...

Ty rządzisz tymi światy, w nich jakby na scenie,
Nad którąś kierownictwo szatańskie objęła,
Oni, aktorzy pragnień, zgrywają swe mienie,
I w gorączce wciąż piszą wielkie arcydzieła.

A kiedy w rócą gdzieś tam  do rzeczywistości,
Na znalezione w gratach rozpaczliwe listy,
Do swego „dziś“ pisane przez siebie w młodości,
Je d n ą  odpowiedź m ają: sm utku cień wieczysty...

C zasem  w nocach bezsennych przychodzisz nad rankiem ,
Stro jna w cudze klejnoty, udając obawę —
Nad zrujnowanym przez się schylasz się kochankiem  
! piszesz krwią na ścianie swoje straszne  „Ave“.

Teatr lwowski
Odzywać się zgryźliwie o teatrze, mówić o nim źle, stało się już zgoła 

czemś nieprzyzwoitem, prawie banalnem. Ród piszących o scenie bywa zawsze 
z pokolenia w pokolenie nałogowo niezadowolony z chwili obecnej i stale wzdy­
cha ku temu, co było.
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Zaiste jednak ciężko zdobywać się na entuzyazm, skoro naprawdę w tea­
trze lwowskim dzieje się nie dobrze. Są idealiści, którzy domagają się, by na 
scenie stołecznej — na jednej z nielicznych scen polskich — w tych warunkach 
zwłaszcza, w jakich dane jej istnieć, żyła myśl artystyczna, którzy pamiętają 
trochę o tem, że teatr nie jest wprawdzie budą dla fars jarmarcznych, ale także 
nie jest podrzędnym sługą literatury, lecz pojęciem osobnej sztuki, złożonej prócz 
pierwiastków ściśle indywidualnych, także innych, plastycznych, dźwiękowych, 
pokrewnych innym sztukom, którzy wobec tego pragną z zakresu tej odrębnej 
sztuki jeśli nie świetnych twórczych wyników, to przynajmniej stale widocznych 
usiłowań, zebranych choćby najskromniej w tem, co się zwie żelaznym kapita­
łem repertuarowym — którzy dalej chcą, by ta  scena rozwijała i skupiała ta ­
lenty aktorskie i by pielęgnowano na niej kult żywego słowa polskiego.

0  siłach naszej sceny możnaby wiele opowiadać, tem at to jednak zbyt dra­
żliwy i lepiej go nie tykać. Kierownicze usiłowania artystyczne przybierały nie­
kiedy dziwny wyraź podczas niektórych przedstawień, kiedy wśród osób znajdują­
cych się na scenie panowało widoczne zakłopotanie, co do sytuacyjnego roz­
mieszczenia się, a dyalog rwał się wśród pauz przerażających, jak ziewanie znu­
dzonego człowieka. Jak zaś wygląda piękno żywego słowa, o tem można prze­
konać się łatwo podczas pierwszej lepszej premiery, gdy do uszu słuchających 
dobiega ze sceny niewyraźne brzęczenie i dolatują słowa okaleczałe, napoły po­
łykane przez grających, wiecznie zda się nie sytych tego tak mało pożywnego 
pokarmu.

Rzeczywiście — nie jest dobrze.
Jak  zaś jest, o tem zdoła powiedzieć garść zestawień z przeszłego roku, 

który bynajmniej nie lśnił świetnością. Pora zimowa dobiega do końca, a z nią 
i okres najsilniejszego ożywienia w teatrze. Ten sam przeciąg czasu, przeszło- 
roczny, przyniósł kilka przedstawień, które stanowiły prawdziwe dzieła sztuki. 
Byli „Sędziowie“ Wyspiańskiego wraz z „Cudownem źródłem“ Syngego, była 
wreszcie „Balladyna“ jako całość chybiona wprawdzie, ale nie pozbawiona mo­
mentów rzeczywistej piękności, były też wystawienia „Straconych zachodów 
miłości“ Szekspira, niesłychanie ciekawe i artystycznie pomyślane — wreszcie 
zbliżała się zapowiedź „Igrzyska“ Staffa, dzieła wykonanego z nadzwyczajną in- 
scenizacyą. Dano dalej „Skiza“ Zapolskiej i „Ojca“ Strindberga, „Szkołę kobiet“ 
Molière’a, „Idealistów“ Perzyńskiego — które chyba bez ujmy stanąć mogą obok 
tegorocznej „Aktorki“ Krzywoszewskiego i Jaroszyńskiego „Sąsiadki“. — „Sen 
srebrny Salomei“ zaś znajdzie swe miejsce w tem zestawieniu obok „Złotej 
czaszki“, która otwierała przeszły sezon, a już wobec niedawno granych „Su- 
frażystek“ ostoi się chyba na placu i to z chwałą „Don Kiszot“ Walewskiego.

Wobec tak smętnych wyników porównania trzeba wyczekiwać z nadzieją 
lub beznadziejnie — jak kto woli — co dalsze miesiące przyniosą, tymczasem 
wypada się zająć chwilą ostatnią i dwiema jej nowościami: „Zbrodnią i karą" — 
przeróbką z powieści Dostojewskiego i „Zakochaną“ Portoriche’a.

Przeróbki powieściowe zwykle nie udają się. Nie znam ni jednej, któraby 
miała własne, samoistne życie, nie wspomagana reminiscencyą powieści. Walo­
ry dramatyczne zasadniczo różnią się od powieściowych i transpozycya jednych 
na drugie zdaje się być z góry chybiona. Możliwa prędzej praca odwrotna, prze­
topienia dramatu na powieść, wątpię atoli, czy kiedykolwiek kto się o taki eks­
peryment pokusił.
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Oglądając na scenie owoc operacyi dokonanej przez p. Delicz na Do­
stojewskim, nie można się było opędzić przekonaniu, że winna być ustanowio­
na jakaś obrona dla wielkich dzieł, któraby je chroniła od podobnych przeró­
bek. Autor francuski dopuścił się wprost aktu barbarzyńskiego, kierując się 
w swej robocie bynajmniej pragnieniem przełożenia tego, co w dziele Dostojew­
skiego najistotniejsze, na język dramatu, lecz jedynie i najwidoczniej chęcią wy­
dobycia wstrząsających sytuacyi i stworzenia epizodów dla użytku ambicyi ak­
torskich. Uczynił to zresztą z doskonałą zręcznością, z powieści wykroił efek­
towne sytuacye i dał w nich możność aktorowi zagrania... roli. Powstało w ten 
sposób aż dziewięć obrazów, fragmentarycznych, luźnych, częścią nawet wcale 
zbędnych, odpadła oczywiście sieć motywów przygotuwujących zbrodnię Raskoł- 
nikowa, pozostała jednak sama scena mordu, dalej rewolwerowa sytuacya Du~ 
ni ze Swidrygajłowem, wcale niepotrzebna, bo z tą  okrojoną fabułą zbrodni 
i kary nie m ająca związku, jak podobnie nie potrzebny obraz ostatni wśród 
śniegów sybirskiej katorgi. Mimo wszystko nawet w tych dalekich scenach, przy­
krojonych do marnych potrzeb dekoracyjnych efektów, okazywało się w nagłych 
przebłyskach widmo wielkiego twórcy i groźnego anatom a duszy ludzkiej, mają­
cej przeczuwać, że w tych ciemnych przerwach między luźnymi epizodami dzie­
ją się rzeczy niezwykłe, powikłane, a odsłaniające świat przerażających głębi.

Uznać także wypada, że wystawiono obrazy te bardzo starannie, kilka mo­
mentów w nich znalazło doskonały wyraz w grze artystów, którzy umieli stwo­
rzyć chwile przepyszne.

„Zakochana“ Portoriche’a liczy z jakich lat dwadzieścia. Zawitał z nią do 
nas autor prawie nieznany, jednak poważnej i rzetelnej wartości. Krytyka nasza 
zazwyczaj dość wrogo zachowuje się wobec sztuk francuskich. Co prawda, 
z pewną słusznością, z repertuaru trancuskiego dostaje się bowiem do nas z re­
guły to tylko, co przypłynie na tali bulwarowego rozgłosu i reklamy — oczy­
wiście via Wiedeń lub Berlin. Najgłośniej i najpochopniej bywa przytem podno­
szony zarzut, że rozgrywają się one w banalnem środowisku ludzi rozporządza­
jących setkami tysięcy rocznego dochodu na tle ich małych trosk i kłopotów — 
zarzut nie pozbawiony racyi. Skądinąd dowodzący, iż smak nasz się chyba 
mocno zradykalizował i wybaczy bogactwo i przepych nawet jubilerski w baśni 
i legendzie, niż przepuści jednak dostatkowi... na gruncie realnym...

Dzieło francuskiego autora spotkało się tym razem z przyjęciem uprzej- 
mem, w tej uprzejmości jednak brzmiał zarazem dobitnie ton łaskawego pobła­
żania. Objaw znamienny, w którym tkwią głębsze podstawy psychologizmu ; wy­
pada też na chwilę zająć się nim, choćby mimochodem.

Komedya Portoriche’a należy od wiciu lat do stałego repertuaru domu Mo- 
lière’a, pierwszej sceny Francyi, autor właśnie dzięki jej zajął naczelne miej­
sce we współczesnej literaturze dramatycznej swej ojczyzny, o tej też komedyi, 
a nie o innej pisano, że „w okresie ostatnich la t dwudziestu jest jedną z naj­
bogatszych w prawdę ludzką i jedną z najoryginalniejszych“... że „żadne inne 
dzieło nie wywarło takiego wpływu na obecny teatr francuski, większość sztuk 
granych w ostatnich latach piętnastu z niej czerpało natchnienie“... że „posiada 
trzeźwość i zwięzłość klasyków“... i t. d.

Były to zaś głosy nie teatralnych reporterów bulwarowych dzienników, lecz 
ludzi, którzy tworzą umysłowość współczesnej Francyi. Więc jakżeż ? Skądże 
ten nasz gest wielkopańskiej łaskawości ? Byłabyż to tylko omyłka ? Czy też
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może my w istocie jesteśmy o tyle w kulturze wyżsi, estetycznie i intelektual­
nie bardziej wyrobieni? Ä może — nieśmiałe przypuszczenie — mielibyśmy na­
prawdę w dziedzinie sceny i teatru indywidualne rodzime upodobanie wyrosłe 
z samorodnej naszej kultury, odwracające się od wszelakiej rzeczy obcej ?

W istocie to jedynie małe nieporozumienie, na które złożyły się dwa po­
wody. Pierwszy o znaczeniu ogólnem i sięgający bardzo szeroko, streszcza się 
w zasadniczym braku oryentowania się w charakterze teatru  francuskiego, 
w jego łączności z istotnymi cechami kultury łacińskiej — poniekąd spadkobier­
czyni dawnej kultury antycznej.

Byłoby rzeczą bardzo ciekawą określenie, jak dalece pod ciążarem rozma­
itych obcych wpływów, gniotących naszą umysłowość, mimo wszczepianego w nas 
wychowania klasycznego, maleje upodobanie duchowych pierwiastków klasycy­
zmu i tępieje ich odczuwanie.

Drugim zaś powodem, zupełnie szczegółowym było fatalne wykonanie 
sztuki.

Temat „Zakochanej“ zawiera się we walce dwóch egoizmów, rozgrywają­
cej się w ram ach małżeństwa na gruncie uczuciowym — walce aż nazbyt ludz­
kiej, ukaranej tylko na pewnym szczególnym terenie. Z jednej strony egoizm 
kobiety żywiołowo rozkochanej, z całą  świeżością rozbudzonego życia uczucio­
wego, którego nie zdołało ochłodzić kilkuletnie małżeństwo, żywię, tylko miło­
ścią — z drugiej egoizm mężczyzny, który przeżywszy sporo, wszedł w progi 
małżeństwa, jak do zacisznego portu, a chociaż zachował jeszcze rysy dawne­
go 1’ homme à femmes, pragnie już tylko rówmego spokoju bez burzliwych unie­
sień — pragnie „życia dla siebie“. — Poczyna zatem nienawidzieć tę miłość, 
która wciska się w każdą jego sekundę, w każdy moment życia, w jego zajęcia 
umysłowe, krępuje wolę i której ulega. Jesteśmy świadkami jak starcie to ro­
śnie, zaostrza się, dochodzi wreszcie do wybuchu brutalnego, w którym mąż 
niemal rzuca żonę w ramiona przyjaciela. Oboje łączą się potem znowu, wy­
baczają sobie wzajemnie i zaoewno dalej będą walczyć ze sobą, kalecząc i r a ­
niąc się, może tylko nie z taką zaciętością; aż czas wygładzi wszelkie nierów­
ności. W alka wyćieniowana z subtelnością psychologiczną o linii jasnej, skoń­
czonej, klasycznej, ukazana w momentach obdarzonych życiem prawdziwem, 
rzeczywistem. stwarzających rzecz pierwszorzędnej wartości, która jednak dla 
objawienia się na scenie potrzebuje i pierwszorzędnego artystycznego oddania.

Zdając sprawę z tego, co zwie się życiem teatru, nie można ominąć jesz­
cze rzeczy innej, bardzo skromnej, ubożuchnej, na której jednak pulsują pra­
gnienia artystyczne bodaj czy nie silniej i nie wytrwałej — amatorskiej sceny 
„Koła dramatycznego“.

„Koło dramatyczne“ objawia w dążeniach swych taką żywą świadomość 
pragnień artystycznych, że prace jego mimo skromnych ram  i środków należy 
się poważne uznanie. Ileż to wysiłków, ile energii zużywa kłopotanie się o salę, 
wydostanie tego lub owego sprzętu dekoracyjnego! Z podobnie skromnych po­
czątków powstał przecież niegdyś teatr Antoine’a. Odczyty urządzane od czasu 
do czasu w „Kole“ dowodzą żywego zainteresowania się kwestyami ogólnemi 
zagadnieniami teoretycznemi teatru i sceny. Życzyć by tylko można, by od­
czyty te częściej powtarzane zdołały krzewić to zainteresowanie się i obznajo- 
mienie — niestety bardzo u nas potrzebne — jak najszerzej. „Koło“ posiada
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też własnych autorów i własne sztuki. Odegrana niedawno „Córka“ p. Babickie- 
go — osnuta na tle życiowej stęchlizny małomieszczańskiej rodziny, mimo wad 
i pewnej naiwnej surowości młodego talentu, występującego po raz pierwszy, 
zdradza bystrość krytycznej obserwacyi, umiejący wyzyskiwać zdobyty m ateryał 
w tworzeniu scen i dyalogów. Najlepszym w pomyśle jest epilog, zawierający 
ironiczną parodyę historyi, rozgrywającej się w sztuce. — Wykonanie jego wy­
padło najsłabiej — po części z powodu znacznie większych trudności scenicz­
nego oddania, po części także z winy jego konstrukcyi. Wystawienie całości, 
dokonane z nakładem sumiennej i głębokiej pracy, wznosiło się wysoko ponad 
poziom amatorski. Powinszować tedy można tych wyników artystycznych za­
równo kierownikowi „Koła“ p. Krzyżanowskiemu jak i zbiorowemu zespołowi.

t. s-

M aryan Olszewski, Lwów: Styl i jego czystość.

Chciałem powiedzieć, że nauka dźwiga na swych barkoch niejeden grze­
szek. Ale byłbym niesłusznie powiedział, niesłusznie jeśli chodzi o rzecz, którą 
chcę poruszyć. Nie! To ludzie którzy źle pojęli rolę nauki — oni dźwigają ten 
grzech. Polega on na tem i wywodzi się stąd, że gdy nauka z całą słusznością 
zajmuje się klasyfikacyą zjawisk, wydało się niektórym fałszywym twórcom, 
którzy więcej mieli zdolności do uczenia się i przyswajania sobie wiedzy, niż 
do tworzenia, że tworzyć trzeba wedle reguł nauki. Podobnie jak są ludzie, 
którzy sądzą, że myśleć trzeba wedle zasad logiki w podręczniku. Może to wy-
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nika stąd, że nauka często opisy swe ujmuje stylistycznie w formy norm i re­
guł, co na mało odporne umysły działa jak rozkaz kogoś, za kim stoi rzekomo 
siła, często przez nikogo nigdy nie widziana. Zdarzyło się mianowicie, że gdy 
nauka poklasyfikowała dzieła sztuki na czasy i style, gdy dokładnie zbadała 
jakie są konstrukcyjne i formalne cechy tych stylów — w tymsamym mniej- 
więcej czasie zaczęli architekci a nawet malarze, (dlatego „nawet“ bo malarze 
są z natury rzeczy swobodniejsi w swej twórczości, niż architekci) nietylko bu­
dować w starych stylach, ale i przestrzegać surowo czystości stylów. Jak gdy= 
by dobrym ogrodnikiem był ten, który trwa przy starych odmianach roślin, a nie 
ten, co wciąż nowe forsuje, piękniejsze i o obfitszym i lepszym owocu. Gdyby 
to opieranie się twórczości architektonicznej na zdobyczach nauki było się 
ograniczało do zasad statyki i innych pomocniczych nauk architektury — rzecz 
byłaby słuszna i konieczna. O śmieszniejszy jednak wypadek trudno: tworzyć 
stosownie do systematyki naukowej! Tworzyć gotycko, barokowo, empirowo! 
Ale cóż miał robić uczony, historyk sztuki, ten jej pożyteczny anatom, jeśli nie 
klasyfikować! On przecież był właśnie od tego. Czyż jednak z faktu, że sztuka 
została sklasyfikowaną chronologicznie i stylistycznie, czy z faktu nawet, że 
przechodziła rozmaite fazy wynika, że ma być taką, jak się przedstawia w pra­
cy tych historyków, że sztuka bez nich istnieć nie może, że istnieje dla nich, 
że oni mają ją sądzić, jej losami kierować, stanowić jury sądów konkursowych 
dla dzieł nowoczesnych? Czyż natura pilnuje się, by przypadkiem w swych 
królestwach fauny i flory nie przekroczyć granic, nakreślonych jej w systema­
tykach przyrodników? Nie by była dla uczonych istnieje natura, istnieje sztuka! 
Naturę, sztukę opisuje uczony, powtarza ją w swych eksperymentach, ale twór­
ca używa ich do swych celów i zmienia. Twórca zaś, któryby patrzył na sztu­
kę ze stanowiska stylów, byłby jak uczony: kopiując dosłownie, „czysto“ dawne 
style, wykazuje swą wiedzę, ale nie swą twórczość — swoją martwotę, a nie 
swe życie. Jeżeli zaś każde wyobrażenie nie jest z natury rzeczy niczem innem, 
jak sparaliżowanem przeżyciem — jak dopiero martwem jest wszelkie pojęcie 
klasyfikacyjne, a  więc i pojęcie stylu; przestaje być pobudką uczuć, działania, 
traci wszelkie znaczenie emocyonalne — psuje coś w ludzkiej duszy, rozluźnia 
jej zdrowe związki myśli z ruchem, czyni ją kaleką. Twórca musi być nowocze­
snym, a do przeszłości musi mieć inny stosunek niż uczony, chronolog, klasyfi­
kator, który widzi tylko oderwane cechy formalne przedmiotów, a nie obchodzi 
go, jak forma danego dzieła sztuki dzieła, jakie wywołuje wrażenie. A twórcę 
właśnie to obchodzi, działanie, wrażenie.

Jakiż więc ma być stosunek twórcy do tej przeszłości, którą uczony ujął 
w grupy stylistyczne. Łączność swą z przeszłością powinien ograniczyć do najko­
nieczniejszego minimum. Powinien być nowoczesnym.

Gdybyż wiedzieć, co na przykład w dziedznie filozofii, ogólnych kierunków 
patrzenia na świat i dążenia w życiu jest nowoczesnem, jest naszem, jest mo­
torem naszego ruchu życiowego, jeśli wogółe filozofia może być motorem życia? 
Gdybyż wiedzieć, czy nowoczesnym jest Nietzsche czy Platon, Schopenhauer 
czy Epikur, Descartes czy św. Augustyn? Każdy z nich w pewnej chwili działał 
na nas, każdy z nich w tej chwili działa na niektórych z nas. To wiedząc, mie­
libyśmy zapewne dane do oceniania myśli, czynów i dzieł ludzkich — a tak: 
albo jesteśmy partyjni, albo chwiejni. Żyjemy, wydaje nam się nawet, że nikt 
dotąd tak forsownie nie żył, mimo że nikt nie uczuwał tak pustki życia jak my.
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Na ustach wesołych, w słowach często mamy optymizm — i w czynach także. 
Wytężenie wszystkich sił ku życiu, ku stwarzaniu jest naszym postulatem. Kla­
sycznym tego przykładem, choć nieświadomym swej kulturalnej typowości — 
to tysiące ludzi o niezmordowanej energii, owych dorabiaczy się grosza, bez 
zabobonów etycznych, bez metafizyki, bez wyobraźni oderwanej, wciąż myślą­
cych nad wzmocnieniem swej pozycyi, swej potencyi — podcza-i gdy dawny typ 
takiego człowieka miał w sobie przecież coś, co w nim nurtowało jako strach 
religijny i etyczny szacunek dla autorytetu. Żyjemy więc. Ale chwilą. Ale bez fana­
tyzmu ideowego, bez krańcowości w poglądach, bez przyszłości noszonej w wy­
obraźni. Z chwili na najbliższą chwilę. Z wyczekiwaniem tylko, co wyniknie 
z tego, co właśnie jest.

Po głowach ludzi kulturalnych tłucze się przeszłość, walczą ze sobą, lub 
żyją obok siebie niezdolni już do walki Nietzsche i Platon, Schopenhauer i Epi­
kur, Descartes i św. Augustyn. Wydajemy ich pisma, czytamy, porównujemy, 
zajmujemy się nimi i czasem wyznajemy, a najczęściej cytujemy. Mamy Leibni- 
cystów, Spencerystów, Kancistów. Któryż z licznych filozofów (nie mam tu na 
myśli fachowców od logiki, psychologii eksperymentalnej, historyi filozofii etc.) 
któryż odzwierciedla nasz instynkt życiowy, punkt, na którym stoimy i patrzy­
my na sprawy, nie mogąc inaczej? Nasze uznawanie życia wprost lub uznawa­
nie go przez odmawianie mu wszelkiej wartości? Któryż z nich odzwierciedla 
stanowisko, jakie nam pozwala potępiać jedne, a chwalić inne rzeczy? Czy mo= 
że żaden albo wszyscy? Jeśli wszyscy, to czy nie dostrzegamy już przeciwieństw? 
Czy potrafimy twierdzić i przeczyć równocześnie ?

Tak, umiemy to, ponieważ niemożebnem jest to tylko dla teoretyków my­
ślenia! Treść i formy dawnego myślenia są już ustalone i niezmienne. Nowe 
kombinacye możliwe są już tylko w przyszłości. Wszystko, co zostało pomyśla­
ne, jest prawdą dla tych warunków, wśród których zostało pomyślane! Prawdy 
choćby nawet sobie przeczyły — są prawdami. Więc wyznajemy wiele prawd. 
A dawne warunki i dziś się powtarzają w kształtach bardzo podobnych, bo 
wyrósłszy z przeszłości wleczemy ją też w przyszłość. Więc nasza nowoczesność 
zawiera w sobie całą  przeszłość czasu, każda nowoczesność jest tylko przeszło­
ścią, rozszerzoną o kilka czy kilkanaście lat ostatnich — a cała przeszłość 
jest teraźniejszością. Przeszłość istnieć już może tylko w obecnej chwili i istnie­
je w niej. Toteż biorąc do ręki Platona czy Descartesa, niepotrzebnie umiejsca­
wiam go w czasie; ponieważ go biorę t e r a z  — jest on dla mnie obecny, te­
raźniejszy, nowoczesny. I rozprawiam się z nim jak z nowoczesnym człowiekiem. 
Rozprawiam ze stanowiska moich doświadczeń życiowych, przeżytych i prze­
czytanych, uwierzonych. Więc i ze stanowiska doświadczeń Platona. Wszystko 
jest nowoczesne, tylko jedne rzeczy są potrzebne, inne niepotrzebne Niepotrze­
bne jest, gdy się tworzy, powtarzać Platona, bo on właśnie jest. Gdyby go poj­
mować inaczej — nie miałby on żadnej, a żadnej wartości. W artość bowiem 
jest czemś wyłącznie aktualnem, teraźniejszem. Za obola nic nie kupić w skle­
pie — i nie warto go na nowo wyrabiać, fałszować. Bo on już właśnie jest — 
niema zaś, potrzebny zaś jest pieniądz z profilem żyjącego władcy. Tylko 
w imię tego profilu można żyć i cieszyć się życiem lub mu złorzeczyć.

Podobnie ma się rzecz i ze sztuką. Twórca uznaje całą przeszłą sztukę 
za nowożytną, ona dla niego j e s t  aż w nadmiarze, nie dzieli jej na okresy 
i style, ale dozwala jej działać na siebie jej formą, na którą reaguje wkładając
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w nią z siebie nastrój, charakter — w nim żyją rozmaite charaktery, które się 
budzą na widok rozmaitych form. Chodzi mu o charakter związany z formą. 
W ten sposób odnosząc się do dawnych dziel sztuki odnosi się do nich jak do 
nowych, nie widzi i niechce w nich widzieć stylu, to jest czegoś, co w danem 
dziele trzeba wyłączyć jako jego wspólność z innemi dziełami tego czasu, — 
ale formy o pewnym charakterze — i pozwala tym formom działać na swą 
duszę. Lecz nie są one dla niego skamieniałe i nienaruszalne. Nie czuje ko­
nieczności uważać to dzieło za skończoną harmonię form, wogóle za harmonię. 
Rozbija „styl“, „harmonię“ na kawałki, bo widzi, że ten styl wyrósł wprawdzie 
jako konieczność z danych warunków i co najwyżej jest dla tych warunków 
„harmonią“, ale bezwzględnie biorąc, biorąc ze stanowiska twórcy nie jest ten 
styl żadną koniecznością, jest dla nowych, innych, bogatszych warunków tylko 
przypadkowym zlepkiem, jest dla niego jednostronny, ciasny, nie warty uznania. 
Kto widział wiele stylów, wiele prawd formalno-estetycznych, kto się wzbogacił 
w wyrazy, dla tego przestaje być sprzecznością gotyk i barok, grecya i rokoko 
— widzi, że każdy z nich, jest zaakcentowaniem jednej z stron bogatej duszy 
dzisiejszego człowieka, który to wszystko przeszedł i ma w sobie i jak nie rażą 
go one przez czas spojone na starych murach, tak też nie rażą go w jego wy­
obraźni, podobnie jak z własnego życia zna mieniące się smutek i radość. Lubi 
zestawianie kontrastów. Ze stylów wybiera, co mu p o t r z e b n e  do wyrażenia 
się i spaja w jedno, a żyje niemi, ponieważ one żyją w nim, tak jak w nim 
żyją Nietzsche i Platon, Schopenhauer i Epikur, Descartes i św, Augustyn.

Tak tradycya przestaje być tradycyą i staje się czemś żywem. A jako ży­
we jest czemś płynnem i nie dającem się ograniczyć. Wciąż jest w ruchu, 
wchodzi w nowe związki i nie daje się ująć w schemat. Plato, ten który żyje 
w twórcy, przestaje być schematem, Descartes, który żyje w twórcy, przestaje 
być schematem, świątynia grecka, tum gotycki, kościół barokowy te, które są 
w duszy twórcy przestają być schematami. On ich nie dzieli, lecz łączy, W nim 
nie oddalają się od siebie, ale ku sobie zbliżają. Nie pragnie on wznosić ko­
ściołów gotyckich, barokowych, empirowych — ale pragnie wznosić k o ś c i o ł y .  
Jak nie pragnął i nie pragnie nikt pisać książek językiem starowłoskim, staro- 
angielskim, staroniemieckim, staropolskim — tak nie powinien pragnąć ani 
tworzenia, ani oglądania domów w starych wznoszonych stylach; niema w nich 
bowiem prawdy, która jest tylko wtedy, gdy coś powstaje z istotnie danych 
warunków z koniecznością — nie zachodzi bowiem p o t r z e b a  takich domów.

Groby i cmentarze sztuki — muzea, mają swą pewną dobrą stronę, speł­
niły i spełniają pewne dobre zadanie. Oto pokazując najrozmaitsze obok siebie 
ułożone rzeczy martwe już i już niepotrzebne i w swym spokoju śmierci prze­
piękne, wykazują przypadkowość, niekonieczność, nieprawdę istnienia tych 
rzeczy na tem miejscu i w tym czasie, kojarząc obok siebie sprzeczne rzekomo 
formy, sprzeczne rzekomo prawdy estetyczne — nauczyły nowoczesnych twórców 
lekceważyć czystość stylów, a natomiast pozwoliły im podpatrzeć, jakie środki 
jakie -wywołują wrażenie. Tego im historyk sztuki nigdy, aż do niedawna nie 
mówił. Mogli sobie w muzeach uświadomić i powiedzieć: jeśli świątynia grecka 
działa na nas dziwnie ziemsko, a dziwnie podniośle — spamiętajmy sobie, w ja­
kich tkwi to zestawieniach formalnych; jeśli pałacyk rokokowy działa na nas 
wesoło, podpatrzmy w architekturze pałacyku istotne przyczyny formalne tego 
wrażenia. Zdawszy sobie z tego sprawę* i tworząc potem, skorzystamy z tych
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doświadczeń, nadamy dziełu zamierzony charakter, nie naśladując, nie kopiując 
„stylowych“ form, powłoki — lecz wrażenie. Rozerwijmy narzucony nam przez 
historyków związek między formą a czasem jej powstania, patrzmy tylko na 
formę i jej działanie estetytczne, łączmy ze sobą, jeśli zajdzie potrzeba, sposoby 
wyrażania, raczej działania na duszę rozmaitych czasów, bo te wszystkie czasy 
są właściwie jednym naszym czasem. Patrzmy na stare style jak na kwiaty, 
których kilka różnych budową i czasem powstania odmiany sprzęgnąć możemy 
w jeden ornament, bo kierujemy się kolorem i kształtem, a nie systematyką 
i dziejami rozwoju. Jak, choć dla systematyki wręcz od siebie odmienne, rosną 
na łące tuż obok siebie, tak istnieć mogą obok siebie i w sztuce. Bądźmy jak ogrod­
nik, który obok siebie sadzi rezedę i bratek, choć tamten inny i ten inny kwiatek.

Cmentarzem, nie ! cmentarz jest rzeczą żywą — trupami są te nowe dzieła 
sztuki, które się „odznaczają“ czystością stylu. Wolę nowy gmach, któryby był 
zlepkiem wszystkich istniejących stylów, niż nowy gmach, stylowo „czysty“. 
Ale skrzywdziłby mnie, ktoby sądził, że mi o taki zlepek chodzi, że przez 
twórczość rozumiem czerpanie, choćby najswobodniejsze, z przeszłości. Prze­
szłość, jako wszystkim znana, ułatwia działanie, ale nie jest ideałem twórczości 
taka twórczość. Od przeszłości można się uczyć, a prawdziwą nauką, prawdzi­
wie słusznym stosunkiem do stylów, prawdziwie żywym jest ten, który nam u- 
świadamia, jakich środków użyć, chcąc wywołać zamierzone wrażenie. Skost­
niałe skojarzenia trzeba rozerwać, wprawić w ruch, w nowe związki, jeżeli 
twórczość nasza ma być żywa, ruchliwa. Czy Judyta, przedstawiona na scenie 
dzisiejszej, Judyta, napisana nie przez starożydowskiego autora, ale przez Hebbla 
(a choćby nawet autorem dram atu był sam Mojżesz !) — czy jest dla nas ży­
dówką z czasów przedchrystusowych, czy też wogóle kobietą, czy musi chodzić 
w stroju starożydowskim, który nim już i tak zresztą nigdy nie jest i nigdy nie 
będzie? Czy nie byłoby słuszniej ubrać ją w takie formy, które wedle naszej 
wrażliwości na kształty i barwy najlepiej odpowiadają jej charakterowi, jak my 
go pojmujemy ? Form jest więcej niż charakterów ! Jeśli historya zostawiła nam 
pamięć podobnych sobie charakterów w kilku różnych, inaczej się noszących 
epokach, czy nie jest rzeczą słuszną, charakter ten przedstawić sobie w tej 
z tych form, która go najlepiej uwydatnia? Zarzut anachronizmu jest bajką od 
chwili, gdy rozpoznamy, że rzeczą plastyka czy dekoratora teatralnego nie jest 
naśladować, nie jest uczyć historyi, ale wywoływać wrażenia, ale grać na wi­
dzach kształtem, barwą i światłem w duchu pomysłu, w duchu dramatu.

Fatalnie zaciężyła wiedza historyczna, zaciężyła historya sztuki na sztuce 
— zwłaszcza na architekturze. Historya stylów powinna być usunięta z progra­
mu nauk adeptów architektury. Ona narzuca okowy najpierwszej ze sztuk. Albo 
trzeba ją zreformowcć. Architektura ma rosnąć z potrzeb, z warunków, z ko= 
nieczności i wywoływać nastrój odpowiedni swemu przeznaczeniu kościoła, 
teatru, domu, szpitalu i t. d. Jeżeli architekt chce się nauczyć czegoś od dawnych 
dzieł, niech się uczy sposobów wywoływania wrażenia, ale niech nie kopiuje. 
Mistrzów prawdziwych architektury oczekuję niezbyt prędko. Skojarzą oni to, 
co tworzą dziś oddzielnemi drogami idąc : budowniczy — inżynier amerykański 
i europejski architekt-artysta.

My zaś tymczasem kończmy w roku pańskim 1910 budować we Lwowie 
kościół św. Elżbiety w „stylu romańsko-gotyckim“, restaurujmy katedrę or­
miańską w „stylu ormiańskim“, cieszmy się, o! cieszmy się kamienicą w „lwow-
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skim stylu“ przy ulicy ruskiej, „Casinem de Paris“ w „gotyckim stylu“ ko­
ściołami po prowincyi, również „w gotyckim stylu“ wznoszonymi. Cieszmy się, bo 
szkoda słów, łez i tęsknot twórcy !

Przegląd społeczny.
REALIZM W ROBOCIE SPOŁE­

CZNEJ. Mecenas Kułakowski w jednym 
ze swoich odczytów syntetycznie uj­
mujących „materyał ludzki“ w Króle­
stwie Polskiem dotknął problemu 
dziś więcej niż kiedyindziej zajmują­
cego teoretyków społecznych, proble­
mu — c z ł o w i e k a  c z y n u  z b i o ­
r ó w  e g o.

Przechodząc po kolei dzisiejsze 
warstwy społeczne, tak jak się je 
przyjmuje schematycznie — według 
kryteryów ekonomicznych — ujął pre­
legent typ inteligenta polskiego jako 
oderwany najzupełniej od życia real­
nego, jako żyjący wartościami „za- 
wieszonemi w powietrzu“ niezależnie 
ud możebności ich reclizacyj.

Temu to typowi „literackiemu“, 
typowi operującemu zręcznie cał^ ma­
są „idei“, przeciwstawił mec. Kułakow­
ski typ zgoła innej stiuktury społe­
cznej, typ „warstw pracujących bez­
pośrednio“ chłopów, robotników i rze­
mieślników.

Psychika tych ludzi — jako wy­
twarzających produkty, dające się 
ująć nieledwie zmysłowo, w każdym 
razie służące zaspokojeniu pewnych 
ściśle określonych potrzeb ludzkich 
— świadomą być musi celów swoich 
i przedstawiać sobą pierwiastek r e- 
a l n o - t w ó r c z y .

W tem ujęciu kwestyi Kułakow­
ski poszedł za daleko.

Stanął bowiem na stanowisku 
większej lub mniejszej wytwórczości 
pewnych klas społecznych, na sta­

nowisku, które ekonomia teorety­
czna oil Smitha począwszy prawie 
zupełnie przezwyciężyła.

Dziś już nie można tak „bez za­
strzeżeń“ pójść za przykładem fizyo- 
kratów — i przyznając jednej klasie 
ekonomicznej miano wyłącznie pro­
dukcyjnej, odmawiać lub kwestyo- 
nować takież posłannictwo innej.

Ale jeśli ekonomia naukowa dość 
sił i., papieru zużyła na jałowe nieraz 
spory o przewagę tej lub innej w ar­
stwy zawodowo-społecznej, to życie 
zbiorowe tem bardziej kłam zadało 
wszelkim aprioristycznym założeniom 
w zapatrywaniach na rolę grup po­
szczególnych w społeczeństwie.

Praca tzw. inteligencyi, praca 
lekarzy, sędziów, profesorów — arty­
stów, inżynierów i t. d., mimo nieu­
chwytności ich „bezpośrednich pro­
duktów“, ma i winna mieć w sobie pier­
wiastek życia — a więc pierwiastek 
stwarzający „realne wartości“ — o 
które mec. Kułakowskiemu przede- 
wszystkiem chodzi.

Czyżby lekarz Judym żył w ar­
tościami literackiemi, pracując ciężko 
i twardo w zawodzie swoim, czyżby 
naprawdę i istotnie przejął się ideolo­
gią inteligencyi „zawieszoną w powie­
trzu“ i oderwaną w zupełności? Nie- 
wątpłiwie, zarzut „rozliteraczenia“ 
naszych warstw umysłowych — jest 
słuszny o ile chodzi o pewne zwłasz­
cza sfery, ale stąd nie wynika bynaj­
mniej, iżby intełigencyę polską — na­
wet w zaborze rosyjskim — inteligen- 
cyę, która umiała wytworzyć w so­
bie pogląd „organicznej roboty“ karne
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i odpowiedzialnej, ryczałtowo darzyć 
mianem — bezpłodnych idealistów.

Również zbytniego zróżnicowa- 
się ideowego naszych organizacyi par­
tyjnych nie można kłaść (jak to uczy­
nił p. Kułakowski) na karb „psycho- 
fizyki“ pewnego typu, tworzącego ową 
partyę, przewagi pewnych indywidual­
ności itd„ gdyż warunki polityczne 
zmuszają polskich działaczy społe­
cznych szukać w i d e o l o g i i  tego, co 
inne narody znajdują w realnych po­
trzebach istniejącej państwowości. 
Pozatem jednakże nawet w państwach 
zachodnio-europejskich, możemy wska­
zać nu silne zróżnicowanie się ideowe 
partyi i społeczeństwa, jako na mo­
ment naturalnego postępu i tęsknoty 
za komplikowaniem rzekomo prostych 
zjawisk.

Gdyby u nas życie społeczne je­
dynie tę „wadę“ sobą przedstawiało, 
byłoby wcale nie tak źle.

Niestety, powiedzieć tego nie mo­
żemy. Zróżnicowanie ideowe zbyt czę­
sto u nas iówna się zażartej walce 
stronnictw i osób, i to nie o „idee“ 
wcale, ule o wpływy, dawne obra­
chunki i t. p. f. 6.

Przegląd muz. lwowski.
BURMESTER. Sentymentalno-nie- 

miecki rodzaj gry Burmestra, poparty 
odpowiednio bezbarwnym programem: 
nie przemówił do publiczności. Bur- 
mester należy do rzędu tych artystów, 
którzy z wiekiem tracą  kontakt z no­
wszymi prądami. Kilka bezwartościo­
wych utworów Sin ding a nie uratowało 
wrażenia wieczoru, treścią którego 
było tylko chylące się ku przeszłości 
sławne imię skrzypka.

CAREL van HULST. Wieczór pie­
śni Carela van Hulst’a był wydarze­

niem artystycznem wobec zupełnego 
prawie braku u nas stylowych wie- 
czorów pieśni. Program zawierał w so­
bie utwory starszych i nowoczesnych 
kompozytorów niemieckich, M ozjrta 
Brahmsa, Wagnera, Straussa i innych. 
Zastanawiając się nad v/ielkim rozwo­
jem pieśni niemieckiej i kierunkiem 
jej rozwoju, przychodzimy do przeko­
nania, że wielką w tym względzie rolę 
odgrywał wpływ treści poezyi na mu­
zykę. Niemiecki kompozytor wyraża 
w swych pieśniach najgłębsze zagad­
nienia wszechbytu (Wagner), a zara­
zem najsubtelniejsze, pełne poczucia 
stylu, barwy i nastroju obrazy. To wiel­
kie bogactwo wypowiedzenia, świad­
czące o głębokiej kulturze twórcy, po­
rusza całą skalę uczuć słuchacza 
i wszechświatowe daje tej pieśni sta­
nowisko.

Tylko pieśń zrodzona z ducha do 
duszy przemawia. Carel van Hulst 
wykonał cały ten program bez zarzu­
tu, ale czemu sprowadzono holendra 
z Amsterdamu, śpiewaka operowego 
na wńeczór niemieckiej pieśni? Może- 
by się na szerokim świecie znalazł 
śpiewak polski, któryby nas zapoznał 
z tym kwiatem niemieckiej sztuki w 
mniej obcym dla nas języku? Spro= 
wadzanie zagranicznych sław, iście po 
amerykańsku reklamowanych, które 
u nas mają niby reprezentować r u c h  
m u z y c z n y ,  działają bardzo demo­
ralizująco na naszą publiczność, a 
przedewszystkiem osłabiająstanowisko 
polskiego twórcy i wykonawcy. Smu­
tne to, że przedsięwzięcia takie znaj­
dują poparcie u różnego rodzaju bez- 
ideowych protektorów.

Dotychczas jeszcze ciągle polska 
sztuka, zdobywająca uznanie już za 
granicą, u nas kryć się musi po ką­
tach. Polski utwór, polski wykonawca, 
w polskiej Filharmonii — to rzadkość.

OTTAWOWA-MELCER. Pani Otta- 
wowa, artystka coraz śmielej wyłamu
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jqca się z pod ogólnie przyjętego sza­
blonu, zapoznała nas z koncertem 
Rachmuninov/a, waryacjami Francka 
i preludjami Melcera, Friedmana, Szy­
manowskiego i Różyckiego.

Orkiestra wojskowa pod batutą 
dyr. Melcera brzmiała wyjątkowo 
dobrze.

ŚLIWIŃSKI, RUBINSZTEIN, FRIED­
MAN. Szereg chopinowskich wieczo­
rów, zapoczątkowanych przez znako- 
komitego pianistę Śliwińskiego, zna­
lazł dalszych wykonawców w osobach 
pp. Friedmana i Rubinszteina.

Pan Friedman znany z wielokro­
tnych u nas występów był jak zwykle 
na wysokości swego zadania, zaś w Ar­
turze Rubinszteinie poznaliśmy talent 
pierwszorzędny, rokujący śmiałe na­
dzieje na przyszłość.

Popularny ten wieczór zgroma­
dził liczną publiczność, różniącą się 
bardzo od stałych bywalców — za­
granicznych sław.

Chopinowska muzyka płynąca z 
pod palców polskich wykonawców -- 
napawała poważnych słuchaczów nie 
tylko głębokiem wzruszeniem, ale i 
uczuciem dumy, radości wobec potęgi 
i znaczenia naszej sztuki.

Głosy.
CEZARY JELLENTA ogłosił we 

Lwowie cykl tłumnie odwiedzanych 
odczytów pod tytułem „Neoprome- 
teiści: 1) Przejście od negacyi do
afirmacyi życia. Poe, Tołstoj, Maeter­
linck, 2) Schopenhauer jako siła za- 
pładniająca. 3) Nietzsche: Zwalczanie 
ascezy. 4) Ibsen: Imperatyw życia 
w tragedyi. 5) Guyau: Bogactwo ży­
cia jako źródło dobra i piękna. 6) 
Ruskin: Entuzyazm życia. 7) Wagner: 
Uczuciowa realizacya entuzyazmu ży­
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cia i 8) Neoprometeiści w Polsce. 
Jellenta ułożył plejadę nowoczesnych 
myślicieli i twórców, aby wykazać, 
że wszyscy oni są czcicielami wielkie­
go akordu życia. Jedni je przedsta­
wiają jako metafizyczny, powszechny 
pęd i źródło bytu, z którego bierze 
się dynamika ludzkiej woli, uczuć 
i dążeń; drudzy widzą jedyną wiecz­
ność w upojeniu procesem życia; inni 
dopatrują w samem bogactwie i roz­
lewni życia dostatecznej rękojmi al­
truizmu i solidarności; inni każą słu­
chać życia jako głosu przeznaczenia 
w walce ze skłonną do martwoty dok­
tryną utylitarnych kalkulacyi. Inni, 
jak Ruskin, na czoło spraw ludzkich 
wysuwają entuzyazm, jako superlatyw 
życia, i jemu chcą podporządkować 
wszystkie inne problemy; inni wre­
szcie, jak Wagner, realizują w paro- 
ksyzmach miłości, wiosny i tryumfu 
ideę życiowej potęgi. — Tą m iarą 
mierzona twórczość polska dała wy­
niki, nie zawsze odpowiadające ocze­
kiwaniom krytyki i estetyki dorywczej 
i żądnej chwilowego olśnienia. Ale za 
to podnosiła i uświadomiła należycie 
wszystkie wielkie momenty natchnie­
nia płodnego i urodzajnego, począwszy 
oe idei „rozsłonecznienia“ u Juliusza 
Słowackiego. Zresztą prelegentowi nie 
chodziło, zdaje się, o jakiś krytyczny 
przegląd, lecz o ryczałtowe przypom­
nienie literaturze, wyhodowanej na 
wielkich wzorach romantycznej tra - 
dycyi, — że ją obowiązuje moment 
budowania życia, a nie „rozanielenia 
się“ agonią i śmiercią.

Czemu jednak, w obserwowują- 
cym publiczność, zebraną na odczy­
ty jednego z najlepszych w Polsce 
prelegentów, jak na widowisko raczej 
niż na kontemplacyę, zbudziły się 
dziwne wątpliwości ? Czy nie ma 
w tern pewnego niebezpieczeństwa, 
że się porusza najgłębsze kwestye, 
jakie myśl europejska i polska wyda-
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ła, popularnie? Czy dla zawiłych zd- demii platońskiej? Ale może to tylko
gadnień filozofii nie jest potrzebny skrupuły — człowieka zbyt skrupu-
dziś, jak i dawniej, ów napis na aka- talnego.

Od Redakcyi.
W numerze pierwszym nie zamieszczamy — prócz sprawozdawczej notat­

ki, działu społecznego. Z powodu nawału materyału woleliśmy do najbliższych 
zeszytów odłożyć znajdujące się w tece prace : dra M aryana Stępowskiego
„Współdziałanie i współzawodnictwo w pracy społecznej“ (odnośnie do towa­
rzystw oświatowych), dra Leona Biegeleisena: „Dwie wartości życia zbiorowego“» 
nadto artykuły Mackiewicza, M aryana Dąbrowskiego, prot. Gustawa Roszkow­
skiego, Zygmunta Herynga, Karola Lewakowskiego, Jana Dąbskiego, Dr. Zdzi­
sława Próchnickiego i w. i.

Z innych działów ukażą się prace: Prof. dra Jana Bołoz-Antoniewicza: 
Restauracya katedry ormiańskiej we Lwowie, Kazimierza Czapińskiego: Misty­
cyzm w literaturze rosyjskiej, Cezarego Jellenty: Przełom w literaturze śmierci.

Treść zeszytu:
Prof. dr. Kazimierz Twardowski: Jak studjować filozofię. — Dr. Adolf Chy- 

biński: Chopin i muzyka polska. — Karol Irzykowski: Kamerton śmierci, wyją­
tek z dramatu. — Tadeusz Dąbrowski: Literackie schematy, część I. — Feliks 
Przysiecki: Królowa marzeń. — Teatr lwowski. — M aryan Olszewski: 0  stylu
i jego czystości. — Przegląd społeczny. — Przegląd muzyczny — Głosy.

W arszaw a 
G. Centncrszw er i Ska 

M arszałkow ska 13.

Lwów 
R. Landau 

Czarnieckiego 3.

Odp. red.: M aryan Olszewski. Z drukarni I. Jaegera  Lwów pasaż H ausm ana 5.
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Nowości wydawnicze Księgarni Polskiej B. Połonieckiego
W E  L W O W I E .

Kwiatki św. Franciszka z Asyżu
(F io re t t i)

W p r n M z ie  i z wstępem Le o p o l d a  s t a f f a . 
z rysantiem St a n i s ł a w a  Wy s p i a ń s k i e g o .
W ydanie w y tw orne , w ytłoczone dw ubarw nym  d ruk iem .

Cena Koron 5 '— .

W ozdobnej oprawie Koron 6*50.

Stanislaw Brzozowski: 
L E G E N D A  M Ł O D E J  P O L S K I

S tudya o s tru k tu rz e  duszy ku ltu ra ln e j.

T R EŚĆ  : I. N asze „ ja“ i historya. II. Kryzys rom an­
tyzmu. III. Po lska zdziecinniała. IV. Mity i legendy. 
V. Duszy niepotrzeba. VI. W yprzedaż starych zab a­
wek. VII. Polsk .e  O beram m ergau . VIII. R ozbrojenie 
duszy. IX. N ieboska dni naszych. X. N aturalizm , 
dekadentyzm , sym bolizm . XI. H um or i prawo. 
XII. D usza sam otna . XIII. C zciciele  tajem nic. 
XIV. Sam  na sam  z klęską. XV. S tanisław  Wy­
spiański. C ena kor. 7-— ; w opraw ie kor. 8-— 
(Wydanie p ierw sze na w yczerpaniu. Drugi nakład 

w druku).
-©

Artur Śliwiński:

Maurycy Mochnacki
Żywot i Dzieła.

Z wizerunkiem  według rzeźby Wł. O łeszczynskiego. 

C ena Kor. 6-— w ozdobnej opraw ie Kor. 7.

PR O F. DR. JÓ Z E F  N U SB A U M

SZLAKAMI WIEDZY
Szkice i odczyty dla w ykształconego ogółu 

o zagadnieniach biologii w spółczesnej.

Z portretem  au to ra  i licznem i rycinami w tekście.

W ydanie drugie, zn aczn ie  rozszerzone, zaw iera 
stron  556.

C ena Kor. 8 ; w opraw ie Kor. 9 ’50.

Leopolda Staffa Symposion W skład 
bibljoteki

pierwszej serji 
„Symposionu“

w chodzą następujące dzieła:
PLATON. U czta. Dyalog o miłości. W przekładzie, ze 

w stępem  i objaśnieniam i W ładysław a Witwickiego.
W yczerpane. Drugie wydanie w druku).

MONTAIGNE. W ybór d z ie ł. W przekładzie S tanisław a 
Lacka. K. 3.

VAUVENARGUES. U w agi i m y ili. W przekładzie Ja n a  
Kasprowicza. K. 2.

WALTER PATER. W ybór p ism . W przekładzie Stanisław a 
Lacka K. 3.

DIDEROT. K uzynek m istrza  R am eau . W przekładzie L eo­
polda Staffa. K. 3.

LEOPARDI. M yśli. W przekładzie Jó z e fa  Ruffera. K. 2.

   D A LSZE TOMY W

U  ROCHEFOUCAULD. Z dan ia  i u w agi. W przekładzie 
Leopolda S taffa. K. 2.

GOETHE. W ybór p rozy . W przekładzie Stef. Frycza. K. 3.
LA BRUYERE. C h arak te ry . W przekładzie Ant. Potockiego.
CHAM FORT. M aksym y i m yśli. W przekładzie Konrada 

Drzew ieckiego.
POETA  C ztery  g łosy . R alph W aldo E m erson . Karl Spit- 

teler. Hugo von H ofm annstahl. R ichard Dehm el. 
W przekładzie J a n a  K asprow icza.

EMERSON. W ybór dz ie ł. W przekładzie M aryana O l­
szew skiego.

VICO. W ybór p ism . W  przekładzie S tan . Brzozow skiego.

PRZYGOTOW ANIU. ■■ ■ ■

DO NABYCIA W E  WSZYSTKICH KSIĘGARNIACH.
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