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O rz ed  białą chatkę, oddaloną o kilkadziesiąt kro- 
* ków od głównego traktu, zajechała bryka. 
iW tejże samej chwili wybiegł z chaty spory wy
rostek ubrany w kurtkę, a ujrzawszy, schodzącego 
z wózka, proboszcza, upadł na kolana. Kapłan pia
stował Zbawiciela i niósł Go z godnością umierają
cej kobiecie — matce Walka, gdyż tak chłopakowi 
było na imię. Proboszcz objął wyrostka wzrokiem 
pełnym litości, a poważnym ruchem głowy rozka
zał drzwi otworzyć. Wałek zerwał się na równe 
.nogi i drzwi rozwarł na oścież. W izbie powstał 
szmer, obecni poklękali, by oddać cześć Panu, 
umierająca rzuciła bolesne i tęskne spojrzenie 
w stronę kapłana.

Stara i skurczona Janowa Motkowa, pielęgnu
jąca chorych tej wioski, wzięła za rękę dzieci Pio- 
trowej Dąbkowej (tak się nazywała umierająca) 
i wyszła z niemi do sionki; tu wzdychając, jękli
wym zawodziła głosem:

— Co wy, biedne sieroty, poczniecie, gdy wam 
Pan Bóg matkę zabierze?

Wałek i młodsza od niego Basia spoglądali na 
nią wystraszonemu oczyma, ale z odcieniem niedo-
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wierzania; bo czyż dzieci zrozumieć zdołają ból 
i twardy los sierocy, kiedy dotąd opieka matki 
wszelkie troski od nich oddalała?

Za Janową wyszły do sieni dwie młodsze ko
biety, a chora została sama z proboszczem. Po dłu
giej, bardzo długiej chwili, gdy dzwonek się ode
zwał, wszyscy wrócili do izby; cicho i w pokornej 
postawie, na klęczkach chwalili Zbawiciela, który 
pod skromną postacią chleba przychodzi nas we
sprzeć i pocieszyć. Oczy Piotrowej błyszczały bla
skiem nie tego świata, dusza jej po trudach życia 
tęskniła do Pana swego, to też pobożnie złożywszy, 
ręce, z najgłębszą wiarą, pełna gorącej ufności w mi
łosierdzie Boże, przyjęła z rąk kapłana „Chleb 
anielski — Chleb żywota wiecznego“. Po skończo
nych modłach, wyciągnęła wychudzoną rękę ku 
proboszczowi.

— Jegomościu, nie mam nikogo tu z krewnia
ków — wszyscy pomarli — brat gdzieś przepadł 
tam, w Ameryce — Jegomość się zmiłuje i będzie 
ojcem dzieciom moim!

Proboszcz Przyłbicki zafrasował się, spojrzał 
kłopotliwie na dzieci i pytał:

— Któż jest teraz ich opiekunem?
— Paweł Wróblik! — odpowiedziała z boku 

Janowa — ale Paweł, to nie to, co Dobrodziej i Je
gomość. — Chora patrzała wzrokiem tak błagal
nym na proboszcza, mając oczy zalane łzami, że 
zmiękł zupełnie, bo zacną, bardzo zacną miał du-> 
szę i litosne serce.
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Dobrodzieju! — odezwała się znów chora — 
skoro drobne dzieci matkę tracą, to tracą wszystko! 
O, dopomóżcie im choć radą!

— Moja poczciwa Piotrowo — rzekł proboszcz 
poważnie — znacie mię, że nikomu pomocy ni rady 
nie odmawiam, ale sieroty zupełnie wziąć pod swoją 
opiekę, to sprawa bardzo trudna i ciężka odpowie
dzialność przed Panem Bogiem! Jednak ... chcę 
i będę nad niemi czuwał, chociaż i zdała!

Piotrowa powtórnie sięgnęła po rękę kapłana 
i przycisnęła ją do ust spieczonych gorączką, wresz
cie gasnącemi oczyma szukała dzieci, a skoro je 
'Janowa przyprowadziła do łoża, z trudnością ręce 
swe złożyła na jasne ich główki i słabym, drżącym 
głosem przemówiła:

— Dzieci. . .  bądźcie zawsze dobre i uczci
w e ! .. .  Kochajcie s ię . . .  i przebaczajcie sobie... 
a skoro wam źle będzie na świecie. . .  bardzo źle . . .  
to pójdziecie do Dobrodzieja po radę! — Tchu za
brakło chorej, po dłuższej przerwie mówiła dalej:

— Pam iętajcie... że ta chata jest wasza! i ta 
ziemia koło niej też w asza!. . .  Nie wolno wam wy
zbyć się tej chaty . . .  ni tej ziemi! . . .  Ona was bę
dzie ży w iła!... Ojciec wasz obrabiał tę ro lę ... 
tu wasza matka pracowała. . .  i was chowała. . .  tu 
i wy pracujcie!... — Głowa Piotrowej opadła na po
duszki z osłabienia, a proboszcz starł spływające po 
jego obliczu łzy i odezwał się uroczystym głosem:

— Wałek, będziesz dobrym i będziesz pra
cował?. ..
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— Będę! Dobrodzieju! — odpowiedzią! chło
piec głosem, w którym przebijało się silne po
stanowienie.

— Basiu, będziesz grzeczna i pilna? — zwrócił 
się proboszcz do dzieweczki.

— T a k ... szepnęła Basia i spojrzała wielkiemi, 
szafirowemi jak niebo, oczyma na kapłana.

— Ha, jeżeli tak będzie, jak mówicie, to Pan 
Bóg was nie opuści, dzieci! No, moja poczciwa Pio
trowo, Pan z wami i z dziećmi waszemi!

Tu kapłan nakreślił w powietrzu krzyżyk nad 
chorą, Wałkiem i Basią, i pochwaliwszy Pana Boga, 
wyszedł. Z pospiechem wskoczył na brykę, bo był 
prędki i ruchliwy z natury, a przytem jeszcze 
w średnich latach.

— Ruszaj! — zawołał do siedzącego na koźle 
woźnicy — dziś sobota, to spieszyć muszę, bo pracy 
huk! Jutro o dziewiątej zajedziesz, wybieram się 
z kazaniem do Błędowa.

Chłopak śmignął batem siwki, małe lecz rącze, 
a bryka wartko potoczyła się po zmarzłej lecz 
ujeżdżonej drodze. Jechali przez samą wieś, Grzy
bowo; z jednej i drugiej strony traktu porozrzucane 
były chaty murowane i drewniane, około nich opłot
kami otulone ogródki, stodółki niewielkie, a jeszcze 
mniejsze stajenki. Proboszcz spozierał w prawo 
i w lewo, nareszcie wzrok zatrzymał na schludnej 
chacie, wskazał ją ręką i zapytał;

— Wojciech, wszak to tu Wróblik mieszka?,
— A tak, Jegomość.
— Tam dzieci huk, o ile pamiętam?
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— Sześcioro, proszę Jegomości.
— A Wróblik, czy dobry gospodarz?
— Ba, i jaki! ale chciwy, a kobietę ma jeszcze 

chciwsza!
— To i masz! — szepnął proboszcz do siebie 

i mocniej czapkę wcisnął na uszy, bo i wiatr mroź
ny dokuczał.

Spory jeszcze kawał jechali przez wieś, naresz
cie skręcili około wielkiego, pięknie wybudowanego 
podwórza i ujrzeli dworek nowy, z oszklonym 
przedsionkiem, jedną stroną wciśnięty w gąszcz ob
szernego ogrodu.

Ksiądz proboszcz znów zagadnął swego 
woźnicę:

— Wojciech, nie wiesz, jak się też tym osadni
kom powodzi?

— Dosyć im się dzieje, Jegomość, ale kto nie 
pracuje, to i nic nie ma! Rychlik, kowal, to czło
wiek dobry i pracowity, ale taki Adamczyk — po
żal się Boże! Pije i pije od rana do nocy a biedna 
kobieta płacze, a dzieci głód mają — Jezu, Jezu, 
Jegomość, to za wielka obraza Boża!

— Pan Bóg nierychliwy, ale sprawiedliwy!
— Tak, kara go spotka, Jegomość — bogać nie!
— A nie wiesz, czy państwo z głównego fol

warku powrócili z Warszawy?
— Wrócili, Jegomość, wrócili już; wczoraj wi-' 

działem woźnicę ich i mówiłem z nim.
Tu proboszcz począł myśleć o p. Kazimierzu 

Pączkowskim, którego bardzo czcił, bo był szla
chetny i dobry dla swoich i obcych, a często osadni-
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kom szczerą radą służył, uważając ich jako dzieci 
swoje, chociaż różnił się od nich starannem wycho
waniem i obszernem wykształceniem umysłu. Całe 
Grzybowo należało kiedyś do niego, lecz przyszły 
lata chude, nieurodzajne, więc z bólem serca pozbyć 
się musiał połowy ziemi, którą odziedziczył po ojcu. 
Nie dał jej jednak cudzoziemcom, bo uważał to za 
zdradę wobec wiernego ludu i wobec swego ojca, 
co mu tę glebę zostawił w opiekę. Po długich tru
dach, rozsprzedał połowę Grzybowa swoim, t. j. 
braciom kmiotkom, dzieląc ziemię na małe gospo
darstwa. Było to wielką pociechą w jego frasunku, 
że tracąc część gleby, odstępuje ją młodszej braci, 
mówiącej tym samym językiem, wyznającej równą 
z nim wiarę i kochającej, jak on, tę ziemię, co go 
zrodziła i żywiła.

Gdy tak proboszcz sobie rozmyślał, zbliżając 
się ku domowi, w chacie Piotrowej Dąbkowej było 
coraz smutniej. Kumoszki poszły już do domu, zo
stała tylko Janowa Motkowa i dzieci. Chora, wy
cieńczona i znużona, zdrzemnęła się na chwilę, lecz 
nagle, mając duszność w piersiach, zrywała się z po
ścieli i znów zemdlona padała na poduszki. Choro
wała na ciężkie zapalenie płuc — serce miała słabe, 
więc ciału dłużej służyć nie mogło, zwłaszcza przy 
takiej dolegliwości. Ku wieczorowi i głos jej uwiązł 
w gardle, lecz wskazała jeszcze Janowej na skrzyn
kę, stojącą w kącie za szafą. Staruszka otworzyła 
ją natychmiast i spostrzegła na wierzchu woreczek 
z pieniędzmi i dwa krzyżyki, wciągnięte na czarną 
tasiemkę, a że była domyślna, więc podała przed
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mioty te chorej. Umierająca oddychała ciężko 
i z trudem szepnęła Motkowej, dotykając się zimną, 
jak lód, ręką woreczka: — To na opędzenie kosz
tów mojego pogrzebu! . . .

Potem czyniąc wysiłek nadludzki prawie w ta- 
kiem osłabieniu, zarzuciła na szyje dzieciom krzy
żyki i przygarnęła je do piersi, mówiąc chrapliwym 
głosem:

— Kochajcie Boga i chatę waszą!
Nagle głowa jej opadła na ramię Walka, a ręce 

zesztywniały. Janowa usunęła dzieci i zacisnęła 
umarłej powieki, a będąc z natury czułą, jęła za
wodzić:

— Sieroty! Sieroty! cóż z wami się stanie? 
Dzieci bez matki, to jak kwiaty bez słońca!

Wałek i Basia, skuleni na ziemi, szlochali 
w głos, że trudno było Janowej przesłuchać; a skora 
jeszcze dziewczątko drobne z rozpaczą zawołało: 
„Matulu nie umierajcie!“ — i wyciągnęło rączyny do 
skostniałej już matki, to taka żałość ogarnęła sta
ruszkę, że przypadła do sierot jak matka i tuliła 
główki ich jasne do piersi, mówiąc głosem tłumio
nym i urywanym ze wzruszenia:

— Cicho dzieci, cicho! Matula was opuściła, 
ale poszła jak dobra duszyczka do raju, do Pana 
Jezusa i Matki Najświętszej, służyć Jej jako Królo
wej naszej! Lepiej matuli tam, aniżeli tu na ziemi, 
a i wam będzie dobrze, bo sierotom Pan Jezus oj
cem, a Najczystsza Panienka matką! Cicho dzieci, 
cicho! Matula tylko śpi, ale żyje w niebie!
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Dzieciny płakały długo jeszcze, a wtórował im 
żałosnem wyciem, patrząc pilnie w ich twarze po
bladłe, kudłaty ich przyjaciel, pies Wilczek, a na
wet rozpieszczony i zaspany kot biały, Czaj, wy
chylił się z poza przypiecka i gwałtem cisnął się 
do Basi. Nareszcie dzieci znużone żalem i płaczem, 
przytuliły się do siebie i zasnęły pod piecem, oparte
0 ławę. Wilczek położył się przy Wałku, a Czaj 
przy Basi. — W tej chwili zjawiła się na progu po
stać kobieca, wysoka i chuda, o ostrych rysach 
twarzy i surowem spojrzeniu; była to żona tutej
szego osadnika, Wróblika. Wchodząc, rzuciła by- 
strem okiem po izbie i machnęła ręką, bo Janowa, 
ze względu na martwe ciało i śpiące dzieci, naka
zała jej milczenie, przykładając palec do ust. Wil
czek zawarczał, lecz staruszka uspokoiła go i pro
siła Wróblikową o pomoc przy zwłokach. Wróbli- 
kowa niechętnie zabrała się do tej czynności, wresz
cie pomogła włożyć czystą bieliznę na zgasłą i okryć 
ją prześcieradłem, ale zrobiwszy to zabierała się 
zaraz do wyjścia, nie troszcząc się wcale o pozo
stałe sieroty. Janowa jednakże, zatrzymała ją:

— Tu są pieniądze na żgło1), trumnę i pogrzeb 
— przeliczyła grosze Wróblikowej.

— A co mnie do tego? Ja tam po trumnę nie 
pojadę!

— Ale wasz pojedzie, bo jest opiekunem dzieci 
Piotrowej! Ja bo muszę tu zostać przy sierotach
1 zmarłej. Oddajcie pieniądze Wróblikowi, niech

J) Koszula śmiettelna.
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przywiezie perkalu na żgiełko i niebieskie, jak niebo, 
wstążki do przepaski, bo Piotrowa zawsze mawiała, 
że tak przybrane chodzą duszyczki błogosławione 
po śmierci.

— Co ona tam plotła! — sarknęła Wróblikowa, 
bo złość w sercu już miała, że mąż jej będzie mu
siał jutro jechać do miasta, zamiast młócić w sto
dole. A pilne jej było to młócenie! Potrzebowała 
pieniędzy na stroje dla najstarszej córki. Za tydzień 
szykowało się wesele we wsi, u zamożnego gospo
darza, a jej Kaśka musi przecież mieć najładniejszą 
suknię! ba! i przepaskę z jedwabiu, bo taką nosi 
dworska panienka! W sposób taki rozmyślając, 
chwyciła Wróblikowa nagle za sakiewkę, nie spoj
rzała nawet na dzieci, nie zmówiła pacierza za 
zmarłą, wybiegła i zatrzasnęła za sobą drzwi. Ja
nowa po jej wyjściu ruszyła ramionami, a dzieci 
obudziwszy się, z trwogą spoglądały to na łoże mat
ki, oświecone gromnicą, to na starą Janową, przy
garbioną dziś więcej niż zwykle. I Wilczek się 
zerwał i zawarczał ostro, a Czaj zgiął w pałąk krzyż 
i najeżył sierść. — Janowa zbliżyła się do dzieci, 
pogłaskała je po ich smutnych twarzyczkach, a roz
nieciwszy ogień na kominie, ugotowała wieczerzę. 
Potem wzięła dzieci na podwórko, wydoiła krowę, 
założyła siana kasztankowi, napasła trzodę, a ptac
twu rzuciła pszenicy. Tak chodząc po podwórzu 
i stajniach, ciągle zawodziła:

— Kto tu będzie dalej gospodarzył? Kto bę
dzie krówkę doił, kto orał i siał?
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— Ja będę orał i siał! — zawołał Wałek z si
łą — Matula mówiła, że chata i ziemia jest nasza!

— A ja będę krówkę doiła, świnki pasła i kurki 
chowała! Matula kazała pracować! — odezwała się 
mała Basia słodkim głosikiem.

— Dzieci, dzieci, to później, nie teraz! — upo
minała Motkowa — Ty Wałek masz lat dwanaście, 
a Basia dziesięć — czyż wy możecie już gospoda
rować? Za młodzi jesteście!

— Ale matula zabroniła nam ziemi tej się wy
zbyć; ta ziemia ma nas żywić! — mówił Wałek 
patrząc bystro w oczy staruszki.

— To też skoro dorośniecie, to pogospodaruje
cie sobie, i ona was będzie żywiła, ta nasza stara, 
kochana ziemia, ale teraz musi tu rządzić wasz opie
kun, stary Wróblik.

— Jezu, Jezu! — jęknął chłopiec, chwytając się 
rozpaczliwie za głowę.

— Co tak wzdychasz, Wałek?
— Wróblikom chaty nie dam!
— I ja też nie dam! nie dam! — wtórowała 

Basia.
— Cicho dzieci, cicho, starszych trzeba słuchać. 

Skoro ks. proboszcz pomyśli o was, to i dobrze bę
dzie, a i Wróblikowie wam krzywdy nie zrobią.

— Nie dam chaty! — powtarzał bezustannie 
Wałek przyciszonym głosem i zaciskał pięści.

— Nie dam krówki! — wołała Basia drżącemi 
usty.

http://rcin.org.pl



13

— Dosyć tego! — krzyknęła ostro Janowa, 
chociaż w duszy cieszyła się, że dzieci do ojcowizny 
tak przywiązane.

Skoro noc zapadła, a dzieci wśród łkań zmówiły 
pacierz za matkę, przyszła najbliższa sąsiadka, An- 
drzejowa Rychlikowa, żona kowala, żeby razem 
z Janową czuwać w chacie przy zwłokach Piotro- 
wej. Obie kobiety, otuliwszy sieroty w łóżku, 
usiadły przy kominie, gdzie jeszcze kilka żarzyło 
się węgli, i poczęły radzić o losie Walka i Basi są
dząc, że dzieci dawno posnęły. Basię, młodszą 
i słabszą, sen dawno przemógł, ale Wałek, chociaż 
drzemał, chciwie ucha nadstawiał, a przy każdej 
wzmiance o Wróblikach zacinał zęby i ściskał 
pięście.

Trzeciego dnia odprawiono w izbie Dąbkowej 
pustą noc1). Skoro zmrok zapadł, zeszli się ludzie 
gromadnie i śpiewali żałośnie noc całą otaczając 
trumnę, połyskującą ponurem światłem gromnic. 
Wiatr dnia tego dął przeraźliwie, szarpał oknami 
i drzwiami izdebki i gwizdał i jęczał tak przenikli
wie, cisnąc się przez najmniejsze szczeliny i otwory 
chatki, że aż dreszcze przechodziły obecnych, a tern 
bardziej smutne i biedne sieroty. Siedziały one 
znów skulone i przytulone do siebie w kącie izby, 
a Wilczek i Czaj leżał przy nich. Wilczek nie mógł 
znieść żałosnego śpiewu, więc począł wyć tak 
okropnie, że wrażliwa mała Basia zanosiła się od 
płaczu. Cała ta pusta noc, z wichrem szalonym,

*) Ostatnia noc przed pogrzebem.
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z bladem, zimnem ciałem matki, z smętnym śpie
wem tych poważnych ludzi, tak straszne na niej 
zrobiła wrażenie, że Janowa dla uspokojenia jej mu
siała ją odprowadzić do innej chaty. Za Basią wy
niósł się cichaczem Wilczek, stuliwszy ogon. Wałek 
pozostał w chacie, łzy mu płynęły jak groch, ale 
głowę podniósł w górę, bo zoczył Wróblików.

Nad ranem wprawdzie wicher się zmniejszył, 
lecz zimno było dokuczliwsze; pomimo to trzeba 
było ruszyć z pogrzebem, bo proboszcz już czekał, 
a i dzień czwarty od śmierci Piotrowej mijał, więc 
ciało musiało pójść do ziemi.

Zajechał też wkrótce przed chatę Wróblik w pa
rę koni, zaprzągł kasztana Dąbkowej ze swoim 
siwkiem. — Walka i Basię otuliła Motkowa ciepłem! 
chustami, kazała im ucałować skostniałe ręce ma
tuli i pociągnęła je ku sobie, bo trumnę już zamy
kano. I Wróblik też był pomocnym, a w nieuwadze 
przyskrzynił żgło wiekiem.

— Nie przyciskajcie matuli sukienki! — zawo
łała łkając Basia — bo ciężko jej będzie podnieść 
się z trumny!

Wróblik spojrzał ostro w stronę Basi, lecz uniósł 
wieka, bo i Wałek krzyknął przeraźliwie:

— Trzeba z nóżek żgło usunąć, żeby matula 
wygodnie chodzić mogła po tamtym świecie!

— Cicho dzieci, cicho! — uspakajała Motkowa, 
lecz coprędzej sama odgarnęła śmiertelną osłonę 
z nóg Piotrowej i całą jej śnieżną szatę, i błękitne 
przepaski ciaśniej ułożyłaj żeby wiekiem trumny
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nic nie przyskrzynić i dzieciom nowej nie robić 
przykrości.

Wreszcie wyniesiono zwłoki i złożono je na 
wozie, wysłanym słomą, a Wałkowi i Basi kazano 
usiąść przy trumnie. Zwolna wóz ruszył z miejsca; 
lud szedł za ciałem, nucąc „Kto się w opiekę“. Przy, 
figurze św. Jana, w Grzybowie, stanął orszak ża
łobny na chwilę, tam też największa gromada osa
dników przyłączyła się do smutnego pochodu. Upły
nęło jeszcze chwil kilka, a już sieroty stanęły nad 
grobem matki, drżąc od wzruszenia i zimna.

Proboszcz, pomimo że z uwagą odmawiał mo
dlitwy, wciąż na sieroty spoglądał, a skoro potem 
zmarznięte bryłki ziemi, jak grad, z głuchym i strasz
nym łoskotem posypały się na trumnę Piotrowej, 
dzieci wybuchły tak rzewliwym płaczem, że i ka
płanowi głos zamarł w piersiach. Po krótkiej walce» 
zaszlochał razem z sierotami, bo i jemu w pamięci 
stanął ten łzawy, sądny dzień, pogrzeb jego własnej 
matki! Ocknął się jednak wnet z bólu, widząc, że 
sieroty sine już od zimna i żalu, i rozkazał krótko:

— Odprowadźcie dzieci do plebanji, a wy* 
Wróblik, przyjdźcie do mnie.

Skrzywił się na słowa te Wróblik, a jeszcze 
więcej Wróblikowa, lecz poszedł, bo proboszcz ka
zał. Motkowa zabrała dzieci i wcisnęła się z niemi 
do ciepłej kuchni na plebanji. Tu dano Wałkowi 
i Basi gorącego mleka i posadzono przy piecu. Pro
boszcz po drugiej stronie domu radził z Wróblikiem:

— Co myślicie uczynić z sierotami, jako- 
opiekun?
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— Ha, trzeba je wziąć do siebie! — odparł 
z niechęcią Wróblik. — Kobieta moja będzie miała 
około nich dużo zachodu, a i własnych dzieci mam 
wiele — darmo je żywić nie mogę, Jegomość!

— Wszak one mają chatę i kawał ziemi! Do- 
chód z tego powinien starczyć na ich wyżywienie. 
Nikt od was nie wymaga, abyście z szkodą własną 
opiekowali się sierotami. Dobrzeby było, gdybyście 
chatę i ziemię wydzierżawili komu, a pieniądze za 
dzierżawę obrócili na utrzymanie i wychowanie 
dzieci; a może dałoby się też jeszcze coś zaoszczę
dzić i odłożyć dla sierot?

— Bogać to się da, Jegomość! Drożyzna strasz
na wszędzie, a któż tam zaraz chatę weźmie i rolę 
w dzierżawę? Każdy ma swego dosyć! Pewnie to 
cały ciężar na mnie spadnie, — i dzieci wychować 
i ziemię obrobić . . .  Dyć to piaseczek lichy i jałowy, 
to mało tam plonuje. . .  pytanie, czy za to sieroty 
w yżywię. . .

— A bójcie się Boga! powinno nawet coś pozo
stać a na razie trzeba kapitalik, jaki się zbierze za 
inwentarz po Dąbkowej oddać do Banku Ludowego, 
żeby sierotom mająteczek urósł.

— A cóż one tam mają? Jezu — tu Wróblik ru
szył ramionami. — Krówkę nędzną, kasztanka śle
pego na jedno oko, dwa prosiaki i może z dzie
sięć kur!

— Pewnie mają jeszcze i szafy, stołki, łóżka 
i gospodarcze i kuchenne sprzęty?

— Dyć to próchno, Jegomość! to bez wartości, 
a kto dzieci weźmie, musi i sprzęty domowe zabrać,
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żeby sieroty miały na czem spać, siedzieć, z czego 
jeść i gdzie swoje rzeczy pochować.

— No, mój Wróbliku — kończył wreszcie pro
boszcz z serdecznem ciepłem w głosie — polecam 
wszystko waszemu sumieniu, i te dzieci i ich gospo
darstwo! Wiem, że im krzywdy nie zrobicie! Sami 
macie dzieci, więc wiecie też, jakie powinny być 
starania ojcowskie. Przytulcie wraz z żoną sieroty 
chętnie do waszego ogniska domowego, jak gdyby 
to były wasze dziatki! Nie brońcie im też przyjść 
do mnie niekiedy, bo chociaż wy jesteście wobec 
prawa ich opiekunem, ja nim jestem wobec Pana 
Boga, jako ich pasterz, i wobec zmarłej, którą dziś 
pogrzebaliśmy; a wiecie też pewnie, że Dąbkowa 
umierając, prosiła mnie o opiekę nad dziećmi.

Słysząc słowa te Wróblik, spuścił głowę ku 
ziemi, zaciął się i nic nie odpowiedział. Proboszcz nie 
zwracał uwagi na uparte milczenie Wróblika, lecz 
spiesznie przyprowadził Walka i Basię do opiekuna 
i nakazał dzieciom szanować i słuchać Wróblika 
i jego żonę, dzieci ich kochać jak braci i siostry, 
a raz w miesiąc przychodzić na plebanję. Obda
rzywszy potem sieroty obrazkami i piernikami, po
żegnał je temi słowy:

— Idźcie z Bogiem, dzieci! przecież jakoś U 
będzie . . .  Pan z wami!

Dzieci ucałowawszy ręce proboszcza, wyszły 
z plebanji pokrzepione na duchu. Do Grzybowa 
wróciły razem za starą Janową i Wróblikami tym 
samym wózkiem, na którym wieziono zwłoki matki. 
Przed chatą Wróblików wóz stanął, a Wróblikowa
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zeszła, bo spieszno jej było do gospodarstwa, reszta 
osób pojechała na podwórko Dąbkowej. Tu Wróblik 
konie wyprzągł i wprowadził do stajenki, potem za
rzucił powróz na kark białej i dobrze utrzymanej 
krowy, chcąc ją zabrać z sobą. Białucha wyszła 
wprawdzie z obórki, lecz z podwórza ruszyć nie 
chciała; spuściła łeb ku ziemi, szarpała i cofała się. 
Spostrzegłszy ruch nadzwyczajny w podwórku, 
dzieci poczęły krzyczeć i płakać w głos:

— Jezu! Jezu! krówkę nam bierze! naszą ko
chaną Białuchę!

Janowa spiesznie zamknęła sierotom ręką usta, 
lecz niestety Wróblik słyszał już wszystko 
i wrzasnął:

—- Co wam do tego, dzieciaki! Bądźcie rade, 
że was będę żywił! — Tu z większą jeszcze siłą 
szarpnął powrozem i powiódł Białuchę w stronę 
swego gospodarstwa.

Janowa uspakajała dzieci, tłómaczyła, że co 
opiekun zrobi, to musi być dobrem; lecz one za
nadto kochały wszystko, co im zostało po rodzi
cach, tak, że na razie słów staruszki pojąć nie mo
gły. Rozpacz ich nie miała granic, gdy po południu 
wpadli Wróblikowie z dziećmi, nieprzymierzając 
jak szarańcza i jęli przenosić sprzęty z chaty Dąb
kowej do chaty Wróblików. Wałek błagał i prosił, 
żeby wszystko w chacie zostało, że on przecież nie
długo dorośnie i tu dalej będzie gospodarzył; chło
pak wybladły aż upadł na klęczki przed opjeku- | 
nem. Wróblik obdarzył go w zamian strasznym * 
wzrokiem i huknął jak grom: „głupiś!“ — Następnie
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z większym jeszcze pospiechem, razem z swemi 
trzema chłopakami pakował na wóz szafy, łóżka, 
stoły, beczki i kuchenne sprzęty. Wróblikowa wpa
dła do komory i gorączkowo wiązała worki z ma
kiem i kaszą, zerwała też kawał tłustego połcia ze 
ściany i dźwigała go na swoje podwórko.

Sieroty nie mogły znieść tak strasznego widoku 
ogołacania i odzierania tej kochanej i drogiej chaty 
i całego gospodarstwa; więc łamały z bólu rączęta, 
i rzewliwie płakały. Wreszcie zagotowała się krew 
w Waiku, począł pięściami bić wkoło siebie i gwał
tem wypychać z chaty dzieci Wróblików. Dwóch 
mocnych chłopaków, Antek i Jakób, przyskoczyło 
ku niemu i nuż się bić z Wałkiem. Basia widząc 
Walka w niebezpieczeństwie, poczęła gryźć, jak 
psiak młody, zębami synów Wróblika. Powstał ha
łas i pisk nie do opisania! Stara Janowa dopadła 
i rozbroiła dzieci, lecz niestety spostrzegła całe to 
zajście Wróblikowa, zapieniła się więc od złości, 
przyskoczyła i zbiła Wałka i Basię okrutnie.

— Dla Boga! co robicie?! — upominała zroz
paczona Motkowa, zasłaniając swoją osobą dzieci. 
— Toć to sieroty! a serce je boli, że wszystko im 
zabieracie! Matuli już nie mają i tej izby już wi
dzieć nie będą, gdzie rosły i żyły z matką! Miej
cież litość, kumoszko!

— Żadne sieroty! to łotry! Dam ja im, dam! — 
Pięścią wygrażając pobiegła Wróblikowa do klatki 
drewnianej, gdzie siedziały kury — Basia rzuciła 
się z krzykiem i odepchnęła Wróblikową, bo w tej 
klatce siedziały jej ulubione czarnuchy z wielkiemi
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czubami! Wróblikowa porwała Basię wpół i w za
pamiętałym gniewie rzuciła ją za próg chaty, że aż 
jękło w powietrzu i znów zabrała się do pakowania 
kur do kosza. Ręce jej się trzęsły od złości, usta, 
pełne piany, wołały:

— To nie dzieci, to wilki drapieżne! A to je 
wychowała! a niby taka pobożna — —• Bić w skórę 
od rana do wieczora, a jeść im nie dać! a gdłgany, 
a psubraty!

— Cicho stara! — krzyknął Wróblik — to głu
pie jeszcze! a nie wrzeszcz tak, bo ludzie pomyślą, 
że krzywdę im robimy.

— Jeno co! —- pomyślała sobie Motkowa — 
bo czyż to się godzi w dzień pogrzebu matki sie
rotom taki ból sprawiać? Milczała jednak uparcie, 
tylko ze smutkiem obejrzała się po pustych ścianach 
izby. — Na ścianie, gdzie stało łóżko Dąbkowej, wi
siały jeszcze dwa obrazki, Chrystus w cierniowej 
koronie i Matka Bolesna; Motkowa zdjąwszy je, od- 
dała w ręce Wałkowi i Basi, mówiąc łagodnym 
głosem:

— Obrazki te powiesicie nad waszemi łóżecz
kami. — Dzieci przycisnęły do piersi obrazy, jakby 
zrozumiały, że to najdroższa pamiątka po rodzicach* 
a stary Wróblik w tej chwili stanął na progu i szorst
ko rozkazał:

— Wychodzić z chaty! noc zapada, a jeszcze 
okiennice muszę zamknąć i drzwi pozabijać, żeby 
złodzieje tu nie weszli.

Słysząc rozkaz ten, sieroty rozpaczliwym wzro
kiem objęły puste już kąty i uczepiły się kurczowo
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ręki Janowej. Kobiecina wyprowadziła je cała 
drżąca za próg chatynki i ucałowała, kreśląc krzy
żyk nad ich główkami.

— Bierzcie wy nas, chrzestno! — wołały dzieci, 
patrząc jej błagalnie w oczy.

— Dzieci! — tłómaczyła się drżącym głosem 
Motkowa — ja nie mogę was wziąć do siebie, za 
stara jestem, sama potrzebuję łaski i opieki. Uspo
kójcie się, będzie wam dobrze, ale bądźcie pokorne! 
Z Leosią przyjdę was odwiedzić.

— A Wilczek, gdzie się podzieje? — pytał ci
cho Wałek.

— A Czaj, gdzie? — wtórowała Basia.
— Jeszcze tam i koty i psy wasze będę pasła! 

— wrzasnęła Wróblikowa. — Njecli Wilczek i Czaj 
zdychają na śmieciach!

Uspokojone nieco dzieci po słowach tych 
okrutnych znów zaczęły w głos szlochać. Tu na
reszcie obudziła się litość w Wróbliku, bo chociaż 
był chciwy i twardy, ale więcej miał serca od żony:

— A cicho, matka! Będziesz się tam z dziecia
kami upierała! gdzie tyle gąb się naje, to i dla 
Wilczka i Czaja coś pozostanie!

Pocieszone dzieci wsadziły kota na wóz, 
a Wilczka pogłaskały z czułością. Widząc piesz
czoty te i troskliwość dzieci, Antek roześmiał się 
na całe gardło, ~a Wróblikowa ruszała ramionami, 
pomrukując sobie: „głuptasie".

Wtem Wróblik podniósł młot w górę i począł 
zabijać gwoźdźmi drzwi chaty. Głuchy huk młota
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przypomniał Wałkowi i Basi huk grudek, padają
cych na trumnę matki!

— Och! — pomyślał Wałek — to dziś były dwa 
pogrzeby! pogrzeb matuli i pogrzeb chatynki! — 
Tu nagłym ruchem chwycił się za włosy i wyrwał 
z nich garść sporą.

— Zwariował smarkacz! — krzyknęła Wró- 
blikowa.

— Cicho, matka! — zamruczał Wróblik.
To zabijanie drzwi od chaty i jemu miłem nie 

było! Przypomniał sobie w tej chwili, że i on już 
stary i słaby, że i na jego dzieci taka bieda przyjść 
może. . .  i nagle uczuł, że źle sobie postąpił, robiąc 
taki porządek dziś właśnie, w dniu pogrzebu matki 
biednych sierot.

Wzruszenie Wróblika było sprawą Opatrzno
ści Bożej, która czuwa nad każdym ptakiem, nawet 
nad lilią polną, a nie miałaby czuwać nad sierotami, 
mającemi w sobie duszę nieśmiertelną?

Wróblik miękł coraz bardziej i stał się łagodny 
jak baranek wobec sierot, a ostry dla żony i dla 
swoich dzieci.

Wóz znów ruszył z miejsca z sprzętami i wę
zełkami, a Wróblikowie postępowali za nim, jak 
przy pogrzebie Dąbkowej dziś rano. Skoro sprzęty 
poczęto składać przed chatę Wróblików, zapytał się 
ostro mąż żony:

— Gdzie ustawić łóżko dla Walka i Basi?
— A no przecież nie w izbie, tylko w komorze!
—• Tam zimno bardzo!
— Nic im nie będzie!
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— To Basię weź-do izby; chłopak wytrzymal
szy, niech śpi z naszym Jakóbem.

Słysząc rozmowę tę Basia, poczęła błagać ze 
łzami:

— Ja z Wałkiem pójdę do komory!
— A widzisz? Sama tam chce spać — zawo

łała uradowana Wróblikowa.
— Niech i tak będzie, skoro mała chce — szep

nął Wróblik i wziął szerokie łóżko do komory.
Sieroty ustawiły skrzyneczkę z rzeczami pod 

okienkiem komory, a obrazki dwa, których z rąk 
nie wypuściły, powiesiły nad łóżkiem. Ciasno było 
w komorze, że się obracać nie było można, ale za
dowolone były, że miały swój własny, choć mały 
kąt, gdzie nietylko same, lecz Wilczek i Czaj przy
tulić się będą mogły.

Wieczorem wystawiła Wróblikowa na stół dy
miącą zupę, ponalewała misy i kazała jeść. Sieroty 
stały zdaleka i nie śmiały się zabrać do wieczerzy; 
zlitował się nad niemi Wróblik i podał im miskę 
i dwie łyżki. Dzieci poszły w najciaśniejszy kącik 
i jadły niewiele. Do nich przysiadł się ulubieniec 
pies i kot, patrząc im pilnie w oczy, bo i one głód 
już uczuły. Raz Wilczek, machając ogonkiem, kładł 
z niecierpliwością łapkę na ramię Walka, to znów 
Czaj ocierał się o Basię; wreszcie wskoczył jej na 
łono, chcąc się prędzej dorwać do misy.

Sześcioro dzieci Wróblików: Kasia, Marta 
i Róża i trzech chłopców, Antek’, Jakób i Władek, 
siedziało przy stole z rodzicami. Wróblikowa spo
glądała raz na swoje dzieci, raz na Dąbkowej sie-
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roty, wkońcu zachmurzyła się, widocznie spo
strzegła różnicę. Dzieci jej miały rysy grube, po
spolite i nieprzyjemne wejrzenie, a sieroty wyglą
dały przy nich jak paniątka. Wałek miał włosy 
ciemno-blond, czoło wysokie, spojrzenie bystre i ro
zumne, twarz pociągłą. Basia była okrąglejsza na 
buzi, ale ją zdobiła korona z jasnych kędziorów nad 
czołem, cerę miała świeżą, jak zorza poranna i oczy 
szafirowe, z odcieniem aksamitu i z niezrównanym 
wyrazem słodyczy.

Po wieczerzy, kazała Wróblikowa Wałkowi 
i Basi myć naczynia; natomiast dziewczęta jej wy
cinały sobie figle z papieru, a chłopcy strugali kije.

Po skończonej robocie Wałek pociągnął za sobą 
Basię do komory. Tu upadły sieroty na kolana 
przed obrazami, co dawniej wisiały w ukochanej ich 
chatce, przed Chrystusem w cierniowej koronie 
i Matką Bolesną, razem wśród łez zmówiły wie
czorne pacierze, ofiarując je za dusze rodziców, i ci
chutko położyły się do łóżka. Wrażenia dnia dzi
siejszego zanadto utkwiły sierotom w pamięci, więc 
zasnąć nie mogły, a i zimno dokuczało im bardzo.

Nieodstępny ich przyjaciel Wilczek wszedł pod 
łóżko, a Czaj wskoczył na nie i wcisnął się pod róg 
pierzyny.

Basia leżąc cicho z otwartemi oczyma, przy
pomniała sobie matulę i w głos płakać zaczęła. Wa
łek zarzucił jej ręce na szyję, przytulił główkę do 
piersi i mówił słodko:

— Baśka, Baśka! nie płacz! ja cię bardzo będę 
kochał! i za tatę i za matulę! Patrzaj i Wilczek
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i Czaj są przy nas, a jutro zobaczysz swoje czubate 
kurki 1 nasze szafy w tej izbie!

— Ale matuli tu nie zobaczę! — jęknęło dziew- 
czątko. Słysząc to Wałek, sam zaszlochał.

Rano, spostrzegłszy dzieci swoje szafy w izbie 
Wróblików ucieszyły im się, jak starym znajomym; 
potem Basia pobiegła do czubatych kokoszek i na- 
pasła je, a Wałek dorzucił siana Białusze i kasztan
kowi. Wilczek i Czaj kręciły się z dziećmi po pod
wórku. Gniewała cała ta czwórka Wróblikową, 
więc często pod nosem mruczała: „Jak to się 
oprowadzają!“

Wreszcie dzieci zniknęły za stajenką i pobiegły 
w stronę swego gospodarstwa. Tu obeszły wkoło 
chatę, stodółkę i stajenkę, spróbowały, czy okien
nice i furtki zamknięte i ze łzami w oczach wracały 
do Wróblików. Wilczek i Czaj ociągały się, chciały 
tu pozostać. Czaj wskoczył na płot, a Wilczek po
łożył się u furtki, lecz dzieci zabrały je gwałtem 
z sobą, bo zimno przejmowało aż do szpiku kości.

Odwiedziny te chaty powtarzały się codzien
nie, najgorsza niepogoda, najcięższy mróz nie od
straszył dzieci od tego. Mówiono już o tern głośno 
w całej wsi i okolicy; i proboszcz i państwo z głó
wnego folwarku dowiedzieli się już o przywiązaniu 
dzieci Dąbkowej do swojej małej chaty. Odtąd 
wszyscy poczęli uważniej spoglądać na Walka i Ba
się, a dzieciny nawet nie przeczuwały, że mają tak 
dużo przyjaciół i opiekunów wokoło siebie. Przy
wiązanie do chaty i ziemi było cnotą u dzieci 
Dąbkowej.
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Starą Janową Motkową wzywano do dworu do 
pomocy przy pracy, a że staruszka kochała Walka 
i Basię jak swoje wnuki, stąd też często opowiadała 
o nich w czeladnicy i pańskiej kuchni. Panny dwor
skie polubiły bardzo z opowiadań Janowej sieroty, 
więc kazały i Wałkowi i Basi chodzić do ochronki 
dworskiej. — Panna Michalina, najstarsza i najener- 
giczniejsza ze wszystkich panien, uczyła samych 
chłopców, młodsza, panna Irena, miała silny i czy
sty głos, więc śpiewała cudne piosneczki z dziećmi, 
że aż za serce chwytały, bo to były swojskie i na
sze ulubione pieśni. Najmłodsza z panien, Anna, ła
godna z natury, uczyła same dziewczątka. — Dzieci 
Dąbkowej były pilne, więc często dostawały na
grody za naukę; panienki dawały książki z obraz
kami, zapaski, chustki, lub inne drobnostki. — Wró- 
blikowa z zazdrością patrzała, że sieroty są w łasce 
u dworu; rzadko się coś dostało jej dzieciom, a je
żeli, to najwyżej małej Róży, lub Władkowi, bo naj
młodsze dzieci Wróblików były lepsze od starszych.

W trzecią niedzielę śmierci Dąbkowej, odbyło 
się na wsi wesele. Wróblikowie i Kasia stroili się 
na nie od rana, wreszcie ostatnia do zielonej sukni, 
przypięła w pasie szeroką czerwoną jedwabną 
wstążkę. Basia spostrzegłszy strój Kasi, zawołała 
gwałtownie;

— To nasza wstążka! wzięłaś ją ze skrzynki 
matuli!

Wróblikowa zgromiła Basię, Kasia odwróciła 
głowę śmiejąc się, a mała Róża wydała wszystko.
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— No i co takiego?! Kasia otworzyła wczoraj 
skrzynkę i wzięła!

— Kłamiesz! — krzyknęła w tej chwili Wró- 
blikowa i uderzyła Różę po plecach.

Róża z przerażeniem spojrzała na matkę, a po
mimo kary kręciła głową na znak, że mówi prawdę. 
Miała dobrą zaletę, brzydziła się kłamstwem i pojąć 
nie mogła, że matka ją bije za prawdę, bo panienki 
we dworze inaczej uczyły. — Kto szczerą prawdę 
wypowie — mówiły zawsze panny —; łagodniej bę
dzie sądzony.

— Kasia poszła wkrótce na tańce i muzykę;' 
a mała Basia płakała w kącie, bo żal jej było wstążki 
po matce.

.W kilka dni po weselu, sprzedali Wróblikowie 
niektóre sprzęty Dąbkowej-, które im zawadzały, 
w izbie. Sieroty patrzały zbolałem sercem, jak gra- 
ciki ich roznoszono po całej wiosce, a w chacie 
Wróblików, zostało tylko mało pamiątek po matce. 
— Po sprzedaży tłómaczył się Wróblik przed ludź
mi, ’że pieniędzy za sprzęty użyje na utrzymanie 
dzieci, bo gotówki nie zostało nic po zmarłej, a do
piero od św. Jana weźmie ziemię Dąbków 
w dzierżawę.

Minęła wreszcie zima ciężka i przykra dla sie
rot żyjących pod takiemi warunkami. Komora, 
w której spały, była wilgotna i zimna, lód iskrzył 
się na ścianach, pożywienie było liche, bielizna 
i suknie brudne i podarte. Nieraz mała Basia brała 
igłę do ręki, żeby połatać sobie sukienki, albo spo- 
dzienki dla brata, ale co dziesięcioletnie dziecko
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zdziałać mogło, łatwo pojąć. — Skoro dzieci spo
strzegły, że koszule mają brudne, a Wróblikowa 
nie myślała o praniu, zabierały się same i prały po 
kilka godzin, a prały bez mydła, bo pieniędzy na nie 
nie miały i więcej narozdzierały bielizny, aniżeli wy
prały. — Władek i Rózia lgnęli do Walka i Basi, 
to też nieraz dzieci szyły i prały w czworo. Stara 
Motkowa litowała się często nad sierotami i zabie
rała ich sukienki i bieliznę dó wyporządzenia, lub 
też w niedzielę przynosiła po kilka bułek z miasta. 
Wtedy to sieroty biegły do niej jak do matki, cało
wały po twarzy i rękach z najczulszemi pieszczo
tami a staruszka cieszyła im się jak wnukom rodzo
nym i tuliła do piersi kształtne ich główki. Zwykle, 
idąc do Walka i Basi, zabierała z sobą śliczną swoją 
wnuczkę, o piwnych oczach i ciemnych włosach. 
Dziesięcioletnia Leosia kochała Basię jak siostrę* 
a Walka jak brata. Basia całowała i ściskała nie
raz Leosię z wielkiej ku niej miłości i z serdecznego 
swego usposobienia, a Wałek uparcie się wpatry
wał w wyraziste i tęskne spojrzenie dziewczęcia. 
Skoro babka obdarzyła Leosię piernikiem i karmel
kami, to dziewczątko samo prędzej nie ruszyło sło
dyczy, aż się zobaczyło z Wałkiem i Basią, bo ko
niecznie z niemi musiało się podzielić każdym nie- 
ledwie darem. Było coś rozczulającego w miłości 
tych trojga dziatek: one się kochały jak dzieci jed
nej matki, one o sobie myślały i wszystkiem się 
z sobą dzieliły, czuwały nad sobą wzajemnie i jedno 
drugie broniło wobec ludzi i złych języków.
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Z wiosną dzień dłuższy i słoneczny pozwalał 
dzieciom częściej spotykać się z sobą we wsi i na
stręczał sposobność do rozmaitych zajęć. Wałek, 
skoro tylko powrócił ze szkoły, biegł zaraz do ko
wala Rychlika i tam, w kuźni, razem z synem jego, 
Stefanem, wysmukłym szatynem, pracował pilnie. 
Obydwaj chłopcy byli w równym wieku i lubili się 
bardzo, wkrótce też wprawili się nie źle w rzemio
śle i nieraz już wyręczali samego kowala. Rychlik, 
chcąc chłopców, jeszcze więcej zachęcić do pracy, 
wypłacał im co sobotę po kilkanaście groszy. Wa
łek chował pilnie pieniądze do kuferka, odmawiając 
sobie wszystkiego, chociaż często głód mu doku
czał i chciałby się posilić choć świeżą bułką albo ka
wałkiem suchego chleba! Piekarz rozwoził chleb 
po wsi, pieczywo było świeże i pachnące, Wałek 
ślinkę łykał, ale sobie nic nie kupił, chyba najwyżej 
dla Leosl i Basi!

I Basia drobnemi rączynamj już zarabiać za
częła. Panienki z dworu brały ją nieraz do ogrodu, 
do pełenia kwiatników, bo była staranna i uważna. 
Zarobione grosze wkładała Basia wraz z bratem do 
skarbonki i cieszyły się dzieci niezmiernie, że uzbie
rały już parę marek na chatynkę drogą! Zdawało 
im się zawsze, że chata ich dostanie się wkrótce 
w obce ręce, że one kiedyś będą musiały Ją nabyć, 
wywalczyć, słowem, wydrzeć z jakichś szpon dra
pieżnych. Słyszały widocznie rozmowy starszych 
i zachowały je, mając z natury wrażliwe usposobie
nie, głęboko w pamięci. Wiedziały też, że bez pie
niędzy nic nabyć nie można, często też pytały się
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siebie, za co kupimy drogą chatynkę? Czuty, że je
dynie pracą i oszczędnością dojdą do celu, więc tein 
pilniej i skrzętniej pracowały i oszczędzały grosze.

Leosia mała wiedziała, że Wałek i Basia zbie
rają pieniądze na chatę, nieraz mówiła o tern do 
babki; Motkowa powtórzyła to pannom dworskim, 
a panny znów zacnemu proboszczowi. Dobra sława 
dzieci Dąbkowej rosła z dnia na dzień, zjednały już 
sobie u ludzi wiele przychylności.

Proboszcz często przejeżdżał przez Grzybowo 
i widział zawsze Walka krzątającego się pilnie po 
kuźni; kilka razy kazał nawet woźnicy przystanąć 
i przywołać kowala Rychlika, a skoro tenże Walka 
pochwalił, wciskał i proboszcz po kilka groszy 
w dłoń chłopca, jako nagrodę za pilność. — Pe
wnego dnia spostrzegł Wałek, że jednej okiennicy, 
niema przy ukochanej chatce i kilka drążków 
z opłotków. — Co tu robić? — pomyślał i zasta
nowił się — kto może być tym złodziejem? Trzeba 
go przypilnować! Może w nocy uda mi się wy
śledzić! — pomyślał sobie.

Ponieważ wiedział, że jest za słaby, żeby mógł 
sam pójść na czaty, więc namówił się ze Stefanem 
Rychlikiem, który znacznie był silniejszy od niego. 
Dwaj chłopcy późno wieczorem schowali się w sta
jence i czyhali cierpliwie na złodzieja.

Gdy noc zapadła nad wioską i światełka po
gasły, chłopcy, pilnie nadstawiając uszu, usłyszeli 
jakiś szmer około chaty i odgłos zbliżających się 
kroków. Wkrótce nastąpiło lekkie uderzenie o płot 
i słychać było, jak drążek usunął się na ziemię. Wa-
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lek i Stefan zatrzymali z początku oddech w pier
siach, chcąc zrozumieć każde poruszenie złodzieja, 
potem cichaczem wyszli ze stajenki i zbliżali się 
,w stronę szmeru. Noc była wprawdzie ciemna, lecz 
gwiazdy wychyliły się z poza chmur i dostatecznie 
oświeciły świat, tak, że o kilka kroków rozpoznać 
można było każdą osobę. Stefan i Wałek biec 
chcieli, żeby zastąpić drogę złodziejowi, lecz nagle 
stanęli jak skamienieli. Tym złodziejem był 
Wróblik!

— A to łotr! Czy to jemu potrzeba sieroty 
okradać, wszystkiego mając poddostatkiem!

Chłopcy cofnęli się i tyłami wrócili do chaty, 
niespostrzeżeni przez nikogo. Wałek nie spał przez 
całą noc, a w myśli ciągle sobie powtarzał: Wszyst
ko pokradną! wszystko zabiorą!

Stefan odtąd więcej zwracał uwagi na chatkę 
Dąbkowej, bo bardzo przywiązał się do Walka i sio
strzyczki jego, małej Basi. — Och, ona patrzała tak 
słodko na niego, a oczy miała cildne, jak niebo! — 
myślał nieraz, bijąc młotem w kuźni.

Zaraz po owej nocy, którą spędził na czatach, 
opowiedział Stefan ojcu swemu, co widział przy 
chatce. Rychlik, spostrzegłszy następnego rana 
Wróblika, zatrzymał go przed kuźnią:

— A co tam słychać, kumotrze? — zagadnął . 
opiekuna sierot.

— A no, nic nowego! Pracuję ciężko na swoje 
dzieci i dzieci Dąbkowej! — odparł szorstko 
Wróblik.

— Pewnie za darmo sierot nie żywicie?
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— Jeno co! alboż one jaki dochód mają? Żadne
go! dzierżawę jeszcze muszę płacić i tyle! A zie
mia nic nie wydaje, bo za jałowa, a do połowy 
piasek!

—- A widzieliście, że plot wam rozkradają 
około chaty Dąbkowej?

— Ktoby go tam brał! Próchno jest! —
— Powiadam wam, że płot kradną, choć próch

no, chciwemu, to wszystko dobre!
— Niema na co się łakomić! — Tu Wróblik 

machnął ręką i poszedł, ale w duszy myślał:
— Ha! już spostrzegli! opiekuni! opiekuni! Co 

człowiek z tej wioski, to opiekun Walka i Basi! To 
ta wiedźma Motkowa wszystkiego nawarzyła, ona 
zawsze dziwy opowiada o tych dzieciakach, a to 
dzieci takie, jak każde inne!

Tak sam z sobą rozmawiając, poszedł Wróblik 
chmurny w pole. Tu pierwszy nawinął mu się pa
robek, a że pług źle prowadził, więc go stukał i okrut
nie zbił kijem. Złość swoją koniecznie musiał wy
lać na kimś, tern bardziej, że i sumienie dręczyło go 
nieraz, nie dając mu spokoju. Chciwość była u Wró
blika silniejszą, niż czujność sumienia, wybujała ona 
wielkim chwastem i tłumiła w nim wszystkie cnoty, 
które nieraz budziły się i kiełkowały, ale prawdzi
wie nie zakwitły nigdy.

Po roku, Wróblik narzekał do proboszcza, że 
'dzierżawy z osady Dąbkowej wygospodarować nie 
może, że będzie musiał na swoją rękę wydzierża
wić chatę i rolę komu innemu. Proboszcz zgodził 
się na zmianę, lecz bardzo niechętnie.
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Chytry Wróblik chciał koniecznie zarobić, 
a sieroty na tem cierpiały. Wszystko urządził 
w największej tajemnicy przed ludźmi; nowy dzier
żawca płacił mu o wiele więcej, niż wynosiła dzier
żawa, którą zobowiązał się dać dzieciom. Przytem 
tłómaczył się każdemu, że dzierżawa rozchodzi się 
na utrzymanie i ubranie dzieci, Walka i Basi. Dzier
żawcę, Suma, umiał sobie ująć od razu; obiecując 
mu na wstępie wkrótce sprzedać całą osadę jaknaj- 
taniej, byleby milczał o całej ugodzie, zawartej mię
dzy nimi, jak kamień grobowy!

Czas niszczy wszystko, więc i w drewnianej 
chatce sierot, porobiły się szczeliny i dosyć znaczne 
otwory. Spostrzegłszy to Wałek i Basia, zabrali 
się zaraz do naprawy ukochanej chatynki. Znalazły 
gdzieś pod dachem stajenki kilka odpadków od de
sek, więc dalejże znosić coprędzej i przybijać łaty 
na otwory w chacie.

Zastał dzieci przy tej robocie Wróblik i wrzas
nął ze złości:

— A co wy tu, gałgany, chcecie?! Marsz do 
domu!

— Chatka się psuje, przyjdzie wiatr, to i gor
szych dziur narobi! — tłómaczył się spokojnie 
Wałek.

— Głupiś z twoją chatą! Djabli i tak ją nie
długo wezmą!

— Matka Najświętsza nie da jej wziąć! — mó
wiła z płaczem Basia.

— I ty już dziwy prawisz?! Patrzajcie ją!
3O chatę.
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Dzieci pomimo ostrych słów, nie przeszkadzały 
sobie wcale w robocie i zabijały szczeliny dalej.

— A skąd macie te łaty? — Pewnie zabrały
ście je z mojego podwórka?

— Uchowaj nas Boże! — zawołał Wałek — zna
leźliśmy je tam, na naszej stajence, a gwoździ na
robiłem sobie w kuźni, Rychlik mi pozwolił.

Nadszedł w tej chwili i nowy dzierżawca, Sum, 
przyglądał się dzieciom długo i litość go wzięła nad 
sierotami:

— Dajcież im pokój, Wróbliku, niechżeż się ba
wią, dopóki chata ich własnością.

— Zawsze będzie naszą! — zawołał Wałek 
z siłą.

— A masz pieniądze na zapłacenie długów? — 
pytał go Wróblik, pieniąc się od złości.

— Nie mam, lecz chcę zarobić!
— I ja zarobię! — wolała Basia, a słowa jej 

pełne były szczerej chęci.
— Niedoczekanie wasze! — mruknął Wróblik 

i poszedł.
Wałek posmutniał i począł narzekać na twardą 

sierocą dolę.
— Zobaczysz, zabiorą nam chatynkę!
— Boże mój, Boże! — szeptała ze smutkiem 

Basia, załamując rączęta.
Z płaczem poszły sieroty do Motkowej na po

ciechę i opowiedziały jej całą rozmowę z opieku
nem. Staruszka przy sposobności wspomniała 
o tern, co słyszała, ks. proboszczowi.
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W najbliższą niedzielę zacny kapłan kazał za
raz przywołać Wróblika do siebie i pytał się
0 sprawy majątkowe sierot.

— Ciężko, ciężko, Jegomość! — stękał Wróblik, 
dużo trzeba wkładać w budynki.

— Ależ, mój Wróbliku, toć wy "tam nic nie ro
bicie przy budynkach! Wszędzie szczelin pełno, 
dachy popsute!

— Robię wiele, bardzo wiele, Jegomość, ale
1 tego za mało! Przyjdzie to grubo płacić za wszyst
kie naprawy, a w roku przyszłym, to już nie wiem, 
czy starczymy pieniędzmi, a w dodatku mamy jesz
cze inny kłopot. Za kilka miesięcy trzeba spłacić 
parę set długu bankowi!

— O, mój Boże! — jęknął proboszcz — Ocal
cież tę chatę i ziemię dzieciom, boć one tej straty 
chyba nie przeżyją!

— Muszą, Jegomość! muszą! Człowiek wiele
znieść może! — pokiwał głową Wróblik i zabrał 
się do wyjścia. 1

Proboszcz zamyślił się głęboko i postanowił 
przekonać się sam o długach, ciążących na majątku 
sierot. Przypomniał sobie, że Wałek kończy już 
rok czternasty, a Basia dwunasty. Basia, chociaż 
o dwa lata młodsza, nad wiek była roztropna, więc 
kapłan umyślił brata i siostrę razem przyjąć do 
Stołu Pańskiego.

Dwór chciał sierotom sprawić przyjemność, 
a zarazem ułatwić zacnemu kapłanowi przysposo
bienie Walka i Basi do pierwszej Spowiedzi świę
tej, tembardziej że w chacie Wróblików dzieci nie
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miały dobrego przykładu i nieraz słyszały kłam
stwa i klątwy. Panny ze dworu poszły więc do 
Wróblików, wytłómaczyły całą sprawę i zabrały 
sieroty z sobą, na ostatnie trzy tygodnie przed przy
jęciem do Sakramentów świętych. Panna Micha
lina przyuczała dzieci katechizmu, roztrząsała im 
sumienie, a dwie młodsze panny szyły sukienkę dla 
Basi i bieliznę dla Walka. Dzieci przebywając 
we dworze, odetchnęły, czuły się jak w raju i po
jęły, że życie może być o wiele milsze, spokojniej
sze, świętobliwsze, chociaż przy pracy ciężkiej, by
leby tylko człowiek sam zechciał! Tu we dworze 
wszyscy pracowali od rana, i pan się krzątał i pani, 
i dzieci ich i służba! a tak było cicho, spokojnie, 
żadnej obrazy Bożej! Nie słyszały tu ani prze
kleństw, jak w chacie Wróblików, ani kłótni, ani 
kłamstw!

— O, jak tu dobrze! Baśka! — mówił ząwsze 
wieczorem Wałek, całując siostrę na dobranoc. — 
Kiedyś, skoro zdobędziemy naszą chatynkę, i my 
tak w niej żyć będziemy!

— O tak, Wałek, tak żyć nam trzeba! — szep
tało dziewczę i z błogą tą myślą, pełne dobrych 
chęci usypiało smacznie pod dachem spokojnego 
dworu.

Wróblikowa niechętnie powierzyła dzieci Dąb
kowej dworowi, ale zastanowiwszy się, że grosza 
przez zmianę tę zaoszczędzi, uspokoiła się zupełnie 
i nawet z tego była zadowolona. Raz tylko ode
zwała się z goryczą w głosie do Władka i Róży, 
skoro dzieci jej tęsknić poczęły za Wałkiem i Basią:
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— Ha! was tam nie wezmą do dworu! Czegóż 
srę o nich pytacie? Wszędzie mają opiekunów peł- 
no! Jeszcze i wy ich kochajcie!

— Matko, kiedy mnie tęskno za Wałkiem i Ba
sią — odezwa! się nieśmiało Władek.

— I mnie też — dodała Róża.
— Patrzcie no! — krzyknęła Wróblikowa, gro

żąc pięścią dzieciom — patrzcie no, dzieciary! dam 
wam tęsknotę.

Nie czekając, aż matka im zechce dać dobitniej
szy wyraz swemu gniewowi, uciekły dzieci do 
ogrodu.

Zbliżył się nareszcie uroczysty dzień w parafji, 
dzień przystąpienia niewinnych dzieci po raz pierw
szy do Stołu Pańskiego. Dzieci korzyły się już 
w sobotę rano wobec swego Stwórcy i Zbawiciela 
przy konfesjonale; a wieczorem tegoż samego wie
czora przybrano gustownie kościół w Wierzbowie 
w zieleń i kwiaty, przysłane ze dwor,u grzybowskie- 
go. W niedzielę, wprowadzono dzieci w uroczystej 
procesji do domu Bożego. WaL-k, przybrany w strój 
czarny, z kokardką białą z wstążki u kurtki, postę
pował na czele chłopców; Basia w bieli, z wiankiem 
i welonem na jasnych kędziorach, szła pierwsza 
z dziewcząt. Dziwnie pięknie wyglądały dnia tego 
sieroty Dąbkowej! Sieroctwo nadało ich twarzom 
wyraz smutku i powagi, a spokój duszy i wewnętrz
ne szczęście wyryło na nich ślady świętości, ła
godności i słodyczy. Po nabożeństwie, zabrały 
panny sieroty na groby rodziców, przystrojone dziś 
umyślnie świeżemi kwiatami.
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Panna Michalina przemówiła do nich poważnym, 
lecz łagodnym głosem:

— Módlcie się gorąco, dzieci, za dusze rodzi
ców waszych, a proście też i rodziców, żeby wam 
błogosławili z tamtego świata na dalszą drogę ży
cia tego, abyście kiedyś szczęśliwie żyły i pobożnie 
umierały w ukochanej waszej chatynce!

Słysząc słowa te Wałek, zatrząsł się cały od 
płaczu, ale prędko zapanował nad sobą i tylko łzy 
ciche płynęły po twarzy jego. Basia nie mogła się 
uspokoić, więc szlochała na głos.

Następnie sieroty ucałowały groby rodziców 
i poszły najpierw z pannami na plebanję, gdzie zacny 
proboszcz obdarzył je pamiątkami, a potem wróciły 
do dworu grzybowskiego. Panna Michalina w swoim 
pokoju podejmowała Walka i Basię; tutaj znalazły 
uszczęśliwione dzieci na uwieńczonym stole roz
maite upominki, owoce, cukierki i ciasta. Przejęte 
prawdziwą wdzięcznością, całowały ręce swych 
dobrodziejek, które widząc uznanie i zrozumienie 
w sercach dzieci, patrzały na nie z miłością i ocie
rały skrycie Izy.

Dzieci powróciły dnia następnego do chaty 
opiekuna, a że Wróblikom nie ufały, więc zajrzały 
zaraz do skarbonki, będącej w skrzynce. Niestety! 
tu ból straszny ścisnął ich serce — skarbonka była 
pusta! Poczęły więc zawodzić w głos! Wróblik, 
słysząc płacz ów żałosny, przyszedł pytać o przy
czynę. Z otwartością dobrych dzieci, wyznały mu, 
że z wielkim trudem uzbierały już dziesięć marek
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ra  chatynkę drogą, a ktoś nielitościwy zabrał ich 
skarb cały!

Wróblik zatrząsł się z gniewu i wrzasnął;
— Gałgany! Ja was żywię za darmo, a wy pie

niądze chowacie? A może powiecie, że to ja wam 
grosze zabrałem.

— Nic nie powiemy na was, chrzestny — mówił 
Wałek przez łzy — ale jednak ktoś pieniądze te 
wziął!

W tejże chwili wszedł Antek do izby, co wi
dząc Wilczek, zawarczał, przypadł ostro i ukąsił go 
w nogę.

— A bies! — krzyknął chłopak, unosząc w gó
rę nogę — ciągle mię gryzie, ale dam ja mu, niech 
jeszcze raz spróbuje!

Wałek patrzał oczyma pełnemi zdziwienia na 
zajście z psem, bo Wilczek dawniej nikogo nie na
ruszył z Wróblików. Przy sposobności wygadała 
się też Róża, że kiedyś Antek coś szukał pod łóż
kiem Walka i odtąd pies warcz;" i gryzie jej brata.

— Nic innego — mówił Wałek cicho do Basi, 
skoro dzieci zostały same w komorze — Antek wziął 
pieniądze, a wierny Wilczek bronił skrzynki.

— Pewnie, że tak było! Oj Wałku; szkoda na
szych groszy, mielibyśmy już coś na chatynkę! — 
i  znów Basia łzy roniła.

— Trzeba nam teraz jeszcze pilniej pracować, 
żeby się szkoda nagrodziła! Nie płacz już, Basiu, 
to już nic nie pomoże, — uspakajał Wałek siostrę, 
łecz sam tej nocy oka nie zmrużył.
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W najbliższą niedzielę poszły sieroty do ko
ścioła, a gdy wróciły, nowa je czekała boleść. Nie 
widząc Wilczka, z bijącem sercem szukały go wszę
dzie, wreszcie zajrzały i pod łóżko w komorze. 
Okropny przedstawił im się widok: Wilczek leżał 
zbity, pokaleczony, poszarpany, martwy w kałuży 
krwi! Dzieci stały nad nim z załamanemi rękoma 
i płakały długo, nie mówiąc słowa. Komuż miały 
się w tej chwili uskarżyć? Zresztą obiecały Panu 
Bogu uroczyście poprawę, więc chciały być po
korne i cierpliwe w znoszeniu przykrości.

Antek spoglądał z ukosa na Walka i Basię 
i śmiał się szyderczo:

— No, sprawicie mu teraz suty pogrzeb?!
Kpinom Antka wtórowała Marta z Jakóbem,

tylko Róża i Władek smutnie pospuszczali głowy. 
Widząc ich zasępienie Wróblikowa, krzyknęła 
chrapliwym głosem:

— A co wam to trznadle? Czy i wy będziecie 
szlochać nad Wilczkiem?

Po południu przyszła mała Leosia do Basi, 
a Stefan do Walka. Dzieci owinęły cichaczem 
Wilczka w stary miech i zaniosły pod chatę ma
tuli. Towarzyszył im Stefan z Leosią, i Władek _ 
z Różą. Wałek wykopał dół przed chatą, wyłożył * 
go kawałkami cegły i spuścił doń Wilczka, a na pa-Jl 
miątkę zasadził w miejscu tern krzaczek bzu, który® 
wydobył z pod plota. Przy robocie tej zastała g o ^  
Sumowa, ale widząc spłakane twarze dzieci, udała, ‘-4 
że sierot nie widzi. Zaraz potem wróciły dzieci do 
domu, bo bały się gniewu Wróblików, a Różę
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i Władka prosiły, żeby o pogrzebaniu Wilczka ni
komu nie wspominały.

Smutne było życie sierot u Wróblików, cała 
wieś mówiła o tern głośno, a po twarzach Walka 
i Basi i całej ich postaci znać było, że cierpią głód 
i są pozbawione warunków, potrzebnych do nale
żytego rozwijania się; brakowało im pokarmu po
żywnego, czystej odzieży, ciepła w komorze, zdro
wego i czystego powietrza, zwłaszcza zimą. Pro
boszcz frasował się, widząc blade twarze dzieci;' 
dwór nieraz żywił sieroty potajemnie i radził sta
nowczo odebrać je Wróblikom, a chociażby tylko 
dla samego złego przykładu, który miały w chacie 
opiekuna. Antek i Kasia przesiadywali całe noce 
na zabawach w gospodzie, a rano hardo odpowiadali 
ojcu, skoro ich napominał.

— Tak wlokło się życie sierot blisko rok jesz
cze, aż wreszcie drobny wypadek, lecz dla dzieci 
Dąbkowej bardzo bolesny, ^prowadził je na in
ne tory.

Otóż Czaj, źle żywiony, rzucił się na ptactwo 
Wróblikowej i udusił jej dwa spore kurczęta. Marta 
pochwyciła w gniewie kota i zbiła bez miłosierdzia, 
a Wróblikowa, mściwej natury, zadzierzgnęła mu 
sznur na karku i powiesiła na drzewie w podwórku. 
— Skoro Wałek przyszedł na obiad od kowala, gdzie 
już całemi dniami pracował a Basia wróciła ze 
szkoły, rozszedł się w osadzie rozpaczliwy płacz 
dzieci. Basia szlochała w głos, a Wałek łzy ronił 
bezwiednie,'a pięści z gniewu zaciskał:
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— Ostatnie nasze zwierzątko zabili Wróbliko- 
wie! — tak skarżył się sam sobie w duszy. — Bia- 
łucha dawno już sprzedana, kasztanka Wróblik za
jeździł, a czubate kurki zjedli w rosole! Ani śladu 
niema dawniejszego gospodarstwa w chatynce 
matczynej!

Dzieci przypomniały sobie wszystkie krzywdy, 
wyrządzone im przez opiekuna, jego żonę i dzieci 
ich i poczęły utyskiwać rozdzierającym serce gło
sem. Wróblikowa nie posiadała się ze złości, sły
sząc ten lament sierot; nuż więc okładać je pierw
szym lepszym kijem, który wpadł w jej dłoń. Kij 
był gruby i sękaty, stąd każde uderzenie było na
der bolesne, a kaleczyło głęboko ciało. Krew za
lała czoło Walka, Basia zemdlała z bólu, a plecy 
miała sine od razów jej wymierzonych. Na szczę
ście wpadł Wróblik do chaty, a widząc żonę, bijącą 
bez upamiętania, odepchnął ją gwałtownie od dzieci 
i huknął głosem piorunującym:

— Szalona! co robisz? Do więzienia się do
staniesz! — Na słowa te Wróblikowa szeroko roz
warła oczy błędne zupełnie, bo gniew odebrał jej 
przytomność i chciała coś powiedzieć, lecz piana 
zatamowała jej usta. Wtem zaturkotało; przed 
chatą stanęła bryczka, a wkrótce w progu izby uka
zał się ks. proboszcz. Zbladł Wróblik na widok ka
płana, Wróblikowa oprzytomniała, a Wałek rzucił 
się do nóg proboszczowi żałośnie zawodząc:

— Ratujcie! Dobrodzieju! zabiją nas! Basia 
ledwie żyje!
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Proboszcz badawczem spojrzeniem obrzucił 
osoby w izbie się znajdujące, a widząc straszną 
krzywdę sierot — skamieniał! Po długiej dopiero 
chwili odzyskał spokój i kilka ostrych rzucił słów:

— Łotry! Włożyć mi Basię na wózek! Wałek, 
siadaj!

Wróblik przypadł z pokorą do kolan ks. pro
boszcza, całował go po ręku tłómacząc żonę, że 
Czaj wielką jej szkodę wyrządził. Nie poskutkowały, 
jednak prośby, Marta musiała Basię wsadzić do 
bryczki, a Wałek sam do niej wskoczył z ochotą.

Proboszcz zawiózł dzieci do dworu, prosząc
0 chwilową dla nich opiekę. Państwo Pączkowcy 
przerazili się • widokiem sierot, pokaleczonych
1 skrwawionych. Basię trzeba zaraz było kłaść do 
łóżka i robić jej zimne okłady na miejsca sine, a Wał
kowi przemywać rany na głowie.

Wieś cała była oburzona do najwyższego stop
nia okrucieństwem Wróblików, potajemnie nawet 
poszły skargi do prokuratora. Odezwało się su
mienie w ludziach i poczucie sprawiedliwości. Pan 
Pączkowski i ksiądz proboszcz chcieli sprawę zała
godzić, ze względu na drobne jeszcze dzieci Wróbli
ków, ale kara pomimo to spotkała winowajczynię. 
Musiała odsiedzieć kilka tygodni w więzieniu za 
uszkodzenie cielesne sierot, a była to jeszcze kara 
bardzo łagodna, gdyż zwykle kara większa spotyka 
osoby nadużywające swych praw w tym względzie.

Wróblika śledzono także na każdym kroku, bo 
wieś cała wiedziała, że bogacił się krzywdą sierot. 
Ostatecznie przyszło i do tego, że miał zdać szcze-
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golowy rachunek z opieki nad dziećmi Dąbkowej. 
Wróblik chytry i przebiegły z natury, umiał tak 
wytłómaczyć każde swoje postępowanie w spra
wach majątkowych sierot wobec sądu, że nic mu nie 
było można zarzucić! W głębi duszy czuł jednak 
ciężkie wyrzuty sumienia, a pomimo to korzystał 
z grosza sierot coraz to więcej, bo chciwości opa
nować nie umiał. — Wieś żądała i upominała się, 
żeby Wróblikowi wogóle odebrano opiekę nad Ba
sią i Wałkiem. Pogłoska ta doszła już nawet do 
uszu chytrego człowieka, postanowił więc czem- 
prędzej załatwić się z dzierżawcą swoim, Sumem, 
w umówionej sprawie, żeby, w razie pozbycia się 
opieki, nie wyjść bez upragnionego zysku. Zabrał 
się też zaraz do wyjaśnienia sądowi i ludziom, że 
chatę musi sprzedać, bo wielkie ma wypłaty i znacz
ne reperacje budynków', a pieniędzy znikąd dostać 
nie może. Tłómaczył dobitnie wszystkim, że sprze
daż osady korzystniejsza o wiele dla sierot, niż 
dzierżawa, bo przynajmniej im cokolwiek grosza zo
stanie i dopiął tego, co pragnął! Wkrótce Sum zo
stał właścicielem chaty, a-Wróblik w Banku Ludo
wym złożył dla sierot 300 marek, a drugie 300 skry
cie zarobił, jako nagrodę za niską cenę chaty i ziemi, 
którą powinien był opiekować się sumiennie.

Właśnie któregoś dnia, nad wieczorem, gdy 
pieniądze zarobione liczył potajemnie i chował do 
skrzynki, doleciał do uszu jego przez otwarte okno 
glos z drogi:

— Krzywdę ludzką Pan Bóg dziesięć razy wy
trąci! a gorzej jeszcze krzywdę sierot]
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Drgnął słysząc słowa te Wróblik, i ostro spoj
rzał ku drodze. Koło chaty przechodziła stara Mot- 
kowa i Rychlikowa, rozmawiając z sobą.

— Wiedźma stara! — syknął Wróblik i splu
nął, jakby się bał czarów, a w istocie lękał się tylko 
swego sumienia, które mu już nieraz spać nie 
dawało.

ROZDZIAŁ II.

Basia odtąd chowała się we dworze, posługi
wała pannom, a panny w zamian kształciły jei 
umysł i przyuczały do praktycznych zajęć.

Wałek pracował ze Stefanem Rychlikiem w naj- 
bliższem mieście, w fabryce i zarabiał miesięcznie 
po kilka marek. Przed pójściem do fabryki, obszedł 
ukochaną swoją chatę trzykrotnie razem z Basią, 
patrzał na nią długo zadumany, nagle rzucił się 
siostrze na szyję, a tłumiąc łzy gorące, zawołał:

— Baśko, zobaczysz, ta chata droga prze
padnie nam!

Basia rozpłakała się, lecz na pociechę mó- 
,wiła bratu:

— To ją odkupimy!
— Za co? — jęknął chłopiec.
— Trzeba pracować, trzeba się uczyć!
— Tak, pracować i uczyć się! — zawołał Wa

łek stanowczo, a smętne oczy swoje wzniósł 
w niebo, jakby przysięgał Stwórcy, że chce praco-
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wać i uczyć się, by tylko móc wywalczyć tę 
chatę i ziemię z powrotem!

Państwo Pączkowscy i ks. proboszcz chcieli 
wszystkiemi siłami zachować osadę dla dzieci Dąb
kowej, żeby przez stratę jej nie dorzucić nowej bo
leści do sierocej ich doli, ale Wróblik tak umiejętnie 
sprawą kierował i tak dobitnie i szczegółowo rzecz 
całą przedstawiał, że ostatecznie każdy wolał sie
rotom kiedyś, w przyszłości, dopomóc do chleba, 
aniżeli teraz tracić pieniądze na utrzymanie rozpa
dających się budynków i zaniedbanej ziemi.

Dłuższy czas tajono przed sierotami sprzedaż 
chaty i gleby, wreszcie wygadano się z tem w cze
ladnicy dworskiej.

Basia załamała ręce na straszną tę wiadomość, 
słów jej i łez zabrakło! Stała długo jak posąg bo
leści, cala skamieniała, nagle chwyciła się oburącz 
za głowę i biegła jak szalona! Powstrzymano ją 
gwałtem i uspakajano. Panny dworskie wlewały, 
w jej serce pociechę gorącemi słowy i obsypywały, 
ją różnemi podarkami. Nic jej nie cieszyło, nic nie 
widziała, czuła niewysłowioną boleść. Po długiej, 
bardzo długiej chwili, puściły się jej łzy wielkie 
z szafirowych ócz i ulżyły sercu, ściśniętemu strasz
nym żalem. Zaraz rano napisała Basia list do 
Walka, prosząc go, żeby przybył do proboszcza do
wiedzieć się coś pewnego o chacie. Wałek, ode
brawszy list od Basi, nie zmrużył oka noc całą, 
smutne przeczucie dręczyło go, a że nazajutrz przy
padła niedziela i wolny był od zajęć, pospieszył 
o świcie do Wierzbowa.
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Zacny proboszcz, zobaczywszy chłopca bladego 
i wystraszonego, utkwił weń oczy współczucia.

— Wałku — rzekł żałosnym głosem — muszę 
ci smutną wiadomość powtórzyć — chatka wasza 
sprzedana!

— Sprzedana! — jęknął Wałek i zbladł jak 
chusta, utkwiwszy wzrok w sufit. — Sprzedana!. . .  
sprzedana!. . .  — powtarzał bezprzytomnie, a wzrok 
stał się błędny.

— Wałku! bądź rozumny! — rzekł proboszcz 
energicznie, widząc chłopca w rozpaczy. —- 300 ma
rek wam zostało, to kiedyś z tego urośnie kapitalik 
i będzie chleb, a może być i chatka!

Napróżno silił się proboszcz, chłopiec nie sły-. 
szał słów jego, patrzał w jeden punkt osłupiałym 
wzrokiem i wołał smutnym głosem:

— Sprzedana! sprzedana!
— Obłędu dostał biedny chłopiec! — szepnął 

proboszcz sam do siebie, zawołał gospodynię i ka
zał Walka położyć do łóżka, a głowę mu obłożyć 
chustami, maczanemi w studziennej wodzie.

— Sprzedana!. . .  sprzedana!. . .  — jęczał -\vciąż 
Wałek i wpadał w gorączkę.

Przywołany lekarz bał się, aby Wałek nie do
stał zapalenia mózgu, lecz że wcześnie zapobiegł 
rozwinięciu się choroby, więc udało mu się na razie 
najgorsze zło usunąć. Pozostało jeszcze wielkie 
osłabienie i widoczna skłonność do melancholji, co 
w latach Walka i przy jego żywości jest rzadko
ścią, ale chłopiec był rozwinięty nad wiek, a sie
roctwo dało mu jeszcze przedwczesną dojrzałość.
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Za radą lekarza przesiedział Wałek u swego 
dobrodzieja na świeżem wiejskiem powietrzu kilka 
tygodni i często widywał się z Basią i Leosią.

Wnuczka Motkowej płakała razem z Wałkiem 
i Basią nad stratą ukochanej chatynki i razem z niemi 
odwiedzała groby rodziców. Młodziutkiem swojem 
sercem, okazywała sierotom przychylność i miłość. 
Sama będąc sierotą, chociaż zostawała pod czulą 
opieką babki, łatwiej pojmowała ból i cierpienia 
Walka i Basi. Młoda Dąbkówna kochała w zamian 
Leosię jak siostrę, żadnej przed nią nie ukrywając 
tajemnicy, a dla Walka była Leosia nietylko siostrą* 
ale wprost ożywczem słońcem, do którego zwracały, 
się oczy chłopca, pełne łez, pełne smutku, jakby żą
dały, żeby w nim obudziła chęć do życia, do pracy 
i do nauki!

Kiedyś, w pogodny czas, gdy tak we troje sie
dzieli sobie w lesie, w cieniu drzew, na miękkim 
mchu, zabarwionym kwieciem, Leosia z Basią wiły 
wieńce i kładły je na głowę Walka, żeby go rozwe
selić i ubawić. Chłopiec podpierał, jak zwykle, cięż
ką głowę rękoma, a w myśli powtarzał często: 
„sprzedana!“ Nie wiedział nawet, że Basia z Leosią 
uwieńczyły go całego i że przypatrywały mu się * 
z  przyjemnością. Uczuł wreszcie wzrok ich spoczy
wający na nim, spojrzał i uśmiechnął się. Uśmiech 
ten był podobny do bladego promienia słonecznego, 
który zdołał przedrzeć się zaledwie na chwilę przez 
gęste ' kłęby czarnych chmur, przepełnionych 
wilgocią.
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— A widzisz, Basiu, — wolała Leosia urado
wana — Wałek śmieje się!

— A jaki ładny w tym wianku! wygląda jak 
król na obrazku! — zauważyła Basia.

— Król! — jęknął chłopiec — żebrak bez chaty!
— Nie żebrak! — odrzekła żywo Leosia — kto 

ma ręce zdrowe, może zapracować! Kaleka jest 
żebrakiem, tak tłómaczy nasza babka.

Chłopiec spojrzał uważnie na Leosię i zamyślił 
się na razie jeszcze więcej, nagle zerwał się z miejs
ca i radził wracać do domu. Dziewczęta dziwiły się 
pospiechowi Walka, bo dotychczas był ociężały 
i żadnej ochoty nie okazywał do szybkiego ruchu. 
Gdy się z niemi rozstawał w Grzybowie, dostał wy
pieków na twarzy, a głos mu drżał gorączkowo:

— Jutro wracam do fabryki i albo się zapra
cuję, albo kiedyś nabędę chatę z powrotem.

— Wałek tyś słaby jeszcze! — upominała 
Basia.

Leosia obrzuciła go załzawionemi oczyma, lecz 
słowa nie śmiała wyrzec. I Wałek roztarł łzy 

? w oczach i powiedział na pożegnanie prawie 
szeptem:

— Módlcie się, jeżeli zachoruję — bo skoro 
zdrów będę i zapracuję, to i wam będzie lepiej.

Nazajutrz Wałek wrócił do miasta i pracował 
odtąd za dwóch, tak, że fabrykant powstrzymywać 
go musiał w jego dobrych chęciach ze względu na 
osłabienie cielesne i młody wiek. Nieraz opuszczały 
jeszcze Walka siły i wola, zwykle mocna, słabła; 
wtedy na otrzeźwienie szepnął sobie: „sprzedana!“

O chatę . 4
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— a słowo to czarodziejskie działało na niego, jak 
silny prąd elektryczny!

— Sprzedana! sprzedana! — powtarzał co
dziennie i znów rwał się ze zdwojoną siłą do młota 
i kuł i kuł żelazo bez końca, od świtu do późnej 
nocy.

Fabrykant i robotnicy z szacunkiem i uwielbie
niem spoglądali na chłopca, rosnącego na dzielnego 
młodzieńca, bo znali dokładnie historję jego życia 
i podziwiali żelazną wytrwałość, rzadką w tak mło
dym wieku! — Nawet w święta i niedziele Wałek 
nie próżnował. Wiedział i rozumiał, że są ludzie 
mędrsi od niego, że koniecznie uczyć się trzeba, 
żeby nabyć wiedzy i nie być wyśmianym przez dru
gich. Pojął, że trzeba się też starać o zewnętrzną 
ogładę, żeby być przyjemnym i miłym dla każdego, 
a w ten sposób nauczyć się sztuki zjednywania so
bie przyjaciół, wszędzie i zawsze, czy to we wspa
niałym dworze, lub też w chatce słomą krytej. 
Kierując się takiemi zasadami, Wałek uczęszczał 
pilnie do szkółek niedzielnych, czytywał dużo wie
czorami, chodził na zebrania towarzystw i wszędzie 
korzystał, a miał też to zdrowe zrozumienie, że naj
bardziej każdy kształcić się powinien w swoim ję
zyku, w rozwoju piśmiennictwa i w historji swego' 
narodu.

W dwa lata zmienił się Wałek ogromnie i zmęż
niał cieleśnie, bo praca wyrobiła w nim siłę; wy- 
przystojniał, bo wiedza uszlachetniła wyraz jego 
twarzy, a uprzejmość zaokrągliła sztywne i proste 
ruchy. Proboszcz cieszył się niezmiernie z tej
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zmiany w Wałku, tembardziej, że z ócz tryskała 
młodzieńcowi energia i zdrowie.

Basia i Leosia również nie próżnowały; panny 
dworskie kształciły je jak-tylko mogły, a że dziew
częta były chciwe wiedzy,, więc w wolnych chwi
lach czytywały pilnie i same nabywały światła.

'Wielkie zdziwienie opadło całą wioskę, gdy po 
dłuższym czasie zjawił się Wałek z prośbą do nau
czyciela grzybowskiego, żeby za wynagrodzeniem 
udzielał Basi i Leosi nauki historji, geografji i in
nych. Nauczyciel spojrzał na Walka osłupiałym 
wzrokiem, a Wałek, czerwieniąc się, zapłacił go
dziny na cały kwartał z góry.

Młodzieniec pozyskiwał coraz to więcej sza
cunku u ludzi. Odznaczał się też uczynnością i uprzej
mością w obcowaniu z drugimi, co mu jednało serca 
wszystkich, co go widywali i poznawali. Niebo ob
darzyło Walka wielką bystrością umysłu, a by
strość ta, z żelazną pilnością i wytrwałością jego, 
budziła chęć w proboszczTu i w fabrykancie do do- 
pomożenia mu w przyszłości, żeby kiedyś miał chleb 
własny i większe znaczenie w świecie, bo na wy
wyższenie takie zasługiwał zupełnie.

Wychowany w ubogiej chacie i wykarmiony 
piersią prostej kobiety, wyssał Wałek z niej dziwną 
szlachetność i delikatność uczuć i rozumu. Uspo
sobienie jego, zdolności i chęci nadawały się ku te
mu, żeby z nieokrzesanego chłopca wiejskiego stał 
się człowiekiem rozumnym i przyczynił się do do
bra społeczeństwa naszego, a kształcony fachowo, 
był kiedyś prawdziwie użyteczny ludzkości.
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Wkrótce też Wałek, polecony przez fabrykanta, 
a wspierany przez proboszcza i p. Pączkowskiego 
małym stosunkowo datkiem, dostał się do wielkiego 
miasta i pracował w słynnej fabryce, a zarazem 
uczęszczał na szkołę politechniczną. Nader skromne 
mając dochody, zarabiał na chleb powszedni i na 
opłacanie nauki w szkole.

W ślad za nim szedł Stefan Rychlik, syn ko
wala z Grzybowa, chociaż mniej zdolny i wytrwały, 
ale dobry przykład Walka porywał go i prowadził 
za sobą. Obydwaj młodzieńcy nieraz przymierali 
głodu, aby tylko wyżyć w wielkiem mieście z szczu
płych funduszów i móc się clalej kształcić. Ty
godniami karmili się suchym chlebem, a chociaż 
przechodzili codziennie około wystawnie urządzo
nych sklepów spożywczych, nie przychodziło im 
nigdy nawet na myśl, że specjały te również skosz
tować mogłyby ich usta, jak i usta bogaczy! Przy
smaki i zbytki uważali za rzecz wprost niepotrzebną, 
nieprowadzącą do upragnionego celu. To skromne 
zachowanie się w wielkiem mieście ułatwiało im 
życie proste, które wiedli od kolebki w chacie, na 
wsi. Nie znając zbytkownych potrzeb, nie czuli ich 
braku i nie pragnęli ich.

Wałek widząc dobre chęci w Stefanie i przy
wiązanie prawdziwe ku sobie, dzielił się z nim ostat
nim groszem. Razem pracowali, razem się uczyli, 
razem głodu przymierali, pocieszając się nawzajem 
w czarnych godzinach. Wyrośli już teraz obydwaj 
na dojrzałych młodzieńców, a wieś, fabryka i oko-
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lica Grzybowa stawiała ich za wzór pilności, cnoty 
i wytrwałości.

Cieszył się zacny proboszcz owocom zapobie
gliwości swojej, dziękował Panu Bogu gorąco stary 
kowal, Rychlik i resztę wydobywał sił do pracy, 
żeby zasilać syna jakim takim groszem, a musiał 
myśleć -i o własnej starości, bo sam już został 
w chacie. Żonę, towarzyszkę życia i pracy, pogrze
bał przed rokiem na cmentarzu w Wierzbowie, pod 
rozłożystym jesionem.

W pomoc dobrym chęciom przychodził niekiedy 
pan Pączkowski i „Pomoc naukowa“, a dwaj mło
dzieńcy rośli i przysposabiali się na godnych oby
wateli kraju. — Nieraz towarzysze zachęcali ich 
do zabaw publicznych i pijatyk, wtedy stanowczo 
opierał się pokusom Wałek, a Stefan nie ufając sile 
swojej odpornej, spychał odmowę na młodego Dąbka 
i szedł tropem w trop za nim. Wałek wolał wydać 
kilka groszy na użyteczną książkę, z której mógłby 
się coś nauczyć, aniżeli marnować pieniądze na 
rozpustę i zabawy. Mając towarzysza hulakę, syna 
kupca, Ludwika Kruga, gorzkie czasami znosili oby
dwaj od niego prześladowanie. Stefan chwiał się 
nieraz i jakiś fałszywy wstyd go ogarniał; byłby też 
niechybnie zaniedbał się w postępach w cnocie 
w nędznem towarzystwie Ludwika, ale Wałek stał 
jak dąb przy zamiarach swoich i zasadach, przy- 
czem wpływ zbawienny wywierał na Stefana. — 
Towarzysze nazywali Walka dziwakiem, wiedział 
on o tern i śmiał się z tego w duchu. Chociaż i jego 
niekiedy szyderstwa zjadliwie zabolały w sercu, to
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jednak po chwili rozum brał górę, a wspomnienie 
sprzedanej i straconej już chaty doprowadzały go 
do równowagi. Pewnego razu zjawił sić w mieście 
sławny kompozytor, skrzypek. Bilety na koncert 
były bardzo drogie, dotłoczyć się nie można było 
do gmachu. Stefan szepnął nieśmiało Wałkowi:

— Chodźmy i my na koncert! Przecież choć 
raz usłyszymy coś pięknego!

Wałek lubił muzykę i dał się nakłonić; poszli 
na koncert i stracili kilka marek. Wyszli prawda 
z gmachu zachwyceni i porwani artystyczną grą 
wielkiego muzyka, którego jednak zupełnie jeszcze 
nie pojmowali i nie rozumieli, ale w zamian cho
dzili kilka dni jak struci, spostrzegłszy, że wielki 
uczynili uszczerbek ubogiej swojej kasie i chyba im 
przyjdzie głodem za to odpokutować! Śmiał się 
z ich kłopotu Ludwik, radził zaciągnąć pożyczkę 
gdziekolwiekbądź, albo stołować się na kredyt. Ste-> 
fanowi na razie podobała się myśl Ludwika, więc 
rzucił wesołe spojrzenie na Walka, myśląc, że od
krył źródło, z którego będzie można czerpać w nie
skończoność. Wałek spojrzał głęboko w oczy Ste
fanowi i upomniał ostrym głosem:

— Łatwo używać i brać na kredyt! a z czego 
oddasz? skąd weźmiesz? Jeżeli żadnych chwilowo 
nie masz widoków, a ludzi w błąd wprowadzasz, to 
tak, jak gdybyś sobie przywłaszczył cudzą 
własność!

— Do tego daleko! — zawołał oburzony Ste
fan. — Skoro będę miał chleb i zarobię, to i oddam!
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— Skoro będziesz miał chleb! — powtórzył 
z naciskiem słowa Stefana Wałek — a czy ty wiesz, 
że go mieć będziesz, czy dożyjesz i doczekasz się 
tego? A skoro go wreszcie znajdziesz, to na razie 
nie będzie go zaraz tyle, żebyś długi mógł płacić! 
Z długami rozpoczynać — to życie bardzo ciężkie! 
Dług, to kula u nogi! Z tym ciężarem nigdy nie doj
dzie się w porę do oznaczonej mety.

— Ożenię się bogato i już! — zawołał Stefan 
ze swobodą.

— Cha, cha, cha, — zaśmiał się szyderczo Wa
łek — to ostatnia ucieczka dla leniuchów! I ty śmiał
byś wyzyskiwać kobietę, mając zdrowe ręce i siłę? 
kobietę, której Pan Bóg dał delikatniejsze zdrowie, 
więc nie stworzył do ciężkiej pracy?! Wstydź się, 
Stefan, wstydź!

W głosie Walka było tyle oburzenia szlachet
nego, że Stefan zawstydził się rzeczywiście, a uczu
cie to spotęgowała jeszcze myśl o Basi, o jej słod- 
kiem spojrzeniu i o wdzięczności, którą winien Wał
kowi. Stefan czuł się teraz nawet bardzo upoko
rzonym i postanowił od tej chwili być mężniejszym, 
stalszym i szlachetniejszym w zasadach swoich.

W kilka dni po owej pamiętnej dla Stefana roz
mowie, w niedzielę, wybrali się dwaj młodzi towa
rzysze spacerem, za forty miasta. Na przedmieściu 
spostrzegli Antka Wróblika w żołnierskim stroju; 
ponieważ zaś zauważyli u niego chód niepewny, 
przypuszczali, że nie jest trzeźwy i zboczyli nagle 
w inną ulicę, chcąc uniknąć niemiłego spotkania.
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Antek jednakowoż poznai ich od razu i wrzasnął 
ochrypłym głosem:

— Panicze! panicze! nie znają mię! Sprawię 
ja wam; mam jeszcze mały rachuneczek za ojca 
i matkę.

Wałek poszedł ku niemu, mówiąc spokojnie, 
lecz z pewnym przyciskiem:

— Nie ty, ale ja mam porachunek z ojcem two
im i matką, a' mimo to im przebaczyłem.

— Przebaczyłeś, ha! ale Antkiem dziś gardzisz!
— Nie pogardzę tobą, jeżeli będziesz uczciwy 

— powiedziawszy to Wałek, usunął się.
Antek zacisnął pięści i zaklął głośno.
W dwa tygodnie później podjęli Wałek ze Ste

fanem znów wycieczkę za miasto, nad rzekę. Uszli 
już spory kawał wzdłuż łożyska rzeki, gdy naraz 
spostrzegli w niebezpiecznem miejscu dwóch kąpią
cych się ludzi. W jednym z nich poznali Antka Wró
blika. Stefan. chciał się zaraz cofnąć, lecz Wałek 
szedł dalej i pociągnął go za sobą, a spostrzegłszy 
w bliskości leżące kłody drzewa, usiadł i gwarzył 
wesoło ze Stefanem. Wałek śledził przytem pilnie 
najmniejszy ruch Antka, a zmęczywszy się ciągłem 
uważaniem, zawołał niespokojnie:

— Gdzie też ten Antek się kąpie! Widoćznie 
nie zna głębin rzeki i gotów jeszcze utonąć!

— A ty gotów jesteś go ratować i z nim pójść 
na dno! Chodź lepiej do domu, Wałek, chodź!

— Skoro Antek tonąć będzje, nie chciałbyś go 
ocalić, Stefanie? Przecież zginąć mu nie dasz!

— Obawiam się — słabo, pływam.
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Tak rozmawiał Wałek ze Stefanem, dwaj zaś 
kąpiący się wiedli inną rozmowę:

— Powiedziałem ci już, Janie, że nie dam się 
porwać wodzie! — wołał Antek ze śmiechem — od 
czego siła! Cha, cha, cha, myślisz, że jeno ty masz 
taką siłę!

— Nie próbuj, Antek, boś słabszy! tu trzeba być 
takim siłaczem jak ja! — upominał żołnierz Jan.

— Głupiś — wrzasnął Antek — pokażę ci, co 
umiem! i puścił się śmiało na najniebezpieczniejsze 
miejsce rzeki.

Stefan i Wałek wytężyli wzrok. Antek pływał 
czas pewien spokojnie i śmiał się w głos; nagle do
stał się w wir wody. Opierał się mu wprawdzie 
z całej siły i byłby może wypłynął z niego, będąc 
mocnym z natury, lecz kurcz chwycił go w nodze! 
Czując swą słabość, wołał gwałtownie: — Kurcz 
w nodze! ratuj! ratuj!

Jan podpłynął ku Antkowi, lecz z daleka już 
upominał:

— Nie czepiaj się mnie, bo zginiemy obydwaj! 
Wyciągnę cię, ale muszę mieć wolne ręce i nogi!

W tej chwili Wałek zbliżył się do rzeki i zwró
cił się do Stefana:

— Widzisz ten drążek? Popłynę za nimi, gdyż 
zginęliby obydwaj, a ty rzuć nam ów drąg i pocią
gnij ku sobie, skoro będziemy blisko brzegu; oprzyj 
się przytem o ten krzak wielki, abyś miał więcej 
siły.

Powiedziawszy to Wałek, zdjął szybko z siebie 
ubranie i rzucił się w nurty rzeki. Antek nie zwa-
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zając na przestrogi Jana, będąc bliskim śmierci, 
uchwycił się go oburącz, uniemożliwjąjąc przez to 
ratowanie. Byliby też niechybnie w śmiertelnych 
uściskach utonęli, gdyby nie Wałek, który właśnie 
na czas dopłynąwszy uchwycił sterczącą jeszcze 
z wody rękę Jana i gwałtownym ruchem pociągnął 
obydwóch ku brzegowi.

Stefan widząc, że Wałek wytęża się nad siły, 
rzucił drąg na wodę, a trzymając koniec jego w rę
ku, oparł się o bliski krzak. Po długiej i strasznej 
walce, jakoteż nadludzklem wytężeniu, chwycił 
Wałek za drąg, a Stefan pociągnął go ostrożnie, bo 
włos mu stawał na głowie na samą myśl, że słabe 
to drzewo nie wytrzyma strasznego ciężaru.

Wreszcie Wałek dopłynął do brzegu, za pomocą 
Stefana wydobył Antka i Jana z wody, a spełniw
szy swój obowiązek, runął jak martwy na piasek. 
Stefan w rozpaczy ręce załamywał, zdawało mu się 
bowiem, że trzech trupów widzi przed sobą! Na 
szczęście Jan odzyskał wkrótce przytomność i po
cieszył Stefana, że Wałek tylko chwilowo osłabł, ale 
z Antkiem o wiele gorzej i trzeba z niego wytoczyć 
wodę. Poczęli więc kulać topielca po piasku, aż 
wodę oddał z siebie, i trzeźwili dopóty, dopóki nie 
zaczął wolniej oddychać.

Wreszcie i Wałek otworzył oczy, a oprzytom
niawszy, kazał Stefanowi biec do miasta po konie. 
W godzinę później zajechała dorożka przed szpital 
wojskowy, a z niej wysadził Stefan z Wałkiem 
Antka i oddali go opiece ordynującego lekarza. '
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Wałek chorował dni kilka po owym wypadku, 
a Stefan pielęgnował go czule, wielbiąc jego wspa
niałomyślność.

— Wałek, tęgoś się odpłacił Wróblikom za 
krzywdy wam uczynione! — szepną! Stefan dnia 
jednego.

— Powiedziałem ci, że już nic im nie pamiętam! 
I tybyś ratował nieprzyjaciela w potrzebie.

— Antek powinien ci być wdzięcznym za czyn 
ten aż do śmierci.

— Nie spodziewam się tego!
— Wałek, naprawdę przebaczyłeś Wróblikom 

wszystko?
— Przebaczyłem.
— A sprzedaż chaty i ziemi? .
Wałek zaciął usta i schmurzył czoło. — Po 

długiej, bardzo długiej chwili odpowiedział spokojnie:
— Czyn haniebny przebaczyłem, ale chaty nie 

zapomnę nigdy! Muszę ją przy Boskiej pomocy 
z powrotem otrzymać, — i smutnym okiem patrzył 
w dal, cały zamyślony, a Stefan robił sobie wyrzuty,, 
że przypomniał przyjacielowi ciężkie chwile prze
szłości. Uczucia i pojęcie Walka uszlachetniały się 
z dnia na dzień, j niktby w nim nie poznał dawnego 
prostego wieśniaka. Czuł on tę przemianę w sobie 
i pragnął jej dla Basi i Leosi; dwie te istoty były, 
równie drogie jego 'sercu, więc nie rozłączał ich ni
gdy w swoich marzeniach. Całemi siłami starał się 
o wiedzę dla nich, posyłał książki i pisywał do na
uczyciela z prośbą o dopilnowanie uczennic w na
uce. — Wróblikowie wyśmiewali się z Walka i Mot-
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kowej, że wychowują Basię i Leosię na guwer
nantki, a przecież one są w tym wieku, że powinny 
już same zapracować na siebie, nie zaś wiecznie się 
czegoś douczać.

Dwór i ks. proboszcz zaradzili i temu. Basię 
i Leosię umieszczono na kilka miesięcy pod opieką 
Motkowej, w najbliższem mieście, gdzie się wyu
czyły haftu, szycia bielizny i kroju sukien; miały 
więc w przyszłości już i chleb w ręku.

Ksiądz proboszcz nie posiadał się z radości, gdy 
pomyślał nad tern, iż sieroty jego tak dobrze się roz
wijają. Wróblikowie zaś, a zwłaszcza matka i córki, 
szalały od złości, iż sierotom się tak dobrze wie
dzie, przyczem prześladowały Basię na każdym 
kroku. Basia odczuwała tę nienawiść Wróblików, 
która się temwięcej wzmagała, im większe Basia 
robiła postępy w naukach; często się więc zamykała 
w swej komórce, gorzkie łzy wylewając nad swą 
dolą. W sercu Wróblikowej tymczasem tliła zemsta 
od dawna za karę więzienną, którą odsiedzieć mu
siała za ukrzywdzenie cielesne sierot, a teraz za
zdrość podniecała jeszcze płomień zawiści. — Dziew
częta jej często spotykały się w kościele i we wsi 
z Basią i Leosią, lecz nikły zupełnie wobec gład
kich i ładnych twarzyczek tych istot. Oczy wszyst
kich zwracały się ku Basi i Leosi, do chaty zaś 
Wróblików zaglądały coraz to częściej nieszczęście 
i niechęć ludzka.

Którejś wiosny zniszczył grad urodzaj na polu 
Wróblików, jesienią padło bydełko. Wróblikowa 
załamywała ręce, a Wróblik rozum tracił, nie wie-
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dząc, w jaki sposób się z tego nieszczęścia wy
dostanie.

— Szczęście jakoś od nas poszło — rzeki razu 
pewnego do żony.

— A poszło! poszło za 'Dąbkami, Wałkiem 
i Basią! — odparła niepewnym głosem Wróblikowa.

— Chyba zło!
— Pewnie, że ta stara wiedźma, Motkowa, po- 

kumała się z duchami, bo dziwy się dzieją! Cała 
wieś przepada za Dąbkami, a nas to wytykają pal
cami! Kasia z rozpaczy poszła w świat, a Marta też 
nie chce w domu siedzieć. To wszystko sprawa sie
rot i Motkowej, ale poczekajcie . . .

— Cicho! — przerwał z gniewem Wróblik — 
Wałek daleko, a Basia szkodzić nie umie.

— Broń ich! broń! a sam czujesz, że ci źle!
— Oj, co źle, to źle! Bieda rozpościera się po 

wszystkich kątach.
— A kto winien temu?
— Antek, Marta, Kasia, bo nie pracują tak, jak 

powinni, a co zarobią, to roztrwonią na hulankę 
i stroje.

— Pleciesz! wszystkiemu winne sieroty.
— Chyba od rozumu odchodzisz?
— Odchodzę, czy nie odchodzę, sieroty winne, 

bo z niemi weszła bieda do chaty i nienawiść ludzka.
— Bo z niemi przyszły pieniądze, a jam je brał 

i używał dla siebie, — pomyślał sobie w duchu Wró- 
blik — teraz jednak Pan Bóg krzywdę wytrąca. —. 
Nic jednak nie odpowiedział, tylko głęboko west-
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chną? i w ten sposób zakończyła się rozmowa obu 
małżonków.

*  *

Stało się, iż razu jednego zjawił się bogaty,; 
młody włościanin, Jan Mrozek, w chacie Wróbli
ków i pytał o Martę. Widział dziewczę w są
siedniej wiosce na weselu i zajął się niem, bo było 
wesołe i dowcipne. Wróblikowie nie posiadali się 
z radości, gdy następnej niedzieli zjawił się swat, 
osadnik Sroka, i prosił o Martę dla Mrożka. Zda
wało im się, że szczęście na nowo zakwita w ich 
chacie, bo Jan Mrozek znany.był z zamożności, więc 
też z góry liczyli, że w przyszłości będzie im pod
porą w razie upadku majątkowego. Jan jednakowoż 
nietylko, że był zamożny,, lecz i uczciwy i pobożny, 
przytem i roztropny, więc też swata wysłał do 
chaty Wróblików, a sam wcisnął się do kościoła, 
aby Pan Bóg mu w jego przedsięwzięciu raczył do
pomóc. Po nabożeństwie chciał też przepytać 
trochę o rodzinie Wróblików. Wyszedł więc zamy
ślony z kościoła i rozglądając się od niechcenia po 
cmentarzu, żeby kogoś zaczepić i z nim pogawędzić. 
Nagle oczy jego spoczęły na grobie staranpie pie
lęgnowanym: pełno tam było różnobarwnych kwia
tów, wydzielających woń przyjemną, a wokoło zie
mia była oczyszczona z chwastów i czystym pia
skiem posypana. Grób ten odznaczał się od innych 
mogił nadzwyczajnym porządkiem.

— Kto tu spoczywa? — zapytał więc prze
chodnia.
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— Dąbków a z Grzybowa.
— Dawno jak nie żyje?
— Już kilka lat temu.
— A kto pielęgnuje jej grób?
— Górka.
— Musi być dobra i kochająca córka.

- — Dobra i ładna — szepnął nieznajomy, wska
zując oczyma na wychodzącą z kościoła Basię.

Jan przyglądał się Basi ciekawie; widział, jak 
przyklękła u grobu matki, jak się modliła, ocierając 
łzy, jak- oglądała i cieszyła się każdemu świeżo roz
winiętemu kwiatkowi, wreszcie jak wstała i  poszła, 
nie spojrzawszy nawet za siebie.

Jan szedł powoli za nią, nie mogąc wzroku od 
niej oderwać. Postać jej kształtna i ułożenie skrom
ne pociągało go ku niej. Spotkawszy po drodze ja
kiegoś starca, począł wypytywać się o Wróblików,

— To chciwi i chytrzy ludzie, a dzieci nic do
brego! — brzmiała odpowiedź. — Jak oni po
krzywdzili sieroty zmarłe! Dąbkowej!

— A Dąbkowa co za jedna?
— Dąbkowa? To pracowita i dobra była ko

bieta! Umierając zostawiła chatę i ziemię Wałkowi 
i Basi pod opieką Wróblika, ale opiekun ten wszyst
ko zagarnął dla siebie, a sieroty krzywdził. Pan 
Bóg mu też teraz nie błogosławi, a sierotom, cho
ciaż straciły chatę, dobrze się wiedzie. Wałek jest 
w mieście, w szkole maszynistów, a Basia służy we 
dworze, u pp. Pączkowskich. Panny ją uczą i mądra 
i dobra z niej dziewczyna!

— 63 —

http://rcin.org.pl



64

Rozmowa powyższa ze starcem wystarczyła zu
pełnie, żeby Mrozek zmienił zamiary swoje, 
a zwłaszcza teraz, gdy widział Basię. Poszedł 
wprawdzie do Grzybowa, ale wstąpił tylko do go
spody i kazał sobie zawołać swata. Sroka, stary 
przyjaciel jego ojca, stawił się wkrótce i z naj
większą swobodą opowiadał Janowi, że Wróbliko- 
wie z prawdziwą radością dają mu Martę. Jan za
chmurzył się, a na to swat:

— No i cóż? Źle ci znowu!
— Bóg zapłać, chrzestny, za przysługę,, ale na 

r.ic się nie zdała!
— A to dlaczego?
— Bo od dziś nie mam serca dla Marty!
— Jeno dla kogo?
— Zostawcie to mnie — sam nie wiem jeszcze.
— Czyś oszalał? Taki mi wstyd robisz wobec 

Wróblików?!
— Co tam Wróbliki! — machnął Jan ręką.
— Ależ to porządni gospodarze?
— Chciwcy i oszukańcy! Nie chcę się z nimi 

łączyć!
— Kto ci to nagadał?
— Kto nagadał, to nagadał! Dosyć, że- wiem!
Mrozek poczęstował swata piwem i siedział

całą chwilę bardzo zamyślony, wreszcie zerwał się 
z miejsca i począł się dopytywać dzierżawcy go
spody o rodzinę Dąbków. Swat nadstawił ucha pil
nie i bystrem okiem mierzył Jana, a gospodarz cuda 
opowiadał o pilności i wytrwałości Walka i o cno-
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cie Basi. Na wspomnienie dziewczęcia uśmiechał się 
Jan, jak do szczęścia.

Swat Sroka zrozumiał Mrożka, ale żal mu też 
było i Wróblików, bo go mile przyjęli i szczerze 
uczęstowali, więc cichaczem wymknął się z gospody 
i poszedł do nich, a wkrótce potem wrócił, prowa
dząc z sobą Wróblika. Na widok tegoż. Jan skoczył 
jak oparzony ukropem i wyszedł bocznemi drzwia
mi; Sroka i Wróblik zdumieli, a gospodarz śmiejąc 
się pod wąsem, dodał w głos:

— A to uciekł! jakby go osa ukłuła!
— Może zachorował — szepnął zmartwiony 

Sroka — chciał się przecież widzieć z Wróblikiem.
— Nic o tern nie słyszałem — zauważył go

spodarz.
— Ale ja wiem — dodał z naciskiem swat, nie 

chcąc sobie Wróblika narazić.
Sroka częstował Wróblika piwem, Wróblik 

Srokę, a obydwaj spoglądali niecierpliwie na drzwi, 
czy czasem Mrozek się* w nich nie pokaże. Ale 
napróżno!

Jan powracał sobie spokojnie do domu, a idąc 
koło podwórza dworskiego, zobaczył Basię sypiącą 
ziarna młodemu ptactwu, co ją otoczyło chmurą 
i leciało do niej na skrzydłach, jak do ognia.

— Będzie z niej dobra gospodyni! — pomyślał 
'Jan i śledził ją dłużej wzrokiem.

Basia nacieszywszy się ptactwem, biegła do 
ogrodu, nucąc wesołą, staropolską piosnkę. Głos 
miała słodki i czysty, więc tern bardziej chwyciła

O chatę.

— G5 —
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Jana za serce, a zwłaszcza też, że wyborem pieśni 
zdradziła się z uczuć swoich serdecznych.

Poznał on od razu, że Basia kocha wszystko, co 
jej przypomina ojczyste strony. Mrozek czuł, że 
i on z mlekiem matki wyssał miłość do ziemi ro
dzinnej i mowy ojczystej, i nie umiał szanować czło
wieka, któryby nie cenił i nie kochał tych darów 
przyrodzonych. Wiedział też, że dary te idą wprost 
od Boga i że człowiek się z niemi zrasta od kolebki.

Po tygodniu zjawił się znów swat, Sroka, 
w Grzybowie u Wróblików. Przykre miał zadanie, 
musiał kręcić na wszystkie strony, żeby wytłóma- 
czyć Wróblikom, że się pomylił i nie zrozumiał 
Jana Mrożka, że nie szło tu o Martę, lecz o Basię, 
której Wróblik jest jeszcze opiekunem i jako mało
letniej musi dać pozwolenie. Wróblik słysząc te wy
kręty, zbladł, lecz milczał; Wróblikowa zapłoniła się 
z gniewu, wstała i utkwiwszy złowrogie spojrzenie 
w swacie, syknęła przez zaciśnięte zęby:

— Tak to?! Taki wstyd nam robicie?! Wieś 
i Marta już wiedzą o tern! i to wszystko dla tej 
dziewczyny! — Poczem porwała się z miejsca, wy
wracając stołek, wreszcie wybiegła z izby i za
trzasnęła drzwi za sobą. Przeszła jak grorti z hu
kiem i łoskotem!

Wróblik także sposępniał, lecz umiał się prze
zwyciężyć, a że był chciwy, pomyślał więc najpierw, 
czyby tracąc tyle. nie dało się jeszcze coś zyskać 
w przyszłości. Może Mrozek dopomoże, może coś 
zaofiaruje, skoro Basię mu przyrzeknie. Łudząc się
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miłą nadzieją, starał się być dla Sroki najprzy
jemniejszym.

— Dobrze, dobrze — zawołał z udaną serdecz
nością do swata — pomówię z Basią o Janie; ale 
ona ma tylu opiekunów przyszywanych, że i z nimi 
porozmawiać będzie trzeba. No, no, — dodał po 
chwili — sam wszystko załatwię, ale niech Mrozek 
przyjdzie do mnie, bo od mojej woli zależy wszyst
ko. Wiecie dobrze, że tylko ja jestem prawdziwym 
opiekunem Basi.

Swat, powróciwszy z Grzybowa, dobitnie po
wtórzył Mrozkowi całą rozmowę swoją z Wróbli
kiem; pomimo to Jan zaraz nie pospieszył do Wró
blika, lecz wpierw zajechał nową, żółtą bryczką 
przed dwór z prośbą o pozwolenie porozumienia się 
z Basią. Na rozkaz p. Pączkowskiej wyszła Basia 
cała zapłomieniona do Jana, lecz nie chcąc być sama, 
pociągnęła za sobą Leosię. Młody gospodarz roz
mawiał uprzejmie z dziewczętami i pilnie się przy
patrywał jednej i drugiej.. Leosia była wyższa, cerę 
miała bledszą, a wielkie piwne oczy rzucały blaski 
wkoło siebie; postać Basi za to, choć nie tak oka
zała, bardzo była zręczna, miła, a dziwna słodycz 
tryskała z jej ócz szafirowych. Mrozek był łagodne
go usposobienia, więc serce ciągnęło go więcej do 
Basi. Odtąd częściej zaglądał do Grzybowa, lecz 
dziewczę coraz to było smutniejsze, a w końcu już 
i niechętnie z nim rozmawiało. Ganiła niechęć Basi 
p. Paczkowska, lecz troskliwe o los jej panny tłó- 
maczyły matce, że dziewczę woli towarzysza lat 
dziecięcych. Schodził tak dzień za dniem, aż tu
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pewnego razu p.' Pączkowska kazała zawołać Basię 
do swego pokoju. Dziewczę przybyło i stanęło i  
skromnie, czekając rozkazu swej dobrodziejki, która 
spojrzawszy na Basię uważnie, spostrzegła, że 
dziewczę znacznie pobladło i że troska maluje się 
na jej licach.

— Moja Basiu, czyś ty chora? — odezwała się 
pani łagodnie.

— Nie — o nie.
— Ale martwisz się czemś?
— T ak . . .  szepnęło cicho dziewczę.
— Powiedz otwarcie, co ci dolega, bądź 

szczera, jak do matki.
Basia przypadła do kolan dobrodziejki swojej 

i rozpłakała się.
— Co tobie, dziecko?! mów, mów!
— Niech Mrozek tu nie jeździ! — jęknęła 

przez łzy.
— Basiu, nim pogardzać nie można, pamiętaj 1

0 przyszłości, to człowiek dobry, gospodarny
1 zamożny.

— Nie lubię go.
— Dlaczego? Zastanów się, wszak on i do

syć gładki.
— Nie przywiążę się do niego nigdy, choćby 

był jeszcze gładszy i cały w złocie.
— Więc wolisz i pewnie już wybrałaś innego?. 

Może Stefana?
Basia poczęła gorzko płakać.
— A czy pewną jesteś, że Stefan myśli o to

bie? — badała pani dalej. — Czy wiesz, jak Stefan

—  68 -
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jeszcze pokieruje sobą? Nie zrażaj Jana do siebie, 
pomówię z nim. . .  a później zobaczymy jeszcze.

— Proszę pani, niech Jan bierze Martę! Boję 
się Wróblików, oni się na mnie zemszczą.

— Jakże się mogą mścić na tobie, skoro zosta
jesz pod naszą opieką?

. — O, kto chce kogo ukrzywdzić, zawsze znaj
dzie sposobność, - chociaż przy najlepszej opiece! 
Boję się, boję Wróblików — wolała Basia drżąc cała.

Pani Pączkowska widząc, iż tu wszelkie przy- 
mawiania daremne, poleciła Basi poradzić się jesz
cze brata, kończąc w ten sposób rozmowę.

Dziewczę pobiegło zaraz do swego pokoiku 
i napisało długi list do Walka. Donosiła wprawdzie 
i o Janie, o jego zamiarach, ale krótko i sucho.

Nadszedł do Walka także i list od ks. pro
boszcza, z pochwałami dla Jana i z szczerą radą, 
żeby Basię zachęcał do wyjścia za niego. Kocha
jący brat domyślił się, co Basię odstręcza od Jana. 
Najpierw przywiązanie do Stefana, potem brak 
ogłady u Jana, a wkońcu i obawa zemsty Wróbli
ków. Siedział więc bardzo zakłopotany i zamyślo
ny, gdy naraz wszedł Stefan, a spostrzegłszy listy 
na stole, pytał ciekawie o nowiny. Wałek zamiast 
odpowiedzi, podał mu listy do czytania, pilnem i ba- 
dawczcm wzrokiem śledząc każde poruszenie 
przyjaciela.

Stefan, odczytawszy jedno i drugie pismo 
z uwagą, zbladł, — położył i znów uchwycił list 
Basi i czytał powtórnie. Westchnienie ciężkie wy
rwało się z piersi, i drżącym głosem zapytał:
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— No i cóż? Czy wydasz Basię za Jana?
— Wszyscy radzą, żeby to zrobić.
— A ty co na to? — pytai Stefan z widocznem 

niepokojem.
— Zostawię to Basi do woli; przecież teraz już 

nie zginiemy! Używię ją i siebie.
— Dzielny z ciebie brat! — zawołał Stefan 

z widoczną radością w głosie i uścisnął dłoń Wał
kowi. Odtąd stał się dziwnie serdeczny. W tej 
krótkiej chwili uczuł, że Basia mu droższa nad 
wszystkie skarby świata.

I Wałek poznał, że uczucie głębokie do Basi 
kiełkuje w sercu Stefana i dnia tego jeszcze odpisał 
proboszczowi i siostrze. Zacnego swego opiekuna 
prosił, żeby wszelką zostawił swobodę Basi co do 
wyboru męża, a siostrę pocieszał, że i nadal ich Pan 
Bóg weźmie w Swoją opiekę, skoro o nich dotych
czas pamiętał i że sercem ma wybierać męża, a nie 
samym rozumem. — Odtąd też Wałek więcej zwra
cał uwagi na Stefana, chcąc z niego zrobić czło
wieka dzielnego i godnego Basi.

Stefan często teraz rozpoczynał rozmowę 
o Grzybowie, a kończył ją zwykle gorącemi słowy 
o Basi; radość jego i zadowolenie było zawsze aż 
nadto widoczne, skoro z poczty nadszedł lisf, pisany 
ręką miłej dla niego istoty.

Proboszcz i pp. Pączkowscy nie odstręczali 
Jana, owszem zachęcali go jeszcze, bo zdawało im 
się, że Basia oswoi się z rubasznością młodego go
spodarza i wkońcu wyjdzie za niego. Cała wieś 
zresztą już wiedziała i głosiła na pewno o zamąż-
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pójściu sieroty. — Marta dręczyła się tą wiadomo
ścią tygodniami, płacząc po kątach ze złości i za
zdrości, ludzie szydzili z niej okrutnie, postanowiła 
więc z wujem wkrótce wyjechać do Ameryki. Oj
ciec jej był spokojny, bo Jan, poznawszy chciwą na
turę opiekuna Basi, obiecał mu dać część zasiewu 
jesiennego.

Inaczej działo się w sercu Wróblikowej; dniem 
i nocą obmyśliwała, w jakiby sposób Jana od Basi 
odstręczyć, a gdy to się żadną miarą nie udawało, 
bo młody gospodarz stronił od chaty Wróblików, 
jak od złego ducha, postanowiła Basię usunąć 
z wioski. Przysyłała więc do Basi stręczarki, na
mawiała do wielkiego miasta na pannę sklepową, 
pisywała listy bezimienne o Janie do Basi, a do 
IJana o sierocie, obwiniając ich wzajemnie, ale 
wszystkie jej zabiegi były bezskuteczne. Jan przy
wiązał się do Basi i trwał przy swoim zamiarze, 
pomimo niechęci dziewczyny, Basia zaś nie pomy- 
ś’ała nigdy o opuszczeniu Grzybowa, gdyż ceniła 
■wysoko opiekę zacnej i dobrej pani Pączkowskiej.

Wróblikowa, widząc, że trudy jej idą na marne, 
truchlała z rozpaczy. Zdawało jej się, że skoro 
Basię usunie z przed oczu Jana, to Marta odzyska 
znów jego przychylność. Zła ta kobieta postanowiła 
ryzykować wszystko, byle sobie i Marcie dogodzić. 
Córkę kochała szalenie, a ukochana jej Marta tonęła 
we łzach w komorze, a co gorsza, chciała wkrótce 
opuścić ojca i matkę i pójść w świat na zawsze.
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Zawiść i złość wzmagała się u Wróbfikowej 
z każdą godziną, a zły duch krążył około niej i ku
sił ją dniem i nocą.

Któregoś poranku poszła w pole, chodziła po 
miedzach, zbierając jakieś zioła do koszyka. Róża, 
najmłodsza jej córka, widząc, że matka nazbierane 
zioła gotuje, pytała ciekawie dla kogo i na co przy
rządza herbatę?

Na otrzeźwienie, skoro upał dokuczy człowie
kowi — mruknęła Wróblikowa i wstawiła napój do 
szafy, zamykając ją na klucz.

Odtąd pilnie siadywała w swoim ogródku nad 
drogą i rozpoczynała rozmowę z Motkową, Basią 
i Leosią, skoro one zmuszone były przechodzić koło 
chaty Wróblików, niosąc ze dworu lekarstwo dla 
chorych we wsi. Wszyscy dziwili się nagłej uprzej
mości Wróblikowej, najwięcej zaś rada była tej 
zmianie Basia i pisała nawet o niej Wałkowi. Zda
rzyło się, że Basia znów wkrótce przechodzić mu
siała około ogródka swego opiekuna. Wróblikowa 
spostrzegłszy sierotę, poczęła ją uprzejmie zapra
szać do chaty, celem pokazania jej nowych sukien 
Marty. Basia weszła do izby, nie chcąc przez od
mowę jeszcze bardziej zniechęcać do siebie Wróbli
kowej. Po pokazaniu sukien, poczęła żona opiekuna 
narzekać na ogromny upał i pytała się Basi, czyby 
nie pokrzepiła się chłodzącym trunkiem, który ma 
przygotowany; mówiąc, to poczęła się krzątać po 
izbie i kuchni, zaglądając także do szafy, wreszcie 
przyniosła dwie szklanki wody, zabarwione sokiem 
wiśniowym. Jednę z nich uchwyciwszy, wychyliła
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duszkiem, a drugą podała Basi. Dziewczę przy
tknąwszy szklankę do ust, poczuło nagle ostry za
padł, więc nie chcąc się narażać Wróblikowej, upiło 
trochę napoju, resztę nieznacznie stawiając na okno, 
za firankę, potem podziękowała za napój i spiesznie 
wyszła. Wróblikowa odprowadziła Basię jeszcze 
eały kawał przez wieś, co widząc sąsiedzi, nie mogli 
wyjść z podziwienia nad uprzejmością Wróblikowej.

W tym samym czasie, gdy Basia opuściła chatę 
Wróblików, biegła Róża z pola do domu na pod
wieczorek. Nie zastawszy matki, poczęła szukać po 
wszystkich kątach, czy nie znajdzie czego do zaspo
kojenia pragnienia i głodu. Dopadłszy wreszcie 
szklanki stojącej na oknie, wychyliła napój z praw
dziwą przyjemnością, a nie znalazłszy ani okruszyny 
chleba, zarzuciła chustkę na głowę i wróciła do 
roboty.

Niedługo po przybyciu do domu uczuła Basia 
mdłości, niepokój ją więc ogarnął, wstała od roboty 
i pobiegła do Leosi, opov7l'adając jej, że Wróblikowa 
musiała ją uraczyć czemś niedobrem. Leosia wi
dząc zbladłą twarz Basi, czemprędzej udała się po 
radę do pani. Podano Basi świeżego, słodkiego 
mleka i czuwano nad nią. Skutek był pomyślny, 
a Basia uczuła ulgę.

Wtem wpadł Wróblik ze strasznym wyrazem 
twarzy do dworu, oznajmiając, że Róża wije się 
z boleści, sinieje i umiera!

Na wieść tę powstał popłoch we dworze, w izbic 
czeladnej i we wsi! Pan Pączkowski posłał czem
prędzej po lekarza, a pani dążyła z pomocą do Ró-
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ży. U dziewczęcia były te same objawy otrucia, jak 
i u Basi, ale w daleko większym rozmiarze. Przy
wołana Wróbiikowa, skamieniała na widok córki.

— Coś piła? — pytała się jej po chwili, drżąc 
na calem ciele.

— Tę wodę z sokiem, co stała na oknie — od
powiedziała Róża słabym głosem.

Wróbiikowa w rozpaczy rwała sobie włosy 
z głowy, rzucając z zaciśniętych ust jakieś roz^ 
paczliwe, a niezrozumiałe przekleństwa.

Róża z bólu jęczała i rzucała się na wszystkie 
strony, piana jej szła z ust, traciła często przy
tomność, wreszcie straszne kurcze poczęły wykrzy
wiać jej członki.

Przybył wkrótce i lekarz, czynił wszystko, co 
tylko było w jego mocy, lecz zabiegi troskliwe oka
zały się daremne! Róża skończyła młode swoje ży
cie w okropnych męczarniach.

Wróblikową z rozpaczy opanowało szaleństwo, 
trzeba ją było pilnować; mówiła od rzeczy, rwała 
się, biła wokoło siebie, przeklinała swoich i drugich.

Nieszczęśliwy ojciec, był blady jak trup . . .  do- 
njyślał się biedny, że żona stała się zbrodniarką 
i trucicielką własnego dziecka! Czuł on aż nadto, 
że Pan Bóg wymierza sprawiedliwość i karze złe 
czyny. Przyciśniony nieszczęściem nagłem i strasz- 
nem, usiadł na progu, ukrył głowę w dłoniach 
i w głos się rozpłakał. Róża była ukochanem, naj- 
lepszem jego dzieckiem, nazywał ją podporą starości 
swojej. Ona mu nadskakiwała, ona dlań gotowała 
ulubione potrawy, ona go pieściła i dodawała mu
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otuchy w troskach i przy pracy! Pan Bóg mu ją 
zabrał na zawsze. v  a z nią stracił wszystko!

Lekarz przekonawszy się, że to było otrucie 
tak samo u Róży, jak i u Basi, zeznanie swoje zło
żył wobec władzy, która wytoczyła śledztwo.

Basia wyzdrowiała wkrótce zupełnie, a ciało 
Róży nie mogło być chwilowo nawet pochowane, 
trzeba było je bowiem pruć i krajać, chcąc dojść 
prawdy.

Wróblikowa patrząc na zwłoki córki, dosta
wała napadów obłąkania. — Trup! trup! wołała 
ciągle i szklanemi oczyma patrzała przed siebie. 
Rwała się do noża i z nim biegła do dworu, wy
krzykując przeraźliwym głosem:

— Gdzie ona? gdzie? zabiję ją! zabiję! — 
Włos jej był najeżony, suknje w nieładzie, ramiona 
wyciągnięte, oczy żądne zbrodni, serce krwi i zem
sty! Wiedziano kogo szuka we dworze i zastępy- 
wano jej drogę. Najpilniej ją strzegł młody Sum, od- 
dawna objawiając życzliwość dla Walka i Basi, 
a zwłaszcza ostatnia często królowała w jego 
myślach.

Basia drżała jak liść osowy przed Wróblikową 
i kryła się nieraz aż na poddaszach. Wreszcie, na 
żądanie p. Pączkowskiego, zamykano obłąkaną 
w domu, a wkrótce miano ją zawieść do zakładu. 
Zanim to nastąpiło, minęło znów dni kilkanaście, 
a w czasie tym Basia doznawała największych ka
tuszy. Nieraz uczuła niespodzianie Wróblikową tuż 
za sobą i byłaby niechybnie padła ofiarą jej zemsty, 
gdyby nie Wałek, który na wieść o zbrodni i wy
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padkach w Grzybowie, natychmiast podąży} do 
siostry. Ubłagał też zaraz w dniu przyjazdu swego 
Motkowę, żeby Leosię dała Basi do towarzystwa 
i za porozumieniem się z państwem Pączkowskimi, 
zabrał dziewczęta z sobą do wielkiego miasta, rę
cząc za dobrą opiekę. Tu oddał je pod dozór i po
lecił sercu gospodyni swojej, uczciwej i niemłodej 
wdowy, Koziołczykowej a wkrótce wyrobił miejsce 
i pracę dla nich w słynnej szwalni. W wolnych zaś 
chwilach dziewczęta kształciły się dalej umysłowo, 
a czyniły to z prawdziwą ochotą i przyjemnością.

Tu dopiero odetchnęły po ostatnich wypadkach 
w Grzybowie, Basia odzyskała wkrótce swobodę 
i całą duszą zabrała się z Leosią do pracy i nauki. 
Pod tchnieniem wiedzy i spokoju obydwie zakwitły 
jak bujne i piękne kwiaty.

Wałek, po umieszczeniu Basi i Leosi u wdowy 
Koziołczykowej, wyprowadził się.ze Stefanem do in
nego domu.

Widywali się z sobą tylko wieczorem, w po
koiku Koziołczykowej i pod jej prawdziwie macie
rzyńską opieką, ale widok dobrych i ładnych tych 
istot dodawał młodzieńcom ochoty do życia i pracy, 
bo przypominał im często cel ich marzeń. Wa
łek widział się w przyszłości w matczynej ukochanej 
chatynce, obok pięknej jak lilja Leosi, a Stefan pra
gnął patrzeć całe życie w spokojne, lecz dziwną 
słodyczą tchnące szafirowe oczy Basi. — O, jaka 
ona dobra! — myślał nieraz — aby się stać choć 
trochę do niej podobnym! — Od czasu przybycia 
Basi i Leosi, dwaj przyjaciele podwoili pracę, nie
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zaniedbując bynajmniej starania o rozszerzenie wie
dzy swojej.

I Mrozek od czasu do czasu dawał znak życia
0 sobie, pisując niekiedy do Walka lub Basi; widocz
nie szczerze był zajęty dziewczęciem. Listy te od
czytywano wspólnie, a Stefan słuchał niechętnie 
brzmienia ich i przygryzał wargi z wewnętrznego 
niezadowolenia.

Było im tak dobrze z sobą, chociaż widywali 
się krótko, lecz myśl, że niezadługo już może przyj
dzie się rozstać na nieokreślony czas, zatruwała 
słodkie te chwile żalem i niepokojem.

Stefan chciał bowiem udać się do innego miasta, 
do większej fabryki, a Walka zamyślał chlebodawca, 
fabrykant Braun, wysłać do Anglji dla dalszego 
kształcenia się w swoim zawodzie. Pan Braun tak 
polubił młodzieńca, że skrycie przeznaczył go na
wet na męża córce swojej, Walerji. Sam był kie
dyś człowiekiem prostym i ze zwyczajnego maszyni
sty został wielkim fabrykantem, to też cenił każ
dego, co zaczął od młota! Paniczami pogardzał
1 córkę, jedynaczkę, zamierzał wydać tylko za czło
wieka niższego pochodzenia, któryby tak jak on, 
pracą rąk swoich i rozumem dostał się na stanowi
sko, — podobnych bowiem ludzi stawiał nade 
wszystkich!

Walerja znała upartość ojca, wiedziała też, żc 
musi się zastosować do nich, bo ojciec rządził des
potycznie w domu, więc upodobała sobie przynaj
mniej człowieka już ogładzonego, miłego i przystoj
nego, a nim był Walenty Dąbek. Fabrykant z po-
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czątku sprzeciwi! się wyborowi Walerji ze względu 
na różnicę religji i narodowości. Wałek by! Pola
kiem i katolikiem, Walerja protestantka i Niemką; 
ale poznawszy bliżej zdolności, energję i cnotę 
młodzieńca, tak dalece go polubił, że zapomniał
0 przeszkodach, które ich dzieliły i postanowił córce 
dogodzić i Walka wykształcić sobie na zięcia i przy
szłego wspólnika. W tej myśli zapraszał też często 
Walka do siebie na obiady i podwieczorki, i nieraz 
skłaniał go do towarzyszenia im w przechadzkach. 
Walenty Dąbek tak już był ogładzony, że zupełnie 
nie raził w lepszem towarzystwie, a i ubiór jego 
choć skromny, zawsze był staranny i gustowny, co 
przedewszystkiem zawdzięczał Basi i Leosi.

Wdowa Koziołczykowa wiedziała o marzeniu 
fabrykanta i Walerji przez sługi, i nieraz o szczęściu 
Walka mówiła do Basi i Leosi. Basia uśmiechała 
się z lekka, nie wierząc, przeczyła głową, a Leosia 
smutnie spuszczała oczy i łzy ocierała ukradkiem. 
Och, dla niej Wałek był słońcem i życiem! Była 
skryta, więc cierpiała cicho, lecz okropnie, nie mó
wiąc nikomu o swoich obawach.

Któregoś wieczoru przyszedł Wałek rychlej
1 czytał Basi i Leosi ustęp z listu ks. proboszcza. 
Czcigodny kapłan donosił, co następuje;

„Stara Wróblikowa jest w domu obłąkanych; 
Kasia nie myśli o powrocie do chaty, siedzi w wiel- 
kiem mieście i używa świata w najgorszem znacze
niu tego wyrazu, niedbając o swoich, o dom, o nie
szczęście matki, zapominając o duszy swojej, sło
wem stała się jawnogrzesznicą! Chce i Martę za so-
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bą pociągnąć, ale ojciec oparł się temu stanowczo* 
nie mając nikogo do gospodarstwa w chacie. Marta 
chwilowo pogodziła się z wolą ojca, lecz pragnie 
Kasię nakłonić do powrotu, a sama pójść do Ame
ryki. Władek, najmłodszy, pracował u kowala 
Rychlika, teraz poszedł do fabryki w miasteczku 
N . . .  i chce pójść śladem twoim i Stefana.

Dobry przykład zawsze porywa! — Wróblik 
osiwiał, zgarbił się i widocznie chyli się do grobu. 
Wygląda jak człowiek chory na duszy, którego su
mienie robak toczy. Dwaj starsi synowie też mu po
ciechy nie sprawiają: Antoni oddaje się pijaństwu 
i zapomniał o pochodzeniu i wierze swojej. Jakób, 
młodszy, kilkakrotnie karany był za przywłaszcze
nie sobie cudzej własności i za oszukaństwo“.

Ustęp w liście o Wróblikach proboszcz zakoń
czył uwagą moralną:

„Biada rodzicom! skoro dzieci tak wychowują, 
że łatwo im pójść na złe drogi, zapomnieć o wierze, 
języku i obyczajach swoich“.

W końcu pytał się kapłan Walka, czy pójdzie 
do Anglji?

Wałek właśnie zakończył czytanie listu, wtem 
stanęła w progu Koziołczykowa, a zwróciwszy zna
czące spojrzenie w stronę Walka, zapytała:

— Więc jak będzie, panie Walenty, czy pan rze- 
rzywiście pojedzie do Anglji?

— Wybieram się na prawdę! bo tak mi radzi 
pan Braun.

— Hm, hm — odpowiedziała — więc pan na 
wszystko się godzi, co stary Braun obmyślił?
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— Nie wiem o czem pani chce mówić; wiadomo 
mi tylko, że pan Braun życzliwie jest dla mnie uspo
sobiony i chce mi dopomóc do lepszego stanowiska.

— Jaki pan też niedomyślny! niedoświadczony!
— Nie rozumiem pani zupełnie!
— Czy człowiek tak oszczędny, jakim jest pan 

Braun, tyle pieniędzy wyrzuci bez głębszego 
powodu?

— Pan Braun jest zacnym człowiekiem, więc 
pragnie ubogiemu młodzieńcowi dopomóc.

— O, co nie, to nie. Inaczej myśli stary Braun, 
i inaczej myśli córka jego Walerja.

— Cha, cha — zaśmiał się szczerze Walenty; 
o co też pani nie posądza tę ładną i dobrą Nie- 
meczkę.

Leosia chciwie chwytała uchem każde słowo 
Walentego, a usłyszawszy pochwałę Walerji, wy
powiedzianą mimowoli i znienacka, oblała się szkar
łatem; po chwili pytającem, lecz smutnem spojrze
niem objęła Walentego i głowę nagle pochyliła nad 
robotą. Dwie wielkie łzy stoczyły się po jej smętnej 
twarzy i zwilżyły płótno, które szyła a, chcąc ukryć 
żałość swoją przed obecnymi, spuściła głowę jesz
cze niżej.

Walenty miękkiego był serca, spostrzegł też za
raz łzy Leosi i odczuł ból jej:

— Leosiu — rzekł cichym szeptem — co tobie?
Dziewczę dotychczas nazywał po imieniu, cho

ciaż dziś, będąc bardziej okrzesanym, nie miał wła
ściwie do-tego prawa, lecz miło mu z tern było, więc 
trwał przy starym zwyczaju.
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— Nic mi nie jest — odszepnęła Leosia, lecz 
nagle zerwała się z miejsca i wyszła z pokoju, bo 
czuła, śftrboleść pierś jej rozsadzi, a łzy tamując od
dech, dławią ją. Zaledwie była za progiem, wy- 
buchnęła łkaniem, które tłumiła z całej siły, oparła 
się o okno w sieni i twarz zakryła rękoma.

Basia pobiegła za nią, zrozumiała Leosię, bo 
od dawna domyślała się skłonności przyjaciółki 
do’ brata.

I Walenty spostrzegł z przyjemnością, że wresz
cie obudziło się w Leosi głębsze uczucie dla niego; 
pragnął tego od dawna, lecz dotychczas zdawało 
mu się, że tylko wspomnienie lat dziecięcych, ra
zem spędzonych, ciągnęło dziewczę do niego. Nie
mało więc był uszczęśliwiony, ale zarazem zafra
sowany, bo jakżeż drogą tę istotę upewnić o swo
ich uczuciach, jeżeli stanowiska wyrobionego jesz
cze nie posiadał? Bał się zawiązać jej świat przed 
czasem. Walczył też z sobą całą chwilę, żeby się 
nie poddać uczuciu, które nim silnie zawładnęło, ale 
wkońcu uległ. Wybiegł, ujął ręce Leosi w swoje 
dłonie i spojrzał badawczo i przenikliwie w jej 
wodne i zapłakane źrenice, które z tak wymowną 
boleścią i miłością, lecz zarazem nieśmiało nań spo
glądały, wstydząc się, że zdradziły mimowoli 
wnętrze serca dzieweczki.

— Leosiu! droga ty moja, nie płacz! — wołał 
młodzian rozrzewniony — przecież ja was kochać 
nie przestanę, ciebie i Basię! A chociażbym poszedł 
i do Anglji, nawet i do Ameryki, wierz mi, Leosiu, 
że wy dwie jesteście najdroższemi istotami dla mnie
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fu na ziemi! Przecież nikogo więcej już nie mam 
na świecie. . .  ani matki, ani ojca, ani b ra ta ... Tu 
urwał, więcej nie chciał jeszcze jej powiedzieć; 
serdecznie tylko dłoń uścisnął i prosił, żeby się 
uspokoiła.

Zaraz też wrócili razem do pokoju, a dobra Ko- 
ziołczykowa śmiała się z nich, że dziećmi są jeszcze, 
a le . . .  dziećmi dobremi i uczciwemi, pomyślała 
w duchu.

Wieczorem rozeszli się późno w jaknajlepszem 
usposobieniu. Basia tylko posmutniała cokolwiek, 
bo Stefana nie widywała od dni paru, a serce jej 
trwożyło się o niego, czy Ludwik, towarzysz jego, 
nie poprowadził go na złe drogi. Gdy została sama 
z Leosią w ich pokoiku, wynurzyła obawy swoje, 
a zarazem zdradziła się, że przywiązuje się do Ste
fana coraz to więcej. Tu i skrytej Leosi rozwiązały 
się usta. . .  i poznała Basia, że straty Walka chy- 
baby nie przeżyła.

— Wiesz, Basiu — mówiła przyciszonym i lękli
wym głosem Leosia — skoro oni nam drodzy, i je
żeli nam o to chodzi, żeby ich do siebie przywiązać 
na zawsze, to musimy jeszcze więcej zadać sobie 
trudu.

— W czem? — pytała zaciekawiona Basia
— Trzeba nam się pilniej kształcić! Oni o wiele 

więcej umieją od nas, a za parę lat przewyższą nas 
jeszcze bardziej swojemi wiadomościami!

— Prawdę mówisz, Leosiu! Tak. tak, trzeba się 
nauczyć czegoś więcej jeszcze; ale jak pogodzić
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jedno z drugiem, skoro tyle czasu zabiera nam praca 
w szwalni?

— I ja nie wiem, jak zaradzić! Chyba poświę
cić jeszcze niedzielę na lekcje, bo w dni powszednie 
zaledwie wieczorami trochę czasu zostaje.

— A czegobyś się chciała jeszcze uczyć — py
tała Basia.

— Angielskiego języka!
— Angielskiego języka! — wykrzyknęła Basia 

zadziwiona — a to dlaczego?
Leosia spuściła oczy, zawstydzona zdumieniem 

i pytaniem Basi, po chwili jednak odpowiedziała 
spokojnie.

— Zapomniałaś chyba, Basiu, że Wałek od 
dwóch lat uczy się angielskiego, bo tak radził mu 
pan Braun, gdy zamierzał wysłać go do Anglji.

— Wiem, wiem, ale cóż tobie po języku an
gielskim?

— Chciałabym we wszystkiem dorównać Wał
kowi!

— A wiesz, czegobym ja się chciała nauczyć? — 
zawołała wesoło Basia.

— Trudno się domyśleć!
— Otóż chciałabym umieć grać na fortepianie! 

Stefan tak bardzo lubi muzykę i ćwiczy się na 
skrzypcach. Moglibyśmy kiedyś zagrać razem, 
a może bawiłby się mniej w towarzystwie zepsu
tych kolegów!

Teraz obydwie dzieweczki łamały sobie głowę, 
jakby dopiąć swego. Nazajutrz udały się zaraz
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z prośbą do zacnej wdowy Koziołczykowej o wy
szukanie im tanich, niedzielnych lecyj.’

Gospodyni ich była bardzo zapobiegliwą, więc 
w przyszłą niedzielę odbyła się już pierwsza nauka 
muzyki i angielskiego. Opiekunka Basi i Leosi tak 
gorliwie przemawiała za uczennicami, tak umiała 
zachwalać dążności i pragnienia swoich pupilek, że 
nauczycielki były niemi zachwycone i lekcje ofia
rowały nieledwie za darmo. Basia i Leosia z radości 
całowały ręce poczciwej Koziołczykowej, a nawet 
przypadły jej do kolan, skoro im oznajmiła, że oby
dwie będą się uczyły angielskiego i muzyki, bo na
uczycielki wolą mieć po dwie uczennice. Wdowa 
wreszcie dodała z wielkiem zadowoleniem:

— Moje panny muszą być mądre, bo będą miały 
mądrych mężów.

Zacna Koziolczykowa przywiązała się do Basi 
i Leosi jak do własnych córek, tembardziej że dzieci 
własnych już nie miała. Straciwszy przed kilku laty 
syna i małą córeczkę, czuła się bardzo opuszczoną, 
a teraz znów odżyła, mając przy boku młode i do
bre osoby. Basia i Leosia pokochały też szczerze 
swoją dobrą opiekunkę, z wdzięczności pomagały jej 
w pracy domowej i obszywały ją za darmo.

Poczciwa kobieta w zamian tylko tyle brała 
pieniędzy od nich, ile koniecznie musiała, żeby 
je wyżywić i ciepły i porządny dać im pokoik. Prócz 
dziewcząt z Grzybowa, stołowała jeszcze dwie 
szwaczki u siebie, ale mniej im była przychylna, bo 
były lekkie i nieroztropne, w dodatku leniwe w słu
żbie Bożej, więc często je gromiła i wypędzała
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w niedziele i święta do domu Bożego. Basi i Leosi 
nie pozwoliła obcowaś. z niedobrą Heleną i Broni
sławą; sama wychodziła z niemi na spacer, żeby je 
uchronić od zepsucia wielkich miast. Podziwiał nie
raz rozum opiekunki Stefan i Wałek i szczerze jej 
byli wdzięczni za starania około Basi i Leosi. I pro
boszcz zacny często się też pytał Walka o swoje 
owieczki, czy mają dobrą opiekę w mieście; a mło
dzieniec cieszył się, że mógł pod tym względem 
z całą sumiennością zaręczyć i uspokoić zacnego 
opiekuna.

Skoro Stefan i Walenty dowiedzieli się o lek
cjach Basi i Leosi, nie posiadali się z radości!

— Dzielne, dzielne dziewczęta! — wołał Wałek.
— Co za wytrwałe i chciwe wiedzy kobiety! — 

dodał Stefan.
W uniesieniu dla Basi i Leosi ściskali i całowali 

się dwaj przyjaciele i po raz pierwszy powiedzieli 
sobie nawzajem dobitnie, że droższe im one są, niż 
panny wyżej urodzonć, a lekkomyślne, chociażby 
najbogatsze, i że tylko z Basią i Leosią mogą być 
szczęśliwi!

— Co mi tam po Minnie! — zawołał Stefan — 
niech uraczy swego rodaka złotem!

— Minna? — zapytał ciekawie Wałek — któż 
to jest?

— Ha, ha, ha! — zaśmiał się serdecznie Ste
fan — to kuzynka Ludwika, zręczna Niemeczka, ma 
podobno 5 000 marek. Rodzice jej są właścicielami 
piekarni na przedmieściu.
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— Ha! — odezwał się znów Wałek ze stanow
czością w głosie — jeżeli lufcisz siadać za ciepłym 
piecem i zjadać świeże bułki do kawy, to się na
myśl, Stefanie!

— A ty, Wałek — mówił z naciskiem Stefan —* 
skoro lubisz mówić pacierz obcym językiem i pa
lić cygara dobre, jako przyszły zastępca firmy 
„Braun“, to zastanów się dobrze!

Młodzieńcy spojrzeli sobie w oczy i zakończyli 
rozmowę szczerym śmiechem, wreszcie Walenty 
objął szyję Stefana, i przycisnął go do piersi, mó
wiąc z serdecznem ciepłem w głosie:

— Kochajmy się! a nie rozpraszajmy się! —
O, w jakimże dobrym humorze odwiedzili dnia

tego dobrą Koziołczykową, Basię i Leosię! Wdowa 
i jej mieszkanki były zachwycone Stefanem i Wa
lentym. Śpiewali razem wesoło i wygłaszali utwory 
poetyczne, a każde słowo przypominało im to, co 
najbardziej wiąże i łączy serca ludzkie, tę ziemię, 
która ich żywiła i chatę, w której stała ich kolebka. 
Nagle Walenty zachmurzył się. Widząc to Stefan, 
zawołał z energją:

— Co tobie. Wałek?
Zamiast odpowiedzi, Wałek zwrócił się z py

taniem do Basi:
— Ile uzbierałaś na chatynkę?
— Mało, bardzo mało — szepnęła Basia, za

płoniwszy się.
— I ja mam niewiele! Tak trudno dorobić się 

grosza — zawsze wydawać go trzeba na dalsze 
Jrształcenie się — a jednak. . .  jednak ja tę chatę
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mieć muszę! O, proścież Boga, żebym ją miał 
kiedyś!

Panie Walenty, zacny panie Walenty! — wo
łała Koziołczykowa, uniesiona gorącą miłością Walka 
do chaty — zrobimy tak: Basia i Leosia wyhaftują 
ładne poduszki na atłasie ja zaś puszczę je na losy 
i to będzie pierwszy większy grosz na chatynkę!

Złożymy te pieniądze w Banku Ludowym, 
a w domu urządzimy skarbonkę i od czasu do czasu 
musi chociaż fenyg skapnąć do niej! Musi, na 
prawdę! mówiła z siłą w głosie Koziołczykowa.

— Musi skapnąć! musi! — powtórzyli wszyscy 
obecni niby echo.

Nazajutrz gorliwa Koziołczykowa przyniosła do 
haftu Basi i Leosi dwie poduszki. Dziewczęta miały 
wyszywać na jednej bukiet z róż, fijołków i nieza
pominajek, a na drugiej owoce i kłosy złote. Nic 
mając gotówki, wdowa wzięła chwilowo materjal 
na kredyt. — Basia i Leosia pracowały nocami; 
wkrótce też poduszki były gotowe, a opiekunka wy
starała się o pozwolenia i zajęła się sprzedażą lo
sów. W najbliższym już czasie uzbierała sumkę 
niezgorszą, tak że nietylko materjał i praca się za
płaciły, ale i spora kwota wpłynęła do kasy 
oszczędności.

Z losami wybrała się też dobra Koziołczykowa 
i do Walerji. Panna Braun zajęta była w swoim 
ogródku przy fabryce; oczyszczała właśnie z gąsie
nic pyszne róże, któremi zachwycało się całe miasto. 
Nie znając wdowy Koziołczykowej, zasępiła się na 
chwilę, ujrzawszy jej pulchną i ruchliwą postać, to
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czącą się jak baryłka śmiało po wąskich ścieżkach 
ogródka, nie zważającą, czy uszkodzi gałązkę którą 
lub nie. Nie chcąc dalej puścić śmiałej kobiety, 
z obawy o herbaciane róże, które zwieszały się aż 
na ganki, Walerja zagrodziła jej drogę swoją osobą 
i pytała ostro i chłodno:

— Co pani sobie życzy?
— Puszczam poduszki na losy! — brzmiała 

odpowiedź.
— Dziękuję, mam poduszek dosyć!
— Ale, proszę tylko obejrzeć, jakie piękne!
— Piękne, prawda, bardzo piękne, ale nie są 

mi potrzebne, więc po cóż pieniądze wydawać?!
— A jeżeli te pieniądze są bliźnim potrzebne? 

— mówiła Koziolczykowa z naciskiem — jeżeli ci 
bliźni ciężko pracują, a radziby też coś zarobić, a że
brać się wstydzą?!

Walerja spojrzała na nią uważnie; śmiałość jej 
zadziwiała ją.

— Czy to pani poduszki?
— Nie, nie moje!
— A czyje?
— Basi Dąbkównej! i jej przyjaciółki, Leosi 

Motkównej.
— Basi Dąbkównej? Czy to ta Basia, której 

brat pracuje w naszej fabryce?
— Ta sama!
Walerja zapłoniła się, wstydząc się swego 

skąpstwa, i była odtąd uprzejmiejszą. Poprosiła 
wdowę siedzieć, pobiegła do pokoju i wyliczywszy 
dziesięć marek, wyciągnęła odpowiednią ilość lo-

http://rcin.org.pl



89

sów. Potem bardz# troskliwie pytała się o Basię. 
Gospodyni i opiekunka zarazem, nie miała dosyć 
słów na pochwały dia Basi i Leosi, tak samo dla 
Walka i Stefana.

— Co to tam za dzielni ludzie mieszkają w Grzy- 
bowie! — wołała Walerja, zdumiona opowiada
niem starej Koziołczykowej.

— W prostocie wychowani, na wsi, to i dzielni! 
Świat ich nie zepsuł, — szepnęła wdowa, skłoniła 
się uprzejmie i wyszła zadowolona, bo dopięła swe
go, a w dodatku poznała Walerję.

Zaraz potem skierowała kroki swoje do Minny. 
Zastała ją w sieni, otoczoną piekarczykami. Zachi
chotała się na prośbę zaradnej Koziołczykowej, za
woławszy szyderczo:

— Wolę tę markę wydać na ładną broszkę, niż 
na losy, lub zjeść za nią czokoladek! Co mię tam 
drudzy obchodzą!

— Dobrze mówi panna Minna — mruknął naj
starszy piekarczyk i zalotnie patrzał dziewczęciu 
w oczy.

Bystra Koziołczykowa, spostrzegłszy od razu, 
że nic nie zyska, pogardliwym ruchem ramion poże
gnała Minnę i poszła w inną stronę ulicy.

Wieczorem powtórzyła Basi i Leosi rozmowę 
swoją z pannami miejskiemi. Obydwie dopytywały 
się szczególnie o Walerję i Minnę.

— Walerja niezgorsza, buzię ma dosyć ładną 
— mówiła wdowa — ale ty, kochanie, — tu spoj
rzała na Leosię i urwała, kończąc w duchu — tyś 
piękniejsza stokroć! I znów mówiła głośno:
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— Tamtej oczy śpią, twoffe ciemne ślepki mó
wią, że masz duszyczkę, co do nieba tęskni, że 
masz serduszko, co pragnie kochać na ziemi! Już to 
trudno, ale nasze dzieweczki są inne!

— A Minna jaka, proszę pani? — pytała Basia.
— Minna? To surowe i zepsute dziewczę 

w uczuciach swoich. Znam skromniejszą i lepszą 
dzieweczkę, anioła niewinnego w porównaniu 
z Minną, chociaż w prostej chacie urodzonego!

Leosia i Basia uszczęśliwione były powyż- 
szemi uwagami troskliwej opiekunki, oczy ich na
brały blasku, lica zaróżowiły się. Wkrótce nadszedł 
Wałek i Stefan i nacieszyć się nie mogli szczęściu, 
tryskającemu z oblicza dziewcząt.

— Co się stało, proszę pani? — pytał Walenty 
wdowę — że Basia i Leosia są tak wesoło 
usposobione.

— Cieszą się, że je pochwaliłam, a zganiłam 
Walerję i Minnę! Pfe! pfe! co za gusta, panie Wa
lenty i panie Stefanie! Pół biedy, jeszcze Walerja, 
chociaż będzie skąpa i wielka dziwaczka, ale ta Min
na — niemożliwa! Chyba te grosze, co mają, to 
znośne jeszcze . . .

— Nie psuj nam pani humoru! — wołał Wałek 
ze swobodą—wiemy od dawna, że nasze dzieweezki 
najlepsze i najładniejsze, najmilsze sercu i 'duszy.

Tu zanucił Walenty razem ze Stefanem pieśń 
o polskiej dziewicy.

Jeszcze tegoż samego dnia przyniosła Kozioł- 
czykowa skarbonkę z przylepioną białą kartką. Na 
papierze widniał napis: „Na chatynkę!“
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Skarbonkę postawiła na niskiej szafce, mówiąc 
poważnie:

— A więc będziemy tu wszyscy składali grosze 
na pomyślność dobrej i wspólnej naszej sprawy!

Wałek wyciągnął rękę do zacnej kobiety:
— Jaka pani dobra!
— Jak nasza matka! — wołała Basia.
Leosia wstała i pierwsza rzuciła kilka groszy

w skarbonkę:
— Na chatynkę! — szepnęła miękko i słodko. — 

.Wiedziała już, co to sieroca dola, co znaczy dach 
nad głową! Rodziców dawno straciła, a staruszka 
babka mało jej mogła dopomóc. Sama musiała 
sobie już radzić od lat paru. Ceniła też wysoko 
każdy zarobek, który zdobyła, a całą duszą pragnęła 
sobie wyrobić samodzielne stanowisko, żeby mieć 
Chleb zapewniony! Z Basią rozumiały się doskonale 
i obydwie dążyły pilnie do jednego celu. W szwalni, 
w której pracowały, ceniono wielce ich zręczność 
i pilność, palce ich drobne zarabiały coraz to wię
cej igłą i gustem, a umysł swoją drogą kształcił się 
dalej w wolnych chwilach.

Nie były to już dawne wieśniaczki pospolite, 
lecz kobiety ogładzone w ruchach, w wysłowieniu 
się, z umysłem oświeconym, zdrowym, jasnym, chci
wym wiedzy. Pomimo tej zmiany zachowały pro
stotę w uczuciach, lecz prostotę uszlachetnioną 
■i wielką skromność, co prawdziwą stanowiła ozdobę 
Basi i Leosi.
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ROZDZIAŁ III.
-------- >

Lato było skwarne, a burze powtarzały się 
często. I ostatniego lipca, nad wieczorem, niebo po
kryło się znów ołowianą chmurą, a ciężkie i duszne 
powietrze z trudnością oddychać pozwalało.

Ojciec Walerji powrócił wcześniej z fabryki dnia 
tego i widocznie bardziej znużony, niż zwykle, bo 
całym ciężarem swego ciała rzucił się niedbale na 
fotel, stojący w altance ogródka. Walerja siedziała 
obok ojca, ręce jej zajęte były: szydełkową robotą, 
a myśli błądziły daleko. Niekiedy ukradkiem rzu
ciła spojrzenie to na ojca, to na czarne chmury, wi
szące złowrogo nad nią, bo dwojakiej spodziewała 
się burzy, w domu i na niebie. Czuła, że w sercu 
ojca wre gniew i oburzenie. Fabrykant sapał dłuż
szy czas nic nie mówiąc, zdrzemnął się na chwilę 
i znów sapać począł, spoglądając na Walerję. Wi
docznie drażniła go jej obojętność. Walerja mil
czała z obawy, znając draźliwość ojca.

— Walerjo, podaj mi wody z cytryną! — za
wołał rozkazującym głosem, i targał niecierpliwie 
długą brodę, a potężną i okrągłą swoją postacią rzu
cił się znów gwałtownie w głąb fotelu. -

— Nie — nie! długo już nie wytrzymam! — mó
wił niecierpliwie — ten gniew i dozór w fabryce, 
to nie na moje siły.

Walerja zerwała się, żeby pójść za rozkazem 
ojca; wkrótce powróciła z orzeźwiającym napojem, 
a na twarzy jej malowało się śmiałe postanowienie,
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co u niej, wobec tak surowego rodzica, było rzad
kością.

— Ojciec powinien sobie ulżyć — wziąć spól- 
nika — odezwała się odważnie.

— Nie wiem kogo? Gdzie go znajdę?
— Przecież Karol jest dosyć zdolny i ener

giczny.
— To mi rada! tego błazna i kuzyneczka uko

chanego! twego Karolka! U niego tylko kobiety 
i eleganckie ubranie w głowie, a nie praca! Nawet
0 nim nie myśl i nie wspominaj mi go, bo Karola 
nie chcę i na nic nie pozwolę! — rzekł ostro i sta
nowczo ojciec, przeszywając córkę zimnym 
wzrokiem.

Walerja zarumieniwszy się, spuściła oczy
1 milczała, a fabrykant prawił w rozdrażnieniu:

— Jeden jedyny Walenty Dąbek posiada te 
zdolności i przymioty, których szukam! Energiczny, 
pracowity, bystry, a spokojny, skromny i uczciwy, 
odznaczający się zdrową ambicją; z niego może być 
kiedyś dzielny spólnik i fabrykant. Chcę go też wy
słać kosztem swoim do Anglji, na dalsze kształce
nie się, ale napróżno nie~myślę tyle pieniędzy wy
dawać! Pragnę z funduszem tym połączyć i za
pewnienie twego losu. Długo już nie pożyję, mu
sisz mieć opiekuna, a najlepszym opiekunem dla ko
biety jest dobry i pracowity mąż.

— Ojcze, — szepnęło dziewczę nieśmiało — 
pan Walenty mnie nie lubi!

— Jakto? Alboż mile nie rozmawia z tobą?
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— Owszem, jest uprzejmy i grzeczny, ale nic 
więcej. . .

— Rozmówię się z nim! Kobiety chcą zawsze 
jakichś czułości i eleganckiej grzeczności, a to czło
wiek skromny, nienarzucający się.

— Nie narażaj się ojcze! — błagała Walerja.
— Cóż za narażanie się! Bynajmniej mi to nie 

•ubliża! Walenty Dąbek zna moją otwartość i umie 
ją cenić, wie też, że mu szczerze radzę. Każ mi go 
tu zawołać, Wałerjo, będę czekał na niego.

Walerja wstała, wolnym krokiem postąpiła ku 
domowi, lecz nagle wróciła i rzuciła się ojcu do nóg.

— Ojcze! nie wystawiaj mię na odmowę! Pan 
Walenty nie łaskaw na moją osobę, a Karol 
kocha mię!

— Ani słowa o Karolu! — huknął jak grom fa
brykant — to lekkomyślna sztuka! Co doWalen- 
tego, to i złoto ma swoją ponętę!

— Ale nie dla niego! — szepnęła Walerja.
— Zobaczymy! Idź i każ go wołać natychmiast!
Walerja poszła w milczeniu — wiedziała,

czem był rozkaz ojca! Jeżeli miała stracić Karola, 
wolała już Walentego, aniżeli kogo innego. Dużo 
odziedziczyła zimnej krwi po ojcu i chciała być 
•rozsądną.

W kilka minut po rozmowie ojca z córką, sta
nął Walenty Dąbek przed fabrykantem.

Pan Braun poprosił go siedzieć, poczęstował cy
garem hawańskiem, rozmawiał najspokojniej o fa
bryce, nareszcie potrącił i o przyszłość jego.
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— Wszak pan ma zamiar udać się do Anglji? 
— pyta! troskliwie młodzieńca.

— Owszem, chciałbym — odpowiedział Wa
lenty — ale nie mam funduszu na podróż i pobyt 
w Anglji.

— Cieszę się bardzo z pańskiego zamiaru i służę 
panu chętnie każdej chwili konieczną kwotą.

— Dziękuję bardzo! Prawdziwie wdzięcznym 
jestem łaskawemu panu — mówił Walenty ze wzru
szeniem, oddając ukłon pełen szacunku — ale dług 
każdy, to wielki ciężar w przyszłości. . .

— Zdrowa i rozumna uwaga, panie Walenty; 
jednak, skoro kapitał się oprocentuje, a z czasem 
i wróci, nawet podwoi, to warto go pożyczyć i wy
łożyć! Kto nie ryzykuje, to i nie wygrywa!

— Znaczna tu potrzebna kwota, proszę pana, 
więc byłoby dla mnie zbyt wielkie ryzyko na 
przyszłość!

— Masz pan i w tern słuszność; przewidując 
trudności, obmyśliłem łatwiejsze warunki: dług pan 
powoli będziesz spłacał, tak, że go nie uczujesz, 
a może i wcale nie będziesz potrzebował oddać.

— Nie rozumiem łaskawego pana, nie znam wa
runków — mówił Wałek, mieszając się.

— Co tam owijać w bawełnę, panie Walenty! 
Znasz pan szczerość moją — potrzebuję spólnika, 
a chcę, żeby ten spólnik by! zarazem mężem Wa- 
lerji. Muszę mieć zastępcę, a Walerja dobrego opie
kuna po mojej śmierci! Przecież mię pan rozumie . . .

Walenty skamieniał! Spodziewał się wpraw
dzie podobnego życzenia fabrykanta, ale nie przy-
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puszczał, żeby mu je objawił już teraz i to tak otwar
cie! Na razie nie mógł znaleźć odpowiedzi stosow
nej, więc milczał, mnąc nielitościwie kapelusz 
w ręku.

Zdziwiło milczenie to fabrykanta, spojrzał na 
Walentego uważnie, a dostrzegłszy zdumienie na 
jego twarzy, chciał go ośmielić.

— Do małżeństwa potrzeba miłości, — prawił 
więc dalej, nieco łagodniejszym głosem — tak przy
najmniej twierdzą ludzie; jeżeli pan tego pragnie, 
to i miłość się znajdzie, musicie się tylko częściej 
widywać, a w oddaleniu pisywać do siebie.

— Panie łaskawy, dobrodzieju mój, — szepnął 
Walenty nieśmiało — za wielki mi robisz zaszczyt! 
Nie będę się umiał wywdzięczyć!

— Nie potrzeba wdzięczności! Chodź pan tylko 
temi drogami, któremi szedłeś dotąd, to i dobrze 
będzie!

— To dług tak wielki, że nie będę nigdy w moż
ności odpłacenia go!

— O tern pomówimy później, kształć się tylko 
pan i bądź pracowity!

— Ależ, łaskawy panie . . .  jąkał się Walenty.
— Co panu znowu! — rzucił niecierpliwie 

fabrykant.
— Nie mogę zgodzić się na życzenia pańskie, 

ani przyjąć pożyczki, to byłoby nieuczciwie!
— Jakto?
— Nie mogę dopełnić warunków!
— Nie rozumiem cię, panie Walenty!
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— Rzecz prosta, proszę pana — mówił mło
dzieniec nieśmiało — długu nie będę mógł nigdy 
spłacić, bo lata całe musiałbym przy obecnych oko
licznościach pracować, odmawiając sobie potrzeb 
koniecznych, żeby tyle pieniędzy uzbierać, ile wy
nosiłaby pożyczka. Potem. . .  — dodał po chwili, 
rumieniąc się cały — daruj mi panie łaskawy moją 
otwartość, ale zwierzę się mu, jak ojcu. Kocham 
dziewczę inne . . .  równe mi urodzeniem, wyznające 
moją wiarę, mówiące moim językiem! Kocham je 
od dziecka, bo chowało się ze mną w jednej wiosce, 
a przytem ma serce niewinne i dobre. . .  Gdybym je 
porzucił. . .  popełniłbym nieuczciwość, bo wiem, że 
jestem dla niej wszystkiem!

— Co za mrzonki! — syknął ostro fabrykant 
i zmierzył Walentego niechętnym wzrokiem.

Młodzieńcowi krew uderzyła do głowy, lecz 
tyle miał stanowczości w wyrazie twarzy, że Braun 
poznał od razu, że przegrał sprawę. Począł się więc 
cofać z honorem:

— Ha, jeżeli tak, to co innego! Więc dla pana 
niema złoto jedynej i wyłącznej wartości, jak dla 
innych? Jedna zaleta więcej!

W takim razie — dodał po chwili fabrykant — 
musi pan sobie inaczej zaradzić, bo pewnie będziesz 
się chciał i żenić wkrótce, to i przestaniesz marzyć 
o Anglji.

— Nie wiem jeszcze, co zrobię — odparł z god
nością młodzieniec — dalej kształcić się muszę, 
o ożenieniu się chwilowo jeszcze nie myślę, lecz za

O ch a łę . 7
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tyle okazanej mi dobroci i przywiązania muszę zo
stać wiernym zacnemu dziewczęciu!

— Życzę panu szczęścia — szepnął fabrykant.
Walenty ukłonił się i wyszedł, a fabrykanta

ogarnęło wielkie niezadowolenie. Gniewał się w du
chu na Walerję, że przeczuła wszystko, a on stary 
i doświadczony lis — omylił się! Po długiej chwili 
namysłu, rzekł sam do siebie:

— Uczciwie z jego strony, ale nie po kupiecki!!
I znów mi przepadł wspólnik! Co zrobię? co

zrobię? — Stary Braun zagłębił się w myślach, 
a Walenty wbiegł cały rozstrojony do zacnej Ko- 
ziołczykowej i pytał się o Basię i Leosię.

Dziewczęta jeszcze nie powróciły ze szwalni, 
więc czekał na nie, niecierpliwiąc się strasznie. Czę
sto wsuwał rękę w bujny i gęsty włos nad czołem, 
i biegał szybko po pokoju i rzucał urywane wyrazy:

— Co pocznę teraz? Co zrobię? Kształcić się 
muszę koniecznie, a tu ani grosza! Chciał mię wziąć 
na lep, nie dałem się i nie dam! Ale, jak sobie po
radzę?... Tak, tak, kształcić się muszę!

Koziołczykowa słuchała z alkierza i kiwała gło
wą, domyśliła się wszystkiego, lecz nie pytała o nic;' 
chciała uszanować w młodzieńcu tę walkę we
wnętrzną serca z rozumem.

Skoro Basia i Leosia powróciły, Walenty przy
siadł zaraz do nich i szczegółowo opowiedział całą 
rozmowę z fabrykantem. Leosia chwytała z natę
żoną -uwagą każde słowo Walentego, rumieńce 
oblały jej lica, oczy zaiskrzyły się, a skoro mło
dzieniec załamał ręce i jęknął z rozpaczą „co ja te-
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raz pocznę? a jechać muszę, żeby sobie wyrobić 
lepsze stanowisko!“ — pochyliła się nad nim 
i szepnęła cichutko: „żeń się z Walerją!“

Wałek spojrzał na nią zdumiony, bo z jej strony 
nie spodziewał się takiej zachęty, więc rzekł 
z1 wyrzutem:

— To są słowa Leosi?!
— Tak, to moje słowa — mówiło dziewczę gło

sem drżącym od łez. — Skoro weźmiesz pannę Wa- 
lerję, zyskasz pieniądz, znaczenie, niezależne sta
nowisko — więc będziesz i szczęśliwy! — dodała 
słodko.

— Leosiu! Leosiu! gdybyś ty była Walerją! — 
wołał młodzieniec w uniesieniu.

— Nie jestem nią, więc też nie chcę i nie mogę 
ci szczęścia zagradzać! Pragnę ci.do niego dopo
móc — kończyła szeptem, bo ból .zadławił jej głos.

— Chcesz uczucia przytłumić, dla mnie wszyst
ko poświęcić?... O, i ja umiem ocenić taką ofia
rę — umiem być wdzięczny! Leosiu, tyś mi dróż-’ 
sza od najświetniejszego stanowiska!

Leosia zaszlochała, Walenty uchwycił jej ręce 
i mówił najtkliwszym głosem:

— Będziemy razem pracowali i przecież się do
robimy chatynki naszej!

— Dorobicie się, dorobicie! — wołała uroczy
stym tonem dobra Koziołczykowa — zacnej pracy 
Pan Bóg zawsze błogosławi!

I Basia sądziła jak Leosia, że pod opieką pana 
Brauna, za pomocą jego funduszy, brat jej wydo
byłby się prędzej z niezliczonych trosk i doszedłby

7*
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do znacznie lepszego stanowiska, a i jej byłoby 
z tern lepiej, ale zanadto kochała Leosię, więc wo
lała, że Wałek nie przyjął pożyczki fabrykanta, 
a temsamem nie zgodził się na jego warunki.

Przyszedł wkrótce i Stefan, a dowiedziawszy 
się o wszystkiem, rzekł wesoło:

— Co tam będziesz się niepotrzebnie kłopotał! 
Pojedziemy do Ameryki i już!

— Do Ameryki?! — zawołała zdziwiona Ba
sia. — Ależ na to potrzeba jeszcze więcej pieniędzy, 
bo znaczniejsza odległość, niż do Anglji.

— Prawda, ale łatwiej nam się tam dostać.
— Wytłómacz się nam, Stefanie — wołali 

wszyscy.
— Skoro Wałek układał plany jazdy do Anglji 

pod opieką pana Brauna i ja zapragnąłem gdzieś 
wyruszyć w świat, żeby i sobie wyrobić lepsze sta
nowisko. Począłem więc się dopytywać i znalazłem 
środek. Musimy pójść na okręt, jako maszyniści, 
a zwiedziwszy kawał świata, utkwimy na rok, dwa, 
w jakiem mieście w Ameryce, żeby popracować 
i wyrobić sobie świadectwa.

— Świetna myśl, świetna, — wołał Walenty. 
Ale na to pójdziemy tylko, żeby się wydoskonalić, 
bo machiny amerykańskie zawsze są najsławniejsze, 
a potem wrócimy, żeby tu żyć pośród naszych i od
dychać powietrzem tern, co nas owiewało od ko
lebki, żeby tu wyrobić sobie stanowisko, służyć 
braciom, bliźnim i wkońcu znaleźć ukochaną moją 
chatkę!
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— A w chatynce kogo? — pytała figlarnie Ko- 
ziołczykowa.

— Drogą moją Leosię!
— Najdroższą Basię! — zawołali młodzieńcy 

żywo i ręce ich skrzyżowały się w uściskach dłoni.
Dziewczęta smutnie pospuszczały głowy, jak 

kwiaty po skwarnym dniu, myśl o długiem rozłą
czeniu przygnębiała je.

— Czas szybko płynie! — szepnęła im na po
ciechę Koziołczykowa — jam stara, a doczekam się 
jeszcze waszego weseliska, a cóż dopiero wy, mło
dzi! Dwa, trzy latka przejdą wam wśród pracy 
i marzeń, a za to będzie później stanowisko ładne 
i radość wielka!

— A burze na morzu! — rzuciła zafrasowana 
Leosia.

— A wypadki w fabrykach! — dodała Basia.
— A Boska opieka! — zawołała starsza ko

bieta. — Pan Bóg nie zapomni o robaczku pełzają
cym się po ziemi, a miałby zapomnieć o zacnych 
waszych sercach?

Tak się pocieszano nawzajem i radzono. Naza
jutrz rano ogłosił Wałek i Stefan w pismach pu
blicznych, że poszukują miejsca na okręcie, a zara
zem udali się do biura stręczeń z tą samą prośbą.

Po dwóch tygodniach przyszli już z wiadomo
ścią, że miejsca gotowe na nowym parowcu Alek
sandrze i że w podróż wyruszą za miesiąc. Czy
niono wszelkie przygotowania do dalekiej i długiej 
podróży. Fabrykant i miljoner Mind, wysyłał syna, 
żeby zwiedził świat, poznał fabryki amerykańskie,
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zawiązał stosunki handlowe z niektóremi domami, 
a przytem i odwiedził rodzinę swoją, która od kilku 
łat przeniosła się na drugą półkulę świata i mieszkała 
w Nowymjorku. Chodziło o pewnych ludzi na okrę
cie, a że Walenty i Stefan dobrą mieli opitiję, więc 
i miejsce upragnione wcześnie znaleźli.

Rozstanie ich z Basią i Leosią było bolesne, 
lecz pełne prostoty i serdeczności. Chcąc opusz
czone dzieweczki zaspokoić co do przyszłości, przy
nieśli obydwaj w dzień odjazdu pierścienie skromne 
i włożyli je na palce Basi i Leosi, prosząc je, żeby, 
ich uważały za narzeczonych. Popłakali się wszys
cy razem, wtórowała im w rozczuleniu wdowa Ko- 
ziołczykowa, kreśląc krzyżyki nad ich czołami. Bas:a 
i Leosia nie chciały z początku przyjąć pierścieni, 
tłómacząc się tern, że przyszłość wymaga, żeby 
Walenty i Stefan mieli ręce wolne.

— Przyszłość nasza wymaga — zawołał Wa
lenty w uniesieniu — żebyśmy mieli wytknięty cel 
naszych dążeń i marzeń! Leosia i chatka, to hasło 
mojego życia!

— Basia i uczciwa praca, to godło moje! — do
dał Stefan z serdecznością w głosie.

O, jakżeż trudno było im teraz rozstać się z so
bą, teraz, gdy tak dobrowolnie związali się pierście
niem! Uważali się odtąd za bardziej zbliżonych i na
wzajem przykutych do siebie pierścieniem na wieki; 
a za chwil kilka ogromna przestrzeń miała ich roz
dzielić na czas tak d ługi... nieobliczony!

Łzy polały się znów strumieniem. Wpatrywali 
się w siebie, jak gdyby wyciosać sobie chcieli w pa-
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mięci wyraz twarzy, każdy ruch postaci, każdy 
dźwięk głosu ukochanych osób!

Żeby ulżyć w pierwszym bólu Basi i Leosi, po
stanowił Walenty wysłać je na kilka tygodni do 
Grzybowa, bo i staruszka Motkowa stęskniona była 
za wnuczką, a i powietrze wiejskie potrzebne było 
tak Basi jak i Leosi. Dniami całemi pracowały 
w szwalni bez ruchu i powietrza świeżego, pobladły 
znacznie i męczyły się łatwo. Wieś miała zaradzić 
złemu. W pomoc pomysłowi Walentego przyszła 
sama pani Paczkowska, prosząc Basię i Leosię, żeby 
przybyły szyć wyprawę dla córki. Basia i Leosia 
znalazły się więc znów w Grzybowie, lecz przed 
wyjazdem zapewniły sobie miejsce w szwalni 
i mieszkanie u dobrej opiekunki Koziołczykowej.

Państwo Pączkowscy i ks. proboszcz nie mogli 
dosyć nacieszyć się Basi i Leosi; tak były dobrze 
wychowane, że przypuszczono je całkiem do towa
rzystwa rodzinnego, dając tern samem dowód uzna
nia dzieweczkom za gracę ich nad sobą i gorące 
chęci kształcenia się.

— Do czego to dobra wola i wytrwałość do
prowadzić mogą! — mawiał nieraz pan Paczkowski, 
podziwiając ruchy i odezwanie się Basi i Leosi.

— A jakie one ładne! szlachetność tryska z ich 
ócz! — mówiły panny Paczkowskie.

— Wiedza i zacne uczucie uszlachetniły wy
raz ich twarzy. W duszy, sercu i umyśle zaszła 
przemiana, a oczy są zwierciadłem duszy — tłóma- 
czyła pani Pączkowska.
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Podobnie nieraz rozmawiano o Basi i Leosi we 
dworze, lecz na wsi odzywały się t>o chatach inne 
zdania:

— Panny! panny! jakie zgrabne! jak się stroją! 
Ba, po francusku i angielsku mówią i grają na for
tepianie! W głowie się przewróciło!

Tak przeważnie mówili Wróblikowie. Inni znów 
zachwycali się Basią i Leosią, a zwłaszcza młody 
Sum Kazimierz, chłopak dziarski i ładny, i dobrze 
ogładzony, syn nabywcy gospodarstwa po Dąbkach. 
Bronił on nieraz dzieweczek, gdy wieś zarzucała 
im, że zbytnio się stroją:

— Nie stroją się, tylko porządnie i czysto się 
ubierają, a że umieją krój i szycie i są zręczne, to 
i same sobie wszystko zrobią, bez wydawania 
pieniędzy.

— Podobają ci się, więc ich bronisz! — wyma
wiały Kazimierzowi wiejskie dziewczęta — ale one 
na ciebie nie spojrzą, bo już mają pierścienie na 
palcach!

— Spojrzą, czy nie 'spojrzą, ale lubię je i bro
nię, bo zasługują na to — szepnął młodzian podraż
niony, a w myśli kończył:

— Cóż z tego, że pierścień na palcu? Serce 
zwrócić się może do innego! Rozmaicie się dzieje . . .  
spróbuję! — Obydwie podobały się Kazimierzowi; 
przyglądał im się nieraz z uwagą i zastanawiał, 
która z nich ładniejsza? Leosia, bruneta, tyle miała 
życia! A Basia, blondynka, tak patrzała słodko!

Zjawił się też wkrótce Jan Mrozek w Grzybo- 
wie, pod pozorem odwiedzenia Kazimierza, lecz bez-
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ustannie spoglądał w stronę dworu, bo ciekaw był 
zobaczyć na własne oczy tę gwałtowną przemianę 
u dziewcząt. Spotkał się wreszcie z niemi u Rych
lika, którego Basia, jako przyszła synowa, odwie
dziła w towarzystwie Leosi. Zrobiły one na nim 
wrażenie tak gładkich panien, że nie śmiał się do 
nich zbliżyć. Stał cichutko w kącie, oczy wytrzesz
czał, usta opuścił i patrzał, nie mogąc wyjść z po- 
dziwienia. Basia z Leosią zabawiły krótko i wyszły. 
Jan pożerał je oczyma i wzrokiem odprowadził da
leko na drogę, aż znikły na skręcie, wreszcie ocknął 
się, spojrzał na Rychlika i zawołał:

— To już nie mleko — jeno śmietana! — i po
czął się oblizywać i mleć językiem, jakby śmietankę 
prawdziwą miał na podniebieniu.

Stary Rychlik wziął się aż za boki, tak śmiał 
się z Jana:

— I ty, bratku, widzę, zgłupiejesz niedługo! 
Kazimierz już zwarjował! ale za późno!... za 
późno!. . .

— Jam przecież ch,wno o Basi myślał — tłóma- 
czył się Mrozek.

— Widzisz, ona jeszcze dawniej, bo od lat dzie
cięcych, polubiła Stefana. Ze Stefana też będzie do
bry człowiek i pracowity przemysłowiec, a wszyst
ko zawdzięcza Basi bratu, Walentemu. Dopóki Ste
fan był małym, nie tyle obiecywał, ale przykład do
bry porwał go! W kuźni, razem ze Stefanem, praco
wał u mnie mały Wałek Dąbek, a chłopczyna miał 
już wtedy wielką moc duszy i zachęcał towarzysza 
do dobrego. Odtąd polubili się obydwaj i zawsze
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pracują razem. O, wiele, wiele winien jestem Wa
lentemu, bo też to dzielny młodzian z niego! Wszys.- 
ko łatwo zrozumie, bo zastanawia się, a drudzy nic 
nie widzą, prócz własnego nosa przed oczami! — 
Tu Rychlik wydobył dwie butelki piwa z zaszklonej 
szafki i rzekł wesoło:

— No, Janie, teraz wypijemy po szklance piwa 
za zdrowie młodych par, Basi i Stefana, Leosi 
i Walka.

— Napić się możemy — mówił spokojnie Jan — 
ale czy to z nich jeszcze pary będą, nie wiem! Po
jechali gdzieś za morze, na lat parę . . .  pytanie, czy 
wrócą i kiedy wrócą?

— Nie pleć! bo zazdrość przez ciebie mówi!
Mrozek sposępniał, posiedział jeszcze chwilę

u Rychlika, wreszcie skierował kroki swoje ku cha
cie Kazimierza. Dwaj młodzieńcy rozsiedli się na 
ławce w ogródku i sprzeczać się poczęli, która 
z dziewcząt ładniejsza. Mrózek zawsze wiernym 
był Basi, a Kaziemierz to zachwycał się Basią, to 
znów Leosią. Ciężko im było obydwom pogodzić się 
z myślą, że ani Basia, ani Leosia do nich należeć nie 
będą, więc poczęli się pocieszać:

— Ha! — mówił Jan — morze nie ma dna!
— A w morzu są wieloryby! może ich tam 

połkną!
— Chyba rekiny! — zaśmiał się Mrozek.
— Burza może rozbić okręt!
— Umieją dobrze pływać obydwaj.
— Ale morze wielkie. . .  największy siłacz nic 

wytrzyma.
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— Czasami i w fabrykach nieszczęście się sta
nie . . .  kotły pękają!

— A tak, i ręce i nogi urywają!
— Ba, niejeden i całkiem się ugotuje w kotle!
— i to się zdarzy.
— Wychodzicie, widzę, na czyjąś szkodę! —■ 

przerwał rożmowę młodym stary Sum — ale i wy, 
z konia lub woza spadając, karku sobie możecie na
kręcić! Śmierć każdego znajdzie i na równej dro
dze! — Sum stary stał oparty o chatę i domyślił się 
z rozmowy młodzieńców, o co im chodzi. 1 jemu po
dobały się wychowanki dworskie, ale będąc skąpym 
i chciwym na grosz, obmyślił sobie Inną synowę, 
Antosię, córkę osadnika Pługa z sąsiedniej wioski. 
Osadnik Pług również był zamożny jak Mrozek.

— Mógłbyś odprowadzić Jana — odezwał się 
Sum do syna — i odwiedzić Pługów.

— A mogę, ale . . .
— No, no, żadne ale! Pozdrów ich ode mnie 

i zaproś do naszej chą/y. — Powiedziawszy to oj
ciec, wyszedł w podwórze, a syn smutnie zwiesił 
głowę.

— Co ci to, Kazimierzu? — pytał Jan 
troskliwie.

— Chcą mię zmusić do Antosi!
■— Wcale szykowna!
— Jeżeli szykowna, to ją sobie bierz! a będę 

z duszy rad!
— No . . .  nie . . .  bo . . .  widzisz — jąkał się 

Mrozek.
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— Widzę, że i ty nie chcesz, coś od niej ludzi 
odstrasza.

— A tak — mówią, że w chacie brudno, że su
kienki jej nie świecą czystością, jak u kwiatka 
na łące.

— A widzisz! I ja wolę kwiat bieluchny!
Gdy tak Kazimierz z Janem rozmawiali, Basia

z Leosią były także w dworskim ogrodzie i po raz 
trzeci odczytywały listy Stefana i Walentego. Pi
sali z Hamburga i zachwyceni byli widokiem portu, 
który potężne sprawia wrażenie na podróżnych. 
Przepełniony cały okrętami, parowcami, berlinkami 
i łodziami, najeżony lasem masztów większych 
i mniejszych, syczy parą z kominów okrętowych 
i wre życiem i ruchem niepospolitym tak na brzegu, 
jako i na okrętach. Plusk Łaby (Elby), gwar ludzki, 
syk i ryk machin parowych, złączone w całość, 
dziwny sprawiają zamęt głosów i szmeru, męczący 
wprawdzie, lecz wspaniały-! Brzeg portu jest ob
murowany, a groble wrzynają się w wodę i tworzą 
sztuczne zatoki. Groble te nazywają się „molo“- i - 
„quais“. — Wzdłuż tych grobli pomieścić można 
160 parowców. W miejscu, gdzie dziś ładują na 
okręty, mieszkało kiedyś 13 000 ludzi. Wspaniałe 
są też śpichrze hamburskie, wzniesienie ich koszto
wało 120 miljonów marek.

Walenty zawsze w listach swoich wspominał 
o wszystkiem, co kształcić mogło Leosię i Basię. 
Stefan opisując szczegółowo okręt dodał:

„Niezgorsze mamy kajuty, małe wprawdzie, ale 
znaleźliśmy w nich, co nam koniecznie tu potrzebne:
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łóżka wiszące, szafki, krzesła, stoły; wszystko przy
twierdzone mocno, do wiecznie kołyszącego się 
okrętu. Karafkę i szklanki umieszczono w głębokich 
ramkach, dobrze umocnionych; stół mamy pokratko- 
wany w listwy podnoszące się, żeby nakrycia nie 
spadywały. Pokład okrętu w części zasłonięty jest 
płótnem od skwaru; na nim urządzono wygodne 
siedzenia dla podróżnych. Koło mostu kapitań
skiego, na okręcie, widać łodzie ratunkowe, pokryte 
płótnem żaglowem.

Oby one nam tu nigdy nie były potrzebne! — 
pisał dalej Stefan. — Wolę umierać w moim kraju, 
w skromnej chatce, aniżeli tu, na tern morzu wspa- 
niałem! a jeszcze bez waszych życzliwych spoj
rzeń! — Często myślimy i mówimy o was, a zwłasz
cza, gdy noc zapadnie a niebo zaiskrzy się gwiazda
mi, to i dusza rwie się w dal! — Tu znów był przy- 
pisek Walentego:

„Fotografje wasze nosimy przy sobie, a gdy 
tęsknota nas pożera, wyjmujemy je z notesu i przy
patrujemy się waszym twarzyczkom, pełnym do
broci i słodyczy. O kiedyż się znów zobaczymy?

— Gdzież oni dziś być mogą? — pytała Basia 
Leosi, ocierając łzy ukradkiem.

— Może w Antwerpji? — odpowiedziała Leo- 
sia, rzucając tęskne spojrzenie — w ŝzak tam miał 
się okręt zatrzymać?

I odgadło dziewczę; Okręt „Aleksander“ po
płynął z morza Niemieckiego rzeką Skałdą i zatrzy
mał się w Antwerpji. Tu zjawili się urzędnicy celni,
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władze portowe i sanitarne, przejrzano wreszcie pa
piery i okręt przyjęto.

Atitwerpja podniosła się znacznie od czasu za
łożenia królestwa belgijskiego, od r. 1830. Mieszkań
ców liczy 233 000. a przemysł kwitnie rozmaity: są 
fabryki koronek, wyrobów jedwabnych, tkanin ba
wełnianych, szlifiernie drogich kamieni itd. Port len 
belgijski należy do najważniejszych portów świata, 
a chociaż oddalony jest od morza o 80 kilometrów, 
największe statki przyjąć może, bo koryto Skałdy 
tu jest głębsze, niż Tamizy w Londynie. Wzdłuż 
grobli port pomieścić może 50 wielkich parowców. 
Miasto piękne ma położenie, dużo posiada pamiątek 
historycznych i wspaniałe nabytki sztuki. W mu
zeum i galerjach króluje Rubens, najsławniejszy 
malarz flamandzki (belgijski); ilość jego obrazów 
zadziwia, zbiór samych fotografii dzieł jego zajmuje 
pięć sal. Piotr Paweł Rubens urodził się w r. 1577, 
umarł 1640 roku. Najstarsze dzieło obraz „Zdjęcie 
z krzyża Chrystusa“ jest w Antwerpii, w katedrze. 
Podziwiał ten obraz Walenty i Stefan. Z Antwerpii 
wysłali listy do Grzybowa i nacieszyć się nie mogli 
pięknościom miasta.

„Kochana Basiu“, — pisał Walenty do siostry — 
o, gdybyś ty widziała cudny ten obraz, w katedrze, 
pojęłabyś od razu, czem jest arcydzieło malarskie! 
Co tu życia i prawdy w każdej postaci, a postacie 
te tak piękne i wzniosłe! Chciałbym kiedyś wi
dzieć i naszych mistrzów dzieła! Znam wprawdzie 
Matejki obrazy. Siemiradzkiego, Fałata, Brandta, 
Kossaka, ale tylko z ilustracji, umieszczonych po pi-
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smach. — Prezes naszego towarzystwa miał kiedyś 
rozprawę o malarstwie polskiem i przyniósł nam 
dużo ilustrowanych pism, żeby nas oświecić i za
poznać ze sztuką. Wdzięczny mu za to jestem i umiem 
dziś pracę jego cenić. Wspominał następnie Wa
lenty, że kapitana na okręcie mają bardzo przyjem
nego i przystępnego. Kawał już świata zwiedził 
w swoich ciągłych podróżach i niejedną mógł im 
służyć radą.

Młodego fabrykanta, Leopolda Minda, jadącego 
do Nowego Yorku, obchodziło każde koło, każda, 
choć najmniejsza śruba na okręcie, stąd często zwra
cał się do Walentego i Stefana, którym pozwolono 
pracować przy machinach pod okiem doświadczone
go maszynisty. Uprzejmość ich, gładkość, swoboda, 
jednała im serca tych, z którymi jakąkolwiek mieli 
styczność.

Szczególniej polubił ich ów młodzieniec, syn 
milionera.

Walenty, wrażliwszy od Stefana, tęsknił nie- 
•wymownie za krajem, rodzinną wioską, Basią, Leo- 
sią i wszystkiem co opuścił. Stefan mniej ulegał tym 
uczuciom i gdzie tylko nadarzyła się sposobność, 
rozpytywał o stosunki w Nowym Yorku, o wielkich 
fabrykantów, kapitalistów itd. Zrozumiał, że trzeba 
zebrać wszystkie siły, wyzyskać wszelkie okolicz
ności, aby przez świat się przebić.

Zanim dopłynęli do Nowegojorku, przeszli, jak 
to nieledwie wszyscy podróżujący okrętem prze
chodzą, burzę morską. Chociaż Walenty i Stefan 
stać musieli na stanowisku i pilnie śledzić każdy
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ruch dyszącej machiny, tak że czasu nie było ani na 
spoczynek, ani na pokrzepienie się, tó jednak stę
sknione serca, drżąc z obawy przed grożącem nie
bezpieczeństwem, zapowiadającem nagłą śmierć 
w rozhukanych falach morskich, szukały sobie wyj
ścia — ulgi — i znalazły ją przez myśl. Ona gwał
tem się przedarła przez ołowiane chmury i szalone 
wichry, by podążyć w dal. Więc najpierw wzbiła 
się pod strop niebios.

Wicher wył i ciskał z wściekłością bałwany na 
pokład okrętu; grzmot huczał, błyskawica rozdzie
rała czarne łono chmur, pioruny przeszywały po
wietrze ognistemi wężami! A chociaż to niebo tak 
było groźne i straszne, nasi dwaj młodzieńcy wie
dzieli, że tam — w górze mieszka Ojciec najlepszy, 
a zarazem potężny Władca na lądzie i morzu, ten, 
co uspakaja burze morskie jednem słowem, więc też 
zwrócili się do Niego z pokorą:

— Boże! ratuj nas, bo zginiemy — zawołał Wa
lenty, wznosząc w górę oczy swoje.'

— Jezu, zmiłuj się! — wzdychał Stefan.
Zasilona myśl tern krótkiem, lecz szczerem

westchnieniem, dążyła w strony ojczyste, do 
swoich.

— Czy też jeszcze zobaczę ojca i Basinkę dro
gą?! — pytał sam siebie Stefan, załamując ręce.

— O, jak ciężko mi będzie umierać — tu — bez 
was, Basiu i Leosiu! Któż wami się będzie opieko
wał, biedne sieroty? — biadał Walenty blednąc. — 
Stracona chatynka, stracona, już jej nie ujrzę nigdy!
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Burza szalała przez trzy dni, cała załoga okrętu 
była tak znużona natężoną uwagą i straszną obawą 
o życie, a zarazem oszołomiona hukiem fal morskich, 
że zaledwie na nogach utrzymać się mogła, tem- 
bardziej, że bałwany miotały okrętem na wszystkie 
strony, to podrzucając go w górę, lub też zagłę
biając w nurty, bawiły się nim, niby dziecko piłką. 
.Wreszcie burza powoli się uśmierzyła. Obecni 
odetchnąwszy po wrażeniach, spojrzeli po sobie: 
twarze ich były blade, znużone, oczy zapadnięte, 
podkrążone sinemi obwódkami, w spojrzeniu drgała 
jpszcze bojaźń i troska, a ruchy były chwiejne, szaty 
wilgotne i brudne.

— O, jakie to ciężkie były chwile! — westchnął 
Walenty zwracając się do kapitana.

—• Mogłyby się były stać o wiele cięższemi! 
— zawołał kapitan. — Patrzcie, jak blisko jesteśmy 
tej strasznej skały, najeżonej ostrcmi grzbietami! — 
tu wskazał ręką w stronę, gdzie przesłonięta lekką 
mgłą, zarysowała się Wyraźnie wysoka, sina, ka
mienna ściana. — Gdyby nie łaska Boska — mówił 
dalej kapitan — to jedno silne wstrząśnienie wichru 
byłoby okręt rzuciło na skałę i zgruchotało go w ka
wałki! Bylibyśmy wtedy rozbitkami, ratującymi się 
na łodziach, raczej ginącymi w nurtach spienionego 
morza! Mało kto ujdzie z życiem przy rozbiciu się 
okrętu, zamieszanie jest zbyt wielkie! Obawa przed 
śmiercią odbiera rozbitkom krew zimną: tłok, ścisk, 
gubi wszystkich, nawet tych, co już siedzą w ło
dziach ratunkowych i sądzą, że są bezpieczni. Jedni

O chatę . 8 .
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wyrzucają drugich i ciężarem swoim przewracają 
Jodzie!

Nasi podróżni przekonali się także, że prócz roz
bicia się o skałę, jeszcze inne groziły im niebezpie
czeństwa. Chociaż okręt był nowy, burza nadwe 
rężyła lewą ścianę nawy, więc łatwo mogła się był. 
woda dostać do wnętrza. Zabrano się też zaraz uc 
koniecznej naprawy, a skoro mgły opadły, spo
strzeżono w pobliżu okręt inny, kołyszący sięj 
w miejscu.

— Oto towarzysz naszej niedoli — rzekł kapi
tan, wskazując na okręt — ale towarzysz dla nas 
groźny! Cóżby to było się z nami stało, gdybyśmy 
się byli spotkali na rozhukanem morzu? Bylibyśmy 
już dziś smacznym kąskiem dla raków morskich, 
które z lubością żywią się trupami i padliną. Spotka
nie mogło było bardzo łatwo nastąpić; szum \ hru, 
huk bałwanów i gromów tak był potężny, że . '- 
silniejsze sygnały nikły w przeraźliwym głosi 
wzburzonych żywiołów. Więc chociaż nawzajem 
dawaliśmy znaki stojąc w miejscu, nie wiedzieliśmy 
o sobie nic zgoła! Jeżeli kiedy, — kończył kapi
tan — to właśnie podczas burzy na morzu życie 
ludzkie wisi na włosku, a ten włosek spoczywa 
w wszechmocnej dłoni Stworzyciela!

Walenty z wielką przyjemnością słuchał zaw
sze opowiadań kapitana, bo kapitan Nibler posiadał 
to, na czem i Walentemu nie zbywało. Kapitan był 
uczuciowy, wrażliwy, miał duszę w sobie! Jakto 
duszę? Każdy człowiek ma duszę przecież! Każdy 
ma wprawdzie duszę nieśmiertelną w sobie, ale ta
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! dusza u wielu nię nie widzi, nic nie słyszy, nic nie 
myśli, a przedewszystkiem do niczego wyższeg« 
nie dąży! Ta dusza nie tęskni za czemś szlachetniej- 
szem tu na ziemi, nie rwie się do krain niebieskich, 
gardzi zasługą tu i tam, woli spać, jeść, pić — sło
wem, dusza pogrążona jakoby w letargu, a tylko 
ciało odzywa się z swojemi potrzebami.

Wałek będąc jeszcze małem chłopięciem, wo- 
, lał już patrzeć na niebo haftowane gwiazdami 

/  srebrnemi, chociaż mroźny i ostry wicher północny 
ciął delikatną dziecięcą twarzyczkę, aniżeli siedzieć 
przy ciepłym kominie, buchającym jaskrawym pło
mieniem. Latem zrywał się rano do pracy i z lu
bością przysłuchiwał się śpiewom budzącego się 
ptastwa. W dni Pańskie, niedziele i święta, pilnie 
służył Stwórcy swemu, uczęszczając regularnie do 
domu Bożego, gdzie z przyjemnością słuchał nauk 
pasterza i dziecięcy i miły głos swój łączył z gło
sem rozśpiewanego ludu. Mali towarzysze Walka 
najczęściej w niedzielę gromadnie szli nad staw 
srebrny, uwieńczony bujną i szeleszczącą trzciną, 
tam nadziewali biedne robaczki na haczyki wędek 
i zatapiali je z chciwością w głębię wody, mącąc 
spokój Boży na ziemi. Wałek wiedział, że w dni 
świąteczne przed południem tysiące i tysiące dusz 
wznosi się do Pana na skrzydłach modlitwy i chciał 
z tłumem tym płynąć razem myślą. — A dla czego 
to wszystko czynił Wałek? Bo dusza jego tęskniła 
do Stwórcy swego i rwała się do Pana nad pany, 
szukała Go w naturze, szukała Go przy pracy 
i w domu Bożym, bo w Nim poznała 1 przeczuła od-
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wieczne Dobro. Dusza panowała w Wałku, a ciało 
musiało jej służyć i jej słuchać.

W następnym liście do Basi i Leosi zastanawiał 
się Wałek nad burzą morską:

„Okropna była to burza! O jakże nierozsądni 
są ludzie, którzy lekkomyślnie opuszczają rodzinne 
strony, bez koniecznej potrzeby. Gdyby znali nie
bezpieczeństwa podróży za morze, niejedenby nie 
porzucał własnej chaty, nie wyzbywał się ziemi ko
chanej, aby gonić za nieuchwytnem szczęściem.

Leosiu i Basiu, jakżeż mi tęskno za wami? Tę
sknię za wami, bo jesteście łagodne i białe macie 
duszyczki, jak anieli w niebie — i dlatego było nam 
dobrze z wami! A dziś?... Jesteśmy otoczeni chmu
rami i mgłami, a niema około nas słodkich uśmie
chów waszych i ciepłych spojrzeń, niema naszego 
słoneczka! niema! Na próżno wiodę okiem po sze
rokiej przestrzeni, nie widzę nawet na pociechę ni 
chat, ni drzew, któreby mi przypomniały rodzinne 
strony, a gdyby nie obecność Stefana na okręcie, nie 
usłyszałbym nawet dźwięku ojczystej mowy!“ 

Leosia i Basia popłakały się sercecznie nad li
stem Walka, kochającego tak gorąco wszystko, co 
się wiąże z rodzinną ziemią.

I Stefan wspominał w liście swoim, że Wa
lenty chwilami bardzo jest przygnębiony, tak, że 
wszyscy o to go zaczepiają, zwłaszcza kapitan 
i młody fabrykant, Mind, flamandczyk. — „Zdaje 
mi się — pisał Stefan — że młody Mind bardzo się 
nami zajął, bo ciągle nas wypytuje o pobyt nasz 
w Ameryce, o plany na przyszłość; a skoro się do-
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wiedział, że jesteśmy przyjaciółmi i pochodzimy 
z jednej wioski, podał nam rękę, uścisnął dłoń na
szą i zawołał:

— Jakżeż to pięknie, że tak się kochacie i ra
zem dążycie do chleba!

Widziałem potem, że długo rozmawiał z kapi
tanem przyciszonym głosem, że spoglądał na nas 
"z zaufaniem i dobrocią i że nawet wymienił nazwiska 
nasze z naciskiem, jakby chciał nam dać poznać, że 
mówi o nas, ale mówi życzliwie, więc się nie tai“. — 
Listy Walka i Stefana przyszły razem z listami 
późniejszemi, pisanemi z Nowego Yorku.

Przeczucia moje spełniły się — pisze Stefan — 
zacny młody Mind umieścił nas za wpływem swoim 
w słynnej fabryce machin w Nowymjorku, gdzie 
i sam doskonalić się będzie przez cały rok pobytu 
swego w tern mieście. Nieźle, jak na początek, je
steśmy płatni, a z każdym miesiącem dochód się 
podniesie, — skoro okażemy się zdatnymi. Wał
kowi rokują świetną przyszłość, bo jest przemyślny, 
akuratny i wytrwały. No, przecież i dla Basinki 
mojej chleb będzie i dla mnie, leniucha; nie mam 
wprawdzie tej wytrwałości, co Wałek, lubię trochę 
popróżnować, ale sadzę się już na to, iżby pójść 
śladem przyjaciela“.

Walenty opisywał siostrze i narzeczonej Nowy 
York: „Ogromne to miasto portowe, — pisał — li
czy 2 000 000 (miljony) mieszkańców, a z pobliskienii 
miastami, które tworzą z niem całość, ma więcej 
niż trzy miljony; do nich należą głównie: Brooklyn, 
Jersey City, Hoboken, Newark, New Brighton.
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Z Brooklynem Nowyjork (New York) połączony jest 
mostem bardzo długim, mającym i 800 metrów. 
Nowyjork jest obok Londynu głównem siedliskiem 
handlu świata; port, po rozsadzeniu skał, należy do 
najobszerniejszych i najbardziej zacisznych. Miasto 
leży na wąskim półwyspie, utworzonym przez rzekę 
Hudson i cieśninę, oddzielającą ląd od wyspy Long 
island. Jest to największe miasto Stanów Zjedno
czonych Północnej Ameryki, otoczone siecią kolei 
i dróg morskich. Rzeka Hudson łączy Nowyjork 
za pomocą kanałów z jeziorami Kanadyjskiemi i rze
ką Ohio. Cenną pamiątką i ozdobą miasta porto
wego jest latarnia morska, dar Francji, przedstawia
jąca posąg „wolności“ (46 metrów wysokości). Po
laków jest w Nowymjorku 6000, ale żydów polskich 
i rosyjskich blisko 10 000. Mamy tu kościółek św. 
Stanisława, patrona polskiego i dom dla opieki nad 
przybywającymi emigrantami, i pisma polskie, ale 
to wszystko nie zastąpi nam naszych stron ojczy
stych! Tęsknota za niemi trawi nas dniem i nocą, 
i sypiać nie daje, a zaledwie człowiek zdrzemnie 
się na chwilę, z przerażeniem budzi się i ranek wita 
ciężkiem westchnieniem: „W Ameryce! tak, w Ame
ryce jestem niestety! W Ameryce pośród obcych 
i obojętnych mi ludzi! — Nie pojmuję doprawdy na
szych braci, którzy na zawsze rzucają swoje kąty 
ojczyste, żeby oddychać gdzieś za morzem innem 
powietrzem, żeby patrzeć Izawemi oczyma na obce 
twarze, żeby przyzwyczajać się do odmiennych 
obyczai, stosunków, żeby nie słyszeć ukochanego 
języka ojczystego i tym językiem, którym poisz
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ucho od kolebki, chórem, z całym tłumem nie wzno
sić modłów do swego Stwórcy! Po cóż ci ludzie 
tak dobrowolnie skazują się na męki, które zowią 
tęsknotą za krajem? — Mam w Bogu nadzieję, że 
może po dwóch latach już powrócę do kraju, a jed
nak, jednak szaleję z tęsknoty! — Pyszne są tu do
my, wielkie, olbrzymie nawet, ale one mi nie za
stąpią przenigdy naszej chatynki, która się wali, 
która nawet dziś już nie jest naszą, ale mi tak drogą 
i miłą, że chociaż z gruzów, to dźwignąć ją i nabyć 
muszę! A potem, oby mi Pan Bóg pozwolił chociaż 
godzinę z wami, Basiu i Leosiu, spędzić pod uko
chaną strzechą! O droga to chatka, kiedyż ona bę
dzie moją?!“

*
Tak pisał Wałek, a w każdym jego liście tyle, 

było uczucia, tyle przywiązania do osób drogich 
i do dawnych swoich kątów, że proboszcz i pp. Pącz- 
kowscy stawiali Walka za wzór miłości synowskiej 
do tej ziemi, która go wydała i wychowała. Rychlik, 
kowal, czytywał nieraz'listy Walentego i Stefana 
głośno w niedzielę, w gospodzie Grzybowskiej, ku 
zbudowaniu ludzi. Mężczyźni słuchali tych listów 
z uwagą, ale tęsknoty Walka pojąć nie mogli; wię
cej rozumiały ją kobiety.

— Chi, chi, chi! — śmiał się młody Sum — 
tęsknią, bo zostawili tu miłe sercu dziewczęta, Ba
się i Leosię!

— Chociażby je wzięli z sobą jako żony, to jed
nak tęsknota dopiekałaby im, bo ten kąt, w którym
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się rodzimy, zawsze nam najmilszy, to już Boska 
sprawa! Tę miłość kładzie Pan Bóg w sercu czło
wieka razem z jego pierwszem uderzeniem! — tak 
tłómaczył Rychlik, jako najrozumniejszy z wioski.

Przyszedł też do gospody stary Wróblik, a bar
dzo był zakłopotany. Żona jego powróciła już do 
domu z zakładu obłąkanych, ale nie uważał on jej 
bynajmniej za zdrową. Wróblikowa, kiedyś tęga 
i silna, była dziś chodzącym kościotrupem. Oczy jej 
wciśnięte głęboko w czaszkę, to żarzyły się jak wę
gle, to mgłą zachodziły, jak gdyby zasnąć miały na 
wieki. W domu siadywała najchętniej nieruchoma, 
napędzać ją trzeba było do pracy, żeby myśli jej 
rozerwać jakicmś zajęciem. Marta ciągle jeszcze 
marzyła o odlocie z chaty, jak ptak wędrowny i nie
chętnie się krzątała około dobra ojcowskiego.
. — Co też to teraz za dzieci! — skarżył się
Wróblik Rychlikowi — ani krzty miłości do ojco
wizny! Lecieć jeno w świat, bawić się, używać 
i zmarnieć, tak jak moja Kasia!

— Źle ją chowaliście, kumotrze — szepnął nie
śmiało Rychlik, bo żal mu było starca, pod cięża
rem trosk opuszczonego od dzieci.

— A Marta? — pytał Rychlik.
— T ta przepadnie!
— A Antek?
— Szykuje się na podoficera, do domu pisuje 

w niemieckim języku, przepadł dla swoich!
— Czy nie przyuczaliście go w chacie pisania 

i czytania we własnym języku?
— Alboż czas miałem!. . .  drudzy trochę uczyli.
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— Cóż to pomoże, jeżeli rodzice nie dopilnują 
i w serce zdrowych zasad nie wpoją?!

— Nie róbcie mi wyrzutów, bom i tak nie
szczęśliwy!

— A cóż Jakób?
— Był w kupiectwie i oszukiwał swego chle

bodawcę, — po raz już trzeci odsiaduje karę za 
przeniewierstwo! Dziś miał powrócić, ale jakoś go 
nie widać, pewnie z zalaną czupryną przyjdzie 
o północy!

— Bójcie się Boga! to z was biedny ojciec!
— Wszystkiemu matka winna! Niczego nie 

dopilnowała, tylko smacznie gotować umiała, dzie
ciom dogadzała — wyrosły jak dęby . . .

— Ale dęby spróchniałe! — przerwał Rychlik — 
bez zdrowych soków, bez miazgi, bez cnoty, bez 
.wiary, bez przywiązania do swoich kątów i obyczai, 
dęby, co lada wicher powali, tak jak już powalił Ka
się, tak powali Antka i Jakóba! Oby się jeszcze 
Władek i Marta oparli!

— I Marta przepadnie, skoro mnie nie stanie!
— A Władek? *
— Władek, widząc niebezpieczeństwo, wybrał 

lepszą drogę.
— Nie to! Władka porywa dobry przykład, on 

chce naśladować Walka i Stefana. Skoro z niego 
będzie pociecha, to winniście ją Wałkowi i Basi.

— Wałkowi i B asi? !... — powtórzył z jękiem 
zdziwiony Wróblik, bo mu się przypomniały krzy
wdy wyrządzone sierotom, więc zamilkł na długą 
chwilę, wreszcie znów wybuchnął:
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— Mówiliście, żem biedny ojciec — oj prawda! 
prawda! już to dlatego, że niedobre mam dzieci, już 
też, że i bieda prawdziwa zagląda do chaty!

— Żartujecie, kumotrze! Byliście najbogatszym 
z całej wioski!

— Tak, byłem nim kiedyś! ale nie dziś! Kilka 
razy zboże chybiło, trzoda i bydło marniały.

— Ale za to dzieci dziś macie dorosłe i one 
zarabiają.

— Zarabiają, prawda, ale dla siebie; co zyskają, 
to i pójdzie.

— Czy być może, żeby tyle młodych i zdro
wych rąk nie dopomogło rodzicom i nie stało się 
dla nich bogactwem?

— Słusznie się dziwicie, ale prawdę szczerą 
powiedziałem — dodał ze łzą w oku Wróblik. — 
Inaczej się dzieje u brata mojego w Zawadzie; tani 
jest dziesięcioro dzieci żyjących, a wszystkie zara
biają i cała rodzina bogaci się z dnia na dzień, że aż 
serce rośnie! Ale co to tam w tych dzieciach za 
szczera ochota do pracy! Bo co one też mają za 
matkę! Pobożna, cicha, pracowita, a dzieci umiała 
dopilnować i prowadzić. Od maleńkiego musiały się 
krzątać przy pracy, czy to w chacie, czy w polu, 
a słuchać na skinienie! Ze świecą szukać takiej matki 
drugiej po świecie! — Skoro brat starszy Józef się 
żenił, byliśmy wszyscy przeciwni temu związkowi, 
bo bratowa była ubogiem dziewczęciem; nie wie
dzieliśmy wówczas, że z tą ubogą dzieweczką weź
mie skarb do chaty! — Moja żona przeciwnie, była 
bogatą włościanką, rodzicom więc zdawało się, że
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tysiące będę układał w skrzynię, a tu nie bogactwo, 
ale przyszła klątwa, gniew, obraza Boska, a teraz; 
i bieda rozpościera się w chacie, słowem Pan Bóg 
nie błogosławi!. . ,

Tu Wróblik otarł łzy i zamyślił się głęboko, 
a wzrok jego utonął w błękitach nieba, zaglądają
cych przez szyby do gospody. Od czasu nieszczęść, 
a zwłaszcza od chwili nagłej śmierci córki, stał się
0 wiele pobożniejszym, jak gdyby szukał pociechy 
tam, w górze. — Smutek, ból i troska prowadzą do 
Boga; tylko dusze na wskroś zepsute marnieją pod 
krzemieniem krzyża.

Dnia tego wieczorem, siedziały Basia z Leosią 
długo w noc przy otwartem oknie górnego pokoju, 
przeznaczonego im we dworze na sypialnię, i roz
mawiały o przeszłości i przyszłości.

— Musimy stąd wyjechać — mówiła Basia — 
żeby więcej zarabiać; Koziołczykowa nas oczekuje.

— Prawda, ale jakżeż mi żal Grzybowa i babki,
1 grobu rodziców! — westchnęła Leosia.

— Myślisz, Leosiu, że i mnie to nie dręczy, ale 
wiesz, do czego dążę z Wałkiem: chcemy kiedyś na 
dobre tu powrócić, tu zarabiać, tu pracować, nabyć 
naszą chatę i dobrze czynić pośród swoich.

— Boże mój. Boże! jakżeż to daleko do tego! 
lecz nie, nie, Basiu, znam sposób łatwy!

— Jaki? mów! proszę! — zawołała z cieka
wością Basia.

— Otóż najprostsza rzecz: wyjdź za Suma, je
dynaka, i będziesz panią dawnej waszej chatynki!
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— A ty, wyjdź za bogatego Jana Mrożka i bę
dziesz blisko Grzybowa! — odparła z oburzeniem 
zarumieniona Basia. — Cóż ci to nagle za myśli 
przyszły do głowy?! Porzuć Walka, jeżeli ci łatwo, 
ja Stefana porzucić nie mogę!

— Basiu, Basiu, to był żart!
— Ale żart bolesny! Wolę człowieka wyrobio

nego, jakim jest Stefan, a z nim trud i mozół, aniżeli 
takiego młokosa Suma! Niczego się prawdziwie 
nie nauczył, więc chociażby mi się i uśmiechała 
przy nim droga moja chatka, to w tej chatce wyla
łabym zapewne niejedną łzę nad lekkomyślnością ta
kiego męża!

Gdy Basia domawiała tych słów, błysnęło nagle 
płomykiem w ciemnościach, w stronie wsi.

— Pożar! pożar! — krzyknęła Leosia.
— Boże! U Wróblików się pali! Tak, tak, to 

chata Wróblików! — wołała Basia drżącym głosem 
i wypadła z pokoju, za nią ,biegła Leosia.

Basia pędziła jak strzała przez wieś całą, po
grążoną w głębokim śnie, wołając na całe gardło:

— Gore! gore! Ratujcie Wróblików!
Dopadła wreszcie chaty Wróblików, biła pię

ścią w okiennice, zaklinając, aby zaraz wstali i ucie
kali z życiem, bo dach się już pali nad ich głowami!

Pierwsza obudziła się Wróblikowa, a poznaw
szy głos znienawidzonej Basi, zerwała się z pościeli 
na równe nogi, w mgnieniu oka chwyciła za sie
kierę, leżącą przy kominie, rozwarła gwałtownie 
okno i z całą siłą rzuciła ostrem narzędziem w stro
nę Basi. Dziewczę krzyknęło i padło na murawę.
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W tej chwili kilku osadników biegło do pożaru, a na. 
czele ich był Kazimierz Sum. Spostrzegł on tę scenę 
pod oknem i dążył ku upadającej osobie.

Wróblik, zwlekłszy się z łoża, padł w sionce 
odurzony dymem, zdołano go jednak wyciągnąć 
z chaty. Szukano Wróblikowej i Marty.

— Tu jestem! — wołała Marta, a suknia tliła 
się na niej — ale matka tam, w chacie, siedzi w kącie 
i włosy sobie wydziera!

— Ratujcie ją! — błagała Leosia i sama biegła 
bez pamięci do płonącej chaty. Tu zatrzymał ją 
młody Sum i wskazał w milczeniu na Basię zemdlo
ną i skrwawioną. Leosia na widok ten niespodzie
wany krzyknęła przeraźliwie, a z nią razem wszys
cy zapomnieli o Wróblikowej, patrząc na śmiertel
nie bladą dziewczynę, rozpostartą na murawie. — 
Wtem nagle coś się szamoce, pcha, wysila, jakaś 
bryła toczy pośród kłębów dymu w ciasnej sionce 
chaty . . .

— Pomocy na Boga! — woła głos przytłumio
ny i chrapliwy.

Włościanie dopadli i wyciągnęli matkę i syna.
To Władek, wyrostek, ratował biedną matkę, 

a ona opierała mu się gwałtem, zdaje się, że zmysły 
straciła powtórnie.

Ogień ogarnął całą chatę wewnątrz, dym pchał 
się oknami i drzwiami, dach stał w płomieniach.

— Oddalcie się, bo dach runie! — krzyknął roz
kazująco Rychlik, prowadząc Wróblikową. Młody 
Sum niósł Basię na rękach, za nim szła Leosia, za
wodząc w głos. Kazimierz dopadł chaty swojej
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i dziewczę złożył na łożu, a w drodze niosąc ciężar, 
cicho wzdychał:

— O, gdyby była moją!
Matka młodzieńca trzeźwiła Basię i zmywała 

jej ranę na głowie, Leosia dopomagała jej, roniąc 
łzy obficie.

Kazimierz stał na uboczu i spoglądał, to na Ba
się, bladą jak marmur, z wyrazem dobroci i spo
koju na twarzy, to na zapłakane, ciemne oczy 
Leosi.

— Niech panienka nie płacze, — pocieszał ci
cho — to przeminie, panna Basia zemdlała tylko.

Nie śmiał ani Leosi ani Basi mówić po imieniu, 
choć znał je od dawna i wzrósł z niemi w jednej 
wiosce. — Leosia klęczała przy łożu i czekała prze
budzenia Basi. Nie wiedziała co począć, jeżeliby, 
zemdlenie dłużej trwało; we dworze panowała ci
sza, a nie chciała trwożyć i niepokoić swoich do- 
brodziei. — Wtem Basia otworzyła nieco oczy, 
a spojrzenie jej padło na młodego Suma. Uśmiechał 
się w tej chwili do niej dobrotliwie z radości, że 
przychodzi do zmysłów, lecz Basia drgnęła i jękła:

— Boże! gdzie jestem?
— W chatynce! — szepnęła Leosia, chcąc Basi 

dogodzić.
— W chatynce?... — powtórzyła Basia drżą

cym głosem i szeroko rozwarła oczy.
—Tak w chatynce, u Sumów — tłómaczyła 

Leosia.
— U Sumów! — krzyknęła chora i zerwała się 

z ogromnem natężeniem sił, lecz nagle głowa jej
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opadła na poduszki, zakryła twarz rękoma i cicho 
zaczęła płakać, zdawało się jej bowiem, że straciła 
Stefana, a jakimś dziwnym zbiegiem okoliczności 
stała się żoną Kazimierza. Po chwili, wśród łkań, 
przeczyła stanowczo:

— Nie chcę! nie chę!
— Basiu, co tobie? — pytała zaniepokojona 

Leosia; wreszcie zaczęła się domyślać przypusz
czeń Basi, więc tłómaczyła jej, że przypadkiem się 
tu dostała do chaty, że Kazimierz dobry, bo ją tu 
przyniósł i ratował od śmierci.

Basia słuchała z uwagą słów Leosi, potem pil
nie badała otoczenie, wiodąc oczyma wkoło siebie, 
wreszcie po długim namyśle wyciągnęła rękę do Ka
zimierza z temi słowy:

— Pan Bóg niech nagrodzi!
Kazimierz zbliżył się i ucałował z uszanowa

niem rękę dziewczęcia, lecz Basia nagle odwróciła 
twarz swoją bladą do ściany. Widząc ruch Basi, Ka
zimierz smutnie zwiesił, głowę, przekonał się bo
wiem, że Basia wdzięczne ma serce, ale go nie 
znosi.

— Cóżem jej zawinił? — pomyślał i westchnął. 
— To ojciec nabył ich chatę od Wróblików, nie ja 
przecież; to ojciec z opiekunem się umawiał, jam 
Dąbków ukrzywdzić nie chciał nigdy!

Wtem drzwi się nagle roztworzyły i do chaty 
wpadł stary Sum, ciągnąc za sobą gwałtem Wróbli- 
kową. Kobieta najeżone i stargane miała włosy, 
oczy dzikie, usta sine. Kazimierz, widząc tę postać 
straszną obłąkanej, krzyknął przeraźliwie:

—  127 —
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— Co ojciec robi? Tu jej prowadzić nie można! 
— Lecz zanim stary Sum oprzytomniał, Wróblikowa 
rzuciła się na Basię i Leosię, biła, drapała i gryzła 
je, jak zwierz drapieżny. Kazimierz doskoczył 
i skrępował jej ręce, dziewczęta drżały jak liście 
osiny. Obłąkana nie mogąc im krzywdy wyrządzić 
rękoma, poczęła je lżyć słowami. Kazimierz nie po
zwolił na dalsze obelgi, więc wepchnął obłąkaną 
do przyległej komory i zamknął na zasuwę. — Ba
sia zerwała się z łoża, wsparła się na ramieniu Leosi 
i łkając, opuściła dawną swoją chatę. Wychodziła 
co tchu, wiedziała bowiem, że ojciec Kazimierza nie 
rad ją wita w tej chacie, dla niej tak drogiej! — 
Stary Sum siedział w kącie i milczał, ponurem tylko 
okiem spojrzał za odchodzącemi, bo i Kazimierz 
wybiegł za Basią i Leosią, chcąc im dopomóc 
w drodze do dworu. Leosia prowadziła z jednej 
strony Basię, Kazimierz z drugiej. Skoro przecho
dzili około palącej się chaty Wróblików, dzierżawca 
gospody zastąpił im drogę:

— Straszne stało się nieszczęście!
— Jakie, na Boga?! — pytała z trwogą Leosia.
— Młodszy syn Wróblików spalił się!
— O Boże! — zawołali wszyscy.
— Aby nie Władek? — szepnęła Basia.
— Władek żyje, ale Jakób wczoraj późno wie

czorem wrócił nietrzeźwy z miasta, gdzie odsiady
wał więzienną karę; obawiając się pewnie gniewu 
ojca, nie witał się z nikim i cichaczem poszedł spać 
na poddasze. Nigdzie znaleźć go nie można!
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— A kto go widziat wczoraj? — pytał 
Kazimierz.

— Rozmawiałem z nim — objaśniał gospo
darz — około jedenastej w nocy, a pożar wybuchł 
około pierwszej. Zapewne usypiając, palił cygaro 
i zatlił słomę na poddaszu. Sam siebie zgubił i cały 
dobytek rodziców zniszczył przez nałóg obrzydliwy!

—- Biedni, biedni rodzice! — jęknęła Basia 
z wielkiem współczuciem w głosie.

— Żal ich panience . . .  zadziwił się Kazimierz — 
przecież oni panienkę krzywdzili!

— Czy krzywdzili, czy nie krzywdzili, nie pa
miętam już, ale żal mi ich i Jakóba żal, bo duszę za
tracił! A ta biedna Wróblikowa — taka nieszczę
śliwa — obłąkana!

— A byłaby o włos panienkę zabiła!
— Alboż wie, co czyni? Niech jej Pan Bóg 

wybaczy!
— Panno Basiu, tak mówią anieli!
— Tak musimy mówić wszyscy, bo wszyscy 

błądzimy.
Po drodze spotkano pana Paczkowskiego, który 

dowiedziawszy się o zajściu z Wróblikową, zaopie
kował się zaraz Basią. Rana na głowie była dosyć 
głęboka, ale nie niebezpieczna, potrzeba jednak było 
Basi spokoju i pielęgnacji. Znalazła jedno i drugie 
w domu zacnych państwa Paczkowskich.

Nad ranem, przy spalonej chacie Wróblików, 
widziano straszne sceny. Wróblik odgrzebywał po
piół i szczątki niedopalone, szukając zwłok syna. 
Czynił to na pozór spokojnie, iecz w duszy jego

O chatę. 9
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szala} ból wściekły. Wróblikowa biegała wokoło 
zgliszczy, sina, prawie naga, wiatr rozwiewał jej 
siwe i długie włosy, ból wykrzywiał twarz, ręce 
podnosiły się w górę i groziły niebu, usta miotały 
bluźnierstwa. Nagle poczęła skakać i śmiać się 
spazmatycznie:

— Ha, ha, ha, tu Róża wyprawiła wesele, tu 
i Jakób wyprawił wesele, a szatan był im druhem! 
Jeszcze i Antka dostaniesz ty! ty! a Kasia już twoja!

— Matko, co mówicie?! Opamiętajcie się! — 
wołał Władek przez łzy.

— Cicho — cicho — odparła łagodniej Wróbli
kowa, widząc Władka — ty tam do nich nie nale
żysz! Tc oni poszli i pójdą! Tyś matkę ratował, 
ty nie zginiesz, nie, nie!

Wróblik słysząc przepowiednie żony i patrząc 
na dziwy, które wyprawiała, zanosił się od płaczu. 
Osłabł zupełnie, przysiadł na kamieniu i szlochał 
w głos. Marta przystąpiła do matki.

— Matko, uspokójcie się, słyszycie przecież, jak 
ojciec płacze!

— Niech płacze! — krzyknęła obłąkana, pro
stując się jak prorokini pełna natchnienia. — Dni jego 
policzone, niech pokutuje za winy! — dodała głosem 
podobnym do gromu.

— Każdy grzeszy, matko!
— Każdy grzeszy — i ja grzeszyłam i ty grze

szysz — on pójdzie — my zostaniemy i pokutować 
musimy o głodzie i chłodzie — bez chaty — bez 
ziemi — bez dachu!
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— Matko! matko! co mówicie? — wołała Marta 
i poczęła płakać rzewnie, załamując ręce.

— Płacz! płacz! i tyś nabroiła — mówiła chora 
potężnym głosem. — Pan Bóg karze, za sieroty 
karze!

Tu wyrwała sobie garść włosów, nagle padła 
na kolana i jęła się bić w piersi:

— Boże, bądź miłościwi Moja wina, moja wiel
ka wina!

I Wróblik zerwał się z miejsca, ukląkł i wśród 
łkań powtarzał razem z żoną:

- — Moja wina! moja wielka wina!
Młody i stary Sum, Rychlik i obecni włościanie 

i osadnicy, widząc tę pokorę chociaż w obłąkaniu 
i w ciężkim smutku, ocierali łzy ukradkiem.

Po długiej chwili Wróblikowa usiadła na ziemi, 
a wpatrzywszy się w zgliszcza, pozostała nieru
choma jak posąg. Wróblik zabrał się znów do szu
kania zwłok, pomagał mu w tern Kazimierz. Unieśli 
kilka niedopalonych belek i kozłów i wreszcie zna
leźli ciało Jakóba zwęglone, a tuż przy nim zegarek 
zgnieciony i w części stopiony. Po zegarku i łań
cuszku poznali mieszkańcy Grzybowa, iż rzeczywi
ście Jakób Wróblik zginął w płomieniach! Łańcu
szek był gruby, stalowy, ładnej roboty i szczycił 
nim się zawsze Jakób.

Nieszczęśliwy ojciec zabrał zwłoki syna i za
niósł je z Kazimierzem do komory, do Sumów. Su- 
mowie przyjęli nietylko zwłoki, lecz i Wróblików 
i Martę i Władka. I tak chata Dąbkowej, z której
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wypędzono sieroty, stała się, po strasznem tem nie
szczęściu, przytuliskiem dla Wróblika i jego rodziny.

Po pogrzebie Jakóba, biedny ojciec nikł z dnia 
na dzieli. Martwił się i truł, dzieci stracił i całe mie
nie nieledwie, bo chata nie była zabezpieczona od 
pożaru, dla prostej nader przyczyny, że już od dawna 
nie sięgało na konieczne wydatki pod strzechą 
Wróblików.

Czerstwy ów i zamożny kiedyś gospodarz, pe
łen woli i siły, był dziś żebrakiem o złamanem ży
ciu i niknącem ciele. Włos miał biały, oczy mgłą 
zaszłe, postać jego przygarbiona. Kto widział Wró
blika przed kwartałem, poznać go dziś nie mógł. Co
dziennie zrywał się do dnia, chociaż o słabych si
łach, wlokąc za sobą drżące nogi, docierał do ko
ścielnej wioski. Tu bywał na Mszy świętej i modlił 
się na grobie Róży, Jakóba i Dąbkowej i znów wra
cał do Grzybowa, ale coraz to słabszy i coraz smut
niejszy. Któregoś dnia zawlókł się też do dworu 
z Martą i Władkiem, do Basi pokoju.

Basia odzyskała już zdrowie, lecz znacznie po
bladła od strasznej tej nocy i wrażliwa była na 
wszystko. Zobaczywszy nagle Wróblików w progu 
pokoju swego, drgnęła, zerwała się z miejsca i zbie
lała jak lilia.

— Basiu — rzekł łagodnie starzec — to ja, nie 
lękaj się mnie! Przychodzę błagać cię o przebacze
nie za winy moje!

Basia, widząc tę nadzwyczajną pokorę i zmianę 
u starca, złamanego nieszczęściem i bólem, rozpła
kała się i obiedwie ręce wyciągnęła do niego. Wró-
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blik głowę Basi przytulii do piersi, a dwie wielkie 
Izy stoczyły się po wybladłej i cliudej jego twarzy.

— Niechżeż Pan Bóg was pocieszy! — mówiła 
słodko Basia i głaskała siwą brodę Wróblika swoją 
miękką i ciepłą dłonią.

— Czy przebaczasz mi, Basiu, wszystkie 
krzywdy wam sierotom wyrządzone?

— Dawno o nich zapomniałam!
— Tern lepiej dla mnie, ale pomimo to ja przed 

tobą wyspowiadać się muszę wobec dzieci własnych, 
bo z tym ciężarem do grobu zejść nie chcę!

— Nie przypominajcie sobie, proszę, przeszło
ści, — łagodziła Basia.

— Muszę to powiedzieć, muszę, bo Pan Bóg nie 
odpuści!

Tu starzec milczał chwilę, jak gdyby zbierał 
myśli i siłę do wyjawienia winy. Basia przysunęła 
mu krzesło, Wróblik spoczął na niem, a że wsty
dził się niewinnego wzroku Basi, więc powieki spu
ścił ku ziemi i począł mówić przyciszonym głosem:

— Słuchaj, jam wszystkie pieniądze za sprzęty 
wasze po matce wziął dis. siebie! i pieniądze za Bia- 
łuchę i kasztanka też zabrałem! A was sieroty nie
raz głodem morzyłem i spać kazałem w zimnej ko
morze, gdzie lód iskrzył się na ścianach! Brudno 
i odarto wam chodzić pozwoliłem, nie dbając wcale 
o ciało, rozum i duszę waszą! Wydzierżawiłem 
później rolę i chatę Sumom za wyższą cenę, a wam 
płaciłem o wiele mniej! Wreszcie sprzedałem całe 
gospodarstwo za marną sumę i jeszcze zarobiłem 
300 talarów. — Straszne to winy! Pan Bóg mie
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ukarał i dotąd karze żonę i dzieci moje, a was pod
wyższył i podwyższać będzie! Rozum wam dał 
i zdrowiem obdarzył i urodą i cnotą — i użyczy 
chleba w obfitości! Nie będę patrzał na wasze 
szczęście, szkoda, byłoby to dziś pociechą dla mnie 
biednego! O, niech wam Pan Bóg błogosławi — 
a mnie wybaczy, bo zejdę niedługo z tego świata! —• 
Cierpię nad tern, że wam dziś długów spłacić nie 
mogę, ale niechżeż dzieci moje wam zwrócą, skoro 
zarobią. Władek i Marta są świadkami wyznania 
mojego —, i wam też, dzieci, rozkazuję powtórzyć 
starszym rodzeństwu wszystko to, co w tej chwili 
słyszeliście ode mnie wobec Basi! Pamiętajcie, że 
grzech i dług cięży na sumieniu rodziców waszych 
i prędzej im odpuszczonym nie będzie, aż nagrodzi
cie sierotom to, co rodzice im zabrali!

— Ojcze, skąd tyle pieniędzy weźmiemy?! — 
jęknął Władek blady i wzruszony. — Chciałbym 
to kiedyś oddać, lecz to kwota znaczna!

— Ani podobna odpłacie! — zawołała szorstko 
Marta.

— Im większa suma, tern większy grzech ro
dziców waszych, tern cięższa pokuta! Pamiętajcie 
dzieci i ratujcie nasze dusze! — jęknął Wróblik i gło
wę znużoną złożył na dłoniach, wspartych o laskę.

— Uspokójcie się wszyscy! — pocieszała znów 
Basia słodkim głosem — jeżeli ja przebaczam, to 
i Wałek przebaczy, a Pan Bóg będzie wam miło
sierny, bo o to prosić go będę wraz z bratem!

Stary Wróblik zsunął się z krzesła na kolana 
przed Basią, ucałował jej rękę i zrosił ją gorącemi
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Izami. Basia roniła łzy razem ze starcem i podniosła 
go z ziemi. Władek odwrócił się i ocierał oczy, lecz 
Marta w górę zadarła głowę, a im więcej ojciec upa- 
karzał się przed Basią, tern zimniejszą i dumniejszą 
się stawała!

— Co ojciec wyprawia! — rzekła. — Za bardzo 
się już upokarza!

— Pokora niebiosa przebija — zawołał starzec 
podniesionym głosem — a tobie, Marto, biada, skoro 
pójdziesz śladem dumnej twojej i upartej matki!

Marta ściskała palce z całej siły, chcąc na 
czemś chwilowo złość swoją wywrzeć i nieledwie 
gwałtem wyprowadziła ojca ze dworu.

Basia, po wyjściu Wróblika, znużona upadła 
w krzesło i chustką zakryła oczy. — Władek został 
w pokoju i z boku, nieśmiało spoglądał na Basię. 
Oddawna pragnął z nią pomówić chociaż słówko, 
wszak ją uwielbiał od dziecka i on jeden z Różą był 
pociechą sierotom podczas ich pobytu w chacie ojca, 
ale nie śmiał Basi zaczepić, nie wiedział, jak ją na
zywać, zdawała mu się-^byt gładka, zbyt uczona do 
niego, prostego chłopca. Dobrotliwy uśmiech na 
twarzy Basi i łagodne, prawie anielskie obejście się 
z ojcem, ośmieliło go nareszcie, więc szepnął cicho 
i słodko:

— Panienko — Basiu!
Basia drgnęła i spojrzała wystraszonemi oczyma.
— To ja — Władek! — mówił chłopiec lękli

wym głosem.
— Czy masz jakie życzenia lub pragnienia?
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— Mam, o mam! Chciałbym zwrócić, wszyst
kie pieniądze, które matka i ojciec wam, sierotom, 
kiedyś zabrali, ale nigdy pewnie tyle nie zarobię! 
Może w inny sposób mógłbym się wypłacić?

— O czem myślisz, Władek? — pytało dziew
czę łagodnie.

— Chciałbym ci służyć całe życie, panienko — 
Basiu droga i złota moja! — Tu Władek rzucił się 
na kolana, objął nogi Basi i szlochał w głos.

— Władek, wiesz przecież, żem uboga, że sług 
nie potrzebuję i utrzymywać ich nie mogę.

— Nie odpychaj mię! — jęknął chłopiec. — Ty; 
wiesz, że od dziecka byłaś mi wszystkiem! Jam cię 
kochał wpierw, niż Stefan!

. — Nie mówmy o tern, Władek, nie godzi się 
narzeczonej słuchać wyznań innego młodzieńca. 
Wszak wiesz, że Stefana kocham i jemu słowa do
trzymam !

— Więc weźcie mię za sługę! — mówił Władek 
drżącym głosem, patrząc błagalnie w twarz Basi — 
żebym przynajmniej mógł być blisko was!

Basia spojrzała na niego z współczuciem:
— Wstań Władek i bądź dobrej myśli, jeżeli 

Wałkowi i Stefanowi się powiedzie, to i o tobie nie 
zapomnę, boś dużo nam serca okazał, a Pan Bóg 
ci za nas, sieroty, nagrodzi za każde słowo, któreś 
wypowiedział ku obronie i pociesze naszej!

Władek wyszedł od Basi pokrzepiony na duchu 
pomimo odmowy, której się zresztą spodziewał, ale 
przynajmniej widział to swoje kochanie i z niem roz
mawiał, a z czasem może Pan Bóg go i pod jednym
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dachem z Basią umieści! Chce i pragnie jej służyć 
i dla niej pracować, a za nagrodę całą chociażby 
tylko na nią popatrzeć, choć słówko jedno z nią po
mówić! — Tak marzył Władek, wracając do chaty 
Sumów — Na progu jakże odmienny przedstawił mu 
się obraz: Ojciec leżał zemdlony na łóżku, blady jak 
płótno, matka rwała włosy, jęczała przeraźliwym, 
nieludzkim głosem, a Marta załamywała ręce z roz
paczy.

— Jedź po księdza, Kazimierz! — zawołał na
gle stary Sum. — Wróblik jutra nie doczeka!

Płacz żałosny rozległ się na nowo. Kazimierz 
wypadł z chaty, zaprzągł siwka i pędził co tchu do 
kościelnej wioski. W godzinę później stanął pro
boszcz przy łożu chorego starca, zaopatrzył go na 
drogę do wieczności. Tego samego dnia, nim wie
czór zapadł, opuścił Wróblik ten ziemski padół, dą
żąc po nagrodę lub karę.

Marta i Władek stali się odtąd, prawdziwemi 
sierotami, bez mienia, bez chaty, bez ojca i nieledwie 
bez matki, bo obłąkana i, chora nie mogła im dać ani 
miłości, ani opieki, ani starań macierzystych; była 
im dziś raczej przyczyną boleści, niż pociechy.

Basia, dowiedziawszy się o śmierci opiekuna, 
przybiegła zaraz do chaty Sumów, nie zważając, że 
może jej znów grozić nowe niebezpieczeństwo. 
Przyszła odwiedzić ciało i wręczyła Marcie pienią
dze na podzwonne, na telegram do Antka i Kasi, 
a Władka pocieszała serdecznemi słowy.

Nad bezpieczeństwem Basi czuwał Kazimierz, 
pilnując śpiącą w tej chwili Wróblikową.
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Antek i Kasia zjechali wprawdzie na pogrzeb 
ojca, lecz cala wieś zgorszyła się niemi. Kasia na
wet pacierza nie zmówiła za duszę ojca, tylko cie
kawie rozglądała się po domu, w kościele i na cmen
tarzu, pyszniąc się kapeluszem piętrowym, przy
strojonym całym ogrodem kwiatów.

Antek witał się z każdym sztywno i mówił ob
cym językiem do swoich i do znajomych.

Wszyscy włościanie, na widok Antka i Kasi, 
ruszali z pogardą ramionami, odwracali się i splu
wali. Dumny brat i lekkomyślna siostra udawali 
pana i panią, a groszy nawet tyle nie zarobili, żeby, 
na pogrzeb ojca złożyć po kilkanaście marek. Wró- 
blikowie niestety byli bez sposobu do życia, więc 
wieś złożyła się, pp. Pączkowscy, Basia i Leosia 
i pochowano porządnie, lecz ubogo, najzamożniej- 
-szego niegdyś osadnika Grzybowa.

Po pogrzebie poszedł Antek po radę do pana 
Pączkowskiego, co zrobić' z matką? We dworze 
chciał się też popisywać obcym językiem, ale pan 
Pączkowski zmierzył go od stóp do głowy i spy
tał ostro:

— Czy wyparłeś się matki i ojca? Czy wy
parłeś się wszystkiego, z czem zrosłeś, co cię ota
czało od kolebki, co cię wiąże z życiem, które ci 
Pan Bóg dał?

Antek zaczerwienił się po same uszy, zmieszał 
-się i nareszcie wyjąkał, że robi to dla chleba!

— Mój bracie — rzekł pan Pączkowski po
ważnie — to smutnie! Lepiej, żebyś jadł chleb czar
ny, a kochał i szanował wszystko co twoje, aniżeli
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spożywał przysmaki, które ci niedługo kością w gar
dle staną! Inaczej też być nie może, bo do nich z na
tury rzeczy nie masz prawa. Każdy uczciwy i godny 
cudzoziemiec szanuję w tobie przywiązanie do wiary 
i języka, a tylko podły ci to zganić może, a podłego 
alboś miał przyjacielem, albo nie, zaszczytu ci nie 
zrobi, ani szczęścia, ani chleba ci nie przymnoży. 
Chcesz, żeby cię ludzie szanowali, to stój wiernie 
na tern stanowisku, na którem cię sam Pan Bóg po
stawił. Kochaj to, czem cię Stwórca obdarzył od 
niemowlęctwa twego: kochaj rodziców, rodzinę, 
język, którym pierwszy raz przemówiłeś do ojca 
i matki, chatę, w której stała kolebka twoja, ziemię, 
która cię żywiła i żywi — i kochaj tę wiarę, która 
ci daje dziedzictwo królestwa niebieskiego!

Po takiem przemówieniu pana Pączkowskiego, 
Antek wprawdzie zwiesił głowę, ale skruchy nie 
było, bo spojrzenie jego było ponure i harde.

— Zapóźno! — pomyślał pan Pączkowski, pa
trząc na niego badawczo. — Złe zapuściło już zbyt 
głęboko korzenie!

Za radą pana Pączkowskiego gmina postarała 
się, żeby wdowę Wróblikową umieścić w domu 
obłąkanych. Marta i Władek poszli w służbę. Go
spodarstwo po Wróblikach miało pójść na subhastę.
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ROZDZIAŁ IV.

Basia i Leosia wysiały obszerne listy do Ame- 
syki z doniesieniem o nieszczęściu Wróblików. Ba
sia wspomniała też o skrusze opiekuna i prosiła 
.Walka, żeby mu win nie pamiętał.

— Kochany bracie — pisało dziewczę — spoj
rzyj na Ukrzyżowanego i przebacz mu. Chrystus, 
Zbawca ludzkości, pamiętaj, winy odpuszczał nie
przyjaciołom Swoim, którzy Go krzyżowali!

Wałek czytając pismo Basi, jęknął z cicha:
— Chatka, droga moja chatka! Pocoś nam ją 

stracił! — i obydwiema rękoma chwycił się za gło
wę. — Gdyby nie Wróblik — narzekał — byłbym 
dziś w kraju, może już na własnym Chlebie! Z gro
szem w ręku łatwiej i prędzej dojść do celu, a dziś 
tęsknota mię zabija!

— Wola Boża! — szepnął Stefan.
— Wola Boża! — powtórzył jak echo Wałek 

i smutnie zwiesił głowę.
Wieczorem pomodlił się za duszę zgasłego opie

kuna, lecz noc spędził bezsennie. Od dni kilku czuł 
się niezdrów, dreszcze wstrząsały jego ciałem. Na
zajutrz zdołał zaledwie się dowlec do fabryki, bo 
siły go opuszczały. Umieszczono Walka, za stara
niem pana Minda, w szpitalu miejskim, gdzie się roz
winęła u chorego niebezpieczna febra. — Młody fa
brykant często odwiedzał Walentego, los tegoż bar
dzo go obchodził, tembardziej że wybrał sobie 
w myśli dawno Walka i Stefana na współpracowni-
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ków w fabrykach, które zamierzał urządzić 
w przyszłości.

Wszyscy rodacy koledzy Walentego i Stefana, 
młodzi technicy, zakłopotani byli chorobą towarzy
sza, był on ich dobrym duchem ożywczym, zachętą 
ku cnocie i pracy.

— Bracia, nie poddawajmy się rozpaczy — 
mówił nieraz do towarzyszy, widząc ich zwątpienie. 
— Pan Bóg nad nami! Z modlitwą na ustach, z na
dzieją w sercu pracujmy szczerze, a przecież dni 
lepsze zabłysną dla nas! Cóż stanie się z niedo
łężnymi starcami i dziećmi, skoro my, młodzi, już 
w rozkwicie sił rozpaczać zaczniemy i ręce opuści
my?! Ha, może się tylko szczycimy siłą ciała, a mo
cy duszy nam brakuje — stąd to zwątpienie i upa
dek ducha! Więc szukajmy i nabywajmy hartu 
i mocy duszy: krzepmy duszę gorącą wiarą w Boga, 
ukójmy ją modlitwą, nasycajmy zacnem słowem 
naszych uczonych ludzi. Czytajmy, bracia, czy
tajmy więcej, a duch się wzmocni! — Walenty do
starczał książek dobrych przyjaciołom i zachęcał do 
czytania, do tworzenia kółek i towarzystw, żeby się 
wzajemnie pouczać i pocieszać, ducha wzmacniać 
i podnosić.

Przyszły na chorego Walentego ciężkie chwile; 
Stefan był w rozpaczy, bo zdawało mu się, że przy
jaciel jego najdroższy dogorywa, sprowadził więc 
kapłana. Chory zrywał się, płonącemi oczyma rzu
cał niespokojne spojrzenia, wspominał w gorączce 
wszystkie drogie mu osoby z Grzybowa, a z ich 
imieniem splatał wyrazy: „Chatka!“ — „chatynka!“
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Wreszcie zaczął mówić o umarłych, co słysząc Ste
fan, twierdził na pewno, że Walenty jutra nie do
czeka. Łzy wielkie płynęły mu po ogorzałej twa
rzy, siedział nad łożem chorego, trzymając czule 
dłoń jego wychudłą w swojem ręku i wpatrywał 
się w przyjaciela z dziwną rozpaczą w oczach. 
Chciał wrazić sobie w pamięć jego rysy, chciał jesz
cze słówko z niego wydobyć dla Basi, Leosi i sie- • 
bie. — Och! on mu zawdzięcza wszystko, czem dziś 
jest! Lecz zabiegi jego były daremne, Walenty nie 
miał przytomności. Stefan obejrzał się z trwogą 
wkoło siebie, w szpitalu było schludnie i czysto,; 
ale twarze obojętne raziły go. Dużo tu osób krzą
tało się około chorych, każda z nich zrobiła swoje 
i poszła pełnić dalsze obowiązki, nie było więc 
czasu na słowa współczucia lub szczerą pogawędkę. 
Zresztą personał szpitala przyzwyczaił się do wi
doku chorych i umierających, — był to ich chleb' 
powszedni.

— Jakże to strasznie chorować na obczyźnie, 
bez serc swoich, czułych, kochających! — pomy
ślał Stefan i począł w głos szlochać.

Chorego bezwiednie raził płacz Stefana, co 
chwila spoglądał na niego zapadłemi oczyma, ale 
wzrok to był nieprzytomny. Twarz Walka zmieniła 
się, rysy wydłużały, a siły jego były tak wycień
czone, że lekarz nawet zwątpił o wyzdrowieniu. 
Wtedy to Stefan położył Walentemu na piersi wi
zerunek Matki Boskiej Częstochowskiej, który mu 
dała Basia przy pożegnaniu i padł z pokorą na 

°  kolana:
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«— O Marjo! — woial głosem przytłumionym 
i drżącym. — Tyś nas ratowała w tylu trudnych 
sprawach prośbą Swoją u wszechmocnego i lito
ściwego Syna Twego, nie opuszczaj nas i na ob
czyźnie. Bądź nam matką! tak matką, pocieszy- 
cielką, lekarką, karmicielką, bądź naszą siłą!

Nad ranem chory się uspokoił, pobladł wpraw
dzie znacznie, lecz zapadł w sen pokrzepiający. Ste
fanowi zdawało się, że Walenty kończy, z trwogą 
znów obejrzał się wokoło, wtem z pobliskiego łoża 
doszedł go jęk cichy, przenikliwy, bolesny. Stefan 
zbliżył się do chorego, którego nie znał.

— Pan jesteś Polakiem i katolikiem? — pytał 
umierający. — Słyszałem, jak się modliłeś.

— Tak, panie, — odparł Stefan — pan widzę 
bardzo słaby, może masz jakie pragnienie lub 
życzenie?

— Mam! — szepnął chory — prześlij pan list 
ten bratu, adres napisany na kopercie. — Tu drżącą 
ręką podał list Stefanowi:

— Jam z Księstwa Poznańskiego — umrę zdała 
swoich, na obczyźnie! Tak mi ciężko, tak strasznie 
mi ciężko być opuszczonym! Nawet grudki mojej 
drogiej ziemi nie rzucą mi na mogiłę!

Choremu stoczyły się dwie wielkie łzy po wy- 
bladłej twarzy, głowa opadła ze wzruszenia na po
duszkę. Leżał całą chwilę jak martwy, nagle zerwał 
się i wyciągnął rękę do Stefana:

— Pożegnaj pan wszystkich rodaków ode mnie* 
a zaśpiewajcie mi nad grobem, „Witaj Królowo!“ — 
Stefan uścisnął dłoń choremu i pocieszał go; odtąd
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chodził od łoża Walentego do loża nieznajomego, 
czuwał nad chorymi i opiekował się nimi.

Skoro świt zbierał mgły poranne, dusza niezna
jomego poszła do Pana.

Wałek spał i spał, a sen ten był dla niego wy
bawieniem z dotkliwej choroby.

Stefan z rodakami swymi odprowadził zwłoki 
Poznańczyka na miejsce wiecznego spoczynku 
i tam, z ściśnionych bólem i tęsknotą piersi, dobyła 
się i rozbrzmiała po rosie porannej pieśń nasza 
„Witaj Królowo“.

Stefan łzy ronił śpiewając, a po skończonym 
śpiewie, pomyślał z cicha:

— Chociaż bryłkę maleńką ziemi naszej spro
wadzę ci, biedaku, żeby nią posypać mogiłę twoją!

Po smutnym obrzędzie wrócili wszyscy do 
miasta. Stefan został dłużej i naznaczył sobie grób 
Poznańczyka, żeby kiedyś do niego znów zajrzeć.

Walenty powracał zwolna do zdrowia, a ser
deczna i tkliwa opieka Stefana wzruszała go. Po
znał też w chorobie swojej zacność i dobroć mło
dego pana Minda i zapragnął mu służyć jako godne
mu prawdziwie człowiekowi.

Młody fabrykant zmienił nagle plany swoje, dłu
żej nie chciał pozostać w Ameryce niż półtora roku 
i zapytał się Walentego i Stefana, czy chcą z nim 
dzielić dalsze losy. Z radością zgodzili się nasi dwaj 
młodzi na projekty pana Minda, a przedsiębiorstwem 
jego byli zachwyceni.

Młody fabrykant chciał wrócić do Antwerpii 
i przebyć w niej kilka miesięcy, następnie żarnie-
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rżał udać się do Prus i Królestwa Polskiego, żeby 
założyć fabrykę machin. Będąc synem zamożnego 
i słynnego fabrykanta, miał kredyt, zaufanie i znacz
ny fundusz na swoje usługi, a jako poparcie — sławę 
firmy ojcowskiej.

Trzy miesiące już tylko dzieliły naszych po
dróżnych od wyjazdu z Ameryki. Z jakiemże upra
gnieniem oczekiwali dnia tego, żeby się zbliżyć do 
swoich stron i wkrótce uścisnąć dłoń ukochanych!

Kilka dni przed wyjazdem odebrał Stefan list 
od Basi, a w nim trochę czarnego prochu — odro
binę ziemi naszej. Jakżeż się ucieszył temu darowi 
Basi! Rankiem zaraz pospieszył na grób opuszczo
nego Poznańczyka i ziemię naszą szarą rozprószył 
po jego mogile. Stefanowi zdawało się, gdy się mo
dlił pochylony nad mogiłą rodaka, że słyszy głos 
zgąsłego, że czuje uścisk ręki jego! W tej chwili 
przez gęste i lśniące liście drzew cmentarnych prze
darły się złote promienie słońca i oblały światłem 
opuszczoną mogiłę i modlącego się na niej mło
dzieńca. Dziwna radość i żałość zarazem wstąpiła 
w serce Stefana, czuł, że zadowolił zgasłego; było 
mu tak na sercu, jak gdyby spełnił dobry uczynek.

Nareszcie nadszedł dzień odjazdu z Ameryki 
— z lekkiem sercem wstąpili nasi podróżni na okręt, 
płynący do Europy. Dużo przecierpieli i przebyli 
w czasie pobytu swojego w Stanach Zjednoczonych, 
tęsknota, praca uciążliwa w dnie upalne, nędzne po
żywienie, wreszcie i choroba, w której życie Wa
lentego wisiało na włosku, zmęczyły ich. — Stefan 
widział w wyzdrowieniu Walentego łaskę nadzwy-

O chatę . 10
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czajną, wyproszoną siłą modlitwy niewinnych serc 
Basi i Leosi. — Pomimo doznanych trudów \ przy
krości pobyt ich na drugiej półkuli nie był bez ko
rzyści. Pracowali po pół roku w trzech najsławniej
szych fabrykach, wprawili się znacznie, widzieli 
wiele i dużo nabyli wiedzy. Prawdziwem bogac
twem dla nich były świadectwa, któremi ich zao
patrywali fabrykanci, chwalono w nich zręczność 
młodych techników, znajomość rzeczy, pilność i ucz
ciwość. Z takiemi świadectwami śmiało mogli pójść 
w świat, żeby szukać chleba, ale nie myśleli chwi
lowo opuszczać młodego pana Minda, bo wierzyli 
w zapobiegliwość jego i uczciwość.

Podróż morską przebyli dosyć szczęśliwie, cho
ciaż borykać się musieli z silnemi wichrami. Mo
rze bywało nieraz bardzo wzburzone, a potężne 
bałwany rzucały okrętem. Stefan stał zamyślony 
na pokładzie i przyglądał się tej walce rozhukanego 
żywiołu z drewnianą ich siedzibą, która zdawała 
się być nikłą łupinką orzecha na potężnem morzu, 
gdy nagle olbrzymi bałwan zatoczył się na pokład, 
siłą swoją powalił Stefana i szarpnął nim gwałtow
nie ku morzu. Za chwilę nasz podróżny byłby stał 
się pastwą nurtów morskich, lecz przytomny i silny 
kapitan, uchwycił go w samą porę i wydarł ofiarę 
śmierci.

— Ha, może jeszcze nie dopłyniemy do Euro
py! — zawołał Stefan do Walentego. — Ty byłbyś 
zginął nieledwie na lądzie w Ameryce, a ja tu — na 
morzu!
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• — Widocznie żyć macie — odezwał się młody 
Mind — skoro śmierć was nie zabrała! Czeka was 
praca dla dobra ludzkości w naszej Europie!

— Obyśmy tylko umieli zadowolić pańskie wy
magania i podołać zadaniu naszemu — odparł po
ważnie Walenty.

— Gdzie dobre są chęci i wola, a przytem szcze
ra praca, tam wszystko się znajdzie — dodał 
kapitan.

W Antwerpji pracował Walenty ze Stefanem 
.  dwa miesiące w fabryce starego pana Minda. Do

świadczony fabrykant chciał pójść pewną drogą, 
więc pragnął sam się przekonać o zdolnościach na
szych dwóch techników. Zdanie starszego fabry
kanta wypadło, ku wielkiej radości młodego pana 
Minda, na korzyść naszych młodzieńców. Starszy 
i młodszy pan Mind godzili się na to, żeby na stałe 
zaangażować Stefana i Walentego i dać im pewne 
utrzymanie, a chwilowo zwolnić ich zupełnie z obo
wiązków na kilka tygoday żeby mogli odwiedzić 
strony swoje rodzinne. Przyszło więc do wzajem
nych układów, które okazały się bardzo korzystne- 
mi dla naszych dwóch techników, bo dawały im one 
nietylko dobre utrzymanie, ale, uwłaszcza Walen
temu, i lepsze stanowisko, więcej samodzielne, stąd 
też znaczenie większe w społeczeństwie.

Zaopatrzeni w tak świetne świadectwa i pewni 
na przyszłość stanowiska, dążyli z bijącem sercem 
do Basi i Leosi, nie donosząc im nic o swoim przy- 
jeździe. Dziewczęta pracowały znów w szwalni 
i mieszkały u dawnej opiekunki. — Nasi podróżni
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przybywszy do miasta, cicho zastukali do mieszka
nia Koziołczykowej. Odpowiedział im głos altowy, 
staruszki, zapraszający do wejścia. Po chwili drzwi 
się rozwarły na oścież, a w nich ukazała się okrą
gła postać pani Koziołczykowej z kryzą wielką 
u czepca.

— Jezus! Marja! — krzyknęła starowina i cof
nęła się — duchy, czy co?! Po krótkim namyśle 
rozwarła ramiona i obydwóch młodzieńców jednym 
objęła uściskiem. Całowała ich jak matka i tuliła do 
serca, wreszcie napatrzywszy im się do woli, po
biegła przyrządzać dla nich kawę. Dziewczęta były 
jeszcze w szwalni, więc Stefan i Walenty poczęli 
się rozglądać w pokoju Basi i Leosi. Każda z nich 
miała białe jak śnieg łóżeczko, nad niem obraz Matki 
Boskiej Częstochowskiej i krzyż. Między łóżkami 
stał ołtarzyk, okryty białemi firankami, a na nim 
spostrzegł Walenty dwa obrazy z ukochanej chaty, 
Jezusa Chrystusa w koronie i Matkę Boską Bolesną, 
otulone kwiatami i muślinami. Mimowoli padł przed 
temi obrazami na kolana i modlił się gorąco, za jego 
śladem poszedł i Stefan. Dziękowali Panu Bogu 
wdzięcznem sercem za szczęśliwy powrót do kraju 
i ojcowską Jego opiekę w nieszczęściu i na ob
czyźnie. Powstawszy z klęczek, spostrzegli na ko
modzie pośród książek i pism, fotografje swoje, 
uwieńczone kwiatami.

— Wierne duszyczki — szepnął Walenty. —• 
Pełne poświęcenia i miłości! Jakżeż im się od* 
wdzięczymy? — zawołał Stefan.
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— Ha, poczekaj! — wtrącił Walenty z żywo
ścią — musimy drogim istotom zrobić niespodziankę 
podwójną! Ty biegnij po kwiaty, ja pójdę po ciasta 
i wino.

Porozumiawszy się, wynieśli się obydwaj ci
chaczem.

Poczciwa Koziolczykowa z ogromnym po
śpiechem krzątała się około kawy, aż wary na nią 
biły. Stawia filiżanki na tacę i smaruje bułeczki, 
miele kawę, warzy śmietankę, wreszcie cała obcią
żona Przyborami do podwieczorku, wchodzi i ser
decznie przemawia już od proga do Walentego i Ste
fana — nagle spostrzega — że niema nikogo!

— Jezus, Marja! — krzyknęła powtórnie, zato
czyła się i byłaby niechybnie upuściła tacę z fili
żankami, gdyby nie Stół w pobliżu, o który zdołała 
się* oprzeć. Cała wystraszona, poczęła się oglądać 
po pokojach; a nie widząc żywej duszy, załamała 
ręce:

— To były ich duchy-! to mary tylko! Boże, oni 
pomarli w Ameryce.

I poczęła płakać i dziwny lęk chwycił ją za 
serce, drżała na całem ciele i szeptała bezustannie:

— Tak, tak, to były duchy! Niechże spoczy
wają w pokoju! — Za chwilę drzwi się znów roz
warły na oścież i szybko wbiegł Walenty ze Stefa
nem, niosąc paczki, a za nimi szedł wyrostek 
z kwiatami.

— Żyją! żyją! — wołała uradowana staruszka, 
a serce jej wciąż drżało jeszcze ze wzruszenia. —
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Coście wy mi narobili, ledwiem nie umarła 
z przerażenia! Aby Basi i Leosi takich figli nie 
wyrządzajcie! . .

Walenty i Stefan postanowili zachować ostrożr 
ność, bo bali się złych następstw.

Przybrali starannie kwiatami mieszkanko 
dziewcząt, ciasta i wino ustawili na stole, a sami 
skryli się w głąb alkowy. Wkrótce nadeszła Basia 
i Leosia, bardzo zmęczone i strudzone pracą i sie- 
dzeniem w szwalnk Spostrzegłszy zaraz zmianę 
w pokoju, poczęły się trwożyć:

— Skąd te kwiaty, proszę pani? — zapytała 
Basia.

— Kto przysłał te ciasta i wino? — badała 
Leosia.

— To są dary, które przyjąć musicie...
— Żarty pani stroi! — zawołała Basia — da

rów żadnych nie przyjmujemy!
— Cóż nas te prezenta obchodzą?! — dorzu

ciła Leosia.
— Nie wyrzekajcie się tak bardzo, alboż was tu 

dużo młodych nie uwielbia za waszą pracę, cnotę 
i skromność, a ten blondynek z Rycerskiej, a sza
tynek z Kolejowej?

— Jeżeli te prezenta są od nich, to zabierzemy 
się zaraz do odesłania takowych — zawołała Basia 
z oburzeniem.

— Nam wystarcza nasz chleb skromny, własną 
ręką zapracowany — dodała Leosia i nagle zabrały 
się do sprzątania przysmaków ze stołu.
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— Co robicie?! Przyjrzyjcie się tylko wszyst
kiemu, a nie odpychajcie z taką pogardą! — upomi
nała Koziołczykowa. — Leosiu, patrz, co za pyszne 
lewkonje! O, chociaż jednę donicę zostawcie z kwia
tami na okienku!

— Nic tu nie zostanie, zgoła nic! — wołała Le- 
osia, a lice jej pałały. — Żadnych znajomości nie 
pragniemy!

— Byłoby to ubliżeniem dla Walka i Stefana! — 
dorzuciła znów Basia.

Słowa te chciwie chwytali nasi młodzi, ukryci 
w alkierzu i z radości i szczęścia wysiedzieć nie mo
gli, więc weszli cicho i od proga miłym zawołali 
głosem:

— Basiu! Leosiu! Pomożemy wam sprzątać!
Drgnęły obydwie dzieweczki na dźwięk tych

głośów! Basia upuściła doniczkę z kwiatem, a Le- 
osia zachwiała się cała.

— No, ucieszcie się! — rzekła staruszka — to 
nie duchy, ani mary! Zdrowi są i żywi!

Ile słów serdecznych sobie nawzajem wypo
wiedziano, łatwo pojąć, a trudno opisać. Poczciwa 
wdowa radowała się, śmiała i płakała z rozrzewnie
nia razem z nimi, darząc ich czułą i prawdziwie ma
cierzyńską opieką. Młodzi spoglądali po sobie, ro
biąc uwagi, które im serce nasuwało.

— Pomizerniały nasze dzieweczki — odezwał 
się Walenty.

— To samo możemy powiedzieć o tobie, Wałek, 
i o Stefanie, nieprawda Leosiu? — mówiła Basia.

— O tak, zwłaszcza Wałek pobladł znacznie.
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— Będzie nam lepiej, skoro nas praca i miłość 
dozgonna połączy na zawsze! — zawołał Stefan 
z zapałem — bo może blisko jesteśmy upragnionej 
chwili, gdy zobaczymy pewny już dach nad naszemi 
głowami!

— A chatka nasza? Daleko do niej jeszcze! — 
jęknął Walenty.

— Świeżą mam z Grzybowa wiadomość o na
szej chatynce — wtrąciła Basia. — Sum stary na
był na subhaście gospodarstwo po Wróblikach i chce 
sprzedać dawniejszą naszą chatę i ziemię.

— Czy być może?! — krzyknął Walenty 
uradowany.

— Stefan, bracie, chatynkę kupić muszę!
— Koniecznie, koniecznie nabyć ją trzeba! — 

wtórowali Walentemu Basia, Leosia i Stefan.
Poczęto radzić i rozważać. Każde z nich miało 

trochę grosza i Koziołczykowa ofiarowała oszczęd
ności swoje z chęcią prawdziwie życzliwej osoby, 
ale gdy całość zliczono, okazało się, że kwota była 
jeszcze zbyt mała.

— Poradzimy się naszego proboszcza — zawo
łał Walenty — i pana Paczkowskiego, a może Pan 
Bóg mi dopomoże!

Błogą myślą nabycia chatki zajęci, pojechali 
nasi technicy do Grzybowa. — Cała wieś spoglą
dała na nich jak na zwycięzców; wiedziano, ile prze
byli znoju, z jakim hartem duszy przełamywali trud
ności, żeby dojść do Chleba. Zaofiarowane im stano
wiska u fabrykanta i świadectwa ich chwalebne 
z Ameryki w podziw wprowadziły mieszkańców
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Grzybowa, a zacni opiekunowie, ks. proboszcz i pan 
Pączkowski, szczerze byli uradowani powodzeniem 
Walentego i Stefana. Wiedziano jednak, iż czegoś 
nie dostaje do szczęścia Walentemu; przypomniano 
więc sobie, że pragnął drogiej chatki swojej, dla niej 
®d dziecka pracował, o nią walczył od wczesnego 
poranku swojego życia! Wszyscy życzliwi łamali 
więc sobie głowę, jakby ułatwić nabycie chaty 
i ziemi Walentemu. Najwięcej się jednak krzątali 
około kupna nasi technicy sami, chodzili do Sumów 
i badali ich zamiary. Stary Sum, w toku rozmowy, 
wydał się nareszcie z planem sprzedania chaty po 
Dąbkach, lecz nagle zerwał się z miejsca młody 
Sum, Kazimierz, mówiąc szorstko:

— Jeżeli ojciec nabył ziemię po Wróblikach, to 
ją posiadł- dla siebie, a mnie zostawił tę chatę tu 
i glebę! Przywiązałem się do niej i sprzedać jej 
nie myślę!

Walenty spojrzał ze, smutkiem na Kazimierza, 
a westchnienie podniosło mu pierś:

— Kazimierzu! — szepnął — nie będziesz prze
cież tak uporczywym? Ładniejsze masz gospodar
stwa w sąsiedztwie, nawet możesz się ożenić i łat
wym sposobem dojść do ziemi i chaty!

— Masz rozum, Walenty! — dodał z radością 
stary Sum.

— Nie! nie chcę! nie mogę! — szarpał się Ka* 
zimierz, a płomień buchał mu z ócz, ostrym kro-  ̂
kiem wypadł z chaty i z całej siły trzasnął drzwiami.

Stefan uśmiechając się, spojrzał na Walentego:
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— Idź za nim, Wałek, i rozmów się, ja wracam 
do ojca.

Wyszli równocześnie z chaty Sumów, Stefan 
poszedł w stronę kuźni i Walenty zbliżył się do Ka
zimierza, opartego o płot ogródka.

— Namyśl się, bracie, a nie gniewaj się — 
przemówił łagodnie do Kazimierza. — Wszak ty 
jeden odziedziczysz wszystko po rodzicach, więc 
kiedyś będziesz miał gospodarstwo po Wróblikach.

Kazimferz poruszył się niecierpliwie, wreszcie, 
po długiej bardzo chwili odpowiedział przytłumio
nym głosem:

— Sprzedałbym może tę chatę i ziemię, ale pod 
jednym warunkiem!

— Pod jakim?
— Jeżeli — jeżeli. . .  tu urwał i dokończył pra

wie szeptem — jeżeli Basia będzie moją? — Wa
lenty zdumiał! Skąd u Kazimierza wzięła się ta mi
łość *ku Basi? Nic mu o tern siostra nie mówiła.

— Nie rozumiem cię, Kazimierzu! Wszak wiesz, 
że Basia jest narzeczoną Stefana?

— Wiem . . .  — syknął przeciągle jak wąż chło
piec i zagryzł wargi, a po chwili dodał:

— I cóż mi Stefan!? Pocóż mam cierpieć dla 
niego?!

— Ależ oni się oboje miłują od lat dziecięcych!
— Cóż z tego? — odparł pogardliwie.
— Ależ Basia bardzo jest przywiązana do 

Stefana!
Kazimierz zaciął pięści i odwrócił twarz.
— Chaty nie sprzedam! — rzekł szorstko.
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— Z Bogiem! — zawołał ze stanowczością 
w głosie Walenty i odszedł.

Wieczorem naradzali się ze Stefanem, jak dzia
łać, żeby Kazimierza skłonić do sprzedaży.

— Trzeba go wyswatać z bogatą sąsiadką! —• 
zawołał wesoło Stefan.

— Nie zechce.
— Dlaczegóż nie?
— Bo zajęty Basią!
— Basią? Więc to moje kochanie tyle miało 

wielbicieli? O, jakem szczęśliwy, że mię wybrała 
pośród tylu!

— Nie byłaby cię wybrała, gdybyś nie był tak 
szczerze się uczył i pracował, tern najwięcej serce 
jej ująłeś!

Kazimierz rzeczywiście gorącem sercem poko
chał Basię i roił jakieś zamiary na przyszłość, stąd 
pogardliwem i zazdrosnem okiem mierzył Stefana, 
a całe dnie i noce przedumał, jakim sposobem ode
rwać na zawsze Stefana .od Basi lub Basię od Ste
fana! Namiętność pożerała go, bladł i sechł z dnia 
na dzień. Rodzice martwili się nim, zdawało im się 
pierwotnie, że choroba ukryta pochłania siły chłop
ca, lecz któregoś wieczoru młody Sum sam się wy
dał niechcący z uczuć swoich. Matka Kazimierzą 
zajęta była w komorze, młodzieniec wrócił znużony 
z pola, a przypuszczając, że znajduje się sam jeden 
w skromnem mieszkaniu, począł biadać i wyrzekać 
w głos:

— Pocóż mi się męczyć i trudzić?! Nie wiem 
dla kogo pracować będę? Dla niej robiłbym wszyst
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ko, od rana do późnej nocy, tak — dla niej, dla Basi! 
Ale cóż? Rodzice ani słuchać nie chcą o tym związ
ku, bo Basia uboga — a i Stefanowi jej nie wydrę! 
A możebym i mógł ją wydrzeć? Ale jak? jak? Bez 
niej uschnę jak ten dąb młody nad drogą. . .  i praca 
mi obrzydnie i to życie marne. . .  O, gdy tej mi
łości mi nie stanie, będę jako liść więdnący bez rosy, 
i słońca!

Długie westchnienie wydobyło się z piersi Ka
zimierza; zmęczony walką wewnętrzną rzucił się 
na stołek, a strudzoną głowę wsparł na dłoniach 
i milczał długo, bardzo długo. Matka zaniepokojona 
weszła po chwili i uważnie spojrzała na zaduma
nego syna:

— Co tobie, synu? — pytała z dobrocią.
— Matko, dajcie mi Basię! — szepnął chłopiec 

z rozpaczą w głosie.
— Cdyby ojciec zezwolił — ale przecież wiesz, 

że serce jej należy do Stefana.
— Usunę go, Basi serce zdobędę — niech tylko 

ojciec pozwoli... Matko! bo — bo — bo źle 
będzie! . . .

— Kazimierzu, złe myśli snują ci się po głowie* 
opanuj się!

— Nie mogę! nie mogę! — sykał przez zęby 
i rzucał groźne spojrzenia ku drodze, nagle chwy
cił się za głowę i wybiegł. Wystraszona matka śle
dziła go niespokojnym wzrokiem.

Kazimierz wpadł do izdebki, w której sypiał 
i sięgnął po broń, wiszącą nad łóżkiem.
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Drogą, o kilkanaście kroków od chaty szedł 
Stefan. Ludzie pracowali jeszcze w polu, wokoło 
było pusto i cicho.

— Albo on! albo ja! — syknął znów jak wąż 
i przez okno uchylone mierzył wprost w Stefana.

Wtem wbiegła zatrwożona matka, a widząc 
zamiary syna, nagłym ruchem ręki wytrąciła broń 
z dłoni szaleńca.

Rozległ się huk straszliwy, a po nim cichy jęk 
i rozpaczliwe wołanie.

Stefan drgnął, stanął i obejrzał się, a nie wi
dząc nic, biegł co tchu tam, skąd jęki go dochodziły. 
Szybkim krokiem przeszedł mieszkanie Sumów, 
wreszcie w małej izdebce znalazł matkę i syna 
rannych.

— Na Boga! cóż się stało? — pytał Stefan mie
rząc badawczym wzrokiem bladego Kazimierza.

Kazimierz zamiast odpowiedzi, rzucił nań po
gardliwe spojrzenie i milczał.

Sumowa zemdlała: Kazimierz podniósł się 
z ziemi i trzeźwił matkę, ale sam chwiał się na no
gach, z ręki lewej sączyła krew. Widząc Stefan, że 
sam tu nie podoła, .wpadł do najbliższej chaty po 
ludzi i wysłał po pomoc do dworu. Wkrótce zbiegli 
się wszyscy sąsiedzi i pp. Pączkowscy, żeby dopo
móc nieszczęśliwym. Posłano natychmiast po le
karza, rannych opatrzono i złożono do łóżek. Po 
zbadaniu lekarza okazało się, że Sumowa zranioną 
ma pierś po prawej stronie, a syn skaleczone lewe 
ramię. Gdy Kazimierza pytano o przyczynę wypad
ku, milczał uporczywie, a chora opowiadała, że syn
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mierzył do kota, jej ulubieńca, bo chodził w pole 
i tępił młodą zwierzynę, a ona mu wyrywała broń 
z ręki i nieszczęście się stało, bo fuzja puściła, ra
niąc ich obojga.

Stefan krzątał się razem ze starym Sumem około 
chorych, a czynił to z prawdziwej miłości bliźniego.

Stary Sum, wiedziony przeczuciem, złorzeczył 
w duszy Kazimierzowi.

Prawdziwie dziwne było też zachowanie się 
Kazimierza:

W nieobecności ojca zrywał się i całował matkę 
po ręku, jakby ją chciał przebłagać za winę, a za
razem wkraść się w jej łaski; ojca wzroku unikał, 
odpowiadał półsłówkiem, a wobec Stefana milczał, 
oczy zasłaniał, gryzł wargi i ściskał pięści.

— On albo ja! — syknął raz niechcący, zapo
minając, że w izbie znajduje się ojciec i Stefan. Sły- 
sząer to stary Sum, spojrzał na Stefana, Stefan na 
Suma. Nie powiedzieli sobie nic, lecz zrozumieli się. 
Stefan domyślając się wszystkiego, wyszedł zaraz, 
żeby nigdy więcej nie wrócić do chaty Sumów.

Biedną matkę Kazimierza męczyły dwa bóles 
jeden z rany w piersiach, drugi z troski o przyszłość 

'syna. Nieraz do siebie wzywała Motkową, żeby wy
badać, o ile Basia jest przywiązana do Stefana, lecz 
z opowiadań staruszki, żadne nadzieje nie uśmie
chały się Kazimierzowi. Motkowa chwytała chci
wie każde słowo Sumowej i powoli doszła po nitce 
do kłębka. Z przywiązania do Basi udała się do 
Rychlika kowala i dalejże go przestrzegać, żeby Ste
fana wysłał w świat i przyspieszył ślub z Basią,
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Z niedowierzaniem spoglądał Rychlik początkowo 
na Motkową, wreszcie szepnął:

— Złe nie śpi, tylko krąży jako lew ryczący 
około nas.

Wieczorem postanowił zbadać Stefana. Syn nie
chętnie wydał się przed ojcem z podejrzeń swoich, 
lecz przyparty stanowczem żądaniem, żeby był 
szczery i otwarty, powiedział wszystko, co tylko 
wiedział; wyznał, co widział i słyszał i czego się 
domyślał. Nazajutrz Stefan wyjechał do dalszych 
krewnych, a stamtąd miał odwiedzać Basię, później 
wrócić do chlebodawcy swojego i czekać na jego 
rozkazy.

Po wyjeździe Stefana począł jeszcze pilniej śle
dzić Kazimierza, a ułatwiał mu całą czynność An
tek Wróblik, który zjawił się właśnie na krótko 
przedtem w Grzybowie. Wykolejony człowiek ten 
stawał się coraz to niebezpieczniejszym dla spo
łeczeństwa. Nie dosyć, że sam był opojem i nie
godziwcem, ale jak szatan kusił do złego, prowadził 
do kieliszka, namawiał do wędrówek po świecie, 
drwił sobie ze wszystkiego, co dobre i święte i śmiał 
się i wyszydzał najszlachetniejsze porywy duszy 
i serca. Poznawszy słabość Kazimierza do Basi, po
czął zachęcać do stanowczego kroku, a z prawdziwą 
to czynił przyjemnością, bo on i cała rodzina jego 
zawsze nienawidziła Dąbków i Rychlików. Niena
wiść ta miała źródło w zazdrości, bo tak Dąbkowie, 
jak i Rychlikowie mieli mir w  całej okolicy i powa
żanie, wysłużone cnotą i rozumem.
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Stary Sum bardzo był przygnębiony nieszczę
śliwym wypadkiem z bronią. Żona ciężko mu cho
rowała długie tygodnie, wreszcie wstała, lecz cho
dziła po chacie złamana, a lada powiew chłodniejszy 
wywoływał u niej kaszel męczący. Ciężkie wyrzuty, 
czynił nieraz ojciec synowi i ponurem okiem spo
glądał na niego. Powoli dochodziły go posłuchy
0 prawdziwym powodzie strzału, wierzył i nie wie
rzył, wreszcie zmusił żonę do szczerego wyznania.

— A tośmy łotra wychowali — jęknął cicho, lecz 
strasznie — na szubienicy wisieć będzie.

— Nie mów tak, Stanisławie, on nie taki zły, to 
słaba chwilą przyszła na niego!

— A od czego wola w człowieku?
— Każdy błądzi, i ja błądzę i ty błądzisz. . .
— Kiedym błądził tak bardzo? Mów!
— Stanisławie — szepnęła chora, zanosząc, się 

ód kaszlu — raz bardzo zbłądziłeś! Przypomnij so
bie . . .  Wróblik cię namówił, podeszliście sieroty 
Dąbkowej! Grunt i chatę przez podstęp nabyłeś za 
niską cenę!

— Nie mów mi o tern! Źle to było, czuję to 
dziś sam, dlatego sprzedałbym najchętniej zaraz
1 znacznie taniej chatę i grunt Wałkowi, ale uparty 
ten Kazimierz psuje mi wszystko, a chciałbym złe - 
naprawić.

— Rozmów się z nim otwarcie, rozsądek 
przemówi.

— Nie mogę, bo zacznie o Basi, a ja nie chcę 
z Dąbkami nic mieć do czynienia: Byłaby to nowa

—  160 —

http://rcin.org.pl



16 1

krzywda dla nich, gdybyśmy chcieli poróżnić Basię 
ze Stefanem, żeby ją pozyskać dla Kazimierza.

— A jednak coś uczynić trzeba — mówiła bła
galnym głosem kochająca matka — bo nasz syn je
dyny zmarnieje!

— Niech szczerze się weźmie do pracy, to i za
pomni o swojem kochaniu! — stanowczo odparł 
stary Sum i wrócił do swoich zajęć w polu. W tym 
samym czasie, w którym mąż radził z żoną o sy- 
nie, siedział Kazimierz z Antkiem Wróblikiem w go
spodzie i cichą wiedli z sobą rozmowę. Wreszcie 
znienacka wynieśli się aż na cmentarz, urządzony 
w polu z potrzeby, dla zgasłych kiedyś na zaraźliwą 
chorobę. Miejsce to spoczynku umarłych było cał
kiem zaniedbane 1 opuszczone przez ludzi. Mogiły 
zapadały, chwasty ogromne pokryły groby, płot się 
walił, tylko wielki krzyż dwuramienny przestrzegał 
lud i nawoływał do modłów za umarłych. Nikt tu 
nie chodził, nikt nie zaglądał, wiejską dziatwę upo
minano i prawiono jej, że żmije się lęgą i węże w od
wiecznej gęstwinie, więc omijała niebezpieczne to 
miejsce. Kazimierz i Antek usiedli na najbliższej 
mogile, która jeszcze sterczała niewielką wypukło
ścią i długo naradzali się z sobą.

— No, i co robić? Mów! — zawołał Kazi
mierz — Basię mieć muszę, a tobie trud nagrodzę. 
Radź, boś sprytny!

— A ile mi dasz?
— Ile chcesz?
— Chociażby ze 200 marek.
— Opuść trochę!
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— Nie targuj się, bo nic nie zrobię, albo zażą
dam 300 marek!

Kazimierz milczał.
— Dasz 200, dasz?
— Dam — rzekł po chwili Kazimierz, ale aż bę

dę po ślubie z Basią.
— Ho! chcesz się wykręcić!
— Dam, mówię do stu . . .
— Uspokój się, ale przysięgnij, że dasz, bo 

wszystko wydam i popsuję!
— Takiś to łotr! — pomyślał Kazimierz i spoj

rzał przenikliwym wzrokiem na towarzysza, lecz 
słowa nie wyrzekł, bo wiedział, że jedynie Antek 
może tu coś zdziałać i jemu dopomóc do dopię
cia celu.

— Przysięgnij! — wołał Antek powtórnie — że 
dasz mi 200 marek, a na zadatek złożysz teraz 
dwadzieścia.

— Przysięgam! ale powiadam ci wyraźnie, że 
pieniądze dostaniesz dopiero po ślubie moim z Basią, 
a dwadzieścia marek dam ci zaraz.

— Niech i tak będzie; ale to wszystko zależeć 
będzie i od ciebie samego, czy nie okażesz się 
mazgajem.

— Więc radź. co czynić.
Tu Antek począł mówić szeptem;
— Jedynakiem jesteś, wszystko będzie twoje, 

prędzej czy później, na nikogo i na nic nie uważaj! 
Nabierz pieniędzy tyle, ile tylko możesz, wojskowe 
papiery są w porządku, paszport dostaniesz, uciekaj 
w świat, chociażby do Galicji, ja ci dostawię dziew-
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czynę, a później to już rzecz twoja ją ułaskawić 
i zjednać dla siebie. Znajdą was może po dwóch, 
trzech tygodniach, a może i po sześciu i będziecie 
musieli powracać. Rodzice wybaczą ci i przyjmą 
synowę i syna, a Stefan, chcąc nie chcąc, musi się 
usunąć i wyrzec.

— Hm — hm — namyślał się Kazimierz, może 
i dobrze radzisz, ale to rzecz niebezpieczna!

— Dlaczego?
— Ojciec mię przeklnie i wydziedziczy! Matka 

słaba, to ze zgryzoty umrze, a Basia gotowa się 
otruć, gdy zostanie ze mną.

— A pilnuj jej! A ojciec przecież nie będzie tak 
srogi dla jedynaka?!

— Nie znasz go, potrafi być gwałtownym! Ale 
powiedz mi, jakim sposobem chciałbyś Basię przy
wieźć mi do Galicji?

— To już mój kłopot! Naturalnie na koszt twój, 
bratku! Tu rozległ się piekielny i szyderczy śmiech 
Antka.

— I sądzisz, że uda ci się Basię wywieźć?
— Tak, jak się uda, wypić kieliszek wódki!
— Jeżeli tak mi zaręczasz, to gotów jestem 

uwierzyć!
— Kazimierzu! przystajesz na wszystko?
— Przystaję!
— Pamiętaj jednak wystarać się o sporo gro

sza, gdyż bez tego nic zdziałać nie można. Podróż, 
noclegi i utrzymanie pochłaniają dość wielkie sumy, 
a nadto i niejednego wspólnika musimy przekupić.
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Podczas gdy Antek namawiał Kazimierza do 
tak haniebnego i podłego czynu, doszedł nagle ich 
uszu szelest z pobliskich zarośli.

— Cóż to ma znaczyć? — zapytał przestra
szony Antek.

— Zając chyba tędy przeleciał — zauważył 
spokojnie Kazimierz — tu ludzka noga nie postanie.

Antek nie czując się jakoś pewnym siebie, po
czął się oglądać na wszystkie strony, przyczem spo
strzegł, iż o kilka kroków czerniło się coś na mie
dzy; zgarbiona jakaś postać ludzka schylała się co 
chwila, wyciągała rękę ku ziemi i cofała ją do kosza.

— Cóż to za widmo?
Kazimierz spojrzał i ruszył ramionami:
— To Motkowa, Bogu ducha winna, ani słyszy 

dobrze, ani widzi, starowina!
— A może też słyszała? Skąd się tu nagle 

wzięła?
— Dopiero co przyszła, a że leczy chorych, więc 

niezawodnie zbiera zioła.
Motkowa zbliżała się ku młodzieńcom. Nie pora 

była uciekać, przeto 'Antek i Kazimierz śmiałym 
krokiem podeszli ku staruszce, pytając, co tu robi?

— Zioła zbieram i odmawiam przytem pa
cierz — odparła — następnie zmierzywszy ich 
oczyma od stóp do głów, szepnęła, jak gdyby koń
cząc modlitwę Pańską:

— I nie wódź nas na pokuszenie, ale nas zbaw 
ode złego. Amen.

Słysząc Antek one słowa, uśmiechnął się szy
derczo, lecz Kazimierz drgnął i zastanowił się
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chwilę, wodząc ręką po zachmurzonem czole; nie
stety, namiętność jednak pochłaniała całą jego wolę, 
więc nie mógł się oprzeć pokusie, a walczyć z sobą 
nie umiał. Z dnia na dzień wpadał też głębiej w ka
łużę grzechu, a Antek drwił sobie z niego, ciesząc 
się, iż jeden łotr będzie więcej na świecie.

Antek wyniósł się wkrótce z Grzybowa, ale 
ślady po nim zostały widoczne: Kazimierz bowiem 
stawał się szorstkim i hardym, wieczorami wysia
dywał w gospodzie przy kieliszku, wodząc ponu
rym wzrokiem po wszystkich, i przy pierwszej 
lepszej sposobności każdego zaczepiał. Dawniejsi 
przyjaciele opuścili go, a uczciwi ludzie stronili 
od niego.

Jedna tylko myśl owładnęła go zupełnie: mieć 
Basię i ją posiadać, chociażby kosztem sumienia 
swojego, lub kosztem Stefana a nawet i szczęścia 
Basi! Nie zważał na nikogo, omijał wolę rodziców 
i nic nie myślał uwzględniać! Wiedział, że dużo 
będzie miał trudu do zwslczenia, zanim dojdzie do 
upragnionego celu, ale im większe przewidywał 
trudności, tern silniejsze paliło go pragnienie posia
dania dziewczyny. W głowie mu nieraz szumiało 
od różnych tych myśli, któremi wiecznie był za
przątnięty, a niektóre z nich na dobre u niego się 
zagnieździły. Wkrótce poczęło się w tern gnieździe 
ląc coś strasznego, coś obrzydliwszego od wszel
kiego plugawego robactwa, a tern była chęć znisz
czenia szczęścia i przyszłości dwojga kochającym 
się istotom, byle tylko dogodzić swej fantazji i na
miętności!
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Przcdewszystkiem więc począł sobie łamać 
głowę, jakby to Stefanowi wyrwać stanowisko, wie
dząc, że bez pewnego utrzymania nie poprowadzi 
Basi do ołtarza. W takim położeniu chodził często 
godzinami całemi po łąkach i polach, bijąc się z my
ślami, jakby się tu najlepiej wziąć do dzieła.

— Zanim Antek coś uczyni i ja działać muszę — 
mówił sam do siebie. — Dobrzeby też było, gdy
bym miał adres do tego fabrykanta, lecz skąd go tu 
wziąć? Nie chciałbym, żeby ludzie o tern wie
dzieli... ale wiem co zrobię! Pójdę po adres do 
pana Pączkowskiego! — Tu klasnął w dłonie ura
dowany i pobiegł do dworu.

Pan Pączkowski wielce się dziwił z jego żąda
nia, zwłaszcza, że adres do Stefana, o który prosił 
na ręce fabrykanta, znał przecież sąsiad Kazimie
rza, a ojciec Stefana, kowal Rychlik. Nie przypusz-! 
czając jednak żadnej zdrady, dał mu adres, miano-< 
wicie gdy się Kazimierz począł tłómaczyć, że 
w  pilnej jakiejś sprawie musi pisać do Walka 
i Stefana. . k

W kilka dni później dowiedział się pan Pącz
kowski przypadkiem od Motkowej, która przyniosła 
suszone zioła do dworu, że Kazimierz Sum i Antek 
Wróblik, w ostatnim czasie bardzo się zaprzyjaźnili, 
a wkońcu jeszcze staruszka dodała:

— Obydwom nie dobrze z ócz patrzy, i zdają 
się do czegoś namawiać. Wielce się obawiam, aby 
nie chcieli zaszkodzić Wałkowi i Stefanowi, gdyż 
zazdroszczą im szczęścia, jakie ich spotkało, a nadto 
Kazimierz strasznie szaleje za Basią. Słysząc to
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pan Pączkowski, bardzo się zatrwożył, żałując 
swej łatwowierności, postanowił jednak czuwać 
i dowiadywać się o naszych techników.

Ostrożna Motkowa drżącą ręką skreśliła kilka 
niewyraźnych zdań do Basi i Leosi, ostrzegając je 
przed Antkiem i Kazimierzem. Dziewczęta, czyta
jąc jej list, przelękły się, ale opiekunka ich, dobra 
Koziołczykowa, dodała im otuchy i śmiała się 
z przypuszczeń staruszki.

Tak Basia, jako też Leosia nie znały wypadku 
Kazimierza z bronią i jego przyczyn. Stefan zamil

cza ł o wszystkiem, nie chcąc drogich sobie osób nie
pokoić, i jedyny Wałek tylko wiedział o tajemnicy 
w chatce Suma.

Wałek ze Stefanem pracowali już znów w Ant
werpii, a wkrótce mieli się przenieść do Łodzi, gdzie 
pan Mind zamierzał urządzić fabrykę. Wszystko 
było już nieledwie gotowe do podróży, wszelkie 
trudności usunięte, porozumienie się z Władzą ro
syjską załatwione, gdy "tu naraz młody pan Mind po
czął wyjazd odkładać, a obejście się jego wobec na
szych młodzieńców stało się zimne i obojętne.

— Niedobra to wróżba dla nas na przyszłość — 
pomyślał Walenty i z tą uwagą zwrócił się do Ste
fana —■■ czyby nas kto oczernił?

— Wszystko możliwe — szepnął smutnie Ste
fan — iż nas z nienawiści oczerniono!

Zafrasowali się młodzi technicy i poczęli bacznie 
śledzić postępowanie pana Minda wobec nich. Mło
dy fabrykant obojętniał coraz to więcej, unikał Ste
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fana i Walka, krótkie tylko dawał rozkazy i nie da
rzył ich nawet spojrzeniem.

Któregoś dnia w fabryce, w biurze przezna- 
czonem dla Mindów, słyszano żywą rozmowę, 
wreszcie drzwi się otworzyły i zawołano Waleni 
tego wraz ze Stefanem. Technicy wchodząc do biura,, 
spostrzegli, iż młody pan Mind był zadąsany, a sta
remu oczy się iskrzyły i wielce był rozdrażniony.

— Znacie może niejakiego pana Schmidta z Wil
czycy? — zwrócił się starszy fabrykant z pytaniem 
do Walentego i Stefana.

— Znamy go tylko z nazwiska — odparł Wa-? 
ienty pewnym głosem — mieszka bowiem o dwie 
mile od naszej rodzinnej wioski.

— Więc to jednak nie zmyślone — nie poznali
byście też przypadkiem pisma jego?

— Nie, nie widziałem nigdy pisma pana 
Schmidta — mówił Wałek.

— Ale ja je widziałem — zauważył spokojnie 
Stefan. — Pan Schmidt pisał kiedyś do mojego ojca, 
żeby przybył na kilka tygodni pracować w kuźni 
wilczyckiej.

Starszy pan Mind wyjął przeto z kieszeni list 
1 podsunął go na chwilę przed oczy Stefana.

— To nie jest pismo pana Schmidta — zawołał 
tenże żywo — jest ono bowiem więcej czytelne 
i bardziej zaokrąglone, a przytem pan ten posiada 
wypisaną rękę.

— Czy znacie może adres pana Schmidta?
— Owszem, wieś nazywa się Wilczyca, poczta 

Błędowo.
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— Poczta Błędowo? — tu fabrykant rzucił 
wzrokiem na stępel pocztowy, wyciśnięty na 
kopercie.

— Na stęplu stoi wyraźnie Krukowo.
— To nasza poczta — wtrącił Stefan i uśmiech

nął się.
Fabrykanci zamienili spojrzenie.
— Kto jest proboszczem w parafji waszej?
— Ks. Przyłbicki.
— A kto najzacniejszym obywatelem tejże 

parafji?
— Pan Pączkowski z Grzybowa.
— Możecie wrócić do zajęć waszych! — rzekł 

najspokojniejszym głosem starszy pan Mind, a skoro 
się drzwi za technikami zamknęły, odezwał się do 
milczącego syna:

— Oczerniono tych biedaków! Za mało jeszcze 
masz doświadczenia, mój synu; nie ufaj zbytecznie 
ludziom, bo wiele jest złych istot na świecie, a nadto 
proszę cię, abyś przedwcześnie nikogo nie sądził. 
'Jak już bowiem nadmieniłem, dużo jest oszczerców; 
na świecie, którym to prawdziwą rozkosz sprawiaj, 
gdy mogą podkopać szczęście bliźniego.

— Trzeba więc koniecznie dojść prawdy! — 
szepnął młody Mind.

— Dojdziemy jej też powoli. Napisz dziś do 
pana Schmidta i poślij mu list ten z prośbą, żeby 
nam zechciał donieść, czy to jest własnoręczne jego 
pismo — i czy zdanie jego o Stefanie i Walentym 
zgadza się z treścią zawartą w liście? Później uło* 
żysz jeszcze dwa inne pisma, i to do proboszcza
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Przyłbickiego i pana Pączkowskiego, prosząc icli 
o sumienną opinję dotyczącą osób Walentego i Ste
fana, gdyż chodzi o bardzo ważną sprawę a zara
zem i wysokie kwoty, które im mają być powierzone.

Młody Mind zabrał się zaraz do pisania, a star
szy fabrykant, odczytywał półgłosem ów list oczer
niający, który brzmiał, jak następuje:

„Nie ufaj pan Walentemu Dąbkowi, ani Stefa
nowi Rychlikowi, gdyż to oszusty, którzy cię 
okradną i znikną. Sprzeniewierzyli się już tyle razy 
innym fabrykantom, dlatego też właśnie wynieśli 
się w świat, aż do Ameryki, bo tu cbleba już zna
leźć nie mogli. Zręczni są i chytrzy! Strzeż się pan 
ich bardzo!“

Starszy fabrykant przeczytawszy słowa te, 
rzucił z gniewem list na stół:
, — Jeżeli dojdziemy prawdy — zawołał z ener
gią — to i oszczercę wykryć trzeba i prawnie 
ukarać!

Opodal, w fabryce, pracował pilnie Stefan i Wa
łek, ale pierwszy posmutniał nagle, bo zdawało mu 
się w tej chwili, że ktoś go odrywa od Basi. Wałek 
spoglądał na niego z boku, a widząc boleść na twa
rzy towarzysza i przyjaciela, dodawał mu ducha:

— Co tak się kwasisz, Stefanie i napróżno 
czemś głowę nabijasz? Wiesz przecież teraz już 
na pewno, że nas oczerniono, bo w liście dopatrzy
łeś się naszych nazwisk. Nie lękaj się, tyle prze
trwaliśmy, to jeszcze i to za Boską pomocą znie
siemy. Prawda bowiem na wierzch wyjść musi,, 
niby oliwa!
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— Musi wyjść na wierzch, musi, ale kiedy? Ileż 
czasu znów zmarnujemy — a Basinka droga, je
dyna moja, męczyć się dłużej będzie.

Tu i Walenty biadać zaczął:
— Równo cierpimy — bo i Leosia też ciężko 

pracuje! A kochaną chatę moją . . .  kiedyż zdobędę? 
— dodał po chwili.

— Chyba po śmierci wszystkich Sumów, a to 
niedoczekanie nasze! — zauważył Stefan.

— Wszystko od woli Boga zależy! — westchnął 
Wałek. — Człowiek strzela, Pan Bóg kule nosi. . .

— Oj, że nosi, to nosi, byłbym już bowiem na 
tamtym świecie, gdyby nie Boskie zrządzenie — 
a tak nieprzyjaciel mój sam sobie największą wy
rządził szkodę, gdyż kula zraniła ukochaną jego 
matkę!

— Podobno biedna kobieta dogorywa? Jakież 
straszne wyrzuty sumienia musi mieć Kazimierz! 
Namiętność brzydka pozbawi go może najlepszej 
matki i będzie jako kołem na świecie, bo z ojcem nie 
bardzo się zgadzają.

— Pewnie, że tak będzie — złe zawsze się 
ukarze samo przez się.

Zamieniwszy kilka tych słów z sobą, pracowali 
dalej młodzieńcy ze szczerą chęcią i z prawdziwą 
sumiennością, aż pot im wystąpił na czoło, wierząc 
gorąćb w sprawiedliwość Bożą — i znów zahuczały 
młoty, koła warczały i piszczały śruby. W tej chwili 
przeszedł pan Mind starszy i rzucił ukradkiem ba
dawcze spojrzenie na Stefana i Walka.
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— Oczerniono tych biedaków — pomyślał 
znów — spokojnie i szczerze zabrali się do pracy, 
to też czyste mają sumienie!

W kilka dni nadeszła do fabryki odpowiedź naj
pierw od pana Schmidta z Wilczycy, w której wy
piera się autorstwa podsuniętego mu listu i nadmie
nia, że zna tylko z opowiadania Walentego Dąbka 
i Stefana Rychlika, ale o ile sobie przypomina, gło
szono o nich tylko dobrą zawsze opinję. — Nadto 
zbudowałem się tą wiadomością — pisał pan Schmidt 
— iż młody Dąbek kształci swoim groszem siostrę 
i narzeczoną.

Ks. Przyłbicki i pan Pączkowski porozumieli 
się wpierw z sobą, zanim wysłali listy do pana Minda.

Obydwaj twierdzili stanowczo, że tu w grę 
wchodzi oszczerstwo i wyjść musiało tylko od Ka
zimierza, gdyż na cóż żądał adresu do fabryki, ma* 
jąc go na wsi, u Rychlika?

Ks. Przyłbicki, odpowiadając fabrykantowi, 
skreślił w dosadnych słowach całe życie dotych
czasowe Walentego i Stefana, dając im temsamem 
chlubne świadectwa prawości, pilności i wytrwa
łości. Wkońcu nadmienił, że tu tylko niegodziwa 
intryga zachodzić musi.

Pan Pączkowski natomiast gorącem sercem po
lecał panu Mindowi obydwóch młodzieńców, nad
mieniając, że zawsze świecili wzorem dla całej wio
ski. To nieposzlakowane życie i stawianie ich na 
przykład młodzieży, zrodziło zazdrość u zawistnych 
ludzi, stąd mają nieprzyjaciół, którzy starają się im 
szkodzić.
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Drugi zaś list wysłał pan Pączkowski do Stefana 
z zapytaniem, czy Kazimierz pisał do niego i w ja
kiej sprawie?

W odpowiedzi donosił Stefan, iż rzeczywiście 
odebrał list od Kazimierza z prośbą, żeby mu się 
wystarał o miejsce przy tamtej fabryce, bo chce się 
przerzucić z gospodarza na maszynistę.

Panowie Mind, po odebraniu tak chlubnych 
świadectw aż z trzech miejsc, promienieli z radości! 
Dobry humor powrócił zaraz młodszemu fabrykan
towi, zaczął znów dowcipkować z Walentym i Ste
fanem, i często z nimi długo radził o przyszłych 
fabrykach.

Kilka razy jeździli fabrykanci Mindowie do 
Królestwa Polskiego i zabierali raz Walentego, to 
znów Stefana z sobą, wreszcie z wiosną pozostawili 
ich zupełnie w Łodzi, dla dopilnowania robót, bo 
stawianie fabryki było już w pełnym biegu.

Łódź, położona w gubernji Piotrkowskiej, w Kró
lestwie Polskiem, była’kiedyś małą osadą. W XV 
wieku została miasteczkiem, a w przeszłem stuleciu 
doszła do znaczenia wielkiego miasta fabrycznego 
i przemysłowego. Roku 1820 liczyła 800 mieszkań
ców, ale nadane jej zostały przywileje miasta fa
brycznego, pomimo, że przemysłu prawie wtedy nie 
miała. Obecnie wynosi liczba ludności przeszło 
600 000, do połowy niemieckiej i żydowskiej, do po
łowy polskiej. Dwie trzecie mieszkańców są robot
nikami przy fabrykach. Rozliczne są tu fabryki wy
robów bawełnianych, wełnianych 1 jedwabnych,
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które zaopatrują nietylko Królestwo Polskie, ale idą 
w głąb Rosji, docierając nieraz aż do Azji.

W mieście tern, na wskroś fabrycznem, pierwsze 
owoce nauki długoletniej i nabytej praktycznie wie
dzy fachowej złożyli nasi technicy w darze społe
czeństwu, kierując umiejętną ręką i bystrym umy
słem robotami przy gmachu fabrycznym, ku wiel
kiemu zadowoleniu chlebodawców, obydwóch pa
nów Mindów.

ROZDZIAŁ V.

Kazimierz nie wyleczył się jeszcze z miłości 
swojej ku Basi, pomimo przestróg i uwag matki, 
a płomień niebezpieczny podniecał jeszcze Antek 
Wróblik, wysyłając od czasu do czasu długie listy 
do Kazimierza, zachęcające go do czynu haniebnego. 
W ostatnim liście pisał nawet rozkazująco:

— Staraj się o paszport, drugi ja dostarczę, 
zbieraj grosze i bądź gotów!

Kazimierz czynił przygotowania do podróży, 
zmyślając rodzicom, że wybiera się do Berlina, bo 
chce poznać życie fabryczne i zostać maszynistą. 
Rodzice podejrzewali go o wykręt i lękali się 
o krzywdę dla Stefana; stary Sum nie mogąc się 
powstrzymać, wygrażał nawet Kazimierzowi pię
ściami:

— Biada ci! skorobyś ukrzywdzić chciał kogo
kolwiek, przeklnę cię i wyrzucę jak psa z chaty!
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Kazimierz zbladł na ostre słowa rodzica, tem- 
bardziej, że matka poczęła w głos szlochać i zała
mywać ręce. Surowość męża drażniła ją, a roz
gniewany ojciec wypadł z chaty; matka więc ski
nęła na Kazimierza.

— Słuchaj synu — rzekła — ciebie trawi i po
żera namiętność! Módl się!

— Nie mogę, matko!
— Próbuj, a zwyciężysz!
— Mówiłem, dajcie mi Basię!
— Przyrzeczona jest innemu, skąd ci ją dać 

mogę? Ale spróbuj szczęścia i pisz do niej.
— Dobrze, więc napiszę, ale skoro to nie po

może — jadę w świat! Starajcie się o pieniądze, 
matko, muszę je mieć koniecznie!

Sumowa osłabiona chorobą piersiową i ledwie 
się wlokąc, odwiedziła wieczorem wraz z synem, 
chcąc go rozerwać, starą Motkowę, która od dni 
kilku niedomagała. Kazimierz pragnął się czegoś do
wiedzieć o Basi, więc leciał jak pszczoła do wonie
jącego kwiatu. — Stara Motkowa, mając umysł 
osłabiony chorobą, wydała się z wielu rzeczy, które 
powinna była zamilczeć. Poczęła więc opowiadać, 
że Wałek i Stefan tak są zajęci, że czasu nie mają 
do pisywania listów do Basi i Leosi, że biedne 
dziewczęta skarżą się i posądzają młodzieńców 
o obojętność względem nich. Dalej wspominała 
staruszka, że do ślubu jeszcze daleko, bo wpierw 
fabryka ma być urządzona,' a potem dopiero będą 
mogli pomyśleć o swojem szczęściu.
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Wiadomości te bardzo były na rękę Kazimie
rzowi, przyszedł więc do przekonania, że teraz właś
nie nadeszła prawdziwa pora do działania i posta
nowił niezwłocznie wziąć się do dzieła.

W nocy, dnia tego, napisał list pełen tkliwości 
do Basi, błagając ją o jej rękę i zaręczając zarazem, 
że uzyska pozwolenie rodziców, a chleb ma gotowy 
i dach pewny dla niej i dla siebie. Tłómaczył dzie
weczce, że Stefan jej prawdziwie nie kocha, bo był
by dawno z nią stanął u ołtarza i że dziś, doszedłszy 
do stanowiska, odgrywa lolę panicza i pragnie się 
bogato żenić. Do wyznań tych dorzucił kilka zmy
śleń, że świadkiem jest, jak stary Rychlik żalił się 
do nich, iż Stefan szczęścia nie robi, biorąc Basię; 
powinien wyszukać sobie żonę przynajmniej z kilka 
tysiącami marek, któraby z kapitału swego miała 
tyle dochodu, ile Stefan zarabia.

List Kazimierza dotknął Basię boleśnie; naj
pierw zawiodły ją własne przypuszczenia.- Zdawało 
się jej, że chwilowy szał Kazimierza dla niej dawno 
przeminął, a tu niestety nowy dowód, że z tej strony 
grozi jej niebezpieczeństwo. Uczuła to tembardziej, 
bo wiedziała już od Walentego o przyczynie wy
padku w chacie Sumów; obawiając się bowiem o los 
siostry, przestrzegał ją przed Kazimierzem jeszcze 
przed odjazdem do Łodzi. Drugiem dotknięciem 
przykrem dla serca Basi, były zmyślenia Kazimie
rza i podejrzewanie Stefana, które w jej sercu nie- 
winnem zdawały się szczerą prawdą. O, ileż biedna 
łez wylała, czytając słowa młodego Suma! Wresz-
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cie poczęła się zastanawiać nad niemi, a mając w so
bie dużo szlachetnej dumy, cierpiała tern więcej.

— Być może — pomyślała — że Stefan się 
zmienił, doszedłszy do tak znacznego stanowiska. 
Zwykle się tak dzieje, że zbyt wielkie powodzenie 
ludzi psuje!

Dziwne też zwątpienie wkradało się do serca 
Basi i gwałtem wydzierało miłość i zaufanie do na
rzeczonego, zadając jej bół niesłychany. Dziewecz
ka walczyła z sobą długie dnie, a dłuższe jeszcze 
noce, odpychając wszelkie posądzenia, lecz rzadkie 
i krótkie listy Stefana, chociaż na pozór serdeczne, 
utrwaliły ją w przekonaniu o zmianie uczuć na
rzeczonego.

Z miłości ku Stefanowi, żeby nie stracił sza
cunku u Leosi i dobrej Koziołczykowej, zataiła list 
Kazimierza, dręcząc się wiadomością tą sama w so
bie. Zacna jej opiekunka i Leosia spostrzegłszy jed
nak, że Basia straciła humor i chęć do pracy, że lica 
jej przybladły, a oczy pełne były żałosnego smutku. 
Poczęły przeto badać dziewczę, ale Basia uparcie 
milczała, tłómacząc się, że cierpi teraz na ciągły ból 
głowy — co też było prawdą.

Kazimierzowi nie dała żadnej odpowiedzi, aby 
mu nie dać powodu do dalszych listów natar
czywych.

Młody Sum biegał codziennie na pocztę, sądził, 
że Basia chociaż jednem obdarzy go słówkiem. 
W gruncie rzeczy nie spodziewał się przychylnej 
odpowiedzi, ale łudził się słodką, chociaż słabą na
dzieją. Wyczekiwał tak w największej niecierpli-

O chatę. 12
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wości dni kilka, nareszcie wysyłał listy raz po raz, 
pełne namiętnych wyrazów i czułości, grożące 
dziewczęciu, że sobie w razie odmowy życie 
odbierze.

Basia zatrwożyła się i, chcąc nie chcąc, mu
siała się radzić starej Koziołczykowej. Postanowiły 
przeto, że opiekunka odpisze w imieniu Basi i uło
żyły następujące pismo:

Dobry syn słucha rodziców swoich i bierze żonę 
z gniazda, które mu rodzice jego wskażą. Basia jest 
narzeczoną Stefana i nie zdradzi go, a za innego nie 
wyszłaby nigdy! — Proszę obudzić w sobie roz
sądek i zastanowienie.

Życzliwa Koziołczykowa, w imieniu Basi Dąb- 
kównej.

Młody Sum odebrawszy to pismo, niszczące 
słabą jego nadzieję, włosy darł sobie z głowy, 
strasznie się przy tern odgrażając:

— Więc wezmę ją sobie gwałtem — rozumo
wał — skoro nie chce dobrowolnie! Albo wygram, 
albo niech wszystko przepadnie! i chata i ona i ja! 
Dłużej żyć nie mogę z takiem piekłem w duszy!

Pod wrażeniem własnych swoich i namiętnych 
słów, napisał do Antoniego Wróblika:

„Spiesz się i rób koniec, bo oszaleję! Na wszy
stko jestem gotów!“

Odebrawszy Antek stanowcze to pismo, zabrał 
się do dzieła, jak lis, cicho i chytrze. Okoliczności 
zdawały się sprzyjać ułożonemu planowi. Wałek 
i Stefan zupełnie byli zapracowani i daleko odcięci 
od narzeczonych, a tu w Grzybowie dogorywała Mot-
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kowa i pragnęła koniecznie widzieć się z wnuczką, 
bo czuła, że dni jej są policzone. Kazimierz spo
dziewał się przybycia Leosi, chciał więc skorzystać 
z osamotnienia Basi, by łatwiej dopiąć celu.

Skoro tylko Leosia przybyła do umierającej 
babki,- Kazimierz niezwłocznie wyjechał skrycie 
z domu, zabierając ojcu potajemnie oszczędzone 
grosze i zaopatrzywszy się w niezgorszą sumę, po
życzoną od Jana Mrózka.

Basia chciała także podążyć do łoża umierają
cej, ale Koziołczykowa sprzeciwiła się temu sta
nowczo, widząc dziewczę blade, osłabione, a nadto 
chore na duszy i ciele.

Któregoś dnia nad wieczorem nadszedł telegram 
do Basi, wysłany z Łodzi, który brzmiał:

„Wałek umierający, Basia ma przybyć. W To
runiu, jutro po południu, będzie Stefan z paszportem, 
lub przyjaciel“.

Wałek i Stefan.

Basia odebrawszy straszną tę wiadomość, wpa
dła w rozpacz!

— O Boże — jęczała — odebrali mi już szczę
ście, bo wiarę w narzeczonego, a teraz utracić mam 
najdroższą istotę na ziemi, przytem jedyną moją 
podporę i opiekę!

Ból odebrał jej siłę na razie, lecz po pewnym 
czasie podrażnił nerwy okropnie, zerwała się jak 
olbrzymka z miejsca, pełna energji, woli i postano
wienia. Nie namyślając się ani chwili, nie zważała 
na słowa i rady opiekunki, lecz zabrawszy mały

!?•http://rcin.org.pl



180

ręczny kufereczek, wyjechała nazajutrz z miasta tak, 
żeby po południu być w Toruniu na wieczorny po
ciąg, idący do Królestwa Polskiego.

Cała droga do Torunia była dla Basi męczarnią 
i udręczeniem. Zdawało się jej, że widzi już jedy
nego i ukochanego brata na marach, że przy nim 
stoi sztywny i lodowaty Stefan, nie przyznający się 
do niej! Czuje, że znów zostanie sierotą tak biedną, 
tak bardzo opuszczoną! Och, chyba tylko jeden Bóg 
jej zostanie!

— Boże! — modliła się po cichu — skoro ten 
ciężki krzyż chcesz włożyć na mnie, to zabierz mię 
lepiej do Siebie wraz z Wałkiem, albo przytul w mi
łosierdziu Swojem w zaciszu klasztornem!

Temi i podobnemi myślami zajętej, zdawało się, 
że jej wcale na tern nie zależy, iż w Toruniu spotka 
się ze Stefanem. Nie dziwiło ją też wcale, iż nie za
stała swego narzeczonego, strach ją tylko ogarnął 
na myśl, co teraz pocznie bez paszportu, zwłaszcza 
iż tu nikogo nie znała.

Cała zakłopotana zbliżała się wolnym krokiem 
do dworca, gdy jakaś barczysta postać mignęła jej 
przed oczyma. Zdawało jej się, że to był Antek 
Wróblik i nie myliła się. Antek przywitał ją zaraz 
uprzejmie i tłómaczył Basi, że Stefan pielęgnuje 
Walka, więc przybyć nie mógł, ale jego tu wysłał* 
bo właśnie wraca z Łodzi, że paszport ma gotowy, 
na który Basia przejedzie i że będzie jej towarzy
szył dla pewności aż do stacji, gdzie musi przesiadać. 
Przytem był tak ugrzeczniony, serdeczny i uprzej
my, że Basia zdziwiona była tą zmianą wielką i na-
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wet trochę się ucieszyła, widząc znajomego pośród 
tylu obcych, a zwłaszcza przy przejeździe przez 
granicę, której się bardzo obawiała.

Rozweseliła się nawet cokolwiek, skoro jej 
Antek począł zaręczać, iż Wałek wkrótce wyzdro
wieje, a jak twierdzą lekarze, minie choroba nawet 
bez wszelkiego śladu. Potrzeba mu tylko dobrego 
pielęgnowania, przeto wezwał siostrę do siebie.

Wkrótce pociąg ruszył z miejsca, unosząc z sobą 
Basię i Antka. Granicę przebyli szczęśliwie ku za
dowoleniu obojga i jechali koleją aż do Wagańca. 
Krótko przed stacją począł Antek tłómaczyć Basi, 
że pociąg ten nie idzie dalej, tylko wraca, a jutro 
rano o ósmej muszą być na dworcu, żeby podążyć 
do Łodzi. Zaraz przeto wysiądą i przenocują w go
spodzie. Mówiąc to Antek, dziwnie drwiąco i szy
derczo się uśmiechnął, co spostrzegłszy Basia, wielce 
się zaniepokoiła. Pociąg stanął w tej chwili, a An
tek chwycił nagle za kuferek Basi i prędko wypro
wadził ją za rękę. Szedł ostrym krokiem, szybko 
omijając niewielki dworzec.

— Tu, tu, panienko, proszę — wołał grzecznie, 
ale stanowczo i nalegająco, nie dając Basi przyjść 
do przytomności.

Basia wahała się chwilę.
— Chciałam się jeszcze dowiedzieć dokładnie, 

o której pociąg rano odchodzi?
— Wiem na pewno, że o ósmej — przerwał jej 

Antek — niech się panienka nie obawia; jutro się nie 
spóźnimy, a teraz spieszyć się trzeba, bo żyd z bry
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ką odjedzie. Tu tylko żydowskie bryki kursują. 
Hej! Mayer, jesteście?

— Hier! tu! niech pan siada — halt! — Antek 
wsadził Basię do powozu i usiadł koło niej. Konie 
ruszyły z miejsca.

* *
*

W owym czasie, kiedy to Basia wezwana była 
telegramem do Łodzi, Wałek i Stefan cieszyli się naj- 
Iepszem zdrowiem i pracowali za czterech, krząta
jąc się około wzniesienia i urządzenia wspaniałego 
gmachu fabrycznego.

Wreszcie czwartego dnia przyszedł telegram 
od starej Koziołczykowej z zapytaniem, czy Basia 
zajechała szczęśliwie do Łodzi i jak się miewa Wa
lenty? — Zacna kobieta po odjeździe Basi zaczęła 
się niepokoić, przyszła jej bowiem na myśl przestro
ga Motkowej, a niepokój zwiększył się jeszcze bar
dziej, skoro od Basi nie było wiadomości, pomimo iż 
zaraz po przybyciu przyobiecała pisać.

Wałek w pierwszej chwili nie zrozumiał tele- 
grarńu i byłby się nawet cieszył nadzieją ujrzenia 
siostry, gdyby nie było wzmianki o jego zdrowiu. 
Po dłuższem namyśle przyszedł do przekonania, że 
tu ktoś zażartował sobie, a może nawet oszukać 
chciał dziewczę młode i niedoświadczone, żeby ją 
wydostać z pod opieki. I jemu zaraz stanął przed 
oczyma Kazimierz! Tern strasznie przerażony, po
biegł do Stefana. Niepokój wielki i obawa dręczyły 
brata i narzeczonego. Wysłali zaraz telegram do 
Koziołczykowej z uwiadomieniem, że Basi niema
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w Łodzi, pytając zarazem, kiedy i z kim wyjechała 
i kto ją wezwał? — Przestraszenie powiększyło się 
jeszcze, gdy nadeszła wiadomość, iż Basia przed 
czterema dniami wyjechała i że mają jej szukać.

— Wałek i Stefan rozesłali więc telegramy na 
wszystkie strony, a jeden z nich adresowany był 
także do pana Pączkowskiego, drugi do ks. Przył- 
bickiego. Koziołczykowa poruszyła policję, to samo 
uczynił ks. Przyłbicki i pan Pączkowski, bo Basi nie 
było w Grzybowie, ani w okolicy. Zaczęły się więc 
poszukiwania i nie bezpodstawne, bo i Kazimierz 
przepadł, zabrawszy rodzicom znaczną, jak na 
mniejszych gospodarzy, kwotę pieniężną. Z swo
jej strony Stefan i Wałek poruszyli i rosyjską wła
dzę, prosząc o śledztwo i poszukiwania.

Leosia pisała' cała zrozpaczona do Walka, że 
podobno Kazimierz wybierał się do Królestwa Pol
skiego, wydając się ze swego zamiaru przed 
Mrozkiem.

Walenty i Stefan odebrawszy wiadomość od 
Leosi, wyjechali natychmiast z Łodzi, puszczając się 
rozmaitemi drogami pod Aleksandrowo, na różnych 
stacjach wysiadając, ażeby tern lepiej miejscowości 
te wyśledzić. Na granicy mieli się zjechać i tu dal
sze czynić poszukiwagia. Już od kilku dni byli w po
dróży, a pomimo to nie odnaleźli najmniejszego śladu 
obecnego pobytu Basi.

Stefan wpadał w rozpacz, Walenty drżał o sio
strę, ale przytomności nie tracił, a widząc, że wszel
kie zabiegi władzy i ich własne są bez pożądanych 
skutków, chwycił się innego środka. Ogłosił w naj
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bardziej rozpowszechnionych pismach polskich, pod 
rządem rosyjskim, austriackim i pruskim, w polskim 
i urzędowym języku, że zginęła siostra jego i jej po
szukuje. Opisał postać Basi, podał wiek, nazwisko 
i imię, i obiecał sutą nagrodę, skoro mu kto udzieli
wiadomości o niej i wskaże miejsce jej pobytu. v * *

*
Basia i Antek Wróblik jechali długo, bardzo 

długo żydowską bryką, a noc była ciemna i mroźna. 
Wkońcu: poczęła się Basia trwożyć i pytała, gdzież 
się właściwie owa gospoda znajduje.

— Niedaleko! — brzmiała odpowiedź Antka.
— Tak daleko od stacji?! — dziwiła się Basia — 

czy nie można było gdzie bliżej przenocować? 
Dziewczę drżało od zimna i z bojaźni.

— Cha! u nas lepi — besser Fraulein — śmiał 
się żyd. — Ciepło bendze w izbie, łóżko biało po- 
śrielo zasiane. — Rebeka ceka z ciepło herbato!

Antek chcąc odwrócić uwagę Basi, dodał:
— Z gospody bliżej do drugiej stacji, do tej bo

wiem już nie wrócimy.
Basia poznała, że Antek jej nie mówi prawdy 

i wielce się niepokoiła.
Bryka tymczasem toczyła się dalej, skręcając 

w prawo i w lewo, a wreszcie .wjechała w gęsty bór.
— Boże, co za ogromny las! — jęknęła po 

chwili Basia.
— A pełno jeszcze w nim wilków! — dodał 

Antek.
— Cha! — śmiał się Mayer, a śmiech ten dziw

nym był.

—  18 4  —
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— Czy tu na prawdę są wilki, panie Mayer? — 
pytało dziewczę.

Żyd milczał, a Antek upewniał Basię, że wilki 
widział na własne oczy.

Basia wsunęła się głębiej w powóz i drżała na 
całem ciele; dziwna bowiem trwoga przejmowała ją, 
a ciemnica była straszna wokoło, zaledwie kiedy 
niekiedy zamigotało jakieś blade światełko w od
dali. Dziewczę z bojaźni traciło jasność umysłu.

Jadąc tak dłuższy czas, przerwał Antek 
milczenie:

— A nic się panienka nie pyta o Stefana?
— Wiem, że zdrów!
— A tak, wygląda jak tur, ale się zmienił!
— Zmienił? — powtórzyła dzieweczka mi- 

mowoli.
— Pan z niego teraz wielki! Inne myśli mu 

po głowie chodzą! Często bywa u kupca Brandta.
Basia milczała, chwytając chciwie każdy wyraz.
— Ten Brandt — mówił dalej Antek — to bo

gaty człowiek, a ma piękłią córkę, podobną trochę 
do panienki, ale wyższą i bodaj ładniejszą! Cha! — 
zaśmiał się szyderczo — ludzie się zmieniają! —• 
Robotnicy opowiadali sobie w Łodzi, że Stefan do
stanie ładną Gretę, bo ojciec jej lubi fachowych 
i praktycznych ludzi.

Każde słowo Antka raniło Basię jakoby szty
letem, serce jej pękało z bólu, a łzy ciche ciekły 
po wybladłej twarzy. Ocierała je ukradkiem, przy- 
czem sięgając do kieszeni po chustkę, dotknęły jej 
palce twardego przedmiotu. To różaniec! pomy
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ślała i z pragnieniem i radością pociągnęła go ku 
drżącemu sercu i poczęła z gorączkowym pospie
chem odmawiać pacierze.

Jechali jeszcze z pół godziny.
Nieboga lękała się coraz więcej, nic jednak nie 

mówiła, nie chcąc Antkowi okazać swojej obawy.
Wreszcie bryka skręciła jeszcze w prawo 

i nagle jasna smuga światła oblała ich z okien go
spody. Basia wyjrzała: w cieniach nocy rozeznała 
zaledwie chatę jakąś niską, płot do niej przyparty* 
małe podwórko, a dalej domyślała się znów lasu* 
bo ogromna ciemnoć panowała dokoła.

Mayer zajechawszy, krzyknął:
— Rebeka! hier!
W tej samej też chwili wybiegła na ganek ko

bieta drobna, chuda, głowę jej pokrywała czarna 
peruka, a suknię miała brudną. W ręku trzymała 
małą lampkę i unosiła ją w górę, świecąc.

Gdy Basia wchodziła do sieni gospody, spo
strzegła, że drzwi od izby na lewo były uchylone, 
a w ciemności przyczajona w kącie stała postać ja
kiegoś mężczyzny.

— Tu proszę — hier Fniulein — mówiła Re
beka, wprowadzając Basię wąskim gankiem do ma
lej izdebki na prawo. Powietrze w niej było nie
czyste, ale ogrzane, a łóżko przyszykowane do 
spoczynku.

Rebeka postawiła lampkę na stół i przyniosła 
herbatę i bulki. Usługując, przyglądała się Basi 
z przyjemnością, bo wdzięk, który bił z jej twarzy, 
żachwycał ją, a skoro jeszcze dzieweczka przemó-
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wiła do niej słodkim swoim głosem, prosząc ją, żeby, 
jej rano nie dała zaspać na pociąg, dziwny żal ogar
nął jej serce. Chodziła tu i tam, zaglądała do izby 
na prawo i na lewo, a uchwyciwszy kilka słów, do
myślała się potrosze intrygi, lecz dokładnie nic nic 
wiedziała, bo Mayer znając miękkie jej serce, nie 
wtajemniczał żony w swe sprawy.

W drugiej izbie na lewo, z frontu, siedział Antek,, 
a w kącie przyczajony Kazimierz Sum.

Przed nimi stało piwo i wódka.
Rozmawiali przyciszonym głosem:
— A widzisz, czym ci Basi nie przywiózł? 

Szło gładko, tak jakbym kielich wódki wypił!
Tu Antek wychylił ogromną miarkę rozgrzewa

jącego napoju.
— Dziękuję ci, bracie — szepnął Kazimierz.
— No, teraz pokaż i ty sztukę twoją i dziew

czynę przekonaj! — zawołał Antek, patrząc śmiało 
w oczy Kazimierzowi.

Kazimierz milczał, wzrok spuścił ku ziemi.
— Co, u licha?! Ducha straciłeś? Jam ci ptaka 

upolował, to go trzymaj teraz! Dziś jeszcze wra
cam na dworzec, urlop mój bowiem się kończy ju
tro wieczorem, więc muszę być w domu!

Radź sobie sam! Przesiedź tu dzień i dwa, 
i trzy, tu was nie znajdą tak łatwo, a potem zatrzy
maj się w innej gospodzie, o trzy mile stąd, u Mośka, 
a Mosiek ci wskaże drogę do Icka. Tyle czasu wy
starczy, żeby dziewczyna siedząc z tobą, w oczach 
ludzkich była potępioną! Stefan jej już nie weźmie! 
Staraj się ją o tern przekonać, że wszystko dla niej
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już stracone bezpowrotnie, i miłość brata i miłość 
narzeczonego, że jedyny dla niej ratunek — wyjść 
za ciebie!

Wkońcu namówili się, że wiadomości udzielać 
sobie będą przez żyda Abrahama z pobliskiego mia
steczka, który był sprężyną wszystkiego. Z synem 
tegoż Abrahama zapoznał się kiedyś Antek w Gdań
sku, stąd miał adres do niego i otwarte pole do 
działania.

W pół godziny później zajechał przed gospodę 
chłopski wózek w jednego konia. Antek uścisnął 
rękę Kazimierza i ruszył z miejsca, śmiejąc się szy
derczo. Cieszył się, jak szatan, z haniebnego czynu, 
że odpłacił teraz Dąbkom i Rychlikom za wszystko!

Kazimierz, po odjeździe Antka, wahał się jesz
cze chwilę, dziwny bowiem lęk i nieśmiałość wielka 
chwytały go za serce. Skoro Basię ujrzał wcho
dzącą, piękną jak anioł, z bląskiem niewinności pra
wie dziecięcej na twarzy, a przytem bladą i zapła
kaną, stracił odwagę od razu, a nogi pod nim zady
gotały! Czuł w tej chwili, że popełniał czyn hań
biący! I teraz ów hardy śmiałek stał i namyślał się 
jak niedojrzały wyrostek, lecz nagle błysnęła mu 
przed oczyma twarz znienawidzonego Stefana, 
więc postąpił kilka kroków naprzód i znów zatrzy
mał się, zwracając się zarazem do Rebeki:

— Czy panienka już śpi?
— Ne, herbate pije.
— Powiedzcie jej, że dobry znajomy chce z nią 

pomówić.
Rebeka poszła i stanęła w progu:
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— Panna! tu znajomy clowiek chce z panno 
gadać — czy może tu włazić?

— Kto taki? — zapytała dzieweczka z trwogą, 
— czy ten sam znajomy, co ze mną przybył?

— Ne, inny, tam ten clowiek odjechał.
— Odjechał?! — zawołała przerażona Basia.
— A tak, odjechał, mówił, że jechać musiał, ale 

to jest inny, młodszy, milszy i ładniejszy, i ten se 
o pannę pytał!

Basię dręczyły domysły.
— Może Stefan — Boże! — pomyślała i oczy 

zwróciła ku drzwiom.
Z przerażeniem ujrzała w progu stojącego Ka

zimierza Suma, z iskrzącemi oczyma i z pałającem 
obliczem. Stał cicho i wzrok swój poił widokiem 
dzieweczki. Wolnym ruchem ręki wreszcie usunął 
Rebekę z pod drzwi, zamykając je za nią.

Widząc to Basia, zerwała się z miejsca i sta
nęła wyprostowana.

Kazimierz wyciągnął do niej ręce:
— Basiu! — mówił głosem słodkim, lecz peł

nym namiętności — widzisz, jak cię kocham! Od
ważyłem się nawet wyrwać cię z pod opieki tak 
troskliwej, żeby ci pokazać, że bez ciebie dziś już

&| żyć nie mogę, żeby ci dowieść, że dla ciebie wszyst
ko zniosę i uczynię. . .  i nawet klątwy ojca się nie 
lękam!

— Zdrada! Boże! — jęknęła dzieweczka i za
chwiała się cała — a Kazimierz rzucał jej dalej go
rące słowa pod nogi.
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— To nie zdrada! to miłość! Dam ci dach, dam 
chleb, dam opiekę, a kochać cię będę i szanować, 
jak szczęście własne! Stefan cię zdradza, bo o in
nej myśli, jam ci wierny od dawna!

Basia dumnie podniosła głowę i mierzyła Kazi
mierza wzrokiem ostrym, pełnym pogardy.

Młody Sum umilkł na chwilę pod wpływem 
takiego spojrzenia, lecz wkrótce szał go znów 
porwał, mówił dalej.

— Dziś już każdy wie, że jesteś moją, że razem 
jesteśmy pod jednym dachem, — dziś nikt już 
w cnotę twoją, Basiu, nie uwierzy, ani państwo Pącz- 
kowscy, ani ks. Przyłbicki, ani Wałek, a cóż do
piero Stefan! Stefan tobą pogardzi! Bądź rozumna, 
Basiu, kocham cię nad życie, otulę cię opieką i bro
nić cię będę od złych języków. O, zostań moją! To 
jedyny ratunek dla ciebie i dla mnie! Skoro ojcu się 
rzucę do nóg i powiem mu, żeś żoną moją, prze
baczy mi, a tak — przeklnie mię i ciebie!

Basia oniemiała z przerażenia, blada była, jak 
posąg z marmuru, ale w tej cichej postawie tyle było 
powagi, tyle siły, a zarazem świętości, że Kazimierz 
nie śmiał więcej nacierać. Patrzał na nią z bojaźnią 
i z czcią wielką, czekając ostatecznego wyroku.

Nagle dzieweczka poruszyła się i rękę wy
ciągnęła w stronę drzwi, a ręka była wyprężona 
jak pręt żelazny i z góry można się było spodzie
wać, iż się nie nagnie.

— Człowieku bezbożny! — zawołała — jeśli 
nie chcesz ściągnąć na głowę twoją klątwy ojcow-
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skiej i potępić twojej młodej duszy, to wyjdź stąd 
w Imię Boże!

Głos jej był potężny i smutny, a brzmiał jak 
dzwon pogrzebowy.

Kazimierz struchlał, głowę spuścił ku ziemi 
i wyszedł.

Widząc się samą, padła Basia na kolana i długo 
trwała w modlitwie, wyciągając słabe ramiona ku 
niebu, skąd szukała ratunku. Wreszcie wstała, zbli
żyła się do drzwi i klucz w zamku przekręciła.

Kazimierz stał w sieni cały drżący, wkońcu 
znużony rzucił się pod próg drzwi, za któremi uko
chana jego się znajdowała i czuwał. Przechodził 
i on w tej chwili męki piekielne, bo zdawało mu się, 
że Basia sobie życie odbierze; nadsłuchiwał i śle
dził pilnie każde poruszenie, a cisza taka w izdebce 
przyprowadzała go do rozpaczy! Ani łkania, ani 
żadnego głosu, ani nawet poruszenia krzesłem nie 
usłyszał. Wokoło panował okropny, straszny spokój!

— A może. Basia już nK żyje? — pomyślał. — 
Trzeba będzie gwałtem zajrzeć do izdebki... nie! 
o nie! nie mogę! To królowa, jam parobek wobec 
niej! Boję się, nie m ogę... o nie!

W ten i podobny sposób majacząc, uczuł się 
nagle bardzo osłabionym a wkrótce sen skleił jego 
powieki.

Basia siedziała w miejscu nieruchoma, patrząc 
przed siebie szklanemi oczyma, wreszcie po godzi
nie odzyskała zupełną przytomność. Cicho zbliżyła 
się do okna i uchyliła lekko zasłony, badając poło
żenie izdebki. W tej chwili zaturkotało coś przed
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domem; widocznie przybył jakiś podróżny rozgrzać 
się wzmacniającym napojem.

Powstał też ruch w gospodzie, a Basia korzy
stając ze szmeru, uchyliła okno. Wychodziło ono na 
mały ogródek; ponieważ zaś domek był niski, na
brała dziwnej odwagi. Zrobiwszy przeto znak krzy
ża św., spuściła się tak, jak stała, lekko i bez szelestu 
z okna na murawę ogródka. Stamtąd cicho, nie
znacznie, przesunęła się w cieniu budynków i szła 
w ciemną noc, niewiedząc dokąd. Na nic nie zwa
żała i niczego się nie obawiała, a cały ciemny las, 
który spostrzegła o kilka kroków, nie był dla niej 
tak okropnym i tak niebezpiecznym, jak Kazimierz 
z iskrzącemi swemi oczyma! Z początku postępo
wała zwolna, ażeby kto nie usłyszał odgłosu jej kro
ków, lecz skoro się oddaliła o spory kawał od za
budowań, biegła co tchu, niknąć w wielkim i czar
nym lesie. Im głębiej szła, tern większa ją ogarniała 
ciemność. Zataczała się i uderzała głową o rosłe 
pnie sosien i ostre gałęzie świerków, więc chcąc się 
uchronić, ręce wyciągnęła przed siebie i dobywała 
wszelkich sił, żeby ujść jak najdalej. Przeszkody 
były straszne i ciągle potykała się o gęste rozsiane 
krzaki jałowcu, o pnie złamane, o sterczące korze
nie, o gałęzie suche, o mrowiska wielkie i kępy bu
dzących się do życia roślin, a przytem gąszcz ogrom
nych drzew i ciemność straszna panowały nad głową 
i wokoło biednego dziewczęcia.

Dopomagała sobie jak mogła, kilka kroków po
stępując z wyprostowaną postacią, to znów czołga-
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jąc się po .ziemi, żeby lepiej rozpoznać położenie, bo 
nieraz się jej zdawało, że grunt ma pod sobą grząski.

Tak przedzierała się przez las blisko dwie go
dziny, bezustannie wzywając pomocy Najświętszej 
Panienki.

Wreszcie poczęły ją siły opuszczać. Wrażenia 
i trud przebyty przez ostatnie kilka godzin zdołałby 
i najsilniejszą naturę wyczerpać, a cóż dopiero 
dziewczę młode, spracowane i osłabione rozwijającą 
się chorobą.

Chcąc nieco odetchnąć, przysiadła Basia na 
chwilę, ponieważ ją jednak sen zaczął morzyć, 
a chłód wiosenny dreszczem przechodził jej członki, 
przyszła do przekonania, że źle zrobi, skoro podda 
się zmęczeniu i zaśnie, Kazimierz bowiem ze świ
tem odnaleźć ją może, a powtóre zaziębienie i wil
goć leśna rozwinie w niej chorobę. Zerwała się 
przeto znowu z miejsca, żeby dalej jeszcze próbo
wać młodych sił swoich. Taczając się wszelako 
z osłabienia, cor^z częśc!ej uderzała o drzewa, 
wreszcie zahaczyła zmęczonemi stopami o niski pień, 
mchem porośnięty, i całym ciężarem runęła o zie
mię. Na chwilę czuła jeszcze straszny ból w gło
wie, piersiach i w krzyżach, poczem straciła 
przytomność.

* ♦
*

Z chwilą, w której Basia w lesie zemdlała, zer
wał się w gospodzie i Kazimierz od progu izdebki, 
a drżąc od zimna na całem ciele, począł chodzić 
szerokiemi krokami po wąskiej sionce gospody. Nie-
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kiedy stawał i nadsłuchiwał, a nie mogąc się do
czekać najmniejszego znaku życia, obudził Rebekę 
z prośbą, żeby zajrzała do Basi.

Rebeka tłomaczyła Kazimierzowi, że Basi po
trzebny wypoczynek, a na pociąg jeszcze czas, lecz 
młodzieniec nie ustąpił i gospodyni, chcąc nie chcąc, 
musiała pójść pukać do izdebki.

— Trzeba będzie drzwi wysadzić ■— radził 
Kazimierz.

— Pude do okna zajzyć — szepnęła Rebeka 
i zwróciła się w stronę ogródka. — Okno uchylo
ne — wołała z daleka — nech kto psyndze i zajzy, 
dla mnie za wysoko! — Jednym skokiem był Kazi
mierz pod oknem, a drugim w izdebce. Blady jak 
ściana patrzał przerażonemi oczyma wokoło sie
bie — Basi nie było! Łóżko stało nietknięte, tylko 
mały jej kuferek, znajdował się w tein samem miejs
cu, co wczoraj, a kapelusz i płaszcz leżał na krześle.

— Uciekła! — krzyknął bezwiednie i żal nie
zmierny, a zarazem i gniew szalony począł nim mio
tać. Usta rzucały pioruny, oczy sypały iskry! 
Wpadł jak wicher do izby Mayera i wyrzucił go 
z łóżka, nie dając mu przyjść do przytomności.

— Mayer, radźcie! Znaleźć ją muszę, bo zmar
nieje, a jest moją! Nagrodzę wam sowicie, dajcie 
ludzi, niech jej szukają! Chodźcie! gońmy ją!

Mayer spojrzał wielkiemi oczyma na Kazimie
rza i rzekł spokojnie:

— Ne trzeba szaleć! trzeba działać z rozwagom, 
'o i wiency se wskura — to ne zajonc!
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— Gorzej niż zając, bo wsiądzie do pociągu i po- 
jcdzie do Łodzi — a jam stracony!

— To i tak źle z wami bendze!
— Wiem, że źle będzie, ale przynajmniej będę 

ją miał! Z nią stracę wszystko, bo to, Co mi jedynie 
pozostaje!

Wreszcie żyd ubrał się i poszedł w podwórze 
po psa. Przyprowadził go do izdebki i spuścił go 
z łańcucha. Zabrał jeszcze dwóch parobków do po
mocy, tłumacząc im, że siostra Kazimierza zginęła, 
która cierpi na obłąkanie, i trzeba jej szukać w ,de
sie i u borowego, a może i dalej po okolicznych 
wsiach, po dworach i chatach. 1 tak wybrawszy się 
szli w czwórkę w rozmaitym kierunku, szukając 
prędko i uważnie. Kazimierz i Mayer postępowali 
za psem, który węszył ślad już z pod okna gospody, 
dokąd go zawołano. Uszli ogromny kawał w lesie, 
gdy nagle pies stanął i obwąchiwał i obchodził 
miejsce pod wielkim dębem. Mayer i Kazimierz 
zbliżyłi się szybko.

— Patrzce — szepnął Mayer, wskazując ręką — 
tam ktoś musiał leżyc, tak jakby tu upadł, bo 
.wunsko, a długo mejsce zarysowane.

Pies węszył uporczywie.
— A tu mejsce jak zdeptane! — wołał żyd — 

tu wiency było clowieków!
— Ha, jeśli więcej *tu było ludzi — zauważył 

Kazimierz — to nie jest jej ślad.
— Nu, a może jo kto podniosl i złożył gdzie do 

chaty! Albo wiem, nu!
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— A kto tu mieszka najbliżej? — pyta! się
Kazimierz.

— Borowy Lipnik — ciek uparty — nu! co ro
bić? Chodźmy do nego!

I poszli. — W chacie Lipnika zastali tylko żonę 
jego i dwoje drobnych dzieci. Zobaczywszy żyda, 
Lipnikowa zlękła się, bo jakiś wstręt czuła do niego. 
Wiedziała, że lud okoliczny posądza go o nieczyste 
sprawy. Żyd kręcił zawsze na wszystkie sposoby, 
a wiecznie miał stosunki z zagranicą.

— Nu, gdze Lipnik? — pytał się żyd, wcho- 
dząc do chaty.

— W lesie!
— A kędy wylazł z chaty?
— Zanim świtało — może była druga w nocy.
— Ne mówił wam, cy kogo ne widzal w borze?
— Nie mówiłam z nim jeszcze. Pewnie, że ni

kogo nie widział.
Żyd nie wierzył.
— Nu, Lipnikowa, gadajce prawdę, on tu przy

niósł chorom dziewczynę do chaty!
— Co mi tam Mayer gada! to ja musiałabym

o tern wiedzieć! >
— Nech Lipnikowa ne żartuje, bo ten panie — 

tu wskazał na Kazimierza — przyjechał ze sostrom 
do nas na noc, a ta sostra chora na oblonkane, wenc 
ucekla i sukac jej tzeba.

Lipnikowa spojrzała uważnie na żyda i pomy
ślała w duchu, że może Mayer dziś i prawdę mówi, 
więc rzekła:

— Pogadajcie z moim, często spotyka kogo.
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Poszli dalej szukać borowego, a po godzinie 
spotkali się z Wosiem, synem Lipnika.

— Gdze ocec? — pytał żyd chłopca.
— Tam, przy sążniach — Woś wskazał ręką 

na prawo.
Musieli jeszcze przejść cały kawał boru. Przed 

oczyma Kazimierza rozwinął się widok zupełnie 
odmienny.

Z tej strony las stal na wzgórzu, kończył się 
urwiskiem, a stopy spadzistości podmywały wody 
jeziora.

— Boże! — jęknął z cicha — może tu zginęła?! 
— Strach olbrzymi padł na Kazimierza, uczuł nagle 
ogień pod czaszką, włosy stanęły mu jeżem, pot 
kroplisty wystąpił na szerokie czoło.

Pod wrażeniem tej strasznej myśli, począł pil
nie przypatrywać się położeniu i badać brzeg wody, 
ale żadnego śladu ludzkiej stopy widać nie było 
i zaledwie dostrzegł małe, nierówne wklęśnięcia na 
urwisku. Widocznie zwierzyna szła tędy z lasu do 
wody.

Mayer okrążył brzeg jeziora, idąc krokiem le
niwym, i Kazimierz wlókł się za nim, bo stracił już 
w ruchach sprężystość; wrażenia ostatnich tygodni 
i jego przybiły.

Najróżniejsze myśli snuły mu się po głowie: 
Zdawało mu się, że Walenty i Stefan ścigać go będą, 
wreszcie go pochwycą i*do więzienia wtrącą. A oj
ciec? Ojciec, złorzeczyć mu będzie i gotów go wy
dziedziczyć! A matka? Matka zmarnieje? tak 
zmarnieje! i to z jego winy! — wołało sumienie —

http://rcin.org.pl



19 8

bo już i tak siabe ma siły, które sam podkopał nie
szczęśliwą swoją namiętnością! 1 znów pot kropli- 
sty wystąpił mu na czoło i czarne myśli trapić go 
poczęły:

— Więc będę więźniem, winowajcą i synem 
wyklętym! a potem i żebrakiem bez chaty — od 
którego ludzie stronić będą . . .

Dreszcz przeszedł ciało jego. Myśl goniła myśl, 
a wszystkie były straszne, piekielne.

— A więc cóż? — pytał sam siebie. — Czy się 
cofnąć jeszcze? Złe się już stało, wina na mnie 
spadnie w każdym razie, czy się cofnę, lub nie, czy 
Basia zginęła, lub żywa!

Zapomniał w tej chwili, że gdyby poniechał za
miaru, wina byłaby o wiele mniejszą i łatwiejszą do 
przebaczenia, ale widocznie stracił jasność zdro
wego umysłu. To było dziełem troski i namiętności.

— Nie, nie, już do odwrotu za późno! — pomy
ślał znów. — Jeśli Basia żyje, ja ją mieć muszę! 
Ona przebłaga rodziców i ułagodzi Walentego. Sko
ro będzie moją, znajdę i stanowisko, chociażby i oj
ciec mię odepchnął, bo Walenty ulituje się nad sio
strą i dopomoże nam!

Rozpacz poczęła ogarniać Kazimierza, czuł, że 
wyjście było bardzo trudne! Położenie jego było po
dobne do położenia człowieka, który stoi na szczy
cie skały podczas burzy, a z jednej i z drugiej strony 
biją nań bałwany morskie z wściekłością, chcąc go 
powalić i pogrzebać w nurtach-swoich. Czy spadnie 
w głąb na prawo, czy na lewo, czy przed siebie, lub 
za siebie, na jedno wyjdzie.
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Kazimierz czul, że tylko Basia może go wy- 
dźwignąć z tej otchłani, więc pragnął jej tern gorę
cej. Ale gdzież ona być może? — zastanawiał się 
dalej — a czyż go nie odtrąci z pogardą? Alboż on 
śmie na nią nacierać? Wygląda jak święta!

— Nie, nie! — mówił sam do siebie — ją zdo
być trzeba dobrocią, ją trzeba przebłagać, żeby się 
wstawiła za mną do wszystkich, których sobie na
raziłem! Ha, czyż ją znajdę?!

Będąc z natury żywego usposobienia, a prży
tem zrozpaczony do ostateczności, wybuchał gnie
wem, siejąc zarazem zniszczenie wokoło siebie, lecz 
wkrótce znowu się udobruchał i stawał się 
spokojnym.

Wreszcie dotarli do borowego. Tu Mayer wziął 
Lipnika na stronę, bo nie chciał, żeby chłopi, zajęci 
układaniem sążni, słyszeli ich rozmowę.

— Lipnik — rzekł żyd — wy spotkać muselisce 
dzewcyne w tym lese! To oblonkana sostra tego 
tam, młodego — tu wskazał chudą ręką na Ka
zimierza?

— To waszej siostry szukacie? — pytał borowy.
— Tak — szepnął Kazimierz niepewnym głosem.
— A jaką miała suknię?
Kazimierz zakłopotał się.
— Ciemną — odpowiedział z wahaniem.
— Ale, czy czarną, czy brunatną, czy po

pielatą?
— Dokładnie nie wiem, bo w kuferku miała wię

cej sukien, mogła się zatem przebrać. Około północy
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znikła — a może i trochę później. Skoro się zaś tak 
wypytujecie, więc musieliście ją spotkać.

— Wiele ludzi tu widzę i spotykam.
— A może znaleźliście ją w lesie śpiącą?
Lipnik milczał, bo nikomu nie ufał, a tern wię

cej Mayerowi! Uparcie się tylko wpatrywał w Ka
zimierza, wreszcie ponurym odpowiedział głosem:

— Dajcie mi spokój z jakąś tam dziewczyną! 
Czasu nie mam, roboty pełne ręce!

Mówiąc to, spojrzał ostro w oczy Kazimie
rzowi, mierząc go od stóp do głów. Kazimierz nie 
mogąc wzroku tego znieść, spuścił oczy i zaczer
wienił się po same uszy, co widząc Lipnik, przy
szedł do przekonania, że cała ta sprawa jest niczem 
więcej, jak kłamstwem i oszukaństwem. Nie spoj
rzawszy przeto nawet na pytających, odwrócił się 
i odszedł. Mayer od złości nie był w stanie i słowa 
wyrzec, opamiętawszy się zaś nieco, szepnął Ka
zimierzowi:

— To clowiek uparty i głupi jak bydle! — 
Chodźmy do domu, bo glud mi dokuca, a tu południe 
dawno już minęło! Może tam i parobcy powrócili 
i dowiedzeli se cego!

Nie wiedząc, co począć postanowili się udać do 
gospody, zanim tam jednak stanęli, była już trzecia 
popołudniu, pomimo to parobków jeszcze w domu 
nie zastali. Kazimierz wypocząwszy zaledwo go
dzinę, począł Mayera znowu wyciągać, żeby szedł 
z nim w inną stronę. Ponieważ zaś żyd tłómaczył 
się zmęczeniem i wyjazdem, przytem radził czekać
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na powrót chłopaków, więc Kazimierz usłuchał go 
i czekał.

* *

Chatka borowego Lipnika stała zaledwie o dwie
ście kroków oddalona od miejsca, w którem Basia 
leżała zemdlona.

Psy ujadały tej nocy tak strasznie, że Lipnik, 
człowiek już niemłody, doleżeć nie mógł do rana, 
trwożąc się o kradzież w lesie. Wreszcie zerwał 
się z posłania i krzyknął na syna, wyrostka, aby 
wstawał, gdyż pójdą do lasu.

Chłopiec wyskoczył z łóżka i począł się szybko 
ubierać. Lipnik zarzucił strzelbę na plecy, zapalił la
tarnię, dał ją Wosiowi, a sam wziął kij sękaty 
w szorstką swoją dłoń. Wyszii z chaty, idąc w po
dwórze. Tu okrążyli budynki niewielkie, spuścili 
psa z łańcucha i śmiało ruszyli do lasu. Co kilka 
kroków stawali nadsłuchując, lecz żadnego odgłosu 
od uderzeń siekiery nie uchwycili, nawet do uszu 
ich nie doszedł trzask łamanych gałęzi i zaledwie 
spłoszyli przyczajonego zająca. Cisza panowała 
wokoło, tylko igliwie spadało z drzew, dając lekki1 
szmer, jak gdyby duchy niewidzialną stopą trącały 
o puszysty mech.

Nie słysząc nic, zapuścili się znów dalej, czekali 
chwilę, ale daremnie, noty tej widocznie do lasu nikt 
nie zajrzał.

Wtem pies począł tropić ślad jakiś. Woś z cie
kawości szedł tuż za nim, świecąc latarnią. Burek
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zatrzymał się i szczeknął, a chłopiec krzyknął prze
straszony:

— Jezu! tu ktoś leży!
Lipnik podskoczył do syna, który zbliżył la

tarnię, a jasna smuga światła padła na blade obli
cze Basi.

— Chryste! to jakaś dziewczyna — zawołał bo
rowy i uniósł głowę dzieweczki, dotykając się za
razem rąk jej.

— Zimna jak lód! — Tu nachylił się nad Basią 
i słuchał:

— Oddycha, ale słabo.
Odrzucił strzelbę na bok.
— Prędko Woś, trzeba ją nieść do chaty, musi 

być chora. Patrz, z głowy krew sączy, a ręce jak 
strasznie podrapane!

Chłopiec dźwignął dzieweczkę z ziemi i pomógł 
ojcu wziąć ją na ramiona. Zabrał potem strzelbę 
i latarnię — i wracali.

Po chwili milczenia odezwał się Woś:
— Pocóż ją niesiecie do chaty? Do dworu pra^ 

wie nie dalej, a tam jest doktór, bo przyjechał brat 
naszej pani.

— Masz słuszność, chłopcze! zanieśmy ją do 
dworu.

Tu skręcili bardziej w lewo, szli jeszcze kawał 
gąszczem, wreszcie wydostali się na drogę szeroką 
i równą.

Lipnikowi ręce mdlały, bo był już spracowany 
i osłabiony, więc przysiadł i odpoczywał. Tu zda
wało mu się, że dziewczę na krótko podniosło po-
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wieki, ale to pewnie było urojeniem tylko. Po 
chwili nieśli znów dalej zemdloną we dwóch, bo 
Woś byl jeszcze za slaby, ażeby dźwigać cały ten 
ciężar. Chcąc sobie ulżyć, ukryli strzelbę i latarnię 
w  krzakach. Na niebie zaczęło świtać, gdy docho
dzili do wsi. Tu i owdzie drzwi od chat się uchy
lały i wyglądała z nich czerstwa twarz jakiego 
kmiotka, który ciekaw był zobaczyć, kogo Lipnik 
niesie. Kobiety i dzieci spały jeszcze.

Dwór pogrążony był we śnie, lampka tylko 
tliła się słabym światełkiem w izdebce klucznicy* 
dając znak, że oko jej już czuwać zaczyna nad do
brem pańskiem.

Młodzieniec podbiegł pod mur, stuknął lekko 
w okno.

Klucznica, Pawłowa, zerwała się prędko z po
ścieli i spojrzała w podwórze, a zobaczywszy Lip- 
•nika, mającego na ręku jakąś kobietę, spiesznie 
otworzyła drzwi, prowadzące do wnętrza dworu 
i kazała zemdloną złożyć na łożu swojem. Ruch 
powstał w całym domu, służbę obudzono i poczęto 
się krzątać około trzeźwienia Basi.

Pawłowa rozebrawszy dzieweczkę, rozgrze
wała ją butelkami, napełnionemi ciepłą wodą, poko
jowa przyrządzała co tchu herbatę, a lokaj podsko
czył na górę po brata bani, pana Henryka, młodego 
lekarza.

W kilka minut doktór stal już przy łożu i badał 
puls chorej. Byl to wysoki szatyn, o myślący di 
oczach, umiejący sobie jednać ludzi nadzwyczajną 
uprzejmością i uczynnością. Szczerze się też za-.

http://rcin.org.pl



204

opiekował znalezioną dzieweczką. — Po długiej 
chwili Basia podniosła powieki, lecz zaraz je znów 
spuściła, tak jakby to czyniła we śnie.

— Słaba bardzo — szepnął pan Henryk — po
wiek unieść jej trudno. — Kazał potem podać bu
telkę wina i sam po kilka kropel napoju wlewał 
w usta dzieweczce, a posiliwszy ją trochę, zabrał 
się do obmycia rany na głowie. Służba ciekawa mu
siała się rozejść, a sam czuwał nad chorą wraz 
z klucznicą. Basia znów podniosła powieki i zatrzy
mała je chwilę na klucznicy, która postacią swoją 
okrągłą przypominała starą Koziołczykową, lecz 
przymknęła je wnet, tylko słodki uśmiech okolił bla
de jej usta. Oddech stawał się mocniejszy, lecz pręd
szy, z czego lekarz nie był zadowolony!

— Gorączka się wzmaga — rzekł półgłosem —< 
spokoju, a nadewszystko wygody trzeba biednej. 
Boję się wrażeń dla niej przy przebudzeniu się. Kto 
to być może? Miłą i słodką ma twarzyczkę, wy
gląda na coś lepszego, ręce białe, delikatne. Niech 
Pawłowa tu czuwa, pójdę do siostry poprosić o po
kój wygodniejszy dla dziewczęcia, gdyż poleżyj 
może ze dwa, do trzech tygodni. — Tu pan Henryk 
poszedł do pokoiku siostry swojej, pani Zofji, 
i w krótkich słowach opowiedział jej rzecz całą.

Natychmiast ogrzano pokój na górze, usłano • 
wygodne łóżko, a po trzech godzinach przeniesiono 
doń chorą. Do pielęgnowania Basi dniem i nocą 
przeznaczyła pani Zofja starszą kobietę, wieśniaczkę 
Wojciechowa.
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Cały dwór by} w poruszeniu dla dzieweczki. 
Los jej i życie obchodziły każdego, tembardziej, że 
osłaniała je wielka tajemnica, której bohaterką była 
osoba młoda i piękna.

Na pytania Wojciechowej, kim ta dziewczyna 
jest, otrzymywała odpowiedź, iż to jakaś podróżna. 
Zniecierpliwiona staruszka postanowiła sama się 

. czegoś dowiedzieć, więc poczęła przetrząsać i oglą
dać rzeczy Basi, lecz więcej nic nie znalazła, prócz 
dwóch starannie wyhaftowanych głosek na bieliznie: 
B. D. Nie zadowoliło jej to, czekała przeto z upra
gnieniem przebudzenia się Basi. Ale dzieweczka 
spała i spała, wreszcie poczęła mówić przez sen. 
W tej chwili wszedł lekarz do pokoju, a słysząc głos 
chorej, stanął i chciwie chwytał wyrazy. Chora wo
łała z obawą i prośbą:

— Wałek! Wałek, czyś żyw? Ratuj siostrę, 
ratuj!

Pan Henryk zbliżył się do łoża, stanął bokiem, 
żeby twarzy jego chora nib widziała, i ujął jej rękę:

— Co chcesz, siostrzyczko? — szepnął mięk
kim głosem.

Basia podniosła na niego zamglone oczy i znów 
spuściła je nagle, tylko dłoń młodego lekarza uści
snęła lekko:

— Wałek, ratuj Basię! ratuj siostrę twoją!
— Basiu — szepąął znów lekarz, domyślając 

się jej imienia — czy bardzo cię głowa boli?
— Boli, oj boli!
— A kto cię ukrzywdził?
— Oni!
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• — Pokaleczona leżałaś w lesie — może ucie
kałaś?

Nie było już odpowiedzi — poruszyła ręką 
i spała dalej.

Po godzinie znów otworzyła oczy i spojrzała, 
a zobaczywszy okrągłą postać klucznicy, uśmiech
nęła się do niej powtórnie.

— Pewnie jej kogoś przypominam — zauważyła 
staruszka, poczem z litości coraz częściej zaglądała 
do pokoju Basi.

Wieczorem gorączka wzmogła się strasznie, le
karz począł się trwożyłć o swoją młodą pacjentkę, 
tembardziej, że straciła zupełnie przytomność.

* **
Kazimierzowi kilka godzin oczekiwania zdawało 

się wiekiem! Okropne przechodził katusze. Szał 
zaczął go opuszczać, odwaga nikła coraz bardziej; 
czuł swoją niemoc, bo radzić sobie w takim wy
padku, w zupełnie obcej okolicy, było trudnem za
daniem! — Patrzał coraz to jaśniej na całą sprawę 
i w duchu złorzeczył Antkowi, mówiąc sam do 
siebie:

— Wszystko dziełem Antka! Potrzebnem mi 
to było! Siedziałem u matki i ojca w spokoju i bez
pieczeństwie, kochany bardzo, jako Jedynak i mia
łem już od św. Jana objąć gospodarstwo na wła
sność — a teraz co? Szaleństwo mię porwało 
i straciłem wszystko!! Co pocznę, jeśli jeszcze i jej 
nie znajdę, tej ostatniej mojej pociechy!
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Kazimierz z rozpaczy chwytał się oburącz za 
głowę, szarpiąc i targając bujny swój włos.

— Zmarnuję jeszcze i ją! i siebie! a młoda jest 
i piękna jak kwiat! Oszaleję z bólu! oszaleję! —• 
szeptał.

Późno już było wieczorem, gdy Rebeka obu
dziła go z zadumy, wołając, iż parobcy już po
wrócili.

— Gdzież są? Mówcie! — Kazimierz zerwał się 
z miejsca.

— Przyprowadzę ich — rzekła i poszła.
— Po chwili stanęło we drzwiach dwóch chło^ 

paków w brudnych kurtkach, tylko twarze zarumie
nione od wiatru, nadawały im pozór świeżości.

— Odnaleźliście jakiś ślad? — zapytał się Ka
zimierz z niecierpliwością.

— Nic wytropić nie mogłem — mówił star
szy — a byłem w czterech wioskach, u kilkunastu 
włościan i w trzech gospodach.

— Jam biegł przez las — zdawał sprawę młod
szy — i wpadłem do Zaporowa. Zaczepiałem ko
biety i dzieci, nic nie wiedziały, więc szedłem da
lej, do Mostkowa, a potem do Tarnowa. Wtem przy
szło mi na myśl wracać na Zaporowo i puściłem 
się tą samą drogą. W Zaporowie pytałem się chło
pów na polu, czy do wsi dziś rano nie przyszła jaka 
panna, a może że jest i*we dworze? Może ją kto 
przyniósł z lasu?

— No przecież, że przynieśli z boru! — zawołał 
chłop barczysty.
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Kazimierzowi dech zatrzyma} się w piersiach 
z obawy o Basię — sądzi}, że przynieśli ją nieżywą!

— Kto przyniósł ją? — pytałem ciekawie, opo
wiada! chłopiec dalej.

— Lipnik i syn jego, Woś.
— A gdzież ona jest?
— We dworze, ale bardzo chora; leży bez 

przytomności, a doktór podobno przy niej siedzi.
Kazimierz odetchnął swobodniej! Basia była 

słabą, ale jeszcze żywą!
— Przytomności nie ma, bo to obłąkana — tłó- 

maczyłem — prawił chłopak bez przerwy.
— Obłąkana?
— Tak!
— Skąd o tern wiesz?
— Od brata jej, który mię tu wysłał i ją po

szukuje.
— To trzeba dać znać do dworu, a może to in

na osoba?
— Idźcie wy do dworu, muszę wracać do go

spody Mayera, bo tam na mnie brat tej panny czeka.
Wysłuchawszy Kazimierz opowiadania posłań

ców i nagrodziwszy ich dobrze, zwrócił się do 
młodszego:

— Czy możesz mię jeszcze dziś zaprowadzić do 
Zaporowa?

— A czemu nie!
— To posil się i pójdziemy zaraz.
Po godzinie byli już na połowie drogi. Chłopiec 

niósł kuferek Basi, Kazimierz kapelusz i płaszcz.
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Młody Sum szedł z początku śmiało, wiedząc, 
że chwilowo nie grozi mu żadne niebezpieczeństwo, 
bo dla tutejszej okolicy był obcą zupełnie osobą, 
lecz im bliżej dochodził do Zaporowa, tembardziej 
serce mu biło i lęk go ogarniał; obawiał się złej wie
ści. Namiętność do dziewczęcia obudziła się znów 
w nim z całą swoją potęgą.

Już byli we wsi, gdy nagle Kazimierz zatrzy
mał się, bo czuł że blednie i wargi drżeć mu zaczy
nają. Stanął i czekał.

Chłopiec spoglądał na niego ze zdziwieniem. 
Po chwili młody Sum odezwał się:

Wstąpmy najpierw do jakiej chaty, zmęczy
łem się:

1 poszli do najbliższej chaty, wypytując się 
o dziewczę.

— Podobno słaba bardzo, ale żyje — odpo
wiedziała im wieśniaczka.

— A kto jest przy niej? — pytał się Kazimierz.
— Wojciechowa tu ze wsi.
— A gdzie chata Wojciechowej?
— Tam na wzgórku, trzecia stąd, Wojciechowa 

siedzi u córki Wasilowej.
Kazimierz podążył do Wasilowej i prosił ją, 

żeby poszła do matki i oznajmiła, że brat chorej 
przyszedł i pragnie widzieć się z siostrą.

Wasilowa pobiegła do dworu, a Kazimierz cze
kał przy bramie. Nie śmiał stanąć wobec dziedzi
ców tutejszych, chciał się dostać ukradkiem do po
koju chorej i przekonać się, czy to rzeczywiście jest 
Basia.
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Było już bardzo późno, chora spała, lekarz na
kazał spokój i ostrożność.

Wojciechowa wahała się początkowo, ale po
myślawszy, że przecież widzenie się z bratem sio
strze szkodzić nie może, posłała Wasilowę po Ka
zimierza. .

Wkradał on się na palcach, jak zbrodniarz, nio
sąc kuferek i płaszcz Basi. Weszli cicho i bez 
szmeru, młodzieniec stanął i patrzał:

— Tak to ona! — pomyślał i odetchnął pełną 
piersią — ale piękniejsza jeszcze — a zawsze jak 
święta!

Wasilowa odeszła, Kazimierz oddał rzeczy Basi 
. Wojciechowej i stanął pod piecem. Wojciechowa 
widząc ostrożność i obawę na twarzy młodzieńca, 
przytem i garderobę Basi, nie przypuszczała żadne
go podejścia. Podsunęła nawet krzesło Kazimie
rzowi i prosiła, żeby spoczął.

Wtem wszedł młody lekarz, a spostrzegłszy ob
cego w pokoju chorej, schmurzył czoło:

— Kto tu? — zapytał cicho, lecz ostro.
Kazimierz zbladł.
— To brat tej panny — rzuciła Wojciechowa.
— Brat? Jakżeż się nazywacie?
Sum zaląkł się na razie, wreszcie odpowiedział 

cicho:
— Dąbek.
— Dąbek, Dąbek — powtarzał pan Henryk i po

czął się zastanawiać. — Czy może z Łodzi?
Kazimierz drżał na całem ciele, lecz rzucił 

krótko:
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— Nie!
— Kiedyś zapoznałem się z młodym Dąbkiem, 

jadąc koleją do Kutna. A skąd wy?
— Z pod Włocławka.
Kłamstwo kalało usta Kazimierza coraz bardziej.
— Czy siostra wasza była chora? skąd się 

wzięła w lesie?
Usta Kazimierza znów drżały, począł się przeto 

jąkać, a wkońcu wykrztusił, iż cierpi na obłąkanie, 
widocznie dostała napadu i poszła do boru. Noco
waliśmy w gospodzie.

— Czy ciągle jest nieprzytomna?
— Nie, tylko czasami.
Chora poruszyła się i zaczęła jęczeć. Kazimierz 

patrzał na dziewczę wzrokiem dziwnym, wszystko 
w nim było: miłość i rozpacz, bojaźń i żal, gniew 
i chytrość.

Spojrzenie to badał młody lekarz i zastanawiał 
się nad niem, bo nie dostrzegł nic wyraźnego. Pod
padło mu tylko sztywne obejście się z chorą, jakby 
nie śmiał się zbliżyć do niej.

— Obojętny brat — jakiś dziwak! — pomyślał 
pan Henryk.

— Wyjdź! wyjdź! — krzyknęła nagle chora, 
a w głosie jej brzmiała straszna trwoga. Kazimierz 
drgnął tak mocno w tej chwili, że aż pan Henryk 
nań zwrócił uwagę!

— Wyście pewnie chorzy na nerwy — szepnął.
— Zmęczony jestem — tłómaczył się Kazimierz.
— Gdzie zanocujecie?
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— Na wsi — a może też będę i tu potrzebny? 
— zauważy! nieśmiało.

— Dobrzeby było, gdyby ktoś pomagał Wójcie- 
chowej, noc długa, staruszka się zdrzemnie, a okła- - 
dy trzeba pilnie robić na głowę.

— Więc zostanę!
Zostańcie. — Tu doktór wyszedł z pokoju 

chorej.
— Zostanę i popatrzę na nią — myślał Kazi

mierz — dziś mię jeszcże tu nie znają, jutro może 
Basia odzyska przytomność i też niezawodnie ści
gać mię zaczną.

Pytał się potem Wojciechowej o najmniejszy 
szczegół dnia dzisiejszego, staruszka zdziwiona była 
jego przebiegłością.

— To jakiś mądrala! — pomyślała sobie, a że 
ciekawa była z natury, więc i ona poczęła go badać. 
Pytała się czem są, gdzie mieszkają, ile jest rodzeń
stwa, czy rodzice jeszcze żyją?

Kazimierz opowiadał jej życie i stosunki Walka 
i Basi.

Kłamstwo potrącało kłamstwo, fałsz rodził 
fałsz, czuł, że brnie coraz głębiej, a nie miał siły 
się cofać.

Wojciechowa i Kazimierz rozmawiali z sobą 
przyciszonym głosem. Monotonne to brzmienie słów 
widocznie drażniło chorą, chociaż była nieprzy
tomna. Oczy bowiem często zwracała w stronę roz
mawiających i jakby rękę wyciągała do nich.

Kazimierz zbliżył się z cicha i dłoń Basi przy
cisnął do ust.
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Chora rzuciła nań przelotne spojrzenie 
i krzyknęła:

— Kazimierz! — A w jednym tym wyrazie tyle 
było przerażenia i bezbrzeżnej rozpaczy, że Woj
ciechowa zbladła, bo zdawało się jej, że obecność 
brata chyba chorą zabije! Zasłoniła go więc czem- 
prędzej swoją osobą; Kazimierz schylił się i scho
wał za szczyt łóżka Basi.

Następnie zbliżyła się Wojciechowa do dzie
weczki, która usiłowała unieść się na posłaniu, ale 
z osłabienia zaledwie głowę trochę dźwignęła. Czu
jąc swoją niemoc, zaczęła płakać tak przejmująco, 
że Kazimierz miękł coraz więcej.

Wreszcie usłyszał szept modlitwy:
— O Marjo, ratuj! O Jezu, zlituj się!
— Święta! — pomyślał Kazimierz.
Szał jego stawał się bezsilnym, a szlachetna 

miłość i szacunek budzić się poczęły w sercu 
młodzieńca.

Młody Sum miał żywe, lecz wrażliwe usposo
bienie, było w nim dużo fantazji, uczucia, ale i uporu, 
raczej kaprysu, a mało silnej woli. Im więcej szla
chetniał przez miłość szczerą, tembardziej czuł swoją 
winę i krzywdę wyrządzoną Basi i coraz jaśniej po
znawał, że złym jego duchem, który go wiódł na 
pokuszenie, był Antek Wróblik.

Wojciechowa natomiast, widząc, niepokój cho
rej, prosiła Kazimierza, feby się już oddalił, a może 
jutro znów będzie mógł zajrzeć do Basi.

Kazimierz usłuchał jej rady, odszedł, przenoco
wał u Wasilowej, a rankiem wrócił do gospody. —
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Basia kilka dni była nieprzytomna. Pielęgnowali ją 
wszyscy: pani Zofja, pan Henryk, służba a przede- 
wszystkiem Pawłowa, która ogromny czuła do niej 
pociąg.

Każdego poranku gorączka zwykle się zmniej
szała, wtedy to Basia uparcie wpatrywała się 
w obraz nad łożem swojem i wołała, jakby ura
dowana :

— W chatce! w chatce! Mój Chrystus!
Nad łóżkiem wisiał obraz Chrystusa Pana w ko

ronie cierniowej. Podobny obraz był kiedyś w chatce 
Dąbkowej, później w komorze, gdzie spały jej sie* 
roty u Wróblików, następnie umieściła go Basia 
w ołtarzyku swoim, w mieście. Do obrazu tego wią
zały się tysiączne wspomnienia, smutne i wzniosłe. 
Iłeżto razy w doli i niedoli dzieweczka padała przed 
nim na kolana! Nic więc dziwnego, że i w gorączce 
czynił na niej wrażenie i potęgował jeszcze choro
bliwą fantazję.

Ponieważ jeszcze cicho było w okolicy i wła
dze dotąd nikogo nie tropiły, przybywał Kazimierz 
zawsze wieczorem do Zaporowa, a nocą, za sprawą 
Wojciechowej i Wasilowej, dostawał się do pokoju 
Basi.

Młody Sum nie miał dziś już złych zamiarów, 
chciał owszem nagrodzić dzieweczce krzywdę, którą, 
jej wyrządził i myślał ją pozyskać sobie dobrocią 
i poświęceniem się dla niej bez granic. Czuł, że bez 
niej trudno mu dziś będzie żyć, a wiedział też, że 
Basia ma wstręt do niego, więc tylko uczciwą drogą
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można byio coś tu uzyskać, jeżeli wogóle była ja
kaś nadzieja.

Cale noce wpatrywał się w chorą, jak w jedyne 
szczęście swoje, i coraz więcej ją czcił i miłował. 
Basia w malignie ciągle wspominała imię jego ze 
zgrozą i z obrzydzeniem nie do opisania, rzucała 
rękoma, odpychała kogoś, a wkońcu zawsze pła
kała, wzywając Świętych na pomoc.

Ten wstręt Basi do jego osoby był dziś dla 
niego największym bólem i najstraszniejszą rozpa
czą. Przeklinał Antka Wróblika i płakał przy łożu 
chorej jak grzesznik za winy swoje, czując, że obra
ziwszy dobro, traci je na zawsze! Straszne dręczyły 
go wyrzuty sumienia, tern większe, im mniej lekarz 
miał nadziel uzdrowienia Basi.

Choroba była zawikłana, a trudna do rozpozna
nia: lekarz był przekonany, że chora rzeczywiście 
cierpi na obłąkanie, stąd i wnioski i przypuszczenia 
jego były mętne.

Antek od czasu do czasu pisywał tajnemi dro
gami do Kazimierza. Donosił mu właśnie, że zniknię
cie jego nagłe z Grzybowa straszne zrobiło wraże
nie: Matka jego rozchorowała się ciężko i leży 
obłożnie, a ojciec całe piekło przekleństw rzuca na 
syna!

„Jeżeli się obawiasz przyszłości, to wracaj!“ — 
dodał Antek w liście od. siebie. — Może i Basia ci 
umrze — przebłagaj ojca, póki matka żyje, dni jej 
już policzone podobno. A chcesz iść na upartego, to 
uciekaj w inną okolicę, bo już cię poszukują i ścigają!
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Po odebraniu listu Antka, Kazimierz zachwiał 
się jeszcze bardziej, nie wiedział teraz zupełnie, jak 
sobie począć i radzić. Na upartego nie chciał pójść, 
był bowiem przekonany, że tą drogą już nie dojdzie 
do niczego.

Zostawała mu tylko pokora, nią mógł matkę 
przebłagać, a przez matkę ojca, chociaż wielkiej nie 
miał nadziei, wiedząc jak wielce rodzic jego był za
cięty. Ale cóż z nim się stanie, skoro ta dobra, ko
chająca go tak czule matka, oczy i usta zamknie na 
wieki? Ta droga istota, która tylko sama ma wpływ 
na zawziętego i obrażonego tak wielce ojca, ta je
dyna, która za nim przemówić może?

— Więc pojadę i rzucę się matce i ojcu do nóg! 
— zawołał sam do siebie z energją i byłby natych
miast wyruszył w podróż, gdyby go nie był po
chwycił ogromny lęk o Basię.

— A jeżeli beze mnie tu umrze? — rozmyślał. — 
Och, byłoby to straszne!

I nie mógł się zaraz oderwać od dzieweczki,; 
więc cichaczem wracał jeszcze co wieczór do Za
porowa i strzegł jej z Wojciechową, a noce te dłu
gie były dla niego zarówno męką i rozkoszą! Rado
wał się, że ją widuje i tak blisko jest przy niej, a wy
rzucał sobie w duszy, że ją zabija swoją namiętno
ścią, a z nią razem niszczy zdrowie i życie matki1 
i podnieca straszny gniew rodzica, który już bucha 
płomieniem.

Słowem zmarnował wszystko, co mogło być 
dlań szczęściem na długie lata.
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Którejś nocy Kazimierz siedział dłużej, niż 
zwykle, u chorej, a poranek już świtał. Basię go
rączka zdawała się opuszczać, miała jasne zupełnie 
chwile, więc poczęła się rozglądać po pokoju, gdzie 
się może znajdować.

Wojciechowa poszła właśnie po herbatę dla 
chorej, a Kazimierz widząc, że Basia patrzy przy
tomnie, rzucił się na kolana ponad jej łożem.

Dzieweczka spojrzała na niego tak zamglo- 
nemi oczyma, iż zdawało się, jakoby rzeczywisty 
obłęd ją ogarniał.

— Nie dręcz mnie! — krzyknęła i z całą mocą 
odpychała Kazimierza od siebie, lecz siły jej nie do
pisywały, więc wychudłe ramiona wyciągnęła w gó
rę i z gorącem naleganiem wołała do Pana:

— O zabierz mię do siebie! zabierz mój Boże! 
— Łzy ciekły po jej twarzy, a oczy miały blask nie 
tego świata!

Łzy Basi zaciążyły Kazimierzowi ołowiem na 
sercu; począł i on mówić’ głosem przerywanym, 
pełnym serdecznego płaczu:

— Nie lękaj się . . .  Basiu . . .  daruj. . .  i prze
bacz mi wszystko! To Antek najwięcej zaw inił.., 
nie byłbym nigdy śmiał coś podobnego uczynić... 
ale stało się ju ż ... Przebacz m i! ... przebacz!... 
błagam cię o to, jak o łaskę. . .  o jedyna. . .  o naj
droższa!

Basia łzawym wzrokiem spojrzała na Kazimie
rza i drżącemi odpowiedziała usty:
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— Mścić się nie będę. . .  ale przysięgnij, że mię 
nie ukrzywdzisz nigdy! że będziesz cnotliwy i uczci
wy! — Glos jej był uroczysty, ale słaby.

— Przysięgam na Boga! ale przebacz i kochaj 
mię! — Dzieweczka przeczyła głową:

— Nienawiść wyrzucę z serca. . .  przebaczę . . .  
zapomnę! — dorzuciła cichym szeptem.

— O daj mi choć odrobinę miłości! — wołał 
młodzieniec w rozpaczy.

— Nie m ogę... nie m ogę!... szepnęła.
— Więc broń mię od zemsty Stefana i Walka!
— Obronię! — jęknęła i wpadła w straszną nie

moc. Febra zatrzęsła całem jej ciałem, po chwili 
oczy zaczęły sypać iskry, usta spiekały się, a na 
lica wystąpiły ostre rumieńce.

•— Źle! źle! — pomyślał Kazimierz, zerwał się 
i począł lodem okładać głowę Basi.

Zrobiło się późno, cały dwór był już na nogach’. 
Kazimierz kątami, ukradkiem jak wąż, wysunął się 
ze dworu i ze wsi, ale odchodził z szalonym bólem 
w sercu!

— Basia umrze! ta k . . .  umrze! — powtarzał 
nieprzytomny i rwał sobie włosy z rozpaczy. Skoro 
przybył do gospody, Mayer wziął go zaraz na 
ubocze:

— Cas ucekac, bo was złapią! Dopytujom se 
na wsystke strony! jest i list do was. Abraham go 
przysłał.

Kazimierz czytał następujące pismo od Antka:
„Matka twoja umarła! Krwotok ją zabił, 

w środę pogrzeb'. Ojciec leży chory, przeklinał cię
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lak strasznie, że ludzie uciekali z chaty, bo nie mogli 
więcej słuchać tego! I Motkowa nie żyje, umierając 
wołała, żeś ty Basię porwał. — Uważaj, bo cię ści
gają!“ — Antek.

Na te okropne wiadomości Kazimierz skamie
niał! Długo stał w jednem miejscu bez ruchu naj
mniejszego, wodząc wokoło błędnem spojrzeniem, 
wreszcie padł na ziemię i z głębi serca zapłakał.

— Więc straciłem już wszystko! — jęknął po 
chwili — matkę, tę jedyną, która byłaby życie od
dała za szczęście syna! Straciłem łaskę u. ojca, 
a z nią dobytek i mienie i pogrzebię jeszcze ostatnie 
moje skarb y ... i ją jeszcze! Zmarnowałem dary 
Boże, bo nie umiałem ich cenić, dziś widzę, com 
uczynił! Zabrał mi je Pan Bóg, bom nie był ich go
dzien! — cóż pocznę teraz? — myślał cały za
lany łzami — tam matkę grzebią . . .  tu Basia umiera!

Straszna walka toczyła się w duszy syna i ko
chanka, wreszcie miłość do matki zwyciężyła. Pro
sił Mayera, nagradzając mu, sowicie za wszelkie 
przysługi, żeby go odwiózł na kolej, a wiadomości 
o Basi udzielał mu przez Antka i Abrahama. 
Z ciężkiem i rozdartem sercem wsiadł na brykę, 
zwracając smętne i tęskne spojrzenie w stronę 
Zaporowa.

ROZDZhAŁ VI.

Kazimierz opuszczając za radą Mayera gospodę, 
zamienił ubranie z jakimś wieśniakiem i zgolił za
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rost, żeby niepoznany szczęśliwie się mógł prze
dostać przez granicę i dalej aż do Grzybowa.

Młodzieńcowi było dziś obojętnem, czy go po
chwycą lub nie; chociaż miał młodość i zdrowie, to 
jednak w sercu jego nie było nadziei, tam gościła 
bezdenna rozpacz! — Zdawało mu się, że nie ma 
poco i dla kogo bronić swojej wolności, bo wszystko, 
co miał i kochał, znikło już ze świata! Rozpacz zro
biła go obojętnym na całe otoczenie. Bez najmniej
szego wrażenia przebył granicę, szedł śmiało, ma
jąc w kieszeni nowy paszport, który zawdzięczał 
Abrahamowi. Bez zaczepki też przebył całą drogę;' 
sam poznawał swoich znajomych, ale w nim się nikt 
nie domyślił młodego Suma. Był blady i zmarno
wany od smutku i czuwania w nocy, a resztę prze
miany dopełnił ubogi strój wieśniaczy i brak za
rostu. Nocą dotarł pieszo od kolei do Jana Mrożka 
i zapukał do chaty.

Jan oczom swoim nie wierzył, czy człowiek,; 
czy duch? Czy Kazimierz, czy żebrak, czy obłą-, 
kany? Straszne zrobił na nim wrażenie, a było to 
jeszcze o północy, gdzie fantazja w grę wchodzi, 
a ludzie wierzą, że o tym czasie krążą duchy po 
świecie.

— Kto to? — krzyknął wreszcie Jan, a pot wy
stąpił mu na czoło. 1

— To j a . . .  ja . . .  — szepnął Kazimierz.
— Co za ja?
— Kazimierz! ale cicho ... wpuść mię, a nie 

budź nikogo!
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Mrozek wahał się, lecz Kazimierz odgarnął go 
ręką i wszedł do chaty.

— Bój się Boga! jak ty wyglądasz, człowieku! 
— wołał Jan, przypatrując się uważnie Kazimie
rzowi. Gdzieżeś ty był? Mów prawdę! Coś uczynił 
z Basią? Mów! mów o wszystkiem, bo już cała wieś 
głośno rozpowiada. Tyś łotr! Szkoda dziewczyny, 
serce mię za nią boli. . .  Tłómacz się, mów prawdę* 
bo ja pierwszy wsadzę cię za kratę!

— Nie obawiam się więzienia — rzucił Sum 
głosem jakby z pod ziemi wychodzącym — powiem 
ci wszystko, ale nie teraz! Mów ty, co ojciec robi? 
Czy matki zwłoki jeszcze w chacie leżą w trumnie?,

— Więc już w iesz ... i po to przyszedłeś?
— Po to . . .  jęknął Kazimierz i zaszlochał. 

W Mrozku obudziła się litość.
— Żal mu! — pomyślał — ale za późno!
— Matkę twoją pogrzebaliśmy dwa dni temu!
— O Jezu drogi! więc już pogrzebana! A ojciec?
— Ojciec leży chory.
— Czy jeszcze mię przeklina?
— I o tern wiesz?
— Wiem . . .  jęknął.
— O, przeklina cię strasznie i chyba nigdy nie 

przebaczy! Ojciec twój wie, żeś matkę wepchnął 
w grób. . .  a z utratą jej, świat dla niego istnieć 
przestał! Ciebie ma wprawdzie jeszcze, aleś ty mu 
dużo kłopotu narobił w życiu. . .  nie wierzy c i . . .  
uważa cię za łotra!

Kazimierz pochylił głowę i twarz zakrył rę
koma, łzy ciekły mu po palcach.
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— Za późno! — westchną! znów Mrozek, po 
chwili zapytał się:

— Kazimierzu, cóż chcesz uczynić teraz?
— Pójdę na grób matki i rzucę się ojcu do nóg!
— Idź — idź! ale wpierw powiedz mi, coś zro

bi! z Basią? Mów prawdę, a pójdę z tobą do ojca, 
a gdybyś skiama!. . .  pochwycę cię i oddam w ręce 
sprawiedliwości! Wyznaj, jak na spowiedzi!

— Nie strasz mię! Nie myślę uciekać, ani kła
mać,- bo szczęścia dla mnie już niema! Wszystko 
mi zarówno! chociażby przyszło i siedzieć w wię
zieniu . . .

— Dziwne jakoś masz zapatrywanie. . .  po
wiedz mi jednak, coś uczynił z Basią? — Janowi 
głos zamierał w piersiach, nogi pod nim drżały, 
zawsze jeszcze cenił i kocha! Basię.

Kazimierz opowiedział wszystko, nie zataił nic, 
wkońcu dodał:

— Dzieweczka jest czysta i niewinna jak łza . . .  
i to było dla niej szczęściem! To było siłą, która 
nie pozwoliła się nawet do niej zbliżyć! Święta, mó
wię ci, święta jest! Nie wiem, czy żyć będzie... 
och! żeby żyła! to i ja może kiedyś odżyję... cho
ciaż daleko w świecie . . .  Wiem, że za mnie nigdy 
nie wyjdzie, ale też i żalu i pogardy mieć nie będzie. 
Przebaczyła mi wszystko, bo przysiągłem jej, że 
odtąd będę uczciwym!

Po długiej chwili dodał jeszcze:
— Stefan z nią skarb weźmie do chaty. . .  dla 

mnie ona stracona na zawsze!
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Tu zaduma} się głęboko młodzieniec, utkwił 
wzrok w podłogę i patrzał zamglonemi oczyma. 
.Wreszcie ocknął się i zerwał z miejsca:

— Idę na grób matki!
— W nocy?
— Wszystko mi jedno!
Żal się Janowi zrobiło Kazimierza, więc rzekł:
— Poczekaj chwilę, skoro zaświta, pójdę z tobą.
— Zaczekam — odparł sucho.
Jan wystawił chleb i masło dla Kazimierza,, 

chcąc go czemś wzmocnić, lecz młody Sum odep
chnął posiłek ręką, tylko strudzony rzucił się na 
łoże; sen jednak nie skleił mu powiek.

Razem ze świtem zerwali się z posłania i szli ku 
cmentarzowi. Droga była dosyć daleka od chaty 
Mrożka, więc dla skrócenia jej, wybrali ścieżkę 
przez pola i łąki, które uginały się jeszcze pod ich 
stopami, bo wiosna była wilgotna. Kazimierz szedł 
krokiem ociężałym, głowę spuścił ku ziemi, wzrok 
miał rozpaczliwy; skoro stopy mu zapadły na 
grząskim gruncie, potykał się i chwiał cały.

— Co namiętność z człowieka zrobić może! —• 
myślał Mrozek patrząc na Kazimierza. — Wygląda 
jak chodząca mara, a był rzeźwy niby poranek 
majowy!

Im bliżej byli cmentarza, tembardziej Kazimierz 
pochylał głowę i tern więcej się chwiał. Weszli 
wreszcie na miejsce wiecznego spoczynku przez 
ciasną drewnianą furtę.

Mrozek szedł naprzód, postąpił kilka kroków 
a nie widząc przy sobie Kazimierza, nagle się obej-
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rżał. Młodzieniec stał oparty o mur ogrodzenia 
cmentarnego, a bladość śmiertelna pokrywała obli
cze jego, z pod czoła patrzały oczy pełne łez, lecz 
głęboko zapadnięte, jakby spoglądały wewnątrz . . .  
w duszę!

— Biedny! — pomyślał Mrozek i zbliżył się do 
niego.

Widząc to Kazimierz, ruszył z miejsca i szedł 
za Janem, który mu wskazał w milczeniu grób 
matki. Mogiła nie była jeszcze dobrze usypana, 
a zdobiły ją dwa wieńce z barwinku i jałowcu. Obok 
spoczywali starzy Dąbkowie.

Kazimierz, cały drżący, objął żalosnem spoj
rzeniem grób matki i z jękiem rzucił się na mogiłę, 
obejmując ją ramionami swemi. Tak przebył długą, 
bardzo długą chwilę, zraszając łzami ostatni przy
tułek na ziemi znikłych szczątków zgasłej i najdroż
szej dlań istoty.

Jan nie śmiał go oderwać od mogiły i patrzał 
nań z niezmiernem współczuciem.

Skoro jednak Kazimierz przez dłuższy czas nie 
wstawał od grobu, począł się Jan o niego trwożyć. 
Przystąpił zatem doń, pociągnął towarzysza za ra
mię i rzekł:

—  Wstań! już czas ... będzie późno!
— O Jezu! — jęknął Kazimierz unosząc się 

z klęczek — cóżem uczynił?!
— Stało się! — rzekł Mrozek — aby ci tylko 

ojciec wybaczył! — A chcąc przerwać myśli Kazi
mierzowi, wskazał mu grób na lewo:
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— Patrz, tu spoczywa Motkowa, a kończyła, 
jak przystało na chrześcijankę — bez obawy, z mo
dlitwą na ustach, z nadzieją i wiarą w sercu w mi
łosierdzie Boże!

— O, żeby mię tam byli lepiej pochowali!
— Nie, bracie — zawołał Mrozek — na ciebie 

jeszcze nie czas!
— I cóż pocznę z tem strasznem życiem, jeśli 

ojciec mi nie wybaczy!
— Poświęć się dla bliźnich — szukaj pociechy 

w pracy!
Tak rozmawiając zaszli do Grzybowa. Im bli

żej byli chaty Sumów, tem większe drżenie przej
mowało serce Kazimierza. Nie śmiał ócz podnieść, 
gdyż sądził, iż cała wieś palcem nań wskazuje jako 
na zabójcę matki, marnotrawcę dobra ojcowskiego 
'i uwodziciela niewinnej, jak anioł, dziewczyny.

Weszli w podwórko, lecz marnotrawny syn nie 
śmiał przestąpić progu ojcowskiego! Został więc 
przed drzwiami, przytulony do muru, a Jan wszedł 
do chaty.

Okno było uchylone, każdy głos z izby docho
dził wyraźnie do uszu Kazimierza.

— Niech będzie pochwalony Jezus Chrystus! — 
zawołał Mrozek, otwierając drzwi izby.

— Na wieki! — odpowiedział głos grobowy, 
ale słaby.

— A jak dziś ze zdrowiem waszem?
— Ha, zwlokłem się z łoża do słońca, bo i z tę

sknoty wytrzymać nie mogę! Dam sobie choć za-
15O chatę .
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prząc do wózka i pojadę na cmentarz. — Tu sta- 
rzec w gios zaszlochai.

I Kazimierz pod oknem zajęczał z bólu.
— Dajcie pokój, nie jedźcie, dziś chłodno.
— Muszę jechać, bo tęsknota mię zamęczy. 

Ona tu była słońcem m ojem ... ciepłem mojem;! 
wszystko straciłem przez tego łotra! — Stary Sum 
załamał ręce.

— Nie mówcie tak, Kazimierz wróci, przeprosi 
was i będzie wam lżej we dwóch.

Starzec zerwał się z miejsca na słowa Jana, 
a głos jego brzmiał jak grom:

— Niech noga jego w chatce mojej nie postanie! 
Nie godzien jest takiej matki, nie godzien przestąpić 
progu tego! To podły nikczemnik! Wiedzieć o nim 
nie chcę, wyrzucę jak psa! Wczoraj umyślnie po* 
jechałem do miasta, by oddać testament mój na są
dzie. Nie mam już syna! nie mam dobytku! Z nią 
dla mnie wszystko przepadło. Ukrzywdziłem kie
dyś sieroty Dąbkowej, więc za to chatę im oddaję' 
za połowę ceny dawniejszej. Gospodarstwo po Wró
blikach sprzedasz ty, Janie, bo ciebie wyznaczyłem 
do wypełnienia mojej woli w testamencie, i rozdasz 
pieniądze ubogim. Jeślim źle zrobił, to niech ten mi
łosierny uczynek zmaże winę moją . . .  ale on . . .  on 
nie godzien szeląga z ciężkiej pracy mojej, zroszonej 
potem ojcowskim!

— Ależ to wasz syn . . .  wasza k rew . . .  bójcia 
się Boga!

Jęk straszny wydobył się z piersi Kazimierza,
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— Nie godzien ani szeląga! mówię ci raz jesz
cze! Nie znam go! niech ginie jak zwierz pod pło
tem! Niech pełza jak robak i żebrze litości, a niech 
jej nigdzie nie znajdzie, tak jak jej nie miał dla ro
dziców swoich!

I znów jęk straszny rozdarł powietrze . . .
Kazimierz chwycił się za głowę i jak szalony 

wpadł do chaty, lecz we drzwiach nagle stanął, 
a zobaczywszy postać ojca prawie zgrzybiałą, rzu
cił się w progu na kolana i wyciągnął doń ręce:

— O jcze... przebacz!
Stary Sum spojrzał ostro, a w oczach jego 

drgało całe piekło złorzeczeń:
— Przeklęty!... — syknął przez zaciśnięte 

zęby — nagle chwycił się za serce — dyszał, robiąc 
strasznie piersią. . .  i runął na ziemię, jak wywró
cona kolumna!

Kazimierz i Jan rzucili się do upadającego, lecz 
niestety już tylko martwe zwłoki złożyli na łożu.

Przy tych zwłokach ukląkł przeklęty i marno
trawny syn i łzami i pocałunkami, które składał na 
sztywniejące już ręr „ i nogi ojcowskie, chciał prze
błagać gniew jego i usunąć karę Bożą! I w twarz 
patrzał ojcu. . .  i w niej szukał litości i przebacze
nia. . .  ale oblicze rodzica nawet po śmierci było 
straszne dlań i groźne . . .  Porwał się więc, wydarł 
garść włosów i zawołał grobowym głosem:

— Słuchaj, Janie — nie mogę dłużej patrzeć na 
martwe, a jeszcze zagniewane oblicze ojca mo
jego . . .  bo zmysły stracę. . .  Nie zniosę więcej bólu 
i hańjty ... idę w św ia t... słyszysz! idę! Nie chcę
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widzieć nic i nikogo! Nie chcę nikogo znać, o ni- 
czem nie chcę w iedzieć... Co ojciec postanowił 
w testamencie, niech się wypełni! To będzie pokuta 
moja za winy! Oną sumę, którą zapisał z konieczno
ści synowi, ty zabierz, bom ci winien. Do Walentego 
napiszę i podam adres Basi.

Tu spojrzał raz jeszcze na zwłoki ojca błędnenn, 
lecz strasznemi oczyma, niemi też okrążył ściany] 
chaty i wybiegł jak szalony.

Jan szedł za nim, wołając:
— Kazimierzu! upamiętaj się i nie brnij jeszcze 

głębiej.
— Puść mię! bo rozum stracę! — jęczał — 

w świat! w świat ze mną!
— Ha, może i lepiej — zauważył Mrozek. — Du

sza jego więcej i dłużej bólu już znieść nie może. . .  
niech idzie. . .  a Pan oby mu był miłosiernym!

Jan wrócił do chaty Suma, zawołał parobka 
i posłał go po Rychlika. Skoro kowal przybył, oby
dwaj zajęli się pogrzebem i dobytkiem starego Suma.

Wiadomość o śmierci starca i klątwie ojca ro
zeszła się lotem błyskawicy po wsiach i chatach, 
przeraziła ona wszystkich, a szczególniej młodych 
i lekkomyślnych ludzi, nadto także starców, miota
jących przekleństwo od rana do wieczora.

Kazimierz biegł jak szalony, był prawie nie
przytomny. Zdawało mu się, że go ktoś goni, a ©n 
z miejsca ruszyć nie może. Czuł, że przekleństwo 
ojcowskie wisi nad jego głową, jak straszna, czarna 
chmura, i że z niej spadną gromy, więc przed nią 
uciekać trzeba, żeby się gdzie schronić w zaciszu.
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Czuj to przekleństwo w duszy, czuł je w sercu, przy
gniatało ono mu piersi, jak olbrzymi ciężar, wiązało 
mu ręce, jak kajdany, wstrzymywało kroki jego, jak 
ołowiane kule, zawieszone u nóg! Bezwiednie skie
rował kroki w podwórze Mrożka — tu mu się przy
pomniało, że chciał pisać do Walka, wpadł więc do 
chaty, a znalazłszy papier i atrament, usiadł i pisał. 
Złożył potem ćwiartkę papieru, wsunął ją w ko
pertę i zaadresował do Walka. Zrobiwszy swoje, 
skinął na parobka.

— List ten oddasz Mrozkowi i powiesz, żeby go 
przeczjdał i zaraz wysłał na pocztę.

Tu Kazimierz wcisnął czapkę na głowę, chwy
cił za kosztur i wybiegł znów jak szalony, nie zwa
żając na nikogo i na nic. Czuł, że bólu nie prze
trzyma, skoro się nie oderwie od wszystkiego, co 
mu przypomina przeszłość. Ratował życie, jak 
dziecko małe, bezwiednie — instynktowo. Szedł 
i szedł bez końca, bez upamiętania. Skoro głód za 

'bardzo mu dokuczył, to wystarał się o kawał su
chego chleba, skoro siły go- opuszczały — rzucał 
się gdziebądź na polu, przespał godzinę i znów 
szedł dalej.

Bał się tej chmury ołowianej, co wisiała mu 
nad głową i szukał zacisza. Dostał się wreszcie do 
Galicji i tam zaprzepaścił się. Wieści o nim odtąd 
nie było żadnej.

Mayer i Abraham czytali ogłoszenia Walen
tego Dąbka, w których tenże poszukuje siostry.
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Pachniał im przeto nowy zarobek! Za mało było 
tego, co w garść im rzucił Kazimierz, więc pod
sunęli trzecią osobę, Icka, i uwiadomili Walentego 
o pobycie siostry. To samo uczynił pan Henryk, 
ale zrobił to z litości dla biednej dziewczyny, z góry 
się wyrzekając wszelkiego zysku.

Radość Walentego i Stefana nie miała granic 
na wiadomość o Basi, tej ukochanej dzieweczki, 
którą już mieli za straconą! Szczęście ich mąciła 
obawa o jej zdrowie, bo pan Henryk i o tern dono
sił bratu.

Walenty wybierał się zaraz w podróż, po sio
strę, i polecił Stefanowi wynająć pokój dla Basi, tu 
w Łodzi, nadmieniając, iż źle swych skarbów pil
nują i że trzeba je bliżej umieścić.

— Masz słuszność — odparł Stefan — tak dłużej 
być nie może, zaniedbujemy obowiązki narzeczonych.

Tu Wałek spojrzał na zegarek:
— Godzinę jeszcze mam czasu do pociągu. Na

piszę więc Koziołczykowej, żeby sprzedała swoje 
meble i przybyła na mój koszt z Leosią do Łodzi. 
Zajęcie i chleb będą tu miały ten sam, co i w Pru
sach. A skoro nie zechce, to niech Leosia przybywa 
sama, przecież znajdzie się tu uczciwa opieka ko
bieca dla istot nam drogich, zanim wprowadzimy je 
jako żony do gniazd naszych. I z tern trzeba się po
spieszyć!

— Nareszcie, Wałek! Tego postanowienia cze
kałem cd dawna!

— Mój bracie, pierwszy obowiązek, nie własne, 
osobiste szczęście! Wiesz dobrze, że urządzenie
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fabryki pochłania nas zupełnie — a potem chciałem 
sobie wpierw wyrobić pewne i dobre stanowisko — 
i tyś je miał zdobyć, zanim połączysz się z Basię.

— Ha, po tej burzy, może i słońce dla nas za- 
- jaśnieje?!

— Daj Boże! — odparł Walenty i spieszył na 
kolej. — Stefan po długiem szukaniu, najął dla Basi 
miły i obszerny pokoik już umeblowany, od zacnej

I jakiejś rodziny, która miała zarazem nad dzieweczką 
czuwać. Kącik Basi przybrał w kwiaty i z bijącem 
sercem oczekiwał narzeczonej, męcząc się tą myślą, 
że Basia będzie wycieńczona chorobą. Dzieweczka 
była rzeczywiście bardzo osłabiona, ale niebezpie
czeństwa nie było już żadnego. Po ostatnim wy
buchu Kazimierza, wpadła w straszną niemoc, 
mdlała raz po raz, lecz widocznie choroba już się 
przesiliła, a świadomość i siły powoli wracały.

Odzyskując przytomność, nie mogła sobie 
w pierwszej chwili przypomnieć, gdzie się właściwie 
znajduje. Obraz Chrystusa w koronie nasuwał jej 
na myśl chatę i pobyt w mieście, ale pokój był inny, 
otoczenie odmienne, ludzie jacyś obcy ...

— Cóżto? na Boga! gdzież jestem? — pytała 
H sama siebie. — Kiedy zaś przyszła klucznica Pa-

I włowa i mile na Basię spojrzała, wyciągła do niej 
rękę, pytając nieśmiało, czy jest Koziołczykową.

— Nie jagódko — odpowiedziała słodko klucz
nica — to Pawłowa Nowakowa, ale kocha cię, jak 
swoją córkę. Moja siostra nazywa się Koziołczy- 
kowa, ale dawno już nie pisała do mnie, a mieszka 
w Bydgoszczy i ma dziewczęta na pensji.

http://rcin.org.pl



23 2  —

— To nasza poczciwa opiekunka! O, pani do 
niej zupełnie podobna. Ale skąd ja się tu wzięłam?, 
U kogo jestem?

— W Zaporowie, u zacnych państwa Rybickich;' 
Lipnik, borowy, przyniósł cię z lasu, gdzie leżałaś 
zemdlona pod dębem.

Basia przypomniała sobie w tej chwili, że ucie
kała przed Kazimierzem.

— Czy długo już tu leżę we dworze?
— Przeszło dwa tygodnie.
— Nikt mię nie szukał?
— O tak, tu był brat twój.
— Brat? — zadziwiła się Basia — kiedyż 

tu był?
— Zaraz pierwszej nocy po przyniesieniu cię 

z boru.
Tu stanął jej przed oczyma Kazimierz.
— To pewnie nie był brat — alboż wie, gdzie 

jestem? A gdzież on teraz fest?
— Nie wiem, całe noce czuwał przy tobie, 

a w dzień odchodził zawsze, nagle jednak wyjechał 
bez pożegnania. Wszak ty jesteś Basią Dąbekówną?

— A tak.
— Młodzieniec ten mówił, że nazywa się także 

Dąbek..
Basia zastanawiała się.
— Kiedy"tu był po raz ostatni?
— Przed tygodniem.
— I nic nie mówiąc, odjechał bez pożegnania?
— Odjechał i żadnej nie mieliśmy wieści o nim.
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Basia nie wierzyła, żeby to był .Wałek, tem 
bardziej, że zaraz pierwszej nocy widziano go wc 
dworze.

— To Kazimierz! — pomyślała.
— Powoli w pamięci jej przesuwały się wszel-« 

kie zajścia ostatnich tygodni: przypomniała sobie 
podróż do Wagańca i do gospody, ucieczkę swoją 
do boru, wreszcie i to, że kto ją niósł na ręku, ale 
nie wiedziała kto i gdzie ją niesie, ogromną bowiem 
wtedy czuła niemoc w calem ciele. Wreszcie snu
jąc obrazy z pamięci, wpadła i na ostatnią rozmowę 
z Kazimierzem. Przypomniała sobie jego przepro
siny, przysięgę i to, że mu przebaczyła winę i obie
cała go bronić od zemsty Walka i Stefana.

Nazajutrz, czując się silniejszą, opowiedziała 
cale to przejście swoje Pawiowej, a później znowu 
ujęła w krótkich słowach przebieg całego życia 
swojego.

Dwór miał dużo serca do Basi, a teraz, zna
jąc historję jej życia, pokochał ją prawdziwie.

— Więc to był prześladowca Basi i nieszczę
śliwy kochanek, ten młodzik, co przesiedział blisko 
tydzień, i to co noc u łoża chorej! Ale jak zręcznie, 
nas oszukiwał, z jaką śmiałością tu wchodził! —> 
mówił pan Henryk do pani Zofji, siostry swojej':

— Kochał ją jednak gorąco! — zauważyła 
Zofja.

— Chyba szałem chwilowym!
— Nie był to szał jedynie, pielęgnował ją tyle 

nocy, a wiedział na co się naraża i co go spotkać 
mogło każdej chwili!
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— Z szału rodzi się często i lepsze uczucie, 
skoro burze życia nami wstrząsną, niby kolumną, 
dźwigającą zbyt ozdobną głowicę — wszystko wte
dy z niej opadnie, a zostaną tylko kształty gładkie, 
ale szlachetniejsze, — tlómaczył pan Henryk —>
0 linjach prostych, lecz pięknych.

Równocześnie z powrotem zdrowia Basi, na
deszły też pisma z ogłoszeniami Walka. Porówny
wano jej osobę z opisem — i wszystko się zgadzało.
1 Basia czytała te ogłoszenia, wyraźnie nadmienia
jąc, że Walenty, to jedyny jej brat, mieszkający 
w Łodzi. Intryga wyjaśniła się już nieledwie zupeł
nie, coś w niej jeszcze zostało tajemniczego i to za
dziwiało pana Henryka. Basia miała rozum jasny, 
niby kryształ przezroczysty, dla czegóż Kazimierz 
z niej zrobił obłąkaną w całej okolicy?

— Rzecz prosta — tłómaczyła pani Zofja —* 
chodziło mu o to, żeby Basi słowom nie wierzonoj 
żeby tern łatwiejszy mieć przystęp do niej; zresztą 
chciał czemś upozorować ucieczkę jej z gospody, 
żeby swoją osobę uchronić od podejrzeń.

— Masz słuszność, Zofjo, ale zastanawia mię to 
prawdziwie, jak wielce młodzik ten był przebiegły, 
i chytry! — zauważył pan Henryk.

— Musiał mieć dobrego mistrza!
I odgadła pani Zofja, tym mistrzem był Antoni 

Wróblik! — Kazimierz miał niezły charakter, był 
tylko prędki. Antek wiedział z której strony się do 
niego zabrać i jak zapałkę rzucić, żeby wywołać 
wybuch, a wybuch ten z ucznia zrobił nędznika, po
dobnego z podłości do samego mistrza. Całe nie
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szczęście dzisiejsze Kazimierza było dziełem Antka 
Wróblika! Los młodego Suma obchodził go dopóty, 
dopóki wiedział, że coś na nim zyskać może, a skoro 
usłyszał, że wszystko się już dla Kazimierza skoń
czyło w Grzybowie, nawet o niego się nie zakłopo
tał, owszem jeszcze usunął od siebie wszelkie podej
rzenia i zaparł się przed sądem, że nigdy w niczem 
Kazimierzowi nie dopomagał. Śledztwo jednak to
czyło się dalej.

Ten sam Mayer, który wiózł Antka i Basię 
z Wagańca i przetrzymywał w gospodzie Kazimie
rza, przywiózł teraz i Walentego przed dwór w Za- 
porowie, udając najniewinniejszego.

Brat Basi wszedł nieśmiało do dworu i przez 
służącego poprosił, czyby się nie mógł widzieć z pa
nem Henrykiem. Młody lekarz wybiegł co tchu, 
a spojrzawszy zaledwie na Walentego, zawołał 
wesoło:

— A to moja znajomość z podróży do Kutna! 
Więc to pan pewnie prawdziwy brat Basi?

Walenty odpowiedział ukłonem:
— Tak jest, panie łaskawy i nie wiem, jak wy

razić moją wdzięczność dla wszystkich państwa, 
za tyle trudu i troskliwości, okazanej siostrze mo
jej?! O wszystkiem dowiedziałem się od Mayera 
i słyszałem też, że Basia o wiele lepiej się miewa, 
że szczególniej szanownemu panu, jego zabiegom 
i opiece czcigodnej jego siostry, życie i zdrowie Basi 
dziś zawdzięczam!

— Spełniłem tylko mój obowiązek — zauważył 
pan Henryk i podał rękę Walentemu.
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Pan Henryk przyjął mile wdzięczne słowa Wa
lentego i cieszył się ogładzie młodzieńca. Znając 
życie Basi wiedział, że rodzice jej posiadali małe 
tylko gospodarstwo w Grzybowie, stąd i mienie ich 
było skromne; wiadomem mu też było, iż wcześnie 
pomarli* zostawiwszy sieroty drobne jeszcze, tern 
więcej umiał cenić Walentego i Basię, bo to, co dziś 
posiadali, ogładę, wiedzę i stanowisko, było wyłącz
nie ich własną zasługą! To było owocem dobrej 
woli i pracy, a źródłem, z którego tryskały ożyw
cze chęci do walki z życiem, było zamiłowanie i dą
żenie ku dobremu i szlachetnemu, które dzieciom 
,w spadku zostawili rodzice ubodzy, prości, ale ucz
ciwi. Dzieci, maleńkie jeszcze wówczas, nie pojmo
wały zupełnie jasno, co dobre i złe, ale były do do
brego przyzwyczajone od kolebki. Złote ziarno, rzu
cone ręką rodziców na dziewiczą glebę dzieci, wsią
kło w ich serca i zakiełkowało, wydając kwiat cud
nej piękności!

Pan Henryk wprowadził Walentego do Basi, 
która od dwóch dni wstawała. Walenty wyciągnął 
do niej czule ramiona, Basia z okrzykiem radości 
rzuciła się bratu w objęcia. W serdecznych uści
skach ronili łzy szczęścia i bólu, który świeżo im 
tkwił w sercu i pamięci.

Pan Henryk nacieszywszy się do woli widokiem 
szczęścia tych dwojga, wyszedł.

Wówczas zaczęło się szczegółowe opowiada
nie Basi.

Wałek był w obawie, czy Kazimierz nie ośmie
lił się za bardzo do siostry. .. . . .  .-j
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— Ojciec niebieski mię strzegł i Anioł Stróż! — 
szepnęła Basia, ocierając łzy.

— O łotry! łotry! — wołał w oburzeniu Wa
łek — myśląc o Kazimierzu i Antku — ścigać ich 
będę i muszą być ukarani!

— Nie mścij się, Waluś — błagała Basia — tern 
mi bólu nie wynagrodzisz, Bóg wie, co się stało 
z Kazimierzem?! Miałam dziś straszne sny, trumny, 
i krzyże stały wkoło niego, a on sam wyglądał jak 
po śmierci!

— I ty go jeszcze bierzesz w obronę, Basiu?. 
Alboż nie masz żółci w sobie?

— Błagał mię o przebaczenie . . .  przebaczy
łam . . .  i mścić się nie pozwolę! — mówiło dziewczę 
stanowczo.

— Ale tu chodzi o ukaranie złego czynu! Tu 
musi być wymierzona sprawiedliwość!

— Masz słuszność, ale w tym przypadku ta kara 
zasłużona i sprawiedliwa sama przyjdzie i straszni» 
chłostać będzie biednego grzesznika!

— Jakże mi to wytłómaczysz?
— Powiem ci: u Kazimierza był szał z po

czątku, płomień ten zatlił iskrę czystej miłości i ona 
go palić więcej będzie, niż namiętność chwilowa, 
bo jest trwalsza. Pielęgnował mię tu w chorobie 
z wielkiem poświęceniem, marnując zdrowie czu
waniem przez długie noce, z narażeniem bezpie
czeństwa swojej osoby, -bo wiedział już wówczas, 
że go ścigają. O ile mi potem opowiadała Wojcie
chowa, bo w pierwszym tygodniu choroby byłam 
nieprzytomną,, to z ogromną nieśmiałością i czcią

http://rcin.org.pl



238

zbliżał się ku mnie, a godzinami wpatrywał się 
w twarz moją wybladłą i łzy ronił!

— Więc jednak ma w sobie trochę sumienia 
i szlachetności! — zawołał Walenty. — Ha, jeśli tak, 
to nie byłby nigdy tak postąpił, gdyby nie Antek! 
To jest podłość uosobiona, dla której niema nic 
świętego na świecie!

Potwierdzeniem słów Basi był list Kazimierza 
do dzieweczki, który właśnie w tej chwili jej 
wręczono.

Wałek rozerwał kopertę i czytał głośno:
„Nie przeklinaj mię, Basiu, jeśliś żywa, ale bło

gosław! Jestem sierotą i żebrakiem bez dachu! 
Z bólu tracę zm ysły. . .  idę w świat, gdzie mię oczy, 
poniosą! Matkę dobiłem winą moją, ojciec skonał* 
przeklinając mię! O, chociaż ty jedna błogosław rm, 
żebym się stał dobrym i uczciwym, jak ci to przy
siągłem przy łożu twojem! Błogosław mi, żebym 
kiedyś mógł być podobnym do ciebie, o ty święta, 
święta moja!“ — Kazimierz.

Basi łzy toczyły się po twarzy, bo zrozumiała 
żal grzesznika i straszne jego nieszczęście, a Wa
łek umocnił się w swojem przekonaniu, że Kazimierz 
działał pod wpływem Antoniego Wróblika, i że du
sza młodzieńca nie była jeszcze zupełnie zatruta 
podłością; zostało w niej jeszcze coś lepszego.

Nazajutrz wybrał się Walenty z- Basią w po-» 
dróż do Łodzi, dziękując wdzięcznem sercem dobro
dziejom swoim i nagradzając służbę, która się krzą
tała około chorej. Po drodze wstąpili do Lipnika, 
borowego; Basia odezwała się doń słodkim głosem:
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— Gdyby nie wasze dobre serce i silne ramię, 
byłabym tu zmarniała w tym borze! Niech Pan Bóg 
wam za to błogosławi na dzieciach! — I uścisnęła 
serdecznie dłoń starca.

To samo uczynił Walenty, dając Wosiowi kilka 
rubli w rękę.

Lipnik spojrzał na brykę i woźnicę, po chwili 
skinął na Walentego i szepnął mu na ucho:

— To ten sam żyd, co pannę przywiózł z Wa- 
gańca i tego nędznika przechowywał — to lis, lis, 
a chciwy jak wilk!

Basia dopiero teraz zauważyła Mayera, więc 
zadrżała w pierwszej chwili, ale wnet nabrała otu
chy, widząc brata przy sobie.

Gdy dojeżdżali do Wagańca, Wałek zaczął roz
mowę z Mayerem:

— To wy, Mayer, woziliście siostrę moją ze 
stacji do gospody?

— A ja! gewiss, pocóżbym nie miał jej wozić, 
ja pilnuje se każdego zarobku:

— Musieliście poznać, że to nieczysta sprawa?
— Ja nic ne wiedzal, skąd ja miałbym wie^ 

dzec? Kazalj — jechałem i już!
— Przecież Kazimierz Sum był u was wpierw 

i zamówił pokój dla Basi?
— A byl — gewiss byl! Kazał dla sostry sy- 

kowac izbę i mieć cieple) herbate. Rebeka nic ne 
wiedzala, i ja nic — i bachory nic! Czybym ja se 
w to wdawał, to nieładna rzec! Kein Geschäft! ne! 
ne! Kein Geschäft!
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— Pamiętajcie — rzek} Walenty głosem ponu
rym i groźnym, wychodząc w Wagańcu z bryki —< 
że mam was w ręku! I biada wam, skorobyście się 
wdawali raz jeszcze w tak brudne i podłe sprawy . . .  
wtedy będzie... Sybir!

Żyd zbladł i oniemiał, a zanim przytomność od
zyskał, Basi i Walka już nie było.

— Co to za ostry clowiek — szepnął po chwili — 
z nim nie ma co żartować — kein Geschäft! Br — 
br — br — chłodno, jakby kto lód z Sybiru kład na 
grzbiet! Br — br — br.

Tu żyd obejrzał się ostrożnie wkoło, nagle 
śmignął batem i ruszył galopem z miejsca.

Stefan chodził na każdy pociąg, którym przy
być mogła Basia, wreszcie doczekał się jej 
wieczorem.

Z jakąż troskliwością i obawą spoglądał w jej 
oczy, czy blasku swojego nie straciły, czy lica za
chowały świeżość i nieszczęśliwa intryga nie ode
brała jej słodkiego uśmiechu, którym go oczaro
wała? Basia wyglądała blado i znużono, ale zoba
czywszy Stefana, ożywiła się, tak, że na razie żad
nej zmiany nie spostrzegł, a musiała się też rozpro
mienić, mając tyle świeżych dowodów przywiąza
nia narzeczonego. Wszystko znalazła w swoim po
koju, co tylko możliwe, żeby dusza miała rozrywkę, 
a ciało wygodę. Urządzenie kącika dla Basi było je
dynie zasługą Stefana. Cieszyła się też wszystkie
mu, nie miała jednak tej naturalnej swobody, co 
dawniej, nieraz wpadała w smutną zadumę, to bo
lało Stefana. Troska jego zwiększyła się jeszcze,
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http://rcin.org.pl



241

skoro dostrzegł łzy w oczach Basi przy opowiadaniu 
Walentego o nieszczęściach Kazimierza.

— Czuje litość nad nim . . .  pomyślał — a może 
go i pokochała? — Tu począł sobie wyrzucać, że był 
opieszałym w pisywaniu listów do Basi, cały czas 
swój poświęcając sprawom pana Minda.

— Jeśli tamtego pokochała — sam winien je
stem! — zastanawiał się Stefan, wzdychając 
głęboko.

Wtem zapytał go Walenty:
— Czy niema listu do mnie?
— Owszem, jest — mam go nawet przy so

bie — tu podał pismo Walentemu.
— To ręka Kazimierza! — zawołał młody 

Dąbek.
— Stefan spojrzał na Basię, a dzieweczka spu

ściła oczy ku ziethi.
— Och! ona go kocha! — pomyślał narzeczony 

i straszny ból uczuł w sercu!
Wałek czytał w głos:
„Wykradłem Basię, bom' ją kochał i kocham, 

alem jej nie ukrzywdził! Niewinna i święta jest jak 
i anioł! Rozchorowała się i leży we dworze, w Za- 

porowie, w Królestwie Polskiem, w bok Wagańca. 
1 — Nie przeklinaj mię, Wałku, bom już przeklęty

przez Ojca! Nie szukaj i nie ścigaj mię, bo nikt mię 
. nie znajdzie... odpokutuję sam winy moje! — Oj- 
! ciec wydziedziczył mię, chatkę waszą i ziemię te

stamentem oddaje wam z"a połowę ceny dawniej
szej — bierz ją! Niech się dzieje wola Ojca mojego!

Kazimierz.
O chatę. IG
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— Szaleniec! — zawołał z oburzeniem Stefan 
I utkwił wzrok w Basi.

— Szaleniec, prawda, ale dziś biedny i nie
szczęśliwy człowiek! — dorzucił Walenty.

— I ty się nad nim litujesz, Walenty? Ty. któ
remu tyle sprawił niepokoju i zgryzoty i nieledwie 
siostry nie zabił?

— Muszę i ja nad nim mieć miłosierdzie, skoro 
mu i Basia przebaczyła. Czytaj list Kazimierza, pi- j 
sany do siostry, a poznasz, że w nim dusza jeszcze 
nie zasnęła na wieki i obudzić się jeszcze może i za
tęsknić do niebieskiej ojczyzny swojej!

Tu Walenty podał pierwszy list Kazimierza na
rzeczonemu Basi.

Młodzieniec zabrał się do czytania pisma z chci
wością, a krew uderzyła mu do głowy. Twarz miał 
purpurową, oczy zaiskrzone. Po kilka razy odczy- 
tując pismo, spoglądał ukradkiem na Basię. I spot
kały się naraz ich spojrzenia: Stefan w oczach dzie
weczki dostrzegł litość, ale i smutek. Smutek ten 
był mu podejrzliwy. Basia w ruchach jego i wzroku K 
dopatrzyła się niepokoju i braku pewności, tak, jak- i 
by w sercu Stefana spoczywało jeszcze coś ’ 
ukrytego.

— Może zajął się Gretą? — zauważyła w du
chu — pytanie, czy Antek i Kazimierz kłamali! 
Albo też jest zazdrosny o Suma i posądza mię! —
Po wyjściu Stefana, pytała się Basia Walka, gdzie 
bywają wieczorami?

— Nigdzie! zatrudnialiśmy się pisaniem; ale 
dlaczego się pytasz?

I
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— Słyszałam, że bywaliście u kupca Brandta.
— Byliśmy tam raz jedyny! Gwałtem nas 

wciągnięto! Brandt urządził zabawę i brakowało 
młodzieży do tańca.

— Czy Brandt ma córkę, Gretę?
— Zdaje mi się, że Greta jej na imię.
— A ładna?

, — Dosyć, ale sztywna. Skąd wiesz o Grecie?
— Od Antka i Kazimierza.
— Oczernili nas! Mię, czy Stefana?
— Stefana!
— I ty wierzysz, Basiu?
— Nie chciałabym uwierzyć, ale posądzenie 

i nieufność budzi się w sercu mimowoli.
— Niech się Stefan sam tłumaczy! — rzekł 

Walenty na dobranoc siostrze i oddał ją pod opiekę 
bardzo uczciwej i starszej rodziny Klasów.

— Niech się Stefan sam tłómaczy — powtó
rzyła sobie w myśli Basia słowa brata, skoro drzwi 
się za nim zamknęły — więc Jpst jednak powód do 
tłumaczenia się! 1 coraz większy niepokój ją ogar
niał i zwątpienie o przywiązaniu Stefana na dobre 
zakradło się do serca dzieweczki.

Następnego dnia, w południe, wpadli obydwaj 
młodzi do Basi, chcąc się dowiedzieć o jej zdrowiu. 
Stefan jakoś smutnie i ponuro patrzał na Basię, 
a Basia stawała się sztywna i obojętna. Walenty 
widząc tę zmianę w ich usposobieniach, nie mógł 
dłużej wytrzymać.

— Słuchajcie — rzekł poważnie — coś się 
w was burzy i gotuje; tak dłużej być nic może, bo

16*
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dobrej i szczęśliwej przyszłości wam nie wróżę! 
Więc dalej, wyrzucajcie wszystko, co macie na ser
cu! Stefan, mów, co tobie? Wiesz, że lubię otwar
tość. Może masz inne... świeże zamiary?

— Ja? inne zamiary? — odezwał się Stefan 
głosem, pełnym zdziwienia. — Nie rozumiem, co 
chcesz przez to powiedzieć?

— Może uczucia twoje zwróciły się do kogo 
innego?

Basia zadrżała, zadrżał i Stefan i oblał się krwią.
— Moje uczucia miałyby się zwrócić do kogo 

innego?... Chyba B asi...
— Co, moje?! — zawołała Basia z oburzeniem. 

— O co mię posądzasz?
— O miłość do Kazimierza... szepnął cicho 

Stefan.
— Boże! — jęknęło dziewczę z boleścią — jesz

cze i to!
— Więc przepraszam cię, Basieczko droga i je

dyna moja, jeśli tak nie jest, ale widząc zmianę 
w tobie, sądziłem, że litość zrodziła miłość!

— W tobie większą spostrzegłam zmianę, 
Stefanie!

— Więc o co ty mię podejrzewasz, Basiu?
— O zajęcie się Gretą Brandt!
— Gretą Brandt! Cha, cha, cha, tu Stefan wy

buchnął śmiechem serdecznym, uchwycił ręce Basi- 
i ucałował je czule.

Pojednanie było łatwe i znów powróciła swo
boda i szczęście do serca Basi i Stefana. W kilka 
dni później przybyła dobra Koziołczykowa z Leosią.
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Zacna ta kobieta, z pospiechem nie do opisania, po- 
sprzedawszy sprzęty swoje i nie namyślając się 
wielce, na wezwanie Walentego podążyła do Łodzi. 
Dla niej Basia i Leosia były jak córki; kochała też 
Walentego i Stefana, bo widziała w nich zacność 
i szlachetność.

Leosia w czarnej, żałobnej sukience była jeszcze 
smętniejsza i powabniejsza,.pełna tajemnego uroku. 
Walenty zobaczywszy ją, aż zajaśniał cały wielkiem 
zadowoleniem.

— O, jak mogłem żyć tak daleko od niej! Piękna 
i niewinna! — pomyślał, witając narzeczoną z sza
cunkiem i słodyczą.

Stara Koziołczykowa litowała się nad wybladłą 
Basią i poczęła ją pielęgnować, żeby dzieweczka 
znów zakwitła jak róża.

Przyjemną, a zarazem dziwną było dla Ko- 
ziołczykowej niespodzianką, że Basia spotkać się mu
siała w nieszczęściu swojem z Pawłową, siostrą jej, 
w Zaporowie.

— Widzisz kochanko — zauważyła staruszka — 
zwracając się do Basi — jak to wszędzie Pan Bóg 
czuwa nad uciśnionymi!

Wkrótce przybył młody pan Mind do Łodzi, 
żeby dać świeże polecenie co do wewnętrznego 
urządzenia fabryki. Dowiedziawszy się na wstępie 
o zajściu z Kazimierzem i o cierpieniach Basi, zacny 
chlebodawca odezwał się do Walentego i Stefana 
w te słowa:

— Najmijcie pomieszkania, panowie, i żeńcie się, 
a nie dajcie cierpieć tym biednym istotom, które po-
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trzebują troskliwej opieki. O cóż wam chodzi wła
ściwie? Angażowani jesteście, fabryka wprawdzie 
jeszcze nie wykończona, ale daję wam słowo honoru, 
że ustaleni tu będziecie w Łodzi.

— Nie chcielibyśmy się odrywać od pracy, 
pierwszem jest dobro chlebodawcy, skoro się jest 
zależnym — odezwał się Stefan.

— Cenię waszą sumienność i zacność, stąd 
chcę też was zastąpić na dni tych kilka w fabryce, 
ale nie pozwolę zaniedbywać i osobistego waszego 
szczęścia, tern bardziej, że dzielić je macie z oso
bami wam drogiemi. Chcę was widzieć szczęśli
wymi i zadowolonymi, bo jako chlebodawca mam 
do tego prawo! Jedno sobie zastrzegam, że w dniu 
tym uroczystym podejmować będę młode pary 
u siebie; wpierw jednak musicie mię zaprosić na 
ślub, bo zaszczyt ten należy mi się, jako waszemu 
szefowi!

Godny chlebodawca codziennie parł na Walen
tego i Stefana, żeby się krzątali około gniazd swo
ich. Nasi młodzieńcy zanadto byli uczciwi, żeby li 
tylko myśleć o sobie, po-wierzyłi więc swoje sprawy 
domowe zacnej staruszce, dopomagając jej wieczo
rami, a sami nie odrywali się od zwykłej pracy. 
Dobra Koziolczykowa ledwie płuc nie wyzionęła od 
biegania wsżelkiego; całe urządzenie pomieszkali 
dla par młodych spoczywało na jej głowie, a ręce 
Basi i Leosi upiększały skromne, lecz miłe kąty za
cisza domowego.

Walenty i Stefan, myśląc o bliskiem szczęściu 
swojem, nie zaniedbywali bynajmniej obowiązków
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swoich, a zwłaszcza też teraz, po świeżym dowo
dzie przychylności pana Minda, tem pilniej krzątali 
się w fabryce, ustawiając olbrzymie machiny. 
Wkrótce też w tych świeżo wzniesionych murach, 
zawrzało życie fabryczne z całą swoją siłą:

Warczały koła, szeleściały pasy, para dysząc 
ciężko, świsnęła niekiedy lekko i krótko, a młoty 
wydawały huk ponury, jednostajny.

Inspekcję fabryki powierzono Walentemu Dąb
kowi, a jako prawą rękę dodano mu Stefana. Więc 
los młodzieńców, pomimo złości ludzkiej i intryg pod
stępnych i podłych, był ustalony, do szczęścia ich 
zupełnego brakowało im tylko jeszcze połączenia się 
dozgonnym ślubem z Leosią i z Basią. I dzień ten 
był także oznaczony i bliski; a sposobili się do niego 
długo i szczerze, z modlitwą na ustach, wiedząc, że 
od błogosławieństwa Bożego całe ich szczęście 
przyszłe zależeć będzie.

*  *  \*
Któregoś pogodnego dnia Ideowego stanął nie

wielki orszak ślubny przed ołtarzem kościoła kato
lickiego w Łodzi, a osobliwością jego były dwie 
młode pary, nie jedna, jak to zwykle bywa.

Przed ołtarzem stanął ks. Przyłbicki. Basia 
i Leosia, w śnieżnych szatach, bieliły się jak lilje 
z obliczem pogodnem i czystem spojrzeniem, a W a
lenty i Stefan, z podniesionem nieco czołem w szla
chetnej postawie, przedstawiali się jak dęby młode, 
silne, a proste w swojej zacności, mające być pod
porami uroczych kwiatów.
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— Co za piękne drzewa i kwiaty w Bożym 
ogródku! — pomyślą} ks. Przyłbicki i serdecznie 
i tkliwie do nowożeńców przemówił.

Po uroczystym akcie kościelnym pan Mlnd roz
kazał dorożkarzom jechać do hotelu, gdzie sutą 
ucztą podejmował młode pary i ich gości.

Przy bliższem zapoznaniu się z ks. Przyłbic- 
kim i panem Pączkowskim, dowiedział się pan Mind 
o testamencie starego Suma, więc i o tern, że chatkę 
po Dąbkowej z ziemią i gospodarstwo po Wróbli
kach każdej chwili nabyć można. Pan Pączkowski 
zwrócił uwagę fabrykanta i na to, że w całej oko
licy Grzybowa, w obwodzie przeszło piętnasto mi
lowym, nie ma żadnej fabryki machin i że świetny 
byłby interes fabrykę podobną wystawić. Pan Mind 
uśmiechnął się do tej myśli, jak do wschodzącego 
słońca.

Żegnając się z młodemi parami, rzucił fabrykant 
przelotnie:

— Pójdę i ja wkrótce waszym śladem!
Trzeciego dnia po uroczystości ślubnej, wezwał

do siebie Walentego i rzekł mu poważnie:
— Wybierzecie się pewnie państwo teraz i do 

Grzybowa. Chatę waszą nabyć można, jeżeli są 
trudności jakie, to służę panu chętnie pożyczką. Prży 
tej sposobności proszę, żeby pan i moje sprawy za
łatwił i kupił dla mnie gospodarstwo po Wróbli
kach. — Walentemu zabrakło słów na wyrażenie 
wdzięczności panu Mindowi, łzy cisnęły mu się 
gwałtem do ócz, wreszcie nie mogąc dłużej wzru
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szenia wstrzymać, wybuchnął urywanym łkaniem. 
Po chwili przemógł się i zawołał tłumionym głosem:

— Więc będę ją miał, tę ukochaną, chatę, którą 
zdobywałem całem życiem mojem! i to za łaską 
Bożą z ręki twojej zacny i szlachetny chlebodawco!

Młody fabrykant spojrzał na Walentego załza- 
wionemi oczyma a ściskając dłoń jego serdecznie 
zauważył:

Zdobyłeś pan chatę jedynie swoją zasługą!
Cały oszołomiony tą pomyślną wiadomością, 

wpadł Walenty do domu swego i do Stefana i Basi, 
a radość i niesłychane szczęście tryskało z jego 
twarzy!

Nazajutrz wiózł pociąg młode pary do Prus Za
chodnich. Pierwszem miejscem odwiedzin były uko
chane ich groby, zatrzymali się też i przy mogiłach 
Wróblika i Suma.

— Gdyby nie oni — mówił Walenty, wskazu
jąc miejsce spoczynku dwóch tych osadników — 
nie bylibyśmy może dziś tak szczęśliwi, ani tak za
bezpieczeni na stanowiskach! ■Prześladowanie wy
rabia charaktery!

Po przywitaniu się z ks. Przyłbickim, dążyły 
młode pary do Grzybowa, gdzie gościnnie i ser
decznie je przyjęto w domu państwa Pączkowskich.

Wielkie było zdziwienie Walentego, gdy tu za
stał pana Henryka.

Młody lekarz witając się z Walentym, rzucił 
mu na ucho: 7

— Nie patrz pan na mnie wielkiemi oczyma! 
Rzecz prosta i jasna, panna Anna Pączkowska za
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dużo ma czaru obok niewinności, żeby za nią nie po
gonić... Proszę mi tylko opinji tu nie psuć!

— Chyba ją ustroję w najszlachetniejsze czyny! 
— zauważy} Walenty.

Następnego dnia, na wezwanie Dąbka, stawił się 
'Jan Mrozek jako wykonawca ostatniej woli starego 
Suma. Zobaczywszy Basię, przywitał ją' ze czcią 
wielką, lecz smutek patrzał z zamglonych ócz jeg£; 
dlań była dzieweczka bowiem już straconą!

Długo potem rozmawiał Jan z Wałkiem i zgo
dził się chętnie na sprzedaż posiadłości po Sumie. 
Pan Mind nabył więc gospodarstwo po Wróblikach, 
a Walenty Dąbek, dawniejszą chatę i glebę rodzi
ców swoich.

Władek Wróblik, który trwał przy dobrem, 
miał- się odtąd zajmować gospodarstwem męskietn 
w świeżo nabytej posiadłości, a zacna Koziołczyko- 
wa, gospodarstwem kobiecem.

Po załatwieniu wszelkich formalności sprze
daży, skoro już ziemia była własnością Walentego, 
udały się obiedwie młode pary do ukochanej chaty 
swojej, roniąc łzy gorące.

Tu Walenty objął czule ramieniem żonę i sio
strę, wznosząc w niebo oczy pełne łez, zawołał 
drżącemi usty:

— O chwała Ci, Boże, za to największe i naj
milsze mi zwycięstwo w życiu — za ukochaną moją 
chatę!
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ROZDZIAŁ VII.

Minęło lat kilkanaście; życie naszych znajo
mych snuło się jednostajnym trybem w fabryce 
i w zaciszu domowem. W fabryce był zawsze ruch 
wielki i hałaśliwy, w kącikach domowych ciche 
szczęście, oparte na czystych i szlachetnych 
uczuciach.

Walenty Dąbek z roku na rok rósł w znaczenie 
u chlebodawcy i u ludzi, a z szacunkiem i uznaniem 
pracy, rosły też i dochody.

To samo nieledwie można było powiedzieć 
i o Stefanie, chociaż o wiele mniejsze miał zdolności* 
więc nie mógł sobie zdobyć tak świetnego stanowi
ska, jakie osięgnął Walenty, ale i jego dochody były 
dość znaczne.

Twarz Stefana i Basi tryskała zadowoleniem 
i szczęściem, a przy nich promieniał stary Rychlik.

Na gruncie Wróblików stała dziś fabryka ma
chin; postawił ją młody Mind, przyjmując za wspól
nika Walentego Dąbka. Stefan zaś został z Basią 
w Łodzi i objął stanowisko po Walentym.

Obok chatki Dąbkowej, odświeżonej i otulonej 
najpiękniejszemi krzewami, wabiła oko przechodnia 
ładna, elegancka wiła w Grzybowie, — było to po
mieszkanie Walentego Dąbka i jego rodziny. Biuro 
dla siebie urządził młody fabrykant w ukochanej 
chatce. . .  w niej najchętniej pracował i przesiady
wał. W niej czuł nad sobą błogosławieństwo umie
rającej matki i błogo mu z niem było!
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Na biurku w chatce, obok książek fabrycznych, 
leżało wspaniale album rysunków Grotgera. Byl to 
dar Stefana i Basi. Walenty, zaglądając raz poraź 
do albumu, zwykł był mawiać:'

— Och! ta przeszłość nasza, ileż pochłonęła 
ofiar i łez! Oby z nich wyrosły czyny, pełne chwały 
dla nas, oparte na zamiłowaniu do pracy i wiedzy!

Władysław Wróblik krzątał się gorliwie w fa
bryce, gdzie go umieścił Walenty, dając mu dobrą 
posadę.

Zacna Koziołczykowa trudniła się jeszcze zaw
sze gospodarstwem domowem, a dobrze jej było 
i przyjemnie u łagodnej Leosi. Basia nieraz tęskniąc 
za opiekunką swoją, przetrzymywała ją miesiącami 
u siebie. Obdarzała ją wtedy wszelką wygodą tak, 
jak to zrobiła z ojcem Stefana, którego przytuliła 
do swego ogniska domowego, szczerze go kochając.

Miłym nieraz gościem w domu Stefana i Basi 
był Henryk. Wybrał on sobie pannę Annę Pącz- 
kowską za towarzyszkę życia i osiedlił się jako le
karz w Łodzi.

Stara Wróblikowa umarła w zakładzie obłąka
nych na rękach Władysława i Walentego, którzy ją 
często odwiedzali. Pamiętała i o niej Basia, prze
syłając jej przysmaki do zakładu*. Kasia, Marta 
i Antek zapomnieli o matce. Kasia nadto zmarno
wała się wkrótce i zgasła w szpitalu innowierców 
bez pociech religijnych.

Antek poczynił oszustwa, a czując wiecznie nad 
sobą miecz sprawiedliwości, umknął z Martą do 
Ameryki, gdzie skończył jako opój. Od kilku lat był
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już zdegradowany z podoficerstwa; prócz tego spot
kała go także kara za namawianie Kazimierza do 
podłego czynu i wyczynienia się do wykradze
nia Basi.

Marta została sama, jak kołek, na drugiej pół
kuli, pracowała ciężko na chleb, złorzecząc w duszy 
Kasi i Antoniemu.

jąn Mrozek prędzej się nie ożenił, aż zna
lazł Basię!

Nie była to wprawdzie dobra i słodka Basia 
Dąbkówna, ale uczciwa i łagodna osoba.

Walenty i Leosia stali się błogosławieństwem 
dla całej okolicy. Nie było nędzarza, żeby go nie 
wspierali, nie było smutnego i strapionego, żeby go 
nie pocieszali, chorych pielęgnowali i odwiedzali, 
słowem pełnili wszelkie miłosierne uczynki, które 
chrześcijanie pełnić powinni. A najchętniej wspie
rał Walenty radą młodzież, mogąc całe życie swoje 
postawić jej na przykład!

Dobroczynność młodych Dąbków była znana, 
często gęsto pukano o jałmużnę do pięknej wili. Któ
regoś dnia, po południu, zastukał i zakonnik do 
drzwi gościnnych.

Walenty wyszedł zaraz na jego spotkanie.
— Niech będzie pochwalony Jezus Chrystus! — 

szepnął mnich.
— Na wieki! — brzmiała odpowiedź Walentego.
— Czy tu mieszka Walenty Dąbek? — pytał 

zakonnik drżącym głosem.
— Na usługi! ale proszę wejść i zająć miejsce.
— Nie mogę . . .
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— Dlaczego?
— Aż mi przebaczysz. . .
— Kim jesteś? na Boga!
Tu Walenty przypatrzył się dobrze, lecz oczom 

jeszcze nie wierzył! Zmiana była zbyt wielka!
Zakonnik miał twarz strasznie wychudzoną, nos 

sterczący, głowę gołą, a oczy wciśnięte w głąb 
czaszki, wszakże oczy te żarzyły się podobnie, jak 
oczy Kazimierza.

— Nie poznałeś mię? — szepnął zakonnik — 
Kazimierz Sum! dziś mnich i pokutnik!

Walenty roztworzył swoje ramiona i przycisną! 
go do serca ze łzą w oku. Zaprosiwszy potem Kazi
mierza do stołu, opowiedział mu, że chatę dawniej
szą po rodzicach nabył i pieniądze za nią złożył 
w obecności Jana Mrożka w banku, na imię i na
zwisko Kazimierza Suma, i że każdej chwili je ode
brać może.

— Dobrze — zawołał zakonnik — zabiorę pie
niądze dla naszych biednych chłopców, wychowań- 
ców zakładu; pójdą na dobre cele! Niech się spełni 
wola ojca! Dla mnie dziś wystarczy uboga sukienka 
zakonna!. . .

W toku rozmowy pytał się też Kazimierz 
i o Basię, a nasłuchawszy się o jej szczęściu, rzekł 
uroczystym głosem:

— O, powiedz Basi, Walenty, iż to dziełem jej 
czystego serca, że dziś chodzę w szacie zakonnej 
i że może zdołam pokutą przebłagać Stwórcę za 
podłe czyny moje!
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Pobożny zakonnik przenocował w wili, pobło
gosławił zacisze domowe Walentego i Leosi i znikł 
na drodze, wiodącej do wsi kościelnej. Tam wszedł
szy niepostrzeżony na cmentarz, obejrzał się 
wokoło:

— Co za zmiana! — krzyknął uradowany. — 
Oczy jego spostrzegły ładne nagrobki z piaskowca, 
żelaza, nawet i z marmuru, obwiedzione kratami. 
Na grobach Dąbków stał piękny krzyż, płyty ka
mienne leżały na mogiłach rodziców Leosi i Motko- 
wej^ nawet i Wróblików groby były uporządkowane 
i ogrodzone.

— A gdzież moje mogiły? Gdzież one są? — 
pytał się sam siebie zakonnik i począł pilnie szu
kać . . .  i znalazł je, lecz oczom nie wierzył.

Przy grobie ojca, na krzyżu spostrzegł napis, 
więc czytał w głos:

„Synu! przebaczam ci, skoroś pokutę czynił, 
tak, jak pragnę, żeby mnie Pan Bóg odpuścił winy 
moje!“ »

— Boże mój! Boże! — jęknął Kazimierz, rzu
cając się ż płaczem na grób ojca i matki.

W tej chwili na niebie wiatr przepędził chmury, 
a słonce zaświeciło jaskrawo. Jasne promienie 
światła padły na głowę Kazimierza i otoczyły ją 
aureolą świętości.

Zakonnik modlił się jeszcze długo, bardzo dłu
go, wstał wreszcie, ale uczuł się dziwnie pokrzer 
piony na duchu.

— O błogosławione te ręce, które krzyż ten po
stawiły! — zawołał z uniesieniem.
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— I błogoslawionyś ty, synu, boś pokutę czy
nił! — zabrzmiał głos poważny i słodki. Zakonnik 
obejrzał się. Za nim stał ks. Przyłbicki, biały jak 
gołąb i cały drżący.

Zobaczywszy przez okno plebanji zakonnika, 
podążył do niego na cmentarz, a po głosie poznał 
zaraz Kazimierza Suma.

Zacny kapłan położył dłoń na jego ramieniu 
i przemówił doń serdecznie:

— Wszystko, co tu widzisz, to jest zasługą Basi 
i Walentego, szlachetne ich serca pamiętają o ży
wych i o umarłych! — O, jakżeż się cieszę — do
dał po chwili — że ciebie widzę w tej skromnej su
kience! Duszę, z takiem usposobieniem jak twoje, 
pozyskać Bogu, to więcej, niż zwycięstwo!

Ks. Przyłbicki prowadząc Kazimierza do ple
banji, wlewał mu niesłychany spokój w serce słod- 
kiemi słowy, mówiąc o miłosierdziu Bożem, tak 
wielkiem i nieprzebranem!

Skoro zaświtał brzask poranny, wyruszył znów 
Kazimierz w świat, lecz nie szedł już jak grzesznik, 
z ponurem spojrzeniem, ale jak człowiek zacny, 
z pogodnem obliczem, szerzyć chwałę Bożą i peł
nić dobre uczynki.

i n s t y t u t
BADAtf UTfiBACKICH PAlf

B i b l i o l e k a
ul. Nowy S *'int Nr 72
00-3Ś0 j

T«L 26-68-63, 26-5^-31 w. 4 |

O

http://rcin.org.pl



•- ( „
*

\

/

rt http://rcin.org.pl



'

http://rcin.org.pl



http://rcin.org.pl



http://rcin.org.pl




