

awwo

awwo

d w u t y g o d n i k

numer 4 (6)

dnia 20 lutego 1938

rok II

CENA 30 GR

Ku Polsce średniowiecznej

Pragulemy — i musimy — przebudować do gruntu ustrój gospodarczy Polski... Musimy zbudować nowy ustrój gospodarczy, któryby bardziej przypominał wzory szczytowego rozwoju średniowiecza...

Jędrzej Giertych

Ku Polsce chłopów i robotników

Chłop krwią ziemię swoją dwukrotnie okupił — i ziemi tej stał się prawym, oczywistym właścicielem.
Ignacy Daszyński

ADAM CIOLKOSZ

JESTEŚMY JEDNEJ KRWI

Jeszcze w roku 1931 ruch ludowy w Polsce znajdował się w stanie całkowitego poniżenia. — Polityczna myśl chłopska uosobiona była w trzech stronnictwach P.S.L. „Fiast”, P. S. L. „Wyzwolenie” i Stronnictwie chłopskim. Pomieściły te trzy grupy zadziały różnicę większe i poważniejszą aniżeli tylko tradycyjne w polityce chłopskiej antagonizmy przy wódców, atoli niedość wielkie, by nie mogły pomieścić się obok siebie w wspólnym stronnictwie.

Wzajemna walka demoralizowała wieś; co lepsze elementy ruchu ludowego szarpały się w tym kołowrotku podejrzliwości i małostkowych zawiści; jedyną zapowiedzią odrodzenia był zwrócony twarzą na wewnątrz wsi ruch młodzieży „wiciowej” i „zniczowej”.

Odrodzenie przyszło rychło, niż się tego nawet spodziewano. Pod naciskiem wydarzeń roku 1930 pojednanie zwaśnionych odłamów stało się możliwe i konieczne, a lochy Brześcia złączyły najpierw przymusowo to, co wkrótce potem zespoliło się dobrowolnie, choć nie bez nacisku twardych nakazów politycznej sytuacji.

W owych to czasach, Irena Kosmowska jako jedyny drogowskaz odnalazła (na lamach „Wyzwolenia”) chłopską siłę przetrwania, żywiłowy upór chłopca, trzymającego się na ślepo, pazurami swej ziemi i swych przekonań. Przetrwaliła wszystkie siły życiowe przeznaczające na odporcie trudności zewnętrznych. To było możliwe tylko przy zespoleniu sił i tak — nietylko z cnoty, ale i z musu — urodziło się zjednoczone Stronnictwo Ludowe.

Utworzenie nowego stronnictwa z nową strukturą organizacyjną i nowymi symbolami, umożliwiło oderwanie się od sporów przeszłości. Antagoniści dnia wczorajszego wyteńczyli musieli siły ku budowaniu organizacji, to bowiem jedno tylko zostało, jako zadanie praktyczne. Zostało ono spełnione w różnych polaciach kraju z niejednakowym wynikiem, tym nie mniej stronnictwo osiągnęło siłę liczebną i spójność wewnętrzną, nieznaną do tej pory na polskiej ziemi. Oderwanie uwagi od terenu parlamentarnego pozwoliło na zastosowanie choćby skromnych metod szkolenia kadry i z biegiem czasu na czele masy chłopów — ludowców wyłoniła się spora warstwa działaczy, obdarzonych poczuciem odpowiedzialności i zdolnych do pokierowania masą chłopską w odpowiednim momencie.

Zjednoczenie i siła organizacyjna, to było A. i B. w chłopskim elementarzu. Trzecią z kolei literą miało być rozwinięcie aktywności, uprzytomnienie rządowi i prawodawcom, wreszcie całemu krajowi, że istnieje świadoma masa chłopska, dopominająca się o swe miejsce w państwie. W odróżnieniu od proletariatu przemysłowego,

który niemal wszystko zawdzięcza własnej samopomocy — chłopci zależni są prawie całkowicie od ogólnej polityki państwowej. Ceny i zapas ziemi na nabycie, ceny produktów rolnych i artykułów przemysłowych, to wszystko reguluje rząd i bez zdobycia wpływu na rządy, chłopci nie mogą spodziewać się poprawy swego bytu ekonomicznego. To też w programie polityki chłopskiej, prawa polityczne, rząd i Sejm idą przed postulatami gospodarczymi, są progim, który musi się przekroczyć, aby zaspokoić potrzeby bytu materialnego. Liczebna przewaga żywiołu chłopskiego (61%) nastraja go życzliwie dla demokratycznej myśli państwowej. Pokojowa polityka zagraniczna wynika sama przez się z rolniczego charakteru ludu wiejskiego. W ten sposób zarysy polityki chłopskiej leżały w samych warunkach obiektywnych, a faszyzm nie mógł wśród chłopów znaleźć dla siebie podatnej bazy społecznej dla prostej przyczyny: oto największe spiętrzenie się kryzysu przypadło na czasy, w których prądy faszystowskie były już u władzy. Żonglowanie cudzoziemcami obietnicami, na modłę Hitlera, nie było już możliwe: nadzieje chłopskie na przewyciężenie trudności gospodarczych wiązały się u nas właśnie z unicestwieniem dążeń dyktatorskich.

Pozbawiona możliwości codziennej walki o poprawę doli, jaka robotnikom dają związki zawodowe, masa chłopska szukała sobie ucieczki dla nagromadzonej gorącości. Tym ucieczką, po próbie pojednania w Nowosielcach,

Nowe pokolenie wyrosło na wsi, pokolenie odznaczające się dużym realizmem myślenia, ale jednocześnie polem ducha, idealizmem i ofiarnością. W oczach tego pokolenia przyblakła rola wielkich wódców chłopskich, pojawiło się za to nowe i wysoce cenione słowo: „program”, a razem z nim wiara we własne siły i gotowość do poświęceń. Wyjście z kręgu myśli o sobie samym i o swej wsi, duży trud umysłowy dokonany przez miliony młodszych i starszych chłopów, to dorobek wysokiej próby. Winni go ocenić należycie nietylko politycy, żyjący zagadnieniami bieżącego okresu. Podniesienie się wsi polskiej na obecny wyższy szczebel duchowy, oznacza bowiem wzbogacenie całego polskiego życia, nietylko na dzisiaj, ale na przyszłość daleką.

Znamy dobrze luki w tej karwie, tkanej skrzętnymi rękami.

Bardzo różne są w Polsce warunki chłopskiego bytowania. W krajnie największego rozdrobnienia ziemi, w Małopolsce — jak przed 60 laty w Danii małorolnej — dostrzegamy największy głód nowych form życia i największy chłopski wysiłek. Nie jest więc przypadkiem, że tu właśnie poległy 42 ofiary sierpniowe, nie jest bez kozery, że stąd zawsze wychodzili wszyscy przewodnicy polskiej wsi i że tu najmocniejsza, najgęstsza jest organizacja. Lecz przewyciężenie tej nierównomierności ruchu chłopskiego w różnych częściach

Polski nie jest jeszcze jego największą potrzebą. Gdzieindziej leży złoty róg, który podjąć należy.

Ruch chłopski nie jest prądem izolowanym od innych grup społecznych w Polsce. Reprezentuje potencjalnie 61% ludności kraju, poczuwa się do obowiązku troski o wszystkie dziedziny polskiego życia. Tym bardziej kontaktować się musi z innymi żywymi siłami społecznymi w kraju. Widzimy tylko jedną taką siłę żywą, pełnowartościowego sojusznika chłopów — proletariatu przemysłowego.

Bezustannie przelewa się fala ludzka idąca ze wsi do miast, częściowo także i odwrotna. Związek krwi między robotnikami a chłopami są świeże i nie wygasłe. Typ chłopca i robotnika w jednej osobie nie jest wcale rzadkością, rodzina, w której jeden brat pracuje przy plugu, a drugi przy młocie staje się powoli regulą na znacznych obszarach Polski. Jest to związek nietylko rodzinny, także i interesy i ideały są wspólne. W latach kryzysu zmniejszyły się

(Dokończenie na str. 2-giej)

LEON KRUCZKOWSKI

1830 — 1937

11 listopada 1937 roku zaszedł we Lwowie fakt, równie haniebny jak i wysoce symboliczny: bojówka młodzieży „narodowej” napadła na grupę młodzieży chłopskiej, przybyłej do miasta celem wzięcia udziału w święcie niepodległości. Napastnicy, w znacznej przewadze liczebnej, poturbowali napadniętych wśród okrzyków: precz z chamami! czego chcą tutaj te chamy?

Tło zajścia? Młodzi chłopci, kilka godzin przed napadem, uczestniczyli — wraz z młodzieżą robotniczą w defiladzie oddziałów wojskowych; zmanifestowali w ten sposób swoją gotowość do obrony kraju, w odpowiedzi na apel ministra sił zbrojnych. Młodzież „narodowa” apel ten zbojkotowała, w defiladzie udziału nie wzięła...

Oto — fakt, fakt i jego „okoliczności”. Fakt, który zdarzył się we Lwowie, w dniu 11 listopada 1937.

Darujcie, ale ilekroć myślę o nim, nie mogę oprzeć się wspomnieniu innej, równie symbolicznej, a sensem swoim nieodparcie narzucającej się sceny, dziwnym przy padkiem tak samo, „listopadowej”: ostatniej sceny mego „Kordiana i chamy”.

Pamiętacie może: w godzinie wybuchu powstańczego młody podchorąży, syn szlachecki, cięsem kolby godzi w pierś chłopskiego syna, gdy ten — zapamiętały w ugnioście krzywd doznanych od „panów” — odmawia swego ramienia proklamowanej właśnie walce o niepodległość... Panicz — Czartkowski uderza Deczyńskiego — „chama” — i, głuptas nieszczesny, wcale nie zdaje sobie sprawy z tego, że w krótkim łuku jego zamachniętej kolby zamknął się jeden z największych dramatów dziejowych Polski.

To było w warszawską „noc listopadową” 1830 roku.

A dzisiaj w chmurny dzień listopadowy 1937: dzisiaj znowu — pałki w rękach paniczów „narodowych”, podniesione nad głowami chłopskich synów — i ten nik-

czemny, podły wrzask na lwowskim bruku: czego chcą tutaj te chamy?

Krzywdę, doprawdy, wyrządziłbym podchorążemu Felusowi Czartkowskiemu, gdybym chciał porównywać jego postać — z postaciami młodzieńców „narodowych” 1937 roku. On przecież, bądź co bądź, w godzinie rewolucyjnego zrywu przeciw zaborcy stał się tragicznie z żywiołem głuchej chłopskiej obojętności — logika jego uczynku była nieszczesna, ale była też po ludzku zrozumiała; była to prosta logika żołnierza w akcji, w marszu bojowym. Oni — młodzieńcy „narodowi” 1937 roku — uczynku swego w odmiennych zgoła dopuścili się warunkach; logika ich wystąpienia — jeśli w ogóle można mówić o niej — była logiką nie żołnierzy lecz opryszków politycznych. Dlatego niema tu miejsca na porównywanie ludzi, jeśli nie chcemy skrzywdzić pamięci podchorążego Czartkowskiego...

Można natomiast — a nawet trzeba — porównać i zestawiać fakty.

Sto lat temu szlachecki syn pchnął kolbą „chama”, który odmówił udziału w walce o niepodległość.

Dzisiaj — synkowie mieszczańscy napadają na młodych chłopów, którzy przybyli zaświadczyć swą gotowość do walki w obronie niepodległości.

Czyli: Nie kwapił się chłop pańszczyzniany bojować o wolność narodu: bili.

Manifestuje swą wolę niechlomnego utrzymania tej wolności: biją.

Błędne koło? Szatańskie jakieś nieporozumienie?

Bynajmniej. Sprawa jest o wiele prostsza, niżby się mogło wydawać wszystkim, uczciwym czy przewrotnym, mistyfikatorom prawd oczywistych.

Jak to powiedział kiedyś Jędrzej Karcz w „Pawich piórach”?

„Zawsze, obywatelu, te dwie klasy jakoś się sobie przeciwiły, choćby i w tej narodowej sprawie...”

Ano, właśnie!
„Choćby i w tej narodowej sprawie...”

Nad symboliczną wymową dwóch zestawionych tutaj faktów: z listopada 1830 i z listopada 1937 — niechże głęboko zastanowią się u nas ci wszyscy, którzy w najlepszej czy też świadomie złej woli, usiłują przekonywać nas o cudownych właściwościach przymiotnika — „narodowy”. Ci wszyscy (mam na myśli nie tylko podchorążego Czartkowskiego i „narodowców” lwowskich roku 1937), którzy z imieniem „narodu” na ustach codziennie dopuszczają się czynów najoczywistszej, najgroźniejszej antynarodowych.

Sąd Okręgowy w Krakowie
Wydział IV. Karny
Dnia 9. II. 1938

Sygn. IV. Pr. 44/38.

Sąd Okręgowy, Wydział IV. Karny w Krakowie na posiedzeniu niejawnym w dniu dzisiejszym po wysłuchaniu wniosku Prokuratora Sądu Okręgowego w Krakowie wydal następujące postanowienie.

1) Zatwierdza się po myśli §§ 489-493 austr. proc. kam. zarządzoną i wykonaną przez Starostwo Grodzkie w Krakowie dnia 3 lutego 1938 konfiskatę czasopisma p. t. „Albo-Albo” Nr 3 z daty 5. II. 1938 z powodu treści:

I. artykułu zamieszczonego na stronie 1. p. t. „O akt ostatni historii Leconów w ustępie od słów „Charakterystyczna atmosfera” do słów „nowych Niemiec” zawierającego znamiona wyrażone w art. 170 kk.

II. Zakazuje się dalszego rozszerzania skonfiskowanej treści powyższego artykułu, a zakaz ten ma być ogłoszony w przepisanej formie w najbliższym numerze czasopisma „Albo-Albo” i w Dzienniku Urzędowym.

III. Cały nakład skonfiskowanego druku ma być zniszczony.

Protokolant: sekr. Czubin
Przewod. Wydziału IV.: Dr Krupiński

MAKSYMILIAN BORUCHOWICZ

SZLAKIEM „ZDOBYWCY”

(Piewca duszy człowieka brunatnego)

I
Bywają tacy, którzy w tym tylko celu zabłądzili na naszą planetę, by dać świadectwo prawdzie. Nie tej którą głoszą i nie tej w którą często sami i często głęboko nawet wierzą, lecz prawdziwej innej którą stwierdzają życiem swoim jego trofeami, a wreszcie sposobami jakimi swoje prawdy głoszą.

Człowiekiem tego typu jest także Louis-Ferdinand Celine, uważany do niedawna za jedną z ziemskich reinkarnacji samego Antychrysta, a od kilku tygodni mąż dla pewnego odłamu publicystów sztandarowy, chwalony, stawiany za wzór mający własnych i cudzych rodaków podnosić na duchu i pokrzepiać.

II
Gdy mowa dziś o Celine'ie, nie wolno jednak zapominać, że na piszącego o nim, czytającego literacy farmaceutyci w rodzaju — dajmy na to — p. A. Laszowskiego czy jego patrona p. St. Piateckiego, z totalizującej prawicy, którzy lubią dowodzić, jakobyśmy degradowali ex post pisarzy dawniej przez siebie „reklamowanych, jeżeli ci ostatni odbęda ideową ewolucję.

Ponieważ ewolucję taką odbył — w pojęciu publicystów „narodowych” — również L. F. Celine, trzeba podkreślić że o ideowym obliczu tego autora można było od początku mieć ustalone zdanie; co do mnie, to wyłożyłem je swego czasu najpierw w obszernym szkicu o „Fizjologii rozpacy i nihilizmu” (L. F. Celine i nasza epoka) oraz w artykule o „Sztuce „zwyrrodnialej” i „zwyrrodnialcach” (1939). Szkic objął analizę twórczości Celine'a, by w wyniku analizy stwierdzić, iż omówione tam i udokumentowane cytatai cechy umysłowości Celine'a, są identyczne z cechami umysłowości tych, którzy go (wtedy) w zambul potępiali, i, że cechy te „bywają zwykle nieodłącznymi składnikami światopoglądu i urzędzeń, mających na celu osiągnięcie „krzepy”.

Artykuł o „Sztuce „zwyrrodnialej” i „zwyrrodnialcach” stwierdzał m. i. że: „postawa Celine'a wobec życia zupełnie nas nie zachwyca. Wywołuje raczej wstyd i uczucie lęku, niepokoi nas i przysgnia. Celine nie może być wzorem. Przeciwnie: trzeba uczynić wszystko, żeby ludzi tego typu było jak najmniej. Tacy jak on nie tworzą, lecz unicestwiają urodę życia”.

W konkluzji zaś: „...Celine (i jemu podobni) nie jest nasz. Jest zaprzeczeniem wszystkiego co nasze. Bliższy jest im, niż nam. My posiadamy tylko odwagę spojrzenia rzeczywistości w oczy, bo chcemy i możemy istniejące bagna osuszać”.

Pisząc to, nie spodziewałem się naturalnie, że tak szybko, że w najbliższej już książce Louis Ferdinand Celine tak jasno, tak ponad wszelką wątpliwość tę analizę potwierdzi. Widocznie jednak czasy, w których żyjemy, mają to do siebie, że wyzwalają, że ujawniają i że uwypuklają prawdziwe intencje z wyjątkową szybkością. To też onegdajsze prace cytowałem tylko dlatego, żeby się us

*) Ogłoszony w Nr 6 kwartalnika „Życie Świadome”.

**) Ogłoszony w Nr 1 „albo-albo”

bezpieczyć. I by podkreślić, że to o czym będzie mowa, nie jest opiniowaniem ex post, ani „degradowaniem”, oraz że ma'tre Celine żadnej ewolucji nie odbył. Odnalazł tylko konsekwencje, które musiały być takie jakie są, gdyż taka jest logika rzeczy.

III
Zył sobie zatem Celine, otoczony głęboką pogardą prawowiernie myślących krytyków i prawowiernie myślącej publiczności dopóki — co się stało w ostatnich tygodniach — nie wydał nowej książki p. n. „Drobnostki w związku z rzezią” („Bagatelles pour un massacre”). Ze to „Drobnostki” — to prawda, lecz jak bardzo brzemienne! Dosyć powiedzieć, że ukazanie się tych drobnostek rozbroiło i rozserdeczniło w jednej chwili jego zawziętych przeciwników. Było zaś tak:

W „Drobnostkach...” wyrokuje Celine, że wszystkie nieszczęścia naszych czasów pochodzą od Żyda. Żyd to bowiem gotuje wojnę i Żyd rządzi wszędzie: w Sowietach, Anglii, Francji, ba — nawet w Niemczech, jako że Hitler też jest plasany przez Żydów! Dodaje wreszcie, że gdyby był dyktatorem, wcieliłby wszystkich Żydów, pół-Żydów, ćwierć-Żydów, żonatych z Żydówkami i masonów, do piechoty walczącej w pierwszej linii. Żadnych słabości, zwolnień, odroczeń, awansów, funkcji lekarza, ani lekarskiej pomocy. Niestosowanie się zaś do powyższych przepisów „będzie karane śmiercią bez dyskusji i bez sprzeciwów”.

Tako rzecz Louis-Ferdinand Celine, w czasie wojny chronicznie — jak wiadomo z jego własnych dzieł — markierant i dezertier, kłamca i tchórz. I to wystarczyło, by ludzie, którzy pisali o nim dotąd tylko złością i śliną, jak za dotknięciem czarodziejskiej różdżki, o wszystkim co obowiązywało dotąd zapomnieli i by udzielali mu z rozrzewnieniem błogosławieństw na dalszą drogę.

Ba! „Kronika Polski i świata” w drugim z rzędu artykułiku o tym utworze ubolewa, że „większość prasy francuskiej w dalszym ciągu stara się książkę Celine'a przemilczeć”, że „przemilczanie na zewnątrz...”, a, że na wewnątrz puszczenie plotek, ciche szeptu do ucha: — Ależ to maniak, wzbudzający obrzydzenie swymi skatologicznymi wybuchami. Kompromituje Francję...” I komentarz już od samej redakcji „Kroniki...”: „Rzeczywiście, Celine kompromituje Francję, al nie tę prawdziwą, ale Francję Blumów, Zay'ów, madame Brunshwieg et tutti quanti...”

A ty naiwna Francjo, wierzysz nie Celine'owi, lecz Blumowi. Biedna, biedna! Biedna tym więcej, że „z kart książki Celine'a...” — wieje — jak stwierdza w dalszym ciągu publicysta „Kroniki...” — wiara autora we Francję, w jej zdrowie wewnętrzne, w jej lud wreszcie, który kiedyś otrząśnie się z oszołomienia i powstanie przeciw przemocy żydowskiej”.

Celine zatem jest już nie tylko antysemitą, ale również optymistą, reprezentantem narodowej „krzepy”. I jest jeszcze zdobywcą. Zdobył bowiem nie tylko oporną mu dotąd prawicową krytykę, ale i wiarę, której nigdy dotąd nie po-

siadał. A Francja mimo to milczy. O, niewdzięczna Francjo!

IV
Louis Ferdinand Celine w roli krzepiciela rodaków i moralisty wygląda zrazu dość osobliwie. Zasłynął był przecież z tego, że — jak nikt przed nim — wyrzwał w swoich dziełach bezgraniczny pesymizm i chorobliwy sceptycyzm, że w błocie życia unurzał się aż po czubek i, że pisząc używa wyrazów najmniej cenzuralnych, najbardziej nieprzyzwoitych. Tym właśnie zadziwił jednych, gorzsył innych.

A już na czysty i nawet w obecnych czasach rzadko spotykany cynizm wygładają argumenty, którymi pragnie dzielić swój program motywować. Proponując np. numerus clausus dla lekarzy-Żydów, Celine pisze: „Numerus clausus, ale oparty na innej zasadzie, ciekawszej i słusniejszej, bo na krwi w obronie ojczyzny”, chociaż jak to bywało w czasie wojny z tą jego krwią, i co o ojczyznach głosił, wiadomo: z całą furją tłumaczył przecież w „Podróży do kresu noc...”

„...iż był „dosyć praktyczny, żeby być skóńczonym tchórzem”. — Albo: „Tu kładą na łeb sztywniaka i tak ci ryczą: Wy tam ścierwo, jest wojna! — prawią. — Uderzy się na tych drani, co są na ojczyźnie Nr. 2 i wysadzi się ich pudło w powietrze! Naprzód! Naprzód!...” Wszyscy chórem! Ryknijcie tak, żeby się zastrzęsło: Niech żyje ojczyzna Nr. 1! Żeby was z daleka było słycał! Ten, co będzie się darł najgłośniej, dostanie medal i cukierek od Pana Jezusa...” Kiedyś indziej zaś: „Odkryłem za jednym zamachem wojnę w całości. Byłem rozprawczony. Trzeby być prawie sam jeden wobec niej, jak ja byłem w owej chwili, żeby dobrze zobaczyć to ścierwo, en face i z profilu...” I jeszcze o rasie: „Rasa — pisał Celine w tejże „Podróży...” — to, co ty tak nazywasz, to jest tylko ta wielka zbieranina nieszczęślików w moim guście, kaprawych, zaplonych, skosi-niałych, którzy tu się oparli, ściągani przez głód, zarazę, wrzody i chłód, pokonani, spędzeni z czterech stron świata. Iść dalej nie mogli z powodu morza. To to jest Francja, i to są Francuzi”.

Musicie przyznać, że wobec takich akcentów i wobec takiego defetyzmu, możnaby nawet Remarque'a, Renna, Barbusse'a i Duhamela uznać za militarnie nastrojonych szowinistów. Dzisiaj Louis-Ferdinand Celine pisze jednak o „kwi za ojczyznę przelanej” jako najslusniejszemu probierzu, a „z kart (jego) książki... — wieje wiara autora we Francję, w jej zdrowie wewnętrzne, w jej lud”.

Wygląda to zrazu na kpiny, ale to nie są kpiny. Celine był brutalnie szczery dawniej i takim jest także dziś. Obecnego stanowiska nie poddyktowało mu — jak tytuł innym — odcyfrowanie koniunktury. Taka jest tylko logika rzeczy.

Albowiem człowiek — możnaby spa-rafrazować w tym miejscu znany aforyzm o kobiecie — uczy się nienawidzić, w miarę jak się czarować odcuza. Niepowodzenia i złością psychiczne urazy a bezsilność rodzi tęsknotę za siłą i respekt dla niej. Jurne i buńczuczne hasła bywają w takich wypadkach tylko próbą zakrzywienia własnej niemocy. Samopoczucie bankruta wzrasta, gdy znajdzie kogoś, w kim mógłby upatrywać przyczynę swego nieszczęścia, w kim mógłby je na użytek własnej manii prześadowczej zmaterializować, i na którego mógłby bezkarnie psioczyć. Taka jest typowa cecha emerytów.

Nie zapominajmy przy tym, że główną podporą faszyzmu byli ludzie, którzy wrócili z wielkiej wojny z pogruchoznym kręgosłupem moralnym; którzy mieli tylko słuchać i rozkazywać, a w zmienionych pokojowych warunkach stali się tylko „kibicami i kabotynami” życia. Ze główną bazą operacyjną dla bratańskiej propagandy — były masy doprowadzonych do rozpacy bezrobotnych. Że nie jest wreszcie przypadkiem, iż t. zw. młodzież uczestniczy dzisiaj masowo w tym ruchu, bo przecież właśnie t. zw. młodzi u zarania swej samodzielności są już dzisiaj oklapnięci i bezsilni, już skazani na vegetację, skoro byle posada u-rasta do wyżyn nieosiągalnego marzenia.

W sumie: słabość szuka rekompensa-

ty w programowym optymizmie i w programowym podziwie dla brutalnej siły, w snobowaniu się na optymizm i w snobowaniu się na siłę. Zgorzknienie musi znaleźć ofiarnego kozła i znajduje go w Żydach.

Celine żadnej ewolucji nie odbył i niczego w sobie nie przelamywał. Był emerytem i emerytem pozostał. Dla moralnej swojej nicości znalazł tylko — jak tytuł innych — rekompensatę w taniej, niezobowiązującej do niczego i krzykliwej „wierze w zdrowie wewnętrzne”, a gryzącą żółć do całego świata, nagromadzoną w sobie za nikkzemne swoje i zmarnowane życie, wylewa — jak tysiące jemu podobnych — na Żydów. To wszystko.

Czyniąc tak, Celine dokumentuje tylko znany oddawna i po wielekroć omawiany już rozwój psychicznych kompleksów, ale czyni to metodą „łopatologii”, bo w sposób wyjątkowo fotograficzny i doskonały. I na tym polega jego bezsprzeczna i niepowściąpliwą zasługa.

V
Nie ma odtąd odpowiedniego terminu, któryby określał psychikę człowieka — powiedzmy — brunatnego. I nie ma odtąd, mimo pysznych zapowiedzi, brunatnej twórczości na dużą skalę. Książki pisarzy brunatnych, niezależnie od ich narodowości, bywają albo kompromitujące

UWAGI

Artykuł 170

Ostatnio mieliśmy w Sejmie i Senacie ciekawą dyskusję na temat cenzury i konfiskat. Poruszano sprawę cenzury presyencyjnej, niejednolitości konfiskat itd., podkreślano również szkodliwość różnych broszurek i pism w stylu „samobrony” i „Pręgierza”. Premier Składkowski odpowiedział, że niestety w Poznaniu przepisy zezwalają na druk tej prasy i wszystkie konfiskaty z reguły są uchylane.

Poznań jest od pewnego czasu centralą wszystkich rasistowskich wydawnictw, zalewających całą Polskę mroźną falą krajowych odpowiedników „Stuermera”. Nawiąsem mówiąc, warto byłoby zbadać, skąd wydawnictwa te czerpią krociowe fundusze na swą bezwzględnie niedochodową działalność. Ale w tej chwili chodziłoby nam o inną rzecz. Oto premier Rzęplitej, za urzędowania którego starostwa aż nadto hojnie darzą prasę całego kraju częstymi konfiskatami, staje bezradny wobec podłego, gadzinowego pisemka i powiada, że chciałby coś z nim zrobić, lecz nie ma podstaw prawnych. A artykuł 170 kk?

Na szczęście kodeks nasz karze za „publiczne rozpowszechnianie fałszywych wiadomości, mogących wywołać niepokój publiczny”. Wydaje się nam, że artykuł ten stworzono właśnie dla tych „Pręgierzy” i „Szabeskurierów”. Wszystkie wiadomości o „mordach rytualnych”, szkalowanie narodu polskiego, pozostającego rzekomo pod panowaniem Żydów, wszystkie te „echtdeutsche” nic z polskością nie mające bzdury najzupełniej podpadają pod przepis artykułu 170, a nawet 152, mówiącego o lęzniu narodu.

W rękach rządu znajduje się jeszcze jeden sposób walki z zalewem hitlerowskim — odbieranie debitu pocztowego. „Der Stuermer” — ohydny tygodnik pornograficzny jak również biuletyny „Welt-dienst” rozpowszechniane są w Polsce zupełnie swobodnie Jesteśmy pewni, że wstrzymanie „Stuermera” wywrze zawienny wpływ na wszystkie jego „bratnie” organy w Polsce. Nie będzie prosto skąd „odwalać” swoje sensacje. Zródło wyschnie.

Jak rządzić chłopem?

W artykule „Przegl. Pows.” o Rumunii spotykamy ustęp, dotyczący i Pol-ski, podajemy też go poniżej.

„Chłop rumuński... potrzebuje tak jak chłop polski... — albo silnej ręki, pewnego, wyrobionego i zaprawionego do rządów kierownictwa, albo sam chwyt-ta za ster wymykający się ze słabych rąk i skłania się wtedy ku agrarnemu socjalizmowi. Posłuszeństwo i karność

słabe, albo nawet powierzchowna ich analiza wykaże, że brunatne są tylko zawarte w nich slogany, natomiast miąższ utworu jest pod względem ideowym bardzo wątpliwy.

Istnieje wielka twórczość poczęta z ducha prawdziwie chrześcijańskiego i istnieje wielka twórczość prawdziwie narodowa. Ale wielkiej twórczości brunatnej nie ma. Ci, których brunatni krytycy reklamują, to są albo niepozorne plotki, albo ideowi lub artystyczni co najmniej mieszańcy.

Pierwszą naprawdę ich, i naprawdę grubą rybą jest Louis-Ferdinand Celine. Pisarz bezsprzecznie dużej miary, a przy tym brunatność jego nie zaczyna i nie kończy się na sloganach. Sięga w głąb, do samych trzewi każdej jego książki, manifestuje się w każdym zdaniu i w każdej metaforze. Wyraża dzięki temu metafizyczną wizję życia i wypowiada prawdziwy krzyk prawdziwie brunatnej psychiki.

Inna już rzecz, jaki jest klimat tej wizji. Ze bardzo, bradzo różny, niż głoszą zadowolone z siebie manifesty, to nie ulega wątpliwości. Brunatni teoretycy dużo będą mieli doprawdy kłopotu, nim to wszystko wybiela. Za to jednak Celine winy już nie ponosi. Albowiem tacy jak on, w tym celu zabłądzili na naszą planetę, by dać świadectwo prawdzie.

jest zapewniona ale wtedy tylko, gdy ktoś potrafi rozkazywać, kto jednocześnie zna chłopca, kto dostosowuje się do jego sądów i przesądów, kto powiada tradycję i kto czerpie znajomość wsi z głębin chłopskiej duszy, a nie ze szkolnych podręczników i teoryj. Słowem Rumun (a więc i Polak) chętnie oddaje się pod zwierzchnictwo temu, kto albo urodził się jako władca, albo udowodnił czyniem, że umie rządzić choćby nawet wywodził się z chłopów”.

...Do czasu, do czasu, panie profesore Forst Bataglia i wielebnu księża-re-daktorzy.

Zamiast — ziemi herby...

Pod wrażeniem nowej książki Wasilewskiej wraca Cat-Mackiewicz do swego ulubionego tematu — głodu ziemi na wsi i środków zaspokojenia jego. „Chłopska tęsknota do pańskiej ziemi, pisze Cat, to spuścizna po czasach, kiedy tej ziemi było dużo”. Dziś? Dziś najlepszym sposobem jest „polityka Darego, którą trzeba abyśmy jaknajwięcej i jak najszerszej poznali. Owo nadawanie herbów chłopskich, owa propaganda przekonania, że praca na roli to dostojęstwo, to posłannictwo, to mistyka” Zamiast nadzielić ziemią, należy raczej przekonać go, że najważniejsze — to „dostojęstwo pracy na roli” niezależnie od tego, czy się tę rolę posiada.

I naturalnie emigracja żydowska i udowodnienie, że „Polska jest typowym krajem, skazanym na imperializm”. Krótko — wszystko, oprócz ziemi, tu musi pozostać w posiadaniu mocodawców p. Cata.

CZYTAJcie PRASĘ DEMOKRATYCZNĄ

ŻYCIE ŚWIADOME

Kwartalnik poświęcony zagadnieniom reformy seksualnej i obyczajowej

Współpracują: J. B. y-Zeleński, prof. O. Bujwid, M. Boruchowicz, J. Fedkowicz, I. Fik, H. Jasiński, J. Kirschner, P. Klinger, H. Kraheńska, L. Kruczkowski, I. Krzywicka, J. Litauer, M. Steirbach, L. Szczepański, Z. Ślaczkowa i wielu innych.

Redakcja i administracja: Kraków, ul. Dunajewskiego 7.

Konto P. K. O.: Kraków, nr. 405.424.

znaczenie rozpiętości i przeciwieństwa pomiędzy różnymi warstwami społecznymi chłopów, ale także pomiędzy chłopami i robotnikami. Mechanizm monopolistycznego kapitalizmu uderzył bezrobociem i wysokimi cenami kartelowymi nie tylko w proletariar, ugodził boleśnie także i w chłopów. Najbliższe cele: plan gospodarczy i wielkie przeobrażenia w formach władania w przemyśle i na roli stały się wspólnym zadaniem do osiągnięcia.

Zadanie najbliższe jakie stoi przed wszystkimi siłami obozu demokratycznego w Polsce, to znalezienie form wspólnego działania. Ruch ludowy, ruch socjalistyczny i powoli krzepnący ruch pracowniczy, oto trzy człony żywego i

twórczego obozu Polski nowej. Po za tymi trzema członami nie dostrzegamy nikogo i niczego, co stanowiłoby walor rzeczywisty i potrzebny w walce o treść przyszłości polskiej. Rozumiemy i szanujemy potrzebę samodzielności działań każdego politycznego ugrupowania. Lecz zarazem wiemy, że cały lud polski drgnie i powstanie do nowego porządku rzeczy, gdy ujrzy przed sobą, ponad partycularnymi interesami wielką wizję nowej Polski, opartej o zasady niepodległości kraju, ustroju państwowego, sprawiedliwości społecznej i pokojowych stosunków z narodami świata.

Przed taką wizją pochylić musimy sztandary. I te czerwone, i te zielone pospołu.

(Dokończenie ze str. 1-szej)

EUGENIUSZ MROCEK

Witamy Kongres Ludowców

W PRZEDEDNIU SEJMU CHŁOPSKIEGO

Kiedy z górą rok temu zbierał się Kongres Stronnictwa Ludowego, stała przed delegatami sprawa jasna: Wystukaliśmy — mówili chłopci — żądania ludowe naszymi obcasami w marszu nowosieleckim, wykrzykaliśmy je do zdarcia gardeł na niezliczonych zebraaniach i zgromadzeniach, zapisaliśmy moc papieru nieustępliwymi rezolucjami:

wych. Dlaczego jednak osobno? Czy w trosce o zachowanie samodzielności?

Doświadczenia ubiegłych miesięcy, od Nowosielec aż po dni sierpnia, unaocznily każdemu, że ruch ludowy jest ruchem samodzielnym. Ale te same doświadczenia pokazały jednocześnie chłopom, kto jest sojusznikiem — najsilniejszym, najwierniejszym i najkonsekwentniejszym, a nie ubliżającym ani własnej ani ich samo-

dzielności. Pokazały go w klasie robotniczej. Z tego doświadczenia Kongres potrafi wyciągnąć wnioski. Potrafi odpowiedzieć godnie i konsekwentnie na uchwały kierownictwa Polskiej Partii Socjalistycznej, uchwały związków zawodowych oraz kongresu pracowników umysłowych o konieczności i woli współpracy z ruchem ludowym.

Taką swoją uchwałą, formalną i uroczystą uchwałą o współpracy z ruchem socjalistycznym i zawo-

dowym, Kongres nie tylko spełni nadzieje chłopów i robotników, nadzieje całej demokracji, ale i przekreśli nadzieje poniekądych czynników reakcyjnych, ludzających się, że ruch ludowy, pod wpływem zastraszenia lub perswazji cofnie się z drogi nakreślonej przez ubiegłoroczny kongres.

Z nadzieją i ufnością spogląda cały obóz demokratyczny na Kongres ludowy. Jak pisaliśmy w jednym z poprzednich numerów: Kon-

gres nie zawiedzie, bo zawieść nie śmie obozu demokratycznego.

Dumni jesteśmy, że w murach naszego krakowskiego grodu gościć będziemy sejm największego w Polsce i zasłużonego stronnictwa demokratycznego. **Demokratyczna ludność Krakowa oceni należyście i zaszczyt i wagę tego faktu i powita chłopskich delegatów z gorącą i żywą serdecznością.** Owocnych obrad!

NA MARGINESIE

Wartość przysięgi

Pięć lat mija od dnia, w którym złożył Hitler na ręce Hindenburga przysięgę na wierność konstytucji z 11. 8. 1919. Warto przypomnieć kilka postanowień tej konstytucji.

Rzesza niemiecka jest Republiką; władza państwowa pochodzi od ludu. Przedstawicielstwo ludowe wybierane jest w głosowaniu czteroprzymiotnikowym. Ustawy Rzeszy, uchwalane są przez Reichstag. Wszyscy Niemcy są równi wobec prawa. Poręcza się tajemnicę listów, telegrafu i telefonu. Każdy Niemiec ma prawo w ramach ustawy ogólnej swojej myśli ujawniać za pomocą słowa, druku i obrazu. Wszyscy obywatele i wszystkie zawody korzystają z prawa zrzeszania się celem obrony i zapewnienia warunków pracy. — Czyn może tylko wtedy być karalny, jeśli został zabroniony przez ustawę przed popełnieniem. Sztuka, nauka i nauczanie są wolne.

Cytować można tych przepisów dużo więcej. Konstytucja Weimarska formalnie obowiązuje dotychczas, chociaż twórcy jej noszą nazwę „Novemberverbrecher”.

A kanclerz złożył przysięgę na dzieło „przestępców październikowych”...

Teruel na widowni

Prasa światowa w dalszym ciągu omawia zwycięstwo armii republikańskiej pod Teruel i upatruje w tym zdarzeniu przejęcie inicjatywy przez wojska rządowe i pokrzyżowanie planów wielkiej ofensywy Franca. „National Zeitung” (Brazylea) pisze: „Bez wątpienia Franco przygotowywał wielką ofensywę na froncie Guadalajara; niespodziewana operacja republikańska pod Teruel przekreśliła ten projekt”.

Redaktor dyplomatyczny „News Chronicle” Vernon Bartlett uważa, że „atak wymierzony pod Teruel, bez względu na to, jakie będą jego ostateczne wyniki, jest najpotężniejszym ciosem, jaki armia republikańska wymierzyła powstańcom dotychczas. Na wiosnę roku przyszłego siła armii republikańskiej wzrośnie na tyle, że będzie ona mogła podjąć ofensywę na wielką skalę. Nie ma również powodów do sążenia, że powstańcom uda się zrealizować efektywną blokadę wybrzeża; ich groźby, jak dotychczas, okazują się bluffem, przeznaczonym na zastraszenie okrętów handlowych”.

Należy również podkreślić znaczącą różnicę pomiędzy wojskami rządowymi a powstańcami; podczas gdy wojska ludowe poniosły szereg porażek i utraciwszy wiele miast nie straciły jednak ducha bojowego, klęska pod Teruel — to dla Franca potężny cios i upadek jego prestiżu i prestiżu jego możnych protektorów. Słuszność ma bohaterki obrońca Madrytu, gen. Miaja, jeżeli twierdzi, że jeszcze parę Teruelów, a zdrajcy ojczyzny poniosą zasłużoną karę.

Po prostu

A. Tocqueville zastanawia się w „Vendémiaire” nad przyczynami wyolbrzymienia w prasie niemieckiej wszystkich najmniejszych nawet trudności polityki francuskiej i dochodzi do wniosku, że pochodzi to... ze strachu. Tak jest, Niemcy po prostu boją się i zazdroszczą Francji, bo wiedzą, że ma ona jeszcze niejedno do powiedzenia całemu światu. Przecież właśnie Niemiec Distelbarth niedawno pisał: „Naród niemiecki otrzymał od Francji większość idei, które w

nim nurtują: naród, socjalizm, rasa; we Francji bowiem idee rodzą się łatwiej, niż gdzie indziej”.

Tocqueville jest może nieco zarozumiały, nie można mu jednak odmówić racji, nie tylko zresztą w stosunku do pism niemieckich. Nie zna on może prasy polskiej, tej endo-ozonowej. Tej prasy wolność francuska również jest ością w gardle... A przecież motywem tej całej naganki są złe ukryty podziw i zazdrość.

Cassou o młodzieży

Słynny pisarz francuski Jean Cassou, autor powieści o komunie paryskiej pt. „Les Massacres de Paris”, kreśli w „Marianne” uwagi o roli młodzieży i nadziejach, pokładanych w niej przez systemy polityczne. Cassou dochodził do wniosku, że nie wolno młodzieży obarczać starymi, przeżyłymi karykaturami idei, lansowanych przez „pewne” rzędy.

Trzeba dać młodzieży możliwość, pisze Cassou, tworzenie własnej przyszłości, przyszłości prawdziwej i nowej, nie zaś służyć złośliwym karykaturom przeszłości. „Kochać młodzież to znaczy zachęcać ją do kierowania się własnym sumieniem jej głębokiej natury... Niema niczego wspanialszego w człowieku, niż jego możliwość stania się człowiekiem... Według Goethego, ten, kto nie rozumie tego, może być tylko szarym przedmiotem na tej ciemnej ziemi. Lecz młody człowiek uzbrojony w tę tajemnicę przetrzeje naprawdę swą młodość”.

A więc wolność młodzieży, nie zaś koszar, a więc sumienie, nie zaś rozkaz od góry. Tak chcą wychowywać młodzież we Francji.

Totalizm a księża

Dyskusja o totalizmie trwa. „Katolicy” z „Prosto z mostu” wyszukują krzykniki wszystkie głosy i odgłosy, mogące służyć idei pogodzenia totalizmu z katolicyzmem. Ostatnio np. czytamy przedruk z lwowskiej „Gazety kościelnej”. Autor rozprawia się z systemem liberalnym, politycznym, nawet z totalizmem hitlerowskim, by zatrzymać się ostatecznie na... faszyzmie: „Można rozróżnić państwa totalne, obejmujące — wedle zdania ks. Sawickiego — „totum hominem sed non totaliter” (np. faszyzm i totalitarne, obejmujące „totum hominem et totaliter” (np. hitleryzm, komunizm); tylko ostatnie są nie do pogodzenia z katolicyzmem”.

Wyostrożony umysł autora potrafi może dojrzeć różnicę między faszyzmem włoskim (totalizm) a hitleryzmem (totalitaryzmem). Musimy przyznać ze skrupułą, że nie potrafiliśmy jakoś różnicę tej wyszukać. Nie mogliśmy również znaleźć punktów wspólnych między katolicyzmem a faszyzmem...

Zdaje się, że faszyzm opanowuje „totum ecclesiam et totaliter” i w powodzi uczonych i pseudo-uczonych dowodów giną słowa Chrystusa — o równości, miłości, sprawiedliwości.

Kto może być »Führerem«?

By uniknąć przykrych nieporozumień zarządza się, że w Niemczech tylko „Führer może być »Führerem«, okazuje się jednak, że zarządzenie to niezawsze bywa przestrzegane w praktyce III Rzeszy. Pojęcie „führerostwa” jest tak popularne, że podaje się je jak kromkę chleba przy każdej sposobności, pozatem

zaś potrzeba absolutnego i totalnego autorytetu jest wszędzie tak konieczna, że trudno obejść się bez twardej „führerowskiej” pięści.

W „Siegener Zeitung” można było ostatnio przeczytać ogłoszenie o nieoczekiwanej śmierci zasłużonego hodowcy kóz z Weidenwau. Przez 7 lat poświęcał się on z wielkim oddaniem i wysiłkiem Związkowi Hodowców Kóz. Ogłoszenie powyższe podpisał... „Führer Związku Hodowców Kóz”.

Byłaby to zaledwie jedna gwiazda z hodowlano-koziej gromady. Dalej nieco czytamy o „Führerze Ubezpieczeń Bydła”...

Ta nagminność „führerostwa” daje powód hitlerowskiemu publicyście do gorzkich skarg: „Ostatecznie każdy powinien wiedzieć, że w Niemczech istnieje tylko jeden „Führer”, a to „Führer całego niemieckiego narodu”.

ANDRZEJ PIWOWARCZYK

NIEŁATWO

Fragment poematu epicznego młodego poety chłopskiego p. t. „Nad Wisłą grają traktory”. Poemat ukończył w marcu b.r. z ilustracjami Stefana Zechowskiego.

Szerokie bezdrozkie są pola,
a wąsko tak zryte bródzami,
że ledwo skiby parę zaozać
plug szczególnie o graniczny kamień

Wzdłużone są działy ornego
i ciągną daleko, powoli,
— pod las zielony do brzegów,
gdzie kopce graniczne są dworu.

Dwór wielki. Ma z tysiąc hektarów,
ma orne, łąki i stawy,
nad wsią, jak niebo górując
ścian biały w zieleni się pławi.

Jan orze ze starszym bratem,
południe, a ciepło choć jesień;
odwalają plugiem płaty
na skrawku późniwym przy lesie.

Bratu na imię jest Michał.
przed laty tam był w Ameryce:
— zczesuje końską grzywę oczyma
i mówi przez zębą wyleciałe sycząc:

I ludzie tam są ogorzali,
od słońca opaśli i syci —
bo świat sie tam stary zawałił
i nima już nigdzie dziedziców...

Tą bródz by z pańskim zaiwować,
a byłby tu u nas dostatek; —
to nasze, — bo ojce już dawno
kupity krwią własną z pod batów.

Pańszczyzny to pan nie pamiętu;
a my się tu dusim w uścisku
na paru nieledwo przetach
nimając żadnych zysków.

Gdyby to nasze już było —
zarazby zagrał tu traktor
i zysk by się spólnie dzieliło; —
ale cóż Janie — nietatwo — nietatwo. —

Wisz — w Ameryce — ci mówie
inaczy już jest dziś. — inaczy —
tam niema już plugów i człowiek
nie traci na darmo pracy.

Traktory, — wielkie maszyny,
po polach grają i orzą,
i nie tak; jak tu tą szkapiną!; —
trzy skiby potrafią wraz złożyć l.

Zgon Karola Huberta Rostworowskiego

Zmarły przed niewielu dniami w Krakowie Karol Hubert Rostworowski był czołowym pisarzem prawicy literackiej. Wielokrotnie też zabierał głos w konfliktach biejących jako jej rzecznik i duchowy przywódca. Mimo to nie był tylko pisarzem grupy ani tylko partii. Jako dramaturg — jeden z najznakomitszych w polskiej literaturze współczesnej — łączył polot i siłę wyrazu z opanowaniem techniki scenicznej. To też dzieła jego, a zwłaszcza sztandarowe dla jego twórczości — „Judas z Kariothu”, „Cezar Kaligula” i trylogia dramatyczna — („Niespodzianka”, „Przeprowadzka” i „U mety”) pozostaną w literaturze polskiej jako wartościowe pozycje.

W sorawach biejących Karol Hubert Rostworowski zabierał głos — jak wspomnieliśmy — jako rzecznik prawicy. Nie zgadzaliśmy się z Nim naturalnie, uważaliśmy zajmowane przez Niego stanowisko za niesłuszne. Tym mocniej przeto podkreślamy w tej chwili, że walcząc, powodował się zawsze głębokim przekonaniem.

Nie szedł drogą mniejszego oporu, przeciwnie — dawał dowód hartu i odwagi.

Odszedł z Nim do grobu jeden z tych ludzi, dla których mimo różnicy przekonań zachowuje się prawdziwy szacunek.

LUDZIE MARGINESU

Piasecki Sergiusz: Kochanek Wielkiej Niedźwiedzicy. Wyd. „Roju”. W-wa. 1937.

Sama postać autora dość już została spopularyzowana, by trzeba się było wysilać na informacje biograficzne. Piasecki Sergiusz jest dziś kimś w rodzaju męczennika narodowego, geniusza i świętości literackiej. Wylicza się jednym z nich: szlachcic, podchorąży, zasłużony wywiadowca, śmiały przemytnik, nieszczesny kokainista, samorodny artysta. W literaturze gotów zainicjować nową epokę: nowy romantyzm, przygodę, autentyzm. W czasie, gdy w Wilnie robiono wszystko, by literaturę polską ocalić przed twórczością p. Dembińskiego, w Warszawie robiono wszystko, by wzbogacić ją o dzieła imiennika p. Piaseckich.

Książka Piaseckiego wprowadza nas w środowisko przemytników, pracujących na linii Raków-Lwów. Mówi o swych kolegach sam autor: „Były to przeważnie natęży burzliwe, nie układające się w ramach normalnego życia społecznego, których normalnym żywiołem była partyzantka, wojna, ryzykowne podróże. Była to zbieranina z różnych dzielnic Rosji i Polski. Większość stanowili uciekinierzy, którzy z rozmaitych powodów nie mogli powrócić do Szwecji i osiedlili się na pograniczu. Tu żyli z dnia na dzień, tu pracowali, tu ginęli”. Zapoznaliśmy się z całą gromadą postaci bardzo zróżnicowanych. J. Trofida, Wańka Bolszewik, Lord, Julek Wariat, Słowik, Bolek Kometa, Sasza Weblin, Pietrek Filozo, Zywa, Aligant, Szczur, bracia Alinczki, rodzina Dowrylczyków, różne Helki Pudle, Manie Dziundzie — oto lista przezwisk i nazwisk już samym brzmieniem wiele mówiących. Treść życia tych ludzi wyznacza taka dyspozycja: granica, korsarstwo, napady na innych przemytników, konszachty z władzami, „wodzenie figurek”, wódka pita szklankami, agrandy, meliny, więzienie, ucieczki, parabelum, polowanie na Berka Stonoge, orgie, dolary i ruble, kochanki, wypadki do Wilna na używanie, śmierć i wzdychanie do — Wielkiej Niedźwiedzicy.

Piasecki imponować może swą pamięcią, zadziwiać dużym darem obserwacji i wyrazistością charakterystyki. To wszystko, przy wrodzonej dyspozycji do szczerości i samochwalstwa, zachęcić mogło b. przestępca do chwycenia za pióro. Zwłaszcza że miał czas na pisanie i ciekawy materiał przeżył. Ale książka, która w ten sposób powstała, poza argumentem dokumentu środowiska, wartości prawdziwego dzieła sztuki osiągnąć nie mogła. 50 pierwszych kartek trzyma w napięciu naszą uwagę ze względu na egzotyzm tematu i sugestie związane z postacią autora. Wkrótce jednak pamiętnik staje się uciążliwym w czytaniu reportażem, gadatliwym i całkowicie martwym artystycznie. Napięcie charakterystyk i zdarzeń rozładowuje się w niepotrzebnych powtórzeniach, w sztucznym sentymentalizmie i pseudoliterackiej kokieterii. Autor zdążył bowiem opanować tajemnicę wygrywania wypróbowanymi efektami. Znał je pointami jak dobrze otrząskany mistrz. Umie spoufalać i rozczulać. „Byłem samotny. Przyświecało mi cygańskie słońce. Śpiewał wiatr. Szumiał bór...” Czyż nie pierwsorzędny chwyt uwodzący? Przed chwilą podziwialiśmy tego samotnika: okradał sprytnie kolegię z fachu. Poca? Z chandry, dla sportu, z nalu, z poczucia wolności, nadmiaru energii. Trzy lata draństw, orgii, pijaństwa, a na wszystko do wybaczenia bo „na północ-zachodzie lśni klejnotami ślicznych gwiazd wspaniała Wielka Niedźwiedzica”. Czytelnicy są romantycznymi kadydantami na Siuksów i rycerzy Przełomu: to bierze, rozbraja, entuzjazmuje!

Wychowawcy narodu! dlaczego

w naszej młodości dręczyliście nas sze dusze wyrzutami, że czytanie Sherlocka Holmesa i Jacka Teksa — to nie wypada? Że demoralizuje? Że nie ma w tym nic literatury? Dlaczego wzgardliwie machaliście ręką, gdy zaczynało się czterdziesty z kolei tomik: że niby w kółko jest to samo? No zgod! Więc dlaczego teraz poklepujcie po ramieniu autora, który napisał przeszło czterysta stron o chodzeniu tam i z powrotem przez granicę, pochwalił się posiadaniem dwunastu kochanek, opisał trzydzieści pijatyk i dziesięć razy z rozczuleniem patrzył na gwiazdozbiór Wielkiego Wozu?

Niektórzy krytycy chcą widzieć w „Kochanku...” katechizm nowej moralności i kodeks Bozewicza. Przecie heroizm, honor, ryzyko, zuchwalstwo, sitwa, banda, wódka, dyscyplina, przecie — Czyn! Przecie granat w rękę, parabelum, pyśkobicie! A przy tym jak śliczne współzycie z przyrodą! Sam autor tak kusi: „Tak, trudny i niebezpieczny jest zawód przemytnika, lecz czulem, że porzucić go byłoby mi trudno. Przyciągał mnie jak kokaína. Wabią mnie nasze tajemnicze nocne podróże. Pociąga gra nerwów i gra ze śmiercią i niebezpieczeństwem. Lubię powroty z dalekich, trudnych wycieczek. A potem: wódka, śpiew, harmonia, wesołe twarze chłopaków i dziewczyny, kochające nas nie za nasze pieniądze, a za śmiałość, wesołość, rozhułość i pogardę dla forszy...” Co więcej, autor usiłuje się bawić sam w moralizatora. Po tygodniowym pobycie w Wilnie mówi — poczuciem wyższości: „I tu są duki graniczne, druty kolczaste, posterunki, zasadzki. Tylko tu uprawia się przemyt legalny! Tu się przemyca pod różnymi pozarami i postaciami kłamstwo, wyzwał, obłudę, choroby, sadyzm, pychę, oszustwo. Tu wszyscy przemytnicy! Powstańcy!” Więc? Wszystko w porządku! nie mamy sobie nic do wyrzucenia. Nie miejsce więc i do mnie pretensji!

Hitler chlubi się, że najbardziej lubi powieści Maya. Dziś May idzie w Niemczech w milionowych nakładach. U nas ród Piaseckich mógłby być samowystarczalny.

Morton Józef: Spowiedź. Wyd. „Roju”. W-wa. 1937.

Innego rodzaju człowiekiem na marginesie życia społecznego jest bohater „Spowiedzi” Mortona. Stefan Okoła jest synem chłopskim. Rodzice z ogromnym nakładem trudu kształcą syna, bo: „bądźcieś panem, pomożesz!” Jako jedyne przykazanie na drogę życia dają mu nakaz: „Stęfuś! rękami, nogami, nie daj się! bo sam widzisz, co jest na wsi!” W perspektywie tej wymarzonej przyszłości dekomponuje się całe życie rodziny. Zaciąga się długi, siostry nie wychodzą za mąż, ojciec wdaje się w politykę, dom się rozpręga. Syn tymczasem robi wszystko, by nie zawieść nadziei rodziny. Odbywa normalną drogę — do góry. Gimnazjum w Pińczowie, pobyt na stancjach, matura, rok prawa w Warszawie, lekcje, poszukiwanie posad, nędza i głód, posadzenie o komunizm, choroba, szpital, i powrót do — domu z perspektywą na śmierć: oto etapy upartej walki, zakończonej tak nieoczekiwanym efektem. Więc uogólnienie: „Zbyt drogo kosztuje nas, mimo pisanych konstytucji, zdobycie pod staw życiowych, nas ludzi nowych, bez nazwisk, bez tytułów, bez przeszłości, nas synów chłopskich, wygnańców, którzy jak te psy tułają się między wsią a miastem, nie wiedząc, za co się imać, czego się czepić. Czasem znajdzie się dla któregoś z nich jakiś ochłap na śmietniku życia, ale reszta... upodabnia się do mnie”.

Pod wpływem tego rozczarowania na chwilę gotów autor rzucić klątwę i ostrzeżenie pod adresem wszystkich tych, w których krze-

wi się twarde, chłopski upór „zostania panem”. Zostańcie lepiej w swoim ciasnym wegetatywnym świecie! Ale po namyśle odwołuje: „wsi trzeba iść. Wciąż naprzód i naprzód, nigdy nie ustawać, rwać bystrym pochodem, siłą, u-porem, choćby przy tym jeszcze nie jeden miał dzielić ze mną los, nie jeden rzucać przed oczy światła taką spowiedź”. Ale mimo takich wniosków (lub im podobnym w rodzaju: „Wsią się dzisiaj wszyscy bawią, jak małym szczeniakiem. Jest egzotyka barwna, szumna, strojna w pawie piórka”). Sama książka nie jest analizą socjologiczną i konstrukcyjnie nawet takich wniosków uzasadnić

nie umie. Jest jedynie dokumentem psychologicznym, jest spowiedzią człowieka zdeklasowanego, py-watemu, któremu się nie powiedo- zostało panem z różnych powodów. Przecie zdobycie posady i zrobienie kariery nie rozwiązywałoby jeszcze ani problemu asymilacji kulturalno-społecznej homonovusa, ani nie byłoby wzorem dla rozstrzygnięcia zagadnień wsi! Iść wsi naprzód — to nie znaczy produkować coraz więcej panów. Falszywy akcent podejścia do sprawy wsi polega właśnie na przyjęciu koncepcji, która traktuje wsię jako bazę do wylawiania talentów, odświeżania krwi lub linię startu dla wybijających się indywidualności, których ostateczną meta jest asymilacja do kultury ogólnej. Te go fałszu nie widzi ani Okoła, ani sam Morton, dlatego książka kończy się beznadziejnie, sentymentalnie i metafizycznie (pochód wygnańców Ewy!).

Oczywiście i taki pamiętnik pośrednio jest także dokumentem społecznym. Jest wyrazem dróg, błędnych, niewspółczesnych, które dziś wieś zarzuca. Pod tym względem nie jest więc książka awangardy społecznej. Pod względem psychologiczno-obyczajowym wyróżnia się prawdą i szczerością. Kompozycja książki polega na przelatanii dwutorowej akcji, wspomnień i teraźniejszości. Zbyt rygorystyczne uprawianie tej techniki prowadzi do szeregu dowolności i sztuczności, dość powiedzieć, że opowiadający mówi o własnym — umieraniu.

Rzeczywistość Piaseckiego i Mortona — to dwa marginesy życia naszych czasów, marginesy żywotów zbędnych i daremnych. Marginesy niepokojące, bo niestety zbyt szerokie i reprezentatywne!

Feak.

AMERYKAŃSKA KARIERA

Z „pouczających” książek dla młodzieży i dorosłych znamy dobrze życiorysy różnych Rockefellerów, Carnegie i innych Astorów, znamy ten przysłowiowy już początek kariery każdego amerykańskiego milionera, którzy z reguły zaczynali od czyszczenia butów i „zawdzięczając jedynie własnej pracy, wytrwałości i sile” wznosili się na najwyższe szczeble hierarchii społecznej. Powodzenie tych wybrańców losu niejednemu romantycznemu młodzieńcowi przewróciło we łbie — zdawałoby się cóż? Ameryka, trochę wiary w siebie, szczerka pucybuta i — miliony zapewnione, a z nimi szczęście, władza i t. d. Tak wygląda jedna strona medalu, strona na wychowawcza, „przekonywujący” dowód na to, że w ramach istniejącego systemu możliwości wszystkich ludzi są równe — idealna demokracja, w której się wybijają się jednostki rzekomo najbardziej wartościowe.

Istnieje jednak również druga strona medalu. Nie mamy w tej chwili na myśli olbrzymiej, niczym nieusprawiedliwionej władzy nad ludźmi i rzeczami, jaką daje posiadanie pieniędzy, ani też problemu Babbitta, problemu identyfikacji bogactwa ze szczęściem. Drugą stroną kariery każdego milionera jest cenna, za którą osiąga się postawiony cel, jest nędza i upadek innych, by ich koszttem mogła się wybić jednostka, jest bezwzględność i okrucieństwo w walce o byt, jest podporządkowanie wszystkich pragnień i myśli jednemu słowu — business.

Teodora Dreisera znamy już z kilku książek, jednak 1-a część „Trylogii pragnienia”, która niedawno wyszła w polskim przekładzie, ukazuje nam pisarza z zupełnie innej strony. Nieściska reklama wydawnictwa podaje, że „Finansista” jest ostatnią powieścią Dreisera, chociaż pisał on ją w r. 1912, a więc w okresie największego rozkwitu swego talentu, kiedy to „odwieczne” sprawy płci nie przesłoniły mu jeszcze innych problemów niemniej, a może więcej od płci ważnych. Pozostawiając więc na stronie późniejszą ewolucję poglądów pisarza jak również jego credo społeczne, określić możemy Dreisera w okresie wojny światowej jako przedstawiciela radykalnego odłamu drobnomieszczaństwa.

„Trylogia pragnienia”, niestety do tychczas niedokończona (wyszły 2 części: „Finansista” i „Tytan”), jest powieścią z natury rzeczy społeczną. Biografia Franka Cowperwooda jest zjawiskiem tak typowym dla początkowego okresu kapitalizmu amerykańskiego, że po uskutecznieniu pewnych, stosunkowo nieznacznych zmian, można odnieść ją do każdego prawie z dzisiejszych milionerów. Poprzez pryzmat życia jednostki, poznaje nas Dreiser z całokształtem stosunków przemysłu i handlu amerykańskiego, ukazuje sprzedajność urzędników, nadewszystko zaś wprowadza czytelnika za kulisy wszystkich spekulacji, w których majątki tysięcy malarczyków wędrują do kieszeni — silniejszego.

Choć Dreiser właściwie ogranicza się do ściśle rzeczowego przedstawienia faktów, nie ulega wątpliwości, że stosunek jego do Cowperwooda jest ujemny. Potępia on rodzinę, która od dzieciństwa wpaja w dziecko świadomość potęgi pieniądza, przyzwyczajają je do

żelę pojętej, bo niezwykle jednostronnej wytrwałości, uczy nieufności do obcych.

Zdaje się że krytyczny stosunek Dreisera do społeczeństwa amerykańskiego nie sięga poza bezlitośnie przez niego krytykowaną rodzinę. Załączki późniejszej „Tragedii amerykańskiej” tkwią już w „Finansiste”. Mimo wyraźnego niezadowolonego stanowiska wobec czynów i charakteru Cowperwooda, Dreiser jednak nie potępia go ostatecznie. Chwilami wydaje się, że pisarz mimowoli rozkoszuje się pomysłowością i hartem swego bohatera i chce ujemne jego strony uważać za skutek wpływu rodziny. Na tym właśnie polega, albo raczej to niedoprowadzenie myśli do końca wynika ze stanowiska społecznego Dreisera. Pisarz nie potrafił dojrzeć głębszych przyczyn, podstaw i warunków, w których powstają i mnożą się Cowperwoody. Obarczenie winą rodziny nie tłumaczy nam wszystkiego, jest tłumaczeniem powierzchownym, autor nie potrafił całkowicie wylać się z pod wpływu swego środowiska i spojrzeć na nie pod kątem widzenia przyszłości.

Pomimo jednak pewnego krótkowidztwa społecznego pisarza, „Trylogia pragnienia” jest niezwykle ciekawym dokumentem o wartościach nieprzemijających. Przynależność Dreisera do kierunku naturalistycznego w literaturze bynajmniej nie popchnęła go do naśladownictwa „fotograficznego” odtwarza-

***) Teodor Dreiser: Finansista, powieść „Płomień” 1938.**

ŻYCIE SEKSUALNE DZIKICH

Bronisław Malinowski. Życie seksualne dzikich. Przekład A. Waligórskiego i J. Chałasińskiego. Warszawa 1938. Wyd. J. Przeworskiego, Stron 503, ilustr. 97.

Lata 1914—1918, kiedy Europa ociekała krwią wielkiej rzezi swych narodów antropolog Bronisław Malinowski spędził na wyspach Oceanii, w brytyjskiej Nowej Gwinei. Szczęśliwy człowiek! Europa wyszła z tamtych lat z potwornym, do dziś dnia niewyrównanym deficytem, materialnym i moralnym. Antropolog Malinowski zamknął ich bilans wysokim saldem dodatnim: znakomitą książką, której w głównej mierze zawdzięcza swoją dzisiejszą wysoką pozycję naukową. Niestety, nasz świat jest światem, w którym łatwiej, a nawet bezpieczniej, badać i opisywać miłość t. zw. dzikusów, niż wykorzeniać uczucia nienawiści w sercach ludzi „cywilizowanych”...

Fakt, godny zastanowienia: dzieło Malinowskiego wychodzi w tłumaczeniu polskim dopiero dzisiaj, niemal w dziesięć lat po pierwszym, oryginalnym wydaniu angielskim. Oczywiście, lepiej późno niż wcale, a jednak... Ten polski przekład wybitnej książki Polaka-Europejczyka jest pono ostatnim w kolejności, w jakiej „Życie seksualne dzikich” ukazywało się we wszystkich językach kulturalnych. Było coś podobnego i z Conradem. Dziwne, bardzo dziwne fakty i — powtórzmy — godne zastanowienia...

Niesposób w krótkiej notatce omówić cały ogromny materiał antropologiczny, seksuologiczny i socjologiczny,

nia życia w stylu Zoli. Dreiser potrafi rozróżnić zjawiska typowe wśród powodzi innych, potrafi pomimo gloszonego przez siebie „obiektywizmu” często dać wyraz swemu pogładowi na człowieka i jego czyny. Frank Cowperwood i jego dzieje — to biografia prawdziwego milionera, niejakiego Yerxa, odtworzona niezwykle dokładnie i szczegółowo. Autor ucieka się częstokroć do cytowania oryginalnych listów Yerxa, jak to stwierdzili w swoim czasie krytycy amerykańscy, przytacza drobne opisy drugorzędnych nawet szczegółów — wszystko to czyni by zostać „obiektywnym”.

Dreisera niejednokrotnie czyniono zarzuty co do sposobu pisania, to na gromadzenie szczegółów i drobiazgowość jego usiłowania przypisać nieocenianiu artystycznym środków wyrazu. Nam jednak wydaje się, że Dreiser używa sposobu tego zupełnie świadomie, świadomie unika skrótów i uogólnień, unika konstrukcji psychologicznych i t. d., gdyż uważa, a raczej wówczas uważał, że pisarz ma stworzyć jedynie obraz, wziąć ten obraz z życia, sądzi zaś o nim wyrobi czytelnik sam. Ze jednak obraz Dreisera wybrany został niezwykle trafnie, że pisarz wbrew swej woli niezawasze potrafił zachować olimpijski spokój w opisie swego bohatera — czytelnik dostaje do rąk dzieło o wysokiej wartości artystycznej. I nie tylko artystycznej, bo przede wszystkim społecznej.

sy — 1.

zawarty na pięciuset stronach okazałe wydane tomu. Nie jest to oczywiście, materiał dla amatorów pornografii. Na życie erotyczne mieszkańców Wysp Trobriandzkich patrzył autor nie tylko z ciekawymi oczyma podróżnika, lecz przede wszystkim badawczym wzrokiem uczonego, w pełni świadomego roli, jaką sprawy płci, oraz zespolone z nią instytucje i pojęcia, odgrywają w skomplikowanym mechanizmie ludzkiego społeczeństwa.

Na zdobycie tajemniczych dziedzin obyczaju płciowego w tym najbardziej autentycznym rezerwie pierwiastki naszego gatunku, jakim są plemiona tubylcze oceanii, wyruszył Malinowski w kompletnym rymsztunku wiedzy współczesnej, w którym nie brakowało nawet instrumentów freudowskiej psychoanalizy. Porównanie „Życia seksualnego dzikich” ze słynną „Podróżą Bougainville’a” jest obrazową miarą tego sporego kawałka drogi, jaką od czasu Diderota zrobiliśmy w kierunku wzbogacenia naszej wiedzy o człowieku w jego stadium przedcywilizacyjnym. Dzieło Malinowskiego jest pod tym względem — w swoim zakresie — pracą epokową. Niewątpliwie, jak stwierdza w przedmowie Havelock Ellis, „zainteresuje ono nie tylko tych wszystkich, którzy zajmują się początkami życia społecznego, ale również i tych, którzy interesują warunki i formy obecne czy też przyszłe życia społecznego u nas”.

Autor zaopatrzył polskie wydanie specjalnie napisaną przedmową.

— ski

MARIAN CZUCHNOWSKI

Przedwyborcze narady^{*)}

Śmiali się ludzie powszechnie właśnie z wyboru Krecika a nie jego przeciwników. Rozniosło się bowiem powszechnie, że nawet sam Krystyn Szawelski w Wapienniku Pańskim dowiedział się od rządcy o tym i chodził po dworze ogromnie uradowany. A miał powód w tym mocny, bo zarówno w Wapienniku Suchym jak Biskupim i Pańskim, gdzie dwór jego śliczne blaski roztaczał, nie mogła się nijak rozpalić ani ludowa, ani chłopska organizacja a nad chłopami wapiennickimi czuwał rządcy z karbownikami, żeby się na ich wsi ta wywrotowa zaraza, jak powiadali na dworskich sesjach u dziedzica, nie rzuciła i nie objęła dworskich, a i formalni z zarobkującymi z konieczności na pańskim małorolnymi chłopami.

Im więcej ruszały się stronnictwa ludowe, tym bardziej pan Szawelski bronił się przed ich wejściem na jego grunty. Nawet Strzelca nie chciał założyć, żeby nawet i ta wojskowa organizacja rządowa nie była groźna dla niego, bo może by kiedy i w ostatecznym razie nauczyła ludzi wspólnego występowania. Odrzucił stanowczo i proboszczowi swemu, żeby nie próbował założyć organizacji katolickiej, bo dla była — mawiał — trudu szkoda a i opał na plebanie cofnie z niej, a gdyby się proboszcz uparł koniecznie na to. To też wsi wapiennickie były ciemne jak kara koła była z małym żrebięciem.

Dziedzic Szawelski mawiał przy każdej sposobności — chłopom nie polityki, ale poczciwości potrzeba, ot co! I częstował wójtów na werandzie stojących jak krowy na weselu, wodą sodową z malinowym sokiem.

Rapała pijąc musujący napój mlaskał głośno a jaśnie pana dziedzica mało szlag nie trafił od tego mlaskania, ale cierpiał to z dociecioci dla ludu, a Rapała mlaskał i godnie, z grzecznością przyświadał:

— Prawda, panie majorze!

— Oj, co prawda, to prawda, panieści!

^{*)} Fragment powieści „Pieniędzy”, która ukazuje się, w ciągu najbliższych 2 tygodni na rynku księgarskim nakładem wydawnictwa „Sirinks”. Skład główny: Księgarnia „Kultura” Wadowice. stron 300 — cena zł 6.—

I wyciągał ze szklanki opienione wąsy, rozczochrane i kudłate, jak chrabąszcz majowy głowę z maślanki. Bulkał przy tym a grało mu w gardle jakby mendel żab regetał się w środku.

— Bo tyż, jasnie panie dziedzicu, widział kto kiedy, że tak powiem panieści, aby chłop, który, że tak powiem, do widel panie stworzony na sejm się pchał, że tak powiem, kto to widział, że tak powiem, panie dziedzicu.

— Któryż to taki? — nieznaczenie sondował Szawelski.

— Ano Bryła, tyn z ludowego, albo taki Fafara z chłopskiego. Chłopski, że tak powiem, mój sekretarz gminny, rozumiesz niego tyle co ducha świętego w świecy, a pcha się i żąjąjąją że tak powiem, aż mi niemiło, panieści panie.

Szawelski gościł i częstował oddanych sobie wójtów, to gromił ich, gdy się jaki chłopina za nadto zapomniał, to schlebiał im zręcznie, a stale tylko, żeby mi żadnej — mówił — organizacji nie było nigdzie, bo to tylko zguba wszelkiego porządku — mówi — pieniądze mają oni z zagranicy — obce agentury — mówi — Żydy im płacą — a oni udają niby chłopskie organizacje — ale tam są także zagraniczne fundusze — Polskę chcą zgubić i zagarnąć majątki!

Tu dziedzic ściszył głos i przy brzęku tej samej struny wyjaśniał niebezpieczeństwo tych obcych agentur w postaciach... zafrasowanych Krecików, Cielaków, Gawarionów, Fafarów, Bryłów i tylu innych.

— Chcą zagarnąć majątki — szepczał Szawelski szeptem — ziemię odebrać!

— Czy nie krzyczą o ziemi bez cieszkodowania? — jadowicie ksyknął potem.

— Powszechnie mówią — dorzucił ciężko Rapała.

— A widzicie! Chcą chłopom ziemię odebrać!

— Powiadają, że tylko dziedzicom — wtrącił Piernat, niski czarniawy wójt z Wapiennika Biskupiego. Szawelski spojrział na Piernata jak ryś na myszę a potem dodał miękko:

— To się tak mówi, to się tak mówi! Wiedzicie moi kochani — wtedy dwie hoże, dorodne, krągłe jak winne grono, pokoiówki w śnieżnych czepekach, dołały do szklanek znowu wody sodowej z syfonów i trzymały w rękach flasz-

ki ze sokiem — oni tak mówią — myślnie — ci agenci zagraniczni — żeby chłopów otumanic i namowic do rabunku cudzej własności.

— Do rabunku, nieprawdaż?

— Tak wygląda, że tak powiem, tchnął cicho Rapała do szklanki, w której akurat wąsy zanurzył głęboko a bał się uronic przyjemnego płynu głośną mową.

— Wiedzicie.

Szawelski zapalał się coraz więcej.

— Najpierw chcą zrabować mnie ziemię, a potem wam. Przecież mówią, że ziemię bez wykupu, nie prawdaż?

Wójcia milczeli i pili musującą, mroźną wodę pomieszaną z malinami.

— Wiedzicie że dobrze mówię

— Jak prawda to prawda — mruczał Rapała, któremu nie tyle zał teraz było dziedzicowej ziemi bez wykupu, ile zimnej, rozkosznej wody ze sokiem.

Narady we wszystkich dworach odbywały się stale i na tych właśnie naradach partia rządowa budowała swe zwycięstwo nie siląc się na nic więcej jak na olbrzymie plakaty tysiącami zalegające wszystkie gminne budynki. Dwory, plebanie, urzędy gminne i miejskie i ciężka ciemność ludzka to były niezachwiane podstawy, na których wznosiło się powodzenie partii rządowej, nie gardzącej żadnym środkiem wiodącym prosto lub kręto do celu. Naprzeciw miała partia rządowa rozgorączkowane mrowie, bezsilność rozbitych na grupki Fafarów, Bryłów, Krecików inie wiele lepszych od nich ich przywódców odgórnych.

Gdyby wszystkie wsie były takie jak Czeluśnia albo Guzów, czy Cielchowice, albo Radłowo, lub choćby tylko Zygadłów a niepodobne do Wapienników lub czegoś takiego, to nawet i ten Fafara, Krecik, Bryła, Osad, czy Buras, Wąsacz, czy Pacyna — byli by chociaż jako tako utrzymali w korbach tych, co może za dużo nigdy nie rozumieli, ale źle w ostatecznych skutkach dla siebie i dla wsi nie chcieli. Ale tak nawet jak w Czeluśni czy Guzowie po innych wsiach nie było, a było gorzej, o wiele gorzej! Szawelski i kierownik zygadłowski Pitula z drugiej. A chłopcy w środku i w tę i tamtą stronę skierowani, ani wielcy ani mali, tacy chłopcy czeluś-

niżscy, waniennicy, radłowski, zygadłowski a rfe inni!

Major Szawelski był w całym małuńskim powiecie najbogatszym dziedzicem i on jeden zajmował się szerzej polityką, polegając właściwie na trzymaniu w ryżach wójtów rządzących w gminach przyległych do jego majątków. Zbierał ich u siebie na przyjęciach co pewien czas, przewodził im, a pokusa dębowych lasów ciągnęła tam wójtów według starodawnego powiedzenia: dają to bierz!

Lasy Szawelskiego były mocnym pomostem, na którym budował on swą ludową — jak mawiał — przyjaźń sąsiedzka.

Sąsiad Rapała naprzykład, zawdzięczał w wielu wypadkach swą pewność siebie Szawelskiemu. Albo taki Piernat. Za młodu był go polowi i karbownicy na dworskim, potem tłukli mu pałę w cesarskim wojsku, a Szawelski zrobił go wójtem w Wapienniku Biskupim z pomocą biednego narodu, który głosował za nim, że to głosował! Piernat teraz nietylko razem z innymi wójtami stał na werandzie na parciowym dywanie tuż koło dziedzica i pociągał wodę sodową ze szklanki, ale odważył się nawet chrząknąć od czasu do czasu, co mu mowę zastępowało w zupełności.

Takich paru a dziedzice mogli sypiać spokojnie, chyba, że który miał podagrę i lupalo go na deszcz w kolanie. Wójcia tacy jak Rapała to i o siebie dbali i o naród i o panów, co gwałtem temu narodowi chcieli przewodzić. I z panami trzymali i z narodem trzymali. Od panów brali a naród za gębę trzymali. I spokojnie wsiach był, chyba, że się na weselu pobili.

W parku Wapiennickim było chłodno, bo drzewa nie przepuszczały upału a przecież i tak żar przeniknąć potrafił przez szklane ściany werandy i zrosił potem czoła wiejskich myślicieli, co nad narodem łamali głowę przed wyborami, pijąc pieniącą się wodę, dolewana ze syfonów stojących w cebrzykach pełnych lodu. Może to nie upał zrobił te czoła, tylko myślenie nad tą dolą i niedolą świata chłopskiego, który wiara i opatrność boska zbawić miała przy ich walnej pomocy?! A było to myśleć nad czym!

W. ROMAN

„Człowiek boi się samego siebie”

Oblicze współczesnych Niemiec

Poniższa korespondencja pisana była przed ostatnimi wydarzeniami politycznymi w Niemczech. Wydarzenia te stanowią jeden z istotnych etapów rozwoju sytuacji w Niemczech. Obóz rządzący, chcąc nie chcąc, pokazuje część kulis władzy, które odsłaniają nam zasadnicze trudności sytuacji wewnątrz kraju. W związku z tym interesująca jest poniższa próba odmalowania atmosfery Berlina w momencie bezpośrednio poprzedzającym wspomniane wypadki.

Red.

Berlin, w lutym

Przyznać się muszę, że do Niemiec jechałem już z uprzedzeniem. Tyle się czyta o III-ciej Rzeszy, tyle się słyszy od ludzi przyjeżdżających stamtąd. Można również — o ile ktoś posiada dostateczną cierpliwość — tyle przeczytać oficjalnych, panegirycznych wydawnictw — że obraz wydaje się dostatecznie pełny i dosadna charakterystyka tamtejszych stosunków cisnie się na usta. Oto nastawienie, z których jechałem do Niemiec. Jednakże wszystko to wydaje się niczym, gdy przekracza się granicę. Współczesne Niemcy trzeba zobaczyć, trzeba w nich przeżyć bodaj parę dni, aby zrozumieć ogrom zniszczenia, ogrom negacji wszelkich cech ludzkich, który dokonywa się tam ciągle, z dnia na dzień. I dlatego warto jechać do Niemiec, i dlatego należałoby tam posłać na pewien okres wszelkich totalistów. Czas ten nie byłby zmarnowany. Wręcz przeciwnie. Atmosferę totalnego państwa trzeba „pocudychać”, trzeba być w mrowisku ludzkim zarówno w kolejce podziemnej, jak i w restauracji, zarówno gdy spaceruje się w południe po Unter den Linden, jak i w momencie, gdy oddziały szturmowe wybijają obcasami takt Paradenmarschu, trzeba pomówić zarówno z szarym człowiekiem, jak i ze zbiurokratyzowanym urzędnikiem.

Wrażenie tych nie zapomni nikt, kto je przeżył, kto może z uczuciem ulgi opuścić ten kraj i nabrać pełną pierś powietrza, już parę metrów za granicą — w wolnym kraju Francuzów. Kontrast jest tak silny, tak mocny, tak wyrazisty że nieodparcie narzuca się pokusa opisu życia nastrojów, atmosfery panującej w Niemczech nie przez przyrządek wielkich wydarzeń politycznych, nowych „faktów dokonanych”, nowych zbrodni, czy oficjalnych deklaracji — ale przez ujęcie piórem dnia codziennego. To jest ważne. To, jak się okazuje, jest najistotniejsze dla oceny perspektywy zapowiedzianej oficjalnie „1000-letniej trzeciej Rzeszy”.

Berlin... czteromilionowe miasto. Neony zakwitają o zmierzchu wszystkimi kolorami. Wystawy wspaniałe, przeladowane towarami. Samochody, autobusy, kilka lub kilkanaście metrów w górę mknie elektryczna „Stadtbahn”, a szerokie schody wiodą w głąb, pod ziemię, gdzie na trzech czy czterech poziomach krzyżują się jednocześnie mknące pociągi „U-Untergund” (kolejki podziemnej). — Porządek, czystość, wszystko zgadza się co do minuty i odruchowo patrzy się na sekundnik zegarka, aby przecieć znaleźć jakąś niedokładność. — Naprawdę, „Ordnung” nieskazitelny. Nawet roztrągnięty „Ausländer”, który chciał przejść nie w porę przez jednię, zostaje wczas zatrzymany i życie wielkiego miasta mknie dalej swoim codziennym trybem. Wydaje się wszystko w porządku. A jednak... a jednak, odczuwam jakiś niepokój. Coś dziwnego czuje się u przechodniów, w każdym zbiorowisku ludzkim. Wreszcie chwyciłem istotę rzeczy i wrażenie to coraz mocniej towarzyszy mi już stale i wszędzie: ludzie mało lub wcale nie rozmawiają ze sobą. W restauracji siedzi kilka osób przy stoliku i tylko słów parę jeden rzuci drugiemu, na ulicy idą grupy dwu, trzech, czterech osób, nie mówiąc nic do siebie. W Stadtbahn, Untergrundzie — to samo. Jakaś przypadkowa znajomość,

bodaj zdawkowa rozmowa przegodnych współpasażerów jest nie do pomyslenia. Przechodzień, zapytany o jakąś informację, szybko wyjaśnia i odchodzi.

Pytam jednego ze stałych mieszkańców Berlina, co oznacza to zagadkowe milczenie, czy może to cecha narodowa? — Gdzie tam — powiada — ludzie się boją. Strach, agenci Gestapo są wszędzie, nigdy nie wiadomo, kiedy cię ktoś podsłuchuje. — Ilu już poszło przez taką niestrożność tam, skąd się nie wraca szybko, lub wraca... „entuzjasta III Rzeszy”. — No dobrze, pytam, ale dlaczego w takim razie tak mało widzi się czytających? — Bo i co czytać, każdy przeczyta jedną gazetę i dosyć, we wszystkich pismach jest to samo. A zresztą, przecież pan wie, co „oni” piszą, kto temu wierzy? — I zapada głuche milczenie, bo i co mam powiedzieć temu, także zazwyczaj milczącemu rozmówcy, który wzdycha? Przecież ruszyłem go, wzbudziłem zaufanie, a teraz, może już gdzieś w głębi duszy pełen niepokojem żaluje, że aż tyle powiedział.

Siadamy ze starym znajomym w „Römisches Cafe” naprzeciw Kaiser Wilhelm-Gedächtnis-Kirche w Zoo. Powiada mi na ucho: Panie, ja tu już 30 lat chodzę. Tutaj przez wiele lat zbierała się elita intelektualna Niemiec, tutaj było miejsce spotkań i dyskusji cyganerii literackiej; a przy tym, o tak, tak — tam tym stoliku siadywała Róża Luxemburg... A dziś tylko ja tu chodzę z dawnych gości. Wszystko skończyło się. Chodzę, żeby poczytać zagraniczne pisma, ale i tych tutaj coraz mniej. Dawniej było kilkadziesiąt. Niech Pan popatrzy, tu jest jeszcze stary ich spis wydrukowany, ale już przeszło połowy nie ma. Nie wolno, zakaz.

Rozmowa toczy się dalej. Pytam: No, a dokąd chodzi obecna „elita”? — O, nie, takiego lokalu nie ma. Nie ma takiego współzycia. Zresztą jest to elita reżymowa. Jeden drugiemu nie powie. Boi się. Trzy czwarte życia, to życie oficjalne z całym jego karykaturalnym zakłamaniem. Prywatnie można czuć się w rodzinie przez krótkie chwile. Reszta — „Amt”, S. A., lub S. S., gimnastyka, sport — jednostka w zespole. Wynurzeń, refleksji, dyskusji nie ma. Strach. Tak — strach. Przed kim? I znowu głucho zadziwiała odpowiedź: Przed każdym przyjacielem nawet, a może przed sobą, przed resztkami świadomości własnego poczucia człowieczeństwa.

A więc wszystko zakazane. Tak nie ma nic, pustka przerażająca. Brak myśli, brak uczucia, upadek nauki, upadek sztuki. Człowiek w zespole — to ma mówić za wszystko. Ale w jakim zespole? — człowiek tylko śrubką w wielkiej brutalnej maszynie, jaką jest partia rządząca. To wszystko. Na ramię broń, krok marszowy, heil, heil... i tak ciągle.

Człowiek się zatracza.

Tak, w III Rzeszy ludzie boją się samych siebie.

Dziś jadę w inny świat. Jadę ulicami dzielnic robotniczych. Tak, tu czerwony Moabit, Neukölln... Tu tętniło kiedyś życie. Dziś... każdy, wracając z pracy, mknie do domu, a pod wieczór jest pusto i cicho na ulicy, story w oknach zapuszczone. I widzę, że jestem niemal sam na ulicy. Gdzieś pod murami przemijają odosobnieni przechodnie. Jakby wszystko wymarło. Dzielnic robotnicza skończyła swe życie. Teraz każdy w domu, lub „jednostka w zespole”, t. zn. S. A. Oddział X., t. zn. S. S. Oddział Y., t. zn. mundur, musztra, dryll, dryll, nic więcej, a jutro praca i to nie osiem godzin, a tyle, ile trzeba dla „narodu”. A pojutrze znów musztra, praca, musztra, praca. A więcej?... Więcej nie potrzeba, nie można, wszak — człowiek boi się samego siebie.

„Amt”, jeden z typowych urzędów niemieckich, związanych z „Arbeitsfrontem”. Prowadzę każdą rozmowę. Te-

maty fachowe. Co jakiś czas wchodzą urzędnicy i witają się podniesieniem ręki, następuje wymiana jednego, a właściwie dwóch słów, które w tutejszej gwarze brzmią: „Heiliter” (Heil Hitler). Jesteśmy sami wreszcie. Odważam się na parę mniej dyskretnych pytań. Urzędnik jest wyraźnie zmieszany. Nagle rozpoczyna biegle wygłaszać przemówienie agitacyjne. Teraz już wszystko idzie gładko:

— Tu się dokonał cud. Cud wielki. Wszystko jest dziełem jednego człowieka. Niemcy upadły. Były zatimizowane. Teraz są skonsolidowane. To już przewidywał Spengler. Oto jego dwutomowe „Buch”. Pan może przeczytać. Wersal, Krzywdy Wersalu. Żydzi. Bolszewizm. A teraz ja się czuję młody (mój rozmówca ma 58 lat) — rano gimnastyka, potem biuro, dawniej pracowałem 8 godzin, teraz — 10 i więcej, potem S. A., ćwiczenia. W zeszłym roku nosiłem 15 funtów w plecaku, teraz noszę 36 funtów przez 20 kilometrów. Rodzina — rodzina na tym cierpi, ale to jest ofiara dla narodu.

Rozmówca mój wymachuje żywo rękami, wykonywa jakieś ćwiczenie gimnastyczne. Skończył?... Nie tylko się zadyszał.

— Oto dzieło jednego człowieka, opatrnościowego. Bezrobocie zmalało do minimum, zatrudnienie wzrosło. Proszę, mam tu nawet taki mały wykres — oto suma plac.

Pytam: realna, czy nominalna?

Ach, nominalna, przepraszam. — Moment zmieszania. I przemówienie zaczyna się od nowa, to samo, to samo. Wreszcie: — Czy Pan ma może jeszcze jakieś zapytanie? — Nie, nie dziękuję — odpowiadam. Żegnaj się i wychodzę.

Czy on w to wszystko wierzy? — A może... nie?... Człowiek boi się samego siebie. Przecież kiedyś należał, mówiono mi, do innej kategorii ludzi.

W sklepach pełno towarów, wystawy olbrzymich sklepów i „Warenhausów” przeladowane. N. b. po staremu dominują wielkie domy towarowe, mimo, że przecież walka z nimi to był jeden z postulatów „narodowo-socjalistycznej rewolucji”. Pozornie wszystko można kupić. Pozornie, bo dominuje kwestia jakości. Przysłowiowa tandeta niemiecka króluje, ale to jeszcze głupstwo. Problem zaczyna się dopiero przy artykułach pierwszej potrzeby: żywność i ubranie.

Z artykułów, których brak się wyraźnie odczuwa, najistotniejsze są: jajka i masło. Jajek niemal zupełnie nie ma. Masło — każdy ma przydział do najbliższego sklepu — 125 gr. na gł. we tygodniowo. Ale czy to jest masło?... Mocno żółta masa, przypominająca wprawdzie dobre gatunki masła, ale białawe plamki tu i tam odrzu budzą niepokój. Gdy posmarowany chleb bierzemy do ust, okazuje się, że to na pewno nie jest masło. Jak mnie informują, produkcja tego niby-masła opiera się głównie na tłuszczach rybich. Dlatego szybko się ono psuje, ludzie masowo chorują. To samo z kielbasą i chlebem. Tu znowu dominuje mączka z ości ryb morskich, ale i inne składniki muszą doń wchodzić, gdyż n. p. chleb można jeść tylko czerstwy — świeży powoduje często zatrucie. Kielbas nie można przechowywać — psują się, jak ryby.

A ubranie: Sztuczny jedwab jest stosunkowo tani i w dobrym gatunku. Ale wełna? Właściwie czystej wełny nie ma. Tajny okólnik pozwala dodawać do towarów z napisem „czysta wełna” 30% domieszek. — W sklepach odrzu ostrzegają przed gotowaniem bielizny przy praniu: rozlatuje się. Ubranie męskie — ktoś mi żartem proponował wybrać najpierw drzewko w Tiergartenie, z którego ma być to ubranie zrobione.

Jak te problemy wyglądają, sprytajcie pierwszej lepszej gospodyni. Aż się zachłynie wściekłością, a potem dołączy wdzięcznym uśmiechem: „To dla narodu, dla państwa. U nas się dokonał cud. Niemcy były zatimizowane. Jeden człowiek...” itd. itd. —

Żydzi... Żydów widzi się dość często. Berlin liczy obecnie około 120.000 Żydów. Dawni berlińscy Żydzi opuścili jednak w znacznej części Niemcy. Owe 120.000 rekrutuje się przeważnie z prowincji niemieckiej, gdy życie stało się dla Żydów wręcz niemożliwe. Pospredawali co mieli, a teraz siedzą w Berlinie i przepadają (wywieźć nie można). Żydzi niemal nie pokazują się w lokalach publicznych, każdej chwili mogą być bowiem narażeni na przykrości. Mają natomiast własny teatr, własne szkoły, nawet coś w rodzaju wolnej wszechnicy o poziomie uniwersyteckim, własne kawiarnie. Tam narazie mogą się czuć bezpiecznie. Słowem — pełne średniowieczne ghetto.

Złoty ławek, ustawionych w ogrodach i na skwerach, naogół nikt nie używa. Gdy siadłem na jednej z nich na Oliverplatz (dodać muszę, że wygląd mój budzi niedwuznacznie aryjskie asocjacje) zatrzymał się na chwilę jakiś przechodzień w mundurze SS i popatrzył skonfundowany na mój ironiczny uśmiech, który skierowałem pod jego adresem. Nagle zawrócił. Wydało mi się, że był mocno zmieszany. — Bo i rzeczywistość wygląda trochę inaczej. Tak, „człowiek w mundurze”, „człowiek w zespole” krzyczy, wyje: „Juda verrecke!”, ale potem idzie cichaczem do swego dawnego przyjaciela Żyda i siedzi z nim prywatnie, w domu przy jednym stole.

Z kilku takimi rodzinami żydowskimi stykałem się. Siedziałem przy obiedzie u znacznej i ogólnie w okolicy szanowanej rodziny „czysto” żydowskiej, gdzie ze smakiem zjadał obied oryginalny „Nazi” w mundurze. Gdzie indziej bywa pan X., urzędnik Ministerstwa Propagandy i jest na „ty” z panem domu, który należy do kategorii Żydów, którym odebrano obywatelstwo niemieckie, i lekko wymawia skrót jego starożytnego imienia Dawid. Ale na ulicy nie pozna Dawida, a Dawid i tak ocenia odwagę przyjaciela swego, który przychodzi do niego wprost z zebrania partyjnego.

Sprawa żydowska ma ulec dalszemu zaognieniu. Nazi przygotowują nową mobilizację nastrojów mas. — No, może się pan X. przekona wreszcie i nie będzie zachodził ukradkiem do domu swego przyjaciela Dawida. Może się przekona... wszak w Niemczech — człowiek boi się samego siebie.

W Berlinie dość rzadko widzi się ludzi pijanych na ulicy, w tramwaju, czy kolejce podziemnej. Przecięż jednak czasem zdarza się. Muszę wyznać, że szukałem pijanych w Berlinie. Człowiek niestrzeżony niejednokrotnie wyzywa się pewnych hamulców, łatwiej i bezpośrednio odsłania swe właściwe oblicze. (Zapewne dlatego tak rzadko widzi się w Niemczech pijanych w miejscach publicznych). Sposobność wreszcie nadarzyła się.

Jadę Stadtbahnem, po prawej ręce siedzą dwaj umundurowani S. A. Manni, po lewej — dwa puste miejsca, naprzeciwko — kilku robotników i parę osób, zapewne urzędnicy. Na jednym z przystanków wsiada stary robotnik, zapewne już po czterdziątce. Rozgląda się i nagłym ruchem siada koło mnie. Zalał się mocnym zapachem alkoholu. Zniszczona robociarska twarz jest jakby obrzękła, zapewne skutkiem nadmiernego spożycia alkoholu.

Nowy współtowarzysz podróży zaczyna mówić. Mówi niewyraźnie, charakterystycznym dialektem berlińskim. Rozumiem go z trudnością, ale przecież rozumiem.

— Ojciec mój był żołnierzem, ja byłem żołnierzem. Biłem się za moją niemiecką ojczyznę. I potem praca, ciężka praca. A teraz — po co... —

Zdania stają się coraz bardziej urywane. Coraz bardziej niezrozumiałe.

— I za to wszystko... i potem. A dziś... — i wyrzywa się z piersi już niemal szloch, przechodzący w szereg ostatnich przekleństw.

— A dziś, a teraz, Gott, mein Gott... Donnerwetter... Scena powtarza się kil-

kakrotnie. Za każdym razem robociarz kończy przekleństwem, które wymownie okrywa tajemnicą tok jego dalszych myśli.

Fakt, oczywisty fakt, że chodzi mu o obecne stosunki, maluje się nietylko na jego twarzy: widać to niedwuznacznie na twarzach obecnych. Robociarz jest izolowany, strach odsuwa od niego wszystkich podręcznych. Dwaj umundurowani S. A., którzy w pierwszej chwili wykonał ruch, jakby chcieli wstać ze swych miejsc, teraz zaczęli, o dziwo, żywą rozmowę i udają, że nic nie słyszą. Cywile kolejno wychodzą. Robotnikowi wypada z kieszeni jakiś drobiazg, nie zauważa tego pochłonięty tym, co mówi i najwidoczniej tym, czego mu instynkt samozachowawczy nie pozwala powiedzieć. Nikt z otoczenia nie zwraca uwagi. Schylam się i podaję zgubiony przedmiot. Parę słów i czuję, że już wytworzył się między nami kontakt.

Pociąg staje. Wysiadam. Robociarz ogląda się za mną przestraszony. I nagle wstaje, chce ze mną pójść, lecz już za późno... nie zdąży. Naraz spostrzeżenie dwóch S. A. Manów, podnosi rękę i woła „Heil Hitler”, po czym siada uspokojony. Pociąg rusza...

Tak, w Niemczech człowiek boi się samego siebie.

W towarzystwie mego przyjaciela z Londynu, Żyda, obywatela angielskiego, poszedłem na herbatkę do jego znajomych z lat dawnych. Okazuje się, że obecnie cała rodzina jest „nazi”. Wchodzi brat pani domu w mundurze kapitana S. S. Rozmowa staje się dżwila. Obaj atakujemy, interpelując o obecne stosunki w Niemczech. I znowu: — „Staj się cud, jeden wielki człowiek...” itd. itd.

Nasz sceptycyzm ucina rozmowę. Kapitan Schutz-Staffel zmienia nieco ton. Zrazu sygnalizuje to tylko nieznacznie „timbre” jego głosu: — „Panowie rozumieją, my tak musimy, trzeba żyć... Ale przecież i ja chciałbym innego życia, mam przygotowanie uniwersyteckie, jestem chemikiem...” — I zwracając się do mego przyjaciela z Anglii powiada nagle: — „Czy Pan nie mógłby czegoś dla mnie w Anglii znaleźć?” —

— Co?, Nie, mój panie, to byłoby już trochę za dużo, dla kapitana S. S. w Anglii?... Nie, pan chyba żartuje. —

Rozmowa skończyła się. Parę zdawkowych zdań i wychodzimy.

My wyjdziemy, wyjdziemy, a kapitan S. S. wróci do swego dnia codziennego. Stracił zapewne ostatnią nadzieję i... pełen werwy, oddania dla woźdźdźki będzie gwardią „najwierniejszych” sług reżimu.

W Niemczech człowiek boi się samego siebie — oto „leitmotiv” każdej obserwacji w terenie. Gdy jednak uda się wejść w jakieś środowisko i pozyskać zaufanie ludzi, gdy zetkniecie się ze szczerością i bezpośredniością człowieka w stanie nietrzeźwym — wtedy zobaczycie prawdziwe oblicze Niemiec dzisiejszych. Wtedy zrozumiecie, dlaczego w wielkiej sali meetingów narodowo-socjalistycznych zrobiono w suficie dziesiątki otworów, z których, gdy Führer mówi, wyzieraają czujne oczy i każdy, bardziej ruchliwy słuchacz zostaje natychmiast wyprowadzony z sali.

Tak, w Niemczech człowiek boi się samego siebie. Sytuacje takie znane są w historii. Całe zakłamanie, niszczenie wszystkiego, co ludzkie w człowieku, życie pozorami — to wszystko widzi się w Niemczech i to wszystko spada potwornym ciężarem na piersi i dusi.

Jednocześnie jednak zaczynamy dostarczać poza kulisami codziennego życia dynamit rozpacz. I wylaniają się prawdziwe Niemcy. Niemcy dziś anonimowe i milczące, ale przecież rzeczywiste.

I dlatego nie przestajemy wierzyć w człowieka, opuszczając Niemcy.

KRONIKA

Humorysta włoski

„Młodzież włoska a kultura” — taki tytuł nosił referat niezmordowanego Marinetti'ego, wygłoszony przez niego w Paryżu. „Jego Eksceleńca” mówił szeroko o nowych źródłach energii i czynu młodzieży włoskiej, o jej gotowości poświęcenia się za ojczyznę i t. d. Problem wojny wygląda więc jako problem naczelny. „Lecz mówić, że Italia faszystowska chce wojny, to jest absurd! Wykręca się Marinetti. Półwysp powinien być gotów odpowiedzieć na wszystkie możliwe groźby. I w tym właśnie fakcie, że się zbroimy, można widzieć najlepszą, najskuteczniejszą gwarancję pokoju!”

Publicysta francuski dość sceptycznie odnosi do wniosku Marinetti'ego. „Pewne zdarzenia w Etiopii i w Hiszpanii podtrzymują tezę słynnego pisarza, który chociaż został wpływowym dygnitarzem akademii włoskiej, jest jednak, jak stwierdzamy, niezwykle dowcipnym humorystą” — czytamy w jednym z pism francuskich.

Znawca wodzów

„Znam osobiście Mussolini'ego, z którym prowadziłem codziennie długie rozmowy przez przeszło tydzień.”

W ten sposób zaczyna swój artykuł o Mussolinim i Hitlerze Emil Ludwig „Marianne”. Nie rozumiejąc absolutnie istoty i sensu faszyzmu, Ludwig raz po raz zabiega głos w kwestiach dyktatorskich i ogranicza się do podania... całego szeregu plotek i drugorzędnych szczegółów. Pamiętamy wydane przed paru laty „Rozmowy z Mussolinim”, w których autor dał wyraz wierze w pokojowe zamiary Duce.

Teraz pisze Ludwig: „W żadnym wypadku nie liczy się Mussolini z wznieceniem wojny w Europie do ekspansji włoskiej. Jego „cezaromania” jest legendą, wymyślona przez ludzi, którzy nigdy nie poznali... Duce nigdy nie sprowokuje wojny światowej i nie jest dysponowany wziąć udział w ewentualnej wojnie”. Całą politykę Włoch sprowadza Ludwig do woli człowieka, którego on „zna osobiście”. Hitler niestety nie jest znany Ludwigowi (paragraf aryjski!) nie przeszkadza mu to jednak pisać podobne „rewelacje” o „pięknym Adolfie”.

Można jeszcze dodać, że Emil Ludwig uważany jest za postępowego, głębokiego pisarza...

Jeszcze o Maurrasie

Pisaliśmy już o demonstracyjnym wystawieniu przez międzynarodową reakcję kandydatury Charles Maurrasa do pokojowej nagrody Nobla. Chcielibyśmy jeszcze podać opinię o tym francuskim „narodowcu”, którym tak zachwyca się m. i. „Warsz. Dziennik Narodowy”.

A więc we wrześniu 1926 roku kardynał Andrieu, upoważniony przez Piusa XI, pisał: „Kierownicy „Action Française” zajmują się kościołem. Jakież mają o nim zdanie? Odrzucają oni wszystkie zasady, głoszone przez Kościół. Kościół uczy o istnieniu Boga, oni zaś przeczą temu, bo są ateistami. Kościół uczy o boskości Chrystusa, oni zaś to negują, bo są antychrystami. Kościół uczy, że sam został założony przez Boga i Człowieka, oni zaś negują jego boską instytucję, bo są antykatolikami”. Katolicy z wyrachowania, nie zaś z przekonania, kierownicy „Action Française” posługują się kościołem albo też spodziewają się nim się posługiwać...”

Chyba wystarczy. Bardziej miodrajnej dla prawdziwych katolików oceny działalności kierownika „A. Fr.” Maurrasa nie może być. Cóż na to „katolicki” „Warsz. Dziennik Narodowy”?

O kwestii ludnościowej w Niemczech

Marcel Duthel w książce pt.: „La population allemande” wydanej w Paryżu zestawia cyfry ludności niemieckiej z lat z przed wojny światowej i po wojnie i wyciąga z nich pewne ważne

na przyszłość wnioski: „Niemcy z r. 1870 były narodem przede wszystkim chłopskim, bez wszelkiego przemysłu. Liczba urodzin była wielka ale śmiertelność wysoka. Po r. 1870 gwałtownie rozwija się przemysł a równocześnie przy rozwoju higieny procent śmiertelności opada. Stąd wzrost liczby urodzin w proletariacie, co jest zwykłym zjawiskiem kraju, będącego w stanie ekspansji. „Ten liczny proletariat stanowi grupę ludzką o właściwościach fizycznych i moralnych dość miernych, czego dowodem — jak twierdzi autor jest w sumie fakt, że proletariat ten nie zdołał oprzeć się nawalowi kłęk, jakie przyniosły Niemcom miejące lipiec i listopad r. 1918.”

„Grupa tych ludzi była potężna jeśli nie moralnie to przez masę a ta w XX. w. powiększyła się z nacznie dzięki urodzonym między r. 1900—1914. Czyli, że masa ludzka z chwilą skończenia wojny złożoną choćby tylko z tych z lat 1900—1914 jest obecnie najliczniejszą liczbowo generacją jaką kiedykolwiek Reich posiadał i to przez wojnę i powojenną biedę sproletaryzowaną. Ta więc część ludności a więc 25 milionów młodzieży bez pracy i nadziei rzuciła się w objęcia hitlerizmu. Dlatego też w r. 1937 dzięki tej ilości 25 milionów istot ludzkich, które dziś mają od 19—37 lat Niemcy są jednym z najmłodszych narodów świata.”

Wobec tego że od r. 1919 rodzi się milion dzieci na rok a w latach od 1900—1914 rodziło się 1.800 tysięcy do 2 milionów na rok; kraj ten młodym nadzieję postarzeje się szybciej i już w r. 1957 jest możliwe, że Niemcy będą najkonserwatywniejszym narodem w Europie, bo będą miały największą masę ludzi około lit 40”.

Autor zestawia te wyliczenia ze statystyką francuską, gdzie ludność od dawna już się zmniejsza, toteż zawsze — twierdzi istniała we Francji pewna propozycja między ilością ludzi dojrzałych a młodych.

„Niemcy i Francja źle się rozumieją, bo nie w jednym wieku. Zrozumienie lepsze napewno nastąpi po 20 latach. Ale tych 20 lat trzeba przetrwać” — pewnia optymistycznie autor.

Wynalazek

Tak się jakoś ostatnio stało, że należałoby zrewidować pojęcie „wynalazek”. Dotychczas ze słowem tym łączyliśmy postęp, krok naprzód, jakieś osiągnięcie. To samo odnosi się do środków spożywczych — w tej dziedzinie wynalazek oznaczał postęp w odżywianiu się ludzi, nowe witaminy nawiązywały energii i t. d. Pojęciom tym zadaje kłopot chociażby taki komunikat, podawany przez całą prasę niemiecką:

„Pewnemu fabrykantowi mięsa z Brunświku udało się stworzyć nowy rodzaj kiełbasy. Chodzi o czerwoną kiełbasę, która składa się z 50% odpadków mięsa rybnego 10% sadła i 40% krwi bydła lub świńskiej. Fabrykacja tej kiełbasy nie ma na celu zamiany mięsnej kiełbasy na rybną, lecz stwarza nowy NARODOWY WYSOKOWARTOŚCIOWY ŚRODEK ODŻYWCZY.”

Ich kultura!

Poseł japoński w Berlinie zapewnił przy pewnym bankiecie: „Pomiędzy Japonią a Niemcami istnieje wyraźne podobieństwo w skłonnościach kulturalnych”. Jeśli pod słowem „Niemcy” rozumiał Trzecią Rzeszę, powiedział oczywiście prawdę. Pokrewieństwo bestialstwa militarystycznego nacjonalizmu po obu stronach — jest niezaprzelalne.

Wiatr zachodni

Nie możemy uskarżać się na brak w Polsce rasistów — ostatnio jednak do grona naszych rodzinnych mieszkańców przybyła gruba ryba — nordyk czystej krwi. „Deutsche Monatsheften in Polen” ogłasza artykuł o „Badaniach układu rasowego”, owiany czystym du-

chem niczym niespaczzonej rasologii hitlerowskiej. Naturalnie psychologia ras jest kluczem do zrozumienia psychologii narodów, naturalnie niezrozumienie charakteru rasowego sprowadza historiozofię na manowce i t. d. Znamy rzeczy te skądinąd nawet nieźle, nie warto więc ich powtarzać, zastanawia natomiast polemika autora ze szkołą antropologiczną lwowską (prof. Czekanowski), która ośmiela się stwierdzić, że w Polsce jest więcej nordyków, niż w... Niemczech! Nawet nie polemizuje, ale po prostu kpi z niej, mówiąc, że nie ma ta teoria zwolenników poza Polską.

No tak, nordycy — to Niemcy (np. Hitler, Goebbels, Goering) i wara wam Polakom od jasnych włosów i niebieskich oczu.

Heil Hitler!

Dlaczegożby nie?

„Dlaczegożby nie?” zapytuje Baldur v. Schirach, dlaczegożby nie porozumieć się z Francją? zapytuje „Führer” młodzieży niemieckiej w grudniowym zeszycie „Wille u. Macht”. Schirach jest zdania że narody chcą porozumienia i że sposobem właściwym — jest wzajemne poznanie się oraz spotykaniem młodzieży.

Myśl właściwie zupełnie słuszną, trudno jednak wierzyć w jej szczerotę.

A więc wzajemne poznanie się... Do tego konieczne jest poznanie kultury, wolny obrót książek, pism. Debit, cenzura, stopy na placu Opery — trudno jakoś poprzez te „ulatwienia” zbliżyć Niemców do kultury francuskiej.

I dlaczego właśnie młodzieży? No bo starsi chyba na różne tam przyjaźni mniej mają czasu. Starzy muszą zbroić się, starzy muszą przygotować się, a gdy przyjdzie czas... wątpić jednak można, czy przed tym nawet młodzi potrafia porozumieć się. Bo czas „próby” jest coraz bliższy i bliższy.

Czytaj

Prenumeruj

Rozpowszechniaj „albo-albo”

Powieść o Darwinie

Pisarz francuski Marcel Prenant wydał niedawno powieść p. t. „Darwin”. Karol Darwin pierwszy zastosował naukę ewolucjonistów do rodzaju ludzkiego i tym samym poddał człowieka, albo właściwie wykrył zależność człowieka od praw natury. Prenant w książce swej podkreśla rewelacyjność jego teorii i ogromny jej wpływ na całą naukę. Jednocześnie spotykamy również krytykę pewnych niedociągnięć Darwina, krytykę opartą na socjologii marksowskiej. Prenant mianowicie wytyka błąd Darwina, który chciał zastosować do społeczeństwa prawa, rządzące światem zwierzęcym i przeciwstawia temu zależność świadomości i psychiki ludzkiej od stanu opanowania natury i od stosunków społecznych, wykrytą przez Marksa i Engelsa.

Pomimo obalenia teorii Darwina przez naukę współczesną, postać wielkiego materialisty zawsze pociągać będzie ludzi, dowodem czego jest chociażby książka Prenanta.

LEON PASTERNAK

Pretensje do mojej Babki

Czemuż-że Babko ma ridoja, Z Maranów, gdzieś spod Pampeluny, wywodzisz ród nasz od gudłaja, z hiszpańskiej aż zydokomuny?

Pisałbym teraz w „Prosto z Mos-dorf” i nie za ruble — za złotówki, lecz kiedy rzucił już mię los do... marzeniem jest to świętej główki.

Gdybyś się Babko zwata Wandą wieściłbym przełom moim szefom — a tak szkaluję pod dyktando, jak twierdzi wódz nasz i Il'efons.

Po mieczu (Grydz) i po... szynkwaste z cieniutką słowiańszczyzną warstwą, Twój wnuk na grzędę polską pcha się, ościennym oddał się mocarstwow.

Instrukcje bierze, wrogim żołdom zaprzedał talent i pojęcia, ach czemuż Babko, Babko Goldo nie chciałś wydać się za księcia!

Sektorem zmiadzaż mi i koniec gdy przyjdzie żniwo ich i siejba, zrównają z ziemią cię Leonie! Leonie? (chciałbyś) napisz: Leiba.



Kultura na stosie

rys. Strickter

ŁOPATA DO GŁOWY

Wpadunek, amico!

Pisma „narodowe” nie mają jakości szczęścia. To jakieś wpadunki i wyspy, to fałszowanie faktów, to fotoszantaże. Z braku własnej, na ideologii narodowej krzepy wykutej broni, usiłują walczyć bredniami, wynikającymi z zupełnej ignorancji piszącego. I tak czytaliśmy ostatnio w „Prosto z mostu”, w „satyrycznym” odcinku „Lajkonika”:

„Na polach elizejskich

KOCHANOWSKI: Popatrzno Horacy, bracie, jakż się to ponury Judejczyk odbiera się do twoich słonecznych oryginalów!

HORACY: Głupstwo, amico.

Exegi monumentum aere perennius regalique situ pyramidum altius, quod non imber edax, non Judaeus impotens possit diruere...”

Dokonałem dzieła, trwałszego od spiżu, budową królewską wznioślejszego od piramid, którego ani niszcząca ulewa, ani Judejczyk bezsilny zburzyć nie zdoła... (t. m.)

„Ponury Judejczyk”, to oczywiście Tuwim. Jego przekładami z Horacego mogliśmy się ostatnio zachwycać. (na łamach „Wiadomości Literackich”). Nie możemy się jednak zachwycać satyrykiem z „Prosto z mostu”, bo wpadł tym razem bardzo niefortunnie. Nie wiemy, dlaczego wybrał jako interlokutora Horacego właśnie Kochanowskiego, właśnie humanistę z krwi i kości (a humanista to przecież zaprzeczenie eudek) i właśnie tłumacza ponuro-judejskich psalmów. Ale to możnaby w końcu wybaczyć „ciężtemu” satyrykowi. Choć dzi o coś ważniejszego. Pomijając brak podania źródła przy cytowanym tekście lacińskim (to obowiązek uczciwego pisarza), należy stwierdzić, że światły, lajonikowski satyryk nie czytał nigdy obsejniejszego życiorysu Quintusa Horacjusza Flaccusa. A szkoda, bo dowiedziałby się może wtedy, że Horacy był synem... wyzwoleńca Judejczyka (my pisanu źródła podajemy: Gugl. Brun: La originaria nasionalità di Orazio, 1877, O. Seock: Kaiser Augustus, 1902, dalej O. Ribbeck, D. Rapolda, nawet K. Morawski).

Wynika z tego, że zgola niepotrzebnie ujął się tak bardzo endeki satyryk z Satyrykiem. Chyba, że... wpłynęła na to wspólna niedola Horacego, Piaseckiego i Wasiutyńskiego — semickie pochodzenie! Ale w takim razie, poco babrać tą sprawę Kochanowskiego? Jeśli już nawet przypuścimy, że Jan z Czarnolasu zechce wogóle porozmawiać z redaktorami „Prosto z mostu”, chętnie usłyszeliśmy jego odpowiedź. Oczywiście, na elizejskich polach...

Jozy

Odpowiedzi Redakcji:

B. A. N. (W-swa): „Nauka wejenna” pójdzie w najbliższym numerze.

H. R. (Kielce): W sprawie listu otwartego nasze stanowisko już przedstawiłmy poprzednio. Powtarzamy: niezrozumienie. Artykuł o antysemityzmie nie wnosi rzeczy nowych. „O konsolidację” — niestety nie pójdzie.

L. K. (Poznań): „Do nieznanego akademika” w treści bardzo szlachetny — w formie... Znaczkę poczt. na f. prasowy.

L. Kuc. (Łódź): Temat raczej dla specjalisty. Ujęcie ciekawe, lecz wiele rzeczy znanych. Może co innego? Warto pracować dalej. Za życzenia dziękujemy.

A. F. (W-swa): Prawdopodobnie pójdzie w najbliższym czasie.

M. W. (Kraków): „Młodość nad poziomy...” swym tematem raczej dla pisma młodzieżowego.

J. Mich. (W-swa): Za słusne spostrzeżenia, cenne dla pisma dziękujemy. Artykuł „Ze stosunków wewn. w Hiszp. Lud” — nie pójdzie. Może co innego?

Leon H. (Rzeszów): Wiersze satyryczne słabe. Recenzja? Możliwe, w najbliższym czasie.

Mar. Br. (Łódź): Artykuł zamieścimy. Prosimy o dalszą współpracę. Artykuły raczej pod nazwiskiem.

M. M. (Łódź): Odpowiedź w następnym numerze.

Jul. Lub. Nie pójdzie.

J. L. (W-swa): Dziękujemy. Pójdzie.

REDAGUJE KOMITET

Redakcja i Administracja: Kraków, Plac Zgody 4, I p. tel. 185-18
Czynne: poniedziałek, środa, piątek w godzinach między 12 — 13.
Oddział Redakcyjny w Warszawie: Szczygła 12 m. 7.
Kartoteka rozrachunkowa Nr 62 Kraków 2, „albo-albo”

CENA PRENUMERATY

kwartalnie: zł 1.70, — półrocznie: zł 3.20 — rocznie: zł 5.—

CENA OGŁOSZEŃ

1/2 str. 450.— 1/4 str. 250.— 1/8 130.— 1/16 str. 70.— 1/32 str. 40.—
Konto P. K. O. Kraków 404 181