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~ SPOLECZNO-POLITYCZNY,

Q. GOTTLIEB.

PO PRZERWIE.

Po przerwie dwumiesiecznej wznawiamy wy-
dawnictwo naszego pisma. Nie chcemy schodzié
z placowki zajetej i tylko nadzwyczajne wydarzenia
czasOw ostatnich zmusity nas do przerwania wydaw-
nictwa-

Wrég zblizyt sie pod mury Warszawy, wojna
zawista tuz tuz nad naszemi gtowami. Grozit najazd,
zniszczenie Niepodlegtosci, nowa haniebna niewola.

Dawno mowig: ,,Gdy orez brzmi, milkng mu-
zy”. | ktoz mégt w tym czasie grozy i szczerego
entuzjazmu patriotycznego mas ludowych, zajmowac
sie pismem poswieconem kulturze, pieknu, ' sztuce.

WARSZAWA, 1 PAZDZIERNIKA.

ILUSTROWANY LITERACKI,

CENAJZESZYTU MK. 10.

ARTYSTYCZNY,
POPULARNO-NAUKOWY. ~

LEGJONISCI.

Publicysta, artysta chwycit za karabin, pioro,
pedzel, by bezposrednio stuzy¢ walce z najazdem.
Odezwa ptomienna, walka idei wolnosci z tepotg
obojetnosci czy zlg wolg agitatorow wroga, popula-
ryzowanie haset obrony, dziatanie na wszystkie
struny duszy filistra, by zbudzi¢ go z martwoty
w chwili, gdy dach nad glowag plongt, oto byla
jedyna mozliwa w tym czasie praca publicysty, ar-
tysty, ktory nie chwycit za karabin.

Calg Redakcje ,,Swiatta” porwat ten huragan
wypadkow. Jeden w wojsku, drugi w propagandzie,
trzeci w akcji organizacyjnej — nie stato ludzi ani
moznosci do wydawania pisma.

Czytelnicy zrozumiejg to i przebaczg nam uczy-
niony- im' zawod.
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Wznawiamy ,,Swiatlo” i na potwierdzenie na-
szego twierdzenia, ze tylko pokdj moze da¢ warunki
rozwoju kultury, a wojna je zabija —mjak w czasie
rozpoczynania wydawnictwa tak samo i dzi§ nad
Polska rozpala sie zorza pokoju.

Zda sig, ze pokoj ten przyjdzie nareszcie.

Powtdrzymy stowa, ktére pisaliSmy po6t roku
z gora temu w pierwszym zeszycie naszego pisma:

»Niech ta chwila przyjdzie jak najpredzej. Na
ruinach bedziemy budowaé nowe zycie, bedziemy
wznosi¢ je gotemi rekami, pozbawieni moznosci ko-
rzystania z dorobku kulturalnego, ale niech sie
juz zacznie ta praca, bo z nig wzejdzie nadzieja
lepszej przysztosci, ktora, poki trwa wojna, tonie w stru-
mieniach Kkrwi”.

| tak samo jak wowczas wskaza¢ musimy na
konieczno$¢ oparcia spoteczenstwa na nowych zasa-
dach pracy. Tylko dzi§ wszystkie te zagadnienia
coraz blizsze urzeczywistnienia, coraz bardziej aktual-
ne. Postepowanie reakcji tchérzliwej, obtudnej i pod-
tej domaga sie jak najszybszego zakonczenia ze wrzo-
dem, hanbiacym Polske w oczach innych naroddw,
a nedze i upodlenie niosgcym dla obywateli naszego
kraju. Wrzdd reakcji nabiera i trzeba go przecigé.

Wchodzimy w okres walki zacigtej o prawa ludu
i wewnetrzng wolnos¢ Polski. Stanowisko ,,Swiatta”
w zmaganiach tych jasne: twardo sta¢ bedziemy przy
sztandarze socjalizmu i masom ludowym bedziemy
nies¢ w ciezkich chwilach ptomien sztuki, artyzmu,
piekna, ktory rozpala ukochanie wolnosci i wole walki
0 jej urzeczywistnienie.

Z Zaremba.

WYSPA ZAPOMNIENIA. ‘2
ROZDZIAL. X.
Wokoto, jak okiem zatoczy¢, wzdymajg sie

i biegna, napierajg i rozpryskujg sie, gtebokie, sze-
rokie, siwo-zielone fale. Natezajg sie, wzbierajg, ro-
sng, podchwytujg wszystko na potezny grzbiet, wa-
za, zawahajg sie i cisng okretem w przepas¢. Ste-
ka, skrzypi skotatane drzewo masztu pod naporem
wyjacego wichru. Chyli, chyli sie strzelisty maszt,
kladzie sie na wodzie. Siega ku niemu fala spie-
nionym czubem. Liznie go, bryznie i znekane
drzewce z oporem, ciezko, dzwiga sie z powrotem,
rozprostowuje sie i przechyla sie zniewolone i bez-
silne na druga strone.

Na bocianiem gniezdzie, utkwiony w ciasnej
beczce, trzyma sie oburgcz za brzegi dyzurny maj-
tek i zatacza sie olbrzymiemi tukami, od wody do
wody. Przez wicher i przez siekacy w twarz stony
pyt patrzy w dal. Odstuguje swoje godziny, kost-
nieje z zimna, czeka, jak zmitowania, korica warty.
Whpatruje sie w rozszalate wody i rozmysla.

Co chwila usituje zebra¢ mysli i odgadnaé co$
w sobie. Kotowate, wirowate, szerokie wahania, ma-
sztu usypiajg i obezwiladniaja mysl. Cos$ sie zaczy-
na i urywa sie, opada. Dzwiga sie w nim znowu,
wraz z masztem, zakresli koto i opada.

W oddali, posrodku pustyni woéd, bieleje skagpo
zebranemi zaglami nieznajomy jaki$ okret. Ciska-
ja nim fale, napierajg ogromnemi watami, zagradza-
ja mu droge, powstrzymujg go w biegu.'-"Opiera
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sie, walczy i uparcie kedys dazy. Pograza sie w od-
mecie, ginie z oczu, przepada. Wnet odnajduje
sig, wynurza i niedostrzegalnie, zwolna, przeta-
mujac opor, wciaz walczac, idzie swojg drogag ku
czemus, co zna, czego pragnie. Nieznajomy okret
wydat sie patrzacemu rozumng istotg, ktora skota-
tana w burzliwem zyciu swojem utracita wszystko,

ale nie zatracita jednego—poczucia swej drogi. Za-
chowat cheé¢ do zycia i updr dazenia.

A on nie miat juz w sobie nic. Rzadko wwy-
nurzato sie jeszcze jedno, ostatnie. Bylo to zdzi-

wione pytanie—po co on zyje na tym Swiecie, po-
miedzy ludZzmi? Ach—miedzy ludzmil.. Czyz mo-
zna nazwa¢ cztowiekiem bodaj jednego z zalogi?
Innych niema.

Od roku nie stgpit noga na lad. Przez ten
rok trzy razy zawijali do réznych portéw, ale Wiel-
ki Bydlak dobrze pilnuje swoich ludzi.

Nic, jeno ocean, straszliwa zabijajgca praca
i bat kapitana, bydlece upodlenie niewolniczej zato-
gi. Nic, tylko, jako jedyna ulga i pociecha, butla
z rumem i martwy, ciezki sen.

Zniewaga, poniewierka—codzienny to chleb
a za byle co — baty. Na catym Swiecie wiedzag, ze
niema juz niewoli i niewolnikéw. 1 nie uwierzy nikt
w opowiadanie majtka z Treyannica, czy z innego
mniejszego wielorybniczego statku.

Z poczatku byta w tern ulga zatracenia. Byila
w tern otchtanna rozkosz obtedu, absurdu. Okrut-
ny kapitan, zb6j morski stat sie jakby ziem, przepo-
teznem bostwem, przed ktérem korzyt sie w stra-
chu i zgrozie. W jego rekach byt jego los, zycie
i Smieré. W ciezkiej haniebnej niewoli czut sie jed-
nak, jakby pod czyja$ potezng opieka. Niepotrze-
bowat mysle¢, ani niczego o sobie stanowi¢. Az
przyszta okropna chwila ocknienia.

Od tej chwili minagt juz rok. Wlecze sie dalej
zywot zatracony, zaprzedany. Na trzy lata podpisat
umowe i wie, ze nie darujg mu jednej godziny.
Wie, ze idg teraz wbezludzie pétnocy. Nie bedzie por-
tu, gdzie bybyto mozna prébowac beznadziejnej ucie-
czki, po to jedynie, zeby wzigé za to srogie baty.
Czul, ze nie zdota wytrzymaé wiecej i wiedzial, ze
wszystko zniesie.

A wreszcie uptyng jego trzy lata. Wszystko sie
kiedy$ konczy. Jeszcze dwa lata piekla niewoli
i zostanie na jakim$ ladzie, w jakim$ porcie. Be-
dzie wolny, bedzie migt zarobionych kilka tysiecy
dolaréw.

Co uczyni ze sobg?
ci? Jak bedzie dalej zy¢?
dniej Australji, w swoim ,bush’u“ nad jeziorem?
Stanie przed zong i dzieémi? Powie: zabawitem
nieco dluzej, niz dwa dni, ale oto jestem?

Strach go ogarniat przed owa swobodg. Gar-
dzit sobg, szydzit ze siebie — ale c6z to pomoze ?
Byt we wiadzy losu.

Wyciagnat z pod skorzanej kurty butelke i pit.

Drzemat, budzit sie. Ogarniala go stodka te-
pos¢. Zacierata sie pamie¢ dawnych rzeczy, jako
czego$ wiasnego. Byta to cudza dola, spowiedz ja-
kiegos pijaka, i styszana po pijanemu.

W ktOrg strone sie obro-
Czy zjawi sie w Zacho-

Andrzej
(Dalszy ciag nastapi).

Strug.
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JACK LONDON.
PYTANIE.

Krotko mowigc Mistriss Sayther przemkneta
przez Dawson, jak meteor. Przybyla wiosng, na
psach, z francusko kanadyjskimi ,,voyageurs®, zabty-
sta olsniewajgco przez krotkich kilka tygodni i — od-
jechata w gdre rzeki, jak tylko ruszyty lody. Daw-
son, mato odwiedzany przez kobiety, zdumiony byt
tym naglym wyjazdem. Miejscowe cztery tysigce
czuty sie osierocone i samotne, dopdki nie zdarzyt
sie strejk w kopalniach i dawne wrazenia ustapity
miejsca nowym. Cale Dawson zachwycone byto
Mistriss Sayther i przyjeto jg z otwartem sercem.
Byta piekna, czarujgca, i na domiar wszystkiego —
wdowa. Natychmiast otoczyt jg poczet ziotych kré-
I6w Eldorado, urzednikoéw i romantycznych miodzien-
céw, chciwych na szelest niewiescich szatek.

Kopalniani inzynierzy szanowali pamiec jej zmar-
tego meza, starego putkownika Sayther, podczas,
gdy w Syndykacie i na miescie kursowaly przeraza-
jace legendy o jego bogactwie i machinacjach. Wogole
znany byt jako jeden ze znacznych ziotych przemy-
stowcow w Stanach i jako jeden z najznaczniejszych
w Londynie. Dlaczego wiec wdowa — ta najpiekniej-
sza z kobiet — tak pospiesznie zjawita sie w Dawson.

Oto byto pytanie.

Ale ludzie potnocy sa realni i zyjg stuszng po-
garda dla teorji — wraz z giebokim uznaniem dla
faktow, A Karen Sayther byla niewatpliwym i pote-
znym. Jg samg jednak mato obchodzity wszelkie
adoracje i przez cztery tygodnie niezliczone odko-
sze skrzyzowaly sie zawrotnie szybko z tyloma oswiad-
czynami.

Znikia.
stato pytanie.

Do pewnego stopnia rozjasnita je nastepujgca
okoliczno$¢ : Ostatnia ofiara nieszczesliwej mitosci,
Jack Caughran, bezskutecznie proponujgcy pieknej
wdowce prawo do swego serca i 500 stép ziotych
poktadow w Bananzie, zdecydowat utopi¢ robaka
w winie na jakiej$ nocnej pijatyce, Az tu nagle,
ktorejs z takich nocy, zetknat sie oko woko z Pier-
rem Fontaine, ktory byt gléwnym przewodnikiem
wyprawy Karen Sayther. Spotkanie te skohczyto sie
wielkg pijatyka i wzajemnag szczeroscia, skorg do
zwierzen.

— ,,He?, belkotat poufale Pierre Fontaine, py-
tacie dlaczego Mistriss Sayther ziozyla wizyte tym
okolicom ? Lepiej by$ sie pan zapytal jej samej.
Nie wiem nic po nad to, ze wcigz pyta o jednego
mezczyzne. Pierre, powiada do mnie, musisz mi
znale$¢ tego cztowieka, dam ci duzo pieniedzy, dam
ci tysiac dolaréw. Imie co? Ach oui, imie jest, ze
tak powiem Daveed Payne. Oui, monsieur, Daveed
Payne. Wecigz tylko powtarza to imie. A ja rozgla-
dam sie i szukam i pracuje, jak sam djabel, Zzeby
znale$¢ tego przekletego chtopa i moje tysigc dola-
row. Do licha! ,,He? Ach, oui, przyjezdni z Circle
City mowili mi, te go znajg. Podobno jest teraz
w Birch Creek. Amadame? Madame powiada ,.bon*
i cieszy sie, jak nie wiem co. Potem powiada do
mnie: ,Pierre*, zaprzegaj psy, jedzmy predko! Je-
$li znajdziemy tego cztowieka dostaniesz drugie ty-
sigc dolarow*.

A ja wotam:

Z nig razem zniknat fakt, lecz pozo-

oui, predko, jedziemy madame)tf
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Jestem pewien, ze 2 tysigce dolarow — moje.
Madry chiopak | Bo duzo ludzi przyjezdza z Circle
City i powiadajg, ze Daveed Payne byl w Dawson
i pojechal dalej. Wiec madame i ja pojedziemy
réwniez dale;j.

»Monsieur, ktérego$ dnia powiada madame:

Pierre, idz-no kupi¢ tédke“. | daje mi 500 dola-
réw. ,Jutro wyruszamy w goére rzeki“. Ach, oui,
jutrol 1 ten szelma Charley z Sitki wzigt odemnie

za todke 500 dolaréw. Do licha I

Jack Caughran nie omieszkat pochwali¢ sie tg
rozmowa i catle Dawson gubito sie w domystach, co
jest Daveed Payne i co wigze go z Karen Sayther?

Ale oczywiscie w dniu wspomnianym przez
Pierra, Mistriss Sayther ze swa czeredg ,,voyageur'ow”
odbita od wschodniego brzegu Klondike City i udata
sie w gore rzeki. Przecieli Yukon zrecznie, zeby
omina¢ porohy i znikneli miedzy niezliczonemi wy-
spami potudniowej strony.

1.

— ,,0ui, madame, dojechalismy wiasnie.
sza, druga, trzecia, tak,
Stuart River. To tutaj“.

To mowigc Pierre Fontaine skierowat todke
przeciw pradowi. todka oparta sie w matej zatoce,
Pierre zrecznie skoczyt na Ilad i przymocowat ja
u brzegu.

— ,,Chwileczke, madame, pdéjde zobaczyc*.

Zmieszany chor psich glosow dat sie stysze
natychmiast, jak tylko Pierre znikt z oczu. Po chwili
wrécit z wiadomos$ciami.

— ,,0ui, madame, jest chata. Zajrzatem przez
okno. Nikogo niema. Ale cztowiek ktéry tam miesz-
ka odszedt niedaleko i nie na dtugo, bo zostawit
psy w domu. Wréci predko, o zaklad 1°

— Pomdz mi wysigs¢, Pierre, tdédka zmeczyta
mnie porzadnie : mogtby$ coprawda urzadzi¢ jg tro-
che wygodniej.

Z puszystego futra, ustanego na dnie 1ddki,
Karen Sayther podniosta sie w catym smuktym prze-
pychu. Lecz chociaz podobng byfa do wiotkiej lilji,
zaprzeczyt temu mocny ruch z jakim wsparta sie na
ramieniu Pierra, napiecie krzepkich, a kobiecych
miesni, wspaniaty wysitek lekkich nog, ktéry uniést
ja w swobodnym skoku na wysoki brzeg.

Ciato jej zarysowane delikatng linjg, kryto je-
dnak cudowng, przedziwng site miodosci.

Pomimo calej pozornej beztroski, z jagka wysia-
dta na lad, rumieniec na jej twarzy cieplejszym byt
niz zwykle i serce bito niespokojnie a mocno. Jak-
gdyby z pewng trwozng ciekawoscia zblizyta sie do
chaty, a barwa lic stata sie az gorgcg z widocznej
radosci.

— ,,Prosze spojrze¢, madame“. Pierre wska-
zat na porzucone trzaski rgbanego drzewa, zupetnie
Swieze, najwyzej dwa, trzy dni tu lezg“.

Mistriss Sayther twierdzaco skineta gtowa. Chcia-
fa zajrze¢ przez mate okienko do izby, ale skrywat
ja napojony ttuszczem pergamin, zastepujacy szybe.
Wtedy podeszta do drzwi i zlekka podniosta zasuwe.
Ale po chwili zmienita widocznie zamiar i zasuwa
padfa z powrotem na miejsce. Potem kobieta ukle-
kfa nagle i ucatowala Swiezo ciosany prog.

Gdyby Pierre Fontaine zauwazyt ten ruch, nie
datby tego nigdy pozna¢ po sobie i spostrzezeniem
tern Cnie .podzielitby sie z nikim. Za chwile jeden

Pierw-
tak, trzecia wyspa powyzej
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z wioslarzy zaskoczony zostat niespodziewang suro-
woscig jego glosu.

— ,Hej, Wy! Le Goirel Urzadzi¢ tu miekkie
postanie! Wiecej futerl Wiecej kotder! Dalej!”

Gniazdko w todce byto juz zburzone i wieksza
czes¢ futer przeniesiona na brzeg, gdzie Mistriss
Sayther spoczela wygodnie. Lezac na boku, patrzata
przed siebie na szeroko rozlane wody Yukonu —
i czekata.

Ponad wzgorzami dalekiego brzegu niebo za-
snute bylo dymem niewidzialnych pozaréw lesnych,
a poprzez szaros¢ przerywaty sie stabe promienie
wieczornego storica, snujacego po ziemi czerwonawg
poswiate i mgliste cienie.

Az do horyzontu — puszyste od sosen wyspy,
ciemne wody, szczeliny skalne, $ciete wiecznym lo-
dem — bujna, nienaruszona dziko$¢. Zaden S$lad
ludzkiego zycia nie macit samotnosci, zaden dzwiek —
ciszy. Kraj zdawal sie pogrgzonym w niebycie, za-
snuty mgtg nieprzejrzanej, wiecznej tajemnicy bez-
granicznych przestrzeni.

Moze to wiasnie podniecito Mistriss Sayther,
siedziata bowiem bardzo niespokojnie, spogladajgc
wcigz w gory lub w dét Yukonu, obserwujgc ciem-
niejace brzegi, lub zastoniete koryto rzeki. Po upty-
wie godziny, postano wioslarzy w gigb ladu dla przy-
gotowania nocnego obozowiska. Pierre jednak pozo-
stal ze swag pania.

— ,,0t, tam jedzie“—szepngt nagle po diugim
milczeniu, przechyliwszy sie ponad wode w strone
Wysp.

£6dz, z wiostami migajacemi z obu stron, su-
neta gtadko w kierunku pradu. U steru meska,
u dziobu kobieca posta¢, chylity sie rytmicznie nad
wiostami. Mrs. Sayther nie zauwazyta kobiety do-
poki todka nie podeszia zupetnie blisko i wtedy do-
piero uwage jej pochtoneta dziwna, a niezwykia piek-
nos$¢ nieznajomej. Pod obcistg, fantastycznie wycietg
kurtkg z jeleniej skory, rysowaty sie wyraznie cudnie
toczone ksztalty jej postaci, jaskrawa chusta, malo-
wniczo zarzucona na gtowe, ostaniata zlekka wielka
mase biekitno-czarnych wioséw, Ale dopiero twarz,
cudownie rznieta w ziotawym bronzie, przykuta roz-
drgane spojrzenie Mistriss Sayther.

Oczy przeszywajgce, czarne, wielkie, nieuchwyt-
nie skosne, jak chce rasa — pality sie w cieniu
mocnych, prostotukich brwi. Sciagte policzki o drob-
nych, cho¢ zlekka wydatnych kosciach, spotykaty
nieznacznie miodziencze usta, o waskich wargach,
petnych stodkiej sity. Byla to twarz starozytnej,
mongolskiej rasy, ktora jak gdyby po dtugich we-
dréwkach przez szereg pokolen powrdcita w catej
swej czystosci. Wrazenie podnosit rzezbiony nos,
o cienkich, drzacych nozdrzach i charakterystycznym
wyrazie orlej dzikosci. Wyrazem tym oddychata nie-
tylko twarz, ale cata istota dziewczyny. Byla to wia-
Sciwie tatarski typ, udoskonalony az do ideatu i ple-
mie Czerwonoskorych Indjan moze by¢ dumne, jesli
raz jeden w fancuchu pokolen rodzi tak jedyne
ksztalty. Wiostowala diugiemi pociggnieciami, zupet-
nie zgodnie z mezczyzng, potem za$ pomogla skie-
rowac t6dz przeciwko pradowi i lekko przybi¢ do
brzegu. Jeszcze chwila, i byfa juz na lgdzie, za po-
mocg sznura wyciagajac z t0dki ¢wier¢ Swiezo ubi-
tego jelenia. Mezczyzna pospieszyt za nig i szybkim
ruchem wepchngt t6dke na brzeg. Psy otoczyly ich
gwarnem, drgajgcem kotem, a podczas @dy)dziews
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czyna skierowata sie ku chacie, idac przyjaznie po-
§réd zwierzat — wzrok mezczyzny padt na Mistriss
Sayther, stojgcg opodal.

Spojrzat — przetart oczy niedowierzajaco, jakby
go wzrok mylit — znowu patrzat.

— ,Karen” — odezwat sie poprostu, podcho-
dzac z wyciaggnietg dionig.

— ,Myslatem przez chwile, ze $nie. Tej wio-
sny nakrotko oslepit mie $nieg i sadzitem, ze oczy
sptataty mi figla”.

Rumieniec Mistriss Sayther pociemniat, a serce
scisneto sie bolesnie. Przygotowana byla na wszyst-
ko — tylko nie na to grzeczne, a proste wyciggnie-
cie dioni; opanowata sie jednak i serdecznie usci-
sneta jego reke.

— ,,Obiecywatam czesto, ze przyjade tu, Dave,
i bylabym wczesniej wykonata te grozbe — ale —”

— LAle.. nie datam zna¢ ani stowkiem” —
zasmiat sie Dawid Payne, spojrzawszy! wjstrone
Indjanki, wchodzgcej do chaty.

— ,,0! rozumiem wszystko, Dave, ja na twojem
miejscu postgpitabym tak samo. flle. teraz — przy-
sztam”.

— ,,ChodZz wiec jeszcze troche dalej, az do
chaty, odpocznij i posil sie”, odpowiedziat zrecznie,
nie styszac, lub nie chcac stysze¢ akcentu jej gtosu.
»Musisz by¢ bardzo zmeczona? Z ktérej strony wy-
ptyneliscie? Z dotu? Zimowatas chyba w Dawson,
lub przyjechatas tam 2z ostatniag wodg? To twoi lu-
dzie?”

Obrzucit wzrokiem jej ,voyageurs” i szeroko
roztworzyt przed nig drzwi chaty.

— ,,Zesztej zimy jechatem tedy na psach z Cir-
kle-City, ciggnat dalej, i zatrzymalem sie tutaj chwi-
lowo z powodu rozmaitych trudnosci, wyniktych
z podrozy. Mysle tymczasem zajg¢ sie poszukiwa-
niem ztota w Henderson-Creek, a jesli mi sie nie
powiedzie, to pdjde w goére po Stuart River”.

— ,Zmienite$ sie chyba niebardzo — prawda?
zapytata nagle, starajgc sie sprowadzi¢ rozmowe na
tory bardziej osobiste.

— ,Troche wiecej muskutdw i troche mnigj
miesa — tak? Wszak o tern myslatas?™

Wzruszyta ramionami w milczeniu i popatrzyta
na indyjskg dziewczyne, w poétmroku izby warzacg
wielkie kawaly jeleniego miesa, szpikowane stoning.

— ,,Dlugo zatrzymatas sie w Dawson?” Mez-
czyzna obciosywat siekierkg jaki$ pieniek i zadat
pytanie nie podnoszac glowy.

— ,,0, kilka dni zaledwie”, odpowiedziata, ob-
serwujac wecigz dziewczyne i prawie nie styszac jego
stow. ,,Co moéwites? Aha, w Dawson? Miesigc wia-
Sciwie i rada jestem, ze nie dluzej. Mieszkaiicy
potnocy sg zbyt pierwotni, jak wiesz, i zamato opa-
nowani w swych uczuciach”.

— ,,C0z, oni rowniez maja swojg racje. Porzu-
cili konwensanse wraz z cywilizacjg. Ale wiesz, dosko-
nale wybrata§ czas do podrézy; zdazysz uprzedzié
jeszcze sezon moskitow i do szeregu doswiadczen
nie przybedzie ci to nowe niezbyt mite*.

— ,,By¢ moze. Ale moze opowiesz mi co$
0 sobie, o swoim zyciu? Jakich masz tu sasiadéw
w okolicy?“ To moéwigc patrzala na dziewczyne,

ktora, klekngwszy na ziemi rozcierata dwoma kamie-
niami ziarnka suszonej kawy. Upor isita z jakg spet-
niata te czynnos¢, Swiadczyly o nerwach réwnie pier-
wotnych, jak sama owa praca.
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Daveed Payn« zauwazyt zdziwione spojrzenie
Karen i cien usmiechu przemknat po jego wargach.

— ,,Bylo tu troche ludzi, odrzekt, przybyszéw
z Missouri i z Corn-Veils, ale odjechali juz w dot
rzeki, do Eldorado na robotg“.

Mrs. Sayther rzucita na dziewczyng badawcze
spojrzenie:

- ,,Zapewne jednak mieszka tu duzo Indjan
w okolicy ? “

— ,,Wszyscy oni mieszkaja oddawna ponizej
Dawson.

ftni jednego krajowca w catej okolicy. Précz
mojej Winapie, ktéra zresztg pochodzi z Koya-Kuk,
lezgcego o tysiac mil w dot rzeki“.

Nieoczekiwana stabos¢ owinata cialo Karen.
1 chociaz usmiech zainteresowania nie schodzit z jej
warg, twarz mezczyzny wydala jej sig nagle daleka,
jakby widziana przez teleskop, a drewniane belki
chaty zakotowaly sig, jak pijane. Oparta sig o stot
i dopiero po chwili odzyskata Swiadomos¢ czasu i prze-
strzeni. Mowita juz niewiele, gldwnie o pogodzie
i okolicy, podczas, gdy mezczyzna wdat sig w szcze-
gétowy opis réznic technicznych, jakie zachodza po-
miedzy ptytkiem letniem kopaniem w Lower Country
a gtebokiem zimowe.n w Upper Country.

— ,,Nie pytasz nawet dlaczego i poco przyje-
chatam na Péinoc?“ zapytata nagle.

Wstali od stotu i Daveed Payne znéw zabrat
sig do siekiery.

— ,,Czy list méj doszedt? “

— ,,Ostatni? Nie, nie przypuszczam. Najprawdo-
podobniej wedruje jeszcze dokota Birch Creek albo
lezy sobie gdzie$ w Lower Riwer. Tutejsza poczta,
to istny skandal;, ani porzadku, ani systemu, ani...”

— ,Nie badzze, jak z drzewa Dave! Poméz
mi!“ Zawotata to ostro i jakby z odcieniem rozka-
zu, co pozostato jej z dawnych czaséw.

— ,.Nie zapytasz nic o mnie? O tych, ktérych
znaliSmy kiedy$? Czyz Swiat nie obchodzi cig juz
wecale? Maz méj umart...”

— ,,Czyz by¢ moze? Jaka szkoda | Dawno?.“

— ,,Dawid! ,Gotowa byla ptaka¢ z gniewu.

— ,,Czy otrzymatas choc¢ kilka listow? Jestem
pewna, ze doszly, cho¢ nie odpisywates nigdy*.

— ,,Owszem, kilka dostatem, widocznie procz
ostatniego, w ktérym donositas o $mierci twego me-
za. Muszg sig przyzna¢, ze prawie wszystkie prze-
czytatem gtosno Winapie. Dla nauki, ze tak powiem.
Wiech wie, jakie sg jej biate siostry. | przypuszczam,
ze co$ nieco$ skorzystata na tern. Jak myslisz?“

Nie zwracajagc uwagi na jego szorstkos¢, ciggneta
dalej.

— . wiec w ostatnim liscie, ktdrego nie do-
state$, pisatam o $mierci meza mego, putkownika
Sayther... Byto to rok temu. Pisatam réwniez, ze
jesli nie przyjedziesz do mnie na Potudnie, to ja przy-
jadag tu do ciebie. | stosownie do obietnicy — je-
stem “.

— ,,Nie wiem o zadnych obietnicach®.

— ,,W dawnych listach?..

— . Tak, przyrzekata$s rzeczywiscie. Poniewaz
jednak ja o nic nie prositem i nie odpisywatem wcale,
byto to wiec nie potwierdzone i, co za tern idzie,
mato prawdopodobne.

Pamietam jednak obietnice inne, o ktoérych za-
pewne nie zapomniata$ réwniez. Bylo to dawno —
odrzucit nagle siekierg i podnidst na nig oczy—byto
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to bardzo dawno, ale pamietam zywo dzien, godzi-
ng, kazdy szczegot. ByliSmy w rézanym ogrodzie —
Ty ija, w rézanym ogrodzie twojej matki. Wszystko
budzito sig do zycia, kwitto, $piewato i stodycz wio-
sny byta w naszej krwi. Objglem cig wpol, poraz
pierwszy i pocatowatem w usta. Pamietasz?

— ,,Dos¢ otern, Dave, dos¢. Pamietam wszystko.
Jakze czesto ptakatam, jak bardzo cierpiatam potem*.

— ,.Przyrzekatas mi wtedy, ach i tysigc jeszcze
razy w stodkie dni tamtej wiosny. Kazde spojrzenie,
kazde dotkniecie reki, kazde stowo, co padio z warg
twoich — byto obietnicg, ft potem — jakze mam
powiedzie¢ — przyszedt obcy mezczyzna. Byt stary,
dos¢ stary, aby modz by¢ twoim ojcem. Nie piekny,
ale jak Swiat powiada, wielce szanowny. Nie czynit
nic ztego, zyt zgodnie z literg prawa, byt ogélnie po-
wazany. Pozatem — w tern sek wiasnie — posia-
dat kilka dos¢ lichych kopaln, niejedng mile ziemi,
prowadzit wielkie interesa, obcinat kupony. On to...“

— ,,Byly tam inne powody przerwata, opowiem
ci. Namowy, zadania rodziny, sprawy pieniezne ma-
tki, jej niepokdj. Zrozum moje straszne potozenie.
Nie mogtam nic poradzi¢. Poswiecono mnie, albo
albo nie, raczej ja sama poswiecitam siebie w ofie-
Mysl zresztg, jak chcesz, ftlez, mo6j Boze, Dave,
odesztam, to prawda, ale czy pamietates kiedy ile
mnie to kosztowato. Nigdy nie oddates sprawiedli-
wosci mnie I*

— ,Pomimo woli? Z musu? O, nie, niema
nic na Swiecie, coby mogto zmusi¢ do pojscia w obje-
cia obcego mezczyzny!

— ,,Zytam tylko toba...“;j'szepneta usprawiedli-
wiajgco.

— ,.Nie potrafitem nigdy zastosowa¢ twoich po-
je¢ o mitosci. 1nie potrafie dotgd. Nic nie rozumiem®...

— ,ftlez teraz, teraz!"

— ,Teraz? Teraz pomoéwimy o tym, ktérego$
uznata godnym swej reki: CoOz to byt za cztowiek?
Co cie w nim pociggato? Jakiez to zalety powiadat?
Prawda, miat on talizman, wszechmogacy, zioty ta-
lizman. Miat ,,szczescie”. Zarabiat sto na sto. Umiat
w przedziwny sposéb przelewacgcudzefpienigdze do
swojej kieszeni. Jednego, drugiego, trzeciego czte-
ka. ft prawo patrzato z usmiechem. Jego chrzesci-
janska etyka przyzwalatas milczaco.,Spoteczenstwo
darzyto szacunkiem, ftle jakzefwedtug]ciebie,;]| Karen,
wedlug mnie, wedlug nas, tamtych, z rézanego ogro-
du — kim on by#?

— ,Pamietaj, ze juz umarf”.

— ,,To nie zmienia postaci rzeczy. Kim”~omby#?
pytam.

Wielkiem, grubem cielskiem, gtuchem na dzwiek,
Slepem na piekno, niezywem dla ducha, opastem
z lenistwa, z obwistemi policzkami i ogromnym brzu-
chem, na Swiadectwo obzartosci.

— ,ftle juz umart. My za$ jesteSmy teraz —
teraz — teraz dzisiaj! Styszysz? Jak powiadasz by-
tam niewierna, ztamatam stowo. Tak. ftle czyz ty
réwniez nie powiniene$ zawola¢: ,zgrzeszytem*1“
Jesli ja nie dotrzymatam obietnicy — czy$ ty jej

dochowat? Twoja mitos¢ z r6zanego ogrodu zyla
zawsze — opowiadasz? Gdziesz jest ona dzisiaj?“
— ,,Dzisiaj ? Tutaj!“ Przerwat gwattownie,

uderzajac piescig po szerokiej piersi.

— ,,Byla tu zawsze“.

— .| mitos¢ twoja byla wielka — mowita ~da-
lej — styszalem to w rézanym ogrodzie, ft teraz
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jest niedos$¢ piekna, niedos¢ mocna, zeby przebaczy¢
mnie, placzacej dzis u twoich ndg...“

Mezczyzna zadrzat. Chwiejnie rozwarly sie war-
gi petne rwacych sie stdbw. Zmusita go, zeby otwo-
rzyt serce, zeby mowit szczerze o tern, co kryt przed
samym soba. | jakze dobrze byto patrzeé na nig, sto-
jaca w ptomieniach mitosci, co budzita dawno pogrze-
bane, gorgce zycie. Odwrécit glowe, zeby skry¢ ta-
jemnice, ale ona zaszta go z boku i zajrzata w oczy.

— ,,SpOjrz na mnie, Dave! Spojrz na mnie |
Jestem tu sama, wecigz ta sama. | ty réwniez, gdy-,
bys tylko chciat.. Nie zmieniliSmy sie wcale*

Jej reka lezala na jego ramieniu, on zas stat
w mgtg w oczach, sztywny i niewidzacy. Nagle ostry
trzask zapatki przywotal go do przytomnosci.

Winapie, niemy $Swiadek tego, co sie dziato, za-
palata wiasnie leniwy knot olejnej lampki. Postac
jej zarysowala sie wypukle na czarnem tle izby,
a ptomien rozpalit bronzows jej krase w iScie Kkro-
lewskie ztoto.

— ,.Widzisz sama — niepodobienstwo...” jeknat,
odsuwajgc zlekka jasnowlosg kobiete. ,,To jest nie-
mozliwe, powtdrzyt, tak, to niemozliwe...*

— ,,Dave nie jestem dziewczynka i nie mam
zludzen, przemowita tagodnie, cho¢ nie $miata juz
podejs¢ blisko. ,,Czuje, jak kobieta dojrzata. Mez-
czyzni sg zawsze mezczyznami. Zreszta... zwyczaj kra-
jowy. Nie jestem bynajmniej zdziwiong; spodziewa-
tam sie tego. Alez... jest to przeciez tylko takie tu-
tejsze, krajowe maltzenstwo, nie rzeczywiste?“

— ,,Takie pytania nie istniejg na Alasce, prze-
ciwstawiat sie stabo.

— ,.Wiem, ale...”

— ,,Wiec dobrze, jest to tylko matzenstwo, jak
powiadasz, tutejsze. Nic wiecej”.

»Dzieci niema?*

»Nie®.

» nie".

»Nie, nie; nic juz —ale to niemozliwe*.
»Nieprawda. ,.Znowu podeszta blisko, lekko,
pieszczotliwie dotykajac dtonig jego, spalonego ston-
cem karku. ,Zbyt dobrze znam zwyczaje tego kra-
ju.  Mezczyzni postepujg tak codziennie. Nie maja
przeciez zamiaru zostawaé tu na cate zycie, ani za-
mykac¢ sobie Swiata. Dajg wiec kupon na Pacific
Company, zostawiajg zapas zywnosci na caly rok
i dziewczyna jest zupetnie zadowolona. Oto wszystko®.

Wozruszyta ramionami.

»Tak samo z tg tu dziewczyng. Damy jej ku-
pon na Company, nietylko na rok, ale na cate zycie.

Czemze byta, kiedys jg znalazt? Dzikiem, mieso-
zernem stworzeniem; ryba w lecie, jelen w zimie,
w Swieto uczta, na codzien gtod. Przyszedte$s — sta-
fa sie szczesliwsza; odejdziesz, i niewatpliwie bedzie
jej lepiej, niz gdybys nie przychodzit wcale, bo za-
pewnisz jej wzgledny komfort zycia“.

— ,.Nie, nie, protestowat. Tak nie jest...”

— ,,Chodz, Dave, powinienes$to zrozumie¢. Ona
nie jest twojej rasy. Jestescie sobie obcy. Ona jest
tuziemka, wybujatg z tej gleby, mocno do niej przy-
rosta i oderwac jej stad niesposéb. Urodzona w dzi-
kosci — dziko umrze.

Lecz my — Ty i ja — panujaca, wysoka rasa,
sl ziemi i przedstawiciele wiadcéw. JesteSmy dla
siebie stworzeni. Najwyzszym jest glos rasy, a on
w nas wota. Rozum i serce potwierdza. Prawdziwy
twoj instykt chce tego. Nie mozesz zaprzeczyé. Nie
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mozesz umkngé woli catych pokoleri. Za tobg przez
stulecia, przez tysigc stuleci, stoi réd i tancuch, jego
nie moze sie tu przerwaé. To niepodobienstwo. In-
stynkt silniejszy jest niz wola. Rasa mocniejsza od
jednostki. JesteSmy mtodzi, a zycie jest dobre. Chodz!

Winapie, wychodzaca z chaty, zeby nakarmié
psy, zwrdcita znéw jego uwage. Pokiwal gtows i sta-
bo poczat sie cofac. Ale dion jasnowtosej gladzita
jego szyje, a lica przywarty do twarzy. Minione zy-
cie wstato w nim nagle i poczeto dlawi¢. Daremna
walka z bezlitoSnym zywiotlem, ciezkie lata glodu
i chtodu, twarde zdobycze, pierwotne istnienie, bo-
lesna marno$¢ zwierzecego zycia. Nie mogto to wy-
starczy¢. | oto — pokusa tuz przy nim. Poszept sto-
necznych krajow, piesni, Swiatta i radosci, glos daw-
nych czaséw, zew do powrotu. NieSwiadomego po-
chioneta wizja. Przymglone twarze zadrgaty mu przed
oczyma, urywki zbladtych juz chwil, wspomnienia
zmierzchlych godzin, smugi dzwiekdéw, wysokie,
srebrzyste dzwonKi $miechu...

— ,Chodz, Dave, chodz!... Ziota starczy na
dwoje. Droga jest tak stodka“. Obejrzata sig¢ po
ubogiej izbie. ,Ziota starczy. Swiat jest u naszych
stop i rados¢ catej ziemi jest dla nas. Chodz, chodz t*

Byta w jego ramionach cala drzgca. Objat jg
mocno, wstat.. Gdy nagle szczekanie gtodnych psow
i ostre okrzyki Winapie uderzyty stuch jego poprzez
drewniane Sciany.

Wtedy inny obraz wyrost niespodzianie przed
jego oczyma.
Walka w kniei — olbrzymi, bury, rozjuszony

niedzwiedz; wycie pséw i wojownicze okrzyki Wina-
pie. On sam napdt zywy, prawie bez oddechu, z ser-
cem rozsadzajgcym piers. O kilka krokow wijg sie
w kurczach przed$miertnych psy z rozprutemi brzu-
chami, z poszarpanem cielskiem. Nieskalang biel
$niegu plami krew cztowieka, mieszajac sie z krwig
zwierzat. NiedZzwiedz wsciekly, niestrzymany, siegajacy
drapieznie po jego zycie, i Winapie... Winapie w na-
gltem szalenstwie odwagi, z rozwianym wosem, gore-
jacemi oczyma, w furji walki bijgca w niedZzwiedzia
ogromnym mysliwskim nozem raz po raz, raz po raz.

Pot wystgpit na czoto Davida. Odepchnat przy-
wartg kobiete i cofngt sie krok jeden ku Scianie.
Ona widzgc, ze chwila nadeszta i stato sig, a nie zga-
dujgc, co mianowicie, poczuta jednak, ze wymykaé
sie poczyna z jej rak.

— ,Dave 1l Dave 1 zawotata. Nie chce sie tu
zostawi¢! Nie chce! Jesli nie pojdziesz ze mng —
razem zostaniemy tutaj. Bede twoja zong. Bede
gotowata ci zywnos¢, karmita psy, torowata droge,
prowadzita t6dke. Wszystko to potrafie. Ufaj mi.
Jestem silna®.

Wiedzial o tern dobrze, patrzgc na nig i odpy-
chajgc jej ramiona. Ale twarz jego stala sie surowa
i szara, a ciepte Swiatlo zgasto w Zrenicach.

— ,,Zaptace zaraz Pierrowi i wioslarzom i niech
sobie jadg. Ja zostane. Slubnie, czy nieslubnie, pra-
wnie, czy nieprawnie. By¢ z toba, dzisiaj, zawsze!..
Dave 1 Dave 1 Postuchaj mnie!. Mowite$, ze posta-
pitam Zzle dawniej. Zgadzam sie.. Pozwol, ze mi te-
raz naprawi¢ tamto, okupié. Jezeli dawniej zZle sa-
dzitam mitos$¢, pozwol mi okazaé, jaka jestem dzisiaj”.

Osunela sie na podtoge i ramionami oplotia
jego kolana, tkajgc...

— ., Ty musisz mnie odczué. Pomysl tylko: ta-
kie diugie lata, lata czekania, meki! Nie wiesz nawet...*
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Pochylit sie, by ja podniesé.

— ,,Postuchaj, rozkazat, otwierajac drzwi i wy-
prowadzajgc jg delikatnie z chaty. Nie moze to. by¢.
Nietylko nas to dotyczy. Powinna$ odjechaé. Zycze
ci bezpiecznej podrozy. Ciezka przeprawa czeka was
na Sixty Nile, ale masz najlepszych w $wiecie wiosla-
rzy, nic ci wiec nie grozi. Nie pozegnasz sie ze mng”?

Chociaz zdazyta sie juz opanowa¢ — ale raz
jeszcze beznadziejnie spojrzata w jego oczy.

— ,,Gdyby — gdyby—gdyby jednak Winapie*“ —
urwata i staneta.

file on schwytat juz niedoméwiong mysl. ,, Tak”
odrzekt. Potem przerazonydodat. Niema zadnegopraw-
dopodobienistwa. Nie powinno by¢ nawet pomyslane®.

— ,,Pocatuj”, szepnela, rozswietlajgc twarz. Po-
czern odwrdcita sie i odeszia.

— ,,Zwijaj ob06z, Pierre I’ zawotlata na wioslarza,
ktory sam jeden czuwat, czekajgc jej powrotu. Je-
dziemy natychmiast®.

Bystrym okiem dojrzat przy Swietle ogniska
skurcz bolu na jej twarzy, ale przyjat rozkaz tak,
jakby to byto rzecza najzwyklejszg pod storncem.

— ,,0ui, madame” zgodzit sie poprostu. ,,Do-
kad ? Dawson ? ”

— ,.Nie odrzekta. W gore, prosto, Dyea".

Witedy Pierre rzucit sie na $pigcych ,,voyage-
urs”, dogadujgc, spychat ich z postania, ajego zywy,
jak pobudka, gtos brzmiat po catym obozie. W mgnie-
niu oka zwinieto malenki namiot, pozbierano naczy-
nia kuchenne, powigzano posciel i ludzie, uginajac
sie pod ttomokami, poniesli je do todki.

Mistriss Sayther czekata na brzegu zanim zafla-
dujg bagaze i uscielg jej siedzenie.

— ,,Pojedziemy do czotowej czesci wyspy*, tto-
maczyt Pierre, zwijajgc line. ,,Przeslizniemy sie przez
zatoke, gdzie prad najstabszy. Tak bedzie najlepiej”.

Szelest krokéw po suchej, zesztorocznej trawie
musngt nagle wyostrzony stuch Pierra. Indyjska
dziewczyna, otoczona niespokojnem kotem psow —
wilkodtawow, zblizata sie ku nim. Mrs Sayther za-
uwazyla odrazu, ze twarz dziewczyny, niezmiennie
obojetha podczas rozmowy w chacie, patala teraz
Zywym ogniem, ognhiem gniewu — moze zemsty.

— ,,Co zrobita§ mojemu mezczyznie? rzucita
ostro. On lezy na tawie i zZle patrzy wokoto. Ja mo-
wie: co takiego, Dave, ty$ chory? Ale on nie odpo-
wiada. A potem moéwi: ,,Winapie, dobra dziewczyno
— odejdz!* Tak nigdy nie bywato. Co$ zrobita me-
mu mezczyznie? Ja mysle, Ze ty jestes zia kobieta.”

Karen patrzyla ciekawie na dzikg kobiete dzie-
laca zycie tego cziowieka, podczas, gdy ona odjez-
dzata samotnie w glebokg ciemnos$¢ nocy.

— ,Ja mysle, ze jeste$ zla kobieta, powtdrzy-
fa Winapie powoli i starannie, jak sie wymawia dziw-
ne stowa obcego jezyka. ,Ja mysle —ty lepiej od-
jezdzaj i nie wracaj wiecej. He? aty, jak myslisz? Ja
mam jednego mezczyzne. Ja jestem Indjanka. Ty
amerykanska kobieta. 1taka piekna. Ty znajdziesz
duzo mezczyzn. Oczy masz, jak niebo, a skore biatg,

Nagle podniosta smukty bronzowy palec i dot-
kneta lekko gtadkich policzkéw biatej kobiety. Karen
Sayther nie cofneta sie i nawet nie drgneta. Pierre
zawahat sie i postgpit krok naprzéd. Ale go zatrzy-
mata, chociaz w gtebi serca byta mu wdzieczna.

— ,,Wszystko juz dobrze, Pierre, rzekia, Prosze
cie, odejdz*.
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Cofnat sie z uszanowaniem na odlegto$¢ gtosu,
potem za$ przystanagt, pomrukujac zcicha i mierzac
w mysli odlegtos¢ na skoki.

— ,,Taka biala, taka gtadka, jak dziecko...”

Winapie dotkneta drugiego policzka i cofneta reke.

»WKkrotce przyjdag moskity. Skora bedzie cala
w plamach. Takie spuchniete, takie wielkie, duzo,
duzo ran. Mnéstwo moskitéw, mnoéstwo plam. Ja
mysle — ty jedz lepiej, zanim przyjdg moskity. Ta
droga — wskazata z biegiem rzeki—do St. Michael;
tamta druga — wskazata przeciw pradowi — do Dyca.
Lepiej jedz do Dyca. Badz zdrowa”.

Alez to, co uczynita teraz Mrs Sayther zdziwito
Pierr'a niemito. Zarzucita bowiem ramiona na szy-
je indyjskiej dziewczyny, ucatowata jg i wybuchneta
ptaczem

— ,,Badz dobra dla niego — mowita przez
tzy — badz dobra...”

Potem zeszla na brzeg z pochylong gltowg, rzu-
cita obejrzawszy sie ,,badz zdrowa“ iskoczyta do todki.
Pierre za nig. Potem odepchnat sie, postawit ster
na miejsce i dat sygnat.

La Gloire wznidst jaka$ starg francuska piosenke.

Ludzie, jak widma w mglistym S$wietle gwiazd,
schylili sie nisko pod napietg line. Wiosta przecie-
ty ostro czarny prad i t6dka sptyneta cicho w gtebo-
ka noc.

REWOLUCJA.

Szczerosci wielkiej nadszedt czas.
Krzyk duszy, co zakrzyknie w nas,
Prawdg jest!
Wiec w piersi bij sie wielkoludzie,
Rzu¢ precz wiekowy nalot caty:
Dzis chwila kiedy w prostym cudzie
Uzna sie cziowiek matyl

Bije godzina

Wazna, jedyna...
Ta grozna fala, co sie pietrzy sina
1 pod brukami miasta drzy,
Jesli nie chwycim sie jej my,
Przejdzie mimo!
Ramiona prez! Romantycznosci zrzucaj szate!
Uderza miot w fabryczny dzwon,
Surowe, mocne dzwieki skrzydlate
Lecg w miasto. Rodzg nowy ton!
Styszg! Na placu wielki ttum,
Niosg kamienie, belki, cegly w garsci:
Beda budowa¢ nowy tum
Zelaznej, miodej ludzkosci!

Moc rzetelna, prosta
Bija w rytmie ich ptuc;
Ciosaja glazy sprosta;
Wichry bedg je thucl
Zatozyli fundament,
Wysokie, tegie Sciany.
Na szczycie stoneczny ornament,
Robotnik z miotem miedziany!
Skoriczony! Ozwaly sie organy:
Zgrzyt Srub, Swist kot, zelazna muzyka...
Hymn li du na kottach grany:
To kosciét Two) — fabrykal
Konrad Garski.
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SZTUKA LEGJONOWA.

traszne bylo potozenie Polski w po-
fowie roku 1914: na ziemiach Za-
boru rosyjskiego ogromna armja
rosyjska, na ziemiach zachodnich
i potudniowych Polski; dwie po-
tezne armje, niemiecka i austrjac-
ka. Te miljony, ludzi uzbrojonych
w najdoskonalszy orez nowoczes-
ny, miaty zmagac¢ sie¢ na naszych
ziemiach. W kazdej z tych arrnji,
co bylo zgroza i rozpaczg najstraszliwsza, stato setki
tysiecy uzbrojonych polskich obywateli, powotanych
w szeregi niemieckie, austrjackie i rosyjskie przez
przemoc zaborczych rzadéw. Dzieci jednej ziemi, na
tej ziemi roztogach miaty walczy¢ ze soba wzajemnie,
nie w imie wlasnych celow i ideatdw, lecz w imie
celéw i ideatdw luddw wrogich nam, gnebigcych nas
i wyzyskujacych od wiekdw.

W tej straszliwej, brzemiennej groza chwili, gdy
wyladowac sie miata energja militarna panstw, gro-
madzona przez kilkadziesigt lat, byliSmy zupeinie
bezwtadni, bezbronni, zdani na rabunek i okrucien-
stwo zwyciezcow, idgcych naprzéd, zdani na rabu-
nek i okruc nstwo cofajgcych sie zwyciezonych
armiji.

Lecz w te ponurg, czarng chwile Kkleski i strasz-
liwego upokorzenia narodu wpada jasny, potezny
duchowo, choé¢ tak staby fizycznie, promien zyciodaj-
nego, ozywczego Swiatta, Tym promieniem, tym
Swiattem zyciodajnem, bylo wystgpienie Jozefa Pil-
sudskiego z grupka malenkg oddanych Polsce, od-
danych sobie zolnierzy w imie Swiete niepodlegtosci
Polski. Z tg chwilg gdy staneli zbrojni polfecy, stu-
chajacy rozkazu wodza, do walki z wrogiem, Polska
czynna, Polska wolna, Polska dumna i niepokonana,
miata swag reprezentacje istotng, miala swag moc.
miata swd] majestat. Wokot tego cziowieka, co
wowczas, w chwili, zdawato sie, beznadziejnej, po-
szedt walczy¢ o Polske, grupowalo sie coraz wiecej

WITOS —
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ludzi, ol$nionych dokonywanym w ich oczach czy-
nem wskrzeszania polskiej sity zbrojnej, az sta-
nat przy nim caty nar6d i godnos¢ swa najwyzsza
Mu powierzyt.

Dzieje te, powstania i rozwoju na wiadne zawo-
tanie Pitsudskiego polskiej sity zbrojnej, majg swoich
poetdw i piosenkarzy, maja swych historykéw i pa-
mietnikarzy. W sztuce plastycznej tez zywo i obfi-
cie odbity sie te szczytne, bohaterskie sprawy. Ty-
sigce portretow, szkicOw, zarowno jak dziel glebiej
opracowanych i skonczonych, stworzyli artysci wzwigz-
ku z Legjonami Pitsudskiego. Wielu z legjonistow
to byli malarze, wielu malarzy jezdzito z putkami
legjonowymi i tam na punktach zbornych, na eta-
pach chwytali swe szkice, robili owe, czesto wspa-
niate notatki i portrety. Wszyscy czy ci, co byli na
froncie, czy ci, co malowali i rysowali w spokojnych
pozafrontowych miastach, zyli idea niepodlegtosci
i dla niej pracowali.

Artystg, ktory jeden z pierwszych pospieszyt
w szeregi, od pierwszej chwili dajac Legjonom swoj
talent i wiedze artystyczng, byt Leopold Gottlieb.
Przez lata cate idzie on z Legjonami wszedzie i two-
rzy kolekcje rysunkéw, ktore précz doniostego zna-
czenia dokumentéw chwili dziejowej, majg duze zna-
czenie artystyczne.

Sg to przewaznie rysunki linjg, peing miekko-
§ci i bardzo melodyjng. Rysunki Gottlieba majg
wiele charakteru i wyrazu i dajg nam Zzoknierza ta-
kim, jakim on byt w polu i na postoju, w trudzie
bojowym i odpoczynku.

Duzg tez dziatalno$¢ artystyczng rozwingt arty-
sta Karol Maszkowski kilka jego prac, peilnych zycia
i werwy, tu dzisiaj wraz z rysunkami Gottlieba re-
produkujemy.

Artystoéw, ktorzy zyli i tworzyli zespdt z Legjo-
namj, istnieje w Polsce Legjon caly. Gdy czasy sie
uspokojg, trzeba bedzie wyda¢ obszerng monografje
sztuki legjonowej. W monografji tej znajdg sie dzieta
wiekszosci ogromnej polskich artystow.

J. R

DASZYNSKI.

W chwili ciezkiej szuka sie silne-

go oparcia.

Jesli

oparcia sie tego

nie znajdzie, upadek jest pewny. loto
w zyciu Polski, gdy zawista nad nig
grozba ruiny, wszystkich oczy zwro6-

city sie na przedstawicieli
chtopow. To bowiem tresc
narodu i jego sita.

kéw i

Ten robotnik

robotni-

chtop, ktoérego

przesladowato nieraz panstwo polskie,
przeciw ktoremu tenze sejm przyj-
mowat represyjne uchwaty, musiat na
barkach swoich wynie$¢ Polske z nad
przepasci, gdzie ja omato nie we-
pchneta polityka burzuazji.

Witos — przedstawiciel chtopdw,
Daszynski — wddz robotnikéw, wzieli
na sie ciezkie zadanie obrony Kkraju

1 Daszynski, wiceprezydent ministrow.

i doprowadzenia go do pokoju.

WAWitos, prezydentfministrow.
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Pierwsze w lwiej czesci juz spetnione.
zadanie juz rozpoczeto realizowac.

Mineta groza. 1 oto burzuazja przypomniata
sobie, ze Witos, chtop bez krawata chodzacy i w diu-
gich butach, nie godzien piastowac jednej z naj-
wiekszych rol w Polsce, ze Daszynski — to czerwo-
ny djabet, rewolucjonista i t. d., ze Pitsudski to daw-
ny bojowiec, demokrata, i oto jesteSmy Swiadka-
mi namietnej agitacji, postugujgcej sie najbardziej
nikczemnymi $rodkami plotek i oszczerstw, przeciw
tym ludziom.

Krotkg jest pamie¢ burzuazji — wielkie sg ape-
tyty iej na wiadze w Polsce. Rozegra sie walka,
a z walki tej lud pracujacy musi wyjs¢ zwyciezca
i wprowadzi¢ w Polsce Rzad Robotniczo-Wioscianski.

Robotnik i chtop uratowali Polske w dniu kles-
ki — teraz muszg utrzymac jej byt, dajgc ludowi
Ojczyzne-Matke.

Drugie

POETA KATORGI.

(Pamieci tow. J. Kostrzemskiego).

Walka z caratem pochtaniata wiele ofiar. Setka-

mi pakowano ludzi za kraty, setkami zakuwano

w kajdany i wywozono w tajgi syberyjskie. Duch

jednak bojownikéw o lepsze jutro zawsze pozosta-

wat wolny. Wielu katorznikbw w najwiekszemj na-

wet nieszczes$ciu czy strapieniu jasno patrzato na

zycie i czuto sie wolniejszymi od miljonéw obywa-

teli, ze spokojem poswiecajgcych swe zycie na je-

dzenie i spanie. Wyjatki tylko wiezienia tamaty,
aczkolwiek wszyscy przezywali ciezkie nastroje.

Do najbujniejszych

Zapewne nastrojow-

cow nalezal ogolnie

kochany i szanowany

towarzysz  ,,Juljan”,

Wactaw Kostrzemski,

odsiadajgcy 10 lat

ciezkich robot z wsy-

py Sukiennika. Los

swdj znosit on ze spo-

kojem. Moze dlate-

go, ze.zawsze mysla-

mi byt zdata od krat,

na kwietnych kobier-

cach naszych gk zie-

lonych, na miedzach

pol, miedzy kotyszacym sie zbozem. Czilowiek ten

kochat stonce, kochat wszystko, co zyje, chocby to

byfa najdrobniejsza trawka, kochat szerokie przestwo-

rza, a nadewszystko wolnos¢, dla ktérej zycie swoje

poswiecit. Pomimo tego nie uskarzal sie nigdy.

Czasem tylko tesknote wyrazat w wierszach, ktérych

sporo napisat. Niewiadomo, co sie z jego utworami

stato, kiedy w Orlowskiem wiezieniu katorzniczem

Smieré¢ go wydarta z naszych szeregow. Jak wiele

uczucia jest w tych jego wierszach, ktore przypad-

kiem znajduja sie w naszem posiadaniu, niechaj

czytelnicy sami osgdza. Wystarczy ich kilka, azeby

mozna byto wyobrazi¢ sobie piekng posta¢ przed-

wczesnie zmartego poety.

Oto jedna z wizji, jakg miat o zmroku w cichy
wiosenny dzien:

SWIATLO n

Ostatni promien stonca ginie.
Wyniostych drzew zegnajgc szczyty —
W mgly spowijajg sie biekily.

Naokét cisza senna ptynie.

Nad szmaragdowe woéd zwierciadta,
Whpotsenne tulgc nenufary.

Btekitne wznoszg sie opary

1sung ciche, jak"widziadta.

O zmroku ptyna tesknot tlumy...
Ni to wysnione dawne dzieje,
Ni przemarzone sny i dumy.

Lubo — przebrzmiate juz. nadzieje...
Tak ptyng tesknot mgliste ttumy,
Gdy fala mrokéw S$wiat zaleje !

Kiedy zmarta ulubiona jego poetka, Marja Ko-
nopnicka, napisat pod wpltywem pierwszego wraze-
nia ,Na $mier¢ Marji Konopnickiej”:

Smutnie tkajg dzwony...
Do cmentarnych wrét,
W bélu pograzony
Kroczy polski lud.

tkaja, jecza dzwony,

Serca oblokt Klr — n
Umilkta$ na wieki,
Najdzwieczniejsza z lir.

Przedzy twej ziocistej
Zerwata sie nic,

Odszedt duch promienny
Gdzies w zaswiaty $nic.
Giusza dookofta...

Wsrod ojczystych pol,
Kt6z po tobie zdota,
Koi¢ ludzki boél ?

Czyja pie$n rozproszy,
Czarnych zwatpien zgrzyt,
Ktéz nam wiesci¢ bedzie,
Lepszej doli $wit ?
Smutnie tkajg dzwony..
U cmentarnych wr6t,

W bélu pograzony,
Ptacze polski lud.

W wiosenny wieczor, gdy za kraty wdzierat sie
odurzajgcy zapach kwiatow kasztanowych i dolaty-
wat glos organéw z kosciota Po-Dominikanow, gdzie
odprawiano nabozenstwo majowe, samotnemu Ko-
strzemskiemu, $wiezo owdowialemu, wyrywa sie
skarga:

P kiedy wieczér na $wiat sptynie.

W oknach koscielnych blask sie nieci
1 ponad mury S$wiatyni leci

Piesn, co w biekitach kedys$ ginie.

Jakjszum miotanych wichrem lisci,
Tak tesknie ptynie ta piesn ludu,
Od tez nabrzmiata, zadna cudu,
Co moze nigdy sie nie zisci.

A Ty, tajemnic mgta okryty.

Czy styszysz te piesn blagalng, Boze,

Co ptynie drzaca hen, w biekity?

Ha ! gdybys$ styszat ! Tyby$ moze

Zdjat z nas juz wieniec z cierniow zwity,
Ktéoryms$ uwienczyt nas, o, Boze, Boze...
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W majowe popotudnie, w rymowane zdania
uktada ogrom tesknoty, wywolany wspomnieniami
urokow wiosny na wolnosci:

Noc... Naokét milczenie,

Pustka, mroki | clenie,

W ciszy stycha¢ miarowy krok warty,

Serce iwie sie i miota

| co$ szepce tesknota,

| co$ ciggnie w $wiat wolny, otwarty.
Tam juz wiosna!l Tam zioty
Maj rozsnuwa pieszczoty
i Swiat caty w cud jeden zamienia,
W tonie ziemi i ludzi,
Nowe zycie sie budzi
I sny nowe | nowe marzenia.

W ciche, cudne godziny,
Snig $rebrzyste jaéminy
1 bzy kwitng i r6ze sie ptonig ;
Kedy spojrze¢ — czar ptyniei
W cichej wiosny godzinie,
Swiat sie czarem upaja i wonia.
Tu mrok, pustka, milczenie,
Stycha¢ jeno westchnienie,
Lub>jek z piersi samotnej wydarty.
‘Sercfi\lwie sie i miota
1 co$ szepcze tesknota,
1 co$ ciggnie w Swiat wolny, otwarty.
W $wiat — gdzie stonce, gdzie wiosna,
Gdzie piesn dzwieczy radosna,
Kedy blaski, uroki i czary.
Nim zapomna na S$wiecie,
Ze$ 2yt kiedys$, ze$ przecie
Tesknit, kochat, ach! kochat bez miary.
W $wiat, w $wiat pora, J
Czas ptynie |
Uchodz w nocnej godzinie,
Nim meczarnia cheé zycia zagtuszy !
Uchodz, uchodz czempredzej
Z miejsca kazni i nedzy.
Dos¢ juz meki, ach! dos$¢ juz katuszy.
Tu noc, pustka, milczenie,
Stycha¢ jeno westchnienie,
Lub jek z piersi samotnej wydarty.
Serce rwie sie i miota,
Uchodz — wota tesknota...
W ciszy stycha¢ miarowy krok warty i

Whnet jednak beznadziejny smutek przemienia
sie w petnie sity i wytrwatosci :

Na twardy gtaz ponurych skat.

Co dumnie wznoszg szczyty,

Spienionych fal uderza wat

| cofa sie rozbity.
Spogladam w dal:
Zastepy nowe ptyna,
| znowu gtaz odbija raz
1 znowu fale gina.

Lecz choé¢ mi zal rozbitych fal.

Zwatpienia nie mam w duszy —

Nadejdzie przeciez taki czas.

Ze fala glaz ten skruszy i

Zwiloki towarzysza Kostrzemskiego spoczywajg
w Orle. fl tak pragnagt, by proch jego znajdowat
sie w ukochanej ziemi polskiej...

Marjan

szeregiem fal,

Nowickii
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WILHELM WUNDT.

W czasach drobiazgowego podziatu nauk na
dziesigtki dziatow i coraz bardziej rozwijajacej sie
specjalizacji w poszczegélnych dziedzinach nauki dzia-
talnos¢ naukowa Wilhelma Wundta wydaje sie wprost
legendarng. Uczony ten opanowat catoksztatt wiedzy
0 zyciu: zaréwno organizmow jak tez ducha. Za-
czat od badan fizjologicznych, a skonczyt na bada-
niach psychologji ludéw i najwyzszych dociekan fi-
lozoficznych. Nie na wszystkich polach byt istotnie
tworczym. Jako psycholog stworzyt nowa nauke: psy-
chologje doswiadczalng, czyli fizjologiczng i tu no-
we odkiyt tory. Tak samo jego ,,Psychlogja ludow”
bedzie podstawowem dzietem dla dalszych badan
w tym kierunku. W tej dziedzinie zastugi Wundta
S§ ogromne.

Mniej przystuzyt sie do rozwoju filozofji, gdyz
mato wniost do niej oryginalnego. Na podkreslenie
zastuguje fakt znamienny, ze Wundt, wyszediszy
z nauk doswiadczalnych i opartszy psychologje na
doswiadczeniu, mimo to w filozofji byt metafizykiem
czystej wody, ulegajac przytem wptywom dawnych
filozofow metafizycznych w rodzaju Spinozy i Hegla,
flle i do filozofji wniost Wundt niemato mysli wia-
snych, jak tez wilasne sposoby ujmowania zagadnien
i metody badan.

Jego dorobek naukowy budzi zdumienie i po-
dziw. Do najwazniejszych dziet nalezg: ,,Wykiady
o duszy ludzkiej i zwierzecej”. ,,Zasady psychologji
fizjologicznej” (3 tomy, wiele wydan), ,Logika” (3
tomy), ,.Etyka”, ,Wstep do filozofji”, ,,System filo-
zofji” (2 tomy), ,,Psychologja ludéw” (wielotomowe
dzieto), ,,Zmystowe i ponadzmystowe”, nadto caty
szereg innych dziet, orez niezliczona ilo$¢ prac dro-
bniejszych, porozrzucanych po czasopismach nauko-
wych.

Wundt byt profesorem filozofji i psychologji
w Lipsku, gdzie wykiadat w przeciggu 50 lat i gdzie
zatozyt pierwszy w Swiecie instytut psychologicny.

Umart w wieku 89 1, pracujgc do ostatniej
chwili..
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Z dziejow inwazji bolszewickiej w Polsce.
Statek ,,Minister”, zaloga ktérego odznaczyta sie przy Bohaterska za{og_a statku ,,Stefan.Batory*,~ktory
obronie Plocka przed bolszewikami. odegrat wybitng role w walkach o Ptock.

¥
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J. Pitsudski w okopach,
rok 1916.

WRAZENIA Z WYCIECZKI.
(Odbytej dn. 20 — 25 lipca b. r.) *).

Warszawa. Piekne lipcowe popotudnie. Dwo-
rzec kolejowy. Gwar, bieganie podréznych, spieszg-
cych sie do swych pociggow i przedziatdbw. O ozna-
czonej godzinie pocigg nasz cicho opuszcza peron,

*)  Podajemy dzi$ ten urywek opisu wycieczki jakg przy-
jaciel naszej redakcji i wspotpracownik S. Sawicki odbyt przed
samg inwazja bolszewicka, przechodzac szlak: Ostroteka, Ma-
koéw, Puttusk. Zawarta w niej charakterystyka stosunkéw wy-
jasnia albo przyczynia sie do wyjasnienia przyczyn tak nieraz
niezrozumiatego biernego zachowania sie ludnosci wiejskiegj
wobec bolszewikdéw. Ciekawe, ze jedyna prasa, ktora docho-
dzi do tych gluchych zakatkéw jest prasa reakcyjna. R

W rocznice 5 sierpnia
1914 r.

J. Pitsudski ze sztabem
w Kielcach, rok 1914.

1) Major Boerner. 2) Putkown.
Lifwinowicz. 3) Posel Rzeczpo-
spolitej Polskiej w Finlandji, M.
Sokolnicki  4) Minister Spraw
Wojskowych, generat Sosnkow-
ski. 5) Naczelnik Panstwa, J.
Pitsudski. 7) Putk. Trojanowski.
8) Major W. Stawek. 9) Poru-
cznik G. Danitowski.

mija zabudowania stacyjne, przedmiescia, az wresz-
cie wydostaje sie za miasto, gdzie,nabrawszy praw-
dziwego rozpedu, mknie hyzo przez pola, tgki, lasy.

Warszawa rozpolitykowana, rozagitowana; War-
szawa, gotujaca sie do walki z najazdem, lamentu-
jaca a zarazem strojna i rozbawiona, oddala sie
z kazdg chwilg. Jeszcze echa zgietku i wrzawy zda
sie stycha¢; jeszcze tysigczne plakaty i odezwy, roz-
lepione na murach miasta, urywki rozméw aktual-
nych, rézne wznioste hasta i frazesy majaczg. Pod
wptywem zieleni, tanéw dojrzatego zboza, ogrodéw
i sadow, pelnych owocéw — wszelkie echa zycia
miejskiego, zycia gorgczkowego, nerwowego, milkna.
Mys$l wypoczywa i odbiega daleko, daleko od aktu-
alnosel- 1zycia ..
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Kilka godzin takiej drzemki duchowej i stajemy
u celu podrézy — stacja Ostroteka, skad pie¢ wiorst
konmi do miasta.

*
* *

Jakze inaczej wyglada dzi$ stolica ziemi wolnych

Kurpidw! Miast licznych doméw — rumowiska; tu
i owdzie, z pod bezksztaltnej masy ziemi, cegiet
i kamieni snuje sie cienkie pasemko dymu — to

ci, ktérzy w piwnicach, czy lepiankach ziemnych,
skleconych napredce, mieszkajg. Rok temu takich
lepianek byto wiecej. Dzi$, na miejscu dawnych bu-
dowli wznosza sie, gdzieniegdzie, nowe; mniej zni-

Typy Kurpiow.

szczone i nadajgce sie do uzytku budynki odbudo-
wano, to tez jaki taki ruch i zycie daje sie zauwazyd.

W poroéwnaniu z tern, co sie dzieje u nas, wWar-
szawie — tu, nawet jak na prowincjonalne miasto,
zbyt wielka, az niepokojgca cisza i spokoj zalega.
Ani ztowrogie wiesci z frontu, ani stosunkowo nie-
wielka odlegtos¢ od linji bojowej nie wywieraja za-
dnego wpltywu na tutejszych mieszkancow. Wszystko
tu odbywa sie zwyklym trybem, ;.adnych sSrodkéw
zaradczych, zadnych celowych zarzadzeh wiadzy, za-
dnych przygotowan do obrony—nie wida¢ i o przedsie-
braniu takowych nie stycha¢. W licznych instytucjach
spotecznych, zbozna, organiczna praca, oraz wszel-
kiego rodzaju filantropja rozwija sie podawnemu.
W tym czasie Ostroleka oczekiwata przybycia wie-'
kszych partji wygnancow ze wschodu, zdazajgcych
dalej na zachod. Wszak to przednie straze burzy,
ktorej na imie Wojna ! Towarzyszg jej — S$mier¢,
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zniszczenie i nedza... Moze rzesze tych nieszczesli-
wych ofiar wojny pobudzg ospate spoteczeristwo do
czynu.

Ze Ostroteka nie stoi catkowicie poza aktual-
noscig, liczne sg tego dowody. Wszak nie jest to
zascianek, odciety od $wiata i ludzi. Wypadki osta-
tnie sg tu znane i komentowane... na zimno. Ale
to nas nie powinno dziwi¢, sadze bowiem, ze pod
tym wzgledem spoteczenistwo miejscowe nie stano-
wi szczegoblnego wyjatku na obszarach Rzplitej Polskie;j.

Miatem sposobnos¢ rozmawiania z ludzmi, kto-
rzy skarzyli sie na powiat, t. j. starostwo, ze panike
sieje. Ile w tern bylo stusznosci — nie wiem. Opo-

wiadano mi roéwniez z odcieniem trwogi
w glosie, o agitacji bolszewickiej na wsi,
uprawianej przez zydéw — handlarzy (stara
historja, wszystkiemu sg winni zydzi!); o nie-
checi chtopéw do wstepowania do wojska,
0 nastrojach przychylnych wzgledem bol-
szewikéw, 0 grozbach pod adresem pandéw
1 ksiezy, o dezerterach, ukrywajgcych sie po
lasach i napadajgcych o zmroku na ludzi
i dwory i t. d. it d. Sréd tego splotu zgod-
nych z sobg informacji o nabojach ludnosci
okolicznej — doda¢ nalezy,pozbawiony
komizmu fakt, iz najgrozniejszym elemen-
tem bolszewickim, miejscowym, wedtug opi-
nji miejscowych sidstr szarytek sa... tercjar-
ki, t. zw. zakon trzeci, ktore pod wzgledem
zachtannosci niszczenia i rabowania cudzego
- dobra przewyzsza¢ majg zapedy prawdziwych
bols/ewikéw. Tymczasem tercjarki zachowuja
sie /spokojnie mimo wrogiego stanowiska
wzgladem wszelkiego rodzaju urzadzen spo-
tep~rych. Pono wyczekujg sposobnej chwili.
'-'mjBBNa ulicach Ostroteki nie wida¢ ani odezw
pS|Rennych, ani plakatow, agitujgcych za
wstepowaniem do armji, oraz popieraniem
pozyczki Odrodzenia. Tu i owdzie zauwazy¢ mozna
wstydliwie wyzierajgce z czelusci sklepow okien, drzwi,
skromne napisy: ,,Kupujcie Pozyczke Odrodzenia*“.
0 jakiej$ agitacji zywej, stownej, ani stycha¢. Gada-
tliwa Warszawa nie zdebyla sie dotgd na wystanie lu-
dzi na prowincje, ktorzyby w stowach zywych i moc-
nych przypomnieli spoteczenstwu o potrzebach pan-
stwa i obowigzkach obywateli wzgledem Ojczyzny.

Ostroteka ozywia sie dopiero wieczorem, w ocze-
kiwaniu pism warszawskich, ktore wtym czasie przy-
wozi poczta z kolei. Ciekawg rzeczg jest, czem sie
karmi spoteczenstwo miejscowe. Otdéz ,,.Dwa grosze*
1.,,Rzeczypospolita“ — to dwa najpotezniejsze zrodta
informacji prasowych i pokarmu duchowo-patrjotycz-
nego. Lewice reprezontuje ,,Kurjer Poranny”, przy-
chodzacy w niewielkiej ilosci egzemplarzy. Te trzy
pisma sg sprzedawane na miejscu (w ksiegarni Ma-
jewskiego) i stanowig jedyng stoteczna prase Ostroteki.

S.jSawicKki.
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NOTATKI.

Teatr dla zotnierzy. Sekcja Opieki nad zotnierzem Ro-
botniczego Komit. Obr. Niepodl. otworzyta w gmachu dawne-
go teatru Nowoczesnego (rég Jasnej i Sienkiewicza) w War-
szawie — teatr dla zolnierzy, gdzie codziennie odbywajg sie
sktadane przedstawienia. — Jest to pierwsza proba tego ro-
dzaju. Pierwszy raz organizacja robotnicza duzym naktadem
energji stworzyla miejsce udostepnienia sztuki dla robotni-
kéw, dzi§ w mundurach zotnierskich chodzacych. | trzeba
przyznaé, ze z zadania swego wywigzata sie¢ dobrze, jesli nie
znakomicie. Poziom artystyczny przedstawien i atmosfera
panujgca w teatrze, gteboko r6znig sie od tego, co widzimy
w podobnych instytucjach otaczanych opiekg pan i panius,
zajmujacych sie ,,opiekg” nad zotnierzem.

Uczciwos¢ wzajemna i szczero$¢ stosunkow oto najwa-
zniejsze cechy tego robotniczego przybytku sztuki. Godzien
on poparcia, A odwiedzajgcym go da szczere zadowolenie.

Propaganda artystyczna. Zwigzek artystbw objgt po
wielu wysitkach piecze nad uliczng propaganda artystyczna.
Ogiomna szkoda, ze tak p6zno udato im sie to osiggna¢. Bo
tymczasem na ulicach zaroito sie ed najrozmaitszych brud-
nych plam, majagcych propagowaé obrone kraju.

Na niewijt,,, Jne liczono gusta. Ale zapomniano o tern,
ze rozwieszanie na placach publicznych afiszow ma gtebsze
po za aktualnoscig znaczenie. Na afisze patrzy ttum i wywie-
rajg one na jego dusze to lub inne wrazenie. Afisze zle na-
malowane bez talentu i poczucia smaku, lub tez barbarzynsko
brutalne i fatszywe i brzydkie, jak 6w stawny Trockij w czer-
wonych trykotach, ani nie wywotujg efektu agitacyigego, ani
tez nie wnosza do duszy ludu poczucia artystycznej prze-
ciwnie szkodzg tak samo, jak te jedyne bodaj po dzi$ dzien
popularne oleodruki niemieckie, rozwieszone w restauracjach
ludowych i mieszkaniach proletarjatu. Nie [zawsze jednak
i afisze opatrzone trojkatng pieczecig Zwigzk  'tystéw stoig
na odpowiedriim poziomie.

Wystawa Retrospektywna w Zachecie. Towarzystwo Za-
chety Sztuk Pigknych w Warszawie w swoim gmachu (rég
Krélewskiej i Mazowieckiej) urzadzito wystawe mistrzéw pol-
skiego malarstwa. Zawieszone tu zostaty obrazy jak artystéw
dawno zmartych, tak i wspotczesnych. Wystawa ta pozwala
zorjentowac sie jak w roznicach réznych kierunkéw malar-
skich, tak réwniez i w rozwoju, jaki przeszta naszg sztuka.

Wydobyte ze zbioréw prywatnych i publicznych dzieta,
zostaty udostepnione szerokiej publicznosci. Trzeba korzystac
z tego i koniecznie zwiedzi¢ wystawe. SzczegOlniej gcrgco
zachecamy do tego towarzyszy robotnikéw, ktérzy beda tu

WARUNKI PRENUMERATY,

SWIATLO.

z przesytkag do domu: potrocze 1sze (od zesz.

Zesz. 24—25

mogli sie zapozna¢ z dzietami najwybitniejszych i najbardziej
réznolitych talentow'polskich.

Zycie i Sztuka. Pod tym 'tytutem wychodzi we Lwowie*)
ukrainski miesiecznik literacko-artystyczny. O sztuce ukrain-
skiej mato wiemy. Rosja przywtaszczyta sobie nawet naszego
Siemiradzkiego i pamietam wypadek, jak w Galerji Moskiew-
skiej jeden z socjalistéw rosyjskich z jwielkim powatpieniem
odnidst sie do mych stéw w stosunku do szeregu zawieszonych
tam dziet tego malarza, ze to dzieta~polskiegovartysty. Tem-
bardziej w morzu rosyjskim gineta sztuka~ukrainska.

A sztuka ta najbardziej moze zwigzana zjludem.' Sztu-
ka ludowa ukrainska jestlogromnle rozwinieta i oryginal-
na. Miesiecznik ,,Zycie i Sztuka“ [uchyla nam ragbek bogactw
artystycznych, kryjacych sie wfduszyj'narodu ukrainskiego.
Trzeba doda¢,”ze wielu dzisiejszych mistrzéw ukrainskich wy-
szto ze szkotyipolskiej: z Akademiji Sztuk Pieknych w Krakowie.

Zyczymy pismu bratniego narodu jak najlepszego rozwoju.

*)  Adres Lwow Rynek 10]11.

WYNIK KONKURSU.

W wyniku ankiety, ktorg rozestato ,Swiatto”
swoim czytelnikom, w sprawie bezptatnego premjum
okazato sie, ze najwiekszg [[ilos¢ gtoséw otrzymat
obraz J. Malczewskiego p. t. ,,omier¢” (zeszyt 5).

Ten tez obraz, po zatlatwieniu formalnosci ro-
zeSlemy w reprodukcjach artystycznych naszym czy-
telnikom.

DO PRENUMERATOROW ,,SWIATLA".

Prosimy o przesylanie pieniedzy tylko zapo-
mocg przekazéw pocztowych tub czekow P. K O,

.gdyz odbieranie pieniedzy w listach wartosciowych

sprawia Administracji wiele trudnosci i utrudnia re-
gularng wysytke pisma.

Wyszedt z druku ZBIOR POEZII
WACLAWA BUDZYNSKIEGO

p. t.
LSNY | RZECZYWISTOSC*

nakladem Tow. Wyd. ,,SWIATLO®,

1 do 1 lipca) — mk. 100,

potrocze I — mk. 120, kwartalnie — mk. 60.
W Administracji miesiecznie mk. 12. Konto czekowe P. K O. N° 798.

CENY OGLOSZEIS:

o6sma strony — 300 mk., — jedna szesnasta strony — 150 mk. W teks$cie:

za tekstem: Cala strona 2000 mk., — po6t strony — 1000 mk, jedna czwarta strony 600 mk. — jedna

przed rubryka ,,Z wydawnic miejsce wiersza

nonparelowego — 15 mk.
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