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Q. GOTTLIEB. LEGJONIŚCI.

PO PRZERWIE.
Po przerwie dwumiesięcznej wznawiamy wy­

dawnictwo naszego pisma. Nie chcemy schodzić 
z placówki zajętej i tylko nadzwyczajne wydarzenia 
czasów ostatnich zmusiły nas do przerwania wydaw­
nictwa-

Wróg zbliżył się pod mury Warszawy, wojna 
zawisła tuż tuż nad naszemi głowami. Groził najazd, 
zniszczenie Niepodległości, nowa haniebna niewola.

Dawno mówią: „Gdy oręż brzmi, milkną mu­
zy”. I któż mógł w tym czasie grozy i szczerego 
entuzjazmu patriotycznego mas ludowych, zajmować 
się pismem poświęconem kulturze, pięknu, sztuce.

Publicysta, artysta chwycił za karabin, pióro, 
pędzel, by bezpośrednio służyć walce z najazdem. 
Odezwa płomienna, walka idei wolności z tępotą 
obojętności czy złą wolą agitatorów wroga, popula­
ryzowanie haseł obrony, działanie na wszystkie 
struny duszy filistra, by zbudzić go z martwoty 
w chwili, gdy dach nad głową płonął, oto była 
jedyna możliwa w tym czasie praca publicysty, ar­
tysty, który nie chwycił za karabin.

Całą Redakcję „Światła” porwał ten huragan 
wypadków. Jeden w wojsku, drugi w propagandzie, 
trzeci w akcji organizacyjnej — nie stało ludzi ani 
możności do wydawania pisma.

Czytelnicy zrozumieją to i przebaczą nam uczy­
niony im zawód.http://rcin.org.pl
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Wznawiamy „Światło” i na potwierdzenie na­
szego twierdzenia, że tylko pokój może dać warunki 
rozwoju kultury, a wojna je zabija —■ jak w czasie 
rozpoczynania wydawnictwa tak samo i dziś nad 
Polską rozpala się zorza pokoju.

Zda się, że pokój ten przyjdzie nareszcie.
Powtórzymy słowa, które pisaliśmy pół roku 

z górą temu w pierwszym zeszycie naszego pisma:
„Niech ta chwila przyjdzie jak najprędzej. Na 

ruinach będziemy budować nowe życie, będziemy 
wznosić je gołemi rękami, pozbawieni możności ko­
rzystania z dorobku kulturalnego, ale niech się 
już zacznie ta praca, bo z nią wzejdzie nadzieja 
lepszej przyszłości, która, póki trwa wojna, tonie w stru­
mieniach krwi”.

I tak samo jak wówczas wskazać musimy na 
konieczność oparcia społeczeństwa na nowych zasa­
dach pracy. Tylko dziś wszystkie te zagadnienia 
coraz bliższe urzeczywistnienia, coraz bardziej aktual­
ne. Postępowanie reakcji tchórzliwej, obłudnej i pod­
łej domaga się jak najszybszego zakończenia ze wrzo­
dem, hańbiącym Polskę w oczach innych narodów, 
a nędzę i upodlenie niosącym dla obywateli naszego 
kraju. Wrzód reakcji nabiera i trzeba go przeciąć.

Wchodzimy w okres walki zaciętej o prawa ludu 
i wewnętrzną wolność Polski. Stanowisko „Światła” 
w zmaganiach tych jasne: twardo stać będziemy przy 
sztandarze socjalizmu i masom ludowym będziemy 
nieść w ciężkich chwilach płomień sztuki, artyzmu, 
piękna, który rozpala ukochanie wolności i wolę walki 
o jej urzeczywistnienie.

Z. Z a r e m b a .

WYSPA ZAPOMNIENIA. '2)

ROZDZIAŁ. X.

Wokoło, jak okiem zatoczyć, wzdymają się 
i biegną, napierają i rozpryskują się, głębokie, sze­
rokie, siwo-zielone fale. Natężają się, wzbierają, ro­
sną, podchwytują wszystko na potężny grzbiet, wa­
żą, zawahają się i cisną okrętem w przepaść. Stę­
ka, skrzypi skołatane drzewo masztu pod naporem 
wyjącego wichru. Chyli, chyli się strzelisty maszt, 
kładzie się na wodzie. Sięga ku niemu fala spie­
nionym czubem. Liźnie go, bryźnie i znękane 
drzewce z oporem, ciężko, dźwiga się z powrotem, 
rozprostowuje się i przechyla się zniewolone i bez­
silne na drugą stronę.

Na bocianiem gnieździe, utkwiony w ciasnej 
beczce, trzyma się oburącz za brzegi dyżurny maj­
tek i zatacza się olbrzymiemi łukami, od wody do 
wody. Przez wicher i przez siekący w twarz słony 
pył patrzy w dal. Odsługuje swoje godziny, kost­
nieje z zimna, czeka, jak zmiłowania, końca warty. 
Wpatruje się w rozszalałe wody i rozmyśla.

Co chwila usiłuje zebrać myśli i odgadnąć coś 
w sobie. Kołowate, wirowate, szerokie wahania, ma­
sztu usypiają i obezwładniają myśl. Coś się zaczy­
na i urywa się, opada. Dźwiga się w nim znowu, 
wraz z masztem, zakreśli koło i opada.

W oddali, pośrodku pustyni wód, bieleje skąpo 
zebranemi żaglami nieznajomy jakiś okręt. Ciska­
ją nim fale, napierają ogromnemi wałami, zagradza­
ją mu drogę, powstrzymują go w biegu. Opiera

się, walczy i uparcie kędyś dąży. Pogrąża się w od­
męcie, ginie z oczu, przepada. Wnet odnajduje 
się, wynurza i niedostrzegalnie, zwolna, przeła­
mując opór, wciąż walcząc, idzie swoją drogą ku 
czemuś, co zna, czego pragnie. Nieznajomy okręt 
wydał się patrzącemu rozumną istotą, która skoła­
tana w burzliwem życiu swojem utraciła wszystko, 
ale nie zatraciła jednego—poczucia swej drogi. Za­
chował chęć do życia i upór dążenia.

A on nie miał już w sobie nic. Rzadko wy­
nurzało się jeszcze jedno, ostatnie. Było to zdzi­
wione pytanie—po co on żyje na tym świecie, po­
między ludźmi? Ach —między ludźmi!... Czyż mo­
żna nazwać człowiekiem bodaj jednego z załogi? 
Innych niema.

Od roku nie stąpił nogą na ląd. Przez ten 
rok trzy razy zawijali do różnych portów, ale Wiel­
ki Bydlak dobrze pilnuje swoich ludzi.

Nic, jeno ocean, straszliwa zabijająca praca 
i bat kapitana, bydlęce upodlenie niewolniczej zało­
gi. Nic, tylko, jako jedyna ulga i pociecha, butla 
z rumem i martwy, ciężki sen.

Zniewaga, poniewierka—codzienny to chleb 
a za byle co — baty. Na całym świecie wiedzą, że 
niema już niewoli i niewolników. 1 nie uwierzy nikt 
w opowiadanie majtka z Treyannica, czy z innego 
mniejszego wielorybniczego statku.

Z początku była w tern ulga zatracenia. Była 
w tern otchłanna rozkosz obłędu, absurdu. Okrut­
ny kapitan, zbój morski stał się jakby złem, przepo- 
tężnem bóstwem, przed którem korzył się w stra­
chu i zgrozie. W jego rękach był jego los, życie 
i śmierć. W ciężkiej haniebnej niewoli czuł się jed­
nak, jakby pod czyjąś potężną opieką. Niepotrze- 
bował myśleć, ani niczego o sobie stanowić. Aż 
przyszła okropna chwila ocknienia.

Od tej chwili minął już rok. Wlecze się dalej 
żywot zatracony, zaprzedany. Na trzy lata podpisał 
umowę i wie, że nie darują mu jednej godziny. 
Wie, że idą teraz w bezludzie północy. Nie będzie por­
tu, gdzie bybyło można próbować beznadziejnej ucie­
czki, po to jedynie, żeby wziąć za to srogie baty. 
Czuł, że nie zdoła wytrzymać więcej i wiedział, że 
wszystko zniesie.

A wreszcie upłyną jego trzy lata. Wszystko się 
kiedyś kończy. Jeszcze dwa lata piekła niewoli 
i zostanie na jakimś lądzie, w jakimś porcie. Bę­
dzie wolny, będzie miął zarobionych kilka tysięcy 
dolarów.

Co uczyni ze sobą? W którą stronę się obró­
ci? Jak będzie dalej żyć? Czy zjawi się w Zacho­
dniej Australji, w swoim „bush’u“ nad jeziorem? 
Stanie przed żoną i dziećmi? Powie: zabawiłem 
nieco dłużej, niż dwa dni, ale oto jestem?

Strach go ogarniał przed ową swobodą. Gar­
dził sobą, szydził ze siebie — ale cóż to pomoże ? 
Był we władzy losu.

Wyciągnął z pod skórzanej kurty butelkę i pił.
Drzemał, budził się. Ogarniała go słodka tę­

pość. Zacierała się pamięć dawnych rzeczy, jako 
czegoś własnego. Była to cudza dola, spowiedź ja­
kiegoś pijaka, i słyszana po pijanemu.

A n d r z e j  S t r u g .
(Dalszy ciąg nastąpi).

http://rcin.org.pl
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JACK LONDON.

P Y T A N I E .

I.
Krótko mówiąc Mistriss Sayther przemknęła 

przez Dawson, jak meteor. Przybyła wiosną, na 
psach, z francusko kanadyjskimi „voyageurs“, zabły­
sła olśniewająco przez krótkich kilka tygodni i — od­
jechała w górę rzeki, jak tylko ruszyły lody. Daw­
son, mało odwiedzany przez kobiety, zdumiony był 
tym nagłym wyjazdem. Miejscowe cztery tysiące 
czuły się osierocone i samotne, dopóki nie zdarzył 
się strejk w kopalniach i dawne wrażenia ustąpiły 
miejsca nowym. Całe Dawson zachwycone było 
Mistriss Sayther i przyjęło ją z otwartem sercem. 
Była piękna, czarująca, i na domiar wszystkiego — 
wdowa. Natychmiast otoczył ją poczet złotych kró­
lów Eldorado, urzędników i romantycznych młodzień­
ców, chciwych na szelest niewieścich szatek.

Kopalniani inżynierzy szanowali pamięć jej zmar­
łego męża, starego pułkownika Sayther, podczas, 
gdy w Syndykacie i na mieście kursowały przeraża­
jące legendy o jego bogactwie i machinacjach. Wogóle 
znany był, jako jeden ze znacznych złotych przemy­
słowców w Stanach i jako jeden z najznaczniejszych 
w Londynie. Dlaczego więc wdowa — ta najpiękniej­
sza z kobiet — tak pośpiesznie zjawiła się w Dawson.

Oto było pytanie.
Ale ludzie północy są realni i żyją słuszną po­

gardą dla teorji — wraz z głębokim uznaniem dla 
faktów, A Karen Sayther była niewątpliwym i potę­
żnym. Ją  samą jednak mało obchodziły wszelkie 
adoracje i przez cztery tygodnie niezliczone odko- 
sze skrzyżowały się zawrotnie szybko z tyloma oświad­
czynami.

Znikła. Z nią razem zniknął fakt, lecz pozo­
stało pytanie.

Do pewnego stopnia rozjaśniła je następująca 
okoliczność : Ostatnia ofiara nieszczęśliwej miłości, 
Jack Caughran, bezskutecznie proponujący pięknej 
wdówce prawo do swego serca i 500 stóp złotych 
pokładów w Bananzie, zdecydował utopić robaka 
w winie na jakiejś nocnej pijatyce, Aż tu nagle, 
którejś z takich nocy, zetknął się oko w oko z Pier- 
rem Fontaine, który był głównym przewodnikiem 
wyprawy Karen Sayther. Spotkanie te skończyło się 
wielką pijatyką i wzajemną szczerością, skorą do 
zwierzeń.

— „Hę?, bełkotał poufale Pierre Fontaine, py­
tacie dlaczego Mistriss Sayther złożyła wizytę tym 
okolicom ? Lepiej byś się pan zapytał jej samej. 
Nie wiem nic po nad to, że wciąż pyta o jednego 
mężczyznę. Pierre, powiada do mnie, musisz mi 
znaleść tego człowieka, dam ci dużo pieniędzy, dam 
ci tysiąc dolarów. Imię co? Ach oui, imię jest, że 
tak powiem Daveed Payne. Oui, monsieur, Daveed 
Payne. Wciąż tylko powtarza to imię. A ja rozglą­
dam się i szukam i pracuję, jak sam djabeł, żeby 
znaleść tego przeklętego chłopa i moje tysiąc dola­
rów. Do licha! „Hę? Ach, oui, przyjezdni z Circle 
City mówili mi, te go znają. Podobno jest teraz 
w Birch Creek. A madame? Madame powiada ,. bon“ 
i cieszy się, jak nie wiem co. Potem powiada do 
mnie: „Pierre“, zaprzęgaj psy, jedźmy prędko ! J e ­
śli znajdziemy tego człowieka dostaniesz drugie ty­
siąc dolarów“.

A ja wołam: oui, prędko, jedziemy madame 1“

Jestem pewien, że 2 tysiące dolarów — moje. 
Mądry chłopak I Bo dużo ludzi przyjeżdża z Circle 
City i powiadają, że Daveed Payne był w Dawson 
i pojechał dalej. Więc madame i ja pojedziemy 
również dalej.

„Monsieur, któregoś dnia powiada madame: 
Pierre, idź-no kupić łódkę“. I daje mi 500 dola­
rów. „Jutro wyruszamy w górę rzeki“. Ach, oui, 
jutro 1 I ten szelma Charley z Sitki wziął odemnie 
za łódkę 500 dolarów. Do licha 1“

Jack Caughran nie omieszkał pochwalić się tą 
rozmową i całe Dawson gubiło się w domysłach, co 
jest Daveed Payne i co wiąże go z Karen Sayther?

Ale oczywiście w dniu wspomnianym przez 
Pierra, Mistriss Sayther ze swą czeredą „voyageur’ów” 
odbiła od wschodniego brzegu Klondike City i udała 
się w górę rzeki. Przecięli Yukon zręcznie, żeby 
ominąć porohy i zniknęli między niezliczonemi wy­
spami południowej strony.

11.
— „Oui, madame, dojechaliśmy właśnie. Pierw­

sza, druga, trzecia, tak, tak, trzecia wyspa powyżej 
Stuart River. To tutaj“.

To mówiąc Pierre Fontaine skierował łódkę 
przeciw prądowi. Łódka oparła się w małej zatoce, 
Pierre zręcznie skoczył na ląd i przymocował ją 
u brzegu.

— „Chwileczkę, madame, pójdę zobaczyć“.
Zmieszany chór psich głosów dał się słyszeć

natychmiast, jak tylko Pierre znikł z oczu. Po chwili 
wrócił z wiadomościami.

— „Oui, madame, jest chata. Zajrzałem przez 
okno. Nikogo niema. Ale człowiek który tam miesz­
ka odszedł niedaleko i nie na długo, bo zostawił 
psy w domu. Wróci prędko, o zakład 1“

— Pomóż mi wysiąść, Pierre, łódka zmęczyła 
mnie porządnie : mógłbyś coprawda urządzić ją tro­
chę wygodniej.

Z puszystego futra, usłanego na dnie łódki, 
Karen Sayther podniosła się w całym smukłym prze­
pychu. Lecz chociaż podobną była do wiotkiej lilji, 
zaprzeczył temu mocny ruch z jakim wsparła się na 
ramieniu Pierra, napięcie krzepkich, a kobiecych 
mięśni, wspaniały wysiłek lekkich nóg, który uniósł 
ja w swobodnym skoku na wysoki brzeg.

Ciało jej zarysowane delikatną linją, kryło je ­
dnak cudowną, przedziwną siłę młodości.

Pomimo całej pozornej beztroski, z jąką wysia­
dła na ląd, rumieniec na jej twarzy cieplejszym był 
niż zwykle i serce biło niespokojnie a mocno. Jak- 
gdyby z pewną trwożną ciekawością zbliżyła się do 
chaty, a barwa lic stała się aż gorącą z widocznej 
radości.

— „Proszę spojrzeć, madame“. Pierre wska­
zał na porzucone trzaski rąbanego drzewa, zupełnie 
świeże, najwyżej dwa, trzy dni tu leżą“.

Mistriss Sayther twierdząco skinęła głową. Chcia­
ła zajrzeć przez małe okienko do izby, ale skrywał 
ją napojony tłuszczem pergamin, zastępujący szybę. 
Wtedy podeszła do drzwi i zlekka podniosła zasuwę. 
Ale po chwili zmieniła widocznie zamiar i zasuwa 
padła z powrotem na miejsce. Potem kobieta uklę­
kła nagle i ucałowała świeżo ciosany próg.

Gdyby Pierre Fontaine zauważył ten ruch, nie 
dałby tego nigdy poznać po sobie i spostrzeżeniem 
tern nie podzieliłby się z nikim. Za chwilę jedenhttp://rcin.org.pl
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z wioślarzy zaskoczony został niespodziewaną suro­
wością jego głosu.

— „Hej, Wy! Le Goirel Urządzić tu miękkie 
posłanie! Więcej futerl Więcej kołder! Dalej!”

Gniazdko w łódce było już zburzone i większa 
część futer przeniesiona na brzeg, gdzie Mistriss 
Sayther spoczęła wygodnie. Leżąc na boku, patrzała 
przed siebie na szeroko rozlane wody Yukonu — 
i czekała.

Ponad wzgórzami dalekiego brzegu niebo za­
snute było dymem niewidzialnych pożarów leśnych, 
a poprzez szarość przerywały się słabe promienie 
wieczornego słońca, snującego po ziemi czerwonawą 
poświatę i mgliste cienie.

Aż do horyzontu — puszyste od sosen wyspy, 
ciemne wody, szczeliny skalne, ścięte wiecznym lo­
dem — bujna, nienaruszona dzikość. Żaden ślad 
ludzkiego życia nie mącił samotności, żaden dźwięk — 
ciszy. Kraj zdawał się pogrążonym w niebycie, za­
snuty mgłą nieprzejrzanej, wiecznej tajemnicy bez­
granicznych przestrzeni.

Może to właśnie podnieciło Mistriss Sayther, 
siedziała bowiem bardzo niespokojnie, spoglądając 
wciąż w góry lub w dół Yukonu, obserwując ciem­
niejące brzegi, lub zasłonięte koryto rzeki. Po upły­
wie godziny, posłano wioślarzy w głąb lądu dla przy­
gotowania nocnego obozowiska. Pierre jednak pozo­
stał ze swą panią.

— „Ot, tam jedzie“—szepnął nagle po długim 
milczeniu, przechyliwszy się ponad wodę w stronę 
wysp.

Łódź, z wiosłami migającemi z obu stron, su­
nęła gładko w kierunku prądu. U steru męska, 
u dziobu kobieca postać, chyliły się rytmicznie nad 
wiosłami. Mrs. Sayther nie zauważyła kobiety do­
póki łódka nie podeszła zupełnie blisko i wtedy do­
piero uwagę jej pochłonęła dziwna, a niezwykła pięk­
ność nieznajomej. Pod obcisłą, fantastycznie wyciętą 
kurtką z jeleniej skóry, rysowały się wyraźnie cudnie 
toczone kształty jej postaci, jaskrawa chusta, malo­
wniczo zarzucona na głowę, osłaniała zlekka wielką 
masę błękitno-czarnych włosów, Ale dopiero twarz, 
cudownie rznięta w złotawym bronzie, przykuła roz- 
drgane spojrzenie Mistriss Sayther.

Oczy przeszywające, czarne, wielkie, nieuchwyt­
nie skośne, jak chce rasa — paliły się w cieniu 
mocnych, prostołukich brwi. Ściągłe policzki o drob­
nych, choć zlekka wydatnych kościach, spotykały 
nieznacznie młodzieńcze usta, o wąskich wargach, 
pełnych słodkiej siły. Była to twarz starożytnej, 
mongolskiej rasy, która jak gdyby po długich wę­
drówkach przez szereg pokoleń powróciła w całej 
swej czystości. Wrażenie podnosił rzeźbiony nos, 
o cienkich, drżących nozdrzach i charakterystycznym 
wyrazie orlej dzikości. Wyrazem tym oddychała nie- 
tylko twarz, ale cała istota dziewczyny. Była to wła­
ściwie tatarski typ, udoskonalony aż do ideału i ple­
mię Czerwonoskórych Indjan może być dumne, jeśli 
raz jeden w łańcuchu pokoleń rodzi tak jedyne 
kształty. Wiosłowała długiemi pociągnięciami, zupeł­
nie zgodnie z mężczyzną, potem zaś pomogła skie­
rować łódź przeciwko prądowi i lekko przybić do 
brzegu. Jeszcze chwila, i była już na lądzie, za po­
mocą sznura wyciągając z łódki ćwierć świeżo ubi­
tego jelenia. Mężczyzna pośpieszył za nią i szybkim 
ruchem wepchnął łódkę na brzeg. Psy otoczyły ich 
gwarnem, drgającem kołem, a podczas gdy dziew­

czyna skierowała się ku chacie, idąc przyjaźnie po­
śród zwierząt — wzrok mężczyzny padł na Mistriss 
Sayther, stojącą opodal.

Spojrzał — przetarł oczy niedowierzająco, jakby 
go wzrok mylił — znowu patrzał.

— „Karen” — odezwał się poprostu, podcho­
dząc z wyciągniętą dłonią.

— „Myślałem przez chwilę, że śnię. Tej wio­
sny nakrótko oślepił mię śnieg i sądziłem, że oczy 
spłatały mi figla”.

Rumieniec Mistriss Sayther pociemniał, a serce 
ścisnęło się boleśnie. Przygotowana była na wszyst­
ko — tylko nie na to grzeczne, a proste wyciągnię­
cie dłoni; opanowała się jednak i serdecznie uści­
snęła jego rękę.

— „Obiecywałam często, że przyjadę tu, Dave, 
i byłabym wcześniej wykonała tę groźbę — ale —”

— „Ale... nie dałam znać ani słówkiem” — 
zaśmiał się Dawid Payne, spojrzawszy! wj^fstronę 
lndjanki, wchodzącej do chaty.

— „O! rozumiem wszystko, Dave, ja na twojem 
miejscu postąpiłabym tak samo. flle. teraz — przy­
szłam”.

— „Chodź więc jeszcze trochę dalej, aż do 
chaty, odpocznij i posil się”, odpowiedział zręcznie, 
nie słysząc, lub nie chcąc słyszeć akcentu jej głosu. 
„Musisz być bardzo zmęczona? Z której strony wy­
płynęliście? Z dołu? Zimowałaś chyba w Dawson, 
lub przyjechałaś tam z ostatnią wodą? To twoi lu­
dzie?”

Obrzucił wzrokiem jej „voyageurs” i szeroko 
roztworzył przed nią drzwi chaty.

— „Zeszłej zimy jechałem tędy na psach z Cir- 
kle-City, ciągnął dalej, i zatrzymałem się tutaj chwi­
lowo z powodu rozmaitych trudności, wynikłych 
z podróży. Myślę tymczasem zająć się poszukiwa­
niem złota w Henderson-Creek, a jeśli mi się nie 
powiedzie, to pójdę w górę po Stuart River”.

— „Zmieniłeś się chyba niebardzo — prawda? 
zapytała nagle, starając się sprowadzić rozmowę na 
tory bardziej osobiste.

— „Trochę więcej muskułów i trochę mniej 
mięsa — tak? Wszak o tern myślałaś?”'

Wzruszyła ramionami w milczeniu i popatrzyła 
na indyjską dziewczynę, w półmroku izby warzącą 
wielkie kawały jeleniego mięsa, szpikowane słoniną.

— „Długo zatrzymałaś się w Dawson?” Męż­
czyzna obciosywał siekierką jakiś pieniek i zadał 
pytanie nie podnosząc głowy.

— „O, kilka dni zaledwie”, odpowiedziała, ob­
serwując wciąż dziewczynę i prawie nie słysząc jego 
słów. „Co mówiłeś? Aha, w Dawson? Miesiąc wła­
ściwie i rada jestem, że nie dłużej. Mieszkaiicy 
północy są zbyt pierwotni, jak wiesz, i zamało opa­
nowani w swych uczuciach”.

— „Cóż, oni również mają swoją rację. Porzu­
cili konwensanse wraz z cywilizacją. Ale wiesz, dosko­
nale wybrałaś czas do podróży; zdążysz uprzedzić 
jeszcze sezon moskitów i do szeregu doświadczeń 
nie przybędzie ci to nowe niezbyt miłe“.

— „Być może. Ale może opowiesz mi coś 
o sobie, o swoim życiu? Jakich masz tu sąsiadów 
w okolicy?“ To mówiąc patrzała na dziewczynę, 
która, klęknąwszy na ziemi rozcierała dwoma kamie­
niami ziarnka suszonej kawy. Upór i siła z jaką speł­
niała tę czynność, świadczyły o nerwach równie pier­
wotnych, jak sama owa praca.http://rcin.org.pl
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Daveed Payn« zauważył zdziwione spojrzenie 
Karen i cień uśmiechu przemknął po jego wargach.

— „Było tu trochę ludzi, odrzekł, przybyszów 
z Missouri i z Corn-Veils, ale odjechali już w dół 
rzeki, do Eldorado na robotą“.

Mrs. Sayther rzuciła na dziewczyną badawcze 
spojrzenie:

-  „Zapewne jednak mieszka tu dużo lndjan 
w okolicy ? “

— „Wszyscy oni mieszkają oddawna poniżej 
Dawson.

ftni jednego krajowca w całej okolicy. Prócz 
mojej Winapie, która zresztą pochodzi z Koya-Kuk, 
leżącego o tysiąc mil w dół rzeki“.

Nieoczekiwana słabość owinąła ciało Karen. 
1 chociaż uśmiech zainteresowania nie schodził z jej 
warg, twarz mężczyzny wydała jej sią nagle daleka, 
jakby widziana przez teleskop, a drewniane belki 
chaty zakołowały sią, jak pijane. Oparła sią o stół 
i dopiero po chwili odzyskała świadomość czasu i prze­
strzeni. Mówiła już niewiele, głównie o pogodzie 
i okolicy, podczas, gdy mężczyzna wdał sią w szcze­
gółowy opis różnic technicznych, jakie zachodzą po­
między płytkiem letniem kopaniem w Lower Country 
a głębokiem zimowe.n w Upper Country.

— „Nie pytasz nawet dlaczego i poco przyje­
chałam na Północ?“ zapytała nagle.

Wstali od stołu i Daveed Payne znów zabrał 
sią do siekiery.

— „Czy list mój doszedł ? “
— „Ostatni? Nie, nie przypuszczam. Najprawdo­

podobniej wędruje jeszcze dokoła Birch Creek albo 
leży sobie gdzieś w Lower Riwer. Tutejsza poczta, 
to istny skandal; ani porządku, ani systemu, ani...“

— „Nie bądźże, jak z drzewa Dave! Pomóż 
m i! “ Zawołała to ostro i jakby z odcieniem rozka­
zu, co pozostało jej z dawnych czasów.

— „Nie zapytasz nic o mnie? O tych, których 
znaliśmy kiedyś? Czyż świat nie obchodzi cią już 
wcale? Mąż mój umarł...“

— „Czyż być może? Jaka szkoda I Dawno?..“
— „Dawid! „Gotowa była płakać z gniewu.
— „Czy otrzymałaś choć kilka listów? Jestem 

pewna, że doszły, choć nie odpisywałeś nigdy“.
— „Owszem, kilka dostałem, widocznie prócz 

ostatniego, w którym donosiłaś o śmierci twego mę­
ża. Muszą sią przyznać, że prawie wszystkie prze­
czytałem głośno Winapie. Dla nauki, że tak powiem. 
Wiech wie, jakie są jej białe siostry. I przypuszczam, 
że coś niecoś skorzystała na tern. Jak myślisz?“

Nie zwracając uwagi na jego szorstkość, ciągnęła
dalej.

— „ f t  więc w ostatnim liście, którego nie do­
stałeś, pisałam o śmierci męża mego, pułkownika 
Sayther... Było to rok temu. Pisałam również, że 
jeśli nie przyjedziesz do mnie na Południe, to ja przy­
jadą tu do ciebie. I stosownie do obietnicy — je ­
stem “ .

— „Nie wiem o żadnych obietnicach“.
— „W dawnych listach?..“
— „Tak, przyrzekałaś rzeczywiście. Ponieważ 

jednak ja o nic nie prosiłem i nie odpisywałem wcale, 
było to więc nie potwierdzone i, co za tern idzie, 
mało prawdopodobne.

Pamiętam jednak obietnice inne, o których za­
pewne nie zapomniałaś również. Było to dawno — 
odrzucił nagle siekierą i podniósł na nią oczy—było

to bardzo dawno, ale pamiętam żywo dzień, godzi­
ną, każdy szczegół. Byliśmy w różanym ogrodzie — 
Ty i ja, w różanym ogrodzie twojej matki. Wszystko 
budziło sią do życia, kwitło, śpiewało i słodycz wio­
sny była w naszej krwi. Objąłem cią wpół, poraź 
pierwszy i pocałowałem w usta. Pamiętasz?

— „Dość o tern, Dave, dość. Pamiętam wszystko. 
Jakże często płakałam, jak bardzo cierpiałam potem“.

— „Przyrzekałaś mi wtedy, ach i tysiąc jeszcze 
razy w słodkie dni tamtej wiosny. Każde spojrzenie, 
każde dotknięcie ręki, każde słowo, co padło z warg 
twoich — było obietnicą, ft potem — jakże mam 
powiedzieć — przyszedł obcy mężczyzna. Był stary, 
dość stary, aby módz być twoim ojcem. Nie piękny, 
ale jak świat powiada, wielce szanowny. Nie czynił 
nic złego, żył zgodnie z literą prawa, był ogólnie po­
ważany. Pozatem — w tern sęk właśnie — posia­
dał kilka dość lichych kopalń, niejedną milę ziemi, 
prowadził wielkie interesa, obcinał kupony. On to...“

— „Były tam inne powody przerwała, opowiem 
ci. Namowy, żądania rodziny, sprawy pieniężne ma­
tki, jej niepokój. Zrozum moje straszne położenie. 
Nie mogłam nic poradzić. Poświęcono mnie, albo 
albo nie, raczej ja sama poświęciłam siebie w ofie- 
Myśl zresztą, jak chcesz, ftleż, mój Boże, Dave, 
odeszłam, to prawda, ale czy pamiętałeś kiedy ile 
mnie to kosztowało. Nigdy nie oddałeś sprawiedli­
wości mnie 1“

— „Pomimo woli? Z musu? O, nie, niema 
nic na świecie, coby mogło zmusić do pójścia w obję­
cia obcego mężczyzny!

— „Żyłam tylko tobą...“¿¡'szepnęła usprawiedli­
wiająco.

— „Nie potrafiłem nigdy zastosować twoich po­
jęć o miłości. 1 nie potrafię dotąd. Nic nie rozumiem“...

— „ftleż teraz, teraz!“
— „Teraz? Teraz pomówimy o tym, któregoś 

uznała godnym swej ręki: Cóż to był za człowiek? 
Co cię w nim pociągało? Jakież to zalety powiadał? 
Prawda, miał on talizman, wszechmogący, złoty ta­
lizman. Miał „szczęście“. Zarabiał sto na sto. Umiał 
w przedziwny sposób przelewaćgcudzefpieniądze do 
swojej kieszeni. Jednego, drugiego, trzeciego człe­
ka. ft prawo patrzało z uśmiechem. Jego chrześci­
jańska etyka przyzwalałaś milcząco.^,Społeczeństwo 
darzyło szacunkiem, ftle jakżefwedług]ciebie,;|Karen, 
według mnie, według nas, tamtych, z różanego ogro­
du — kim on był?

— „Pamiętaj, że już umarł“.
— „To nie zmienia postaci rzeczy. Kim^ombył? 

pytam.
Wielkiem, grubem cielskiem, głuchem na dźwięk, 

ślepem na piękno, nieżywem dla ducha, opasłem 
z lenistwa, z obwisłemi policzkami i ogromnym brzu­
chem, na świadectwo obżartości“.

— „ftle już umarł. My zaś jesteśmy teraz — 
teraz — teraz dzisiaj! Słyszysz? Jak powiadasz by­
łam niewierna, złamałam słowo. Tak. ftle czyż ty 
również nie powinieneś zawołać: „zgrzeszyłem“ 1 “ 
Jeśli ja nie dotrzymałam obietnicy — czyś ty jej 
dochował? Twoja miłość z różanego ogrodu żyła 
zawsze — opowiadasz? Gdziesz jest ona dzisiaj?“

— „Dzisiaj ? Tutaj! “ Przerwał gwałtownie, 
uderzając pięścią po szerokiej piersi.

— „Była tu zawsze“.
— „I miłość twoja była wielka — mówiła ^da­

lej — słyszałem to w różanym ogrodzie, ft teraz
http://rcin.org.pl
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jest niedość piękna, niedość mocna, żeby przebaczyć 
mnie, płaczącej dziś u twoich nóg...“

Mężczyzna zadrżał. Chwiejnie rozwarły się war­
gi pełne rwących się słów. Zmusiła go, żeby otwo­
rzył serce, żeby mówił szczerze o tern, co krył przed 
samym sobą. I jakże dobrze było patrzeć na nią, sto­
jącą w płomieniach miłości, co budziła dawno pogrze­
bane, gorące życie. Odwrócił głowę, żeby skryć ta­
jemnicę, ale ona zaszła go z boku i zajrzała w oczy.

— „Spójrz na mnie, Dave! Spójrz na mnie I 
Jestem  tu sama, wciąż ta sama. I ty również, gdy-, 
byś tylko chciał... Nie zmieniliśmy się wcale“

Je j ręka leżała na jego ramieniu, on zaś stał 
w mgłą w oczach, sztywny i niewidzący. Nagle ostry 
trzask zapałki przywołał go do przytomności.

Winapie, niemy świadek tego, co się działo, za­
palała właśnie leniwy knot olejnej lampki. Postać 
jej zarysowała się wypukłe na czarnem tle izby, 
a płomień rozpalił bronzową jej krasę w iście kró­
lewskie złoto.

— „Widzisz sama — niepodobieństwo...“ jęknął, 
odsuwając zlekka jasnowłosą kobietę. „To jest nie­
możliwe, powtórzył, tak, to niemożliwe...“

— „Dave nie jestem dziewczynką i nie mam 
złudzeń, przemówiła łagodnie, choć nie śmiała już 
podejść blisko. „Czuję, jak kobieta dojrzała. Męż­
czyźni są zawsze mężczyznami. Zresztą... zwyczaj kra­
jowy. Nie jestem bynajmniej ździwioną ; spodziewa­
łam się tego. Ależ... jest to przecież tylko takie tu­
tejsze, krajowe małżeństwo, nie rzeczywiste?“

— „Takie pytania nie istnieją na Alasce, prze­
ciwstawiał się słabo.

— „Wiem, ale ..."
— „Więc dobrze, jest to tylko małżeństwo, jak 

powiadasz, tutejsze. Nic więcej”.
— „Dzieci n iem a?“
— „Nie“.
— „I nie".
— „Nie, nie; nic już — ale to niemożliwe“.
— „Nieprawda. „Znowu podeszła blisko, lekko, 

pieszczotliwie dotykając dłonią jego, spalonego słoń­
cem karku. „Zbyt dobrze znam zwyczaje tego kra­
ju. Mężczyźni postępują tak codziennie. Nie mają 
przecież zamiaru zostawać tu na całe życie, ani za­
mykać sobie świata. Dają więc kupon na Pacific 
Company, zostawiają zapas żywności na cały rok 
i dziewczyna jest zupełnie zadowolona. Oto wszystko“.

Wzruszyła ramionami.
„Tak samo z tą tu dziewczyną. Damy jej ku­

pon na Company, nietylko na rok, ale na całe życie.
Czemże była, kiedyś ją znalazł? Dzikiem, mięso- 

żernem stworzeniem; ryba w lecie, jeleń w zimie, 
w święto uczta, na codzień głód. Przyszedłeś — sta­
ła się szczęśliwszą; odejdziesz, i niewątpliwie będzie 
jej lepiej, niż gdybyś nie przychodził wcale, bo za­
pewnisz jej względny komfort życia“.

— „Nie, nie, protestował. Tak nie jest...”
— „Chodź, Dave, powinieneś to zrozumieć. Ona 

nie jest twojej rasy. Jesteście sobie obcy. Ona jest 
tuziemką, wybujałą z tej gleby, mocno do niej przy­
rosła i oderwać jej stąd niesposób. Urodzona w dzi­
kości — dziko umrze.

Lecz my — Ty i ja — panująca, wysoka rasa, 
sól ziemi i przedstawiciele władców. Jesteśmy dla 
siebie stworzeni. Najwyższym jest głos rasy, a on 
w nas woła. Rozum i serce potwierdza. Prawdziwy 
twój instykt chce tego. Nie możesz zaprzeczyć. Nie

możesz umknąć woli całych pokoleń. Za tobą przez 
stulecia, przez tysiąc stuleci, stoi ród i łańcuch, jego 
nie może się tu przerwać. To niepodobieństwo. In­
stynkt silniejszy jest niż wola. Rasa mocniejsza od 
jednostki. Jesteśmy młodzi, a życie jest dobre. Chodź!

Winapie, wychodząca z chaty, żeby nakarmić 
psy, zwróciła znów jego uwagę. Pokiwał głową i sła­
bo począł się cofać. Ale dłoń jasnowłosej gładziła 
jego szyje, a lica przywarły do twarzy. Minione ży­
cie wstało w nim nagle i poczęło dławić. Daremna 
walka z bezlitośnym żywiołem, ciężkie lata głodu 
i chłodu, twarde zdobycze, pierwotne istnienie, bo­
lesna marność zwierzęcego życia. Nie mogło to wy­
starczyć. I oto — pokusa tuż przy nim. Poszept sło­
necznych krajów, pieśni, światła i radości, głos daw­
nych czasów, zew do powrotu. Nieświadomego po­
chłonęła wizja. Przymglone twarze zadrgały mu przed 
oczyma, urywki zbladłych już chwil, wspomnienia 
zmierzchłych godzin, smugi dźwięków, wysokie, 
srebrzyste dzwonKi śmiechu...

— „Chodź, Dave, chodź!... Złota starczy na 
dwoje. Droga jest tak słodka“. Obejrzała się po 
ubogiej izbie. „Złota starczy. Świat jest u naszych 
stóp i radość całej ziemi jest dla nas. Chodź, chodź 1“

Była w jego ramionach cała drżąca. Objął ją 
mocno, wstał.. Gdy nagle szczekanie głodnych psów 
i ostre okrzyki Winapie uderzyły słuch jego poprzez 
drewniane ściany.

Wtedy inny obraz wyrósł niespodzianie przed 
jego oczyma.

Walka w kniei — olbrzymi, bury, rozjuszony 
niedźwiedź; wycie psów i wojownicze okrzyki Wina­
pie. On sam napół żywy, prawie bez oddechu, z ser­
cem rozsadzającym pierś. O kilka kroków wiją się 
w kurczach przedśmiertnych psy z rozprutemi brzu­
chami, z poszarpanem cielskiem. Nieskalaną biel 
śniegu plami krew człowieka, mieszając się z krwią 
zwierząt. Niedźwiedź wściekły, niestrzymany, sięgający 
drapieżnie po jego życie, i Winapie... Winapie w na- 
głem szaleństwie odwagi, z rozwianym włosem, gore- 
jącemi oczyma, w furji walki bijąca w niedźwiedzia 
ogromnym myśliwskim nożem raz po raz, raz po raz.

Pot wystąpił na czoło Davida. Odepchnął przy­
wartą kobietę i cofnął się krók jeden ku ścianie. 
Ona widząc, że chwila nadeszła i stało się, a nie zga­
dując, co mianowicie, poczuła jednak, że wymykać 
się poczyna z jej rąk.

— „Dave 1 Dave 1 zawołała. Nie chcę się tu 
zostawić! Nie chcę! Jeśli nie pójdziesz ze mną — 
razem zostaniemy tutaj. Będę twoją żoną. Będę 
gotowała ci żywność, karmiła psy, torowała drogę, 
prowadziła łódkę. Wszystko to potrafię. Ufaj mi. 
Jestem  silna“.

Wiedział o tern dobrze, patrząc na nią i odpy­
chając jej ramiona. Ale twarz jego stała się surowa 
i szara, a ciepłe światło zgasło w źrenicach.

— „Zapłacę zaraz Pierrowi i wioślarzom i niech 
sobie jadą. Ja  zostanę. Ślubnie, czy nieślubnie, pra­
wnie, czy nieprawnie. Być z tobą, dzisiaj, zawsze !.. 
Dave 1 Dave 1 Posłuchaj mnie !.. Mówiłeś, że postą­
piłam źle dawniej. Zgadzam s ię .. Pozwól, że mi te­
raz naprawić tamto, okupić. Jeżeli dawniej źle są­
dziłam miłość, pozwól mi okazać, jaka jestem dzisiaj”.

Osunęła się na podłogę i ramionami oplotła 
jego kolana, łkając...

— „Ty musisz mnie odczuć. Pomyśl tylko: ta­
kie długie lata, lata czekania, męki! Nie wiesz nawet...“

http://rcin.org.pl
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Pochylił się, by ją podnieść.
— „Posłuchaj, rozkazał, otwierając drzwi i wy­

prowadzając ją delikatnie z chaty. Nie może to. być. 
Nietylko nas to dotyczy. Powinnaś odjechać. Życzę 
ci bezpiecznej podróży. Ciężka przeprawa czeka was 
na Sixty Nile, ale masz najlepszych w świecie wiośla­
rzy, nic ci więc nie grozi. Nie pożegnasz się ze mną”?

Chociaż zdążyła się już opanować — ale raz 
jeszcze beznadziejnie spojrzała w jego oczy.

— „Gdyby — gdyby—gdyby jednak Winapie“ — 
urwała i stanęła.

file on schwytał już niedomówioną myśl. „Tak” 
odrzekł. Potem przerażonydodał. Niema żadnegopraw- 
dopodobieństwa. Nie powinno być nawet pomyślane“.

— „Pocałuj“, szepnęła, rozświetlając twarz. Po­
czerń odwróciła się i odeszła.

— „Zwijaj obóz, Pierre 1” zawołała na wioślarza, 
który sam jeden czuwał, czekając jej powrotu. Je- 
dziemy natychmiast“.

Bystrym okiem dojrzał przy świetle ogniska 
skurcz bólu na jej twarzy, ale przyjął rozkaz tak, 
jakby to było rzeczą najzwyklejszą pod słońcem.

— „Oui, madame” zgodził się poprostu. „Do­
kąd ? Dawson ? ”

— „Nie odrzekła. W górę, prosto, Dyea".
Wtedy Pierre rzucił się na śpiących „voyage­

urs”, dogadując, spychał ich z posłania, a jego żywy, 
jak pobudka, głos brzmiał po całym obozie. W mgnie­
niu oka zwinięto maleńki namiot, pozbierano naczy­
nia kuchenne, powiązano pościel i ludzie, uginając 
się pod tłomokami, ponieśli je do łódki.

Mistriss Sayther czekała na brzegu zanim zała­
dują bagaże i uścielą jej siedzenie.

— „Pojedziemy do czołowej części wyspy“, tło- 
maczył Pierre, zwijając linę. „Prześliźniemy się przez 
zatokę, gdzie prąd najsłabszy. Tak będzie najlepiej”.

Szelest kroków po suchej, zeszłorocznej trawie 
musnął nagle wyostrzony słuch Pierra. Indyjska 
dziewczyna, otoczona niespokojnem kołem psów — 
wilkodławów, zbliżała się ku nim. Mrs Sayther za­
uważyła odrazu, że twarz dziewczyny, niezmiennie 
obojętna podczas rozmowy w chacie, pałała teraz 
żywym ogniem, ogniem gniewu — może zemsty.

— „Co zrobiłaś mojemu mężczyźnie? rzuciła 
ostro. On leży na ławie i źle patrzy wokoło. Ja  mó­
wię: co takiego, Dave, tyś chory? Ale on nie odpo­
wiada. A potem mówi: „Winapie, dobra dziewczyno 
— odejdź!“ Tak nigdy nie bywało. Coś zrobiła me­
mu mężczyźnie? Ja  myślę, źe ty jesteś zła kobieta.“

Karen patrzyła ciekawie na dziką kobietę dzie­
lącą życie tego człowieka, podczas, gdy ona odjeż­
dżała samotnie w głęboką ciemność nocy.

— „Ja  myślę, że jesteś zła kobieta, powtórzy­
ła Winapie powoli i starannie, jak się wymawia dziw­
ne słowa obcego języka. „Ja myślę — ty lepiej od­
jeżdżaj i nie wracaj więcej. Hę? a ty, jak myślisz? Ja  
mam jednego mężczyznę. Ja  jestem Indjanka. Ty 
amerykańska kobieta. 1 taka piękna. Ty znajdziesz 
dużo mężczyzn. Oczy masz, jak niebo, a skórę białą, 
taką miękką...!!

Nagle podniosła smukły bronzowy palec i dot­
knęła lekko gładkich policzków białej kobiety. Karen 
Sayther nie cofnęła się i nawet nie drgnęła. Pierre 
zawahał się i postąpił krok naprzód. Ale go zatrzy­
mała, chociaż w głębi serca była mu wdzięczna.

— „Wszystko już dobrze, Pierre, rzekła, Proszę 
cię, odejdź“.

Cofnął się z uszanowaniem na odległość głosu, 
potem zaś przystanął, pomrukując zcicha i mierząc 
w myśli odległość na skoki.

— „Taka biała, taka gładka, jak dziecko...“
Winapie dotknęła drugiego policzka i cofnęła rękę.
„Wkrótce przyjdą moskity. Skóra będzie cała

w plamach. Takie spuchnięte, takie wielkie, dużo, 
dużo ran. Mnóstwo moskitów, mnóstwo plam. Ja  
myślę — ty jedź lepiej, zanim przyjdą moskity. Ta 
droga — wskazała z biegiem rzeki—do St. Michael; 
tamta druga — wskazała przeciw prądowi — do Dyca. 
Lepiej jedź do Dyca. Bądź zdrowa”.

Ależ to, co uczyniła teraz Mrs Sayther zdziwiło 
Pierr‘a niemiło. Zarzuciła bowiem ramiona na szy­
ję indyjskiej dziewczyny, ucałowała ją i wybuchnęła 
płaczem

— „Bądź dobra dla niego — mówiła przez 
łzy — bądź dobrą...“

Potem zeszła na brzeg z pochyloną głową, rzu­
ciła obejrzawszy się „bądź zdrowa“ i skoczyła do łódki. 
Pierre za nią. Potem odepchnął się, postawił ster 
na miejsce i dał sygnał.

La Gloire wzniósł jakąś starą francuską piosenkę.
Ludzie, jak widma w mglistym świetle gwiazd, 

schylili się nisko pod napiętą linę. Wiosła przecię­
ły ostro czarny prąd i łódka spłynęła cicho w głębo­
ką noc.

REWOLUCJA.
Szczerości wielkiej nadszedł czas.
Krzyk duszy, co zakrzyknie w nas,
Prawdą jest!
Więc w piersi bij się wielkoludzie,
Rzuć precz wiekowy nalot cały:
Dziś chwila kiedy w prostym cudzie 
Uzna się człowiek małyl 

Bije godzina 
Ważna, jedyna...

Ta groźna fala, co się piętrzy sina 
1 pod brukami miasta drży,
Jeśli nie chwycim się jej my,
Przejdzie mimo!
Ramiona pręż! Romantyczności zrzucaj szatę! 
Uderza młot w fabryczny dzwon,
Surowe, mocne dźwięki skrzydlate 
Lecą w miasto. Rodzą nowy ton!
Słyszą! Na placu wielki tłum,
Niosą kamienie, belki, cegły w garści:
Będą budować nowy tum 
Żelaznej, młodej ludzkości!
Moc rzetelna, prosta 
Bija w rytmie ich płuc;
Ciosają głazy sprosta;
Wichry będą je tłucl 
Założyli fundament,
Wysokie, tęgie ściany.
Na szczycie słoneczny ornament,
Robotnik z młotem miedziany!
Skończony! Ozwały się organy:
Zgrzyt śrub, świst kół, żelazna muzyka... 

Hymn li du na kotłach grany:
To kościół Twój — fabryka!

K o n r a d  Ga r s k i .
http://rcin.org.pl
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SZTUKA LEGJONOWA.

traszne było położenie Polski w po­
łowie roku 1914: na ziemiach Za­
boru rosyjskiego ogromna armja 
rosyjska, na ziemiach zachodnich 
i południowych Polski; dwie po­
tężne armje, niemiecka i austrjac- 
ka. Te miljony, ludzi uzbrojonych 
w najdoskonalszy oręż nowoczes­
ny, miały zmagać się na naszych 
ziemiach. W każdej z tych arrnji, 

co było zgrozą i rozpaczą najstraszliwszą, stało setki 
tysięcy uzbrojonych polskich obywateli, powołanych 
w szeregi niemieckie, austrjackie i rosyjskie przez 
przemoc zaborczych rządów. Dzieci jednej ziemi, na 
tej ziemi rozłogach miały walczyć ze sobą wzajemnie, 
nie w imię własnych celów i ideałów, lecz w imię 
celów i ideałów ludów wrogich nam, gnębiących nas 
i wyzyskujących od wieków.

W tej straszliwej, brzemiennej grozą chwili, gdy 
wyładować się miała energja militarna państw, gro­
madzona przez kilkadziesiąt lat, byliśmy zupełnie 
bezwładni, bezbronni, zdani na rabunek i okrucień­
stwo zwycięzców, idących naprzód, zdani na rabu­
nek i okruc ństwo cofających się zwyciężonych 
armji.

Lecz w tę ponurą, czarną chwilę klęski i strasz­
liwego upokorzenia narodu wpada jasny, potężny 
duchowo, choć tak słaby fizycznie, promień życiodaj­
nego, ożywczego światła, Tym promieniem, tym 
światłem życiodajnem, było wystąpienie Józefa Pił­
sudskiego z grupką maleńką oddanych Polsce, od­
danych sobie żołnierzy w imię święte niepodległości 
Polski. Z tą chwilą gdy stanęli zbrojni połfecy, słu­
chający rozkazu wodza, do walki z wrogiem, Polska 
czynna, Polska wolna, Polska dumna i niepokonana, 
miała swą reprezentację istotną, miała swą moc. 
miała swój majestat. Wokół tego człowieka, co 
wówczas, w chwili, zdawało się, beznadziejnej, po­
szedł walczyć o Polskę, grupowało się coraz więcej

ludzi, olśnionych dokonywanym w ich oczach czy­
nem wskrzeszania polskiej siły zbrojnej, aż sta­
nął przy nim cały naród i godność swą najwyższą 
Mu powierzył.

Dzieje te, powstania i rozwoju na władne zawo­
łanie Piłsudskiego polskiej siły zbrojnej, mają swoich 
poetów i piosenkarzy, mają swych historyków i pa- 
miętnikarzy. W sztuce plastycznej też żywo i obfi­
cie odbiły się te szczytne, bohaterskie sprawy. Ty­
siące portretów, szkiców, zarówno jak dzieł głębiej 
opracowanych i skończonych, stworzyli artyści w związ­
ku z Legjonami Piłsudskiego. Wielu z legjonistów 
to byli malarze, wielu malarzy jeździło z pułkami 
legjonowymi i tam na punktach zbornych, na eta­
pach chwytali swe szkice, robili owe, często wspa­
niałe notatki i portrety. Wszyscy czy ci, co byli na 
froncie, czy ci, co malowali i rysowali w spokojnych 
pozafrontowych miastach, żyli ideą niepodległości 
i dla niej pracowali.

Artystą, który jeden z pierwszych pospieszył 
w szeregi, od pierwszej chwili dając Legjonom swój 
talent i wiedzę artystyczną, był Leopold Gottlieb. 
Przez lata całe idzie on z Legjonami wszędzie i two­
rzy kolekcje rysunków, które prócz doniosłego zna­
czenia dokumentów chwili dziejowej, mają duże zna­
czenie artystyczne.

Są to przeważnie rysunki linją, pełną miękko­
ści i bardzo melodyjną. Rysunki Gottlieba mają 
wiele charakteru i wyrazu i dają nam żołnierza ta­
kim, jakim on był w polu i na postoju, w trudzie 
bojowym i odpoczynku.

Dużą też działalność artystyczną rozwinął arty­
sta Karol Maszkowski kilka jego prac, pełnych życia 
i werwy, tu dzisiaj wraz z rysunkami Gottlieba re­
produkujemy.

Artystów, którzy żyli i tworzyli zespół z Legjo- 
namj, istnieje w Polsce Legjon cały. Gdy czasy się 
uspokoją, trzeba będzie wydać obszerną monografję 
sztuki legjonowej. W monografji tej znajdą się dzieła 
większości ogromnej polskich artystów.

J . R.

1. Daszyński, wiceprezydent ministrów.

WITOS —  DASZYŃSKI.

W chwili ciężkiej szuka się silne­
go oparcia. Jeśli oparcia się tego 
nie znajdzie, upadek jest pewny. 1 oto 
w życiu Polski, gdy zawisła nad nią 
groźba ruiny, wszystkich oczy zwró­
ciły się na przedstawicieli robotni­
ków i chłopów. To bowiem treść 
narodu i jego siła.

Ten robotnik i chłop, którego 
prześladowało nieraz państwo polskie, 
przeciw któremu tenże sejm przyj­
mował represyjne uchwały, musiał na 
barkach swoich wynieść Polskę z nad 
przepaści, gdzie ją omało nie we­
pchnęła polityka burżuazji.

Witos — przedstawiciel chłopów, 
Daszyński — wódz robotników, wzięli 
na się ciężkie zadanie obrony kraju 
i doprowadzenia go do pokoju. WĄWitos, prezydentfministrów.http://rcin.org.pl
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Pierwsze w lwiej części już spełnione. Drugie 
zadanie już rozpoczęto realizować.

Minęła groza. 1 oto burżuazja przypomniała 
sobie, że Witos, chłop bez krawata chodzący i w dłu­
gich butach, nie godzien piastować jednej z naj­
większych ról w Polsce, że Daszyński — to czerwo­
ny djabeł, rewolucjonista i t. d., że Piłsudski to daw­
ny bojowiec, demokrata, i oto jesteśmy świadka­
mi namiętnej agitacji, posługującej się najbardziej 
nikczemnymi środkami plotek i oszczerstw, przeciw 
tym ludziom.

Krótką jest pamięć burżuazji — wielkie są ape­
tyty iej na władzę w Polsce. Rozegra się walka, 
a z walki tej lud pracujący musi wyjść zwycięzcą 
i wprowadzić w Polsce Rząd Robotniczo-Wiościański.

Robotnik i chłop uratowali Polskę w dniu klęs­
ki — teraz muszą utrzymać jej byt, dając ludowi 
Ojczyznę-Matkę.

POETA KATORGI.
(Pamięci tow. J .  Kostrzemskiego).

Walka z caratem pochłaniała wiele ofiar. Setka­
mi pakowano ludzi za kraty, setkami zakuwano 
w kajdany i wywożono w tajgi syberyjskie. Duch 
jednak bojowników o lepsze jutro zawsze pozosta­
wał wolny. Wielu katorżników w największemj na- 
wet nieszczęściu czy strapieniu jasno patrzało na 
życie i czuło się wolniejszymi od miljonów obywa­
teli, ze spokojem poświęcających swe życie na je­
dzenie i spanie. Wyjątki tylko więzienia łamały, 
aczkolwiek wszyscy przeżywali ciężkie nastroje.

Do najbujniejszych 
zapewne nastrojow­
ców należał ogólnie 
kochany i szanowany 
towarzysz „Juljan”, 
Wacław Kostrzemski, 
odsiadający 10 lat 
ciężkich robót z wsy­
py Sukiennika. Los 
swój znosił on ze spo­
kojem. Może dlate­
go, że. zawsze myśla­
mi był zdała od krat, 
na kwietnych kobier­
cach naszych łąk zie­
lonych, na miedzach 

pól, między kołyszącym się zbożem. Człowiek ten 
kochał słońce, kochał wszystko, co żyje, choćby to 
była najdrobniejsza trawka, kochał szerokie przestwo­
rza, a nadewszystko wolność, dla której życie swoje 
poświęcił. Pomimo tego nie uskarżał się nigdy. 
Czasem tylko tęsknotę wyrażał w wierszach, których 
sporo napisał. Niewiadomo, co się z jego utworami 
stało, kiedy w Orłowskiem więzieniu katorżniczem 
śmierć go wydarła z naszych szeregów. Jak  wiele 
uczucia jest w tych jego wierszach, które przypad­
kiem znajdują się w naszem posiadaniu, niechaj 
czytelnicy sami osądzą. Wystarczy ich kilka, ażeby 
można było wyobrazić sobie piękną postać przed­
wcześnie zmarłego poety.

Oto jedna z wizji, jaką miał o zmroku w cichy 
wiosenny dzień:

Ostatni promień słońca ginie.
Wyniosłych drzew żegnając szczyty —
W mgły spowijają się błękily.
Naokół cisza senna płynie.
Nad szmaragdowe wód zwierciadła,
Wpółsenne tuląc nenufary.
Błękitne wznoszą się opary 
1 suną ciche, jak"widziadła.

O zmroku płyną tęsknot tłumy...
Ni to wyśnione dawne dzieje,
Ni przemarzone sny i dumy.

Lubo — przebrzmiałe już. nadzieje...
Tak płyną tęsknot mgliste tłumy,
Gdy fala mroków świat zaleje !

Kiedy zmarła ulubiona jego poetka, Marja Ko­
nopnicka, napisał pod wpływem pierwszego wraże­
nia ,,Na śmierć Marji Konopnickiej”:

Smutnie łkają dzwony...
Do cmentarnych wrót,
W bólu pogrążony 
Kroczy polski lud.

Łkają, jęczą dzwony,
Serca oblókł klr — ^
Umilkłaś na wieki,
Najdźwięczniejsza z lir.

Przędzy twej złocistej 
Zerwała się nić,
Odszedł duch promienny 
Gdzieś w zaświaty śnić.

Giusza dookoła...
Wśród ojczystych pól,
Któż po tobie zdoła,
Koić ludzki ból ?

Czyja pieśń rozproszy,
Czarnych zwątpień zgrzyt,
Któż nam wieścić będzie,
Lepszej doli świt ?

Smutnie łkają dzwony..
U cmentarnych wrót,
W bólu pogrążony,
Płacze polski lud.

W wiosenny wieczór, gdy za kraty wdzierał się 
odurzający zapach kwiatów kasztanowych i dolaty­
wał głos organów z kościoła Po-Dominikąnów, gdzie 
odprawiano nabożeństwo majowe, samotnemu Ko- 
strzemskiemu, świeżo owdowiałemu, wyrywa się 
skarga:

Pi kiedy wieczór na świat spłynie.
W oknach kościelnych blask się nieci 
1 ponad mury świątyni leci 
Pieśń, co w błękitach kędyś ginie.

Jakjszum miotanych wichrem liści,
Tak tęsknie płynie ta pieśń ludu,
Od łez nabrzmiała, żądna cudu,
Co może nigdy się nie ziści.

Pi Ty, tajemnic mgłą okryty.
Czy słyszysz tę pieśń błagalną, Boże,
Co płynie drżąca hen, w błękity?
Ha ! gdybyś słyszał ! Tybyś może 
Zdjął z nas już wieniec z cierniów zwity,
Którymś uwieńczył nas, o, Boże, Boże...http://rcin.org.pl
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W majowe popołudnie, w rymowane zdania 
układa ogrom tęsknoty, wywołany wspomnieniami 
uroków wiosny na wolności:

Noc... Naokół milczenie,
Pustka, mroki I clenie,
W ciszy słychać miarowy krok warty,
Serce iwie się i miota 
I coś szepce tęsknota,
I coś ciągnie w świat wolny, otwarty.

Tam już wiosna! Tam złoty 
Maj rozsnuwa pieszczoty 
i świat cały w cud jeden zamienia,
W łonie ziemi i ludzi,
Nowe życie się budzi 
I sny nowe I nowe marzenia.

W ciche, cudne godziny,
Śnią śrebrzyste jaśminy 
1 bzy kwitną i róże się płonią ;
Kędy spojrzeć — czar płynie i 
W cichej wiosny godzinie,
Świat się czarem upaja i wonią.

Tu mrok, pustka, milczenie,
Słychać jeno westchnienie,
Lub> jęk z piersi samotnej wydarty.

'Śercfi\!wie się i miota 
1 coś szepcze tęsknota,
1 coś ciągnie w świat wolny, otwarty.

W świat — gdzie słońce, gdzie wiosna,
Gdzie pieśń dźwięczy radosna,
Kędy blaski, uroki i czary.
Nim zapomną na świecie,
Żeś żył kiedyś, żeś przecie
Tęsknił, kochał, ach! kochał bez miary.

W świat, w świat pora, J
Czas płynie I
Uchodź w nocnej godzinie,
Nim męczarnia chęć życia zagłuszy !
Uchodź, uchodź czemprędzej 
Z miejsca kaźni i nędzy.
Dość już męki, ach! dość już katuszy.

Tu noc, pustka, milczenie,
Słychać jeno westchnienie,
Lub jęk z piersi samotnej wydarty.
Serce rwie się i miota,
Uchodź — woła tęsknota...
W ciszy słychać miarowy krok warty i

Wnet jednak beznadziejny smutek przemienia 
się w pełnię siły i wytrwałości :

Na twardy głaz ponurych skał.
Co dumnie wznoszą szczyty,
Spienionych fal uderza wał 
I cofa się rozbity.

Spoglądam w dal: szeregiem fal,
Zastępy nowe płyną,
I znowu głaz odbija raz 
1 znowu fale giną.

Lecz choć mi żal rozbitych fal.
Zwątpienia nie mam w duszy —
Nadejdzie przecież taki czas.
Że fala głaz ten skruszy i

Zwłoki towarzysza Kostrzemskiego spoczywają 
w Orle. fl tak pragnął, by proch jego znajdował 
się w ukochanej ziemi polskiej...

M a r j a n  No wi c k i .

WILHELM WUNDT.
W czasach drobiazgowego podziału nauk na 

dziesiątki działów i coraz bardziej rozwijającej się 
specjalizacji w poszczególnych dziedzinach nauki dzia­
łalność naukowa Wilhelma Wundta wydaje się wprost 
legendarną. Uczony ten opanował całokształt wiedzy 
o życiu: zarówno organizmów jak też ducha. Za­
czął od badań fizjologicznych, a skończył na bada­
niach psychologji ludów i najwyższych dociekań fi­
lozoficznych. Nie na wszystkich polach był istotnie 
twórczym. Jako psycholog stworzył nową naukę: psy- 
chologję doświadczalną, czyli fizjologiczną i tu no­
we odkiył tory. Tak samo jego „Psychlogja ludów” 
będzie podstawowem dziełem dla dalszych badań 
w tym kierunku. W tej dziedzinie zasługi Wundta 
są ogromne.

Mniej przysłużył się do rozwoju filozofji, gdyż 
mało wniósł do niej oryginalnego. Na podkreślenie 
zasługuje fakt znamienny, że Wundt, wyszedłszy 
z nauk doświadczalnych i oparłszy psychologję na 
doświadczeniu, mimo to w filozofji był metafizykiem 
czystej wody, ulegając przytem wpływom dawnych 
filozofów metafizycznych w rodzaju Spinozy i Hegla, 
flle i do filozofji wniósł Wundt niemało myśli wła­
snych, jak też własne sposoby ujmowania zagadnień 
i metody badań.

Jego dorobek naukowy budzi zdumienie i po­
dziw. Do najważniejszych dzieł należą: „Wykłady 
o duszy ludzkiej i zwierzęcej”. „Zasady psychologji 
fizjologicznej” (3  tomy, wiele wydań), „Logika” (3  
tomy), „Etyka”, „Wstęp do filozofji”, „System filo­
zofji” (2 tomy), „Psychologja ludów” (wielotomowe 
dzieło), „Zmysłowe i ponadzmysłowe”, nadto cały 
szereg innych dzieł, oręż niezliczona ilość prac dro­
bniejszych, porozrzucanych po czasopismach nauko­
wych.

Wundt był profesorem filozofji i psychologji 
w Lipsku, gdzie wykładał w przeciągu 50 lat i gdzie 
założył pierwszy w świecie instytut psychologicny.

Umarł w wieku 89 1., pracując do ostatniej 
chwili..

http://rcin.org.pl
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Z dziejów inwazji bolszewickiej w Polsce.

Statek „Minister”, załoga którego odznaczyła się przy 
obronie Płocka przed bolszewikami.

Bohaterska załoga statku „Stefan.Batory“,^który 
odegrał wybitną rolę w walkach o Płock.

¥
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Żesz. 24— 25
----------------. . . --------- . . . . . . ¿ i *

W rocznicę 5 sierpnia 
1914 r.

J. Piłsudski ze sztabem 
w Kielcach, rok 1914.

1) Major Boerner. 2) Pułkown. 
Lifwinowicz. 3) Poseł Rzeczpo­
spolitej Polskiej w Finlandji, M. 
Sokolnicki 4) Minister Spraw 
Wojskowych, generał Sosnkow- 
ski. 5) Naczelnik Państwa, J . 
Piłsudski. 7) Pułk. Trojanowski. 
8) Major W. Sławek. 9) Poru­

cznik G. Daniłowski.

J. Piłsudski w okopach, 
rok 1916.

WRAŻENIA Z WYCIECZKI.
(Odbytej dn. 20 — 25 lipca b. r.) *).

Warszawa. Piękne lipcowe popołudnie. Dwo­
rzec kolejowy. Gwar, bieganie podróżnych, śpieszą­
cych się do swych pociągów i przedziałów. O ozna­
czonej godzinie pociąg nasz cicho opuszcza peron,

*) Podajemy dziś ten urywek opisu wycieczki jaką przy­
jaciel naszej redakcji i współpracownik S. Sawicki odbył przed 
samą inwazją bolszewicką, przechodząc szlak: Ostrołęka, Ma­
ków, Pułtusk. Zawarta w niej charakterystyka stosunków wy­
jaśnia albo przyczynia się do wyjaśnienia przyczyn tak nieraz 
niezrozumiałego biernego zachowania się ludności wiejskiej 
wobec bolszewików. Ciekawe, że jedyna prasa, która docho­
dzi do tych głuchych zakątków jest prasa reakcyjna. R.

mija zabudowania stacyjne, przedmieścia, aż wresz­
cie wydostaje się za miasto, gdzie,^nabrawszy praw­
dziwego rozpędu, mknie hyżo przez pola, łąki, lasy.

Warszawa rozpolitykowana, rozagitowana; War­
szawa, gotująca się do walki z najazdem, lamentu­
jąca a zarazem strojna i rozbawiona, oddala się 
z każdą chwilą. Jeszcze echa zgiełku i wrzawy zda 
się słychać; jeszcze tysiączne plakaty i odezwy, roz­
lepione na murach miasta, urywki rozmów aktual­
nych, rćżne wzniosłe hasła i frazesy majaczą. Pod 
wpływem zieleni, łanów dojrzałego zboża, ogrodów 
i sadów, pełnych owoców — wszelkie echa życia 
miejskiego, życia gorączkowego, nerwowego, milkną. 
Myśl wypoczywa i odbiega daleko, daleko od aktu­
alności życia ..http://rcin.org.pl
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zniszczenie i nędza... Może rzesze tych nieszczęśli­
wych ofiar wojny pobudzą ospałe społeczeństwo do 
czynu.

Że Ostrołęka nie stoi całkowicie poza aktual­
nością, liczne są tego dowody. Wszak nie jest to 
zaścianek, odcięty od świata i ludzi. Wypadki osta­
tnie są tu znane i komentowane... na zimno. Ale 
to nas nie powinno dziwić, sądzę bowiem, że pod 
tym względem społeczeństwo miejscowe nie stano­
wi szczególnego wyjątku na obszarach Rzplitej Polskiej.

Miałem sposobność rozmawiania z ludźmi, któ­
rzy skarżyli się na powiat, t. j. starostwo, że panikę 
sieje. Ile w tern było słuszności — nie wiem. Opo­

wiadano mi również z odcieniem trwogi 
w głosie, o agitacji bolszewickiej na wsi, 
uprawianej przez żydów — handlarzy (stara 
historja, wszystkiemu są winni żydzi!); o nie­
chęci chłopów do wstępowania do wojska,
0 nastrojach przychylnych względem bol­
szewików, o groźbach pod adresem panów
1 księży, o dezerterach, ukrywających się po 
lasach i napadających o zmroku na ludzi 
i dwory i t. d. i t. d. Śród tego splotu zgod­
nych z sobą informacji o nabojach ludności 
okolicznej — dodać n a l e ż y , p o z b a wi o n y  
komizmu fakt, iż najgroźniejszym elemen­
tem bolszewickim, miejscowym, według opi- 
nji miejscowych sióstr szarytek są... tercjar- 
ki, t. zw. zakon trzeci, które pod względem 
zachłanności niszczenia i rabowania cudzego

-  dobra przewyższać mają zapędy prawdziwych 
bols/ewików. Tymczasem tercjarki zachowują 
się /spokojnie mimo wrogiego stanowiska 
wzglądem wszelkiego rodzaju urządzeń spo- 
tep^rych. Pono wyczekują sposobnej chwili. 

'-'■jBBNa ulicach Ostrołęki nie widać ani odezw 
pS|Rennych, ani plakatów, agitujących za 
wstępowaniem do armji, oraz popieraniem 

pożyczki Odrodzenia. Tu i owdzie zauważyć można 
wstydliwie wyzierające z czeluści sklepów okien, drzwi, 
skromne napisy: „Kupujcie Pożyczkę Odrodzenia“.
0  jakiejś agitacji żywej, słownej, ani słychać. Gada­
tliwa Warszawa nie zdebyła się dotąd na wysłanie lu­
dzi na prowincję, którzyby w słowach żywych i moc­
nych przypomnieli społeczeństwu o potrzebach pań­
stwa i obowiązkach obywateli względem Ojczyzny.

Ostrołęka ożywia się dopiero wieczorem, w ocze­
kiwaniu pism warszawskich, które w tym czasie przy­
wozi poczta z kolei. Ciekawą rzeczą jest, czem się 
karmi społeczeństwo miejscowe. Otóż ,,Dwa grosze“
1 .„Rzeczypospolita“ — to dwa najpotężniejsze źródła 
informacji prasowych i pokarmu duchowo-patrjotycz- 
nego. Lewicę reprezontuje „Kurjer Poranny”, przy­
chodzący w niewielkiej ilości egzemplarzy. Te trzy 
pisma są sprzedawane na miejscu (w księgarni Ma­
jewskiego) i stanowią jedyną stołeczną prasę Ostrołęki.

S. j S a w i c k i.

Kilka godzin takiej drzemki duchowej i stajemy 
u celu podróży — stacja Ostrołęka, skąd pięć wiorst 
końmi do miasta.

** *
Jakże inaczej wygląda dziś stolica ziemi wolnych 

Kurpiów! Miast licznych domów — rumowiska; tu 
i owdzie, z pod bezkształtnej masy ziemi, cegieł 
i kamieni snuje się cienkie pasemko dymu — to 
ci, którzy w piwnicach, czy lepiankach ziemnych, 
skleconych naprędce, mieszkają. Rok temu takich 
lepianek było więcej. Dziś, na miejscu dawnych bu­
dowli wznoszą się, gdzieniegdzie, nowe; mniej zni­

Typy Kurpiów.

szczone i nadające się do użytku budynki odbudo­
wano, to też jaki taki ruch i życie daje się zauważyć.

W porównaniu z tern, co się dzieje u nas, w War­
szawie — tu, nawet jak na prowincjonalne miasto, 
zbyt wielka, aż niepokojąca cisza i spokój zalega. 
Ani złowrogie wieści z frontu, ani stosunkowo nie­
wielka odległość od linji bojowej nie wywierają ża­
dnego wpływu na tutejszych mieszkańców. Wszystko 
tu odbywa się zwykłym trybem, ¿.adnych środków 
zaradczych, żadnych celowych zarządzeń władzy, ża­
dnych przygotowań do obrony—nie widać i o przedsię­
braniu takowych nie słychać. W licznych instytucjach 
społecznych, zbożna, organiczna praca, oraz wszel­
kiego rodzaju filantropja rozwija się podawnemu. 
W tym czasie Ostrołęka oczekiwała przybycia wię-' 
kszych partji wygnańców ze wschodu, zdążających 
dalej na zachód. Wszak to przednie straże burzy, 
której na imię Wojna ! Towarzyszą jej — śmierć,

http://rcin.org.pl
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N O T A T K I .
Teatr dla żołnierzy. Sekcja Opieki nad żołnierzem Ro­

botniczego Komit. Obr. Niepodl. otworzyła w gmachu dawne­
go teatru Nowoczesnego (róg Jasnej i Sienkiewicza) w War­
szawie — teatr dla żołnierzy, gdzie codziennie odbywają się 
składane przedstawienia. — Jest to pierwsza próba tego ro­
dzaju. Pierwszy raz organizacja robotnicza dużym nakładem 
energji stworzyła miejsce udostępnienia sztuki dla robotni­
ków, dziś w mundurach żołnierskich chodzących. I trzeba 
przyznać, że z zadania swego wywiązała się dobrze, jeśli nie 
znakomicie. Poziom artystyczny przedstawień i atmosfera 
panująca w teatrze, głęboko różnią się od tego, co widzimy 
w podobnych instytucjach otaczanych opieką pań i paniuś, 
zajmujących się „opieką” nad żołnierzem.

Uczciwość wzajemna i szczerość stosunków oto najwa­
żniejsze cechy tego robotniczego przybytku sztuki. Godzien 
on poparcia, A odwiedzającym go da szczere zadowolenie.

Propaganda artystyczna. Związek artystów objął po 
wielu wysiłkach pieczę nad uliczną propagandą artystyczną. 
Ogiomna szkoda, że tak późno udało im się to osiągnąć. Bo 
tymczasem na ulicach zaroiło się ęd najrozmaitszych brud­
nych plam, mających propagować obronę kraju.

Na niewjŁ,,, Jne liczono gusta. Ale zapomniano o tern, 
że rozwieszanie na placach publicznych afiszów ma głębsze 
po za aktualnością znaczenie. Na afisze patrzy tłum i wywie­
rają one na jego duszę to lub inne wrażenie. Afisze żle na­
malowane bez talentu i poczucia smaku, lub też barbarzyńsko 
brutalne i fałszywe i brzydkie, jak ów sławny Trockij w czer­
wonych trykotach, ani nie wywołują efektu agitącyigego, ani 
też nie wnoszą do duszy ludu poczucia artystyczn ej prze­
ciwnie szkodzą tak samo, jak te jedyne bodaj po dziś dzień 
popularne oleodruki niemieckie, rozwieszone w restauracjach 
ludowych i mieszkaniach proletarjatu. Nie [zawsze jednak 
i afisze opatrzone trójkątną pieczęcią Związk 'tystów stoią 
na odpowiedńim poziomie.

Wystawa Retrospektywna w Zachęcie. Towarzystwo Za­
chęty Sztuk Pięknych w Warszawie w swoim gmachu (róg 
Królewskiej i Mazowieckiej) urządziło wystawę mistrzów pol­
skiego malarstwa. Zawieszone tu zostały obrazy jak artystów 
dawno zmarłych, tak i współczesnych. Wystawa ta pozwala 
zorjentować się jak w różnicach różnych kierunków malar­
skich, tak również i w rozwoju, jaki przeszła naszą sztuka.

Wydobyte ze zbiorów prywatnych i publicznych dzieła, 
zostały udostępnione szerokiej publiczności. Trzeba korzystać 
z tego i koniecznie zwiedzić wystawę. Szczególniej gcrąco 
zachęcamy do tego towarzyszy robotników, którzy będą tu

mogli się zapoznać z dziełami najwybitniejszych i najbardziej 
różnolitych talentów'polskich.

Życie i Sztuka. Pod tym 'tytułem wychodzi we Lwowie*) 
ukraiński miesięcznik literacko-artystyczny. O sztuce ukraiń­
skiej mało wiemy. Rosja przywłaszczyła sobie nawet naszego 
Siemiradzkiego i pamiętam wypadek, jak w Galerji Moskiew­
skiej jeden z socjalistów rosyjskich z ¡wielkim powątpieniem 
odniósł się do mych słów w stosunku do szeregu zawieszonych 
tam dzieł tego malarza, że to dzieła~polskiegovartysty. Tem- 
bardziej w morzu rosyjskim ginęła sztuka~ukraińska.

A sztuka ta najbardziej może związana zj ludem.'! Sztu­
ka ludowa ukraińska jestlogrom nle rozwiniętą i oryginal­
na. Miesięcznik „Zycie i Sztuka“ [uchyla nam rąbek bogactw 
artystycznych, kryjących się w fduszyj'narodu ukraińskiego. 
Trzeba dodać,^że wielu dzisiejszych mistrzów ukraińskich wy­
szło ze szkołyipolskiej: z Akademji Sztuk Pięknych w Krakowie.

Życzymy pismu bratniego narodu jak najlepszego rozwoju.

*) Adres Lwów Rynek 10| 11.

WYNIK KONKURSU.
W wyniku ankiety, którą rozesłało „Światło” 

swoim czytelnikom, w sprawie bezpłatnego premjum 
okazało się, że największą [[ilość głosów otrzymał 
obraz J .  Malczewskiego p. t. „omierć” (zeszyt 5).

Ten też obraz, po załatwieniu formalności ro­
ześlemy w reprodukcjach artystycznych naszym czy­
telnikom.

DO PRENUMERATORÓW „ŚWIATŁA".
Prosimy o przesyłanie pieniędzy tylko zapo- 

mocą przekazów pocztowych łub czeków P. K. O., 
.gdyż odbieranie pieniędzy w listach wartościowych 
sprawia Administracji wiele trudności i utrudnia re­
gularną wysyłkę pisma.

Wyszedł z druku ZBIÓR POEZJI

WACŁAWA BUDZYŃSKIEGO
p. t.

„SNY I RZECZYW ISTOŚĆ“
nakładem Tow. Wyd. „ŚWIATŁO“,

WARUNKI PRENUMERATY, z przesyłką do domu: półrocze 1 sze (od zesz. 1 do 1 lipca) — mk. 100,
półrocze II — mk. 120, kwartalnie — mk. 60.

W Administracji miesięcznie mk. 12. Konto czekowe P. K. O. N° 798.
CENY OGŁOSZEIŚ: za  t e k s t e m :  Cała strona 2000 mk., — pół strony — 1000 mk, jedna czwarta strony 600 mk. — jedna 
ósma strony — 300 mk., — jedna szesnasta strony — 150 mk. W t e k ś c i e :  przed rubryką „Z wydawnictw“ miejsce wiersza

nonparelowego — 15 mk.

ADRES: REDAKCJI POLNA M> 66, MIESZK. 54; ADMINISTRACJI WSPÓLNA 17.
Redakcja otwarta codziennie od 5 — 6 wiecz. —  Administracja czynna codziennie od 10—1 i od 3—6.

REDAKCJA: JAN REMBOWSKI, JERZY SOCHACKI, ANDRZEJ STRUG, ZYGMUNT ZAREMBA.

Redaktor i Wydawca: Z. ZAREMBA. Kierownik literacki ANDRZEJ STRUG. Kierownik art. JAN REMBOWSKL

—  ----- Odbita w drukarni „Robotnika”, Warszawa, Warecka 7.
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