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Zdawało się, że listopad r. 1907 nowe kiry rzucić 
pragnie na nasze narodowe noce. W rocznicę śmierci 
Mickiewicza wniesiono w sejmie pruskim projekt usta­
wy o wywłaszczeniu; kilka dni przedtem w innej dziel­
nicy Polski wywłaszczono duchy polskie z dziedziny 
wiedzy, a jakby wraz z ludźmi sprzysięgły się przeciw 
nam losy, — równocześnie umiera w Krakowie wielki 
poeta, twórca z Bożej łaski, Stanisław Wyspiański.

A jak każde nowe dzieło artysty zajmowało wszyst­
kie umysły o jakiejkolwiek kulturze, tak śmierć jego 
wstrząsnęła wszystkiemi sercami o jakiejkolwiek zdol­
ności czucia. I poszedł po ziemi polskiej głos żałoby, 
i zdawało się, że pękło serce w narodowym dzwonie. — 
Dla wielu niezrozumiały, dla wielu obcy, „brat, którego 
nie znał“ cały szereg królów i książąt na wielu dzielni­
cach polskiej poezyi, stał się przez śmierć swoją blizki 
i najbliższy. Śmierć jego jak klęskę odczuł naród, i to 
niech będzie miarą, czem stał się, czem był — i czegośmy 
od niego czekali.

Na syntezę twórczości Wyspiańskiego długo czekać 
przyjdzie. Nie wielu przypuszczać może, że potrafią za 
nim, czy z nim razem, minąć szczyty i przeciąć pioru­
nem drogi nowe, drogi jego ducha. Nie może wyobra­
żać sobie nikt, że zdoła zejść na dno ducha, w którem

http://rcin.org.pl



4

kłębią się wizye genialne, i przetwarzają genialnie na 
twory zmartwychpowTstałe i żywe. — Można tylko chcieć 
uczynić to wszystko, można chcieć zejść jak najgłębiej, 
czuć jak najszczerzej, a za całą pomoc w te zawrotne 
ducha przepaści wziąć z sobą — miłość.

Szczegóły biograficzne nie obojętne są w żadnej 
charakterystyce, o ile wpłynęły na ukształtowanie się 
wewnętrznej treści artysty.

Jest dla twórczości Wyspiańskiego ważnem i naj- 
ważniejszem, że jego młodość upłynęła u stóp Wawelii, 
w pracowni ojca-rzeźbiarza, wśród znanych powszech­
nie, przez niego wykonanych rzeźb królów polskich. To 
musiało być pierwszem, co zwróciło zdolności artysty 
na glinę, jako materyał do wypowiedzenia się. Ale ten 
przestał wystarczać. Wielkim wizyom jego musiało słu­
żyć wszystko ,co istnieje, jako środek do wypowiedzenia 
się, uzewnętrznienia kształtów ducha — więc równie 
dobrze farby jak słowo. Powiedzmy odrazu: Wyspiański 
byłby równie genialnym muzykiem, gdyby był chciał 
pójść w tym kierunku; — mówią o tern rytmiczność, 
melodya, harmonia jego wiersza i jego ornamentyki.

Nie mam mówić tutaj o Wyspiańskim-malarzu. 
A jednak zdaje mi się, że te dwa wyrazy twórczości lu­
dzkiej splotły się u niego ściślej, niż u kogokolwiek. Toż 
i o „Panu Tadeuszu“ mówimy, że wielka część jego 
obrazów jest komponowana na kolor, że Mickiewicz po­
stacie swoje widzi w ruchu, w kształcie, w barwie. Wy­
spiański tak samo, lub więcej. Wyspiański na dno scho­
dząc wszędzie, w piękno, w dusze, w dzieje, wydobywa 
z nich samo jądro, samą treść — i widzi je. Przede- 
wszystkiem widzi. Zachodzi też ścisły związek między
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nim-poetą, a genialnymi malarzami epoki. Jeżeli mo­
żna mówić o wpływach, którym ulegał, o śladach obcych, 
dających się odnaleźć na twórczości narodowej, rdzen­
nie swojskiej artysty, to w pierwszym rzędzie postawić 
trzeba Puvis de Chavannes i Moreau.

Zetknął się z nimi w Paryżu — i obok Krakowa 
Paryż jest drugim młotem, kującym mu duszę w kształt 
niebywały. Bystro zauważył Antoni Potocki, że to jest 
miasto, gdzie odwiecznem korytem tętni i płynie wiecz­
nie nowe, wiecznie inne życie. Dwa te prądy podziałały 
na wrażliwą duszę artysty, i tutaj, nie gdzieindziej, 
twórczość jego przemówiła słowem. A że Polakiem 
był — i kochał — i cierpiał — więc „wyolbrzymiała 
przeszłość Galii we freskach Puvis de Chavannes prze­
niosła jego duszę utęsknioną nad Wisłę, pod stoki Wa­
welu, w przeszłość dostojną, w byty przedhistoryczne — 
i dała mijające wizye królewien, rusałek, koron mchem 
porosłych, drewnianych dworów i ofiar dziewiczych...“

„Legenda“.
„Legenda“ nosi datę wydawniczą 1897 i rozpoczyna 

szereg utworów wielkiej wagi.
Ażeby zostać przy malarskich wpływach na twór­

czość Wyspiańskiego, trzeba teraz rozważyć „Meleagra“. 
Rzecz zupełnie od tamtej odmienna, ma z nią przecież 
wspólną cechę jedną: przypomina obrazy — obrazy Mo­
reau^. Wyspiański rozczytuje się w Sofoklesie. — Ale 
jego Grecya jest gorętszą, barwniejszą od Grecyi tamte­
go. Mówi przez nią raczej namiętność, niż spokój, 
ruch — niż linia. Jest „Meleager tragedyą jedną z nie­
wielu u Wyspiańskiego, które zostają w sferze zupełnie 
kosmopolitycznej. Nieubłagane fatum zawisło w całej
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swej potędze nad ludzką dolą — i żaden czyn odwrócić 
go nie zdoła. Sądzonem było Meleagrowi zginąć z dopa­
lającą się pochodnią — matka, Althea, pochodnię Par­
kom wyrwała i strzeże. Aż przychodzi dzień, w którym 
sama głownię w ogień wrzuca, aby dopełniło się... Syn 
miłość matki zranił, pokochawszy Atalantę. Ta, kocha­
jąc wzajem, łamie ślub, złożony Dyanie. Ginie. Ginie 
i Meleager. Althea w nagłym blasku widzi przyczynę 
nieszczęść, wlokących się za nią łańcuchem.

„Nagły zgon matki, zaraz w dniu wesela —
zburzony ojca piękny dom
łupem się staje rozbojów —
klęski w winnicach, podboje, pożogi —-
przez mściwą nasłany boginię
od krańca borów do progu podwojów
hasa dzik srogi —“.

Przeznaczenie dopełnić się musi. — Althea głową 
uderzając o mur, wbija sobie w mózg koronę.

Wyjątkowy, a taki bezosobisty liryzm bije ze scen 
niektórych; dają one poznać wielką głębie uczucia — 
ujawnioną zaraz potem w „Protesilasie i Laodamii“. 
Nazwał ktoś tę wielką scenę liryczną „obrazkową i ko- 
lorkową“. Nie sądzę, aby słusznie. To tylko wcielenie 
jednego z wielkich udręczeń ludzkiego życia — tęsknoty. 
Tęsknoty o takiej sile, że zdolną jest wywołać czyn, 
zmusić okoliczności zewnętrzne napięciem woli jednej, 
wysiłkiem miłości. — Protesilas odszedł do Hadesu; żo- 
na przyzywa go całą siłą swej duszy — aż wraca duch
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po to, aby ją uprowadził wraz z sobą. — Dramatu wła­
ściwego nie ma: jest tylko w zmaganiu się bólu z ze­
wnętrznymi warunkami — istotny tragizm.

Najbliższą dramatów greckich wydaje mi się „Klą- 
twu“. Ta sama łańcuchowość zła i pokuty — ta sama 
wiara w konieczność przyczyn i skutków. Tylko tło inne 
i inne zakończenie. Tłem jest wieś polska, ale nie „wsi 
spokojna — wsi wesoła“, lecz chmurna, groźna, surowa. 
Nie wsi tej przyroda, ale jej ludzie. Zakończenie, może 
nawet wbrew woli autora, romantyczne: bo wola jedno­
stki, nie przeznaczenie rozcina węzeł.

Z „Klątwą“ schodzi Wyspiański w sferę zdarzeń 
współczesnych. Ale nie da się stąd wydedukować żadna 
teorya. Duch wieje, kędy chce — i nie ma u poety 
w doborze, czy wyborze tematów — żadnej systematycz­
ności. To też zaraz cofnąć się nam przychodzi w dzieje, 
w przeszłość, bo oto z witraży i z kart książki patrzy na 
nas Bolesław Śmiały i Kazimierz Wielki.

Przedewszystkiem o koncepcyach historycznych 
Wyspiańskiego trzeba powiedzieć jedno: żadna z postaci 
dziejowych nie stała mu się szablonem.

Dla każdego z nas imię Jadwigi, czy Jagiełły, czy 
Stanisława Augusta ma postać dwojaką: historyczno- 
kronikarską, t. j. taką, jaką była naprawdę — i tę drugą, 
jaką w koło niej osnuła poezya, czy legenda. Wyspiań­
ski inaczej. On nic nie przyjmuje na wiarę; on sam, 
osobiście, bez żadnego sądu zgóry, a priori powziętego, 
schodzi w historyę, w duszę, w działanie i konstruuje 
daną postać na nowo, niejako ab  ovo. Jemu wstrętny 
jest szablon, konwenans — i dlatego przedewszystkiem 
jest twórcą. On sobie wyobraża zupełnie pierwotnie
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i niezależnie od wszystkich, co byli i mówili przed nim, 
jak mógł myśleć i czuć Achilles, czy Św. Stanisław. I za­
pewne dla tego postacie te tak bardzo odchodzą od tego, 
co zwykliśmy sobie wyobrażać.

Z „Kazimierza W.“ pragnę podnieść tylko jeden 
moment. Nie panowanie Króla Chłopków jest przed­
miotem epopei, lecz ponowny pogrzeb jego szczątków 
w r. 1869. Kazimierza boli to, co widzi; bolą go swary 
i marność potomków — i pragnie wrócić na wieczyste, 
łąki. — Ale, że „zapomnieć, to znaczy zawinić“, więc 
u zdroju Lethy nie czerpie.

Idzie na Wawel, widzi twarze zbolałe, zgnębione, ze 
czcią dotykające jego szczątków. I dochodzi do przeko­
nania duch Kazimierzowy, że „na korze narodu pęknię­
cie serca znać“ razem z pęknięciem zbudowanych prze­
zeń murów. Pragnie zemsty. Ale nie ma czynić jej 
komu. Wszyscy smutni, zgaszeni, cmentarni. A on by 
chciał życie w nich wlać. Jest na sejmie, widzi swary, 
kłótnie, słyszy rozpaczy głos — i olbrzymim młotem 
ciska w pierś mówcy. Zdruzgotał. Urwał się hymn, 
głoszący umieranie piękne, a naród uwierzywszy w sie­
bie, w czyn, w przyszłość — był wolny. Niesie więc 
Kazimierz W. słowo nadziei. — A kto i kiedy tak pojął 
Kazimierzową psychę?

Zdobyła społeczeństwo szturmem „Wraszawianka“. 
Fantazya poety obwija się kilkakrotnie około roku 30-go, 
nigdy jednak nie przemówiła tak bezpośrednio, nie prze­
jęła tak żywo.

Właściwie to znowu nie dramat. To genialnie zna­
leziona i wstrząsająca sytuacya *). Dwór szlachecki —

!) Chmielowski.
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noc — opodal bitwa — we dworze sztab czeka na wieści. 
Wśród sztabu Chłopicki. Towarzystwo zabawia się 
śpiewem. Chce uśpić lęk. Lęka się wódz. Właściwie 
nie lęka się — już wie. Lęka się Marya. I ona wie także. 
Walka przegrana, Józef zginął —i oto ból wydziera jej 
z serca przepowiednię zgonu. Zgonu narodu. Bolesna 
charakterystyka ludzi momentu, świetna apoteoza na­
poleońskich orłów — to akord, bijący w serca zgrzytem.

Wyzwolin dzień nadszedł dla tych tylko, co polegli. 
W kontraście salonowych stosunków z grozą położenia, 
pragnienia wolności z wyzwolinami w zaświatach, w an­
tytezie między pchnięciem w bój dla sławy — a znale­
zioną w nim śmiercią, jest tragizm, który nie tylko serce 
Maryi warzy i ugina. A to wszystko malowane na spło­
wiałem tle bladych barw epoki i odbite echem w ar­
chaicznej nucie „Warszawianki“.

Po tragedyi Chłopickiego — Krukowieckiego brud; 
po klęsce grochowskiej — warszawskie męty; po „War­
szawiance“ — „Lelewel“. W dysputę 5-cio aktową ujęta 
teorya o potrzebie uduchowienia się. W „Lelewelu“ pali 
się „ta gromnica, co jest narodów pochodnią i gwiazdą — 
tą Mojżeszową kolumną przewodnią, co ma rozpraszać 
dolę ponurą i szarą“. Zerwać ze starymi nałogami, znisz­
czyć pęta ambicyi, zedrzeć materyalne matnie osobowo­
ści. — „Jam jest rewnlucyjny duch; duch klątew i sza­
łu — We mnie jest duch narodu, władza, o której siwy 
bard powiada — Duch co się odmładza, budzi, co szuka 
dróg nowych — szuka sprzymierzeń z owymi duchami, 
co mocne nad moce światów, potężne, jak mocarze“. 
Albo do Czartoryskiego: „Zajrzyj, książę, w twoje serce, 
w twą pierś, tam miliony wzniosłych chuci, co cię noszą;
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daj im się porwać, a one zbawią nas — O książę! chcesz 
korony? rzuć sam precz dyadem — bądź jak duchy- 
archanioly, co lud wiodą“. A wtedy przyjdzie „szczęść 
boskich jasna zjawa“.

Nie przyszła. Konflikt między pragnieniami a po­
trzebą czynu, między pięknem słowem a koniecznością 
ofiary — rozbiły armaty Moskali. — Poza stroną ideową 
dysputy, poza jej historyą, jest sztuka. Sztuka artysty, 
który potrafił bez akcyi właściwej, jedynie i wyłącznie 
rozgrywającej się w l u d z i a c h ,  dać rzecz, uderzającą 
piorunem ze sceny.

Tym samym drogom ducha służy „Legion“.
Potęga wewnętrzna nie potrzebuje świetności. Ma­

tka Makryna nie głosi wielkich idei, lecz do niej zwraca 
się Mickiewicz, przeczuciami trwożny, do niej garnie się 
chłopstwo galicyjskie, ociekające krwią po r. 46, przed 
nią mocarz północy ucieka. — Oczyszczony z win Sa­
kramentem Pokuty, Mickiewicz rozcina więzy wolności, 
a ta depce po tyrańsku, jak despoci.

Więc zbladł mu nawet ten ideał. Wtedy Krasiński 
każe mu patrzeć w górę i wierzyć w nieśmiertelność idei.

Mickiewicz organizuje legion święty, wyzuty ze 
wszystikego, co blizkie i drogie, jeżeliby idei stało w dro­
dze — i ten to legion wejdzie do ziemi obiecanej. Z ducha 
ofiary wstanie przyszłość i Królestwo Boże zejdzie na 
ziemię.

„Otośmy drzewa na jesiennej słocie 
„i kłosy zżęte, rzucone na wichrze —“

\

I nagle drzewom tym powiedział ktoś: próchnem 
jesteście, a kłosom kazał'się wiązać w snopy i przeciw 
wichrom trwać.
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Pamiętny to rok 1901, w którym Wyspiański rzucił 
mocne słowa walki, wypowiedzianej wszelkiemu fał­
szowi. Teraźniejszość całą na sąd zwołał i poddał 
analizie jej czyny, wierzenia, dążności. Dzieło ze swoją 
treścią ideową, oprawne w ramy najprostsze, bijące 
młotem czystej prawdy we frazes, w obłudę, w hipnozę 
— było poprostu dziełem przewrotowem. Nie tykając 
świętości — bo „trza, żeby święte były“, Wyspiański na 
nice wywrócił nas samych.

„Jakaś historya wesoła — a ogromnie przez to 
smutna“.

„Wesele“ to szopka narodowa, czy jasełka narodowe, 
poruszane wolą poety w noc wigilijną — w noc od­
rodzenia. Chata chłopska, lud w sukmanach, sami 
krakowiacy, odwieczny temat „z polską szlachtą — 
polski lud“, i ksiądz, i żyd, i panowie. — A każdego coś 
boli, u każdego ból ten pod wpływem nastroju bierze na 
siebie kształt żywy.

Szela — Wernyhora — Hetman — Stańczyk.

Wodzi ich Chochoł. — A gdy w rękach tej gromady 
znajdą się szable i kosy, gdy serca wzbiorą tak, że tylko 
iść prosto na Wawelski dwór, to Chochoł da rozwiązanie: 
zagra — a gromadę opuści smęt — i po dawnemu kołuje 
błędne koło.

Gdyby fakta przestawić, gdyby najpierw grał Cho­
choł, tańczyła gromada, a potem chwyciła za kosy, — 
stałaby się nie poezya, lecz historya. Historya przy­
szłości. Że zaś „czasu Bóg jeszcze nie postąpił krokiem“, 
więc Chochoł gra na ostatku.
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Lud to potęga. Ale że zblizka ta potęga okazuje się 
hałaśliwą, obcesową, poufalą, więc dobra jest — na parę 
godzin. Więc to całe grono artystów, poetów, dzienni­
karzy, pięknie się bawi, zbiera wzorki, układa sonety, 
tercyny, przerabia wrażenia na obrazy — i „pójdą z tego 
dymy po całej literaturze“. Ot, bałamucą się narodowo“, 
bo to piękny krój. — Najsilniej zżył się z wsią Gospo­
darz; on też rzuca w oczy wszystkim prawdę, szorstką, 
twardą, jak każda prawda —

„A wy — a wy, co jesteście?
„wy się wynudzicie w mieście,
„to się wam do wsi zachciało?
„tam wam mało — tu wam mało —
„— a ot, co z nas pozostało:
„lalki, szopka, podle maski —
„farbowany fałsz, obrazki —
„niegdyś, gdzieś tam tęgie dusze — 
„półwaryackie animusze —
„kogoś zbawiać, kogoś siekać —
„dzisiaj — niema na co czekać —
„Nastrój? ot macie nastroje:
„w pysk wam mówię litość moję! —“

Ale i on przed zarzutem nie ostoi.
Bo nikt, tylko on rozpalił żarnych świec z chłopskich 

lic“. A gdy zabłysły im w rękach kosy, gdy domagać 
zaczęli się, by ich prowadził — zapomniał i co go ude­
rzyło jedynie — to motyw malarski. „Pięknie wam 
z tą kosą w dłoni“, mówi do Czepca; a wtórują mu poeta 
i pan młody: „Co za temat — co za temat“.
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A czem jest Chochoł? to chyba wszelki szablon, 
poza, kłam, które spowijają duszę ludzką. Mówi Po­
tocki: „to taki domowy bóg rodzimej ślamazamości“. 
Usypia on w nas wszelką moc, porywy, niezdolne za­
mienić się w czyn.

Rozpowił nas z niego Wyspiański.
Możnaby długo komentować „Wesele“; możnaby 

mówić o scenie każdej, o każdej osobie; możnaby sypać 
garściami takie słowa, które dziś są na ustach u wszyst­
kich, a od których „Wesele“ świeci się — „jak pas 
krakowski, nabijany gwoździkami“. „Spłynie, inni po 
nas przyjdą“, „miałeś, chamie, złoty róg“, „mus mnie 
woła“, „Polska, to wielka rzecz“, „Chopin, gdyby jeszcze « 
żył, toby pił“, „jakaś historya wesoła, a ogromnie przez 
to smutna“, „lecieć — i nie dać się mijać“, powtarzają 
ludzie, aż im to może z dźwiękiem razem do serc wejdzie, 
a z serca przejdzie w życie.

A Chochoł wtedy grać przestanie...

Jeżeli mówiąc o Wyspiańskim, obracać się trzeba 
zawsze w sferze domysłów, i najzupełniej subjektyw- 
nych wrażeń, — to stokroć mniej pewnym jest się 
jeszcze, interpretując „Wyzwolenie“. Ma to do siebie 
nieledwie każdy symbol, — że co wydaje się prawdą dla 
A, nie jest nią dla B. A w „Wyzwoleniu“ mamy usym- 
bolizowaną Polskę całą. Wśród murów Wawelu jest 
szlachcic, który przegrywa resztki złota; i kardynał, 
wierny Romie — która „nie może się mylić“, choćby wy­
rzekła nad Polską słowo śmierci; i ci, co przyrzekli sobie
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nigdy nie wypowiedzieć słowa: Polska; i inni, bezmyśl­
nie, a nieustannie wołający: „ojczyzna, ojczyzna“; i poe- 
zya współczesna, która nie wyśpiewała nic; i samotnik, 
myślący o odkupieniu przez ofiarę bierną.

Dwie, poruszone zrazu kwestye, zupełnie ustępują 
z planu: kwestya robotnicza i druga — Stworzenia teatru 
nowego. O nich zdaje się zapominać Wyspiański, cały 
oddany myśli jedynej: korowód postaci wiedzie Geniusz- 
poezya, wiedzie w podziemia Wawelu, w grób. Naród 
ma umrzeć, umrzeć z godnością. Ale u drzwi drogę za­
stępuje Konrad; Konrad Mickiewiczowski — tylko no­
woczesny. Jego ideałem nie martwota — lecz życie. Była 
śmierć, lecz po niej zmartwychwstanie. Minął czas, gdy 
Polska była Chrystusem narodów.

„Krzyż Boży znaczę nie przeto —
„bym na się krzyż przyjmował —
„lecz byś mnie, Panie, od męki —
„od męki krzyża zachował. —“

Po walce na słowa z Geniuszem, Konrad zwycięża — 
„Poezyo precz! jesteś tyranem“. -

Dość długo tonął naród w przeszłości swej i męce. 
W łzach ciągłych utracił życia rumieniec i z trupami się 
rówieśnik A wszak żywota ma prawo.

Ale choć zerwanie z przeszłością uważa za dziejową 
konieczność przyszłości, Wyspiański przeszłość tę ko­
cha. I dlatego popada w moc Erynii. Mści się prawda 
bólem. — Jedno wyjaśnienie: czy Wyspiański potępiał 
poezyę wogóle? W takim razie sam złamałby pióro. 
Czy potępił poezyę Mickiewicza, skoro Geniusz jego nosi
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rysy? W takim razie nie postawiłby mu pomnika 
w „Legionie“. — Wyspiański chce tylko poezyi siły, nie 
niemocy; chce surm bojowych, nie kwilenia dziecka; 
chce tej, co hartuje, nie tej, co rozczula; chce, by słowo 
czynem było.

Tragiczna jest jego gra, wyrzutem i spowiedzią. 
Zanim nadejdzie wyzwolin dzień. On go nie ujrzał, ale 
przeczuwał. Przeczuwał, że przyjdzie ktoś — „może 
wyrobnik, dziewka bosa“, i otworzy bramy na świt. 
A ideał Konrada zejdzie wtedy z teatru do rzeczywistości.

„O listopadzie!“
Nic dziwnego, że poeta czuł się powołanym do za­

czerpnięcia tematu w tym właśnie momencie. Znalazła 
w nim źródło ożywcze dusza Polaka — i dusza artysty. 
Dusza Polaka — nadziei słowo; dusza artysty — nieska­
lane piękno.

P. Adam Grzymała-Siedlecki w znakomicie pomy- 
ślanem swem studyum *) wskazał na podstawę, o którą 
Wyspiański oparł swą budowę. Jest nią „Historya listo­
padowego powstania“ M. Mochnackiego — krytyka, lite­
rata, poety, artysty, żołnierza. Nadewszystko: artysty- 
żołnierza. Ostatnie słowa jego to motyw, który niewi­
dzialnie, czy niesłyszalnie snuje się przez dzieło Wy­
spiańskiego: „Polska była piękna naówczas“.

A że dla artysty nie ma czasów, nie ma kategoryi, 
nie ma krajów, prócz jednej piękna krainy, tak nie ma

*) Wyspiański, elementy jego twórczości. 1909. W Kra­
kowie.
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także zwyczajnej, pospolitej logiki. Wszystko łączy się 
w pozornym bezładzie, w pozornej niekonsekwencyi, 
a jednak w jeden łańcuch bez końca, bez ostatniego 
ogniwa, którego nie będzie, póki istnieje świat i duch 
nieśmiertelny: w wieczny łańcuch piękna.

Więc nie jest żadną nielogicznością dla Wyspiań­
skiego pół-bóg grecki wśród murów katedry; żadnym 
anachronizmem Pantheon grecki na stokach Wawelu; 
dla niego wstają posągi, ożywiają się myty w tę noc 
cudu, noc odrodzenia, w „listopadową noc“.

Hasło do boju daje Pallada. Ona każe obudzić wu- 
dza, co w chwale chodzi, ku „któremu wszystkie serca 
drżą“. Chłopicki. Jest w teatrze, za chwilę usłyszy sło­
wo przeznaczenia. Tymczasem Nike z pod Cheronei 
„wieńce niesie choinowe“, zapowiedź, wróżba pogromu. 
Ale czyn już powstrzymać się nie da. Akcyę organizuje 
Wysocki Piotr, bój już bliski. W Belwederze Konstanty 
i Joanna. Dramat Polki, co się polską Judytą — nie 
stała. Konstanty gra na jej sercu, na jej złudzeniach, na 
jej nadziejach. Jest straszny. Joanna ku posągowi 
Sobieskiego patrzy, jakby czekała, czy rycerz nie zerwie 
się biały.

W oknach luna: na Solcu dopala się smutny pożar 
i wróżba druga, to właśnie słomianego ognia powolne 
gaśnięcie.

W parku szesnastu Belwederczyków czeka hasła. 
Park żyje. Żyją posągi i mówią.

Dyalog Demetry z Korą to najgłębiej pomyślany 
związek z akcyą powstańczą. Kora pod ziemię idzie, by 
z wiosną odkwitły ziarna.
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„Oto wieki ożywię idące —
„wieki i lata, co przyjdą,
„żyć będą ziaren tych treścią —
„ziemia rodzić będzie,
„kędy siew padnie zdrowy —
„Ludzi zbudzę! roześlę orędzie 
„Na żywot — żywot nowy 
„Pokoleniom ostawię czyny —
„po wielkich ojcach — wielkie wskrzeszę syny — 
„kiedyś — będziecie wolni.
„Co złego w was — i co marne,
„to jako plewy i złe ziele zgarnę;
„co chwastu na waszej roli 
„i co szkodzi wam i co was boli 
„to ukoję — czasu przebiegiem.
„Przejdziecie jeszcze niejedną nędzę 
„i niejedną przebolicie próbę —
„A jeśli lichego serca ludzie 
„w was samych gotują wam zgubę,
„ja ich powołam — i jak plewy zmiotę!
„A w ziarnach, tu, na dnie, przechowam cnotę. 
„Za czas znów wrócę;
„jeszcze razy wiele
„przyjdę. Wiosna z gwiazdą na czele —
„i żywot dam, tlejący w zgliszcz popiele.
„A dzisiaj — kres. Krwi przelanej nie zmamię, 
„krwią pola i role użyźnię 
„i synów z krwi tej dam

kiedyś — Ojczyźnie! —
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Belwederczycy uderzają. W pałacu księcia ukryta 
Joanna staje spiskowcom oko w oko. Z pomocą przy­
bywa księciu Stan. Potocki, — a wymownym jest książę, 
gdy jcdnem słowem piętnuje „charmant garcon“ podły:

Na scenie Teatru Rozmaitości satyry śpiewają ku­
plety o nastroju Warszawy. Publiczność jeszcze nie wie, 
co dzieje się za ścianą, ale ma przeczucie. Przeczucie 
pragnienia.

Wieść przynosi Nike — i wzywa Chłopickiego. Ten 
nie wierzy — i wróżba to przegranej już trzecia.

Nie pominął poeta Lelewela, organizatora: żałobna 
chwila ojcowskiej śmierci tego od boju wstrzymała. 
Następuje scena zamętu, gdy od rosyjskiej kuli ginie 
Potocki; — od kuli powstańczej, przez pomyłkę — No­
wicki.

Zbliżamy się do epilogu. Pallas odwołuje Aresa, 
który zasnął. „Zapal polski śpi“, a chwila minęła. „Lau­
rów nie ma, a róże pomarły“. Minęła listopadowa noc, 
nadszedł szary świt — rzeczywistość.

O dalszych losach Polski rozstrzygnąć może tylko 
poświęcenie, aż do męczeństwa.

Łukasiński, z wydartemi oczyma, trup człowieka, 
heros narodu, jest symbolem: polski rycerz niezłomny.

Co mogło dziać się tej nocy — w tych sercach? Nie 
wiem, czy pojąć jesteśmy zdolni. Ale sądzę, że jeszcze 
jesteśmy zdolni czuć.

Odwaga rozpaczy, wściekłość odwetu, pewność zwy­
cięstwa, zamęt, pęd, prawie żywiołowy, prawie nieświa­
domy, złożyły się na coś, co tylko tamtym przeżyć było
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danem. W rzeczywistości. — Bo my — my byliśmy 
w teatrze. Różnica między rzeczami bolesna, a taka — 
jaka jest między ojców siłą, — a synów? powiedzmy: 
wiarą.

Mocą swej wyobraźni przeżył to wszystko Wyspiań­
ski. Nie chciał, nie mógł dać wizyi pogromu. — Na bo­
lesną ironię wyglądają łzami nabrzmiałe strofy o mę­
czenniku Łukasińskim; jak pogrzebowy dzwon huczy 
nadziejna przecież — jego modlitwa:

„I poczuł, że chwila wolności nadeszła
ta chwila, w której go wiodą,
choć skuty w kajdany
do działa związany
to jednak, ci jego wrogowie,
jak tchórze tej chwili
zadrżeli, zwątpili,
powietrze czuć swobodą.
I poczuł, że bracia 
wzlecieli orłowie 
wzlecieli tam w Warszawie, 
że dzwony, co biją 
wieść niosą gloryją, 
że wstali bohaterowie.
„Wytrwania! wytrwania!
O, daj że im, Boże,
niech siły ich się nie zmamią.
Bądź srogie więzienie 
wieczyste me łoże 
i żywot jedyną męczarnią.
Niech wloką, niech wloką
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niech w lochy zakują 
niech sępy żreją me ciało, 
by ino tym braciom 
co dzwonią w Warszawie 
zwycięstwo się walki dostało.
— I dłonie przed siebie wyciąga i słucha 
wiew każdy powietrza czuje,
i twarz mu się mieni, 
w zachwycie jest ducha 
spełnione dzieło zgaduje.
— Uklęka, łzy cieką, 
pierś łkaniem się wstrząsa 
radością płonie oblicze
i szepce, a trudno mu słowa się wleką 
modlitwy tła tajemnicze.
„O pójdziesz ty kiedyś, mój duchu, na gody 
Za kaźń twą, żywota gorycze.
W tych dzwonach z Warszawy 
do ciebie to gońce.
„Wi-taj — ju-trzen-ko — swo-bo-dy 
„Za to-bą zba-wie-nia słoń-ce“.

A może — może na wróżbę? może na to, abyśmy nie 
wierzyli w wieczne trwanie ciemności i mieli odwagę 
żyć do rana? — Tak wierzę. Dla niego nie nadszedł 
wyzwolin dzień. — On go nie ujrzał. — Ale naprawdę 
nie jest bez liści wawrzynu jego trumna, gdy po spę­
kanej polskiej ziemi idzie głos potężny:

„Będzie Polska! co mówię: j e s t  j u ż  P o l s k a “. 
I tak nam Panie Boże dopomóż.
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„Daniel“.
Odszedł — ale jest żywy —
Bo oto zawołał głosem, głosem z za grobu, głosem 

mocy i wiary pełnym. — Rozdzwonił się spiżowym to­
nem na pogrom jednym — drugim na świt.

Zaszumiał skrzydłami orlich swych wzlotów w słoń­
ce patrząc sam, innym wskazując na odrodzenie drogę.

Danielowych mąk piewca, Danielowych słów od­
twórca, Danielowych przepowiedni tłumacz — oby pro­
rokiem narodu swego był Daniel-Wyspiański.

Bo dwie te postaci, twórca i twór jego — kryją się 
zupełnie, jednem są.

Nie chcę twierdzić, że świadomie. Nie chcę twier­
dzić dowolnie, hypotetycznie, że Wyspiański, tworząc — 
utożsamiał się z genialnym prorokiem, ani że „Daniel“ 
cały, to poprostu jedna wielka alluzya polityczna.

Jeżeli Mickiewciz zdawał sobie sprawę z tego, że do 
Soplicowa wpadać będą pokolenia pokoleń, jako do 
„centrum polszczyzny“, — aby się tam „napić, nadyszeć 
Ojczyzny“; jeżeli rozumiał, że na rogu swej sztuki 
i swej — miłości wygrał pieśń o przeszłości taką, iż 
wieki sądzić będą, że gra jeszcze życie, a to „echo grało“ 
to może nie zbłądzimy, przypuszczając: Wyspiański miał 
chwilę jasnowidzenia swej siły, swego wpływu na na­
ród, chwilę niezachwianej wiary, że poezya jego choć

„zginie we mgle słów,
„ w braci się odrodzi czynem“ — i 
„wieki żyć będzie znów“:
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Wiary zresztą moment nie odosobniony, lecz po­
wtarzający się w „Wyzwoleniu“, czy hymnie do Ducha 
świętego.

Balthazar tryumfuje. Ujarzmił narodów tłum, zabił 
wolność, panuje sam. Wokoło kadzidła pochlebstw, 
dymy ofiar, hymny na cześć i chwałę. — Więźniami, co 
upodleni nędzą, głodem, pragnieniem, o litość proszą — 
gardzi. „Synów podbitego kraju“ obsypie darami, gdy 
się wyrzekną imienia ojczyzny. — Nie chcą. Wierzą 
i czekają. — Wtedy Balthazar odbiera im to jedyne, co 
pozostało dzisiejszym jego niewolnikom: poezyę. Wy­
pędza ją z granic swego państwa, by „nie karmiła złudą 
dłużej“; wraz z chórem wieszczków i kapłanów odchodzi 
pamięć przeszłości i nadzieja.

Balthazar szaleje, do walki wzywa Boga i pije ze 
świętych puharów na znak, że od Niewidzialnego sil­
niejszy. Aż niebo zadrżało, huknęły gromy — a wśród 
ciemności ręka ognista po ścianie sunie i pisze: „Manę — 
thekel — phares“. — -Nikt nie wie, nikt nie rozumie, 
wszyscy czują: grozę i groźbę.

Jest w jaskini, lwów pełnej, prorok narodu pod­
bitego: niech przyjdzie, niech wróży. —

I Daniel mówi — nie lęka się prawdy: zahartowało 
go życie niewolnicze, ducha nie skuło.

I Daniel mówi. Moc jego większa, niż moc tyrana, 
bo miłością natchniona i boża.

I Daniel mówi —

„Ja nie jestem, jak tylko fantazyą,
„Ja nie jestem, jak tylko poezyą,
„Ja nie jestem, jak tylko duszą,
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„Ale za mną przyjdzie moc 
„Poczęta z moich słów —
„Moc, co skruszy pęta,
„Co państwo wskrzesi znów —“

„Ja nie jestem, jak synem wyobraźni męczonej, 
„Zginę, rozwieję się we mgle waszych snów, 
„Lecz w braci mej ja się odrodzę czynem — 
„Wieki żyć będę znów“.

To Daniel mówi, czy Wyspiański?
O! gdyby był głos, coby trafić zdołał pod czaszki! 

Gdyby był głos, coby wstrząsnął sumieniami, a tam, 
gdzie ich nie ma — zdolny był je stworzyć — zaprawdę, 
głosem tym musiał być głos Daniela-Wyspiańskiego. 

„Twoje siły brutalne nie przemogą mej głowy.

„W Jaskini ciemnej
„Lwy głodne wyciem hartowały

stałość mych cnót,
„Wróg mi nie zetrze z czoła 
„Co ręce nieśmiertelne dały

Próżny trud —
„Ja prorok z woli Jehowy:
„Twa przemoc, twoja siła niczem wobec mej władzy. 
„W proch zgniotą cię me słowa —
„Nie oprzesz się losu potędze,
„Obaczysz dziś swój zgon.
„Fortuny zwrotne koło

w inne ubiegło ręce.
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„Zimna i głodu jędze
uczepią się twych rąk, 

„Nie ujdziesz zemsty mąk —

„To mówi wam Jehowa —
„To znaczą straszne słowa...“
I oto padł nadziei ton. Posłyszeli go synowie pod­

bitego kraju i w górę podnieśli serca.
I uderzyła o niebo „zgodnym chórem“ odpowiedź 

Danielowi:

„Oto nasz prorok, nasz król-duch,
„Jego myśl zostanie w nas“ ------

Działo się, przypuśćmy, podczas „uczty Balthaza- 
ra“ — i tak odpowiedzieli prorokowi synowie podbitego 
ongi kraju. — A jeśli działo się wczoraj, dziś, tu blisko, 
najbliżej — to — — to jaką odpowiedź z dusz naszych 
weźmie prorok — Daniel-Wyspiański?

Pierwszy to z utworów poety, wydanych po jego 
śmierci. Wydania dokonali ludzie powołani, znający 
intencye autora. Dlatego też strona zewnętrzna wypadła 
jak najlepiej, jak najwierniej.

„Daniel“ miał być pierwotnie operą. Pisał doń mu­
zykę H. Opieński: nie napisał. Wskazówki dawał Wy­
spiański sam, co świadczy o jeszcze jednym kierunku tej 
wszechstronnej indywidualności twórczej: o zdolno­
ściach muzycznych. — Nie wątpił o tem nikt, kto wsłu­
chał się choć raz w harmonię jego wiersza, lub wpatrzył 
w melodyę niejako linii jego ornamentyki.
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Geneza kilku, w krótkim przeciągu czasu powsta­
łych tekstów operowych jest prosta: wrażenia odbierane 
w Operze paryskiej 1893 r. pobudziły twórczość w tym 
kierunku. — Zachowały się tylko tytuły: „Niobe“, „Da- 
naidy“, „Wanda“ — rękopis jeden cały — „Daniel“.

Tego wszystkiego dowiadujemy się z objaśnień, do­
danych „Danielowi“. I musimy być za nie bardzo 
wdzięczni. Poza tem, co daje poezya sama, koniecznem 
jest poznanie wizerunku poety, czy zewnętrznej strony 
dzieła.

—  25 —

„Ktokolwiek żyjesz w polskiej ziemi 
„i smucisz się i czoło kryjesz,
„z rękami w krzyż zalamanemi 
„biadasz — przybywaj tu — odżyjesz.

„W przestrzeń rzucimy wielkie słowa, 
„tragiczną je ubierzem maską —
„ktokolwiek wiesz, co znaczy polska mowa, 
„przybywaj tu, odżyjesz słowa łaską.

Nie zawiódł. Zdumiewa tego słowa moc i dźwięk. 
Rytm i harmonia, staropolszczyzna i archaizowanie, 
zlały się na coś jedynego. Czy w potocznej mowie chłop­
skiej, czy w pieśni ludowej, czy w najwyższych regio­
nach filozoficznej myśli, zawsze mowa ta jest pełna, 
własna, nigdy zbanałizowana, nigdy literacka.

Dość przypomnieć modlitwę z „Klątwy“:

Rola schnie się, gleba pęka, kłos bujny mdle je, 
Bożych sądów groźna ręka — serce truchleje. 
Promień pali gorejący, słońce szaleje —
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Bożych sądów znak karzący ogniami sieje.
Straszny sędzio, spuść srogości, ziści nadzieję, - 
Jakoś dawał w obfitości, dziś mej skrusze zwól litości, 

Grzeszny boleję.

lub mowę harfiarki, czy rozmowę Stańczyka z Dzienni­
karzem. I tu znać malarza. — Słowo jest mu materya- 
łem, jak farba. A choć pedanci i gramatycy form 
niektórych nie uznają i mają gotowe zarzuty na błędne 
archaizowanie — to bądźmy spokojni: szpilką nikt głę­
bokich ciosów na marmurze nie zrobi.

Prawie całą twórczość swoją poświęcił Wyspiański 
scenie. Jest cechą charakterystyczną niemal wszyst­
kich młodych talentów epoki, że mają pragnienie stwo­
rzenia dramatu. Ale Wyspiański —.sądzę — nie szedł 
za modą.

Wpływ jednostki na życie jest mały; autor drama­
tyczny ma złudzenie, że tworzy życie samo. Ludzi wła­
snych, myśli, cierpienia widząc w kształcie, barwie, ru­
chu, widzi wcielonym po prostu sen duszy swojej skrzy­
dlaty.

Liryka Wyspiańskiego, rozrzucona po pismach 
peryodycznych, utworzy zapewne kiedyś tom spory. 
O ile znaną jest dotąd, ma cechę jedną: przeczucie 
śmierci. I wiarę, że ziarno — tam, pod ziemią odkwi- 
tnie znów.

„Ach, któryż jestem żywy —
„czy ten, co leci wzwyż?
„czy ten, co legł szczęśliwy,
„ściskając w dłoni krzyż?
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„Czy ten co legł przykryty 
„kirami i całunem —
„czy ten, co minął szczyty —
„i drogę tnie piorunem?“

Aż wejrzał Bóg na mękę poety i na jego samotność.
Samotność w życiu i śmierci.

„Przecież już dawno się wyzbyłem 
„marzeń o utraconym raju —
„żyję, by zwało się, że żyłem —
„nad jakąś rzeką — w jakimś kraju...“

Zobojętniał. A przecież jest coś, co go może do 
nowego życia powołać.

„ ...gdy mi się sprzykrzy leżeć —
„rozburzę dom ten, gdzie się mieszczę,
„i w słońce pocznę bieżeć. —

„Gdy mnie ujrzycie takim lotem,
„że postać mam już jasną —
„to zawołajcie mnie z powrotem 
„tą moją mową własną.

„Gdy ją usłyszę tam, do góry —
„gdy gwiazdy będę mijał —
„rozpocznę może po raz wtóry 
„ten trud, co mnie zabijał“ —

Ukochanie ziemi, głos ojczyzny.
Nie było mu danem widzieć ech swej pieśni, wcie­

lonych w kształt żywy czynów. Nie stały się jeszcze
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gorące słowa — ciałem; i zapewne o ludziach, słuchają­
cych jego pieśni, mógłby powiedzieć to samo, co o akto­
rach teatru, grającego jego sztuki:

„ja słyszę, widzę i patrzę —
„poznaję, znane mi twarze —
„i c h nie ma. Widzę i marzę —
„i widzę ich w duszy teatrze.

Ich nie ma. Nie ma jeszcze, ale będą. Do tych za­
klęć, które mocne są stworzyć Polaków, należy już dzi­
siaj pieśń Wyspiańskiego:

„Wolę nam dałeś — jako twarde wiosło“.

A za to:

„Króle wielkie poszły dumne,
„gdzie trumna uwieńczona,
„milcząc dźwignęli ciężką trumnę 
„na turze swe ramiona.

„W mgły poszły króle 
„W widmach, w marach —

„olbrzymy śniące dzielność —
„pieśniarza swego na swych barach 

„Ponieśli w nieśmiertelność“.

Odszedł — ale jest żywy.

V 1■
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