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O KR UC I

Niedtugo przed wojng ukazata sie w Polsce
ksigzka, niezmiernie znamienna, nietyle przez swa
~orme i' tres¢, ile przez podjeta w niej problema-
tyke. Byt nia: Sybir bez przeklenstw M. Lepeckie-

0. Byly adjutant Marszatka, udawal sig, juz po
‘'ego Smierci, na Syberie, aby zebra¢ pozostate
' jeszcze $lady po wielkim wygnarncu. Przy sposob-
nosci przyjrzat sie przystowiowej ziemi cierpienia
i tez. Wrazenie, jakie odniost bylo pocieszajace.
Sybir nie wydawal mu sie juz ziemig przekleta.
2towroga jego przeszto$¢ odchodzita w zapomnie-
nie. Tylko kilka nagrobkéw powstanczych swiad-
czyto, ze kiedy$ marto tu tysigce ludzi, skazanych
na dozywotnie wygnanie. Katorge w Akatuju ujrzat
zamieniong na zwykta kopalnie. Nigdzie nie sty-
szat brzeku kajdan, ani posepnych piesni wiezien-
nych. Znikly z drog katorzne bradiagi. Starg, bo-
lesng legende o okrutnych dziejach tej ziemi po-
traktowat tez z pewnym usmiechem pobtazliwie
wspotczujacym, jako co$, co moze kiedys i byto, co
jednak nalezy juz do niepowrotnej przesztosci. Po-
dobne wrazenie uczynity nan i blizsze nam wspo-
mnienia bolszewickiej rewolucji. Kraj, ktory prze-
mierzat, juz sie wydobyt z krwawych i koszmar-
nych dni. Zaprzatniety praca, szedt ku spokojnej
i tworczej przysztosci.

Sybir bez przeklenstw. Mogt sie myli¢ i chy-
ba mylit sie tatwowierny podréznik z Polski lecz
razem z nim myliliSmy sie i my wszyscy. Nietylko
Sybir ale i Swiat caty oczyszczat sie w wyobrazni

Wiaszej z przeklenstw przesziosci. Gdzies, w giebo-
ka juz niepamig¢ odchodzita niewola, wraz z upio-
rami wiezien, szubienic i zsylek. Bladto i tagod-
niato krwawe wspomnienie rewolucji bolszewic-
kiej. Wracato ,normalne" zycie. Wrazenia nasze
przenosiliSmy na caly Swiat. Jezeli jaki$ naréd ma
przeszto$¢ szczegolnie bolesna, nie zna miary w op-
tymizmie, gdy nastang lepsze dzieje. Nikt wigec mo-
ze w Europie nie wierzyt w ,kulture" tak naiwnie
i szczerze, jak my. Nowoczesno$¢ znaczyta dla nas
tyle, co wyzwolenie si¢ z przeklenstw przesztosci,
— przysztos¢ tyle, co dalszy rozwo6j humanitarnych
idei.

Plamy, jakie ukazywaly sie na szlachetnieja-
cym obliczu $wiata, nie niepokoity nas zbytnio,
Ro/prawy toczgce sie w Rosji braliSmy za ostat-
nie, dogasajace echa rewolucyjnych przewrotéw.
Pojawienie sig¢ faszyzmu i hitleryzmu byliSmy go-
towi tlomaczy¢, jako zjawisko nowoczesnej wias-
nie, odkrwawionej i poskromionej psychicznie re-
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wolucji. Kuszace hasta rycerskosci i braterstwa
wywieszone na ich sztandarach utwierdzaty nas
w tym mniemaniu. Wybuch namietnosci, towarzy-
szacy wojnie domowej w Hiszpanii, zrozumielismy
raczej jako terytorialng osobliwos¢ Potudnia. Od
czasu do czasu uderzaty nas nowe niejako wyna-
lazki w dziedzinie udreczenia cztowieka... Obozy
koncentracyjne... Co o nich mysle¢, nie wiedzie-
lismy, gdyz trudno jako$ byto dociec catej o nich
prawdy. Nazywaly sie obozami pracy. Praca byta
pozytywnym hastem, niemal ideatem naszych dni...

By¢ moze, ze owa wiara w nadchodzgcy Swiat
bez przekleristw spowodowata takze i nasze nie-
dowierzanie w mozliwo$¢ drugiej Swiatowej wojny.
Skoro jednak wybuchta ruszyliSmy na nig z dobra
wiarg w rycerska gre. Krétka i gwattowna rozpra-
wa data nam, jak to sie moéwi, ,do myslenia”, So-
jusze nasze zawiodly. Rosja zwigzana z nami pak-
tem o nieagresji uderzyta zdradziecko w nasze ple-
cy. Przeciwnik za$ gtéwny, Niemcy, ktory z rycer-
skosci uczynit program, nie oszczedzit nam zadnej
formy bezwzglednej brutalnosci. Szly z dymem
chaty i wsie, niezawsze_na szlaku bitew, gineli po
drogach i bezdrozach ludzie cywilni, huczaty po
miastach i miasteczkach egzekucje. Zwycieskiemu
pochodowi niemcéw towarzyszyta dotkliwa obelga
I pogarda dla pobitych. Splonely co stawetniejsze
i drogie naszemu sercu domy Warszawy.

Lecz... wojna jest wojna. Nardd tak do niej
przygotowany i trzymany w napieciu a potem spu-
szczony ze smyczy i rozogniony znakomitymi $rod-
kami propagandy, oktamywany wiescig o rzeziach,
dokonanych na jego ,niewinnych" rodakach, maégt
ulec szalenstwu, tymbardziej, ze juz we krwi no-
sit szat znany jeszcze rzymianom, jako furror teu-
tonicus. Nie nalezatoizatem traci¢ wiary i.. cze-
kaé. Wiadomosci o wypadkach, po drugiej stronie,
gdzie od Wschodu wkraczat na nasze ziemie arcy-
mistrz terroru i autor niejako nowoczesnych form
okrucienstwa, dodawaty pewnej otuchy. Owszem,
bolszewicy poczynali sobie wcale po ludzku. Bez
trybunatéw, bez stenki, bez zsylek, bez pomiatania
tym co byto drogie i bliskie naszemu sercu. Prze-
szli, twierdzono, jednak jakas ewolucje...

Doprawdy, byta w tej wojnie taka chwila, ta~
kich kilkadziesigt dni w 1939 roku, ze jeszcze
mozna byto utrzyma¢ calg zdobytg wiare w ludz-
kos¢, nawet u nas, w zdruzgotanej Polsce. Wigcej
nawet, mozna byto zacze¢ rozmowy o Swiecie, lep-



szym i doskonalszym, niz byt. Wojna otwarta i
poruszyta sumienia. Nawet najlepsi czuli sie win-
ni za to co zaszto i byli sklonni mysle¢ o popra-
wie zlego, | woéwczas witasnie, kiedy Swiat stanagt
przed generalng préba, jak dalece pozbyt sie czar-
nych plam, cigzacych na jego historii, wypetz
z ukrycia gad okrucienstwa, pielegnowany staran-
nie przez diugie lata, silny, jak nigdy, wygtodzony
oczekiwaniem, madry i przebiegty pelen uczonosci
i wiedzy, znajacy na wskro$ cztowieka i wszelkie
jego stabosci. Rzucit sie odrazu, bez namystu na
najtatwiejsza zdobycz, na Polske, Z dwu stron, od
Wschodu i Zachodu.

Ogarng¢ spustoszenia, jakie uczynit jeszcze nie
spos6b. By¢é moze nawet, ze dzieto jego nie bedzie
nigdy w catos$ei opisane, tyle w nim nieprawdopo-
dobieristwa. Pewne jest natomiast, ze wszystkie do-
stownie nasze pojecia, urabiane w ciggu wiekdéw
0 najskromniejszych, nietykalnych prawach czto-
wieka zostaly przezeh pogwatcone, wiecej nawet,
bo witasciwie stratowane i przekreslone. Stato sie
tak, jakgdyby pewnego dnia wszystkie kodeksy
moralne, pisane i niepisane, zaprzysiezone czy
przyjete na wiare, wyrzucono poprostu przez okno,
Oskarzony cztowiek stracit prawo do obrony i na-
wet do wyroku, skazany do ostatniej pociechy, za-
bity do pogrzebu i kawatka ziemi na cmentarzu,
Cnota i szlachetno$¢ nie bronita przed splugawie-
niem, zastuga przed piescig chama, bohaterstwo
nie mogto liczy¢ na poszanowanie. Skazani na
$mier¢ musieli sobie sami kopa¢ gréb, patrze¢ na
$mier¢ innych lub przed $miercig zaciggna¢ wspot-
skazancom stryczek na szyji. Psy tresowano na zy-
wych ludziach. Zotnierz, ktéry zitozyt bron nie
miat jeszcze prawa liczyé, iz nie dostanie niespo-
dzianie i zdradziecko kule w tyt gltowy. Kobiety i
dzieci wydarte z domostw puszczono w zamknie-
tych wagonach na S$lepe tory, gdzie ginety z mro-
zu i glodu. Miliony ludzi strawiono gtodem, zim-
nem, gazem, nadmierng pracg. Nie bylo w Swiecie
metod réwnie wspaniatych, wyrachowanych i osz-
czednych w szafowaniu energig, konieczng do wy-
wotania zniszczenia. Jezeli na wojnie, jak powia-
daja, na tysigc kul jedna trafia cztowieka, tu po-
trafiono zgubi¢ tysiac ludzi, uzywszy jednej kuli.
Bezbronno$¢ byta tylko glejtem dla tym wiekszego
okrucienstwa.

Jak sie stato i sta¢ mogto? Czy nam sie tyl-
ko zdawato, ze zyliSmy wsréd ludzi? Czy prawdy,
ktére stanowity o naszym zyciu byly pozbawione
sensu? Czy moze mielismy cierpie¢ za jakie$ na-,
sze winy? Czy nadchodzity wreszcie jakie$ nowe,
przeoczone przez nas czasy ? ,..

Istnieje legenda o krwi, ktéra przelana, choé-
by niewinnie, umywa i oczyszcza, Kiedy sie leje
milczg ludzkie prawa, gdyz do gtosu dochodzi in-
na, obliczona na dluzsza mete, ,dziejowa” spra-
wiedliwo$¢. Kazda niemal nowowstepujgca era zo-
stawia nam u wstepu choér ludzkich skarg, stusz-
nych nieraz a bezskutecznych, Nawet kos$cidt chrze-
$cijanski, tak bardzo polegajacy na sprawiedliwo$-
ci boskiej jako kierowniczej sile dziejéw, zostawia
niezatatwionym krzywdom ludzkim instancje w osta-
tecznym sadzie.

A jednak kazdy z nas czuje i wie, ze to na-
rasta dokota nas, co sie czaito przygotowane za
naszymi plecami nie moze tym razem pozosta¢ bez
rozrachunku, inaczej na $wiecie musiatby zapano-

waé mrok i gtucho$¢ a ztowrogo$¢ naszych dni mu-
siataby rozszerzy¢ sie na los catych pokolen.

Sprébujmy wiec zblizy¢ sie do tego zagadnie-
nia i zastanowi¢ sie na czym polega jego istota.
Okrucienstwo lezy w naturze cziowieka. Wyraza
sie, z grubsza rzecz biorgc dwojako. W obojetnos-
ci na ludzkie cierpienia i checi zadawania czy
powiekszania cierpien. Jeden i drugi rodzaj okru-
cienstwa wystepuje albo oddzielnie albo wspdlnie,
albo wreszcie w rozmaitych kombinacjach wza-
jemnych. Jak Zachdéd Zachodem uwazane byto okru-
cienstwo za ceche cztowieka prymitywnego. Okru-
cienstwo bierne upatrywano we Wschodzie, czyn-
ne w tym catym obszarze $wiata, ktéry zaludniali
,dzicy”. Cechg kultury zachodniej, zwlaszcza w jej
ostatnim, ,oéwieconym” okresie byta stopniowa i
stanowcza emancypacja cztowieka od okrucien-
stwa, Potowa, rzec mozna, sity moralnej w podbo-
ju Ameiryki Péinocnej, Afryki czy Oceanji przez
cztowieka biatego, polegata na poskramianiu okru-
cienstwa. Dla tego a nie dla czego innego Robin-
son Kruzoe stat sie lekturg catego Swiata a razem
z nim podbijali serca pokoleri i bohaterzy auten-j
tyczni jak Livingstone, Stanley, Gordon i inni.

Dla oduczania okrucienstwa, pojetego jako
pierwotna namietno$E cztowieka, ustalono prawa
formalne, obyczajowe i towarzyskie, ktére miaty
by¢ wdrozone ludzko$ci przez wychowanie i o$wia-
te. Oddziatywanie ich na cztowieka w ciggu wie-
kéw cywilizacji osiagneto zamierzony cel. Czto-
wiek, jak go nazywalismy, ,cywilizowany” czy
Lkulturalny" odznaczat sieMym, ze nie byt juz po-
prostu zdolny do okruciefistwa i czut do niego
wstret i pogarde. Rozszerzajac i uzupelniajac za-
sadnicze prawa stworzyt obok nich caly $wiat po-
je¢, przepisébw i postanowien, niezmiernie nieraz
ztozonych i wysublimowanych, ktérymi otoczyt opie-
ka kobiete, dziecko, starcéw i stabszych od siebie
i uposledzonych, nawet rosliny i zwierzeta — usta-
lit spos6b prowadzenia sporéw i walk i wzniést
koniec koncéw ludzko$¢ na wyzyny, jakich nie
znat dotychczas s$wiat. Jednego tylko nie przewi-
dziat: bariery jakie wznosit dla jednostki nie po-
trafity objg¢ nowych kategorii moralnych, pojawia-
jacych sie w XX wieku, jako nastepstwo kolek-
tywnych instynktéw i namietnosci, Wygnane z in-
dywiduum ludzkiego, okrucieristwo miato powrécié¢
i to w pomnozonej, $wiadomej i przemys$lanej for-
mie poprzez interesy zbiorowisk, tym razem juz
nie w ,dzikich” krajach, lecz w samym sercu cy*
wilizacji — na Zachodzie. n

Jako pierwszy wielki przejaw okrucieristwa
zbiorowego wstepujacego na arene dziejéw uwaza
sie rewolucje francuska, By¢ moze. Interes parys-
kiego ludu, przed ktérym padaty wszelkie szranki
moralne, uwazane dotychczas za obowigzujace, sta-
nowit rzeczywiscie objawienie jakich$ nowych i
groznych czaséw, ktére miaty nastapic.

Ale rewolucja francuska cho¢ krwawa, bez-
wzgledna i straszna, nie przekazata okrucieristwa,
jako wzoru dla nastepnych pokolen. 1 nie usank-
cjonowata go. Przeciwnie, Po krétkim okresie roz-
prawy, zapoczgtkowata erg najwyzszych w swym
humanitaryzmie wzlotéw cywilizacji.

Data, od ktérej okrucienstwo staje sie znowu

statym, cho¢ dluzszy czas utajonym tylko proble-
matem naszego zycia jest dopiero rewolucja rosyj-
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ska. Wszystkie nowoczesne zasady zadawania eiei-
pien cztowiekowi pochodzg od niej. Interes klas,
pojety jako gtéwny czynnik dziejow — zrodzit ha-
sto odpowiedzialnosci zbiorowej, czyli karalnos¢
za przewinienie nie jego bezposredniego sprawce
ale cate Srodowisko, chociazby tylko istnieniem
swoim inspirowato zbrodnige. Wyzszo$¢ moralna
jednej klasy nad druga stworzyla mozliwo$¢ roz-
nego wymiaru kary za ta sama rzecz, zaleznie od
Srodowiska z ktorego cztowiek pochodzit. Te dwie
kardynalne zasady stanowity podwaling pod wszyst-
ko co sie miato dalej rozwingé. Sankcje prawng
dla obu dat pierwszy artykut konstytucji sowiec-
kiej, gloszacy, ze prawo jest organem walki klas.
Zdaniem tym nietylko odebrano prawu jego nieza-
lezno$¢, jaka posiadato w Swiecie zachodnim, wy-
wodzac sie od Boskich przykazan, ale jednoczes-
nie uczyniono z niego co$ ptynnego, taktycznego,
dowolnego, jak wilasnie sama walka. Rzecz jasna
przeciez, ze natezenie walki musiato oddziatywac
na stopien srogosci z jakim miat by¢ stosowany

ymiar ,sprawiedliwosci”. W ten sposéb cztowiek

y kolektyw wykonywujacy prawo, cho¢ niby pod-
legajacy catkowicie kontroli Srodowiska, otrzymy-
wat swobode decyzji nad losem ludzkim, niemal,
ze anarchiczng. Rzecz te podjat i doprowadzit do
wyzszej jeszcze absurdalnosci hitleryzm w swoim
systemie wodzowskim,

Niemcy, choé¢ moze dzi§ ich wiasnie a nie
Rosje nalezatoby uwaza¢ za mistrzéw okrucien-
stwa, nie wiele juz zmienity wtym zasadniczym
uktadzie. Klase zastgpita tylko rasa. Bieg wypad-
kéw zwezit coprawda rasizm niemiecki do granic
narodu niemieckiego — nie inaczej jednak stato
sie w Rosji, gdzie interes klasy robotniczej spro-
wadza sie faktycznie do interesu robotnikéw ro-
syjskich, lub Scislej rosyjskiej warstwy rzgdzace;.

Pomystowos$¢, gruntownos$¢ i uczono$é niemcow
spowodowata, ze zasada zbiorowej odpowiedzial-
nosci oraz rozmaita karalno$¢ Srodowisk ludzkich,
zaleznie od przyznanej im wartosci — zostata roz-
winieta i ,rozpracowana” z zastosowaniem catej
nowoczesnej aparatury intelektualnej i technicznej.
Istoty rzeczy jednak nie zmieniono. Jezeli dzi$
na ulicach Warszawy rozstrzeliwuje sie 10-ciu a
w rzeczywistosci i wiecej polakéw za jednego za-

~bitego niemca, to przyczyna tej koszmarnej ,spra-

wiedliwos$ci” nie jest odruchowa, jakby$my to so-
>oie wyobrazali, nienawi$¢ do polakéw i che¢ ich
wytepienia, ale wbite we tby prkekodanie, ze war-
tos¢ rasy niemieckiej przekracza conajmniej dzie-
sieciokrotnie stowian i polakéw. Przypomnijmy so-
bie zreszta, ze ,odptata" dokonana w Bydgoszczy,
Poznanskiem czy Wawrze wyrazata sie w duzo
wigkszym stosunku. Mato tego. W pierwszych la-
tach wojny zapowiadat Fuhrer niejednokrotnie, ze
za jednego zabitego niemca odpowie glowag tysia-
ce anglikéw, rosjan czy jakichkolwiek wrogéw,
ktérzy odwazg sie stana¢ niemcom w drodze ich
misji dziejowej. Twardy los wojny ohrécit w ni-
wecz pogrozki, tam jednak, gdzie sity byty tak nie-
réwne jak w Polsce, ,proporcjonalna” sprawiedli-
wosC jeszcze szaleje.

Podobnie ma sie rzecz i z zasadag odpowie-
dzialnosci zbiorowej, Nawet tak monstrualny mord,
jak wytepienie kilku milionéw bezbronnych i ume-
czonych uprzednio zydéw, nie mdgtby nigdy dojs¢
do skutku w tym ,totalnym" zakresie, przy naj-
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wiekszej nawet dyspozycji do okrucienstwa narodu
niemieckiego — gdyby nie stato za nim obwinie-
nie narodu, wiasciwie juz ,rasy” zydowskiej, o
ztosliwe przeciwstawianie sie rozwojowi Europy,
ktéra odradza sie w rasizmie i narodowym socja-
lizmie niemieckim. Byta to juz maksymalna ptasz-
czyzna odpowiedzialnosci zbiorowej, jaka widzie-
lismy w nowoczesnych dziejach. Krepowana nara-
zie rasizmem moze by¢ jednakze jutro przerzuco-
na i na inne narody, kto wie, moze i na cate kon-
tynenty. Styszy sie przeciez ciagle, ze Anglia, ja-
ko ,wyspa” stoi na przeszkodzie interesom kon-
tynentu europejskiego. Szalehstwo, tak charaktery-
styczne dla obecnej mentalnosci niemieckiej, moze
spowodowaé i stworzenia dalszych jeszcze, gieb-
szych plaszczyzn skazanych na zniszczenie. Coéz
wilasciwie stoi na przeszkodzie, aby w razie po-
trzeby przerzuci¢ odpowiedzialnos¢ zbiorowg na
Afryke, Azje czy Ameryke. Uzurpacja wytgcznej
rolirkierowniczej przez jeden nardd czy jedna war-
stwe spoteczng i to kierowang przez jednego czto-
wieka, prowadzi¢ musi do absurdalnych proble-
matoéw i konfliktdw, rozwigzujgcych sie w kata-
strofie.

Jezeli zas cale grupy spoteczne i cate naro-
dy majg by¢ ,karane” — to, jasna rzecz, musi sie
to odbywaé¢ bez rozpraw, dochodzenn i wyrokow,
Rzeczywisto$¢ naszych czaséow zetkneta nas co-
prawda z wielu zjawiskami, ktore uchodzity w wy-
obrazni za monstrualne — trybunatu jednak histo-
rycznego, ktéryby mogt roztrzgsa¢ i oceniac, ktore
narody zastuguja na zycie i w jakich granicach
przywilejow i praw, nie sposéb sobie, mimo wszyst-
ko wyobrazi¢. Najtrudniejszy przeto i najbardziej
zawity wymiar sprawiedliwosci przeprowadzany
jest skrycie i zaocznie, a wyrok zapada decyzja
jednego cztowieka Iub niewielkiej grupy ludzi.
Swiadomo$¢, ze decyzje takie nie moga by¢ nigdy
obronione ani uzasadnione, powoduje réwniez ci-
che, zdradzieckie ich wykonanie. Na tym a nie
na czym innym polega ,zagadka” masowego mordu
w Katyniu. Na tym skrytob6jczo$¢ systemu tepi-
cielskiego Niemiec. Nie oczekujmy nigdy od Rosji
ani Niemiec wyjasnienia co stato sie z naszymi
ludzmi, bo wyjasnienia by¢ nie moze, procz jedne-
go: ze tak, a nie inaczej* im sie podobato.

To, co ,zaimprowizowat" Stalin w Katyniu a
Hitler w swoich obozach koncentracyjnych — im-
prowizujg dalej na swojag reke, rozmaici uzurpa-
torzy drobniejszego wymiaru. Masowy wymiar spra-
wiedliwosci wymaga uoroszczonych metod dziata-
nia i redukuje moznos$¢ kontfoli. W czasie wojny
sprowadza jg do minimum. Uzdolniony sadystycz-
nie cztowiek ma przeto przed sobg nieograniczo-
ne niemal pole do popisu. Poczucie, stuszne czy
falszywe, ze stuzy wyzszej sprawie i jest jej man-
datariuszem, rozgrzesza go wobec samego siebie i
daje alibi wobec otoczenia, nawet w razie jaskra-
wych naduzyé. Niekaralno$¢ katoéw, ktorzy sie po-
tkneli, jest przeciez notorycznym zjawiskiem na-
szych dni. Przeniesienie na inne stanowisko lub
poruczenie innych zadan stanowi maksimum Kkary,
jaka moze spotka¢ zbyt rozpasanego ztoczynce.

Pozostaje jeszcze jedno pytani¢, skad biorg sie
ogromne i wcigz narastajgce zastepy ludzi zdol-
nych do wykonywania okrucienstw, skoro przeciez
cate pokolenia Zachodu skiadaty sie na to, aby
wyksztatcic w czlowieku wysokg humanitarng
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wrazliwo$¢ i czutos¢ ? OdpowiedZ nie jest tatwa.
Wiele mozna przypisa¢ charakterystycznym i wy-
kazanym wielokrotnie w historii wasciwosciom
germanéw i Wielkoruséw. Wielka u jednych i dru-
gich zadza panowania nad $wiatem i podporzad-
kowania sobie cztowieka, bez zadnego poszanowa-
nia dla jego wiasciwosci, wielkie poczucie misji
historycznej, bez kszty historycznej wielkodusznos-
ci, wiara w potega dyscypliny i knuta i pogarda
dla dobrowolnosci — stwarzajg niejako naturalne
podtoze dla naduzycia sity wobec opornych, w chwi-
li historycznej konjunktury. W czasach naszycb,
by¢ moze, sprzyjat przerostem okrucienstwa takze
i ,duch czasu", wydajac specyficzne pokolenie,
nietylko w Niemczech i Rosji, ale i catym S$wiecie.
0 matej wierze w siebie i chwiejnej postawie mo-
ralnej, ale dziejéw $wiadome i ambitne, pracowite
1 spragnione szybkiego i namacalnego efektu,
w gtebi ducha ironiczne i mato cenigce cztowieka,
nerwowo pobudliwe, przy stabej uczuciowosci,
sktonne przeto do przeceniania wartosci mecha-
nicznych zycia, daje sie tatwo organizowac¢ doko-
ta haset agitujacych watta wyobraznie wizjami do-
raznej i szybko osiggalnej potegi.

Najwazniejszym jednak czynnikiem bedzie wy-
chowanie. Skutki jego, jezeli spojrze¢ na mental-
no$¢ komsomolcéw czy hitlerowcéw sg wrecz ostu-
piajace. Jezeli istniata wiara w dziedziczenie kul-
tury, mozna jg uwaza¢ za przekre$lona. Niebezpie-
czenistwo tego odkrycia powinien $wiat zapamietaé
sobie dobrze, jezeli nie chce by dzieto cywiliza-
cji zostatlo mu z rak wyrwane. Kazdy cztowiek,
okazuje sig, moze by¢ wychowany, jakgdyby nie
miat za sobg zadnej przesztosci moralnej. Jezeli,
mimo tego, nie kazdy bedzie zdolny ,do wykony-
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wania zbrodni — przeciez pogodzi sie z nig i nie
zdobedzie sie na sprzeciw wewnetrzny, skoro na-
uczono go, ze tak by¢ powinno, bo tak ,wymaga
wyzszy interes warstwy, do ktérej nalezy.

UrodziliSmy sie niewatpliwie w czasach wiel-
kiego moralnego i materialnego kryzysu, Czy rze-
czywisécie nastaje jakas$ nowa epoka, wyjasni do-
piero przyszto$é. Fakt, ze dzi$ setki juz milionéw
ludzi uwaza sie za jej pionieréw i zoinierzy nie
przesadza jeszcze sprawy, gdyz, jak dotad, epoki
nadchodzity w ciszy, nieSwiadome wielkosci dzie-
ta, ktére tworzg i oddane wiecej sprawom twor-
czosci, niz wladzy nad $wiatem.

Pewne jest wszakze i to, ze stary nasz Swiat,
wraz z jego poczciwoscig i niedbalstwem, subtel-
nosciami maruderstwem w pokonywaniu trudnosci,
z jego pojeciami o prawach czlowieka, réwnie wy-
sokimi, jak niewykonalnymi, $wiat potrafigcy hi-
steryzowaé sie pad nieszczesciem jednostki a nie-
zdolny zaradzi¢ wielkim zbiorowym niedolom, bej
dzie musial wymagaé¢ giebokiego przeobraze®
Wzmozona odpowiedzialno$¢ historyczna kaz
pokolenia za dzieto kultury i cywilizacji, ktér~»
stato mu przekazane, nie jest hastem, ktére moTSa
odrzucié. Interes zbiorowy musi powotaé¢ do zycia
nowe zjawisko, ktére bedzie zbiorowym sumie-
niem. Obawia¢ sie go niema potrzeby — trzeba
jednakze uzy¢ wszystkich sit, aby tchngé¢ w nie tg
samg tre$¢ humanistyczng, ktérg zdobyta sobie
w XX wieku jednostka.

W dzietach jednak, ktére dzi$ dokonano tkwi
gteboko zabity cierii okrucienstwa. Jezeli nie zo-
stanie wyrwany, organizm ludzkosci zatruje ropa
niezatatwionych krzywd i bezkarnych zbrodni.

DZIEWCZYNA Z QUATROCENTA
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Nietylko Rosja, ten kraj teoretycznego bogo-
cztowieczenstwa i podcztowieka in practicis (tak
byto za Iwana Groznego i tak jest za ,demokra-
tycznego” Stalina) jest krajem kontrastéw i we-
wnetrznych sprzecznosci. Kontrasty rysujg bruz-
dami oblicza wszystkich niemal narodéw, ktére
osiagnety pewien dziejowy poziom, ws$réd nich i
naszego; a ze sie tek dziwnie, cho¢ niedziwnie,
jako$ sktada, ze im bardziej na wschdd, tym gra
sprzecznosci jaskrawsze i, rzecby mozna, bardziej
okrutne przybiera formy, to juz nie sprawa same-
go tylko istnienia antynomii duchowych. Tylko
pogrzeba¢ troche giebiej, tylko postawi¢ naréd ja-
IS wobec wielkiego przetomu — niekoniecznie
T tastrofy; powodzenia sa zazwyczaj bardziej jesz-
\)e miarodajne — a przestoniete przez woal co-
dzienno$ci, przeciwienstwa wstajg z dna zbioro-
wej duszy, $wiadczac, iz niema ludéw - monolitow,
tworéw wykutych z jednej tylko bryty. Nawet naj-
starsze cywilizacje europejskie, jesli tylko zywe,
rozdzieraja odwieczne nieraz antynomie, jak choé-
by owa Francje, gdzie galijski anarchizm w nie-
ukojonym trwa sporze z tradycjami rzymskiego ta-
du, szczepionego na tej ziemi zelazng dionig le-
gionéw Cezara, by w zaleznosci od tego, co zdo-
ta w danej chwili przewazy¢, objawi¢ sie to bo-
haterstwem Verdun, to sromem roku tysigc dzie-
wieésetnego czterdziestego.

Niema narodéw - monolitéw, a jesli sa, to chy-
ba jacy$ Czuwasze, Katmucy... Tam moze wszyst-
ko sktada sie w monolit bezhistorycznego cztowieka
natury, ktéry z jednego tylko pije zrédia, bedacego
zrédtem dziejowej niepamieci. Ale tam, gdzie Zrod-
ta Swiadomosci zbiorowej sg rozliczne i wiele stru-
mieni sklada sie na szeroki jej juz w dolnym bie-
gu nurt, tam jednolitos¢ taka jest niemozliwosciag
i istnieje tylko w umystach urodzonych ,syntety-
kéw". Nawet Anglia, 6w klasyczny kraj ,balance
of powers”, stanowigcej moze istote tamtejszego
Nardzo dziwnego demokratyzmu, gdyby ja, ta mer-

England, roztozy¢ chemicznie na pierwiastkowe
ft&adniki, ukazatoby sie niezawodnie, ze na jej
pozornag i praktyczng monolitowos$¢ skladaja sie
przeciwienstwa, ktérych nawet nie prébuje Pias-
kowa¢ konstytucja tego kraju, utrzymujac samo-
wiadczego teoretycznie kréla obok najbardziej
skrajnego i bynajmniej nie teoretycznego tylko lu-
dowladztwa, Jeno bardzo pobieznemu obserwato-
rowi wydawac sie moze, ze magna charta liber-
tatum okresla cato$¢ zycia angielskiego. Jan bez
Ziemi nigdy w rzeczywistosci nie abdykowat i
godnych znalazt nastepcéw, czyto w Henryku VIII,
czy w Elzbiecie, ktéra takze umi: ta $cina¢ dumne
tby wnukéw tych, co na jej poprzedniku wielka
karte wymusili, czy wreszcie w pierwszym dykta-
torze europejskim, Cromwellu. Ostrymi zygzakami
Styranii" i przypltywéw ludowladztwa szia Anglia
ku swej potedze, rozumiejgc a bardziej jeszcze wy-
czuwajac, ze, jak to juz dawno powiedziano, ,zy-
cie nie jest egzaminem konsekwencji”, w ktérg
znéw tak uparcie wierzg liczne rzesze naszych po-
litykastrow. Dlatego Anglia byta pierwszag w Eu-
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ropie, co kréla swego postawita na szafocie, i
pierwszg, ktéra osadzita go potym na tronie tak
niewzruszalnym, na jakim tylko bogowie zasiada¢
moga, przemieniajac, jak to stusznie zauwazyt
André Maurois, osobe krélewska — w mit spotecz-
ny. Oczywiscie, nam, ktérzy wciaz jeszcze zyjemy
czkawka po rewolucji francuskiej, wydawac sie
moze i wydaje sie to szczytem niekonsekwencji.
My lubimy oglada¢ kontrasty w ich — nagosci.
Lecz Anglik, ktéry spotkatby sie z takim zarzutem,
odpowiedziatby zapewne, ze niewatpliwie prawo
kontrastu jest biologicznym prawem istnienia, ale
ze zycie, jesli wogdle jest z czegokolwiek egzami-
nem, to z czego$ bardziej skomplikowanego niz
konsekwencja, mianowicie ze zdolno$ci wigzania
wody z ogniem, z umiejetnosci wtadania
sprzecznosciami. Na tym bowiem polega cywiliza-
cyjna nizszo$¢ Rosji, iz ogienn i woda istniejg tam
jako dwa absolutnie przeciwstawne sobie, obok
siebie bytujace i w zaden ,zgnity kompromis” nie
wchodzace ze sobg pierwiastki. | przez pot zartem,
przez pét serio, dlatego to powiedzie¢ mozna, ze
nie w Rosji a w Anglii wiasnie wynaleziono ma-
szyne parowa, ktéra wywotata rewolucje wiekszg
od francuskiej, ze tam, w Albionie, uwierzono
w mozliwo$¢ powigzania dwoch przeciwnych ele-
mentéw, gdy dla umystéw prymitywnych istnieje
przedziak: ,albo woda, albo ogien”, bedacy zréd-
tem tylu wschodnioeuropejskich radykalizméw. Nie
kontrastowo$¢ bowiem, ale nieumiejetno$¢ wigza-
nia kontrastow charakteryzuje przedewszystkim
cztowieka pierwotnego, upatrujacego zreszta w tej
niezdolnosci gtdwny swo] niemal atut zyciowy,
atut istoty ,cywilizacja ludzka jeszcze niezepsutej”,
prawdziwie po stowiansku ,szczerej” duszy, ktora
w zadne tam ,klajstry" miedzy woda i ogniem nie
wierzy i nie bawi sie.

Ze stosowanie tej wysokiej alchemii, jaka po-
stuguje sie zbiorowe bytowanie Albionu, jest nam
obce, szczegélnie gdy chodzi o zycie polityczne,
tego wyrazem jest niewatpliwie to, ze prawa kon-
trastu pojmowane jest u nas w sposéb bliski ra-
czej wschodowi, jako dzika a nieunikniona gra
przeciwienstw. Jedyng popularng formag sprowa-
dzenia ich do wspélnego mianownika stanowit t.zw.
.krakowski targ", pachnacy tak juz koniunktural-
nym ,klajstrem”, ze trudno go zaliczy¢ do rzedu
wyréwnan na angielskg miare. Natomiast mysl o
innym, niepomiernie wyzszym, chocby tylko doraz-
nym sprzegnieciu (nie ,klajstrowaniu”) przeci-
wienstw przyswiecata Pitsudskiemu po dniach ma-
jowych, spoteczenstwo polskie tkwito jednak zbyt
gteboko w kulcie kontrastowosci, by potrafito byto
mys$l tg podja¢, a chocby zrozumieé. Zanadto bu-
szowato nam we Kkrwi liberum veto kazdego na
zagrodzie, nazbyt rozpierat nas sobtepanski indywi-
dualizm, bedacy jakoby ens realissimum polskiej
duszy, by zamiary Pitsudskiego daty sie byly w pet-
ni urzeczywistni¢, a jaskrawy targ kontrastow. —
chocby na czas tak tragiczny, jakim byto minione
dwudziestolecie, ocienione od samego poczatku gro-
za nowej burzy dziejowej — zastgpi¢ zdotata wy-
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soka sztuka wigzania ,ognia z wodg”. | ta sama
grozba zycia wszystkich Polakéw na ksztatt, mo-
wigc sparafrazowanymi stowami poety, na swych
stoncach przeciwnych sobie bogéw, ta sama per-
spektywa sprowadzenia istnienia naszego do nie-
ustannego fajerwerku skiéconych przeciwieristw
rzuca i dzi$ réwniez cien na to, co myslimy i ma-
rzymy o nowej Polsce.

Niedarmo bo jesteémy narodem indywiduali-
stéw. Przysiegamy na nasz rodzimy indywidualizm
jak na Ewangelie i w nim upatrujemy Zrédto
wszystkich cnét polskich. Niewatpliwie tez i przy-
war, ale przywary te otacza taka aureola, ze zgéry
sie z nich rozgrzeszamy i oceniamy je pobtazliwym
jesli juz nie rozmitowanym okiem. Pozwala nam
to nie bez dumy moéwi¢ o bujnej kontrastowosci
polskiej psychiki i wszystkich rzeczy z niej biorg-
cych poczatek, a w dufnosci swej tak rozktadamy
blaski i nedze naszego indywidualizmu, ze na jed-
ng szale wagi, odmierzajgcej jego ciezar gatunko-
wy, rzucamy wszystkie jego Swietnosci — a raczej
to, co za Swietny jego twdr poczytujemy, nasza
prezno$¢ historyczng, nasza sztuke i tak dalej —
na drugiej za$ wszystkie jego niewazne zdaniem
naszym cienie, nieuchronne przeciez, gdy sie takie-
go dokonato dzieta. | bilans indywidualizmu pol-
skiego lezy jak na dloni. C6z mu zarzuci¢ mozna,
gdy wszystko, co w Polsce wielkie i mocne z nie-
go sie poczeto i nim stoi ? Indywidualizm, to za-
iste cnota cnét Polakéw. Kontrasty jego $wiattocie-
ni, to Zrédto naszej wspaniatosci.

Lecz bilans ten, tak pochlebiajacy sercu kaz-
dego sobiepana, bynajmniej nie jest bilansem praw-
dy i stuzy raczej do zniekszalcenia obrazu rzeczy-
wistoéci ad usum narodowego samouwielbienia.
Zrecznie sprzegnieto w nim wielko$¢ z maloscig i
w do$¢ przemysiny sposéb usitowano matosé wyle-
gitymowac wielkos$cig, przyjmujac chytkiem, ze to
niby z krwi i kosci zasciankowego warcholstwa
wyrosty w sublimacji potezne wole i wspaniate
natchnienia pierwszych w narodzie. Nie przyszio
to indywidualizmowi maluczkich do gltowy, ze zbyt
pochopnie utozsamia sie z tym, czym nie jest i
nigdy nie byt. Bo'nie z rozwigztosci sobiepanstwa
wyrosty te czyny i dzieta, ale z wielkiej dyscypli-
ny duchowej ich twércéw, z drogo ptaconych tru-
doéw osobistych i poteznych natchnien, bedacych
przedewszystkim ich whasnoscig i tylko ich, tych
spolskich $wietych®, ktérzy zbyt wielkimi byli in-
dywidualnosciami by sie para¢ indywidualizmem,
wiedzac, ze pleni sie on zazwyczaj tam, gdzie in-
dywidualnosci niema ani $ladu. Wstydliwie prze-
milczat tez 6w bilans i to, ze gdyby to od niego,
od indywidualizmu szaraczkéw zalezato, nigdy Pol-
ska nie miataby Kosciuszki ni Mickiewicza, Pitsud-
skiego czy Wyspianskiego, bo maluczkim tym lu-
dziom ale wielkim indywidualistom wystarczytby
jak za dobrych saskich czaséw Alwar, ojcowie Je-
zuici i — hungaricum. Co$ w tym rozrachunku pol-
skiego indywidualizmu musi by¢ nie w porzadku,
kiedy matmazja legitymowac sie chce przed histo-
rig ,Dziadami", Jaki$ skrzetnie ukryty btad tkwié
musi w tej przedziwnej buchalterii, ktéra za zada-
nie postawita sobie wykazaé, ze domoroste war-
cholstwo, dla niepoznaki zwane polskim indywidu-
alizmem, tez moze by¢ droga jesli nie do nieba,
to w kazdym razie na szczyty czlowieczenstwa.
Czyzby strojenie sie w cudze piérka byto przyro-
dzong cnotg indywidualizmu a zastanianie sie nie-
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zawiniong praca i zastuga jedynym sposobem sal-
wowania pustki indywidualistycznej bujnosci? Czyz-
by tak stawiona kantrastowos$¢ duszy polskiej po-
legata na sprzezeniu sobiepanskich gestéw z du-
chowa nicoscia? C6z wiec naprawde stanowi an-
tyteze naszego indywidualizmu szaraczkéw jesli je-
go ojcostwo naszej wielkosci jest wiecej niz nie-
pewne ?

Ze zréwnanie tego bilansu jest w prawdziwo-

éci swej podejrzane, o tym $wiadczy juz to choé-
by, ze jak dhlugi i szeroki, niema w nim miejsca
na owego wiasnie zasciankowego indywidualiste,
ku ktérego obronie ma gn stuzyé. Skrojono go, by
tak rzec, na miare kosmiczng, Kanclerz Zamoj-
ski — Samuel Zborowski, ksigdz Marek — Kossa- *
kowski, ich wielkie cnoty i wielkie grzechy prze-
ciwstawiono tu sobie, ale 6w sztachetka czy drob-
nomieszczuch, co sie panskiej trzyma klamki albo
na handelku fortuny dorabia, razem ze swymi ma-
lutkimi grzechami wielkiego indywidualisty jest*
w tym nieobecny. Na szale rozrachunku, czynionej®
go w obliczu nieba i ziemi, poprostu go nie rzi™”
cono, a raczej nie! — on sam siebie nie rzuci™”
Ukryt sie gdzie$ w tej chwili sadu 6w Swietny in-
dywidualista, w grzechach swych kazac sie zaste-
powaé¢ tym, co sg w ,zbrodniach” na fidiaszowa
miare. Nawet woéwczas wiec, gdy przypadio mu
stang¢ po lewicy sedziego, indywidualistyczny sza-
raczek jawi sie przed trybunalem per procuram
wielkosci. Wzruszajacy akt pokory, rzekiby ktos.
I w samej rzeczy, jesli pycha jest transfiguracjg
poczucia nizszosci, to jest to mimowiedny akt po-
kory» gdyz w glebi serca wie on dobrze, 6w sza-
raczek w cudze przybrany karmazyny, ze nie tu
jego miejsce, w dziewigtym kregu piekta czy nie-
ba, i nie na ta stworzony on miare, by Bogu sa-
memu buntem zaswieci¢ w oczy.

Niepomiernie nizsze regiony sa jego prawdzi-
wa ojczyzna, Miejsce, ktére naprawde jest mu zna-
czone, miara na ktérg naprawde go stworzono,
to — stado. Nie lubi tego stowa nikt, kto w Pol-
sce indywidualistycznie sie nosi, ale nie lybi go
dlatego wiasnie, iz przez skére czuje, ze ono okres-
la duchowa jego przynalezno$¢ i wyznacza mu je-
go wymiary. Lecz nieche¢ ta nie potrafi zmienié
prawdziwego stanu rzeczy juz chocby dlatego, ze
stado nawet najzagorzalszych indywidualistow jest
tylko stadem i daleko mu do zespotu rzeczywistyc-L
indywidualnosci, ile ze, jak to juz powiedziano, in”i
dywidualizm i indywidualno$¢ dziwnie sie jako$
ze sobg zrymowac¢ nie moga, Nic tu tez nie poma-
gaja wszelkie koturny. Widywano stada tez na ko-
turnach. Nigdy jeszcze zadne szczudia nie uczynity
indywiduum indywidualnoscia, jesli z przyrodzenia
miato ono nieprzepartg sktonnos¢ do chodzenia na
czworakach. Bo, uzywajgac romantycznego skrétu,
powiedzie¢by mozna, iz jedno tylko jest sprawdzia-
nem indywidualnosci: skrzydta. Nad kim prawa
grawitacji majg taka moc, ze tylko czotgajac sie
przemierza¢ moze obszary ziemi, ten nieuchronnie
przyjat obywatelstwo stada, i to tymbardziej, im
bardziej sie go odprzyeiega i wypiera, przeczeniem
swoim potwierdzajgc swg do niego przynaleznos$é.
Dla indywidualnosci prawdziwych stadno$¢ nalezy
do zjawisk kategorii non est; jako, ze wywodzi sie
ona w prostej linii z kompleksu nizszosci, bujnos-
cig maskowanej nieraz, ale nizszosci. Wielkiemu
nic nie jest matym. Natomiast domoros$li nasi in-
dywidualisci w najwiekszym nawet zdolni sg doj-
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rze¢ tylko ,brak", gdyz dzielgc $wiat przez siebie,
z wszystkiego jedynie swa wiasng przyziemnos$é
wytusk, ¢ potrafig. | w tym moze gtéwna tkwi ta-
jemnica rozpanoszenia sie indywidualizmu u nas,
ze jest on doskonatg formg dla wyzywania sie ma-
fosci, a jego kult, pragnacy uchodzi¢ za przezwy-
ciezenie stadnosci, jest w swej istoeie przyzna-
niem sie do niej i kultem jego instynktéw. Jak
kazdy inny owczy ped, $lepy i bezmys$iny w swych
L~Zzywiotowych” odruchach, indywidualizm nasz jest
fenomenem stadnym. 1 jesli istote czuci i sit yenia
verbo myslenia stadnego stanowi uwielbienie prze-
cietnosci, to nie dziw, ze rodzimy nasz indywidu-
alizm, mimo wszystkie arystokratyczne Kkrygi i
strojenia sie w cudze piérka, jest w gruncie rze-
czy wypowiedzig wegetatywnego istnienia, stawia-
jacego ottarze nie bogom i pétbogom niebieskim,
ale bezpostaciowemu demonowi stada, objawiajg-
cego sie w chwilach #rski swemu indywidualizuja-
cemu ludowi najczesciej w ksztalcie onego biblij-
nego cielca, mocno stojacego na swych czterech
ztotych tapach,
Szczycimy sie wspaniatg kontrastowoscig psyche
r ~-fiej, piescimy sie wizjg Swiatoburczych gestow?
\>lko dtugi lity pas zitudzen, gdyz prawdziwy
je, przeciwbiegun, to zwyczajna i catkiem pozio-
ma stadno$é. | cho¢ jak amatorski atleta, wyste-
puje ona na arenie niby nieprzeniknionej, a w rze-
czywistosci az nazbyt przejrzystej masce indywidu-
alizmu, po ruchach i gestach poznajemy tego za-
pasnika. Nic w nim nie kryje sie ze Zborowskich
choéby czy Kossakowskich, co przynajmniej mez-
nie umieli rungé¢ w piekto, nic ze samotnej wiel-
kiej zbrodni, ale za to mnéstwo z wiecowych Lu-
cyferéw, co to nieposkromionym stowem — nade-
wszystko stowem e— niebo i ziemie przewracajg
$miato, a réwnoczesnie typig okiem, czy aby nie-
odstrychneli sie w czym od podziwiajgcego ich
szaraczka, czy aby nie wyrwali sie z czyms$, co nie
po mysli wiecowych panéw braci. Bo indywidu-
alistyczni gartacze, sobg tylko mierzacy wszystkie
sprawy S$wiata, jes$li go wogéle mierza, majg za-
razem gieboki instynkt ,spoteczny”, i na przekér
swym gestom, prawdziwg ich wiare okresla stare
dobre, szlacheckie hasto ,kupa, panowie” I Nicze-
mu nie dajg kredytu, co powszechnego nie zyska
poktasku, a kupa sg gotowi przepedzi¢ kazdego
~warchota”, co pod wios wazy sie gtaska¢ corn-
munis consensus. Dlatego w giebi duszy nienawi-
dza Prometeuszéw, nietyle jednak jako konkuren-
to w indywidualizmie, ale ze stadnej nieufnosci do
1 >»fego, kto nie tak czuje i dziata, jak kaze sza-
blon zasciankowego lucyferyzmu (przystowiowa
nieche¢ Polakéw do swych wielkich ludzi w tym
ma swe Zridto). Nie cierpi walki, ktérg niesie
kazdy, kto przychodzi prostowaé¢ drogi Panskie.
.Kochajmy sie" ! wrzeszcza ochryptymi z entu-
zjazmu gtosami, a komu ta mitos¢ podgolonego tba
do drugiego tba podgolonego wyda sie pedem stad-
nym, tego po staremu — na szable! Nigdy i za
zadng cene nie waza sie poczu¢ dokota siebie tej
wielkiej pustki, jaka otacza sprawcéw losu, bo in-
stynkt im szepce, ze tylko ,spotem” co$ znacza
i czym$ sa. Tylko wiec drogi, co z pozoru niedo-
stepne, a w rzeczywistosci dawno juz wydeptane
i przemierzone, sa drogami, ktérymi gromadnie
chadzaja. Przed innymi wzdragaja sie, mimo bo-

wiem cate pdlwariactwo animuszéw, stadne ich
Swiatoburstwo tchérzem jest podszyte. (Jak to po-,
wiedziat jeden z pisarzy polskich ? ,Polak nie
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boi sie Boga; Polak nie boi sie diabta; Polak nie
boi sie kurierka”), Ten to lek przed aby tylko nie
wysforowaniem sie, czyni ich masg, powolng
wszystkim nakazom przecietnosci, przestonietej
oczywiscie bujnym pidropuszem gromkich stéw i
Swiatowtadczych gestéw, kulminujacych w odwiecz-
nym ,nie pozwalam” !, rzucanym wszystkiemu, co
godzi w sacrosancta sobiepanskiego konwenansu
stadnego. Ilw niczym indywidualizm nasz nie zdra-
dza tak bardzo, iz jest zjawiskiem stadnym, jak
wihasnie w tym swoim leku przed wszystkim, co
nie miesci sie w uznanym wzorcu, co nie jest nie-
pisana, zmowa, co niewiadome i zgda prawdziwe-
go ryzyka. Stado szlacheckie, z ktérego wszyscy
mamy we krwi tak niebezpiecznie wiele, takim
ongi$ byto wiasnie ; $wiatoburczo $miate do sza-
lenstwa i do szalenstwa z; chowawczo tchoérzliwe.
Czy aby zmienito sie odtad tak wiele?

Tego leku, zyjacego na dnie stadnego serca
indywidualisty, nie[:rzestoni nic, nawet najwspa-
nialsze kulisy irracjonalizmu, tak drogiego sukce-
ssorom pandéw braci, ptawigcym sie w admiracji
uczucia, ktére zastapi¢ im ma wszelkie inne poten-
cje i whadze ducha. Stado, jak wiadomo, jest zaw-
sze bardzo uczuciowe, rzecby mozna romantyczne,
a nasi indywidualisci, krew z jego krwi, —aditto.
Dlatego odruchy i narowy sg jedynym dostepnym
materiatem istnienia, a wierno$¢ im, nieskazona
zadnymi zbytecznymi dywagacjami ni rozmyslania-
mi, uchodzi za cnote nad cnotamL O dziwnym pro-
filu ,prostota serca” obowigzuje tu, i niemasz chy-
ba kraju, w ktérym tak kochanoby sie w wywiesz-
kach, jak u nas, a byle tylko do$¢ jaskrawo wy-
malowane, potrafiag nam one zastapi¢ nietylko sztan-
dary, ale gtéwnie i przede wszystkim przedtugie
traktaty i zawite rozmyslania, tak niepotrzebne
wszystkim, co natchnieni niekontrolowanym przez
nic ,duchem" dochodzg uproszczonym, wywieszko-
wym sposobem wszech prawd $wiata. Tak to sie
dzieje, ze indywidualizm nasz, w oparciu o po-
dejrzany kult podejrzanego irracjonalizmu, staje
sie wielkg szkotg narodowej niemrawosci i zmie-
nia Polske, jak to juz dawno powiedziat wielki
poeta, w ,kraj sentymentéw krwig oblanych". Pio-
ng wiec adepci tej szkolty osobliwej jak pochod-
nie ofiarne, ale c6z? kiedy wszystko to, jak moéwi
co dopiero przytoczony autor ,Zwolona”, jest tylko
préba wykupienia sie natchnieniem od pracy, usi-
towaniem zachowania siebie w swym indywidua-
listycznym sobiepanstwie i w ostatniej instancji,
uczynieniem pokionu batwanowi stadnosci, ktérzy
na takie zbiorowe catopalenia dusz, jako bdg ope-
tania, klamstwa a nadewszystko lenistwa, zawsze
taskawym patrzy okiem. Wszystko tu bowiem jest
innym niz sie by¢ wydaje. To, co mieni sie
szczytem czulosci, jest po prawdzie wygodng kul-
turg samowystarczalnego sentymentalizmu, co sa-
dzi sie ostatecznym ,bohaterstwa rumiericem”, jest
ustepliwym zejsciem z drogi i $lepym przyjeciem
zrzadzen przeznaczenia, co wydaje sie wysitkiem
na nadludzka niemal miare, jest w istocie rzeczy
biernoscia serca i lenistwem duszy, wykrecajacej
sie cierpieniem i czym sie tylko da od ujrzenia
prawdy. | az nazbyt tatwo daloby sie tg catopal-
ng tragedie indywidualizmu ukaza¢é w wymiarach
réwnie moze krwig nabiegtej komedii, gdzie nawet
sama Roza Weneda musialaby przybra¢ co$ z nie-
zbyt wzniostej postawy arystofanesowskich bogow.

Czasem wydaé sie nawet moze, jakbySmy juz
wzrokiem biadzili ws$réd postaci tej domniemanej
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komedii. Dekoracje zaiste straszliwe : belki osmo-
lone i gruzy domoéw, a wsréd ruin i zgliszczy prze-
chadzajaca sie niewidzialnie $mieré in persona.
| na tym tle, zbyt znanym, by je dostrzega¢ warto,
odbywa sie wielki ,spton indywidualistow® Plong
indywidualnie i ptong chérami, tragicznie uniost-
szy rak, zapatrzeni w niewiadome nam — moze
tylko we wilasnag doskonato$é ? — samotni i wznios-
li. Jedno tylko ujmuje im nieco powagi. Gdzie$
tu, wérod tych ruin musiat widocznie buszowa¢ fi-
glarny Puk, i on to rzucit na nich psotny czar Snu
nocy letniej, bo oto kazdy z tych patetycznych tor-
séw wienczy,., ogromna o$la gtowa. | za sprawg te-
go to odmienienia dzieje sie, ze najzatosniejszy
nawet ryk, wydzierajacy sie z indywidualistycznie
umeczonej piersi, odbija sie dlugimi kaskadami
Smiechu od $cian niesamowitego theatrum.

Moze to wielka niesprawiedliwos¢, ale taki
jest juz uktad S$wiata, iz najtragiczniejsi nawet
Spodkowie nie moga dotrze¢ do naszego wspol-
czucia, gdyz dhlugie uszy s moz.e legitymacja in-
dywidualizmu, lecz nigdy prawdziwej osobowosci.
Anonimowos$é, by nie rzec bezmysIinos¢ zywiotu
jest moze cnotg na kosmiczng miarg, napewno jed-
nak nigdy na czlowieczg, gdziekolwiek bowiem
sprawy ziemi dzialy sie przez gatunek stworzen,
zwany homo sapiens, tam $wiadomos¢ ludzka, mysl
ludzka byta najpierwsza z kreatorskich narzedzi
Boga. Kto sie jej wyrzeka, ten wyrzeka sie za-
rowno Boga jak i siebie a pielegnuje jedng jesz-
cze ze zhlud naszego zasciankowego indywidualiz-
mu, iz ,mys$li nie potrzeba”, gdyz wystarczy buj-
no$¢ odruchdéw, by stang¢ posagiem czlowieka na
posagu Swiata — iz lenistwo ducha, 6w grzech
zaliczany przez kosciot do tajemniczych grzechéw
przeciwko Duchowi $w, jest drogg wiod'acg do
przybytku ludzkich dokonan.l Jesli jednak gdzie
droga ta wiedzie, to tylko w przepas¢ i potepienie.
»,Odejdzcie ode mnie bezrozumni”, brzmi wyrok
straszliwego Sedzi, a sad Jego odbywa sie nie-
ustannie, Je$liby o tym indywidualisci nasi zapo-
mnie¢ zechcieli, przypomng im to popioty zweglo-
nych doméw i w perzyne obruconych chat. One
powinny im powiedzie¢™ ze w czasach tak osob-
liwych, jak dzisiejsze, gdy kazda chwila zachodzi

cztowiekowi droge krwawym znakiem zapytania,
zadajac nowych postanowien, nowych rozstrzyg-
nie¢, a nadewszystko nowych mysli, nie sposob

odpowiadaé¢ na wszystko entuzjastycznym rykiem
zakletego Spodka, a w najlepszym wypadku okru-
chami jakich$ wspominek, przyzywaniem jakichs$
niezywych kodekséw, petlnych dawno zetlatej ma-
drosci, i myslami, ktére zlezaly sie jak postaw
starego sukna.

Mys$l Polakéw, pisat kiedy$ St. Brzozowski,
lubi jak pies weszyé, czy przeszedt tedy jego pan,
i dlatego, jak juz powiedziano, najbardziej Swiato-
burczy ,indywidualisci" polscy potrafili chadzac,
i chadzajg, najbardziej wydeptanymi $ciezkami,
zy¢ przygodnymi ewangeliami, ktérym do ewan-
gelii niezmiernie daleko, z niesamowita wiernoscig
trzyma¢é sie zasad, co dawno stracity walor rzetel-
nosci, a wszystko to dlatego tylko, by salwowaé
swa myslowa biernos¢ i swe lenistwo ducha. Dla
tej samej przyczyny gotowi sg oni wykonywac ge-
sty wprost sobie przeczace i z maltpig zrecznoscia
wzywac sie w cudze postawy zyciowe — francus-
kie czy sowieckie, to sprawa juz drugorzedna —
przejmowac sie nieSmiertelnymi ,nowinkami", tak
drogimi sercu polskich wywrotowcéw, bo to zwal-
nia przeciez od potrzeby myslenia na wiasng reke

—
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i na wszystko daje gotowe juz rozwigzanie,

oszczedzajac kiopotu tamania sie¢ o siebie i swa
tres¢ w spotkaniu wrecz, znakomicie zaspakaja
instynkt stadny wyznawcéw naszego indywidualiz-
mu, ktéremu, jako sie rzekto, wywieszki tak tatwo
zastgpi¢ potrafig sztandary. Myslenie raz juz usta-

nowionymi i przyjetymi szablonami znamionuje -
przeto i tych co po prawicy i tych po lewicy, a
nasza kultura polityczna — i nie polityczna —

ogranicza sie w duzej mierze do przybrania jakie-
go$' potocznego schematu. Raz bedzie to schemat
wywodzacy sie w prostej linii z wyswiechtanych
i dawno przegnitych haset rewolucji francuskiej,
drugi raz z réwnie juz wyswiechtanych i przez
same sowiety zdeaktualizowanych haset przewrotu
bolszewickiego, to jednak waloru ich w oczach
polskich ich wyznawcéw nie zmniejsza, zadaniem
ich bowiem nie jest rozwigzywanie zagadnien na-
szego zycia, ale uspokojenie ,intelektualnego” su-
mienia ludzkiego stada, ktéremu nie pracy ducho-
wej potrzeba ale politycznej tabliczki mnozenia.
Dlatego zawsze to, co u nas Smiale, co sie kikutem
cudzego wysitku nie podpiera, co jest szukanienu
rozstrzygnie¢ na wiasng reke i ryzyko, jest i b~"M
dzie nienawidzone przez nasz indywidualistyczni”®
tlumek, ktory w imie ,wolnosci osobistych prze-v
konan" gotéw jest protestowa¢ przeciwko wszyst-
kiemu, co nie jest stadnym konwenansem i wytartym
jak lichy szelag banatem. Dtugie uszy to nietylko
indywidualistyczny emblemat, to takze znak ,du-
chowego” porozumienia zakonu wielkiego stada.
Chociaz wiec spton indywidualistycznych Spod-
kéw moze sie wyda¢ oczom, przyzwyczajonym do
cierpietniczych okularéw, szczytem jakiej$ derwi-
dowej tragedii, dla Puka i przez Puka, ktory jak
wiadomo albionskim jest duchem, nabiera on kla-
sycznych, weczesnoattyckich ksztattéow spotecznej
haute comedie. Porykujacy na sie i na Swiat ko-
chankowie Tytanii, w przynaleznosci swej do zy-
wiotu najrodzensi bracia Kalibana, wyzywajg tylko
jego skionnos$¢ do psot, ale nigdy nie potrafig wy-
wotaé jego tez. Nie zwiedzie tego zywiotaka z Pu-
kowej gorki wspaniaty wielogtos duchowych kon-
trastow, bo na ziemi, co od niepamietnych czaséw
jest krolestwem jego figléw, dawno nauczono sig
drwi¢ z indywidualistycznych wyjcéw i nad roz-
dzierajacy ryk zaczarowanego — i czarujacego —
ktapoucha, wyzej ceni¢ milczenie samotnych zma-
gan i alchemie wigzania ognia z wodag. Jesli in
terra Poloniae wydaje nam sie to wcigz jeszcze
niemeskim brakiem charakteru i wog6le czyms$ barjjy
dzo niedemokratycznym, to spotka¢ sie to mulr
z usmiechem pobtazania, ptyngcym 2z madrosci,
ktorej od wiekoéw niemal znane sg wszystkie stad-
ne sentymentalizmy, ktéra wie jednak, ze stanowig
one miazge i mierzwe dziejéow, budulec ich, ale
nigdy idee budowniczg, rodzaca sie po staremu
w wysoko zawieszonej izbie naroznej wiezycy ja-
kiego$ szekspirowskiego kasztelu. Tam, zdata od
zgietku dnia, w rozzazonym tyglu mysli stapiaja
sie przeciwienistwa istnienia w kamien filozoficzny
wszechogarniajacej idei. Tak kiedy$ i u nas, na
krakowskim zamku, z rozbieznosci rozdzierajacych
byt narodéw na wielkim wschodnim miedzymorzu,
wykrystalizowano wielka ideg unii, prze$wiecajgca
po dzi§ dzien nasze bytowanie. Zal jeno serce
Sciska, iz tak rzadko, tak strasznie rzadko, zazy-
walismy w dziejach naszych tej alchemii, ktéra ro-
dzi wielkos¢, | cho¢ Spodkowie nasi nie wierzg
w wysoki jej kunszt i tajemng site, wrdéci¢ do niegj
musimy, by nie zosta¢ zasciankiem Europy,
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W GRUDNIOWY

Szaro i metnie wstaje nad Warszawg grudnio-
wy ranek. Zima 1943 roku nadchodzi leniwie i ci-
cho, jakgdyby brakto jej sity. Jest wilgo¢ i lekki
mréz. Milionowa rzesza mieszkancéow wielkiego
miasta otwiera oczy ze snu. Kazdy ma nieokreslo-
nag jeszcze Swiadomos$¢ cigzacego nad nim niebez-
pieczenstwa. Mgta sennego otumanienia splywa
szybko z duszy.. Aha... jest wojna, juz 5-ty rok.
| zaraz potem mysl druga: co bedzie dzisiaj na
miesécie? Czy weczoraj zabili jakiego$ niemca ? ...
Ah, tak... tak... méwiono, ze pono¢ na Woli...
byto takze co$ w Srédmiesciu... Zatym bedg eg-
zekucje i tapanki. Wezbrana fala niepokoju i tros-
N sptywa w ciezkim westchnieniu. Byly wczoraj

przedwczoraj, bedag dzi§ i jutro.,, Moze sie
cztowiek jako$ przeslizgnie.

Po czterech latach polowania na ludzi, jakie
sie, w rozmaitej formie, toczy nieprzerwanie na
ulicach Warszawy, kazdy jej mieszkaniec ma swo-
ja taktyke zycia i poruszania sie w miescie. Jeden
wyrusza na ,0 la Boga", zdajac sie na los szcze-
écia. Inny kombinuje chytrze, rozgrywajac miedzy
mieszkaniem a celem przeznaczenia calg bitwe
taktyczna, z zastosowaniem najprzemyslniejszej nie-
raz strategii. Wczoraj byta oblawa na Woli mie-
dzy 8 — 10, dzi§ Wola powinnaby by¢ czystg. Na
placu Teatralnym nalezy sie spodziewa¢ egzekucji.
Przy egzekucjach nie tapia, ale lepiej je omijac.
Na ostatniej liscie byt przyjaciel, kuzyn, kolega
z dawnych lat,., Okropne | Zy¢ jednak trzeba i
warto. A zatym... do przystanku tramwajowego.
Przedtym rzut oka na tramwaj ... Pusty czy pet-
ny? Jezeli pusty, musiato co$ ,na miescie" by¢.
W takim razie piechotg naprzéd, poki sie cztowiek
lepiej nie zorientuje. Najgorsza putapka jest prze-

eciez wo6z tramwajowy.

Przed wyjsciem z domu wiadomo$¢ pociesza-
jaca. Stonina staniata. Kosztuje 170 zt. Niepraw-
dopodobna rzecz. Zamkneli przeciez dla polakéw
A tTruch kolejowy i Swieta do tego na karku. Ktéz
jednak zgadnie jakie sity decyduja o cenach na
wolnym rynku? tapéwka wszystko zwyciezy, ale,

zeby az tak ... Kupitaby$ tam kilo albo dwa... —
rzuca sie zonie na odchodnym... — dobrze... dob-
rze.,. tylko ... — Wiadomo nie ma pieniedzy. Ale

czy byty kiedykolwiek ? — Moze sie cos zatapie
na miescie — padaja optymistyczne stowa — wresz-
cie sprobuj opyli¢ te stare buty... — Zona nie od-
powiada. Buty juz dawno sprzedane. Maz jednak
nie wie, ze od wczoraj handluje zona ponczocha-
mi. Kuzynka zdobyta dwie maszyny i otworzyta
sobie w domu fabryczke. Jezeli dzi§ dozorczyni
wyjedzie na wie$ po masto, wkreci sie jej ze trzy
pary dla chtopéw, A moze jeszcze nadejda sardyn-
ki z Portugalii? Przed Swietami sa juz po 60 zio-
tych. — Na progu krétkie i stroskane : — Uwazaj
tam.,. méj drogi. — Mezczyna nie reaguje. Co tu
przypomina¢ ? Dopiero na ulicy spoglada w okno
mieszkania i szepce : ..moja ziota... moja kocha-
na,. .
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DZIEN

A jednak ulica Warszawy przynosi ulge. Prze-
strzen, ruch, walka..." Co za niesporzyty naréd. Na
rogu, nieSmiertelne butki z biatej maki. Pie¢ lat
tropione przez najsprawniejsza policje $wiata... Pa-

nie — powiada handlarka — ostroznie tam, na
placu. Kreca sie koto naroznego bjoku. — ,Egips-
kie, kluby, swojaki — wota papierosiarz. Juz pra-

wie z niego dorosty chiop. Cztery lata temu, gdy
zaczynal, wygladat, jak dzieciak. — Uwazaj no bra-
cie — poucza sie miodzienica, zakupujac dzienna
dawke ,swojakéw” — bo cie tu lada dzienn zacha-
rapczg na roboty do Niemiec. — Kiedy ja mam

trzynascie lat, — lle? — Trzynascie | — mruga
okiem domorosty kupiec tabaczany — stoi na ken-
karcie... — Jak oni to robig?

Wsiadanie do tramwaju, to zawsze przykrosé
i krétkie spiecie z nasycajaca powietrze brutalnos-
cig. Seria obelg i szturchancéw spada na cztowie-
ka, jak grad. We wnetrzu juz spokojniej. — Czy
kto nie odczuwa potrzeby zakupienia biletu? —
pyta konduktor. Dowcipkowanie stato sie moda
konduktoréw tramwajowych. Niektoérzy z nich wy-
robili sie na prawdziwych artystéw, inni nasladujg
tylko mistrzéw. Ale skutek jest zawsze dobroczyn-
ny... Maly petak w tachmanach wkreca sie miedzy
thum i $piewa, aj-aczej krzyczy jednag z okrutnych,
ponurych piosenek przedmies¢ Warszawy o wojnie.
Za chwile baryton z baczkami i gitarg wystepuje
z polonezem. Woreszcie zwiedta rosjanka z ,zau-
nywczywym" glosem, ktéry kiedy$ musiat byé piek-
ny i dzi$ jeszcze przejmuje. Ta znowu zasmuca.
Pamieta sie ja przeciez jeszcze z przed czterech
lat, kiedy glos jej, woéwczas silniejszy i czystszy
dochodzit z czarnych i pachnacych spalenizng ka-
téow zdruzgotanej Warszawy... Te dni, te dni nie-
zapomniane...

Na stupach ulicznych malinowe plakaty, tak
geste, ze juz nic przy nich nie dochodzi do glosu.
10... 20... 100 rozstrzelanych. Ten z brzegu Swiezy.
Nowa Seria nazwisk, moze kto$ znajomy. Ale na
placu, pod stupami choinki... Drogie.'— Pieédzie-
sig zlotych nieduza. Skad to wzig$é. Bo przeciez
musi by¢, jest to sprawa niemal honorowa. Gdyby
nie te chwile powrotu do Swiata, ktory jest swoj,
wiasny i nieosiggalny, gdyby nie ta pociecha za-
ufania, jaka obudza zamknigcie sie ws$rdod swoich,
wsrod rodziny, kolegow, przyjaciét, chyba by sie
nie wytrzymato. Wiec Swieta beda i to wcale nie-
zte. Ze wsi co$ tam przysla krewni a potem poj-
dzie sie do tych i owych znajomych. 1 jednego
dnia przy tysigcach stoléw Warszawy pogada sie
hucznie i gwarnie, z tg zuchwalg szczeroscig, kto-
rej nie moze sttumié, ani nawet dosiegna¢ policyj-
na buda. Przez okna gruchnie jawny krzyk : Niech
zyje Polska. Przechodzacy zandarmi i snujace sie
szpicle bedg udawaé, ze nie slysza.

Podczas wojny pracuje sie diugo, ale niemra-
wo, na czas. Byle sie nie spézni¢ i odsiedzie¢
swoje. Ciezko mozoli sie zato czarny handel i czar-
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ne zajecie. Ma jednak pieniadze,,, duze pienigdze,
W godzine po przyjsciu do biura, urzedu czy stoéj-
ki ulicznej wie sie juz wszystko o miescie i sze-
rokim S$wiecie. Kazdy ma swoich
wie co o nich mysleé. Jeden pleciuga, ale ma czar
sem $wieze nowiny. Drugi alarmista, trzeci ostroz-
ny, troche tajemniczy, dobrze poinformowany, Ten
zaczyna zawsze, ze sie nic nie dzieje, a potem do-
piero powie interesujgcg nowine, Jest i jedna pa-
niusia, ktérg by sie chciato przepedzi¢ kijem. Fan-
tazja jej nie zna granic w okropnosciach,, Od
dzi§ beda rozstrzeliw.’¢ dzieci,,, na ulicach War-
szawy kopig zbiorowe mogity dla mieszkancéw,,,
piedziesigt nowych ulic ma by¢ oczyszczonych dla
niemcéw,.. | nagle ni stad ni zowad : W ambula-
torium moéwili, ze za tydzien napewno skonczy sie
wojna,.. Niech jg djabli wezma...

Dobrych wiadomosci niema juz prawie od ro-
ku, Wiasciwie od $mierci Sikorskiego, ktéra byta
ciosem dla szalonego, na p6t dziecinnego optymizm
mu Warszawy, Na czajace sie w duszy pytanie:
co bedzie z nami? Nie przychodzi zadna odpo-
wiedZ z dalekiego $wiata. W zmienionych, przy-
gnebionych nastrojach dojrzewa jednak duch wal-
ki. Beda oo! beda jeszcze ciezkie czasy. Skad
wzigé sity aby ptaci¢ ten straszny, codzienny atry-
but krwi i zachowa¢ sie na-ostatnia rozprawe ?,..
Zobaczy sie. Ustepliwosci nie ma i byé nie mo-
ze.

Koto potudnia zajezdza zupa, owa generalna
zupa, ktérg za grosze dozywia sie w biurach i
urzedach i fabrykach ludno$¢ Warszawy. Pachnie
juz zdaleka na schodach niejednej, wspaniatej on-
gis'instytucji. Jedza jg na réwni z innymi i pano-
wie dyrektorzy i prezesi. Jedni dla przykiadu,
drudzy dla oszczednosci. Tego, komu jest gtéwnym
odzywieniem poznasz po cerze szarej i wodnistej.
Przy zupie zalatwia sie interesy, czarne nieraz i
nie wiele majace z uczciwoscig, ale stanowigce o
zyciu i istnieniu cztowieka.

Kilkadziesigt wydawnictw podziemnej Warszawy
dociera twszedzie wiadomymi tylko sobie drogami.
Przejmuje sie ja i oddaje milczac i nie pytajec o
nic. Wyszkolony wojng warszawiak rozumie, iz
wiedzie¢ powinien tylko tyle ile musi wiedzie¢....
Masz ?,. mam !, lubi nie przyniesli, | tyle. O
otrzymanych wiadomosciach méwi sie i dyskntuje
dopiera nazajutrz, gdy sa juz na ustach catego
miasta.

Zmierzch... jest taka chwila pomiedzy trzecig
a piata, gdy miasto szumi zgietkiem, a jw potoku
zyc,ia tonie nawet, potega wojny i niemieckiego na-
jazdu. Zatopienie sie w-ttumie, stanowi wodwczas
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rozkosz i niemalze wytchnienie. Warszawa jest
woéwczas Polskag nietylko moralnie, ale i fizycznie.
Snujace sie pairole zandarméw niemieckich bez-
radnie i niechetnie spogladajg na potok ludzki,
ktérego zatrzymacé ani ugrys¢ nie sposéb. Zmotory-
zowane ,sztreify” ugrupowane teatralnie z karabi-
nami zwrdconymi w dwie strony ku jezdniom
w chwile ta nie budza postrachu ani nawet cieka-
wosci. Rychto zresztg zawréca do kasarn lub wy-
biegng na przedmiescia do, wykonania szczegét-,
nych polecen.

Nadchodzi bowiem wieczér i ciemno$¢, nie-
bezpieczna i nieobliczalna pora. Na ulicach jest'
jeszcze ruch, do ostatka, do policyjnej godziny
6smej, Ale”~zesza ludzka unika juz ulic bocznych
i pustych, ktére przebywa sie szybko, zwalniajac
kroku dopiero na arteriach. Jezeli w takag pore
ujrzysz znienacka cztowieka, o ktérym by$ nigdy
nie sadzit, ze jest w tym miescie i zyje gdzies,
obok ciebie, unikajgc Swiatta dziennego, nie dziw
sig, bo nie ma rzeczy tak dziwnej, ktéraby mogta
wytlomaczy¢ na czym polega niespozyty opér War-
szawy i jej niezmozone-sity.

Gdzies, nie rozeznasz, daleko czy blisko, gruch-
nie strzat. Idzie jaka$ nieznana ci rozprawa, zapo-
wiedZ dalszego niepokoju i rosnacej zgrozy. Tylko
przyjezdny, albo notoryczny glupiec przystaje i
nadstuchuje, gdzie to jest i co z tego, wyniknie.
Z biegiem lat ludzie oswoili sie ze wszystkim. Tyl-
ko jaka$ potezna bomba, albo rechotanie ,rozpy-
lacza” zmusitoby ich do zmiany postanowienia ru-
chu, tkwigcego w warszawskim przechodniu. .

Dom po powrocie wydaje sie przez' chwile
oaza. Chociazby dlatego, ze jeszcze jest i istnieje
i nic sie w nim nie zmienito. Jezeli jest $vtiatto
w domu do znaczenia dochodzi ksigzka. Czytgnie
ksigzek staje sie coraz bardziej podobne do snu.
tad i sens, piekno i wiara w cziowieka zawarte
w nich jest podobne do mitego majaczenia o nie-
istniejacym, catkowicie zmyslonym S$wiecie.

Na chwile '.przed snem, krétkie pytanie.. Co
przyniesie noc? |llu tapaczy 1i z jaka lista roz-
puszcza dzi$ po miescie? Czy gdzie§ w sasiedz-
twie, moze we wiasnej bramie rozlegnie sie gwat-
towne ftomotanie w drzwi i krzyk: aufmachen!
aufmachen I W nocy dzieje sie tez wiele, tylko,
ze broni nas sen.

t  Zasypiasz i notujesz: cztery lata i cztery mie-

sigce wojny. Prawdopodobnie jutro obudze sie jer

szcze w t6zku. Mysl ta dodaje- ci otuchy. Skres-

larz z satysfakcjg jeszcze- jeden dzien zycia. Wiel-

kie-miasto roztacza nad tobg-opieke-i wcigga cie -
w swoje tono na jeszcze jedna noc.

-JE
np~l

fLjH.
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Niedobrzy aniotowie
Stajenke poplamicie,
Skrzyflta wasze skrwawione,
Srebrne, a postrzepione.

— Matko, lecimy $wiatem,
Czerwona ziemi rosa
Skrzydta nasze obmyia,
Rdzag skrzydia poznaczyta.

— Niedobrzy aniotowie

Dziecigtko przestraszycie,
Spadta Dziecku na czoto n

Kropla krwi ciemng smota.

Matko, patrz co sie dzieje,
Kropla,, blaskiem jasnieje,
Z czota Dziecka powstaje,
Swieci na wszystkie kraje.

. T EATR

Zodiakalnym znakiem teatru jest znak zbioro-
wosci. Taka jest juz choc¢by fizyczna konstytucja
teatru, ze zwierza¢ sie on moze tylko zbiorowosci.
| naodwrét, materiatem jego zwierzeh jest marze-

A i: zbiorowe, ktére nim owtadneto i ktéremu na-
aaje on ksztalt i wypowiedZ, siebie samego tym
wypowiadajgc. Do zbiorowosci przemawiajac, zbio-
rowos¢, jej sny i natchnienia, wyraza objawieniem
tego, ,co sie w duszy komu gra", co stanowi uta-
jona lub jawng prawde zbiorowego serca widowni.
Dlatego jak dawniej tak i dzi$ przeznaczeniem
teatru jest organizowanie natchniern zbiorowych
przez arkana swej Sztuki, a moc prawa, zawartego
w tym przeznaczeniu jest tak wielka, ze nawet
woéweczas, gdy przypada teatrowi objawia¢ zwyrod-
nienie zbiorowego natchnienia, staje sie on zwier-
ciadtem, postawionym przed wieloglowym Kaliba-
nem, i w krzywej swej powierzchni wiernie odbi-
ja grymas znikczemniatych tesknot zbiorowosci.

Ze snéw zbiorowosci wynurza sie teatr i snem
zbiorowym do niej wraca. Niema i nie mogto by¢
nigdy teatru indywidualnej przygody. Nie zdotat
takiego teatru stworzyé ani elitarny klasycyzm
francuski, nie byt takim teatr nawpét obtgkanego

— Matko, patrz co sie dzieje,
Blaskiem w niebie jasnieje,
Nad gtuchg mocg ziemska
Jest gwiazda betleemska.

— Gloria, gloria in excelsis Deo |
a

(z ,Piesni Niepodlegtej")

OGROMNMNY"

Ludwika bawarskiego, co w pustej widowni sam
stuchat wagnerowskich oper. Nie bylo dokota sza-
lonego kréla ludzi, ale byta widownia, a z nig nie-
obecna cialem ale marzeniem swym przytomna
zbiorowos$¢. tudzit sie Ludwik bawarski, ze widow-
nia jego jest pustag. Mogta by¢ niezapetniona, ale
pusta — nigdy. Niewidzialna zbiorowos¢ zasiadata
w jej lozach, krzestach i fotelach, i jednym tylko
z thumu widzéw byt sam krélewski koneser, ttumu
niedostrzegalnego jego oczom, a jednak bardziej
rzeczywistego niz sam koronowany samotnik. Gdy-
by miat lepsze, zdrowsze uszy, styszatby oklaski
niewidzialnych rak. Bo to marzenie tej pustej wi-
downi przyoblekto sie w cialo na rozswietlonej
scenie, to ona, widownia wywolata tg wizje z ni-
cosci, gdyz tu, na widowni, bije rzeczywiste zréd-
to teatralnej prawdy. Tu, w pétmroku, pelnym ta-
jemniczej a czasem wrecz niepojetej madrosci, ro-
dzi sie z prawa zwierciadta to, co skrzy sie i pali
kolorowym widzeniem scenicznych zdarzen, | niech
tylko zapadnie u rampy niewidzialna, szklana kur-
tyna czy $ciana, niedopuszczajgca drzenia sceny
na widownie, ni drzenia widowni na scene — i
jak dym rozwiewa sie istnienie teatru. Rampa
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sceniczna, to prég miedzy dwoma $wiatami, ktére
zy¢ moga tylko sprzezone ze sobg na wszystkie
dole i niedole. Pozostawione same sobie, tracg swa
cielesno$¢, gdyz widownia, ktéra nie moze przyj-
rze¢ sie w scenie, scena, ktéra nie moze przyjrzeé¢
sie w widowni, to mniej niz dwie niezywe obec-
nosci: to nieistnienie. | tylko porozumienie, uta-
jone w zbiorowym natchnieniu, wiadajacym zardéw-
no sceng jak i widownig moze dwa te Swiaty po-
wotaé¢ do istnienia i zespoli¢ je w zywa jednos$¢
kosciota teatru, uprawiajgcego, jak na kosciét przy-
stato, nieustanpe duchéw obcowanie. Gdzie tego
obcowania, cho¢by nawet w grzechu i btedzie, nie-
ma, tam niema teatru, bo dusza samotna moze sto
gwiazd zgasi¢ i drugie sto wznieci¢, ale teatru
stworzy¢ nieipotrafi. Teatr wytoni¢ z siebie moze
tylko zbiorowos¢.

Gdy sie spojrzy na teatr polski od strony ge-
nezy z ducha zbiorowosci, dopiero oceni¢ mozna
trudnosci potozenia, w jakim znajdowat sie on
w ciggu catego niemal dziewietnastego wieku. Zty
los strzaskat mu sam stos pacierzowy, i cho¢ zyt,
cztonki jego wykonywalty beztadne ruchy parality-
ka, ktére poniektérym mogty sie wydawaé wysoka
gra artyzmu. Niedowlad, jaki go tknat, miat swe
zrédto w tym, co, uzywajac przeinaczonej termino-
logii heglowskiej, nazwcé by mozna rozszczepie-
niem pomiedzy $wiadomoscia widowni a $wiado-
moscig sceny w ich zasadniczej symbiozie. Teatr
polski tych czaséw istnial wprawdzie, dziatat a
nawet blyszczat gwiazdami znakomitych talentéw
aktorskich, to jednak, co wyrazat i co wyraza¢ mu
byto wolno, byto zaledwie jakim$ marginesowym
przejawem narodowej $wiadomosci zbiorowej. Z te-
go, co byto sumieniem widowni i najgtebszym jej
marzeniem, nic nie miatlo wstepu na sceniczne
deski, u rampy bowiem legt wielopostaciowy a
czujny Cerber przemocy, niedopuszczajacy, by z wi-
downi wdarta w blask teatralnych lamp szalona
posta¢ Konrada, co w kazdym zyje sercu. Tak to
ze zwierciadta istnienia teatr polski stat sie po-
niewoli — a z nawykéw i obcej mody w czesci
takze i powoli — jego wstydliwym parawanem,
w ktérym jesli sie co$ odbi¢ zdotato, to tylko ja-
kie$ cienie cieni, majace zresztg zdrowe rumience
cudzej czy rodzimej, ale zawsze obojetnej na wszel-
kie gromy dziejowej komedii. Gesi i gaski radcow
pana radcy jako ostatnie ogniwo diugiej kultury
przymusowej z poczatku niefrasobliwosci, przemie-
niajacej sie powoli w organiczng. Nawet Fredro
dopuszczany byt tylko dlatego, ze to niby tzawe
wspomnienie, i ze udawato sie jako tako podzie-
li¢ go przez gesi i gasieta, A tymczasem catkiem
co$ innego grato sie w zbiorowej duszy widowni,
ktéra, chciata czy nie chciata, zy¢ musiata w Swie-
cie spraw nie na krawieckg miarg, nie na miare
krotochwili, jaka uparcie karmita jg ustuzna reka
6wczesnych ,protektoréw” polskiego teatru.

To co sie przez lat bez mata kilkadziesigt na
scenach nowych plenito i dokonywalto, mogto na-
wet by¢ dzietem wielkiego kunsztu, gtéwnie aktor-
skiego, mogto w pewnej mierze salwowaé publicz-
nie méwione stowo polskie oraz polskg kulture
teatralng w nie zasadniczych jej przejawach, mo-
glo w koncu wyrazaé¢ jaki$ tam margines rzeczy-
wistosci, ale teatrem zbiorowych natchnien nie
byto napewne. | zalosng raczej stanowitoby to
karte, nie Swiadczacg bynajmniej o wielkosci snéw
zbiorowej psyche, gdydy sie wéwczas nie dokonato
cos$, co bez przyktadu w annatach teatru, od cza-
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séw Ajschylosa az po dzien dzisiejszy. Majac zam-
kniete przed sobg bramy gmachéw teatralnych,
prawdziwy teatr polski, 6w teatr zbiorowego na-
tchnienia, powstat poza teatrem, jako dramat czyli
wypowiedZ -widowni, i jako widzenie czyli wy-
powiedZ sceny, a raczej jako jedno i drugie, wprze-
gniete w cato$¢ nowego ksztattu teatralnego. By
obja¢ niezwykto$¢ i jedynos$¢ tego zjawiska, nale-
zy sobie uprzytomnié, ze kiedykolwiek i gdziekol-
wiek powstawat teatr, tam osrodkiem stawat sie za-
wsze organizm sceniczny, okreélajacy ksztatt dra-
matu i samemu zresztg ulegajacy pod jego wptly-
wem przeobrazeniom. Tak bylo za tragikéw grec-
kich, tak w $redniowiecznych widowiskach, tak za
elzbietanskich stawnych czas6éV. Inaczej u nas. Tu
przeciwstawiono sie niejako temu prawu organicz-
nego stawania w teatrze, ztamano je na korzys¢
wizji nowego ksztaltu teatralnego, ogladanego
wprawdzie ,oczyma duszy”, ale realizowanego juz
W przyjeciu innych, wizyjno - widowiskowych wy-
miaréw dramatu, a uczyniono to po cze$ci powo-
dujgc sie niechybnym instynktem twdrczym, po
czesci zas w Swiadomym przeciwstawieniu sie obo-
wigzujgcemu tadowi scenicznemu, czego dowodzi
stawna lekcja teatralna Mickiewicza, ostrzegajgca
przed zawierzeniem aktualnej scenie. | jesli nawet
Dziadéw czy Nieboskiej, czy Samuela Zborowskie-
go nie pisano ,dla teatru", to pisano je napewno
w hatchnieniu nowym widzeniem teatru, a to wia-
$nie widzenie jest rzeczg z rzeczy w teatrze waz-
nych—najwazniejszg. GordonCraig, tak samo jak na-
si wielcy, z wyjatkiem moze Wyspianskiengo, row-
niez nie zrealizowat na scenie swego widzenia te-
atralnego, a gdy je zrealizowat, ponosit zazwyczaj
kleski, a jednak ono wiasnie tak mocno zawazyto
na, rozwoju catej nowej sceny europejskiej. W tym
wiec widzeniu poetéw, od Mickiewicza poczawszy,
zyt juz implicite nowy polski ksztalt teatralny,
zdolny pomiesci¢ dramat, wyrazajacy rzeczywiscie
wielkie zbiorowe marzenie, dramat Dziadow, Iry-
diona, Snu srebrnego, Krakusa, dramat bedacy krzy-
kiem pokolen, ktére go w bezimiennym bélu zbio-
rowym poczety i ustami swych poetéw wypowie-
dziaty, $nigcy sie kazdemu z cztonkéw wielkiego
bractwa widowni, jesli mu tylko serce do szczetu
nie zetlato. Stat sie jakby cud niespotykany w dzie-
jach teatru. Samotnicy, gorzko dumajacy na parys-
kim bruku, oderwani od zywej obecnosci swego
narodu, oddaleni od sceny polskiej przestrzenig i
przemoca, zdotali moca nieprawdopodobnego wy-
sitku stworzyé 6w ,teatr ogromny") ktérego kulisy
wznosita tylko ,nierealna“ wizja, ale ktéry mimo
to stokro¢ byt blizszy zbiorowej $wiadomosci na-
rodu, niz mizerne cho¢ arcyrealne gesi i gaski, i
ktéry zdotat przeméc owo fatalne rozszczepienie
pomiedzy widownig a sceng, jakie teatr 6wczesny
mégt usprawiedliwi¢ tylko roztozeniem rak.

Taka byta puscizna wielkiego polskiego Pa-
ryza: dramat wyrazajgcy w nieporéwnany sposob
wspolne marzenie widowni i zaSpiew na nowy
ksztatt sceniczny, nakreslony eoneretissime sformu-
towaniem jego widzenia, Testamentem przekazano
puscizne ta przysztym pokoleniom, ale nikt jako$
nie kwapit sie odcyfrowaé¢ jego znakéw, nie tak
tatwych do odczytania dla éwczesnej przecietnej
wyobrazni. Po wiekszej czesci, dla uproszczenia
sprawy, niezauwazono go, Powstata legenda niele-
genda o0 niescenicznosci dramatu polskiego i od
czasu do czasu, gdzie stosunki pozwalaty na to,
z pietyzmem kiadziono go na prokrustowe toze

”
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6wczesnej sceny. Ale kazde {akie doswiadczenie
potwierdzato tylko przekonanie o niescenicznosci
Dziadéw czy Nieboskiej, Zapomniano o scenicz-
nym testamencie, nie dziw wiec, ze sie¢ ani Dzia-
dy ani nic innego na tym tozu pomiesci¢ nie mo-
gto, Tym dopiero, ktéry stat sie odkrywcg organi-
cznoéci przekazanego teatru, oczywistego zwigzku
ksztattu dramatu polskiego z ksztaltem scenicz-
nym, by} Stanistaw Wyspianski, Sam idac ta samag
cbo¢ wiasnag droga, zrozumiat, ze z owego, jak go
nazywat, wizyjnego dramatu polskiego, wyprowa-
dzi¢ nalezy wizyjny jego ksztalt sceniczny, i ze
bez dokonania tej pracy, bez podjecia zapomnia-
nej inicjatywy wielkich romantykéw, realizacja
Jteatru ogromnego“ nigdy sie cialem nie stanie.
Jeszcze w okresie inscenizacji Dziadéw nie uswia-
damiat sobie moze tego w calaj peilni. Lecz wias-
na jego twoérczo$¢, réwniez niemogaca sie pomies-
ci¢ na prokrustowym tozu sceny, na ktérym w pew-
nej mierze sam byt potozyt Dziady, zmusita go do
zstania sie z ,wymogami" teatru i uzycia spo-
6w, obcych obowigzujagcym kanonom scenicz-
Dlatego tez kazde przedstawienie dziet au-
tora ,Nocy Listopadowej“ byta pewnego rodzaju
przewrotem teatralnym, torujacym droge ksztattowi
scenicznemu, zarysowanemu juz przez dzieta wiel-
kiej plejady, Realizujac za$ dzieta Wyspiarnskiego
po raz pierwszy przekonano si¢, ze scena posiada
inne jeszcze, nie z teatru naturalistycznego albo
tez wiktorhugowskiego wywodzace sie $rodki wy-
powiedzi, i ze ogromnym dymensiom dramatu pol-
skiego $rodki te odpowiadaty w znacznie wiekszej
mierze, niz te, ktérymi sie powszechnie postugiwa-
no, Zkyt krétki i zbyt nieszczes$liwy byt zywot
Wyspianskiego, by udato sie bylo wielkiemu po-
ecie przebudowa¢ teatr polski wedle woli wielkich
jego poprzednikéw i, jego wiasnej. Ze $miercig
twércy ,Wyzwolenia" ustata ta inicjatywa, a na-
wet zaczelo jg pokrywaé zapomnienie, co stato sie
losem takze innego wielkiego inicjatora tych cza-
séw, Micinskiego, ktéry nawet nie miat dos¢ szczes-
cia, by cho¢ jedno, ze swych niezwyktych dziet
ujrze¢ na scenie.

Nie brakio tez w tym dziele zapér i.,. kon-
kurentéw, ,lbsen srogi" i jego bra¢ po stylu, nie
liczac nieSmiertelnej komedii salonowej i niesalo-
nowej, uparcie trwala na owych dawno zdobytych

e«zyciach, A znéw gdy chodzito o t, zw, wielki
~Npertuar, posiadano w teatralnej rekwizytorni po-
mystéw dobrze wyprébowane recepty, z powodze-
niem stosowane w operze, Z niej, w gruncie rze-
czy wywodzi sie caty nasz teatr, zwany zazwyczaj
impresjonistyczaym (cho¢ nazwa¢ by go raczej na-
lezato eklektycznym), ktérego najéwietniejszym bo
najzasobniejszym w $rodki przedstawicielem byt
warszawski Teatr Polski, Pod znakiem tego to
Jmpresjonizmu® przeptyneta scena polska wody
poprzedniej wojny, by wyladowaé w niepodlegtej
juz Polsce wielce poradnymi ale z linig polskiego
teatru nie wiele majacymi wspdlnego widowi-
skami.

Nic z poczatku nie zapowiadato by testament
romantykéw i trud Wyspianskiego zamierzat pod-
ja¢ kto$ w imie realizacji wizyjnego teatru. Mimo
haset walki z realizmem, gtosno obwotywanych
przez miode pokolenie pisarzy, mimo do$¢ nie-
okreslone cho¢ donosne proéby indywidualne, teatr
polski zeglowat dalej pod flagg impresjo-realizmu.
W tych warunkach zjawiskiem mogta sta¢ sie Re-
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duta, ktérej znaczenie lezy w tym tylko, ze byta
goscinnym zajazdem dla kilku outsideréw z inicja-
tywa, nigdy za$ w tym, ze naiwnie glosita prze-
brzmiatg juz ewangelie ,przezywania“ i naturali-
stycznej wiernosci z pod znaku Stanistawskiego'
Ale wihasnie jedna z tych obcych duchowi Reduty
inicjatyw, wystawienie ,Pastoratki” miata odegraé
wazng role progu na drodze ku nowym prébom
realizacji ,teatru ogromnego”. Zastosowanie umow-
nych $rodkéw scenicznych, zaczerpnietych gtéwnie
z dawnego teatru religijno - ludowego, podziatato
bardziej ozywiajaco niz wszelkie inne usitowania
rozprawienia sie¢ z ,realizmem” i dodato otuchy
tym nielicznym, ktérzy nie zapomnieli o mickie-
wiczowskiej zapowiedzi nowego teatru i pamietali,
ku czemu zdazat teatralny wysitek Wyspianskie-
go-

Gdy otwarto wreszcie na nowo podwoje Te-
atru im, Bogustawskiego w Warszawie, grupa ludzi,
zwigzana z tg sceng, przystgpita zrazu niesihiato,
potym jednak z cata namietnoscig do pracy nad
nowym tadem w teatrze, Prace ta rozpoczeto sce-
niczng realizacjg obcych dziet, lecz przyswiecaty
jej te same cele, jakie teatrowi polskiemu prze-
kazat testament wieszczéw i wola artystyczna Wy-
spianskiego : stworzenie polskiego teatru wizyjne-
go 0 monumentalnych dymensjach. Wnet'tez wtarg-
nely na scene te dzieta Krasinskiego, Wyspian-
skiego, Zeromskiego a nawet Micinskiego, ktdérych
realizacja sceniczna daleka byla teraz zaréwno
operowej wystawnosci, jak i okaleczaniu dziet po-
etyckich i przykrawaniu ich do sposohéw reali-
stycznego teatru. Droga, ktéra obrano, to budo-
wanie ksztatltu scenicznego nie sprzeniewierzajg-
cego sie wizji poetyckiej ale wywodzacego sie z niej
i bedacego samemu tworem wizyjnym, shem sce-
nicznym, w ktérym nawet sprawy najbardziej do-
tykalne obowigzuje logika snu. Jesli wiec jeszcze
dla Wyspianskiego plastyczne ujecie dzieta drama-
tycznego miato za zadanie oznaczenie wilasciwego
mu couleur locale, to obecnie konstrukcja wizual-
na zmienia sie jakby w szereg znakéw, stanowig-
cych punkty oparcia dla dramatycznego dziatania
i narzucajacych widowisku tad wizyjny. A réwno-
cze$nie nad tak pojetym obrazem scenicznym roz-
pina sie, jak w dawnym greckim teatrze, wielki
okrag nieba, w ktére budowana od dotu, nie im-
presjonistycznie rozbita, konstrukcja plastyczna
wrasta zwartym ksztattem architektonicznym. Jest
to jednak umowna architektura wizji, kazaca nam
$ni¢ o wyobrazonym $wiecie, a nie prébowaé¢ go
wzrokiem, Z tak zrytmizowang przestrzenig scenicz-
ng taczyta sie rytmizacja akcji dramatycznej, roz-
wijanej przez artyste teatru na muzycznym jej pla-
nie, z rittardandami i dygresjami zawieszajgcymi
pozornie pochéd zdarzen scenicznych, w rzeczy-
wistosci zmierzajacymi ku ostatecznemu celowi ar-
tystycznemu, ku ktéremu zdgzajg nieuchronnie wi-
dzenie i dzwiek — stowo, zwigzane prawami tea-
tralnego kontrapunktu itgczace sie w szeroko ptyna-
cg symfonie dramatycznego stawania sie. Ta inter-
pretacja akcji, poczeta z ducha muzyki, ktéra swym
generat - basem wszystkiemu wtérzy i wszystkiemu
wyznacza wihasciwe miejsce, nadawata dzietu sce-
nicznemu wyglad wielobarwnego rapsodu snu, w kté-
rym realne i widzeniowe, doczesne i nieziemskie
taczy w zwartg jedno$¢ widowiska, rzadzonego
swoistym, wizyjnym tadem. tadowi temu stuzy tez
alchemia $wiatla, przeczuwana przez Mickiewicza
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a stosowana teraz gwoli pogiebienia wizyjnosci,
jak zresztg wszystko inne, co znalazto sie w tyglu
sceny, by przemieni¢ sie w objekt snu.

Lecz sen ten, snuty na otwartej scenie, daleki
byt btahemu estetyzowaniu i mato miat wspélnego
z kulturg ,czystej formy“ wiodgaca, w misterium
rozpaczy. Miat on mocne fundamenty, nietylko
w przekazach przesztosci, ale i w samym sobie,
w swej woli i prawdzie. Tym, co lezato u zrebéw
tego teatru wizyjnego, to wzruszenie religijne, choé¢
bynajmniej nie dewocja. Nie jest to przypadkiem,
ze lwowska inscenizacja Dziadéw — powtdrzona
potym kilkakrotnie gdzie indziej — byla Szczytem
tak pojmowanego teatru. Z Dziadéw poczat sie
on i w Dziadach tez kulminowat, a ze sg one je-
dynym nowoczesnym misterium w literaturze $wia-
towej (nie jatowa stylizacjg), niemalo z tej posta-
wy wejs¢é musiato w skiad wysnutego z nich te-
atru. Glos ,ludu" zwat widowiska te misteriami, i
nie bez racji, gdyz wzruszenie religijne bylo ostat-
nig instancjg i kluczem zarazem do tajnikéw tego
teatru wizyjnego, ktéry artyzmem przezwyciezat
egotyczng samowystarczalno$¢ artyzmu i uczucia
widowni przez scene wyprowadzatl poza ciasny jej
krag, Stuzac jednak, by tak rzec, niebu stuzyt tez
i ziemi, gdyz twoércy jego nigdy nie zapomnieli, ze
widzenie sceniczne jest tylko obiektywizacjg na-
tchnien widowni, a ze natchnienia te wyrazaty
glebiej niz cokolwiek innego wielkie dzieta dra-
matu polskiego, przeto i z tych wzgledéw scenicz-
nag jego realizacje uwazal on za swe najpierwsze
zadanie. Sztuka nie stuzyta mu do odwiedzenia
widowni od siebie, jak to byto za batuckich cza-
séw, ale do przywrécenia jej sobie, do ukazania
jej whasnej jej twarzy w zwierciadle sceny, wie-
rzono bowiem w wieczysta aktualno$¢ Dziadéw,
Ksiedza Marka, Nieboskiej, Wesela cho¢ szeroki
og6t ,rewizjonistéw" gotéw byt w nich widzie¢
tylko okoliczno$ciowe wypowiedzi wielkich nawet
poetéw, ale ,nie na te czasy”. Realizujac dzieta
te w teatrze, tworzac dla nich swoisty ksztatt see™
niczny, wiedziano napewno — i zaden rewizjonizm
nie potrafitby przekonania tego podwazyé¢, — iz po-
kazywano ,$wiatu i duchowi wieku postaé ich i
pietno".

Ze prace nad rozbudowsg tego teatru ulegly za-
hamowaniu, na to ztozyly sie dwie gtéwne przy-
czyny. Pierwsza stanowito to, ze po zamknieciu
teatru im. Bogustawskiego, zaden inny teatr w Pol-
sce — nawet powstaly pédzniej ogromny kompleks
teatralny warszawski, ktéoremu przyswiecaty raczej
organizacyjne niz artystyczne cele — nie znalazt
u siebie dla tej inicjatywy miejsca i dopiero po
kilku latach zdotano podja¢ jg w teatrze Iwow-
skim. Byta jednak i druga, wazniejsza bo we-
wnetrzna przyrzyna. Gdy umocniono juz zreby te-
go nowego teatru, gdy wypracowano jego ksztatt
sceniczny, znaleziono sie w obliczu niebezpieczen-
stwa, ktére bynajmniej nie bylo btahem : niebez-
pieczenstwa, nowego rozdwojenia pomiedzy Swia-
domoscig widowni a $wiadomoscig sceny.

Nie umniejszajac bowiem wieczystej wiel-
kosci polskiego dramatu, w imie prawdy stwier-
dzi¢ trzeba bylo, ze nieprzerwane obracanie sie
sie w zakletym jego kole, mogto zywy teatr prze-
mieni¢ w teatr wspominek, nieustannej retrospek-
cji, ktéra az nazbyt tatwo staje sie drogg w gréb.
Zbyt byt to twér zywy i zbyt miody, by moglty mu
przy$wieca¢é muzealne ambicje Komedii Francus-
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kiej. Wnet tez zrozumiano, ze powolanie teatru
tego do istnienia w jego dotykalnym juz ksztalcie,
to nie tylko sptata dlugu przesztosci, ale takze
ogromne zadanie postawione — przysztosci. | jesli
dokonywujaca sie i narastajgca obecnos$¢ polska
nie zdota przez swych poetéw i tworcow, przez
teatr ,obejrze¢ sie” w ten sam sposéb na rzeczy-
wisto$¢, jak tamci wielcy umieli sie obejrze¢ na
swoja,' jesli to, co sie w sercach nowego pokole-

nia gra, nie znajdzie drogi na sceng, a pomiedzy
widownia, shujacg nowe marzenia, i sceng, nie-
umiejaca, nada¢ im imienia, stanie owa fatalna

szklana $ciana wzajemnego nie rozumienia sie,
teatr przezuwajacy choéby najwieksze wzniostosci,
skazany jest na uwiad.

Zrozumiano tez, ze nowe generacje krzykiem,
ktéry z nich jest, nieustannie odkupuja przesztos¢,
ze Konrad mickiewiczowski dlatego nie jest po-
mnikiem tylko, ze istnieje Konrad Wyspianskiego,
jedynie bowiem przez ciggtos¢ wysitku i nieustan-
nie nowy szturm do nieba nawet umarta prze*
szto$¢ sta¢ sie moze zywa przysztoscig. Tylko niA '
wierni sg naprawde wiernymi. Takim byt WyspianB
ski. Takim Micinski, ktéry, cho¢ tkwit caly w tra-
dycji dramatu polskiego, nie wywotywat duchéw,
nie chodzit $ladami cudzej wielkosci, ale sam
z siebie i z zywej, aktualnej terazniejszosci wy-
snut w Kniaziu Patiomkinie wizje tragedii narodu
rosyjskiego, widzianej oczyma i mierzonej natch-
nieniem polskiego poety. W dziele tych twércéow
ujrzano wskaznik dla lat ktére ida, dla ~ziet, jakie
narodzi¢ sie majg, dla teatru wreszcie, ktéry chce
byé zywym zwierciadiem zbiorowego natchnienia.
Narazie jednak tylko wskaznik.

Ow strach przed czajgcym sie za drzwiami wy-
jatowieniem i poczucie pewnej bezradnosci spra-
wity, ze hasta neorealizmu, tak donos$ne w Rosji,
zaczely sie u nas plenié, majac stanowi¢ jakoby
zbawcze remedium na trudnosci, jakie stanely
przed teatrem polskim. Zbyteczne przypominaé, ze
i Dziady sa realistyczne w najwyzszym wymiarze,
tym wizyjnym realizmem, ktéry stanowi jedng
z najistotniejszych cech dramatu polskiego. Tym-
czasem neorealizm rosyjski byt nawigzaniem do
tradycji gogolowskich i czechowowskich, nie majg-
cych wiele wspdlnego z polskim wizjonerstwem,
a troskg jego bylo niewatpliwie zaréwno utrzyma-,
nie linii rosyjskiego teatru, jak i to, by drama,
tamtejszy ,obejrzat sie” na nowa sowiecka rzeczy-
wisto$¢, mimo bowiem wszystkie agitacje, i tam
zyt teatr pod grozbg retrospekcji. Co moze by¢
jednak znakomitym $rodkiem odmiadzajgcym dla
sceny rosyjskiej, to moze stanowi¢ $mierciono$ny
lek dla polskiego. Daznos$ci teatru naszego sg, nie
powiemy juz wyzsze i wybredniejsze, ale nade-
wszystko — inne. Kto chciatby tchnaé¢ zycie w te-
atr nasz, nawigzujac do Batuckiego czy chocby Za-
polskiej, ten srogo zawiédiby i siebie i teatr, gdyz
tworczosci te nie wyznaczajg zasadniczej linii na-
szej sceny ni piSmiennictwa scenicznego. Linia,
ktéra jest nig naprawde, to ta, co biegnie od Mic-
kiewicza do Micinskiego. Nawigza¢ do niej, nie-
pomiernie wigkszy to trud niz tworzenie w cze-
chowowskim stylu ,matych tych obrazkéw z sowiec-
kiego mikrokosmu, ale trud nieodzowny.

Tak rozumiejac i oceniajac sytuacje, tuz przed
obecng wojng wysunieto przeciw neorealizmowi
hasto ,nowej widowiskowosci”. Poniewaz na ob-
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szarze nowej polskiej tworczosci nie znajdowano
utworu, ktéryby ad oculos wyobrazi¢ mogt, czego
si¢ po tej nowej widowiskowosci spodziewa¢ moz-
na, wskazano na utwér obcy, widowisko Chester-
tona, ,Czlowiek, ktéry byt Czwartkiem", jako dra-
mat zapewne niedoskonate juz chocby z tego wzgle-
du, iz jest przerébka powiesci, mimo to jednak
mogace zorientowaé¢. Dziwny to twor: nawpot
misterium a nawp6t historia detektywna. Dlatego
moze nie znalazt on taski w oczach widza angiel-
skiego, gdy natomiast w Polsce zdotat sta¢ sie bli-
skim naszej wyobrazni. Nosi on podtytut ,zwidze-
nie senne”, a znamionuje go z jednej strony re-
alizm, aktualnosé, wspétczesno$é z drugiej zas po-
etycznos¢, fantastycznos¢, misteryjnosé. Jesli dra-
mat, Kktorego przyzywa ,nowa widowiskowos¢”,
stanie sie rzeczywiscie ciatem, to prawdopodobnie
powstanie on tam, gdzie stykajg sie ze sobg wszyst-
kie te przymioty. Rzecz przytym znamienna, Gdy-

S P O J R

Dozynki

Dobiegajacy sezon pomysinych zbioréw uczcit
p, gubernator G. G. dozynkami na Wawelu. Przy-
padek, wynikajacy zresztg z nieuchronnej logiki
istniejgcego w Polsce stanu rzeczy, chciat, ze zwa-
wy ten obchod zbiegt sie z rozpoczetym sezonem
publicznych egzekucyj. Ponury dwugtos krakowia-
kéw brzmiacych na Zamku i salw na ulicach War-
szawy nie powstrzymat gubernatora przed zapro-
szeniem przedstawicieli R. G. O. Przedstawiciele
nie przybyli i podali sie do dymisji, dajac pigkny
dowdd odwagi cywilnej i obywatelskiej. Niezrazo-
ny postepkiem ich dr, Frank obchdd, rzecz jasna,
urzadzit, delegacjami wyraznie sie cieszyt i oSwiad-
czyt miedzy innymi, te juz wie na czym polega
polska kultura i jej istotne potrzeby. Zyjemy w ta-
jemniczych czasach i trudno nam odgadnaé¢ co wia-
Sciwie miat na mysli regent G. G. Nie $Smiemy
przypuszczaé, ze jako przejaw polskiej kultury
zrozumiat postepek przedstawicieli R. G, O, Wat-
pliwg wydaje sie takze mysl, ze odbyt jakies$ gteb-
sze studia nad dziejami Polski lub czytat ksigzki,
skonfiskowane przez wiadze niemieckie. Sprobuj-
my jednak oceni¢ sprawe realnie. Z tego co moz-
na dotychczas zauwazy¢ z polityki kulturalnej na
terenie G. G, poparciem p. gubernatora cieszy sig
muzyka i poniekad gra w szachy. Stad pare or-
kiestr symfonicznych i nieustanne turnieje szacho-
we. Pamigtamy réwniez dawniejsze wypowiedzi
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bySmy te szeScioprzymiotnikowg recepte zastoso-
wali zaréwno do Dziadéw jak i Kniazia Patiom-
kina, wszystkie szes¢ cech odnalezlibySmy w obu
tych dzietach, z dodatkiem elementu snu i wizyj-
nosci bynajmniej, jak wiemy, nie obcych wielkie-
mu polskiemu dramatowi. Moze wiec stuszniejsza
byto rzecza za wzorcowy utwoér nowej widowisko-
wosci uzna¢ to whasnie dzieto Micinskiego, chocby
ze wzgledu na koncepcje dramatyczno - teatralna,
epoke i osobe poety, nam najblizsze. Zdawacby
sie wiec mogto, ze droga wytyczona i ze trzeba nig
tylko péjs¢, by to, co w natchnieniach i trudach
wypracowat zgérg wiek, czemu scena polska zdo-
tata da¢ kongenialny ksztatt sceniczny, aby wszyst-
ko to nie zmarnowato si¢ i nie przepadto w pias-
kach wielkiej rodzinnej pustyni jak tyle juz wiel-
kich polskich wysitkéw. Bo bo6j o ,teatr ogromny"
bynajmniej sie jeszcze nie zakonczy#!

Z E N I A

dra Franka o przysztosci G. G., ktéry to kraj ma
by¢ zamieniony w jeden wielki ogréd. Dalszy bieg
rzeczy wizje tg nieco rozszerzyt. Ogréd G. G, za-
mieszkaty bedzie prawdopodobnie przez pracowi-
tych i wesotych chtopkéw, jedyna warstwe spotecz-
na, ktérg obecne wiladze zaliczaja w pewnej mie-
rze do ,zdrowych”, Nie popetnimy dalej biedu,
przypuszczajac, iz kultura nasza, ktorg ,poznal”
dr. Frank polega¢ ma na pewnych obrzadkach lu-
dowych, z dozynkami na czele, z majowymi nabo-
zenstwami a przy dalszym, szcze$liwym rozwoju
wypadkéw, moze nawet z obchodem ,Wiankdow" i
Jlajkonikiem”. Obrazki na szkle, wycinanki, haf-
ty, tez mogtyby liczy¢ na poparcie... Widzimy juz
taki obraz wyimaginowany, gdy p. gubernator w kra-
kowskiej sukmanie puszcza sie w tany z wiejska
dziewojg w takt rznietego od ucha krakowiaka.
Nie chcemy przestrzega¢, ale niejeden niemiec stra-
cit juz w ten sposob ,die Reichsidee” — syn za$
jego pasjonowat sie jut Mickiewiczem. Dla zupet-
nej pewnosci nalezatoby skasowaé nawet i do-
zynki.
Dynamizacja zwyczajnosci
Zdynamizowane na sposéb totalny zycie wysu-
wa na czoto pewne pojecia, ktére dotychczas od-
grywaty nieduzg role. Do poje¢ takich nalezy u
niemcow: Erlebniss i Einsatz. Czytajac przero6z-
ne wypowiedzi, ma sie wrazenie, ze niemiec dzi-
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siejszy ,przezywa" poprostu wszystko. Zgoda, ze
byt na froncie i przezyt atak sowiecki lub w bom-
bardowanym miescie przezyt noc, zgoda, ze prze-
zyt mityng z Fiihrerem. Okazuje sie jednak, ze
przezywa spotkanie z kolegami, posiedzenie par-
tyjne, spacer po miescie, wieczér w knajpie czy
kinie — jednym stowem wszystko. Nie je, nie pi-
je, nie pracuje, nie gada a przezywa. Podobnie ma
sie i rzecz z ,Einsatzem”, Jest to stowo prawie
nie do przettomaczenia na polski. Dostownie zna-
czy: wstawienie. Blizszym mu bedzie: zastosowa-

nie. Najblizszym moze, zargonowe, warszawskie :
zaiwanianie. Ot6z niemiec, przezywajac, rowniez
i ,zaiwania”. | ma znéw racje, gdy ,zaiwania“

ofenzywe czy kontrofenzywe, atak powietrzny czy
podwodny, ale staje sie¢ Smieszny, gdy mowi o
sEinsatzu”, wydajac ludnosci kartofle, uczac dzieci
czyta¢ i pisa¢ lub pilnujac, aby ludzie nie czepia-
li sie tramwajow, Czemu przypisa¢ tg dynamizacje
zwyktych funkeji zyciowych, awansujacych o kilka
szczebli w gore ? Jusci chyba ,Einsatzowi" ghupo-
ty, ktéra ,przezywa” ,epoke” i styszac nieustan-
nie o najwiekszych w historii Swiata przedsigwzie-
ciach, przewrotach i bitwach, sadzi, ze kazda czyn-
no$¢ ludzka jest wobec tego réwniez czyms$ nie-
zwyklym i wymagajgcym jedynego w swoim ro-
dzaju (einzig) napiecia energii, woli i talentu. Ze
przytym ulega degradacji dokonanie naprawde
wielkie, ,zdynamizowany" gluptas juz nie dostrze-
ga. Taki jednak jest los totalizmu, ktéry mianujac
bohaterem kazdego zjadacza chleba musi doprowa-
dzi¢ do rozdecia zwyczajnosci ponad gltowy praw-
dziwych wielkosci. Cztowieka, ktérego zycie skia-
da sie z samych przezy¢ i ,Einsatzéw”, nic juz
nie porwie i nie zastanowi. W rezultacie oznacza
to powrdt do drobnomieszczanistwa z ktoérego hitle-
ryzm wyszedt i do ktérego musi powrdécié.

Zydzi i Polacy

Na Berlin spadty pierwsze huragany powietrz-
nych bomb. Ludno$¢ jego przezyta ciezkie chwile.
Zdaniem propagandy niemieckiej postawa moralna
berlinczykéw wyszta Swietnie z ogniowej proby.
Uczynno$¢, zaradno$¢, pomoc wzajemna przeszia
wszelkie oczekiwania. Nie bedziemy w to powat-
piewac. Narod niemiecki jest solidarny i odporny
na ciosy, to pewne. Ale wiasnie: postawa moralna.
W rozporzadzeniu burmistrza Berlina, ktéry pozba-
wionej dachu i ognisk ludnosci, przyznaje rozma-
ite nadprogramowe $wiadczenia zywnosciowe jest
punkt, ze wylaczeni od tego sa zydzi i polacy. O
kim moze by¢é mowa? Jezeli chodzi o zydow,
chyba o ludzi diabelnie zastuzonych dla Rze-
szy lub niezmiernie jej potrzebnych, skoro
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zostawiono ich przy zyciu — jezeli chodzi o
polakéw, chyba o tych, ktorzy opusciwszy dom i

rodziny w swoim kraju pracuja w fabrykach i
warsztatach Berlina dla pomysinosci Niemieckiego
Panstwa. Dodajmy, ze wabiono ich do Niemiec za-
pewnieniami ludzkiego obejscia a wyjezdzajacych
fotografowano na dworcach G. G., podajac za przy-
ktad innym. Bylby to jeden, praktyczny raczej
wzglad. Drugi jest bardziej subtelnej natury, Pola-
cy i zydzi, pracujac w Berlinie, na réwni z niem-
cami, cho¢ w nieskonczenie ciezszych od nich wa-
runkach materialnych i moralnych, poniesli na
rowni z nimi nieszczescie. Od pomocy w nim zo-
stali wytgczeni. W chwilach préb o czlowieku sta-
nowi odruch serca. W chwilach przesileh o przy-
sztosci jego wielkodusznosé. Jakzez wiec bedzie
z moralng postawag Berlina? Jezeli byta napraw”
de ludzka, pan burmistrz obnizyt ja swym zark
dzeniem, matym niezawodnie w rozrachunku
czedzonych konserw i chleba, wielkim w rozra-
chunku krzywd narastajgcych w tej wojnie jedna
na drugiej. Tlomaczyé gtebiej na czym rzecz po-
lega jest widocznie jeszcze przedwczesne. Glos
maja bomby.

Katyn

Na murach, jezdniach i stupach Warszawy to-
czy sie od lat juz walka, w ktorej polska opinja
przeciwstawia si¢ napisami megafonom, plakatom
a nawet wrecz zywym zbrodniom niemieckim.
W nieréwnej walce trzeba nieraz catemu systemo-
wi ucisku przeciwstawi¢ sie jednym znakiem lub
stowem. Ostatnio ujrzeliSmy na stupach Warszawy
stowo Katyn, nie w postaci barwnych afiszéw uzy-
tych przez propagande niemieckg, ale jako napis
kredg na malinowych wielkich plakatach, na kto-
rych figuruja nazwiska rozstrzelanych lub skaza-
nych na rozstrzelanie polakéw. Grozne réwnanie
dokonane na zbrodni niemieckiej i rosyjskiej jr
najlepsza odpowiedzig dang niemcom na ich nie-
zdarne apele do sumienia polskiego, zagrozonego
jakoby wraz z catg Europg przez wschodni najazd
shunéw”. Bieg wypadkoéw zaciera szybko epizody
walki. Ale ten afisz czerwony przekreslony kreda
utkwi nam' dtugo w pamieci, stanowi bowiem wy-
raz czego$ co stato sie juz przezyciem narodu i
weszto w jego przekonanie wewnetrzne.

Stowa z za morza

Po wielu wielu miesigcach doszto naszych ragk
wydrukowane przemoéwienie jednego z najwybit-
niejszych wspétczesnych poetéw, ktéry po diugiej
wedréwce z Francji dotart wreszcie do Stanéw
Zjednoczonych, gdzie postawiono go przed mikro-
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fonem, by przeméwit — ,do kraju”. Juz to samo,
ze wyobrazano sobie w kierownictwie onej stacji
i wyobrazat sobie pewnie sam poeta, iz naprawde
mozna przemawiaé ,do kraju”, ze stuchajg go wiec
setki i tysigce moze uszu polskich, $wiadczy, jak
bardzo niezrozumiano w dalekim U.S.A., czym ten
kraj zyje, jakie sg tu warunki i ze przemawianie
,do kraju" jest najzupeiniejsza fikcjg, bo stuchaé
stow tych moga bardzo nieliczni i przez surowy
los wybrani. Przedsiewziecie to przypomina tro-
che list owej autorki polskiej, ktéra przebywajac
w Anglii, okrezng droga pisata do swych powino-
watych, ze je$li znalezli sie w trudnej sytuacji
materialnej, ona z najwiekszg checig i gotowoscig
pozwala im wykorzysta¢ jej — prawa autorskie.
Poczciwina wyobrazata sobie, ze tu wre ruch wy-
dawniczy, choéby ,konspiracyjny”, tak wilasnie,
jak 6w poeta wyobrazatl sobie, ze dziata w Pol-
s mnéstwo aparatéw, zadnych jego stow z za
a. Ot, zwyczajne, emigranckie ztudzenia...
~~mNie to jednak najwazniejsze. Wazniejsze, co
stowa te przynosity. A nie przynosity one niczego.
Jakie$ gtadkie i zazenowane zdania, jakie$ eksku-

zy i aluzje, chodzenie stowem w koétko, bardzo
poczciwe, bardzo ,kochane”, ale jako$ dziwnie
bezradne i poprostu puste. Wrecz doczytaé¢ tego

nie byto mozna do korica i mimo woli zto$¢ i zal
zbieraty w sercu. Wiec tyle tylko macie do po-
wiedzenia, moéwigc ,do kraju”? Wiec nie sta¢
was tam, w bezpiecznym U.S.A. na zadne stowo,
ktéreby zdolne byto by¢ stowem i dla nas tu, kto6-
rych zycie nie uptywa na rézach ? Tylko namasz-
czony nieco felieton radiowy 7 Nic wiecej ?

Lecz zto$¢ szybko mineta, zostat tylko zal.
Zal nie do poety nawet, ani ,do nikogo", tylko do
poezji, ktéra znalaztszy sie w swym wybitnym
przedstawicielu za Oceanem, tak jest bezsilna w tym,
co méwi. Taki widocznie przeszta ongi$ ,trening”,
ze gdy przyszty czasy o jakich sie poezji tej na-
pewno nie $nito, jgka sie teraz i mamroce i gtad-

tokiem zdan sie zastania, nie mogac zdoby¢

na stowo, choéby najprostsze, byleby byto
wspétmierne z naszg krwawg zaiste rzeczywistos-
cig. Zawodzi jg nawet to, co jest najpierwsza cno-
ta poezji: wyobraznia. Gdyby wyobraznia byta
Z nia, poezja, nie zatrzymatoby sie stowo, rzucane
przez morza, u drzwi kabiny radiowej. Za sprawag
tej przewagi dotrze¢ by mogto nawet do nas, na
padole ptaczu, mozeby nawet dojrze¢ nas potrafito
wyrazniej, niz my sami zobaczy¢ siebie mozemy.
A tak zaswiadczyta tylko, ze ros$nie przedziat po-
miedzy ,duszami na wygnaniu”, a tymi, ktére zyja
i trwajg w kraju. Usung¢ przedziat ten, doprowa-
dzi¢ do catkowitego porozumienia miedzy tymi
dwoma ,$wiatami”, to bedzie pierwsze zadanie i
pierwszy obowigzek wolnych juz Polakéw.
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Propaganda kultury

Nigdy nie mielismy szczesliwej reki do propa-
gandy, lekcewazyliSmy ja i uprawialiSmy bardzo
kiepsko, jakby od niechcenia. Rezultatem byto to,
ze nawet najprzychylniejszy cudzoziemiec, nawet
znajacy Polske niewiele wiedziat o naszej kultu-
rze, ktéra jesli mu prezentowano, to napewno za-

wsze od najstabszej strony. Jeszcze sztuki pla-
styczne, malarstwo i rzezba, znajdowaty do$¢ cze-
sto nawet sposobno$é, by przedstawi¢ sie zagrani-
cy. Ale pozatym c6z wiedzial przecietny cudzozie-
miec o kulturze polskiej 7 Chopin, i wiasciwie
na tym koniec. Reszta, to byly przyczynki. A juz
prawdziwym kopciuszkiem propagandy naszej byto
piSmiennictwo. Dziesigtkami lat lezaty wcale nie-
najgorsze przektady polskich dziet i nikt nie mogt
tego dokaza¢, by pojawily sie one w druku. Za-
den z obcych narodéw niestowianskich nie miat
najmniejszego pojecia o wielkiej poezji polskiej,
a dzisiejsi nasi ,propagandzisci” w krajach anglo-
saskich srodze pewnie zatujg, ze za lepszych cza-
séw tak sobie mato to ceniono, czy choéby kilku-
set Anglosaséw bedzie co$ wiedziato o kulturze
polskiej, czy tez nie. Dlatego moze uwazano nas
tam za ,zwornik Europy“, jak moéwit Napoleon,
moze doceniano nas jako czynnik polityczny, mo-
ze nie najgorzej mys$lano o naszym zotnierzu, ale
wszystkiego tego nie umieszczano w odpowiednim
krajobrazie kulturalnym, ku wielkiej krzywdzie
zaréwno naszej polityki, jak zotnierza. Naréd, o
ktérego fizjonomii kulturalnej nic nie wiadomo,
z koniecznos$ci musi by¢é uwazany przez inny na-
réd o wyraznym i znanym obliczu kulturalnym za
co$ minorum gentium. By przestawaé¢ naprawde jak
rowny z réwnymi, trzeba by¢ wspartym o wilasng
kulture i emanowa¢ jg ze siebie. Ale tego nie ro-
zumiano u nas, jak wogéle nie doceniano spraw
kultury jako elementu wyznaczajgcego stosunki
miedzy narodami. | tej nieSwiadomos$ci naszego
wysitku kulturalnego u innych narodéw przypisac
nalézy, ze patrzono na nas troche z goéry. Bo prze-
ciez nawet Paderewski, bég Ameryki, za kulture
catg sta¢ nie moze.

Lepiej wiec, ze p6zno jak nigdy zabrano sie
w czasie wojny do zapoznawania Anglosas6\y z na-
szym dorobkiem kulturalnym, Wiemy, Zze sprawa
to nietatwa, wiemy, ze np, Rosja tozyta ogromne
sumy na to, by Dostojewskiego i Tolstoja, pisarzy,
ktérzy pienieznej rekomendacji nie potrzebuja,
wprowadzi¢ na literacki rynek francuski. Nas na
takie sumy, szczeg6lnie obecnie, nie staé, nato-
miast chwila osobliwa wspélnej wojny ogromnie
utatwia¢ nam powinna to zadanie. Tak sie tez po
czedci dzieje. Z radoscig dowiedzieliSmy sie wiec,
ze po dwutomowych ,Dziejach Malarstwa Polskie-
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go" H, Gotliba ukazata sie niedawno w Anglii,
Romana Sottynskiego ,Rzut oka na architekture
polskg”. Wreszcie wiec zrozumiano, ze sztuka sta-
nowi réwnie silny, a moze nawet silniejszy $rodek
do pozyskania sobie ludéw, niz problematyka po-
lityczna czy gospodarcza. Wiecej, czasem zagad-
nienia te sa dla obcych niezrozumiate, jak diugo
nie umiesci sie ich w pewnej atmosferze kultural-
nej, czego przyktadem jest sprawa naszych kreséw
wschodnich, tej wylegarni polskich wielkosci.
Prawdziwa to jednak szkoda, iz dotychczas nie
zdotano ogtosi¢ po angielsku zarysu dziejéw pol-
skiego pi$miennictwa, w szczegé6lnosci poezji, kto-
ry mégiby zorientowaé publicznoé¢ anglosaska w tej
dziedzinie. Wydany przed dwudziestu laty zarys
taki, piéra jednego z anglistéw, byt zaledwie ro-
dzajem encyklopedii literatury polskiej i napewno
dawno juz znikt z rynku ksiegarskiego; nie ttuma-
czyt on zreszta, na czym wielko$¢ poezji naszej i
piSmiennictwa polega. A o to wiasnieby chodzito.
Chodzitoby o ukazanie gigantycznych postaci Mic-
kiewicza, Stowackiego, Krasinskiego (0 ktérym ist-
nieje angielska monografia), Norwida, Wyspian-
skiego, Kasprowicza i tylu innych, o ukazanie je-
dynej w Europie XIX wieku struktury tego piSmien-
nictwa, oryginalnosci jego koncepcji i wielkosci
jego dziet, a kto wie, czy nie byloby to rewelacjg
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wielko$¢ Polski,

i materialnych,
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réownie wielka, jak ukazanie zachodowi dziet ro-
syjskich geniuszéw. Naréd, o tak aktywnym zyciu
religijnym, a zarazem o tak $wietnym wyczuciu
krajobrazu i obyczajnosci, jak anglosasi, potrafitby
zrozumie¢ Mickiewicza czy Stowackiego, w Krasin-
skim dojrzatby lepiej niz kiedyindziej wielkiego
wizjonera przysztosci, poprzez Roberta Browninga
lepiej wczut sie moze w Norwida od — Polakéw,
a tam, gdzie dzieto T. S. Ehota 'spotkato sie z ta-
kim zrozumieniem, zrozumianoby tez i Wyspian-
skiego. A ze wszystkie te indywidualnosci i dzie-
ta ich tworza krag odrebny i mato podobny do te-
go, co reprezentuja Anglosasi, to tylko dodatnia
strona sprawy, nie bytoby bowiem w tym celu,
wprowadza¢ do Anglii co$, co jest ktérgs tam wo-
da po angielskim kisielu. Tylko wszystko to trze-
baby zrobi¢ naprawde inteligentnie, z podkresle-
niem tego, co jest wielkie i oryginalne, z dosko-
natg znajomoscia omawianego tematu i z réwiye
dobrg angielskiej psychiki czytelniczej (ale/aj j
telnika wyzszego typu, nie pozeracza ksigzek zT , -
pozyczalni). | miejmy nadzieje, ze wreszcie kto$
to zrobi, by raz jeszcze pokazaé, ze ,Polacy nie
gesi" i majg swa kulture, ktéra oko prawdziwego
znawcy nhapewno oceni¢ potrafi. Nawet na czasy
powojenne bytoby to rzecza nie bez znaczenia.

pomnazanie je) kultury, wartosci moralnych

je) wptywu i foli w zyciu calego Swiata,
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