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CZY NEUROMANCER LUBI WODNIKA SZUWARKA?
ZINY KOMPUTEROWE I KAPITAL SUBKULTUROWY
POLSKIE] MLODZIEZY
W OKRESIE TRANSFORMACJI USTROJOWE]!

WSTEP

W latach dziewigcdziesigtych w Polsce jednym z proceséw zwigzanych ,,udoma-
wianiem” (Berker etal. 2006) komputeréw domowych byl rozwdj wielu instytucji
spolecznych zapos$redniczajacych praktyki ich uzytkownikéw. W artykule pokazuje,
jak teksty kultury wytworzone przez mlodych uzytkownikéw komputerow wpisywaly
sie w szerszy kontekst przemian spolecznych i kulturowych okresu transformacji
ustrojowej konica lat 80. i pierwszej potowy lat 90. XX wieku. Jednym z elementéw
formacji spotecznej okreslanej jako ,,scena komputerowa” byly nieformalne magazyny
dyskowe (diskmagi). Celem artykulu jest pokazanie, w jaki sposéb magazyny dys-
kowe pelnily funkcje instytucji stuzacej utrwalaniu sceny komputerowej jako formacji
spolecznej i jak regulowaly normy zwigzane z przynaleznoscig do grupy. Opisujac
praktyki udomawiania technologii medialnych i komputerowych, Knut Serensen
wskazuje, ze jednym z kluczowych obszaréw badan jest ,,konstrukcja zestawu praktyk
odnoszacych si¢e do artefaktu, na ktdre skladajg sie rutynowe czynnosci z nim zwig-
zane, jak rowniez ustanawianie i rozwoj instytucji wspierajacych i kontrolujacych jego
uzytkowanie” (Serensen 2006, s. 47, thum. autora). Jak pokaze w artykule, diskmagi
dla uzytkownikéw komputeréw petnily funkcje¢ zaréwno wspierania, jak i kontroli.
Opisywane tu praktyki dotycza komputeréw Commodore 64 i Commodore Amiga,
najpopularniejszych platform sprzetowych w omawianym okresie.

W latach 90. ukazalo si¢ w Polsce okoto 500 numerdw diskmagow edytowanych
i rozpowszechnianych wérdd uzytkownikow obu platform. Redagowanie diskmagow
bylo zwigzane z istnieniem polskiej demosceny, lub po prostu sceny, sub-
kultury uzytkownikéw komputerdw, w ktorej podstawowa praktyka kulturowsa byto
tworzenie d e m - audiowizualnych prezentacji (Botz 2011; Polgar 2008; Reunanen,
Silvast 2014). Celem tworzenia i dystrybucji tych artefaktow byla che¢ zapewnienia
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sobie wysokiej pozycji w okreslonej grupie réwiesniczej poprzez manifestacje umie-
jetnosci programowania i kreatywnosci. Diskmagi, okreslane jako forma underground
journalism (Reunanen 2010), pelnity funkcje forum s ceny. Warto tez doda¢, ze ter-
min scena stosowany przez uzytkownikéw komputeré6w odnosit sie do wyobrazone;
wspolnoty 0sob, ktore faczy kreatywne uzytkowanie komputeréw. Jednak w odréznie-
niu od subkultur nie byla to grupa majace specyficzne wyrdzniki w zakresie wygladu
takie jak ubior czy fryzura.

Ze wzgledu na liczbe wydanych numerdéw i skale dystrybucji diskmagi byty przy-
puszczalnie najszerszym zjawiskiem w ramach polskiej kultury zinéw. W artykule
skupiam si¢ na analizie wybranych diskmagdéw z lat 1989-1995, okresu najwigkszej
popularnosci tego zjawiska. Opisywane pisma sg dostepne w kolekcjach: The Com-
modore 64 Scene Database (http://csdb.dk/) oraz Fat Magnus (http://fatmagnus.
ppa.pl/). Zasigg diskmagéw wykraczal daleko poza srodowiska sceny. Byly one
zaréwno redagowane, jak i czytane przez osoby, ktore, uzywajac dwczesnego terminu,
»robily co$ z komputerem” poza wykorzystywaniem go do gier. W tym $rodowi-
sku aktywni byli w zdecydowanej wiekszo$ci nastolatkowie plci meskiej, najczesciej
w wieku licealnym. Poza treSciami zwigzanymi z funkcjonowaniem sceny oraz
komputerami duza czes¢ pism byta poswiecona opisom szerszych praktyk kulturo-
wych mtodziezy oraz dwczesnej kultury medialnej (Kellner 1995). Ponizej analizuje,
w jaki sposob mlodziez za pomocg tworzenia tresci diskmagéw budowata swoja
pozycje w okreslonej grupie rowiesniczej. Sposob opisywania okreslonych tematow,
dobdr stylistyki oraz sposoby podkreslania ,,stylu” na tamach diskmagdw byty formga
manifestacji kapitalu subkulturowego. Termin ten do obiegu naukowego wprowadzita
Sarah Thornton w Club Cultures (2010, s. 98-115). Opisujac scene klubowg, Thornton
pokazata, w jaki sposob zapozyczona od Pierrea Bourdieu (2006) koncepcja kapi-
tatu kulturowego moze stuzy¢ jako narzedzie analizy praktyk kulturowych i strategii
budowania tozsamosci oraz pozycji w grupie w srodowiskach subkultur. Pojecie to
jest rowniez przydatne w analizie zjawisk zwigzanych z praktykami ,udomawiania”
komputeréw przez miodziez.

KULTURA MLODZIEZOWA OKRESU TRANSFORMAC]I USTROJOWE]

Praktyki kulturowe mtodziezy w Europie byly opisywane gtéwnie przez bada-
czy kontynuujacych i rozwijajacych tradycje badan nad subkulturami w kregu bry-
tyjskich studiow kulturowych, poczynajac od badan Dicka Hebdige (2002 [1979]).
Najwazniejszym wspolczesnym trendem w badaniach jest odejscie od esencjali-
stycznego modelu subkultury opartej na jednolitym kodzie stylu. Paradygmat ten
zostal zastgpiony przez koncepcje ,,postsubkultur’, lepiej objasniajaca praktyki mlo-
dziezy nieidentyfikujacej si¢ z jasno okreslonymi tradycyjnymi subkulturami jak
punk czy skinhead (Bennett, Kahn-Harris 2004; Gelder 2007; Hodkinson i Deicke
2007; Muggleton, Weinzierl 2003). Najbardziej wpltywowa ksiazka z tego nurtu jest
Club Cultures Thornton, ktdra na podstawie obserwacji i wywiaddw etnograficznych
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opisata, w jaki sposob praktyki uczestnictwa w raves i dystansowanie si¢ od wyobra-
zonego mainstreamu stuzyly manifestacji pozycji w grupie réowiesniczej. Innym
interesujacym nurtem w badaniach nad mlodziezg jest analiza praktyk kreowania
wyobrazonej meskosci (Waling 2019) przez nastolatkéw. Nancy Macdonald w The
Graffiti Subculture (2002) pokazala, w jaki sposob tworzenie graffiti w przestrzeni
miejskiej, wiazace sie z fizycznym zagrozeniem, jest sposobem na budowanie tozsa-
mosci tej grupy spoleczne;j.

Praktyki kulturowe polskiej mtodziezy okresu transformacji systemowej zostaty
opisane w kilku waznych monografiach (Fatyga, Tyszkiewicz 1997; Marciniak 2015;
Peczak 1992; Wertenstein-Zutawski 1993). Brak jednak opracowan naukowych
poswieconych praktykom zwigzanym z korzystaniem z technologii komunikacyj-
nych i medialnych przez polska mlodziez tego okresu. Wzmianki na ten temat mozna
znalez¢ w opracowaniach po$wieconych ruchom spotecznym w Europie Srodkowej,
jednak opisywane s3 tam wylacznie warto$ciowane pozytywnie praktyki uzywania
technologii w ksztaltowaniu civic discourse po upadku komunizmu (Lengel 2000).
Praktyki niedajace si¢ wlaczy¢ w ten dyskurs wpisane s3 w schematy pochodzgce
z publicystyki dotyczacej hacker peril lat 80. (Thomas 2003). Przykladem moze by¢
oparty przypuszczalnie na doniesieniach prasowych opis polskich ,kontrowersyj-
nych” ,hackerow” i ,,phreakerow;” ktorzy ,,zeszli do podziemia’, oferujgc nielegalne
ustugi zwigzane z dostgpem do sieci telekomunikacyjnych i rzekomo zyskali sta-
tus bohateréw (Lubecka 2000, s.41). Rzeczywisto$¢ byla duzo bardziej prozaiczna.
W Polsce lat 90. ,,hackerami” okreslali siebie gléwnie handlarze z gietd kompute-
rowych oferujacy pirackie programy. ,,Phreaking’, czyli nielegalne wykorzystywa-
nie sieci telefonicznych, ograniczal sie w Polsce do darmowego dzwonienia na party
line i komercyjnego recyclingu kart telefonicznych TP S.A przez studentéw politech-
niki (Halawa 2004, s. 126).

Zaskakujacy jest brak uwzglednienia praktyk uzytkowania komputeréw w bada-
niach ankietowych poswigconych polskiej mtodziezy przeprowadzanych w latach 90.
XX w. Przykltadowo w badaniu Centrum Badania Opinii Spotecznej (CBOS) ,,Kon-
sumpcja i aktywnos¢ kulturalna mtodziezy” (CBOS 1994) nie jest uwzgledniana lek-
tura adresowanych gtéwnie do mlodziezy pism komputerowych (Top Secret, Secret
Service, Commodore & Amiga, Amiga Magazyn), cho¢ mialy one naklady docho-
dzace do 100 tys. egzemplarzy. Prawdopodobnie pism tych nie uwzgledniano w ogdle
w ankietach, cho¢ respondentéw pytano o czytelnictwo, przypuszczalnie bardziej
niszowych, pism Metal Hammer, Wiadomosci Wedkarskie oraz pornograficznego
Cats. Niniejszy artykul wypelnia istotng luke w analizach kultur mlodziezowych
okresu transformacji, opisujgc zjawisko pomijane we wczesniejszych badaniach, ktore
dotyczyly albo jasno zdefiniowanych subkultur skupionych wokét muzyki punk czy
heavy metal, albo problemoéw spotecznych takich jak przemoc czy narkomania. Arty-
kut oparty jest na analizie tresci diskmagow, ktore dopiero w ciggu ostatniej dekady
zostaly zarchiwizowane dzieki platformom internetowym. Dzigki temu istnieje moz-
liwo$¢ zbadania kompletnego korpusu Zrédet, co pozwala na merytoryczng oceng
catoksztaltu zjawiska diskmagow.
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ZINY KOMPUTEROWE

Ziny to wydawane w malym nakladzie, najczesciej powielane za pomoca ksero,
pisma redagowane gléwnie przez osoby zwigzane z subkulturami oraz kulturg fanow,
rozprowadzane korespondencyjne lub podczas koncertéw czy konwentéw za symbo-
liczng optata (Duncombe 2008). Czgsto celowo podkreslana niska jakos$¢ druku byta
czescig estetyki kultury zindw. Ta forma publikacji zostata zapoczatkowana przez srodo-
wiska fanéw science fiction, a wlatach 70. zyskata duza popularno$¢ jako forma komu-
nikacji w srodowiskach amerykanskiej kultury alternatywnej. Pdzniej ziny byly popu-
larne w srodowiskach anarchistéw i subkulturze punk. W Polsce zyskaty one popular-
nos¢ w tych srodowiskach w latach 90. (Fleicher 1994; Schwell 2005). Od lat 70. w $ro-
dowiskach uzytkownikéw komputeréw podstawowa forma komunikacji byly biuletyny
klubéw komputerowych. W nastepnej dekadzie wraz z pojawieniem si¢ kultury haker-
skiej rozwinela si¢ kultura zinéw komputerowych (Reunanen 2010). W odréznieniu
od biuletynéw ziny mialy duzo mniej formalny charakter a ich jezyk byl nasycony
wulgaryzmami. Obok tekstow poswieconych komputerom pojawialy si¢ inne tresci
charakterystyczne dla pism redagowanych przez i dla nastolatkéw, np. teksty piosenek
zespoldéw heavy metalowych oraz eseje, w ktorych wyrazana jest nienawi$¢ do szkoty
i dorostych. Gdyby poming¢ tresci poswiecone uzytkowaniu komputerdw, pisma tego
typu mialy profil podobny do opisanych przez Duncombe (2008) zindéw papierowych.

W latach 80. w Europie Zachodniej wsrod uzytkownikéw komputera Commo-
dore 64 rozwineta si¢ scena crackerska (cracking scene). W subkulturze tej podsta-
wowg praktyka kulturowa i wyznacznikiem przynaleznosci do grupy bylo usuwanie
zabezpieczen z programow i ich dystrybucja poprzez kontakty korespondencyjne
(Albert 2016, 2018, 2020). Podstawowa zasadg organizujgca zycie s ceny byla bez-
ustanna rywalizacja o pozycje w ,.elicie” poprzez ulepszane techniki programowania,
kreatywno$¢ oraz aktywno$¢ towarzyska, w tym wydawanie zindw i udziat w tzw. copy
parties. Na scenie okolo 1987 r. pojawily si¢ ziny, wydawane poczatkowo gtow-
nie w Niemczech i Holandii. Najpierw wydawano je na papierze jako ,papermagi’,
z ktorych najbardziej znany byt niemiecki Illegal (1988-1989). Papierowe pisma
zostaly szybko zastgpione przez wydawnictwa na dyskietkach, czyli diskmagi. Pierw-
szym popularnym magazynem byl Sexn’Crime (1989-1990). Liczbe zinéw kompute-
rowych wydanych w Europie mozna szacowa¢ na okoto osiem tysiecy. Szczyt popu-
larnosci tego zjawiska to pierwsza potowa lat 90. Ukazujace si¢ w Europie Zachodniej
magazyny byly dystrybuowane pomiedzy czlonkami sceny z réznych krajow.
Pierwsze ziny wychodzace w Niemczech pisane byly po niemiecku, ale od okoto
1988 r. praktycznie wszystkie magazyny byly wydawane po angielsku. Celem auto-
réw bylo zapewnienie sobie popularnosci na calej europejskiej scenie iangielski
bardzo szybko stal sie lingua franca calej spotecznosci.

W diskmagach z Europy Zachodniej pomijano odniesienia do kultur narodo-
wych i podkreslano przynalezno$¢ do pewnej szerszej wspolnoty kulturowej poprzez
publikacje tresci czytelnych dla wszystkich czlonkéw s c e ny. Pojawilo sie tez okres-
lenie ,,Euro” na czlonka europejskiej sceny (Wasiak 2012). Diskmagi zawieraly tresci
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pos$wiecone zyciu s c eny, opisy copy parties, zycia towarzyskiego lub recenzje naj-
nowszych programéw. Jednak duza czes¢ tresci byla poswiecona kulturze medial-
nej (recenzje filmoéw i plyt) oraz opisom praktyk kulturowych mlodziezy (dyskusje
o subkulturach czy opisy réznych sposobow picia alkoholu). W Polsce pod koniec
lat 80. powstata najwieksza w Europie Srodkowej scena i co za tym idzie kultura
diskmagdéw. Podobne zjawiska zaistnialy na mniejsza skale jedynie na Wegrzech
i w Czechostowagji (Svelch 2018). Diskmagi z Europy Srodkowej, pomimo rozleglych
kontaktow czlonkéw s ceny z osobami z Europy Zachodniej, miaty zdecydowanie
bardziej lokalny charakter, przede wszystkim ze wzgledu na uzycie jezykéw narodo-
wych. Na powstanie wspolnych kodéw kulturowych s c e ny zachodnioeuropejskiej
w znaczacym stopniu wptynat podobny poziom jakosci zycia i co za tym idzie prak-
tyk konsumpcji, w tym nabywania i uzywania komputeréw domowych (Reunanen,
Silvast 2014). Lektura diskmagoéw polskiej sceny pokazuje wyraznie odmienne
kody kulturowe. Polska mlodziez okresu transformacji ustrojowej miala swiadomosc¢,
ze ze wzgledu na réznice ekonomiczne i kulturowe, w tym stabg znajomos¢ jezyka
angielskiego, nie jest w stanie w pelni dolaczy¢ do tej wspolnoty. Zamiast tego za
pomocy tresci zinéw budowano wtasng wspolnote wyobrazong (Anderson 2007
[1983]) oparta na uzywaniu komputeréw i wspolnych kodach kulturowych. Dobrze
pokazuje to réznica w przyjetym podziale na ,,$wiatowg” i ,,polskg” scene¢. Zbior
znaczen tworzonych w artykulach w polskich magazynach jest budowany przede
wszystkim na lokalnosci, w tym na odniesieniach do kultury medialnej, przemian
spotecznych i kulturowych, ale takze przez kreatywne uzycie jezyka polskiego.

POLSKIE DISKMAGI

Diskmagi z Europy Zachodniej byly dostepne w Polsce dzigki kontaktom czlon-
kéw polskiej sceny z grupami z Zachodu, w szczegdélnosci z Niemiec i Szwecji
(Albert 2020; Wasiak 2014). Fascynacja scena wsrdd polskich uzytkownikéw
komputerdw przyczynila si¢ do rozwoju polskich grup, ktére zaczety wydawac wia-
sne ziny. Zaréwno dobdr nazwy grupy, osobistego pseudonimu, jak i tytulu pisma
byly waznymi elementami budowania pozycji na s c enie. Nazwy pierwszych pol-
skich grup: The Housebreakers, World Cracking Federation (WCF), International
Cracking Service, World Federation of Mad Hackers, Slaves of Keyboard czy Crazy
Boys Software, pokazuja, jak za pomocg anglojezycznych nazw probowano budowa¢
swoj prestiz, demonstrujac znajomos¢ jezyka oraz specyficznych kodéw kulturo-
wych zwigzanych z rynkiem komputerowym. Kwestia uzywania jezyka angielskiego
w Europie Srodkowej byta szerzej opisana przez Hermanna Fink i Liane Fijas (1998).
Jednak od poczatku lat 90. na scenie ograniczone zostaje uzycie jezyka angiel-
skiego, ktory ujmowano w nawias poprzez kreatywne zestawienia z jezykiem polskim,
np. w nazwie popularnej grupy Luzers.

Pierwsze pisma s ceny C-64 Wiicznia Wschodu (4 numery, 1990-1991) i Kebab
(9 numerow, 1990-1991) byly wydawane odpowiednio przez czlonka warszawskiej
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grupy WCEF oraz przez szczecinska grupe Quartet. Pisma te poswiecone byty wylacz-
nie tematyce komputerowej, kontaktom z grupami z Zachodu oraz kopiowaniu
programoéw na gietdach. Jednag ze strategii budowania popularnoéci diskmagdéw byto
przeciwstawianie ich prasie komputerowej, przede wszystkim Bajtkowi, ktory symbo-
lizowat komputerowy mainstream. W pierwszym numerze Kebaba pojawia si¢ dekla-
racja, ze pismo jest tworzone przez uzytkownikow, a nie ,,redaktorow” (Wstepniak,
Kebab 1990, nr 1). Pdzniej na famach diskmagdéw regularnie wysmiewano rowniez
pisma Commodore & Amiga, Amiga Magazyn oraz pisma o grach komputerowych Top
Secret i Secret Service. Ich rzekoma niska jakos¢ oraz uleganie wptywom producentow
sprzetu i programow poprzez przychylne recenzje byly przeciwstawiane wyobrazonej
autonomicznosci diskmagow.

Wildcznia Wschodu. i Kebab, rozpowszechniane bezplatnie na gietdach kompute-
rowych oraz poprzez kontakty korespondencyjne, zyskaly duza popularnos¢ i szybko
pojawily sie kolejne magazyny nasladujace ich format. Wraz z rozpowszechnieniem
Amigi jako najpopularniejszego komputera w Polsce rozwijaly si¢ osobne nurty
diskmagéw na C-64 i Amige. Najpopularniejszymi pismami na scenie C-64 byly
Always (8 numero6w, 1993-1996, nazwa byta aluzjg do reklamy telewizyjnej), Highlife
(11 numerdéw, 1990-1991) i Prawda (7 numerdw, 1993-1997). Na scenie amigowej
najpopularniejsze byty Fat Agnus (20 numerdw, 1991-1998, nazwa byta aluzja do
ukladu graficznego komputera Amiga), Imazine (4 numery, 1992-1994) i Silesia
(14 numerdw, 1993-1996). Poza tymi tytultami ukazywalo sie kilkadziesigt innych
magazynow. Trudno oszacowac liczbe osob, do ktorych docieraly te pisma. Wedlug
danych CBOS w 1992 r. w Polsce komputery domowe, w wigkszosci C-64 i Amiga,
byty na wyposazeniu 6 procent gospodarstw domowych (CBOS 1992). Liczbe 0s6b
»robigcych co$ z komputerem” w pierwszej potowie lat 90. mozna okresli¢ na pod-
stawie szacunkéw pism komputerowych na kilkadziesiat tysigcy, z czegona scenie
aktywnych bylo kilka tysiecy osob. Z pewnoscia jednak kopiowane z reguly za darmo
diskmagi docieraly do duzo szerszego grona.

Typowy polski magazyn zawierat kilkadziesiat tekstow ulozonych w sekcje tema-
tyczne: scena, hardware, software, forum lub publicystyka, dowcipy, opowiadania,
hasta graffiti, humor z zeszytdw, recenzje ptyt i filméw wideo oraz parodie reklam.
Dobdr tresci, a takze sposdb przedstawiania si¢ przez autoréw tekstow oraz opisu
otaczajgcej rzeczywistosci byly oparte na strategiach majacych zapewni¢ popularnosé
w $rodowisku. Uzywanie zargonu komputerowego, liczne ,,grypsy” i wulgaryzmy
mialy podkresla¢ znajomos$¢ pewnych zasad wsrdd grupy sktadajacej sie wylacznie
z nastolatkow plci meskiej. Ponizej opisane sa dwie najwazniejsze strategie autorow
diskmagow, prezentowanie ,,stylu” oraz stosunek do kultury medialnej. Analiza tych
zagadnien pozwala zrozumie¢, w jaki sposob autorzy za pomocg prezentowanych
tresci budowali swdj kapital subkulturowy.

Okoto 1995 r. nastapil wyrazny zanik kultury diskmagéw. W polowie lat 90. C-64
byt uzytkowany juz tylko przez niewielka grupe osob, ktore wydawaly ziny dla herme-
tycznego $rodowiska. Takze Amiga, od momentu bankructwa Commodore w 1994 r.,
szybko tracita popularnos¢ i byla wypierana przez komputery PC. W tym czasie
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powszechniejszy stawal sie takze dostep do internetu dzigki wprowadzeniu numeru
dostepowego przez TP S.A. W ciagu kilku lat diskmagi zostaly calkowicie zastgpione
komunikacjg na kanatach tematycznych IRC (Internet Relay Chat) oraz na forach
pos$wieconych komputerom.

STYL I MESKOSC

W dyskursie medialnym funkcjonuje stereotyp nerda, uzytkownika komputera,
ktdry nie posiada ani umiejetno$ci spolecznych, ani dobrego gustu. Na ten stereotyp
miata wplyw stynna ksigzka Stevena Levyego (2010 [1984]) poswigcona historii kul-
tury hakeréw komputerowych. Analiza wypowiedzi na famach diskmagéw pokazuje
catkowicie odmienny obraz mlodych ludzi, ktérzy przywiazywali ogromng wage do
»znaczen stylu” (Muggleton 2004). Normy skladajace sie na styl nie sa opisywane
wprost w zalozeniu, ze zaréwno autor, jak i czytelnicy znaja i rozumieja niepisany
system regul. Znalez¢ mozna za to liczne tre$ci wySmiewajgce osoby identyfiko-
wane jako ci, ktérzy nie znaja stylu. W odréznieniu od innych subkultur, cztonko-
wie s ceny nie posiadali wyrdzniajacych elementéw ubioru lub wygladu majacych
manifestowa¢ przynalezno$¢ do grupy. Zdjecia z copy party dostepne w zinach oraz
pismach komputerowych pokazuja nastolatkéw noszacych dzinsy, t-shirty oraz spor-
towe buty, ewentualnie flanelowg koszule, typowe elementy mody nastolatkow tego
okresu. Zdjecie na oktadce monografii Polgara (2008) o scenie przedstawiajgce
nastolatka ubranego w dzinsy i czarny t-shirt oraz trzymajacego w reku Amige 1200
dobrze ilustruje 6wczesny styl.

Na famach diskmagow swoj kapitat zwigzany ze znajomoscia regut dobrego smaku
przedstawiano gtéwnie w odniesieniu do wygladu oraz zainteresowan muzycznych.
Poprzez opisanie zwyczajow roznych srodowisk mlodziezy bedacych wyobrazonymi
»innymi” definiowano negatywne punkty odniesienia. Przykladem jest tu artykut
z Always, w ktorym przedstawiona jest barwna panorama stylow zycia lat 90. (Wyglont,
Always 1995, nr 24). Jako podstawowy negatywny punkt odniesienia, okreslany jako
»bezdizajnie”, wskazywani sg dresiarze, dzielacy sie na podgrupy bazarowcow, piza-
mowcow (nazwa od charakterystycznych szerokich spodni w kolorowe wzory) i dicho-
muléw. ,Dichomuly stuchajg italko [italo disco] [...]. Jak nazwa méwi, dichomuta spot-
kamy w dichomularni, czyli dyskotece, najlepiej wiejskiej (chociaz tam bywaja tez wies-
niacy wsiowi pospolici)”. Jako dodatkowy wyznacznik bycia dichomutem wskazane
jest czytanie Bravo i Dziewczyny. Nastepnie opisani sg bazarowcy: ,,Pozna¢ takiego
mozna po skorzanej kurtce [...] duzej ilo$ci ztotych wisiorkdw, ortalionowym dresie
i cwelkach [eleganckich potbutach]. [...] Co bardziej zdolni w przekretach moga mie¢
na wierzchu (koniecznie!) komorke, vel centertela”. Osobng kategoria byli wiesniacy:

Odbijmy si¢ nieco od miejskich nurtéw bezdizajnia i wré¢my do korzeni, czyli elektoratu PSL. [...]
Wiesniak wsiowy zwykly stucha czego$ nazywanego przez wrogéw rzeczypospolitej disko polo.
[...] Bardzo latwo jest pozna¢ przedstawiciela tejze grupy po niesmiertelnych biatych skarpetkach
i cwelkach skomponowanych ze spodniami czarnymi w kancik, i tureckim sweterkiem.
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Wielokrotnie pojawialy si¢ odwotania do cztonkéw innych subkultur traktowanych
raczej z poblazaniem ze wzgledu na naiwne poglady oraz dziwaczne stroje, doty-
czylo to w szczegolnosci hippiséw i punkéw. Jednoznacznie negatywnie odnoszono
sie do skinheaddw ze wzgledu na budowanie przez nich tozsamosci przez antagoni-
zacje wszystkich pozostatych srodowisk mtodziezy.

Nieodlacznym elementem prezentacji siebie byly narracje poswiecone konsump-
cji alkoholu powiazanej z wyobrazong meskoscig (Fatyga etal. 1999). W zinach
opisywano pewna kategori¢ uczestnikéw copy parties jako ,festyniarzy” — grzecz-
nych chlopcow, ktorzy, bedac poza kontrolg rodzicéw, pod wplywem alkoholu
podczas imprezy stajg si¢ agresywni, manifestujac swojg rzekoma meskos¢. Grupa
ta byta wyobrazonymi ,innymi”, ktérym przeciwstawiano wlasng dojrzalos¢ pole-
gajaca na ignorowaniu prob kontroli rodzicéw w zyciu codziennym i regularnym
spozywaniu alkoholu.

Ja w domu nie mam zadnych kompleksow, starych olewam maksymalnie, robig to co chce i si¢ nie
wpierdalaja w moje sprawy od jakiegos juz czasu. [...] Ale to i tak nie zmienia faktu, Ze lubie sobie
popi¢ (Festyniarze, Poczytaj Mi Mamo 1993, nr 6).

Innym sposobem pisania o alkoholu byly opisy wymyslnych sposobéw konsump-
cji. Jeden z autoréw opisywal swdj rzekomo ulubiony sposéb jednoczesnego picia
kieliszka wodki, lyku kawy ,,szatan”, zaciggniecia sie papierosem i zjedzenia kiszonego
ogorka. Opis konczy sie rytualnym podkresleniem wtasnej wytrzymalosci: ,,prak-
tycznie rzecz biorac osobniki o matej tolerancji organizmu na alkohol padaja mniej
wiecej po potowce, ja wytrwatem do konca” (O wddce, ,,Dream 1993, nr 4). Autorzy
na famach zindw tworzyli regularnie tego typu narracje, w ktorych odzwierciedlona
byta éwczesna kultura picia; pojawiaty si¢ w nich m.in. aluzje do spozywania dena-
turatu i odniesienia do programu telewizyjnego Wodko, pozwdl zy¢.

Innym sposobem manifestacji meskosci byly narracje dotyczace seksu, przede
wszystkim podkreslanie wlasnej heteroseksualnosci oraz uzywanie wulgarnego jezyka
w odniesieniu do praktyk seksualnych. Charakterystyczne dla nastolatkow byto takze
budowanie figury onanisty jako ,,innego”. Ponizszy opis daje dobry wglad w wyzna-
czone normy zachowan seksualnych.

Biorac pod uwage seksualnos¢ to w naszym kraju istnieje kilka grup ludzi. [...] wyrdznia si¢: ona-
néw, sery homogenizowane [homoseksualistow], ludzi o kurewnie pojebanych zainteresowaniach
seksualnych oraz ludzi normalnych. [...] Onany [...] ofiary Chernobyla [...]. Dziwna to grupka
ludzi [...]. Takich to tylko pod mur. Sery homogenizowane - [...] jeszcze bardziej pojebana grupa
ludzi!!! [...] Ludzie o kurewnie pojebanych zainteresowaniach sex. [...] znany nam jest osobiscie
przyklad aj-bi-emowca [uzytkownika komputera PC], ktéry sypia ze swym pieskiem [...]. No
wreszcie: ludzie normalni pod wzgledem dobierania celu seksualnego. [...] I tak ma by¢ (Sexuality,
»Silesia” 1993, nr 1).

Pietnujac w wulgarny sposob odstepstwo od norm, autor jednoczes$nie pokazywat,
ze on sam je wypelnia. Jedng z czestych form zartu wobec kolegi badz checi obrazenia
nielubianej osoby bylo zasugerowanie, ze kto$ jest onanista lub homoseksualistg.
Osoby ze sceny w przypadku takich oskarzen czgsto pisaly listy do redaktordw,
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domagajac sie sprostowania i podkreslajac spetnianie przez nich wymaganych norm.
Oto tekst przykladowego sprostowania: ,,Redakcja magazynu Poczytaj Mi Mamo
przeprasza ninje za to, iz napisala, ze jakoby nosit on kolczyk w prawym uchu” (Spro-
stowanie, ,Poczytaj Mi Mamo” 1992, nr2). Niewypowiedziane wprost wczesniej-
sze oskarzenie o odstgpstwo od normy seksualnej pokazuje charakterystyczny styl
sceny pelen niedoméwien i jezyka ,,zgrywy”

Innym waznym elementem budowania prestizu byly kreatywne praktyki jezykowe,
przede wszystkim ,,grypsy”, dowcipy oparte na grze jezykowej lub nieoczekiwanym
zestawieniu roznych kontekstow kulturowych. ,,Grypséw” uzywano réwniez w utrzy-
manych w ironicznym tonie wywiadach na tamach diskmagéw. Oto przyktadowy
fragment wywiadu z czlonkami grupy The Skulls dobrze ilustrujacy styl ,,zgrywy”:

P: Czy lubisz Wodnika Szuwarka?

Neuromancer: Jasne, cho¢ wkruwia mnie troche.

Dr. Mike: Razem obalili$my dwa litry denaturatu.
Joystick: To mdj idol (Wywiady, ,Hujoza” 1992, nr 1).

Wywiad pokazuje jednoczeénie zaréwno elokwentne stosowanie wulgaryzmow,
ironiczny stosunek do kultury dziecigcej, jak i odwotanie do lokalnej kultury alkoho-
lowej. Warto tez zwroci¢ uwage na barwne pseudonimy cytowanych cztonkéws ceny.

Przytoczony wczesniej cytat dotyczacy norm seksualnych wskazuje tez inng grupe
wyobrazonych ,innych’, czyli posiadaczy innych platform komputerowych jedno-
znacznie przedstawianych jako osoby pozbawione stylu. W monografii o kulturowej
historii komputera Commodore Amiga Jimmy Maher (2012) opisal, w jaki sposob
funkcjonowat platform nationalism oparty na dyskredytacji uzytkownikéw innych
komputeréw. W polskich diskmagach takie zachowanie okreslano jako ,,rasizm kom-
puterowy” (Czy aby na pewno rasizm?, ,,Jmazine” 1993, nr 2). Jednak poza pojedyn-
czymi gtosami krytyki powszechne byly krytyczne narracje dotyczace uzytkownikéw
innych platform. W pismach sceny C-64 byli to uzytkownicy komputera Atari
XE/XL, a w przypadku sceny amigowej posiadacze komputeréw PC nazywani
pogardliwie grzybiarzami, kloniarzami lub blacharzami.

Wszystkie opisane powyzej strategie podkreslania innosci dichomuléw, homo-
seksualistow czy grzybiarzy miaty na celu podkreslanie przynaleznosci autoréw do
pewnej wyobrazonej i nieopisanej wprost elitarnej grupy, ktdra jest uprawomoc-
niona do narzucania innym swoich znaczen dotyczacych ,,stylu”. Nalezy tez odnies¢
sie do przemocowego charakteru przytoczonych tu deklaracji. Budowanie ,,stylu”
i afirmowanie wlasnej wspdlnoty w tej grupie odbywato si¢ poprzez podkreslanie
nizszosci innych. W przytoczonych cytatach mozna znalez¢ homofobig, wezwania do
stosowania przemocy, pogarde klasowa (deklaracje o dichomutach) oraz pietnowa-
nie oséb z powodu odmiennych praktyk konsumpcyjnych (posiadanie innej marki
komputera). Pokazane tu tworzenie wspdlnoty jest przyktadem toksycznej meskosci
(Banet-Weiser, Miltner 2015). Wspolczesnie szeroko dyskutowanym przyktadem roli
technologii medialnych w budowaniu toksycznej meskosci jest internetowa platforma
4chan (Nagle 2016), na ktérej mlodzi mezczyzni buduja meskos¢ poprzez ekspresije
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ksenofobii, rasizmu i homofobii. Nalezy sobie zada¢ pytanie, w jaki sposob mozna
zinterpretowac tego typu zjawisko w okresie tranformacji ustrojowej. Mozliwa odpo-
wiedzig jest charakter zmiany spolecznej, w ramach ktorej niepewnos¢ zwigzana
z transformacja ekonomiczng i narastanie nowych oraz obnazenie istniejgcych kon-
fliktow spolecznych stymulowato eskpresje tego typu pogladéw.

KULTURA MEDIALNA

Drugim podstawowym elementem strategii autoréw diskmagdéw byto przedstawia-
nie swoich kompetencji w ocenie kultury medialnej, gtéwnie filméw, muzyki, progra-
mow telewizyjnych oraz prasy komputerowej. Recenzje ksigzek pojawialy sie rzadko
i ograniczaly si¢ do fantastyki i horroru, a najpopularniejszym pisarzem sceny
byt zdecydowanie Graham Masterton (Masterton, ,Dream” 1993, nr 4). Stosunek do
kultury medialnej dobrze oddaje ankieta czytelnikow w Always.

Ulubiony film:

1. Fikoly [filmy pornograficzne] 10p.

2. Alieny 9p.

3. Platoon 5p.

4. Brakujace ogniwo 4p.

5. Jak poslubi¢ milionera, Smurfy, Total Recall, Sami swoi 3p.
6. Star Wars, Strazak Sam, Sliver, To, Army of Darkness [...] 2p.
7. Basic instinct, [...] Kosiarz umystow 1p.

Ulubiony serial

1. The Simpsons 7 p.

2. Pokolenia [telenowela], Twin Peaks 6p.

3. Dynastia 5p.

4. Maria, Manuela [telenowele] 4p.

5. Bolek i Lolek, Gliniarz i procurator, Alf, Merfi Braln [Murphy Brown] 3p.
6. Na pewno nie dynastia 2p.

7. Beavis and Butthead [...] 1p.

Ulubiony program:
1. Koto fortuny, Randka w ciemno 6p.
2. Prosto z Belwederu, Strych, Kant Gigant, Za chwile dalszy cigg programu [...] 3p.
3. Wodko pozwdl zy¢, Gra, obrady sejmu, Dobranocka, Ziarno, Dziupla 2p.
4. Obrady Senatu, Ukryta kamera 1p. (Mi$ Pluszatek, ,,Always” 1993, nr 21.
W cytacie pominieto szereg nieczytelnych ,,grypséw”).

W odpowiedziach wida¢ wyrazny podzial na teksty kultury, ktore, jak mozna przy-
puszczad, cieszyly sie rzeczywistym zainteresowaniem miodziezy, oraz na ,,zgrywe”
Wskazywanie telenoweli, obrad sejmu czy programéw dzieciecych i mlodziezowych
jest typowa dla diskmagow strategia ironicznego dystansowania si¢ do okreslonych
tresci. Podobng strategie ironii mozna znalez¢ w propozycji ankiety w Ala Ma Kota,
gdzie autorzy zapytali o ulubione czasopisma, wysnuwajac jednoczesnie przypusz-
czenia co do odpowiedzi.
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A w kategorii Polska? Cats, Playboy a moze Seksrety? A moze jednak nie doceniamy Was i bedziecie
glosowa¢ na np. Observatore Romano albo Tygodnik Katolicki? Nie zapomnijcie o pismach Enter,
PC Kaurier, [...] czy (he, he..) Bajtek (Najlepsze czasopismo, ,,Ala Ma Kota” 1991, nr 0).

Podobnie jak w przypadku odpowiedzi ,,fikoly” z powyzszej ankiety, odniesienie do
pism pornograficznych wskazuje, ze zainteresowanie pornografia byto jedna z najwaz-
niejszych norm, ktérych deklarowanie byto manifestacja meskosci. Cytat ten pokazuje
tez dwa istotne negatywne punkty odniesienia, czyli media katolickie i pras¢ kompute-
rowg. Prasa komputerowa bytana scenie definiowana jako ,mainstream’, ktéremu
przeciwstawione byly diskmagi. Natomiast nieche¢ do mediéw katolickich wigzata si¢
z antyklerykalizmem manifestowanym na scenie powszechnie i w wulgarny sposob.

Zasiadlem wielce wygodnie przed szlachetnym telewizorem. [...] Program pierwszy — pierdolony
klecha w nim. Drugi program - klecha. Nastepnie, juz niezmiernie szybko przegladalem lokalne
kanaty. Na ekranie pojawiali si¢ kolejno: klecha, klecha, klecha. Rzeklem ,,0 kurwa” i resztki mojego
szacunku dla tego zrédta informacji zniknely (Boze ciatko, ,,Silesia” 1994, nr 8).

Czesto wysmiewana byla kultura mlodziezowa, przede wszystkim pisma Bravo
i Popcorn oraz program telewizyjny Luz. Bravo i Popcorn byly identytikowane jako
pisma dla ,,dichomuléw”. Z kolei Luz, w ktérym wystepowata mlodziez z elitarnych
warszawskich liceow, byl wy§miewany ze wzgledu na podejmowanie tresci i zacho-
wywanie prowadzacych oraz uczestnikéw wskazujace na ich pretensjonalnos¢ i oder-
wanie od rzeczywistego zycia mtodych ludzi.

Interesujacy jest stosunek autordéw diskmagéw do muzyki. Wiekszo$¢ z nich
akceptowala zaréwno heavy metal, jak i techno, dwa podstawowe gatunki muzyki
popularne wsrod miodziezy tego okresu, uwazajac je za rownoprawny wyznacznik
stylu. Jako najwazniejszy element wspdlny obu gatunkéw podkreslano ich rzekoma
niekomercyjnos¢. Najwigcej miejsca muzyce poswigcano w Vitality. W serii artyku-
téw poswigconych techno, gdzie najwyzej oceniona byta grupa The Prodigy, pojawiaty
sie takze pisane tonem eksperta porady dotyczace uczestnictwa w kulturze rave,
w tym rady, w jaki sposob nalezy dobra¢ stréj na rave (Technologia, ,Vitality” 1994,
nr 1). Ambiwalentny byt za to stosunek do popularnej wtedy muzyki eurodance.
Z jednej strony eurodance, propagowane przez MTV oraz pisma mlodziezowe, bylo
wskazywane obok italo disco i disco polo jako muzyka dla ,dichomutéw”. Z drugiej
strony muzyka ta byla akceptowana przez duza czes¢ cztonkéw sceny zaréwno
w Polsce, jak i w Europie Zachodniej. Przykladowo muzyka duetu 2 Unlimited byla
wielokrotnie remiksowana przez scenowych muzykéw. W serii Dance Max w Vitality
tonem eksperckim opisywano rézne zespoly sceny eurodance, oceniajac je na pod-
stawie jakos$ci technicznej oraz innowacji wprowadzanych do konwencji muzycznej
(Dance max, ,Vitality” 1994, nr 1).

Podobnie ambiwalentny byl stosunek do stacji MTV szeroko dostepnej polskiej
mlodziezy w pollegalnych telewizjach osiedlowych retransmitujacych programy tele-
wizji satelitarnej. Bez wyjatku pozytywnie wyrazano si¢ o serialu Beavis and Butthead
(przykladowo: Beavis & Butthead — The Scene, ,,Astoria” 1994, nr 4, patrz tez Kellner
1995, s. 139-156). Rozny byl za to stosunek do prezentowanej muzyki. Na poczatku
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lat 90. z reguty wysoko ceniono réznorodng oferte muzyczng stacji, w szczegolnosci
duzy udzial muzyki rockowej i grunge. Jednak z biegiem czasu stosunek ten byl
coraz bardziej negatywny ze wzgledu na rosnacy udzial ,,nieautentycznej” muzyki
w calosci sformatowanej przez komercyjne wytwoérnie muzyczne. Oto dos¢ typowy
sposob wyrazania si¢ 0 muzyce oferowanej przez MTV i programy muzyczne na
innych kanatach w 1995 r.

Mnie kompletnie zalamuje, jak widze jakiego$ frajera nazywajacego siebie Mo Do [...]. Go$¢ wymowi
dostownie 3 stowa [tj. ,Eins Zwei Polizei’] [...] tyle, Ze powtdrzy je jakies 100 razy. W dodatku kto$
probuje mi wmowic, ze ten palant jest muzykiem [...]. Nie wspominam tu juz o takich rzeczach jak
»chodnik” [piosenka chodnikowal], bo to juz dla mnie za duzo (Dziwne tendencije nie tylko w muzyce,
»Bigoz” 1995, nr 1).

Muzyka byla najwazniejsza przestrzenia kulturows, gdzie w zaleznosci od pisma
istotnie roznity si¢ poglady i gdzie wida¢ proces negocjacji znaczen réznych gatun-
kéw na podstawie kategorii autentycznosci i komercjalizacji. Jedynymi zjawiskami
muzycznymi, ktére byly catkowicie nieakceptowane w kulturze diskmagoéw, byta
muzyka chodnikowa oraz disco polo, ulubione gatunki ,wiesniakow”.

Roézne formy inwencji jezykowej, obok poziomu stylistycznego, byly jednym z pod-
stawowych wyznacznikow jakosci pisma. Charakterystyczny dla subkultur kompu-
terowych zargon technologiczny w przypadku polskiej s ceny polaczony byt z kre-
atywnym spolszczaniem anglojezycznych terminéw. Najczesciej stosowang forma byt
fonetyczny zapis anglojezycznego stowa, np. cytowane wyzej ,,Merfi Braln”. Stosowano
takze praktyke odwrotna, czyli zapisywanie polskich stow z uzyciem konstrukeji jezy-
kowych zaczerpnietych z jezyka angielskiego. W ten sposdb nazywano wiele zinéw, np.
Zashmazka, Ymadto, The Brucowietz. Inne tytuty odwolywaly sie do parodii estetyki
komunizmu: Prawda, Izviestia, Trybuna Ludu lub parodii reklam: ,, Always”

Kolejng strategia bylo wspomniane juz ironiczne odwolywanie si¢ do jezyka kul-
tury dzieciecej w tytutach pism Swierszczyk, Poczytaj Mi Mamo czy Ala Ma Kota, lub
do znanego ze szkoly zwrotu Dzigcielina Pata. Inng charakterystyczng cechg jezyka
zindw bylo czeste uzywanie wulgaryzméw polaczone z inwencja jezykowa. Forma
ta przyjeta zostata m.in. przez autoréw reprezentujacego wysoki poziom stylistyczny
i edytorski magazynu Hujoza. Podobny charakter miaty ,,antyreklamy”, w ktérych
zestawiano ze sobg w komiczny sposob slogany z reklam medialnych. Podkreslanie
swojego dystansu do kultury obecnej w mediach czy w procesie edukacji miato na
celu pokazanie wlasnej autonomicznosci i dystansowanie si¢ wobec prob narzucania
znaczen przez dorostych.

PODSUMOWANIE

W artykule pokazatem, w jaki sposéb za pomocg tresci magazynow dyskowych
miodziez uzytkujaca komputery domowe tworzyla wlasng formacje subkulturowa
definiowang przez szereg norm, ktore nalezalo spelnia¢, aby by¢ akceptowanym
w grupie rowiesniczej. Obie gléwne strategie, manifestacja wlasnej meskosci oraz



CZY NEUROMANCER LUBI WODNIKA SZUWARKA? 137

stosunek do kultury medialnej, byly tu uzywane jako element strategii majacej na
celu budowanie pozycji wewnatrz struktury sceny. Diskmagi pokazujg, w jaki
sposob pewna grupa spoleczna kreuje wlasny $wiat znaczen, a pokazywanie znajo-
mosci tych koddw stuzy budowaniu swojej pozycji w grupie odniesienia. Tego typu
praktyki mozna zinterpretowac jako przyklad ekspresji sprawczosci przez nastolat-
kéw probujacych stworzy¢ wlasng formacje spoteczna, w ktdrej dzieki znajomosci
wspomnianych kodéw zajmowaliby wysoka pozycje. Thornton opisata, jak w kulturze
klubowej rézne elementy statusu spolecznego, w tym wiek i ple¢, byty uzywane do
tworzenia ,alternatywnej hierarchii spolecznej” (Thornton 2010, s. 105). Wracajac
do tytulu artykutu, w polskim kontekscie deklaracja o wypiciu dwoch litréw dena-
turatu w towarzystwie Wodnika Szuwarka pelnita podobna funkcje w budowaniu
tozsamosci w danej formacji spoteczne;j.

W literaturze poswigconej badaniom nad praktykami uzytkowania technologii
medialnych mafo miejsca po$wigca si¢ analizie norm i zasad postegpowania w gru-
pach uzytkownikéw. Diskmagi pelnity funkcje okreslania i podtrzymywania takich
norm. Ich autorzy za pomoca odwotan dotyczacych uzytkowania komputerdw, kul-
tury medialnej i zycia codziennego budowali swoja pozycje w tej grupie. Magazyny
dyskowe pokazuja, jak wyobrazony ,,mainstream” (Thornton 2010, s.99) odnosit
sie jednocze$nie do pism komputerowych, kultury medialnej czy obecnego w zyciu
publicznym Kosciola. Budowanie opozycji wobec wyobrazonego ,,mainstreamu”
jest jedng z uniwersalnych cech kultury mlodziezowej. Zaréwno opisywany przez
Thornton dystans wobec muzyki i stylu zycia prezentowanego w brytyjskich mediach,
jak i omawiane tu praktyki budowania alternatywnego swiata mlodziezy na tamach
diskmagow sa przykladami wlasnie takiego zjawiska.

Zaprezentowany powyzej opis zjawiska diskmagow dowodzi, ze materialty wytwo-
rzone przez uzytkownikéw komputeréw moga by¢ waznym zrédiem do badania
szerszych zjawisk zwigzanych z praktykami kulturowymi mtodziezy. Jednoczesnie
przyktad ten pokazuje, Ze w badaniach nad ,,praktykami udomawiana” technologii
(Berker et al. 2006) konieczne jest uwzglednienie tego, ze w praktykach tych uzytkow-
nicy odnoszg si¢ nie tylko do znaczen samych artefaktow, ale tez do szeregu znaczen
odnoszacych si¢ do zycia codziennego.
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DOES NEUROMANCER LIKE WODNIK SZUWAREK?
COMPUTER ZINES AND SUBCULTURAL CAPITAL OF POLISH YOUTH
IN THE TIME OF POLITICAL TRANSFORMATION
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This article aims to discuss the role of “disk magazines” in the identity construction and performance
of masculinity among Polish adolescents. It examines the subculture of users of popular home computers
Commodore 64 and Commodore Amiga during the post-communist system transition. Both written
content and visual form were used by disk magazine editors to manifest their position in the peer group
and perform their masculinity. This article outlines how youth actively constructed cultural forms and
meanings that reflect the outside world both in terms of mass media culture and the ongoing process
of post-communist transition.
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