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ERSTER TEIL

IN DEN RACHEN EINES ERDTEILS





Aus einem Trupp von Seringeiros, Gummijägern, die teils be
trunken, teils mit den Anzeichen eines schweren Katers zum Kai 
marschierten, hörte ich jemand rufen: „Senhor, tzt, Senhor, wollen 
Sie den homem sehen, dem Nick Carter die Braut gestohlen hat, 
haha?“ Und alle Kerle lachten brausend mit: Hahaha!

Ich brauchte drei scharfe Tzt, tzt, tzt, bis ich merkte, daß die 
Frage mir galt; ich ging auf dem schmalen baufälligen Bürger
steig neben dem Trupp her. „Nick Carter?“ sagte ich, „aber Nick 
Carter ist doch ein Detektiv aus dem Roman.“

„Sim, Senhor, und doch hat er dem jungen Mann da, dem Joao 
die Braut gestohlen.“ — Ich folgte der Richtung, die der pelzartig 
behaarte Zeigefinger wies und sah einen jungen Menschen, der 
mich aus großen dunklen Augen anblitzte; er hatte den Blick, das 
Auge, das die Urwaldmenschen — die echten Urwaldmenschen — 
mit den Nachttieren und Nachtvögeln gemein haben. — „Urnen hat 
er die Braut gestohlen?“ fragte ich lachend. — Er antwortete 
nicht, er schien nicht betrunken, nicht verkatert wie die andern, 
schritt mit einer besondern Entschiedenheit, einer Art Wut aus; 
doch, er hatte getrunken, getrunken hatte er schon, aber der Fusel 
zeigte keine Wirkung bei ihm, so war das.

Eine Antwort kriegte ich nicht, aber unsre Blicke sogen sich in
einander; „einen schönen Kopf hat er“, dachte ich, „mit Zügen 
der Verkommenheit allerdings. Doch, vielleicht hat sie das Schick
sal in die Gesichtshaut geätzt“.

„Wohin geht es, Cavalheiros?“ fragte ich.
„Amazonas“, öffnete der junge Mensch nun den Mund.
„Wohin am Amazonas?"
„Deus, der Amazonas ist groß, so groß.“ Er machte eine Geste, 

so groß wie ich noch keine gesehen habe; es war die umfassendste 
Gebärde von der Welt.

„Ein feines Gesicht hat er", sagte ich bei mir, „ich werde es nicht 
vergessen. Wenn ich ihm wieder begegne----- “ Und er hat mein
Gesicht, wie ich einige Jahre später feststellte, auch nicht ver
gessen.

Die Leute ließen sich, am Kai angelangt, von einem überfütter
ten, unmäßig schwitzenden Werber in einen grotesken Heckrad
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dampfer verladen, der mehr aus Wurmfraß als aus Holz zu be
stehen schien, eine Glocke bimbimmte, dann fuhren sie ab, in 
den Urwald, an die mörderische Arbeit des Gummisammelns für 
irgendeinen reichen Patron, der sie gleich Sklaven halten lassen 
würde, bis sie fieberkrank, verzuckend in den Humus sanken oder 
so viel zusammenverdient hatten, daß sie sich davon einen kolos
salen Sechstagerausch kaufen konnten, in Santarem wieder, weil 
das am nächsten lag, mit Speisen, die man nach der Karte wählte, 
mit grellgekleideten Frauen und einem fieberischen Spiel im 
Kasino, wenn das Geld nicht schnell genug zur Neige ging.

Seither — seit ich gewissermaßen das Opfer des nonexistenten 
Nick Carter zum Schiff begleitete — ist der Gummihandel am 
Amazonas verfallen, und die Seringeiros verdienen nicht einmal 
mehr so viel. Was meinen Joao betrifft, der mir aufgefallen war, 
so mag er inzwischen mehr verloren haben als nur die Braut. 
Santarem, das rauschende, tobende, fiebernde ist eine sterbende 
Stadt geworden; alle Städte am Strom haben gelitten, Belem do 
Para hat ein Drittel seiner Bevölkerung eingebüßt — ah, der 
Rachen dieses Erdteils, in den ich wieder fahre, scheint verdrossen, 
verärgert zu gähnen.

„Südamerika, 20 Minuten Aufenthalt!“

Nachdem am Tag vorher die Äquatortaufe gestiegen — eine die
ser neumodischen Taufen, denen die Liebe und die Derbheit fehlt 
und die aus „gesellschaftlichen“ Rücksichten irgendwo, meinet- 
halb drei ganze Grad oder zwanzig Fahrstunden vom tatsächlichen 
Äquator abgehalten werden — nachdem also dieser etwas abgestan
dene Klamauk längst verhallt ist, nähert sich das Schiff in allem 
Ernst dem Amazonas.

II Uhr vormittags; das Meer hat schon vor Stunden die Farbe 
vom Tiefblau in ein Hellgrün gewechselt, das zusehends gelb wird, 
Gelb des Lehms, der aus den Urwäldern eines halben Kontinents 
schwemmt. Das Schiff stößt im Augenblick, da es den Äquator 
passiert, einen bellenden Sirenenton aus; die Kapelle auf Deck 
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bläst drei Tuschs, die merkwürdig hohl und verflattert klingen, 
gewissermaßen ausgefranst. Das Sonnenlicht wird grün vom Was
ser zurückgeworfen, das geheime schäumende Strudel zeigt, und 
die Menschen gehen mit grünen Gesichtern umher wie wandelnde 
Leichname. Keine fliegenden Fische flattern mehr auf mit ihrem 
silbernen Schwirren; es kommt das Reich der Piranhas, jener be
rühmten Unterwassermörder, Verwandten der Forelle, die in fünf 
Minuten ein lebendes Kalb bis aufs Skelett kahl fressen sollen.

12 Uhr. Links voraus wird Land sichtbar, das erste Südamerika: 
im scharfen Glas erkennt man blendend gelbe Sandstreifen, die 
ein dürres, kaum grünes Gestrüpp einfaßt, dahinter — eine Ahnung 
nur — der Urwald. Auf einer kleinen Höhe warnt ein Leucht
turm.

13 Uhr. Voraus kämpft ein kleiner Segler mit den Wellen des 
Atlantik, die dem Erdteil in den weitgeöffneten Rachen schla
gen. Wie er näherkommt, erkennt man das große P am Segel: Es 
ist der Pilota, der Amazonaslotse, der in einem Ruderboot längs
seits des Dampfers aus dem Norden kommt, ein kleiner pocken
narbiger Kreole, still, durchaus unseemännisch. Im Root, das 
furchtbar hin und her geworfen wird, sitzen ein Neger, ein Indianer, 
ein Kreole und ein Vierter von undefinierbarer Mischung; der 
große Schmelztiegel der Rassen schickt seine Vorboten; wir haben 
Brasilien in der Nußschale.

Uhr. Fremde große schwarzweiße Vögel umkreisen im merk
würdig energischen Segelflug das Schiff. Es sind die Fregatt
vögel, die unsre Jugendträume durchzuckten. Ihre Schatten fallen 
wie schwarze Flecken auf das Deck. — Immer mehr lehmgelbe und 
braune Streifen mischen sich in das Gelbgrün des Wassers. Dun
kel unter der Oberfläche bemerkt man Sandbänke, zwischen denen 
der Lotse das Schiff hindurchlenkt. Links gleitet das Ufer vor
über mit einem vereinzelten Segler von fremder Form; Inseln, 
Baken, Bänke. Wir sind im Rio Para, dem östlichsten Arm des 
Amazonasdeltas, und steuern auf Belem do Para.

i6 Uhr. Jetzt, in der fünften Stunde der Flußfahrt, ist zur 
Rechten immer noch kein Land zu sehen; die unerforschte riesige 
Deltainsel Marajo bleibt unsichtbar; der Flußarm ist hier 5okm 
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breit. Die Menschen sitzen im Vorschiff, die Gläser unentwegt am 
Auge, jeder ein kleiner Kolumbus.

17 Uhr. Das Wasser hat sich nun endgültig für eine Farbe ent
schlossen, es dürfte, im Jargon der Konfektionshäuser, „Linden
blüten mit écru Spitzen“ sein. Das rechte Ufer ist immer noch 
nicht zu sehen. „Wir sind versehentlich d’reckt in den Stillen 
Ozean geraten“, mutmaßt eine junge Berlinerin.

18 Uhr. Punkt sechs geht die Sonne unter in einem unglaub
lichen brandroten Brodern, der den halben Horizont ausfüllt; die 
Welt wird eine Farbenorgie. Herden von Liebhaberphotographen 
rennen wie irrsinnig auf Deck umher und wehklagen: Warum gibt 
es noch keine brauchbare Farbenphotographie! — Einer sieht in 
einem Jahr sämtliche illustrierten Zeitschriften farbig. — Leichter 
Tropenkoller.

In der Bar kippt einer das achte Bier, und auch darauf fällt ein 
Strahl von der sterbenden Sonne, und das Helle sieht aus wie flüs
siges Gold. 35 Grad, alles schwitzt Bäche. Ein blonder bleicher 
Steward sagt ernsthaft: „Gießen Sie es sich doch direkt ins Hemde; 
das geht schneller; wozu erst transpirieren!“

Rostrote Segel am linken Ufer, das bis auf einen Kilometer 
herangekommen ist. Plötzlich ist die Sonne weg, als hätte sie 
ein Taschenspieler in die Tasche gesteckt. Unvermittelt wird es 
dunkel.

Nacht. Keiner denkt daran, zu Bett zu gehen, obwohl alle die 
Nacht vorher wegen des Äquatorballs nur drei Stunden geschlafen 
haben; am linken Ufer weisen Blinkfeuer den Weg; ein rechtes 
Ufer gibt es anscheinend immer noch nicht. In der Halle liegen 
bereits die Aufnahmen von der gestrigen Äquatortaufe aus. Der 
Bordphotograph hat die ganze Nacht gearbeitet — mit eisgekühl
tem Wasser, denn sonst hätte sich die lichtempfindliche Schicht 
vom Film gelöst und wäre selbständig schwimmen gegangen. „Da
für“, erklärt der junge Mann, „hat das Hemde mit meinem holden 
Jünglingskörper eine unlösbare Einheit gebildet.“

Allen, die auf Deck spazierengehen, sieht man es an, daß bei 
ihnen ähnliche interne Verhältnisse vorliegen, besonders hinten. 
Endlich um 7.30 Uhr tauchen auch rechts Blinklichter auf; wir 
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sind also doch auf einem Fluß mit zwei Ufern. Die eigentliche 
Flußfahrt hat begonnen — neun Stunden nach der Einfahrt in die 
Mündung.

8.3o Uhr passieren wir die spärlich beleuchtete Ortschaft Rivadas. 
Auf der Schiffsleiter liegt im grellen Licht der Bogenlampe ein 
verbeulter Papierzylinder vom Äquatorball. Um io Uhr hält der 
Dampfer vor Belem do Para — rechts drei Lichter, links ein Ster
nennebel, eine Stadt von heute nur 180000 Einwohnern. — Post 
aus der Heimat wird verteilt, die Briefe nicht schwerer als drei 
Gramm, mit Flugzeugen über den Ozean gejagt. Eine halbe Stunde 
später geht die Fahrt weiter.

Nach einer Nacht voll seltsamen Landgerüchen und viel Whisky- 
Soda pflücken wir strahlende Schmetterlinge mit edlen langen Flü
geln von der Decke des Promenadendecks, wo sie sich über Nacht 
zur Ruhe niedergelassen haben. Auch eine Art Mistkäfer wird 
eifrig geerntet. Drunten in Rio de Janeiro zerhacken sie die 
Schmetterlingsflügel und kleben daraus Mosaikbilder: Die Bucht 
von Rio bei Sonnenuntergang, die Christusfigur vom Corcovado 
und ähnliches. Die Mistkäfer hingegen faßt man in Ringe und 
schenkt sie der Braut.

Schildkröten, rund und groß wie Rauchtische, schwemmen vor
über und tauchen.

Es ist gar nicht wahr, daß der Amazonas einem See gleicht 
(Phantasievolle sagen gar: einer See); die Ufer kommen vielfach 
auf Steinwurfweite ans Schiff heran, und man sieht nackte Men
schen im Schatten von Schilfhütten faulenzen, die meist nur ein 
Dach und keine Wände haben. Der Urwald, in dem alles ertrinkt, 
ist ihnen Wand. Hoffnungslose Rodungsversuche bleichen in er
schütternder Halbheit: Nicht mehr Urwald und noch lange nicht 
Kulturboden. Zwischen zerfallenden Baumleichen blinkt das 
Sumpfwasser; die Menschen sitzen mit angezogenen Beinen im 
Schatten neuen Urwalds, der wieder kräftig sprießt.

Lokaldampfer und Segler mit giftgrünen Segeln gleiten vorüber, 
unterwegs zu den Städten mit Markt. — In Einschnitten im grü
nen Einerlei sollen Siedlungen liegen; man sieht nur die größten, 
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welche die Landkarte als „Städte, Sitze des Municipios“ oder Krei
ses verzeichnet, also Muana, Curralinho, Breves.

Zwischen der Insel Murucuru und dem unerforschten Riesen
eiland Marajo, das die Größe der Schweiz hat, drängt sich der 
Fluß in einem Sund von hundert Metern Breite. Rechts eine 
Fazenda, auf der Holz und Zucker gewonnen werden; die gras
grüne brasilianische Fahne geht an der Stange hoch und wird zum 
Gruß gedippt. Sonst keinerlei Gruß, kein Winken, keine Neu
gierde; die Fazendeiros verlassen nicht die Arbeit, die Indianer 
nicht die Hütten, die Paddler nicht den Kurs, den ihre Canoas, mit 
tellerrunden Paddeln bewegt, ziehen.

Der Rundfunk meldet aus dem 7000 km entfernten Europa, daß 
ein ii5 Jahre alter Serbe sich von seiner Frau geschieden hat, daß 
der Großangriff der Nationalisten auf Madrid begonnen, und daß 
der Nichteinmischungsausschuß wieder tagt. (Das ist ein Wort von 
25 Buchstaben, die der Funker in seinem engen Raum schweißtrie
fend nach der Morseübermittlung niederschreiben muß.)

60 Grad im Schatten; es ist so heiß, daß der Eisklumpen im 
Whisky-Soda umsonst stirbt; das Getränk bleibt lau.

Mit Todesverachtung spielt die Kapelle an Deck, wobei einem 
besonders der Kontrabassist leid tun kann. Ich finde, daß Kontra
bassisten und die Trommler in den Militärkapellen doppeltes Ge
halt beziehen müßten. Von allen Schwerarbeitern tun die mir „am 
leidsten“. Im Schwimmbassin planschen die jungen Leute im 
original Amazonaswasser und blicken gespannt nach den mörde
rischen Piranhas aus, welche die Pumpe etwa hochgesaugt haben 
könnte. Die Jugend von heute wird eben maßlos verwöhnt. — Der 
ärztliche Ratgeber für die Tropen empfiehlt gegen Ohrgeschwüre 
beim Baden Wattebäusche im Gehörgang mit Vaseline. Wenn es 
nach den Ärzten ginge, müßte man sich in den Tropen ganz in 
Zellophan packen. Viel mehr haben die Damen an Bord ohnedies 
nicht an. — Als Vorgericht servieren die Stewards mittags Beef
steak Tartar; das kommt den verqueren Luxusgelüsten des weißen 
Mannes entgegen: Im Urwald und bei 60 Grad rohes, rotes, blu
tiges Fleisch! In diesen Breiten ist Beefsteak Tartar das Ver
botenste vom Verbotenen; es gibt Leute, die machen von Südchina 



„SÜDAMERIKA, 20 MINUTEN AUFENTHALT!" i3

aus jedes Jahr eine Reise in die deutsche Heimat, eigens um Tartar
beefsteak zu essen; es gibt Leute, die essen es in Singapore — und 
sterben daran. Der Paratyphus hat zwar nicht seinen Namen von 
Para; aber immerhin.

Aus der Schiffsküche mit ihren Gefrieranlagen ist das Gericht 
natürlich vollkommen ungefährlich. Nicht nur die Jugend, auch 
die Bejahrten, Behauchten, Beglatzten werden maßlos verwöhnt. 
Beefsteak Tartar auf dem Amazonas — das ist wie Zigarettenrau
chen in einer Pulverfabrik; es braucht nichts zu passieren, aber es 
kitzelt.

Verfilztes Wasserhyazinthenkraut schwimmt in ganzen Inseln 
stromabwärts, in Gestalten, die an Flußpferde, Schweine, Alli
gatoren gemahnen; überhaupt begegnet man Inseln in allen 
Entwicklungsstadien: Hyazinthenbänke, noch nomadisierend, aber 
schon verschlammend; festgeschwemmtes Rohr; Sandbänke, die 
bei Flut unter Wasser schwimmen wie nackte Rücken; sumpfige 
Kuchen, leicht mit Flora überpudert, und üppige Brocken insu
laren Urwalds, eine Welt wie an den ersten TagenderSchöpfung.— 
Die Stämme der Urwaldbäume sind ausnahmslos dünn, skrofulös; 
sie haben es eilig, in die Höhe zu kommen, an Luft und Sonne, ehe 
sie von schnelleren oder älteren Jahrgängen oder von hurtig nach
kletternden Lianen und Schmarotzern erwürgt werden. Oben ent
falten sie breite unverschämte Blattkronen und ersticken schwei
gend die langsameren oder jüngeren Nachbarn. Das Spiel hat etwas 
Heimtückisches, Ungesundes, es ist wie bei den Menschen krank
haft aufstrebender Städte, man denkt etwa an die Inflation und 
deren Blüten, die auch auf eilfertigen dünnen Stämmen protzige 
Blattkronen jonglierten.

Üppig rot blühen die Schmarotzerpflanzen; es ist ebenfalls wie 
bei den Menschen; häufig sind die schmarotzenden Lianen arm
dick, die gastfreien Baumstämme viel dünner. Nur auf wenige 
Meter ist der Wald mit dem Blick zu durchdringen; vor dieser 
nicht endenwollenden wollüstigen Chlorophyllorgie schwingen Kor- 
morane dahin, flattern irisierende Falter; man verliert jeden Zeit
begriff, jedes Maß; über einen Indianer, der plötzlich nackt am 
Ufer steht, erschrickt man; seine Kleinheit zeigt, welchem über- 
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dimensionierten Riesengrünkohl man sich gegenüberbefindet. Die 
Hütten, die sich vor den regelmäßig wiederkehrenden Überschwem
mungen auf Pfähle flüchteten, muten wie winzige Körbe für In
sekten an.

Das Schiff hält, die Maschinen stellen ihr nervöses europäisches 
Vibrieren ein, und miteins hört und riecht man das Land, die 
Geräusche senken sich wie ein schwerer Schleier über das Schiff: 
Zikaden sägen, Ochsenfrösche bullern, und der Schmiedevogel 
hämmert zum Verrücktwerden auf seinem imaginären Amboß aus 
Kruppstahl.

Das Schiff läßt die Sirene auftosen, und aus dem Walde rauscht 
es Antwort; er gibt das Echo ausgefranst, gesiebt durch die tau
send dünnen bleichen Stämme, die sich gegenseitig ersticken.

Dann wieder das emsige Orchester des Urwalds. Die Sonne sinkt 
erschreckend rasch und blutig, und nun schweigen selbst die Rei
senden aus Berlin. — Die Dämmerung, welche die ganze Welt in 
eine einzige große Melancholie schlägt — Sterben der Sonne ein
mal in vierundzwanzig Stunden, und immer sterben wir ein wenig 
mit — überwältigt auf eine dem Stadtmenschen ungewohnte 
Weise. — In solchen Augenblicken ist der Rauchsalon mit bridge
spielenden Europäern ein sicherer Hafen; man entgeht selbst der 
gefährlichsten Stimmung, und läßt sie einen nicht gleich los, so 
setzt man sich neben Engländer.

Es ist heute möglich, in Hamburg oder Liverpool ein Schiff zu 
besteigen, um den Fuß auf festen Boden erst wieder mitten im 
Urwald des Amazonas zu setzen. Es ist ein Leben, das uns durch 
den Mangel an Übergängen zur Ebenmäßigkeit erziehen möchte.

In ein Dunkel, das undurchdringlich schien und durch das der 
Riesendampfer aus dem Norden wie ein überdimensionierter Käfig 
mit Leuchtkäfern fuhr, brüllte miteins der Lautsprecher:

„Durch das Entgegenkommen des brasilianischen Zollkommis
sars, der sich an Bord befindet, bietet sich die Möglichkeit zu einem 
nächtlichen Landausflug. In zwanzig Minuten ankert das Schiff, 
und Sie, meine Damen und Herren, werden sich in den Urwald 
begeben.“
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Das Landungsmanöver klappte vorzüglich, die Ausbootung des
gleichen: Siebenhundert Menschen ergossen sich mit einemmal in 
die Sumpfwildnis der Insel Marajo, die im Innern noch von keinem 
weißen Fuß betreten wurde. — Die Indianer erlebten einen Schreck 
in der Abendstunde.

Palmblatthütten standen zunächst dem Landeplatz, Petroleum
lämpchen schwelten, und es roch erregend nach dem Holzrauch der 
Feuer, auf denen die Eingeborenen das Abendbrot bereiteten. Wer 
viel reiste, der kennt diesen Geruch — von Ilolzrauch, brutzelndem 
Fett und scharfen Gewürzen — und verfällt immer wieder seinem 
unerklärlichen Zauber. Ich kannte ihn von den Siedlungen im un
durchdringlichen Wald um Santarem, von Indiens staubigen 
Ebenen, in deren Dörfern sie abends den Currie bereiten, und emp
finde ihn so stark, so stimmungsträchtig, daß er mir bei einer 
Inderschau im Berliner Zoo — fünfzig Schritt von einem der be
lebtesten Bahnhöfe der Welt — den ganzen weltfernen, versunke
nen, friedlichen Zauber indischer Dörfer suggerierte. — Einiger
maßen betäubt folgte ich dem Pfad, der sich durch kniehohes, von 
Glühwürmern funkelndes Gras wand und sich bald verlor.

In das Lärmen der Schmiedevögel, Ochsenfrösche und Zikaden 
und während der Fuß abwechselnd in Sumpf und auf ver
morschendes Holz trat, drang leise und eindringlich ein andrer 
Ton, hier exotischer denn jene Laute; man lauschte erschrocken: 
Es war das Pausenzeichen des Deutschlandsenders!

„Üb’ immer Treu und Redlichkeit ...“
In einer Hütte drehte ein Gelbbrauner verloren an einem Emp

fangsgerät und floh erschrocken, als wir unvermittelt aus der 
Nacht auftauchten. — Die Menge der Reisenden verzog sich, manche 
kehrten verwirrt zum Schiff zurück, und von hier an — ich kann 
mir nicht helfen — ist der Text von Karl May. — Bis an die schlan
ken Hüften im Gebüsch versinkend, der drohenden Schlangen, 
Skorpionen und anderen Gefahren nicht achtend, drang ich ebenso 
forsch wie allein in die Wildnis. Irgendein Gott, der auch für ver
lorene Journalisten sorgt, gab mir ein, einen alten Mulatten, der 
im warmen Dunkel seiner Hütte abwechselnd in eine Holzkohlen
glut blies und an der Zigarette zog, nach dem weiteren Weg zu
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fragen. Ich wußte nicht, was Weg auf Portugiesisch heißt, kannte 
aber von Lissabon her Rua — die Straße. Ich fragte also nach der 
Rua, worauf er behaglich in sich hinein lachte. Ein Mann von 
Humor.

Den Amazonas speist ein unendliches System von Creeks oder 
kleinen sumpfigen Wasserläufen, die den Urwald anzapfen. Das 
Wasser ist seicht, man könnte hindurchwaten, wenn nicht der 
Schlammboden wäre, der unbedingt tödlich ist oder gar die ganze 
Garderobe ruiniert. Amazonasschlamm geht nicht ab; ich habe 
heute noch — wie Hoteletiketts auf dem Renommierkoffer — hand
große Schlammflecken auf den Flanellhosen.

Den ersten Creek kreuzte ich auf einer Brücke von drei dünnen 
Baumstämmen, den zweiten auf einer von zwei, den dritten — im 
Sitz — auf einer einzigen elastischen Ranke jener nach einer rei
zenden Berliner Filmschauspielerin benannten, im Urwald unver
meidlichen Liane. — Der vierte Creek kannte keine Brücke mehr; 
ich folgte seinem Ufer, traf auf einen Nebencreek, der den Haupt
creek speiste, folgte diesem, und war verloren. Ochsenfrösche und 
Schmiedevögel bullerten mich an, wobei mir schien, jene säßen in 
den Kronen der Bäume, diese bis an den Hals im Wasser des 
Creeks. Wir befanden uns südlich vom Äquator — i bis 2 Grad — 
wo alles verkehrt ist; man mußte auf vieles gefaßt sein.

Den Nebencreek mußte ich kreuzen, wenn ich weiter oder auch 
nur zurückkommen wollte. Er war mit kräftigen Sumpfpflanzen 
bewachsen, die armdick einen Meter und mehr in die Höhe wuch
sen, mit großen fleischigen Blättern; ihnen vertraute ich mich an 
und hielt mich an den Stengeln. Sie brachen jedoch unter meinem 
Griff, und ich saß bis über die Waden im Schlamm.

Dieser Amazonasschlamm ist anders als andrer Schlamm. — 
Andrer Schlamm warnt; er ist schon in seiner obersten Schicht 
weich und nachgiebig; Amazonasschlamm aber ist wie Gallert, wie 
Sülze; er hat zunächst viel Widerstandskraft und trägt. Miteins 
aber gibt er tückisch seine Elastizität auf und zerbricht — ja, zer
bricht, das ist der richtige Ausdruck — mit einem triumphieren
den Schnalzlaut.

Die Inseln des Amazonasdeltas sind wirkliche Inseln, die einzigen
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wirklichen in der Welt vielleicht: Sie sind nicht allein rings von 
Wasser umflossen, sie schwimmen auch auf dem Schlamm unter 
ihnen, dessen halberstarrte Kruste sie sind. Die Creeks sind die 
Stellen, an denen die Erhärtung noch nicht stattgefunden hat; der 
Kuchen ist dort noch klitschig.

Wenn diese Inseln mehr Einwohner hätten und alle sich auf eine 
Seite stellten, würden sie auf dieser Seite einsinken wie Boote, die 
man ungleich belädt. Lenhardt, einer der wenigen bei 4o Grad er
träglichen Mitreisenden, den ich bei Brücke 3 zurückgelassen hatte, 
weil er nicht weiter hinein wollte, hatte mir noch eine Weile nach
gerufen, und ich hatte ihm mit törichten Scherzen geantwortet. 
Sein letztes Rufen hörte ich kaum noch, und nun war ich es, der 
rief, aber keine Antwort erhielt. — Als ich bis zum Schritt im 
Morast saß, erwischte ich die Rippe eines riesigen, flach auf dem 
Schlamm liegenden Bananenblatts. Ich zog mich daran hoch, das 
Blatt war vier oder fünf Meter lang und trug mich nicht allein, 
sondern diente mir als Brücke über den Creek.

So ist der Amazonasschlamm, ein paar Blätter, die man darüber 
legt, halten einen Menschen. — Ich setzte mich hin, um mir klar 
zu werden, aus welchem Grunde Expeditionen am Amazonas — 
meine z. B. — selten von Erfolg gekrönt sind. — Zum ersten darf 
es, das leuchtet ein, keineswegs eine Landexpedition sein; wer 
energisch und (zu Anfang) gesund genug ist, daß er sich durch 
Dickicht und Lianen nicht aufhalten läßt, den halten die Creeks 
auf, die das Land alle dreißig oder vierzig Meter ädern. Eine 
Landexpedition in diesem Gebiet — das ist wie eine Wanderung 
auf einem Perserteppich, bei der man das Gelübde abgelegt hat, 
nur die roten Stellen zu benutzen; bald besteht der Teppich nur aus 
blauen Flecken, darin das Rot wie Inseln von Tartarbeefsteak 
schwimmt. — Nur eine Bootsexpedition kann mit einiger Aussicht 
auf Erfolg starten, und auch das nur unter Beobachtung gewisser 
Maßregeln.

Es gibt, sagte ich mir, während das Naß des Amazonas langsam 
durch meinen Hosenboden zog, zwei Arten von Expeditionen: die 
eine ist das wandelnde Warenhaus auf achtzehn Lastwagen, wie 
es von Sven Hedin, Frobenius, von den Roosevelts, vom Franzosen
3 Nohara • Brasilien
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Citroen bevorzugt wird; die andre ist die Einmann-Expedition in 
der Art von Filchner, Hellfritz, Bernatzik. Beide Techniken wür
den in Brasilien nur wenig Erfolg haben oder gar mit einer Kata
strophe enden; vielmehr empfiehlt sich auch auf diesem Gebiet der 
goldene Mittelweg. Wenn ich es mir reiflich überlege — die Ein
samkeit des Urwalds, in dem ich mich verirrt hatte, ließ mir 
ja Muße dazu — so würde ich, falls ich den Auftrag erhielte, 
einen Teil des Amazonasgebiets zu erforschen, folgenden Modus 
wählen:

In Belem, Santarem oder Manaos würde ich mir ein flachgehen
des Dampfboot mit Holzheizung kaufen oder bauen lassen; die 
Holzheizung ist von großer Wichtigkeit, denn selbstverständlich ist 
an den Nebenläufen des Stroms kein Betriebsstoff zu erhalten, da
gegen madeira — Holz — so viel man will. Die Maschine wäre 
also — mit einem halben Erdteil voll Holz und Wasser rundum — 
ein selbsterhaltender Betrieb.

Das Boot dürfte keinen Propeller haben, sondern Heckradantrieb; 
die Vorzüge dieser Antriebsweise liegen auf der Hand. — Auf dem 
Strom würde das Boot durch die fahrplanmäßigen Schiffe ge
schleppt werden, auf den Nebenströmen mit eigener Kraft fahren. 
Für die Vorstöße über die cachoeiras — Stromschnellen — hinaus 
würde es zwei oder drei Kanus, möglicherweise Faltboote, mit 
Holzmotorenantrieb bei sich führen. Ich glaube, daß mit der 
Schaffung eines brauchbaren Holzvergasungsmotors, der nicht 
wesentlich mehr Baum beansprucht als ein Benzinmotor, der psy
chologisch richtige Augenblick für die restlose Erforschung des 
Amazonasgebiets gekommen wäre.

Ich würde darauf bestehen, daß alle Teilnehmer der Expedition — 
nicht weniger als drei, nicht mehr als fünf, darunter, wenn irgend- 
möglich eine Frau — vor Antritt der Reise Injektionen gegen alle 
nur möglichen Tropenkrankheiten bekommen, dazu in „Chinin
training“ gehen und sich als bereit und fähig erweisen, „vom Lande 
zu leben“, d. h. auf jede Konserve zu verzichten und sich vom Fisch, 
Wild und Wildgemüse zu nähren, die der Amazonas bietet. — Eine 
Expedition muß, soll sie vollen Erfolg haben, fähig sein, durch das 
Forschungsgebiet zu reisen, bis alle Teilnehmer vor Altersschwäche
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gestorben sind oder sich gegenseitig in die langen Bärte treten; ich 
halte fünf Mann für zuviel, rechne aber damit, daß zwei davon im 
Verlaufe des Unternehmens umkommen.

So weit war ich in meinen Überlegungen gediehen, als ich unter 
den Bäumen eine matte Funzel blinken sah, die sich tanzend 
näherte: Der Mulatte, den ich nach dem Weg gefragt hatte, war, 
besorgt darüber, daß ich nicht wiederkehrte, rasch in Gestalt einer 
Einmann-Hilfsexpedition aufgebrochen und suchte mich mit einer 
Petroleumfackel.

Er brachte mich binnen fünf Minuten auf den rechten Weg zu
rück, wo ich mit einem sehr aufrichtigen „muito obrigado“ von 
ihm schied. Das war mehr als Dankeschön; ich war, wie es wört
lich lautet, „sehr verpflichtet“.

Am andern Morgen, ganz in der Frühe, knallte es im Kabinen
gang; eine erzürnte junge Dame ohrfeigte den Kammersteward, 
dem es unter unmenschlichen Anstrengungen gelungen war, den 
Amazonasschlamm von den weißen Flanellhosen zu entfernen, in 
denen sie den Landausflug gemacht hatte. — „Wohl wahnsinnig 
geworden! Die schönste Erinnerung an die Reise!“ hallte es.

Eine Andre sah man mit Hilfe des Stewards die weißen Lein
wandschuhe säubern; der eine hatte schon wieder menschliche 
Formen erlangt, der andre war ein Lehmklumpen.

„Jetzt verstehe ich auch“, seufzte sie vor sich hin, indem sie 
reichlich ein Viertelpfund Schlämmkreide auf die Bürste lud, 
„jetzt verstehe ich auch, warum noch kein weißer Fuß das In
nere der Insel Marajo betreten hat! — Meine Füße heute morgen 
hätten Sie sehen sollen, ehe ich den Sprung ins Schwimmbassin 
tat----- “

Der Kapitän, den ich später auf der Brücke sprach, und der 
den im Programm nicht vorgesehenen Landausflug auf die eigene 
Kappe genommen hatte, meinte: „Ich bin heilfroh, daß die Sache 
vorüber ist und der Seitensprung in die W’ildnis ohne ernsteren 
Unfall abgegangen ist. Stellen Sie sich vor, ein Schlangenbiß wäre 
vorgekommen oder ein Sturz in den Sumpf----- “

„Also — ein Unfall hat sich doch ereignet?“
„Ja, eine Dame, die an Bord blieb, weil ihr der Landausflug zu 

i* 



20 PARAITEN ODER PARASITEN?

gewagt erschien, hat sich beim Aufstehen vom Abendbrot den Arm 
gebrochen.“

Der Urwald hatte sein Opfer.

Paraiten oder Parasiten?

Der Urwald verlangt seine Opfer; falls man sie ihm verweigert, 
ist er fähig, ganze Städte zu verschlingen, in sich aufzunehmen 
und zu verdschungeln: Dyspepsie keimt er nicht. Angkor in Kam
bodscha ist ein solches Stadtskelett; vor Jahrhunderten war es die 
Hauptstadt eines mächtigen Reiches; heute zerbröckeln seine un
vergleichlichen Ruinen unter den gewalttätigen Umarmungen der 
Schlingbäume, und die Affen spielen im Mond mit seinen gro
tesken Schatten; Relem do Para — „ah Belem!“ weinte ein lebhaf
ter Italiener, den ich überm Essen in einer kleinen Kneipe kennen
lernte, „Belem wird Stück um Stück vom gierigen Wald verschlun
gen — verschlungen, ecco!“ Und er, der gerade dabei war, einen 
Teller Spaghetti con sugo zu sich zu nehmen, schien mir darüber 
ein gutes Urteil haben zu müssen.

Wir nennen die Stadt, von der wir alle schon einmal gehört oder 
einen kurzen Kulturfilm gesehen haben, Para; die Einwohner selbst, 
die man ja auch anhören muß, bestehen darauf, daß ihre Stadt 
Belem mit dem nasalen portugiesischen M genannt wird, und 
daß vielmehr die Provinz, in der Belem liegt, Para heißt, mit 
der Betonung auf dem Schluß-A. — „Ist doch klar warum“, 
meinte Hillern, der zweite und letzte Mitreisende, der bei 4o Grad 
erträglich schien, „sehen Sie, wenn die Stadt Para hieße, so wären 
die Leute darin Parasiten, das wollen sie vermeiden und reden sich 
daher auf Belemniten aus.“

„Auf jeder Reise begegnet man der Familie Lauer“, entgegnete 
ich, „die eine ist Frau B. Lauer, die bespitzelt die Mitreisenden 
und klatscht, der andre ist Herr K. Lauer, und das sind Sie. — Ich 
für meinen Teil sage Belem do Para, denn das ist richtig und zu
dem vollmundig. Fremde Städte können gar nicht vollmundig 
genug tönen.“
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Bereits 1616 gegründet, gleicht die Stadt von einst 3ooooo Ein
wohnern seit dem Verfall der Gummiausfuhr einem absterbenden 
Körper; Gras wuchert üppig zwischen den Pflastersteinen, die 
Kais und die Bürgersteige bröckeln ab, der Verputz an den farben
frohen Palacios der Reichen wird nicht mehr erneuert, man merkt, 
daß manches, was Marmor schien, nur marmoriert war; und in 
den Hauptvierteln begegnet man Häusern, deren Dach einfiel, und 
aus deren Zimmerfußböden bereits triumphal der Urwald wuchert, 
höher als die kahlen Mauern schon.

Rings von undurchdringlichem Urwald umgeben ist Belem — 
die Jugend rudert wochenends hinein in solch einen, möglicher
weise noch nie von Weißen befahrenen Urwald-Creek und pick
nickt. Halbwüchsige Mischlinge mit Boa Constrictors um Hals 
und Schultern spazieren durch die Straßen, in denen Auto hupt 
und Trambahn kreischt, und sie dringen mit ihrem gruseligen 
Schmuck gar in den Speisesaal der Hotels, wo die Ausländer, die 
in Schiff und Flugzeug kamen, sitzen und speisen; und das ist — 
eben weil die Speisen auf den Tellern undefinierbar „typisch“ 
sind — eine etwas unappetitliche Angelegenheit.

Der Schlangenmischling — ein Symptom dafür, daß der Urwald 
langsam wieder Besitz von dieser Stadt ergreift — ist gewisser
maßen ein wandelnder Ableger des erstaunlichen Markts von Belem, 
der jeden Morgen, sobald die Sonne aufgeht, zwischen Stadt und 
Strom abgehalten wird. — Bereits in der Nacht kommen die vielen 
Segler — wie Traumhoote — den Amazonas herab, beladen mit 
dem, was die jungfräuliche Natur, mit etwas Nachhilfe, gebiert, 
und in den frühen Morgenstunden ist ein einziges Entladen, Feil
schen und Verkaufen. — Schildkröten, zu dreien mit den Beinen 
aneinandergebunden, werden für die Suppe oder zum Filete de tar- 
taruga empfohlen; das Fleisch von Rieseneidechsen ist hingegen im 
Pfund zu haben; Schlangen, Affen, Papageien, Kolibris und Rie
senspinnen, die man als Ungeziefervertilger im Hause hält, er
steht man lebend; nichts Erschütternderes kann man sich denken 
als einen Korb, in den man junge Affen frisch vom Baum sperrte, 
als wären es Suppenhühner — und es hat doch ein jeder ein Men
schenantlitz, fähig des Ausdrucks der Melancholie und der Ent
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sagung. Wogegen die Hühner — in Gottes Namen — die Suppen
terrine geradezu ins Gesicht geschrieben tragen. — Solch einen 
Affen fängt man mit charakteristischer Großzügigkeit, indem man 
ihn unter wüstem Gebrüll auf einen Baum am Strom jagt und 
diesen so fällt, daß er mitsamt dem Tier ins Wasser stürzt. Als 
Schwimmer ist der Affe dem Menschen unterlegen, und so macht 
der Fang keine Mühe, außer daß es dem schwimmenden Jäger ein 
paar Bisse in die Finger einträgt. Rund dreißig Pfennig kostet 
solch ein allerliebstes Affentier direkt vom Lieferanten. Den Baum 
läßt man liegen; man „aast“ mit Holz begreiflicherweise bei 7^2 
Edelholzarten, die das Land aufweist!

Dort wo der Markt durchdringend nach Raubtierhaus riecht, 
hält man junge Jaguare feil; es besteht da ein kausaler Zusammen
hang. Die Rolle junger Jaguare im brasilianischen Haushalt (in 
der brasilianischen Küche?) ist mir nie recht klar geworden; neh
men wir an, sie wären lediglich für den Auslandskonsum be
stimmt. — Der Matrose eines Regierungsdampfers auf dem Strom 
hat irgendwo — unmittelbar vom Deck und ohne sich viel zu strek- 
ken — ein junges Tier vom Ufer gepflückt und behauptet, daß es 
ein Faultier sei. Es ist rosig, ganz dünn behaart, hat eine spitze 
Schnauze und ist so scheu, daß es nicht einmal auszureißen wagt. 
Es hat sich zudem im Dämmer unter üppigen Wipfeln des Lichts 
dermaßen entwöhnt, daß es die Vorderpfoten zum Bedecken der 
Augen braucht. Es hat etwas erschütternd Hilfloses und man wun
dert sich, wie seine Art die paar hunderttausend Jahre Lebens
kampf im Urwald überstand. — Zoologiebeflissene Freunde, denen 
ich sein Bild zeigte, sagen, daß es ein Zwergameisenbär sei. Es sei.

Ein Mann nimmt Taschenkrebse aus, die nicht größer sind als 
eine Kinderhand; während ich zusehe, nimmt er eine ganze Stadt
bevölkerung, ein ganzes Volk aus; mit seinen Händen, an denen 
Blut, Schleim und Hirn klebt, kann er bei fleißiger Arbeit im 
Laufe eines Morgens das Geschick einer ganzen Taschenkrebs
nation entscheiden. Camaroes, Krabben von der Größe eines Fin
gers, verzucken in runden flachen Körben.

Bananen häufen sich zu Mauern, über die man nicht hinweg
blicken kann; Abacaxy, eine holzige, nicht sehr aromatische Ananas, 
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wird von Hand zu Hand geworfen; Melonen fliegen durch die Luft 
gleich Granaten, Maultiere biegen sich unter der Last der Doppel
kiepen voll Mamaos — oder Mamoes — einer Art Baumkürbis. 
Mangos fallen von den Alleebäumen; kaum die Straßenjungen 
bücken sich danach; mit der Brotfrucht spielen sie Fußball.

Aus einem Palmblattkorb schüttet man tintenblaue Assahybeeren 
in einen anderen; ein halbnackter Indioknabe, schön, als wäre er 
von einem ägyptischen Fries gestiegen, trägt ein Bündel mirabellen
farbener Taperebafrüchte vorüber. — Ein fliegender Barmann 
schabt Eis — richtiges Kristalleis — in Becher und gießt grüne, 
lila und blaue Fruchtsäfte drauf. Anderswo ruft eine kesse Mu
lattin geeiste Kokosmilch in der Schale aus.

Hinterm Schilderhäuschen seiner Kaserne, statt davor, steht der 
Posten in lehmgelber Gabardine — auf der Chaussee war’s ihm 
zu heiß; es sieht aber aus, als wollte er mit dem Generalmajor, der 
drüben naht, Verstecken spielen.

Schwarze Köchinnen prüfen fachmännisch die Güte des Palm
marks, der in Baumstrünken von anderthalb Metern Höhe verkauft 
wird; als Salat oder Gemüse ist er schmackhaft; Beelitzer Spargel 
schmeckt jedoch besser. — Dreißig Apfelsinen kosten vierzehn 
Pfennig; das Apfelsinenessen macht gar keinen Spaß mehr. Ein 
Herr, der mir eine Weile mit den Augen, dann auch mit den Beinen 
gefolgt ist, stellt sich als Lehrer einer Mittelschule vor; ich dürfe 
um’s Himmels willen nicht verfehlen, auch den Fleischmarkt zu 
besuchen.

Dieser befindet sich in der ständigen Markthalle, einem zwei
stöckigen, luftigen, mustergültigen Bau. Der Vergleich mit dem 
Orient, der sich aufdrängt, fällt sehr zu dessen Ungunsten aus: 
dort — ob in Nordafrika, Arabien oder Indien — Fliegen, Fliegen, 
Fliegen in solchen Mengen, daß man unter ihren schwarzen Schwär
men das Fleisch nicht sieht; Fliegen an den Mündern, den Augen 
des Viehs, der Menschen, Fliegen im Munde, was weiß ich; und 
hier: die völlige Abwesenheit jeglichen Ungeziefers.

In der ganzen großen Markthalle von Belem, wo das schöne 
blutige Fleisch auf blanken Marmorplatten liegt, sah ich nicht eine 
einzige Fliege; nicht allein die streng durchgeführte Sauberkeit ist 
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hierfür verantwortlich, sondern die noch strikter durchgeführte 
Vorschrift, daß alles Fleisch, das nach acht Uhr morgens nicht 
verkauft ist, entweder vernichtet oder dem zoologischen Garten der 
Stadt überwiesen werden muß. Als eine Folge dieser weisen Maß
nahme weist die Markthalle nur tote Fauna, der Zoo dagegen eine 
bemerkenswerte Sammlung von Tieren des Amazonasgebiets auf, 
dessen Unterhalt so wenig kostet wie der Erwerb.

„Sie kaufen sich kein Tartarugafilet für den Mittag, Senhor?“ 
fragte ich meinen Führer, den sein vorbildlicher Markt ebenso mit 
Stolz füllte wie er mich mit Bewunderung füllte.

„Tartarugafilet? — Aber, mein Herr, das ist ein Essen für die 
kleinen Leute; wir aus den gebildeten Kreisen bevorzugen eine 
andere Küche.“ — Und er erstand ein bräunliches Brett bacalhao, 
von diesem widerlichen halb verwesten Stockfisch der Islandküste, 
für den immerhin Casanova geschwärmt hat. — Wir setzten uns 
nachher in ein Kaffeehaus an der Pra?a da Independencia — 
nebenan spielten halbwüchsige Mischlinge mit viel Feuer Billard — 
und unterhielten uns.

„Ist unser Markt nicht großartig, überwältigend, verwirrend?“ 
fragte er mit berechtigtem Stolz, „das Fleisch von allen Urwald
tieren, die Früchte der Palmen, die Säfte----- “

„Ich finde die Ware, die man dort verkauft, nicht so verwirrend 
als die Käufer selbst, Senhor; diese fand ich im wahrsten Sinne 
bestürzend. Ich habe heute zum erstenmal eine blonde Negerin 
gesehen — ein verwirrendes Phänomen. Zweifellos ist es über
trieben, bei ihr von einer Negerin zu sprechen, und die Dame selbst 
würde es sicher sehr ungern hören; ich nehme an, sie war eine 
Mulattin — Terzeronin oder Quadronin, — aber Sie wissen besser 
als ich, daß gerade bei diesen — nach der Mendelschen Reihe, 
wie? — das schwarze Blut oft überraschend zum Durchbruch 
kommt. Der Erscheinung nach war sie eine Negerin, die welliges, 
zweifellos ein wenig nachgeholfenes, blondes Haar trug. — Wissen 
Sie, daß mir in diesem wilden Völkergemisch von Mulatten, Mesti
zen, Zambos, Chinos, Malaiensprossen ein Indianer mit den hell
blauen Augen eines Normannen oder Angelsachsen als die am 
wenigsten auffallende Erscheinung vorkam? In den Palmblatt- 
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hätten der Travessa 22 do Junho habe ich blauäugige hellblonde 
.Eingeborene“ gesehen, nackt, fröhlich, aber etwas abgezehrt und 
mit diesen schwarzen Ringen um die Augen — ein Anblick, der 
mich erschütterte, ohne daß ich recht wußte, warum.“

Der Lehrer nahm in dieser Frage einen Standpunkt ein, der mir 
in Brasilien häufig, sonst selten begegnete. — „Unsere portugiesi
schen Vorfahren“, so meinte er, „haben, wie mir scheint, früh er
kannt, daß es für ein weißes Volk nur zwei Möglichkeiten gibt, 
sich in tropischen Kolonialgebieten zu erhalten und zu behaupten: 
entweder bleibt der Weiße, der das Klima schlecht verträgt, Herr, 
bildet eine Oberschicht, welche alle Arbeit durch Farbige erledigen 
läßt, oder er vermischt sich mit der Urbevölkerung und führt so 
seinem Blut jene Beimischung, jenes Pigment zu, das ihn zum 
Leben und Arbeiten in den Tropen befähigt. Bei der ersten Methode 
bleibt das Neuland eine Kolonie, welche die weißen Besitzer er
nährt, bereichert oder in Kriege stürzt, bei der zweiten Methode 
entsteht ein neues Reich, das dem menschlichen Geist Ehre macht. 
Ich hoffe, Senhor, Sie gestehen unserem Brasilien diese Eigen
schaft zu?“

Selbstverständlich und gern gab ich das zu, bemerkte aber, daß 
sein Standpunkt nicht von allen Völkern eingenommen würde oder 
auch geteilt werden könne; immerhin scheine sie mir bemerkens
wert. Eine Tabelle der Kreuzungen zwischen Weiß, Rot und 
Schwarz, die er auf die Marmorplatte des Tischs zeichnete, war 
eher verwirrend als aufschlußreich; aber die Antwort auf eine 
Frage, die ich an ihn, einen gebildeten, ja, intellektuellen Menschen 
stellte — der bacalhao aß, nicht tartaruga! — nicht an einen her
gelaufenen Urwaldindio, schien mir aufschlußreich. Über der 
Schale Tapereba-Eis meinte ich, wie berauschend schön sein Land 
doch sei; das „Wunderland Indien“ mit seiner durch die jahr
tausendealte Kultur seltsam betäubten oder gar verdummten Bevöl
kerung sei nichts, aber auch nichts dagegen — ich trug dick auf, 
denn das darf man getrost in einem Land, dessen Frauen und Natur 
es nicht anders halten — aber ich meinte, es wäre doch betrüblich, 
daß die Maschinen in den Gummiräuchereien aus England stamm
ten, die Fahrstühle in den Hotels aus Amerika, die Lokomotiven 
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der Eisenbahnen aus Deutschland. — „Warum“, fragte ich, „stel
len Sie keine Maschinen her?“

„Mein Gott“, entgegnete er, „dafür sind doch die Deut- 
schenda — unddieAmerikanerunddieEngländer." — 
Ich fragte ihn, ob ihm die Zahlen über den Verfall der Gummiaus
fuhr geläufig seien, der eingetreten war, nachdem England und 
Holland das Ausfuhrverbot auf Gummipflanzen umgangen hatten.

Ja, die Zahlen — katastrophale, wie jeder zugibt — schienen ihm 
geläufig. Nur noch Deutschland nahm — auf dem Kompensations
wege — brasilianischen Gummi ab; der ganze Gummihandel in 
Belem liegt in deutschen Händen.

„Warum in aller Teufel Namen“, fragte ich, „machen Sie mit 
Ihrem Gummi nicht eigene Fabriken auf — Kapital ist in Brasilien 
ja noch vorhanden — stellen Reifen her und unterbieten die Welt
konkurrenz? Wenn Sie es nicht machen, machen es die Japaner — 
zu Ihrem Schaden.“

Er zuckte die Achseln. — Das südamerikanische Achselzucken ist 
das eleganteste und unnachahmlichste aller Achselzucken, abe.’ man 
wird davon nicht satt.

„Warum in aller Teufel Namen“, fragte ich den Besitzer des 
Grande Hotel do Para, eines hocheleganten, neuzeitlichen Etablisse
ments, „warum, da Ihr Land ein ganz erstklassiges Touristenland 
ist, mit dem sich Ägypten, Indien, das Mittelmeer nur schwer ver
gleichen können, warum machen Sie keine Propaganda im Ausland, 
um Ströme von Gästen hereinzubekommen, um alle Ihre Zimmer 
zu füllen; warum unterhalten Sie kein brasilianisches Reisebüro im 
Ausland?“

Er zuckte die Achseln.
„Warum in aller Teufel Namen“, fragte ich den Besitzer einer 

Fabrik für Fruchtsäfte, der mir Kostproben schenkte, unter denen 
die Zunge sich in wollüstigen Windungen wand, „warum, da Ihre 
Wälder von Säften strotzen — Assahy, Tapercba, Ahacaxy, Mara
cuja und wie sie alle heißen — warum führen Sie nicht Ihre exoti
schen Fruchtsäfte aus, warum richten Sie in den Großstädten der 
Welt — wie Sie Kaffeeprobierstuben einrichteten — nicht Probier
stuben für Limonaden und für Eiskrems ein, die Ihre Säfte und 
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Essenzen zu einem Weltbegriff machen, wie es Ihr Kaffee, Ihre 
Zigarren geworden sind?“

Achselzucken. Dieses ewige Achselzucken, das gut kleidet, aber 
nicht nahrhaft ist. Es bedeutet nicht etwa, daß sie nicht eines 
Tages Gummifabriken, Reisebüros und auch Probierstuben einrich
ten, die eine Revolution der sommerlich lechzenden Gaumen Euro
pas vollziehen werden; die Rrasilianer sind — im Gegensatz zu den 
heutigen Portugiesen — ein Volk, das zu allem fähig ist. Aber es 
bedeutet, daß sie bisher nicht auf den Gedanken gekommen sind, 
etwas zu unternehmen, das nicht schon jemand vor ihnen unter
nommen hätte, und daß sie einen Anstoß aus dem Ausland brau
chen, um auf den Gedanken zu kommen, vielleicht auch, um über
haupt auf Gedanken zu kommen.

Ihre Frauen jedenfalls sind viel zu schön, als daß man auf den 
Verdacht kommen könnte, sie dächten.

Und der Lehrer — ein gebildeter, einer, der von der Arbeit seines 
Hirnes lebt, und eine europäische Sprache, Englisch, unterrich
tet — erklärte mir abschließend:

„Die Krise kann uns nicht berühren; sie hat uns nur dem Him
mel näher geführt. Wir arbeiten weniger; aber wir haben die 
Fische aus dem Amazonas, wir haben den Wein, den wir aus wild
wachsenden Palmbeeren pressen, wir haben den Kaffee, der so 
gut wie nichts kostet — sechs Milreis oder achtzig Pfennig für 
das Kilo vom besten — und wir haben den guten starken Tabak, 
der von selber in unseren Gärten wächst. — Für einen Milreis — 
vierzehn Pfennig — können wir mehr kaufen, als wir in einem 
ganzen Tag aufessen können. Andere Völker müssen heizen; uns 
heizt die Sonne. Und das bißchen Kleidung----- “

Das bißchen Kleidung: Die Touristen, die an Land gehen, werden 
von den Deutschen in Erasilien gewarnt: „Nur nicht Dirndl-Kleider 
tragen! Nur keine Shorts, keine Sandalen, keine Kletterjacken, 
keine offenen Hemden! Damit schaden Sie sich und dem Deutsch
tum im Ausland. Der Brasilianer geht selbst bei Zjo Grad im Schat
ten korrekt in Jackett und Krawatte. Wer keine Krawatte trägt, 
darf nicht einmal in der Straßenbahn erster Klasse fahren. Und 
um’s Himmels willen keinen Tropenhelm, denn darüber lachen 
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nicht allein die Indianer, sondern auch die Pumas und die Pi
ranhas.“

„Diese Warnungen wurden“, sagte ich meinem Freund, dem 
Lehrer, „gründlich wie Deutsche nun einmal sind, dreimal mittels 
Lautsprechers im ganzen Schiff verbreitet. Als wir jedoch an Land 
gingen, Senhor, trug der Zollkommissar Ihrer Stadt, ein feiner 
alter Herr in untadeligem Zivil — einen Tropenhelm, und gar aus 
einem undefinierbaren braunen Geflecht, ich nehme an, Guarana.“

Er lachte. „Wieso Guarana?“
„Ach, Ihr Guarana, das ist ein Kapitel für sich; aber wie können 

Sie es zulassen“, rief ich in komischer Entrüstung, „daß Ihr Zoll
kommissar, ein hochgestellter Beamter, einen Tropenhelm trägt?“

Er zuckte seufzend die Achseln. — „Mein Gott, wenn er nicht 
einmal das darf, wozu ist er dann Kommissar und hoher Beamter 
und angesehener Bürger der Stadt Belem do Para? — Unser Land 
ist sehr sehr groß, Senhor, und----- “

Das ist es; das ist es eben: In einem wahrhaft großen Lande ist 
das gerade Gegenteil von jeder feststehenden, zementierten, eisen
betonierten Tatsache auch wahr, wirklich, real, vorhanden. — Der 
Negerschlingel, der sich einen Stoffstreifen um den Hals knüpft, ist 
Krawattenträger und mithin Cavalheiro; er darf erster Klasse in 
seine Palmblatthütte am Bande des Urwalds fahren, er darf in den 
Billardsalon, wo man gegen Ende des Spiels mit den Queues 
kavaliersmäßig aufeinander losgeht. Und so, vom Urwald lebend, 
denselben Stoffstreifen um den Hals, mit dem der Indio gestern 
seine Lenden bedeckte, smd die Belemniten gesonnen, der Krise 
zu trotzen, ja, sie zu ignorieren, wie sie den tropischen Charakter 
ihrer Provinz ignorieren. Es ist ein großes Experiment, vielleicht 
ganz lehrreich, eine grandiose biologisch-geistige Autarkie: Para
siten, am Munde des Amazonas am gedeckten Tisch der Wildnis 
essend und trinkend — die Überschrift war. nicht allein ein Wort
spiel.

Parasiten — das Wort braucht keine abfällige Bedeutung zu 
haben; für uns, die wir in kälteren Zonen leben und uns abmühen, 
hat die Vorstellung etwas Fremdes, ja, Abscheuerregendes; für den 
Bewohner wärmerer und fruchtbarerer Striche, die für ihre Kin
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der aufkommen, ohne daß sie sich besonders mühten, ist sie jedoch 
etwas durchaus Natürliches. Und — vielleicht — ist das auch die 
natürlichere von den Lebensweisen.

Ins Notizbuch geschrieben: 
„Menschenarten in Brasilien“ 
Europäer + Europäerin = Weißer Kreole 
Kreole + Kreolin = Weißer Kreole 
Weißer + Indianerin — Mestize 
Weißer + Mestizin = Weißer Mestize 
Weißer + Negerin = Mulatte 
Weißer + Mulattin = Quarteron 
Weißer + Quarteronin = Quinteron 
Weißer + Quinteronin — Weißer (!) 
Neger + Indianerin = Chino 
Neger 4- Mulattin = Zambo 
Mestize + Indianerin = Cholo 
Chino + Indianerin = Chino-Cholo

Wobei zu bemerken: die Menschen, in denen sich 
schwarzes und rotes Blut mischt, sehen in der Tat fast 
wie Chinesen aus — genquer wie Koreaner — daher 
der anscheinend an den Haaren herbeigezogene Name 
Chino. Die Indianer sind mongolischer Abstammung — 
die allerersten Entdecker Amerikas, die vereiste Bering
straße als Fußweg benutzend — und so kommt es, daß 
— laut Mendelscher Reihe — der mongolische Typus 
zum Durchbruch gelangt.

Das Arbusen-Rätsel

Mit der Guarana, der ein eigenes Kapitel zukommt, ist es wie 
mit den Arbusen; da steht in dem eine Zeitlang stark überschätzten, 
dann unterschätzten Roman „Ssanin“ von Artzibaschew etwa: „Die 
Studenten tranken Schnaps und aßen dazu Arbusen.“
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Nun gut, denkt man, Arbusen, das ist so etwas, das die Studenten 
in Rußland zum Schnaps essen, eingelegte Gurken etwa, oder eine 
billige Sorte von Kaviar, für geistige Arbeiter, das gibt es.

Aber dann liest man weiter und stolpert über eine Stelle: „Sie 
gingen ins Freie, setzten sich auf Arbusen und politisierten!“

Teufel, Teufel, schon wieder Arbusen und diesmal zum Sitzen. 
Worauf in des Himmels Namen setzen sich russische Studenten 
(und Studentinnen) und politisieren? — Ich habe mit russischen 
Studenten gesessen und politisiert — oft und oft bis selbst der Mor
gen graute — aber niemals auf Arbusen!

Welches Genußmittel gibt es denn in der Flora und Fauna Ruß
lands, auf das man sich andrerseits setzen kann?

So sehr man auch das gut durchtrainierte Hirn martert, es gibt 
nur eins: das Pferd; und das steht hier außer Frage, denn selbst 
hungrige russische Studenten essen zum Schnaps kein Pferd in der 
Mehrzahl. Wir alle haben uns schon einmal auf eine Kremschnitte 
gesetzt, aber niemals absichtlich, und „politisieren“ ist wohl nicht 
der rechte Ausdruck für das, was uns dabei entfiel.

Nun, um hinter das Arbusen-Rätsel zu kommen, habe ich den 
einfachsten Weg gewählt: Ich habe eine Russin geheiratet und so 
erfahren, daß die Arbuse eine Melone ist. — Ah, und nun stimmt 
es: Auf eine ausgewachsene Wassermelone kann man sich zur Not 
setzen und man kann sie auch zur Not essen. (Aber was kann man 
zu Schnaps nicht essen? Wenn ich an den Caxassa Rrasiliens 
denke!)

Überhaupt sind russische Autoren für Mitteleuropäer und andere 
häufig verwirrend; da fahren sie in den Romanen immerzu sich — 
oder einander — durchs interessante Haar und rauchen dazu un
zählige Papyrosse oder Papyrusse. — Für uns andere sind Papy- 
russe die Rriefe, die sich die Mumien schrieben, ich kann mir nicht 
helfen. Und ähnlich ist es denn mit der Guarana.

Die Guarana ist weder ein besonders blutdürstiger Fisch noch 
ein besonders nackter oder männlicher Indianerstamm, sondern 
folgendes:

Eines Tages, als ich zu Berringer & Cia. ging, jener deutschen 
Firma, die in Belem do Para und anderwärts den ganzen Gummi
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handel in der Hand hat und den deutschen Reedereien, die Brasi
lien befahren, als Agentur dient, da hatte der sehr freundliche 
portugiesisch verwitterte Herr, der die Post verteilt, eine Kiste auf 
der Theke stehen, aus der er Flaschen vergab.

„Die sind mir von einer Firma zur Verfügung gestellt worden“, 
sagte er, „damit ich sie an unsre Kunden verteile. Reklame. Kost’ 
nichts.“

„Was ist denn da drin?“ fragte ich, durch den letzten Satz jour
nalistisch interessiert.

Er hielt eine Flasche gegen das Licht und ließ den jodfarbenen, 
sirupträgen Inhalt hinauf- und hinunterklettern. — „Guarana“, 
sagte er, „ein neues Getränk. Das heißt: eigentlich neu ist es 
nicht, vielmehr eine uralte Indianersache. Da, nehmen Sie; man 
vermischt es mit Wasser oder Agua tonico und----- “

Das Haus Berringer & Cia. in Belem riecht immer durchdrin
gend nach Rohgummi, der sich in großen Klumpen wie Landbrot 
auf den Höfen häuft, und nach diversen Gewürzkräutern oder 
Dufthölzern; es ist das einzige Haus in Belem, das ich wirklich 
kühl gefunden habe, ohne daß es über eine der riesigen neuen 
amerikanischen Kühlanlagen — air conditioning — verfügte; es 
ist alt und infolgedessen vernünftig gebaut, und die Fensterläden 
bleiben den ganzen Tag geschlossen; Licht und Luft filtern von 
den Höfen herein, und die Angestellten arbeiten in einem Halb
dämmer, das weißgetünchte Wände mit geschwärztem Holzwerk 
einrahmen, sehr vornehm anzuschauen in weißen Tropenanzügen 
und schwarzen Binden.

Man hat oft Schwierigkeit, das Haus zu verlassen, so häufen sich 
die Klumpen Borracha, Rohgummi, vor dem Tor. Gummi riecht 
ja immer ein wenig „leidend“; man denkt dabei an die Unterlagen, 
die man kriegt, wenn man sehr krank im Spital liegt, an Opera
tionen denkt man und an die Blutdruckmessung — es ist nicht 
gerade schön.

Ich nahm die Flasche Guarana und ließ sie natürlich prompt im 
Wagen liegen, der mich zu meinem Lieblingsspaziergang, zur Tra- 
vessa 22 do Junho fuhr. Ich wußte, daß der Fahrer mich den 
ganzen Tag suchen würde mit der Flasche — so sind Brasilianer — 
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wußte aber auch, daß er mich nicht finden würde. Später fiel 
mir Guarana wieder ein, imd ich trat in eine Apotheke ein, die nach 
der Art amerikanischer Drugstores auch allerlei Getränke und 
Essenzen verkaufte.

„Guarana möchte ich gern haben“, sagte ich.
„Eh — wogegen wollen Sie sie anwenden?“ fragte mich der Apo

theker diskret.
„Wogegen? — Gegen den Durst.“
Der Mann in Weiß lächelte nachsichtig: „Guarana, Senhor, wird 

in der Regel gegen Leiden angewandt; es ist ein Mittel, das man 
äußerlich anwendet gegen Ekzeme, Ausschläge, Geschwüre, Wun
den, innerlich als ein — als ein Mittel, Senhor“, er beugte sich noch 
weiter vor, „gegen eine gewisse Schwäche, Sie verstehen: nervöse 
Schwäche.“

In solchen Fällen kann ich mich fürchterlich dumm stellen; mein 
jägerischer Instinkt wittert heitere Komplikationen oder doch Ge
spräche.

„Also nein, ich verstehe nicht, Cavalheiro.“
„Deus! Es ist ein uraltes Mittel der Indianer, ein Extrakt aus 

einer Baumart, dem sie den großen Kindersegen verdanken.“
„Ah, so ist das. Und wo bekomme ich den?“
„Den Kindersegen?“
„Nein, den Extrakt.“
„Wollen Sie ihn inwendig oder auswendig anwenden?“
„Ich will ihn auswendig inwenden — inwendig auswenden — in

wendig anwenden, meine ich. Ich will ihn in Wasser oder Tonico 
verdünnt trinken.“

„Als erfrischendes, als stärkendes Getränk?“ Er griff in einen 
Glaskasten.

„Nein, nicht als stärkendes, Senhor, als Getränk, ganz einfach 
als Getränk.“

„Ah, Senhor, das führen wir nicht; wir führen Guarana nur als 
Pulver, als Salbe, als Dragée, bedaure.“

Ich lüftete den Hut. — „Wo bekomme ich sie also?“
Er eilte mit mir zur Tür, umarmte mich, und lenkte meine Auf

merksamkeit auf einen großen niederen Laden, schräg gegenüber, 
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keine zwanzig Schritt entfernt, von dessen First rosa Damen
schlüpfer, grüne Gieskannen und postkartenfarbene Reiseandenken 
hingen. — „Vielleicht bekommen Sie sie in jenem Laden dort drü
ben, sehen Sie ihn, Senhor?“

Ich sah ihn.
„Das ist ein Basar, das führt so ziemlich alles. Versuchen Sie 

es dort und verzeihen Sie mir, daß ich Ihnen die Ungelegenheit 
bereite, die Straße kreuzen zu müssen.“

„Ja, um eine Überführung zu bauen, fehlt es an der Zeit.“
„Werden Sie ihn finden, den Basar?“ Er hielt mich fest umfaßt.
Ich sagte, ich hoffte, in der Lage zu sein.
„Nun wohl“, er entließ mich mit einem väterlichen Klaps zwi

schen die Schulterblätter, „gehen Sie mit Gott. Und zürnen Sie mir 
nicht, daß ich das Gewünschte nicht führe.“

Ich fand, wir müßten uns nun duzen; ließ es aber dabei bewen
den. — Er sah mir besorgt nach, bis ich die rettende Tür des Basars 
erreicht hatte, nickte mir dann aufmunternd zu und verschwand 
erst dann in seiner Apotheke.

Im Basar herrschte unter einem tropisch wuchernden Laub
gewinde von Leibwäsche, Indianerhängematten, Rauchfleisch, 
Gummistiefeln und Stockfisch ein dämmeriges Dunkel. Negerin
nen, alte und junge, sündhaft schöne und sündhäßliche kramten 
in rosa Kattun. Die farbige Bevölkerung von Belem trägt, sofern 
sie weiblich, grundsätzlich nur rosa Kattun.

„Führen Sie Guarana?“ fragte ich in meinem barocken Spanisch, 
das alle Welt versteht.

Der Angestellte, ein feiner kleiner öliger Kreole, schlich sich weg, 
kam wieder und eskamotierte mir etwas Gliebriges und Fischiges 
in die Hand.

„diihl“ machte ich und ließ das Gliebrige fallen. — Ich dachte, 
es wäre einer der mit Recht in den Salons so beliebten „Vexier
artikel“, wie man sie in den Zauberläden der Friedrichstraße 
kauft, etwas, womit man arglosen Ausländern einen Schreck 
einjagt.

„Ah, lassen sie doch die schöne Guarana nicht fallen, Senhor“, 
bückte sich der Kreole und hob das Fischige auf; es war in der 
3 Nohara • Brasilien
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Tat ein Fisch, lang und braun wie eine Zigarre, geschuppt, mit 
Glotzaugen und einem Karpfenmaul.

„Guarana, bitte“, machte der Mann.
„Das ist Guarana???“ schnappte ich drei Fragezeichen.
„Freilich ist das Guarana.“
„Aber doch nicht Gua-ra-na!“ Ich buchstabierte ihm das Wort. 

„G wie Gehirnerschütterung, U wie Unterleibskrebs, A wie Ar
terienverkalkung, R wie Rachitis — —", Medizinische Fachaus
drücke verstehen sie überall in der Welt.

„Sim, Senhor, Guarana", beharrte er höflich.
„Das — das ist ein Piranha, ein Piranha aus Galalith, meinethalb, 

aus Lebkuchen, aus Kakao, was weiß ich, aber nie und nimmer 
Guarana.“

„Doch, Senhor, es ist ein Piranha aus Guarana.“
Das komplizierte die Sache, brachte aber zugleich Licht herein.
„Ein Piranha aus Guarana — ah aha!“
Guarana, so stellte sich heraus, war ein Baumharz, aus dem die 

Indianer Reiseandenken herstellten, Briefbeschwerer, Tintenfässer, 
Luzerner Löwen, Armbänder, Freiheitshelden, Armleuchter, Vi
sitenkartendosen und eben auch den allgemein beliebten Piranha- 
Fisch. Vielleicht eignete sich Guarana — analog der Arbuse — auch 
zum Sitzen; warum sollte man daraus nicht einen komfortablen 
Großvaterstuhl mit Drachenköpfen und Putten kneten — die In
dianer mit ihren begabten Händen waren zu allem fähig.

„Was hatten Sie denn erwartet, Senhor?“ fragte der Kreole, 
den Guaranapiranha abwechselnd liebkosend und beriechend.

„Je nun“, gab ich spanisch zurück, „ich hatte gedacht, es wäre 
ein Genußmittel, ein----- “

„Sie können es auch essen“, sprudelte er hervor, „ja, warum 
sollten Sie es nicht essen! Guarana ist nicht nur schmackhaft; 
sie ist auch bekömmlich!“

Es stellte sich mithin heraus, daß die Indianer die Reiseandenken 
aus Guarana kneten, damit man daheim am Schreibtisch auch 
etwas zu naschen und zu knabbern hat, wenn man dem Brief
beschwerer oder dem Luzerner Löwen gegenübersitzt. — „Sie kön
nen Guarana nicht nur essen, Sie können sie auch trinken!“
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Ich gestehe, daß ich ein wenig verwirrt war; ich flüchtete mich 
einigermaßen erschöpft vor so viel Guarana in eine Bar, eine 
dieser angenehmen, über und über gekachelten, nach allen Seiten 
offenstehenden Kneipen, ließ mich auf drei Stühle nieder und bat: 
„Ein Glas Guarana, aber rasch, despacho!“

Und hier, ganz ohne lästige Fragen, ohne diskrete Ratschläge 
und Eskamotierkunststücke mit Salonartikeln, setzte man mir ein 
Glas mit einem limonadenartigen Gebräu vor, das man in Berlin 
Brause, in Schleswig Sprudel, und im Westfälischen Quatsch nennt. 
Man sitzt aber dort nicht drauf und knetet auch keine Löwen 
draus.

Kurz, die Verwendungsarten der Guarana sind mannigfaltig, ihr 
Wesen ist verworren. Ich hatte indes ihr Rätsel entwirrt; aber 
wieviel weniger Umstände hatte mir die Lösung des Arbusenrätsels 
gemacht! Ich hätte, dachte ich bei mir über dem sprudelnden Glas 
Guarana, gleich anfangs eine Brasilianerin heiraten sollen — a Bra- 
sileira — das wäre das einfachste gewesen.

Zu Hause angekommen, fand ich auf dem Tisch die Flasche 
Guarana von Berringer & Cia. vor; sie stand aufrecht wie der dedo 
de Deus, der „Finger Gottes“ über Rio de Janeiro, und war keine 
Halluzination, kein Trugbild.

Der Fahrer meines Wagens hatte sich also doch damit durch
gefragt; in einer brasilianischen Provinzstadt ist ein Ausländer bald 
bekannt wie ein karierter Hund — vielleicht auch, weil er Guarana 
trinkt, statt sie als Salbe zu verwenden.

Ich holte ein Glas Wasser, mischte von der sirupartigen braunen 
Essenz darein und kostete. Zunächst schmeckte es, als ob man 
auf einem Dampfer den Liegestuhl irrtümlich hinterm Schorn
stein aufgestellt hat. Es schmeckte nach Rauch; später wie geräu
cherter Himbeersaft, wenn das ein geläufiger Begriff ist; schließ
lich entwickelte sich ein subtiles Aroma, ein beruhigender Nach
geschmack, dem ich seine Meriten nicht absprechen konnte.

„Als durststillendem Mittel eignen ihm hervorragende durststil
lende Eigenschaften“, wie mein Professor Feger aus Detmold sich 
bündig ausdrücken würde. — Guarana ist jedoch, wie gesagt wurde, 
nicht allein schmackhaft, sondern auch bekömmlich. Wie fast
s' 
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alle brasilianischen Baumprodukte enthält sie Terpentin und Chi
nin — oder man redet sich ein, daß sie das enthält, was in der 
Therapie auf dasselbe herauskommt — und schützt infolgedessen 
in gewissem Maße vor den Fieberkrankheiten.

Ich habe in der Folge Guarana getrunken, Guarana geknabbert, 
Guarana geschluckt, mit Guarana gepudert, gesalbt, briefbeschwert, 
armgeleuchtet, Tagebuch geschrieben und ich habe sie in allen 
Fällen brauchbar befunden; sie schützt hervorragend vor Schreib
krampf, wenn man sich auf eine Tagesleistung von anderthalb 
Seiten beschränkt, und die Güte des Geschriebenen gewinnt da
durch; auch trinkt sie sich mit der Zeit ganz angenehm.

Ein andrer Schluß ist es allerdings, zu dem ich gelangen wollte: 
In ungleich größeren Mengen als Guarana bringt Brasilien die 
Banane hervor; es gibt Fruchtbananen, Gemüsebananen, Beklei
dungsbananen — nicht solche, mit denen sich Josephine Baker, 
die göttliche Josephine vom beweglichen zweiten Gesicht gürtete, 
sondern solche, aus deren Bast man Gewebe macht. Bei der Gua
rana haben die Brasilianer eine solch blühende Phantasie ent
wickelt; warum liegt die Banane in Bergen umher, verkommt, und 
ist höchstens zu einem kakaoiden Getränke gut?

Die Banane muß ein Urstoff werden wie in Europa der Quark; 
wie aus diesem muß man aus jener Gewebe machen, Zigarren
spitzen, Steckdosen, Galanteriewaren, Geschirr, Farbstoff und nöti
genfalls auch Käse. — Der Markt von Belem — o, wie lehrreich ist 
er! Boh ist er, unverbildet, urhaft, unerlöst; der Weltmarkt aber, 
der Weltmarkt, ihr lieben Leute, das ist derjenige, auf dem alles 
sich kaschiert, getarnt, camoufliert gibt; da spielt sich Holz als 
Seide auf, Quark als Halbedelstein, die Bohne als Kautschuk, Glas 
als Wolle, Wolle als Glas, Teer als Konfekt und Konfekt — was 
weiß ich — als Teer. Solange die Banane nicht in zehn verschiede
nen Rollen auftreten kann — in mindestens ebensovielen wie die 
Guarana — wird sie die eine große Rolle auf dem Weltmarkt nicht 
spielen. Laßt alle Stoffe sich maskieren und Rollen spielen, laßt 
sie auftreten in einer Hora de arte, einer Stunde der Kunst, der 
Kunstprodukte!
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Ins Notizbuch geschrieben:
Das Mangobaumwunder
Nicht vergessen, zu versuchen, ob man tatsächlich, 
unter grauenhaften Qualen stirbt, wenn man auf Mango 
Wasser oder gar Schnaps trinkt.
16. Nov. Ersteres versucht; war mir nicht schlechter 
als wie ich damals 1 Kanne Wasser auf 1 Pfd. Zwetsch
gen trank. Lebe noch.
27. Nov. Trinke nach jedem exotischen Essen grund
sätzlich großen Schnaps. Heute unversehens auf 2 Man
gos 2 Ginebras (Genever) getrunken. Lebe noch; keiner
lei Unbehagen, außer daß Ginebra sündhaft teuer (für 
Brasilien exotisch I). — Dagegen stoße nach Mango — 
ob mit, ob ohne Wasser — den ganzen Tag auf. Gera
nienaroma.

Hora de arte im Grande Hotel do Para

Für einen Menschen wie den Brasilianer, der ein Kollektivwesen 
ohne nennenswerte private Liebhabereien ist, hat das Gesellschaft
liche die größte Bedeutung, ob es sich nun in „der“ Gesellschaft 
vollzieht oder einfach in Gesellschaft ganz allgemein; Sport, Unter
haltung, Beisen, Flirt, das alles geht in großer Gesellschaft vor 
sich; je größer diese ist, desto größer das Vergnügen. — In der 
brasilianischen Metropole bestehen, wie in allen Metropolen, 
mehrere Schichten von „Gesellschaften“ übereinander; eine jede 
Schicht hat ihre Klubs, ihren Lebensstil, ihre ängstlich gewahrte 
Exklusivität; in der Provinz ersetzt das Hotel vielfach den Klub, 
und was sich dort trifft, ist „Gesellschaft“.

Das Grande Hotel do Para — es schreibt sich hartnäckig mit dem 
überflüssigen E — ein Musterinstitut von seinem völlig offenen, 
kühl gekachelten Restaurant unten bis zu den eleganten Schlaf
räumen oben — könnte niemals vom sehr dünnen Reisendenverkehr 
allein, kaum auch vom Touristenverkehr aus Übersee — oder Über
luft — bestehen. Den Hauptverdienst bringt ihm, wie mir der Ge
schäftsführer gern verriet, eben die Gesellschaft ein.
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Wir saßen in einem der Räume, in denen die Möbel — im Lande 
der Edelhölzer — zwar Edelholz markieren, in Wirklichkeit aber 
wegen der Ungeziefergefahr aus täuschend holzähnlich gestriche
nem Stahlblech bestehen; Betten, Tische, Nachtschränke, Kom
moden, alles ist aus Stahlblech und prunkt mit falschen Furnieren, 
Intarsien, Kassettenwerk. Ich blätterte in einem Führer durch 
Brasilien, der auf den Nachttischen des Hotels liegt und las da — 
in dem etwas holperigen Deutsch der Reiseführer — ganz zufällig:

„Die brasilianischen Hoelzer werden als die besten der Welt 
angesehen, wegen ihrer außerordentlichen Verschiedenheit der 
Arten, ihrer großen Widerstandsfaehigkeit und beliebt fuer die 
Herstellung von Luxus-Moebeln, Klavieren etc., ihrer Dauerhaftig
keit wegen. Auch werden sie besonders gern fuer alle Arten von 
Einrichtungen verarbeitet, die dem Witterungseinfluß ausgesetzt
sind.“

(Alles moegliche fuehren die Brasilianer aus Deutschland ein, 
nur das ä, das ü und das ö noch nicht; ein Importoer, der sich auf 
diese Branche legte, koennte ein Vermoegen dabei verdienen.)

Eine Aufzählung der Hölzer Brasiliens folgte, die so eindrucks
voll, in ihren exotischen Namen dermaßen stimmungsvoll ist, daß 
ich sie vollinhaltlich folgen lasse:

Acapu
Andiroba
Baguassu
Capiuba
Cedro
Freijo
Gonņalo Alves
Guajuvira
Imbuia
Itauba
Jacaranda
Lapacho
Louro Vermelho

Macacahuba
Marupa
Massaranduba
Pau Vermelho
Pau Brasil
Pau Roxo
Peroba
Pau Rosa
Pau Mulato
Pinho
Sebastiao Arruda 
Sucupira.
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Von diesen Hölzern führt Brasilien für rund hundert Millionen 
Milreis aus, dazu kommen noch fünf Millionen für „Diversas, 
Verschiedenes“, worunter ich mir schon gar nichts mehr vorstellen 
kann. — Der Leser, der die Aufzählung überschlüge, täte sehr Un
recht daran; vielmehr sollte er sie laut (und mit Gefühl) lesen, 
indem er durchweg nach Indioart die letzte Silbe betont; er wird, 
sofern die Nachbarn ihn zu Ende reden lassen, im Genuß die Be
lohnung finden. — Der Pau Brasil (Posten 18), Brasilbaum, ist 
derjenige, dem das Land seinen Namen dankt; denn wie brazil, 
Kohlenglut, glüht das Bot des Brasilholzes, das als erstes wesent
liches Landesprodukt zur Ausfuhr gelangte. Posten 21, der Pau 
Mulato oder Mulattenbaum scheint zu beweisen, daß auch unter 
den Bäumen des Landes eine Vermischung stattgefunden.

Die Brasilianer aber — so sind sie; sind wir anders? — stellen im 
ersten Hotel ihrer holzreichsten Provinz Blechmöbel auf. Ich trat 
kopfschüttelnd mit dem Geschäftsführer auf den Balkon des ga
rantiert termitensicheren Zimmers und blickte auf das palmen
beschattete Gewirr von altertümlichen Kirchen, Häusern und von 
Straßen hinab, die fast ausschließlich nach irgendeinem geschicht
lichen Datum benannt sind. Die Bedeutung dieser Daten kann uns 
Ausländem nicht zugänglich sein; allein die Avenida Gentil Bitten
court, auf der die Eisenbahn nach dem Seebad BraganĢa verläuft, 
kreuzt Straßen, die auf den 14-März, 22. Juni, g. Januar, 3. Mai 
und den ilļ. April lauten; anderwärts gibt es noch die Avenida 16 
de Novembro, die Travessa i de Marņo, i5 de Agosto, die Rua i3 
de Maio und so weiter und so weiter. — Möglich, daß dem Brasi
lianer diese Daten so geläufig sind wie unsereinem Kaisers Ge
burtstag, Sedan oder Weihnachten, möglich, daß an einem dieser 
Tage der durch unzählige Denkmäler, Brustbilder, Gedenktafeln 
geehrte Tiradentes wegen Landesverrat gehängt, am andern zum 
Nationalhelden erklärt wurde; wie dem auch sei, für unsereinen 
sind sie so schwer auswendig zu behalten wie kalte Zahlen, Tele- 
phonnummem oder Karolingerdaten.

Aus all diesen schattigen Avenidas, geschäftigen Ruas und un
fertigen Travessas, in denen der Straßenbau noch im Kampfe mit 
dem Urwald liegt, kommt abends und zum Wochenende die Ge- 
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Seilschaft im Hotel zusammen, und für sie unterhält es auch einen 
riesigen Saal mit Parkett, Galerien und Bühne, der es mit jedem 
großstädtischen Theater Europas aufnehmen könnte.

Mit unverhohlenem Stolz zeigte ihn mir der Geschäftsführer und 
wies darauf hin, daß die Bühne einen Schnürboden, die Garderoben 
und die Beleuchtungsanlage eines großen Theaters besitzt.

„Kommen hierher Truppen aus dem Süden, Opernstagiones aus 
Italien?“ fragte ich.

„Sim, auch das; Revuegastspiele aus Portugal, eine italienische 
Operntruppe — nicht immer eine erstklassige — seltener ein ernst
haftes Theater aus dem Süden, einmal dirigiert Villa-Lobos; aber 
in der Hauptsache dient der Saal der Hora de arte. Und hinterher 
wird getanzt, ausnahmslos.“

„Hora de arte, Stunde der Kunst“, fragte ich, „ja was ist das 
eigentlich?“

„Ach, das ist sehr einfach: Wer von der Gesellschaft zu singen 
versteht, der singt Lieder, wer zu deklamieren versteht, trägt Ge
dichte vor, und wer tanzen kann, tanzt auf der Bühne eine Samba, 
einen Batuque, einen Tango — das ist sehr schön, sehr angenehm.“

„Nicht immer“, glaubte ich einschränken zu müssen.
„Wieso nicht immer, Senhor?“ Der Mann schien geradezu er

schreckt und seine Geste gefror in der heißen Luft, „wenn man 
singt und deklamiert und tanzt, ist es immer angenehm oder 
nicht?“

Ich zuckte die Achseln. — „Nicht immer sind Amateure, sind 
Laien begabt.“

„Ah, Senhor“, seine Geste hatte wieder Fluß, „Brasilianer, wenn 
sie singen, tanzen, deklamieren, sind stets begabt! Und die Da
men, Senhor — sagen Sie selbst, sind schöne Damen nicht immer 
talentiert?“

Ich machte eine möglichst brasilianische Verbeugung und 
meinte: „Sim, wenn Sie mir Gelegenheit geben, werde ich es für 
mich selbst feststellen.“

„Karten sind im Büro erhältlich, Senhor.“
Aber ein Journalist kauft selbst an der Amazonasmündung 

keine Eintrittskarten; und so war ich am Abend mit Lenhardt 
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Gast der Vorstellung in der Presseloge des Saals und saß neben 
dem Kritiker der Folha do Norte, des Diario und wie die parai- 
tischen Blätter alle heißen mochten.

Lenhardt, der sich ungescheut im Zuschauerraum umschaute, 
meinte: „Es ist wie auf dem Stiftungsfest der freiwilligen Feuer
wehr von Klein-Pleiße; passen Sie auf, man beginnt mit der Ouver
türe zu Alessandro Stradella; Familienabende beginnen immer mit 
der Ouvertüre zu Alessandro Stradella.“

„Lassen Sie nur“, entgegnete ich, „die zu Hause würden auf den 
Knien zu einem Familienabend der freiwilligen Feuerwehr von 
Belem do Para kriechen. Außerdem befinden wir uns in der besten 
Gesellschaft von der Amazonasmündung. — Schauen Sie allein die 
Damen an.“

Die Damen in ihren Logen hatten allerdings nicht, wie das die 
Spanierinnen und Mexikanerinnen wohl tun, grellfarbige Schals 
über die Brüstungen geworfen, und eine Nationaltracht kennt man 
in Brasilien nicht — es sei denn die blanke Haut und ein Strunk 
Bambus an einer Bastschnur — aber sie entwickelten in kostbaren 
Abendroben aus Paris und Bio, in selbstgenähten bunten Fahnen, 
grell geschminkt, gepudert, die schwarzen, roten, blonden Haare 
onduliert und geölt, einen unsäglich exotischen Charme. Obwohl 
die elektrischen Ventilatoren wie irr arbeiteten, herrschte bald eine 
heftige Hitze von der anregenden, nicht von der drückenden Art; 
man hätte erwartet, daß die Damen sich emsig fächelten; aber nein, 
die den Brasilianern über alles heilige Fiktion, daß man nicht in 
den Tropen, in den Kolonien lebt, wurde aufrechterhalten; die 
Schweißperlen standen den Schönen auf den Wangen, den Seiten 
der Nase, auf den freigebigen Dekolletés und ließen sie noch er
regender erscheinen.

Die Kavaliere waren durchweg im zweireihigen weißen Tropen
jackett, nur einige bevorzugten die kurze Kadettenjacke — man 
nennt sie auch monkey jacket — ohne die sich abends der Eng
länder in der Wildnis unglücklich fühlt; zu dieser trugen sie 
schwarze Hosen und den gefältelten seidenen Kummerbund und 
wurden häufig mit den Kellnern verwechselt.

Der Kollege von der Folha, der zu meiner Rechten saß, diente 
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mir als beflissener „Who’s who“, indem er mir Namen, Bedeutung 
und Wert der erschienenen Paraense-Familien von Rang nannte, 
„damit Sie über sie in Ihren Zeitungen schreiben“.

„In guten Zeiten“, dachte ich mir, „haben hier mehr Millionen 
beisammengesessen als in der Opéra in Paris oder in der Staats
oper zu Berlin, bei Gott ja!“ Und der Kollege bestätigte mir das 
gern. Von fast allen erlauchten Familien, die er mir nannte, be
hauptete er, daß sie von berühmten Indianerhäuptlingen abstamm
ten oder doch Blut von solchen in den Adern hätten, und das no
tierte ich.

Das Programm begann allerdings nicht mit der Ouvertüre zu 
„Stradella“, aber immerhin mit derjenigen zur „Diebischen 
Elster“; eine Samba-Kapelle, die fast ausschließlich aus Schwarzen 
bestand und widerwillig genug zu den gesitteten Instrumenten 
gegriffen hatte, welche die Partitur verlangt, spielte sie, und wie 
das so mit Samba-Musikern ist, wenn sie etwas andres als die 
Samba spielen sollen, verloren sie etwa in der Mitte die Lust, hielten 
sich weder an den Takt noch an die Noten und spielten, falls Len- 
hardt recht hat, die zahlreichen Fliegenspuren auf der verwitterten 
Partitur mit.

Der Schluß glich dem Rückzug Napoleons aus Rußland: Ein 
Instrument nach dem andern fiel aus, nur die Klarinette erreichte 
lebend, wenn auch lahm, die Heimat.

Der Eifer des reichlich transpirierenden Kontrabassisten, der 
wie alle Virtuosen seines Instruments eine auffallende Ähnlich
keit mit Otto Reutter hatte, ließ mich an die Berechtigung meiner 
Ansicht über die Musiker glauben. — Es ist Energie- und Zeitver
geudung, eine Samba-Kapelle etwas andres spielen zu lassen als 
eine Samba maxixe!

Aber dann trat ein Ansager in die Kegelschnitte der Scheinwerfer 
vor den Vorhang. Er machte seine Sache nicht schlecht; wir ver
standen seine Witze und Anspielungen nicht, aber das ist uns mit 
Conferenciers daheim oft nicht anders ergangen; immerhin fiel 
doch auf, daß die Zuhörer nicht so sehr klatschten, wenn er einen 
Witz beendete, als vielmehr, wenn er die rollenden, stolzen Namen 
der Laienkünstler hersagte, die nun auftreten würden. — Onkel 
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und Tanten, Vettern und Basen saßen in großer Zahl auf den 
Rängen und im Parkett, zudem waren die Qualitäten der meisten 
Künstler offenbar allgemein bekannt und bedurften keiner Emp
fehlung.

Der Vorhang öffnete sich mit einem Seufzer, der das Theater
publikum in der ganzen Welt in Erregung versetzt; zwei reizende 
Mädchen — Schwestern, wie mir der Kollege von der Folha flü
sterte, Töchter reicher Eltern oben in Santarem, die in Belem das 
Institut besuchen — standen in roten Kleidern mit vielen, vielen 
verwirrenden Volants Hand in Hand und trugen Lieder vor, zarte 
und witzige, sehnsüchtige und ironische Lieder, in deren Pausen 
sie sich unterfaßten, küßten, umarmten und Hand in Hand durch 
gepflegte üppige Gärten spazieren zu gehen schienen. — Lenhardt 
gestand, daß ihn die Zärtlichkeiten mehr erregten als der Gesang; 
aber die Liedchen wurden mit solcher Meisterschaft im Kleinen 
vorgetragen, daß ich mich dabei ertappte, wie ich abwechselnd 
gerührt war und lachte — und das an den richtigen Stellen, wie 
ich nachher feststellen konnte. — Der Mann von der Folha ver
schaffte mir die Texte, und ich sah, wie der portugiesische Couplet
dichter die Sinnlichkeit des Spaniers ersetzt durch Grazie, die 
Begehrlichkeit durch Witz und den flammenden Bilderreichtum 
durch eine leise Ironie. — Ich sang die Liedchen im Geiste nach 
— gottlob nur im Geiste — und fand jedenfalls, daß sie Grazie, 
Witz und leise Ironie enthielten; Leute, denen ich sie später vor
legte und die nicht an der hora de arte tèilgenommen hatten, fan
den allerdings, sie enthielten weder das eine noch das andre oder 
das dritte; die Wirkung muß also vom Vortrag der Mädchen aus
gegangen sein. — Zwei Backfische, frisch aus einem katholischen 
Institut, Töchter eines Gummihändlers in der tiefsten brasiliani
schen Provinz — und sie hatten in ihren kleinen Kehlen eine solche 
feine Skala der Empfindungen, in ihren beherrschten Körpern eine 
Zurückhaltung, die wahnsinniger machte als die Schamlosigkeiten 
eines Tango argentino.

Sie traten nachher nochmal auf — in Gold und Silber diesmal 
und mit einem Chor von ausnahmslos hinreißenden Mädchen. — 
Daß der Beifall, der sie empfing, frenetisch war, schien begreiflich; 
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wir kühleren Fremden bewunderten an ihnen das Fehlen jeglicher 
Star-Allüren, an den Choristinnen, die alle aus den besten Fa
milien stammten, wie mir der Folha-Mann sagte, die völlige Büh
nenreife und eine gleichmäßig verteilte glückliche Begabung.

Ein junger Mann von durchschnittlichem Aussehen — er soll 
zwei Jahre in Asunņion im Paraguayschen Konsularbeamter ge
wesen sein — tanzte in der um die Hüften engen, um die Waden 
weiten spanischen Hose eine Faruca, den Schritt-Tanz, aus dem 
der Step hervorgegangen sein mag; ich habe in Sevilla und Granada 
erstklassige Farucatänzer — Zigeuner und auch andre — gesehen, 
aber ich bewunderte an unserm Konsularsekretär eine erhöhte, 
heftigere, amerikanische Präzision, eine Art Fanatismus der Ge
nauigkeit. Alles, was aus den alten Teilen Europas herüberkommt, 
gewinnt hier ja neue Kraft, neuen Antrieb; aus dem Fandango 
wurde der Tango, und so war der Tango argentino, den der Tänzer 
nachher mit einer Partnerin tanzte, nicht so sehr von der melan
cholisch sinnlichen Art, die in den Tanzlokalen Europas gepflegt 
wird, vielmehr lag eine erfrischende, mehr gymnastische als ero
tische Aktivität darin.

Auf jeden Fall war der Mann aus Asun?ion höchst begabt und 
hätte als Bühnentänzer zweifellos das Fünffache seiner Konsular
sekretärsgage beziehen können.

Nun geschah etwas sehr Merkwürdiges: Ein Mann im mittleren 
Alter stand auf der Bühne und sagte Gedichte auf. Wir hätten 
es nicht für möglich gehalten, daß man in einer Variétévorstellung 
— denn das war es doch — Gedichte aufsagen kann, kleine, zarte, 
unwitzige Gedichte, ohne einen Lacherfolg zu ernten. Der Mann 
war groß, stark und ungelenk; ich hielt ihn für einen Polizei
beamten oder Offizier in Zivil, und er trug seine Lyrik schlicht und 
ohne übermäßigen Ausdruck vor. — „Es sind seine eigenen Poe- 
sias“, belehrte mich der Kollege. Das Publikum hörte sie in völ
liger Stille an und belohnte sie mit demselben ohrenbetäubenden 
Beifall, mit dem es die Sängerinnen, den Tänzer belohnt hatte; 
man hätte über sehr feine Meßinstrumente verfügen müssen, um 
festzustellen, wieviel hiervon aus ehrlicher Begeisterung und wie
viel aus Höflichkeit und erweitertem Familiensinn floß; ich weiß 
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im Augenblick auch nicht, ob solche Lyrikvorträge drüben im por
tugiesischen Mutterlande üblich sind, aber ich weiß von den „Lie
beshöfen“ der Tuareg, bei denen sie hauchzarte Liebeslyrik, die 
oft improvisiert ist, aufsagen, bevor sie sich paarweise in die Büsche 
schlagen, doch schließlich ist das Zweckdichtung, und ihre Wir
kung nicht ganz rein. Letzten Endes glaube ich, daß von allen 
Gegenden der Welt Brasilien die einzige ist, in der ein erwachsener 
Mensch auf einer Variétéschau ungestraft Gedichte aufsagen darf, 
die weder eine Pointe, einen politischen Hintergrund, noch eine 
Zote enthalten.

Ich notierte auch das, denn es schien mir wichtig.
Es folgten noch viele Darbietungen, genug, um — an Menge und 

an Güte — sechs europäische Kabarettvorstellungen — durchweg 
gute — zu zimmern; den Abschluß des Abends bildete die mit 
einem riesenhaften Seufzer begrüßte Samba.

Die jungen Damen hatten schon lange nicht mehr ruhig sitzen 
können, die jungen Herren hatten ihre Plätze verlassen und sich 
in der Nähe der von ihnen zum Tanze Erkorenen aufgestellt. Die 
Kapelle griff mit leuchtenden Augen und lustgefletschten Zähnen 
zn den Sambainstrumenten; die ersten aufreizenden Takte ertönten, 
und binnen zehn Sekunden glich der Saal dem Chaos nach der Er
schaffung des Bhythmus’ — am wievielten Tage der Schöpfung? — 
Gebt dem Brasilianer die Samba, und er ist restlos glücklich; das 
Indianerblut, dessen er sich rühmt, bricht in ihm durch, auch das 
des Negers, das er ängstlich leugnet. — Lenhardt und ich tanzten 
einen Tanz mit, denn die Schritte des Samba, die Schritte sind nicht 
weiter schwer; sie liegen irgendwo zwischen denen des Foxtrott 
und des Twostep; schwer ist nur die persönliche Note, die der Bra
silianer dem Tanze gibt, schwer die schwüle „Phantasiepackung“ 
— wir hätten sie nie und nimmer an den jungen Damen zu er
proben gewagt, die wir doch eben erst kennengelernt hatten.

„Gehen Sie“, munterte ich Lenhardt auf, „Sie sind ein viel 
besserer Tänzer als ich; zeigen Sie, daß auch wir lernen können.“

„Ich würde mich genieren“, gestand er, der gerade nicht schüch
tern ist, „und außerdem haben die Bestien nichts drunter an.“

„Richtig“, erinnerte ich mich, „das stimmt. Das auch noch.“ 
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— Das gehörte durchaus zum Bild der klösterlich erzogenen über
trieben sittenstrengen Mädchen und jungen Frauen, die kaum einen 
Schritt allein über die Straße machen dürfen, die sich nicht ohne 
ältere weibliche Begleitung in ein Kaffeehaus setzen. Im Tanze mit 
uns langweilten sie sich unverhohlen und tanzten nur aus Ge
fälligkeit, die mit Mitleid gepaart war.

„Auch die Samba tanzen sie ja vor den Augen ihrer Mütter, 
Großmütter, Tanten", meinte Lenhardt.

„Auch?“ widersprach ich, „gerade sie, sie vor den Müttern und 
Großmüttern — und vor ihren künftigen Ehemännern; das finde 
ich bemerkenswert.“

Wir haben sie später öfter getanzt, die Samba — in anständiger 
und weniger anständiger Gesellschaft — und haben festgestellt, 
daß eigentlich nichts daran zu lernen ist; wir tragen ihre Elemente 
in uns.

Ins Notizbuch geschrieben:
Wollte mich heute zum argentinischen Konsulat fahren 
lassen. Fragte der Taxifahrer: „In welcher Straße ist 
das noch, Senhor?"
Entgegnete ich: „Weiß nur, daß es nicht in der Straße 
vom 30. Februar ist.“

Nick Carters kleine Urwaldliebe

Lenhardt klimperte mit ungebührlich viel brasilianischem Sil
bergeld.

„Sie waren im Kasino, haben gespielt?“ fragte ich.
„Sim", er konnte bereits fließend auf Brasilianisch ja sagen, „Sie 

haben mir doch einmal von einem Mann in Santarem — war’s in 
Santarem? — erzählt, der behauptet, Nick Carter habe ihm die 
Braut genommen. Nun passen Sie auf: Ich bin dem Mann im Ka
sino begegnet. Als ich heute nachmittag ein Spielchen machte, um 
wenn ich Glück hatte, den Ausflug nach Thomé Assu herauszu
holen, trat ein Mann auf mich zu, fragte, ob ich Ausländer sei und 
daheim einen Mann kenne, der Nick Carter heißt. ,Der hat näm-
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lieh dem da die Braut gestohlen“, hieß es unter Kaskaden von Ge
lächter.“

„Es scheint ein stehender Scherz zu sein.“
„Sim, gerade gut genug für die dummen Ausländer.“
„Gehen wir hin; vielleicht treffen wir ihn wieder. Entweder ist 

das mit Nick Carter ein Spaß, oder es handelt sich um denselben 
jungen Mann, den ich droben in Santarem sah.“ — Wir nahmen 
einen Wagen und ließen uns hinfahren; einmal Taxameter kostet 
in Brasilien nicht viel mehr als zweimal Straßenbahn. Das Kasino 
hieß, wenn ich nicht irre, „Casino Tabaris“ wie überall im Lande, 
man spielte Roulette, Baccarat und Campista, das Nationalspiel 
der Brasilianer, das man in Berlin schnodderig „Meine Tante — 
deine Tante“ nennt, es ist nicht gerade ein geistiger Kraftakt. — 
An einem der Campistatische saß, ja, da saß er, Joao, mein junger 
Mann aus Santarem. Er war mittlerweile etwas nachgedunkelt, 
etwas älter, etwas reifer geworden, „Senhor Joao“, sagte ich leise; 
er wandte sich um und erkannte mich, entblößte sein kräftiges, 
etwas elfenbeinfarbenes Gebiß und grinste. Wir hatten uns ja 
damals vorgenommen, einander nicht zu vergessen.

„Cavalheiro!“ — Ein Herr in ziemlich untadeligem Tropensmo
king trat auf mich zu, berührte mich diskret am Ellenbogen. — 
„Ich würde mich nicht mit dem Mann unterhalten, Senhor; es ist 
einer, den wir gezwungen sind, fast jeden Abend hinauszuwerfen, 
es ist ein Unglück! — Sie werden keine wertvollen Informationen 
über unser Land von ihm erhalten.“ — Es war allem Anschein nach 
ein Angestellter des Kasinos.

„Ich will von ihm auch keine Informationen über Ihr Land, 
Senhor; dazu verwende ich andre Quellen, seien Sie versichert; 
es handelt sich vielmehr darum, seine persönliche Geschichte zu 
erfahren.“

„Seine Geschichte? Bah“. — Immerhin ließ er uns, mit einem 
Achselzucken, allein; ich merkte aber, daß er uns, nachdem wir 
mit dem jungen Menschen an einem Tisch Platz genommen hatten, 
unverwandt aus dem Schatten einer Tür, eines Winkels beob
achtete.

Wir bestellten Gim tonico. — Die Brasilianer, wie die meisten
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andern Völker, schätzen am höchsten das Fremde, das, was sie 
selbst nicht besitzen. In einem Lande lebend, das überfließt von 
Säften und Getränken, alkoholischen und nichtalkoholischen, wähl
ten sie den Gim tonico — soweit sie ihn sich leisten können — zum 
Leibgetränk. Der Gin dazu — sie schreiben ihn Gim und sprechen 
ihn nasal aus — kommt aus England oder USA und muß in de
visenstarken Pfund oder Dollar bezahlt werden; infolgedessen ist 
er verhältnismäßig teuer und „vornehm“ wie bei uns der Sekt. 
Sie tun Agua tonico, tonisches Wasser, also Selters mit Chinin 
dazu und eine halbe Zitrone, nach Belieben ein wenig Zucker. — 
„Als durststillendem Mittel eignen ihm im hervorragenden Maße 
durststillende Eigenschaften“, wie Professor Feger sich ausdrücken 
würde; aber er reicht nicht an die brasilianischen Getränke 
heran.

„Ah, ich habe schon lange keinen Gim tonico getrunken“, ge
stand Joao und leckte die Kohlensäureblasen von der Oberlippe. 
— Seine Geschichte — die Geschichte von Nick Carters Urwald
liebe, wenn man will — war nicht in wenigen Worten erzählt.

„Ich lebte“, sagte er, das eigentlich schöne Gesicht von Wol
ken weher Erinnerung umschattet, „als einziges Kind von Siedlern 
oben am Amazonas, in der Nähe der Insel Gurupa, wenn Sie die 
kennen. Es ist einer der entlegensten Winkel am untern Amazonas, 
denn es sind von Gurupa zweiunddreißig Stunden mit dem Damp
fer nach Belem und fast ebensoviel nach Santarem. Überflüssig 
zu sagen, daß keiner aus unsrer Siedlung, die zwei Dutzend Men
schen umfaßte, jemals in dem einen oder andern Ort gewesen 
war; kein Dampfer, kein Segler hielt bei uns; wir zogen Gummi, 
Kakao, Mamao-Kürbisse, ernteten Castanhas, und das brachten 
wir auf Canoas nach Carrazedo, dem nächsten Ort. Neben uns, 
nur durch wenige Creeks getrennt, hausten ein paar Indios, nackt 
wie sie seit Urzeiten gewesen waren; denen gaben wir Kakao und 
zuweilen Mehl und Tabak und bekamen dafür Aale und andern 
Fisch, den sie in Reusen oder mit dem Pfeil fingen. — Wir waren, 
wie sie, gewohnt, im Urwald zu leben und zu sterben.

Meine Eltern starben früh und in demselben Jahr; wir hatten 
damals nach der Regenzeit im April Fieber in unsrem Dorf.



Am Amazonas: 
Urwald ohne Ende

Im Einbaum zum Markt
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Ich weiß nicht, ob Ihnen bekannt ist, Senhores, wie wir im Wald 

leben: Jeder schlägt oder brennt sich da eine Lichtung, pflanzt 
zwischen die verkohlten oder flüchtig umgehauenen Strünke den 
Kakao, die Bananen oder die Stecklinge der Seringa, schichtet sich 
eine Hütte aus Palmblättern und haust auf seiner Rodung wie ein 
Wilder, der keinen Nachbarn kennt. Wenn das Dorf nicht groß 
genug ist, daß es eine Kirche oder einen Markt bekommt, so ist 
der Verkehr zwischen den Hütten, den Familien sehr dünn; es ist 
Wald dazwischen, die Creeks sind dazwischen mit ihrem gefähr
lichen Schlamm, und man legt nicht einmal über jeden eine Brücke 
aus einem gefällten Baum oder aus Lianen. Ich kannte im Dorf 
eigentlich nur die nächste Familie flußabwärts näher, und als ich 
meine Eltern verloren hatte, ließ ich unsre Besitzung verfallen und 
zog zu dieser, um für sie zu arbeiten. Ich hätte die Pflanzung 
allein doch nicht halten können; allenthalben kroch wieder der 
Wald herein, und das Unkraut wucherte rascher und üppiger, als 
ich es vernichten konnte. Ich wäre eines Tages erstickt.

Die Nachbarsleute — sie hörten auf den Namen Soares, aber das 
ist gleichgültig — waren sehr lieb zu mir; sie hatten sich mit 
meinen Eltern, als sie noch lebten, gut verstanden; die Frau war 
eine reinblütige Indianerin, eine Apiaca, und die beiden Töchter, 
Enriqueta und Joaquina, waren von großer Schönheit. — Enri- 
queta war elf, als ich zu ihnen kam, ich war dreizehn. Wir waren 
wie Bruder und Schwester.

Ah, Senhores, ich weiß nicht, ob Sie das Glück hatten, mit einem 
schönen Mädchen aufzuwachsen, das Sie wie eine Schwester liebten 
und achteten und von dem Sie hofften, daß es Ihnen einmal, wenn 
es erwachsen war, mehr sein würde, als eine Schwester. — Es ist 
ein großes Glück, und mir, Senhores, wurde es zuteil. — Die Jahre 
gingen dahin, und ich sah jede Linie, jede Form an meiner Enri
queta sich zur Reife, zur Vollendung runden.“

Mit einemmal aber wurde es anders; das traute — man kann 
wohl ruhig sagen traute — Urwaldidyll zerriß ein Mann, der mit 
einem Touristendampfer aus Europa kam. Der Dampfer ankerte 
vor Joaos Dorf, 
Gelegenheit bot, 
4 Nohara • Brasilien 

weil es als besonders charakteristisch galt und 
das Indiodorf daneben gleich anschließend zu
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besichtigen; der Fremde — er soll groß, blond, blauäugig gewesen 
sein — warf seinerseits Anker vor der Hütte der Soares, vermutlich 
weil ihm die wohlgeformte Enriqueta besonders charakteristisch 
vorkam. Nach so was sind die Fremden rein wie verrückt. Er 
heuerte sie, damit sie ihm den Kurs durch den Urwald zeigte, 
und dabei muß es ihm in den wenigen Stunden, die er zur Ver
fügung hatte — allerdings war eine Amazonasdämmerung ein
begriffen — gelungen sein, ihr völlig den Kopf zu verdrehen. — 
Als Joao spät abends von Carrazedo heimkehrte, wo er einige 
Säcke Castanhas, Paranüsse, abgegeben hatte, war das Schiff be
reits weitergefahren, stromaufwärts, und trug als zusätzliche 
Fracht Enriquetas Herz. Es wurde am nächsten Tag auf der Rück
reise vor dem Dorf wieder erwartet, das Schiff; Enriqueta gestand 
ihrem Joao, ihre Seele gehöre nach wie vor ihm, ihr Herz aber sei 
bei dem blonden Fremden, all das übrige auch; Brasilianerinnen, 
selbst wenn sie Analphabeten sind, können da ebenso feine Unter
scheidungen machen wie nur eine Dame vom Kurfürstendamm 
(Atelier links). Er wolle sie mit sich nehmen, der Herrliche, nach 
Europa, und sie sei entschlossen, mit ihm zu gehen; das Herz 
riefe. — Woher er kam, wer er war? — Ach, das war doch ganz 
gleich, sobald der coraĢao, das Herz, Universalorgan der Brasilia
nerin, sprach. Sie wußte seinen Namen nicht auswendig, hatte 
ihn sich aber auf einen Zipfel ihres Kleides schreiben lassen: Nick 
Carter. In großen lateinischen Druckbuchstaben, die sie zu ent
ziffern wußte, wenn es sehr sein mußte.

Nick Carter — und Enriqueta fuhr mit ihm weg, nach den großen 
Städten Brasiliens zuerst, dann nach Europa, wie es hieß, während 
Joao eine miserable Nacht und einen miserablen Morgen in seiner 
Canoa verbrachte, eingeklemmt in eine schwimmende Insel von 
Wasserhyazinthen, die langsam, glucksend und die Zwiebelknollen 
aneinanderreibend, stromabwärts trieb. — Mittags pfeilte das große 
schöne Schiff vorüber, ganz fern, Deus, kann der Amazonas breit 
sein! Joao erkannte es, stand in der Canoa auf, winkte und brüllte 
„Enriqueta, Enriqueta!“ denn er war, nach einer Nacht und einem 
Morgen der Mutlosigkeit und Trostlosigkeit entschlossen, um sie 
zu kämpfen. — Aber was schert sich ein Ozeandampfer von 20000 
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Tonnen um eine Canoa von knapp einer Zwanzigsteltonne, in der 
ein Caboclo steht und brüllt!

Enriqueta saß um diese Zeit im elfenbeinfarben getäfelten Speise
saal und lernte den Umgang mit Fischbesteck und Dessertlöffel. 
Möglich, daß in dem Augenblick diese Kunst ihr wichtiger er
schienen wäre als Joao in seiner Canoa, selbst wenn sie ihn ge
sehen hätte — wer von uns, Cavalheiros, könnte behaupten, daß 
er die Frauen kennt?

Als Joao der Spur des Schiffes nach — sofern Schiffe Spuren 
hinterlassen — paddelnd in Belem do Para anlangte, schwamm es 
schon eintausend Kilometer weiter, irgendwo auf dem großen 
Atlantico.

„Ich trieb mich“, fuhr Joao fort, nachdem er das dritte Glas 
Gim tonico geleert hatte, ohne dessen Hilfe wir wohl kaum so 
leicht zu seiner Geschichte gekommen wären, „ich trieb mich in 
der Stadt umher, fragte jeden nach Enriqueta und ihrem Ent
führer; ich ging wieder flußaufwärts, um Arbeit zu nehmen auf 
den großen Plantagen oder im Wald, in Corcovado auf Marajo, 
auf Gurupa und schließlich auch bei Santarem. Dort haben Sie 
mich, Senhor, in meiner Erniedrigung gesehen, und dort erfuhr 
ich auch, daß Enriqueta einem Betrüger zum Opfer gefallen ist, 
denn Nick Carter ist gar nicht der Name eines wirklichen Men
schen; es ist die Gestalt eines Detektivs im Film.

Da habe ich geschworen, daß ich suchen würde, bis ich sie 
wiederfand, Enriqueta und ihren Entführer, um ihn zu bestrafen 
und sie wiederzugewinnen. So ging ich, sobald ich einiges Geld 
in der Tasche hatte, wieder flußabwärts, nach Belem, und unter
wegs brachte ich es über mich, das Heimatdorf aufzusuchen, in 
dem ich glücklich gewesen war mit ihr.

Es sind jetzt drei Monate her; lange Jahre hatte ich es nicht 
gesehen. Viel hatte sich nicht verändert im Dorf — was ändert 
sich schon am Amazonas, solange der Strom derselbe bleibt! — 
nur meine Pflegeeltern, die waren weggezogen, keiner wußte genau 
wohin. Im Mai, nachdem ich das Dorf verließ, hatte es nach einer 
besonders langen Begenzeit eine Überschwemmung gegeben, und 
die ganze Plantage hatte unter Wasser gestanden. Sie waren weiter 
4* 
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stromaufwärts gezogen, in die Gegend von Prainhas, wie sie den 
Dorfleuten gesagt hatten, um an einem der vielen Nebenflüsse 
eine neue Heimat zu finden. Die Plantage war verfallen, völlig 
zugewachsen, und nur ab und zu kamen die Indios von nebenan 
und ernteten was da noch wuchs, Kakaonüsse, Mamaos und einige 
Bananen. Aber Enriqueta war dagewesen! — Die Leute des Dorfs 
sagten, daß sie eines Tages in einem Motorboot von Gurupa her 
kam, sehr elegant gekleidet, und sich nach ihren Eltern und nach 
mir erkundigte. Man konnte ihr weder sagen, wo ich war, noch 
wo jene lebten, der Amazonas ist groß, Senhores, und seine Ne
benflüsse zumal führen ins Uferlose.

Sie wäre in Europa gewesen und eine berühmte Sängerin ge
worden ; nun befände sie sich auf einem Gastspiel in ihrem Heimat
land. — Meine Enriqueta eine berühmte Sängerin! — Ja, sie hatte 
schon als ich sie kannte, eine schöne, eine bezaubernde Stimme 
gehabt, da haben ihr die Europäer nicht viel dazu beibringen müs
sen. — Und nun, Senhores, studiere ich die Programme der Musik
lokale in Belem, und wenn ich Zeitungen aus den anderen Städten 
Brasiliens bekomme, lese ich in den Anzeigen der Theater, Kabarets 
und Musikhallen und suche nach dem Namen meiner geliebten 
Enriqueta Soares. Sie, meine Herren, denen ich die Geschichte 
erzähle, werden nun mein Heimatland bereisen; Sie müssen mir 
versprechen, daß Sie, wo immer Sie auch hinkommen, Augen und 
Ohren aufhalten, um meine Enriqueta zu finden oder ihre Stimme 
zu hören. Wollen Sie mir das versprechen?“

Wir versprachen es.
Er nahm unsre Hände, zuckte dann aber die Achseln. — „Doch, 

sehen Sie, Senhores, sie wird gewiß einen anderen Namen an
genommen haben, einen Künstlernamen, und wird unter diesem 
— wie unter einer Maske — unkenntlich sein. Ay ay, was mache 
ich, wenn sie einen andern Namen trägt?

Vielleicht auch hat sie diesen Mann geheiratet, der sie entführte, 
und da er nicht Nick Carter heißen kann, wie heißt sie nun?“

Wir tranken noch einen Gim tonico, und er sagte uns, daß er nun 
längere Zeit in Belem bleiben würde, da er hier Arbeit gefunden 
habe; zum Umherstreifen sei er nicht mehr jung genug. Wir wür
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den ihn immer postlagernd auf der Hauptpost erreichen, und wir 
müßten ihm schreiben, ganz gleich, ob wir Enriqueta gefunden 
hätten oder nicht.

Ja, ob er denn lesen könnte? fragte Lenhardt, den eine angeborene 
Skepsis immer vernünftige Fragen tun läßt.

Doch, wenn wir Druckbuchstaben schrieben, könnte er unsere 
Briefe lesen.

Gut; wir würden ihm auf jeden Fall schreiben, auf jeden Fall 
Bescheid geben. — „Aber nun tun Sie mir einen Gegengefallen“, 
fuhr ich fort, da ich einen Einfall hatte.

„Aber selbstverständlich, mit dem größten Vergnügen."
„Sie waren oben am Strom, Sie haben auf Gummipflanzungen 

gearbeitet; ich habe mir vorgenommen, auf dieser Reise einiges 
über die Gründung Fords am Tapajoz in Erfahrung zu bringen, 
vermutlich wird mir die Zeit fehlen, um selber dorthin zu fahren.
— Sagen Sie mir: haben Sie dieses Fordland gesehen? Haben Sie 
etwa dort gearbeitet?“

„Ah, Senhores“, seine Augen leuchteten, „ich bin nicht dage
wesen, leider; aber ich habe mit Männern gesprochen, die Bella 
Vista gesehen haben; es ist ein Wunder, Senhores, eine Stadt 
von vielen tausend Einwohnern mitten im Urwald, die auf das 
Machtwort eines großen Mannes geschaffen wurde. Man hat sie 
mit Macheten aus dem lebenden Leib des Waldes geschnitten; 
und heute fährt man in Autos darin umher, und die Frauen dort 
sind von großer Schönheit. Man arbeitet da, man arbeitet schwer; 
aber wenn man die Arbeit beendet hat, lebt man wie im Paradies.
— Für die Kranken sind vorbildliche Krankenhäuser gebaut, für 
die Gesunden Sportplätze, Klubhäuser, Tanzbars, Cinemas, alles. 
Ah, Senhores, was die Yänkis machen, das ist gut gemacht!“

„Warum haben Sie denn da nicht gearbeitet, wenn es so gut 
gemacht ist?“

Sein schwärmerischer Gesichtsausdruck veränderte sich. — „Ich 
weiß nicht; es hätte mir gut gefallen. Aber — es ist nicht für uns 
Brasileiros, unter fremden Herren zu arbeiten, glaube ich. Der freie 
Gummijäger im Wald, selbst wenn er nur ein Dach aus Palmblättern 
überm Kopf hat — sehen Sie, das ist ein Brasileiro----- “
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„Sie hätten doch zweifellos viel besser gelebt in diesem Ford- 
land“, wandten wir ein.

„Zweifellos.“ Er blickte hinweg und antwortete offenbar nicht 
gern. — „Aber — vielleicht haben wir Angst vor diesen Yankis; 
sie sind zu tüchtig.“

„Aha“, machte Lenhardt wie Nick Carter, der endlich eine greif
bare Spm' gefunden hat.

„Hat man Erfolg gehabt mit dem angepflanzten Gummi in Ford- 
land?“ fragte ich.

„Sim, siiim; alles, was die Yankis machen, hat Erfolg. Natür
lich.“

Ein älterer Seringeiro, ein Prachtkerl mit einem kaffeebraunen 
Gesicht und grauen Bartstoppeln, der sich später zu uns gesellte, 
war allerdings anderer Ansicht. — „Ja, sie haben dort alles, Ar
beiterwohnungen mit Luftkühlung, den Achtstundentag, Kontroll
uhren, und sie können nach der Arbeit die neuesten Filme mit 
Clark Gable und Catherine Hepburn sehen — aber sie haben 
keinen Gummi.“

„Keinen Gummi?“ — Der Mann lehnte den Gim tonico ab und 
bat um ordinären Caxaß. „Ay“, machte er, „würden Sie, Senhores, 
Kinder zeugen wollen, wenn einer mit der Stoppuhr daneben steht, 
um festzustellen, wie lange das dauert?“ Er befleißigte sich einer 
noch derberen, naturgebundeneren Ausdrucksweise, aber wozu soll 
ich sie wiedergeben. „Sehen Sie, das wollte man mit der Seringa, 
unserm Gummibaum machen, und sie weigerte sich, zu wachsen 
und Milch von sich zu geben, genau wie Sie, Senhores, sich gewei
gert haben würden — Gedankenstrich — Gedankenstrich.“

„Man hat in Bella Vista die Seringa“, fuhr er mit vom Schnaps 
angefeuchteter Stimme fort, „in Reih und Glied gepflanzt. Sie ist 
ein Kind unserer Erde, die Seringa; und in Reih und Glied auf
gestellt, gibt sie nur ungern Milch. — Die Erdè ist keine Gummi
fabrik. Ford führte nun malansche Gummibäume ein und pfropfte 
deren Stecklinge unserer Seringa auf. Der Erfolg blieb derselbe; 
alle Monate einmal — einmal im Monat, Senhores — kommt ein 
flachgehender Dampfer, der Ford gehört, nach Fordlandia, bringt 
die Post, neue Kleider, Films, discos do grammophono und holt 
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die Ausbeute an Borracha weg. Im Monat einen Dampfer voll, 
Senhores, das ist zum Lachen! Dabei hat die Kolonie den Senhor 
Ford bereits zwanzig Millionen Dollar gekostet — wieviel das in 
contos de reis ist, wage ich nicht auszurechnen.

Senhor Ford ist ganz gewiß ein mächtiger und reicher Mann; 
aber ich glaube — unter uns — er ist ein Narr. Wenn Sie sehen 
wollen, wie man den Urwald rodet und unsre Erde zum Tragen 
bringt, dann müssen Sie zu den Japanern nach Thomé Assu gehen. 
Ich mag die Japaner nicht, aber fahren Sie zu ihnen-----“

„Haben Sie bei Ford gearbeitet?“
„Ich??? Aber, Senhores, nao! Ich würde nicht um den Lohn 

eines gerente, eines Direktors, bei Ford arbeiten.“
„Warum denn eigentlich nicht?“
„Weil — nun, das ist nicht leicht zu sagen; weil — weil, wenn 

viele von uns bei Ford und bei den andern fremden Herren ar
beiten, wir Brasilianer alle eines Tages für fremde Herren arbeiten 
werden. Das ist vielleicht der Grund.“

Wir sprachen noch über dieses und jenes und ließen uns sagen, wie 
wir nach Thomé Assu kämen; auf der Straße fragte ich Lenhardt: 
„Was halten Sie von dem Gerede über Fordland oder Fordlandia?“

Wir bogen in eine Gasse, die auf einen grünen Platz führte. In 
einem Pavillon inmitten promenierender Menschen musizierte eine 
Militärkapelle; die weißgekalkten Mangobäume glitzerten im grel
len Licht der Bogenlampen. Auf einem Rummelplatz kreischten 
Karussells, schwangen Schaukeln durch die warme Luft.

„Ich habe jedenfalls den Eindruck gewonnen, daß die Brasilianer 
Fords Gründung hassen, weil sie fürchten, ihr ganzes Land könnte 
eines Tages solch eine amerikanische Musterkolonie werden, wenn 
sie nicht sehr aufpassen.“

„Bella Vista heißt eigentlich schöne Aussicht“, meinte ich, „sie 
scheinen jedoch zu glauben, es wären schlechte Aussichten. — 
Was hielten Sie vom jungen Mann, dem Nick Carter die Braut 
entwendet hat?“

„Ich finde es ein wenig halt- und würdelos, eine ganze Ge
schichte auf Anhieb zu erzählen.“

„Gott schenke uns eine Welt voll von solch halt- und würdelosen 
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Menschen, Lenhardt; wir hätten dann keine Verlegenheit, unsre 
Reiseberichte zu füllen. — Möglich, daß er ein wenig haltlos ist; 
aber würdelos? Ich finde, unglückliche Liebe verleiht, sehr im 
Gegensatz zur glücklichen, eine Art von Würde.“

Schöne Mädchen in eng anliegenden Kleidern von Hellrosa und 
Dunkelrosa — den brasilianischen Nationalfarben, wenn man nach 
den Damen gehen wollte — schwenkten vorüber und blitzten uns 
aus gefährlichen Augen an. Wenn wir die Blicke Zurückgaben, 
lachten sie tief und kehlig.

„Werden Sie nicht auch über die glückliche Liebe anders denken, 
mein Lieber?“ fragte Lenhardt ein wenig höhnisch.

„Wohl möglich; aber ich habe heute nacht den Kopf voll von 
dieser Enriqueta Soares.“

„Wie gut Sie sich den Namen gemerkt haben!“
Der Walzer, den die Kapelle fern im versilberten Pavillon spielte, 

endete wie ein Seufzer. Brasilianer können keinen Walzer spielen. 
— Dann war das Promenadenkonzert zu Ende, und, einen forschen 
Marsch spielend, setzte sich die Kapelle in die Straßenbahn und 
fuhr davon. Im Wagen spielten sie lustig weiter — aus den Straßen 
widerhallte das strahlende Blech — es war wie mit den italienischen 
Sängern: die Musik ist ihnen zu kurz und sie mögen, solange der 
Atem geht, nicht aufhören. Oder aber sie wollten in echt brasilia
nischer Großzügigkeit auch denen etwas geben, die nicht zum 
Konzert hatten kommen können.

Ich habe es später noch häufig erlebt, das Bumtara-Trallala 
heimkehrender, bunt uniformierter Kapellen in der Tram; die 
Fahrgäste stiegen mit einem verklärten Lächeln ein, und auch die 
pausbäckigen Gesichter der Ausübenden schienen verklärt von 
Gebefreude:

„Einsteigen, hier wird Musik umsonst geliefert, frei Haus! — 
Wir haben zuviel davon.“

7ns Notizbuch geschrieben:
Über die Aussprache portugiesischer Namen 
Am besten versetzt man sich in die Atmosphäre eines 
fremden Landes, wenn man die Namen seiner Menschen 
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und Orte laut ausspricht; dazu muß man sich allerdings 
die richtige Aussprache, die rechte Schürzung der 
Lippe, den gemäßen Feuchtigkeitsgrad der Zunge an
eignen. Das Portugiesische ist eine zärtliche, eine 
Lutsch-Sprache; im Druck sehen seine Worte statt
licher aus; die Zunge gibt ihnen die Koseform. Der 
Entdecker Japans heißt beispielsweise durchaus nicht 
Mendez Pinto, sondern Mendesch Pintsch, Joao w.ird 
zu Schuang, Senhor zu Senjor, Cavalheiro zu Kawall- 
jero; Rio wird Riu geflüstert und ist wie der Anfang 
eines Kußes; „muitsch obrigadu" bedankt man sich, 
wenngleich es muito obrigado geschrieben wird.

Haltet den Gummidieb!

Die Erde trägt die Elemente für das Glück der Menschen in sich, 
sonst wäre sie nicht die Heimat der Menschen. Nur sind die Güter 
ungleich verteilt; der eine hat mehr, als er hinunterschlingen kann, 
und der andre wird an einem Mittagessen zum Dieb. Der eine 
wohnt im Überfluß der Getreidefelder, Äcker und Obstwälder, 
während der andre in die entlegensten, ungesündesten und lang
weiligsten Winkel der Erde muß, „to carve a living“, um sich den 
Lebensunterhalt herauszuschneiden.

Einer der ungesündesten und ödesten Flecken der Welt ist Port 
Swettenham auf der Malaiischen Halbinsel, halbwegs zwischen 
Penang und Singapore; das Schiff liegt da in der Mündung eines 
schlammigen Flusses, der auf den klangvollen Namen Klang hört, 
aber sonst nichts Reizvolles zu bieten hat, und die malaiischen 
Hafenarbeiter, Flaschenhülsen aus Stroh an den Füßen gegen die 
Hitze, die aus den Planken des Piers lodert, laden den ganzen Tag 
Kisten mit Kondensmilch aus. Zehn Minuten vom Hafen mit dem 
Wagen soll man auf dem Fluß Krokodile schießen können; aber 
ich bin ein passionierter Nichtjäger. So folgte ich denn den Ver
lockungen eines „alten Malaien“ und fuhr zu den Rennen nach 
Kuala Lumpur.
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Wenn der Wagen gut und der Sikh-Fahrer reichhch Trinkgeld 
wittert, fährt man die Strecke in zwei Stunden; aber die ganzen 
geschlagenen zwei Stunden fährt man durch einen einzigen dichten 
Wald von Gummibäumen. Die Malaiische Halbinsel ist ein Land, 
ein ganzer Erdteil voller Gummibäume, die da in Reih und Glied 
stehen, wie die Buchen im deutschen Wald und säuberlich im 
Fischgrätenmuster angezapft werden.

Groteske: Unterwegs hielt uns der Fahrer eines englischen Wa
gens an: der Schlauch in seinem linken Hinterreifen sei hin; einen 
Reservereifen hätte er zufällig nicht mit; ob wir ihm nicht einen 
Reservereifen leihen könnten. Mitten in einem Erdteil voll Gummi 
ohne genügende Gummireifen betroffen werden, das verdient Ge
lächter und wenig Mitgefühl. — Wir hatten ersteres und leider 
auch keinen überflüssigen Reifen.

Noch im Traum sehe ich diese endlosen Kolonnen ernster Bäume 
an mir vorübersausen, und hin und wieder huscht ein braunes 
Weib, das Kind auf den Rücken gegürtet, zwischen ihnen hin
durch — wie Rotkäppchen im Märchenwald — und leert die Täß
chen, in denen sich die Gummimilch gesammelt hat. Ganze Le
gionen, Regimenter, Armeekorps von Gummibäumen — und seit
her leide ich unter der fixen Idee, daß die Malaiische Halbinsel 
die Heimat des Gummibaumes ist und die andern gummierzeugen
den Länder — Holländisch-Indien, die Philippinen, Äquatorial
afrika und Brasilien — ihn erst dorther bezogen haben.

Erst auf der Reise nach Brasilien wurde ich eines besseren be
lehrt; der Dr. Z., einer der Miterfinder der Buna, des deutschen 
synthetischen Gummis, mit dem ich den Kabinengang teilte, sagte 
mir hinter der Hand: „Ein ganz schlechtes Gewissen habe ich 
ja; sehen Sie, nun habe ich doch die Buna miterfunden, und nun 
reise ich an den Amazonenstrom, wo der ganze Rohgummihandel 
im Argen liegt und die Städte verfallen. Schrecklich, aber mein 
Gott, wenn man so hypersensibel wäre, könnte sich ja vor allen 
Dingen kein Engländer mehr in Belem oder sonstwo am Strom 
sehen lassen.“

„Also, die Engländer haben den Gummibaum vom Amazonas 
ausgeführt?“
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„So ist es; sie haben den brasilianischen Gummibaum, die 

Hevea, großzügig in der Malaiischen Halbinsel angepflanzt, die 
Amerikaner, die Franzosen, die Holländer haben andernorts ein 
gleiches getan; und seither sind wir Deutschen die einzigen Ab
nehmer des brasilianischen Gummis. — Unsre Reichswehr fährt 
allerdings schon zum Teil auf Buna, die widerstandsfähiger, reiß
fester und witterungsbeständiger ist als der Naturgummi — bloß 
teurer.“

„Die brasilianische Regierung hatte aber doch die Ausfuhr der 
Hevea verboten?“ entsann ich mich.

„Gewiß, das ist es eben: die Engländer haben Stecklinge hinaus
geschmuggelt, obwohl das streng verboten war. — Das Erfinden 
des synthetischen Gummis konnte man uns hingegen nicht ver
bieten.“

Später, in Belem, hat mir der Seringeiro, der sich im Kasino zu 
uns setzte, überm Glas Caxaxa sein Leid geklagt.

„Ah, die Ingleses! Ein Viertel der Welt besitzen sie und doch 
genügt ihnen das nicht; sie müssen uns die Seringa, das Kind 
unserer brasilianischen Heimat, stehlen. Sehen Sie sich unsem 
Gummihandel, sehen Sie sich Manaos, Santarem, Belem an; es sind 
alles Städte, die zerfallen, weil der Gummihandel am Boden Hegt.“

„Stehlen“, wandte ich ein, der ich die Engländer trotz allem 
mag, weil ich mit ihnen, in ihren Schulen aufgewachsen bin und 
ihre Fehler kenne, die ihre Stärke sind, und ihre Vorzüge, die 
ihre Schwäche sind, „stehlen? Ist das nicht doch ein zu scharfer 
Ausdruck? Ich würde meinen, es wäre eben ein in Kaufmanns
kreisen durchaus legitimer Schachzug lauteren Wettbewerbs.“

„Wie?“ schrie der Seringeiro auf, „das nennen Sie legitim, das 
nennen Sie Wettbewerb, wenn einer — Wickham hieß er, wenn ich 
nicht irre, und war so um 1870 herum von einem botanischen In
stitut in England ausgeschickt — wenn also Wickham Seringa- 
Stecklinge in Bücher verbarg, in deren Seiten er große Löcher 
geschnitten hatte? Deus!“

„Wie?“ staunte ich, „in ausgeschnittenen Büchern hat er die 
Seringa versteckt?“

„Ja, und den Zollbeamten, die sein Gepäck untersuchten, de
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klarierte er sie als Reiselektüre. Im Futter seines Tropenhelms, 
in ausgehöhlten Zigarren soll er Seringa-Samen verborgen gehabt 
haben.“

Ich fand das phantastisch genug, daß ich keinen weiteren Ein
wand wagte. — Die Tatsachen aber, wie sie mir später in Europa 
zur Kenntnis kamen, sind eigentlich phantastischer als die Er
zählung des zweifellos leicht angetrunkenen Seringeiros, der mir 
zum Abschied sein etwas zerknittertes und mit den charakteristi
schen schwarzen „Tropenflecken“ versehenes Bild schenkte. — Da 
sitzt er vor einem „lean-to“, einem schrägen Dach aus Palm
blättern, räuchert die weiße Seringamilch über einem Lagerfeuer 
zu einem dicken Klumpen, und macht ein sehr böses Gesicht 
dazu, weil er weiß: Räuchern mag er wohl die Borracha, aber ob 
er einen Aufkäufer findet, der ihm die übelriechenden Klumpen 
abnimmt, das ist eine große Frage.

Die Tatsachen in der Gummischmuggelangelegenheit sind die 
folgenden:

Jesuiten, die anfangs des 16. Jahrhunderts aus Südamerika zu
rückkehrten, berichteten, daß die Indianer Perus und Brasiliens 
— also der beiden Länder, die den größten Anteil am Amazonas- 
becken haben — „mit Bällen spielen, die aus einem andern Stoff 
bestehen als die unsem; wenn man diese Bälle auf die Erde wirft, 
machen sie große Sprünge.“ — Die Indios am Amazonas kannten 
also schon den Gummiball, ohne den Tilden und Metaxa heute 
klägliche Stümper des langweiligen „jeu de paume“ wären.

Der Engländer Priestley entdeckte 1770, daß der Gummi oder 
„Caoutchouc“, wie er von den Indianern genannt wurde, sich zum 
Radieren von Schrift und Zeichnungen mit dem Bleistift eignete, 
der damals tatsächlich noch aus Blei bestand. — Der Amerikaner 
Goodyear, nach dem noch heute in USA eine Reifenfirma und 
eine Gummischuhfirma benannt sind, ein genialer Bohémien, er
fand siebzig Jahre später das unerläßliche „Vulkanisieren“ des 
Gummis mit Schwefel. Goodyear starb arm und elend; reich an 
der Entdeckung wurde der Engländer Hancock, der in London 
Muster von Goodyears vulkanisiertem Kautschuk sah und sich über 
die Herstellungsweise unterrichten konnte. Er meldete den Prozeß 
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zum Patent an, während Goodyears Anmeldung, die in allen Län
dern der Welt Anerkennung fand, in England zurückgewiesen 
wurde. Legitimer Wettbewerb!

Fünfhundert verschiedene Verwendungsarten des Gummis führte 
Goodyear in einem kleinen Buch auf, das er hinterließ; es kamen 
noch die Verwendung im Autoreifen, im Unterseekabel und im 
Kaugummi hinzu. Und all der Rohgummi, der hierzu verarbeitet 
wurde, kam von den Ufern des Amazonas — bis im Jahre 1872 
der junge englische Botaniker Henry Wickham, der Brasilien be
reits einmal bereist hatte, vom Direktor des Botanischen For
schungsinstituts in Kew bei London und von der britischen 
Regierung den Auftrag erhielt, den Gummibaum aus Brasilien 
herauszuschmuggeln.

Wickham fand die Brasilianer wachsam, und erst nach fünf 
Jahren vergeblicher Versuche gelang ihm der Trick: er ließ einige 
erlegte Krokodile präparieren, stopfte sie vom Rachen bis zum 
Schwanz voll mit Hevea-Samen — ich glaube aber, daß es Steck
linge waren, denn die Bäume, die aus Samen gezogen worden 
wären, hätte er wohl pfropfen müssen — und führte so die Kon
trolleure hinters Licht. — Die jungen Pflanzen gelangten über 
Kew nach den malaiischen Staaten und Indien, wo sie mit Er
folg angepflanzt wurden und sich zu den kolossalen Wäldern aus
wuchsen, deren einen Zipfel ich bereist hatte.

Ganze vierhundert Tonnen Borracha verbrauchte die Welt im 
Jahre i84o, zehn Jahre später bereits das Zehnfache, zum Be
ginn des 20. Jahrhunderts waren es 5oooo Tonnen, 1925 schon 
öooooo Tonnen und im Jahre 1934 die Riesenmenge von einer 
Million Tonnen.

Noch im Jahre 1905 kamen 99 v. H. des Weltverbrauchs an 
Kautschuk aus den brasilianischen Urwäldern, denn die Bäume 
auf den Plantagen in Malaien, Indien und Sundanesien wuchsen 
langsam; 1922 aber lieferten die englischen und holländischen 
Pflanzungen bereits 93 v. H. des Weltverbrauchs, während die 
Seringa-Bäume Brasiliens und Äquatorialafrikas sich mit dem 
schäbigen Rest von 7 v. II. begnügen mußten.

In diesen durchaus nicht nüchternen Zahlen liegt die ganze Tra- 
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gödie der brasilianischen Borracha beschlossen. — Genügend 
Gummi wuchs am Amazonas für die ganze Welt; aber da kam der 
legitime Wettbewerb, und nun wächst zuviel davon, die Städte am 
Strom zerfallen, und mein Seringeiro macht ein böses Gesicht.

Ich habe ihm geraten, Gemüse zu ziehen, Gemüse würde in Be
iern besser gehen als Borracha.

„Gemüse?“ fluchte er, daß die Muskeln unterm Tropenjackett 
knackten, „Gemüse! Bin ich ein Japonez? Ich bin ein homem, 
ein Mann!“

Er spuckte elegant und heftig. Allenthalben ist die Vorstellung 
der Männlichkeit von anderen Faktoren abhängig; am Strom gilt 
es offenbar als männlich, Borracha zu jagen und als unmännlich, 
Gemüse zu pflanzen, wie es die Japaner in Thomé Assu tun.

Ich war in Thomé Assu, das mir der Mann als Gegenbeispiel 
zu Fords Kolonie am Tapajoz gepriesen hatte; aber es ist darüber 
nicht viel zu sagen. Über etwas, das funktioniert, sind ebensowenige 
Worte zu verlieren wie über einen Motor, der tadellos arbeitet; 
erst wenn er Mängel zeigt, gibt er Anlaß zu Redereien. — In 
Thomé Assu bei Belem haben sich Japaner niedergelassen, in ge
schlossener Kolonie, wie sie das immer gern tun, schlichte, un
gebildete Bauersleute zumeist. Als die geborenen Gärtner, die ja
panische Bauern sind, betreiben sie Gemüsezucht und Blumenzucht 
und beliefern den Markt von Belem. Nichts ist bei ihnen mecha
nisiert, sie kennen keinen Achtstundentag und arbeiten, solange 
ihnen die Sonne scheint. Kein eisgekühltes Wasser fließt durch 
ihre Siedlung, aber die indianischen Tongefäße, deren Wände 
durchlässig sind, halten das Wasser angenehm kühl, wie sie es seit 
Jahrtausenden getan haben; und selbst sehr modern denkende 
Ärzte sind sich heute einig, daß für den Menschen in den Tropen 
kühles Wasser viel zuträglicher ist als eiskaltes. — Die japanischen 
Siedler wohnen nicht in Arbeiterbaracken, sondern in kleinen palm
blattbedeckten Hütten, die sich nicht viel von den strohgedeckten 
Häuschen der Heimat unterscheiden. Unter der Anleitung einiger 
von ihnen, die auf Hawaii die Ananaskultur lernten, züchten sie 
eine ganz vorzügliche Sorte Ananas, und dann sah ich etwas, das 
ich sonst nirgends gefunden habe: den kombinierten Stall-Acker:
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Aus Baumstämmen und Gezweig waren niedrige, aber luftige Ställe 
für Ziegen und Schafe gebaut; das flache Dach war mit einer 
fußhohen Schicht Humus bedeckt, die einerseits den Stall kühl 
hielt und andrerseits einen vortrefflichen, sonnendurchglühten Bo
den für Frühgemüse abgab. Ich sah hier Erdbeeren, die in weni
gen Wochen sprossen, in wenigen Tagen reiften, feine Karotten, 
Salat, Sellerie, die Frucht weniger Wochen. Auf dem Markt von 
Belem, der mit exotischem Gewächs besser beliefert ist, als mit 
den für Europäer unentbehrlichen Gemüsen, finden sie leicht Ab
nehmer.

In den Dschungel gehauen träumte, von grellblauen Sonnen
flecken beleuchtet, der kleine Friedhof der Japaner; hier ruhten 
die Opfer des Waldes, des Fiebers. In der großzügigen Duldsam
keit, die Japaner auszeichnet, waren die Namen der Toten auf 
große weiße Holzkreuze gemalt, vor denen die Embleme des schin- 
toistischen Totendienstes in Tassen und Bechern aus Email stan
den: geweihte Zweige und Stäbe mit Papierfransen. Grelle Bou
gainvilleen und Poinsettien machten ihre Rechte auf den eben 
gerodeten, durch menschliche Leiber angereicherten Boden geltend.

Einen Augenblick übermannte mich die sentimentale Regung, 
mich hier begraben zu lassen, aber gottlob hat man in solchen 
Augenblicken meist eine Fahrkarte gelöst und mag sie nicht ver
fallen lassen.

Belliansta
Eine Art Urwaldmärchen

Am Tage meiner Abreise von Belem do Para, als der Dampfer, 
der mich südwärts tragen sollte, gewissermaßen schon ungeduldig 
an den Tauen zerrte, gelang es mir, einen kleinen Zipfel des 
Schleiers zu lüften, der sich um Fordlandia gesponnen hat, jene 
neuzeitliche Märchenkolonie aus Radio und Frigidaire, die Henry 
Ford am Oberlauf des Tapajoz schuf.

Ich war rasch noch in die Rua i5 do Novembro gegangen, um 
bei einem deutschen Photographen die letzten entwickelten Filme
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abzuholen. — „Nun“, fragte ich ihn, während ich die Filmbänder 
gegen das Licht hielt, „haben Sie an meine beiden Bitten gedacht? 
Die Sache mit dem Nick Carter, der die Braut eines Siedlers ge
stohlen hat und die andre Sache, Fordland — Sie wollten sehen, 
ob Sie etwas darüber in Erfahrung bringen konnten.“

Der Mann kratzte sich erregt den Kopf. „Ja, natürlich. — Nein, 
von einem Mann, der Nick Carter heißt oder sich so nennt und 
ein Mädchen vom Amazonas in die Heimat verschleppt hat, weiß 
man bei meinen Leuten nichts; dagegen habe ich etwas, womit 
Sie Ihre Neugier über Fordland befriedigen mögen: Gestern war 
ein Herr bei mir, ein Franzose, und ließ einen Haufen Filme zum 
Entwickeln da, vom Oberlauf des Amazonas, wie er mir sagte. 
Der Mann ist in diesem Fordlandia gewesen, wenn ich ihn richtig 
verstanden habe; er hat eine Expedition dorthin unternommen.“

„Mein Gott, das sagen Sie mir so! Ihre Ruhe möchte ich haben. 
Kann ich einen Blick auf seine Filme werfen?“ fragte ich erregt.

Er kratzte sich den Kopf noch ein wenig heftiger und lächelte. — 
„Nee, ich fürchte, da verletzte ich mein Berufsgeheimnis mit, 
glauben Sie nicht? Ich weiß nicht.“

„Ja; ich glaube auch, das geht nicht“, gab ich zu. Und dann, 
schon auf dem Weg zur Tür: „Wo wohnt der Mann, wie heißt 
er?“

Er wohnte im Grande Hotel natürlich, und führte den sehr 
französischen Namen Knetel; ich sprang in eine Taxe und ließ 
mich zur Praņa da Republica fahren. Die Sonne, die auf den 
weißen Leinenüberzug des Polsters brannte, trieb mir den Schweiß 
aus den Poren.

Herr Knetel hatte eines der termitensicheren Zimmer über dem 
Theatersaal inne, in dem ich der köstlichen „hora de arte“ bei
gewohnt hatte, und war gerade im Begriff, sich schön zu machen. 
Wenn es mich nicht störte, daß er sich zu Ende rasierte, könnte 
er mich sofort empfangen, ließ er mir sagen, sonst möchte ich 
zwanzig Minuten in der Halle warten.

Ich drang in sein Zimmer, entschuldigte mich damit, daß ich 
es eilig hätte und fragte geradezu: „Sie kommen, Monsieur Kne
tel, von einer Expedition den Tapajoz aufwärts, nach Fordlandia?“
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Seine Antwort war eine herbe Enttäuschung. Er selber war nicht 

in Fordlandia gewesen — wieder einer, der es nicht selbst gesehen 
hatte! — vielmehr bildete er die eine Hälfte einer französischen 
Zweimann-Expedition, die den Amazonas und den Tapajoz auf
wärts fuhr, ohne die geringste Ahnung von der Existenz eines 
Fordlandia zu haben.

„Wir wußten nicht einmal den Namen der Kolonie. Als wir ganz 
zufällig nach einer mehrwöchigen Kanufahrt auf sie stießen, hieß 
sie Belliansta.“

Die Ahnungslosigkeit, mit der manche, insbesondre Franzosen, 
sich auf eine Expedition begeben, nötigt mir immer wieder Er
staunen ab; ich halte es für schlechtweg unmöglich, selbst für 
einen völligen Laien, geschweige denn für das Mitglied einer wis
senschaftlichen Expedition, vom Amazonas in den Tapajoz einzu
schwenken, ohne Kunde vom Vorhandensein dieses Fordlandia zu 
haben. Mein Gott, welche Gespräche haben die Leute denn in den 
Kasinos von Santarem geführt, was haben sie auf den Kais, den 
Kais von Belem gehört? Und ich habe in der Tat später in einer 
Aufsatzreihe, die der Expeditionsleiter in einem Pariser Abend
blatt erscheinen ließ, gelesen, daß sie rein zufällig auf die Kolonie 
stießen, nom d’un nom d’un nom!

„Also, wie hieß die Kolonie?“ Ich klappte, um der entrevue eine 
seriöse Note zu geben, das Notizbuch auf und lutschte an der Blei
stiftspitze.

„Wie ich Ihnen sage: Belliansta; B-e-l-l-i-a-n----- “
Ich notierte den Namen; ich bin ihm später in derselben Form 

auch in der Artikelserie begegnet, nachdem er — soweit ich den 
Redaktionsbetrieb kenne — die korrigierenden Stifte eines halben 
Dutzends Redakteure passiert hatte. Selbstverständlich ist das ein 
Schreibfehler und heißt richtig Bellavista, wie ein gutes Hundert 
Orte in Brasilien sich nennt. Die Franzosen, in der Malerei, der 
Lebenskunst und der Küche begabt wie kaum ein zweites Volk, wei
sen eine fühlbare Talentlücke auf, sobald es sich um Geographie, 
Völkerkunde, Fremdsprachen oder verwandte Gebiete handelt. In
folgedessen senden sie von allen Völkern die meisten Expeditionen 
aus. Ich habe mit ihnen schon Dinge erlebt: Aus einem „Ver- 
5 Nohara ■ Brasilien
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kehrsflugzeug“ machte die führende illustrierte Zeitschrift der 
Franzosen ein „Verkschisflugzeug“, in einem ernsthaften Essai 
fand ich „Hautarzt“ und „Hausarrest“ miteinander verwechselt.

Mir ging das so durch den Kopf, während ich im Zimmer des 
Herrn Knetel auf einem termitensicheren Nirostastahl saß, der 
Kaukasisch-Nußbaum mimte. Ich sagte aber Herrn Knetel kein 
Wort davon, denn ich wollte ja etwas von ihm. Vielmehr schluckte 
ich auch das Belliansta und wartete auf weitere Enthüllungen.

„Ich habe keine ,veine‘ gehabt“, fuhr er fort, „ich bin nicht der, 
welcher in Belliansta — oder Fordlandia, wenn Sie wollen — war; 
der, welcher da war, befindet sich gegenwärtig in Manaos. — Ju
stement: er hat sich beim Verlassen des Tapajoz nach links ge
wandt, während ich den Weg zur Rechten nahm. — Wenn Sie 
warten wollen, mein camarade wird in vierzehn Tagen hier sein; 
Sie können ihn dann sprechen.“

Ich gab zu, daß ich keine vierzehn Tage, keine vierzehn Stun
den, ja, daß ich kaum vierzehn Minuten Zeit hätte.

„Ah, das ist Pech, ich hätte Sie sonst eingeladen, den Lunch mit 
mir einzunehmen.“

Ich verneigte mich dankend.
„Was mich betrifft — ich hatte, wie gesagt, Pech; obwohl ich 

jeden Tag gewissenhaft meine Chinindragées nahm und zum Trin
ken nur eau tonique wählte, ergriff mich das Fieber — Malaria — 
und ich blieb in Basilia Legal hegen. Das ist einige Meilen unter
halb von Cury, nicht weit vom Fort do Custodio, Sie wissen schon.“

Er hatte Kinn und Wangen vom Bartwuchs befreit und mas
sierte sich nun liebevoll mit Lotion Chanel. An Hand von einigen 
Seifenflocken demonstrierte er mir die Lage von Basilia Legal 
am mittleren Lauf des Rio Tapajoz. Die Franzosen haben immer 
eine Hand mehr als unsereiner.

„Ich war elend, sein- elend, Monsieur. — Nun, Sie wollen von 
Belliansta hören. Alors, ich erhielt einen Brief von meinem cama
rade, der weitergefahren war mit der Canoa, einen Brief, den das 
Fordschiff auf dem Weg stromaufwärts brachte.“

„Ja, das Fordschiff----- “
„Si, das fährt einmal im Monat stromaufwärts mit Werkzeug,
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Nahrungsmitteln, den neuesten Roben, den letzten Schallplatten 
und Films für Belliansta und fährt mit der Gummiausbeute wie
der zurück.“

„Das hörte ich; aber ich habe daraus geschlossen, daß die Aus
beute nicht gerade groß sein kann — da doch ein einziges flach
gehendes Schiff, ein Heckraddampfer mit Holzheizung, wenn ich 
recht verstanden habe — die Borracha eines ganzen Monats heim
fahren kann“.

„Eh, mein camarade hat gefunden, daß Belliansta eine blühende, 
eine sehr reizende Kolonie ist. Er glaubte, als er sie zuerst sah — 
über den feuchten Kronen der Urwaldbäume — daß es eine mirage 
wäre, eine Fata Morgana, merci. Er war ausgehungert, verwundet, 
todmüde; Wochen war er durch Gebiete gereist, die verpestet 
sind von den Munduman, einem Indianerstamm, der vom Kopf
raub lebt und Orgien von Menschenfleisch feiert. Dann waren 
es wieder Apiaca gewesen, Indios, die so friedlich sind, daß die 
Stämme der ganzen Gegend ihre Frauen von ihnen beziehen — 
es ist sehr interessant! Alle Weiber im unteren und mittleren Ta- 
pajozgebiet sind Apiaca. Es ist so wie mit den Rumäninnen: jeder 
Pariser, der etwas versteht — und welcher versteht nicht? — ist 
mit einer Rumänin verheiratet; das hat allerdings andre Gründe 
— enfin.

Und nun trat mein camarade durch einen doppelten Stachel
drahtzaun — und befand sich in New York, si, in New York, auf 
dem Broadway, wenn Sie wollen. — Belliansta“, er fuhr in schwarze 
Lackschuhe, über die er weißleinene Gamaschen zog, fand aber 
immer noch genug Hände, um Belliansta in die warme, immer 
wärmer werdende Luft des Hotelzimmers zu modellieren, „Bel
liansta, obwohl brasilianischer Boden, obwohl aus dem Urwald 
selbst gehauen, wird von Amerikanern, Yankis gouverniert, poli- 
ciert, verwaltiert. Belliansta hat asphaltierte Autodrives, Avenues, 
Squares, einen Gouverneurspalast, der an das Kapitol in Washing
ton erinnert, und einen Masonic Temple, eine Freimaurerloge. Es 
besitzt Klubhäuser, Cinémas, Gymnastikhallen, Tanzdielen und 
Drugstores; man hat dort die Schallplatten, die neusten Filme 
früher als in Rio. Belliansta umfaßt fünftausend Einwohner —
5'
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Ingenieure, Kautschukfachleute, Aufseher, bildhübsche Sténodac- 
tylos mit onduliertem Haar und geröteten Fingernägeln, und die 
Caboclos, die den Gummi pflanzen und ernten. Alle Gebäude 
sind air-conditioned, man lebt auf Frigidaires, die ganze Kolonie 
gründet sich auf einen kolossalen Frigidaire. Anders ist es nicht 
möglich, in jener Gegend zu leben. — So schrieb mir alles mein 
camarade.“

„Ich weiß nicht“, wandte ich ein und warf einen Blick auf die 
Uhr, „die Indianer — die menschenfresserischen Munduman und 
die Apiaca, die sich die Frauen nehmen lassen — denken ein wenig 
anders; sie leben seit einigen Jahrtausenden lâ-bas und kennen 
keinen Frigidaire.“

Ich erhob mich. Der Nirostastuhl machte an der Stelle, wo ich 
gesessen hatte, blechern: Klonk. „Monsieur Knetel, ich danke 
Ihnen. Ich habe zehn Minuten, um meinen paqueböt zu erreichen. 
— Können Sie mir noch irgend etwas über Belliansta sagen. Ir
gend etwas?“

Er zuckte die Schultern und schloß den letzten Onyxknopf seiner 
linken Gamasche. — „Si, da ist noch etwas: Belliansta wird eifer
süchtig bewacht, von riesigen amerikanischen Polizisten irischer 
Abstammung mit Gummiknüppeln und shotguns — Schrotflinten. 
Fremden ist der Zutritt strengstens untersagt.“

Ich hatte bereits die Türklinke in der Hand.
„Was versteht man unter Fremden, par exemple, Monsieur Kne

tel?“ fragte ich.
„Nun, Brasilianer und so weiter.“
Ich sprang in den Taxi. „Escada de Desembarque.“
Das Polster war glühendheiß; ich verbrachte den Weg zur Lan

dungsbrücke in der Schwebe.

Nun trägt mich das Schiff aus dem trüben Wasser des Hafens 
von Belem do Para, umjohlt von jungen braunen Kerls, die — in 
schlechtem Stil aber kühn — auf Bennruderbooten hin und her 
flitzen. Bald werden wir draußen sein auf dem von Sonnenflecken 
irrlichternden Amazonas. Ich werde Stadt und Strom wohl nie 
wiedersehen, denn sie liegen zu sehr abseits von den großen Ver-
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kehrswegen. — Noch ist das Ufer ganz nah; Indios kommen 
mit Körben voll Paranüssen ans Wasser und führen sie in die 
Schwemme; diejenigen Nüsse, die gut sind, bleiben im Korb, die 
schlechten schwimmen mit der Strömung hinweg, es ist eine un
trügliche Methode; Aschenbrödel wäre hier noch rascher fertig zum 
Tanz gewesen als im Märchen. — Rückschauend sehe ich die bunte, 
buntbevölkerte, farbenfrohe und einst auch gemütsfrohe Stadt ent
schwinden — eine der ganz wenigen großen am Äquator; ihre 
Sorgen sind nicht die Gesamtbrasiliens; und doch scheint es mir, 
als ob ich hier — in der Nuß, wie man sagt — einen gedrängten 
und ganz guten Eindruck erhalten habe, von den Problemen, die 
das Land beschäftigen. Ein halber Erdteil erbricht sich hier — 
durch den Mund eines Stroms — ins Meer; es ist ein gewaltiger, 
ein erschütternder Eindruck; a5o Kilometer weit ist der Rachen. 
— Die Flut kommt, sie schwemmt landeinwärts und ist noch sie
benhundert Kilometer von der Mündung zu spüren: Der Erdteil 
schlingt alles wieder in sich hinein, was er erbrach. (Gedanken, 
die einem kommen, während das Schiff leise zu schaukeln be
ginnt.) Ist es möglich, daß hier, wo die Natur noch ungebunden 
lebt, wie seinerzeit die Giganten, dennoch in jedem irrlichternden 
Sonnenfleck ein Problem zappelt, quälend und nicht ganz leicht 
zu lösen?

Ich suchte die Kabine auf; im Spiegel steckten Rriefe aus Über
see; dort stand das Koffergrammophon, schwarz, keineswegs für 
die Tropen geschaffen; ich klappte es auf und suchte unterm 
schmalen Restand nach einer amerikanischen Tanzmelodie; die 
Scheibe surrte und unkte:

„The sunlight is white, and the shadows are black, 
And something keeps telling me 1’11 never come back----- “

Da klopfte es; der Steward stand in der Tür: 
„Was ist nu, was soll nun mit den Filmen werden, Herr?“



Himmel, das labile Bild!

„Also was soll mit den Filmen werden, Herr Doktor?“ fragte 
der Steward, leise mit dem Seegang pendelnd.

„Mit den Filmen?“
„Ja, soll ich sie nun dem Barsteward geben, damit er sie in die 

Eisbox tut oder soll ich sie zum Entwickeln bringen? — An der 
Decke hängenbleiben können sie doch nicht.“

Ich hatte die sechzig Filmrollen, die ich unterwegs, auf dem 
Amazonas und in Belem do Para verknipst hatte, in eine Art Wiege 
aus Pappe getan und diese mit Schnur an die Kabinendecke ge
hängt, unmittelbar unter dem Ventilator, dessen Luftzug, mit 
Küchengerüchen zart vermischt, nun darüber strich. — Es gibt 
rund 600 falsche Arten, in den Tropen Filme zu lagern, und dies 
war wohl die 601. Art. Sobald bei einer Tropenreise die verknipsten 
Filme sich zu häufen beginnen, bricht eine Art Hysterie unter den 
Photographen aus, die sich in erster Linie in einer Art religiösen 
Erniedrigungswahns vor dem Pantrysteward äußert, durch den 
man in den Besitz von leeren Keksdosen zu gelangen hofft. Ir
gendwo in einem photographischen Leitfaden hat etwas davon ge
standen, daß das „labile Bild“ — das Bild auf dem belichteten, 
aber noch nicht entwickelten Film — nicht beständig sei; beson
ders im feuchten Klima der Tropen entwickle sich der Film von 
selbst und zerstöre dabei das Bild. Als Gegenmaßnahme wird 
sofortiges Entwickeln oder luftdichtes Verpacken in Keksdosen 
empfohlen, die mit Leukoplast zu verschließen sind. Da der 
Schiffsarzt nicht dazu da und auch gar nicht in der Lage ist, 
meterweise Leukoplast von sich zu geben, setzen sich die Passa
giere, wenn es sein muß, durch einen Einbruch in die Schiffs
apotheke in den Besitz des klebrigen Gummibands.

Eine gesittete Dame kannte ich, Generaldirektorsgattin und Mut
ter von drei reizenden Kindern, die zwischen Pernambuco und 
Santos den Doktor mit einem eigens zu diesem Zweck erfundenen 
Ekzem an ihren unteren Extremitäten beschäftigte, dieweil sie oben 
eine Rolle Leukoplast vom Regal klaute. Sie hatte ihre Lieblinge 
vor dem Straßenkreuz in Olinda geknipst und war nun von der 
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„labilen Bild-Hysterie“ ergriffen, die den Menschen zu allem fähig 
macht. Ihre Heldentat erzählte sie allen, die es wissen wollten.

„Joachim-Eberhard, sofort ißt du noch einen Keks, Joachim- 
Eberhard“, hörte ich es einmal übers Bootsdeck schallen — es war 
während der Begegnung zwischen unserm Dampfer und dem Zep
pelin, bei dem insofern eine geistige Verbindung zwischen Meer 
und Äther hergestellt wurde, als es gelang, eine Flasche Sekt von 
Bord aufs Luftschiff zu hissen. „Willst du wohl hören, Joachim- 
Eberhard? Sofort ißt du noch einen Keks. Keine Widerrede, 
Joachim-Eberhard, du i ß t den Keks. Mutti braucht die Büchse für 
die Photos.“

Das sofortige Entwickeln, das als Alternative verlangt wird, hat 
nämlich einen oder zwei Haken. Die Bordphotographen, die auf 
den größeren Schiffen mitfahren, treffliche Handwerker in ihrer 
Art, haben, selbst wenn sie es wollen, keine Möglichkeit, fehler
lose Negative zu liefern. Um Filme befriedigend zu entwickeln, 
müßte man Wasser, viel Wasser haben, das längere Zeit dieselbe 
Temperatur behält; und das ist in den Tropen auf einem Schiff 
nicht möglich. Erwärmt sich das Wasser während der Arbeit — 
durch die Hitze, durch den von der Stirne rinnenden Schweiß, 
was weiß ich — so entstehen Blasen im Film, oder das ganze Bild 
„schwimmt weg.“ Dem Amateur (Liebhaber) wird das Entwickeln 
in einer „Dunkeljacke“ empfohlen; das ist ein schwarzes, jacken
ähnliches Etwas, in das man, im Gegensatz zum normalen Klei
dungsstück, „nur“ mit den Händen, dem Kopf und dem Material 
fürs Entwickeln und natürlich auch mit dem Wasserhahn hinein
fährt. Aber in dieser Dunkeljacke wird man bei Hitze schneller 
verrückt als in der Zwangsjacke.

Es bleibt also, da die Dunkelkammern auf den Schiffen un
brauchbar oder wenn sie brauchbar, den ganzen Tag besetzt sind 
— von Photographen, Liebespaaren, Heuschnupfenkranken und 
Kindern, die Gespenster spielen — die Keksdose.

Ich kann kraft meiner jahrzehntelangen Erfahrung mit den Tro
pen, dem Photographieren und den Keksdosen nur wärmstens zu 
letzteren empfehlen; der Leukoplaststreifen schließt die Filme völ
lig luftdicht ab; nicht einmal ein Schiffsuntergang kann ihnen 
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schaden; Sie selber mögen dabei draufgehen, aber Ihre unent
wickelten Photos schwimmen an Land und können dort von den 
Hinterbliebenen auf gelesen werden. Die Freude! — Andrerseits 
ist eine luftdicht verschlossene Keksdose das allerletzte, in das 
man unentwickelte Filme tun sollte; die Feuchtigkeit, welche die 
lichtempfindliche Schicht während des Aufenthalts im Apparat 
aufgesogen hat, kann nicht entweichen und ruiniert das labile Bild 
garantiert.

Sehr zu empfehlen ist es hingegen, die belichteten Filme in die 
Tropenpackungen zurückzutun, in denen sie sich ursprünglich be
fanden. Diese schließen noch luftdichter, und die Wirkung der 
atmosphärischen Feuchtigkeit auf das labile Bild ist ungleich ra
scher und verheerender. — Ihnen empfehle ich es; ich handle 
anders.

Das beste ist, man wickelt die Filmrollen oder Filmpacks ein
zeln in recht viele Lagen Zeitungspapier und läßt sie unverschlos
sen liegen. Bekanntlich ist Zeitungspapier nicht nur eminent ge
duldig, sondern auch hervorragend hygroskopisch; mit anderen 
Worten: es saugt Wasser an und entfernt daher auch die atmo
sphärische Feuchtigkeit, die der Film angenommen hat. Der Nach
teil ist bloß, daß es auch außerhalb des Films allerlei atmo
sphärische Feuchtigkeit gibt, wie z. B. Spritzer vom Rasierpinsel; 
und da Zeitungspapier unparteiisch ist, saugt es auch diese auf 
und teilt sie, mitteilsam, wie es ist, dem Film mit. Immerhin 
hat das Einwickeln der Photos in Zeitungspapier den großen Vor
zug, daß der Steward sie morgens mit dem andern Zeug aus der 
Koje räumt und über Bord schmeißt, und so ist man die Sorge 
um das labile Bild gleichzeitig mit derjenigen um das stabile los.

Eine Regel ist jedenfalls unumstößlich: belichtete Filme müssen 
kühl und trocken gelagert werden. Der Eiskasten des Barstewards 
ist kühl, wenngleich feucht; der Raum neben den Kesseln ist 
trocken, wenngleich heiß; gelingt es jedoch, die beiden störenden 
Faktoren zu eliminieren, indem man etwa den Barsteward durch 
ein Geldgeschenk veranlaßt, kein Eis in seinen Kasten zu tun, und 
die Heizer — ebenfalls durch entsprechende Geschenke — während 
der Überfahrt das Feuer unter den Kesseln ausgehen zu lassen,
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so würde ich nicht anstehen, das abwechselnde Lagern der Filme 
neben den Kesseln und im Eisschrank als ideal anzusprechen. Eines 
darf man dabei jedoch nicht ganz übersehen: Daß nichts dem la
bilen Bild, von dem wir wohl bereits sprachen, weniger zuträglich 
ist als Temperaturwechsel. Beim Verbringen von einem kalten in 
einen warmen Raum schlägt sich die eingangs erwähnte atmo
sphärische Feuchtigkeit auf demselben nieder und übt ihre Wir
kung auf dasselbe aus.

„Also“, fragt der Steward, „was is nun. Soll ich oder soll ich 
nicht?“

Die Films in ihrer luftigen Wiege schaukeln leise hin und her. 
Der Ventilator nährt sie — wie eine Kuh die Kälber — mit Speise
gerüchen. „Mm“, schnüffle ich, „Nierensauté mit Zwiebeln zum 
Dinner, das Verkehrteste bei einsetzendem Seegang; aber so seid 
ihr auf den Schiffen immer: Wenn die See rauh wird, gibt’s was 
Gutes zum Essen. —Im Ernst aber, Herr Voigt, es ist ganz wurscht
egal, was man in den Tropen mit seinen Filmen anfängt, man mag 
sich noch so liebevoll um sie bemühen, das labile Bild bleibt doch 
und nimmt keinen Schaden. Drei Monate bis zu einem halben Jahr 
halten sich belichtete Filme in den tropischsten Tropen; länger 
sollte ein Mensch nicht wegbleiben, es sei denn, er gehört einer 
Expedition an, und dann ist es sowieso egal.“

Ich begann, die Kleider zu wechseln. „Denn dann kentert auf 
der Rückfahrt das Kanu mit den Negativen, und alles ist zum 
Teufel. — Wissen Sie, ich lasse meine Filme da oben hängen.“

Er blickte mißbilligend hinauf, nickte dann aber. — „Sie haben 
nicht zufällig ’n Apparat mit Kassette und so?“ fragte er ahnungs
voll.

„Nein, ich benutze nur Rollfilm, und Rollfilmkameras haben 
keine Kassette.“

Er nahm meine Schuhe, an denen noch der Staub Belems klebte. 
— „Ihr Glück“, machte er dumpf. „Ich hatte mal vor Jahren auf 
der Heimreise von Südamerika einen Herrn zu bedienen — Doktor 
ich weiß den Namen nicht mehr; ein gebildeter, ein sehr feiner 
Herr — der war ein halbes Jahr unten gewesen, nicht bloß in Bra
silien, sondern in Argentinien, Uruguay, Paraguay, Chile, und hatte 
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überall Aufnahmen gemacht. Sechshundert Filmpacks hatte er 
verknipst — ich glaube, es waren sechshundert, einen ganzen Kof
fer voll — alle mit einer fabelhaften neuen Spiegelreflexkamera mit 
Kassette, die er vor der Abreise in Hamburg gekauft hatte. So 
groß war das Ding und reichte geöffnet vom Bauch bis zum Kinn. 
Neun mal zwölf. — Ich sagte ihm, wir haben einen sehr guten 
Photographen an Bord, ich lasse alles bei ihm arbeiten. Sie kön
nen Ihre Bilder ruhig bei ihm entwickeln lassen; nimmt doch viel 
weniger Raum weg; Sie könnten sonst Schwierigkeiten haben in 
Hamburg beim Zoll.

Er sagt: Nee, die Photographen taugen alle nix; er hat daheim 
einen; nur der taugt, bei dem läßt er alles in Ruhe machen, wenn 
er zu Hause ist. Es ist wertvolles Material, das er sich nicht rui
nieren lassen will, Material für’n wissenschaftliches Werk und für 
viele Aufsätze.

Er war’n Geologe, wenn es das ist, was sich mit den Menschen
rassen befaßt.

Haben Sie auch in Südamerika nichts von Ihren Bildern ent
wickeln lassen, Herr Doktor? frage ich.

I, wo werde ich; die südamerikanischen Photographen taugen 
noch weniger.

Dann würde ich aber zur Probe, zur Probe, sage ich, einen ein
zigen Filmpack bei unserm Photographen entwickeln lassen, nur 
um zu sehen, wie die Bilder geworden sind. — Mein Wort, er rui
niert Ihnen nichts.

Na ja, sagt er, da Sie sich so sehr dafür einsetzen: hier habe 
ich einen Filmpack mit unwichtigen Bordaufnahmen, die mögen 
Sie zu Ihrem Manne bringen.

Er hatte auf jedem Filmpack ein Etikett, wo ’ne Nummer drauf
stand, das Land, und das, wovon der Film war — Ausgrabungen 
oder Osterfest oder Indianertanz.

Ich bringe also den Film zum Photographen, und der sagt mir 
am nächsten Tag: Hören Sie mal, mit dem Film von Ihrem Doktor, 
da hat was nicht gestimmt, da is’ nix drauf; der hat mir wohl aus 
Versehen ’nen unbelichteten Film zum Entwickeln gegeben.

Der Doktor sagt: Haha, nee nee, ein Irrtum, das kann bei mir
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nicht Vorkommen; da hat entweder was am Film nicht gestimmt 
oder der Photograph hat gepatzt. — Immerhin gibt er ihm einen 
andern Filmpack zum probeweisen Entwickeln.

Nächsten Tag sagt ihm der Photograph: Herr Doktor, wie
der nischt drauf.

Nanu! — Der Doktor hält die Filme gegen’s Licht und guckt 
durch: das ganze Dutzend klar wie Fensterglas! — Und nun kriegt 
er’s mit der Panik und bringt dem Photographen zwanzig Film
packs, alle zum Entwickeln, bis morgen!

Nach dem Abendbrot kriegt mich der Photograph zu fassen; er 
kommt direkt aus der Dunkelkammer und der Schweiß läuft ihm 
am Gesicht herunter: Suchen Sie den Doktor, Voigt, fragen Sie 
ihn, ob ich weitermachen soll. Ich bin beim sechzehnten Film
pack und nirgends nischt drauf!

Wir finden den Doktor im Rauchsalon beim Bier, und zu dritt 
packen wir uns in die Dunkelkammer und entwickeln die ganze 
Nacht: Aus jedem Filmpack zur Probe einen Film. Nischt, nischt, 
nischt. Der Film bleibt klar wie Fensterglas, mag der Mann noch 
so sehr am Entwickler schütteln.

Gegen Morgen sagt er: So hat das keinen Zweck, darf ich mal 
Ihren Apparat sehen, Herr Doktor? Möglich, daß-----

Wir gehen rauf in die Kabine, und ich mag gar nicht ins Ge
sicht vom Doktor sehen. — Wenn er dem Photographen an die 
Kehle springt, beschließe ich bei mir, schlage ich ihn nieder, 
bleibt mir nix anderes übrig.

Der Photograph öffnet den Apparat hinten, richtet ihn gegen die 
Beleuchtung und knipst, um zu sehen, ob der Verschluß richtig 
funktioniert. — Den Kassettendeckel, sagt er dazu, den Kassetten
deckel wollen Sie, bitte, noch öffnen, sonst sehe ich das Objektiv 
nicht

Den was für’n Deckel? fragt der Doktor.
Den Kassettendeckel, Herr — ja, haben Sie den immer verschlos

sen gehalten?
Habe ich nie geöffnet, sagt der Doktor, ich hatte früher ’nen 

Kodak, und der hatte das nicht. Ja, muß man denn den auf
machen? Jedesmal?
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Ja, sagt der Photograph trocken und legt den Apparat hin, sonst 
photographieren Sie immerzu auf den blechernen Kassettendeckel 
und nicht auf den Film.

Der Doktor hatte alle sechshundert Dutzend Aufnahmen — ich 
glaube, es waren sechshundert — auf den Kassettendeckel gemacht. 
Bis vor Hamburg hat der Photograph mit dem Entwickeln zu tun 
gehabt, denn bis zum letzten Film hat der Doktor nicht glauben 
wollen, daß er in dem halben Jahr nischt, aber auch absolut nischt 
aufgenommen hat.

Ja, so is’ das, wenn man sich vor ’ner Reise ’nen neuen Apparat 
zulegt. Es ist wie mit ’ner neuen Braut. — Legt man sich auch 
nicht vor der Reise zu.“

Ins Notizbuch geschrieben:
Der Caxassa, Zuckerrohrschnaps, eine Art wasserfar
bener Rum — ich nenne ihn „bleicher Tod" — wird 
immer wieder anders geschrieben: Cachassa, Caxas, 
Caxassa, Cachach. — Habe mich bisher peinlich genau 
daran gehalten. Den Cachach also mischen die Brasili
aner den ausländischen Likören bei und kommen sich 
dabei ganz gewiß als schlimme Panscher vor. Er 
schmeckt aber viel besser als das widerliche süße Zeug, 
das besonders die französischen Destillerien in die Welt 
hinaus gehen lassen, um damit den Namen ehrenwerter 
alter Mönchsklöster zu entwürdigen. — überhaupt eine 
Eigenart der Brasilianer: Füllen ihren eigenen Schnaps 
zu fremden Schnäpsen in die halbvollen Flaschen und 
schenken ihn unter europäischem Etikett aus. Sie 
mögen ihn so lieber, wenngleich das eigene Gewächs 
besser ist. Nicht allein bei Schnäpsen.

Zwischenspiel: 
Urwaldlatein

An einem Tisch im „Bleikeller“ des Ozeandampfers, an dem mit 
27 Seemeilen Geschwindigkeit Whisky-Soda getrunken wird, sagt 
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einer: „Ich habe heute nacht die Angel über Bord gehalten und 
hab’ drei Fische gefangen: Einen Urucucu, einen Chacachaca und 
einen Guarana, glaub’ ich.“

Am Nebentisch sitzen Damen und sehen ausgesprochen nach ver
korkstem Magen aus. Eine von den vier ist immer abwesend, das 
geht reihum. Sagt eine: „Das Gefrorene hierzulande ist fabelhaft; 
ich probierte drei verschiedene Sorten, eine rote, eine gelbe und 
eine giftgrüne. Die hießen Urucucu, Chacachaca und Guarana, 
wenn ich nicht irre.“

Einen Tisch weiter spielen Männer Skat; der Schweiß fließt 
ihnen von den kahlen Köpfen in die weiße Kleidung, die sich bier
farben färbt. — Einer wischt sich das Gesicht mit einem Taschen
tuch von der Größe einer Landkarte Brasiliens. — „Kinder, das 
Geschwitze! Hat aber den Vorteil: brauchen wir weniger in die 
Toilette zu laufen. Haben Sie heute mittag in Para den Aasgeier 
gesehen, der die Müllabfuhr ersetzt?“

„Drei Vögel sind mir dort aufgefallen: der Urucucu, der Chaca
chaca und der — der Guarana war’s, glaub ich.“

„Schwierige Sprache ist das Portugiesische; ich dachte, es ist 
wie ein Dialekt vom Spanischen, bloß daß man statt s jedesmal ein 
sch sagt; das stimmt aber gar nicht. — Haifisch heißt z. B. tuberao, 
das kommt in keiner andern Sprache vor.“

„Ja, aber Piranhas heißen überall Piranhas.“
„Haha, das ist das einzige, was man im Ausland von Brasilien 

weiß — außer daß sie den Kaffee ins Wasser werfen. Also, das 
kann und kann meine Frau heute noch nicht verwinden.“

„Meine auch nicht.“
„Meine auch nicht. Sowas wurmt auf Entfernung.“
„Sagen Sie mal, wie heißt das Wassergewächs mit den Blättern, 

die so groß sind, daß sich kleine Kinder draufsetzen können. 
Hat ’nen Frauennamen — Cäcilia oder Katharina oder ähnlich. 
Komme heute auf nischt mehr.“

„Urucucu vielleicht?“
„I wo. Hat den Namen von ’ner großen englischen Königin; 

bloß nicht Elisabeth.“
„Sie meinen vermutlich den Baum mit den schwimmenden
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Früchten; die Frucht hat Schwimmblätter, die sich wie ein Boot 
um sie schließen; fällt sie vom Baum, segelt sie dahin und faßt 
Wurzel an einem ihr geeignet erscheinenden Ankergrund. Heißt 
Chacachaca oder Guarana----- “

„I wo, Guarana, das weiß ich ganz genau, ist die Mimose oder 
Akazie, die unten am Boden zwei Löcher hat Da hausen Ameisen 
drin; wenn nun einer den Baum fällen will oder ein Tier sich 
dran zu schaffen macht — schwmpp, kommen die Ameisen heraus
gekrabbelt und stürzen sich auf den Angreifer. — Die Akazie er
nährt ihrerseits die Verteidiger mit ihren Blättern, die stark eiweiß
haltig sind.“

„Überzeugte Vegetarier unter den Ameisen also. Da denken die 
süßen kleinen Piranhas anders----- “

„Na, und erst der Urinfisch!“
„Hören Siel Vor Damen!“
„Sie sagen: die süßen kleinen Piranhas, und haben anscheinend 

auch eine ganz falsche Vorstellung von diesen Viechern. War da 
mal ein Kulturfilm aus dem brasilianischen Urwald, der in Deutsch
land gezeigt wurde und den Eindruck vermittelte, die Piranhas 
wären kleine Fische wie die Ölsardinen, bloß mit’m bißchen mehr 
Gesichtsausdruck. Stimmt aber gar nicht; der Piranha ist ein 
Fisch, der im Aussehn zunächst an einen Karpfen gemahnt, fett, 
träge, dumm, etwa 3o cm lang; aber dann hat er ein Gesicht, 
das ist die Kreuzung von Raubmörder und Totenkopf, wenn Sie 
verstehen, was ich meine: Ein mächtiger vorgeschobener Unter
kiefer und ein gemeines, steil abwärts geschnittenes Maul. Na, so 
was an Fresse! — Dem traut man schon zu, daß er, in Massen 
auftretend, in fünf Minuten ein Kalb bis aufs Skelett kahlfrißt.“

„Aber was ich erst vom Urinfisch gehört habe----- . Der ist so
groß wie’n mittlerer Zahnstocher und nimmt Witterung nach 
dem...'*

„Hören Sie! Vor Damen!“
„Ich habe mal gesehen, wie sie in ganz seichtem Wasser den 

Piranhas ein ausgewachsenes Krokodil vorwarfen. Binnen einer 
Viertelstunde sackte die ganze Krokodilhaut zusammen wie ein 
ausgezogener Handschuh.’
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„In gewissen Gegenden am Amazonas brauchen sie den Piranha 

als Totenbestatter: Die Leiche wird in ein Netz getan und ins 
Wasser gehängt — und in zehn Minuten ist sie weg bis auf die 
Knochen, die sauber und weiß abgenagt sind.“

„Wenn einer im Amazonas badet, steigt er ohne Beine wieder 
heraus und braucht nie wieder ’ne Badehose, wie?“

„Na, so ist das nun wieder nicht. Man kann — ob Mensch ob 
Tier — ruhig und unbeschadet in Wasser baden, das von Piranhas 
wimmelt; nur verletzen darf man sich dabei nicht, Sobald 
Blut aus einer Wunde fließt, wittern es die Viecher und werden 
wild. Dann kriegen sie eine Art Blutrausch oder so und gehen ran. 
Ein Tropfen Blut auf ein ganzes Flußsystem genügt.“

„Genau so ist es mit dem besagten Urinfisch; bloß daß er nicht 
Blut wittert, sondern ... Also danach nimmt er Witterung und 
auch ganz entschieden Richtung und----- “

„Hören Sie auf. Eine Dame ist bei 4o Grad im Schatten und 
selbst wenn sie zum Rommé nur die Badehose trägt, immer noch 
eine Dame.“

„Aber das mit dem lieblichen kleinen Zahnstocherfisch — Sie 
wollen vermerken, daß ich anstößige Bezeichnungen tunlichst ver
meide — ist doch Natur. Ich verstehe nicht, wie einer daran An
stoß nehmen kann. — Also, wenn er einmal eingedrungen ist, kann 
er nur auf operativem Wege entfernt werden; sonst gibt es bös
artige Eiterungen. — Der Piranha ist ein Waisenkind dagegen.“

„Kinder, Kinder, was Sie angeben! Aber es stimmt; jedes Wort, 
was Sie sagen, ist wahr; auch das mit der Ameisenakazie und der 
Frucht, die wie ein Boot dahersegelt. Bloß mit den Namen kom
men wir nicht zu Rande. — Steward, hier noch eine Lage Urucucu, 
recht kalt, und drei doppelte Chacachaca dazu — ist ja ganz egal.“





ZWEITER TEIL

RIO, DIE SCHÖNSTE VON ALLEN





Ein wahr gewordener Traum

Es gibt Städte, die einen locken, man sieht sie aber nie; und es 
gibt Städte, die zu sehen einen nie gereizt hat, aber man kommt 
hin, z. B. Chemnitz. Es hatte mich nie verlockt, nach Mailand zu 
gehen, und doch sah ich es zweimal, dreimal, wogegen mir Fie- 
sole, seit ich seinen Namen kenne, als eine Art Traumheimat vor
schwebt. Ich werde es jedoch niemals sehen. — Im Traum kenne 
ich jede Straße, jeden Winkel, jeden verstaubten Baum von Tsinan- 
Fu, kenne seine Schlemmerlokale, die Gassen, an denen seine locke
ren Mädchen locken, oft und oft bin ich aufgewacht, den Ge
schmack eines superben Geflügelragouts, das ich in einem seiner 
unsauberen Speisewirtschaften gegessen, auf der Zunge; im Leben 
war ich niemals dort. Dagegen kenne ich das nüchterne Dairen, das 
mit Ankara, Sao Paulo, Glasgow und Mailand zu den „Gebrauchs
städten“ zählt.

Rio aber gehört zu den Städten, nach denen man sich sehnt und 
die man erreicht, eine glücklich Geliebte, deren Umarmung niemals 
desillusioniert; sie ist, wenn man sie besucht, nicht weniger traum
haft schön als der Traum, ladylike genug, zu halten, was man sich 
von ihr versprach: Sie rühmt sich als die Schönste und ist es auch.

In einer Welt, welche die Götter — ja, ganz gewiß die Götter — 
ihren roten Kindern zum Aufenthalt schufen, entstand sie; ich 
habe noch nie einen Weltreisenden gesehen, der von ihr anders als 
mit verzücktem Blick gesprochen hätte. — Der Franzose, so scheint 
mir, nimmt seine gebebte Hauptstadt an den Fußsohlen mit; wo
hin er auch kommt, schafft er ein „Klein-Paris“, sei es Casablanca 
im Marokkanischen oder Saigon fern in Indochina; für den Mann 
aus Portugal aber muß Rio erscheinen als ein erfüllter Wunsch
traum, als diéjenige Traumstadt, zu der er sein Lissabon mit den 
rund 5oo ooo Einwohnern machen wollte, wenn er es wohl könnte. 
Es ist das Besondre an dieser Stadt und an dem Land Brasilien, 
daß hier — sehr im Gegensatz zu andern Kolonialländern, die stets 
in kultureller Abhängigkeit vom Mutterland verblieben — der Por
tugiese über sich hinauswuchs, seine Eigenart und seine Leistung 
ins Übermäßige steigerte.
6*
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Die Stadt ist auf eine geheimnisvolle, vielbedeutende Weise mit 
der Zahl i verbunden; sie steht nicht nur an erster Stelle unter 
den schönsten Städten der Welt, sie wurde am i. I. — am i. Januar 
des Jahres i5oa — von keinem Geringeren als Amerigo Vespucci 
entdeckt, dessen Anteil an der Entdeckung des Erdteils, dem er sei
nen Namen gab, unklar ist und durch die Forschung nur unklarer 
wird, dem die Welt jedoch Dank wissen sollte, hätte er auch nichts 
andres geleistet als die Bucht von Guanabara zu finden, an der 
Rio begründet wurde — und zwar wiederum an einem i. Januar 
(i53i), als der Portugiese Martini Affonso de Souza hier landete 
und eine Siedlung anlegte. Seither trägt der Ort, weil de Souza 
die riesige Bucht für die Mündung eines Stroms hielt, den Namen 
Rio de Janeiro — Fluß des Januar. Unübersehbar große Fluß
mündungen waren die Seefahrer jener Tage gewöhnt, nachdem sie 
binnen weniger Jahrzehnte das Delta des Mississipi und des Ama
zonas, der zwei gewaltigsten Ströme der Welt, dazu den Orinoco 
und den Rio de la Plata entdeckt hatten.

Der Carioca — das ist, ob Sie es glauben mögen oder nicht, der 
Bewohner von Rio — rühmt sich, seine Bucht — die Bahia von 
Guanabara sehr im Gegensatz zu Guarana — sei so groß, daß alle 
Kriegsflotten der Welt bequem Platz darin fänden; man möchte 
nicht hoffen, daß er jemals in die Verlegenheit kommt, die Probe 
aufs Exempel machen zu müssen, und wenn schon, dann nur, weil 
die Schlachtschiffe aller Mächte in die Bucht eingefahren sind, um 
der Jugend der ganzen Welt zu zeigen, daß es auch auf der süd
lichen Erdhälfte Millionenstädte gibt, die schön sind, ein Volk darin, 
das sinnvoll zu arbeiten und sich sinnlos zu vergnügen versteht.

Zu seiner heutigen Größe, zu dem Glanz, der selbst in der Ferne 
blendet, Wuchs Rio nur langsam; hundert Jahre nach seiner Grün
dung zählte es erst 3ooo Einwohner und stand im Schatten Bahias, 
der damaligen Hauptstadt, die bereits mit Palastbauten und Kirchen 
prunkte; heute, mit rund zwei Millionen Einwohnern ist Rio neben 
Buenos Aires im Argentinischen die größte Stadt Südamerikas, ja, 
der südlichen Erdhälfte, die bisher keine Großmächte, keine Kul
turzentren in europäischem oder asiatischem Ausmaß und nur 
wenige Großstädte hervorbrachte.
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Nicht allein die „Freiheit ging aus von dem leuchtenden Pol“, 
wie es im Marsch der finnischen Reiterei heißt, sondern wie es 
scheint, auch das Licht der Kultur, und es ist das Verhängnis der 
südlichen Erdhälfte, daß alle ihre Völker bisher in äußerer oder 
innerer Abhängigkeit von den Nationen des Nordens blieben; es 
mag die Mission Brasiliens, Argentiniens und andrer Republiken 
südlich des Äquators, sein, zu zeigen, daß dies nicht für immer 
Geltung zu haben braucht.

Die Schichtungen der Kulturen, der Mächte ist eine seltsame, 
nicht gleich ersichtliche; die Geopolitik wird, ihre Rätsel lösend, 
noch lange eine lebendige Wissenschaft bleiben.

Während der Dampfer in die spiegelglatte Bucht biegt, schlägt 
der Streit hohe Wogen, ob Rio in der Tat schöner ist als die 
schönsten Häfen der Welt — Hongkong, Nagasaki, Barcelona, San 
Francisco — oder nur ebenso schön. Das „goldene Tor“ hat die
selben riesigen Ausmaße und das Gigantenwerk seiner neuen 
Brücke; Nagasaki, auf Hügeln erbaut, mit Inselchen bestückt, 
scheint nicht allein, sie ist als Opernszene für „Madame Butter
fly“ geschaffen, die hier lebte und liebte und von ihrem Linkerton 
verlassen wurde; Barcelona hat den Vorzug, daß Hafen und Stadt 
eine Einheit bilden; die Ramblas, die Bummelstraßen, münden im 
Hafenbecken, und Columbus auf seiner turmhohen Säule kehrt die 
Front der Stadt zu, den Rücken dem Hafen, die Linke dem Sankt 
Pauli Spaniens, Calle Marques de Duero, die Rechte dem Ver
waltungsviertel; und Hongkong vollends umschließt in einem 
wahrhaft grandiosen landschaftlichen Rahmen von Berg, Meer 
und Insel alle Völker, die das Erdenrund kennt; es ist der dritt
größte Warenumschlagsplatz der Welt, wobei jeder die beiden 
größten nach seiner Neigung unterbringen mag, wo er will. Aber 
Rio-----

Eine Schweizerin, die während der Überfahrt sehr seekrank war, 
nun jedoch geschwächt aber verzückt an der Reeling lehnt, trifft 
noch am besten den Nagel auf den Kopf, indem sie meint, es wäre 
gleich Lugano mal zehn. Die Schweiz, die glückliche, besitzt in 
ihrem engen Revier eigentlich eine jede Stadt der Welt durch zehn, 
sie hat ihr Paris-durch-zehn, ihr London-durch-zehn, ihr Neapel- 
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durch-zehn, Rom-durch-zehn und zwei Dutzend Nizza-durch-zehn. 
Aber kann man Rio zehn teilen?

Ach, es ist unteilbar und einzig, wie die einmaligen Häfen — 
seien diese nun Hongkong, Nagasaki, San Francisco, New York oder 
auch Lugano — es ist auch kein einmaliger Hafen, es ist ein drei
maliger, wenn nicht gar noch mehrmaliger Hafen, denn es ist eine 
Häufung all dessen, was man in den vier bis fünf Erdteilen an 
landschaftlicher und städtischer Schönheit gesehen hat. Man nähert 
sich ihm durch eine mit Inseln bestückte Atlantiklandschaft, und 
siehe da: eine Rai tut sich auf, geschwungen wie die verlockendsten 
Kurven einer schönen Frau, hingelagert gegen einen großartigen 
Hintergrund von urwaldbewachsenen Bergen, und man denkt: „Ha, 
Rio! Brandung, gelber Strand, eine Autostraße unter Palmen in 
den Fels gesprengt, Wolkenkratzer, betörende Villen! Schön ist das 
wie das goldene Tor!“ — Aber nein, das war erst die Avenida, die 
auf den echt brasilianischen Namen Niemeyer hört, Avenida Nie
meyer, die alle Autofahrer in Verzückung geraten läßt, die sie je 
befahren haben.

Ein Vorgebirge zaubert die Vision hinweg, und nun tut sich eine 
andre auf, nun doch gewiß die Bucht von Rio: Brandung, ein 
untadeliger Strand voll eleganter Badender — „bésonders die weib- 
lichén“, wie mein Spezi Feri Bacsi sagen würde — in den gewag
testen und grellsten aller Badetrikots, eine sublime Strandprome
nade mit Wolkenkratzerhotels und Pensionen; aber das ist erst 
der Strand von Copacabana, eine glänzende Mondsichel, die vom 
Himmel, ja, ganz sicher geradezu vom Himmel gefallen ist.

Ein neues Vorgebirge zaubert die Vision hinweg, und eine neue 
Bucht tut sich auf: Brandung, Promenade mit vielfacher Autobahn 
unter prunkhaften Kandelabern und Obstbäumen aus dem Urwald, 
die Villen der Reichen, dazwischen die Paläste der vornehmen 
Klubs — und das ist die Beira Mar, fünf Kilometer lang, welche 
die eine Seite der verwirrenden, unfaßbaren Stadt flankiert. — 
Aber zum Teufel, wo legen wir an?

Gemach, ein neues Vorgebirge wischt auch diese Vision weg, und 
wir fahren ein in die eigentliche Bucht von Rio, links vom Zucker- 
hut-Berg, rechts vom Corcovado und ganz im allgemeinen von 
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hohen blauen Bergen zärtlich umfaßt: Hier legt der Dampfer an, 
hier machen wir fest inmitten einer gepflegten Parkanlage, mitten 
in einem Blumenbeet, wenn man will, und ein palastartiges Emp
fangsgebäude nimmt uns auf. Gegenüber reckt sich zweiund
zwanzigstöckig der Wolkenkratzer der „A Noite“, der modernsten 
und lebendigsten Zeitung Brasiliens. Dazwischen gleißt die geräu
mige Praņa Maua, von der die Avenida Rio Branco abzweigt, die 
belebteste Straße Rios — was schon etwas heißen will — mit ihren 
Wolkenkratzern, ihren Banken, Schiffsagenturen, Tanzlokalen, 
Cafés und Speisehäusern, gekreuzt von der Rua do Ouvidor, wo 
man allen Schund und alle Pracht Europas kaufen kann und wo 
ich mehr Brillanten auf einem Haufen gesehen habe als in London, 
Amsterdam oder Johannesburg. — Selbst die Farmersfrauen auf 
dem Lande, so erzählten mir die Juweliere, die ich beileibe nicht 
als Kunde, sondern nur als Neugieriger anging, tragen Brillanten, 
Armbänder den ganzen Unterarm voll, vom Handgelenk bis zum 
Ellbogen — und das selbst zur Arbeit. Damen sah ich des Abends, 
die trugen überm üppigen Décolleté nicht eine Halskette, sondern 
zwei, drei, die eine eng um die Kehle, die andre bis zur Brust, die 
dritte weit über den Leib hinab. Und wie man den maßlosen Prunk 
betrachtet, der in kühlerer europäischer Atmosphäre etwas protzig 
erscheinen mag, hier aber durchaus am Platze ist, und wie man 
sieht, daß man andrerseits in der Rua do Ouvidor alles, aber auch 
alles billiger bekommt als in Europa — die Markenwaren: Photo
apparate, Films, Autos, Parfüms, Grammophone, Uhren, Radio
apparate weit unter dem europäischen Einzelpreis — da steht man 
wohl mit beiden Beinen in der gesättigten, besitzsichern Welt Süd
amerikas, das mit großen selbstsicheren Schritten der Erfüllung 
seiner Mission zuschreitet, hängt aber in Gedanken drüben am zer
splitterten, gequälten Europa, dessen Länder in einem unseligen 
Wettstreit die Produkte ihrer Arbeit verschleudern und das eigene 
Volk teurer dafür bezahlen lassen als die Fremden!

Rio de Janeiro hat alles; es ist mehr als Neapel, Hongkong oder 
das Goldene Horn; es ist alles drei, alles drei, vier, sechs in einem; 
es hat das eine und das andre, es hat Wolkenkratzer, es hat Ur
wald, es hat — in seinen Hügeln, die man vom ankernden Schiff 
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aus sieht, und die sich wie Geschwüre aus der neuzeitlichen Pracht 
seiner vornehmen und emsigen Viertel drängen — auch etwas von 
spanischen Kleinstädten, den köstlich verschlampten, mit ihren 
sonnenbeschienenen, fettriefenden, ranzig duftenden Zigeuner
hütten, in denen die Sorglosigkeit lebt. Es hat in der Praņa da 
Republica einen Hauptplatz, um den die Omnibusse, die Taxa
meter und die Straßenbahnen in endloser Reihe biegen, über den 
gleichzeitig jedoch Urwaldvögel und eine wilde Nagetierart, die 
man Goldhasen nennt, in völliger Freiheit huschen. Es hat einen 
Zoologischen Garten, der keiner ist und Denkmäler von National
helden, die statt der Ordenskette den Strick des Henkers um dm 
Hals tragen; und es hat, um endlich mit dieser Aufzählung Schluß 
zu machen, wie Rrüssel, gar ein Manneken Pis, jenen Rronzeknaben, 
der völlig ungeniert in ein Steinbecken Pipi macht.

Es hat von allem etwas und ist in der Häufung schön. In den vor
nehmen Klubs der Praia Flamengo langweilen sich die Steinreichen, 
ihre Söhne und Töchter, bei den dicksten Brasils, die auf die 
deutschen Namen Dannemann und Suerdieck hören; in den Klubs 
der Innenstadt tanzen abends die Handlungsgehilfen, die Beamten, 
die Bankangestellten in untadeligem Weiß mit ihren Mädchen, im 
Bezirk des Canal do Mangue hausen elftausend Mädchen — elf
tausend! — für die Matrosen, die Soldaten und die Sonnabend- 
abendkavalliere, während drüben am Berg, in den Villen der Rua 
Conde de Lage die betörend schönen Kreolinnen in den gewag
testen und elegantesten Roben aus Paris tanzen. — Überall in der 
Stadt rast ab io Uhr abends der Sambe maxixe, der fiebrigste aller 
Tänze, gegen den Tango und Rumba wie Schlaflieder wirken, ras
seln in der Blechbüchse die Kieselsteine im behexenden Takt, wäh
rend Negersaxophonisten und Negersänger zeigen, was sie unter 
Rhythmus verstehen.

Am Tage arbeiten aber diese Tänzer und Amüsierer mit einer 
seltenen Verve; sie lärmen, sie hupen, sie erschlaffen, sie pulvern 
sich mit unzähligen Kaffees auf, sie rasen erneut der Arbeit nach: 
man sieht unter ihren Händen geradezu die Vermögen, die neuen 
Wolkenkratzer ins Unermessene steigen.

Sieht man sie steigen? — Jawohl; aber auch das bleibt in dieser
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seltsamen widerspruchsvollen Stadt nicht unwidersprochen: Es 
gibt kaum Bettelei, aber es gibt zerlumpte Neger, die vom Verkauf 
zweier Lotterielose im Tag leben, es gibt Kinder, die um ein 
Almosen Stiefel putzen, es gibt-------- Immer wenn ein unglück
liches Liebespaar sich vom Zuckerhut stürzt, fliegen die Urubu, 
die Geier, die seine Kuppe umkreisen, tiefer. Dann rüstet man eine 
Miniaturexpedition, um die Leichname zu bergen, die am Fuße 
des 387 m hohen Felskegels in unbetretenem, schwer zugäng
lichem Urwald liegen. — „Und neuerdings“, sagte mir ein Freund, 
der in Rio lebt und die Verhältnisse dort gut kennt, „neuerdings 
haben die Urubu häufig Veranlassung, tief zu kreisen — und es 
sind nicht stets Liebespaare, die man birgt, sondern immer häu
figer Einzelpersonen, Männer, die ruiniert wurden.“

Wir saßen in einem der Parks, die gerade gut genug beleuchtet 
werden, um schön zu sein, und gerade schlecht genug, um den 
Liebespaaren — den glücklichen — zu genügen, und sprachen von 
der Krise, was uns in dieser Umgebung grotesk genug erscheinen 
wollte.

„Warten wir“, sagt mein Gewährsmann mild, der mit Leib und 
Seele Carioca und Brasilianer ist, „warten wir ab.“

„Nur noch Deutschland“, leierte ich im verqueren Bestreben, 
wehzutun, „nur noch Deutschland nimmt euch den Gummi ab; 
die anderen haben eure Gummibäume hinausgeschmuggelt und 
bauen sie nun selber an; die Märkte von Para sind verödet, ich 
habe sie gesehen; die Gummijäger liegen im Urwald auf der faulen 
Haut und können sich zur Hose kein Hemd und keine Jacke kaufen, 
ich habe sie gesprochen.“

„Warten wir ab.“
„Mit dem Kaffee steht es nicht viel anders; man kann ohne 

Kaffee leben, und die Völker weigern sich, mehr Koffein zu sich 
zu nehmen, als ihnen zuträglich ist; ich war in der Kaffeebörse von 
Santos und weiß Bescheid. Als ich dem Interviewer eines dortigen 
Abendblattes erzählte, in Deutschland wären sie jetzt dabei — — 
aber das ist eine andre Geschichte.“

„Warten wir ab.“
„Alles pflanzt bei euch jetzt Ananas und Bananen als letzte Zu-
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flucht — Japaner, Deutsche, Italiener, Brasilianer — das ganze 
Hochland zwischen Santos und Sao Paulo ist grün von Bananen
pflanzungen; eure Ananas ist aber holzig und nicht aromatisch 
genug für den Weltmarkt, Bananen vollends mag keiner mehr 
riechen; ich sehe einen ebenso großen Zusammenbruch für Ananas 
und Bananen voraus wie beim Gummi. Wovon sollen die Leute 
dann leben?“

„Warten wir ab.“
Es war das Gespräch, das ich dreißigmal geführt hatte in Bra

silien und noch dreißigmal führen würde, nur mit dem Unter
schied, daß sich diesmal eine dritte Person, die Natur selbst, ein
mischte: Von einem Mangobaum, der hinter uns in der Anlage 
stand, fiel, während wir noch sprachen, eine Frucht schwer und 
dumpf zur Erde und rollte uns vor die Füße. Der Freund ergriff 
sie und öffnete sie mit geübtem Griff: Eine Delikateßfrucht, die 
für eine Mahlzeit ausreicht.

In Rio unterm Zuckerhut fliegen einem nicht die gebratenen 
Tauben in den Mund; aber das Delikateßobst fällt einem von den 
Alleebäumen vor die Füße. Mögen die Geier noch viel tiefer fliegen; 
die Brasilianer brauchen nicht zu verzagen: vierzig Millionen Men
schen werden am Tisch des Landes satt, dabei kennt man erst die 
eine Schmalkante davon, und ungezählte Tausende wandern jedes 
Jahr ein, legal und illegal, mit und ohne Paß; der japanische 
Dampfer neben uns am Kai brachte allein 1200 Einwanderer. — 
Diejenige Stadt aber, die vor allen andern anzieht, fast unwider
stehlich, das ist das funkelnde, schillernde, gefährliche, unfaßbare 
Rio. Man sieht es am besten — im Ganzen — vom Gipfel des 
704 Meter hohen Corcovado oder von der Spitze des Zuckerhuts. 
— Auf dem Corcovado steht der 38 Meter hohe Christus aus Eisen
beton und segnet die Stadt. Bei einem Aufstand haben Flieger mit 
Maschinengewehren auf ihn geschossen — Stigmatisation im Stil 
des 20. Jahrhunderts. Die Einheimischen wollen das nicht wahr
haben und sagen, es habe einmal ein Blitz dort eingeschlagen. Ich 
glaube nicht, daß ein Blitz so geschmacklos trifft. — Auf den 
Zuckerhut fährt man vermittels einer Drahtseilbahn, welche eine 
Kölner Firma im Jahre 1913 baute. Das Kabel, an dem die Wä-
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gelchen lustig schaukelnd über grausige Abgründe schweben, ist 
bisher nicht ausgewechselt worden; es ist auch in den 25 Jahren 
nicht nachgesehen worden.

„Wozu?“ meinte der Brasilianer, der mir das bestätigte, „es ist 
doch von einer deutschen Firma.“ — Schmeichelhaft, aber 
etwas weniger Vertrauen wäre vertrauenerweckender. — Ein Deut
scher, mit dem ich tags drauf hinaufstieg, wußte die Einzelheiten: 
„Das Tragseil hat 44 mm Durchmesser und ist aus Gußstahl von 
120 kg Bruchfestigkeit auf den Quadratmeter; ihre Stärke und die 
Vorzüglichkeit des Materials bieten eine neunfache Sicherheit gegen 
das Zerreißen. Die gesamte Anlage wurde trotz schwieriger Be
gleitumstände ohne jeden Unfall in acht Monaten fertiggestellt.“ 
— So etwas beruhigt den, der aus Europa kommt.

Zu Fuß ist der Zuckerhut nicht zugänglich; ich glaube, daß er 
in dieser Hinsicht ein Unikum ist. Ein kolossales Stück Fels an 
seiner Südseite, die der Einfahrt zugekehrt ist, wird in einem der 
nächsten Jahre — oder Jahrhunderte, wir sind nicht kleinlich — 
herabstürzen und eine riesenhafte Sturzwelle aufwerfen; es scheint 
schon ganz lose zu hängen. Hoffen wir, daß keinem einfahrenden 
Dampfer dabei ein Ungemach zustößt; um die ausfahrenden ist es 
mir nicht so leid, denn wer Rio gesehen hat, mag ruhig ins Jenseits 
eingehen, neugierig, ob es da Schöneres gibt.

Wir werden davon in der Zeitung lesen — vom Felssturz 
meine ich.

Ins Notizbuch geschrieben:
In der palastartigen Empfangshalle des Hafens von 
Rio, in der man sich kostenlos mit Auskunft, Prospekten 
und ausgezeichnetem Kaffee bedienen läßt, steht über 
dem Portal, das in die Stadt, nach Brasilien führt: 
Durch Brasiliens Tore traten 4549869 Angehörige 
fremder Völker in unser Land ein:
Italiener....................................................  1492879
Portugiesen................................................ 1350627
Spanier..................................................... 588311
Deutsche................................................ 209923
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Russen ............
Japaner .....................................................
Österreicher ..........
Syrier.....................................................
Verschiedene...........................................

115465
106215
92108
82595

511746

Die Kunst, in der Nacht bei Tage Geld zu verdienen

Auf großen Reisen widerfährt einem manchmal ein kleines Un
gemach, das die Fortführung der Reise in Frage stellen kann. In 
Rio angelangt, stellte ich fest, daß eine Geldüberweisung, mit der 
ich gerechnet hatte, nicht eingetroffen war. — Nichts ist pein
licher, als in einer fremden Stadt ohne Geld zu sein; keine Stadt 
der Welt läßt einen den Mangel an Zahlungsmitteln bitterer spüren 
als Rio, eine Niederlassung mit iooi Möglichkeiten.

Ich wartete einen Tag, ich wartete zwei Tage. Dann beugte ich 
mich weit aus dem Fenster meines Zimmers und sah in die Tiefe; 
es waren siebzehn Stock; ich blickte über die Dächer der Stadt: das 
hervorragendste, höchstragende Gebäude war der Wolkenkratzer 
der „A Noite“; ich nahm den Hut, trat auf die Straße, verlangte 
beim Zeitungshändler für das zweitletzte Geld das größte Blatt 
von Rio und erhielt „A Noite“, „Die Nacht“. Mit dem letzten Geld 
fuhr ich zur Pra?a Maua und ließ mich mit dem Expreßfahrstuhl 
zur Redaktion heben. Im Vorraum bat ich einen Pagen, mich beim 
Chefredakteur zu melden; das ist, im alten Europa wenigstens, der 
Weg, um empfangen zu werden — vom Unterredakteur oder dessen 
Sekretärin oder deren Boten oder dessen Unterboten. Der Page von 
der „Noite“ schüttelte jedoch verständnislos den Kopf. — „Melden, 
Senhor? Wozu soll ich Sie denn melden?“ — Man spazierte einfach 
in das von Glaswänden eingehegte Allerheiligste des Allmächtigen, 
sagte sein „Bom dia“ und brachte vor, was man auf dem Herzen 
oder in der Manuskriptentasche hatte. In Ermangelungder letzteren 
tat ich ersteres und machte dem zierlichen feinnervigen Brasilianer 
von knapp £5 Jahren, der da bescheiden an einem Schreibtisch saß 
und Kaffee schlürfte, notdürftig klar, daß ich den Wunsch hätte, 
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ein oder zwei — oder auch vier — Artikel für seine Zeitung zu 
schreiben.

Ei- hörte mich ruhig an und fragte mich dann nur: „Welche 
Themen? Was ist Ihre Spezialität?“

Ich sagte: „Ach Gott, irgend etwas“, und dann nannte ich 
vorsichtshalber die Aufsätze, die ich am meisten geschrieben 
habe, und die ich daher auswendig — selbst im Schlaf — schreiben 
kann. Es kamen fünf Themen dabei heraus, und er war einver
standen.

Er sprach, obwohl er ganz augenscheinlich ein gebildeter Mensch 
war, außer Portugiesisch keine Sprache; gleich allen Brasilianern 
betonte er mit einigem Stolz, daß er keine fremde Sprache be
herrsche; wer etwas von ihnen will, soll gefälligst ihre Sprache 
lernen, punktum. Ich stützte mich im wesentlichen auf mein 
bißchen Spanisch, aber wir verstanden uns gut, zwei Angehörige 
desselben schönen Berufs, die sich gegenseitig und den Beruf 
fördern möchten; wir einigten uns binnen fünf Minuten über die 
fünf Aufsätze und das Honorar.

Nun aber: „Ich muß das Honorar — wenigstens einen Teil davon 
— sogleich haben, Senhor Bedakteur.“

Er blickte auf. „Sogleich? Warum das?“
„Ich fahre morgen nachmittag von Rio weg“, log ich, „nach 

Novo Fribourgo, nach Leopoldina, ins Innere.“
„Ah, in diesem Falle müssen Sie die Artikel eben vorher fertig 

haben.“
„Wie mache ich das? Ich habe die Schreibmaschine nicht bei 

mir; ich müßte mir eine leihen.“
Er machte eine Geste nach der Redaktionsmaschine hin, die 

unterm schwarzen Sargdeckel ruhte. „Bitte, sie steht Ihnen bis 
morgen mittag zur Verfügung, Senhor.“

So wie ich war, setzte ich mich davor und spannte einen Bo
gen ein.

„Aber in welcher Sprache werden Sie schreiben?“ fragte der 
Redakteur.

„Richtig, Portugiesisch kann ich nicht, Französisch liegt mir 
nicht; am liebsten schreibe ich Deutsch oder Englisch.“



9^ DIE KUNST, IN DER NACHT

„Wir haben niemand, der Deutsch versteht; schreiben Sie, bitte, 
Englisch; wir werden es übersetzen lassen. — Bitte.“

Ich hämmerte zwei Aufsätze hintereinander herunter. Der Re
dakteur füllte mittlerweile eine Anweisung aus und ging selbst das 
Honorar holen. Im Augenblick, da ich ihm die beiden Manuskripte 
überreichte und er mir das Geld zugesteckt hatte, als er die beiden 
Aufsätze, die er doch nicht lesen konnte, in der Hand hielt — da 
erst fragte er, anscheinend doch von einem leichten Gewissensbiß 
gebissen:

„Sagen Sie, Senhor, sind Sie denn ein guter Schriftsteller?“
Ich versicherte ihm ebenso treuherzig, daß ich es wäre, und er 

war zufrieden.
„Muito obrigado, Senhor Redakteur; wann darf ich morgen 

antreten, um die restlichen drei Aufsätze zu schreiben?“
„Kommen Sie wann es Ihnen behebt, um acht bereits, wenn Sie 

wollen; ich erscheine zwar erst etwas später, Sie müssen ent
schuldigen, aber die Redaktion steht zu Ihrer Verfügung.“

Mit dem nötigen, zwei Tage so bitter entbehrten Kleingeld in der 
Tasche trat ich auf die Praņa Maua: Rio gehörte von nun an mir! 
— Und da, wie es im Leben ist, fiel mir ein, daß ich gar nicht nötig 
hatte, mich um die paar Silberlinge zu mühen, denn ich besaß ja 
ein unfehlbares „System“ für Roulette, und es gab in Rio genug 
Spielcasinos, legale Stätten des Zeitvertreibs.

Ich stieg in einen Omnibus, der nach Copacabana fuhr; wie ein 
schöner glitzernder Fächer, so öffnete sich mir die Stadt, ent
faltete sich in ihrer ganzen schillernden Pracht: die Praņa Maua 
schloß sich, das Flimmern der Bucht im Spätnachmittagslicht 
erlosch; wir rasten mit viel Gepolter und Gehupe durch die tiefe 
Schlucht der Rio Branco, an der die Bürgersteige voll Flaneure 
und Kaffeetrinker waren, mündeten auf dem Passeio Publico, auf 
dem rechts die Paläste der nordamerikanischen Filmgesellschaften 
stehen, links das stolze Gebäude des Senats sich erhebt, das auf 
den — ebenfalls nordamerikanischen — Namen „Monrose“ hört. 
Nun flimmerte zur Linken die Bucht der Avenida Beira Mar; an 
dem pompösen Granitgeländer lehnten Tausende von Schwarzen, 
gut angezogen, müde vom Tag, die Frauen hatten sich auf die 
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Brüstung gesetzt, ließen die Hüften und Schenkel spielen und 
sahen allesamt aus wie schwarze Iphigenien, „das Land der Sehn
sucht mit der Seele suchend“. Ihre Augen waren über den Atlantik 
nach der afrikanischen Heimat gerichtet, und sie atmeten den Meer
wind, der über die Wellen kam, mit geöffneten Lippen und herr
lichen weiten Raubtiernüstern. Sie tranken ihn als wäre er der 
Saft eines kraftvollen Baumes. Ich wünschte, ich könnte es auch.

Unten auf dem schmalen Sandstreif zwischen Promenade und 
Meer spielte die Jugend Fußball — ausschließlich Schwarze, her
kulische und knabenhaft schöne Figuren, und nicht ein einziger 
war verwachsen, gedrungen oder auch nur unscheinbar. Mit nackten 
Füßen spielten sie den Ball und entwickelten in den Verrenkungen 
und geschickten Finten, die das Spiel verlangt, eine pantherhafte 
Gelenkigkeit. — In einen Tunnel bohrte sich der Omnibus, um auf 
der anderen Seite des Zuckerhuts wieder ins Freie zu rasen.

Fahren im brasilianischen Bus ist ein eigenes Vergnügen; wer 
aus Europa kommt, wird das Gefühl nicht los, daß in jeder Se
kunde seine letzte Stunde geschlagen hat. Ein brasilianischer Auto
bus hat — es kann nicht anders sein — Gelenke, die Biegsamkeit 
eines Tausendfußes; anders ist es nicht möglich, daß er sich 
schlängelt, durch Klumpen von Autos, Fußgängern und Karren 
hindurchwindet; möglich auch, daß er die Fähigkeit der Spaltung 
hat, daß er sich zu den beiden Seiten des Hindernisses teilt. Das 
bewegt sich jedenfalls mit Hupen und Rattern und dem hyste
rischen Kreischen angezogener Vierradbremsen in einem höllischen 
Tempo, nein, in einer Serie von Panthersprüngen daher, und der 
Fahrer, ganz entfernt davon, dem heilen Heimbringen des Wagens 
die ganze Aufmerksamkeit zu widmen, lümmelt leger am Volant, 
tänzelt auf Gaspedal und Fußbremse anscheinend einen Sambatakt 
und macht nebenher noch den Schaffner, den sich der brasilianische 
Bus sehr vernünftigerweise spart.

Der Fahrgast, der unterwegs einsteigt, bekommt im Gegensatz 
zu demjenigen, der den Wagen bereits an der Endstation bestieg, 
eine Spielmarke aus Galalith oder gestanztem Blech in etwa der 
Größe einer Handfläche verehrt; für jede Teilstrecke hat sie eine 
andre Form, andre Farbe. Beim Aussteigen wirft man sein Fahr-
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geld in einen Registrierautomaten, der dem Fahrer einen Augen
blick lang den entrichteten Betrag anzeigt; wer nur eine Teilstrecke 
fuhr, legt die Spielmarke dazu, und der Fahrer weiß: dieser Senhor 
stieg erst am Passeio Puhlico ein, diese Senhorita erst am Urea, 
und sie zahlen infolgedessen nur einen Teilbetrag. — Wer zu wenig 
einwarf — doch das kommt kaum vor — der wird mit einem 
scharfen Zischlaut — „Tzztl“ — dem brasilianischen Äquivalent 
für das europäische „Hallo, Sie!“, zurückgerufen. Wer kein 
passendes Geld hat, kann im Wagen wechseln, aber beileibe nicht 
beim Fahrer, der mit einem Geldstück überhaupt nicht in Be
rührung kommt. Vielmehr steigt — wie auch in der Straßenbahn 
— an den strategisch wichtigen Punkten der Geldwechsler ein, 
klappert mit Münzen und winkt mit den Geldscheinen, die er nach 
der Art der Wetthalter beim Hahnenkampf zwischen die Finger 
geklemmt hat, und wechselt jeden Betrag.

Ein wesentlicher Teil Beamter wird dadurch eingespart, und das 
Omnibusfahren ist denn auch entsprechend billig. — Ich führe 
das System der Teilstreckenkontrolle an, weil es mir nirgends 
sonst begegnet ist und ich glaube, daß es in seiner mühelosen und 
glatt funktionierenden Art charakteristisch ist für brasilianisches 
Wesen.

Im Casino Atlantico von Copacabana stand am Nachmittag schon 
das gepflegte Leben für Nichts- oder Wenigtuer in voller Blüte; 
im Erdgeschoß wurde mit der gesuchten Müdigkeit und dem 
Spleen, den echter Jazz verlangt, zum Tee getanzt, und ein Halb
dutzend Artisten und Tänzerinnen mit für europäische Begriffe 
sehr unzulänglicher Kleidung füllte begabt die Pausen dazwischen 
aus. Im ersten Stock waren über vier, fünf Säle die Spieltische für 
Roulette. Baccarat und Campista verteilt; man schritt über unnach
ahmliches Parkett aus einheimischen Edelhölzern und Teppiche 
von märchenhafter Tiefe und Weichheit und verlor sein Geld nach 
derjenigen Methode, die einem die größte Erregung verschaffte. 
Auch hier verstehen die Brasilianer — im gutsitzenden Tropenweiß, 
abends im Smoking — sehr wohl Maß zu halten; der Mindestein
satz ist mikroskopisch klein: 5 Milreis oder 15 Pfennig, und ich 
habe, obwohl ich — Gott sei’s geklagt — bald ein Habitué in den
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Räumen wurde, niemals gesehen, daß einer groß verloren oder 
gar gewonnen hätte. — Am Roulettetisch traf ich Lenhardt und 
einen Ungarn, der unter Zurücklassung des Passes gesonnen war, 
in Brasilien zu bleiben, und fest entschlossen schien, das Geld, das 
er bei sich führte — womöglich im Verlauf des Abends — zu ver
doppeln, um darauf eine Existenz zu gründen. Er spielte, schien 
mir, mit wechselndem Erfolg, während ich, meinem System treu, 
nach Verlust von wenigen hundert Milreis solid und anständig 
gewann, bis ich die Lust daran verlor, zum völlig idiotischen Cam- 
pista hinüberwechselte, bei dem es kein System gibt und man daher 
nichts gegen das Verlieren machen kann. Dort opferte ich der aus
gleichenden Gerechtigkeit, nahm aber neben einigen gewonnenen 
Scheinen die beruhigende Gewißheit mit, daß mein System auch 
auf der südlichen Halbkugel funktioniert.

Der Ungar, begreiflicherweise nervös, rauchte ununterbrochen 
und trank viel Kaffee, den Bediente im Tropensmoking immerzu 
reichten und der nichts kostet, schwarz, dick, süß und ganz vorzüg
lich. Wenn einer eine Zigarette zu Ende geraucht hatte, schob sich ein 
Diener lautlos an seinen Ellbogen und nahm auf silbernem Ascher 
den Stummel in Empfang; ließ einer in der Hitze des Gefechts 
Asche auf den Spieltisch fallen, gleich war einer da mit Miniatur
feger und Dreckblech; war die Asche auf den Anzug gefallen, flugs 
bürstete sie einer kaum fühlbar mit einem Flederwisch weg. Es 
war alles betulich, behutsam, vornehm, lautlos und um so mehr 
hörte und fühlte man die Hirne kochen, die Nervenstränge schmo
ren, die Begierden brutzeln.

Zur Erholung — gewissermaßen als Ausgleichsgymnastik — 
erging man sich wieder unten im Tanzkabaret, wo nun das Abend
programm abgewickelt wurde und die Tänzerinnen infolgedessen 
noch weniger anhatten, eigentlich nicht viel mehr als ein paar grüne 
oder rosa Scheinwerferstrahlen. Oder man trat hinaus auf die Bal- 
kone, die Terrassen und sah den Mond überm Atlantik aufgehen, 
der ruhig mit majestätischen Wellen gegen den Strand atmete. Auf 
dem Zuckerhut glitzerten die Lichter; auch dort oben wurde um 
diese Zeit getanzt; auch auf dem Urea, in halber Höhe flirrten 
Lichter, und der ganze Felsklotz stand mit den Füßen in einem 
7 Nohara • Brasilien
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Blumenbeet, einem Irrgarten von Licht. Wir fuhren, von kühlen 
Ozeanwinden umfächelt, zum Casino de Urea, spielten dort weiter, 
tanzten einen Tango zwischendurch, ließen uns zum „Assyrio“ 
fahren, wo es die schönsten Tanzpartnerinnen von Rio gibt — rich
tige Damen, die man für unnahbar hält, bis man sie näher kennen 
lernt — und die Tänzerinnen der Parkettschau nun schon gar nichts 
mehr anhaben als ein paar falsche Perlen, die sie sich Gottweißwie
— Lenhardt sagt: mit Mastic — an den strategisch wichtigen 
Punkten ankleben.

Als wir gegen drei Uhr den „Assyrio“ verließen, meinte der 
Ungar: «

„Meinen Wein zahlt’s mit, seid’s so gut; um die Wahrheit zu 
sagen: Ich hab’ heut’ mein ganzes Geld verspielt.“

Und später, im Wagen, mit dem wir ihn in sein möbliertes Zim
mer in der Vorstadt brachten, zog er eine Zeitung aus der Tasche.
— „Joi, was macht mir das aus, meinstu! Geh ich als Kinder
mädchen; hier in der Zeitung steht, am meisten sucht man Kinder
mädchen.“

Um acht Uhr am and n Morgen saß ich wieder am offenen 
Fenster in der „Noite“ unu tippte die drei Arbeiten herunter, alle 
halbe Stunden angenehm unterbrochen durch den Redaktions
diener, der Täßchen ganz hervorragenden Kaffees servierte für die 
Redakteure, die Mitarbeiter, die Gäste. — Von einem deutschen 
Photographen, der ein wenig verschlafen und verfrüht kam, um 
Photomontagen anzubieten — etwas ganz Neues für Brasilien — 
erfuhr ich, daß mein Gönner der Chefredakteur selbst war, eine 
höchst wichtige und auch im öffentlichen Leben bedeutende Per
sönlichkeit.

Er kam erst eine Stunde später — um neun Uhr, für europäische 
Begriffe von einem Hauptschriftleiter unvornehm früh — ich saß 
derweil ganz allein in dem Raum hoch über der Pra?a Maua, den 
Blick durchs Fenster auf die silbern glitzernde Bucht in ihrem 
Morgenglanz, auf den Hafen, in dem neben den Ozeandampfern 
aus Deutschland, England, Frankreich, USA, Japan, Polen und 
Griechenland der schlanke elegante Kreuzer „Jeanne d’Arc“ lag — 
die Hornisten probten in der Morgenluft die schmetternden Clai- 
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ronsignale der Franzosen, veredeltes Hahnenkrähen — und keiner 
von den Angestellten, die den Raum betraten, fragte mich, einen 
Wildfremden, der nicht einmal ihre Sprache beherrschte aber be
gabt mit ihrer Maschine, ihrem Papier und ihrem Kaffee hantierte, 
was ich denn da zu suchen hätte.

Freiheitliches amerikanisches Geschäftsgebaren kreuzte sich hier 
mit der angeborenen Höflichkeit von der Iberischen Halbinsel, ein 
vorzügliches Gemisch.

Ins Notizbuch geschrieben:
In der „Deutschen Rio-Zeitung“ vom November 1936 
las ich folgende Notiz:
Gute Beute.
Ein Polizeikommissar des Postens in der Gamboa 
konnte gestern dem Stadtteil einen großen Dienst lei
sten, indem er auf einer Streife in der Nähe des Moinho 
Fluminense eine größere Anzahl von Strolchen und 
Dirnen festnahm, die z. T. erst 10-15 Jahre alt waren. 
Alle Verhafteten erklärten auf der Delegacia ohne festen 
Wohnsitz und ohne Beschäftigung zu sein.

Von Früchtchen und verbotenen Früchten
Ein pomologisches Kapitel

In der Rua Conde de Lage im vornehmen Wohnviertel, das sich 
an die pompösen Anlagen der Praia Flamengo lehnt, hegen zier
liche schlößchenartige Villen auf Felsen, welche die eine Seite der 
sanft ansteigenden Straße säumen. Ein hochnäsiger Portier öffnet 
das schmiedeeiserne Tor, man steigt eine Steintreppe unter Agaven 
und Aloen hinan und gewinnt das Portal durch einen Garten, der 
mit viel Liebe und Verliebtheit angelegt wurde. Rlumenrabatten, die 
im Mondlicht üppig duften, verschlungene Kieswege an Miniatur- 
Springbrunnen vorbei, deren Wasser sacht angestrahlt wird und — 
was weiß ich! — parfümiert sein mag, Bänke mit zu Lauben gebo
genen Rosen und Jasmin, und im Laub der Orangenbäume und des 
7*
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Lorbeers glimmen Lichter — man weiß nicht recht, sind es abnorm 
kleine Glühbirnen oder ungewöhnlich große Leuchtkäfer. — Aus 
der Villa, deren Fenster festlich erleuchtet und weit geöffnet sind, 
summt feine Musik, man tritt ein und wird in einen Saal geführt, 
in dem sich gerade die Paare nach einem Tanz trennen, um an die 
Tische zurückzukehren. Die Herren sind alle im untadeligen zwei
reihigen Tropensmoking, die Damen — ohne Ausnahme jung, gött
lich gewachsen und bildhübsch, ein erstaunliches Geschlecht — be
wegen sich lässig in Roben, die man in Paris oder Berlin nicht ele
ganter sieht, die hier aber — südlichem Geschmack entsprechend — 
um einen Grad aufreizender sind und die Figuren um einige Nu
ancen mehr entblößen. Man macht Konversation in Portugiesisch, 
Französisch, Englisch, die Dame des Hauses, mit dem Toupet der 
französischen Landadligen, macht die Honneurs und unterhält sich 
gemessen mit den distinguiert aussehenden älteren Herren an ihrem 
Tisch, die dem Treiben der jüngeren mit wohlwollender Gönner
miene folgen. Es ist hier üblich, Madame die Hand zu küssen; die 
jungen Damen machen hiervon keine Ausnahme.

Diener, schöne schlanke Kreolen oder Mulatten, ebenfalls in 
untadeligem weißen Smoking — ganz feiner Wollserge ist hier 
das letzte Wort — servieren lautlos Eisgetränke, Wein, Bier, Likör, 
für die Damen Kaffee in lächerlich kleinen Tassen; die Unter
haltung ist gedämpft, der Lautsprecher gibt nur gemessene Tanz
musik, beileibe keine Sambas, von sich. Wer sich dennoch beim 
Tanz erhitzte, der ergeht sich mit seiner Tänzerin im Garten; ein 
Blick durchs Fenster zeigt Paare, nur selten untergefaßt, über die 
Kieswege und hinter Gebüsch schlüpfen; das Weiß der Smokings 
opalisiert im Licht der bunten Glühlampen — oder Leuchtkäfer — 
schwarze Blitze wirft das Jett, das über Brüste und Hüften der 
Damen rieselt, Lamé leuchtet golden um die üppigen Formen süd
licher Schönheiten, Pailetten enthüllen das Hautrosa einer kühlen 
Blonden, wie die Spitzenmanschette eines Blumenbuketts. — Man 
kann sich auch in einen der hübsch eingerichteten Nebenräume 
begeben, durch dessen geöffnete Fenster das Mondlicht scheint. 
Verhaltenes Lachen klingt auf; die Dame des Hauses nimmt die 
lange Zigarettenspitze von den Lippen und lächelt: Das Glück der 
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Jungen beglückt und bereichert sie, denn dies ist ein Haus von 
üblem Ruf.

All die gepflegten kleinen Schlößchen an der Conde de Lage — 
rechts auf den Felsen die feudalen, links die gutbürgerlichen — 
sind Häuser schlechten Rufs, „Villa Vihna“, „Pensao Sylvia“, 
„Casa Fifi“, und dasjenige mit den königlichsten Schloßfräulein, 
„Imperial“. — In einem Land, wo die Reinheit des jungen Mäd
chens über allem steht und eifersüchtig bewacht wird, sind solche 
Häuser vielleicht dringender vonnöten als in Rreiten, wo nicht allein 
die Männer freieren vorehelichen Anschauungen huldigen. Die 
Fama will wissen, daß es für einen jungen Mann in Südamerika 
nicht möglich ist, ein „Verhältnis“ mit einem jungen Mädchen 
einzugehen; er käme dabei nicht weiter als an das Eisengitter 
ihres Fensters; aber das ist ganz sicher übertrieben, besonders was 
das Gitter anbetrifft. Denn warum soll das Pärchen zu seinem Stell
dichein ausgerechnet ein vergittertes Fenster wählen, wo es doch, 
wie in allen warmen Gegenden, unvergitterte genug gibt, die bis 
zum Fußboden reichen?

Ich glaube vielmehr, daß der Südamerikaner — wie überhaupt 
der Südländer — eine Frau nicht achtet, die eine „Vergangenheit“ 
hat, und sich scheut, sie zu heiraten; das ist ein Rest Paschatum, 
das die Mauren den Anwohnern des Mittelmeers vermacht haben. 
Er würde auch ein Mädchen, das sich ihm vor der Ehe hingäbe, 
nicht genügend achten können, um sie, wie man so schön sagt, zur 
Mutter seiner Kinder zu machen. Die Mädchen brauchen gar nicht 
so streng bewacht zu werden; er läßt sie in Ruhe — soweit er sie für 
geeignete Ehepartner hält — und wählt daher auch — Schlauberger, 
der er ist — für seine glühenden Ergüsse die vergitterten Fenster 
und die zu hoch geratenen Ralkone. Und damit er nicht in Ver
suchung gerät, das Mädchen, das ihn von oben mit Rosenblättern 
bewirft, in Versuchung zu führen, geht er auf Abwege.

Dies ist mein ganz bescheidener Reitrag zum Studium der Sexual
frage, die für mich immer etwas Komisches hat und ganz gewiß 
mit ein Wenig mehr Humor, wenn nicht mit Grazie behandelt 
werden will.

Ich gestehe gern, daß ich außer in den besseren Yoschiwaras von 
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Japan die angewandte Liebe nirgends mit soviel Grazie habe be
handeln sehen, wie in der Conde de Lage, und das ist — wenn auch 
meine brasilianischen Freunde das Kompliment mit saurer Miene 
entgegennehmen mögen — wieder ein Beweis für die natürliche 
gute Kinderstube, welche die Brasilianer genießen, denn hier, wo 
der Wert des Menschen doch wohl am tiefsten sinkt, offenbart sie 
sich erst richtig. Daß man in den Salons, den vornehmen Klubs 
Schliff zeigt, ja, Kultur gar (solange die Damen sich noch nicht 
zurückgezogen haben), daran kann ich nichts Besonderes finden; 
das Verhalten der „Mädchen“ in Ost und West, in Nord und Süd 
schien mir dagegen immer aufschlußreich. In Pernambuco sollte 
ich das goldene Herz der Brasilianerin entdecken — im Schmutz, 
wie ich gern zugebe; hier fand ich die Folie, den silbernen Panzer, 
der ihr Haltung gibt. Wie damenhaft sie sich trugen, diese roten, 
schwarzen, blonden Mädchen im „Imperial“, alle mit dem zärt
lichen Flaum auf der Oberlippe, diskret gemalt, elegant gekleidet; 
welch lässige Lebensart, welche Liebenswürdigkeit, die zur Hoheit 
des Schloßfräuleins die Demut der Haremssklavin fügte. — Die 
Brasilianerin, selbst wenn sie sich verkauft — aber ist das „ver
kauft“? leiht sie sich nicht vielmehr in schöner Zuvorkommenheit 
— selbst da, wo sie sich verkauft, erniedrigt sie sich nicht.

„Ah haha“, machte Hillern, der über meine Schulter las, was ich 
zuletzt notierte, „Sie wollen — ich merk’s schon — den Canal do 
Mangue aus Reinlichkeitsgründen unterschlagen, Schlauberger.“ — 
Hillern lief drei Tage nach einer Studienreise durch die Conde de 
Lage umher und schwärmte: „Sie hat denselben Vornamen wie 
meine Mutter, die Süße; stellt euch vor, Kinder, denselben Vor
namen wie meine Mutti.“ — Solcher Art sind die Gefühle, die einen 
die Schloßfräulein einflößfn; selbst die Großmutter könnte nichts 
dagegen haben.

Jeden Abend, den Gott über Rio verbluten ließ, kam Lenhardt zu 
mir und meinte: „Gehen wir heute nicht in die Weihnachtsaus
stellung, Puppen-Abteilung?“

„Eigentlich wollte ich heute ins Symphoniekonzert; Villa-Lobos 
dirigiert.“

„Da Sie aber selber ,eigentlich’ sagen----- “
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Und wir gingen.
Wir steckten viel billige Zigaretten und einen Flakon Kölnisch 

Wasser zu uns, setzten uns in den Bonds und ließen uns, von 
Abendlüften mild umfächelt, zur Mangue fahren.

Der Canal do Mangue, eine stattliche Palmenallee von 3 Kilo
metern Länge, der Stolz der Cariocas, liegt, von einem Kanal 
durchzogen, unweit der Hafenanlagen, der Bahnhöfe und der Ka
sernen, womit für den gewiegten Leser eigentlich alles gesagt ist; 
er trennt gewissermaßen das wohlanständige Bio vom gegenteiligen, 
denn nur linker Hand sind die Straßen mit den Häusern der 
Schloßfräulein — bleiben wir bei diesem hübschen Ausdruck. Man 
wundert sich, daß offenbar verdiente Männer wie der Commandante 
Mauritys oder der Marquez von Sapucahy — Abkömmling einer 
edlen Indianerhäuptlingsdynastie — ihre Namen zur Benennung 
sölch übelbeleumdeter Straßen hergaben, aber auch hier begegnet 
man der schönen brasilianischen Duldsamkeit, die bis an den Thron 
des Allerhöchsten reicht; in Pemambuco und vielen andern Orten 
tragen die Hauptstraßen gerade dieser Art von Zerstreuung den 
Namen Rua do Bom Jesus — Straße des lieben Herrn Jesus; eine 
Praxis, für die der Namenspatron selber zweifellos das größte Ver
ständnis aufbringt.

Wer ven der Mangue in eine der Nebenstraßen biegt, der befindet 
sich mitten in der Spielzeugabteilung eines großen Kaufhauses; 
die rosig angemalten, mit Grübchen versehenen großäugigen 
Puppen sind reihenweise ausgelegt und lächeln ihr unschuldiges 
Lächeln, und es ist gerade Weihnachtsausstellung für die Kleinen. 
— Elftausend Puppen, die dich ansehen. — Straßauf, straßab 
durchs ganze Viertel drängt sich ein Haus neben dem andern, die 
Front nicht mehr als drei Meter breit, Fenster an Fenster oder 
Tür an Tür, was hier das gleiche ist, denn die Türflügel sind — wie 
in Deutschland auf dem Lande — in der Waagerechten geteilt; 
man kann Oberteil oder Unterteil für sich öffnen. Eine Polizei
vorschrift verbietet es, in der Mangue die untere Türhälfte geöffnet 
zu halten; man glaubt, daß es Anreiz genug ist, wenn die Puppen 
ihre Köpfchen und Oberkörper offenbaren, und so neigen sie sie — 
von billigen Gardinchen nach Art der Puppen in Geschenkkartons • 
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eingerahmt, von unten, der Seite oder hinten himbeerrosig be
leuchtet — so weit hinaus als sie eben können und kargen mit 
nichts, was ihnen der Schöpfer mitgab. Die Bekleideteren unter 
ihnen tragen einen Streifen farbige Seide um die Brust, einen 
ebenso schmalen um die Mitte, die andern etwas weniger; sie 
haben die Ellenbogen auf die untere Türhälfte gestützt, lächeln, 
schwatzen, rauchen Zigaretten und schütteln die schön frisierten 
oder von Natur gelockten Köpfe, von denen das Haar ölig und 
schwer auf die nackten Schultern fällt; und wenn die Polizei nicht 
gerade durch die Straße geht, öffnen sie mit einem Tritt ihrer in 
gestelzten Pantoffeln steckenden Füße auch die untere Hälfte der 
Tür, als legten sie Wert darauf, zu beweisen, daß, wie auch immer 
das Obere aussehe, es kaum eine Brasilianerin mit häßlichen 
Beinen gibt.

Eine jede hat unter ihrem Fensterchen ein Schildchen angebracht, 
auf dem ihr Name, oft auch — für den regional Empfindenden — 
die Herkunft notiert ist, also „Daisy, Bahiana“, oder gar die Kose
form Bahianinha — zärtlich in die heiße Luft zu flüstern: Baja- 
ninja, das Bahianerchen — „Estrella, Argentina“, „Enriqueta“ — 
wir fragten sie mit Herzklopfen bis in die Kehle hinauf, ob sie aus 
Para stammte, Enriqueta; aber nein, zu unserer Erleichterung 
war sie Pernambucana und keineswegs durch einen Gringo namens 
Nick Carter verführt worden — „Chiquita, Paulista“, „Tih Min, 
Chineza“ — ein feingeschnittener safrangelber Katzenkopf mit 
Simpelfransen bis in die verschmitzten Augen, Formen, die kaum 
Glanzlichter auf die hellblaue Seide zauberten — „Francisca“, eine 
Schwarze mit fast violetter Haut, lässig und graziös wie ein 
schwarzer Panther, „Inez, Portugueza“, „Luzia“, eine Indianerin, 
die in der Jugend — sie war eben vierzehn Jahre alt — noch in 
einer der Hängematten ihres umherziehenden Urwaldvolks gelüm- 
melt hatte, nackt unter den nackten Stammesgenossen, das Haar 
zum üppigen strähnigen Bubikopf geschnitten, mit barbarischem 
und schamlosem Schmuck behängt. Denselben Schmuck, dieselbe 
unbewußte Schamlosigkeit trug sie auch hier, auf dem schmälen 
rosig beleuchteten Raum zwischen Fenstertür und Lotterbett zur 
Schau. Leise sang sie zwischen geschlossenen Zähnen:
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„Murucututu, 
Da beira do rio, 
Vem ver meu filinho, 
Que esta com frio. 
Murucututu",

ein Indianerlied vom Amazonas, das heuer zum Schlager avan
ciert war.

„Ein weiblicher Bananenbaum in Blüte — das ist sie“, meinte 
Lenhardt, „sofern es das gibt.“

Ich bemühte mich mittlerweile um die Übersetzung des Textes; 
sie ist etwa:

Murucututuh
Vom Ufer des Stromes, bald, 
Kommt mein Söhnchen mich besuchen, 
Weil ihm so kalt ist, so kalt, 
Murucututuh.

„Na, komm ’rein.“
Elftausend Mädchen, straßab straßauf ein ganzes Viertel voll 

von Mädchen zwischen dreizehn und allerhöchstens einundzwanzig 
Jahren, Spielsachen, wie gesagt, kaum Frauen. Man sollte sie mit 
Lametta behängen oder unter Glasglocken stellen, die hübschesten 
unter ihnen. Die Schiffsärzte und die Brasilianer, die es gut mit 
einem meinen, raten dringend ab, weiter zu gehen als so, und ich 
denke, wir halten uns daran. Das schönste ist ohnedies das Bum
meln durch die Straßen, der allem übergelagerte Eindruck der 
Naivität und — lachen Sie nicht — der Unschuld. An den Häuschen 
vorbei, in denen immer drei oder vier Mädchen unter einer Haus
mutter leben, die den Unternehmer macht, flaniert das kleine Volk, 
für das die Mangue bestimmt ist — Büroangestellte, junge Arbeiter, 
Seeleute, Neger, Soldaten — und nascht sich von Fenster zu Fen
ster durch; das Ganze hat die Stimmung von der Illustration zu 
einem Volkslied, bunt, kindlich und — nun ja, auch Volkslieder 
sind nicht immer stubenrein.

Wir setzten uns in eine der Kneipen, welche die Ecken fast aller 
Straßen einnehmen; sie stand an den zwei Straßenseiten offen, 
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trotzdem war es brühheiß darin, ein elektrischer Musikautomat 
tobte im Sambatakt, man trank Caxassa und Kaffee, alle Stunden 
stürmte Kriminalpolizei herein, die Gäste mußten „Hände hoch“ 
machen, und man wurde auf Waffen durchsucht.

„Wir sind Fremde, Touristen“, sagten wir beim erstenmal.
„Das ist ganz egal.“ Und die geübten Hände griffen in die 

Taschen, glitten an den Hosenbeinen hinab, weil die Cavalheiros 
neuerdings die Argumente für ihre hitzigen Auseinandersetzungen 
— meist Revolver — weit beinabwärts anbringen. — „Wie, wenn 
das nun gar keine Razzia, sondern ein Raubüberfall ist?“ hatte 
Hillern beim erstenmal geargwöhnt; nun aber, routinier t alte 
Cariocas, erhoben wir uns lässig, streckten lächelnd die Arme hoch 
und ließen die Staatsgewalt gewähren. Die Reamten kannten uns 
schon und lächelten uns unter der strengen Amtsmiene an. Sie 
wunderten sich, daß sie uns immer wieder antrafen und hielten uns 
zweifellos für ganz große Ferkel. Das hielt sie aber nicht davon ab, 
uns jedesmal gewissenhaft zu durchsuchen; wir hätten uns ja mitt
lerweile so weit akklimatisiert haben können, daß wir zum Abend
dreß den „obligativen“ Revolver trugen. (In dieser Saison am 
Bein.)

Wir tranken einige Cachachas, rauchten eine Maisblattzigarette, 
die für die Brasilianer zu ordinär ist, uns aber vorzüglich gefiel, 
besonders weil sie — aus schwarzem, knetbar feuchtem Tabak 
bestehend — nach dem dritten oder vierten Lungenzug einen wahr
nehmbaren Schwindel mitteilt, und begaben uns wieder auf den 
Weg, „Fensterpromenade verkehrt“ zu machen — diejenigen am 
Fenster werben, nicht die auf der Straße — Zigaretten zu verteilen 
und höchst törichte Gespräche zu führen. Jeder hatte seine Lieb
lingsstraße, die er den andern vorzog; der eine schwärmte für die 
lange Rua Carmo Netto mit ihrer Quantität, der andre für die ganz 
kurze dunkle Commandante Mauritys, deren Pflaster reparatur
bedürftig und lebensgefährlich ist; ich bevorzugte die Julio do 
Carmo, wo unter Nr. 21g die Italienerin Elena wohnt, im ganzen 
Viertel — selbst bei den Kolleginnen — als die Schönste berühmt, 
eine große, kräftige, dabei feine Schönheit, die unter hochmütig 
gebogenen Augenbrauen sich nur mit ernsthaften Reflektanten
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unterhält, unter Nr. 209 die dreizehnjährige Mulattin „Daisy, Ba- 
hiana“, die in der Freizeit mit Puppen spielt und die Ersparnisse 
dem Vater schickt, ein scheues wohlerzogenes Ding, und unter 
Nr. 177 „Maria I“, die Frappanteste doch wohl von allen, eine 
Quarteronin oder Quinteronin — selber weiß sie es nicht genau — 
mit unverkennbarem Indianereinschlag, schön, beweglich, ein Irr
wisch, von einem Temperament wie eine Lore Dynamit, mit eben
mäßigen Raubtierzähnen und ebenholzschwarzem Lockenhaar, 
während Maria II, im selben Haus beheimatet, schon frühmorgens 
— oder noch? — betrunken war und nach Caxaß roch.

Muß ich das alles sagen? — Ich denke doch, daß ich nicht gut 
ein Stadtviertel mit 11000 Einwohnern übergehen kann; das Bild 
der nächtlichen Mangue gehört zu Rio wie die unirdische Schön
heit des Copacabana-Strands, die gepflegte Gesellschaft auf dem 
Turf des Derby Club, bei einem Konzert von Villa-Lobos, oder die 
absolute Unantastbarkeit der Frauen und Töchter in den „artigen“ 
Vierteln. Mit möglichst viel Freimütigkeit und denkbar wenig Ge
heimtuerei — wie es die Puppen an der Mangue halten — will das 
Thema behandelt sein. — Ich habe immer gefunden, daß die Größe 
des Vergnügungsviertels nicht für die Moral oder Unmoral einer 
Stadt spricht; sie gibt lediglich Aufschluß über den Umfang des 
Seeverkehrs und darüber, wie weit die Einwohner die Gastlichkeit 
gegenüber den fremden Seeleuten zu treiben gesonnen sind. Daß 
selbst unter der allerletzten Hefe des Volkes — um bei diesem 
Klischee zu bleiben — nicht die Gemeinheit, die kalte Geldgier, 
platte Ferkelei und Zynismus eingerissen sind, wie in den Hafen
vierteln vieler andrer Länder, das möchte ich als einen Beleg für 
die tief verwurzelte natürliche Gesittung des Brasilianers anführen.

„Nein, Hillern, die Mangue möchte ich um alles in der Welt 
nicht unterschlagen.“

Nachdem wir uns in einer Kneipe erneut gestärkt, die Hände mit 
Kölnisch Wasser gesäubert hatten — eine Maßregel, die vielleicht 
übertrieben ist, aber beruhigt — machten wir uns auf den Heim
weg. Die Straßen brodelten von Leben und Hitze, von ferne brodelte 
der Hafen, brodelte die Stadt herein; an einer Ecke ereignete sich 
irgend etwas. Wir eilten hinzu: man prügelte einen schwarzen
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Cavalheiro, der mit weißem Anzug, Strohhut, einem Margueriten- 
strauß und einer Zigarre angetan war, nun aber sehr zum Schaden 
des erstgenannten Stücks am Boden kniete, die Ellbogen aufs 
Pflaster gestemmt, und die Hiebe und Fußtritte über sich ergehen 
ließ. Was er verbrochen hatte, blieb unklar; klar schien nur die 
geradezu sportliche Begeisterung, die Innigkeit, mit der man auf 
ihn eindrosch; es war „l’art pour l’art“, Prügel um der Prügel 
•willen. Ein Polizist kam hinzu und fügte auch sein Knüppelspiel 
zum systematischen Gedresche des Zivils. Hart auf hart knallte der 
Holzknüppel auf den schwarzen Schädel. Einer hob behutsam seinen 
Strohhut auf und durchschlug ihn theatralisch mit der Faust, 
wozu er einige passende Worte sprach. Der Schwarze mußte 
Fürchterliches begangen haben; am erschütterten Gemurmel der 
Menge ermaß man, daß das Strohhutdurchschlagen eine sym
bolische Geste von tiefer demütigender Bedeutung war.

Der Polizeimann hatte bei sich beschlossen, daß er den Mann 
behalten würde, und so löste er ihn in einer Kampfpause aus der 
Menge der Mangue und führte ihn ab, blutend, aber völlig bei sich, 
und er trug in der Linken die Zigarre, in der rechten den Mar- 
gueritenstrauß, den er wohl einer Schönen zugedacht hatte. Und 
es war weder von der Zigarre die Asche noch von den Blumen ein 
Blättchen abgefallen.

Man hat schon immer viel von der „Härte im Nehmen“ bei Ne
gern gehalten.

Ins Notizbuch geschrieben:
Der Schwiegervater.
In der Zeitung „Estado de S. Paulo“ eine Reklame 
gesehen, darauf sitzt ein junger Mann einem dicken 
Herrn gegenüber und hält um die Hand seiner Tochter 
an. Sagt der dicke Herr:
„Gut, mein Herr, ich habe keinerlei Bedenken, Ihnen 
meine Tochter zur Frau zu geben; aber ich rate Ihnen, 
sich vorher zu kräftigen. Nehmen Sie regelmäßig 
Tonico Bayer und kommen Sie in einem Monat wieder.“



Der Carioca kann keinen Walzer spielen

Ein Symphoniekonzert unter der Leitung von Villa-Lobos, meist 
im Teatro Municipal, dem Stadttheater an der Rio Branco ab
gehalten, ist ein gesellschaftliches und künstlerisches Ereignis. Um 
einen Begriff von der Bedeutung des Maestros zu vermitteln, genügt 
es, die Aufzählung seiner Würden und Ämter wiederzugeben, die 
sein Bild auf der Einladung zu den Abonnementskonzerten — Se- 
gunda Série Oficial De Concertos Sinfonicos Culturais, wie es 
wörtlich heißt — schmückt. Da steht denn:

„H. Villa-Lobos, Komponist, Orchesterleiter,

Vorstandsmitglied des Internationalen Konservatoriums in Paris, 
des Internationalen Instituts für Geistige Zusammenarbeit, des Hi
storischen Instituts für Internationale Musik, der Akademie der 
Schönen Künste in Paris, der Gesellschaft für Zeitgenössische 
Musik, des Musikalischen Instituts von Mexico, der Bibliothek der 
Künstler von Chicago (?), des Instituts für Tanzmusik, des Kon
servatoriums Pedro II. von Sao Paulo, des Historischen Instituts 
für Musik, dessen Vertreter für Südamerika er ist, Mitglied und 
Ehrenpräsident verschiedener musikalischer Institute des In- und 
Auslandes, Gründer, Leiter und ,grande animador' (unübersetzbar) 
des ,Orfeao de Professores“, Superintendent der musikalischen und 
künstlerischen Erziehung im Erziehungsministerium des Staats, 
Chef der musikalischen Abteilung der Universität des Staats, stän
diges Mitglied des Weltverbands für Kultur und der Internationalen 
Kommission für den Austausch von Konzerten zu New York, Mit
glied der Jury bei den internationalen Musikwettbewerben der 
Musikakademie von Wien, ständiges Mitglied des Internationalen 
Kongresses für Musikerziehung in Prag.“

Wobei man nur eins zu sagen vergaß: Daß Villa-Lobos ein 
bedeutender Dirigent ist und bei seiner Unzahl von Würden, die 
doch wohl auch Bürden sein müssen, Zeit und Spannkraft findet, 
die phänomenale Zahl von fünfzehn bis zwanzig Konzerten in einer 
Temporada — deutsch Saison — zu dirigieren.

Der Winter 1936/37 brachte beispielsweise folgendes Programm:
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Concerto de violino e piano de J. S. Bach
Sinfonias de Mozart, Haydn e Beethoven
Poema sinfonico „Italia“ de Alfredo Casella
Fantasia para piano ° orquestra de José Vieira Brandao
Poema para violino e orquestra de Radames Gnatalli 
Petrouscka de Strawinsky
Salamanca de Jarau de Luiz Cosme
Suite de Camargo Guarneri
Rapsodia Negra de F. Poulenc
Triana de Albeniz
Cancoes Boemias de A. Dvorak
Poema para violino e orquestra de Ernest Chausson
Pacific de Honegger
Boris Godunoff de Moussorgsky
Colombo, opera de Carlos Gomes
Poema coreografico de Lorenzo Fernandez
Punenas (Poema Incaico) de Izabel Aretz-Thiele
Oratorios: „Lobgesang“ de Mendelssohn, „Judas Maccabäus“ e 

„Messias“ de Haendel
Festival Liszt

Ich habe alles im Originaltext wiedergegeben, so wie er auf den 
offiziellen Programmen stand, und ich möchte gern wissen, ob es 
irgendwo auf der Welt einen Dirigenten gibt, der sich ähnliches 
zutraut, der sich eine solche Aufgabe für eine Saison aufpackt? 
Ich denke, nur ein Musiker — ich bin keiner — kann ermessen, was 
dazu gehört.

Indes: Wer eine Beethoven-Symphonie in Berlin, in Tokyo, in 
Philadelphia und in Rio hat spielen hören, der weiß, daß es — 
gelinde gesprochen — eine Ungenauigkeit ist, von der Allgemein
gültigkeit oder genauer Überallgültigkeit der klassischen Musik 
zu sprechen. So gern ich dieser wirklich großen und schönen Vor
stellung huldigte — ich kann es eben nicht; die Erfahrung zeigt 
vielmehr, daß ein Beethovenkonzert in Tokyo eine mühselige Pflicht
übung ist, der sich eine ganz dünne Oberschicht unterzieht, weil 
der Besuch von Beethovenkonzerten nun einmal zur europäischen 
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Zivilisation gehört, der man sich auf Widerruf verschrieben hat; 
in Deutschland ist sie eine herzensnotwendige und gern geübte 
seelisch-ästhetische Kommunion mit dem Höheren, das wir suchen, 
in Rio ein gesellschaftliches Ereignis von unleugbarem Glanz.

Zugegeben, das sind Äußerlichkeiten; darüber hinaus aber — ich 
kann mir nicht helfen! — sprechen die Bläser, besonders diejenigen 
vom Holz, für mein Gefühl die Landessprache in ihre Instrumente ; 
wer Gelegenheit hat — auf Schallplatten etwa — einen japanischen, 
einen südamerikanischen und einen deutschen Flötisten nachein
ander spielen zu hören, der wird verstehen, was ich meine. Der 
brasilianische Flötist spricht eben seine zärtlichen portugiesischen 
Knautschlaute ins Instrument, der Japaner seine charakteristischen 
offenen Vokale, während Beethoven, wenn man ihn fragen könnte, 
feststellen würde, daß er die betreffenden Stellen mehr mit dem 
konsonantenschweren Gewicht der deutschen Sprache gespielt sehen 
wollte. Wer das auf einen krasseren Fall angewandt sehen — oder 
hören — will, der denke sich das „Seid umschlungen, Milhonen“ 
von einem brasilianischen, einem japanischen und einem deutschen 
Chor — sagen wir von Lehrern und Lehrerinnen — in ihrer Landes
sprache gesungen.

Täuschen wir uns nicht, indem wir zum Vokalen hinüberwechseln, 
dessen Gebundenheit ans Idiom man ohne weiteres zugeben mag; 
der deutsche Musikhörer — oder um es weiter zu fassen: der mittel
europäische — trägt den Ablauf eines Beethovenschen Themas — 
ungeboren — in sich; dieser ist in seinem musikalischen Gefühl, 
wenn nicht gar bereits in seinem Gedächtnis vorhanden. Spielt das 
Orchester die ersten Takte, so weiß der Hörer bereits, wie das 
Thema weiterhin verläuft. Das macht ja auch die Tiefe, die Innig
keit der Kommunion aus: daß das Gefühl des Hörers den Musiker 
bestätigt und sich seinerseits von der Musik bestätigt sieht.

Wir sind eins, jubelt der Hörer, die Musik und ich.
Während für den japanischen oder auch den südamerikanischen 

Hörer das Thema durchaus anders verläuft als es ihm sein Gefühl 
sagte; er hat es anders erwartet! Und wehe demjenigen, der es 
wagt, dem Menschen etwas andres zu bieten, als er erwartete.

Wer das Programm des Villa-Lobos, das durchaus typisch ist,
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aufmerksam liest, der stellt fest, daß es neben den „Pflicht
übungen“ mit sicherem Gefühl solche Werke bevorzugt, die dem 
Sprachklang, der Kadenz des Brasilianischen ganz oder am ehesten 
entsprechen, also Einheimisches oder aber „Sinfonische Gedichte“ 
von Romanen wie Casella, Gnatalli, Albeniz, Chausson, und Inka- 
Gedichte oder die Neger-Rhapsodie von Poulenc.

Die klassische Musik der Europäer ist zweifellos diejenige, die 
am besten geeignet ist, bei der gebildeten Schicht der Völker all
gemeinen Eingang zu finden; soll sie aber im wahren und ehrlichen 
Sinne Weltgeltung erlangen, so wird dazu zum ersten ein noch viel 
regerer Austausch von Dirigenten, Künstlern und ganzen Or
chestern notwendig sein, als er jetzt schon stattfindet. Die Schall
platte versagt hier, da sie letzte Finessen doch nicht liefert und 
mit seltenen Ausnahmen zweidimensionale Musik gibt, während 
wahre Musik, unmittelbar genossen, dreidimensional, räumlich 
wirkt; zum zweiten wird man eine ungleich subtilere und de
tailliertere Nomenklatur für die Musik ausarbeiten müssen als die 
bisher übliche, die irgendwann einmal in den Anfängen der 
klassischen Musik erfunden wurde, als noch das klangschwache 
und variationsunfähige Spinett das Instrument der Komponisten 
war und Viola und Gambe — von Blasinstrumenten ganz zu 
schweigen — die Wirkungen der Geige und des Cellos nur ahnen 
ließen.

Die Spanier und Portugiesen, die mit den Musikinstrumenten 
Europas und der Iberischen Halbinsel nach Südamerika kamen, 
fanden an eingeborenen Instrumenten neben Trommeln und Ras
seln eigentlich nur die Riedflöte oder Panflöte vor, das Universal
instrument eigentlich aller Völker im primitiven Zustand, von den 
Chinesen über die Ungarn bis zu den Griechen. Die Handtrommel, 
die mit Kieselsteinen gefüllte Kokosnuß, die Kalebasse, die man 
mit Holzklöppeln bearbeitet, und die Riedflöte wurden über
nommen, und es entstand mit den Geigen, den Gitarren, den Zi
thern des iberischen Heimatlands, mit Trompeten, Klavier, Zieh
harmonika und neuerdings dem Saxophon das „typische Orchester“, 
das in Argentinien den Tango, eine Abart des Fandango, in Bra
silien die Samba maxixe und weiter oben im Norden die Rumba
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schuf, eine Musik, welche das iberische Element durch Eingebo
renes, Indianisches belebt, pfeffert, anfeuert. Bei weitem am in
dianischsten ist unter den dreien die Samba, die in den Jahren vor 
dem Weltkrieg gleichzeitig mit dem Tango argentino als „Maxixe 
brésilienne“ in Europa Eingang fand, sich aber nicht behaupten 
konnte, weil sie eben zu eigenwüchsig ist, kraftvoll statt elegant, 
und durchaus unsentimental. Das Charakteristische an ihr ist das 
Ostinato des hetzenden Taktes, der häufig weit vor der führenden 
Melodie einsetzt und diese oft um Minuten überlebt; da das 
Rasseln der Kieselsteine in den Kokosschalen dem Brasilianer zu 
mild, zu wenig hart erschien, tauschte er die Nuß gegen eine 
blecherne Botanisiertrommel, die mit Steinen, Metallstücken — 
manche sagen: abgelegten Grammophonnadeln — gefüllt ist und 
im Verein mit Schlagholz, Trommel und Gitarre einen wahrhaft 
höllischen Takt zu schlagen versteht. Die Botanisiertrommel bleibt 
immerwährend, pausenlos in Tätigkeit; der Musiker, der sie be
dient, gehört zu denjenigen, die gleich dem Kontrabassisten im 
europäischen Orchester unsre ganze Sympathie und eine Gehalts
zulage verdienen. Aber brasilianische Musiker musizieren leiden
schaftlich gern und sind traurig, wenn ein Stück zu Ende ist; sie 
können nicht genug geben, sie können sich nicht genug veraus
gaben; bei der Samba sind es fast durchweg Neger.

Sie spielen gern — aber nur die Samba; einen Walzer können 
sie nicht liefern, und wenn es gälte, ihr Leben zu retten; und das 
gehört — auf einer andern Ebene — auch zu den Argumenten gegen 
die Allgemeingültigkeit von Musik. — Die Künstlerinnen, welche in 
den Kabarets und Tanzsalons Südamerikas die Einlagen tanzen, 
stammen meist aus Österreich und den umliegenden Bezirken, sie 
sind also dem Walzer verschworen, den sie meist in Schleiern und 
barfuß vorführen. Das Publikum tanzt aber zwischendurch immer 
nur Samba, allenfalls einen Tango; und so müssen die Samba
musikerin den sauren Apfel eines Walzers von Johann Strauß beißen. 
— Man sieht sie — schöne große schwarze Tiere mit unheimlich 
gelenkigen Händen und einem seltenen Sinn für vertrackte und 
rasende Rhythmen — beißen und sieht ihre Gesichter sich vor 
Schmerz und Abneigung zusammenziehen. So ein Walzer, von ihnen 
8 Nohara • Brasilien 
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gespielt, gehört zu den traurigsten, leblosesten, begräbnismusik- 
haftesten Dingen, die es gibt; von einem Rhythmus ist nicht die 
Rede, der „göttliche Dreivierteltakt“, ohne den Europa, ganz be
sonders aber sein Film nicht leben kann, ist um seinen Sinn 
betrogen. Das sehen die Musiker denn auch ein und geben etwa in 
der Mitte der Pièce ihre Anstrengungen auf. Im Salao Oriental an 
der Rua Bom Jesus in Pernambuco — einem nicht gerade gut 
beleumdeten Lokal allerdings — habe ich es erlebt, daß das Or
chester die Tänzerin einfach mitten in den schönsten „G’schichten 
aus dem Wienerwald“ sitzen und den Tanz ohne Musik zu Ende 
exekutieren ließ — Tanz ohne Musik, etwas, an das man sich in 
Europa freilich längst gewöhnt hat.

Der Dreivierteltakt ist ganz sicher etwas, das andern als den in 
und um Mitteleuropa lebenden Völkern nicht innerhalb einiger 
Generationen beizubringen ist. Zum Walzer muß man geboren 
sein; ganz gewiß aber zur Samba. Gräßliche Vorstellung: eine 
Samba maxixe, von einer Wiener Schrammelmusik gespielt!

Zu allen Sambas wird gesungen; die beliebtesten gehen im Volk 
ein unter dem Namen, der sich der ersten Kehrreimszeile entleiht; 
die Schlagerlieder kann man für die lyrische Dichtung des zwan
zigsten Jahrhunderts halten; der Amerikaner nennt den Text be
zeichnenderweise „lyric“ und wenn es in unsrer Zeit keine nennens
werte reine Lyrik gibt, so daher, weil der Bedarf aus andern 
Quellen, eben vom Jazz, von der Samba, vom Tango her befriedigt 
wird. So wie die europäischen Schlagerdichter und Komponisten 
sich ausländische Namen zulegen und sich gern Nico, Will, Jack 
und Fred nennen lassen, selbst wenn sie ganz anders getauft wurden, 
greifen die brasilianischen Kollegen zu Vornamen, die ihnen einen 
außerordentlich exotischen Eindruck machen, und lassen sich Al- 
cibiades, Teutonio, Oswaldo oder gar Ataulpho rufen. Der beste 
unter ihnen ist heute Ary Barroso, der sowohl Text als auch Musik 
macht. Die Bilder der beliebtesten Autoren erscheinen ganz groß 
auf der ersten Seite der Schlagerzeitungen — „Jornals de Mo- 
dinhas“ — die regelmäßig erscheinen und von denen sich eins das 
„Offizielle Organ der besten brasilianischen Autoren“ nennt. Hier 
stehen die Texte Strophe an Strophe, und sie scheinen mir — eben
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mit Rücksicht darauf, daß man in ihnen Beiträge zur Lyrik unserer 
Zeit sehen mag — aufschlußreich.

„Murucututuh“, sang die bronzerote Ilängemattenschönheit an 
der Tür ihres Häuschens am Canal do Mangue, und sie legte darein 
die ganze lüsterne Zärtlichkeit für ihre heimische Sprache, ihren 
heimatlichen Sumpf am Strom, dieselbe Zärtlichkeit, die sie jetzt 
für fünf Milreis — 70 Pfennig, aber von den Ausländern erwartet 
man, daß sie das Doppelte zahlen — an Sie, an mich, an irgend
wen zu verschwenden bereit war; „Murucututuh“, ursprünglich 
ein indianisches Schlaflied, ist ein ganz großer Schlager geworden ; 
man singt es mit jener betäubenden Sinnlichkeit, die in jedem 
echten Schlaflied ist:

Murucututuh
Vom Ufer des Stromes, bald, 
Kommt mein Söhnchen mich besuchen, 
Weil ihm so kalt ist, so kalt.
Das Fischnetz vor der Tür weht her, weht hin 
Im Wind. Die Hütte wankt wie auf dem Meer. 
Die Hängematte, in der ich einsam bin, 
Sie schaukelt hin, sie schaukelt her.
Der Strom murrt, der Strom faucht, 
Das Lämpchen, das wie irre raucht, 
Tanzt einen wilden Irrwischtanz, 
Flammt auf, flammt ab — 

nun starb es ganz, 
Murucututuh.

Nackte Indianerin, die sich in der Hängematte lümmelt, auf das 
Söhnchen wartend, das irgendwie zwischen drei und dreißig Jahre 
alt sein mag, und der Sänger am Mikrophon, beide sind Brasilianer, 
Kinder eines Landes, das die größten Gegensätze kennt.

Ich singe, um zu klagen, 
Geschmiegt ans Mikrophon, 
Ich singe, um zu sagen, 
Was ich gelitten schon.

8»
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Liebstes, Liebste meines Herzens, 
Stell’ das Radio ein, leise, ganz leis’, 
Stell’ ein die Stimme meines Schmerzens, 
Die um ein bißchen Liebe nur fleht. 
Vielleicht, daß ich genese, wer weiß, 
Vielleicht, daß der Schmerz vergeht--------

Merke: Das rhythmische Geholpere ist nicht von mir; die bra
silianischen Originale gestatten sich viel mehr Holperigkeit; zudem 
verzichten sie in großzügiger Weise auf die international gebräuch
liche Interpunktion; was braucht das Herz Interpunktion, solang’ 
es liebt? Das ist etwas für das Cardiogramm — später! Die 'Samba- 
Sänger oder Sängerinnen halten sich ohnedies nicht an den Rhyth
mus, der in der Sprache liegt; während sie einen Vers verhebt über 
zwanzig, dreißig Takte dehnen, hacken und packen sie eine ganze 
Strophe in zwei, drei Takte, so schnell, daß das Ohr nicht mit ihrer 
Zunge, die überhaupt ein ganz besonders begabtes Organ ist, Schritt 
liält. — Und was das ,,Leise-ganz-leis-Stellen‘‘ des Radios betrifft 
— ich habe in ganz Rrasihen keinen leisen Empfänger, keinerlei 
leise Musik angetroffen; sie würde gar nicht dem Temperament 
und der Temperatur des Landes entsprechen.

„Vou navegando, 
Vou temperando“,

hörte ich einmal eine göttlich schöne, von Ironie nicht freie Frauen
stimme im Rundfunk singen; die Musik aber war „Oh, Dona 
Clara, ich hab’ dich tanzen gesehen“, der Schlager von jener süd
lichen Schönen, deren Leib bei jedem Schritte und Tritte sich ganz 
genau in der Mitte biegt, wie der Textdichter eidesstattlich ver
sichert; die Melodie gehört einer uralten portugiesischen Volksweise 
an und wurde dem Komponisten der „Dona Clara“ zweifellos vor 
rund dreihundert Jahren gestohlen; eine andre Erklärung gibt 
es nicht.

„Como vaes voce?“ heißt es in der Sambafassung, „Wie’geht 
es Ihnen?“
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Wie geht es Ihnen?
Mein Gott, ich segle, 
Mein Gott, ich steure ; 
Abwärts, da hilft dir jeder Heilige, 
Aufwärts — das ist schon etwas andres.
Das Leben, in dem ich schwimme,
Das ist so wie das Meer:
Das einemal ist der Himmel klar, 
Das andremal nicht so sehr. 
Klar ist die Vergangenheit, 
Die Zukunft — grau vor Grausamkeit.

Die Strophe drauf ist nur in der Prosa philosophischer Phraseo
logie wiederzugeben; gesungen — „0 Dona Clara“ — tönt’s anders: 
„Heute vermag ich mich der Überzeugung nicht zu entbrechen, daß 
der vornehmliche Sinn des Lebens darin bestehe, daß man der 
Natur in nichts einen Zwang antue; das übrige kommt dann wie es 
kommt.“ — Die brasilianische Lesart vom Tao und von der breiten 
Bahn, wie mich deucht. — Solchen philosophischen, ja, religiösen 
Kontemplationen begegnet man nicht selten in den Sambas; einer 
geharnischten Gotteslästerung verbunden mit Geschichtsklitterung 
begegnete ich in einem Tanzsalon von Rio, wo der schwarze Sänger 
zu einer Samba „Jungfräuliche Stadt“ sang:

Du Stadt von Traum und Größe,
Du Stadt an Ehren reich, 
Am Wasser und zu Lande... 
Ewig blau lacht dein Himmel, 
Deine Sonne schmiegt sich sacht 
In die Mondscheinnacht...
Keine andre kommt dir gleich; 
Die Natur selbst nährte dich 
An ihrer üppigen Brust, 
Stadt der Liebe ohne Sünde — 
Auf deinem Corcovado, ja, 
Ward Jesus Christ geboren. (!)
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Geschichtsfälschung und schwere Gotteslästerung, wohl, aber aus 
übermäßiger Vaterstadtliebe — niemand als der bereits zitierte 
Schöpfer droben, Komponist der Stürme und Verfasser des Meeres
brausens, wird dafür mehr Verständnis haben.

Von zeitgenössischer Geschichte aber, vom Siegen und Unter
liegen der Degen unsrer Zeit ist ein Singen und Sagen im Text von 
Kapitän Furtado, einem vielbeschäftigten Textdichter. Bei dieser 
Ballade von des 20. Jahrhunderts Beginn muß ich notwendig den 
gelehrten Kommentator machen, ohne dessen Anstrengungen der 
Text unverständlich bleiben muß.

Das Leben des Zé Luiz

Von den Taten des Zé Luiz 
Will singen und sagen ich: 
Mit eiserner Pranke fällte 
Primo Carnero er! ... 
An jenem Tage breitet’
Sein Ruhm sich über die Welt; 
Noch nie, so sagt’ er lachend, 
Verdient’ ich soviel Geld!

Im Kampfe, traun, mit Sharque 
Schlug er ihn kurz und klein; 
Er kämpft mit dem furchtbaren 

Baio 
Und schlug ihn fürchterlich. 
Daher man ihm gab den Namen 
„Zé Luiz der Zerstörerich.“ 
Alle Welt sagt froh: Die Sache 

ist so, 
Er schlägt eben alles k. o.

*
Kommentar.

Zé Luiz. — Zé, männlicher 
Kosename, dem die Eigen
schaft der Achtung eignet. Luiz, 
die brasilianische Lesart für 
Louis, den „Schwarzen Bom
ber“ (Boxer).
Primo Carnero. — Ital. 
Meisterfaustkämpfer, auch Car- 
nera; im Urteil der Fachleute 
„halbvolle Flasche“.

Sharque. — Amerikan. Mei
sterfaustkämpfer, auch Shar- 
key.
Kurz und Klein. — Bra
silias charquio — bemerkens
werte Alliteration zu „Shar- 

<< • que .
Baio. — Unklar. Vermutlich 
Boxername in brasilianischer 
Lesart.
Zerstörerich. — Brasilien, 
demolidö.
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Zu kämpfen gegen Bodoque, 
Wer hätt’ sich’s traun getraut? 
Doch fing er sich in Iberien 
Den jachen Uscudum! ... 
Der siegte sonst in Serien, 
Doch diesmal ging es: Bumm, 
Paolino ging in Ferien 
Nach Traumland mit Gebrumm.

„Der wird noch einmal Meister, 
Der wird noch Weltmeistér“; 
Der Kampf mit Schimilingue 
Int’ressierte schon nicht mehr. 
Der Kampf mit dem schwarzen 

Ulanen, 
Der Tag dafür hat getagt; 
Doch regnet’ es ohn’ Erlahmen : 
Der Strauß ward’ abgesagt.

Der Kampf, als er dann ge
stiegen,

Ein Nasenausreißen war’s. 
„Da capo“ brüllt’ das Gesinde 
Bei jedem Haken der Stars.
’s war Freitag traun, das be

deutet

”9
Traun. — Übl. Interjektion, 
im Urtext „oi“.
Bodoque. — Kein Indianer
stamm. S. V. w. Braddock, ame
rikanischer Faustkampfmeister. 
Iberien. — S.v.w. Spanien. 
Uscudum. — Meisterfaust
kämpfer und Holzfäller bas
kisch-französischer Herkunft, 
auch Uzcudun, Vorname Pao
lino (Paulchen).
Bumm. — Onomatopöie.
Gebrumm. — Wird nach 
volkstümlicher Vorstellung von 
k. o. geschlagenen Boxern emp
funden.

Weltmeistér. — Konzession 
an die Macht des Rhythmusses; 
s. V. w. Weltmeister.
Schimilingue. — Deutscher 
Meisterfaustkämpfer; fälsch
lich auch Schmeling.
Schwarzer Ulan. — Weil 
Schimilingue (Schmeling) we
der schwarz ist, noch Ulan war. 
Strauß. — Beliebter Rund
funkkomponist. Auch Blumen
bund, Vogel oder Kampf.

Nasenausreißen. — Im Ur
text: de arrebenta nariz — zum 
Nasenausreißen.
Gesinde. — Im Sinne von 
Magen und Mannen.
Haken. — Auch Ding (popul.), 
s. V. w. gefährlicher Schlag. Da-



120 DER CARIOCA KANN KEINEN WALZER SPIELEN

Pech, und so kam es frei: her: „Das Ding hat einen Ha-
Schmilingue hat’s Glöcklein ge- ken.“

läutet
Für Zé Luiz, tandaradei.

Herrn Professor Hasdrubalo Fugueteiro e Sapateiro, der über 
die Grenzen seines Landes bekannten Autorität in Brasilaica, ver
danke ich den Hinweis, daß es im ersten Vers der dritten Strophe
— P’ra luitâ cö tar Bodoque — rechtens heißen müßte: „Mit einem 
solchen Armbrustmann zu kämpfen“ usw. — Bodoque wäre nach 
ihm s. V. w. Armbrustmann; die Existenz eines Faustkämpfers dieses 
Namens verneint Zé Hasdrubalo auf das entschiedenste. Ich halte 
meinerseits Bodoque nach wie vor für die brasilianische Fassung 
von Braddock.

Volkstümlich gleich den ganz großen Boxern (Faustkämpfern) 
sind in Brasilien die guten Sambasänger. Die beliebteste und dabei 
doch die beste Sängerin ist Carmen Miranda, deren Stimme ich 
einmal im Rundfunk hörte, — „Como vaes voce?“ — und der ich 
seither verfallen bin. Ich reiste ihr nach — der Stimme — durchs 
ganze Land; ich hörte sie aus Lautsprechern und in Scheiben
musik; im Original — „in the flesh“, wie die Amerikaner sagen — 
bin ich ihr nicht begegnet. Man tröstete mich: „Ach, es ist eine 
ganz alte Frau — und häßlich!“ und das reizte mich um so mehr.
— Dann wieder hieß es: „Es ist eine bildhübsche junge Frau von 
geradezu hirnverwirrender Schönheit“, und auch das schien mir 
nicht gerade abstoßend. Ich nehme an, daß die Wahrheit irgendwo 
in der Mitte liegt. Ich grüße sie — ihrer Stimme auf der Schall
platte lauschend — von fern und setze hierher ihr Meisterwerk, die 
schönste Samba, die ich auf meiner ganzen Reise entdeckt habe. 
Der Strom — Amazonas —, Rio de Janeiro und Bahia, das sind die 
drei Klänge des Akkords, der jedes brasilianische Iler’z, dieses 
cora^ao, Privatorgan der Brasilianer — ein wenig, ein klein wenig 
tiefer gelegen als es bei der Europäerin etwa der Fall ist — zum 
Mitschwingen, zum Mitsingen bringt. Bahia — das Alt-Heidel
berg der Brasilianer — es ist in der Samba vom „Tablett der 
Bahianerin“ eingefangen, einem Zwiegespräch zwischen „Ihr“ und 
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„Ihm“, wobei Er, wie es im Leben ist, unentwegt seriös und gefühl
voll kommt, während Sie, wie es sich gehört, immer ganz ironisch 
und wegwerfend dazwischenfährt.

„Sie“ ist Carmen Miranda.

Er: Auf dem Tablett der Bahiana steht:
Sie: Vatapâ und Carurü, 

Manguzâ und auch Umbu 
Für dich, Yoyo.

Er: Und wenn ich dich darum bitt', 
Gibst du mir denn dein Herz, 
Dazu deine Liebe, Yayâ?

Sie: Im Herzen der Bahiana steht:
Er: Verführung, Teufelei, 

Täuschung mid Quälerei.
Sie: Für dich.
Er: Bei Gott schwöre ich,

Beim Jesuskind von Bomfim, 
Ich liebe nur dich, 
Bahianinha,
Ohne dich leb’ ich nicht.

Sie: Wer’s glaubt; aber was soll’s 
Was soll’s denn mit uns beiden? 
Die Liebe — sie vergeht, 
Die Lüge — die bleibt.

Er: Ich hab’ getan, was ich kann, 
Hab’ gelogen und getäuscht; 
Nur um glücklich zu sein, 
Hab’ meine Lumpen zu den deinen gefügt...

Sie: Meinetwegen, lügen wir uns 
In eine neue Illusion.
Im Herzen der Bahiana steht:

Er: Verführung, Teufelei, 
Täuschung und Quälerei;

Sie: Das Herz, ach es ist
Der Gouverneur der Liebe.
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In einer Republik kann mit Fug keiner der „Kaiser meiner Seele 
sein“; das Herz ist der Federalgouverneur der Liebe, natürlich. — 
„Yoyö“ (männlich) und „Yayâ“ (weiblich) entsprechen ungefähr 
unserm Mutziputzi und Schnuckelchen. — Die Texte vermitteln — 
zugegeben — einen ganz ganz unzulänglichen Eindruck vom Samba 
Can?ao, dem Sambalied; alles liegt beim Vortrag des Sängers, wie 
im musikalischen Teil alles bei der Kunst des Orchesterleiters hegt. 
Die ausübenden Musiker selbst erscheinen mir als die wahren 
Schöpfer der Samba, die ja die Hand des Komponisten meist nur 
als Klavierauszug verläßt und für das individuelle Orchester, für 
jedes Instrument — Rassel, Klapper, Holz, Gitarre, Zither, Tam
burin, Saxophon — umgeschrieben sein will, ehe sie auswendig, 
völlig auswendig und mit einem phänomenalen Sinn für den 
Rhythmus, gespielt -wird.

Denn wer glaubt, daß er die Samba mit nach Europa nimmt, 
weil er ein Dutzend Notenblätter davon ins Gepäck getan hat, der 
irrt; die Samba, wenn irgend etwas, ist nicht vom brasilianischen 
Boden, von den feinnervigen schwarzen Händen und den verliebten 
Mündern seiner Musiker wegzudenken. Die Schallplatte vermittelt 
einen gewissen Begriff davon, und die Texte zeigen, was sich der 
Brasilianer dabei denkt, wenn er mit seiner schlangenwendigen 
verruchten Partnerin tanzt.

Man tanzt Sonnabends in den Klubs an der Rio Branco und den 
tagsüber so geschäftigen Nebenstraßen; es sind „geschlossene Ge
sellschaften“, und da tanzt man mit seinesgleichen, der Büroange
stellte mit dem Tippfräulein, der junge Bahnbeamte mit der Dame 
vom Fahrkartenschalter, der Taxifahrer mit der Kaufhausverkäu
ferin, der Kinooperateur mit der Platzanweiserin, der Noivo mit 
seiner Verlobten; die Männer sind im weißen Abendanzug mit 
schwarzer Binde, sehr korrekt, ein wenig steif, bis es ans Tanzen 
geht, die Mädchen immer außerordentlich elegant und fesch. Wer 
keinem festen Kreis angehört oder denjenigen, dem er angehört, 
einmal langweilig findet, der begibt sich in einen der vielen Samba- 
Salons, die sich häufig in den Stockwerken über den Geschäften 
und Büros der Stadtmitte befinden, sich aber schon viele Blocks 
weit durch ihre lärmende, merkwürdig magnetische und ansteckende 
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Musik zu erkennen geben. Die Kapelle empfiehlt sich ihm als erst
klassig, und Scharen von berufsmäßigen aber durchaus nicht 
mäßigen Tanzpartnerinnen stehen ihm zur Verfügung.

Als den besten dieser Salons — was die Güte der Kapelle als auch 
der Tänzerinnen betrifft — habe ich den Salao „Avenida“, Ecke 
Rio Branco und Rua Chile, befunden. — Man läßt sich im Fahr
stuhl hinauffahren und löst eine handgroße Kontrollkarte, die man 
um’s Himmels willen nicht achtlos wegwerfen darf, denn sie leistet 
einem später unentbehrliche Dienste. Um ein mittelgroßes Parkett 
gruppieren sich vierzig Tische, nicht mehr; das Orchester umfaßt 
zehn Mann, macht aber mehr Lärm als das Philharmonische bei 
einem Finale von Tschaikowsky, daneben sitzt an einer außer
ordentlich fiskalisch anmutenden Theke eine junge, aber dennoch 
strenge Madame und paßt auf. Gegenüber, von zwanzig oder 
dreißig Stühlen, blühen die Tanzdamen, für jeden Geschmack und 
in jeder Hautfarbe etwas, eine Musterkollektion der Temperamente 
und auch der Kleidung, denn da stellen einige werktätige Mädchen 
vor, andre, große Damen, während andre wieder glattweg in un
gebrochenem Urwald machen. Alle aber sind hübsch, zuweilen be
unruhigend schön, sind herrlich gewachsen und tanzen — nun, 
darüber muß man sich im besonderen auslassen. Sie benehmen sich 
durchaus gesittet, ja, scheu, selbst wenn man sie an den Tisch 
bittet, wo durchweg Flaschenbier, die große Flasche zu zwei Mil
reis oder dreißig Pfennig, getrunken wird, und erst wenn man sie 
um einen Tanz bittet, entfesseln sie ihre Talente.

Sie sind von der Schmiegsamkeit der Jaguare, welche die Hänge
matten ihrer Jugendzeit umfauchten, zum Verweilen und Rasten 
sind ihre Umarmungen nicht; infolge ihres Tänzerinnendaseins 
sind sie sehnig und nicht zu ermüden; der Einheimische mag 
ihnen gewachsen sein, den Fremden führen sie aber, und das auf 
eine Art, die ihn nach den ersten zwei Runden ums Parkett schwin
deln macht; der zärtliche Druck ihrer Arme wird immer nach
drücklicher, die Leiber, die nur die dünne Seide des Tanzfähnchens 
deckt, winden sich, wirbeln, kreisen, der Atem des nah an der 
Wange liegenden Mundes geht heiß, und während man seine harm
losen Fox- oder Bluesschritte zu machen vermeint, merkt man 
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miteins, daß man sich mitten im wildesten orientalischen Bauch
tanz zu zweit befindet. Man blickt halbbetäubt auf und sucht be
schämt den Blick der Freunde, die am Tisch sitzengeblieben sind; 
man ist das — coram publico — nicht eigentlich gewöhnt; die 
Samba-Musik und dieser Tanz, das ist etwas zu viel für Nerven, 
die europäische Kost gewöhnt sind.

Sobald aber die Musik verstummt, reißt der Urwaldzauber ab, 
den die Körper der Tanzmädchen ausströmen; mit einemmal 
werden sie förmlich, sachlich und verlangen die Kontrollkarte, mit 
der sie sich zur fiskalisch anmutenden Theke begeben. Sie kehren 
an deinen Tisch zurück und stellen dir die Karte wieder zu, die 
mittlerweile drei Lochungen erfahren hat. Jedes Loch nèdeutet 
einen Minusmilreis. Wer zehn Tänze absolviert hat, der weist beim 
Verlassen des Saales die Karte mit dreißig Lochungen vor und hat 
dreißig Milreis zu entrichten, wovon ein Drittel dem Etablissement, 
ein Drittel der Kapelle und ein Drittel der Tänzerin zufällt, eine 
Teilung, die mir wirtschaftlich und sozial durchaus gerecht und 
tragbar scheinen will. Zwei Tänze gleich drei Flaschen Bier, das 
ist wohl zunächst ein bißchen viel für einen Tanz, der in drei Mi
nuten vorüber ist; sobald man aber erlebt, wie diese Mädchen 
tanzen — grundsätzlich ohne das übliche üble „Ballgespräch“, nur 
mit dem Körper sprechend, mit den Fingern flüsternd, mit den 
Knien heißen Unsinn schwatzend — glaubt man sich dennoch 
beschenkt. Ich sah junge Büroangestellte — solche, die offensicht
lich nur ihre 5o oder 60 Milreis in der Woche verdienen — den 
ganzen Lohn an einem Abend vertanzen.

Wir verließen uns auf mein System im Roulette und tanzten jede 
dritte oder vierte Samba, schichtweise, denn sonst wären wir zu
sammengebrochen. Gewissenhaft wie wir selbst in der Ausschwei
fung bleiben, vergaßen wir nie, unsre Partnerin zu fragen, ob sie 
Enriqueta hieß und hinterher etwa Soares.

Armer Seringeiro, wartest oben am Amazonas auf „Enriqueta, 
du entschwandest!“-----

Die Mädchen aber verneinten, „nao, nao, nao“, und lachten'nur. 
„Warum lachen sie, wenn sie mit uns tanzen? Ich meine, ganz 

so plump stellen wir uns doch dabei nicht an.“
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Lenhardt war es, der mit der schmutzigsten Phantasie, der uns 
zuerst darauf brachte, daß die jungen Leute den Salon nicht etwa 
für den Tanz als Endzweck aufsuchen, sondern mit durchaus 
realeren Absichten.

„Wie meinen Sie das? Sie meinen, sie suchen etwas fürs Herz?“ 
„Nein, ich glaube, das Organ liegt ein wenig tiefer.“
Wir beobachteten darauf die jungen Leute, die vier, fünf und 

sechs Tänze in der Reihe tanzten, auffallenderweise immer mit 
derselben Partnerin, wobei es unter den Mädchen ganz besonders 
bevorzugte Fachleute zu geben schien — und der Augenschein 
dieser Paare, die sich gewissermaßen ineinandergebaut hatten und 
sich als heidnische Vierfüßler im höllischen Rhythmus der Samba 
bewegten, wanden, wirbelten, schien ihm recht zu geben. — Eine 
Restätigung erhielt er, als ich zu einem Tanz eine der „Spezialistin
nen“ wählte; nach dem ersten Drittel der Samba bat ich geniert: 
„Oh, nao nao nao“, und trennte die Partnerschaft auf Lebenszeit.

Das Mädchen kehrte auf seinen Platz an der Wand zurück, und 
sie und die Nachbarinnen, denen sie sich anscheinend durch Gesten 
mitteilte, lachten herzlich.

Die Kontrollkarte hat Raum für neunundneunzig Lochungen — 
ein tanzwütiges und ausdauerndes Volk, die Rrasilianer.

Lenhardt, der mit einer rothaarigen Mulattin tanzte, meinte ent
schuldigend: „Nicht wahr, mein Tanz langweilt Sie, Senhorita; der 
Partner, den Sie vorher hatten — das war was andres.“

„Ah, nao", widersprach sie, „an dem war auch nichts; er ist 
vorher im Cinéma Tabaris gewesen, glaube ich.“

„Im was?“
„Im Cinéma Tabaris. Kennen Sie das nicht?“
„Nein.“
„Ah, haha!“ Und die Nachbarinnen, zwischen die sie sich setzte, 

lachten ebenso herzlich wie sie.
Wir setzten uns daher in eine Taxe und sagten dem Fahrer: 

„Cinéma Tabaris.“ — Tabaris, Tabaris, mein Gott, man wird das 
einfach nicht los in diesem Lande hier.

Der Fahrer, ein herkulischer Neger, der in drei Teile gebogen 
am Steuer kauerte, lachte und zupfte sich mit der rechten Hand 
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am linken Ohrläppchen. Das ist das brasilianische Äquivalent für 
„große Klasse“; das rechte Ohr mit derselben Hand gezupft, 
bedeutet lediglich „Klasse“.

Das Kino lag in der Rua Pedro I. in der Nähe der Pra?a Tira- 
dentes, und hieß vollinhaltlich „Cinéma Casino Tabaris“; ich 
setze das hierher, damit sich meine Angaben nicht der Nach
kontrolle entziehen; es war ein Kino wie jedes andre; da war ein 
Vorraum mit der Kasse, da waren die staubigen grünen Flausch
vorhänge, durch die man ins magisch flackernde Innere drang; 
allerdings fiel uns auf, daß die großen Aushangbretter mit den 
Reklame- oder Werkphotos das Gesicht nach innen gekehrt hatten, 
also nicht von der Straße aus zu studieren waren. Aber das be
achteten wir zunächst nicht; die hübschen Damen auf den Plakaten 
waren nicht ausgezogener als sie sonst in Lateinamerika gemeinhin 
zu sein pflegen.

Wir traten ein, setzten uns in den mäßig besetzten Saal und lang
weilten uns eine Viertelstunde über einen ungemein läppischen 
amerikanischen Film, der noch sehr aus der Stummfilmzeit 
stammte, aber immerhin Clara Row, die unvergeßliche Molligsüße, 
zur Heldin hatte. Es drehte sich um einen armen Jungen, derTank- 
stellenwart war und in einer billigen Pension wohnte, deren Be
sitzerin eine hübsche Tochter hatte, eben Clara Bow, in welche er 
verliebt war, ohne den Mut zu finden, es ihr zu gestehen. Wie man 
zugeben wird, ein nicht gerade erschütterndes Thema.

Eines Tages hatte Clara Bow ihren siebzehnten (oder sech
zehnten) Geburtstag, die Pensionäre, meist Greise, vermutlich Be
amte im Ruhestand, taten sich zusammen, um ihn zu feiern, und 
da enthüllte Clara das ungeahnte Talent einer Tänzerin. Sie hob 
das Röckchen bis zum Knie — beileibe nicht weiter — und setzte 
einen hirnverwirrenden Step aufs Parkett Der Zwischentitel verriet 
jedenfalls, daß der sympathische Tankwart ihn so eüipfand, denn: 
„Jack, weit entfernt davon, sich damit zu begnügen, verlangt mehr; 
seine Seele lechzt nach einem Tanz andrer Art“, und da sah man 
miteins die molligsüße Clara Bow völlig entkleidet in einem so 
ziemlich alle ihre Reize entblößenden Tanze sich drehen. Nur die 
Schühchen von schwarzem Lack behielt sie dabei an.
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„Mein Gott“, ächzte Hillern, der als junger Mensch für die 

Molligsüße geschwärmt hat, „ist es denn möglich, daß Clara, meine 
Clara sich zu sowas hergibt?“

Es war noch mehr möglich: Nach einer weiteren Viertelstunde 
war der junge Mann Jack immerhin so weit, daß er es wagte, 
Clara’n einen Kuß zu rauben. — „Auch diese Berührung“, ent
hüllte der Zwischentitel sein Innenleben, „hätte er sich anders ge
wünscht“, und damit begann Jack, nun gar nicht mehr blöde, 
sondern höchst talentiert, Clara nach den Regeln der Kunst zu 
entkleiden — zuerst das Kostüm, dann das Hemdchen, die unaus
sprechliche Wäsche, schließlich mit viel Genuß die Schühlein und 
die Strümpfe. Und dann verf—uhr er mit ihr wie’s ortsüblich ist in 
der ganzen Welt.

Und wie das so beim amerikanischen Film ist, waren zahlreiche 
Großaufnahmen eingestreut, gesoftet und auch nicht.

„Daß man das mit einer Künstlerin wie Clara Bow----- “ aber
da merkten wir, daß die „Traumspiele“ keineswegs von ihr gestellt 
wurden; sie war es selber, solang die Handlung honett ablief; aber 
sobald der Regisseur, vielmehr der brasilianische Nachregisseur, 
seiner (und Jacks) Phantasie die Zügel schießen ließ, war es irgend
ein gleichgültiges, in der Figur und im Gesicht der Bow einiger
maßen ähnliches Mädchen, das sich als Clara gab.

Man hatte einem alten nordamerikanischen Film Szenen von 
durchaus überzeitlichem Gepräge eingeklebt oder „eingeschnitten“, 
wie der Fachausdruck lautet, und diese Praxis, von der die Pro
duzenten und Künstler des ursprünglichen Films hoffentlich unter
richtet sind, fanden wir durchweg auf alle Filme angewandt, die in 
diesem Theater (und auch in andern des gleichen Genres) vor
geführt wurden.

Das Licht ging an, und wir sahen, daß das Theater folge
richtigerweise nur von Männern besucht war, die einigermaßen 
ermüdet in ihren Stühlen hingen. In weitere Details hinsichtlich 
der Technik des nutzbringenden Besuchs solcher Filmtheater ein
zugehen, verbietet mir die Stubenreinheit, die ich diesen Seiten zu 
wahren gesonnen bin.

An andern Abenden sahen wir einen Film mit Dita Parlo, einen 
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mit der Mosheim. — Eine durchaus honette Gesellschaft saß bei
sammen, tafelte, konversierte und tanzte; plötzlich seufzte der 
Zwischentitel namens eines Emil oder Gustav: ,,Ah, wenn es nach 
meinen Wünschen ginge...“ und da saß denn der weibliche Teil 
der Gesellschaft völlig unbekleidet da; es war der Zelluloid ge
wordene Wunschtraum von Unreifen, die Erfüllung von Begierden, 
die sie beim Erwachen mitten in einer heißen Nacht spüren 
mochten. — Um einen jungen blonden Mann, der Dita nicht ver
gessen konnte und infolgedessen zwischen Revolver und Strychnin 
schwankte, auf andre Gedanken zu bringen, führte ihn ein guter 
Freund, der miteins viel südamerikanischer aussah, in die Rua 
Conde de Lage, wo Dita — aber es war eine andre, die eine Perücke 
mit Ditas Simpelfransen über ihr krauses Wollhaar gezogen hatte 
— in sehnsüchtiger Haltung auf einem Lotterbett lag, den Leib 
unbedeckt der Abendluft preisgebend, während im lauschigen Gar
ten, unter den Palmen und den Jasminbüschen, in denen die Glüh
lampen schimmerten, die Marmorfiguren lebendig geworden waren 
und zu Spielen aufforderten, die nicht immer Versteckenspielen 
waren.

Geheimkinos für solche, die niemals ganz den Knabenschuhen 
entwachsen — Cinémas cochons, wie sie der f'ranzose mit roma
nischer Offenheit nennt — kennt auch die eine oder andre euro
päische Stadt; sie sind aber der breiten Öffentlichkeit nicht zu
gänglich; das Cinéma Tabaris hatte immerhin die Werkphotos, 
die durchaus über den Charakter der Vorführung Aufschluß gaben, 
nach innen gedreht, war aber für jeden, der ein oder zwei Milreis 
entrichten mochte, zugänglich. Ob das ein Vorteil oder Nachteil 
gegenüber der Geheimtuerei ist, das möchte ich nicht entscheiden, 
nur feststellen, daß eine Stadt wie Rio Raum auch für solches hat 
und wohl haben muß. Aus Gesprächen mit Brasilianern schöpfte 
ich die Gewißheit, daß solche Genüsse bald zu denen von vorgestern 
gehören werden, denen kein Erwachsener eine Träne nachweint.

Ins Notizbuch geschrieben:
Nicht vergessen, vor der Abreise folgende Platten zu 
kaufen:
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Mu.rucu.tutu, Indianerlied vom Amazonas,

Victor 3b. 105-A 
Boneca Triste, Samba Canfao, Victor 3b. 107-A
Corqcao! Samba (Carmen Miranda) Victor 33. 885-A 
No Taboleiro da Bahiana, Batuque (Carmen Miranda) 

Odeon 11 b02 
Maria Boa, Samba, Victor 3b. 009-A
Favella, Samba, (Francisco Alves) Victor 3b. 059-A

Baden auf der Mondsichel

Eines Sonntagsvormittags lag ich faulenzend im Bett, als einer 
meiner Cariocafreunde eintrat.

„Was haben Sie für heute nachmittag vor?“
„Ich habe mir vorgenommen, nach Copacabana zu gehen, um die 

Badenden zu photographieren.“
„Wie, nachmittags? — Groteske Idee!"
„Wieso ist das eine groteske Idee?“
„Nun, weil kein Mensch am Sonntagnachmittag badet. Die vor

nehmen Leute baden alle am Vormittag; und weil keiner als unvor- 
nehm gelten mag, ist nachmittags der Strand völlig leer.“

„Aber vormittags ist es um diese Zeit noch reichlich frisch, wie? 
Warm genug zum Baden wird es erst nach Mittag.“

„Ganz gleich; wenn Sie den leeren Strand mit ein paar plan
schenden Negerkindern photographieren wollen, so gehen Sie nach
mittags.“

Ich zog mich in aller Eile an und setzte mich in den Omnibus 
nach Copacabana. — Schon auf der Rio Branco fielen mir nackte 
Männer auf, die nur eine schmale Badehose um die Mitte hatten 
und in Begleitung von Frauen und Mädchen im Trikot, die 
ebenso wie sie barfuß über das Pflaster gingen, in Taxis, Omni
busse, Privatwagen stiegen. Drei junge Herren, lediglich mit einer 
Zigarette und der Badehose bekleidet, sprangen hinten auf meinen 
Omnibus und hielten sich am Verdeck fest. Sie machten die ganze 
Fahrt auf dem hinteren Stoßdämpfer des Wagens mit, das war, 
9 Nohara • Brasilien 
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wie man an den vielen Omnibussen mit ähnlichen Anhängseln sah, 
die durchaus korrekte Art für die jeunesse dorée, an den Strand zu 
gelangen. Tropfnaß, unabgetrocknet kehrten sie auf dieselbe Weise 
zurück; die Haut und die Hose voll Seewasser konnten sie ja nicht 
gut auf die Polster betten.

Voi’ den großen Hotels der Copacabana-Bucht stieg ich aus; 
rechts standen die Hochhäuser des Palace Hotels, der vielen Pen
sionen und Gasthäuser vor einer eindrucksvollen Kulisse urwald
bewachsener, rotleuchtender Felsberge, links am Fahrdamm zog 
sich ein Gehsteig mit kühnem Mosaikmuster hin, daneben gleich 
der Sand, weiß wie Zucker, wenige Meter breit, aber dafür fünf 
Kilometer lang, ein unvergleichlicher Badestrand. Viere breit 
fuhren die Autos vor — die Taxameter ebenso elegant wie die 
Privatwagen — und erbrachen grellbunte Trikotmenschen, ex
pressionistische Badewäsche überm .Arm, in der Hand einen Feder
ball, der dem Regionalspiel der Copacabanabucht dient und den 
jungen Damen Gelegenheit gibt, ihre schlanken Körper in den 
reizvollsten Verrenkungen und Dehnungen zu zeigen. Schön war 
die Haut der Menschen, nicht in der Farbe von Gras, das lange 
unter Steinen gelegen hat, sondern in allen Schattierungen eines 
warmen Braun, schön die Natürlichkeit, mit der man sich unbe
kleidet zwischen Autos und Hochhäusern, aus den Hotels heraus und 
in die Hotels hinein bewegte, denn man nahm sich, sofern man be
kleidet gekommen war, im Hotel ein Zimmer oder eine Badekabine 
und kleidete sich dort um. Der Strand selbst war völlig frei, bis auf 
ein Dutzend Telegraphenstangen aus Zement, auf deren Spitzen 
herkulische schwarze Badewächter über die Badenden wachten.

Schön war in erster Linie jedoch die schlanke Grazie, die Bieg
samkeit und Feinheit der Gelenke bei den Brasilianerinnen; man 
sagt, daß in ganz Südamerika die Chileninnen die Schönsten, die 
Argentinierinnen die Elegantesten sind, während- die Brasiliane
rinnen sich am schönsten bewegen und sich durch die feinsten 
Hände, Füße, Gelenke auszeichnen, dies, weil sie von allen süd
amerikanischen Frauen diejenigen sind, die das meiste schwarze 
Blut in sich aufnahmen. — Wer sie in Copacabana Federballspielen 
sah, der gibt das gerne zu.
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Gebadet, vollends geschwommen wurde allerdings wenig; der 
Atlantik schickt mächtige Wellen, die den Strand mit einer maje
stätischen Herausforderung hinanrollen; man nimmt es nicht gern 
mit ihnen auf, und in der Tat sollen sie auch einen Sog haben, 
dem die kräftigsten Schwimmer unter Umständen nicht gewachsen 
sind. Die schwarzen Adler oben auf den Zementtelegraphenstangen 
merken es bald, wenn einer im Kampf mit den Wellen den kürzeren 
zieht, und stürzen sich im kühnen Delphinsprung hinein, dem 
Schwächeren zur Hilfe.

Im Gegensatz zu anderen Bädern gilt es hier nicht als demü
tigend, ja, nicht einmal als komisch, vom Badewärter aus dem 
Wasser getragen zu werden. Das gehört zum Vergnügen des Ba
dens. — Links hält der schwarze Kegel des Zuckerhuts Wacht, 
rechts führt die Promenade weiter, höher, wird zur Avenida Niemeyer, 
die sich unter Palmen schmiegt und aus dem Fels des Steinufers 
gesprengt ist; draußen auf hoher See ziehen die Schiffe nach Europa, 
Afrika, Nordamerika, dem Süden vorüber, geruhsam gewiegt von 
den Wellen, die vielleicht geradenwegs von der Küste des schwarzen 
Erdteils kommen. Wem das nicht paßt, der nimmt sein Bad noch 
vornehmer in einem der Privatbassins der großen Hotels und Klubs; 
das Wasser glitzert dort — über blendendweißen Kacheln — wie 
Smaragd, nur noch durchsichtiger und grüner, und ist im übrigen 
dasselbe wie in der Bucht, denn es wird durch unterirdische Lei
tungen unter der Straße hindurch in die Becken gepumpt. Hier 
sind die Badekostüme gewagter und eleganter als draußen am 
Strand, und die „Creme“ (Sahne) der Einwohnerschaft sitzt rings
um, trinkt Cocktails, ißt einen Sandwich und langweilt sich demon
strativ. Die gute Gesellschaft eigentlich der ganzen Welt hat sich 
nach britischen Vorbildern gebildet, und man hat das Gähnen an 
die Stelle einer lebhaften, charmanten oder geistreichen Unter
haltung gesetzt. Davon macht man hier — zwischen einem Urwald 
wie nirgends sonst und einem superben Mondsichelstrand von sel
tener Schönheit — keine Ausnahme.

Den nicht so Vornehmen draußen verkaufen schwarze Händler 
Eis, Früchte, aber auch Teppiche und Papageien. Einer wollte 
einmal gegen den Durst eine wunderschöne Dolde Weintrauben 
9*
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kaufen, griff zum Zahlen in die Tasche, griff natürlich vorbei, 
denn er hatte die Hose mitsamt Tasche und Geld im Zimmer des 
Hotels gelassen und wollte nun süßsauer lächelnd die Weintrauben 
in den Kasten des Händlers zurücktun. „Nehmen Sie nur“, meinte 
der, „Sie kommen ja wieder, da zahlen Sie ein andermal.“

Es ist eben eine durchaus unvornehme Welt da draußen; lauter 
Müllers und Meyers, kleine Leute; und die Händler gar gehen in 
verwaschenem Zeug und Lumpen.

Ins Notizbuch geschrieben:
Die Straßenbahnen heißen in ganz Brasilien Bonds 
oder Bondes; den Grund hierfür nicht in Erfahrung 
gebracht, nehme an, daß es ein regionaler oder natio
naler, wenn nicht der, daß die erste Straßenbahn des 
Landes von einer englischen oder amerikanischen Ge
sellschaft auf Aktien (bonds) betrieben wurde.

Kleine Reise von Müller nach Meyer

Von Müller zu Meyer laufen, das ist in unsren Himmelsstrichen 
nichts Besondres, jedenfalls weniger selten als das etwas in Ver
fall geratene Laufen von Pontius zu Pilatus; aber daß man im 
Hauptbahnhof Müller eine Karte löst, um in die Vorstadt Meyer 
zu fahren, das ist eben wieder nur in Rio möglich, wo man die 
Straßen, Plätze, Stadtviertel und Bahnhöfe neidlos und vorurteils
los nach Heiligen, Eroberern, Indianern, Kaisern, Revolutionären, 
Präsidenten und den bedeutenden Männern aller Länder benannte. 
Da kreuzt denn etwa eine Straße, die sich nach dem Kaiser Dom 
Pedro nennt, einen Platz, der an den Freiheitshelden Tiradentes 
erinnert, den man auf eben diesem Platz aufhängte. Die Stadtteile 
heißen Espirito Santo, Santa Anna, Andarahy und Meyer, und da 
sind denn Gott, eine Heilige, ein Indio und der Herr Meyer ein
trächtig beisammen.

Welche Bewandtnis es mit diesem Herrn Meyer hat, ist nicht 
leicht in Erfahrung zu bringen. — Die Brasilianer sind ein in
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Dingen der Vergangenheit und Zukunft sorgloses Volk; die Ge
schichte, auch die neuste, kümmert sie wenig, selbst wenn sie sich 
in ihrem Angesichte zur Begleitung von Maschinengewehrgeknatter 
und dem Brutzeln brennender Kasernen abwickelt; fragt man sie 
nach der Bedeutung eines Namens, der eine Straße, einen Platz 
oder ein Stadtviertel ziert, so war es immer „um heroe nacional“ 
oder „um heroe regional“; national oder regional, das ist für sie 
— glückliche Einbahn-Denker — eine völlig schlüssige Erklärung; 
welcher ins einzelne gehenden Deutung könnte sie n o c h bedürfen!

Diese Eigenschaft — des „Einbahn-Denkens“ ohne Seitenblicke 
nach rechts und links — haben die Brasilianer mit den hoch
stehenden Völkern Asiens gemein; es ist ein Denken, das jung und 
gesund erhält und die Jahrtausende unversehrt überdauern läßt; 
dem lernbegierigen oder neugierigen Reisenden legt es aber Hin
dernisse auf den Weg zur Erkenntnis von Volk und Land. — Wie 
in allen Ländern mit reicher Flora und Fauna ist die Kenntnis des 
Brasilianers darum erstaunlich gering; es ist wie mit der Niere: 
erst wenn sie zu schrumpfen beginnt, redet man davon. Auf die 
Frage „Was ist das da für eine Pflanze, Senhor?“ gilt als völlig 
hinreichende Antwort: „Es ist eine regionale Pflanze, Senhor.“

„Was für eine Blume ist das da?"
„Eine von unseren Blumen.“ — Eine geradezu klassische Ant

wort, wie mir scheinen will.
„Welch ein seltsames Tier! Sehen Sie es — dort drüben!“
„Ja, Senhor, das ist ein regionales Tier.“
„Wie nennen Sie es?"
„Wir sagen: regionales Tier."
„Ah, welch köstlicher Obstsalat! Aus welchen Früchten besteht 

er, Senhora?“
„Aus regionalen, Senhor.“
Um sich nicht in geistige Unkosten zu stürzen, wählten sich die 

Brasilianer einen Richtpunkt: das Regionale; es ist eine völkische 
Eigenart; dem Portugiesen drüben auf den Azoren tut der Vulkan 
dieselben Dienste. Dem Azoreser, wenn man ihn fragt, ist alles 
volcao. Ich hatte da einen Chauffeur, der mich in seinem Wagen 
kreuz und quer durch die Insel fuhr; irgendwo standen verwüstete 



i3A KLEINE REISE VON MÜLLER NACH MEYER

Häuser, die man nicht wieder hergerichtet hatte. Was war da ge
schehen? — „Volcao.“ — Aha. (Der Vulkan war, beiläufig, seit 
einigen Jahrtausenden nicht mehr in Tätigkeit; aber sei’s drum.) 
Seitlich von der Landstraße gähnten Löcher und Höhlen im Hang; 
später habe ich selber herausgefunden, daß die Azoreser da den 
Kies für den Straßenbau hernehmen; unbefangen fragte ich aber 
meinen Fahrer. — „Volcao.“

Das Meer erglänzte weit hinaus, und plötzlich wurde es wild 
bewegt durch irgendeine Unterwasser ui Sache; zweifellos handelte 
es sich um eine Schar Fische, vielleicht Bonito, die dort spielte. 
Ich fragte den Mann. — „Volcao.“

Mit der Zeit erhielten die Erläuterungen einen Anstrich des Un
verschämten : Vor einem über und über bemoosten Aquaedukt, der 
anscheinend unmotiviert und beziehungslos in der Landschaft stand 
und aus der Römerzeit, sehr wohl aber auch aus einer späteren 
Epoche stammen konnte, fragte ich den Mann nach Ursprung und 
Sinn des Bauwerks, und bekam dieselbe Antwort: „Volcao“ mit 
einer allumfassenden Geste der Arme, die an ein Achselzucken 
grenzte.

Möglich, daß der Mann es pädagogisch meinte, daß er nicht 
mehr wollte als mir die verteufelte mitteleuropäische Angewohnheit 
des Fragenstellens auszutreiben; aber ich nahm es krumm, be
sonders, da er vor dem abscheulichen Azorenwein, dem noch ab
scheulicheren Mineralwasser und vor einem Schloß, in dem Ma
nuel, letzter König der Portugiesen, residiert haben soll, ebenfalls 
„volcao“ von sich gab. Als es beim Abschied zum Trinkgeldgeben 
kam, hielt ich ihm ein großes Geldstück hin, ließ es aber im Augen
blick da er es nehmen wollte, hochschnellen und schnappte es ihm 
vor der Nase weg. — „Volcao“, sagte ich dabei nicht ohne Humor. 
— Sein Gesicht, statt lang zu werden, verbreiterte sich, und ein bei
fälliges Schmunzeln ließ sich darauf sehen. Er war mir nicht böse; 
Portugiesen sind Stierkämpfer ohne Blutdurst; sie nehmen es nicht 
übel, wenn das Tier auch einmal zurückstößt. Sie haben Sinn für 
Humor.

Wer aber etwas Handfestes über Land und Volk erfahren will — 
dazu reisen wir ja letzten Endes — dem bleibt, sei’s in Femost, 
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sei’s in Fernwest — nur eines: Er wendet sich an Deutsche, die 
bereits lange im Lande wohnen. Es gibt — mit Dankbarkeit sei das 
hier festgestellt — nichts besser Unterrichtetes als die Ausländs
deutschen in aller Welt. Ob man über die Literatur des Landes 
Auskunft wünscht oder über die Höhe des Trinkgeldes, das man 
dem Stubenmädchen gibt, ob über das unter den besondren kli
matischen Verhältnissen zu empfehlende Insektenpulver oder die 
zulässige Kürze der Badehose, über die wahren Hintergründe des 
letzten Staatsstreichs oder die landesübliche Methode des Mango
essens, stets ist man von den Deutschen, die sich je nach dem 
Kontinent, gern „alte Afrikaner“, „alte Asiaten“ oder „alte Ameri
kaner“ nennen, am besten beraten. Und so erfuhr ich denn nach 
vielen vergeblichen Fragen, von einem deutschen Herrn, den ich 
bei einem Frühstück der Botschaft in Bio -kennenlemte, wer dieser 
Herr Meyer war und wieso man einen Stadtteil und seinen Bahnhof 
danach benannte.

Herr Meyer war ein Auswandrer, der sich im Hinterland von Bio 
ansiedelte und ein engenho, ein Gut, erwarb, das er so vorzüglich 
bewirtschaftete und zu so großer Bedeutung trieb, daß die Um
wohner es mit der Gegend identifizierten: Man fuhr nach dem 
Engenho Meyer — sprich Meyähr — oder einfach nach Meyer; man 
wohnte am Engenho Meyer oder ganz einfach in Meyer. — Als Bio 
— ebenfalls unter der nicht unbedeutenden Assistenz eines Deut
schen — wuchs und den Vorort, in dem das engenho lag, ver
schluckte, blieb gar nichts andres übrig, als dem neuen Stadtteil, 
um ärgerliche Verwechslungen zu vermeiden, den Namen zu geben, 
den er als Vorstadt längst getragen hatte. Der Bahnhof, auf dem 
die kleinen Leute des Stadtteils aussteigen, wenn sie abends von der 
Arbeit in der City heimkehren, erhielt ebenfalls den Namen Meyer.

Der Bahnhof Müller aber hegt mitten in der Stadt, zwischen der 
Pra?a da Bepublica, über den, wie gesagt, die Trams und die Gold
hasen sausen, und der Quinta da Boa Vista, dem ehemaligen kaiser
lichen Lustschloß, das heute als Museum dient; nicht weit vom Canal 
doMangue, dessen linkes Ufer auf den älteren Stadtplänen Avenida 
Lauro Müller, auf den neueren Bua Visconde de Itauna heißt. Der 
Bahnhof erinnert, wie man ohne Schwierigkeit und „regionale“ 
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oder „nationale“ Ausflüchte von jedem Passanten erfahren kann, an 
den deutschen Pionieroffizier Lauro (Laurenz) Müller, der unter 
dem außerordentlich fähigen Ministerpräsidenten Dr. Alves Mi
nister für Verkehr und öffentliche Arbeiten war und hervor
ragenden Anteil an der Entwicklung der Stadt zu dem Natur- und 
Bauwunder hatte, als das sie sich heute darbietet. Im Jahre igi^, 
als der Weltkrieg auch in Brasilien Leidenschaften, Haß und Arg
wohn erregte, trat Dom Lauro zurück; sein Name wurde jedoch 
nicht von einem der wichtigsten Bahnhöfe der Stadt entfernt; es 
wäre mit solchen Umbenennungen auch eine eigene Sache in einer 
Stadt, deren Straßen auf den Italiener Garibaldi, den Franzosen 
Lafayette, den Lausanner Benjamin Constant und auf Müller und 
Meyer lauten. — Zwischen Müller und Meyer liegen die Bahnhöfe 
Mangueira, Sampaio, Engenho Novo, dann geht es über Encantado 
— „das Verzauberte“ — und Piedade — „die Frömmigkeit“ — und 
endlos sich dahinziehende Vorstädte aufs Land, und wer den Zug 
irgendwo besteigt, dem fällt zunächst zweierlei auf.

Zum ersten sind die Eisenbahnwagen auf sehr vernünftige Art 
dem tropischen Klima angepaßt und man hat nicht törichterweise, 
wie’anderswo in der tropischen Welt, einfach Abklatsche euro
päischer Waggons auf die Bäder gestellt. Die Abteilungen gerieten 
in Fortfall, der Windzug dringt — zu den Türen, die strengstens 
zu schließen sind und daher sperrangelweit geöffnet stehen — vorn 
herein und hinten hinaus; die quergestellten Sitze sind nicht mit 
Plüsch oder andren hitzenden Stoffen bezogen, die man andern
orts in völlig hilfloser Weise sommers mit Leinenüberzügen ver
sieht, sondern mit einem angenehm kühlen Mattenwerk aus einer 
einheimischen Faser. Der Schaffner, ein Cavalheiro in makellosem 
Weiß wie alle brasilianischen Beamten, sitzt nicht in einem muf
figen Dienstabteil, sondern mit den Fahrgästen auf denselben 
Plätzen. Vermutlich ist ihm das streng verboten, aber das Leben 
hat oft ungeschriebene Gesetze, die bereitwilliger befolgt werden, 
als die geschriebenen.

Zum zweiten wird der Zug auf den Bahnhöfen überfallen durch 
Horden von Knaben und Männern, die sich zwischen den Sitzen 
hindurchdrängen und Zeitungen, Bücher, Karamellen, Obst, Pfef



KLEINE REISE VON MÜLLER NACH MEYER 137

ferminztabletten, Rosenkränze, anstößige Postkarten und solche, 
die man verschicken kann, Blumen, Kruzifixe und manches andre 
verkaufen. Es ist dieselbe Belegschaft, die fahrende Straßenbahn
wagen entert und in riskierten Posen an deren Außenwänden hän
gend, Waren feilbietet, ohne die ein Brasilianer den Strapazen einer 
Reise von zwanzig Minuten nicht gewachsen zu sein scheint, nur 
eben, daß der Warenumschlag in den Eisenbahnwagen weniger 
lebensgefährlich ist und dem fremden Reisenden nicht immerzu 
den Angstschweiß aus den Poren treibt. Ob dieser Handel erlaubt 
oder verboten ist, entzieht sich meiner Kenntnis; ich möchte aber 
annehmen, daß er das letztere ist. Dagegen weiß ich ganz gewiß, 
daß die Rosenkränze, Kruzifixe und andern Kultgegenstände nicht 
für die Verwendung unterwegs bestimmt sind; brasilianische Eisen
bahnen sind vorzüglich und es geschehen darauf nicht häufiger 
Unfälle als auf andern Bahnen. — Daß auf dem D-Zug von Rio 
nach Sao Paulo die Weinflaschen nach dem Einschenken verkorkt 
und waagerecht an den Tisch gebunden werden, weil sie sonst um
fallen -würden, ist eine Legende; wahrscheinlich hat es sich um 
alten Bordeaux gehandelt, den ein argentinischer Gefrierfleisch
krösus selbst im D-Zug nicht entbehren zu können glaubte und der 
ohnedies waagerecht serviert werden muß. Daß auf der Linie von 
Rio nach Bello Horizonte jeder achte Zug wegen Entgleisung aus
fällt, ist wieder solch eine Legende; ich habe sie häufig gehört, sie 
wird aber dadurch nicht wahrer; wer die Bahn von Sao Paulo 
nach Curityba oder diejenige von Santos nach Sao Paulo gesehen 
hat, der traut den Brasilianern schwierigere technische Kunst
stücke zu, als einen Zug glücklich ans Ziel zu bringen.

Ich fuhr von Lauro Müller gern nach Sampaio, Engenho Novo, 
dem „Neuen Gut“ oder nach Meyer, um von hier einen der end
losen, ermüdenden und dabei nicht langweiligen „namenlosen Spa
ziergänge“ anzutreten, in Quartiere, in denen „nichts los ist“. Keine 
Denkmäler prunken da, keine Museen zwingen zur Besichtigung, 
keine Wolkenkratzer verlocken zu Betriebsamkeit und Gelderwerb, 
aber es gedeiht das charakteristische kleine Leben; hier spielen 
Kinder auf dem nicht gerade untadeligen Pflaster mit Kreide, Ball 
und Strick die überall verschiedenen, überall gleichen Spiele, die 
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mit der Saison wechseln — die kleinen Cariocas sind im Augenblick 
begeisterte „automobilistas" und veranstalten mit ihren Trampel- 
automoveis halsbrecherische Wettkämpfe, zu denen ihnen die 
Rennen der Großen auf der superben Bahn rund um die Lagune 
Rodrigo de Freitas in Copacabana Vorbild sein mögen — hier sieht 
man Frauen Einkäufe tätigen, notiert, was sie in den Markttaschen 
und Netzen heimtragen, und erkennt an Geste und Gesichtsausdruck 
besser als an der Indexziffer, ob Wohlstand im Lande herrscht oder 
die kleinen Leute — und nicht allein die großen — zu krabbeln 
haben. (Denn daß die Großen sich kaum die Butter aufs Brot 
leisten können, wissen wir nachgerade; und es ist wichtiger, zu 
wissen, wie es dem kleinen Manne geht.) — Hier — in Straßen, an 
denen Mietshäuser stehen, wie anderswo auch, nur daß sie südliches 
Temperament fleischrot, grasgrün, tauhenblau und zitronengelb 
färbte — sieht man die Hebamme, in allen Teilen der Welt am 
eigenartigen zielbewußten Gang zu erkennen, zu einem Hause eilen, 
in dem man einen neuen Weltbürger — hier also einen schwarzen, 
braunen, milchkaffeefarbenen oder olivenen Carioca — erwartet; 
aus einem andern Haus trägt man eben einen Toten, und neben 
dem Eingang ist eine schwarze Urne aufgestellt, in welche die 
Kondolenzbesucher die Karten fallen lassen. — Sie haben stolze 
Namen wie Christovao Cabral Peixoto, Francisco Carvalho Montero 
oder gar Ataulpho Combacau Sant’Anna und sind doch nur kleine 
Leute.

Die Völker wohnen nicht in Kathedralen und Museen, sie wohnen 
durchweg in Mietshäusern.

In solche Viertel eingebettet liegt der Zoo von Rio, von dem ich 
sagte, daß er kein zoologischer Garten ist. Zwar werden einige 
exotische und weniger exotische Tiere darin gehalten — nach der 
alten Methode hinter Gittern und Drahtzäunen —. aber er dient 
doch, wie ein Führer der Stadt ganz richtig sagt, vorzugsweise den 
„pic-nics, festas sportivas e de beneficencia“, er ist also mit einem 
Wort ein Volksgarten; zudem kreucht und fleucht und schwirrt in 
den Wipfeln der üppigen Bäume eine so reichhaltige ungebändigte 
Fauna, die unmittelbar aus dem Urwald zu kommen scheint, daß 
man der eingegitterten dagegen wenig Aufmerksamkeit schenken 
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mag. — Ich erlebte da an einem Abend, als es rasch dunkelte, das 
Zwiegespräch zwischen einem gefesselten Papagei und einem jungen 
Faultier, das völlig frei, wenn auch langsam umherstrich und an
scheinend nur zum Besuch bei seiner Stadtverwandtschaft ge
kommen war. Es war ein ebenso aufschlußreiches wie erschüt
terndes Zwiegespräch, in dessen Verlauf der ganze wahre Urwald
zauber aus dem dichten Pelz des Faultiers roch und die falsche, 
dumme, plappermäulige Exotik des Papageien Lügen strafte, aus 
dem man das beschämende Abbild eines lächerlichen, geschwätzigen 
Menschen gemacht hatte. Aber so sind wir Menschen: Wir schätzen 
den Papageien mehr, wenn er „Karline, koch Kaffee“, „Knorke, 
Mensch“ oder sonst einen Unsinn schwatzt, als wenn er vor sich 
hinmurrt und merkwürdige Selbstgespräche hält, die für ihn wahr
scheinlich eine Heimwehballade auf den Urwald sind. Das Faultier 
hing mit unnachahmlicher Nonchalance und unter verschmitzter 
Ausnutzung der Schwerkraft am Zweig eines jungen Mangobaums, 
lächelte und frozzelte den Papagei, indem es ihm, träge aber 
tückisch, die Hand zum Hineinbeißen hinhielt, so dicht vor den 
Schnabel des Vogels, daß der, überzeugt, sie zu treffen, mit fürch
terlichem Stimm- und Kraftaufwand zuhackte. Mit dem scharfen 
Blick eines Schützen zog jedoch das Faultier die Hand um wenige 
Millimeter zurück, daß der Vogel vorbeischlug, das Gleichgewicht 
verlor, sich überkugelte und das Lächeln des Faultiers noch um 
einen Grad infamer wurde. Das ganze dummdreiste Gesicht schien 
Ätsch! zu schreien.

Der Papagei geriet in komischen Zorn und kollerte. Wieder 
näherte sich die Hand des Faultiers — es ist streng genommen eine 
Pfote mit langen gebogenen Klauen, aber für mich war es eine 
Hand. — „Na, nun versuchen Sie es noch einmal, Senhor Papagei!“

Senhor Papagei versuchte es noch einmal, mit den wutrollenden 
Augen eines Schauspielers von der Comédie franņaise und mit dem 
ungefähren Stimmaufwand eines solchen. — Wieder war es nichts: 
das raffinierte Tier ließ ihn ins Leere schlagen und sich über
kugeln.

Was der Vogel sagte, als er wieder hochkam, ist nicht druckreif; 
er äußerte vorn und hinten ungefähr dasselbe.
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Geradezu an den alternden Voltaire gemahnte nun das lächelnde 
Gesicht des Faultiers. — „Versuchens halt noch amoal“, meinte er 
nun auf Bayrisch, um Berlinisch hinzuzusetzen: „Drei Schuß für’n 
Jroschen.“

Und nun lege ich meine Hand dafür ins Feuer, daß der Vogel, 
den der lachende Beifall der zuschauenden Menschen rampentoll 
gemacht hatte, mit Absicht vorbeischlug und sich mit Fleiß über
kugelte. Denn das Faultier, im Grunde ein vornehmer Mensch, 
fand, das Spiel wäre nun weit genug gediehen, und war bereit, 
sich diesmal wirklich in die Hand beißen zu lassen, um dem Vogel 
weitere Demütigungen zu ersparen. Der Papagei aber, als der ge
rissene Komödiant, den die Menschen aus ihm gemacht hatten, 
witterte Beifall für jeden Purzelbaum, den er schlug, und so betrog 
er seinen Tierinstinkt, der nach einem saftigen Biß in die Pfote 
des (für ihn) widerlichen Faulviehs hungerte, und kugelte sich 
ins Leere.

Das Faultier zog nun, während der Vogel Ausrufungszeichen 
erbrach, die Hand endgültig zurück und betrachtete sie eingehend, 
liebevoll und ein wenig enttäuscht. — „You are a bad sport, 
Mr Papagei“ schien es zu sagen, denn selbstverständlich beherrschte 
es mehrere Idiome, „Sie sind ein schlechter Sportsmann.“ Und 
dann, Hand über Hand, mit etwa dem Energieaufwand einer ver
regneten Hängematte, den Pelz fein überm Bauch gescheitelt, wie 
sich das für ein Hängetier gehört, begab es sich hinweg; aber noch 
in der Krümmung seiner Schulter, als es im Dämmer und im 
öligen Grün des Mangobaumwipfels verschwand, lauerte ein über
legenes Lächeln und die ganze Verachtung für etwas so Käufliches 
wie den Papageien.

„Crapule“, schien es zu sagen, polyglott, wie es war, „Gesindel!“

Ins Notizbuch geschrieben:
In der Zeitung die Aufforderung zur militärischen 
Gestellung gelesen. Unter den Namen der zur Fahne 
Gerufenen solche wie: 
Francisco Apocalipse Junior 
Lafayette Gurgel do Amaral



EIN BAUM, DER DEN KÖNIG BESCHÄMT l4l
Dioscorides Lopes
Grazian Marcondes Mayer
Carlos José Baumann
Benedicto Seraphim do Espirito Santo
Mario Jonnaruma
Wobei mir der letzte — einen Indianernamen führend 
— als bemerkenswert erschien, als dekorativ der zweit
letzte, der mit Familiennamen geradezu v. Heiliger 
Geist heißt.

Ein Baum, der den König beschämt

„In Jena, da steht eine Linde“, sangen die jungen Deutschen 
beim Bier im „Bestaurant Allemao“ in der Rua Carlos Sampaio; 
im Botanischen Garten draußen an der Freitaslagune aber steht 
eine Palme, eine „Palmeira Real“, welche den Ehrentitel Palma 
Mater — „Mutterpalme“ — trägt. In einer Art Erbbegräbnis mit 
vornehmem Schmiedeeisengitter steht sie, ist unermeßlich hoch, 
und ihr Stamm hat nichts mehr Baumähnliches; eher wie ein lang
gezogener ungeheurer Klotz Eisenbeton sieht er aus. Eine Mar
morplatte zu ihren Füßen sagt, daß sie, ein Kind der Antillen und 
die erste ihrer Art in Brasilien, im Jahre 1808 von Dom Joao VI. 
gepflanzt wurde. Sie ist also i3o Jahre alt.

In jenem Jahr flüchtete Dom Joao unterm Schutz der stets gern 
schutzbereiten britischen Kriegsschiffe mit seiner Familie und 
einem zahlreichen Hofstaat von Portugal, dessen König er gewesen 
und dessen Thron Napoleon anderweitig besetzt hatte, in die Ko
lonie, nach Brasilien. Da die Brasilianer bislang von ihrem por
tugiesischen Stammland, vom Königshaus im besondem, sehr stief
mütterlich, als eine Art Menschen zweiten Ranges behandelt worden 
waren — es war ihnen verboten, aus dem Zuckerrohr, das sie ern
teten, Zucker zu fabrizieren, aus den Rückständen Schnaps (den 
Caxassa, Leute!) zu brennen — nahmen sie, wie Volk nun einmal 
ist, die flüchtige Königsfamilie aufs Beste auf. Sie baten den Ex
könig, zum Gedächtnis an seine geglückte Flucht in ihren Schoß
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die erste Königspalme zu pflanzen, aus der sie alle die stolzen 
Palmen zogen, die heute das Stadtbild — besonders am Canal do 
Mangue — schmücken; der Kavalier-König kam dem Wunschegern 
nach und fühlte sich bald so zu Haus, daß er i8i5 das brasi
lianische Volk für unabhängig und sich selbst unter dessen unsag
barem Jubel zum ersten König von Brasilien erklärte.

Die Jahre gingen dahin — über den Monarchen, seine Familie, 
die Mutterpalme an der Lagune Rodrigo de Freitas und auch über 
die europäischen Gefilde, von denen Napoleon abgetreten war, um 
andern Mächten Platz zu machen. Im allgemeinen waren es die
selben Mächte, die er unter einem Riesenaufwand von Energie und 
Feldherrnkönnen entfernt hatte. Und so sah Joao VI. auch die 
Möglichkeit, auf seinen angestammten Thron in Lissabon zurück
zukehren. Mein Gott, was war damals Rio mit seinen 112 000 Ein
wohnern im Vergleich zu Lisboa, spr. zärtlich Lischbua, am ver
liebten Mund des Tejol

Nachdem er dem jungen brasilianischen Königreich nochmal 
unverbrüchliche Treue gelobt und seinen Thronerben als Prinz
regenten in Rio zurückgelassen, reiste er 1821 nach Portugal zu
rück. Der Dank des Königs sollte nicht lange auf sich warten lassen: 
Kaum in seinen Palast in Lissabon zurückgekehrt, hob er alle 
Rechte auf, die er Brasilien gegeben hatte und erklärte es erneut 
zur Kolonie; das Bereiten von Zucker, das Brennen von Cachacha 
wurden dabei erneut verboten und zu einem Monopol des Mutter
landes erklärt.

Die Palmmutter, die sechs Jahre in königlicher Erde gestanden 
hatte, mußte nun ihre Kraft wieder aus Kolonialboden ziehen, an 
dem halb Portugal selbstsüchtig sog. Sie überstand auch das.

Der zurückgelassene Prinzregent, Dom Pedro, mit etwas mehr 
Voraussicht begabt als sein liebenswürdiger Vater, errang Brasilien 
— indem er auf der Ypiranga-Höhe von Sao Paulo, dort wo heute 
ein Denkmal steht, die portugiesische Kokarde abriß und „Unab
hängigkeit oder Todl“ verkündete — die Selbständigkeit wieder. 
Als Dom Pedro I. wurde er von den dankbaren Brasilianern zum 
Kaiser gekrönt.

Die Palmenmutter überlebte auch ihn und ist, wie man schätzt,
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heute etwa dreißigmal so hoch wie der königliche Gärtner, der sie 
pflanzte. Sie hat seither Königtum, Kaiserreich, die Republik und 
eine ganze Reihe von Diktatoren erlebt. „Hoffen wir“, meinte ein 
brasilianischer Freund, „daß wir immer mit freiem Rück zu ihr 
hinaufblicken können.“

Ins Notizbuch geschrieben:
Lusitanisierung
Als brasilianische Staatsbürger gelten:
1. Alle Personen, die bei der Revolution von 1889 im 
Lande waren und nicht ausdrücklich erklärten, daß sie 
keine brasilianischen Staatsbürger zu sein wünschten;
2. In Brasilien lebende Ausländer, die Grundbesitz 
haben, mit Brasilianerinnen verheiratet sind oder von 
solchen Kinder haben, falls sie nicht ausdrücklich auf 
das brasilianische Bürgerrecht verzichten;
3. Die in Brasilien geborenen Ausländerkinder;
U. Alle Kinder brasilianischer Staatsangehöriger, die in 
Brasilien Wohnung nehmen, wo immer sie geboren 
seien;
5. Im Ausland geborene Kinder brasilianischer Diplo
maten und Beamten, auch wenn sie nie nach Brasilien 
kommen;
6. Unvorbestrafte Ausländer, die ihre Naturalisation 
beantragt und erhalten haben.

Z wischenspiel:
Ca valheiros

Ein devisenarmer Ausländer sitzt in einem Lokal von Eelem und 
trinkt gegen die Hitze eine Maracuja-Limonade.

„Mo?o, zahlen!“
„Macht einen Milreis, Senhor.“
Der Ausländer gibt dem Kellner einen englischen Schilling.
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„Bedaure außerordentlich, Senhor, aber ausländisches Silbergeld 

darf ich nicht annehmen; das Lokal nimmt grundsätzlich keins.“
„Was machen wir da? — Es ist das letzte Geld, das ich bei 

mir führe.“
Der Moģo zuckt die Achseln. Es ist Nacht, die Banken sind ge

schlossen, da kann man schwer etwas machen.
Steht am Nebentisch ein Herr auf, der Domino gespielt hat und 

ruft den Mann beiseite. Sie wechseln zwei Worte, der Kellner tritt 
an den Tisch des Fremden zurück, de" von dem Vorgang kaum 
etwas gemerkt hat. — „Es ist erledigt, Senhor, muito obrigado, 
Senhor.“

Der Fremde erhebt sich, um das Lokal zu verlassen.
„Dann behalten Sie immerhin den Schilling.“
„Nao, Senhor; es ist alles arrangiert.“
Nicht umsonst heißt es im Portugiesischen: „Arranjase todo“, 

alles arrangiert sich.
Am andern Morgen, knapp ehe der Dampfer amazonasaufwärts 

abgeht, findet der Fremde Zeit, den Schilling zu wechseln und 
bringt dem Kellner des Lokals einen Milreis und ein schönes 
Trinkgeld.

Der nimmt aber nichts. „Nein, Senhor, der Herr hat gestern für 
Sie erledigt.“

„Welcher Herr? Wer ist der Herr?“
Achselzucken. — „Keine AJmung; wir kennen ihn nicht.“
Ein ungenannter Cavalheiro, und der Vorgang ist nicht nur 

bezeichnend, sondern durchaus gang und gebe; hat einer in einem 
Lokal Zahlungsschwierigkeiten, so tritt ein andrer wortlos für ihn 
ein. Verzweifelte Existenzen, sagte man mir, sind auf diese gent- 
lemanlike Weise zu einem reichlichen Abendbrot gelangt, das ihnen 
wieder Mut und Hoffnung gab.

Als ein junges Mädel aus Berlin sich auf dem Lande bei Rio einer 
Familie vorstellen wollte, die ein Kinderfräulein mit fremdsprach
lichen Kenntnissen suchte, verpaßte sie den Vorortzug. Damit sie 
nicht zu spät kam, fuhr ich sie im Taxi vom einen Bahnhof zum 
andern. Unterwegs stieß der Wagen auf regennasser Straße mit 
einem Neger zusammen, der Rad fuhr — eines der ganz wenigen
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Räder, die Rio befahren — und eine große Kanne Milch auf
gepackt hatte. Der Mann wurde etwa zwanzig Meter mitgeschleift, 
ohne daß er sich etwas tat, das Rad blieb verbogen liegen, und die 
Milch floß über den Asphalt; die ganze Straße war weiß davon. 
Dem Wagen war nichts geschehen; wer den Zusammenstoß ver
schuldet hatte, war völlig unklar.

Ein Polizeibeamter kam langsam auf den Wagen zu, der hielt, 
und ich saß mit dem unbehaglichen Gefühl des Taxametergastes, 
wenn etwas passiert, gleichsam auf rostigen Nadeln. Ellen ächzte, 
den Schreck hinunterwürgend:

„Mensch, det jibt jetzt ’n Heckmeck!“ Zank, Krach, vielleicht 
Hiebe, Protokoll, Zeugenaussagen, die man von uns verlangte, ein 
Prozeß durch ein, zwei Instanzen, all das schwebte uns vor.

Der Heckmeck vollzog sich folgendermaßen: Der Neger trat zum 
Polizisten, der schweigend die Hand auf den Wagen gelegt und 
den Fahrer angesehen hatte, der sich ebenfalls jeden Kommentars 
enthielt; er schien durchaus nicht verstört, vielmehr vollkommen 
ruhig und gleichmütig.

Der Polizist: „Wer trägt die Schuld am Zusammenstoß?“
Der Neger: „Ich, Cavalheiro.“
Der Polizist: „Sie sprechen also den Wagenfahrer von jeder 

Schuld frei, Cavalheiro?“
„Jawohl, Cavalheiro.“
„Sie haben keinerlei Ansprüche an ihn?“
„Nein, Cavalheiro.“
Der Polizist löste die Hand vom Wagen, und wir fuhren weiter: 

der Neger hob Rad und Milchkanne auf und trottete nach Hause.
Ich bin überzeugt, daß er die vergossene Milch hat ersetzen 

müssen; für ihn ein großer Verlust; aber die ganze Angelegenheit 
hatte nicht einmal eine halbe Minute gedauert, und Ellen erreichte 
noch den Zug.

In Rahia erkundigte ich mich im Touring Club do Rrasil nach 
einem Lokal, in dem ich angenehm und typisch brasilianisch essen 
könnte. Der Leiter des Klubs rief einen .Angestellten und wies ihn 
an, mit uns zu fahren und dem Fahrer unseres Wagens, der nicht 
ortskundig war, den Weg zu solch einem Lokal zu zeigen. — Beim 
IO Nohara • Brasilien
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Abschied wollte ich dem Angestellten ein Trinkgeld geben; erschien 
innerlich verlegen, augenscheinlich war er es nicht gewohnt, ein 
Geldgeschenk zu nehmen. Er lehnte es jedoch nicht ab, sondern 
gab es wortlos dem Fahrer und verabschiedete sich mit einer tiefen 
Verbeugung.

Ein Cavalheiro!
In allen Städten sind die Wirtschaften, die Bars, die Cafés, die 

bescheidenen und die anspruchsvollen, angewiesen, auf der Theke 
Gläser mit eisgekühltem Wasser stehtn zu haben. Wer Durst hat
— und in der Tropenhitze dicht am Äquator hat man häufig Durst
— sich aber kein Getränk kaufen kann oder mag, tritt ungeniert 
ein, trinkt ein Glas und geht, ohne etwas zu bezahlen, mit einem 
Dank:

„Muito obrigado, Cavalheiro — sehr verpflichtet."
Worauf der Mann an der Theke erwidert: „Erwähnen Sie es 

nicht, Cavalheiro.“
Es kann einer in einer niedrigen Kneipe Zuckerrohrschnaps aus

schenken, er ist dennoch Cavalheiro; es kann einer in Lumpen 
gehen, und er bleibt doch Cavalheiro — solange er sich als solcher 
benimmt. — In den Straßenbahnwagen steht der Spruch, der 
klassisch genannt zu werden verdient:

„Um cavalheiro nao cospe na chao“ — „Ein Kavalier spuckt nicht 
auf den Boden.“ — Und man kann Gift darauf nehmen, daß das 
besser wirkt als ein geharnischtes Verbot mit Nennung der Höchst
strafe.

In einem Straßenbahnwagen in Pemambuco erlebte ich folgendes: 
Eine Gesellschaft von deutschen Krankenschwestern stieg ein, und 
der Schaffner kam draußen vorbeigeturnt. Brasilianische Schaffner 
turnen immer halsbrecherisch draußen an den Wagen herum. Die 
Schwestern klaubten das ihnen ungewohnte Geld aus den Börsen 
und wollten zahlen; der Schaffner aber schüttelte den Kopf, wies 
in eine andre Ecke des Wagens und wollte das Geld nicht nehmen.
— Verwirrung bei den Schwestern: Saßen sie im falschen Zug oder 
war das gar ein Wagen, in dem Frauen nicht fahren durften? Bis 
ein Brasiliendeutscher helfend einsprang: Das Fahrgeld war bereits 
von den Herren dort drüben in der andern Ecke entrichtet worden;
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brasilianische Cavalheiros machen sich eine „Ehre und ein Ver
gnügen“ daraus, in der Straßenbahn das Fahrgeld für Nonnen 
und Schwestern, für diejenigen also, die den Bedürftigen und 
Kranken helfen, zu zahlen.

Gibt es auch weibliche Cavalheiros? — Gewiß gibt es das, wenn 
auch, in einem Lande, wo die Frau nicht sehr in der Öffentlichkeit 
auftritt, weniger. Das Gegenstück des Cavalheiro ist die große 
Dame, die Dame bleibt, selbst wenn sie in einem kleinen schmie
rigen Café mit greller Radiomusik eine Erfrischung trinkt.

Zwei bildschöne Damen, entweder Mutter und Tochter oder 
Schwestern mit bedeutendem Altersunterschied, saßen in einem 
solchen Café des an gut aussehenden Menschen so bitterarmen 
Bahia, tranken Bier und aßen diese mit Fleisch, Fisch und Ge
müsen gefüllten Pasteten, die an russische Piroggen erinnern. In 
ihrer Begleitung befand sich ein jüngerer Herr von distinguiertem 
Aussehen, anscheinend der Bruder der einen, vielleicht beider Da
men, möglicherweise auch der Noivo, der Bräutigam. Man merkt 
den Unterschied in Brasilien nicht am Benehmen vor Leuten. Len- 
hardt, Hillern und ich saßen einige Tische entfernt, tranken Caxassa, 
versuchten gegen die robusten Anstrengungen des Lautsprechers 
eine Unterhaltung über Knut Hamsun in Gang zu halten, was selbst 
ohne Zwischengeräusche ein schwieriges Unterfangen ist, und 
waren, ehrlich gestanden, wieder einmal etwas angeheitert.

Da betrat ein kleiner Junge das Lokal, der irgendwo eine Flasche 
Parfüm gegriffen hatte und sie nun zu verkaufen wünschte. Die 
zwei Damen interessierten sich sehr für das Fläschchen; besonders 
die jüngere, von schönem, temperamentvollem Kreolentyp, konnte 
nicht genug daran riechen und verzückt die Augen verdrehen. Sie 
berieten, sie feilschten mit dem Jungen, sie berieten mit dem Be
gleiter; sie konnten sich jedoch nicht zum Kauf entschließen. Ob
wohl sie schick, ja mit der ausgesuchten, etwas grellen Eleganz 
der vornehmen Brasilianerinnen gekleidet waren, schienen sie aus 
kleinen Verhältnissen zu sein; der Preis des Parfüms war ihnen 
zu hoch.

Der Junge kam damit zu uns herüber; durch den Cachacha 
kühner gemacht, als ich sonst zu sein pflege, kaufte ich ihm das 
IO*
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Fläschchen ab — es kostete ganze 4 Milreis oder 55 Pfennig und 
war ausgezeichnet — und ließ es durch ihn der jüngeren Dame 
überreichen. Sie machte große Augen, nahm dann aber das Ge
schenk mit einer Verbeugung und — wie ich nicht aufhören werde, 
mir vermessen einzubilden — einem leichten Erröten an, kramte 
rasch in der Handtasche und entnahm ihm ein rosa Taschentuch, 
spritzte drei Tropfen von dem Parfüm drauf, roch daran und ließ 
mir das Tüchlein durch den Jungen reichen. Verbeugung hier, 
Verbeugung da, an der sich auch dec Noivo gern beteiligte, und 
als wir das Lokal verließen, verbeugten wir uns nochmal vorein
ander.

Ich glaube, diese junge Dame, die wohl von einem Fremden ein 
Geschenk anzunehmen wußte, nicht aber, ohne es spontan und mit 
Grazie zu erwidern, war eine Vertreterin der weiblichen Caval- 
heiros.
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„Das bißchen Regen“ — in Santos

Der Hafen von Santos gehört zu denjenigen, bei deren Einfahrt 
man vom zweiten Offizier durch Bummern an der Kabinentür 
geweckt wird: „Stehen Sie auf, ziehen Sie sich was an; gleich 
fahren wir ein!“ — Es erinnert einigermaßen an den Morgen der 
Hinrichtung. — Der Zweite hat von allen Offizieren auf dem Schiff 
am meisten zu tun; er ist daher der nettste. Man schlüpft, da man 
nackt geschlafen hat, in Pyjamahose und Bademantel und torkelt 
hinaus.

Stewards gießen Seifenwasser über den Linoleumbelag der Treppe 
zum Deck, es riecht nach gewaschenem Schlafwagen, und auch 
draußen ist es naß; die ganze Nacht hat es geblitzt und gedonnert, 
ein richtiges Tropengewitter ist herniedergegangen. Der Morgen 
graut kaum, und da wir uns immerhin schon südlich vom Wende
kreis des Steinbocks befinden, tagt es nicht so plötzlich wie weiter 
oben im tropischen Norden; vielmehr hat die Sonne ihre liebe Not, 
sich durchzusetzen gegen das viele Naß in der Luft, das sich, zu 
Wolken geballt, ganz niedrig über Meer und Erde bewegt.

Man glaubt, in eine von chinesischen Malern gemalte Inselgruppe 
irgendwo im Fernen Osten zu fahren; diese Maler, Schlauberger 
die sie waren, ließen überall viel Weiß stehen — Wolken, At
mosphäre, Raum an sich — und malten nur zwischendurch mal 
hier und da ein wenig Landschaft; so sieht das aus. Aber nachdem 
die Wolken sich widerwillig verziehen, merkt man, daß da ein 
Zusammenhang besteht, daß wir in eine Bucht fahren. Von einem 
Festland zu reden, wäre jedoch übertrieben.

Links wird ein Gewimmel sichtbar, das eine Stadt sein muß, doch 
heißt es, daß wir ganz um sie und um ein Vorland herumfahren 
müssen, um anlegen zu können. Rechts erheben sich dichtbewaldete 
Hügel, Berge; das ist die Insel Santo Amaro, die dem Hafen vor
gelagert ist und den Badeort Guaruja trägt. Die Höhen machen 
krampfhafte Versuche, sich vom Wolkennaß zu befreien — man 
sieht sie die Achseln zucken und den Kopf schütteln — aber das Naß 
hat sich ins dichte Baumgewöll festgekrallt und läßt sich nur in 
dünnen weißen Fäden herausziehen. Gewöll und Gewölk, das ist 
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kaum zu unterscheiden; es ist wie an den ersten Tagen der Schöp
fung, als die Erde begann, Erde zu werden; keiner von uns war 
dabei, aber so ähnlich muß es wohl gewesen sein.

Links wird ein Ufer sichtbar, feucht, vom Gewitterregen ver
wüstet; unter Bäumen stehen bunte Pavillons, Lauben, Klubhäuser, 
und hier und da ist einer verloren dabei, ein Boot vom Steg zu 
lösen oder die Angel zum erstenmal auszuwerfen. In einer Groß
stadt gibt es eben solche und solche, und es ist immer einer dar
unter, der um sechs Uhr früh nach eirem Gewitterregen ausfahren 
will oder unbedingt im Atlantik angeln muß. Und da ist sie denn 
auch wieder, die Stadt, groß, unübersichtlich und flach wie der 
Nebel, der gleich einem Laken in geringer Höhe darüber schwebt.

Die Sonne bricht weit drüben überm Atlantik durch und zündet 
das steile Randgebirge an, das sich hinter der Stadt erhebt und sie 
von Sao Paulo, dem neuen Großzentrum brasilianischen Lebens, 
trennt. Das Gebirge umarmt Stadt und Hafen von Santos, die auf 
flachen feuchten Sumpfkuchen zu liegen scheinen, und verhindert, 
daß der Seewind die Nachtnebel landeinwärts treibt. In einer 
üppigen Chlorophyll-Orgie von Urwald und Bananenlaub dämmert 
die Stadt. Zehn Minuten lang scheinen Wasser und Luft — das eine 
kaum feuchter als das andre — aus Blut zu bestehen, und dieses 
brünstige Rot gibt mit dem fetten geilen Grün der Hügel und 
Sümpfe einen wilden indianischen Akkord. Wenn ich, als kühner 
Entdecker, dieser Bucht an einem solchen Morgen begegnet wäre, 
ich wäre nicht gelandet; mich hätte die elementare Wucht der 
Natur, ihre Schamlosigkeit und Ungebrochenheit geschreckt. — 
Ozeandampfer von heute kennen — gottlob — solche Hemmungen 
nicht; wir nehmen einen Lotsen auf, vollführen ein paar über
flüssige, wenngleich verzwickte Manöver, um die Existenz dieses 
hochbezahlten Beamten zu rechtfertigen und befinden uns im 
Hafen, dem schmalen Wasserlauf zwischen Insel und Festland — 
aber, wie gesagt, ist es übertrieben, von Festland zu reden. — Santos 
ist der größte Hafen Brasiliens; es hat 8 Kilometer Kais, wäh
rend beispielsweise Rio de Janeiro nur deren 3,5 Kilometer besitzt. 
Eine 64 Kilometer lange, großartige Autostraße und eino etwas 
kürzere, genial angelegte Gebirgsbahn verbinden es mit der Mil-
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lionenstadt Sao Paulo im Inneren. Es ist zudem ein Mittelpunkt 
des Kaffeehandels, denn die Provinz Sao Paulo, deren Tor es ist, 
besitzt über fünfzehntausend Kaffeeplanlagen, davon elftausend 
Großanlagen mit je fünfzigtausend Bäumen. Von zehn Tassen 
Kaffee, die in der Welt getrunken werden, ganz gleich ob in Athen, 
Kapstadt, New York oder Berlin — selbst Sachsen macht da keine 
Ausnahme — stammen sieben aus Brasilien; eine stolze Statistik, 
stolzer selbst als die bekannte Geburtsstatistik der Chinesen. Selbst 
die Nordamerikaner, die den Brasilkaffee gar nicht mögen und den 
Nicaragua, den Guatemala, den Honduras vorziehen, trinken jähr
lich acht bis zehn Millionen Sack davon. Zehntausend Pflanzer, 
darunter die größten und mächtigsten, vereint das „Kaffeever
teidigungsinstitut“ in Sao Paulo, das die Lagerung und den Ver
kauf der Ernte korporativ regelt und den Preis reguliert. „Ver
teidigungsinstitut“ heißt es, weil die Kaffeewirtschaft durch Über
produktion an den Rand des Zusammenbruchs gebracht wurde und 
der Verteidigung durch die Körperschaft, der strengen Ratio
nierung und Kontingentierung bedurfte, um sich wieder zu er
holen. Eine Hauptfeste des Instituts ist die Kaffeebörse von Santos, 
mächtiger als das Parlament manchen Landes; ihr Bau ist durchaus 
nicht großartig, kaum eindrucksvoll; es genügte offenbar den 
Großmächtigen, die Macht in ihren Händen zu wissen, ohne zu 
zeigen, daß sie sie haben. Wie denn überhaupt, je weiter man in 
Brasilien nach Süden gelangt, der Sinn für die Innerlichkeit wächst 
und derjenige für das Äußerliche sich verliert. Nord und Süd sind 
auf dieser Erdhälfte vertauscht; man spricht vom lodernden nor
dischen Temperament und von südlicher Innigkeit; man lobt den 
soliden Fleiß der Südländer und tadelt das (durch das Klima be
dingte) dolce far niente der Nordländer. In den Zeitschriften sieht 
man häufig Bilder mit der Unterschrift: „Nordische Landschaft“ 
es sind da Kakteen oder Palmen drauf.

Man kann wohl sagen, daß Santos vom Kaffee lebt — nicht allein 
vom Kaffeetrinken, sondern vom Kaffeezüchten, Kaffeeverkaufen, 
Kaffeeverladen. Wenn der Wind vom Lande steht, riecht man auf 
den einlaufenden Dampfern den Kaffee eine Stunde vor dem An
legen. Kein Wunder. Die Schiffe aller kaffeetrinkenden Nationen 
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der Welt liegen an den acht Kilometern Kais, zahlenmäßig im 
Verhältnis zum Kaffeedurst der einzelnen Nationen. Voran die 
Griechen, von denen ich zu Zeiten allein sieben Schiffe zählte; 
danach die Italiener (der Konsum an espressol), die Amerikaner, 
die Deutschen, die Engländer und sogar die Japaner, die in ihrer 
Hauptstadt einen großartigen, von ihrem Maler Fujita ausgemalten 
„Brasilianischen Kaffeepalast“ haben.

Auf den Kais rollen die je 60 Kilo enthaltenden Kaffeesäcke in 
endloser Reihe auf laufenden Bändern von den Lagerhäusern in die 
Bäuche der Schiffe. In den guten Jahren betrug Brasiliens Kaffee
ausfuhr, die zu 55 v. H. über Santos ging, annähernd 18 Millionen 
Sack im Werte von zusammen über 680 Millionen Mark; 1936/37 
waren es nur mehr i3 Millionen Sack. Der Weltbedarf steht ziem
lich stabil bei 24 Millionen Sack, die Weltproduktion bei 33 Mil
lionen; die zwei Zahlen machen den notwendigen Rückgang der 
Ausfuhr begreiflich. — Der Großhandelspreis für das Kilo Kaffee 
schwankt in Santos zwischen 22 und 2 4 Pfennig, in Rio, wo die 
Qualität nicht mehr so hoch ist, zwischen 16 und 19 Pfennig. Den 
Kleinhandelspreis — was also die Santosianer Hausfrau für ein 
Pfund des besten Kaffees ausgibt — werde ich Ihnen nicht sagen; 
ich möchte Sie, den ich, wie alle Deutschen, für einen begeisterten 
Kaffeetrinker halte, nicht zu sehr ärgern. Der Kaffeestrauch ist 
eine Art Zauberpflanze, ein Tausendsassa unter den Gewächsen. 
Das Holz eignet sich einesteils als Brennholz, andernteils zu den 
sogenannten künstlerischen Tischlerarbeiten — Lampenständern, 
Tischen, Truhen, Vertikows — bei denen man bedauert, daß die 
Brasilianer nicht sie, sondern die Kaffeebohne zum Heizen der 
Lokomotiven brauchen; aus den Blättern braut man einen höchst 
trinkbaren Tee, der ebenso koffeinhaltig ist wie der Maté, und das 
Fruchtfleisch — denn, nicht wahr, die Kaffeebohne ist der Kern 
der Kaffeefrucht — gibt vergoren einen vorzüglichen Sprit.

Solches Wissen und andres dazu vermittelt der Parque Indigena, 
der Eingeborene Park, ein ausgedehnter botanischer Garten, der 
mitten in der Stadt liegt und nach fünfundzwanzig Jahren vor
bereitender Arbeit im Jahre 1982 eröffnet wurde. Hier sieht man 
auf verhältnismäßig engem Raum den Stolz Brasiliens, seine natür- 
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liehen Pflanzenschätze, beieinander: Maté und Kakao, den Zucker 
dazu, die Orange, Banane, Abacaxy-Ananas und den Mamao, die 
Tabakpflanze, den Gummibaum, den Baumwollstrauch, Kokos, 
Manioca, Weinrebe und die Paranuß, die man hier bescheiden 
Kastanie nennt. Und mittendrin steht auf einem schlichten Email
schild: „Die hauptsächlichen landwirtschaftlichen Reichtümer Bra
siliens“, und darunter

Landsleute! Brasilien muß der Welt entgegen
treten mit dem Gewicht seiner zahllosen Bodenerzeugnisse.

Das Schöne zum Nützlichen fügend, besitzt der Park das größte 
Orchidarium der Welt — so sagt jedenfalls der gedruckte Führer 
durch den Garten — „wo die Blumen in Ruhe und Schönheit leben, 
von niemand berührt, die Umgegend parfümierend mit ihrem 
reichen Duft...“ Viertausend verschiedene Orchideen, nicht in Ge
wächshäusern, sondern an der freien Luft in Astgabelungen lebend, 
Schmarotzer der Lebensweise nach, dem Aussehen nach Königinnen 
— sie machen einen glauben, was die Druckschriften groß ver
künden: daß Brasilien die „Patria das Flores“, Vaterland der 
Blumen ist.

Am Eingang sagt, statt einer geharnischten Verbotstafel, ein 
Schild cavalheirohaft zu den Besuchern:

„Die Schönheiten der Natur gehören der Menschheit, und alle 
Personen, welche sie betrachten, achten sie.“ — Das heißt, ins 
Allgemeinverständliche übertragen, daß das Betreten des Rasens, 
das Abreißen der Blumen, das Entfachen von Waldbränden, das 
Ballspielen, das Spielen von Drehorgeln und das Mitführen von 
Fahnenstangen und andren spitzen Gegenständen laut Betriebs
ordnung untersagt ist und mit schweren Geldstrafen geahndet wird. 
Und in der Tat hat sich die Menschheit von Ost und von West 
gerade hier in verhältnismäßig großer Zahl eingefunden, um der 
natürlichen Schönheiten (und der Reichtümer) teilhaftig zu werden, 
die das Land zu verschenken hat; wobei man bedenken muß, daß 
Südamerika auch in der Hinsicht ein „verkehrtes“ Land ist, daß 
vom Westen die Asiaten, vom Osten die Europäer einwandern. — 
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Während beispielsweise die Bananenplantagen zwischen Santos und 
Sao Paulo sich vielfach in japanischen Händen befinden, ist ein 
gut Teil der Kaffeepflanzungen weiter landeinwärts, besonders um 
die Stadl Campinas, hundert Kilometer von der Provinzmetropole, 
in deutschem Besitz; wer also in Deutschland Brasilkaffee trinkt, 
nimmt nicht notwendig ein fremdes Erzeugnis zu sich, sondern 
unterstützt unter Umständen deutschen Gewerbefleiß, ja, sicher 
tut er das, denn ein bedeutender Teil des Kaffeehandels liegt — 
nach den Verlusten im Weltkrieg — \ ieder in deutschen Händen. 
Die Ausfuhrfirma Theodor Wille & Co. allein versendet über an
derthalb Millionen Sack — rund ein Zehntel der gesamten Er
zeugung — und ist damit die größte Kaffeehandelsfirma der Welt. 
Anderthalb Millionen Sack, das sind, wenn mich meine Volksschul
kenntnisse nicht täuschen, neunzig Millionen Kilo — drei Pfund 
auf den Kopf (oder in die Kehle) jedes Deutschen; und das expor
tiert eine einzige Firma. — Im Austausch für soviel Kaffee sandten 
die Deutschen das Bier, das hier „Chopp“ — Schoppen — heißt und 
vielfach unter deutschen Braumeistern gebraut wird; die Bars und 
Bierhäuser der Stadt führen zur Hälfte deutsche Namen wie „Alle- 
mao“, „Bheingold“, „Tirolez“, und „Gambrinus“, den man an
scheinend für den deutschen Gott der Bierbrauer (Stammtempel 
München) hält. Hier trinken junge, blonde, heimweh tolle Men
schen „immer noch eins" und singen dazu das melancholische 
Lied:

„Gänsekeulen,
Die vor dem Fenster heulen ...“

Die Japaner verlegten sich auf die Gewerbe, die ihnen liegen: 
Wäscherei, Bäckerei, Photographie. Der Begriff des Waschens, 
Backens und Photoentwickelns — alles Dinge, die äußerste Sauber
keit, Exaktheit und Werktreue verlangen — wurde hier so sehr mit 
dem Begriff Japan verquickt, daß man selbst Betriebe, die keinem 
Japaner gehören und in denen keine Japaner arbeiten, „Wäscherei 
Japao" oder „Bäckerei Japao" nannte. — Es ist ein seltsames 
Völkergemenge — im Sinne eines physikalischen Gemenges, denn 
vermischt, miteinander verbunden haben sich die Völker nicht — 
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das sich durch die engen, von altertümlichen Häusern eingefaßten 
Straßen und über die begrünten Plätze drängt. Es ist, wie das bei 
dem kräftigen Zuschuß von deutschem und japanischem Blut nicht 
anders zu denken ist, eine Stadt von großer, ja, geradezu unan
genehmer Betriebsamkeit, wozu die Unzahl von Straßenbahnlinien, 
mit denen man in der Stadt und vor die Stadt und durch den Ur
wald und an den Strand und ins Gebirge fahren mag, ihr Teil 
beiträgt. Mit der 19 fährt man vom Hafen zu der etwas zurück
liegenden Stadt, mit der i5 von der Stadt zum Hafen. Die 3 ist die 
beliebteste aller Bonds, denn sie entführt einen durch Alleen, in 
denen der Hibiskus, die Bougainvillee und die „japanische Rose“ 
blühen, nach dem Strand von Sao Vicente und Gonzaga, der zehn 
Kilometer lang ist und einen so festen Sand besitzt, daß man 
Autorennen darauf veranstaltet. Hier, am Rande der Promenade, 
gibt es kleine Buden, in denen Austern aufgeknackt werden, die 
man sogleich ißt, die großen zu zwei Milreis oder 3o Pfennig das 
Dutzend; daneben werden Taschenkrebse mit Salz und Lorbeer im 
Wasser gesotten, wer einen von ihnen bestellt, erhält dazu eine 
Latte Holz und einen Hammer zum Aufknacken. Essen mit dem 
Hammer — immerhin etwas Originelles, besonders wenn dreißig 
Schlemmer an den tönenden Eisenblechtischen sitzen und hämmern!

Ich aß zwei Dutzend Austern (große) und drei Krebse, da begann 
es zu regnen. — „Nun, wird es anhalten?“ fragte ich die Krebs- 
kocherin, eine Kielerin, die kaum noch Deutsch sprach und mit 
dem Austernknacker, einem Brasilianer, verheiratet war. — „Aber 
nein, das ist nur ein kleiner Schauer.“ — Ich bestellte noch ein 
Dutzend Austern (große) und verzehrte noch einen Krebs. Der 
Regen fiel weiter und nahm, schien mir, an Heftigkeit zu. — „Es 
regnet sich doch ein, wie?“ — „I wo, das ist nur ein kleiner Platz
regen, der gleich vorüber ist. Wir haben ja keine Regenzeit mehr; 
die ist vom Februar bis zum Juni; außerhalb der Regenzeit gibt es 
nur kleine Schauer und mal einen Platzregen."

Ich trank die zweite Flasche Chopp; der Regen strömte in stetigen 
Bindfäden herunter, dazu gesellte sich mit der Zeit ein Wind, der 
die Bindfäden in die Waagerechte zwang. Naßgewordene elegante 
Damen und Kinder kamen hereingeflüchtet unter das Zelttuch, das 
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über der Krebsküche gespannt war; aber bald zwangen uns die 
waagerechten Wände von Wasser, die der Wind durch die Gegend 
jagte, im Lokal Schutz zu suchen, das sich hinter den Austern
tischen befand. Es war ein kleines, muffiges Sommerrestaurant 
mit Tischtüchern von nicht gerade jungfräulichem Weiß. Die ele
ganten Damen und Kinder hatten ihre Kleider notdürftig ge
trocknet, die Dauerwellen unter ungemein reizvollen Verrenkungen 
vor dem mit Fliegendreck interpunktierten Spiegel erneut zum 
Wogen gebracht, die Gesichter aufgefrischt und beschäftigten sich 
nun damit, ganze Austernvölker auszurotten, wobei ich besonders 
an den kleinen Mädchen die Selbstverständlichkeit bewunderte, mit 
der sie die in Europa als „schwierig“ geltenden Schalentiere mei
sterten.

Austern, wie rohe Muscheln überhaupt, soll man selbstverständ
lich frisch aus dem Meer und nur am Meer — mit einem Schluck 
Seeluft zu jedem Mundvoll gewissermaßen — genießen; und selbst
verständlich sollen sie — so roh das klingt — lebend sein. Wer 
Austern (Kaviar, Kognak) auf Eis reicht, der verrät damit sein 
schlechtes Gewissen; er fürchtet, das Aroma könnte, wenn es offen
bar wird, nicht als angenehm empfunden werden. Das Aroma eines 
guten Muscheltiers (Kaviars, Kognaks) hat es nicht nötig, sich vom 
Eis töten zu lassen; in ihrer natürlichen Lebensläue wollen diese 
Dinge — Leckereien für Männer — genossen werden, der Kaviar 
am besten auf den Werften von Astrachan unmittelbar aus dem 
geschlitzten Bauch der Störe, lau und noch vibrierend, meint man. 
Eine .Auster zumal, die wochenlang in einem Faß gelegen hat, 
macht sich darüber Gedanken, und die schaden ihr genau so wie 
den Menschen.

Es regnete. Mit dem Mittagspfiff einer Fabrik, die offenbar 
noch nicht überschwemmt war, kamen viele neue Gäste ins Lokal, 
Angestellte und Arbeiter umliegender Betriebe, wie es schien, für 
die hier ein Mittagstisch gerichtet war. Die Verheirateten unter 
ihnen trafen sich mit ihren Frauen und Kindern, was mir eine für 
südamerikanische Begriffe ausgezeichnete Lösung des leidigen 
Ilaushaltungsproblems schien. — Bald stand der erste Gang eines 
ebenso bescheidenen wie wohlfeilen Mittagsmahls vor ihnen: Ca
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maroes, jene köstlichen, fingerdicken Hummerkrabben, dazu Kopf
salat und Mayonnaise. In der Küche, deren Tür sich nun immerzu 
öffnete, sah ich die Wirtin Suppe aus dem Kessel in große Ter
rinen schöpfen. Das war der zweite Gang, eine safrangelbe Brühe 
mit Gemüsen, deren Duft mir wilden Appetit machte. Obgleich ich 
ein gerüttelt Maß Tiefseefauna in mir trug, widerstand ich der 
dampfenden Verlockung nicht und bestellte ein Gedeck.

Beim dritten Gang, Spaghetti mit Gulaschsoße, geschah etwas 
Merkwürdiges: Bevor die Leute zu essen begannen, schnippten sie 
etwas von den Nudeln und von der Soße mit der Gabel — pitsch- 
kleck — aufs Tischtuch. — Aha, dachte ich, der ich Humaniora 
getrieben habe, die schöne alte Sitte der Libation, des Speiseopfers 
an die Götter, von den Römern auf die Brasilianer von heute — 
ausgerechnet auf sie — vererbt!

Ich tat es ihnen nach — in Rome do as the Romans do — und 
kleckerte, pitschkleck, eine Gabelladung Spaghetti aufs Tischtuch; 
ich konnte ohnehin allerhöchstens die Hälfte der Einmann-Portion 
vertilgen. Alsogleich stürzten sich — als .Abgesandte der Götter 
zweifellos — die Fliegen auf das Opfer und begannen zu völlern.

Nun nahten große ovale Platten mit gebackenem Fisch: drei ver
schiedene Fische, paniert und in öl knusprig gebacken, für jeden, 
dazu eine Handvoll frischer Sardinen — eigentlich nur um die 
Pausen zu füllen, während denen man eine Gräte entfernte oder 
Atem holte — für jeden auch eine ganze faustgroße grüne Zitrone 
zum Auspressen. — Beim nächsten Gang verstand ich bereits, wa
rum die Tischtücher nicht ausgesprochen weiß waren, denn auch 
von dem Churrasco, deutsch: Beefsteak, von den pommes frites, 
dem Butterreis und dem zweifellos von Japanern gezogenen Wir
singkohl schnippten die Leute eine Kleinigkeit auf den Tisch. Und 
während ich es ihnen nachmachte und die geflügelten Abgesandten 
der Götter sich auf die neue Zufuhr stürzten und meinen Teller in 
relativer Ruhe ließen, begriff ich den Sinn dieser Übung: Das war 
es ja gerade, wozu man das Opfer brachte — daß die Fliegen ihren 
Teil hatten und das Essen auf den Tellern in Ruhe ließen! — Eine 
saubere Teilung der Besitzverhältnisse, der Nutzungsrechte; und 
die brasilianischen Fliegen, ordnungsliebend mid friedfertig, wie
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Brasilianer sind, hielten sich streng an die Abmachung, solange 
die Menschen sie einhielten.

Nur unter Zuhilfenahme von Strömen Gliopp war es mir mög
lich, ein bescheidenes Drittel des Fleischgerichts zu bewältigen. 
Immerhin war es schon der fünfte Gang. — Wir hatten, denn auch 
so gut wie ausgelitten, denn nun folgte nur noch ein knuspriger, 
im Ofen gebackener Brotpudding, mit großen Stücken Dörrobst 
darin und einer Zabaglionesoße (deutsch: Chaudeau), danach die 
Hälfte einer reichlich rugbyfußbellgroßen Mamao, jener Baum
melone, die wegen ihres Überreichtums an Vitaminen sehr emp
fohlen wird.

Der Kellner trug die Hälfte davon mit einem leidenden, mir 
wollte scheinen, auch vorwurfsvollen Gesichtsausdruck ab. Die 
Wirtin, eine ältere resolute Person mit falschem Haar, die bereits 
eine ganze Weile drohend zur Küchentür herausgeschielt hatte, 
kam nun entschieden auf mich zu, stützte die Fingerknöchel auf 
den Tisch und sagte kurz:

„Da es Ihnen bei mir nicht geschmeckt hat, brauchen Sie auch 
nicht zu zahlen, Senhor. Es ist nicht nötig.“

Ich beteuerte, daß es mir im Gegenteil ausgezeichnet gemundet 
hätte, aber-----

„Warum haben Sie dann die Hälfte wieder abtragen lassen? Be
sonders von den Spaghetti.“

„Ich dachte, das wäre eine Portion für fünf.“
„Nein, es war für Sie allein. Meine Gäste verlangen meist noch 

nach.“
„Ich bitte tausendmal um Entschuldigung, aber ich war nur auf 

ein leichtes Mittagessen vorbereitet Hätte ich gewußt, daß Sie 
heute hier etwas feiern, ein Jubiläum, eine Hochzeit----- “

„Es war allerdings das Gedeck für sechs Milreis; das Fleisch ist 
teuer, das Gemüse steigt auch von Tag zu Tag, und erst die Butler, 
die Butter, Senhor! Aber im Abonnement bekommen es meine 
Gäste billiger.“

Ich zahlte die sechs Milreis und rechnete erschüttert aus, daß es 
zwischen 75 und go Pfennig machte. Die Abonnenten kriegten es 
zweifellos für sechzig.
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„Es hat sich eingeregnet, wie?" — Es sollte ein Scherz sein, aber 
die Wirtin verzog keine Miene. — „Ah, das bißchen Regen!“

Das bißchen Regen drang unter der Tür und unter den Fenstern 
ein und malte die Sumpf- und Seenlandschaft von Santos auf die 
Fliesen. Es trommelte dermaßen gegen die Scheiben, daß die Welt 
draußen aussah, wie ein sehr schlechter, sehr abgebrauchter Kul
turfilm.

Der Film riß plötzlich ab, und wir saßen wie im Kino vor der 
leeren weißen Leinwand. Nur mit dem Gehör merkten wir, daß 
ein Wagen der Straßenbahn nahte und stürzten hinaus. Die zwanzig 
Schritte bis zum Wagen ließen uns so naß erscheinen, daß wir den 
Eindruck von auf Hochglanz lackierten Schornsteinfegern machten. 
Aber es ist ja keine Schande, ein auf Hochglanz polierter Schorn
steinfeger zu sein. Wir standen auf der falschen Seite und hätten 
eigentlich um den ganzen Wagen herumlaufen müssen; doch die 
Fahrgäste hoben den Ralken, der die Sitze nach der einen Seite 
abschließt, und halfen uns herein.

Einer wechselte mit mir den Platz, damit er außen und ich innen 
saß, dazu hängte er den Regenmantel gewissermaßen als Zelt auf, 
das uns beide einigermaßen vor dem schräg hereinfallenden Wasser 
schützte. — An der Pra?a Maua im Zentrum der Stadt muß man 
umsteigen; aber der Fünfzehner ließ auf sich warten. Mein Re- 
schirmer und ich, wir stürmten in ein Lokal und ließen uns 
Cachacha geben. Selbst dort, wo wir saßen, waren wir naß.

Das Lokal hatte keine eigentlichen Wände, keine verschließ
baren Fenster und bestand eben nur aus Luftigkeit; aber wir saßen 
zwischenWänden von nassen Rücken und im Schutze glasverdeckter 
Frigidaires, die Leckereien darboten, ohne die eine Feijoada com- 
pleta nicht komplett ist: ganze Rerge von gesottenen Muscheln, 
Hummerkrabben, Krebsscheren.

Die Straße vor dem Haus hatte sich in einen Strom verwandelt, 
dessen Wasser die Autos mit hoher Rugwelle durchschnitten. Die 
jüngeren und die bescheideneren Passanten hatten sich der Schuhe 
und Strümpfe entledigt und achteten auch der Nässe von oben 
nicht. Drüben auf der andern Straßenseite, die Firmenschilder 
trug — Philomeno Meyer und Vicente Selbach waren die deut- 
II Nohara • Brasilien
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sehen, Xavier Tanaka und Luiz Yamaoka die japanischen Beiträge 
— war ein Mann in zwölfter Stunde auf sein Haus geklettert und 
besserte bedächtig und unbekümmert um den Regen das Dach aus. 
Ich fand, daß es eigentlich die dreizehnte Stunde wäre.

Der Lautsprecher im Lokal brüllte Nachrichten, eine gedrängte 
Wochenübersicht anscheinend, die mir jedoch, der ich wochen
lang keine Zeitung gelesen hatte, Neues brachte. Mein Brasilianer 
übersetzte es: Frankreichs Minister Salengro hatte sich mit Gas 
vergiftet, Deutschland und Italien hatten die Franco-Regierung 
anerkannt, und Roosevelt war zum zweitenmal Präsident der USA 
geworden.

Ich sagte: „Zur Wiederwahl Roosevelts kann ich Ihnen, der Sie 
Amerikaner sind, gratulieren.“ — Er sah mich groß an: „Ich bin 
kein Amerikaner; ich bin Brasilianer.“ — „Ich glaube aber“, ent
gegnete ich, „daß Roosevelt ein großes, einiges und mächtiges 
Amerika vorschwebt, das zum Sammelbecken all dessen wird, was 
Europa geschaffen hat und das dort drüben heute vielerorts ver
kommt"

Er begriff nicht. Brasilianer denken noch nicht in Kontinenten, 
ja, kaum eben im Ausmaß ihrer Nation, viel eher in einzelnen 
Provinzen, denen sie angehören, in Regionen; sie sind Paulistas, 
Bahianos, Pernambucanos, Paraenses. Sie haben keine National
gerichte, sondern Regionalgerichte, sie haben regionale Früchte, 
regionale Schönheiten, einen regionalen Stolz; Sao Paulo, Bahia, 
Para, all die Provinzhauptstädte nennen sich Kapitalen.

Auch mein Brasilianer dachte regional; wenn er sich einen Ruck 
gab, brasilianisch. Und dann hegte er, wie alle Brasilianer, Arg
wohn gegen die Vereinigten Staaten und ihr Geld. — „Dennoch“, 
schnitt ich unsere Diskussion ab, die fruchtlos war, weil wir auf 
zwei verschiedenen Kontinenten standen, „dennoch glaube ich, daß 
Roosevelt ein Pan-Amerika vorschwebt, daß er es schaffen wird, 
wenn man ihn nur läßt.“ — „Pan-Amerika?“ er lachte achsel
zuckend, „das ist ein Begriff, mit dem Sie in Europa spielen. Hier 
gibt es ihn nicht; nicht hier und nicht oben in den Staaten. Für die 
Yankees ist Pan-Amerika ebensowenig ein Begriff wie für uns.“

Wh leerten die Caxaßgläser, wobei ich bemerkte, daß ich den 
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Schnaps dem brasilianischen Bier weit vorzöge. „Unser Chopp ist 
das beste Bier Südamerikas“, erklärte er hingegen, „und es ist aus
gezeichnet.“ — „Dann sollen Sie“, entgegnete ich, „bei uns an Bord 
ein Glas deutsches Bier trinken; kommen Sie, ich lade Sie ein!“

Wir erhoben uns, da die Straßenbahn i5 sich nahte, bis über 
die Achsen im Wasser und eine eindrucksvolle Bugwelle werfend, 
wie ein schwerer Frachter. — „Ich wollte Sie ohnedies begleiten, 
Cavalheiro“, sagte der Brasilianer, „denn bei diesem Wetter wäre 
es eine Unhöflichkeit, einen Fremden allein zurückkehren zu 
lassen. Wir wollen den Regen teilen.“

Die Fahrt zum Schiff wollte sich nicht ganz ohne Zwischenfall 
vollziehen: Die i5 fuhr wohl ihren Weg; aber die 19, die in der 
Gegenrichtung fährt, hatte im tiefen Wasser eine Weiche falsch 
befahren und war auf unsere Schiene geraten. Ein Zusammenstoß 
wurde zwar vermieden, doch war die Lösung des Problems des
wegen nicht leichter, zumal die Ausweichstelle Hunderte von Metern 
entfernt lag und einer von den Wagen hätte rückwärts fahren 
müssen. Nach kurzer Beratung taten die Schaffner jedoch etwas 
schlechterdings Geniales: Sie tauschten die Nummernschilder, 
machten mithin aus der Straßenbahn i5 eine 19, aus der 19 
eine i5, die Fahrgäste stiegen um, und der Zwischenfall war gelöst, 
ohne daß er mehr als eine Minute gekostet hatte.

Ich sagte, noch ganz der Probleme voll, mit denen mich der 
Lautsprecher eben von oben bis unten beladen hatte: „Mein Gott, 
so lösen sie in Brasilien die Probleme — man macht aus der i5 
eine 19 und aus der ig eine i5, und die Fahrt geht weiter — das 
ist fürwahr auch eine Art, die Schwierigkeiten zu überwinden, nur 
möglich — vielleicht — in einem Lande, das nicht viel mehr als 
vierhundert Jahre alt ist.“ — Der Brasilianer verstand nicht, was 
ich meinte; vielleicht rechnete er auch angestrengt nach, ob sein 
Land denn tatsächlich schon so alt war.

Als wir am Hafen anlangten, klarte es auf, und der Regen ließ 
nach; immerhin blieben die Kais dermaßen überflutet, daß die 
weiblichen Fahrgäste nur auf den Armen von Negern an Bord der 
Schiffe gelangen konnten. Neben unserem Dampfer hatte ein statt
licher, gewiß 22000 Tonnen verdrängender Amerikaner festge- 
II» 
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macht; der Schornstein trug die Farben der Munson Line. — Ich 
blickte nach dem Schiffsnamen vorn am Steven und da las ich

Pan-America.

Eine merkwürdige Erregung erfaßte mich, etwa wie wenn eine 
Prophezeiung wahr geworden wäre; ich tat eine große Geste und 
sagte zum Brasilianer: „Sehen Sie dorthin: Pan-America; es ist 
also bei den Nordamerikanern doch schon Begriff geworden, wie? 
Jedenfalls taufte man ein großes Schiff, das die Häfen Nord- und 
Südamerikas verbindet, danach." —Er schien betroffen und schwieg 
viel über dem Franziskaner, den wir im Rauchsalon tranken. Ich 
sagte ihm: „Begreifen Sie doch, daß der Weg, der von den Fürsten
tümern zu den Nationen führte, nun von den Nationen zu den 
Kontinenten führen muß."

„Wir hatten keine Fürstentümer, Senhor“, beharrte er, „was Sie 
sagen, trifft daher für uns nicht zu.“

„Nun, so hatten Sie Staaten, es kommt auf dasselbe heraus.“
„Wir hatten nicht allein die Staaten, wir haben sie noch. Wir 

sind — mit Stolz — ein Staatenbund, ein Bundesstaat.“
Ich ließ mir vom Bibliothekssteward den Atlas geben, obwohl 

er eigentlich nicht verliehen wird, solange man im Hafen liegt, 
und schlug die Weltkarte auf, die schön bunt war, im europäischen 
Bezirk ein verwirrendes Mosaik.

„Sehen Sie“, und ich fuhr mit dem Finger selbstherrlich hin 
und her, „die Klimate, die Temperamente sind auf unsrer Erde 
nach der Waagerechten geschichtet; wir haben den tropischen Gür
tel, den gemäßigten Gürtel, die Polarkreise, auch in bezug auf die 
Temperamente, das geht genau nach dem Äquator und den Wende
kreisen des Krebses und des Steinbocks. Nach Kontinenten und 
Groß Völkern aber — ich meine damit großzügige Zusammen
fassungen verwandter Völker — sind wir in der Senkrechten ge
ordnet; es liegen dazwischen die Ozeane, die ihre Hauptausdehnung 
in der Senkrechten haben. Amerika ist sowohl von Europa als auch 
von Asien durch solche Weltmeere getrennt; die Grenze zwischen 
Europa und Asien, im Uralgebirge gelegen, verläuft ebenfalls in 
der Senkrechten. Ich für meinen Teil bin allerdings geneigt, diese 
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Grenze weiter westlich zu legen, dort, wo Halbasien, als welches ich 
Rußland bezeichnen möchte, endet und das eigentliche Europa 
beginnt; in diesem Falle ist die Senkrechte eine noch viel auf
fälligere; sie verläuft mit fast geometrischer Genauigkeit an Ruß
lands Westgrenze gegen Finnland, Estland, Lettland, Polen, später 
übers Schwarze Meer und die Ägäisküste der Türkei.“

„Aber Afrika“, wandte mein Brasilianer ein, der offenbar Feuer 
fing, „Afrika scheint nicht in Ihre starre Rechnung passen zu 
wollen.“

„Afrika“, sagte ich, „den Einwand habe ich erwartet. Afrika, das 
nach meiner Einteilung rechtens zu Europa gehören sollte, stellt 
ein merkwürdiges, ich möchte sagen tragisches Gebilde dar. Infolge 
seinei' völkischen Verschiedenheit kann es nicht zu Europa ge
hören, und so wird es real von Europa besessen und ist geistig ein 
Sklave des Islams, der über Afrika den bewundernswerten Vorstoß 
bis nach Spanien hinein machte. Das kompliziert die Sache, wie 
denn der Islam überhaupt alles kompliziert, an dem er Teil hat. 
Dieselbe Tragödie, die das afrikanische Volk durchmacht, sehe 
ich für Australien voraus, das — immer nach meiner unmaßgeb
lichen Einteilung — rechtens zu Asien gehört, aber von einem 
weißen, dem Asiatentum entlegenen, ja, abholden Volk bewohnt 
wird. Wenn es eines Tages an eine asiatische Nation oder an den 
asiatischen Nationenbund fällt, was ich für unausbleiblich halte, 
setzt für dieses weiße Volk eine Tragödie ein, die vielleicht größer 
ist als diejenige des schwarzen Volkes in Afrika, weil cs ein tieferes 
Empfinden für das Tragische hat als jenes. Aber lassen wir das. 
Um bei Amerika zu bleiben — sehen Sie nicht ein, daß der ganze 
Erdteil, vom Nordpol bis zum Südpol, eine einzige Einheit bilden 
muß, früher oder später bilden wird, um sich im — hoffentlich 
edlen — Wettstreit der drei Kontinente und Großvölker behaupten 
zu können? Welche Machtfülle, welches Maß von Möglichkeiten, 
wenn alles Land, alles Volk zwischen Baffinland und Feuerland zu 
einer einzigen Einheit verschmolzen ist!"

„Wie reden Sie!“ Er trank unwirsch sein Bier aus. „Wie könnte 
beispielsweise Europa wünschen, daß sich auf dem amerikanischen 
Kontinent eine solche mächtige Einheit bildete?"
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„Weil“, ich malte Kontinente in den tropfnassen Beschlag des 
Glases, „vielleicht weil Europa mächtige Konkurrenten braucht, 
um einig zu werden. — Wissen Sie, wir können nicht mit dem 
großen Glück rechnen, daß wir eines Tages von einer Armee über
legener — sagen wir Marsmenschen angegriffen werden. Ein solcher 
Angriff würde allerdings die ganze Menschheit zu einer großartigen 
Einheit verschmolzen sehen; aber eine starke Konkurrenz seitens 
Amerikas und Asiens ist — für europäische Verhältnisse wenigstens 
— ein guter Ersatz dafür.“

„Meinetwegen: die Einheit ganz Amerikas, Panamerika, das ist 
ein großartiger Begriff; aber wir glauben, daß wir den Yankees 
nicht trauen dürfen.“

„Ich weiß; ich habe zahlreichen Gesprächen mit Ihren Lands
leuten entnommen, daß Sie fürchten, zu einer Art Kolonie der 
Finanzmacht USA’s zu werden, daß Sie — darf ich es so aus
drücken? — das Schicksal fürchten, das dem Erdteil Afrika be- 
schieden war, als es — wegen seiner völkischen Verschiedenheit — 
nicht ein ebenbürtiger Teil Großeuropas zu werden vermochte. — 
Ich meine aber, daß Ihnen dies Schicksal ganz gewiß blüht, falls 
es Ihnen nicht gelingt, sich mit Nordamerika — auf dem Fuße der 
Gleichberechtigung — zusammenzutun. Die Afrikanisierung Süd
amerikas — sollte das nicht mehr als eine Phrase sein?“

„Afrikanisierung Südamerikas? Was ist das, was Sie mir da 
erzählen? Das ist Taschenspielerei, Spiegelfechterei-----“

„Das ist Geopolitik, Senhor, oder ein guter Ersatz dafür: ein 
politisches Denken — und Phantasieren — in Erdteilen und ihren 
Gesetzen.“

„Gut", beharrte er, „angenommen, Sie haben recht mit Ihrer 
senkrechten Einteilung nach Erdteilen und Großvölkern — was gibt 
Ihnen aber Veranlassung zu glauben, daß eine solche Einteilung 
oder Lagerung günstig oder erstrebenswert sei?“

„Die Überzeugung, daß ein jedes Volk Temperamente jeder Art 
umfassen, daß es Territorien unterm Polarkreis, in den gemäßigten 
Zonen und in den Tropen besitzen muß. Ins Wirtschaftliche über
tragen: daß jedes Volk dieselben Rohstoffquellen, denselben Ge
treidegürtel, dieselben dem Gewerbefleiß günstigen Zonen haben
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muß. Bleibt es bei einer andern als der senkrechten Schichtung, so 
gibt es keinen natürlichen Ausgleich der Temperamente, der Güter, 
wie zwischen dem heißen und dem kalten Wasser; vielmehr stoßen 
sie, durch Grenzen eingeengt und .verdrängt“, heftig aufeinander.“

„Sie wollen damit sagen, daß die Erdteile, wie die Menschen, 
einen Kopf, einen Bauch und Beine brauchen?“

„Ein köstlicher Einfall!“ Ich trank mein Bier aus und bestellte 
neu; eisgekühlt und überschäumend stieg es aus dem Bauch des 
Schiffes und stellte sich schwitzend auf die Marmorplatte unsres 
Tisches. „Ich denke, daß alles, was wir Menschen schaffen, durch 
Naturnotwendigkeit mehr oder weniger antropomorph ist; das 
Schiff, die Lokomotive, das Auto, sie haben einen Kopf, einen 
Bauch, Gedärme, Beine; ich kann mir denken, daß anders gebaute 
Wesen andre Maschinen konstruieren würden. In gleichem Maße 
werden die großen Gebilde, in denen wir leben, denen wir dienen, 
statt daß sie uns dienen, ebenfalls menschliche Grundformen haben 
müssen, wenn sie uns passen sollen. Die Kontinente — oder Groß
nationen — brauchen, wie Sie ganz richtig andeuten, einen Kopf, 
einen Rumpf mit seinen lebenswichtigen Organen, und siebrauchen 
Beine, die das Ganze stützen. Und siehe da, wir haben diese Struk
tur in den Ansätzen: in den gemäßigten Zonen den Kopf, in den 
Tropen den Bauch und in der südlichen Erdhälfte die Beine. Und 
weiter: keine von diesen Strukturen steht etwa Kopf — oder ist 
Ihnen bekannt, daß auf der südlichen Erdhälfte jemals eine Zi
vilisation von Belang, eine Kultur mit Ausstrahlungen geblüht 
hätte? Nehmen wir selbst die südlichsten, die der Maya oder der 
Malaien, die nur sehr bedingt als Kulturen zu bezeichnen sind, so 
hatten sic ihre Zentren doch immer nördlich des Äquators.

Es sollte mich nicht wundern, Senhor, wenn eines Tages die 
klügsten unter unsren Staatslenkern dahinterkommen, daß das Ge
heimnis einer friedlichen und sinnvollen Entwicklung der Welt im 
goldenen Schnitt des menschlichen Körpers liegt!“

Der Brasilianer zog ein langes Gesicht und gähnte, gähnte kräftig 
und upgeniert, ohne sich der Mühe zu unterziehen, die Hand vor 
die gähnende Kaverne des Mundes zu halten. So unnachahmlich die 
Brasilianer die Achsel zu zucken verstehn, so eindeutig, so un-
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bedingt können sie gähnen. Das eine wie das andre ist eine natür
liche Geste der Abwehr, der Selbstbehauptung, ein göttliches noli 
me tangere.

Hillern, der das instinktive Geschick hat, sich immer dort ein
zufinden, wo man mit Schnelligkeit Bier trinkt, hatte sich lautlos 
an unsern Tisch gesetzt und war dem letzten Teil der Unterhaltung 
gefolgt.

„Sie sind verrückt“, meinte er sachlich, während der Brasilianer 
Kaskaden gähnte, „verrückt, sich über solch abstruse Dinge mit 
einem Menschen von hier zu unterhalten.“ Er sprach Deutsch und 
vermied das Wort Brasilianer. „Die Leute wollen von den Nord
amerikanern nichts wissen, sie wollen von Pan-Amerika nichts 
wissen, das höre ich aus allen Unterhaltungen mit ihnen heraus.“

„Ich bin der gegenteiligen Ansicht, Hillern; die Menschen wollen 
solange von etwas nichts wissen, bis sie sich mittendrin befinden. 
Die Brasilianer bilden da gewiß keine Ausnahme.“

„Abwarten und Kaffee trinken. Übrigens: Wer ist in Ihrem blöd
sinnigen antropomorphen System das Rektum Europas? — Steward, 
ich bitte um ein Helles und einen Korn.“

Ins Notizbuch geschrieben:
Kaffee, der in Brasilien vernichtet wurde (in
Säcken zu 60 kq.)
1931 .........................................................
1932 .........................................................
1933 .........................................................
1934 .........................................................
1935 .........................................................
1936 ..........................................................

2825
12155
25842
34108
35801
39532

Stadt der Arbeit: Sao Paulo

„Was Rio an Geld ausgibt“, sagen die Paulistas, die Bewohner 
von Sao Paulo, „das müssen wir verdienen.“ — Sie empfinden 
Rio als die pruukhafte Auslage des Landes, die sie sich — aus
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Prestigegründen — eine Stange Geld kosten lassen, sich selber aber 
als die finanziellen und gewerblichen Stützen. Man muß ihnen recht 
geben, denn sehr im Gegensatz zu Rio ist Sao Paulo eine Arbeits
stadt wie Glasgow, Osaka, Mailand, eine reine Arbeitsstadt ohne 
Reize, wie es deren auf der Welt glücklicherweise nur wenige gibt. 
Die Anfahrt ist von einer Großartigkeit, die im voraus für alles 
entschädigt, was man nachher in Kauf nehmen muß; Santos ver
lassend, fährt man kilometerweit durch sumpfiges Gelände, auf 
dem in dichten Wäldern die Ranane gedeiht. Mit schamlos rot
bleckender Rlume neigen sich tausend, zehntausend, vielleicht hun
derttausend Dolden von ihren Stauden und recken die steifen 
grünen Früchte in die Höhe. Denn, wohlverstanden, die Ranane 
wächst nicht hängend, wie in den Obstgeschäften, sondern aufwärts 
gereckt, eine männliche Frucht. Wo der Roden es erlaubt, fahren 
Lastwagen, Raupenschlepper durch die Raumregimenter, und man 
lädt die geernteten Dolden gleich da hinein. Wo der zwischen Erde 
und Wasser schwankende Grund sich jedoch für letzteres entschied, 
schieben sich Parken durch träge Kanäle und nehmen die Frucht 
auf; all diese Kanäle kommunizieren durch Wasserläufe, die sich 
zwischen Mangroven hindurchquälen und bei Ebbe entleeren, mit 
dem Hafen, in dem neben den Kaffeeschiffen die Rananenschiffe 
liegen.

Unter der Mittagsonne schrillen Plantage, Sumpf und Wasser 
von einer einzigen großartigen Dissonanz des singenden Unge
ziefers. Santos war bis zur Jahrhundertwende — einige sagen: bis 
vor wenigen Jahren — ein berüchtigtes Fiebernest; Schiffe, die von 
dort kamen, waren in andern Häfen ungern gesehen, ja, man ver
wehrte ihnen häufig das Einlaufen. Man staunt, auch den Schiffen 
aus Rio erging es nicht anders; und erst energisch durchgreifende 
Maßnahmen brachten eine Resserung, machten aus Rio eine der 
gesündesten Städte der Welt. — Wer die Sumpflandschaft sieht, in 
der Santos liegt, und feststellt, wie ein querliegender Felsberg — 
der Montserrat, der, um seinerseits zum Sumpfcharakter beizu
tragen, ein Spielkasino trägt — die kühle Seebrise fernhält, der 
wünscht insgeheim doch, er hätte die Chininkapseln nicht alle vor 
der Annäherung an den Wendekreis des Steinbocks vernascht. —
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Überflüssige Sorge; wer fleißig Gim tonico trinkt, dem schadet 
selbst der Gedanke an Fieber nichts.

Der Rio Casqueiro, gewöhnlich ein träger Sumpffluß, trennt 
die Insel Sao Vicente, eigentlich ein Inselagglomerat, auf dem 
Santos liegt, vom Festland. Aber traue einer den trägen Sumpf
flüssen! Die Betonbrücke über diesen besonderen hat der Regen, 
der ihn toll machte, hinweggeschwemmt, die beiden Enden ragen 
übers Wasser, hilflos wie die Zahnstümpfe eines Alten. Der Wagen 
tastet sich vorsichtig über einen provisorischen Holzbau. Hinterm 
Städtchen Cubatao beginnt jäh der Anstieg zur Serra; der Wagen 
wird von uniformierten Beamten angehalten, die den Ausweis des 
Fahrers prüfen, den Wagen, die Fahrgäste von allen Seiten an- 
schaun, die Nummer notieren. An dem Häuschen, das ihnen als 
Standquartier dient, steht,,Posto de Fiscalisaņao de Vehiculos“. — 
Vehikelfiskalisierungsposten? So hoch sind wir daheim im Um
gang mit den Behörden nicht gelangt. — „Wozu das?“ fragen wir 
den Fahrer, „wozu die Untersuchung?"

„Eine regionale Maßnahme“, antwortet der.
Na schön.
Der Wagen brüllt nun mächtig auf, und in steiler Fahrt geht es 

aufwärts; kurze steife Geraden wechseln mit überaus scharfen Haar
nadelkurven, einige davon bezeichnet selbst die Automobilkarte als 
curva fortissima, die eine gar als Curva da Morte, setzt aber be
gütigend hinzu: Belvedere. Auf einer Strecke von acht Kilometern 
überwindet die Straße eine Höhendifferenz von 725 Metern; ohne 
gerade Paßkenner zu sein, kann man feststellen, daß das eine acht
bare Leistung ist. Über den grünbewachsenen Hang schießen mäch
tige Röhrenleitungen grau und stracks zu Tal, sie gehören zur 
Represa da Light, dem Stauwerk, das Santos und Sao Paulo mit 
elektrischem Strom versorgt und das, nach seinem Namen zu 
schließen, eine nordamerikanische Gründung ist. — Langsam 
arbeitet sich der Wagen hoch, und auch die entgegenkommenden 
Fahrzeuge fahren langsam; eine Höchstgeschwindigkeit von 25 Ki
lometern ist vorgesehen, und Übertretungen werden, damit Sie es 
genau wissen, mit hundert Milreis Strafe geahndet.

„Hundert Milchreis — zwischen zwölf und fuffzehn Mark“,
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rechnet Hillern, „die würde ich springen lassen, wenn ich’s eilig 
hätte.“

Die Sache ist nur, daß man bei einer höheren Geschwindigkeit 
auch den Wagen springen lassen könnte — nur einen Meter oder 
zwei über die Böschung hinaus. Brasilianer verbieten nichts zum 
Vergnügen, wie Lenhardt feststellt.

Bei 718 Metern steht, kühn an den Hang geklebt, das Gasthaus 
vom Alto da Serra, „Höhe des Sägegebirges“; von seinen Fenstern 
hat man eine Aussicht, die, wie der Führer der Gegend mit Recht 
sagt, „die Menschen mit offenem Mund staunen läßt, denn in 
keinem Teil der Welt gibt es ein so großartiges und gewaltiges 
Panorama“. — Zwischen den dunkelgrünen Inseln und Landstreifen 
zu unsern Füßen glimmt bleiern das Band des Wassers, mancher
orts erkennt man nicht, was Wasser und was Erde ist. Die Welt, 
ja, so ist es, scheint hier erst im Werden, und man glaubt sie noch 
brodeln zu hören.

Nebelstreifen ziehen darüber hin, von der gewaltigen großen 
Sonne angezogen, und lassen alles noch entfernter, noch niedriger, 
noch größer erscheinen. Man glaubt, das Negativ der Welt zu 
schauen. Und drüben, jenseits von allem, jenseits von den Sümpfen, 
von Santos, Santo Amaro und Guaruja, atmet — ein Ahnen nur — 
der Atlantik, der erst in Afrika zu Ende ist.

Im Angesicht von so viel Salzwasser gurgelt der eisgekühlte 
Caxambu, ein hervorragendes Mineralwasser, das landeinwärts von 
Rio aus der Erde quillt, ganz besonders köstlich durch die Kehle 
und man spürt hernach doppelt den Temperaturunterschied zwi
schen dem Tiefland und dem Hochplateau, auf dem wir uns be
finden, der den Entdeckern auch den Anreiz bot zum Vorstoß ins 
Innere.

Miteins ändert sich der Charakter, ja, die Farbe des Landes; aus 
dem Schwarz der Tiefe wird eine rote Erdfarbe, die in der Sonnen
glut den Augen weh tut. In dicken Wolken wirbelt der weinrote 
Staub unter den Rädern der Wagen auf und bleibt schwer und 
trächtig in der Luft hängen. Alles ist knallrot gefärbt, mit einer 
Schicht roten Staubs verkleistert: Die Bäume, die Zäune, die Wiesen 
an der Straße, die morschen, von Wind und Ungeziefer zer-
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fressenen Stangen der Telegraphenleitung Santos—Sao Paulo, bald 
auch das Auto, die Kleidung, die Gesichter der Fahrer; es ist, als 
ob die gewalttätige Natur aus einem entlegenen Rachegefühl heraus 
Rote, Indianer aus uns allen machen wollte. Die Häuser, die Dörfer 
am Weg ersticken unter rotem Staub, die Menschen atmen den 
roten Staub, in jeder Falte ihrer Kleider, ihrer ausgedörrten, ge
furchten Gesichter nistet das Rot. Es ist eine Orgie in Rot, durch 
die wir fahren; aber eine Orgie, die ermüdet, ohne zu entspannen.

Es ist kaum ein Hochmoor, vielmehr ist es ein seltenes geo
logisches Phänomen, ein Hochsumpf von 750 Meter Höhe, auf dem 
Sao Paulo liegt. Der Sumpf wird ringsum von Rergen und Hügeln 
in diesem unbarmherzigen Rot eingefaßt und ist zu einem Teil 
Menschenwerk, indem der Staudamm, der zur Represa da Light 
gehört, die Wiesen und Urwälder in der Mulde des Plateaus über
schwemmt hat. Überall erblickt man Wiesen und Gebüsch unter 
Wasser, Räume, die nur mit den Wipfeln herausschauen, Bäume, 
die zum Tode verurteilt sind, ganze Wälder, die ertrinken. Indianer 
in Einbäumen paddeln fischend unterm Laubdach daher, als ob 
nichts geschehen wäre, als hätte man nicht Täler in Flußläufe, 
Ebenen in Seen, Erde in Wasser verwandelt, und es geht einem, 
wenn man lange genug zuschaut, das Bemerkenswerte auf, daß 
während unten im Tiefland die Natur — mit Hilfe des Landraffers 
Mangrove — das Wasser in Festland umwandelt, hier oben der 
Mensch den umgekehrten Prozeß durchführt: Er riegelte ein paar 
Abflüsse ab und schuf ein grandioses System von Stauseen, das 
sich über ein Gebiet von 3o km Länge und 20 km Breite ausdehnt 
— 600 Quadratkilometer, etwa den doppelten Umfang Schaum
burg-Lippes oder zwei Drittel Groß-Berlins — und in seiner Ge
samtheit das gewaltigste Staubecken der Welt darstellt, das die 
Kleinigkeit von 700 Metern überm Kraftwerk gelegen ist.

Hier, wo Wassermangel gewiß nicht auf treten kann und dennoch 
klimatische Verhältnisse herrschen, die es auch dem Nichteinhei
mischen gestatten zu arbeiten, haben Einwanderer eine Plantage 
neben die andre in den Urwald gebrochen. Einige von diesen fielen 
uns auf, deren Bananenstäuden ausgerichtet in Reih und Glied 
standen wie nur je Preußens Grenadiere. Über Berg und Tal, unbe
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kümmert um die Bewegung des Bodens, in einem Fanatismus der 
Geraden, standen die sonst so ausschweifenden Stauden in Achtung
stellung und mit Tuchfühlung gewissermaßen. — „Pflanzungen 
von Deutschen“, mutmaßte Hillern, „nur Preußen können Bananen 
so pflanzen!“ — Aber als wir um einen Hügel bogen und durch das 
lächerlich saubere Pflanzerdorf sausten, das zu den Plantagen ge
hörte, stürzten kleine schwarzäugige Kinder aus den Häusern mit 
Bansairufen.

Es waren Japaner.
„Hab’ also doch recht gehabt“, beharrte Hillern, „es waren 

Preußen, die Preußen des Ostens." — Das deutsche Element .wird 
hier hauptsächlich durch Süddeutsche, weniger durch Preußen 
vertreten.

Ganz aufschlußreich und bezeichnend für die bunte Zusammen
setzung der Bevölkerung hier herum sind die Namen, die sie den 
Siedlungen gab. Woher der Bewohner stammt, häufig wes Geistes 
Kind er ist, verraten die Städtchen im engen Umkreis mit Namen 
wie Nova Odessa, Oetterer, Villa Americana, Cosmopolis, Fonte 
Sonja, Mayring, Nazareth, Brodowsky, die alle in zwei, drei Stunden 
Bahnfahrt von Sao Paulo zu erreichen sind. — Die malerischen, 
ursprünglich rosa, gelb und grünen, aber vom roten Staub unbarm
herzig geröteten Städte, die wir durchfahren — Rio Grande, Sao 
Bernardo, Meninos — sind die Zentren des Plantagenreviers zwi
schen Santos und Sao Paulo, das Bananen und auch schon einigen 
Kaffee hervorbringt. — Im Vorbeifahren sehe ich an der Mauer 
einer Markthalle die Lebensmittelpreise auf ein schwarzes Brett 
geschrieben:

Kilo Rindfleisch i,4o bis 2,— Milreis (RM —,21 bis —,3o)
Kilo Schweinefleisch 3,80 Milreis (RM —,57)
Kilo Kaffee 2,5o bis 3,20 Milreis (RM —,37 bis —,48)

Nun ist er heraus, der Kaffeepreis; deutsche Hausfrau, erblasse 
vor Neid! — Wieder eine curva perigosa, eine gefährliche Kurve 
hinter uns lassend, gewinnen wir den Alto do Ypiranga, von dessen 
Höhe man, zwischen bunten Villen und Gärten hindurch, den ersten 
Blick auf Sao Paulo tut, das flimmernd im Geblinzel seiner Mil
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lionen Fenster, von Alleen lilablühender Akazien durchzogen, un- 
term roten Schimmer des unentrinnbaren Staubes liegt. — Am 
Hang des Alto steht stolz und mächtig das Museu Ypiranga, noch 
außerhalb des Häusermeers; ein wenig weiter stadtwärts, von un
fertigen Straßen und von Grasflächen eingefaßt, die noch aufs 
Gras warten, das Freiheitsdenkmal, eine erzgewordene National
hymne, zerrissen und erregend in der Silhouette. An dieser Stelle 
riß Dom Pedro, der spätere Kaiser Pedro I., die portugiesische 
Kokarde von der Mütze und prägte dazu das Wort „Independencia 
ou morte“ — Unabhängigkeit oder Tod — das danach zur Deviseder 
jungen Nation, ihr Kriegsruf im Kampf um die nationale Freiheit 
wurde. Es ist geheiligter Boden, gewissermaßen das Rütli der Bra
silianer, denn soweit Revolten zum staatserhaltenden Ende führen, 
erinnert sich das Volk gern daran.

Das Museu Ypiranga ist ein Prachtbau nach den schlechtesten 
europäischen Vorbildern, immerhin haben korinthische Säulengänge 
und offene Hallen in diesen Breiten einen besseren Sinn als droben 
in London, Petersburg oder Stockholm. Im Innern herrscht das 
geschichtliche Monumentalgemälde und das Herrscherbildnis vor; 
die Sammlung ausgegrabener Altertümer und ausgestopfter Tiere 
ist zweifellos einzigartig, aber nach überholten Museumsmethoden 
angelegt und daher wenig eindrucksvoll. Wir schritten an Wänden 
vorbei, auf denen brasilianische Kavallerie in Eisenhelm und Kü- 
raß(!) Attacke ritt wie die französische bei Vionville; die Ma
jestäten — denn Brasilien hatte ja Monarchen, deren Name in der 
Geschichte haftet, wenngleich sie ihr Volk oft und gern betrogen 
— die Majestäten tragen auf den Porträts dieselbe wohlwollende 
Geste derjenigen Hand zur Schau, die nicht den Degenknauf faßt, 
und lächeln dasselbe feine und selbstsüchtige Lächeln, das die 
Kaiser und Könige in den Schlössern und Galerien von London, 
Petersburg oder Stockholm pflegen. Im Treppenhaus dagegen hat 
die findige Museumsleitung ein in Wahrheit großartiges Denkmal 
des Landes errichtet: Auf jedem Treppenabsatz stehen, von bron
zenen Tieren gehalten, große Glaskugeln, in denen Wasser aus 
sämtlichen Flüssen des Landes enthalten ist. Bronzebänder tragen 
die Namen: Araguaya, Parana, Rio Madeira, und die Phantasie
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schweift vom Amazonas im äußersten Norden zum Rio Uruguay 
im Süden, der keineswegs die Grenze gegen die Republik gleichen 
Namens, sondern diejenige gegen Argentinien bildet.

Lenhardt hatte den Einfall, wir sollten den Kustos bitten, uns 
von jedem Wasser kosten zu lassen.

„Verrückter Einfall! Das geht natürlich nicht“, widersprach 
Hillern.

„Wieso nicht? Wir sind von der Presse.“
Ich finde im Grunde, nicht allein wir müssen durch das Land, 

das wir bereisen; das Land muß auch durch uns.
„Aber die Kugeln werden verlötet sein.“
„Vielleicht ist unten ein verborgener Hahn“, beharrte Lenhardt, 

„oder es ist etwas übriggeblieben beim Füllen. Ich nehme auch 
das; ich bin nicht stolz.“

„Gut, fragen wir den Kustos."
Dieser bedauerte. „Nein, das Wasser ist hermetisch verlötet und 

im übrigen sterilisiert; wir würden sonst mit der Zeit eine üppige 
Flora und Fauna in den Glaskugeln haben.“ — Er fand jedoch 
unser Anliegen durchaus nicht befremdlich, lächelte vielmehr ge
schmeichelt und meinte: „Wenn Sie das Wasser unsrer Ströme 
kosten wollen, Senhores, müssen Sie sich schon der Mühe unter
ziehen, unser ganzes Land zu bereisen."

„Herr Professor“, entgegnete ich, „dazu würde ich mein Leben, 
das meines Sohnes und des etwaigen Enkels benötigen. Wir haben 
gerade ausgerechnet, daß es von der Mündung des Amazonas bis 
zu derjenigen des Rio Uruguay âooo Kilometer sind, weiter als von 
Berlin bis zum Persischen Golf. In Europa hat es, das ist Ihnen 
bekannt, vier Jahre Krieg gegeben, weil einer den Gedanken hatte, 
man könnte über diese Entfernung — von Berlin nach Bagdad — 
eine durchgehende Eisenbahn bauen. Es ist auch — zugegeben — 
für einen Europäer ein tollkühner Gedanke; eine solche Bahn würde 
heute das Gebiet von neun Nationen schneiden.“

Wir gingen langsam die Treppe mit den Glaskugeln hinab, in 
denen unter der Einwirkung der Sonne, die durchs Oberlicht 
strahlte, das Wasser zum Teil verdunstet war und sich innen an 
den Glaswänden als feine Tropfen niedergeschlagen hatte.
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„Schließen Sie es immerhin hermetisch ein, sterilisieren Sie es 
meinethalb“, meinten wir, „so ist doch Leben darin, so befindet 
es sich doch in ewiger Bewegung, das Wasser: es verdunstet, es 
kondensiert und fällt als Regen wieder zurück.“

„Vom Himmel fällt es, zum Himmel steigt es----- “ zitierte einer.
Goethe behält eben auch in einer hermetisch verschlossenen Glas

kugel auf der Treppe des Museu Ypiranga in Sao Paulo recht. Die 
Kugel, vor der wir standen, trug den Namen des Rio Tocantins, eines 
unbedeutenden Flüßchens von höchstens 2000 Kilometern Länge.

„Sie nennen es das Leben, Senhor?“ fragte der Professor, „einen 
rein physikalischen Vorgang? Das Leben ist aber ein chemischer 
Vorgang, wie?“

„Sagen Sie Ihrem Professor", meinte Hillern, „er hätte uns 
doch von dem Wasser zu kosten geben sollen; wir hätten ihm — 
dem Wasser — einen chemischen Vorgang beigebracht, und wie!“

Wir lachten nicht, denn es ist eine zu eindrucksvolle Vorstellung: 
zu wissen, daß alles Wasser des Landes — in Proben — in einer 
einzigen Halle zusammengetragen ist; aus Höflichkeit ließen wir 
uns vom Kustos durch einige der Räume mit ausgestopften Tieren 
führen, die wir vorhin bereits gesehen hatten; da er anscheinend 
Zoologe war, hätte er unser ausschließliches Interesse für das 
Wasser befremdlich finden können.

Das Museum verlassend, meinte Lenhardt: „Es ist eindrucksvoll
— trotz allem; und so ist es im Grunde mit dem ganzen Land: es 
ist trotz allem groß. — Infolge von allem groß — das muß es erst 
werden.“

Wir widersprachen nicht, denn in diesem Augenblick ließ die 
Direktion — uns zu Ehren? — die Wasserspiele des Parks springen, 
der sich mit stattlichen Fluchten von Stufen, üppigen Blumen
beeten und sattem Rasen sanft zur Ebene der Stadt senkt. Wir 
hatten noch nie im Leben so viele Springbrunnen auf einem Haufen
— und springen — gesehen. Jeder Strahl war mindestens dreißig 
Meter hoch, und es gab Kreise, Sterne, Halbmonde, ganze Büschel 
und Bündel von Strahlen; Wände von Sprühregen wanderten im 
Wind langsam über die Anlagen; die übliche Fontänenfauna'— 
Wasserkentauren, Nixen, Najaden und das andre unsolide Stein-
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gelichter — glänzte gottlob durch Abwesenheit; dafür strahlte die 
Sonne umso heller und bekränzte uns mit Regenbogen. Jeder hatte 
seinen Privatregenbogen, und wir sahen einander gerührt mit himm
lischen Triumphbögen um die Schultern wandeln. Sachlich, wie 
Hillern nun einmal bleibt, warnte er uns davor, in den Streu
bereich des Wassers zu geraten — zu spät; als wir die Anlage ver
ließen, nachdem er festgestellt hatte, daß die Direktion bereits für 
einige Hundert Milreis Wasser an uns vergeudet hatte, fanden wir 
uns rot gefleckt wie expressionistische Panther oder Masernkranke, 
bei denen die Flecken durch Hemd, Anzug und Regenmantel ge
schlagen sind. — Der rote Staub der Hochebene war unter Reihilfe 
des Sprühregens eine innige Verbindung mit unsrer Kleidung ein
gegangen.

„Wenn das dem Prinzen von Wales passiert“, meinte Hillern — 
mittlerweile ist daraus der Herzog von Windsor geworden — „hat 
die Welt morgen eine neue Herrenmode.“

Wir fielen mit unsrer Maserung nicht sonderlich auf, denn der
selbe unbarmherzige rote Staub liegt auf der ganzen, noch völlig 
unfertigen Stadt, die im Augenblick etwa 1,2 Milhonen Einwohner 
hat. Allerdings: während man das feststellt, ist es schon nicht 
wahr, denn die Bevölkerung wächst rasend, schneller als die Wol
kenkratzer der Innenstadt und die großgeplanten Siedlungen in 
den Vororten mitkommen. Etwa ein Drittel der Einwohner ist 
italienisch; deutscher Abstammung, wenngleich brasilianische 
Staatsbürger, sind rund 5oooo; sie unterhalten gegen vierzig 
deutsche Vereine und Einrichtungen: Gesangvereine, Kirchenver
eine, Sport-, Skat- und Geselligkeitsklubs, Kolonisten-, Wander-, 
Arbeiter-, Berufs- und Unterstützungsvereine, Krankenhäuser, Zei
tungen, Banken, Hotels. — Sao Paulo hat genau wie Teltow bei 
Berlin eine Hannemann-Straße; von den drei Badeanstalten, die der 
Führer des Automobilklubs angibt, tragen zwei deutsche Namen: 
Guilherme Gronau und Hugo Brandt, womit allerdings nichts gegen 
die einheimischen Badesitten gesagt sein soll.

Naturgemäß überwiegt das portugiesische Element, daneben das 
spanische; Schwarze sieht man so gut wie überhaupt nicht.

Die Stadt lagert sich — ohne indes davon pittoresker zu werden 
12 Nohara ■ Brasilien
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— in und um eine ganze Anzahl von Tälern, die auf dem Platz An- 
hangabahu — sprich Anjangaha-uh — dem Mittelpunkt der Stadt, 
zusammenzulaufen scheinen. Großartige Viadukte tragen den un
vorstellbar dichten und lebhaften, fast heftigen Verkehrsstrom dar
über. Wolkenkratzer sprießen hier höher und in größerer Zahl als 
in irgendeiner Stadt Europas, und Stahlgerüste, die einem den 
Atem benehmen, versprechen neue, immer neue. Auf dem höchsten 
Koloß von 25 Stockwerken, soweit man das überhaupt zählen 
kann, steht ODOL in sechs Meter hohen Buchstaben.

Dagegen existiert die Kathedrale auf der Praņa da Sé, ein ein
drucksvoller neugotischer Bau mit zwei Türmen und einer riesen
haften Kuppel, nur auf dem Stadtplan; in Wirklichkeit steht nur 
der erste Stock — und eine Kirche ohne Obergeschoß ist gar nichts. 
Nicht allein der Herrgott blickt in den dachlosen, turmlosen Bau 
hinein, der kaum, daß er geboren, zur Buine verdammt wurde, 
auch die vielen Wolkenkratzer, die rings um die Pra^a sprießen, 
grinsen von oben herein.

Das Geld für den Bau ging der Gemeinde aus; wo die Prosperität 
üppig blüht, kommt oft die Religion zu kurz. Andre Zeiten werden 
inbrünstigere Beter und fleißigere Spender für den Klingelbeutel 
finden.

Im Gegensatz zu den sachlichen Wolkenkratzern und den neu
gotischen Kirchen tragen die Hotels und Theater, von denen sich 
viele um den Anhangabahu-Park drängen, den bekannten Monte- 
Carlo-Stil, leicht mit rotem Staub überpudert, prunkend unter 
stolzeren Palmen, die sich ihren Stil alleine machen.

Im „Esplanade“ abgestiegen, dem hektischen Getriebe auf den 
Straßen entronnen, glücklich entronnen auch dem Walzer von 
Johann Strauß, den die Kapelle im Speisesaal spielte, konnte ich 
mich ein wenig fassen. Das Fenster öffnen, Reißt das verworrene, 
brodelnde, erbssuppendicke Geräusch der Stadt hereinlassen. Von 
den vor dem Hotel parkenden Wagen war einer immer in Bewegung. 
Im Stadttheater gegenüber spielte eine jüdische Schauspielertruppe 
unter einem Direktor, der sehr im Gegensatz zu Bel-Ami den 
Namen Ben-Ami führte. Nur ganz wenige brasilianische Theater 
haben ein festes Ensemble; sonst treten fast ausschließlich Gast
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spieltruppen und reisende Possenkomödianten, seltener italienische 
Operntruppen auf. Die Munizipalbühnen, Stadttheater, bilden keine 
Ausnahme.

Durch die Rua Direita, über den Largo San Francisco, den 
Viaducto do Cha lärmt ein Fußgängerverkehr, ein Gewürge von 
Kraftwagen, wie ich sie nirgends in der Welt gesehen habe. Die 
Schaufenster, auch der großen Kaufhäuser und feinen Läden, sind 
eher wirkungsvoll als geschmackvoll dekoriert, und alles, selbst 
die Markenware, ist auch hier bedeutend billiger als in Europa. Die 
flutende Menschenmenge, ein wenig abgehetzt, nervös und dichter 
als in irgendeiner andern Stadt der Welt, braucht die Ellbogen 
kräftig und durchaus unbrasilianisch. Aber da — dieser Flor 
schöner Frauen! Wo hätte man jemals so viele reizvolle, elegante, 
gepflegte, verwöhnte Mädchen und junge Frauen auf einmal ge
sehen! Im Frühjahr 1937 trugen sie die Kleider enger, die Röcke 
kürzer, die Hütchen spitzer als man sie im Frühjahr ig38 in 
Rerlin trug. — Ich stellte mich an eine Ecke der Rua Direita, der 
Rua José Ronifacio und führte eine kleine private Zählung durch, 
die viel Augenweide bot und ergab, daß von vier Damen drei 
ansehnlich waren, davon wieder zwei ausgesprochen schön, so, daß 
man das ungezogene Hinterhergaffen nicht lassen konnte. Wie am 
Strande von Copacabana bewunderte man auch hier dreierlei: die 
bunte Blutmischung, die den Teint vom Haremsblassen über das 
Olivfarbene bis zum Rronzerot variieren ließ; die Feinheit der 
Gelenke, die straffen Schenkel und den knabenhaften Sitz; die 
angeborene, höchst dekorativ zur Schau getragene Eleganz in jeder 
Bewegung; das prachtvolle gefärbte und geölte Haar, das sich in 
hundert Wellen und Locken auflöste und infolgedessen in allen 
Schattierungen schillerte; und für den, der bei den Damen einen 
feinen Flaum über den Lippen liebt, Schnurrbärte in allen Graden. 
Wer fleißig nachgezählt hat, stellt fest: es sind der Vorzüge bereits 
fünf statt drei. In Wirklichkeit sind es — bei den Cariocas wie bei 
den Paulistas gleichermaßen — deren sieben; die beiden andern 
verschweige ich.

Der Preis für die schönste Stadt gebührt Rio de Janeiro; die 
Krone aller Rrasilianerinnen aber ist die Paulista. Nun weiß man
!»• 
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auch, warum die Männer sich dort dermaßen abrackern: es lohnt: 
sie lohnt.

Sao Paulo selbst hat andren Ehrgeiz; obwohl es gern zugibt, daß 
Rivalin Rio „räumlich bedeutender“ sei, erhebt es Anspruch darauf, 
„wirtschaftlich und industriell die wichtigste Stadt Rrasiliens“ zu 
sein. Es soll allein dreihundert Textil-, Möbel- und Lederwaren
fabriken haben und 35oooo Industriearbeiter beschäftigen. — Ob 
das viel ist, kann ich nicht beurteilen; mir imponieren — unter uns 
gesagt — die Städte mehr, in denen weniger gearbeitet wird. Nichts 
kann überdies so sehr lügen wie Zahlen. Aber eins ist gewiß: Von 
allen Stadtplänen der Welt ist derjenige Sao Paulos der größte: 
Er bedeckt — im Verhältnis 1:20000 gezeichnet — den Boden 
einer mäßig großen Kammer; zehn Zentimetern auf dem Plan ent
sprechen zwei Kilometer in der Wirklichkeit: eine halbe Stunde 
zu gehen, die Schaufensterpausen nicht mitgerechnet; ich habe nie 
Ähnliches gesehen.

Es ist eine „geplante“ Stadt; eine immense Metropole ist im 
Entstehen mit unzähligen Vororten — rot und gelb und mit wohl
klingenden Namen versehen auf dem Plan, wobei rot die bebauten, 
gelb die teilweise bebauten Viertel bezeichnet; aber das ist sehr 
cum grano salis zu nehmen, und viele der Bezirke sind erst gewollt; 
dafür tragen sie denn auch, wenn sie fertig werden, solch nüchtern
romantische und programmatische Nirostanamen wie Hygienopolis, 
Saude (Gesundheit), Brooklyn Paulista („das Brooklyn von Sao 
Paulo“) Villa Prudente, Nova Manchester, Lausanne Paulista, die 
zeigen, daß hier keine Stadt wächst, wie sonst Städte wachsen — 
mit Namen, die in der Luft lagen, auf der Erde hafteten, an einem 
Quell lagerten — sondern geschaffen und gestempelt wird — ge
schaffen und gestempelt, eine synthetische Stadt.

Synthetische Städte bereiten uns, die wir Europas und Asiens 
blumigste Stadtkreszenzen genossen, ein leichtes Unbehagen, dem 
zu unterliegen gewiß falsch ist. Es ist altmodisch; unsre Kinder 
werden vielleicht wieder Städte wachsen sehen, wir bauen sie.

Wer zu warten versteht, dem kommen die Erkenntnisse von 
selbst, dem fallen sie stracks vom Baum der Erkenntnis in den
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Schoß. Als wir vor der Fahrt zum Schlangeninstitut Butantan einen 
erzwungenen Aufenthalt in den Räumen der Verkehrspolizei nah
men, fiel uns der Text eines dichtbedruckten Pappschildes von 
einem guten Quadratmeter Fläche auf. Es waren die Verkehrs
vorschriften, vielmehr — wie das so ist — die Verkehrsverbote für 
die Autostraßen der Umgebung, so nach Santos; und da las man: 

„Verboten ist (Strafe ioo bis 200 Milreis) das Ausreißen oder 
Abbrechen der Verkehrszeichen, das Ausheben von Höhlungen, das 
Fällen von Bäumen, das Leiten von Wasserläufen über die Straße, 
das Wegwerfen von Draht, Nägeln, Glas usw.“

So hat jedes Land sein eigenes Päckchen von Verboten; aber nun 
wußten wir, wozu man uns auf der Landstraße bei Cubatao ange
halten und untersucht hatte: man wollte sehen, ob wir keine Werk
zeuge — Baggermaschinen, Dynamitpatronen, Preßluftbohrer — 
zum Ausheben von Höhlungen und zum Graben eines Kanals quer 
über die Chaussee bei uns hatten.

Ins Notizbuch geschrieben:
Das Blatt „OEstado de S. Paulo“ gibt in seiner Nummer 
vom 17. November 1936 folgende Zahlen, in denen die 
ganze wirtschaftliche Entwicklung des Landes in den 
letzten Jahren einbeschlossen liegt:
„Im vergangenen Jahr kauften die nachgenannten 
Länder vom Staate Säo Paulo in Contos de Reis:
Vereinigte Staaten......................................1062296
Deutsches Reich .................................. 272252
Frankreich........................................... 170223
Großbritannien...................................... 143253
Holland................................................ 87280
In den ersten acht Monaten des laufenden Jahrs 
kauften die folgenden Staaten vom Staate Säo Paulo:
Vereinigte Staaten ................................. 690562
Großbritannien...................................... 195996
Japan .................................................... 172609
Deutsches Reich.......................................... 145358
Frankreich............................................... 120656
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Die Vereinigten Staaten sind immer noch bei weitem 
der beste Kunde Brasiliens, und Großbritannien hat 
sich an die zweite Stelle geschoben, während das 
Deutsche Reich infolge der Einschränkungen des Vier
jahresplanes vom zweiten auf den vierten Platz glitt. 
Die Umwälzung zum Ausgang des Jahres 1937 zeigt, 
daß politische Veränderungen sich nicht mehr an die 
Wirtschaf tsbilanz halten sondern der Weltanschauung, 
der Erkenntnis, der seelischen Haltung des Volkes 
folgen. — Und: ein neuer trat auf, Japan, und setzte 
sich am Tisch der Großkunden an die dritte Stelle.

Der Schlangengärtner harkt

Durch ein Viertel, daß der Stadtplan rot und gelb gequadert — 
„gänzlich bebaut“ und „teilweise bebaut“ — zeigt, das in Wirk
lichkeit jedoch aus Moor, Fluß und Grünflächen besteht, fährt der 
Wagen nach Butantan. Der Fluß, das ist der eigenwillige Rio 
Tieté, der wenige Kilometer von der Küste bei Santos entspringt, 
aber statt sich gleich in die Arme des Atlantik zu stürzen, es vor
zieht, einen Umweg von dreitausend Kilometern durch Sao Paulo, 
Parana, Paraguay und Argentinien zu machen, ehe er — mit dem 
Rio Parana — im Ozean mündet — Solche Starrköpfigkeit bei den 
Flüssen ist auch etwas charakteristisch Brasilianisches; alle be
deutenden Ströme der Staaten Sao Paulo und Parana — es sind 
rund ein Dutzend — fließen, eben wegen des Randgebirges, das sich 
hart an der Küste erhebt, landeinwärts statt ins Meer. Der Parana 
fängt sie auf, und seine Mündung, der Rio de la Plata weit im 
Süden, schwemmt den Schlamm von einem Halbdutzend brasi
lianischer Staaten in den Ozean; darum fahren dort so häufig 
Schiffe auf Bänken fest.

Bald jenseits des Tieté liegt das Institut Butantan, ein kleiner 
hügeliger Park mit villenartigen Bauten und den Serpentarien, die 
aussehen wie Badebassins ohne Wasser. Sao Paulo, der reichste 
Staat Brasiliens, gehört zu den giftschlangenreichsten Gebieten der 
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Welt; achtundzwanzig verschiedene Arten kommen vor, soleno- 
glyphe und proteroglyphe, für jeden Geschmack. Daher wurde 
hier bereits 1894 das Institut geschaffen, um die Entdeckung der 
Immunisierung gegen Schlangenbiß durch den Franzosen Galmette 
praktisch auszunutzen.

Butantan, das hat in aller Welt vertrauten Klang; vom Schlangen
biß Geheilte in ganz Südamerika bis weit hinauf nach Mexiko und 
USA gedenken seiner in Dankbarkeit. Man weiß, daß 4o v. II. aller 
von der Klapperschlange Gebissenen sterben, 20 v. H. der von der 
Jararaca Gebissenen; Kinder erliegen dem Gift zu 100 Prozent, 
während bei rechtzeitiger Behandlung mit Serum die Sterblichkeit 
— bei Kindern und Erwachsenen gleichermaßen — nur 3 v. H. 
beträgt. Butantan, das bedeutet im Tupy-Guarany, dem Indianer
dialekt der Gegend, „Viel Wind“ — schon wieder Wind, Wind mit 
dem roten Staub, den man nicht los wird.

Der Schlangengärtner, selbst dreizehnmal (bis auf weiteres) von 
Giftschlangen gebissen und immer wieder durch Einspritzungen ge
heilt, völlig gesund, ein herrlicher, dürrer, sachlicher, ruhiger Bra
silianer, ein wandelndes Zeugnis, lebende Beklame für Wert und 
Güte des Instituts, steigt in die Schlangengärten, mit nichts als 
Ledergamaschen und einem Hakenstock bewehrt, die Zigarette im 
Mundwinkel. Zu Hunderten ringeln sich — im Wassergraben, auf 
dem Gras, in den kleinen Kuppelbauten aus Zement, die den Tieren 
als Schutz gegen Sonne und Unwetter dienen — die Giftschlangen; 
der Schlangengärtner harkt sie zusammen, armdicke und aaldünne, 
und häuft sie aufeinander. Wütend führen sie blitzschnelle Bisse 
gegen seine Gamaschen; trüge er sie nicht, er wäre zum vier
zehnten, fünfzehnten, zwanzigsten Male gebissen. Er aber bleibt 
ruhig inmitten der zischenden Knäuel von Schlangenleibern, ein 
großartiger Vertreter neuzeitlicher Wissenschaft inmitten des ge
fährlichsten Ungeziefers aus dem Urwald. Er packt die Tiere dicht 
hinter dem Kopf, und mit zwei Fingern melkt er den glasklaren, 
fadenziehenden Giftspeichel aus den Drüsen in die Glasbehälter; 
die größte Sorte, der Buschmeister, liefert drei Kubikzentimeter 
Gift, der Jararacussu einen Kubikzentimeter; die Klapperschlange, 
die auf den eindrucksvollen lateinischen Namen Crotalus terrificus 
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terrificus hört, am wenigsten. Man zwingt sie alle, den Menschen im 
Kampf gegen die noch freien Brüder im Busch beizustehen, ein 
imponierender Gedanke. — Nun steigt der Gärtner zu den Skor
pionen, den Giftspinnen, den Giftkröten, deren milchiger Speichel, 
in die Augen gespritzt, den Tod herbeiführt, und läßt sich von 
ihnen die Gamaschen bespucken. Auch sie stehen im Dienste des 
Instituts, auch gegen sie sind Sera gewachsen.

In einem besonderen Serpent irium, das dicht mit Bäumen be
wachsen ist, gedeihen die ungiftigen Schlangen, Riesentiere unter 
ihnen, die wie Panther auf den belaubten Zweigen liegen und sich 
aalen. — Der Gründer des Instituts, der bemerkenswerterweise 
Brazil heißt, hat das Einfangen und Einliefern der lebendigen 
Schlangen organisiert, indem er anfangs Fangprämien, später Be
lohnungen in Form von Immunserum einführte. Eisenbahn- und 
Schiffahrtsgesellschaften sind gesetzlich verpflichtet, den Trans
port der Tiere unentgeltlich vorzunehmen. Im ersten Jahr seiner 
Tätigkeit erhielt das Institut 64 Schlangen eingeliefert, 1911 be
reits 2719, 1921 waren es 75i5 und im Jahre ig34 schon 25ooo 
Stück. In den Jahresberichten des Instituts werden die zehn erfolg
reichsten Schlangenfänger genannt und öffentlich belobt; 1932 
standen deutsche Siedler an zweiter und dritter Stelle; der eine, 
im Staate Santa Catharina, hatte 499Tiere gefangen, der andere, 
aus Parana, 253.

Dreimal in der Woche wird die ringelnde Last von den Bahn
höfen der Stadt abgeholt, die Giftigen werden von den Ungiftigen 
sortiert. Die ersteren verweigern in der Gefangenschaft die Nah
rungsaufnahme — eine Beobachtung, der von vielen zoologischen 
Gärten widersprochen wird — und gehen nach 3o bis 4o Tagen, 
nachdem sie zwei- bis dreimal gemolken worden sind, ein. Das 
gewonnene Gift hat bei den Brillenschlangen die chemische Formel 
C17H26O10, bei den Klapperschlangen C31H54O21, man kann sich 
also das Zusagende aussuchen; es wird neuerdings auch zu Heil
zwecken verwandt, mit zum mindesten vorübergehendem Erfolg 
bei Epilepsie, Krebs und Bluterkrankheit.

Das filtrierte, zentrifugierte und konservierte Gift wird in stei
gender Menge Pferden eingeimpft, die den dritten im Bunde beim 
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Kampf gegen den Schlangenbiß darstellen, bis sie nach etwa einem 
-^halben Jahr dreihundert bis fünfhundert Milligramm Gift unbe

schadet vertragen, dann entnimmt man unter sorgfältiger Ein
haltung von Pausen, Kontrollierung der Temperatur, des Körper
gewichts, drei- bis viermal Blut, das sich mittlerweile mit den 
natürlichen Gegenstoffen angereichert hat und zur Herstellung 
des Serums eignet. Allerdings liefert erfahrungsgemäß nur jedes 
fünfte Pferd ein brauchbares Serum, und diese Tiere — Serum
stars, wenn man will — erhalten eine noch sorgfältigere Pflege als 
die andern, die nach jeder Blutabgabe einige Monate der Ruhe 
pflegen dürfen, bis sie wieder an die Reihe kommen.

Einige der Pferde stehen bereits zehn und mehr Jahre im Dienste 
des Instituts; befragt, erklärten sie, sie zögen ihren Dienst dem 
Ziehen von Lastkarren vor, außerdem wäre das eine gehobenere 
Art der Beschäftigung, eine Art Beamtentum. — Vier verschiedene 
Schlangensera werden regelmäßig hergestellt, und zwar eins gegen 
die Klapperschlange, eins gegen die Jararaca, die beliebteste 
Schlangenhautlieferantin der Schuh-, Gürtel- und Handtaschenindu
strie, eins gegen alle Bothropsarten, zu denen die Jararaca gehört, 
und eine Universalmischung, welche gegen die Klapperschlange wie 
gegen die Bothropsarten gut ist und die ich mir zulegen würde. 
Das Serum gegen Buschmeister und Korallenschlangen wird nur 
auf Wunsch hergestellt; die Schlangenlieferanten erhalten das Se
rum gegen diejenige Schlangensorte, die sie lieferten, kostenlos 
zugesandt. Wer in Brasilien von einer Schlange gebissen wird, dem 
kann nur geraten werden, sich statt auf den Cachassa auf ein 
Serum des Butantan-Instituts zu verlassen.

„Ob es nicht“, meinte Lenhardt mit sehnsüchtigem Blick, „ob 
es nicht angeht, in derselben Weise, in der man das Schlangen
serum herstellt, Sera auch gegen die andern Geißel der Menschheit 
herzustellen?“

„Als da wäre?“ fragte Hillern.
„Lüge — Raub — Krieg“, phantasierte Lenhardt.
„Ihnen, mein lieber Lehnhardt, würde ich doch Caxaxa statt 

Serum empfehlen — in Ihrem gegenwärtigen Zustand“, meinte 
Hillern, fügte aber begütigend hinzu, „ich kann mir allerdings
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denken: man läßt Rösser von Lügnern und Kriegshetzern beißen 
und injiziert deren Blut solchen, die Amok zu laufen drohen. Viel
leicht ----- “

Durch Wolken roten Staubs — Butantan, „Großer Wind“ — 
fuhren wir zur Stadt zurück.

Die Städte stehen eben da, wo man sie hingestellt hat: Peiping 
erstickt zu Zeiten unter gelbem Staub, andre Städte kenne ich 
unter grauem Staub, hier gibt es reichlich von der paprikaroten 
Sorte. Man kann ganze Städte nicht unter Moskitonetze tun oder 
auf einen Frigidaire setzen. Ford hat es'oben im Amazonas ver
sucht — mit negativem Erfolg. Schöner wird Sao Paulo durch den 
roten Puder weiß Gott nicht; aber Brasilien hat Perlen von Städten 
genug, wozu braucht es eine mehr!

Ins Notizbuch geschrieben:
Wer einwandern will.
Einwandrer werden nur laut Quote, d. h. im Verhältnis 
zu den bereits im Lande ansässigen Landsleuten zuge
lassen. 1937 durften zuwandern:
27 07U Italiener
22956 Portugiesen
11536 Spanier
3546 Japaner
3099 Deutsche
2035 Polen

Der Quote nicht unterworfen sind u. a. Ringkämpfer, 
Illusionisten und Pelotaspieler. Also!

Der Ausreißer

Auf der Fahrt von Belem do Para nach Pemambuco war ich viel 
auf Deck — dem Bootsdeck ganz oben; in der leisen, doch macht
vollen Dünung des Südatlantik kämmten die Masten die Sternen
wiese mit den funkelnden Blumen; ich stierte einigermaßen un
verwandt auf das Kreuz des Südens, studierte, was wohl den See-
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fahrern daran solch tiefen Eindruck gemacht haben mochte, ver
suchte mir einzureden, wie hervorragend und einzigartig es sei — 
und mußte mir doch eingestehen, daß es im Fernen Westen die
selbe Enttäuschung bereitet wie im Fernen Osten, auf den Phi
lippinen, in der Südsee, vor Singapore. Ach, letzten Endes behalten 
die Humoristen stets recht; wenn irgendwer, so messen sie die 
Erde, und ihre Erscheinungen mit dem rechten Maßstab, mit dem 
lächerlich kurzen des Gelächters, und so hat denn Mark Twain 
vollkommen recht: das Kreuz des Südens würde mit mehr Be
rechtigung „Sarg des Südens“ heißen; es hat nicht das geringste 
von einem Kreuz an sich, und wenn schon: Hat nicht jeder von 
uns sein Kreuz! Viele, viele Sternbilder des nördlichen Himmels 
sind leuchtender, haben mehr Ähnlichkeit mit dem Ding, auf das 
sein Name kokett anspielt, wie es denn überhaupt eine Torheit ist, 
die nördliche Hemisphäre zu verlassen. Allein, die Seefahrer machen 
viel her von ihm — aber Seefahrer beziehen Wallungen selbst aus 
dem Hundsstern.

In winterlicher Nordlandschaft den Abendstem als ersten ange
zündet werden, den Morgenstern als letzten verglimmen sehen — 
wenn der Himmel die bei ihm wie bei Frauenaugen gleichermaßen 
seltene grüne Farbe zeigt-----

In diesem Augenblick kniff mich jemand unterhalb des Kreuzes 
— meines Kreuzes wohlverstanden — und meinte mit einem unver
kennbar sächsischen Einschlag: „Na, Sie.“

Ich war mir nicht bewußt, mit irgend jemand an Bord des 
Schiffes soweit gediehen zu sein, und entgegnete (mit einem un
verkennbar undefinierbaren Einschlag): „Na?“ Und wandte mich 
langsam um.

Es handelte sich um einen jungen Menschen in einer Sportmütze; 
er war jünger als ich, was schon etwas heißen will, auch kleiner, 
machte aber einen viel kompakteren und trainierteren Eindruck. — 
„Ich sitze doch beim Essen mit Ihnen am selben Tisch“, be
gann er.

„Oh, das hatte ich übersehen.“
„Und Sie sind mir gleich als sympathisch aufgefallen, weil Sie 

der einzige am Tisch sind, wo trank.“
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Ich meinte: „Das ist schließlich kein Kriterium für Wert oder 
Unwert eines Menschen.“

„Ja, doch“, verstand er mich wider Erwarten, „ja doch, schlechte 
Menschen, das habe ich immer beobachtet, trinken keinen Al
kohol.“

„Wo man trinkt, soll man vertrauen wollen“, reimte ich aus dem 
Ärmel, „böse Menschen trinken keine Mollen.“

„Ja aha, so ist das.“
Ich fragte: „Fahren Sie auch nach Pernambuco?“ Und er ant

wortete: „Ich weiß nicht recht“, was mir nicht uninteressant 
schien, denn ich auf meinen Reisen habe leider nicht allein immer 
gewußt, wohin ich wollte, sondern auch was ich darüber schreiben 
würde und wie die Überschriften lauten würden.

„Ich bin nämlich ein Ausreißer“, erläuterte er nicht ohne Stolz.
Von dieser Sorte hatte ich schon viel gehört und gelesen, nie 

aber ein lebendiges Exemplar vor die Augen bekommen.
„Ah so.“
Er bewahrte mir seine Sympathie und eine rührende, manchmal 

störende Anhänglichkeit bis nach Pernambuco, wo er, wie er sich 
ausdrückte, zu „türmen“ gedachte, wenn ... Lehnte ich in ele
gischer Stimmung an der Reling und hatte meine reizvolle Ka- 
binennachbarin gerade auch so weit in elegische Stimmung ge
bracht, daß ich einen Cocktail oder einen gemeinsamen nächt
lichen Landausflug in Vorschlag bringen zu können hoffen durfte 
— flugs stand er hinter mir, kniff mich ins Kreuz des Südens und 
machte: „Na, Sie?“

Worauf ich mich genötigt sah, den Ablauf der elegischen Stim
mung zu unterbrechen und wechselseitig bekannt zu machen; 
worauf er die Hand der Dame ergriff und „ich bin so frei“, 
sagte.

Immerhin hatte ich nicht allein den Vorteil seiner Gunst, sondern 
denjenigen, daß er mir seine Lebensgeschichte erzählte, sein Ge
schick anvertraute. — Er stammte, wie 5o v. H. aller Ausreißer, 
aus Sachsen, war jedoch wie v. H. aller Ausreißer, in Ham
burg beschäftigt als Dreher. Mein junges Leben hat noch nicht 
ausgereicht, um herauszubekommen, was das ist: Ein Dreher. — 
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Kurz und gut, er war es. Und eines Tages hatte ihn das Fernweh 
gepackt — so drücke ich das aus — er hatte sein Sparkassenkonto 
abgehoben und damit eine Fahrkarte erster Klasse nach Brasilien 
und zurück gekauft. (Im Grunde argwöhnte ich, daß er einen Mord 
begangen oder eine beachtliche Unterschlagung unter Dach und 
Fach gebracht hatfe.)

„Warum“, fragte ich, „warum in aller landläufiger Teufel Na
men lösten Sie denn, den ich weder für wohlhabend noch für einen 
Hochstapler halte, ausgerechnet erstens eine Fahrkarte erster Klasse 
und zweitens auch für die Rückreise, da Sie doch ausreißen 
wollten?“

Darauf machte er eines der verschmitztesten Gesichter, die mir 
begegnet sind. — Wir gingen zum Ladedeck hinunter, um Shuffle- 
board zu spielen — das Spiel um eine Mark — und warfen ver
schwitzte Gummiplatten — noch nicht Buna — nach gleichgültigen 
Nummern.

„Sehen Sie wohl, die Sache ist so: Die Passagiere dritter Klasse 
werden bei der Landung in Brasilien streng kontrolliert, sie kom
men auf die Ilha das Flores und so; die Passagiere erster Klasse 
nur wenig; diejenigen mit Rückfahrkarte schon gar nicht. Drum.“

„Das halten die Behörden so“, meinte ich, „weil sie in der dritten 
Klasse verschämte Einwanderer vermuten.“

„Freilich.“
„Sie haben also Ihre ganzen Ersparnisse an eine Fahrkarte gelegt, 

die Sie mindestens zur Hälfte nicht zu benutzen gedenken?“
„Na, nicht ganz, aber doch. — Es war hart, aber ich sagte zu 

mir: Kumpel, sagte ich“ — er gehörte zu den Leuten, die sich 
selbst gern mit Kumpel anreden — „Kumpel, sagte ich, entweder 
du willst rinmachen, oder du willst nicht rinmachen; und willst du 
rinmachen, so wirst du eine Fahrkarte erster lösen, und wenn’s dein 
ganzes Vermögen ausmacht, Kumpel. Habe ich zu mir gesagt. — 
Nun, etwas habe ich übrigbehalten — für die Wäsche, die Lektüre 
und die Getränke und so; es ist ja eine heiße Gegend, wo wir hin
kommen.“

„Wieviel haben Sie denn?“
„Nu, zehn Mark.“
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„Die vorgeschriebenen zehn Mark!“ — Das gibt es auch; von 
andren wußte ich, daß sie sich Platinglieder in die silbernen Uhr
ketten hatten machen lassen, herausnehmbare Goldplomben in die 
Zähne, Brillanten auf die Verschlüsse der Bruchbänder — was 
ihnen die holde Phantasie eingab.

„Allerdings habe ich mir schon einige Lektüre gekauft, zwei 
Bücher; ich will doch auf meinen Beruf als Kolonist vorbereitet 
sein, nicht wahr.“ — Das eine Buch war die „Blumenhölle am 
Jacinto“, das andre „Bestie Ich in Brasilien“, beides ausgezeich
nete Vorbereitungsbücher, zusammen sieben Mark fünfzig, so daß 
ihm — falls mich die rechnerischen Fähigkeiten nicht trogen — 
ganze zwei Mark fünfzig für weitere Lektüre, die Wäsche und 
diverse Getränke verblieben. — Mir war denn auch aufgefallen, daß 
er bei Tisch nicht trank; mir fiel ferner auf, daß Niewalda, unser 
Tischsteward, der ihn mit dem geübten Blick des Stewards gleich 
richtig eingeschätzt hatte, ihm in wunderbarer Solidarität dreimal 
Beefsteak reichte, wenn er es mir nur zweimal reichte, die Kartoffeln 
zweimal, mir nur einmal, und daß er — der Kumpel — in allen 
Fällen nahm. Ich grüße Niewalda aus der Ferne und wünsche von 
Herzen allen Ausreißern, daß sie die Überfahrt unter seinen nahr
haften Fittichen machen; ich bewundere sein goldenes Herz und 
bin ihm nicht gram, obwohl auch ich gern drei blutige gut ab
gehangene Filetbeefsteaks esse statt zwei.

Als verschämter Wohltäter kaufte ich dem Ausreißer die beiden 
Bücher ab, obwohl ich sie nicht zu lesen gedachte, und trank des 
öfteren mit ihm ein Bier. — „In Pernambuco, Santos oder Rio 
rücke ich aus, müssen Sie wissen“, sagte er, „und lass’ mich nie 
wieder sehen. Und wenn dabei mein Paß zum Teufel geht!“ Auch 
daß er daheim eine Braut gelassen, vertraute er mir an.

Je weiter man an der brasilianischen Küste südwärts gelangt, 
um so strenger wird die Kontrolle beim Anlandgehen, begreif
licherweise, denn das Klima in Para ist nicht erträglich für Neu
linge aus Europa, in Pernambuco kaum, in Rio und Santos aber 
durchaus. In Belem do Para kann man so gut wie ohne Kontrolle 
an Land gehen, in Pernambuco nehmen sie einem beim ersten 
Landgang die Pässe ab und geben sie einem erst nach dem letzten
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wieder, in Rio und Santos stellen sie gar einen numerierten Aus
weis aus, den man an Stelle des Passes vorweisen muß und gegen 
den, und nur gegen den man beim Verlassen des Landes den 
Reisepaß wiedererhält. Mit der abnehmenden Temperatur kehren 
vertraute europäische Usancen ein.

Wir, ein hochnäsiger Rridgetisch im Damensalon, hatten uns 
hierüber Gedanken gemacht, und es waren uns, da wir durchaus 
keine Ausreißer waren und ganz gewiß nicht die Absicht hatten, 
Kolonisten zu werden, mühelos sechzehn verschiedene Methoden 
eingefallen, um die Kontrolle zu umgehen. So konnte man in Per- 
nambuco am ersten Tag an Rord bleiben, am zweiten Tag beim 
Verlassen des Schiffes dem Paßbeamten frech sagen: „Den Paß 
habe ich gestern bereits abgegeben.“ — Den Ausreißern aber, den 
Kolonisten in spe, war — -wie das so ist — nichts eingefallen, und 
acht von ihnen blieben in Pernambuco — die Pässe im Stich las
send, was selbst in Rrasilien ein nicht ganz unbedenkliches Unter
fangen ist.

Gäbe es für so etwas Auskunftsbüros und wäre ich deren Lei
ter —

Ich will nur — zum Vorteil der brasilianischen Paßbehörde und 
damit sie sich in Hinkunft danach richtet — berichten, wie zwei 
Freunde — Herr X. und Herr Y. wie im Ploetz-Kares — den Herrn 
Z., einen ungarischen Journalisten, dessen Gewissen ebensowenig 
in Ordnung schien wie sein Paß, in Rio de Janeiro — ausgerechnet 
in Rio, wo die Überwachung am eifersüchtigsten ist — zur Ein
wanderung mit Paß verhalfen.

Herr Z. war entschlossen, in Rio zu bleiben, koste es was es wolle, 
und sei es den Paß. Mit Restechung ist in Rrasilien nichts anzu
fangen, das weiß jeder, der das Land und seine Reamten gut kennt. 
Er ging an Land, heftig schwitzend, denn er trug drei Anzüge 
übereinander und zwei Mäntel überm Arm, und tauschte an der 
Schiffsleiter den Paß gegen einen numerierten Ausweis. Darauf 
nahm er sich ein Zimmer in einem Vorort an der Bahnstrecke nach 
Leopoldina, ging wieder an Bord und betrat wieder Land, diesmal 
mit drei Unterhosen, vier Paar Socken, dem Rasierzeug und drei 
Anzügen am Leib. Überm Arm trug er den Hausrock, in dessen 
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Taschen sich zwei Pyjamas schmiegten; aber er hatte immer noch 
nicht den Paß. Er würde ihn nach dem letzten Landgang erhalten 
— eine halbe Stunde vor Abgang des Dampfers — und nur gegen 
den numerierten Ausweis.

„Joi“, machte er, „gehe ich eben ohne Paß, gehe ich im Urwald, 
wer wird mir dort mögen fragen nach der Paß!“

Ich stand dabei und machte „Na na“, womit eigentlich alles Er
forderliche gesagt ist. — Es war bei ihm auch nur Bravado, ein 
Sorglosgetue, ein Feschtun; denn es ist kein Spaß, den Paß zu
rückzulassen: Der Kontrollbeamte schreitet beim Aufheulen der 
Sirene des auslaufenden Schiffes mit ernster Miene die Schiffs
treppe herunter, schwingt mit drohender Gebärde die acht, neun 
oder zwölf Pässe, die ihm die Ausreißer — und man wird’s nicht 
glauben: Ausreißerinnen! — als Angebinde gelassen haben, und 
der Lautsprecher verkündet dröhnend, daß die Fehlbaren sich 
hiermit der kriminalpolizeilichen Verfolgung aussetzen.

„Joi, man wird mir nicht in den Matto grosso befolgen“, kämpfte 
Z. die heftig keimenden Bedenken nieder. Herr X. und Herr Y. 
aber, die Freunde, waren entschlossen, ihn nicht ohne den Schirm 
des Reisepasses ziehen zu lassen; Z.’s letzten Anzug und letzte zwei 
Pyjamas unterm Anzug tragend, gingen sie am letzten Tag des 
Aufenthalts an Land, zogen in der Toilette eines Cafés an der 
Pra?a Maua Z.’s Eigentum aus und hießen ihn warten. Mit Z.’s 
numeriertem Ausweis versehen, kehrten sie eine halbe Stunde vor 
Abgang des Dampfers an Bord zurück, X. wies den Schein vor und 
erhielt Z.’s Paß ausgehändigt. Zwar blätterte der Beamte darin 
umher, bestrebt, die Photographie mit dem Antlitz des Paßinhabers 
zu vergleichen, doch Y. lenkte ihn ab durch die Bemerkung, daß er 
seinen Paß noch nicht wünsche, er müsse rasch nochmal an Land, 
die letzten entwickelten Filme abzuholen.

„Na, denn machen Sie man“, machte der Beamte, sah nicht, daß 
X. eine völlig anders geartete Nase sein eigen nannte als Z. und 
verabfolgte X. den Paß von Z.

X. gab ihn Y., und der begab sich nochmal (die letzten ent
wickelten Filme!) an Land. Im Café händigte er ihn dem vor sport
licher Spannung fast umgekommenen Z. aus; dann tranken sie 
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zusammen einen letzten Gim tonico auf gutes Glück und verab
schiedeten sich. Y. kehrte an Bord zurück und ließ sich ordnungs
gemäß seinen Paß aushändigen. X., der im Rauchsalon gesessen 
und in Ermangelung von Caxax Gordon Gin getrunken hatte, tat 
zwei Minuten vor Abgang des Dampfers — und des Paßbeamten — 
dasselbe unter Vorweisung diesmal seiner richtigen Nummer.

Mit drohender Miene verließ nach Ablauf der genannten zwei 
Minuten der Beamte das aufheulende Schiff, ein Bündel Pässe 
schwingend — und, siehe, es waren statt achte sieben!

Mein Kumpel aber drückte mir in Pernambuco warm die Hand 
und erklärte: „Ich mache jetzt rin, ganz egal."

Ich sagte: „Und der Paß?“
Er winkte ab: „Habe ich abgeben müssen; is’ auch egal.“
Ich sagte: „Mann, Kumpel, hätten Sie mich vorher gefragt!“ — 

Und er schritt — mit verhaltenem Schluchzen, wie ich seinen 
Schultern ansah — die Schiffstreppe hinunter, brav und ein wenig 
kurzbeinig.

Beim Abendessen, nachdem wir den Hafen wieder verlassen 
hatten, saß er ganz still und als ob nichts geschehen wäre, am Tisch 
und aß drei Beefsteaks. Die Arbeitsbedingungen an Land hatten 
ihm nicht behagt, wie er erläuterte.

Ich fand es nun an der Zeit, ihm — als Älterer und bedeutend 
Reiferer — ins Gewissen zu reden. — „Hören Sie“, sagte ich etwa, 
„wenn Sie ohne Paß an Land geblieben wären, das wäre eine maß
lose Eselei gewesen. — Zudem habe ich nie recht verstanden, 
warum Leute auswandern, um zu siedeln. Ich wohne in Berlin, und 
wenn ich den Drang verspürte, zu siedeln, würde ich nach Marien- 
felde ziehen, allenfalls nach Buckow. Siedeln Sie doch daheim — 
gibt es nicht Neuland genug, Watten, die man in Kooge verwan
delte? — Dort finden Sie die ganze Romantik der Arbeit — und 
eine andre finden Sie in Brasilien auch nicht! — Trinken Sie ein 
Bier mit? — Steward, zwei große Helle.“

Er schien nachdenklich; ich wäre es auch nach dem dritten Beef
steak und zweimal pommes frites. (Niewalda!) Aber im Hafen von 
Rio verabschiedete er sich wieder von mir auf Lebenszeit. — „Wie 
ist es mit dem Paß?“ fragte ich, „ich — ich wüßte gegebenenfalls 
13 Nohara • Brasilien 
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eine Technik, um Sie in seinen Besitz zu versetzen. Allerdings ist 
das erst eine halbe Stunde vor Abgang des Dampfers möglich.“

„Ach nee“, machte er, „da darauf kann ich nicht warten. Ich 
hab’s eilig; ich mach da rin — auch ohne.“ — Seine kurze Geste 
umfaßte schlechterdings das ganze Brasilien. — Wir schüttelten 
uns die Hände; er machte die Schultern vierkantig und stieg steif
beinig die Schiffstreppe hinunter.

— Welche Narretei, sagte ich bei mir, hätte ich nicht so viele 
eigene Angelegenheiten, ich hätte ihm stundenlang zugeredet, ihn 
händeringend gebeten, keine solche Torheit zu begehen. Ohne Pa
piere in ein fremdes Land! Was stellt er sich vor unter „Siedeln“? 
Es ist hier ganz genau dasselbe wie auf einem Nordsee-Koog, nur 
daß es dort oben keine zweifelhaften Agenten gibt.

Als das Schiff nach Sao Paulo weiterfuhr, war von meinem 
Kumpel nichts zu sehen; der Paßbeamte stieg an Land und schwang 
ein Bündel Pässe; ob seiner darunter war, konnte ich nicht wissen. 
Beim Abendessen war sein Platz an meinem Tische frei, auch zum 
Frühstück erschien Kumpel nicht, er hatte also wohl den Sprung 
gewagt. Aber beim Mittagessen — es gab, wenn ich nicht irre, 
Filetbeefsteak — saß er still und betont unauffällig auf seinem 
Platz.

„Naaaa?“ fragte ich, „ich dachte, Sie wären längst fazendeiro — 
Großgrundbesitzer im Hinterland von Bio oder wo.“

„Nee“, machte er, „ich war bloß krank; ich vertrag’ den ersten 
Tag auf See schlecht.“

In Wirklichkeit hatte er sich geniert.
„Aber das mit dem fazendeiro, das mag stimmen.“
„Nanu und wieso?“
„Ich mach’ nämlich doch noch rein.“
Ich bestellte zwei Helle. — „Ja, ich weiß schon: in Sao Paulo.“
„Nee, ohne Spaß. — Was meinen Sie, wozu ich die ganzen Tage 

in Rio weg war?“
„Na, die Mangue, allenfalls die Conde de Lage.“
„I wo. Ich bin mit der Bahn nach Bello Horizonte gefahren.“
„Na und?“
„Dort wohnt ein entfernter Verwandter von meiner Mutter.“
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„Wo hat ein Sachse nicht einen entfernten Verwandten seiner 
Mutter wohnen!“

„Da haben Sie wohl recht. Na, und der schuldet einem andern 
entfernten Verwandten von meiner Mutter in Bautzen Geld.“

„Was weiter?“
„Also mit dem Geld hat er vor sieben Jahren nach Brasilien rein

gemacht, nach Bello Horizonte, genau wie ich. Dort hat er von der 
Regierung hundert Alqueiren Land erworben; das ist das, was 
jeder Einwandrer bekommt.“

„Hundert was? — Ich denke, Flächen werden in Brasilien nach 
Quadratbra?os gemessen?“

„In unsrer Gegend nicht, Herr.“
„Unsre Gegend — das ist Bello Horizonte?“
„Wie Sie sagen. DieAlqueire ist ein Hohlmaß — soviel wie zehn 

Scheffel — und bezeichnet eigentlich die Menge Getreide, die man 
für die Aussaat einer bestimmten Fläche braucht; aber bei uns 
daheim in Bello Horizonte benutzt man es, um die Fläche selbst 
zu bezeichnen.“

„Aha.“ Seine Kenntnisse schienen mir für reine Aufschneiderei 
zu detailliert.

„Nun hat der gute Mann, der wo einem entfernten Verwandten 
von meiner Mutter Geld schuldet, in den sieben Jahren erst zwanzig 
von seinen hundert Alqueiren kultiviert — der Rest ist all Urwald — 
und er sieht schon jetzt, daß er das Ganze nie und nimmer wird 
bändigen können. Ist er vorn mit dem Urwald zu Rande gekommen, 
stürzt das Unkraut sich von hinten wieder auf den gerodeten Boden, 
da ist nichts zu machen. — Also, er läßt mir gern vierzig Al
queiren ab, wovon viere bereits gerodet sind. Darauf habe ich 
geachtet, denn ich bin ja nicht auf den Kopf gefallen, müssen Sie 
wissen; ich muß ja sehen, wo ich bleibe. Ich muß ihm dafür 
i3oo Mark zahlen — aber die zahle ich nicht, denn ich kann ja 
wegen der Devisengesetze gar nicht ins Ausland zahlen. Aber meine 
Mutter zahlt das Geld an den entfernten Verwandten in Bautzen, 
dem der Mann Geld schuldet, und so geht das alles ganz schön. — 
Dreizehnhundert Mark, das ist ein schönes Stück Geld, besonders 
für mich als Kumpel; aber dafür verpflichtet sich der Mann in 
■3'
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Bello Horizonte, ein Haus auf dem gerodeten Stück für mich zu 
bauen, bis ich komme. Ferner muß er ein affidavit leisten, das 
heißt für mich bei der Einwanderungsbehörde bürgen, müssen Sie 
wissen, und drei Contos als Pfand hinterlegen, das sind nochmal 
45o Mark, aber die kriegt er ja wieder, falls ich nicht der Behörde 
zur Last falle. Und das tu ich nicht, da können sie lange drauf 
lauern.

Der Mann zieht Bananen und Ananas auf seinen zwanzig Al- 
queiren, und ich werde auch in Ananas und Bananen machen. 
Sehen Sie, endlich kann ich Ananas essen, soviel ich will, und nicht 
bloß immer die eine Scheibe mit Schlagsahne so wie auf dem 
Schiffe hier. — Sie müssen mich besuchen, wenn Sie mal wieder 
nach Rio machen und rauf nach Bello Horizonte; Sie sind mfein 
Gast. — Das Haus — also, was Großartiges müssen Sie sich nicht 
drunter vorstellen, so wie Sie es gewöhnt sind; aber willkommen 
sollen Sie sein, bei mir und meiner Frau. — Darf ich Sie darauf 
jetzt zu einem Bier einladen? Bitte geben Sie mir keinen Korb. — 
Herr Niewalda, zwei große Helle.“

Niewalda machte zwei große Augen, und auch ich fragte: „Wieso 
haben Sie Geld? Mich geht’s zwar nichts an, aber-----“

Er raschelte mit einem ganzen Bündel Milreisscheinen. „Ich hab' 
mir natürlich von dem Mann gleich auch ein bißchen Kleingeld für 
die Reiäte geben lassen, das war conditio sine qua non!“

Ich konnte nicht umhin, die Umsicht zu bewundern, mit der sich 
der junge Mensch — 1987er Ausreißer — seinen Weg geebnet 
hatte. „Wieso Ihre Frau?“ fragte ich immerhin.

„Na, ich fahr’ doch jetzt nach Haus, um zu heiraten. Dann be
sorgen wir uns die Visen und das alles, wie es sich gehört, und 
dann machen wir zu zweit rein. Aber richtig!“

Ich beglückwünschte ihn dazu, daß er es vermocht hatte, seine 
abenteuerlichen Ausreißerpläne aufzugeben, und verspürte dabei 
selber eine große Erleichterung. Ohne daß man ein besonders guter 
Mensch ist, fühlt man sich doch irgendwie verantwortlich für das, 
was einer tut, mit dem man ein Stück Weges gegangen ist.

Ich dachte auch — zwangsläufig — an die Größe und Großzügig
keit eines Landes, das so viel Grund vergeben kann, daß ein er- 
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wachsener Mann in sieben Jahren nur ein Fünftel davon urbar 
machen mag.

An diesem Tag servierte Niewalda dem Kumpel nur zwei Beef
steaks. Sehr richtig!

Ins Notizbuch geschrieben:
Zwei Konventionallügen, welche die Jugend (aller 
Länder) auf rechter hält:
1. Im Ausland könne man leben ohne zu arbeiten,
2. der Arbeit im Ausland eigne mehr Heroisches als 
derjenigen daheim.

Interviews

Die Brasilianer haben mit den europäischen Völkern die An
gewohnheit gemein, prominente und bedeutende Gäste, die ihr 
Land berühren, durch Interviewer ausfragen zu lassen; mit den 
außereuropäischen Völkern haben sie die Angewohnheit gemein, 
auch Leute interviewen zu lassen, die weder hervorragend noch 
bedeutend, sondern lediglich dadurch bemerkenswert sind, daß sie 
ihr Land berühren, z. B. mich. So wurde ich überall, wo ich hin
kam, von freundlichen Zeitungsleuten, die das Schiff enterten, 
kaum daß es angelegt hatte, ausgefragt, wohin ich wollte, wie lange 
ich mich aufzuhalten gedächte, was ich von ihrer Stadt dächte, was 
ich triebe; sobald sie erfuhren, daß wir Kollegen wären, erlahmte 
ihr Eifer — durchaus begreiflicherweise — einigermaßen, und sie 
wollten wissen, wen es denn „sonst“ Interessantes und Bedeu
tendes an Bord gäbe.

Auf den ersten Teil der Fragen hatte ich mir eine genormte Din- 
Antwort zurechtgelegt, die allen Brasilienreisenden wärmstens emp
fohlen werden kann. — „Ich halte Belem (Pernambuco, Bahia, Bio 
de Janeiro)“, sagte ich, „nicht nur für die schönste, sondern auch 
die bedeutendste Stadt Brasiliens, viel schöner und bedeutender als 
Pernambuco (Belem, Rio oder Bahia); ich habe gefunden (fünf 
Minuten vor Verlassen des Schiffes), daß die Paraenses (Per- 
nambucanos, Cariocas, Bahianos) viel intelligenter und betrieb
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samer sind als etwa die Pernambucanos, Cariocas oder Bahianos, 
und daß ganz besonders das Zeitungswesen bei ihnen auf einer 
einsamen Höhe steht.“

„Ah, Sie finden das wirklich?“
„Sim, ich finde es wirklich.“
Und strahlenden Auges deklamierten sie: „Ich werde es unsere 

Lesern sagen, ich werde es Belem (Pernambuco, Rio, Bahia) 
sagen! — Wer ist sonst noch Interessantes oder Bedeutendes an 
Bord, Senhor?“

„Nun“, antwortete ich in Belem und ließ den Blick durch den 
Salon schweifen. „Sehen Sie den Herrn bei der cerveja, beim Bier 
dort drüben?“

„Der Herr mit dem roten Kopf und den — wie sagt man?“
„Schmissen. Sim, derselbe. Das ist Professor Z., der Miterfinder 

der Buna, des synthetischen Gummis.“
„Ay“, sein an sich schon dunkles Gesicht verdunkelte sich. „Und 

Professor Z. gedenkt ebenfalls Brasilien zu besuchen, gedenkt in 
unsrer Stadt an Land zu gehen?“

„Gewiß.“
„Nun dann“, er sog erregt am Bleistift, „dann würde ich ihm 

raten, nicht seine Identität zu enthüllen. Die Leute sind — Sie 
wissen — sehr aufgebracht wegen des Verfalls, den der Gummi
handel erlebt hat.“

Wochen später, in Santos, der Stadt, in der sie zum Leidwesen 
der europäischen Hausfrauen den Kaffee ins Wasser werfen, in 
Wirklichkeit aber zum Heizen der Lokomotiven verwenden, leistete 
ich mir einen üblen Scherz.

„Sehen Sie den Herrn dort drüben beim Bier?“ fragte ich den 
Ausfrager. „Es ist Professor Z., der Miterfinder der Buna, des 
synthetischen Gummis.“

„Ah, interessant; dieses Belem do Para — ich kenne es nicht, 
Senhor — soll sehr verfallen sein, seit das mit der Gummiausfuhr 
nicht mehr klappt; nun, es war wohl schon immer keine angenehme 
Stadt. Professor Z. ist das also, der Erfinder der borracha syntetica. 
— Sagen Sie, womit beschäftigt er sich im Augenblick?“



INTERVIEWS J99
„Mit Biertrinken.“
„Nein, ich meine wissenschaftlich, experimentell----- “
„Mit der Erfindung des synthetischen Kaffees.“
Da entfiel ihm der fleißige Bleistift.

„In den Salons des Ozeandampfers“, schrieb der Mann vom 
„0 Diario“ in Santos, „hatten wir Gelegenheit, die Bekanntschaft 
zweier Kollegen, der srs. Fr. W. Hillern und W. K. Nohara zu 
machen. Ich halte Santos, erklärte uns sr. Hillern, nicht nur für die 
schönste, sondern auch die bedeutendste Stadt Brasiliens, viel schö
ner und bedeutender als Rio, Sao Paulo oder Peroambuco. — Es 
ist notwendig, betonte sr. Nohara, daß Brasilien eine intensive 
Propaganda macht für das Land, seine Erzeugnisse, seine Natur
schönheiten, mit denen kein Land der Welt konkurrieren kann. 
Brasilien besitzt die besten Elemente, um zu einem Touristenland 
ersten Ranges zu werden.

— Was halten Sie von der europäischen Lage? — fragten wir 
sr. Nohara.

— Die Lösung des europäischen Problems hängt vom Ausgang 
der spanischen Angelegenheit ab, antwortete sr. Nohara.

Besuch im ,0 Diario'
Nachdem sie in Begleitung unsres Redakteurs das Schiff ver

lassen hatten, statteten die srs. Hillern und Nohara dem Betrieb 
und der Redaktion des ,0 Diario ‘ einen Besuch ab.“

Wir suchten den Hauptredakteur auf und rauchten eine seiner 
ausgezeichneten Zigarren; wir begaben uns in die Druckerei mit den 
großen Rotationsdruckmaschinen, deren Funktionieren mir selbst 
nach der Erklärung in fließendem Santosianer Brasilianisch nicht 
klargeworden ist und rauchten eine der ausgezeichneten Zigarren des 
Druckereileiters, wir suchten den Lokalredakteur auf, der gerade 
den Umbruch unseres Interviews besorgte, und rauchten eine seiner 
hervorragenden Zigarren; taumelnd begaben wir uns ins Zimmer 
des Handelsredakteurs und sogen verzweifelt an einer seiner schwe
ren aromatischen Zigarren. Mit viel Stolz zeigte man uns eine 
Kaffeesondernummer, welche das „Diario“ vor wenigen Tagen her
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ausgebracht hatte: Leitartikel, Feuilleton, Handelsteil, Illustratio
nen, alles, alles drehte sich darin um Kaffee; es war ein dickes 
Heft von etwa hundert Seiten, die Hälfte davon Inserat.

„Wir wollen damit“, erklärte der Handelsredakteur, „unsern 
Kaffeehandel heben, wollen ihm einen erneuten Anstoß, einen neuen 
Elan geben.“

„Ah, sehr gut.“ Wir blätterten darin und kamen zum Inseratenteil. 
Plötzlich lachte Hillern grell auf und wies mit dem Finger auf 
einen Ganzseiter:

Es war die Reklame eines deutschen Malzkaffees.
Ich stimmte in das Lachen ein, und der Schriftleiter fragte, was 

wir hätten.
„Was wir haben? — Nun sehen Sie her; da machen Sie in Ihrer 

Sondernummer zur Hebung des Kaffeekonsums Reklame für einen 
Kaffee-Ersatz!“

„Warum nicht, Senhores?“
„Hören Sie: das führende Blatt der Kaffeestadt von Brasilien 

gibt eine Kaffee-Sondernummer heraus und----- “
„Ich kann dabei nichts finden.“
Und wir haben es — brasilianische Großzügigkeit und Duld

samkeit — nicht fertiggebracht, den Herren klarzumachen, was wir 
daran komisch fanden.

Zwischenspiel:
Villa Heimweh, Dois Irmaos

In jenem Vorort von Pemambuco, der auf den rätselhaften Namen 
Dois Irmaos, „Zwei Brüder“ hört, habe ich ein Haus gesehen, 
dessen Anblick auf eigene Weise erschütterte. Es stand grau und 
schlicht, gleichsam fremd in einer Umgebung von geradezu scham
loser tropischer Üppigkeit, in die man papageienbunte und pastell
farbene Häuser gestellt hatte; das eine seiner zwei Zimmer hatte 
man sozusagen ins Freie gestellt, indem man die Wände bis auf 
die Hausecken niederriß, aber auch im andern Raum waren die 
Fenster durch Wegschlagen der Fassungen und umgebenden 
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Backsteine vergrößert worden. Die Bretter des Fußbodens waren 
entfernt und vermutlich zu Brennholz verwendet worden, und aus 
der Erde darunter sproß fröhlich das fette Grün. Das Haus, das 
einst so ausgesehen haben mochte, als ob es aus Küstrin, aus 
Brandenburg oder Neustadt a. d. Dosse stammte, preußisch, wenn 
man will, war brasilianisiert worden und diente nun einer alten 
Negerin zur Behausung, die allerdings nur die rechte, ganz und 
gar den Winden freigegebene Hälfte bewohnte.

Über der Tür, die verschlossen war und niemals geöffnet wurde, 
weil ohnedies die Fenster zum Aus- und Eingehen genügten, stand, 
von einem kitschigen Schnörkel umgeben und fast zur Unkennt
lichkeit verwaschen:

Villa Heimweh.

Im Garten, der dazu gehörte, blühten üppig Hibiskus, Bougain
villea und die andern Pflanzen, die zu jeder tropischen Geschichte 
gehören.

Während ich im krassen Licht heftig blinzelnd und einiger
maßen gerührt dastand und versuchte, mir das Schicksal des Hauses 
klarzumachen, schrie in einer nahen Fabrik für Tomatenmark und 
Pfefferkonserven die Mittagssirene, und die Arbeiter, schlanke, 
schöne Mulatten und Neger, die sich beim Gehen in den Hüften 
wiegten, erschienen auf den kreideweiß bestaubten Wegen, um 
sich zum Mittagbrot zu begeben. Die alte Negerin in der Villa 
Heimweh betrieb einen bescheidenen Mittagstisch, und fünf oder 
sechs der Schwarzen setzten sich an ihre ungehobelte Tafel, um 
sich von ihr beköstigen zu lassen. Es gab Vatapa, den undefinier
baren Brei aus Maisgrieß und Fisch, und einen Caruru mit Pfeffer
schoten und Schleim, dazu Beis und hinterher grüne Apfelsinen, 
so viel man nur wollte.

Ich, der ich auf die Straßenbahn wartete, schaute durchs Fenster 
zu, das als Tür diente, und kam so mit den Leuten ins Gespräch. 
Die Negerin erzählte mir, während die schwarzen Kerle mit Appetit 
aßen, die Geschichte des Hauses. — Ein Deutscher hatte es erbaut, 
der mit seiner jungen Frau gleich nach dem Kriege herausgekom
men war; er hatte ihm eine Form gegeben, die den Spott der Bra
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silianer erregte, und dabei eine vorbildliche, wenn auch etwas zu 
groß geplante Gemüsezucht angelegt. Mit dem Gemüse steht es 
schlecht auf Brasiliens Märkten, nur die Deutschen und die ja
panischen Siedler verstehen es zu ziehen, und wer es tut, der kann 
davon sehr wohl leben.

Aber die Frau des Deutschen — die Negerin erinnerte sich nur 
halb ihres Namens, der ihr unaussprechlich und lächerlich war — 
vertrug das Tropenklima schlecht. Sie erwartete ein Kind und ver
lor es durch Frühgeburt. Die Blutung wollte nicht auf hören; ein 
deutscher Arzt riet zur Heimkehr oder doch zu einem Aufenthalt 
an einem kühleren Ort, etwa im südlichen hochgelegenen Sao Paulo. 
Aber natürlich ließ sich das nicht machen. Der Siedler stellte 
gerade einen großen Bewässerungskanal vom Flüßchen Beberibe zu 
seinem Grundstück fertig, der ihm und seinen Nachbarn einen 
reichen Wassersegen bringen sollte. — „Sie wissen doch“, sagte 
der Arzt, den viel fremdes Schicksal und eigenes Leid zynisch ge
macht hatten, „daß viele weiße Siedler sich farbige Frauen nehmen, 
welche das Klima hier gewohnt sind und gesunde stramme Kinder 
gebären. Wenn Ihnen also sehr an einem gesunden Nachkommen 
gelegen ist, mein Gott, dann-----“

Der Siedler hörte nicht hin; auch ein weiteres Kind wurde zu 
früh geboren, und als das dritte erwartet wurde, dem dasselbe 
Schicksal drohte, entschloß er sich mit Tränen der Bitterkeit zur 
Heimreise. Es ging jetzt nicht nur um das erwartete Kind, es ging 
um die Frau Irmgard — die Negerin hatte den Namen endlich bei
sammen. — Der Arzt ließ darüber keinen Zweifel.

Als der Mann das Haus und das Grundstück, das er sehr schön 
angebaut hatte, zum Verkauf stellte, fand sich kein Käufer; die 
Nachbarschaft, die ihm ohnedies schon immer nicht freundlich 
gesinnt gewesen war, hielt Disziplin und boykottierte systematisch 
den Verkauf. Dem Mann, der ihm die Koffer zur Straßenbahn 
trug, mußte er das Anwesen daher als Trinkgeld geben.

Dieser war ein Fahrer der Straßenbahn, ein Mulatte, Sohn eines 
Weißen und einer schwarzen Frau. Er verstand den Sinn der 
Wände nicht, die in Küstrin oder Neustadt a. d. Dosse die Kälte 
wohl abgehalten hätten, und ließ sie so weit wegreißen, als es eben 
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mit der Sicherheit des Hauses vereinbar war. Den Blumenkohl im 
Garten verabscheute er und Heß ihn eingehen, ebenso die Arti
schocken, den Weißkohl und den Grünkohl. — Eines Tages, als 
er seinen Wagen führte, blickte er sich nach einer hübschen Kre
olin um, die hinten eingestiegen war und in deren Seidenröckchen 
der Wind spielte; als er zehn Minuten gefahren war, ohne einmal 
nach vorn zu sehen, stieß der Wagen in voller Fahrt gegen einen 
entgegenkommenden Zug und entgleiste, wobei der Fahrer er
schlagen wurde.

Das Haus stand nun eine Weile verwaist, bis die alte Negerin, 
die sich mit der Absicht trug, einen Mittagstisch in der Nähe der 
Fabrik für Tomatenmark und Pfefferkonserven aufzumachen, sich 
seiner erbarmte und ohne weiteres einzog. Mittlerweile war der 
Garten völlig verdschungelt, der mühsam gegrabene Wasserkanal 
verschlammt, und an seinen Böschungen sagten sich die Schlangen 
und die Goldhasen Gutenacht.

Die Negerin ließ noch mehr Wände einreißen, weil sie den Sinn 
des Herdes als Rauchabzug nicht verstand, und kochte in einem 
verrußten Kessel über offenem Holzfeuer den Vatapa für ihre 
schwarzen und braunen Kostgänger. — Als die Mahlzeit vorüber 
war und die Burschen sich rülpsend und den Zahnstocher im Mund 
entfernten, wusch sie das Geschirr mit einer Bierflasche voll brau
nen Wassers aus dem Beberibe — eine Flasche Wasser auf sechs 
Teller, sechs Untertassen und sechsmal Besteck.

Süßes Wasser ist rar in Pernambuco, und dasjenige im Kanal, 
den der Allemao gegraben hatte, staute sich ja hinter Dämmen von 
Schlamm und unverschämtem Grün.

„Was heißt das eigentlich“, fragte die Negerin, eine Zigarre 
entzündend, die sie aus dem Erlös des Mittagstisches von einem 
fliegenden Händler gekauft hatte, „was heißt das eigentlich, was 
der verrückte Allemao über die Tür geschrieben hat; Villa ist por
tugiesisch, aber Heimweh? — Wir haben bisher keinen gefunden, 
der uns das hätte übersetzen können, und er selbst ist nicht zurück-

„Ihr habt dafür“, entgegnete ich, „im Brasilianischen ein sehr 
schönes Wort: Saudade. Nur bedeutet es die Sehnsucht nach dem 
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Ich-weiß-nicht-was, während der Deutsche sich nach etwas ganz 
Bestimmtem sehnt: nach seiner kalten und rauhen Heimat, auf die 
so viele schimpfen. Diese Krankheit beißt schmerzhafter und tiefer 
als die brasilianische, die Saudade. Und es gehen mehr Leute 
daran ein.“

Die Alte hielt einen Augenblick im Paffen inne und ließ den 
beizenden Rauch des brasilianischen Tabaks nachdenklich durch die 
Pferdenüstern ihrer Nase abziehen. „Mhm“, meinte sie verständnis
voll „solch ein vertracktes Haus — zwei kleine Kinder darin aus 
dem Mutterleib heraus gestorben, ay ay — ein Glück, daß die 
Wände weggerissen sind und die Sonne aus- und eingeht. Man 
würde sonst böse Träume kriegen — beim Mittagsschlaf.“
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Abenteuer im Sambatakt

Lenhardt ist es sehr im Gegensatz zu mir gelungen, in Belem do 
Para eine Nacht im Gefängnis zu verbringen; nicht daß er etwas 
begangen hätte, aber als er, spät nachts eintreffend, in drei Hotels 
nacheinander die Zimmer — vermutlich wegen der bevorstehenden 
Hora de arte — besetzt fand, begab er sich zur Pohzei. Die sagte 
ihm, sie wäre zwar nicht da, um Fremden zu einem Hotelzimmer 
zu verhelfen, aber wenn er sich als obdachlos deklarierte, könne 
er die Nacht im Gefängnis verbringen; das gehört, wenn ich recht 
verstanden habe, zu den verbrieften Rechten der Brasüianer. Und 
so Heß er sich wohlgemut einschließen und verlebte eine tolle Nacht 
mit betrunkenen und drogenvergifteten Negern, deren Zuneigung 
auf Lebenszeit er sich mit weise rationierten Gaben von Zigaretten 
erkaufte.

Solche Heldentaten stacheln meinen törichten Ehrgeiz an, und 
so bedurfte es nur eines leichten Anstoßes — eines mittelstarken 
Anfalls von Tropenkoller — um mich zu veranlassen, Lenhardt 
und Hillern eine Wette anzutragen: Es würde mir gelingen, mich 
verhaftet und gefesselt an Bord des Schiffes bringen zu lassen, 
das uns von Pemambuco nach Bahia tragen sollte. Meine Kon
trahenten waren vom geraden Gegenteil überzeugt und nahmen 
daher die Wette mit viel Vergnügen an.

„Sie wollen sich denn unzieren lassen?“ meinte Hillern, als ich 
ihnen meinen Plan entwickelte.

„Sim, ich will mich denn unzieren lassen.“
Pemambuco, acht Grad unterm Äquator und von Sümpfen um

geben, ist für einen Tropenkoller wie geschaffen. Von einer Reise 
in die Äquatorialgegend heimkehren, ohne einen Tropenkoller oder 
eine Malaria für sich buchen zu können, das ist so dürftig wie 
München besuchen an einem Tag, wo das Brauhaus wegen Re
novierungsarbeiten geschlossen ist. Gewiß, die alte Pinakothek war 
wieder schön wie immer; aber das Bräuhaus — das war halt ge
schlossen. Solch ein Tropenkoller tritt in den verschiedenen Welt
gegenden in unterschiedhcher Form auf; er ist anders am Kongo, 
anders in den malaiischen Staaten, im Südamerikanischen wieder 
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anders; es liegt das nach meiner Ansicht an der Verschiedenheit 
des Klimas und des Wassers und, falls man dieses zu vermeiden 
weiß, des Schnapses. Denn selbstverständlich erfaßt der Tropen
koller nur Alkoholiker und andre, zu hektischen Ausbrüchen nei
gende und fähige Personen; er trifft in einem gewissen Sinne nur 
Auserwählte; man braucht so eine Art Prädisposition dazu. — In 
Äquatorialafrika ist es der Gin Bitters — Genever mit einem Schuß 
Angostura Bitter — mit dem man sich über die allzu plötzlichen 
und allzu wunderschönen Sonnenuntergänge hinwegtröstet, in den 
malaiischen Staaten steht einem das Getränk der Getränke, Whisky- 
Soda ohne Soda, aber mit kleingehacktem Eis bis an den Rand des 
Wasserglases, in ähnlicher Lage bei, und in Brasilien ist es eben 
der Cachassa, der versucht, einen vergessen zu machen, daß man 
als Ausländer erst nach langen Wochen Familienanschluß findet, 
und wenn schon, dann nur an Familien mit unverheirateten Töch
tern über vierzig Jahren.

Ich hatte mich mit Lenhardt und Hillern in einem Lokal an 
einem der Grachten des holländischen Teils der Stadt getroffen; 
wir hatten, da wir stets das Gute suchen, wenn wir auch schließ
lich dem Bösen verfallen, mit einem Eis combinato, einem archi
tektonischen Wunderwerk von zehn verschiedenen Eissorten be
gonnen, waren aber dann doch beim Cachassa geendet; rosiger 
Laune waren wir alle nicht; man kann sich auch im Ausland 
mopsen. Mir im besondern schien, als wäre der Horizont mir zum 
Tort rundum aus Stahl, vernagelt und verschlossen, und ich trüge 
zu allem Überfluß noch eine private Panzerplatte vor die Stirn 
genagelt. Mir war so, als würde mir in dem Augenblick nichts so 
sehr behagen als ein Tod durch Ertrinken im Flüßchen Beberibe 
oder durch übermäßigen Genuß von Caxax.

Hillern meinte: „Es ist nicht genug Wasser drin, im Beberibe, 
und was darin ist, .das brauchen die guten Leute zum Waschen. 
— Ich würde an Ilirer Stelle den andern Weg wählen."

Lenhardt, der unter uns der seriöseste war, hatte die Kloster
stadt Olinda besucht, endlose aufschlußreiche Gespräche mit den 
deutschen Brüdern und, wie ich vermute, mit den schönen Schwe
stern der heiligen Gertrudis gepflegt, die bereits seit Jahrhunderten 
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dort sitzen, seither aber natürlich mehrmals ausgewechselt worden 
sind. Man hatte ihm fabelhaftes indianisches Schnitzwerk gezeigt, 
von gläubigen braunen Händen aus Holz geschnitzt, das man aus 
lauter Übereifer und Übergläubigkeit vom härtesten gewählt hatte
— und brasilianisches Holz kann verteufelt hart sein; man hatte 
ihn, nun wieder in Pemambuco selbst, vor eine riesige zweiflügelige 
Kirchentür geführt, die aus Hartholz war und die ein deutscher 
Bruder ganz allein und nur mit einem gewöhnlichen Messer aus
gerüstet über und über mit köstlichem Schnitzwerk verziert hatte. 
Solcherlei Schätze soll es in Olinda, in Pernambuco selbst und in 
Bahia ganze Kirchen und Schatzhäuser voll geben. — Infolgedessen 
saß er einigermaßen wortkarg da, widmete sich ziemlich aus
schließlich dem Caxaxa und verachtete uns, wie eifrige Museums
besucher — mit reichlich Neid untermischt — diejenigen unter 
ihren Mitreisenden verachten, die mittlerweile lediglich in den Tag
— und in die Nacht — gelebt haben.

Wir wechselten in ein Lokal des Viertels um die Alfandega, das 
Seezollamt. Im Erdgeschoß, das ein langer Tunnel durch einen 
ganzen Häuserblock war, tobte eine kleine Samba-Kapelle, ein Mann 
mit Gitarre, einer mit Ziehharmonika, einer mit dem Tamburin; im 
ersten Geschoß, das in kleine Kabinette unterteilt war, ging es 
wesentlich ruhiger zu. Mädchen in Bosa und Rot gingen herum 
und reichten Schnaps und Kaffee, setzten sich auch einmal und 
schwatzten mit den Gästen.

„Até o Sol“, sang eine und stellte sich tänzelnd zur Kapelle. 
Der Tamburinist ging, das Instrument kenternd, sammeln.

Ich setzte mich, den Rockkragen hochgeschlagen, allein an einen 
Tisch in der düstersten Ecke des Raums, die beiden Andern nahmen 
verabredungsgemäß anderswo Platz und bestellten Wein. Ich bat — 
mit belegter Stimme und huschendem Blick — um einen Kaffee. 
Ein sympathisches Mädchen in geblümtem, sehr enganliegendem 
Kleid kam tänzelnd mit den beiden Nickelkannen, goß schwarzen 
Kaffee ein, bot Milch, ich lehnte ab und kippte eine Portion 
feuchten Rohrzucker aus dem riesigen Streuer.

Sie lehnte die Hüfte an die Tischplatte und fragte etwas. Ich tat 
so, als überhörte ich es. Sie war für eine Brasilianerin groß und 

Nohara ■ Brasilien 
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stand turmhoch über der kleinen runden Marmorscheibe. Ich duckte 
mich meinerseits in den hochgeschlagenen Kragen und bemühte 
mich, schlecht rasiert auszusehen. — Ob ich mich erkältet hätte, 
fragte sie mich. — Warum? — Weil ich anscheinend schlecht 
hörte.

Es scheint, daß Brasilianer schlecht hören, wenn sie erkältet sind; 
vermutlich kommt das daher, daß sie sich dann nicht die Ohren 
waschen, oder es hängt mit dem Klima und den Wasserverhält
nissen zusammen.

„0 nein“, schlürfte ich, klein und häßlich, den Kaffee und hob 
den Blick nicht. „Ich habe andern Verdruß.“

„Unglücklich verliebt?“ — Einen andern Gedanken haben sie 
nicht, wenn sie einen bedrückt sehen. — Sie zog mit dem elegant 
beschuhten Fuß einen Stuhl heran und setzte sich malerisch. Mit 
dem Zeigefinger schob sie mein Kinn in die Höhe. — „Eh, eh, es 
wird nicht so schlimm sein, Kleiner; was ist es denn?“

Ich sah ihr Gesicht, das nicht übel geschnitten war und über 
das ein wassergewellter Urwald von schwarzen Strähnen fiel, ganz 
langsam, Strähne um Strähne, während sie mich ermunternd und 
neugierig anblitzte.

Ich schnüffelte. — „Das kann ich niemand beichten — sagen“, 
verbesserte ich hastig.

„Bist du vom Schiff weggelaufen? Woher bist du?“
Ich schüttelte nur abweisend den Kopf. Ich ging, schien mir, 

meisterlich vor. Sie stand aber gelangweilt auf, als einer nach 
Kaffee schrie und entfernte sich. Sie bediente den andern Tisch, 
stellte sich dann neben die Kapelle und sang tänzelnd, die Rock
zipfel in den Händen, „A Dama na Encarnada“.

Ich hatte keine Ahnung was der Text bedeutete, fand das Lied 
aber bewegend. Durch langes hingebungsvolles Hinstarren — den 
„treuen Hundeblick“, den ich meisterlich beherrsche, wenn es sein 
muß — erreichte ich es, daß mich die Dama na Encarnada nach 
Beendigung des Liedes erneut mit ihrer Gegenwart beehrte.

„Woher bist du?“ fragte sie, sich am Tisch stemmend und 
wippend. Sie sprach mit viel Wärme und Knoblauchduft, setzte 
sich aber nicht.
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„Ich bin Mejicano“, log ich.
„Von wo?“ examinierte sie mich flugs.
„Tampico.“
„Ah. — Und du bist von einem Schiff weggelaufen? Von welch 

einem?“
Ich nickte dumpf. Das kann man.
„Von einem deutschen. Aber“, seufzte ich, „das ist nicht das.“
Mein Vertrauen ehrte sie offensichtlich. Sie setzte sich, die 

schmalen braunen Ellenbogen auf dem Tisch. — „Trinken wir was? 
Der Patrao sieht’s lieber. Oder-----“

„Oh, ich habe Geld genug; Geld habe ich genug“, machte ich, 
griff gemacht ungeschickt in die Tasche und ließ den Inhalt — 
Papiere, Prospekte, Broschüren, aber wenig Geld — auf den be
spuckten Fußboden fallen, von wo ich alles mit gemachter Hast 
und Unsicherheit wieder barg.

„Tsch, tsch, tsch“, machte die Dama na Encarnada, nahm eine 
Nelke oder „japanische Rose“ aus dem Haar und kaute skeptisch 
daran. „Man nimmt mexikanische Leute auf einem deutschen 
Schiff, hein?“ fragte sie durch die Nase.

„In den Heizraum ja wohl“, entgegnete ich. Ich bestellte Coin- 
treau und für mich Cachacha. Cointreau ist der Inbegriff des Vor
nehmen in Brasilien, fast so vornehm wie Gim Tonico, den aber 
keine Damen trinken. — Ich bestellte sehr rasch hintereinander 
Caxaxa und stellte mich leicht angetrunken.

„Ich verstehe, wegen der Hitze bei uns nimmt man Mejicanos 
für den Heizraum. Die Allemaos vertragen unser Klima nicht. Da 
müssen die Mejicanos in die Hölle unten. Aus Tampico. — Ja, so 
ist das.“

So ist das gar nicht; aber man muß den Kindern nur Gelegen
heit geben, zu zeigen, daß sie was wissen, sie glauben dann selbst 
den Unsinn, den sie von sich geben.

„Chiquita“, flüsterte ich rauh nach dem dritten Glas mit Tränen 
in den Augen, die ich dadurch hervorbrachte, daß ich etwas 
Schnaps in die falsche Kehle geraten ließ, „ich habe dich belogen; 
ich bin gar nicht Heizer auf dem deutschen Schiff gewesen. Es ist 
ganz anders----- “
14*
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„Ay“, machte sie angewidert, „erzähle mir lieber gar nichts, wenn 
du mich doch belügst.“ — Sie riß schmerzhaft an meinen Locken, 
woran ich merkte, daß sie mir nicht ernsthaft böse war.

„Also, warum bist du weggelaufen. Erzähle.“ Sie schlug mit der 
Hand leicht aber klatschend auf den Tisch.

Ich blickte hinüber zu Lenhardt und Hillern, die mit großen 
Augen dasaßen, die Gesichter vom Cachacha gerötet. Hillern schüt
telte den Kopf; er glaubte nicht, daß es mir gelingen würde. Eine 
kleine grüne Eidechse wand sich geschickt und zierlich zwischen 
dem Unrat auf dem Fußboden herum; ein kolossaler amerikanischer 
Matrose, die weiße Leinwandmütze im roten Genick, spuckte etwa 
einen Viertelliter Kautabaksaft nach ihr und traf meisterhaft. Das 
Tier schlug einen Purzelbaum und landete erschrocken auf dem 
Rücken.

Die Kapelle, schokoladenfarbene Kerle in weißen Jacken und 
freier hemdloser Brust, spielte den Samba verwirrend, auf die 
Nerven gehend, aber berauschend. Wie ist das möglich, daß ganze 
drei Mann auf simplen Instrumenten soviel Lärm vollführen? — 
Draußen in der Sommernacht — denn in diesen Breiten ist es 
immer Sommer — das Hämmern der Zikaden und innen das 
Hämmern der Samba, denn im Grunde ist es ein und dasselbe, die 
Zikaden und die Samba; ihr Musizieren ist das Hämmern fiebrigen 
Bluts in den Ohren, wenn man krank ist oder berauscht, es will 
kein Ende nehmen.

„Also“, ermunterte mich die Dama na Encamada und blickte 
auch einigermaßen scheu um sich, da sie meinen Blick zu den 
beiden Freunden als eine Maßnahme der Sicherung auslegen 
mochte. — Ich winkte ihr Gesicht dicht an meines heran.

„Kannst du ein Geheimnis bewahren, Chiquita?" keuchte ich, 
aber möglichst untheatralisch.

„Ich kann. Ich schwöre dir----- “
„Bei was?“
„Beim Jesuskind von Bomfim, du.“ — Sie wurde ganz ernst, und 

mich reute das ganze Abenteuer.
Ich rückte noch näher an ihre Nase und an die rosige Muschel 

ihres Ohrs, das der krause Urwald reizvoll umwucherte. — „Es
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genügt“, stieß ich hervor, „daß einer mich gefesselt auf dem 
deutschen Schiff abliefert — und er bekommt zehntausend 
Mark.“

„Ay“, schrie sie leise auf und trommelte erregt mit den rot
gebeizten Fingernägeln auf der Tischplatte, und „oy, oy, oy“, 
machte sie, sich langsam und gleichsam atemlos zurücksinken 
lassend. Sie war, das merkte ich, tief erschrocken, stand aber 
nicht auf.

Sie blitzte sichernd mit den Augen rechts und links. — „Zehn
tausend Maachk, wenn dich einer auf dem deutschen Schiff ab
liefert?“ fragte sie, als sie sich einigermaßen erholt hatte. Sie 
gehörte zu den Brasilianern, die kein R aussprechen können und es 
durch ein kehliges Ch ersetzen. „Gefesselt?“

„Sim. Ich würde mich sonst ins Wasser stürzen. Natürlich. 
Lieber morto als sol“ Ich schloß die Fäuste und Handgelenke zur 
bayrischen Geste des „Kaafts Radi“.

„Lieber morto“, ächzte sie. Und dann, als hinten irgendwo in 
den hintersten Windungen des Gehirns ein Gedanke sich gebar, 
in den Windungen zweifellos, die Heimtücke, Verrat, Spitzelei und 
Käuflichkeit ausbrüten: „Wieviel ist das in Geld — zehntausend 
Maachk?“

Ich verdrehte die Augen. „In Milreis sind das----- “ Es war in
der Tat schwer, das in brasilianischer Währung auszudrücken. — 
„In Milreis sind das — fünfzehn Pfennig sind ein Milreis — fünf
zehn Mark sind also hundert Milreis — Kopfrechnen schwach, 
Chiquita — ich schätze, daß das weit über sechzigtausend Milreis 
— sechzig Contos de Reis — sind, Chiquita.“

„Genau“, mahnte sie, „man will das genau wissen, natürlich, 
bei solch einer Summe!“

Ich zückte den Bleistift und rechnete auf der Marmorplatte. Ich 
kam auf sechsundsechzigtausend Milreis.

„Ay“, stöhnte sie, sich fast wollüstig zurücklehnend. Schwerer 
Knoblauchduft von tiefiimen her.

„Damit könnte einer etwas anfangen“, meinte ich, (mit der 
Summe), „wenn er mich auf dem deutschen Schiff ablieferte. 
Gefesselt.“



ABENTEUER IM SAMBATAKT2l4

„Ay, ay, ay!“ ächzte sie, „damit könnte einer etwas anfangen, 
sechsundsechzigtausend Milreis.“

„Du hast aber Geld, daß du dich verbergen kannst, fliehen?“ 
fragte sie nach einer Weile, lauernd, wie ich mir Hoffnung machte.

„Da habe ich dich wieder angelogen“, gestand ich. „Wenn ich 
den Cachassa bezahlt habe und deinen Cointreau, bleibt mir nichts 
übrig, nicht einmal ein presente für dich.“ — Ich dachte: damit 
ärgere ich dich und nehme dich gegen mich ein.

„Ich weiß“, machte sie und verzog den Mund überlegen. „Ich 
habe doch eben gesehen, was du in der Tasche hast. Drei Milreis 
— stimmt’s?“

Ich nickte. Wieder dumpf, und zog das ertappte Lächeln der 
Komplizität auf.

„Du kannst dich also nicht verstecken, nicht fliehen?“
Ich schüttelte trüb den Kopf, schnippte aber gleichzeitig mit dem 

Finger: „Was macht das! Was liegt daran!“
„Liegt dir daran?“ sagte ich laut.
„Was willst du also beginnen?“
Ich zuckte mit unnachahmlicher mexikanischer Lässigkeit, die 

ich vor dem Spiegel trainiert habe, ein südliches Achselzucken.
Sie atmete tief. „Warte“, sagte sie und erhob sich, kam gleich 

darauf wieder und versicherte sich: „Welches deutsche Schiff ist 
es? Das mit den zwei Schornsteinen, weiß und rot?“

Ich nickte. „Wohin willst du?“ fragte ich ängstlich.
„Ich regle das mit dem Patrao“, antwortete sie über die Schul

ter. „Bleib’ sitzen; warte.“
„Ich regle das mit dem Patrao — das ist die Falle“, dachte ich 

und umarmte mich ob meines Erfolges, der sich zusehends run
dete. — Ich schielte zu Lenhardt und Hillern hinüber; sie saßen 
mit dem belustigten Ausdruck von Sportsleuten da, die im Begriff 
sind, im großen Stil eine Wette zu verlieren. In einem Nebenraum 
des Lokals, das sich, wie gesagt, darmgleich durchs Eingeweide 
mehrerer Häuser zog, hatte man das steinerne Stoßen von Billard
kugeln gegeneinander gehört. Nun zankten sich plötzlich die Spieler, 
völlig unmotiviert, wie es dem Fernstehenden immer scheinen will, 
und schlugen aufeinander ein, daß die Billardqueues splitterten. 



ABENTEUER IM SAMBATAKT 2i5

Braune Männer in eleganten weißen Anzügen schneuzten sich das 
Blut aus der Nase, schimpften aber unterm Taschentuch weiter, 
während sie von Sekundanten liebevoll gehalten wurden.

Ich blickte Lenhardt und Hillern voll an und zwinkerte einen 
ganz großen Zwink. Sie wußten mich auf dem Wege zum Sieg!

Die Dama na Encarnada kam nach zehn Minuten wieder, die ich mit 
viel Genuß verstreichen fühlte, zumal ich beobachten konnte, wie sie 
immer wieder hinter einem Vorhang hervorlugte, um festzustellen, 
ob ich noch dasaß. Sie strich an meinem Tisch vorüber. „Komm mit.“

Ich stand auf und folgte ihr vor die Tür, wo wir nebeneinander 
auf dem schlechten Pflaster noch einige Schritte machten, bis das 
Licht aus dem Lokal uns nicht mehr nachkroch. — „Es waren 
keine Polizisten drinnen, du kannst beruhigt sein. Ich kenne sie 
alle. Man kennt sie natürlich nach einem Jahr oder drei.“

Sie stellte mich gegen die warme, zerfressene Mauer, von der 
farbiger Verputz rieselte. — „Hier“, stieß sie heiser hervor und 
preßte mir ein paar Banknoten, noch warm und feucht von ihrer 
Hand, in die Linke, „das nimmst du, nimmst dir ein Zimmer in 
einer Pension — Pensao Fifi ist die billigste und sauberste — und 
hältst dich verborgen. Morgen abend, Punkt neun Uhr, bist du 
wieder hier, an derselben Stelle: ich helfe dir weiter.“

Ich fand, ich hätte den Scherz zu weit getrieben; drüben auf der 
andern Straßenseite sah ich Lenhardt und Hillern durch den 
runden Lichtfleck einer Straßenlaterne gehen. — „Das — es geht 
nicht“, stotterte ich, „daß ich das Geld von dir nehme.“

Sie stieß mich gegen die Mauer. — „Es geht. Morgen kriegst du 
mehr. Laß dich nicht schnappen, Chiquito. Kämpfst du, wenn man 
dich schnappt?“

Ich nickte. — „Aber — wer bist du, wie heißt du?“
Sie warf die Locken in die Luft. „Was tut das zur Sache!“
„Es tut was zur Sache. Ich will wissen, wem ich die Freiheit 

verdanke.“
„Zuleica“ sagte sie, „frage nach Zuleica a Bahiana.“
Sie war verschwunden; von schräg gegenüber steuerten Lenhardt 

und Hillern auf mich zu. Zuleica war gewiß ein Pseudonym; kein 
Mensch heißt so. Aber Bahiana — ja, es war das berühmte Ba- 
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hianer Herz, das zum erstenmal für mich geschlagen hatte. „Ich 
hab’ mein Herz in Bahia verloren“, ist der Kehrreim so mancher 
sentimentalen Volkslieder da unten, und da die Bahianerinnen die 
verlorenen Herzen zu Dutzenden auflesen, haben sie immer eins zu 
vergeben.

Bahiana, Bahianinha!
Aber ich mußte Lenhardt und Hillern gestehen, daß ich die 

Wette bisher verloren hatte; meine schwarzen Absichten waren 
zerschellt am goldenen Herzen eines braunen Mädchens. Verlegen 
fingerte ich an den warmen Banknoten herum. Es war nicht viel 
— für mich; aber für sie mochte das eine Summe bedeuten; schwer 
verdient. Vielleicht hatte sie es sich auch zusammengepumpt, beim 
Personal in der Küche. Ich würde es ihr am nächsten Tag wieder
geben und etwas dazulegen. Allerdings: ein goldenes Herz hatte 
ich nicht zu vergeben.

Mein Pech, daß ich an eine Bahiana geraten war! Ich wollte es 
am nächsten Tag mit einer andern versuchen; an der Alfandega 
und der Straße Bom Jesus, wo die Seeleute von den Schiffen her
kommen, wenn sie Ausgang haben, gibt es Häuser genug, aus deren 
Fenstern die buntgemalten Mädchen herunterlachen. Unten auf 
der Straße, die breiten Gesäße auf den schadhaften Bürgersteig 
gestemmt, sitzen Negerweiber und braten Fisch, Fleisch und andres 
Starkduftende an offenen Feuern in Öl; es brutzelt, und dahinein 
klirrt die Samba aus den Lokalen und kichert das Lachen aus den 
Fenstern.

Ich bin dort einmal beim Zigarettenkauf einem Mädchen von 
selbst für brasilianische Verhältnisse seltener Schönheit begegnet, 
das mir auf mein holperiges Spanisch in fließendem Deutsch ant
wortete.

„Ah, Sie sind Deutsche?“ fragte ich.
Sie schüttelte den Kopf; ihre feinen weißen Finger packten die 

Fenianos, Maisblattzigaretten mit schwarzem, feuchtem Tabak, der 
taumelig macht, zierlich in Papier. — „Nein, ich bin Brasilianerin."

„Aber Ihre Eltern waren doch-----“
„Nein, es sind Brasilianer. Meine Großeltern allerdings stammten 

aus Deutschland.“
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„Sehen Sie. Und Sie sind in Deutschland auf die Schule ge
gangen.“

„Nein, ich war nie in Deutschland. Meine Eltern auch nicht.“
Sie war ein Sprachdenkmal, eigentlich erschütternd. Sie sprach 

ein makelloses Deutsch, dem man allerdings bei längerem Zuhören 
das Buch anmerkte; es war Buchdeutsch, das nicht auf heimischem 
Boden gewachsen war, sehr korrekt, aber ohne das Blut, das eine 
Sprache braucht. Ich habe nie ohne eine gewisse Bührung dem Beden 
des Mädchens zuhören können. Sie hielt die kleine Kneipe, die mit 
einem Tabakladen verknüpft war, in einem geradezu unglaublich 
sauberen Zustand und gab mir übrigens häufig zu verstehen, daß 
sie sich nicht gern mit den Gästen unterhielt. Auch der Patrao, der 
Eigentümer, sähe es nicht gern.

Gleich nebenan war wieder eine Kneipe von der lauten Sorte — 
Harmonika, Gitarre, Tamburin: Samba — die ganze Gegend war 
ja voll davon, und ich versetzte einem Mädchen dieselbe Geschichte, 
die ich der Dama na Encarnada aufgetischt hatte. — Sie hörte sich 
alles ernsthaft an, eine kleine zierliche Negroide mit rotgefärbtem, 
öligem Haar, ununterbrochen rauchend. Dann entfernte sie sich 
und kam wieder. Ich solle um Himmels willen nicht Weggehen. — 
Nein, wie würde ich.

Sie entfernte sich, kam wieder mit einem Kerl von wenig ver
trauenerweckendem Äußeren. Ich sah mich schon auf dem Wege 
zum Sieg: in Handschellen auf der Schiffstreppe. Der Mann bat 
mich ins Dunkel vor dem Haus und ließ etwas Kaltes und Hartes 
in meine Jackentasche gleiten. Ich faßte hin: Es war ein Bevolver.

„Er ist geladen“, flüsterte der Mann, „fünf Schuß — genügt dir 
das einstweilen?“ und dann: „Wir sind hier vier Mann, die durch 
dick und dünn Zusammengehen — Zizi gehört dazu; du kannst dich 
auf sie verlassen“, Zizi, das war die schwarze Dame drinnen, die im 
Augenblick am Eingang des Lokals stand und sicherte, „du kannst 
mit uns rechnen. Sechsundsechzigtausend Milreis — homem, was 
mußt du für ein Ding gedreht haben, daß du das wert bist!“ (Frei 
übersetzt.)

Auch etwas Geld bekam ich, und dann verabschiedete ich mich, 
entfernte mich scheinbar und wartete schräg gegenüber im Schutz
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eines Bergs übelduftender Ballen, bis Lenhardt und Hillern aus 
dem Lokal traten.

Als ich ihnen meine Erfolge wies, hatten sie nur ein mitleidiges 
Kichern für mich übrig. — Der Revolver war, wie Lenhardt fest
stellte, bereits entsichert. Aufmerksam.

„Wir müssen die Sache anders fingern“, stellte Hillern fest.
„Das finde ich auch; ich will mich endlich verhaften lassen, Gott 

verdamm mich nochmal'“
„Da haben Sie vollkommen recht.“
„Gehen wir.“
Einen neuen Schlachtplan fassend, begaben wir uns in ein andres 

Lokal. Der Ehrgeiz war in uns allen erwacht, und die Wette schien 
völlig vergessen. Ich mußte verhaftet werden; die ganze Gilde wäre 
blamiert, wenn uns das nicht diese Nacht gelang! Hillern verriet 
dem Mädchen, daß ihm Cachach brachte und sich gern zu einem 
Cointreau einladen ließ, wenn er nicht sehr, sehr irrte, säße da drü
ben im Schatten der Treppe nach dem Obergeschoß der Mann, den 
sie auf dem deutschen Schiff suchten. Wer ihn ablieferte, könnte 
ein Kopfgeld von zehntausend Mark — sechsundsechzig Contos de 
Reis — einstecken, ja, so wäre das.

„Ja, warum verdient ihr euch nicht das Geld?“ fragte die Schöne 
ganz richtig, eine üppige Bleiche mit herrlich trägen Bewegungen, 
„ihr seid doch zwei gegen einen.“

Hillern war um eine Ausrede nicht verlegen. — „Weißt du, Chica, 
wir sind Landsleute und — gehören zum selben Schiff; da verbietet 
es uns die Ehre gewissermaßen----- Aber du, du könntest es dir
doch verdienen.“

Sie warf einen Blick zu mir herüber und stand heftig auf. An 
meinen Tisch getreten, fragte sie: „Stimmt das, was die Kerle da 
drüben von dir sagen? Du hast was ausgefressen, und sie zahlen 
sechsundsechzig Contos demjenigen, der dich bringt?“

Ich machte ein so bestürztes Gesicht, daß sie nicht erst auf die 
Antwort wartete.

„Na, wozu sitzst du denn noch hier? Unter der Treppe ist eine 
Hintertür; mach daß du fortkommst! — Geh, den Caxassa zahle 
ich schon.“ — Und während ich noch den Hut vom Haken nahm 
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und die Beine unterm Tisch, schritt sie rasch und gar nicht mehr 
mit den unnachahmlich trägen Bewegungen auf Hillern zu, spritzte 
ihm — kleck! — den Best Cointreau ins Gesicht und haute ihm 
rechts und links — klatsch, klatsch — je eine Ohrfeige.

„Hinaus! Spitzel, Angeber, Zuhälter, Hundsgesicht. — Hinaus! 
Sofort; die Schnäpse zahle ich. Von euch was nehmen — ph!“

Die Sambakapelle spielte einen Tusch, und die Gäste, die den Zu
sammenhang wittern oder solche Auftritte gewöhnt sein mochten, 
klatschten Beifall.

Wir drei, die wir uns hinterm Lokal trafen, verbrachten den Best 
der Nacht und den nächsten Vormittag bis zum Abgang des Damp
fers damit, auf das Wohl der Brasileira und ihr goldenes Herz zu 
trinken, das die drei Prüfungen, welche das Märchen vorschreibt, 
bestanden hatte.

Blut der Landschaft — und ein Glas Genipapo

Pernambuco, /joo 000 Einwohner, aber räumlich fünfmal so groß 
wie eine europäische Stadt derselben Bevölkerungszahl, liegt auf 
einem Lehmkuchen, der ringsherum von tümpeligem Sumpf um
flossen wird. Lagunen, bei Flut metertief, bei Ebbe ohne Wasser 
und bevölkert von drei Generationen Muschelgräber und Langusten
fischer, verschlammen und „verlanden“ immer mehr, dank einem 
zwergenhaften Schlag von Mangroven, jenes Baumes, der nur bei 
einem Gemisch von salzigem und süßem Wasser gedeiht und mit 
seinen an Skeletthände erinnernden Luftwurzeln Land rafft und 
zusammenhält, ein wahrer Baffke der Landgewinnung.

Die Flüßchen Beberibe und Capibaribe mit vielen Nebenbächen 
und ein ganzes System von Kanälen oder Grachten durchziehen die 
Stadt, die infolgedessen je nach Bedarf das „Venedig“ oder das 
„Amsterdam des Südens“ genannt wird; letzteres ohne Zweifel mit 
etwas mehr Hecht, denn von i63o bis i654 befand sich die Stadt 
in holländischen Händen und hieß Mauritsstad, ihre Zitadelle, von 
Moritz von Nassau erbaut, hieß Vrijborg und der Stadtteil Boa 
Vista mit dem Palast des Erzbischofs und der Kirche da Boa Vista: 
Schoonzicht — schöne Aussicht. Die Portugiesen hatten also, wie 
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man sieht, manches nur umzutaufen. Wie fast alle Städte Brasi
liens, nennt sie sich selbst anders, als wir sie heißen, nämlich Re
cife, „das Riff“, und nicht Pernambuco, das der Name der Provinz 
ist. — Der falsche Name setzte sich — wie im Falle Para infolge des 
Paragummis und der Paranüsse — dank demjenigen Erzeugnis 
fest, das die Stadt in der Hauptsache ausführte: der Pernambuco- 
Baumwolle, die unter uns Baumwollspekulanten kurz Pērnam ge
nannt wird.

In der Kolonialzeit war Recife der bedeutendste Hafen Brasiliens, 
heute steht es hinter Rio de Janeiro und Santos an dritter Stelle. 
Obschon es durch die Holländer stellenweise einen fremden Cha
rakter erhalten hat, will es mir doch unter allen Städten der Küste 
Brasiliens als die brasilianischste erscheinen. Aber damit hat es 
eine eigene Bewandtnis. — In gewissen Straßen von Benares, die 
den Blick auf den Fluß gewähren oder am palmenumrauschten 
Strand von Ceylon, weit weg von Colombo, hat man mit Macht das 
Gefühl: hier befindet man sich in Indien. Man braucht sich, um 
diesen Eindruck zu gewinnen, gar nicht besonders anzustrengen, 
wie man das in Delhi, in Kalkutta oder Colombo wohl muß. Es gibt 
Stellen in China — im Süden oder auf einem der klostergekrönten 
heiligen Berge — an denen das Chinesische, die Essenz des Chine
sischen mit solcher Macht auf einen einstürmt, daß man betäubt 
ist.— Das gehört zu den glücklichsten Erlebnissen; es ist, als wenn 
man, auf Minuten oder Sekunden manchmal nur, den sehr schwie
rigen Anschluß gefunden hätte an den Blutkreislauf des Landes, 
des Volkes, bei dem man zu Gaste ist. Es brauchen nicht immer die 
mit Sternchen versehenen Sehenswürdigkeiten zu sein; sie sind es 
in der Regel nicht; vielmehr ist es ein Winkel neben einer verfalle
nen Mauer, mit einigen warmen Steintrümmern, auf denen man 
einen Augenblick ruhen kann, es ist der Blick durch ein Gitter
tor in einen ummauerten exotischen Garten, es ist ein schläfriger 
schmutziger Fluß, in dem Kinder merkwürdig leise baden.

An solchen Stellen ist Pernambuco reich; nicht in seinen lärmen
den Geschäftsvierteln, durch deren Straßen Omnibus und Straßen
bahn rasen und die kleinen Straßenhändler mit Zeitungen, Früch
ten, Karamellen in halsbrecherischer Weise an den Außenwänden 
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der Wagen turnen, nicht in den Bummelstraßen, wo man nachmit
tags und abends vor den Cafés und Eisdielen sitzt, phantastisch ge
mischte Eisspeisen oder eine Coco molle schlürft und unendliche 
Tassen Kaffee zu sich nimmt, sondern in den stillen Außenbezirken 
etwa im Beberibe-Viertel oder im Stadtteil Dois Irmaos, „Zwei 
Brüder“.

Hier, hinter hohen Mauern, über denen die sattgrünen Wipfel 
der Mangobäume grüßen, liegen die hübschen Villen der Wohl
habenden, dazwischen schmiegen sich die ebenfalls villenartigen 
„Institute“, Privatschulen, in denen die Jugend — feingliederige, 
sehr gesittete Jungen in Uniform und betörend schöne Backfische 
in einheitlicher, aber geradezu polizeiwidrig koketter Anstaltsklei
dung — erzogen wird, sehr häufig von Mönchen, Nonnen, Geist
lichen. Da fahren sie im eigenen Omnibus der Schule oder in den 
beidseits offenen Straßenbahnwagen nach Haus, schlenkern die 
Schulmappen, knabbern Makronen und Karamellen, und die halb
wüchsigen Mädchen, die gemalt, gepudert, onduliert sind und die 
Finger mit den grellrot lackierten Nägeln gefallsüchtig zu gebrau
chen wissen, verstehen sich meisterhaft auf das Kokettieren, das 
keinem Schaden zufügt. Unter diesen Mädchen, die eine vollständige 
Skala der Blutmischung — von der blondhaarigen Negerin über die 
rothaarige Mulattin zur klassisch geschnittenen Indianerin und blei
chen Kreolin mit der verwirrenden Fülle reichen, schwarzen, öligen 
Haars — darbieten, habe ich — in der Knospe — einige der schön
sten Frauen Südamerikas gesehen. — Da sitzen sie reihenweise in 
der Straßenbahn, der Wind spielt in ihren straff anliegenden 
schwarzen Seidenröcken und in den rosa mit Volants verzierten 
Blusen, die ihnen um die Brust zusehends enger werden, und läßt 
die geraden Glieder mit den feinen Gelenken zum besten Vorteil 
sehen. Die geschminkten Münder plappern wie die Schnäbel von 
Papageien, die gewölbten Stirnen, über die wie Baupen die dichten 
Augenbrauen Brücken schlagen, zeigen sich völlig, aber auch völlig 
frei von jeglichen Problemen, Sorgen, Fragen, und beim Reden 
redet der ganze Körper mit.

Schöner noch sind sie, wenn sie aussteigen und mit ihrem unnach
ahmlich schlenkrigen Gang, den sie Gott weiß welchem edlen Ur
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waldtier abgeguckt haben, durch das lichtblaue Spitzenwerk gehen, 
das die Mangos, die Akazien, der Hibiskus und die Brotfruchtbäume 
auf das Pflaster werfen, denn schöner noch als die Brasilianerin in 
der Statik ist sie in der Dynamik. Niemand weiß sich so reizvoll zu 
bewegen wie sie. Der Schatten scheint sie zu küssen und winkt 
ihnen, wie wir weiterfahren, mit zärtlichen Händen zu.

Andernorts wieder klaffen große rote Fetzen unbebauter Erde 
zwischen den Villen, recken sich zu Hügeln, Buckeln, von Bananen
stauden und andrem üppigen Grün bewachsen; ein Flüßlein schiebt 
sich träge vorbei, von Unkraut fast erstickt, und auf den Höhen 
haben Mulatten, Neger, Indios Hütten aus Brettern, Wellblech, 
Lehmziegeln und Palmblättern gebaut; davor kochen die Frauen, 
in verwaschenen rosa Kleidern von modischem Schnitt, den Vatapa 
oder den Reis mit Safran und viel Pfeffer. Die Kinder planschen 
im Fluß, und das Töchterchen mit den feinen Gliedern und den 
keimenden Formen steht bei ihnen im Wasser, das Kleid, das sie 
in herrlicher Nonchalance nicht abgelegt hat, ist „angeklatscht“, 
was ihr viel Grund zum Lachen und Kichern gibt, wenn man hin
schaut, und wäscht lässig die Familienwäsche.

Das sind die Glücklichsten! — Ein Polizeibeamter in Uniform, 
unmilitärisch, kokett, mit geöltem und gelocktem Haar und winzi
gem Schnurrbart, geht von Hütte zu Hütte, hält sich überall zu 
einem Plausch auf; offenbar wird wieder einmal der heroische, aber 
völlig hoffnungslose Versuch unternommen, die Bevölkerungszahl 
statistisch zu erfassen.

Irgendwo, fern, ertönt die Sirene eines Betriebs; Vater macht 
jetzt Mittagspause in der Konservenfabrik, auf dem Holzplatz, in 
der Baumwollfazenda. Grelles Licht irrlichtert über die Straße des 
Villenviertels, das Schulter an Schulter mit den Hügeln voll Well
blechhütten steht; ein Priester, eine Nonne gehen schwarz durch 
die Glut; Kinder, die ihnen begegnen, beugen das Knie, küssen 
ihnen die Hände; sie läuten an den formschönen Toren der um
mauerten Villen; sie erkundigen sich nach dem Befinden eines 
Kranken, sie tragen milde Spenden in eine Liste ein. Obrigkeit, 
Kirche und Landeskinder, alles scheint in einer naturgegebenen 
Weise durch das segnende Licht der Sonne geeint.
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Ich sitze auf einer Rasenbank; die Wärme der Erde steigt in mei
nen Körper, ich spiele mit einem herabgefallenen Palmblatt, kaue 
an irgendeiner würzig duftenden Blume und warte auf die Stra
ßenbahn. Sie wird erst in zwanzig Minuten kommen, in zwanzig 
Tagen oder in zwanzig Jahren; es ist ganz gleich. Ich weiß kaum, 
wo ich mich befinde. Nur: daß es auf der Erde ist, auf einer sehr, 
sehr guten, freundlichen Erde.

Eine große Erregung ergreift mich, so verwandt bin ich dieser 
Erde in dem Augenblick, denn ich fühle mich seinem Blutkreislauf 
— vielleicht nur für Sekunden — angeschlossen. — Überschlanke 
Neger schlenkern vorüber, in Overalls, von der Arbeit kommend. 
Sie grüßen mich mit den Augen, wie man einen alten Bekannten 
und keinen Fremden grüßt. Wir kennen uns seit vielen Jahren, 
und sie empfinden mich, wie ich überglücklich feststelle, hier auf 
diesem Flecken Erde nicht als etwas Fremdes. Ich bin, wenngleich 
ich mich verirrt habe, zu Haus.

Das selbstgenügsame Leben in der brasilianischen Provinz, seufze 
ich, würde mir sehr behagen; und selbstverständlich ist die Provinz 
eines jeden Landes das Typische, das Charakteristische, nicht so 
sehr die Großstadt.

An einem andern Tag bestieg ich die Straßenbahn nach Olinda, 
jenem Revier von Kirchen und Klöstern aus alter Zeit, das etwa 
eine Stunde von der Stadt entfernt ist. — Es Hegt auf einem kolos
salen Lehmkloß, der sich aus der Landschaft von Mangroven
sümpfen erhebt; hier ist die unfertige, anscheinend schlecht mit 
Hefe durchsetzte Erde richtig aufgegangen; man geht wie auf 
einem Riesenkönigskuchen aus orangenem und röthchem Lehm.

Der Klotz mit seinen weißen, blauen und rosa Kultbauten dient 
den Schiffen, die Pernambuco ansteuern, als Richtpunkt; viel Blut 
hat der Boden getrunken, portugiesisches und auch das schwerere 
holländische, denn jahrelang ist um Olinda, die „Königin der 
Meere“, gerungen worden, das der Sitz mächtiger Klöster und 
Hochschulen der Rechtsgelehrtheit war. Man bildet sich gern ein, 
daß davon der Boden so rot gebheben ist. — Es ist eine bemerkens
werte Tatsache, daß in der Vergangenheit Schlachten und Kriege 
oft um landschaftlich reizvolle Gegenden geführt wurden, während 
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man sich heute eher für den wirtschaftlichen Vorteil der reichen 
Leute schlägt. — Zwischen verfallenen und verfallenden Kirchen 
und Klöstern wandelnd, an einer meteorologischen Station vorbei, 
die nicht den Eindruck macht, als ob ihre Instrumente noch be
dient würden, stößt man hin und wieder mit dem Fuß gegen Ge
simse, Pilaster, Heiligenköpfe aus Gips, denn allenthalben rieselt 
der Verputz von den verwahrlosten Gebäuden. Wo die Kirchen 
noch benutzt, die Klosterbauten noch bewohnt sind, hört man deut
sche Laute, denn hier wirken in der Hauptsache deutsche Franzis
kaner, robuste Bauernjungen aus dem Süden des Reichs, und 
Schwestern von der heiligen Gertrudis, die über ganze Scharen von 
lebensfrohen, ausgelassenen, neugierigen, koketten jungen Brasi
lianerinnen zu wachen haben. Wer Nonnen kennt, weiß, mit wie
viel Weltklugheit und Takt sie das machen.

Angenehm ist es, nach der Hitze auf dem von Bäumen fast völlig 
entblößten Klotz in die Kreuzgänge zu treten und die Üppigkeit 
der Klostergärten aus dem kühlen Schutz der Tonnengewölbe zu 
genießen. Riesige Tonkrüge stehen im Schatten, mit einem Hahn, 
einem Trinkbecher; das Wasser filtert durch den porösen Ton, 
verdunstet und hält das Gefäß kühl; ein Trunk ist köstlich und 
erfrischend; Figuren stehen umher, die zu religiösen Umzügen ver
wendet werden; die Kirchen sind häufig — ein Überbleibsel aus der 
Holländerzeit — im Innern über und über gekachelt und machen 
einen höchst weltlichen, wohnlichen Eindruck.

Wie Seufzer wehen Sommerwinde an der geöffneten Tür vorbei 
und wirbeln orangenen Staub in die Sonne.

Wo der Klotz nicht bebaut ist, hat er sich mit einem eigenarti
gen, bohnenkrautähnlichen Gewächs bedeckt, das ich das „Rassel
kraut“ nenne: in den Schoten rasseln, sobald der Wind sie bewegt, 
die Kerne, und dann steigt ein starkes, einprägsames Summen vom 
ganzen Berg auf, als ob die Tausende von monotonen Gebeten und 
Litaneien, die hier durch die Jahrhunderte in die Erde sanken, im 
Wind zu neuem Leben erwachten und erneut aufstiegen.

Es muß nachts ein etwas gruseliger Eindruck sein.
Bis an die Knie im Rasselkraut stehend, vom Wind gefächelt, von 

der Sonne wie in einen Stahlpanzer von Hitze geschlossen, genießt
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man den Blick über das blaue Meer im Osten, das erst in Afrika 
zu Ende ist, auf die sich neigenden Wipfel der Palmenwälder zu 
den Füßen, über das lieblich bunte Seebad, das sich am Ufer ge
bildet hat, und die blaßblauen Silhouetten der Berge im Inneren, 
die vielleicht noch keiner bestieg.

Am Tage, da ich Pernambuco verlassen mußte, bestieg ich noch 
einmal die Straßenbahn nach Olinda, die wie alle Straßenbahnen 
der Stadt ein wahres Geschenk Gottes ist; für drei Pfennig kann 
man sich sattfahren, für viereinhalb Pfennig bis zum Überdruß — 
alles in den luftigen, an den Seiten offenen Wagen. — Bevor ich 
den Klotz erreichte, stieg ich aus und bog rechts ab von dem 
Damm, der nur die Straßenbahn trägt und die Stadt — quer durch 
die Mangrovensümpfe, die im Rhythmus von Flut und Ebbe ein
atmen und ausatmen — mit den Vororten am Atlantik verbindet. 
Durch den Dunst der Sümpfe roch ich das Meer, vor dem sich bra
silianische Hafenstädte alle ein wenig verstecken, und sah die 
Wipfel der Kokospalmen sich in einer Brise wiegen, die ich nicht 
spürte. — Bald mußte ich mich der Schuhe entledigen und die 
Hosenbeine hochkrempeln, um weiterzukommen; das Wasser war 
lau und schwarz. Negerinnen, alte und auch ein paar schlanke 
junge, die badeten, lachten über mich, wie ich mit den Schuhen 
in der Hand daherstelzte; und weil mich das ärgerte, heuerte ich 
großzügig ein Boot von der Größe einer Kinderbadewanne und 
ließ mich von einem prächtigen Neger in nicht müheloser Zick
zackfahrt zu der Kette stolzer Dünen fahren, welche die Lagunen 
vom Meere trennen und den Ärmsten unter den Pernambucanos 
zur Wohnung dienen.

Der Bootsmann verstand mein Spanisch, wenn ich es genügend 
knautschte, ich verstand sein Portugiesisch, wenn er es langsam 
sprach, wir verstanden uns ganz gut.

Beim Aussteigen überreichte ich ihm zum Lohn fünf Milreis, 
fünfundsiebzig Pfennig. Damit war er jedoch durchaus nicht ein
verstanden ; mit einer Verbeugung reichte er den Schein zurück und 
sagte wörtlich: „Ich möchte das Geld nicht nehmen; est ist mir 
Heber, wenn Sie mir verpflichtet bleiben.“ — Hierauf schöpfte ich 
zunächst tief Atem. — Wenn einer ein Trinkgeld zurückweist, so 
15 Nohara • Brasilien 
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ist das einer der seltensten und menschlichsten Augenblicke im 
Leben. Es entscheidet sich etwas Tiefmenschliches, mehr als in 
einer Gerichtsverhandlung, mehr als in manchem Roman.

Wir bleiben da verwirrt. Hätte ich besser spanisch gesprochen, 
so hätte ich dem schwarzen Cavalheiro in bewegten Worten gesagt, 
daß ich fürchtete, nicht die Gelegenheit zu haben, die Verpflich
tung, die ich ihm gegenüber fühlte, abzutragen, daß es für alle 
Beteiligten einfacher, bequemer und unkomplizierter wäre, wenn 
er das Geld annähme; so aber drängte ich es ihm lediglich nochmal 
auf, und er verließ mich, um mit einem Polizisten wiederzukehren. 
Ich witterte heitere Komplikationen. — Der Polizeimann sollte 
jedoch lediglich die fünf Milreis für den Bootsmann wechseln, 
damit dieser mir herausgeben konnte. Ich weigerte mich standhaft, 
die Hand zu dieser Finanztransaktion zu leihen. Ich bestände drauf, 
erklärte ich, daß der Mann das Geld als presente, als Geschenk 
behielte.

Mit dieser Lösung hatte ich das Herz des Polizeimanns erobert, 
und er nahm sich meiner an mit der ganzen Glut einer jung er
blühten Freundschaft. Er zeigte mir sein Dorf, er erleichterte mir 
bei der Bevölkerung, die strikten Befehl hatte, sich — aus Prestige
gründen — von Touristen nicht photographieren zu lassen, das 
Photographieren. Allerdings wünschte er auch, daß ich von ihm 
selbst ein Lichtbildnis machte. Um das Bild zu beleben, bat ich 
ihn, sich zu einer Gruppe von jungen Mulattenkerlen zu stellen, 
die im Sand irgendein verzwicktes Dominospiel um Geld spiel
ten.

„0 nein“, widersprach er da, „das darf ich nicht! Es ist näm
lich ein verbotenes Spiel, und ich bin dazu da, daß es nicht ge
spielt wird.“

Ich lachte; und Polizeimann und Dominolümmel lachten mit.
So knipste ich ihn denn auf Posten stehend, leicht angelehnt an 

seine Diensthütte, den scharfen Indianerblick durch die Brille kaum 
gemildert, in einer bemerkenswerten Mischung von Selbstgefühl, 
Koketterie und Eitelkeit. Ich mußte seine Frau kennenlernen, in 
der das schwarze Blut überwog; sein Kind, das einmal „ein großer 
Soldat, Verteidiger des brasilianischen Vaterlandes“ werden würde.
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Auch seine jüngere Schwester sollte ich kennenlemen, die sehr 
schön sei; aber dieses Angebot erschien mir etwas undurchsichtig, 
vielleicht zu durchsichtig; und so gab ich vor, eilig zum Hafen 
zurückkehren zu müssen.

Er würde mich begleiten, unbedingt; er bestände darauf.
Wir machten uns auf den Weg, es waren sechs Kilometer bei 

Mittagshitze durch knöcheltiefen Sand und über Berge von ange
schwemmtem, knochendürrem Zuckerrohr, das unter den Schritten 
verfiel.

Der Durst meldete sich bei mir; ich bewunderte den Schritt und 
Tritt des Polizeimannes, konnte ihn auf die Dauer nicht mit
machen. — Ob es nirgendwo ein Botequim — eine Bodega — gäbe, 
wo man einen trinken könnte? — Ja, so etwas gäbe es, am Ende 
der Dünen, da, wo sie bald in die Hafenmole übergingen. Noch 
eine halbe Stunde.

Am Ende des Marsches und meiner Kräfte erklärte mir der Ge
mütsmensch dann, daß dies sein täglicher Inspektionsgang sei; 
„das hier ist mein Revier, und ich habe auf die ladraos, die 
Räuber aufzupassen, die hier den Spaziergängern auflauern. Ich 
habe schon mehrere erschossen.“ Dazu bog er die Finger zur 
Pistole und machte mit kindlicher Freude Puffpuff.

Die Rechtspflege dort unten paarte, so schien mir, Strenge mit 
Lockerheit.

Die Dünenkneipe war von der Art jener Zigeunerhütten, wie sie 
nur noch in der Oper und auch da nur bei Verdi vorkommen. Eine 
Indianerin schenkte Cachassa und Wein aus, dazu verkaufte sie 
grüne Apfelsinen. Ich erstand eine Flasche Genipapo-Wein, den 
die Frau selber aus der Rinde eines Urwaldbaumes bereitete, zu 
zweiundzwanzig Pfennig die Literflasche, und wir hockten uns auf 
den kühlen Sandboden der Hütte hin; die Gläserfrage, die sich aus 
dem Umstand ergab, daß die Kneipe nur über ein Wasserglas und 
ein Schnapsglas verfügte — beide trüb — lösten wir auf geradezu 
geniale Weise, indem wir abwechselnd aus dem Wasserglas tranken, 
wobei allerdings die Wirtin darauf bestand, das Glas vor jedem 
Wechsel mit einem Suppenlöffel voll trübem braunen Wasser aus 
einer Bierflasche auszuspülen. — „Süßes Wasser!“ wie der Polizist
■5'
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stolz betonte, und das durfte er wohl, auf einem Landstrich, wo 
Wasser teurer ist als Wein.

Der Genipapo schmeckte wie ein dünner Wermut mit ungebühr
lich viel Lakritzenwasser darin, ging aber mächtig in die Beine. 
Aus magentechnischen Gründen hielt ich es für ratsam, eine Zwei
mannstubenlage Caxassa auszugeben.

Das Kind der Kneipenwirtin spielte am Boden mit lebenden 
Taschenkrebsen, braun, gesund, von undefinierbarer Mischung. — 
„Ein junger Brasilianer“, lobte es der Polizeimann, „wird auch 
einmal ein großer Soldat, Verteidiger des brasilianischen Vater
landes, puffpuff.“ — Um ganz sicher zu gehen, bückte er sich und 
lüftete das rosafarbene Hemdchen des Kindes. Sein Gesichtsaus
druck wurde stutzig, verlegen: Das Kind war ein Mädchen.

„Die Leute hier kriegen alle Tage neue Kinder, da soll sich einer 
auskennen. — Ich bin im Nebenberuf Standesbeamter hier.“

Wir lachten zusammen, und auch die Indianerin lachte verlegen 
mit. Urwaldbewohner lachen immer verlegen; sie schämen sich im 
Walde ihres Lachens, denn — nicht wahr — die Bäume lachen 
nicht mit.

„Kriegen die Eheleute in Europa auch alle Tage neue Kinder?“ 
fragte der Polizist.

„Nicht allein die Eheleute“, meinte ich; „aber es gibt eine Menge 
Länder jetzt in Europa, wo die Leute zu wenig Kinder kriegen.“

„Ah, ich weiß, ich weiß.“ Er machte eine reichlich ungenierte 
Geste mit Hilfe seines ausgestreckten Zeigefingers. In solchen 
Dingen sind Brasilianer von einer Ungeniertheit, die an diejenige 
der Kinder oder griechischen Götter gemahnt. — So kamen wir 
auf die Politik, wobei ich die Erfahrung machte, daß für den 
durchschnittlichen Südamerikaner die Lage und die Bedeutung 
europäischer Reiche nicht klarer ist als für den durchschnittlichen 
Europäer die Lage und die Bedeutung Ecuadors, Venezuelas, Ko
lumbiens und Paraguays und ihre freundlichen oder unfreund
lichen Beziehungen untereinander.

Ist Ihnen gegenwärtig, wer die Staatsoberhäupter dieser Re
publiken sind, die an Ausmaß durchaus europäischen Reichen ent
sprechen und für südamerikanische Verhältnisse ebenso wichtig 
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sind wie der und jener europäische Staat für die Verhältnisse 
zwischen Mittelmeer und Nordsee? — Nun, mein Polizist von der 
Düne hei Pernambuco brachte, obwohl er nicht Analphabet war, 
selbst die volkstümlichsten Staatsoberhäupter europäischer Reiche 
durcheinander, und wir hatten mit einem Stückchen Zuckerrohr 
eine Menge Porträts in den Sandboden der Hütte und der Düne vor 
der Hütte zu zeichnen, bevor er sich einigermaßen über die gegen
wärtigen politischen Verhältnisse in Europa klar wurde. Denn als 
primitivem Augenmenschen waren ihm häufig nicht die Namen 
berühmter Staatsoberhäupter, wohl aber ihre markanten Profile 
gegenwärtig.

Als wir so ziemlich den ganzen Umkreis vollgekritzelt hatten und 
das Kind der Wirtin sein Zuckerrohr mit Nachdruck zurückver
langte, drängte ich höflich zum Aufbruch, und er begleitete mich 
an den Trümmern der holländischen Feste vorbei, die am Ende 
der Dünen und am Anfang der alten Mole steht. — Wie unkompli
ziert waren die strategischen Erfordernisse damals: Man erweiterte 
ein Korallenriff zur Mole, baute an ihrem Ende, damit keiner sie 
unbefugt betrat, eine Feste, und hatte einen „festen Platz“; heute 
braucht man eine dreifach und vierfach gestaffelte „Linie“ von 
Panzer und Eisenbeton mit als Gehöfte getarnten Forts und als 
Forts getarnten Gehöften und muß auch dahinter zittern. — „Hier 
haben die Holländer gesessen, aber wir Brasilianer haben sie hin
ausgeworfen“, erklärte mein Polizeimann mit einem Stolz, als wäre 
er i654 mit dabeigewesen; zudem sagte er „Brasilianer“, obwohl 
es damals ganz sicherlich Portugiesen waren und es noch gar keine 
Brasilianer gab.

Am Kai beriet er mich noch fachmännisch beim Kauf des Modells 
einer Balsa, eines Indianerflosses aus einem federleichten Holz, 
das für den Flugzeugbau empfohlen wird; ich beschenkte ihn mit 
einem Korb voll grüner Apfelsinen für Frau und Kind, und dann 
schieden wir mit Umarmungen und Glückwünschen für alle 
Zukunft und alle beiderseitigen Familienmitglieder, männliche und 
weibliche, bekannter- und unbekannterweise; wir schieden als 
Freunde fürs Leben, und als das Schiff, das mich südwärts tragen 
sollte, sich weitab vom Kai in volle Fahrt setzte, stand er noch da, 
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den Korb unterm Arm, und winkte, ausgedörrt und gelb in seiner 
verwaschenen Gabardine uniform. — Solche Freunde auf Lebens
zeit habe ich nachgerade überall auf der Welt — in Grao bei Va
lencia, in Miri an der Küste Borneos, in Breslau und in einer Vor
stadt von Casablanca — und nun habe ich auch in Pernambuco 
einen; wir sehen uns nie wieder, denn die Welt ist zu groß und zu 
bunt, als daß man denselben Ort zweimal besuchen könnte, und wir 
schreiben uns auch nicht, weil sie nicht alle imstande sind, mir 
schriftlich zu antworten; aber trotzdem — oder gerade deshalb — 
bleiben wir die besten Freunde.

Im Dschungel der Mißverständnisse

Ein großer Tabakfreund aus Breslau wollte auf einer Plantage 
hinter Bahia eine Zigarre „direkt vom Baum“ rauchen und ver
langte von einem Arbeiter — „es wird schon richtig sein“ — eine 
Cigara. Der Mulatte nickte — es hatte also gestimmt! — und lief 
eilfertig davon, kam bald mit etwas Länglichbraunem in der Hand 
wieder. — Ha, die Zigarre!

Aber das Länglichbraune schrie und flatterte: es war eine der 
Zikaden, die einem den Verstand aus dem Kopf und den Irrsinn 
hinein singen können, portugiesisch Cigara. — Die Zigarre heißt 
in dem Lande, aus dem sie kommt, ganz anders: Charuto, wie sie 
in Indien Cheroot genannt wird.

Drei ältere Damen auf einer Vergnügungsreise am Amazonas, 
die, abenteuerlustig wie ältere Damen sind, auf eine mondbeschie
nene Lichtung traten, sprang ein Mann in mangelhafter Kleidung 
an, der im Gebüsch gekauert hatte.

„Ha, endlich ein Indianer!“
Es war aber das gerade Gegenteil von einem Indianer: ein Jour

nalist aus Berlin, der die ganze Zeit seines Aufenthalts in Brasilien 
an Durchfall litt und gerade eben wieder ein Freiluftbedürfnis 
verrichtet hatte. — So kann man sich irren.

Einer hatte in Pernambuco eine Flasche mit verlockend duf
tendem schillernden Inhalt erstanden und wollte damit einen Freund 
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in Luckau überraschen, der einen seltenen Tropfen zu schätzen 
wußte. Von heißem Entdeckungszug auf sein Schiff zurückgekehrt, 
trank er jedoch selber die Flasche auf einen Zug aus. — Man hörte 
ihn die ganze Nacht schreien: Es war Haaröl gewesen und kein 
Wein.

Überschrift von Edgar Wallace: Die Rache des Urwalds. — Aber 
nicht allein die oberflächlichen Touristen sind Irrtümern unter
worfen. Der meistbenutzte deutsche Führer für Südamerika sagt 
bei Brasilien: „Kreolen sind die im Lande geborenen Neger.“ — 
Das ist ein Satz, der völlig genügt, um die gesamte Bevölkerung 
Brasiliens vom weißesten Weißen bis zum schwärzesten Schwarzen 
hochgehen zu lassen wie ebensoviele Dynamitfässer; denn Kreolen 
sind selbstverständlich die im Lande geborenen Weißen; aber das 
zeigt, wie selbst die verläßlichsten Werke über Brasilien grobe 
Fehler machen und daß jener Professor recht hatte, der die ganze 
Brasilienliteratur kennt und mir bei der Abreise sagte:

„Das beste Werk über Südamerika ist immer noch der Hum
boldt; halten Sie sich daran, mein junger Freund.“ (Und der beste 
Baedeker für Vorderasien ist immer noch die Bibel.)

Bei unsern Streifzügen im Hinterlande von Belem schwärmte 
mir Lenhardt vor: „Das ganze Geschäft hier ist in Händen von 
Deutschen, wußten Sie das, besonders von Berlinern?“

Ich sagte: „Das mag wohl stimmen.“
„Der Besitzer der großen Gummiplantage in Corcovado weilt 

z. B. im Augenblick in Berlin.“
„So?“
„Er fährt alle Jahre im Winter nach Berlin, um Theater zu be

suchen, neue Bücher zu lesen, sich weiterzubilden, typisch deutsch.“
„Mhm, so?“
„Der Lautsprecher in seinem Haus war aus Berlin, der Frigidaire 

desgleichen; nicht aus USA, wie der Verwalter mir — und wie mir 
schien mit Stolz — versicherte; das ganze Haus ist aus Material 
gebaut, das sie auf Schiffen aus Berlin holten.“

„Was Sie nicht sagen!“
„Alles schwärmt dort infolgedessen von Berlin, alle träumen 

davon, auch einmal einen Winter in Berlin zu verbringen. Sobald 
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sie genug Geld erspart haben, machen sie nach Berlin, alle; mich 
als Berliner rührt so was."

„Ich kann mich meinerseits der Tränen kaum erwehren.“
„Übrigens sprechen sie hier Berlin wie die Franzosen aus, nasal: 

Berläng.“
Ich setzte mich auf eine Liane, die sich gleich einer Hängematte 

über den Urwaldpfad bog und bog mich ebenfalls. — „Ah, haha, 
grämen Sie sich nicht, Lenhardt, denn mir ist genau dasselbe 
passiert: Ich habe anfangs auch immer Berlin verstanden, wenn 
die Leute Belem sagten, denn nicht wahr, wir sagen Para oder 
sprechen das Belem wie Bählamm aus, wogegen es doch Belém, 
mit dem Akzent auf dem zweiten e und mit nasalem m ausge
sprochen sein will, genau, ja, fast genau wie Berläng. — Der Plan
tagenbesitzer, sein Lautsprecher und sein Frigidaire stammen aus 
Belem, wie der Verwalter wohl mit Stolz betonen mochte, und alles 
träumt davon, das Ersparte einmal in Belem durchzubringen."

„Mensch!" ächzte Lenhardt und hielt sich an meiner Liane fest, 
„ich habe daraus schon einen Artikel gemacht und an die Zeitung 
geschickt!“

Woraus man ersieht, daß nicht nur die Handbücher, sondern 
auch die begabten Literaten, die wir sind, Irrtümern unter
worfen sind.

Ich beispielsweise hatte, wie jeder bessere Autor, bei meiner 
Abreise aus Hamburg eine Liste derjenigen Eindrücke fertig, die 
ich in Brasilien empfangen, derjenigen Aufsätze, die ich unterwegs 
konzipieren würde. Darunter war etwas über die Festes- und Feier
freudigkeit der Brasilianer und ihre tiefe Abneigung vor dem All
tag, denn — nicht wahr? — ihren Montag nennen sie segunda- 
feira, ihren Dienstag ter?a-feira, den Mittwoch quarta-feira, und 
so weiter bis zum sabbado, der dem domingo, Sonntag, voraufgeht, 
feira, feira, feira, und so wird die ganze Woche gefeirat, und es 
ist zwischen Sonntag und Sabbat kein Werktag. Wie Südländer zu 
feiern verstehen, das hatte ich auf der Feria zu Sevilla — in einem 
glücklicheren Spanien — gelernt. — Ich hatte aber immerhin Ver
nunft genug, auf dem Schiff, das mich der südlichen Welt zutrug, 
von einer netten Brasilianerin einen oberflächlichen Elementar
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unterricht in ihrer Sprache zu nehmen, und so erfuhr ich, daß 
feira gar nicht unsrer Feier entspricht, sondern etwas immerhin 
Verwandtes bedeutet, nämlich:

„Maachkt.“
„Wie bitte?“ fragte ich.
„Maachkt.“ Und wenn man berücksichtigt, daß Brasilianer häu

fig das r nicht aussprechen können und ihre Währungseinheit, die 
wir mit Milchreis bezeichnen, „micheis“ aussprechen, so verstand
man:

„Markt.“
Der Montag ist demnach der zweite Markttag, der Dienstag der 

dritte und so fort; und das ein Markt in Brasilien nicht träges 
dolce far niente ist, das mag man mir wohl glauben; ich habe 
jedenfalls Kunden — und auch Verkäufer — gesehen, die man 
taumelnd und grün im Gesicht vom Mercado trug, so sehr hatten 
sie gefeilscht.

0 Brasil, a Brasileira!
Wer das liest — und er liest es an allen Ecken und Enden, auf 

Plakaten, in der Zeitung, und er hört es auch vom Rundfunk — 
der meint: Welch begeisterungsfähiges Volk, welch schöne Emp
findung für Nation und Volk! Nie sagen sie Brasilien, ohne o! 
dazu zu rufen, nie beschwören sie den Namen ihrer Frauen, ohnea! 
dazu zu schmachten. Es scheint, wir haben da geradezu das A und 
O des Enthusiasmus.

Aber nein, das a und das o sind die portugiesischen Artikel: 
o Brasil — das Brasilien, a Brasileira — die Brasilianerin. — As 
Brasileiras, das bedeutet nicht mehr als: die Brasilianerinnen. Das 
brasilianische ist durchaus kein besonders enthusiastisches Volk; 
man muß durch die iberische Halbinsel, welche das Material zur 
Besiedlung Südamerikas bot, einen geraden Strich ziehen, den
selben, den auf der Landkarte die spanisch-portugiesische Grenze 
zeichnet: Rechts davon wohnen die Spanier, die durch die Mauren 
einen ordentlichen Schuß arabischen Explosivstoffs in ihr Blut 
bekamen, links davon die Portugiesen, denen durch die Jahrhun
derte Normannen, Flamen und Bretonen ihr schwerflüssiges Blut 
und ihre Solidität schenkten. Brasilianer, die Erben der Portugie
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sen, sind daher sachlich, verläßlich, dem Konservativismus abhold 
und ganz gewiß nicht von explosivem Temperament.

Dieses berühmte explosive Temperament der Südländer — wenn 
man wirklich aufmerksam und mit Kritik reist, wo findet man es 
eigentlich? In Italien etwa? Bei den verschlafenen Levantinern? — 
Ist es nicht vielmehr ein unerfüllter Wunsch träum alter Jungfern 
beiderlei Geschlechts, ein Klischee, das man längst hätte zum alten 
Eisen werfen sollen? - - Immerhin ist der Gegensatz zwischen Spa
niern und Portugiesen groß, zwischen Brasilianern und Argen
tiniern groß genug, daß sie sich wechselseitig mächtig auf die 
Nerven gehen. Der Redakteur in der „Noite“ zu Rio zuckte auf 
meine Frage, ob er Spanisch spreche, verächtlich mit der einen 
Achsel und meinte: „Spanisch? — aber natürlich spreche ich Spa
nisch, Spanisch wohl“, als wenn er sagen wollte, das Spanische 
wäre ein provinzieller Dialekt des Brasilianischen. Wenn einer 
schlechtes Portugiesisch spricht, so behaupten sie, das wäre Spa
nisch. — Im übrigen sind in Brasilien sehr lobenswerte Bestre
bungen lebendig, die portugiesische Sprache zu reinigen und daraus 
ein eigentliches Brasilianisch zu machen, das dann das eigentliche 
Urportugiesisch sein würde, eine Sprache, der gegenüber das Por
tugiesisch von heute wie ein verbalhornter Vorstadtdialekt wirken 
würde; man würde dann Santos nicht Santusch, sondern Santos 
aussprechen, muito obrigado nicht mehr muitsch obrigadu, mais 
ou menos nicht mehr maisch ou menusch, und saudade, das be
kannte brasilianische Universalwort für bittersüße Seelenzustände, 
nicht mehr Saudadsch. Es wäre eine teilweise Rückkehr zum latei
nischen Uridiom, eine Entknautschung und Neukräftigung, wie sie 
die spanische Sprache vor Jahrhunderten mit dem Erfolg durch
machte, daß sie heute die stattlichste Sprache der Welt ist.

Brasilianer und Argentinier bezeichnen sich wechselseitig gern 
mit „macacos“, Affen, und die letzteren geben noch einen „Neger“ 
dazu, womit sie nicht einmal Unrecht haben. — Es waren von An
beginn östlich und westlich vom Rio Parana und Paraguay zwei 
verschiedene Blutmischungen, zwei Temperamente am Werk. — 
Das spanische Südamerika wurde mit Fanatismus, einem eigent
lichen Conquistadorenelan und dem Wunsch erobert, die eigene 
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Religion andern Völkern aufzupropfen; alle drei Elemente fehlten 
dem portugiesischen Kolonisator, der seinem aus Flandern und 
von England her ererbten Geschäftsinstinkt zu dienen wünschte. 
Dieses Verfahren bedingt geringeres Blutvergießen als jenes, wie 
denn die portugiesische Praņa de Touros im Gegensatz zur spa
nischen Arena kein Blut trinkt.

Brasilien wurde, dem Temperament der Portugiesen entsprechend, 
nicht eigentlich erobert; sie, die mehr fürs Verhandeln als fürs 
Handeln, für den Kalkül mehr als für den Schwertstreich, für 
elastische Duldsamkeit statt energischer Formung sind, deren Er
oberungsgeschichte nicht gerade mit viel Blut geschrieben wurde, 
„erwarben es, um es zu besitzen“. Der Schiedsspruch eines Papstes 
sprach ihnen Brasilien, den Spaniern das übrige Südamerika zu. 
Mit „Independencia ou Morte!“ machte ein Königssohn die Bra
silianer selbständig; ihre Fahne ziert aber heute die viel portu
giesischere Losung „Ordern e Progresso“ — Ordnung und Fort
schritt.

„Ich hab’ mein Herz in Bahia verloren...“

Der Deutsche singt gern davon, wie er sein Herz in Heidelberg 
verloren habe; im Begriff Heidelberg kommen ihm drei beliebte 
Populärvorstellungen zusammen: das Altertümliche des Schlosses, 
das den Vorzug hat, von den Franzosen in eine romantische Ruine 
verwandelt worden zu sein; das Riesenfaß, das seiner Trinkfreudig
keit und Weinseligkeit entgegenkommt; und das bittersüße Gau
deamus des Akademikerlebens. In gehobener oder genußreich ge
sunkener Stimmung singt er daher gern „Ich hab’ mein Herz in 
Heidelberg verloren“ oder das feinere „Alt-Heidelberg, du feine“. 
— Unter ähnlichen Umständen schwärmt der Brasilianer melodisch 
von seinem Bahia; im Schatten der Mangobäume, wenn (durchs 
F enstergitter) die Liebenden sich heiße Worte flüstern, schwören 
sie gern ewige Treue bei der Igreja von Bomfim, jener vor über
ladener Häßlichkeit schönen, barbarisch prachtvollen Kirche, die in 
der Unterstadt von Bahia steht.
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„Juro por Deus
Por meu Sinho do Bomfim“

Die Kirche bedeutet ihm, wenn Hochamt ist und das Innere wie 
die Fassade gleichermaßen in einer Orgie von Licht schwimmen — 
immer in einigem Abstand — was dem Deutschen die Ruine des 
Heidelberger Schlosses bei Mondschein ist; der Gaumenandacht leiht 
sich ihm — wie dem Deutschen das große Faß — die Vorstellung 
von den Nationalgerichten, den Urspeisen, welche die fetten schwar
zen Köchinnen von Bahia am „typischsten“ bereiten.

Vatapâ, oi, Caroni, 
Manguzâ, oi, tem Umbü...“

Und das Käthi aus „Alt-Heidelberg“ ersetzt hier — wieder im 
Abstand — der rosa und rot gekleidete Mädchenflor einer Stadt, 
deren Bevölkerung zu achtzig v. II. schwarz ist. — Alles Land 
zwischen dem Amazonas im Norden und der Lagune dos Pa tos im 
äußersten Süden widerhallt zwischen zehn und zwölf Uhr nachts 
von Liedern, die sich um diese Traumheimat drehen.

In Bahia — genauer Cidade do Sao Salvador da Bahia de Todos 
os Santos — war in der Vergangenheit der große Sklavenumschlags
platz, auf dem die Schiffe mit der zusammengepferchten Ladung 
„schwarzen Elfenbeins“ ankamen, das hier auf den Märkten meist
bietend versteigert und von Grossisten und Detaillisten wie auch 
von den Konsumenten selbst überallhin ins Land verteilt wurde. 
Und wenn dann die Brasilianer sich bereitwillig mit den schwarzen 
Zwangseinwanderern — vielmehr mit deren wohlgeformter Weib
lichkeit — vermischten, so haben die Schwarzen von Bahia diesem 
Prozeß durch die Jahrhunderte erfolgreichen Widerstand ent
gegengesetzt, so daß man in dieser Stadt heute mehr reinrassige 
Hamiten sieht als in Johannesburg oder Dakar.

Eine Eigenart der Stadt ist, daß sie in zwei Stockwerken erbaut 
ist: Oberstadt und Unterstadt; den Höhenunterschied von 70 oder 
80 Metern überwindet man mit drei großartigen städtischen Fahr
stühlen. Auf dem Wege zu einem dieser bei !\O Grad im Schatten 
besonders sympathischen Beförderungsmittel geriet ich gleich beim 
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erstenmal mitten ins typische Volksleben; dicht neben der Markt
halle, durch ein paar mannshohe Schutthaufen vor unberufenen 
Augen geschützt, fand einer der improvisierten Hahnenkämpfe 
statt, denen ich später alle Tage begegnete, obwohl oder weil sie 
eigentlich untersagt sind.

Dem Temperament des Brasilianers entsprechend, ist sein Hahnen- 
kampf eine unblutigere, sportlichere und infolgedessen feinere An
gelegenheit, als er es in Mittelamerika oder bei den Malaien ist.

Die beiden Tiere, langbeinige starke Hähne, denen man die Fe
dern von den Keulen gerupft und die Sporne spitzgefeilt hatte — 
nicht mit diesen gemeinen Messerchen versehen, wie im Fernen 
Osten — wurden von den Besitzern mit beiden Händen gehalten 
und voreinander auf und ab bewegt, bis sie in Wut gerieten, die 
Kämme sich prall füllten und das Blut durch die Haut der nackten 
Keulen glomm. Die Zuschauer nahmen Wetten auf, die Besitzer 
selber wetteten schwer; es war ein unbeschreiblicher Lärm. Auf 
einmal ließ man die Tiere fahren, die aufeinander losstürmten, 
hart bremsten und sich mit Ducken und Fintieren maßen, um sich, 
sobald der Gegner sich eine Blöße gab, auf ihn zu stürzen. Und 
zwar handelt es sich — ich schreibe das für unsre Hausgockel, die 
etwa Matadore werden möchten — darum, mit dem Schnabel zu 
fintieren und kleine, irritierende Bisse anzubringen, während die 
eigentliche Attacke darin besteht, daß man über den Feind hinweg
fliegt und ihm hierbei Sporenhiebe beibringt. — Jeder gutplacierte 
Hieb gilt als Gewinnpunkt, darüber hinaus wird — genau wie beim 
Boxen — die allgemeine Haltung, der Kampfgeist und auch das 
geschickte Ausweichen bewertet. Das Wetten geht während des 
Kampfes weiter, wobei sich das Pari-Verhältnis mit dem Kampf
verlauf verschiebt; man wickelt einen Fünfmilreisschein um den 
Zeigefinger und fächelt damit in der Richtung des Tiers, auf das 
man al pari zu setzen wünscht; der Schein zwischen zwei Finger 
geklemmt, bedeutet 2:1, zwischen drei Finger 3:1. Wer die Wette 
hält, der steckt das Geld einfach in die Tasche oder klemmt es sich 
auch zwischen die Finger; so locker und unkontrollierbar diese 
Methode erscheint, kommt es doch niemals vor, daß einer den 
andern dabei betrügt. Der Brasilianer bleibt selbst in der Wett
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leidenschaft ehrlich; mag er noch so schwarz sein, Schwarzgewinne 
macht er nicht.

Für die Kampfhähne werden nach einigen Zusammenstößen 
immer wieder Pausen eingelegt, in denen sie von den Besitzern 
und freiwilligen Pflegern — denjenigen vermutlich, die schweres 
Geld auf sie gewettethaben —massiert, gekühlt, gewaschen werden; 
mit dem Mund spritzt man ihnen Wasser in die Augen, in den 
Schnabel und auch ins andre Ende des Verdauungstrakts.

Die Kämpfe enden nur ausnahmsweise mit dem Tod oder der 
Kampfunfähigkeit des einen Kämpfers; wenn die Müdigkeit des 
einen oder die Überlegenheit des andern offenbar wird, macht man 
Schluß, der siegreiche Hahn ist sich durchaus seines Sieges be
wußt und gibt seinen Gefühlen durch triumphierendes Krähen 
Ausdruck; ein Kampfhahn von guter Klasse hat eine geradezu 
peinliche Ähnlichkeit mit uns Männern, wenn wir mit einem Kell
ner zanken oder uns sonst dicke tun.

In diesem Sinne halte ich Hahnenkämpfe für erzieherisch; selber 
habe ich mich wenig daran beteiligt, denn ein System besitze ich 
nur fürs Roulette, bei dem ich mein Auskommen finde.

„Roulette? Sim, Senhor“, gab mir ein Bahianer zur Auskunft 
und paffte dabei seinem Hahn liebevoll den himmlischen Duft 
einer Maisblattzigarette ins Gesicht, „das spielt man im Casino 
Tabaris droben in der vornehmen Oberstadt. Auch Campista und 
Baccarat.“

Schon wieder Casino Tabaris! — Und ich dachte an Joao, den 
Seringeiro oben in Belem, dem ich versprochen hatte, die Braut 
zu suchen.

Nun war die Brasilienreise bald zu Ende; aus lauter Gewissen
haftigkeit mochte ich dieses Casino Tabaris nicht auslassen.

Ins Notizbuch geschrieben:
Die schwersten und aromatischsten Zigaretten der Welt 
sind die Bahianer, die statt in Papier in reifes, gold
gelbes Maisblatt gewickelt sind — eine stille Tastorgie 
allein für die Lippen. Maisblatt ist das gottgegebene 
Material für Zigarettenhülsen. Der Tabak ist schwarz
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und feucht zum Kneten. Die besten Sorten sind 
„Fenianos“ und „Daniel".
Der Brasilianer ist zu vornehm, sie zu rauchen. Bevor
zugt nordamerikanische Mentholzigaretten.

Schwarze Köpfe, schwarze Bohnen

Wer die Nationalgerichte der Länder, die er bereist, nicht ißt, 
reist nur halb; es genügt nicht, daß ich durch das Land gehe, das 
Land muß auch — mit allem, was darauf kreucht und fleucht und 
gedeiht — durch mich hindurch. Die verkorkste Verdauung ist 
eine Trophäe, ein ebenso gültiger Ausweis über eine stattgehabte 
Reise wie ein mit Hoteletiketts beklebter Koffer; mit dem Unter
schied, daß jene nur mir auf den Magen geht, dieser auch den Mit
reisenden.

Die Portugiesen, als sie Brasilien besiedelten, brachten ihre eige
nen Speisen mit, lernten aber, duldsam wie sie sind, von den In
dianern ihr Uressen. Alles, was bei ihnen mit einer betonten Silbe 
endet, in der Schreibung also rechtens einen accent aigu auf dem 
letzten Buchstaben hat, ist indianischen Ursprungs, denn die Por
tugiesen selbst betonen die vorletzte Silbe. Auf der Speisekarte sind 
es Vatapâ, Carurü, Manguzâ, Efö, Umbü, Assahy, Taperebâ und 
so weiter in nicht endenwollender Reihe.

Der Reiseprospekt — das ist sein gutes Recht — schildert in 
glühenden Farben die Genüsse, die einen in Belem, in Rio, in Per- 
nambuco erwarten — Schildkrötenfilet beispielsweise, und Mango
eis — und kann nicht heiß genug raten, sich daran gütlich zu tun. 
Der ärztliche Ratgeber für Tropenreisen — das ist seine verdammte 
Pflicht und Schuldigkeit — warnt hingegen mit schrecklich erho
benem Zeigefinger vor dem Genuß von Mangoeis und andern 
ungewohnten Leckereien. Infolgedessen schlägt man sich schon in 
Belem do Para den Bauch voll mit Schildkrötenfilet und Mangoeis, 
nicht achtend der fatalen Gedankenverbindung zwischen Para und 
Paratyphus.

Ein Schildkrötenfilet erhält man aber schließlich auch in London,
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und Mangoeis — selbst einer, der Mangos mag, macht deswegen 
nicht eine Weltreise, denn das schönste Eis, das es nun einmal 
gibt, ist das schlichte Vanille und Erdbeer, halb und halb. Man 
möchte an den Kern der brasilianischen Gastronomie gelangen.

„Gehen wir doch endlich einmal richtig brasilianisch essen“, 
bittet man seine Freunde in Rio, „so mit Guaranâ, Manguzâ, was 
weiß ich!“

„Nun gut“, heißt ej dann, „gehen wir in die Rötisserie Ameri- 
cana oder in den Lido.“

Die vier besten Restaurants von Rio heißen in der Tat nach dem 
einen Führer „Rötisserie Americana“, ..Lido“, „Roma“ und „Casa 
Heim“, nach dem andern, den die Stadtverwaltung selbst verteilen 
läßt, „Rötisserie Americana“, „Casa Heim“, „Tourist“, und „Sa
voia“; die Namen sind bezeichnend; wer in Rio gut essen will, geht 
fremd, am liebsten in ein italienisches oder deutsches Haus. Für 
die einheimischen Urgerichte schwärmt man in Gedicht und Lied, 
ißt sie aber seltener. Unumwunden und ehrlich, wie Brasilianer 
sind, gibt der Führer für Rio gern zu: „Trotz der großen Zahl 
von Restaurants, die Rio de Janeiro besitzt, gibt es unter ihnen 
kein großes Haus, das sich in echt nationalen Gerichten spe
zialisiert.“ — Es hat daher wenig Sinn, daß der Reisende sich die 
Namen der internationalen Gerichte mit Hilfe eines mnemotech
nischen Kraftakts merkt; er mag sie in den Lokalen ruhig nennen, 
er bekommt sie doch nicht. — In Pemambuco in eine Familie 
geladen, der ich mein Leid darüber geklagt, versprach man mir 
zum Mittag ein ganz ganz echtes Nationalgericht: Es war Cuscus, 
der „Hammel mit Reis“ der Araber; aber man konnte mir bewei
sen, daß er in einem Kochbuch für Nationalgerichte unter den 
eigentlich brasilianischen angeführt wird.

Leidenschaftlich gern ißt der Brasilianer die Feijoada, besonders 
wenn sie „completa“ ist; aber die Feijoada ist kein amerikanisches 
Gericht, es ist vielmehr eine in Portugal durchaus beheimatete 
Abart der berühmten spanischen Ollapodrida, ein Bohnengericht. 
— In jeder Stadt Brasiliens, besonders in den Hafenvierteln, findet 
man mit Kalk quer über die Schaufenster nicht ganz sauberer 
Lokale geschmiert: „Feijoada completa“; hier ist es richtig. Tisch-
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tuch und Besteck werden nicht ganz sauber sein, der Kellner kratzt 
sich, während er mit der Rechten bedient, mit der Linken, wo es 
ihm Spaß macht, aber die Feijoada ist „typica“: Schwarze Bohnen 
wurden mit Blut, Pfefferkörnern, gepökeltem Schweinefleisch und 
Wurstscheiben zu einem Ragout gekocht, das man über Unmengen 
von Reis schüttet. Dazu nimmt man, damit sie completa sei, ge
röstetes Maniocamehl und ein Dutzend Gewürze: Essig mit Pa
prikaschoten, Essig mit Knoblauch, mit Perlzwiebeln, mit ich- 
weiß-nicht-was. — Einheimische essen drei gehäufte Teller davon
— die Wurst hat ein pikantes Aroma nach Vanille oder Veilchen, 
das Ganze ist höllenheiß gewürzt und gehört gewiß zu den weniger 
verdaulichen Gerichten — man garniert es mit Haufen von ge
sottenen Muscheln, Krebsscheren, Hummerkrabben und andrem 
Getier. — Wer sich daran gewöhnt, dem schmeckt es, und zwei
fellos ist es — wie der Curry für Indien, der rohe Fisch für Japan
— dasjenige Gericht, das einem den Charakter des Landes ver
mittelt, in diesem Falle also die Üppigkeit, Ungebrochenheit und 
Gewalttätigkeit Brasiliens. Die Feijoada ist, wie alles im Land, 
naturgemäß regionalen Unterschieden unterworfen, die Brasilien
dampfer, selbst diejenigen ausländischer Gesellschaften, führen sie 
als festen Bestandteil ihrer Speisekarte; es würde sonst eine Meu
terei, einen Hungerstreik der brasilianischen Passagiere geben.

Viel Rühmens hört man von ihnen, noch ehe die südamerikanische 
Küste in Sicht kommt, über den Churrasco, der als ebenso typisch 
gilt wie die Feijoada; wer ihn aber in den Städten ißt — â la Ca
rioca, â la Bahiana oder anders exotisch frisiert — der erlebt eine 
gelinde Enttäuschung, denn es handelt sich im Grunde um ein 
Beefsteak, das sich mit gehackten rohen Tomaten, Pfefferschoten, 
Zwiebeln, Oliven getarnt hat und das man zur Abwechslung mit 
Maniocabröseln verzehrt. — Auf dem Lande gegessen, bei Siedlern, 
Seringeiros oder Fazendeiros, die ein Fest geben, ist es allerdings 
eine Sensation: Über einem offenen Holzfeuer im Freien dreht 
sich an einem Holzpfahl ein ganzer oder halber Ochse, nur eben 
gehäutet und ausgenommen; das Feuer qualmt, das Fett fließt von 
den roten Seiten des Tiers in die Glut und brutzelt; mit viel Ge
schrei und Aufregung sind die Männer der Fazenda — lauter aben- 
i6 Nohara • Brasilien 
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teuerliche Kerls in Reithosen und Sombreros — dabei, das Fleisch 
immer wieder mit Reisigbündeln zu schlagen, die in ganze Eimer 
voll Gewürzen getaucht werden; die schwarze Relegschaft — Män
ner, Frauen und Kinder — steht in einigem Abstand im Halbkreis 
und bestrebt sich krampfhaft, bei dem beizenden Rauch die Augen 
aufzuhalten, um den Rraten zunächst einmal mit den Augen zu 
verschlingen. Der Roden unter ihnen ist naß vom Wasser, das 
ihnen im Munde zus <mmenläuft und das sie, um nicht zu ertrinken, 
ununterbrochen ausspucken.

Der Churrasco ist fertig, wenn er halbgar ist; der Koch, der ihn 
den Wartenden länger vorenthielte, würde den morgigen Tag nicht 
erleben; er wird mit Ruschmessern mitsamt den Knochen in 
Portionen gehackt und aus der Faust gegessen (der Churrasco). 
Das kräftig aromatische Fett des Tieres, das gestern noch lief, 
brüllte, liebte, läuft an den Armen herab und tropft vom Ellbogen; 
es schmeckt köstlich, aber hinterher läßt man sich am besten 
chemisch reinigen.

In Rahia hegt, da, wo die Oberstadt aufhört und sich mit einem 
steilen Abhang von einigen achtzig Metern zur Unterstadt senkt, 
das kleine Sommerlokal „A Petisqueria Rahiana“, das, weil es in 
Rahia immer Sommer ist, logischerweise das ganze Jahr geöffnet 
ist. Man rühmte es mir als das typischste Eßlokal in erreichbarer 
Nähe, und ich bin geneigt, es zu glauben. Man bekommt dort die 
Vatapa, den Caruru, die Manguza, von denen das Volkslied 
schwärmt. Die Vatapa genießt beiläufig eine solche Rerühmtheit, 
daß man nach ihr einen Tanz benannte; vor dem Krieg kam er 
nach Europa, und einer oder der andre von Ihnen hat ihn zweifellos 
noch getanzt; Vatapa — ja, wie sage ich es meinem Kinde? — ist 
eine Art Grießbrei, aus Maisgrieß meist, nicht unähnlich der Po
lenta der Italiener, und schmeckt eigentlich wie der Grießpudding 
bei Muttern, nur daß Mutti den Zucker vergessen und statt dessen 
Pfeffer, viel Pfeffer sogar, hineingetan hat. Ein gewisser Unter
schied besteht aber doch, denn sehr im Gegensatz zum Grieß
pudding bekommt die Vatapa Huhn und Fisch zugesetzt und wird 
in Palmöl gesotten. — Der Caruru ist ein in öl gedämpfter Ragout 
aus Hummerkrabben und geschnipseltem Quiapo, einem kleinen 
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gedrungenen grünen Gemüse, das äußerlich an Pfefferschoten ge
mahnt und sich beim Kochen vornehmlich in Schleim auflöst; wer 
es ißt, hat das Gefühl, sich durch unbezwungenen üppigen Ur
wald hindurchzukauen. — Der Efo sieht aus wie Spinat und 
schmeckt ebenso, was natürlich enttäuschend ist, denn das ein
zige, was wir gewannen, indem wir den Kinderschuhen entwuchsen 
und uns — unter Hängen und Würgen — eine Existenz schufen, ist 
ja, daß wir nicht mehr gezwungen sind, Spinat zu essen, sondern 
das Recht haben, es freiwillig zu tun. Efo bestellen und Spinat be
kommen, das geht gegen die Menschenrechte. — Die Manguza 
schließlich ist eine Speise aus Maismehl und geraspelter Kokosnuß.

Die Paraenses — so heißen sie in Wirklichkeit, nicht Paraiten 
oder Parasiten — schwärmen für die Tacaca, das Regionalgericht 
des heißen Nordens; gedörrte Hummerkrabben werden mit ge
gorenem Maniocabrei angesetzt und über Gebühr gewürzt; da
hinein tut man, um des heben Gegensatzes willen, einen Stärke
pudding und genießt das ganze aus einer halben Kokosnuß. Die 
Brasilianer geben selber zu, daß das Gericht bei näherer Be
kanntschaft gewinnt.

Uneingeschränkte Begeisterung verdienen die frutti di mare, jene 
Unterwasserfauna, die das warme Meer an der Klippenküste Bra
siliens züchtet und die im Brackwasser seiner großen Flußmün
dungen zu phantastischer Größe und Form gedeiht. Der Bra
silianer bringt sie gern unverbildet auf die Tafel: die Camaroes, 
Hummerkrabben von Fingergröße, die man als Salat, gebacken 
oder in der Schale gebraten ißt, die Taschenkrebse von verschie
dener Größe; die Tartaruga, das gerühmte Schildkrötenfilet, dessen 
Geschmack zwischen dem von zarter Kalbsnuß und Kalbsmilch 
liegt; die ungezählten Fische, deren Namen man sich ebensowenig 
merken kann wie deren Formen; die Austern, die man sich am 
Strand öffnen läßt und mit einem Mundvoll Seeluft genießt; die 
knorpelig-köstlichen Tintenfische und Polypen, knusprig in öl ge
backen, die Seeigel, deren rauhe Schale, mit der Schere aufge
schnitten, ein zartes Inneres enthüllt, das anatomisch unklar bleibt, 
aber zum Rotwein vorzüglich mundet.

Schließen wir mit den Eisspeisen, die uneingeschränktes Lob 
i6»
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verdienen; so wie der Brasilianer verstanden hat, die Früchte des 
Meeres unverkürzt seiner Tafel zuzuführen, so hat er es verstanden, 
den Urwald, den gesamten undurchdringlichen, irrlichternden, üp
pigen Urwald der Eismaschine dienstbar zu machen. Zum Ge
frorenen aus Orange und Limone tritt das obengenannte Mangoeis, 
in dem die delikate Frucht, die auf Brasiliens Alleebäumen reift, 
ihren Beigeschmack von Terpentin und Bücklingsrogen abgelegt 
hat und wie fleischgewordene Geranie schmeckt, tritt die senf
gelbe sahnige Tapereba, tritt der harzige weinrote Assahy, tritt 
die baumrindenherbe Maracuja, tritt Eis aus Kokos, Ananas und 
Abacaxy, einer grüneren, länglicheren Abart der Ananas. — Jedes 
kleine Café führt vier bis acht verschiedene Eissorten und ebenso 
viele Limonaden — Limonada, Laranjada, Coco molle (geeiste 
Kokosmilch aus der grünen Nuß), die chininherbe Guarana und 
die Groselha, unsere liebe, alte Johannisbeere — und man nimmt 
am besten einen combinato, eine kinderkopfgroße Schale gemischtes 
Eis aus sechs Sorten, mit Früchten und Marmeladen, auf dessen 
Spitze — als Exotischstes vom Exotischen in diesen Breiten — eine 
halbe (beileibe nicht eine ganze!) Backpflaume thront.

So ist das in der Welt: wem alle Säfte, Früchte und Beeren 
eines üppigen Erdteils zur Verfügung stehen, der krönt sein Eis 
mit der gutbürgerlichen Backpflaume. — Noch im Jahre 1935 führte 
Brasilien nur halb soviel Autos ein als Stockfisch — für 2 4 Mil
lionen Milreis Wagen und für 45 Millionen Bacalhao, Stockfisch. 
Widerlich ist er und schmeckt wie Leder, das man in Fischtran 
sott — die Deutschen haben durchaus recht, daß sie sich nach dem 
Weltkrieg nicht mehr an diesen Freitagmittagschreck gewöhnten 
— aber den Brasilianern schmeckt er, denn er kommt von ganz weit 
her, von Labrador, von Island nnd von den Neufundlandbänken.

So sind die Menschen! — Überall im ganzen brasilianischen Land 
hängen die gedörrten Stockfischleichen — riesigen Traumfischen 
gleich — vor den Häusern, dörren in der glühenden Sonne nach 
und unternehmen Attentate auf die Geruchsnerven. Ihre einzige 
Entschuldigung ist eben, daß Casanova sie leidenschaftlich aß; 
aber der hatte besondere Gründe dafür.



Da, wo es am schwärzesten ist . . .

Eines Mittags, als man vor Hitze nichts Gescheites beginnen konnte, 
saß ich bei einem alten deutschen Photographen, einem präch
tigen ausgetrockneten, gegerbten Kerl, dessen Haut die Farbe einer 
mittelstarken Zigarre hatte, und schwatzte. Die Deutschen widmen 
sich ja überall in Brasilien gern in Konkurrenz mit den Japanern 
den Gewerben, die Genauigkeit und Sauberkeit verlangen; dieser 
Mann aber war mir besonders wertvoll, weil er außerordentlich 
gut unterrichtet war und mir bereits mit allerlei nützlichen Hin
weisen gedient hatte. Aus der Küche, in der ein halbes Dutzend 
Frauen beschäftigt schien, zog über den sonnengrellen Hof der 
Duft von schmorendem Essen herüber; ich schätzte es auf Feijoada, 
miteins brutzelte es heftig; offenbar schüttete man jetzt die Blut
suppe hinzu.

„Es ist bekannt“, sagte ich zu dem Photographen, dessen Name 
ungenannt bleiben muß, „daß die Schwarzen Brasiliens, besonders 
natürlich Bahias, zu einem Teil noch dem alten Blutkult der afri
kanischen Heimat anhängen, den man oben in Haiti Wudu nennt; 
Sie können es zweifellos bestätigen.“

Er kaute an einer namenlosen Zigarre, deren Duft mich an die 
beste Dannemann gemahnte. — „Gewiß kann ich das; es wäre ja 
auch sinnlos, es zu verneinen; selbst die Brasilianer leugnen es 
nicht. — Die schwarzen Gemeinden in Stadt und Provinz Bahia 
veranstalten sogar gelegentlich Kollekten, mit deren Erlös sie aus 
Afrika — aus dem Kongo zumeist — berühmte Medizinmänner 
herüberkommen lassen — gegen Stargagen, die Ihnen den Atem 
verschlagen würden. Die Gemeinden sind zum Teil reich, man sagt 
sogar: unermeßlich reich, denn auch gebildete und wohlhabende 
Neger gehören ihnen häufig an; wenn eine nicht gerade wohl
habend ist, so reicht es immerhin für einen Wudupapa aus Haiti, 
das ist nicht ganz so weit weg.“

„Wudupapa, das ist----- ?“ fragte ich arglos.
„Ein Priester des Blutkults. — Es ist Ihnen wohl bekannt, daß 

die Nordamerikaner igi5 die Insel Haiti besetzten, die bislang eine 
Art unabhängiger Staat unter französischer Schutzherrschaft ge
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wesen war. Die Yankees haben einigermaßen energisch gegen den 
Blutkult durchgegriffen, haben eine Anzahl Humforts — das sind 
Wudukultstätten — zerstört und einige Papas ins Kittchen gesteckt. 
— Damals waren sie wohlfeil zu haben, die Papas, denn sie flohen 
in ihrer ersten Panik außer Landes, und der Wudu blühte bei uns. 
Jetzt hat sich das da oben in Haiti wieder ein wenig gegeben, und 
die Wudupapas sind nicht mehr dutzendweis zu kaufen.“

Um ihn zum Reden zu bringen, verschwieg ich tückisch, daß ich 
Haiti von einem früheren Mittelamerikabesuch her kannte und 
mit den Sitten und Einrichtungen des Wudu einigermaßen ver
traut war. Während wir sprachen, trat ein junger Deutscher in den 
Laden, um eine Filmrolle entwickeln zu lassen, und wurde freund
schaftlich, ein wenig väterlich begrüßt. Auch sein Name muß 
ungenannt bleiben; nennen wir ihn Becker.

„Ah, der junge Becker“, machte der Photograph, „was bringen 
Sie mir diesmal wieder für Aufnahmen?“ Und zu mir gewandt: 
„Wenn Sie der alte afrikanische Blutkult in Bahia interessiert, 
Herr, dann halten Sie sich nur an unsern Becker; der weiß mehr 
davon als alle andern Bahiadeutschen zusammen.“

Becker war, wie ich bald heraus hatte, eine Art schwarzes Schaf 
innerhalb der Kolonie, ein Alleingänger, einer, der ein wenig ver- 
niggert war. Den Prestigeverlust bei seinen Landsleuten machte er 
wett durch die große Liebe und das tiefe Vertrauen, das er angeb
lich bei der schwarzen Bevölkerung genoß. — Bei unserer ersten 
Begegnung standen ihm gelbe Schweißperlen auf der Stirn, und 
er war offenbar leicht angetrunken; er war es auch bei unsrer zwei
ten Zusammenkunft, und der Photograph sagte mir, daß das ein 
Dauerzustand sei.

Überm Cachas kamen wir einander ein wenig näher, und er sagte 
auf mein Drängen, er glaube, er könne mir im Hinterland eine 
Wudukultstätte zeigen; wir würden uns abends treffen und im Wa
gen hinausfahren. Allerdings müßte er noch jemand mitnehmen, 
der noch besser Bescheid wüßte.

Nach Erfahrungen, die ich in Schanghai machte, gruselt mir im
mer ein wenig vor nächtlichen Autofahrten, und so bestand ich 
darauf, daß ich meinerseits einen Begleiter mitnehmen dürfte.
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Mit Lenhardt setzte ich mich kurz nach sechs an der Endstation 

des Lacerda-Fahrstuhls in einen Wagen, in dem bereits Becker und 
ein gut angezogener Mulatte saßen, der uns führen würde. — Es 
war schon finster, und in rascher Fahrt ging es durch die grell be
leuchteten Straßen, zwischen den bimmelnden, kreischenden, über
füllten offenen Straßenbahnwagen in der Richtung nach Amaralina.

„Das ist doch der Weg nach Amaralina?“ fragte ich Becker nach 
einer Weile. — Er wollte gerade antworten, da bekam er von dem 
Mulatten, der neben ihm saß und mein Deutsch zwar nicht ver
standen, aber „Amaralina“ gehört hatte, einen Stoß, und er ant
wortete unsicher: „Nein, der Weg nach Amaralina ist das nicht.“

Ich war fest überzeugt, daß ich mich nicht irrte; und zur Bestä
tigung sah ich, nachdem wir die Stadt verlassen hatten, zur Rech
ten das Portal der landwirtschaftlichen Versuchsanstalt, die unter
wegs nach Amaralina liegt. — Es ging nun über eine Straße, die 
durch den Urwald gebrochen war; fett sprang das Laub in den 
Kegel unsrer Scheinwerfer; alle Augenblicke schlugen Insekten 
dumpf gegen die Windscheibe. Vor den Negerhütten, die rechts 
und links auf kleinen Rodungen standen, glommen noch die Feuer, 
und es roch nach stark gewürztem Abendbrot. Bei einer der Hüt
ten, die stattlicher als die andern schien, wurde gehalten; ich dachte, 
wir wären schon angelangt, aber es stieg nur wieder jemand zu 
uns, ein baumlanger Neger, dessen Gesichtsfarbe selbst im Dunkel 
der Nacht als sehr schwarz auffiel. Er war gut gekleidet, und 
Becker machte uns miteinander bekannt. Wie das beim Vorstellen 
ist, hörte ich den Namen nicht recht und fragte: „Wie war der 
Name?“ — Ich hatte das bestimmte Gefühl, Gourdenave oder 
Courtenave gehört zu haben; Becker war Süddeutscher, und seine 
C und T waren weich; Namen, die auf nave enden, sind haitianisch, 
und Gourde, die Bezeichnung für die haitianische Münzeinheit, 
kommt vollends in vielen Namen dort vor. Becker wurde aber 
durch einen wütenden Wörterausbruch des Mulatten am Sprechen 
verhindert und schwieg, zumal in diesem Augenblick eine Negerin 
in rosa Kattun mit einem Blechtablett voll Tassen und Gläsern aus 
der Hütte kam und an den Wagen trat.

„Kaffee oder Caxassa, Cavalheiros?“ fragte sie.
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„Servez-vous, s’il-vous-plail“, machte der Neger einladend, und 
ich erkannte klar und deutlich in seinem absichtsvoll reinen Fran
zösisch den weichen Klang der „langue créole“ von Haiti!

„Sagen Sie doch den lieben Leuten, sie sollen mir kein Theater 
vormachen“, meinte ich daher zu Becker, indem ich eine Tasse 
Kaffee nahm, „ich weiß doch Bescheid und weiß zum Beispiel 
ganz genau, woher unser schwarzer Gastgeber stammt.“ Ängstlich 
vermied ich, „Haiti“ oder gar „Neger“ zu sagen.

Becker trank bereits seinen zweiten Cachacha. — „Seien Sie bloß 
vorsichtig“, war alles, was er sagte, und dehnte das „bloß“ drohend.

Wir fuhren weiter. Der Mulatte war offensichtlich verstimmt 
und unterhielt sich im Flüsterton mit dem Schwarzen, der nun 
neben ihm saß und seinerseits zusehends verstimmt wurde. Becker 
schwieg und schwitzte.

„Sagen Sie“, stieß ich ihn an, „wie vollzieht sich denn bei diesen 
Leuten der — Gottesdienst?“

„Nun, in der bekannten Form: Sie versetzen sich zunächst mit 
Trommeln in eine Art von vorbereitender Käserei; man hört die 
Trommeln manchmal in der Stadt, vom Klub Germania sogar, wenn 
die Fenster offenstehen. Dann werden Tiere geschlachtet, die Leute 
trinken das Blut — häufig mit Caxaß gemischt — und geraten nun 
in völlige Raserei; sie tanzen — allein und in Paaren — und dann, 
mein Gott, dann schlagen sie sich in die Büsche — in Paaren und 
auch allein.“

Wir fuhren bereits eine halbe Stunde; der Mond war auf gegan
gen, ein prächtiger, grell weißer Vollmond; es ging hügelauf und 
hügelab; die Straße wurde immer schlechter.

„Werden auch Vögel zerrissen, überm Kopf, so daß die Tanzen
den vom Blut überflossen sind?“

„Sim.“
„Was für Vögel?“
„Tauben, Hühner, Tauben-----“ Der genossene Caxassa ließ ihn

bereits langsamer denken.
„Was noch?“
Er wandte sich an den Schwarzen und fragte.
„Peruas — Truthühner“, sagte er dann.
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„Welche Tiere werden geopfert“, fragte ich wie ein Inquisitor. 
„Schafe, Ziegen, Lämmer, Geißböcke, Lämmer----- “
„Auch Rinder?“
Er fragte den Schwarzen.
„Sim, auch Rinder; aber selten.“
Eine riesige Frucht fiel dicht vor dem Wagen klatschend zu Ro

den und lag wie Blut über der Straße im Scheinwerferschein. Alle 
erschraken.

„Was war das?“ fragte ich.
Der Wagen fuhr — quietsch! — durch die verblutende Frucht.
„Ach, das war eine Aprikose.“
„Eine Aprikose? Von der Größe?“
„Sim, eine Abrico do Para; die jungen Sprößlinge und Zweige 

geben vergoren den Toddy oder Momim ab, einen Schnaps oder 
Wein, wie Sie wollen; das Harz, das aus der Rinde des Baums 
quillt, wird mit Erfolg bei der Wundbehandlung angewandt: auch 
gegen Insekten ist es gut. Na, und die Blumen, da machen sie das 
„Kreolenwasser“ draus, das Parfüm, das einen bei den schwarzen 
Weibern so verrückt macht; außerdem einen großartigen Likör. 
Die Frucht wird oft so groß — vier Kilo vielleicht — und gibt 
herrlichen Kompott, Jam, Saft, der sich dank irgendeinem Kon
servierstoff in der Frucht endlos lang hält. Dann macht man draus 
noch-----“

„Danke, danke“, wehrte ich ab, „das kenne ich schon: Es ist wie 
bei der Guarana. — Sagen Sie mir vielmehr etwas andres“, ich 
holte tief Atem, „werden von den Schwarzen manchmal auch Zie
gen ohne Hörner geopfert — cabrits sans cornes?“ — Ich sagte die 
letzten Worte mit Absicht in langue créole und erzielte die ge
wünschte Wirkung. Sowohl der Schwarze als auch der Mulatte 
wandten sich wütend mir und Becker zu und schimpften heftig 
und unverständlich. Ich fühlte, daß nur Beckers Beliebtheit und 
der Umstand, daß wir nichts entgegneten, einen Bruch verhin
derten.

Unter Geschimpfe und Gemurmel wurde weitergefahren, bis die 
Straße, die schließlich nur ein Pfad gewesen war, durch dessen 
Gras die Räder des Wagens schleiften, aufhörte. Wir stiegen aus 
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und gingen etwa zehn Minuten weiter, durch ungerodeten Urwald. 
Der Mond schien grell und machte es uns leicht, zusammenzublei
ben, obwohl der Neger und der Mulatte für sich gingen — böse 
redend — als ob wir gar nicht vorhanden wären.

„Ich meine, es wird heut nix“, meinte Becker. „Einen Saudurst 
hab’ ich.“

Wir traten aus dem Wald auf eine Rodung; eine Gruppe von 
Hütten, taghell vom flond beschienen, kauerte sich im tintenblauen 
Schatten hoher Bananenbäume. — Ein Hund schlug wütend an; 
auf einmal fühlte ich den Atem eines Menschen dicht neben mir: 
ohne daß wir es merkten, hatte sich ein halbwüchsiger Schwarzer 
in einem weiten, zerfransten Strohhut zu uns gesellt. Als er meinen 
Schreck bemerkte, lachte er blöde.

Lenhardt, der gleichfalls erschrocken war, hatte sich rasch ge
faßt und überrumpelte den Jüngling, auf die Hütten zeigend, mit 
der Frage:

„Humfort?“
„Humfort, sim.“ — Wieder lachte er blöde, und an dem Lachen 

merkten wir, daß er ein Idiot, zumindest ein Halbidiot war.
Hier lag eine Chance für uns. Ich gab ihm eine Zigarette und 

redete ihn mit Cavalheiro an.
Vier oder fünf Schwarze und ein Haufen Kinder, die mit Petro

leumfunzeln aus einer der Hütten traten, umringten uns und be
gannen ein langes, halbunterdrücktes Palaver mit unserm Neger 
und dem Mulatten, an dem sich Becker, fand ich, hätte lebhafter 
beteiligen dürfen; er war aber nach einer Weile verschwunden, ver
mutlich um sich etwas zum Trinken zu verschaffen.

Nach einer Weile wandte sich der Mulatte an uns: „Bem, treten 
Sie ein; man wird Ihnen einiges zeigen.“

Wir traten in eine der Hütten, deren Wände aus festem Lehm
bewurf über Reisergittern bestanden; eine steinalte weißhaarige 
Schwarze, die Pfeife im Mund, zeigte uns ein Madonnenfigürchen 
mit barbarischem Glasschmuck und einige Amulette aus Stoff
fetzen, Haar und Kräutern, und murmelte dazu unverständliche 
Erklärungen. Ich wußte, daß die Jungfrau Maria in großzügiger 
Weise ins Pantheon des Wudu aufgenommen worden ist, und 
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wollte mehr sehen. Die Alte klappte aber den Deckel der Truhe, 
aus der sie die Sachen hervorgekramt hatte, entschieden zu, und 
der Mulatte stellte sich zwischen sie und uns und erklärte in eini
germaßen unverschämtem Ton:

„Das ist alles. Sie haben nun die Reliquien gesehen; gehen wir.“ 
— Und da man unsere Unwillen wohl vorausgesehen hatte, kre
denzte man, gewissermaßen als Versöhnungstrank, ganz ausge
zeichneten Kaffee.

Lenhardt stippte den Finger in die schwarze Brühe und dekla
mierte gefühlvoll: „Café nao — sangue, beber sangue!“ — Er wolle 
keinen Kaffee, Blut wolle er trinken.

Die Leute lachten gutmütig, und nur der Mulatte bemerkte etwas 
Bissiges; ich hatte das Gefühl, daß, wenn wir allein mit den Leut
chen wären, wir viel mehr erreichen würden.

„Dansa Congo“, sagte Lenhardt und ahmte virtuos die Bewegun
gen des Bauchtanzes nach, der übrigens beim Wudu auch von 
Männern ausgeführt wird. Die Leute, weit entfernt davon, sich zu 
ärgern, wie ich gefürchtet hatte, lachten, und die weißhaarige Alte 
ließ sich dazu herbei, uns einen Teller mit fettem, unheimlich 
schwerem Kuchen zu bringen.

Becker trat zu uns, leise aufstoßend. — „Nun, habt ihr alles ge
sehen?“

Wir machten kein Hehl aus unserer Enttäuschung; aber er zuckte 
nur die Achsel. — „Gehen wir?“ meinte er, ließ sich dann aber in 
eine geflüsterte Unterhaltung mit einem halbwüchsigen Mädel mit 
schönen steilen Brüsten ein.

„Gehen wir“, drängte der Mulatte; der Schwarze, der uns her
begleitet hatte, hielt sich zurück und benahm sich ganz als Ca- 
valheiro.

Lenhardt wünschte vorher auszutreten. Ich riet ihm, hinter die 
Hütten zu gehen und es dort zu erledigen.

„Wohin?“ fragte der Mulatte scharf, als er ihn hinausgehen sah.
„Austreten!“ antwortete ich ebenso unverschämt und brauchte 

das anstößige portugiesische Wort dafür, das ich mittlerweile ge
lernt hatte.

Becker beendete sein Zwiegespräch und trat ebenfalls hinaus; nun 
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hatte der Mulatte irgendein Anliegen bei dem Mädchen, und sie 
steckten die Köpfe zusammen. Ich benutzte den Augenblick, da die 
Aufsicht erlahmte, um mit dem blöden Jüngling hinauszuschlüp
fen. Die ganze Rodung lag im grellen Licht des Mondes, sehn
süchtig blickte ich über die Hütten, die uns verschlossen blieben, 
und deren eine das Humfort sein mußte. Irgendwo rieselte es; ich 
dachte: Lenhardt.

Ich steckte dem Blöden einen Zehn-Milreis-Schein zu. — „Welche 
Tiere schlachtet Ihr?“ fragte ich rasch, „ovelhas?“

„Sim.“
„Cabras?“
„Sim.“
„Vaccas?“
Er dachte nach und suchte in seinem morschen Gedächtnis.
„Sim, Senhor, manchmal auch vaccas.“
Ich setzte zur letzten Frage an; das Herz klopfte mir in der Kehle. 
„Und cabras sem cornos — Ziegen ohne Hörner?“
Der Blöde zögerte. Anscheinend verstand er nicht gleich.
Lenhardt trat zu uns, sich umständlich knöpfend. „Cabras sem 

cornos?“ wiederholte er drohend, instinktiv das Richtige tuend.
Das Gesicht des Blöden verfiel, es wurde aschgrau, die Augen 

quollen und der Kiefer hing herab. — „Ay, Senhor, sim“, ächzte 
er, kaum verständlich, „einmal, einmal wurde auch eine Ziege ohne 
Hörner geopfert.“

Das genügte mir. Der Mulatte stand neben mir und stieß mich 
geradezu von der Rodung hinunter in den Wald. „Gehen wir, 
gehen, gehen!“ befahl er. Wir stolperten durch den Wald.

„Ich habe was ganz Ulkiges gesehen“, berichtete Lenhardt, mit 
mir Schritt haltend, „als ich eben austrat: die Hütte, deren Fuß 
ich bewässerte, war inwendig mit Wandgemälden verziert; ich 
habe durch eines der Fenster geguckt, und der Mond schien gerade 
so schön herein-----“

„Die größte der Hütten“, fragte ich, „die zuhinterst lag?“ 
„Sim; die andern schienen bewohnt zu sein, und da genierte ich 

mich begreiflicherweise. Zudem hätte mir der Verputz leid getan.“
„Was sahen Sie da?“
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„Ich sah — ich half mit dem Benzinfeuerzeug nach — die lebens
großen Bilder eines Mannes, der eine Pfeife rauchte, eines schwar
zen Generals in einer blutbesudelten Uniform und eines Mannes, 
der ein Boot — so ein Balsa-Floß, wissen Sie — in der Hand hielt. 
Rundum nichts als Schlangen, gemalte.“

Ich erkannte in der Schilderung Papa Legba, den Wächter des 
Wuduparadieses, den Kriegsgott Ugun Badagry und den Herrn 
des Meeres und Beschützer der Seefahrer, dessen Name mir ent
fallen ist.

„Sie sind“, sagte ich daher, „das einzige Mitglied unsrer Zwei- 
Mann-Expedition, das einen Blick ins Humfort geworfen hat. — 
Ich wäre fähig, nochmal umzukehren----- “

Kaum hatte ich gesprochen, da hörten wir vom Gehöft her den 
Blöden furchtbar auf heulen, immer und immer wieder; offenbar 
wurde er windelweich geprügelt, mit dem Knüppel durch die 
Gegend gejagt.

„Mein Gott, was hat denn der verbrochen?“ meinte Lenhardt 
und zog schmerzhaft die Schultern hoch.

„Kommen Sie.“ — Wir erreichten den Wagen, und ich Heß den 
Motor an. Becker und der Neger stießen zu uns. Der Mulatte blieb 
aus. Wir fuhren, der Schwarze steuerte; ich war froh, denn Becker 
hatte zuviel Hundertteile Alkohol im Blut.

Am Lacerda-Fahrstuhl verabschiedeten wir uns. Becker schlief 
halb, und der Neger versprach, ihn nach Haus zu bringen.

„Was ist übrigens eine Ziege ohne Hörner?“ fragte Lenhardt, 
„ich bin in der Zoologie nicht ganz firm und hielt lange das Schaf 
für die Frau vom Ziegenbock.“

„Eine Ziege ohne Hörner, mein Lieber, ist im Slang des Wudu 
ein Mensch.“

Farbiger Abschied

Die letzten Stunden in Bahia — Nacht, und das Thermometer auf 
der Praņa Conselho Municipal zeigt rund vierzig Grad — bald wird 
das Schiff abgehen, das nicht eher hält, als bis es uns im Winter 
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der nördlichen Halbkugel absetzt. Wir hatten im Kasino Tabaris 
gespielt, Hillern beim Roulette zum Aufpassen, Lenhardt beim 
Croupier zum Nachzählen der Gewinne, so daß ich mich ganz dem 
System und seiner erfolgreichen Anwendung weihen konnte. Sel
ten habe ich so viele finstere Gestalten und Gaunergesichter bei
sammen gesehen wie im Casino von Bahia; als wir hereinkamen, 
war an den Tischen gerade tote Saison, und das Spielchen wurde 
unter Zuhilfenahme einiger berufsmäßiger Schlepper und Spieler 
eigens für uns aufgelegt, die man für wohlhabende Ausländer hielt.

Als sich mein System trotz allem durchsetzte und ich die gewon
nenen Chips an der Kasse wechselte, hing es nur an einem Haar, 
daß man uns mit unsrer Beute ziehen ließ; aber Hillern macht 
einen sehr massiven Eindruck, und wir zwei andern hätten den 
Gewinn auch mit Zähnen und Fingernägeln verteidigt.

Wir waren froh, als wir draußen standen.
Wir nahmen ein großartiges Abendbrot von acht Gängen ein und 

ließen uns zum elegantesten Tanzlokal fahren. Als wir ausstiegen, 
war es wieder das Kasino Tabaris.

Nun gut, wir bestellten Gim tonico und tanzten.
„Sie heißen nicht zufällig Enriqueta, Senhorita?“
„Nein, Senhor.“ — Oder aber, sie hieß Enriqueta, jedoch nicht 

Soares.
Wir hatten noch zwei Stunden vor uns.
„Enriqueta?“
„Nao, Suzy. — Ist das nicht ein viel schönerer Name?“
„Sim, aber----- "
„Aber? Wieso aber?" Sie stellte mich hin und stemmte die 

Fäuste in die Taille.
„Gib ihr Soares!“ rief Hillern herüber.
Wir ließen uns zum unordentlichsten Tanzlokal fahren. Der 

Fahrer lachte, kniff mit der Rechten das linke Ohr. Der Gim 
hatte uns wohlgetan, wir sangen „Gänsekeulen, die vor dem Fen
ster heulen“. Lenhardt machte einen Sambatrompeter so täuschend 
nach, daß der Fahrer vor Lachen das Rad losließ. — Der Wagen 
steuerte sich irgendwie von selbst.

Heiß ging die Luft im trüb beleuchteten Saal mit der grellen
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Wandbemalung und den grelleren Mädchen, die ganz offenbar nur 
nebenamtlich tanzten.

Wir wagten die Biergläser nicht mit den Lippen zu berühren. 
„Heißt du etwa Enriqueta?“
„Nao, Concepcao."
„0 Gott!"
„Enriqueta?“
„Nao, Désirée. Und du, mein Kleiner, wie heißt du?“
„Ich? — Nick Carter.“
„Ah — haha! Den Scherz darfst du bei uns nicht machen. Wir 

kennen Nick Carter; das ist ein Detektiff.“
„Du kannst also lesen, Dési.“
„Keine Spur; aber wir haben eine, die ist einmal hereingefallen 

auf einen, der sich Nick Carter nannte.“
„Lenhardt! Hillern! Kommt her, wir haben sie."
„Ihr habt eine, Dési? Wo ist sie?“
„Wir hatten eine; sie ist hier herausgeflogen, so vor vier Wo

chen, fünf Wochen. Eine aus Para; die sind alle so wild.“
„Und wo ist sie jetzt?“
„Jetzt? — In der Rua Mont’Averne, was sollte sie sonst machen.“ 
„Rua Mont’Averne, was ist das für eine Straße?“ 
„Frag nicht so dumm.“
Wir hatten Mühe, einen Taxameter zu finden. Es ging im Zick

zack durch finstere Gassen, es ging bergab.
Die Bai lag unter uns wie eine riesige Platte von poliertem Blei. 
An den Fenstern saßen Mädchen bei Lampenlicht. 
„Mont’Averne, Senhores.“
Wir stiegen aus und fragten uns durch. Es roch fürchterlich aus 

den Häusern, bei denen der Mond zur einen Seite herein, zur an
dern heraus leuchtete. Immer wieder sah man die bleierne Bai.

„Wer fragt da nach Enriqueta Soares“, hörten wir von einem 
Fenster, „ihr?“

„Sind Sie Enriqueta Soares?“
„Ja, ich hieß mal so.“ Sie rülpste, indem sie sich weit aus dem

Fenster neigte und mit den Fingern in Lenhardts Locken fuhr. 
Sie konnte vor Alkohol kaum sehen.
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„Come in, boys.“
„Sind Sie — Sind Sie von Para, Senhora?“ fragte ich.
„Sag du zu mir; ja, woher weißt du?“
Das Gesicht zeigte noch einen Schatten ehemaliger Reinheit und 

Schönheit, aber es war völlig verwüstet, und die Figur, die ich über 
die Fensterbank sah, wenn ich mich auf die Zehenspitzen stellte, 
war aus den Fugen geraten; sie trug nur ein schamloses grellrosa 
Hemd.

„Ich muß mich immerzu schütteln“, machte Lenhardt, die Zähne 
aufeinandergebissen.

„Ich — ich habe Ihnen einen Gruß zu bestellen — von Joao.“
Hillern, der zurückgeblieben war, um den Fahrer zu entlohnen, 

trat eben zu uns und zog mich am Ellbogen. — „Mensch, machen 
Sie keinen Quatsch, kommen Sie weg.“

„Joao wer?“ fragte das Ding im rosa Hemd.
„Kommen Sie“, drängte Hillern, „machen Sie hier nicht den 

Nick Carter.“
Wir erreichten den Wagen, der noch hielt. Der Fahrer nickte 

zufrieden, als wir eilig hineinstolperten; er hatte es sich ge
dacht.

„Nick Carter?“ schrie es aus dem Dunkel, „hallo, du, du, Nick 
Carter — wer sagte denn Nick Carter----- “ Etwas kam die Gasse
heraufgelaufen, mit nackten Beinen und im rosa Hemd. „Joao!“

Der Wagen fuhr davon.
„Wohin nun, Senhores?“
„Zum Hafen. Deutsches Schiff.“
„Sim “
„Halt, vorher noch irgendwo anhalten; wir trinken einen Caxassa.“
Wir tranken zwei oder vier, atemlos, wie gehetzt. Ich erstand 

eine Flasche von dem Schnaps, Lenhardt eine Flasche Gin.
An Deck des Schiffes spielte schon die Kapelle; drunten auf dem 

Kai hatte sich ein mitternächtlicher Jahrmarkt aufgetan, Hunderte 
von Schwarzen boten den Passagieren bemalte Tonkrüge, Indianer
schnitzereien, Decken, Hängematten, Ananas, Bananen, Tabak, Vö
gel, Schlangen und Raubtiere an. Man feilschte, man kreischte, 
alles schien mehr oder weniger betrunken.
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Wir setzten uns ins Schreibzimmer, den einzigen Raum, in dem 
keine Musik, kein Radio, kein Grammophon spielte.

„Steward, drei Wassergläser. Nein, nur Wassergläser. Ohne 
Wasser.“ — Den Korkenzieher hatte Lenhardt am Taschenmesser.

Hillern gurgelte mit dem Cachassa und wusch sich dann damit 
die Hände.

„Pfui Deibel nochmal!“
Lenhardt hatte neben dem Taschenmesser eine ausgequetschte 

Tube erwischt — und roch hingebungsvoll daran. Ich machte No
tizen auf Radiogrammformulare, rasch, ehe das Gedächtnis ver
sagte. — „Strikteste Neutralität wahren beim Schreiben über Bra
silien“, schrieb ich, „es gibt keine besseren und keine schlechteren 
Länder, nur andere.“

Die Sirene des Dampfers brüllte zum erstenmal. Mit einem 
hysterischen Schrei steigerte sich das Stimmengebrodel unten am 
Kai.

Hillern öffnete umständlich mit Lenhardts Korkenzieher die 
Flasche Gin. Lenhardt sog wie gelähmt ausschließlich an der Tube.

„Hier steht Old Ton Gim auf der Pulle“, machte Hillern, „es 
gibt oben in USA den Old Tom Gin, den haben sie in Brasilien 
nachgemacht und dabei das Etikett verkehrt gedruckt — weil sie 
dachten: Gim und Tonico. — Gim comico, haha.“

Er probierte davon. — „Ist aber nicht schlecht. Alles in diesem 
Land ist nicht schlecht. Kommen Sie, Lenhardt, trinken Sie was, 
statt an dieser Brillantinetube zu riechen.“

„Laßt mich, laßt mir das. Es ist alles, was mir blieb, außer der 
Erinnerung.“ — Er umklammerte das Tubenwrack mit den Fäu
sten. „Ich habe doch ein Abenteuer gehabt, das mir so teuer war 
— das Abenteuer — daß ich es für mich behielt.“

Hillern knipste die Lampen des Schreibraums aus, der Mond 
schien herein, und an der Decke des Zimmers funkelte der Wider
schein von seiner Spiegelung auf dem Wasser. Die Sirene brüllte 
zum zweitenmal.

„W'ußtet Ihr, daß Rio mehr Lichtstrom verbraucht als das vier
mal größere New York? — Ich muß das hier wieder einsparen. 
Was Rio ausgibt, angibt----- "
17 Nohara • Brasilien
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„Lassen Sie Lenhardt erzählen. Es drängt ihn.“
„Ich habe doch ein Mädchen kennengelernt, bei einer deutschen 

Familie, eine Kreolin, eine Schönheit, die Schönste von allen. Sie 
hat mir erlaubt, sie vor dem Fenster zu besuchen. Es war vergit
tert, natürlich.“

„Unnatürlich.“
„Und da — ich habe ihr nur durchs Haar streichen dürfen, das 

schwarze, üppige, lockige, das sie mit öl eingerieben hatte, wie all 
die Mädchen hier. Aber welch ein öl war es und welch ein be
törender Duft; den ganzen Tag hatte ich ihn nachher noch an den 
Fingerspitzen. Ich wagte mich nicht zu waschen."

Hillern hingegen roch zufrieden an seinen caxaßduftenden Hän
den. „Na und?“

„Ich fragte sie: Was ist das für ein Duft? Ein indianisches Re
zept? Ein Urwaldparfüm?“

„Guaranal“
„Sie sagte: Es ist aus einer Tube; es ist etwas Fremdes. — Ja, 

natürlich etwas ganz, ganz Fremdes, sagte ich, kannst du mir nicht 
etwas davon geben, Liebes, damit ich an dich denken kann, wenn 
ich in der Fremde daran rieche? — Sie sagte: Ich wage nicht, es 
jetzt zu holen; ich könnte die Eltern wecken; aber morgen gebe ich 
dir die Tube mit allem, was noch darin ist; es heißt ganz fremd: 
Bekressesvara oder so ähnlich, ich behalte es nicht auswendig. — 
Ein Indiowort sicher, sagte ich, Tupy-Guarany. — Oder heißt es 
Bikressewssar, sagte sie. — Küß mich, sagte ich, küß mich durchs 
Gitter; wenn du Bikressewssar sagst und man deine Zähne sieht, 
ist dein Mund unwiderstehlich. Darf ich dich küssen? — 0 nein, 
sagte sie, ich könnte dann wünschen, das Gitter wäre nicht da! — 
Am andern Tag — heute, Senhores, heute, wo das Schiff geht — 
steckte sie mir die Tube zu; ich roch daran — Bekressesvara! — 
es war zu dunkel zum Lesen. Den Schuh durfte ich ihr küssen — 
der Rock raschelte dabei —, dann kamen die Eltern. Ich habe erst 
später einen Blick auf die Tube werfen können; da ist sie.“ Er 
warf sie uns herüber.

„Birkenwasser“ stand drauf und: Leipzig-Gohlis.
Die Sirene heulte zum dritten- und letztenmal. Die Maschinen
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begannen zu mahlen, Caxassa und Old Ton Gim hüpften in den 
Wassergläsern.

Adeus, adeus, o Brasil, adeus a Brasileira, adeus Enriqueta; wir 
würden an Joao wortbrüchig werden und ihm nicht schreiben.

„Meinetwegen soll er uns für flatterhafte Touristen halten“, 
meinte Hillern, „ich werde es mit der Würde des alten Alkoho
likers zu tragen wissen."

Wir rannten an die Reling, weil der Kai sich vom Schiffe löste 
und Brasilien uns davonlief.

„Glauben Sie, daß Sie es wiedersehen werden?"
„Nein, ich fahre in jedes Land nur einmal. Die Welt ist zu bunt 

und zu groß; ich könnte nicht ruhig sterben, wenn ich ein Land 
ausgelassen hätte.“

„Schrecklich. Auch für das Land.“
„Kommen Sie lieber herein, trinken; ich kann mich nicht weg

fahren sehen.“
Die Dünung des Atlantik nahm uns auf.
Lenhardt hatte eine Wäscherechnung der Bordwäscherei zu fas

sen gekriegt; sie war über einen Meter lang — in Deutsch, Spa
nisch, Portugiesisch, Englisch — man konnte es mit der Angst 
kriegen, wenn man sie präsentiert bekam.

„Lätzchen heißt zum Beispiel Baberos, Babadores, Bibs“, dekla
mierte Lenhardt, „ich finde, das gibt einen hübschen Weinchor; 
weinen wir ihn zusammen: Baberos, Babadores, Bihs.“

Wh weinten eins. — Der brasilianische Lotse ging von Bord; der 
Maschinentelegraph klingelte: Volle Fahrt. Die Lichter von Bahia 
blinkten im nächtlichen Dunst, langsam und sicher sah man den 
beleuchteten Kasten des Lacerda-Fahrstuhls in die Höhe klimmen.

Ich notierte krampfhaft auf die Rückseite der Bibs-Rechnung: 
„Nicht in den Fehler verfallen, zu glauben, alles Technische, was 
in Brasilien funktioniert, sei von Fremden — den Amerikanern, 
Deutschen, Engländern — geschaffen. In Rio steht beispielsweise 
der Aquädukt, der 1750 gebaut wurde, als in Mitteleuropa Roß
bach, Leuthen und Kunersdorf noch nicht geschlagen waren; die 
moderne Wasserleitung machte ihn unbrauchbar, aber als man 
1896 den Bonds, die Straßenbahn, nach Santa Thereza und Sil-
■7* 
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vestre baute, konnte man ihn, der Bogen von siebzehn Meter Höhe 
hat, unbedenklich als Viadukt benutzen. Herrliche Aussicht vom 
fahrenden Bonds auf die Stadt, besonders nachts.“

Punkt sechs Uhr dämmerte es; ein heißer blutroter Morgen. 
Dicht neben dem Schiff glitt eine Balsa vorbei, aus vier, fünf zu
sammengebundenen Stämmen des federleichten Balsaholzes. Drei 
schlanke, halbnackte Kerle standen drauf — hundertfünfzig Kilo
meter vom Land — zeigten die weißen Gebisse und winkten ge
lassen.

Das kühne Brasilien grüßte zum Abschied; die Wellen über
spülten das ganze Floß, das knapp fünf Meter lang war; aber die 
Männer waren ja barfuß. — Die Balsa ist eine bewundernswerte 
Schöpfung, so einfach wie nur denkbar, dabei von höchster Lei
stungsfähigkeit; die brasilianischen Fischer legen Tagereisen dar
auf zurück, auf einem Bein balancierend, in ein Tau gekrallt; es 
ist eine Art Einrad des Meeres, etwas für Virtuosen.

Ich notierte auf die Rückseite einer Wiegekarte, die verriet, daß 
ich acht Pfund abgenommen hatte:

„Heute zollen wir dem Lande Brasilien vielleicht ein wenig mehr 
Bewunderung als der Nation; doch in wenigen Jahren wird es 
anders sein; die Völker werden Gelegenheit haben, die Nation 
Brasilien zu bewundern und — wohl auch zu fürchten.“

Die entschwundenen acht Pfund ließen mich ans Frühstück 
denken; auf dem Umweg über das hintere Ladedeck gewann ich 
den Speisesaal; Federvieh gackerte und Kühe muhten, ja Kühe 
muhten in Verschlügen auf dem Hinterdeck.

„Seit wann nehmt ihr denn lebendes Vieh auf die Reise?“ fragte 
ich den Steward, „ich denke, alles, selbst das Vanilleeis, wird 
fertig in Hamburg übernommen — für hin und zurück.“

„Das schon, Herr Doktor; das Viehzeug gehört auch gar nicht 
uns, sondern den argentinischen Herrschaften, den Großhacien- 
deros und Gefrierfleischkönigen, die in Buenos Aires einstiegen; 
die essen nur ihr eigenes Geflügel und trinken Milch nur von 
ihren eigenen Kühen. Na, den Köchen kann das Gottlieb Schulze 
sein.“

„Wieso?“
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„Nun, weil sie sowieso Hühner aus den Schiffsbeständen nehmen 

und den argentinischen Herrschaften statt der eigenen unter
schieben. Wenn sie das nicht täten, würden die Herrschaften be
haupten, die Viecher wären zäh, nicht zu essen; der Koch stähle 
die mitgebrachten Tiere und gäbe ihnen dafür Gefriergeflügel zu 
essen. — Bemerkenswerte Leute sind die Argentinier, Herr.“

„Also das nächstemal nach Argentinien.“
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