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W wydanym niedawno zyciorysie Fitz-
Jamesa przez brata jego, Leslie Stephen,
znajduje sie ustep o szkole, do ktorej ten
uczeszczal, bedgc chtopcem. Nauczyciel, pe-
wien p. Guest, mial zwyczaj zadawania
uczniom swoim takich pytan: ,,Gurney, jaka
jest réznica pomiedzy uzasadnieniem a uswie-
ceniem?— Stephen, dowiedZz mi wszechmocy
Boga?“it. p. W naszej Harvardskiej wol-
nomyslnosci i obojetnosci sktonni jestesmy
wyobraza¢ sobie, iz tu, w, tym starym, po-
czciwym, prawowiernym kolegjum odbywaja

Odczyty 1



sie dotagd podobne rozmowy; aby za$ do-
wies¢ wam, ze my w Harvard nie utracili-
Smy calego zainteresowania si¢ temi zywo-
tnemi kwestjami, przyniostem dzi§ co$ w ro-
dzaju kazania o ,,uzasadnieniu przez wiare*,
aby wam to odczyta¢; mam na mysli prdbe
uzasadnienia wiary, obrony naszego prawa
do przyjecia stanowiska wierzacego w spra-
wach religijnych, wbrew temu, ze nasz czy-
sto logiczny intelekt moze nie by¢ do tego
przymuszonym.

Stosownie do tego tytut artykutu po-
dajemy: ,,Che¢ wiary*“.

Przez diugi czas bronitem przed moje-
mi stuchaczami prawowitos$ci wiary, przyje-
tej w sposéb dos¢ wolny; skoro jednak prze-
jeci zostali duchem logiki, odmawiali re-
gularnie przyjecia mojej tezy jako filo-
zoficznie usprawiedliwionej, nawet wtedy,
gdy sami osobiscie pragneli tej Ilub in-
nej wiary. Jestem jednak sam gteboko
przekonany o stuszno$ci mego stanowiska,
a zaproszenie wasze wydato mi sie dobrg



okazjg do wyjasnienia moich zatozen. Mo-
ze umysty wasze okazg sie bardziej otwar-
temi, niz te, z ktéremi dotychczas miatem
do czynienia. Postaram sie mozliwie uni-
ka¢ termindw specjalnych, chociaz zaczac
musze od ustanowienia paru technicznych
réznic, ktére niezbedne sg dla naszego celu.
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Nazwijmy hypoteza to wszystko, co
moze by¢ podane nam na wiare, i zu-
petnie tak jak elektrotechnicy mowiag
o martwych i zywych drutach, pozwodlcie
mi traktowaé¢ pewne hypotezy jako martwe
lub zywotne. Hypotezg zywotna jest ta-
ka, ktora przedstawia sie tym, ktorym przed-
stawiong zostata jako rzeczywista mozli-
wosé¢. Gdybym zazadat od was, abyscie
uwierzyli w Mahdiego, pojecie to nie uczy-



ni zadnego elektrycznego potgczenia z wa-
szg naturg— nie wyda najmniejszej iskry.
Jako hypoteza jest zupeilnie martwg. Dla
Araba jednak (gdyby on nawet nie nalezat
do zwolennikow Mahdiego) hypoteza ta
znajduje sie pomiedzy mozliwosciami iego
umystu: jest ona zywotna. To pokazuje
iz zywotnos$¢ lub martwota danej in-jotezy
nie zalezy od jej wiasnosci wev ;iych,
ale od jej stosunkéw do indywidualnosci
mysliciela. Miarg ich jest skionno$¢ do
oddziatywania. Maximum zywotnosci pe-
wnej hypotezy oznacza jej nieodwotalne
dazenie do oddziatywania. Praktycznie zna-
czy to tylez, co wiara; wszakze wszedzie,
gdzie objawia sie tak silne dgzenie do dzia-
tania, istnieje pewna tendencja wierzeniowa.

Nastepnie nazwijmy postanowienie o
przyjeciu jednej z dwoéch przedstawionych
hypotez wyborem. * Wybdr ten moze

*) Autor uzywa w tym miejscu stowa option, co
oznacza wyb6ér pomiedzy Kilku rzeczami, ktdére nie



by¢ roéznego rodzaju. Moze on wiec byé—
1) zywotnym lub martwym, 2) konie-
cznym lub niekoniecznym, 3)donio-
stym lub matoznaczgcym. Dla naszych
celow nazywaé bedziemy wybdér prawdzi-
wym wtedy, gdy on -jest zywotnym, Kko-
niecznym i doniostym.

1. Wybo6r zywotny jest taki, w kto-
rym obie hypotezy sg zywotne. Gdy po-
wiem wam: ,,Bagdzcie albo teozofistami, al-
bo mahometanami“, wybor jest prawdopo-
dobnie martwy, poniewaz zadna z tych hy-
potez niema dla was zywotnosci. Co in-
nego bedzie, jezeli wam powiem: ,,BadZcie
albo chrzesScjanami albo agnostykami“: ja-
kimkolwiek jest wasze przekonanie, kazda
z tych hypotez odwotuje sie jednak, cho-
ciazby stabo, do waszej wiary.
uiozna mie¢ jednocze$nie; polskie stowo wybér nie
zupetnie oddaje to pojecie, wiasciwego za$ w jezyku
naszym nie mamy. Poniewaz idzie tu o termin, czesto
sie powtarzajacy, uprzedzamy czytelnika, iz uzywac

bedziemy stowa wybd6r wszedzie tam gdzie po angielsku
jest option.



2. Nastepnie, jezeli wam dam do wy-
boru: ,,Wyjdzcie albo z parasolem albo
bez niego*, nie daje wam przez to tego,
com nazwal wyborem prawdziwym, bp
nie jest on przymusowy. Mozecie tatwo
unikng¢ go, jesli pozostaniecie w domu.
Podobnie, jezeli wam powiem: ,,Kochajcie
mie lub mie nienawidzcie*, ,,Nazwijcie mo-
ja teorje prawdziwg albo falszywg“, wy-
bér dla was nie bedzie koniecznym. Mo-
zecie pozosta¢ dla mnie obojetni, ani
mnie kochajgc ani nienawidzgc, i mozecie
odmowi¢ wydania jakiegokolwiek sadu o
mojej teorji. Ale jezeli powiem wam: ,Al-
bo przyjmijcie te prawde, albo obejdZcie
sie bez niej“, daje wam wyboOr przymuso-
Wy, poniewaz niema juz na nic innego
miejsca poza temi alternatywami. Wszel-
ki dylemat, oparty na sadzie rozjemczym
zupetnym, bez moznosci nie wybierania,
przedstawia wybdr przymusowy.

3. Woreszcie gdybym byt dr. Nanse-
nem i zaproponowat wam przytaczenie sie
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do mojej ekspedycji ku biegunowi pdinoc-
nemu, wasz wybor bytby rzeczg wazna,
bo bytaby to prawdopodobnie okazja je-
dyna; wybér wasz albo by was wykluczyt
od pdétnocno-biegunowego rodzaju nieSmier-
telnosci, albo datby wam co najmniej szan-
se. Ten, kto odrzuca okazje jedyng, traci
nagrode z réwnag pewnoscia, jak ten, ktory
prébowat m iewziecia a ktoremu sie ono
nie udato. Przeciwnie, wybdr bedzie mato-
znaczicym, jezeli okazja nie jest jedyna,
albo jez wartosci rzeczywistej, albo tez gdy
decyzje mozna nastepnie odwotaé, spostrze-
gszy pbézniej jej nierozsagdnos¢. Podobnych
decyzji petno jest w zyciu naukowym. Che-
mik znajduje pewng hypoteze dostatecznie
zywotng, aby strawi¢ lat kilka czasu na
jej sprawdzenie: do tego stopnia w nig
wierzy. Ale jezeli jego doswiadczenia oka-
zg sie przeciwnemi jej, nie traci nic procz
czasu; nie doznaje zadnej zywotnej szkody.

Utatwi to naszg dyskusje, jezeli te
okreslenia zatrzymacie dobrze w pamigci.



Musimy nastepnie wzig¢ pod uwage
sprawe psychologji ludzkiej opinji. Gdy
rozgladamy sie w pewnych faktach, zdaje sie
nam, iz uczucie i wola stanowig zrdédto
wszystkich naszych przekonan. Gdy spoj-
rzymy na inne, wydaje sie. iz nie majg one
juz nic do czynienia, skoro rozum raz wy-
powiedziat swoje zdanie. Rozpatrzmy na-
przéd te ostatnie fakty.

Czy nie wydaje sie na pierwszy rzut
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oka absurdem twierdzi¢, iz opinje nasze
zmieniajg sie zaleznie od naszej woli?
Czyz nasza wola moze poméc lub prze-
szkodzi¢ rozumowi w dostrzeganiu praw-
dy? Czy mozemy naprzyktad przez wysi-
tek woli uwierzy¢, ze Abraham Lincoln
jest mitem, a jego portrety w Macclure’s
Magazine wyobrazajg zupetnie kogo innego?
Czy mozemy przez jakikolwiek akt woli,
przez jakgkolwiek site pragnienia uwierzyc,
ze czujemy sie doskonale, skoro przykuci
jesteSmy przez bole reumatyczne do tozka,
albo uwierzy¢ w to, iz suma dwdch poje-
dynczych dolarow, ktére posiadamy w Kie-
szeni, musi wynosi¢ sto dolaréw? Mozemy
wypowiedzi¢ ktorgkolwiek z tych rzeczy,
ale jesteSmy absolutnie niezdolni w nie
uwierzy¢; a z takich wiasnie rzeczy utwo-
rzony jest caly systemat prawd, w Kktore
wierzymy; fakta bezposrednie lub posrednie
sg to, jak mowit Hume, stosunki miedzy
wyobrazeniami, ktére albo sa obecne dla
nas, albo nieobecne; a ktére, jesli sg nie-



— 15 —

obecne, nie mogg by¢ powotane przez za-
dng czynno$¢ naszego ja.

W ,,MySslach* Pascala znajduje sie styn-
ny ustep, znany w literaturze jako ryzyko
Pascala. Usituje on nas w nim zmusié¢ do
chrystjanizmu, rozumujac, jakoby nasz sto-
sunek do prawdy byt zupetnie podobny
do ryzyka w grze hazardowej. W wolnym
ttumaczeniu wyglada to tak: Wainniscie
albo wierzy¢, ze Boég istnieje, albo w to nie
wierzy¢. Co wybieracie? Ludzki wasz ro-
zum nic wam tu poradzi¢ nie moze. Gra
tu odbywa sie miedzy wami a istotg rze-
czy, ktéra dopiero w dniu sagdu ostateczne-
go pokaze nam swego orta albo liczbe. Zwaz-
cie, czym bedg wasze zyski i wasze straty,
jezeli postawicie wszystko na orfa, czyli
na egzystencje Boga: jezeli wygracie, wa-
szg wygrang wiekuista szczesliwos¢; jezeli
przegracie, nie przegrywacie absolutnie nic.
Gdyby istniata nieskoriczona liczba szans,
a wsérdd nich jedna tylko szansa na rzecz
istnienia Boga, i wtedy jeszcze powinnibys-



cie wszystko co wasze postawi¢ na te wiasnie
jedng szanse. Bo jakkolwiek przytym mo-
glibyscie ponie$¢ skonczong strate, gra wa-
sza bytaby rozsadng, gdyz mozliwa a nawet
pewna strata jest rozsgdng wobec mozliwo-
§ci nieskonczonego zysku. IdZcie wiec kro-
pi¢ sie Swiecong wodg i dawajcie na msze;
wiara przyjdzie i ogtupi wasze skruputy —
Cela vous fera croire et vous abétira. | dla-
czegobyscie tego nie zrobili? Co macie
w gruncie rzeczy do stracenia?

Czujecie tu zapewne, ze jezeli wiara
/eligijna wyraza sie w ten sposob, jezykiem
zapozyczonym od zielonego stolika, pozo-
staja jej w reku ostatnie juz atuty. Z pe-
wnoscig wilasna wiara Pascala w msze i
Swiecong wode miata inne Zrodia, stynny
ten wstep jest argumentem dla innych tyl-
ko, ostatnig rozpaczliwg ucieczkg do broni
przeciwko zatwardziatosci niewierzacych
serc. Czujemy, iz wiara w msze i wode
Swiecong, przyjeta po zrobieniu takiej me-
chanicznej kalkulacji, pozbawiona bedzie



wewnetrznej duszy i istotnej wiary; a gdy-
byscie byli sami na miejscu boéstwa, spra-
witoby to wam prawdopodobnie szczegdl-
ng satysfakcje pozbawi¢ takg dusze w ten
sposéb obliczonej nagrody. Rzecz widocz-
na, ze, o ile nie istniata poprzednio pewna
tendencja w kierunku mszy i wody Swieco-
nej, wybor proponowany przez Pascala
nie jest wyborem zywotnym. Z pewnoscig
zaden Turek nie nawrdcit sie nigdy do
mszy i wody Swieconej, a, nawet dla nas,
protestantéw te $rodki zbawienia sg tak
dalekiemi od mozliwosci, iz logika Pascala
zostawia nas niewzruszonych. RoOwnie sku-
tecznie maégtby pisa¢ do nas Mahdi : .Ja
jestem O6w oczekiwany; ten, ktérego Bdg
stworzyt w Swiattosci swojej. Jezeli uwie-
rzycie we mnie, czeka Was szcze$liwosé bez
kohca; w przeciwnym razie pozbawieni
bedziecie Swiatta stonecznego. Zwazcie wiec
waszg nieskoriczong wygrane, jezeli ja jestem
prawdziwym, w stosunku do waszej skonczo-
nej ofiary, jezeli nim nie jestem!” Oto zu-



petnie logika Pascala; naprézno jednak
usitowatby nam jg narzuci¢: hypoteza, ktoé-
rg nam ofiaruje, jest martwa. Nie budzi
w nas tendencji do czynu w najmniejszym
stopniu.

Twierdzenie zatym o wierzeniu przez
wole wydaje sie z jednego stanowiska wprost
glupim.  Z innego punktu widzenia jest
ono gorzej niz glupim, jest nizkim. Sko-
ro zwrocimy sie do wspaniatego budynku
nauk przyrodniczych i zobaczymy, jak on
zostat wzniesionym; ile tysiecy bezintere-
sownych moralnych istnien ludzkich lezy
pogrzebanych pod jego fundamentami; co
za cierpliwos¢ i wytrwatosé, jakie ofiary
i zrzeczenia sig, jakie bezwzgledne podda-
nie sie pod lodowe prawa oczywistosci
faktycznej wplecione sa w jego kamienie
i cement; jak bezwzglednie nieosobistym
jest on we wspaniatych swoich murach —
spostrzezemy, jak niedorzecznym i godnym
pogardy wydaje sie maluczki sentymenta-
lizm ze swojemi zachciankami i pretensjag



do decydowania rzeczy ze stanowiska
swoich prywatnych marzenn. Caly system
lojalnos$ci, ktory”~wyrdst w surowej szkole
nauki, sprzeciwia sie tolerowaniu takich
twierdzen. Jest nawet rzeczg naturalng,
iz niejeden cztowiek, ujety przez gorgczke
wiedzy, przerzuca sie na kraniec przeciwny
i pisze czasem, ze nieprzekupiony, zadny
prawdy rozum stanowczo przektadaé powi-
nien gorycz i niemite sercu rzeczy:

Pokrzepia to mojg dusze, gdy wiem,
Ze chociaz zgine, prawda jest takg—
%

$piewa Claugh, a Huxley wykrzykuje: ,,Je-
dyng mojg pociechg jest mys!, ze jakkol-
wiek ztemi zosta¢ mogag potomkowie nasi,
dopoki kierowac sie bedg zasada niewie-
rzenia w rzeczy, do ktoérych przyjecia nie
majg rozumnych dowoddéw, jedynie dla-
tego, iz ich przyjecie zgadza sie z ich ko-
rzyscig, nie spadng oni jeszcze w prawdzi-
we giebie niemoralnosci.“ Clifford, za$, to



mite enfant terrible, pisze: ,Spro-
fanowang jest wiara, skoro udzielamy ja
twierdzeniom niedowiedzionym i niekwe-
stjonowanym, jedynie dla pokrzepiania
i przyjemnosci prywatnej wierzacego... Kto
chce dobrze ustuzyé blizniemu na tym polu
ten strzec bedzie czystosci jego wiary
z fanatyczng zazdroscig, nigdy nie pozwoli
otrze¢ sie o przedmiot niegodny i ustrzeze
ja od plamy, ktéra nigdy nie da sie zatrzed.
Jezeli wiara zostata przyjeta bez dostate-
cznego dowodu (nawet gdyby byta prawda),
pociecha, jaka przynosi, jest pociechg ukra-
dziong... Jest ona karygodng, poniewaz
skradziong zostata wbrew naszemu obowigz-
kowi wzgledem ludzkosci. Tym obowigz-
kiem za$ jest broni¢ sirie samych od ta-
kich wierzen jak od zarazy, ktérg moze
predko zwyciezy¢ nasze ciatlo a potym roz-
szerzy¢ sie po calym miescie... Wierzyé
w cokolwiek bez dostatecznej oczywistoSci
jest ztem zawsze, wszedzie, dla kazdego“.



m

Wszystko to jest oczywistg prawdg
enawet wtedy, gdy, jak przez Clifforda, wy-
powiedziane zostato z pewnym nadmiarem
rubasznego patosu w gtosie. Wolnha wola
i proste zyczenie wydaja sie w kwestji na-
szych wierzen pigtym kotem u wozu. Je-
zeli wszakze kto$ wyprowadzi¢ stad zechce
whniosek, ii intelektualne wejrzenie jest tym,
co zostaje po o< .aleniu pragnien, zj czeh
i sent3'mentalnych predylekcji, czyli ze sam
rozum ustanawia nasze zdania, ten réwniez
rozminie sie z prawda.

Tylko hypotezy martwe nie moga by¢

2



powotane do zycia przez wole nasza. To je-
dnak, co uczynito je dla nas niezywotne-
mi, jest zwykle poprzedzajgcym, antago-
nistycznym aktem woli; gdy méwie tu o,,\voli,
mam na mys$li nie tylko same rozmysl-
ne chcenia wytworzone przez nawyknie-
niawierzen, ktoérych pozby¢ sie nie moze-
my, lecz takze wszystkie takie czynniki
wiary, jak obawa i nadzieja, uprzedze-
nie i namietno$¢ nasladownictwo, i partyj-
no$¢, oddziatywanie naszej kasty i otocze-
nia, Faktycznie zawsze wierzymy, nie wie-
dzac wecale, jak i dla czego. Balfour nazy-
wa ,autorytetem® te wszystkie wplywy,
wynikajace z intelektualnej atmosfery, ktore
czynig dla nas pewng hypoteze mozliwg
lub niemozliwg, zywotng lub martwg. My
tu, zebrani w tym miejscu, wierzymy wszyscy
w molekuty i zachowanie energji, w demo-
kracje i konieczno$¢ postepu, w chrzes-
cijanstwo protestanckie i obowigzek walcze-
nia za ,doktryne nieSmiertelnego Mon-



roe“ ®, a wierzymy wszyscy bez zadnych
podstaw, godnych tej nazwy. Nie pojmu-
jemy tych rzeczy jasniej niz kto$, kto w nie
nie wierzy; prawdopodobnie nawet o wiele
mniej jasno. Jego niezgodno$¢ na te twier-
dzenia ma prawdopodobnie pewne podstawy
uzasadniajace sad jego; dla nas przeciwnie
nie znajomos$¢ rzeczy, lecz urok opinji jest
tym, co wykrzesa z nich iskre i zapala $pia-
ce magazyny wiary naszej. Rozum nasz
w 999 razach na tysiac zaspokojony jest
zupetnie, jezeli moze wyrecytowac pare ar-
gumentéw w razie, gdy wiara nasza zosta-
nie poddana krytyce przez kogo$. Ta wiara
nasza jest wiarg w czyja$ wiare, a bywa
tak w tym wiekszym stopniu, im wazniejsza
sprawa. Nasza wiara naprzykiad w samg
prawde, w to, ze prawda ta i umyst nasz
stworzone zostaty jeden dla drugiej — czym
ze jest, jak nie namietnym stwierdzeniem
pragnien, w ktére nas pograza obecny sys-

¥ Zasada: , Ameryka dla amerykanéw* (prz. SI)
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temat spoteczny? Wiara w prawde jest nam
potrzebna; musimy wierzy¢, iznasze ekspery-
menty, studja, dyskusje moga nam zapewni¢
stale coraz wiasciwsze stanowisko wzgledem
niej; iwtymkierunku gotowi jestesmy wywal-
czy¢ swoj swiat myslowy. Alt jezeli sceptyk
pyronistyczny zapyta nas, skad my wie-
my to wszystko, czy logika da mu odpo-
wiedZz? Nie, nie potrafi tego uczynié. Jest tu
poprostu starcie sie dwoch aktow woli—my
chcemy przez zycie i8¢, oparci na ufnoscilub
na przypuszczeniu, o ktére wecale on nie dba
wcale. W zasadzie nie wierzymy we wszystkie
fakty i teorie, ktore nie sg dla nas uzyteczne.
Kosmiczne emocje Clifforda nie znajdujg
zastosowania w uczuciach chrzescjanskich.
Huxley napada na biskupéw, poniewaz w pla-
nie jego zycia niema miejsca na uzytecznos$¢
kleru. Newman przeciwnie dgzy do kato-
licyzmu i znajduje wszelkie powody wytrwa-
nia w nim, poniewaz system Kkleru jest dla
niego organiczng potrzebg i rozkosza. Dla-



czego tak wiele uczonych nawet nie raczy
rzuci¢ okiem na tak zwang telepatje? Ponie-
waz myslg oni,jak pewien znakomity biolog,
obecnie zmarty, ktéry jednego razu powie-
dziat mi,iz nawet gdyby te rzeczy byty praw-
dziwe, uczeni powinni sie potaczy¢, aby je
usuna¢ i ukry¢ w imie jednostajnosci na-
tury i wielu innych rzeczy, bez ktorych u-
cze.ii nie mogliby dazy¢ do swoich celow..
Gdyby temu samemu cztowiekowi pokazano,
coby mogt mie¢ do czynienia z telepatjag
jako uczony, nie tylko zwazytby jej dowody,,
ale naw”t znalaztby je dostatecznie przeko-
nywajace. To prawo, ktoremu nas chcg pod-
da¢ logicy—jezeli mozna nazywac logikami
tych, ktorzy chca kierowa¢ naturg naszej
woli — nie jest oparte na niczym innym,
tylko na ich wiasnym naturalnym pragnie-
niu  wytgczenia tych wszystkich pierwiast-
kow, ktdére dlg nich, jako zawodowych logi-
koéw, nie majg wartosci

Oczywiscie wiec, nasza nieintelektu-
alna natura wywiera wptyw na nasze przeko-



nania. lIstniejg sktonnosci oczuciowe i akty
woli, ktére wyprzedzaja nasze wierzenie,
ktére nastepujg po nim, i tylko te ostat-
nie zjawiajg sie zapézno, lecz sa one spoéz-
nione, gdy poprzednia praca uczuciowa od-
bywata sie juz w ich kierunku. Argu-
ment Pascala nie tylko nie jest bezsilnym,
ale wydaje sie niezwalczonym i jest osta-
tnim ciosem, potrzebnym do uzupetnienia
naszej wiary w tlumy i Swiecong wode.
Stan sprawy jednak jest dalekim od prosto-
ty, i cokolwiek zdotatyby w idealny sposob
dokonaé czysta intuicja i logika, to jeszcze
nie stanowitoby jedynych czynnikéw, wy-
twarzajacych nasze wierzenia.



v

Uznawszy ten ztozony stan rzeczy, naj-
blizszym naszym obowigzkiem jest zapytac,
czy nalezy to wprost potepié i uwazaé za
patologiczne, czy tez przeciwnie, trakto-
wacé to mamy jako normalny element w bu-
dowie naszych umystéw. Teza, ktérej bro-
nie, da sie w krdtkosci postawi¢ w nastepu-
jacy sposob:

-Nasza uczuciowa naturastusz-
nie nietylkomoze, lecz musi decy-
dowa¢ o wyborze pomiedzy twier-
dzeniami wszedzie tam, gdzie
wybo6ér istotny ze wzgledu na
swojg nature, dokonany byc¢ nie
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moze na gruncie intelektual-
nym; albowiem samo powiedze-
nie ,,Nie decydujcie, ale zostaw-
cie kwestje otwartag“ jest juz
uczuciowego charakteru decy-
zjg—zupetnie podobnie, jak de-
cydowanie: tak albo nie—w zwig-
zku z nig pozostaje to samo niebezpieczen-
stwo uronienia prawdy.

Teza, w ten sposob abstrakcyjnie po
stawiona, wkrotce, sgdze, stanie sie zu-
petnie jasng. Ale jestem zmuszony zagiebic
sie jeszcze troche w pracy przygotowawczej-



Nalezy zauwazy¢, iz dla celow naszej
dyskusji staneliSmy na punkcie ,,dogmaty-
cznym*“ — na gruncie,, chce powiedzie¢, kt6-
ry wyklucza systematyczny sceptycyzm
filozoficzny. RozmySlnie postanowiliSmy przy-
ja¢ twierdzenie, Ze tam jest prawda i Ze
przeznaczeniem naszego umystu jest ja osia-
gnaé, wbrew sceptykom. Na tym punkcie
wiec rozstajemy sie z niemi w zupetnosci.
Ale wiara w to, ze prawda istnieje i ze nasz
umyst zdolny jest jgznalez¢, w dwojaki spo-
s6b moze by¢ popierang. Mozna posiadac
wiare w prawde zaréwno ze stanowiska
empirycznego, jakiabsol utnego.
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Zwolennicy tego drugiego kierunku powiada-
ja, Ze nietylko jesteSmy wstanie osiggnaé
poznanie prawdy, ale Ze takze mozemy
wiedzieé, kiedy to osiagneliSmy; pod-
czas gdy empirysci utrzymuja, iz jakkolwiek
mozemy prawde osiagng¢, nie podobna
nam jednak mie¢ pewnos$ci niezawodnej, Kie-
dy to sie stato. W i.edzie ¢ tojedna rzecz,
a wiedzie¢ z pewnoscia, ze sie wie, to inna.
Mozna uwaza¢ za mozliwe pierwsze bez
drugiego; stad empirycy i absolutysci, jak-
kolwiek zaden z nich nie jest sceptykiem
w filozoficznym znaczeniu tego terminu, oka-
zujg w zyciu tak rézne stopnie dogmatyzmu.

Jezeli rzucimy okiem na historje opinji,
zobaczymy, ze tendencja empirystyczna
otrzymata szeroka przewage w nauce, jak-

kolwiek wfilozofji absolutystyczny kierunek
zawsze posiadat swoje znaczenie, charaktery-
styczny rodzaj szczescia, ktorego dostarcza
filozofja, polegat gtdwnie na przekonaniu,
odczuwanym przez kazda po sobie nastepu-



jacg szkole, ze kazda z nich osiggneta samg
istote pewnosci. ,,Inne systemy sa tylko zbio-
rem sadow, przewaznie fatszywych; moja
filozofja daje raz na zawsze niewzruszony
fundament“,—kto w tych stowach nie pozna
nuty podstawowej kazdego systemu, godnego
tej nazwy? Kazdy syscem, aby by¢ wogdle
systemem, musi wystgpi¢ jako system za-
mkniety i dajacy sie, by¢ moze, obali¢ w tym
i owym szczeg6le, ale nigdy w gtéwnych
podstawach!

Scholastyczna prawomysinos$¢, do kto-
rej trzeba zawsze wrocic, chcgc znalez¢ po-
stawienie kwestji doskonale jasne, opra-
cowata przepieknie to przekonanie absolu-
tystyczne, ktére nazywa doktryng ,,dowodu
objektywnego*. Jezeli, naprzyktad, ja nie
jestem zdolny watpi¢ w moje tu oto przed
wami istnienie, lub ze dwa jest mniej niz
trzy, albo ze skoro wszyscy ludzie sg Smier-
telni, wiec ijajestem takze Smiertelnym, to jest
tak dlatego, iz te rzeczy narzucaja sie mojemu



umystowi w sposob bezwarunkowy. Ostate-
czna podstawa tego objektywnego dowodu*
jakaposiadaja pewne twierdzenia, jest a dae-
guatio intellectus nostri cum
re. Pewnos$¢, jakg to daje, zawiera domysl-
nie aptitudinem ad extorquen-
dum certum assensumze strony
rozpatrywanej prawdy, aquiete m in co-
gnitione ze strouy subjektu, skoro raz
juz objekt jest umystowo utrwalony tak,
ze nie dopuszcza zadnej mozliwosci watpie-
nia; i w calej tej operacji nie dziatato nic
innego, jak tylko entitas i‘psa objektu
ientitas ipsa umystu. My, niedbali my-
Sliciele wspotczesni, nie lubimy moéwi¢ po
facinie, — w rzeczy samej zas' nie lubimy
mowié przy pomocy okre$lonych termindw;
w ostatecznosci jednak nasz witasny stan
umystu bardzo podobny jest do tego, w
ktorym pograzeni jesteSmy bezkrytycznie:
Ty wierzysz w dowdd objektywny, i ja
takze. Istnieje co$, co nam daje pewnos¢:
co do niektorych rzeczy jesteSmy pewni.
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wiemy, ze wiemy. Isnieje co$, co szepcze
wewnatrz nas tik-tak, jaki$ dzwonek, ktory
uderza dwunasta, gdy wskazowki naszego
umystowego zegara spotykajg sie nad po-
tudnikiem. Najwieksi empirycy z posrod
nas sg empirykami tylko przy namysle: po-
zostawieni whasnym instyktom, dogmatyzuja
oni, jak nieomylni papieze. Kiedy Cliffords
opowiada nam, jak karygodna rzeczg jest
by¢ chrzescijanami na zasadzie dowodu nie-
wystarczajgcego,’niedostatecznos¢ jest ostat-
nig rzecza, jaka przychodzi na mysl. Bo dla
nich dowo6d jsst absolutnie wystarczajacy,
tylko zmierza w przeciwnym kierunku. W ie-
rzg oni tak zupetnie w antychrzescijanski po-
rzadek Swiata, ze niema tu miejsca na wybor
swobodny: chrze$cijanstwo staje sie martwa
hypotezag od samego poczatku.



Ale skoro wszyscy jesteSmy takiemi ab-
solutystami instynktowemi — coz my, jako
badacze filozofji, mamy poczg¢ z tym fantem?
Przyja¢ go i uzna¢? czy tez traktowaé go
jako stabo$¢ naszej natury, od ktérej powin-
nismy sie, jezeli zdotamy, uwolni¢?

Najszczerzej w to wierze, iz ta ostatnia
droga jest jedyng, do ktorej jako ludzie roz-
wazajgcy i$¢ winnisSmy. Dowdd obiektyw-
ny i pewnos¢ sg to piekne niezawodnie ide-
aty do zabawy, ale gdzie na tej naszej sennej
i btednej planecie mozna je znalez¢? Jestem



wiec sam zupelnym empirikiem, oile siega,
moja teorja ludzkiej wiedzy. Zyje tez prak-
tyczng wiara, ze powinnismy robi¢ ciggle
doswiadczenia nad temi doswiadczeniami,
ciggle rozmyslac, bo tylko w ten spos6b opinje
nasze stang sie prawdziwszemi; lecz aby kto-
rgkolwiek z nich przyja¢ i trzymac¢ — jest
mi absolutnie wszystko jedno ktorg—uwazac
za niedajgcg sie nigdy powtdrnie interpre-
towa¢ lub poprawia¢, jest to moim zdaniem
niestychanie btedne stanowisko i sadze, ze
cata historja filozofji popiera mnie w tym.
Jedna bo tu jest tylko niewzruszenie pewna
prawda, a mianowicie, ktérg nawet scepty*
cyzm pyronistyczny pozostawia w mocy: —
prawda, iz obecne zjawisko Swiadomosci ist-
nieje. To jednakze jest zaledwie punktem
wyjscia dla wiedzy i stanowi materjat do
filozofowania. RO6zne filozofje sg tylko usi-
towaniami wyrazenia,czym ten materjat w rze-
czywistosci jest. A jezeli odwotamy sie do na-
szych bibljotek, co za niezgode tam odkry-
jemy! Gdzie znalez¢ niewzruszenie prawdziwg



eodpowiedz? Niezaleznie od oderwanych twier-
dzen zrédwnania (jak, ze dwa idwa jestto sa-
mo co cztery), twierdzen, ktore sa-
me prze sie nie méwig nic o konkretnej
rzeczywistosci, nie znajdujemy ani jedne-
go twierdzenia, Kkiedykolwiek przez ko-
gokolwiek wyrazonego, za tak niewzruszenie
pewne uwazanego, aby kto$ inny nie na-
zwat go falszem, lub aby jego prawdziwosé
nie byta szczerze kwestjonowang przez ko-
go$ innego. Przekroczenie pewnikow gieo-
metrycznych nie na zart, ale catkiem serjo,
przez pewnych uczonych wsp6tczesnych (jak
Z6llner i Karol H. Hinton) i' odrzucenie ca-
tej logiki arystotelesowskiej przez heglistow
sg tego uderzajgcemi przykiadami.

Zadne konkretne kryterjum tego co jest
rzeczywiscie prawdziwym, nigdy nie by-
to ogo6lnie przyjetym. Niektérzy czynig
kryterjum obcym aktowi percepcji, umie-
szczajac je juz to w objawieniu, w c o n-
sen sus gentium, w instynktach serca,
juz to w usystematyzowanem doswiadczeniu
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catej rasy. Inni przyjmujg moment percep.
cyjny zaswoje whasne kryterjum,—Descartes,
naprzyktad widzi kryterjum w ideach jasnych
i wyraznych, zagwarantowanych przez praw-
dziwos¢ Boga; Reid w swoim ,,zdrowym sen-
siel; a Kant w swoich formach sadu synte-
tycznego a priori. Niemozliwo$¢ poje-
cia czego$ przeciwnego, zdolnos¢ do spraw-
dzania przy pomocy zmystéw, osiggniecie
zupetnej organicznej jedno$ci, — sg spraw-
dzianami, ktérych uzywano po kolei. Tak wy-
stawiany dowdd objektywny nigdy tu nie
odnosit tryumfu; jest on prostg aspira.
cjag albo Grenzbegriff, zaznaczajaca
nieskonczenie oddalony ideat naszego zy-
cia myslowego.

Twierdzié¢, ze pewne prawdy ten stan
osiagnety, znaczy to poprostu twierdzi¢, iz
wtedy, gdy uwazamy je za prawdziwe, to
one sg prawdziwe, a dowdd ich jest obje-
ktywny, w innym wypadku takim nie jest.

Lecz biorgc rzecz praktycznie, przeSwiad-
3



czenie, ze dowdd, na ktérym sie opieramy, po-
siada ceche objektywnosci, jest jeno jednym
podmiotowym twierdzeniem wiecej. Bo iluzto
sprzecznym twierdzeniom nie przyznawano
dowodu przedmiotowego ipewnosci bezwzgle-
dnej. Swiat jest na wskro$ racjonalnym—jego
istnienie jest ostatecznym nieubtaganym fak-
tem; istnieje BoOg osobisty, Bog osobisty
jest nie do pojecia; istnieje Swiat fizyczny,
pozamys$lowy, znany nam  bezposrednio
— umyst zna¢ moze witasne tylko swoje
idee  mysli; mamy rozkaznik moralny —
zobowigzanie jest tylko wypadkowa zadz;
stata duchowa zasada istnieje w kazdym
cztowieku — istniejg  tylko zmienne stany
umystu; istnieje nieskonczony tancuch przy-
czyn—istnieje absolutna pierwsza przyczy-
na; wieczna konieczno$¢é — wolnos¢; cel
— brak celu; pierwotna jedno$¢—pierwotna
mnogo$¢; uniwersalna  ciggtos¢ — istotny
brak ciggtosci, indywidualno$¢ rzeczy; nie-
skonczono$¢ — ograniczenie. Jedno tu —
drugie tam; niema zaprawde nic, coby
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uznane przez jednego za bezwzgledng pra-
wde, nie zostato ogtoszone przez innego za
bezwzgledny falsz; i zaden absolutysta nie
zdawat sie nigdy bra¢ pod rozwage przy-
puszczenia, iz trudno$¢ moze byé czym$
zasadniczym, i ze intelekt, wtedy nawet, kie«
dy prawdy posiadt, moze nie mie¢ zadnego
niezawodnego znaku dla rozpoznania, co
jest prawdziwym, a co nie jest. | sko-
ro sie przypomni, ze najbardziej uderza-
jacym zastosowaniem do zycia doktryny
przedmiotowej pewnosci byly sumienne
prace Swietej inkwizycji, uczuwa sie mniej-
szg ochote niz kiedykolwiek do dania po-
stuchu tej doktrynie.

Ale prosze teraz zauwazy¢; te skoro,
jako empirycy, odstepujemy od doktryny
przedmiotowej pewnosci, nie zaniedbujemy
przez to bynajmniej poszukiwania i nie
tracimy nadziei samej prawdy. Opieramy
zawsze swojg wiare na istnieniu prawdy,
i nie przestajemy twierdzié¢, ze wygrywamy
zawsze lepszg pozycje wzgledem niej przez
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systematyczng prace doswiadczalng i kryty-
czng. Wielka roznica pomiedzy nami a scho-
lastykami lezy w sposobie patrzenia na
metode. Sita ich  systemu polegata
na zasadach, na poczatku, i na termi-
nus ad quo ich mysli; dlanas sitatkwi
w  wyniku, w terminus adquem.
Zdecydowa¢ mamy, nie skad to prowadzi,
ale dokad wiedzie. Empirykowi nie zalezy
na tym, skad zaczerpie swojg hypoteze:
moze on ja pozyskaé uczciwym lub nieu-
czciwym sposobem; uczucie moze jg wy-
wota¢ lub przypadek podsungé; ale jezeli
caty kierunek mysSlenia nie przestaje.jej
potwierdzac¢, stanowi to, ze on uwaza jg za
prawdziwa.



VII.

Jeszcze jeden punkt, maty, ale wazny,
i przygotowania nasie skonczone. Dwa s3g
sposoby zapatrywania sie na nasz obowig-
zek w kwestji sagdow — sposoby catkowicie
odmienne, jakkolwiek teorja wiedzy dotych-
czas mato zdaje sie o te rdznice troszczyd.
Winnis§my znac¢ prawde; i winni*
§my unikac¢ bte du,—oto sgnasze pierw-
sze i wielkie nakazy dla rzekomych posia-
daczy wiedzy; ale to nie sg dwa sposoby
wyrazenia identycznego nakazu, to sg dwa
oddzielne prawa. Jakkolwiek w rzeczywi-
stosci zdarzy¢ sie moze, iz kiedy wierzymy
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w prawde A, unikamy wskutek tego przy-
padkowo uwierzenia w fatsz B, rzadko bar-
dzo jednak przytrafi sie, izbySmy przez
proste odrzucenie B, uwierzyli tym samym
koniecznie w A. Unikajac B, mozemy prze-
ciez wpas¢ w inne falsze, C lub D, rdwnie
jak B zgubne; albo mozemy unikna¢ B,
nie wierzagc w nic zgota, nawet w A.
Wierz w prawde! Unikaj btedu! — sg
to, widzimy, dwa zasadniczo rézne prawa,
i wybierajagc pomiedzy niemi, mozemy dojs¢
do réznego zabarwienia catego naszego in-
telektualnego zycia. Uwaza¢ mozemy daz-
nos¢ do prawdy, jako rzecz gtdwng, a uni-
kanie btedu jako podrzedng; a z drugiej
strony, uzna¢ unikanie btedu jako bardziej
wazne, prawde za$ pozostawi¢ jej losowi.
Clifford wzywa nas do tego drugiego syste-
mu. Nie wierzcie w nic, mowi nam, trzy-
majcie umyst wasz w stanie ciggtego za-
wieszenia raczej nizbyscie mieli, decydujac
na podstawie niewystarczajgcej, narazi¢ sie
na wierzenie w kiamstwa. Wy jednak moze-



— 43 —

cie sadzic¢, izniebezpieczenstwo popadniecia w
btad jest sprawg drobng w poréwnaniu z bto-
gostawienstwem prawdziwej wiedzy, i mo-
zescie gotowi zbtadzi¢ raczej wielokrotnie w
swych poszukiwaniach, niz odsuwa¢ do nie-
skoniczonos$ci mozliwos¢ spotkania sie z pra-
wdg. Ja sam uwazam za niemozliwg rzecz
zgodzenie sie z Cliffordem. WinniSmy pa-
mietaé, ze te poczucia naszego obowig-
zku wzgledem prawdy lub fatszu sg w kaz-
dym razie wyrazami tylko naszego uczu-
ciowego zycia. Ze stanowiska biologicz-
nego nasz umyst jednakowo jest gotow
ptodzi¢ prawde jak fatsz, i ten kto mowi
.Lepiej jeit nie wierzy¢ w nic, anizeli
w kiamstwo“, dowodzi tylko ‘przewagi
swego osobistego wstretu do tego, zeby
nie pas¢ ofiarg tatwowiernosci. Moze
on okaza¢ sie krytycznym wobec wielu
swoich pozadan i obaw, ale tej obawie
ulega niewolniczo. Jest on niezdolnym
wyobrazi¢ sobie, jak mozna podawaé w
watpliwos¢ te site obowigzajacg. Co sie
mnie tyczy, ja takze posiadam obawe byc¢



oszukanym; ale sadze, ze cztowiekowi na
tym Swiecie zdarzy¢ sie mogg gorsze rze-
czy niz ta: to tez nawotywania Clifforda sg
dla moich uszu dzwigekami fantastycznemu
Wydaje on mi sie podobnym do jenerala,
ktéryby objasniat swoich zotnierzy, iz lepiej
jest trzymac sie z daleka od pola walki, niz
narazi¢ sie bodaj na jedng rane. Nie w ten
sposéb odnoszona zwyciestwa nad nieprzy-
jaciétmi ani nad naturg. Nasze biedy nie
sg z pewnoscig rzeczami tak strasznie wiel-
kiemi. W Swiecie, gdzie jesteSmy tak pe-
wni popetniania ich pomimo catej ostrozno-
§ci naszej, pewna lekko$¢ serca wydaje sie
zdrowszg rzeczg niz ta nadmierna denerwu-
jaca obawa. W zadnym za$ razie nie wy-
daje sie ona by¢ rzeczg wiasciwg dla filo-
zofa empirycznego.



VIIL.

A teraz, po catym tym wstepie, przy-
stgpmy wprost do naszej kwestji. Mowi-
tem juz i obecnie powtarzam, ze faktycznie
nasza natura uczuciowa nie tylko wptywa
na nasze przekonania, ale ze jest mozno$é
wyboru pomiedzy przekonaniami, Kkiedy
to 6w wptyw nalezy uwazaé zarazem jako
nieunikniony i usprawiedliwiony warunek
wyboru.

Obawiam sie ze w tym miejscu nie-
ktorzy z moich stuchaczéw zaczna podej-
rzywac¢ niebezpieczenstwo i podawaé mi
niechetne ucho. Pierwsze dwa stopnie
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uczucia uznaliSmy rzeczywiscie za koniecz-
ne do przyjecia, — musieliSmy to uczynic,
aby unikna¢ ztudzenia, aby zyskaé prawde;
ale najpewniejsza droga do tej idealnej
doskonato$ci bedzie moze wedhig was na
przyszto$¢ niepowodowanie sie uczuciem.

Godze sie na to, o ile fakty pozwola.
Gdziekolwiek wybor pomiedzy straceniem
a zyskaniem prawdy nie jest rzeczg wazna,
mozemy odrzuci¢ sposobno$¢ pozyska-
nia prawdy, a w kazdym razie uchro-
nic sie od mozliwosci uwierzenia
w fatsz, nie rozstrzygajac sprawy, poki
nie zyskamy dowodu przedmiotowego. W
kwestjach naukowych ma to zawsze pra-
wie miejsce; a nawet w ludzkich sprawach
w o0go0le konieczno$¢ czynu jest rzadko tak
naglaca, zeby wiara fatszywa, do czynu na-
glaca, byta lepsza, niz brak wiary jakiejkol-
wiek. Sady, naprzyktad, muszg decydowac
na zasadzie najlepszego mozliwego, do o0sigg-
niecia dowodu w danej chwili, poniewaz
obowigzkiem sedziego jest zardwno two-
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rzy¢ prawo, jak je przeprowadzac¢, a (jak
moéwit mi raz pewien uczony sedzia) mato
jest wypadkdw, nad ktéremi wartoby
byto trawi¢ duzo czasu; gtéwna rzecz
rozstrzygna¢ je na jakiejkolwiek zasadzie»
do przyjecia mozliwej. My jednak, majac
do czynienia z przedmiotowg przyroda, nie
tworzymy prawdy, ale jg zapisujemy; a
rozstrzyganie dla samego szybkiego zde-
cydowania w celu przejscia do nastepnej spra_
wy, bytoby zupeinie nie na miejscu. W catym
panstwie przyrody Fakty sg faktami zupet-
nie niezaleznie od nas, i rzadko kiedy za-
lezy nam na nich tak bardzo, izbySmy sie mie
li naraza¢ na pomyitke przez przyjecie pier-
wszej lepszej teorji. Zagadnienia sg tu
zwykle btahe, hypotezy niebardzo donios-
te, (w kazdym razie nie sg donioste dla
nas, jako dla spektatorow), wybdr po-
miedzy wiarg w prawde lub w falsz rzad-
ko konieczny i przymusowy. Stanowisko
sceptycznej rownowagi jest wiec jedynie
rozumne, jezeli chcemy unikng¢ nieporozu-
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mien. Co za réznice uczyni¢ moze
dla wiekszosci z nas to, czy mamy lub
nie mamy teorji o promieniach Rontgena,
czy wierzymy lub nie wierzymy w substan-
cje mysli, lub czy posiadamy jakie prze-
konanie o przyczynowosci stanéw Swiado-
mych? Nie czyni to zadnej rdznicy niko-
mu! Podobny wybornie jest dla nas przy-
musowy. W kazdym razie lepiej jest nie
czyni¢ wyboru, lecz zwazyé tylko obojet-
ng reka racje pro i contra.

Mowie tu, naturalnie, o czystej whadzy
sgdzenia umystu. W celach odkry¢ taka
obojetno$¢ musi by¢ mniej zalecang, i nau-
ka uczynitaby mniejsze daleko postepy, niz
to bywa obecnie, gdyby uczuciowe
pragnienie jednostek potwierdzania swej
wiary zostato wylgczone. Spoéjrzcie naprzy-
ktad na przenikliv’o$¢, jakg okazujg Spencer
lub Weismann. Z drugiej strony, jezeli wy-
magacie absolutnego niedotegi w badaniach,
bedziecie musieli wzigs¢ cztowieka, ktory
w rezultatach badania nie ma zadnego
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interesu: taki za$ jest istotag niezawodnie
nieudolng, pozytywnym gtupcem. Najpozy-
teczniejszym badaczem, bo  obserwato-
rem najczulszym, jest ten, u ktérego
gorgce zainteresowanie sie sprawg jest
zrbwnowazone przez takg sama obawe
popetnienia btedu. Nauka zorganizowala
te nerwowos$¢, sprowadzajagc jg do prawi-
dtowej techniki, tak zwanej metody
sprawdzania ; i te metode ukochata ona
tak dalece, iz moznaby powiedzie¢, ze
przestata sie troszczy¢ o prawde dla samej
prawdy. Interesuje ja prawda tylko jako
co$, co moze by¢ technicznie sprawdza-
nym. Prawda prawd mogtaby sie zjawic
z czystej postaci twierdzacej, ale nauka
nie tknetaby jej. Prawda taka, powiedziata
by nauka za Cliffordem, zostata skradziong
z pogwatceniem naszych obowigzkéw wzgle-
dem ludzkosci. Silniejsze sg jednak ludzkie na-
mietnosci, niz przepisy techniczne. ,,Le coeur
a ses raisons“* powiedziat Pascal, ,,que

*) ,Serce posiada swe racje, ktérych rozum nie zna.“



a raison ne connait pas;“ a jakkolwiek
oderwany intelekt moze by¢ obojetnym
rozjemcgwzgledem wszystkiego, zwyjatkiem
samychze prawidet gry, to gracze, dostar-
czajagcy mu materjalu do sadzenia, majg
zwykle kazdy z osobna jakg$ stabos$¢ do
swej wiasnej ulubionej hypotezy. Przyjmij-
my w kazdym razie, ze wszedzie tam, gdzie
nic nas do wyboru nie przymusza,
beznamietny, obdarzony witadzg sadzenia
intelekt, pozbawiony ulubionych hypo-
tez i strzegacy, badz co badz, nas od omy-
tek, powinien zosta¢ naszym ideatem.

Nastepne zagadnienie jest takie:  Czy nie-
ma gdziekolwiek w naszych zagadnieniach
spekulatywnych przymusowych wyborow
i czy my (jako ludzie, co najmniej o tyle
zainteresowani w zdobyciu prawdy, jak i uni-
knieciu btedow) mozemy zawsze oczekiwaé
bezkarnie, dopd6ki sie nie pojawi zmuszajacy
dowd6d? Wydaje sie to apriori niepra-
wdopodobnym, aby prawda miala by¢
tak pieknie zastosowang do naszych witadz



i potrzeb. W wielkiej restauracji przyrody
chleb, inasto i miéd rzadko rozdzielajg
sie tak doktadnie, zeby nic nie pozostawa-
to na talerzaeh. To tez musimy na to
patrze¢ znaukowag podejrzli-
woscig.



IX.

Zagadnienia moralne wy-
stepuja natychmiast jako zagadnienia, kto-
rych rozwigzanie niemoze czeka¢ na dowdd
podpadajacy pod zmysty. Kwestja moralna
jest zagadnieniem nie tego, co zmystowo ist-
nieje, lecz tego, co jest dobre, lub co bytoby
dobre, gdyby istniato. Nauka powiedzie¢ nam
moze, co egzystuje; lecz gdy chcemy poréw-
na¢c wartos$¢é itego, co egzystuje,jak tez
i tego, co nie egzystuje, musimy poradzié
sie nie nauki, lecz tego, co Pascal nazywa
naszym sercem. Nauka sama radzi sie swe-
go serca, kiedy twierdzi, ze nieskornczone
ustalanie faktu i poprawianie falszywych



wierzefi sg najwyzszemi dobrami cztowieka.
Wzruszcie te podstawe, a nauka sama jej
zacznie bronié, uznajac ja formalnie albo
dowodzac, ze ustalenie faktdw i poprawa
opinji przynosi ludziom wszelkiego rodzaju
szcze$liwosci, ktérych serce cztowieka po-
trzebuje. Kwestja posiadania moralnych za-
sad lub nieposiadania ich decydowangjest
przez naszg wole. Czy nasze oceny mo-
ralne sg prawdziwe lub fatszywe, albo czy
sg tylko dziwnym fenomenem biologi-
cznym, czynigcym rzeczy ziemi lub dob-
remi dla nas, lecz obojetnie dla nich sa
mych? Jakim sposobem moze to zdecydo-
waé czysty intelekt? Jezeli sercu waszemu
nie jest potrzebnym $wiat moralnej rzeczy
wistosci, wasza gtowa z pewnoscig nie stwo-
rzy sobie wiary w niego. Sceptycyzm me-
fistofeliczny zaspokoi gre instynktdw myslo-
wych o wiele lepiej, niz to moze uczynié
jakikolwiek surowy idealizm. Niektorzy lu-
dzie (nawet w wieku miodziericzym) posia-
dajg serce tak naturalnie zimne, ze hypo-



— 54 —

tezy etyczne nie przedstawiajg dla nich za-
nego zywego interesu i wich obecnosci go-
racy miody moralista zawsze czuje sie mo-
cno nie swoéj. Poz6r naukowos$ci znajduje
sie po ich stronie, poz6r naiwnosci i tatwo-
wierno$¢i po jego. W jego sercu jednak
co$ mowi mu, ze nie jest on oszukanym
i ze isnieje tam panstwo, gdzie (jak mowi
E merson) wszystkie dowcipy przeciwnikow
i ichintelektualna wyzszo$¢ nie sg niczym le-
pszym od przebiegtosci lisa. Sceptycyzm
moralny nie lepiej moze by¢ obalony Ilub
poparty przez logike, niz sceptycyzm inte-
lektualny. Skoro przyznajemy, ze tu jest
prawda, czynimy to przez p osrednictwo ca-
tej naszej natury ideey dujemy sie na wszy-
stkie zte lub dobre jej rezultaty. Scep-
tyk przez poSrednictwo catej swej natury
przyjmuje postawe watpigcg; kto z nas
jest medrszym, Wszechwiedza tylko wie.
Zawro¢my teraz od tych szerokich
kwestji dobra do pewnych kwestji rzeczo-
wych, tyczacych sie stosunkow osobislych,



stosunkdw uczuciowych, jakie powstajg wsku-
tek zblizenia sie jednego cztowieka do dru-
giego. Czy ja sie wam podobam
lub nie?—naprzyktad. Uprzednia wiara z rao
jej strony w istnienie waszej sympatj
w takich razach sama wywotuje sympatje.
Ale jezeli ja stoje zdata i odmawiam poru-
szenia sie na jeden cal, az poki nie otrzy-
mam oczywistoSci objektywnej, az poki nie
dacie co$ zdolnego ad extorquendum
assensum meum, jak moéwia absolu-
tySci, dziesie¢ stawiam przeciwko jednemu,
ze wasza sympatja nie zjawia sie nigdy.
Jak wiele serc kobiecych zostato zwycie-
zonych przez prosty nacisk i uplr, przez
to, ze wielbiciel nie byt wstanie wyobrazic
sobie, iz moze nie byé kochanym! Prag-
nienie tej swojego rodzaju prawdy spra-
wia to, ze ta specjalna prawda wstaje do
istnienia, i tak bywa w niezliczonych wy-
padkach w innym rodzaju. Kto zyskuje
promocje, odznaczenia, nagrody, jezeli nie
cztowiek, w ktérego zyciu te rzeczy graja



role zywotnych hypotez, ktory posSwieca
inre rzeczy w oczekiwaniu tych i przyj-
muje ryzyko ich oczekiwania? Jego wiara
dziata na jego witadze jako rozkaz i stwa-
rza wiasny swdj sprawdzian.

Organizm spoteczny kazdego rodzaju,
wielki lub maty, jest, czym jest, dlatego, ze
kazdy cztowiek speinia swdj obowigzek
w zaufaniu, iz inni cztonkowie spetnig jedno-
czesnie swoje powinnosci. Gdziekolwiek
pozadany rezultat uwieniczyt dzieto koope-
racji wielu cztonkéw, jest to prosta kon-
sekwencja uprzedniej wiary w to, ze inni
uczynig, co do nich nalezy. Rzad, armja
handel, szkota, towarzystwo cyklistdw,
wszystko to spoczywa na tej witasnie podsta-
wie, bez czego nietylko nic nie bytoby
ukonczone, ale nawet przedsiewziete. Caty
pociag pasazerow (indywidualnie nawet dziel-
nych ludzi) ograbiony by¢ moze przez kilku
rozbojnikéw dlatego poprostu, ze ci mogga
liczyé jeden na drugiego, podczas Kkiedy
kazdy pasazer obawia sie, iz, jezeli uczyni



ruch obronny, zostanie zabitym, zanim
ktokolwiek sie poruszy. GdybySmy wierzy-
li, iz caty pociag ludzi powstanie odrazu
wraz z iiami, kazdy z nas odwaznieby po-
wstat, i nawet napady zbdjeckie nigdyby
nie byly przedsiebrane. Oto wiec sg wypad-
ki, gdzie fakt nie moze sie zdarzy¢, skoro
nie istnieje uprzednia wiara w jego przyj-
Scie. A skoro wiara w pewien fakt
pomoéc moze do stworzenia
faktu, bytaby niezdrowg ta logika, Kkto-
raby twierdzita, iz wiara, wyprzedzajgca na-
ukowga oczywisto$¢, jest ,najnedzniejszym
rodzajem niemoralnos$ci“, w jaki wpas¢ tyl-
ko moze istota myslagca. A jednak taka jest
logika, ktorg nasi naukowi absolutysci pra-
gneliby regulowac¢ nasze zycia.



X.

W zakresie prawd, zaleznych od nasze
osobistej akcji, wiara, oparta na pragnie
niach, jest z pewnosScig usprawiedliwiong
i, moze byc¢, konieczng rzecza.

Ale teraz, zauwazy niejeden, sg to
wszystko dziecinne ludzkie wypadki i nie
majg nic wspélnego z wielkiemi sprawami
og6lnemi, jaka jest miedzy innemi kwestja
wiary religijnej. PrzejdZzmy wiec do nigj
Religje roznig sie miedzy sobg w szczego-
tach tak bardzo, iz przy dyskusji w spra-
wach religji musimy stangé na bardzo sze*
rokim i og6lnym gruncie. Co wiec nam mo-



wig religijne hypotezy? Nauka mowi, ze rze-
czy sa; moralnos¢ powiada, iz niektdre rzeczy
lepsze sg od innych; religja za$ gtosi nam
przed3wszystkim dwie nastepujace prawdy;
Pierwsza, ze rzeczy najlepsze sa to
rzeczy najtrwalsze, wieczne, te rzeczy, ktére
sg ostatnim kamieniem w budynku wszech-
Swiata, ze tak powiemy, i wypowiadajg sto-
wo koncowe. ,,Doskonalenie sie jest wie-
czne* — to zdanie Karola Secretana wyda-
je sie dobrg formg na okreSlenie tej pierw-
szej afirmacji, ktdra najwidoczniej nie mo-
ze by¢ zupetnie sprawdzong naukowo.
Druga afirmacja religji: ze my jestes-
my daleko lepsi nawet juz teraz, jezeliSmy
uwierzyli w prawde pierwszego twierdzenia-
Zastanéwmy sie teraz, jakie sg elemen-
tylogiczne tej sytuacji w przypadku,
gdybyobie hypotezy religijne
w obu swoich cze$ciach byty
prawdziwe., (Naturalnie musimy na po-
czatek przyja¢ te mozliwos¢. Aby kwestje
przedyskutowaé¢ w catosci, nalezy jg posta-



wi¢ takze w formie zywotnego wyboru. Je-
zeli s3 miedzy wami tacy, dla ktérych reli-
gja jest hypoteza, nie posiadajacg za.
dnej mozliwosci byé zywotng, me maja oni
potrzeby i8¢ za nami dalej.) Zobaczymy
wiec naprzod, iz religia przedstawia sie nam
jako wybor wazny. Przypuszczamy tu
pozyskanie przez wiare a utracenie przez
niewiare pewnego zywotnego dobra. Po-
wtdre religja przedstawia wybdr przyinu’
sowy o tyleitak daleko, o ile siega to dobro.
Nie mozemy znalezé tu wyjscia w sceptycyz-
mie i oczekiwaniu na wiecej Swiatta, bo
chocia unikamy btedu wrazie, jezeli re-
ligja nie jest prawdga, tracimy
dobro, jezeli ona jest prawdg, rdwnie
pewnie, jakby$Smy wybrali formalnie niewia-
re. Bytoby to tak, jakby pewien cztowiek
bez konca wahat sie na poSlubienie uko-
chanej, poniewaz nie jest zupetnie pewnym,
czy bedzie ona aniotem domowego ogniska.
Czyz on w ten sposOb nie pozbawia sie
mozliwo$ci umieszczenia aniota przy swym
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ognisku domowym zupetnie tak stanowczo,
jakgdyby ozenit sie z inng kobietg? Scepty-
cyzm zatym nie jest usunigciem sie od wy-
boru; jest to juz wybor i wybranie wiasnie
pewnego rodzaju  ryzyka. Ryzykuj-
cie raczej przyjecie bltedu, niz
utracenie prawdy — oto, méwigc do-
kiadnie, jest wasze stanowisko. Wmawianie
nam sceptycyzmu, jako obowigzkowego, do-
poki religja nie znajdzie ,,wystarczajacej oczy-
wistosci,“jest rdGwnoznaczne z zapewnieniem,
iz wprowadzenie do naszych religijnych hy-
potez obawy, aby one nie byty btedne, medr-
szym i lepszym jest od wprowadzenia w nie
nadziei, ze sg one prawdziwe. Intelekt, po.
stawiony naprzeciwko uczucia, jest bezsil-
nym; jednak uczucie tgczy sie z intelektem,
aby swoje prawa ustalic. Bo i co, w rze-
czy samej, gwarantuje nam najwyzszg ma-
dro$¢ tego uczucia? Ztudzenie za ziudzenie,
a gdzie dowdd, iz ztudzenie przez nadzieje gor-
sze jest niz ztudzenie przez obawe? Co do
mnie, nie widze tego dowodu; i odmawiam
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wprost postuszenstwa naukowemu nakazowi
nas$ladowania tylko naukowego sposobu wy~
boru, jezeli stawka do wygrania dos$¢ jest
powazng, aby mi dawata prawo wybra¢ mojg
witasne forme ryzykowania. Jezeli religja jest
prawdga i jezeli oczywisto$¢ tej prawdy nie
jest jeszcze dos¢ wyrazng,—ja nie chce przez
wasz wplyw na mojg nature utraci¢ jedy-
nej w zyciu szansy wygrania; ta szansa za-
lezy naturalnie od mojej dobrej woli przy-
jecia jej na swe ryzyko, a wiec uznania
mojej potrzeby uczuciowej pojmowania Swia-
ta w formie religijnej za proroczg i stuszng.

Wszystko to opiera sie na przypuszcze-
niu, iz religja moze by¢ proroczg i stuszng
i ze nawet dla nas, ktorzy dyskutujemy te
sprawe, jest hypoteza zywotng, ktdéra mo-
ze byé prawda. Wieksza cze$¢ ludzi otrzy-
mata jednak religje w inny sposéb, a tym
protest przeciwko wierze czynnej wydaje sie
rzeczg jeszcze bardziej nielogiczng. Najdo,
skonalszy, najbardziej wieczny poglad na
wszech$wiat  przedstawia nasza religja
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w formie osobowej. Swiat nie jest ,,to*“, ale
staje sie ,, Ty“, jezeli posiadamy religje; i mo-
zliwym tu jest kazdy stosunek, jaki istnieje
pomiedzy osobg a osobg. Naprzyktad, jak-
kolwiek w jednym znaczeniu jesteSmy
biernemi czastkami wszechswiata, w innym
przedstawiamy ciekawg autonomje, jako ma-
te a czynne Srodowisko. Czujemy tak, jak
gdyby nawotywanie do religji skierowanym
byto do naszej wilasnej czynnej dobrej woli.
Aby uzy¢ trywialnej ilustracji: zupetnie jak
cztowiek, ktéry w towarzystwie grona lu-
dzi nie czyni zadnych ustepstw,zgda pozwole-
nia na kazdg koncesje i wymaga dowodu na
kazde stowo i przez to pozbawia sie wszel-
kich mozliwych socjalnych korzysci, ktére
w tym spoteczenstwie danym zyskuje umyst
bardziej sktonny do zaufania, — tak i-tu*
cztowiek zasklepiajacy sie w aparacie logi-
cznym i usitujgcy wydrzeé¢ bogom ich taje-
mnice, czy oni tego chca, czy nie chcg, albo nie
mie¢ z niemi nic 'io czynienia, moze stracic¢
przedewszystkim jedyng sposobnos$¢ do uczy-
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nienia znajomosci z bogami. To poczucie,
niewiadomo skad nam przychodzace, iz wie-
rzac uparcie w istnienie bogéw (cho¢ nie
wierzy¢ bytoby tak tatwo zaréwno dla na-
szej logiki, jak i zycia), oddajemy Swiatu naj-
gtebszg przystuge, jakg potrafimy, wydaje
sie by¢ zywotng czeScig hypotezy religijnej.
mGdyby hypoteza ta byta prawdziwg we
wszystkich ?wych czeSciach, czysty intelekt ze
swoim vete >rzeciwko awansom, jakie czy-
ni nasza wola, bytby absurdem, petna za$
wspoétczynnosé naszej sympatyzujgcej natury
logicznie usprawiedliwiong. Co do mnie, nie
widze, dlaczegobym  miat wybraé regute
agnostyczng dla poszukiwania prawdy reli-
gijnej lub wyrzec sie w tym udziatu swojej
woli. Uczyni¢ tego nie moge z tej komple-
tnej racji, iz prawidto inyS$leni a’'k té-
reby mie po zbawito poznania
pewnych rodzajow prawdy, gdy-
by te rodzaje prawdy rzeczywi-
§cie istniaty, bytoby nieracjo-
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nalnym prawidtem. Oto jest w \vo-
gole i w krotkosci moja prawdziwa logika
w danej sytuacji, niezaleznie od tego, jakie ro-
dzaje prawdy moga istnie¢ materjalnie.



Wyznaje, iz nie rozumiem, w jaki spo-
sOb moznaby obali¢ te logike. Ale smutne
dosSwiadczenie podsuwa mi obawe, iz niekto-
rzy z was moga sie jeszcze cofngé od stanow-
czego powiedzenia wraz ze mng, in ab-
stra ct o, ze mamy prawo wierzy¢, na wias-
ne ryzyko, w kazdg hypoteze, ktéra jest do-
statecznie zywotng, aby poruszy¢ naszg wole.
W kazdym razie podejrzywam, ze jezeli tak
jest, to dlatego, iz odstapiliscie od abstrakcyj-
nego logicznego punktu i widoku ogélnego
i mysleliscie (moze mimowolnie) o pewnych
poszczegdlnych hypotezach religijnych, ktére
sg dlawas martwe. Zastosowaliscie moze swo-



bode ,,wierzenia wco sie chce wierzy¢” do ja-
kich patentowanych przesgdow; i moze mysli-
cie o wierze wedtug okredlenia onego ucznia
ze szkoikki, ktéry rzekt: ,Wiara to jest wte-
dy, Kiedy sie wierzy w co$, 0 czym sie wie»
iz to jest nieprawda.”“ Powtdrzy¢ tylko mo-
ge, ze to jest nieporozumienie. In con -
creto, wolnos¢ wierzenia rozcigga sie tyl-
ko do tych zywotnych hypotez, ktérych
intelekt indywidualny nie moze rozstrzy-
gnac sam; a hypotezy zywotne dla tego, kto
ma je rozstrzyga¢, nie wydajg sie nigdy
absurdami. Kiedy patrze na kwestje reli
gijne tak, jak one w rzeczywistosci przed-
stawiajg sie konkretnemu cztowiekowi,
i kiedy mysle o wszystkich mozliwoSciach,
ktére one wywotujg praktycznie, jak i teo-
retycznie, to ten nakaz, iz powinnismy nato-
zy¢hamulec na swoje serce, instynkty i odwa-
ge i ¢ ze kac¢—postepujac naturalnie przez
ten czas mniej lub wiecej, jak gdyby religja
nie byta prawdg—az do dnia sgdu osta-
tecznego albo do czasu, kiedy nasz umyst



i zmysty, pracujgc razem, skupig dostate-
czng ilos¢ oczywistosci,—ten nakaz, powia-
dam, wydaje mi sie najdziwniejszym bat-
wanem, jakiego ukuto w filozoficznej kuzni
Bytaby jeszcze tu pewna okoliczno$¢ tago-
dzaca, gdybyscie byli scholastycznemi ab-
solutystami. GdybysScie bowiem posiadali
nieomylny intelekt z oczywisto$ciami abso-
lutnemi, moglibyscie czu¢ sie nielojalnemi,
nie wierzagc bezwzglednie instrumentowi
wiedzy tak doskonatemu, nie czekajac na
jego ostateczne, decydujgce stowo. Ale je-
zeli jesteScie empirykami, jezeli wiecie, iz
niema w nas dzwonu, ktoryby uderzat
w chwili, kiedy prawda stata sie naszg zdo-
byczg, wydaje sie jatlowg fantastycznosciag
kazanie tak solenne o obowigzku czekania
na gtos tego dzwonu. Rzeczywiscie, mozna
czekac, gdy sie -tego chce—mam nadzieje,
ze nie posadzacie mie o zaprzeczanie temu
—ale jezeli to sie czyni, czyni sie na wia-
sng zawsze odpowiedzialnos¢, podobnie jair.
i w przeciwnym razie, kiedy sie nie czeka
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i wierzy. W kazdym razie my dziata-
my, liczac sie z zyciem. Nikt z nas nie po-
winien odmawia¢ prawa gtosu drugiemu;
powinniSmy, przeciwnie, zdelikatnoscig i gte-
boko szanowac¢ wzajemng swobode mysli:
w ten tylko sposéb urzeczywistnimy repu-
blike intelektualng; w ten tylko sposéb na-
bedziemy tej wewnetrznej tolerancji, bez kté-
rej wszelka tolerancja powierzchowna jest
bezduszng, i ktora jest chwalg empiryzmu ;
w ten tylko sposéb bedziemy ,,zy¢i pozwa-
la¢ zy¢*“ w rzeczach zarowno praktycznych
jak i mysSlowych.

Zaczatem od przypomnienia Fitz jame -
sa Stephena; pozwdélcie mi skofAczy¢ cyta-
Cja z jego dzieta. ,,Co wy mysSlicie o Swie-
cie? Co myslicie o sobie samych?... To s3g
kwestje, z ktéremi kazdy musi sobie radzi¢
jak mu sie zdaje najlepiej. Sg to zagadki
Sfinksa, i w ten lub inny spos6b musicie je
rozwigza¢... We wszystkich waznych spra-
wach zycia musicie robi¢ skoki w ciemno-



§ci... Jezeli zdecydujecie, ze zagadki majg
pozosta¢ bez odpowiedzi, to jest takze juz
wybor: ale jakikolwiek wybdr zrobimy, zro-
bimy go na naszg odpowiedzialno$¢. Jeze.
li jaki cztowiek wybierze sobie odwrdcenie
sie od Boga i od przysztosci, nikt go nie
moze od tego odwie$¢; po za racjonalne wat-
pienie nikt nie jest zdolny wykaza¢ mu, iz
sie myli. Jezeli cztowiek mysli odwrotnie
i postepuje tak, jak mysli, nie widze mozno-
iSci takze dowiedzenia mu, iz on sie myli
Kazdy musi postepowac, jak uzna za najle-
psze; a jezelijest w btedzie, tym gorzej dla
niego.

Postawieni tu jesteSmy na gorze, otoczeni
tumanami $niegu i gestg mgtg; wsréd nich
musimy petza¢ tu i tam, szukajgc Sciezek.
Jezeli pozostaniemy w spokoju, zmarznie-
my na-Smier¢. Jezeli wybierzemy falszywg
droge, roztrzaskamy sie o skaty. | nie wie-
my nawet, czy S$ciezka dobra z pewnoscig
istnieje. Co powinnismy robi¢? ,.By¢ silne-



tmi i dobrej nadziei. Robi¢ jak nalepiej, spo-
dziewaé sie najlepszego i przyjmowac, co
przychodzi... Jezeli $mieré kofczy wszy-
stko, nie mozna $mierci spotkaé lepiej.”
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