
1 0 4 2 2

r  11 k j /l k J fja Praktyczna.
i i

W. James.

I  OBRONIE WIARY
Z angielskiego przełożył

W . K o s i a k i e  w i c z .

W ydaw nictw o „Przeglądu Filozoficznego.“

W A R SZA W A .

Skład główny w księgarni J. FISZERA .
■=#3 Nowy Św iat JŁ 9. 6^="

1901 .

http://rcin.org.pl



http://rcin.org.pl



PioI.Dï.L.WU4oiui

I  ■ e . i i

W OBRONIE WIARY.

http://rcin.org.pl



Druk S. Dębskiego w Łodzi, Mikołajewska 39.

----------- ir?

http://rcin.org.pl



F i l o z o f j a  P r a k t y c z n a .
n

W . J a m e s .

W  O B R O N I E  W I A R Y

M M .
Z angielskiejo przełoży!

W . K o s i a k i e w i c z .

Wydawnictwo „Przeglądu, Filozoficznego'

WARSZAWA.
Skład główny w księgarni J . FISZER A .

-^1 Nowy Świat }« 9. I#*

1901. •

http://rcin.org.pl



1 0 4 2 2

,H03B0.ieH0 IJeHíiypoH). 

Top. Bapmaßa 5 MapTa 1901

PAN 10422

§112,81}

http://rcin.org.pl



W wydanym niedawno życiorysie Fitz- 
Jamesa przez brata jego, Leslie Stephen, 
znajduje się ustęp o szkole, do której ten 
uczęszczał, będąc chłopcem. Nauczyciel, pe­
wien p. Guest, miał zwyczaj zadawania 
uczniom swoim takich pytań: „Gurney, jaka 
jest różnica pomiędzy uzasadnieniem a uświę­
ceniem?— Stephen, dowiedź mi wszechmocy 
Boga?“ i t. p. W naszej Harvardskiej w ol­
nomyślności i obojętności skłonni jesteśmy 
wyobrażać sobie, iż tu, w, tym starym, po­
czciwym, prawowiernym kolegjum odbywają 

Odczyty 1
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się dotąd podobne rozmowy; aby zaś do­
wieść wam, że my w Harvard nie utracili­
śmy całego zainteresowania się temi żywo- 
tnemi kwestjami, przyniosłem dziś coś w ro­
dzaju kazania o „uzasadnieniu przez wiarę“, 
aby wam to odczytać; mam na myśli próbę 
uzasadnienia wiary, obrony naszego prawa 
do przyjęcia stanowiska wierzącego w spra­
wach religijnych, wbrew temu, że nasz czy­
sto logiczny intelekt może nie być do tego 
przymuszonym.

Stosownie do tego tytuł artykułu po­
dajemy: „Chęć wiary“.

Przez długi czas broniłem przed moje- 
mi słuchaczami prawowitości wiary, przyję­
tej w sposób dość wolny; skoro jednak prze­
jęci zostali duchem logiki, odmawiali re­
gularnie przyjęcia mojej tezy jako filo­
zoficznie usprawiedliwionej, nawet wtedy, 
gdy sami osobiście pragnęli tej lub in­
nej wiary. Jestem jednak sam głęboko 
przekonany o słuszności mego stanowiska, 
a zaproszenie wasze wydało mi się dobrą
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okazją do wyjaśnienia moich założeń. Mo­
że umysły wasze okażą się bardziej otwar- 
temi, niż te, z któremi dotychczas miałem 
do czynienia. Postaram się możliwie uni­
kać terminów specjalnych, chociaż zacząć 
muszę od ustanowienia paru technicznych  
różnic, które niezbędne są dla naszego celu.

1*
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Nazwijmy hypotezą to wszystko, co  
może być podane nam na wiarę, i zu­
pełnie tak jak elektrotechnicy mówią
o martwych i żywych drutach, pozwólcie 
mi traktować pewne hypotezy jako martwe 
lub żywotne. Hypotezą żywotna jest ta ­
ka, która przedstawia się tym, którym przed­
stawioną została jako rzeczywista możli­
wość. Gdybym zażądał od was, abyście 
uwierzyli w Mahdiego, pojęcie to nie uczy­
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ni żadnego elektrycznego połączenia z wa­
szą naturą— nie wyda najmniejszej iskry. 
Jako hypoteza jest zupełnie martwą. Dla 
Araba jednak (gdyby on nawet nie należał 
do zwolenników Mahdiego) hypoteza ta 
znajduje się pomiędzy możliwościami iego 
umysłu: jest ona żywotna. To pokazuje 
iż żywotność lub martwota danej łn-jotezy  
nie zależy od jej własności wev ;iych, 
ale od jej stosunków do indywidualności 
myśliciela. Miarą ich jest skłonność do 
oddziaływania. Maximum żywotności pe­
wnej hypotezy oznacza jej nieodwołalne 
dążenie do oddziaływania. Praktycznie zna­
czy to tyleż, co wiara; wszakże wszędzie, 
gdzie objawia się tak silne dążenie do dzia­
łania, istnieje pewna tendencja wierzeniowa.

Następnie nazwijmy postanowienie o 
przyjęciu jednej z dwóch przedstawionych 
hypotez w y b o r e m .  *) Wybór ten może

*) Autor używa w  tym miejscu słowa o p t i o n ,  co 
oznacza wybór pomiędzy kilku rzeczami, które nie
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być różnego rodzaju. Może on więc być— 
1) ż y w o t n y m  lub m a r t w y m ,  2) k o n i e ­
c z n y m  lub n i e k o n i e c z n y m ,  3) d o n i o ­
s ł y m lub m a ł o z n a c z ą c y m .  Dla naszych 
celów nazywać będziemy wybór p r a w d z i ­
w y m  wtedy, gdy on -jest żywotnym, ko­
niecznym i doniosłym.

1. W ybór żywotny jest taki, w któ­
rym obie hypotezy są żywotne. Gdy po­
wiem wam: „Bądźcie albo teozofistami, al­
bo mahometanami“, wybór jest prawdopo­
dobnie martwy, ponieważ żadna z tych hy- 
potez niema dla was żywotności. Co in­
nego będzie, jeżeli wam powiem: „Bądźcie 
albo chrześcjanami albo agnostykami“: ja­
kimkolwiek jest wasze przekonanie, każda 
z tych hypotez odwołuje się jednak, cho­
ciażby słabo, do waszej wiary.

uioźna mieć jednocześnie; polskie słowo w y b ó r  nie 
zupełnie oddaje to pojęcie, właściwego zaś w języku 
naszym nie mamy. Ponieważ idzie tu o termin, często 
się powtarzający, uprzedzamy czytelnika, iz używać 
będziemy słowa wybór wszędzie tam gdzie po angielsku 
jest option.
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2. Następnie, jeżeli wam dam do wy­
boru: „W yjdźcie albo z parasolem albo  
bez niego“, nie daję wam przez to tego , 
com nazwał wyborem prawdziwym, bp 
nie jest on przymusowy. Możecie łatwo  
uniknąć go, jeśli pozostaniecie w domu. 
Podobnie, jeżeli wam powiem: „Kochajcie 
mię lub mię nienawidźcie“, „Nazwijcie mo­
ją teorję prawdziwą albo fałszywą“, w y ­
bór dla was nie będzie koniecznym. Mo­
żecie pozostać dla mnie obojętni, ani 
mnie kochając ani nienawidząc, i możecie 
odmówić wydania jakiegokolwiek sądu o 
mojej teorji. Ale jeżeli powiem wam: „Al­
bo przyjmijcie tę prawdę, albo obejdźcie 
się bez niej“, daję wam wybór przymuso­
wy, ponieważ niema już na nic innego 
miejsca poza temi alternatywami. W szel­
ki dylemat, oparty na sądzie rozjemczym  
zupełnym, bez możności nie wybierania, 
przedstawia wybór przymusowy.

3. Wreszcie gdybym był dr. Nanse­
nem i zaproponował wam przyłączenie się
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do mojej ekspedycji ku biegunowi północ­
nemu, wasz wybór byłby rzeczą ważną, 
bo byłaby to prawdopodobnie okazja je­
dyna; wybór wasz albo by was wykluczył 
od północno-biegunowego rodzaju nieśmier­
telności, albo dałby wam co najmniej szan­
sę. Ten, kto odrzuca okazję jedyną, traci 
nagrodę z równą pewnością, jak ten, który 
próbował ■ ięwzięcia a któremu się ono 
nie udało. Przeciwnie, wybór będzie mato- 
znaczicym, jeżeli okazja nie jest jedyna, 
albo jez wartości rzeczywistej, albo też gdy  
decyzję można następnie odwołać, spostrze- 
gszy później jej nierozsądność. Podobnych  
decyzji pełno jest w życiu naukowym. Che­
mik znajduje pewną hypotezę dostatecznie 
żywotną, aby strawić lat kilka czasu na 
jej sprawdzenie: do tego stopnia w nią 
wierzy. Ale jeżeli jego doświadczenia oka­
żą się przeciwnemi jej, nie traci nic prócz 
czasu; nie doznaje żadnej żywotnej szkody.

Ułatwi to naszą dyskusję, jeżeli te  
określenia zatrzymacie dobrze w pamięci.
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Musimy następnie wziąć pod uwagę 
sprawę psychologji ludzkiej opinji. Gdy 
rozglądamy się w pewnych faktach, zdaje się 
nam, iż uczucie i wola stanowią źródło 
wszystkich naszych przekonań. Gdy spoj­
rzymy na inne, wydaje się. iż nie mają one 
już nic do czynienia, skoro rozum raz w y­
powiedział swoje zdanie. Rozpatrzmy na­
przód te ostatnie fakty.

Czy nie wydaje się na pierwszy rzut
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oka absurdem twierdzić, iż opinje nasze 
zmieniają się zależnie od naszej woli?  
Czyż nasza wola może pomóc lub prze­
szkodzić rozumowi w dostrzeganiu praw­
dy? Czy możemy naprzykład przez w ysi­
łek woli uwierzyć, że Abraham Lincoln 
jest mitem, a jego portrety w Macclure’s 
Magazine wyobrażają zupełnie kogo innego? 
Czy możemy przez jakikolwiek akt woli, 
przez jakąkolwiek siłę pragnienia uwierzyć, 
że czujemy się doskonale, skoro przykuci 
jesteśmy przez bóle reumatyczne do łóżka, 
albo uwierzyć w to, iż suma dwóch poje­
dynczych dolarów, które posiadamy w kie­
szeni, musi wynosić sto dolarów? Możemy 
wypowiedzić którąkolwiek z tych rzeczy, 
ale jesteśmy absolutnie niezdolni w nie 
uwierzyć; a z takich właśnie rzeczy utwo­
rzony jest cały systemat prawd, w które 
wierzymy; fakta bezpośrednie lub pośrednie 
są to, jak mówił Hume, stosunki między 
wyobrażeniami, które albo są obecne dla 
nas, albo nieobecne; a które, jeśli są nie­

-  14 —
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obecne, nie mogą być powołane przez ża­
dną czynność naszego ja.

W „Myślach“ Pascala znajduje się słyn­
ny ustęp, znany w literaturze jako ryzyko 
Pascala. Usiłuje on nas w nim zmusić do 
chrystjanizmu, rozumując, jakoby nasz sto­
sunek do prawdy był zupełnie podobny 
do ryzyka w grze hazardowej. W wolnym  
tłumaczeniu wygląda to tak: W inniście 
albo wierzyć, że Bóg istnieje, albo w to nie 
wierzyć. Co wybieracie? Ludzki wasz ro­
zum nic wam tu poradzić nie może. Gra 
tu odbywa się między wami a istotą rze­
czy, która dopiero w dniu sądu ostateczne­
go pokaże nam swego orła albo licżbę. Zważ­
cie, czym będą w asze zyski i wasze straty, 
jeżeli postawicie wszystko na orła, czyli 
na egzystencję Boga: jeżeli wygracie, wa­
szą wygraną wiekuista szczęśliwość; jeżeli 
przegracie, nie przegrywacie absolutnie nic. 
Gdyby istniała nieskończona liczba szans, 
a wśród nich jedna tylko szansa na rzecz 
istnienia Boga, i wtedy jeszcze powinnibyś-
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cie wszystko co wasze postawić na tę właśnie 
jedną szansę. Bo jakkolwiek przy tym  mo­
glibyście ponieść skończoną stratę, gra wa­
sza byłaby rozsądną, gdyż możliwa a nawet 
pewna strata jest rozsądną wobec możliwo­
ści nieskończonego zysku. Idźcie więc kro­
pić się święconą wodą i dawajcie na msze; 
wiara przyjdzie i ogłupi wasze skrupuły — 
Cela vous fera croire et vous abêtira. I dla- 
czegobyście tego nie zrobili? Co macie 
w gruncie rzeczy do stracenia?

Czujecie tu zapewne, że jeżeli wiara 
/eligijna wyraża się w ten sposób, językiem  
zapożyczonym od zielonego stolika, pozo­
stają jej w ręku ostatnie już atuty. Z pe­
wnością własna wiara Pascala w mszę i 
święconą wodę miała inne źródła, słynny 
ten wstęp jest argumentem dla innych tyl­
ko, ostatnią rozpaczliwą ucieczką do broni 
przeciwko zatwardziałości niewierzących 
serc. Czujemy, iż wiara w mszę i wodę 
święconą, przyjęta po zrobieniu takiej me­
chanicznej kalkulacji, pozbawiona będzie
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wewnętrznej duszy i istotnej wiary; a gdy­
byście byli sami na miejscu bóstwa, spra­
wiłoby to wam prawdopodobnie szczegól­
ną satysfakcję pozbawić taką duszę w ten 
sposób obliczonej nagrody. Rzecz widocz­
na, że, o ile nie istniała poprzednio pewna 
tendencja w kierunku mszy i wody święco­
nej, wybór proponowany przez Pascala 
nie jest wyborem żywotnym. Z pewnością 
żaden Turek nie nawrócił się nigdy do 
mszy i wody święconej, a, nawet dla nas, 
protestantów te środki zbawienia są tak 
dalekiemi od możliwości, iż logika Pascala 
zostawia nas niewzruszonych. Równie sku­
tecznie mógłby pisać do nas Mahdi : .Ja 
jestem ów oczekiwany; ten, którego Bóg 
stworzył w światłości swojej. Jeżeli uwie­
rzycie we mnie, czeka W as szczęśliwość bez 
końca; w przeciwnym razie pozbawieni 
będziecie światła słonecznego. Zważcie więc 
waszą nieskończoną wygranę, jeżeli ja jestem  
prawdziwym, w stosunku do waszej skończo­
nej ofiary, jeżeli nim nie jestem!” Oto zu­
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pełnie logika Pascala; napróżno jednak 
usiłowałby nam ją narzucić: hypoteza, któ­
rą nam ofiaruje, jest martwa. Nie budzi 
w nas tendencji do czynu w najmniejszym 
stopniu.

Twierdzenie zatym o wierzeniu przez 
wolę wydaje się z jednego stanowiska wprost 
głupim. Z innego punktu widzenia jest 
ono gorzej niż głupim, jest nizkim. Sko­
ro zwrócimy się do wspaniałego budynku 
nauk przyrodniczych i zobaczymy, jak on 
został wzniesionym; ile tysięcy bezintere­
sownych moralnych istnień ludzkich leży  
pogrzebanych pod jego fundamentami; co 
za cierpliwość i wytrwałość, jakie ofiary 
i zrzeczenia się, jakie bezwzględne podda­
nie się pod lodowe prawa oczywistości 
faktycznej wplecione są w jego kamienie 
i cement; jak bezwzględnie nieosobistym  
jest on we wspaniałych swoich murach — 
spostrzeżemy, jak niedorzecznym i godnym  
pogardy wydaje się maluczki sentymenta­
lizm ze swojemi zachciankami i pretensją
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do decydowania rzeczy ze stanowiska 
swoich prywatnych marzeń. Cały system  
lojalności, który^wyrósł w surowej szkole 
nauki, sprzeciwia się tolerowaniu takich 
twierdzeń. Jest nawet rzeczą naturalną, 
iż niejeden człowiek, ujęty przez gorączkę 
wiedzy, przerzuca się na kraniec przeciwny 
i pisze czasem, że nieprzekupiony, żądny 
prawdy rozum stanowczo przekładać powi­
nien gorycz i niemiłe sercu rzeczy:

Pokrzepia to moją duszę, gdy wiem,
Że chociaż zginę, prawda jest taką—

%
śpiewa Claugh, a H uxley wykrzykuje: „Je­
dyną moją pociechą jest myś!, że jakkol­
w iek złemi zostać mogą potomkowie nasi, 
dopóki kierować się będą zasadą niewie- 
rzenia w rzeczy, do których przyjęcia nie 
mają rozumnych dowodów, jedynie dla­
tego, iż ich przyjęcie zgadza się z ich ko­
rzyścią, nie spadną oni jeszcze w prawdzi­
we głębie niemoralności.“ Clifford, zaś, to
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miłe e n f a n t  t e r r i b l e ,  pisze: „Spro­
fanowaną jest wiara, skoro udzielamy ją 
twierdzeniom niedowiedzionym i niekwe- 
stjonowanym, jedynie dla pokrzepiania 
i przyjemności prywatnej wierzącego... K to  
chce dobrze usłużyć bliźniemu na tym polu 
ten strzec będzie czystości jego wiary 
z fanatyczną zazdrością, nigdy nie pozwoli 
otrzeć się o przedmiot niegodny i ustrzeże 
ją od plamy, która nigdy nie da się zatrzeć. 
Jeżeli wiara została przyjętą bez dostate­
cznego dowodu (nawet gdyby była prawdą), 
pociecha, jaką przynosi, jest pociechą ukra­
dzioną... Jest ona karygodną, ponieważ 
skradzioną została wbrew naszemu obowiąz­
kowi względem ludzkości. Tym  obowiąz­
kiem zaś jest bronić sir^ie samych od ta ­
kich wierzeń jak od zarazy, którą może 
prędko zwyciężyć nasze ciało a potym  roz­
szerzyć się po całym mieście... W ierzyć 
w cokolwiek bez dostatecznej oczywistości 
jest złem zawsze, wszędzie, dla każdego“.

— 20 —
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W szystko to jest oczywistą prawdą 
•nawet wtedy, gdy, jak przez Clifforda, w y­
powiedziane zostało z pewnym nadmiarem 
rubasznego patosu w głosie. Wolna wola 
i proste życzenie wydają się w kwestji na­
szych wierzeń piątym kołem  u wozu. Je­
żeli wszakże ktoś wyprowadzić stąd zechce 
wniosek, ii  intelektualne wejrzenie jest tym, 
co zostaje po o< .aleniu pragnień, żj czeń 
i sent3'mentalnych predylekcji, czyli że sam 
rozum ustanawia nasze zdania, ten również 
rozminie się z prawdą.

Tylko hypotezy martwe nie mogą być

2
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powołane do życia przez wolę naszą. To j e ­
dnak, co uczyniło je  dla nas nieżywotne- 
mi, jest zwykle poprzedzającym, antago- 
nistycznym aktem woli; gdy mówię tu o ,,\voli, 
mam na myśli nie tylko same rozmyśl­
ne chcenia wytworzone przez nawyknie- 
nia wierzeń, których pozbyć się nie m oże­
my, lecz także wszystkie takie czynniki 
wiary, jak obawa i nadzieja, uprzedze­
nie i namiętność naśladownictwo, i partyj­
ność, oddziaływanie naszej kasty i otocze­
nia, Faktycznie zawsze wierzymy, nie wie­
dząc wcale, jak i dla czego. Balfour nazy­
wa „autorytetem“ te wszystkie wpływy, 
wynikające z intelektualnej atmosfery, które 
czynią dla nas pewną hypotezę możliwą 
lub niemożliwą, żywotną lub martwą. My 
tu, zebrani w tym  miejscu, wierzymy wszyscy 
w molekuły i zachowanie energji, w dem o­
krację i konieczność postępu, w chrześ­
cijaństwo protestanckie i obowiązek walcze­
nia za „doktrynę nieśmiertelnego Mon-
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roe“ *), a wierzymy wszyscy bez żadnych 
podstaw, godnych tej nazwy. Nie pojmu­
jemy tych rzeczy jaśniej niż ktoś, kto w nie 
nie wierzy; prawdopodobnie nawet o wiele 
mniej jasno. Jego niezgodność na te twier­
dzenia ma prawdopodobnie pewne podstawy 
uzasadniające sąd jego; dla nas przeciwnie 
nie znajomość rzeczy, lecz urok opinji jest 
tym, co wykrzesa z nich iskrę i zapala śpią­
ce magazyny wiary naszej. Rozum nasz 
w 999 razach na tysiąc zaspokojony jest 
zupełnie, jeżeli może wyrecytować parę ar­
gumentów w razie, gdy wiara nasza zosta­
nie poddana krytyce przez kogoś. Ta wiara 
nasza jest wiarą w czyjąś wiarę, a bywa  
tak w tym większym stopniu, im ważniejsza 
sprawa. Nasza wiara naprzykład w samą 
prawdę, w to, że prawda ta i umysł nasz 
stworzone zostały jeden dla drugiej — czym 
że jest, jak nie namiętnym stwierdzeniem  
pragnień, w które nas pogrąża obecny sys-

*) Zasada: „  Am eryka d la amerykanów“ (prz. SI)
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temat społeczny? Wiara w prawdę jest nam 
potrzebną; musimy wierzyć, iżnaszę ekspery­
menty, studja, dyskusje mogą nam zapewnić 
stale coraz właściwsze stanowisko względem  
niej; iwtymkierunku gotowi jesteśmy wywal ­
czyć swój świat myślowy. Alt jeżeli sceptyk  
pyronistyczny zapyta nas, s k ą d  m y  w i e ­
m y  to wszystko, czy logika da mu odpo­
wiedź? Nie, nie potrafi tego uczynić. Jest tu 
poprostu starcie się dwóch aktów woli— my 
chcemy przez życie iść, oparci na ufności lub  
na przypuszczeniu, o które wcale on nie dba 
wcale. W zasadzie nie wierzymy we wszystkie 
fakty i teorie, które nie są dla nas użyteczne. 
Kosmiczne emocje Clifforda nie znajdują 
zastosowania w uczuciach chrześcjańskich. 
Huxley napada na biskupów, ponieważ w pla­
nie jego życia niema miejsca na użyteczność 
kleru. Newman przeciwnie dąży do kato­
licyzmu i znajduje wszelkie powody wytrwa­
nia w nim, ponieważ system kleru jest dla 
niego organiczną potrzebą i rozkoszą. Dla­

http://rcin.org.pl



— 25 —

czego tak wiele uczonych nawet nie raczy 
rzucić okiem na tak zwaną telepatję? Ponie­
waż myślą oni,jak pewien znakomity biolog, 
obecnie zmarły, który jednego razu powie­
dział mi,iż nawet gdyby te rzeczy były praw­
dziwe, uczeni powinni się połączyć, aby je 
usunąć i ukryć w imię jednostajności na­
tury i wielu innych rzeczy, bez których u- 
cze.ii nie mogliby dążyć do swoich celów.. 
Gdyby temu samemu człowiekowi pokazano, 
coby m ógł mieć do czynienia z telepatją 
jako uczony, nie tylko zważyłby jej dowody,, 
ale naw^t znalazłby je  dostatecznie przeko­
nywające. To prawo, któremu nas chcą pod­
dać lo g icy —jeżeli można nazywać logikami 
tych, którzy chcą kierować naturą naszej 
woli — nie jest oparte na niczym innym, 
tylko na ich własnym naturalnym pragnie­
niu wyłączenia tych wszystkich pierwiast­
ków, które dlą nich, jako zawodowych logi­
ków, nie mają wartości

Oczywiście więc, nasza nieintelektu- 
alna natura wywiera wpływ na nasze przeko­
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nania. Istnieją skłonności oczuciowe i akty 
woli, które wyprzedzają nasze wierzenie, 
które następują po nim, i tylko te ostat­
nie zjawiają się zapóżno, lecz są one spóź­
nione, gdy poprzednia praca uczuciowa od­
bywała się już w ich kierunku. Argu­
ment Pascala nie tylko nie jest bezsilnym, 
ale wydaje się niezwalczonym i jest osta­
tnim ciosem, potrzebnym do uzupełnienia 
naszej wiary w tłumy i święconą wodę. 
Stan sprawy jednak jest dalekim od prosto­
ty, i cokolwiek zdołałyby w idealny sposób  
dokonać czysta intuicja i logika, to jeszcze 
nie stanowiłoby jedynych czynników, w y­
twarzających nasze wierzenia.
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IV

Uznawszy ten złożony stan rzeczy, naj­
bliższym naszym obowiązkiem jest zapytać, 
czy należy to wprost potępić i uważać za 
patologiczne, czy też przeciwnie, trakto­
wać to mamy jako normalny element w bu­
dowie naszych umysłów. Teza, której bro­
nię, da się w krótkości postawić w następu­
jący sposób:

„ Na s z a  u c z u c i o w a  n a t u r a s ł u s z -  
n i e  n i e t y l k o m o ż e ,  l e c z  mus i  d e c y ­
d o w a ć  o w y b o r z e  p o m i ę d z y  t w i e r ­
d z e n i a m i  w s z ę d z i e  t a m,  g d z i e  
w y b ó r  i s t o t n y  z e  w z g l ę d u  na  
s w o j ą  n a t u r ę ,  d o k o n a n y  b y ć  n i e
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m o ż e  n a  g r u n c i e  i n t e l e k t u a l ­
n y m;  a l b o w i e m  s a m o  p o w i e d z e ­
n i e  „Ni e d e c y d u j c i e ,  a l e  z o s t a w ­
c i e  k w e s t j ę  o t w a r t ą “ j e s t  j u ż  
u c z u c i o w e g o  c h a r a k t e r u  d e c y -  
z j ą,— z u p e ł n i e  p o d o b n i e ,  j a k  de ­
c y d o w a n i e :  t a k  a l b o  n i e  —w zwią­
zku z nią pozostaje to samo niebezpieczeń­
stwo uronienia prawdy.

Teza, w ten sposób abstrakcyjnie po 
stawiona, wkrótce, sądzę, stanie się zu­
pełnie jasną. Ale jestem zmuszony zagłębić 
się jeszcze trochę w pracy przygotowawczej-
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Należy zauważyć, iż dla celów naszej 
dyskusji stanęliśmy na punkcie „dogmaty­
cznym“ — na gruncie,, chcę powiedzieć, któ­
ry wyklucza systematyczny sceptycyzm  
filozoficzny. Rozmyślnie postanowiliśmy przy­
jąć twierdzenie, źe tam jest prawda i źe  
przeznaczeniem naszego umysłu jest ją osią­
gnąć, wbrew sceptykom. Na tym punkcie 
więc rozstajemy się z niemi w zupełności. 
A le wiara w to, że prawda istnieje i źe nasz 
umysł zdolny jest ją znaleźć, w dwojaki spo­
sób może być popieraną. Można posiadać 
wiarę w prawdę zarówno ze stanowiska 
e m p i r y c z n e g o ,  jak i a b s o l  u t n e g o .
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Zwolennicy tego drugiego kierunku powiada­
ją, źe nietylko jesteśm y wstanie osiągnąć 
poznanie prawdy, ale źe także możemy 
w i e d z i e ć ,  k i e d y  to osiągnęliśmy; pod­
czas gdy empiryści utrzymują, iż jakkolwiek 
możemy prawdę osiągnąć, nie podobna 
nam jednak mieć pewności niezawodnej, kie­
dy to się stało. W  i.e d z i e ć to jedna rzecz, 
a wiedzieć z pewnością, że się wie, to inna. 
Można uważać za możliwe pierwsze bez 
drugiego; stąd empirycy i absolutyści, jak­
kolwiek żaden z nich nie jest sceptykiem 
w filozoficznym znaczeniu tego terminu, oka­
zują w życiu tak różne stopnie dogmatyzmu.

Jeżeli rzucimy okiem na historję opinji, 
zobaczymy, że tendencja empirystyczna 
otrzymała szeroką przewagę w nauce, jak­

kolwiek wfilozofji absolutystyczny kierunek 
zawsze posiadał swoje znaczenie, charaktery­
styczny rodzaj szczęścia, którego dostarcza 
filozofja, polegał głównie na przekonaniu, 
odczuwanym przez każdą po sobie następu­
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jącą szkołę, że każda z nich osiągnęła samą 
istotę pewności. ,,Inne system y są tylko zbio­
rem sądów, przeważnie fałszywych; m o j a  
filozofja daje raz na zawsze niewzruszony 
fundament“,—kto w tych słowach nie pozna 
nuty podstawowej każdego systemu, godnego 
tej nazwy? Każdy syscem, aby być wogóle 
systemem, musi wystąpić jako system za­
mknięty i dający się, być może, obalić w tym  
i owym szczególe, ale nigdy w głównych  
podstawach!

Scholastyczna prawomyslność, do k tó­
rej trzeba zawsze wrócić, chcąc znaleźć po­
stawienie kwestji doskonale jasne, opra­
cowała przepięknie to przekonanie absolu- 
tystyczne, które nazywa doktryną „dowodu 
objektywnego“. Jeżeli, naprzyktad, ja nie 
jestem zdolny wątpić w moje tu oto przed 
wami istnienie, lub że dwa jest mniej niż 
trzy, albo że skoro wszyscy ludzie są śmier­
telni, więc i ja jestem także śmiertelnym, to jest 
tak dlatego, iż te rzeczy narzucają się mojemu

. —  31 —
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umysłowi w sposób bezwarunkowy. Ostate­
czna podstawa tego objektywnego dowodu* 
jakąposiadają pewne twierdzenia, jest a dae- 
q u a t i o  i n t e l l e c t u s  n o s t r i  c u m  
r e. Pewność, jaką to daje, zawiera domyśl­
nie a p t i t u d i n e m  a d  e x t o r q u e n -  
d u m  c e r t u m  a s s e n s u m z e  strony 
rozpatrywanej prawdy, a q u i e t e  m i n  c o -  
g n i t i o n e  ze strouy subjektu, skoro raz 
już objekt jest umysłowo utrwalony tak, 
że nie dopuszcza żadnej możliwości wątpie­
nia; i w całej tej operacji nie działało nic 
innego, jak tylko e n t i ta  s i ‘p s a objektu 
i e n t i t a s  i p s a  umysłu. My, niedbali my­
śliciele współcześni, nie lubimy mówić po 
łacinie, — w rzeczy samej zas' nie lubimy 
mówić przy pomocy określonych terminów; 
w ostateczności jednak nasz własny stan 
umysłu bardzo podobny jest do tego, w 
którym pogrążeni jesteśmy bezkrytycznie: 
Ty wierzysz w dowód objektywny, i ja 
także. Istnieje coś, co nam daje pewność: 
co do niektórych rzeczy jesteśm y pewni.
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wiemy, że wiemy. Isnieje coś, co szepcze 
wewnątrz nas tik-tak, jakiś dzwonek, który 
uderza dwunastą, gdy wskazówki naszego 
umysłowego zegara spotykają się nad po­
łudnikiem. Najwięksi empirycy z pośród 
nas są empirykami tylko przy namyśle: po­
zostawieni własnym instyktom, dogmatyzują 
oni, jak nieomylni papieże. Kiedy Cliffords 
opowiada nam, jak karygodną rzeczą jest 
być chrześcijanami na zasadzie dowodu nie­
wystarczającego,’niedostateczność jest ostat­
nią rzeczą, jaka przychodzi na myśl. Bo dla 
nich dowód jsst absolutnie wystarczający, 
tylko zmierza w przeciwnym kierunku. W ie­
rzą oni tak zupełnie w anty chrześcijański po­
rządek świata, źe niema tu miejsca na wybór 
swobodny: chrześcijaństwo staje się martwą 
hypotezą od samego początku.
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Ale skoro wszyscy jesteśmy takiemi ab- 
solutystami instynktowemi — coż my, jako 
badacze filozofji, mamy począć z tym fantem? 
Przyjąć go i uznać? czy też traktować go 
jako słabość naszej natury, od której powin­
niśmy się, jeżeli zdołamy, uwolnić?

Najszczerzej w to wierzę, iż ta ostatnia 
droga jest jedyną, do której jako ludzie roz­
ważający iść winniśmy. Dowód obiektyw­
ny i pewność są to piękne niezawodnie ide­
ały do zabawy, ale gdzie na tej naszej sennej 
i błędnej planecie można je znaleźć? Jestem
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więc sam zupełnym empirikiem, o ile sięga, 
moja teorja ludzkiej wiedzy. Żyję też prak­
tyczną wiarą, że powinniśmy robić ciągle 
doświadczenia nad temi doświadczeniami, 
ciągle rozmyślać, bo tylko w ten sposób opinje 
nasze staną się prawdziwszemi; lecz aby któ­
rąkolwiek z nich przyjąć i trzymać — jest 
mi absolutnie wszystko jedno którą—uważać 
za niedającą się nigdy powtórnie interpre­
tować lub poprawiać, jest to moim zdaniem 
niesłychanie błędne stanowisko i sądzę, źe 
cała historja filozofji popiera mnie w tym. 
Jedna bo tu jest tylko niewzruszenie pewna 
prawda, a mianowicie, którą nawet scepty* 
cyzm pyronistyczny pozostawia w mocy: — 
prawda, iż obecne zjawisko świadomości ist­
nieje. To jednakże jest zaledwie punktem 
wyjścia dla wiedzy i stanowi materjał do 
filozofowania. Różne filozofje są tylko usi­
łowaniami wyrażenia,czym ten materjał w rze­
czywistości jest. A jeżeli odwołamy się do na­
szych bibljotek, co za niezgodę tam odkry­
jemy! Gdzie znaleźć niewzruszenie prawdziwą
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•odpowiedź? Niezależnie od oderwanych twier­
dzeń zrównania (jak, że dwa i dw a  jestto sa­
mo co cztery), twierdzeń, które sa­
m e prze się nie mówią nic o konkretnej 
rzeczywistości, nie znajdujemy ani jedne­
go twierdzenia, kiedykolwiek przez k o ­
gokolwiek wyrażonego, za tak niewzruszenie 
pewne uważanego, aby ktoś inny nie na­
zwał go fałszem, lub aby jego prawdziwość 
nie była szczerze kwestjonowaną przez ko­
goś innego. Przekroczenie pewników gieo- 
metrycznych nie na żart, ale całkiem serjo, 
przez pewnych uczonych współczesnych (jak 
Zóllner i Karol H. Hinton) i' odrzucenie ca­
łej logiki arystotelesowskiej przez heglistów 
są tego uderzającemi przykładami.

Żadne konkretne kryterjum tego co jest 
rzeczywiście prawdziwym, nigdy nie by­
ło ogólnie przyjętym. Niektórzy czynią 
kryterjum obcym aktowi percepcji, umie­
szczając je już to w objawieniu, w c o n- 
s e n  s u s  g e n t i u m ,  w instynktach serca, 
już  to w usystematyzowanem doświadczeniu
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całej rasy. Inni przyjmują moment percep. 
cyjny za swoje własne kryterjum,— Descartes, 
naprzykład widzi kryterjum w ideach jasnych
i wyraźnych, zagwarantowanych przez praw­
dziwość Boga; Reid w swoim „zdrowym sen­
sie1'; a K an t  w swoich formach sądu synte­
tycznego a p r i o r i .  Niemożliwość poję­
cia czegoś przeciwnego, zdolność do spraw­
dzania przy pomocy zmysłów, osiągnięcie 
zupełnej organicznej jedności, — są sp raw ­
dzianami, których używano po kolei. Tak wy­
sławiany dowód objektywny nigdy tu nie 
odnosił tryumfu; jest on prostą aspira. 
cją albo G r e n z b e g r i f f ,  zaznaczającą 
nieskończenie oddalony ideał naszego ży­
cia myślowego.

Twierdzić, że pewne prawdy ten stan 
osiągnęły, znaczy to poprostu twierdzić, iż 
wtedy, gdy uważamy je  za prawdziwe, to 
one są prawdziwe, a dowód ich jest ob je ­
ktywny, w innym wypadku takim nie jest.
Lecz biorąc rzecz praktycznie, przeświad-

3
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czenie, że dowód, na którym się opieramy, po­
siada cechę objektywności, jest jeno jednym 
podmiotowym twierdzeniem więcej. Bo ilużto 
sprzecznym twierdzeniom nie przyznawano 
dowodu przedmiotowego i pewności bezwzglę­
dnej. Świat jest na wskroś racjonalnym—jego 
istnienie jest ostatecznym nieubłaganym fak­
tem; istnieje Bóg osobisty, Bóg osobisty 
je s t  nie do pojęcia; istnieje świat fizyczny, 
pozamyślowy, znany nam bezpośrednio
— umysł znać może własne tylko swoje 
idee myśli; m am y rozkaźnik moralny — 
zobowiązanie jest tylko wypadkową żądz; 
stała duchowa zasada istnieje w każdym 
człowieku — istnieją tylko zmienne stany 
umysłu; istnieje nieskończony łańcuch przy­
czyn—istnieje absolutna pierwsza p r z y c z y ­

na; wieczna konieczność — wolność; cel
— brak  celu; pierwotna jedność—pierwotna 
mnogość; uniwersalna ciągłość — istotny 
brak ciągłości, indywidualność rzeczy; nie­
skończoność — ograniczenie. Jedno tu — 
drugie tam; n iem a zaprawdę nic, coby
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uznane przez jednego za bezwzględną pra­
wdę, nie zostało ogłoszone przez innego za 
bezwzględny fałsz; i żaden absolutysta nie 
zdawał się nigdy brać pod rozwagę przy­
puszczenia, iż trudność może być czymś 
zasadniczym, i że intelekt, wtedy nawet, kie« 
dy prawdy posiadł, może nie mieć żadnego 
niezawodnego znaku dla rozpoznania, co 
jes t  prawdziwym, a co nie jest. I sko­
ro się przypomni, że najbardziej uderza­
jącym zastosowaniem do życia doktryny 
przedmiotowej pewności były sumienne 
prace świętej inkwizycji, uczuwa się mniej­
szą ochotę niż kiedykolwiek do dania po­
słuchu tej doktrynie.

Ale proszę teraz zauważyć; te  skoro, 
jako empirycy, odstępujemy od doktryny 
przedmiotowej pewności, nie zaniedbujemy 
przez to bynajmniej poszukiwania i nie 
tracimy nadziei samej prawdy. Opieramy 
zawsze swoją wiarę na istnieniu prawdy, 
i nie przestajemy twierdzić, że wygrywamy 
zawsze lepszą pozycję względem niej przez
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systematyczną pracę doświadczalną i k ry ty ­
czną. Wielka różnica pomiędzy nami a scho­
lastykami leży w sposobie patrzenia na 
metodę. Siła ich systemu polegała 
na zasadach, na początku, i na t e r m i ­
n u s  a d  q u o  ich myśli; dla nas siła tkwi 
w wyniku, w t e r m i n u s  a d q u e m .  
Zdecydować mamy, nie skąd to prowadzi, 
a l e  dokąd wiedzie. Empirykowi nie zależy 
na tym, skąd zaczerpie swoją hypotezę: 
może on ją pozyskać uczciwym lub nieu­
czciwym sposobem; uczucie może ją  wy- 
w ołać  lub przypadek podsunąć; ale jeżeli 
cały kierunek myślenia nie przestaje.jej 
potwierdzać, stanowi to, że on uważa ją za 
prawdziwą.
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Jeszcze jeden punkt, mały, ale ważny, 
i przygotowania nasię  skończone. Dwa są 
sposoby zapatrywania się na nasz obowią­
zek w kwestji sądów — sposoby całkowicie 
odmienne, jakkolwiek teorja wiedzy dotych­
czas mało zdaje się o te różnice troszczyć. 
W i n n i ś m y  z n a ć  p r a w d ę ;  i wi n n i *  
ś m y  u n i k a ć  b ł ę  d u,—oto są nasze pierw­
sze i wielkie nakazy dla rzekomych posia­
daczy  wiedzy; ale to nie są dwa sposoby 
wyrażenia identycznego nakazu, to  są dwa 
oddzielne prawa. Jakkolwiek w rzeczywi­
stości zdarzyć się może, iż kiedy wierzymy

VII.
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w prawdę A, unikamy wskutek tego przy­
padkowo uwierzenia w fałsz B, rzadko bar­
dzo jednak przytrafi się, iżbyśmy przez 
proste odrzucenie B, uwierzyli tym samym 
koniecznie w A. Unikając B, możemy prze­
cież wpaść w inne fałsze, C lub D, równie 
jak  B zgubne; albo możemy uniknąć B, 
nie wierząc w nic zgoła, nawet w A.

W ierz w prawdę! Unikaj błędu! — są 
to ,  widzimy, dwa zasadniczo różne prawa, 
i wybierając pomiędzy niemi, możemy dojść 
do różnego zabarwienia całego naszego in­
telektualnego życia. Uważać możemy dąż­
ność do prawdy, jako rzecz główną, a uni­
kanie błędu jako podrzędną; a z drugiej 
strony, uznać unikanie błędu jako bardziej 
ważne, prawdę zaś pozostawić jej losowi. 
Clifford wzywa nas do tego drugiego syste­
mu. Nie wierzcie w nic, mówi nam, trzy­
majcie umysł wasz w stanie ciągłego za­
wieszenia raczej niżbyście mieli, decydując 
na podstawie niewystarczającej, narazić się 
na  wierzenie w kłamstwa. W y jednak może­

http://rcin.org.pl



— 43 —

cie sądzić, iż niebezpieczeństwo popadnięcia w 
błąd jest sprawą drobną w porównaniu z bło­
gosławieństwem prawdziwej wiedzy, i mo- 
źeście gotowi zbłądzić raczej wielokrotnie w 
swych poszukiwaniach, niż odsuwać do nie­
skończoności możliwość spotkania się z pra­
wdą. Ja sam uważam za niemożliwą rzecz 
zgodzenie się z Cliffordem. Winniśmy pa­
miętać, że te poczucia naszego obowią­
zku względem prawdy lub fałszu są w k aż­
dym razie wyrazami tylko naszego uczu­
ciowego życia. Ze stanowiska biologicz­
nego nasz umysł jednakowo jest gotów 
płodzić prawdę jak  fałsz, i ten kto mówi 
„Lepiej je i t  nie wierzyć w nic, aniżeli 
w kłamstwo“ , dowodzi tylko ‘przewagi 
swego osobistego wstrętu do tego, żeby 
nie paść ofiarą łatwowierności. Może 
on okazać się krytycznym wobec wielu 
swoich pożądań i obaw, ale tej obawie 
u lega niewolniczo. Jest on niezdolnym 
wyobrazić sobie, jak  można podawać w 
wątpliwość tę siłę obowiąząjącą. Co się 
mnie tyczy, ja także posiadam obawę być
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oszukanym; ale sądzę, że człowiekowi na 
tym świecie zdarzyć się mogą gorsze rze ­
czy niż ta: to też nawoływania Clifforda są 
dla moich uszu dźwiękami fantastycznemu 
W ydaje on mi się podobnym do jenerała, 
któryby objaśniał swoich żołnierzy, iż lepiej 
jest trzymać się z daleka od pola walki, niż 
narazić się bodaj na jedną ranę. Nie w ten 
sposób odnoszona zwycięstwa nad nieprzy­
jaciółmi ani nad naturą. Nasze błędy nie 
są z pewnością rzeczami tak strasznie wiel- 
kiemi. W  świecie, gdzie jesteśmy tak  pe­
wni popełniania ich pomimo całej ostrożno­
ści naszej, pewna lekkość serca wydaje się 
zdrowszą rzeczą niż ta  nadmierna denerwu­
jąca obawa. W żadnym zaś razie nie wy­
daje się ona być rzeczą właściwą dla filo­
zofa empirycznego.
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VIII.

A teraz, po całym tym wstępie, przy­
stąpmy wprost do naszej kwestji. Mówi­
łem już i obecnie powtarzam, że faktycznie 
nasza natura uczuciowa nie tylko wpływa 
n a  nasze przekonania, ale że jest możność 
w yboru  pomiędzy przekonaniami, kiedy 
to ów wpływ należy uważać zarazem jako 
nieunikniony i usprawiedliwiony warunek 
wyboru.

Obawiam się że w tym miejscu nie­
k tó rzy  z moich słuchaczów zaczną podej- 
rzywać niebezpieczeństwo i podawać mi 
niechętne ucho. Pierwsze dwa stopnie
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uczucia uznaliśmy rzeczywiście za koniecz­
ne do przyjęcia, — musieliśmy to uczynić, 
aby uniknąć złudzenia, aby zyskać prawdę; 
ale najpewniejszą drogą do tej idealnej 
doskonałości będzie może wedł\ig was na 
przyszłość niepowodowanie się uczuciem.

Godzę się na to, o ile fakty pozwolą. 
Gdziekolwiek wybór pomiędzy straceniem 
a zyskaniem praw dy  nie jest rzeczą ważną, 
możemy odrzucić sposobność p o z y s k a ­
n i a  p r a w d y ,  a w każdym razie uchro­
nić się od możliwości u w i e r z e n i a  
w f a ł s z ,  nie rozstrzygając sprawy, póki 
nie zyskamy dowodu przedmiotowego. W  
kwestjach naukowych m a to zawsze pra­
wie miejsce; a nawet w ludzkich sprawach 
w ogóle konieczność czynu jes t  rzadko tak 
nagląca, żeby wiara fałszywa, do czynu n a ­
gląca, była lepszą, niż b rak  wiary jakiejkol­
wiek. Sądy, naprzykład, muszą decydować 
na zasadzie najlepszego możliwego, do osiąg­
nięcia dowodu w danej chwili, ponieważ 
obowiązkiem sędziego jes t  zarówno tw o­
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rzyć prawo, jak  je przeprowadzać, a (jak 
mówił mi raz pewien uczony sędzia) mało 
jest wypadków, nad  któremi wartoby 
było trawić dużo czasu; główna rzecz 
rozstrzygnąć je na  jakiejkolwiek zasadzie» 
do przyjęcia możliwej. My jednak, mając 
do czynienia z przedm iotową przyrodą, nie 
tworzymy prawdy, ale ją  zapisujemy; a 
rozstrzyganie dla sam ego szybkiego zde­
cydowania w celu przejścia do następnej spra_ 
wy, byłoby zupełnie nie na miejscu. W  całym 
państwie przyrody Fakty są faktami zupeł­
nie niezależnie od nas, i rzadko k iedy  za­
leży nam na nich tak bardzo, iżbyśmy się mie 
li narażać na pomyłkę przez przyjęcie pier­
wszej lepszej teorji. Zagadnienia są tu 
zwykle błahe, hypotezy niebardzo donios­
łe, (w każdym  razie nie są doniosłe dla 
nas, jako dla spektatorów), wybór po ­
między wiarą w praw dę lub w fałsz rzad­
ko konieczny i przymusowy. Stanowisko 
sceptycznej równowagi jest więc jedynie 
rozumne, jeżeli chcemy uniknąć nieporozu­
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mień. Co za różnicę uczynić może 
dla większości z nas to, czy mamy lub 
nie mamy teorji o promieniach R ontgena, 
czy wierzymy lub nie wierzymy w substan­
cję myśli, lub czy posiadamy jakie prze­
konanie o przyczynowości stanów świado­
mych? Nie czyni to żadnej różnicy n ik o ­
mu! P o d o b n y  w y b o rn ie  jest dla nas p rzy ­
musowy. W  każdym razie lepiej jest nie 
czynić wyboru, lecz zważyć tylko obo ję t­
ną ręką racje p r o  i c o n t r a .

Mówię tu, naturalnie, o czystej władzy 
sądzenia umysłu. W  celach odkryć tak a  
obojętność musi być mniej zalecaną, i nau­
ka uczyniłaby mniejsze daleko postępy, niż 
to bywa obecnie, gdyby uczuciowe 
pragnienie jednostek potwierdzania swej 
wiary zostało wyłączone. Spójrzcie naprzy- 
kład na przenikliv’ość, jaką  okazują Spencer 
lub Weismann. Z drugiej strony, jeżeli w y­
magacie absolutnego niedołęgi w badaniach, 
będziecie musieli wziąść człowieka, który 
w rezultatach badania nie m a żadnego
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interesu: taki zaś jest istotą niezawodnie 
nieudolną, pozytywnym głupcem. Najpoży­
teczniejszym badaczem, bo obserwato­
rem najczulszym, jest ten, u którego 
gorące zainteresowanie się sprawą jest 
zrównoważone przez taką samą obawę 
popełnienia błędu. Nauka zorganizowała 
tę  nerwowość, sprowadzając ją  do prawi­
dłowej t e c h n i k i ,  tak zwanej metody 
sprawdzania ; i tę metodę ukochała ona 
tak  dalece, iż możnaby powiedzieć, że 
przestała się troszczyć o prawdę dla samej 
prawdy. Interesuje ją  prawda tylko jako 
coś, co może być technicznie sprawdza­
nym. Prawda prawd mogłaby się zjawić 
z czystej postaci twierdzącej, ale nauka 
nie tknęłaby jej. Prawda taka, powiedziała 
by nauka za Cliffordem, została skradzioną 
z pogwałceniem naszych obowiązków wzglę­
dem ludzkości. Silniejsze są jednak ludzkie na­
miętności, niż przepisy techniczne. „Le coeur 
a ses raisons“,* powiedział Pascal, ,,que

*) „Serce posiada swe racje, których rozum nie zna.“
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a raison ne connaît pas;“ a jakkolw iek 
oderwany intelekt może być obojętnym 
rozjemcą względem wszystkiego, z wyjątkiem 
samychże prawideł gry, to gracze, dostar­
czający mu materjału do sądzenia, mają 
zwykle każdy z osobna jakąś  słabość do 
swej własnej ulubionej hypotezy. Przyjmij­
my w każdym razie, że wszędzie tam, gdzie 
nic nas do wyboru nie przymusza, 
beznamiętny, obdarzony władzą sądzenia 
intelekt, pozbawiony ulubionych hypo- 
tez i strzegący, bądź co bądź, nas od om y­
łek, powinien zostać naszym ideałem. 
Następne zagadnienie jest takie: Czy nie­
m a gdziekolwiek w naszych zagadnieniach 
spekulatywnych przymusowych wyborów 
i czy my (jako ludzie, co najmniej o tyle 
zainteresowani w zdobyciu prawdy, jak i uni­
knięciu błędów) możemy zawsze oczekiwać 
bezkarnie, dopóki się nie pojawi zmuszający 
dowód? Wydaje się to a p r i o r i  niepra­
wdopodobnym, aby praw da miała być 
tak pięknie zastosowaną do naszych władz
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i potrzeb. W  wielkiej restauracji przyrody 
chleb, inasło i miód rzadko rozdzielają 
się tak dokładnie, żeby nic nie pozostaw a­
ło na talerzaeh. To też musimy na to  
patrzeć z n a u k o w ą  p o d e j r z l i ­
w o ś c i ą .
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Z a g a d n i e n i a  m o r a l n e  wy­
stępują natychmiast jako  zagadnienia, k tó­
rych rozwiązanie niemoźe czekać na dowód 
podpadający pod zmysły. Kwestja moralna 
jes t  zagadnieniem nie tego, co zmysłowo ist­
n ie je ,  lecz tego, co jest dobre, lub co byłoby 
dobre, gdyby istniało. Nauka powiedzieć nam 
może, co egzystuje; lecz gdy chcemy porów­
nać w a r t o ś ć  i tego, co egzystuje, jak  też 
i tego, co nie egzystuje, musimy poradzić 
się nie nauki, lecz tego, co Pascal nazyw a 
naszym sercem. Nauka sama radzi się sw e­
go serca, kiedy twierdzi, że nieskończone 
ustalanie faktu i poprawianie fałszywych
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wierzeń są najwyższemi dobrami człowieka. 
Wzruszcie tę podstawę, a nauka sama jej 
zacznie bronić, uznając ją  formalnie albo 
dowodząc, że ustalenie faktów i poprawa 
opinji przynosi ludziom wszelkiego rodzaju 
szczęśliwości, których serce człowieka po­
trzebuje. Kwestja posiadania moralnych za­
sad lub nieposiadania ich decydow anąjest 
przez naszą wolę. Czy nasze oceny mo­
ralne są prawdziwe lub fałszywe, albo czy 
są tylko dziwnym fenomenem biologi­
cznym, czyniącym rzeczy złemi lub dob- 
remi dla nas, lecz obojętnie dla nich sa 
mych? Jakim sposobem może to zdecydo­
wać czysty intelekt? Jeżeli sercu waszemu 
nie jest potrzebnym świat moralnej rzeczy 
wistości, wasza głowa z pewnością nie stwo­
rzy sobie wiary w niego. Sceptycyzm m e­
fistofeliczny zaspokoi g rę  instynktów myślo­
wych o wiele lepiej, niż to może uczynić 
jakikolwiek surowy idealizm. Niektórzy lu­
dzie (nawet w wieku młodzieńczym) posia­
dają serce tak naturalnie zimne, że hypo-
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tezy etyczne nie przedstawiają dla nich ża- 
nego żywego interesu i w ich obecności go­
rący młody moralista zawsze czuje się mo­
cno nie swój. Pozór naukowości znajduje 
się po ich stronie, pozór naiwności i łatwo- 
wiernośći po jego. W  jego sercu jednak  
coś mówi mu, że nie jest on oszukanym 
i że isnieje tam państwo, gdzie (jak mówi 
E merson) wszystkie dowcipy przeciwników 
i ich intelektualna wyższość nie są niczym le­
pszym od przebiegłości lisa. Sceptycyzm 
moralny nie lepiej może być obalony lub 
poparty przez logikę, niż sceptycyzm inte­
lektualny. Skoro przyznajem y, że tu j e s t  
prawda, czynimy to przez p ośrednictwo ca­
łej naszej natury i deey dujemy się na wszy­
stkie złe lub dobre jej rezu lta ty . Scep­
tyk  przez pośrednictwo całej swej natury 
przyjmuje postawę wątpiącą; kto  z nas 
jest mędrszym, Wszechwiedza tylko wie.

Zawróćmy teraz od tych szerokich 
kwestji dobra  do pewnych kwestji rzeczo­
wych, tyczących się stosunków osobislych,
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stosunków uczuciowych, jakie powstają w sku­
tek zbliżenia się jednego człowieka do dru­
giego. C z y  j a  s i ę  w a m  p o d o b a m  
lub nie?—naprzykład. Uprzednia wiara z rao 
je j  strony w istnienie waszej sympatj 
w takich razach sama wywołuje sympatję. 
Ale jeżeli ja  stoję zdała i odmawiam poru­
szenia się na jeden cal, aż póki nie o trzy­
m am oczywistości objektywnej, aż póki nie 
dacie coś zdolnego a d  e x t o r q u e n d u m  
a s s e n s u m  m e u m ,  jak mówią absolu- 
tyści, dziesięć stawiam przeciwko jednemu, 
że wasza sympatja nie zjawia się nigdy. 
J ak  wiele serc kobiecych zostało zwycię­
żonych przez prosty nacisk i upór, przez 
to, że wielbiciel nie był wstanie wyobrazić 
sobie, iż może nie być kochanym! Prag­
nienie tej swojego rodzaju prawdy spra­
wia to, że ta specjalna prawda wstaje do 
istnienia, i tak bywa w niezliczonych w y­
padkach w innym rodzaju. Kto zyskuje 
promocje, odznaczenia, nagrody, jeżeli nie 
człowiek, w którego życiu te rzeczy grają
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rolę żywotnych hypotez, który poświęca 
inre  rzeczy w oczekiwaniu tych i przyj­
muje ryzyko ich oczekiwania? Jego  wiara 
działa na jego władze jako rozkaz i s tw a­
rza własny swój sprawdzian.

Organizm społeczny każdego rodzaju, 
wielki lub mały, jest, czym jest, dlatego, że 
każdy człowiek spełnia swój obowiązek 
w zaufaniu, iż inni członkowie spełnią  jed n o ­
cześnie swoje powinności. Gdziekolwiek 
pożądany rezultat uwieńczył dzieło koope­
racji wielu członków, jest to prosta kon­
sekwencja uprzedniej wiary w to, że inni 
uczynią, co do nich należy. Rząd, armja 
handel, szkoła, towarzystwo cyklistów, 
wszystko to spoczywa na tej właśnie podsta­
wie, bez czego nietylko nic nie byłoby 
ukończone, ale nawet przedsięwzięte. Cały 
pociąg pasażerów (indywidualnie nawet dziel­
nych ludzi) ograbiony być może przez kilku 
rozbójników dlatego poprostu, że ci mogą 
liczyć jeden na drugiego, podczas kiedy 
każdy pasażer obawia się, iż, jeżeli uczyni
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ruch obronny, zostanie zabitym, zanim 
ktokolwiek się poruszy. Gdybyśmy wierzy­
li, iż cały pociąg ludzi powstanie odrazu 
wraz z iiami, każdy z nas odważnieby po­
wstał, i nawet napady zbójeckie nigdyby 
nie były przedsiębrane. Oto więc są wypad­
ki, gdzie fakt nie może się zdarzyć, skoro 
nie istnieje uprzednia wiara w jego przyj­
ście. A s k o r o  w i a r a  w p e w i e n  f a k t  
p o m ó c  m o ż e  d o  s t w o r z e n i a  
f a k t u ,  byłaby niezdrową ta logika, któ- 
raby twierdziła, iż wiara, wyprzedzająca na­
ukową oczywistość, jest „najnędzniejszym 
rodzajem niemoralności“, w jaki wpaść tyl­
ko może istota myśląca. A jednak taką  jes t  
logika, k tó rą  nasi naukowi absolutyści p ra­
gnęliby regulować nasze życia.
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W  zakresie prawd, zależnych od nasze 
osobistej akcji, wiara, oparta na pragnie 
niach, jest z pewnością usprawiedliwioną 
i, może być, konieczną rzeczą.

Ale teraz, zauważy niejeden, są to 
wszystko dziecinne ludzkie wypadki i nie 
mają nic wspólnego z wielkiemi sprawami 
ogólnemi, jak ą  jest między innemi kwestja 
wiary religijnej. Przejdźmy więc do niej 
Religje różnią się między sobą w szczegó­
łach tak bardzo, iż przy dyskusji w spra­
wach religji musimy stanąć na bardzo sze* 
rokim i ogólnym gruncie. Co więc nam mó-
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wią religijne hypotezy? Nauka mówi, że rze ­
czy są; moralność powiada, iż niektóre rzeczy 
lepsze są od innych; religja zaś głosi nam 
przed 3 wszystkim dwie następujące prawdy;

Pierwsza, że rzeczy najlepsze są to  
rzeczy najtrwalsze, wieczne, te rzeczy, k tó re  
są ostatnim kamieniem w budynku w szech­
świata, że tak powiemy, i wypowiadają sło­
wo końcowe. „Doskonalenie się jest wie­
czne“ — to zdanie K arola Secretana wyda­
je się dobrą formą na określenie tej pierw­
szej afirmacji, która najwidoczniej nie mo­
że być zupełnie sprawdzoną naukowo.

Druga afirmacja religji: że my jesteś­
my daleko lepsi nawet już teraz, jeżeliśmy 
uwierzyli w prawdę pierwszego twierdzenia-

Zastanówmy się teraz, jakie są elemen- 
tylogiczne tej sytuacji w p r z y p a d k u ,  
g d y b y o b i e  h y p o t e z y  r e l i g i j n e  
w o b u  s w o i c h  c z ę ś c i a c h  b y ł y  
p r a w d z i w e . ,  (Naturalnie musimy na p o ­
czątek przyjąć tę możliwość. Aby kwestję 
przedyskutować w całości, należy ją  posta­
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wić także w formie żywotnego wyboru. Je­
żeli są między wami tacy, dla k tórych reli- 
gja jest hypotezą, nie posiadającą ża. 
dnej możliwości być żywotną, me mają oni 
potrzeby iść za nami dalej.) Zobaczymy 
więc naprzód, iż religia przedstawia się nam 
jako  wybór w a ż n y .  Przypuszczamy tu 
pozyskanie przez wiarę a utracenie przez 
niewiarę pewnego żywotnego dobra. Po- 
wtóre religja przedstawia wybór p r z y i ń u ’ 
so w y o tyle i tak  daleko, o ile sięga to dobro. 
Nie możemy znaleźć tu wyjścia w sceptycyz­
mie i oczekiwaniu na więcej światła, bo 
chocia unikamy błędu w razie, j e ż e l i  re- 

l i g j a  n i e  j e s t  p r a w d ą ,  tracimy 
dobro, j e ż e l i  o n a  j e s t  p r a w d ą ,  równie 
pewnie, jakbyśmy wybrali formalnie niewia­
rę. Byłoby to tak, jakby pewien człowiek 
bez końca wahał się na poślubienie uko­
chanej, ponieważ nie jest zupełnie pewnym, 
czy będzie ona aniołem domowego ogniska. 
Czyż on w ten sposób nie pozbawia się 
możliwości umieszczenia anioła przy swym
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ognisku domowym zupełnie tak stanowczo, 
jakgdyby ożenił się z inną kobietą? Scepty­
cyzm zatym nie jest usunięciem się od wy­
boru; jest to już wybór i wybranie właśnie 
pewnego rodzaju ryzyka. R y z y k u j ­
c i e  r a c z e j  p r z y j ę c i e  b ł ę d u ,  n i ż  
u t r a c e n i e  p r a w d y  — oto, mówiąc d o ­
kładnie, jest wasze stanowisko. Wmawianie 
nam sceptycyzmu, jako obowiązkowego, do­
póki religja nie znajdzie „wystarczającej oczy­
wistości,“jest równoznaczne z zapewnieniem, 
iż wprowadzenie do naszych religijnych hy- 
potez obawy, aby one nie były błędne, mędr­
szym i lepszym jest od wprowadzenia w nie 
nadziei, że są one prawdziwe. Intelekt, po. 
stawiony naprzeciwko uczucia, jest bezsil­
nym; jednak uczucie łączy się z intelektem, 
aby swoje prawa ustalić. Bo i co, w rze­
czy samej, gwarantuje nam najwyższą mą­
drość tego uczucia? Złudzenie za złudzenie, 
a gdzie dowód, iż złudzenie przez nadzieję gor­
sze jest niż złudzenie przez obawę? Co do 
mnie, nie widzę tego dowodu; i odmawiam
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wprost posłuszeństwa naukowemu nakazowi 
naśladowania tylko naukowego sposobu wy~ 
boru, jeżeli stawka do wygrania dość jes t  
poważną, aby mi dawała prawo wybrać moją 
własnę formę ryzykowania. Jeżeli religja jest 
prawdą i jeżeli oczywistość tej prawdy nie 
jest jeszcze dość wyraźną,—ja nie chcę przez 
wasz wpływ na moją naturę utracić jedy­
nej w życiu szansy wygrania; ta szansa za ­
leży naturalnie od mojej dobrej woli przy­
jęcia jej na swe ryzyko, a więc uznania 
mojej potrzeby uczuciowej pojmowania świa­
ta w formie religijnej za proroczą i słuszną.

Wszystko to opiera się na przypuszcze­
niu, iż religja może być proroczą i słuszną 
i że nawet dla nas, którzy dyskutujemy tę  
sprawę, jest hypotezą żywotną, k tó ra  mo­
że być prawdą. Większa część ludzi o trzy­
mała jednak religję w inny sposób, a tym 
protest przeciwko wierze czynnej wydaje się 
rzeczą jeszcze bardziej nielogiczną. Najdo, 
skonalszy, najbardziej wieczny pogląd na 
wszechświat przedstawia nasza religja
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w formie osobowej. Świat nie jest „ to“, ale 
staje się „T y “, jeżeli posiadamy religję; i mo­
żliwym tu jes t  każdy stosunek, jaki istnieje 
pomiędzy osobą a osobą. Naprzykład, ja k ­
kolwiek w jednym znaczeniu jesteśmy 
biernemi cząstkami wszechświata, w innym 
przedstawiamy ciekawą autonomję, jako ma­
łe a czynne środowisko. Czujemy tak, jak  
gdyby nawoływanie do religji skierowanym 
było do naszej własnej czynnej dobrej woli. 
Aby użyć trywialnej ilustracji: zupełnie jak  
człowiek, k tóry w towarzystwie grona lu­
dzi nie czyni żadnych ustępstw ,żąda pozwole­
nia na każdą koncesję i wymaga dowodu n a  
każde słowo i przez to pozbawia się wszel­
kich możliwych socjalnych korzyści, k tó re  
w tym społeczeństwie danym zyskuje umysł 
bardziej skłonny do zaufania, — tak i-tu* 
człowiek zasklepiający się w aparacie logi­
cznym i usiłujący wydrzeć bogom ich ta je­
mnicę, czy oni tego chcą, czy nie chcą, albo nie 
mieć z niemi nic 'io czynienia, może stracić 
przedewszystkim jedyną sposobność do uczy­
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nienia znajomości z bogami. To poczucie, 
niewiadomo skąd nam przychodzące, iż wie­
rząc  uparcie w istnienie bogów (choć nie 
wierzyć byłoby tak łatwo zarówno dla na­
szej logiki, jak  i życia), oddajemy światu naj­
głębszą przysługę, jaką  potrafimy, wydaje 
się być żywotną częścią hypotezy religijnej. 
■Gdyby hypoteza ta była prawdziwą we 
wszystkich ?wych częściach, czysty intelekt ze 
swoim vete >rzeciwko awansom, jakie czy­
ni nasza wola, byłby absurdem, pełna zaś 
współczynność naszej sympatyzującej natury 
logicznie usprawiedliwioną. Co do mnie, nie 
widzę, dlaczegobym miał wybrać regułę 
agnostyczną dla poszukiwania prawdy reli­
gijnej lub wyrzec się w tym udziału swojej 
woli. Uczynić tego nie mogę z tej kom ple­
tnej racji, iż p r a w i d ł o  i n y ś l e n i  a,'k tó -  
r e b y  m i ę  p o  z b a w i ł o  p o z n a n i a  
p e w n y c h  r o d z a j ó w  p r a w d y ,  g d y ­
b y  t e  r o d z a j e  p r a w d y  r z e c z y w i ­
ś c i e  i s t n i a ł y ,  b y ł o b y  n i e r a c j o ­
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n a l n y m  p r a w i d ł e m .  Oto jest w \vo- 
góle i w krótkości moja prawdziwa logika 
w danej sytuacji, niezależnie od tego, jakie r o ­
dzaje prawdy mogą istnieć materjalnie.
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Wyznaję, iż nie rozumiem, w jaki s p o ­
sób możnaby obalić tę logikę. Ale smutne 
doświadczenie podsuwa mi obawę, iż n iektó­
rzy z was mogą się jeszcze cofnąć od stanow­
czego powiedzenia wraz ze mną, in a b- 
s t r a  c t o, że mamy prawo wierzyć, na włas­
ne ryzyko, w każdą hypotezę, k tó ra  jest do­
statecznie żywotną, aby poruszyć naszą wolę. 
W  każdym razie podejrzywam, że jeżeli tak 
jest, to dlatego, iż odstąpiliście od abstrakcyj­
nego logicznego punktu i widoku ogólnego 
i myśleliście (może mimowolnie) o pewnych 
poszczególnych hypotezach religijnych, które 
są  dla was martwe. Zastosowaliście może swo-
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bodę „wierzenia w co się chce wierzyć” do ja ­
kich patentowanych przesądów; i może myśli­
cie o wierze według określenia onego ucznia 
ze szkółki, k tóry r z e k ł : „W iara  to jest wte­
dy, kiedy się wierzy w coś, o czym się wie» 
iż to jest nieprawda.“ Powtórzyć tylko mo­
gę, że to jest nieporozumienie. I n  c o n - 
c r e t o, wolność wierzenia rozciąga się tyl­
ko do tych żywotnych hypotez, których 
intelekt indywidualny nie może rozstrzy­
gnąć sam; a hypotezy żywotne dla tego, kto 
m a  je rozstrzygać, nie wydają się nigdy 
absurdami. Kiedy patrzę na kwestje reli 
gijne tak, jak one w rzeczywistości p rzed ­
stawiają się konkretnemu człowiekowi, 
i k iedy myślę o wszystkich możliwościach, 
które one wywołują praktycznie, jak  i teo­
retycznie, to ten nakaz, iż powinniśmy nało­
żyć hamulec na swoje serce, instynkty i odwa­
gę i c z e k a ć—postępując naturalnie przez 
ten czas mniej lub więcej, jak  gdyby religja 
n  i e była prawdą—aż do dnia sądu osta­
tecznego albo do czasu, kiedy nasz umysł
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i zmysły, pracując razem, skupią dostate­
czną ilość oczywistości,—ten nakaz, pow ia­
dam, wydaje mi się najdziwniejszym  bał­
wanem, jakiego ukuto  w filozoficznej kuźni 
Byłaby jeszcze tu pewna okoliczność łag o ­
dząca, gdybyście byli scholastycznemi ab- 
solutystami. Gdybyście bowiem posiadali 
nieomylny intelekt z oczy wistościami abso- 
lutnemi, moglibyście czuć się nielojalnemi, 
nie wierząc bezwzględnie instrumentowi 
wiedzy t a k  doskonałemu, nie czekając na 
jego ostateczne, decydujące słowo. Ale je­
żeli jesteście empirykami, jeżeli wiecie, iż 
niema w nas dzwonu, któryby uderzał 
w chwili, kiedy praw da stała się naszą zdo­
byczą, wydaje się ja łow ą fantastycznością 
kazanie tak solenne o obowiązku czekania 
na głos tego dzwonu. Rzeczywiście, można 
czekać, gdy się -tego chce—mam nadzieję, 
że nie posądzacie mię o zaprzeczanie temu 
—ale jeżeli to się czyni, czyni się na wła­
sną zawsze odpowiedzialność, podobnie jair. 
i w przeciwnym razie, kiedy się nie czeka
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i wierzy. W  każdym  razie my d z i a ł a ­
m y ,  licząc się z życiem. Nikt z nas nie p o ­
winien odmawiać prawa głosu drugiemu; 
powinniśmy, przeciwnie, z delikatnością i głę­
boko szanować wzajemną swobodę myśli: 
w ten  tylko sposób urzeczywistnimy re p u ­
blikę intelektualną; w ten tylko sposób n a ­
będziemy tej wewnętrznej tolerancji, bez k t ó ­
rej wszelka tolerancja powierzchowna jest 
bezduszną, i k tóra jest chwałą empiryzmu ; 
w ten tylko sposób będziemy „żyći pozwa­
lać żyć“ w rzeczach zarówno praktycznych 
jak  i myślowych.

Zacząłem od przypomnienia Fitz jam e - 
sa Stephena; pozwólcie mi skończyć cy ta ­
cją z jego dzieła. ,,Co wy myślicie o świe- 
cie? Co myślicie o sobie samych?... To są 
kwestje, z któremi każdy musi sobie radzić 
jak  mu się zdaje najlepiej. Są to zagadki 
Sfinksa, i w ten lub inny sposób musicie je 
rozwiązać... W e  wszystkich ważnych spra­
wach życia musicie robić skoki w ciemno­
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ści... Jeżeli zdecydujecie, że zagadki mają 
pozostać bez odpowiedzi, to jest także już 
wybór: ale jakikolwiek wybór zrobimy, zro­
bimy go na naszą odpowiedzialność. Jeże. 
li jaki człowiek wybierze sobie odwrócenie 
się od Boga i od przyszłości, nikt go nie 
może od tego odwieść; po za racjonalne wąt­
pienie nikt nie jest zdolny w ykazać  mu, iż 
się myli. Jeżeli człowiek myśli odwrotnie 
i postępuje tak, jak  myśli, nie widzę możno- 
iści także dowiedzenia mu, iż on się myli 
Każdy musi postępować, jak  uzna za najle­
psze; a jeżeli jest w błędzie, tym  gorzej dla 
niego.

Postawieni tu jesteśmy na górze, otoczeni 
tum anam i śniegu i gęstą mgłą; wśród nich 
musimy pełzać tu i tam, szukając ścieżek. 
Jeżeli pozostaniemy w spokoju, zmarznie­
m y na-śmierć. Jeżeli wybierzemy fałszywą 
drogę, roztrzaskamy się o skały. I nie w ie­
my nawet, czy ścieżka dobra z pewnością 
istnieje. Co powinniśmy robić? ,.Być silne-
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tmi i dobrej nadziei. Robić jak  nalepiej, spo­
dziewać się najlepszego i przyjmować, co 
przychodzi... Jeżeli śmierć kończy wszy­
stko, nie można śmierci spotkać lepiej.“
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