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i POWIESCIACH T. T. JEZA

7 RZUTEM OKA NA POWIESC W OGOLE,

STUDYUM.

Jedynym sposobem umozliwiajgcym gruntownos$é i wszech-
stronno$¢ saddéw naszych o zjawiskach wszelkich, jest ujmowa-
nie zjawisk tych u samych podstaw, czyli, zapoznawanie sie
uprzednie z czynnikami, ktére mieszcza w sobie najblizszg przy-
czyne bytu zjawiska, i rzadzg warunkami jego rozwoju.

Podstawa dziatalnosci pisarza kazdego jest ta gatez pi-
$miennictwa, ktdérej oddaje sie on najwiecej. W niej, w samej
istocie jej i w prawach, jakiemi jest ona rzadzong, mieszczg sie
czynniki owarunkowujgce granice dziatalnosci tej, wartos¢ jej,
cechy i wptywy. Dla tego to, pragngc wydaé sad gruntowny
i wszechstronny o jednostce pisarskiej, nalezy przedtem uzbroi¢
sie znajomos$cig tej galezi piSmiennictwa, ktérej sie on od-
daje. Dla tego tez, majagc pisa¢ o jednym z najznakomitszych
powiesciopisarzy naszych, pozwole sobie zatrzymaé sie chwil
kilka nad okres$leniem samej istoty powiesci, praw, ktdre rzadza
powstawaniem jej i rozwojem, a takze umystowych tych zaro-
wno jak i moralnych narzedzi, ktére postugiwaé musza praco-
wnikom jej, a ktéorych miara i sita stanowig o wartosci i sile
pracy kazdego z nich.

Dokonanie okres$lenia takiego wydaje sie tu tem koniecz-
niejszem, ze pomiedzy wszelkiemi dziatami umystowej pracy
i tworczosci ludzkiej, powies¢ doswiadcza w teoryach tak este-
tycznych jak moralnych, losu najdziwniejszego, zajmuje stano-
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wisko najmniej wyrazne. Przyjmowana do przybytku Muz przez
jednych a wyrzucana zen przez innych, tu umieszczana w dzie-
dzinie poezyi, lubo zawsze na ostatnim jej szczeblu stawiona,
tam znowu przyblizana bardziej ku naukom spotecznym, lecz
oskarzana o przynoszenie im ujmy raczej niz pozytku, — powie$é
przedstawia dotad nierozwikiang- zagadke, polegajacg na sprze-
cznosci praktyki z teoryg. W praktyce, nad wszystkie inne
dzialty piSmiennictwa umitowana przez masy cywilizowanych lu-
déw, najmozniejsze, a przynajmniej najszybsze i najwidoczniejsze
wywierajgca wptywy, w teoryi, u estetyk6w zaréwno jak u mo-
ralistow, spotyka sie ona z lekcewazeniem bliskiem wzgardy
z nieufnoscia podobng do wstretu. Z pomiedzy pracownikéw
umystowosci ludzkiej najpowszechniej przez ogét znany, najgore-
cej moze mitowany, najsilniej wstrzgsajacy najwiekszg liczba
serc i umystéw — powiesciopisarz, wobec sadu krytyki tak este-
tycznej jak naukowej, zajmuje w hierarchii umystowych stano-
wisk stopien najnizszy. Wobec sadu tego, wysoko po nad nim
stojg nietylko juz mezowie Scistej nauki, ale pracownicy pedzla
i diuta, pracownicy piora w dziatach innych: poeta, dramaturg,
popularny moralista, az do dziennikarza nieledwie piszgcego o spra-
wach biezacych ulotne kartki.

Dos$¢ jest przeciez krdtkiej chwili uwaznego wpatrzenia sie
w sprzeczno$¢ te, azeby dojrze¢ gtdwne jej dwie przyczyny.
Pierwszg z nich jest niedostateczne rozrdznianie samej istoty ga-
tezi tej piSmiennictwa od pewnej kategoryi jej objawow; drugg —
btedna a bardziej jeszcze niedostateczna wiedza o warunkach,
narzedziach i sitach, ktoére posiada¢ muszg pracownicy jej,
w prawdziwem nazwy tej rozumieniu.

Zte rozrdéznianie istoty rzeczy z jej objawami, wypowiada
sie w wyrzekaniach czestych, a gorzkich na istniejgcg olbrzymia
ilos¢ powiesci pisanych niedoteznie lub niesumiennie, z widoka-
mi zysku, lub tatwej stawy, ze smutnym, groznym, nawet wyni-
kiem chorobliwego wyprezania wyobrazni, draznienia zmystéw,
oczadzania rozumow ludzkich. Wyrzekania te same przez sie
stusznemi sa; wykrzywiajg one tylko prawde estetyczng i mo-
ralng wtedy, gdy, jak sie to zdarza zawsze prawie, stuzg za po-
wod potepienia catkowitego, albo przynajmniej niezmiernego
umniejszenia w godnosci i dodatniem znaczeniu, zamiast ludzi
winnych sponiewierania idei — samg idee. Ktéz kiedy prébo-
wal wytrgci¢ z dziedziny artyzmu sztuke malarstwa i odmoéwié
jej wspaniatej mocy uszlachetniania serc, wyobrazni i obyczajow
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ludzkich, przez to, Ze istnieja uprawiacze jej z niepdsSwieconym
umystem i sumieniem, przedstawiajacy na ptétnach swych zielo-
ne nieba i biekitne taki, lub rzucajgcy w ttumy roje ptocien czy
kartek, z widokami, ktére bezwstydem pojg oczéw miliony? Kto6z
kiedy pomyslat o stragceniu nauki z krélewskiego jej tronu, dla
tego, iz w panstwie jej przebywa ilos¢ pewna oszustow i szarla-
tanéw, ze niejeden z uprawiaczy jej uwaza jg za rote przezna-
czona do krzewienia osobistych swych mnieman i Swiete oblicze
prawdy okrywa zgtoskami fatszu, ku tryumfowi pychy swej, lub
stronniczych swych namietnosci? Los taki nie spotkat ani na-
uki, ani zadnej ze sztuk pieknych. A jednak, fakt naukowy
ukryty, fatszywie wyttdmaczony, lub w nieprawdziwych przed-
stawiony potagczeniach, dzieto pedzla kazace smak dobry o”6tu,
albo wlewajgce w mysl jego i obyczaje zywiot cynizmu, — czy-
liz mniej ujemne i niebezpieczne wywierajg wptywy jak utwor
pisarskiej sztuki, ktérego powstaniu nie przewodniczyly talent
i sumienie? Bynajmniej; tylko ze wptywy piSmiennictwa, dziatu
jego szczegOlniej najpoczytniejszego, wiec powiesciopisarstwa,
bardziej natychmiastowe sa, widzialne, i co najwazniejsza, bar-
dziej zrozumiate. Glebszego zastanowienia i znawstwa potrzeba,
aby przenikngé¢ i zmierzy¢ szkodliwos¢ ztego obrazu dla smaku
0g6tu, albo zgubnos$é dla rozumu i sumienia mas naukowego
oszustwa; lecz wptyw ziej powiesci wpada w oko i jasnym jest
zupetnie nietylko estetykom i moralistom, ale nawet roztropnym
prostakom.

Nic nie moze byé bardziej sprzecznem ze sprawiedliwoscia,
jak podobne mieszanie ze sobg samej natury rzeczy z objawami
jej znajdowanemi w dzietach ludzkich. Wobec utomnosci ludz-
kiej nie ostoi sie ideat zaden w calej zwierzchniej czystosci swej;
nie idzie zatem, aby pod zbrudzong zewnetrznosSciag nie mozna
byto i nie nalezato odkrywac¢ wiecznie czystej gtebi. Wscho-
dnie ludy majag o tern piekna legende.

W Mecce, w Swietem miescie Arabii, w Swiatyni oddanej
czci i pamigci proroka, istnieje kamien wielki, ktory spadt z nie-
ba na ziemie, za czasdéw jeszcze pierwszego rodzica ludzkosci,
Adama. Kamien ten, spadajac z nieba, biatym byt jako $nieg;
ale potem przychodzity przez wieki thumy ludzi i przykiadaty
donn swe usta. Od dotknieé¢ tych powierzchnia gtazu stata sie
czarng; a jednak, i dzi$ jeszcze, skoro tylko sprawiedliwy skita-
da nanim pocatunek swoéj, w miejscu, ktdrego dotkng usta jego,
znika czarnos$¢, a zastepuje ja pierwotna $niezna biel. Dla tego
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tez arabi mniemajg, ze gtaz Swiety, pod czarng ostong swa
jest zawsze bialtym jak dawniej, i Ze pocatunki, od ktoérych po-
czerniata powierzchnia jego, byty pocatunkami grzesznikéw.

Jakim sposobem niedostateczne zbadanie sit i narzedzi, kto-
remi rozporzadzac sie, ktore zdoby¢ sobie muszg twdrcy powie-
$§ci w dobrem nazwy tej znaczeniu, poddaje dziat piSmiennictwa
tego lekcewazeniu i nieufnosci umystow powaznych? —zrozumieé
tatwo. Dos$¢ na to bedzie powtdrzy¢ tu czesto powtarzane zda-
nie, iz powiesciopisarz pisze— niektérzy nawet utrzymuja, Ze pi-
sa¢ powinien,— tak jak ptak $piewa, wiec bez przygotowan sie
uprzednich zadnych i bez zadnego mozotu, z samego tylko na-
t chnienia i dla samej tylko wtasnej satysfakcyi. Wobec dziet
nauki i sztuki bedacych owocem olbrzymich, a ogdélnie uznawa-
nych badan, walk i prac, jakiez stanowisko zajg¢é moze S$piew
ptaka, dla ktérego, aby rozlegt sie po przestrzeni, nie trzeba nic
précz odpowiednio uksztatltowanego gardziotka i pary oczu wi-
dzacych to o czem wySpiewuje gardziotko? Naturalnie, stanowi-
sko to musi by¢ wielce podrzednem.

Czemze wiec jest powies¢? W ktéorym z dziatdbw umysto-
wosci ludzkiej znajduje sie wtasciwe i przynalezace sie jej miej-
sce? Jestze ona poematem bez rytmu i rymu, dramatem opo-
wiedzianym, albo dyalogowang rozprawg o zagadnieniach psy-
chicznych, spotecznych, filozoficznych? W pierwszym i drugim
wypadku nalezataby ona bezwarunkowo do dziedziny czystego
artyzmu, do tego mianowicie dziatu dziedziny tej, w ktorym Kkro-
luje poezya; w drugim — miejsce jej znajdowaloby sie w dziale
nauki majagcym za zadanie popularyzowaé wiedze, przedstawiac
i ttbmaczy¢ ja ogotowi w najprzystepniejszy dla niego sposéb.
Istotnie, w estetyce, krytyce i mniemaniu ogélnem okreslano
nieraz powie$¢ obu powyzszemi sposobami. Zadne przeciez
z okreslen tych scistem nie jest i nie przedstawia wszechstronnie
samej istoty rzeczy. Powies$¢ jest dziatem umystowosci ludzkiej
mieszanym; z jednej strony nalezy ona niewatpliwie do dziedzi-
ny artyzmu, i bez zywiotow piekna zen czerpanych posigs¢ nie
moze szlachetnych ponet formy; z drugiej jednak—szerokim szla-
kiem wpitywa w dziat wiedzy, ten szczeg6lniej, ktdéry streszcza
w sobie wyniki nauk wszelkich, a zwie sie filozofig i pozbawiona
prawd, ktore w nim istniejg, traci wszelkg wage i powage tre-
§ci. Dwoisto$¢ ta przywigzana niezbednie do natury powiesci
stanowi stabos¢ jej i site. Stanowi ona stabo$¢ jej przez nie-
zmierne utrudnienie w budowaniu wszelkich statych i przewo-
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dniczych o niej teoryj, i przez wtrgcanie tworcow jej w Czeste
a zgubne omyitki, polegajagce na zbytecznem przechylaniu sie
w jednag lub drugg strone. Stanowigc przeciez stabos$¢ stanowi
ona i site jej, bo przez potaczenie zywiotu piekna z zywiotem
prawdy pozwala jej ona zaspakaja¢ obie najmozniejsze wiladze
umystéw ludzkich: wyobraznig i rozum; czyni¢ zado$¢ istnieja-
cym w cztowieku wiecznie i jednocze$nie: pragnieniu wrazen
i pozadaniu wiedzy. W tej to dwoistosci natury,powiesci spo-
czywajg gtowne przyczyny zbyt czestego jej i rdéznostronnego
kazenia i powszechnej, olbrzymiej popularnosci, ktora jest jej
udziatem.

Lecz zkad pochodzi sama dwoistos¢ ta i niezbedna jej ko-
niecznos¢?

OdpowiedZz na to znajdziemy w poznaniu praw rzadzacych
powstawaniem powiesci i caltym procesem jej tworzenia.

Powies¢ czestokro¢ nazywang bywa w przenosni zwiercia-
diem spoteczennstw. Pordéwnanie to, pomimo pozoréow wszelkich,
scistem wcale nie jest i wyraza maty zaledwie utamek prawdy.
Zwierciadto odtwarza w sobie obraz powierzchni rzeczy, i to
w porzadku, czy nieporzadku takim zupetnie, w jakim znajduja
sie one w rzeczywistosci. Co istnieje pod powierzchnig przed-
miotéw, jak wygladatyby one, gdyby utozono je w grupy i po-
taczenia przerozmaite, co w uktadzie i w wyglgdaniu ich dzietem
jest natury, a co wypadku? — o tem wszystkiem zwierciadto
nie mowi nam nic. Odtwarza ono tylko ksztatty, barwy, rysy
z podobienstwem niewolniczem i $cistem trzymaniem sie jednej
chwili czasu. Jezeli zechcemy ujrze¢ inny z kolei obraz i inng
chwilg, zmieni¢ musimy w ustawieniu zwierciadta czas i miejsce.

Takiem nie jest, nie moze by¢ zadanie powiesci. Postugu-
jac sie przenosnig, powie$s¢ pordwna¢ mozemy chyba do szkiet
jakich magicznych, ktéreby odzwierciadlaly w sobie nietylko ze-
wnetrzng posta¢ rzeczy i widzialny wszystkim, powszedni ich po"
rzadek, ale ukazywaty takze tres¢ ich najgtebsza, ugrupowania ich
i oSwietlenia najrozmaitsze, kollizye, lub powinowactwa miedzy
niemi zachodzgce, co wiecej, przyczyny powstawania ich, naste-
pstwa ich istnienia, zupetnos$¢ i zaokraglenie, ktére powstaéby
mogty z oderwanych i pokrzywionych czgstek ich, gdyby nie
oddzialywajgce na nie wplywy otoczenia. Stowem, powie$¢ nie-
tylko odtwarza, ale i tworzy takze. Odtwarza ona zjawiska wi-
dzialne wszystkim, ale, dgzac do wyrazenia piekna i prawdy,
ktorych ogét dostrzedz nie moze, tworzy pomiedzy zjawiskami
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tad i zwigzek poty, az podniesie je do estetycznej, zaréwno jak
filozoficznej harmonii tonéw i ksztattow, podobieAstw i kontra-
stéw, przyczyn i nastepstw. Jakim sposobem wszystko to po-
wstaje i staje sie, ujrzeé¢ to mozemy w zaczatku i procesie two-
rzenia powie$ciowego dzieta.

Tu, zapiszmy w pamieci nazwy dwoch najwazniejszych mo-
mentow tworzenia. Sg to: pomyst i kompozycya.

Jezeliby$my w rozlicznych dziatach umystowosci ludzkiej
wyznaczali miejsce dla powiesci tylko z uwagi na nature najpier-
wotniejszego zaczatku jej w umysle jej twoércy, musielibySmy
bezwarunkowo zamkna¢ ja w dziale poezyi, a w szczeg6lnosci,
w tym poddziale poetycznych twordéw, ktéry nosi nazwe drama-
tu. Sadze, ze nie omyle sie, twierdzac, iz kazda powie$é posia-
dajgca w sobie zadatki dobrego rozwiniecia sig, otrzymuje po-
myst swéj zawsze i tylko z dostrzezenia ws$rod Swiata sytu-
acyi pewnej, czyli potozenia jednostki jakiejs, lub grupy jedno-
stek takiego, w ktérem miesci sie dramat. Sytuacya ta ukazy-
wa¢ moze jednego tylko cztowieka Ilub tysiace, miliony ludzi,
maluchng jednostke lub cate, wielkie grupy spoteczne; lecz za-
wsze, niezbednie, w mniejszej lub wiekszej mierze istnie¢ w niegj
musza zywioty skiadajgce dramat: kolizya sit sprzecznych sobie,
plastycznosé¢ ksztattéw, walka i cierpienie. Kolizya moze tu by¢
potezna lub staba, ksztatty olbrzymie Ilub drobne, walka i cier-
pienie zakohczone katastrofg, albo rozpryskujace sie S$miechem,
albo jeszcze, nierzadkim torem rzeczy ludzkich wptywajace osta-
tecznie w prozaiczng powszedno$é; niemniej przeciez zaczatki
przynajmniej wszystkich dramatycznych zywiotdw tych miesci¢
sie muszg w sytuacyi bedacej pierwotnym punktem wyjsScia po-
wiesci — jezeli powiesé¢ ta ma byé dobrg. W chwili tej, szkia
owe magiczne, znajdujgce sie kedy$, w giebiach witadz umysto-
wych pisarza, porywajg i odzwierciedlaja, czyli odtwarzajg so-
bie zjawisko dojrzane w naturze. Lecz — krotka to chwila, bo
wnet po niej, rozpoczyna sie funkcya tworzenia. W magicznych
szktach odbija sie juz nietylko to co bezposrednio przed niemi
stoi, ale zkadci$§ — ze stron réznych, przybywaja blaski, prady,
wyobrazenia, przenikaja punkt dostrzezony, os$wietlaja go na-
wskro$, rozszerzaja jego granice, wzniecaja w nim tumult ksztat-
téw, tonéw i wzruszen, z ktérego potem, wsrdd trudow i zachwy-
cen kompozycyi, wywiktana ma by¢ — harmonia.

Dotad, moment tworzenia zwany pomystem, nalezy catkiem do
artyzmu, do sztuki. Wpredce jednak migsza sie z nim pierwiastek
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inny: rozmyst. W patrujac sie w sytuacya dramatyczng w Swieci©
dostrzezong, a rozszerzong, dopetniona przez pierwszy akt wyobra-
Zzni zrywajacej sie do tworzenia, spostrzegacz-tworca pyta¢ za-
czyna: zkad? dla czego? kedy zrdédto kolizyi tych, walki tej, cier-
pienia? Jakie przyczyny zrodzity je i jakie z kolei nastepstwa
zrodzonemi przez nie zostang? Rozmyst nad pytaniami temi
odstania zamknietg w sytuacyi prawde etyczng — wtasciwy na-
turze jej, pochodzeniu i nastepstwom sens filozoficzny, czyli—tak
zwang idee powiesci. Wsérod rozwazania skombinowanych i sub-
telnych zjawisk psychicznych, spotecznych objawéw i moral-
nych prawd, moment pomystu pisarskiego przekracza granice
czystej estetyki, a wstepuje w dziedzine — filozoficznej wiedzy.
Tu wtasnie istnieje szkoput, o ktéry rozbija sie w sposob
nieszczesny mnéstwo powiesciopisarskich utworéw. Niezbednym
warunkiem dobroci pomystu powiesciowego jest to, aby dostrze-
zenie sytuacyi poprzedzato wynalezienie idei, albo przynajmniej,
aby sytuacya i idea dostrzezonemi byty jednoczes$nie, czyli,
idea zamknietg byta w sytuacyi dostrzezonej i zupelnie jej sa-
mej wiasciwg. Jestto witasnie tg koniecznoscia, ktérg estetycy
wyrazaja przez orzeczenie, iz w gltowie twdrcy tres¢ powinna
powstawaé jednocze$nie z forma, i ze gdy w momencie pomystu
forma szukang, dobierang jest dla tresci, pomyst uwazac¢ nalezy
za chybiony w samym zaczatku. Chybienia takie wydarzaja sie
czesto. Stosownie do przewazajgcych skionnosci umystéw poje-
dynhczych, pomyst wykrzywia sie w strone jedng lub druga. Je-
dni, za punkt wyjscia biorg idee i dla niej dopiero szukajg po
Swiecie wcielen: sytuacyi, postaci, kolizyi; ze jednak te ostatnie
nie znajduja sie na zawotanie, czerpig je z wyobrazni witasnej,
tworza bez odtwarzania. Ztad powstajg te stusznie przez kry-
tyke surowo sadzone kategorye powiesci dydaktycznych i senty-
mentalnych, kategorye, z ktérych pierwsza przetwarza powiesc
w dyalogowang rozprawe, pozbawiona wszelkich zywiotéw arty-
zmu; druga — przedstawia ptody magliste, tzawe, rozwiewnej
o barwach i postaciach zdradzajgcych pochodzenie swe z czystej
fantazyi, a rozbrat zupeilny z zywa, jedrng zawsze i barwng na-
turg. Lecz tez i na odwrdét bywajg, nierzadko, umysty takie,
ktére, wrazliwe na dostrzeganie sytuacyi, dojrze¢ nie umieja filo-
zoficznego ich sensu, ani tez wywikta¢ z posréod dramatycznych
pierwiastkdw wtasciwej im etycznej idei. Wtedy, w skutek nie-
obecnosci w pomysle dziatan rozumowych, niedostatku w nim
filozoficznej analizy i syntezy, powstajg dzieta pisarskie wstrza-
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sajgce wyobraznig, lecz innym wiadzom mys$lenia i czucia nie
mowigce nic, poteznie czasem, najczesciej taskotliwie tylko dzia-
tajace na nerwy, lecz nie wzruszajace szlachetnych gtebin ducha.
Reprodukcye te sa z jaskrawg powierzchnig, ale plytka trescia,
albo — cacka tadnie wymalowane, wyrzezbione, sprawiajgce widzom
dos$¢ zywa nieraz przyjemnos$é, ale wagi istotnej nie posiadajgce
ani w estetyce, ani w moralnym i umystowym rozwoju ludzkosci.

Drugi moment tworzenia: kompozycya, zalezy juz na po-
rzgdkowaniu sktadowych czesci pomystu, wykreslaniu tych, ktére
zmaci¢cby mogty harmonig dzieta, a ukladaniu w harmonia pozo-
statych. Do zadan momentu tego nalezg stopniowanie wrazen,
malowanie obrazéw, rzezbienie postaci, zestawianie wszystkich
zywiotdbw powiesSci w sposob taki, aby przedstawialy sie one
z jak najwiekszg prawda i wydatnoscia.

Powszechnie znang jest zasada, ze pieknos$¢ i waga powiesci
zalezy od pomystu jej i wykonania, jako tez od zgody zachodzg-
cej pomiedzy trescig a formg. Otéz, zgoda ta polega na jedno-
czesnem wynalezieniu sytuacyi i idei bez szukania i dopasowy-
wania jednej do drugiej. ldea spoczywac¢ winna w samej sytuacyi
dramatycznej a spoczywa¢ w niej winna koniecznie, inaczej po-
wies¢ bedzie nudnem dzietem dydaktyki, albo blahostkg. Co za$
do pomystu i wykonania, to im dramatyczniejsza i potezniejsza
jest kolizya znaleziona w sytuacyi a idea szerszg i zywiej, po-
wszechniej ludzko$¢ obchodzacg, nastepnie zas, w kompozycyi,
im zupetniejsza sprawiona zostaje harmonia czesci, wydatniejszg
plastyka postaci i barwno$¢ obrazéw, im logiczniej idea wysnuje
sie z dramatu, a dramat im samodzielniej przedstawi sobag idee—
tem piekniejsza, donio$lejsza, bardziej i dodatniej wptywowg sta-
nie sie powiesé.

Taka jest najgtebsza natura powiesci, takiemi sg prawa rza-
dzgce powstawaniem jej i rozwojem. Zbadawszy jedng i drugie,
nie trudno juz wynale$¢ i nazwa¢ te sity i narzedzia umystowe,
ktére posiadaé¢ i zdoby¢é winien powieSciopisarz, jezeli pragnie
on i moze zajag¢ stuszne miejsce ws$rdd instotnie pozytecznych
pracownikow ludzkosci.

Posiada¢ i zdoby¢. Na dwa te wyrazy potézmy nacisk
wyrazny. Posiadanie odnosi sie tu do przyrodzonego talentu; zdo-
bywanie, do wszystkiego, co cztowiek sam ku pozytkowi talentu
swego uczyni.

Co to jest talent? Wielu probowato wyjasni¢ i okresli¢ to,
lecz nikt nic nie wyjasnit i nie okres$lit. Préby te liczne i przez
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nieposlednie umysty czynione okazaty sie daremnemi dla tego,
ze zagadnienie samo nalezy do rzedu zagadnieh, wobec dzisiej-
szego przynajmniej stopnia wiedzy ludzkiej, nierozwiazalnych.
Psychologia w potaczeniu z fizyologig zwalczy¢ tu nie moga
ciemnodci takich, z jakiemi nadaremnie walczg nauki inne.
W ciemno$ciach tych kryja sie pierwsze przyczyny wszystkiego,
niedojrzaty oku ludzkiemu absolut. Widzimy objawy przyczyn
tych przemoznych a tajemniczych, poznajemy objawow tych
dziatania i zwiazki, lecz czem przyczyny te sg same w sobie —
nie wiemy.

Fizyka gtosi, ze sita cigzenia utrzymuje w rownowadze
i wiedzie po przestrzeni miliony S$wiatow. Lecz czem jest sita
cigzenia sama w sobie? Chemia wie dobrze o powinowactwach
i wstretach zachodzacych pomiedzy zywiotami natury, o tern,
ze jedne z nich przyciggajac sie, inne za$ odtracajg i bronig sie
od potgczen wszelkich; lecz czem jest sama w sobie sita ta,
ktéra przycigga, albo wzajem od siebie odtrgca ciata chemiczne?

| jeszcze przyktad pytania jednego najwyzszej wagi. Po-
miedzy Swiatem nieorganicznym a organicznym istnieje przedziat
olbrzymi. Tworzy go to co$, czego nie posiada Swiat pierwszy
a co posiada Swiat drugi, a tem czem$ jest — zycie. Botanika,
zoologia, biologia, spostrzegajag i ttdmaczg ogromne mndstwo
objawow zycia — lecz czem samo w sobie jest zycie?

Do rzedu pytan podobnych nalezy pytanie: czem jest ta-
lent ? Szczeg6lna czuto$¢ i wrazliwosé zmystow, bystros¢ spo-
strzegania, intuicya — ta biyskawica jasnowidzenia niewiedzieé
jak wytryskajaca z umystu i rozéwiecajgca niewidzialne bez niej
gtebie Swiata, gwattownos$é mysli i wyobrazen cisngcych sie do
gtowy i przed oczy z takag moca, ze wedlug wyrazenia Wiel-
kiego poety naszego: ,zdaje sie jakby kto$ do ucha to szeptatl,”
— wszystkie wtadze te i innym niedostepne mozliwosci, w mnigj-
szem lub wiekszem spotegowaniu swem sg tylko objawami
mniejszego lub wiekszego talentu, ale nie samg jego istotg. Co
sprawia byt ich i mierzy ich site ? dla czego istniejg one w or-
ganizacyi tej a nie istniejg w innej, ktdéra przeciez zar6wno jest
ludzka, a co wazniejsza—innostronnie nawet doskonalszg by¢
moze? Jeden z przododnikéw nowozytnej mysli, z powaznym
smutkiem piszac o wszystkich tajemnicach tych, ktére przeniknac
oko ludzkie namietnie pragnie a wiecznie nie moze, czyni te
ostatecznie decydujacag uwage: ,Rozbiér dziatan umystu ludz-
kiego doprowadza nas az do wrazen, jako do najpierwotniejszych
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znanych nam zywiotéw rodzacych mysl wszelkg; nie posuwa to
jednak wiedzy naszej ani na krok dalej, bo ostatecznie nietylko
nie rozumiemy czem jest wrazenie, ale poja¢ nie mozemy tego
nawet, jakim sposobem jest ono moztiwem.* (i)

Rozwazaé¢ wiec, ttémaczy¢ sobie i ocenia¢ mozemy talent
wszelki wedtug objawow jego tylko, wedtug: bystrosci spostrze-
gania, sity intuicyi, lotnosci mysli, mocy stowa, ktére zdolnemby
byto spetni¢ oprocz wiasciwej sobie czynnos$ci, czynnos$ci pedzla,
otdwka i rylca. Zupetno$¢ Ilub niedoborno$é, bogactwo Ilub
ub6ztwo talentu stosunkuja sie do sumy, stopnia i réwnowagi
objawéw tych, w danej organizacyi umystowej.

Dotad, wszystko to jeszcze jest dzietem wykonanem w ta-
jemnicy oku ludzkiemu niedostepnej. Ziota to ruda, ktorej za-
dna moc ludzka wytworzy¢ nie moze w zadnej najbogatszej
chocby zkadinad organizacyi cztowieczej, ktdra gdy istnieje w niej,
istnieje juz tylko z woli i mocy Madrosci wszechmocnej, w pierw-
szych sposobach tworzenia swego wiecznie tajemniczej. Jednak
wszechmocna a tajemnicza Madros$¢, tu jak wszedzie indziej,
okazuje w odniesieniu do cztowieka zbawczg surowo$¢. Tu jak
gdzieindziej daje mu ona materyaty wytwdrcze, rozsuwa przedze
na krosnach. Co za$ zdota on z materyaldbw od niej wzietych
wytworzyé, jakie, za sprawg jego, tkaniny powstang z rozsnutej
przez nig przedzy ? zalezy to juz od przyrodzonych zupetnie i ja-
snych umystowi ludzkiemu praw, rzadzgacych naturg i rozwojem
ludzkosci i ludzkich jednostek.

Jak nature zewnetrzna, aby uczyni¢jg sobie przyjazng i uzy-
teczng, cztowiek bada¢ musi, podbija¢ i wyzyskiwa¢ z mozotem,
strasznym lecz bedgcym—kto wie—jedyna moze racya i mozli-
woscig bytu jego na ziemi, — tak zaréwno z roli swej wewnetrz-
nej otrzymac¢ on nie moze zadnego ziarna zdrowego, jezeli po-
zostawi ja w zaniedbaniu dumnem czy leniwem.

Lecz czem i w jaki spos6éb uprawia¢ on ma role te?

Czuto$¢ i wrazliwo$¢ na wszelkie dotkniecia $wiata zewne-
trznego, stanowig najpierwotniejszy zywiot zdolnosci odtwarza-
jacej i twodrczej. Najprostszemu przeciez rozsgdkowi jasnem jest
zupetnie, ze wiladze te, pozostawione samym sobie, pozostajg
nicoscig lub zamieniajg sie w chorobliwo$¢. Histerya nie po-
siada w sobie ani troche mniej pierwiastku czutosci i wrazliwosci

(1) Herbert Spencer, Easai sur le progres, tr. p. Burdeau.
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jak geniusz; one to wywotujg z piersi ludzkiej olbrzymie stowa
i wznioste aspiracye, zarowno jak — ataki spazméw. tatwosc
odczuwania zetknie¢ wszelkich ze $wiatem zewnetrznym, aby
sta¢ sie istotnie podstawg twdrczosci, potrzebuje kierunku i ha-
mulca spoczywajgcego w wyrobionej woli. Bystro$¢ spostrzega-
nia nie przyda sie na nic, lub przyda sie na niewiele, jezeli nie
towarzyszy jej zrozumienie spostrzeganych zjawisk i umiejet-
no$¢ czynienia pomiedzy niemi wyboru i kombinacyi. To samo
z intuicya, ktdéra takze jest spostrzeganiem, dokonywanem tylko
za pomocg witadzy umystu niezrozumiatej nam natury. Co do
analizy zjawisk, ugrupowania odpowiedniego naturze ich, docho-
dzenia przyczyn ich i nastepstw, wysnuwania z nich stowem
praw i poje¢ — czyli idei, — czynnos$ci te umystowe wszystkie
wymagajg pracowitego skupienia mys$li, na podstawie dobrej
znajomosci z naturg fizycznego i moralnego S$wiata.

SpotkaliSmy sie wiec tu z wyrazami: wola, mito$¢, umie-
jetnos¢ i zrozumienie,

W wyrazach tych widzimy jasno pojecie wyksztatcenia este-
tycznego, naukowego i moralnego. Warto$¢ tedy prac pisarza
$cisle stosunkuje sie nietylko juz z wysokoscig i bogactwem
pierwotnych zdolnosci jego, ale z wysokoscig tez i kompletnoscia
troistego tego wyksztatcenia.

Co do wyksztatcenia estetycznego zostaje ono w zwigzku
tak prostym i widzialnym ze wszelkg praca odtwarzajacag i twor-
cza, ze konieczno$¢ jego z zadnem tu spotkaé sie nie moze po-
watpiewaniem. Powie$¢ nalezaca do dziedziny poezyi przez samg
geneze powstawania swego, Scisle jest spokrewniong z malar-
stwem i rzezbg, przez wymagalno$¢ dla dobroci formy swej bar-
wnoséci w obrazach i wydatnosci w postaciach. Jestto tak da-
lece prawda, Ze wyrazenia stosowane w estetyce dla malarstwa
i rzezby stosujg sie tez i do niej. Koloryt i plastyka odpowie-
dniemi sg okre$leniami przymiotéw artystycznych, w ocenianiu
estetycznem malowidet i rzezb zaréwno jak powiesci. W sadach
krytyki utartem, a co wiecej, trafnem zupeinie stato sie orzeka-
nie o dobrym lub zlym rysunku powiesciowych postaci. Za-
miast pedzla, rylca Ilub diuta, powiesciopisarz postuguje sie
stowem; tylko stowem, zamiast wprost i bezposrednio uderzac
wyobraznig widza, rozbudza on ja i przysposabia w ten sposéb,
aby ujrzata jak najwyrazniej to, co objawitlo sie wtasnej wyo-
brazni jego. Srodki tu i proceder inne sg — skutki wywolane
tez same byé muszg, niezbednem wiec jest toz samo wyksztat-
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cenie zmystu artystycznego, bedgcego czescig intuicyi przez wy-
robiony smak artystyczny, bedgcy niczem innem jak tylko
umiejetnoscig oceniania, wybierania i grupowania pierwiastkéw
piekna.

Rzecz to dosd szeroko, cho¢ nie powszechnie znana i przy-
znana.

Inaczej rzecz sie ma z wyksztalceniem naukowem.

Mndéstwo umystdw nonsensem uzna twierdzenie, iz zapo-
znawanie sie z powazng nauka moze by¢ na cokolwiek przydat-
nem temu, kto przedstawia¢ ma sama tylko, jak najpowszech-
niejsze jest o tern mniemanie, dziedzine uczu¢ ludzkich. Wszak
fizyka, chemia, biologia, prawoznawstwo itd. nie sg w stanie
wytworzy¢ natchnienia tworczego w glowie czlowieka, tak jak
powiedzianem juz byto, ze niezdolnemi one sg do wytworzenia
w sercu ludzkiem uczucia mitosierdzia.

W istocie— nonsensem bytoby twierdzenie, ze wiedza naukowa,
polegajgca na znajomos$ci nagich i oderwanych faktéw i cyfr,
wytworzy¢ moze w umys$le natchnienie twdrcze, albo w sercu
uczucie litosne. Nikt tez w $wiecie, na umysle przytomny,
twierdzenia takiego dopusci¢ sie nie moze. Ale fakta te i cyfry,
z ktorych kazde w oderwaniu wywiera¢ nie moze wplywu za-
dnego ani na tworczo$¢ umystowg, ani na moralne skierowanie
sie cztowieka, w potaczeniu swem odkrywajg wiekuiste prawa
rzagdzace Swiatem, roztaczajg przed nami obraz Swiata, ktdrego
linie nierozwiktalne z pozoru i do pogodzenia niepodobne, pro-
stujg i jednoczg. Bez rozpoznania praw tych, bez ogarniecia
okiem tego obrazu niepodobnym jest szeroki poglad na zjawiska
tak zewnetrznego Swiata, jak ludzkiego zycia, niepodobnem jest
dochodzenie przyczyn i ich nastepstw, dokonywanie rozbioru
i czynienie syntezy — niepodobng jest stowem wszelka mys$l —
filozoficzna. Nie nauki tez pojedynczo wziete, nie odkrycia ich
w oderwaniu, ale pojecia wytryskujgce z ich potgczenia wywie-
rajg na zdolnosci umystu i uczucia serca ludzkiego wptywy prze-
mozne.

Czy, jak to jest mniemaniem powszechnem, powiesciopisarz
przedstawia¢ ma w utworach swych, obrazy i dzieje tylko uczu¢
ludzkich? W okre$leniu natury, przeznaczenia i powstawania
powiesci, znalezliSmy juz odpowiedZz przeczacg. Spostrzega on
wprawdzie dramat, ale w naturze przysziego dzieta jego spoczy-
wa potrzeba spostrzezenia w dramacie idei. Do sfery dziatalno-
$ci jego nalezy wiec odtwarzanie nietylko uczué, ale i mnieman
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nietylko walk namietnosci, ale i star¢ mysli. Uczucia i pojecia
przedstawiajg dla odtwarzajgcej i tworczej pracy jego materya-
ty zupeinie réwnowazne, tu jak i wszedzie potgczone ze soba
weztem nierozerwalnej solidarnosci.

Zachodzi tedy dlan niezbedna potrzeba poznania i zrozumie-
nia etycznych poje¢ ludzkosci w zrodtach ich, przebiegach i uj-
$ciach i wyrobienia w sobie, na mocy poznania tego, filozoficz-
nych pogladéw i przekonan. Azeby mddz wejs¢ w Swiat idei
i z samej duszy ludzkosci bra¢ inateryatly dla stawianych przed
nig ideatow, potrzebuje on sam w idee i idealy wierzyé, azeby
za$ wierzy¢, potrzebuje sie z niemi zapoznad.

Lecz nietylko dla rozumowej strony dziet powieSciopisar-
skich, wyksztatcenie umystowe posiada wage niezmierng: wspiera
tez ono wszechstronnie strone ich artystyczng. Utwdr artystyczny
wszelki tem wiekszg posiada wage i pieknos¢, im liczniejsze grupy
zjawisk $wiata czy ludzkos$ci przedstawianemi sa przez zawarte
w nim typy. Ot6z, jedno tylko uksztatcenie umystowe uzdolni¢
moze pisarza do wynajdywania typéw, do wytwarzania ich za
pomocg prostowania i skupiania linij, wykrzywionych i rozpro-
szonych w naturze za sprawg przypadku i wyjatkowosci. Zadna
intuicya, zaden najbystrzejszy choéby dar spostrzegawczy nie
wskazg mu subtelnych granic tych, ktére rozdzielajg zjawiska
przelotne, wypadkowe, czastkowe od zjawisk statych, z przyczy-
nami siegajacemi najdalszej gtebi natury S$wiata i ludzi, nie za-
wiodg go ku tym cechom i objawom, ktoére przedstawiajg nie-
oderwang tylko jednostke, ale cate grupy i warstwy spoteczne,
narody, wieki.

Pozwalajagc mu uczyni¢ zado$¢ jednemu z najwybitniejszych
wymagan sztuki: wynajdywania i ‘przedstawiania typow, mysl
wsparta posiadang wiedzg, jasno zatem i szeroko rozglgdajgca sie
dokota, rozprzestrzenia w spos6b szczegdlny pole dziatania dla-
fantazyi pisarza. Z pomoca jej, dostrzegajgc tatwiej i rozumiejac
lepiej idee spoczywajgce w dramatach ludzkich loséw, nieskon-
czenie tez wiecej dojrze¢ on moze samych dramatéw. Sytuacye
dramatyczne, pierwsze owe zawigzki powie$ci, rozmnazajg sie
w ilo$¢ nieskonczong przed okiem umiejgcem patrze¢ w najtaj-
niejsze zakatki'ludzkosci i rozumie¢ to co w nich widzi. Tysigce
potozen ludzkich, przemykajacych niepostrzezenie przed okiem
najbystrzejszem chocéby lecz niedo$¢ os$wieconem, przykuwa do
siebie wyobraznig i mys$l tego, kto zrozumieé moze i zwazy¢ istote
ich, znaczenie, pochodzenie i nastepstwa. | to jest wiasnie, co



O POWIESCIACH T. T. JEZA. 61

ttdbmaczy nam najlepiej zdumiewajgcg ptodnos$¢ talentéw jednych
a szybkie wyczerpywanie sie innych. Zauwazano niejednokrotnie
w powiesciopisarstwie zjawiska takie, jak nieustanne wcigz obra-
canie sie powiesciopisarzy pewnych w zakletem kole jednych
i tych samych sytuacyj, obrazéw i pojeé. Dziatalnos$¢ ich catg
przedstawiajg utwory $cisle tez same, innemi tylko stowy pisane.

Z pomiedzy dziet ich przeczytawszy kilka, z géry juz od-
gadnag¢ mozna, co znajdzie sie w innych. Przebierajg oni postacie
swe w inne coraz suknie a mysli swe wypowiadaja coraz innemi
okresami, lecz postacie te grunt majg zawsze jeden a mysli tez
same gtoszg prawdy. Krazenie to ustawiczne okoto jednego punktu
estetycznego i etycznego, dziwnie szybko nuzy i wyczerpuje pi-
sarza. Wyobraznia jego blednie, mysl starzeje, stowo stabnie, az
ostatecznie utwory jego przybieraja ckliwy i zasmucajgcy pozor
przedmiotéw splowiatych i wattych. W taki sposdéb marnieja
niekiedy talenta objawiajgce zrazu niepomierne nawet przyrodzone
bogactwo. Bezposrednig przyczyng zmarnienia takiego bywa zawsze
ubéztwd tematéw, a uboéztwo tematdéw nie zkadinad pochodzi,
tylko z niedostatecznego wyksztatcenia umystowego, z ubo6ztwa,
ciasnoty ilenistwa mysli. Co do ilosci dziet pisarze tacy bywaja
nawet niekiedy ptodnymi, przeciez nie sg takimi istotnie. Ptodnos$¢
pisarska istotna nie zasadza sie na ilosci utworéw, ale na roz-
maitos$ci sytuacyj i idei w nich przedstawionych. Jezeli pisarz
spostrzega jedna wcigz sytuacyga, przedstawia wcigz jeden typ,
zgtebia wcigz jedng idee, to— chociazby to uczynit w tysiacznych
odbiciach i z tysigcznemi waryantami — wszystkie dzieta jego
bedg — jednem tylko dzietem.

Przeciwnie—ilekro¢ w pisSmiennictwie obecnem lub minionych
dziejach jego spostrzegamy jednostke pisarskg bogatg w pomysty,
z szerokim lotem fantazyi, ze wszechstronnem ujeciem i zrozumie-
niem czasu i narodu swego, — przy blizszem wpatrzeniu sie w jej
dzieta przekonywamy sie zawsze, ze byta to lub jest jednostka
wysoce uksztatlcona umystowro, silna w wiedzy i przekonaniach
swych. Jako zywe argumenty ku poparciu dowodzenia mego,
pozwole sobie przytoczyé tu imion kilka, ktére, pomimo niskiego
stopnia, na jakim teorye rézne stawig powieSciopisarstwo, oto-
czonemi zostaly aureolg powszechnej mitosci i czci. Kraszewski,
Dikens, W. Hugo, Jerzy Zand — oto zyjgce wcielenia niezmiernego
bogactwa pomystéw, najwyzszej potegi fantazyi, przedziwmego
zawtadniecia wszystkiemi ideami przenikajgcemi czasy ich i na-
rody. Z pod piér ich wyszly cate narody typow i cate galerye
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obrazéw, — pod piérami ich ozwaly sie wszystkie ptacze i Smiechy,
pozadania i westchnienia, upadki i tryumfy spoteczehnstw ich; oni
spoteczenstwa swe tak zrozumieli we wszystkich objawach ich,
przypatrzyli sie im tak na wszystkich ich drogach, tak odczuli
wszystkie tentna i pojeli wszystkie prady czasu swego — i tak
potezne z kolei wywarli na nie parcie i wptywy, ze widok ich
dziatalnosci usprawiedliwi¢ moze istotnie dumne stowo jednego
z pomiedzy nich, (W. Hugo): ,Prawodawcy tworzg prawa lecz my
tworzymy prawodawcoéw.”

Swietne za$ te indywidualnoéci pisarskie ukazujg nam nie-
tylko tworcow-artystéw ale i myslicieli. Tytut filozofa-mora-
listy nalezy sie kazdej z nich niemniej stusznie jak nazwa powie-
wiesciopisarza.

Dla uniknigcia nieporozumien wszelkich stres¢my twierdzenia
powyzsze i wyttdbmaczmy je jasniej jeszcze. Zadaniem powiescio-
pisarza wzglednie do wyksztatcenia naukowego nie jest zajecie sie
Sciste jedng wytgcznie g-aleziag wiedzy. Rzadko chyba moze on,
watpie nawet czy kiedykolwiek moze— zostac¢ specyalistg, fizykiem,
astronomem, prawoznawca i t. d., lecz dla tego, by siegna¢ mogt
ku wyzynom piekna i prawdy, powinien, musi by¢ — encyklo-
pedystag. Powie kto moze, iz by¢ encyklopedystg znaczy to umiec
wszystkiego po trochu. Ale jest jeszcze inny witasciwszy sposo6b
ttémaczenia nazwy tej. Spos6b ten ukazuje encyklopedyste-
powiesciopisarza umiejgcego tyle i tak, azeby nic z tego co lu-
dzkie nie byto mu obojetnem i niezrozumiatem, azeby wiedza jego
pozwalata mu obejmowaé okiem szerokie przestrzenie zjawisk,
przenikaé, spostrzega¢ i pojmowac rézne a liczne warstwy spo-
teczne, sytuacye psychiczne i filozoficzne idee, azeby nakoniec
wprawiata go ona w nieustanng a sympatyczng stycznos$¢ z duszg
narodu jego i czasu. Encyklopedyzm tak zrozumiany wynikiem
by¢ moze tylko wielkiej pracy, a najdzielniejsza z pomiedzy wszyst-
kich przyczyng wysokiego wzniesienia sie skali moralnego cha-
rakteru pisarza.

Mito$¢, wola i odwaga — oto gtdwne i najniezbedniejsze
sktadowe czesci tego charakteru, (i) Bez mitosci jak bez wiedzy

(1) Na zdanie to pisa¢ sie catkowicie nie mozemy z powodu, iz Sz. Autorka
pomineta najwazniejszy naszem zdaniem zywiot kazdego podniostejszego moralnego
charakteru — wiare, wiare w jakiekolwiek przekonania i zasady. Cztowiek, ktéry
»W nic nie wierzy,”“ ktéremu na drodze zycia nie przy$wieca stale jasny promien tym
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pisarz tworzyé moze same tylko rzeczy btahe albo zte. Wigksza
niz u innych zdolno$¢ do wrazen i odczué¢ nie jest jeszcze mi-
toscia — lecz zadatkiem jej zaledwie, materyatem. Stésownie do
kierunku i natezenia umystowej pracy jego, jak tez r6znych mo-
ralnych czynnikéw zycia, oderwane te iskry bledng i pierzchaja
lub tez gromadzg sie w jedno ognisko mitosci. Ognisko to wznosi
sie tub opada, stésownie do wznoszenia sie lub opadania indy-
widualnosci ludzkiej, noszacej je w swej piersi. Kaprysnem ono
jest i metami odzywiac sie nie lubi. Surowos$¢ obyczaju, czystosé
intencyj, pracowito$¢ mysli i to pojetne wnikniecie w giebie $wiata,
z ktérego powstajg wyrozumiatosé, litosé, przebaczenie — roz-
niecajg je zywo i trwale. Przygaszajg je albo gaszag catkiem:
beztad zycia, nizkos$¢ rachuby i ta okrutna surowo$¢, ktéra, po-
chodzac z niewiedzy rodzi nienawis$¢, szyderstwo i wzgarde.
Zarzuci¢ tu kto moze, iz zycie genialnych nieraz indywidual-
nosci pisarskich rozbrzmiewaty przeciez nierzadko gtosnym bez-
tadem, szatami,~btedami (np. Jerzy Zand, Edgar Poe itd.) Prawda—
nikt przeciez dowie$¢ nie zdolen, azali w beztadzie tym, szatach
i bledach nie zmarniata spora cze$¢ wielkich ich duchéw, azali
nie utracili oni $réd nich niejednego klejnotu uczucia i mysli.
W dodatku, zwazy¢ tu jeszcze nalezy wzglad, ze bigd biledowi
réwnym nie jest. Bywajg usterki, szaly, co wiecej, zbrodnie nawet,
ktére sprowadzone badz to wybuchami wulkanicznych tempe ra-
mentéw i serc, badz to wyjgtkowemi okolicznosciami otaczajgcem,
zawsze prawie jednostke wznoszacq sie nad ogét, obarczajg za-
pewne ciezarem mniejszym lub wiekszym sumienie swych spra-
wcow, pozerajg co$ z sit ich drogocennych, lecz nie unicestwiajg
szlachetnych ich przymiotéw, lecz nie zamykajg przed nimi wroét
ideatu. Czyni to za$ nieodmiennie systematyczny beziad przy-
zwyczajen, systematyczne, ruchubg objete nie juz wystepki, lecz
chociazby grzeszki, puszczenie wodzy niskim instynktom natury
ludzkiej, miekkie rozpieszczenie ciata i ducha i pochodzaca zen
samolubna trwozliwo$¢ o samego siebie. Ujemne te strony zyc ia

lub owym sposobem zdobytych przekonan, btgkaé sie musi po manowcach, chocby
w tonie swem nosit najpotezniejszy zaséb mitosci, woli i odwagi. Cztowiek musi
przecie kochaé ,,co$,” chcie¢ ,czego$,”“ mie¢ odwage walczy¢ w sprawie ,,czego$.“
Ot6z, naszem zdaniem, o prawdziwym charakterze tam tylko mowa by¢ moze, gdzie
jest sita, co mito$¢, wole i odwage zawsze i stale w jednym zwracakierunku—w Kkie-
runku ,prawdy.” Site te daje cztowiekowi — ,wiara.”

(Przypisek Itedakcyi.)
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mniej spostrzegane od wulkanicznych szatéw i rozgto$nych bie-
déw, bardziej jednak niebezpieczne dla wszelkiej zdolnosci twor-
czej. Stawne powiedzenie ,le style cest I'homme'' zawiera w sobie
cze$¢ prawdy, ale nie najscislej rzecz okres$la. Style istnie¢ moga
sztuczne. Jeden pisarz, wtadngcy mistrzowsko stowem, rozporzga-
dzaé sie moze stylow mnéstwem,— energicznym by¢ i tzawym, jasnym
i mglistym, tkliwym i szyderskim na przemian. Herbert Spencer
w rozprawie swej o filozofii stylu wyrazit sie, iz doskonatym pi-
sarzem jest ten tylko, ktéry moze czué¢ wszystkiemi uczuciami
i wszystkiemi stylami pisa¢. Mysliciel angielski zupeing ma
stuszno$¢. To tez styl uwazaé¢ nalezy, wbrew dotychczasowym
wyobrazeniom, za niepewne wielce zwierciadto moralnego cha-
rakteru pisarza. Za to, Smiato powiedzie¢ mozna: ,Toeuvre c’est
I'homme.“ Charakter pisarza odzwierciedla sie wyraznie, bezza-
wodnie, w pelnym obrazie jego dziatalnosci. Tu, swawola lub
czysto$é obyczajow jego, szlachetnos$é albo nizkos$é przyzwyczajen,
miara mitosci jakg miat on dla idei gtoszonych przez sie i miara
odwagi posiadana dla gtoszenia idei tych, wyciskaja wydatne
i niestarte pietno na dzietach jego razem wzietych, znaczg je po-
waga lub plochoscia, goracym pradem uczucia lub jego oschto-
$cig, duchem ofiary i meztwa lub nizkiem drzeniem i smutng
chwiejnoscig trwog samolubnych.

Tu miejsce jest wspomnieé¢ Kilku stowy o do$¢ upowszech-
nionem mniemaniu, jakoby jednostki obdarzone przez nature ta-
lentami twdrczemi staty $réd Swiata na innych prawach moral-
nych niz reszta ludzkosci, jakoby spotegowana w nich sktonno$é
do odbierania wrazen ttdmaczyta zboczenia ich a nawet je uko-
nieczniata. Teorya ta dogodna zapewne dla tych, ktorych sie
tyczy, jest tez zarazem wysoce im ublizajagcg. Wyzszo$¢ nie moze
nadawac¢ przywileju na nizszo$¢. Bogate dary przyrody nie po-
winny obdarzong niemi jednostke wyjmowac z pod praw najwyzej
ludzkich. Prawda, Zze natury bogate tatwiej i silniej czujac, go-
recej pragnac i wyzej rojagc, wiecej na drodze swej niz inne spo-
tyka¢ musza kamieni obrazy — ale tez posiadajg one i wiecej sit
odpornych. Niosac wiekszy ciezar cierpien, wyrzeczen sie i walk,
petniejszemi tez dionmi czerpaé moga ze zrédta najwyzszych
ludzkich rozkoszy. Btgdzi¢ one moga i musza—kolejg niezbedng

rzeczy ludzkich, — ale ujmowaé w system biedy swe i w imie
wyzszosci swej wyjednywa¢ na nie u ogotu pozwolenie, pod kara
samobdjstwa nie wolno im. Samobdjstwa — bo wprzéd nim zni-

cestwiong w pisarzu dostojno$¢ ludzka, za posrednictwem dziet
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jego wywrze zty wplyw na og6t — wlasne bogactwa jego, by
najwieksze, ulegna szkodom wielkim lub zupetnemu zmarnieniu.

Tak wiec, po btiskiem rozpatrzeniu sie w naturze zdolnosci
twdrczych i ich przeznaczen, widzimy z samej natury tej wypty-
wajgca dla pisarza konieczno$¢ podwdjnych.- umystowych i mo-
ralnych trudow i —; jakze daleko pozostawiamy za soba wyobra-
zenie o ptaku $piewajacym i cudotwdérnem jego gardziotku!

W sposéb taki, niedostateczny zapewne lecz dajacy o rzeczy
wyobrazenie niejakie, wyjasniwszy przed sobg istote sama tej ga-
tezi pisSmiennictwa, jako tez siti narzedzi wymagalnych od jej pra-
cownikéw, posiedliSmy pewne punkty wyjscia dla rozpatrywania
sie w dziatalnosci jednego z najpotezniejszych u nas twoércéw po-
wiesci i rozpatrywanie sie to rozpocza¢ mozemy z niejakg pe-
wnoscig, ze do poteznej indywidualnosci pisarskiej zastosujemy
miare jej godna.

Pragnetabym, aby to najstaranniejsze, o ile moznosci stato,
ustanowienie miary sadu, jako tez podniesienie jej do wysokosci
niepomiernej, ktéremi poprzedzitam rozbiér prac T. T. Jeza, postuzy-
to za dowdd czci mojej dla pisarza tego wyznawanej, czci tak wy-
sokiej, ze braki i usterki nawet w dziele jego dostrzezone, umniej-
szy¢ jej nie moga. Nic bowiem nie wydaje mi sie bardzej ubli-
zajagcem sprawiedliwosci jak owe, dos$¢ czesto w piSmiennictwie
spotykane, oceny dziet powaznych pisarzy, rzucajgce pochwaty
i nagany na prawo i lewo, gotostownie, bez przytaczania dowodoéw,
bez wnikniecia w nature jednostki pisarskiej, czasu jej i wymagan
odnos$nej gatezi piSmiennictwa. Wyroki takie o pracy powaznej,
ciezkiej, zycie cate nieraz trwajgcej, ferowane pidérami az nadto
Smiatemi na przestrzeni matego odcinka peryodycznego pisma
wydajg mi sie przykrem i ptochem lekcewazeniem trudoéw i za-
stug, z ktoremi nalezatoby zaprawde, obchodzi¢ sie jezeli juz nie
z wiekszym szacukiem, toprzynajmniej z wiekszg sprawiedliwoscia.

I jeszcze stow kilka. Powszechnem prawie jest mniemanie,
ze w kodeksie konwenanséw istnieje artykut jakis, orzekajacy, iz
nieprzystojnem jest, aby powiesciopisarz drukiem wyrazat zdanie
swe 0 powiesci i jej pracownikach. Niepodobna jednak ani dojs¢
racyi bytu szczeg6lnej tej konwenansowej ustawy, ani si¢ na nig
zgodzi¢. Kazdy przeciez najgorecej mituje to i najlepiej zna sie
na tern, co stanowi zawdd jego, specyalno$¢, gtbwna zatem osnowe
moralnego jego zycia; a moznaz o czemkolwiek mysle¢ i méwic
lepiej jak o tern, co sie mituje i co sie zbliska zna? By¢ moze,
iz przyzwoitg a z pewnoscig zabawng wielce byloby rzecza, je-

Z. 97 9
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zeliby miynarze rozpowiadali $wiatu o dratwach, ktére do roboty
swej wybiera¢ majg szewcy, a szewcy nauczali $Swiat najlepszego
sposobu przemieniania ziarn w make. Mnie sie jednak zdaje, ze
gdyby miynarze nie prawili nigdy o szewctwie ani szewcy o mity-
narstwie, ale gdyby kazdy z nich rozprawiatl o swojem, wiele
rzeczy robitoby sie lepiej na tym nienajlepszym Swiecie. (i)

(D. c. n)



7 RZUTEM ORA NA POWIESC WOGOLE.

STUDYUM.

(Ciag dalszy. Zob. zeszyt 97.)

Teodor Tomasz Jez (Zygmunt Mitkowski), urodzit sie na
Ukrainie, a pisa¢ zaczat w széstym dziesigtku lat stulecia na-
szego. Dwie te okolicznosci postuzg nam do zrozumienia wielu
cech i daznosci, odznaczajgcych pisarskg jego dziatalnos¢.

Przed dwudziestu laty, w prowincyi rodzinnej T. T. Jeza,
jak i w wielu innych prowincyach kraju naszego: na Litwie,
W otyniu, Biatejrusi itd., istniata jeszcze w calej swej mocy
ustawa poddanstwa chtop6éw, sprowadzajaca sama przez sie Sys-
tem gospodarowania panszczyzniany. Na ustawie owej spoczy-
wat ustrdj catego spoteczenstwa; system ow wpiywatl przemoznie
nietylko na losy, ale na najgtebsze usposobienia dwodch gtow-
nych warstw ludnosci krajowej. Ustr6j spoteczny wyrazat sie
roztamaniem sie ludnosci na stany silnie w sobie zwarte i zasa-
dniczo od siebie rozdzielone, Losy i usposobienia odznaczajgce
stany te byty takiemi, jakiemi zwyle bywajg wobec istnienia za-
leznosci poddanczej i pracy przymusowej z jednej strony a przy-
wileju panowania i préznowania z drugiej. Z poddanstwa
i przymusowej pracy powstawaly dla tych, ktérzy ofiarami jej
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byli : ciemnota i cierpienie; przywilej panowania i préznowa-
nia wyradzat w tych, ktorzy ofiarami jego byli, sktonnos$¢ do
naduzywania posiadanej wiadzy, lenistwo umystu, rozmiekczenie
obyczajéw i idace za niemi zepsucie moralne. Takim przed-
stawiat sie w miejscach owych i czasach stan rzeczy ujety
w najogodlniejszych swych zarysach. Patrzgc nan z pozornych tylko
i najwydatniejszych jego objawéw, nic w nim innego odkry¢ nie
mozna byto procz bezsilnego cierpienia z jednej strony, a bez-,
mys$inego uzywania i naduzywania z drugiej. Jednak, pod tg
warstwg objawdéw najwybitniejszych ptynely zdawna a w porze
owej wytryskiwac¢ na powierzchnig spoteczng zaczety prady uczu¢
i pomystéw, ustanowionemu porzadkowi rzeczy catkiem przeciw-
nych. W tonie szerokiego og6tu, uczucia te i pomysty istniaty
nieinaczej zapewne, jak pod postacia nieokreSlonego przeczucia
zmian zblizajacych sie i niejasnych o potrzebie zmian tych wy-
obrazen. Spoteczenstwo rozbite na jednostki pojedyncze, pozba-
wione wszelkiego dosrodkowego punktu, ktoryby zogniskowujac
mys$li i wole jednostek, pozwalat im na jasne sformutowanie i za-
mienienie w czyn, w ustawe, — spoteczenstwo ogluszone spa-
dajacemi nan wcigz ciosami i z naturalnych swych toréw stra-
cone, — nie mogto jasno i jednozgodnie zdawac¢ sprawy same przed
sobg, chociazby z przyczyn dreczacej je chorobliwosci isrodkéw,
ktoremi leczy¢ ja nalezato. Ze jednak tu i owdzie dostrzegano
wkradajgcg sie w ciato spoteczne gangrene i wyglagdano czegos,
coby rozszerza¢ sie jej przeszkodzito, temu zaprzeczyé niepo-
dobna. Swiadcza o tern fakty pojedynczych zrywan sie ku
wprowadzeniu zmian w stosunki spoteczne, zrywan sie pojedyn-
czych, wiec bezowocnych; Swiadczy tez o tem przedewszystkiem
fakt wykwitniecia z posréd spoteczehstwa licznego grona ludzi,
ktérzy z calg potegg oburzonego i strwozonego sumienia sformu-
towali protest przeciw temu co istniato i postulat tego co istnie¢
powinno byto. Ludzmi temi, ktdrzy nurtujagce og6t niejasne
przeczucia i pomysty wyttémaczyli na jezyk zrozumialy a wzru-
szajacy byli, jak w razach podobnych bywa zawsze, wieszcze

narodu, czujgcy uczuciem i mys$lacy myslami milionéw. Imie
ich bylo — legion. Lecz legion kazdy wodzow swych mieé
musi. Otéz, w epoce owej, u poczatku jej zapewne, $pie-

wak Pana Tadeusza wienczyt wspaniaty swdéj narodowy epos
obrazem uwolnionego ludu. Potem J. I. Kraszewski pisat ,Chate
zaWsia," ,Ulane,” ,,Budnika,”,Ostapa,” ,Jaryne;“ Adam Plug wy-
sytat w $wiat petng werwy i zapatu powies¢ swa: ,Duch i krew;"
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Syrokomla nazwat sie wiejskim lirnikiem, Kaczkowski stworzyt
.Rozbitka.“ Wszystkie utwory te pioér natchnionych, -wierszem
lub proza, lecz zawsze z zywos$cig przekonan silnych, zsitg i pla-
stykg talentow niepospolitych, przedstawialy bolesne dramaty
wywigzujace sie z krzywosci podstaw, na ktérych wspierata sie
budowa spoteczna, ze spotkania sie i starcia niewoli z naduzy-
ciem wiadzy, niedoli i ciemnoty z pychg, zbytkiem i swawolj.
Wtedy to, w owej to porze, T. T. Jez wydat powies¢ swa: ,Hi-
storyg pra-pra-pra-wnuka i pra-pra-pra-dziada.” Nie na tem
jednak konczy sie geneza kierunkdéw, jakiemi rozwing¢ sie miata
tworcza dziatalnos$¢ Jeza.

W tonie spoteczenstwa prad 6w nowych poje¢ i pragnien,
podkopujacy zwolna stary ustr6j spoteczny, spotkat sie z pra-
dem innym, wnoszacym w serca i pamieci ludzkie wzruszajgce
wspomnienia tego co byto a by¢ przestatlo. Prad pierwszy da-
zyt w przysziosé, drugi przybywat z przesziosci. Pierwszy bu-
dzit do prac i przebudowywan spotecznych, drugi utrzymywat
w stanie czuwania samopoczucie narodowe. Samopoczucie to,
tlejagce w sercach ogétu biernie cho¢ trwale, w piersiach i gto-
wach jednostek wybranych rozpalito sie w mito$¢ goracg i czynna.
Ztad w porze owej powstaty szeregi poetycznych i powiescio-
wych utworéw, tchnacych rycerstwem i ofiarnosciag, walka za
sprawiedliwo$¢ idei ukazujacych sie w Swiattach ideatu. Z tego to
pradu i w tej to epoce, lubo w réznych jej chwilach, powstaty: ,Wal-
lenrod* i,Grazyna,” ,Mohort“i ,Margier,” ,Kordecki“ i ,Annun-
cyata.” Tworcy dziet tych przerzucali sie w czasy minione, w poko-
lenia i obyczaje dawno zgaste, lecz $r6d nich wynajdowali zawsze
sytuacye i idee najlepiej odpowiadajgce drugiemu temu pradowi
uczu¢ i pragnien, ktory przenikat tono ich narodu. Wtedy to,
i tym samym pradem przenikniony T. T. Jez, napisal powies¢
swg: ,Szandor Kowacz.“ Przerzucit sie on nie w czasy inne,
lecz na inng ziemie i $rdéd niej znalazt obrazy ukochan tych(
meczenstw i bohaterstw, ktore przedstawi¢ zapragnat.

W taki to sposob i u samego poczatku swego zaznaczyly
sie wybitnie dwie te drogi, ktoremi stale, przez dtugie lata po-
stepowa¢ miata dziatalno$¢ pisarska Jeza. Zostat on odrazu
i jest dotad- powieSciopisarzem spotecznym i historycznym. Nie
kazdemu z wysoce utalentowanych nawet pisarzy danem zostato
dobrodziejstwo dorazowego takiego trafienia na drogi naturze
talentéw ich wtasciwe. Nieliczni wielce potrafili sam juz poczg-
tek drogi swej zaznaczy¢ utworami tak doniostej wartosci artys-

Z, 98 15
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tycznej i filozoficznej, jakiemi sa: ,Szandor Kowacz“ i ,Historya
pra-pra-wnuka.”

Dwom tym podstawowym pracom autora przyjrzyjmy sie
zblizka.

WsSréd potozen rozlicznych, w jakie potegi i okolicznosci
zycia wprawiaja ludzkie serca i losy, niepodobnaby wynalesé
potozenia dramatyczniejszego nad to, ktdére stanowi sam zawia-
zek, pomyst, powiesci Szandor Kowacz.

Dziecie Wegra, wojaka a potem kowala, chtopie osierocone
wczesSnie po ojcu i matce, przyjetem zostaje na tono rodziny Si-
micza serba, ktoéry z ojcem jego potaczyt sie byl nieztomnem
jak zakon rycerskiem braterstwem. Kowacz wegier i Simicz serb
walczyli pod jedna husarskg choragwia, razem wrécili z wo-
jaczki do Szegiedyna, miasta z ludnoscia mieszang, wegiersko-
serbska, lecz gdy Simicz utworzy¢ sobie zdotal ciepte zycie ro-
dzinne i dostatni domowy byt, Kowacz zrozpaczony $miercia
zony poéino pojetej, oddat sie natogowi pijanstwa i w uczuciu
zblizajacej sie Smierci, powierzyt sercu i uczciwosci brata po
mieczu matego syna swego, wraz z worem pieniedzy przedsta-
wiajacym przyszig jego fortune. Siwicz dopeinit przyjetych na
sie zobowigzan. Dla niego i dla zony jego Anny, obok synow
ich, Janka i tuki i corki Maryjki, Szandor byt czwartem i nie-
najmniej ukochanem dziecieciem. Wzrdost on ws$rdd przybranej
rodziny swej, nie znajac co to sieroctwo, troska lub smutek, do-
broczyncéw swych kochajac gorgco, a najgorecej matg towa-
rzyszke gier swych dziecinnych a p6zZniejsza swg narzeczong —
Maryjke. Trwato tak do chwili, w ktérej Szandor dosiegnagt lat
22-ch i wrécit z wedréwki po kraju, ktérag przedsiewzigt byt
w celu wydoskonalenia sie w rzemiosle swem i jak, utrzymywat
stary Simicz — przetarcia sie w Swiecie. W chwili tej domo-
stwo Simicza Kkipi zamoznem, gwarnem, szcze$liwem zyciem. Si-
micz stary lecz rzeski jeszcze, coraz lepiej napetnia sporg skrzy-
nie grosiwem przedstawiajgcem wiana jego dzieci; starszy syn
jego Janko urzeduje kedy$ w miescie innem, miodszy tuka pro-
wadzi pod okiem ojca fabryke wozéw wegierskich (koni), a Ma-
ryjka... Maryjka u wstepu powiesci tahnczy z Szandorem czarda-
sza, po tahcu za$ idzie z nim pod jabton roztozysta i szepce
Szandor lelkem, galantum\ jak ja tesknitam za tobg! ale juz sie
skonczyta tesknica! juz nie odejdziesz nigdzie Pnie opuscisz nas?
zostaniesz z nami na zawsze ?

I pozostatby, nie odchodzitby juz nigdy pewnie, gdyby
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z wedréwki swej nie przyniést byt z sobg nic wiecej proécz fa-
chowego wydoskonalenia. Przynidst jednak co$ — co spiyneto
wen z widokoéw zwiedzanego kraju, z zastyszanych piosnek, po-
dan, okrzykéw i opowiadan. Serce jego odczulo wpltyw wyrazu
~Madiar.* Uczut sie wegrem. Wedlug przeslicznego orzeczenig
autora : ,Pojedyncza osobisto$¢ jego topita sie w osobistosci ca-
tego narodu, a pomimo to caty naréd w jednej piersi miescita."

A byto to w 1847 r. Niebawem w granicach austryackiego
panstwa zawrzata burza podwdéjna. Wegrzy zerwali sie przeciw
niemcom, serbi przeciw wegrom. Ci i tamci waczyli o byt ispra-
wiedliwo$¢é. Tu i tam podniosty sie nienawisci namietne i za-
ciete boje. Stary Simicz nie wzigtby byt sam przez sie w ca-
tej akcyi tej udziatlu zadnego. Rodem serb nie poczuwat sie on
przeciez do narodowosci innej, jak tylko huzarskiej. Huzarem
za miodu byt, huzarstwo tylko, huzarskg cze$¢ i potege znat
i mitowat. Szczeg6lne to zjawisko psychiczne tiémaczy autor
w bystrym i gruntownym przegladzie ustroju panstwowego Au-
stryi. Lecz jesli zacny stary stelmach w bezwiednym kosmopo-
lityzmie swym nie poczuwal sie do narodowosci zadnej jako
cze$¢ do catosci, dwaj synowie jego silnie i uparcie uczuli sie
serbami. Janko, starszy wiekiem, namietniejszy temperamentem
i bardziej jako wurzednik w miescie odlegtem oznajomiony ze
sprawami szerokiego Swiata, odegrat wzgledem flegmatycznego
i zadomowionego tuki role budziciela i rozdmuchiwacza naro-
dowych uczué¢. Zgromadza on w domostwie ojcowskiem szegie-
dynskich serbéw i odkrywa przed nimi zamiar spisku, ktérego
celem ma by¢ wysadzenie w powietrze prochowni i sktadu broni
wegierskich. Glownym dziataczem w niebezpiecznej sprawie tej
czyni on brata swego +tuke. Szandor obecnym jest naradzie
spiskowcow. Moment to wysoce dramatyczny. ,Niech bedzie
madiar przeklety!" wotajg sprzysiezeni; na twarzach ich maluje
sie dziki, ponury zapat. Przy pierwszej wzmiance o wysadze-
niu prochowni wegierskiej Szandor porwal sie i wybiegt z do-
mostwa.

Szedt i szedt. Daremnie nan paluszkiem stukata w szybe
Maryjka nie styszat. Nie mogiby odpowiedzie¢ na pyta-
nie, czy ziemige ma pod sobg, tern mniej, dokad idzie? Niosta go
burza wewnetrzna, tern gwatltowniejsza, ze powstata w cztowieku
Swiezym, silnym i dotagd zawsze szcze$Sliwym. Wieczerzato juz.
gdy znalazt sie na rynku miasta, ku ktéremu ciggneta go zdata
nuta muzyki dziwnie dlah ponetna. Grano tam Rakoczego, marsz
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narodowy wegrow. Szandor wstuchat sie w muzyke, ,zrobito
mu sie tzawo, rzewnie a przylem tak, jakby rost, jakby go co$
podnosito, jakby ten Rakoczy napawat go chlubg, duma. Ktos
z ttumu krzyknat: elien a Madiar! i Szandor porwal czapke
z gtowy, potrzast nig w powietrzu i powtdrzyt okrzyk, ktéry
podchwycony przez wszystkich znajdujgcych sie na rynku, za-
brzmiat grzmotem: — Eljen a Madiar!“

Tego samego wieczoru Szandor zaciggnat sie do szeregow
narodowego wojska. Nie przyszto mu to bez walki. | nie dziw!
krokiem tym kopat przepas¢ pomiedzy sobg a wszystkiem, co
mu dotad drogiem byto na ziemi.

Dalej, rycerska droga bohatera powiesci, niby strumieh wazki
wptywa we wzburzone morze wypadkoéw publicznych. W kraju
catym boje, jeki, krew, tzy i hasta nienawisci wzajemnych. Jak
madiarowie z niemcami, tak serbi walczg z madiarami zaciecie
i krwawo. Ofiarg drugiej z walk tych pada tuka Simicz, powie-
szony przez wiadze wegierskie wprzéd nim dokona¢ zdotat zu-
chwatego kroku zburzenia prochowni. +tuka znosi los swdj
ze stoickim spokojem duszy czystej a silnej, lecz Janko nienawi-
dzacy Szandora, od chwili, w ktérej ujrzat w nim wegra,
a poduszczany przez niemieckiego intryganta i szpiega Memla-
nera, oznajmia rodzinie swej, ze denuncyatorem tuki i sprawca
tragicznej Smierci jego byt Szandor. To tez, gdy wojak wegier-
ski po wielu przebytych trudach iniebezpieczeristwach przybywa
z wojskiem swem do rodzinnego miasta, przybrani rodzice jego
odtracajg go ze wstretem i wzgarda, ojciec rzuca mu pod nogi
pienigdz bedacy jego dziedzictwem, matka odwraca oden twarz
zbladtg, kochanka nawet nie $mie zblizy¢ sie do tego, nad kto-
rym cigzy wina $mierci jej brata. A chwila ta jest wtasnie
chwilg kleski i upadku wegréw. Zgineto szczescie cate Szan-
dora i zgineta sprawa, dla ktérej on szczesScie to poswiecit.
Zrozpaczony, przed odejsciem wojsk z Szegiedynu, chce on jeszcze
zobaczy¢ Maryjke; badz co badz wierzy on, ze serce to nie prze-
stato uderza¢ dla niego. W wieczornej porze, w domostwie Si-
micza gwarno i jasno; Maryjke zareczaja z Memlanerem, ktory
potrafit sobie zjedna¢ sympatyg i wiare starszego jej brata.
Dziewcze wybiega do mrocznego ogrodu i pada na pier$ czeka-
jacego na nig kochanka.

To nie ty wydate$s tuke?

— Nie ja ! nie ja!
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— Ja wiem, ze nie ty! o wiem! ty nie mdgtby$s tego
zrobic!

Wyciaggneta reke ukazujgc dom ojcowski.

— Memlaner jest taml!... tam!... z pierScionkami! z go$¢mif
Jak powrdce, to bedzie po mnie! ach!ja nieszczesliwa!

Szandor odpowiedziat.

— Nie ptacz! nie ptacz! chddz!

— Dokad?*

W czasie rozmowy kochankéw, wojska wegierskie wyszty
z miasta i przeprawity sie na drugi brzeg rzeki Cissy. Widok ten
przywroécit Szandorowi pojecie potozenia w jakiem sie znalazt.
W uchu mu dzwieczat wyraz : dezerter! Nie—on musi potgczyé
sie z towarzyszami broni, stana¢ pod choragwiag ojczysta. Z kim?
z Maryjka. Jakim sposobem ? Przebywajac wptaw rzeke, ktorej
brzeg obstawily juz nieprzyjacielskie wojska. Mtody rycerz
wsiada na kohn z kochanka w ramionach, rzuca sie w wode,
ptynie ku przeciwnemu brzegowi. Naprzeciw goreje szeroki po-
zar zapalonego zamczyska; nad gtowa jego, wsréd tun pozarnych
przerzynajacych zmrok nocny, przelatujg kul roje. Plynie, a ra-
czej ptyna. Maryjki ramiona silnie obejmujag kochanka. Nie
b6j sie! szepce Szandor i od kul ostania jg piersig swa, re-
kami.

— Szandor! szepcze dziewczyna.

Nie odpowiedziat i zachwiat sie na siodle. Jedna z kul tra-
fita. Kon spigt sie, piersi wysadzit z wody jakby chciat z niej
wyskoczyé, i w tej chwili przez grzbiet jego zwalit sie Szandor,
trzymajac Maryjke w objeciach. ,W tern miejscu Cissy, kohczy
autor, gdzie wpada Marosz, taczac z nig wirowym sposobem wody
swoje, co$ zaszarzato i zniklo,.,, zndw zaszarzato, zakrecito sie
i znéw znikto... i nie pokazato sie wiecej...”

Taka jest osnowa gtéwna tej przeslicznej powiesci.

Sprawozdanie to przeciez w przyblizeniu nawet pojecia daé
nie moze o wielkiej jej pieknosci. Sytuacya bedgca pierwszym
zawigzkiem powiesci jest tu poteznie dramatyczng. Scierajg sie
w niej najgtebsze i najnaturalniejsze uczucia serca ludzkiego.
Namietnosci przeciwstawione sg namietnosciom, a z walki tej
i zrodzonych nia béléw wytryska pojecie tych tajemniczych
weztdw, ktore tacza cztowieka z ojczysta ziemig jego, tych wiadz
niepojetych, ktére graja mu po sercu rodzinnemi widokami, pies-
niami, skazkami a w sumieniu mu wywotujg nakazujgcy rozkaz
obowigzku. Idee te autor wyraza prostemi, lecz jakze prawdzi-
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wemi wyrazy: ,Cztowiek do wszystkiego swego ma jakowe$ gie-
bokie przywigzanie, ktére gdy mu odejmiesz, traci naprzéd sza-
cunek dla samego siebie, a nastepnie dla wszystkich i wszyst-
kiego i szacunek ten siebie i innych zastepuje egoizmem, tem
uczuciem, ktére brudzi charakter, poniza nature cztowieka.”
Krotkie lecz gtebokie okreslenie to ttémaczy jasno upadki moralne
ludéw tutaczych i ludzi, ktérym wyrwano z tona najpyszniejszy
klejnot uczué ludzkich...

Co do artystycznej strony powiesci, ta przedstawia nieprzer-
wany tancuch obrazéw wdziecznych Ilub wspaniatych, wesotych
lub grozy petnych, lecz malowanych zawsze z bogactwem barw
niezmiernem i wielkg umiejetnoscig pedzla. Intrygi, sztucznych
powiktan akcyi, jak we wszystkich powiesciach Jeza, powiedzmy
tez, jak w powiesciach wszystkich powiesciopisarzy-myslicieli,
niema tu prawie. Interes caly spoczywa w dramatycznosci réz-
nych momentdw, akcyi i rozwijaniu sie charakteréw, a przeciez
zywym by¢ nie przestaje ani na chwile. Z gtéwng osnowg tgczg
sie w powiesci tej epizody uboczne, podkitadajgce pod nig tio
szerokie i rozszerzajagce jej znaczenie. Za gtownemi postaciami
wystepuja postacie drugo i trzecio rzedne, zniemniejszgprzeciez od
pierwszych starannoscia wyrzezbione. Szpieg i intrygant nie-
miecki Memlaner, wachmistrz huzarski i cygan grajek, sg istnemi
posagami zadowolnionej z siebie podtosci, pociesznego formalizmu
wojskowego i dzikiej poezyi. Oto w jaki spos6b Memlaner cie-
szy sie korzys$ciami spodziewanemi od S$mierci tuki Simicza,
ktorej on wiasnie istotnym byt sprawca. ,Stat on na balkonie
domu swego i zdawat sie pograzonym w giebokiem dumaniu.
Wschodzace stonce wytoczyto sie na horyzont i zakrélowato
ciszy i spokojowi przyrody. Cissa ptyneta, potyskujgc sie powierz-
chnia, na ktorej plusneta niekiedy rybka wyskakujgca za muszka
i pluskiem przerywata uroczysto$¢ ciszy jesiennego poranku.
WsSrod tej ciszy odezwat sie dzwon, ktorego gtos towarzyszyt
pochodowi orszaku, odprowadzajacego tuke na $mieré.... Mem-
laner stat i stuchat... Przez caly czas powolnego dzwonienia
posta¢ jego nie ruszyta sie z miejsca, jakby zastygta posagowg
nieruchomoscig. Na twarzy jego panowat wyraz zastuchania sie,
lecz po za tym wyrazem przesuwat sie niekiedy cien trwogi lub
niespokoju. Dzwonienie ustato; Memlaner machnat rekg i zawotat:
Stato sie! | wszediszy do izby, zaczgt szybko chodzi¢ z konca
w koniec. A im dtuzej chodzit, tem twarz jego przybierata wyraz
rados$niejszy. U$miech rozciggat mu usta, rozjasniat oczy. Cho-
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dzit i zna¢ zmeczywszy sig, rzucit sie na kanape, rozwalit sie
calem cialem, a podnoszac rece i wzrok do goéry, z radoscig
i zachwyceniem w oczach, wydeklamowal powoli nastepujgce
trzy wyrazy:

Wirklicher.., gehejme... RathL

Zgtoski i litery trzech tych wyrazéw graty, dzZwieczaly
i dla ucha Memlanera sktadaty cudng harmonie. Memlaner stu-
chat w zachwyceniu, wstuchiwatl sie w tony przywiane mu
z innego jakiego$ Swiata i lubowat sie w nich, usSmiechat. A nie
byty to tony wydarte podzwonnemu, ktére zegnalo konajgcego
na stryczku tuke,.."."

Cygan grajek stoi u samego wstepu opowiadania i znajduje
sie w ostatnim jego obrazie. Niepodobnaby bylo u wrét i wyjscia
dramatycznej powiesci umiesci¢ bardziej poetyczng postaé. Mozna
by rzec, ze burzajaka$ przywiata ja tu z jakich$ stepow dzikich,
aby fantastycznym ptomieniom przyozdobi¢ dekoracyg dramatu.
Na pierwszej stronnicy powiesci cygan zebranym tanecznikom
wygrywa czardasza: ,Od razu pozna¢ w nim cygana, bo $niady
i czarnowlosy i ma w twarzy ten wyraz, na poly ziosliwy
i tagodny, na poty zuchwaty i pokorny, ktéry cechuje cygandéw.
Smyczkiem swoim wodzi on po strunach a serca ludzkie drza,
jakby mu sie podstawiaty pod smyczek. Snadz rozumie to cygan,
bo jako$ bardo i butnie wyglada. Opart od niechcenia skrzypce
o piersi i od niechcenia przebiera palcami po strunach, i lata po
nich smyczkiem, i zdaje sie, ze to nie on gra, ale instrument
sam przez sie wydaje tony, $piewa niby ptak, ktory zamiast na
gatezi, usiadt na piersi cygana. Czarne, geste witosy, potysku-
jace jak piora krucze, lecz wcale niestarannie utrzymywane,
rozpadajg sie beztadnie po gtowie i czole; czoto podniesione, oczy
btadzg gdzie$ po horyzoncie niebieskim, noga prawa wyciggniona
naprz6od znaczy takt podnoszeniem i opuszczaniem stopy...“

A strasznego wieczora owego, w ktorym pitonagt Szegie-
dynski zamek, dziata grzmiatly a huzar madiar dazyt przez wode
ku choragwi swej z serbka kochanka, cygan ktéry grat niegdys$
do tahca zareczajgcej sie parze tej, stanat $wiadkiem ostatniej
chwili jej zycia: ,Z trzesawisk, z za grubego pnia wierzby,
wyglgdat cygan. Z bezpiecznego tego ukrycia, od czasu, w kto-
rym pierwszy wystrzat zwiastowat poczatek bitwy, przypatrywat
sie on obrazowi zniszczenia. Dtugo siedziat spokojnie i w mil-
czeniu. Czarne jego oko $Swiecito w cieniu niby wilcze, bigkajac
sie po rozlanej fali ptomienia, lub Scigajac rozwijajace sie kieby
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dymu kaj&ngce pod niebem iskry. Ten dziki obraz odbijat sie
Spiewem' w duszy cygana, i on z pewnem drzeniem natchnienia
czy zachwytu, patrzyt na béj i pozoge i stuchat tajemnej har-
monii, ktéra w jego duszy peilnemi grata akordami... Ze stanu
tego wyrwato go nagte plusniecie. Cygan zerwat sie, popatrzyt
na poztocong powierzchnie Cissy i ujrzat wynurzajacych sie nad
nig Szandora, Maryjke i teb karego. Serce jego zabito mocnem
tentnem, oczy zaptonely silnym blaskiem; przy oswietleniu
pozogi stangt na brzegu i wyciggnat rece, jakby Szandora,
Maryjke i karego chciat zwabi¢ ku sobie...”

Powiescig tg T. T. Jez rozpoczat szereg utwordéw swych
z ttem historycznem, a dodac¢ nalezy, Ze rozpoczat go arcydzietem
powiesciopisarskiej sztuki.

Historya pra-pra-pra-wnuka, rozpoczynajaca szereg Spo-
tecznych powiesci autora, mniej tatwag jest do ocenienia dla kry-
tyki a do zrozumienia dla szerokiej publicznosci trudniejsza.
Trudnos$¢ ta pochodzi ztad gtownie, ze w powiesci tej zawiagzek
dramatyczny nie rzuca sie tak jak w tamtej w oczy i wprost
do serca czytelnika. Istnieje on przeciez, jest nawet subtelnie
wynalezionym i gteboko pomyslanym; dlaczego za$ mniej wyra-
Zznie staje przed wyobraznig i mys$lag i mniej silne sprawia wra-
zenie, zobaczymy to po wywiklaniu go z nastepujacej tresci
utworu.

Spoteczenstwo usypia snem rozkosznym dla zmystéw, zgub-
nym dla ducha. Nikt ze $pigcych nie czuje, ze tozem jego jest
wulkan okryty rézami, i ze r6ze te oblane sgtzami i potem tych,
co za S$piagcych i na $piacych pracujag. U spodu spoteczenistwa
poddanstwo, upokorzenie, znd6j krwawy—w gdérze, pycha, uzy-
wanie, zastygtos¢ w formach bezmys$inych. Tu i owdzie w mro-
kach i sennej ciszy, potyskuja fatszywe sSwiatetka i brzmig fat-
szywe hasta: sentymentalizmu udajacego mito$¢ dla rzeczy wiel-
kich, dobrych instyktéw nie oswieconych rozumng mysla, zry-
wania sie do ofiar bezptodnych, bo Zle podjetych. Na tle tern
smutnem, dla przysztosci groznem, maluje sie wioska ukrainska
Hrynenki, istny raj cnoty, sprawiedliwosci, pracy i pokoju

Raik ten i zarazem ta pracownia byty wilasnoscia Ksawe-
rego Jeza, Chorazego, ktéry byt jednym z tych typéw, ktore
swieca jeszcze gdzieniegdzie (1860 r.) jak brylanty pierwszej
wody pomiedzy prostemi kamykami. Byt on pozostatoscia
epoki z konca XVIIlI wieku, kosciuszkowskim zoinierzem.
.Znatem, moéwi autor, kilku szlachcicow z epoki tej, przed kté-
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rymi jak przed Swietymi pochylano gtowy.“ Jednym ze S$wie-
tych takich byt Chorgzy. Krzywy stosunek pomiedzy wtoscia-
ninem a panem, chtopem a szlachcicem, wyprostowat sie w dtoni
jego sprawiedliwej, kochajacej i czynnej. Znikly zen przemoc,
cierpienie, pycha i ciemnota, a zastapity je réwnos¢ wobec
prawa i pracy, oSwiata i mitos¢ wzajemna.

Rodzine Chorgzego sktadaty dwie tylko istoty: podeszia
w wieku siostra i maty syn. Sprawiedliwy 6w postanowit syna
wychowac¢ dla ideatéw, ktore w piersi swej nosit a ktéremi byty:
mitos¢ dla kraju, sprawiedliwo$é¢ dla wszystkich, surowos¢ obyczaju,
niezmordowana pracowito$¢, gotowos¢ i nalezyte przysposobienie sie
do ofiar i choéby meczenstwa zaumitowane idee. Ideaty to piekne, naj-
piekniejsze zapewne ze wszystkich, ktore podnosza i rozgrzewajg tono
ludzkosci. Lecz jakiez koleje, jakie walki i cierpienia spotka¢ muszg
cztowieka, ktéry z wiarg w ideaty takie, z mitoscig dlanich, z nie-
zmierng zadza urzeczywistnienia ich, wstgpi w spoteczenstwo
senne, leniwe, rozpieszczone, trwozgce sie przed zmiang kazda,
przed wszelkim cieniem czynu lub ofiary?

Koleje te musiaty by¢ smutne i samotne, cierpienia i walki
ciezkie. Mtody Jan, syn Chorazego, wychowany na cztowieka
dealnego, surowego dla siebie, lecz nie mniej w imie ideatow
swych wymagajacego od innych, samotnie bigka sie w mroka ch,
spotykajgc éréd nich tu i owdzie fatszywe tylko blaski i hasta.
Wocieleniem sentymentalizmu udajgcego mito$¢ dla rzeczy wiel-
kich i wedtug przystowia zasypujacego oczy ludzkie piaskiem
brzmiacych, czutostkowatych frazesow, jest wystepujacy w po-
wiesci Jozef Ambrozy Poronski, falszywy literat, tak jak fat-
szywy patryota, pyszatek od stéop do gtowy, okryty pokostem
podwojnym: tluszczem dobrze wykarmionego ciata i oliwg wiecz-
nego namaszczenia. Dobre instynkta, tak zwane zlote serce
i najlepsze checi nie oswiecone rozumng mys$la i nie wsparte
mezkim hartem charakteru, przedstawia sobga miody marszatek

Albin. Umyst istotnie wzniosty i uksztalcony, serce gorace,
zapat dla wszystkiego co dobre i piekne, gotowo$¢ do ofiar,
zamieszkujg w pannie Zofii Otockiej i przepadaja marnie, bo

poswiecajac sie dla ukochanej przez sie sprawy, niepospolita
kobieta ta posSwieca sie na falszywej drodze.

Pomiedzy trzema postaciami temi a bohaterem powiesci
Janem Jezem zachodzg kolizye ro6znej natury, na ktérych po-
lega gtéwnie interes drugiej potowy powiesci. Szczera jego, silna
mezka mitos¢ dla spraw ogolnych spotyka sie tu z sentymenta-

16
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lizmem i obtudg Poronskiego, z dobremi intencyami Albina, ktére
pod wptywem uspienia mysli i rozpieszczenia ciala przerabiajg
sie zwolna na sybarytyzm zmystowy, zlekka zaprawny estetycz-
nemi i obywatelskiemi pozorami. W pannie Zofii nakoniec za-
pat i surowo$¢ moralnych poje¢ jego znajduja odgtos wierny;
lecz gdy marzeniem siega on po serce jej, myslg po moralng jej
pomoc, odtraca go ona ze #zami i smutkiem, bo mysli, Ze zosta-
jac zonag bogatego Albina, czyli poswiecajac sie, bedzie mogta
sta¢ sie uzytecznag sprawie os$wiaty i moralnosci ogdlnej. Osa-
motniony tedy, z réznych przyczyn, lecz przez wszystkich niezro-
zumiany i odtracony, Jan Jez bole i zawody swe z cichg rozpa-
cza, powierza mogile ojcowskiej i opuszcza dom rodzinny, aby
§rod szerokiego $wiata szuka¢ moznosci czynu lub meczenstwa.

Takim jest skielet sam powiesci tej obszernej, zawierajacy
w sobie mnéstwo uboczych epizodéw i postaci.

Z tresci tej poznajemy z tatwoscig, ze dramatyczny zawigzek
utworu spoczywa tu w sytuacyi cztowieka, ktdry uczuciami
i myslag o cate niebo wybujat nad otoczenie swe a zetknac¢ sie
z niem musi koniecznie przez site rzeczy i wole wiasng rozkazu-
jace mu petni¢ obowigzek. Sytuacya ta rdzni sie z temi, ktére
stanowig zawigzki ogromnej wiekszosci powiesciowych tworow,
przez to, Ze w niej, zamiast starcia sie sprzecznych z sobg uspo-
sobien dwoch pojedynczych jednostek, albo sprzecznych z soba
wtadz ducha zawartych w tonie jednostki jednej, S$cieraja sie
usposobienia pojedynczego cztowieka z usposobieniami og6tu, do
ktérego nalezy on urodzeniem, ukochaniem i obowigzkiem. Prze-
ciwstawienie to cztowieka jednego wielkiemu ogétowi stanowi
site i stabos$¢ sytuacyi. Sita jej polega na waznosci i powadze
walki, stabo$¢ spoczywa w niebezpieczenstwie utopienia kolei
i walk jednostki w szerokim obrazie przeciwstawianego jej og6tu.
Jednostka walczy i cierpi, ogdt nie walczy i nie cierpi ale tylko
stawi usitowaniom jednostki opdér bierny i zbiorowa sita swa
nieztomny. Skoro wiec tylko szala powiesciowej réwnowagi
przychyli sie w wypadku podobnym ku analizowaniu i przed-
stawianiu poje¢ i zjawisk ogoétowi wiasciwych, idea musi wzigé
nad dramatem przewage nieproporcyalng, a dramat uniewyraznié
sie i zestabnag.

Niebezpieczehstwa tego autor nie unikngt. W naturze twor-
czosci jego, jak to zbliska i dowodnie zobaczymy pézniej, istnie-
je pociag ku rozwijaniu etycznych pojeé tak silny, ze az przyttu-
miajacy niekiedy ogromne jego artystyczne uzdolnienia. Tym
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razem sytuacya obrana ciagneta w szczego6lny sposob ku pofol-
gowaniu pociggowi temu. Wobec obrazu og6tu, jako tez sposo-
béw jakiemi bohater powiesci zdobyt sobie nieskohczong nad nim
wyzszo$¢, przedstawiato sie pytan mnostwo: zkad? jak? dla czego?
ku czemu? Autor na wszystkie pytania te w powiesci swej od-
powiada w sposob gruntowny i wyczerpujacy. Przedstawia on
przyczyny i nastepstwa usposobien ogdélnych, zaréwno jak gene-
ze i stopniowe rozwijanie sie usposobien i przeciwstawionej 0go-
towi jednostki. Ztad diugie w powiesci tej traktaty filozoficzne,
moralne i ekonomiczne, ztad tez catotomowy opis wychowania
Jana Jeza podobny do udramatyzowanej rozprawy pedagogicznej;
ztad jeszcze dramat powiesci topi sie tu i owdzie w przewodniej
idei jej i nie z jednostajna wcigz mocg dziatajgc na wyobrazniag
czytelnika, niedo$¢ silnie przemawia do rozumu jego za mieszcza-
cg sie w nim idea.

Takiem jest podstawowe chybienie w wykonaniu utworu
tego. Czyliz przeto mamy prawo nazwa¢ utwor caty chybio-
nym ?

Dalekag bardzo jestem od zdania tego, dalekim oden musi-
by¢ czytelnik kazdy umiejgcy czu¢ i myslec.

Historya pra-pra-wnuka uwazang bywa niekiedy za autobio-
grafig autora, niekiedy tez nazywana powiescig dydaktyczng.
O ile pierwsze twierdzenie stusznem by¢ moze, do sgdzenia o tern
podstaw nie posiadam zadnych, i nie udzielajg ich nikomu zadne
drukowane zwierzenia autora. Twierdzenie wiec to zaliczy¢ na-
lezy do rzedu domystéw tych iprzypuszczen, ktére Scigajg zwy-
kle pisarzy gtosnych, ktére sztuke pisarskga obchodzag niewiele,
lecz ktérych, nalezatoby, moze, w druku przynajmniej, oszczedzi¢
osobistosci pisarza. Lecz przeciw dydaktyzmowi powiesci tej
protestuje jaknajsilniej. Powie$s¢ dydaktyczna jest brzydkim
1 nieuzytecznym dziwolggiem; nie miewa ona nic wspdlnego
z artyzmem, a etyczna jej strona w niewtasciwg sobie forme uje-
ta sprawia na czytelniku jedno wytaczne wrazenie — nudy. Hi-
storya pra-pra-wnuka za$, posiadajgc jako punkt wyjscia pomyst
Swietnie i gteboko dramatyczny, usiang jest niby pertami i dya-
mentami mndéztwem artystycznych momentéw wysokiej pieknosci,
a filozoficzne wyniki, do ktérych doprowadza ona umyst czytel-
nika, nietylko ze nie wprawiajg go w senliwo$¢ znudzenia, lecz
owszem rozbudzajg mu dzielnie czucie i mys$l, wiodac jedno i drugg
ku wysokim szczytom. Rzezba postaci wszystkich bez wyjatku,
jest tu doskonatos$ci skonczonej. Ojciec bohatera, Chorgzy, mie-
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wa w powiesci momenty takie, w ktérych czytelnik uczuwa ocho-
te istng zgiecia kolan przed tym: ,Swietym*“ z ostatniej doby na-
rodowego zycia. Pieknym on jest gdy, w izbie cichego dworku
swego, w wytartym kuntuszu siedzgc, naucza matego syna dzie-
jow ojczystych. ,Pyzaty, osmalony, bosy Jas, wspariszy sie tok-
ciami na stole lub kolanach ojca i przektadajacy noge na noge,
z wpoblotwartemi usty, z rozptomieniong twarzyczka, z wlepionym
w oblicze starca wzrokiem, towit kazdy wyraz wychodzgcy z ust
tego ostatniego; i wzdychat, i serce dziecinne coraz mocniej
i szybciej tetnito. Starzec byt spokojny ipogodny. Panna Ewa
(stara siostra Chorazego) robita ponczoche, zazywata tabaczke,
milczata, i za kazdem mocniejszem westchnieniem Jasia, spogla-
data na niego z uSmiechem, w ktérym przebijat sie wyraz rze-
wnej mitosci i niekiedy po us$miechu nastepowalo ciche west-
chnienie,”,.,.

.llez to razy zakasawszy poty od kontusza, Chorazy ptug
w bruzdzie prowadzit... albo w hajdawerach i koszuli szed} na
czele kosarzy, a biate wiosy starca zlewajgce sie w jedno z biatg
koszulg, wiaty niby sztandar przewodni i dziwnie harmonizowa-
ty z ciachaniem kos.“

Z posagowej tej, wspaniatej, w niezlomnej cnocie i prze-
dziwnej prostocie swej postaci Choragzego, przenieSmy wzrok na
pulchng, miodowg, wypokostowang olejem namaszczenia figurke
quasi-patryoty i quasi-mysliciela — Poronskiego. Na ganku
wiejskiego dworku do ktérego tylko co przybyt, stoi on z dwo-
ma szlachcicami zamaszys$cie $ciskajgcemi sie na powitanie, i naj-
przéd wynurza szlachcicom wdziecznos¢ swag za to — ze sie tak
zamaszyscie $ciskaja.

— Dzieki wam panowiel... Dzieki wam za to wzruszenie.
Zelektryzowato mie ono... Lzy pocisnety sie miz za powieki ?

| pyta.

— Musze mie¢ tzy w oczach?

Potem rozglagdajac sie dokota, deklamowa¢ zaczyna:

— Ta stara strzecha szlachecka... to obszerne podworze...
ta pochylona stajenka... ten ptot z rozwieszong bielizng... ten
przetaz, a taki nasz przetaz!.,.

Tu wzruszenie zatamowato mu mowe na chwile. Lecz wnet
rozpoczat na nowo poetyczny inwentarz naszych rzeczy.

— Ta klasyczna na podwédrku lipa, taka Czarnoleska... te
widne ztad chatki poczciwych naszych chiopkow... ten staw
ogtaszajgcy sie szumigcym miynem i ciemnozielony las, tany
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zboza, i napréchniaty krzyz.,, i cierkiewka, i karczemka i wszy-
stko... ach! panie, a na'tle tego sielskiego obrazu, pan dobrodziej,
w objeciach zacnego i szanownego Marszatka!®..

Czy z -krotkiej mowy tej znamy juz Poronskiego? Tak zna-
my go wybornie, jak gdybySmy z nim dziesiagtki lat zyli; przeni-
kamy nawskr6$ gtowe te napchang zamiast moézgiem czutostko-
wemi frazesami; wiemy, Ze trud wszelki, walka, wysilenie, mu-
szg w cztowieku tym $miertelnego znajdowa¢ wroga, bo gwoli
pulchnosci policzkéw swych i niewzruszalnosci kaptanskiego sta-
nowiska, jakie zajat w spoteczenstwie, wymaga on od
ludzi biernego spokoju i owczego chodzenia po utartych szla-
kach. ,Rezygnacyi! wota on wcigz, rezygnacyi! pokory i wiary
w Opatrzno$¢! Opatrznos$¢ sama zrobi co bedzie do zrobienia,
a wy szanujcie tylko te nasze rozwalone stajenki, nasze sta-
re przetazy, nasze sprochniate krzyze i nasze powitalne usciski
na gankach naszych dworkéw! Mito$¢ wasza niech bedzie ,spo-
kojnem uczuciem jak strumyk ptynacem wsrod kwiatkéw, badyl-
kéw, a broh Boze nie zmieniajgcem nigdy swego korytka!* Sens
w tem taki, ze gdy zmieni sie korytko uczu¢ i mysli spotecznych,
zaj$¢ muszg zmiany od ktdrych materyalnie i moralnie schudng
Poronscy. Niech wiec wszystko zmarnieje, zgnije i zamrze z bra-
ku zywotnych sokéw, lecz niech Poronhscy tyja i kréoluja. Lecz
jakze podtrzymaé krélowanie swe oparte na zastoju powsze-
chnym?— Oszukujac potrzebe serc ludzkich przez podstawienie
im ckliwego sentymentalizmu miasto mitosci. Na jakg wedke
towi¢ szacunek i zaufanie ludzkie?—Na wedke frazeséw imponu-
jacych ubogim w duchu. Kt6z 2z nas nie znal, nie zna Poron-
skich takich! Jézef Ambrozy Poronski, $miato rzec mozna, jest
mistrzowsko zrozumianym i przedstawionym typem Swieto-
szkostwa politycznego. Pyszna to posta¢ — taka jakag tylko
artysta-mysliciel stworzy¢ moze.

To tez poczciwy Albin, cziek z sercem najlepszem i najlep-
szemi intencyami wypchanem, zastuchawszy sie w krasomoéwstwie
Poronskiego, siada w bogatym i wygodnym dworzo swym jak
u Pana Boga za piecem, skupuje ksigzki dla tego, aby ich nie
czytaé, sprasza sgsiadow dla tego, aby ich okarmia¢; sam tez
.okarmia sie, tyje; a gdy bohater powiesci wyrzuca mu zbyteczne
oddawanie sie przyjemnosciom gastronomicznym, 2z najpoczcCiw-
sza w $Swiecie urazg odpowiada.

— Alez mdj Jasiu, to€ to przecie nasz barszczyk i nasz kapu-
$niaczek !
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Zmezni¢ i rozgrza¢ nature te dobra lecz bierng i zniewie-
Scialg nie moze nawet zona Albina Zofia, kobieta—jedna z mi-
liona. Posta¢ to subtelnie pomys$lana i na wskro$ artystyczna.
Szlachetna, smutna smutkami nie swemi, z sercem' zapalnem
i wyksztatconym umystem, posiada ona w powiesci pozér Muzy
natchnionej, wiotkiej, jasnowtosej a tak delikatnej, Ze przez ala-
bastrowa skore jej twarzy przegladaja biekitne nitki zytek. Isto-
ta to uduchowniona do stopnia tak wysokiego, ze czytelnik oba-
wia sie, aby lada chwile nie skruszyto sie krysztatowe naczynie
rozpierane przez ognistg te dusze. Ona i Jan Jez spotykajg sie
ze sobg jak wyjatkowa kobieta z wyjgtkowym mezczyzng. Po-
tezne sity ciagng ich ku sobie. RaZem, we dwoje, trzymajg
przeciw wszystkim. Zdaje sie tez, ze kochajg sie wzajem; a jezeli
nie kochajg sie jeszcze, to z pewnoscig kochaéby sie mogli, gdy-
by raz potaczyli dionie i powiedzieli sobie, ze do siebie naleza.
Do tego przeciez nie przychodzi. Spotykajg sie wcigz ze sobg
i rozchodzg sie, a za kazdem spotkaniem odnawia si¢ rozmowa,
ktorg ostatnie rozstanie przerwato. Rozmowa ta dwojga pieknych
i wzniostych ludzi o rzeczach pieknych iwzniostych, w ktére oni oba
swe serca jak w ptomien rzucili, urywajgca sie wcigz i nawigzujgca
znowu, azeby znowu urwac sie i zawigzaé, snuje sie wsrdd rozlicznych
scen i obrazéw powiesci niby ni¢ ztota, zaczepiona kedy$ u idealne-
go watka. Szczegdt to powiesSci wysoce artystyczny i oryginal-
ny zupeinie. Ostatecznie, Zofia zostaje zong Albina i wraz po
zamazpdjsciu swem bierze sie do wymarzonego dzieta. Dom jej
-zamienia sie na muzeum petne 7rodet oswiaty. Zada ona, aby
byt on akademig, w ktérejby wzmacnialy sie serca i oSwiecaty
umysty jej spélobywateli. Niestety! wspotobywatele zjezdzaja
sig, lecz nie dla czerpania mocy i osSwiaty z jej akademii, tylko
dla zjadania naszych barszczykdédw i kapu$niakow, ktére ofiaruje
im maz jej. Zofia niepokoi sie zrazu, lecz dtugo jeszcze nie traci
nadziei. Nakoniec, w tej samej prawie chwili, gdy Jan po wielu
nadaremnych prébach urzeczywistnienia ideatobw swych, w smu-
tku cichym lecz ciezkim kleka na mogile ojca i przyciska do
niej czoto ,jak gdyby wzrokiem nawskré$ ziemi, az do ojcow-
skiego trupa chciat .przeniknagc¢“, Zofia spostrzega takze, iz do
wielkich celéow swych szta fatszywa droga, ze gtos jej jak po pu-
styni rozchodzi sie bez echa, a maz jej wcale ztym jest spdlni-
kiem w dziele prowadzenia akademii spotecznej. Pomiedzy
dwojgiem miodych ludzi rozmowa zawigzuje sie raz jeszcze.
W chwili, w ktorej Albin ukazuje sie w postaci ostatecznie znie-
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dotezniatego cztowieka, zdolnego czu¢ trwoge tylko o byt i do-
brobyt witasny, jan ukazuje Zofii meza jej, méwigc: ,Widzisz Zo-
fjot oto twoj cztowiek najlepszych intencyj!*

Moznaby jeszcze wiele powiedzie¢ o epizodach powiesci tej
przedstawiajgcych Owczesne zycie uniwersyteckie, o koledze Ja-
na, Karolu, postaci z werwa i plastykag nieporownang przedsta-
wiajgcej zmarnowane w rozpuscie zdolnosci i sity miodziencze;
moznaby dtugo i ze tza w oku popatrzy¢ na pewna Ewe, ktora,
jakkolwiek niezamezna lecz godna tytutu matrony, pierwszg jest
dla Jasia mistrzynig mitosci, cichym jest opatrznym i pracowi-
tym duchem szlacheckiej zagrody, ktéra po nadziejach swych
dziewiczych i wielu, wielu jeszcze rzeczach tyle tez wylata, Ze
idgc za trumng brata ptakac¢ juz nie moze, tylko na zbladiem
i zmietem obliczu niesie pogode rezygnacyi i spokdj cierpliwy.
Moznaby tez jeszcze, przygladajgc sie zblizka tej obszernej i uroz-
maiconej powiesci zachwyci¢ sie Jerynka, wiejska dziewczyng,
gdy w tajemnicy i od kolebki prawie kochajgc panicza — Jasia,
zegna go ona wyjezdzajgcego z domu, na kotowrocie wioski sie-
dzac; a potem.,, kiedy on smutny w mogite ojca wzrok zapuscié
pragnie i przed Swiattem dnia oczy sobie zakrywa, jakby je ono
razito, smuci sie z nim razem i szepce: ,Sokole moj! jakzebym
ja pragneta wyleczy¢ wszystkie twoje bole!""—-Mogliby$Smy jeszcze
przesung¢ przed wyobraznig wiele z powiesci tej obrazéw i obraz-
kow, z ktorych w kazdym drga i iskrzy sie zycie przyrody i lu-
dzi. | z tego przeciez, czemusmy sie przypatrzyli w dokonanym
juz przegladzie osadzi¢ mozemy, ze Historya pra-pra-pra-wnuka,
pomimo ze nie jest arcydzietem od wad wszelkich wolnhem, po-
mimo, Zze zawiera w sobie rozwlektosci i nieproporcyonalnosci pe-
wne, uwazang przeciez by¢ powinna za utwoér piekny, powazny
i godny znalezienia sie w pierwszych rzedach dziet powiesSciopi-
sarstwa naszego. Jestto utwor, nad ktérym czytelnik mys$lgcy
i czujacy zamysli sie nieraz gteboko, zaboleje szczerze i wznio-
Sle zapragnie , ktorego sceny i obrazy przywotuja mu niekiedy
tze a niekiedy us$miech, i potem zostang mu w pamieci tak dtu-
go, jak diugo tkwi¢ w niej moga tylko kreacye mistrzow.

(dok. nast.)
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STUDYUM.

(Ciag dalszy. Zob. zeszyt 97 i 98.)
I1.

T. T. Jez, jak kazdy pisarz piszacy wiele, napisal pewng
ilos¢ utwordw, ktéreby mozna nazwaé typowemi, bo mieszczg
w sobie wszystkie cechy gtéwne, wszystkie gtdwne potegi i sta-
bosci, ktére wiasciwemi bedac naturze wielkiego tego talentu,

trwale znaczg ditugi i pracowity pochdéd jego. Powiesci Szan-
dor Kowacz i Hist. pra-pra-wnuka sg co do czasu pierwszemi
z typowych utworéw tych, i dla tego tez nietylko dla samej

wysokiej ich wartosci, zatrzymaliSmy sie nad nimi dtugo, do-
konalismy streszczenia ich i rozbioru. Ze wszystkiemi typowemi
utworami Jeza, ze wzgledu na znaczng ich ilos¢, w podobny spo-
s6b obejs¢ sie nie mozemy. Dla blizkiego wiec i gruntownego
zapoznania sie z istota tresci ich i wartoscig formy, rozejrze¢ mu-
simy zbliska i gruntownie, etyczne iartystyczne daznosci i zdol-
nosci autora. Zaczynajagc od strony etycznej, zaczynamy zara-
zem pytaniem: jakie i jakiej waznosci moralne i umystowe
pojecia znajdujg sie w utworach Jeza i w jakim stopniu bogac-
twa, czyli rozmaitosci znajdujg sie tam one? OdpowiedZ na to
pytanie znajdziemy najtatwiej w zbadaniu natury tych sytuacyj
dramatycznych, z ktdrych najczesSciej wywigzujg sie powiesci
autora. Ot6z sytuacye te przedstawiajg nam niezmiennie pra-
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wie; allbo: starcia sie dwoéch wrogich sobie ludéw, z ktérych
jeden przedstawia przemoc fizycznej sity, a drugi cierpienia bez-
bronnej stabosci; (Szandor Kowacz, Uskoki, Zarnica, Narzeczona
Karambaszy, Z ciezkich dni,) albo; starcie sie dwoch grup spo-
tecznych spowodowane niesprawiedliwos$cia ustawy, krzywoscig
wyobrazen i zepsuciem obyczajéw, (Handzia Zahornicka, Hi-
storya pra-pra-pra-dziada, Szewckie dziecko,) albo: starcie sie
jednostki z ogétem, ktory dla réznorodnych tkwiacych w nim
niedostatkow, zaspokoi¢ nie moze stusznych zgdan serc jej czy
umystu. (Historya pra-pra-wnuka, Dwdr w Chrustowie, Lindora,
Emancypowana, Urocza). Z przewaznego pociggu tworczosci
autora do sytuacyi powyzszych, z tatwoscig odgadujemy w umysle
jego gteboka znajomos$¢ najwazniejszych spraw i zagadnien ludz-
kosci. Znajomos$¢ ta wynikng¢é mogta tylko ze zgromadzenia
wielkiego zasobu wiedzy ; to tez T. T. Jez nalezy do rzedu nie-
zbyt licznych powiesciopisarzy, ktérym przystoi tytut uczonych.
Dzieta jego przenika na wskro$ szerokie poznajomienie si¢ ze
wszystkimi gtdownemi wynikami dotychczasowej wiedzy ludzkiej;
lecz uczonos$¢ jego rozwija sie specyalnie i najptodniej na grun-
cie historyozofii. Doskonata znajomo$¢ dziejow ludzkosci i filo-
zoficzny na nie poglad, daty mu w dion oéw klucz magiczny, za
pomoca ktoérego otwiera on sobie na oS$ciez istng skarbnice sy-
tuacyj, ktoreby bez nich niedostrzezonemi lub niezrozumianemi
zosta¢ musialy. Sezama ludzkich cierpien i kolei otwiera sie
przed nim dzieki zakleciu braterstwa, jakiem spoit on mysl swa
z 0g6lng ludzkg myslg. To tez w utworach jego znajdujemy
dtuga i wielce urozmaicong game roéznych pojeé¢ moralnych;
pomiedzy niemi przeciez sa takie, ktore zdaja sie posiadac
szczegblng jego mitos¢, a dla tego moze, iz w nich bardziej
upatruje on czynniki mogace udoskonali¢ i uszczesliwi¢ ludzkos$é
wogole, a ojczysty kraj jego w szczeg6lnosSci. Predylekcya
takg T. T. Jez objawia przedewszystkiem dla idei sprawiedli-
wosci. Z poczucia i zrozumienia niesprawiedliwosci dziejowych
powstaty wszystkie utwory jego snute na tle dziejow Stowian-
szczyzny potudniowej i te, w ktérych przedstawit on dawny sto-
sunek ludu polskiego do klasy uprzywilejowanej. Potudniowe
ludy stowianskie, dzieje ich minione i terazniejsze, plemienne
ich charaktery, az do jezykow, ktédremi postuguje sie kazdy
z nich i do najdrobniejszych szczeg6tow obyczajéw ich publicz-
nych i domowych, zna on tak, jakby mu one rodzinnemi byty.
Tragiczny los zrzadzony ludom tym przez podbéj i panowanie
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tureckie, jako wielostronne i okrutne pogwalcenie sprawiedli-
wosci, nasuwa mu pod piéro mndstwo scen, obrazéw i typow,
przeniknionych na wskro$ Swietem oburzeniem i gtebokg litoscia.
Uczucia te wzbierajg niekiedy w duchu jego z takg potega, ze
pod ich wptywem kresli on arcydzieta takie jak Szandor Ko-
wacz i Uskoki; co daje niejako dowdd, Ze pojeciami wudzielajg-
cemi mu natchnien najpotezniejszych, natchnien takich, z kté-
rych tres¢ i forma z jednostajng powstaja mocg i w najdosko-
nalszej tacza sie harmonii — sg idee polityczne, odnoszace sie
do upadkéw, meczenstw i wystepkéw catych narodéw.

Mozna wiec powiedzie¢, Ze idea sprawiedliwos$ci jest gtdwng
osig, okoto ktérej obraca sie myslowa praca autora. Azeby
jednak wymaganiom ideatu mogto sta¢ sie zados¢, azeby ideat
ten po wszystkie czasy tak srodze zapoznawany madgt znalesé
godnych siebie obroncéw i pracownikéw, nalezy wskazaé¢ pro-
wadzacg do celu tego, najwtasciwszg droge. Jez droge te widzi
w wychowaniu i ksztalceniu miodych pokolen takiem, ktéreby
chronito je od zniewied$ciato$ci, marzycielstwa, samolubstwa
i obtudy. Sprawy wychowania zajmujag go zywo; posSwiecit on
im wiele kart wszystkich prawie powiesci swych spotecznych
i niektéorych historycznych, stawiac zawsze we wzgledzie tym
jako postulat konieczny: mezka surowo$¢ obyczaju, duch oby-
watelskosci oparty na umitowaniu spraw ogdlnych czynnem,
a nawet ofiarnem, i — zaprowadzenie harmonii pomiedzy dwoma
naczelnemi wiadzami ducha ludzkiego : uczuciem i rozumem.

Surowo$é obyczajéw jest jedng z cnoét najbardziej przez
Jeza umitowanych. Umitowanie to zaznaczy¢ nalezy, gdyz jest
ono cecha najsilniej zarysowujaca indywidualno$¢ autora, cechg
bardzo oryginalna. Zaden ze znanych mi powiesciopisarzy na-
szych i zagranicznych nie potozyt w dzietach swych tak ener-
gicznego nacisku na potrzebe oczyszczenia obyczajéow i zmeznie-
nia nawyknien ogélnych. Wszystkie w tworach jego dodatnie
charaktery zawieraja w sobie dziewiczag niemal czysto$¢ oby-
czaju i jaka$ powage mysli i przyzwyczajen, ktéra przypomina
stoik6w starozytnosci. Takimi sg chorgzy w Hist. pra-pra-wnuka,
Michat Korecki w Uroczej, Krzysztof Orchowski w Szewckiem
dziecku; sg w historycznych powiesciach jego wszyscy obrohcy
i meczennicy pogwalconej sprawiedliwosci: Mitosz Widulicz
w Uskokach, Lisowski w Historyi pra-pra-dziada, Maciej Matuski
i Jozef Lgczynski z powiesci Z ciezkich dni; takiemi sg nawet
wszystkie dodatnie postacie kobiece: panna Ewa i Zofia w pra-
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pra-wnuku, Urocza w powiesci tegoz tytutu, p. Wolska w Hist.
pra-pra-Dziada, Luba Widuliczcowa w Uskokach, doktorowa
w Zarnicy itd. Nadaremnie szukalibyS§my w utworach Jeza
cnoty tzawej, deklamujacej i biernej. Cnotliwi mezczyzni jego
nie ptacza nigdy, chyba jedng tzg jaka$ wycisnieta bdélem nad
sity i wnet ukryta; kobiety cnotliwe ptaczg wprawdzie niekiedy,
ale rzadko, i w ptaczu tym, jak w Luby Widuliczowej patrzacej
zdata na meza wbitego na pal, albo Jerynki szukajgcej po polu
bitwy trupa kochanka, — czué¢ energig ciata i ducha. Stucha-
jac ptaczu tego, czujemy, ze to tylko wybuch chwilowy, ciosem
ogromnym ztamanej natury ludzkiej, ale ze ptacz ten na stron-
nicach nastepnych powtarza¢ sie nie bedzie w nieskonczonosé,
bo ustgpi przed czynem meznej woli lub spokojem rozumnej re-
zygnacyi. Zaréwno jak fontanng stdw krasomoéwczych nie bywa
cnota przedstawiana przez Jeza. Gadatliwymi sg u niego obtu-
dnicy tacy, totry i gtupcy, jak Poronski w Pra-pra-wnuku, pan
Stefan w Uroczej, Kawaler Bertuczi w Uskokach. Lecz cnocie
prawdziwej wktada on w usta stowa krotkie i energiczne, tak
jak gdyby chciat przez to ukaza¢, ze cnota prawdziwa nie ma
czasu na gadulstwo. Nie ma ona czasu na gadulstwo, bo jedng
z cech jej koniecznych wedle autora, jedng z podpor, bez kto-
rych ona zdaniem jego istnie¢ nie moze, jest— praca. Dodatnie
postacie jego pracujg wszystkie bez wyjatku i pracujg nie na
zarty, ze znojem ciezkim i zawsze, nieodmiennie z celami wyz-
szemi nad zadzg osobistych korzysci. Domy Chorgzego, Korec-
kiego, Ochowskiego sg warsztatami, w ktdrych wyrabia sie
lepsza przyszto$é spoteczennstwa, ogniskami rozlewajacemi dokota
promieniowanie $Swiatta i ciepta. WHiasciciele i naczelnicy do-
mow tych stojg przy warsztatach jak prosci wyrobnicy, trudem
gtowy, serca i rgk wtasnych rozniecajgc ogniska. Nie wylewa-
jac czestych tez, nie deklamujgc i nie nurzajgc sie w prézniactwie
oztoconem choéby najestetyczniejszemi pozorami, dodatni boha-
terowie Jeza nie majg jeszcze cechy jednej, bedacej dla wiekszosci
powiesciopisarzy niezbedng bohateréw takich wiasciwosciag —
nie sg oni kochliwymi, nie palg sie cali z ciatami i duszami na
ottarzach rézowego bozka. Co prawda, pomiedzy béstwami
wszelkiemi, r6zowy bozek posiada sympatyg autora w stopniu
najmniejszym. Owszem, ma go on w ciggitem i — powiedzmy,
arcystusznem podejrzeniu, iz zdobywszy sobie nad sercami ludz-
kiemi zbyt wielkg wtadze, moze on wszystkie inne béztwa z serc
tych ivytraci¢ i zapanowa¢ — w pustce. Bohaterowie jego cno-
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tliwi i tacy nawet, ktérzy kiedy$s cnotliwymi zostaé moga, by-
wajg tak mato rozromansowani, ze Jezy Korecki np. lata cate prze-
pedza w najscislejszem zblizeniu z prze$liczng zydowka Uroczg,
a ani mysli w niej sie zakocha¢; ze Julia w Emancypowanej
lata cate zostaje w stosunkach az nadto poufatych z catym wy-
borem mtodziezy miejscowej, a nie wybiera sobie nikogo za
przedmiot westchnien; ze Jan Jez uwielbiajagc Zofig, pociesza sie
nad strata jej rozmys$laniem nastepnem. ,Bo nie w Arkadyi
zyjemy: Nie gruchania mitosnych gotebi, nie szczebiotania roz-
kochanych pasterek gtaska¢ powinny nasz stuch i kotysaé¢ do
rozkosznych marzen i — usypia¢.® Kuzma Jez, (Hist. pra-pra-
Dziada) porzuca $liczng kochanke swag, Jerynke, aby i$¢ na wo-
jaczke; to samo czyni Szandor Kowacz; a gdy Dzordzi i Mito-
szewicz bohater-Uskok. ukrywa sie z Anuncyatg przed Swiatem
i czynem, jest to chwilowe tylko zapomnienie sig, po ktorem
ukochana kobieta ustapi¢ musi przed ideg i obowigzkiem. Su-
rowos$¢ ta, z jakag miodzi bohaterowie Jeza znajdujg sie wzgle-
dem uczu¢ majacych zazwyczaj tak potezne dla miodych serc
ponety, nie sprawia na umysle czytelnika wrazenia nienatural-
nosci ni umyslnego naciggania. Owszem, surowe te postacie
mtodziehcze petne sg prawdy i zycia; widzimy jasno, ze tak a nie
inaczej obchodzi¢ sie oni muszag z mitoscig dla kobiety; bo mi-
tos¢ ta nie jest wytaczng panig serc ich i umystéw, lecz wraz
z nig i nad nig mieszczg si¢ i panuja idee sprawiedliwosci, pracy
i ofiary.

-Najpiekniejszg, pisze autor w jednej ze swych powiesci, —
najpiekniejszg jest cnota, a najpiekniejszym cnoty objawem jest
poswiecenie sie dla dobra spoétbraci. Poswieci¢ majatek, czas,
zycie, rozum, dla wszczepienia w o0g6t szlachetnosci przekonan,
to mi ideat, ktéry wart bohaterstwem zaszczyci¢! — ale nie ide-
alizowanie jakich$ mitostek, salonowych lub alkowianych intryg
i artystycznych rojen... To ostatnie niechby bylo podszewka dla
pierwszego... Ale pomija¢ pierwsze a podnosi¢ drugie, wydaje
mi sie tak, jakby kto chciat mie rozémieszy¢ — taskotaniem
w piety, rozoskomi¢ — kwasnem jabtkiem, lub rozczuli¢ siekang
cebulg.” Juz to do mitostek Jez ma wstret formalny, tak jak
do wszelkich narkotykéw zmystowego uzycia niszczacych sity
ducha, jak do zbytkownych ozddéb isprzetow, wzgledem ktorych
z taka znajduje sie wyniosta obojetnoscig, ze w wielu miejscach
wyznaje, jakoby po imieniu nazwa¢ ich nie umiat, jak do wy-
kwintéw i rozkoszy gastronomicznych naszych kapus$niaczkéw np.
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poczciwego Albina, albo barszczykéw z faszerowanemi jajami,
ktoremi stynat gtupio-niegodziwy ojciec Julii w Emancypowanej.
Nigdy, ani razu nie ukazat on mitostki zadnej w ztudliwej ob-
stonie poetycznosci; nie obchodzi go wcale estetyka i poezya
otaczajagce obraz ptochej lub wystepnej gry zmystdéw czy wyo-
brazni; nie olsniony Swietnoscig ram, nazywa on zawsze obraz
ten rozpustg i widzi w nim zawsze zadatek spotecznej zguby.

Nie idzie zatem, aby erotycznej struny brakowato catkiem
lirze Jeza. Mitos¢ kochankéw maluje on czesto i z potega
wielkg. Dowodem tego sg napotykane w powiesciach jego pary
rozkochane mitoscia Swiezg, tkliwg i namietng: Szandor i Ma-
ryjka, Kuzma i Jerynka (Hist. pra-pra-Dziada), Dzordzi i Anun-
cyata (Uskoki), Hanka i Jezy (Narzeczona Karambaszy), Krys-
tyna i Prokop toboda (Z ciezkich dni). Tylko, ze w mitosci dla
kochanki lub kochanka zadne z serc tych nie spala sie na we-
giel nieuzyteczny, nie przepada dla uczu¢ i celéw innych.
Dzordzi Mitosiewicz (Uskoki), tak opowiada mnichowi z ktérym
wedruje, mitos¢ swag dla Anuncyaly.

— Ona jest we mnie, ze mng i nademng. Czuje ja, widze.
Stysze nad soba niby szelest jej piér; kazdy kwiat usSmiecha
sie do mnie jej uSmiechem, pachnie jej oddechem. O! ojcze!...

Mnich na to.

— A twoja kraina pod Turkiem!

Gdyby nie moja kraina... Moja kraina idzie przedewszyst-
kiem i ona jej z mojej mitosci nic, ani tyle, ile wynosi najdrob-
niejsza okruszyna pytku na skrzydle motyla, nie wydarta i nie
wydrze. Mito$¢ dla niej wplotia sie w mito$¢ dla mojej krainy
i to mig tylko meczy, ze dwoch tych mitosci rozple$¢ nie moge!

Mnich odpowiada.

— Nie mecz sie daremnie. Jezeli tamta mito$¢ idzie przo-
dem, to ta moze iS¢ za nig!"

Oto wyraz malujacy najlepiej wyobrazenie Jeza o mitosci
kochankéw. Posiada ona swojg pieknos¢ i swojg racya bytu;
moze tez, musi istnie¢, lecz trzeba, zeby nie zastaniata sobg mi-
tosci innych; trzeba nawet, aby mitosci inne szty przodem.

Mitos¢ matzenska zdaje sie posiada¢ w oczach Jeza wyzsza
wage w hierarchii uczu¢ nad mito$¢ kochankéw. Czuje on do
niej predylekcya szczegdélng takg np., jakg Karol Dikens czut
do mitosci braterskiej. ldealne matzeristwa jego nie sg liczne,
ale jakiez to matzenstwa! Zona Michata Koreckiego byta osto-
da jego zywota, aniotem, ktory stat zawsze obok niego i mowit:
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Mezu! ja z tobg! 1dZz swojg droga, a chociazby caty Swiat obro-
cit sie przeciwko tobie, ja bede z tobg... Popedzata go naprzéd
— u$Smiechem; podtrzymywata w trudnych razach — dobrem
stowem; pocieszala — pocatunkiem; wynagradzata rajskim spo-
kojem, jaki obok niej znajdowat... Jezeli zbtgdzit, kara dlan ci-
cha, niema, byt smutek w usmiechu zony ijaka$ dziwna tesknota
w akordach, ktdére zwykle o szarej godzinie z fortepianu wy-
dobywata. lle razy dostrzegt jedno Ilub ustyszat drugie, mowit
sobie w duchu.

— Oho! co$ przeskrobatem!

I robit rachunek sumienia.”

To tez gdy kobieta ta umarta, panu Michatlowi zdawato sie
nieraz, ze o szarej godzinie styszy jej gre na fortepianie: granie
ciche, echowe, jakby ducha potrgcajgcego klawisze. Pan Michat
wiedziat, ze zlatujgcym do klawiszow duchem byto jego wiasne
wspomnienie... Zawsze jednak o szarej godzinie siadat w salo-
nie i wstuchiwiat sie w zagrobowe akordy.“

W Handzi Zahornickiej, Andrij wiesniak, cztek niepospo-
litych zdolnosci, ktére nie mogac rozwija¢ sie normalnie, wpra-
wiaty go byly za miodu w stan dziwnych, ponurych szatow,
przed skonaniem wota zony swej i méwi do niej:

.Pamietasz ty Maryno, moje parobcze a swoje dziewicze
czasy ?*

Marya zalata sie tzami.

~Nazywali mie ludzie bisnowatym (szalonym) i palcami mie

wytykali i uciekali odemnie wszyscy... Ja nie wiem dla czego$
i ty nie uciekta... Oni nie wiedzieli, ze ja co$ nositem w gto-
wie i sercu i chciatem dowiedzie¢ sie co to takiego... Nie ich

to byta wina... jednak, gniewatem sie na nich... Jakim to sie
stalo sposobem, ze$ ty mnie pogodzita z ludzmi... ty ! tak, nie
kto inny... tylko ty... przestali odemnie ucieka¢, nie wytykali
mnie palcami...”

Takiemi sg wyobrazenia Jeza o mitosci mezczyzny i ko-
biety. Zada on, aby nie zagiluszala ona w ludziach rozumu
i uczciwos$ci, aby nie zastaniata przed ludzmi szerokiego $wiata...
Tej samej harmonii poszukuje on na drogach innych, wsrod
ktérych spotykajg sie dwie witadze ducha ludzkiego: uczucie
i rozum. Poezyg stawi on wysoko, (zobaczywszy zaraz, ze sam
jest poetg), lecz nie pozwala jej samowtadnie panowa¢ w duchu
ludzkim.

-Mojem przekonaniem jest, pisze, Zze nie z poezyi czerpig

Z. 100 34
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sie prawidta zycial.. Poezya w pochodzie spotecznym jest tem,
co muzyka w pochodzie putku, co toskot bebnéw w momencie,
kiedy kolumna zdwojonym Kkrokiem rzuca sie na bagnety...
Poezya zagrzewa, unosi, porywa, ale nie prowadzi.* C6z wiec—
ktory z zywiotdw etycznych spetlniad ma wzgledem ludzkosci
czynno$¢ wodza, uktadajacego strategiczne plany walk i najle-
piej kierujgcego walkami? Czynnikiem tym jest wedle autora
rozum; — mys$l oSwiecona wiedzg a uszlachetniona $Swiadomosciag
i mitoscig celow wielkich. O pierwszem obudzeniu sie rozumnej
mys$li w gtowie jednego z bohateréw swoich, pisze on w sposo6b
nastepny: ,Pierwszy to raz do gtowiny jego zawitata mysl, —
ta potezna w S$wiecie moralnym sita, ta dzwignia nieztomna, bo
ukuta rekg samego Boga. Wazna to chwila — ta najpierwsza
chwila Switania mysli. Mnie sie zdaje, ze od niej zalezy cata
nastepna moralno$¢ cztowieka, ze w niej zatliwa sie to Swiatto,
ktére, jak oéw stup ognisty przewodniczacy izraelitom w we-
drowce po pustyni, przewodniczy cztowiekowi przez cale zycie.”
W nadwerezeniu réwnowagi pomiedzy uczuciem a rozumem,
w znihilizowaniu rozumu na korzy$¢ niby uczucia, autor widzi
przyczyne najpotworniejszych kalectw i nieszcze$s¢ moralnych.
Kobiety dotkniete dewijacyg ta, stajg sie w powiesciach
jego marzycielkami marnujgcemi na darmo serca swe i zycia,
(hrabina Julia w Uroczej) albo wpadajg w ekstatyczng religijnosc
i w objeciach mistycyzmu zapominajg o istotnych ziemskich swych
obowigzkach, (Wojewodzina Jabtonowska w powiesci z ciezkich
dni) albo bujajg po $wiecie bez hamulca ni celu, sobie na nie-
dole, ludziom na zgorszenie (Julia w Emancypowanej.) Mez-
czyzni pozbawieni wsparcia dostarczonego przez rozum i hart
woli, pomimo dobrych wrodzonych instynktéw, ging dla cnoty
wszelkiej. WidzieliSmy w Historyi pra-pra-wnuka, Marszatka Al-
bina, cztowieka, wedtug przystowia, poczciwego z kosciami, kto-
rego jednak bierno$¢ rozumu i woli doprowadza do osta-
tecznego kresu zniewiesciatosci i niedoteztwa. Lecz biernosé
rozumu i woli prowadzi wedtug Jeza do czego$ gorszego jeszcze.
Nie wierzy on w trwato$¢ cnoét biernych i instynktowych, ktore
zdaniem jego krok jeden zaledwie rozdziela z wystepkiem nawet ze
zbrodnig. Takim jest np. p. Bonawentura w Uroczej. Pan Bona-
wentura jest nieztym z natury cztowiekiem, lecz niezto$¢ tu jego
nie wspiera sie na zadnem przekonaniu rozumowem ani na
sprezystosci woli. Jest on glupcem i niedotegg! Sam przez sie
nie popetnitby moze zbrodni, — jakkolwiek zaznaczy¢ nalezy, iz
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wystepki popetnia¢é musiat w zyciu proiniaczem i hulaszczem,
w ktorem zmarnowal dwie wielkie fortuny; lecz oto nad gtowg
jego zawista grozba. Niewiesciuch ten i sybaryta utraci¢c miat
srodki do zbytkownego zycia. Azeby niebezpieczenstwo to odda-
li¢ trzeba byto dokona¢ zbrodni. Lecz on sam nie zdobytby sie
ani na pomyst jej ani na site dokonania. Znalazt sie przy nim
kto$ kto rade nasunat i do czynu popchnat. | oto niezty gtu-
piec i niedotega stat sie zbrodniarzem. Nic nie moze by¢ wie-
cej zgodnem z prawdg jak rozwiniecie sie charakteru tego, i wie-
cej konsekwentnem jak ta genealogia zbrodni z matki biernosci
i ojca pr6zniactwa. Porucznik w Handzi Zachornickiej jest juz
cztowiekiem nietylko nieztym ale nawet dobrym i szlachetnym,
w dodatku, nie jest gtupim, ale brak hartu i woli w charakte-
rze, czyni go biernym i lekliwym. Nie popetnia on wprawdzie
jak p. Bonawentura zbrodni kodeksowej, ale przez obawe strasz-
nej istotnie zony swej, przez mitos¢ dla Swietego spokoju beda-
cego jedng z odmian duchowego sybarytyzmu, pozwala aby
przed oczami jego a nawet w imieniu jego popetniano krzyczace
niesprawiedliwosci i krzywdy. Boleje nad tem — lecz pozwala.
.Sedzia Gajewski, pisze o nim autor, nalezat nie do przeczacych
lecz do pobtazajacych uczciwcow... Wiedziat on, czut i rozu-
miat wiele pieknych i dobrych rzeczy, ale c6z z tego, kiedy zona
jego nie chciala czu¢, rozumie¢ ani wiedzie¢, a on nie miat od-
wagi postawienia uczciwstwa swego jakoczynu.“ To tez ile razy
jejmos$¢ rozgadata sie— pokrecat on wieko tabakiery swej z naj-
gtosniejszem skrzypieniem, ucierat nos najgrzmotliwiej i tem
sprowadzatl dywersyg dla burzy maitzenskiej. Gdy burza ucichta
umykat do kata a sprawiedliwosci, obowigzkom i t. d. mowik:
vogue la galere! Postaci podobnych, mezkich i kobiecych,
w powiesciach Jeza znajduje sie wiele. Nie malo tez jest takich,
ktore przedstawiajg sobg cnoty falszywe, zle zrozumiane lub tez
praktykowane obtudnie. Dla fatszywych cnét tych autor ma
wzgarde najwyzszg. Falszywy patryotyzm przedstawit w Poron-
skim, (Hist. pra-pra-wnuka) z falszywej pracy szydzi, niemitosier-
nie, przedstawiajac dawnych wtascicieli wiejskich spacerem ob-
chodzacych pola, stodoty i spichrze. ,Czy pracuja oni istotnie?”
zapytuje. | odpowiada dowcipnie: ,Nie; ostrzg apetyt.“ Falszy-
wym ofiarom poswiecat catg powiesé, ktérej tez dat nazwe: Ofia-
ry. Wszyscy tam poswiecajg sie: zona, ktora despotycznie pa-
nuje nad mezem i, zaniedbujagc wychowanie dzieci, ma siebie za
ofiare obowigzkéw maltzenskich i macierzynskich; maz, ktéry bo-
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jac sie okrutnie swej zony, przez strach ten oddaje miodg corke
w zamezcie idyocie; mioda cdrka zostaje zong idyoty dla tego,
aby glowe swa przyozdobié¢ mitra ksigzeca; i wdowa po ksieciu
oddajgca reke miljonowemu eksklokajowi, dla tego aby, nie roz-
sta¢ sie nigdy z bytem, jaki dajg miliony. Wszyscy tam po-
Swiecajg sie ustawicznie, wszyscy stawig sie przed $wiatem w pos-
taci ofiar i wszyscy sa zepsutymi do gruntu materyalistami i sa-
molubami. Jeden tylko syn rodziny tej nie posSwieca sie i w roM
ofiary nie staje, a z ofiar, ktore otaczajg go dokota, $mieje sie
z cynizmem cztowieka, ktory poditosci wiasnej ni cudzej, zadnemi
przybranemi pozorami ostania¢ nie chce. Chiopak ten, uposta-
ciowanie rozpusty i samolubstwa, dobrze jednak odbija od tia
otoczenia swego; autor przektada widocznie otwarty, bezczelny
cynizm jego nad nikczemno$¢ innych, ktdrag ostaniajg oni szata
ofiarnosci, dodajac tem do wystepkéw swych bluznierstwo prze-
ciw wielkiej idei. Zdaje sie, ze wiekszo$¢ czytelnikéw preferen-
cya te autora podzieli i mniej wstretu uczuje do jawnie cynicz-
nego Karola, jak do fatszywie poboznych, poetycznych i poswie-
cajacych sie matki i siostry jego.

Nienawidzgc zniewies$ciatosci, prézniactwa, obtudy i gtupo-
ty, Jez dostrzega je i wyraZznie po imieniu nazywa, wtedy na-
wet, gdy przywary te otoczone wykwintami czwilizacyi i este-
tyki, nabierajg pewnych ponetnych i artystycznych pozorow.
Akcesorya bogactwa, blasku i elegancyi, ktére oSlepiajg powies-
ciopisarzy wielu na istotng warto$¢ opromienionych niemi postaci
ludzkich, nie wywierajg na Jeza wptywu zadnego. Nie rozumie
on poezyi miekkich sprzetow, zacienionych komnat i o$wie-
tlonych szat. NielitoSciwg dionig odrzuca on wszystko to na
strone niby tupine zwierzchnig, lub blichtr zwodniczy i, obnazywszy
cztowieka z zapozyczanych blaskéw, bada co jest w nim samym.
W rownyz spos6b obchodzi sie on z tak zwang S$wietna edu-
kacyg i z tak zwanemi towarzyskiemi zaletami. Najwieksza
biegtos¢ w jezykach obcych, najswietniejsze talenty salonowe,
najzreczniejszy dowcip nie ratuje powiesciowych postaci jego
od srogiej analizy rozumu ich i sumienia. Co wiecej, Swietne
edukacye bez istotnego wyrobienia rozumowego, zalety towa-
rzyskie, ktérym nie towarzyszg powazne przymioty charakteru,
nie tylko nie sktaniajg go do poetyzowania zaopatrzonych w nie
ludzi, lecz owszem, wzbudzajg w nim wstret podwdjny. Prze-
ktada on nieokrzesanego prostaka nad edukowanego gtupca, poe-
tyczniejszem znajduje pracowite zycie w dymnej, brudnej chacie
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niz prézniactwo, otoczone pieknosciami zbytku, choéby nawet
arcydzietami artyzmu. | w tem witasnie spoczywa jedna z przy-
czyn pociagajacych go ku kresleniu ze szczeg6lnem zamitowa-
niem obrazéw sielskich, ku idealizowaniu jednej z warstw spo-
tecznych—warstwy chtopéw-rolnikow.

Spotykamy sie tu z jednym, z najwybitniejszym a pewnie
z najdrazliwszym punktem etycznej strony twoérczosci Jeza.
Punkt ten drazliwym jest, gdyz najwyzsza cze$¢ wyznawana dla
niepospolitego umystu tego, nie moze zaprzeczy¢, iz tu wihasnie
spotkal on swoj kamien obrazy i utracit zwykia sobie przenik-
liwoé¢ i gruntownos$¢ sadow. W krytyce zarowno jak $rod sze-
rokiej publiczno$ci gtosnym i powszechnym jest wyrzut czyniony
Jezowi, za poniewieranie szlachtg a idealizowanie chtopow. Co
do mnie, znajduje, ze wyrzut ten w drugiej potowie swej stusz-
nym jest zupetnie. W pierwszej — nie. Ktokolwiek wczyta sie
bacznie i pojetnie w dzieta autora, przekonanym zostanie, Ze
szlachta otrzymata od niego ocene wszechstronng i stuszng. Do-
da¢ tu nalezy i szczeg6lny nawet nacisk potozy¢ na to, Zze pisze
on zazwyczaj o szlachcie, z przed 1863 roku, z epoki zatem pan-
szczyznianej, z naszg rozdzielonej wielu zmianami. Spoteczenstwo
szlacheckie z epoki owej Jez przedstawia z wiernoscig i spra-
wiedliwo$cig zupetng. Byty w niem tu i owdzie brylanty pier-
wszej wody—sg one tu i owdzie i w utworach Jeza. Byly w niem
zdolnosci Swietne, marnowane i intencye najlepsze niespetniane—
ukazujg sie one i w utworach Jeza. Byta w nim wiekszo$¢ ludzi
zniewiescialych i w pyche wzbitych panowaniem z urodzenia —
wiekszo$¢ tez taka przedstawia Jez. Owszem, ile razy nasunie
sie mu pod piéro posta¢ jaka tego prawie juz dzisiaj do przesz-
tosci nalezacego spoteczenstwa, prawdziwie silna i wzniosta, ma-
luje on jg i rzezbi z upodobaniem szczegélnem, z rzewng i gte-
bokag czcig. Ktokolwiek chciatby poznaé ideat szlachcica i szla-
checkie zycie w najdodatniejszych jego objawach, pozna je przyj-
rzawszy sie Chorgzemu w Hist. pra-pra-wnuka, Lisowskiemu
w Hist. pra-pra-dziada, Koreckiemu w Uroczej i temu przeslicz-
nemu dworowi szlacheckiemu w Ukrainskim futorze, ktéry niby
Swiety obraz tkwi w istnie ztotych ramach powiesci z ciezkich
dni. Zdaniem mojem przeto, w zaden spos6b niemozna przyznaé
stusznosci oskarzeniu, po wiele razy przeciw autorowi formuio-
wanem, o0 nienawis¢ wzgledem jednej, calej klasy spotecznej,
i tendencyjne nig poniewieranie. Co innego, gdy mowa jest
o idealizowaniu chtopéw. Tu, istotnie, umyst ten tak jasny



270 O POWIESCIACH T. T. JEZA.

zazwyczaj, tak oporny przesgdom wszelkim, popad}, rzec mozna,
w batwochwalcze zaslepienie, w przesad kastowy, wziety naod-
wrot. Nic piekniejszego zapewne jak sielski $wiat w obrazo-
waniu Jeza; lecz takze i nic jednostronniejszego. Daremnie pod-
rézujac po Swiecie tym, czytelnik wota: Kroélestwo za grzesz-
nika! ludzie tu sg wszyscy niepokalani. Zdawatoby sie, ze dos¢
jest nosi¢ imie Hryhora, Wasyla, Jeryny lub Maryny, aby zos-
ta¢ pasowanym przez autora na $wietego lub $wietg. Swietymi
tekimi zaludnione sg Hrynenki w Hist. pra-pra-wnuka i pra-pra-
dziada, Zachorniki, w Handzi Zachornickiej i wszystkie inne
napotykajgce sie w powiesciach autora siota badz polskie,
badz w krajach potudniowej stowianszczyzny lezace. Szlachcic
polski i bosniacki wtastielin, majg wady swe i przymioty, zas-
tugi i winy, zwyczajnie jako ludzie na tym bozym S$wiecie zyja-
cy; ale kmieé¢, rolnik, na kazdym punkcie kuli ziemskiej opro-
mienionym by¢ musi nimbem cnét patryarchalnych, rodzinnych
i wszelkich innych. Niema tu pijakéw, ani ztodziejéw, ani oszustow,
zto$nikow i niedotegdéw: sg tylko siwobrodzi patryarchowie gmin
peini rozumu i powagi, przyktadni ojcowie rodzin, poSwiecone iony>
matki, rzezcyipiekniparobcy,piekneikochajgcedziewoje. Ludzie ci,
cierpia, ale nie grzeszg. Pomiedzy tymi meczennikami niespra-
wiedliwych ustaw, niema ani jednej duszy, ktérgby przenikneto
zepsucie moralne, bedgce zazwyczaj nastepstwem zgwalconej
sprawiedliwosci. Prawda, ze wielki talent autora, przedziwna
umiejetno$é¢ jego malowania przyrody i rzezbienia postaci ludz-
kich, zrzadzity, iz ludowe obrazy jego nie posiadajg w sobie nic
a nic z ckliwej sielankowosci, lecz owszem, peine sg zycia, barw
i plastyki. Arkadye to sg tak peine uroku, tak mistrzowska
dtonig dekorowane i zaludnione, ze czytelnik cywilizowany uczu-
wa ochote zdjgé¢ z siebie perty i kitaje, zapomniec liter alfabetu,
p6js¢ tam i tam zy¢é i umieraé. Daremna jednak tesknota i zg-
dza! Nie kitaj, nie perty i alfabet rozdzielajg czytelnika z tym
rajem cnot i pieknosci. Raju tego niema na ziemi wcale i, po
ochtonieciu z wrazen zachwytu wywartych mistrzowstwem au-
torskiego piora, czytelnik najsilniej cho¢by demokratycznym du-
chem ozywiony, przyj$s¢ musi do przekonania, ze chtop zaréwno
jak szlachcic grzeszyé moze i musi. Nikt rozsadny nie zaprze-
czy pewno temu, ze ws$rod dusz prostych, istniejg niekiedy dusze
czyste i wielkie, ze chtop pracowity i uczciwy, stokro¢ ~wiekszg
posiada warto$¢ nad najwyzszego dygnitarza spotecznego z proz-
niaczemi dtoimi i zbrudzonem sumieniem. Lecz, pomijajac utom-
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na nature ludzka wiasciwg tak chtopowi jak najwyzszemu dyg-
nitarzowi, czyliz w dziejowem ksztattowaniu sie warstwy tej spo-
tecznej nie bylo czynnikéw ponizajacych i psujacych, ktére ko-
niecznie fatalnemi zastepstwy zaznaczy¢ sie musialy w jej moral-
nym ustroju? Wszak czem dla klas uprzywilejowanych byto
panowanie z urodzenia tem dla klasy pokrzywdzonej byta nie-

wola. Niezastuzone zaszczyty i niezapracowane bogactwa nie
wiekszym dla godnosci cztowieczej sg kamieniem obrazy jak nie-
zastuzone cierpienia i upokorzenia ustawiczne. Cywilzacya Zle

pojeta i stosowana nie wiecej wyradza przywar i upadkéw ludz-
kich jak ciemnota. Tu i tam tedy, w dziejowym procesie roz-
wijania sie klas ludnos$ci, tkwity potezne czynniki zepsucia. Nie
obronity sie czynnikom tym klasy uprzywilejowane, obroni¢ sie
nie mogta klasa skrzywdzona. W prawdzie, autor upatruje
w prostocie i pracowitosci zycia chtopskiego, mozne oreze od-
pierajace zepsucie. Alez i klasy uprzywilejowane posiadaty tez
oreze swoje, chociaz z innych metali kute: dobrodziejstwa o0s$-
wiaty, nie unicestwiang upokorzeniami godno$¢ osobista, trady-
cyjne uczucie honoru i obowigzku — a jednak, nie mogty niemi
od ztych wptywow obroni¢ sie catkowicie. Zresztg, prostota zy-
cia uszlachetnia cztowieka wtedy tylko, gdy przenika ja wazki
chociazby promyk os$wiaty, a praca wtedy tylko zbawczym by¢
moze zywiotem, gdy podejmowang jest dobrowolnie i w celach
0 ile moznosci najwyzej pojetych. Chtopi za$ zyli wieki w ciem-
nocie absolutnej a pracowali z przymusu, z jedynym celem odzy-
wiania sie fizycznego i ochraniania sie od chiost fizycznych.
Czyliz tedy mozliwem jest, aby cate, liczne grupy ludzi do kla-
sy tej nalezace mogly istotnie zachowaé taka niepokalanos¢
a nawet wzniostos¢ uczué, w jakie przystraja je autor? W cézby
sie obrdocita w razie takim, cata filozofia dziejow? w cozby sie
obrocity wyniki najnowszej wiedzy naturalistycznej, wskazujace
dziedziczenie z pokoleh na pokolenia cech nietylko fizycznych
ale i moralnych, dziedziczenie odbywajgce sie niewiadomo jesz-
cze jakiemi sposoby, lecz odbywajace sie przeciez tak wytrwale
1 nieztomnie, Zze sprowadza w organizmach istot zmiany za-
sadnicze?

Jak sie to staé mogto, ze autor historyozof, w wypadku
tym odwrécit oczy od koniecznych wynikéw dziejowego procesu?
jak sie to stato, ze znawca i gorgcy mitosnik wiedzy nowozytnej
nawskro$ rozminat sie z dowiedzionemi prawdami naturalisty-
cznych nauk? Przyczyny tego byty liczne i mozne. Pierwsze
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pomiedzy niemi miejsce zajmuje duch czasu, w ktorym Jez pisac
zaczat: te wrazenia i zagdze miodziencze, najsilniejsze, najtrwalsze
z jakiemi poraz pierwszy chwycit on za piéro. Duch ten czasu,
jak widzieliSmy juz, przenikniety byt tajemnemi. lecz silnemi
pragnieniami zmienienia panujgcego porzadku rzeczy przez wy-
tracenie przywileju z rgk jednych a uwolnienie rak innych z tan-
cuchéw niewoli. Wiaty pragnienia te z ducha narodowego,
sktonnego zawsze do zapatu, litosci i wspaniatomys$inych pory-
wow; z demokratycznych i socyalistych idei, ktorych olbrzymie
hasto zabrzmiato w wielkiej rewolucyi francuzkiej i brzmiato
wzigz réznemi tony na Zachodzie Europy; z poczutej potrzeby
wzmocnienia sit narodowych przez podniesienie do praw i god-
nosci obywatelskiej najliczniejszej klasy ludnosci krajowej; z ro-
mantycznego kierunku, nakoniec, ktéry przyjeta poetyczna twor-
czo$¢ Zachodu i Polski, a ktory w Polsce szczegblniej, w tonie
ludu poszukiwaé¢ rozkazywat narodowych pies$ni i podan, pierw-
szej tej ztotej rudy romantycznej poezyi. W epoce tej, wszyscy
pisali i $piewali o ludzie. Byli tacy, i liczni, ktérzy zdjgwszy
z siebie szaty cywilizacyi, mieszali sie z ludem, aby go nauczadc,
albo pieszo wedrujgc po kraju, pukali do chat i serc wie$niaczych
w celu rozpatrzenia sie w tern wszystkiem co chaty i serca te
zawieraty w sobie. Piekna to byta epoka. Szanujmy wspom-
nienie jej jako zaszczytng pamigtke naszej przesztosci. Miata ona
jednak niebezpieczenstwa swe—tern wieksze, im serce w chwili
owej uderzajace ognistszem byto, wiecej sktlonnem do bezgranicz-
nych litosci nad cierpieniami ludzkiemi, do namietnych oburzen
przeciw popetnianym niesprawiedliwo$ciom i krzywdom. Serce
takie, gdy jeszcze szto w parze z wyobraznig ognista i poe-
tyczng, z tatwoscia mogto w epoce tej zaprowadzi¢ posiadacza
swego ku krancowosciom spotecznych wyobrazen, ku idealizo-
waniu warstwy spotecznej, stojacej na piedestale meczenstwa
i uznanej za skarbnice narodowej poezyi. Takie serce i taka
wyobraznie posiadat Jez. Rozkochany w sprawiedliwosci, roz-
kochat sie on w tych, ktérzy ofiarami byli ustaw niesprawied-
liwych. Nienawidzacy zniewies$ciatosci, sybarytyzmu, prozniactwa,
szatg idealng okryt tych, ktérych ciata byty zdrowe i krzepkie
a zycia proste i pracowite. Sprawiedliwie lecz srogo chtostat
swiat szlachecki za istniejgce w nim przywary, a gdy chtostaé
juz niechciat i uczut potrzebe otoczenia kogo$ mitosnem ra-
mieniem, zwracat sie ku tym, ktorzy od przywar szlacheckich
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wolnymi byli. Ze mieli oni w zamian przywary inne, ol$niony
duchem czasu swego— nie wiedziat....

Po tej przyczynie spoczywajacej w czasie, nastepuje przy.
czyna miejsca, w ktérem autor ujrzat sielskie raje swe i Arka-
dye. Miejscem tern jest Ukraina. Natura tam wcale inna niz
w innych czesciach kraju i lud w cale innych kolejach dziejo-
wych ksztattowany. O Ukrainskich stepach pisze autor, za $rod
nich: ,pod zarosta chwastami mogitg, spoczywa w wielkiej trum-
nie ztotostrunna lira, co niegdy$ grywata sama. | pozostat po
niej podzwiek w powietrzu, i w ten podzwiek trafiaja niektorzy,
zbierajgc go z kwiatow jak pszczoty miodd i rozktadajgc na gto-
sy, jak kapelmistrze utwory muzyczne.“

Lutnig tg zlotostrunng jest zapewne przeszto$¢ ukrainskiego
ludu, po ktoérej mknety od czasu do czasu btyskawice wolnosci,
sgsiedztwo jego z awanturniczem, butnem Zaporozem i bijagcemi
o pobliskie brzegi ,sinemi falami“ morza. Lirg tg sg tez stepy
peine na przemian poezyi i grozy, rajska cisza futorow, zyzno$c
wdziecznej gleby i to co$, co spoczywajac w ustroju fizyologicz-
nym i duchowym ukrainskiego chtopa, kaze mu wydobywaé
z piersi owe $piewy rozmarzone, teskne lub hulaszcze, ktdére du-
sze najbardziej ucywilizowanego cztowieka nurzajg w toni poe-
zyi i melancholii. Lud taki, mieszkajacy $rod takiej przyrody,
tatwiejszemi czynit ztudzenia optyczne wszelkie, niz ludnos$¢
wiejska innych okolic kraju. Autor, opierajac sie silnie urokom
akcesoryéw wszedzie gdzie idzie o przedstawienie klasy boga-
tych i osSwieconych, nie oS$lepiajgcy sie otoczeniem postaci ludz-
kich najartystyczniejszem chociazby, tu nie opart sie poetycznym
wdziekom Ukrainskiej natury i smetnej $piewnosci ukrainskiego
chtopa. Stepy i futory, sokoty i stare mogity, skazki i piesni,
ujety dusze jego w czar niezmozony. Z zywiotdw tych wszyst-
kich otworzyt on raj i zaludnit go aniotami.

Powiedziatam wyzej, ze przedstawiane przez Jeza stosunki
spoteczne o ile dotykajg szlachty i chtop6éw odnosza sie do czasu
z przed 1863-go roku; przyczynia si¢ to w znacznej czesci do tego,
ze obrazy jego i postacie razg niekiedy i obrazajg. Z czasem
tym rozdzielajg nas zmiany ogromne nietylko w stosunkach lecz
w wyobrazeniach i obyczajach zaszte. Dzi$§, gdy zniknat przywi-
lej i znikneto poddanhstwo, nie czujemy potrzeby litowania sie¢ nad
ludem, ktory otrzymat od prawa wszystko co stusznie otrzymaé
mogt, a jezeli jeszcze nie otrzymal czego, to z przyczyn catkiem
juz niezaleznych od innych klas krajowej ludnosci. Dzi§ wspot-
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czucie nasze i trwoga zwracajg sie raczej w inng strone...
w strone, na ktérg przewazyta sie waga cierpien, niebezpie-
czenstw i trudnosci wszelkich. Jez wie zapewne o zasztych za-
sadniczych zmianach, lecz wie o nich nie z naocznego im przy-
patrzenia sie. Wrazenia przychodzace od przedmiotéw oddalo-
nych nie mogto zatrze¢ wrazen sprawionych widokami, na ktore
patrzat, nad ktéremi przebolat najsilniejszemi bolami mitodego
serca. Lecz—mamyz czyni¢ mu wyrzut z tego co jest tylko
jednem z naszych wspélnych nieszczes¢? Owszem; podziwiajmy
raczej umyst — ktory pozbawionym bedac moznosci naocznego
w danej chwili spostrzegania, w wielu jednak razach, jasno i gte-
boko chwile te przenika. Jezeli bowiem lud wiejski obleczonym
bywa u Jeza w szaty nie z samej tylko prawdy, a szczegdlniej
nie z prawdy dzisiejszej tkane, wszystko co pisze on o klasach
innych i dla klas innych, postepuje zgodnie z biegiem wiedzy
i pojeé¢ ogdblnych.

Niepodobna zakonczy¢ przegladu poje¢ moralnych rozwi-
janych piérem Jeza, bez wspomnienia o pogladach jego na
jedng jeszcze warstwe ludnosci krajowej, mianowicie, na zydéw
i na jedng jeszcze idee zywo $wiat dzisiejszy zajmujgcg, miano-
wicie, na idee rownouprawnienia kobiety w obec pracy i umy-
stowego Swiatta.

Wbrew zwyczajowi nieszcze$nie i dtugo panujacemu, w pis-
miennictwie naszem, traktowania ludnosci zydowskiej wzgar-
dliwie, niechetnie, w najlepszym razie lekko bardzo, autor w po-
wiesciach swoich ile razy dotykat piérem ludnosci tej, czynit to
z powaga i nawet sympatya. PowieSciopisarstwo nasze nie za-
gladato nigdy w giebie tej warstwy spotecznej tak oryginalnej
jednak, licznej i wptywowej, nie szukatlo rodowoddéw, przywar
jej a nie przypuszczato nawet znalezienia w niej zalet jakichkol-
wiek. Nie przypuszczato tez zapewne, aby ws$réd niej istnieé
mogty dramaty jakie§, ktoreby podawaly watki dla powiescio-
wych tworéw, ani spostrzegato idei tkwigcych w tym dziwnym,
tajemniczym, nieestetycznemi pozorami okrytym S$wiecie. W po-
wiesciach naszych, bez wyjatku prawie, zyd mogt mie¢ dwie tyl-
ko role: niegodziwego oszusta i pajaca przeznaczonego do roz-
$mieszenia publicznosci. Otéz, Jez nar6wni z innymi nie wnik-
nat w warstwe te wytacznie i gteboko, nie poddat jg analizie
Scistej, nie szukat w niej powiesciowych zawigzkow ani idei. Ale
tez nie rzucal na niag ryczattowego potepienia, z przedstawicieli
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jej nie czynit samych czarnych plam atramentu ani karykatur
majacych w sobie jedng tylko rzecz ludzka: diugie a koniecznie
rude pejsy. Zdawatoby sie, Ze bystrem spojrzeniem mysliciela
dojrzat on waznos$¢ ludnosci tej w ustroju rodzinnego spoteczen-
stwa, a intuicya artysty odgadt te rzewne, miekkie uczucia i te
tragiczne losy, ktdre $rod niej istnieja, pomimo brzydkich jej po-
zorow i licznych, istotnych przywar. W Historyi pra-pra-wnuka,
skreslit on prawdziwie rozrzewniajgcy obraz starego karczmarza,
ktory na widok szlachcica (Chorazego) znanego mu w miodosci
ptacze tzami serdecznych wspomnien i wraz z rodzing catg odsia-
duje dziewieciodniowg zatobe po Smierci jednego z bohateréw
krajowych.

Jedna z najwdzieczniejszych i najdramatyczniejszych postaci
kobiecych Jeza (Urocza) jest zydowka, a jednym z najpiekniej-
szych ryséw Michata Koreckiego, zacnego obywatela kraju, jest
obejscie sie jego z dwoma biednymi zydami, peine wyrozumia-
tosci i mitosierdzia. To przedstawienie zydow w Swietle dodat-
niem przypisywano niekiedy ogdlnej skionnosci Jeza do idealizo-
wania demosu, po polsku: mottochu. Zdaniem mojem, byt to
bystry rzut oka patryoty i artysty. Brzmi w tem echo madrych
gtos6w Czackich i Butrymowiczéw, tkwi tu zadatek przysziej
zgody i jednosci.

(dok. nas.)
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7 RZUTEM OKA NA POWIESC WOGOLE.

STUDYUM.

(Dokonczenie. Zob. zeszyt 97, 98 i 100.)

Co do sprawy kobiet, w pogladach na nig Jeza wida¢ zwy-
kta mu mito$¢ sprawiedliwosci i zadanie, aby na wszystkich
drogach ludzkich, rozum 2z uczuciem, wdzigek z sitg pogodzone
zostaly. Od ideatu niewiasty wymaga on uczucia i wdzieku,
ale idgcych w parze z rozumem i sitg moralng. Zdaniem jest
jego, ze wsrod niezmiernie skomplikowanych objawow $Swiata cy-
wilizowanego, $réd trudnych obowigzkow, ktore kobieta petnié
powinna, badz w samoistnem badz w rodzinnem a szczego6lniej
roacierzynskiem zyciu, istotna moralnosé¢ i dziatalnos$¢ zyciowa
kobiety, statg podstawe swg znale$¢ moga tylko w pracy i my-
§li oSwieconej wiedzg. Na zasadzie tej zada on, aby kobieta na-
uczong byta mysSlenia i pracowania na réwni z mezczyzng.
W postaciach jego kobiecych, z wyzszych sfer towarzyskich
branych, warto$¢ moralna bywa zawsze $cis$le uzalezniong od
wartosci umystowej. Serce dobre, kochajgce i do poswiecen
zdolne, ustrzedz nie moze hrabiny Julii w Uroczej, od lichego
zmarnowania uczué¢ swych i milionéw na rzecz gtupca i niedo-
tegi, ani od wychowania syna na obrzydliwego zdechlaczka, ja-
kim jest Fasio Zazinski. Kocha ona syna tego namietnie, bez
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granic, mito$¢ ta macierzynska daje jej nawet niebo szczescia
i zachwytéw, i czyni jg isnotnie piekng i wzniostg. Jednak Fa-
sio wzrasta na Fasia, plage rodziny swej i zakale spoteczenstwa.
W ten sam sposéb rozumie¢ nalezy Emme w powiesci Dwor
w Chrustowie, kobiete tak rozegzaltowana uczuciem pozbawionem
wszelkiej réwnowagi rozumu i woli, ze az wpadajg w szal nie-
przytomny, $réd ktérego chce utopi¢ kochaka a topi sie sa-
ma. Postaci takich kobiecych, z naturg dobrg a czesto i piekng
nawet, a przez niedostatki, zachodzace w charakterze i umysle,
brngcych w #tzach lub btocie i wpadajacych w przerézne, cho-
robliwe zboczenia fizyczne i moralne, w powiesciach Jeza znaj-
duje sie wiele. Najwydatniejszym wedle mnie typem ich jest
hrabianka Julia w Emancypowanej. Powie$¢ ,Emancypowana*“
uwazang bywa za utwo6r niemoralny, dla tego, ze zawiera w so-
bie pewne sceny i obrazy mogace istotnie zgorszy¢ dusze pod-
lotkéw i niewiniatek. Nie dla podlotkéw i niewinigtek przeciez
pisat ja autor. Dla ludzi sa$ dojrzatych i umiejacych wynajdy-
waé w powiesciach filozoficzne ich sensy, Emancypowana przed-
stawia, zdaniem mojem, wyborne studyum kobiecego charakteru,
trujgcego sie wilasnemi sitami i przymiotami, ktorych, ani roz-
wing¢ nalezycie ani na dobre wuzyé nie umie. Wychowana
w grubych przesagdach, w ciemnocie rzeczywistej ostonionej zna-
jomoscig muzyki i jezykéw obcych, hrabianka Julia igdyby byta
istotg pospolita, mogtaby przeciez zycie cale poprzesta¢ na tern
co posiadta i zosta¢ spokojng, nawet po swojemu szczesliwa.
Ale w jej ustroju moralnym, istniejg energje i zdolnosci, ktére
dopominajg sie o uzytek. Zdejmuje ja wciaz tesknota jakas,
gryza pragnienia, ktorych nikt i nic w otoczeniu jej zaspokoic
nie chce i nie moze. Kiedy$, gdy byla mata jeszcze dziewczy-
na, w poetycznem spotkaniu przy $wietle jutrzenki, nad brzega-
mi stawu obro$nietego trzcing, zamienita sie z nieznanym chto-
pcem jakim$ pamigtkami spotkania tego: lilig i piorem zabitego
ptaka.

»Lilia symbol niewinnos$ci, pioéro symbol lotu, rzekt do
niej nieznany przyjaciel; obyz w tobie, dziewczynko, potaczyty
sie:  niewinno$¢ i lotnos$¢!* Dorostszy, otoczona wszystkiemi
pieszczotami bogactwa i miodosci, wspomina ciggle owa wdziecz-
nag chwile dziecinstwa swego; ,dziecinno$¢ i lotno$¢“ powtarza
w mysli i czuje, ze jakkolwiek nie popetnia $miertelnego grze-
chu zadnego, istotnie niewinng nie jest i, ze jakkolwiek tanczy
z przedziwng lekkos$cia, nie ma prawa nazwaé siebie lotng. A je-
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dnak — nosi wcigz na piersi piorko ptaszecia — symbol lotnosci.
Caty ten proces duszy dzieciecej a potem dziewiczej zakutej
w kajdany riewiadomosci i targajacej sie w nich, jest gteboko
bardzo pomyslanym i przedstawionym z poezya i urokiem nie-
pospolitym. Potem, wtrgcona przez rodzicow w malzenstwo nie-
szczesne, haniebne nawet, ktdre zrywa z popedliwoscig dtugo
udreczonej duszy, Julia rzuca sie w $wiat zabaw i hotdéw Swia-
towych, a w krotce uczuwszy nico$¢ jego i nude — zostaje eman-
cypantka, kobietg noszaca odziez wpo6imezka, traktujagcg mto-
dziez mezka po kolezensku i palaca jaknajgrubsze cygara. Pragneta
gwattownie zej$¢ z utartego szlaku, ktdérego ciasnota dusita ja;
ale nie majac pojecia o ré6znych drogach tej ziemi, zeszta na
droge peilng Smiesznosci, niebezpieczehstw moralnych i do ni-
czego dobrego ani pieknego nie wiodgca. Odtad stata sie pusta
i ptochg swawolnicg, pozory miata takie, jak gdyby niczego juz
nie brakowato jej do zadowolenia zupeinego. Jednak, grata
pewnego dnia jeden z utworéw Szopena: ,ktory nie jest czem
innem jeno westchnieniem, natony roztozonem i w eterze ptyng-
cem.“,. ,Grata i grata, wstuchiwata sie w tony westchnienia
tego, przylegata do nich niejako duszg i sercem, twarz jej oblata
sie jasnoscig natchnienia.... nagle, splotta dionie, oparta je o kla-
wiature i spuscita na nie czoto. W pozycyj tej zostawata diugo...
Gdérna czes$¢ jej ciata drgata jakby pod wpltywem lekkich kon-
wulsyjnych napadéw. Gdy za$ glowe podniosta, na oczach jej
i policzkach wida¢ byto tez Slady wyrazne—ptakata.” Ostatecz-
nie, niespokojnego i wiecznie udreczonego ducha tego uspakaja—
c6z? nauka; lecz nauka nie sama tylko i nie sama w sobie, ale
cele te ogélnie ludzkie i obywatelskie, ktére z pomoca jej Julia
dostrzega.— Do tej samej kategoryi postaci kobiecych zaliczyé
nalezy Ewunie z Dworu w Chrustowie, te prze$liczng dziewczy-
ne, bedaca jedng z najpiekniejszych kreacyj kobiecych Jeza. Pos-
ta¢ ta jest w powiesciopisarstwie oryginalng zupetnie. Mtloda
ta i piekna dziewczyna, ktora teskni do umystowego Swiatta
i z ciemnicy swej wydziera sie ku niemu tak zupetnie, jak za-
zwyczaj w powiesciach miode i piekne dziewczyny tesknig za
mitoscig i wydzierajg sie ku niej. Z tesknot swych i cierpien
Ewunia spowiada sie przed cztowiekiem, ktéry zna: ,inne S$wia-
ty“ w spos6b nastepujacy: ,Pokutuje we mnie zapytan duzo,
bardzo duzo, szukam na nje odpowiedzi i znale$¢ nie moge.
W Swiecie naszym zapytan tych nawet nie podejrzewajg a kie-
dy je stawiam, odpowiadajg mi na nie najczesciej szyderstwem
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Szyderstwo nie jest odpowiedzig zadowalniajgcg, pan to zapewne
sam przyzna....”

Ktokolwiekby myslat, Ze kobiet teskniacych i cierpigcych
z przyczyn takich z jakich tesknity i cierpiaty Julia i Ewunia
na Swiecie niema! Ktokolwiekby utrzymywat, ze dramaty ko-
biecych istnien targajacych sie bolesnie w kajdanach niewiedzy
sg wymys$leniem autora, a nie odtwarzaniem zjawisk istotnych
a waznych, — ten mylitby sie mocno. Zadza wiedzy jest jedng
z najgtebszych witasciwosci natury ludzkiej, kobiecej zaréwno
jak mezkiej, a wzmaga sie ona w energijg tem wiecej, im natura
cztowieka wyzszg jest i bogatsza. W wieku naszym, ktory jest
przedewszystkiem wiekiem mysli $cigajacej na wszystkich punk-
tach prawde, i namietnie jej pozadajacej, wtasciwosé ta Iludz-
kiej natury ze zdwojong mocg odezwac sie musiata i w piersiach
kobiecych, owionietych duchem wieku. Niezuzytkowane zdol-
nosci umystu gryzag ducha ludzkiego niemniej boles$nie i gteboko,
jak niezadowolone uczucia serca. Zdtawione i nie wyzyskiwane
mszcza sie nie tylko wykrzywianiem drog ludzkich, ale i spra-
wianem cierpieniem. B0l idzie tu w parze ze szkodliwoscia, dra-
mat pojedynczych loséw zawiera w sobie idee 0go6lna.

W te strone, jak we wszystkie prawie strony kedy powstajg,
i rozwigzania domagajg sie palace zagadnienia spoteczne, Jez rzu-

cit spojrzenie bystre, przenikliwe i gtebokie. ,Podzielmy sie
z kobietg wszystkiem,— pisze on, nie karmijmy jg resztkami, sami
spozywajac czesci najposilniejsze. Niech mezczyzna i kobieta

idg razem, reka w reke (przez Swiat nauki i pracy) a woéwczas
bedziemy mieli peilne prawo potepia¢ wybryki, i zupetng pew-
nos$¢, ze przy ognisku naszym domowym, czuwa geniusz praw-
dziwy, tak swiadomy powotania swego.... Sg to dwa skrzydia,
na ktorych ludzkos$¢ ku przysztosci swojej zegluje, ku doskona-
tosci podaza; potrzebaz dla nich jak dla skrzydet réwnowagi....”

Takiemi sg przekonania i poglady spoteczne Jeza. Rzuémy
teraz okiem na artystyczng strone utwordéw autora.

Jezeliby artystyczna warto$¢ utworow powiesciowych wa-
runkowata sie tylko wedle potegi zawartych w nich sytuacyj
dramatycznych, barwnosci w malowaniu obrazéw, plastyki
w rzezbieniu powiesciowych figur, pieknosci i poetycznosci stylu,
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Jez bytby artystg skoncz onym, takim ktoremu, niewielu po-
wiesciopisarzy Swiata doréwnacby mogto. Ale artyzm powies-
ciowy posiada jeszcze warunki inne, mianowicie: tad, symetryg
i stopniowanie w ukladzie powiesci, harmonig dramatu z ideg
tak S$cista, aby ta ostatnia wypowiadata sie nie inaczej, tylko
w dramacie i przez dramat, pewna powsciggliwo$¢ stowa zapo-
biegajgcg daremnemu znuzeniu uwagi czytelnika i rozstrzeliwa-
niu sig wyobrazni jego na punkty nie majgce bezposredniej sty-
cznosci z przedmiotem powiesci.

Ostatnim tym warunkom artyzmu powiesciowego, Jez nie
zawsze czyni zado$é. Sa dzieta jego takie, ktére zadawalniajg
i w tym wzgledzie najsurowsze cho¢by wymagania krytyki, dla
tego tez posiadajg wszelkie prawo do noszenia- nazwy arcydziet;
lecz daremnie doskonatosci tej szukaliSmy w wiekszosci skreslo-
nych przez niego powiesci spotecznych.

Najstabszym z przymiotow artystycznych Jeza jest tad
i symetryg w ukladzie powiesci. Budowania jego bywajg nie-
kiedy dziwnie luznie, z czeSciami tak rozproszonemi i stabo po-
miedzy soba spajanemi, iz cato$¢ sprawia niekiedy na czytelni-
ku wrazenie labiryntu o kretych i btednych drogach. Opowia-
wiadanie postepuje tu w skokach szczegélnych, rzucajacych sie
w prawo i lewo, naprzéd i w tyt, epizody zachodza jedne na
drugie, przestaniajg sie i ostabiajg sie wzajem. W taki sposéb
zbudowang jest np. powies¢ Ofiary. U wstepu do powiesci tej
autor ukazuje nam posta¢ jej gtdwng a przynajmniej bedacag
gtowna jej osig, Kaspra Medzinskiego, w chwili jego urodzin*
Zaraz potem cofa sie o lat kilkadziesigt w tyt, azeby opowie-
dzie¢ historyg os6b, ktéremi ma go otoczy¢; nastepnie ukazuje
nam go juz dorostego, azeby wnet wréci¢ do przejsé i okolicz-
nosci jego dziecinstwa. Z punktu tego przeskakujemy znowu
wraz z autorem duzych lat kilka, i spotykamy Kacpra ozenio-
nego juz i przerzuconego w catkiem inng pozycya niz ta, w kto-
rejémy go pozostawili, lecz wnet wracamy, aby dowiedzie¢ sie,
w jaki sposob zostal on ozenionym i jakie koleje losu wytracity
go z toréw uprzednich. Toz samo dzieje sie z osobami innemi.
Odbiegaja one nas w chwilach, w ktérych najwyzszy wzbudzajg
interes i wracajg wtedy, gdysmy juz o nich zapomnieli prawie
nie dla tego, zeby pamieci naszej godnemi nie byty, ale ze prze-
stonity je soba i rozdzielity z nami osoby i zaj$cia inne.

Oprécz tego, epizody te stabo spojone i zle zestawione,
miewajg czesto poczatki trudne, w ktorych autor, przystgpienie



O POWIESCIACH T. T. JEZA. 345

do przedmiotu opowiadania poprzedza rozmowag z czytelnikiem
0 tem, co pisaé bedzie i o czem nie bedzie, dla czego bedzie
1 dla czego nie bedzie, zwierza sie z napotykanych przeszkéd
i odkrywa sposoby, jakiemi je przetamat lub przetamaé¢ zamie-
rza. Wszystko to nadaremnie zupeinie nuzy uwage czytelnika
i odbiera jej cze$¢ sit i rzezwosci dla nalezytego oddania sie
dalszemu i zawsze pieknemu ciggowi. Przytem powolne to i chro-
pawe zblizanie sie do wasciwego przedmiotu opowiadania spra-
wia wrazenie jakiej$ trudnosSci pidra, jakiej$, ze sie tak wyraze,
grudy, mogacej zniecheci¢ do jazdy dalszej tych, ktorzy nie
wiedzg ku jakim ona czarownym najczesciej miejscom prowadzi.
Prawda, ze moca poteznych daréw twdérczych wywotane, z gru-
dy tej wyrastajg niekiedy obrazy przedziwnej poezyi i piek-
nosci. Tak np. zdarzyto sie w Uroczej. W powiesSci tej, autor
szuka po Swiecie bohatera dla niej, opisuje trudnosci, ktore w zna-
lezieniu go napotyka, wyrzeka na trudnosci te i t. d. Trwa to
diugo, tak diugo, ze czytelnik uczuwa niepomierng ochote prze-
rzucenia kilku kartek, aby od razu znale$¢ te, $réd ktdérej autor
dosiegnie nakoniec celu swego. Ktokolwiekby przeciez z czy-
telnikdw uczynit zado$¢ ochocie tej, poniostby strate nie mala.
Bo oto najniespodziewaniej, fantazya autora opuszcza trzeska
grude, po ktérej czas jakis kroczyta z trudnoscig i lotem szero-
kim puszcza sie w zaczarowang podr6z po ukrainskim stepie.
Tu napotyka naprzéd mogite zarostg chwastami, pod ktorg
w wielkiej trumnie spoczywa lira zilotostrunna, potem wzrok
wznosi ku gwiazdom znaczacym drogi wedrowcom niemego ste-
pu, od gwiazd zlatuje pod stopy samotnego krzyza, na ktdrego
sprochniatem ramieniu siedzi sokét, co ze stepowemi bojanarni
chetnie rozmawia, rozkochanym dziewczetom stowa pie$ni pod-
powiada, lirnikom liry stroi¢ pomaga, a od krzyza z sokotem pe-
dzi drogg stepowg ku karczmie, ktdra: ,stoi sama jak palec, bez
zagrody, bez obejscia, bez przyzby, obdarta, obtocona, istna
wygnanka.* Step podmalowuje karczemke tiem coraz innem.
Kiedy w rozlegtych jak morze ptaszczyznach, tetni wesote zycie
natury, wyglada ona jak memento mori, gdy wsrdéd nich cicho,
smutno i martwo, przybiera posta¢ portu obiecujgcego ratunek.
Gwiazdy, mogity, krzyze i karczemki—to posterunki stepu wy-
stawione przeciw obtedowi.

W ogélnosci, sposéb w jaki Jez rozpoczyna pojedyncze epi-
zody swych powiesci, przywodzi przed wyobraznig ptaka prébu-
jacego skrzydet. Prébuje on ich diugo, wstrzasa je bezsilnie,

Z. 101 44
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zda sie iz monotonnym, nuzacym szelestem, az nakoniec uderza
niemi z mocg nagtg i potezng, rozwija je szeroko i wzbija sie
w lot podstoneczny.

Powyzszy przeglad poje¢ i przekonan umystowych Jeza
dat nam poznaé w nim mysliciela, $réd powiesciopisarzy pierw-
szorzednego. Tu, doda¢ nalezy, ze nietylko posiada on pojecia
i poglady filozoficzne szerokie i réznostronne, lecz ma dla nich
mito$¢ tak goracg i do rozwijania ich przed ludZzmi czuje pociag
tak mozny, ze przygluszajg w nim one niekiedy wielkie jego ar-
tystyczne uzdolnienia. Objawia sie to przez niejednokrotnie spo-
tykang w powiesciach jego przewage idei nad dramatem, przez
topienie niejako dramatu w idei. ldea, nie zawsze wystepuje
u Jeza pod postaciag powiesciowych postaci i rozgrywajacej sie
pomiedzy niemi akcyi, ale objawia sie w ditugich rozprawach,
peitnych zawsze prawdy i werwy, rozumnych i pieknych same
w sobie, lecz zwalniajgcych bieg akcyi, ostabiajacych zajecie
i wrazenie obudzane przez dramat. Cecha ta, ktérgby mozna
nazwa¢ cechg apostolskg powiesci, wtasciwg bywa najczesciej
piérom miodym, nieobeznanym dostatecznie z techniczng strong
sztuki a unoszonym zapatem apostolskim, nie znajdujgcym jesz-
cze réwnowagi w umiejetnosci wybierania najstosowniejszych
dla siebie S$rodkéw. Jez zachowat ceche te az do czaséw ostat-
nich. Zdawatoby sie, ze wielka mito$¢ dla prawdy zaslepia
go na znaczenie piekna i na te potezne pomoce, ktérych piekno
uzycza rozprzestrzenianiu sie prawdy. Tak jednak nie jest. Wy-
soce syntetyczny umyst ten nie maégt wpasé i nie wpadt w po-
dobny biad etyczny. W jednej z powiesci swych okresla on
tak stosunek prawdy do piekna: ,Piekno i dobro to bracia Sy-
amscy, zros$nieci jeden z drugim; idg zawsze razem, podnoszac
i doskonalgc ludzkos$é.... Ty wiec, ktérego dusza jest zrodiem
piekna, posiadasz w tej duszy wiadze nad wszystkiem.“ To te-
dy rozmijanie sie z pieknem w powiesci, przypisa¢ nalezy pew-
nie nieumyslnemu lekcewazeniu go lecz przyrodzonym skion-
nosciom umystowym, ktére wage umystu przechylaja nie ku
pieknu lecz ku prawdzie. Sktonnosci te sg tak silne, a wyrodzo-
na przez nie mito$¢ dla prawdy tak jest ognista i wiecznie czyn-
ng, ze autor zostaje pod wplywem ciggtej niejako trwogi czy
w dziele swem dos$¢ dla prawdy uczynit i nieustannej zadzy uczy-
nienia dta niej jaknajwiecej. Skilania go to do umieszczania na-
ciskow na wygtaszane przez sie idee, naciskow gorliwych, tros-
kliwych o wzmacnianie tego, co czesto niepotrzebowato juz wzméc-
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nienia. Ztad powstaje to co w powiesci nosi miano — powta-
rzania sie i rozwlekto$ci. Pod tym wzgledem, spolszczajac wy-
razenie francuzkie, powiedzie¢ mozna, ze Jez ma wade przymiotu
swego. Rozumne poznawanie i gorgce ukochanie prawdy jest
przymiotem jego drogocenny"!*), wznoszgcym g¢go wysoko po nad
ttum pisarzy zdolnych, pawet czestokro¢ lecz dla réznych przy-
czyn ciasno patrzacych i btaho piszacych. Ale niemoznos$¢ opar-
cia sie pociggom mitosci dla prawdy z uchybieniem chocby
warunkom piekna, poczytywa¢ mozna za wade przymiotu tego.

Uchybienia te przynoszg utworom Jeza szkode niemalg
i réznostronng. Psuja mu one prze$liczne nieraz pomysty iwiel-
kie prace mniej doniostemi czynig. Ofiary np. sag utworem po-
waznym, zajmujgcym i petnym pieknosci, ale gdyby nie wadliwa
budowa artystyczna bylyby powiescig wyborng. Hercog Stowian-
ski, oczyszczony z powtarzan sie i naciskow Czestych a diugich,
czynionych na ustepy pewne, z czterech tomoéw zredukowany
do dwu, bytby po prostu arcydzietem. Nic wspanialszego jak
znajdujace sie w powiesci tej obrazowanie dworéw panujgcych
w wieku XV i wszystkiego co na nich sie dziato; nic piekniej-
szego i poetyczniejszego jak opis Paterendéw, sekty, po przez
meczenstwo i wyrzeczenie sie wszelkich débr ziemskich, szerzg-
cej wsérod zepsutego Swiata idee braterstwa i sprawiedliwosci,—
nic prawdziwszego jak obraz stosunkdéw stowianskich w czasach
owych i ogdlnego, wiejacego z kart ksigzki, ducha Owczesnej
Europy. Na opisy i obrazowania takie zdoby¢ sie mogt tylko
uczony i genialny powiesdciopisarz. Jednak, przy czytaniu po-
wiesci tej, czytelnikowi znajagcemu prawidta sztuki przycho-
dzi¢ muszg mysli rézne o przebudowywaniu i wykreslaniu.... Arcy-
dzietem, powiesci tej, zawierajagcej w sobie przeciez skarby pra-
wdy i pieknosci, nazwaé¢ on nie moze.

W tem tez szuka¢ nalezy przyczyny, dla ktorej powiesci
Jeza, pomimo powszechnego szacunku wyznawanego dla talentu
autora, nie znajdujg $rod publicznosci odgtosu takiego i poczyt-
nosci takiej, na jakie zastuguja, jakich pragna¢ musi dla nich
kazdy pragnacy rozprzestrzenienia sie w spoleczenstwie pojec

szlachetnych i rozumnych, i energicznej, wzniostej poezyi.
Tak poezyi. Jez bowiem jest dramaturgiem i poetg, o ile
tylko powiesciopisarz jakikolwiek dramaturgiem i poetag by¢

moze. WidzieliSmy juz , ze ogromna wiekszo$¢ sytuacyj wy-
bieranych przez niego badz dla historycznych, badZz dla spo-
tecznych powiesci, miesci w sobie dramaty potezne, zawierajgce
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w sobie kolizye silnych namietnosci, tragiczno$¢ loséw, szerokie
obszary zjawisk. Daje to utworom jego pewng iscie dramatyczng
i do gtebi poruszajacg moc kolorytu i wyrazu, a takze tta szero-
kie, o perspektywach gtebokich, zaludnianych tlumem postaci.
Jak za$ rzezbione sg postacie te, przekonaé¢ sie otem mogliSmy
juz w czesci ogladajac choragzego, Poroniskiego, Zofig, Szandora,
Memlanera, Cygana itd.

Podobnie wypukiych i wykonhczonych postaci z pod piéra
Jeza wyszedt ttum prawdziwy i bedacy wiernym obrazem swiata,
bo petno w nim rozmaitosci nietylko powierzchownych, ale za-
sadniczych, urabianych najgtebszemi witasciwosciami ducha ludz-
kiego i wptywami otoczenia. Znajdujemy tu: bohateréw i me-
czennikow spraw wielkich, wyrzezbionych z powaga i wspania.
toscig zaryséw wiasciwg upostaciowaniu bohaterstwa i meczen-
stwa (Mitosz Widulicz — Uskoki, tuka, — Szandor Kowacz, Zarko
i Peter Potereni— Hercog Stowianski, Lisowski—Hisi. pra-pra-Dziada
itd.); miodych rycerzy miecza lub idei peltnych meztwa i zapatu,
Jerzy Mitoszewicz— Uskoki, Jan Jez— Hist. pra-prawnuka, Witady-
staw Chranicz — Hercog Stowianski, Prokop toboda — Z cigzkich dni,
Jerzy Korecki, Urocza itd.); starcow peinych cnét i madrosci,
(Chorazy — Hist. pra-pra-wnuka, Jakob — Handzia Zachornicka, itd.);
niedotegébw z naturg dobrg, lecz staba, (Albin—Hist. pra-pra-
wnuka, Bonawentura— Urocza, Gajewski— Handzia Zachornicka)',
totrow irozpustnikbw wyuzdanych i cynicznych— Stefan i Fasio—
Urocza, Karol — Odiary), i mnéstwo innych pomniejszego znacze-
nia biedakoéw, oszustéw i gtupcow takich, jak kawaler Bertuczi
w Uskokach, az do idyotow (Gamajdowie w Ofiarach,) i senty-
mentalnych trubaduréw (Wtoch harfiarz w Hist. pra-pradziada).
W ludnosci kobiecej powiesci Jeza, rozmaito$¢ taz sama, po-
czynajac od zon poswieconych i bohaterskich jak Luba i Anun-
cyata w Uskokach, Gruta w Hercogu Stowianskim, Maryna
w Handzi Zachornickiej, do zon strasznych, istnych iuryj i harpij
zehskiego rodu, jakiemi sa Sedzina w Handzi Zachornickiej, Pod-
komorzyna w Ofiarach itp.; — od tzawych marzycielek, jak hra-
bina Julia w Uroczej, do silnych i wzniostych apostotek idei, jak
Maryca w Zarnicy; od dziewic roztesknionych za idealem wyso-
kich celow zycia, jak Ewunia w Dworze w Chrustowie, do
istot Swiezych niby jutrzenka i goracych niby letnie stonce
w otwartem polu, jak dwie Jerynki w Hist. pra-pra-dziada i pra-
pra-wnuka i zyddwka Urocza. Wszystkie te tak rozmaite, z tak
réznych Swiatdw brane postacie, rozwijajg sie przed oczami na-
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szemi szeregiem istot nieledwie dotykalnych. Widzimy wyraznie
kazdy ruch ich ciata i kazdy rys oblicza, kazda iskre oka
i kazde drgnienie nerwdw; styszymy nieledwie dZzwieki ich gto-
s6w. Mysle, ze bez zuchwalstwa w sadzeniu powiedzie¢ mozna,
iz w plastyce powiesciowych figur, nie wielu powiesciopisarzy
Swiata dorownywuje Jezowi — nie przewyzsza go nikt.

Co do stylu, gdy mowa jest o Jezu, francuzkie przystowie
,,le style c’est I'homme,” prawdziwem sie staje. Jezyk i styl ja-
kiemi pisze Jez, posiadajg tyle indywidualnych, catkiem od in-
nych pisarzy odrebnych cech i wtasciwosci, ze koniecznie mowi¢
nam muszg wiele o cztowieku, Kktéry je na uzytek i obraz
swoj wytworzyt. Jezeli rodzaje stylow podzielic mozna na mezki
i kobiecy, styl Jeza jest idealnie mezkim. Oszczedny w wyrazy
a jednak bogaty w wyrazenia malujace rzeczy dobitnie i ener-
gicznie, styl to poety-rycerza, ktéry umie wzbi¢ sie ku najwyz-
szym szczytom piekna, lecz ktéoremu wstretnemi sg wszelkie
drobne pieknostki i ozdébki. Daremnie szukalibysmy tu okre-
sow wygtadzonych i wypolerowanych tak, jakby urobity je he-
bel i politura stolarska, i tych pieszczot stowa, postugujacych sie
zdrobniatg forma rzeczownikéw i mnogoscia dodawanych im
okresinikow, ktdére dla tego tylko zdrobniatemi nie sg, ze przy-
miotniki w formie zdrobniatej uzywac¢ sie nie dajag. Okres Jeza
bywa najczesciej krétki, z najmniejsza mozebnie iloscig zdan
ubocznych i wtraconych, niekiedy harmonijny na ksztat petnego
akordu muzycznego, niekiedy szorstki i z umystu jakby wygta-
dzenia i zaokraglenia pozbawiony. Gwiazdki, kwiatki, motylki,
badylki, strumyczki i obtoczki sg mu zupeinie obce; nie spoty-
kaja sie tez w niem okres$lniki letnie, bladawe, niewyrazne, be-
dace zazwyczaj wilasciwoscig stylow sentymentalno-idealnych.
Wolny od ckliwych pieszczot i sentymentalnych mglistosci, styl
Jeza nie grzeszy tez tg czestokro¢ u autorow spotykang fatszywa
sitg stowa, polegajacg na rozdymaniu matego przedmiotu za po-
mocg wielkich wyrazéw, co sprawia szczeg6lng niezgode mysli
ze sposobem jej wyrazenia i nasuwa wyobrazni obraz ogromnej
goéry rodzacej malutkg mysz. Stowo Jeza bywa zawsze do
przedmiotu, ktory okres$la, w stosunku witasciwym; nie usituje
go ono ani zmniejszy¢, ani sztucznie rozda¢, ani spiesci¢, ani
zolbrzymi¢. Ztad, dwa przymioty stylu tego nieocenione : sita
i prostota. Jez posiada w najwyzszym stopniu site i prostote
stylu, a oproécz tego pewne, sobie tylko witasciwe sposoby wy-
razania sie i budowania okreséw, ktére nie pozwalajg zastoso-
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-wa¢ do stylu jego zadnej z nazw utartych: gtadkosci, potoczys-
tosci, kwiecistosci itd. Pozwolitabym sobie, sposobem propozy-
cyi, nazwa¢ styl Jeza: rycerskim. Jest tu bowiem rycerska
potega i prostota; sg tu dzwieki niby, starcia sie rycerskich
orezy i niby $piewy piersi opancerzonych, petlnych zapatu, a nie-
dbatych nieco i hulaszczych, i jezeli smutnych, to smutkiem bez
tez i lamentow.

Wysokie te przymioty stylu oddajg autorowi ustugi nieoce-
nione; pozwalaja mu one niekiedy w kilku wyrazach zawrzeé
cale morze uczu¢ ludzkich, odmalowaé¢ caty sposéb myslenia
cztowieka. Powiedzen takich krotkich a mieszczacych w sobie
tre§¢ ogromna, w powiesciach Jeza jest petno. W Hercogu Sto-
wiannskim, Gruta, zona sekciarza Paterenina i matka dwéch ma-
tych synéw, patrzac w ptomie domowego ogniska, w zamysle-
niu moéwi do siebie. , Jak te drewka ¥ | nic wiecej. Ale czytelnik
wie juz co dzieje sie w gtowie i sercu tej biednej matki i zony,
ktora mysli o tem, Zze maz jej i synowie, tak jak drewka ognisko
domowe rozpalg .kiedy$ soba ptomie meczenstwa. W powiesci
Z ciezkich dni, gdy Jézef taczynski nalega na cérke, aby pojeta
matzonka, ktérego on dla niej przeznacza, Krysia pewna, ze
ukochany jej juz nie zyje, moéwi: — Jam tobode kochata.

-7- 1 myslisz, zebym ja na to pozwolit? wota ojciec.

Dziewczyna odpowiada.

— Juz ja nie mysle nic, ojcze... Serce wdowie Chrystusowi
zarecze.

Niepodobnaby na dziesieciu stronnicach odmalowac lepiej
cichej rozpaczy, jak w Kkilku tych stowach: juz ja nie my-
$le nic...

Kiedy w powiesci Urocza wykwintna hrabianka R6za wy-
znaje corce zyda karczmarza, ze kocha tego samego cztowieka,
ktéry i przez nig jest kochanym, Urocza pod wpltywem istotnego
natchnienia wota.

— Czy pani wiesz co to znaczy kochaé? kocha¢ takiego
cztowieka jak Jerzy Korecki? Ja dtugo myslatam o zaglu roz-
pietym, co niesie okret po wodnej toni.. Czy wiesz pani dla
czego zagiel niesie okret ? Dla tego, Ze sie w nim kocha wiatr...
Taki cztowiek jak p. Jezy jest zaglem, a ta co go kocha musi
by¢ wiatrem...

Peter Paterenin na zapytanie zony: dla czego zamknat jag
wraz z dzieémi w odludnej pustelni, odpowiada : ,Szumem wia-
trow i krzykiem ortéw nie przemawia czart.”
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A w Zarnicy autor w nastepujacy sposéb przedstawia bu-
dzenie sie do wolnosci i zycia narodu diugo uspionego niewola:
.Przecierajgc oczy ze snu, betkoce wyrazy dla niego niezrozu-
miate, wywotujgc od czasu do czasu: Gdzie jestem? co to zna-
czy? Wszak to dzien jeszcze! O! jakzebym jeszcze pospat
toche!

Wycigga sie i ziewa.”

Oddajac autorowi przystugi ogromne, niektore wiasciwosci
stylu jego prowadza go ku krancowosciom pewnym i wtedy
przeradzajag sie w wade. Mam tu na mysli trywialnos¢ i grubosé>
w ktére wpada¢ moze i u Jeza wpada czasem, zle strzezona pro-
stota. W stylu Jeza, oprécz poety-rycerza znac jeszcze cztowieka,
ktéry najuroczystszemi $luby, S$lubowat surwosci nietylko oby-
czaju i mysli, ale nawet stowa. Owo06z, surowo$¢ ta stowa pro-
wadzi go niekiedy tak daleko, ze az do calkowitego rozmijania
sie ze smakiem estetycznym. Ma to miejsce zawsze, ilekroé¢ bo-
haterowie powiesci jego wyrzucajg z ust swych grad przeklenstw,
tajan i grubianstw obrazajgcych nietylko juz estetycznie wy-
ksztatcone, ale troche choéby przyzwoite uszy. Zaden wywotany
tem komizm, zadne pojecia o realistycznych zadaniach powiesci,
rzeczy tych istnie brzydkich i ku niczemu zreszta nie dazacych
usprawiedliwi¢ nie moga. Przyznaé jednak nalezy, iz rozmijanie
sie takie z dobrym smakiem i to wpadanie w krancowos$¢ pro-
stoty bedacag grubianstwem, napotyka¢ sie dajg tylko w po-
mniejszych utworach Jeza, przedstawiajacych niejako zdawkowa
monete jego dzialalnosci. (Opowiadanie Stasia, Siostrzane dusze,
Wrzeciono). Dzieta jego z zakrojem rozlegtym i powaznym
wolne sa od przywary tej, ktdrg poczyta¢ mozna takze za wade
jednego z przymiotéw autora.

Przymioty te przeciez, nigdzie moze z wiekszg sitg i wyraz-
noscig nie wystepuja, jak w stronie powiesci Jeza opisowej(
w malowanych przez niego obrazach, ze zjawisk natury lub po-
staci ludzkich ztozonych. Opisy Jeza nie sg opisami, lecz obra-
zami. Ktokolwiek posiada u siebie powiesci Jeza, posiada tez
do codziennego uzytku swego prawdziwg i bardzo urozmaicong
galeryg obrazéow. Sag tu obrazy tak rozlegte i wspaniate, jak
bitwa Zamoyskiego zMichajwodg, nad Teluzyng stoczona w Hist.
pra-pra-dziada i tak posepnie grozne, jak ta druga bitwa madzia-
row z austryakami, $réd ktorej Szandor Kowacz z Maryjka
przeptywajg Cisse, lub jak ta, w Uskokach, matka bosniaczka,
siedzaca z dzieckiem swem w rozpadlinach skalnych i po przez
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rozpromienione stoncem powietrze, wpatrujgca sie we wzniesione
nad tlum ludzi siwe wilosy meza, konajgcego na palu. Tu»
dwoje uciekajacych kochankéw kotysze sie w matej tdédce nad
gtadka tonig morza: ,Morze czerwonym zajasniato odblaskiem...
To jutrzenka niby w zwierciadle w opalowych przegladata sie
toniach i zapowiadata wschéd stonca. Porankowy, chitodnawy
wietrzyk rozciggat nad morzem i marszczyt fale. Biate mewy prze.
latywaty spogladajac z gory na podréznych. Na horyzoncie tu
i owdzie widzieé¢ sie dawaly wierzchotki masztow... +t06dz mkneta.
Na powierzchni ogromu morza wydawata sie biatg plamka,
skrzydtem motyla do goéry wzhiesionem, ktére wiatr pedzit nad
woda... Mkneta. Fale pluskaty, piana w bryzgach rozbijata sie
O boki, echowy $piew morza napetniat powietrze powazna me-
lodya... Stonce zeszto i t6dz skagpata sie w promieniach.”
(Uskoki). Tam znowu, chiopie chowane dziko w karczemce ste-
powej, wsérdd nedzy i udreczenh zycia swego, brata sie z otaczajaca
go naturg dziwnie pierwotnem a zarazem rzewnem, gtebokiem
uczuciem. Wpatruje sie w Swiat roslin, ptakow, owadow, okiem
sieroty bezwiednie szukajgcego po Swiecie czego$, na czem spo-
czagtby mogto samotne jego serce :

~Rozmaito$¢ sukienek w jakie natura je ubrala, teczowe
barwy ich skrzydetek zachwycaly biednego chtopca, a szum
1 brzeczenie odbijaty sie w jego uchu muzyka, do ktorej z wio-
sng przytaczaly sie odgtosy bijacych przepidrek, odzywajacych
sie chrapliwie derkaczéw i$piewajacych skowronkéw. Wszystko
to zlewato sie w jeden wspaniaty chér, brzmigcy hymnem na
stepie. Przy tym hymnie, ktory wieczorem potezniat, zachodzito
storice i niebo obsypywato sie gwiazdami, a ksiezyc wybiegat
pomiedzy obtoki, ktére na turkusowem tle szeroko rozrzuconego
niebieskiego sklepienia zwijaty sie i rozwijaly w tysigce fanta-
stycznych ksztattow; kiebity sie niby dymy, zndéw uktadaty sie
w fale, innym razem marszczyly sie jak runo bialych owiec,
najczesciej olbrzymiaty jak gory. Tu, hymn brzmiat chtopcu
w uszach, w gorze niebo grato Swiattami, cieniami, ksztattami,
dokota powietrze dyszato wonig. W takich chwilach Semen
wstuchany, wpatrzony... czut sie niby ptyngcym s$rodkiem Swia-
tlta, w otoczeniu catego swego roslinnego rodzenstwa i wszyst-
kich swoich petzajacych i latajgcych przyjaciét. Hymny, blaski,
barwy, wonie przenikaty jego dusze i zabieraly jg ze soba. Zwy-
kle latem, na stepie usypiat i budzit sie obmyty porankowa
rosg..." (Urocza). Owdzie jeszcze rozkochana dziewczyna w ze-
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braézej odziezy, szuka po polu bitwy zastanym trupami, rannego
czy zabitego kochanka i z rycerskiego hetmu, wlewa wode
w usta rannych wojownikéw, (Hist. pra-pra-dziada); a gdziein-
dziej mate dziewcze wiejskie biegnie za bryczkg uwozaca uko-
chanego panicza: ,Podkasata ona wyzej kolan podtoczke
i zczerwieniona, zdyszana, pomykata przodem, szczerzac do Jasia
szeregi pertowych zagbkéw... W kotowrocie (woznica) $ciagnat
konie, lecz nie zatrzymat sie, bo znalazt go otwartym. Otwo-
rzyta go dziewczynka, ktora biegta obok bryczki... Przesci-
gneta ona konie (idace zwolna) i sama jedna, dobiegta do koto-
wrota... otworzyta wrota, wlazta na nie i, trzymajac sie po-
przecznicy, wychylita sie naprzdd, a spogladajgc ku Jasiowi z roz

lanym na czarnych oczkach i na calej czerwonej twarzyczce
uSémiechem, zdawato sie jakby mowita: — A widzisz! ja poze-
gnatam cie ostatnia!® W Hercogu Stowianskim, Gruta Pata-
renka: ,wyszta w spddnicy jednej i w koszuli pod szyja spietej.
WitoSy, w grube splecione warkocze, okoto gtowy okrecita i za-
rzucita na nie recznik biaty, frendzlami na ramiona jej spadajacy.
Rekawy od koszuli powyzej tokci zatoczyta. W takiem ubraniu
na skraju taki, niby w zemie weszta i w takiem, po niejakims$
czasie, w tem samem miejscu pokazata sie... Wychodzita powoli
z posrodka wierzchotkow sosen, wysuwata sie niejako do gory
z dzbanem na gtowie, stuszna, prosta, wspaniata. Wysunat sie
naprzod dzban, za dzbanem gtowa biatg plachtg przykryta, za
gtowa ramiona ostoniete frendzlami, dalej biust bogato rozwiniety,
za biustem kibi¢ od niechcenia przepasana, a w koncu niewiasta
cata, zaptoniona nieco zmeczeniem... Jedng reka dzban przy-
trzymywata, druga miata na biodrze wspartg. Wyszta i staneta
chwile na skraju tgki, ponad sosnami, ktére, zdawato sie, umysinie
spadek gory okrywaty, — azeby jej za olbrzymi stuzy¢ pie-
destat.”

Oto sa nieliczne probki sposobéw malowania Jeza i mi-
strzowskiej doskonatosci, jakiej dosiega w niem piéro jego, zmie-
niajgce sie w pendzel. Wyznaje, iz z pewnem wysileniem wy-
rzecz sie musze diuzszego oprowadzania czytelnika po galeryi
tej obwieszonej z bogactwem niezmiernem ptdtnami réznych roz-
miaréw i rodzajéw, lecz od ktdrych wieje zawsze wielka mitos¢
dla natury, niemniejsze jej znawstwo i poezya energiczna, bar-
whna, ognista najczesciej, niekiedy petna wdzieku, rzewnosci
i ciszy.

Oprocz wszystkich, juz wymienionych, utwory Jeza posia-

45
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dajg jeszcze strone jedna, ktdérej milczeniem pomingé nie mozna.
Pomimo catej powagi przewodniczagcych mu zwykle idei, pomimo
wysokiego najczesciej nastroju dziatajacych w powiesciach jego
osOb i poetycznos$ci przedstawianych obrazéw, Jez nie lubuje sie
w pisaniu dziet takich, ktére podobnemi sg do twarzy bez usmiechu,
ckliwo potyskujgcych oliwg wiecznego namaszczenia. Umie on
by¢ wesotym. UsSmiechy réznego rodzaju, a czesto i gtosne we-
sote Smiechy wijg sie w utworach jego wsréd westchnien bolu,
szczeku walk i krzykdw rozpaczy, nie gtuszgc ich, lecz owszem
potegujac sprawiane niemi wrazenie. W Szandorze Kowaczu,
potkownikéwny niemieckie romansujg z oficerami austryackiemi
w sposOb niewypowiedzianie komiczny. Takim samym komizmem
swobodnym i wolnym od przymieszki wszelkiej odznaczajg sie
w Uroczej rozmowy Swiatowej damy, prowadzone z wiejskiemi,
zadomowionemi sgsiadkami. Rubaszny, trywialnoscig tu i ow-
dzie zepsuty, lecz do serdecznej wesotosci pobudzajagcy humor,
tkwi w postaci kapitana w opowiadaniu Stasia, w opisach szla-
chty wiejskiej, w Hist. praprawnuka i w wielu innych szczerze
wesotych ustepach najpowazniejszych nawet powiesci Jeza. Lecz
dowcip i humor jego zawierajg tez nieraz ten subtelny i gorzki
sarkazm, ktory wraz z checig do $Smiechu obudzg w czytelniku
wiele uczu¢ nie majgcych nic wspdélnego ze $Smiechem, a jednak
tu, towarzyszacych mu koniecznie. Kt6z, usmiechajac sie, nie
zaduma sie zarazem gieboko i smutnie przy widoku kawalera
Bertuzi‘ego, z Uskokéw, tego politycznego szalbierza, ktéremu
podobnych kazdy nieszcze$liwy naréd posiadaé¢ i ztowrogo znac
musi? Ktéz nie uczuje rzewnej, z tkliwoscig zmieszanej litosSci
nad wesotem jednak i tak rainem, ulicznem chtopieciem z po-
wiesci Szewckie dziecko, tym wybornym typem polskiego Gawro -
sza? Ktéz nie zamysli sie o jednej z najwydatniejszych ran spo-
tecznych, patrzac na ksigzagt Gamajdéw w powiesci Ofiary i Smie-
jac sie z nich tak, jak publicznos¢ teatralna $Smiac¢ sie zwykta
z Jowialskiego, tej arcytypowej postaci stawnego komedyopisa-
rza? Ci Gamajdowie sg to postacie, mimo idyotyzmu swego,
tak zywo przed czytelnikiem stojace, Ze koniecznie prawde istot-
ng wyraza¢ sobg musza. | wyrazaja— bo prawda jest, iz dtugo-
wiekowe pogragzanie sie rodu jakiego§ w zastoju moralnym
i umystowym, w préozniactwie rak i gtéw, polgczonem z bez-
mys$inym formalizmem, $ciera z rodu tego odznaczajgce go zrazu
najwyzsze chocéby zalety i wiedzie go do zagasniecia po przez
dtugi tancuch stopniowych upadan na wszechstronnych sitach,
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tancuch, ktoérego ogniwem ostatniem jest zniedoleznienie ciata
i ducha, zwane idyotyzmem. Takie to znaczenie filozoficzne staw-
ny krytyk krakowski dojrzat i dojrzat stusznie w Jowialskim
Fredry, takie same posiadajg tez i ksigzeta Gamajdowie Jeza;
co do komizmu za$, tryskajacego z postaci tych, nawskro$ prze-
jetych ideg powazng i smutng, nie zdaje mi sige, aby: ,spodzie-
wam sie“... Gamajdow, mniej zabawnem by¢ miato od: ,Postu-
chajcie“! Jowialskiego. Lecz w tej samej powiesci (Ofiary) istnie-
je korespondencya matki z corkg (Podkomorzyny z ksiezng Lu-
dwika Gamajdzing) bedace, zdaniem mojem, najsubtelniejsza z kar-
tek, ktore Jez zakres$lit ironicznemi usmiechami. Kiedy ksiezna
Ludwika po S$mierci matzonka-idyoty, pozostaje bez dachu nad
gtowa i kawatka chleba, matka jej, zrujnowana doszczetnie ego-
istka i obtludnica, namawia jg listownie do za$lubienia wzboga-
conego i $wiezo owdowialego ex-lokaja. Jeden z ustepow jej
listu brzmi jak nastepuje: ,Il y a o ma fille chérie, un sacrifice
a faire, le plus grand, le plus éclatant, le plus sublime... Prin-
cesse! épouse Kacper—épouse—le! La Providence qui arrange
les choses d‘ici-bas te montre la voie. Elle a écarté la grosse,
afin que tu puisses, en marchant sur les traces de Celle qui nous
sert d'exemple supréme, le rendre digne d'Elle, en accomplissant
un saccrifice supréme”“. (Jest tu, o céorka moja droga, ofiara do
spetnienia, ofiara wielka, wzniosta i S$wietna! Ksiezno! zaslub
Kaspra! zaslub go! Opatrznos¢, kierujgca sprawami ziemskiemi,
wskazuje Ci droge. Usuneta ona grubg, (zone Kaspra) dla tego,
azeby$ mogta nasladowac te, ktéra jsst dla nas przyktadem naj-
wyzszym i sta¢ sie Jej godng przez dopetnienie najwyzszej ofiary).

A potem:

-Ksiezno mojal... Ponizasz sie dla tego, azeby sie wywyz-
szy¢. Drogg ofiary wracasz, jesli nie do posiadania, to do uzy-
wania fortuny ojcéw swoich. Zadziwiajace sg drogi, ktoremi
Najwyzszy sprawy Swiata tego prowadzi“...

Cérka odpowiada:

.Stato sie. Ofiara spetniona. Indywiduum wychodzi wtas-
nie odemnie, przekonane, Zze dostaje w osobie mojej matzonke,
bedaca doskonatoscig ukonhczong i par conséquent zachwycone,
tak zachwycone, ze musiatam mu powiedzie¢, zeby sobie szio
precz... Wyrazne Opatrznoéci zrzadzenie. Smiaé mi sie jednak
chce. O ile bowiem rozumiem catg szczytng podniosto$¢ ofiary...
o tyle z drugiej strony czuje to, co, wyobrazam sobie, czu¢ musi
angielski pick-pocket po dokonaniu arcydzieta w zawodzie swo_
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im.... J'ai joué mon role en perféction, role bien difficile, croyez
m‘en, d‘une sacrifice demandant un sacrifice“....

Z kartek tych wieje nie juz najzwyklejszy Jezowi humor
swobodny i rubaszny, ale dowcip subtelny, kolgcy, umiejacy
przedstawi¢ S$wietoszkostwo i posuniete do cynizmu uwielbienie
samych siebie w catej, rzec mozna, naiwnej ich powadze i bu-
dzac S$miech, obudza¢ zarazem wstret i oburzenie dla mniema-
nych ofiar tych, a litos¢ dla tych, ktérzy staja sie istotnemi ich
ofiarami.

Powyzszy przeglad najwydatniejszych cech pisarskiej dzia-
talnosci Jeza, daje nam miare talentu tego, znaczenia, ktére po-
siada on w piSmiennictwie naszem i zastug, ktére zdobyt u spo-
teczenstwa swego. Talent to energiczny i bogaty. Do zupeino-
§ci przymiotow, wynoszgcych talent na stopien geniuszu, brak
mu harmonii, harmonii, zasadzajacej sie na rownowadze wszyst-
kich, a réznych witadz twoérczych, a tu nazbyt przechylajacej sie
ku stronie surowej mysli i surowego stowa, ze szkoda estetycz-
nego piekna. Szkodliwa ta przewaga, nadwerezajgca harmonig
witadz twérczych, spotyka sie przeciez nie we wszystkich dzie-
tach Jeza.

Jez stworzyt kilka dziet takich, jak Uskoki, Szandor Ko-
wacz, Z ciezkich dni, ktore, niby brylanty pierwszej wody i wiel-
kosci, nie posiadaja zadnej skazy, ni plamy, nosi¢ mogg wspa-
niaty tytut arcydziet u nas, a nosityby go z pewnoscig i $réd
szerokiego Swiata, gdyby powszechna w Europie nieznajomos¢
jezyka naszego nie czynita ich niedostepnemi ludom obcym.
Oprécz tych dziet istotnie pomnikowych, z pod pidra autora
wyszta ilos¢ znaczna utworéw powaznych i pieknych, jakkolwiek
niedoskonatych i nikt, mysle¢ umiejacy, nie zaprzeczy z pewno-
$cig, ze powiesci takie, jak Historya prapradziada i praprawnu-
ka, Ofiary, Urocza, Hercog Stowianski, Zarnica, Szewckie dziec-
ko, Dwor w Chrustowie i t. d.,, mimo, Ze arcydzietami nie sa,
przejscie swe przez spoteczenstwo zaznaczy¢ musiaty dobroczyn-
nemi $ladami na wyobrazeniach i wyobrazni, obyczajach i pra-
gnieniach ogotu.

Powiedzmy jeszcze, ze energicznym i bogatym bedac, ta-
lent ten jest jeszcze nawskro$ prawym i szlachetnym. Dzieto
zyciowe Jeza daje o charakterze moralnym twércy swego dobre
Swiadectwo. Oprécz powagi i wielkiego wyksztatcenia umystu,
czu¢ wniem jeszcze serce zdolne do ukochan ptomiennych i tej zelaz-
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nej uczuciom swym wiernoéci, ktérej nie zastraszy trwoga zad-
na, nie ztamie oddalenie, nie nadwerezy czas; czu¢ w niem wole
wytrwatg i pomimo okolicznosci zyciowych tak trudnych, ze ta-
migcych tysigce, umiejacg pracowicie zdgza¢ ku swym celom.
Czu¢ w nim jeszcze odwage obywatelskg, gotowa w imie uzna-
nej przez sie prawdy stawi¢ czoto najsilniejszym choéby pradom
publicznej opinii, najsrozszej choc¢by dla pisarza kazdego grozbie
oziebienia ku sobie sympatyi spodtbraci. Na tym ostatnim przy-
miocie Jeza, jako niezmiernie cennym, a nie czesto pomiedzy pi-
sarzami spotykanym, potozy¢ wypada nacisk szczegdlny. Jez posia-
da w najwyzszym stopniu odwage swych przekonan. Gtosit on je
i glosi zawsze, bez ogladania sie na kastowe lub koteryjne nie-
checi czy oskarzenia, ktére wywota¢ przez to moze; w dzietach
jego daremnieby szukaé kompromiséw owych, ktére, godzac bia-
te z czarnem i gorgce z zimnem, zmierzajg jedynie ku pogodze-
niu sumienia pisarza z jego interesem. Moznaby rzec, iz dla pi-
sarskiej swej dziatalnosSci, Jez przyjat sobie za stata i niezlomna
dewize owe zalecenie starozytnej madrosci greckiej, nakazujace,
aby obywatel kraju moéwit ojczyznie swej ,nie te rzeczy, ktore
sg dla niej przyjemne, ale te, ktore jej uzytecznemi by¢ moga“.

W przedmowie do zbiorowego wydania dziet swych, nieda-
wno napisanej, Jez, z sokratesowg prostotg stowa skreslit swdj
portret moralny: ,W utworach moich, pisatl, znajdg sie usterki
i bledy, lecz piéra mego nie maczatem w atramencie innym, tyl-
ko w przyprawionym przez siebie samego; nie pochlebiatem ni-
komu, nie dworaczytem niczemu, nie stawalem w przedpokojach
niczyich; staje wiec przed publicznoscig $miato i ze spokojnem
sumieniem wyczekiwa¢ bede na wyrok, jaki wyda, baczgc nie-
tylko na powiesci same, wszystkie razem, ale i intencyg, jaka
tworzeniu sie onych przewodniczyta®“.

Watpi¢ nie mozna, iz nie tylko dzi§, ale i w po6zZniejszej
przysztosci, w przysztoSci nawet pewniej jeszcze, niz dzis, wyrok
ten, na ktéry oczekuje autor, bedzie takim, jakie zazwyczaj wy-
dajg ludy istotnie godne zycia na mistrzow swych i pracowni-
kéw;—Ze wyrok ten nie bedzie czem innem, tylko wdziecznoscia
og6tu za szlachetny trud calego zycia, i mitoscig, oddang za
mitosc¢.

Eliza Orzeszko.
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