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HAMLET, FAUST, GUSTAW.
PRZEZ

Edwarda Schnobricha.

Wpływy zewnętrzne nie są dla prawdziwego wieszcza 
tem, co go nęci i przy czem fantazya jego chętnie się zatrzy­
muje. Goethe ukazał nam tam właśnie, gdzie wystąpił jako 
najwyższy przedstawiciel człowieka, prawie zawsze wnętrze 
człowieka. Werther, Faust, Tasso zewnętrznych wpływów 
prawie nie doznają. Są oni przedewszysrkietn sprawcami 
własnego losu. Goethe dlatego jest tak drogi wszystkimj 
którzy w swem sercu zbudowali sobie świątynię, by się tam 
oddać kultowi wszystkiego co z n a t u r ą  spokrewnione, po­
nieważ nikt nie wstąpił z tak odważną chęcią do głębin du­
chowego cierpienia ludzkości, nikt nie zaczerpnął tak pełną 
ręką z tych ciemnych źródeł, które tam się sączą.

Treść tych dzieł jest właśnie dlatego tak potężną, iż są 
te płody dość potężne, aby wprowadzić człowieka, który rozpo­
znaje siebie w nich, w podziwienie. Można powątpiewać— tak 
■wielką stała się różnica wieków i geniuszów poetyckich -— 
czy twórcy Leara i Makbeta, rnotywa zasadnicze którego­
kolwiek utworu Goethego byłyby zrozumiałe. Pomimo to 
typy nowo stworzone przez geniuszów mają w sobie coś, co
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142 HAMf.ET, FAUST, GUSTAW.

się łatwiej da odczuć, aniżeli określić. Cierpienia ludzkości 
przedstawiał Goethe, ale i dla Szekspira nie były obce cho­
roby, powstające w sercu ludzkości. Zarodek nieuleczalnej 
słabości noszą także postacie Mickiewicza. On może jedyny 
w literaturze polskiej, który odkrył rany nieuleczalne, je­
dyny, w którego dziełach występuje na miejscu honorowem 
natura z jej prawami i potrzebami. Jako rodzaj objawie­
nia podał nam „Dziady“ , pisane własną krwią, pisane 
krwią ziomków. Cierpienia ludzkości!— oto problematy, któ­
re zajmują umysł Mickiewicza!

Zasługa to Brandesa, iż wskazał na podobieństwo fi- 
zyognomij, napotykanych w literaturach. Fizyognomie po­
dobne zamyka w jednym obrębie i oznacza je jako typy. 
Rzecz to na pozór stara a przecież jest zupełnie nową. Starą 
musi być dlatego, gdyż każdemu jest wiadomo, że ludzie 
zawsze byli do siebie podobnymi, zawsze cierpieli, zawsze 
kochali, raz się nienawidzili, raz byli w uniesieniach, raz 
w rozpaczy, raz w radości! Typy ztąd łatwo się wyrabiają, 
różnica polega na tem, w jakiem oświetleniu są przedsta­
wione. Pomimo tak odległych lat typowemi na zawsze po­
zostaną natury Antygony, Andromachy, Kordelij, Learów, 
Hamletów, Faustów, Gustawów i Wertherów. Ci ostatni kto 
wie czy nie znaleźliby brata przyrodniego nawet w staro­
żytności? Człowiek z biegiem wieków zmienił się co do ze­
wnętrznych akwizycyj, nie zaś co do wewnętrznego „jatt, 
które zawsze okazuje wielką rozmaitość a które tak trudno 
skonstatować. To „ja“ jest rodzajem „perpetuum mobile“ , któ­
re będąc indywidualną własnością człowieka, trudno ująć 
w formułkę.

Pomimo to, cechy czasu prawie zupełnie znikają, je ­
żeli ma się do czynienia z „geniuszem“ . Geniusz nie idzie tą
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HAMLET, FAUST, GUSTAW. 143

drogą, która dla tłumów jest jedyną normą prawidłowego 
życia. Nosząc w swej duszy jasne zwierciadło, które ze swe­
go otoczenia wszystko odbija, co do serca jego przypada, 
rzuca wzrok z poczuciem i na wszystkie strony. I cóż tam 
ten geniusz musi zobaczyć? Cierpienia, nic jak cierpienia! 
Cierpienia te mają swe źródło w kontraście rzeczywistości 
z ideałem, który geniusz ogrzewa swoją własną piersią, któ­
ry troskliwie pielęgnuje, chowa przed światem, buduje sobie 
świątynię w swem sercu, by się tam oddać kultowi swego 
ideału. Każdy uczuciowy człowiek, który nie zupełnie po­
zbawiony jest uniesień pięknych, doświadczyć musiał tego 
na sobie, jeżeli przechadza się w pięknej okolicy, jeżeli oglą­
da zabytki praojców swoich, jeżeli w ogóle, sam będąc w sy- 
tuacyach oddalonych od natury, przybliża się do niej, pa­
trzy wjej oblicze i czyta w jej rysach to, co nosi w swem ser­
cu. Natura jest prawie zawsze tem, co poecie pośrednio lub 
bezpośrednio dostarcza motywów do opracowania.

Nie zawsze jednak czerpie on w jednaki sposób z tych 
motywów. Jeżeli poeta potrafi ideał z rzeczywistością połą­
czyć w j e d e n  pełny, silny akord, poezya jego będzie no­
siła cechy, które Schiller w słynnej swej rozprawie „Ueber 
naive und sentimeDtalische Dichtung“ bliżej określił. „D o ­
póki człowiek jest jeszcze czystą, rozumie się nie surową na­
turą, działa jako niepodzielna zmysłowa jednostka i jako 
całość harmonijna. Zmysły i rozsądek, siła receptyczna 
i działająca, nie rozłączyły się jeszcze w swojej działalno­
ści a jeszcze mniej stoją ze sobą w sprzeczności. Jego uczu­
cia nie są bezkształtną grą przypadku, jego myśli nie są 
bezpodstawną grą wyobraźni; pierwsze z prawa potrzeby wy­
prowadzają się, drugie z rzeczywistości“ . Owa łączność między
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144 HAMLET, FAUST, GUSTAW.

ideałem i rzeczywistością tworzy naiwnego, ideał nieodpo- 
wiadający rzeczywistości— poetę sentymentalnego. Sentymen­
talnym być poetą a nowoczesnym nie jest wielka różnica, 
bardzo mała, jeżeli ma się na oku poetę romantycznego. 
Romantyczny poeta zajmuje się zagadnieniem stosunku po­
między poezyą a życiem i skutkiem tego jest rozpacz nad 
ich głęboką, gorzką niezgodnością, niezmordowane usiłowa­
nie pogodzenia ich z sobą. Ten rys charakterystyczny uwa­
żam jako wspólne znamiona trzech postaci, które w sobie 
zawierają wszystkie warunki by razem były wymienione. 
Trójca ta należy do trzech narodów. Wszystkim trzem jest 
jednak wspólne coś, co łatwiej odczuć niż zdefiniować 
i wszyscy trzej są postaciami nowoczesnemi (modern), wszyscy 
trzej są kontrastem naiwności, są... romantykami...

I.

Rozglądnąwszy się po świecie, jaki sobie poeci zbu­
dowali, trudno napotkać tak wybitne charaktery, jak te, 
które położyłem na czele mej rozprawy. Na pozór dziwak, 
udający szaleńca, Hamlet nie był dogodnym przedmiotem 
dla psychologa, który widząc w nim tyle różnorodnych 
pierwiastków, przeląkł się go i zrozpaczył. Pomimo to po­
stać Hamleta stała się tak popularną i tak ogólnie zrozu­
miałą, iż Gervinus bez przesady mógł wybuchnąć w entu- 
zyastyczne słowa uwielbienia: „D o żadnego utworu Szeks­
pira nie ma dokładniejszego źródła tak barbarzyńskiej po­
tworności a właśnie z niego utworzył ten dramat, o którym, 
gdzie imię poety jest wymówione, zawsze najpierw się myśli, 
który najsprzeczniejsze strony jego sztuki i jego ducha zda­
je się łączyć; który pod względem oryginalności każdy inny
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HAMLET, EAUST, GUSTAW. 145

dramat przewyższa a przecie tak popularny, daleki od 
wszelkiej kunsztowności i efektu; tekst natury życia najrze­
telniejszego a przytem skarbiec mądrości najgłębszej; dramat, 
który dla charakterystyki Szekspira obok Henryka IV, może 
jest najwymowniejszą prawdą; dzieło natury proroczej, di- 
ninatorskiego, czas wyprzedzającego ukształtowania ducha, 
które dopiero po dwóch lub trzech wiekach stało się żywot- 
nem i zrozumiałem.“ (Shakespeare III. 241). Te słowa, któ 
reby można w dosłownem brzmieniu powtórzyć o Fauście, 
są prawdziwą zachętą dla badacza literatury i uczonego, 
który nie ma spokoju, aż zda sobie sprawę z fizyogoomii 
trzech kolosalnych postaci. Przedewszystkiem nęci nas su­
rowy inateryał, że się tak wyrażę, cechy, które otrzymała 
ta postać z rąk natury. Późniejsze wpływy dla uksztalcenia 
charakteru są nader ważne, ale zawsze przewyższa to, co le­
ży we krwi człowieka i co wyssał niejako z piersi matki. 
Nie wierzę bowiem w zasady tych, którzy głoszą, że wy­
kształcenie potrafi z gruntu zmienić przyrodzone instynkta 
człowieka. Patent mający udowodnić, że ta lub owa jedno­
stka posiada wykształcenie, niema znaczenia u tego, kto 
wie, że wśród ludzi niemających szkolnego wychowania, 
znaleźć można umysły przewyższające pod względem bystrości 
i duchowego zdrowia ludzi, częstokroć na najwyższych 
uczonych stanowiskach stojących.

Nie twierdzę bynajmniej, by wykształcenie zupełnie 
nie wpływało na rozwój charakteru, ale stanowczo nie uznaję 
pojmowania niektórych, sądzących, iż charakter da się 
nagiąć do kształtów, jakie się tylko podoba. Modyfikacye 
są możliwe, nie zaś zupełne przeistoczenie charakteru. Cha­
rakter stanowi niejako twardą masę, która nie zawsze da 
się przelać w formę pożądaną. Charakter ten jest według
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146 HAMLET, PAUST, GUSTAW.

mego zdania jedynym regulatorem i trybunałem czynności 
człowieka. Z tego też powodu zrozumie łatwo czytelnik, 
dlaczego staram się przedewszystkiem odnaleźć ten surowy 
materyał, jeszcze nietknięty przez późniejsze warstwy, 
które się wpływami i wrażeniami nazywają. Dla psychologa 
jak i dla historyka literatury tak ponętnym są przedmio­
tem. Nie jest to prosty tylko przypadek, iż Hamlet z taką 
wewnętrzną konsekwencyą cofa się wzrokiem swym w prze­
szłość, stroni od rzeczywistości a od przyszłości ucieka. Szek­
spir, dokładny psycholog, chciał okazać, jak daleko sięga 
potęga ludzkich skłonności. Wystawił charakter, który nie 
patrzy na świat jak zwykli śmiertelnicy. Szekspir dlatego 
właśnie jako malarz serca ludzkiego jest tak wielkim, iż 
każdy jego charakter choćby miał naturę na pozór kame­
leona i pstro ufarbowaną, okazuje farbę główną jako jedno­
stkę, która wszystko ożywiając łączy i okazuje vinculum 
substantiate Leibnitza, które monady przemocą skupia. Oko­
ło tego punktu skaczącego, grupują się inne siły duchowe 
jako członki i pożywienie. Farbą główną w charakterze 
i temperamencie Hamleta jest melancholia, która poniekąd 
przybiera cechy złorzeczenia światu i zasługuje wtedy na 
nazwę „Weltschmerzu“ . Pomimo podobieństwa z postacia­
mi, jakie wywołał Werther Goethego, Hamlet nie jest jak 
Werther chorobliwem zjawiskiem. Nie jest to samowola 
i upór, który każe Hamletowi z miną skeptyka spoglądać 
na świat i jego mozoły. Pod powłoką ponurego skeptycyzmu 
kryje się szlachetne serce, które mierzy ludzi skalą, zdjętą 
z własnej szlachetnej istoty. Z poza słów tchnących cierpką 
satyrą, wygląda twarz tak sympatyczna, iż chętnie zniesie­
my ze spokojem gorzkie słowa prawdy, do nas, jako lud zi,
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HAMLET, PAUST, GUSTAW. 147

wymierzone. Hamlet narzeka, ale ma powód do tego! Jest on 
satyrykiem, potrafi być ostrym sędzią, ależ rzeczywistość 
zasługuje na to! Pomimo tego wysokiego pojęcia o charakte­
rze Hamleta, które o nim musi mieć każdy człowiek szla­
chetny, sąd jego wydaje się p r z e s a d n y m .  Przesada ta 
ma swe źródło w m e l a n c h o l i i ;  sangwinik nie patrzy 
nigdy tak głęboko jak melancholik, który w swem sercu 
nosi dokładne zwierciadło odbijające z całą prawdziwością 
te przedmioty, które człowieka w zdumienie wprowadzają. 
Z wewnętrzną konsekwencyą musi Hamlet szydzić z obrotu 
rzeczy ludzkich. Pesymistyczne zapatrywanie na świat było 
powodem, iż niejednokrotnie oburzano się jego chłodem, 
który mu pozwala w chwilach najwięcej bolesnych zapo­
mnieć o uczuciu litości i współczucia. August Wilhelm 
Schlegel widzi w Hamlecie prawie tylko ostrego satyryka, 
nie mającego uczucia dla bliźnich. „Prawda, iż jestto duch 
wysokiego wykształcenia, książę obyczajów królewskich, 
najdoskonalszym zmysłem dla przyzwoitości obdarzony, 
zdolny do szlachetnej emulacyi, w wysokim stopniu otwar­
ty dla entuzyazmu cudzej doskonałości, której nie posiada. 
Rolę szaleństwa gra z nieporównaną powagą, szpiegują­
cych go ludzi tern właśnie przekonywa o pomięszaniu du­
cha, iż wypowiada im prawdę i nader ostrym dowcipem 
wyszydza. Lecz przy zamiarach tak często przedsiębranych 
i nigdy niespełnionych, słabość woli jest widoczną: tylko 
sprawiedliwość sobie wymierza, mówiąc: iż niema większej 
różnicy jak między nim samym a Herkulesem. Nie tylko 
potrzeba nakłania go do podstępu i udawania, posiada on 
do tego naturalny pociąg, by chodzić krzywemi drogami.11 *)

August Wilhelm Schlegels Sämmtliche Werke, hrsg. v. Böcking, VI. ■
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143 HAMLET, FAUST, GUSTAW.

Słowa te nie pozwalają wątpić, iż Schlegel potępia charak- 
ter Hamleta, który zupełnie na to nie zasługuje. Śmiałość, 
z jaką Szekspir przeprowadził to, co jest typowem w jego 
kierunku, stanowi całe piękno utworu. Szekspir przed­
stawił charakter, który w życiu dość rzadko napotkać mo­
żna, który jednak zdarza się u ludzi głębiej się zapatrują­
cych na życie i świat. Takie zapatrywanie powstaje w Ham­
lecie pod wpływem smutnych doświadczeń życia, ale nigdy- 
by nie było ono tak wybujało, gdyby już z n a t u r y  nie 
miał w sobie tych czynników, których następstwem jest 
skrajny skeptycyzm. Hamlet objawia prawie wyłącznie swo­
je poddanie się głosowi temperamentu. Można wątpić, czy 
w inny sposób dałaby się katastrofa równie imponu­
jąco przeprowadzić. Gervinus uważa Hamleta za takiego, 
u którego temperament flegmatyczny przeważa. Chętnie go­
dzę się z Gervinusem, że zupełnego melancholika Szekspir 
nie wystawił, wiemy bowiem, iż zupełnie czyste niezmienne 
temperamenty, prawie się nie zdarzają. Ale nie mogę podpi­
sać zdania Gervinusa, jakoby dominował w Hamlecie tem­
perament flegmatyczny.

Fiegraatyk nie byłby dogodnym przedmiotem dla dra­
maturga, który ma właśnie przedstawić całą przepaść dzie­
lącą zamiar a czyn, plan i jego wykonanie. Flegmatyk może 
wiedzieć co to jest namiętność, ale braknie mu tej ener­
gii woli, która potrzebną jest do lgnięcia do pewnych przed­
sięwziętych zamiarów. Właśnie dla tego dramaturg z fleg- 
wiatykiem nie dalby sobie rady. Flegmatyk ma często pięk­
ne zamiary, ale chce wszystko posiąść bez trudu. Widząc 
przepaść, dzielącą go od rezultatów, prędko rezygnuje i pod­
daje się losowi. Nie tak melancholik. Mając wysokie zamia-
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HAMLET, FAUST, GUSTAW. 149

ry na oku, nie jeden raz dążyć będzie do czynów, do któ­
rych wykonania nie ma sit. Pomimo to nie da za wygranę, 
przeciwnie, trudności jeszcze bardziej siły jego uczynią ela­
stycznemu Aut Caesar aut, nihil! oto hasto, które może ni­
kogo więcej nie charakteryzuje jak melancholika. Postać ta­
ka dla dramaturga nie jest wcale ager novalis, przeciwnie 
nęcić go będzie ta sprzeczność u melancholika. „Nie przed­
stawienie namiętności w sobie, ale namiętności, która pro­
wadzi do czynu, jest zadaniem sztuki dramatycznej i nie 
przedstawienie zdarzenia samego, lecz przedstawienie ich re­
fleksów na duszę ludzką jest zadaniem sztuki dramatycznej“ 
powiada znany estetyk G. Freytag *), a tem samem potwier­
dza moje zdanie o temperamentach, godnych mozołu dra­
maturga. Rezultatem temperamentu melancholika jest to, 
co niemcy rozumieją przez „Wehmuth“ . Nader trafnieskon- 
statował przymioty melancholika Rosenkranz w mało znanej 
książce: „Psychologie oder die Wissenschaft vom subjecti- 
ven Geist“ . Pierwszą właściwością melancholika jest powa­
ga życia, pojmowanie na seryo obowiązków, „głębokość“ . 
„Nie chwila, nie bezpośrednie bodźce wzruszają go, lecz 
świat, który on sobie w swojem subtelnem „ja“ sam budu­
je.“ Już Gervinua zauważył, że Hamlet jak najjaskrawiej 
odbija od swego otoczenia. Wzrosły wśród potężnych 
postaci północnych, zkądby wziął tyle uczucia, dominujące­
go w sercu wła8nem? Zkąd się wzięła ta tkliwość właściwa 
prawie tylko narodom północnym? Słusznie zapytać się 
może każdy, kto chce pewien ład wprowadzić w świat uczu­
ciowy tkliwego Hamleta. Tkliwość ta nie może pochodzić

J) Die Technik des Dramas, str. 16.
U*
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150 HAMLET, FAUST, GUSTAW.

z charakteru flegmatycznego. Nadmiarowi bólu tylko me- 
lancholik dozwoli ciężyć na swej duszy, która upada pod 
brzemieniem.

„Boże mój, Bożel
Jak mi się zdaje nieużyteczny,
Płaski, zwietrzały, nudny i brzydki 
Świat ten i jego wszelkie użytki!
Fe! fe! to ogród niewypielony,
Buja w nasienie; chwasty i ziele 
Wszystko tu głuszę. .

Słowa te są jasnym dowodem, iż Hamlet patrzy wzro­
kiem melancholika na świat, który według innych ludzi jest 
miejscem rozkoszy i dobrego życia. Ściśle z tern zapatry%va- 
niem się łączy klasyczny monolog (Być albo niebyć) III. 1. 
który jest wyznaniem wiary etycznej Hamleta. Systematycz­
ne badanie istoty ludzkiej niekiedy u Hamleta mąci się, 
w miejsce dokładnego i trzeźwego poglądu wstępuje bez­
ładne rozumowanie. Pomimo to, głównym rysem w tempe­
ramencie Hamleta jest melancholia, która niekiedy może 
wyrodzić się i wpaść łatwo w ciemne chodniki czczego rozu­
mowania. Jeżeli Hamlet w wysokim stopniu jest posłusznym 
sługą temperamentu swego, jeżeli jest dzieckiem natury 
która wytłoczyła na nim swe piętno, to postać Goethego, 
której zasady stały się rodzajem nowoczesnej ewangelii, nie 
zupełnie odpowiada Hamletowi.

Faust, gdyż jego mamy namyśli, wyobraża w znacz­
nej części te walki, które Goethe miał do zwalczenia w cza­
sie rozwijania się kultury poety. W rozmowie z Eckerman 
nem Goethe przedewszystkiera dwie postacie uznał za wier­
ne kopie własnego „ja “ . W Wertherze znalazł poeta ducho­
wy spokój po walkach z własnemi uczuciami, Faust jest po-
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tężnym pomnikiem duchowych zdobyczy Goethego. Pomi­
mo to i Faust pod względem temperamentu nie jest bezwy­
znaniowym. Słusznie ktoś powiedział, że Faust to ludzkość, 
czyli te każdy człowiek przyznać się może do tych uczuć, 
które wstrząsają, potężną postacią muzy Goethego. Męża tych 
rozmiarów co Faust każdy zrozumieć potrafi, kto w swem 
sercu nosi dokładne zwierciadło, chwytające wrażenia świa­
ta wewnętrznego i zewnętrznego. W Fauście mamy życie 
ludzkie aż do najmniejszych drobnostek indywidualne. Z te­
go też powodu Faust był dziełem całego życia, poeta wplótł 
dzieje na wtasnem doświadczeniu oparte. Pomimo to cechy 
temperamentu nie zupełnie są w „Fauście“ zatarte. Wpraw­
dzie nie można z matematyczną ścisłością oznaczyć, o ile ry­
sy melancholika już z natury występują, o ile zaś żmudne 
badania każą Faustowi z miną satyryka spoglądać na nau­
ki, których ostatniem słowem jest jawne powiedzenie, że 
nic nie wiemy. Ale na każdym kroku możemy widzieć: de­
likatne węzły nerwowe dostały się Faustowi w udziale, nerwy 
które są źródłem subtelnego uczucia i delikatnego zrozumienia 
nieprzebłaganej konieczności, jakiej ludzkość podległą jest. 
Nie potrzeba nadzwyczajnych wypadków, aby istotę Fausta 
wprowadzić w najboleśniejsze wzruszenie, w burzę namię­
tną, w rozpacz; niema potrzeby, by ciężkie katusze z zew­
nątrz nań włożono, Faust cierpi na życie doczesne, cierpi na 
choroby ludzkości. Słowa początkowe, w których nie bra­
kuje z głębi serca zaczerpniętego „ach“ , słowa, w których 
przebija się cała gorycz życia, pełne wewnętrznego 
wzruszenia, są jakby otworem, dla lawy płynącej w szla- 
chetnem sercu Fausta. Słowa głębokiego myśliciela, które 
wpadają w ton cierpkiej satyry na świat i jego zdarzenia,
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uderzają potężnie w pierwszy akord, którego tony znajdują 
echo w późniejszych wylewach zbolałego serca. Goethe wła­
śnie dlatego w charakterystyce Fausta tak wielkim się oka­
zał, iż ozdobił go własnościami, które nieprzezwyciężoną si­
łą przykuwają czytelnika lub widza. Najdogodniejszym 
temperamentem obdarzył Goethe Fausta, temperamentem, 
który mocniej niż każdy inny przyjmuje wrażenie ze 
świata wewnętrznego. Z Hamletem ma to wspólne, iż 
właśnie na scenie miał otrzymać drugie życie.1) Podnio­
słe wrażenia piękna na umysł człowieka żadnej sztuce 
nie jest obcem, lecz właśnie ta właściwość, która połącze­
niem bólu, grozy i upodobania z silnem wytężeniem two­
rzącej fantazyi i sądu i w skutek wysokiego zadowolenia 
naszych żądań co do rozumnego porządku świata się wy­
rabia,* należy tylko do poezyi dramatycznej. Wszystkie 
prawie korzyści sztuki dramatycznej zdobył sobie Goethe 
w Fauście, który jest mężem z wybitną cechą charakteru 
i temperamentu. Jeżeli Szekspir postać Hamleta wysta­
wił na miejscu honorowem, jeżeli dozwolił, aby Hamlet 
pomimo swych bezlitośnych czynów, które często dają 
świadectwo jego brakowi uczucia, w wysokim stopniu 
wzbudzał w naszem sercu litość, jeżeli pomimo występ­
nych czynów Hamleta, serce poety i serce widza stoi 
zawsze po stronie bohatera, to Goethe okazał się może 
jeszcze bardziej pobłażliwym dla Fausta, którego wykar- 
mił krwią własnego serca. Pobłażliwość ta łączy się ściśle

U Faust Goethego jest dziełem scenicznem w Wysokiem słowa zna­
czeniu, nie posiada jednak odpowiedniej sceny, pomimo to Devrient, Dingel­
stedt i Wilbrandt usiłowali z ogromnem powodzeniem wystawić Fausta na 
scenie.
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z humanitarnemu zapatrywaniami Goethego, ale jest tak­
że cechą przyrodzonego instynktu, które leżało we krwi 
Goethego. Jego Faust jest rzetelnym uczniem natury, jako 
taki objawiać musi cechy temperamentu. Zycie uczonego ta­
kich rozmiarów jak Faust przynosi już z sobą, że łatwiej niż 
każdy inny skłania się do melancholii. Pociągowi wrodzo­
nemu, który każdemu człowiekowi każe wejść z naturą 
w stosunki przyjazne, nawet Faust nie może nakazać m il­
czenia. Długo więziony duch, zajęty problematami zawiłe- 
mi, tęskni do obcowania z naturą, której tak długo zrozu­
mieć nie chciał. Ten prąd reakcyjny objawia się w scenie 
„Przed bramą“ ; w słowach: „Hier bin ich Mensch, hier darf 
ich’s sein“ daje Faust wyraz uczuciu tęsknoty do życia we­
dług praw natury uorganizowanego. Najlepiej jednak tem­
perament melancholika okazuje się w rozmowie z Wagne­
rem, kiedy Faust wpada w rozpacz z powodu granic sztuki 
lekarskiej. Co dla Wagnera, reprezentanta zadowolonej 
z siebie miernoty, jest powodem szczęśliwego poczucia wła­
snej wartości, dla Fausta staje się źródłem ponurych my­
śli. Ciemne wspomnienia nasuwają się Faustowi, kiedy wi­
dzi, jak błahą i nic nieznaczącą jest sztuka, którą lud uwa­
ża za dobrodziejstwo, a która w istocie jest szalbierstwem.

„Ol szczęśliwy, kto jeszcze może mieć nadzieję,
Że z tej powodzi błędów kiedyż otrzeźwieje;
Czegoś nie świadom, tern mogłeś usłużyć,
To, czegoś świadom, nie dało się użyć“ .

To pojmowanie życia na seryo łączy się zdaniem mo- 
jem z temperamentem Fausta. Ciemne strony życia ludz­
kiego widzi w całej grozie, patrzy głęboko i odkrywa rany, 
których Wagner dostrzedz nie może. Gdziekolwiek Faust
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stoi w sprzeczności z sumieniem i jego prawami, budzi się 
w nim lepsza cząstka własnego „ja“ . Nikt kamieniem po­
tępienia nie rzuci na Fausta, jakkolwiek ten występuje 
w~roli uwodziciela niewinnej Małgorzaty. W scenie „Las 
i Jaskinia“ charakter Fausta przedstawia się w świetle 
prawdziwej wyższości, los Małgorzaty cięży mu jak ołów 
na piersi, w której sroży się burza i gwałtowne odbywają 
się zapasy; słowa, wypowiedziane z bolesnem wzruszeniem 
do Mefistofelesa:

„Więc dla nienawistnego Boga, dla poczwary,
Więc dla mnie było niedosyć, że skały 
W moich uściskach na gruzy pękały?
Jeszczem jej spokój strącił na śmiertelne mary 
Wraz z nią, bo piekło chciało tej ofiary*.

są pięknem świadectwem pojmowania życia nie jako zaba­
wy, ale jako pola dla ogólnej miłości bliźniego. Są one ś ia- 
dectwem na to, jak głębokim jest charakter Fausta, który 
na miłość zapatruje się sposobem, różniącym się od jego 
zwykłych właściwości. Potrafi on być cynicznym, złorze­
czącym, buntowniczym, szlachetności serca nigdy jednak 
nie postradał. Zachowuje go od każdego nieszlachetnego 
czynu poczucie obowiązku i szczęśliwy temperament. Tem­
perament melancholika jest powodem, iż tworzy sobie 
świat, który różni się pod wielu względami od świata rze­
czywistego1), melancholik szuka samotności, w swem sercu 
buduje sobie świat zupełnie różny od tego, który więk­
szość ubóstwia, żyje dla siebie i dla swego serca, które

») Por. Rosenkranza: Psychologie oder die Wissenschaft von subjecti- 
ven Geiste.
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pieści i któremu pozostawia zupełną wolność w kierowa­
niu istotą swoją.

Łatwy ztąd skok do sentymentalnego nastroju, który 
w ośmnastym wieku dominował w literaturze i przeszedł 
do życia. Fichte nazywa ducha ośmnastego stulecia egoiz­
mem i ma głównie na myśli owo lgnięcie do miękkości 
uczucia, co było poniekąd powodem rozpaczy i samobójstwa. 
Charaktery, z poza których wyziera rozpaczą poorana twarz 
melancholika, z lubością wystawiali poeci w romansach 
i dramatach. Prąd ten dostał się także i do naszej literatu­
ry. Gustaw Mickiewicza uderza potężnie w te struny, na 
których grali sentymentalni poeci niemieccy. Pomimo to 
Mickiewicz stworzył postać zupełnie oryginalną. W  jego 
skargach namiętnych, wybuchach temperamentu, okazuje 
się coś więcej, aniżeli płaczliwy sentymentalizm ośmnaste­
go wieku. Jeżeli Goethe w Fauście widział dokładny obraz 
własnych walk i własnych na doświadczeniu opartych spo­
strzeżeń, to Gustaw Mickiewicza w równym stopniu da się 
odnieść do osoby poety. Osoba ta pożyczyła bohaterowi 
rysów, które jej były właściwe. Już tutaj muszę zaznaczyć 
łączność temperamentu bohaterów z temperamentem poe­
tów, którzy stworzyli kolosalne te postacie. Hamlet więcej 
niż każdy inny utwór dostarczyć może materyałów, z któ­
rych odtworzyć można zresztą tak bardzo mało znaną po­
stać Szekspira. Przy Gustawie mimowoli wciągnięci jeste­
śmy w atmosferę, w której się obracała sympatyczna po­
stać Adama; postać Gustawa tak dokładnie przypomina 
delikatne uczucia poety, iż żaden uważny czytelnik nie bę­
dzie wątpił o bliższem pokrewieństwie tego charakteru do 
jego twórcy. Właśnie dla tego Gustaw zaliczony być może 
do godnych swych poprzedników, którzy odznaczyli się tą
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łagodną melancholią, jaka łzawetni oczami patrzy na 
świat. Mianowicie Gustaw pierwszej części „Dziadów“ no­
si dokładne cechy melancholii łagodnej, owej melancholii, 
która jeżeli się nie kryje zupełnie z uczuciowern sercem, to 
jest blizką tego. Upodobanie, z jakiem Mickiewicz zatrzy­
muje się przy tym charakterze nie jest, mojem zdaniem, 
przypadkowem. Słowa Gustawa, występującego w roli my­
śliwego:

,A  ja... czemu nie jestem jak oni?
Wyjechaliśmy razem, cóż mię w pole goni?....
Ach! nie zabawy Ścigam: uciekam od nudy;
Nie rozkosze mySliwskie lubię, ale trudy.
Że się mjSli a przynajmniej te się miejsca zmienia,
1 że tu nikt mojego nie Siedzi marzenia.
Łez pustych, które nie wiem zkąd w oczach zaSwiecą,
Westchnień bez celu, które nie wiem kędy lecą —
Nie do sąsiadek pewnie — na wiatry, na gaje,
Ku marzeniom,..“

Melancholik więcej niż każdy inny odznacza się buj­
ną fantazyą, mniej go zajmuje świat zewnętrzny, aniżeli 
uczucia, które w własnej piersi pielęgnuje. Wzrok na ze­
wnątrz zwrócony chętnie się zajmuje własną osobą, która 
stoi w punkcie środkowym zajęcia. Hamlet nie porywałby 
nigdy siłą.potężną, gdyby nie grzebał z taką systematycz­
nością w własnym umyśle. Jeżeli wolno użyć tego porów­
nania, to powiedziałbym, że Hamlet jest personifikacyą 
tych lotnych niewidzialnych postaci skrzydlatych, które 
do głowy człowieka napędzają senne marzenia o krajach,, 
tak odmiennych od rzeczywistej prawdy. Nie jest to prosty . 
tylko przypadek, że postać ojca stoi Hamletowi wiecznie 
przed oczami. Jego fantazya nader ruchliwa i elastyczna,, 
przyjmuje z podwójną silą wrażenia*, które jak burzazgrzmo-
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tami i błyskawicami wciskają, się do umysłu młodego zapa­
leńca. Ta bujna fantazya jest przyczyną tego skrzętnego 
zajmowania się wrażeniami, które wstrząsają istotę Hamle­
ta. Hamlet sam żyje w świecie fantazyi i marzeń, z którego 
niekiedy się budzi. Od śmierci ojca stoi u niego ta prawda 
niczem niezatarta: że umarł ten, który nie znajdzie sobie po­
dobnego. „Mój ojciec, zdaje mi się, że widzę mego ojcatt, 
odzywa się do Horacyusza i mimowoli stwierdza najdokład­
niej, iż życie fantazyi u niego nadzwyczaj rozwinięte. Fan­
tazya umie go zupełnie podbić pod swe panowanie; Horatio 
widząc że napomnienia nic nie pomogą, litośnie odzywa się 
o Hamlecie: „zupełnie zwątpił z imaginacyi“ i charaktery­
zuje najdokładniej Hamleta fizyognomię, w której rysach 
wyczytać można dominującą fantazyę. Hamlet sam milczą­
co przyznaje się do zbytku fantazyi. Nie rzeczywistego kró­
la widzi on, pomimo to fantazya stwarza w umyśle jego do­
kładny obraz rzeczywistej osoby; Horatio nie pojmuje, aby 
Hamlet mógł widzieć tego, który już dawno umarł. Dla 
Hamleta śmierć fizyczna bardzo mało znaczy, on widzi 
„w ducha oku“ . Potęga fantazyi objawia się w szybkiem 
przyjmowaniu wrażeń, które z fantazyi Hamleta konstruu­
ją rodzaj perpetuum mobile; przysłuchajmy się dyalogowi, 
kiedy Hamlet występuje. Z nadzwyczajną szybkością na­
stępują po sobie odpowiedzi i zapytania, Hamlet każdą 
rzecz pojmuje z tego stanowiska, które mu zajmować każe 
gorąca wyobraźnia. Gervinus świetnie scharakteryzował 
imaginacyę Hamleta 1), pomimo to przeoczył pewne miej­
sca, które są nader charakterystyczne dla imaginacyi i fan-

J) Por. Shakespeare III. 262 nast. 
Dodatek do Przegl. Tyg. VII. 12
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tazyi Hamleta, Mam tu myśli owo podchwytywanie myśli 
preopinanta, któremi igra Hamlet za pomocą, fantazyi w ty­
siącznych waryantach, często w innem oświetleniu, nierzad­
ko w grze słów, z poza której wyglądają zawsze ostre groty 
satyryka. Mógłbym tutaj przytoczyć wiele przykładów, je­
den niech wystarczy za wszystkie. W scenie zamkowej (1.2) 
król i królowa starają się odwieść posępnego księcia od 
smutnych dumań; ich usiłowania rozbijają się o upór Ham­
leta, którego nikt odwieść nie potrafi od nieprzyjaźni dla 
matki i występnego stryja. Na słowa królowej:

„Gdy wszystkim jest wspólną (rzecz)
Czemuż się tobie zdaje tak szczególną?

odpowiada Hamlet:
„Zdaje się Pani? bynajmniej, jest raczej,
U mnie nic żadne zdaje się nie znaczy,
Kiczem sam przez się ten oczom widzialny 
Czarnej żałoby strój konwencyonalny;
Wietrzne z trudnością wydawane tchnienie,
Obficie z oczu ciekące strumienie.“

Nietylko w poszczególnych zwrotach objawia się potę­
ga fantazyi Hamleta: jego styl jest zupełnie różny od stylu 
innych osób. Kiedy Hamlet mówi, język stroi się poetycz­
nym aparatem, porównania, obrazowe wyrażenia prawie 
zawsze nadają jego językowi koloryt poetyczny. Poetą jest 
Hamlet w skutek wyboru wyrazów, a przedewszystkiem 
poetyckiej p r z e s a d y .  Jakżeż piękna poezya, jakkolwiek 
przesada tryska ze słów jego:

„Czyn, który kazi wdzięk i kwiat skromności,
Cnotę w obłudę zmienia; zdziera różę 
Z hożego czoła niewinnej miłości 
I sadza na niem wrzody i który święte 
Małżeńskie śluby czyni fałszywemi,
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Jako zaklęcia gracza, a religię,
Czczą grą wyrazów. Płoni się twarz nieba 
I wiecznotrwały ten gmach chorobliwą 
Przybiera postać w obec tego czynu,
Jak gdyby w wilję dnia sądnego.*

Faust jest głównie myślicielem, a tem samem mało go 
obchodzi poezya. Złudzeń nie cierpi, problematy, mające 
związek z najwyższemi zagadnieniami ludów świata i przy­
rody zajmują go. Pomimo to nie jest on człowiekiem, któ­
ry przy księgach zupełnie skostniał i umarł dla świata. 
Wprawdzie, widząc go w pracowni otoczonego księgami 
i aparatami różnego kalibru nie można o nim powziąć in­
nego sądu. Faust jest zupełną i skończoną prozą. Goethe je ­
dnak uchwycił Fausta ze strony ogólno-ludzkich dążności. 
Długo więziona natura domaga się swych praw: Faust prze­
klina życie, które niczem nie jest związane z istotnem prze­
znaczeniem życia ludzkiego. W sercu Fausta budzi się tę­
sknota do poezyi i życia, opromienionego jej ożywczym 
duchem. W nocy działa potęga fantazyi z podwojoną siłą, 
księżyca towarzysza marzeń poetyckich nie brakuje w mo­
nologu Fausta:

„Księżycu w pełni! oby twój blask bratni 
PrzySwiecał mękom moim raz ostatni,
Jednak to północ o twoim poświcie 
Przeszła bezsennie, — ot, przy tym pulpicie?
TyS mię przy stertach ksiąg, a pism bez liku,
Nawiedzał, luby mój współsamotniku.
Bodajbym szczytom gór stąpał po czole,
Odziany w Świateł twoich aureole,
U grot ich społem z duchami się słaniał,
Łąki o zmierzchu zadumą ochłaniał.
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Daleki od zaeiekań, mózgu kusicieli,
Zdrowo w rosistej pławił się kąpieli!“ *)

Poezya zaczyna w istocie Fausta zajmować wybitniej­
szą rolę, od poznania Małgorzaty, ona sama otoczona bla­
skiem poezyi. Do takiej poezyi, do atmosfery przesyconej , 
naiwną miłością wzdycha Faust. Miłość okazuje mu, że 
istnieje jeszcze świat, odmienny zupełnie od świata, w któ­
rym się dotychczas obracał.

Jeżeli Hamlet i Faust potrzebują do uwydatnienia 
tych problematów, które ich przedewszystkiem zajmują, 
koniecznie fantazyi, podnoszącej ich ponad prozę życia, to 
Gustaw jest prawie wyłącznie dzieckiem wszechwładnej 
bogini i fantazyi. W pierwszej części „Dziadów“ przed­
stawił nam Mickiewicz postać zupełnie lotną, której fi- 
zyognomia zupełnie prawie znika pod zasłoną fantastycz- 
ności. Nie tak łatwo jest wykazać tutaj typowość, gdyż Gu­
staw wcale nie jest postacią plastyczną. Bez wyraźnych za­
miarów jawi się Gustaw. Marzyciel, skrajny idealista nie 
zdradza innych kierunków duszy, jak senne marzenie o ide­
ałach. Pod względem artyzmu prześcignął Gustaw niejedną 
postać klasyczną niemieckich koryfeuszów, jako idealista 
niejednemu więcej się może podobać, niż sam Hamlet, ale 
pod względem ducha daleko pozostał po za Hamletem i po 
za Faustem. W Hamlecie i Fauście widnieje pełny pogląd 
na życie i to nie schwytany z powietrza, lecz wyrobiony do­
świadczeniem wrażeń przeżytych, pogląd, noszący piętno 
zdumiewającego i wielostronnego wykształcenia 2). Tego po-

*) Przekład Jezierskiego str. 31.
a) Por. o Szekspirze: Kiimelina, Shakespeare-Studien str. 81. nait.
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glądu nie może być w Gustawie, którego twórca zbyt je ­
szcze był młodym, by uwydatnić w nim te problemata, któ­
re go w życiu zajmowały. Dr. Piotr Chmielowski nie ma 
zapewne na oku m ł o d e g o  Mickiewicza, kiedy pisze o Mic­
kiewiczu: „Uczucie jego jest czysto ludzkie: nie błądzi po 
zaczarowanych krainach mrocznego i d e a l i z mu ,  który za­
pomina zupełnie o ziemi; ale też nie pozwala swym myślom 
tarzać się w kale cynizmu i brudów.“ J) Idealizm dominuje 
w młodości Mickiewicza dość stanowczo, najlepszym tego 
dowodem jest postać Gustawa, która gubi się w sennych 
marzeniach podniebiańskich krajów. Gustaw sam jest poetą, 
najwymowniejszą u niego okazuje się fantazya, o jakimkol­
wiek problemacie, mogącym stać w łączności z życiem, nie 
ma u niego mowy. Trudność scharakteryzowania Gustawa 
polega właśnie na braku zupełnym kształtów plastycznych. 
W  znacznej części sama forma stała na przeszkodzie do­
kładnemu odrysowaniu Gustawa. Forma ta, przypominają­
ca technikę „Fausta“ Goethego, sprzeciwiała się dokładnemu 
umotywowaniu i dokładnej charakterystyce bohatera. Ztąd 
też widzimy w Gustawie przesadną namiętność, idealistycz­
ne zapatrywanie na świat i życie, nigdzie jednak otwartego 
wzroku na rzeczywistość i jej cele. Świat ideałów, świat ma­
rzeń i złudzeń wiecznie ubóstwiany przez Gustawa, staje 
się dla niego ostatecznem słowem, jego pociechą, jego alfą 
i omegą, jego przedmiotem kultu.

„Ileż razy, w dzień cichy szeleszczą na łące
Jakoby nimfy jakiejś stopki latające:
Spojrzę.,, chwieją się kwiaty i podnoszą głowy
Jakby zlekka trącone. Nieraz śród alkowy *)

*) Kobiety Mickiewicza, Słowackiego i Krasińskiego str. 2?.
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Samotny, książkę czytam; książka z rąk wypadła.
Spojrzałem... i mignęła naprzeciw zwierciadła.
Lekka postać, szepnęła jej powietrzna szata,
Nieraz dumałem w nocy i gdy się myśl rozlała 
Wzdycham: i coś westchnieniom dawało znak życia,
Serce biło i czułem drugie serca bicie...
Okrzyczano mię wszędzie żem dziwak nieczuły,
I  któż. jeśli nie one z czucia mię wyzuły.*

Fantastyczny kraj złudzeń w dalszej części zmieniłby 
się może na świat rzeczywisty, w fragmencie, jak się teraz 
przedstawia, prawie tylko słyszymy głos idealnego marzy­
ciela. Idealista ten pojawia się jeszcze raz w czwartej części 
„Dziadów". Ta część jednak tak samo jak druga część Fau­
sta nie może być przedmiotem naszej pracy. Faust w dru­
giej części traci zupełnie swoją typowość, w miejsce in­
dywidualnych cech wstępuje alegorya. Gustaw zak 
w czwartej części nie przedstawia już interesu tego, który 
się wiąże z owym wyraźnym i namacalnym typem, bę­
dącym główną podstawą niniejszej pracy.

(Z>. w.)
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PRZEZ

Edwarda Schnobricha.

(Dokończenie).

II.

Skreśliłem, w jaki sposób przedstawia się trzem poe­
tom, należącym do trzech różnych narodowości, człowiek, ja ­
ko surowy materyał, z którego wykrzesać mają kolosalne 
postacie swych bohaterów. Człowiek nie jest istotą oderwa­
ną, wpływy różnorodnego rodzaju od pierwszej młodości aż 
do ostatniego tchu życia formują jego fizyognomię, nie 
zacierają jednak indywidualnych cech i właściwości.

Owo perpetuum mobile, którem jest istota człowieka, 
już w młodości ulega różnorodnym zmianom. Wykształce­
nie nadaje stanowczy kierunek duchowym władzom czło­
wieka. Hamlet jest z natury melancholikiem, ale potęga 
problematu objawia się także w wpływach zewnętrznych, 
z pomiędzy których odznacza się jego „uczoność“ . Niemal 
z poza każdego słowa wygląda twarz filozofa, którego sy­
gnaturą jest powaga życia. „Jeat on właściwym uczonym,

Dodatek do Przegl. Tyg. VIII. 20
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powiada Gervinus 1), nosi z sobą. księgi pamięci; cytaty 
z lektury jego płyną mu lekko; w dojrzałym już wieku był 
na uniwersytecie i tęskni do niego napowrót; nie jako Laer- 
te w Paryżu, lecz w Wittenberdze, która dla umysłów pro­
testanckich miała najwznioślejszy dźwięk; królewska ambi- 
cya nie nęci go do towarzystwa równego sobie i jego towa­
rzyszem jest Horatio, przyjaciel szkolny i towarzysz nauk. 
Poznajemy Hamleta jako przyjaciela i znawcę dramatu, ja ­
ko „poetę i artystę.“ Łączy się to z subjektywizmem Szek­
spira, jeżeli Hamletowi każe zajmować się problematami, 
które tylko zająć mogą filozofa. Myśli o świecie pozagrobo­
wym, nicość i nędza życia doczesnego, zajmują go w chwili, 
gdy namiętność grozi zachwiać równowagą filozofa. Sposób, 
w jaki Hamlet zapatruje się na świat, cechuje go jako praw­
dziwego znawcę życia i jego właściwości. Monolog (III. 3) 
zawiera niejako system jego filozofii, słowa wyrzeczone na 
cmentarzu, nadają mu prawo do chlubnej nazwy nowocze­
snego filozofa. Więcej niż gdziekolwiek indziej odsłonił 
Szekspir własną fizyognomią, w zasłonie, którą rozwinął 
przed publicznością, zrobił otwór, przez który można ujrzeć 
własną jego osobę. Własne problemata, które długie czasy 
zajmowały umysł Goethego, połączył poeta z postacią, która 
okazuje tę sarnę wielostronność jak Goethe. To że Faust ba­
da tajemnice przyrody, że żmudnemi studyami docieka 
prawdy, aby nakoniec powiedzieć, że nic nie umie, leżało 
w tradycyi. Lecz sposób, w jaki Goethe Faustowi każe do­
ciekać najwyższych pytań, jest własnością Goethego.

l) Shakespeare III. 273.
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Podczas gdy szesnasty wiek i angielski dramaturg 
Marlowe,zna Fausta jako bezbożnego uczonego, którego sza­
tan rozszarpuje, Goethe wystąpił z nową ewangelią. Nauka 
staje się dla Fausta źródłem zbawienia. Walki ustawiczne 
z własnem „jau nadają mu prawo do zbawienia. Całość roz­
brzmiewa w słowach:

„Oto wydartą jest z piekielnej bramy 
Ta świata duchów szlachetna kropelka,
Kogo ku czynom wciąż parła myśl wielka,
Tego zbawić my zdołamy:*

Słowa te, które śpiewają aniołowie, zawierają według 
słów Goethego u Eckermanna „klucz do uratowania Fau­
sta. W owym Fauście coraz wyższa i czystsza czynność do 
końca, a z góry przybywa mu w pomoc miłość wieczna. 
Stoi to z naszemi religijnemi wyobrażeniami w ścisłej har­
monii, według której, nietylko własną siłą stajemy się bło­
gosławionymi, lecz za pomocą przybywającej łaski boskiej.“ 
Pomimo tego zaakcentowania łaski boskiej z całą dobitno­
ścią przeciwstawił Goethe potęgę umiejętności dogmatom re- 
ligijnym. Mamy tu wyraźny protest przeciw historycznej 
pobożności mnisiej, która zaciemnia umysły i drogę tamuje 
badaniom. Wyraźny prawie protest przeciw bezdusznemu 
panowaniu pojęć o mnisiej filozofii, zawiera czwarta część 
„Dziadów“ , gdzie Gustaw wypowiada swoje credo religijne 
i etyczne. Jak Faust, tak Dziady długie jeszcze lata pozostaną 
rodzajem ewangelii dla tych, którzy podobnych rzeczy pragną 
i zmierzają do tego samego kierunku, jakim się kierowali

:) Gespräche mit Goethe in den letzten Jahren seines ¿ebene.
U . 378.
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dwaj potężni geniusze. Obydwa utwory miały służyć za na­
czynie, w którem poeci złożyli to, co ich w życiu zajmowa­
ło. Nie jest to tylko prosty przypadek, że tak Faust jak 
i Dziady pozostały fragmentem. Nie są to dzieła jednym 
zamachem pióra napisane, ale towarzyszą ich twórcom pra­
wie przez życie całe. Niestety, Dziady więcej luk okazują, 
aniżelibyśmy sobie życzyć mogli. Pierwsza część zawiera 
pierwszy akord do potężnej tragedyi, wzruszającej nasze 
nerwy prawdą i naturą, wyzierającą z poza prawie każdego 
wiersza. Trzecia część zawiera interes patryotyczny i tylko 
prawie w skutek tego interesu działać może. W jeszcze wyż- 
szem znaczeniu niż „Improwizacya“  jest scena w mie­
szkaniu księdza dziełem mistrzowskiem, po nad wszystką 
chwałę wzniosłem, może najpotężniejszym akordem, jaki nasz 
poeta wydobył w tragicznem przedstawieniu. Było to zada­
nie godne najwyższej siły poetyckiej i w osobie umarłej 
przedstawić moralną szlachetność, chytrość umysłu, a zada­
nie to najzupełniej się udało Mickiewiczowi. Udało mu się, 
w strasznej przepaści tych sprzecznych uczuć, w którą mo­
ralna wina, mająca swe źródło w namiętności, strąca duszę 
człowieka, odmalować ową potęgę namiętności, naj­
czystszą w swych motywach. Jeżeli Gustaw w pierwszej 
części jest przedmiotem godnym psychologa, to ten Gustaw 
z rozdartą piersią jest dokładnem zwierciadłem serca ludz­
kiego. Gustaw pierwszej części okazał nam człowieka, jakim 
jest z natury, w świat burzliwy wrzucony. Gustaw czwar­
tej części okazuje człowieka, który pod wpływem różnorod­
nych okoliczności nie objawia już tej elementarnej siły, któ­
rą od natury otrzymał. Miłość uczyniła go szalonym, nauki , 
wrzuciły go w przepaść bezdenną. Typ, jaki przedstawił się
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nam w Gustawie pierwszej części, traci na wyrazistości cha­
rakteru. Pierwsza część okazuje Gustawa jako typ, na wi­
dok którego badacz się cieszy, tak jak się raduje przyrodnik 
wybornym okazem rasy. Gustaw czwartej części zawiera już 
w sobie wiele żywiołów dodatkowych. Przedstawia on ten 
sam obraz uczonego, który zwątpić musi z powodu nauki. 
Do księdza, dawnego swego nauczyciela, odzywa się z słowa­
mi pełnemi wyrzutów:

„Starcze! A gdy ja zacznę oskarżać nawzajem,
Przeklinać twe nauki, na sam widok zgrzytać?
Ty mnie zabiłeś: ty mnie nauczyłeś czytać!...
W pięknych księgach i pięknem przyrodzeniu czytać!
Ty dla mnie ziemię piekłem zrobiłeś....*

Gustaw nosi jak Faust cechy prawdziwego uczonego, 
który wie jak wązkie granice natura pociągnęła badaczowi. 
W  stosunku do księdza jest on reprezentantem uczonego, 
który każdej chwili jest gotów wyznać, że nauka i uczoność 
bardzo mały mają zakres. Ksiądz pragnie się dowiedzieć 
kto zgasił świecę, uznaje tylko prawidłowy rzeczy porządek, 
za co usłyszeć musi od Gustawa gorzkie słowa wyrzutu. 
Jest to ten sam kontrast, jaki zachodzi między Faustem 
a Wagnerem, uczonym a pseudouczonym. Jeżeli w Fauście 
Wagner zadowolony z odrobiny swej wiedzy, niepojmuje 
zwątpienia, serce Fausta gryzącego, jeżeli z podziwieniem 
spogląda na człowieka, który mu wprawdzie imponuje, któ­
rego jednak zrozumieć nie może— to jest to jakby z serca 
Goethego wywołany głos, który stanowczo w innem świetle 
stawia „uczonego“ niż inni ludzie zapatrywać się nań zwy­
kli. Jak rozumiał Mickiewicz istotę uczonego, wypowiedział 
słowami Gustawa, który z oburzeniem zwraca się do księ­
dza i odpowiada mu na zadane pytanie:
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„Każdy cud chcesz tłómaczyć; hiegaj do rozumu,
Lecz natura, jak człowiek, ma swe tajemnice,
Które nietylko chowa przed oczyma tłumu,

(Z zapałem)
Ale żadnemu księdzu i mędrcom nie wyzna.“

Ta uczoność właśnie jest powodem, że miłość tak 
w Hamlecie jak w Fauście, jak i w Dziadach wyjątkowe 
niemal zajmuje stanowisko. I miłość jest wpływem zewnę­
trznym „który modyfikuje fizyognomią człowieka.—Miłość! 
najpotężniejsza ze wszystkich bogiń tego świata.“ Była ona 
już tylekroć razy opiewaną przed tylu pierwszo- drugo* 
trzeciorzędnych poetów i wierszopisów, że dzisiaj już uszy 
bolą z ciągłego słuchania wierszy o tych milutkich słówecz- 
kach, o tem gruchaniu pary zakochanej, tych pieszczotkach, 
w których nic więcej niema jak czcze frazesy. Frazesy a wiek 
dziewiętnasty! oto słowa, które nigdy w zgodzie stać obok 
siebie nie będą. Wiek nasz prędko żyjący dąży do prawdy, 
którą winniśmy po najkrótszej idąc drodze wynaleźć. Fra­
zesami się brzydzimy, budujemy sobie w sercu świątynię, 
by się tam oddać kultowi tego, co się łączy ściśle z życiem 
naszem. Goethe dlatego niemcom jest tak drogi, ponieważ 
całe życie zajmował się problematami, jakie są połączone 
z życiem ludzkiem.

Idealizm, ów idealizm Petrarki, dzisiaj już tak zbladł 
w opinii publicznej, że poezya rozkoszująca się w cudow­
nych obrazach pięknych jak anioł dziewic, należy już do 
starożytności. Prąd obecny zupełnie inne problematu na po­
rządek dzienny wyniósł. Jeżeli wiek ośmnasty nurzał się 
w wspomnieniach kochanek-aniołów, jeżeli poeta opiewał 
nietylko obecną kochankę, ale w p r z y s z ł o ś c i  czytał już 

je j rysy, to czas obecny wziął stanowczo rozbrat z tego ro-
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dzaju mrzonkami. Chorobliwa imaginacya należy dzisiaj do 
szpitala. Żądamy poetów, czerpiących poezyę z życia opar­
tego na długiem doświadczeniu i zastanowieniu życiowem. 
Świat złudzeń i wymarzonych kochanek przestał istnieć, 
sielanek dzisiaj nikt nie pisze. Seraficka poezya Klopstoka, 
jego ody do „przyszłej narzeczonej“ należą do historyi kul­
tury, w literaturze nie mogą mieć naśladowców. Mogą one 
być piękne, mogą odznaczać się patosem, godnym lepszych 
motywów, lecz pogląd zasadniczy jest dziecinny, skoro tyl­
ko jest poetycznym. Co jednak nie znuży nas i co nas zmusi 
do ciągłego się zajmowania, to walka stanowcza człowieka 
z potęgami, które w własnej pielęgnuje piersi. Pociąga nas 
prawda życia, wieczne cierpienia ludzkości, które nowszy 
czas z podwójną siłą przyniósł naszej samowiedzy. Z cie­
mnych źródeł, które w głębinach duchowego cierpienia 
ludzkości się łączą, winien poeta treść zaczerpnąć do swych 
dzieł, które wtedy wprowadzą człowieka, poznającego wła­
sne cierpienia w cierpieniach ludzkości, w zadumienie. 
W  zadumienie wprowadza każdego nieuprzedzonego widza 
lub czytelnika miłość Hamleta, Fausta, Gustawa. Wszyscy 
trzej kochają, żaden nie oddaje się kultowi kochanki, która 
stoi zawsze jako ofiara. Ofiara miłości człowieka, o całe nie­
bo różniącego się od zwykłych śmiertelników. Przypatrzmy 
się lepiej tej miłości! Niewinna dziewica stoi w punkcie 
środkowym świata, poza marzeniami i książkami stojącego. 
Zdolną jest do poświęceń, zdolną do każdego rodzaju 
ustępstw, z naiwnością lgnie do kochanka, którego podziwia.

Pomimo to nie jest szczęśliwą. Szczęśliwą być nie mo­
że, gdyż jej kochanek żyje w świecie, który zawiera daleko 
więcej ważnych problematów aniżeli miłość. Hamlet nic nie 
chce wiedzieć o Ofelii, odkąd nosi w swej głowie tyle waż*
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nych myśli, które go w dzień i w nocy prześladują. Obcho­
dzi się z nią w sposób nielitościwy, z podziwienia godnym 
egoizmem oddaje tę, której miłość poprzysiągł, rozpaczy 
i szaleństwu. Miłość Hamleta prawie wszędzie jakby grubym 
kirem okryta, okazuje, z jakiej strony Szekspir uchwycił 
swe zadanie. Miłość w charakterze takiego rodzaju jak Ham­
let nie może być uczuciem, jakiego doznajemy po przeczy­
taniu sielanki. Powaga jest sygnaturą życia Hamleta, miłość 
jest czemś zupełnie niestosownem dla niego. Hamlet nosi 
w swem sercu burzę gwałtowną, która nie da się zażegnać 
lada jaką rozrywką. W jego głowie niema miejsca dla my­
śli swobodnych, a miłość jest spokojną! Jego widnokręg jest 
perpetuum mobile, w którem bezustannie jedna myśl goni 
drugą. W takim nastroju umysłowym Hamlet o miłości nie 
ma czasu myśleć, wielbioną przezeń Ofelię wyrugowały cał­
kiem zagadnienia wysokiej ważności. Szekspir chciał jakby 
okazać, jak daleko sięga potęga męża, który czuje w sobie 
chęć do spełnienia wielkich czynów, a po za tą chęcią nic 
widzieć nie umie i nie chce.

Hamlet potrafi zaprzeć się znajomości z kochanką, po­
trafi być skeptykiem wobec kochanki, ale najgorszym wte­
dy, gdy po monologu (III. 1) fantazya jego jest zaprzątnię­
tą zupełnie o czem innem niż miłością. Być może, że w tym 
względzie moje zdanie różni się od zdania badaczów Szek­
spira, ale to niezawodne, że z pewnością nie przypadkowym 
jest egoizm wyrafinowany, który sam Szekspir przedstawił 
w dyalogu Hamleta z Ofelią (III. 1); z całego przedstawie­
nia miłości przebija się jasno myśl poety: nicość życia. Ham­
let zapatruje się na cały świat z stanowiska ultra-pesymi- 
stycznego, widząc ogólny bezład w świecie, gardzi wszy- 
stkiem, co innym sprawia przyjemność lub rozkosz. Rezy-
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gnuje z najpiękniejszych praw człowieka, krzywdzi Ofelię, 
która zawsze miłosnem okiem spogląda ku Hamletowi, sza­
nując w nim nietylko księcia ale i człowieka. Szekspir za­
nadto czułą naturą wyposażył Ofelię, imaginacya jej chęt­
nie się zatrzymuje przy obrazach zmysłowych, pomimo to 
dla nas jest ona niewinną ofiarą zgubnych aksiomatów 
Hamleta. Szekspir jakby chciał okazać, że niewolno bezkar­
nie kochać człowieka, który do miłości nie przywiązuje tej 
wagi, jak inni ludzie.

Jestto duma mężczyzny z sił duchowych, których ko­
bieta nie posiada, jestto poczucie własnej potęgi, jeżeli Szek­
spir każe Hamletowi z zupełnie zimną krwią przemawiać do 
Ofelii, jeżeli ani iskry litości nie wzbudził w sercu Hamle­
ta. Jak wszędzie, tak i tutaj, Hamlet jak stała gwiazda rzuca 
promienie na wszystkie strony; aby jego charakter w świetle 
prawdziwem przedstawić, potrzeba było okryć serce pukle­
rzem, przez który żadne ludzkie uczucie przebić się nie mo­
że. Poeta wystawił wprawdzie pomnik dla cnót Ofelii, na jej 
grobie będą fiołki kwitnęły, ale dla każdego nieuprzedzone- 
go widza, Ofelia jest czystą ofiarą a całość i epilog miłości 
Ofelii rozbrzmiewa w smętnem uczuciu: nie wolno bezkar­
nie kochać „geniusza“ , gdyż geniuszem w świecie moral­
nym jest Hamlet, jak Faust jest geniuszem jako uczony. Du­
chowe pokrewieństwo Szekspira z Goethem okazuje także 
pojmowanie miłości. Faust kocha dziewicę, wzrosłą w atmo­
sferze, do której tak tęskni odcięty od świata uczony. Po­
stać Małgorzaty otoczona całym blaskiem poezyi ostatecznie 
wpaść musi w bezdenną przepaść. Głos z góry wychodzący 
uwalnia ją od wszelkiej winy, ale w sercu widza budzi się 
litość z powodu niezasłużonych cierpień Małgorzaty. Faust 
jest tem, co poetę przedewszystkiem zajmuje, nawet postać
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takich rozmiarów jak Małgorzata nie jest w stanie przebła­
gać poetę, by z tak srogą konsekwencyą nie poświęcał idei 
tragedyi idealnej Małgorzaty. Tendencya jest tu dość w y­
raźnie zaznaczona: walki, przez które mężczyzna przechodzi, 
są tak ważne, iż wobec nich wolno poświęcić inne uboczne 
cele. Jeżeli tak ani w Hamlecie, ani w Fauście niema tego, 
co zwykle czytamy u poetów wielbiących miłość i kochan­
ków, to Gustaw tchnie tą samą nienawiścią dla kochanki, 
która nie chciała być jego własnością.

„Kobieto! puchu marny! ty wietrzna istoto!
Postaci twojej zazdroszczą anieli: ■
A duszę gorszą masz, gorszą niżeli ..
Przebóg! tak ciebie oślepiło złoto 
I  honorów świecąca bańka wewnątrz pusta!
Bodaj! Niech czego dotkniesz, przeleje się w złoto:
Gdzie tylko zwrócisz serce i usta,
Całuj, ściskaj zimne złoto.

„Postać Hamleta tak widocznie wyróżnia się z pomię­
dzy wszystkich charakterów poety i przypomina ona tak 
dokładnie delikatny i usposobieniem życia oraz goryczą 
skołatany umysł poety sonetów, iż żaden uważny czytel­
nik nie może powątpiewać o bliższem pokrewieństwie tego 
obrazu charakteru z jego twórcą.“ Temi słowy mało zre­
sztą znany Rumelin l)  określa subjektywizm przezierający 
z poza postaci Hamleta. Jest to fenomenalne zjawisko w ży­
ciu Szekspira, iż nigdzie nie wyspowiadał się tak dokładnie 
z najskrytszych serca poruszeń, jak właśnie w tym utworze,

J) Gustaw Rümelin. Shakespearestudien str. 81.
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którego bohater z widoczną, sympatyą przez poetę został 
nakreślony. Wiadomo, do jakiego punktu dochodziła obo­
jętność dla rzeczywistości u największego poety, który w na­
der opłakanych żył warunkach. Całą gorycz życia z powo­
du smutnej rzeczywistości przelał poeta w „Hamleta“ , który 
może być uważany jako skarbnica tych na doświadczeniu 
własnem opartych zapatrywań, jakie pod wpływem srogich 
warunków życia w duszy poety dominowały. Monologi 
Hamleta zawierają owo lekceważenie życia, które nie je3t 
tem, co nęci poetę. Hamlet z pewnością nie byłby takim pe­
symistą, gdyby mu Szekspir nie udzielił tej goryczy, która 
stała się nieodłączną towarzyszką Szekspira. Jakby szydził 
z porządku świata, każe zapoznany przez współczesnych 
wielki dramaturg Albionu, wydobywać Hamletowi prawie 
wszędzie ciemne strony natury człowieka.

„Boże mój, Boże!
Jak mi się zdaje nieużyteczny,
Płaski, zwietrzały, nudny i brzydki 
Świat ten i jego wszelkie użytki!
Fe! fe! to ogród niewypielony,
Bnja w nasienie i chwasty i ziele 
Wszystko tu głuszą“ .

Tak sformułował Hamlet swoje credo o porządku świa­
ta, który jest dlań niewyczerpanem źródłem cierpień i katu­
szy. W ciągu tragedyi przebija się ten sam ton jęczącej 
struny, na której gra Szekspir. W  pewien system ułożył 
poeta zapatrywanie Hamleta w słynnym monologu „Być 
albo nie byćCf. Na punkcie, który Hamlet zajmuje, czysto 
uczuciowe życie, wszelka dążność szlachetna zostaje zdła­
wioną w skutek poglądów Hamleta. Skoro wszelkie szla­
chetne dążenie skazane na zdławienie przez nienawistne
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otoczenie, więc życie takie bez treści nie posiada nic, coby 
nęciło do zabiegów, stanowiących całą wartość człowieka. 
Świat rzeczywisty spadł w oczach Hamleta z piedestału na 
którym go umieszczają poeci łagodnych uczuć. Poe­
tów tych nazwałbym mianem, którego Schiller używa 
w rozprawie „Ueber naive und sentimentalische Dichtung“ , 
nazwałbym poetami naiwnymi, którzy w prostem przeci­
wieństwie stoją do poezyi, którą w Hamlecie podziwiamy. 
W fizyognomii Hamleta jest coś, co wiecznie przypominać 
będzie .cierpienia ludzkości. W owych skargach, mających 
swe źródło w tkliwem sercu poety, każdy poznać może wła­
sną swoją osobę. „Das Ewig-Menschliche“ (jeżeli wolno użyć 
tego wyrazu), znajdujemy w postępowaniach Hamleta. Ze 
właśnie Hamlet przemawia do nas z taką potężną siłą, to 
leży w udziale jaki Szekspir ma w tej tragedyi. Nie w ostat­
nim rzędzie osiągnął Szekspir w Hamlecie te rezultaty, któ­
re w inny sposób może trudnoby było mu zdobyć. Z głębi 
własnego serca zaczerpnął to usposobienie, które panuje 
w dramacie i dokładne trzyma zwierciadło, w którein czło- 
■wiek widzi prawdę życia. Hamlet, tak możemy odezwać się 
do tych, którzy zdolni są pojąć problemata Hamletowskie, 
nie jest książką z siedmiu pieczęciami, która otwiera się tyl­
ko na rozkaz zaklinającego. Otwartą jest ona dla każdego 
i każdy niech ją czyta, który z jasnym wzrokiem i otwar­
tym zmysłem umie czytać i serca nie zamyka przed wraże, 
niami poezyi wytryskującej z p r a w d y  i p r a w d ę  życia 
zwiastującej.“  Prawdę życia zwiastuje wszędzie ten utwór, 
który był dziełem całego życia i który stał się nowoczesną 
ewangelią: Faust. Obydwa utwory są zaczerpnięte z głębi 
własnego serca i są po części krwią własnego serca poetów 
pisane. Ze Faust w znacznej części polega na przeżytych
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zdarzeniach i doświadczeniach, sam Goethe wyznał w roz­
mowie z Eckermannem *); o Szekspirze możemy tylko za 
pomocą wniosków, opartych na znajomości wszystkich jego 
dzieł, wydobyć to, co własne życie mu podyktowało. A wła­
śnie te miejsca, które stoją w związku z życiem poety będą 
jeszcze długie lata przedmiotem duchowego wzmocnienia 
dla tych, którzy do podobnych celów zmierzają. Podrzędną 
tutaj rolę gra okoliczność, kto pod tą lub ową osobą pod­
rzędną, występującą w Fauście ma być rozumiany, ważniej­
szym jest fakt, iż główna osoba Faust, który stoi w punkcie 
środkowym interesu —  jest wierną kopią samego Goethego.

Już w młodym wieku zajmował się Goethe wszystkiem 
tem, co mu dziwnem wydawało i co spostrzegł, zajrzawszy 
w głąb własnego serca. Badał swoje położenie, oglądał sa­
mego siebie w źwierciedle, które przed nim trzymała wła­
sna samowiedza. Przepędzał dnie na zapoznawaniu się z in­
strumentem, na którym miał grać ’przez całe życie, nastra­
jał go, baczył na to, jak jest nastrojonym. Widowisko lalek 
przemawiało dowolnie do jego fantazyi. Potężna postać 
Fausta stała w świątyni, którą sobie w swem sercu zbudo­
wała. Już ten Faust nastręczał poecie rozmaite punkty 
styczne. „I ja każdą umiejętność przebiegłem i dosyć prędko
0 jej nicości przekonałem się. W życiu także w różnorodny 
sposób próbowałem i powróciłem zawsze mniej zadowolony
1 więcej uciśniony. Nosiłem więc te rzeczy, jakoteż i inne, 
z sobą i cieszyłem się tem w samotnych godzinach, nie pi­
sząc nic o tem.tt Wiadomo jak wielostronnie wykształco-

’ ) .Beim Werther und Faust musste ich dagegen wieder in meinen ei­
genen Busen greifen, denn das Ueberlieferte war nicht weit her.* (Gespräche 
mit Eckermaan. I. 247).
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nym był już młody Goethe, słuchał wykładów na wydziale 
prawniczym, filozoficznym i medycznym. *) Dokładny 
obraz doświadczeń nabytych na tak rozmaitych polach wie­
dzy mamy w scenie z uczniem, który słucha rad Mefistofe- 
lesa. Łatwo by można wykazać, ile przeżytych wrażeń 
w „Fauście“ otrzymało drugie życie, dla naszych zamiarów 
wystarczy, zaznaczyć subjektywizm Goethego, ów subjekty- 
wizm, który jest identyczny z mistrzowstwem przedstawie­
nia tych problematów, które poetę w życiu zajmowały. Ko- 
mentatorowie zajmując się drobiazgami często tracą z oka 
to, co jest jądrem poematu. „Sie sehen den Wald vor lauter 
Bäumen nicht“ możnaby o nich powiedzieć. To też żaden 
z taką bystrością sądu nie zaznaczał owej łączności między 
Faustem a Goethem, jak genialny germanista i pierwszy 
badacz literatury, W. Scherer w słowach, które jak zawsze 
tak i tutaj w sam rdzeń rzeczy uderzają: „Jak Faust tak 
i Goethe napróżno we wszystkich czterech fakultetach szu­
kał zadowolenia. Jak Faust mniemał on niekiedy, iż w umie­
jętnościach wtedy jeszcze ciemnego rozgłosu, w dawniej­
szych pismach chemicznych i alchemistycznych, potrafi zna­
leźć klucz do tajemniczego związku natury. Jak Faust nosił 
się z myślami samobójstwa. Jak Faust zdolny był do pobo­
żnego usposobienia i religijnego poglądu na wszechświat. 
Jak Faust miał przyjaciół mefistofelesowych, miał Mercka, 
miał Herdera, który d<d mu uczuć śmiałość jego i właśnie 
tem go drażnił i zachęcał. Jak Faust serce swe zwrócił ku 
prostej dziewczynie mieszczańskiej i jak przez Fausta Mał­
gorzata, tak i przez niego, tylko nierównie w mniejszym

*) Por. Dichtung und Wahrheit, (wyd. Henia If. 32 ze««.)
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stopniu, Fryderyka z Sesenheim stała się nieszczęśliwą. Jak 
Faust był świadom dobrej drogi i powracał z niejednego 
zboczenia zawsze na tę drogę. Jak Faust przybył na dwór, 
zajmował się interesami państwa i uzacniał się w surowej 
służbie dla ogólnego dobra. Jak Faust znalazł na południu 
na ziemi klasycznej nową siłę do ojczystej dążności, jasność
0 własnem „ja “ , uwolnienie od poważnych przeszkód i wyż­
sze cele. Jak Faust zbliżył się do bogów greckich i w obco­
waniu z wiecznemi tworami sztuki i religii helleńskiej przed­
stawiły mu się najwyższe przekonania i czuł, jak rozmaite 
kierunki jego istoty skupiały się. Jak Faust powrócił do pół­
nocnej ojczyzny, aby działać wśród swoich.“ *) Nic bez 
przyczyny. „Faust“ w każdym narodzie ucywilizowanym 
znalazł wielbicieli. Duńczycy, włosi, hiszpanie, portugalczy- 
cy, a nie w ostatnim rzędzie i my polacy, jakoteż słoweńcy 
posiadają tłumaczenia, pochodzące od kilku poetów. (Cała 
obfitość literatury o Fauście objawia się w dziele Karola 
Engla: Bibliotheca Faustiana). „Daiady“ nie przedstawiają 
wprawdzie tyle różnorodnych interesów co Faust, ale potę­
gą uczucia nie ustępuje potędze Fausta, gdyż jest oparta na 
doświadczeniu życiowem. W ogóle można przyjąć, że na­
miętność miłości Mickiewicza udzieliła się Gustawowi. Mic­
kiewicz pierwszy nagiął język do przedstawienia uczucia, 
które jak burza gwałtowna z grzmotami i błyskawicą wpa­
da w bladą deklamacyę zwolenników literatury francuzkiej
1 druzgoce ją na nic. Jak w Fauście tak w „Dziadach“  mo- 
żnaby wynaleźć pewny paralelizm: Gustaw w pierwszej czę­
ści odznacza się tem delikatnem uczuciem, które musiał po-

*) Gsseh. der Deutschen Litteratcr. str. 717 n«st.
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siadać Mickiewicz jako poeta. I Gustaw jest poetą. Uposażo­
ny od natury sercem, zdolnem do lgnięcia ku naturze i do 
wszystkiego, co z nią stoi w związku, tworzy ostry kontrast 
z otoczeniem. Piękny obraz wystawił Mickiewicz własnego 
„ja“  w przedstawieniu postaci „myśliwego“ , który nosi wy­
raźne cechy owego życia, bijącego do wszystkiego, co się 
wznosi ponad rzeczywistość. Jak Gustaw już przed pozna­
niem „kochanki“ nam się przedstawia, już naprzód zdecy­
dowaną jest miłość przyszła, ten „myśliwy“ , z delikatnem 
uczuciem, melancholik, tęskniący do istoty, któraby go zro­
zumiała, jest już przeznaczonym do smutnego losu, który go 
przygnębia w miłości; miłość jego będzie tego rodzaju (tak 
możemy już z początku przewidywać), iż delikatny umysł 
zmieni do niepoznania i jak robak zatruwa pączek, serce ja­
dem napoi, iż „chyba śmiercią bóle się ukoją“ . Każdy jest 
przygotowanym na to, iż w drażliwych właściwościach tej 
cichej ale gwałtownej natury, cierpienie się zakochało i że 
będzie go nękać aż do szaleństwa; żyjąc samotnie, znajduje 
osobę, która „innym przykuta pierścieniem“ nie może być 
dlań przedmiotem ciągłego uwielbiania a którą więcej mi­
łością idealną otacza. Idealna postać Adama wyziera prawie 
wszędzie z poza słów Gustawa.

Musiało to być uczucie całą istotę poety przenikające, 
jeżeli je mierzyć będziemy tem, co Mickiewicz kazał Gusta­
wowi wyznać przed księdzem. Miłość ta absorbowała w Mic­
kiewiczu wszelkie inne problemata: nie widać, aby inny 
kierunek wzięła kiedy potęga uczucia Gustawa jak do miło­
ści, która jak potężne słońce wszystko olśniewa. Gustaw na­
wet zdaje się zapominać, że oprócz miłości jest jeszcze coś, 
co człowieka ku sobie pociągać może. Jeżeli w Fauście miłość 
tylko o tyle wpływa na rozwój uczonego, iż daje mu spo*
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sobność poznać życie w jego rozkoszach i w cierpieniu, to 
Gustaw wie tylko co jest miłość w jej zgubnych konsekwen- 
cyach, cierpi męczarnie Tantala a próżnia w jego sercu wy­
susza jego umysł zupełnie. Jeżeli „Faust“ może być uważa­
ny za skarbnicę wiedzy w rozmaitych kierunkach, to „Dzia­
dy“ dla serc kochających będą zawsze przedmiotem podzi- 
wienia. Być może, iż w ciągu lat późniejszych Mickiewicz 
niejedno, co go w życiu zajmowało, przeniósłby do „Dzia­
dów“ . W  częściach pozostałych panuje prawie tylko „uczu­
cie“ , właśnie dlatego niema w nich tyle stosunków do za­
gadnień życia jak w „Fauście“ .

Pomimo to, imię Gustawa może być wymienionem obok 
imienia Hamleta, obok imienia Fausta. Gustaw jest wier­
nym przedstawicielem własnych walk i cierpień poety, któ­
ry znalazł w przedstawieniu miłości Gustawa rodzaj we­
wnętrznego zadowolenia, mogąc się przyznać do cierpienia, 
dla którego sam sobie uzdrowienie zgotował. A jest to w ła­
śnie cechą prawdziwego wieszcza, iż te potęgi, które w ży­
ciu kierują nim, w pismach wystawia na miejscu honoro- 
wem. Jak sam tak i jego postacie stoją pod prawem nie- 
przebłaganej konieczności. Jak choroba w nich samych- po­
wstaje, tak też tylko oni sami siebie muszą uleczyć. Muszą 
zdławić nieszczęście, moralnym czynem wytępić, albo w y­
pielęgnować je ku własnej zgubie. Wtedy poezya ich stoi 
w ścisłym związku z życiem, a podziwienie potomków od­
nosić się będzie do pism i do życia poety; trzej poeci z naj­
wyższej arystokracyi duchowej, których bohaterowie stoją 
w ścisłym związku z ich życiem, pozostaną zawsze drogimi 
dla narodu, ku chwale którego uprawiali piękne pola poe- 
zyi: Szekspir, Goethe i Mickiewicz jako mężowie, jako też

Dodatek miesięczny do Przęśl. Tyg. VIII. 21
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poeci są równie wielcy i równie podziwienia godni. 
Szekspir był godnym poprzednikiem Goethego i Mickiewi­
cza, Goethe i Mickiewicz byli godnymi wielkiego dramatur­
ga angielskiego następcami. W  ich fizyognomii jest coś, co 
każe w nich szukać rysów pokrewnych, najbardziej charak­
terystyczne jest pojęcie, jakie mieli o sztuce. Człowiek stoi 
zawsze u nich w punkcie środkowym, jak pan natury panu­
je samowładnie w granicach mu dozwolonych, wszystko in­
ne jest atrybutem, określającym bliżej istotę pana przy­
rody....

Uważając siebie za panów natury, poeci inne żądania 
stawiają i siebie uważając za świat mały, który jak najdo­
kładniej łączy w sobie te dążności, które wstrząsają całą 
ludzkością, wnikają wzrokiem w własne „jatt. Czytają 
w źwierciedle, które przed nimi trzyma własna samowiedza 
a przerażeni widokami tara się przedstawiającemi, nie mają 
spokoju, aż zdadzą sobie rachunek z problematów, które 
obchodzą nie tylko ich samych, ale wielu innych ludzi.

Pokrewne dusze niemal wszędzie znajdą sobie pokrew­
nych. Powinowactwo wyboru łączy nieraz poetów o kilka 
set lat oddalonych. Jestto fenomenalne zjawisko, że poeta 
szukający piękna, instynktowo zawsze lgnąć będzie do utwo­
rów, które uderzają w ton, najbardziej odpowiadający jego 
ustrojowi. Instynktowo szukali poeci pierwszorzędni moty­
wów w starożytnej poezyi helleńskiej, która ozna­
cza owe maksimum sztuki, jakie jest ideałem dla poetów 
i artystów. Goethe i Schiller znaleźli w starożytności źródło 
nowej kultury, która wybujałości młodzieńczych zapędów
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w znacznej części przytępiła a ich samych uczyniła mężami 
dojrzałymi. Pomimo to Goethe tęsknił do świata, w którym 
potężne postacie północne daleko więcej posiadają życia, 
aniżeli tak odległe figury helleńskie. Zwłaszcza „Faust“' no­
gi dokładne rysy germańskiego szczepu. Szekspir od wcze­
snej młodości towarzyszył Goethemu. W  „Dichtung und 
Wahrheit“ opowiada o ówczesnych prądach, które nurtowa­
ły w głowach młodzieży, zdolnej do entuzyastycznego lgnię­
cia ku Szekspirowi a zwłaszcza ku Hamletowi, którego cier­
pienia znajdowały echo w nader tkliwem sercu młodej ge- 
neracyi. Dzisiaj trudno nam przedstawić sobie dokładny 
obraz nastroju, który wówczas dominował nietylko w lite­
raturze, ale i w życiu. Kult Szekspira miał przygotowany 
grunt urodzajny: młodzież ówczesna żyła w atmosferze 
w której obracały się typowe postacie literatury tamtoczesnej. 
Hamlet zawierał niejako w zarodku wszystkie te twierdze­
nia, które zajmowały młodych poetów. Znalazła ona w Ham­
lecie rodzaj wewnętrznego zadowolenia, mogąc cierpienia 
Hamleta uznać za swoje. Goethe mógł słusznie o Hamlecie 
powiedzieć: „Hamlet i jego monologi były upiorami, które 
we wszystkich młodych umysłach psoty wyrządzały. Głów­
ne miejsca umiał - każdy na pamięć i chętnie je recytował, 
każdy mniemał, iż wolno mu być tak melancholijnym jak 
książę Danii, jakkolwiek nie widział ducha i nie miał ojca 
królewskiego do pomszczenia.“  *)

Już w ciągu niniejszej rozprawy niejednokrotnie zazna­
czyłem, jak wielce powinowatym okazuje się duch Szekspi­
ra z duchem Goethego. Wszystkie prawie postacie Szekspi-
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*) Dichtung und Wahrheit; wydanie Hempla. III. 127.
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ra odznaczają się namiętnością, która ma źródło swe w tem­
peramencie. Owego spokoju idylli prawie nigdzie nie znaj­
dziesz u niego. Tego spokoju niema też w tym utworze 
Goethego, którego bohater od początku do końca wpada 
z jednej burzy w drugą; gdzie widać prawie wszędzie na­
miętną dążność do ruchu i życia. Takim ruchem i takiem 
życiem odznacza się właśnie „Hamlet“ , który miłości Goe­
thego najbardziej odpowiadał. W poprzednich ustępach wi­
dzieliśmy, z jakiej strony pierwszorzędni mistrze pochwytu- 
ją swój temat. W  tych ostatnich kartach chciałbym udo­
wodnić, że Hamlet Szekspira był w istocie tem dziełem, 
które było długie czasy wiernym towarzyszem Goethego, że 
Faust po części prowadzi w dalszym ciągu czysto północną 
arteryę,re Goethe w kilku miejscach uległ wpływowi Hamle­
ta. Niewątpliwie słowa Hamleta w słynnym monolo­
gu (III. 1).

Któżby dźwigał ciężar
Nudnego życia i pocił się pod nim,
Gdyby obawa czegóż po za grobem,
Obatca tego obcego nam kraju,
Zkąd nikt nie wraca, nie wątliła woli,
I nie kazała nam pędzić dni raczej 
W złem już wiadomem, niż uchodzić przed niem,
Popadać w inne, którego nie znamy.

pozostawiły dokładne ślady w Fauście. I Faust hołduje teo- 
ryi Hamleta. W  ten sam sposób dodaje sobie odwagi do wy­
konania czynu, który wymaga niejakiego zastosowania. Zda­
je mi się, że reminiscencyą powyższych słów Hamleta jest 
to miejsce, w którem Faust z wewnętrznem zadowoleniem 
myśli o śmierci, która przeniesie go w kraj nie tak groźny, 
jak ją go fantazya przedstawiać sobie zwykła:
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„Jak to? więc stanąć w ich zastęp wielmożny 
Tyć godzien? ty, przed chwilą robaku podnożny?
— Tak — tylko od słońc ziemi i ziem pogranicza,
Odwróć stanowczo oblicza,
Odważ się Śmiało na wyłom w tej bramie,
Którą mija niejeden ts otuchę ubogi;
Wskaż czynem, jakto męzkie, nieulękłe ramię,
Bogów majestatowi nie ustąpi z drogi;
Nie pogramiaj więc ducha otchłanią pomroczną,
Którą fantazya własne orzekła zgnębienie,
Śmiało na owę, rozstajnię wyroczną,
W której wązkich czeluściach zwą piekieł płomienie,
Śmiało, stanowczo w zagadkowe światy,
Choćby pod grozą wiecznej, w nicestwo zatraty. l)

Jeżeli Mefistofeles z pogardy odzywa się o nauce pra­
wa, jeżeli uczniowi wybierającemu przyszły swój zawód, nie 
bierze tego za złe, że małą ochotę okazuje do prawniczych 
nauk, to tego rodzaju lekceważenie prawa było już w „Ham­
lecie*. W scenie cmentarzowej widoczną radość sprawia 
Hamletowi naigrawanie się z czaszki prawnika, którego 
umiejętność na tern się zasadzała, by używać jej do wykrę- 
tów i kruczków prawniczych. „Nie jest że to czasem czerep 
adwokata? —  mówi do grabarza. —  Gdzież się podziały je­
go kruczki i wykręty, jego ewentualności, jego banalności 
i matactwa. Jak może znieść, żeby go ten grubianin bił 
w ciemię swoją plugawą motyką i nie wystąpić przeciw nie­
mu z akcyą o czynną obelgę.* Prawo natury jest tera, co 
według Hamleta winno być regulatorem czynności ludz­
kich. Prawo spisane przez ludzi, którzy nie stoją w żadnej 
łączności z naturą i jej prawami jest w oczach Hamleta sza­
leństwem i głupotą. Jako szaleństwo i głupota wydaje się 
Mefistofelesowi prawo, którego się uczyć trzeba.

*) Przekład Feliksa Jezierskiego str. S9.

http://rcin.org.pl



290 HAMLET, FAUST, GUSTAW.

„Wiem, jak dziś ta nauka atoi ostatecznie:
Prawa, ustawy, to wątki dziedziczne,
Ciągną się niby choroby chroniczne,
Z miejsca na miejsce wsiąkając głęboko, ,
Zwolna od rodu do rodu się wloką,
Eozum w nierozum, cześć w plagę przechodzi.
Biada ci, żeś jest wnukiem, biada, biada,
Bo o tern prawie, które z nami się współrodzi,
Ani pytania nikt sobie nie zada."

Może przypuszczenie, że miejsce to stoi w związku 
z powyższem miejscem „Hamleta“  stanie się jeszcze prawdo- 
podobniejszem, jeżeli zwrócimy uwagę na następne słowa 
Hamleta: „Nie jestże pergamin ze skór baranich? H o r a c y .  
Nie inaczej i z cielęcych także. H a m l e t .  Barany i cielęta 
z tych, co w nim bezpieczeństwa szukają.“ W tych słowach 
widzę satyrę na adwokatów, która znalazła echo w słowach 
Mefistofelesa. Do reminiscencyj zaliczyć także przedewszy* 
stkiem należy pieśń śpiewaną przez Mefistofelesa. Z całą 
świadomością wspomina o tem Goethe w rozmowie z Ecker- 
mannem, broniąc Byrona od niedorzecznych zarzutów pla­
giatu: „Tak śpiewa mój Mefistofeles, powiada Goethe u Ecker- 
manna1), pieśń z Szekspira i dlaczegóżby nie miał tego 
czynić? dlaczegóżby miałby sobie trudu zadawać, aby wła­
sną wynaleźć, jeżeli Szekspirowska była dobrą i właśnie to 
mówiła, co mówić powinna?“ Dla lepszego przeglądu zesta­
wiam tutaj.

pieśń Mefistofelesa:
„Po co to tu 
Biegniesz bez tchu, 
Prawie, że nocą,
Chłopcu pod drzwi?

z pieśnią Ofelii:
„Dzień dobry, dziś święty Walenty^ 
Dopiero co świtać poczyna; 
Młodzieniec snem leży ujęty,
A hoża doń puka dziewczyna,

\) Gespräche Goethes in den letzten Jahren seines Lebens. I. 201.
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Byłoi to po col 
Oj! Kasiu, wierzaj mi, 
Panną cię wpu&ci,
Ach! nie wypuSci 
Panną, ty wieraaj mi.*

Poskoczył kochanek, wdział szaty, 
Drzwi rozwarł przed swoją jedyną;
I weszła dziewczyna do chaty,
Lecz z chaty nie wyszła dziewczy•

[ną.

Jeżeli łatwo dowieść, że Hamlet wywarł wpływ na 
„Fausta“ , opierając się na świadectwach samego Goethego, 
trudniejszą zdaje się rzeczą, szukać świadectw w listach 
Mickiewicza. Niemcy pod tym względem korzystniejsze 
zajmują stanowisko: każdy drobny zapisek, każda notatka 
Goethego, rzucająca nieco światła na genezę utworów jego, 
przez badaczów literatury z całą, uznania godną skrupulat­
nością bywa cenioną. Mickiewicz nie może się poszczycić ta­
kim kultem, jakiemu oddają się wielbiciele geniusza Goethe­
go. Ledwie fragmentarycznie przechowane listy mogą słu­
żyć za niejakie kierownictwo w badaniu. Niestety i listy te 
nie zawsze ściśle zapełniające luki, nie zawierają dokładne­
go sprawozdania z lektury wielkiego mistrza. Wiemy, że 
znał Adam całego Schillera, że zajmował się Byronem, 
o Szekspirze niema wzmianki. Pomimo to możemy w utwo­
rach samych znaleźć to, czego w listach daremnie szukamy. 
Co do Hamleta możemy z matematyczną niemal dokładno­
ścią powiedzieć, że znał go Mickiewicz. Motto wyjęte z Ham • 
leta Szekspira; przytoczone w brzmieniu pierwotworu.

.There are morę things in hearenand earth,
Tham are dreamt of in your philciophy.*
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niezbite daje dowody, że Mickiewicz znał dobrze Hamleta. 
Hamlet był i u nas długie czasy wszechwładnie panującym 
władcą. Hamlet należy tak dobrze do historyi polskiej, jak 
do angielskiej literatury. A nawet więcej prawa mieliśmy 
Hamleta uznawać za brata przyrodniego aniżeli anglicy. 
Zupełnie jak Hamlet gardziliśmy rzeczywistością i zgubili­
śmy się w świecie ideału i poezyi. Smutna nasza rzeczywi­
stość kazała mu grunt rzeczywistości zupełnie stracić pod 
nogami. Krasiński w jednej wierze pokładał nadzieję, stra­
cił uciechę z swej egzystencyi i uciekł precz do świata złu­
dzeń i fantazyi. Jeżeli kto, to my mamy prawo z Hamletem 
wybuchnąć w ciężkie słowa pogardy świata:

„bo któżby
Ścterpial pogardę i zniewagi Świata,
Krzywdy ciemięzcy, obelgi dumnego,
Lekceważonej miłości męczenie,
Odwlokę prawa, butę władz i owe 
Upokorzenie, które nieustannie 
Cichej zasługi stają się udziałem.11

Nie był to prosty przypadek, że romantycy, Mickie­
wicz na czele, w fizyognomii swej zdradzają rysy Hamleta. 
Hamlet może być uważany za sygnaturę owych czasów, 
kiedy mieliśmy prawo, by na świat i życie spoglądać przez 
ciemne szkła skeptycyzmu. W literaturze przebija się dość 
wyraźnie ów potężny akord, w który Szekspir pierwszy raz 
uderzył. Począwszy od Gustawa, który czuje, że porządek 
świata dziwne nieraz miewać zwykł kaprysy, który świat 
uważa z strony niezbyt lepszej od Hamleta, aż do Konrada 
Wallenroda, tracącego wiarę w przyszłość, wszędzie, wszę­
dzie wygląda Hamlet z poza tych kart, które napisane są 
krwią Mickiewicza. Dziwić nas nie będzie, jeżeli znajdziemy
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ślady tego wpływu Hamleta także w rysach Gustawa. 
Mianowicie przekleństwa Gustawa, kiedy zapomina o miło­
ści a jedynie tylko cierpienia stoją mu przed oczyma, są 
w związku z Hamletową mizantropią kobiet:

.Kobieto! puchu marny! ty wietrzna istoto!
Postaci twojej zazdroszczą anieli:
A duszę gorszą masz, gorszą aniżeli..

Hamlet zaś cały gniew zbolałego serca zawarł w sło­
wach do Ofelii wyrzeczonych: „Słyszałem też o malowaniu 
się waszem: nie dość wam jednej twarzy otrzymanej od Bo­
ga, dorabiacie sobie drugą i sztafirkujecie się, kupujecie, ce­
dzicie słowa, przedrzeźniacie boskie stworzenie i swawolę 
pokrywacie płaszczykiem naiwaości. Precz, precz; nie chcę 

już patrzeć na to: to mnie we wściekłość wprawia.“ A  całe 
oburzenie z powodu matki własnej postępków wypowiada 
w krótkiem zdaniu: „Słabości, nazwisko twoje: kobieta“ 
Słowa te przypomniałem sobie przy czytaniu skarg Gusta­
wa. Ileż ten Gustaw okazał bystrości dla dowiedzenia, że 
ludzie, gdy kochają, nie powinni dać się uwodzić zbyt­
niemu uczuciu. Gustaw uznaje miłość za największą 
siłę twórczą, któla w stanie małżeńskim znajduje swój 
grób.

.Gdy na dziewczynę zawołają: żono,
Już ją żywcem pogrzebiono!
Wyrzeka się przyjaciół, ojca, matki, brata 
Nawet... słowem i całego wyrzeka się żwiata,

* Skoro stanęła na cudzym progu!

Wątek myśli Gustawa polega na tem, że w miłości 
małżeństwo jest kajdanami, które hamują wolność czło­
wieka. Domowe pożycie nie jest rękojmią miłości małżon-
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ków. Jest to nader pouczającą rzeczą zestawić ten wyra­
źny protest przeciw małżeństwu z takim że samym pro­
testem Hamleta. „Wara odtąd mężczyznom żenić się i ci, 
co się już pożenili, jednego wyjąwszy, mech żyją zdrowi, 
reszta pozostać winna tak jak jest“ , powiada do Ofe- 
lii (III. 1).

Nietylko fizyognomia Gustawa okazuje pokrewień­
stwo z „Faustem“ ; niektóre miejsca są pod bezpośredniem 
wpływem potężnej kreacyi Goethego napisane, miejsca te 
zestawiłem w rozprawie, której zadaniem było wykazać 
wpływ Goethego na Mickiewicza, od zestawienia tych 
miejsc jestem z tego powodu uwolniony.
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