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Jeszcze nie w wizytowej godzinie, bo 
dopie'ro dochodziło wpół do jedenastej 
z rana, zadzwoniłem do przedpokoju 
dobrych swoich znajomych. Ledwo o- 
tworzył mi służący, już z przyległej 
sali drzwi się uchyliły i dwoje prześlicz­
nych dzieci rzuciło na mnie ciekawemi 
oczyma. — „Ach! to pan Antoni, ko­
chany, dobry pan Autoni, zawołały je­
dnogłośnie, spoglądając na moje ręce,
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cay do kieszeni nie sięgnę, lub czy już 
nie zamykają czasem jakich łakotek, 
bez których rzadko do nich przychodzi­
łem. Tą rażą miałem dobry zapas kar' 
melków, zacząłem jeden po drugim 
wyjmować. — ,,Guciu, Guciu! wołały 
na chłopczyka co już siedział nad książ­
ką, patrz Guciu, karmelki! Pan Antoni! 
1 zaprowadziły mię do sali, posadziły 
prawie gwałtem na kanapie, sześciole­
tni Kazio, nieproszony, wdrapał się na 
moje kolana i z wdzięczną minką, dro­
bne rączki wyciągał.

Lubię dzieci, lubię te ich słowa nie­
wyraźne jak ich myśl pierwsza, ich gło­
sek szczebiotliwy, któryinby wszystko 
wyrazić chciały, ich łzy prędko ukojo­
ne i śmiech wzniecony drobnostką.

Jest u nich w całem świetle samolub- 
stwo ludzkiej natury, jeszcze nie osło­
nione formułami fałszu i hipokryzji,http://rcin.org.pl
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które nazywają wychowaniem, grzecz­
nością. Ta szczerota największym ich 
dla mnie jest powabem. „Ja tak lubię 
różowe karmelki, rzeki Gucio nieśmia­
ło. I ja , i ja, wołały drugie. — Dałem 
Maryni karmelek z wierszami dłuższy 
od innych.

Kazio zmierzył go okiem i ze swoim 
porównał.

„Ja chcę z wierszami, ja lubię wier­
sze.... długie, zawołał na płacz się krzy­
wiąc. „No dosyć już tego moje dzieci, 
rzekłem Avvpróżniwszy torebkę. Ma­
ma wasza i tak łajać będzie, żeście du­
żo zjadły. Słodycze psują zęby.”

— O! mnie jeszcze nie padały, mó­
wiła Marynia, dogryzając skwapliwie 
reszty karmelka, ale Gucio już ma czte­
ry zęby nowe na przodzie.

— Ja nie jem przedniemi, tylko trzo­
nu wemi, odpowiedział Gucio, kładąchttp://rcin.org.pl
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z pośpiechem do ust to, co mu w ręku 
pozostało.

— Gdzież mama? spytałem nareszcie 
moich małych przyjaciół

—Mama czyta w swoim pokoju, rzekł 
starszy.

— Mama płacze, dodała tajemniczo
dziewczynka.

— Nie, nie, nieprawda wołał mały 
Kazio, pchając bezsilneini rączkami 
drzwi, które do drugiego prowadziły 
pokoju. Otworzyłem mu je, a on bie­
gnąc tak szybko, że prawie upadł na 
matki kolana, wołał ciągle: „ Prawda 
że ty nie płaczesz mamo? daj, daj, poca­
łuję cię w oczko, a nie płacz.

Pani Roańska uściskała syna i po­
dniosła głowę, aby mnie przywitać.— 
Wtenczas zrozumiałem widząc jej zczer- 
wienione powieki, że Marynia okiemhttp://rcin.org.pl
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kobiety co każdą boleść przeczuwa, 
zgaduje, łzy matki była dostrzegła.

— Moje odwiedziny zbyt ranne, na­
trętne, daruj Pani, rzekłem spostrzegł­
szy iż listów plikę chowała do macho- 
niowej skrzyneczki.

— Czyż Pan, nie zawsze miłym dla 
nas gościem, odpowiedziała z niewypo­
wiedzianym wdziękiem podając mi rę­
kę. No powiedzże nam pan, co tam 
słychać nowego?

— Nic nie wiein, choć chciałbym 
powiedzieć coś wesołego, aby panią ro­
zerwać, bo nie lubię patrzeć na jej smu­
tek.—

— Są to, panie, dawne wspomnienia, 
wywołane tych oto listów przeglądem. 
Listy przyjaciółki lat dziecinnych, a o- 
na’ już nie żyje.”

— Zdaje mi się, że to pani pismo?
— Tak jest, są tu jej i moje listy*

i*
http://rcin.org.pl
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Te ostatnie już po śmierci Maryi z jej 
papierów wydobyłam, i teraz właśnie 
łączą je w jednę paczkę układając po­
dług daty.

— To zapewne jakaś poufała korres- 
pondencya, pełna zwierzań, urojeń ko­
biecych, rzekłem, źle ciekawość moję 
tonem lekceważenia pokrywając.

— I to, i nie to, odparła z lekkim u-
śmiechem. „Jeźelibyś Pan sam osądzie 
życzył, czy kobie'ta o której mówię war­
tą była lepszego losu............

—Och! Pani, przerwałem całując jej 
rękę. Pani tak pięknie piszesz, że któż- 
by jej listów czytać nie lubił?

— Oj, oj, panie pochlebco, nie pokry­
je twej ciekawości komplement. Ale 
gniewać się nie będę. Znam Pana i 
wiem, że nie myśli szyderskie, lecz 
szczere współczucie wzbudziłyby w Pa­
nu te listy, zawierające obraz chara-http://rcin.org.pl
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literu dwóch kobićt, skreślony własne- 
mi, najskrytszemi ich zdaniami, wyja- 
wianeini z całą ufnością młodego ser­
ca. —

— Pani! opowiadałem ci różne życia 
mojego koleje. Wiesz że dzisiejszy 
stary kawaler był niegdyś zapalonym 
młodzieńcem, że jeżeli samotny wędru­
je na drodze życia, to dla tego, iż może 
wymagając za wiele, nie napotkał to­
warzyszki, według swych wyobrażeń. 
W sercu moje'm pozostał nie zużyty za­
pał młodości; skarb miłości, przeznaczo­
ny dla jednej istoty, rozpostarłem na 
wielu w łagodniejszych przyjaźni 
kształtach, i jabym miał się urągać zu- 
czucia, jabym je poją« nie umiał?

—Wiem to wszystko, mój dobry Pa­
nie Antoni, i dla tego jednemu lobie 
może te listybym powierzyła. — One 
mają dla mnie wartość relikwii. Wśród

http://rcin.org.pl
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łzów, które mi one zawsze wyciskają, 
choe'je już prawie umiem na pamięć', 
najlepsze przychodzą mi myśli, robię 
plany wychowania moich dzieci i zdaje 
mi się że ona mi radzi, że mi dopoma­
ga w tym obowiązku. Masz Pan, do­
dała pani Roańska, wiążąc czarną wstą­
żeczką, zgromadzone starannie listy. 
Daję Panu i moje, bo ściśle z temi się 
łączą. Są to prawie pytania i odpo­
wiedzi, czytając jedne nie domyśliłbyś 
się pan drugich. Teraz powiem Panu, 
że kiedy one były pisane, ja nie miałam 
jeszcze łat dwudziestu, mieszkałam z ro­
dzicami tu w Warszawie, a Marya na 
wsi przy stryju. O resztę, co Pan wie­
dzieć zechcesz, zapytasz ini się, jak się 
drugi raz zobaczymy. Dziś wybacz 
Pan, nie mam czasu. Kilku urzędni­
ków z biura mego męża będzie u nas

http://rcin.org.pl
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na obiedzie, uczyń nam Pan tę grzecz­
ność i zostań także.

Uchwyciłem za podaną paczkę, przy­
jąłem zaprosiny i poszedłem bawić sie 
z dziećmi podczas kiedy Pani Roańska 
zajmowała się wydawaniem różnych 
rozkazów. Niedługo po obiedzie opu­
ściłem moich znajomych, zamknąłem 
się w swoim pokoju, pragnąc odczytać 
listy, których treść tak mi się zajmu- 
cą być obiecywała. Byłem ciekawy 
jak człowiek nie mający żadnego celu 
życia, którego dostateczne i pewne do­
chody od zatargów majątkowych uwal­
niają, którego ulubionein życiem jest u- 
ważanie towarzystwa, uchwycenie dzi­
wactw i sprzeczności charakterów. Naj­
milszą zabawką moją jest anatomia u- 
czuć serca. Jedyny może sposób przy­
tłumienia ich w swojem.— Lecz to by­
najmniej nie osłabiło mojćj ogólnej

http://rcin.org.pl
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dla rodu ludzkiego życzliwości. Z de­
likatnością we wnętrze duszy wziera- 
jąc , wypatrywałem to co w niej pię­
knego, szlachetnego, od jej zakałów 
odwracałem się ze wstrętem. Dla te­
go też utyskiwałem, bolałem często nad 
ludźmi, ale nie złorzeczyłem im nigdy. 
Kobiety starałem się przeniknąć z przy­
jemnością, jaką ma lubownik zagadek 
w ich rozwiązywaniu. Poufałe ich li­
sty, kiedy mi jaki wpadł w oczy, z upo­
dobaniem czytałem. Pióro ich drobne- 
mi rączkami kierowane, niewypowie­
dzianym wdziękiem wszystkie barwi 
przedmiota.— W szczęściu rozpisują­
ce się szczebiotliwie, umieją one zna- 
leśc krótkie a malujące w yrazy dla o- 
kreślenia boleści. Przywykłe znosić 
wszystko w milczeniu, zarzucają zasło­
nę cierpliwości na tysiączne zmartwie­
nia, które trapią ich tkliwe dusze. Cza-http://rcin.org.pl
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scm jednak w liście do drugiej pisanym 
kobiety, wymknie im się jęków kilka, 
które nagle objawiają siłę tajonego 
cierpienia.

Takie to listy, jak mi się zdało, mia­
łem przed oczyma. Odwiązawszy czar­
ną wstążeczkę wziąłem pierwszy z wie­
rzchu. Był od Maryi, biały, cienki, 
gładki z ślicznym niezapominajek bu­
kietem w miejscu herbu. Kwiaty żywy 
kolor zachowywały, gdy tymczasem te 
które po śmierci na skronie Maryi wło­
żono, już stoczone zapewne od robaków 
nie zostawiły i śladu, tak jak równie 
jej ciało już było przemienione w spró­
chniałych kości gromadkę, kiedy ten 
list jej otworzyłem. List pełen iy- 
cia!.....

5. Lutego 1832 r.

„Oeh! Wando kochana! jakżem we­
http://rcin.org.pl
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soła! I z tobą tego nie podzielić wra­
żenia byłoby wysokiego samolubstwa 
czynem. Piszę do Ciebie od pani Wol- 
nickiej,całą noc na tańcach spędziwszy 
i kiedy wszyscy strudzeni, zaspani do 
swych łóżek dążą, ja na pół rozebrana, 
czując jeszcze miłą woń inego balowe­
go bukietu, słysząc brzmiące w mych 
uszach ostatnie muzyki akorda, zamknę­
łam się w pokoju który dla mnie prze­
znaczono i usiadłam aby porozmawiać 
z tobą. Nikt mnie nie widzi, bo śmieli­
by się może, że zamiast iść na spoczy­
nek piszę z pośpiechem jakby list naj­
pilniejszy. Ja jednak s.paćbym nie 
mogła. Tak jestem rozdrażniona .. . . 
Tańczyliśmy długo, szalenie, zapamię­
tale, tańczyliśmy od ósmej do ósmej, 
jak to ja  lubię bez przestanku, bez o- 
detchnienia. Och! bal to rzecz czaro- 
wna. Jak upajające wrażenie sprawia­http://rcin.org.pl



ją na mnie za pierwszym rzutem oka, 
te mnogie światła odbijające różno­
barwną odzież kobie't, które się wten­
czas lśniące pięknością w ydają. A ta 
gruppa ciemnych fraków' z pomiędzy 
której z tylu spojrzeń na wchodzącą 
rzuconych, jedno tylko szukane, jedno 
dostrzeżone, jedno miłe jego spojrzenie. 
Bo trzehaż ci donosie, że on był także, 
czyżbym inaczej była się tak dobrze ba­
wiła? Ty zawsze okiein przyjaźni, to 
jest pobłażania, upatrujesz we mnie ja ­
kiś autorski talent. Zachęcasz do pisa­
nia, nieśmiertelności, sławy nadzieją. 
Ol inoja Wando chocby to nie były 
czcze marzenia tylko, jabym całą chwa­
łę u ludzi, ich uwielbienia, poklaski za 
pięć minut takiego z nim walca odda­
ła. Gzy ty pojmiesz, jak dla mnie 
w czarodziejskie kształty, obłóczy się 
cała sala, przytomni, kiedy się tak czu*

http://rcin.org.pl
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ję otoczoną jego rękoma, kiedy sz ybka 
tańca muzyka unosi nas kołujących 
wśród wielkiego koła, a powietrze tym 
wirem wzruszone miesza nasz oddech, 
puklami włosów przerzuca. Nie, to 
co wtenczas doznaję opowiedzie'ć ci nie 
umiem i ty też tego nie zrozumiesz, ty, 
coś nie kochała jeszcze. Bo zrozumieć 
jestto pojąc rozumem, a to wrażenie nie 
podpada pod rozumu władzę. - -  Jestto 
melodya uczucia nieokreślona mową, 
nieuchwycona myślą, to czysta roskosz 
duszy, pieśń harmonijnie brzmiąca, któ­
ra tylko w sercu ma echo. Rzecz dzi­
wna, walc z kim innym hył dla mnie 
męczącym tańcem tylko.... odurzający 
jest ten ruch gwałtowny. Ja zawsze 
inną wtedy kobie'tą jestem. Ufna, weso­
ła, bez zastanowienia... Wczoraj szcze­
gólniej byłam taką. On mi to powie­
dział wejrzeniem nie słowy i dla tego

http://rcin.org.pl
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uwierzyłam. Koutenta że mu to przy­
jemność sprawiało, że on taki dla mnie 
jak nigdy, żadna myśl posępna nie za­
chmurzyła mego czoła, śmiałam się, 
tańczyłam wesoło, szalenie. Szczęśliwe ' 
chwile, ćzy powtórzycie się jeszcze? 
Patrz, teraz właśnie wypadła mi róża 
co jeszcze tkwiła we włosach i ostatńio 
skreślone słowa zmazała. Róża, kwiat 
miłości! czyżby mi chciała przepowie­
dzieć, że dla mnie złudzenie minie 
z balu godziną? lub też ostrzedz tylko 
że już przestać trzeba pisanie, bo gło­
wa się chwieje, zemdlone mrużą powie­
ki. — Znużenie ciała bierze górę nad 
pełnym życia i siły duchem. Żegnam 
cię wiec moja droga.

http://rcin.org.pl
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List 2. Wanda do Maryi.
27 Lutego.

Dobrze, że ludzie których rozsądny* 
ini zowią, nie czytają naszych listów. 
Widząc to coś ty ostatnią rażą do mnie 
pisała, powiedzieliby: „Co za głowa 
ekzaltowana , przewrócona. ” Lecz ja 
cóż mam mówić? Oto wiesz dobrze, 
pocałowałabym tę kochaną główkę, że­
bym ją tu miała tylko. Lecz czy ty 
dbasz wiele o moje przywiązanie, ty 
tak jcdnem wyłącznem zajęta uczuciem. 
Chcę dziś się z tobą wykłócić za to, 
że tak lekceważysz autorską sławę. Ty 
byś wszystkie twoje zdolności sprzedać 
gotowa za jeden pocałunek tego fary­
zeusza, tego.... nie powiem już. Ty-
byś z uśmiechem na jego żądanie spa­
liła dzieł stosy choćby one tobie sła­
wę, ziomkom pożytek przynieść mo­

http://rcin.org.pl
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gły. Ale dając żartom pokój, powiem 
ci że to jest samolubstwo do najwyż­
szego posunięte stopnia. Ja talent u- 
ważam jako wiele obowiązujący. Kto 
otrzymał wyższości cząstkę, nie winien- 
że z drugiemi nią się podzielić? Nie wi- 
nienże wznieść ich raczej do siebie, a 
niżeli zniżać się do ich ułomności ? Ty 
masz wiele wyobraźni, dowcipu trafne­
go i rozważającego rozumu, tak twier­
dzą ci, których zdanie godnem wiary 
mi się być zdaje. Ja cię proszę moja 
Maryniu, napisz co choćby na próbę, 
w jakimkolwiek zechcesz rodzaju. Coś 
mi twoje przepowiada powodzenie. Weź 
się do poezyi, do rozpraw lub do ro­
mansów. Oblecz jaką urojoną boha­
terkę w te uczucia które tak silnie wrą 
w twojej duszy. To im nieco ich 
nadzwyczajnej odejmie gwałtowności. 
Wylej na papier te skarby serca skwa­

http://rcin.org.pl
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pliwie dotąd chowane dla tego, który 
zapewne ich wartości cenić nie umie'. 
Opisz swe myśli, niepokoje, cierpie­
nia, a serce twoje uderzy radośniej*gdy 
na te drukowane karty spadnie łezka 
współczucia jakie'j tkliwej jak ty ko­
biecy. Możesz jej być użyteczną na­
uką, z przykładu, piórem talentu wy­
snutą.— Wystaw sobie, ledwo list 
zaczęłam, a ten Ekonom twego stryja 
o list się dopomina. Nawet mama mówi: 
Co też tam te panny tak dużo do siebie 
pisać mają. Ja zaś mimo wszystko, pi­
szę jeszcze, bo dla mnie list kończyć, to 
jest się z tobą rozstawać. Ja tak mam 
rzadko teraz ustnego rozmawiania zto- 
bą uciechę. Ale cóż, trzeba skończyć 
na przesłaniu ci z tym papierem tysią­
cznych przyjacielskich całusów. Uści­
skaj też odemnie dobrą panią Wolnicką, 
za to że ci czasami rozrywki dostarcza*

http://rcin.org.pl
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Mówią mi żeś u niej blisko tydzień 
bawiła, a na kilka dni od stryja cię wy­
dostać, już ja wiem jaka to rzecz tru­
dna.

List 3. Ularja do Wandy
30 Marca.

Ty mnie namawiasz do autorstwa, 
moja Wandziu, a ja  myślę zawsze, iż 
pisać średnio, *o lepiej nie pisać. Po 
cóz się więc mam porywać, kiedy aby 
dojść wysoko, aby nad inneini celo- 
wać na siłach się nie czuję. Nędzną, 
tuzinkową być autorką, o! tej śmieszno­
ści nie pragnę ściągnąć na siebie. Wolę 
pędzić tak dalej nieznanie, skromnie, 
zaczęte życie, marzyć o szczęściu trochę, 
budować zamki na lodzie, a jeżeli pręd­
ko wątła podstawa pod niemi się zała­
mie, cierpieć w ukryciu, łzy stłumić 
uśmiechem. Bo w radości należy byćhttp://rcin.org.pl
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gadatliwym, wesołość szczodrze wo­
koło siebie udzielać, wszak jej nigdy 
nie jest za nadto. Lecz smutek scho­
wać lepiej w głąb’ duszy, nie zarażać 
nim otaczających, każdy ze swej strony 
i tak ma dosyć do zmartwienia powo­
dów. A czyżbym uchronić się mogła, 
aby nie wspomnie'ć jak gęsto gorzki 
piołun przeplata uczuć równiankę, któ­
rą tak barwną, tak ponętną widzi mło­
da wyobraźnia. Otacza się nią roskosz- 
nie, jeden po drugim kwiatki pomyka, 
każdego nasyca się wonią, szczęśliwa! 
jeżeli ją gorycz, zachwyci tylko w prze­
locie. I cóźbym napisała innego jak 
to co już powiedziało wielu. Mam­
że dopomagać piórem do rozgałęzie­
nia tych kilku zapytań, w które od lat 
tylu zagłębia się rozum ludzi i wysila się 
na ich rozwiązanie. A tu zakres, mur 
nieprzebyty, wola niezłamapa Tego,któ-

L+ -http://rcin.org.pl
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ry rzucił na ziemię nikczemne względem 
siebie prochy filozofów, mędrków i nie 
chce być od nich zgłębiony. Och! ja wo­

dzenie człowieka, o pierwiastki duszy 
jego, zajmują się polepszeniem bytu, 
umileniem życia istot, wspólnie znie- 
mi ten świat ludniących. — Mówisz mi 
że pisząc, można działać na ogół na­
uką na przykładzie opartą. Ale czyż do­
świadczenie drugich posłuży komu, czyż 
nie każdy własnym kosztem wzbogacać 
się w nie musi. Aby pisać zaś, dla samej 
innych rozrywki, nie mam już dosyć 
młodego umysłu, dosyć ufnego serca. 
Zkąd ta niewiara w dobre, ta podejrzli­
wość we mnie, kiedy dotąd żadnych nie- 
doznałam zawodów? Nie jestże to obja­
wem że one w mem życiu nagromadzą się 
wszystkie?.., C  1 itorstwa, któ-

Ję być z liczby tych,.co padając na ko­
lana wierzą, co nie pytając o pocho-
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ra mnie brała niegdyś, odrzuciłam. 
Mimo to pracuję wiele nad nabyciem 
niektórych wiadomości, ale jak wie'sz 
zawsze pokryjomu. Nie chcę narażać 
się memu stryjowi, którego takie za­
trudnienie oburza. Podług niego wszy­
stko co wprost pieniężnej nie przynosi 
korzyści, jest nic nie warte. „Czyteż, 
mówi mi, choć aby grosz ci przyniesie 
to co w tych wyczytasz książkach.” 
Ja nic nie odpowiadam, ale sobie my­
ślę, że i przyjemność' jest korzyścią. — 
Wszak nie raz płacimy nawet za kilko- 
godzinną zabawę. O! umysłowa z czy­
tania rozrywka, dla nie jednych prze­
wyższa z balów, teatrów uciechy. Czy­
tam wiele rano lub wieczór przy świe'J 
ey z moich szczupłych kupionój docho­
dów, bo raz gdy mnie stryi ższedł nad 
książką niespodzianie, zaczął wyrzucać, 
*se oczy psuję, ale to z taką gwałto*
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wnością, żem się spojrzała na niego za­
dziwiona troskliwością,która go wgniew 
aż wprowadzała. „Jeszcze warszawska 
świeca, pięć na funt, zawołał wpatru­
jąc się w łój obciekający długieini stru­
mieniami. Domyśliłam się, że to nie 
nad stratą moich oczu tak ubolewał. — 
Odtąd scen podobnych starannie uni­
kam. Cóż mi z tego że mój stryj ma 
pieniądze, że ja jedyną jego jestem 
dziedziczką. Teraz odmawia drobnost­
ki, a potem zostawi duże dochody, kie­
dy z nich może korzystać nie będę mo­
gła. Jakieś szczególne przeczucie mó­
wi mi, że ja nie pożyję długo, dla tego
też chciałabym używać wszystkiego co- c ,
prędzej. Żałuję bardzo, że moje wycho­
wanie pod względem naukowym tak źle 
prowadzonem było. Cóż mnie nau­
czono żebym umiała dokładnie? Potem 
narzekają, iż kobiety przesadzone, ek-
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zaltowane, a podobne kształcenie nie 
służy wcale do przytłumienia wrodzo­
nej im zbytniej czułości. Gruntowniej* 
sze nauki uczyniłyby ich rozum powa­
żniejszym, nadały mU więcej zastano­
wienia, rozwagi.—Unas panienkę, która 
ledwo słowa składać zaczyna, uczą za­
raz mówić po francuzko, potem czytać, 
pisać po francuzku, chociaż swojej 
jeszcze wcale nie zna pisowni. Uczą 
grać, śpiewać, tańczyć i to dosyć powia­
dają, kobieta wielkich wiadomości po­
siadać nie powinna, te ją  od właści­
wych oddalają zatrudnień. Lecz przy­
znaj sama, czy nie nad francuzkim ro­
mansem najłatwiej o obowiązku zapo­
mnieć? Tu iść trzeba wydawać na o- 
biad, gdy tymczasem silnie obudzona 
ciekawość, przytrzymuje na miejscu, a- 
ky się dowiedzieć rozwiązania dresz­
czem przejmującej historyi. Do innych
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zaś książek podobnie wychowana osoba 
najmniejszego gustu mieć nie może. — 
Dziełka szalonej literatury, najpier- 
wej, bo na pensyi jeszcze wpadają jej 
w rękę. Dorósłszy, całe dnie nie raz 
trawi nad niemi. A kiedy jej co grun­
towniej napisanego dadzą: „Oh! powia­
da z udaną skromnośrią, to za mądre 
dla mnie. ” Bo ta, tak nazwana mądra 
książka, jednym ciągiem przejrzećby 
się nie dała. Ją by można roztworzyć, 
w wolnych chwilach przeczytać z u- 
wagą kart kilka i założyć na rozdziale 
kiedyby obowiązek do innego powoły­
wał zatrudnienia. Takiej nie można by 
po trzy toiny na dzień przerzucać, ale 
trochę gruntownych wiadomości osiadł- 
szy w pamięci ozdobiłyby umysł, wzbo­
gaciły zapasy salonowych rozmów' tak 
czczych, płaskich zwykle. Ztąd tak­
że pochodzi ta mania filozofowania, 
która między najmłodsze się wkrada.—http://rcin.org.pl



30

Romanso-pisarze francuzcy, używają 
wprawdzie imienia Boga , ale to tyl­
ko jako machinę teatralną, tak jak w de- 
koracyach księżyc np. malują dla nada­
nia więcej poezyi i wzniosłości obra­
zowi.—Ich mędrkowania gładkim upię­
kszone stylem, łatwo w młodym pozo­
stają umyśle. Nie raz ośmnastoletnia 
dziewczyna pogardliwym wzrokiem na 
wierzących spogląda,i niezmiernie wyż­
szą się sądzi dla tego, że sobie żartuje 
z processyi i rozmawia podczas mszy 
obrządku. Te wszystkie symptomata 
niedorzeczności naszego wychowania i 
ja  przechodziłam moja Wando. Ztąd 
też śmiało i dokładnie o nich ci mówię. 
Dają nam prawie tylko posmakować 
każdej nauki, a zasmakować w niej nie 
zostawią czasu. Przez to one nain wiel- 
kiemi się wydają‘iz tego zarozumiałość 
wypływa. Gruntowniejby nas uczyć
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powinni, więcej kształcić rozum, wię­
cej cwiczyć myślenia władzę. Umysł 
nie miałby czasu zajmować się czcze- 
mi złudzeniami, marzyć o niepodobnem 
szczęściu. Nie miałyby tyle goryczy 
życia zawody. Religia mocnićj wpojo­
na, gorętszą, szczersząby była. Według 
mnie ci wierzą najmocniej, którzy nic 
nie umieją, albo też umieją wiele. Ci 
zaś co tylko część nauk poznali, co 
wplątali się zaledwie w labirynt umie­
jętności, oślepieni ich mnogością, nie 
myślą o pierwiastku wszystkiego, nie 
zastanawiają się że jest pewien zakres 
wiadomości ludzkich, za obręb których 
przedrzeć się nie można, a wszystkie u- 
siłowania człowieka, wykazują mu tyl­
ko nicość jego. Paskal uważa dwie 
ostateczności: „Pierwsza mówi, jest 
„ta wiadomość w jakiej się wszyscy po 
„urodzeniu znajdujemy. Do drugićj

http://rcin.org.pl



32

„ostateczności dochodzą wielkie dusze, 
„które poznawszy to wszystko co lu- 
„dzie wiedzieć mogą, widzą, że nic nie 
„umieją jeszcze i znów znajdują się w 
„niewiadoiności z której wyszli. Lecz 
„to jest niewiadomość uczona, pole­
ca jąca  na poznaniu siebie. Ci co 
„wyszli z pierwszej naturalnej' niewia- 
„domości, a do drugiej dosięgnąć nie 
„mogli, pochwyciwszy trochę nauki u- 
„dają najwięcej. Tacy-to sądzą gorzej 
„jak wszyscy inni i mięszają świata 
„porządek.” Z tych-ostatnich liczby, 
Wando, ja się być sądzę, chociaż mój 
wpływ nawet na otaczające mię osoby 
za mały, abym szkodliwą była. Kiedy 
już do pierwszej niewiadoiności wrócić 
się niepodobna, dla ezegóżbym się nie 
wzniosła do drugiej? Czuję w sobie 
do tego chęć nie zachwianą, nią wszy" 
stko pokonać zdołam. Dzięki tak za­
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wsze łaskawej dla mnie Pani Wolrii- 
ckiej, mogę różne czerpać książki z wy­
borowej biblioteki którą ma po ojcu. 
Poleca mi jednak zawsze aby się nie 
wydawać, że takie dzieła czytam. Śmie­
ją  się tylko z kobiet literatek, mówi mi, 
a ja to słysząc, z pocicsżnógo świata u- 
przedzenia się śmieję, które zabrania 
kobietom szukać rzetelnej dla umysłu 
korzyści. Czyż odczytać wzniosłe my­
śli Paskala, który w wieku kiedy inni 
ludzie dopiero żyć zaczynają, rozstrzy­
gnąwszy najwyższe matematyczne pro- 
blematą, przebiegłszy cały szereg wia­
domości, poznał ich małość i chory, 
cierpiący zwrócił swą myśl do tego wie­
cznego geometry, do pierwiastku wszy­
stkiego, do Stwórcy, niepożyteczniej 
jest i milej, jak dręczyć umysł np. hi- 
storyą Spirydyona, którąśiny winni pło­
dnej wyobraźni Jerzego Sand. Tam

a*http://rcin.org.pl



34
maluje człowieka, który naprzód żydem 
potem protestantem, potem katolikiem 
się stawszy, wszystkich spróbował re- 
ligij, rozbierał wszystkie, żadna przed 
jego badawczym rozumem ostać się nie 
mogła, żadnej dokładną nie znalazł i 
przy schyłku życia już nie miał ża­
dnej, już w nic nie wierzył. Chciała* 
bym tylko, moja Wandziu, żebyś te 
książki jednę po drugiej czytała, a ró­
żnica wrażenia, które każda z nieb zro­
bi na tobie, powiedziałaby ci o ich war­
tości więcej jakbym ja to uczynić mo­
gła. Filozof chrześciański wykrywa­
jąc nędzę natury człowieka, jej wiel­
kość zarazem wskazuje. Ale że go fi­
lozofem mianują,żadna kobieta nie tknie 
się jego dzieła, gdy tymczasem czy jest 
która, coby doszła łat dwudziestu i 
nie czytała Spirydyona lub innych pisin 
tego rodzaju. Muszę skończyć kocha­
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na Wando. Chciałam ci wiele domo­
wych opowiedzieć szczegółów, ale nie 
mam miejsca, choć zamiast listu wy­
raźnie zeszyt ci posyłam. Mądre rze­
czy cały papier zabrały, ledwo jeszcze 
mały kawałeczek na ucałowanie cię po­
został.

List 4. Wanda do Maryi.
27 Kwietnia 1832 r.

Żeby nie to, źe mi zawsze wyjeżdżasz 
z jakiemiś szkaradnemi wczesnej śmier­
ci przeczuciami, niedobra Maryniu , 
wdzięcznie podziękowałabym ci za twój 
list ostatni. On mnie podniósł; wię-, 
kszej nadał wagi we własnej opinii. 
Więc już jestem coś znaczącą, wyższą 
nad inne kobietą kiedy listy które od­
bieram, tak ważne pedagogiczno-filozo- 
ficzno-religijne kwestye traktują. Chcia­
łabym módz go pokazać wszystkim, że­

------------------------------  -  35  -
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by widzieli przecie, że kobiety nie o sa­
mych tylko modach i balach mówią i 
piszą. Ale nie bój się, nie uczynię te­
go, kiedyś raz na zawsze nie kazała. 
Ja ci dziś coś innego bardzo dla mnie 
ważnego mam powiedzie'«;, lecz że to 
długa historya , zacznę od początku. 
Znasz ty tego starego pułkownika, Pa­
na Twardowskiego, co u nas bywa tak 
często? Z ojcem i babunią robi zawsze 
partyą wista, a nam opowiada o kam­
paniach Włoskich i bandytach Kala- 
bryi. Otóż tedy, uważałam kilka razy, 
jak mówił z rodzicami na mnie spoglą­
dając. To niezmiernie ostrzyło moję 
ciekawość, a dopiero wczoraj domyśli­
łam się o co szło. Mama przyszła do 
mnie kiedym się czesała, znalazła że źle 
włosy noszę, zganiła niedbałość moję o 
ubranie się do twarzy ; powiedziała że 
teraźniejsze panny dó niczego, nawet
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iin się nie ćhce raz w tydzień loków za­
winąć, a dawniej po całych godzinach 
pukle trefiły. Ja to wszystko już mało 
kilkadziesiąt razy słyszałam , z począ­
tku więc nieuważałam nawet i póź­
niej zgadłam dopiero, iż przestrogi tą 
rażą cel miały. Bo gdy wyszła służą­
ca, marna rzekła do mnie uroczystym 
głosem : „Moje dziecię, przyszłam ci 
powiedzieć, że dziś, nasz kochany Puł­
kownik, przedstawi nam Pana Roań- 
skiego, młodego człowieka z dobrej fa­
milii, który cię jńź widział dawniej i 
życząc sobie starać się o twoje rękę, 
prósił o pozwolenie bywania w naszym 
domu. Zezwoliliśmy, bo to partya dla 
ciebie przyzwoita. Pamiętaj więc hyc 
miłą i podobać się. Wiesz, że was jest 
kilkoro i znacznego posagu mieć nie bę­
dziesz. Pan Roańshi, choć tak młody, 
ma już urząd kilka tysięcy mu przyno-http://rcin.org.pl
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szący. Oprócz tego znaczną wieś po 
rodzicach odziedziczy. Jak się ubie­
rzesz, przyjdź do sali, jużeś dawno nie 
grała tego ronda co ja tak lubię. ” —

Wyszła mama, a ja stałam jak wry­
ta. Aż mi się ze trzy razy Kasia, przy­
szedłszy, zapytała: „Którą pani su­
knie weźmie?” Bez namysłu wybra­
łam tę w której mi było najlepićj. Po­
szłam do sali, przegrałam rondo, a nikt 
nie przyszedł jeszcze. Wzięłam robo­
tę Kanwową i nie raz zrobiłam niebies­
ki ścieg zamiast białego, myśląc ktoby 
to był ten pan Roański. Przypomina­
łam sobie wszystkich moich zeszłego 
karnawału tancerzy , o którym choc 
z dzień jeden po balu marzyłam. Na­
reszcie lokaj oznajmia oczekiwanych 
gości. Zimno i gorąco mi się zrobiło.

Podniosłam głowę i zobaczyłam na­
przód wchodzącego Pułkownika, a z?

http://rcin.org.pl



—  39

nim tego ładnego bruneta, o którym ci 
wspominałam, zdaje mi się. Ażein sic 
ucieszyła, że to on. był panem Roań- 
skim. Lecz pamiętając co mama mó­
wiła o jego zamiarach, niezmiernie by­
łam zmieszaną i oczu podnieść nie śmia­
łam. Widziałam jednak jak on ciągle na 
mnie poglądał i to mnie jeszcze bar­
dziej nieśmiałą czyniło. Och! moja 
Maryniu, jest to ciężkie rzemiosło być 
panną na wydaniu. Tak mi się śmiać 
chciało z tych naszych min wszystkich, 
a tu trzeba było siedzie'ć prosto i uro­
czyście. Siedziałam jak skamieniała. 
Pan Roański zaczął mówić o muzyce, 
proszono mnie, aby zagrać, mama wspo­
mniała owo rondo , które tak zręcznie 
pie'rwej kazała mi sobie przyponuiie'ć. 
Idę tedy z powagą do fortepianu, zry­
wa się pan Roański, za mojem staje 
krzesełkiem, mama pożera nas oczamihttp://rcin.org.pl



Pułkownik głową potakuje. Ja zaś 
jakby na przekorę mylę się jeden raz 
po drugim. Lecz wkrótce lepiej mi 
iść zaczyna. Myślę o tobie, ile dowcip­
nych żartów nastręczylibyśmy ci my 
wszyscy aktorowie tej towarzyskiej ko­
medyjki nareszcie świetnie, wesoło rho- 
je rondo kończę. Nie brakowało do 
kompletu śmieszności, tylko przesadzo­
nych pochwał ze strony pana lloań- 
skiegó, a ódemnie różnych skromnych 
udawań, któreby jeszcze powiększały 
jego nad mojem graniem uniesienia. 
Ale przecież miał takt zamilczeć i to 
mi się w nim niezmiernie podobało. 
Powiedział tylko że chociaż wszyscy 
narzekają na powszedność fortepiano­
wej rttużyki, on zawsze w niej gustuje 
i rozumie, że niekoniecznie nadzwyczaj­
ne talenta oddawać jej się powinny, 
gdyż i mierne bardzo granie miłemhttp://rcin.org.pl



być może w domowem zaciszu. „Pan 
jesteś mu zykalny ? zapytała moja ma­
tka. „Szczerze mówiąc, odpowiedział 
z uśmiechem, gram trochę na skrzyp­
cach i na fortepianie. Jednak zwykle 
moich znajomych zbywam zupełnej nie- 
umiętności wymówką. Inaczej nie mógł 
bym się uchronić od tego popisy wania 
się w salonach, równie męczącego dla 
oso by grającej, jak i słuchających. 
Według mnie to wyższym zdolnościom 
zostawione byc winno, ja  zaś tylko 
z wielką pracą pojąłem muzyki trochę, 
dla swojej i kochających mię przyje­
mności , a tym dogodzić łatwo. Gdy 
czasem kto inny mnie słyszy, to tylko 
osoby, których pewny jestem, żeby mi 
powiedziały wręcz jakby ich moje nu­
dziło granie.” — Masz Pan słuszność, 
rzpkłain śmielej, uradowana, iż ktoś 
inny ma zdanie memu podobne. „Jak
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przykre są pochwały, któremi niemal 
wszyscy sądzą się obowiązani obsypy­
wać nas po odegranym kawałku, a my 
mierność' wykonania często sami znamy 
najlepiej.

Rozmowa wszczęła się żywsza, póź­
niej przyszedł mój ojciec i ja nie spo­
strzegłam się nawet, że bytność pana 
Roańskiego trwała zbyt długo, na pier­
wszą wizytę, bo dwie godziny. Co z te­
go dalej będzie? czy ja zostanę panią 
Roańską, nie wiem doprawdy i nawet sie- 
biezbadać nie umiem czybym sobie tego 
życzyła Jednak za mąż iść trzeba, a 
tak kochać jak ty, nigdy nie pragnę. — 
Zawsze mnie przeraża gwałtowność u- 
czucia, co ciebie tak hardą, wyższą we­
dług mnie istotę ujarzmić potrafiło i 
zrobić najsłabszą z pomiędzy słabych 
kobie'tą, którą jeden uśmiech mężczy­
zny rozweselić, jedno spojrzenie usz­
częśliwić potrafi. — Ach to niegodne!http://rcin.org.pl



Tybyś chyba gotowa na wzór niewol­
nic ze wschodnich powieści służyć mu 
na kolanach i znaleść nagrodę w je- 
dnem słowie miłości niedbale rżuco- 
nem. Daruj te żarty Maryniu, ale 
chciałam Cię ukarać trochę za to że mi 
nic o panu Edmundzie nie wspominasz. 
Czy rozumiesz że ja  nie wiem jak on 
głęboko utkwił w myślach twoich? P i­
szesz mi o umysłowej pracy twojej, o 
chęci licznych wiadomości nabycia. — 
Wątpię żebyś długo wytrwała w tein 
przedsięwzięciu, zanadto cię odrywać 
od czytania będzie, o niin dumanie. — 
Ty jego obraz zazdrośnie zamykasz 
w swem sercu, on ci się zawsze różnym 
od innych wydaje, a ja  ci powtarzam, 
że on jest, nie mniej nie więcej, jak na­
szego wieku kawaler, lubiący karty 
fajkę, kobiety, polowanie, a siebie nad 
wszystko.— Jest teraz tutaj w War-
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szawie, codzień prawie koło naszych o- 
kien przejeżdżającego, go widzę. Raz 
nawet u nas hyc raczył. Nie, Maryniu, 
jeżeli w tem składnem ciele pana Ed­
munda jest dusza, to przynajmniej nie 
taka, którąby jakaś harmonia z twoją 
łączyła. Daruj, raz jeszcze Cię bła­
gam, uw agi moje. Muszę przecież peł­
nie względem Ciebie obowiązki rozsąd­
ku, kiedy twój nieborak tak zagłuszony 
serca i wyobraźni głosami. — Ja bo, 
z łaski Boga, nie kocham jeszcze, do­
piero, zbijając jeden palec o drugi i u- 
ważając czy się zetkną prosto, mówię 
sobie: kochać, nie kochać, kochać! Lecz 
choć skutkiem przeznaczenia naszego, 
na to ostatnie słowo padnie, niestety!

I ( t 1
Czyż mi cię zapewniać trzeba, że zawsze 
zostanę twą szczerze przywiązaną.

Wandą.
http://rcin.org.pl
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List 5 >larjy do Wandy.
10 Maja.

Jeżeli kiedy kochana Wandziu, to od 
twego ostatniego lis tu , ciągle o tobie 
myślę, chociaż i swoich kłopotów do­
syć mam na głowie. Lecz mówmy le­
piej o tern co się ciebie tyczy. Ja tak 
różne od wszystkich mam zdania, tak 
wyobrażenia inne o uczuciach, że le­
dwo śmiem względem oświadczeń pana 
Roańskiego czynić ci postrzeżenia, aby 
twoja matka, chociaż nigdy naszych li­
stów nie przegląda, nie miała prawra 
powiedzie'ć na mnie: ,,bałamuci mi cór­
kę.” Bo zapewne byłyby takie jej sło- 
wla , gdyby czytała to co ja piszę, że 
mnie się dziwnem zdaje to wchodze­
nie w dom już z tytułem Konkurenta 
i ze mnie trudnoby było pokochać męż­
czyznę, któryby nie poznawszy mnie

http://rcin.org.pl



46
pierwej, nie wiedząc czy ja  powodo­
wana uczuciem oddam mu swą rę­
kę, już odrazu, jako ubiegający się o 
nią przedstawiał, dla tego, że mu tak 
* j eg° towarzyskich wypadło widoków. 
Jednak nie raz dobrane bywają małżeń­
stwa, których znajomość takim wszczę­
ła się sposobem, a więc to stósownem 
być musi, kiedy tak w świecie przy­
jęto. Po co głowę podnosić i chcieć 
poprawić ludzkie ustawy, kiedy oprzeć 
się im nie mamy siły. Prawda, że na­
wet każda z nas ochoczo im się podda­
je, kiedy przypadkiem z wolą serca są 
zgodne. Dziwnie bo też młode panny 
łatwe są do zainąż pójścia. Raz pamię­
tam, jeszcze przed nauk ukończeniem, 
bawiłam się z panienką kilka lat star­
szą odemnie, która już była po zarę­
czynach. Ale mimo to żywa , wesoła, 
grała ze mną w piłkę w wolanta. I
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śmiałyśmy się, goniły, skakały. W tem 
spoglądając w okno zobaczyła nadcho­
dzącego narzeczonego. Ach! już idzie 
ta nudna figura, rzekła z widocznem 
nieukontentowaniem. „Lecz ty go ko­
chasz przecie zawołałam zdziwiona.” 
„Zapewne mówiła niedbale, poprawia­
jąc w zwierciadle warkocz rozrucony 
poprzedniemi skokami. Chociaż mi tam 
ani zimno, ani gorąco, czy go widzę 
lub nie, ale papa powiada że to czło­
wiek majętny, rządny i że iść za niego 
powinnam, bo mi się nic lepszego nie 
trafi.” Lubo dziecko jeszcze, bom 
piętnastu lat nie miała, zastanowiły 
mnie te słowa i długo z myśli wyjść 
nie mogły. Ja rozumiałam iż gorąco 
trzeba życzyć obecności osoby, której 
obiecać rnamy wspólne życie do śnfier- 
ci, że inaczej bez silnego, niepochamo- 
wanego pociągu, niepodobna mieć od­http://rcin.org.pl



wagę, tak się wiązać przysięgą na za­
wsze. A jednak moja znajoma, jak sa­
ma powiada, jest szczęśliwą. Posiada­
ją  dobra o trzy mile od Warszawy, za­
wsze świeżą karetę, piękne konie. Po 
obiedzie wyjechawszy od siebie, wygo­
dnie na teatr zajechać mogą. Bywają 
też często w stolicy. Mają jednę córkę, 
znaczne dochody i choć się czasem po­
sprzeczają, to się pogodzą i kontenci o- 
boje. Lecz zdaje mi się, że nie zawsze 
tak trafić można, żęto co zadowalnia 
jednych, drugim nie wystarcza do szczę­
ścia. Przykłady wskazują, jak gorz- 
kiemi często łzami okupiona bywa ta 
powolność w przyjmowaniu za męża 
pierwszego mężczyzny którego nam 
przedstawią. Ciężkiemi nie raz stają 
się więzy z lekceważeniem przyjęte. — 
Dlatego też Wandziu kochana, zostaw 
twoim rodzicom rozważanie majątku i
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znaczenia pana Roąńskiego, a jego cha­
rakterowi się przypatruj. Jeżeli serce 
nie zrazi się tym rozbiorem i pokocha 
szczerze, wtenczas dopie'ro nie wacliaj 
się do ołtarza przystąpić. — Wierzę 
bowiem że i miłością złączone pary, 
nie zawsze dobrane bywają, że małżeń­
stwo jestto loterya, w której mimo ca­
łych naszych nadziei, wątpliwa wygra­
na, ależ przynajmniej kiedy się kocha, 
jest choć rok jeden, choć dni kilka, choć 
chwila szczęścia, uniesień, złudzenia i 
te powabnym wspomnienia promykiem 
późniejsze lata ożywią, ubarwią.— Cóż 
więcej ci powiem, Wando moja? wiesz 
dobrze ile Cię kocham, ile mnie twój 
los zajmuje. Pamiętaj że niecierpliwie 
wyglądam od Ciebie listu, któryby mi 
coś doniósł więcej o skutku zamiarów 
pana Roańskiego,

TOM U . ihttp://rcin.org.pl
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List 6. Wanda do Maryi.
7. Czerwca.

Jak też to drugim dobrze, rozsądnie 
radzie' umiemy, a dla siebie tych wszyst­
kich pięknych zapominamy teoryj, po­
zwól to sobie powiedzie'c kochana Ma­
ryniu. „Przypatruj się jego charakte­
rowi piszesz mi, a sama tak mało sta­
rałaś się poznać tego, który despotycz­
nie myśl twoję owładnął. Teraz zaś 
już jest zapóźno, już tylko w nim wi­
dzisz ideał doskonałości. Lecz o mnie 
bądź spokojna. Moje serce nie taka 
zapałka chemiczna, powoli, z rozwagą 
jedynie przyjmie na siebie miłości wię­
zy. I  tak od czasu mego ostatniego do 
ciebie listu, pan Roański znaczne w niem 
zrobił postępy, ale to stopniowo. Już 
przecie dwa miesiące blisko jak się 
?namy. Bywa często u nas i po kilkahttp://rcin.org.pl



godzin przepędza. Jego grzeczność 
jest bardziej przyjacielska jak nadska­
kująca, dla tego też w bardzo dobrej 
jesteśmy harmonii, a jeżeli się pospie- 
ramy czasem, to chyba tylko dla odmia­
ny. Między nas wcisnął się promyk 
uczucia cichy, jasny, pogodny, nie ta 
gorąca miłość, więcej obfita w gorycz i 
niepokoje, jak w uciechy prawdziwe.— 
Lubo z ust pana Roańskiego żadnych 
jeszcze przysiąg i zaręczeń nie słysza­
łam, jednak ufna w jego przywiązanie, 
nie obawiam się dać mu moje postrze­
gać,— Nie powiem ci więc czy pójdę 
za pana Roańskiego; sama uważać mo­
żesz iż podobno do tego przyjdzie, choć 
jeszcze nic w tym względzie nie mówi­
liśmy z sobą. Mimo to, wszystkie na­
sze znajome przybiegają zapytywać się 
mojej matki, czy prawda iż ja za mąż 
idę. Gdyż aby dać powód do tej po­http://rcin.org.pl
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głoski, dosyć jest że go u nas dwa ra zy 
na obiedzie, a raz z nami w loży wi­
dziano. Nie myślę, moja pani, aby do 
mnie miał się stosować przykład two­
jej znajomej, który przytaczasz. Ty 
wiesz dobrze, że twoja Wanda przede- 
wszystkiem na serce patrzy we wszyst­
kich swych towarzyskich stosunkach a 
cóż dopiero w wyborze dozgonnego 
przyjaciela.

Donieś mi też kochana Maryniu, czy 
prawda co tu u nas mówią, że twój stryj 
żeni się z tą panną Weroniką, ktorćj 
fizognomia takie ci zabawne franeuzkie 
wie'rszyki przypominała.' Lecz cho­
ciaż w rzeczy samej jej nos, zapamięta­
łe do brody się bierze, wątpię jednak, 
żeby ten nieochybny ich związek Wyga­
daną buzię zamknąć potrafił.1 Pamię­
tasz że panna Weronika była z nami 
bardzo czułą, lecz i to nie przeszkodzi­
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ło, żeby patrząc na jej spojrzenia, nie 
przyszła mi myśl o oczach kota. Jak 
uważać możesz po tych żartach, wcale 
nie myślę, żebyś ty kiedy tę śpiczastą 
figurkę swoją stryjenką nazywała. — 
Nie dziwiłabym się gdyby to było jej 
dążnością, ależ twój stryj nie zrobi tego. 
Wszak ty trudnisz się domem? usuwasz 
od niego wszystkie pomniejsze gospo­
darskie zachody, więc mu już gospody- 
ni nie potrzeba, a ja myślę że w tyin 
wieku dla innych przyczyn nie żenią się 
mężczyźni. Bo przecież kiedy minie 
lat pięćdziesiąt, ognisko miłosnych za­
pałów wygasłe być musi. Piszże do 
mnie, moja luba, ale więcej o sobie, o 
tern co się ciebie tyczy wspominaj. — 
Może da Bóg, że się zobaczymy wkrót­
ce, bo przecie przyjechałabyś ślubny 
przypiąć wianek.

twej Wandziehttp://rcin.org.pl



List 7. fttarya do Wandy.
21 Czerwca.

Co ludzie mówią to i wygadają, 
przynajmniej się to na moim stryju 
sprawdza. Gdyż Wandziu kochana lu­
bo ty tego nie przypuszczasz, jednak­
że panna Weronika za dwa tygodnie 
będzie panną młodą, ona, co ma teraz 
lat czterdzieści. Pojmujesz więc jak 
niecierpliwie tego przeistoczenia ocze­
kuje. Jedno francuzkie przysłowie nie­
sie: ,,Co kobieta chce, to Bóg chce” a- 
le tu chyba diabeł swoję wolę wmie­
szał. By ta myśl przyszła, dosyć jest 
spojrzyc na jej wychudłe palce które 
nieskończenie przypominają szpony, zja- 
kiemi malują strąconego Anioła. Jedna­
kowoż ja w krotce całowac będę tę dra­
pieżną rączkę, jako rączkę stryjenki do­
brodziejki. Nie spodziewałaś się zapewne

—  54 —
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wesołą w tej okoliczności mnie znaleść. 
Ale cóż robić moja Wandziu? Trze­
ba juz wmówić w siebie pragnienie te­
go, co się odstać nie może. W rzeczach 
które się mego serca nie tyczą, bardzo 
mi łatwo tę regułę zachować. Nie li­
czę tak bardzo na przywiązanie mego 
stryja, aby się obawiać że mi go wie­
le panna Weronika odbierze. Prędzej 
ona podobno zagrabi jakie sto tysięcy 
z mego przyszłego dziedzictwa, Uda- 
wać nie będę, że mnie to nie obchodzi. 
Wie' każdy,im więcej pieniędzy tym wy­
godniej na świecie, tak jak ja  rozu­
miem przynajmniej, gdyż mniej koło 
swego utrzymania trudnić się potrze­
ba. Lecz może ini to ożenienie iaue 
jakie przyniesie korzyści, teraz mało 
widoczne jeszcze. Może życie moje od­
tąd spokojniejsze będzie. Usunę się 
do mego pokoiku, utrzymywać się bę-
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clę ze szczupłych dochodów, które mam 
po rodzicach i łatwiej oddalić się będę 
mogła do ciebie, do pani Wolnickiej, 
a to, jak wiesz, są moje jedyne ucie­
chy. O pomyślność mego stryja wię­
cej się niepokoję. Ja co już nie pa­
miętam pieszczot ojca i matki poca­
łunków, wdzięczną mu jestem i za tę 
trochę przychylności, którą mi okazu­
je swoim sposobem. Juz piętnaście lat 
tak z nim żyję razem, i przywykłam 
być wyrozumiałą na samolubstwa star­
ca, smutnoby mi było widzieć go drę­
czonym przez kapryśną kobietę. Pan­
na Weronika nie wygląda coś na anio­
ła. Teraz jednak wielkie okazuje przy­
wiązanie swemu przyszłemu, nie wiem 
jak to dalej będzie. Pan Edmund przy­
pisuje to rachubie, na znaczny przy in- 
tercyzie zapis i złośliwych przycinków 
nie szczędzi. Ażem raz urażona trochę,
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bo i mego stryja dotknął, dała mu po­
znać, żebym tego więcej słyszyć nie 
chciała,! to z miną, z której byś była pe­
wno kontenta. Lecz mi później żal te­
go było, wyjechał do Warszawy i nie- 
pogodziliśiny się zupełnie. Och! moja 
Wandziu, nie mów mi o jego charakte­
rze, mnie to wszystko jedno, ale mów 
mi czy on mnie kocha, bo ta pewność 
iest mi potrzebną do życia. Niestety! 
ja na nią może rachuję zanadto. Cóż 
mi zostanie jak ta jedyna nadzieja moje 
serce biedne opuści?... A on pojechał i 
nie zobączę go prędko. Pojechał,nie po­
myślawszy może, jak mi smutno, tę­
skno bez niego. O mój Boże! Wan­
dziu powiedz, on mnie kocha !

List 8 Wanda do Maryi.
4 Lipca.

Choć mnie wcale nie cieszy zenie nie
s*http://rcin.org.pl
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się twego stryja, bardziej jeszcze za­
smuca twa miłość nierozważna. Dot- 
kliwemi będą ci zawody, których prze­
widuję doznasz w krotce. Nie gniewaj 
się Maryniu, że ci to mówię, lepiej 
podobno pomału do bolesnej przyzwy­
czaić się myśli, która potem raptow­
nie nas uderzając, trudnym do zniesie­
nia stać się może ciosem. Jednak po­
zwól powiedzieć sobie, zbyt przesadzo­
nego użyłaś wyrażenia, mówiąc że ci mi­
łość tego Pana potrzebna do życia. Ej, 
mo ja Maryuiu bądź spokojną, nie umie­
ramy tak łatwo. Ja, chociaż szczerze 
lubię pana Roańskiego, nie zachorowa­
łabym nawet gdyby mi przyszło nie być 
jego żoną. Ze panna Weronika jest wy­
rachowaną, wtćj mierze podzielam zda­
nie pana Edmunda, ale też bardzo prze­
konaną nie jestem, żeby on od tej wa­
dy wolnym był zupełnie. Mocno mnie
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gniewa, że twój majątek uszczuplanym 
zostanie i w tak niegodne przejdzie rę­
ce. Bo panna Weronika nie napróżno 
się teraz na oznaki przywiązania wy­
sila. Ona pewno rachuje na dłuższe 
od twego stryja życie i chciałaby so­
bie na później dobry byt zapewnić. Dla 
tego też wyciągać będzie od niego, co 
tylko możności. Ciebie będzie oszczę­
dzać o ile jej zamiarom nie staniesz na 
przeszkodzie. Ale wierz mi, jeżeli choć 
mimowolnie zawadzać jej będziesz, 
całe twoje dla niej uszanowanie nic nie 
pomoże. Jej nienawiść będzie pewną i 
dla ciebie szlachetnej, nie pojmującej 
podstępów chciwości, bardzo dokuczli­
wą podła drobiazgowa zemsta nizkiej 
duszy. Zemsta! a kiedy ja jej nie zro­
bię nie złego, powie'sz mi. Wiem o tem 
dobrze, moja kochana, poczciwa Ma­
ryniu, ale ona mścić się na tobie go­
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towa za to, czegoś niewinna bynaj-» 
mniej. Ją gniewać będzie, żeś ty twe­
go stryja dziedziczką, że on ci czasem 
kilkanaście Złotych ze swojej da kie­
szeni i różne tym podobne drobnostki. 
Dziwi mnie tylko, że już rzeczy tak są 
daleko posunięte, a ty nic temu zapo* 
biedź nie mogłaś. Przecież mi nie po­
wiesz, że i starzy ludzie są podlegli 
raptownym, niepochamowanym sympa­
tiom, jeszcze do takiej, jak p: Wero­
nika, Sylfidy. Musiała ona sztucznie 
zastawić swe sidła,-że w nie tak głębo­
ko zaplątał się twój skąpy stryjaszek, a 
ty nie dorozumiewałaś się niczego, ko­
chana, albo przynajmniej o podstępie i 
myślei nie przyszła. My tu teraz różne 
mamy wiadomości, jak stopniowo przy- 
sposobiano twego stryja do małżeń­
skiego stanu. Boję się nawet czy w je-, 
go umyśle, nie starano się tobie zaszko-
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daić. Ale z całym twym rozumem taŁ 
trafnym, kiedy z obojętnego uważa sta­
nowiska, za nadto masz szlachetną du­
szę, aby domyśleć się coś tak nizkiego, 
aby z poczynionych na ludziach spo­
strzeżeń we własnym interessie korzy­
stać. Wierz mi Maryniu, tyś na Au­
torkę stworzona, pisać powinnaś ko­
niecznie. Ty masz charakter poetów'. 
Oni wzniósłszy się duchem nad poziom 
społecznego życia, widzą wszystkie u- 
łomności ludzkie, różne rostropnośei 
drogi wskazują, lecz gdy o nich samych 
idzie, nieskazitelność dusz nie przypu­
szcza złego, głosu rozumowań słyszeć 
nie daje .— Kończę kochana Maryniu 
całując Cię naprędce, gdyż mi niedługo 
znowu pisać do Ciebie wypadnie, albo 
też i samej zjechać do Państwa, jak mi 
to obiecuje mama.
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List 9 Wanda do Maryi.
1 Sierpnia 1833 r.

Wszak to już rok minął jak ty ostatni 
raz do mnie pisałaś Maryo. Właśnie 
przeglądałam listy twoje tak zawsze 
piękne, gładkie, tak miłe dla mnie, któ­
re starannie chowam pomiędzy najdroż- 
szemi dla mego serca przedmiotami. 
Ostatni jeszcze z daty 21 Czerwca ze­
szłego roku, wesoło, żartobliwie mał­
żeństwo twego stryja mi oznajmuje.— 
Od tego czasu już i ono przyszło do 
skutku i wiele innych poczyniło się od­
mian, i już ze sześć upłynęło miesięcy, 
jakem cię raz ostatni na moim ślubie 
widziała, a ty isłóweczka do mnie nie 
nakreślisz. Czyż już twoją kochaną 
Wandzią być przestałam, że mi się nie 
zapytasz nawet: Czyś szczęśliwa? czy ci 
tam dobrze gdzie jesteś? Oj! daleko odhttp://rcin.org.pl



63

matki; od ciebie, smutno mi trochę, po­
wiem ci szczerze. A ty jeszcze jakbyś 
się mnie wyrzekła, jakbyś mnie już nie 
chciała znać wcale; nic a nic nie piszesz. 
Niedobra! Takbym cię też rozgniewać, 
zadąsać pragnęła, aby cię módz nie ko­
chać więcej. Ale nie, wolę racze'j pi­
sać do Ciebie, wolę poprosić. Nie za­
pominaj o twej — Wandzie.

Moj mąż, który przyszedł pilić 
mnie że poczta wkrótce odejdzie, 
poleca się Twojej przyjaźni.

List 10. Marya do Wandy.
29 Sierpnia 1833 r.

Tłomaczyć się dla czegoin do Ciebie 
niepisała tak długo, mówić ci jak często 
myśl moja z tobą była, zbytecznem znaj­
duję. Czyżto kobietę upewniać trzeba, 
że w sercu kobiety raz powstałe nie
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wygasa uczucie. A ty nie jestżeś, moją 
pierwszą jedyną przyjaciółką? Któż 
mnie kocha, któż mnie kochał kiedy mo­
cniej, trwalej, bezinteresowniej, jak ty, 
powiedz? Ty to wszystko wiesz dobrze, 
tyś zrozumiała, że mnie więcej potrze­
ba pisać do Ciebie, aby wynurzeniem 
ulżyć strapionemu sercu, jak tobie czy­
tać utyskiwania, żale, które się mimo­
wolnie wymkną sierocie, tobie otoczo­
nej staraniami i przywiązaniem męża, 
mającej do kochania dobrą matkę, 
młodsze siostry. I mimo to wspomnia­
łaś o mnie unikając bolesnych ran do­
tykać. Oh! dziękuje ci. Tyś pojęła, 
że ja  cierpiąc wiele, milczeć wolałam, 
żem nie chciała kłócić twego szczęścia, 
narzekań wyrazami. Bo i cóż ci po­
wiem, ja  co mocy duszy mająctak ma­
ło, schyliłam głowę pod ciężarem zmar­
twień i tylko cisnę jednę rękę do piersi,
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by ją  zbyt gwałtownie smutne nie 
wznosiły wspomnienia , a drugą usta 
przymykam, żeby czasem nie wydały 
głuchego jęku boleści. Choć słaba ale 
harda kobieta nie chcę się poniżyć na­
wet okazaniem cierpienia.

Moja stryjenka, jakeś to przewidy­
wała słusznie, niczego nie oszczędza 
do uczynienia mi obrzydłym swego do­
mu. Dla ezegóż mnie oddalić pragnie? 
ja jej zawadzam tak mało. Mam te­
raz pokoik wofficynie i rzadko kiedy 
z niego wychodzę. Lecz gdy kto z go­
ści, przyjechawszy ją odwiedzić, o 
mnie się zapyta, przysyła po mnie, ob­
sypuje tysiącznetni pieszczoty, w yrzuca 
że nie lubię jej towarzystwa, utyskuje 
że jest tak nieszczęśliwą i mimo naj­
lepszych chęci,‘żadnego do siebie przy­
wiązania wzbudzić we mnie nie może. 
Wtenczas jestem jej Marynią, Mary-http://rcin.org.pl
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nieczką. Ach to szkaradna, obłudna 
kobieta! jak nią pogardzam, wyrazić 
trudno. Wolałabym podobno żeby mnie 
biła, a biła otwarcie.— Mój stryj tak 
despotyczny, kapryśny dawniej, teraz 
zupełnie jej przemocy ulega. Ona mu 
zawsze jakoś swoję wolę narzucić u- 
mie i utrzymać w przekonaniu, że to on 
zawsze jest panem i wszyscy tylko ro­
bią co on każe. Tym też więcej ujarz­
miła mego stryja, bo wysóko miłość 
własną jego podniosła. Zdaje mi się 
że kochająca kobie'ta nie miałaby tej 
zręczności.

Donieś mi też Wando kochana, co 
tam porabiacie? Powiedz twemu mężo­
wi, że to szkaradny ten jego urząd któ­
ry nas tak oddalił. Mało widziałam 
pana Gustawa, uważałam jednak żeście 
dla siebie zrodzeni, a dobranej parze
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szczęście się uśmiecha. I tego wam 
z serca życzy.

W an d a.

List 11. Wanda do Maryi.
20 Września 1833 r.

Wystaw sobie co za nieznośna pocz­
ta! dopie'ro we dni dwadzieścia, to jest 
18 Września, twój list odebrałam, list 
wyglądany tak dawno. I ja  ci dzięku­
ję Maryniu, żeś nie przypuściła nawet, 
abym inyśle'c miała, że ty zapomniała 
o mnie. Tak w rzeczy samej, byłby to 
z mej strony, słaby przy wiązania dowód 
gdybym o twe'm sercu zwątpiła. Miło­
ści zostawmy wiarę mocną i powątpie­
wania naprzemian po sobie następują­
ce. Przyjaźń cicha nie tak gwałtowna, 
ale trwalsza, nie podlega też tym wy­
buchom któreby ją  nadwerężyć mogły.

50 
x
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Przyznam ci się jednak, żem się obawia­
ła chwilowego od ciebie zapomnienia, 
widząc cię tak głęboko dotkniętą za­
wodem, którego twe serce doznało. — 
O! czemuż nie mogę być przy tobie, aby 
cię z macierzyńskiem uczuciem objąć 
rękoma, aby przytulić do mych piersi 
twę stroskaną główkę i powiedzieć ci: 
Bie'dna kochana! moje łzy gorące tło- 
maczyłyby ci lepiej jak rozumiem twe 
cierpienia, jak cierpię z tobą. Lecz słu­
chaj, już wszystko skończone. Już pan 
Edmund żonaty od kilku miesięcy; wie­
dzieć o tein musisz. Tę żonę upatrzył 
sobie niedawno, jest bogata jak mówią. 
Od ciebie zaś oddaliło go ożenienie się 
twego stryja, które tak znacznie nadwe­
rężyło twój majątek. Pierwćj uważał, 
że jesteś dobrą partyą, i byłby się mo­
że z tobą ożenił, gdyby nie jego częste 
wąchanie się, pate/ąe w towarzystwie
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na majętniejsze kobie'tv. Wysoka pró­
żność' zaraz go, o łatwem zeskarbieniu 
przychylności’każdej z nich, upewniała. 
Mimo to lubił cię trochę, gdy ożenienie 
twego stryja nastąpiło. Domyślił się, 
że wiele na nim wyłudzi przebiegła ko­
bieca, i to ci odjęło największy powab 
w jego oczach. W te'm nastręcza mu się 
pięćkroć sto tysięcy do wzięcia razem 
z głupiutką, a ztąd jak mniema słodziut­
ką panną. Wtenczas już się nie wa- 
«hał opuścić cię tym bardziej, ze on za­
wsze względem Ciebie zachował sobie 
bespieczeństwo odwrotu. By cię nie 
kompromitować, czyli raczej siebie nie 
plątać bardzo, rzadko bywał u was, 
wielkich «i grzeczności przy drugich o- 
kazywać unikał. Rozumiem że ty, ko­
chając go tak silnie, nie dostrzegałaś 
wszystkiego. Ale teraz, kiedy jdź zdar­
ta zasłona, uwagi te niech ci posłużą.dohttp://rcin.org.pl



■wykorzenienia niegodnego siebie uczu- 
cia. Może też inny jaki szlachetniejszy 
mężczyzna wynagrodzi cię szczerą mi­
łością. Obyś mogła w dobranem mał­
żeństwie znaleść tak jak ja  życia spo-
kój! —

Już przywykłam trochę do pobytu 
w naszej gubernialnej stolicy. Nie nu­
dzę się, choć małoiznajomości zabrałam. 
Mój mąż pełen dla mnie przywiązania 
i delikatności. Ciągle praw'ie jest ze 
mną, o ile mu jego obowiązki pozwala­
ją. Kalisz miłe miasto, nowewi zdobią­
ce się gmachami i za najpiękniejsze po 
Warszawie, w Polsce uważane. Towa­
rzystwa w nim przyjemne, amatorów 
muzyki i butelki pełno. Do moich naj­
lepszych znajomych, należy córka pisa­
rza komory, która mieszka bardzo bli­
sko w Szczypiornie. Kochana panien­
ka, straciła niedawno starszą siostrę
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już zaręczoną z młodym obywatelem 
z okolicy. Bie'dny młody człowiek! 
znam go także dobrze, ale słowa pocie­
chy, rozweselenia znaleść dla niego nie 
mogę, widząc go głęboko dotkniętym 
stratą niepowetowaną; chociaż ją  wie­
lu łatwą do wynagrodzenia mniema. — 
Widzie'ć się rozłączonym śmiercią od i- 
stoty, na którąśmy wszytkie nasze zleli 
uczucia, której dusza tak się z naszą 
złączyła, że przedsięwzięły odbyć ra­
zem życia pielgrzymkę;— Widziećpra­
wie tę jej duszę ulatującą i nie módz jej 
zatrzymać, nie módz z nią razem win­
ne wznieść się krainy, to okropne! To 
trudniejsza do ukojenia boleść, jak kie­
dy niestałość jednej strony, staje się ro­
złączenia przyczyną. Wtenczas się ma 
hardość na pomoc, wtenczas postrze­
gamy naszego serca pomyłkę i nie tra­
cimy nadziei znaleść godniejszą miłości
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osobę. Porównaj się z tym młodym 
człowiekiem Maryo, a jeżeli sprawiedli­
wą byc' zechcesz, przyznasz, ze on nie­
szczęśliwszym od ciebie. Wierz mi, 
niejedna kobieta, podobne twoim prze­
szła cierpienia, a teraz w rozsądnych 
związkach pokój i pomyślność znajdu­
je. Mam nadzieję że czas uchodząc i 
na twoim umyśle wywrze swój wpływ 
zbawienny, a nikt tego goręcej życzyć 
nie może jak twoja

Wanda.

List 12. Marya do Wandy.
2 Listopada 1833 r.

Ty zawsze masz słuszność Wando. 
Aby ranę zagoić, należy pierwej z niej 
jad wycisnąć. Tym jadem w mojem 
sercu, jest o nim wspomnienie. Tak 
je it, mów mi o nim, oswój mnie z tą

http://rcin.org.pl



myślą, że on dla mnie stracony na za* 
wsze, że już ma żonę. — Jego żona! ja 
ją  nie nawidzę, tę kobićtę, co mi w dro­
gę weszła, co mi wydarła najdroższe 
mych młodych lat marzenie, miłolść 
pierwszą jedyną, miłość ostatnią. Bo 
moje serce już wycieńczone na tej pró­
bie, już sił nie ma, aby kochać jeszcze. 
Dosyć mam tego. Dla mnie dobrały 
się same tylko gorycze uczucia. Ol mo­
ja  Wando, jeżeli kiedy córkę mieć bę­
dziesz, zwróć baczną uwagę na pier-, 
wszą książkę, która jej w rękę wpadnie. 
Ona może czasem szkodliwszy wpływ 
wywrzeć na jej młody umysł* niżby 
mógł mieć na jej zdrowie jaki pokarm 
zatruty. Bo te książki, te książki! ty 
nie pojmiesz, jak one mnie odarły ze 
wszystkich uciech moralnych. W e­
dług mnie, tylko kobieta, co już kocha­
ła, dzieła szalonej literatury francuzkiej
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czytać może, jeżeli jeszcze erem lep- 
szem zatrudnić się nie ma lub nie umie'. 
Dla młodych świeżych wyobraźni są o- 
ne ponętnym lecz jadowitym kwiatem. 
Żeby przynajmniej wskazując chara* 
kterów ochydę, tłumacząc pobudki u- 
czuć, rozstrząsając sceptycznie święte 
serca tajemnice, zabespieczały od ludz­
kich słabości. Ale nie, tym silniej ob­
jawia się potrzeba kochania , chociaż 
wszędzie widzimy tylko fałsz, obłudę, 
interesowność, chociaż zdaje nam się 
że już w nic dobrego i szlachetnego nie 
wierzymy. \Yymarzony ideał uoso- 
biamy w pierwszym lepszym mężczy­
źnie, na którego widok lice się nasze za­
płoną. I czy doznając wzajemności 
wplączemy się w małżeńskie związki, 
czy też prędzej jeszcze, zawsze zawód 
nastąpić musi. Uczucie nie jest już dla 
nas kwiatem, ozdobą życra, serce w ca-
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lej jeszcze sile, niewypowiedzianą na­
pełnia się goryczą. O! niechbym była 
okrutniej oszukaną została, a niechby 
tę miłość inoję zdobiły pierwszej miło­
ści cechy. Wiara, ufność bez granic, 
niepomiarkowana szczęścia nadzieja.— 
Nateraz te rozkoszne chwile ułudy, by­
łyby zostały dla mnie drogiem wspo­
mnieniem, byłabym użyła słodyczy u- 
czucia, nie utraciwszy drogiego skarbu 
wiary dziecinnej, świeżości i niewinno­
ści myśli. Gdy tymczasem zawsze po­
dejrzliwa, niewierna, odpychałam złu­
dzenia i ulegałam im na przemiany. — 
Cóż mi teraz pozostało? serce oschłe, 
przekwitłe, które drażni silna młodością 
wyobraźnia.

Spostrzegam przez okno idącą do 
mnie stryjenkę. Cóż ją  tak rano do 
mnie sprowadza? nie wiem. Wiem tyl­
ko żeby chciwemi oczyma zaraz list ten
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przebiegła. Zamykam go więc. Resztę 
później ci napiszę.

Nie domyśliłabyś się nigdy, co dla 
mnie ta kochana Stryjenka wymyśliła 
za szczęście. Oto męża, a jakiego, słu­
chaj tylko: Pan Moicha nasz sąsiad, 
gospodarz dobry, choć tylko dla siebie, 
ma trzy wioski i oto wszystko co na je ­
go pochwałę powiedzieć można. Chci­
wy, pragnący największą z każdej rze- 
czyciągnąć korzyść, więcej szannje swe 
bydlęta, jak swoich włościan, bo ci 
choć umrą, kupować drugich na ich 
miejsce nie trzeba. Za każdą więc ma­
łą niepilność bije robotników zmęczo­
nych, którym ledwo cztery godziny no­
cy do wypoczynku zostawia, bije eko­
nomów, włodarzy za to, że opieszale 
dozorując ludzi nie biją, a czasem jak 
powiadają w okolicy bije nawet i żonę, 
jeżeli będąc świadkiem opóźnienie w yo-
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bocie bic znowu nie każe. Cóż mówisz 
na tę taktykę gospodarską, w której bi­
czowanie główną inanewrą? Pan Moi- 
cha w krótkichby wyrazach niezrówna­
ną ci jej wyższość skreślił, odpowiada­
jąc zwycięzko na jakie filantropiczne 
uwagi twoje: „Wszakże tym sposobem 
trzy wsie zarobiłem uczciwie.” — Ucz­
ciwie! jestto jeszcze problemat jak mó­
wią znajomi. Wspominają o proce­
sach zawsze korzystnie ukończonych, 
o wysokich procentach tak ułożonych, 
że grabienia majątku nadawały prawo 
a to wszystko niekoniecznie się zgadza 
z surowemi te'j cnoty przepisami. Mał­
żonka pana Moichy, z którą się żeniąc 
lat temu piętnaście zrobił najlepszą 
spekulacyą jaka mu się dotąd udała, 
kobieta dość poważna, córka jakiegoś 
Warszawskiego rzemieślnika, potul­
na , nawykła dobrodusznie do1 wszy-
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stkiego, umarła niema temu dwóch mie­
sięcy. I wyobraź sobie, mną jej miej­
sce zastąpić umyśliła pani Stryjenka. 
Bo nie spodziewam się, żeby moja oso­
ba tak bardzo sąsiadowi do gustu przy­
padła. Widać w tem tylko intrygę ex- 
panny Weroniki, która jakimbądź spo­
sobem, chce mnie się z domu pozbyć. 
A jeżeli mu tylko w posagu odstąpią 
pograniczne z jego wioskami łąki, na 
które oddawna ma chrapkę, gotów i na 
zaślubienie mnie przystać, rachując ze 
mnie z czasem po swojemu wykształcić 
potrafi. O! moje biedne plecy! aż drżą 
na bolesławowskiej łaźni wspomnienie, 
która jak mówią ludzie, spowodowała 
śmierć pani Moicha. Lecz to bynaj­
mniej nie martwi godnego jej małżonka. 
Bywając u nas podczas jej choroby 
zwy kł był narzekać: ,,Zle mi też to bę­
dzie bez niej, ona tak już dobrze tryb
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mego gospodarowania pojęła, z domu 
nie oddalała się nigdy, a jeżeli na tam­
ten świat się wybierze, trzeba będzie 
bonę przyjąć do dzieci, gospodynię na 
folwarku osadzić. Tu zaś i tak wy- 
chodów ogrom. Płać tylko i płać za­
wsze. Teraz tyle lekarstw kupuję, 
może jeszcze na nic się nie przydadzą.” 
Kiedyśmy kilkoma słowy pocieszyć go 
usiłowali. „No i cóż robić? mówił 
z rubasznym śmiechem. Ona umrze 
będzie insza. Ba! i piękniejszej i bo­
gatszej dostanę.” I tą inszą, tą bezpła­
tną szafarką, tyin psem domowym do 
pilnowania jego dzieci i śpiżarni, tym 
drugim wołem do ciągnienia gospodar­
stwa pługu, który za ciężki na jednego, 
to ja mam być, cóż ty na to mówisz 
Wando? Ja śmieję się szczerze i dzięki 
temu aż zdrowszą, weselszą jestem.— 
Stryjence nie odpowiedziałam stanów-
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czo. Powoli chcę ją  przyzwyczaić do 
mojego względem tej kwestyi postano­
wienia. Miarkuję że jej nie w srnak 
pójdzie. Ciebie kochana Kaliszanko 
moja, całuję serdecznie.

List 13. Wanda do Maryi.
26 Listopada.

Cieszę się, że przynajmniej raz go­
dna Stryjenka wdobry cię humor wpro­
wadziła. Ale ztąd zupełnie przeciwnie, 
jakby to ona uczyniła, wnioskuję nie­
pomyślną dla niej odpowiedź, chociaż 
mi nic nią wspominasz jaką będzie. — 
Rozśmieszyła mnie komicznie skreślo­
na figura narzeczonego pana — cze kaj 
aż w tym liście wysylabizuję jego po­
tworne nazwisko. Otóż tedy pana Moi- 
chy. Ale cóż znowu za ale, ofukniesz 
się zepewne. Ale, powtarzam, pozwól
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jeszcze jedno uczynić sobie zapytanie, 
czy czasem twój żywy dowcip, co tak 
łatwo śmieszną stronę wszędzie odkry­
wa, tą rażą podsycony złośliwością, nie 
przesadził obrazu? Zatnęźcie jest jedy­
nym dla Ciebie sposobem opuszczenia 
przyzwoicie domu stryja, tak ci teraz 
przykrego;— nie należy więc lekkomyśl­
nie odrzucać partyi, która ci się przed­
stawia. Ten pan jak w idzę nie w pier­
wszej młodości, co tym lepiej, bo sza­
cunkiem, przyjaźnią kontentować się 
będzie, a we wszystkiem co ludzie mó­
wią, zwykle i połow y prawdy nie'ina.~ 
Potem co mi powtarzasz z mowy pana 
Moichy, widzę że to człowiek nie idea­
lista, nie romantyk, ugania się za naj­
lepszą podobno rzeczywistością, świe'- 
eącą i brzęczącą. Nie zechcesz zaprze­
czać, że i ty także lubisz pieniądze, z tą 
różnicą tylko, że aby ich używać, on

4*
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zaś aby je zbie'rac i na nie patrzeć. — 
Gusta macie więc podobne, a jak ty 
zechcesz, to tak rzeczy pogodzie potra­
fisz, że oboje kontenci będziecie. Jeże­
liby on zbierał, abyś ty dla swojej wy­
dawała przyjemności,cóżby ci to szko­
dziło? A często tak robią starzy skąpey, 
którzy młode żony dostają. Zważ to 
wszystko kochana Maryniu nim stano­
wczo powiesz, nie, i donieś mi jak naj­
prędzej, jak się skończy cały inte­
res. —•

List 14. Marya do Wandy.
15 Grudnia.

Dziękuje ci całem sercem za czynio­
ne mi uwagi Wando kochana, bo wi­
dzę, jeszcze dobrze nie znasz mego spo­
sobu myślenia. Ja rozumiem małżeń­
stwo, albo z miłości, a tej już dla ni*http://rcin.org.pl
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kogo moje znękane zużyte serce mie'ć nie 
potrafi, lub też z ambicji, z potrzeby, 
aby inieć jakiś stopień, jakieś znaczeni« 
w towarzystwie. Jest to niejako sprze­
dać swoję osobę za honory, tytuły, bo­
gactwa. Handel uczyniony w świątyni 
Boga, z błogosławieństwem księdza i 
poklaskiem ludzi. To jednak uświęco­
ne zwyczajem, przyjmijmy je za dobre, 
zresztą nie raz powody dokładnie wia­
dome, z łatwością może usprawiedli­
wiłby dały to, na co się oburzamy naj­
bardziej. Lecz powtarzam, jeżeli się 
sprzedawać mamy, sprzedajmyż się 
wysoko. Bo żeby dla samego czepka 
tylko, dla tytułu mężatki, iść za czło­
wieka którego się nie kocha, nie, tego 
nie zrozumiem nigdy. Ja myślę, że a- 
by łączyć się na całe życie, mało jest 
nawet trochę przyjaźni, a cóż dopiero 
kiedy jej niema wcale, kiedy się czasemhttp://rcin.org.pl



st

jeszcze miesza pogarda lub lekcewa­
żenie. W związku małżeńskim, pozba­
wionymi będąc uciech serca, szukamy 
w innych korzyściach wynagrodzenia, 
a ja gdziebym je znalazła, idąc za głu­
piego skne'rę, który żadnego wyobra­
żenia nie ma ze mną wspólnego, który­
by z obawy wydatków, najlichszej ro­
zrywki mi odmawiał, Człowiek z nie­
najlepszą u ludzi opinią, z nazwiskiem 
któremu nie jeden ubogi złorzeczy, a 
mnieby nosie je przyszło. Wszak na 
ród, na imię uważają podobno w świę­
cie przed za warciem małżeństwa. Przy­
pominam ci to, z obawy, żebyś czasem 
przez przyzwyczajenie i tych uwag mo­
ich wyobrażeniami romansowemu nie 
nazwała. Ty Wando, chcąc innie na 
Edmunda oburzyć, mówiłaś: ,, On się 
chciał z tobą żenić dla pieniędzy.” Mo­
ja Wandziu choćbym była o tern prze-http://rcin.org.pl
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konaną, z radością złożywszy w jego 
ręce, miljony nawet, żebym je posiadała 
mimo wszystko zostałabym jego. . Bo 
widzisz, on moje serce, moję myśl na­
pełniał, ja  go potępiać ani sądzie nie 
mogłam. Choćbyś mi była przedsta­
wiała: „On gracz, rozrutnik.” — Aleja 
g;* kocham , odpowiedziałabym ci. — 
„On okrutny, nieludzki, nieuczynny, nic 
ma przyjaciół w świecie.” — „ Ale ja 
go kocham mówiłabym jeszcze.— ,,On 
cię uczyni nieszczęśliwą. ”— O! nie,nic, 
ja go kocham.”

I kiedy serce tak gwałtowną namię­
tnością wstrząśnięte jeszcze drga nieu- 
spokojone zupełnie, ja się inain skut­
kiem nędznego wyrachowania rzucać 
w objęcia tego człowieka. Jeszcze zę­
by miał lat drugie tyle w ięcej i poprze­
stał być muim ojcem tylko, wtenczas 
potrafiłabym być wdzięczną, powolną.http://rcin.org.pl
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Leci priestańiny już o tem mówić, ty 
go nie znasz Wando, ty myślisz, że ka- 
żdćj kobiecie przedstawia się mąż go­
dny, tkliwy, pełen delikatności uczuć, 
jak twój. Stryjence już nadmienia­
łam, że mi się związek małżeński z pa­
nem Moichą zupełnie nie podoba. — 
Wątpi jeszcze, aby to moje nieodzo­
wne miało być postanowienie, i namy­
ślać mi się każe. Widzę iż z tegtf po­
wodu wiele mi znieść trzeba będzie. — 
Ale cóż robić? trzeba przyjmować przy­
krości tego życia, kiedy ono dla niektó­
rych ze wszelkich uciech i radości odar-

c

te, bywa tylko pasmem cierpienia. Ze­
gnam cię moja Wandziu, kochaj za­
wsze

Maryn.
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List 15. Marya do Wandy.
6 Lutego 1834 r-

Twój kochany mąż kilka dni temu, 
oznajmił mi urodziny waszego synka. 
Lubo mu zaraz odpisałam, tobie jesz. 
cze serdeczne podziękowanie mu za mi­
łą wiadomość polecam. — Rozumiem 
twoję radość, ja co się sama tyle cieszę 
z tej małej istotki, co mi do kochania 
przybyła, i która umie też kochać bę­
dzie, spodziewam się, wszak to syn mo­
jej lubej Wandy. Napiszcie nji też ja ­
kie mu imię dacie. Niech wiem jak go 
w mych myślach mianować. A marzę 
o nim tak często. Wystawiam go so­
bie dorosłego, godnego ojca i matki, ce­
lującego w te'm Wszystkiem, co zdobi 
człowieka. To znowu aż z trwogą^ od­
rzucam te marzenia, żeby one, jak to 
wszystko co ja sobie roję, nie były tyl­http://rcin.org.pl



ko zamkami na lodzie. O! moja Wan­
do, pamiętaj zawsze, jaka jest odpo­
wiedzialność wasza przed Bogiem i lu­
dźmi za tę istotę, którą świat pomno­
żyliście. Czuwaj, już nie mówię, bacz­
nie'], ale przynajmniej zarówno nad je ­
go pięknością moralną, jak fizyczną. — 
Matki po większej części staranniejsze 
o kolor włosów swych dzieci, o białość 
ich cery, nnrtwią się gdy je piegi po- 
kryją, gdy ich palce nie dość spiczaste, 
mało zaś na ich umysł zwracają uwagi. 
Tymczasem nieraz nieszczęście lat pó­
źniejszych gotuje się w pierwszych za­
sadach i wrażeniach które odbiera dzie­
cię. Gdy chodzić zaczyna, starannie za 
pomocą pasków, kierują jego niepewne 
kroki, ciało przeciwko chorobom ró- 
żnemi wzmacniają sposobami, a duszę 
czyż wzmocnić pamiętają, kiedy zaczy­
nając życia pielgrzymkę, zazicra cieką-http://rcin.org.pl
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wem okiem w świat który ina przed so­
bą. Człowiek, środkując między Nie­
bem a ziemią, błądzi często, mimo we­
wnętrznego głosu, oburza się na postęp­
ki ludzi choc w istocie od nich nie lep­
szy. Nie potrzebujeż on więc, od tych 
co już oswojeni z życiem, wsparcia dla 
tej nieśmiertelnej części swojej, która, 
jak wędrowiec wspomnienie z dopie'ro 
co opuszczonej roskosznej krainy, za­
chowuje w sobie niepewny, nieokreślo­
ny obraz pierwotnej doskonałości. U 
jednych on jest w yraźniejszym, u dru­
gich zatartym i z tąd pedagogowie mó­
wią: Człowiek rodzi się z dobremi lub 
złemi skłonnościami. Gdyż jak wytło- 
maczyc inaczej to zamiłowanie wszyst­
kiego, co jest dobrem i szlachetnem, o- 
kazujące się w jednych, gdy przeci­
wnie drudzy są zakałem społeczeństwa, 
szkodliwymi przykładem i czynem. —
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Niezaprzeczoną także jest prawdą, 
że na nasz charakter wpływa wycho­
wanie, ale jak mało osób rozumie ten 
obowiązek, we właściwem moralnemje­
go znaczeniu. Ci co u nas kochają 
najbardziej, mało zwykłe dają na to u- 
wagi, aby tak od razu nie zubożeć du­
szy naszćj zawczesnein i raptownem 
wydarciem wyobraźni, jćj woniejących 
niewinnością i młodością ułudzeń. Je­
szcze mówić dobrze nie umiemy, a już 
uszy nasze uderzają opowiadania ró­
żnych zbrodni, występków, podłości. 
W salonach, po których bardzo młode- 
sni prowadzają nas tak niepotrzebnie, 
uważamy chytrość, obłudę. Potem, chci­
wi wiadomości chwytamy za książki, a 
najwięcej za te które traktują o czło­
wieku i jego uczuciach. Czytanie dzieł 
podobnych,przykłady które mamy przed 
sobą, czynią nas podejrzliwymi, bie­
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głymi bez doświadczenia. Obfita wy­
obraźnia tworzy sobie rozkoszne krai­
ny, do których się chronić lubi, trapią 
nas niepokojem wzburzone namiętności. 
Taki stan duszy, wiele goryczy na życie 
nasze rozlewa. Wtenczas kobieta u,- 
cieka się do miłości. Gzy jest szczęśli­
wą, masz zemnie przykład. Mężczyzna 
tracąc wiarę w ludzi, i w Boga wierzyć 
przestaje. Przeznaczony do starania 
się o byt materyalny, w ulepszeniu go 
dla siebie największą znajduje rozkosz. 
Jeżeli niemożność dostąpienia sławy, 
dostojeństw, tytułów, atnbicyą jego po­
skromi, wtedy całe obróci starania na 
zgromadzenie pieniędzy, aby próżności 
dogodzić. W krotce i na sposoby zy­
skania ich uważać nie wiele gotów. — 
Chciwość tak blizką jest podłości. — 
Nie zżymaj się moja Wando na ten o- 
brąz, wiem ja że nic wszyscy są tacy.—

http://rcin.org.pl



Ale przyznaj także jak mało wyjątków. 
Oby twój syn do ostatnich liczby kie­
dyś należał. Może mój list tym mocniej 
w podobnej chęci ugruntować cię potra­
fi i razem z potrzebą stopniowego i ba­
cznego oswajania z życia cierniami, twe­
go lubego dziecięcia, przypominać ci 
będzie przy wiązanie które ma do niego 
i ciebie

JUarya.

List 16 Wandtt do Maryi
2 Kwietnia.

Twego ostatniego listu dosyć się na­
czytać nie mogliśmy, droga Maryo. 
Z zadziwieniem pomięszane uwielbie­
nie mego męża, któremu pierwszy raz 
dałam czytać twoje pismo, przekona­
ło mnie jak mało wydajesz się taką ja ­
ką jesteś, i że może ja jedna tylko znam 
cala anielskość twej duszy i głębokość
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twego rozumu. Już na cię nienalegam 
abyś nie miły zawarła związek. Tak, 
tyś warta znaleść lepszego, godniejsze­
go człowieka, Maryo kochana. Mój 
mąż z zapałem takiego mi dla ciebie 
prorokuje, a ja  życzę z głębi serca. Zy­
cie które moralnie uważając, tyle sa­
motne prow adzisz, nawet na twoje zdro­
wie szkodliwy wpływ mieć może. Bie­
dne twe serce ścieśnia się i zamyka, czu­
jąc siły z któremi nie ma co robić. Ro­
zmyślasz tylko, kwasisz swój humor i 
głowę bólu nabawiasz. Nieprawdaż. 
Maryniu, mam słuszność, tobie czynne­
go życia potrzeba. Gdybyś była tak 
jak ja żoną, matką, tobyś myśle'ć nie- 
ledwie nic miała czasu. I teraz mój 
synek który ojca imię dostał, głośnym 
płaczem upomina się u mnie o swój 
chleb powszedni. Zegnam cię więc i 
eałuję. Mój duży Gucio, radby to sa*
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mo uczynić, ale nie śmie, a mój mały 
Gucio śmiałby, lecz nie umie'. — Zoba­
czysz jednais że łatwo się tego wyuczy 
i wkrótce o Manini mówić będzie.

List 17. Marya do Wandy,
13 Sierpnia 1834 r.

Zgadnij Wando, zkąd ten list do cie­
bie piszę. O nie, nie! nie zgadniesz ni- 

muszę ci więc powiedzieć: jestem 
w klasztorze. Ale poczekaj trochę nie 
dziw się, nie wykrzykuj, daj mi czas 
powiedzićć, że choć w zakonnych mu- 
rach, zakonnicą jednak nie jestem i ni­
gdy nią nie będę. Mieszkam tylko u 
Panien Bernardynek, płacąc za małe 
dwa pokoiki, które mi odstąpiły. Wie­
le osób dziwi się temu, dochodzi przy­
czyn które mnie znagliły do opuszcze­
nia domu stryja, ale tobie czyż je po-
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wiedzieć potrzeba? Domyślisz się, że 
już dokuczanie musiało być wielkie, 
kiedy mnie do czegoś podobnego zmu­
siło. Mnie co się tak rzadko na stano­
wczy odpór zdobędę nie przez brak od­
wagi, lecz dla miłości spokoju. Tą 
rażą jednak wrodzoną ociężałość otrzą­
snąć musiałam. Prześladowanie żony 
mego stryja było ciągłe, szczegółowe, 
nieustające, tym w ięc dokuczliwsze jak 
nienawiść otwarta. Było ono jak ty­
siączne ukąszenia drobnych owadów, 
tak przykre w południowych krajach. 
Otóż dom mego stryja stał się dla mnie 
gorzej w tym względzie, jak wszystkie 
Antylskie wyspy, a jego żona dokuczli­
wym skorpionem przed którym umykać 
musiałam.

Jestem tedy w Klasztorze. To życie 
ciche, jednostajne, nie jest dla mnie bez 
powabu. Uważałam kilka młodych
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zakonnic, które mi mu że nie wstąpiły 
z mocnej wiary, ani też ? powołania, 
zdają się jednak dosyć' z swego losu kon­
tente. Szczęśliwe są doprawdy te ci­
che dusze, któremi żadna burza życia 
nie wstrząśnie. Jestźe to u nich jakąś 
wyższością duchowej organizacyi, lub 
też tylko brakiem czucia? Ja jeszczebym 
się bała tak związać zakonneini śluba­
mi, nie wiedząc czybym dosyć wiernie, 
bez żadnych wspomnień światowych 
Bogu służyła. Najbardziej mię od kla­
sztoru odstręcza to, że po większej czę­
ści zakonnice są nieukształcone, a ztąd 
swarliwe, gadatliwe, ciekawe. Rzadko 
kiedy do oświeeeńszych klass społe­
czeństwa należą. Panny z posagiem 
łatwo znajdują takich co im wybiją 
z głowy wszystkie myśli klauzury, ubo­
gie tylko najczęściej zamykają się do­
browolnie, aby mie'ć jakiś stan , spo-
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sób do życia. Nieszczęśliwe zaś, które 
z rospaczy zapierają się świata, nie raz 
żałują i tęsknią kiedy już jest zapóźno. 
W naszym klasztorze jednę tylko u- 
wielbiam kobietę. Bie'dna, której już 
nic na świecie do kochania nie pozosta- 
ło, z całym zapałem niewycieńczonego 
umysłu kocha Boga. Jej w nim uf­
ność jest bez granic, jej słodycz, cier. 
pliwośc nieprzebrana. — Uważam ile 
prawdziwa pobożność czyni nas podo­
bnymi do tego, który nas na swój o- 
braz stworzył. Patrząc na spokojnośó 
duszy, którćj ta kobie'ta używa, na 
wzniosłość jej charakteru, powtarzam 
z Chateaubriandem r „Błogosławieni, 
trzykroć i cztery kro« razy błogosławie­
ni ci co wierzą.” A ja czyż zdolna je­
stem wznieść srę duchem nad to wszy­
stko co mi bolesnego było w życiu? O! 
nie. Słaba istota nadzieją i powątpie-
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waniem na przemian miotana, czasem 
wyciągam ręce, wznoszę w niebo bła­
galne oczy i znowu bluźnię niewiarą. 
Czemuż ja jestem taką? czemuż jak te 
inne kobie'ty z podobną im powolnością 
kolei życia nie przyjmuję, czemuż bar­
dziej jeszcze zżymam się na ustawy lu­
dzi? Och! bo czyż nie jestem tak w świat 
rzucona aby zakosztować wszelkiej go­
ryczy, jaką te ustawy w sobie mie'ć mo­
gą. Przyznaj sama. Niemając prawie 
żadnego majątku, dotąd na łaskę stry­
ja  patrzeć musiałam. Cicha, powolna, 
wszystkie urazy zapomnieć się starają­
ca, mimo to straciłam jego względy.— 
Jedyny sposób zapewnienia sobie jakie­
goś cienia niepodległości znalazłam, u- 
suwając. się w duszną celę klasztoru i 
pozbawiając się tysiącznych najulubień- 
szych wygód, aby módz na spłacenie 
tych dwóch kryjówek wystarczyć. Ze-
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bym była poszła za mąż, być winną 
wszystko mężowi! nawet nędzne obawie 
nosić z jego otrzymane łaski, którąby 
może w chwili nieukontentowania wy-, 
mówił.... Och! wdzięczność — trudna 
cnota, kiedy jej przedmiotem dary pie­
niężne..,. Te pieniądze, czyż je mogę za­
robić sama? czyż przystoi aby kubie'ta 
z potem czoła, w przychylnej człowie­
kowi ziemi, kawałka chicha szukała. 
Mimo trudów i pracy, jakby mi się ro- 
skosznym wydawał chleb taki, który- 
bym nikomu nie była winną, tylko so­
bie, sobie!... Lecz kobie'cie w jakiemkol- 
wiek bądź względem świata położeniu, 
pracować w większym obrębie nie po­
zwalają tein obrzydłem wyrażeniem: 
nie uchodzi. Och!.... ale uchodzi żeby 
były nieszczęśliwe, żeby łzy wylewały, 
żeby ich oszukiwano, potwarzono, żeby 
im wymawiano ich słabość fizyczną, ich
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potrzebę wzywania mocniejszych porno-
c

cy. Zęby wśród łajań i przymówek 
czyniono im gorzkiein, nędznego życia, 
utrzymanie, które zawsze od drugich 
są skazane odbierać. Czyż je tak skłon- 
nemi sądzą do złego, że dla nich lękają 
się odosobnienia? Wszakże kobiety naj­
bardziej strzeżone, krępowane ustawa­
mi towarzyskiemi, błądzą zwykle naj­
więcej. Nikt podobno nie upilnuje tej, 
co nie ma wzniosłych uczuć i górującej 
nad słabościami serca, hardośei. Har- 
dość jest stróżem najlepszym, jej wy­
rokom poddajemy się pokorniej, a prze­
pisy ludzi oburzają nas tylko, i czasem 
jakaś wściekła ochota bierze nie zważać 
na nic, wzgardliwie zdeptać je nogami. 
Och! żebym mogła porzucić krainy tej 
obrzydłej mi, cywilizacyą, Europy!

Lecz oto wilgoć, która w mych klasz­
tornych zakątkach panuje, nawet bie­
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dną wyobraźnię z oddalonych prZywó* 
lała okolic. Przykry dreszcz innie bie­
rze, trudno więc, żeby mnie myśl o A-

c

fryce i Ameryce nie odbiegła. Zegnam 
cię Wando.

Marya.

** *

To był list ostatni. Wziąłem znowu 
do ręki poprzednie, obejrzałem czy mię­
dzy niemi niezamięszał się jaki niezna­
ny mi jeszcze, któryby mnie mógł uwia­
domić o dalszem życiu tej młodej Ma­
ryi, o którem że skończone, to tylko 
wiedziałem, i to tym większą dla mnie 
pokrywało melancholią wszystko, co się 
jej tyczyło. Spostrzegłem że zegar już 
północ wskazywał i niepodobna było, 
dla zaspokojenia mojej ciekawości, u­http://rcin.org.pl
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dać się zaraz do pani Roańskiej. Nic 
czując żadnej do spania ochoty, nasu­
nąłem jeszcze ombrelkę na stojącyprze- 
dcmną lichtarzyk i spoglądając to po 
rozłożonych listach, to po prawie cie­
mnym pokoju, różnie o kobie'tach du­
małem. Wielki przeciwnik wszystkich 
ogólnych prawideł, które uświęcone 
zwyczajem, zwykle wyrocznią się sta­
ją, pojmowałem niesłuszność skazania 
wszystkich kobiet na jednostajne życie. 
Ztąd niektóre, w wyłącznem, szćzegól- 
nern znajdujące się położeniu, przez wyż­
szość zdolności, lub familijne stosunki, 
sama tylko boleść otacza, w małżeństwie 
szczególniej, w tym świętym, a po wię­
kszej części na wyrachowaniu opartym 
związku, który im jak najśpieszniej na­
rzuca świata niesprawiedliwość. Ileż 
idzie ze mąż dla tego jedynie, że ze sta­
rej panny śmieją się ludzie, że kobietahttp://rcin.org.pl
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bez czćpka mało znaczy. Niezmiernie 
zawsze bawią mnie w salonach te dwu- 
dziesto-kilkoletnie panny, prowadzone 
po towarzystwach przez młode mężat­
ki, którym w siedinnastym roku życia 
znaczny posag lub piękny buziaczek, 
wianek na czepiec zamienił. Te mając 
prawo odzywać się więcej w rozmowie, 
choć czasem nie wiele co dorzecznego 
powiedzieć mogą, wchodzą pierwsze, 
siadają na pierwszem miejscu, ich zda­
nie więcej ma powagi, a to wszystko 
dla tego, że mężatki, gdy tymczasem 
nie raz one same przez tamte prowa- 
dzoneby być mogły. Czyż więc pod­
rzędna rola zadowolni kobietę, która 
się wyższą czuć będzie, a która nie ko­
chając lub raz zawiedziona w serca na­
dziejach, oddać się w małżeństwo nie 
chce, albo też, mimo najlepszej chęci, 
nie ma komu. I za to ją  świat kamie­http://rcin.org.pl
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nuje pociskami śmieszności, za to nie u- 
waża za nic, lub znowu spogląda lito - 
śnie jakby na jakiego natury wyrodka. 
A nam bezżennymi pozwalają byc bez­
karnie. Biedne kobiety, bie'dne! i wśród 
szczerych użaleń, na dobre się zdrzy- 
m a łe in .

Nazajutrz znów o dziesiątej zrana 
znajdowałem się u państwa Roańskich. 
Dzieci nie zatrzymywały mnie długo, 
bom zapomniał zrobić dla nich zwykłe­
go dobrych rzeczy zapasu. Ich matka 
przywitała mnie swoim zawsze tak mi­
le spokojnym uśmiechem.

— Czekałam Pana, rzekła odbiera­
jąc paczkę, byłam pewną że Pan czyta­
nia tych listów nie odłożysz na pó­
źniej. — Jakże się Panu Marya zda­
ła ? —

— Pani! żebym był w moim młodym 
wieku podobną spotkał kobietę i zna­
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lazł w niej wzajemność, nie nazywano- 
by mnie dzisiaj kawalerem Marco­
wym. ”

— Tak, tak, wybyście się spotkać 
w żvcin byli powinni, bylibyście się zro­
zumieli, uszczęśliwili. Ale naszego 
wieku mężczyźni, czyli mogli ocenić 
taką kobietę? Czcze modnisie, zarozu­
mialcy, chciwe, próżne, wyrachowane, 
zimne, niestałe istoty.

— Oj, oj, przerwałem ze śmiechem. 
Szczęściem dla Pani, że jeszcze w zesz­
łym wieku dwadzieścia lat skończyłem. 
Inaczej byłbym z Panią kruszył kopią, 
stając w mojej płci obronie. Lecz i 
panu Gustawowi ten potok wybitnych 
przymiotów nie pochlebia, zdaje mi 
się. —

— Och! Gustaw to co innego. Pra­
wda że i ja też nie to co Marya. Ja so-
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bie zwyczajnie naturalna kobieta, tak 
jak innych tysiące.

— Przepraszam, ja znam kobiet ty­
siące, a żadnej — Pani podobnej.

-— Toby można na dwie strony tłó- 
maczyć, podchwyciła weselej pani Ro- 
ańska, potem z wracającem na wspo­
mnienie przyjaciółki zasmuceniem do­
dała: „I cóż, nic pan więcej o Maryą 
się nie pytasz? ”

— Mam się pytać tak wiele, że nie 
śmiem, że się obawiam.

—Mów Pan, wszak obiecałam ci opo­
wiedzieć, eo tylko zechcesz.

— Och! jabym jeszcze wiele dowie­
dzieć się pragnął. Czy Pani nie masz 
więcej listów ?

— Nie, ostatni posiadam ten, który 
pan czytałeś. Miałam wprawdzie kil­
ka późniejszych, ale te, odebrane wśród 
kłopotów z dziećmi i różnych innychhttp://rcin.org.pl
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zatrudnień, zaginęły, a wtenczasMarya 
żyła jeszcze, przeto one stanowiły dla 
innie tyle drogich jak teraz pamią­
tek. —

— Dawno już jak nie żyje ?
— Sześć lat blisko. We dwa lata po 

wprowadzeniu się do klasztoru skończy­
ła smutne, krótkie życie. Choroba jej 
nie była długą. Miała raz mocne za­
palenie mózgu, z którego wyszła szczę­
śliwie, lecz przestrzegli doktorzy że 
powtórzenie niebezpiecznem dla niej 
będzie, i polecili zbyteczne wzruszenia, 
coby gwałtowniej krew wzburzyć mo­
gły, od niej usuwać. Marya też, są­
dząc podług listów, zdawała się spokoj­
niejszą. Mój mąż dostał wyższe urzę­
dowanie i przeniesiono go do Warsza­
wy. Ledwo dni kilka z rodzicami się 
nacieszywszy, pośpieszyłam Maryą od­
wiedzić, Znalazłam ją  zmienioną dohttp://rcin.org.pl
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niepoznania. Ona, co tak mile dziecinną 
czasem była, teraz posępna, blada, 
z podsiniałemi oczyma, mówiła raz do 
mnie. Jak natrętne jest mi życie!...

Jednak z moich odwiedzin bardzo ra­
da była. Opowiadała mi z zaufaniem 
różne swoje kłopoty, nieczułe obcho­
dzenie się z nią stryja i jego żony, pła­
kała wspierając głowę na mein ramie­
niu i to jej ulgę przynosiło. Wyjecha­
łam, a ona jak mi później powiadały 
zakonnice, stawała się coraz więcej po­
nurą i mało mówiącą. Tak zniecierpli­
wioną i opryskliwą czasem, że gdyby 
nie wiedziały, że jest nieszczęśliwą są­
dziłyby ją  źle wychowaną, niegrzeczną. 
Do mnie nawet pisywała rzadko i kró­
tko. W jej listach już nie znachodzi- 
łam dawnych wynurzali, utyskiwań, 
długich nad różnemi przedmiotami u- 
wag; przebijała się w nich gorycz, znie­http://rcin.org.pl
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chęcenie do życia, i niekiedy wyrazy ja ­
kiejś dzikiej ku ludziom nienawiści. — 
To mnie przerażało. Ona tak zdolna 
do szlachetnych uczuć, % taką duszą 
wzniosłą, z takiem usposobieniem do 
dobrego,sweini zdaniami okazywała się 
przeciwną własnym zasadom. Jej ko­
chające serce nieprzyjaznemi wypadka­
mi zatrute, obumarło, jedno w niein 
tylko zostało pojęcie: litość nad nędzą. 
Ubodzy zgon jej opłakujący, wymownie 
świadczyli przeciw mizantropicznym 
wyrażeniom, jakiemi często gorszyła 
mało znające ją nieoświecone osoby, co 
ją otaczały. Jak też okoliczności sfał­
szować, odmienić mogą charakter! Mia­
ła słuszność, książki zaszkodziły jej 
wiele. —

— Prawda, przerwałem — większa 
część książek francuzkich, zabójczą jest 
dla niespokojnych, jak jej był, urny-http://rcin.org.pl



słów. Podniecona wyobraźnia rosko- 
sznemi szczęścia obrazami, zniechęca się 
do prozaicznych wypadków życia. Bie­
dna Marya, mimo całej niewiary w lu­
dzi, o której wspomina, wymarzyła 
to życie tak pięknem, tak otoczone, tem 
co jej się najuroczej przedstawiało, mi­
łością, że jej zabrakło odwagi, gdy ją  
lube oczekiwania zawiodły. Lecz Pani 
ocalić ją mogłaś, dla niej jednego ko­
chającego serca współczucie zbawien- 
nem było być powinno.

„I cóż, kiedy za daleko byłam od niej, 
mówiła z westchnieniem pani Roańska. 
Trzebaby było ciągle z nią przesiady­
wać, ciągle od jej umysłu smutne od­
suwać myśli, a ja, to byłam słabą, to 
znów od dzieci oddalić się nie mogłam. 
Kiedy poznałam stan jej duszy, już by­
ło za późno. O! tę nieprzezorność za­
wsze mocno sobie wyrzucam.”http://rcin.org.pl
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Kończąc te słowa pani Roańska gorz­
ko zapłakała, ja zaś mimo przykrości 
jaką mi łzy drugich zawsze sprawiają, 
nie mogłem się wstrzymać od zapyta­
nia: „A ten pan Edmund, co się z nim 
stało?—

Mieszka z tąd o dwie mile, ma się do­
brze, więcej nic o nim nie wiem. Nie 
widziałam go jak jeszcze za życia Ma­
ryi wśród okoliczności o których ini 
wspomnie'ć bolesno, lecz obiecałam P a­
nu wszystko powiedzie'«:... I ją wtenczas 
ostatni raz widziałam.... Było to u pani 
Wolnickiej, która wydawała za mąż 
swą młodszą siostrę. Familii i znajo­
mych nazjeżdżało się mnóstwo. Marya 
mimo najszczerszych nalegań panny 
młodej i całego domu przybyć nie chcia­
ła. Rozumiałam iż się obawia spotkać 
Edmunda, a ponieważ mi mówiono,, że 
był u wód i jeszcze nie wrócił, uwiado-http://rcin.org.pl



iniłam ją  o tera, prosiłam, błagałam 
żeby przyjęła pojazd i konie które po 
nią chciała posłać pani Wolnicka. — 
Wystawiałam jak mi trudno jest ją od­
wiedzać, gdy tymczasem na weselu być 
mi wypada, bo pan młody krewny mego 
męża, z dziećmi nawet nas zaproszono. 
Lecz ja  ich zostawiłam u rodziców Gu­
stawa, bardzo blisko pani Wolnickiej 
mieszkających, aby módz potem za­
wieść do nich Maryą, rozerwać ją, roz­
weselić moich małych widokiem. — 
Nic z tych miłych projektów.... Marya 
przyjechała wprawdzie. Choć smętna, 
pośmiała się jednak z nami niekiedy.— 
Przez kilka dni jej humor znacznie się 
polepszył, a ja uradowana układam 
w głow ie zupełnego uleczenia ją sposo­
by. Mija dzień ślubnego obrządku i 
następnie zaproszeni jesteśmy do mło­
dej pary. Tam, cóż za gość niespo­http://rcin.org.pl
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dziewany zjeżdża?— Oto, od dwóch dni 
z zagranicy przybyły pan Edmund z żo­
ną. Jego widok smutneni przeczuciem 
scisnął moje serce. Na Mjryą spojrze'ó 
nie śmiałam, lecz kiedym później nie­
znacznie zwróciła na nią oczy, była 
przerażająco blada. Przyszła do mnie 
i zapytała lekkim tonem, któremu we­
sołości drżące zaprzeczały usta: ,,Czy 
dobrze dziś wyglądam? szkoda, mówiła 
dalej zcicha, poprawiając włosy w bę- 
dącem tuż za mną zwierciadle, zginęły 
rumieńce, a on gotów pomyśleć że to 
rozpacz. 7

Tymczasem mnie zajęła rozmowa E- 
dmunda z żoną. Byłato, jak mi się 
zdało, kobieta nie bardzo do towarzy­
stwa ukształcona, chociaż kształtnie 
przybrana koronkami. Mąż mówił do 
niej coś tajemniczo, często w naszę stro­
nę spoglądając. Ona podniosła, jakby
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* niechcenia, martwej białości rękę, wy­
ciągnęła nieco ku nain okryty pierścion­
kami palec i z uśmiechem próżności za­
pytała po francuzku: ,,Ta co stoi?” Roz- 
śiniał się także pan Edmund, ucałował 
wskazujący paluszek i znowu spojrzał 
na Maryą. Ta odwracając się od zwier­
ciadła, uchwyciła tylko to spojrzenie, 
ale zapewne domyśleć się musiała, tak 
jak ja, rozmowy przedmiotu. Oddali­
ła się odemnie, zaczęła z ¡mierni osoba­
mi ożywioną prowadzić rozmowę. Z jej 
listów Pan wnosić możesz, czy umiała 
być przyjemną, czy miała o cze'in mó­
wić. Otoczyło ją  grono młodzieży, a o- 
na z niemi to poważna, to zalotnie żar­
tobliwa na przemiany, o różnych roz­
prawiała przedmiotach. Szybką zmia­
ną przechodząc od zapału do ironii, od 
dziecinnej nierozwagi, do rozsądnego 
zastanawiania się dojrzałej kobiety,
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śmiała się pusto, wesoło, jej oezy jaśnia­
ły, zarumieniły się lica. Jakżeś dziś 
piękna, rzekłam do niej z cicha, oszu­
kana nie ledwie jej mistrzowskim we­
sołości, lekkości umysłu, udawaniem.— 
Ale zanieiniały usta, gdym się jej ręki 
dotknęła. Była rozpalona ogniem go­
rączki. w T yś chora Maryo, szepnę­
łam. — ,,Ja, ja chora zawołała głośno, 
żartujesz chyba. Gzy ja  chora kiedy, 
czy ja chorą być mogę. Wyraźnie zda­
je ini się, że ja, to nie umrę nigdy.

I zaśmiała się znowu, a mnie ten 
śmiech dreszczem przejął, jakby jakie 
echo grobowe.

Pan Edmund wmieszał się do rozmo­
wy, Marya odpowiadała mu bez zają- 
knienia, bez widocznego pomieszania. 
Rozmawiała nawet z jego żoną grzecz­
nie, uprzejmie. Zaczęli się rozjeżdżać 
goście z sąsiedztwa, a my rozchodzićhttp://rcin.org.pl
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się do przeznaczonych pokoi. Lęka­
łam się Maryą sarnę zostawić, poszłam 
więc za nią. ,.Co chcesz zapytała zmie­
nionym głosem, obracając się do mnie. 
„Przenocować dziś u ciebie, jeżeli po­
zwolisz. Bo kiedyż się drugi raz zo­
baczymy, takaś uparta, chcesz jutro ko­
niecznie wyjeżdżać.

Przybliżyła się do mnie, objęła za 
szyję rękoma i z lubą pieszczotli wością 
to przytulała do siebie, to całowała 
w oczy, to znów moje włosy do swych 
ust przykładała. Wandziuniu, mówiła, 
dobrze żeś przyszła się ze mną poże­
gnać, bo teraz zapewne rozłączymy się 
na długo. Koniecznie upierała się naza­
jutrz dzień do Klasztoru wracac, było 
więc rzeczą prostą, że o rozłączeniu 
wspominała. Jednak ja na te jej słowa 
rozpłakałam się tak mocno, że mnie u- 
spokoic nie mogła. Wzięła chustkę,
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ocierała łzy moje, ale jej oczy były su­
che. Polem położyła ?głowę na mern 
ramieniu i raptem ją  zerwała. „Dobra­
noc ci, pójdę spać bo mi siinno. Aby 
ją ucałować objęłam jej głowę, była 
rozpłomieniona. Położyła się. Ja ró­
wnie zabierałam się do spoczynku, od­
dalając od siebie różne smutne myśli, 
gdy w tein ona zerwała się gwałtownie: 
„Wando, Wando, zawołała. Posko- 
czyłam ku niej. „Co ci jest? pytam. — 
„Tak mi się wgłowie kręci... tak mi się 
w oczach ćmi!... i padła na łóżko. Cały 
dom zbudziłam. Posłano po Doktora., 
o cztery mile!... Wiedziałam że w ta­
kim przypadku dobre są pijawki. Pija­
wek w domu nie było.... krwi nie miał 
kto puścić. Lód, zimna woda, nic nie
pomogło.....  umarła!....  Mocne łkanie
przerwało mowę pani Roańskiej. Po 
chyliła się nad robotą, jakby chcąc za­
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jęciem smutne wspomnienie rozerwą«?. 
Wrócił też z biura pan Roański.— Nie 
wiedząc o czem ;była mowa, a my nic 
spieszyli zasępiać jego czoła niepotrze- 
bnemi objaśnieniami, wesoło nas powi­
tał i wręczył żonie bilety na drugie 
przedstawienie Jeziora Wieszczek. — 
„Dziękuję ci odpowiedziała mu tkliwie 
nie podnosząc oczu. „I cóż, czyś niekon- 
tenta, czy to tak mi dziękują, wołał żar­
tobliwie. Łoży trudno było dostać, ty­
łem się nastarał, żem wart ślicznego 
buziaka.

c
Zona rzuciła się wjego objęcia. Dzie­

ci ich obstąpiły całując po rękach. Ja 
zaś nadto wzruszony, abym mógł do 
rozmowy należeć, pokłoniłem się na­
prędce i wyszedłem.—-

http://rcin.org.pl



W roku 1842 mieszkałem na rogu u- 
lic Senatorskiej i Miodowej w W ar­
szawie. Jednego Styczniowego poran­
ku ledwo co opuściwszy łóżko chodzi­
łem po pokoju zfajką w ustach, marząc 
o tern i owem i na kawę czekając. Była 
może dziewiąta godzina, kiedy moje zadu­
manie przerwał tłumiony śmiech kobie­
cy. Potem zlekka zapukano, rozśmia- 
bo  się jeszcze i nareszcie w p ó ł  roiwar-
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tych drzwiach ukazały się dwie wesołe, 
w aksamitne kapelusze oprawne twa­
rzyczki, moich sióstr ciotecznych.

— Go to jest, zawołałem zdziwiony. 
Wy tutaj, co to się stało?

— Krzyczże, krzycz, przerwała Na­
talia. No proszę, on gotów cały dom 
zwołać żeby się pochwalić odwiedzina­
mi dwóch panien.

— Dziękuj Panu Bogu, dodała Em­
ma, że to my do twego przedpokoju we­
szły, a niejaki żydek lub drwal. Wszy­
stko porozstawiane, nieporządek. Jak 
to można tak drzwi na klucz nie zamy­
kać, kiedy lokaja w domu niema, a pan 
marzy o niebieskich migdałach.

— Franciszek poszedł po bułki do 
kawy. Ot, i już wrócił. Ależ powie­
dźcie mi co was do mnie sprowadza.— 
Musi być jaki ważny powód, kiedy 
wasza Matka pozwoliła wam iść do ka­
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walerskiego mieszkania o dziewiątej 
zrana.

— Och! Mama jeszczeby łajać goto­
wa. Nic o tern nic wie. My tylko by­
łyśmy pod filarami, robić sprawunki na 
Sobotę do Resursy. — Spojrzałyśmy 
w twoje okna i przyszła nam ochota 
zrobić ci niespodziankę, wpadłyśmy, a 
ty nas tak sucho, ozięble przyjmujesz, 
Panie Władysławie

— Owszem, miło mi jak zawsze was 
oglądać, lecz to niedobrze żeście tak 
przyszły same, gdyby kto w idział.'.... 
Mama....

v

— Żywa dusza nas nie widziała, chy­
ba że ty rozpleciesz nudny moralisto.

— Niewdzięczny! hedzie na nas gde­
rał jeszcze jakby dziadek nieboszczyk, 
zamiast nas przyjmować z radością.

I rozgrzewały swe zziębnięte rączki 
T O .W 11 6
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u ust moich i wołały: całuj, dziękuj 
szkaradniku.

— Ach jakież on ostre ma wąsy, krzy­
knęła trzpiot Natalia.

— A broda jak rozczochrana, a jak 
go fajką słychać!

— Fe, fe, fe, brzydkiś w szlafroku. 
Kuzynku ubierz się czem prędzej, bo 
się patrzeć na ciebie nie mogę. Zawo­
jowały mię zupełnie śliczne dziewczyny. 
Poszedłem nic nie mówiąc ubrać się 
w przyległym pokoju. Franciszek mu­
siał biedź czemprędzej po ciasta i cze­
koladę. Jeszcze nie wrócił, a ja juz fi. 
ksatoarem pociągnąłem po wąsach, wy­
gładziłem brodę i w chwil kilka uzu­
pełniłem ubranie, do którego zwykle 
nie wystarczała mi godzina. Wycho­
dzę. Cóż się oczom moim przedstawia? 
Mój, i tak już nieporządny pokój, wy­
gląda jak mieszkanie bogatego lichwia­
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rza, które nie dawno opuścili rabusie. 
Roztwarte szafki, porozrucane książki, 
szuflady z biurka powyciągane, w nich 
Emma przewraca, podczas kiedy ta nie 
dobrego Natalia, stojąc ze słoikiem mo­
ich ulubionych truskawkowych konfi­
tur w ręku, wyjada je nielitościwie.

Zbie'rając przeglądane przez Emmę 
papiery, wołałem na Natalią:

— Zmiłuj się kuzynko, nie niszcz tak 
od razu, mojej nędznej spiżarni zapa­
sów. Patrz, już dno widać. Czeraże 
przyjmę Adolfa, a on nic innego jeść 
zrana nie może.

•—Ha, ha, ha, słuchajno Emmo, oni 
się konfiturami częstują. Na taką znie- 
wieściałośc pewno się muszą otrząsać, 
spróchniałe kości naszych przodków 
z Jagielońskich czasów.

— Co to jest, krzyknęła Emma, mój 
Boże! to częśc czaszki ludzkiej.
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—No to przecie godne Sarmaty. Z ja ­

kiego to wroga czaszki zrobiłeś sobie 
miseczkę do konfitur. Dobrzem uczyni­
ła żem je wyjadła wszystkie, bo tez to 
znowu na dziewiętnasty wiek za okru­
tne. —

—Oj, Panie ciekawskie, nie żartujcie, 
mówiłem odbie'rając od nich wierzch 
czaszki, który równo upiłowany wyda­
wał się, jak jakie głębokie naczynie.— 
Nie żartujcie, te kość nagą teraz, pokry­
wały dawnie'j ciemne włoski, długie, 
piękne jak wasze.

— Więc ją  chowasz na pamiątkę, ro­
zumiemy, to z głowy jakiej twojej.../

— Wiem co chcesz powiedzie'ć moja 
Pani. Ale nie, bo jeszcze jej nie mia­
łem nigdy.

—Doprawdy, zagadnęła figlarnie, Na­
talia, więc czyjaż to czaszka?
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—Ładnej młodej dziewczyny, której 
nie znałem ży wą.

—A to jakaś szczególna historya byc 
musi. — Nic nam o tern nie wspomnia­
łeś. —

— Wtenczas kiedy ja tę czaszkę 
w biurku moim złożyłem, wyście w Bu­
sku były. — Smutne zdarzenie przez 
które ona mi w ręce w padła, z czasem, 
jak to zwykle bywa, wygładziło się 
z mojej pamięci Czaszka leżała głę­
boko w szufladce, aż ją plądrowanie 
panny Emmy na wierzch wyprowadzi­
ło.

— Ja tylko chciałam wiedzie'c, odpo­
wiedziała nieco zawstydzona, jaki też 
to porządek w' kawalerskiem biurku.

— A mnie jakoś wpadły pod rękę te 
nieszczęsne truskawkowe konfitury. — 
Daruj kuzynku.

Jakże im wszystkiego darować niehttp://rcin.org.pl
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było. Franciszek przyniósł czekoladę, 
podałem ją  siostrom, jadły naprędce. 
Emma mówiła: trzeba nam się zabierać 
do domu, a takbym chciała w iedzieć 
coś więcej o tej czaszcze. Spodziewam 
się że pan Władysław opowiedzieć nam 
zechce.

— Z największą chęcią kiedy tylko 
żądać będziecie kuzynki. —

— Więc przyjdź dziś do nas na her­
batę, nie będzie nikogo.

— Przyjdź przyjdź Władziuniu, rze­
kła Natalia tak słodko, jak niegdyś kie­
dy oboje dziećmi byliśmy. — Zostaw­
szy panną dorosłą, już zaniechała tego 
pieszczotliwego nazwania, i ja byłem 
dla niej panem Władysławem tylko.— 
Oddawna tak zdrobniałem niestyszane 
imię moje mile mi zabrzmiało w jej u- 
stach. Pierwszy raz zachwyciła mię 
jej młodość świeża, jej wesoły humor,
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pierwszy raz dostrzegłem żywość Ki 
oczu, inaleńkość jej nóżki. — Wszyst­
kie siostry które dobrze znamy, widu­
jemy często, zwykle dl» nas przestają 
prawie być kobie'tami. Zupełnie zi­
mnymi jesteśmy na ich pow aby. Ale 
Natalia nie wiem z kąd? dla czego? tak 
jakoś odrodziła się teraz w mej mło­
dzieńczej wyobraźni. Musiało jej wiele 
o te'm powiedzieć inoje spojrzenie, bo 
spuściła oczy i spiesznie wyrwała mi 
swą rękę, kiedym obiedwie siostry ze 
wschodów sprowadzał. Zeszły, a ja 
pobiegłem do okna goniąc jeszcze okiem 
za odchodzącemi. Tak spiesznie zbie­
rały małe nóżki po skrzy piącym śniegu, 
że]ledwo mógł za niemi zdążyć stary lo­
kaj. Lube dziewczyny! córki jedyne 
rodzonej mojej matki siostry. Wdowy 
u której się chowałem, od dzieciństwa 
znane mi były. Figlowaliśmy, uczyli­
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śmy się razem, bo do dwudziestego roku 
życia u ciotki mieszkałem. Lecz jak 
mi wąsy urosły, powiedziała że już te­
raz zupełnie na swój chleb przejść mi 
należy. Wynajęła dla innie Osobną 
stancyą, mówiąc iż tego oddalenia na­
wet opinia jej córek wymagała. Była 
to może, przez chęć lepszego dla nich 
losu, z jej strony obawa, aby nie nastą­
piło małżeństwo której z nich ze mną, 
nizkiin urzędrńezkiem, sierotą miernego 
po rodzicach majątku. Lecz ja dotąd 
bynajmniej do żadnej znichowej szcze­
gólnej, gwałtownej miłości nie czułem, 
chociaż podobno gotówbyin był z obie- 
dwiema się ożenić, gdyby można było 
tylko, tak je szczerze kochałem obie- 
dwie.

Teraz właśnie patrząc za niemi, zasta­
nawiałem się czy do której z nich wię­
cej main pociągu.— W tein Natalia
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Spuszczając na oczy zasłonkę, widać 
wiatr mroźny jej dokuczał,obróciła się 
i spojrzenie w moję stronę posłała. — 
ja  szybko otworzyłem okienko i wy* 
chyliłem się aby ją  widzieć dłużej. A 
gdy mi już zniknęła z oczu cofnąłem 
się i tak mi się jakoś tęskno zrobiło. — 
Wziąłem za słoik, zdawało mi się że 
czuję na szkle ciepło jój paluszków. — 
Obracałem go w ręku i tak stojąc nie- 
poruszenie myślałem, myślałem długo, 
ale nie o konfiturach.

Wieczorem, pokończywszy biurowe 
czynności, udałem się do mieszkania 
mojej ciotki. Nic przy niej nie wspo­
minałem o rannych odwiedzinach, któ­
re mię spotkały, za co jak uważałem, 
wdzięczne mi były kuzynki. — Emma 
jak zawsze przyjacielska, Natalia tylko 
mniej żywą, mniej śmiałą mi się zdała. 
Bo też jej się tak przypatrywałem, jak*
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byin ją pierwszy raz widział. Ślicznie 
wyglądała w swej różowej sukience. — 
To inój kolor ulubiony, i miłość własna 
szeptała mi, że Natalia wiedząc o te'm, 
dla przypodobania mi się, taki ubiór 
włożyła.

—A o tej czaszcze nic nam pan nie po­
wiesz? zagadnęła mię podczas kiedy 
Ciocia zdrze'mała się pod piecem nad 
pończochą.

— I owszem, przyniosłem nawet z so­
bą książkę, która wiele paniom wytło- 
maczy.

— Cóż to, stara książka od modli­
twy.... Złoty Ołtarz! Patrz Emmo, a tu 
na białej karcie coś pisanego niewyra­
źnie bez ortografii.

— Są tu jednak piękne myśli, choć 
je bez ortografii kre'śKła niewprawna 
ręka ubogiej służącej, do której ta książ­
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ka i czaszka którą z rana oglądałyście 
należały.

— Służącej! wykrzyknęły jednocze­
śnie, a ich usta ściągnęły się minką 
wzgardliwą. Może jeszcze takiej co 
kradła i piła.

— Otóżto niesprawiedliwość ludzka! 
Wady jednych ogółowi przyczepiać. — 
Więc nie przypuszczacie panie,żeby się 
znalazła jaka poczciwa dziewczyna, kto- 
rąby nędza do służby przymuszała.— 
Oj, kuzyneezki, jak wam pokojówka 
świetną halową suknię niedość zręcznie 
zapina, nie niecierpliwcie się, nie łajcie 
zbytnio za drobnostkę, litujcie się nad 
biedną. Jej może już i tak przykre 
przychodzą myśli, dla czego ona takich 
strojów' jak wy mie'ćnie może, dla cze­
go wam w podziale przypadły zabawy, 
używanie wszystkiego na tym świecie, 
a dla niej niewola, konieczność usługi­
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wania drugim, znoszenia nudów, nie­
wygód, aby utrzymać życie tak mało 
dostarczające przyjemności. Nie znie­
chęcajcie ich więc do tego życia przy- 
kremi słowy, obelgą.

— Czyżeś Pan widział, żeby my kie­
dy takiemi były, zapytała Natalia.

— O! nie, nie Natalio, odpowiedzia­
łem całując jej rękę.—Zarumieniła się, 
a ja popatrzywszy na nią chwilę, mó­
wiłem dalej. Ja tylko ogólne uwagi 
robię i pragnąłbym żebyście wszystkim 
znajomym powtarzały to prawdziwe 
zdarzenie, które wam opowiem. Ono 
powinnoby lepszemi dla sług swoich u- 
czynić wielu.

—Jak byłem aplikantem w Sądzie po­
koju, z obowiązku znajdować się mu­
siałem przy obdukcyach ciał ludzi 
zmarłych nienaturalną śmiercią. Nie 
uwierzycie kuzynki, jak mi okropnie

http://rcin.org.pl



133

było przypatrywać się rozcinanym 
członkom wisielców, topielców, aby 
módz potem protokół napisać. A Pod- 
sędek często się mną wyręczał, często 
nawet na wysłuchanie zeznań przezna­
czył. Wśród obiadów, wśród tańców, 
przychodziły mi na myśl te kawały za­
krwawionego, zsiniałego ciała i jeść nie 
mogłem i smutny się stawałem, aż wy 
same dziwiłyście się temu. — Razu je­
dnego (wy tylko coście do Ruska były 
wyjechały) wypadło nam poszukiwa­
nie powodu otrucia się w itry olem jednej 
służące';, siedmnasto letniej dziewczy­
ny. Jej pani, Aptekarzowa z Podwala 
świadczyła, że ona popijanemu truci­
zny musiała się dorwać, gdyż ją przed 
te'in za kilkokrotne upicie się obiła by­
ła. Wierzę, musiała się przyznać do te­
go, kiedy jeszcze krwią zaszłe ślady od 
rózgi zostały na piecach dziewczyny.—
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Lecz przypatrując się otyłej mieszczce, 
uważałem w niej fi /.ognomią złośnicy i 
wątpiłem, żeby koniecznie za ważne tyl­
ko wykroczenia karciła swoich służą­
cych. Wchodząc do jej mieszkania, 
mieliśmy właśnie próbkę jej humoru. 
Była to godzina przedobiadowa, obok 
kuchni przechodzić trzeba było, i zasta­
liśmy panią aptekarzową z miotłą do 
góry wzniesioną, która tylko co opaść 
miała na ramiona kucharki. Pani, zczer- 
wieniona od ognia i gnie'wu, na wpół 
ubrana, z rękoma w cieście uwalanemi, 
nie zmieszała się bynajmniej naszym 
widokiem. Palcem, na którym jeszcze 
wisiał kluska kawałek, wskazała nam 
wązkie ciemne wschody, i tam poszli­
śmy. Był to pokoik na poddaszu. — 
Przepełniony różnemi gratami, wśród 
których flaszki i słoiki czekały na mik­
stury i maście, leżały stosy bibuły do
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owijania onychże przeznaczone. Tani 
na łóżku bez nogi, podparłem krzeseł­
kiem bez poręczy, leżał trup dziewczy­
ny. Jasność dnia, jedynem oknem się 
wkradająca,oświetlała jej twarz i ciało, 
w lekką starą odziane bieliznę. — Lica, 
tak rozjaśnione, wydawały sięprzezro- 
czysto białe, piękności posągu i spokoj- 
ności anielskiej'. Wtenczas nie pamię­
tałem że to była służąca, z tego wyga­
danego i kłótliwego rodzaju młodszych 
Warszawskich, widziałem tylko nieży­
wą kobietę, stały ini w pamięci, jej 
śmierć dobrowolna, jej lat siedmnaście 
i czyniłem sobie pytanie dla czego się 
ona otruła, dla czego? Wóyvi jej pani 
że pijaczką była. Taka młoda? Nie, 
nie, to kłamstwo. Widząc, ją, wierzyć 
temu nie można.

Te i tym podobne, stojąc nad łożeni 
otrutej, przychodziły ini myśli, lecz za­
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pewne mnie samemu tylko. Chirurg 
dobywszy narzędzi, ujął za włosy tru­
pa, i z całą zimną kro. ią kucharza lub 
rzeźnika, odrzynał skórę z jego głowy. 
Potem aby ząjrze'ć do mózgu zaczął kość 
piłować. Odwróciłem się. — Wkrótce 
stuknięcie oznajmiło mi że upadł wićrzch 
czaszki. Pewnie blisko nogi .doktora, 
bo ten zawołał gniewnie. Boty mi wa­
lasz! i odtrącił daleko od siebie kość 
zakrwawioną. Zatrzymała się przy 
plice bibuły. Mój wzrok utkwił rta tej 
czaszce, serce boleśnie się ścisnęło. — 
Tymczasem otworzono trupa, przejrza­
no worki płucowe , jamę brzuszną i 
z podziurawionych wnętrzności przeko­
nano się, o czem już dawnićj ze znale­
zionej przez Aptekarzową w łóżku fla- 
szeczki wiedzieliśmy, że Antonina Sen- 
kowska otruła się witriolem.—Ależ dla 
czego? przypadkowo to być nie mogło,
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bo w pokojach nigdy żadnych trucizn 
nie stawiano, tylko Antosię raz w wie­
czór widział subjekt Aptekarski wybie­
gającą tak prędko ze sklepu, że nawet 
spytać jej się nie zdążył, co tam robiła.

Zapisałem na miejscu podanie dokto­
ra. Oni już wyszli, a czaszka została 
w tym samym kącie. Zapewne jej chi­
rurg nie mógł znaleśc naprędce, że zaś 
spieszył się na obiad, tak tylko skórę 
z włosami na głowę zarzucił. Ta kość 
zostałaby tam była na gniazdo myszy 
lub szczurów. Nie, tego przenieść nie 
mogłem. Włożyć je we właściwe miej­
sce nie miałem odwagi, tamci już zeszli 
i pewno nie wróciłby' się był żaden, owi­
nąłem więc czaszkę wbibułęi wziąłem 
ją z sobą. Może wam się to dziwne'm 
wyda. Lecz kiedy czasem znajdujemy 
przyjemność otaczac się wypehanemi 
ptakami, skieletami zwierząt, zasuszo-
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nemi kształtami owadów, przez zami­
łowanie historyi naturalnej, czemuż 
więc dla daleko potrzebniejszej nauki, 
bo nauki życia z podobnemi nam isto­
tami, nie mamy przechować jakiej z nich 
cząstki, coby nam przypominała zniko- 
inośc naszą, równy koniec wszystkich, 
podobieństwo nasze z temi, których my 
tak łatwo gotowi niższemi uważać', dla 
tego że się w upośledzonym przez nas 
samych stanie urodzili. Och! niezapo- 
ininajmy nigdy, że to bracia nam służą, 
równiż z nami w obliczu Tego, który 
nas stworzył wszystkich. Podobnemi 
uwagami zajęty, schodziłem na dół. — 
W  sieni spotkałem starą, kulawą, dość 
schludnie ubraną kobietę , która ze 
schyloną głową dążyła jak się zdaw ało, 
w tę stronę z której ja szedłem. I zaraz 
potem z będących na lewo drzwi, do-
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szły mię niby cicho wymówione słowa: 
„Patrz idzie Matka Antosi.”

Zwróciłem oczy w tę stronę. Stróż i 
młodsza od jakichciś państwa z tego sa­
mego domu, maglowali bieliznę, i nie 
zważając na mnie dalej swoje rozmowę 
ciągnęli.

— Biedna stara! płacze i płacze bez 
końca, od czasu jak jej pow iedzieli że 
się córka otruła.

— Pocóż ona idzie do tej diablicy 
aptekarki?

— Odebrać rzeczy Antosi, choć ona 
ich tam wiele nie miała, ale i to co jest 
zda się matce.

— A jak ich nie zechce oddać Apte- 
karkaP Gotowa powiedzieć że Antosia 
nadebrała kwartalnego.

— Nadebrała! w ie cały świat czy ona 
kiedy naprzód płaci. Ona jej chyba 
nie dopłaciła jeszcze.
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— Więc znaliście Antosię, zapyta­
łem podczas kiedy ustał turkot magla.

— Jakże Panie! Służyłyśmy przez 
pięć kwartałów w jednym domu. Ja na 
pierwsze'in piętrze, Antosia na drugie'm. 
Byłyśmy nawet razem na iiluminacyt 
w Łazienkach, a ona była harda i z by­
le kim zadawać się nie chciała, bo jej 
ojciec był jakirnciś tam oficerem. Ze 
wszyslkiem też to poczciwe było dzie'- 
wczę ta Antosia, tylko wcale nie radne. 
Zęby była chciała toby była mogła być 
panną służącą u jakiej wielkiej pani. 
Umiała szyć i haftować i czytać i pisać. 
Ale nigdy nie potrafiła się wyśliznąć od 
tej Aptekarki, która jej puścić nie chcia­
ła, bo miała z niej wszelką robotę i 
mogła jeszcze nabić jej się, nawymyślać 
do woli, a hie'dne dziewczynisko słowa 
nie pisnęło.

—Lecz Apteka rzowa świadczy żeAn-
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tosia była (zaledwie śmiałem wymó­
wić to słowo:) pijaczka.

— Hm, pijaczka. Bodaj pana! i pan 
to powtarza. Chyba sama baba pija­
czka. Jak zacznie ze swojemi czerwo- 
nemi ślipiamilatać, krzycze'ć, waryować 
to Czasem aż moi państwo posyłają do­
wiedzieć się, co się dzieje bo sufit wte­
dy się trzęsie. A Antosia!. Mój Boże, 
ona nawet piwa pić nie chciała, kiedy 
go nam kupił po drodze lokaj pani Sę­
dziny.

— A jej Matka, czem się trudni?
— Jej Matka, ot bie'dna kobie'ta, za­

wsze chora na nogę, siadywa przy ro­
gach ulic z nadpsutemi pomarańczami, 
cytrynami, które jej za małe pieniądze 
w korzennych sklepach przedają.

W tej chwili głośne łkania słyszeć 
nam się dały. Matka otrutej wracała 
z tłomoczkiera w ręku. Przeszła nie
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spostrzegając nas i płacząc ciągle. Ga­
datliwej młodszej zakręciły się łzywo- 
czach. Umilkłszy, podłożyła wałki pod 
magiel, stróż korbą obracać zaczął, a ja 
obiecując sobie mieć o biednej kobie'cie 
opiekę, szedłem zwolna smntnie zamy­
ślony na ulicę. W bramie leżąca w skó­
rę oprawna i przybrudzona juz książka, 
zwróciła moję uwagę. Podniosłem ją 
i obejrzawszy domyśliłem się że upuści­
ła z tłom oczka matka Antosi. Wyj­
rzałem za nią, lecz już poznać jej nie 
mogłem wśród innych przechodzących 
tłumu. Potem gdym się dowiadywał o 
nię, pow iedziano mi że leży w' szpitalu. 
Odwiedzałem ją, była umie'rającą. — 
Książka została przy mnie.

Na białej kartce, przy początku, tę 
modlitwę ręką Antosi skreśloną, znala­
złem. Słuchajcie! przeczytam wam.

„Boże! dziękuję ci żeś mi zostawił
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matkę, co mnie uściśniei pożałuje, kie­
dym smutna. Ona jedna na świecie ta­
ka dobra dla mnie. Daj jej zdrowie, o! 
mój Boże, a mnie dopomóż żebym ją  
mogła z biedy wyprowadzić'.

Daj mi cierpliwość. Boże! Poz wól 
żeby pani kontenlą ze mnie była, daj 
mi cierpliwość, bo czasem zdaje mi się 
ze nie wytrzymam dłużej.

Zrób mój Boże żeby mi się tak smu­
tno nie robiło, żeby mnie nie brał żal 
taki, jak patrzę na szczęśliwe kobiety, co 
chodzą w atłasach, co jeżdżą karetami i 
wożą wr nich swe matki, Ghoc zdrowe* 
A moja matka kulawa, i ja jej drew 
w zimie nie zawsze mam za co kupie.— 
Czyż to z rozkazu Tw'ego, Boże, jedni 
rodzą się na panów drudzy na sługi? 
Dziękuję ci Panie, żeś mi pozwolił być 
oświeceńszą od wielu mi podobnych.— 
Ze mogę czytać pismo twoje, wiedzieć
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coś ty dla nas ucierpiał. Jak mnie biją, 
nie tylko mię ciało boli, ale jeszcze tak 
jakoś ciężko boli i w sercu. Spraw, niech 
pamiętam wtenczas niegodna, że Ciebie 
zelżono, biczowano, a Tyś wszystko 
zniósł dla nas i milczałeś, Ty, Stwórco!

Tak pragnę byc najprędzej w króle­
stwie Twoje'm mój Boże. Jak przy To­
bie dobrze byc musi! lecz daruj tę chę­
tkę Panie, ja tu jeszcze Matce potrzebna. 
Często myślę, że tak łatwo zabić się, o- 
truc i żebym tylko krótko cierpiała i 
polem już nie cierpiała więcej, a na 
tym świecie tak mi żle zawsze. Odsuń 
jetlnak odemnie te myśli mój Boże! Ty 
rozkazałeś znosie życie, a zMatkącóżby 
się stało? Och! przebacz, przebacz bie- 
dnej grzesznicy, bo podobno ja  więcej 
dla Matki, jak dla tego żeś ty zakazał 
Panie, odbierać życia sobie nie chcę.”
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Na drugiej białej kartce przy końcu 
książki będącej, te słowa stały:

„O mój Boże, złej wszystkie błogo­
sławieństwa Twoje, na te dobre osoby, 
co się nad ubogiemi litują. Na tych co 
wymyślili sale ochrony, gdzie biedne 
stare matki znajdują opiekę, kiedy je 
nieszczęśliwe opuszczą dzieci. —

Długie, pełne zasmucenia nastąpiło 
między nami milczenie. Nareszcie Em­
ma zapytała:

— Nie wie'sz pan, czy się prędko o- 
truła po napisaniu tego?

— Nie wiem, daty nie ma, ale zape- 
wne ją  w krotce, razy, które od pani 
Swej odebrała, do ostateczności przy­
wiodły. Biedna dziewczy na! z taką de­
likatnością uczuc i zdrowia, czyż znieść 
mogła podobne obejście. Z rozpaczy 
dorwała się witriolu i nim zakończyła
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życie młodziuchne, a już w tyle cier­
pień obfite.

— A jej matka, jej bie'dna matka? 
Pewnie ją  także smutne wypadki do ta­
kiego stanu przywiodły.

— Zdaje się, lecz widziawszy ją 
w szpitalu, nic o jej rodzinie, stosun­
kach dowiedzie'«: się nie mogłem. Po­
wtórzono mi tylko że była żoną odda- 
wnajuż zmarłego oficera. „Mój Boże! 
jak długo!.... To są jedyne słowa które 
z niespokojnością przez nią wymówio­
ne słyszałem. Zapewne tak jej tęskno 
było za odległą krainą, gdzie na nią 
czekali mąż i córka.

— Co też biednych na święcie, mó­
wiła Natalia łezki ocierając. Żeby ja ­
ko można o nich wszystkich wiedzieć i 
kiedy czas jeszcze wesprze'«: pieniędzmi, 
słowami pociechy, jakieżby to szczęście 
było ?
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— Och! tak, odpowiedziałem Natal- 
ciu moja, tyś przeznaczona na Anio­
ła pokoju, co łzy osusza, co uśmiech 
radości w około siebie rozdziela, szczę­
śliwy kto twoję miłości starania po- 
siędzie.

* **

Chcecież państwo wiedzieć co się ze 
mną dzieje? Oto już od roku jestem 
mężem kuzynki mojej Natalii. Oby 
nam tak jak ten rok wszystkie lata ży­
cia upłynęły! Rzecz dziwna, której nikt 
w naszym wieku dać wiary nie zechce, 
ze służących mamy przyjaciół. Gło­
śnego łajania w domu nie słychać, o 
biciu, ani wspomnienia. — Wolimy, 
co nie dobrego, poprawić się nie da,
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natychmiast usunąć ze służby, aniże­
l i  psuć sobie humor gniewaniem.— I 
dni nam schodzą mile, wesoło, spokoj-
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Mijał Czerwiec roku 1842, skwarne'in 
tchnieniem pożółciwszy świeżą zielo­
ność poprzedniego miesiąca. Wyschłe 
wody cicho się do swych brzegów przy­
tulały. Krzaki róży zwieszały smutnie 
gałązki swoje ku bladym z kwiatu list­
kom, które w około nich słały wonie­
jący kobierzec. W tej porze jak miło 
schronić się na wieś pomiędzy lasy i 
pola, gdzie wietrzyki wysmukłe zboże
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kołysząc, roznoszą po pow ietrzu zapach 
łąk kwitnących i tworzą atmosferę czy­
stą, woniejącą, wśród której zdaje się, 
ze nas prędzej. Bóg usłyszy. Tam tak 
spokojnie, tak cicho, gdy stada pocho­
wawszy się w krzaki, przeżuwają zwol­
na, gdy ptaszki umilkną zmęczone, od­
łożywszy swoje pienia na noc i ranek, 
a słońce świetne, jaskrawe, promienie­
jące dumnie spogląda z wysoka. Tam 
szare godziny wieczora głośne tylko 
klekotem co zastukocze, u szyi krówki 
ledwo stąpającej pod mle'ka ciężarem, 
głośne śmiechami wieśniaków, którzy 
po całodziennej pracy, chętriieby jesz­
cze obertasa wywinęli. I znów mija 
noc cicha, jak to życie wiejskie, ledwo 
gdzie w dali wilk zawyje, lub pies wo­
koło domostw szczeknie, znów wita 
dzień nowy, ludzi wracających do tych 
samych zatrudnień i kłopotów. O! pię-http://rcin.org.pl
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fcne tam słońce, gdy się wśród rozo­
gnionego Nieba z poza gór, lub lasów 
wychyli. Patrzeć na nie tak błogo, mi­
ło, roskosznie duszy. Jak nie pomy-? 
śleć wtedy o Bogu, o cnocie, jak nie za­
pomnieć o wszystkie'm co złe i kazi ten 
świat tak piękny. Czerwiec, a jednak 
Warszawa tak ludna! tyle w niej wi­
dać ogorzałych twarzy miejskich miesz­
kańców, którzy się kręcą po ulicach 
z wesołą miną, z fantazyjnie na bok 
włożoną czapeczką, witając się na wszy­
stkie strony, zachodząc do każdego nie 
mai sklepu, kupując kłódki, zgrzebła 
na Pociejowie i wonne pomady, olejki 
od Kracińskiego, oglądając się chciwein 
okiem znawcy lub amatora na piękne 
konie idące w zaprzęgach, tak że im nie­
raz czasu na przypatrzenie się strojnym 
damom, co siedzą w tych pojazdach za­
braknie. Drudzy zaś wykwintniejsi, co
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nie chcą o bruk zbijać obcisłych buci­
ków, rozkładają się w swych koczach 
w tył głowę zwieszając, i rzucają tu i 
owdzie pysznym wzrokiem. Nie jeden 
udaje, że nie pozna sąsiada, zwłaszcza 
kiedy ten piechotą idzie, a on paraduje 
parą dziarskich kasztanów. Te, młode 
niedawno wzięte ze stadniny, wylęknio­
ne zwykłym wielkiemu miastu ruchem, 
płoszą się, skaczą, łby zdzierają do gó­
ry, z czego się wielce raduje stangret 
Wawruś, którego teraz zowią Loreu- 
sein, a którego głupia fizognomia wy­
gląda z pomiędzy galonowanego koł­
nierza i nowego kapelusza. Jemu się 
zdaje, że cała Warszawa patrzy na nie­
go i jego kasztany jak minują.

I te roje paniczyków, tych tatusiów 
podżyłych, te matki z córkami, cóż spro­
wadzać może do Warszawy w tej po­
rze, która po miastach jest porą kurzu

http://rcin.org.pl



153

i dusznego powietrza. Patrzcie, od 
wszystkich rogatek ciągną wozy łado­
wne wełną. Leżą stosami na placu 
Krasińskich twardo wypchane wańtu­
chy. Błogosławione niekształtne mas- 
sy, co się nie w jeden przemienią tysią- 
czek. Jestto myśl milej głaszcząca zmy­
sły, jak wszystkie kwiatów wonie, jak 
chłód bujających po polach wietrzy­
ków. Jarmark Sto Jański, ileż do nie­
go odnosi się oczekiwań, rachub różno­
rodnych, ileż on zaśniedziałych rubli 
przemienia w lekkie przezroczyste ka­
pelusze, zasłony etc. Napełniają się 
szufladki wdzięcznie uśmiechających się 
kupców. Kontenta modniarka że jesz­
cze może spieniężyć cze'peczek kształtu 
jakiego już nikt nie używa, unosi się 
nad świeżością rumieńców wiejskiej 
twarzyczki, do której go dopasowała 
zdrajczyni, a krawiec nie mogąc podą-
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żyć robocie, mówi z zapałem, obliczy­
wszy ile w tym miesiącu kamizelek, 
fraków, obstalowano u niego, że tak 
pięknie utoczone figury tylko ze wsi 
nam się zjawiają.

Lecz w tyin roku zjazd zwykły na 
jarmark wełniany powiększył się jesz­
cze dla wyścigów konnych, drugi ra* 
dopiero mających się odbywać w W ar­
szawie. Jeden chciał się popisać ze 
swoim szybkonogim wychowankiem, 
drugi zobaczyć tylko to, nad czem prze­
szłego roku tak się unosili jego sąsie- 
dzi, aby módz powiedzieć także: „Ja­
kem ostatnią rażą był na wyścigach.” 
Nawet Litwa, Podole, Wołyń, Ukraina 
przysłały nam swoich magnatów. I Po- 
znańczyki ze świetnemi liberyami, dłu­
giem! brodami zawitali do naszej sto­
licy. W  jeden z najpiękniejszych wie­
czorów miesiąca, o którym mówimy,http://rcin.org.pl
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czterech młodych ludzi zstępowało 
z kilku schodów, które od cukierni Le­
sia do ogrodu Saskiego prowadzą. Je­
den usta obcierał, drugi naciągał z tru­
dnością rękawiczki, inny znowu rzucał 
na ozdobny kwiatami balkon papiery 
z karmelków, a wszyscy byli strojni, 
wyśwdeżeni, wymuskani, wszyscy ro­
zmawiali wesoło, gwarliwie, spogląda­
jąc na środkową ulicę ogrodu, w które'j 
między drzewami pstrzył się tłum nie­
zmierny. Widać tam było znaczną część 
ludności Warszawskiej. Wyszli aby u- 
żyć przechadzki a pokładli ciasne obu­
wie, aby nasycić się świeźem powie­
trzem, a wszyscy tłoczą się w główną 
ulicę. W bocznych zaś pusto i głucho, 
tylko czasem zjawi się jaka dama dla 
odetchnienia, jaki młodzieniec zamy­
ślony. Zamyślony! spodzie'wam się nie
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pomyślicie że o miłości jak wam przy­
pomnę, zew wieku XIX. jesteśmy.

W jednej z tych pustych ulic, lat 28. 
mężczyzna siedział samotny na ławce, 
ku której piękny wiąz się pochylał. —• 
Lecz wstał w krotce z wyrazem znie­
cierpliwienia i szedł dalej; na jego twa­
rzy malowały się znudzenie, niechęć.

Nieszczęśni ci co użyli, co widzieli 
wiele, co rozkoszowali wśród salonów 
Paryzkich i pod błękitne'm niebem po­
łudnia. Wszystko dla nich nieledwie 
spowszedniałe, a zatem odarte z wdzię­
ku, ponęty, ułudy. Gdzież mają szukać 
silnych wrażeń? Czyż oni zatrzymają
się chwilę, aby z upodobaniem wcią-/
gnąc w siebiepowietrza ubogiej rodzin­
nej ziemi, przypatrzeć się tym polom, 
które i cudzoziemców żywią, przesyła­
jąc daleko swe plony, czyż oni dostrze­
gli kiedy, jak piękna jest ta lipa, którahttp://rcin.org.pl
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ich dziećmi widziała? Władysław był 
jedynakiem bogatego pana. Tytuł, pie­
niądze, ileż mu to od dzieciństwa ze- 
skarbiło pochlebstw, przyjaźni, uwiel­
biali. Każdy prawie rok przepędził 
w innym zakącie Europy, używał wszy­
stkiego, wszystkie'm się zachwycał, tak 
że nie doszedłszy lat trzydziestu, znalazł 
się pozbawionym największych uciech, 
dla niego nic nie było nowością. Te­
raz z rozkazu ojca pow ołany do kraju, 
nie spojrzał nawet na rozległe pola 
swoje. Piasek, sosny, lud nędzny, świ­
nie wypasłe i lgnące błoto nie jest że

c
to już Polska cała? Żadne wspomnie­
nie nie obudziło się w jego sercu. Trzy 
lata miał dopie'ro gdy mu matka umar­
ła, a jego do Włoch wywieźli. Teraz 
przyjechał do Warszawy na wyścigi.— 
AJboż on ich już mało i daleko świe­
tniejszych nie widział. Chodzi po o­
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grodzie znudzony, te kobiety zdają mu 
się i spojrzenia nie warte, wesołość te­
go tłumu go drażni.

— Ach! jak się masz, zawołał, po­
strzegłszy idącego na przeciw siebie 
ziomka, z którym się był zaznajomił we 
Francj i.

—Zdrów, dziękuję serdecznie — Jak­
że mi przyjemnie tu cię znów spotykać, 
kochany Hrabio, odparł powitany męż­
czyzna, który gładząc po nacechowanem 
troskami obliczu, przeżył wiele, choć 
dopiero trzydzieści*trzy lat mu się koń­
czyło.

— Gdzież tak dążysz? pytał hra­
bia.

— Zobaczyłem starych przyjaciół 
moich, tam na ławce niedaleko posągu. 
Idę ich przywitać.

Władysław przyłożył do oczu lory- 
netkę.— „Ach! widzę, widzęt jedenhttp://rcin.org.pl
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be* nogi, drugi juz siwy staruszek. 
Zapewne dawne wiarusy Napoleona, 
resztki z tych żyjących świadków sła­
wy jego, ciekawe do zbadania pomni­
ki minionej epoki. Zapoznajże mnie 
z nimi....

— Szlachetni starcy! jak ich po­
ważam wszystkich, mówił po krótkiem 
milczeniu Aleksander, czemuż nie ży­
łem w ich czasach!

— Rozumiem to życzenie , odrzekł 
hrabia.

I przystąpili do ławki, kłaniając się 
z uszanowaniem.

Generał T. stary legionista robił 
wszystkie włoskie kampanie. Był je ­
dnym z eztóreeh już tylko podówczas 
żyjących Polaków, którzy z Jenerałem 
Roehambeau de St. Domingo wylądo­
wali. Żółta febra minęła go łaskawie 
i kula się nie tknęła. Obok niego sie-
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dzący inwalida, najpiękniejsze cztery 
lata życia swego w Hiszpanii przepę­
dził. Wtedy jasno-włosy dwudziesto- 
kilko-ietni młodzian, oficer w korpusie 
Sebastianiego , ulubieniec Andaluzek , 
z wrzawy wojennego, pełnego przygód 
życia, dostał się po utarczce pod Mo- 
tril, do smutnej długie miesiące trwa­
jącej niewoli na wyspy Balearskie. Na­
reszcie wymieniony wrócił do szere­
gów. a pod Lipskiem prawą nogę zo­
stawił. Opuściwszy służbę w stopniu 
pułkownika, znalazł tkliwą kobietę 
co mu swój los powierzyła. Dopie'ro 
w siedin lat po zawartym związku, 
przybyła im śliczna córeczka i pozo­
stała jedynaczką. Żyli we troje z ma­
łych dochodów w wydatkach sobie u- 
szczuplająe, ale bogaci w szczęście do- 

. mowę, szczęście ciche ludzi poprzesta­
jących na małe'm. Jenerał który sięhttp://rcin.org.pl



7T»T

nie żenił wcale, choc był majętnym, 
patrząc na harmonią ich życia mawiał 
nieraz koledze. Gotów jestem ci za­
zdrościć

Obadwa mieszkali ciągle w Warsza­
wie, Jenerał tylko co rok do wód wy­
jeżdżał. Wróciwszy, spieszył do Sa­
skiego ogrodu, widzieć się z kolegami, 
którzy tam, uiyślecby można że ulubio­
ne mają schadzki, tak lubią wszyscy 
w południe lub wieczór pogodny prze­
chadzać się po szerokich ulicach i u- 
patry waó swoich na gawędę.

— Jak się masz hiszpanie? — Aha, 
trzymasz się jeszcze kolego? Te i tym 
podobne krzyżują się zapytania.-— Da- 
Ipj wiadomości polityczne. Oni zawsze 
cóś wiedzą o czem nikt nie słyszał. 
Ich mocno obchodzą hitwy w Algierze 
staczane, zajmują sprawy tej Hiszpanii, 
której pięknych kobie't i gorącego słoń­
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ca nie mogą zapomnieć, Pote'm weso­
łe jakie wspomnienie ieh ożywi. Je­
dnemu się wymknie dowcipne francuz- 
kie przysłowie, drugi zanuci piosnkę 
kreolską. Dobrze im tak razem. Cóż 
ieh teraźniejsze życie, oni żyją w prze­
szłości.

— Powiadam ci Pułkowniku, mówił 
właśnie Jenerał mało zważając na to 
co w około nich się działo, że Infant 
don Francisco de Paula, oświadczył się 
za regencyą Esparterego. Widzieli się 
nawet w Madrycie i ty do siebie mó­
wili.

— Ty a ty z książęciem krwi kró­
lewskiej, Espartero — niepodobna.

— No, kiedy ci powiadam. Wie'sz
że czytam wszystkie pisma publiczne, 
jeszcze w Maju o tem pisano. Nawet 
Espartero....
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W tein przestał, zbliża jących się spo. 
strzegłszy.

Aleksander przedstawił im hrabiego. 
Dosyć cierpko spojrzał na niego Jene­
rał. Jemu zaraz przyszło na myśl że 
Ojciec Władysława, wojskowy także, 
był sobie raz postąpił nie tak jakby 
na honorowego człowieka, prawego żoł- 
nie'rza należało , lecz zapewne surowy 
wojak zrobił sobie szybką uwagę, i i  
syn czynów ojca nie winien i od niego 
zupełnie różnym być może, gdyż podał 
uprzejmie rękę młodemu hrabiemu, co 
już był wpie'rw uczynił pułkownik. 
Nie wyrzekł jednak żaden : Witaj sy* 
nu kolegi.

— Patrzcie, patrzcie, mówił jeden 
z młodzieńców wychodzących od Lesia, 
hrabia Władysław rozmawia z temi 
starem! gawędami.

— Winszuję mu, ranie oni i wszy­
http://rcin.org.pl



164

scy im podobni na śmierć nudzą. Ale 
dla Władysława są może nowemi a 
żalem zabawnemi figurami. To taki 
dziwak jak drugiego trudno napotkać.

— Znasz go? pytał drwiąco Lu­
dwik.

— Naturalnie, bardzośmy się przy­
jaźnili w Krakowie.

— Uważasz rzekł Ludwik półgło­
sem do obok stojącego Karola, on się 
przyjźni z samymi tylko hrabiami i ksią­
żętami, hołysz.

Dosłyszał to Alfred, bo się mocno 
zczerwieniał i....  i.... postąpił, odwra­
cając się kilka kroków dalej, przypo­
mniawszy sobie zapewne że nie dostał­
by pozwolenia na pojedynek.

— Jąki to on ma być bogaty ten 
Władysław, mówił Karol, przypatru­
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jąc się skwapliwie wszystkim ruchom 
młodego hrabiego.

— Dopieroż to milionerki dostanie 
za żonę.

— Już ma sobie oddany majątek po 
matce, z dziesięć milionów wynoszący 
jak mówią.

— Szczęśliwy! będzie się mógł oże­
nić z kobietą którą pokocha, nie myśląc 
o jej posagu, powiedział nieśmiało Zy­
gmunt, który był zakochany szczerze 
w ubogiej panience. (Ale bo też nie 
miał jeszcze wąsów.)

— Wszak to Aleksander, narzeczony 
mojej siostry, tam stoi także, rzekł Lu­
dwik, pójdźmy do nich.

Skierowali swe kroki ku ławce.
— Witam cię kochany Hrabio, zawo­

łał Alfred.
Władysław obrócił się zdziwiony 

tym czułym wykrzyknikiem, napróżno
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szukał w swej pamięci nazwiska wita­
jącego, zaledwie przypomniał sobie, że 
głos ten już mu się był raz obił o uszy, 
lecz jako człowiek dobrze wychowany 
grzecznie podał rękę. Alfred obejrzał się 
z tryumfującą miną. Potem umilkli 
wszyscy słuchając pułkownika, który 
odpowiadał Władysławowi na różne 
pytania jego. Następnie Jenerał o u- 
biegłych wspomniał czasach. A młode 
trzpioty co zpoceątku zatrzymali się 
przy ławce, jako dobre'm stanowisku 
do widzenia przybywających, teraz mi­
mowolnie opuścili lornetki, zaniedbali 
poprawiać pukle włosów, głaskać wą- 
sy, zszedł z ich twarzy wyraz drwiące­
go lekceważenia. Tak piękną wtedy 
tworzyli gruppę że nie jeden przecho­
dzący, choć zupełnie pospolitej duszy 
sam nie wiedział czemu kilka razy na 
«ich obejrzeć się musiał. —

— 166 —
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Wystawcie sobie dwóch wojaków 
poważnie siedzących, z pooranem od 
wieku obliczem, siwym włosem, fizo- 
gnomią pełną jeszcze życia i wyrazu. 
W około z oczyma w nich wlepione- 
mi stoi sześciu młodzieńców, których 
kształne ciała odziane w to, co najpięk­
niejszego wymyśliła moda. Jedni wy­
smukli , szczupli, z pie'rw'szym wąsem 
na wardze,po wabniejsi świeżością swego 
uśmiechu jak ’’całą wypieszczoną ubioru 
elegancyą. Drudzy starsi, z rozwagą na 
czole, co już zapoznanie się z życiem 
znamionowała, a u wszystkich myśli 
inny od zwykłego obrót wzięły. O 
patrzcie jaki wyraz męztwa, dumy na 
te'm obliczu, a po tych gładkich poli­
czkach pomkły się szybko dwie łez pe­
rełki, te niebieskie oczy błagalnie wznio­
sły się w górę, te czarne znowu iskry 
miotają. Ą najstarszy z sześciu, który
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już byJ dorosłym mężczyzną, oparł się 
o ławkę, różnerni wspomnieniami wzru­
szony, opuścił głowę smutnie na pier­
si. —

Każdy stałnieporuszony z natężoną 
uwagą, starzy zaś mówili naprzemiany 
z coraz wzrastającym zapałem, w' mia­
rę jak obraz przeszłości wyraźniej kreś­
lił się w ich umyśle. Jenerałowi zaru­
mieniły się policzki, pułkownika szczu­
dło wryło się w ziemię głęboko, a za­
równo głowy ubielone latami, jak pa­
chnące czarne włosy, osłaniał odwie­
czny kasztan parasolami swych liści. 
W dali gwarzył tłum różnobarwny , o- 
bok zpośród zieloności biały milczący 
posąg wyglądał, zdając się na nich spo­
zierać i wzniesioną ręką wskazując im 
miejsce wszelkiej nadziei, źródło pocie­
chy, Niebo!...

Turkot przed boczną bramą, zajeżdża
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kareta z której-wysiadają kobiety— wi­
dać ciągnące zwolna przez Królewską 
ulicę fury zbożem ładowne— zdąża do 
cukierni na poncz czy lody gracz zawo- 
łany — otóż i przerwana rozmowa pod 
kasztanem. Poodwracali się młodzi. 
Jeden sobie przypomniał z boleścią jak 
go zgrano dnia wczorajszego. Dragi 
przypatruje się furom , czy nie z jego 
wioski wiozą owies któren spieniężyć 
się spodziewa. Inny patrząc na kobie­
ty, myśli że go chcą żenić, a on żadnego 
powołania do tego nie czuje, ten znowu 
ze szczerą chęcią ożenienia się przyje­
chał , a nic upatrzyć sobie nie może. 
Choć milczą poznał łatwo, że już zatar­
ło się w ich umysłach doznane wraże­
nie. Szkoda ! popsuta całość nasze'j 
pięknej gruppy. Trzy tylko figury nie 
straciły szlachetności piętna. Dwaj 
starcy co patryarchalnie siedzieli wśród 
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* uszanowaniem stojącej młodzieży i A- 
leksander jeszcze w dumaniu pogrążo­
ny. —

— O czernie tak się zamyśliłeś P mło­
dy kolego, rzekł Jenerał biorąc go za 
r ękę i z ojcowską tkliwością przyciąga­
jąc bliżej siebie. Nieprawdaż ? i ty 
byś mógł ich wiele nauczyć , ty wiesz 
już jak proch pachnie.

»— Albo to z nas nie tęgie byliby 
wiarusy, panie Jenerale pytał Ludwik.

— Nie mogę wiedzie'ć, dopiero wśród 
boju sądzi się żołnierza.

— Może on też się tylko pyta, czyby 
mu ładnie było w mundurze, zauwa­
żał z uśmiechem Aleksander.

— Niepotrafiłby tak dobrze robić 
pałaszem jak wprawnie wybija laseczką 
po plecach swoich poddanych, rzekł 
Alfred — to wcale inne rzemiosło.

Ludwik podniósł głowę z junacką mi­
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ną. „Oho! zobaczyli byście, potem sze­
ptał drwinkując. „Gdybyś ty ich tyl­
ko miał tych poddanych,,

Całe grono zwróciło swą uwagę na 
dwie kobie'ty którym się kłaniał Karol 

' i Alfred.
rA Córka dość ładna, wyrokował Lu­

dwik niedbale., i wdzięcząc się rzucił 
na nią zabójcze spojrzenie.
. — Blada jak trup odrzekł Zygmunt.

Trza wiedzieć że nie lubił bladych, 
gdyż pani jego myśli rumiany miała bu«- 
ziaczek. —-

Aleksander nie z mniejszą jak dwaj 
starzy spojrzał obojętnością. Włady­
sław wziął się do lornetki. Panienka 
zaś posiadała zapewne w wysokim sto­
pniu uczucie piękności, bo z przyjemno­
ścią wpatrywała się w tę gruppę naszą, 
choć ułożoną nie tak już artystowsbo- 
Matka przyspieszyła kroku, bała się że­
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by się nie skompromitowała jej córka, 
ieby za starającego się o nią, którego 
z tych panów co się im kłaniali, nie u- 
ważano, a obadwa jak wiedziała nie by­
li majętni.—

— Przestanieszże się oglądać P
— Uważałaś tam Mamo pana Lido- 

wskiego ? zapytała córka.
— Pana Łidowskiego, Ludwika Li- 

dowskiego, o którym eiocia Janowa mó­
wiła , co ma takie piękne konie, sześć 
pokoi froterowanych w swoje'm mie­
szkaniu, sukcessyą po babce, alboź ty 
go znasz?

— Nie znam, ale poznałam według 
tego jak mi go opisywano.

— Któryż to ?
— Ten wysoki brunet w bronzowym 

fraku, który się tak na mnie patrzał.
Obejrzały się obiedwie.
Młodzi ludzie spoglądali jeszcze za
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niemi, gdyż Karol byi powiedział: „Do­
prawdy żeby kto chciał napisać książkę 
pod tytułem: Wędrówki matki polują­
cej na mężów dla córek, z tej pani typ 
sobie obrać powinien ; a niezbrakłoby 
mu na wielu pociesznych szczegółach. 
Już trzy wydała, teraz z czwartą jeź­
dzi. —

— Ej moi panowie zawszeście zło­
śliwi, rzekł pułkownik.

— Nie panie, tylko może zbyt trudni 
do ułowienia się w sidła małżeńskie.—

— No, proszę, szepnął Ludwik do 
obok stojących, tylko że te sidła nie- 
bardzo zastawiają na ciebie, mój pta­
szku. —

— Mówiono żeś ty się kochał w pan­
nie Gabryeli, zagadnął Zygmunt Karo­
la. —

— Ja, broń Boże! a to by mi się na 
co zdało ?

http://rcin.org.pl
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— Kochał się kochał, słowo honoru, 
ja wiem dobrze, tylko się wypiera, za­
wołał Alfred. —

— A więc to dowód że się kocha je­
szcze, zrobił uwagę Aleksander.

— Tak, tak, potwierdził milczący do­
tąd Władysław, gdy szał przechodzi, 
śmiejemy się już tyłku z tego, cośmy 
wpie'rw tajemniczo w głębi serca zacho­
wywali.

— Czyi to tak często te szały mie- 
niają się u ciebie hrabio? zapytał z u- 
śmieehem pułkownik.

— O! dla mnie wszystko, co jest u- 
barwieniem życia, mija; więdnie szy­
bko. —

— Cóż mam robić, mówił Karol,
przyznać się muszę, że dawniej., z pró­
żniactwa wplątało się było serce moje, 
ale wnet zrobiłem sobie uwagi....

— Odpowiedzieli mu, że niedostanie
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panny, szepnął znowu niepoczciwy Lu­
dwik.

— Szkaradni chłopcy, mówił Jene­
rał, ciągle obgadują te kobie'ty, a jednak 
stroją się, muszczą, gładzą aby się im 
podobać.

— To też im zawracamy głowy, ła­
pią się biedaczki jak muchy na lep.

— Ej i nam się przecież powodziło, 
choć tyleśmy naszych czupryn nie gła­
dzili, nie prawdaż Pułkowniku?

— Bo też za naszych czasów więce'j 
na co innego uważano. Lecz choć człek 
nie był pewny czy jutro głowa na kar­
ku dosiedzi... byliśmy zawsze i do tań­
ca i do różańca, "nieprawdaż? i żenili­
śmy się nie rachując posagu, mówiąc 
sobie: Zrobić karyerę, będzie i dla 
innie i dla niej.

— Mimo to jednak nie ożeniłeś się
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panie Jenerale, odezwał się Karol żar­
tując.

— Nie ożeniłem się, odpowiedział 
z westchnieniem Jenerał.

— A ja się ożenię, rzekł znów Ka­
rol. —
— Powiedźże twoje ultimatum, przer­

wał mu Ludwik, trzysta tysięcy posagu 
koniecznie.

— Ale dał słowo że pięćset złotych u- 
stąpi, jak się rozmiłuje bardzo, dodał 
Alfred. Wszyscy śmiać się zaczęli.

— Wiecie co panowie, mówił dalej 
Ludwik, ułożyłem dla Karola dewizkę 
z którą każdej pannie na wydaniu przed­
stawiać się powinien. W różowem po­
la trzysta tysięcy napisane liczbą złotą, 
przyte'm wybitny znak zapytania, a pod 
spodem wybite sine qua non.

— Jaki mi dowcipniś, odparł Karol, 
dąsając się trochę, gdyż śmiech był o­
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gólny. Kontent że ma z czego ząbki 
szczerzyć. Ol uawet i pan Zygmunt 
się te'in rozweselił, choć tak osowiały 
od niejakiego czasu.

— Prawda, podchwycił Aleksander, 
śmieszek Zizio, coś nam zesmutniał.

— Tak, tak, opuścił skrzydełka, ko­
cha się nieborak.

— Kocha się, wykrzykniono, kocha 
się po pierwszy raz. Wiwat! musi nam 
dać śniadanie u Marego żebyśmy wypi­
li za zdrowie jego lubej.

Zmieszał się, zczerwienił Zygmunt, 
aż się Jenerał ujął za nim.

—Dajcież pokój biednemu młodzień­
cowi.

— Chciałby się nam wywinąć od 
szampańskiego. Ci wieśniacy skąpi stra­
szliwie , pieniądze u nieh pleśnieją 
W kieszeni.

— Au tych Warszawiaków kieszenie
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zawsze chude, jak ich policzki, szepnął 
Karol, podczas kiedy chcąc zbyć wy- 
drwiszów Zygmunt mówił:

— Dam wam, dam szampańskiego ile 
zechcecie, kiedy zechcecie, macie na to 
słowo moje.

Matka z bledziuchną córką znów za­
kręciła w tę stronę i dla świe'ższego po­
wietrza zapewne przechadzały się 
wzdłuż bocznej ulicy. ,,To dla mnie” 
pomyślał sobie niejeden z młodzieży u- 
ważając spojrzenia panny.

— Ładna, ładna, wcale ładna, wy­
rzekł Ludwik.

— Go to tam taka piękność, przer­
wał Jenerał, za naszych czasów to by­
ły śliczne kobie'tv, jak łanie, jak ró­
że. —

— Za pańskich czasów to wszystko 
było dobre i piękne, powiedział Alfred, 
panowie szczęśliwi, słowo honoru.
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— Mój Boże! jak piękne były moje 

młode łata wśród huku dział wielkich 
bitew co je zapisała historya, wśród go­
rącej a zmiennej Włoszek miłości i u- 
tarczek z bandytami Kalabryi. Tain 
moje wspomnienia , i zamyślił się 
«chwilkę.

— A dla mnie w Sevilli całe Niebo 
było. Sevilla! roskoszne miasto, gdzie 
nie wiedziałeś na co chętniej patrzeć, 
czy na cudne czarne oczy, co świeciły 
z pod mantyl, czy na drobne nóżki z nie­
zrównanym stąpające wdziękiem. Tam 
stojąc byłem już kapitanem, miałem 
krzyż legii honorowej i lat dwadzie­
ścia. —

—Mnie zaś mówił Władysław z tych 
okolic została tylko pamięć, często nie­
smacznego obiadu lub przykrej drogi. 
Nikczemne życie moje, dodał wzgardli­
wie.
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-  Moje wspomnienia, mówił smu­
tnie Aleksander, dalekich stron nie się­
gają, lecz prawie wszystkie bolesne 
tylko.—

—Otóż, Panie Pułkowniku, rzekł Lu­
dwik, żona Pana i córka się zbliżają jak­
by dla przekonania, iż nie trzeba jechać 
do Sevilli, aby ładną nóżkę zobaczyć. 
Wszyscy, obejrzeli się na idące dwie ko- 
bie'ty. Jedna z nich nizka i w wieku, dru­
ga nie więcej jak dwadzieścia dwa lat 
licząca, a już od roku rozwódka. Hra­
bia prosił pułkownika żeby go im 
przedstawić. Karol nie znał ich jeszcze. 
Obróeił się do Ludwika i prawą ręką 
na lewej dłoni zrobiwszy znak jak gdy­
by liczył pieniądze, spytał cichutko: 
czy?... Ludwikowi oczy błysły drwią­
cym śmiechem lecz potwierdził skinie­
niem głowy. Karol zatem zbliżył się 
do dam i takie zażądał być im przed­
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stawiony. Porozmawiano trochę o wy­
ścigach, teatrze, spacerach i przecho­
dzących znajomych. Ukłoniono się te­
mu, roześmiano się z tego, o tej znowii 
opowiedziano sobie jakiś szczegół oso­
bliwy.

— Otóż cała zgraja tych panów już 
ogród opuszcza, rzekła pani Amelia D. 
córka Pułkownika, widząc razem wy­
chodzących ze dwunastu młodych ludzi, 
z długiemi włosami, w białych ręka­
wiczkach i starannie wyszczotkowanyeh 
frakach.

— Ach! to jakaś hołota, zbiór ró­
żnych chłopców sklepowych, wszak to 
dziś Niedziela, rzekł Alfred. Zdążają 
zapewne gdzie do ogródka na piwo czy 
podwieczorek,usłysze'ć śpiewy harfiarek 
lub trąbkę Rajczaka.

— A mnie policzyszźe do hołoty, Al­
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fredzie, gdyż z przyjemnością słuchani 
Rajczaka, rzekł Aleksander.

— I ja  też, dodał Jenerał, wszak to 
kolega.

— Kto to ten RajczakP spytał Hra-
b i a .  —

— Dawniej trębacz kapeli wojsko­
wej dziś tylko niewidomy artysta.

— Muszę go słyszeć' i to dziś jeszcze, 
bo mam czas wolny, ale gdzie się udać 
nie wiem.

—Będę ci towarzyszył kochany Hra­
bio, rzekł Alfred.

Zaczęto się żegnać, gdyż panie już 
chciały wracać do domu. Poszli z nie­
mi obadwa starzy i Karol, a Aleksander 
wziąwszy Ludwika i Zygmunta, poje­
chał skończyć dzień ze swoją narzeczo­
ną. —

—1 Gdzie zostawiłeś twój powóz Hra­
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bio? pytał Affred Władysława wycho­
dząc. —

— Ja przyszedłem piechotą.
Dziwnie pociesznie skrzywił się Al­

fred. On byłby tak rad poparadować 
w koczykn z herbami po tych ulicach, 
których bruk szlifowały jego podeszwy, 
nie ledwie od czasu jak chodzić zaczął. 
W skromnem mieszkaniu, na Obożuej 
ulicy, mieszkali Pułkownikostwo, zajeż­
dżały tam jednak wykwintne kare'tv, 
stali w bogatych liberyach lokaje.

Odwiedzali ich bowiem często ludzie, 
którym pieniądze nie zawróciły głowy, 
nie pokrzywiły wyobrażeń, ludzie u m i e ­

jący cenić i szanować osobistą zasługę. 
Głupcy, co widząc pierwszy raz czło­
wieka, nie pytają się jaki on jest, ale kto 
go rodzi, co sądzą się być uwolnieni od 
najprostszej grzeczności względem tych, 
na których modue nie błyszczy odzie­

http://rcin.org.pl



nie, nie zajrzeli tam nigdy chyba przez 
manią naśladowania. Ukochana jedy­
naczka Pułkownika, ledwo minęło temu 
cztery łata, jak ze ślubnym wiankiem 
na czole o błogosławieństwo Rodziców 
prosiła. Oni płakali nad miłe'm dziec­
kiem, przebaczyli że mimo ich przed­
stawień łączyła się z człowiekiem, które­
mu oni nie z wielką ufnością jej los po­
wierzali. Trafne było Ojca i Matki 
przeczucie, w trzy lata do ich domu 
wróciła Amelia z zapadniętemi od pła­
czu oczyma, ze zbolałe'm, zakrwawio­
nym sercem.

Mieszkała samotnie przy Rodzicach, 
unikając towarzystw, jakby miała urazę 
do świata całego, o tak wczesne tak ra­
ptowne zbudzenie się z marzeń młodo­
ści. Karolowi podobała się bardzo: 
„Jedynaczka pomyślał, i przecież Lu­
dwik nie zwodziłby mnie.” Już różne
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po głowie snuły mu się projekla, nie­
wyraźne jeszcze ale zawsze roskoszne, 
już myślał nieledwie na co posag żony 
obróci, gdy w te'm jedno słowo Pułko­
wnika wszystkie jego widzenia spło­
szyło. Dowiedział się wśród rozmo­
wy, że dochody tej rodziny powiększej 
części się składają z dożywotniej pen- 
syi, którą pobierał Ojciec. „A więc na 
cóż mi się to zdało, mruknął sobie mło­
dzieniec; przeklęty Ludwiku. ” I nie­
cierpliwie siedząc na krześle, urwał gu­
ziczek od rękawiczki, spuszczał i pod­
nosił oczy, których spojrzenia już był 
na ton miłosny nastroił.

Szczęściem przybywa kłoś nowy- — 
Panna Gabryela z Matką. Mówią że 
do tej młodej osoby czul był Karol pier­
wszą szczerą miłość, dla której byłby 
może zapomniał o swoje'm ultimatum i 
przestał na miernym posagu, ale tu
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znowu matka Gabryeli stanęła na prze­
szkodzie. Matka zimnym starego roz­
sądkiem zważyła, że nie wiele wart na 
męża człowiek, którego wydatki docho­
dy nieledwie przewyższają i powiedzia­
ła także: „na co się zdało? Panu trzeba 
bogatej żony a mojej córce, “¡bogatego 
męża.”

— Kochana pułkownikowo, mówiła 
teraz siedząc na kanapie pochyliwszy się 
ku pani domu podczas kiedy nieco od­
dalili się mężczyźni, kochana Pułko­
wnikowo, jakby to zrobić żeby się moja 
Gabryela podobała temu Ludwikowi 
Lidowskiemu.

—Bo to podobno krociowy kawaler, 
dodała córka harde rzucając spojrzenie 
na Karola, który się do niej wdzięczył 
z drugiego końca pokoju.

— Zapewne że mu się podoba pan­
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na Gabryela jak ją  zobaczy, odrzekła 
pułkownikowa.

— Właśnie też dziś ją widział, tyl­
ko że mi jakaś blada była i posępna , 
nie wydała się pewno.

— Panna Gabryela każdemu piękną 
wydać się musi, powiedziała znowu spo­
kojnym swym głosem pułkownikowa.

— Myśli sz tak pani kochana. Wszak 
prawda ? śliczne dziecko moja Gabry- 
elka, warta dobrą zrobić partyą. A 
przekonałam się że daleko mężów szu­
kać nie warto. Ci wszyscy kawalero­
wie taey leniwi, pięć małych mil nie 
chce im się jechać do panny, chociażby 
naj więcej się podobała. Lidow scy zaś, 
mieszkają od nas trzy mile a z jednemi 
memi krewneinisąsiadują iw wielkiej są 
zażyłości.

— Zna pani państwa Lidowskich?
— Jego samego widziałam, ale jej
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nie miałam nigdy sposobności poznać.
— Szkoda, bardzo przyjemna osoba. 

Są i dwie już dorosłe panienki i drugi 
syn jeszcze dziecko , będą u nas jutro 
wszyscy na herbacie.

Matka spojrzała na córkę.
— Kiedy ci też krawiec obiecał zro­

bić tę pąsową suknię spytała.
— Na jutro rano Mamo.
— Jeżeli cię tylko nie zawiedzie. To. 

bie tak ładnie w pąsowym. Nie praw- 
daż jak dobrze i ozdobnie suknie robią 
mojej Gabryelce.

—Taka kibić suknią zdobi, podchwy­
cił Karol, który właśnie zbliżał się do 
kobie't, i mimo surowych spojrzeń pan­
ny Gabryeli, silił się powiedzieć jej coś 
przyjemnego. —

Rozmowa na inny skierowała się 
przedmiot, tylko jeszcze troskliwa Ma- 
inunia szepnęła :
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— Kochana pułkownikowo, parnię* 

łaj wszystkim powiedzieć, źe moja cór­
ka wcale nie jest zaręczona, z tym oto 
panem, jak niektórzy mniemają i źe z 
tego nigdy nic nie będzie.

— Kiedy się późnym już wieczorem 
rozłączało towarzystwo, pułkownik mó­
wił do matki i córki odprowadzając je 
do przedpokoju.

— Dziękujemy paniom za miłe od­
wiedziny, prosimy częściej raczyć nas 
tą przyjemnością.

— O! mówiła matka, my gotowe na­
trętne stać się państwu, tak nam wesoło 
chw ile upływają w ich domu. Górka 
pańska co za miła osoba, moja Gabry- 
elka wyraźnie się w niej zakochała, go- 
toweśmy jutro wstąpić do państwa, ja ­
dąc z obiadu od Prezesowej.

— Bardzo prosimy, rzekł pułkownik,
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całując jej rękę, kilka te'ż osób nain 
się obiecało na herbatę.

Tymczasem Ludwik Lidowski ani się 
domyślał, że polująca na mężów matka 
jego wzięła na oko, i już nie pojedzie 
do wód tego la ta , tylko swoich kre­
wnych a jego sąsiadów odwiedzać bę­
dzie. Chociaż Ludwikowi panna Ga  ̂
bryela ładną się wydała, już teraz za­
pomniał o niej i lubo często wśród swej 
mowy kładł „ja się ożenię” wcale o 
tein nie myślał.

Gospodarował sobie w swoich wio­
skach , zbijał jak mógł najwięcćj pie­
niędzy na wyjażdzki do Warszawy. — 
Nie skąpy ani też rozrzutny, nie lubiąc 
nic zbytecznie, gotów do wszystkiego, 
słowem był dobrym, doskonałym chłop­
cem. Poznać to łatwo po jego otwar­
tym szczerym śmiechu, z jakim się mie­
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sza w rozmowę żartobliwą ciotecznego 
brata Zygmunta, i starszej swej siostry 
w esołej brunetki,która dowcipna drwią­
ca, nieco uszczypliwa, ze wszelkiemi 
pozorami złośliwości była najlepszą w 
świecie istotą. Jej siostra to co innego. 
Jmieniem 4niela i z anielskim twarzy 
wyrazem, miała tylko słodki uśmiech, 
słodkie spojrzenia dla wszystkich, a je ­
dnak służący mówią, że Aniela wcale 
nie anielskiej dobroci, że i uszczypnąć 
umie' kiedy się zniecierpliwi, i uderzyć 
w twarz aż zęby szczękną. Być może, 
ja strasznie w dobroć tych słodziuch- 
nych twarzyczek nie wierzę. Lecz czy 
podobna o złość ją  posądzić, patrząc 
teraz na nią słuchającą z przymileniem 
tkliwych słów narzeczonego.

— Musisz mię pani kochać za wszy­
stkich krewnych, mówił jej Aleksander, 
mnie sie'rotę, który nie mam nikogo.
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— Brata Pan nie rachuje?
— Mój brat swoją rodziną, swemi 

interessami zajęty, tylko kobie'ta może 
miłość matki zastąpić.

— Pan byłeś ulubionym dziecięciem 
swojej mamy, jak mi mówiono.

—Tak byłem łagodnym, posłusznym, 
i mnie nad porywczego Władysława 
przekładała, a ja  ją  opuściłem, ja jej 
śmierć przyspieszyłem, umartwieniem, 
tęsknotą. Lecz cóż? jakże wtedy zrobić 
było inaczej.

Czyż przewidywałem, ja zapaleniec 
młody, zepsute dziecko nieumiejące po­
jąć całej rozciągłości przywiązania Ma­
tki, że ona to przypłaci życiem.

—• Czyż dawniej chorowała często?
— Nie, ale była niezmiernie tkliw:a 

na wszystko. Kiedyśmy obadwa, lat 
temu jedenaście blisko, za granicę wy­
jechali, nie wiedzieli o tem rodzice, aż
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dopiero Ojciec dowiedziawszy się, u*, 
pisał ze chce aby jeden z nas powrócił 
być im podporą w starości. Ciągnęli' 
śmy na losy. Mnie pozostać wypadło-“ - 
cieszyłem się niebaczny. Bolesław wra­
cał z żalem. A Matka jnż chora tro- 
cbę spodziewała się nas oltudwóch. —- 
Choć cierpiąca, osłabiona, po całych 
dniach wyglądając na drogę, samego 
Bolesława zajeżdżającego dostrzegła. 
Jeden, jeden tylko, krzyknęła i ledwo 
miała siłę zapytać który? tak jćj już 
mówiło przeczucie że to nie jej uko­
chany. Zemdlała przy przywitaniu, 
mego brata, i od tego czasu coraz go­
rzej była. A oni nic mi o tem nie dono­
sili, nic aż długo potem wśród tułactwa 
mego, utęschniony za jej troskłiwćtti 
przywiązaniem nie odbie'rając żadnego 
od niej listu, domyśliłem się sam zenie 
żyje... od tego C7.asu tem gorąećj pra-
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gnąłem złączyć się z kobietą, coby mnie 
* serce podobne jej sercu oddała, i posta­

nowiłem że to musi być rodaczka moja. 
Gdy rok temu przyjechałem tutaj, nie 
zastałem już i Ojca.

— Nie mów Pan o tych smutnyćh 
rzeczach, słuchać nie mogę, zaraz mi 
się słabo robi.

— A ja znowu lubię m ó w i ć  o tych co 
mię kochali tyle, lubię smutne wywoły­
wać wspomnienia, i zdaje mi się, żeby to 
było niewdzięcznością, usuwać z pamię­
ci drogie nam osoby, dla tego że myśl 
o nich łzy nam wyciska.

s— Patrz pan, zawołała raptem Anie­
la, co też to robi moja siostra! Wszak 
to ona obwija głowę swemu pieskowi, 
którego wczoraj drugie na ulicy pogry­
zły. Prawdziwie żeby się tak na ranę, 
patrzeć trzeba mieć serce kamienne.

-r<7 Owszem trzeba mieć dobre serce,
http://rcin.org.pl



rzekł Zygmunt który to był dosłyszał. 
Poczciwa kuzynka chce ulżyć Filutko­
wi, płótno się usunęło i krew ze skale­
czonego miejsca idzie.

— Oho! jak się Zygmunt ujmuje, rze­
kła Aniela ze śmiechem, a to dla tego że 
rumiana Anusia za jedyną i największą 
ma przyjemność liczyć wieśniaków, o- 
patrywać ręce złamane, nogi skaleczo­
ne. Fe, mówić o tern już bierze odraza.

— Jak to Anielo, zapytał Aleksander, 
pokazując szeroką na czole bliznę, gdy­
by ta rana otwartą była, a z niej lała 
się krew, ciało i żyły przezierały, czyż­
byś miała odrazę opatrze'ć ją twą bia­
łą rączką?

— O! to co innego, pośpieszyła wy­
krzyknąć Aniela.

Jeszcze nie byli po ślubie.
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Wiatr wieje mroźny, śnieg skrzypi 
pod nogami, Styczeń; jak brzydko na 
wsi. W nocy więcej wilków zobaczysz, 
niż w dzień ludzi, wszystko ubielone, 
drzewa, wśród tego tła jasnego swe cie- 
mniejsze wyciągając ramiona , przera­
żają jak widma. Wszystko co żyje pod 
dachy się tuli. Człowieka, ogień bu­
chający na kominie wabi wesołym trza­
skiem, a później katarem odpłaca za bli-

X I.
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skie przypatrywanie się. Jak smutno 
na wsi! Chrońmy się do miasta. Tam 
teraz życie, tam teatra, muzyka, bale, 
zgromadzenia ruch ciągły, co daje o 
przykrościach zimy zapominać. War­
szawa znów ładna, świetna, wesoła. — 
Ci cały rok żyli tak na wsi, że o ich i- 
stnieniu ledwo wiedziano w sąsiedztwie, 
a teraz na karnawał wynajęli pół ka­
mienicy, przyjmują w dużych salonach, 
bardzo z nich pyszni, choć tam dość 
ćiemno przy kilku świeczkach. Ci zno­
wu na nic nie żałują. W ich salonach 
światła, jedzenia obficie, służba dosko­
nała. Przyjechali bowiem z czterema 
córkami na karnawał. — Karnawał! 
jakaż to doskonała pora dla wszyst­
kich próżniaków, którzy oddalili się ze 
stolicy dla konieczności zatrudnienia. 
Jak wyborny pozór aby przyjechać na 
powrót. „Jedź gospodarować na wieś
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mój synu, nie masz tu co robie mówi ma­
tka martwiąca się, że synalek trawki cały 
czas wśród kart i baletów, po wizytach i 
cukierniach, a potem pisze w krotce do 
niego: „przyjedźże się rozerwać na kar­
nawał. ” Na karnawał pośpieszają nie 
dla samego tańca, zabawy. Łubownicy 
Faraona, diabełka, rachują na świćżo 
sprzedaną pszenicę wiejskich dziedzi­
ców. Łakotniś na obiady u Marego, 
który zarobi mentorując jakiemu nie­
świadomemu. Młodzi urzędnicy spo­
dziewają się że ich będą ciągnąć dopo- 
sażnych szlachcianek. Strojne W ar­
szawianki wyglądają rumianych wiel­
bicieli ze wsi, którzy otrząsnąwszy się 
ze wszystkich kłopotów gospodarskich, 
przybywają swobodni z pełnym wor­
kiem i świeźem sercem.

Na wsi się żeniąc, trzebaby chyba nie 
siać i nie orać jednego roku. Jeszcze
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jeżeli panna mieszka u jakie cztery mi­
le, zginąłeś! Na przy kład raz zobaczyłeś 
w kalendarzu, żęto imieniny jej ciotki 
starej, która bawiuje'j rodziców i ma 
przeważne zdanie w domu. Wartoby 
jechać sairtemu złożyć życzenia. Dobrze, 
zachodzą konie, ty z zadowoleniem koń­
czysz pod btodą najoryginalniejszy wę­
zeł w świecić, gdy w tein mający zawsze 
wolny przystęp pachciarz^ na pół drzwi 
uchyliwszy, mówi kłaniając się krym­
ką. —

— Jaśnie Panie! (tfzeba wiedzheć, że 
u nas t y t u ł  W ie lm o ż n y c h , z o s ta w ią  nie­
d łu g o  dla s a m y c h  ekóno m Ó A łt Jaśnie 
Panie, jakie Woły widziałem!

— Gdzie?
— W Woli Poleskiej są na sprzedaż 

we dworze.
—- Potem mi o nich powiesz, teraz 

idź precz.
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~ A*h! Jaśnie Panie! Cztery W.oły,dłu­
gie, rosłe, jak się rozpasą, przy »aj mniej 
po pięć' dukatów zarobić ladzie mo­
żna. —

— Doprawdy? piękne jwly mówisz. 
Sam je będę chciał zobaczyć' pojutrze 
na jarmarku.

— Na jarmarku! albo one będą na 
jarmarku. Pan z Za'brew i a juz daje po 
dziesięć dukatów i dziś je mnże jeszcze 
weźmie.

— Postąp po dwa złote na sztuce. — 
Ileż oni chcą?

— Chcą po jedenaście dukatów. — A 
z przeproszeniem pańskiem ja się dać 
tyle nie odważę. Gdyby Jaśnie Pan 
sam obćjrzał.

r -  Głupią, widzisz że .wyjeżdżam. — 
JXq, to co robić. Pan z  Zabrcwia 

pewno je zakupi-
»♦
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— Czterech wołów powiadasz. Szko­
da! miałbym już komplet opasów.

— A jakie sztuki żeby tylko JaśniePan 
widział. Pewnobym dostał za wyszu­
kanie ich faktorne.

— Daleko ztąd do woli Poleskiej?
—Ej! nie bardzo. Trzy mile rachują.
— Hm! jak tu zrobić?
— Z przeproszeniem Jaśnie Pana, je­

chać tam gdzieś później, wszak to nieucie- 
cze, a woły jak zakupi pan z Zabrewia.

— Hej! woła pan przekonany. Niech 
tam będzie gotów konny posłaniec, po- 
jedzie z biletem. — Nie ma radv, muszę 
dziś sam jechać do Woli i dobić targu. 
W  myśli zaś dodaje: „Z tainte'in kończę 
na karnawał. ”

Na karnawał spieszy do Warszawy, 
nie tylko kawaler elegant, należący do: 
tak nazwanego bon genre; widzimy tu 
także choć na jednej Resursie, cboć na
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jednym balu w Ratuszu, kawalera go­
spodarza z małej dzierżawy lub chude­
go dziedzictwa, syna skąpego, skąpsze- 
go jeszcze ojca, który wysłał do stolicy 
swego Stasia czy Adasia, swoję prawą 
rękę i dał inu ze trzysta złotych, aby 
sobie kupił ubranie kompletne, jemu 
samemu czapkę aksamitną, matce po­
trzebną nadziewalnicę do kiełbas, sio­
strze trzewiki z bandażami, dla młod­
szych dzieci pierników, próbę Maggie- 
ra, i z pół korca anyżu; reszte pozwala 
mu użyć na swoję rozrywkę. Miarkować 
można jak tanią wymyślić sobie musiał 
rozrywkę bie'dny chłopiec. Kupił dla 
oszczędności frak trochę noszony i ka­
mizelkę od żydów, w' cze'm wszystkim 
tak sobie znalazł dobrą minę, że umy­
ślił pokazać się światu. Chcielibyśmy 
też i my swoje zdanie módz o nim po­
wiedzieć, lecz to trudno doprawdy. Po*
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wierzehowność wid®«»!': włosy jasne, 
»os średni, oczy ani wielkie ani inałe, 
wzrost nie olbrzyma ani też karta, to 
wszystko jednak nie daje nam poznać 
człow ieka. Wszakże poznająludzi z czy­
nów, z mowy, uważtny więc. Ten pan 
jest doskonałym ekonomem, ludzkość i 
uczynność uważa za jakieś techniczne 
wyrazy, potrzebne tylko w szkołach na 
te mata do ćwiczeń. Klnie kiedy jest 
w złym humorze, śwista kiedy wesół, 
nie opos di żadnego jarmarku, książki 
nie tknie się żadnej, wolne chwile naj­
milej rnu spędzić w hrodnym szlafroku 
z ulubioną fajką. Jeżeli gw przypad­
kiem gdzie spotkasz w sąsiedztwie, nie 
sil się wiedzieć jego sądu o rzeczach, 
może naw et jego głosu nie «słyszysz. 
Patrz, wchodzi, uśmiechnął się pociesz­
nie, ukłonił wcale oryginalnie i stanął 
pod piecem. Potem zatarł ręce, usiadł.
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Podają inu co do jedzenia, zajada bar­
dzo spokojnie nie turbiijąc się o dru­
gich, szczęście jeżeli jeszcze nie stłukł 
kieliszka lub nie wywrócił filiżanki. — 
Ot już i najadł się i napił aż mu nos 
poczerwieniał. Patrzy teraz czy nie 
rozkładają zielonego stolika, lub pyta 
pół-głosem syna domu. „Nie można l»y 
gdzie fajeczki wypalić.” Jeżeli się bar­
dzo rozgada, powie co o swych źreba­
kach, o chartach jak goliły zająca, a 
on za niemi koziołka wywrócił. Ale to 
wszystko półgłosem, wśród wielkiego 
śmiechu wyrzeczone ledwo się da sły­
szeć kilku wybranym. Teraz spogląda 
zukosa na kobiety które śmieją się lub 
ziewająwdrugimkońcu pokoju,lecz żeby 
rtł/.ma w iać z niemi, broń Boże! do tego

c

się nie posuwa. Zegna się nareszcie i 
wychodzi. W drodze mówi do jadącego 
z nim znajomego; uważałeś Petrunię?
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jak mię prosiła siedzieć, pokazując krze­
sełko blisko niej będące. Słowo honoru 
daję, nie można bywać po tych domach, 
zaraz gotowi myśleć, że się człek stara 
o którą.” Lecz zapomnieliśmy że nasz 
gospodarz w Warszawie. Robiąc spra­
wunki najpomyślniejszym w świecie 
trafem, spotkał kolegę szkolnego, któ­
ry mu dał bilet na bal Resursowy. Otóż 
niecierpliwie oczekiwana Sobota, wcho­
dzi na salon nasz panicz pyszny, ze swej 
figury i z swej nowej kamizelki. Co osób! 
jaka mnogość światła! aź mu się usta ro­
zwarły wniemem podziwieniu. Wszyscy 
tańczą, huczna gra muzyka i j emu też no­
gi zadrżały. Porywa pierwszą z brzega 
kobie'tę i dalej walca. Trzy, cztery razy 
obiegli koło, już inne obok nich nastą­
piły pary, a oni jeszcze tańcują.

—Daruj Pan, nie mogę więcej, mówi 
dama.

http://rcin.org.pl



To nic, odpowiada zapamiętały 
tancerz, zbieraj Pani prędzej nogi. I u- 
jąwszy ją  silnie walcował bez odetchnie- 
nia, a ź mu prawie w ręku omdlała. — 
Wtedy puścił ją na ławkę, a sam potę­
żnie oddychającwyjąłchustkę z kieszeni. 
„Z którą to ja tańczyłem myśli sobie, ja ­
kaś ciężka.” Poznał ją odrazu nie po ry­
sach twarzy, bo się był w pie'rw na nią 
nie spojrzał,lecz po d u ż y c h  kroplach po­
tu spływających z bladego czoła. „Ej 
brzydka, rzekł sam do siebie, stanąwszy 
na przeciw i rozpatrzywszy się wniej, 
szkoda że nie wziąłem tej w niebieskim, 
jakaś okrągluchna.” Zagrali mazura. 
Rzuca się do nieszczęsnejpanny w niebie­
skim, wyskakuje z niąnajpierwszy, myli 
figury,łamie szyk koła, tańczynieustając. 
Nie nasza teraz kolej mówi mu panna.

— To wszystko jedno, odpowiada 
z tonu niezbity i skacze dalej zmęczony,
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■/czerwieniony, z ziajo ny. Nie czeka aż 
drudzy zaczną, uu zawsze pierwszy 
/. e;ł«w ą naprzód, z wypręźoneJiii noga­
mi, machając ręką zapamiętale, ciągną« 
pannę za sobą, obcierając mokre czoło, 
nie zważając na nie byle tylko użyć tań­
ca, nasycić się nim na rok cały. Wre- 
ścke posadził swoją tancerkę, aa pewne 
aby ją zabawić rozmową. Mylicie się, 
c yż nie dosyć że nogi jego w takim ru­
chu, aby sobie jeszcze miał język mę­
czyć. ALboa to on tnało się nakrzyezy 
na Łndzi przy gospodarstwie, żeby te­
raz nie wytchnął swoim piersiom? Od 
czegóż zabawa i to jeszcze w  Warsza­
wie.'Jemu się jeść zachciało i poszedł 
do bufetu pEzejrzeć czy nie spotka ko- 
go znajomego, co go może poczęstuje, 
gdyż sam ima tylko dwa złote w biesze­
ni, ¡a nawet pierników dla .dzieci nie 
kupił. Stał i ¡oglądał się długo, aż na-
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gle wziąwszy postanowienie, zawoła 
szumnie: ,,Szklankę lemoniady!... wy­
padło rzucić na tackę jednę ze złotó­
wek, choć mu było bardzo boleśnie ro­
zdzielać ją  z towarzyszką. Ochłodzi­
wszy się przypomniał sobie że mazur 
nie skończony. Wrócił do salonów, 
już grali kontredansa, udaje się znów 
do panny w niebieskim którą był sobie 
jakoś dopasował.

— Juzem zamówiona, odpowiada mu 
cierpko.
' To następuegó mazura Pani po­
zwoli ze mną.

— Także mnie zamówiono.
— Jakto zawołał groźnie, na wszyst­

kie tańce zamówiona.
— Wyjeżdżamy zaraz rzekła matka 

przelękła.
Nasz kawaler wziął drugą pannę, po­

tem inną znowu. Tańczył tak że pe-
http://rcin.org.pl



wno ze cztery kobiet itego wieczora 
w niebezpieczeństwo suchot wprawił, 
tańczył do upadłego, bo inu sierotka 
złotówka stukocząc po obszernej kie­
szeni, przypominała że jutro wracać 
do domu potrzeba. Jakoż nie rozwi­
dniło się zupełnie, a on już przejeżdża 
przez rogatki wyciągnięty na bryce i 
przyciskając do ust długi cybuch « za­
dumaniu pełnem stoicyzmu. Szczęśli­
wej drogi, my wróćmy do stolicy.

Ona, jak wszystkie wielkie miasta, 
właściwie dopiero ku południowi ludną 
być zaczyna. Kobie'ty wychodzą za 
sprawunkami, wyjeżdżają na spacer lub 
w odwiedziny. Mężczyźni snują się ro­
jami, wstępują do sklepów i cukierni. 
Krzyżują się pojazdy, głuszą dzwonki 
sanek. Wieczorem znów z domu wy­
wołują teatr, koncerta, bale, wieczory 
tańcujące, wistowe tygodniowe, lub
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nadzwyczajne, masz je wszędzie. U 
bogate'j Hrabiny co całą zimę w War­
szawie spędza, u mecenasa, u kupca, 
w salonie po kilka dukatów opłacanym 
dziennie wiejskiego obywatela, wszę­
dzie tańczą, wszędzie się bawią. Tu 
stoją karety, kocze, tam kobie'ty różne- 
mi|Sposobami przeprawiają przez śnieg 
lub błoto nieuszkodzone swe prunelo- 
we trzewiki, i mają się za bardzo wiel­
kie panie nakładłszy świecideł i atła­
sów. Są oprócz tego różne miejsca 
zgromadzeń na pączki, na piwo bawar­
skie. Są sre'brne i złote sale, katarynki 
w szynkach, gdzie zdjąwszy liberyą, 
z dziesięć godzin za pięć groszy wywi­
jają sługusy. Gałą prawie noc gwar, 
ruch nie ustaje. — Jadą, chodzą, zajeż­
dżają. Ledwo koło czwartej zasypia 
klassa próżniacza kiedy zaczynają się 
budzić ubodzy, ci dla których nie ma
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karnawału, którzy muszą codziennie za­
rabiać na chleb i drzewo.

Godzina ósma zrana. Zmierzch trwa 
jeszcze, przeto głucho na ulicach, tylko 
gdzie niegdzie widać kucharkę idącą na 
targ, z koszykiem, Zaczerwieni się koł­
nierz studenta lub policyanta, przecho­
dzi wysmukła,czarna kominiarza postać.

Na Miodowej ulicy Kościół otwarty. 
Choć Kapucyni odmawiają jeszcze pa­
cierze na chórze^ już zakrystyaii świece 
u wielkiego ołtarza zapala. I nie wy­
szło kWandransa a na ulicy, kilkanaście 
Zatrzymało się dorożek. Ślub będzie. 
O! nie dziw że tak pilił pan młody, aby 
rano jechać do Kościoła. Jego oblu­
bienica czterdziesto-letnia wdowa, brzy­
dka, a on to Alfred, zaledwie ich liczy 
dwadzieścia sześć. — Cóż mu tak stan 
kawalerski obrzydziło, że może podo­
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bne zawierać związki? Brak pieniędzy 
i ochoty do pracy.

Alfred był synem mydlarza Warsza­
wskiego, który wyjątek z pomiędzy 
wszystkich kolegów swoich, nie zosta­
wił majątku odumarłszy wcześnie dzie­
ci. Tym pozostała jeszcze matka i wnj 
urzędnik w Banku. Alfred najstarszy 
z nich, pieszczoch wielki nie obawiają­
cy się nikogo, po całych dniach próżnia- 
czył się, biegał po ulicach, puszczał la­
tawce z Denasoskiej góry. Choć go do 
szkół oddano nie był pilniejszym, ale 
owszem wśród tylu kolegów, rozwinął 
się jeszcze jego gust do różnych wy­
praw, z których najulubieńsze na Frad- 
ciszkańską ulicę, klęską były dla jej bro" 
datych mieszkańców. —-Jednak Alfred 
nie tyle był roztrzepanym jakleniwyrti, 
lubił wszystko co gd od zatrudnienia 
oddalało i włóczył się z drugiemi po U-

---------------------_ _ _ _ _ -------------------
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licach, nie dla figlów, lecz płatał figle 
aby się włóczyć. Skończył szkoły i cho­
ciaż odmieniony na pozór , pozostał 
W gruncie tym samym. Nie był to już 
rozczochrany student, ale wymuskany 
młodzik z laseczką w ręku i nosem do 
góry błądzący po mieście. Teraz go 

» zajmowały publiczne spacery, widowi­
ska. Epoki swego życia liczył od wy- 
jażdżki na Bielany, od szlichtady na 
wiejską kawę. Lecz matka nie mogła 
długo dostarczać pieniędzy, przedsta­
wiono potrzebę pracy paniczowi i na­
reszcie wuj umieścił go na aplikanta 
w Banku, w ziąwszy pod swą szczególną 
opiekę. Poczciwy często go swoim za­
silał groszem, przez to jednak w tern 
większe prawo łajania wchodził. — A 
wszystkiego pokornie słuchać trzeba 
było. Alfred do tego nawet doszedł 
stopnia że się cieszył, gdy wuj pompa­
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tyczne rozpoczynał kazanie, że niemal 
Z radością każde zelżywe słowo racho- 
wał, gdyż w miarę prawd zbyt grubych 
dostawał potem złotówki. Stary urzę­
dnik był zawsze niezmiernie ujęty po­
wolnością z jaką Alfred słuchał uwag 
jego, i zwykł był mawiać siostrze spo­
sobem pocieszania, po różnych na jej 
syna utyskiwaniach. „Jednak, da Bóg, 
zobaczy sz, że z niego będzie kiedyś czło­
wiek.” Po czterech latach dochrapał się 
Alfred dwu-tysięcznej pensyi. Dwa ty­
siące a być ładnym chłopcem, mieszkać 
w Warszawie, lubić przechadzki, pró­
żnowanie, mój Boże! jak to mało! Wca­
le nie głaskał miłości własnej Alfreda, 
jego nowy tytuł, choć wuj ciągle go 
wbijał w dumę. „Tyś urzędnik przecie. 
No, już na swym chlebie, możesz robić 
według swej woli. ” Nie łajał więcej 
ale też nic niedawał, niestety, Nawet się
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spostrzegł ze chłopca mieć na opieee 
nie warto. Tylko patrzy rychło z gnia­
zda żylecie. Skutkiem tćj uwagi prze­
niósł wszystkie swe pieszczoty i łajania 
na najmłodszą siostrę Alfreda.

Młody urzędnik udawał, jak mógł, 
oszukiwał nieledwie samego siebie, że 
ma dosyć. Lecz często doszły go drwin- 
ki młodych znajomych, gdyż starał się 
żyć z najmajętniejszemi i wyrównać 
w ubiorze, rozrzutności. Nie raz domy-i 
ślili się roztrzepańcy, że on dawszy im 
śniadanie w pierwszej restauracyi, mu­
si pote'm dobrze ze dwa tygodnie, obia­
dować szklanką piwa, chlebem, i ser­
delkiem od przekupki.

Śmieli się serdecznie między sobą. 
choć jego butelką wina nie pogardzili i 
nie jeden, któremu zabrakło funduszów 
rzekł ze śmiechem do drugiego: „SłoŁ 
wo honoru, jestem dziś tak wielki pan
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jak Alfred.” Alfred jednak jak mógł, tak 
im dotrzymywał placu. Nie dostrze­
głeś nigdy u niego przybrudzonej ręka­
wiczki, nigdy źle ułożonego krawata.— 
Nie można nic było zarzucić jego sposo­
bowi kłaniania się, chodzenia, siadania. 
Umiał kilkanaście słów powiedzieć po 
francuzku od niechcenia. Z zachwyca­
jącą niedbałością odrzucał z bladego 
czoła gęste pukle włosów, słowem, ił 
est tres bien mówiły kobiety.

Ale cóż zfego wszystkiego? lata upły­
wały, a tu zawsze dwa tysiące tylko i ło 
jeszcze do biurą regularnie chodzić ka­
żą, nawet zagrozić raz śmieli utratą tej 
bagatelnej pensy i, która ta k zawsze nie 
wystarcza, nad której wydaniem dobrze 
przemyślać należy, żeby zawsze kupić 
tylko to, cą najgwałtowniej potrzeba. 
Alfred, wyznać musimy, mimo wszel­
kich słabości i próżności, był bardzo

10
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rozsądnym. Do dwudziestu pięciu lat, 
roił sobie jakąś bogatą dziedziczkę, 
młodą, piękną, rozumną, która ugodzo­
na jedną miłosną strzałą jego oczu, bę­
dzie się miała za szczęśliwą jego rękę 
przyjąwszy, dopomódz mu do wzięcia 
dymissyi. Lecz kończąc dwudziesty 
szósty rok życia, powiedział jedną rażą 
drugiemu Warszawiakowi,swemu przy-c
jacielowi od serca. „Żenię się.” Gdyż 
przyjęła jego oświadczenie, właściciel­
ka dwóch dużych kamienic, wdowa, któ­
rej smaczne obiady, Alfred dotąd, bez 
namysłu, grzecznościami dobrze Avycho- 
wanego młodzieńca odpłacał. Lecz gdy 
się spostrzegł, że dama rozumie więcej 
niż mu przeszło przez głowę, zastano wił 
się, że ożeniwszy się z nią, będzie mógł 
nie chodzić więcej do biura, (a biuro 
ma się rozumieć obowiązek urzędu) 
było jak się wyrażał sa bete noire,)wy.
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rachował sobie, że za trochę pieszczot 
rzuconych jałmużną starej babie, mieć 
będzie kilkanaście tysięcy dochodu. — 
Te'm wszystkie'm skuszony potężnie, co­
raz silniej popie'rał interes, i obejrze'ć 
się na przyszłość niemiawszy czasu, 
znalazł się przed ołtarzem u Kapucynów 
z ręką stułą przywiązaną do drugiej rę­
ki. Skończony obrzęd — wszyscy na- 
powrót do dorożek i Steinkelerek(„)

v

wsiadają. Już i ruszyli. Życzymy szczę­
ścia. Nie wyszło dobrej godziny, zajeż­
dża przed Kapucynów drugie wesele, 
świetne liczbą pojazdów, doborem koni 
świe'żością liberyi. Kto siedzi w tej oto 
karecie? Aleksander już z żoną, z da­
wniejszą panną Anielą Lidowską. Kie­
dy wróciwszy do swej rodzinnej zagro­
dy, powiedział znajomym: „przyjecha-

(, ) Steinlćelerki, karety publiczne.
http://rcin.org.pl
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łem się ozenie z rodaczką, szkoda że się 
nie zdał na instynkt serca, że się jemu 
raczej nie dał poprowadzić w wyborze 
a nie usłużnym sąsiadom, którzy go za­
raz wzięli w opiekę, obiecawszy wyszu­
kać towarzyszki życia i przedstawili za­
raz jako starającego się w doinu pań­
stwa Lidowskich. Przed niin zaś wy­
rzekli o starszej córce. Ta nic nie war­
ta na żonę, trzpiot, wydrwisz, każdemu 
łatkę przypiąć musi, ale \niela to Anio­
łek wyraźnie, ale jaka gospodyni! przy­
tknij ej babka na dwóch wsiach zosta­
wionych Ludwikowi czterdzieści tysię­
cy zapisała. Aleksander uwierzył wszy­
stkiemu na słowo, zakochał się tak jak 
łatwo zakocha się w młodej kotmcie 
mężczyzna, kiedy ma do tego chęć rze­
telną. Lecz powtarzam czemuż się spie­
szył? czemu drugim wyjawiał sieroctwo 
serca swego, tę kochania potrzebę, któ-
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rą znalezieniem dozgonnej towarzyszki 
zaspokoić się spodziewał. Gdyby się 
był zdał »a Opatrzność, na traf jaki 
szczęśliwy, byłby może nie tak często 
po ożenieniu robił sobie w duchu tę u- 
wagę: „Mó j Boże jak też to mylą pozory!

Panem młodym w tym weselu jest 
Ludwik Lidowski, który, jak widzimy, 
uległ ponętnym oczom panny Gabryeli 
i zręczności jej matki. Idzie do ołtarza 
uśmiechający się, wesoły jak zawsze.— 
Sam nie wie'jak się to zrobiło że on się 
żeni. Jego to tylko najwięcej gniew.i 
jakrodzice mówią przyjaciołom: Chciał 
Ludwik koniecznie, nie sprzeciwiamy 
sic temu, niech się i z tą żeni, chociaż­
by przecież dostał bogatszej. Słysząc 
to , Ludwik się niecierpliwi, powia­
da że jest zakochany, i że przytóm 
robi bardzo dobrą partyą. O tein prze­
konywa szczególniej swoich młodych
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znajomych i sam musi w to wierzyć 
koniecznie, inaczej uciekłby chyba od 
ołtarza. Tomasz by gotów przechwa­
lać się, że dwakroć posażniejszą weź­
mie, a Karo] przedrwiwać z niego i lito­
wać się że go złapano. Dla tego też 
im powiada po dziesięć razy.

— Wystawcie sobie, Gabryelka ma 
sto dwadzieścia tysięcy leżących, co za 
wyborna rzecz dla mnie, któremu za­
wsze brakuje gotówki. Jak na tem zy- 
szczą wsie inoje. Każę sobie sprowa­
dzić prawdziwych merynosów, wysta­
wię w Helenowie holendernią na dwu­
stu wołów”-^- i tym podobne robi pro- 
jekta. Otóż i stoi już obok narzeczo­
nej. Ksiądz pobłogosławił, na chórze 
zaśpiewano „Veni creator” i wszystko 
skończone. — Gabryelka jego, listy za­
stawne jego, (czy tylko za sto dwadzie­
ścia tysięcy?).
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Ola czegóż Zygmunta nie widzimy na 
weselu? O jeszcze w zeszły m roku wy­
siano go podróżować za granicę,żeby po- 
znałświat i ludzi, jak mówili jego rodzi­
ce. Gdyż dotąd,choć już kończył lat dzie­
więtnaście, tak jeszcze miał pstro w 
głowie, że zakochał się w pannie bez po­
sagu, i nawet śmiał raz powiedzieć gło­
śno, że jak dojdzie do pełnoletności to 
się z nią ożeni. Wysłano go zatem na 
rok do Niemiec i Francyi. Przez rok 
bardzo wielkie mogą zajść zmiany, a 
cóż dopiero w sercu i głow ie człowieka. 
Rodzice Zygmunta spodziewają się że 
powróci do nich rozsądniejszy.

W liczbie zaproszonych gości jest sta­
ry Jenerał, i Pułkownik, który także 
wkrótce ma przystąpić do ołtarza, mi­
mo swych lat dziewięćdziesiąt. Nie śmiej 
cie się, to nie przez dziwactwo starca 
ale z poczciwej duszy popędu. Sam je-
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«len, bez bliskich krewnych ze znacznym 
m ijątkiem, pocóż myślał sobie, marn go 
z osia w ić umierając na łup roju sukcesso- 
rów nieznanych, nieprzychylnych, któ­
rzy się nie przyczynili do uszczęśliwienia 
mnie nawet przez jednę życia godzinę.

Przyszła inu na pamięć Amelia, cór­
ka ulubionego kolegi pułkownika, któ­
rą kochał ojcowskiem przywiązaniem, 
odkąd na świat przyszła. Znał stan 
majątku jej rodziców, wiedział że sie 
tylko z d ożywotniej pensyi pułkownika 
utrzymują a Amelia jedyne swe trzy­
dzieści tysięcy zostawiła mężowi, aby 
na rozwód dozwolił, szczęśliwa jeszcze 
że szczupłem sweni mieniem może oku­
pie życia spokojnuśc. Wiedział o tern 
Jenerał, i razu jednego bez przygotowań, 
bez tłumaczenia się zapytał: „Amelio 
chceszże przyjąć moje imię i rękę?” A- 
inełia podniosła na niego oczy, a prze-
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konawszy się że nie żartuje, odpowie* 
działa po chwili namysłu: „Dobrze” 
i z rozczuleniem, i z wdzięcznością uca­
łowała rękę swego dobrodzieja. Ame-i 
lia była ubóstwionein dzieckiem swych

c
Rodziców. Żywa, kochająca, rozumia­
ła, że zawsze życ będzie w tej atmo­
sferze czułych starań i miłości. Ła­
dnej jedynaczce podobał się trzydzie- 
sto-letni kawaler który już od lat dzie­
sięciu wietrzył, jak wyżeł zwierzynę, 
posażne panny na wydaniu. Szczegól­
nym nieszczęsnym trafem, chybiła tą 
rażą jego przezorność, zdało mu się że 
nareszcie trafił na swoje, udawał szale­
nie rozkochanego i ożenił się z Ame­
lią. Zawiedli się okrutnie, on na ra­
chubie zbogacenia się pieniędzmi żony, 
ona w nadziejach serca. Amelia pła­
kała biedna, ona co do tak łagodnego 
obejścia sie matki nawykła, a teraz mąż
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ciągle na nią fukał i łajał. Ledwo trzy 
lata minęły, juz zepsute dziecko nie mo­
gło dłuże'j wytrzymać i do pieszczot ro­
dzicielskich wróciło. Jak okropne od­
czarowanie dla Amelii. Zamarło jej 
serce, znikła wesołość, choć jeszcze u- 
śmiech młodości pozostał na twarzy.— 
Rodzice jej się starzeli turbując się źe 
jedynaczkę bez majątku i opieki wkrót­
ce sie'rotą zostawić przyjdzie. I Amelia 
nie miałaź przyjąć ręki Jenerała? Oli jej 
zapisał całe swe mienie, był dla niej 
troskliwym opiekunem, ona go czciła, 
szanowała kochała jak ojca. Powsta­
je świat na młode kobiecy,które starych 
mężów biorą, o interessowność je posą­
dza, a ile kobie't bez żadnego przywią­
zania oddaje się młodym ludziom dla 
tego że im o nich powiedziano. „Ma 
dwakroć lub trzykroć sto tysięcy.” A 
moje panie kiedy się sprzedajecie, sprze-http://rcin.org.pl
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dajcież się drożej. Idąc dla pieniędzy 
za starego, nie będziecie potrzebowały 
kłamać przed nim, przed sobą, przed 
światem miłość przysięgając, gdyż nikt 
po was miłości wymagać nie będzie. — 
Stary ukontentuje się szacunkiem, przy­
jaźnią, zostawi wain majątek, którego 
używać będziecie jak jemu zaśpie'wają 
de profundis. Lecz młody zechce wza­
jemności, a w'y jeżeli ją  w sercu nie 
znajdziecie, udawać musicie bezczelnie, 
lub odpłacać się obojętnością, wzgardą. 
Pytam się, jakie z tąd pożycie dwojga 
ludzi których śmierć nie prędko rozłą­
czyć obiecuje? Mężczyzna łatwo otrzą­
snąć się może ze wszystkiego co mu za­
wadzacie dla kobie'ty którą świat trzy­
ma w szponach swego surowego sądu, 
zamknięta przyszłość, zamknięte pole 
do marzeń i nadziei. I to wszystko nie-o
raz dla jakich nędznych stu tysięcy, któ-
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re nawet nie zupełnie do niej należą.— 
A! inoje panie, powtarzam, jakże się mo­
żecie sprzedawać tak tanio!

Hrabiego Władysława nie ma w War­
szawie.— Po długim oporze, wy mawia* 
niu się, ociąganiu, poszedł nareszcie za 
wolą ojca i ożenił się z panną, którą do 
najpie'rwszych i najbogatszych partyj 
w kraju liczono. Ceremonia oświad­
czania się, wesela, były dla niego chwi­
lową rozrywką, lecz teraz .'znów się 
nudzi po dawnemu i mówi sobie: O- 
żeniłem się, skończona karyera moja.

Gdzież zimę spędza? w Paryżu. Tak 
matka żony chciała, a on przystał, bo 
mu wszystko jest obojętnem. Wspo­
minając jednak o dobrach swoich, o 
nędzy ich mieszkańców, zwykł doda­
wać wykrzyknik politowania: ce pauvre 
peuple! Czyż on nie pojmie nigdy,jak 
by mógł ludu tego byt polepszyć, wpły-
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wem przykładu i pieniędzmi, czy go ni. 
gdy szlachetny nie ożywi zapał, czy u- 
podohanie w rodzinnych stronach przy­
najmniej jako kaprys mu nie przyj­
dzie ?

Otóż jeszcze jeden z naszych zna­
jomych przechodzi przez Krakowskie 
przedmieście. Karol, ten typ młodzień­
ca naszych czasów. Zarozumiały, tchó- 
rzowaty, marzący jedynie o zysku, bo­
gactwie, zbytkach.— w nic nie wierząc 
jak w potęgę swych oczu i swe'j gład­
kiej twarzyczki. Jej to pięknością o- 
hiecywał sobie schołdować wszystkie 
bogate panny na wydaniu, i dopie'ro 
rączyc wybierać między niemi.

Myślał nawet że mu same w ręce 
wpadną i ze wszystkiemi kobietami ton 
zwycięzcy przybie'rał. Tymczasem mi­
ja mu lat trzydzieści a tu gospodarstwo 
źle idzie, bogate panny śmieją się z nim
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i tańcują, a wychodzą za drugich. Na­
wet Karol stał się giętszym, pokorniej­
szym, nic nie pomaga. Traci na ubiór 
i nie ma czein opłacić dzierżawy, któ­
rą jak mówił, wziął pour avoir l’air 
de travailler, mało siedząc w pokrytym 
słomą dworku, gdyż się go niebawem 
na jaki pałac przemienić spodziewał. 
Kecz i dzierżawa mu się kończyła, choć 
ją  wziął na lat dziewięć, a tu nic cóś 
o tej zmianie nie słychać, liaz więc 
się był zastanowił trochę i wśród mło­
dych znajomych grona, wyrzekł iż że­
niąc się, przestałby na trzykroć sto ty­
sięcznym posagu, ale mniej nie może. 
Nawet sądził się bardzo umiarkowanym 
w żądaniu. Wierzę jeżeli brał miarę 
z dawnych w idzeń swej wyobraźni, któ­
ra ledwie że niewy woły wała z T ysiąc  
n ocy  i j e d n a  jeniuszów, księżniczek’ 
skrzyń złotem napełnionych.
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Trzykroć sto tysięcy sine qua non, 
powtarzali żart Ludwika Lidowskiego, 
śmiejąc się młodzi. Doszło to do uszu 
niejednej kobiety. Ileż drwinków, przy- 
mówek biedny Karol usłyszał, ile cier­
pkiego doznał obejścia od tych nawet, 
które mniemał pokornemi niewolnicami 
i na które nie zawsze spojrzyć raczył.

— Ah! kobie'ty z wielkiego świata, 
zwykł mawiać wtedy, jak zepsute, zi­
mne, jak bez serca.

Zaczął się unosić nad teini skromne- 
ini dziewicami, co nie przywykły opu­
szczać zagród ojczystych, których naj­
dalszą podróżą była jaka wyjażdzka do 
innej parafii na odpust. Lecz i tam nie 
powodziło mu się lepiej. Jego figura 
nie mogła się wydać w ciasnych salo­
nikach. Nieraz wśród ukłonu , robiąc 
najuczeńszy obrót, zawadził o biurko 
zdobne rejestrami pańszczyzny , lub
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wywrócił krosienka. A naiwne wiejskie 
panienki, mając od rodziców ciągle w 
uszy kładzione, że rządność przy swoim 
kawałku ziemi jest najpierwszą cnotą, 
lubo podziwiały przyjemność manierów 
pana Karola, każda jednak oddała po­
słusznie rękę wyznaczonemu sobie,ledwo 
domyślając się że gapio wielki, pewna 
tylko że bardzo dobry gospodarz. Ka­
rol zaś w coraz gorszym humorze. Już 
teraz podobno połowę opuścił że swego 
ultimatum: stopiędziesięcio-tysiącznyin 
kontentowałby się posagiem, lecz i ta­
kiego znaleśc jeszcze nie może.— 

Zaczął hyc oszczędnym, skąpym na­
wet. Puszcza się na różne spekulacye, 
ciągnie ¿dzierżawy najbrudniejsze zy­
ski. Widać że traci nadzieję «bogace­
nia się przez ożenienie.

Ma słuszność, bo teraz nie umie' 
nawet udawać zakochanego. Ciągłe

http://rcin.org.pl



przemyśliwania nad ¡zrobieniem mają­
tku odjęły mu cały wdzięk jaki miał 
dawniej. W rozmowie sztywny i zi­
mny, wymowa jego nie. tak przekony­
wająca , ubiót* nie tyle wypieszczony, 
piękna twarz zbrzydła zaniedbana. Roz­
gniewał się na nią zapewne, że mu do­
tąd żadnej korzyści nie przyniosła. On, 
co na jej pomoc rachował aby się stać 
milionowym, nie pomyśli nigdy jak mi­
łym jest skromny kawałek chieba,uczci­
wą, umiarkowaną praCą zarobiony.— 

Alboż taka figura jest dziś u nas szcze­
gólny m zjawiskiem? Pozostały nam tyl­
ko od przodków, zmienność, brak wy­
trwałości,łatwość uwierzenia wpowodze 
nie. Z rozrzutności o którą nas obwi­
niano, wpadliśmy w drugą ostateczność. 
W strojach prawda lubią zbytki, więc 
żeby na koronki i aksamity starczyło, 
przemyśliwają nad wynalezieniem sobie

---- - BwaafflWHBSKBam

http://rcin.org.pl



dochodów , chciwie z biednych podda­
nych ciągną korzyści. Ta niepomiar. 
kowana chęć zysku, w każde'j objawia­
jąca się klassie, z żydami nas brata. Pie­
niądz wyzie'rając z głębi każdej myśli, 
studzi wyobraźnią, wygasza szlachetne 
uczucia. Zimni, bez zapału, obojętni 
na wszystko co pieniężnej nie przynosi i 
korzyści, oh! jakie z nas wyrodki! Nie­
prawdaż ziomkowie moi? Chciejcie tyl­
ko wejrzeć w dawne wieki, rozbudźcie 
umysł czytaniem.
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