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Nie wystepujemy po raz pierwszy. SpotykaliSmy sie juz z czytelnikiem na lamach ,Dziennika Polskiego”
w Krakowie. Niech wiec ci — (nawet z pos$réd naszych przyjaciét), ktérzy zartowali, ze ,Walka* byta tylko
walka z tytutu —e przekonajg sie, ze dotrzymujemy stowa danego w ostatnim numerze owego tygodnika:

.Zamkniecie dziatalnosci ,,Walki"” nie oznacza wcale ustgpienia z pola... Nie ma dia mtodego pisarza takiej
sytuacji, ktéra by mogta wytraci¢ mu pidro z reki. Jesteémy wiec pewni, ze pod inng moze nazwg, w innym ukta-
dzie sit, lecz ze spojrzeniem utkwionym w ten sam cel — spotkamy sie napewno". -

Stowo w stowo zgadza sie. Przystepujemy wiec. na nowo do ,walki", by ponad gtosy krzyczacych fatszy-
wie: inaczej — (a czynigcych: tak samo jak dotychczas), utrwali¢ spokojne stwierdzenie artystyczno-zyciowe:
INACZEJ.

Nie dato sie tego zrobi¢ w ,,Walce". Brak miejsca na rozwiniecie wszystkich naszych mozliwos$ci, liczenie
sie z ,,macierzystag!! Unig redakcyjng (czasem odmienng od naszej) — oto gtéwniejsze powody. Byty tez wtedy
(jak i dzi$ zresztga) jeszcze inne przyczyny. Chociazby bojkot mitodych wuprawiany przez , Odrodzenie". Bojkot
tym groZniejszy, ze niedostrzegalny. Odsytano bowiem mitodych do ,Walki", (— macie przeciez wtasne pi-
smo—). Dlaczego za$ ,Walka" nie mogta drukowaé¢ — o tym mowa wyzej. Tak wigec: perpetuum mobile.

Lecz o tym dos¢.

' Zesp6t nasz, grupujac coraz wiecej mtodych pisarzy, (przede wszystkim poetéw), staje sie pozycja, kto-
rej nie mozna oming¢. Waznosci tej pozycji (— jedynej zwartej grupy literackiej mtodych w Polsce —) nie mie-
rzymy doniostoécig i rewelacyjnoséciag osiggnie¢. Jak lo udowadnia jeden z artykutéw dzisiejszej jednodniowki —
rewelacji takiej obecnie nikt da¢ nie potrafi. Na tej wiec zasadzie nalezy nam sie réwnouprawnienie w zyciu
literackim. Zwtaszcza, ze mamy odwage stwierdzi¢ Smiato, ze dopiero — idziemy.

W imieniu wszystkich mitodych podkreé$lamy: trzeba utworzy¢ pismo dla wchbdzacych w zycie literatéow,
a w kazdym wypadku co najmniej stale kolumny dla debiutantéw we wszystkich czasopismach artystycznych.
Nie wszyscy bowiem 1z pos$réd nas dostapili trwatego , btogostawieristwa druku", a przeciez nie jednemu jesz-
cze napewno sie to nalezy.

Apel ten Kkierujemy przede wszystkim pod adresem Zwigzku Zawodowego Literatow Polskich. Znalazta
sie piekna inicjatywa na stworzenie Klubu Literackiego Mtodych przy krakowskim oddziale Zwigzku — niech
znajdzie sie i pismo. Zwtaszcza, ze my, gtéwny trzon tego Klubu, jesteSmy juz zorganizowani (w duzej mierze
nawet poza klubowymi zebraniami) — i kazdy krok w nasza strone nie bedzie ogranicza! sie juz tylko do pracy
nad nami, lecz da¢ moze réwniez wspobiprace.

Wytworzylismy sobie spoisto$¢ grupowg, zycie dato nam zreby ideologiczne. Bo je$li w dziedzinie po-
gladéw na sztuke moga istnie¢ miedzy nami pewne ré6znice zdan, to w kwestii podejScia do spraw ogélnych
taczy nas hasto, tak juz wyszarzate od wuzycia, a tak domagajace sie powszechnej realizacji: prawdziwa de-
mokracja. Jedyna gwarancja wolnos$ci. Bo nie wystarcza sprzyjajace postepowi ramy ustrojowe — trzeba tez
zmieni¢ cztowieka. A to jest przede wszystkim sprawag literatury.

Nie pierwszy raz o tym moéwimy, dlatego spokojnie i pewnie — idziemy dalej. Aby w literaturze —*

a poprzez nig i w zyciu — byto naprawde INACZEJ.

Piszemy te stowa w dniu. ktdry jest wspomnieniem najdramalyczniejszej w dziejach naszego kraju chwiti —
lecz dzieh ten rzeczywisto$¢ pozviala nam dzi$ po raz pierwszy pozdrowi¢ wolnoscig i pokojem.
A taki moment najmocniej zobowigzuje.

Zespot

Krakéw — 1 wrze$nia 104").



WOJCIECH NATANSON

Najlepsza publicznos¢ dla miodych

Drukujac ponizszy artykut, napisany dla nas przez znanego

wszystkich interesujacych sie naszymi sprawami pisarzy do

,»Tylko ten bedzie malarzem, obejmujgcym wielki i bo-
gaty zakres S$wiata, kto od pierwszego drgnienia brzasku
do najciemniejszej
sam".

p6tnocy bedzie przezywal wszystko
,»Jakaz szczeg6lng mieszaning sprzecznosci jest zyciel
1 czy kazde pokolenie musi by¢ antyteza i aneksjg po-
przedzajacego? Wiec potoSmy walczyli przeciw niewoli
szkolnej, przeciw stadowemu duchowi w sztuce... zeby$-
cie wy, miodzi, wtasnie czuli sie dobrze w szkolnym sy-
stemie? Poco sie stacza polemiczne walki, poco sie pisze
ksigzki... je$li nikt nie wyprowadzi z nich wniosku, jesli
ta mtodos$¢, o ktérej prawa sie walczy, sama z nich rezy-
gnuje i ktadzie szyje w obroze? To sq pytania bolesne,

ktorych nie moge nie stawiac".

(Stanistaw Witkiewicz: ,,MYSIA™)

Przytoczytem jako ,motto" tego arfykuiu dwie mysli, a ra-
czej dwa gwattowne wypady jednego z najSwietniejszych pol-
skich estetykéw, autora ksigzek o Juliuszu Kossaku, oraz
0 ,6ztuce i krytyce u nas", Stanistawa W itkiewicza. Fatalnie
rozrzutny i marnotrawny system, ktdry sie u nas zakorzenit,

oraz ustawiczne kataklizmy, przerywajace ciggto$¢ naszej
kultury, sprawiajg, ze najSwietniejsze mysli idg na marne
1 w zapomnienie. Zagubity sie wiec takze i uwagi W itkie-

wicza. A szkoda! Nalezaloby je raz jeszcze doktadnie prze-
mysle¢. Witkiewicz uwaza, ze najgrozniejszym niebezpieczen-
stwem dla rozwoju sztuki jest szkolarstwo ,ktadace dobro-
wolnie szyje w obroze". Mys$lat o malarzach. Ale mozna by,
te olewa zastosowa¢ i do pisarzy!

Szkolarstwo wcigz sie przyczaja i wciska. Opiera sig na
przekonaniu, ze istniejg jakie§ gotowe formuty, schematy,
systemy, rusztowania w sprawach sztuki. Ze mozna sie ,nau-
czy¢" pisania, ze mozna ,wykuc¢" tworczo$¢ artystyczng, jak
sie ,wykuwa" tabliczke mnozenia. Ze mozna zostaé¢ literatem,
pilnie -studiujgc dzieta pisarzy starszych. Szkolarskie pomysty
sg nieraz bardzo osobliwe. Np. przed wojng zaproponowano
zupetnie powaznie... stworzenie szkoty dla miodych krytykow

teatralnych. Caly sens sztuki polega na ustawicznym jej roz-
woju; powtarzanie — to epigonizm, nieruchomo$é, zagtada
tworczosci. Krytyk ma torowac¢ drogi, prostowac¢ $ciezki no-

wym twdrcom; musi ich czesto wyprzedzaé. Zapedzanie mio-
dych krytykéw do jakiej$ szkoiki teatrologicznej — musia-
toby w nich zabi¢ my$l samodzielng. Cztowiek naprawde nau-
czyé sie moze tylko tego, co sam przezyt, przemyslat, zdobyt
Wiedza o sztuce zwigzana jest ze sprawami jak najbardziej
osobistymi, ze $wiatem wtasnych radosci i cierpien. Dos¢
samotnie wypowiadatem przed wojng te prawdy, napozoér tak
oczywiste. Tylko Helena Wielowieyska w ,Naszym'Wyra-
zie" poparta moje antyszkolarskie stanowisko.

Ale to nie znaczy, by odrzucajgc szkolarstwo i dazac do
sajnodzielnosci, nalezato ignorowac¢ i zaprzepaszcza¢ dorobek
przeszto$ci. Kto chce mie¢ wiasne wizje artystyczne i 6amo-
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krytyka i esseiste dr. Wojciecha Natansona — zapraszamy
kontynuowania tej formy wspoipracy.

(Red.)
dzielne kryteria — musi wprzéd pozna¢ to, co dotychczas

zdziatano. Rewolucja nie rodzi sie w prozni. Nowatorstwo jest
wysnuciem dalszych wnioskéw; nawet antyteza jest w pew-
nym sensie — kontynuacjg. Czyz mozliwe bytyby ,Ballady
i romanse"” Mickiewicza bez poetow epoki Stanistawowskiej?
Szekspir bez Marlowe'a? Victor Hugo bez ,aleksandryzmu"?

Jakaz wiec winna by¢ rola pisarza starszego wobec mio-
dziezy? Czy bierna i obojetna? Mauriac wspomina ze wzru-
szeniem, ze zdotat przezwycigzy¢ trudno$ci swego debiutu
dzieki goracej i niespodziewanej pomocy Barres'a. Anatol
France opowiada w ,La Vie Littéraire" jak jesienig 1873,
majac lat zaledwie 20, ,,gteboko wzruszony, trzymajac sie za
serce" dzwonit do drzwi matego apartamentu, gdzie mieszkat

Flaubert. ,,Wyciggnat do mnie reke, powiedziat mi kilka do-
brych stéw i od tej chwili zaczatem kochaé¢ pisarza, ktérego
podziwiatem"”. Gustaw Flaubert byt bardzo dobry. Miat za-
dziwiajaca tatwos$¢ entuzjazmu i sympatii. (Moze dlatego
byt zawsze wsciekty. Miat stale jaka$ krzywde do po-
mszczenia).

U nas przed wojna trzej przede wszystkim pisarze poma-
gali mitodym: Irzykowski, Chwistek i Peiper. Natomiast gru-
pa ,Wiadomosci Literackich" zachowywata sie wobec mto-
dych nie tylko obojetnie, ale i wrogo. Uwazata ich twdérczosé
za atak na wtasne ,prawa nabyte", za.. ,nietakt". Rada by
byta wiekszo$¢ miodych wcisngé do swej ,Camera obscura".
Roéwnie egoistyczng byta niegdy$ i ,,Mtoda Polska". Np. Przy-
byszewski znajdowat ztosliwg rado$¢ w podstepnym wyszy-
dzaniu ‘nowicjuszy. Dlatego, by¢ moze, tak smutny widok
przedstawiajg epigoni ,Mtodej Polski", ktérzy w okresie nam
wspoétczesnym stali 6ig wrecz synonimem ztego stylu i arty-
stycznego uboéstwa.

A wiec:
Pisarze starsi, bardziej dosSwiadczeni i dojrzali! Zada-
niem Waszym jest — torowanie drogi literackiej mtodzie-

zy. Nie starajcie sie bynajmniej narzuca¢ jej Waszego pogla-
du na zjawiska, Waszych wizyj, metod, form czy techniki.
Uczcie miodych, ze. powinni dotychczasowga twdérczo$¢ pozna-
waé — ale i przezwyciezaé. Ze nie wolno upajaé¢ sie pierw-
szym powodzeniem, ani zniecheca¢é — nastepng kleska. Wy,
6tarsi pisarze, powinniscie by¢ idealng publicznoscig dla mto-
dych. Kto ich lepiej zrozumie, odczuje, odgadnie, skrytykuje

(lecz bez niecheci), uchroni przed megalomania, — ale i przed
6trachem?
A Wy miodzi:

Nie dozwdlcie, by woko6t juz ,uznanych" pisarzy wytwo-
rzyta sie atmosfera skostnienia i adoracji. Przewracajcie ,hie-
rarchie", rozbijajcie szablony! Badzcie wnikliwi i czujni, su-
mienni i baczni! Dyskutujcie ze starszymi, starajcie sie ich
pozna¢, przenikngé¢! Nie wierzcie zbyt pewnym siebie, dema-
skujcie ,hochstapleréw"” i blagiero6w. Unikajcie umystéw szko-

larskich i chwalcéw ,zdrowego rozsadku"l Gdy ,6tarzy"
i ,miodzi" stang si¢ wzajemnie dla siebie najlepszg publicz-
nosSciag — rozkwita¢ beda liczne i bujne talentyl



ADAM WLODEK

Punkt wyjsScia

W széstym n-rze ,Walki" (4. IV. br), w artykule pt.
,O nowy S$wiatopoglad, liteiacko-spoleczny” — rzucitem kilka
uwag o0 poezji polskiej miedzywojennego dwudziestolecia
i-0 znaczeniu poszczegblnych twoércéw na tle tego okresu.
Juz wtedy wiedzac, iz z réznych przyczyn artykutl ten nie
moze stanowi¢ cyklu szeroko rozbudowanych stwierdzen —
nazwatem go ,przejechaniem sie po taktach i problemach”.
Kilka miesiecy, jakie mnie dzi§ od tamtego ,przejechania sig"
dzielg, szereg nowych, narastajgcych z dnia na dzien zjawisk
artystyczno-spotecznych, i wreszcie wiele $wiezych spostrze-
zen — to wszystko daje podstawe do szerszego nieco ujecia
owych zagadnien.

Chcac petniej wyrazi¢ najistotniejsze myé$li, ogranicze sie
do kilku tylko poetéw ostatniego dwudziestolecia, (a nie
grup — jak to uczynitem poprzednio). Utwory ich jednak 63
wystarczajagcgq podstawag do wykrycia wptywu, (dodatniego
czy ujemnego), jaki na poezje naszg wywarli, oraz do pod-
kredlenia tych elementéw ich twoérczosci, ktdre dzi§ — w in-
nych warunkach spotecznych i artystycznych — mogtyby byé
wybrane za punkt wyjscia nowej, miodej poezji.

Sk * *

TADEUSZ PEIPER. Pierwszy numer ,,Zwrotnicy" Kra-
kéw 1922. Powstanie tzw. awhngardy.

Po raz pierwszy w dziejach poezji polskiej postawiono
Swiadomie postulat budowy wiersza. W miejsce mniej lub
wiecej szcze$liwej przypadkowos$ci: celowo$¢ i kondensacja.
W ykrycie analogii miedzy zyciem nowoczesnych zbiorowisk
ludzkich — a ,zyciem" poematéw. MoOwi Peiper: ,,Organicz-

no$¢, znana nam najlepiej z funkcjonowania spoteczefistwa,
stanie sie inspiratorka konstrukcji artystycznej. Dzieto sztuki
bedzie uorganizowane spotecznie. Dzieto sztuki bedzie spote-
czenstwem".

Poprzez hasto ,,3 M" (Miasto — Masa — Maszyna) prze-
rzuca sie Peiper wprost do konkretnych zagadnien spotecz-
nych. Literatura a socjalizm. Jasne okre$lenie funkcji spotecz-
nej pisarza: ,,Artysta pracuje, aby pracujgcym da¢ wypoczy-
nek po pracy i ochote do dalszej pracy". Albo humanistyczne

ustalenie ,tematu” dzieta literackiego: ,,Cztowieka zawsze
najbardziej interesowa¢ bedzie cztowiek".
Tadeusz Peiper, to nie tylko teoretyk-nowator. To takze

nowator-poeta. Jakze zywe sg dzi$ niektére jego utwory:

Byta niegdy$ od morza do morza,
dzi§ by¢ musi od dioni do dioni.

Albo te stowa, tak aktualne w zestawieniu z pionierstwem
pracy na odzyskanych ziemiach:

Bedziemy wegiel llomaczyé na bajke.

Z czarnych jelit ziemi

wydobedziemy patac ze ztota

bélami, ktére nie bolg

ctidem biatej alchemii:
wola.

Nowoczesno$¢ poezji Peipera, obok wysuniecia wspomnia-
nego juz postulatu budowy wiersza, polega na zwréceniu
baczniejszej uwagi na przenos$nie poetycka czyli metafore.
Czerpigc doznania artystyczne z zycia, musimy jednak twdr-

czo je odrealni¢, by nie byty suchym tylko sprawozdaniem.'

Czyni to metafora, ktéra jest tgczeniem poje¢ znaczeniowo
odlegtych, w catosci, dajace noiye — zadane przez poete po-
jecia. (Przyktad najprostszy: ,,Kolumnada komin6éw". ¢nacze-
niowo odrebne ,,kolumny" i ,kominy" tworza niewatpliwie
poetycki obraz).

Dalej: ,,Poezja jest to tworzenie pigknych zdan". Wigc nie
stowo, a zdanie jest podwaling wiersza. Dopiero zdanie co$
znaczy. Na tym polu najwiecej tez Peiper eksperymentowat.
Ciekawy, ciggle jeszcze me wyzyskany inie przetworzony —
uktad ,,zdania rozkwitajgcego":

Nam twoj $piew,
nam ztoty twdj Spiew,

mm czarnym zloty twdj $piew.

twej $piew rzezbi nam S$wiat,

nam S$wiat

Swiat.
Lub tez ,,poemat rozkwitajacy"”, ktérego poszczegblne partie
sa ciggtym rozszerzaniem tego samego obrazu poetyckiego.

Inna rzecz, ze eksperymentatorstwo Peipera spowodowato
caty zalew sztuczno$ci pseudo-poetyckiej. Dostownie pojeta
poezja jako ,tworzenie pieknych zdan" stala sie w rezultacie
osiggnieciem suchym, nic wspdlnego z prawdziwg liryka nie
majacym. ! jezeli, przeciwstawiajagc sie formalizmowi kra-
kowskiej *fawangardy, rzucitem w ,Walcel hasto poezji ro-
zumianej jako ,,tworzenie pieknego zycia" — miatem wtadnie
na mys$li pozostatoSci peiperowskiej maniery, ktérej tak wiele
w utworach jego epigondw.

Same zreszta ,Poematy"” Peipera nie sa w zupetnosci wolne
od naleciato$ci typu tamigtéwek. Lecz decydujg te utwory,
ktére w poezji maszej napewno pozostang. Ich warto$¢ mo-
gliby kwestionowa¢ jedynie ,ci, ktérzy serce noszg w Kkra-
wacie" — jakby powiedziat sam autor.

Z osamotnienia, z braku prawdziwych, samodzielnych kon-
tynuatoréw, zdawat sobie zreszta Peiper sprawe:

Wiec zal ml

ze nie widze gtéw dla ktérych drzwi otworzytem

i ze ule widze rak, w ktére Swiaty moje ztoze

i te, 1 ze, ze z marzen moich nie uczynie naszych —

lecz robwnoczesnie:

Prawda, jest nas dzisiaj o tysigc za mato,
lecz jutro nas bedzie o stawe za wiele.

,»,Nigdy nie watpitem ze poglady moje znajdg zwolennikéw,
i ze — jakikolwiek przypadtby im los — w ostatniej instancji
zwycieza".

Z niewytlumaczalnych przyczyn dziwnie gtucho dzi§ o Pei-
perze. Raz po raz nazywa sie kogo$ pionierem nowej po-
ezji trzeba sie wiec zastanowi¢, czy okre$lenie to nie na-
lezy sie przede wszystkim jemu.

Zbadajmy uwaznie, $wiezym spojrzeniem i $wiezg mysS$la,
ksigzki Tadeusza Peipera. Czytajmy ,,Poematy”, ,,Nowe usta"
i, Tedy".

Po linii wytyczonej poezji naszej przez Peipera zaszed}
najdalej jedyny jego bezposredni kontynuator: JULIAN
PRZYBOS. (Ze kontynuacja ta nie ma w sobie nic z epigo-
nizmu — lego dzi§ juz wyjasnia¢ nie trzeba).

Majac stale na wzgledzie postulat budowy wiersza, ujmuje
Przybo$ poetyckie doznania w szereg obrazéw. (Wizualno$¢ —
to zasadniczy element jego twoérczoSci). Lecz doznania te
w najlepszych utworach Przybosia dotyczg zawsze spraw kon-
kretnych, sprawdzalnych. Nie darmo nazwat kiedy$ sam po-
ezje swa ,,wyrazaniem wyrazalnego".

Proces powstawania wiersza ujmuje Przybo$ w ten spo-
sob:
Nastiajam wole:
kiedy moment sie urzeczywistni? \
Chwilko,
piosloprzeioinle gwizdnij!
Jeszcze marze, a jut sie dziwie:
dzwiek
jakby szyba sie sttukia
i przez otw6r wleciata do pokoju Jaskotka!
Jak dostownie! Jak jasno!

Jezyk poetycki autora ,,Miejsca na Ziemi" — to zmetafo-
ryzowany cykl skrétéw réznych stanéw uczuciowych. Cha-
rakterystycznym tez chwytem, jakim sie Przybo$ czesto po-
stuguje, jest odwracanie pojeé. (Np.: ,Szrapnelami krazyto
niebo", czy tez ,,Odeszty mie ulice Warszawy"). W niekt6-

rych wierszach osigga poeta idealng wprost muzyczno$é przez
zastosowanie wynikajacej z ,trescil utworu rytmiki, oraz
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przez uzywanie
nansow.

Ideologicznie jest Przybo$ przedstawicielem tej grupy po-
etow, ktora zawsze stata po lewej 6tronie barykady. Szereg
wierszy potwierdza jego wypowiedZz: ,,Paprzez wzbierajgca
burze wiodtem nadzieje, ze wojna przyniesie przemiane re-
wolucyjng $wiata". Odnosi si¢ to szczegblnie do cyklu ,,Réw-
nanie serca".

Bedac z pochodzenia chtopem, zna podioze postepowych
ruchéw spotecznych. Stuzy im swag poezjg:

delikatnych wspotbrzmien, najczesciej gso-

Urodzony do ptuga — z nadmiaru Ziemi zostalem poetg —
lub:

Osobno — w walce tpdéinoty

biorg udziat.

Wojna przynosi nam najlepsze wiersze Przybosia. Wszyst-
kie najtragiczniejsze jej momenty upamietnit poeta w cyklu
,POki my zyjemy". Oto smutnej pamieci wrzesien 1939:

Bezbronny, whity pociskami w grunt
btagam o karabin, Jak skazaniec o taska mm

A potem wyczekiwanie na moment wyzwolenia, gdy:

gotowa do wybuchu msciwosé
zatrzas$nie sie w zamku karabinu
i stezeje w skrét gniewu: w bagnetl
Wojna utwierdza w poecie Swiadomos$é, ze tworczo$é Jest
petng odpowiedzialno$ci funkcja spoteczna:

Niostem swojg poezje, jak zotnierz imieg
w blaszce na piersiach przeciw kulom dwéch wojen.

Obok wymienionych cykléw: ,,R6wnanie serca t ,,POki my
zyjemy" — najlepsze wiersze Przybosia to liryki osobiste,
zawarte dawniej w zbiorze ,Wglab las" (obecnie rozpro-
szone po poszczeg6lnych dziatach ,,Miejsca na Ziemi), oraz
erotyki, stanowigce cze$¢ cyklu ,,Do ciebie o mnie". Nie
mozna tego powiedzie¢ o reszcie utworéw tego cyklu, pisa-
nych we Francji. Oschto$¢ i oziebtos¢ owych wyrozumowa-
nych wierszy nie znajduje oddzwieku w wyobrazni odbiorcy,
(Z posréd nich wyréznia sie jedynie autobiograficzny utwér
pt. ,.Zyjac", gtebiag poruszonego problemu przykuwajgcy mysl
i uczucie czytelnika).

Réwniez — pod bezposrednim wptywem nowatoréw fran-
cuskich (czesto nadrealistéw), napisany — cykl prozy poetyc-
kiej pt. ,,Piéro z ognia", pomimo niezaprzeczalnie pieknych

fragmentéow nie doréwnuje innym osiggnieciom Przybosia.
Przeciwnie: mniej zdyscyplinowana metoda, artystyczna, jaka
sie tu poeta postuguje, sprawia, ze utwory te fatwo znajdujg
nasladowcoéw, powtarzajacych czasem az zbyt dostownie chwy-
ty pierwowzoru. W duzej mierze odnosza sie te stowa do wy-
danego ostatnio zbiorku Zbigniewa Bienkowskie-
g o pt. ,,Sprawa wyobrazni". Nuzgco diugie, przepojone meta-
fizyczno-abstrakcyjnymi tyradami filozoficznymi — stanowig
te poematy proza (na réwni z kilkoma wierszami utrzymany-
mi w podobnym tonie) lekture, ktéra nie tylko nie ,zbtgdzi
pod strzechy", lecz nawet dla przygotowanego intelektualnie
konsumenta jest duzym rozczarowaniem. Wyjatek stanowig te
nieliczne utwory, ktére naprawde dotykajg ziemi. (Proza poe-
tycka: ,,Bezwzgledni”, wiersze ,,Warszawo" i ,,Do syna").

Nie omawiatbym tutaj tak szczeg6towo tego tomu, gdyby
nie ,stowo wstepne", jakie wygtosit w zwigzku z nim Julian
Przybo$, m. in. i przez radio. (Mozna wiec polemizowaé¢ z tym
jako z publikacjg). Tylko przesadne zapatrzenie sie we wtasng
poezje moze odno$nie zbioru, w ktdrym widzi sie odbicie
siebie samego, podyktowa¢ okre$lenia w rodzaju: ,,rewelacja”,
,0bjawienie". Prace za$ tych, ktérzy potrafili wykazywaé zwy-
cieskie proby wyjscia z tego kregu, i zaj$¢ (chocby czescio-
wo) dalej, nazywa sie ,,cudzymi” i ,,wtérnymi".

Stowa takie dyskwalifikuja Przybosia jako krytyka. O Przy-
bosiu-redaktorze ,tez lepiej nie wspominaé. Niech pozostanie
przede wszystkim przyktadem $wietnego, bezwzglednie orygi-
nalnego i prawdziwie rzetelnego tworcy.

* * *

Dnia 9 wrze$nia 1939 zgingt w Lublinie od bomby niemiec-
kiej JOZEF CZECHOWICZ, jeden z naszych najwybitniejszych
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poetdw ostatniego dwudziestolecia. Jakiekolwiek bowiem by
ly by zdania na temat niektérych elementéw Jego twoérczo-
§ci — nie mozna jej odméwi¢ cech niepospolitej wprost miary.
W ystartowawszy w roku 1927 pierwszym tomikiem ,ka-
mien", poprzez zhiorki: ,,dzien jak codzien", ,,ballada z tamtej
strony", ,z blyskawicy", ,nic wiecej", ,,nuta cztowiecza"
przeprowadzat Czechowicz konsekwentnie hasta nowej poezji.

Byt czotowym twoércg tzw. awangardy lubelskiej, ktora —
w przeciwienstwie do awangardy krakowskiej, — realizujacej
przede wszystkim postulaty budowy wiersza — ktadta wiek-

szy nacisk na muzyczno$¢ utworu. (Obie jednak grupy taczyta
spélnota poszukiwan nowego poetyckiego wyrazu, nie moga-
cego sie pomiesci¢c w ogranych juz uktadach tradycjonali-
stow).

,Materiatu" do wierszy szuka Czechowicz w krainie swej
oryginalnej wyobrazni, ktérag uwaza za gtéwne tworzywo poe-
zji, Okresla to tak: ,,Tylko wyobrainia moze by¢ zasada, sze-
regujaca obrazy, warto$ci pojeciowe i muzyczne elementow
poetyckich: stdw, zdan, okreséw... Wyobraznia jest tym, czego
sie nauczy¢ nie mozna".

Serce i wyobraznia, dZzwiek i obraz — oto gtéwne ogniwa
tego, co nazywamy twdrczoscig Jozefa Czechowicza. Wywo-
tywanie wizyj, nastrojéw snu, tworzenie oryginalnych wat-
kéw fantastycznych, osnutych czasem na motywach mitolo-
gicznych, cze$ciej na basniowoséci ludowej. Z poezjg ludowa
jest tez Czechowicz spokrewniony poprzez czarujagcg melo-
dyjnos$¢ swych wierszy. OkreSlenie: spokrewniony — nie o-

znacza naturalnie jakich$ przy$piewéw pod wtér piosenek
ludowych, chodzi tylko o podkreslenie, iz rytmika wierszy
Czechowicza zawiera niektére elementy techniki owych pio-

senek, przetworzone S$wiadomie przez poete-nowatora:

Ty* It kijanek — tych praczek u potoczka
— kujawiak kujawiaczek

siwe oczko $pij

Bura burza od boru

1 jak bér dudni piorun

rzucili® na wode ztocisty Kij

Lecz to nie wszystko. Gtéwnym nurtem poezji Czechowi-
cza jest gtebokie zamys$lenie nad sensem istnienia jednostki,
nad drogg, ktdrg kroczyt do wojny nar6d nasz i ludzko$é.
| choé, je$li o sam problem chodzi, mozna (a nawet trzeba)
nie zgadza¢ sie z katastroficznym podejSciem do spraw zy-
cia'(a takie wtasnie zabarwienie majg wiersze Czechowicza) —
przyznaé trzeba, ze wizje, jakie 6nut W ostatnich swych utwo-
rach poeta, urzeczywistnity sie. niestety. Najgtebiej ujmuje
to zagadnienie w wierszu pt. ,zal", wykrywajac z zadziwia-
jaca trafnos$cig przyczyny nieuchronnie zblizajacej sie wojny:

Tak wystuchiwaé ryku ptodnych ludéw

a to jest lany gtos niz ludzi gtodnych ptacz
Zniza sie wieczdr S$wiata tego

nozdrza wietrzg czerwony ud6j

Z potopu goracego

zapytamy sie wzajem — klo§ zacz

Przeczuwa nawet doktadnie swg Smier¢:
ja —
bombg trafiony w stallach

Czechowicza cechuje tez swoista religijno$¢, swego rodzaju
mistycyzm. Wyraza sie to chociazby w wierszach: ,,sen siel-
ski" czy ,,modlitwa zatobna". Witasciwe tym utworom zamy-
Slenie znajdujemy tez w wierszach Czechowicza o matce. Po-
wrotem do kraju lat dziecinnych byto przywotywanie wizji
matki, wizji mocniejszej ponad $mieré. Bo samo zycie nie da-
wato radoSci poecie. Smutek pokryty marzeniami o ,niena-
zwanym — niejasnym" przewija si¢ przez jego utwory. Cho-
ciaz nie lubi o tym wprost méwi¢, to jednak zdradza sie
czasem, ze:

pod ksiezycem twardym
na tej ziemi czarnej
ile — och jak 1zle

Przejdzmy wreszcie do -wierszy, w ktérych Czechowicz
szczeg6lnie celowat: do jego lirykéw krajobrazowych. Rodzin-
ne miasto poety — Lublin i ziemia lubelska — znalazty w tych
arcydzietkach piekne odbicie:

Nu wiezy lurgutat blaazaay kogueik
na drugiej zegar nucit

Mur fal 1 chmur popekat

w ztote okienka

gwiazdy — lampy



Lublin nad #aka przysla.-»
sam byl
i cisza

Albo tez:

unosi
raz rytmem

monotonnie ko glowa
grzywa sptywa raz po
kota kota

ziota

terkocze senne poétzycie
drozyna le$ng takowa
dotem dotem

polem

Duzym niebezpieczenistwem, jakie tkwi w twdrczosci Jéze-
fa Czechowicza, jest pozorna tatwo$¢ nasSladowania jego
chwytéw. Powielony tez zostat przez epigonéw, przez cale
rzesze miodych, czy to przed wojna, czy teraz. (Przykiadem
choéby — wydana niedawno antoiogia mtodych poetow lubel-
skich). Rowniez niebezpieczng jest owa psychoza pesymizmu,
jaka ptynie z jego wierszy. Czechowicza rozumiemy, umiej-
scowiwszy go w czasie i warunkach, w jakich zyt — lecz
objawy stabos$ci, udzielajacej sic, z jego wierszy mtodym poe-
tom, trzeba by zwalcza¢ bez reszty.

* * *

Tyle ostatnio moéwito sie i pisalo o tzw. katastrofizmie
pewnego, odtamu poetdw miedzywojennego dwudziestolecia,
tyle razy wymieniato sie przy tej okazji nazwisko najwybit-
niejszego z pos$réd -nich CZESEAWA MILOSZA — scharakte-
ryzuje wiec tylko pokrotce atmosfere owych czasow.

Zdajac sobie sprawe (— czesto tylko intuicyjnie —) z fak-
tu, iz pierwsza wojna nie rozwigzata wielu probleméw mie-
dzynarodowych — przepowiadaja katastrofisci nadejscie no-
wego starcia sprzecznych intereséw i ideologij. Pod wpty-
wem za$ wzmozonej w owych latach fali.religijnych misty-
cyzméw, dopatrywali sie w nadchodzacej burzy dziejowej za-
powiadanego, apokaliptycznego korica $wiata. Postawa ich
byta zazwyczaj bierna i jretna niepewnosci:

...aie wiesz, gdzie jest cel i brzeg,
ty widzisz tylko, ze ogien S$wiat pali.
Tak pisal Czestaw Mitosz w ,,Trzech zimach". Albo taka
zupetna rezygnacja:
Pogodzeni jestesmy po dtugim skitéceniu, X
wiedzac, ie z szcze$ciu ludzi kumied nu kumieniu

etu zostanie.

Lub:

...stawe nam znaczono tworzyé bezimienng!
jak okrzyk pozegnalny odchodzgcyck — w ciemno$é.
Przejdzmy teraz do strony formalnej poezji Mitosza. Ocie-
rajac sie w pierwszej (wilensko-,.zagarowej") fazie swej twor-
czo$ci o- awangarde — przechodzi wkrétce do swoistego kla-
sycyzmu, zgodnego zreszta z atmosferg pisanych poddéwczas
w erszy. Klasycyzm ten przeradzal sie czesto w samodzielny,
odkrywczy spos6b tworzenia i tgczenia obrazéw poetyckich:

Ziemia odptywa od hriegu,
i coraz dalej $wieca jej trawy i drzewa.

Paczki kasztanow, S$wiatta lekkiej brzozy

juz nie zobacze was.

Z ludzZmi umeczonymi oddalacie sie,

se storicem kotysanym jak tlaga biegniecie w strone

na ktérym stoje,

nocy —

Tyle mniej wiecej pisatem kiedy$s o Mitoszu w
O jego poezji, urzekajagcej (nie zawsze szcze$liwie) miodych,
(przyktadem: pewna grupa jioetow warszawskich w czasie o-
slatniej wojny) — i o jego katastrofizmie. Dzi$ za§ wyrazam
zadowolenie, ze moge 6ad swoéj uzupetni¢ Swiezymi wraze-
niami z lektury drukowanych ostatnio po czasopismach wier-
szy tego poety. Wierszy .z okresu okupacji oraz pisanych

~Walce".

obecnie. Postawa Mitosza ulegta przez lata wojny zasadni-
czej zmianie. Katastrofizm ustepuje miejsca zamyé$leniu nad
sprawami cztowieka na tle przemian dziejowych. Zamiast

eschatologicznych wizji
wiersza pt. ,,Hanek":

— wola przetrwania. Oto fragment

Tak, tak poeto. Kto w tym kraju zostat.

Kio za pomys$Ino$é nie ptacit tesknota,
Najciezszym dniom niech teraz umie sprostaé.
Jezeli zosta¢ chciat — to chyba po to.

(1942)

Z niecierpliwo$cig i zainteresowaniem czekamy na obej-
mujacy wiersze ostatnich lat tom Czestawa Mitosza.
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Jedli chodzi o zrewolucjonizowanie formy poetyckiej, to
uczynili to radykalnie poeci tzw. awangardy. Przede wszyst-
kim za$ ci, ktérych dotychczas omawialiémy. ~Jie mozna tego
powiedzie¢ o poetach warszawskiej grupy ,,Skamandra”. Pe-
wno, ze niektérzy z nich, jak np. Tuwim czy Wierzyn-
ski pozostang w naszej literaturze jako pisarze o osiggnie-
ciach wysokiej klasy — lecz brak ideologii artystyczno-zycio-
wef, frazeologia i ograne czesto chwyty poetyckie, stawiajg
ich w rzedzie twoércow, ktérych dorobek nie moze by¢ dla
nowej poezji pobudzajgcym do pracy przyktadem.

Wyjatek stanowi jedynie WLADYSEAW BRONIEWSKI
(luzniej zreszta zwiazany z ta grupa, lecz postugujacy sie
podobng forma poetyckg). Powodem trwatosci i SwiezoSci
jego utworéw jest niezaprzeczalnie ideologia spoteczna, ktora
poeta reprezentuje, ldeologia najbardziej postepowa, wszech-

ludzka: socjalizm.
Przez dwadzieScia juz lat realizowany konsekwentnie
w zyciu i poezji, $Swiatopoglad ten zdyscyplinowatl wiersze

Broniewskiego, upodabniajagc je do komunikatéw z placu
walki klasowej czy tez z pola bitwy. Ze jednak nie sg te
utwory pozbawionymi artyzmu agitkami — niech $wiadczy
chociazby wezwanie do ,,Poezji":
t

Jest gdzie$ rado$¢ ludzka, zwyczajna,

jest gdzie$ jasne i piekne zycie. —

Powszedniego chleba stéw daj nam

i stan przy nas i rozkaz — bi¢ sie.

W szeregu wierszy zabarwionych akcentami epickimi,
utrwala Broniewski wazniejsze momenty z dziejéow miedzy-
narodowego proletariatu. Najcelniejsze z tych utworéw to:
»Elegia o $mierci Ludwika Warynskiego" — meczenskiej po-
staci polskiego socjalizmu, poemat o Komunie paryskiej pt.
,,Rok 1871", czy tez Swietny wiersz na $mier¢ Majakowskiego
pt. ,,14 kwielnia". Oto ostatnia jego strofa:

Niecit nam stowo jak rad
tkanki serca przepali.
Chwata temu co padt.
My idzmy dalej.

Dziatalno$¢ poetycka Broniewskiego wypadta gtownia
w czasie, w ktérym reprezentowana przez niego ideologia
hartowata sie¢ W nieréwnych zmaganiach z wrogami postepu
spotecznego. Zblizajaca sie druga wojna $wiatowa, chwilowa
zwyciestwa faszyzmu w réznych krajach — wszystko to na-
strajato poete powaznie, lecz nie rzucalo go w wir katastro-
fizmu. Bo chociaz wiedziat, ze

Groza narasta.

Gniewnie kroczy historia.
Sptong miasta.

Kung laboratoria —

to jednak moéwit:

Watka za naoii. Watka przed nami —

f jako jedyna odpowied?, rzucat stowa pogardy:

W pier§ niech bija miotem — nie
Zatnij usta, cho¢ w ustach krew...
Jeszcze bedzie jasniej i piekniej,
bedzie rado$¢ i bedzie Spiew.

peknie.

Broniewski, obok akcentéw bojowych,
swej szereg niezapomnianych momentow
Oto jego stowa o ziemi ojczystej:

posiada w poezjt
liryki osobistej.

Mnie ta ziemia od innych drozsza,
ani chce, ani umiem stad odejs¢,
tutaj* Wista, wiatrami Mazowsza
przeszumiato mi dziecinstwo i mitodos¢.

W moim oknie pole i topole
i ja wiem, ie to wtasnie — Polska...

Za taka Polske walczyt w czasie pierwszej iwi«*
towej. Lecz stwierdza z gorycza:

wojny

Nie gtaskato mnie zycie po glowie,
nie doszedtem lam, dokad szlismy...



Miedzywojenna niepodlegto$¢ nie dawata wolnosci wszyst-
kim. Ale, gdy niebezpieczenstwo niemieckie stato sie wJ939
roku faktem, tak formutuje Broniewski stanowisko ludzi

pracy:

Sa w ojczyznie rachunki krzywd,

obca dton ich tez nie przekresli,

ale krwi nie odméwi nikt:

wysaczymy ja z piersi i pie$ni.

Céz, ze nieraz smakowat gorzko

na tej ziemi wiezienny chleb!

Za te dion wyciagnieta nad Polska —

kola w teb! N e
Takie pojecie walki o wolno$¢ i sprawiedliwo$¢ wyklu-

cza uciskanie tych, ktérzy w jednych szeregach z nami wal-

czyli, cierpieli i gineli. Mam na mys$li, aktualng dzi$ przez

pewne smutne zaj$cia, tzw. kwestie zydowska. Nieraz .w cza-

sie swej dziatalnosci poetyckiej wypowiedziat 6ie Broniew-

ski na ten temat, lecz najmocniej zaakcentowat swe poglady

w wierszu pt. ,Zydom polskim", napisanym w czasie ostatniej

wojny:

Oto, co trzeba wyry¢é jak w ,gtazie w polskiej pamieci:
wspélny nam dom zburzono i krew przelana nas brata,
taczy nas mur egzekucyj, taczy nas Dachau, Osdwiecim,
kazdy gréb bezimienny i kazda wiezienna krata.
Wspdlne zadwieci nam stoice ponad zbudzong Warszawg, *
gdy zakonczymy zwyciestwem krwawy nasz trud wieloletni:
kazdy cztowiek otrzyma wolno$¢, kes chleba 1 prawo,

i jedna powstanie rasa, najwyzsza: ludzie szlachetni.

Swiatopoglad Broniewskiego, to $wiatopoglad najhardziej
ludzki. Forma za$ jego wierszy, doprowadzona do najwiek-
szej prostoty, 6w styl cztowieka pracy i walki — moze by¢
jeszcze i dzi$ przyktadem d'a kazdego ksztattujgcego sie po-
ety. Przyktadem zespolenia sie tresci i formy, przyktadem
owego monolitu, jaki charakteryzuje wiele utworéw najwy-
bitniejszych przedstawicieli awangardy. Bo w pewnym mo-
mencie zaciera sie podziat na grupy czy odcienie. Pozostaje
tylko poezja. Niepodzielna i prawdziwa.

W Londynie ukazat sie ostatnio tom wierszy Witadystawa
Broniewskiego pt. ,,Bagnet na broA", po ,Trzech salwach",
,»Trosce i piesni" oraz ,,Krzyku ostatecznym™ — najlepszych
publikacjach tego pisarza. Czekamy na ten zbiér. Czekamy
tez na powrdt z ziemi obcej do Polski proletariackiego pcety-
zotnierza.

Powyzsze omoéwienie tworczosci kilku najwybitniejszych
poetéw polskich, (szczeg6lnie w tych czesciach artykutu,
gdzie podkre$la sie ich pozytywne osiggniecia) — nie jest
oczywiscie hastem do epigonskiego eksploatowania ich do-
robku. Bytoby to takim nonsensem, jak i stwierdzenie prze-
ciwne, ze osiggnigcia tych poetéw nalezy przekreslic. Chce-
my z do$wiadczenn i wynikéw pracy poprzednikéw czerpaé
przyktad w naszej samodzielnej wedréwce ku wiasnemu wy-

JERZY POGORZELSKI

Wicher pedzit nas — rozpedzat coraz dalej,

czas przebiegat nad nami rozpalong burza.

To nie w stéw metalore zamkniety szczek stali:
— go6ra przeszty oddziaty, zostawiajgc nas w kurzu®

Lata tamte nad ksigzka, wtedy was mi zabrakto!
PozostaliSmy sami na wybrzezu dalekim.

Gdyby chociaz na ziemi nieznanej sztandar zatkngc!
gdyby sptynaé tobg do ujscia samego, biedna rzeko!

Dni dtuzyty sie meka, przebiegaty gwattownie —
od ich krwawych tetentéw serca bity rozpacza.
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razowi. Tego nie wstydzit sie nawet Peiper — tak czuty na

punkcie swej oryginalno$ci nowator, gdy pisal, Zze trzeba
zwraca¢ uwage na przeszto$é, t¢ — ,ktéra w swoim czasie
umiata by¢ terazniejszo$cig i od ktoérej uczyé sie mozemy,

jak robi¢ nasza terazniejszo$c¢". (Uzupeini¢ by mozna jeszcze:
i przyszto$éjr Ze za$ do poprzednikéw naszych nie odnosimv
sie rowniez w sposéb bezkrytyczny i balwochwalczy — $wiad-
czg o tym niektére fragmenty tego artykutu, czy tez inne
nasze wypowiedzi.

Nie twierdzimy jednak, ze osiggnigecia nasze s juz rewe-
lacja. Beda nig jutrzejsze osiggniecia. Dzi$ jesteémy w mar-
szu wraz z calg literaturg, ktéra przyttoczona najstraszniej-
szg w dziejach $wiata wojng i jej skutkami, do dzi$ jeszcze
rewelacji nie data.

| wiemy jeszcze, ze przychodzi taki moment, kiedy prze-
staje sie czerpa¢ doswiadczenia z tzw. kuchni literackiej,
a bierze sie je bezpos$rednio i niepodzielnie z zycia. A nowa
(i powiedzmy- odwaznie: trudna) rzeczywisto$¢ doswiadczen
tych nie poskapi. Dlatego, zmagajac sie ze staboSciami na-
szego ,,dzis" — o ,jutro” jesteSmy spokojni.

Do poszukiwania prawdy artystycznej w $cistym zwigzku
z poszukiwaniem prawdy zyciowej" nawolywano jeszcze
przed wojng. (Stanistaw Czernik, lub nieco inaczej —
lgnacy Fik). Dzi$ kruszy o to kopie Jastrun — wiasng
tworczoscig udowadniajgc, ze mozna postawe egotyczng za-
mieni¢ na inna, szersza i wszechstronniejsza. Ze za$ uzgod-
nienie prawdy artystycznej z prawda zyciowa oznacza po-
zytywne ustosunkowanie sie do postepowych pradéw spo-
tecznych — o tym ohyba moéwié¢ nie trzeba.

A prawdziwa tworczo$¢ ze spoteczenstwa i dla spoteczen-
stwa,* r6zni si¢ napewno od dorywczej roboty agitacyjnej.
Niech wiec zwolennicy ,poezji czystej" nie drzg przesadnie
o los poezji wogdte. A ze poezja ta odrzuci wiele podejrza-
nie pieknych dekoracyj na rzecz zycia — o0 to sie martwic
nie bedziemy.

(Mo6wie caty czas o poezji. Moze dlatego, ze wiekszo$¢
z nas — to wtasnie poeci, tatwiej wiec moéwi¢ o sprawach,
ktére lepiej rozumiemy i na ktérych 6ie lepiej znamy. | jesz-
cze moze ten powod: przed poezjg stoi napewno wigcej drég
do wyboru i wiecej zagadnien do rozstrzygniecia niz np.
przed prozg. Poezja, chocby przez réznoroano$¢ sposobow
docierania do odbiorcy, jest funkcja bardziej spoteczng. Mam
na mys$li kwestie recytacji. Tylko teatr znajduje sie w po-
dobnym potozeniu).

Tyle w artykule dzisiejszym. Je$li jest napisany zbyt ,po-
pularnie” — to chyba dlatego, ze chce (i powinien) mie¢ w:c-
cej czytelnikbw niz niezrozumiate dla nikogo polemiczne po-
gwarki na osi Kott - Sandauer i Sandauer - Kott
w ,,0drodzeniu”. Mie¢ wiecej czytelnikbw — i wiecej wyjas-
ni¢ i poinformowac¢. Po szeSciu latach kulturalnej izolacji
funkcja taka jest napewno pozyteczng — szczeg6lnie w sto-
sunku do mtodych. O tym powinni pamieta¢ ci z poéréd star-
szych, ktérzy chca nas stale poucza¢, a nauczy¢ niczego nie
potrafig.

Adam Wiodek

Gdyby chociaz pozostat mi na wieki ich pomnik,
gdzieby$ choéby — po latach — mégt mg mitodos$¢ zobaczycl

A potem byty czyny ostre i namietne,

mtode serca ptonety ich czerwienig na wietrze.

1 ptonelismy, dumni, i zrywali snéw peta,

i dniem prawdziwym bez snu szli ku czynom wiecznym.

Tak wzbieratlo — nim w chwale przeciggneto — spetnienie.
Styczen mrozem rozpoczat rok nienasycony.

Za nami szczeki salw i skrzypienie szubienic.

Przed nami — wiosna zielona: maj czerwony.



HANKA PIEKARSKA

Powstanie

Warszawa... Powstanie... Przedmiot dyskusji, sporéw, wy-
jasnien i odbronzowien. Wszyscy zgadzajg sig, ze zryw byt
spontaniczny, bohaterski. Wszyscy wiedzg, ze powstanie
rozpatrywane pod katem widzenia polityki i strategii byto

straszliwg omytka.
niona — inaczej
szawianin.

Nie prébuje objaé caloksztattu, zagadnienia, nie bede roz-
ptywaé sie z podziwem > meczenstwie ludnos$ci, ani gromicé
dowoddztwa. To robig za mnie inni, lepiej zorientowani. Spro-
buje tylko cofna¢ 6ie o rok wstecz i obja¢ pamiecig dwa nie-
pojete miesigce walki.

A jednak, mimo,
niz kazdy inny musi

iz sprawa jest wyjas-
mowi¢ o piej War-

Pisa¢ o tym jeszcze trudno. Sg w zyciu wydarzenia tej
miary, ze trzeba je ditugo w sobie trawi¢, azeby dotrze¢ do se-
dna przezycia. Rok — to za mato, by mozna byto uja¢ w s) n-

teze tysigce faktow sktadajacych sie na jeden wyraz: Po-
wstanie.
* * *
i sierpien. Godzina czwarta popotudniu. Z' okolic Placu

Napoleona dochodzi odgtos strzatow. Ludzie nie zwracajg na
to uwagi. Warszawa zzyta sie z ciggta strzelaning. Trzeba
tylko starannie omija¢ okolice, by nie wpas¢ w S$rodek po-
tyczki. Za pare minut wszystko sie uspokoi.

Ale strzaty nie milkng. Stajg sie coraz gtos$niejsze. Koto
piagtej detonacje zaczynaja dochodzi¢ i z Dworca Gidwnego.
Teraz ludzie uciekajag. Kanonada przybiera na site z minuty
na minute i wreszcie pada stowo: Powstaniel

W bramie po przeciwlegtej stronie ulicy
czerwone opaski, pare orzetkow na czapkach, karabiny. Ka-
mienice ogarnia szal. Rzucamy sie sobie w objecia, krzy-
czymy, ,Nasi, nasi, patrzcie!!"”

tapie ze stotu paczke papierosow, biegne przez jezdnig

migajg biato-

do pierwszego polskiego zoinierza, ptacze. Zoinierzy coraz
w ecej. Obok dziewczeta z oznakami P. C. K. na ramieniu.
Twarze szcze$liwe.

Powstaniel Wymarzone przez diugich pieé¢ tat! To nic, ze
Sw szczg kule i rozrywaja sie granaty.

O szostej Niemcy ogtaszaja przez megafony stan wy-
jatkowy.

3 sierpien. Na miescie afisze: ,Polacy! po pieciu latach

n awoli staneliSmy d6 watki z germanskim wrogiem, w iinie
wolnosci, rownosci, braterstwa". Polski afisz, polskie chora-
gwie, na ulicach polskie gto$niki nadajg polskie wiadomosci,
p.erwsza polska gazeta... Zachtystujemy sie polskoscig. Jeste-
§my na skrawku ojczyzny, chociaz za rogiem stoi niemiecki
czotg i wali.

Strzelaj gtupi szwabig, nic ci nie pomoze. Za trzy dni be-
dziesz uciekat jak niepyszny. Na lewym brzegu Wisty stoi
Polskie Wojsko i Armia Czerwona. Smiejg sie z ciebie. | my
6ie Smiejemy, bo chociaz zaczynasz juz pali¢ miasto — to
przeciez my wywalczymy sobie naszg wolnos$¢, a ty co, a cie-
bie co czeka?

6 sierpien. Dom przylegajacy do naszej kamienicy pali
sie. Wszyscy na dach! Trzeba broni¢ sie przed pozarem. Wia-
drami, miskami, garnkami — leje sie na ptomienie woda. Od
parteru do dachu na schodach ludzie. Sprawnie, z rgk do ragk
eidg wiadra z woda i piaskiem. Noc jasna od ognia. W miesz-
kaniu na drugim pietrze jeczy rodzaca kobieta. Nad gtowami
niemieckie samoloty.

Pierwszy raz powstanie jest straszne.

10 sierpien. Chodze na Warecka po gazety
po swoim rejonie. Pierwszg wedréwke odbywatam z sercem
na ramieniu. Potem przyzwyczaitam sig. Do strachu mozna
sie przyzwyczai¢. Kiedy ,krowa" zaryczy, lub zawarczy
»Stuka" — trzeba ~"skry¢ 6ie w bramie i czeka¢. To wszystko.

15 sierpien. Juz dwa tygodnie bijemy sie. Ze zburzonych
doméw wedréwki ludow. Dzieci, kobiety, starcy... W schro-
nach zaduch. Wody coraz mniej. Przy nielicznych zbiorni-

i roznosze je

kach kolejki. Ale chtopcy S$piewaja, cywile
i $mieja sie. Warszawiakéw zgnebi¢ nie tatwo.

18 sierpien. Wielkie, piekne zwyciestwo. Zdobyto gmach
P.A.S.T.-y na Zielnej. Peczniejemy z dumy. Nasi chiopcy...
kochani! W kinie na Ztotej mozna ich oglada¢. Jak bijg sie
jak zwyciezaja.

23 sierpien. Zwycieski pochéd na Francje trwa. Miasto za
thiastem, wie$ za wsig pada. Niemcy cofajg sie na catej linii.

Na Starym Miescie sytuacja ciezka.

30 sierpien. Stare Miasto padto. | znéw wedréwka. Zdrowi
i chorzy. Na noszach ranni bez rgk i nég.

dowcipkujag

Wiadomos$ci ze S$wiata nadzwyczajne.
Za Wista front stoi. .
1 wrzesien. Przyszta po mnie Mama ze szpitala na Jawo-

rzynskiej. 7.abiera mnie ze soba do pracy. Nie w dziaty$my
si¢ przez miesigc. Placzemy. Ale Mama 6ilna, pogodna jak za-
wsze.

Wedrowka przez Aleie. Glowe pochyli¢ i szybko. Tylko
po dwie osoby na raz. Nizej, nizej, zeby za barykada nie byto
widaé. Aleje sa niemieckie.

Potykam sie. Trup jasnej dziewczyny. Trzeba przeskoczy¢.
Mamo, jeste$ juz? Westchnienie ulgi.

4 wrzesien. Na sali mam pietnastu chtopcéw. Szpitil jrst
cichy, mimo jekéw i hukéw. Pracappraca — dzieA i noc. To
dobrze, ze praca. Mysle¢ nie trzeba.

6 wrzesien. Z barykady przynies$li zoinierza. Ranny w gto-
we. Doktor zaszywa rane bez narkozy. Chiopiec siedzi z za-
ciSnietymi zebami i nie wydaje jeku. Rece wpija w krzesto.
Mozna powiedzie¢ tylko jedno stowo: Bohater!

13 wrzesien. Praga zajeta przez naszych! Styszycie?1l Nad-
zwyczajny komunikat: Praga zajeta!

15 wrzesien. ,Stukasy" wyniosty 6ie. Na niebie szaro-
srebrne samoloty. Swoje. Nazywamy je: kiekotk.. Klekoca
jak bo"ciany. Ten dzwiek, to balsam dla ucha. W nocy zrzuty
broni i zywnosci. Nadzieja!

18 wrzesien. Nad Warszawa amerykanskie ,latajace for-
tece”. Sung wolno i majestatycznie... Z kazdej wylatujg dzie-
sigtki réznokolorowych spadochrondéw. Przerazeni Niemcy,
myslac, ze to desant, strzelajg. Ale szybko dostrzegajg po-
mytke. To zrzuty. Niestety wiatr kieruje je wtasnie na stro-
ne niemiecka.

(MysleliSmy wtedy, ze Amerykanie beda odwiedzaé nas
juz co dzien. Niestety, byt to tylko jednorazowy pokaz).

22 wrzesien. Dzi$ umart Andrzej. To pacjenl na mojej
sali. Tak bardzo chciat zyé! On i tysigce innych,” ktorych juz
nie ma. \Y

25 wrzesieA. Prz-y modlitwach wieczornych ksigdz powta-
rza Cb dzien uparcie: ,Boze, uchron od $mierci mieszkancow
ulicy Jaworzynskiej"... Czy inne ulice sa nie wazne?

28 wrzesien. Wiadomosci w gazetach nijakie. Kiedy???

30 wrzesien. Nad Warszawg dymy. Ciagte co$ pali sie.
W arszawo! Ciebie juz witasciwie nie mai To takie straszne, ze
uwierzy¢ trudno. Boli i tzy z oczu wyciska. Tyle $mierci! Lu-
dzie umierajg i domy umierajg...

2 pazdziernik. Kapitulacja. To stowp. jest rozpaczhwe.
Wieje od niego gtdéd, zimno i poniewierka obozéw. Wieje od
niego bezsens przelanej krwi i zdruzgotanego miasta. Na na-
szym malutkim skrawku ojczyzny panoszy sie¢ zn6w niemie-
cki hetm.

* * *

...byto straszne, ale wielkie. Ludzie wyrastali ponad sie-
bie. Przez dwa miesigce umieli z hartem i odwaga znosi¢
mys$l o $mierci, umieli walczy¢ i gina¢ — jak tylko Polacy
potrafig.

Dlatego — chociaz sadzi¢ tez trzeba — ja przede wszyst-
kim: wspominam.



WISLtAWA SZYMBORSKA

1

Patrzysz pochmurnie wskro$ sptakanych szyb.
Tetl deszcz nie w pore — krzyzuje ci plany.
Palcami dudnisz o okienne ramy.

Puste przestrzenie w oczach twych.

Widze jak moknie szyba w kroplach stu,

a kazda z nich — az ciezka od zmilczanych mys$li —

pecznieje w wilgnym drzeniu, wahajaco wisi,
za chwile smugag sptynie w dot.

Odwracam gtowe

i $miesznie krzycze w twe zdumione oczy,
w zaktopotang linie ust —

ze wiem, ze poéjdziesz.

Dzien stygnie cicho.
Wieczor bedzie chtodny.
Wiatr gasi pasze czota.
A gtos sie gubi, gtos sie rwie —
za trudno, zeby wotac.
Tchem pytam:
Wrécisz!... Jutro?...

Czas pozegnania pisze $wieca
sznurkiem woskowych tez.
Twoéj wielki, az pod sufit cien
reka unosi gest
i — salutuje:

Wréce. JUTRO.

3

NieSmiata, mitoda, lepka zielen lisci.
Chciatabym zrywaé¢, deptaé, ranic.

Za jej bezwstyd — ze pulsuje stoncem,
ze nie wie co to jest czekanie.

Mam w rekach site nienawisci,
mam gniew zwezlony w krtani.
Za jej zycie — krétkie, musujace,
za jej beztroskie przemijanie.

Utoze stos olbrzymi z lisci,
podpale jego cztery konce.
Gdy obce niebo dymem zmace — i
moze sie prosha moja zisci.

Bede sie modli¢ o twoj powrot

do wszystkich bogow Swiata.
..X V «

4

Na groéb, ktéory moze byé wszedzie,
peki nie $cietych kwiatéw.

Nie wolno deptaé¢ ziemi.
Grzech.

Juz ylko smutkiem szukam,
zdawna znajomym S$wiatu:
— gdzie?

fab

— Pamieci polegtego —=

5

Zagmatwana $ciezyna w konary i chwasty
Biore oddechem le$ny zapach cienia.

W dobrej pustce od nowa meczaco

lek i tamte wspomnienia.

Coraz blizej polana.

Kto$ melodie napina w dtugg srebrng nié
i wysnuta piosenka ze skrzypiec
nieznajoma a znajoma brzmi.

Stonce pierwsze od wielu miesiecy
ciepto jasno na rekach sie topi..
Niebem echo szuka nowych granic,
lasem kroki.

Tylko jeden ze wszystkich, za wszystkich
wraca — Stamtad — bogatszy o $mierc.
ldzie tutaj Janko Muzykant.

Kroki stychac i piesn.

TADEUSZ KUBIAK

Botnieez
Tak mi obco w waszym chmurnym miescie,
tak nieswojo w patetycznym grobie.

Ach, zostawcie mnie samemu sobie,
jesli laska — za$ — matce odniescie

Ona pozna strzepy mego ciata,
pozna ptowag, konopng czupryne.
Ona jedna nad zabitym synem
bedzie szczerze, goraco ptakata.

Zatroskana zbierze ko$¢ do kosci,
ptaczac — z krwi mnie obmyje i z btota.
Nie chce smetny, nieznany sierota
dtuzej tkwi¢ w bezimiennej wielkosci.

Ptyte, ktéra mi piersi przygniata,

w proch rozniescie, koledzy, na butach.
Gréb moéj, jak niezdobyta reduta,

razi méciwie w samo serce $wiata.

Nie chce zosta¢ nieznanym zotnierzem,
rozszarpanym przez burze pociskéw —
Chce mie¢ imie swoje i nazwisko,
obok ojca mojego chce lezeé.

Ach, zanie$cie mnie do mojej matki —1

bo tak — c6z mi z sztandaréw i hymnow?
Niech mnie wgrzebie brat w ziemie rodzinng
i pozegna chtopskim zdjeciem czapki.



TADEUSZ NUCKOWSK1

Yisftektyntt

Objawita$ sie Polsko konturem hetméw — zelaznych proméw majonych w rozmaryn, grg silnikéw stonca.
Na cierniowg gtowe potozysz sie lilig. takngcym ustom podasz radosne jabtka mitoSci dzieciecej. Zziebtego ogrzejesz
jaskrami wiosny, umeczonego pracownika namazesz oliwg pracy zwycieskiej: plasajagcym mitodzienczo triumfem.

Nad nami ptak wolnosci ulata.
Blask w oczy wr6zy nam ranelfskier.

Polskie drogi naprzestrzat otwarte perspektywa jadacej radosci. Nadchodzgcemu — przynagleniem zakwitaja w skro-
niach Swietliste zapachem akacje.

Malowany chtopak — nieSmiatoscig zuchwaly — rozdaje wokdét uSmiechy sprawiedliwej wiosny. DZwigam w oczach
Twag Wiesé.

Patrzcie — otom realista: na btoniach jawg sie pasg uziemnione samoloty mych marzen.

ROMAN ARTYMOWSK1

Wiec — juz? —

(nie moge zebra¢ stow

co rozhiegajg mi sie w kwiatach)
Jutro

komunikat

nie chlu$nie widmem krwi — —
Jutro nie bedzie w wierszach
automatow

oni na drutach

nie przysiedg w listach #zy.

Nagle o r

nie skurczy serca afisz,

od ghett nie zbiegnie salwg

krzyk.

Jutro

gwiazd sie bede pytat

dlaczego w miedzach granat kwili.
Jutro

— to stowo tak ogromne,

(szliSmy ku niemu przez sze$¢ lat),
Jutro

p6jdziemy Swietag drogg —
(czeremcha biaia moéwi: POKOJ)
p6jdziemy ciszg —

ro$nie cztowiek.
WELADYSLAW MACLIEJEK

Utw f. to & e

Nie zawsze juz sie odbija

§miech moj ustami stonecznych namiotéw.

Juz hetm, jak siano na gtowie zwijam
i rece uktadam gotebim lotom.

Jeszcze nie rozumiem

innych lisci, niz las niesie.

| myéle, ktadac'gtowe w thumie:

to w bunkry bomba pod przydesie.

Wiec nie dziwne, zem jest gimny jak tundra
przy tobie mata, przy tobie mata.

Zdejmij mi z ciata le$ny mundur

i reke odejmij, jak patasz.

Przy tobie mi sie wolnos$¢ nieci

i w polne pedy zielono odrasta.

Kawaleria czy wiatr wéréd kwietnej zamieci
ktadzie w me rece gwiazdy, lwy i miasta?

Czy nacichta tak ma wolnos¢,

ze jabtonek gniazda w $wiat sie dtuza,
i stroje w jedno$¢ dookolng

wiatr, mito$¢ i pog6rze?

Postawitem le$nym bogom

buttrne géry i czoto proste.

Wolno$¢ wraca, cho¢ jeszczem nie pogiat
dziczy w sercu, Okrutnej jak kostur.

Czerwiec 1945

ZOFIA KARAS

Biata mewa

siadta na brzegu —

na lalach umieraja

dawne, ptaczace dni.
Szarg ptachtg, daleko,
roztozyto sie morze —
zastuchato sie w $wit —
Nad wodg —

schnace sieci

tuskane z jedrnych ryb.
Mrok tonie —

W cichym wschodzie
bursztyny I$nig na piaskach
kroplami skrzeptej krwi —
Na wydmach

wséroéd strzaskanych sosen
wstaje dzieh — .

Morze —
powracasz znéw
z pluskiem kaszubskich wioset--------



JANINA LIPSKA

Dziecko

Podczas rewizji maty Kazek znalazt sie blisko okna, weci-
$§niety pomiedzy doniczki, ktére zajmowaly caly kat pokoju.
Za oknem S$wieze bzy napeczniate rosg, pachnialy na catg uli-
ce; i kolor poranku, bardzo jeszcze wczesnego, byt takze bzo-
wy, niebiesko-r6zowy, z przymglonym, pastelowym odcieniem.
,Gorka"™ naprzeciwko domu jaskrawita sie zielono miodym
zbozem. | w koncu Kazek zapatrzony w okno, zapomniat
troche o etradbu, o rewizji o gestapo. Myslat o jedrnie wil-
gotnej trawie i o zabach, ktére przewijajg sie miedzy noga-
mi chtodnym, taskotliwym skokiem-.

Trudno byto powiedzie¢, dlaczego w pewnej chwiil Kazek
odwrocit gtowe; w pokoju istotnie co$ sie stato. Siostra dy-
gotata, zupetnie jakby nig trzesty dreszcze;, ale gdy gesta-
powcy wyciggneli zza ztamanej nogi szafy plik papieréw,
przestata sie trza$¢, zesztywniala, zatoczyta sie i opadia bez
ruchu o S$ciane.

W mswym kacie Kazek odczut, jak wszystkim w pokoju
zmienity sie oddechy. Energiczna twarz ojca skamieniata
w wyrazie bezradno$ci. Oczy jeszcze mySlalty: ,mozna bedzie
jako$ wybrngé, czy to juz koniec?" Po raz pierwszy w zyciu
Kazek zwatpit w ojca; i to obudzito w nim nagte rozpaczliwy
strach.

Spojrzat na matke; miata zaci$niete usta i wysoko unie-
siong gtowe. Ale Kazek znat prawdziwg twarz swojej matki
i ta jej dzielno$¢ jeszcze- powiekszyta jego strach.

Wreszcie wyprowadzili wszystkich, razem ze starszym
bratem, ktéry byt w drugim pokoju, i zatadowali do cieza-
réwki. Siostra byta nadal spokojna, .tym jakim$§ najstrasz-
niejszym, trupim spokojem.

Auto ruszyto; Kazek widziat twarze sasiadow majaczace
zza firanek okien. Auto jechato w rannym stoficu, w S$wie-
zym powietrzu, w codziennym ruchu ulicznym. Gdy. Kazek
nie patrzyt na rodzicdw, troche sie uspokajat. Niebo byto ta-
kie przejrzyste i mocne w kolorze, trawa taka $wieza, stonce
takie ciepte; Niemcy mieli twarze zle, ale obojetne. Moze
jako$ to bedzie i wszyscy wrocg do domu? Az otwarta brama
wiezienia, tak jak przed tym niezwykta twarz ojca, obudzita
w nim znowu rozpaczliwy strach.

Kazia puscili wieczorem tego samego., dnia, po strasznym
biciu, ktédre nie osiggneto Zzadnego skutku, bo chtopak na-
.prawde nic nie wiedziat. Jego uwolnienie odbyto sie w ten
sposéb, ze Niemiec odprowadzit go do bramy i cofngt sie
bez stowa. Kazio zostat sam, oczekujac co bedzie dalej; ze
strachu przestat nawet odczuwa¢ b6l po biciu. Przed wiezie-
niem nie widziato sie zadnego auta, zadnej karetki; zotnierz
stal na warcie z bezmy$ing karnos$cig, patrzac na dach prze-
ciwlegtego domu.

Kazek zblizyt sie do ulicy. Zachéd barwit ceglasto domy
i wzgérza. Po zaduchu wieziennej celi' zapach trawy i lisci
przenikat cate ciato az do zawrotu gtowy.

Chtopiec zaczat posuwaé sie naprzéd, krok za krokiem, az
stangt na progu bramy; wartownik spojrzat obojetnie i od-
wrécit sie. Kazek oczekiwat strzatéw, ale poszedt naprzéd
i wyszedt nu ulice; tutaj puscit sie pedem.

Nikt go nie gonit i nareszcie zrozumiat, ze jest wolny.
Biegt bez tchu przez zautki, nie czujac zmeczenia. Predzej do
domu, do mamy, ktéra napewno juz takze jest wolna, i czeka
na niego i niepokoi sie! Kazek potrzebuje teraz matki wiecej
niz chleba i wody; musi przytuli¢ sie do niej, schowac sie
calty w jej.ramiona i tak, zeby nikt nie wiedziat, ani sie¢ ni-
gdy nie dowiedziat, wybuchnaé¢ najszczerszym, dziecinnym
szlochem.

Gdy sie znalazt na swojej ulicy, stonce j*uz zaszto; domki
i ogrody "staty cicho w pogodnym zmierzchu. W ciszy rozle-
gty sie ostro i niecierpliwie wuderzenia dziecinnej piesci
o drzwi; drzwi sie nie otworzyty, dom pozostat gtuchy i nie-
my. Uderzenia rozlegty sie znowu, terelz nieprzerwane, upar-
te, naiwnie rozpaczliwe. Dom pozostat gtuchy i niemy. Po-
woli zmierzch zamieniat sie w sino$¢.

Kazek zsunat sie na schodki, skulit na stopniu i rozptakat
w gtos. Przybiegly sasiadki, jak gtodne kury na ziarno. Jedna
z nich, gdaczac litoSciwie a bezustanku, zaciggneta go do sie-
bie, wycatowata po gtowie, posadzita w cieptym miejscu,
w kuchni i podata talerz barszczu Z ziemniakami. Taki byt
gtodny, ze mechanicznie zabrat sie do jedzenia; ale sasiedzi

W

zaczeli go zanudza¢ pytaniami, wiec odepchnagt talerz, wci-
snat sie w kat, oniemiat i nasrozyt jak zwierz.

Ta jego dziko$¢ przestraszyta sasiadow, jak najpredzej za-
telegrafowali po wuja do Krakowa. Przez te kilka dni, az do

przyjazdu krewnych, Kazek, cho¢ sie bardzo bal, spedzat
dtugie godziny pod murami wiezienia. Przeciez sasiedzi za-
pewniali, ze matka i wszyscy wyjdg predko na wolnos¢!
Tymczasem krewni przyjechali i zabrali go -do Krakowa.

Kazek nie zapytat o nic; wystarczyto mu spojrzenie wuja.
Nikt nie widziat jego tez; przestat mowic¢, przestat sie inte-
resowaé, wyjazd przyjat bez stowa. Tyiko rysy jego dziecin-
nej twarzyczki nabraty jakiego$ przykro dojrzatego wyrazu.

Takze i w Krakowie nie pytat o nic, ale tutaj ciotki same
gadaty; milczenie Kazia, ktére wzigiy za spokdj, wprowadzito
je w btagd. W ten spos6b Kazek dowiedziat sie, ze ojciec
i brat sa rozstrzelani — matka i siostra wywiezione do obozu.

| znowu nikt nie wiedziat, jak straszne i jak czeste i jak
ukrywane byty jego fzy, jak codziennie myé$lat o obozie, jak
taczyt z mysiag o matce wszystkie okropnosci, o ktédrych stale
styszat. Moze nikt z dorostych nie wyczuwat obozowej grozy
z tak ostrg intuicja, jak on.

Przyczyna tego wszystkiego, co doprowadzito do jego do-
mowej tragedii, byta dla niego niejasng; lecz i tutaj wiele
przeczuwat intuicjg. Tajemnica, o ktérag nie pytal, przycia-
gata go i to w sposob nie dziecinny. Co$ sobie przypominat,
wiele dopiero teraz zrozumiat. Na przykiad, pewne zebrania
w domu przy zastonietych oknach, albo twarze dorostych,
czasami Tak strasznie powazne, ze az zte, kiedy to nie wolno
sie byto wtragca¢ i Kazek cieszyt sie, ze byt matym chtopcem
i -mégt mysle¢ o zabach i piszczatkach z ziela — a nie o ta-
kich jakich$ ponurych sprawach.

| teraz powstalo to tragiczne pytanie: po co to wszystko
tyto?

W rodzinie rozmawiali o tym czesto i coraz mniej ogled-
nie; pozorny spok6j chtopca wprowadzit w btad takze i wuja.
Moéwili z zalem, kobiety nawet ze tzami; ale potepiali. Ze to
wszystko byto niepotrzebne,.ze byto gtupie, ze trzeba byto
siedzie¢ spokojnie, wyczekiwaé, nie porywaé sie, odepchngé
ztudzenia, zapanowaé nad ta potrzebg bohaterstwa, nad ta
niepotrzebng odwaga! Przeciez to wszystko byto wilasciwie
tylko brakiem opanowania! Witasnowolnym $cigganiem na sie-
bie nieszczescia!

| znowu, tak jak zawsze, nikt nie widzial twarzy Kazia,
wtulonego w kat, ani nie domyslat sie, co sie¢ w nim dziato.

A wiec .to wszystko co zaszto, byto niepotrzebne! Rodzice
popetnili btad. Tak, jak wtedy okazato sie, ze ojciec moze by¢
bezsilny, tak teraz wynikato, ze byt takze i omylny.

Raz, podczas jednej z takich rozmowy ciotka wyrazita sie,
ze to wszystko byto ,zabawianiem sie w bohaterstwo". Kazek
zrozumiat doskonale, przeniknat do gtebi tragicznie lekcewa-
zacy ton zawarty w tym ,zabawianiu sie". Wiec wspomnienie
tego, co sie stato, tego ,zabawiania sie w bohaterstwo" miato
budzi¢ w Kaziu nie dume, lecz wstyd! Nawet, jezeli kiedy$
bedzie miat przyjaciela, takiego prawdziwego, ktéremu wszyst-
ko mozna -powiedzieé, o tym bedzie musiat milcze¢, bo to, co
zrobili Ajojciec i mama i rodzenstwo, to byto gtupota. | przez
to teraz ojciec i brat nie zyli, matka i siostra konaty w obo-
zie! Przez to Kazek zostal sam jeden na S$wiecie...

* *

Krewni zadecydowali, ze Kazek jest ,dziwny". Wtasciwie
mieli go za catkowicie nieczutego i -uwazali to' za naturalne,
ze wzgledu na dziwactwa rodzicow; jedni czujg za duzo
a za to ich dzieci za malo. Zresztg chtopiec nie sprawiat im
ktopotu i prawde powiedziawszy mato ‘zwracali na niego
uwagi.

Kazek mato przyjaznit sie z kolegami; nie necity go zaba-
wy, oni $miech. Takze nie lubit czyta¢; w ksigzkach nic go
nie bawito, ani wzruszato, a zresztg trudno mu sie byto sku-
pi¢. Za to moégt spacerowaé godzinami, sam, z pochylong gto-
w3, niby na nic nie patrzac, a wszystko widzac.

Miasto petne byto mundiuréw i niemieckiej mowy; wiec
Kazio szedt za miasto, w pole, w zboze. Suche ktosy falowaty
i uderzaty o siebie; posréd tanu biegta miedza Swieza jak
strumyczek. Kazek siadat na miedzy, przytulat sie do ziemi.

'v3t



Wkoto mego w zbozu, byto zlociscie, pachngco i ciepto; co$
tam szeleScito, co$ Swierszczato.

A w tej samotnos$ci i ciszy i zapachu rumiankéw — Ka-
zek zaciskal oczy i wywotywat matke.

Spos6b byt prosty, za$ skutek niezawodny. Kazek wotat
tym swym gtosem co niegdy$, tym swoim dobrze zapamieta-
nym, lekko rozkapryszonym gtosikiem najmtodszego w rodzi-
nie: — Mamo, mamo, chodZz predko! Réza zakwitta!

Widzi, poprostu widzi, jak matka w fartuchu podchodzi do
okna, z chochlg w reku. Patrzy na réze, patrzy na Kazia, po-
tem nagle zdaje sobie sprawe, ze traci czas.

— A daj mi spok6j! Nie nudz! Wiesz, ze mam robote!

Albo Kazek wota radosnym, triumfalnym gtosikiem:

— Mamo, dostatem piatke!

Albo pyta przymilnym tonem:

— Marno, czy moge i$¢ z Tadziem na Gorke?

Za kazdym razem matka staje w pamieci jak zywa; minio-
ny nastréj wraca ze wszystkimi szczegétami.

Byto to piekne i straszne. A w domu po powrocie, krewni
patrzyli na niego ze zdziwieniem i pytali: ,,Co ci jest?"

Ale Kazio' byl jednakze dzieckiem; wzniosta samotno$¢
w polu nie mogta mu by¢é nastrojem codziennym. Natomiast
codziennie kusity go spacery, zielony cien drzew wsrdéd lipco-
wego stoinca i szerokie aleje, po ktérych mozna sie puscic
w pogon za witasnym cieniem.

Dtugo opierat sie pokusie wstgpienia do parku Jordana,
ktéry byt ,nur Jur Deutsche". Wre-Lcie pewnego bardzo
upalnego dnia przestapit spokojnie brame i skrecit w waska,
alejke pomiedzy gatgzkami bukszpanu.

Taki byt przejety i uradowany swoim wyczynem, taki wpa-
trzony w park, ze nie zauwazyt niemieckich dzieci, ktére go
wytropity i $ledzity. Ocknat sie dopiero, gdy kto$ targat go
za ubranie. Wtedy zobaczyt obok siebie mate, wrogie posta-
cie, patrzace na niego ze spokojng brutalnos$cig swoich oj-
cow. Malec, ktory przystapit do Kazia, juz potrafit doskonale
nasladowac¢ ,w krzyku ton dorostych: Raus!!!

Kazia ogarnagt strach; dzieci otaczaty go bezlito$nie; cof-
nat sie w milczeniu. Gdy podnidst oczy, zobaczyt, jak za gto-
wami chtopcdw patrzyly, ozywione zlg ciekawoscig twarze
dziewczynek.

Kazek spo”isowiat; zmienit sie w jednej chwili. Nie krzy-
knat; zadne przezwisko nie wydato rau sie stosowne. Po-
chylit sig, podniést kamien. Szwabieta cofnety sie przed jego
spojrzeniem; ale juz nadchodzity positki w postaci duzego
chtopaka z Hitlerjugend.

W gromadzie zapanowato milczenie. ,Chociazby nie wiem
co, nie dam sie!" — mys$lal Kazek. Dziecinne twarze patrzyty
na siebie z niedziecinng nienawisciag. Duzy chiopiec zblizyt
sie do .Kazia i sprébowat ztapa¢ go za koinierz. Wtedy Kazek
poderwat 6ie i rzucit naprzéd; to podjudzito gromadke, ktéra
runeta na niego. Kazek nie upadt na ziemie, zaczat sie bronic.

WILHELM MACH

Dzieci zachwycone bo6jka, chciaty zatatwi¢ eprawe miedzy
sobg bez dorostych, bo ta watka wielu przeciw jednemu da-
wata im posmak wielkiego bohaterstwa i wielkiego zwycie-
stwa. Przez zielong, chtodng aleje, az do bramy potoczyto sie
ktebowisko w dzikim ruchu. Kazia wlokty liczne rece, kopaty
liczne nogi, popychaty i bity liczne pieéci. Nad tym wszyst-
kim unosity sie okrzyki, nie czeste, ale miarowe i 6olidne.
Dziewczynki pomagaty wskazéwkami i ciggtym podjudzaniem.

Kazek bronit sie. Byt pewny, ze go wloka do policjanta
i ze z tego wszystkiego bedzie odpowiadat za ,pobicie Niem-
cow", ale bit sie dalej. Coraz to ktéry$ z jego przeSladowcow
puszczat go z sykiem — i odskakiwat.

W koncu wywlekli go za brame i cisneli nim o ziemig;
wstat spokojnie, ostatnim wysitkiem zapanowat nad fzami,
spojrzat wprost na Niemcéw. Ogladali swoje sifce i podarte

koszule, zerkajac groznie w jego strone. Jeszcze nie mieli
dosyé; naradzali sie. Kazek wiedzial, ze jezeli teraz nie
ucieknie, moze byé z nim Zzle. Na wspomnienie o wiezien-

nych przezyciach, az mu pociemniato w oczach. Ale nie ru-
szyt sie, nie uciekt. ,Niech sie dzieje, co chce, a ja sie nie
upokorze!" Stat naprzeciwko tamtych i czekat. Wypieki i pod-
niecenie przeszty mu. Ale dzieci cofnely sie; widocznie z ja-
kich$ powodéw wolaly juz zakonczy¢ awanture.

Wtedy Kazek otrzepat ubranie, odwrdécit 6ie i odszedt.

[ * *

Jak to miatl we zwyczaju, nfe odpowiedziat nic na petne
przestrachu pytania krewnych: ,Co ci sie stato? Jak ty wy-
gladasz?" Stat sie jeszcze bardziej milczacy i dziwny. Zda-
wato sie, ze nic zupetnie go nie interesuje, ze o niczym nie
mysli.

Ale pewnego dnia znowu wynikla rozmowa o rozstrzela-v
nych i wywiezionych. | nagle kto§ gorzko powiedziat:

— Tak, tak. ,Bohaterstwo!"™ Jakie to niepotrzebne!

Wtedy, z nienacka, Kazio wyrwat sie ze swego kata na
sam $rodek kuchni.

— To nieprawda! Niech ciocia, tak wiecej nie moéwi.

Zapadto milczenie.

— Tatu$ i mamusia i Wacek i Halinka dobrze zrobitll
Chociazby nie wiem co, nie mozna ,iim" pozwoli¢... nie trzeba
sie dac...

Zadtawit sie wzruszeniem; rysy mial tak bezradnie dzie-
cinne, a tak powazne. Stat drzac, wyprostowujagc swag mala,
gteboko tragicznag postaé. Stat, czujac wszystko, co chciat po-
wiedzieé, a nje umiejgc tego wyrazic.

Nikt sie nie odezwat i Kazek troche ochtonat. A wtedy
zaja$niaty mu oczy. Zadrzat i stat dalej wyprostowany, dzie-
cinny i powazny w tej swojej tak dziecinnej a tak bezgra-
nicznie powaznej dumie, ze jednak rodzice mieli stuszno$¢, z-
to straszne, co sie stato, byto konieczne i ze on to zrozumiat
i ze teraz jest to takze i jego sprawa.

d&Kkis}

Ulica Murowana, numer

kamienne schody,

8, drugie pietro,

wyjecie po prawej,
zygzak poreczy, skrzynka na listy u drzwi...

Niebo chyba stad blizej, niz mogitka Twa — Mamo — zagrzebana w murawie

na cmentarzu w dalekiej wsi.

Nie odwiedzita$ nigdy za zycia tej ulicy, tego domu — bo i po cni

Zaden od Ciebie
inni ludzie mieszkali
gdym w dalekiej

list nie zbtadzit do zielonej pocztowej skrzynki,
tu wtedy — nieznajomi i obcy,
Kamionce byt Twoim matym synkiem.

Gdyby$ wtedy cho¢ raz jeden przeszta droga, ktéra przemierzam Codzien —

i porecze, klamke u drzwi, sprzety w mieszkaniu — bodaj jednym musneta dotknieciem!
Gdyby$ jednym przez okno Spojrzeniem ogarneta jabtonie w ogrodzie,

— zakwittyby te $Slady mej spoinionej tesknocie, jak na listach anielskich pieczecie.

Zabrata§ mnie za prég S$mierci w noc marcowag pod umarte powieki,
zabrata$ mnie, jakim bytem — Twoim matym kochanym chitopcem.
Cé6z Cie moge dzi$ obchodzi¢: cztowiek jaki$ w miescie dalekim,

twarzg obcy i sercem obcy----—-
| juz sie nie da tej obcosci,

co po Twoim odejsciu narosta, odrobic¢;

nawet zjawg senng nie tralisz do mnie teraz — nie ma rady...

Ple$nieje pamie¢ tamtych dni
na dnie szuflady.

zagrzebana w ptowiejgcej zatobie

Ulica Murowana, numer 8, drugie pietro — w zamku zgrzyt klucza,
kamiennymi schodami wdoét, studziennie dudnig kroki, jekla brama.
Nie zapytal mnie, nikt, dokad ide — jaka droga i kiedy powréce —
Mamo — Mamo — —



TADEUSZ JECZALIK

Hat Ssiete
Z za okna do pokoju zaprositem noc —
i gdym z ksiezycem stanagt petnig w twarz,

zachwytem jak widnokregiem
chmury wypitem az do gwiazd.

To byta cze$é pierwsza jak marzenie.

Teraz

jednym nagtym ruchem jak rézdzkarz,
zmrok skurczytem do kata —

i

jak na papierze

zwolna rozprostowuje w sobie mysl:
— jestem poetg —

Cze$¢ druga zahaczyta juz o $wit,
i w dzien wplynagtem
jak pewnikiem do ksigzki.

NIK ROSTWOROWSKI

Iff

Odgarnij z czota ztote pasma,
daj iiotkom kwitng¢ pod rzesami.
Czego tu chcesz dziewczyno jasna?
— tym dioniom ptatkéw r6z aksamit,
twym nozdrzom sinych wrzoséw zapach .
(Tu pachnie tylko chloroformem).
Jeszczebym fartuch ci zachlapat,
sprowadzit nocg sny upiorne.
Dlaczego stoisz biata siostro
i czemu wtasnie tu przychodzisz?
Czy wcigz kojarzysz brzeki ostrog
z wyrazem: ,zotnierz" — ?

,Tacy miodzi" —
mys$latas moze z rozrzewnieniem
i niostas ku nam serca trzepot.
Czy niesiesz réwniez ocalenie?
Czy mozesz przyrzec, tak na $lepo,
ze dion zro$nieta z automatem
potrafi gtadzi¢ loki dziecka —
ze bedzie mogta sadzi¢ kwiaty
i strzyc zywoptot przy tych $ciezkach
na ktérych wczoraj zabijata?
Bo jesli tak, bo jesli$ pewna...
— lecz co ci siostro? ty drzysz cata.
Nie pozwdl fiotkom Zrenic wiednac.
(Za wiele takich oczu zgasto
przez Smieré — nie stoice — catowanych)
Odgarnij jeszcze raz to pasmo
co psuje czotu ksztatt kochany.

Lubie jak stoisz pod tg lampa

i tak jak przedtem na mnie patrzysz.
Siostrzyczko, nie potrzebny tampon —
siostrzyczko, na co mi ten zastrzyki
Ty dla zupetnie innych ran masz

o wiele skuteczniejsze leki:

Twojego gtosu srebrny bandaz

na rwacy ropien czué kalekich.

To tylko prosze cie zachowaj.

O reszte nie troszcz sie dziewczyno.
Reke mi moga atnputowac,

zraniong dusze zajodynuj.

e

Lublin, pazdziernik 1944 r.

JADWIGA ORZECHOWNA

Tryptyk Marii

lewej stronie policzka — to Piotr. Serce szybko

/. CZUWANIE

Na biatej poduszce $niado-r6zowa plama — to gtowa Pio-
tra. Oczy zamkniete w bolesng kreske pod sznurkiem wyso-
kich brwi i ostry zarys nosa z nieduzym szarym cieniem po

i nier6wno

bijace pod biatg ptaszczyzng kotdry — to serce Piotra, klepsy-
dra czasu, ktéry zbyt wolno odmierza wskazéwka na zegarze.

mogtyby spoczaé¢ oczy Marii.

Poza czerwonym kregiem

lampy nic ma miejsca,
Przedmioty promieniuja szaro,

gdzie

wysytajac w przestrzen bezchmurng nieche¢ koloru. Stét kan-

ciasty ubrany w
petnych

sztywng serwete, niczym

radosci

obiadéw. Nie daje przystani

nie przypomina
oczom szafka

kolczastych zielonych kaktuséw ani pies z terakoty, tapigcy
muchy na stole. Czerwony abazur jest jedynym sprzymierzen-
cem. Maria zanurza w n.im wzrok, zeby nie bolat spokdj kwa-

dratowych mebli.

Ku czerwonemu S$wiatlu preza sie
rzone jej mysli, jak émy nocne, niespokojne i petne drzenia,

rozza-

Kolor, ktéry sam w sobie jest wiecznym niepokojem, trzyma

w

nie ma nic straszniejszego

centrum
i w

leku i wie sie napewno, ze o milimetr w prawo
lewo nie grozi

nic wiecej.

Jest wiec Swiatto Srodkiem cierpienia i stamtagd rodzi sie spo-
kéj. Bél i pewnos$¢, ze gorzej juz nie bedzie.
Nic nie byto zbyt proste dotad. Cale zycie, nanizane jak
paciorki mozolnych dni ma sznurek czasu, nietatwe byty i ciez-

kie. Wszystko gmatwato sie
prostszych

w

kach Marii,
baniate flaszki z
dzy. Rece
nym
zimnym oktadem na
raczke Piotra

sytuacyj. Teraz za$ jak grom

istnienie Marii choroba Piotra.

i“trudnym byto wyjscie z naj-

czerwony razita

Srebrna laseczka rteci w termometrze wspina si¢ ku czter-
dziestu stopniom. Srebrny przedmiocik ze szklg cigzy w re-

bezradnych nagte
lekarstwem,
Marii palg sie,
szyjom. Lecz nic nie daje ulgi
czoto.

i drzenie rak Marii.

niegdy$, podstawg i nadziejg.

U. RADOSC

Czerwone, biate i kremowe réze cisng sie

i stabych. BezmyS$lnie stercza
zakorkowane w
chciatyby pobiec ku
Piotrowi
Woda spod kranu
Jest Zrodiem

swej niewie-
ich szkla-
poza billym
chtodzi go-
zycia jak

w zielonym fla-

konie, dokad wstawity je rece Marii, szybko i namigtnie.

sie

— Pachnie Mario, pachnie tu?
— Roézami, drogi.
Swiat jest wielki, kolorowy i blyszczacy.

— Wyjdziemy na taras, Piotrze. Czekaj, pomoge ci. Oprzyj

mocno na moim ramieniu.

Duzy jest i ciezki

a taki stat sie staby i blady.

Na tarasie w zielonych paczkach kwitng pomararnczowe
i ztote nasturcje. Pszczoty brzeczg cichutko na kwiatach.

Z daleka sly¢ha¢ sygnat fabryk i ciche

chodéw od wytozonej asfaltem jezdni.
— Jak tylko bedziesz silny, pojedziemy do mojej matki.

klaksony samo-

Tam jest jak na wsi — cicho, ztoto i beztrosko.
, —mDaj mi reke, Mario. SigdZz przy mnie i oprzyj gtowe
na moim ramieniu. Twoje wtosy taskoczg, cho¢ sg miekie jak
Njedwab.
— Piotrze.

btekitnawe
Spiewem wypetnia

Nad ich gtowami ro$nie powoli daleki warkot motoru. Przez

powietrze szybuje

spokojne powietrze

drzew.

wyszepta¢. Teraz przechodzi

— Patrz Mario, leci do nas.

srebrna maszyna,
nad wierzchotkami

dono$nym

Maria wciska gtowe gteboko w piersi Piotra. DZwiek ma-
szyny w gorze jest dopetnieniem szcze$cia, ktérego nie Smie

wraz z dzwiekiem ptynagcym z goéry. -

ztoto wierzchotki

Ponad tarasem poranne stofce jedenastg

drzew. Szczyt sierpnia.

Scie upalne.

dzi

I1l. ODPOCZYNEK

Lata zenit.

przez nig to szcze$cie jak fala,

godzing maluje
Szcze-

Maria idzie szybko przez szeleszczacy spadtymi lisémi bruk
Ulicy. Przed chwilg wyrzucita jg wraz z gromadg obcych lu-

stalowa maszyna przed jasnym dworcem matego

steczka.

mia-



— Chcieliby$my mieé, bracie, swoje ciche domy — szepce
do siebie pod styszany mys$lg tylko rytm wtasnej piosenka.

La, la. Tu wszystko jest jak 6en. Stolica, ci$nieta wtyt
rzutem stalowych szyn, znikneta z dymem uchodzacego po-
ciggu. | lokomotywa wiozaca Marie zgineta za popielatym
kolorem przestrzeni. Nieliczni ludzie wsigkneli szybko w trakt
miasteczkowy i Sciezki polne. Maria zostata sama z niebieska
walizkg w reku.

— W ogrodach, bracie, piwonie i malwy z6te, czerwone —
$piewa Maria nieduzym gtosem poprzez czyste powietrze je-
siennego potudnia. Babie tato wypetnia $ciezki. Maria scho-
dzi wbok, na miedze. Nogi zapadajg sie w tagodne ztoto li-
Sci. Promienie stonca przeSwietlajg blado ztotym kolorem po-
witoke dnia. Zza zakretku wychyla sie czerwonym dachem
dom pocztmistrza. A dalej niebieska apteka i szyld biekitny
z aniotem biatym. Na gatezi, przy balkonie, $piewa gromada
wrobli.

— Dzieci w ogrodzie naszym, bracie, z gtdwkami ztotymi
jak zboze — nucg mysli Marii.

Na drutaoh telegraficznych biegnacych réwnolegle z jej
droga, ptaki malujg czarnymi nutami melodie nienazwang.
Kt6z potrafitby witasciwie okredlic o czym sie mysli, kiedy
nie mysli 6ie wcale a jednak brnie sie przez ztote, jesienne
potudnie, w twarz stoncu.

— Jutro przywioze Piotrd.

Wozy z cegta czerwong trzeszczg przez szeroko$¢ drogi,
przewalajagc sie na boki 6ucho i jazgotliwie. Cieptotg czer-
wonego koloru mozna by ogrzaé¢ wiele zimowych dni, okien
pozabijanych, nieszczelnie utkanych .mchem, ktéredy wkrada
sie mroz.

— Latem, bracie, w strumieniu pstragi niebieskie jak woda,

Maria brnie przez ztoto chrupkich lisci. Istnienie jest poza

mys$la i poza Swiadomoscia, gdy — frazy jej zmieniaja sie
stale.

Jest stanem pédisnu, szcze$liwym trwaniem w czasie i prze-
strzeni. Jest — odpoczynkiem.

EDWARD MARZEC

Hdndlka
Dom méj — to wiasno$¢ mojego ojca
i synom bywa za mieszkanie.

Wiek z wiekiem krawedZmi sie trgca —
te prawdy umiem na pamigc.

Gateimt ciemnej zieleni wiatr Sciera

ze $ciany matczynej biate wapno.

Na tamtg strone— stodote Swit otwierat,
a od tej zmierzch ja skoblem zamknat.

Podwérko. Pod ptotem ziele, zdZbta stomy.
Tedy wo6z zwykle wybiegat do miasta.

Ku tace $ciezka chodzita sie omyc¢.
Dziadek pomarli. Byt ojciec. Wnuk nastat.

Wiatr omiata gateZmi dach z blasku.
Drzewo sie wzbija, dom wysoko$¢ skraca.
Kotysz, kolebko, $cian znajomych nastrdj,
by tatwiej byto do matki powracaé.

Z daleka od tgk, po twardej $ciezce
stopy w kraciastym chodniku ustawiam.
A wiersz sie migkko nawija na serce

i szuka domu. | dom odnawia.

Przektady

Z najnowszej

HALINA NIKOLAJEWA

‘tkae wieesae

Druhu, te wiersze szorstkie i teskne wybaczysz —
ja nie umiem pisa¢ inaczej.

To ochrypty od krzykéw, trudny i ciezki

oddech wojny — zrodzit me. pie$ni.

Oto rado$¢ i bol przez kraj sie przelaty,

i stowa — nim mys$li dognajg —

juz zapomniane na zmietej kartce, puste

lezg, jak w zrytym piasku z naboi tuski.

rosyjskiej

d&a wes

Dla was, polegtych, ktérzyScie piersiami
kraj zastaniali idgc meznie na $mieré —
prawdziwymi, zarliwymi stowami

pisa¢ sie ucze. Dla was pisa¢ chce.

W czasie, gdy$Smy sie — z rozpaczg — cotul.
szeregi rzedty, nie jeden druh padi.
G/ngcy — wtedy mnie glos przekazali,

bym kiedy$ o nich zaczeta méwic¢ ja.

Bakttietka. A& tet&a

Na mtodziutkim licu $lad:

— blizna z $wiezo przebytych bitw.
Spytalismy: ,,lle masz tat?"
Zasmiata sie. Rzekta zartem: ,,Trzy".

Ona to czterdziestym drugim roku,
z ogniem w oczach, nie wiedzgac co strach —

biegta sama przeciw wroga czotgom,
w rekach dzierzac granaty dwa.

Tak. Czterdziesty drugi to rok.

Przez $mieré, mito$¢. | zemsty gniew,
pos$réd huku armat i bomb

z ognia na nowo rodzita sie.

Przetozyta Tatiana Topolska



Z niedawme} pezesztoki...

ma
Rys. Ster

~WALKA™
(Adam Wtodek i Tadeusz Jeczalik)

,Satyra prawde mowi...

Niewiadomo dlaczego zadne z pism artystycznych nie po-
siada statej kolumny,satyry literackiej. .A jest to przeciez
artykut ,pierwszej potrzeby™.

Nazwano kiedy$ ,,Odrodzenie® — odrodzeniem... ,,Wiado-
mos$ci Literackich". Ztosliwe to i stuszne. Lecz jedna nieSci-
stos¢: ,Wiadomosci” miaty chociaz humor. | to czasem nie-
zty. Je$li wiec podtrzymuje sie tradycje na mniej chlubnych
punktach — mozna by 1 na tym.

Ale ,,Odrodzenie™ znane jest i tak powszechnie ze swej
olbrzymiej popularnosci. Juz dawna koleda atosita, ze:

w dniu nowogo ..Odrodzenia“
rado$¢ wszelkiego stworzenia,
cieszy sie nawet Zechenler —
(...dokad kartki nie rozciete!)

Od wielu jednak tygodni dowcipna redakcja, (zawsze oba-
wiatem sie zagadkowego ud$mieszku red. Kurytuka!) po-
starata sig, by czytelnik otrzymywat juz egzemplarz gotowy,
rozciety jeszcze w drukarni. Tak wiec pozbawiono nas nawet
tej chwili optymistycznej niepewnos$ci: ,,0 moze tvm razem
numer jest ciekawy?...
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Lecz oderwijmy sie na moment od tak wdzigcznego ,odro-
dzenibwego" tematu — i przejdZzmy do naszych spraw. Przy-
pominam -sobie, jak to po przerwaniu przez nas wydawania
»Walki'" — redakcja ,,Dziennika Polskiego" urzadzita w zwia-
zku z tym catonocny bankiet pozegnalny. Wtedy to musie-
lismy, w odpowiedzi na rézne przemoéwienia, wznie$¢ toast.
Poco za$ siega¢ daleko — pomysleliSmy — skoro ,TOAST"
juz jest. (Jest réwniez ,KARABIN"). A Ze nasz O6wczesny
redaktor naczelny Jerzy Putrament postanowit opra-
cowaé nowg wersje tych swoich wierszy, i dla zaoszczedze-

nia miejsca w druku skréci¢ owe dwa utwory i potgczyé
w jeden — zamiast wiec ,toastu” i ,karabinu" zostata
tylko ,fuzja".

Chtopce, chrapiacy w rowie, spite$ sie ,Pod wiechg'™.

We S$rtie wspominasz ,ezysig" — do niej sie u$miechasz.

Karabin odrzucite$, czapka spadla z glowy.
Spisz i widzisz butelek rzedy kolorowe.

A wiec Je w zachwyceniu rekami obiema
chcesz do serca przygarng¢. Chiopcze, zhndt sie. niema



mtema, niema juz wodki, zakasek ni ciasta,
niema twojej dziewczyny, niema przyjaciela.

Jul dawno po pétnocy, w mgtach szarzeje miasto.
Mineta juz rozkoszna urlopu niedziela.

Lecz kto chce — niech sie wzdryga,
niech prawde w mroku chowa,

niech chtopcu wlepi kare,

niech z oburzenia Kipi.

Naprzekér wszystkim sprébuje
rzuci¢ obrony stowa:

— marng daliscie mu wodke,
a wiec sie urznat, gdy wypit.

A cho¢ ponury jej zapach,
cho¢ troche traci benzyng —
musimy ztopa¢ ten napoj,
kiedy zabrakto wina.

Likiery sie skonczylty —

my, dawniej salondéw giermki,
poznajemy smak ,,czystej"
upajajacy, choé¢ — cierpki...

mLecz cierpkim nie byt 6w ud$miech, jaki rysowat si¢ na na-

szych podejrzanie spokojnych twarzach. MieliSmy bowiem juz
wtedy w zanadrzu ,INACZEJ”.

Zanim jednak wznowimy witasne pismo (— pomyslelis-
my _) mozna bedzie przeciez drukowaé¢ swoje utwory w ,,0d-

rodzeniu". Tam tez si¢ wybraliSmy. Petni otuchy zadzwoni-
lisSmy do drzwi redakcji. Lecz na nasz widok ,zespét" po-
czytnego tygodnika S$piewa¢ zaczat hymn redakcyjny, prze-

robiony z jednego z najbardziej znanych wierszy Juliana
Przybosia — ,POKI MY ZYJEMY"

Stos rekopis6w ponad wysoko$¢ ma

wzrést,

biurko tamie sie z trzaskiem.

Lecz niechaj kazdy miody wie, ze tu

0 druk btagaé musi, jak skazaniec o taske.
Wiec czesto wzrokiem naszym stracony z ndg
przepada za drzwiami.

Zegnamy was, chronigcych w innych pismach gtowy,

— tego wam nikt nie bronit

1 tak tu, w redakcji szczelnym schronie,

z wcigz piszacych ostatniego tchu,

~Odrodzenia” numer wyjdzie uowy.
~Tworze nam zgorzkniaty" jak powiedziat kiedy$ Swia-
topelk Karpinski.-

Adam Witodek

KRONIKA ARTYSTYCZNA MLODYCH

~WALKA"
~Walka" — tygodnik literacko-spoteczny miodych ukazywat sie auto*
nomicznie w ramach ,Dziennika Polskiego" w Krakowie, od 28 lutego do
7 lipca br. redagowany przez Adama Wtodka i Tadeusza Jeczalika-

W czasie tym, w !5-tu mnperch drukowano utwory nastepujacych autoréw:
Kazimierza Adriana, Romana Artymowskiego, Krzysztota Baczynskiego
(Bugaja), Lestawa M. Bartelskiego (Gleruta,) Witolda Benedyktowlcza. Da-

nuty Blciclierowny, Romana Bratnego, Jerzego Cie$llkowskiego, Jerzego
Danktewlcza, Tadeusza Gaycy (Topornickiego), Akwiliny Gawlik, Janusza
Jasinskiego. Tadeusza Jeczalika, Bogdana Lama, Jerzego Lana, Wtady-

stawa Machejka,
czystawa Piekto,
Stazyka,. Leona
Szymborskiej,
W otkowicza,
2ytyns<kiego.

Ogoétem 32 autoréw —

Edwarda Marca, J. Mich., Tadeusza Nuckowskiego,-Mie-
Jerzego Pogorzelskiego, Nika Rostworowskiego, Macieja
Stroinskiego (Chmury), Wiktora Ezczerskiego, Wistawy
Jerzego  Totos-Orlewskiego, Adama Wtodka. Kazimierza

Zbigniewa Zeszytanéwskiego, Zofii Zytynskiej, Stanistawa

104 prac literackich. Z tego na poszczegdlne
rodzaje pubhkacyj wypadaja nastepujace cytry: Wiersze i fraszki — 57,
artykuty liieracko-spoteczne — 20, fragmenty prozy aitystycznej — 3,
recenzje i sprawozdania — 15, felietony i notatki — 3.

Zesp6t ,Walki" jedynego w Polsce piema literackiego mtodych,
przegrupowany i uzupetniony nowymi kolegami, zamierza kontynuowaé
swg dziatalno$¢ literacko-wydawniczg.

Powody zawieszenia ,W alki" podano w artykule w nr. 15-ym, zamy-
kajacym catoksztatt dziatalnosci.

Nie od rzeczy bedzie podkre$li¢ tutaj, ze O6wczesny nasz redaktor na-
czelny Jerzy Putrament byt pierwszym z posréd ,starszych”, ktéry ini-
cjatywa swa wyszedt naprzeciw zamierzeniom i pragnieniom wstepujacych
w zycie literackie mtodych pisarzy, utatwiajagc wydatnie publikowanie
Ich utworéw.

KRAKOWSKI KLUB MLODYCH LITERATOW

Powstat 22 marca br. przy Zwig/ku Zawodowym Literatéw Polskich
w Krakowie z inicjatywy prezesa Zwigzku dr. Kazimierza Wyki. Opie-
kunem jego zostat znany prozator Stefan Otwinowski. Odbyto sie 18 zebran,

poswieconych: zagadnieniom literackim i teatralnym, omoéwieniu twdrczo-
§ci miodych oraz wieczorkom autorskim cztonkéw Klubu. — Referaty,
wzglednie przemdwienia wygtosili: Julian Przybo$, Kazimierz Wyka, Ste-

fan Otwinowski, Adam Polewka, Czestaw Mitosz, Wtadystaw Bodnicki,

Roman Szydtowski, Adam Wtodek, WUhetm Mach i Tadeusz Jeczalik.
W ramach wieczorkéw autorskich utwory swoje recytowali; Roman Ar-
tymowski, Jerzy Cestikowski, Tadeusz Jeczalik, Zofia Kara$, Wilhelm
Mach, Tadeusz Nuckowski, Jadwiga Orzechéwna, Jerzy Pogorzelski, Nik
Rostworowski | Adam Wtodek. Ponadto w jednym z odczytéw zostat Klub
zapoznany z dotychczasowym dorobkiem: Akwiliny Gawlik, Wistawy
Szymborskiej, Zofii Zytynskiej, Jerzego Dankiewicza i Wtadystawa Ma-
chejka.

Od 26 lipca do drugiej potowy wrze$nia br. dziatalno$¢ Klubu Mio-
dych zostata na okres letri przerwana.

Oto w paru stowach skre$lone narodzenie | pierwszy etap zycia na-
szego Klubu. Jak 2wykte przy zamknieciu jakiego$ czasokresu przegla-
damy jego aktywa | pasywa. Poréwnujemy je, oceniamy i wyciggamy
whnioski.

Niewatpliwym osiggnigciem Klubu jest fakt, Zze zgrupowat on caly
szereg miodych talentéw i stworzyt taka atmosfere, w ktérej mogiy
one sie rozwina¢ i niejednokrotnie dojrzeé¢. Wiele * nich posiada juz
swoje ,nazwiska"”, ktére (przynajmniej na »roncie krakowskimi prze-
staty by¢ pustymi dziwiekami. Jest to zastuga wielka i niezaprzeczalna.

Lecz to wilasciwie wszystko.
deklarowali swoj udziat w opiece
pozostali wtasciwie tylko: Stefan
Polewka i Wtadystaw Bodnicki. Im
dziekowanie.

Ale gdzie

Z posérod ,starszych" literatow,
nad mitodszymi kolegami, na placu
Otwinowski, Kazimierz Wyka, Adam

tez nalezy sie z naszej strony po-

ktérzy

inni? Dlaczego przeoczyli oni
nad nalezytym ,wyksztatceniem*' swoich,
Czyzby zebrania "Klubu byty zbyt ,niskimi progami“? My nie chcemy,
by ,starsi" fewent. niektérzy ,miodzi** S$wietnie ich w tym na$ladu-
jacy), zagladali do nas tylko przez uchylone drzwi miedzy jedng a druga
kolejka**. (Obok jest bufet. )

Krakowski Klub Mtodych Literatéw jest
wiedzianej opieki nad miodymi talentami. Zwigzek przyrzekt
i konkretniejsze wspotdziatanie. StyszeliSmy tez co$ o projekcie
Literackiego”. W zadnym jednak wypadku nie powinno si¢ ono stac
..szkotg" dla mtodych pisairzy. Dotychczasowa dziatalno$¢ Klubu (spoi-
sto§¢ wewnetrzna juz jest?) winna byé tylko uzupetniona czestymi od-
czytami tych starszych pisarzy, ktérzy uwazaja, ze #gczy ich co$ z nam;
i ze maja nam co$ do .powiedzenia. Moze przeciez znajdzie sie ich wiecej,
niz dotychczas. T. J.

wspaniaty moment czuwania
badz co badz, nastepcow.

cze$ciowa realizacjg zapo-
dalsze

»Studia

PONIEDZIALKI TEATRALNE W KLUBIE MtODYCH.

Przedtuzeniem czwartkowych zebran Klubu Mtodych <a poniedziatkowe
gawedy o teatrze. Dyskusje teatralne prowadzi znany pisarz Adam Po-
lewka Poprzedza je zwykle autor czy autorka z Klubu odczytaniem swej
sztuki, po czym nastepuje krytyka utworu. Kazdy utwoér rozpatruje sie
od. 6tr«<ny formy, tresci, postaci bohateréw, momentéw spotecznych —
wreszcie scepiczno$ci. Dyskusja toczy 6le zazwyczaj bardzo zywo. Uczymy
sie  krytyki, uczymy sie na dobrych przyktadach jak pisa¢ sztuki, na
ztych — jak ich pisa¢ nie nalezy. Teatry czekaja na ciekawy, odpowiada-
jacy rzeczywisto$ci dzisiejszej repertuar. Prace nasze traktowane sg wiec
powazni« i kazda nadajgca si¢ na 6cene zostanie wykorzystana. Z posréd
wszystkich czytanych dotychczas sztuk najlepsza jest komedia kol. Wta-

dystawa Lecha pt. ,R6zni ludzie". Zywa, barwna dowcipna, petna ruchu,
operujgca doskonatymi postaciami bohater6w przewaznie groteskowych —
porusza sprawy najaktualniejsze i zostanie wystawiona w niedlugim Juz
prawdopodobnie czasie. Poza sztukg kol. Lecha czytane byty utwory
sceniczne kek kol. Andruszkiewiczéwhy, Orzechéwny, Duawskiej, Lipskiej,
Rutkowskiej, Piekarskie], Serwin. Zebran odbyto sie narazie

jedenascie.
H. P.

TEATR AKADEMICKI W ROTUNDZIE.

Teatr Akademicki w Rotundzie rozpoczat swa dziatalno$¢ wieczorem
poSwieconyn: twoérczosci Jozefa Czechowicza. W pierwsiej czes$ci pro-
gramu zoolato wygtoszonych dziesig¢ wierszy. Recytowaly studentki.
Druga cze$¢ obejmowat moralitet pt. ,Niegodzien i godni”. Jest to utwoT

padrnatisfyczny, utwér przez ktéry przebija katastrofizm poety. Swiat
caty jest tramwajem jadacym na przeciw wtasnej zagtadzie. Skiéceni
pasazerowie zdaja eie nie rozumieé¢ zblizajacej sie katastrofy, nie widza
groznie wyciagnietej reki upominajgcego ich konduktora. (Nie od rzeczy
bedzie zaznaczyé¢, ze sztuka ta zostata napisana na krotko przed wybo-
rhem wojny).

Dekoracja przedstawiajagca wnetrze tramwaju pierwszorzedna w pomysle,
nadzwyczaj prosta. Sze$¢ czarnych parawanéw pochylajacych sie na ,za-
kretach” i biata raczka, ktérej trzyma sie jeden z pasazerow — to
wsnwfko. Sa-mi pasazerowie ubrani faknajdziwaczniej, stanowili kontrast
z tlem. Wszyscy aktorzy-amatorzy grali dobrza*. Ciekawa byta oprawa
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muzyczna moralitetu. Oddawata ona tacznie z d”o-t-jg katactrofirzny
nastréj utworu.

Przedstawienie poprzedzone byto stowem stepnym o Czechowiczu
piéra Adama Wtodka. W ten spos6éb zapoznali 6i¢ pokrdtce “wi-dzowie
z zyciem i twdrczosciag polegtego w 1939 roku poety. Rezyseria i deko-
racje Tadeusza Kantora, praca organizacyjna kierowniczki teatru Zofii
Karasibwuy oraz opieka Tadeusza Kwiatkowskiego nad strona recytacyjno-
titerackg — przyczynity sie do udanego wieczoru w Rotundzie. Przed-
stawienie powtarzano trzykrotnie od 2—4 sierpnia br. H. P.

TEATR ,,GROTESKA**

Teatr ,Groteska” w Krakowie przy ul. Skarbowej 2 — to pierwszy
w Polsce teatr lalki i aktora. Mozliwosci sceniczne tego teatru 63
ogromne. Reprezentowa¢ moze wszystkie bez mata gatezie sztuki. Znajdzie
tu pole do popisu artysta malarz, dekorator, muzyk, wreszcie poeta.
Utwoér sceniczny dla teatru ,Groteska” musi by¢é oparty o wszystkie ele-
menty, jakie daje nam do wykorzystania aktor i lalka. Narazie pisarza

dla tego teatru witasciwie nie ma. Wszystkie koncepcje, wszystkie nowe po-
mysty rozbijaja sie o brak ludzi piéra, ktérzy mogliby i umieli zreali-
zowi¢ je. ,Groteska" czeka na pisarza. Wzig¢ udziat w tworzeniu nowego
rodzaju sztuki scenicznej powinna przede wszystkim mitodziez literacka,
mtodziez, ktéraby podeszta do zagadnienia w sposéb oryginéiny. nowy,
z wlasciwg 60bie wyobrazniag i dowcipem. Tak mniej wigcej naswietlit
re kwestie artystyczny opiekun ..Groteski" dyr. Wtadystaw Jarema na
jednym z zebran Klubu Mtodych.
~Groteska* — teatr narazie jeszcze skromny i niewielki, ma
soba mozliwodci stania sie teatrem na miare moskiewskiego Obrascowa.
Nie tylko wzgledy czysto estetyczne przemawiaja na korzy$¢ ,Groteski".
Gdziez bowiem tak, jak na scenie lego teatru, wykorzysta¢ mozna mo-
nieny satyiyczne i przedstawi¢ stosunki panujace ws$rdd spoteczerstwa.
Mozna tez korzystaé z postaci zwierzecych, jak korzystali z nich w swych
bajkach Ezop czy Lafontaine
Zadanie 6tojace przed kierownictwem ,Groteski" jest trudne, zwazywszy,
ze teatr ten nie ma u nas zadnej tradycji. Przed wojng osiagniecia teatrow
marionetek byty znikome. Marionetka stuzyta badZz szopce politycznej,
badZz bajce dla dzieci, przy czym nie starano sie o0 osiaggniecie odpo-
wiedniego poziomu artystycznego. Mozna- wiec $miato powiedzie¢, ze
teatr lalki i aktora zaczyna ,od powijakow".
Pi-eiwsze jego dziecko: ,Cyrk Tarabumba" —
zastugujacym na catkowite uznanie. Marionetki $liczne, kazda utrzymana
w typie, kazda zreczna, poruszajgca sie na scenie juk zywa. Dekoracje,
bardzo dobre, tekst mity, tatwo wpadajacy w ucho, muzyka S$wietnie
ilustrujgca nastréj cyrku. Ciekawa w pomys$le, szczerze liryczna jest roz-
mowa dwdch Gagatkéw: aktora i lalki. Chwyt ten mozna wykorzysta¢
konsekwentnie w dalszych sztukach tego typu.
Publiczno$¢  Krakowa ocenita i zrozumiata warto$¢
o czym $wiadczy liczba przedstawien przekraczajgca 80.
Drugim z kolei widowiskiem na scenie ,Groteski" jest intermezzo
operowe Pergotesiego pt. ,La serva—padrona”. Tym razem lalka ustgpita
miejsca zywym aktorom, (rekrutujacym sie  z posréd miodych.)
Muzyczna strona spektaklu jest bez zarzutu. Niewielka orkiestrag smycz-
kowg dyrygowat jeden z najmtodszych muzykéw Jerzy Procner. Orkie-
stra doskonale -wczuta 6i¢ w klasyczng harmonike Pergoleslego + Mozarta,
(ktérego uwerture grata przed spektaklem). Partie Leszka Chobota (Uberto)
znamionujg duza kulture muzyczng, Krystyna Zukowska (Serpina) wdzieczna,
zalotna, o cieptym, mitym glosie, Bronistaw Pawlik (Vespone) zabawny,
o Swietnej mimice, wykorzystywat wszystkie promenty swej milczacej roli.
Rozwigzanie dekoracyjne ciekawe. Jedyne, co mozna zarzuci¢ widowisku —
to akcja, w ktérej za mato sie dzieje i ktéro czasem nuzy.
Z zainteresowaniem $ledzimy rozwdj ,Groteski". Pragniemy,
w nastepnym programie pojawita si¢ obok zywego aktora — lalka.
H.

przed

byto  widowiskiem

~Tarabumby",

aby

P.

STUDIO TEATRALNE W KRAKOWIE

Studio Teatralne, zajmujace 6i¢ ksztatceniem mtodego narybku aktor-
skiego,, istniejace przy Starym Teatrze w Krakowie prawie od poczatku
jego dziatalnosci — poszczyci¢ sie dzi§ juz moze konkretnymi wynikami.
Oto 6uche zestawienie:

.Beksa" — widowisko dla dzieci,
Marii  Bilizanki, zostatlo wykonane w cato$ci sitami Studia Teatralnego,
réwniez parodia ,Meza doskonatego”, napisana przez A. Szczepkowskiego,
odegrana zostata przez mitodych stuchaczy Studia. Przez nich tez obsadzone
bvlv  cze$ciowo poszczegdélne role w ,Teorii Einsteina" Cwojdzifiskiego
+ w widowisKU teatralnym ,Cyd" P. Corneille*a.

Na osobne podkreslenie zastuguje wystawienie w ostatnich tygodniach
wiasnymi 6itemi Studia dwu sztuk: Si. Wyspianskiego ,Powrét Odysa" —
(rezyseria i dekoracj‘e asystenta scenografii Studia Tadeusza Kantora), oraz

piéra i rezyserii znanej artystki

K. Il, Rostworowskiego ,Niespodzianka® — pod kierunkiem znanego dra-
niatopisarza Wiestawa Goreckiego. Jezeli wybér 6ztuk maégtby wzbudzié¢
pewne =zastrzezenia — to jednak 6a-ma gra miodych adeptéw sceny za-
stuguje na peine uznanie. Sprawdzaja sie stowa twoércy Studia — dr. Je-

rzego Ronarda-Bujanskiego, rzucone w 4-ym n-rze ,,Frontu Teatralnego”,
ze ,mlodzi poczuli 6mak sceny, wstapili — poproslu — w nurt teatralnej
rzeczywistosci, bez oktamywania — i bez patosu”. Chodzi tylko jeszcze
o to, by zasili¢ teatr ,wtasnym, miodym repertuarem™ — kofczy autor
cytowanego artykutu.

Sprawa istotnie najpowazniejsza. A, W.

DWA TOMIKI.

W itadystaw Machejek: ,Le$ne oczy" — poezje. Krakéw 1945, sktad
gtéwny: Krakowska Spétdzielnia Ksiegarska ,Czytelnik** Stron 32,
cena zt 20.—.
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Wiersze Machejka — to wiersze partyzanckie, oi-san? dostownie
~W lesie”. W szeregach Armii Ludowej walczyt poeta o lepsze jutio
kraju. Pochodzac ze wsi, rozumie doskonale jej tragizm:

..moja Krzyzowana, moja Ludowa...

zwy-ete-zy¢ M |
W lesie dojrzewa jego nienawi$¢ przeciw ztu. Walczy z nim wszedzie
tam, gdzie je spotka: czy u Niemcéw, czy u rodzimej en-es-zetowskiej
reakcji. Czescia walki sg jego wiersze, ktérych tworzenie traktuje jako
funkcje spoleczrg-

Siebie oddam na afisz raa chtopska ojczyzno,

moéj wiersz na gonca.

Lecz przesadne realizowanie tego postulatu przynosi utwory* odzna-

czajace sie pewna chropowatosciag formy poetyckiej. Jak to juz podkreslit
w ,Dzienniku Polskim" Waitold Zechenter — sg owe stabsze wiersze MJ-
chejka zblizone do agitacyjnych poematéw Czuchnowskiego. Lecz wraz ze

zwalczaniem ujemnych wptywéw wojny, w odpowiedniejszych niz par-
tyzanckie perypetie, warunkach dla swej twérczoéci — wypracuje na-
pewno poeta wtasny wyraz artystyczny, ktérego zapowiedzig jest wielo
utworéw omawianego zbiorku. Chocby taki piekny fragment:

Jakze bedzie rados$nie

wiersz o pokoju napisac,

gdy odpowiada¢ bedzie

z gruzéw Berlina cisza.

Gdy odpowiada¢ beda oczy

riziecece i spokojne —

i iyiko kropla krwi w muzeum

moéwié¢ bedzie o wojnie...
To co w lipcu 1944 (data napisania wiersza) byto jeszcze marzeniem —
ogladamy dzi§ oczyma rzeczywistosci. T. J.

Adam Wtodek: Najcichszy sztandar" — poezje. Krakéw 1945, nakta-

dem Krakow skiej Spoétdzielni Ksiegarskiej ,,Czytelnik”. Stron 32, cena /: '<L

Tomik Adama Wtodka jest lirycznym pamietnikiem Z lat 1939—1 »
laf najciezsz?j w dziej.ich naszych okupacji i wojny o wolno$¢ narodu.
Od dni tragicznego wrze$nia 39, gdy:

w dymach ptonacych wsi
nie styszat wotania nikt.
Za mate byto broni. Nie odstapit jej

kiedy:

nawet polegly —

okrutne lata
pana! w ziemie
z ptonacych serc popidt szary —

“poprzez ucisku,

w jedne $cieki obozéw wspélna sptywata krew —

p.sanie wierszy bytomodlitwa:

— niech nas ostatni raz zbawi

pierworodny dziejéw syn, N

lekami wiekéw wykolysany

karabin —

ostatnich niemal dni, utrwala autor

konczy sie wierszem pt.
Stowa o krew petniejsze
piesnia pokoju ptyna...
Jak bukiecik zieleni i
nad iufg karabinu.

kiedy

az do
Tomik

ur>jehistorycmiyoit wydarzen.
LZwyciestwo"

kwiatow

Ape! wolnosci. Brak milionéw.

Smieré ich /na tylko morderca. ,, i4
Tylko ziemia, ’
powietrze,

ogien,

n:orzec —

najgtebsza prawde o nich wie.

Dzi§ jak sztandar —

A pochyla sie mdj

Obok wierszy wfojennych znajduja sie w zbiorze A. Wtodka erotyki,

nad u>statnim polegtym
wiersz.

przejrojone subtelnym liryzmem. Je$li za$ chodzi o wszystkie wierszo
poety, o icK. ze tak powiem, strone formalng — s3a one kontynuacjg
osiggnie¢ awangardy krakowskiej. Niema tu jednak mowy o czystym

awangardyzmie- zaznacza si¢ juz pewien
rozja$niania znaczeniowego-utworu i
ma szczescie stac
jednak w duzej

krok naprzéd, w strong wigkszego
ndzwieéznienia rytmiki- Chociaz autor
dopiero na progu twdéTCzoSci, omawiany tomik jest jut
mierze osiaggnieciem samodzielnym. T. J.

~SWIETLICA KRAKOWSKA*
Dwutygodnik. — Stron 16. Cena 5 zh
Redakcja: Krakéw, Dunajewskiego 1, Il p.
Naktadem ,Biblioteki Swietlicy Krakowskiej" ukazaty sir? ostatnio

VIARIAN M. OSTREGA — Tryumfu dzien, montaz in-
scenizacyjny na $wieto demokracji. Cena 20 zt

MARIAN MIKUTA — ,Z gruz6w powstaniesz wspania-

ta" — montaz inscenizacyjny z dziejow Warszawy.
Cena 15 zk

Zamoéwienia kierowaé¢ do Administracji. SPOLDZIELNI WYDAWNI-

CZEJ ,CZYTELNIK", Krakéw — Wielopole 1, lub do WOJEW.

DOMU KULTURY, Krakéw — Dunajewskiego 1, I p.



,CZYTELNIK"

SPOLDZIELNIA KSIEGARSKA
z 0. u. w Krakowie

Zatozona w roku 1938, zwigzana z ruchem spotecznej demokracji, przeprowadzita do wojny szereg prac pionier-
skich, wydajac tanie ksigzki z zakresu spotecznego i o$wiatowego. Cze$é¢ wydawnictw ulegta wtedy konfiskacie.
W okresie okupacji niemieckiej Spoétdzielnia nie prowadzita zupetnie legalnej dziatalnosci wydawniczej, utrzy-
mujac jedynie ksiegarnie oraz 5 bibliotek w osrodkach robotniczych i wiejskich. Po okupacji wznowiono dzia-
talnp$¢ wydawniczg. D6 tej'pory ukazaty sie nastepujace ksigzki:

Stanistaw Thugutt — Listy do miodego przyjaciela . . . . 5 zt
Jerzy Lau — U plomienia, POEZJe .o, 15 zt
Adam Wiodek — Najcichszy sztandar, poezje.....ccoceerenene. 20 zt
Wiadystaw Machejek — LeSne 0Czy, PO€ZJ€ ccovvverevnrrennn. 20 zt

ex  Leszek Staronka — Sens istnienia popularny zarys filozofii . 45 zt
W druku znajduje sie Ustawa o Spétdzielniach z komentarzami, w opracowaniu prof. dr W. Siedleckiego.

Spétdzielnia prowadzi:

a) Sklepy: Nr. 1 — Rynek Gtéwny 34, Nr. 2 — ul. Lobzowska 6, Nr. 3 — ul. Na Stawach;

b) Pracownie os$wiatowg wraz z bibliotekg naukowa (ul. Bracka 6), przygotowujgca do druku wydawnictwa
tego typu, jak Biblioteka Uniwersytetéw Robotniczych, Biblioteka O$wiaty Powszechnej itp., oraz groma-
dzacg materiaty w zakresie o$wiaty dla dorostych:

c) Biblioteki o$wiatowe: 1 — w Krakowie, ul. Krél. Jadwigi 19, 2 — ul. Czarodziejska 52, 3—w Sutkowicach,
4 — w Biatej k. Makowa Podh.

Spoétdzielnia wspoéipracuje w dziale handlowym z szeregiem bratnich instytucyj spotdzielczo-ksiggarskich na te-
renie Rzeczypospolitej Polskiej.
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.SPOMOTA"

ZJEDNOCZONA SPOLDZIELNIA PRACY
z 0. u. w Krakowie

il ,SPOLNOTA" powstata z potaczenia sie nastepujacych Spétdzielni: ,,STRAZ", ,MALOPOLSKI PRZEMYSt CHA-
LUPNICZY", ,,SAMOPOMOC", , OSIEDLE". Rozumiejac sp6tdzielczo$¢ jako ruch wspoétdziatajacy w przebudowie
ustroju spotecznego w Panstwie, Spoétdzielnia nasza nawigzuje do tradycji tzw. spétdzielczosci zrzeszeniowe]
z okresu wielkich ruchéw spoteczno-rewojucyjnych z ubiegtego stulecia.

Ujmujac inaczej zagadnienie spétdzielczo$ci przeciwstawia sie drobnomieszczanskiemu pojmowaniu spétdziel-
czosci jako ruchu samoobrony warstw ubogich, ktéry to ruch wywodzi sie z zasad pionieré6w roczderskich.

Biuro Spotdzielni miesci sie w Krakowie, ulica Jagielloniska 8, | pietro

Spoétdzielnia prowadzi dziaty: produkcyjny, handlowy, opieki spotecznej, pomocy leczniczej i ustug Spot-

§ dzielnia posiada sklepy w Krakowie przy ul. Szewskiej Nr. 61 ul. Lubicz 22, oraz prowadzi dziatalno$¢ przez .

nastepujace Oddziaty: w Sutkowicach (o$rodek przemystu kuziennego), w Biatej k. Makowa (o$rodek przemy-»

stu drzewnego), na ,,Osiedlu Spétdzielczym™ (osrodek mieszkaniowy), w Debnikach (Wytwdrnia Wyrobéw Me-

talowych), w Sieprawiu (osrodek szczotkarski). — Spétdzielnia wspotpracuje réwniez z oérodkami drobnych wy-
twércéw i chatupnikéw w Swigtnikach, Zembrzycach 'i Samsonowie.
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. ZAGRODA" ,OSZCZEDNOSC™

PRACOWNICZA SPOLDZIELNIA

SPOLDZIELNIA WARZYWNO-HODOWLANA KREDYTOWA
W KRAKOWIE, UL TYNIECKA 80 z odp. udziatami

.. . KRAKOW, JAGIELLONSKA 8.
Prowadzi dziaty: warzywny, hodowlany, przetwdr-
czy. Przyjmuje
Spotdzielnia jest pierwszg w Polsce préba prowa- Wktady oszczednosciowe
dzenia naroli zbiorowej gospodarki, opartej o za-
sady spotdzielczosci.

prowadzi

rachunki biezace, udziela pozyczek
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