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Okres wojny, a szczególnie dwa jej ostatnie lata, w życiu Jana Parandowskiego stanowi-
ły zagadkę dla wielu badaczy. Tym większą, że sam zainteresowany wspominał o nim 
z rzadka i raczej w skąpych słowach. Najczęściej można znaleźć informacje, że podczas 
okupacji mieszkał w Warszawie1 lub pod Warszawą2, niekiedy dodawano enigma-
tycznie „mieszkał w majątku k. Opatowa”3, „ukrywał się na wsi pod Sandomierzem”4. 
Nawet w pierwszej serii Słownika współczesnych pisarzy polskich, wydawanego przez 
Instytut Badań Literackich PAN, można przeczytać, że Parandowski dopiero „po 
powstaniu warszawskim zamieszkał na wsi”5. Pojawiły się także zgoła kuriozalne 
doniesienia, jak zaprezentowane przez Mirosława A. Supruniuka we wstępie do tomu 
Grydzewianów, że Parandowski wzorem Jana Lechonia, Kazimierza Wierzyńskiego 
i Józefa Wittlina po klęsce Francji opuścił Polskę i wyemigrował do USA6. 

Najwyższy więc czas wypełnić tę lukę i spróbować odpowiedzieć na pytanie, 
kim byli ludzie, którzy ryzykując tak wiele, zaprosili pisarza z żoną Żydówką 

	 1	 Jako przykład można wskazać hasło osobowe Jan Parandowski w wielu współczesnych kompendiach: 
W. Maciąg, w: idem, Literatura Polski Ludowej 1944–1964, Warszawa 1973, s. 423; R. Matuszewski, 
w: Literatura polska XX wieku. Przewodnik encyklopedyczny, t. 2: P–Z, Warszawa 2000, s. 8; J. Termer, 
Leksykon prozaików dla szkół i miłośników literatury, Warszawa 2001, s. 554; M. Tabor, w: Biografie 
sławnych ludzi, t. 2, Bochnia 2006, s. 306. 

	 2	 M. Wańkowicz, Anoda i katoda, t. 1, wstęp A. Szwedowicz, Warszawa 2011, s. 498.
	 3	 Biogramy uczonych polskich, cz. 1: Nauki społeczne, z. 3: P–Z, oprac. A. Śródka, P. Szczawiński, Wro-

cław 1985, s. 32. We wszystkich cytatach zachowano pisownię i interpunkcję oryginału.
	 4	 B. Tuszyński, Polscy olimpijczycy XX wieku (1924–2002): N–Ż, Wrocław 2004, s. 434.
	 5	 Słownik współczesnych pisarzy polskich, t. 2: J–P, oprac. zespół pod red. E. Korzeniewskiej, Warszawa 

1964, s. 611.
	 6	 M. Grydzewski, Silva rerum, wybór J.B. Wójcik, M.A. Supruniuk, Warszawa 2014, s. 88.
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i dwójką dzieci pod swój dach, w jakich warunkach przyszło im mieszkać i jakich 
zajęć się podejmowali. Nie mniej ciekawa wydaje się nader oszczędna relacja 
żony Parandowskiego, zamykająca dwuletni pobyt w majątku Morawskich na 
niespełna dwóch stronicach wspomnieniowej książki Dzień Jana. Warto także 
zwrócić uwagę na pełen dystansu stosunek Parandowskiego do ludzi, którzy 
w najtrudniejszym momencie otworzyli przed nim podwoje własnego domu, 
prawdopodobnie ratując mu życie. Poza dostępnymi opracowaniami ogromną 
pomocą w tym zakresie służyły autorce niepublikowane dotychczas materiały 
oraz relacje trójki żyjących jeszcze dzieci ostatniego właściciela Planty, Stanisława 
Morawskiego. 

Do opuszczenia Warszawy skłoniły Parandowskich przybierający na sile terror, 
szczególnie wobec ludności niearyjskiej, oraz dwukrotna nocna wizyta gestapo 
w mieszkaniu. Choć żona pisarza zainteresowanie gestapo łączyła z osobą miesz-
kającego u nich sublokatora7, to przypuszczalnie oboje mieli świadomość, że jej 
pochodzenie stanowi realnie śmiertelne niebezpieczeństwo. Z godziny na godzinę 
dotychczasowy adres stawał się coraz bardziej niepewny. W połowie 1942 roku 
Niemcy rozpoczęli zakrojoną na szeroką skalę akcję brutalnej eksterminacji Żydów8. 
Prześladowania ujawniły całą grozę polityki niemieckiej wobec ludności żydow-
skiej. Do obozów śmierci w Bełżcu, Sobiborze czy położonej w pobliżu Warszawy 
Treblinki wywieziono tysiące ofiar. Pozostali, zamknięci w gettach, mogli jedynie 
czekać na to, co przyniesie los. Ci, którzy zostali w stolicy, powoli znikali. Krąg 
przyjaciół i znajomych stale się kurczył, niektórzy ginęli, inni umierali z wyczer-
pania. Z rąk niemieckiego okupanta ponieśli śmierć Rafał Blüth i Tadeusz Boy- 
-Żeleński, ludzie z kręgu bliskich Parandowskiemu „Wiadomości Literackich”; 
zmarł Wacław Berent, dzięki któremu pisarz mógł rozpocząć nowy etap 
w Warszawie; odszedł rozstrzelany w Palmirach Witold Hulewicz, a jego brat 
Jerzy, przytłoczony tą wiadomością, umarł przy sztalugach; w tej samej zbiorowej 
egzekucji zabito Stefana Napierskiego. W przypadku Parandowskiego wyjazd 
z Warszawy okazał się decyzją o fundamentalnym znaczeniu. Niearyjskie pocho-
dzenie żony, które w środowisku nie było tajemnicą, w każdej chwili mogło stać 
się wyrokiem śmierci dla całej rodziny. Były prezes PEN Clubu Ferdynand Goetel 
pisał wprost: „Prezes P.E.N. Clubu Jan Parandowski nie dawał znaków życia. Było 

	 7	 I. Parandowska, Dzień Jana, Warszawa 1983, s. 71, 73.
	 8	 Było to wdrożenie zaleceń konferencji, która odbyła się w willi przy ulicy Grosser Wansse 56/58 

w Berlinie, 20 stycznia 1942 r., pod przewodnictwem szefa policji bezpieczeństwa i SD, Reinharda 
Heydricha. Naradę zwołano w celu poinformowania wysokich rangą urzędników III Rzeszy o pla-
nowanym, globalnym rozwiązaniu kwestii żydowskiej, jak określano zamiar ludobójstwa Żydów 
w Europie. Wykonanie tego zadania Heinrich Himmler zlecił Głównemu Urzędowi Bezpieczeń-
stwa Rzeszy. Uczestnicy konferencji mieli jedynie omówić najbardziej efektywny sposób ekstermi-
nacji społeczności żydowskiej. 
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to zrozumiałe, skoro miał żonę pochodzenia żydowskiego”9. We wrześniu 1942 
roku rodzina opuściła warszawskie mieszkanie przy ulicy Filtrowej 69, by kolejne 
dwa lata wojny spędzić w majątku Planta pod Opatowem, należącym do rodziny 
Morawskich. Wedle wspomnień najstarszego syna podróżowali koleją, a ostatnie 
kilometry ze stacji Ostrowiec Świętokrzyski do Planty pokonali bryczką, przy-
słaną przez właścicieli majątku. Prawdziwym wyzwaniem w całej podróży okazał 
się przejazd przez posterunki niemieckie w okolicach Radomia, ale, jak pokazują 
dalsze losy, i tę przeszkodę udało się szczęśliwie pokonać. W jednym z opowiadań 
Parandowski nawiązywał wprost do tych wydarzeń:

»	 Ofiarowano nam gościnę we dworze w okolicy Opatowa, w miejscu 
„spokojnym”, odległym od ważniejszych dróg, kolej nie przechodziła 
tamtędy, ale do stacji, oddalonej o trzydzieści kilometrów, jechało się 
przez Radom10.

Również na stronach diariuszowych zapisków zachowały się notatki potwierdzające 
wyjazd z Warszawy we wrześniu 1942 roku11. W tych okolicznościach zaproszenie ro-
dziny pisarza pod swój dach było ze strony Stanisława i Olgi Morawskich – rodziców 
trzynaściorga dzieci: ośmiu córek i pięciu synów – aktem niebywałej odwagi i praw-
dziwej solidarności w nieszczęściu. Zarówno dla właścicieli majątku, jak i wszystkich 
jego mieszkańców, a tych w owym czasie przygarnęła rodzina całkiem sporo, udzie-
lenie schronienia choćby jednemu przedstawicielowi nacji żydowskiej równało się 
wyrokowi śmierci dla pozostałych. Zgoda na pobyt Parandowskiego z rodziną we 
dworze musiała mieć głębsze uzasadnienie. Niewykluczone, że jej korzenie sięgają 
czasów internowania obu stron w Rosji w czasie pierwszej wojny światowej. W tym 
właśnie okresie późniejszy właściciel Planty, Stanisław Morawski, w charakterze 
poddanego pruskiego został wraz z rodzicami (Tadeuszem Morawskim oraz Marią 
z Iżyckich Morawską) i rodzeństwem przesiedlony do Kijowa, gdzie podjął pracę 
jako administrator dóbr Michałowskich na Podolu. W 1917 roku, uchodząc przed 
rewolucją bolszewicką, osiadł w Saratowie. Tam zaangażował się w prace komitetu 
pomocy dla polskich uchodźców, między innymi przy organizacji szpitala dla ludno-
ści polskiej i sierocińca dla sierot wojennych. Za tę działalność został uhonorowany 
adresem dziękczynnym od Komitetu Polskiego do spraw uchodźców12. Podobnie 
zaledwie dwudziestoletni wówczas Parandowski, podlegający zarządzeniom gu-

	 9	 F. Goetel, Czasy wojny, Londyn 1955, s. 26.
10	 J. Parandowski, Wrześniowa noc, Warszawa 1962, s. 25.
11	 Idem, Luźne kartki, Wrocław 1967, s. 241.
12	 S. Leitgeber, Morawscy herbu Nałęcz I. 600 lat dziejów rodziny, Poznań 1997, s. 280–281.
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bernatora Galicji, jako jeniec cywilny przebył drogę ze Lwowa przez Woroneż do 
Saratowa. Tam dał się poznać jako aktywny działacz Domu Polskiego, w którym, 
wspólnie z pierwszą żoną, Aurelią Wyleżyńską, prowadził odczyty i spotkania za-
równo dla przesiedleńców, jak i osiadłej w tym mieście Polonii. Nicią splatającą losy 
Parandowskiego i Stanisława Morawskiego były więc Saratów i zaangażowanie obu 
stron w prace prężnie działającej w tym mieście kolonii polskiej. Być może wówczas 
zostały nawiązane pierwsze kontakty, które ćwierć wieku później okazały się dla 
pisarza bezcenne – wtedy to dla Morawskiego Parandowski mógł jawić się jako to-
warzysz niedoli z całkiem nieodległej przeszłości, z którym łączyło go doświadczenie 
internowania w carskiej i bolszewickiej Rosji. Z relacji córki Stanisława Morawskiego, 
Teresy Leitgeber, wynika natomiast, że podczas wojny Parandowscy znaleźli schronie-
nie w Plancie dzięki bezpośredniej interwencji żony Kajetana Morawskiego. Maria 
z Turnów Morawskiej zwróciła się w tej sprawie o pomoc do mieszkającego z dala 
od stolicy kuzyna13. W czasie wojny w jej warszawskim mieszkaniu organizowano 
konspiracyjne zebrania, w których brał także udział autor Dysku olimpijskiego. Stąd 
zapewne wiedziała o niebezpieczeństwie zagrażającym pisarzowi i jego rodzinie. 
Stanisław Morawski zdecydował się zaprosić pod swój dach Parandowskiego z dwójką 
dzieci i żoną Żydówką, mimo śmiertelnego niebezpieczeństwa grożącego za ukry-
wanie Polaków pochodzenia żydowskiego. Z opowieści córki wynikało, że były co 
najmniej dwa powody tak ryzykownej decyzji ojca. Jeden to wielka sympatia dla Marii 
z Turnów Morawskiej, której prośbom dziedzic Planty nigdy nie odmawiał, drugi to 
utrwalony przez pokolenia chrześcijański kodeks postępowania względem bliźniego, 
szczególnie – bliźniego potrzebującego pomocy. Jak wyjaśniała córka, ugruntowana 
wiara i ludzka przyzwoitość nakazywały tak właśnie postąpić. Rodzina Morawskich 
należała do grupy ziemian, która w okresie okupacji sprawowała funkcje opiekuńcze 
wobec ofiar wojny: dawali uciekinierom nie tylko dach nad głową i utrzymanie, ale 
także tworzyli warunki do pracy twórczej, co potwierdzają zarówno relacje potomków 
rodziny Morawskich, jak i Ireny Parandowskiej.

Do mieszkańców dworu z pewnością docierały wieści z oddalonego zaledwie 
o trzynaście kilometrów Opatowa o okrucieństwie Niemców wobec ludności nie-
aryjskiej. Na miesiąc przed przybyciem Parandowskich, w sierpniu 1942 roku, roz-
poczęła się akcja wywozu młodych Żydów z Opatowa, a pod koniec października 
hitlerowcy przystąpili do likwidacji getta, utworzonego w mieście zaledwie przed 
kilkoma miesiącami14. Z całą bezwzględnością ścigali ukrywających się w oko-

13	 Relacja córki, Teresy z Morawskich Leitgeber, rozmowa z autorką przeprowadzona 20 października 
2016 r.

14	 A. Sułowski, U podnóża Gór Świętokrzyskich. Z dziejów obwodu Opatów ZWZ–AK 1939–1945, War-
szawa 1987, s. 32.
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licznych wsiach Żydów, rozstrzeliwując całe rodziny za to, że wbrew niemiec-
kim zarządzeniom ośmieliły się ukrywać rodzinę żydowską lub tylko ich dziecko. 
Groza czyhającego niebezpieczeństwa była odczuwalna na każdym kroku. Dla 
Parandowskiego musiała być tym większa, że miał świadomość proweniencji żony 
oraz śmiertelnego zagrożenia, na jakie naraża pozostałych współmieszkańców. Jak 
wspominała jedna z córek Morawskich: „semickie rysy żony Parandowskiego były 
łatwe do rozpoznania, a wyjaśnienia o ormiańskim rodowodzie pani Ireny raczej 
nikogo specjalnie nie przekonywały”15. Być może to zaważyło na późniejszej ne-
gatywnej percepcji Planty?

Wedle wspomnień Franciszka Morawskiego i Anny Hajduk, dzieci ostatniego 
właściciela Planty16, podczas okupacji cała rodzina czynnie działała w ruchu opo-
ru. We dworze udzielano wszelkiej możliwej pomocy oddziałom partyzanckim. 
Stanisław Morawski był członkiem Związku Walki Zbrojnej (ZWZ), następnie 
Armii Krajowej oraz przedstawicielem Rady Głównej Opiekuńczej (RGO) w po-
wiecie opatowskim. Synowie współdziałali z grupami partyzanckimi, a córki były 
łączniczkami i sanitariuszkami w zgrupowaniu AK w Iwaniskach.

W Plancie znalazło schronienie wielu ludzi, którzy podobnie jak Parandowscy 
musieli opuścić swoje domy, uciekając przed gestapo lub na skutek przymusowego 
wysiedlenia. Na początku wojny do majątku przyjechała liczna grupa kuzynów 
i krewnych Morawskich, a w końcu września 1939 roku dołączyła jeszcze grupa 
osób wysiedlonych z Poznania. Rodzina Parandowskich, z dwójką nastoletnich 
dzieci, dotarła do posiadłości we wrześniu 1942 roku. Zamieszkali w jednym z pokoi 
z alkową, od wystroju wnętrza nazywanego „zielonym”, usytuowanym w najstar-
szej, reprezentacyjnej części dworu. Według wspomnień żony Parandowski został 
oficjalnie zarejestrowany w majątku jako „Mölkerei bericht”, czyli przygotowujący 
sprawozdania mleczarskie17, co w razie najścia żandarmów uzasadniało pobyt i wyja-
śniało posiadanie akcesoriów pisarskich. Sporą część mieszkańców dworu stanowili 
przedstawiciele przedwojennej elity intelektualnej. Poza Parandowskimi w pamięci 
rodzeństwa (Franciszka Morawskiego, Teresy Leitgeber i Anny Hajduk)18 pozostał 
profesor Stefan Błachowski, którego pisarz poznał podczas studiów we Lwowie. 

15	 Relacja córki, Teresy z Morawskich Leitgeber, rozmowa z autorką przeprowadzona 20 października 
2016 r.

16	 Planta. Franciszek Morawski opowiedział historię rodzinnego majątku w Plancie, [not.] A. Gromek-
-Gadkowska, „Ziemia Opatowska” 2000, nr 17, s. 8–13; A. Hajduk, W  kolejce po równość. Polska 
1945–1956 w  opowieściach kobiet. Rozmowę przeprowadziła Anna Kaczorowska. Sygn. nagrania: 
AHM_2857. Miejsce nagrania: Wolsztyn; data nagrania: 15 listopada 2012 r. Format: mp3, Warsza-
wa: Ośrodek Karta. Archiwum Historii Mówionej.

17	 I. Parandowska, Dzień Jana, s. 74.
18	 Relacja córki, Anny z Morawskich Hajduk, rozmowa z autorką przeprowadzona 21 października 

2016 r.
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Dawny asystent profesora Kazimierza Twardowskiego po odzyskaniu przez Polskę 
niepodległości przeniósł się do Poznania, by zasilić tamtejszą kadrę uniwersytecką. 
Bezpieczną przystań w Plancie znaleźli również poznański chirurg Kazimierz 
Nowakowski z żoną i najmłodszym synem oraz dziennikarz i poeta Jan Smotrycki 
z żoną. W tym okresie w posiadłości Stanisława Morawskiego mieszkał także jego 
brat, Edward Morawski. Ten przedwojenny senator Rzeczypospolitej, wysiedlony 
przez Niemców z majątku Karmin koło Pleszewa, podczas okupacji zarządzał 
wybudowanym przez rodzinę tartakiem w Iwaniskach19. Do obiadu – jak wspo-
minał Franciszek Morawski – zasiadało codziennie około 40 osób, a zdarzyło się 
raz w czasie wojny, że przy stole zajęło miejsce aż 168 osób20. Nic zatem dziwnego, 
że posiłki były zazwyczaj skromne, a jadłospis dość monotonny. Mięso podawano 
zaledwie kilka razy do roku, uzupełniając jego braki nabiałem i jarzynami. Na śnia-
danie serwowano zupę mleczną z kaszą lub makaronem. Dodatkowo na stole stały 
tace z chlebem smarowanym marmoladą lub powidłami domowego wyrobu. Masło 
należało do luksusów, a dzieci najczęściej musiały zadowolić się suchym chlebem. 
Obiady zazwyczaj były jednodaniowe, prym wiodły zupy jarzynowe, zakwaszane 
niekiedy ogórkami i kiszoną kapustą. Latem jadłospis wzbogacano o zupy owo-
cowe, jagodowe i grzybowe, w dużej części przygotowywane z owoców lasu, które 
chętnie zbierali mieszkający we dworze poznaniacy. Drugie danie komponowano 
najczęściej z jarzyn (buraczki, marchewka, ziemniaki) oraz jajek. Na kolację niemal 
zawsze podawano ziemniaki i zsiadłe mleko, o które we dworze było stosunkowo 
łatwo. W warunkach wojennych nie mogło być inaczej, każdy majątek ziemski 
miał wyznaczony kontyngent nierogacizny i płodów rolnych, egzekwowany przez 
Niemców z całą surowością. Właściciel majątku mógł tylko raz w roku zabić na 
własny użytek jedną z kolczykowanych świń. Wówczas w plantowskiej kuchni 
pojawiały się takie potrawy jak gulasz czy bigos, ziemniaki okraszano słoniną, a do 
chleba podawano salceson czy pasztetówkę. Mięsem gospodarowano oszczędnie, 
żeby go na dłużej starczyło. Do zaopatrzenia spiżarni wykorzystywano również to 
pochodzące z zabitych przez bomby lub pociski zwierząt domowych, w tym nawet 
koni. Edward Morawski wspominał sytuację, gdy w Plancie od uderzenia bomby 
zginął źrebak – jego szczątki podawano jako młodą wołowinę w obawie, że nikt 
nie zechce jeść koniny.

19	 Edward Morawski (1892–1961), ziemianin i dyplomata. W  latach 1920–1930 w czynnej służbie 
MSZ, m.in. oddelegowany do Międzysojuszniczej Komisji Rządzącej i Plebiscytowej na Górnym 
Śląsku; 1926–1927 sekretarz RP w Bukareszcie; 1938–1939 senator V kadencji Senatu RP. Po woj-
nie, pozbawiony majątku dekretem o reformie rolnej, zamieszkał w Poznaniu. W 1952 r. oskarżony 
o szpiegostwo na rzecz Francji został skazany na 8 lat więzienia. W 1957 r. uniewinniony decyzją 
Sądu Najwyższego. Zob. J.M. Zawadzki, Senatorowie. Losy wojenne i  powojenne, Warszawa 2012, 
s. 297. 

20	 Relacja syna, Edwarda Morawskiego, rozmowa z autorką przeprowadzona 22 października 2016 r.
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Po zamknięciu przez Niemców w pobliskich Iwaniskach szkół powszechnych21, 
które zamieniono na magazyny zbożowe, właściciel Planty, Stanisław Morawski, 
zdobył pozwolenie na uruchomienie szkółki dla czterdzieściorga czworga dzieci 
folwarcznych22. Placówka formalnie pozostawała pod zarządem niemieckim i mogła 
realizować jedynie ograniczony program szkoły powszechnej. Władze okupacyjne 
zezwoliły na naukę czytania, pisania i liczenia po niemiecku. Według nakazu rolę 
podręcznika miało odgrywać czasopismo „Stern” i na jego podstawie odbywała 
się w Plancie nauka jawna. Poza legalną szkółką lekcje w Plancie prowadzono 
również w ramach tajnego nauczania. Córki właściciela dworu, Maria i Anna, 
organizowały na terenie majątku tajne komplety szkolne dla młodzieży zamiesz-
kałej we dworze i w Iwaniskach, wywodzącej się głównie z rodzin przesiedleńców. 
Dzięki zabiegom przejawiającej talenty pedagogiczne Anny Morawskiej na tajnych 
kompletach starano się realizować przedwojenny program szkoły średniej ogól-
nokształcącej. Do nauki wykorzystywano podręczniki gospodarza, pochodzące 
jeszcze sprzed wielkiej wojny oraz te, które udało się zdobyć wśród znajomych 
i krewnych. Obok przedmiotów programowych obligatoryjnie wprowadzono język 
niemiecki, uznając, że jego znajomość pomoże chronić młodych ludzi w razie nie-
spodziewanego najścia żandarmów. Egzaminy końcowe składano u dyplomowanych 
nauczyli szkół w Iwaniskach i Opatowie23. Uczestnicy kompletów otrzymywali 
dodatkowo zaświadczenia o zatrudnieniu na folwarku, wydawane przez Stanisława 
Morawskiego. Dla bezpieczeństwa młodzież często pojawiała się w ogrodzie, polu 
lub zabudowaniach gospodarczych, wykonując rozmaite prace, które miały uwia-
rygodnić ich częstą obecność na terenie majątku. Anna Morawska, absolwentka 
Liceum Handlowego w Iwaniskach24, uczyła historii, geografii, języka francu-
skiego, a bywało, że z powodu braku nauczycieli lista przedmiotów okazywała się 
znacznie dłuższa. Do grona jej uczniów należały również kilkunastoletnie dzieci 
Parandowskich – Romana i Zbigniew. 

Wśród wysiedleńców i uciekinierów nie brakowało przedwojennych pedago-
gów, którzy wspomagali w prowadzeniu zajęć młodziutką, bo zaledwie dziewięt-
nastoletnią organizatorkę. Młodzież chętnie z nich korzystała, ponieważ jedyna 
zarejestrowana w powiecie opatowskim szkoła handlowa była odpłatna. „Istnienie 
tajnych kompletów stanowiło wśród ludności tajemnicę publiczną. Mimo to na 

21	 Tak w relacji córki, Anny z Morawskich Hajduk, rozmowa z autorką przeprowadzona 21 paździer-
nika 2016 r.

22	 A. Hajduk, w: N. Gabis, Żołnierze niezwyciężonej szkoły. Wspomnienie o nauczycielach tajnego naucza-
nia w latach 1939–1945, Zielona Góra 1993, s. 69.

23	 Ibidem, s. 69–72.
24	 Tak w relacji córki, Anny z Morawskich Hajduk, rozmowa z autorką przeprowadzona 21 paździer-

nika 2016 r.
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terenie powiatu opatowskiego nie było wypadku doniesienia okupantowi o tajnej 
nauce” – podkreślał Tadeusz Bernat25. Na rozwój szkolnictwa średniego ogólno-
kształcącego w obrębie powiatu opatowskiego miały wpływ ówczesne warunki 
i wymuszona migracja ludności. Z różnych stron kraju w obawie przed aresztowa-
niami na ten teren przybyło wielu nauczycieli szkół średnich, a nawet wyższych. 
W miejscach, gdzie znaleźli pomoc i schronienie, zazwyczaj organizowano tajne 
nauczanie. Oprócz Opatowa są wymieniane między innymi: Iwaniska, Planta, 
Raków. Jeden z badaczy odnotował: 

»	 Komplety w Plancie prowadził profesor Jan Parandowski i docent 
Uniwersytetu Wileńskiego biolog. Nazwiska tego ostatniego nie usta-
lono. W 1944 r. w tej małej wiosce koło Iwanisk odbył się egzamin doj-
rzałości. Członkiem Komisji Egzaminacyjnej był mgr Edmund Ginter, 
obecny dyr. Techników [sic! – G. P.] Ekonomicznego w Ostrowcu26. 

W innym opracowaniu pojawiła się również informacja, że „Profesor Jan 
Parandowski” wykładał na tajnych kompletach w słynnym z ariańskich tradycji 
Rakowie27. Ten ostatni, dość lakoniczny zapis budzi sporo wątpliwości. Wydaje 
się mało prawdopodobne, by dotyczyło to zajęć cyklicznych, choćby ze względu 
na znaczną odległość dzielącą Raków od dworu w Plancie (kilkanaście kilome-
trów). Nigdy też Parandowski nie wspominał o stałym zaangażowaniu w tajne 
nauczanie poza Plantą. Być może tak nazwano incydentalną prelekcję wygło-
szoną dla zamkniętego grona słuchaczy? Natomiast dobrze pamiętał, że w 1944 
roku dwukrotnie jeździł z odczytem na temat specyfiki warsztatu pisarskiego do 
pobliskich Gołoszyc, zapewne także do dworu, skąd – jak zanotował – wyniósł 
„śliczne wspomnienie”28. Może wiązało się to z dużo większym spokojem panu-
jącym w Gołoszycach. Właściciele byli bezdzietni i w zabudowaniach dworskich 
nie przebywało tak wielu uciekinierów jak w Plancie. 

Autorka książki Dzień Jana, relacjonując pobyt w majątku Morawskich, potwier-
dzała funkcjonowanie w Plancie w latach 1942–1944 placówki działającej pod ofi-
cjalnym szyldem szkoły handlowej, która stała się przykrywką dla organizowanych 
przez córkę właścicieli tajnych kompletów. Z opowieści Parandowskiej dowiadujemy 
się, że jej mąż prowadził zajęcia z języka polskiego i łaciny, wspomniany profesor 

25	 T. Bernat, Bojownicy tajnego nauczania, „Mówią Wieki” 1967, s. 14.
26	 Idem, Praca nauczycieli powiatu opatowskiego w latach okupacji hitlerowskiej (1939–1945), „Przegląd 

Historyczno-Oświatowy” 1971, nr 3, s. 434.
27	 A. Massalski, Szkolnictwo na Kielecczyźnie w okresie okupacji 1939–1945, Warszawa–Kraków 1975, 

s. 128.
28	 J. Parandowski, Luźne kartki, s. 93.
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Błachowski – wykłady z psychologii, przebywająca w Plancie z synem pani Białowąs 
z Warszawy uczyła matematyki, a ona– języka niemieckiego29. 

Tradycja niesienia pomocy potrzebującym przez właścicieli dworu sięgała wiele 
pokoleń wstecz. Po upadku powstania listopadowego dwór w Plancie znalazł się 
w posiadaniu Ludwika Łempickiego. Senator Łempicki, patriota i uczestnik powsta-
nia listopadowego, był jednym z najbardziej światłych obywateli Sandomierszczyzny. 
Majątek należał wówczas do najlepiej zarządzanych dóbr w okolicy. Dzięki niemu 
Planta zaczęła promieniować swobodą myśli, wolnościowymi hasłami i pozytywi-
stycznym programem działania. Pełniła też funkcję ośrodka kultury polskiej, porów-
nywanego do Mickiewiczowskiego Soplicowa30. Kolejnymi właścicielami Planty stał 
się ród Morawskich. Ostatni właściciel majątku, Stanisław Morawski (1887–1946), 
wykształcony w Lipsku, Dreźnie i Monachium, biegle władał kilkoma językami 
(niemieckim, francuskim, rosyjskim), znał także grekę, a znajomość łaciny wystar-
czała mu na swobodną konwersację z odwiedzającym dwór biskupem. Wszystkim 
dzieciom zapewniano edukację na stosunkowo wysokim poziomie. Duży nacisk 
kładziono na rozwijanie umiejętności językowych, w tym celu zatrudniano bony, 
zazwyczaj rodowite Francuzki lub Niemki. W domu obowiązywała rygorystyczna 
zasada używania w rozmowach wyłącznie tego języka, którego dzieci się uczą. Jeśli 
dziecko nie potrafiło wypowiedzieć się w danym języku, musiało milczeć. W re-
zultacie dzieci bardzo szybko opanowywały umiejętność konwersacji w językach 
obcych. Nierzadko – jak wspominali potomkowie Morawskich – rozmowy przy 
stole prowadzono wyłącznie po francusku. Żona Stanisława, Olga z Duninów 
Morawska, absolwentka jarosławskiej pensji sióstr nazaretanek, aktywnie działała 
w sodalicji mariańskiej. Dla zakładu dla ociemniałych w Laskach przepisywała 
książki systemem Braille’a, narzucając sobie w tej pracy budzącą szacunek dyscy-
plinę. Bez względu na okoliczności starała się przepisać przynajmniej trzy strony 
tekstu dziennie. Z wielkim oddaniem zajmowała się również dziećmi służby dwor-
skiej, niosąc pomoc w chorobie, a dla wielu z nich była matką chrzestną. Dawni 
fornale długo pamiętali o jej zasługach i kilka lat po parcelacji majątku odnaleźli 
w Poznaniu byłą dziedziczkę, by wręczyć podpisany przez nich dokument, za-
świadczający o jej prawości, oraz wspomóc dawną dobrodziejkę płodami ziemi 
opatowskiej31.

Pochodzący z drugiej połowy XVIII wieku dwór był skromny, z czterokolumno-
wym gankiem i łamanym polskim dachem, otoczony czworokątem starych drzew, 

29	 I. Parandowska, Dzień Jana, s. 73.
30	 F. Faliszewski, Echo ziemi opatowskiej. Szkic monograficzno-wspomnieniowy z dziejów powiatu opatow-

skiego, Warszawa 1968, s. 44.
31	 A. Hajduk, W kolejce po równość… 
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które ocieniały budynki, oraz rozległym starym ogrodem. Za dworem znajdował 
się płytki staw okolony wierzbami. Pod ogromnym kasztanem stał kamienny stół 
z ławkami z piaskowca. Ozdobę Planty stanowiły dwie wspaniałe aleje lipowe, 
prowadzące od dworu ku szosie wiodącej do Opatowa, także obsadzonej lipami. 
„Te aleje były starannie pielęgnowane. Gdy któreś drzewo uschło, na jego miejsce 
wsadzano nowe drzewko. Do dziś przechowało się kilkanaście lip, z tych wiele 
liczy na pewno 300 lat” – wspominał Franciszek Morawski32.

W czasie pierwszej wojny światowej majątek został poważnie zniszczony, po-
nieważ leżał na linii frontu i kilkakrotnie przechodził z rąk Austriaków do Rosjan. 
Zabudowania gospodarcze zostały spalone, a dwór niemal całkowicie zdewasto-
wany. Po powrocie z internowania w 1919 roku Morawscy odbudowali dwór ze 
zniszczeń wojennych, a w miarę powiększania się rodziny przebudowywali siedzi-
bę, starając się uczynić ją wygodną i nowoczesną. Budowa Centralnego Ośrodka 
Przemysłowego (COP) w 1934 roku otwierała możliwości elektryfikacji na terenach 
Kielecczyzny. Właściciele Planty skorzystali z tego, że duża część instalacji prze-
biegała przez ich dobra, i zamontowali we dworze oraz w czworakach oświetlenie 
elektryczne. Główny budynek był piętrowy z dużym holem, skąd wiodły schody na 
piętro. Znajdowało się w nim siedemnaście pokoi, cztery łazienki i pięć toalet. Na 
poddaszu usytuowano pokoje dla nauczycielek domowych oraz starszych dzieci. 
W reprezentacyjnych pomieszczeniach mieściła się galeria portretów poprzednich 
właścicieli Planty. Oszklone drzwi bibliotecznych szaf kryły wysmakowane kolek-
cje, wśród nich zbiór dawnych map Volumina Legum, oprawione w skórę herbarze, 
stare encyklopedie francuskie oraz, najbardziej cenione przez właścicieli, najstarsze 
wydania dzieł Mickiewicza i Słowackiego. W słynnej bibliotece, do której często 
zaglądał Parandowski, sięgając po ukryte tam tomy33, znajdował się bogaty zestaw 
cennych książek z przełomu XVIII i XIX wieku oraz kompletne roczniki polskich 
czasopism. Kolekcję uzupełniało bogate archiwum rodu Sołtyków i Łempickich. 
Niestety, po zabytkowym dworze, istniejącym jeszcze do 1947 roku, nie pozostał 
żaden ślad. Nieznacznie tylko uszkodzony w czasie działań wojennych, po wojnie 
został doszczętnie rozgrabiony. W następnych latach budynek rozebrano, a materiał 
wykorzystano do budowy drogi i okolicznych domów.

W sierpniu 1944 roku zbliżająca się ofensywa wojsk radzieckich spowodowała, że 
w pobliżu Planty rozpoczęły się ciężkie walki. Zabudowania dworskie zostały po-
ważnie uszkodzone, a mieszkańcy – zmuszeni do ukrywania się w ogrodowej piwnicy.

Po ucieczce Niemców do majątku weszli Rosjanie, którzy nakazali wszystkim 
opuścić posiadłość: 

32	 Planta. Franciszek Morawski opowiedział…, s. 10.
33	 J. Parandowski, Ostatni tom Tarnowskiego, w: idem, Wspomnienia i sylwety, Warszawa 1960, s. 150.
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»	 Wyszliśmy stamtąd na koniec, bo był to właściwie front, dookoła 
snuły się okopy, stały tanki, działa. Wyszliśmy w piękny dzień letni 
i Mamusia, trochę tylko zmęczona, doszła dzielnie do Ujazdu odda-
lonego o parę kilometrów. Stamtąd ruszyliśmy dalej, do wsi Radwan, 
gdzie w stodole przebyliśmy dwa dni. I znów powędrowaliśmy dalej: 
do Suliszowa. Ciągnęliśmy jak obóz cygański. Kilka wozów, wyłado-
wanych do ostatniej wytrzymałości i tylko małe dzieci i parę kobiet 
jechało, a reszta szła pieszo34.

Rozpoczął się kolejny rozdział wojennej tułaczki, odbywanej wozami drabi-
niastymi, niekiedy wojskowymi ciężarówkami, a najczęściej na piechotę. Rosjanie 
nakazywali marszrutę na wschód. Po drodze mijali miejscowości: Ujazd, Radwan, 
Suliszów, Sulisławice, Miechocin aż do Tarnobrzega. Nocowano zazwyczaj na 
wiązce słomy lub siana w stodołach, barakach lub pomieszczeniach gospodarczych. 
W Tarnobrzegu zakwaterowano wszystkich w oborze, w której aż nadto widoczne 
były ślady niedawnej obecności zwierząt. Stanisław Morawski uznał, że będąca tuż 
przed połogiem żona Parandowskiego nie powinna przebywać w takich warunkach. 
Przekonał Rosjan, że Parandowski to luminarz polskiej kultury i zasługuje na lepszą 
kwaterę, a także obiecał ją dla nich znaleźć. W tym celu zwrócił się z prośbą do 
administratora Dzikowa, który pod nieobecność właścicieli zgodził się na jakiś czas 
zakwaterować rodzinę w rezydencji Tarnowskich. 

Decyzją Dekretu PKWN o reformie rolnej z listopada 1944 roku rodzina 
Morawskich została pozbawiona prawa do rodzinnego majątku i podzieliła los 
tysięcy właścicieli ziemskich, zmuszonych odnaleźć się w nowej rzeczywistości. 
Wysiedleni z ojcowizny, pierwsze schronienie znaleźli w Tarnobrzegu, w części obo-
ry oddanej do dyspozycji uciekinierów, w której spędzili kilka dni. Właściciel Planty 
udał się do mieszkającego w pobliskim Grębowie sąsiada, Seweryna Dolańskiego, 
z prośbą o gościnę dla rodziny. Zostali przyjęci, niestety, na krótko. Po przejęciu 
majątku przez nowe władze i uwięzieniu właściciela, Morawscy znów stracili dach 
nad głową. Z pomocą przyszedł miejscowy proboszcz, który przekazał im do zago-
spodarowania niewielką, murowaną salkę parafialną. Niedługo mogli się nią cieszyć, 
gdyż solidna konstrukcja budynku wzbudziła zainteresowanie miejscowej milicji, 
która zapragnęła urządzić w nim nową siedzibę. Morawskim nie pozostawiono 
wyboru, zostali zmuszeni do przeprowadzki do zajmowanego wcześniej przez funk-
cjonariuszy starego, drewnianego i mocno zapchlonego posterunku. Po raz kolejny 
pospieszył na ratunek proboszcz z Grębowa, ofiarowując rodzinie graniczący ze 

34	 Pamiętnik Piotrusia, w: Spuścizna Jana Parandowskiego, BN. Zakład Rękopisów, akc. 017692/03, 
rkps niepublikowany. Zapis pod datą 28 października 1944 r.
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szkołą niewielki budynek wikariatu. Przeżycia ostatnich lat i powojenna tułaczka 
mocno odbiły się na zdrowiu Stanisława Morawskiego. Poważnie zachorował (zdia-
gnozowano raka krtani), przewieziony do szpitala w Krakowie zmarł w styczniu 
1946 roku. Tam też został pochowany w ziemnej mogile na Cmentarzu Rakowickim. 
W połowie 1947 roku wdowa z czwórką najmłodszych dzieci na krótko przeniosła 
się do córki Zofii, mieszkającej w Przysiece pod Poznaniem. Ostatecznie rodzina 
podjęła decyzję o wyjeździe do Poznania. W jednym ze zniszczonych domów, za 
cenę remontu zdewastowanego lokalu, Olga Morawska miała prawo zamieszkać 
wraz z czwórką najmłodszych dzieci. W maju 1948 roku rodzina wprowadziła się 
do nowego mieszkania w czteropiętrowej kamienicy przy ulicy Obornickiej 49. Po 
prawie czterech latach od wysiedlenia Olga z Duninów Morawska mogła cieszyć 
się własnym dachem nad głową. W nowych realiach polityczno-gospodarczych 
dawna właścicielka Planty, by uzyskać podstawowe zabezpieczenie emerytalne, na 
pięć lat została zatrudniona w charakterze dozorczyni domu. Dzięki solidarności 
rodzinnej nie musiała wykonywać ciężkiej pracy fizycznej, ponieważ wszelkie obo-
wiązki pomagały wypełniać dzieci35. Jednak i tu los jej nie oszczędzał – w Poznaniu 
przeżyła jeszcze jedną tragedię. Jej najmłodsze dziecko, córka Olga, zmarła w wieku 
trzynastu lat na gruźlicze zapalenie opon mózgowo-rdzeniowych36. Matka przeżyła 
swoje dziecko niespełna o siedem lat. Zmarła w styczniu 1959 roku i spoczęła na 
cmentarzu parafii św. Stanisława Kostki w Poznaniu. 

Jedyne reminiscencje z pobytu w majątku Morawskich pojawiają się na stro-
nach, pozostającego nadal w postaci rękopisu, Pamiętnika Piotrusia37. To rodzaj 
kroniki rodzinnej, utrzymanej w tonie opowieści, której adresatem jest najmłodszy 
syn pisarza, Piotr, urodzony w ostatnim roku wojny. Pierwsze zapiski pochodzą 
z 1944 roku i mają charakter doraźnych notatek różnej objętości, zazwyczaj da-
towanych. W skierowanej do nowo narodzonego syna relacji, dotyczącej przeżyć 
z ostatnich lat, pojawiły się akcenty niechęci do współmieszkańców podopatow-
skiego dworu (zapis pod datą 28 października 1944 roku):

»	 Mieszkaliśmy w Plancie, gdzie wszystko, co pochodziło od Boga było 
dobre, a co od ludzi niemiłe. Był tam krajobraz łagodny, i cisza wiej-
ska wśród pól i lasów i ogród, w którym Mamusia uprawiała sobie 
parę własnych grządek z rzodkiewką, marchewką, cebulą, ogórkami, 

35	 Taki obraz wyłania się z rozmowy z obiema córkami, Anną Hajduk i Teresą Leitgeber, oraz synem 
Edwardem Morawskim. 

36	 Wedle przekazów rodzinnych do zarażenia prątkami gruźlicy doszło w  szkole. Olga była jedną 
z trójki uczniów zmarłych w wyniku zarażenia. Każda z ofiar siedziała w tej samej szkolnej ławce. 
Podejrzewano, że skażone zostało drewno ławki, w rezultacie podjęto decyzję o jej spaleniu. 

37	 Pamiętnik Piotrusia…
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pomidorami i odrobiną kwiatów. Ludzie dookoła byli niegrzeczni 
i dokuczliwi38.

Obraz Planty, jaki wyłania się z kart Pamiętnika Piotrusia, wydaje się nacecho-
wany pejoratywnie. Nie sposób doszukać się w nim choćby cienia wdzięczności 
dla właścicieli majątku, którzy w czasie okupacji zaprosili do siebie pisarza z żoną 
Żydówką oraz dwójką dorastających dzieci i udzielili im gościny na okres bez mała 
dwóch lat. W najlepszym przypadku Planta jawi się jako „cicha, poczciwa, zapadła 
wieś”. W innym miejscu odgrywa rolę krzywego zwierciadła przywołującego przy-
kre wspomnienia, jak przy opisie domu w Ciechankach, do którego skierowano 
wyczerpanych przeżyciami wojennymi literatów: „Znów, jak w Plancie, jesteśmy 
w walącym się domu. Dach przecieka, rynny złamane leżą na ziemi”39. 

Wydaje się, że czynnikami determinującymi negatywne postrzeganie Planty przez 
Parandowskiego były stres i niepewność jutra, towarzyszące rodzinie w ostatnich 
latach wojny. Stan zagrożenia podsycały rewizje przeprowadzane przez Niemców 
oraz lęk przed ujawnieniem pochodzenia żony i wynikającymi stąd konsekwencjami. 
Warto również pamiętać o zdecydowanie niechętnym stosunku Parandowskiego 
do najszerzej rozumianego pojęcia prowincji. Nie lubił małych miejscowości, czuł 
się w nich osaczony, odcięty od świata, organicznie nie znosił małomiasteczkowej 
mentalności. Wieś tolerował wyłącznie jako miejsce krótkotrwałego wypoczynku. 
Nie znał jej, nie rozumiał i nie doceniał, ale też nie budziła jego zainteresowania. 
Miał do niej stosunek niemal klaustrofobiczny, nadto ciągły stres związany z zagro-
żeniem ze strony Niemców i brak podniet intelektualnych tworzyły zbitkę trudną do 
zaakceptowania. Przybywając do Planty, z pewnością wiedział, że ratuje życie swoje 
i bliskich, mimo to czuł się wyrwany z własnego środowiska, całkowicie odizolowa-
ny, niemalże jak więzień bez wyroku. Znalazł się wśród ludzi żyjących w odmiennym 
rytmie, w dodatku był jednym z uciekinierów, jakich wielu przekraczało progi tego 
domu. Zdany na łaskę swoich gospodarzy i dyskrecję innych domowników mu-
siał odbierać to jako dotkliwe ograniczenie. Mimo czasowego dystansu przeżycia 
i związane z nimi emocje przesłoniły perspektywę oraz utrwaliły zniekształcony 
obraz pobytu na wsi. Z lektury dalszych zeszytów Pamiętnika Piotrusia można 
wnosić, że po wojnie Parandowscy sporadycznie utrzymywali kontakty z byłymi 
już właścicielami majątku. Pod datą 3 marca 1950 roku widnieje zapis: 

»	 Wczoraj około 12 w nocy wróciliśmy z Mamusią z 3-dniowej wizyty 
w Poznaniu. Miałem tam odczyt w pięknej Sali ratuszowej, na której 

38	 Ibidem.
39	 Ibidem, zapis pod datą 30 stycznia 1945 r.
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znać dymy pożaru w czasie wojny. Było moc ludzi, ścisk, parę mło-
dzieńców po prostu wisiało u sufitu. Bardzo mnie serdecznie witano. 
Czytałem rozdział z „Alchemii” – „Sława i nieśmiertelność”. Mamusia 
była b[ardzo] zadowolona. Po odczycie byliśmy na kolacji z tuzinem 
literatów. Dużo widywaliśmy Morawskich z Planty, którzy tam prawie 
wszyscy się zgromadzili.

Jan Parandowski spotkał się z dawnymi dziedzicami Planty przy okazji zapro-
szenia na utrwalone tradycją czwartki literackie w Poznaniu. Występował w glorii 
uznanego, stołecznego pisarza, który przybywa, żeby nawiązać kontakt z lokal-
nym środowiskiem literackim oraz ze swoimi czytelnikami. Jak dalece zmieniły 
się wówczas role, świadczy fakt, że on z żoną zamieszkał w luksusowym hotelu 
Continental, a dawna właścicielka Planty zajmowała z czwórką dzieci niewielkie 
dwupokojowe mieszkanie. W ostatnim, niemal przypadkowym napomknieniu 
o rodzinie Morawskich, jakie zostało odnotowane w Pamiętniku Piotrusia pod 
datą 16 marca 1951 roku, pobrzmiewa protekcjonalny ton: „Mamusia posłała Oldze 
Morawskiej puszkę szynki (cała szynka bez kości)”. 

Plantowski epizod biografii Parandowskiego powracał jeszcze kilkakrotnie 
w następnych latach. Przede wszystkim za sprawą wydanej niespełna dwie de-
kady później powieści Powrót do życia. Jej treść nawiązuje do czasu spędzonego 
w podopatowskim dworze. Przedstawione z werystyczną dokładnością realia i opis 
miejsca nie pozostawiały wątpliwości, że akcja została osadzona w tym właśnie 
majątku. Niezbyt pochlebny, literacki wizerunek właścicieli posiadłości budził żal 
potomków rodziny Morawskich. Brat ostatniej właścicielki Planty we wspomnie-
niach, pisanych dwadzieścia lat po wojnie, notował z goryczą: 

»	 W książce Powrót do życia opisał Parandowski swój pobyt w Plancie 
w czasie okupacji niemieckiej. Niestety, nie wyraził w tych wspo-
mnieniach wdzięczności ani uznania czy podziwu za odwagę i miłość 
prawdziwie chrześcijańską, którą im okazała moja Siostra i Szwagier 
z narażeniem siebie i całego domu na tragiczne konsekwencje, które 
mogły Ich spotkać, za udzielenie tej gościny. Jak dalece stworzono 
im w tych strasznych czasach bezpieczny azyl świadczy fakt, że żona 
Parandowskiego, tak zatraciła zmysł rzeczywistości i tak czuła się bez-
pieczna, że chciała pojechać do Warszawy, zobaczyć swoje mieszkanie40.

40	 J.S. Dunin, Millennium Duninorum. Comitum Skrzinnesium, t. 3a, s. 83. Zakład Narodowy im. Osso-
lińskich we Wrocławiu. Dział Rękopisów, sygn. 15399/II [maszynopis]. W tym miejscu pragnę go-
rąco podziękować p. Wojciechowi W. Wiśniewskiemu za udostępnienie mi materiału jeszcze przed 
publikacją.
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Z tego zapisu wynika, że Irena Parandowska jednak nie „jeździła do Warszawy”, 
jak sugerowała w Dniu Jana (s. 74), a jedynie miała taki zamiar, który zapewne szybko 
jej wyperswadowano. W czasie wojny wszelkie wyprawy pociągiem, szczególnie do 
stolicy, były obarczone zbyt dużym ryzykiem. Podwójnym, jeśli miałaby je podejmo-
wać osoba o rysach mogących choćby uchodzić za semickie, a tak było w przypadku 
żony Parandowskiego. W razie aresztowania naraziłaby na śmiertelne niebezpie-
czeństwo nie tylko siebie, ale bez wątpienia także pozostałych mieszkańców Planty. 

W podobnym tonie rozżalenia jest utrzymana wypowiedź męża jednej z córek 
właściciela Planty: „W chwili przybycia rodziny Parandowskich do dworu w Plancie 
mury siedziby Morawskich pękały w szwach, mimo to jednak zostali przyjęci 
z otwartymi ramionami, co niestety bardzo szybko poszło w zapomnienie”41. Kolejny 
raz dwór w Plancie został przywołany w książce Ireny Parandowskiej Dzień Jana 
(s. 73–77) oraz w zainspirowanych nią artykułach prasowych42.

W pamięci żyjących potomków Stanisława Morawskiego, z którymi udało się 
porozmawiać, Parandowscy jawili się jako ludzie kompletnie zagubieni w ota-
czającej ich rzeczywistości. Nie rozumieli specyfiki wiejskiego życia, nie chcieli 
także przyjąć do wiadomości wynikających z niej ograniczeń i uciążliwości. Stąd 
częste utyskiwania Parandowskiego na odór czy wszechobecne muchy. Niemal na 
każdym kroku manifestowali swoją przynależność do innego świata. Taka postawa 
przez rodzinę Morawskich była odbierana jako chęć „wywyższania się” i tworzyła 
dystans trudny do przezwyciężenia dla obu stron. Być może również w tym należy 
doszukiwać się niechęci Parandowskiego do wspomnień z tego okresu?
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Słowa klucze: Jan Parandowski, Morawscy, Planta, wojna, terror, tajne nauczanie

An episode in the wartime biography of Jan Parandowski. 
The Planta estate outside of Opatów

The article concentrates on a small excerpt from the biography of Jan Parandowski, 
covering a two-year stay of the writer on the estate of the Morawscy family in 
Kielce Voivodeship. The article presents, using this singular example, the life of 
a Polish manor house during the German occupation. The mansion was crowded 
with refugees and displaced people, forced to deal with the wartime reality. The 
image of this community is dominated by the owners of the estate, a family whose 
tradition and ethos obligates them to take on difficult and dangerous challenges. 
In the face of the still-circulating incomplete, or false, information relating to the 
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place of stay of the writer following his departure from Warsaw, the main aim of this 
text is to systematise the knowledge and to remove doubt surrounding this topic.

Key words: Jan Parandowski, Morawscy, Planta, World War II, terror, under-
ground education
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