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Vorwort

Jungen und Mé&del! Wenn ich euch in dem vorliegenden Buche eine tolle

Geschichte erzédhle, durft ihr nicht glauben, dal es Seemannsgam ist.
Ihr kennt meine anderen Biicher und wif3t, daf ich ins volle Leben greife,
um euch ein Stiick Wirklichkeit nahezubringen. Nordischer Wind, der
aus meinen Blchern weht, soll euch von Menschen erzéhlen, die im steten
Kampf mit der rauhen Natur liegen, und die mit uns blutsverwandt sind.

Als ich ein Junge war, verschlang ich die Geschichten kiihner Wikinger,
und ich lernte den Norden lieben, ohne ihn gesehen zu haben. Meine
Gedanken zogen nordwarts, das Ziel meiner Sehnsucht verlor sich irgend-
wo im ewigen Polareis.

Heute ist mir der hohe Norden vertraut. Von Island bis nach Kola
gibt es keinen Winkel, den ich nicht durchstobert hatte. Auf Eisen-
bahnen und Schiffen, mit Autos, Flugzeug, Pferden und Renntieren
fahrte ich meine bisherigen Reisen und Expeditionen durch, viele Jahre
verbrachte ich unter Mitternachtssonne und in mdrderischer Winterzeit
der Arktis, um meiner volkerkundlichen Arbeit nachzugehen und fir
euch Bicher zu schreiben. Wenn mich aber jemand fragt, welche Reise
mir in schoénster Erinnerung geblieben sei, antworte ich ohne Zdgern:
Die erste Nordlandfahrt — im Faltboot!

Dal? diese Fahrt zustande kam, verdanke ich den Hirschen. Denn die
Hirsche verwisteten mehrmals eine Pflanzung meines vaterlichen Grund-
stlickes, so daf3 sich mein Vater zum Verkauf dieses Stiick Waldlandes
entschlo. Vom Erlés driickte er mir einige Hunderter in die Hand und
riet mir, sie nutzbringend anzuwenden. Auf welche Art ich das tat, war
ihm gleichgultig, weil er wuBte, daB ich kein Geld vergeudete.

Als neunzehnjahriger Bengel Uberlegt man da nicht lange. Ich hatte
das Biffeln satt und wollte mit beiden Beinen in die Wirklichkeit sprin-
gen! Also kaufte ich ein Faltboot, etwas Ausriistung dazu, und schrieb
auf das Boot den stolzen Namen ,,Sturmbraut”. Mit diesem Schifflein
gedachte ich keineswegs die Welt zu erobern, sondern ich wollte mit
ihm in alle Winkel des Nordens fahren, um Land und Leute kennen-
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zulernen und mir deren Sprache anzueignen, was mir auf spéteren Rei-
sen von groRem Nutzen sein konnte. Es lag also weniger Abenteuerlust
in mir, als der Drang, grundliches Wissen zu erlangen. Dal} ich den
richtigen Weg einschlug, erkannte ich viele Jahre spater.

Wieviele Kilometer ich damals im Faltboot zuriicklegte, weif3 ich nicht.
Mir lag die Rekordsucht fern. Wer es wissen will, kann die Strecke auf
einer Landkarte ungefahr errechnen. Als ich nach neunmonatiger Fahrt
zurlickkehrte, verdffentlichte ich keinen Fahrtbericht, weil ich glaubte,
viel groRere Taten vollbringen zu miissen, um vor die Offentlichkeit
treten zu konnen. Heute, 13 Jahre spater, weil ich, dafl ich damals ein
ordentlicher Draufgénger gewesen sein muf}, um diese Fahrt zu bestehen.

Jungen, euch erzéhle ich nicht von dieser Fahrt, damit ihr die Arbeit
hinwerft, ein Faltboot kauft und es nachmacht, sondern ich will euch
das vermitteln, was ihr auf diese oder &hnliche Weise nicht erleben
kénnt. Wir stehen alle auf unserem vorgeschriebenen Posten und haben
das zu erfiillen, was das Leben und die Heimat von uns verlangen. Ein
jeder hat in seinem Beruf zu kdmpfen und seinen Mann zu stehen. Wer
etwas wagt, muR es zu Ende fiihren. Und ich will euch in diesem Fahrt-
bericht erzéhlen, wie ich es tat und wie ich mich trotz vieler Gefahren
nicht unterkriegen lieR.

Da ihr nun einmal das Buch in die Hand genommen habt, fordere ich
euch auf, blinder Passagier der ,,Sturmbraut® zu sein. Ist mal nichts los
und prasselt der Regen auf uns hernieder, dann lafit den Kopf nicht
héngen, brechen aber die Wogen (ber den Mast und werden wir zum
Spielball der See, dann kampft mit mir und lacht unser trotziges, sieg-
haftes Jugendlachenl Deswegen, Jungen und Madel, ahoi!

Erich Wustmann



Hals tber Kopf ins groBe Abenteuer
A\ls ich an einem schénen Maientag nach Schweden kam, nahm ich mir

vor, als bescheidener Wanderer durchs Land zu fahren, um stillvergnigt
meine neue Umwelt zu erleben. Dall es bereits am ersten Tag anders
kam, war gewil3 nicht meine Schuld.

Ich war an diesem Ankunftstag einer der vielen Fremden, der mit
neugierigen Blicken das Fahrschiff verlafit, um gemdchlich durch die
Stralien Trelleborgs zu gehen und in einem Hotel zu landen. Dort bezog
ich ein Zimmer, al Abendbrot, schlief und fruhstiickte, wie es tausend
andere Menschen tun, wenn sie auf Reisen sind. Daf3 mich kein Mensch
verstand, lie mich génzlich kalt. Zum SchluB bat ich um einige Brief-
marken und die Rechnung. Das Fraulein nannte eine Summe, die ich
nicht verstand, und ich bezahlte mit einem Zehnkronenschein. Statt
das zurlckerhaltene Geld nachzuzéhlen, eilten meine Gedanken voraus,
um die Seefahrt anzutreten. Zehn Minuten spéter zockelte ich mit dem
Faltbootwdgelchen durch die StraBen und wunderte mich nicht wenig,
dal mich der Wirt begleitete. Andere L&nder, andere Sitten; ich fand
mich damit ab. Wie groR war jedoch meine Uberraschung, als der Mann
behauptete, ich hatte die Rechnung nicht bezahlt! Dumm muB ich drein-
geschaut haben, denn der geprellte Wirt, der plétzlich gut deutsch
sprach, erkannte wohl an meiner Unschuldsmiene, dafl ich ihn ohne
mein Wissen betrogen hatte. Ich war der Meinung, mit dem Zehnkronen-
schein die ganze Rechnung bezahlt zu haben, doch das Fréaulein hatte
mich falsch verstanden und mir nur die Briefmarken angerechnet. Also
war ich davongegangen und hatte den Wirt um das Geld gebracht. Trotz
dieses peinlichen Zwischenfalles schieden wir in bester Freundschaft, so
dal ich guter Dinge mein Faltboot aufschlagen konnte.

Einige Fischer und Hafenarbeiter kamen und sahen dem Aufbau zu.
Sie standen breitspurig da, hatten die H&nde in die Hosentaschen ver-
graben und kauten. Sie kauten alles, was irgendwie mit Tabak zu-
sammenhing, mitunter sogar Schnupftabak. Ab und zu spuckten sie
braunen Saft auf das Pflaster, so dal? ich zuletzt mit meinem Boot wie
auf einer Insel stand, die ein breiter brauner Streifen umgab.



Ein Fremder braucht nur einen Tag in Schweden zu sein, um die Unter-
schiede in der Bevdlkerung zu erkennen. Wahrend der Hafenarbeiter
und Fischer einen Overall oder eine andere abgewetzte Kleidung tragt,
kommt der Kaufmann mit steifem Hut und abgetragenem Anzug daher-
stolziert. Bei langerem Aufenthalt im Lande weiR man daher sofort, was
dieser oder jener treibt.

Diese Unterschiede sind wohlgemerkt nur duRerlich. Denn Kauen und
Spucken tun sie alle, auch fuhlen sie sich menschlich auf gleicher Stufe
stehend. DaR man sich aber in der duf3eren Erscheinung auch grindlich
tduschen kann, mufite ich auf einer spéteren Reise erfahren. Da bot ich
nédmlich einem Manne, der mir bei Schneeschlick und Regen eine Unter-
kunft besorgte, fiinfzig Ore an, ohne zu ahnen, daB er Fabrikbesitzer
war und Uber hundert Arbeiter beschaftigte!

Aber zurick nach Trelleborg und der ,,Sturmbraut”, die fertig auf-
gebaut auf einem Damm im Hafen lag. Sie war nicht grof3, sondern
ein etwas Uber finf Meter langes und 90 Zentimeter breites Klepper-
boot. DaR sie zweisitzig war, kam meiner Bequemlichkeit zugute. Denn
wenn ich mich wie ein Aal ausstreckte und das Gepéack gut verstaute,
konnte ich auf der Luftmatratze schlafen.

Ich brachte das Boot mit Hilfe eines Arbeiters zu Wasser, setzte das
Segel und rauschte, stolz wie ein Schwan, davon. Mir selber war gar
nicht wie einem Schwan zumute, denn das viele Wasser war mir fremd.
Ich hatte die Elbe mit dem Boot befahren, hatte die Ostsee mir auch
einmal angesehen, war aber niemals mutterseelenallein auf diesen grof3en
»1eich” hinausgesegelt. Es war deswegen etwas unheimlich, von Wind
und Wellen westwérts getrieben zu werden.

Nach einer Stunde gewdéhnte ich mich an die Schaukelei und betrachtete
mit stillem Behagen meine neue Welt. Das Land gefiel mir nicht, weil
es flach und eintdnig war. Hier und dort ragte eine Windmtihle in das
Himmelsblau oder ein Gehoft trdumte unter alten Bdumen, wahrend der
Bauer hinterm Pfluge schritt und sein Feld bestellte.

Die See war mir dagegen neu, sie gefiel mir so gut, daB ich bis zum
Abend fuhr und unter einem Weidenstrauch das Lager aufbaute. Ich
errichtete Uber dem Boot ein kleines Zelt, kochte Tee, aR einige Scheiben
Brot und kroch unter die Decke, um kurze Zeit zu schlafen. Denn kaum
war ich eingeschlafen, pochte es an Zelt und Boot. Acht Madchen um-
standen mich und sprachen auf mich ein! Und ich Armster saR auf der
Luftmatratze und hielt mit gemischten Gefiilhlen dem Ansturm stand.
Was sie von mir wissen wollten, verstand ich nicht. Sie neckten mich
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zwei Stunden lang, bis ich aufsprang und die Flucht ergriff. Die Mad-
chen hatten jedoch Zeit. Sie warteten auf meine Rickkehr und zogen
mich immer wieder in ihre Unterhaltung, obwohl ich kein Wort ver-
stand. Das trieben sie bis Mitternacht. Dann konnte ich endlich in
Ruhe schlafen.

Der néchste Tag war geradezu langweilig, denn auf See und Land
war nicht viel los. Da mir der Wind entgegen kam, mufite ich paddeln.
Ich tat es wiederum bis zum Abend und ging an Land. Es war ein trost-
loses Stiick Land, auf dem nur Strandhafer gedieh. Ein junger Vogel
piepste im Sand. Ich nahm ihn auf und futterte ihn mit Micken. Dann
legte ich mich unters Zelt und schlief. Im Halbschlaf vernahm ich noch
das Gezirp des kleinen Vogels, das im Rauschen des plétzlich einsetzen-
den Regens erstarb. Es goR wie mit Kannen! Ein Gewitter zog schnell
vorbei, nur der Regen hielt an.

In stockfinsterer Nacht weckte mich das Knurren eines Hundes. Wie
es schien, hatte er es auf mich abgesehen, denn er versuchte durch Schar-
ren ins Boot und Zelt zu dringen. Als ich ihn verjagen wollte, schnappte
er nach meiner Hand. Zwei vermummte Gestalten, die mit einer Taschen-
lampe auftauchten, retteten mich vor der knurrenden Bestie. Kaum war
sie jedoch still, sprachen die Gestalten auf mich ein, ohne dal ich sie
verstand. Wahrscheinlich waren sie Banditen, die es auf meine wenigen
Kronen abgesehen hatten! Ich Gberlegte hin und her, wie ich die Burschen
erledigen sollte. Sie einfach anzufallen, wagte ich nicht, weil sie wie
Riesen in der Finsternis standen. AufBerdem war es nicht einfach, den
Koter mit einem Fuftritt ins Jenseits zu befordern. Ich befand mich
wirklich in einer schlimmen Lage, zumal weit und breit keine Menschen-
seele wohnte.

Der eine Bandit buckte sich und leuchtete den Bootsnamen an. Wenn
ich mich auf ihn stirzte, konnte ich ihn glatt Gberwdltigen! Da nahm
der zweite ,,Bandit* seine Mutze vom Kopf, sprach auf mich ein und
zeigte mir — das Zeichen des schwedischen Zolls! Nachdem ich ihnen
den Pall vorgelegt hatte, schieden sie mit kréftigem Héandedruck und
hoflicher Entschuldigung. Die Beamten hatten ihre Pflicht getan, der
Regen aber auch. Er hatte wéhrend der nachtlichen Unterhaltung Boot
und Zelt grindlich eingeweicht. —

Wollte ich von den kommenden Tagen erzdhlen, wirde meine Ge-
schichte sehr langweilig sein. Ich erlebte erst wieder interessante Tage,
als ich in die N&he des Gota-Flusses kam. Das Wetter war nicht be-
sonders schon, denn es regnete fast taglich, doch war die Gegend sehr
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abwechslungsreich. Ringsum lagen unbewohnte Schéaren und Klippen.
Steinwarten, Blinkfeuer und Wracks kennzeichneten den Seeweg, wéh-
rend das Festland bergiger wurde. Brandung und Strémung lieBen mich
nur langsam vorwartskommen, so dal ich wochenlang in diesem Schéren-
gurtel lag.

Der Sturm hatte mir damals noch keine Mdglichkeit geboten, das Falt-
boot zu erproben. Ich ging der donnernden Brandung nur allzu gern
aus dem Wege und hitete mich, rauher See zu begegnen. Einige Wochen
spater lachte ich (iber meine uUberstandene Angstlichkeit, denn das
Skagerrak machte aus mir einen Seemann, den, wie es so schén heifit,
nichts erschuttern kann.

Im Verlauf der ersten Wochen hatte ich fleiRig Schwedisch gelernt, so
dal ich bereits kleine Gesprache fuhren konnte. Segelte ich durch die
Schéren, so betrachtete ich das umliegende Land oder steckte die Nase
in den kleinen Sprachfuhrer. Dann glitt das Boot in ruhiger Fahrt an
den vielen Inseln vorbei, und ich hatte nur die Ruderleine zu halten und
aufzupassen, dal ich nicht vom Kurs abkam.

Eines Tages Uberraschte mich jedoch dichter Nebel. Nach einer in
einem Bauernhof verbrachten Nacht geriet ich plétzlich in die Wasch-
kiiche und wuBte kaum, wie ich mich durch das Schéarengewirr finden
sollte. Auler Boot und einem Stiickchen See konnte ich nichts erkennen.
Also fuhr ich nach dem KompaR und hoffte, auf richtiger Bahn zu sein.

Eine Zeitlang geschah nichts. Aber dann paddelte ich auf ein Riff,
bevor ich es entdeckte. Krachend fuhr das Boot lber den muschelbedeck-
ten Stein und holte sich sein erstes Loch! Ich stieg aus, zog das Boot
auf die Schére und besah mir den Schaden. Da war eigentlich nicht viel
zu tun, weil auf nassem Gummi kein Klebemittel halt. Aber bereits
damals kam ich auf den Gedanken, den Spirituskocher zu Rate zu
ziehen. Ich stellte ihn brennend unter das Boot und trocknete vor-
sichtig die beschédigte Stelle. So verfuhr ich auf der ganzen Fahrt und
besserte selbst bei strengster Kélte und vollstdndiger Vereisung die
schlimmsten Verletzungen aus.

Nach dieser ersten Panne liel} die zweite nicht lange auf sich warten.
Ich steuerte ndmlich mit Affengeschwindigkeit einen Richtungspfahl an
und nahm ihn so haargenau aufs Korn, daB im ,,\VVorschiff* zwei Spanten
brachen. Nun hatte ich eigentlich von dieser hoffnungslosen Fahrt durch
dichten Nebel genug und gedachte irgendwo an Land zu gehen. Aber
da befand sich vor mir ein Motorboot, dessen Sirene immerfort heulte.
Ich hatte machtig aufzupassen, um das entgegenkommende Boot nicht
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zu rammen. Denn den kirzeren hétte ich gezogen. Doch weil3 der
Kuckuck, das heulende Fahrzeug blieb vor mir und lag einmal steuer-
bord- und das andere Mal backbordseits. Wenn ich nicht wie besoffen
durch den Nebel torkelte, so mufite es dieses fremde Fahrzeug tun. Um
der Gefahr zu entgehen, warnte ich meinerseits mit der Signalpfeife.
Fast gleichzeitig kam von driben ein lautes ,Stopp!" Also stoppte ich
und starrte gespannt in die verwiinschte Waschkiiche. Ein grof3es weil3es
Motorboot schalte sich langsam aus dem Grau und kam l&ngsseits. Es
war wieder einmal der schwedische Zoll. Wir wechselten nur einige
freundliche Worte, dann nahmen sie mein Boot ins Schlepptau. In voller
Fahrt ging es durch den Nebel, etwa eine Stunde lang, bis sie mir die
Leine zuwarfen und ich vor einer breiten Freitreppe lag.

Die Zollformalitaten waren schnell erledigt. Denn als ich den Be-
amten aufforderte, an Bord zu gehen und das Gepéck zu untersuchen,
betrachtete er mifitrauisch meinen Wackelpott und erklérte mit saurem
Lé&cheln, die Sache wére in Ordnung.

Die Stadt war Strodmstad, ein Ort, von dem ich des Nebels wegen
nicht viel sah. Ich hatte auch keine Lust, durch Stadtebesichtigungen Zeit
zu verlieren, weil mein Geld knapp geworden war. Zwei Kronen klim-
perten noch in meiner Tasche, die bis Oslo reichen mufiten! Ich fuhr
also trotz des Nebels weiter und kam nach Halden, der norwegischen
Grenzstadt, die damals noch Fredrikshald hie8, und wo mich zwei brum-
mige Beamte empfingen. Meine Grenzibergangsgenehmigung war nam-
lich langst verfallen. Ich sollte umkehren und einen neuen Antrag stel-
len! Da alle meine Bekehrungsversuche fehlschlugen, erklarte ich mich
mit der Umkehr einverstanden. Denn Halden liegt ein gutes Stiick land-
einwarts am FluB, so daf} ich sowieso umkehren mufite, um die Kdiste
wieder zu erreichen. Dort fuhr ich jedoch nicht etwa nach Schweden
zuriick, sondern stach mopsfidel in See, um Oslo aufzusuchen und die
Aufenthaltsgenehmigung zu erbitten, die damals jeder Auslander be-
sitzen mufite, wenn er langere Zeit im Lande bleiben wollte. Die Osloer
Beamten lachten Uber meinen Streich und gaben mir bereitwilligst die
erwiinschte Genehmigung.

Als ich Halden verlieR und mit der Strdmung des breiten Flusses an
Gehoften und Gérten vorbeitrieb, Uberholte mich ein Dampfer, der ein
FloR von 12 000 Festmeter Holz schleppte. Dal} sein Ziel der Oslo-
fjord war, wuldte ich nicht. Auf gut Glick band ich mein Boot an das
FloRende, streckte mich auf der Luftmatratze aus und genofl das fried-
liche Bild der Kdste, tber die sich der blutrote Schein der sinkenden
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Sonne ergof’. Kinder sprangen schreiend am Ufer umher, wenn sie mein
kleines Fahrzeug entdeckten, weil sie eine so kleine ,,Nufischale™ zum
ersten Male sahen. Auch die Erwachsenen traten vor ihre Hauser, sahen
zu mir hertber, schittelten die Kdépfe oder winkten, wenn sie sich von
ihrer Uberraschung erholt hatten. Die einzigen, die nichts von mir und
meinem Wackelpott sahen, waren die Leute auf dem Schlepper. Ich
dachte gar nicht daran, mich ihnen bemerkbar zu machen, weil ich be-
furchtete, davongejagt zu werden. Also verbarg ich das Boot hinter den
treibenden Stdmmen und kaute vergnlgt auf einer Brotrinde, dem
letzten Schatz meiner Proviantkiste.

Wahrend ich ahnungslos das Land betrachtete und hier und dort einen
Bauernhof skizzierte, sauste plotzlich haargenau neben dem Boot ein
Untier aus der Tiefe! Hai, Wal oder Seeschlange! Ich wuRte vor Schreck
nicht, was es war. Erst als sich das auftauchende Ungeheuer beruhigte,
erkannte ich in ihm einen Richtungspfahl, den das FloR unter sich ge-
driickt hatte und der am Ende krachend aus dem Wasser schof3. Kaum
war dieser erste Schreck vorbei, wiederholte sich das geféhrliche Spiel
mit den auftauchenden Pféhlen. Ich dachte aber gar nicht daran, mein
Versteck zu verlassen, und so gewothnte ich mich auch an die empor-
schnellenden Pféhle.

Als wir die Kste erreichten, gab es keine Pfahle mehr. Der Schlepper
stach geradeaus in See, und ich folgte ihm und seiner Last, ohne zu
wissen, wohin es ging. Da er nordwestlichen Kurs einschlug, war ich
mit seiner Richtung einverstanden. Ich legte mich schlieBlich auf die
Luftmatratze, dachte an die Heimat — und schlief ein.

Unruhige See weckte mich. Es war kurz vor Mitternacht. Dd&mmerung
lag Ober der weiten See, auf der die Wellen rauschend uberbrachen.
Fern im Osten lag ein dunkler Streifen, von dem man nicht sagen
konnte, ob es einbrechende Nacht oder Waldland war.

Obwohl die Stdmme des FloRes hoch aufgeschichtet waren, boten sie
mir wenig Schutz vor den Uberbrechenden Wellen. AuRerdem rif} das
Boot so gewaltsam an der Vertduung, daf} sie bald reilen mufte. Ich
gab deswegen mein Versteck auf und paddelte an dem FloR vorbei zu
dem Schleppdampfer, um mich Uber dessen Ziel zu erkundigen. Der
Képtn, der wie ein eingesperrter Lowe auf der Briicke auf und ab ge-
gangen war, blieb pl6tzlich stehen, starrte mich verwundert an, spuckte
tber die Verschanzung und kratzte sich hinter den Ohren. ,,Teufel, wo
kommst denn du her?* wollte er endlich wissen.

»Aus Deutschland”, gab ich zuriick.
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»Nun komm erst mal an Bord und trink einen Korn", forderte er mich
auf. Aber ich verzichtete, weil ich das Boot in der bewegten See nicht
allein lassen konnte. Wohin er wohl fihre? fragte ich.

»,Nach Holmestrand“, kam der Bescheid von oben.

Durch das Gesprach aufmerksam geworden, steckten einige Seeleute
die Kopfe Uber die Reling. Ich warf ihnen die Leine zu, und so kam ich
zwischen Schiff und FloR, das in weitem Abstand nachgeschleppt wurde,
in das Schlepptau. Dort blieb ich, bis die Sonne uber den Osthorizont
stieg. Ich kann nicht sagen, dal diese Fahrt fir mich bequem gewesen
ware, denn mein kleines Boot wurde nicht nur von der bewegten See
als Spielball benutzt, sondern es geriet oft in die Wirbel des Kielwassers,
so dalR es mich gehorig durchrittelte. Auf eigene Faust weiterzufahren,
hatte ich aber auch keine Lust, weil uns der Wind entgegen stand.

Als wir der Kuste ndherkamen, ging ich auf den Schlepper und vertrat
mir die Beine. Der Képtn erzdhlte von Land und Leuten, von Tele-
marken und vom Hardanger, die er fir die prachtigsten Landstriche
Norwegens hielt.

Vor uns lag der Oslofjord, den maRig hohe Berge umgaben. Im Nord-
westen, weit hinter den bewaldeten Hohen, lagen steile Gebirgsziige,
auf denen Firnschnee leuchtete. Die hohen Berge verschwanden jedoch
hinter dem Vorland, je néher wir ihm kamen. Bewaldete Kiiste und griine
Inseln breiteten sich hinter dem griinblauen Meere aus, Blockh&user ver-
bargen sich wie weille und rote Tupfen in dem dunkeln Kiefernwald.

Bevor wir die Cellulosefabrik in Holmestrand erreichten, bestieg ich
mein kleines Boot und paddelte davon. Kaum hatte ich jedoch Schlepper
und FloR verlassen, geriet ich in ein neues Abenteuer. Das Verhangnis
nahte sich mir in Gestalt einer schweren Hansa-Maschine, die startend
auf mich losgebraust kam und die mich tberrennen mufte. Diesem don-
nernden Ungetiim aus der Bahn zu gehen, war unmdglich. Es war plotz-
lich da, fuhr heulend auf mich los, Schaum stand wie eine Wand vor
mir — doch da rif3 sich die Maschine aus dem zischenden Wasser, stieg
auf und fuhr wie eine Furie Uber meinen Wackelpott. Ich schaute ihr
betroffen nach, weil mir die Rettung zu uUberraschend kam. — FUnf
Jahre spater, in einem kleinen Hotel in der Nahe Bergens: Wir sind
eine kleine Gesellschaft frohlicher Menschen und erzdhlen lustige
Schnurren und einige recht tolle Begebenheiten. Ein Fliegerhauptmann
berichtet von einem Flug Uber den Jostedalsgletscher, von bockender
Maschine, streikenden Motoren und gliicklicher Landung. Da lacht ein
Leutnant und ruft vergnugt: ,,Bockende Maschine! Ich habe mal vor
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Jahren einen Bomber nicht nur bocken, sondern geradezu springen lassen!
Das war eine tolle Geschichte! Ich kam von einem Probeflug, setzte auf
den Fjord, gab Vollgas, um abermals aufzusteigen, und in diesem
Augenblick entdeckte ich vor mir einen treibenden Gegenstand. An-
fangs hielt ich ihn fur einen toten Wal, als ich aber auf dem Wal eine
menschliche Gestalt entdeckte, hielt ich das Ganze fir ein gekentertes
Boot. Ein Zusammensto schien unvermeidlich zu sein. Im letzten
Augenblick gelang es mir jedoch, die Maschine hochzureifen und das
Wrack zu Uberspringen. Der Schreck war mir ordentlich in die Glieder
gefahren. Erst als ich in sicherer Hohe war, kam es mir in den Sinn,
dem Unglicklichen zu helfen. Ich kehrte also um, (berflog die verhang-
nisvolle Stelle und glaubte doch genarrt zu werden. Denn da sal ein
Paddler vergnigt in einem Gummiboot und winkte zu mir herauf." Wéh-
rend die andern gespannt zuhéren, fange ich an zu lachen und erklare,
daf3 ich jener Schiffbriichige auf dem toten Wale war. —

Damals kam mir dieser Zwischenfall nicht besonders lustig vor. Ich
winkte dem Piloten zu, als Zeichen, dal ich noch lebte, zog das Segel
auf und Uberquerte den Fjord. Zwei Seehunde steckten ihre runden
Kopfe aus dem Wasser, dann verschwanden sie, um unweit abermals
aufzutauchen.

Mit leeren Taschen und groBem Hunger ging ich jenseits des Fjordes
an Land, um etwas ERbares aufzutreiben. Brennesselsuppe soll mitunter
sehr bekdmmlich sein. Also kochte ich Brennesselsuppe. Aber zu essen
ging sie nicht. Deswegen schiittete ich sie weg, setzte mich in das Boot
und segelte weiter. Der Wind war plotzlich glnstig, und ich legte in
rascher Fahrt eine weite Strecke zurick.

Als ich mich der kleinen Stadt Drobak n&herte, kletterte in einem
Garten die deutsche Flagge am Mast empor. Anstdndig und bescheiden
erwiderte ich mit dem Fahnlein im Topp den Gruf3. Als mich der Zoll
anrief und ich an Land gehen muBte, stiel3 ich auf eine deutsche Dame,
die mich zu einer Tasse Kaffee einlud. Ich schdmte mich, salzverkrustet,
braun wie ein Neger und bettelarm vor ihr stehen zu mdissen, und mir
war es gar nicht lieb, dal ich mit ihr gehen sollte. Als gar noch zwei
erwachsene, hilbsche Tdchter kamen, glaubte ich, in die Erde versinken
zu missen. Denn wahrend die Damen schén und strahlend und mit ge-
pflegten Handen am Tisch auf der Veranda saBen, verbarg ich meine
braunen, rissigen H&nde mit den abgerissenen Ndgeln an den Fingern,
und ich zupfte vergeblich an den salzverkrusteten Armeln der Jacke, die
vor allzu groBer Nésse zu klein geworden waren. Meine liebenswirdigen
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Gastgeberinnen halfen mir jedoch schnell iber die Verlegenheit hinweg,
und zuletzt wurde es so gemitlich, dal3 ich bis zum néchsten Morgen
bleiben muBte.

Als ich weiterfuhr, erkannte ich erst die Schonheit des Oslofjords,
weil mich der Hunger nicht mehr plagte. Das Wetter war schén, und
die Menschen winkten mir zu, weil sie in den Zeitungen von meiner
Fahrt gelesen hatten. Ich war nun weit und breit als ,,tyske kanororen*
bekannt, alle jubelten mir zu, und kein Mensch wufite, wie armselig ich
mir mit meinem schandlichen Hunger vorkam.

Vor Oslo erwarteten mich einige Motorboote. Es gab BegriiRungen
hintiber und heruber, die Stadt lag wie ein weiles Meer vor mir, idyl-
lische Inseln umgaben sie, Boote und Schiffe aus allen L&ndern bevol-
kerten den Hafen, und ich irrte durch die Straen und erlebte die nieder-
schmetternde Nachricht, daR die fur mich bestimmte Post nach Stavanger
weitergeleitet worden war. Wie das geschehen konnte, blieb mir ein
Rétsel. Jedenfalls safl ich mit leeren Taschen in Oslo und hungerte.
Meine Notlage einzugestehen, hitete ich mich vor jedermann.

Der Zufall fihrte mich wieder einmal mit freundlichen Menschen zu-
sammen, die mich einluden, ohne dal sie wulten, wie traurig es mir
erging. Auf einer kleinen Insel im Oslofjord verbrachte ich einen ver-
gnugten Tag. Am Abend gab es Tanz im Freien, eine ,Kapelle" spielte
mit Trompeten, zerbeulten Stiirzen und durchlcherten Kochtopfen, und
ich lernte das Wochenende der Norweger ausgiebig kennen. Eigentlich
sind die Norweger fast allabendlich so lustig, weil sie die hellen Néchte
feiern, solange man sie eben feiern kann. Im Herbst, wenn es keine
hellen N&chte mehr gibt, kommen sie zusammen, um die Langeweile tot-
zuschlagen. Sie lieben die Geselligkeit und finden immer einen Grund
zum Festen. Deswegen sollte ich viele Tage in Oslo bleiben. Aber ich
fuhlte mich in meinem salzverkrusteten Seemannspéckchen nirgends
wohl. Oslo war voll gutangezogener Menschen. Vor allem voll Stu-
denten und Studentinnen, die auffallig auf ,,Karl Johann" ¥ spazieren
gingen, mit ihren dunnen Rohrstockchen wippten und die Leute
verkohlten.

Ich setzte mich nach kurzem Besuch ans Ruder und glitt unter vollem
Segel zum Fjord hinaus. Einige Motorboote begleiteten mich, bis auch
sie zuriickblieben und ich allein dem Skagerrak entgegenfuhr.

*) Eine bekannte Strafle der Stadt
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Vom Regen in die Traufe

W8t ihr, Jungen, was Regen ist? Mit Worten kann man es schlecht
beschreiben. Seeleute und Soldaten haben ihre besonderen Bezeichnun-
gen dafir, wenn aber der Regen wochenlang vom Himmel platschert, sagt
man gar nichts mehr dazu, sondern ertragt ihn murrend oder schweigend.

Kaum hatte ich Oslo verlassen, regnete es in Stromen. Wind und See
standen mir entgegen. Wahrend ich mich kréftig in das Paddel legte,
tberholte mich ein alter Segler, der aufkreuzend gegen Wind und Wellen
fuhr. Ich schol} auf ihn zu, erwischte sein Beiboot und hatte im Hand-
umdrehen die Leine meines Bootes an ihm befestigt. Als der Rudergast
des Seglers sah, dafl mir das kleine Mandver gliickte, nickte er zufrieden,
spuckte in die See und legte das Fahrzeug hart gegen den Wind. Wie
von Teufeln gepackt stob der Segler durch das aufbrausende Wasser und
schleppte mich hinterdrein, dafl mir Horen und Sehen verging! Denn
wenn mein Wackelpott diese Gewaltprobe bestand, konnte ich getrost
mit ihm bis nach Spitzbergen fahren! Er bestand sie tatséchlich, und er
bestand noch viel mehr. Denn als der Segler in die Fjordmitte kam,
drehte der Rudergast hart bei. Das Boot brauste in den Wind und legte
sich mit krachenden Segeln auf die Leeseite. Mich rif} es unbarmherzig
hinterdrein. Schon sausten wir wieder der Kiste zu, wo sich das Ma-
nover wiederholte. Und so ging es hin und her, Stunde um Stunde, bei
kaltem Wind, hochgehender See und klatschendem Regen. Ich hatte
schon nach den ersten Minuten von dieser Segelei genug und wére am
liebsten ausgekniffen, doch war es mir unmdglich, das Beiboot zu er-
reichen und die Leine einzuholen. Erst als auf dem Segler ein kleiner
Schaden entstand und das Boot die Wellen abreiten mufte, kappte ich
schleunigst die Leine und paddelte davon, um mich nie wieder mit einem
Segler einzulassen.

Unglnstige Stromung lieB mich nicht weiterkommen. Ich ging des-
wegen an Land und hoffte, irgendwo auf Ansiedlungen zu stofRen. Mitten
im dichten Wald traf ich ein Mé&dchen, das an einem Quell Wasser
schopfte.

»Hallo!" rief ich, um mich bemerkbar zu machen.

Sie sah mich mit groen Augen an und fragte in deutscher Sprache:
»Wo kommen Sie her?"

Als sie es erfahren hatte, erwiderte sie freundlich: ,,Dann missen
Sie Uber Nacht bei uns bleiben. Wir sind deutsche Kolonisten."”
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Gern bin ich geblieben, denn bei ihnen fand ich ein Stiick Heimat.
Sie waren nach Norwegen gekommen und griindeten abseits der Dorfer
eine Kolonie. Keine Strale fuhrte zu ihnen, ihr Pfad war voller Wurzeln
und Ldcher. Dunkler, dichter Wald umgab ihre Hauser und Felder, doch
waren diese wenigen Deutschen voller Arbeitslust und froher Zuver-
sicht. lhre Arbeit war hart, viel hérter vielleicht als in der Heimat.
Aber die Heimat bot ihnen nach dem Weltkriege eine schlechte Zukunfts-
moglichkeit, so dall sie auswanderten, um in der Fremde ihr Glick zu
versuchen. Jetzt arbeiteten die Méanner in einer Fabrik, die sie nach
stundenlangem Marsch erreichten, und am Abend erbauten sie ihre
Hauser und bestellten das Feld. Sie wahrten Sprache und Sitten der
Heimat und sangen unsere alten deutschen Lieder.

Sie sind 0brigens nicht die einzigen Deutschen an der Kiste des
Skagerraks. Da gibt es ndmlich viele Graber, in denen im Weltkrieg
gefallene deutsche Seeleute ruhen. Hier und dort besuchte ich sie und
lehnte einen StrauR Feldblumen an die Kreuze, um die toten Kameraden
zu grien, die fur uns gefallen sind. —

Tagelang rauschte der Regen vom grauen Himmel, wahrend die Wellen
schdumend Uberbrachen. Das Skagerrak zeigte mir Tag fir Tag seine
schlechteste Seite. Wo die Schédren einen Durchschlupf ermdglichten,
konnte mir die See nicht gefahrlich werden, doch geriet ich immer wie-
der vor offene Kistenstrecken, wo mir Wellen und Brandung viel zu
schaffen machten. Jetzt muBte ich freilich Gber die Angstlichkeit der
ersten Tage und Wochen lachen, denn was mir damals gefahrlich er-
schien, war an der Skagerrakkiste Spielerei.

Wenn nur der Hunger nicht so gréflich in meinen Darmen gewihlt
hétte! Er schwdachte mich und nahm mir die Freude an der Weiterfahrt.

Einmal schlug ich mich stundenlang durch hohe See und Regen, wah-
rend mich der Hunger plagte. Ich hielt auf einige Klippen zu, die schwarz
und steil, von schwerer Brandung umtobt, aus dem Meere stiegen. Auf
der windgeschutzten Seite sprang ich in einem gunstigen Augenblick an
Land und zog das Boot auf die klitschnassen Steine. Dann warf ich
mich nieder, nahm das Messer zwischen die Z&hne und einige Steine
in die Hinde und kroch (ber die Klippe. Uber mir kreisten haRlich
schreiend eine Anzahl Heringsmowen. Mit gierigen Augen suchte ich die
Felsspalten nach jungen Méwen und Eiern ab. Nichts war zu entdecken.
Wahrscheinlich war den Seevogeln die Schére zu klein, so daB sie auf
ihr nicht braten mochten.

Ich steckte das Messer in die Scheide und warf enttauscht die Steine
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fort. Dann sal} ich eine Zeitlang im Regen auf der Klippe, die Seepocken
und Muscheln betrachtend, die an den meerumspulten Steinen hafteten.
Hungrig, wie ich war, brach ich einige los und betrachtete mir die kleinen
Muscheltiere. Grof3 waren sie nicht, aber wenn ich einige Dutzend in
den Kochtopf warf...

Es war eine zermirbende Arbeit, im strémenden Regen auf einer um-
brandeten Klippe einige Dutzend Muscheln zu erbrechen. Als ich damit
fertig war, schob ich das Boot von den Steinen, sprang hinein, schlofR
das Verdeck und zog das Segel auf, um das Festland zu erreichen. Dort
angekommen, trieb ich das Fahrzeug in eine Bucht, ging an Land, suchte
Treibholz und entfachte ein Feuer, das vor Nasse nur spérlich brannte.
Als die Muscheltiere endlich kochten, sah ich mit Schrecken, daf? sie
zusammenschrumpften und ganz hart wurden. Es war, als kaute ich
auf Gummi. Aber gegessen habe ich sie trotzdem, und selbst die Briihe
verschwand im Magen, obwohl sie nur aus Quell- und Seewasser und
ein wenig RuB bestand.

Dann setzte ich mich wieder in das nasse Boot und paddelte durch
stirmische See, bis ich vor Ermattung nicht mehr weiter konnte. Des-
halb ging ich an Land und suchte einen kleinen Hof auf, um ein Nacht-
lager zu erbitten. Es war dies das einzige Haus in Meilenweite. Kaum
hatte ich jedoch die Gartentlr aufgestolen, fuhr ein witender Koter aus
dem néchsten Gebisch und bi mich ins Bein. Dal} ihm im néchsten
Augenblick die Stiefelspitze an die Nase fuhr, war seine Schuld. Auf-
heulend lie} er von mir ab und jagte auf das Haus zu, wo soeben laut
scheltend eine Frau erschien. Wen sie verwiinschte, wollte ich gar nicht
erfahren. Mit einer flotten Kehrtwendung war ich zum Tor hinaus und
verschwunden.

Regen, Hunger und stirmische See; mir war das ganz egal. Ich legte
mich in das Boot, zog eine nasse Zeltbahn tber den Kopf und schlief
ein. Wie lange ich geschlafen, weil’ ich nicht. Es war jedenfalls dunkel,
als ich erwachte. Das Boot wiegte sich auf der Flut, wéhrend der Regen
auf die Zeltbahn trommelte. Durch ein Guckloch sah ich ein Stuck
schwarzgrauen Himmel Gber mir. Schléafrig driickte ich das Gesicht in
den Jackendrmel und wollte weiterschlafen.

Das Wiegen des Bootes kam mir plétzlich recht sonderbar vor. Es war,
als tanzte es Uber Wellen. Ich schlug die Zeltbahn zuriick und gewahrte
mit Schrecken, dal mich weite See umgab. Der Wind hatte sich gelegt
und die See gegléttet.

Mit einem Ruck saf ich auf der Luftmatratze und rieb mir den Schlaf
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aus den Augen. Kliverbaum und Katzenschwénze, jetzt hatte mich eine
leichte Brise auf das Skagerrak hinausgetrieben! Soweit ich sehen
konnte, gab es kein Land. Wo es lag, verriet mir der Kompal3. Also
paddelte ich in nordwestlicher Richtung drauflos. Ein Kdstenstreifen
tauchte endlich vor mir auf. Als ich ihn jedoch erreichte, war es kein
Festland, sondern eine Insel, die in der Dunkelheit unwahrscheinlich grof}
erschien. Ohne Umschweife lief ich sie an und ging an Land. Eine Ruine
erhob sich vor mir mit zerfallenen Mauern. Ein Torbogen war dabei,
und anschlieBend ein stockfinsterer Gang. Vergebens suchte ich nach
trocknen Streichholzern. Wahrend ich meine Taschen durchwihlte, sauste
plétzlich ein schwarzer Schatten aus dem Gang und an mir vorbei, um
hinter dem Torbogen zu verschwinden. Ein zweiter folgte, und ein dritter
warf mich um, so daR mir Horen und Sehen verging! Hinter dem Tor-
bogen meckerten daraufhin drei Schafe, als freuten sie sich Uber den
Schreck, der mir in sdmtlichen Gliedern lag.

Ich verbrachte die restlichen Stunden der Nacht in der Ruine und
freute mich, nach der Irrfahrt einen so trocknen Platz gefunden zu haben.
Als ich am spéaten Morgen erwachte, gab es wieder Regen, Wind und
bewegte See.

Um zu frihsticken, lief ich eine Schére an, auf der viele Seevdgel
nisteten. Vor allem hatten es mir die Enten angetan, deren Eier vor-
ziglich schmecken. Leider fand ich nur ein Nest mit funf Eiern, von
denen drei Stiick angebriitet waren. Ich lieR sie deswegen liegen und
begnugte mich mit den Moweneiern, von denen es sehr viele auf der
Schére gab. Zwanzig Stiick las ich auf, verstaute sie vorsichtig in Taschen
und Schnupftuch und trug sie lber die Schéare. Als ich das Boot erreichte,
rutschte ich auf den tangbewachsenen Steinen aus und legte mich in die
aufspritzenden Eier! Mir war ganz jammerlich zumute, als ich aufstand
und die Ruhreier sah, die an mir und in den Taschen klebten. Ich habe
das schlipfrige Zeug mit Seewasser abgewaschen und bin hungrig weiter-
gefahren, ohne mich nach Végeln und Eiern umzusehen.

Als sich eines Abends die See beruhigte und Ostwind aufkam, beschlof3
ich, die Nacht im Boot zu verbringen. Ich fuhr unterm Segel an den
Schéren vorbei und bog mit Vorliebe im Schutze der Klippen um Vor-
spriinge und Ecken, um Seevdgel zu Uberraschen, die sich zur Nachtruhe
niedergetan hatten. Oft standen Fischreiher vor mir, die mich neugierig
betrachteten und die erst aufflogen, wenn ich ihnen ganz nahe gekommen
war. Hier und dort entdeckte ich Enten, die mit einer Schar Jungtieren
zwischen den Steinen die Nacht verbrachten.
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Schon war diese Nacht, obwohl es regnete. Sie war dunkel und ge-
heimnisvoll, die Brandung rauschte und gluckste in allen Winkeln und
Hohlen. Weit konnte ich nicht sehen, weil in der Ferne alles zu einer
grauen Masse zusammenfloB, doch konnte ich mich kaum verfahren. Ich
genoR die Stille der Nacht und beobachtete ein Fahrzeug, das weit
draulRen auf See lag und dessen Lichter spérlich brannten.

Gerade als ich um eine Felsennase biegen wollte, kam mir ein Boot
entgegen! Im Nu fiel auf meinem Boot das Segel. Auch die Manner
des Fahrzeuges hatten mich entdeckt und stoppten kréaftig mit knirschen-
den Riemen. Ein Fluch kam driben auf. Ich stoppte ebenfalls, konnte
es jedoch nicht vermeiden, daB die Boote leicht zusammenstieRen.

»Wer bist du?" zischte eine Stimme.

Ich gab dem Manne Bescheid. Da lachten die drei Ménner in dem
Boot und reichten mir die Hande. Sie winschten mir eine gute Fahrt.
Und damit ich nicht fror, warfen sie mir eine Flasche auf das Verdeck.
Sie waren mir bestimmt nicht bdse. Denn dal} sie Schmuggler waren,
brauchten sie mir nicht erst zu erzéhlen. DrauRen lag ein Fahrzeug
mit abgeblendeten Lichtern, wahrend sie mit umwickelten Riemen lautlos
um die Schédren huschten. Mich ging ihr ndchtliches Treiben nichts an,
war ich doch nicht nach Norwegen gekommen, den Spritschmuggel zu
bekdmpfen. Ich segelte weiter und muBte feststellen, daf ich in dieser
Nacht zu einer Flasche Rum gekommen war, die trotz des Alkoholver-
botes als Medizinflasche fur kalte Tage in der Proviantkiste Aufnahme
fand. —

Nach dreiwdchigem Dauerregen weissagten viele gescheite Leute scho-
nes Wetter, weil eine totale Sonnenfinsternis bevorstand. An der Sud-
kuste Norwegens sollte sie am besten zu beobachten sein, weswegen die
Astronomen aus allen Weltenwinkeln dorthin kamen, um ihre Apparate
aufzubauen. Am friihen Morgen sollte das groRartige Naturschauspiel
stattfinden. Aber der Himmel weinte dicke Trénen. Das Wetter wurde
von dieser Stunde an nicht besser, sondern schlechter. Es gofR ndmlich
ohne Unterlall wie aus Kannen.

Eines Tages wurde ich von einem Bauern zum Mittagessen eingeladen.
Es gab Hammelfleisch und Pellkartoffeln. Anfangs wollte mir das Fleisch
nicht schmecken, weil es alt und tranig war, aber der Hunger glich alles
aus. Ich bedankte mich bei den freundlichen Leuten, setzte mich in mein
Boot und steuerte auf das Meer hinaus, wo mich Neptuns Schimmel recht
stirmisch begriiBten. Eine Zeitlang lieR ich mich von ihnen necken. Ich
trieb das Boot mit kraftigen Schldgen in die Wellentaler und in den
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néchsten Schaumkamm hinein, bis auf einmal das tranige Hammelfleisch
in meinem Magen rumorte. Weil3 der Kuckuck, es wollte wieder an das
Tageslicht! Durch das Auf und Nieder in der rauschenden See befiel
mich die schonste Seekrankheit! Wahrscheinlich war mein Magen durch
das wochenlange Fasten so sehr geschwécht, daR er traniges Hammel-
fleisch nicht mehr verdauen konnte. Ich mufite Neptun opfern.

Mir lag natirlich viel daran, an Land zu kommen, doch brach die
Brandung meterhoch Uber die riffige Kiste, so daf ich vergeblich nach
einem Landungsplatz Ausschau hielt. Witend zog ich das Segel hoch
und fuhr zuriick in eine stille Bucht, wo ich mich erschopft auf die klitsch-
nassen Steine warf.

Obwohl mein Wackelpott vor Nasse troff, war ich in ihm zu Hause.
Im ,Vorschiff* befanden sich Wéschekoffer und andere Ausriistungs-
gegenstande, mittschiffs war Platz fir mich, und achtern gluckste das
Regenwasser, das dort zusammenlief. Obwohl ich ein Klepperboot be-
sal}, das damals schon alle anderen Bootstypen an Qualitdt und Fahr-
sicherheit Ubertraf, war es diesen wochenlangen Regengiissen nicht ge-
wachsen. Aber das verdrof3 mich nicht. Wurde ich nicht zuféllig von
Bauern oder Fischersleuten eingeladen, die Nacht in ihrem Haus zu ver-
bringen, dann errichtete ich tber der Sitzluke mein kleines Zelt und
streckte mich auf der Luftmatratze aus. Dort lag ich jedenfalls wéarmer
als auf der nassen, kalten Erde.

Nun geschah es einmal, daf? ich aufwachte und die Glieder streckte,
um die Weiterfahrt anzutreten. Murrend legte ich die Zeltbahn zusam-
men, verstaute sie unter der Spritzdecke, trank einen Schluck Wasser
und verzehrte ein gekochtes Mowenei, in dem — o Schreck! — ein
winziges Huhnchen steckte. Dann wusch ich mir die Mudigkeit aus den
Augen — und merkte erst jetzt, dal es nicht mehr regnete! Verwundert
sah ich den Himmel an, doch der erstrahlte in seinem tiefsten Blau!
Nur die Sonne verbarg sich hinter grauem Gewdlk, das trdge ost-
warts zog.

Sonnenschein und ruhige See! Hei, wie frohlich ich heute weiterzog!
Singend und pfeifend steuerte ich bei einsetzendem Sonnenschein eine
Schére an, legte alle nassen Ausristungsstiicke auf die Steine und begab
mich auf die Eiersuche. Jetzt gab es nur noch Eier mit Kiicken. Aber sie
schmeckten nicht schlecht, und die Kiicken brauchte ich schlieflich nicht
mit in den Topf zu werfen.

Auf den Schéren war der Aufenthalt interessant, wenn die Sonne
schien. Dann leuchtete das weite Meer tiefblau, und die Wellen waren
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von Millionen glitzernder Sterne Ubersét, die sich im Winde jagten.
Trutzig wie kleine Festungen erhoben sich die Schéren aus der See, die
entweder schwarz und kahl oder grasbewachsen waren. Auf grofieren
Inseln wuchsen Walder in Uppiger Fille, Obstbdume bliihten auf ihnen,
und kniehoch gediehen Gras und Kréuter. Vogel umflogen die kahlen
Schéren, Schmetterlinge gaukelten durch die dichten Inselwélder; das
war ein so buntes und vielseitiges Leben, daR ich nur schauen und
staunen konnte.

Dazu kam die unterseeische Wunderwelt mit ihren seltsamen Tieren
und Pflanzen. Trieb mein Boot ganz langsam Uber die stille Flut und
lieR die Sonne alles hell erstrahlen, beugte ich mich Uber die Bordwand
und sah dem nahen und doch so fernen Leben in dem Wasser zu. Zwi-
schen langem griinem Seegras und weitverzweigtem Farn jagten sich
silberne oder buntschillernde Fische, Hummern lauerten unter Steinen,
Krebse glitten riickwarts eilig in die Tiefe, Seesterne lagen verstreut auf
dem Grund umher, und ain Gestein, zwischen blauschwarzen Muscheln
und braunen Schnecken, hatten sich korallenrote Seeanemonen fest-
gesaugt. Oft gab es auch harte Kampfe in der mérchenhaften Tiefe.
Zwei Krebse gerieten aneinander, und sie k&mpften mit ihren Scheren,
als ginge es auf Leben und Tod, oder ein Raubfisch fuhr auf die junge
Brut los oder geriet an einen zweiten Recken.

Um die Tiere und Pflanzen besser betrachten zu kdnnen, sprang ich
oft kopflber in die Tiefe, tauchte mit offenen Augen und holte Seeigel
und andere seltsame Dinge ans helle Tageslicht. An Land entdeckte ich
ebenfalls Tiere und Pflanzen, die mir unbekannt waren. Vor allem inter-
essierte mich ein etwa zwanzig Zentimeter langes Tier, das senkrecht,
mit dem Kopf nach oben, im Sande stak. Es hatte am ganzen Leib win-
zige FuRe und einen Kopf, der wie ein kleiner Krokodilschadel aussah.
Bei der Nahrungssuche stiilpte es jedesmal seinen Magen durch das Maul
nach aufen. Ich steckte dieses merkwirdige, farblose Tier in ein Glas,
gab ihm Wasser, Sand und Tang, und besaR es viele Tage. Bevor ich
Spiritus auftreiben konnte, was wegen des damaligen Alkoholverbotes
nicht einfach war, zerbrach wahrend einer Sturmfahrt das Glas, und
das Tier kam dabei um.

Dem Verluste nachzutrauern, hatte ich keine Zeit. Denn vor mir lag
Lindesnes, eine der gefahrlichsten Seestrecken an der norwegischen
Kiste. Hier war schon manches Boot gestrandet, so daf man mich
tberall vor diesem Hexenkessel warnte.

Jetzt lag Lindesnes mit steilen Felsen vor mir. Der Leuchtturm grufite
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von droben herab weit Gbers Meer. Hatte ich bis hierher Tag fur Tag
Gegenwind verspurt, so hoffte ich, von nun an besser segeln zu kénnen.
Denn am Kap &anderte sich mein Kurs, und ich mufte versuchen, den
Sudwestwind auszuniitzen.

Da ich nicht wulite, ob vor Lindesnes Schéren liegen, paddelte ich weit
auf die See hinaus, um in sicherer Entfernung die gefiirchtete Strecke
zu passieren. Ein Fischkutter kam vorbei, der einen havarierten Segler
aufgelesen und ins Schlepptau genommen hatte. Die Manner riefen mir
zu, ich sollte vorsichtig sein, denn vor den Felsen gébe es Mahlstrom!
Drei Ménner standen vor dem Leuchtturm und beobachteten durch ihre
Fernglaser meinen Wackelpott, der Uber die hohen Wellen tanzte.

Wie ich es erwartete, konnte ich vor dem Kap den Stdwest ausnutzen
und das Segel setzen. Aber ich rechnete nicht mit der Strémung, die
das Boot in die tollen Wirbel des Mahlstromes trieb. Ich befand mich
plétzlich in wildbewegter See und wurde von allen Seiten berannt und
bespritzt, als trieben tausend Teufel ihr mutwilliges Spiel mit mir. Als
sich der Wind zu kréftig in die Beseglung legte, schlug ein Brecher uber,
brach den Mast mitten durch und riR die , Takelage" Uber Bord. Da
trieb sie nun neben dem Boot im Wasser und drohte mir gefahrlich zu
werden. Blitzschnell hieb ich die Leinen durch, bekam die Beseglung frei
und holte sie an Bord. Dann ergriff ich das Paddel und kam gerade
noch zurecht, das Boot zwischen zwei steile Felsen zu treiben, bevor es
auf eine Klippe lief. Glicklicherweise hatte ich die Einfahrt zur Bucht
von Lindesnes gefunden, wo mehrere Boote auf dem ruhigen Wasser
lagen.

An einer Treppe ging ich an Land und sah mich um. Aber da kamen
schon mehrere Manner im Eilschritt den Berg herab, um mir kréftig die
Hand zu driicken. Frauen und Kinder folgten ihnen, und bevor ich eine
Erklarung geben konnte, hatten sie mich in ihre Mitte genommen und
stieRen mich freundlich den Berg hinauf, wo die Hauser der Leuchtturm-
warter standen. Bei einer Tasse Kaffee mufte ich ihnen von meiner Fahrt
erzéhlen. Sie freuten sich aufrichtig Uber meinen Besuch und dankten
der Welle, die meinen Mast zersplittert hatte.

Da saR ich nun bei den einsamen Menschen von Lindesnes und hatte
den Ehrenplatz im alten Schaukelstuhl eingenommen. Von den Wénden
des kleinen Raumes gruBten die Ahnen, einige Spriiche hingen daneben,
und auf der Kommode lag die Flasche mit dem auf ratselhafte Weise
eingebauten Segelboot, die in der ganzen Welt bei seefahrenden Méan-
nern anzutreffen ist und die in den meisten Fallen aus Hamburg stammt.
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Die Waérter salen mit mir am Tisch und erzéhlten von Sturmtagen
Uber Lindesnes, wéhrend die Hausfrau Herzplinsen buk, die tberall im
Lande dem Gast vorgesetzt werden. Ich afl sie fir mein Leben gern, zu-
mal wenn ich hungrig war. Und da ich damals immer hungrig gewesen
bin, schmeckten sie mir auch auf Lindesnes vortrefflich. Mit einem Ohr
hoérte ich den Erzdhlungen der Manner zu, mit dem andern lauschte ich
dem Zischen der im Tiegel backenden Plinsen.

»Wir freuen uns, dall Sie uns besuchten, doch rate ich Ihnen, mdg-
lichst bald das Kap zu umfahren®, riet mir ein Warter. ,,.Der Wind
gefallt mir nicht. Vielleicht gibt es in kurzer Zeit eine steife nordwest-
liche Brise. Dann kommen Sie nicht mehr an unseren Felsen vorbei.”

Obwohl mich die Hausfrau einlud, Gber Mittag zu bleiben, ging ich
mit den Mé&nnern zum Boot hinab, um einen neuen Mast zu setzen und
den entstandenen Schaden auszubessern. Gerade als wir damit fertig
waren, kam die Frau freudestrahlend die Treppe herab und driickte mir
einen Topf in die Hande, in welchem Salzkartoffeln und ein halbes Brat-
huhn lagen. Es sollte das Mittagessen sein. Als das die Méanner sahen,
liefen sie davon und verschafften mir Proviant, u. a. ein FaBchen Salz-
heringe, das ich kaum im Boot verstauen konnte. Jetzt besal ich Pro-
viant fur viele Tage und konnte froh der Zukunft entgegensehen.

Von vielen guten Wiinschen begleitet, trieb ich das Boot zur Bucht
hinaus, setzte das Segel und umfuhr das Kap. Der Wind wehte kraftig,
und die See ging hoch. Aber ich war in guter Stimmung und verlachte
die Gefahr! Noch vor dem Kap, wahrend einer tollen Schaukelei, zog
ich den Topf unter der Spritzdecke hervor, um seelenvergniigt Huhn und
Kartoffeln aufzuessen.

Um den Weg abzukirzen, blieb ich vor den Schéren. Ich war gerade
in der rechten Stimmung, einem steifen Nordwest zu trotzen. Statt des
Windes trat jedoch vollige Windstille ein. Die See gléttete sich, und es
war, als sollte es in der Nacht ein Gewitter geben. Sorglos paddelte ich
drauflos und genoR das Bild des weiten Meeres und der dunkeln Sché-
ren. Als ich vor mir zwei Ruckenfinnen gewahrte, glaubte ich, Delphine
oder Wale vor mir zu haben. Damals besaf3 ich noch kein so scharfes
Auge, die Tiere der See an ihren Rickenfinnen zu erkennen. Als die
Finnen jedoch ganz nahe auftauchten und blitzschnell das Wasser furch-
ten, ahnte ich, dal es Haie waren. Nun soll es zwar in den norwegischen
Gewadssern keine Blauhaie geben, weil die Heimat dieser Raubfische der
heiBe Siiden ist, doch folgen sie ab und zu Touristenschiffen, um sich
beutehungrig auf die Uber Bord geworfenen Kichenabfélle zu stirzen.
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Auf diese Weise geraten sie in das norwegische Kistengebiet und
stoBen bis in die entferntesten Fjordwinkel vor. Heringshaie sind im
norwegischen Fahrwasser keine Seltenheit. Sie jagen Heringe und Ma-
krelen, und sie denken gar nicht daran, Menschen anzugreifen. Wie
konnte ich aber wissen, ob die blitzschnell dasWasser furchenden Riicken-
finnen Blau- oder Heringshaien angehdrten? Ich &nderte den Kurs,
steuerte eine Schére an und verlie} das Boot.

Bald aber zog ein steifer Nordwest auf. Das Meer wurde unruhig,
und die Brandung leckte hdher an den Schéren empor, so daB ich es
vorzog, das Segel aufzuziehen, um stilleres Fahrwasser aufzusuchen.
Kaum hatte ich jedoch die Schéare verlassen, da tauchten die beiden
Ruckenfinnen wieder vor mir auf! Der eine R&uber tauchte, scho8 neben
mir aus der Tiefe, sauste vorbei und wiederholte sein neckisches Spiel.
Ich hieb mit dem Paddel rasend auf das Wasser und schrie aus Leibes-
kréften, um die Tiere zu vertreiben. Sie lielen sich jedoch nicht beirren
und waren einmal hier und einmal dort.

Zwei Fischer bemerkten meine Not. Sie setzten sofort ihr Boot aus
und kamen mir zu Hilfe, so daR wir gemeinsam die kecken Burschen
vertrieben. Die Manner wufiten selber nicht, ob es Blau- oder Herings-
haie waren. Sind es Heringshaie gewesen, so jagten sie wahrscheinlich
einen Fischschwarm, der zuféllig in meiner Néhe war.

Bereits an dieser Stelle muB ich erwéhnen, daR groRe Seetiere, Wale,
Haie und Timmler, unbeirrt ihre Bahn ziehen und kleinen Fahrzeugen
erst dann ausweichen, wenn ein Zusammenstol? zu befurchten ist. Im
letzten Augenblick tauchen sie dann in die Tiefe, und auf meiner neun-
monatigen Fahrt geschah es nur einmal, dal3 ein Tummler gegen mein
Boot schwamm.

Obwohl der Tag sehr abwechslungsreich war und ich mich wahrhaftig
nicht nach neuen Abenteuern sehnte, erwartete mich an diesem Abend
eine unangenehme Uberraschung. Wahrend ich eine tief ins Land schnei-
dende Bucht uberquerte, bemerkte ich, da im Topp eine Leine aus dem
Block gesprungen war. Den kleinen Schaden zu beheben, war wéhrend
des Seeganges nicht moglich. Also segelte ich weiter und wufite, daR der
Nordwest mein Schicksal in den Fangen hielt. Wurde er zum Sturm,
warf er meinen Wackelpott um!

Plotzlich sauste das Boot in den Wind, obwohl ich die Ruderleine
kréaftig zog. Aber alles Ziehen war vergeblich, denn das Ruder war ge-
brochen! Den Wellen zum Trotz gelang es mir, das beschadigte Ruder
zu bergen. Daraufhin fuhr ich weiter und steuerte mit dem Paddel.
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Der starker werdende Nordwest zwang mich, vom Kurs abzuweichen.
Mein Boot besaB keinen Kiel, so daB ich nicht aufkreuzen konnte. Wohl
oder tbel muBte ich in die Bucht, wo hohe Brandung die felsige Kiste
umgab. Zuversichtlich steuerte ich jedoch die Brandungslinie an, weil
es mir irgendwo und irgendwie gelingen mufite, eine schitzende Bucht
zu erreichen.

Vor mir lag eine unterseeische Schére, Uber die Sturzfluten brausten.
Daneben schien das Fahrwasser ebenfalls nicht sicher zu sein, denn
tberall brachen hohe Wellen tber. Ware die Leine nicht aus dem Block
gesprungen, hatte ich das Segel eingezogen und mich auf das Paddel
verlassen. So aber muRte ich den Weg durch die Brandung wagen, weil
ich sie nicht umgehen konnte.

Eine Woge stieg vor mir zu gewaltiger Hohe empor, sie wurde steiler
und brach donnernd tber; eine Schaumwand erhob sich, schneeweill um-
flogen mich die Flocken. Dann packte mich eine zweite Welle, hob das
Boot aus, liel es nach vorn schieBen und warf es in einen brillenden
Hexenkessel.

Aufatmend sah ich zuriick, denn die verwinschte Brandung hatte ich
durchbrochen! Mit geknicktem Baum flatterte das Segel im Wind. Doch
was schadete es! Die Tagesfahrt war beendet! In einer kleinen Bucht
ging ich an Land und schlug das Nachtlager auf. Ein Haus stand nahe-
bei, sonst war ringsum Gras und struppiger Wald.

Gerade als ich eingeschlafen war, weckte mich leises Tappen. Ein
junges Médchen stand neben dem Boot. ,,Du erkaltest dich, wenn du in
deinem kleinen Boot schléfst", sagte sie. Ich muflte heimlich lachen,
doch gab ich ihr klugerweise recht. So kam ich also in das kleine Fischer-
haus, all dicken Mehlbrei, der abends in allen Fischerhdusern gegessen
wird, und unterhielt mich mit diesen einfachen, gastfreien Leuten.

In den schlichten Hutten ist es sehr gemitlich. Alte Bilder héngen
an den Wanden, auf dem eisernen Herd dampft zu jeder Tages- und
Nachtzeit frischer Kaffee, und die Manner kniipfen ihre Netze, wahrend
die Frauen warmes Wollzeug stricken oder spinnen. In einer Zimmer-
ecke fuhrt eine Holztreppe nach oben, wo sich die Schlafrdume befinden.
Stall und Schuppen sind in einem Nebengebdude untergebracht. —

Mit Vorliebe besuchte ich Leuchttirme, deren Warter seltsame Ge-
schichten erzéhlen konnten. BesalR ein Turm gar noch eine Rettungs-
station, dann hatten die Manner in mir einen and&chtigen Zuhorer
gefunden. Sturmndchte beschworen sie herauf, Schiffsuntergdnge, die
heldenhafte Rettung Schiffbriichiger, und sie selber spielten in den
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Geschichten eine bescheidene Rolle, obwohl sie ungezéahlte Male ihr Leben
auf das Spiel setzten, um in treuer Pflichterfillung schwer bedrohte
Menschen zu retten. Wie zur Bebilderung ihrer Erz&hlungen lagen auf
Riffen und Sandbé&nken Wracks, die von der Brandung zerschlagen
wurden.

Vor Lista war ein groRBer Frachtdampfer gestrandet. Seine Masten
ragten aus der Flut, und ich beugte mich Uber Bord, setzte eine Papp-
rohre an die Augen und betrachtete mir das in der Tiefe liegende Schiff.
Diese Papprohre hatte ich selbst zusammengeklebt, um nach Art der
Flundernfischer den Meeresboden besehen zu kdnnen. Die Fischer be-
sallen allerdings bessere Geréte, und sie sahen durch Walzen, die oben
und unten mit Glasscheiben versehen waren. Meine Papprohre erfullte
aber auch ihren Zweck. Das eine Ende setzte ich auf das Wasser, und
durch die obere Offnung sah ich hinein.

Auf diese Weise ging ich auf dem unter mir liegenden Frachtdampfer
spazieren. Ich entdeckte wundersame Dinge, wie sie nur der Taucher
erleben kann. Die Kommandobriicke war zerschlagen, das Ruderhaus
verschwunden. Aber unter ihr, dort wo die Kiiche gewesen sein mufte,
kam ein Langfisch wie eine groRe fette Schlange aus der dunklen Offnung
der eingeschlagenen Tir. Taue und Ketten hingen wirr von den Wanden.
Achtern géhnte die Ladeluke wie ein schwarzes Maul zu mir empor. Ein
groler schwarzer Hummer stelzte steif zur eingebeulten Mannschafts-
kabine. Vor der Offnung hielt er an. Mit groRer Miihe tiberwand er eine
im Wege liegende Eisenschiene. Als er das Hindernis endlich bezwungen
hatte und sich in die dunkle Offnung des Mannschaftsraumes begeben
wollte, fuhr er erschrocken zuriick. Fir den Bruchteil einer Sekunde
tauchten die Scheren eines zweiten Hummers auf. Da gab sich der erste
geschlagen und rutschte auf das Achterdeck zuriick.

Stundenlang hétte ich Uber dem Wrack treiben konnen, das wie ein
Gespensterschiff in der Tiefe lag. Gestrandete Schiffe sind jedoch keine
Vergnligungsstatten. Sie warnen vielmehr den Seemann und raten ihm,
einen weiten Bogen um die Unfallstelle zu schlagen. Deswegen segelte
auch ich schnellstens an Lista vorbei, doch konnte ich es mir nicht ver-
sagen, den Leuchtturm aufzusuchen. Herzlich hie man mich willkom-
men. Aber nach geraumer Zeit riet mir der Wérter, an diesem Tag mdg-
lichst weit zu fahren. ,,VVorgestern muRte ein Sechstausend-Tonnen-Schiff
bei Farsund vor Anker gehen, weil vor Lista der Teufel los war"”, er-
zahlte er. ,,Hier kommt so leicht keiner vorbei. Noch schlimmer dirfte
es freilich vor Jaeren sein."
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Wind und See machten mir die Fahrt an Lista vorbei sehr leicht. Nur
mit der Badehose bekleidet, saf? ich im Boot und segelte an der un-
geschiitzten Kuste dahin. Keine Welle lieR sich sehen, nur an der sandigen
Kuste des flachen Landes rauschte eine schwache Brandung. Lange sollte
diese schone Zeit nicht wéhren, denn kaum war ich an Lista vorbei, fiel
mir eine steifere Brise in das Segel. In stirmischer Fahrt erreichte ich
Flekkefjord und ging dort vor einem Blinkfeuer an Land.

Am frihen Morgen paddelte ich gegen Wind und See, um Jaeren zu
erreichen. Solange neben mir die Schéren lagen, kam ich gut vorwarts.
Vor Jaeren, einem ungeschiitzten flachen Kustenstreifen, zwang mich der
Seegang, einen Hafen anzulaufen. Dort wartete ich zwei Tage auf ruhi-
geres Wetter. Funf Kutter waren im Hafen des kleinen Dorfes ver-
sammelt, um bei besserem Wetter die Fahrt nach Stavanger anzutreten.
Neben mir lag ein holzbeladenes Boot mit zwei Mann Besatzung. Mit
Moses kam ich sofort ins Gesprach. Es war ein lebhafter junger Bursche,
der natiirlich gar nicht Moses hiel3, aber schlieRlich tragen die Schiffs-
jungen aller seefahrenden Schiffe diesen Namen. Er und Rolf, der Schif-
fer, forderten mich auf, mit ihnen die Fahrt nach Stavanger zu wagen.

Ich Uberlegte nicht lange und sagte zu. Am Abend waren wir die
ersten, die den Anker lichteten. Mit puffendem Motor fuhren wir an
einigen steil aus dem Wasser ragenden Riffen vorbei. DrauRen erwartete
uns schwere Dunung. Als wir noch weiter hinaus kamen, torkelte das
mit Rollenholz hochbeladene Boot iber schdumende Wellen.

Aufbdumend tanzte mein Wackelpott hinterdrein. DaR nicht schon
beim ersten Ansturm der Wellen die Vertduung ri3, verwunderte uns
alle. Zehn Minuten spéter hatte er sich tatsachlich selbstdndig gemacht!
Einige aufregende Minuten folgten. Denn der in Fahrt sich befindliche
Kutter stampfte davon, wédhrend mein Boot unter die Uberbrechenden
Wellen geriet. Als die Vertduung ri3, rief mich Wolf an das Ruder. Er
selbst sprang in die Maschinenluke, brachte den Motor zum Stehen und
gab schlieBlich volle Kraft zurlick. Moses, der in der Kabine Kaffee
kochte, kam (ber das Rollenholz geklettert, um uns zu helfen. Wir er-
reichten mein Faltboot, bevor es von den Brechern zerschlagen wurde,
und zogen es mit vereinten Kraften an Bord und auf den Stapel Holz,
wo wir es fest vertauten.

Nach dieser schweren Arbeit sollten uns Kaffee und Butterbrot kost-
lich schmecken! Wéhrend Moses am Ruder blieb, Kletterte ich mit Rolf
nach vorn. Der Kaffee stand noch Gber der Glut des kleinen Ofchens
und kochte zischend uber.
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»ES wird schlimmer werden”, sagte Rolf, wahrend er Kaffee in die
Tassen goll. Kaum hatte er es gesagt, lagen die beiden Tassen auf dem
FuRBboden, Rolfs Tasse sprang dabei in viele Scherben.

Trotz schwerer Brecher fuhlten wir uns in der Kabine geborgen. Moses
fror vielleicht in seinem engen Ruderhaus. Wir salRen auf den Bénken,
die auf beiden Seiten der Kabine neben den schmalen Kojen standen,
und afen und tranken, wahrend wir von Wind und See und von vielen
Begebenheiten sprachen. Mitten in der Unterhaltung schlug eine Welle
in das Ofenrohr und Idschte das Feuer. Rolf schob den Lukendeckel
zuriick und steckte seinen Kopf ins Freie, um nachzusehen, ob der obere
Teil des Rohres Uber Bord gegangen war. Blitzschnell zog er jedoch den
Kopf zuriick. Bevor es ihm gelang, die Luke zu schlieRen, stiirzte ein
machtiger Wasserschwall die Treppe herab. Das Vorschiff schien dau-
ernd unter See zu sein. In breiten Stromen lief das Wasser aus Ofen-
rohr und Ofen.

Rolf Gbernahm das Ruder, wéhrend Moses seine Fertigkeit im Kaffee-
trinken beweisen konnte. Das kleine Kunststiick gelang ihm ausgezeich-
net, bis auf einen Rest, den er sich in den Hemdkragen gofR. In der
Koje liegend, unterhielten wir uns, und ich fragte Moses, ob er immer
an Bord waére.

,»Ja, das kann man wohl sagen”, erwiderte er. ,,An Bord schlafen wir
jedenfalls jede Nacht.”

»~Fahrt ihr immer an Jaeren vorbei?"

»Nicht immer, aber oft. Es kommt ganz auf die Ladung an."

Ich mulite Moses bewundern, der mit seiner rauhen Arbeit und dem
engen Platz in der Kabine zufrieden war. Er besal? doch schlieBlich ein
Jungenherz, das sich aus diesen engen Wanden heraussehnte, vielleicht
auf ein groBes Schiff, das nach fernen L&ndern fuhr. Er sprach jedoch
nicht davon; vielleicht hatte er noch gar nicht daran gedacht.

,»Bist du schon einmal in Seenot gewesen?* fragte ich ihn.

Er Uberlegte eine Zeitlang, bevor er antwortete: ,,Nein, eigentlich
nicht. Manchmal haben wir gedacht, die See zerschldgt das Boot, aber
nachher haben wir dartber gelacht.”

Das waren seine letzten Worte, denn gleich darauf war er eingeschla-
fen. Ich lag in der Koje und sah im Schein der Petroleumlampe einem
leeren Olkanister zu, der beim Stampfen des Kutters mit dem vielen
Seewasser Uber den FuBboden rollte. Von drauflen dréhnte das Poltern
und Rauschen der Brecher. Als sich der Kutter schwer auf die Seite
legte, rollte Moses aus der Koje und fiel ins Wasser. Er schimpfte
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verschlafen, klopfte die Nasse aus Hose und Jacke und kroch in seinen
Bau zuriick. Ich lachte dartiber so herzlich, dal er mitlachen mufite.

Nach Mitternacht sollte Rolf abgeldst werden. Statt Moses zu wecken,
kroch ich hinaus und zu Rolf ins Ruderhaus. Er wunderte sich nicht,
dal ich die Ruderwache tbernahm, sondern sagte nur, als wére ich der
Moses an Bord: ,Kurs geradeaus.” Dann stand ich allein (ber der
stampfenden Maschine in dem engen Hé&uschen.

Auf prachtigen Apfelschimmeln, deren Méhnen flatterten, kam das
Meer dahergeritten. Schwere Sturzseen brachen Uber das Vorschiff und
spritzten (ber die Ladung an die Scheiben des Ruderhauses.

Es war eine helle Nacht. Driben zog sich die mit Blinkfeuern ge-
spickte Kuste Jaerens in die Ferne, winzige Lichter flammten hier und
dort, wahrscheinlich waren es die Fenster einsamer Gehofte und Fischer-
katen. Vorn kreiste der Lichtkegel des Feistener Leuchtturmes. Uber
das Ganze spannte sich der Himmel mit seinem Sternenheer.

Zwei Stunden lang stand ich am Ruder und hielt das Boot gegen
Wind und See. Der Morgen stieg bereits von Osten herauf, als Moses
verschlafen zu mir kam, um mich abzulésen. Dann lag ich wieder in
der Koje, sah dem glucksenden Wasser und dem Olkanister auf dem
FulRboden zu, bis vor meinen Augen alles verschwamm. Als ich erwachte,
lagen wir im Hafen von Stavanger.

Médchen, Blumen und stlirmische See

In Stavanger bekam ich Geld! Ware es nicht gerade im Postamt ge-

wesen, hétte ich vor Freude einen Purzelbaum geschlagen! Da ich in
meinem salzverkrusteten Pdckchen und mit meiner Negerfarbe sowieso
auffiel, steckte ich Briefe und Geld in die Taschen und stlirmte davon,
um in drei Geschéften einzukaufen. Dann schmetterte ich Rolf und
Moses einige Schachteln Zigaretten auf den Tisch und paddelte pfeifend
zum Hafen hinaus. Denn im Hafen fand ich keine Ruhe. Ob er klein
war oder groB, tberall wurde ich von Menschen mit Fragen bestiirmt,
die t&glich dieselben waren.

Auf einer Kleinen Insel packte ich die eingekauften Herrlichkeiten aus.
Ein ganzes Brot kam zum Vorschein, Olsardinen, Kase, eine Flasche
Limonade, Wurst, FischkloBe in Dosen und Schokolade. Butter war
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keine dabei. Ich vermiBte sie auch nicht. Der Reihe nach af ich die
leckeren Sachen auf, bis ich sagen konnte: ,Jetzt ist es genug!" Aber
da war, aufer einigen Brotkrimeln, auch nichts mehr vorhanden.

Nun fuhr ich wieder in den Hafen zuriick und ging an Land, um eini-
gen Journalisten Rede und Antwort zu stehen und um die Stadt an-
zusehen. Als ich nach kurzem Spaziergang wieder mein Boot bestieg,
kam ein Herr dahergebraust, der in zwei Sprachen tolles Zeug erzéhlte.
Obwohl ich den Zusammenhang nicht begriff, erfuhr ich, dafl er Kapitén
ware und daB ich auf eine Insel gehen sollte, deren Lage er mir genau
beschrieb. Daraufhin eilte er im Laufschritt davon.

Solange ich diesen sonderbaren Heiligen sehen konnte, schaute ich
ihm nach. Dann warf ich die Vertduung los, verlie den Hafen und
steuerte durch die Schédren, um die von ihm so ausfihrlich beschriebene
Insel in Augenschein zu nehmen. Dort kam mir ein weilbeschirztes
Madchen entgegen und lud mich knicksend ein, an Land zu kommen.
Also ging ich an Land. Ich kam mit dem Kammerké&tzchen in ein grofes,
schénes Haus und wurde in ein Zimmer gefuhrt, in dem man einen Gast
erwartete. Der Tisch war gedeckt, Suppe wurde aufgetragen, und ich ai3
die Suppe, lieR mir den Braten schmecken und verdriickte sogar noch
den Pudding, obwohl ich zwei Stunden friiher ein ganzes Brot mit Zu-
behor vertilgt hatte. AnschlieBend gab es Kaffee. Weil ich aber das
suBe Gebdck kaum anriihrte, fragte das Kammerkatzchen, ob es viel-
leicht nicht schmecke? Um ihr keinen Kummer zu bereiten, leerte ich
auch noch den Kuchenteller!

Eine dicke Kdchin steckte ihren Kopf zur Tir herein. Artig sagte ich
ihr ,, Takk for mat* ¥ wie es in Norwegen Sitte ist. Sie zog sich schmun-
zelnd zuriick, wéhrend das Kammerkétzchen das Radio einstellte und
stiBen Wein auffuhr. Dazu gab es schon wieder Geback! Nun erzéhlte
sie endlich, daR ihr Herr Kapitin eines groRen Uberseedampfers sei.
Er hatte von mir gehdrt, begeisterte sich fir meine Fahrt und hatte es
sich nicht nehmen lassen, mich in seinem Haus zu bewirten. Leider sei
ich so spat gekommen, und er muBte fort, weil sein Schiff den Hafen
verlieR. Obwohl ich tagelang in seinem Haus hétte bleiben kénnen, nahm
ich von Kdéchin und Kammerkatze Abschied, um nordwarts zu segeln.
Kaum hatte ich mich jedoch ins Boot gesetzt, schnurrte ein Motorboot
um die ndchste Inselzunge, um neben meinem Boot anzulegen. lhm ent-
stieg die Frau Kapitan, die ihren Mann zur Stadt gefahren hatte.

*) Der Dank fur das Essen
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Natdrlich mufte ich aussteigen und mit ihr Kaifee trinken und Kuchen
essen. Obwohl sie mich herzlich bat, langer zu bleiben, fuhr ich am Abend
davon, weil ich eine chronische Magenerweiterung befiirchtete.

Dem Utstein-Kloster gegenuber ging ich auf einer bergigen Insel an
Land, um bei einfachen Fischersleuten zu nachtigen. Ringsum lagen
kleine Gehofte mit Wiesen, auf denen Kuhe und Schafe weideten, da-
hinter das Bergland mit seinem Birkenwald. Als ich am Morgen auf-
stand und durchs Fenster sah, herrschte dichter Nebel.

In einem Bootsschuppen machte ich mich startfertig und nahm die
Ratschlége einiger Fischer entgegen.

,Die Heulboje, die Sie in der Ferne horen, bleibt backbordseits
liegen", erklarten sie. ,,Dann fahren Sie mit nordwestlichem Kurs wei-
ter. Driben ist ein Blinkfeuer. Verpassen Sie es, missen Sie sich ostlich
halten, um die Fjordeinfahrt zu erreichen."

Kaum hatte ich das Land verlassen, befand ich mich in der Wasch-
kiiche. Ich sah weiter nichts, als mein Boot und ein kleines Stick milchig-
graues Wasser. Aber ich fuhr nach dem KompalR und war unbesorgt.
Achtzehn Kilometer trennten mich von der jenseitigen Kiste. Hielt ich
mich dazu, waren sie in knapp drei Stunden zuriickgelegt.

Fast unheimlich still war es Uber dem Fjord. Aus der Ferne klang das
Geheul der Boje wie das Brillen eines wunden Stiers, See und Lufte
waren reglos still. Ein Seehundschédel stieg plotzlich prustend aus dem
Wasser. Mit seinen schwarzen Kolleraugen glotzte mich der dreiste
Bursche sekundenlang an, um im néchsten Augenblick mit einer elegan-
ten Verbeugung in der Tiefe zu verschwinden. lhm folgten einige Del-
phine, die unbeirrt und gespensterhaft ihren Weg an mir voriiberzogen.

Nur das Geheul der Boje verriet mir, dal ich vorwérts kam und mich
dem jenseitigen Ufer ndherte. Trage verrann die Zeit. Pl6tzlich stiegen
jedoch schwarze Klippen vor mir auf, und ein Schaf blokte. Also muRte
ich driiben angekommen sein. Da ich das Blinkfeuer nicht entdeckte,
hielt ich mich ostwarts, wie es mir die Fischer rieten. Einer Eingebung
folgend, tastete ich nach der Brieftasche. Aber die war weg. Wahr-
scheinlich hatte ich sie driben in dem Schuppen liegen lassen, als ich
mich wetterfest verpackte. Also zuriick Uber diesen verwiinschten Fjord
und die Brieftasche geholt. Als ich driiben ankam, hatte man sie bereits
gefunden. Ein Kleiner Junge hatte sich versehentlich draufgesetzt, so
daR sie meinen Blicken entgangen war. Nun paddelte ich zum drittenmal
tber den vernebelten Fjord und war heilfroh, als ich driben das Blink-
feuer fand, das mir den Weg zu neuen Erlebnissen zeigte.
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Da entdeckte ich unweit des Blinkfeuers einen Dorsch, der einer
Schiffsschraube oder einem Raubfisch mit knapper Not entgangen war.
Er trug an seinem Schédel eine schwere Wunde und konnte seinem Schop-
fer danken, dall er mir vor den Bug geriet. Denn ich befreite ihn von
seiner Qual und warf ihn in den Kochtopf. Wahrend der Mabhlzeit ver-
zog sich plétzlich der Nebel. Ich sah vor mir ein weitgestrecktes Moor
und dahinter einen Bauernhof. In der Ferne ragten hohe Berge in das
Himmelsblau.

Da beschloB ich, in dem Gehdoft Milch zu holen. Ich nahm eine Flasche
und sprang Ubers Moor, das voller heidebewachsener Hocker war. Mir
machte es SpaR, von Hdcker zu Hocker zu springen. Manchmal mufite
ich weite Spriinge wagen, um nicht im Morast zu versinken. So sprang
ich etwa eine halbe Stunde lang, ohne dem Gehdoft sichtbar néher zu
kommen. Es war doch ein viel weiterer Weg, als ich errechnet hatte.
Heide wuchs auf allen Hockern, wahrend auf dem Sumpf sprédes Gras
gedieh. Und als ich wieder einmal einen weiten Sprung wagen mufte,
landete ich in dem Gras und versank im Moor. Anfangs reichte mir der
zdhe Brei bis an die Knie, aber je langer ich in ihm stak, desto tiefer
sank ich. Obwohl ich mit dem Moor noch keine unliebsame Bekannt-
schaft gemacht hatte, ahnte ich, was mir bevorstand, wenn ich nicht
blitzschnell handelte. Also warf ich mich vorniliber, packte ein Heide-
krautbuschel und zog mich ein Stiick aus dem Sumpf. Dann brach jedoch
die Heide aus dem Hocker und ich mufite ein neues Bischel ergreifen.
Als ich den Hocker in seinem ganzen Umfang in die Hénde bekam,
gelang es mir, mich dem Moor zu entziehen.

O weh, wie sah mein Seemannspackchen aus! Sogar Gesicht und
Ricken waren so arg verschmiert, dal ich in voller Bekleidung baden
gehen konnte. Ich tat es auch. Kopfiiber sprang ich in die See. Als ich
auftauchte und wie wild um mich schlug, um den Schlamm aus Jacke
und Hose zu waschen, erschien ein blondlockiger Mé&dchenkopf (ber
einem Felsvorsprung. Ich weil nicht, wer in diesem Augenblick dimmer
dreingeschaut hat. Es kam jedenfalls zu keinem Zwiegesprach, denn
wahrend sie entsetzt davonstob, beeilte ich mich, aus dem Wasser zu
kommen. Triefend nal} setzte ich mich ins Boot und paddelte davon,
um eine unbewohnte Schare anzusteuern, wo ich mich und mein Packchen
in Ordnung bringen konnte.

O die Médchen, sie brachten mich manchmal in groRe Verlegenheit!
So war es auch in Haugesund, einer grof3eren Stadt, wo viele Menschen
zusammenkamen, um mich und mein Boot zu sehen. Ich hatte in der
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Stadt viele schéne Dinge eingekauft, u,a. auch eine groBe Tute voll
Zuckergeback. Mit all diesen Herrlichkeiten beladen, kam ich zum Boot
zuriick, bahnte mir einen Weg durch die Menschenmenge und kam zum
Kai. Dort mufte ich eine steile Leiter hinabsteigen, um in mein Fahr-
zeug zu gelangen. Weil ich gar so sehr mit Titen und P&ckchen beladen
war, erbot sich ein junges Madchen, mir die P4ckchen nachzureichen. Es
war sehr lieb von dem Madchen, und sie traf auch so geschickt, daf3 ich
alles auffangen und im Boot verstauen konnte. Als aber die grof3e .Tute
mit dem Zuckergebéck an die Reihe kam, schoR sie das Bindel weit Uber
meinen Kopf hinweg und in das 6lige Hafenwasser. Im Aufschlag platzte
die Tite, und dreilig Kuchenstiickchen schwammen umher. Mowen stiirz-
ten sich schreiend auf die kostliche Beute. Ich sah dem Treiben ent-
geistert zu, aber auf dem Kai bogen sich die Menschen vor Lachen, als
kénnte es nichts Lustigeres geben als einen verdutzten Faltbootfahrer,
der den Mowen zusah, die seinen Kuchen stahlen.

Die Méidchen vom Hardangerfjord hatten sich eine bessere Uber-
raschung ausgedacht. Sie schmickten ndmlich Tag fiur Tag mein Boot
mit Rosen und anderen Blumen. Kam ich morgens zu meinem Boot, sah
ich die Blumenpracht und steuerte damit auf den Fjord hinaus, der nur
selten ruhig war. Fallwind peitschte seine Wasser auf, Wellen brachen
Uber und rissen die Blumen (ber Bord, nur am Mast konnten sich einige
Bluten halten, sofern sie der Wind nicht von den Stengeln brach.

Lachend sah ich den schmuckenden H&nden zu, hohnlachend trotzte ich
Sturm und Meer; schon damals nannte man mich einen Burschen ohne
Herz. Kalt war ich, kalter als die See, aber ein warmes Herz habe ich
mir bewahrt. Ich liebte Land und Menschen, doch lieB mich der tgliche
Kampf mit einer rauhen Natur kalt und ricksichtslos erscheinen.

Einmal war ich in einem Nebenfjord an Land gegangen, wéhrend der
Wind das Wasser peitschte, da Schaumkamm neben Schaumkamm stand.
Einige Mé&nner und Burschen hatten sich bei mir eingefunden, um mit
mir Uber Wind und Wetter zu sprechen. Zwei Burschen wollten iber den
Fjord gesetzt werden, doch versplrten die anderen keine Lust, sie bei
diesem Wetter hinuberzufahren. Ich sah tUber den Fjord und Uberlegte
nicht lange. ,,Wenn ihr wollt, fahre ich euch hinliber", versetzte ich. Sie
lachten, als waére das ein SpaB. Gleichgiiltig rdumte ich meine Sieben-
sachen aus dem Boot und brachte sie in den Schuppen. Dann setzte ich
das Segel und forderte sie auf einzusteigen. Lachend sagten sie nein.
»Feiglinge!" rief ich witend. Das war ihnen jedoch zuviel. Obwohl die
Umstehenden abrieten, kamen sie zu mir ins Boot. Wohl fuhlten sie sich
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bestimmt nicht in meinem Wackelpott, doch wollten sie keine Feiglinge
sein. Ich brachte die Spritzdecke in Ordnung, stieR vom Land ab und
segelte auf den Fjord hinaus. Kréftig fiel mir der Wind in das Segel,
so dal’ sich das Boot schwer zur Seite legte. Keine Welle jagte vorbei,
ohne tberzubrechen. Die Burschen safen still vor mir, ohne Furcht zu
zeigen. Als wir in der Fjordmitte waren, lachte der eine hellauf. ,,Du,
jetzt gefallt mir's!" rief er mir zu. Wenn es ihm gefiel, fuhr ich vielleicht
nicht hart genug. Ich hielt deswegen schréger gegen den Wind und ritt
die Wellen ab, daR wir mehr unter als tUber dem Wasser waren. Aber
die Burschen lachten! Da drehte ich bei, gab das Segel voll dem Winde
preis und fuhr mit Wind und Wellen um die Wette. Das ist ein heikles
Vergnigen, mit den Wellen zu segeln! Dann umklammern manchmal
die Wellen das Boot, als wollten sie es in die Tiefe ziehen. Es dauerte
auch nicht lange, da sagte der eine Bursche, ich sollte lieber den alten
Kurs einschlagen. Wohlbehalten habe ich sie an das andere Fjordufer
gebracht, doch sprach sich diese kleine Begebenheit herum, und 0berall
wollte man mich und mein kleines Fahrzeug sehen. —

Was fur uns Deutsche der Rhein ist, ist fir die Norweger der Har-
dangerfjord. Sie nennen ihn kurzweg: Hardanger. Dieser Hardanger soll
alle guten Eigenschaften eines Landes besitzen. Die Natur soll nicht nur
die schonste im ganzen Land sein, sondern an seinen Ufern sollen die
préchtigsten Menschen wohnen. Hardanger Méadchen in ihrer farben-
frohen Nationaltracht, Hardanger Obstwein, Hardanger Friichte und
Hardanger Geigenspiel sollen das Herz eines jeden Menschen erfreuen.
Und wer gar einer Hochzeit im Hardanger beiwohnen konnte, wer mit
drin war in dem Brautzug, dem fiedelnde Burschen vorausritten, wer
selbst mit auf den Hardanger Pferdchen sall und Pistolen abfeuerte, der
erkennt die besondere Bedeutung dieses herrlichen Fjordes.

Mir ist der Hardanger in schonster Erinnerung geblieben. Ich habe
ihn seit jener Faltbootfahrt mehrmals wieder gesehen, aber immer war
es mir, als wéren es Festtage, die ich in ihm verbringen durfte. Schroffe
Berge steigen weit tber tausend Meter empor. Firnschnee und Gletscher-
eis grulRen von ihren Héhen, Wildb&che stiirzen tber die dunkeln Felsen-
wénde, und die Sonnenstrahlen brechen sich im Staub der Wasserfélle
und lassen in ihm die Regenbogenfarben préchtig erstehen. Am Fjord
traumen Gehofte inmitten Gppiger Wiesen und Felder, wéhrend sich die
Zweige der Baume unter schwerer Fruchtlast biegen. Farbenfroh liegt
das Bergland vor dem Beschauer, neben ihm der rauschende Fjord, in
dessen grinem oder tiefblauem Wasser sich die Landschaft spiegelt.
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Es darf deswegen nicht verwundern, wenn ich damals langer im Har-
danger blieb, als ich vorgesehen hatte. Aber Gberall wurde ich eingeladen
und gut bewirtet, und die Menschen waren so froh, so dal ich manche
unvergeBliche Stunde bei ihnen verbrachte.

Tief im Hardanger, wo der Sorfjord sich nach Stden schwingt, hatte
ich es mit einigen hartnédckigen Burschen zu tun, die gewillt waren, mein
Boot mit Gewalt an Land zu holen, wenn ich nicht freiwillig kam. Sie
ruderten mir entgegen und waren so lustig, daf} ich mich ihnen anschloR.
So kam ich in ein Blockhaus, in dem mich die Hausfrau herzlich be-
grilte. Wir tranken Kaffee und Apfelwein und aBen Gebéack, bis ein
Bursche vorschlug, auf néchtlichen Fischfang auszufahren.

Nun muB ich vorausschicken, dal3 diese néchtlichen Fahrten in ganz
Norwegen sehr beliebt sind. Es geht dabei weniger um die Fische, als
um die Frohlichkeit. Wir verstauten Kaffeekanne und Proviantkorb im
Boot, nahmen eine Ziehharmonika und ruderten davon. Stundenlang
ruderten wir, bis es an der Zeit war, einmal nach den Fischen Ausschau
zu halten. Aber als wir das Fangzeug suchten, fanden wir es nicht, weil
wir es vor lauter Lustigkeit im Bootsschuppen hatten liegen lassen.

Weil aus der Fischerei nichts wurde, gingen wir an Land, suchten
Treibholz, entfachten ein méchtiges Feuer, kochten Kaffee und waren
guter Dinge. Dann legten wir uns neben die Glut, wickelten uns in mit-
gebrachte Decken und schliefen, um am frilhen Morgen ohne Fische und
hungrig und mide heimzukehren.

Heute war Sonntag. Der Landwind heulte von den Bergen herab und
stirzte sich auf mein kleines Boot, das unter geschwelltem Segel auf-
b&dumend durch die rauschenden Fluten schoR. Da vergal’ ich die Men-
schen und die Hitten, um mit Singen und Pfeifen ein Seemann zu sein.
Mit keinem Fursten der Erde hétte ich in jenen Stunden getauscht. Denn
mir gehorten Meer und Fjord, die stirmischen Lifte waren mir zugetan,
und ich selbst steuerte ein Boot, das getrost mit dem Teufel um die
Wette ritt!

Festtagsgekleidete Menschen gingen am Fjord entlang, um dem Ruf
des Kirchengldckleins zu folgen. Manner blieben stehen und sahen zu
mir hertiber, Frauen trugen stolz ihre schmucke Tracht, Burschen riefen
und Madchen winkten. Ich saR in meinem Olpackchen am Ruder und
spuckte das Seewasser aus, das mir entgegenschlug. Legte der boige
Wind das Boot gar zu kréaftig auf die Seite und tauchte der Baum in
die aufspritzende Flut, dann bangte wohl manch einer um das kleine
Fahrzeug.
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Als wieder einmal die Leine aus dem Block gesprungen war, steuerte
ich eine windgeschutzte Bucht an. Kein Mensch war weit und breit zu
sehen. Nur ber mir horte ich das Zuschnappen einer Baumschere, und
gleich darauf erschien ein junges Mé&dchen, das einen Strauf? dunkler
Rosen trug. Es setzte sich auf die Mauer und sah neugierig zu mir herab.
»Wer bist du?” fragte sie.

»Ein Deutscher”, erwiderte ich.

»Dann habe ich von dir in der Zeitung gelesen”, versetzte sie. ,Ich
wiinschte mir oft, dein kleines Boot zu sehen; es ist das kleinste Boot
der Meere.”

Wir sahen uns an und sprachen miteinander, doch dréngte die Zeit,
denn mein Weg war weit. Da sprach sie ernst: ,,lch mdchte ein Bursche
sein und so wie du in die Welt hinausfahren!" Sie brach eine Rose,
kuRte sie und warf sie mir zu. Dann war sie plétzlich verschwunden.
Ich trieb mein Boot in die brausende See. Die Wellen brachen tiber und
rissen an dem Boot, so manche Blume fiel dabei Uber Bord, aber die
rote Rose behielt ich noch lange, bis auch sie eines Tages Neptun zum
Opfer fiel.

Gern wére ich langer im Hardanger geblieben, doch lockten neue Ziele.
Das néchstliegende war Bergen, die alte Hansestadt. Obwohl sie die
regenreichste Stadt Europas ist, verbrachte ich in ihr zwei sonnendurch-
gluhte Tage. Auch auf spateren Reisen habe ich Bergen nur in Sonnen-
schein gebadet angetroffen, so daf ich mich wahrhaftig nicht beklagen
kann. Dagegen erzéhlen die Bergensener: ,,Wir haben uns an den Regen
gewohnt und spannen den Schirm auf, sobald wir ein Haus verlassen.”
Deswegen kann es geschehen, dafl man bei herrlichstem Wetter Leuten
begegnet, die gewohnheitsmé&Rig unterm aufgespannten Regenschirm Zu-
flucht suchen.

Wie eng die Vergangenheit Bergens mit der deutschen Geschichte
verbunden ist, beweisen die alten Hauser aus der Hansezeit auf , Tyske
bryggen*¥  Wer sie kennenlernen will, geht in das Hanseatische Mu-
seum, das in einem dieser Hauser untergebracht ist. In ihm ruht, wie
in allen Museen, der Schatten einer langst vergangenen Zeit; aber dicht
daneben, in den anderen spitzgiebligen Hansegebduden, herrscht reges
Treiben. Dort werden Geschéfte abgeschlossen, in dunkeln Géngen
héngen Firmenschilder, Ménner schieben kistenbeladene Karren, und es
riecht nach Kaffee und Uberseeischen Exportartikeln, wenn nicht nach

*) Deutsche Briicke
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Fischen und Fellen. Lange Hofe schliefen sich dem Hauptgebdude an,
und neben ihnen stehen Schuppen, an denen der Zahn vieler Jahrhun-
derte nagte. Und wieder kommen Manner mit Karren, Kaufleute mit
langen Listen, Schiffsnamen fallen, der unerklarliche Warengeruch macht
sich breit, und viele Schilder nennen Firmen oder besagen, dal3 der
Fremde keinen Zutritt hat und dalR offenes Licht und Feuer den Ge-
bauden fernzuhalten sind. Die Hansezeit breitet sich in diesen Hausern
und Héfen vor unseren Augen aus, und es ist heute so wie vordem: Uber-
seeischer Handel spricht aus allen Rdumen und Winkeln, und allerorts
droht die Feuersgefahr. Schwere Brénde haben die Stadt Bergen heim-
gesucht, die alten Viertel schwanden, und ein neues Bergen stieg aus der
Vergangenheit.

Als ich die Stadt und den Byfjord verliel3, geriet ich in ein tolles Sché-
rengewirr. Uberall taten sich Fjorde und Buchten auf, widrige Strémun-
gen erschwerten die Fahrt, und dabei wehte steifer Nordwest, der die
Fjorde peitschte und mich nur langsam vorwarts kommen lieR. Auf einer
Schére warf ich mich in stachliges Gras und wartete auf gunstigeren
Wind. — Wahrend des Wartens verspirte ich in der Unterlippe einen
brennenden Schmerz, der von Stunde zu Stunde &rger wurde. Als ich
in den Spiegel sah, stellte ich eine leichte Blutvergiftung fest. Wahr-
scheinlich war sie durch einen Insektenstich entstanden.

Am Abend schwoll der Nordwest zum Sturm an. Fur mich war es
unmdglich, die Schéare zu verlassen. Die Nacht verging, ohne daf ich
hatte schlafen kénnen. Am Morgen war die Lippe dick und blau. Was
sollte ich tun? Warten und zusehen, wie die Vergiftung um sich griff?
Dazu war ich zu feig. Ich muR3 schon gestehen, daB ich eine méchtige
Angst im Leibe hatte und dal} ich nur ihretwegen mich zum Aufschneiden
der Lippe entschloB. Mit dem Rasiermesser, das seine Scharfe l&angst
verloren hatte, beschlof ich die Operation durchzufiihren. Umsténdlich
zog ich die Klinge ab, um Zeit zu gewinnen. Dann setzte ich sie an
und bif} die Z&hne zusammen. Ein Schnitt — und kaum ein Tropfen
dunkles Blut. Also mufite ich das Messer noch einmal ansetzen. Es tat
méchtig weh und die Trénen schossen mir aus den Augen. Aber es half!
Das Blut quoll aus der Wunde. Die Vergiftung hatte mich jedoch so
geschwdcht, daB ich zwei Tage auf der Schére verbrachte, ohne Hunger
zu verspiren. Selbst als der Wind umsprang und aus Sudwesten kam,
verzichtete ich auf die Weiterfahrt. Erst am dritten Tag segelte ich davon.

Es war Sonntag, und die Geschafte blieben geschlossen. Unwillig legte
ich in einer Bucht an, um einen Plan zu fassen. Denn irgendwo mufite
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es mir gelingen, etwas ERbares aufzutreiben. Wéhrend ich im Grinen
sall und meine Lage Uberdachte, erschien eine junge Sennerin, die berg-
warts gehen wollte. Wir unterhielten uns, und sie erfuhr schlieflich von
meinem Wolfshunger. Sie riet mir zu bleiben. Also errichtete ich (iber
dem Boot mein kleines Zelt, warf mich auf die Luftmatratze und schlief
ein. Ziemlich lange muR ich geschlafen haben, denn als ich erwachte,
lag die ndchtliche Ddmmerung Uber Fjord und Land. Neben dem Boot
aber stand die Sennerin und packte Milch und belegte Brote aus. Hei,
wie das schmeckte! Die Glicksfee sal daneben und schaute mir zu-
frieden zu. Als ich ihr aber danken wollte, sprang sie lachend auf und
davon und lief geschwind durch den Birkenwald. Eine Zeitlang horte
ich sie von den Berghéngen jodeln. Ich jodelte zuriick, dafl es einem
bayrischen Bua'm die Stiefel ausgezogen héatte. Aber es war doch lustig,
so bergauf und bergab zu schreien, weil es ja doch kein anderer aufer
uns beiden hdren konnte. Als ihre Jodler verklangen, sah ich sie im
Geiste auf einer Alm stehen, eine Hitte daneben und ruhendes Vieh, und
sie wiederum wird in die Tiefe geschaut und trotz der Dd&mmerung ein
kleines Boot gesehen haben, das klein aber stolz die Wellen schnitt.

Durch Regen und Gegenwind hatte ich soviel Zeit verloren, daf ich
nunmehr bis in die Nacht hinein fahren muf3te, um mdglichst weit nach
dem Norden vorzudringen, bevor die Herbststiirme einsetzten. Deswegen
blieb ich nur kurze Zeit im Sognefjord und segelte weiter, um den Nord-
fjord zu besuchen. Bevor ich ihn erreichte, nahm ich einen Passagier
an Bord, ndmlich eine junge Silbermantelmdwe, die ich Sisi nannte. Sie
war noch nicht fliigge, trotzdem aber zu Hause durchgebrannt. Mir tat
sie leid, obwohl sie auch ohne mein Zutun kaum umgekommen wadre,
und ich rdumte ihr einen Platz zwischen Mast und Proviantkiste ein.
Bei schonem Wetter und ruhiger See durfte sie sogar hinterm Wellen-
brecher auf dem Verdeck sitzen. Dort hockte sie ganz artig und sah
mit zwitscherndem ,,Sisi sisisi” dem glitzernden Wasser zu. Nahm ich
sie bei pl6tzlich bdig werdendem Wind nicht in das Boot herein, purzelte
sie Uber Bord und schwamm aufgeregt im Wasser, bis ich sie auffischte
und in ihren Schlupfwinkel brachte. Was eine junge Silbermantelmowe
frit, wufdte ich nicht. Sisi frall alles. Sie lie} sich gern futtern, machte
sich aber auch selbstédndig Uber das Futter her und freute sich diebisch,
wenn ich vergal}, die Proviantkiste zu schlieBen, so daf sie auf Raub
ausgehen konnte. An einem regnerischen, stirmischen Tag unternahm
sie die ersten Flugversuche. Da sie ihr gelangen, flog sie auf den Fjord
hinaus, wo viele ihrer Artgenossen waren.
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Allein fuhr ich weiter. Die vielen Seevidgel umflogen mein kleines
Boot, grofle Fischschwdrme kamen zuweilen und ersahen in mir eine
willkommene Beute. Durch Auffahren und Landungen war die Gummi-
haut des Bootes an verschiedenen Stellen beschédigt, der zwischen den
Gummih&uten liegende Stoff faserte, und diese Fasern lockten die Fische
in Scharen herbei. Sobald ich versdumte, diese Stellen zu uberkleben,
gab es keine ruhige Stunde auf See. Die Fische sind in den norwegischen
Kistengewéssern so hungrig, dal sie an den blanken Angelhaken gehen.
Dabei sind sie durchaus nicht mager, sondern fressen nur, solange es
fur sie etwas zu fressen gibt. Fir die Norweger ist die Frel3gier der
Fische von grofRem Nutzen. Denn kein Fischer braucht in diesen Ge-
waéssern eine erfolglose Ausfahrt zu befirchten. Fast alle Fischarten
werden mit Netzen oder Angelhaken gefangen, nur auf Schollenfang
geht man mit einem kurzen Eisen, das mit Widerhaken versehen ist.
Wahrend ein Mann langsam rudert, beugt sich der andere (ber Bord,
betrachtet durch einen mit Glasscheiben versehenen Guckkasten den
Meeresgrund und sucht nach Schollen. Hat er welche entdeckt, 1803t er
an einer Leine das Eisen in die Tiefe und spiefit die Fische auf. Ich
selbst fing die Fische wéhrend der Fahrt, indem ich einen Haken nach-
schleppte, den sie auch ohne Kdéder annahmen.

Anfang August erreichte ich den Nordfjord. Naturlich mufite ich ihn
kennenlernen, obwohl die Zeit zur Weiterfahrt mahnte. Aber gerade im
Nordfjord lernte ich eine Landschaft kennen, wie man sie nur tief im
Sognefjord antreffen kann. Steiler als im Hardanger sind hier die Berge;
mancherorts ragen sie als tausend Meter hohe, fast lotrechte Felsen aus
dem Fjord. Und weil der Nordfjord auch nicht die Breite des Hardangers
und Sognefjordes erreicht, wirkt er schmal und wuchtig, obgleich er einige
Kilometer breit ist. In gewaltigen Abstlirzen brausen allerorts Wild-
bache in die Tiefe, droben aber auf den Bergen dehnt sich das ewige Eis
des Jostedalsgletschers bis zum Sognefjord hinliber. Diese eisigen Hohen
zu erleben, war mein Ziel.

In stirmischer Fahrt durchsegelte ich den weit (ber hundert Kilometer
ins Land eindringenden Fjord, um in der N&he des Kirchdorfes Olden
auf die Berge zu steigen. Bergwanderungen waren fir mich ein besonde-
res Erlebnis. Ich fiihrte sie aus, sobald es die Zeit erlaubte. Im Har-
danger hatte ich den groRen Gletscher Folgefonna besucht, so manche
Alm lernte ich kennen, und jetzt lief ich wieder einmal durch den Busch
und folgte einem Pfad, der sich bergwérts wand. Kihe brummten im
Birkengebiisch, Schafe blokten, Ziegen sprangen mit lustigem Glocken-
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gebimmel Uber Stock und Stein, und grunzend flohen einige Schweine,
die fast verwildert waren, vor mir her.

Droben auf der Alm traf ich nicht etwa eine junge Sennerin, sondern
eine grobknochige Bauersfrau, die in der Tlr einer roten Blockhiitte er-
schien und an deren Schurzenzipfel zwei kleine Buben hingen. Sie lud
mich ein und fragte nach dem Woher und Wohin. Bei einem Glas Milch
gab ich ihr Bescheid.

Vielerorts ist es in Norwegen Sitte, da die Familien sommersiber
auf den Saeter ziehen, also auf die Alm, wo es fir Ménner, Frauen und
Kinder viel Arbeit zu verrichten gibt. Wahrend die Frauen vor allem
das Vieh versorgen und Butter und Ké&se bereiten, schldgt der Bauer das
Winterholz und méht die Wiesen. Heu und Holz, wie Uberhaupt alle
Produkte und Gegenstédnde, die die Alm verlassen, werden geblndelt
und an Drahtseilen in die Tiefe gelassen. Sauber und wohnlich ein-
gerichtet sind diQse Sennhutten, und wenn dann gar noch am Abend der
Bauer Geige spielt und Burschen und Madchen auf dem Wiesenplan
tanzen, dann kann es nirgends so schon und lustig sein, wie droben auf
der Alm.

Vom Gletscher aus schaute ich ins Tal. Wie ein Silberband lag drun-
ten der Fjord. Hofe und Hitten schrumpften zu farbigen Plinktchen
zusammen. Um mich war ewiges Eis, das Zauberreich der Eisriesen und
Trolle. Tiefe Spalten gdhnten ringsum, Eishalden rutschten abwarts,
Winde stirzten in der Sonnenglut, dumpfes Dréhnen zog durch den
Gletscher, als wollte es den einsamen Wanderer schrecken. Damals zog
mich das ewige Eis in seinen Bann. Ich habe seitdem viele Gletscher
ubergangen, oft bin ich auf ihnen in Stirme und in Gefahr geraten, aber
nie habe ich sie firchten gelernt. Ob Gletscher oder Packeis, beides hat
seine Ticken; sie zu meistern ist eine grofle, méannliche Lust.

Als ich Olden verlieB, sprang der Wind um, so daf ich in flotter
Fahrt durch den Nordfjord kam. In zwei Tagen hatte ich es geschafft.
Drauf’en am Homeien, einem hohen Berg, der in einer Hohle Runen der
Wikinger birgt, berraschte mich schwerster Sturm. Woher er kam,
wullite ich nicht recht, weil die Fjorde die Windstromungen bestimmen.
Den Wolken nach wehte er aus Siidost.

Als ich in einem Fischerhaus aufstand und frihstlickte, sagte ein
bartiger Alter: ,,Heute bleiben alle Boote in der Bucht. Es kommt keiner
hinaus.”

Das war Mitte August, also zu einer Zeit, in der man noch keine
Herbststirme kennt. Wie sollte es im September werden? Ich mufite die
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Ausfahrt versuchen, auch wenn sie mir nicht gelang. Als wir das Boot
aus dem Schuppen trugen, warf uns der Sturm fast um. Wir hatten tich-
tig gegen ihn anzuk&mpfen. Schwere Brecher schlugen uber die niedrige
Hafenmole.

Ich besah mir das Fahrwasser und stellte fest, daB ich schon weit
schlimmere See befahren hatte. Der Sturm war allerdings bdig, so daf}
ich aufpassen mufte, damit er mich nicht Uberrannte.

Dreimal rif der Sturm die Beseglung vom Mast. Vier Manner stan-
den im Wasser und hielten das Boot, das sie trotz ihrer derben F&uste
kaum halten konnten. Ich stieg ein, warf einen prufenden Blick Uber
das Ganze, rief ,La gaal® Das Boot vollfuhrte eine halbe Umdrehung
und scho davon. Im ndchsten Augenblick druckte es der Sturm zur
Seite, so dal der Baum im Wasser schleppte. Um nicht umgeworfen
zu werden, muBte ich etwas beidrehen, obwohl ich dadurch weiter hinaus
auf den Fjord geriet. Das Boot blieb mit der Steuerbordseite so tief
im Wasser liegen, dal} sie vollstandig in ihm verschwand.

Die Wellen waren nicht besonders hoch, jedoch kraftig. Sie deckten
mich und das Boot ordentlich zu. Den hdchsten Wellen entging ich
geschickt, doch genuigten die kleineren, mir die Fahrt grindlich zu
verleiden. Ich erkannte namlich nach kurzer Zeit, dal ich an Land
gehen muRte.

Die Landung war allerdings nicht leicht. Denn vorlaufig steuerte ich
der Fjordmitte zu und mufite wenden, das Segel also von der Steuer-
bordseite auf die Backbordseite bringen. Fiel in diesem kritischen Augen-
blick eine B6 Uber mich her, schwamm das Boot kieloben. Gespannt
beobachtete ich die See. Dann wendete ich pl6tzlich und holte das Segel
Uber. Im Nu legte sich das Boot auf die Backbordseite, dal die Spanten
krachten. Ich beugte mich steuerbordseits weit hinaus, um ein Kentern
zu verhindern. Vom Sturm getrieben, ging es jetzt der Kiste zu.

Plotzlich riB ein Brecher die Spritzdecke aus dem Falz! Weil3 der
Kuckuck, wie das geschehen konnte. Jedenfalls trieb sie neben mir im
Wasser und zog an der mir langst gefahrdrohenden Backbordseite. Ob-
wohl ich beide Hande brauchte, um das Boot nicht unter die ndchste
Welle zu treiben, gelang es mir, die Spritzdecke einzuholen. Im offenen
Boot, in das jede Welle ungehindert schlagen konnte, ging es weiter.

Es war, als triumphierten Neptun und die Seejungfrauen. Sie Uber-
schitteten mich mit wahren Sturzfluten. Notgedrungen gab ich den un-
gleichen Kampf auf und ging an Land, nachdem ich zehn Kilometer
zurickgelegt hatte.
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Das norwegische Westland mit seinen lieblichen Fjorden lag hinter
mir. Ich verlieR die fruchtbaren Gebiete, und mein Boot sah keine
Blumen mehr. Vor mir lag Stat, ein von allen Seeleuten verwiinschter
Kstenstreifen.

Tot und wieder auferstanden

H uten Sie sich vor Stat“, riet mir ein Fischer. ,Sie waren nicht der
erste, der dort zum Teufel geht. Vor zwei Jahren wollten zwei Englander
diese Strecke passieren. Aber sie gaben es auf und beférderten ihr Boot
mit einem Pferdekarren.”

,»Obwohl sie Stat mieden, sind sie einige Tage spéater doch noch ab-
gesoffen*, versetzte ich, weil ich die Geschichte der beiden kannte.

~Warten Sie wenigstens auf Landwind, der Ihnen vor Stat nicht ge-
fahrlich werden kann®, versuchte der Fischer mich umzustimmen.

Ich war jedoch jung und trotzig und bildete mir ein, Stat auch bei
schwacher westlicher Brise umsegeln zu kénnen. Als gar noch Flaute ein-
setzte, zog ich die Beseglung ein und paddelte lustig drauflos, um die
gefahrliche Felsenkiiste im ersten Ansturm zu nehmen.

Im Osten lag Selje, ein groReres Dorf. Ich liell es driben liegen und
steuerte auf See hinaus, um die weit ins Meer vorspringende Felsen-
zunge Stat auf klrzestem Weg zu umgehen. Ging alles gut, erreichte
ich Drage und blieb dort Uber Nacht. Denn es war bereits spat am
Abend, und die Sonne ging im Nordwesten hinter einer schwarzen Wol-
kenbank unter.

Diese Wolke gefiel mir dbrigens nicht, weil sie einen Witterungs-
wechsel versprach. Aber bevor er eintrat, wollte ich langst in Sicher-
heit sein.

Unbewohnt lag jetzt die felsige Kiste neben mir. Die Brandung
rumorte in den Riffen und in dunklen Hohlen. In der Ferne stand jedoch
ein Haus.

Wer an dieser Stelle vom Sturm (berrascht wurde, hatte zu kédmpfen.
Denn durch die Brandung kam kein Boot. Nirgends entdeckte ich eine
Bucht, wo ich ungefahrdet hatte an Land gehen konnen.

Unheimlich schnell schob sich die nordwestliche Wolkenbank tber den
Himmel. Wenn die Geschwindigkeit ihrer Ausdehnung anhielt, gab es
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nachts ein Unwetter. Augenblicklich war es windstill, und das Meer lag
mit spiegelblanker Dlnung vor mir. Es war so warm, daf ich die Jacke
auszog und die Hemdarmel aufstreifte.

Plotzlich zuckte ein Blitz aus der noch fernen Wolke! Jetzt wulite ich,
was es geschlagen hatte. Ging ich nicht bald an Land, gab es auf See
einen hollischen Tanz. Aber auch an dem Haus, das ich jetzt passierte,
war nicht zu landen. Meterhoch brach dort die Brandung lber die un-
zahligen Klippen.

Fallwind peitschte pl6tzlich die See. Da er von Osten kam, setzte ich
das Segel, um rascher vorwarts zu kommen. Denn in einer halben Stunde
mufite ich ein Dorf erreichen, wo eine Mole stand und ein kleines Boot
ungeféhrdet landen konnte.

Mit unheimlicher Geschwindigkeit breitete sich die dunkle Wolke (ber
den ganzen Himmel aus. Fortwéhrend schossen Blitze aus ihr heraus,
und dumpf rollte der Donner lbers Meer, das tiefschwarz aussah.

Ich zog den Olmantel an und verpackte mich wasserdicht. Dann priifte
ich noch einmal SpritzdeckenverschluR und Beseglung und sah dem Un-
wetter gespannt entgegen. Umzukehren hatte keinen Zweck, weil es mich
ja doch eingeholt hatte. Also hoffte ich, vor dem Ausbruch des Sturmes
die eine Felsenecke zu umgehen, hinter der ich das Dorf vermutete.

Der Fallwind machte mir viel zu schaffen, weil er mit unheimlicher
Kraft dahergebraust kam und mein Boot umzuwerfen drohte. Als er end-
lich nachlie und stofRweise aus Nordwesten kam, zog ich das Segel ein.

Der nun folgende Sturmausbruch vollzog sich in wenigen Sekunden.
Heulend peitschte der orkanartige Nordwest das Meer, das seine Schwérze
verlor, um gischtig weifl aufzubrausen. Regen und Hagel schlugen aus
den blitzdurchzuckten Wolken, die Wogen aber kamen daher und ver-
schlangen mein Boot, als wollten sie es fUr immer behalten. Als ich nach
der Kuste sah, verschwand sie in dunkler Nacht. Daf} ich dem Witen
der entfesselten Elemente nicht gewachsen war, leuchtete mir ein. Aber
ich gab mich nicht geschlagen. Denn mit etwas Glick mufite es mir ge-
lingen, irgendwo an Land zu kommen. Da ich kein Land sah, richtete
ich das Boot gegen den Sturm und ritt die Wogen ab, um nicht mit
Blitzesschnelle gegen die Klippen geworfen zu werden.

Kerzengerade baumte das Boot auf und tanzte ber die donnernde Flut.
Der Hagel schlug mir schmerzend ins Gesicht, der Regen mischte sich
mit dem Schaum des Meeres und uberflutete mich, daf3 ich kaum aus den
Augen sehen konnte. Obwohl die Blitze unaufhorlich zuckten, spéhte ich
vergebens nach der Kiste aus.
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Da packte mich eine Riesenwoge und warf mich zuriick. Das Boot bot
dem Sturm die Breitseite und wurde im néchsten Augenblick unter einen
Brecher gedriickt. Als es wieder auftauchte, war der Mast Uber Bord ge-
gangen. Er trieb jetzt im Wasser und machte meinen verzweifelten Ver-
such, das Fahrzeug vor den Wind zu legen, zuschanden. Als gar noch das
Paddel brach, fiel meine letzte Hoffnung tber Bord. Jetzt gab es fiir mich
keine Rettung mehr, sondern eine kldgliche Strandung.

Im Scheine der Blitze tauchten nachtschwarze Klippen auf. Das Boot
trieb in rasender Geschwindigkeit darauf zu und muBte im néchsten
Augenblick auflaufen und zerschellen. Die Luft war voll Geheul, das
Meer voll tausend Teufel, die von allen Seiten nach mir griffen.

Das Boot wurde von der Brandung gepackt und in wilde Strudel ge-
rissen. So wie es mit tberbrechenden Wogen vorwarts stirmte, wurde
es im ndchsten Augenblick wieder zuriickgerissen, bis es plotzlich von
einer Riesenwelle gehoben und gegen ein Riff geschleudert wurde.

Wie ich aus dem Boot gekommen bin, weif ich nicht. Ich hing plétzlich
an einem Felsblock und fihlte, dal3 das Wasser unter mir zuruickflutete
und ich ziemlich hoch in den Luften hing. Aber im nachsten Augenblick
rollte eine Woge heran, riR mich von dem Riff und schleuderte mich
zwischen einige spitze S&ulen, so daB ich in einem firchterlichen Hexen-
kessel landete. Noch ein paarmal wiederholte sich das Fangballspiel, bis
ich eine langere Felswand erreichte, an der ich geschwind emporkletterte.

Wo ich mich befand, wufite ich nicht, denn um mich war stockdunkle
brillende Nacht. Wahrscheinlich hatte ich jedoch trotz des unsanften
Ballspiels die Kiiste erreicht. Ich verschnaufte und klammerte mich an
den Fels, der mir die Rettung brachte.

Ein Licht irrte durch die Nacht. Ich gewahrte es trotz der Blitze. Und
wo ein Licht war, mufiten schlieBlich Menschen sein! Also rief ich aus
Leibeskréften und machte mich auf, um dem Licht etwas n&herzukommen.
Aber es war ein hoffnungsloses Beginnen, weil ich nicht wulite, wie ich
aus der Wand kommen sollte. Stiirzte ich ab, lag ich erneut in der teuf-
lischen Brandung.

Das Licht kam immer ndher. Dann blieb es stehen, als warte es auf
mich. Ich nahm die Versuche noch einmal auf und fand tatséchlich einige
Vorspriinge, auf denen ich vorwértskam.

Ziemlich dumm muR ich dreingeschaut haben, als ich mich der Laterne
n&herte und plétzlich eine Frau gewahrte, die sich mit meiner ,,Sturm-
braut” beschéftigte. Wie es schien, war ndmlich mein Boot glucklicher
an Land gekommen als ich. Es lag etwas ramponiert, aber mit heiler
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Haut auf den Klippen und wurde soeben von der Frau umgekippt, damit
das Wasser herauslaufen konnte. Ich fragte nicht lange, sondern sprang
hinzu und brachte mit der Frau zusammen das Boot in Sicherheit. Dann
erst sah ich mir meine mutige Helferin genauer an.

Sie nahm jedoch die Lampe und rief mir zu: ,,Das Boot liegt in Sicher-
heit, weil das Wasser fallt!"

Als wir einem schmalen Kistensaum folgten, merkte ich, dal mein
linker Arm nicht in Ordnung war. Ich habe ihn nachher einige Tage in
der Binde getragen. Mein Gesicht war Ubrigens auch nicht ganz heil,
und Uberall gab es an mir blaue Flecke und Schrammen. Aber ich freute
mich, mit so wenig Schaden dem nahen Verderben entgangen zu sein.

Vor dem Haus schlugen die Spritzer der Brandung hoch Uber den
Bootsschuppen. Blitze zuckten unaufhérlich, und der Donner rollte. Die
Frau fuhrte mich in das Haus, wo sieben Kinder auf ihre Rickkehr war-
teten. Dort zog ich meine nassen Sachen aus und bekam trockenes Zeug.
Als wir am Tisch sallen und den Graumehlbrei I6ffelten, fragte ich, warum
sie sich der Gefahr ausgesetzt hatte und mir zu Hilfe gekommen waére.

»Ich sah dich vorbeikommen und ahnte, da du vor der Felsennase
havarieren wurdest”, erwiderte sie. ,,Manner sind nicht im Hause, weil
mein Mann nach Maaldy gefahren ist; deswegen mufte ich kommen."

Wie verdngstigte Vogel schliipften die Kinder in die Betten, je zwei
in eins, so daR sie alle unterkamen. Ich selbst lag unterm Dach und sah
durch ein Astloch ber Land und Meer. Das Unwetter tobte mit unver-
minderter Kraft weiter, und Regen und Hagel peitschten gegen das Haus.
Im Schein der Blitze entdeckte ich mein Boot, das unweit der Brandung
auf den Steinen lag.

Am néchsten Morgen schien die Sonne, wahrend hohe Brandung die
Kuste umgab. Ich suchte an der Unfallstelle meine Siebensachen zusam-
men und stellte zu meiner Freude fest, dafl weder etwas fehlte, noch zu
Schaden gekommen war. Selbst das Boot hatte nur einige Schrammen
davongetragen, die leicht auszubessern gingen. Paddel, Mast und zwei
Spanten waren gebrochen, doch bereitete mir das keinen Kummer. Viel
umstandlicher war die Sache mit der Kamera, die ich in ihre einzelnen
Teile zerlegen, trocknen und wieder zusammensetzen mufite. Aber am
Abend war auch das getan.

Zwei Tage nach dem Zwischenfall kam der Hausherr zuriick. Er ri3
die Augen auf, als er mich sah, und blieb sprachlos im Turrahmen stehen.

»Der deutsche Kanufahrer geriet in den Sturm und mufite hier blei-
ben*, erklarte die Frau.
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Da fiel die Erstarrung von dem Manne. Er kam auf mich zu, drickte
mir die Hand, daf3 die Knochen knackten, und lachte, bis ihm die Trénen
in die Augen traten. ,,Dich haben sie fur tot erklart!" rief er belustigt.
»Der Rundfunk verbreitete es, in den Zeitungen stand es, und (berall
sprechen sie davon. Wenn wir ihnen bloR Bescheid geben kénnten!®

Meine Todesnachricht kam mir sehr Uberraschend. Der Nachrichten-
dienst liel mich einfach sterben, auch deutsche Zeitungen berichteten in
einer kurzen Notiz von meinem klaglichen Ende, meine Eltern erfuhren
die Geschichte und &ngstigten sich sehr, wéhrend ich ahnungslos das Boot
Uberholte, um die Weiterfahrt antreten zu kdnnen.

Nachdem diese Havarie fur mich so gliicklich verlaufen war, hatte ich
vor Stat keine weiteren Zwischenfalle zu beftirchten. Das war die Mei-
nung ehrbarer Fischer, der ich mich mit voller Uberzeugung anschloR. Ich
verlieR also das gastliche Haus und segelte weiter. Die See war leicht
bewegt, und unter ginstigem Wind kam ich gut vorwarts.

Steil und dunkel stiegen die Felsen aus dem Meer, Kormorane hockten
auf Riffen und sahen mir zu. Als ich die Felsennase umfuhr, vor der ich
in jener Sturmnacht ein kaltes Bad nehmen mufite, lag vor mir das
kleine Dorf, das ich damals zu erreichen hoffte. Ich segelte vorbei und
kam in die N&he der westlichsten Felsen dieser geféhrlichen Landzunge.
Die See war hier drauBen sehr unruhig; wahrscheinlich stand die Stro-
mung dem Wind entgegen. Gerade als ich mich in einer tollen Schaukelei
befand, kam die ,,Stavangerfjord" vorbei. Wahrend ich mit den Mén-
nern auf der Bricke einen GruR tauschte, lehnten sich sterbensmiide
Passagiere Uber die Reling, um Neptun zu opfern.

Weiterfahrend entdeckte ich in einer Bucht die Reste eines Fischer-
bootes. Es war zu gleicher Zeit in jener Gewitternacht gekentert, wobei
zwei Fischer in der Brandung ihren Tod fanden.

Peinliche Begegnung mit Walen

Ohne weiteren Zwischenfall umsegelte ich Stat. Als ich den breiten

Fjord Vanylvsgapet (iberqueren wollte, warnten mich einige Fischer vor
einem Wal, der hier sein Unwesen treiben sollte. Sie schoben mehrere
Bootsungliicke auf sein Schuldkonto und taten so, als wére er ein geheim-
nisvoller Bote aus der Unterwelt.
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Es war windstill und die See lag spiegelblank vor mir, als ich den
Vanylvsgapet befuhr. Die Sonne stand tief im Westen und vergoldete
das weite Meer. Als ich mich in der Mitte des acht Kilometer breiten
Fjordes befand, dachte ich an den Wal. Im néchsten Augenblick tauchte
er tatséchlich im Westen auf! Er muRte auflergewdhnlich grof3 sein,
denn sein Pusten klang besonders laut. Ich konnte seine Gréfie nicht
gut erkennen, weil hinter ihm die Sonne stand und er somit unwirklich
grol3 erschien. Wie ein Riff tauchte er tiefschwarz aus dem Meer, um
trdge buckelnd zu verschwinden. Dreimal wiederholte er sein Auf-
tauchen. Ich machte mich schleunigst aus dem Staube, obwohl ich nicht
recht an die Erzahlungen der Fischer glauben konnte. Wale sind fried-
liebende Tiere, die, ohne gereizt zu werden, kaum ein Ruderboot an-
greifen. Der von mir gesichtete Wal dachte auch gar nicht daran, mir
zu folgen.

Im Storfjord traf ich zwei Wale, die sich recht sonderbar benahmen.
Sie schwammen mitten im Fjord und schienen sehr aufgeregt zu sein.
Ich wich ihnen aus und ging an Land, um von dort aus die beiden Gesellen
zu beobachten. Der Lange nach mufiten es Finnwale sein. Wahrend der
eine Wal langsam weiterschwamm, wélzte sich der andere auf den Ricken
und trieb den tollsten Schabernack. Pl6tzlich schnellte er sich hoch in die
Luft! Fdr einen Augenblick war sein massiger Leib in seiner ganzen
Lange zu sehen, dann schlug er auf das Wasser und verschwand in einer
hoch aufsteigenden, donnernden Wasserwand. Gleichzeitig ertdnte ein
unbeschreiblicher, kurzer, brillender Laut. Kaum hatte sich das Wasser
beruhigt, wiederholte der Riese seinen Sprung, diesmal jedoch ohne zu
brillen. Daraufhin vollfuhrte er ein machtiges Getose, vor aufspritzen-
dem Wasser waren beide Tiere nicht mehr zu sehen; plétzlich wurde es
jedoch still und beide Wale verschwanden in der Tiefe.

Ich ging zu einigen Fischern, die unweit ihre Netze ordneten und die
den Vorgang ebenfalls beobachtet hatten.

,»Das sind briinstige Wale", erklarten sie, ,,und es ist ratsam, ihnen
aus dem Weg zu gehen.”

Die kommenden Tage verliefen ohne besondere Ereignisse. Um rascher
vorwérts zu kommen, nltzte ich jeden Lufthauch aus und setzte das
Segel. Steife siidliche Brise war mir gerade recht. Da brauchte ich nicht
zu paddeln und kam gut vom Fleck. Erst als es kéalter wurde und Schnee-
treiben und Vereisung einsetzten, machte sich der Nachteil des Segelns
in Erfrierungen bemerkbar. Notgedrungen griff ich dann zum Paddel, um
die Kalte aus den Gliedern zu treiben. Wo es See und Wind erlaubten,

46



paddelte ich bei voller Beseglung und ldste auf diese Weise die Frage
der schnelleren Fortbewegung und die des Erfrierens.

Noch waren die Tage kiihl, Regen wechselte mit Sonnenschein, und
abends sal? ich bei Fischersleuten, die mich tberall freundlich aufnahmen
und bewirteten. Die Gastfreundschaft dieser einfachen Menschen ist bei-
spiellos. Kam ich an Land, brauchte ich mich nach keinem Quartier um-
zusehen. Die Méanner kamen schnell herbei, es gab einen kleinen Aufruhr
im Dorf, jeder wollte zuerst das ankommende Boot betrachten, und kaum
war ich ausgestiegen, faflten die Manner an und brachten es in den
néchststehenden Bootsschuppen. Daraufhin ging ich mit den Ménnern
ins Dorf und wurde in ein Haus geflhrt, in dem ich bis zum néchsten
Morgen blieb. Hin und wieder geschah es auch, dalR die Manner uneinig
wurden, weil mich jeder haben wollte. Ich behob diese Streitfrage, in-
dem ich allen einen kurzen Besuch versprach.

Beim Schein der Petroleumlampe salBen wir dann beisammen und
unterhielten uns. Die Fischer wollten zuerst wissen, wie sich mein Boot
im Seegang bewéhrte, ob es aufkreuzen konnte oder abtrieb, und ob ich
rechtzeitig aus der Sitzluke kdme, wenn es der Umstand erforderte. Dann
kamen wir auf die weitere Fahrtstrecke zu sprechen. Da war ich an der
Reihe, die Ohren zu spitzen. Denn das Wissen dieser Manner verschallte
mir grofle Vorteile. Ich lernte die mir bevorstehenden Fahrtstrecken
kennen und sah sie mir auf der Karte genau an. Vor allem lag mir viel
daran, Stromungen auszunitzen oder sie widrigenfalls zu umgehen.

Die Gastfreundschaft der Fischer stltzt sich nicht etwa auf eine gute
Bezahlung, sondern sie entspringt der Notwendigkeit. Sie sind alle mehr
oder weniger aufeinander angewiesen, zumal im Herbst oder zur Winter-
zeit, wenn die Fischer auf entlegene Inseln verschlagen werden. Wollte
ich bezahlen, lehnten sie es meistens ab. Sie bedankten sich vielmehr
fir den Besuch.

Ich war deswegen unangenehm (berrascht, als man mir auf einer Insel
vor Molde die Gastfreundschaft verweigerte. Als ich die Ménner fragte,
ob ich irgendwo schlafen konnte, stelzten sie steif und priemend davon,
ohne mir Antwort zu geben. Obwohl viele Hauser auf der Insel standen,
bekam ich kein Quartier. Ich vertdute mein Boot in einer Bucht neben
mehreren Fischkuttern, kochte eine Suppe und streckte mich auf der
Luftmatratze aus, um zu schlafen. Zwei heimkehrende Fischer weckten
mich. Einige Dutzend Fragen mufte ich ihnen beantworten. Ich tat es,
ohne unfreundlich zu sein. Als ich aber die eine Frage stellte, ob sie einen
Winkel hatten, wo ich schlafen konnte, ruderten sie schleunigst davon.
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Die Kalte sank in dieser Nacht auf zwei Grad, so dal3 ich in meiner
NuBschale gehdrig fror. Anfangs verwiinschte ich das ungastliche Dorf,
aber je mehr ich fror, desto klarer kam es mir in den Sinn, wie grof3
die Gastfreundschaft der norwegischen Kustenbevolkerung ist. 250 Tage
war ich auf sie angewiesen! 249mal behauptete sie sich, und nur einmal
lieR sie mich im Stich! Damals wuf3te ich nicht, daf3 ich nie wieder un-
freiwillig im Boot néchtigte, doch lieR ich mich wegen dieser einen Ent-
tduschung nicht verdrieBen. Sobald der Morgen graute, verlieR ich die
Bucht und segelte nach Molde, der Blumenstadt.

Molde z&hlt zu den schoénsten Stadten Norwegens, und es hat sich vor
allem durch seine Blumenanlagen bekannt gemacht. Als ich die Stadt
zum erstenmal sah, ersoff sie fast im Regen. Das Wetter war so scheul3-
lich, daf ich schleunigst weiterfuhr, um Hustadvika zu erreichen. Sturm,
Seegang und Regen zwangen mich zur Landung. Ich blieb bei freund-
lichen Leuten und setzte anderntags die Fahrt fort.

Hustadvika sollte mir viel zu schaffen machen. Ich kam auch nicht
weit und ging in Bud an Land. Dort waren die Menschen (iberaus freund-
lich, doch verschafften sie mir anfangs kein Quartier — weil sie mich
fur einen vornehmen Sportsmann hielten. Sie erklarten bedauernd, in
Bud gédbe es kein gutes Gastzimmer.

»Dann habt ihr doch wenigstens eine Ofenbank oder einen Winkel
mit einem Schaffell”, erwiderte ich.

Ja, das hatten sie schon. Haha, natlrlich hatten sie das! Ich sei doch
wirklich ein spaBiger Herr!

In diesem Augenblick klingelten in allen Hausern die Telephon-
apparate, weil jedermann bemuht war, mir ein recht gutes Gastzimmer zu
besorgen. Der Kaufmann lehnte ab, die angesehensten Fischer lehnten
ebenfalls ab, und als sie alle abgelehnt hatten, standen die Mé&nner rat-
los neben mir und sahen betriibt den Eider- und Grauenten zu, die neu-
gierig mein Boot umschwammen.

Ich nahm einen Mann beiseite und sagte zu ihm:

»Du weit doch, wenn man wochenlang auf See gelegen hat, fihlt
man sich in besseren Hausern nicht wohl. Man sieht dann etwas mit-
genommen aus. Du hast doch sicher auf dem Boden ein Bett stehen, in
dem ich schlafen kénnte.”

,FUr einen Offizier ist das nichts”, erwiderte der Mann.

DaB ich ein armseliger Wicht war, der fur kleine Zeitungen kurze
Artikel schrieb, glaubte kein Mensch. In groRBen Artikeln berichteten die
norwegischen Zeitungen von meiner aufsehenerregenden Fahrt, und nun

48



glaubten viele Leute in ihrer kostlichen Einfalt, da? der Mann, der diese
Fahrt durchfuhrte, ein hohes Tier, zumindest aber Offizier sein mufte.
Mich kostete es mancherorts groRe Mihe, die Menschen von meiner
Harmlosigkeit zu berzeugen.

In Bud war alle Muhe vergebens. Die Leute glaubten an den Offizier,
sie verschafften mir ein gutes Quartier und bedachten mich anderntags
mit einer Rechnung, die wohl dem Zimmer, keinesfalls aber meiner
Reisekasse entsprach. Wir schieden trotzdem in groter Herzlichkeit.
Ich segelte weiter und geriet in einen tollen Hexenkessel.

Hustadvika ist ndmlich eine offene, riffige Kistenstrecke, die man am
besten in angemessener Entfernung umgeht. Mir hatten die Fischer eben-
falls geraten, mdglichst weit hinauszufahren, doch unterschétzte ich die
riffige Strecke und segelte geradewegs Uber das unterseeische Scharen-
gebiet. Mit flatterndem Segel stieg das Boot kerzengerade empor, um im
néchsten Augenblick in ein gurgelndes Wasserloch gezogen zu werden.
Steile Brecher rollten heran und brachen tber mir zusammen. Im Nu
lieR ich das Segel fallen und arbeitete mich mit dem Paddel aus der
héllischen Flut

Auf Land beobachteten einige Fischer meinen Kampf. Sie hielten
lange Stangen in den Héanden und schienen gewillt zu sein, mir im Not-
fall Hilfe zu bringen. Ich war viel zu trotzig, um mich geschlagen zu
geben. Obwohl die Lage fur mich sehr hoffnungslos aussah, tberwand
ich die schlimmsten Brecher und erreichte tiefes Wasser, wo ich mich
verschnaufen konnte. Dann suchte ich mit Luchsaugen gunstige Fahr-
rinnen und umging die gefdhrlichen Riffe, Uber die viele Meter hohe
Sturzfluten brachen.

Als ich Ersholmen, ein kleines Dorf, erreichte, war ich ausgepumpt.
Hagelschauer verleideten mir die Weiterfahrt, so daR ich an Land ging.
Auch dort nahm man mich mit groBter Freundlichkeit auf.

Der ndchste Tag brachte schweren Nordweststurm, Hagel und Schnee.
Wahrend der Schnee im Kustenbereich schmolz, blieb er auf den Bergen
liegen. Notgedrungen wartete ich zwei Tage auf besseres Wetter. Trotz
heftiger Hagelschauer fuhr ich endlich weiter. Die Hagelkdrner waren
so groR, dal ein Korn die Spritzdecke durchschlug. Fir mich war es
kein Vergniigen, diesem Eisbombardement ausgesetzt zu sein. Mit blauen
Flecken im Gesicht ging ich in Hustad an Land.

Ahnungslos war ich in eine Bucht gesegelt und ausgestiegen, und kein
Mensch dachte daran, mir zu sagen, daR die Bucht bei Ebbe trocken liegt.
Ich wunderte mich nicht wenig, als ich am Morgen erwachte und Land
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statt See erblickte. In Norwegen gibt es eigentlich nur Steilkiste. Ebbe
und Flut machen sich also wohl im Fallen und Steigen des Wasser-
spiegels, nicht aber im Zuriickgehen der See bemerkbar. In Hustad er-
lebte ich einen bosen Reinfall. Denn wahrend ein prachtiger Segelwind
wehte, mufdte ich die schonste Zeit des Tages verstreichen lassen, bevor
ich das Boot zu Wasser bringen konnte.

Von Hustadvika hatte ich jedenfalls genug. Heilfroh, die gefahrliche
Strecke hinter mir zu wissen, segelte ich mit gutem Rickenwind in einen
Fjord, dessen Einfahrt schmal und riffig war. Ich wunderte mich, daf ich
trotz des kraftigen Nordwestwindes so langsam vorwarts kam. Als das
Boot gar wie festgefahren mit geschwelltem Segel neben einem aus der
See ragenden Felsblock liegen blieb, wuBte ich, dafl ich gegen starke
Stromung kdmpfte. Passieren konnte mir nichts, weil der Seegang nicht
besonders hoch war, doch lag mir viel daran, so schnell wie mdglich in
den Fjord zu kommen.

Selbst als ich zum Paddel griff, kam ich nicht von der Stelle. Eine
halbe Stunde hielt sich das Boot auf einer Hohe. Dann driickte es die
Strémung zuriick. Als ein kraftiger Windsto3 in das Segel fiel, kam ich
wieder langsam vorwaérts. Eine Stunde lang trieb das Boot hin und her,
endlich wurde es von einer Bo gepackt und durch die Fjordenge gedriickt.
Der Augenblick war so spannend, daR ich die Z&hne zusammenbil.
Glucklicherweise folgte der ersten B§ eine zweite, mit deren Hilfe ich
die schlimmste Strémung Uberwand.

Kaum befand ich mich in dem Fjord, erblickte ich vor mir einen Wal.
Wahrscheinlich sollte mir das zweifelhafte Gliick beschieden sein, alle
die wenigen in den norwegischen Kiistengewéssern sich befindlichen Wale
kennenzulernen.

Ruhig zog der Wal seine Bahn. Obwohl er mir entgegenkam, énderte
ich nicht den Kurs, weil der Fjord Raum fir beide bot. AulRerdem reizte
es mich, einen Wal aus allernéchster N&he zu betrachten.

Geméchlich kam der Riese daher. Auftauchend stieR er gewaltig
fauchend den Wasserstaub aus seinem Spritzloch. Ich &nderte schliel3-
lich die Richtung, um in sicherer Entfernung zu bleiben. Dal er gleich-
zeitig dasselbe tat, konnte ich nicht wissen. Erst als das Ungetiim wenige
Meter vor mir aus dem Wasser stieg und spritzte, verschlug mir die
Uberraschung den Atem und mit aufgerissenen Augen starrte ich den
Riesen an. Der aber tat gelassen. Unbeirrt steckte er den Schédel in
die Tiefe und zog seinen gewaltigen Ricken hinterdrein. Als ich ins
Wasser sah, schwamm er wie eine grofle Schédre unter mir dahin. Mir
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stockte das Blut in den Adern, und das Entsetzen wich erst von mir,
als ich hinter mir sein schauriges Fauchen vernahm. Aufatmend nahm
ich mir vor, nie wieder einen Wal anzusteuern! Mit Ausnahme eines
kleinen Wales ist mir fernerhin keiner mehr in den Weg gekommen. —

Wahrend das Festland bergig ist, sind die Inseln und Schéren dieses
Kustenstriches weniger hoch. Einsame Gehdofte und kleine Dorfer liegen
verstreut auf ihnen. lhre Bewohner fiihren ein bescheidenes Dasein und
beschéftigen sich mit der Bearbeitung der Klippfische. Die mehrmals ge-
waschenen und gesalzenen Dorsche werden in kreisrunden Stapeln ge-
prefit, und wenn die Sonne auf die Schéren scheint, kommen die Frauen
und Madchen und breiten den Klippfisch auf den Steinen aus. Je néher
ich Kristiansund kam, desto mehr Klippfische entdeckte ich auf den
Schéren. Manchmal ging ich an Land, um der Bearbeitung zuzusehen.
Einmal zeigten mir die Leute ein groRes Klippfischlager, und damit ich
sie in bester Erinnerung behielt, schenkten sie mir den gréfiten Klipp-
fisch, den sie auftreiben konnten. Der Fisch war fast anderthalb Meter
lang! Ich muBte ihn in viele Teile schneiden, damit ich ihn unterbrachte
und als eisernen Bestand in die Proviantkiste legen konnte.

In Kristiansund wird der fertige Klippfisch gelagert und schlieRlich
nach Spanien, Afrika, Australien und in sonstige Weltenwinkel ver-
schickt. Schiffe aller Nationen kommen nach dieser Stadt, die auf vier
Inseln liegt. Obwohl mir diese schone Stadt eine herzliche Aufnahme
bereitete und ich von vielen angesehenen Familien eingeladen wurde,
verlieR ich bereits nach zweistindigem Aufenthalt den Hafen, um den
Segelwind auszunutzen, der mich gut vorwarts brachte. Es folgten einige
ruhige, kalte Tage, der Segelwind hielt an, und eines Tages erreichte ich
den Drontheimsfjord und die alte norwegische Krénungsstadt.

Ein schlimmer Feind - die Kélte

ES war bereits spat am Abend, als ich Drontheim erreichte. Eine lange
Mauer schiitzte den Hafen, Blinklichter zeigten mir den Weg. Da ich
nicht wuf3te, wo ich das Boot an Land bringen konnte, paddelte ich ziel-
los durch Kanéle und an vielen grofRen und Kkleinen Fahrzeugen vorbei,
bis ich eine Werft erreichte. Dort vertdute ich mein Boot an einem
Kutter, wickelte mich in die Decke und schlief ein.
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Seltsames Glucksen weckte mich. Es war durchaus nicht das Platschern
der gegen die Bootswénde rennenden kleinen Wellen, sondern das Ge-
rdusch eindringenden Wassers. Wahrscheinlich hatten wieder einmal
die Fische eine dinne Hautstelle zerrissen! In stockfinsterer Nacht tastete
ich das Bootsinnere ab, bis ich tatséchlich unter einer Spante das Loch
entdeckte. Nach altem Seemannsbrauch nahm ich ein Stiick Speck und
prefite es drauf, so daf ich mich ruhig schlafen legen konnte.

Kaum war ich eingeschlafen, fielen die ersten Regentropfen vom wol-
kenschweren Himmel. Ich muf3te wohl oder (ibel einen geschitzten Winkel
suchen, um nicht véllig na zu werden. Unter einer Briicke glaubte ich
in Sicherheit zu sein. Verschlafen legte ich die Bootsleinen um einige
Briickenpfosten und dachte nicht daran, da Seewasser zu steigen und zu
fallen pflegt. Mir kam meine Dummbheit erst zum Bewuftsein, als ich
durch einen firchterlichen Krach aus dem Schlaf gerissen wurde. Ich
fihlte, dal mein Wackelpott in die Hohe sauste und dal3 irgend etwas
gebrochen sein mufite. Obwohl ich die Augen weit aufri und mich auf
ein Kkleines Schwimmabenteuer gefafit machte, wufite ich nicht, was
eigentlich geschehen war. Der Mast war verschwunden, und das Boot
wurde vorn in die Tiefe gezogen.

Jetzt ahnte ich den Zusammenhang. Ich hatte das Boot vertdut, das
Wasser stieg, aber das Boot stieR mit dem Mast gegen die Briicke und
wurde von den Seilen gehalten, so dal} es nicht mit steigen konnte. Als
der Druck gar zu grof? wurde, brach der Mast und die Heckleine rif3.
Jetzt hing das Boot an der Bugleine und drohte jeden Augenblick ab-
zusacken!

»Mar' und Joseph, steht mir bei!" bettelte ich, weil ich meinen Kahn
bereits auf dem Hafengrund liegen sah. Aber niemand stand mir bei.
Ich muBte mich auf mich selbst verlassen und wufite doch, daR die ge-
ringste Bewegung geniigte, um Mann und Boot verschwinden zu lassen.

Da zog ich die Luftmatratze aus dem Boot und blies sie Steinhart auf.
Vorsichtig legte ich sie neben dem Wackelpott auf das Wasser, sie sollte
ndmlich mein Beiboot sein. Das war nicht etwa eine groRe Luftmatratze,
wie sie heutigentags modern sind, sondern eine Art Versuchskarnickel.
Damals kamen die Luftmatratzen erst auf, und sie bestanden aus einigen
gleichdicken, kurzen Schlduchen. In Badehosen auf solch einem Ding zu
stehen, mufite gelibt werden, bevor es gelang. Ich aber Kkletterte in stock-
dunkler Nacht und warm angezogen aus dem Boot und auf die Matratze,
damit ich die Leine durchschneiden konnte, die mein Boot in die Tiefe zog.

Mein Herz tickte vor Aufregung wie eine Weckuhr. Aber ich kam
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nach vorn. Dort getraute ich mir nicht die Leine zu kappen, weil mich
das hochschnellende Boot von der Matratze werfen konnte. SchlieBlich
tat ich es doch. Wohlbehalten kam ich ins Boot zuriick, doch hatte ich
keine Lust, langer unter der Briicke zu bleiben. Trotz des Regens ver-
tdute ich das Boot abermals im Freien und schlief, bis mich der Ruf
des deutschen Dockmeisters Podsada weckte. Bei ihm und seiner Familie
verbrachte ich noch frohe Stunden.

Sie waren (brigens nicht die einzigen Deutschen in dieser schonen
Stadt. Unter anderem war dort ein Landsmann, der mir bei der Be-
griBung fast die Hande verrenkte und der hocherfreut sprach: ,,Mensch,
aus Sachsen sein Se? Ich bin aus Chemn’tz, un meine Mudder wohnt
heite noch dort.”

Eine groRe Sehenswirdigkeit ist in Drontheim der Dom. Von tau-
sendjahriger Geschichte zeugt er. Alle norwegischen Kénige wurden dort
gekront und die Gebeine des Wikingerkonigs Olav des Heiligen birgt er.
Sein stolzer Bau blieb unvollendet, obwohl seit einem Jahrtausend an
ihm gearbeitet wird.

Als ich Drontheim verlie, war es empfindlich kalt geworden. Der
Schnee lag auf den Bergen, die Tage waren voll kalten Sonnenscheins.
Ich segelte an Munkholmen, der alten Festung, vorbei, die auf einer
kleinen Insel vor der Hafeneinfahrt liegt, und stach geradeaus tber den
Fjord. Ein alter Fischer warnte mich vor der Uberfahrt; es schwebe
etwas in der Luft, meinte er, den blauen Himmel betrachtend und beizen-
den Tabaksaft ausspuckend. Ich fuhr trotzdem, weil das Wetter kaum
besser sein konnte.

Als sich der Himmel bewdlkte und der Wind béig wurde, @nderte ich
jedoch den Kurs und fuhr nicht tber den Drontheimsfjord, sondern Uber
einen fast zehn Kilometer breiten Fjord der siidlichen Kiste. Die Berge
erzeugten boigen Fallwind, der aus dem Fjord brauste und kraftig in
das Segel fiel. Ich kam daher gut vorwaérts, obwohl die See sehr unruhig
war. Meterhohe Wellen rollten daher, ohne jedoch uberzubrechen.

In der Fjordmitte Uberraschte mich eine ziemlich steife Brise. Die
Wellen brachen (ber, der Fjord sah plétzlich grinlichweil? aus, und das
Boot legte sich zur Seite, dall das Wasser Uber die Bordwand lief. Unter
mir gluckste schon wieder eingedrungenes Wasser, Proviant und Klei-
dungsstiicke wurden allméhlich nall. Dabei blies mir der Wind die Kalte
um die Ohren, dafl ich immerfort Nase und Wangen reiben mufte.

Je néher ich dem gegeniberliegenden Ufer kam, desto hoher stiegen
die Wellen an. Driiben angekommen, uberfiel mich starke Brandung.
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Das Boot geriet in einen Strudel, wurde unter einen Brecher gedriickt,
eine hellgriine Wand stand plétzlich vor mir und stiirzte schaumschlagend
tber den Mast. Als sie verrann, hatte ich wieder einmal den Mast ver-
loren; er war einfach mit der Welle tber Bord gegangen.

Nachdem ich gliicklich an Land gekommen war, hobelte ich mit Hilfe
eines Fischers einen neuen Mast zurecht, der alle die friheren an Festig-
keit und Starke Ubertraf. Noch wéhrend wir hobelten, sah der Fischer
auf und zeigte auf eine sonderbare Rauchsdule, die aus der Fjordmitte
stieg. Eine Wasserhose kam dahergebraust! Sie ri3 alles in ihre Fénge,
was sich ihr in den Weg stellte. Dréhnend und heulend stob sie dahin,
bis sie in der Ferne zusammenbrach.

»1ja, mein Lieber, wenn dich das Ding erwischt héatte, wére wohl nicht
viel ubrig geblieben”, meinte der Fischer, ein neues Stiick Tabak in die
Backen schiebend und den Hobel aufsetzend. , Tja“, sagte ich, ,das
kann wohl sein.“ Dann hobelten wir weiter, dall die Spane flogen.

An diesem Abend war es besonders gemditlich, im Haus zu sitzen und
dem Schnurren des Spinnrades zu lauschen. Der Fischer erzdhlte von
Elchjagden, ein Mdadchen buk Herzplinsen, und ich sal am Fenster und
sah 0ber den dunkeln Fjord. Blinkfeuer leuchteten auf und erloschen
wieder, Sterne spéhten neugierig durch das jagende Gewdlk.

Am néchsten Morgen hatte sich der Schnee von den Bergen herab in
Fjordnédhe gesenkt. Unter kraftigem Landwind verlieR ich den Dront-
heimsfjord und segelte dem offenen Meere zu. Ich fror jammerlich in
meinem kleinen Boot. Kélte und Seegang zwangen mich schlieRlich, an
Land zu gehen.

Es war an einem fast unbewohnten Ort. Karge Kiste lag an den
bergigen Héngen. In einem torfbedachten Blockhaus fand ich freund-
liche Aufnahme. Arme Teufel wohnten hier, die das Leben auf keinen
grinen Zweig kommen lieB. Schmutz starrte aus allen Winkeln. Kinder
krabbelten in zerrissenen und schmutzigen Kleidern auf den ungewasche-
nen Dielen, Katzen miauten, und auf der Ofenbank sal die Frau, die
einen halbnackten Sdugling stillte. Der Fischer hatte sich wahrscheinlich
seit vielen Wochen nicht gewaschen, denn seine Héande starrten vor
geronnenem Fischblut. Alles stank in der Hitte nach Schmutz und ab-
gestandener Luft. Ich kann nicht sagen, daR ich mich in diesem Haus
wohl fuhlte, doch strahlten alle diese verkommenen Menschen eine wohl-
tuende Herzlichkeit aus. lhnen kam es gar nicht in den Sinn, daf es
anders sein konnte. Sie fuhlten sich in ihrer Klause wohl und erwarteten
dasselbe von dem Gast.
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Dabei waren die Leute sehr aufmerksam. Als mir ein Kater das be-
legte Brot vom Tische stahl, packte ihn die Hausfrau am Schwanz und
warf ihn durchs Fenster, damit er mir nicht alles wegfressen konnte.
Und als ein strubbliger Bengel mir eine zweite Schnitte aus der Hand
nahm und verschlang, gab ihm die Mama einen Schnuller in die Finger,
den er aber nicht in den Mund, sondern in meine Kaifeetasse steckte.

Von vielen frommen Winschen begleitet, verlieR ich die gastliche
Statte, um mich mit Wind und Seegang zu schlagen. Gegenwind ware
mir an diesem Tage gewil3 dienlicher gewesen, weil es empfindlich kalt
war. Ich nutzte jedoch den Segelwind aus und kam rasch vom Fleck.

Unterseeische Schéren zwangen mich zu einem weiten Umweg. Ich fuhr
also auf die etwas stlirmische See hinaus und segelte Stunde um Stunde
nordwarts. Die Kalte plagte mich gehérig, doch konnte ich nichts da-
gegen tun. Ich schlug mir nur ab und zu die Arme um den Leib und
bewegte die FilRe, um nicht ganzlich zu erstarren.

Draullen kam ein Hochseefischer vorbei, auf dem ein Brand aus-
gebrochen war. Durchs Glas schaute ich den Ménnern zu, die méchtige
Wasserstrahlen in den Brandherd schleuderten. Fast beneidete ich sie,
weil sie so viel warmendes Feuer bei sich hatten.

Der Karte zufolge muften vor der Kiste einige langgestreckte Inseln
liegen. Ich steuerte also landwarts und suchte die Durchfahrt, die ich
ohne Umschweife fand.

Der Grund schien mir jedoch nicht geheuer zu sein. Ich spéhte in die
Tiefe und gewahrte Schlingpflanzen. Schédren tauchten auf, das Fahr-
wasser wurde flach, und bevor ich das Segel fallen lassen konnte, sauste
das Boot auf Grund.

Das hatte mir gerade noch gefehlt! Barful} stieg ich ins Wasser und
schob das Fahrzeug tber den Grund. Ordentlich warm fihlte sich das
Wasser an, weil die Lufttemperatur auf neun Grad gesunken war. Als
ich jedoch im Boot sall und abermals stundenlang segelte, spirte ich
arger als vordem die Kalte. Mit leichten Erfrierungen ging ich in Stock-
sund an Land.

Bevor ich den Ort erreichte, Uberraschte mich die Dunkelheit. Da ge-
schah es, dafl das Kielwasser meines Bootes gelbgrinlich leuchtete.
Ringsum zuckten plétzlich &hnliche Flammchen auf, die Wellen leuch-
teten, an den Felsen, gegen die das leichtbewegte Wasser plétscherte,
flimmerte ein gelbgriines Sternenheer, und ich erlebte das Meeresleuch-
ten in seiner ganzen Pracht! Obwohl ein guter Segelwind wehte, liel3
ich das Segel fallen und paddelte langsam durch die verzauberte See.
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Es fielen keine Wassertropfen von dem Paddel, sondern leuchtende
Sterne; und tauchte ich das Paddel tief in die Flut, so wallte das Wasser
phosphoreszierend auf. Es war so marchenhaft schon, daf ich die Kélte
vergall und nur anddchtig zuschauen konnte.

Obwohl ich in volliger Dunkelheit Stocksund erreichte, kamen viele
Menschen herbei, um mein Boot triumphierend durchs Dorf zu tragen.
Ich befand mich wieder einmal in guter Obhut, doch konnte ich nicht
schlafen, weil mich die erfrorenen Stellen schmerzten. Am frihen Mor-
gen brach ich auf, um die Weiterfahrt anzutreten. Gerade als ich den
Sund verlieR und dem offenen Meer zustrebte, kam mir ein Kutter ent-
gegen, der einen zweiten abschleppte. Die Fischer legten die Hande an
den Mund und riefen mir zu: ,Vorsicht! Flatanger ist stiirmisch!"

Weit draufien auf See erhebt sich der Leuchtturm Halten aus der tief-
blauen Flut. Die Froinseln schlieen sich ihm an, eine achtzig Kilometer
langgestreckte Kette winziger Inseln, auf denen nur wenige Menschen
wohnen. Um das Festland zu erreichen, haben sie vierzig Kilometer weit
zu fahren. Sie werden deshalb nicht oft ihre Inselwelt verlassen.

Um die vielen Klippen und Schéren zu umgehen, die dem Festland
vorgelagert sind, segelte ich weit hinaus auf das Meer. Die Sonne stand
am klarblauen Himmel und strahlte auf See und Land. Still war das
Meer. Nur Dinung rollte zur Kiste und erzeugte dort eine hohe Bran-
dung, deren Drohnen ich ab und zu vernahm. Mit dem Aufsteigen der
Sonne nahm die Heftigkeit des Windes zu. In rascher Fahrt furchte das
Boot die leichtbewegte Flut. Winzige Punktchen erschienen an der Kiiste
und sprangen umher. Es waren Menschen, die wissen wollten, was fir
ein seltsames Fahrzeug ihre geféhrliche Kiste passierte.

Zwischen dem Leuchtturm Kya und dem Ort Flatanger gab es grobe
See, die mir viel zu schaffen machte. Obwohl ich mich etwa fiinfzehn
Kilometer weit drauf’en befand, schien der Grund voller Schéren zu sein.
Auf der Dunung rollten meterhohe Wellen daher. Wie still und be-
ruhigend der Leuchtturm in dem wilden Wasser stand! Ich kam in die
Versuchung, ihn aufzusuchen. Aber das wére wohl bei diesem Seegang
schwer mdglich gewesen. Also segelte ich vorbei.

Nach sechsstlindiger Fahrt war ich steif wie ein Stockfisch. Obwohl
ich mir vorgenommen hatte, die hundert Kilometer lange Strecke bis
zum Namsosfjord ohne Zwischenlandung durchzufahren, versuchte ich
an Land zu kommen. Die hohe Brandung vereitelte jedoch meine Ab-
sicht, so daB ich zwei weitere Stunden im Boot bleiben mufite und den
Namsosfjord erreichte.
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Um nach achtstiindigem Stillsitzen die Beine zu vertreten, wollte ich
sofort an Land gehen. Aber das war nicht so einfach, weil die Spritz-
decke im Falz festgefroren war. Als ich sie endlich frei bekam, glich die
Decke, die ich um die Beine gewickelt hatte, einem vereisten Sack. Nur
mit Mihe kam ich aus ihm heraus und auf Land. Dort sprang ich wie
wild umher und schlug die Arme um mich, damit das Blut wieder in
Wallung kam. Aber alle meine Muhen waren vergeblich: ich fror firch-
terlich! Mein Bordthermometer zeigte vierzehn Grad Celsius. In einem
Fischerhaus blieb ich schlieBlich ber Nacht.

Anderntags Uberfielen mich, als VVorboten eines plétzlich einsetzenden
Winters, schwere Schnee- und Hagelbden. Das Boot war vollstandig
Ubereist. Sobald eine B6 nahte, suchte ich eine schitzende Bucht auf,
um dem Unwetter nicht gar so sehr ausgesetzt zu sein. Einmal fand ich
einen Felsenwinkel, in dem mich kaum eine Schneeflocke treffen konnte.
Wahrend die B6 heulte und Schnee und Hagel auf das Wasser klatsch-
ten, lag ich mit dem Boot in meinem Versteck und frihstiickte. Es gab
Brot, Margarine und Olsardinen. Das Brot war jedoch gefroren, das
Messer rutschte ab, fiel Gber Bord und trudelte in die Tiefe. Einige Meter
unter mir blieb es auf einem Felsblock liegen. Jetzt war guter Rat teuer.
Wie sollte ich zu meinem Messer kommen? Alle Angelversuche schlugen
fehl. Da lieB ich es liegen, biR abwechselnd von Brot und Margarine ab
und verzichtete auf die Olsardinen, die in der verschlossenen Dose lagen.

Nachmittags, es war am 17. Oktober, erreichte ich Namsos, eine kleine,
schmucke Stadt, wo mich eine begeisterte Menschenmenge begriRte. Ich
fand herzliche Aufnahme, und viele Aufmerksamkeiten wurden mir zu-
teil. Unter anderem bekam ich einen neuen Olmantel, weil mein altes
Péckchen arg zerschlissen war. Dieser Mantel hat mir monatelang gute
Dienste getan, nur besalR er die Uble Eigenart, da er klebte. Dieser
Umstand hat mich in so manche Verlegenheit gebracht, und ich denke
heute mit stillem Vergnligen an eine Begebenheit, die mich damals tod-
ungliicklich machte.

Ein Fischer lud mich ein, mit ihm eine Tasse Kaffee zu trinken. Ich
hatte jedoch keine Zeit. Trotzdem ging ich mit ihm ins Haus und setzte
mich in meinem Seemannspackchen an den Tisch. Nachdem ich den Kaffee
getrunken und etwas Gebédck gegessen hatte, wollte ich mich vor der
Hausfrau und einem &uRerst hibschen Méadchen erheben, um meinen
Dank zu sagen, doch kam ich nicht vom Stuhle los! Mit dem an meiner
Hinterfront klebenden Stuhle mul? ich ziemlich dumm ausgesehen haben,
denn die beiden Frauen bogen sich vor Lachen, wéhrend mir der Schweil
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aus allen Poren brach. Mit Hilfe des Fischers kam ich endlich los, und
Hals iber Kopf segelte ich davon, um nicht l&nger ausgelacht zu werden.

In Namsos kam ich nach Mitternacht mit Doktor Jensen, bei dem ich
wohnte, von einer kKleinen Gesellschaft. Es schneite ohne UnterlaB. Wir
gingen noch einmal nach dem Hafen, wo mein Boot vertdut auf dem
Wasser lag. Da sahen wir, daf? es eine dicke Schneehaube trug und unter
ihr fast verschwand. Es war dies der erste Schnee, der an der Kuste
liegen blieb.

Am Morgen lag er zwanzig Zentimeter hoch. Es schneite immer noch,
doch hatte sich der Wind gedreht, so dal ich mit Segelwind rechnen
konnte. Ohne Umschweife verlieR ich Namsos und verschwand in einem
dichten Schneeschauer. Der Schnee raubte mir die Sicht, wéhrend das
Boot mit prallem Segel durch das bewegte Wasser glitt. Irgendwo sollte
eine starke Strémung sein. ,,Nehmen Sie sich vor ihr in acht, denn dort
sind schon viele groRBe und kleine Fahrzeuge aufgefahren", rieten mir
die Leute. Aber das war leicht gesagt und schwer getan. Ich fiihlte, daR
ich in die Strdmung geriet, denn das Segel schlug zuriick. Dann sauste
das Boot an schemenhaften Klippen vorbei, Strudel kochten links und
rechts, und Uber allem lag der dichte Schnee. Als der Wind abermals
das Segel fillte, wuBte ich, daB ich gut durch die Strémung gekommen
war. Das freute mich so sehr, daB ich pfiff und sang — und schnur-
stracks auf den Felsen eines Blinkfeuers lief! Der Anprall war so heftig,
daR ich vorniiber flog und die Spritzdecke zerriB. Zum UberfluR gab es
am Steven einen langen RiB. Ich setzte mich also neben das Blinkfeuer
auf den Stein und flickte das Boot zurecht, damit ich weiterfahren konnte.

Bereits beim Ausbessern der entstandenen Schéden hérte ich das Ge-
heul eines Motorbootes, das in der N&he kreuzte. Was es zu bedeuten
hatte, wufte ich nicht. Als ich weiterfuhr, ertdnte es dicht neben mir. Um
nicht gerammt zu werden, setzte ich mein heulendes Pfeifchen an und
gab Warnsignale. Das hatte ich aber nicht tun sollen, denn die Kerle
suchten mich! Ein groRes Motorboot schob sich aus dem Schneetreiben
und kam léngsseits. Drei Manner standen in ihm.

»,Hallo! Sie sind der Deutsche?" rief der Mann am Ruder.

»Was gibt es?" fragte ich zurick.

,»Geben Sie die Leine, wir schleppen Sie ab!" kam es von driiben.

»Ich brauche keine Hilfe", erwiderte ich trotzig.

»,Die Leine!*

»Schert euch zum Teufel! Die Richtung &ndernd, versuchte ich zu
entkommen. Aber die Méanner blieben hartndckig neben mir.
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»ole konnen bei diesem Unwetter nicht weiterfahren”, sprach der
Rudergast.

»,Mich stdrt es nicht”, versetzte ich.

»Ich habe in der Nahe eine Fabrik und soll Sie holen. Ohne Sie darf
ich nicht nach Hause kommen."

»Dann fahren Sie doch mit mir nach Troms6", schlug ich vor.

Die Ménner baten so herzlich, daf’ ich neugierig wurde und ihnen die
Leine zuwarf. Neben einer kleinen Fabrik legten wir an. Ich wurde in
ein schénes Haus gefiihrt und von einer sehr vornehmen Dame und zwei
Méadchen begrifit. Es gab viel zu essen und zu trinken, und als wir in
bester Stimmung waren, verrieten mir die beiden Haustdchter, dal} sie
ihren Vater veranlalit hatten, mich abzufangen und ins Haus zu bringen.

In ihrem Hause war gerade Gottesdienst. Ein umherreisender Geist-
licher war zu ihnen gekommen, und eine kleine Gemeinde hatte sich um
ihn geschart, um seinen Worten zu lauschen. Diese Zusammenkiinfte sind
in ganz Norwegen dort eingefiihrt, wo es keine Kirchen gibt. DaR ich
Seebdr aus einem Schneetreiben heraus in den Gottesdienst geriet, hatte
ich mir nicht trdumen lassen. Weil ich nun aber einmal da war, saf ich
still neben den anderen auf einem Stuhl und hérte mir die Predigt an.

Am Abend ging es in dem Hause lustig zu. Es war so lustig, daf man
mir den Vorschlag machte, den Winter tber zu bleiben, um im Frihjahr
die Fahrt fortzusetzen. Damit mir die Zeit nicht lang werde, sollte ich
die Tochter in Deutsch unterrichten. Auch als die Madchen mit schon-
stem Augenaufschlag baten, lehnte ich den Vorschlag ab. Was taten die
Madchen? Sie legten ein groRes SchloR an die Bootsschuppentir und ver-
weigerten mir am Morgen meinen Wackelpott. Es kostete mich grofe
Miihe, sie von der Dringlichkeit meiner Weiterfahrt zu iberzeugen. Aber
erst als ich drohte, die Schuppentlr einzuschlagen, handigten sie mir
den Schlissel aus. Mit einer grofRen Kiste voll Kuchen und belegten
Broten beladen, trat ich die Weiterfahrt an.
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Allerlei Zwischenfalle
Leises Pochen an der Tir lieB mich erwachen. Gleich darauf kam eine

junge Frau ins Zimmer und brachte mir Kaffee und Gebéck an das Bett.
Das ist in Norwegen so Ublich. Ich trank also den heien Kaffee und
gewahrte dabei feinen Pulverschnee, der durch die Ritzen des Doppel-
fensters gedrungen war; fingerdick lag er auf dem Fensterbrett. Als ich
endlich aufstand und mich waschen wollte, war im Krug das Wasser ge-
froren. Um zu sehen, wie es draulRen war, hauchte ich ein Guckloch in
die dick bereiften Scheiben. Da lag tiefer Schnee, so weit ich sehen konnte.
Von meinem Boot, dessen Mast ich am Abend umgelegt hatte, sah ich
keine Spur. Mit Schaufeln muflten wir spater einem Schneehaufen zu
Leibe gehen, um die treue ,,Sturmbraut" freizulegen.

Am 23. Oktober wurde das Schneetreiben so dicht, daf? ich kaum die
Mastspitze erkennen konnte. Ich kam mir vor, wie in einen weillen
Sack gesteckt. Natirlich hatte ich keine Ahnung, wohin ich segelte. Als
eine Schére neben mir auftauchte, lief ich sie an und stieg aus.

Auf dieser Schére lag eine Walrippe, die mir Sitzgelegenheit bot. Aber
schlieRlich konnte ich nicht weiter stundenlang auf ihr sitzen, sondern
mufte mir die Beine vertreten. Also tippelte ich sechs Schritt hin und
sechs Schritt zuruck, so klein war ndmlich die Schére.

Ein Kutter kam vorbei. Ich rief, aber kein Mensch horte. Als es mir
zu kalt wurde, sagte ich der Walrippe Lebewohl und segelte auf gut Gluck
in Gstlicher Richtung davon. Irgendwo hoffte ich Land zu erreichen.

Da horte ich schon wieder einen Kutter! Obwohl ich ihn nicht sah,
anderte ich meine Richtung und hielt auf ihn zu. Er fuhr jedoch vor mir
her, so daf ich ihn nicht erreichte. Pl6tzlich stoppte seine Maschine, und
bevor ich einen EntschluR fassen konnte, rannte mein Boot gegen einen
vor Anker liegenden Kutter.

»Hallo! rief ich laut.

Zwei Seebéren steckten ihre Kopfe aus der Luke des Kutters und sahen
mich verwundert an. Aber sie Uberlegten nicht lange, fragten auch nicht,
sondern sprangen auf Deck, nahmen meine Leine und vertduten meinen
Wackelpott. In ihrer Kabine taute ich Hande und Mundwerk auf. Als
mir die Fischer einen starken schwarzen Kaffee mit Rum brauten, war
die Gemutlichkeit bald wieder hergestellt.

»Wo bin ich eigentlich?" fragte ich die beiden.

»IN Naerdy", erwiderten sie. Als sie erfuhren, dal3 ich dem Kutter
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nachgefahren war, der nebenan vor Anker ging, lachten sie und sagten:
»Ein Glick, da du ihm nachgefahren bist. Héttest du es nicht getan,
waérest du in eine tiefe Bucht geraten und wahrscheinlich auf unbewohnte
Kiste gestoRen.”

Das hatte gerade noch gefehlt! Als ich stundenlang auf jener Wal-
rippe saB, hing mir das Olzeug steifgefroren wie Blech am Leibe, wah-
rend die Féustlinge plumpen Eisstlicken glichen.

»Willst du heute weiterfahren?" fragten die Fischer.

»~Naturlich will ich das“, erwiderte ich.

Weil der Kutter ebenfalls seewdrts fahren sollte, schleppten mich die
Fischer eine Zeitlang westwaérts, bis ich das richtige Fahrwasser erreichte
und allein nordwarts segeln konnte.

Plotzlich war das Schneetreiben wie weggefegt. Ein klarer Himmel
spannte sich Uber Land und Meer, wunderbar rein stiegen ringsum tief-
verschneite Inseln aus der stillen Flut, und von tberall her kamen Kutter,
um ihre Netze auszuwerfen.

Herrlich sind die Stunden auf See, wenn die Sonne blutrot am Himmel
steht und das weite Bergland in seiner Winterpracht die Fjorde s&umt.
Der nordische Sommer ist beriihmt, den nordischen Winter kennt da-
gegen keiner. Er offenbarte sich mir damals in seiner ganzen Pracht, so
daB ich immer nur schauen und staunen mufte.

Nach dem Schneesturm war es besonders schon. Dann erschien das
Land so strahlend weil3, dal es die Augen blendete. Beim Sinken der
Sonne nahm der Himmel die prachtigsten Farben an, selbst die Berge
hillten sich in purpurnen Schimmer, um ihre Gipfel aber wallten schleier-
hafte Schneewdlkchen, die der Wind bewegte.

Als ich Naerdy verliel und die Dunkelheit Uber die Berge kam, ent-
deckte ich auf einer Insel eine Ruine. Natirlich legte ich an und stapfte
durch den knietiefen Schnee, um sie mir anzusehen. Ein Schneehase
schreckte auf und sprang davon.

Neben der Ruine stand ein Haus mit Stallung. Aber kein Mensch war
weit und breit zu sehen. Es war fast wie im Mdrchenland. In der Ruine
selbst sah ich schdne, verwitterte Sandsteinornamente. Es war eine
Kirchenruine aus der Wikingerzeit.

Nachdem ich eine Zeitlang auf der Insel verweilt hatte, fuhr ich in
der Dunkelheit weiter. Ich h&ngte die kleine Laterne an den Mast und
segelte mitten im Fjord dahin, weil ich dort am wenigsten Schéren zu
furchten hatte.

Dunkel war die Nacht, schemenhaft reckten sich die Berge empor, und
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in der Ferne blinkten Feuer. Rot—rot, ich steuerte etwas weiter west-
warts. Dann blinkte es grun. Sorglos hielt ich auf das erste Blinkfeuer
zu. Plétzlich fuhr das Boot krachend auf eine Boje; die Lampe zertrim-
merte und fiel Uber Bord.

Trotz der Blinklichter war es mir nicht mdglich, Rorvik zu erreichen.
Ich vernahm Hundegebell und sah Lichter, doch kam ich dem Ort nicht
naher. Es war, als z6ge mich eine unsichtbare Gewalt aus der Richtung.
Weil alle meine Versuche fehlschlugen, ging ich schlielich an Land.

Eine Blockhitte lag vor mir, aus deren Fenstern Lichtschein fiel. Skier
lehnten an der Balkenwand. Als ein Hund anschlug, stieR ein Mann die
Tir auf und sah ins Freie. Ich gab mich zu erkennen, wurde freundlich
aufgenommen und konnte natirlich Uber Nacht im Hause bleiben. Als
ich von meinem Versuch, Rorvik zu erreichen, erzéhlte, nickte der Fischer
und erklérte: ,,Du kamst nicht gegen die Strdmung. Fahrst du morgen
fruh, wirst du mit dem Westfall mihelos Rérvik erreichen.”

So kam es auch. Mit ginstiger Strdmung fuhr ich an dem Ort vorbei
und uberholte einen Kutter, der ebenfalls nordwérts steuerte. Um mich
ein wenig mit den Ménnern zu unterhalten, sprang ich an Bord und ver-
tdute mein Boot. Die Fischer fuhren auf Brislingfang. Brislinge sind
kleine Heringe, die wie Sardinen konserviert werden.

Wir unterhielten uns von diesem und jenem, bis das Gesprach auf
den Berg Lekamdyen kam, der in der Ferne aus dem Meere stieg. ,,Kennst
du seine Geschichte?" fragte ein bartiger Alter. Ich verneinte. Da spuckte
er Uber Bord, schlug die Arme um die Brust, nahm die Flickerei an den
Netzen wieder auf und erzdhlte, wahrend ich auf dem Netzstapel saR
und aufmerksam lauschte:

»In Haalogaland, das nordlicher liegt, lebten zwei Konige; der eine
hie} Vaagekallen, der andere Sulitjel. Wahrend Hestmann, der Sohn
Vaagekallens, ein wilder Bursche war, besal Sulitjel sieben bildschéne
Tdéchter. Hestmann kam eines Tages nach Landego, wo die sieben Schwe-
stern mit ihrer Freundin Lekamdyen badeten. Er verliebte sich in die
schone Lekamdyen und beschlof3, sie zu rauben. Sie durchschaute aber
seinen Plan und floh vor ihm her, und mit ihr die sieben Schwestern,
die jedoch auf der Insel Alstahaug erschopft zuriickblieben. Hestmann
verfolgte Lekamdyen. Als er jedoch sah, dal er sie nicht erreichen konnte,
spannte er seinen Bogen und schof auf sie. In diesem Augenblick erschien
der S6mnakonig, der seinen Hut dazwischen warf. Der Pfeil durchbohrte
den Hut, der bei Torgar niederfiel. Als die Gotter diesen Hader sahen,
schlugen sie die Menschen zu Stein. So sind sie Jahrtausende stehen
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geblieben: vor uns Lekamdyen, hinter ihr liegt des S6mnakonigs Hut
(Torghatten), im Norden stehen die sieben Schwestern auf Alstahaug,
und Uber den Polarkreis reitet der wilde Hestmann."

Bevor wir Lekamdyen erreichten, Uberraschte uns heftiger Seegang.
Fluchtartig mufite ich den Kutter verlassen und auf eigene Faust weiter-
segeln, weil andernfalls die Vertduung gerissen und mein Wackelpott
abgetrieben ware. Es gab noch einen harten Tanz, bevor ich die Insel
erreichte. Dort steuerte ich geradeswegs Uber ein Wrack. Es waren dies
die Reste eines deutschen Lastschiffes, das mit seiner Holzladung in einen
schweren Sturm geriet und mit gebrochenem Ruder vor Leka strandete.

In einem Fischerhaus erzéhlte man mir von jener Unglicksnacht.
Schiffsunfélle sind in diesen Breitengraden jedoch keine Seltenheit, und
ich erfuhr von so mancher Strandung, bei der mitunter zahlreiche Men-
schen umgekommen waren.

Weil aber die Winterabende lang sind und jeder etwas zu erzdhlen
weil3, gerieten wir oft in aufregende Gespréche. Viele Ménner hatten
tagelang auf Jagd gelegen und Schneehiihner, Fischottern, Elche und
selbst Wolfe erlegt. Das waren dann spannende Augenblicke, wenn einer
erzéhlte, wie er mit dem Gewehr im Anschlag vor der Hohle eines Béaren
gestanden und schlieBlich von Meister Petz hinterriicks angefallen wurde.
Als ich fragte, ob es in den Waldern groRe Hohlen gébe, wulte jeder
eine andere zu nennen.

»uUnsere Gegend hat eine ruhmreiche Vergangenheit”, behauptete ein
Mann, der gut in eine Wikingerriistung gepalit hétte. ,,Hohlen gibt es
hier allenthalben, einige mit Felszeichnungen, andere ohne Spuren.
Gréber liegen verstreut umher, zum Teil wurden sie ausgegraben und die
Funde in Museen gebracht.” Er stand auf und holte einen Pappkarton,
in dem steinerne Speerspitzen und zerbrochene Steinmesser lagen. ,,Das
besagt, dalR Steinzeitmenschen in diesen Hohlen hausten. Und so sind
auch unsere Siedlungen Jahrtausende alt. Wikinger zogen von hier aus
nach allen Teilen der Erde, um reiche Beute zu gewinnen. Das waren
Kerle, die furchtlos draufgingen, wenn es den Mann zu stellen galt. GroR
waren sie, und breit wie Riesen. lhnen gegeniiber sind wir erb&rmliche
Kerle."

Der Mann knickte ordentlich zusammen und hieb die Faust auf den
Tisch, daR die Kaffeetassen klirrten. Wir sahen uns der Reihe nach an
und lachten, weil wir gar nicht mal so schwdchlich waren. Da gab es
jedenfalls keinen, der nicht 175 Zentimeter grol3 gewesen ware. Und was
diese Ménner auf See verrichteten, brauchte wohl keiner zu erzahlen.
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Weil3 der Kuckuck, wir kiimmerten uns weder um Holle noch Teufel,
wenn der Nordwest aufblies und uns mit seinen Schimmelreitern tber-
rannte! Aber Wikinger waren wir deswegen noch lange nicht. Und weil
auch ich keiner war, interessierte ich mich fiur sie und ihre Vorfahren
aus unbekannter Zeit.

Mit einem Burschen stieg ich eines Tages auf die Berge, um eine Hohle
zu durchsuchen, die vordem kein Mensch betreten hatte. Verborgen lag
sie in einer Schlucht, in die kein Schaf, geschweige denn ein Wanderer
kam. Wir stapften durch den knietiefen Schnee und hatten tiichtig zu
tun, um nicht stecken zu bleiben. Der Bursche trug das Gewehr auf dem
Rucken, wahrend ich mit einem langen Seil ausgeriistet war.

Wir liefen und schwitzten, dal3 der Schweil auf die Stirne trat. Aber
unaufhaltsam ging es bergwarts. Schneehiihner flogen gackernd auf und
fielen entfernt in ein Gebusch. Wir schossen sie nicht. Unsere Gedanken
eilten uns voraus, sie sprangen uber Stock und Stein, purzelten in eine
Schlucht und verschwanden in einer Hohle, in der es geheimnisvolle
Runen und seltsame Zeichnungen gab.

,Halt!"

Der Bursche riff mich zuriick und zeigte in die Tiefe. Tatsdchlich, da
klaffte ein Loch! Wir rollten das Seil aus und legten es um einen Stein.
Dann glitt ich an ihm in die Schlucht.

Als wir uns der Hohle néherten, sagte mein Begleiter:

»Dort steht noch ein Steinzeitmensch! Den haben sie vergessen zu
beerdigen.”

Tats&chlich stand neben dem Ho6hleneingang ein Stein, der einem
bartigen Alten ahnelte. An ihm vorbei kamen wir in das Felsenloch, das
steil abwarts fuhrte. Vorsichtig glitten wir von Stein zu Stein, bis wir
die Sohle einer langgestreckten Ho6hle erreichten. Im Schein einiger
Wachskerzen betrachteten wir das méchtige Gewdlbe, ohne Spuren stein-
zeitlicher Behausung zu entdecken. Das tat jedoch unserer romantischen
Vorstellung durchaus keinen Abbruch. Denn wer wagte zu behaupten,
dal3 alle Steinzeitmenschen sich in den Felswénden verewigten? Und
wurde die Hohle nicht von Menschen bewohnt, so hauste vielleicht in
ihr der Hohlenbér. Hohlen sind voller Romantik, ob man in ihnen Spuren
findet oder nicht. Wir trieben uns lange Zeit in der von uns entdeckten
Hohle herum und kletterten schlieBlich felsaufwérts, um stolz den
Heimweg anzutreten.

Bevor wir zum Fjord kamen, zeigte mir mein Begleiter eine Quelle,
die deutliche Spuren einstiger Benutzung aufwies. Menschenhande
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hatten in dem Fels eine H6hlung geschaffen und in das Quellwasser einen
Stein gelegt, auf den der Wasserholer treten konnte. Ob das Wasser
von Wikingern oder Menschen der Steinzeit geholt wurde, konnte natir-
lich nicht festgestellt werden.

Weitersegelnd kam ich nach Torghatten, dem durchschossenen Hut des
Somnakonigs. Der Konig mufl ein gewaltiger Kdmpe gewesen sein, denn
sein Hut ist einige hundert Meter hoch. Das Loch, das Hestmann zu
verdanken ist, ist 160 Meter lang, 27 Meter breit und 35 Meter hoch.

Ebenso interessant wie die Sage vom Hestmann ist die Wirklichkeit.
Torghatten war namlich wéhrend der letzten Eiszeit gar keine Insel,
sondern eine Landzunge. Die Gletschermassen wélzten sich dariiber hin,
sie durchbohrten den Fels und schufen die Offnung, durch die man selbst
vom Meer aus sehen kann.

Ich betrachtete mir dies Naturwunder lange Zeit und Ubersah dabei
einen kleinen Kustenschoner, der mir entgegenkam. Als er ganz nahe
war, sah ich zu ihm hindiber. Ich sah ihn an, betrachtete das vor mir
liegende Fahrwasser und schiittelte den Kopf. Denn das konnte nicht
mit rechten Dingen zugehen, daR mir der Schoner entgegenkam. Vor
mir lag eine Reihe Schéren! Wenn das Boot seinen Kurs nicht &nderte,
mufte es auflaufen! Himmelbombenelement, es &nderte die Richtung
nicht! Ich rif} die Spritzdecke auf und suchte in den Taschen nach dem
Taschentuch. Es war weg. Ich schwenkte die Arme und schrie. Aber auf
dem Dampfer bemerkte mich kein Mensch. Da ergriff ich das Paddel und
wollte drauflos fahren, um das Schiff zu erreichen, bevor es zu den
Schéren kam. Aber da war es bereits zu spat. Krachend lief der Schoner
in voller Fahrt auf ein Riff! Er lag sofort fest und Kippte ein wenig zur
Seite. Mir fuhr der Schreck in alle Glieder. Als ich aber sah, dal8 das Schiff
nicht absackte, tiberkam mich die Ruhe, und seelenvergnigt paddelte ich
neben das Boot und fragte den bestiirzt aus der Kombise sehenden Koch,
ob etwas geschehen ware? Der Koch hielt die Kaffeekanne in den Han-
den und starrte mich mit groRen Augen an. Er sah so drollig aus, dal
ich herzlich lachen mufte. Das brachte ihn wieder zu sich. Inzwischen
waren eine Anzahl anderer Manner auf Deck erschienen, die ebenfalls
recht dumme Gesichter schnitten. Sie erkannten natirlich sofort ihre
Lage und untersuchten erst einmal das Schiff, bevor sie den Fall be-
sprachen. Der Lotse, der fir das Schiff verantwortlich war, liel sich
sofort an Land bringen. Ich blieb noch eine Zeitlang auf dem Boot, trank
mit den Ménnern Kaffee und fuhr schlieRlich weiter. Spéter erfuhr ich,
dall die Bergung des Schoners viele Tage in Anspruch genommen hatte.

Wustmann: Faltboot 5 65



Kaum hatte ich die Unfallstelle verlassen, widerfuhr meinem Boot
das gleiche Geschick. Es fuhr auf und holte sich ein grofles Loch. Mit
dem Loch weiterzufahren ging nicht an, ich hatte aber auch nichts an
Bord, mit dem ich den Schaden hé&tte beheben kdnnen. Durch die fast
sechsmonatige Fahrt war an Bord nicht alles so, wie es hatte sein mis-
sen. Ein Fischer gab mir Werg und Teer, damit ich das Leck abdichten
konnte. Mit diesem mehr verschmierten als ausgebesserten Boot kam
ich nicht weit. Nach halbstindiger Fahrt lief das eindringende Wasser
Uber die Luftmatratze. Proviant, Kleidungsstiicke, Decken und alles
andere wurde triefend nafl und gefror zu unentwirrbaren Klumpen. Nach-
dem ich das Boot mehrmals ausgeschopft hatte, erreichte ich ein Gehoft,
wo ich bleiben konnte.

Der Wind kam nicht mehr aus Nordwesten, sondern stand aus dem
Fjord und fiel mir somit entgegen. Aber unbeirrt handhabte ich kréftig
das Paddel und legte in hartester Arbeit Meter um Meter zuriick.

Vor mir lag eine Felsennase, um die schwerer Seegang brauste. Wenn
an dieser Stelle das Paddel brach, erging es mir schlecht! Unverdrossen
summte ich ein Lied. Es klang gewiR nicht schén, weil ich gar zu arg
keuchte, aber es frischte die verbrauchten Kréfte auf. Denn es war das
Seeréuberlied, das von Kampf, Sieg und Teufel erzéhlt. Als ich gerade
beim letzten Streich angelangt war und das Seerduberschifflein in die
Holle steuern wollte, vernahm ich Gber mir heiseres Bellen. Mein Ge-
summ verstummte, und ich stellte fur einen Augenblick das Paddeln ein.
Gleichzeitig richtete sich Gber mir ein machtiger dunkler Leib auf, zwei
schwarze Augen stierten mich an, dann schwang sich die ungeheuerliche
Gestalt von dem Felsvorsprung und sprang tber Mann und Boot hinweg
ins Wasser. Eine wahre Sturzflut Gberschuttete mich, so daf ich méchtig
erschrak. Aber als plétzlich der lustige Schadel eines Seeléwen neben
mir auftauchte und prustete, muf3te ich herzlich lachen. Es war dies der
einzige Seelowe, den ich an der norwegischen Kuste zu sehen bekam.
Seehunde gab es dagegen fast tberall. Sie streckten ihre bartigen Kopfe
aus dem Wasser und kamen ganz nahe heran, wenn ich regungslos im
Boot sitzen blieb. Sie vertrieben mir so manche einsame Stunde.

In Vestvaagan gedachte ich zu tUbernachten. Als ich jedoch bei Kaffee
und belegtem Brot in einem Fischerhaus sal und sah, dal} sich der Sturm
legte, setzte ich trotz der einbrechenden Dunkelheit das Boot aus, um
noch ein gutes Stick zurlickzulegen. Die Tage waren so kurz, daB ich
sowieso die Dunkelheit ausnitzen mufte, wenn ich mein Ziel, Tromsg,
nicht aufgeben wollte.
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Es wurde eine stille, sternenklare Nacht. Der Schnee leuchtete und
erhellte die Berge, die steil und viele hundert Meter hoch aus der schwar-
zen Flut des Fjordes stiegen. Dunkle Flecken verrieten niedrigen Birken-
wald, in dem verschlafene Schneehiihner quorrten. Hier und dort flamm-
ten kleine Lichter auf; dort standen einsame Gehdofte im tiefen Schnee.

Lautlos glitt mein Boot durch den schweigenden Fjord. Uber mir die
Sterne, so rein und klar, wie sie anderswo gar nicht erscheinen. Die
Berge ragten zu ihnen empor, und hinter diesen Bergen stand plotzlich
heller Schein, der seine Strahlen weit Gber den néchtlichen Himmel warf.
Lichtkegel huschten durch die Nacht, Nordlicht trieb sein gespenstisches
Spiel!

Unterm Nordlicht zu sein, war fir mich das groBte Gliick. Ich habe
nachdem viele Winter im hohen Norden verbracht, aber die Sehnsucht
nach dem Nordlicht ist in mir geblieben, obwohl ich es ungezahlte
Male sah.

Wenn der Himmel zu brennen scheint, wenn farbige Flammenbiindel
unterm Sternenheer huschen, wenn das Eis der Seen und Flusse vor
klirrender Kalte kracht und die Wildmark schweigt, zieht geheimnis-
volles Ahnen durch die Polarnacht. Kein Mensch weil3, woher das auf-
lodernde Flammenmeer kommt und wie es entstand, und keiner fragt
danach, wenn er es mit allen Fasern seines Gefihls erlebt. Nordlicht
1aBt sich nicht beschreiben, man kann es eben nur erleben.

Als ich in jener stillen Winternacht durch die Fjorde fuhr und das
Nordlicht Uber mir sein geheimnisvolles Spiel trieb, glaubte ich, in einem
Zauberland zu sein. Vor mir lagen die sieben Schwestern auf Alstahaug,
sieben steile, hohe Berge, um deren Gipfel Wolkenfahnen wallten. Die
Sage vom Hestmann zog an mir vorbei. Es war ganz still, ringsum
schwiegen Fjord und Berge, die Kélte war ganz unbedeutend; ab und zu
lieR ich das Paddel sinken und trdumte in die Nacht, und ich vergal}
dabei Zeit und Ziel.

Das war eigentlich die einzige Gefahr dieser verwunschenen Né&chte.
Ich vergal die Zeit und legte bei gutem Wetter zu kurze Strecken zuriick.
Sturmfahrten sollten nachher die verbummelte Zeit einholen. Aber diese
verliefen nicht immer wunschgemég.

Am néchsten Morgen erwachte ich in einer Bodenkammer und streckte
mich behaglich. Im eisernen Ofen knisterte bereits die Glut. Ich
kuschelte mich noch einmal in das Federbett und dachte dartiber nach:
namlich Uber meinen Geburtstag, den ich an diesem Tage hatte. Zu
Hause dachten sie wohl an mich. Die liebe Mutter hatte mein Bild auf
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die Kommode gestellt, ein Straul? Winterastern stand dabei, und nun
sprachen Vater und Mutter von dem Jungen, der weit entfernt in einer
Bodenkammer lag.

DrauBen sturmte und schneite es. Ich warf das Deckbett zuriick und
ging in die Wohnstube, wo die Fischersleute am Frihstiickstisch saBRen.
Es gab zum frihen Morgen gekochten Fisch. Ich aR ihn mit gesundem
Appetit und fragte dabei nach dem Wetter. Der Fischer sah durch die
Scheiben und erwiderte: ,,Es blast, und du wirst nicht fahren kénnen."

»lch fahre*, versetzte ich. Denn was konnte schon passieren? Ein
Geburtstagskind hat immer Gliick! Also holten wir das Boot aus dem
Schuppen, setzten es auf die schlipfrigen Bohlen und lieBen es ins
Wasser gleiten.

Es stirmte. Ich lachte, winkte einen GruB zurlick und segelte davon.
Bald darauf umgab mich dichtes Schneetreiben. Das Land entschwand
den Blicken, ringsum rauschte die bewegte See. Mein Blick fiel auf das
Thermometer; es zeigte achtzehn Grad an.

In der Hoffnung, nach zweistiindiger Fahrt die kleine Stadt Sandnes-
joen zu erreichen, richtete ich mich nach dem KompaR und hielt mich
eine Zeitlang in der Fjordmitte auf. Pl6tzlich stiel? ich jedoch auf Land.
Und ich konnte fahren wie ich wollte, ringsum blieb das Land. Also
stieg ich erst einmal aus, um das dichte Schneetreiben austoben zu lassen.
Ich lief ein Stiick Gber Land, um nachzusehen, ob es besiedelt war, und
betrachtete schlieRlich das unterseeische Leben. Da gab es vor allem
préachtige Aktinien, das sind Seeanemonen, die ich greifen konnte. Schlan-
gensterne waren ebenfalls vorhanden. Sie hatten die Eigentumlichkeit,
die Glieder zu verlieren, wenn ich sie aus dem Wasser holte und auf das
Bootsverdeck legte. Ich warf sie deswegen ins Wasser zurlick, wohin sie
schlieBlich auch gehérten.

Als die Sicht weiter wurde, stellte ich fest, daf ich in eine Bucht ge-
raten war. Ich fuhr also zuriick und segelte in westlicher Richtung da-
von. Bald umgab mich wieder dichtes Schneetreiben. Stunde um Stunde
fuhr ich, ohne Land zu erreichen. Ich kreuzte schlieflich nach allen
Seiten, blieb aber weiterhin auf stark bewegter See.

Mir kam es vor, als l4ge das Boot viel zu schwer im Wasser. Die Wellen
brachen sténdig tber und vereisten das Fahrzeug in seiner ganzen Lénge.
Selbst der Mast war von einer dicken Eisschicht umgeben. Das Segel
war stocksteif gefroren.

Ob das Boot leckte, konnte ich wegen der Vereisung nicht feststellen.
Ein wenig Wasser stand jetzt immer im Boot, weil ich es wegen der
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grimmigen Kalte nicht Uberholen konnte. Die niederdriickende Last
mufite jedoch dem Eis zuzuschreiben sein.

Als abermals lange Zeit verging, ohne dal3 ich Land erreichte, segelte
ich nach Siiden, wo ich Sandnesjoen vermutete. Aber es wurde Nacht,
und ich trieb mich immer noch auf See herum. Im Schein der Taschen-
lampe bemerkte ich plétzlich, dall der KompaR nicht in Ordnung war.
Ein winziges Steinchen hatte sich hineingeschmuggelt und blockierte dann
und wann die Nadel, so daB ich wahrscheinlich die Richtung verloren
und mich griindlich verfahren hatte. Kaum hatte ich das festgestellt,
sauste das Boot auf Land!

Nun war guter Rat teuer. Denn wohin war ich geraten? Ich merkte
mir die Richtung und lief auf gut Glick landeinwérts, um Ansiedlungen
zu suchen. Loses Steingerdll lag unter knietiefem Schnee und verriet
mir, dal die Gegend unbebaut war. Also zuriick zum Boot. Meine Spur
war langst verweht. Ich fand wohl die Kiste, aber nicht das Boot. Im
Schein der Taschenlampe bahnte ich mir einen Weg tber Steine und durch
den Schnee, immer wieder fiel der Lichtkegel auf den Fjord, doch kein
Boot war zu finden. Nach langem Suchen entdeckte ich es schlieflich
unter einer dicken Schneemitze.

Mit dem Paddel schippte ich den Schnee beiseite, zwéngte mich in die
vereiste Sitzluke und paddelte kraftig gegen Wind und See. Das Segel
knarrte steif wie ein Brett. Da es den Wind zu sehr abfing, hieb ich die
Leinen durch und warf es in die See, damit es auftaute und ich das Tuch
zusammenrollen konnte. Dann fuhr ich hart am Land dahin und spéhte
scharf nach menschlichen Behausungen aus.

An FiBen und Knien hatte ich Froststellen, die sehr schmerzten, aber
ich beachtete sie wenig und paddelte aus Leibeskréften, bis plétzlich
ein schwacher Lichtschein durch das Schneetreiben fiel. Rasch sprang ich
an Land und pochte an die Tir eines Blockhauses. Eine steinalte Frau
kam heraus und sah mich erschrocken an.

»Ist kein Mann zu Hause?" fragte ich.

Sie schiittelte den Kopf und erklarte, das junge Volk sei nach Sandnes-
joen gefahren. Aber ich sollte eintreten und die Sachen auftauen. Als
die Alte horte, wer ich war, lud sie mich zum Bleiben ein.

Allein zog ich das schwere und vereiste Boot Uber die Bohlen auf
Land. Ein zehn Zentimeter langer RiR war die Folge dieser Freveltat.
Ich beachtete ihn nicht, setzte mich vielmehr an den Tisch und trank mit
Behagen heilen Kaffee. Dann lag ich unter einem Schaffell und dachte
an den Tag, der mein Geburtstag war.
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Am ndchsten Morgen verstopfte ich das Loch notdirftig mit Seehunds-
speck und fuhr trotz schneeigem Wetter weiter, um nach kurzer Zeit in
Sandnesjéen an Land zu gehen. In einer kleinen Werft Uberholte ich
das Boot, so dall es wieder seetiichtig wurde und neuen Abenteuern
trotzen konnte.

Fahrt Uber den Polarkreis

A”Venn ich an diesen kalten und oft stirmischen Wintertagen durch

die Fjorde segelte, sah es aus, als wére ich der einzige Mann auf See.
Stundenlang fuhr ich dahin, ohne ein zweites Fahrzeug zu treffen. Geriet
ich in die allgemeine Schiffahrtslinie, kamen mir ab und zu grof3e Fracht-
dampfer entgegen, die von der Murmankiiste Holz brachten. Oftmals
hatten sie durch im Sturm verrutschte Ladungen eine so schwere Schlag-
seite, daB sie einen Hafen anlaufen und umladen mufiten.

Die Postschiffe waren mir gute Bekannte. Sie fuhren zum Teil an der
ganzen Kuste entlang und Uberholten mich so oft, dall die Mannschaft
genau wufte, wo ich mich aufhielt. Fir die Bevolkerung sind diese Post-
schiffe die einzige Quelle kurzer Unterhaltungen und neuer Ereignisse.
Ertonte die Dampfpfeife des ankommenden Schiffes, liefen Alte und
Junge zur Anlegestelle, um Ankdmmlinge oder voriberfahrende Bekannte
zu begruBen oder um grufllos Schiff und Leute anzusehen. War eine
langere Wartezeit vorgesehen, gingen die Besucher an Bord und durch-
stoberten sdmtliche Rd&ume nach Freunden oder Zeitungen. Die Schiffs-
Postkontore verkaufen ndmlich nebenbei Zeitungen, Zeitschriften und
Magazine, so daf? sich jedermann den gewiinschten Lesestoff kaufen kann.
Naturlich mischte ich mich unter die gaffende Bevélkerung und ging an
Bord, ob auch ich bekannte Gesichter sah.

Die Zeit der Schiffsankunft spielte fur uns keine Rolle. Selbst nach
Mitternacht standen wir auf und gingen zur Anlegestelle, als hinge die
Weiterfahrt des Schiffes von unserem punktlichen Erscheinen ab. Im
hohen Norden scheint die lange Winternacht tberhaupt ihren Zweck zu
verfehlen. Denn kein Mensch kiimmert sich um sie. Wer mude ist, geht
schlafen. Aber wer nicht mide ist, der sitzt bis zur frihen Morgen-
stunde hinterm Ofen und liest, raucht, priemt und spuckt. So wie im
Sommer die Mitternachtssonne die Gemdter nicht zur Ruhe kommen 146t,
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verpassen die Menschen auch im Winter die eigentliche Schlafenszeit.
Entweder schlaft man viel zu lange oder zweimal am Tage — oder gar
nicht. Die lange Dunkelheit beeintrachtigt die Tagesordnung, so wie es
im Sommer die Helligkeit der Néchte tut.

Wer auf Fischfang fahrt, nitzt natiirlich die kurze Tageszeit aus.
Vielerorts gibt es jedoch ein so groRes Inselgewirr, daB sich die Fang-
boote verstreuen und kein Fischer den anderen sieht. Deswegen fuhr
auch ich mutterseelenallein auf den Fjorden umher, solange der Tag
wéhrte und das Wetter nicht zu stiirmisch war.

Gegeniiber der Insel Donna erwartete mich eine groRe Uberraschung.
Ich erblickte eine Renntierherde, die von den Bergen gekommen war und
an der Kiste weidete. Sobald der Hauptteil der Herde an der Kiiste
angelangt war, mufite sie den Fjord durchschwimmen, um den Winter
auf Donna zu verbringen.

Fir mich waren diese ersten Renntiere ein groRes Erlebnis. DaR ich
in spéteren Jahren selbst Renntiere besitzen sollte, ahnte ich damals noch
nicht. Fir mich waren Renntiere und Lappen der Inbegriff sagenhafter
Romantik. Nachdem ich inzwischen drei Jahre lang als Lappe unter
Lappen gelebt habe, erscheinen mir weder die Tiere noch die Menschen
der nordischen Wildmark mérchenhaft, doch fesselt mich heute noch ihre
ausstrahlende Romantik, die uns eine fremde Welt erdffnet.

Obwohl ich mich von den Renntieren schwer trennen konnte, segelte
ich weiter und erreichte den Ranfjord, in dem ein heftiger Sturm wiitete.
Vier Tage zwang er mich zur Landliegezeit. Ich nitzte die Tage durch
weite Ausfliige ins Landinnere aus und zog als froher Jagersmann durch
die tiefverschneite Bergwelt. Obwohl mir die Leute ein gutes Schrot-
gewehr gaben und ich selbst nicht der schlechteste Schitze bin, brachte
ich nur selten Beute ins Haus. Mir machte es viel mehr Freude, die
Hasen und Schneehiihner anzupirschen und zu beobachten, als sie ab-
zuknallen. Selbst einen Fischotter lief3 ich laufen, weil ich sein Gebaren
kennenlernen wollte. Nach viertdgigem Aufenthalt am Ranfjord gedachte
ich ihn allerdings zu erlegen, doch legte sich plétzlich der Sturm und
ich fuhr davon, ohne mich noch einmal nach ihm umzusehen.

Als ich eines Tages auf Skiern tber einen gefrorenen und verschneiten
See glitt, stieg hinterm nahen Birkenbusch ein Steinadlerpaar empor.
Die stattlichen Vogel kreisten ohne Scheu Giber mir und beobachteten mich,
als wiBten sie, daR ich sie mit meinem Schrot nicht erreichen konnte.

Der winterliche Wald und die weil3en Berge sprachen zu mir. Sie ver-
rieten mir, wie ich trotz metertiefem Schnee am besten vorwarts kam.
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Im Busch lernte ich die Verstecke der Tiere kennen, und verwehte der
Wind meine Spur, so fand ich mich dennoch zurecht, weil ich mit wachen
Sinnen meine Umwelt betrachtete. Die Erfahrungen, die ich auf diesen
Ausfliigen sammelte, kamen mir auf spdteren Reisen sehr zustatten,
und ich weifl nicht, was hin und wieder aus mir und meinen Leuten
geworden ware, wenn ich nicht diese erste Schule durchgemacht hétte.

Ein Schauspiel besonderer Art bot der Seerauch, der sich vor allem im
November als dichter Nebel durch die Fjorde wélzte, wahrend das Berg-
land klar und frostig blieb. In diesem Seerauch zu sein, bereitet wenig
Freude. Die Boote vereisen, die Schiffe dhneln schwimmenden Kristall-
palésten, und dinne Dréhte werden zu starken Trossen. Die Vereisung
kann so geféahrlich werden, dal sie Kutter und viel grofRere Fahrzeuge
zum Sinken bringt. Fahren die Schiffe tagelang durch Seerauch, missen
sie abgeeist werden. Die Manner schlagen dann das Eis von allen Tauen
und vom ganzen Schiff. Mitunter spottet die Vereisung allen Bemiihungen,
und die Schiffe gehen unter oder kénnen sich nur retten, wenn sie nebel-
freies Fahrwasser erreichen.

Die ,,Sturmbraut™ liel auch diese Vereisung Uber sich ergehen, ohne
daB ich sie abeisen konnte. Mit Mihe hielt ich die Sitzluke eisfrei, aber
in die Proviantkiste oder zu dem Kleidersack kam ich wochenlang nicht,
weil ein dicker Eispanzer Boot und Spritzdecke umschloB. Ein Vergniigen
war es nicht, in diesem schwimmenden Eisklumpen zu sitzen, doch freute
ich mich diebisch auf die Aufnahmen, die ich von meinem vereisten
Wackelpott machte. Dall mir auch diese Freude verdorben wurde, war
hundsgemein. Denn am letzten Tag meiner Fahrt soff die ,,Sturmbraut"
ab und ging mit der gesamten Ausrlstung verloren.

Nachdem ich den Ranfjord uberquert hatte, lag ich vor dem Sjonafjord
landfest. Diese tief ins Land schneidenden Fjorde waren duferst stir-
misch. Ein Motorboot kdmpfte sich stundenlang durch die Wogen des
Sjonafjords. Als es endlich anlegte, fragten wir Umstehenden, wie die
Fahrt verlaufen wére? Diese Frage klang recht dumm, hatten wir doch
stundenlang dem Kampf der Manner zugesehen, aber &hnliche dumme
Fragen stellt jeder Norweger, ohne dabei dumm zu sein. Kommt ein
Mann dahergefahren, sei es mit Boot oder Pferdeschlitten, fragt ein
anderer: ,,Bist du es, Jens, der heute fahrt?* Und der Jens erwidert
ernst: ,,Ja, ich bin es, Lars.“ Die Ménner des Motorbootes fanden unsere
Frage ebenfalls in Ordnung und sagten: ,,H&tten wir nicht dauernd ge-
schopft, wéren wir ersoffen.” Dann spuckten sie ihren braunen Saft in
den Schnee und zogen das Boot an Land.
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Da ich wieder einmal beim Spucken angekommen bin, fallt mir eine
lustige Begebenheit ein. Ich befand mich auf einer langgestreckten, ver-
eisten Insel und wollte den Nachbarn besuchen, dessen Haus jedoch nicht
zu sehen war. Als ich meinen Wirt fragte, wie ich zu gehen hétte, sagte
er, ohne scherzhaft zu sein: ,,Immer der braunen Spur nach.” Ich tat es
und kam hin.

Weiterfahrend traf ich eines Tages zwei Fischer im Ruderboot, die an
einer Leine zogen. Neugierig fragte ich, was sie machten. Da richtete
sich der eine auf und erwiderte: ,,Hestmann hat nicht aufgepalit und hat
die Polarleine zerrissen. Jetzt suchen wir die beiden Enden.”

Sie suchten zwar nicht die Polarleine, doch hatten sie mir eine tref-
fende Antwort gegeben. Denn ich passierte soeben den Polarkreis.

Hestmann, der gewaltige Recke, erhob sich hoch zu RoR aus der
Meeresflut. Er reitet heute noch um sein Gliick, um die strahlende Leka-
mdyen. 568 Meter hoch ist die Riesengestalt des Berges, die weithin
Uber Inseln und Fjorde schaut.

Kalt war der Gruf} des hohen Nordens. Er fiel so frostig aus, da mir
drei Finger der rechten Hand erfroren. Um nicht alle Finger zu erfrieren,
trieb ich das Boot in eine Bucht, sprang an Land und lief geschwind in
das nédchste Haus. Dort setzte ich mich auf die Holzkiste und rieb mir
mit einer Handvoll Schnee die Finger, bis sie wieder durchbluteten. Da
ich ohne anzuklopfen und gruBBlos ins Zimmer gestirmt war, wufiten die
drinsitzenden Leute nicht, was eigentlich geschah und wer ich war. Sie
lachten, als sie den Zusammenhang erfuhren, und luden mich ein zu
bleiben. Um das ruhige Wetter auszuniitzen, fuhr ich jedoch weiter.

Die kommenden Tage waren so stirmisch, dal ich tagelang festlag
und gunstigenfalls nur wenige Kilometer weit fahren konnte. Auf Rodoy
(d. h. Rote Insel, so genannt nach dem roten Gestein) erwischte mich
wieder einmal heftiger Landwind. Die Wogen bestiirmten mein Boot
und drohten mich aufs offene Meer zu treiben. Mit ganzer Kraft pad-
delte ich dagegen an und gewann Meter um Meter, bis die zehn Kilometer
in vierstiindigem Kampf bezwungen waren. Die Fischer, die mich vom
Land aus beobachteten, staunten Uber die Tulchtigkeit meines Klepper-
bootes, das trotz schwerer Beschadigungen dem Seegang trotzte.

In diesen Tagen geschah es, dal} die Buchten vereisten. Herrschte Land-
wind, rissen sich oft grofle Eisschollen los und trieben umher. Ich hatte
das Pech, unter vollem Segel auf eine solche Scholle zu fahren. Messer-
scharf schnitt das Eis die Bootshaut auf, und ich konnte froh sein, dal
das Boot fest auf der Scholle lag und nicht unterging. Mit der Scholle
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unter mir segelte ich weiter und erreichte Land, wo ich den Schaden
beheben konnte.

Sturm und Zwischenfalle verleideten mir die Weiterfahrt griindlich.
Ich gab mich bereits mit dem Gedanken ab, die Fahrt aufzugeben, um
das Fruhjahr zu erwarten. Was sollte ich jedoch in der langen Winter-
zeit tun? Grolle Unternehmungen erlaubte meine Reisekasse nicht. Also
fuhr ich vorldufig von Insel zu Insel weiter und schlug mich mit der
stirmischen See.

Am 26. November sah ich zum letztenmal die Sonne. Sie stand nur
fur wenige Minuten am Sudhimmel und tauchte schlieflich unter, um ein
phantastisches Farbenspiel tber den Himmel zu senden. Am né&chsten
Tag wiederholte sich das Ergliihen des Himmels, doch schoben sich plotz-
lich dunkle Wolken driber hin, die See nahm eine seltsame hellgriine
Farbe an, der Sturm heulte, gischtig spritzten die Wellen, und im néch-
sten Augenblick zuckten Blitze und krachte der Donner. Es gab ein
kurzes, heftiges Wintergewitter. Mich trieb das Unwetter auf eine
kleine Insel, wo zuféllig ein Frachtdampfer lag. Der Kapitén, ein mur-
rischer Seebér, lieR mich an Bord rufen. Dort erklarte er, meine Weiter-
fahrt ware Selbstmord. Ich solle an Bord kommen und mit ihm nach
Tromso fahren.

Sein Vorschlag gefiel mir. Wir brachten also das Boot an Bord, und
ich meldete mich beim ersten Steuermann, der fir mein Wohl sorgen
sollte. Er schenkte mir sogleich einen Whisky ein und sagte vertrau-
lich: ,,Unser Alter ist ein guter Kerl, nur immerzu brummig. Besser ist
es schon, du gehst ihm aus dem Wege."

»Was bin ich fur die Fahrt schuldig?‘ fragte ich ihn.

»Nichts", erwiderte er. ,,Du gibst dem Steward ein Trinkgeld, damit
keiner sagen kann, du muiRtest dich bettelnd durchschlagen. Der Alte
hat dich an Bord genommen, weil er seit Monaten deine Fahrtberichte
liest. Wir Seeleute wissen am besten, was es heif3t, sich in einer Nuf-
schale durch den norwegischen Winter zu schlagen.”

So kam es, daf3 ich an Bord blieb und mich sehr wohl fuhlte. Da ich
seit vielen Monaten auf See lag, gewohnte ich mich bald an die Be-
wegungen des Schiffes, so dal mir die Seekrankheit fernblieb. Gern
stand ich mit dem Steuermann und dem Lotsen auf der Bricke und ver-
folgte gespannt die wechselnde Landschaft, sobald aber der ,,Alte" kam,
zog ich mich zuriick, wie es mir der Steuermann geraten hatte. Dann
sallen wir manchmal in der Messe und erzahlten lustige Schnurren. Vor
allem war da ein kleiner, schwarzhaariger Italiener, der auf die heiterste
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Art und Weise die Zeit zu vertreiben verstand. Vordem war er Clown
gewesen und hatte mit Zirkussen die halbe Welt bereist. Ein artistischer
Unfall zwang ihn, seinen Beruf aufzugeben. Also wurde er Schiffskoch.
Nun befand er sich auf dem Kistenschoner und vertrieb uns durch seine
lustigen Einfélle die Zeit. Als es wieder einmal ausgelassen zuging,
bestellte der Zweite (das ist der zweite Steuermann) sechs Flaschen
Bier. Der ,Alte" durfte es nicht wissen; er sah es nicht gern, wenn die
Besatzung wahrend der Fahrt trank. Es wurden deswegen auch keine
Gléser auf den Tisch gestellt, sondern jeder begniigte sich mit seiner
Flasche. Als wir in bester Stimmung waren, vernahmen wir die Schritte
des ,,Alten“! Es war zu spat, die Flaschen verschwinden zu lassen. Da
rid sie der Italiener an sich, wirbelte alle sechs durch die Luft, stellte
eine auf die Nase und eine auf die Stirn, spielte mit den anderen Ball
und ging an dem verdutzt dreinschauenden Kapitén vorbei und die Treppe
hinauf, ohne dal? ein Tropfen aus den Flaschen gelaufen ware. Wir lach-
ten so unbandig, dafl der Kapitan kopfschuttelnd die Messe verlieR und
entweder uns oder den Koch oder uns alle miteinander fur verrickt
erklarte.

In finsterer Nacht fuhren wir tGber den Westfjord, der zwischen Bodd
und Vaerdy 85 Kilometer breit ist. Das offene Meer steht in ihn hinein,
so daB der Fjord nicht mit Unrecht als der gefahrlichste aller norwegi-
schen Fjorde betrachtet wird. Ich versuchte Uber Deck zu springen und
auf die Briicke zu gehen, doch sperrten mir schwere Sturzseen den Weg.
Also ging ich in die Messe und legte mich auf die Bank, auf der mir
der Steward ein gutes Lager zurechtgemacht hatte. Nach kurzem Schlaf
erwachte ich durch einen Sturz unter den Tisch. Ich stand auf und legte
mich abermals hin. Gleich darauf fiel der Erste aus seiner Koje und kam
in Unterhosen in die Messe gerannt. Als er mich auf der Bank liegen
sah, fragte er, ob der Lotse auf der Bricke ware. Ja, sagte ich, denn ich
hatte ihn oben stehen sehen. Der Erste kroch in die Koje zuriick. Ich
fiel bald darauf zum zweitenmal unter den Tisch. Nun blieb ich unten
liegen und wickelte mich in die Decke, um weiterzuschlafen. Der Lotse
kam die Treppe herabgepoltert und schob fluchend den Stdwester aus
der Stirn.

»Draulen ist der Teufel los! Die halbe Decklast ist iber Bord ge-
gangen”, grunzte er. Dann trank er heilen Tee und stiefelte die Treppe
hinauf.

Als ein Wecker klingelte und der Erste die Wache tibernehmen mufte,
gab auch ich mein Lager auf. Der Sturm heulte in den Masten und pfiff
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in allen Tonen. Steil stieg der Schoner auf und stirzte sich in das néchste
Wogental, daR eine méchtige Wand aufstieg und donnernd tberbrach.
Kaum war sie verlaufen, steilte die ndchste Woge empor und tberscht-
tete das Deck mit ungeheuren Wassermassen.

Wir standen am Bullauge des Aufganges und sahen in die stlirmische
Nacht. Als ein glnstiger Augenblick gekommen war, ri der Erste die
Tur auf und stirzte davon. Er erreichte die Briicke, doch brach unter
ihm ein riesiger Wasserberg zusammen. Nun wartete ich ebenfalls auf
eine nicht allzu hohe Wogenwand und sauste davon, um mit Affen-
geschwindigkeit die Treppe hinauf und auf die Briicke zu turnen. Dort
standen wir dann Stunde um Stunde und sahen zu, wie uns der West-
fjord Uberschttete.

Im Morgengrauen gewahrten wir vor uns die Inseln der Lofoten. Das
Feuer von Vaerdy blinkte. Der Lotse signalisierte nach einem zweiten
Lotsen, aber keiner der Inselbewohner wagte die schitzende Bucht zu
verlassen. Wir mufiten in dem schweren Seegang vor Anker gehen und
den Tag erwarten, bis unser Lotse selbst die Einfahrt fand.

Die Lofoten sind eine weit in den Nordatlantik vorstof3ende Inselkette,
von denen selbst die kleinsten Inseln, wie Rést und Skomvaer, besiedelt
sind. Da sie jedoch bergig und zum Teil Uber tausend Meter hoch sind,
bieten sie der Bevolkerung so wenig Platz, daR Ackerbau und Viehzucht
kaum betrieben werden. Mancherorts bestehen die Siedlungsplatze aus
nacktem Fels, auf dem kein Grashalm gedeiht. Trotzdem wohnen dort
Menschen. Sie erndhren sich eigentlich nur vom Fischfang. Vor allem
fangen sie von Januar bis Marz Dorsche, die in unvorstellbar grofien
Schwérmen in den Westfjord kommen. 30000 Fischer stellen sich um
diese Zeit mit fast 10 000 Fahrzeugen in den Lofoten ein, um den Dorsch-
fang aufzunehmen.

Es ist ein groRartiges Bild, die vielen Kutter und kleinen Riemenboote
zu FuRen himmelhoher Berge auf den Fangplétzen liegen zu sehen. Bei
schonem Wetter ist die Ausfahrt ein Vergnigen, im Sturm dagegen hat
jedermann zu beweisen, daR er Nachkomme eines furchtlosen Geschlech-
tes ist. GroR ist die Zahl der Opfer, die der Westfjord alljéhrlich fordert,
aber seit vielen Jahrhunderten betreiben die Norweger den Dorschfang
in den Lofoten, und jeder Fischer ist stolz, , Lofotkar" gewesen zu sein.
Ich kenne welche, die dreifig- und vierzigmal den Fang betrieben haben,
und es gibt einige alte Seebéren, die seit ihrer frihesten Jugend alljahr-
lich die Lofotfischerei mitmachen und die dariiber flinfundsiebzig Jahre
alt geworden sind.
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»Tja, ein wenig Gliick muR schon bei der Sache sein”, erz&hlte mir ein
Alter. ,Ich hatte einen nagelneuen Kutter, der ,Nordstern* hie und um
den mich so mancher beneidete. Als aber die Zeit der Lofotfischerei her-
ankam und wir durch den Westfjord schlingerten, fiel der Eimer um und
steckte seinen Kiel in die Luft. Wir sprangen iber Bord und setzten uns
drauf. So hat man uns gefunden. Dreimal ist mir der ,Nordstern’ um-
gefallen, dann verkaufte ich ihn und nahm einen alten Kutter, die ,Anne".
Das war ein feines Boot, aber die andern nannten es Himmelsschlssel,
weil es eine viel zu schwere Maschine besall und achtern zu schwer im
Wasser lag. Funf Jahre machte die ,Anne' die Lofotfischerei mit, dann
soff sie eines Tages ab."

»Was geschah dann?" fragte ich gespannt.

»T1ja, dann wurde ich alt und setzte mich auf die Ruderbank, um den
Rheumatismus aus den Knochen zu treiben.”

Ahnlich lautet der Lebenslauf vieler Fischer. Auf der Ruderbank
fangen sie an, und dort horen sie wieder auf. Aber gerade die Riemen-
boote verkdrpern die alte motorlose Zeit, in der die Kraft des einzelnen
auf die Probe gestellt wird. Noch heutzutage trifft man auf den Fang-
platzen schnittige Nordlandboote mit sechs und acht Mann auf den Bén-
ken. Diese wetterfesten Kerle in ihrem gelben Olzeug rudern zu sehen,
ist ein Erlebnis! So schwerféllig der Norweger auf Land erscheint, so
flink ist er auf See. Keinem der auf den Stralen und Hafenplatzen her-
umstehenden Fischer traut man die Kraft und die Gewandtheit zu, die
sie auf ihren Fahrzeugen entwickeln. Wer an ihren Fahrten teilnahm,
versteht es, wenn man sie die tiichtigsten und kiihnsten Seeleute der
Welt nennt.

Die besten Lofotfischer sind naturlich die auf den Lofoten wohnenden
Ménner und Burschen, die von Kindheit an auf dem Westfjord Dorsche
fangen. Es sind ruhige und bescheidene Menschen, die nur der Spott
der ,Sudlander® in Raserei versetzen kann. ,,Sudlander” werden die aus
dem stdlichen Norwegen zum Dorschfang fahrenden Fischer genannt,
wahrend die Lofotbewohner und die Fischer Finnmarkens ,,Nordlander"
sind. Zwischen ihnen besteht ein uralter Streit, der vor allem in friheren
Jahren zu Priugeleien und kleinen ,,Seegefechten* fihrte.

Die Fischaufkéufer, die mit grofReren Handelsfahrzeugen zur Lofot-
fischerei kommen, sind oft genug die Leidtragenden dieser Streitigkeiten
gewesen, weil vor lauter Priigelei zu wenig Dorsche gefangen wurden.
Sie haben deswegen mehrfach versucht, die kdmpfenden Parteien mit
Dampf und kochendem Wasser auseinanderzutreiben. —
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Vor einigen Jahren filmte ich den Fang. Ich stand an einem frihen
Morgen auf einem Kutter hinter dem Apparat und wartete wieder einmal
auf die Ausfahrt der Flotte. Der Hafen war so gestopft voll Fahrzeuge,
dall die hinteren Boote lange warten mufiten, bevor sie an die Reihe
kamen. Neben uns lagen einige Sudlander, wahrend ich auf einem Nord-
lander stand.

»Ruckt zu! rief unser Rudergast einem Sudlander zu. Der drehte sich
um und spuckte auf unser Boot. ,,Setzt eure alte Kaffeemiihle in Gang
oder wir quetschen euch zu Brei!” schimpfte einer von den Unsrigen. Als
Antwort kam von driiben Tabaksaft. Da steckte unser Rudergast seinen
Kopf zum Fenster heraus und rief mir zu: ,,Film diesen idiotischen Siid-
lander! Einen solchen Wasserkopf findest du deiner Lebtag nicht wie-
der!™ Kaum hatte er es gesagt, ergriff der Sudlander einen Enterhaken
und kam mit Riesensédtzen auf unser Boot gesprungen. ,,Euch werde ich
zeigen, was ein Wasserkopf von eurem Filmkasten denkt!" rief er wut-
entbrannt. Zwei der Unsrigen dréngten ihn auf sein Boot zuriick. Gleich-
zeitig kamen wir frei und brachten einen Streifen Wasser zwischen die
Fahrzeuge. Der Sudlander versuchte uns mit dem Enterhaken zu treffen,
aber er schadete weder dem Rudergast, der hinter dem Fenster lachte,
noch mir, weil ich blitzschnell hinter das Ruderhaus gesprungen war. —

Als ich zum erstenmal die Lofoten sah, hatte ich keinen Begriff von der
Lofotfischerei, aber ich ahnte, dafl auf diesen steilen, sturmumbrausten
Inseln ein prachtiger Menschenschlag wohnt. Vielerorts sind die Hauser
mit vier Stahltrossen an den Felsen geschmiedet, damit sie nicht vom
Sturm ins Meer geschleudert werden. Trotzdem geschieht es ab und zu,
daR ganze Gehofte Opfer einer Sturmnacht werden.

Unser Schoner fuhr an den Lofoten vorbei und durch viele Fjorde nord-
warts, bis er am 30. November Tromso erreichte. Diese Fahrt zu be-
schreiben, erlbrigt sich, weil ich den Beschluf} falite, von Tromsd nach
Narvik zu segeln, um von dort das schwedische Lappland aufzusuchen.
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SOS - und keiner hort

In Tromsd wollte ich mein Boot griindlich und fachménnisch Uberholen

lassen, doch fand sich kein Mensch, der sich auf solche Arbeit verstand.
Es blieb wieder bei Gummilésung und zerschnittenen Autoschlduchen.
DaR ich unter diesen Umstdnden keine geféhrlichen Kistenstrecken pas-
sieren konnte, leuchtete mir ein. Meine gesamte Ausriistung hatte so
gelitten, dal ich Koffer und viele andere Dinge Uber Bord warf. Es war
eigentlich Zeit, die Fahrt aufzugeben.

Vorerst bummelte ich durch die Stadt und sah mir die prachtvollen
Pelzwaren an, die in den Geschéften ausgestellt waren. Tromso ist
schlieRlich nicht umsonst die Zentrale des Nordens. Wer in die Arktis
féhrt, startet in dieser schonen Stadt, und wer vom Fang heimkehrt, setzt
seine Beute in Tromsder Handelshdusern ab. Die Tromsder nennen ihre
Stadt Klein-Paris. Das ist allerdings tbertrieben und dirfte nur wegen
der kostbaren Pelze so genannt werden. Die Tromster Madchen nehmen
sich diesen Ausdruck jedoch so zu Herzen, dal} sie am liebsten Pariserin-
nen sein mdchten. Gott sei Dank sind sie es nicht. Sie sind viel herber
und passen sich grofRartig ihrer nordischen Landschaft an. Tromso ist
viel zu schon, als dafl man Vergleiche mit sudlicheren Stédten anstellen
sollte! Es ist allerdings nicht fur Zierpuppen und eingebildete junge
Manner. Wer die schonste Seite Tromsds kennenlernen will, muB sich
mit ein wenig Fischblut, Trangeruch und Pelzduft abfinden. In verborge-
nen Hafenwinkeln, in kleinen Cafés, und auf beriihmten Eismeerfahr-
zeugen, auf denen Nansen und Amundsen gefahren sind, finden wir den
Zauber dieser nordischen Stadt. Wer Gluck hat, trifft einen Journalisten
oder irgendeinen Alten, der ihn mit in seine Hutte nimmt und ihm ver-
gilbte Amateuraufnahmen zeigt. Und der Alte schaut auf die Bilder und
spricht:

,»Da siehst du Amundsen startklar vor seinem letzten Flug ins Packeis,
wo er, trotz vorhergegangener Fehde, Nobile und seine Mannschaft retten
wollte. — Und hier siehst du den Sarg Andrées, jenes Mannes, der mit
dem Ballon den Nordpol uberfliegen wollte und der 33 Jahre verschollen
war. Ein Fangboot brachte seine und seiner Begleiter Reste nach Tromsg.
— Dies hier war ein seltsamer Gast", fahrt der Alte fort und zeigt die
Aufnahme eines U-Bootes. ,Es ist die ,Nautilus’, mit der Wilkins die
Arktis erforschen wollte. Sein Unternehmen schlug fehl, und die Nau-
tilus wurde versenkt.”
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Stundenlang lauscht man den Erzdhlungen, die von Heldentaten un-
erschrockener Méanner berichten, und man erféhrt von furchtbaren Tra-
gddien, die sich im Packeis abgespielt haben. Wer kennt nicht die Helden-
fahrten eines Amundsen? Wer sie jedoch durch den Mund eines Mannes
erféahrt, der Amundsen selber kannte oder der gar mit ihm auf Lang-
fahrt gewesen ist, der erlebt es so ganz anders.

Aber nicht nur die Geschichte grofRer Méanner wob um Tromso einen
Glorienschein, sondern unbekannte Eismeerfahrer geben ihre eigenen
Erlebnisse dazu. Uber ihre Fahrten wird kein Buch geschrieben, kein
Fremder kennt ihren Namen; sie sind und bleiben unbekannte Helden
der Arktis. Viele von ihnen verbringen die lange, dunkle und sturm-
gepeitschte Winterzeit auf Spitzbergen oder irgendwelchen kleinen In-
seln, um Pelztiere zu erlegen, mit deren Fellen sich schone Frauen
schmiicken. Aber keine dieser Frauen weil3, unter welchen Mihen das
Tier gefangen wurde, daf3 der Jager vielleicht dem Wahnsinn verfiel oder
in grausamer Kalte erfror. Der Fénger wiinscht sich keinen Dank. Er
denkt auch nicht an jene Frauen, die er mit seinem Pelzwerk begliickt,
sondern ihn hélt das ewige Eis des Nordens gefangen. Hundertmal
schworen diese rauhen Ménner bei allem was ihnen heilig ist, daf sie
nie wieder das Packeis betreten werden, wenn sie aus der weilen Holle
heraus und wieder unter Menschen kommen sollten. Aber so wie sie die
Arktis verfluchen, so lieben sie dies ferne Land. Nach langer Winternacht
und hoffnungsloser Einsamkeit gehen sie in Tromso an Land und heim
zu Weib und Kind, aber sobald der Herbst naht, risten sie zu neuer
Fahrt in die erbarmungslose Winternacht.

Alle diese Leiden und Freuden sprechen aus den Winkeln und Hitten
dieser kleinen Stadt, die die schonste aller nordischen Stadte ist. So wie
sie im Sommer vom Schein der Mitternachtssonne uberstrahlt, von
Blumen geschmickt und von Waldern umgeben ist, traumt sie im Winter
im tiefsten Schweigen hoher Berge und dunkler Fjorde.

Als ich das erstemal nach Tromst kam, traf ich einen Landsmann, der
soeben aus dem Eismeer kam, wo er vornehmen Touristen die Gewehre
tragen durfte, damit sie Eisbdren abknallen konnten. Freund Erwin hatte
die Nase voll. ,,Die Fahrt war in Ordnung, Ké&ptn Sjeldrup ein feiner
Mann, und die ,Quest' ein tadelloses Boot, aber die schiewiitigen Herren
paliten mir nicht.”

,»und was tust du jetzt?" fragte ich.

»Kohlen schippen”, versetzte er.

Wir hatten beide die Nase voll. Deswegen kamen wir auf den Ein-
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fall, einen kleinen Bummel durch den Baisfjord zu machen. Das Post-
schiff war nicht das Richtige fir uns, deshalb entschlossen wir uns fir
die ,,Sturmbraut”. Obwohl ich Erwin eine ungemdutliche Fahrt versprach,
erbat er sich Urlaub und kam zu mir an Bord. Er hatte kaum eine
Stunde im Boot gesessen, als er behauptete, die Sitzflache ware reichlich
feucht. Ich trostete ihn und versprach ihm schlieflich eine angenehme
Fahrt, obwohl ich wulite, dall er im Wasser saR. Damit er nicht véllig
vereiste, legten wir an und vertraten uns auf Land die Beine. Erwins
Hosenboden war naB. Um ihn auf andere Gedanken zu bringen, lud ich
ihn zum Mittagessen ein. Es gab fiir jeden zwei Dosen Olsardinen. ,,Gibt
es kein Brot dazu?" fragte Erwin. ,Wenn du Gliick hast, findest du
irgendwo ein gefrorenes Stiick”, erwiderte ich. Da begab sich Erwin auf
Entdeckungsfahrt. Als er aber nur vereiste Packchen in die Hénde be-
kam, gab er die Suche auf. ,Schdne Schweinerei”, grunzte er, die Eis-
klumpen ins ,Vorschiff" werfend.

Zum Glick trat ruhiges Wetter ein, und der Baisfjord war so still,
dalR wir nicht einmal segeln konnten. Hatte es gestiirmt, wéare das Boot
unter der doppelten Belastung untergegangen. Denn so oft wir auch
schopften, das Wasser drang von allen Seiten ein. Die Haut war vereist,
die Gummilésung band nicht mehr, das ganze Boot ddmmerte allméhlich
seiner Auflésung entgegen.

Nach achttdgiger Bummelfahrt kehrten wir nach Tromsé zurlick. Erwin
blieb dort, wahrend ich stidwarts steuerte und Rystraumen, einen wegen
starker Stromung beriichtigten Sund, erreichte. Die Strdmung zwang
mich an Land zu gehen und in einem Fischerhaus zu (ibernachten. Nachts
horten wir Dampfergeheul. Wir kamen jedoch nicht gegen den Strom
und riefen deswegen telephonisch einen kleinen benachbarten Ort an,
von dem wir erfuhren, daR das Postschiff auf Grund geraten war. Es
erlitt eine ziemlich schwere Havarie, konnte jedoch geborgen werden.

Nun lag wieder einmal ein breiter Fjord vor mir, der Malangen, den
ich trotz leicht bewegter See tberfuhr. Mitten im Fjord war es mir, als
liefe das dauernd im Boot stehende Wasser bereits Uber die Luft-
matratze. Ich 6ffnete die Spritzdecke und sah, daR das Wasser wie ein
kleiner Springbrunnen aus einer Uberklebten Hautstelle sprang. Das
Loch zu verklemmen war unmdglich. Als ich versuchte, einen Lappen
hineinzustopfen, wurde es nur grofer. In spétestens einer Viertelstunde
mulite das Boot vollgelaufen sein und absacken!

Schnell setzte ich das Segel und fing an zu schépfen. Zwei volle Stun-
den schopfte ich ohne Unterla?. Da trieb mich endlich der flaue Wind
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an Land, und Mann und Boot waren wieder einmal gerettet. Ich zog
das Boot auf die Steine, trocknete mit Hilfe einer brennenden Kerze
das Leck und Uberklebte es. Dann paddelte ich weiter, obwohl mir eine
recht schwere See entgegenstand. Die Kiste war so steil, dal nicht an
Land zu kommen war. Ich vertraute jedoch meinem Gliick, das mich nie
verlassen hatte, und umfuhr den steilen Fels, gegen den viele Meter
hoch die Brandung schlug.

Zu der groben See gesellte sich schlieRlich heftiger Nordwest. Welle
um Welle schlug tber das Boot, das schwer in dem eisigen Wasser lag.
Paddelnd und segelnd arbeitete ich mich langsam an der Felsenkiiste da-
hin. Das Boot aber sank tiefer, als z6ge es Neptun in sein unterseeisches
Reich. Ich setzte die Pfeife an den Mund und signalisierte auf gut Glick
um Hilfe. Aber kein Mensch horte es, weil ich mutterseelenallein vor
dieser verwiinschten Kiste war. Wie lange ich da draufien lag, weif ich
nicht, aber einige Stunden werden driiber vergangen sein. Miide kdmpfte
ich gegen die schwere See, ohne zu wissen, wo die ndchsten Menschen
wohnten. Diese UngewiRheit war zermirbend. Als ich jedoch um eine
Felsennase bog und ein kleines Dorf erspdhte, war meine Freude um
so grofRer. Denn jetzt konnte mir nichts mehr passieren!

Das Dorf war vorhanden, nur wufte ich nicht, wie ich an Land kom-
men sollte. Denn vor dem Dorf lag ein flacher Strand, Uber den don-
nernd die Wogen brachen. Sie rollten weit auf das Land hinaus und
rauschten wieder zuriick, um neuen Wellen Platz zu bieten. Verniinftiger
waére es gewesen, diese Bucht zu umgehen. Aber ich war so abgekampft,
dal ich die Fahrt abbrechen muRte. Rechtzeitig setzte ich wieder die
Pfeife an und rief Leute herbei. EIf Manner kamen schnell daher und
gingen in ihre Bootsschuppen, um Olzeug und Gummistiefel anzuziehen.
Dann traten sie furchtlos in die hohe Brandung, erwarteten mein Boot,
das auf einer méachtigen Woge angeritten kam, packten es und zogen
es auf Land.

Das Seewasser ausspuckend, stieg ich aus dem Wackelpott. ,,Dank
schon®, sagte ich, ,.ihr habt mir préachtig geholfen!"

»Daran hat es noch nie gelegen®, versetzte ein Mann. ,,Doch sag mal:
Warum gehst du ausgerechnet hier an Land? Von hier kommst du vor
Ostern nicht wieder los. Denn so wie heute brandet es immer."

»Dann bleibt er bis Ostern hier", erklérte ein anderer. Er reichte mir
die Hand und sagte: ,,Du sollst mein Gast sein, und ich heil3e dich will-
kommen.*”

Ich bedankte mich und nahm seine Einladung an, versicherte aber so-
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gleich, nur einige Tage zu bleiben. Dann trugen wir das Boot in einen
Schuppen, damit ich es trocknen und dberholen konnte.

Vorlaufig dachte ich nicht daran, wie ich diese Bucht verlassen konnte,
sondern setzte vielmehr das Boot instand und flhlte mich bei den gast-
freien Fischern wohl. Nachts lag ich unterm Dach und kuschelte mich
in die Decke, um dem Sturm zu lauschen, der heulend um Dach und
Waénde strich. Durch einen Rif8 in der Bretterwand sah ich ins Freie.
Fast taghell war die Nacht. Das Nordlicht loderte am Himmel, die Sterne
verblalten, weil leuchtete das Meer, das seine Spritzer bis zu den
Bootsschuppen warf. Nebenan standen noch einige Blockhitten im tiefen
Schnee. Mit ihren braunen Wénden, den kleinen Fenstern und dem
Schneedach sahen sie wie Pfefferkuchenhduschen aus, aus deren Schorn-
steinen dinner, blauer Rauch krauselte.

Am friihen Morgen weckte mich das knarrende Gerdusch der Kaffee-
mihle. Als ich schwere Schritte vernahm, stieg ich die Treppe hinab,
um nachzuschauen, wer so fruh zur Ausfahrt riistete. Es waren die
beiden S6hne des Hauses und noch zwei junge Manner, die bereits gelbes
Olzeug und bis zum Leib reichende Stiefel trugen.

»Das wird eine stirmische Fahrt geben®, meinte ich.

,,Ja“, erwiderten sie, ,,aber wir haben seit Tagen keinen Fisch im Ort.
Der Wind ist Gbrigens nicht mehr so heftig."”

Der Morgen brach an, der Tag verging, aber die Fischer blieben drau-
Ren. Still salen die Frauen am Spinnrad, wéhrend die Kinder das Eis
von den Fensterscheiben kratzten, um ubers Meer zu spdhen. Die Mén-
ner gingen von Haus zu Haus und unterhielten sich Uber den Fang.
Sie kamen immer wieder zu dem Ergebnis, dal alles mdglich sei.

Als der friihe Abend tbers Land kam, rief der Wortfiihrer der kleinen
Gemeinde die umliegenden Ortschaften an, ob sie die ausgefahrenen
Fischer gesehen hatten. Von uberall her kam verneinender Bescheid.

Lange Zeit standen wir an den Bootsschuppen und schauten tber das
tobende Meer. Ein Fischdampfer kam weit draulBen vorbei. Er wurde
von schweren Seen Uberrannt und kam nur langsam voran. Als uns die
Kalte durch Olzeug und Stiefel drang, gingen wir ins Haus und tranken
heiBen Kaffee. Dann fanden wir uns wieder drunten an den Schuppen.

»Wir sollten sie suchen", schlug ein Bursche vor.

Keiner sagte etwas dazu, aber sie machten ein Boot zurecht und schoben
es Uber die Bohlen. Dann warteten wir abermals in trdge verrinnender
Zeit. Plotzlich kam ein Junge schreiend dahergerannt und schrie: ,,Sie
kommen! Weit drauBen tanzt ein Punkt auf den Wellen!*
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Jetzt erkannten wir ebenfalls trotz der Dunkelheit ein Boot, das in
der Ferne auftauchte und wieder verschwand. Es kam immer n&her, denn
es ritt mit der See. Und dann kam der Augenblick, dal wir in die Bran-
dung springen und den heimkehrenden Burschen behilflich sein muRten.
Mit Bérenkraften packten wir zu und zogen das schwere Boot an Land,
bevor es von der nachsten Welle vollgeschlagen werden konnte.

Obwohl sich jeder Uber die gluckliche Heimkehr der vier Burschen
freute, sprach keiner von der ausgestandenen Angst. Als fanden &hn-
liche Ausfahrten taglich statt, schoben die Mé&nner das Boot in den
Schuppen, die Burschen teilten die Fische, und ein jeder ging davon, ohne
zu fragen oder zu sagen, wie es draullen war.

Jetzt gab es wieder einige Fische im Haus, die Sorge schwand aus
allen Gesichtern, und wir safien beim dampfenden Kaffee und sprachen
im Lampenschein von dem stiirmischen Wetter. Mein Hauswirt fragte
die Soéhne, ob sie allein auf See gewesen wéren?

,»Ja“, sagte der eine, ,,das kann man wohl sagen. Ein Trawler kam
vorbei, sonst sahen wir niemand.”

»Wie habt ihr euch nur gegen die See halten kénnen?* fragte ich.

»Drei ruderten, wéhrend der vierte die Leine zog."

,»Ist denn das Boot nicht vollgeschlagen?*

»Manchmal sah es so aus. Dann schopften zwei, und zwei ruderten.”

Das war alles, was wir aus diesen Burschen herausbrachten. Sie leg-
ten sich bald danach auf die Ohren und schliefen und schnarchten, dal
die Dachbalken dréhnten.

Sie schliefen immer noch, als ich am nachsten Morgen Abschied nahm.
Denn ich fuhr weiter, obwohl mich die Leute warnten. Aber ich hatte
mein Boot so gut Uberholt und abgedichtet, dal mir nichts passieren
konnte. Hatte ich tbrigens die ndchste Landzunge umgangen, geriet ich
in ruhigeres Fahrwasser und konnte das Segel setzen. Die Manner
griffen wieder tatkréftig zu. Ich stieg bereits auf Land ins Boot und
verschlol? es gut, damit es nicht vollschlug. Dann pafiten wir eine be-
sonders grolRe Woge ab, die Ménner hoben das Boot aus, liefen in die
Brandung, und mit dem zurlckflutenden Wasser paddelte ich drauflos
und kam so gliicklich los vom Land.

Der Gisund, den ich erreichte, war fast still. Ich segelte unter gutem
Wind sidwaérts und Gberquerte eine breite Bucht. Kaum hatte ich jedoch
die Kuste verlassen, fuhr ich auf eine Schére. Es gab einen kleinen Ruck,
das Boot fuhr weiter, und ich vergall diesen kleinen Zwischenfall, der
mir gar bald recht verh&ngnisvoll wurde. Denn weit ab vom Land merkte
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ich, dall mein Fahrzeug sank! Ich schopfte, da mir der Schweifl aus den
Poren drang, aber das Wasser drang viel rascher ein. Das Boot lag so
tief in der See und war so schwer, dafl es der Wind nur langsam vor-
warts trieb. Einige Fischer segelten weit drauflen auf dem Fjord. Ich
suchte mein Pfeifchen, doch fand ich es nicht. Also rief ich, damit sie
auf mich aufmerksam wurden.

Kein Mensch horte, ich war auf mich selbst angewiesen. Es konnte
gar nicht mehr lange dauern und mein Wackelpott mufite das Zeitliche
segnen. Herrgott, wie ich schippte, schwitzte und Neptun und sein Ge-
folge bat, mir doch Zeit zu geben! Das Boot sackte ab. Es war gar nicht
mehr daran zu zweifeln. Und schdpfte ich in meiner Verzweiflung, so
schob ich den Untergang nur in die L&nge. Viel einfacher ware es ge-
wesen, den Topf hinzuwerfen und ber Bord zu springen, um ohne Zeit-
verlust zu ertrinken. Schwimmen konnte ich wie ein Fisch, aber im Ol-
zeug hatte ich es niemals versucht. Ich glaubte auch nicht, da3 es mir mit
dem schweren Zeug am Leibe gelingen wirde, das Land zu erreichen.

Das Schépfen nahm mich so in Anspruch, daR ich zuletzt gar nicht
mehr aufsah. Erst als das Boot achtern versank und ich aus der Luke
sprang, bemerkte ich vor mir Land. Das Boot sank auch nicht in die
Tiefe, sondern blieb mit dem Bug auf einem Stein h&ngen, wéhrend es
achtern im Wasser lag.

,»Junge, hast du wieder einmal Glick gehabt!" jauchzte es in mir. Ich
war ein wenig nal und das Wasser lief von den Hosen, doch schadete
das nicht. Quietschvergniigt zog ich den Wackelpott auf die Steine und
schaute mich um.

Besser hatte ich es gar nicht treffen konnen. Denn neben mir stand
ein Blinkfeuer, und vor mir ein Schuppen, dessen Tir ich nicht mal zu
6ffnen brauchte.

Droben am Berghang lag ein Bauernhof mit schonen grofen Ge-
b4uden. Etwas unsicher klopfte ich an und trat ein. Ein junger Bauer
kam mir entgegen und bot mir die Hand zum Gruf3, eine junge Frau
stand am Herd und wendete Génsebraten, in der Ecke aber lehnte der
Weihnachtsbaum...
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Fahrtende und Untergang der ,,Sturmbraut”

y\_us diesem ,,Schiffbruch* entstand eine grofle Freundschaft, ndmlich

zwischen diesen jungen Bauersleuten und mir. Der Bauer hielt es fir
selbstverstandlich, dal’ ich Weihnachten in seinem Haus verbrachte. Wir
ruderten am néchsten Tag nach Gibostad, um die letzten Eink&ufe zu
tatigen, und hielten uns lange Zeit in den Geschéaften auf.

Der Weihnachtsbetrieb war in vollem Gange. Mit Kuttern und Rie-
menbooten kamen die Fischer nach der Kleinen Stadt, um die Kauf-
mannsladen zu belagern. In ihrem Seemannspéackchen, mit Holzstiefeln
und Pelzmiitzen standen sie priemend und spuckend in den L&den und
besahen sich die Dinge, die als Geschenkartikel in Frage kamen. Da
gab es Kleidungsstiicke, ERwaren, Stiefel, Schreibzeug, Blechwaren,
Topfe, Tassen, Schlitten und alles was zum menschlichen Dasein gehort,
in einem Geschéft zu kaufen. Der eine verlangte Kése, der andere Stoff,
und die Kaufleute bedienten schweigend ihre Kunden oder sie sprachen
von Dingen, die mit dem Kauf nichts zu tun hatten. Hoflichkeit im Han-
del ist der Norweger schwache Seite. Sie tun, als lage ihnen gar nichts
daran, ihre Waren loszuschlagen. Aber das nimmt ihnen kein Mensch
ubel, weil hinter dem brummigen Wesen keine Boswilligkeit steckt.

Mit vielen Péckchen beladen, ruderten die Méanner zuriick. Die Dun-
kelheit lag Uber dem schweigenden Fjord, Sterne schienen am néchtlichen
Himmel, und spéter huschte das Nordlicht dariiber hin. Wir steuerten
das Blinkfeuer von Sletnes an und gingen in das Haus, um ein frohes
Weihnachtsfest zu begehen. Die Zeit wollte ich gut ausnitzen und meinem
Faltboot widmen, doch gaben es die guten Leute nicht zu, dal ich wahrend
der Feiertage arbeitete oder gar weiterfuhr. So kam es, dal} einige Tage
verstrichen und ich erst am Silvestertag nach Gibostad paddelte, wo mich
abermals liebenswirdige Menschen erwarteten. Es wurde eine richtige
Silvesternacht mit Punsch und Lustigkeit.

Die folgenden Tage waren fast windstill, so dal3 die Fahrt ohne Zwi-
schenfélle verlief. Trotzdem legte ich keine weiten Strecken zurlck, weil
tberall Weihnachtsfeste stattfanden und ich dazu eingeladen wurde.
Weihnachten feiert man im Norden nicht nur zwei Tage, sondern bis
weit in den Januar hinein. Gearbeitet wird in dieser Zeit nicht viel,
und gefestet wird téglich. Es sind allerdings harmlose Feste mit Tanz
um den Weihnachtsbaum und heiterer Unterhaltung. Vor allem sorgen
die Frauen fur sufles Gebéack und Schokolade mit Schlagsahne. Fur mich
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durchfrorenen und armen Teufel waren diese fréhlichen Abende von
besonderem Reiz. Manchmal nahmen mich die Manner beiseite und spen-
deten ein Gl&schen Schnaps. Das war noch in der trocknen Zeit, als
jeder seine Flasche versteckt in der Rocktasche trug. Obwohl ich kein
Freund alkoholischer Getranke bin, durfte ich den Mannern das Ver-
gniigen nicht abschlagen, und ich habe es selten erlebt, dal einer Uber
das MaR getrunken hatte.

Einmal verlor ein Mann das Gleichgewicht und kippte in den StralRen-
graben, das war jedoch nicht im Norden, sondern irgendwo im Siden.
Der Name dieser kleinen Ortschaft spielt keine Rolle. Wir waren jeden-
falls eine kleine Gesellschaft lustiger Leute und feierten die helle Som-
mernacht. Da kam einer auf den Gedanken, Wein und Sekt herbei-
zuschaffen. Als aber die Glaser auf den Tischen standen und die Stim-
mung ihren Hoéhepunkt erreichte, flog die Tur auf und ein Polizist er-
schien wie ein Geisterspuk. Im Nu waren Gléser und Flaschen ver-
schwunden. Der Amtsgewaltige schritt durch den Raum und befahl in
barschem Ton, die Flaschen auszuliefern. Wir waren mucksmauschen-
still und rihrten uns nicht. Plétzlich stand ein angesehener Kaufmann
auf, erhob sein Glas, reichte dem Polizisten ein zweites und sagte feier-
lich: ,,Es lebe das Konigshaus!" Der Polizist zierte sich ein wenig, dann
nahm er das Glas und trank es aus. Als wir in spater Nacht nach Hause
gingen, war er der einzige, der nicht auf seinen Beinen stehen konnte;
so grundlich hatte er dem Kdénigshaus das Gute gewiinscht.

Dal’ ich im Trinken sehr bescheiden war, hat mir kein Mensch ver-
ubelt. Ich brauchte doch einen klaren Kopf und hiitete mich, unvernunf-
tig zu leben. Trotzdem machte ich eines Tages mit dem StraRengraben
unliebsame Bekanntschaft.

Ich befand mich im Hause eines wohlhabenden Geschéaftsmannes, der
zwei erwachsene und recht hiibsche Téchter besal. Nun luden mich die
Médel zu einem abendlichen Rennwolf-Bummel ein, was ich natirlich
erfreut annahm, obwonhl ich niemals auf einem Rennwolf gestanden hatte.
Rennwolfe (auf norwegisch: Sparkstott) sind Schlitten mit stuhldhn-
lichem Sitz und sehr langen Stahlschienen. Wahrend eine Person auf
dem Sitz Platz nimmt, stellt sich die andere auf eine Schiene und stoRt
mit einem Ful kréftig ab. Gelenkt wird an der Sitzlehne.

Ich bat die &lteste Tochter Platz zu nehmen, stellte mich auf die
Schiene und fuhr los. DaR es gut ging, konnte kein Mensch behaupten.
Trotzdem kamen wir vom Fleck und sahen dem Schwesterlein nach, das
wie ein Wirbelwind im abendlichen Dunkel verschwand.
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Solveig, meine Partnerin, war ein prachtiges Madchen. Wir konnten
uns gut unterhalten, und ich war ganz stolz, ein so schdnes und ge-
bildetes Médchen fahren zu durfen. Sie Ubersah (brigens taktvoll mein
Ungeschick im Rennwolffahren.

Als wir auf einen Berg kamen und eine Abfahrt erreichten, stiel3en
wir auf Astrid, die Schwester. Wir fuhren nun Seite an Seite den Berg
hinab, bis Astrid zuriickblieb und ich Vorsprung gewann. Die StraRe
war spiegelglatt. Noch freute ich mich tber die gute Fahrt und lenkte
sicher den Schlitten, als aber das Tempo rascher wurde und der Renn-
wolf die ersten Schleuderbewegungen machte, bekam ich es mit der Angst
zu tun. Denn meine Bremsversuche scheiterten an dem Eis der Stral3e.
Ich schwitzte furchterlich und starrte in die Dunkelheit, weil das ver-
winschte Gefélle doch einmal aufhéren mufte. Solveig sprach von der
hoheren Schule, die sie besucht hatte. Aber was ging mich in diesem
Augenblick ihre Schule an? ,,Meinen Geschichtslehrer hatten Sie sehen
sollen", sagte sie soeben. Ich verwiinschte diesen Geschichtslehrer und
alle Rennwolfe! Das Unglick war jetzt nicht mehr zu umgehen, und be-
vor ich es Solveig sagen konnte, sauste das wildgewordene Vehikel in
den Graben und uberschlug sich.

Als ich einen klaren Gedanken fassen konnte, lag ich zuunterst mit
der Nase im Schnee, auf mir lagen Solveig und der Rennwolf. Es wére
meine Pflicht gewesen, aufzuspringen und meiner Freundin behilflich zu
sein, aber schlieflich mulite sie erst mal heruntergehen, bevor ich auf-
stehen konnte. Solveig tat es und sah lachend zu, wie ich aus dem Graben
stieg. Wir waren mit einigen blauen Flecken davongekommen, doch
&rgerte ich mich gewaltig tUber mein Ungeschick. ,,Auf See stellen Sie
lhren Mann, nur werden Sie auf Land Rennwolffahren lernen missen”,
sagte Solveig. Sie unterrichtete mich schlieflich in diesem Sport, doch
bin ich darin nie ein Meister geworden. Todungliicklich startete ich am
néchsten Morgen zur Weiterfahrt. Solveig stand mit blauer Stirn vor mir
und schuttelte mir kameradschaftlich die Hand. ,,Auf Wiedersehen!*
sprach sie herzlich. ,,Ach, lieber nicht", jammerte eine Stimme in mir. Wie
ein geprugelter Hund bin ich in mein Boot gekrochen und weitergefahren,
und noch lange sah ich das schdne Gesicht vor mir, mit der blauen Stirn.—

Im Umgang mit Madchen hatte ich ausgesprochenes Pech. Obwohl ich
mir vornahm, keiner Fliege weh zu tun, verlieR mich das Gliick, wenn es
galt, Frauen und Mé&dchen gegenuber ritterlich zu sein. Mit Ausnahme
eines &lteren Madchens verlbelte mir niemand meine Streiche; aber da-
fur war dieses eine ,,Méadchen" eine Lappin.
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Eines Tages gingen zwei Burschen mit mir in die Berge, um mir ein
Lappendorf zu zeigen. Wir liefen viele Stunden durch Birkenwald und
Uber vereiste und verschneite Seen und erreichten ein kleines Dorf, in
dem die Kinder rasch in die Hitten sprangen, als sie uns bemerkten.
Nun war die Siedlung wie ausgestorben. Rauch kruselte aus den Schorn-
steinen der niedrigen Blockhtten, deren Fenster klein und papierver-
klebt waren.

Wir traten in eine Hdtte und klopften an die Tur. Da eine Manner-
stimme antwortete, traten wir ein. Am Herd sa ein altes Weiblein, ein
Mann schnitzte an einem Holztrog, und einige Kinder hockten auf dem
schmutzstarrenden Bett und sahen uns neugierig an. Die Gesichter dieser
Seelappen waren breit und flach, die Augen schmal und schief. Wahrend
die Kinder mit ihren frischen Wangen lustig aussahen, strotzte das stein-
alte Weiblein vor HaRlichkeit. Aber es reizte mich, sie zu photographie-
ren. Davon wollte sie jedoch nichts wissen. Ich bettelte in allen Ténen
und gab ihr sogar eine Krone. Sie nahm das Geld, ohne auf meine Bitten
zu horen. Nun versuchte ich es auf eine andere Art und sagte freund-
lich: ,,Wenn du dich photographieren 1a3t, schicke ich dir ein Bild. Dann
werden sich deine Kinder und Kindeskinder freuen, von der guten GroR-
mutter ein Bild zu besitzen." Da rif} die Alte ihre Schlitzaugen auf und
fauchte entristet: ,,Ich habe keine Kinder, denn ich bin ein unverheirate-
tes Madchen!" Wir gaben uns geschlagen und wankten zur Tur hinaus.
DrauRen lief uns ein Lappe in den Weg. Der eine Bursche packte ihn am
Armel und fragte: ,Wie alt ist das &ltliche Fraulein von da drin?“ Der
Lappe sah uns verwundert an und erwiderte: ,,Dreiundachtzig Jahre." —

Ich kam nun in ein Gebiet, in dem viele Seelappen wohnten. Vor
allem traf ich sie in den Landfjorden, wo sie in torfbedachten kleinen
Hutten hausen. Wahrend viele mongolische Gesichtsziige tragen, sind
andere von der norwegischen Bevolkerung kaum zu unterscheiden. Es
gibt arme und wohlhabende, schmutzige und saubere Seelappen, so daf}
man dieses seltsame Volkchen, dessen Herkunft recht unbekannt ist,
nicht in einen Topf werfen und verachten kann. Wenn auch viele See-
lappen hinterlistig erscheinen, sind sie dennoch gastfrei und voller Herz-
lichkeit. Wer unter den Seelappen verkommene und verlauste Men-
schen findet, soll immer daran denken, dal} der hohe Norden voller Harten
ist und daB Elend und verkommene Menschen in allen L&ndern der Erde
anzutreffen sind. Kam ich zu Seelappen, wurde ich mit groRer Freund-
lichkeit aufgenommen, und hatten sie fur mich kein Bett, so legten sie
Felle auf die Dielen und bereiteten mir ein Lager.
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Trotz aller Freundlichkeit paddelte und segelte ich oft bis tief in die
Nacht hinein. Ich wollte endlich das Ziel erreichen und die endlose Fah-
rerei aufgeben. Die Kalte war jetzt nicht mehr so schlimm, weil es kaum
noch stirmte. Die Néachte waren besonders still und hell. Wenn der
Schnee leuchtete, der Vollmond schien und kein Wolkchen am Himmel
stand, schwanden vor Helligkeit Nordlicht und Sterne. Dann konnte
man selbst um Mitternacht im Freien die Zeitung lesen.

Die Landschaft war grofRartig. Steile Berge erhoben sich ringsum,
kleine Ddorfer grifiten hier und dort, und dunkel war das Wasser der
Fjorde.

Im Raftsund war es besonders schén. Der Sund war schmal und still.
Als ich jedoch den Ofotfjord erreichte und nach Narvik abbiegen wollte,
fiel mir steifer Westwind in das Segel. Ich freute mich, die letzten Tage
meiner Fahrt auf einem stirmischen Fjord zurlickzulegen.

An einer Stelle stand ich vor der Wahl, entweder eine breite Bucht
oder den Fjord zu Uberqueren. Ich entschloR mich fir den Fjord und
segelte frohgemut durch die hochgehenden Wellen. Dall mich der See-
gang nicht Uberrannte und zu Neptun schickte, verdanke ich nur meinem
Glicksstern. Ich glaubte, mir kdénnte nichts passieren, und in diesem
blinden Vertrauen unternahm ich die tollsten Fahrten. DaR mein Glucks-
stern eines Tages verschwand, war fir mich die groRte Uberraschung.
Vorerst ging alles gut und ich kam nach Narvik, dem Endziel meiner
Reise. Nun stand die treue ,,Sturmbraut® in einem Schuppen und war-
tete auf den Abbau, wéhrend ich in einem Kleinen Hotel ein Zimmer
bezog. Hier betrachtete ich auf einer Karte die zuriickgelegte Strecke
und war mit mir und meinem Boot zufrieden. Viel hatte ich gelernt, und
Grolies hatte das Klepperboot vollbracht! Wir hatten schlieRlich beide
bewiesen, dal wir etwas taugten und dafl wir uns nicht unterkriegen
lieRen.

Beim Abendbrot fragte ich einen Gast, ob der Rombaksbotn schén sei?
Ja, das wére er schon, behauptete er. Da stieg in mir der Plan auf,
einen Tag zuzugeben und in den Fjord zu segeln. SchlieRlich konnte ich
von dort die Bahn erreichen und nach der schwedischen Grenze fahren
und Lappen besuchen, und auerdem war mein Boot in einem einfachen
Schuppen besser aufgehoben, als in einem Lagerhaus, wo es vielleicht
nur im Wege stand. Also beschloB ich, nach dem Fjordende zu fahren.

An einem strahlenden Morgen erwachte ich und ging zum Kai, um das
Boot auszusetzen. Es war am 15.Januar. Die Stadt schlief noch, und
es waren nur wenig Menschen auf den Straflen. Einige ausléndische
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Schiffe lagen im Hafen, um Eisenerz zu fassen, das die Bahn aus den
schwedischen Gruben Kiruna brachte und das von hier aus in die weite
Welt geschickt wurde. Lore um Lore rollte Gber die Schienen und schiit-
telte ihren Inhalt in die bereitstehenden Schiffe.

Gerade als ich den Hafen verliel}, kam mir ein Boot entgegen, in dem
zwei Ménner sallen. ,,Hallo, wie ist das Wetter im Botn?" fragte ich sie.
»ES stirmt*, erwiderten sie.

»Ist die Kiste bevélkert und komme ich tberall an Land?"

»Ja, das kann man wohl sagen®, lautete die Antwort.

Dieser irrige Bescheid sollte mir zum Verhdngnis werden. In dem
guten Glauben, Uberall Menschen anzutreffen und nétigenfalls an Land
gehen zu kdénnen, umfuhr ich eine Landzunge und begab mich in den
Rombaksbotn.

Eiskalt und heftig fiel mir der Wind entgegen. Es war Fallwind, wie
er so oft in diesen tief ins Land schneidenden Fjorden herrscht. Er
wihlte das Wasser auf und warf Spritzer um Spritzer Gber das Boot.
Nach ganz kurzer Zeit setzte die Vereisung ein.

Mir war es so recht. Ich paddelte und summte ein Lied und war guter
Dinge. Hé&user lagen mir zur Rechten, vor mir tauchte eine kleine Sied-
lung auf, dann kam eine Zeitlang gar nichts. Driben uber dem Fjord
standen sehr viele Hé&user, aber wegen des Seeganges konnte ich sie
nicht erreichen. Ich muBte vielmehr hart am Ufer bleiben, um nicht gar
zu sehr von den Wellen Uberrannt zu werden.

Es wurde Mittag. Der Hunger machte sich bemerkbar, doch fand ich
nirgends eine Bucht, in der ich hatte verweilen kénnen. Vorerst hieR es
aushalten, bis ich einen passenden Platz erreichte.

Ab und zu wagte ich mich ein Stick auf den Fjord hinaus, um die
vor mir liegende Strecke besser tbersehen zu kénnen. Ich entdeckte aber
nur Steilhang und Birkenwald. Der Wind stand so ungunstig, dal die
Wellen die Felsen bespilten und die Brandung sich in den Buchten brach.
Es war ganz unmdglich, das Boot an Land zu bringen.

Nach Mittag hatte die Vereisung so tUberhand genommen, daf} ich es
fur geraten hielt, abzueisen. Selbst auf die Gefahr hin, das Segeltuch
des Verdecks zu zerreilBen, hieb ich mit dem Messer das Eis ab, so gut
es von meinem Sitz aus und in der bewegten See ging. Ich erkannte
aber auch, dafl ich mit dem Abeisen nichts gewann, sondern nur viel
kostbare Zeit verlor. Denn bald mufite ich an Land gehen, wollte ich
nicht mein Boot verlieren.

Es dunkelte bereits, und ich hatte noch keine Bucht gefunden. Die
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Arme schmerzten mir, im Magen rumorte der Hunger, und uberall war
Steilkuste, Eis und Brandung.

Ich hétte doch nicht fahren sollen, dachte ich, wéhrend ich gegen See
und Sturm k&mpfte. Dall der Tag fiur mich nicht glucklich verlief,
ahnte ich.

Je tiefer ich in den Fjord drang, desto heftiger wurde der Wind. Ich
konnte kaum noch den Wellen widerstehen, die mit unheimlicher Wucht
dahergerollt kamen. Manchmal stand das Boot wie festgefahren in der
tollen See. Trotzdem hielt ich mich Stunde um Stunde, bis ich kaum
noch funfzig Meter voraus sehen konnte. Es kam eine aullergewdhnlich
dunkle Nacht Uber das Land.

Die Vereisung war so schwer, dal} das Boot kaum noch aus dem Was-
ser ragte. Es war nur ein Glick, daf es nicht leckte, wodurch es rascher
gesunken wére. Wenn jetzt kein Wunder geschah, driickte mich das ver-
fluchte Eis auf Grund!

So wie das Boot vereiste, war auch ich von einem Eispanzer um-
geben. Das Olzeug war steif und briichig und voller Eis. Die Sitzluke
war so dick umeist, dal ich nicht wuBte, wie ich im Notfall heraus-
kommen sollte. Mir selbst war jedoch sehr heil} zumute, weil ich kréftig
gegen die See halten mufite.

Plotzlich entdeckte ich vor mir ein kleines Haus! Den Umrissen nach
mufte es ein Haus sein, obwohl jeder Lichtschein fehlte. Mir gab dieses
kleine Haus ubermenschliche Kréfte. Zahneknirschend kdmpfte ich gegen
die hohen Wogen, doch kam ich kaum von der Stelle. Eine besonders
hohe Woge drickte das Boot zur Seite. Ich drickte mit ganzer Kraft
dagegen. Aber da kam eine zweite Wasserwand daher und schlug ber
das Boot. Jetzt war ich aus der Richtung gekommen und bot dem See-
gang Breitseite! Wenn das mal gut ging! Aber noch einmal sammelte
ich die Kraft und stemmte gegen den gewaltigen Druck der See. Schon
drehte sich das Boot, bald hatte ich gewonnen! Das Boot war jedoch
viel zu schwer, die Vereisung zu Ubermdchtig geworden. Eine Woge
brach Uber und legte mich wieder quer vor die See. Noch eine Woge
drickte dagegen, und dann kam eine schwarze Wand, die plétzlich
schaumschlagend Uberbrach.

Ich wuRte, daR diese Wand mein Schicksal war. Mit aller Kraft stutzte
ich mich auf den Sullrand des Bootes und versuchte aus der eisigen
Umklammerung zu kommen.

Ringsum war brodelnde Hoélle, schwarz und weil zischte der Schaum —
dann war es ruhig und still.
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Gleich darauf bekam ich einen furchterlichen Hieb uber den Kopf.
Ein zweites Mal haute ein Kniippel zu. Aber statt zu sterben, erwachte
ich. Die Gedanken hatte ich nicht beisammen, nur wufte ich, daf? ich
in der Brandung lag und mit dem Kopf gegen den Felsen schlug. Ich
hatte keine Lust, der See als Rammbock zu dienen und raffte mich auf,
um in Sicherheit zu kommen.

Da stand vor mir das Haus! Ich rief um Hilfe, doch kein Mensch
horte. Mit beiden Fausten trommelte ich gegen die Tir. Als nicht auf-
gemacht wurde, brach ich vor Erschdpfung zusammen.

Da lag nun das Biindel Mensch vor einer verschlossenen und un-
bewohnten Hitte und verlor die Kraft. Acht Monate und viele tausend
Kilometer hatte ich gebraucht, um klaglich zu verenden. Das war mir
altem Seebdr doch zu viel. Ich stand auf und ging in die Brandung
zurlick, um mein Boot zu suchen. Einzelne Stlicke kamen dahergetrieben,
Stébe, Beseglung, die Proviantkiste und verschiedenes mehr. Ich packte
das Zeug und warf es auf Land. Mit den Gedanken war es allerdings
schlecht bestellt. Denn wahrend ich Decken und Beseglung vorsichtig an
Land trug, schleuderte ich zerbrechliche Gegenstdnde auf die Steine,
dalR die Splitter nur so sprangen. Dal} ich auf diese Weise auch die
Thermosflasche erledigte, gereichte keinem zum Schaden. Denn diese
Flasche hatte mich mit eingefrorenem Kaffee so oft gedrgert, daf ich
ihr das schméhliche Ende gonnte.

Als ich glaubte, alles erreichbare Gut geborgen zu haben, setzte ich
mich abermals vor die Htte und Uberdachte meine Lage. Die Kalte war
so grof3, daf ich allméhlich vereiste. Einfach wére es gewesen, die Fenster
der Hitte einzuschlagen und mich hduslich einzurichten. Aber als ich
es versuchte, waren die Fenster mit Laden verschlossen. Mir blieb weiter
nichts brig, als den langen Marsch nach Narvik zu wagen. Dal} in steiler
Hohe die Schienen der Erzbahn nach Narvik fuhrten, fiel mir in meiner
klaglichen Verfassung nicht ein. Ich stolperte an der Kiste entlang, klet-
terte Uber steile Felsen, rutschte auf dem Eis aus und fiel in die Tiefe.
Das tat ich eine lange Zeit. Dann wurde ich miide, legte mich hin und
ruhte aus. Bevor ich einschlief, was mein Tod gewesen wdre, raffte ich
mich wieder auf und schleppte mich weiter. Immer kiirzer wurden die
Strecken, immer 6fter blieb ich liegen. Als es gar nicht mehr ging, gab
ich die Wanderung auf und schlief ein. Da war mir, als erlebte ich den
Untergang der ,,Sturmbraut” noch einmal. Erschreckt fuhr ich auf und
sah mich um. Aber da erblickte ich das Elend und die dunkle Nacht. Ich
wollte mich wieder in den Schnee legen, da entdeckte ich weit in der Ferne
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ein winziges Licht. Wo Licht ist, sind auch Menschen! Diese Tat-
sache gab mir die Kraft, mich zum letztenmal aufzuraffen und weiter-
zuschleppen, um vor einer kleinen Hutte, aus deren Fenster ein Lichtschein
fiel, umzufallen.

DaR ich so oft zusammenbrach, lag an den erfrorenen Fifen. Sie
hingen mir kraft- und gefiihllos wie Bleiklumpen an den Beinen. Meine
Gedanken dagegen hatte ich beisammen, und ich schdmte mich, wie ein
Waschlappen hinter dem Haus zu liegen und auf Hilfe zu warten. Auf
allen vieren kroch ich zur Huttenwand und zog mich an ihr hoch, dann
tastete ich nach der Tur, stieR sie auf und polterte in einen kleinen, licht-
losen Vorraum.

Ein alter Mann kam aus dem angrenzenden Zimmer. Kaum hatte er
mich gesehen, nahm er einen Besen, falte mich am Arm und brachte mich
vor das Haus, wo er mir das Eis vom Olzeug schlug. Wortlos schob er
mich ins Haus zuriick und gab mir einen Schnaps, der so kréaftig war,
dall mir das Wasser aus Nase, Mund und Augen sprang.

»50, nun gib ihm mal trockenes Zeug, Mutter”, sagte er. Er half mir
aus meinem Eispackchen und lehnte freundlich meine Einwénde ab. ,,Mach
dir nichts draus*, meinte er. ,Ich habe auf See zwei Séhne verloren, und
denen wird es kaum besser ergangen sein. Das ist nun mal so, wenn man
bei Wind und Wetter drauf3en liegt.”

Verwundert sah ich auf meine Kamera, die plétzlich vor mir auf dem
Tische lag. Wo kam sie nur her? Der Alte lachte und erwiderte: ,,Du
hieltest sie fest unterm linken Arm.*

Ich wulRte es nicht. Aber mir kam es vor, als wére der linke Arm wie
geldhmt gewesen und als hétte ich ihn nicht bewegen kénnen. Kopfschit-
telnd machte ich mich an die Arbeit, die Kamera in ihre einzelnen Be-
standteile zu zerlegen und jedes Teil vom Seewasser zu reinigen. Dal
wéhrend dieser Beschéftigung meine FiiRe wie Feuer brannten, beachtete
ich nicht. Die Erfrierung konnte behoben werden, aber die Kamera ging
zum Teufel, wenn ich sie liegen lieR.

Bevor ich schlafen ging, nahm ich beide Hande voll Schnee und schlich
mich auf den Boden, um die FuRe tiichtig zu massieren. Weil es zu spét
war, fand ich mich auch damit ab und versuchte zu schlafen. Nun war
jedoch das Gerucht meines Unfalls nach Narvik gekommen und hatte
einige Journalisten auf die Beine gebracht. Meine alten Wirtsleute ver-
weigerten jede Aussage und sperrten die Bodentreppe, damit mich keiner
storte. Am frilhen Morgen waren sie wieder zur Stelle und tberraschten
mich beim Friihstick.
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Sie waren jedoch nicht die einzigen, die mich sprechen wollten. Es
fanden sich einige Ménner ein, die sich bereit erklarten, nach der Unfall-
stelle zu fahren, um meine Habe zu bergen. Der Seegang lieR uns jedoch
nicht ausfahren, so dall wir erst anderntags die Fahrt antreten konnten.

Zur Zeit der Ebbe fanden wir mein Boot. Es war vollstdndig aus-
einandergerissen und glich einem Trimmerhaufen. Verstreut lagen die
Ausriistungsstiicke umher, doch war alles vollig vereist. Wir luden das
Ganze in unser Boot und ruderten nach dem Fischerhaus zuriick, wo ich
die besten Stiicke auftaute, das Utbrige jedoch dem Fjord Ubergab.

So endete die Fahrt mit der ,,Sturmbraut”, die wahrhaftig einen besse-
ren Abschlul gefunden hétte, wenn ich in Narvik geblieben wére. Nun
sal} ich viele Tage in der kleinen Hutte am Fjord und behandelte meine
erfrorenen FiRe und Knie. Weil aber alle meine Bemihungen fehlschlu-
gen, humpelte ich trotz eiternder Wunden zum Bahnhof und fuhr zur
schwedischen Grenze hinauf, um mich dort auf die Skier zu stellen und
einige Lappstdmme aufzusuchen. Mein Begleiter war ein Norweger, der
wie ein Teufel auf den Brettern stand. Wahrend er seine weiten Schwiinge
zog, humpelte ich hinterdrein und purzelte in jeder Kurve, weil die FiRe
gar zu sehr schmerzten.

In diesen Tagen lernte ich einen Lappen kennen, mit dem mich heute
noch gute Freundschaft bindet. Es war Pher Thuuri, ein Neffe des alten
Lappendichters Johann Turi. Wir trafen ihn in einer Skihutte, wo er mit
seinen beiden Burschen und mehreren Hunden hauste. Er lag unter Fellen
und schlief, als wir zu ihm kamen. Obwohl er tagelang nicht geschlafen
hatte, stand er sofort auf und hieR uns freundlich willkommen. Sein
scharfgeschnittenes Gesicht zeichnete ihn von seinen Stammesgenossen
aus, und mit seiner Bildung konnte er sich selbst in den besten Gesell-
schaftskreisen sehen lassen. In angeregter Unterhaltung verbrachten
wir den Tag, bis ihn die Pflicht zu seinen Renntieren rief. Einige Jahre
danach wanderte Thuuri nach Alaska aus.

Ich stand eines Tages auf einem holl&ndischen Dampfer, der mich nach
Rotterdam brachte. Das Land entschwand den Blicken, kleiner wurden
die Inseln der Lofoten, stiirmisch sank die Nacht Giber das wogende Meer.
Wehmiitig nahm ich von Norwegen Abschied. Das Nordlicht winkte mir
seinen letzten GruB, der Dampfer aber zog rauschend in ein wéarmeres
Land und fahrte mich stampfend in die Zukunft hinein.
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