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Andrzej Leder

CZY SPRAWIEDLIWOSC JEST ZDRADA?
LEVINASA DYSKUSJA Z FREUDEM

Emmanuel Levinas spierat si¢ z Zygmuntem Freudem, za-
rzucajac mu odejscie od monoteizmu. W wypadku Levinasa
nie byt to zarzut btahy. Oznaczal on umieszczenie psychoana-
lizy po stronie ,poganstwa”, w ktérym filozof z Francji widziat
Zrédto wszelkiego wspoltczesnego mu zla. Pogaristwo dla Levi-
nasa oznaczalo przede wszystkim balwochwalstwo, politeizm
i kult niepohamowanych sit zycia. Sprébujemy zbadac, na ile
psychoanalize mozna rzeczywiscie oskarzyc o to, ze jest w wy-
zej wymienionym sensie poganska.

Od razu trzeba zaznaczyd, ze sformulowany przez Levina-
sa postulat, lokujacy mysl Freudowska w obrebie politeizmu
brzmi paradoksalnie i musi budzi¢ watpliwosci. Istnieje bo-
wiem cata tradycja poszukiwania zwiazkéw psychoanalizy
z monoteistyczna tradycja zydowska. Freud umieszczany by-
wa obok prorokéw Starego Testamentu, traktowany, na przy-
ktad przez Mircee Eliadego, jako piewca surowego Boga, albo
w subtelniejszych rozwazaniach, odnowiciel talmudycznej
sztuki interpretacyjnej’. Jego praca o Mojzeszu inspirowala
do dyskusji najwiekszych znawcow judaizmu, takich jak Jo-
seph Yerushalmi.

! Patrz D. Bakan, Sigmund Freud and the Jewish Mystical Tradition, Mi-
neola, New York 2004.
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A jednak utrzymujemy, ze Levinas mial racje; w swoim
rdzeniu mysl Freuda jest pogariska. Levinas zarzucal psycho-
analizie przenikanie wyobraZzni politeistycznej w monote-
istyczne uniwersum. Sadzimy, Ze w swym rdzeniu ten zarzut
jest trafny. Z argumentacja Levinasa jest jednak pewien pro-
blem. Wydaje sie, ze staba znajomosc teorii psychoanalitycz-
nej powodowala, iz skupit sie na roli, jaka w mysli twércy po-
jecia ,kompleks Edypa” odgrywal mit. Otéz chcemy pokazac,
ze nie to jest istota ,pogaristwa” psychoanalizy. Kluczowy jest
tu, jak sadzimy, stosunek miedzy sfera etyczna a sfera istnie-
nia. Wlasnie w relacji pomiedzy ontologia a etyka tkwi klucz
do rozréznienia pomiedzy tym, co Levinas nazywa ,monote-
izmem” a wrazliwoscia ,poganska”.

[

Zrédta szczegdlnej teorii Freuda o pochodzeniu religii wiek-
szosc interpretatoréw upatrywata w relacji z ojcem. Rdzeniem
tej teorii jest hipoteza, ze Zrédlem postawy religijnej jest ojco-
bojstwo, ktorego pamiec zostala wyparta. W eseju Totem i Ta-
bu Freud pisze o hordzie pierwotnej, w ktérej synowie zabija-
ja praojca, a nastepnie wyparta pamie¢ o nim zamieniaja
w totem. W Przysztosci pewnego ztudzenia Zrédlem potrzeby
religijnej jest pragnienie odzyskania ojcowskiej opieki. W pi-
sanym w ostatnich latach zycia Cztowieku imieniem Mojzesz ju-
daizm ufundowany zostal przez zamordowanie Mojzesza,
a nastepnie przez wyparcie pamieci o tej zbrodni. Wyparte
jednak powraca, napelniajac surowa religie Jahwe charaktery-
styczna potrzeba ekspiacji.

Ci, ktorzy pisali o stosunku Freuda do religii w ogdle, a reli-
gii monoteistycznej w szczegolnosci, zwykle odnosili sie do tych
wlasnie tekstow. Stad tez czesty poglad, ze Freud byt kolejnym
prorokiem monoteistycznej ,religii ojca”. Poglad, jak sadzimy,
bledny. Biad wynika z tego, ze badacze zajmowali sie tym, jak
Freud tlumaczyl wierzenia, a nie tym, w co sam wierzyt. Kluczo-
we za$ pytanie dotyczy tego, jaka metafizyka okreglata jego na-
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myst nad istota bytu i rozstrzyganie o istocie prawdy, by postu-
zyc sie znanym sformulowaniem Martina Heideggera.

W co wiec wierzyl ojciec psychoanalizy? Z pewnoscia wie-
rzyt w popedowa nieswiadomosc, bedaca zrodiem catej,
ksztaltowanej przede wszystkim przez kompleks Edypa,
struktury psychicznej, warunkujacej jawienie sie swiata. I wie-
rzyl, ze psychoanaliza jest nauka, ktdra przez badanie struktur
jawienia si¢ w swiadomym, pozwala dotrze¢ do prawdy nie-
$wiadomosci. Jesli wiec te metafizyke uznamy za konstytutyw-
na dla Freuda, to Levinasowski zarzut staje sie bardziej zrozu-
mialy. PrzedledZmy argumenty Levinasa.

I

Stosunek Levinasa do nauki Freuda byt niestychanie ambi-
walentny. Przeanalizujmy kilka zapiséw tego nastawienia, by
oddzieli¢ to, co mogto by¢ zwyktym przed-sadem, od gtebokiej
filozoficznej krytyki.

Czasami poglad Levinasa byl niezwykle ostry, wrecz bru-
talny. W Lekcji sprawiedliwosci wyprowadzonej z Talmudu pi-
sal: ,To przeciw pogaristwu pojecia kompleks Edypa trzeba
z wielka uwaga przemyslec¢ wersety — z pozoru czysto budu-
jace — jak ten z Powtdrzonego prawa 8,5: «<Rozpoznasz w swo-
im sumieniu, ze odwieczny twdj Bog karze cie jak ojciec
karzacy syna». Ojcostwo ma tutaj znaczenie kategorii konsty-
tuujacej sens, a nie jego alienacji W tym punkcie psychoana-
liza jest, co najmniej, swiadectwem glebokiego kryzysu mo-
noteizmu we wrazliwosci wspéiczesnej, kryzysu, ktory nie
sprowadza sie do odrzucenia kilku dogmatow. Zawiera w so-
bie ostateczny sekret antysemityzmu”?.

To bardzo mocny zarzut, ktéry Freuda zapewne giteboko by
zabolal. Nieched, ktora Levinas obdarza psychoanalize, kryje

2E. Levinas, Legon talmudique sur la justice, (przet. Andrzej Leder, po-
dobnie dalej, jesli nie podano inaczej) w: Cahiers de I’Herne. Emmanuel
Levinas, Paris 1993, s. 133 ~ przypis.
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jednak niespodzianki. Pozytywna strona tego napiecia wiaze
si¢ z uznaniem przenikliwosci Freudowskiego myslenia. Oto
w tekscie Ja i Calos¢ Levinas uznaje, ze ,w swojej istocie filo-
zoficznej” psychoanaliza moze by¢ rozumiana co najmniej ja-
ko ,dopelnienie racjonalizmu: domaga sie dla refleksji tego,
czego refleksja wymaga dla mysli myslacej naiwnie”s.

Zacznijmy od drugiej tezy Levinasa. Mozna zgodzi¢ sie ze
stwierdzeniem, Ze Freud ze swoim pragnieniem wiedzy wpisu-
je si¢ w ambicje nowozytnego racjonalizmu: jego giéd pozna-
nia, gléd rozumienia, jest nienasycony i ustanawia przewodnia
linie catej pracy. Musimy jednak pamigtac, ze ojciec psycho-
analizy relatywizuje Zrédfa tego glodu. Odbiera mu status sa-
moistny i poszukuje warunkéw, ktére moglyby go ttumaczyc.
Jak zwykle, szarpie sie pomiedzy réznymi projektami. Z jednej
strony pragnienie poznania zwiazane jest z popedem erotycz-
nym, z drugiej - Swiadomos$¢ poznajaca konstytuuje sie jako
fenomen sumienia. Watek najwyrazniej obecny w Prdbie
wprowadzenia pojecia narcyzmu, w ktérej to pracy Freud poszu-
kuje - zawsze zreszta odsylajac czytelnika do przyszlych, jesz-
cze nieistniejacych badarn - korzeni mysli racjonalnej (a takze
czasowosci) w ustanowieniu sie sSwiadomosci moralnej:* su-
mienia jako instancji samoobserwujacej®. Ten watek mysli
Freuda i Levinasa zbliza ich do siebie w ruchu fundowania
$wiadomosci poprzez przekroczenie naturalistycznej kondycji
- ruchu ustanawiajacym moralnos¢.

Wré¢my jednak do awersji, ktéra Levinas odczuwal wobec
psychoanalizy. Jego surowy osad wiazac chyba nalezy z funda-
mentalnym podzialem, ustanawiajacym sposéb rozumienia
teorii filozoficznych. Kazda z nich sytuuje w wymiarze utwo-

3 E. Levinas, Le Moi et la Totalité, w: Entre nous, Paris 1991, s. 41.

4 Sigmund Freud, Prdba wprowadzenia pojecia narcyzmu, przet. Marcin
Poreba, w: Zofia Rosiriska, Freud, Warszawa 2002, s. 289 - przypis (wybor
tekstow).

5 Co, jak wiadomo, jest niezwykle czytelne we francuskim zdwojeniu
sensu slowa conscience, ktére rozumiec trzeba jednoczesnie jako swiado-
mos¢ w sensie poznawczym i sumienie, stale obserwujace mnie samego.
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rzonym przez odniesienie z jednej strony do monoteizmu,
ktdrego uosobieniem jest judaizm, a z drugiej do pogaristwa,
ktdre kryjéwki swoje znajduje w nieskoriczonej liczbie nowo-
zytnych racjonalizacji. Mozna podejrzewac, ze popada tu Levi-
nas w pewna jednostronnosc. Zdaniem Paula Bercherie, filo-
zofa i psychoanalityka, ,Levinasowska «klinika» nie rozréznia:
nie daje sobie mozliwosci odréznienia synkretycznego polite-
izmu Zrédet, zwiazanego z rozproszeniem funkcji ojcowskiej,
od w pelni samoswiadomego antymonoteizmu, gnostyckiego
czy Wagnerowskiego, [nie umozliwia] odréznienia filozofii du-
alistycznej o Kartezjariskich korzeniach od totalizujacego syste-
mu Hegla, [...] uniwersalistycznej szczodrosci rewolugji francu-
skiej od cynizmu anglosaskiego kapitalizmu czy niemieckiego
nacjonalizmu, {w koricu zas] Reicha od Freuda czy Lacana”®.
Trudno owe uwagi potraktowac lekko. Szczegdlnie, ze
mozna podejrzewac, iz Levinas padl ofiarag nieporozumienia.
W innej wersji cytowanej wyzej notatki dotyczacej kompleksu
Edypa dodaje takie zdanie: ,Pani Amado Levy-Valensi kiadta
w calym swoim dziele nacisk na gteboko pogariski charakter
mitu Edypa”’. To odwotanie do autorytetu francuskiej badacz-
ki pism Freuda, gleboko zwiazanej z judaizmem, a jednocze-
$nie wywodzacej sie z tradycji psychoanalitycznej, moze suge-
rowac Zrédlo nieporozumienia tkwigce w Levinasowskiej
recepcji tego fundamentalnego dla psychoanalizy pojecia.

1

Levinas krytykuje pojecie kompleksu Edypa tak, jakby
Freud odwolywat sie do litery greckiego mitu i nie wprowa-
dzat modyfikacji kluczowej dla calej konstrukcji - modyfika-
cji, ktora nazwat ,kryzysem kastracyjnym”. A wlasnie mysl

6 P. Bercherie, M. Neuhaus, Levinas et la psychanalyse. Enquéte sur une
aversion, Paris 2005, s. 63.

7 E. Levinas, De la lecture juive des Ecritures, w: L’au dela du verset, Pa-
ris 1982 s. 129.
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o tym kryzysie jest kluczowa dla Freudowskiego rozumienia
czlowieczenistwa. Zgodnie ze swojq tendencja do nieufnego
stosunku wobec nieposkromionej sily zycia Levinas krytyku-
je pojecie kompleksu Edypa jako jeszcze jeden wyraz ,esen-
cji” poganistwa, buntu tego, co naturalne, przeciw temu, co
jest ponad natura. Ale, jak pisaliSmy wyzej, Freudowska idea
kompleksu - a nie samego mitu - Edypa wyraza wlasnie te sa-
ma nieufnos¢ wobec nagiej sily zycia, ktora znajdujemy
u Levinasa. W sformulowaniu Jeana Laplanche’a i Jean-
Bertranda Pontalisa: ,Kompleks kastracji nalezy odnosic do ta-
kiego rozwoju spotecznego, w ktérym prawu do jakiejs okre-
Slonej praktyki towarzyszy zawsze jakis zakaz. W «groZbie
kastracji» [...] ucielesniona jest funkcja Prawa, bowiem wpro-
wadza ona porzadek ludzki”® - Freudowski Edyp pokazuje,
kim bylby czlowiek, jesli nie pojawiloby sie Prawo w postaci
zakazu.

Ta intencja Freuda w pelni wyeksplikowana jest w Laca-
nowskiej interpretacji. Podkreslat on, ze jesli ,imie¢ Ojca” nie
pojawi sie w odpowiednim momencie - to znaczy nie wprowa-
dzi przeszkody, symbolicznego zakazu dla przezycia pelnej fu-
zji dziecka z matka - czlowiek pograzy sie w szaleristwo. Nie-
uchronnie utraci swoj ludzki status, a dokladniej: zdolnosé
sytuowania si¢ w systemie symbolicznym, odpowiedzenia
»Wielkiemu Innemu”; to znaczy - zdolnos¢ do zbudowania
struktury swiadomosci, ktéra pozwala na geneze sensow.

Kiedy wiec Levinas pisze: ,Zo, ktére psychoanaliza odkry-
wa w chorobie, byloby juz predeterminowane przez zdradzo-
na odpowiedzialnos¢. Sama w sobie, relacja libidinalna nie
zawiera w sobie tajemnicy ludzkiej psyche. To wiasnie to, co
ludzkie, tlumaczy ostrosc¢ konfliktéw splecionych we freu-
dowskie kompleksy®" - nie jest wcale daleki od samoswiado-

8]. Laplanche, J.-B. Pontalis, Stownik psychoanalizy, przet. E. Modzelew-
ska, E. Wojciechowska, Warszawa 1996, s. 119.

9 E. Levinas, Et Dieu crea la femme, w: Du sacree au saint, Paris 1977,
s. 137.
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mosci psychoanalizy, a co najmniej tych nurtow, ktére konty-
nuuja dziedzictwo Freuda.

Podobnie jest, kiedy Levinas kladzie nacisk na sens zaka-
zow, w ktore obfituje tradycja judaizmu, a ktére wedtug niego
konstytuuja warunki mozliwosci dla sfery etycznej. ,[Zakaz]
jest par excellence przeszkoda, przeszkoda czysta: jest nig
przez swoja autorytarna forme, jest nia przez swojq zawar-
tos¢, bowiem nakazuje ograniczenie, ktore trzeba narzucic
zyciu [...], temu zyciu, ktére zyje jako «sila, ktora ptynie»
(force qui va). Zakazy ograniczajq zycie, a szczegdlnie [...] Sle-
pa obfitosc pozadania plciowego”?.

I znowu, nie jest to odleglte Freudowskiemu ,sumienie jest
konsekwencja wyrzeczenia sie popedu”,!! zapisanemu w ka-
nonicznym eseju Kultura jako Zrddio cierpien. To, ze w psycho-
analizie Zrédtem zakazu jest nieSwiadomosc, a u Levinasa In-
ny, nie czyni obcymi sobie przedstawionych wyzej watkow
myslowych: w tekscie Transcendencja i zto Levinas zauwaza:
»scena nieswiadomosci, ktora jest inna w zwyklym sensie
- tymczasowe schronienie innosci, dajace sie wytropic i wydo-
by¢ na $wiat dzieki psychoanalizie”’?.

v

A jednak mysle, ze w gwaltownym oskarzeniu, ktore Levi-
nas podnosi przeciw psychoanalizie, w oskarzeniu o pogan-
stwo - kryje sie rdzeri prawdy. Pogariski nie jest tu jednak fakt
zapozyczenia przez Freuda greckiego mitu. Filozoficznie, pro-
blem tkwi w postawie wobec traumatycznej przeszkody, two-
rzacej sumienie. Jednoczesnie wlasnie tam siega to, co nazy-
wamy politeizmem Freuda.

10E. Levinas, Legon talmudique sur la justice, s. 124.

1S, Freud, Kultura jako Zrddto cierpieri, przet. R. Reszke, w: Pisma spo-
teczne, Warszawa 1998, s. 214.

12 E. Levinas, Transcendencja i zto, w: O Bogu, kidry nawiedza mysl,
przel. M. Kowalska, Krakéw 1994, s. 205.
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Antagonizm pomiedzy Freudem a Levinasem staje si¢ ostry
wlasnie w osadzie, ktéremu poddany zostanie twardy zakaz,
ten, ktory ustanawia Prawo. Albo, zeby sformutowac to jeszcze
wyrazniej, pojawia sie w odpowiedzi na pytanie: czy moralnos¢
moze by¢ zbudowana bez krzywdy? Czy, jak twierdzi Levinas,
krolestwo sprawiedliwosci jest catkowicie oddzielone od sfery
zycia - 1 przemocy - czy tez, jak glosi Freud, sprawiedliwos¢
w swym Zrodle zawsze jest pogwalceniem sprawiedliwosci?

Tu wlasnie odpowiedzi sa ze soba sprzeczne. Tyle ze
sprzecznosc tkwi w subtelnej réznicy tonu. Levinas bowiem
réwniez uzywa stéw szarpiacych do bolu; w Inaczej niz byc pi-
sze o tym, ze ,podmiotowos¢ jest podatnoscia na zranienie”!3,
za$ zrédlowe dla wszelkiej prawomocnosci ,Otwieranie sie
na blizniego jest bez-inter-essownoscia — bliskoscia, opeta-
niem przez blizniego; opetaniem wbrew sobie, czyli bélem”.

Czy zatem, jezeli chodzi o rozumienie Zrddta relacji etycz-
nej, Levinas i Freud sa sobie bliscy czy dalecy?

Sadze, ze mimo bliskosci istnieje jednak kluczowa filozo-
ficzna réznica. Powyzsze zdania Levinasa, podkreslajace trau-
matyczny charakter relacji ustanawiajacej moralnosc, sa bo-
wiem przedziwna apologia swoistej przemocy innego, ktora
jednak nie miataby miec krzywdzacego charakteru. Trzeba bo-
wiem rozumie¢ je w kontekscie cytowanego zdania z Ksiegi
Powtdrzonego Prawa, ktdre broni sprawiedliwego charakteru
kary, albo uwagi sformulowanej przy okazji komentowania
fragmentu z ksiegi Izajasza (54, 13): ,mtodosc to stan podatno-
$ci wobec tego, co niezmienne, i calkowita odwrotnosc «kom-
pleksu ojcowskiego»”!4. Wniosek? Sprawiedliwosc¢ moze byc
tylko sprawiedliwa, nie ma w niej niczego zlego.

,Idealizacja z rysem euforycznym - powiedziatby Freud.
[...] Utracie (symboliczna kastracja), ktora jest przeciez przyje-
cie Prawa, nadaje si¢ radosnie pozytywny charakter dobro-

B E. Levinas, Inaczej niz by¢ lub ponad istotq, przet. P. Mréwcezyriski,
Warszawa 2000, s. 96, nastepny cytat s. 97.
1 E. Levinas, Du sacré au saint, s. 79.
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wolnej ofiary zlozonej idealnemu Ojcu”?®. Tak brzmi odpo-
wiedz ptynaca z wnetrza psychoanalitycznego dyskursu. Psy-
choanalityk podtrzymuje wiec, Ze utrata, bycie zakiadnikiem
czy kara sa immanentnie zwiazane z przemoca, z niesprawie-
dliwoscia zycia, ktdrej ciert pada na kazde ustanowienie spra-
wiedliwosci.

Freud zaklada, ze po to, aby czlowiek mogt sie zbudowac,
musi zdradzic jaka$ czes¢ samego siebie. Zdrada idzie za nim;
pozornie zapomniana, odzywa si¢ i domaga oddania sprawie-
dliwosci.

Ta mysl jest kluczowa dla zrozumienia fundamentalnego,
przede wszystkim etycznego zamystu twércy psychoanalizy®.
Jacques Lacan, wierny owej intuicji, w swoim oméwieniu czte-
rech podstawowych pojec psychoanalizy przewrotnie pisze, ze
nieswiadomosc¢ ,jawi si¢ nam jako co$, co tkwi w oczekiwaniu,
co$, powiedziatbym, nie-narodzonego”. I dodaje: ,Status nie-
swiadomosci, ktdrej krucho$c na planie ontycznym stale wam
wskazuje, jest etyczny” [...] ,To jakby kresy, przestrzenie gra-
niczne, zapelniane przez fabryki aniotkéw”. Otdz ta metafora
bylaby niezrozumiata, gdyby nie czytac jej w swietle wizji wy-
parcia jako fundamentalnej krzywdy. Lacan podsuwa obraz
tego, czemu nie dano sie narodzic, jako tego, co najbardziej
skrzywdzone. I - dodajmy od razu - najbardziej msciwe: ,po-
ruszanie czegokolwiek w tej sferze upioréw nigdy nie jest bez-
pieczne”' - pisze dalej. Jacques Derrida podsumowuje: ,Ge-
stem psychoanalizy w stosunku do [...] suwerennosci, [tego co
obecne, swiadome, istniejace — AL] bedzie owej suwerennosci

15P, Bercherie, M. Neuhaus, Levinas et la psychanalyse. Enquéte sur une
aversion, s. 69.

16 Ten nacisk na zaparcie sie swojej slabosci biografowie wiaza z relacja
z ojcem, a dalej, z fascynacja semickim bohaterem, Hannibalem, ktéry wy-
zwat Rzym i ponidst kleske. Idac dalej, mozna domy$lac sie u Freuda glebo-
kiego poczucia krzywdy i wykluczenia.

7 Oba fragmenty w: J. Lacan, Le Séminaire XI (Les quatres concepts
fondamentaux de la psychanalyse), Paris 1964, s. 31. Lacan méwi tu o abor-
qji.
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tlumaczenie, [...] przy jednoczesnej prébie dekonstrukcji jej
genealogii, przechodzacej przez okrutny mord”*%.

\Y

Opisujac filozofie Zachodu, réwniez Levinas uzywa katego-
rii zdrady: ,Zachodnia filozofia byla najczesciej ontologia: re-
dukcja Innego do Tego Samego za posrednictwem trzeciego
i neutralnego terminu, ktéry zapewnial rozumienie bytu”. I da-
lej: ,Aby zewnetrzny i obcy byt mégt poddac sie mediacjom,
musi gdzies dojs¢ do wielkiej «zdrady»"?°.

Pytanie wiec, czy mozna ustanowic sprawiedliwosc bez
zdrady? Levinas wierzy, ze tak. Ustanowienie sprawiedliwo-
Sci wyprowadza czlowieka poza sfere wszelkiej przemocy,
ktdra na zawsze powiazana zostaje z bytem. Czlowiek w spra-
wiedliwosci jest wygnaricem ze sfery bytu i na to wygnanie
niczego z tej sfery nie zabiera, zabrac¢ nie moze, wrecz odwrot-
nie, wlasnie to porzucenie wszystkiego istniejacego ustana-
wia sfere sprawiedliwosci. W Lekcjach sprawiedliwosci zaczerp-
nietych z Talmudu francuski filozof pisze: ,Rabbi Hanania
zrywa z mroczna predestynacja mitu, by ogtosic, ze nie ma ta-
kiej winy wobec niebios, ktérej nie mozna - miedzy ludZzmi
i w jasnosci - odpokutowac lub da¢ do odpokutowania. Try-
bunat - zgromadzenie uwolnione od slepych popeddw istnie-
nia, [...] bylby miejscem, w ktérym jawi si¢ boska wola napra-

20

U Freuda przeciwnie, niezaleznie od tego, ze czlowieczen-
stwo domaga sie ustanowienia sfery sprawiedliwosci - sumie-
nia - niesprawiedliwo$¢ popedowego bytu zawsze bedzie
przez nia przeswiecad. Jest wrecz tak, ze im wieksza potega

18 J. Derrida, Pulsion de mort, cruauté et psychanalyse. Discours pour les
Etats Generaux de la psychanalyse, ,Le Monde” 2000, 9 lipca.

19 E. Levinas, Calos¢ i nieskoriczonosé, przet. M. Kowalska, Warszawa
1998, s. 32-33.

W E. Levinas, Legon talmudique sur la justice, s. 124-125.
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sprawiedliwosci, tym wieksza w tej potedze kryje sie prze-
moc?!. Na swoja wedréwke ku krélestwu sprawiedliwosci
cztowiek musi zabrad czastke brutalnego charakteru zycia: te-
g0, co jest. Freud jest tu spadkobierca Scisle pogariskiej, preso-
kratejskiej madrosci Anaksymandra, ktéry mowi o winie, jaka
stanowi istnienie kazdej rzeczy, winie wobec tej, ktora zaist-
niec nie mogta. Sprawiedliwos¢, gdy zaistnieje, bedzie rowniez
naznaczona wing.

Moéwiac jeszcze inaczej, Freud zawsze pokazuje zwiazek te-
go co normatywne z tym co istniejace, pokazuje geneze tego co
normatywne w brutalnosci istniejacego: kierunek myslenia
wiedzie tu od ontologii do etyki. To wiasnie Levinas nazywa
pogaristwem i ten poganski watek, prymat istnienia nad po-
winnoscia, tropi w calej filozofii Zachodu. Chce bowiem
odwrdcic porzadek, chce ustanowienia powinnosci, odpowie-
dzialnosci - jako warunku istnienia jawigcego sie swiadomo-
$ci. Dlatego kazda mysl, ktéra rozpoczyna od przemocy tego-
-co-jest, nazwie pogariska. I w tym sensie, niezaleznie od
gtebokiego naznaczenia judaizmem, mysl Freuda rzeczywiscie
jest pogariska.

VI

Takie rozumienie pozwala tez wpisac stanowisko psycho-
analizy w jedna z waznych dyskusji, odbywajacych sie¢ we
wspodlczesnej filozofii. Krytyka przemocy zawartej w ontoteo-
logii, wielkich narracjach czy - szerzej — wszelkiej mysli unifi-
kujacej prowadzi do postulatu, iz filozofia dzisiaj winna porzu-
ci¢ maske, ktéra nosita w czasach panowania jedynej prawdy,
czyli jak to nazywaja postnietzscheariscy mysliciele francuscy,
w epoce monoteistycznej, i przywdziac maske pogariska, poli-

2L Freud pisze w eseju Kultura jako Zrddlo cierpieri: ,W tej sytuacji wy-
rzeczenie sie popedu oddziatywa na sumienie w ten sposéb, ze kazda czes¢
agresji, ktorej zaspokojenia zaniechamy, zostaje przejeta przez ,nad-ja”
i wzmaga jego agresje (wobec ,ja")” Pisma spoteczne, s. 214.
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teistyczna®?. Mozna piewcom wieloéci prawd i wyznari zadaé
pytanie, czy ten nowy politeizm nie zaklada przestanek dla
ustanowienia jakiejs nowej, skrytej, ale bezwzglednej tyranii?
Lyotard swiadom jest niebezpieczeristwa zwiazanego z ta ten-
dencja. Taka stabosc widzi w zalozeniach wszelkich teorii kry-
tycznych?®. Pisze: ,Moim zdaniem teorie same sa opowiescia-
mi, ale niejawnymi; nie dajmy si¢ zwies¢ ich pretensjom
do wszechczasowosci”?. Chce od tej konsekwencji uciec
w strone zrownania statusu wszystkich dyskursow, pokaza-
nia, ze kazdy z nich jest réwnoprawna basnia. Jednak ten ruch
tylko pozornie wyzwala z niebezpiecznych konsekwencji.

Nie mozna bowiem zapominad, ze archaiczny politeizm byt
zawsze porzadkiem hierarchicznym, w ktérym przemoc i do-
minacja mialy sankcje sakralng. Za Maksem Weberem, mozna
twierdzi¢, ze dopiero idea prawdy uniwersalnej polaczona
z internalizacja Zrodla znaczen stworzyta przestanki dla eman-
cypacji i rownosci wobec prawa®®. Czy wiec pluralizm snutych
przez nas basni rzeczywiscie gwarantuje wzajemne uznanie
jednych bajarzy przez innych? I czy owo pragnienie uznania
nie zamienia si¢ w hatas, z ktérego wydoby¢ mozna tylko po-
wtarzajace sie echem: ,...mnie, mnie, mnie...”??¢ Czy nie jest
bowiem najwigksza z mistyfikacji sugestia, ze moze istnie¢
wielogtos, polifonia, catkowicie pozbawiona harmonii? Czy ja-
kakolwiek swiadomosd, jakiekolwiek myslenie moze uchronic
sie wtedy przed beilkotem? A jesli nawet, wzorem Michela

22V. Descombes, To samo i inne. Czterdziesci pig¢ lat filozofii francuskiej
1933-1978, przel. B. Banasiak i K. Matuszewski, Warszawa 1997, s. 218.

B ].-F. Lyotard, Economie libidinale, Paris 1974, s. 54-55.

24 1.-F. Lyotard, Instructions paiennes, Paris 1977, s. 28.

B Tworzenie imperium w Chinach, pojawienie sie stanu kaptariskiego
braminéw we wszystkich poszczegélnych politycznych tworach Indii, im-
perium perskie i rzymskie — wszystko to sprzyjato powstaniu uniwersali-
zmu i monoteizmu”, M. Weber, Gospodarka i spoteczeristwo, przet. D. La-
chowska, Warszawa 2002, s. 33.

26 Zob. P. Zawadzki, Czas i tozsamo$¢. Paradoks odnowienia problenu
tozsamosci, ,Kultura i spoleczeristwo” 2003, nr 3, s. 16.
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Foucaulta, bierzemy strone belkotu, to czy nie afirmujemy
w skrytosci przemocy, ktora w betkocie jest ukryta??”

Jaka wiec bedzie, jaka juz jest hierarchia, w ktéra wpisany
bytby 6w necacy ,wielogtos narracji”, ktdry postuluja zwolen-
nicy ,stabej mysli”? W jaki rodzaj struktury bedzie zanurzona
owa mnogos¢ béstw, podmiotéw, ktére wspottworzy¢ maja
$wiat? Co stanie sie ,reguta réwnowagi”, ktéra niepostrzezenie
rzadzi¢ bedzie naszym multipodmiotowym swiatem? Czy
wieksze ,narracje” pozera¢ maja mniejsze? Czy moze zawierac
musza miedzy soba sojusze, by wspdlnie istniec? A moze po-
wroci jednak idea hierarchii, w ktdrej pierwotniejsze mity uzy-
skaja wtadze nad nowymi? Oznaczatoby to odwrdcenie reguty
nowozytnej, powrét do intuicji archaicznych, sprzed ,nowych
czasOw”, nawet sprzed czasow objawien, niesionych przez zy-
dowskich prorokéw i chrzescijariskiego Mesjasza. Ale mozna
tez sobie wyobrazi¢ dalsze panowanie reguty nowozytnej: naj-
nowsza basn delegitymizuje wszystkie dotychczasowe. Jak
w sformutowaniu Jiirgena Habermasa: ,Terazniejszos¢, ktéra
rozumie siebie w horyzoncie nowych czaséw jako aktualnie
czasy najnowsze, musi odtwarzac akt zerwania, oddzielajacy
nowe czasy od przeszlosci, jako ciagta odnowe”%.

Zadajmy pytanie w inny sposéb: Jak dzis mozna by¢ polite-
ista? I czy tak naprawde w ogdle mozna nim byc¢? Czy wilasci-

27 Pouczajaca jest tu analiza przypadku Pierre’a Riviere’a, przedstawio-
nego przez Foucaulta. Fascynuje ona przenikliwoscia, pozwalajaca pokazac
czyn Riviere’a - wymordowanie cztonkéw rodziny - jako mowe, wypiera-
na przez ,oficjalne” dyskursy medycyny i administracji. Fascynacja ta po-
zwala zapomnie¢, ze mowa ta jednak wyrazita sie w postaci mordu. Dys-
kurs Riviere’a pozbawit nas mozliwosci ustyszenia opowiesci, ktére mogli
snuc jego bliscy, zdelegitymizowal je przez pozbawienie istnienia. Ten
aspekt umyka jednak analizie Foucaulta, skupionej na pietnowaniu prze-
mocy dyskurséw dominujacych. M. Foucault, Ja, Piotr Riviere, skorom juz
zaszlachtowat mojq matke, mojg siostre i brata mojego... Przypadek matkobdj-
cy z XIX wieku, przet. T. Komendant, G. Wilczyriski, Gdarisk 2002.

28§, Habermas, Filozoficzny dyskurs nowoczesnosci, przet. M. Lukasie-
wicz, Universitas, Krakéw 2000, s. 15.
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wie kazdy politeizm nie jest immanentyzmem, gloszeniem
jednosci skrytej za réznorodnoscia? Czy za kazdym ,polite-
izmem” nie kryje si¢ jakas anonimowa, przejrzysta, a jednak
bezwzglednie wszystko determinujaca postac porzadku? Jakas
przestrzen zdarzeri, ktdra ich pozorny chaos zamienia w los?
I czy wspélczesny politeista, wbrew postulowanym przez sie-
bie ,stabym metafizykom”, tego rodzaju bezwzglednego losu
ostatecznie nie afirmuje? Czy nie postuluje w gruncie rzeczy
pozadyskursywnego porzadku, ktéry jednak reguluje ,dystry-
bucje” dyskurséw?

Przyjmijmy, ze rzeczywiscie tak jest. Przyjmijmy, ze wspot-
czesny pluralizm skrywa afirmacje jakiego$ jednolitego tadu.
Ze jest to afirmacja immanencji, wyzbywajaca sie wszelkich
stranscendujacych” marzen. Czy musimy tego rodzaju afirma-
cje potepiac? Czy powyzsze watpliwosci rzeczywiscie zmusza-
ja nas do uznania, ze ,Wymazujac [...] obietnice, swiat ten od-
biera szanse trwalosci i wazkosci wszelkiej réznicy, ktdra
zaistniata wiasnie jako byt pojedynczy”?? Nie sadze. Mysle, ze
mozliwy jest pluralizm w obrebie immanentnego swiata. My-
sle, ze mozna afirmowac pojedynczy byt, wychylajacy sie z bu-
rzy réznorodnych, okreslajacych go sit.

Wilasnie w podtrzymaniu tego przekonania widze wspot-
czesna wielko$c i wage psychoanalizy. Proponuje czytanie re-
fleksji Freuda jako poszukiwania wiasnie takiej reguly, albo
raczej regul, ktére w pluralistycznym $wiecie pozwalaja
na ustanowienie pewnej wspdlnej przestrzeni, w gruncie rze-
czy bedacej tego pluralizmu warunkiem. Ptynaca z protestu
przeciwko wykluczeniu afirmacja réznorodnosci, watek tak
silnie obecny w zamysle ojca psychoanalizy, réwnowazony
jest u niego przez gleboka intuicje méwiaca, ze, by rézne ba-
s$nie i sny mogty sie spotkac, musza miec ze soba co$§ wspdlne-
go. Sadze, ze zrédlo tych przeciwstawnych tendencji jest, pa-

% Jak twierdzi polska przedstawicielka krytyki politeizmu, Agata Bie-
lik-Robson, patrz: Ciemno, ciemno, duszno: hermeneutyka po Heideggerze
i Vattimo, ,Res Publica Nowa” 2006, nr 1, s. 88.
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radoksalnie, wspdlne. Jest nim motyw etyczny. Regute wszyst-
kich regut - tak afirmacji réznorodnosci, jak poszukiwania
wspdlnoty - odnajduje w zadaniu swoiScie rozumianej spra-
wiedliwosci. Sprawiedliwosci gorzkiej i mrocznej, bo pozba-
wionej iluzji, ale nieugietej i przez to uniwersalnej. To ona wta-
$nie nakazuje pochylenie sie nad najmniejszym, najbardziej
obcym nam i odlegtym zjawiskiem czlowieczego $wiata, by
przez oddanie mu sprawiedliwosci wlaczyc je we wspdlne uni-
wersum ludzkich zdarzen.

Levinas nie wierzyt w to, ze moze istniec sprawiedliwy po-
ganin. A jednak sadze, ze w osobie Freuda musiatby takiego
uznad. Ten przepelniony stoickim duchem ,politeista” miat
w sobie etyczna bezkompromisowosc prorokéw Starego Te-
stamentu. Moze dlatego tak czesto byt z nimi mylony.
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