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C Z Ę Ś Ć  P I E R W S Z A

R o z d z i a ł  I.

W  wielkim galicyjskim dworze cadyka reb Mełecha 
z Mieszawy gwarnie szykowano się do wesela córki 
rebego, Serełe.

Cadyk reb Mełech spieszył się bardzo z wydaniem 
zamąż swej najmłodszej córki.

Był to człowiek gwałtowny, ów cadyk reb Mełech. 
Sześćdziesięciokilkoletni, opasły, z wielkim brzuchem, 
nad którym długi, żółtawy, turecki „tałeskuten“ wzdy
m ał się, jak  u kobiety w końcowym okresie ciąży, ju r
ny był mimo to i pełen wigoru. Jego wyłupiaste piwne 
oczy spoglądały wokół tak przenikliwie, że zdawały 
się niemal wyskakiwać z orbit. Poprzez gęstwinę jego 
brody i pejsów, poprzez całą gmatwaninę zarostu na 
szyi i sfałdowanym  karku, widać było jak  się w nim 
krew burzyła, jak  tryskały z niego zdrowie i energja.

Zapalczywy, głośny, o nadętych, zmysłowych w ar
gach, nieustannie ssących grube, dymiące czy zgasłe 
cygaro, uparty  był i despotyczny. Gdy się na coś uwziął, 
to dopóty poganiał i napędzał, aż swoje osiągnął.

Tak i z wydaniem córki zamąż pędził naoślep. Nie 
myślał nawet o przeczekaniu Zielonych Świąt, lecz 
wyznaczył ślub na trzydziesty trzeci dzień Długiej Po
kuty, która wypełnia okres, dzielący Zielone Świątki 
od W ielkanocy.

Ze strony narzeczonego, syna cadyka z Rachmaniów- 
ki w Rosji, energicznie przeciwstawiano się temu gwał
townemu pośpiechowi rebego Mełecha z Mieszawy.

5
http://rcin.org.pl



Przez cały rok, w ciągu którego trw ał okres narze- 
czeństwa córki Mieszawskiego cadyka, Serełe, z N a- 
chumciem, synem rebego z Rachmaniówki, krążyły li
sty polecone z cesarsko-królewskiej Galicji do Rosji 
i zpowrotem. Listy cadyka z Rachmaniówki, pisane 
kunsztowną hebrajszczyzną, według wszelkich zasad 
gramatyki, — co słowo to perełka — zmierzały wszy
stkie do jednego celu: jaknajdalej odwlec przedślubne 
układy i opóźnić wesele o kilka lat.

„W asza W ielebność — długich Jej lat życzę — wie 
doskonale", — pisał cadyk z Rachmaniówki,—,,że za
równo narzeczony, jak i narzeczona — oby długo 
w zdrowiu żyli — są przecież jeszcze dziećmi, m ają le
dwie po lat 14, a w zwyczaju jest u nas od czasów 
dziada naszego — oby duch jego obdarzył nas łaską — 
nie śpieszyć się zbytnio z podobnemi siprawami. Po
nadto narzeczony dopieroco rozpoczął, pod kierownic
twem uczonego talmudysty rebego Psach je Zwilera, 
naukę „Jore D ea“ i szkoda byłoby zaiste przerywać 
mu rozpoczęte stud ja“ .

N a dworze mieszawskim, prawnucy cadyka z wiel
kim zapałem odlepiali z kopert znaczki pocztowe z po
dobizną rosyjskiego cara. Nie zdążył jeszcze cadyk 
oprawnym w perłową masę nożykiem porozcinać li
stów, a już chłopcy, śliniąc palce, zdejmowali znaczki 
zagraniczne.

— Dziadku — pytali wszyscy naraz — który cesarz 
jest ładniejszy: nasz czy rosyjski?

— Nasz... Bez porównania... — odpowiadał gniew
nie, opędzając się kołpakiem od wnuków, cadyk reb 
Mełech, entuzjastyczny zwolennik c-k. monarchji 
austrjackiej: — Dajcie mi przeczytać list, próżniaki.
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Listów swego przyszłego „m echutena“ cadyk reb 
Mełech nie znosił. Te cyzelowane litery, takie wykwint
ne i wypieszczone, jak sam ich autor, cadyk z Rach- 
maniówki, wyprowadzały go z równowagi. W ielu wy
razów, zaczerpniętych z Pisma Świętego, nie rozumiał 
wcale, omijał je więc, jak  się om ija kacerskie nowin
ki. Głównie jednak gniewało go to, że z tamtej strony 
zwlekano z weselem. Ze złości wsysał się nadętemi, 
zmysłowemi wargami w zgasłe, wilgotne cygaro i wście
kał się na „gabe“ Srula Awigdora, że go nie było ni'- 
gdy pod ręką, by mu cygaro zapalić.

— Srul-W igdor, krzyczał, choć tam ten nie słyszał — 
Srul-W igdor, już ja  cię nauczę!...

Nie, reb Mełech nie znosił listów swego przyszłego 
„mechutena“. Czuł się mocno dotknięty tem ciągłem 
odwlekaniem ślubu córki. Od roku już bowiem sam ca
dyk, reb Mełech był wdowcem. Trzecia jego żona, 
matka Serele, młoda jeszcze, zaledwie 30-letnia kobie
ta zmarła ze swem maleństwem na szkarlatynę. Rebe- 
mu dziecka nie bardzo było żal, pierwsze bowiem je
go żony, które poślubił i pochował, obdarzyły go licz- 
nem potomstwem. Synami i córkami. Zwłaszcza zaś 
córkami.

Cały dwór był pełen dzieci, wnuków, prawnuków. 
Wszystkie one mieszkały w tym oto wielkim, m urowa
nym, rabinowym gmachu o nagich Icianach i wysokich 
oknach z blaszanemi, wirowemi wentylatorami w gó
rze, podobnym raczej do koszarów. W ciąż tu coś do- 
budowywano, dosztukowywano, wtłaczano nowe mie
szkania, całe piętra, tak, by miejsca starczyło dla wszy
stkich. Dostawiane domki, ganki i oficyny, pozbawione 
wszelkiego stylu i formy, tuliły się do głównego budyn-
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ku i „bóżnicy", jak  małe obdarte żebraczątka do sta
rego barczystego, ślepego żebraka. W ciąż odbywały się 
tu we dworze zabawy, wesela, obrzezania, zaręczyny, 
gratulacje, konfirmacje, uroczystości pierwszych nauk 
5-cioksięgu Mojżesza. W nucząt we dworze było tak 
wiele, że sam rebe, człowiek o niebardzo tęgiej głowie, 
często p lątał je  z sobą, nie pamiętając, które z nich od 
którego z jego dzieci pochodzi. Było to we dworze po
wodem wielkiego rozgoryczenia ich rodziców.

Niebardzo przeto było mu żal zmarłego dziecka. B ar
dziej ubolewał nad stratą swej żony, rabinowej. Tę 
trzecią więcej od pierwszych dwóch kochał. Pamięta 
ją  jeszcze, jak  młoda była, wesoła i krewka. Przypomi
na sobie, jak  pewnej nocy dziwne mu rzekła słowa:

— Gdybyś nie miał takiej długiej brody — powie
działa — byłbyś jeszcze wcale młody...

Też pomysł kobiety!
Słowa te, choć niezbyt skromne — (poprzednie żony 

bały go się, odnosiły się do niego z wielkim respektem 
i, wogóle nie rozmawiały z nim) — te słowa sprawiły 
mu wielką radość. Zapam iętał je na zawsze. Nawet na 
pogrzebie, gdy opłakiwał żonę, i opowiadał chasydom
o jej bogobojności i cnocie, przyszły mu one, właśnie te 
słowa, na myśl. I tak się rozszlochał, aż trzęsła mu się 
broda i pejsy. Chasydzi lamentowali jak  baby. W szy
scy sądzili, że po śmierci tej żony cadyk więcej się nie 
ożeni.

— Bez uroku, w tym wieku... — mawiali do siebie 
synowie rebego, jak zresztą zwykły mówić ze sobą dzie
ci cadyków o swych ojcach, którzy zasiedzieli się zbyt 
długo na swym rabinackim stolcu.
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Córki jego, tęgie, rozlane kobiety, mówiły również
o tem ze swymi mężami, nie wierząc, by ich ojciec mógł 
się jeszcze teraz żenić. Ze Świętych Ksiąg, tłómaczo- 
nych na żydowski, wiedziały, że żadna żydowska cór
ka nie powinna poślubić mężczyzny, który pochował 
już trzy żony. Taki mężczyzna zwie się „katlen“ , to 
znaczy katem kobiet.

— Eh, — uspakajały swych mężów, którzy zawcza
su już się obawiali nowych spadkobierców — nie wie
rzymy... Któraż to żydowska córka zechce narażać ży
cie?.... .'!■ r * n

Lecz sam mieszawski rebe m iał inne wyrachowanie. 
Zupełnie inne. Szykował się do ślubu, i to do ślubu 
z młodą dziewczyną, która mu wpadła w oko.

W śród rabinów i potomków cadyka, którzy stale 
jeżdżą do Mieszawy, był syn rabina, reb Mechełe 
z Chywniewa, który również m iał zostać rabinem. Był 
on jednak jąkałą  i głupkiem, tak że własny jego wuj 
z łatwością zdołał pozyskać sobie wszystkich jego cha- 
sydów. Mechełe jeździł przeto po świecie, zbierając 
jałmużnę, i od czasu do czasu wpadał do Mieszawy. 
Otóż u tego rebego Mechełe z Chywniewa wychowy
wała się jego krewniaczka, sierota, również rabinowa 
wnuczka, dziewczyna biedna, bez posagu.

Zawsze, ilekroć reb Mechełe żegnał się z cadykiem 
z Mieszawy, wręczając mu kwitek z wypisaną nań 
prośbą, wspominał tam o swej sierocie. O dobrą partję  
dla niej prosił w tym kwitku reb Mechełe. I mieszaw- 
skiemu cadykowi utkwiło to w pamięci.

Tę dziewczynę on sam sobie swatał.
Zupełnie niespodziewanie począł serdeczniej podej

mować jąkałę, n a  ktprego dotąd najm niejszej nie
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zwracał uwagi. Przy stole podsuwał mu najlepsze czą
stki, ,szrajim“ , osobiście podawał kilkakrotnie wino, 
polecił swemu gabemu sadzać go na zaszczytnem m iej
scu, pomiędzy wyróżnionymi gośćmi. N a pożegnanie, 
zamykał się z nim w oddzielnym pokoju, częstował go 
cygarem. Pewnego razu przy podobnej okazji podaro
wał mu nawet swą bursztynową cygarniczkę.

— Palisz w zwyczajnej cygarniczce, jak  posługacz 
kąpielowy — rzekł mu — eh, nie wypada nawet... sy
nowi rabina...

I zaraz potem przystąpił do rzeczy.
— Jestem jeszcze, chwała Bogu — powiedział, wy

bałuszając na jąkałę swe wyłupiaste oczy — w pełni 
sił; powiedz tej dziewczynie, że będzie miała jeszcze, 
z boską pomocą, dorodnych synów. I niech się nie oba
wia poślubić ,,katlena“, gdyż nie jest to żadne prawo, 
tylko zwyczaj, i w dodatku niemądry zwyczaj. J a  w to 
nie wierzę, ja...

Z przyjemnością przytem cmoknął kilkakrotnie, po
ciągając z wygasłego cygara, chwycił jąkałę za wyli- 
niałę brodę i szybko wyrzekł:

— A wy będziecie moim ,,mechutenem“ . Przy moim 
stole będziecie zasiadać.

Słowo „mechuten“ tak wzruszyło biednego kalekę, 
że pozwolił się wodzić za brodę rozpromienionemu 
rebemu Mejłechowi. Z radości cadyk biegał po poko
ju, nie wypuszczając z ręki brody jąkały.

— Myślę właśnie, że jest to zupełnie w porządku — 
wyrzekł jąkała jednym  tchem, nie zająknąwszy się na
wet.

Dodało mu to takiej odwagi, że naraz spróbował 
przytoczyć świetny przykład, który słyszał zwykle od
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ojca swego, gdy temu przedstawiano dogodną jakąś 
propozycję: „G arnek koszerny i koszerna miska“ .

Lecz przy tych słowach zaciął się tak mocno, że omal 
nie udławił się trudnem i wyrazami. W tedy wreszcie 
rebe puścił jego brodę, biorąc w rękę — własną.

Zapytać o zdanie narzeczonej rebemu nie przyszło 
nawet na myśl. W iedział bowiem, że jest sierotą, bez 
centa posagu, którą przygarnął wuj, również nędzarz, 
i że będzie uważała sobie za szczęście zostać żoną ra 
bina mieszawskiego.

Jedyną przeszkodę stanow iła dla rebego M ełecha je 
go najmłodsza córka, Serełe, jedynaczka po zmarłej 
trzeciej żonie. Ożenić się przed wydaniem jej zamąż 
nie mógł. Podrażniłoby to wszystkich synów i córki, 
zakotłowałby się cały dwór. I chasydom nie poszłoby 
to v/ smak. Broń Boże, nieby nie powiedzieli. U waża
liby, że tak być powinno, lecz do sercaby im to nie 
przypadło. Dlatego też śpieszył się bardzo z wydaniem 
czemprędzej Serełe zamąż, by zaraz po jej ślubie, sa
memu, poraź czwarty stanąć pod baldachimem z dziew- 
czyną-sierotą.

— „Urodziwa", — określił mu jąkała  dziewczynę, — 
„piękna, jak  świat“ — mówią kobiety.

Choć jej nigdy nie widział, wyobrażał ją  sobie jako 
podobną do swej ostatnio zgasłej żony, za którą tęsknił 
bardzo. Toteż gorączkowo kończył przedślubne ugody
o swą córkę.

W  liście do rebego z Rachmaniówki sam mu był 
podsunął myśl o tem małżeństwie. Gdy ten odpowia
dał półsłówkami, nie zwlekając w yjechał zobaczyć się 
z nim w Karlsbadzie, dokąd, chory na kamienic żółcio
we, cadyk z Rachmaniówki udawał się rokrocznie na ku
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rację. Napozór wyglądało to tak, że rebe mieszawski 
niby to czuje się nietęgo i że kąpiele pójdą mu na 
zdrowie. A podczas spacerów na wodach lak długo 
gardłował, z taką zapalczywością i zawziętością wga- 
dywał to małżeństwo w rebego z Rachmaniówki, aż 
gwałtem wymusił na nim zgodę. N aw et osobistej swej 
godności nie oszczędzał przytem mieszawski rebe. 
Choć wiekiem starszy od cadyka z Rachmaniówki 
i m ający o wiele większą ilość chasydów-zwolenni- 
ków, poniżał się przed tamtym, przyrzekał znacznie 
grubszy posag, niż pozostałym swym córkom.

— Nno — wzdychał — niech już będzie jeszcze 
jeden tysiączek. Skoro wy macie chłopca, to wy je 
steście górą.

Rebe z Rachmaniówki skrzywił się na te słowa.
— Górą... Ee... — bąknął. — Górą... Co za określe

nie...
Cadyk z Rachmaniówki był kontrastem rebego 

z Mieszawy.
W ysmukły, o miękkiej szpakowatej bródce, schlud

nej i lśniącej jedwabiście, o głębokich czarnych m i
stycznych oczach, o jakby rzeźbionej prześwietlonej 
twarzy, o chorobliwej oliwkowej cerze i wąskich, w y
dłużonych palcach, igrających nerwowo, a przecież 
spokojnie, z m ałą złotą tabakierką, w śnieżnobiałym 
sztywnym kołnierzu rabinowym na matowo - jedw ab
nej, dobrze skrojonej kapocie — odcinał się wyraźnie 
od swego mieszawskiego ,,mechutena“.

O ile mieszawski rebe, przez swe gęste owłosienie 
i obrzękłą tuszę, był pośmiewiskiem uliczników, którzy 
mu wymyślali od kozłów - baranów, wołając za nim: 
„Cap, cap!.. M eee“, — o tyle cadyk z Rachmaniówki
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wzbudzał ogólny podziw. Jasnowłose wiedenki poże
rały go oczami.

— „Ah, wie herrlich sieht dieser W underrabbi 
aus!“ — mówiły jedna do drugiej.— „Mężczyzna o ta
kich ciemnych oczach potrafi kochać do szaleństwa. — 
„Nicht w ahr?“

Cadyk z Rachmaniówki nie znosił swego „mechute- 
na“. W stydził się go nawet. Znieść nie mógł jego dzi
kich wybryków, cmokania cygara, ciągłego spluwania, 
rozwichrzonej, atłasowej kapoty, kołtuniastej brody 
i pejsów. Nie cierpiał jego ochrypłego głosu, wyma
chiwania rękami, niechlujnego wysławiania się, całe
go tego owłosionego cielska, zalatującego ostrą wonią 
^otu, „mykwy“, rzemieni od ,,tefilin“, ciasta domowe
go wypieku i miodu.

W  rozmowie z cadykiem z Rachmaniówki reb Me- 
łech gestykulował gwałtownie, deptał mu po nogach, 
przypierał go co chwila swym wielkim brzuchem do 
coraz to innego drzewa, chwytał go za guziki, sztur
chał łokciami, zabiegał mu drogę, choć miejsca było 
poddostatkiem, obijał mu boki, powtarzał dziesięć razy 
tę samą myśl, połykał słowa, opryskiwał go śliną 
i chwytał raz po raz za wypieszczoną bródkę.

Już choćby tylko dlatego, by go się wreszcie pozbyć, 
zgodził się rebe z Rachmaniówki na małżeństwo. 
Znieść już nie mógł ciągłego targow ania się o posag 
i podarunki ślubne, tego dzikiego cielęcego zachwytu, 
a szczególnie owych zalatujących od cadyka z Miesza- 
wy zapachów. Podczas całej rozmowy, cadyk z Rach
maniówki ani na chwilę nie odejmował od nosa swej 
złotej tabakierki.
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— Aa, aa — upaja ł się — co za aromatyczna taba
ka!

N a małżeństwo przystał, lecz z wyznaczeniem ter
minu ślubu zbytnio się nie śpieszył. A rebe mieszawski 
nie przestawał zarzucać go listami. Cadyk z Rachma- 
niówki znał dobrze powody tego pośpiechu. Motie- 
Gudł, jego „gabe“ , złośnik o ostrym jastrzębim nosie, 
zacięty przeciwnik cadyków galicyjskich, doręczając 
swemu rebemu listy z Mieszawy, drwił sobie zawsze 
z tamtego „mechutena“ .

— Śpieszy mu się do ślubu, temu mieszawskiemu — 
mawiał — ta dziewczyna nie daje mu się modlić spo
kojnie. Nie dziwota... po trzech żonach... taka p rak ty
ka...

Rebe skrzyczał swego „gabe“.
— Zbyt złośliwy jesteś, Motie — strofował go, — 

twój język zaprowadzi cię do piekła.
Lecz M otie-Gudł wiedział, że w rzeczywistości ca

dyk jest z jego słów zadowolony. Rebe nie chciał oso
biście czytać listów swego ,,mechutena“ , lecz dawał je 
do odczytania swemu „gabe“ . Nawiasem mówiąc, za
zdrościł nawet tego małżeństwa staremu. W  tym wie
ku z tak młodą dziewczyną...

— Oby słowa moje nie były grzeszne — mawiał do 
swej żony, kobiety chorowitej, bladej, nerwowej, o per
gaminowej cerze, na której dziedzictwo wielu pokoleń 
rabinów wycisnęło swe chorobliwe piętno — ale cze
mu się tak pali ten mój „mechuten“? Dobre to dla 
młodego wdowca....

Lekko westchnął przytem kilkakrotnie.
Małżonka jego, kobieta wyjątkowo mądra, o praw 

dziwie męskim rozumie, o niezwykle subtelnej intuicji,
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kióra cechuje istoty chorowite, wyczuła w słowach m ę
żu odcień zawiści do „m echutena“. I uraziło ją  to 
w samo serce. Przygryzła blade wargi i cichutko wyce- 

:iła:
I — Niech robi, co chce. J a  mego Nachumcie do G ali
cji nie poślę. Przecież to dziecko jeszcze... niem a się 
(t ego śpieszyć.
I Cadyk z Rachmaniówki odpisywał swemu „mechu- 
tpnowi“ kunsztowne listy, — co słowo to perełka, — 
ja ra ją c  się nie wykazywać mu swej niechęci. Prze- 

■iwnie, zasypywał go wielkiemi, przesadnemi tytułami 
l^raz mądremi cytatami i przypowieściami z Talm u- 
l lu , ale wykręcał się od ostatecznej odpowiedzi.
I Oboje, ojciec i matka, choć nic o tem z sobą nie mó- 
Iwili, wiedzieli dobrze, że jeszcze zawcześnie żenić N a- 

:humcie. Podobny do ojca, wysoki, smukły, delikatny 
jak młoda dziewczyna, Nachumcie był chłopcem ner
wowym i przeczulonym, jak  jego m atka oraz wszyscy 

rzodkowie tego szlachetnego rodu cadyków. Był przy- 
em zagadkowy, pociągała go Kabała. Nie pomagały 
erswazje ojca, który usiłował go przekonać, że trzy

nastoletni chłopak powinien raczej zajmować się tal- 
Inudem, nie zaś kabałą — Nachumcie nie ustępował. 
Lam ykał się samotnie w pokojach, by mu tam nikt nie 
przeszkadzał i zagłębiał się w tajemniczych, mistycz-

fych studjach. Dziwnemi chadzał drogami ów młody 
Jachumcie. Milczek, zamknięty w sobie, spoglądał wo- 
ół wielkiemi rozwartemi oczyma, nie widząc przytem 
nic, co się dokoła niego dzieje. Tajem nie szykował się 

nawet do wielkich jakichś spraw. W yczytał gdzieś o 
:abaliście A-Ri, który zaklęciami wywoływał żywe go- 
ębie, i chciał mu w tej sztuce dorównać. Chodził często
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do „mykwy“ , powtarzał dziwaczne imiona aniołów 
i uprawiał posty.

Ojciec usiłował odciągnąć chłopca od tych praktyk 
Cadyk, człowiek o usposobieniu raczej świeckiem, sma
kosz i wygodniś, esteta, zrozumieć nie mógł skrytośc 
chłopca, jego zaparcia się samego siebie i uporu.

— Musisz wiedzieć, Nachumcie — rzekł kiedyś do 
niego — że dziadek twój, — niech pamięć jego spłynie 
na nas w łasce — zwykł był twierdzić, że głuptaski na
wet w niebie nie są mile widziani...

W cale nie miał ochoty odsyłać go do Mieszawy, d( 
tych krzykaczy i świętoszków. Obawiał się, że dopierj 
tam  chłopiec się wykolei i wyrośnie na dzikusa.

M atce małżeństwo to również nie przypadało do ser 
ca. N ieraz jej jedwabna chusteczka mokra była od łez, 
gdy Nachumcie pościł lub chodził, jak  błędny. W  do
datku, będąc zagranicą, m iała możność przyjrzeć sit 
jego przyszłej żonie, Serełe. Podobna do ojca, jeszcz- 
jako trzynastoletnia dziewczyna, była już dojrzał? 
krewką kobietą. M iała silne nogi, rude włosy, mocr 
zęby i tak wydatny biust, że nawet piersi rabinów- 
w okresie karmienia Nachumcie nie mogły mu d o ^  
nać. Przypomina to sobie teraz zupełnie wyraźn : 
Pożerała narzeczoną oczyma istoty duchowo-wyższ 
oczyma, które na zwykłe kobiety spoglądają z zadr 
cią o ich w ybujałą kobiecość.

— Tfu, tfu — udaw ała często, że pluje, by w t«j 
sposób uchronić ją  przed złym urokiem — bez urok 
co za dziewczyna...

Porównywała ją  z Nachumcie, z tym delikatnyn 
i subtelnym chłopcem, i jej matczyne serce cierpiało.
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— Oby tylko byli szczęśliwi — szeptała — takie to 
eszcze delikatne...

Pragnęła szczerze i otwarcie rozmówić się z mężem, 
ecz wszyscy tu byli zbyt subtelni, by nazywać rzeczy 
>o imieniu. Zresztą rozumiano się bez słów. Rabinowa 
w liście do swego „mechutena"‘ odważyła się nawet 
iopisać kilka słów o swem przywiązaniu do „dziecka“.

W  pięknej, godnej uczonego mężczyzny, hebraj- 
szczyźnie pisała o swym Nachumcie i zakończyła b ib lij
nym cytatem, słowami Jehudy do brata  jego, wice
króla Józefa, o Benjaminie, którego ten odważył się za- 
rzymać w Egipcie.

„A dusza moja jest związana z jego duszą“ .
Lecz rebe mieszawski nawet czytać nie chciał, co pi- 

ze kobieta.
— Wasza W ielebność wie — donosił swemu „me- 

hutenowi“ , nawet słówkiem nie wspominając o dopi- 
ku jego małżonki, wywodząc słowa niekształtne, rów- 
lie niedbałe i rozstrzępione, jak  on sam, mieszawski 
•ebe, — słowa, w których roiło się od błędów, opu
szczeń i urywanych końcówek — że w zwyczaju u nas 
est jeszcze od pradziadów, nie zwlekać ze ślubem dłu- 
ej niż rok. Co się zaś tyczy studjów nad „Jore D ea“, 
tóre narzeczony — oby długo żył — rozpoczął pod

K :erownictwem swego wykładowcy, to nie mogą one 
anowić przeszkody, ponieważ po pierwsze nie brak, 

hwała Bogu, w Mieszawie uczonych Żydów, po dru- 
jie zaś mógłby wykładowca przybyć wraz z narzeczo
nym do Mieszawy i przebywać we dworze tak długo, 
jak mu się żywriie będzie podobało."

Jednocześnie nadszedł złoty zegarek dla narzeczone
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go; ciężki, gruby, z podwójnym łańcuszkiem, jakie 
zwykli na opasłych brzuchach nosić dorobkiewicze.

Obaj „mechuteni" oszukiwali się wzajemnie, urągalij 
sobie zaocznie, pisali przesadne, pełne zachwytów listy 
i poznawali się na swych wzajemnych podstępach. In
nego wyjścia jednak nie było. Rebe mieszawski, dzikus 
i uparciuch, nie dał się zbić z tropu. W ysyłał telegra
my, posłańców. Niemożliwe było unieważnić ugody 
małżeńskie. Co świat na to powie? I cadyk z Rach
maniówki, łagodny i pełen umiaru, nie znoszący udrę
czeń i zmęczony tumultem mieszawskiego rebego, pręd
ko dał za wybranę i zgodził się na przyśpieszenie ter
minu ślubu.

— Lepiej jest ciąć pergam in — niż drzeć papier...— 
odezwał się do żony.

Nie musiał je j, tej m ądrej głowie, tłómaczyć, co 
miał na myśli: że lepszy rozwód, niż zerwanie zarę
czyn. Jej zaś zależało przedewszystkiem na jednej 
rzeczy: odwlec wesele przynajm niej do końca lata, by 
wraz z synem skorzystać z dobrodziejstw zagranicz
nych kurortów, pokrzepić trochę narzeczonego, a pc 
drodze zasięgnąć porady u wiedeńskiego profesora 
Ale mieszawski rebe i na to przystać nie chciał.

— W asza W ielebność wie — pisał — że zwyczajei 
u nas, jeszcze od pradziadów, wesela są odprawian 
w 33-cim dniu święta „Długiej Pokuty“ .

I uroczystości weselne zostały wyznaczone na óvi 
dzień.
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R o z d z i a ł  II.

Zaraz po W ielkanocy, na kilka tygodni przed wese
lem, rojno i gwarno było na dworze mieszawskim.

Uczniowie „Jeszybotu“ zawczasu już, jak  zwykle 
przed uroczystością, przerwali naukę, włóczyli się bez- 

I czynnie i docinali sobie nawzajem  dwuznacznemi do
wcipami. Dopiero pod wieczór, spodziewając się wizy
ty cadyka, sięgali po naddarty  talmud, udając hałaśli
wie, że pilnie studjują.

Pieczeniarze, stali „stołownicy“ dworu, odżyli naraz, 
poczuli się u siebie w domu. Zdzierali wprost skórę 
z wiejskich Żydów, którzy przyjeżdżali po błogosła
wieństwo do cadyka. Rzucali się poprostu na kobiety, 
powracające od rebego. Z  krzykiem „oby się spełniły 
wasze życzenia11, wywoływali taki rwetes, że niewia
sty, nie krępując się, na ich oczach sięgały za staniki, 
podnosiły spódnice i ze zwiniętych w obwarzanek 
pończoch wyciągały węzełki, ofiarowując im miedziaki.

— Cóż wy sobie myślicie — krzyczeli — groszaki 
dajecie. — Co?!...

Targowali się, życzyli szczęścia i zdrowia, zabierali 
kobietom ostatnie pieniądze, nie pozostawiając im na
wet na zapłacenie furmanki. W ykradali u skąpych 
a bogatych nowożeńców woreczki z „tałesem“ i u szyn- 
karzy zastawiali je  za miarkę miodu. W ciąż pętali się 
koło kuchni, gotowi każdej chwili „chapnąć“ jakiś tłu 
sty kąsek.

Starsi pieczeniarze, o wielkich wzdętych brzuchach 
li gęstych brodach, nawet w powszednie dni nie zdej- 
Imowali z siebie postrzępionych, sobotnich atłasowych
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kapot, i w trzynasto-kątnych kołpakach, po kozacku na 
bakier, paradow ali jak  w święta.

Modlono się w pośpiechu, opuszczając całe ustępy, 
jak  czasu świąt „Symchat T ora“ . M odlitw pokutnych 
wogóle tu nie odmawiano, zawsze bowiem szykowano 
się do jakiejś uroczystości. Zawczasu już z miast i m ia
steczek przybywało coraz więcej darmozjadów. Próżnia
cy, korzystając z okazji, pozostawiali żony i dzieci 
i śpieszyli do Mieszawy na wyżerkę.

— Mazeł tow — winszowali sobie, jak  „mechuteni“ , 
przy każdym kieliszku wódki, przy każdej szklaneczce 
miodu — oby nam szczęście zawsze sprzyjało!

Dworskie kuchnie dymiły, smażono tam i wytapiano 
smalec. Synowie cadyka korzystali z zamieszania; każ
dy zosobna udaw ał rebego, podejmował chasydów, roz
dzielał „szirajim “, popijał wino i komentował Talm ud. 
Każdy starał się pozyskać jaknajwiększą ilość zwolen
ników. Każdy miał na swe usługi służbę rabina, która 
stała na czatach, pilnując, by nie wpadł tu przypad
kiem ojciec i nie zobaczył, jak  właśni synowie już za 
życia rebego dzielą się jego uprawnieniami. Kucharki 
gotowały i harowały bez ustanku. „G abe“ Srul-Awig- 
dor przystawił im do pomocy gromadę biedniejszych 
pieczeniarzy, włóczęgów, niezdarnych i niezaradnych, 
chudych, o wyskubanych bródkach i wyliniałych p e j
sach, w małych zatłuszczonych kapeluszach.

— Do kuchni! do kuchni! — ciągnął ich za kołnie
rze kapot gabe Srul-Awigdor — Bóg ma dość waszych 
psalmów! Idźcie obierać kartofle.

Znosili drzewo z komórek, wodę ze studni, czyścili 
cielęce nóżki, myli wołowe żołądki, tarli ostry chrzan. 
Z  zaczerwienionych oczu spływały im łzy po zapad-j
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łych policzkach. Służącym, rozczochranym podstarza
łym dziewczętom, o olbrzymich piersiach, przecierają
cych dziury w bluzkach, o kołyszących się biodrach, na 
krótkich żydowskich nogach, policzki lśniły od ciągłego 
gotowania i objadania się. Tłustemi ramionami w za
kasanych rękawach ugniatały w wielkich miskach cia
sto. Dmuchały w ogień, grzebały w garnkach, parzyły 
sobie palce i złościły się na swych pomocników, oraz 
na wałęsające się psy i świnie sąsiadów-gospodarzy, 
które w żaden sposób nie chciały ustąpić, wyłapując 
co chwila kości, je lita  i odpadki drobiu. Choćby nie 
wiem jak  zlewano je  gorącemi i zimnemi pomyjami, 
otrząsały się tylko i znów uparcie czekały.

— H ej, mężczyźni — wrzeszczały służące — a prze
pędźcie no te psy i świnie!...

Lecz mężczyźni bali się psów i brzydzili się świń. 
W ołali tylko zdaleka:

— A ciu... a pudzies!...
A gabe Izrael-Awigdor był poprostu wniebowzięty.
Krępy, o twarzy pełnej wągrów i piegów, z czerwoną 

ognistą brodą i pejsami, mimo jedw abna-atłasow ą ka
potę wyglądał gminnie i znać w nim było dawnego 
posługacza, który potrafił jednak tak mocno ująć 
w ręce cały dwór, że wkrótce awansował na główne
go powiernika rebego. Jego rozwarte nozdrza były 
zawsze pełne tabaki, a czerwone, owłosione ręce się
gały wszędzie. T u  w ytargał za uszy jakiegoś chłopa
ka, że nie siedzi kamieniem i nie uczy się, tam  znowu 
jakiemuś biedakowi nasunął kapelusz na oczy, to znów 
wlazł swemi zabłoconemi butami na stół między świę
te księgi, aby pokazać posługaczowi, że szkiełka od 
lamp są zakopcone.
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— Ty, batiaru jeden — warczał — tak się czyści 
szkiełko? chodźno tu, a nauczę cię, jak  czyścić należy...

U ją ł przytem połę kapoty posługacza i wytarł nią 
sadzę.

Raz strofował chłopaków za to, że nie uczą się, sy
piąc przytem prostackiemi, przekręconemi cytatami 
z Biblji, innym razem wpadał do kuchni, zaglądał do 
wielkich garnków, zręcznie wsunął rękę pod spódnicę 
służącej, a jednocześnie demonstrował swe przywiąza
nie do dworu.

— Dolać wody do grochówki! — krzyczał na służą
ce — poco taka gęsta? Te darmozjady, te żarłoki je 
szcze sobie zęby połamią na takiej gęstej zupie...

Do cadyka nawet nie zaglądał, chyba gdy wprow a
dzić miał chasydów, przybywających z podarunkami, 
i samemu coś przytem skorzystać. Ilekroć wołał go re- 
be, gdy mu zgasło cygaro, nigdy go nie było. Cadyk 
aż się pienił ze złości, krzyczał, że go przepędzi, lecz 
Izrael-Awigdor nic sobie z tego nie robił.

Cadyk bardziej go potrzebował, niż on cadyka.
N ikt tak dobrze nie był obeznany z dworem, jak  ga- 

be. Nikt prócz niego nie znał tak dobrze wszystkich 
biesiadników. W iedział, ile flaszek wina z dworskiej 
piwnicy należy postawić przed każdym gościem, nie 
pytając go się wcale, czy sobie tego życzy, czy nie. 
Zwyczajowo bowiem goście zmuszeni byli kupować 
wino u Izraela-Aw igdora w podarunku dla rebego. 
Orjentow ał się, jak i gdzie kogo usadowić, zwłaszcza 
zaś bogaczy, — by nikt nie czuł się obrażony. W ie
dział, komu podsunąć obfitą porcję, a kogo zbyć drob
nostką. Potrafił powstrzymać największy tłum u drzwi 
cadyka i wpuścić tylko bogatych i zasłużonych. W  dro-
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®dze, gdy rebe wyruszał na zbiórkę pieniężną, był nie- 
|fzastąpiony. Umiał tak nastraszyć rhasydów, dyktować 
H takie sumy, że nie odważali się sprzeciwiać

— Powiadam ci, jak jestem Żydem, że nadarzyła 
ci się nielada gratka, — szeptał każdemu w ucho — 
możesz mi postawić flaszkę miodu...

Z władzami był również w dobrych stosunkach. 
Zawsze uzyskiwał dla cadyka osobny przedział w wa
gonie. Od dziedziców wydostawał karety dla rebe- 
go. Gdy wypadało mu wyjeżdżać z rebem na jakąś 
uroczystość u innych cadyków, on, Izrael-Awigdor, 
umiał tak się postawić, narobić tyle hałasu, że na
tychmiast jego cadyk stawał się panem obcego domu, 
a miejscowi rabini z ich „gabe“ mieli miny zaproszo
nych gości. Z tymi „gabe“ obchodził się, jak z posłu
gaczami. Najważniejsze jednak było to, że za dobrze 
poprostu już wiedział, co się dzieje we dworze; znał 
wszystkie intrygi, tajemnice domowe, rodzinne spory. 
W ślizgiwał się wszędzie tak łatwo, że pewnej soboty 
po południu, zaraz po obiedzie, niespodzianie zastał re- 
bego z jego trzecią żoną w niedwuznacznej pozycji...

Broń Boże, nie przyłapał ich na żadnym grzechu. 
Wszakże byli małżeństwem! Ale od tej chwili spoglą
dał cadykowi prosto w oczy, rzucał złodziejskie spoj
rzenia, przestał mu usługiwać i udawał, że nie słyszy 
jego krzyków:

— Srulwigdor, już ja  cię napędzę!...
Teraz, przed weselem Serełe, zupełnie zaniedbał ca

dyka. Nawet nie zaglądał do niego, posyłając tam 
swych pomocników. Ciągle popijał miód z chasydami, 
zażywał mocną tabakę, kręcił się w kuchni wśród dzie
wuch tak zręcznie, by nikt się w tem nie połapał.
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W  dzień ślubu zjechało się tysiące chasydów. K ra
kowscy bogacze wynajm owali całe wagony, modlili się 
w pociągu, tańczyli, śpiewali, popijali i opowiadali 
sobie o cudach cadyków . Chrześcjan i Żydów postę
powych o ogolonych brodach nie wpuszczano wcale. 
Chasydzi częstowali konduktorów, którzy pili zdrowie 
cadyka. Nietylko konduktorzy-żydzi zamienili niemiec
ki język na żydowską, soczystą galicyjską gwarę, lecz 
nawet Polacy i Rusini poczęli mówić po żydowsku. 
Ubodzy chasydzi wlekli się piechotą, czepiali się przy
godnych furmanek, przy wtórze siarczystych prze
kleństw woźniców obrywając batem. Wszystkie mie- 
szawskie zajazdy i prywatne pokoje, stajnie, komórki 
i strychy były pełne przybyszów. Żebracy ciągnęli ze 
wszystkich stron.

Uczniowie „Jeszybotu“ nie mogli doczekać się Zie
lonych Świąt i wbrew zwyczajowi kąpali się w rzece 
w okresie W ielkiej Pokuty. W ytrenowani pływacy, 
wykazywali swą sztukę w crawl‘u, na desce i hałaso
wali jak w łaźni:

— A j, dobrze, aj, świetnie jest, Żydzi...
Zaraz po kąpieli cała grom ada udała się do dworu, 

by w wielkiej kuczce przebrać się za kozaków. N a każ- 
dem dworskiem weselu w Mieszawie chłopcy i mło
dzieńcy przebierali się za jeźdźców, dosiadali koni i na 
spotkanie narzeczonego cwałowali do stacji, oddalonej
o kilka kilometrów od miasteczka.

W  dworskiej kuczce, między rupieciami i sprzętami, 
poniewierały się stosy wojskowych mundurów, które 
od jednego wesela do drugiego pokrywały się pleśnią. 
Chłopcy wciągali długie, wąskie spodnie z lampasami, 
narzucali huzarskie surduty, których szamerowanie,
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błyszczące guziki i pstrokate wyszycia tworzyły istny 
galim atjas stylów: mieszaninę węgierskich huzarów,
operetkowych kawalerzystów i staropolskich piechu
rów z czasów Sobieskiego. Szczególnie cudaczne w yda
wały się futrzane czapy o długich czarnych końskich 
kitach. Cherlawe figurki typowych uczni Jeszybotu, na 
których ubranie wisiało, jak  worek, o rozczochranych 
bródkach i zwisających pejsach, wyglądały jak Turcy, 
których pokazuje się w bałaganach po małych mias
teczkach.

Wszyscy furmani i gospodarze żydowskich zajazdów 
przyprowadzili swe konie dla tych „kozaków“ . Małe, 
zmęczone szkapiny ze spuszczonemi łbami i oblepione- 
mi sieczką chrapami, oderwane przed chwilą od lep
kiego, smacznego obroku, broniły się przed „kozaka- 
mi“ , którzy usiłowali wgramolić się na ich ostre, gar
bate grzbiety. Nie ruszały z miejsca. „Kozacy“ szar
pali za cugle i, by nie spaść, kurczowo trzymali się koń
skich grzyw.

Kilku chasydów wtoczyło do opustoszałej kuczki be
czkę, używaną do kwaszenia barszczu na Wielkanoc. 
Inni wnosili z kuchni kubły gorącej wody i wlewali do 
beczki, a godniejsi i bardziej poważani goście, bogacze 
i uczeni, wyciskali sok z cytryn do beczki i z woreczków 
sypali cukier do wody. T ak  robiono „punsz“, słynny 
mieszawski „punsz“ na wesele. Sprzeczano się, wydzie
rano sobie z rąk cukier i cytryny, a każdy uważał się 
za jedynego wytrawnego, powołanego punszmistrza.

— D aj, ja  ci pokażę, pokrako! — przezywano się 
wzajemnie bez obrazy.

Wszyscy dolewali wody, wyciskali cytryny, koszto
wali i mlaskali językiem:
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— Żydzi, — zachwycano się — to nic punsz, to 
nektar!...

Przed dom zajechała kareta, zaprzężona w cztery 
siwki ,,na szpic“ . To hrabia Olcha przysyłał na każde 
wesele we dworze swą karetę dla narzeczonego. Z a to 
cadyk polecał swym chasydom, by głosowali na h ra 
biego podczas wyborów do parlam entu austrjackiego. 
Stangret, olbrzymi chłop o długich płowych wąsach, 
które w rastały mu w bokobrody, wychylił kieliszek, za
gryzł piernikiem, wyniesionym ze dworu, i trzasnął 
długim biczem po wszystkich starych „kozackich4* szka
pach, że aż się rozbrykały, jak  za młodych lat.

— Żywo, żydowskie wojsko! — krzyknął na prze
straszonych „kozaków", kurczowo trzym ających się 
końskich grzyw. — H ej, tate — mame! naprzód, 
marsz!...

I ruszył z miejsca na gościniec tak ostro, że wnet 
wszystko znikło w słońcu i w gęstych tum anach kurzu.

N ie było już widać wystraszonych spojrzeń jeźdź
ców, w których oczach niepozorne szkapiny urastały 
w galopie do olbrzymich rozmiarów; nie było już sły
chać krzyków młodzieńców, którzy ze strachu odm a
wiać poczęli modlitwy. Tętent kopyt końskich i trzask 
batów zagłuszyły wszystko dokoła. Gdy pociąg n ad 
szedł, jeźdźcy ze śpiewnym okrzykiem pocwałowali ku 
narzeczonemu.

— Niech żyje pan młody! — krzyczeli, ściskając mu 
wszyscy naraz rękę. — „Szolem alejchem !“

Narzeczony, znużony drogą, zaniepokojony obcem 
i nowem otoczeniem, zdumiony cudacznemi zjawami, 
jakich w Rachmaniówce nigdy nie widziano, stał oszo
łomiony i blady. Dużemi, czarnemi źrenicami, które
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zdawały się być większe w ciemno-niebieskich kręgach 
pod oczami, spoglądał na obce mu zbiegowisko, ścisk, 
tłum i wstydził się objawów oddawanej mu czci i o ta
czającego go zgiełku. Zmęczyły go uściski gorących 
i spoconych rąk, które wprost gwałtem mu się narzu
cały. Końcami palców swej długiej, chłopięcej ręki 
ledwie dotykał tego kłębowiska dłoni.

— Powoli, powoli! — ostrzegał gabe Motie Gudł 
z Rachmaniówki, rzucając gniewne spojrzenia na tłum.

W róg galicyjskich cadyków i ich otoczenia, zawcza
su już patrzał nienawistnemi oczyma na tych austrjac- 
kich niechlujów. Jego mocno zakrzywiony nos zaostrzył 
się, jak  u jastrzębia, co zdała dostrzegł swą zdobycz. 
„Kozacy“ nie słuchali go, pchali się jeszcze bardziej 
i M otie Gudł zabrał się do uczenia ich respektu.

— Nie pchajcie się, bydlaki! — ła ja ł siarczyście — 
łobuzerja!

Izrael-A w igdor odrazu podchwycił słowa przybysza 
i w jednej chwili u tarł nosa tej rosyjskiej świni, co 
przyszła rządzić się w Mieszawie.

— Szacunek dla Żydów! — wołał — łobuzów jest 
pełno w Rachmaniówce, w Mieszawie są (tylko Żydzi 
pobożni i godni poważania.

Obydwaj zaperzyli się. Nos Motie Gudł stał się tak 
czerwony, jak  broda Srul-Awigdora. Już zawczasu 
znienawidzili się, patrząc na siebie, jak  dwa koguty 
przed walką.

— Szpaler d la pana młodego, szpaler — rozkazywał 
Motie Gudł.

Narzeczonemu plątały się nogi; patrzał swemi duże- 
mi, dziecinnemi, pełnemi strachu oczami na tłum i zu
pełnie stracił kontenans.
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Krótka jedw abna kapotka, skrojona na miarę, małe 
połyskujące buty, śnieżnobiały, wykładany, wypraso
wany kołnierzyk, odcinający się od błyszczącej czerni 
jedwabnego stroju, pół rabinowy, pół świecki kapelu
sik na głowie, czyniły go jeszcze szczuplejszym, b a r
dziej dziecięcym, niż był w istocie.

M atka jego, rabinowa z Rachmaniówki, ubrana we
dług ostatniej mody, w kapeluszu, jak  dama, podeszła 
do narzeczonego i m aleńką chusteczką koronkową w y
tarła  mu zroszone potem czoło, czyniąc to tak delikat
nie i pomacierzyńsku , jakgdyby syn je j był nie w prze
dedniu ślubu, lecz wciąż jeszcze maleńkiem dzieckiem.

—Nachumcie — rzekła — oby na mnie spadło wszel
kie zło, jakie ciebie spotkać może, moje drogie dziecko!

Chasydzi usłyszeli, co powiedziała, i utkwiło im to 
w pamięci; dotknęły ich te słowa, nie podobał im się 
strój rabinowej, niespotykany nietylko u rabinów, lecz 
naw et u świeckich Żydów; bardziej jeszcze obrażał ich 
je j sposób zachowania się wobec narzeczonego.

— „Litw aki“ — mówili sobie w duchu Żydzi gali
cyjscy, którzy uw ażają wszystkich z tam tej strony g ra
nicy za „litwaków“ . Przez chwilę dręczyła ich myśl
o Mieszawie, która brata  się z Rosją. Milczano jednak, 
wierząc, że prawdopodobnie tak być powinno.

Jedynie stangret, kręcąc wąsy, popatrzył na narze
czonego okiem znawcy i głośno zaopinjował.

— To dopiero narzeczony — odezwał się do konduk
torów i tragarzy, kiwając głową—taki młodziutki, m at
ka mu będzie musiała odpinać porteczki...

— Cha, cha, cha! — zaśmiali się chłopi. Śmieli się 
głośno, serdecznie, śmiechem podobnym do pękania
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beczek w letni upalny dzień. N araz pieśń pokrytych 
kurzem ,,kozaków" przerw ała ten ich donośny śmiech.

— „E jn  kalohejnu" — śpiewali „kozacy“ . — „Nie 
masz Boga nad Jehow ę“ ...

R o z d z i a ł  III.

Długi, letni dzień narzeczeni spędzili poszcząc.
Po Serełe nie można było poznać, że pości. Była 

głodna, lecz spokojna, zrównoważona. Nawet cień 
niepokoju nie zachmurzył je j błogostanu.

Przez cały czas narzeczeństwa zachowywała się spo
kojnie, robiła wszystko, czego od niej żądano, jakgdy- 
by nie była m łodą dziewczyną na wydaniu, lecz starą 
panną, której na starość przytrafiła się part ja. Obo
jętnie, nie py tając naw et o swego przyszłego, wysłu
chała od ojca nowiny, że zostaje narzeczoną syna ca
dyka z Rachmaniówki. Z równym spokojem przyjm o
w ała zaręczynowe podarunki, nadsyłane jej w atłaso
wych wyściełanych szkatułkach.

— Ach, jakie ładne! — pochwaliła zaledwie.
Z tym samym spokojem i obojętnością słuchała po

uczenia o pierwszych obowiązkach narzeczonej od 
swych sióstr, rozlanych bab, córek rebego z poprzednich 
małżeństw, które jęły  ją  uświadamiać na kilka dni 
przed ślubem.

Starały się rozmawiać z m łodą dziewczyną bardzo 
tajemniczo, niedom awiając wiele, o owych obowiąz
kach i cnotach kobiety zamężnej tak, by czternastolet
nia narzeczona ich się nie wstydziła.
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— Serełe — mówiły — my, kobiety, nie musimy 
uczyć się talmudu. Pan Bóg przeznaczył to wyłącznie 
d la mężczyzn. A le za to powinniśmy przestrzegać na- 
Sizych obowiązków i cnót, co jest równoznaczne z nauką 
talmudu...

Przytaczały przytem  przykłady z Pism a Świętego
o pram atkach, o Sarze, Rebece, Racheli i Lei, dobiera
jąc najdelikatniejszych słów, byle tylko Serełe nie za
żenować. Lecz było to zupełnie zbyteczne.

Serełe, ta  wielka, rosła, opasła dziewczyna, robiła 
wszystko z prostotą i spokojem. Żaden rumieniec wsty
du nie oblał je j okrągłych policzków, żaden uśmiech 
nie rozświetlił je j chłodnych oczu. Tchnęła spokojem, 
spokojem niewiasty, która szykuje się do nowego ży
cia z poczuciem obowiązku i pewnością siebie.

Z  tym samym spokojem udała się w w igilję ślubu do 
dworskiej „mykwy“, dokąd ją  odprowadzały wszystkie 
je j siostry i kumoszki przy akompanjamecie wrzaskli
wej miasteczkowej kapeli. Siostry zazdrośnie spogląda
ły na je j młode, jędrne, dziewczęce ciało, na je j do j
rzałe, rozwinięte już biodra i piersi i spluwały dla 
uchronienia je j od uroku:

— T fu, tfu... bez uroku...
Podaw ały je j pomarańcze i różne orzeźwiające ła 

kocie, jak  się zazwyczaj częstuje narzeczoną, osłabioną 
kąpielą i ceremonjąłem.

— Jedz, narzeczona — zachęcały ją  — serce ci pew
nie osłabło.

Serełe jednak tego nie potrzebowała. Czuła się do
brze i rzeźko.

Z  tą  samą statecznością przyjęła kąpielową, która 
przyszła ogolić je j głowę.
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W  Mieszawie narzeczonej golono zazwyczaj głowę 
nie nazajutrz, lecz w dzień ślubu. Siostry przygotowy
wały ją  do tego obrzędu. Z lat dziewczęcych, które ko
biety tak chętnie wspominają, pam iętały jeszcze ów lęk 
przed zgoleniem włosów. T uliły więc pieszczotliwie 
głowę Serełe, przebierały palcami jej gęste włosy, p lo
tły warkocze i praw iły komplementy.

— Co za gęsty las — mówiły tajemniczo, z ową za
dumą kobiet, którym plecenie warkoczy narzeczonej 
przypomina ich pierwsze szczęście i późniejszy uwiąd — 
niech to zastąpi, Serełe, owe pierwsze kłosy, które n a 
si ojcowie w Jerozolimie składali Bogu w ofierze.

D la Serełe jednak nie było to wcale ofiarą. W iedzia
ła, że tak być powinno, więc poddała się temu, jak  się 
poddaje wszelkim innym obowiązkom. Kąpielowej, 
która ją  goliła zabrakło wprost słów do wychwalania 

. je j pobożności i cnót.
— Taka czysta duszyczka — mówiła, maczając 

w wódce podany jej piernik — oby je j słońce tak 
przyświecało, jak  świecą je j rumiane policzki, mój do
bry Boże!

Dużemi nożycami ścinała je j włosy, cięła krzywo,  ̂
tworząc wyrwy, a potem błysnęła brzytw ą i  zeskroba
ła dziewczynie krótkostrzyżoną głowę, która teraz n a 
brała wyglądu owczego łba.

— Mazeł-tow! mazeł-tow! — winszowały siostry, 
w kładając na jej zm alałą głowę białą atłasową chu
steczkę.

— Mazeł-tow! — odpowiedziała Serełe, związując 
końce chusteczki pod brodą, jak  to czynią doświadczo-

, ne mężatki.
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Kąpielowa obchodziła wszystkich krewnych, zbiera
jąc datki za golenie.

— Grosz za każdy włos — rzekła, podchodząc do 
panny młodej — dałby Bóg doczekać chrzcin twego 
syna...

— I waszym córkom — odpowiedziała, nie żenując 
się, Sćrełe.

Z tą  samą niezmąconą obojętnością siedziała później 
w komnacie d la narzeczonej i z grubej, oprawnej 
w słoniową kość księgi ze złotą sprzączką dowiadyw a
ła się o oczekujących ją  obowiązkach małżeńskich.

— ... A w inna mu być oddaną — czytała głośno na 
nutę trenów — nie czynić mu, broń Boże, zmartwień, 
miłować go i być mu chętną w spełnianiu obowiązku 
małżeńskiego wedle zakonu, a W iekuisty obdarzy ją  
bogobojnymi synami...

Natom iast Nachmucie, pan młody, czuł się zupełnie j 
inaczej. Był bardzo niespokojny.

Gały długi dzień letni i krótką letnią noc dręczyły j 
go myśli o dniu ślubu. Dobę całą jechał koleją przez 
granicę z Rachmaniówki do Mieszawy. P ragnął teraz 
ciszy, odpoczynku. A ni na chwilę jednak nie zostawia
no go w spokoju. Przedewszystkiem przychodzili go 
powitać. N a wesele zjechało się tysiące Żydów i każ
demu należało uścisnąć rękę, odpowiedzieć „alejchem  
szolem“ . Poczem dotkliwie bolała go ręka i zaschło mu 
w gardle.

Po ukończonych powitaniach, jego przyszły teść, 
cadyk mieszawski, poprosił go do siebie i zatrzym ał ! 
przez dłuższą chwilę. Tego dnia cadyk reb Mełech już 
kilkakrotnie trącał się kieliszkiem i zagryzał pierni
kiem, z przybyłymi cadykami i „m echutenami“ swych
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córek i synów. Upić się jeszcze nie upił, lecz był zlek- 
ka podchmielony, podochocony. Chwyciła go nieprze
parta  chęć gadania. Mówił prędko, połykał słowa, 
przyśpiewując przytem na galicyjską, rabiniczną nutę, 
a Nachumcie z Rachmanówki nic prawie nie zrozu
miał. Mieszawski rebe pragnął bardzo wykazać się 
przed nim swą wiedzą, właśnie dlatego, że je j nad 
miarem poszczycić się nie mógł. Jeszcze z czasu pierw 
szego ślubu swego pam iętał fragmencik z owego prze
mówienia, które przed jakiemiś może 50 laty wygłosił 
był publicznie, i w całości powtórzył go przed N a
chumcie. W padł przytem w dziki zachwyt, chwytał 
chłopca za podbródek, jakgdyby ten nosił już brodę, 
klaskał w dłonie, przypierał go, szturchał w boki, 
opryskiwał śliną i po dziesięć razy powtarzał to samo:

— Rozumiesz mnie, czy nie? Ha, cooo?...
Puszczał mu przytem w oczy kłęby ostrego dymu

z cygara. N a czczy żołądek chłopca ostry dym kładł 
się gorzkim posmakiem. Dławiło go w gardle, kaszlał. 
Lecz „m echuten“ tego nie słyszał. N igdy zresztą nie 
słyszał nikogo prócz siebie; sam wciąż mówił, sam 
wciąż narzucał się wszystkim.

— Rozumiesz mnie... rozumiesz? Ha? cooo... — 
mruczał poprzez kołtuniastą brodę i wąsy.

Zaledwie Nachmucie opuścił progi przyszłego teścia, 
gdy synowie cadyka, równie ociężali i tępi, jak  ich o j
ciec, poczęli oprowadzać go po różnych domostwach, 

j Wszędzie częstowano się wódką, winszowano sobie, za
gryzano piernikiem, nie pam iętając nawet, że narze
czony pości.

— N a zdrowie, na zdrowie, na szczęście Żydom! — 
winszowano mu i długo potrząsano jego ręką.
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Nadom iar w mieszkaniu jednego z synów cadyka, 
uczepił się go pewien uczony młodzieniec, chluba mie- 
szawskich chasydów, który za wszelką cenę pragnął mu 
zaimponować swą wiedzą. Był to chłopiec zbzikowany, 
dziwak i uparty, jak  kozioł. N aw et w ruchach jego, 
w potrząsaniu głową, gdy zadawał pytanie, było coś 
z kozła. Jego rozwichrzone pejsy sterczały w górę, jak 
rogi.

— Z drugiej jednak strony — m iał zwyczaj wciąż 
zaprzeczać — z drugiej jednak strony można twierdzić 
coś wręcz przeciwnego...

Zaledwie Nachmucie zdążył zgodzić się z jego zda
niem, gdy ten już mówił coś wręcz odwrotnego. N a 
Nachmucie aż poty wystąpiły.

Kąpiel rytualna, przygotowana dla pana młodego, 
była gorąca, mimo to że na dworze był skwar. Panu
jący w łazience zaduch dusił do u traty  przytomności.

Ojciec Nachmucie kilkakrotnie starał się nakłonić go 
do przekąszenia przynajm niej kaw ałka piernika, um a
czanego w słodkiej wódce.

— Dzieci cadyków — perswadował — nie poszczą 
przed ślubem...

Lecz Nachmucie nie dał się przekonać. Niebawem 
przybyła m atka i zwróciła się doń, chcąc na nim wy
musić, by coś zjadł.

— Dziecko drogie — błagała — posłuszeństwo wzglę
dem matki znaczy u Boga więcej, niż post. Spełnij przy
kazanie o czci dla matki.

Lecz nie pozwolił jej naw et przyjść do słowa.
— Mamo — prosił — nie dręcz mnie, nie będę jadł.
Ustawicznie zaglądał do księgi kabały, której nie wy

puszczał z rąk. W ychowawca jego, reb Psach je Zwiler,
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człowiek uczony i ponury, który wraz z nim przybył na 
wesele, wciąż zmuszał go do powtarzania przemówienia, 
które miał wygłosić przy stole.

W  bóżnicy, gdzie nakryto stoły, powietrze było gęste, 
prawie namacalne. Chasydzi zasłonili sobą wszystkie 
drzwi i okna. Młodzież leżała pod stołami, przewieszała 
się przez ławki, plecy przy plecach, ramię przy ram ie
niu. Chłopcy przywiązali się pasami do słupów ibóźriicz- 
nych i wisieli niejako w powietrzu. Dzieciaki gramoliły 
się, tkwiąc nogami w tylnych kieszeniach chasydzkich 
kapot, byle tylko móc zobaczyć pana młodego. Skośne 
warstwy kurzu kładły się na głowy, jak  deski.

W ielka liczba świec w srebrnych siedmioramiennych 
lichtarzach, kandelabrach i świecznikach kopciła, topnia_ 
ła, nasycając powietrze czadem. Ludzie pocili się, lepili 
do siebie. A cała spiekota skupiała się w miejscu, gdzie 
siedział pan młody, otoczony rodziną i gośćmi.

Nachmucie m iał głowę rozpaloną i ociężałą. Prócz 
l' jarm ułki włożono mu na zmęczoną głowę kołpak, który 

uciskał, parzył i nużył skronie. Krople potu spływały po 
jego kędzierzawych pejsach i plam iły wyprasowany 
śnieżnobiały, w ykładany kołnierz.

W  apartam entach kobiecych, u panny młodej, było 
przestrzennie i przewiewnie. Dziewczęta tańczyły ze so
bą, unosząc treny swych szerokich, bufiastych sukienek, 
i rozmawiały z muzykantami z niemiecka:

— H err Musikant, spielen Sie freundlichst eine 
„Scheere“ .

Kelnerzy, w krótkich narzutkach, z małemi jarm uł- 
kami na czubach głowy, uw ijali się z chłodzącemi na
pojam i po pokojach i z elegancją prowincjonalnych
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amantów operetkowych podawali je  z szacunkiem ko
bietom.

— W ollen Sie etwas geniessen?...
M ałe dziewczynki ,z olbrzyiriiemi kokardami w roz

puszczonych, karbowanych włosach, dygały, wachlu
jąc się. Kobiety błyszczały od złota i brylantów; sztu
czne czereśnie i kwiatuszki trzęsły się na ich perukach 
i czepkach. „M arszalik“ z rozczesaną, szlachecką bro
dą i świecką jarm ułką na czubie rymował kwiecistą 
niemczyzną, zapraw ianą wersetami z Biblji i zakra
p ianą cytatami z Schillera i Lessinga. W ym achiwał 
rękami, błyskał oczyma, naśladując operetkowego 
śpiewaka, którego 'widział kiedyś w miejskim kabare
cie, i ukradkiem  flirtow ał z dziewczętami.

„O, posłuchajcie mnie, czcigodna narzeczona i wy,
miłe dziewczęta,

„Saro, Rywko, Rachelo, Różo i także ty, Jento!
„Ani śmierci, ni małżeństwa nikt uniknąć nie może,
„Bo miłość dla młodych ludzi to przykazanie Boże.
„Pow iada wielki poeta: róże pachną, gdy są świeże,
„W ięc radujcie się wszystkie razem i to w dużej

mierze,
„Niech twe szczęście, narzeczona, prom ienieje jak

słońce kochane,
„U  Pana Boga Wszechmogącego łzami wypłakane".

U  mężczyzn jednak, w bóżnicy, panow ał ścisk aż do 
uduszenia. Coraz to inny chasyd m dlał z gorąca. Ży
dzi brali go za głowę i nogi i wynosili na dziedziniec 
pod studnię. T am  chłopcy tak długo lali wodę z pom 
py  na omdlałego, aż odzyskiwał przytomność.
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— Piwa, dajcie mi szklankę piwa — błagali Żydzi 
służbę, która iz dużych beczek toczyła piwo.

— Cicho, sza! — krzyczał Srul-Awigdor — pan 
młody będzie za chwilę przemawiał. Niech będzie ci
cho, jak  makiem zasiał. Uwaga!

Nachmucie zaschło w gardle, język lepił się do pod
niebienia, niby obce ciało. Paliły go skronie, bolały go 
oczy. Lecz wszystko to nie mogło być przeszkodą do 
wygłoszenia toastu. Tysiące Żydów nastawiło uszu. 
Cadycy, rabini, uczeni i inni dostojnicy nachylili się, 
by tem lepiej usłyszeć słowa pana młodego.

— No, panie młody! — rzucił ponury wychowaw
ca — wszyscy czekają na twe słowo.

Całogodzinne przemówienie tak go zmęczyło, że dla 
narzucenia zasłony na p.annę młodą musiano go pod
trzymać i poprowadzić. W ypadła mu naw et z ręki b ia
łe, jedw abna chusteczka, gdy narzucał ją  na twarz n a 
rzeczonej.

r  — Oj! — jęknęły kobiety — jakgdyby święte roda- 
ły upadły na ziemię.

Był to zły znak.
Złocistego rosołu nie mógł wcale jeść. Panna młoda 

zaś zajadała z dużym apetytem. Nie zamieniła z nim 
ani słowa. Bardzo chciała mu powiedzieć, by jadł, lecz 
nader się wstydziła tego obcego chłopca, którego po 
raz pierwszy oglądała i, milcząc, za jadała dalej. Ze 
wspólnej złotej miseczki, w której podano dla młodej 
pary rosół, Nachmucie przełknął zaledwie łyżkę, po- 
czem natychm iast ją  odłożył. Był tak przybity, że na-

* wet nie spojrzał na narzeczoną.
A gdy późną nocą dwaj dostojni starcy wzięli go za 

ręce, wiele pouczali o pierwszym małżeńskim obowiąz-
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ku, a potem niespodzianie pozostawili w obcym poko
ju, zatrzaskując za sobą drzwi, — czuł się tak bezsilny 
i opuszczony, jak  porzucone przez matkę dziecko.

Ze świeżej pościeli, z pod całej góry pierzyn i podu
szek, patrzała na niego para  szerokootwartych oczu. 
Zastygłym  wzrokiem spojrzał na tę pościel, na tę gło
wę obcej kobiety, głowę w białym czepku z czerwone- 
mi wstążkami. Czerwień olśniła mu oczy. N a tle bieli 
łyszczała p ara  rumianych, pełnych policzków, ob
cych, nadętych, rozpłomienionych. Zimne poty oblały 
go nagle i ogarnęły go mdłości.

— Mamo — zawołał cichutko, w bezgranicznem 
cierpieniu i wstydzie — ma-mo...

N azajutrz przywołał go teść do siebie, wskazał krze
sło i kazał mu usiąść. Cadyk mieszawski usadowił się 
naprzeciwko i cała gęstwina jego brody, pejsów i kę
pek włosów w uszach, trzęsła się w gniewie.

— Et — wybełkotał — nie mogę tego zrozumieć... 
W  Mieszawie nie słyszy się o niczem podobnem... et...

Nachmucie stał się jeszcze bardziej szczupły ii wy
ciągnięty. Stracił naraz mowę. Z d ją ł go lęk, ogarnął 
strach przed teściem, przed jego kołtuniastą brodą 
i pejsami, przed obcymi ludźmi, nawet przed ową tw a
rzą w pościeli, której nie pam iętał, jeno której czerwo
ny blask wstążek i płomień nadętych policzków migo
tały mu w oczach.

— Mamo — szeptał bezdźwięcznemi wargi, jak 
dziecko zdjęte wielkim strachem — mamo...
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R o z d z i a ł  IV.

Siedmioma dniami pokuty były dla Nachmucie 
owe siedem dni gratulacji.

Noc w noc odbywały się uczty, lało się wino. Teść 
polecił mu komentować dla gości ustępy z talmudu. 
Zewsząd cisnęli się chasydzi ze spoconemi rękami, by 
trącić się z nim kieliszkiem. Potem znów ci sami starcy 
brali go za ręce, seplenili bezzębnemi ustami słowa, 
które rumieńcem pokrywały jego smagłą twarz i wkoń- 
cu zatrzaskiwali za nim drzwi od sypialni Serełe.

Z samego rana, jeszcze przed modlitwą, cadyk reb 
Mełech polecił swej najstarszej córce, wielkiej pokra
cznej kobiecie, udać się do młodej mężatki na zwiady.

W racając od siostry, potrząsała tylko obydwoma 
końcami czarnej jedw abnej chustki na głowie, niby 
skrzydłami:

— Et — mówiła — nic...
Ze złości cadyk dziesięć razy conajmniej mlaskał 

wargami, ssąc zgasłe cygaro.
— N a miłość bosiką! — krzyczał.
N azajutrz po gratulacjach cadyk wezwał Serełe.
Przybyła w długiej, żółtej jedwabnej sukni. N a ogo

lonej głowie m iała atłasowy czepek, z całym ogródkiem 
sztucznych czereśni, szpilek, zielonych liści i pstrych 
kwiatuszków. Czepek był za duży i zsuwał się na uszy. 
Ojciec wskazał jej drewniane krzesło, przenaczone dla 
dostojnych chasydów. Sam zaś rozparł się w niskim

*  skórzanym fotelu. JegK) wybałuszone oczy przenikały 
nawskroś m łodą mężatkę, tak iż uczuła chłód w piersi 
i przysłoniła je  ręką. C adyk sipoglądał na nią z taką

I ! ■
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powagą i bezwzględnością, jakgdyby pragnął w ypę
dzić upartego złego ducha z wiejskiej dziewczyny, lecz 
ten go nie chciał usłuchać.

— Nnuuu? — spytał wreszcie — przeciągając na 
nutę talmudu.

Serełe milczała.
— Jaki będzie koniec? — m om entalnie przeszedł na 

ton Żyda-kupca.
Serełe patrzała zastygłym wzrokiem.
— Był u ciebie?
— Nieee — wybuchła Serełe głośnym płaczem. 

Zdaw ało się, że płaczą nietylko jej oczy, lecz i usta 
i nos.

— Idź już, idź, głupia... — przepędzał ją  ojciec, 
popychając ku drzwiom — no, idźże, idź...

Poprosił „szamesa“ o kilka ksiąg „Szulchan A ruch“ , 
oprawnych w zgrzebne płótno i już nadszarpanych. 
Siadł raptem  przy stole i wybałuszonemi oczyma prze
szukiwał w szeregach gęstych i drobnych liter posta- 
stanowienia o obowiązkach małżeńskich.

Zdecydował się napisać list do cadyka z Rachm a
niówki, który nazajutrz po ślubie, nie czekając naw et 
do następnego tygodnia gratulacyj, powrócił z żoną 
do domu. Doniesie mu, jak ą  sprawił mu syn jego „po
ciechę” , a przytem wtrąci też słówko o rozwodzie. M u
siał jednak w tym celu uprzednio zapoznać się z prze
pisami, dotyczącemi' podobnego wypadku, wiedzieć, 
ile należy się żonie od męża tytułem rekompensaty za 
wyrządzony wstyd, jak  wysoki winien być zwrot kosz
tów ogólnych, jak  również, co należy uczynić z posa
giem i podarunkam i.
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Całą dobę przeszukiwał i ślęczał nad duiem i nad- 
dartemi księgami. N adm iaru wiedzy nigdy nie posia
dał. Od wielu lat, od chwili, gdy zaczął piastować s ta 
nowisko cadyka, nie zajrzał nawet do ksiąg. Od czasu 
do czasu studjow ał nieco kabały, księgi Zohar, lecz i to

* jedynie w poszukiwaniu nowych konceptów dla swych 
przemówień. Był on nietylko cadykiem, lecz sprawo
wał w miasteczku również urząd rabina. N igdy jednak 
nie rozstrzygał spornych zagadnień, gdyż ich rozstrzy
gnąć nie umiał. Zastępow ał go w tem pewien uczony 
Żyd, którego z tego powodu nazywano „mamką ca- 
dyka“ .

Zasięgać rady u „m amki“ nie wypadało mu. Poco 
zdradzać tajem nice dworu? Mozolił się przeto nad 
grubemi foljałam i „Szulchan A ruchu“ , gubił się w li
cznych komentarzach, naszpikowanych maleńkiemi 
trudnem i słowami i niedomówieniami. Pocił się, jak 
w łaźni.

W końcu jednak wygram olił się cadyk mieszawski 
z tych trudności. Po długich wysiłkach dopiął celu. 
Skombinował, w jaki sposób dać odpowiednią nauczkę 
temu pyszałkowi, cadykowi z Rajchmaniówki, jak  
zmusić młodzieńca do rozwodu, jak  z miejsca odesłać 
do domu i odebrać mu wszystko do ostatniej nitki, te
mu benjam inkowi cadyka rosyjskiego.

Zakasał więc szerokie rękawy swego jedwabnego 
pstrokatego szlafroka i niezwłocznie zabrał się do p i
sania „mechutenowi“ złośliwego listu, pełnego wyko- 

, ślawionych liter i niedokończonych słów. Zdążył już 
napisać szumny zwrot tytułowy, po którym  następować 
m iały słowa cierpkie i pełne goryczy, gdy nagle wpa-
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dła do pokoju najstarsza córka cadyka, prowadząc za 
rękę Serełe, i głośno zawołała:

— Mazeł to w, ojcze! M azeł to w!
Cadyk ze zdumienia wytrzeszczył oczy. Zdawało się, 

że lada chwila przekręcą m u się, jak  u lalki, którą od- m 

wrócono do góry nogami.
— Co to ma znaczyć? — spytał.
— W czoraj był u niej — odrzekła córka — zupeł

nie nieoczekiwanie. Serełe, opowiedz ojcu, nie wstydź 
się.

Z  rumieńcem na chłodnej twarzy, Serełe opowie
działa otwarcie o wszystkiem.

— No więc, chw ała Bogu — rzekł rebe, uśmiechając 
się poprzez całą gęstwinę swego zarostu — chyba ktoś 
rzucił był urok. Trzeba było natychm iast odczynić. 
Chwała Ci, Boże, za to!

I, jak  zwykle, kazał kobietom wynosić się z pokoju.
— No, idź już, idź, głupiutka — przepędzał m łodą « 

mężatkę — idź i bądź zawsze cnotliwą Żydówką! Sły
szysz?...

Pism a do siwego „m echutena“ już nie dokończył, n a 
pisał natom iast list do jąkały , w uja owej sierotki. P i
sał, by zaraz, natychm iast po otrzym aniu lisfcu, przy
jechał do Mieszawy dla omówienia term inu ślubu m ię
dzy nim, mieszawskim cadykiem, a  dziewczyną, M ał- 
kełe, — oby zdrową była. — D la oszczędzenia czasu, 
pisał, zaręczyny nie odbędą się przed ślubem, lecz obie 
te uroczystości odprawi się jednocześnie, a narazie w y
starczą zapowiedzi. Do listu załączył dwudziestogulde- • 
nowy banknot na w ydatki d la jąkały. Przez chwilę 
w ahał się, czy nie jest to jednak  zbyt wiele. Może star
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czy piętnaście d la tego dziada? Ale nagle przyszły mu 
na myśl słowa jąkały:

— Urodziwa, piękna jak  świat, mówią kobiety.
W y ją ł więc ze skórzanej torebki papierową piątkę

i z westchnieniem skąpst\ya i satysfakcji dołożył ją  do 
poprzedniej dwudziestki.

— Niech sobie użyje biedaczysko — rzekł sam do 
siebie. — Zawsze to jednak syn rabinów...

N araz przypomniał sobie: powinien jeszcze dopisać, 
że co się tyczy podarunków dla narzeczonej, to on 
z Boską pomocą narzeczonej nie zawstydzi. Przeciw
nie, wystroi ją  i obdarzy, jak  n a  pannę młodą w ypa
da. W yposaży ją  w stroje, jak  przystoi wysokourodzo- 
nej córce żydowskiej W końcu wcisnął jeszcze kilka 
drobnych wierszy, by się nie obawiała intryg i plotek 
dworskich, gdyż otoczy ją  swemi opiekuńczemi skrzy
dłami i osłoni ją  szatą godności swojej. A chociaż 
osobiście odpowiadałby mu raczej ślub w ścisłem gro
nie bliskich, to jednak, m ając na względzie narzeczoną, 
która jes/t dziewicą i której wesele wedle praw a i trad y 
cji, jak  wszystkich szlachetnie urodzonych córek żydow
skich, winno być huczne, każe on przy Boskiej pomo
cy na własny koszt wyprawić wspaniały ślub z gośćmi 
i grajkam i, w mieście narzeczonej, jak  to jest w zwy
czaju, z pomocą Wszechmocnego Boga, niech Imię J e 
go będzie pochwalone.

Podpisał się imieniem ojca, dziadka i pradziadków. 
Grubemi wargam i mocno ślinił kopertę, chcąc ją  do
brze zakleić. Przywołał jednego z wnuków i polecił 
mu zaadresować list, gdyż poza hebrajskim  innego a l
fabetu nie znał. Podziwiał piękny charakter obcego 
mu pisma u chłopca i dał m u za to guldena.
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Potem usiadł zadowolony w miękkim fotelu, przy
ciął świeże cygaro i zawołał:

— Srul-W igdoł! S ru l-W igdorL .
Tym  razem gabe Izrael-A w igdor zjaw ił się natych

miast i podał rebem u ognia. W iedział, że nie chodzi 
mu tylko o ogień. Sprawa była ważniejsza. Należało 
przyjąć pewnego kijowskiego bogacza, reb P ałtje la  
H urw itza, który z Kijowa, przekroczywszy granicę 
austrjacką, przybył na wesele do Mieszawy.

Reb Pałtiel Hurwitz, wielki kupiec leśny, powiernik 
możnych panów, m ający dostęp do gubernatorów, 
właściciel wielkiej cukrowni, mówiący po rosyjsku, 
był przytem  gorącym  zwolennikiem rebego z M iesza
wy. Kilka razy do roku zbierał dzieci i wnuków, w y
rabiał im paszporty zagraniczne i jeździł do cadyka. 
N a wesele najm łodszej córki rebego przywiózł Pałtiel 
H urw itz pełnych tysiąc rubli, nie licząc podarków dla 
narzeczonego, jak  wielki 'srebrny, isiedmioramienny 
świecznik i drogocenny futrzany kołpak. Również dzie
ci jego, a nawet wnuki poprzywoziły podarunki. Lecz 
reb M ełech pragnął czego innego. Pałtiel H urw itz 
zwierzył mu się, że u pewnego generała nadarza się 
okazja kupna lasu na Polesiu, na czem można zarobić 
m ajątek. Lecz z praw am i nabycia jest coś nie w po
rządku, gdyż istnieją pewne przeszkody ze strony 
władz i, jeśliby Żydzi zadenuncjowali, co zdaje się nie 
ulegać wątpliwości, — łatwo można, Boże broń, wpaść 
i dostać się do krym inału, a naw et n a  katorgę, ucho
waj Boże. Toteż zasięgnąć chciał rady rebego, co na
leży uczynić.

Rebemu Mełechowi przyszło odrazu na myśl, że by
łoby wcale nieźle, gdyby Pałtie l H urw itz przy ją ł go do
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spółki. Zwłaszcza w tej chiwiiii, gdy szykuje się do ożen
ku, potrzebne m u są większe sumy na pokrycie w ydat
ków narzeczonej, na zakup prezentów, tak  że spółka ta 
bardzoby mu się przydała. Ach, jak  bardzo! Rozumie się, 
że Pałtiel od rebego nie będzie żądał kapitału do inte- 

■* resu. Broń Boże! Nieraz już chasydzi wciągali go do in
teresów, jako wspólnika. A le w danym wypadku inte
res był za wielki, aby połowę jego można było podaro
wać cadykowi.

— „To trochę za wiele“ — pomyślał cadyk m ie
szawski. Mógł tem rozgniewać Pałtiela i stracić go na 
zawsze. Byłoby to wielką, nie do powetowania szko
dą. A z drugiej strony Pałtiel ma stracha. Interes nie 
jest taki prosty, grozi, uchowaj Boże, więzieniem; gdy 
zaś on, cadyk, zapewni, że wszystko pójdzie gładko, 
doda to Pałtielowi odwagi.

Dlatego też zwlekał, przetrzym ywał Pałtie la jak n aj- 
dłużej w Mieszawie, nie chcąc dać mu błogosławień- 

i' stwa na drogę. W iedział, że to zawsze niepokoi chasy- 
dów, szczególnie bogaczy, ludzi zajętych, którzy prow a
dzą handel na wielką skalę z generałam i i dygnitarza
mi i żyją w ciągłej obawie denuncjacyj. W iedział, że 
to ich straszy, odbiera im odwagę, pewność siebie, na
pełnia ich lękiem — toteż m iękną szybko i zgadzają 
się na wszystko.

Ilekroć Pałtieł Hurw itz posyłał Izrael-A w igdora do 
cadyka z prośbą o błogosławieństwo przed wyjazdem, 
rebe wykrętnie odpowiadał:

— E, i czegóż tak mu się śpieszy, tem u Pałtielowi? 
m Pałtiel H urw itz skręcał się poprostu ze zgryzoty.

W  domu czekali nań ludzie, sprawy i interesy. Dzień 
w dzień otrzymywał telegram y od swych zarządzają-
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cych, by natychm iast powracał. B łagał Izrael-Awigdo- 
ra, nie licząc, wciskał mu w rękę guldeny:

— Izrael-A w igdor — idiże i powiedz rebemu, że 
muszę już wyjechać. Generałowie czekają na mnie. 
Pam iętaj — generałowie...

A le cadyk nie chciał o tem słyszeć.
—  E, — mówił — już ja  sam go przywołam w od

powiedniej chwili..."
P ałtie la H urw itza spraw a ta  zaczęła wkońcu gnie

wać. Przy całej swej pobożności był przecież zuchwały 
i butny, zwłaszcza ze względu na swe liczne stosunki. 
N ieraz już popijał wino ze szlachtą i oficerami, raz n a 
wet jad ł z nimi, nie nakrywszy głowy i przytem „tref- 
ne“ . W  Petersburgu zwykł był towarzyszyć im do re- 
stauracyj, niezawsze przestrzegając rytuału żydow
skiego. Podczas podróży, gdy w lesie m łoda żona gajo 
wego, ściągając mu przed snem buty, przym iliła się 
doń słodko, prosząc o podwyżkę dla męża — nie zwykł 
był odmawiać. Z  wielką przyjem nością pozwalał, by 
całow ała z wdzięcznością kosm atą jego rękę — po
czerń kazał gasić światło.

T e  grzechy, nad któremi nieraz ciężko wzdychał, 
nadszarpnęły jednak  jego w iarę i chwilami budziły 
w nim naw et zuchwalstwo. W  końcu gniewał się na sa
mego rebego. — Co rebe, to rebe — m yślał sobie — 
ale interes — interesem. Buntował się:

— Nie, to nie! — rzucił kiedyś w złości Izrael-Awi- 
gdorowi. — To w yjadę bez błogosławieństwa!

Lecz po chwili już żałował tego, co powiedział. 
Przypom inał sobie, że interesy niezawsze są gładkie, 
i że nie brak żydów-denuocjantów , zazdrośników. Po
lsatem — piekło też nie jest drobnostką. P alą  tam i sma-
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żą — Boże litościwy! Człowiek nie uczy się Talm udu, 
modlitwę też nieraz połyka w pośpiechu. W  podróży 
wszystko się zdarza. I grzeszyć trafia  mu się również... 
A j, te grzechy! — Boże kochany! A Bóg wszystko p a 
mięta, zapisuje. Jest groźny i mściwy. Mści się nawet

m na synach za grzechy ojców. Potrzebne jest zmiłowa
nie, potrzebny jest cadyk, by modlił się za nami. Bóg 
kocha swych cadyków, a tym, którzy ich popierają, 
wybacza W iekuisty. Praw da, że wielkie m ają potrzeby 
Jego cadycy, muszą jeździć do wód, wraz ze swemi żo
nami, dziećmi i wnukami, lubią jedwabie, atłasy, aksa
m ity i futra. Żony ich potrzebują złota i klejnotów. 
A  przytem liczne m ają  potomstwo, owi cadycy. W ciąż 
w ypraw iają wesela, potrzeba im srebra, brylantów, 
pereł. Lecz są tego warci. Jest na kim polegać, jest ko
go prosić o pomoc na wypadek, broń Boże, choroby 
lub denuncjacji. Jest się o kogo oprzeć. A dobrze jest 
mieć w kimś oparcie, nawet gdy się jest bogaczem, mi- 
ljonerem. Bo czem że jest człowiek, nieboże?..

“t
I żałował swych nieczystych myśli i czynił sobie w y

rzuty za swe ostre słowa. Opuścił głowę, rozmyślał
i rozważał — może kryje się coś za tem, że rebe nie 
chce mu dać na drogę błogosławieństwa. Może przewi
duje coś? Niebezpieczeństwo jakieś, lub, Boże broń, 
denuncjację — a może zgoła zbrodnię, uchowaj Bóg? 
Cały świat pełen jest donosicieli, złoczyńców, zazdroś
ników. A gdy po całym tygodniu rozmyślań i niekoju 
przyszedł doń w końcu z rozpromienioną tw arzą Srul- 
Awigdor i szepnął:

— Reb Pałtiel — rebe kaizał was prosić do siebie! — 
Pałtiel Hurwitz, wszedł do cadyka pokorny, uległy,
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wierzący i gotów na wszystko, czego rebe od niego za
żąda.

Cadyk przy ją ł Pałtiela z radością.
— Siadaj, Pałtielu  — powiedział, uśmiechając się do 

niego. — Siadaj!..
Sam zaś podszedł do szafki, w yjął piernik i wino *

i nalał Pałtielowi pełny srebrny kielich.
— Rebe osobiście się fatyguje... — bronił się Pałtiel.
Lecz rebe nie słuchał go i tak szczodrze nalewał, że

przelał wino na stół.
Był to dla P ałtie la dobry znak, widział w tern prog

nozę szczęścia, pomyślności i fortuny.
Poczem rebe wyciągnął do niego dłoń. Potrząsał sil

ną, owłosioną rękę bogacza swoją miękką rabinow ą rę
ką, i powiedział z pośpiechem:

— No cóż — widzę, że się czegoś lękasz? Zatem, 
abyś pozbył się wszelkiej obawy, weźmiemy ten  las do 
spółki. Czuję, że to wola niebios.

Pałtiel naw et słówkiem nie zaoponował.
— Oby nam  było na szczęście — winszował, potrzą

sając ręką cadyka i popijając liche wino, które „gabe“ 
Izrael-A w igdor sam fabrykował, gościom zaś sprzeda
wał, jako wino węgierskie.

Pożegnawszy się z Pałtielem , cadyk reb Mełech 
z zadowoleniem zapalił cygaro hawańskie, którem po
częstował go bogacz, i otoczył się gęstemi kłębami d y 
mu. Z atarł kilkakrotnie z satysfakcją ręce i mruczał:

— Chwała imieniowi Twemu...
Poczem siadł przy stole, wychylił kielich w ina i za

gryzł piernikiem. W prowadziło go to w podniosły na
strój, przywiodło mu na myśl uroczystości weselne
i przypomniało bliski jego ślub z dziewezyną-sierotą.
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I
Ściągnął brwi, jakby chciał j ą  dojrzeć, choć dotąd 

nigdy jej nie widział. Toteż wywołał tylko w pamięci 
mglisty obraz swej zmarłej trzeciej żony.

Raptem chwycił pióro do ręki i, choć dopieroco wy
słał był list do jąkały, napisał do niego po raz drugi, 

*** że gdyby nawet chciał się teraz udać na wędrówkę na 
zbieranie datków, niech odłoży to na kiedyindziej, 
a niezwłocznie przybędzie do Mieszawy. Straty pokryje 
mu podwójnie z boską pomocą on sam, cadyk mie- 
szawski.

— Teraz mogę sobie na to pozwolić — myślał, przy
pom inając sobie zaw artą spółkę. — Z boską pomocą 
wszystko będzie dobrze, — ufał, — a nikt też nie zade- 
nuncjuje — broń Boże — wszak żydzi są, chwała Bo
gu, ludimi!

R o z d z i a ł  V.
*

Nachumcie czuł się we dworze mieszawskim samot
ny i opuszczony.

Teraz nie miano mu już nic do zarzucenia. Po pierw 
szych dniach dziecinnego lęku niespodziewanie okazał 
się mężczyzną.

Codzienne uroczystości od dnia ślubu aż po gratula
cje, owi dwaj bezzębni starcy, szepcący i syczący mu 
w ucho, śpiew chasydów, powłóczyste bezczelne spoj
rzenia kobiet, gniewne basowe porykiwanie teścia, to 
całe wyczekiwanie wszystkich dokoła — przygniatały 
czternastoletniego młodzieńca, kładły mu się na piersi 
jak  ciężki balast, mąciły mu umysł i drażniły nerwy. 
Gdy znalazł się wówczas za raptow nie zatrzaśniętemi
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drzwiami, wepchnięty do sypialni, na czystej lśniącej 
pościeli nie widział Serełe, młodej swej żonki, lecz ty l
ko biały nocny czepek, wstążki bijące czerwienią i roz
płomienione policzki, które przejęły go strachem, oba
wą, poczuciem obcości, wstydu i bezsilności. Dręczył 
się tylko w owe bezsenne noce.

Serełe spodziewała się Nachumcie. W  jej wyczeki
waniu nie było jednak nic z lęku, tajemniczości, u ta jo 
nego drżenia, które tak bardzo pociąga, zwłaszcza prze
wrażliwionych chłopców w okresie ich pierwszej roz
budzonej namiętności. Było to tylko nieme oczekiwanie 
samicy, cierpliwa bierność dojrzałego już płciowo stwo
rzenia, chłodny pęd ryby, co sunie po wodzie jedynie 
dla złożenia ikry.

Zdrow a, wcześnie rozwinięta, jak  to bywa z więk
szością dziewcząt żydowskich, m atka in spe, gotowa 
już niejako z góry do poczęcia płodu i w ydania po
tomstwa na świat, uświadomiona przez siostry i przepi
sy rytualne dla kobiet, niecierpliwie wyczekiwała prze
znaczonego sobie małżonka, by mu się oddać bez k a
prysów i najmniejszego oporu. Nie było w niej nic 
z tego, co może pociągnąć oblubieńca: nie znała pie
szczotliwych słów, zalotności, ani naw et ruchów, które 
wabią, nęcą, roztkliw iają i zdają się coś obiecywać. 
Milcząca, uległa i ociężała pod wielkim stosem poście
li tak długo jedynie czekała, aż wreszcie zasypiała
i plo tła przez sen, w ym aw iając niesamowite, niejasne 
wyrazy, w sposób przypom inający wysławianie się jej 
ojca. Było to jeszcze bardziej odpychające d la czuwa
jącego Nachumcie.

Dopiero po pewnym czasie, zupełnie niespodziewa
nie, gdy wszyscy we dworze stracili już nadzieję docze-

50
http://rcin.org.pl



kania się od niego pociechy, a cadyk ją ł już przebąki
wać o rozwodzie, dopiero wówczas, gdy nikt już nie 
zwracał nań uwagi, nie prowadził za rękę, nie podpo
wiadał, nie stał pode drzwiami, nie zatrzaskiwał ich za 
nim, nie w patryw ał mu się w oczy — dopiero wówczas 

*'*’ nagle coś w nim dojrzało. Zbudziło się w nim potężne 
uczucie, które przejęło go takiem nieoczekiwanem pożą
daniem, taką drażniącą, a słodką siłą, że sam wyczuł 
w sobie ów proces dojrzewania, czuł, jak  pierś mu się 
pręży, ram iona nab iera ją  mocy, żyły nabrzm iewają 
w nogach, a krew pulsuje bu jna i gorąca.

Nawet oczy jego nabrały innego wyrazu. Mgliste
i mętne daw niej, gdy dostrzegały jedynie ów biały cze
pek i czerwone wstążki, jaśniały teraz czystością i p rzej
rzystością szyby, którą w ytarto z oparów — dostrzega
ły poraź pierwszy kobietę, nie ów twór wyobraźni, po
wstały przy studjach Talm udu, nie zmącone, niejasne 
zjawy z nad ksiąg Kabały — lecz kobietę z krwi i ko-

* śoi, i z ciała, które odcinało się od biało-lśniącej po
ścieli.

T a nagle wybuchła żądza posiadania była tak wiel
ka, że stał się w swej pierwszej namiętności pewny sie
bie, nie jak  wstydliwy młodzieniec, lecz jak  dojrzały
i doświadczony mężczyzna. Serełe odrazu pokochała 
go. Pokochała go mocno, jak  mężczyznę, i jak  dziecko 
zarazem. Przywiązała się doń uczuciem kobiety silnej, 
szukającej w szlachetnym i tkliwym mężu nietyle męż
czyzny, ile dziecka — dziecka, któreby mogła pieścić
i dla którego mogłaby się poświęcać. 

n Gdy rankiem, ubierając się, opowiadała Serełe o so
bie, starszym jej siostrom błyszczały oczy, zd jął je  lęk 
przed tym niezrozumiałym Nachmucie, obawiały się

I
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powierzyć m u żydowskie cnoty siostry; postanowiły 
strzec jej i sypiać z n ią  tak  długo, jak  długo zezwala 
na to rytuał.

— Pam iętaj, Serełe, — ostrzegały ją  — byś pozo
stała cnotliwą córką żydowską. Albowiem dla trzech 
rzeczy schodzą młode kobiety z tego świata przy po
rodzie: za niespalenie ciasta Bogu w ofierze, za nieza- 
palanie świec w wigilję świąt, za dopuszczanie do sie
bie mężczyzny w okresie nieczystości. Serełe, męża na
leży kochać, ale bardziej jeszcze miłować należy świę
tą Torę. Masz się trzymać zdała, nie pozwolić m u n a 
wet się dotknąć..

Serełe kiwała potakująco głową, choć dobrze w ie
działa, że słówkiem nawet nie potrafi się sprzeciwić 
swemu małżonkowi. Z całą uległością prostych i nie
skomplikowanych natur w idziała już w Nachmucie, 
w owym smukłym, czarnookim mężu, kogoś znacznie 
wyższego od siebie. Nie, nie byłaby w stanie cofnąć 
ręki, gdyby Nachmucie zechciał tylko jej dotknąć.

Lecz wszystkie przestrogi były zbyteczne. Gdy zo
stawali sami w pokoju, Nachmucie naw et nie próbo
wał zbliżyć się do niej. I podczas obiadu milczał. Ile
kroć dokładała m u ze swego talerza kurze skrzydełko, 
zwracał je  milcząc, nie spojrzawszy naw et na nią.

Nachmucie od pierwszej chwili nie lubił Serełe. O d
pychająca była d la niego je j ociężałość, jej babski spo
sób mówienia, sapania, gadanie przez isen, ciągłe czy
tanie psalmów n a  nutę starych bab, ca ła  je j tłusta, ru 
miana, tępa twarz, która bardziej jeszcze działała mu r 
na nerwy, gdy sterczał nad  nią ów wysoki atłasowy 
czepek z pękami czereśni, kwiatuszków i szpilek, co
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i chwiały się za kaźdem poruszeniem i opadały na jej 
goloną głowę.

W  Mieszawie czuł się on naogół obco, był opuszczo
ny i sam otn/, stęskniony za domem rodzinnym w Rach- 
maniówce.

Ciągle miał przed oczyma ten dom, obraz jego ani 
na chwilę nie znikał mu z pamięci.

W idział przed sobą wielki bielony dwór z dziedziń
cem, pośrodku którego stała studnia, omszała pompa, 
nad którą wznosi się żelazny lwi łeb. Przez jego p a
szczę szeroko rozw artą przelewa się bez przerwy czy
sta, zimna woda i z w artką wesołością opada na g ład
kie białe kamienie, podmyte i wyżłobione ustawicznem 
spływaniem strumienia. Tam , we dworze pokoje są 
szerokie, wysokie i bardzo jasne. Okna czyściutkie, 
przejrzyste, zawieszone śnieżno-białemi schludnemi fi
rankami. Teraz z pewnością są one napół odchylone

-» i lekki wietrzyk ig ra  z niemi. Po świętach „Sukoth"
dozorca dworski N aftu le nasypie żółtego piasku mię
dzy podwójne okna, a służąca M arjaszka powycina 
z czerwonego papieru wysokie tutki i po wtyka je  
w żółty piasek, na który jeszcze rzuci skrawki waty, 
jak  płatki śniegu.

Pokój ojca obity jest tapetą  w złote liście. Pachnie 
tu mocną aromatyczną herbatą, którą ojciec stale p i
je  z czerwonej szklanki. Ojciec pali cienkie, wonne 
papierosy, z których unoszą się cieniutkie, w ijące się 
pasemka niebieskawego dymu. Zapach goździków bije 
z rozmaitych kadzielniczek, zalatuje zza oszklonych 
drzwiczek czerwonej mahoniowej szafki. Teraz ojciec 
nuci pewnie piosenkę, cichą, tkliw ą piosenkę. W idzi

53http://rcin.org.pl



swego Nachmucie, uśmiecha się doń nie jak  surowy 
ojciec, lecz jak  przyjaciel.

— No i cóż, Nachmucie? — pyta. — Uczysz się?
N a pierwszem piętrze mieszka m atka. Pokoje są sze

rokie, lecz mroczne, okna zawieszone ciężkiemi firan- 8 
kami i pluszowemi portjeram i. N a dużej tacy kipi do
brotliwie błyszczący brzuchaty samowar. Znad wiel
kich szaf na garderobę spoglądają duże lwie głowy 
z okrągłemi pierścieniami w paszczękach. Te lwie łby 
wcale nie w yglądają groźnie, choć m ają  gęste rzeźbio
ne grzywy i łańcuchy w zębach. Są to lwy oswojone, 
pokojowe i łagodne. W szędzie połyskują srebra: lich
tarze, kandelabry, srebrne puhary, kieliszki, tacki, ko
szyczki, dzbany; migocą barwne szkła i kryształy.

M atka w brunatnej chusteczce na głowie, obciągnię
tej aż po brwi, jest często niezdrowa, cierpi bowiem na 
migrenę. A le cierpienia je j są ciche, domowe, swoj
skie. Zawsze prawie siedzi na otomanie, kryjąc nogi 
pod jedw abną suknią, zpod której w ystają tylko ko
niuszki maleńkich czarnych, atłasowych pantofelków. 
Przeważnie jest zaczytana.

Niemalże stale przebywa u niej jedna z dalekich 
krewnych, wykw intna dama, córka pewnego cadyka, 
rozwódka, która nie m ogła zżyć się ze swym dostoj
nym mężem, m iała bowiem zbyt wiele arystokratycz
nych nawyków, i dlatego przybyła n a  dwór w Rach- 
maniówce, gdzie wszystko się wybacza, wszystkiemu 
się pobłaża, i gdzie nikt n ie w trąca się w nieswoje 
sprawy.

Żyjący we dworze są tak  odosobnieni i odgrodzeni 
od otaczającego miasteczka, jak  w jakimś zamku szla
checkim. Pierwsze piętro, zamieszkałe przez rabinową,
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nie ma nic wspólnego z parterem , pokojami cadyka 
i chasydów. N aw et M otie-Gudł nie pokazuje się tu 
wcale. Czasami tylko jakiś szczególnie bogaty i zeuro
peizowany chasyd, przybyły z Petersburga lub Moskwy, 
odwiedzi rabinową. Podejm ie go wtedy dobrem w i
nem, słodyczami, siedząc razem ze swą daleką krew ną 
przy stole. Obie patrzą z zaciekawieniem na  obcego, 
wielkomiejskiego przybysza, przysłuchując się nowi
nom z szerokiego świata.

— Cóż więc — pyta krew na gościa — Petersburg 
wciąż stoi na tem samem miejscu? Co?

Nachmucie jest już dorosłym młodzieńcem. Reb 
Psachje Zwieler studjuje z nim  trudne rozdziały T a l
mudu, o ślubach i rozwodach. Sw atają mu już partję, 
pociąga go już Kabała, lecz m atka tuli go jeszcze do 
piersi, gładzi mu głowę i nuci kołysankę, dziwną ja 
kąś piosenkę. Pam ięta dobrze te słowa i tę melodję:

„Leciał, leciał ptak zza siedmiu mórz i gór,
„Pod królewskie okno sfrunął z szumem piór:
„Zbudź się, zbudź, królowo, przetrzyj oczy w śnie —
„Król i mąż twój wieści przeze mnie ci śle...“

W yryw a się z objęć matki. N ie wypada mu. Lecz 
m atka nie chce go puścić.

— Nachmucie — mówi pieszczotliwie — dziecko 
drogie, nie m artw  twej matki, pozwól mi śpiewać. 
W szak czcić powinieneś matkę swoją!...

W stydzi się, lecz jest mu tak błogo, przytulnie 
i ciepło. To znów czasem chwyci go w ramiona krew 
na, owa rozwódka, i pożądliwie wycałuje mu oczy. Im 
bardziej się opiera, tem mocniej ona tuli go do siebie, 
całuje go nam iętnie i śmieje się.
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— Głuptasku — mówi — skąd masz takie piękne 
oczy, Nachmucie, mój królewiczu?...

W ięc choć się stara nie myśleć o domu, dworze 
i mieszkaniu, zapomnieć ich nie może. U siłuje zatopić 
się w księgach, zamknąć oczy. Lecz im bardziej oczy 
zamyka, tem jaśniej staje przed nim rodzinny dom, 
pokój każdy, każdy kąt. A tu, w Mieszawie, wszystko 
jest mu obce, odpychające, nawet wstrętne.

N ie znosi tego wielkiego ciężkiego podwórza i n ie
kształtnych budynków, spoglądających obłupanemi, 
łatanem i m uram i; ścierpieć nie może tej studni z za
rdzewiałym łańcuchem, który ciągle tak skrzypi przy 
wyciąganiu wody. D rażnią go te kupy śmieci tuż obok 
bóżnicy, w których grzebią zawsze koty, psy, świnie 
i wrony.

M dli go zapach kąpieli rytualnych i rózeg kąpielo
wych, przenikający wszędzie poprzez drzwi i okna. 
Denerw ują go ci kołtuniaści domownicy i chasydzi 
w podartych ubraniach, przepoconych kapeluszach s
o zmierzwionych brodach, ci zabłoceni po kołnierze od 
kapot żydzi, jakich w Rachmaniówce nie widuje się 
nigdy. S toją wciąż pod ścianami domów, pod wszy- 
stkiemi oknami i drzwiami, i odchylając poły swych 
kapot, załatw iają swe fizjologiczne potrzeby.

W strętem  przejm uje go stojąca pośrodku podwórza 
olbrzymia beczka do mycia rąk — nigdy niema w niej 
wody, tylko na dnie znajduje się trochę starej, gęstej, 
cuchnącej cieczy, nad którą głęboko pochylają się ży
dzi, maczając zaledwie palce u rąk, by móc strząsnąć 
kilka kropel na spodnie i z czystem sumieniem udać - 
się na modlitwę... Trudno mu znieść wielką bóżnicę, 
ogołoconą z wszelkich ozdób. Jedynie ciężkie drew 
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niane stoły i ławki stoją w niej po bokach, a podarte 
modlitewniki, rozstrzępione, oprawne w grube płótno 
albo pozbawione opraw, w ałęsają się lub leżą na ku
pie, w nieładzie, na wielkich półkach, wzdłuż ścian. 
Odpychający jest ten duży niekształtny piec, zza któ
rego zalatujący zaduch mdli i mąci w głowie. Zaduch 
szmat, brudnych, spoconych ciał przesiadujących tu nę
dzarzy i włóczęgów, którzy tu sypiają, palą, obliczają 
jałm użnę i smrodzą. Obcy są mu ci modlący się ludzie 
z ich podskakiwaniem, tańczeniem, z ich wrzaskiem, 
łykaniem słów, ciskaniem się i zwarjowanym  śpiewem. 
Obrzydzeniem przejm ują go uczty w bóżnicy, owe cięż
kie stoły, brudne obrusy, po których Izrael-Awigdor 
łazi swemi zabłoconemi butami. Zanieczyszczonemu ta 
baką rękoma bierze mięso i rybę z rąk rebego i roz
dziela je między chasydów. Ilekroć sam cadyk poda
je jemu, Nachmucie, rękami kawał ryby, nie może go 
przełknąć z obrzydzenia. N ie znosi tego lepkiego w i
na, które Izrael-A w igdor sam fabrykuje, nazywając je 
winem węgierskiem i częstując niem przy stole. Boi 
się wszystkich dzieci cadyka, wnuków jego i rodziny, 
dorosłych i młodych, opasłych i włochatych, niezgrab
nych i złośliwych, co spoglądają nań złemi, wrogiemi 
oczyma.

Nie znosi tych pokojów, zapchanych ciężkiemi sza
fami, twardemi skórzanemi fotelami i ogromnemi łóż
kami z mnóstwem pościeli. Ciągle fruw a tu pierze, 
osiada na wszystkich przedmiotach. Nie znosi jedze
nia, tego wymoczonego mięsa, źle oskubanych kurzych 
skrzydełek, niedoskrobanych ciepłych nóżek cielęcych 
i falistych flaków, lepiących się, gęstych i niesmacznych. 
Nie smakuje mu herbata, podaw ana tu  w grubych
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szklankach, przeważnie brudnych, która przypomina 
zapachem „mikwę“ i rózgi kąpielowe. W  żaden sposób 
nie można się tego zapachu pozbyć. Obca mu jest i od
stręczająca w łasna jego żona, ta rozrosła Serełe, któ
rej luźny czepek opada stale na uszy, suknie zwisają, 
a trzewiki ciężkie, niekształtne stukają po niezbyt czę
sto m ytej podłodze.

Rumieni się ona zawsze, gdy wchodzi do niej. Przy
biera odpowiednią pozę, nie ruszając się z miejsca 
i jest bardzo uległa. Lecz słowa wymówić nie jest w sta
nie. Jedyną pieszczotą, k tórą go obdarza, jest przekła
danie podczas obiadu z swojego na jego talerz kurze
go skrzydełka.

Z e wstrętem odrzuca jej zpowrotem niedoskubane 
skrzydełko, i ogarnia go tęsknota, szalona tęsknota 
ściska go jak  obręczą. Tęskni za ojcem, matką, za d a 
leką krewną, za jasnem i pokojami, za studnią na dzie
dzińcu z zieloną lw ią głową, z której ciecze woda na 
wyżłobione kamienie, za błyszczącym srebrem, za nie- ^  
bieskiemi pasmami dymu z ojcowskich cienkich papie
rosów, za aromatem  mocnej, czerwonej herbaty i za 
tym upajającym  zapachem goździków, wznoszącym się 
z kadzielniczek srebrnych.

T a  woń rozchyla mu cienkie nozdrza jego rzeźbio
nego nosa...

R o z d z i a ł  VI.

Niezwykle uroczyście i hucznie wyprawiono wkrót- 
ce wesele cadyka reb M ełecha z Mieszawy z sierotką 
M ałkełe.
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Zaraz po „Tyszebow“ *) wyruszył cadyik z orszakiem 
tysięcy chasydów do Kut, miasteczka na Podkarpaciu, 
gdzie miało się odbyć wesele. Małkełe nie życzyła so
bie, by narzeczony przybył na ślub do niej do Prze
myśla. W uj opowiadał je j o zaszczycie, jaki ją  spotka 
dzięki przybyciu mieszawskiego cadyka z wieloma ra 
binami, chasydami i bogaczami. Ale nie chciała naw et
o tem słyszeć. W stydziła się przed swemi koleżankami, 
że narzeczony jej jest taki stary, i groziła, że ucieknie 
w dzień ślubu, jeśli nie urządzi się wesela gdzieindziej.

W uj je j, jąkała, drżał ze sitrachu. Z jednej strony bał 
się gniewu cadyka, z drugiej strony bardziej jeszcze 
obawiał się narzeczonej. Znał dobrze tę upartą  M ałke
łe, wiedział, co to za nieposłuszna złośnica. N ieraz już 
uciekała z domu i trudno było potem sprowadzić ją  
zpowrotem. Toteż w bardzo delikatny sposób, używa
jąc przeróżnych omówień, starał się wytłumaczyć 
sprawę cadykowi mieszawskiemu. Jąka ł się przytem 
jeszcze bardziej, tak że aż oblał się potem. Ale cadyk 
mieszawski nie gniewał się wcale.

— Nic nie szkodzi — rzekł — jest jeszcze dzieckiem, 
trzeba jej wybaczyć.

W ybrał więc jako miejsce ślubu Kuty, miasteczko 
leżące na uboczu, w połowie drogi od Przemyśla, oto
czone wysokiemi górami, miasteczko gdzie mieszkają 
żydzi prości, lecz pobożni. WModabku miasteczko 
uchodzi za święte. T u  w  okolicznych górach kopał glinę 
wielki cudotwórca „Bał-Szem“ i jednokonnym  wóz
kiem odwoził ją  do miasteczka na sprzedaż. I w rzecz
ce, która przecina miasteczko, kąpał się „Bał-Szem“ .

*) Post z powodu zburzenia Jerozolimy w 9-tym dniu miesią
ca Ab.
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Rzeczka jest czysta i choć płytka, lecz szumiąca i bul
gocąca, płynie, pieniąc się i srebrząc po ostrych kamie
niach, zaścielających oba je j brzegi. W  pewnem m iej
scu staje się głęboka, sięga człowiekowi po szyję. 
W  tem to właśnie miejscu Bał-Szem zmywał z ciała 
lepiącą się glinę. Chore kobiety, dotknięte bezdzietno- 
ścią, przychodzą tu się kąpać i szukać pocieszenia. 
I cadyk reb Mełech chciał się zanurzyć w tych falach 
przed czwartym swym ślubem. Dzięki Bogu, czuje się 
jeszcze dobrze na zdrowiu, lecz nie zawadzi użyć k ą
pieli w tak świętym zdroju, zwłaszcza gdy się pragnie 
męskiego potomstwa.

W esele wyprawiono huczne. Prócz tysięcy chasydów 
przybyło wielu górali i gazdów z gór okolicznych. 
Chłopcy strojni w pióra, dziewczęta w koszulach z bu- 
fiastemi rękawami, w paciorkach na szyi, przyjechali 
na drabiniastych wozach, tańczyli po żydowskich karcz
mach i strzelali na wiwat. Kusztykający pasterze za
trzymywali się ze swemi stadam i owiec, chuderlawi 
chłopi o długich wąsach, w portkach łatanych na  ko
lanach, odrywali konie od roboty, wyściełali wozy 
słomą i wieźli chasydów do miasta. Zadowoleni z do
brych zarobków, znosili suche gałęzie i rozpalali ogni
ska na cześć nowożeńców. Razem z grajkam i żydow- 
skiemi przybyła kapela chłopska, składająca się ze 
skrzypiec, fu jarek  i kobzy — wydętej skóry koźlej, na 
której przygryw ał bosy, wyschnięty, stary dziad, odzia
ny w barani kożuch.

N azajutrz po ślubie wróciła do Mieszawy cała ka
raw ana wozów. Do przewiezienia samych prezentów 
i podarunków ślubnych trzeba było nająć kilka chłop
skich furmanek. Z a niemi jechał w  karecie sam rebe
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( ze swą świtą. Długie sznury bryczek z bogaczami, wo
zów, wyściełanych słomą, z zamożnymi chasydami, i na 
piechotę wędrujących biedaków ciągnęły po zakurzo
nych drogach i szlakach górskich. N a samym końcu, 
w otoczeniu licznych kobiet, kumoszek, służących i po- 

■*“ sługaczy, jechała m łoda pani. Chasydzi śpiewali.
Wszystko to jednak nie było w stanie rozweselić 

sześćdziesięciokilkoletniego nowożeńca, cadyka reb Me- 
łecha.

Przygnębiony, jakby nie w racał z własnego wesela, 
lecz z pogrzebu kogoś bliskiego, siedział cadyk w wy
ściełanej karecie, otoczony swą świtą. Śpiewy chasy- 
dów drażniły go i denerwowały.

Cadyk reb Mełech m iał powody do smutku.
Już w sam dzień ślubu narzeczona jego M ałkełe nie 

zachowała się odpowiednio.
W  Mieszawie panował zwyczaj, że narzeczonej go- 

, łono głowę już w dzień ślubu, nie zaś nazajutrz. Zw y
czaj ten był uświęcony tradycją  i nikt w mieszawskim 
dworze nie ważył m u się sprzeciwić. To też i do M ał
kełe w dniu wesela przybyła z miasteczka rytualna 
fryzjerka w towarzystwie dwuch kobiet, by z wielką 
pompą dokonać obrzędu postrzyżyn. Lecz Małkełe 
wpiła się obydwiema rękami w swe gęste, krucze wło
sy i nie pozwoliła nikomu się zbliżyć.

— Nic nie szkodzi, jeszcze się zmieni — powiedzia
ła fryzjerka, zgryźliwa kobieta o spiczastym, pełnym 
złości podbródku i jednym  tylko zębie w szczerbatych 

< ustach — wszystkie one takie, ale nic im to nie po
może...

Błysnęła przytem  brzytwą:
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— Boże kochany, chciałabym ja  mieć tyle gulde
nów. ile już głów ogoliłam... Chodź, kochanie, chodź!...

A le M ałkełe nie posłuchała.
Przychodziły ją  prosić kobiety, błagały, perswado

wały, obiecywały podarunki, 100 guldenów reńskich — 
lecz M ałkełe n ie ustępowała. Kurczowo w pijała ręce 
we włosy i krzyczała:

— W przód chyba utniecie mi ręce... Nie pozwolę!...
— Dzieciaku, czy ci nie wszystko jedno? — przem a

wiały jej do rozumu kobiety — przecież i tak będziesz 
musiała je  ogolić; więc cóż, chodzi ci tylko o jeden 
dzień?...

— Ju tro  tak, ale dzisiaj nie — odparła Małkełe. — 
Będę gryzła każdego, kto się do mnie zbliży. Oczy mu 
wydrapię!...

U kazała przytem  dwa rzędy ostrych, białych zębów. 
Kobiety przeraziły się.

Rebe osobiście przyszedł ją  prosić.
— Panno m łoda — powiedział — masz zostać mie- 

szawską rabinową, winnaś się tedy zastosować do zwy
czajów mieszawskiego dworu. Życzę sobie, byś dała 
się ogolić.

— A  ja  nie życzę sobie tego — odparła tw ardo M ał
kełe, patrząc rebemu z nienawiścią w  oczy.

Rebego aż zakłuło w sercu. Pierwszy to raz zdarzyło 
się, że ktoś mu się oparł, po raz pierwszy ktoś w ten 
sposób do niego przemawiał.

W uj jąkała drżał na całem  ciele. Oczekiwał czegoś 
strasznego. Przekonany był, że cadyk każe pakować 
rzeczy i wracać do Mieszawy. Lecz nic się nie stało. 
Rebe uśmiechnął się tylko i rzekł:
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— U parta, jak  przystoi córce cadyków... No cóż,
[ nie jest to żaden przepis, lecz zwyczaj zaledwie — niech

już tak będzie...
Niczem to jednak było w  porównaniu z tem, czego 

dokazała później. Przez cały dzień szykował się cadyk 
'p»reb Mełech do nocy poślubnej. Jakkolwiek nie było to 

dla niego nowością — wszakże trzykrotnie już stawał 
do ślubu i za każdym razem z dziewicą — niemniej 
jednak tym razem niespokojny był i podrażniony jak  
nigdy. N ie przestawał studjow ać przepisów o pożyciu 
małżeńskiem, jakgdyby był młodym oblubieńcem. Mo
dlił się, w ystukując sobie itakie modlitwy, których nie 
można znaleźć w żadnych modlitewnikach, lecz tylko 
w księgach specjalnych i to w bardzo starych w yda
niach. Krótkiemi, grubemi palcam i rozczesywał swą gę
stą brodę i pejsy, których dotąd nigdy nie tknął nawet 
ręką, i które nigdy nie czuły na sobie grzebienia. Pod 
pozorem osłabienia przerwał naw et całodzienny post 

m i napił się wódki, zagryzając ją  piernikiem. A nawet 
przez pewnego starego chasyda dał sobie zażegnać 
uroki. Starzec umył ręce i wygłosił:

— Trzy białogłowy — trzy niewiasty stały na cy
plu skalistym. Rzekła jedna: chory; rzekła druga: nie 
będzie choroby ni słabości. Jeśli mężczyzna cię skrzyw
dził, niech mu włosy z głowy i brody wypadną. Jeśli 
cię skrzywdziła kobieta, niech straci zęby i niechaj 
uschną je j piersi. Podobnie jak  woda nie m a swej 
drogi, a ryba i mrówka nie posiadają nerek, tak niech 
żadna choroba, żadna słabość, żadna niedola i strata,

m żaden zły urok nie dotknie Mełecha, syna Dwojry 
Blumy, gdyż wywodzi się on z  rodu Józefa-Cadyka, 
którego nie imały się żadne złe uroki. Zaklinam  was,
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wszelkie oczy: złe oko, oko ciemne ,oko jasne, oko zie
lone, oko wąskie, wyłupiaste oko, oko mężczyzny, ko
biety, staruchy lub młodej dziewczyny, która nie za
znała jeszcze mężczyzny — odwróćcie się i nie m iej
cie dostępu do Mełecha, syna D w ojry Blumy, do żad
nej z jego 148 części ciała, ani też do żadnej z jego 
365 żył, ani na jawie, ani we śnie...*.

M ałkełe również przygotowywały kobiety. Po raz 
setny mówiły je j o wielkiem szczęściu, którego dozna
je, stając się żoną nienawistnego sobie cadyka, o za
szczycie związanym z tytułem  wielkiej mieszawskiej 
rabinowej.

— Aniołowie starali się o to w niebiosach — mó
wiły je j — powinnaś się radować...

Niezliczone razy, aż do znudzenia, pouczały ją  o sza
cunku, jaki w innna rebemu, o uległości należnej jego 
woli. A  potem, gładząc ją  po głowie i spluwając, od
czyniały złe uroki. Z  rozpromienionemi twarzam i odzia
ły ją  z przesadną delikatnością w białą koszulę, sięga
jącą  do stóp i zapinaną aż pod szyję, by nie widać by
ło ani kaw ałka nagiego ciała. M ałkełe nie staw iała 
oporu, pozw alając im robić ze sobą wszystko, co chcia
ły. Zapom niały więc o je j poprzednich wybrykach 
i praw iły  jej wiele komplementów. Rozczesywały p a l
cami je j krucze włosy, włożyły jej na głowę biały cze
pek z niebieskiemi atłasowemi wstążkami, i skrzętnie 
ukryły pod czepkiem każde pasemko włosów.

— Schowaj, schowaj — ostrzegały — niech nikt nie 
dojrzy tej hańby...

Poczem całowały jej głowę i wysuwały się chyłkiem 
z pokoju.
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— Mazełtow, obyśmy doczekali po dziewięciu mie
siącach chrzcin twego syna!...

N ie odezwała się ani słowem Małkełe, gdy re
be wszedł do jej sypialni, śledziła tylko każdy jego 
ruch dużemi, ciekawemi oczyma. W idziała, jak  zrzuca 
z siebie atłasową kapotę, jak  drżącemi rękoma usiłuje 
ściągnąć przez głowę swój wielki „tales-kuten“. Sły
szała, jak  mruczy coś pod nosem, mamrocze jakąś mo
dlitwę; słyszała, jak  starczo i ciężko wzdycha; obser
wowała, jak  drżą jego broda i pejsy, wywołując śmiesz
ne cienie na oświetlonej ścianie. Ledwo zaś zgasił świa
tło i począł jarm ułką pocierać sobie czubek głowy, 
zręcznie i zwinnie, jak  m łoda koza, wyskoczyła z łóż
ka i stanęła pośrodku pokoju w samej tylko koszuli, 
błyskając czam em i oczyma, niby fosforem w ciem
ności.

N a chwilę rebe osłupiał. Pomieszało się coś w star
czej jego głowie.

— Chyba to duchy — błysnęło mu w myśli — owe 
demony, co zakłócają wszelką radość żydom...

Drżał na całem ciele. Kurczowym ruchem rąk począł 
szukać na sobie „tales-kuten“ . W net jednak oprzy
tomniał i tak wytrzeszczył swe wyłupiaste oczy, że zda
wały się wylatywać z oczodołów.

— N a miłość boską! — mruczał, czując się zgubio
nym — i nie wiedział, co począć.

N a co jak  na co, ale na to nie był przygotowany. 
W  ciągu długiego swego życia małżeńskiego, które 
ciągnęło się od trzynastego do sześćdziesiątego które
goś roku życia, przechodził różne koleje. Poprzednie 
jego trzy żony także nie były wszystkie do siebie po
dobne. W  jego starczej głowie plątały się przeróżne
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przeżycia, chwile i noce rozmaite: noce wielkiej rozko
szy i noce niewieścich łez, noce niedosytu i kobiecego 
rozpasania...

Lecz coś podobnego? Podobna samowola?... Takie 
szyderstwo?... I to z kogo?... Z  niego, z mieszawskiego 
cadyka?!...

Gdyby m iał tu  pod ręką w uja je j, tego jąkałę, dał
by m u porządną nauczkę. Czyż nie jest to zaszczyt dla 
tego nędzarza, że on, cadyk mieszawski, zniżył się aż 
do poślubienia biednej dziewczyny, sieroty?... D la tej 
dziewczyny to szczęście... Powinna je  ocenić i okazać 
mu odpowiedni respekt. Lecz z wujem nie można było 
teraz mówić. Mówić należało raczej z nią, z tą  właśnie 
dziewczyną-sierotą, która pow inna czuć się wniebo
wzięta z racji doznanego zaszczytu i szczęścia, stające
go się je j udziałem. A  mówić z kobietą rebe mieszaw
ski nie potrafił, nie wiedział, jak  się do tego zabrać. 
N igdy nie zwracał siię do kobiet, prócz tych, które przy
chodziły doń z płaczem i lamentem po radę. N aw et ze 
swemi trzema żonami rzadko kiedy zamienił słowo. 
A zresztą, o czem tu gadać z kobietami?...

N arazie próbował po dobroci. N ie odezwał się ani 
słowem, broń Boże! Go tu  gadać z babą? ii do tego 
z taką młódką nierozsądną?... Ale troszczył się jednak
o je j zdrowie.

— Nno — m ruczał w złości — nie wolno tak w y
łazić!... Można się, Boże broń, przeziębić!...

N ic mu nie odpowiedziała, tylko jak  kot łyskała 
w ciemności swem fosforyzującem spojrzeniem.

G dy to nie pomogło, chwycił się argumentów po
bożności.

6&http://rcin.org.pl



— A j — mówił — żydowskiej córce, i do tego 
wnuczce rabina... nie przystoi tak... to wielki grzech 
wyrządzać przykrość małżonkowi...

A  gdy i to nie poskutkowało, wpadł we wściekłość; 
cała gęstwina jego brody i pejsów trzęsła się w gnie
wie.

— Cóż za czelność!... co za zuchwalstwo! — wrze
szczał — mores przede mną!...

W  szalonym gniewie zapomniał, kim jest, gdzie się 
znajduje, i zlazł z łóżka, by skarcić ją, tę bezczelną 
dziewczynę, i przemocą nauczyć szacunku d la  mieszaw- 
skiego cadyka.

Lecz oto opuściły go siły, nogi poczęły mu dygotać 
i ręce drżeć. Poczuł naraz swą starość, zaciążyły mu 
lata, i stary, złamany, ją ł stękać i wzdychać, nie jak  
pan młody w noc poślubną, lecz jak  starzec spragnio
ny spokoju i odpoczynku.

Teraz dopiero panna młoda podeszła do niego. Z li
tości gładziła mu jarm ułkę, a on czuł się tak osłabiony, 
tak złamany, że nie m iał już sił wyciągnąć do niej rę
ki. Przykryła go ciężką pierzyną, położyła poduszkę 
na nogi, a potem — zmorzył go sen.

I teraz, gdy w wyściełanej karecie w racał z uroczy
stości weselnych do Mieszawy, obraz owej nocy stał 
mu przed oczyma, a głowa ciężyła mu jak  ołów.

— W padłem  — obijało mu się po głowie — brzyd
ko wpadłem...

Śpiew chasydów wiercił mu dziury w mózgu, drażnił 
go, jakgdyby to nie pieśni płynęły, lecz szyderstwa. 
Kilkakrotnie chciał już ręką dać znak, by zmilkli, ale 
powstrzymał się. — Poco się zdradzać? — myślał. — 
Nikt nie powinien wiedzieć o jego cierpieniu.
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Siedząc w trzęsącej się karecie, uświadomił sobie, że 
nie będzie w stanie się rozwieść. Popierwsze, nie wy
padałoby to wobec jego chasydów, których i tak już dzi
wiło, że po raz czwarty się ożenił. Jednem  słówkiem 
się temu nie sprzeciwili, broń Boże! Myśleli, że widać, 
musi tak być. Z jechali się więc na wesele, nazwozili 
pieniędzy i prezentów. Jakby to wyglądało, gdyby się 
teraz m iał rozwieść? A  co powiedzą inni chasydzi? 
Śmieliby się przecież w kułak... N a  dworach innych 
cadyków, wrogów jego i przeciwników, nie posiada- 
noby się z radości. Nie, n ie trzeba sprawiać im takiej 
przyjemności. W  żadnym razie!

Podrugie, nie mógł zdobyć się na to ze względu na 
własny dwór . Dzieci jego — synowie i córki — ostrze
gały go przed ponownym ożenkiem. N ie posłuchał ich. 
Teraz własne jego dzieci będą śmiać się z niego, będą 
szydzić i drwić. Ustanie wszelki przed nim respekt. Do 
tego nie może dopuścić.

Potrzecie, szkoda mu było żony, która jechała tam  
w drugiej bryczce, otoczona rodziną i kumoszkami. 
P raw da, zm artw iła go, spraw iła mu ból, nie zachowa
ła  się wcale, jak  przystoi żydowskiej córce. Kto wie, 
czy on się z tego wszystkiego nie rozchoruje?

Jest już w podeszłym wieku, nie należy go gnębić, 
trzeba być dla niego wyrozumiałym. Gdy się dręczy, 
słabnie, jak  to się zdarzyło wczoraj. Kto wie, czy to nie 
pod wpływem zm artwień opuściły go ostatnie siły. 
Czuje się naraz taki słaby, znużony, zupełnie inaczej, 
niż przed ślubem. Praw da, dziś rano przy stole wielu 
chasydów życzyło mu na starość syna. A  błogosławień
stwo tysięcy żydów — to nie drobnostka. Ale czuje się 
zmęczony, bezsilny, stary, bardzo stary. A  winę pono-
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sl ona — tylko ona. Gdzież to słyszano o czemś podob- 
nem? Chyba wśród chłonów, lub prostego ludu, po
śród tragarzy? Rozwiązłość przenikła między chasy- 
dów, pobożnych żydów i potomków rabinów.

Toteż poczuł nienawiść do te i, co jechała w oddziel
ne? bryczce, otoczona rodziną i kumoszkami. Z drugiej 
iednak strony nie chciałby się z nią rozstać. Cóż mu 
bowiem teraz pozostało? Dzieci stały mu się wrogami 
i czyhaia iuż. by się podzielić jego spuścizną. „G abe“ 
Izrael-A w iedor jest również ieero wrogiem i zuchwal
cem. Ani iednesD bliskiego człowieka. A ona iest taka 
młoda, cud piękności — mówią kobiety. N ie wzbra
nia! przeto chasvdom śpiewać. Przeciwnie, starał się 
przvbrRĆ zadowolony wyraz twarzy. Przekonany bvł, że 
wszystko pozostanie tak, iak iest. N ikt nie powinien 
wiedzieć. N ie zdawał sobie iednak sprawy, czv powi
nien pomówić z w uiem  iakałą, czy nie? Chwilami 
zdawało mu się, że powinien to zrobić. Chciało mu się 
wyzłościć, wygadać, kospś wykrzyczeć. A wiedział, że 
na nikogo nie można tak krzyczeć, jak na  tego iakałę. 
A może on pomówi z ni a osobiście — m yślał sobie — 
wyperswaduje jej, wyzłości się i udobrucha ją. Ale 
wnet przyszedł do przekonania, że nie zda się to na 
nic. Zdobyć ią musi własnemi siłami, chodzi głównie
0 to. by nie był tak słaby, by czuł się bardziej pewny 
snebie. A może zgoła zasięgnąć rady  u któregoś z pro
fesorów? A może wyiechać na  kuracię? N ajw ażniej
sze jednak, to przed nikim się nie zdradzić, nie wzbu
dzać politowania.

I przemógł się cadyk reb Mełech, przeiął otuchą
1 wrarą. Zaczął palić jedno cygaro za drugiem, szuka
jąc w tem 'zapom nienia.
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— Srul-W igdor! — coraz to budził swego „gabe“ — 
ognia mi podaj — Srul W igdor!

Izrael A wigdor pocierał zapałkę, zapalał mu zgasłe 
cygaro i przy świetle płomyka zuchwałym i łobuzer
skim zarazem wzrokiem spoglądał prosto w oczy swe
mu rebemu.

Od dworskiej służby dowiedział się, że między nie
wiastami, które przyszły zrana z życzeniami do pani 
m łodej, doszło do cichych scen. Z a bardzo się czegoś 
spierano przy pościeli, skrzyczano narzeczoną i szep
tano pomiędzy sobą. Izrael A wigdor zrozumiał, że ani 
zdrój Bał-Szema Cudotwórcy, ani zażegnanie uroków 
niewiele pomogły. To też złodziejskim swym, bezczel
nym  wzrokiem patrzył prosto w oczy rebemu.

— Narzeczony, możesz udawać, jak  chcesz!... Z n a
my się na tem — myślał w  duchu, niosąc do nosa niuch 
tabaki.

W reszcie cadyk nasunął kołpak n a  bakier, jak  zwy
kle, gdy powziął jakąś stanowczą decyzję, i zawołał 
z animuszem:

— Sruwigdor, gratulacje muszą się odbyć uroczyście 
i z przepychem. A stoły nakryć w wielkiej bóżnicy — 
słyszysz, Srul-W igdor!...

R io z d z i a ł V II.

W  ciągu siedmiu dni gratulacyj, które z wielką pom 
pą odbywały się w Mieszawie, wuj jąkała, a b a r
dziej jeszcze żona jego, ciotka Adełe, żyli w ciągłym 
strachu przed wybrykami swej Małkełe, mieszawskiej 
rabinowej. Drżeli z obawy, by nie zrobiła znów jak ie
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goś kawału, jakiejś niespodzianki, a co najważniejsze, 
by nie porzuciła nagle wszystkiego i wszystkich i nie 
uciekła podczas uroczystości.

W  niepokoju i lęku przed tą  możliwością trwali je j 
wychowawcy przez cały czas, w ciągu tych kilku mie
sięcy zaręczynowych, począwszy od dnia, gdy wuj 
przyjechał z Mieszawy z nowiną, że cadyk pragnie 
poślubić dziewczynę.

W raz z satysfakcją, jaką spraw iała mu myśl o w y
daniu swej krewniaczki zamąż za mieszawskiego rebe- 
gi, o spowinowaceniu się z wielkim cadykiem i podnie
sieniu w ten sposób podupadłego swego znaczenia 
wśród ludzi, dręczył ich stale jakiś niepokój i lęk. 
Obawiali się wciąż, by ta dziwaczka M ałkełe nie wywo
łała jakiegoś brzydkiego skandalu i nie wystawiła sie
bie i swych opiekunów na wstyd, hańbę i pośmiewisko 
mieszawskiego dworu. N ie dowierzali własnemu szczę
ściu. ’ "n-HTT*

Gdy w uj-jąka ła  przyjechał niespodzianie z ową 
radosną wieścią o szczęśliwem małżeństwie, żona jego 
Adełe odezwała się jednem  tylko słowem:

— Dureń!
To właśnie ona, ciotka Adełe, była panem domu. 

Uważała się za bardzo m ądrą, i nie chciała nawet sły
szeć tego, co je j mąż w yjąkiw ał w wielkiem podnie-

•> I i i 1-'; — I '(--"T-aceniu.
— W  sam raz part ja  d la  naszej M ałkełe — pokpi

wała — lepiejbyś z nią o tem nie gadał, bo ci włosy 
z brody powyrywa.

Lecz wuj je j nie słuchał. Bez żadnego wstępu, 
w obawie, by mu żona nie przeszkodziła, przystąpił do 
dziewczyny z temi słowy:
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— Mmmazcl tow! — wykrztusił z siebie — M m ał- 
kełe, będziesz mieszawską rabinową!

Ciotka Adełe aż zbladła. Spodziewała się czegoś 
strasznego. A le M ałkełe wybuchła tylko śmiechem. 
W strząsał nią śmiech szalony. N ie spytała nawet, kim 
jest ów mieszawski rebe, w jakim  jest wieku, lecz 
śm iała się tylko, śmiała się spazmatycznie, skręcając 
się w śmiechu aż do ziemi.

— Mamo! — w ołała — i znów wybuchała śmiechem.
— Czego tak chichoczesz? — nie mógł już wuj dłu

żę i znieść śmiechu dziewczyny. — N ie chcesz cadyka 
z Mieszawy?

— Chcę, chcę! — krzyczała Małkełe. Ale gdzie jest 
piernik zaręczynowy? Gdzie go wuj podział? J a  chcę 
kawałek piernika...

W u j stał się nagle tak dum ny ze swego zwycięstwa, 
z pierwszego trium fu w życiu, że zapomniał o  swym 
częstym strachu przed żoną. W yprostow any, pewien 
siebie podszedł do żony i podsunął je j dwie figi pod 
nos.

— Arystoteles! — odezwał się — kto jest m ądry, 
a kto głupi?

— Obyś ty był mądry! — w yw racając oczy, odpo
w iedziała ciotka Adełe — nie mów „hop“, póki nie 
przeskoczysz...

M ałżeństwo doszło do skutku.
W  rodzinie M ałkełe wszyscy byli szczęśliwi, lecz 

niespokojni. Dziewczyna chyba zw arjow ała — jej zgo
dę na to małżeństwo tłumaczono sobie, jako jeden 
z warjackich wybryków M ałkełe. N ie wierzono zresz
tą, że do zaślubin wogóle dojdzie. Znano ją  zbyt do
brze z rodzinie, tę szaloną M ałkełe. Dosyć miano z n ią
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kłopotów, jak  zresztą i z je j matką. Do siedemnastego 
roku życia już trzykrotnie uciekała z domu swego w u
ja  i trzy razy musiano ją  cichaczem sprowadzać zpo- 
wrotem.

Nieczysta krew — szeptano o nie] w rodzinie — wraz 
z mlekiem matki wyssała z je j piersi krew nieczystą.

I  m atka Małkełe, rabinowa córka i synowa cadyka, 
również uciekła z domu. Bvła zaledwie o piętnaście 
lat starsza od swei córki. W yszła zamąż, m aiąc lat 
czternaście, a w piętnastym  roku życia powiła iuż cór
kę. W  jedenaście lat po ślubie matki M ałkełe była iuż 
dziesięcioletnią dziewczyną i zaczęto już myśleć o p a r
tii dla niei. Dwudziestopięcioletnia matka córki na wy
daniu niespodziewanie uciekła z domu, porzuciwtszy 
męża, dziecko i dwór: zbiegła z węgierskim kawale- 
rzystą. oficerem miejskiego garnizonu, do Budapesztu.

Rodzina wyklęła ją, wyrzekła się jej na zawsze. Mąż 
jej, chorowity potomek wielu pokoleń chasydów, zmarł 
ze wstydu i tęsknoty... Lecz sprawa cała została tajem 
nicą. N aw et w sąsiednich dworach nie wiedziano o tym 
skandalu. Mówiono tylko, że m atka M ałkełe jest cho
ra i przebywa zagranicą.

Małkełe, zostawszy sierotą, przeszła na wychowanie 
do ciotki Adełe, k tóra nie m iała dzieci ze swym mę
żem jąkałą  i koniecznie chciała jakieś dziecko przygar
nąć. Zresztą dom jąkały  uchodził za bardzo pobożny, 
bogobojny, a rodzina pragnęła, by M ałkełe była wy
chowywana w duchu prawdziwej tradycji żydowskiej.

W uj natychm iast zabrał się do dzieła, wciągając 
dziewczynę w  jarzm o żydowskich obowiązków, czytał 
z n ią rozmaite dzieła o moralności i całemi godzinami 
pouczał o piekle, gdzie palą  i pieką grzeszników.
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Uchodzi! za specjalistę w tych sprawach i dokładnie 
wiedział, co się dzieje w piekle, potrafił opisać wszy
stkie kotły ze smołą, wszystkie narzędzia tortur. Ciot
ka, kobieta leniwa, poczęła również posługiwać się m a
łą, wciąż jej kazała coś sobie podawać, przynosić, ścią
gać trzewiki, byle tylko dziewczynę utrzymać w k ar
bach i wychować na pobożną i w ierną córkę narodu 
żydowskiego.

Ale dziewczyna odrazu przeciwstaw iła się zarówno 
wujowi, jak  i ciotce. Opowiadań w uja o piekle nawet 
słuchać nie chciała.

— Słyszałam już o tem! — przeryw ała mu ostro, 
odw racając się do niego plecami.

Ciotki również nie chciała słuchać i nie okazywała 
je j szacunku. Ciotka m usiała po dziesięć razy na nią 
wołać, zanim M ałkełe raczyła się odezwać. N aw et 
i wówczas słuchać nie chciała, gdy ciotka opowiadała 
je j cuda o cadykach i świętobliwych niewiastach.

— Niech mi ciocia Adełe lepiej coś opowie o m a
mie — przeryw ała je j właśnie w  tem miejscu opowia
dania, gdy W ielki Cudotwórca, Bał-Szem, zmagał się 
z wilkołakiem...

Ciotka Adełe nie pozwoliła jej naw et dokończyć.
— N ie wspominaj o niej! — zakazała — nie masz 

już m atki. J a  jestem  teraz tw ą matką...
— Nie, m oja m atka jest m oją matką! — tupała m a

ła nóżkami — ty  jesteś tylko m oją ciocią.
W  rodzinie poczęto obawiać się tej m ałej.
— W rodziła się zupełnie w  matkę, przeklęta miech 

będzie je j pamięć — szeptano...
Podobnie jak  i m atka je j, M ałkełe rosła szybko, by

ła wysoka, zgrabna, sm ukła jak  topola. Oczy m iała
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czarne o spojrzeniu tak ositrem, że prawie nieżydow- 
skiem. Coś dzikiego błyskało w nich, coś cygańskiego. 
W łosy jej także rosły dziko, były kruczo-czarne o n ie
bieskim odcieniu, nie kędzierzawe, opadały na ram iona 
prostemi, gładkiemi pasmami. Żaden kędzior nie wił 
się na jej skroniach. Równie ostre, czarne i gładkie 
były jej brwi, długie i poważne, zbiegające się nad 
kształtnym i prostym nosem, który rozszerzał się nieco 
i kończył nerwowo drgającem i nozdrzami.

Ciotka, ilekroć czesała m ałą i plotła je j grube w ar
kocze, wzdychała:

— N ie ma to za grosz w sobie żydowskiego wdzię
ku!... Spóirz-no n a  te gładkie kudły, na te plecy proste, 
jak  u gojki — zupełnie, jak  „tamta**.

Przez „tam tą“ rozumiano je j matkę, której imienia 
nie wymawiano. I tak jak  „tam ta“, M ałkełe nie liczyła 
się z nikim, nie pozw alała nikomu rozporządzać swoją 
osobą, była uparta, dzika i despotyczna. M iewała nie
raz dnie szalone: dnie śmiechu, dzikich wybryków i we
sołości bez powodu, to znów dnie nagłego milczenia, 
goryczy i melancholji bez przyczyny.

— Jakiś bies nieczysty siedzi w  tem dziecku — m a
wiała często ciotka Adełe do męża — jakiś zły duch.

Coś złowrogiego m iały w sobie owe dnie* je j smut
ku i wesołości, lubiła się bawić, ale baw iła się dziwacz
nie, zupełnie inaczej, niż wszystkie dzieci, omal że nie 
roznosząc pokoju. Grom adziła pełną izbę dzieoi, w y
wracała wszystkie stare, skórzane fotele, wyciągała ze 
stołów wszystkie szuflady, rozrzucając dokumenty, 
i robiła t. zw. „kolej“ — kurjer, pędzący hen dale
ko na W ęgry, aż do Budapesztu, gdzie przebywa jej
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Prócz zabaw w „kolej** lubiła też bawić się w w e
sela. W yciągała z szaf ciotki stare jedwabne stroje 
weselne, krynoliny, futra, staromodne kapelusze z ko- 
lorowemi piórami i ptaszkami, i stroiła się w nie. Gdy 
tylko znalazła szkatułkę ciotki z broszkami, łańcusz 
kiem i sznurem pereł, k ładła na siebie biżuterię, przy
stra ja ła  włosy zdobnemi szpilkami i przebierała się za 
pannę młodą.

Ciotka strofowała ją.
— Małkełe, zrujnujesz mnie, djable, zniszczysz mi 

suknie. Cóż więcei, niestety, mam prócz tych szmat, ja  
biedna, na świecie!

Lecz M ałkełe je j nie słuchała. Robiła swoje, h a ła
sowała, rozkazywała dzieciom wrzeszczeć, stukać, śpie
wać, tańczyć. Ciotka, nieprzyzwyczaj ona do dzieci, ję 
czała, że uszy ją  bolą od krzyku i że nie d ają  jej czy
tać opowieści o cudach cadyków. M ałkełe nic sobie 
z tego nie robiła.

— Dzieci, stukać! — rozkazywała — pociąg musi 
przybyć jaknajprędzej do Budapesztu.

Owe „wesela" urządzała równie hałaśliwie. Pewne
go razu przyszły naw et sąsiadki ze skargami, gdyż na 
jednej z podobnych zabaw, na której M ałkełe była 
panną młodą, a ośmioletni chłopczyk z chederu — p a
nem młodym, poleciła dwom swym przyjaciółkom 
„kumoszkom**, by m łodą parę  poprowadziły na noc 
poślubną do sypialni. Dzieci opowiedziały to swym 
matkom, które przybiegły ze skargą do ciotki Adełe.

— Droga rabinowo, przecież to niesłychane, żeby 
dziecko już o takich rzeczach wiedziało...

W  ciągu kilku dni ciotka badała dziewczynę, usiłu
jąc z niej wydostać, skąd dowiedziała się tego, kto jej
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o tem mówił. Lecz M ałkełe milczała zawzięcie. T ej 
nocy ciotka nie mogła zasnąć i zbudziła męża ze snu:

— Słyszysz — budziła go ciągnąc za jarm ułkę, miast 
wołać na /liego po imieniu, — słyszysz, żeby tylko 
dziewczyna nie przyniosła nam  wstydu!...

Później M ałkełe w padła w inne szaleństwo. Z apa
łała nagłą miłością do dzieci i to z taką dziką pasją, 
że matki je j wprost unikały. G dy przyłapała gdzieś j a 
kiegoś bobasa, całow ała go tak namiętnie, tak go ści
skała i szczypała, że dziecko dusiło się niemal.

— Czarownica idzie! — wołały matki i uciekały 
przed nią. Młode m atki przypisywały jej rzucanie cza
rów i złych uroków i lękliwie szeptały przekleństwa 
na nią:

— Sól ci w oko i pieprz ci w nos...
Gdziekolwiek zachorowało dziecko, m atki natych

miast biegły do ciotki Adełe, by wyrwać frendzelek 
z chustki M ałkełe i spalić go w ogniu dla odczynienia 
uroku. W  ten sposób niszczono jej wszystkie chustki. 
Ciotka Adełe omalże nie um ierała ze wstydu.

M ając lat trzynaście, M ałkełe poraź pierwszy uciekła 
z domu.

Bez odzieży, bez bielizny, bez grosza w kieszeni, 
wsiadła do pociągu i puściła się do Budapesztu, do 
matki, o której nic nie wiedziała i której nawet nie 
znała adresu. Znaleziono ją  w drodze i odesłano zpo- 
wrotem przez policję do domu. Ciotka była pewna, że 
dziewczyna padnie je j do kolan, że będzie błagać o wy
baczenie, lecz M ałkełe naw et oczu nie spuściła. 
Z upartem  spojrzeniem, w którem widniał pierwszy 
głód, spoglądała ciotce prosto w oczy i wypaliła:

— A  właśnie, że znów ucieknę!... do matki!...
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W uj i ciotka całemi dniami nie przestawali ohma- 
wiać matki przed dziewczyną. W ciąż i wciąż w ygady
wali, że m atka je j była powodem śmierci ojca, w yli
czali je j wszystkie grzechy, opowiadali o  wstydzie, 
jaki wyrządziła całej rodzinie, i o je j skamieniałem 
sercu, co naw et o własnem dziecku nic wiedzieć nie 
chce, lecz dziewczyny to  nie wzruszało.

— Chcę do mamy! — uporczywie powtarzała.
— Będziesz m usiała jeść z n ią  wieprzowinę.
— Chcę do mamy!!...
— Będziesz przecież razem z „gojam i“ ...
— Chcę do mamy!!...
— W ychrzczą cię jeszcze, uchowaj Boże.
— Chcę do mamy... Ucieknę!...

Dotrzym ała słowa. Dwukrotnie jeszcze uciekała z do
mu. Lecz matki nie znalazła. „T am ta“ znikła, jak  kam 
fora. I dziewczyna zmuszona była powrócić do swych 
opiekunów. Od owego czasu jednak  stała  się milczą
ca, z nikim nie rozmawiała, stroniła od ludzi. Całe 
dnie przesiadyw ała u okna, przyglądając się wojsko
wym z garnizonu, którzy spacerowali po ulicy. Śledzi
ła wzrokiem każdego przechodzącego oficera, dopóki 
nie stawał się coraz mniejszy i mniejszy i wkońcu zni
kał zupełnie.

W tedy właśnie przyjechał z Mieszawy wuj i przy
wiózł nowinę o zaręczynach z cadykiem. D la rodziny 
było to zbawieniem. Bez posagu, obca, złośnica,
o opinji niedobrej, mogła zasiedzieć się w domu, jako 
stara panna, aż do siwych włosów — wiedziała o tem 
rodzina — lub, uchowaj Boże, wyjść zamąż za robot
nika.
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— Takie szczęście! — powtarzano w domu, ale 
w szczęście to nie wierzono.

— Chciałabym już ujrzeć ją  pod baldachimem — 
wzdychała ciotka, podnosząc oczy na zakopcony pu
łap — oby zasługi przodków przyszły jej z pomocą!

Przodkowie nie zawiedli. C iotka doczekała się chwi
li, w której zobaczyła M ałkełe pod baldachimem. N a
wet siedem dni gratulacyj m iała już za sobą. Lecz nie 
znikła obawa — przeciwnie, je j niepokój wzrastał 
z każdą godziną, z każdą naw et chwilą.

— Coś mi to zbyt gładko idzie — obym tego nie 
wyrzekła w złą godzinę — ciągle pow tarzała mężo
wi — serce mi wali, oby się coś złego nie stało!

Nic się jednak nie stało.
Wszystko szło jaknajlep iej. W  ciągu kilku miesięcy 

narzeczeństwa, M ałkełe ani razu nie wspomniała o na
rzeczonym. Cieszyła się tylko każdym nowym prezen
tem, który przysyłał je j mieszawski rebe. Podarunków 
cadyk przysyłał bardzo wiele. Po trzech jego żonach 
pozostało dużo biżuterji: brylantowe pierścionki, kol
czyki, djam entowe broszki, ozdobne szpilki, branso
letki, djadem y i napierśniki, wysadzane drogocenne- 
mi kamieniami. Córki wprawdzie chciały sobie przy
właszczać spuściznę, każda po swojej matce, lecz o j
ciec nie pozwalał. B iżuterja każdej żony zostawała 
dla następnej. Po śmierci trzeciej wszystkie córki 
chciały wreszcie podzielić między sobą biżuterję, lecz 
rebe wszystko schował do kutego żelazem kufra na 
rolkach, który stał zawsze w jego pokoju, klucz zaś 
rebe miał stale przy sobie. N ie śpieszył się. M iał swo
je wyrachowanie. Teraz wszystko to przesyłał narze
czonej, a M ałkełe była szczęśliwa. Ustawicznie przy
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glądała się klejnotom, obwiesiła się niemi, stroiła i po
dziwiała w m aleńkiem lusterku, jedynej błyskotce 
w domu ciotki. Puszyła się, przybierała miny wielkiej 
damy. N a w yprawę dla panny młodej cadyk przysłał 
grube pieniądze. M iał wprawdzie zamiar przesłać n a 
rzeczonej stroje, które zostały po jego trzech żonach, 
wiele jedw abnych i atłasowych sukien, oraz futra, lecz 
M ałkełe nie zgodziła się na to. Trw ało to długo, zanim 
rebemu zdołano wytłumaczyć, że staromodnych stro
jów nie można dziś nosić, choć są jeszcze świeże i tak 
kosztowne.

— Doprawdy? — dziwił się słowom jąkały, który 
powtórzył tak, jak  mu nakazała żona — nie do pom y
ślenia, wa, wa, wa...

I przesyłał coraz większe sumy na wyprawę dla na
rzeczonej. Gałemi dniam i biegała po sklepach, zaku
pując aksamity, atłasy i wełny, w ybierała m aterjały  
pstrokate i jaskraw e, takie dzikie i burzliwe w kolo
rze, jak  ona sama. Kazała sobie odcinać ze wszystkiego, lfcJ 
cokolwiek kupcy je j pokazali, a ciotce naw et targować 
się nie pozwoliła.

— Szalona — gniewała się ciotka — poco ci tyle 
szmatek? Szkoda pieniędzy.

— T ak mi się podoba... — odpowiadała dziewczyna.

Potem do domu ciotki Adele przybyli krawcy ze 
swymi pomocnikami i maszynami i szyli wyprawę na 
miejscu. M ajstrowie śpiewali synagogalne melodje, 
czeladnicy nucili miłosne piosenki zniemiecka, rzuca
jąc  przytem spojrzenia na narzeczoną. Stuk maszyn, *Ą 

pieśni krawców i ciągłe przym iarki wzbudzały w M ał
kełe taką radość, że w pewnej chwili złapała ciotkę
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w objęcia i poczęła pokrywać pocałunkami oba jej po
liczki.

— Djablico, puść mnie już — błagała ciotka — po
siniaczysz mi jeszcze twarz, ty furjo jedna!..

W esele było dla M ałkełe powodem niezmiernej ra 
dości. Ani razu jednak nie wypytywała, jak  wygląda 
narzeczony. Praw da, już przy pierwszem spotkaniu do
szło między nimi do sprzeczki'. N ajpierw  przy gołemu 
głowy, później w noc poślubną.

Stary był zły. Och, jakże się złościł! Aż mu się ja r- 
mułka trzęsła. A le M ałkełe wcale się tem nie przejm o
wała, przeciwnie, pobudzało to ją  do śmiechu. Chciało 
się je j śmiać z tego, śmiać dorozpuku.

O przyszłości nie myślała wcale. Bawił ją  ten cere- 
monjał, ten gwar, to ciągłe kręcenie się wokoło niej, 
cieszyło ją  tłoczenie się chasydów, gardłowanie wścib- 
skich kumoszek, zgiełk kapeli, ciągłe nadskakiwanie jej 
i schlebianie.

Droga z Kut do Mieszawy przeszła wesoło'. Z wszyst
kich wiosek wychodzili na spotkanie żydowscy arenda- 
rze z życzeniami dla cadyka, podsuwali dziecięce głów
ki do błogosławieństwa, prosząc o nie również i dla sie
bie. Znosili w podarunku flaszki miodu i mleka. Żony 
arendarzy całowały M ałkełe po rękach.

— W ygląda jak  królowa, — praw iły jej komple
menty, — z twarzy jej prom ienieje duch Boży.

Cała Mieszawa wyległa na ich spotkanie. Mężczyźni 
tańczyli, kobiety w podskokach ofiarowywały młodzień
com zdobione złotym papierem  pierniki; chłopcy wy
szli na spotkanie z płonącemi świecami, pochodniami 
i kolorowemi lamp jonami. M ałkełe ogarnęła taka sza
lona wesołość, że poczęła huśtać się w bryczce i klaska
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ła  wręce. Kumoszki ze strony narzeczonego, oburzone, 
napuszyły się jak  indyki.

Z  tą  samą dziecięcą radością, z jaką, jako m ała 
dziewczynka, urządzała wesela, nakładając na siebie 
wszelkie szmatki ciotki, papląc przytem  i hałasując — ^  
cieszyła scię teraz na swem własnem weselu; radow ała 
ją  muzyka, światła, cieszyły kufry, pełne sukien, wie
zione za nią na kilku furmankach.

W e dworze cadyka dzieci, córki, synowe, wnuczki 
i krewne powitały M ałkełe z niechęcią i zazdrością, 
które kryły pod pozorami przyjaźni i pochlebstwa. Co
raz to inna córka podchodziła do niej, przyglądała się 
klejnotom, iktóre M ałkełe m iała na sobie, i wzdychała:

— To naszej matki, — niech pamięć je j będzie bło
gosławiona, — noś je na zdrowie...

Wszystko to jednak podobało się Małkełe. Już pod
czas pierwszych dni pobytu czuła, że mieszkańcy dworu 
nienawidzą się nawzajem, w ygadują na siebie, że we ** 
dworze istn ie ją  przeciwne sobie obozy, córki rozmai
tych matek i synowe, które zazdroszczą jedna drugiej, 
i nie znoszą się. Ludzie obydwu tych obozów poczęli 
krzątać się koło niej, docinali sobie, opowiadali
o wzajemnych tajem nicach i złośliwie plotkowali. Od 
pierwszej chwili zwęszyła niezgodę i zawiść, i to przy
padło jej do gustu. N icpoń-M ałkełe poczuła, że będzie 
tu m iała pole do działania, będzie mogła coś mieszać, 
kłócić, rzucać zarzewie waśni, sterować i panować.
W  ciągu całego tygodnia gratulacyj czuła się, jak  ry 
ba we wodzie. Ciotka Adełe nie m iała żadnego powo- 
du do niepokojenia się. Później dopiero, po powrocie 
do domu z m ężem -jąkałą, mogła mieć pewne obawy.
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]Po siedmiu dniach uciechy, gwaru 1 szumu, przyszły 
dnie spokojne i monotonne. Rozjechali się chasydzi, za
milkły kapele, a M ałkełe pozostała samotna w dużym 
ponurym domu, pozbawionym wszelkich ozdób, gdzie 
świecą tylko nagie ściany, gdzie stoją zamknięte sta
romodne szafy, pełne sukien i strojów, pogryzionych 
przez mole, po trzech poprzednich żonach cadyka, któ
re tu  mieszkały i zmarły. Duże, nieczyszczone okna
0 czterech szybach wychodziły n a  brudne, źle brukowa
ne i puste podwórko!. M ałkełe zlekka rozchyliła firanki
1 wlepiła oczy w szybę. Nic jednak więcej dostrzec nie 
mogła, prócz obłupanych murów, krzywych poddaszy, 
łatanych dachów, ustawicznie skrzypiącej studni, d rep
cącego chasydka w zatłuszczonym kapeluszu i zabłąka
nego kota. Nawet gdyby tu  siedzieć m iała całe la ta  — 
nie ujrzy nigdy nic innego. W net ogarnęła ją  tęsknota, 
tęsknota za oknem u ciotki w Przemyślu, przez które 
widać przechodzących oficerów z twierdzy, tęsknota za 
czemś dalekiem, za gwizdkami lokomotyw, za migocą- 
cemi w nocy czerwono-zielonemi latarkam i kondukto
rów, za dalą, za owym Budapesztem, gdzie jej matka, 
już praw ie zapomniana m atka, mieszka z obcym kawa- 
lerzystą.

W  pokoju nie było żadnego lustra, broń Boże! Lecz 
M ałkełe przeglądała się we wszystkiem, w srebrnych 
tacach, w puszkach rozstawionych wszędzie, w klejno
tach i w małem lusterczku, jedynej własności, którą 
ukradkiem przywiozła ze sobą z domu ciotki Adełe. 
Głowę m iała już mniejszą, ogoloną. Ukłuło ją  to w sa
mo serce, jak  denkiem  ostrym nożem.

Sama sobie pokazała język.
— Małpo! — rzuciła młodej kobietce w lusterku.
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Ale wnet nasunęła czarną jedw abną chusteczkę na 
brwi, na owe brwi, co schodzą się nad jej cienkiem ner
wowym nosem. Zrobiła jeszcze kilka min i znów spo
dobała się sama sobie.

Nie wiedziała jeszcze dokładnie, co tu ze sobą pocz- * 
nie, co je j tu znów wpadnie do głowy, pam iętała jed 
nak, że jest w posiadaniu obfitej cennej biżuterji. Stro
jów  ma również poddostatkiem. B rała więc klejnoty, 
ważyła je w ręku, baw iła się niemi, a brylatntowe og
nie skrzyły się radośnie w jej czarnych oczach.

— Z takiem bogactwem — zaświeciła je j myśl 
w głowie — można daleko uciec w jakąś ciemną noc, 
gdy za Budapesztem ogarnie tęsknota...

N a samą myśl o minach, jakie nazajutrz mieć tu bę
dą wszyscy, gdy zastaną pusty pokój, na samo tylko 
wspomnienie o wystraszonej twarzy ciotki Adełe i o ją 
kaniu się w uja, poczęła śmiać się głośno w tym pustym 
pokoju rabina. N a odgłos śmiechu przybiegła służąca, « 
stara panna, lecz wesoła z usposobienia.

— Och, rabinowo, jakżeż się przestraszyłam — ode
zwała się, podtrzym ując swemi czerwonemi, pokance- 
rowanemi rękoma wielkie, rozlane piersi1.

— Dlaczego? — spytała Małkełe.
— Poprzednie rabinowe — oby nam pani długo ży

ła — nigdy się nie śmiały — odpowiedziała dziewczy- 
nna. — Alboż tu się kiedy kto śmieje?

Z tych słów służącej powiało smutkiem, do serca 
M ałkełe w darł się chłód, pokój przygniatał ją  swą pust
ką. Obce dale stały się je j bliższe, pociągały ją  ku so- « 
bie.

Lecz nagle na dziedzińcu spostrzegła człowieka, ja 
kiego tutaj nie spodziewała się zobaczyć. W  okamgnie
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niu poczuła, że tu  jest jej miejsce, a nie w obcej dali, 
tu, w tym wielkim obłupanym dworze, że wszystkie 
jej tęsknoty nie m ają  znaczenia, że tu, tylko tu jest je j 
szczęście i je j przeznaczenie.

Po wszystkich hołdach i przyjęciach, które urządzali 
synowie i córki cadyka dla nowej rabinowej, po wszyst
kich pochlebstwach i wyczerpaniu zabiegów o jej 
względy i zaufanie, po docinkach, poczęstunkach i w ta
jemniczeniu jej we wszystkie intrygi, M ałkełe została 
zaproszona do Serełe, najm łodszej córki cadyka.

Bardziej, niż wszyscy, szukała Serełe przyjaźni no
wej rabinowej. N ie kierowała się żadnemi względami 
ubocznemi ani wyrachowaniem. Była na to za młoda, 
za naiwna i zbyt ślepo oddana swojemu Nachumcię. 
Tej kobiecie m łodej, dużej i dobrodusznej obcą była 
wszelka złość i nienawiść, a dalekie od niej — wszelkie 
schlebianie, zazdrość i wyrafinowanie. Szukała popro- 
stu przyjaciółki, rówieśnicy, jak  każda m łoda mężatka 
po ślubie, która kocha swego męża; a że nigdy nie prze
bywa w towarzystwie mężczyzn, pragnie więc mieć to 
warzyszkę i powiernicę, z k tórą można dzielić się rado
ścią, spowiadać się je j ze smutków i powierzać tajem ni
ce swoje.

Serełe przygotowała obfite przyjęcie: wiele kloszów 
z lepkiemi miodownikami i placuszkami, z konfitura
mi, wiśniami, sokami, migdałami. Nie m iała pojęcia,
o czem ma mówić z Małkełe, wstydziła się i nie wie
działa, w jakiej formie m a się do niej zwracać. M ał
kełe była je j rówieśnicą, ale zarazem i czemś wyższem 
od niej, gdyż żoną jej ojca, je j macochą. N ie mogła 
pogodzić się z m yślą o mówieniu do niej „ty“ , a rów
nie trudno było tytułować ją  „pani". Toteż ciągle ru 
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m ieniła się i tylko od czasu do czasu, bawiąc się sznu
reczkiem pereł, pow tarzała w trzeciej osobie te  same 
słowa:

— Mój Boże, M ałkełe nie kosztuje konfitur... Sło
dycze moje widocznie je j nie sm akują... t

M ałkełe sprzykrzyły się w końcu łakocie, przymila- 
nie się Serełe, nie mniej od owych kilku jej słów, któ
re były równie nudne i lepkie, jak  konfitury i m iodo
we placuszki.

Pożegnała się, zamierzając wyjść. Lecz w progu 
natknęła się na Nachmucie, męża Serełe. W  chwili 
gdy wychodziła, on wchodził. Chcieli się wyminąć n a 
wzajem, lecz przez to mocniej tylko zderzyli się z so
bą. Z apadł już był sobotni wieczór. Pokój Serełe, 
oświetlony dwiema zaledwie świecami, tonął w pół
mroku.

W  jedwabnym  wzorzystym szlafroku, w którym za
rysowały się kontury jego elastycznej postaci, w b ia
łym, miękkim, w ykładanym  kołnierzu, okalającym je 
go smagłą, ciepłą szyję — stał Nachmucie we drzwiach, 
smukły, pełen czaru, otulony półmrokiem sobotniego 
wieczoru. Naprzeciw niego stała M ałkełe w  długiej 
czarno jedw abnej sukni, z czarną, sięgającą po brwi 
chusteczką na głowie, kształtna, zgrabna, ciemnolica. 
Przystanęli na chwilę, wylęknieni, w zamieszaniu. 
Oboje chcieli się wyminąć, coś sobie powiedzieć, lecz 
nie znajdyw ali słów. N araz spotkały się ich spojrze
nia. Dwie pary  oczu czarnych, żarzących się i pełnych 
zachwytu wtopiły się w siebie, zapłonęły i zabłysły od
daniem  się, szczęściem, i zdrętwiały, jak  w hypnozie.

U ratow ać sytuację mogła tylko Serełe. M ogła po
dejść do nich, rzucić słówko jakieś, powiedzieć swemu
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Nachmucie, że to Małkełe, m łoda rabinowa, i wyrwać 
ich z tego wspólnego odrętwienia, z którego nie było 
wyjścia. Ale Serełe była jak  sparaliżowana, ruszyć się 
nie mogła z miejsca. Stała skamieniała, z opuszczone- 
mi rękoma, jak  nieszczęśliwa kobieta, której wytrąco
no szklane naczynie, i niemem spojrzeniem obejmowa
ła szczątki, u je j stóp leżące. Pierwszy ocknął się N ach
mucie. Nagłym  ruchem swej wąskiej, chłopięcej ręki 
przesłonił sobie oczy, odsunął się na bok i zawstydzony 
wybełkotał:

— D obry wieczór!...
Słowa te wyrwały M ałkełe z odrętw ienia i rum ień

cem oblały je j twarz od wysokozapiętego na szyi koł
nierza czarno jedw abnej sukni aż po gęste brwi.

— Mamo! — zawołała w zachwycie..
I szybko pobiegła do domu, jakgdyby ją  kto gonił; 

zrzuciła z siebie mocno spiętą suknię i uwolniła się ze 
wszystkich fiszbinów i drutów. Pierś je j wypełniły 
szczęście, litość i miłość zarazem dla tego, kogo tak na
gle spotkała, kto, w raz z namiętnością do mężczyzny, 
wzbudził w niej uczucie macierzyńskie, jak  do dziecka. 
Odczuła taki pociąg do tego chłopca w jedwabnym, 
wzorzystym szlafroku, jak  kilka lat temu, w domu 
u ciotki, do owych obcych dzieci, których matki stro
niły od niej. P ragnęła pieścić, tulić do piersi, przebie
rać palcam i kędziory, poświęcać się i oddawać swe ży
cie w ofierze.

Ogarnęło ją  nowe, nieznane dotychczas uczucie, któ
re przenikało ją  całą od stóp do głów: pragnęła tulić 
do piersi dziecko z nim poczęte, które byłoby tak samo 
urocze, jak  on, którego u jrza ła  po raz pierwszy, jako 
obcego i bliskiego zarazem. Uczucie to było w niej tak
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gwałtowne, tak rozkoszne i bolesne zarazem, że odkry
ła pierś młodą, jędrną, m ałą i drżącą pierś, którą ujęła 
obiema rękoma, jakgdyby karm iła niemowlę, co samo 
nie potrafi jeszcze uchwycić ustami piersi matki.

A  Nachmucie leżał bezsennie w swym pokoju, tra 
wiony gorączką. Z  podwórza dolatywał śpiew chasy- « 
dów, którzy późną nocą odprawiali posobotnią ucztę.
Ktoś czerpał wodę. Studnia skrzypiała w nocy. N ie 
słyszał tego naw et. W idział ją  — widział ją  we 
drzwiach. Je j płonące oczy paliły go. W yciągnął rękę 
do Serełe i niespodziewanie począł ją  pieścić, najpierw  
łagodnie, i zaraz znów mocniej, dziko.

N igdy jeszcze Serełe nie zaznała tyle miłości od 
Nachmucie, jak  owej nocy. W  rozkosznem upojeniu 
nie słyszała nawet, jak  ją  nazywa obcem imieniem.

— M ałkełe — nam iętnie szeptał do niej.

........... . ..... i

R o z d z i a ł  V III.

Nachmucie pogrążył się w Kabale. Czytał w niej: 
T ajem nica połączenia się niewiasty z mężczyzną pole
ga na doskonałości zespolenia się sił męskich i kobie
cych tak, by powstało jedno ciało. A  mężczyzna, co po- 
żądliwemi oczyma i z w ielką tęsknotą czeka na p rzy j
ście pięknej i rozkosz dającej M atronity, z radością 
p rzy p ad a‘do niej, i śoiska ją , i pieści, i zaspakaja jej 
żądzę. A  po jego pocałunkach, które są zespoleniem 
dusz, po zespoleniu wewnętrznem, następuje zewnętrz
ne zespolenie — ręka do ręki, usta do ust, oko do oka.
A  całus ich obojga w jeden zamienia się oddech. I pię
kna dziewica bez oczu, wobec której wszystkie inne są
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brzydkie i w cień odsunięte, a wszelkie męskie i kobie
ce siły naśladują miłość M atronity i łączą się ze sobą
i zespalają...

Talm udu nie mógł studjować. W ykładow ca jego, reb 
Psachje Zwiler, który pozostał na dworze mieszaw- 
skim, by nadal kierować nauką Nachmucie, zabrał się 
do nauczania go trudnych traktatów , ale Nachmucie 
nic z tego nie pojmował. Oczy jego nie widziały naw et 
liter. W idziały tylko ją , Małkełe. W idział ją  na du
żych kartach foljałów, na wyrzeźbionych lwach nad 
ołtarzem bóżnicy, w  aksamitnych płaszczykach roda- 
łów, w czerwieni zachodzącego słońca. Kartki ksiąg 
kabalistycznych były mu bliskie, przemówiły doń.

Reb Psachje, człowiek o rzadkiej, jasnej, nigdy nie 
siwiejącej brodzie, wprost nie poznawał Nachmucie, 
który stale był teraz zamyślony, zadumany, zajęty so
bą. W  chwilach trudnej nauki, podczas zawiłych pro
blematów, kiedy należy skupić całą uwagę. N achm u
cie naraz odryw ał oczy od księgi, zamyślał się nad ja 
kąś drobnostką, nad  jakąś brzęczącą muchą, nad skoś
nym snopem światła, nad  przelatującym  ptakiem, co 
przypadkowo końcem swego skrzydła zawadził o ok
no bóżnicy.

— Nachmucie — odezwał się raz cicho reb Psachje
— na  co patrzysz?

— N a nic — odpowiedział Nachmucie, jakgdyby 
go obudzono ze snu — zadumałem się!

Częstokroć nie orjentował się, gdzie czytają, zupeł
nie jak  chłopak z chederu, Reb Psachje cierpiał. Po
nury, asceta, któremu stale piekło stało przed oczyma, 
wiedział dobrze, jak  wielkim grzechem jest przerywanie 
nauki dla jakichś drobnostek, zamiana Pisma Święte
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go, które jest wieczne, na rzeczy, nie m ające żadnej 
wartości. N ieraz opowiadał on Nachmucie o pewnym 
wileńskim mędrcu, który podczas studjów zanurzał no
gi do zimnej wody, byle tylko nie usnąć, nie zadumać 
się. Byli też tacy cadycy, którzy wykłuli sobie oczy, 
by nie dać się prowadzić przez „złą w olę“ , co czyha 
pożądliwie na oko człowieka.

Reb Psach je  nie złościł się. Żył w edług zasad ksiąg 
moralności, zwalczał w sobie wszelkie ludzkie słabost
ki i przyzwyczajenia. W iedział, że złość jest brzydką 
przyw arą, że gniewanie się równe jest bałwochwal
stwu. W iedział również, że złośnik nie może zostać do
brym  nauczycielem. W  ciągu długich lat, od chwili 
kiedy został wykładowcą, ani razu słówkiem naw et nie 
skarcił żadnego z uczniów, choćby docinali mu, jak  
tylko mogli. W e dworze w Rachmaniówce nigdy n a 
wet oddechem nie dotknął Nachmucie, zwłaszcza te
raz, gdy ten został ziięciem rebego z Mieszawy. Tylko 
od czasu do czasu odczytywał mu kilka stronic z iksiąg 
zasad moralności.

M orały wychowawcy przejm ow ały Nachmucie do 
szpiku kości. Reb Psachje posiadał głos, przenikający 
sm ak iem  i śmiercią. Z  jego bladych warg, wyraźnie 
odcinających się od płowej jasnej brody i wąsów, snuły 
się słowa, jak  z grobu. G dy w  upalne letnie popołudnia 
odmawiał on na  głos wersety z „Etyki“ , wszystko n a 
pełniało się smutkiem i znikomością głupiego żywota.

T ym  samym tonem recytował przed Nachmucie ca
łe ustępy z ksiąg moralności. Ilekroć Nachmucie za
myślił się nad czemś, Psachje zaczynał mruczeć:

— T ak zwykł mówić rabin Chanina ben Chanina: 
gdy kto budzi się nocą, lub gdy kto, samotnie krocząc
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drogą, zwróci swe myśli ku próżnościom tego świata, 
winien jest własnej zguby. Rabbi Jakob zaś mawiał, 
że ten, kto przerwie naukę, by powiedzieć, jak  śliczne 
jest drzewo lub jak  piękne pole, grzeszy wedle zakonu 
w życiu swojem.

Nachmucie drżał na te słowa i poczynał się kiwać, 
chcąc odpędzić od siebie wszelkie postronne myśli, 
pragnąc pogrążyć się w studjach. D łonią przesłaniał 
oczy, by nic nie widziały. Lecz im bardziej je  prze
słaniał, tem wyraźniej widział owe błahostki, próżność
i nonsens.

U  cadyka na dziedzińcu nie było drzew. Ale nieco 
dalej, widoczne jak  na dłoni, ciągnęły się czarne zo
rane pola, na których praw ie zawsze można było do
strzec pochylonego chłopa, zwolna kroczącego za swym 
koniem i pługiem. Niekiedy bocian zatrzymywał się tu 
taj; stawał na cienkiej, czerwonej nodze i stał tak go
dzinami na straży, jakgdyby go kto do tego w ynajął. 
Podobnie, jak  bocian, Nachmucie potrafił również ca- 
łemi godzinami bez celu przesiadywać i patrzeć na fa 
liste pola, na kłębki białej w aty na niebie, prażące się 
w słonecznym skwarze,

Zboku ciągnęły się pod górę zielone, wilgotne łąki, 
pełne brzęczeń, kwilenia i świstów. Dolatywało stam 
tąd ciągłe rechotanie żab. Nachmucie nasłuchiwał. 
Owe ciche poszumy ani na chwilę nie przestawały mu 
brzęczeć w uszach, przejm owały go do szpiku ikości, 
wabiły do siebie, jak  światło wabi nocne owady. T ak  
właśnie pociągały go owe nieme istoty n a  łąkach, owa 
łaciata krowa ze łbem, przywiązanym do przedniej 
nogi, buhaje o długich rogach, którym pastuszkowie 
przywiązują drążek do nóg, by nie mogły brykać, spę-
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tanc chłopskie koniki o krótkich nogach i długich ogo
nach, białe, skaczące owieczki i stada gęsi, brodzące p 01 
stawie.

Już po raz setny postanowił sobie w  duchu nie pa
trzeć na to wszystko. Bo na cóż tu można patrzeć? 
Ileż razy w arto to widzieć? N ie mógł jednak oder
wać oczu od okna. N ie były one wcale znużone oiągłem 
wpijaniem  się w zieleń tych pól, w biel gęsi, w złoto 
żółtych polnych kwiatów. O garnęła go radość ogrom
na, niezrozumiała. W  każdym blasku słońca, co kładzie 
się na grzywę konia, w  każdym strumyku, co srebrzy 
się wśród zieleni, w każdej ciepłej plamie krowy, nagle 
u jrza ł szczęście. Wszystko doń przemawiało, szeptało 
tajemniczo, opowiadało o niej, o Małkełe, która siedzi 
tam  w pokojach. Słyszał je j imię w pogwizdach fu ja 
rek, na których grali pastuchy, w trzasku ich długich 
batogów. 1

N a łąkach byw a często niespokojnie i dziko. Z w ła
szcza po długotrwałym  deszczu, kiedy słońce poczyna 
przedzierać się zza chmur i ostry łuk tęczy zarysowuje 
się na tle bezmiernego nieba. Spętane kobyły rżą wó
wczas z tęsknoty i tak  długo żalą się w przesiąkłem 
oparam i powietrzu, aż zamknięty w stajni ogier, które
go się nie wypuszcza razem z klaczami dla utrzym ania 
jego siły rozrodczej, w yw ala podparte drzwi i z taką 
fu r ją  rzuca się na  pierwszą spętaną klacz, że pastuchom 
trudno jest go odpędzić naw et batem  i pałkami.

M łode byczki, które dotąd bawiły się tylko, ugania
jąc  po łące od płotu do płotu z zadartem i ogonkami, n a 
raz czują się dojrzałe i zabierają się do własnych m a
tek, których wymiona dopieroco na wiosnę ssały. N a 

92
http://rcin.org.pl



wet ociężałe, niestrzyżone tryki zaczynają gonić za wy- 
straszonemi owcami i beczą tęskliwym głosem.

Nachmucie wie, że nie wolno mu na to wszystko p a 
trzeć, że to kala oczy, że za to trzeba potem pościć dłu
gie dnie. Z daje  sobie sprawę, że nie jest już chłopcem, 
lecz mężem niewiasty. Rękoma przesłania oczy, lecz 
pęd do wilgotnego, parującego pola, które tak się roz
paliło, silniejszy jest od jego miękkiej dłoni. Krew się 
w nim burzy, oczy mu się powiększają, s tają  się po
dwójnie szerokie, dalekowidzące. W zrok jego sięga hen 
aż po fijoletowy pas, okalający rozpalone niebo.

W idzi też, że pastuchy sta ją  się również niespokoj
ni, jak  ich bydło. Pozw alają mu brodzić po cudzych 
łąkach, po zoranych polach, a sami uganiają  się za pa
stuszkami; przyciskają je  do siebie i wloką w krzaki. 
Diewuchy uciekają, zrzucają z siebie kiecki ii z głoś
nym wrzaskiem i śmiechami skaczą do stawu i płyną. 
Jedna z nich, starsza już dziewczyna, niedorozwinięta 
umysłowo, pasąca woiąż jeszcze gęsi, choć już dawno 
powinna była wyjść zamąż, obnaża swoje białe ciało 
do pasa i pokazuje je  w słońcu.

O garnia go ogromna tęsknota, żądza, która napręża 
mu żyły, jak  struny. Oto w yrasta przed nim ona, M ał
kełe, tak wyraziście, tak jasno, jakgdyby stała mu 
przed oczyma. C ałuje ją , pieści i tuli, wyciąga ku niej 
ręce, lecz natrafia  na próżnię, budzi się z m arzeń i ucie
ka od okna.

Cierpiał, czuł, że grzeszy, że cały grzęźnie tu w tym 
dworze. W iedział z ksiąg, że grzeszyć w myślach jest 
równoznaczne z grzeszeniem w czynie. W iedział, że nie 
tylko za grzeszne uczynki, ale naw et za pożądanie cu-
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dzej żony czeka kara straszliwsza od piekła. A  w dc 
datku, gdy się pożąda żony własnego teścia, macoch 
swej w łasnej żony. j

Toteż wziął się do ksiąg moralności.
...A są złe duchy — uczył się nagłos — które m ają 

p o  tysiąc par oczu ze wszystkich stron i  które to rtu ru ją  
grzesznika samem tylko w patrywaniem  się w niego; są 
ognie, co zwią się śmiercią i ciemnością, skargą i prze
paścią, i wiele innych; a najm niejszy ich ogień parzy 
sześódziesiątkroć silniej od ziemskiego płomieni 
a jęki grzeszników spraw iają ból większy od ogni 
a wstyd jest ogromny, człowiek bowiem dla jedne 
chwili m arnej przyjemności skazał się na tak straszn \

cierpienia, a szyderczy chichot djabłów  jest bardzo gło 
śny, a ból bardzo dotkliwy...

O garnęła go zgroza. Przyglądał się własnym rękom 
wątłym, delikatnym, nie znoszącym żadnego cierpieni; 
którym  przypadkowe ukłucie lub przygniecenie p ak  „
spraw ia ból aż do omdlenia. W idział, jak  te jego deli 
katne palce zmuszone są zgarniać żarzący się węgiel 
jak  rozpalonem żelazem w yryw ają mu paznogeie. Kre1 
w nim zastygła.

„...I żył pew ien złotnik —  czytał — który często zć. 

daw ał się z białogłowami, albowiem wyrabiał dla nic) 
klejnoty, a że nie był przytem powściągliwy, brał nie 
wiasty za ręce, a na ich nagich szyjach zawieszał per 
ły, a kobiety miłowały go, ileże był urodziwym męż
czyzną. Toteż zapałała doń żądzą Lilith, która odtąd 
przychodziła do niego, ilekroć przywoływał ją  w my- ,
śli, staw ała przed nim, naga i chutliwa, i na złotem ło
żu kładła swe lubieżne ciało, przym ilając mu się pie
szczotliwie, a on grzeszył z nią. A  po jego śmierci, Ro-
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że litościwy, ścigały go mil jony demonów, nazywając 
go swym ojcem, gdyż on je  spłodził, a jego wstyd był 
okropniejszy od ognia piekielnego, który jest sześć
dziesiąt razy mocniejszy od zwykłego ognia, a cierpie
nia jego były ogromne..

Zam knął oczy, chcąc wyobrazić sobie grzesznego zło
tnika, za którego pogrzebem pędzi m iljon demonów, n a 
zywając zmarłego swym ojcem. W idział jednak tylko 
ją, L ilith, ubraną w jedwabie, iz czarną chustką na gło
wie, spadającą aż po brwi. Źrenice jej są czarne i bły
szczące. Przywołuje ją, a ona przychodzi doń naga i po
żądliwa, kładzie swe lubieżne ciało n a  złotem łożu, 
przym ilając się doń pieszczotliwie, a on grzeszy z nią
i szepce: Małkełe, Małkełe...

Noce bardziej jeszcze, niż dnie, wypełnione były 
ową obcą kobietą, którą sprowadził tu  cadyk mieszaw-

i ski. Śniło mu się, że nie jest ona żoną, lecz córką rebe
go z Mieszawy, a jego, Nachumcia, narzeczoną. Odby
wa się wielkie wesele; on siedzi przy istole, wygłasza 
jakiś toast, potem nakryw a jej twarz atłasową chustecz
ką. Nagle chusteczka w ypada mu z rąk. Kobiety pod
noszą lament. Potem siedzą w oddzielnym pokoju i za- 

; ja d a ją  złocisty rosół ze wspólnej miseczki, następnie 
dwaj starcy biorą go pod rękę, w prow adzają do je j 
pokoju i zatrzaskują za nim drzwi. Serełe ukazuje mu 
się, jako córka jąkały. Jest chorowita i umiera. Cadyk 
mieszawski staje się grabarzem ; dużym rydlem  kopie 
dla niej grób. On, Nachumcie, opłakuje ją. Ale żona 
jego, Małkełe, ociera mu łzy z oczu, jak  to czyniła je 
go mateczka, gdy był jeszcze zupełnie małym chłop
cem, i powiada do niego, że narzeczonemu nie wolno 
płakać...
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Zawsze przed udaniem  się na spoczynek odm awiał 
wszelakie modlitwy, które odpędzają złe sny, zaklina
ją  aniołów - stróżów; lecz sny powtarzały się zawsze 
niemal te same. N azajutrz zrana czuł się winny wobec 
Serełe, wstydził się przed nią, jakgdyby ona wiedziała
0 jego nocnych zjawach.

Pościł i um artw iał się.
Serełe cierpiała. W ybierała dla niego najsm aczniej

sze, najlepiej wypieczone placuszki, obsypane makiem
1 kminkiem, które tak bardzo lubił, lecz których teraz 
naw et tknąć nie chciał.

— Zły miałem sen — usprawiedliw iał się — będę 
pościł.

W ychudł, wysechł, oczy stały mu się dwa razy więk
sze, były duże i pałające w otoku brunatnoniebieskich 
obwódek. Serełe obawiała się o swego męża. Chciała 
rozmówić się z nim, wypytać go, lecz nie znalazła słów, 
nie wiedziała, jak  ma się doń odezwać. Odważyła się 
na coś, czego się sama przestraszyła. N apisała do swej 
teściowej z Rachmaniówki o postach Nachumcie. M at
ka napisała do Nachumcie długi hebrajski list, w którym 
błagała go, by szanował swoje zdrowie i przestał się 
udręczać. W  liście tym prosiła go również, by przyje
chał do domu do Rachmaniówki, jakkolwiek kilka m ie
sięcy dopiero upłynęło od ślubu.

— Dziecko drogie — zakończyła po żydowsku, jak  
zwykła była pisać zawsze, ilekroć chciała dać upust 
swym macierzyńskim pieszczotom — przyjedź do swej 
mamy, na którą niech spadnie wszelkie zło, co cie
bie spotkać może.

Przerw ał posty. W yobraźnia i myśli w owych dniach 
intensywniej jeszcze pracowały, niż zazwyczaj. M ie
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wał grzeszne przywidzenia. A le do Rachmaniówki nie 
wracał. O ile przedtem  we dworze mieszawskim wszyst
ko przejmowało go wstrętem i drażniło, o tyle obecnie 
zżył się i zrósł z tem i obszarpanemi ścianami, z ową 
skrzypiącą studnią, ze spiczastemi kamieniami na dzie
dzińcu, z każdą szybą w oknach i każdą klam ką we 
drzwiach. Wszystko stało się je j, Małkełe, cząstką. G o
dzinami mógł przesiadywać u okna swego pokoiku na 
poddaszu i wyglądać, w yglądać tak długo, aż zjawi się 
na dziedzińcu ona. O ile przedtem  nigdy nie wchodził 
do pokoju teścia, z którym nie lubił się widywać, o ty 
le teraz coraz to częściej go odwiedzał, by pożyczyć ja 
kąś księgę, lub pogawędzić o talmudzie, byle tylko móc 
się zbliżyć do niej, Małkełe, doznawać uczucia, że to 
ona siedzi tuż za ścianą. N a sam ą myśl o tem przejm o
wały go dreszcze.

Ilekroć Nachumcie był u cadyka, M ałkełe wchodzi
ła do pokoju. Stawała się nagle bardzo troskliwa o 
zdrowie rebego. Przynosiła mu mleko w szklance, lub 
lekarstwa na tacy, które zwykłe zażywał.

— Powoli, powoli — mruczał tkliwie cadyk, sam nie 
wiedząc, co m a powiedzieć — sama się fatygujesz...

Nachumcie naw et nie ośmielił się spojrzeć w jej 
stronę, bał się poprostu oczy n a  n ią podnieść. Serce 
mu zamierało, lecz ona przechodziła zwykle tak blisko 
obok niego, że tren  je j sukni ocierał się o jego kolana, 
a fala powietrza w przelocie m uskała mu rozpaloną 
twarz. Całemi dniam i potem krążyło to mu we krwi, 
paliło i sprawiało niewysłowioną rozkosz.

Pewnego razu, gdy był u cadyka, uchwyciła go n a 
wet za rękę. Rebe, zadowolony, że zięć przychodzi do 
niego na talmudyczne pogawędki, prosił swą małżon
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kę, by poczęstowała gościa winem. Małkełe, wnosząc po
częstunek, zawadziła ze zdenerwowania o tren  swej 
sukni i omal-że nie upadła. Błyskawicznie wyciągnęła 
rękę, chcąc uchwycić się krzesła, lecz chwyciła się in 
stynktownie jego dłoni i tak kurczowo przylgnęła do 
niej, że przez chwilę nie m ogła oderwać swych palców 
od jego ręki. Nachumcie stał, jak  skamieniały, i nie 
mógł się ruszyć z miejsca. N ie był w stanie je j pomóc. 
Wówczas sam cadyk podszedł do niej i niezgrabnie od
sunął ją  na bok.

— Ach! — westchnęła, wypuszczając z rąk  flaszkę 
z winem.

— Pal licho wino — odezwał się cadyk — czyś sobie 
aby nic złego nie zrobiła?

Lecz M ałkełe uciekła z pokoju, jakgdyby ją  kto 
gonił.

Przez osiem dni Nachumcie nie pokazywał się swemu 
teściowi na oczy. Pocierał miejsce na dłoni, którą do
tknęły jej palce, zmywał je  wodą, jakgdyby chciał pło
mień jakiś ugasić. W  ciszy jednak, podczas nauki, w ła
śnie w chwili pogrążania się w księgach talmudu, g ła
dził pieszczotliwie swą dłoń, jakgdyby była obcą, a raz 
naw et wstydliwie pocałował owo miejsce na n ie j.

Potem znów przychodził do teścia lub spacerował po 
dziedzińcu, byle tylko przejść się pod je j oknami. Z a 
zdrościł schodom, które prow adzą do je j pokoju, b ia
łej kotce, co siedzi pod je j drzwiami. Przerwał naukę 
u swego wychowawcy, chodził zamyślony, nie słyszał, 
co się do niego mówi, nie odpowiadał na pytania, nie 
wiedział, co się dokoła niego dzieje. Pewnego razu n a 
wet w bóżnicy tak się zapomniał, że nie dokończył mo-
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iitwy, odmawianej zwykle szeptem. Stał, nie ruszając 
ię z miejsca, i kiwał się, i kiwał, i nie widział, że 
/szyscy czekają, .by skończył modlitwę. W końcu, gdy 

kantor, nie mogąc się doczekać, począł już nagłos po
starzać modlitwę, obudził się z zamyślenia i zawsty- 

jizony szybko cichej modlitwy dokończył.
Innym  razem nie słyszał nawet, jak  wywoływał go 

gabe przy odczytywaniu rodałów, i tak  się zamyślił, że 
ze wszystkich stron poczęto wołać go po imieniu:

— Reb Nachum, reb  Nachum!
Przy stole cadyka nie odzywał się słówkiem nawet 

wtedy, kiedy częstowano go winem, podawano „szi- 
ra jim “, lecz jedząc siedział, jak  ubogi uczeń przy ob
cym stole. Często zapominał o soli, a herbatę p ijał bez 
cukru.

Serełe obawiała się czegoś, lecz wstydziła się o tem 
mówić. Bała się, nie wiedziała, jak  zacząć, brakło jej 
odpowiednich słów.

— Może sprowadzić doktora — pytała się ciągle, n i
gdy nie otrzym ując odpowiedzi.

W  nocy również nie zachowywał się wobec niej tak, 
jak  to nakazują przepisy, zawarte w księgach, których 
treść znała już na pamięć.

Wieczorami, po kąpieli rytualnej, odm awiała prze
różne modlitwy, chcąc znaleźć łaskę w oczach przezna
czonego jej losem męża. Przy pomocy różnych niedo
mówień, jakiem i posługują się pobożne kobiety, daw a
ła mu do zrozumienia, że może zbliżyć się do niej, lecz 
jego oczy nic już nie widziały, a uszy nic nie słyszały.

Innym  znów razem zaczął nagle całować ją  i pieścić 
tak gorąco, tak namiętnie, że się go aż przelękła. Z a 
stygła z przerażenia, nie wiedząc, jak  na to reagować.
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W  owych księgach nie czytała nigdy o podobnem n \ 
samowitem zachowaniu się. Czuła tylko, że powin 
z kimś o tem  pomówić, komuś się zwierzyć, zasięgn 
czyjejś rady. N ie było jednak  z kim mówić; ojciec b 
obcy, daleki, m atka już dawno nie żyła, siostry za 
córki poprzednich żon cadyka, były od niej o wiei 
starsze i żyły zdała, odosobnione.

Toteż przylgnęła do Małkełe, zwierzała je j się ze 
wszystkiego, zdradzała swe tajemnice. Z rumieńcami 
wstydu na twarzy opowiedziała jej o swej udręce, nie
pokoju, o tych wszystkich nawykach Nachumcie, o je 
go kaprysach i dziwacznem zachowaniu się.

N ikt tak nie uważnie nie wysłuchał je j, jak  ta  je* 
m łoda macocha, której we dworze nikt nie lubił i wszy
scy uważali za złośnicę. M ałkełe zaś połykała poprostu 
każde jej słowo.

— Kocham cię bardzo, Serełe — szeptała w uniesie
niu, całując i pieszcząc ją  — opowiedz, skarbie, opo
wiedz wszystko, jak  swej rodzonej siostrze.

R o z d z i a ł  IX .

Małkełe, m łoda żona cadyka, przebywała częściej 
u Serełe, niż u siebie w mieszkaniu. Do swego pokoju 
przychodziła tylko pio to, by zjeść i przespać się. Re
sztę dnia spędzała u swej pasierbicy.

I tu, jak  dawniej w  mieszkaniu ciotki, powywracała 
wszystko do góry nogami. Przestawiła meble, przy
stroiła firankam i okna, rozwiesiła rozmaite świecidełka
i szmatki, poprzekładała suknie, robiąc to wszystko
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taką zachłannością i energją, że Serełe stała jak  otu-
I janiona, czując się u siebie, jak  w obcym domu.

— Zobaczysz, Serełe — mówiła podniecona — wy-
iftuję ci naw et barwne landszafciki i porozwieszam

id  ścianach. W staw i się lustro...
Serełe aż się przestraszyła:
— Co ty mówisz, Małekełe! W  Mieszawie takie rze

czy?.. Gdyby ojciec się o tem  dowiedział....
— To niech się dowie! — odpowiedziała, nie przej

m ując się Małkełe. — A będzie tak ładnie...
Gdy skończyła ze zdobieniem mieszkania, zabrała 

) się do Serełe. Stroiła ją , zamieniała z nią suknie, wybie
ra ła  wciąż nowe stroje dla siebie i d la niej, przybiera
ła  rozmaite pozy, podnosiła tren  sukni, jak  to czynią 
damy w niemieckich romansach, wachlowała się lub 
brała Serełe wpół i tańczyła z n ią kadryla. Serełe nie 
brała prawie w tem wszystkiem udziału. Znała tylko 
jeden taniec, tradycyjny taniec weselny, z męską czer
woną chusteczką. M ałkełe w irow ała z zawrotną szyb
kością, unosząc się niemal w powietrzu. Gdy Serełe do
stawała zawrotu głowy i padała nieprzytomna, M ałke
łe zanosiła się od szalonego śmiechu, tak że słychać ją  
było w całym dworze.

Serełe, jak  stara  żydówka, sprzerażenia szczypała się 
w obydwa policzki.

— Małkełe, tak  śmiać się nie wolno!.. Nachumcie 
może jeszcze usłyszeć!..

— Nic mu się złego nie stanie!.. — rzuciła Małkełe, 
wybuchając głośniejszym jeszcze śmiechem.

Z darła  z Serełe atłasowy czepek, ozdobiony sztucz- 
nemi czereśniami i kwiatami, i włożyła je j na głowę 
jedw abną chustkę przystrojoną pękiem wstążek i szpi-
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iek. Serełe patrzyła z niepokojem na jej dziwactw 
nie licujące z powagą mieszawskiego dworu, lecz przi; 
ciwstawić się je j nie m iała odwagi. Nie odważyła si 
słówkiem naw et oponować pomysłowej Małkełe. J a ’ 
pobożny żyd, który zgubił jarm ułkę, zasłaniała sobit 
obydwiema rękami goloną głowę, która przez chwilę 
zostawała bez nakrycia.

— Dlaczego trzymasz się za głowę? — śmiała się 
Małkełe.

— Żydowskiej córce — pouczała Serełe śpiewnym 
tonem — nie wolno nawet ścianom pokazywać nagiej 
głowy.

N a złość pasierbicy M ałkełe przetrzym ała ją  tak  dość 
długo, zanosząc się na jej widok od śmiechu.

— W yglądasz, jak  ostrzyżona owca — drw iła z niej
— m eeeL

Używała wszelkich sposobów, by ją  rozgniewać, roz
złościć, lecz Serełe n ie po trafiła  się kłócić, ani odcinać. 
U m iała tylko zalewać się łzami, płakać gorzko i naiw 
nie.

W  takich chwilach M ałekłe zwykle przypadała do 
niej, pocieszając ją  i całując, a ściskając, omal nie d u 
siła je j w objęciach. Stroiła je j głowę jedwabnemi 
wstążkami, ubierała naprzem ian we wszystkie ślubne 
suknie, obwieszała ją  swoją hiżuterją i zachwycała się:

— Serełe, będziesz w yglądała, jak  księżniczka! N a- 
chumcie cię nie pozna.

— On i tak naw et nie patrzy na mnie, jest zawsze 
taki zajęty nauką...

— Teraz już spojrzy, zobaczysz,Serełe — odparła, 
śm iejąc się — rób tylko, co ai każę...
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W prow adziła nowe zwyczaje: zabroniła Serełe za
nosić mężowi herbatę na poddasze, lecz kazała go p ro
sić nadół do pokoju. Serełe bała się, lecz M ałkełe nie 
ustępowała.

— Głuptasie — tłómaczyła je j — ci w Rachma- 
niówce nie są tacy zacofani, jak  w Mieszawie, naw et 
z kobietami rozmawiają. Jeśli chcesz, by cię Nachum - 
cie kochał, powinnaś wprowadzić te same /zwyczaje, 
jakie u nich panują. Posłuchaj mnie!

To poskutkowało. Nachumcie nie upierał się. W szedł 
ze spuszczonym wzrokiem, pozdrowił obecnych i zasiadł 
do stołu. M ałkełe przysiadła się obok Serełe. N arzu
ciła na siebie jedw abną chustkę, pokryw ając n ią rów
nież i Serełe, i oczyma pożerała Nachumcia.

— Oto są konfitury—rzekła, podsuwając mu ta le
rzyki, jakgdyby tu  ona była gospodynią — a tu  są p la 
cuszki z makiem...

Nachumcie milczał. W  Mieszawie nie rozmawiano 
z kobietami, nie siedziano przy jednym  stole. Ale M ał
kełe znała rozmaite sposoby wszczynania rozmów tow a
rzyskich. U rodzona i wychowana na dworach cady
ków, orjentow ała się dokładnie we wszystkich sp ra
wach, dotyczących pokrewieństwa i genealogji wielu 
dworów rabinowych, zarówno w Galicji, jak  i w Rosji. 
Z a wszelką cenę chciała teraz udowodnić swe pokre
wieństwo z dworem w Rachmaniówce.

— Jeśli cadyk z Ryżnowa spowinowacony jest z ca
dykiem z K arlinow a — ciągnęła z ową pewnością czło
wieka dobrze poinformowanego, — to z tego wynika, 
że ja  jestem w pokrewieństwie z Nachumciem ze strony 
matki... I >

103http://rcin.org.pl



Tw arz Serełe spłonęła rumieńcem. N a M ałkełe p a 
trzyła, jak  na dziwo: ona, w łasna jego żona, nie odwa
żyłaby się mówić z nim w ten sposób, a Małkełe, ko
bieta obca, czyni to tak prosto i nie wstydzi się wcale. 
Nazywa go naw et po imieniu: ,,Nachumoie“, czego
ona dotąd nie ośmieliła się zrobić. Zdziwiona była tem- 
bardziej, że on, je j małżonek, odpowiada. W prawdzie 
Nachumcie ma spuszczone oczy, urywanem i mówi sło
wami, odpowiada cicho, ale jednak  odpowiada.

Od owej chwili codziennie podaw ano herbatę nado- 
le. M ałkełe stała się tu w domu Serełe praw dziwą go
spodynią. Rządziła wszystkiem, posyłała ją  za spra
wunkami, jakgdyby była u siebie w domuj a Serełe by
ła służącą.

Tak się jakoś potrafiła urządzać, że zawsze pozosta
wała przez chwil kilka w pokoju sam na sam z N a- 
chumciem. W  domu w uja i  we dworze cadyka wiele 
nasłuchała się o tem, że żydowi nie wolno pozostawać 
sam n a  sam z żadną kobietą, a tem bardziej z kobietą 
zamężną. Ale w łaśnie dlatego robiła wszystko, byle ty l
ko pozostać z Nachumciem i cieszyć się, widząc, jak  on 
aż skręca się ze wstydu i z udręki.

Zawsze znajdyw ała jakiś pretekst do wysłania Se
rełe z pokoju. T o zabrakło soku malinowego, to znów 
trzeba było przynieść pierniki z zamkniętej szafki, sto
jącej w sieni. Lub też robiło je j się nagle zimno i z ca
łą słodyczą, na jak ą  tylko ją  było stać, tu liła się do Se
rełe, prosząc:

— Serełe najdroższa, poszukaj tam  jakiej chustki 
dla mnie!..

Serełe wiedziała z ksiąg, że w takim wypadku nie 
należy wychodzić z pokoju, że jest to nieprzyzwoicie,

104http://rcin.org.pl



że Nachumcie może to jej wziąć za złe, iż pozostawiła 
go sam na sam z kobietą zamężną, lecz nie śmiała opo
nować. N ie potrafiła przeciwstawić swej słabej woli 
cudzym słowom, a tem bardziej Małkełe, tej wielko
miejskiej i m ądrej Małkełe, i to w dodatku w obecno
ści własnego męża. Słowa wyrzec nie mogła. Jakgdyby 
zahypnotyzowana wychodziła ociężale do sąsiedniego 
pokoju, do sieni, gdzie stały szafki, lub dokądkolwiek 
ją  M ałkełe posyłała.

Wówczas M ałkełe szybko i zwinnie przysuwała się 
do Nachumcia, wsypywała mu cukier do herbaty, 
przynosiła talerzyki i tak  się kręciła koło niego, że 
raz m usnęła go aksamitnym rękawem po twarzy, kie- 
dyindziej znów nogą dotknęła jego kolana, albo ręką 
jego ręki.

— H erbata wystygnie, Nachumcie, — szeptała, w y
śpiewując jego imię z taką miłością i pieszczotą w gło
sie, że mu wszystko z rąk wypadało.

Razu pewnego nawet wywrócił szklankę herbaty. 
Ilekroć sprzątała ze stołu, szeptała mu do ucha własne 
jego imię. Bawiło ją  jego zakłopotanie, ustawicznie 
stała przy nim, chociaż już słychać było ciężkie stąpa
nie dużych trzewików Serełe. Dopiero w ostatniej 
chwili jednym  susem, jak  kotka, odskakiwała tak, że 
Sereła zastawała ją  zawsze na tem samem miejscu, na  
którem zostawiła ją , wychodząc przed chwilą z po
koju.

— Serełe — powiedziała — mąż twój przewrócił 
szklankę herbaty. Podaj m u inną!

Owa gra z Nachumciem i z powolną, dobroduszną Se
rełe sprawiała jej taką satysfakcję, tyle przynosiła 
rozkoszy, że pod je j obecność, używając najbardziej
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wyrafinowanych sposobów, codzień mocniej zaciskała 
węzeł, łączący ją  z tym b/ronzowym, jakgdyby wyrzeź
bionym młodzieńcem. Posługiwała się tysiącem ta je 
mnych wybiegów, jakich kobiety stale użw ają do 
okazania tkliwej miłości temu, o kogo się ubiegają. 
Składaniem jaknaj częstszych wizyt, niememi pieszczo
tam i lub niedomówieniami, których tępa Serełe nigdy 
nie dostrzegała, a które przeznaczone były wyłącznie 
d la niego, dla je j wrażliwego męża, dopinała celu.

Śmiałej i żądnej wrażeń M ałkełe nie zadaw alały już 
ciągłe odwiedziny u Serełe, szukała teraz okazji i spot
kania się sam na sam z Nachumciem poza domem. 
Ciągle obserwowała jego pokoik na poddaszu. Pod 
wszelkiemi pozorami przechadzała się pod jego oknem, 
by ujrzeć, jak  za każdym razem odchylają się firanki
i para  czarnych oczu płonie za szybą. W iedziała, kiedy 
wychodzi i kiedy wraca. W iedziała, że codziennie idzie 
na łąki i długo błądzi tam  po miedzach i wzgórkach 
nad rzeczką. U daw ała więc, że spaceruje, idąc w prze
ciwną stronę, zawsze jednak tak, by się z nim  spotkać 
po drodze.

— Nachumcie — szeptała do niego, przechodząc.
Szybko uciekał do domu. Postanowił nie chodzić tam  

więcej, lub też wychodzić wraz ze swym wychowawcą, 
rebem Psachje, prowadząc rozmowy i  ucząc się z nim. 
Lecz nazajutrz znów szedł o tej samej porze na to sa
mo miejsce, chcąc usłyszeć ów czuły szept. W końcu 
jednak doszło do tego, że przestał zupełnie wychodzić 
ze dworu.

Pewnego dnia pod koniec września, kiedy było jesz
cze gorąco, jak  w  lipcu, Nachumcie w ybrał się za m ia
sto. Po drogach w powietrzu unosiły się nici „babiego
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la ta“ , oznaki jesieni. Bociany przenosiły się z jednego 
dachu wiejskiego na drugi. W  zieleni sadów czerwieni
ły się dojrzałe jab łka i gruszki. N a łąkach chłopi kosili 
potraw  i układali go w stogi. W  powietrzu pachniało, 
a Nachumcie szedł wciąż aż zabm ął w las, co ciągnie 
się daleko gdzieś pod same góry. Przypatryw ał się 
mrowiskom u pni drzew, zadzierał głowę ku dzięcio
łom, kującym  dziobami w korę, gonił wzrokiem czer
wone i czarne wystraszone wiewiórki, skaczące z drze
wa na drzewo. N agle zerwał się gwałtowny wicher, 
zatrząsł wierzchołkami sosen i wnet spadł ulewny, rzę
sisty deszcz, któremu towarzyszyły mocne grzmoty 
i błyskawice, jakie zdarzają się tylko w ostatnie gorą
ce dni późnego lata.

Nachumcie skrył się w dziupli starego spróchniałego 
drzewa, któremu czas i pioruny powyryw ały wnętrzno
ści. W tulił się w  jego wydrążenie, umył ręce w desz
czowej wodzie, odmówił m odlitwę dla zażegnania p io
runów. Niespodziewanie, jakgdyby z pod ziemi wyro
sła, u jrza ł Małkełe, przemoczoną od deszczu i w ystra
szoną. Szybko wcisnęła się w dziuplę i przylgnęła doń 
mocno.

— Nachumcie — szepnęła, przyciskając rękę do 
piersi i otrząsając się z deszczu — ulewa złapała mnie 
w drodze. T ak się strasznie boję!...

Nie spytał nawet, skąd przychodzi, skąd się tu wzię
ła. Czuł tylko, jak  krew w nim się burzy, od stóp do 
głów krążąc.

Przez clrwilę trw ali w milczeniu. Patrzyli na strugi 
deszczu, padające z nieba, na wezbrane strumyki i po
toki, pędzące pd ziemi, i milczeli.
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N araz zmów poczęło grzmieć, a za każdym piorunem 
M ałkełe chwytała rękę Nachumcie.

— Boję się — szeptała...
Nachumcie przerw ał wreszcie swe milczenie.
— N ie trzeba się bać — odpowiedział. — Należy 

umyć ręce i odmówić modlitwę...
Usłuchała go. W yciągnęła ręce z dziupli, baw iła się 

kroplami deszczu, spadającem i rzęsiście na jej rozpalo
ne dłonie, i usiłowała przypomnieć sobie, jaką to mo
dlitwę należy odmówić d la  odpędzenia piorunów. Lecz 
nagle błyskawica przecięła świat cały na połowę i na 
chwilę pokryła wszystko gwałtownem światłem. N a
raz zagrzm iał piorun; mocny, długotrwały, urw ał się 
w połowie, aby huknąć nagle tem  potężniej, groźniej 
i wywołać niezliczone echa w ciężkiem, dusznem po 
wietrzu. M ałkełe ze strachu oplotła szyję Nachumcie 
i przyw arła doń, jak  dziecko do matki.

— Boże mój — szeptała — m —a—a—m—o!
W yrw ał się z je j objęć. Błysnęło poraź drugi. Cięż

kie niebo przecięła olbrzymia błyskawica, podobna do 
ognistej rózgi, do rózgi Bożej, co chłosta grzesznych 
i winnych.

Owego wrześniowego, burzliwego dnia, tu, w tem 
spróchniałem drzewie, obok niej, żony jego teścia, 
ogarnął go lęk. Uciekał, nie bacząc na strugi deszczu, 
na błyskawice. M ałkełe krzyczała za nim  błagalnie.

— Nachmucie, grzmi przecież! J a  się taJk boję!...
Pobiegła za nim  w deszcz, lecz on nie zatrzymał się

naw et i pędził do domu.
A  gdy wylękły, znużony i przemokły do nitki', wró

cił do dworu, odpraw iano już przedwieczorną m odli
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twę i odmawiano psalmy na intencję pierwszego dnia 
nowego miesiąca.

Całą noc traw iła  go gorączka. Serełe sprowadziła 
doktora... Gdy Nachumcie powrócił do zdrowia, stał 
się jeszcze bardziej milczący, teraz wcale już nie opu
szczał swego pokoiku n a  poddaszu. Małkełe, jak  zwy
kle odwiedzała Serełe, wyczekiwała, pragnęła go tylko 
zobaczyć, lecz on nie ukazywał się naw et na chwilę. 
Nie chciał już przychodzić n a  herbatę i omijał własne 
mieszkanie. M ałkełe codziennie udaw ała isię na  długie 
spacery, zachodząc daleko w ów las; odszukała ito sa
mo wydrążone drzewo, ukryła się w niem i wyczekiwa
ła długo, choć pewna była, że on nie przyjdzie.

W  ciągu całych świąt nie pokazywał się wcale, ani 
razu nawet nie zajrzał do pokoju swego teścia.

Jedynie względem Serełe stał się bardziej serdecz
ny i bliższy. N ie rozmawiał z nią, ale zachowywał się 
wobec niej tak, jak  to mówiły owe czytane przez n ią 
księgi o prawdziwem pożyciu małżeńskiem. Z rum ień
cami na okrągłych policzkach opowiadała o tem M ał
kełe.

— Z chwilą, gdy wyzdrowiał, stał się zupełnie in
nym człowiekiem — mówiła.

M ałkełe nie daw ała za wygraną. Ciągle kręciła się 
pod jego oknami, przychodziła do pokoju Serełe. Cze
kała tylko, by m inął groźny miesiąc październik ze 
swym Sądnym Dniem i wszystkiemi świętami, a potem 
Nachumcie będzie znów taki sam, jak  był przedtem. 
Była pew na tego.

Długo, długo rozm yślała po nocach nad  sposobami 
zbliżenia się z nim, z Nachumciem, jedyną osobą,
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przez którą pobyt je j w mieszawskim dworze ma jakiś 
sens.

Lecz oto ze dworu w Rachmaniówce przybył do N a
chumcie wysłaniec, który specjalnie przyjechał, by od
wieźć go do domu, do rodziców.

W  Rachmaniówce nie mogli się już doczekać przy
jazdu Nachumcie. N a wszystkie listy rodziców, wzy
w ające go do domu, daw ał w ym ijające odpowiedzi. 
Żona cadyka z Rachmaniówki przyw ołała do siebie 
„gabe“ Motie Gudł, dała mu pieniądze na paszport za
graniczny, na podróż i nakazała nie pokazać się naw et 
bez Nachumcia we dworze.

Z  wielką ochotą wybierał się Motie Gudł w podróż. 
Z  każdym dniem wzmagała się w nim nienawiść do 
galicyjskich chasydów. Był on przeciwny temu m ałżeń
stwu, choć słowa o tem nie bąknął. Dobrze jeszcze pa
m iętał ów docinek, jakim  na weselu poczęstował go 
mieszawski „gabe“, i pragnął odebrać Nachumcie z rąk  
tych galicyjskich dzikusów i krzykaczów.

N ie zdążył jeszcze wejść na dwór mieszawski, a już 
złościł się, gniewał i poganiał Nachumcia, jakgdyby 
się paliło.

— Tak, tak — strofował go już przy przyw itaniu — 
jak  się zasiedziałeś w  Mieszawie, żeś zapomniał o ojcu, 
matce, dworze w Rachmaniówce. M atka, — oby nam 
długo żyła, — już wytrzymać nie może z tęsknoty za 
tobą....

W  Mieszawie należycie ugoszczono przybysza, pro
sząc, by się tak bardzo nie śpieszył z wyjazdem. Lecz 
on słyszeć nawet o tem nie chciał. N aw et jadać nie 
chciał we dworze. Kręcił się tylko z wychowawcą N a-
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chumcia, reb Psachje, jedyną spotkaną tu osobą z Ra- 
chmaniówki, i popędzał:

— Prędzej — no, prędzej, śpieszy mi się.
W e dworze przygotowywano wszystko do wyjazdu: 

pieczono pierniki, ciastka, gotowano kury, wlewano sok
■ do flaszek, napełniano słoiki konfiturami, jakgdyby 

miano wyprawiać Nachmucie na koniec świata. Serełe 
krzątała się, robiła zamęt. Chciała pokazać swej teścio
wej, tej zacnej rabinowej w Rosji, że w Mieszawie 
wiedzą, jak  należy obchodzić się z zięciem, pozostają
cym na utrzym aniu dworu. N apakow ała więc huk ja 
dła i łakoci, lecz M otie Gudł nic nie pozwolił zabierać 
ze sobą.

— Nie trzeba — zbyteczne! — mówił złośliwie — 
wszystko przywiozłem Bogu dzięki z Rachmaniówki....

Kazał jednak zapakować wszystkie ubrania, bieliz
nę, a nawet i futra.

— Będą ci potrzebne, Nachumcie — mówił znaczą
co — rabinowa, oby długo żyła, nie pozwoli ci tak 
prędko wrócić do Mieszawy. N ie pali1 się.

Z abrał również ze sobą wychowawcę, reb Psachje 
Zwilera.

Serełe m iała oczy pełne łez. Siostry, z któremi za
zwyczaj nie w idywała się praw ie nigdy, gdyż trzym a
ły się zdała, poczęły jej naraz dokuczać, że teściowa 
nie zaprosiła je j w raz z Nachumciem do Rachma
niówki.

— Nie w ypada je j, tej damie!... — mówiły zgryźli
wie.

Chciała zapytać Nachumcie, kiedy zamierza powró
cić, chciała mu powiedzieć, że będzie za nim tęsknić, 
by do niej pisywał, lecz wstydziła się, nie m iała odwa
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gi, nie wiedziała, jak  zacząć. Pożegnawszy się wprzód 
z teściem i szwagrami, Nachumcie pożegnał się wresz
cie z Serełe. Rozstali się praw ie bez słowa, nie podając 
sobie nawet ręki i nie wym ieniając swych imion.

— Bądź zdrowa! — wykrztusił wreszcie Nachumcie, 
stojąc we drzwiach.

— Szczęśliwej podróży! — odpowiedziała, rumieniąc 
się, zawstydzona Serełe — pam iętaj, owiń sobie szyję, 
byś się, broń Boże, nie zaziębił...

T ak  samo pożegnał się z Małkełe, szeptał coś cicho, 
nie podnosząc oczu od ziemi.

Serełe stała, jak  skamieniała, i nie wiedziała nawet, 
że powinna odprowadzić odjeżdżającego męża. Dopie
ro M ałkełe wzięła ją  za rękę i pociągnęła za sobą.

— Chodź, odprowadzimy go kaw ałek drogi....

Serełe szła drogą i spoglądała na w ynajętą brycz
kę, grzęznącą w błocie, na wąskie powleczone jedw a
biem plecy Nachumcia, coraz bardziej znikające w od
dali. Ściskała mocno za rękę Małkełe, nie mogąc n a 
dążyć je j szybkim krokom.

A  gdy konie poczuły gościniec pod kopytami i szyb
ko pognały, pozostawiając wszystko za sobą w tum a
nach kurzu, Małkełe, znużona, usiadła na przydrożnem 
kamieniu i wybuchnęła głośnym płaczem.

Serełe przeraziła się, osłupiała, nie wiedząc, co się 
stało z tą  Małkełe. W reszcie błysła je j myśl jakaś w 
głowie, babska jakaś myśl, pochyliła się nad n ią  i spy
tała:

— Małkełe, może jesteś w ciąży, nie wstydź się, po
wiedz. Ojciec, oby żył, będzie się cieszył...
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M ałkełe płacząc, roześmiała się nagle. Śmiała się 
głośno, długo, histerycznie, niepowstrzymanym śmie
chem.

— M a—mo — wołała i znowu wybuchała śmiechem.

R o z d z i a ł  X .

D la M ałkełe we dworze mieszawskim nastały dnie 
ciężkie, pełne udręki, niepokoju i zwątpienia. M ono
tonne i szare dnie.

Przesiadyw ała znowu u Serełe; zajadała ciągle jej 
lepkie konfitury, przysłuchując się wciąż tym  samym 
jej ciężkim wynurzeniom. Lecz teraz to przesiadywa
nie straciło dla niej sens. Raz w tygowdniu nadchodził 
list od Nachum cia z Rachmaniówki. Serełe daw ała go 
Małkełe do przeczytania. Listy te były oschłe, składały 
się z kilku zaledwie słów, mówiły o zdrowiu i załączały

* pozdrowienia dla wszystkich. M ałkełe jednak przypa
dała rozpłomieniona do tych skąpych liścików. Odczy
tywała je  dziesiątki razy.

Bardziej jeszcze zajmowało ją  pisanie d la Serełe li
stów do Nachumcia. Serełe usilnie starała się pozyskać 
względy swej dostojnej teściowej, przekonać ją, że nie 
jest taką głupią, za jaką ona ją  uważa. Pięknym cha
rakterem  pisma pochwalić się nie mogła. L itery wywo
dziła niezgrabne, krzywe, jak  z pod kurzej łapy, podo
bne do pisma jej ojca, które wogóle do niczego nie by
ło podobne. Nic więcej nie potrafiła przejąć od swego 

'  nauczyciela, lwowskiego żyda, który z jakiegoś kiep
skiego niemieckiego zbioru listów nauczył ją  niegdyś 
paru hebrajskich zdań na zakończenie listów: „ode-
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mnie, Sary Serełe, córki wielebnego Cadyka z Mie- 
szawy“. Toteż listy za nią pisywała Małkełe.

M ałkełe pisała długie listy, które w  nocy układała w 
pamięci, pełne delikatnych niedomówień o tęsknocie, 
oddaniu i ukrytej miłości. Życie całe w kładała w owe 
cudze listy. Serełe wykoszlawionemi literam i przepisy
wała je. Im ładniej stara ła  się pisać, tem więcej robiła 
kleksów i plam . M ałkełe popraw iała, dopisywała, skre
ślała, a potem obie szły na pocztę i z bijącem sercem 
wrzucały list do skrzynki.

W  pogodne dnie M ałkełe błądziła po drogach, po 
owych polach, gdzie zwykle spotykała Nachumcia. Lecz 
wkrótce nastały dnie ponure, słotne, kiedy niebo wy
gląda jak  m okra szmata, zawieszona nad światem, pół
nagie drzewa nie przestają szumieć i płakać, a ziemia 
tak rozmięka, że kobiety w ciągają na  nogi wysokie bu
ty. W e dworze jest pusto. W skutek niepogody nielicz
ni tylko chasydzi przybyw ają do dworu. Wszystko 
spowite jest mgłą, błotem i wilgocią. Jedynie zbłąkane, ^ 
brudne świnie w ałęsają się po dziedzińcu, ocierają się
0 mury, chrząkając wstrętnie. Dnie s ta ją  się coraz 
krótsze. Nie zdąży się człowiek obejrzeć, a już zapada 
noc. Zapalone świece i lam py rzucają więcej mroku, 
niż światła. M ałkełe obca, zgnębiona i zła, kręciła się 
w takie dnie po dworze, jak  zwierzę w klatce.

Cadyk mieszawski okazywał je j teraz więcej miłości
1 oddania, niż dotychczas.

W olny od świąt, od chasydów, wcześnie kładł się 
spać. W ilgoć i deszcze wywoływały łam anie w jego 
starych kościach, chłód go przejm ował, szukał więc **1 
trochę ciepła u swej czwartej żony, na  którą wydał 
prawie cały m ajątek, na k tórą mało się nie zrujnował.
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— Nno — mówił, ziewając po zmówionej m odli
twie — w zimie należy wcześnie kłaść się spać.

N ie odzywała się. W eszła do swego pokoju i usiadła 
na krześle, z zadowoleniem przysłuchując się jego ję 
kom i wzdychaniom.

Nienawidziła go. O ile Nachumcie w swem uczuciu 
do M ałkełe nietylkio nie objawiał nienawiści do włas
nej żony, lecz przeciwnie, jak  każdy mężczyzna, kocha
jący cudzą żonę, czuł się wobec swej własnej winnym, 
grzesznym, okazywał więc jej współczucie i gorącą m i
łość — o tyle Małkełe, jak  każda kobieta, która kocha 
innego, nienawidziła swego męża, nie żywiła dlań 
żadnej litości, ani współczucia!

Przygotowała sobie posłanie w drugim pokoju. Ucie
kała od niego. O północy b ra ła  pościel ze swego łóżka, 
rozkładała ją  na ziemi i nakryw ała się pierzyną aż po 
głowę.

Cadyk czuł, jak  serce zamiera w jego kosmatej p ier
si, jak  kona z bólu.

— M ałkełe — wołał stłumionym głosem — Małkełe, 
nie wolno tak leżeć na ziemi. Zaziębisz się jeszcze...

Było to wszystko, co mógł je j powiedzieć. Nie znaj
dował dla niej innych słów.

Nie odzywała się nawet.
Często pokpiwała sobie z niego, drażniła go i m ar

twiła. A  gdy był już zmęczony, bezsilny i sponiewiera
ny, zbliżała się doń, by drwić z jego starości i poniżać 
go. Jakże żałośnie w yglądał ten starzec, którego ubó
stwiało tysiące ludzi, szukając u niego pomocy! jakże 
śmieszny i mizerny przedstawiał widok z temi rozwia- 
nemi pejsam i i ociężałością- swej opasłej tuszy! Podob
ny był do owych kamiennych figur o koźlich nogach,
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które oglądała w miejskim ogrodzie w Przemyślu. N a 
samą myśl o tem, gdy jej przyszła do głowy, roze
śmiała się głośno.

Cadyka ogarnął niepokój. Łam ał sobie głowę, roz
myślał i w żaden sposób nie mógł zrozumieć, czego ona 
właściwie chce. Przecież obdarzył ją  tyloma honorami, 
pojął dziewczynę bez grosza posagu, ubrał, wystroił, 
podarował jej wiele klejnotów i podniósł ją  do godno
ści żony cadyka mieszawskiego. Czego więc jeszcze 
pragnąć może? Po długich dociekaniach przyszło mu 
na myśl, że prawdopodobnie chce ona zabezpieczyć so
bie byt. M łoda i naiwna, obawia się widocznie, że po 
jego śmierci — niech żyje sto dwadzieścia lat — spad
kobiercy nie zechcą jej przygarnąć, lecz przepędzą bez 
żadnej ceremonji ze dwora.

— W  tem sęk — zaświeciło m u w głowie — i może 
ma swoją rację.

Dzieci jego bowiem oczekują tylko chwili, kiedy 
zamknie oczy. Niewdzięczne to istoty — te dzieci. 
N ie ulega wątpliwości, że M ałkełe to właśnie m a na 
myśli — był pewien tego— pragnie, by je j zabezpie
czył przyszłość, zapisał część dworu i pieniądze. W  tem 
tkwi przyczyna je j gniewu, przez to go tak źle trak tu 
je. Lecz będąc kobietą, i to w  dodatku młodą, wstydzi 
się o tem mówić.

Myśl ta  rozjaśniła mu naraz wszystko w głowie. N ie
zwłocznie przywołał „gabe“ Izraela Awigdora i posłał 
po miejskiego rejenta. Przesiedział z tym ,,gojem“ dłu
gie godziny. Polecił zapisać swej czwartej żonie część 
domu, klejnoty oraz znaczną sumę pieniędzy. N astęp
nie razem z Izraelem  Awigdorem przełknął kieliszek
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* wódki, przekąsił piernikiem  i podoehocony, mruczał 
kilkakrotnie, pełen nadziei:

— Chwała Bogu, chwała Bogu....
Tego wieczoru udał się wcześnie na spoczynek. D łu

go i żarliwie odprawiał modły, przeplatając je kilkoma 
specjalnemi modlitwami, i poprzez całą gęstwinę swe
go zarostu uśmiechał się do Małkełe. Cała kędzierza
wość jego brody i wąsów, brwi, uszu i nosa skręcała się 
z radości.

— M ałkełe — rzekł — jesteś już chwała Bogu, bo
gatą i jak  jeszcze bogatą....

Lecz M ałkełe nie ucieszyło to zbytnio. Nawet nie 
okazała mu za grosz wdzięczności za to jego wielkie 
dobrodziejstwo. Był zakłopotany.

N adom iar złego z nikim nie mógł o tem mówić, przed 
nikim się zwierzyć ze swego cierpienia, u nikogo za
sięgnąć rady. On, który tylu ludziom udzielał pociesze
nia, czuł się teraz opuszczony, sam wśród wszystkich 

» swych dzieci, bliźnich, wśród tysiąca chasydów, sam
jeden ze swym wstydem, bólem i ^bezsilnością wobec 
tej biednej sieroty, którą tak bardzo uszczęśliwił.

— Jakiś zły duch siedzi w niej — mruczał do siebie.
Stracił apetyt, nie mógł sypiać. N awet cygara mu nie

smakowały. Czuł w nich tylko smak goryczy. Zaczął
więc dbać o swe zdrowie. B rał zimne ^kąpiele, połykał
pigułki. Jeździł po świecie i zbierał u chasydów pienią
dze, by zapomnieć o swem nieszczęściu. Toteż wiele ze
brał pieniędzy, gdyż był surowy i bezwzględny wobec 
swych wiernych. W  blasku fortuny zapomniał o swej 

» niedoli.
A dla M ałkełe snuły się dnie nudne, bezmyślne, peł

ne smutku i pustki. Bardziej jeszcze beznadziejne były
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noce, owe długie zimowe noce. ściany potrzaskiwały, • 
zamarznięte okna skrzypiały. N ie mogła zasnąć, zdrze
mnąć się choć na chwilę. G ryzła poduszkę, p łakała 
z ogromnej tęsknoty za nim, za tym, który teraz jest 
tak daleko, gdzieś po tam tej stronie granicy. Chwilami 
wyobrażała go sobie w myślach, przed zamkniętemi 
oczami zjaw iała się jego twarz, jego wysmukła, jakby 
wyrzeźbiona postać. W idziała go tak  plastycznie, że 
całować poczęła poduszkę, która w je j wyobraźni przy
brała  formy jego oblicza.

W net jednak uniosła ją  złość, że ją  samotną w tej 
tęsknocie pozostawił; nienaw idziła go, wygrażała na
wet pięściami. W idyw ała go też w swoich snach, 
w swych książkach, które czytywała ukradkiem, 
w swych robótkach i haftach. Bardziej nam iętna 
i zmysłowa, niż Nachumcie, o umyśle nie tak przem ę
czonym, wyostrzonym przez naukę, nie tak wyniszczo
nym ciągiem ślęczeniem nad kabałą i księgami, tęskni
ła za nim tem gwałtowniej i nieokiełznaniej, nie dając 
się uśpić marzeniom sennym, ani oszukać wyobraźnią. 
W e krwi je j płonął ogień, oo szukał ugaszenia.

Przyszły noce wyczekiwania. Uszy jej chwytały każ
dy szmer, w yłaniający się z ciszy, wszelki dźwięk, za
kłócający spokój nocy. Z daw ała sobie dobrze sprawę 
z tego, że ten, na którego czeka, nie przybędzie tu, że 
jest gdzieś daleko, bardzo daleko; że nikt tu  wogóle 
nie przyjdzie do tego strasznego dworu. Leżała jednak 
z otwartemi oczyma, czujna na każdy odgłos, na każdy 
najlżejszy nawet szelest. Czekała na cud.

Z darzały  się też noce gniewu. Dzika ogarniała ją  
złość na  ten dwór, na ciotkę, która ją  tu sprzedała, na 
matkę, która przebywa gdzieś na  obczyźnie z obcym
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mężczyzną, na wszystkich znajomych, nawet na niego, 
na Nachumcie, który jest tak głuchy na wołanie jej 
serca. W  gniewie strąciła ze ściany staroświecki zegar, 
tego w roga ludzi, cierpiących na bezsenność, który 
bezustannie w ybija swe nudne godziny, a między któ- 
remi upływa wieczność cała. Podarła na strzępy n ie
mieckie książki, które tyle razy już przeczytała. Z  wście
kłością darła gładkie kartki z gotyckiemi literam i i ilu
stracjam i, wyobrażaj ącemi elegantów w cylindrach 
i damy w koronkach.

Były też noce litości i współczucia samej nad sobą. 
W yskakiw ała w tedy z łóżka, ubierała się w najkoszto
wniejsze suknie, w kładała na  siebie najwspanialszą 
biżuterję i długo, długo podziwiała siebie w owem m a- 
łem lustereczku od ciotki Adełe, gdyż innych luster w 
pokoju nie było. Podnosiła tren , tańczyła — tańczyła 
sama, szybko, gwałtownie, aż do zawrotu głowy, a po
tem w ystrojona rzucała się n a  łóżko i płakała głośno 
i rzewnie.

Niekiedy też otw ierała okno. Rozebrana, w samej 
tylko koszuli siedziała przy otwartem  oknie i z rozwar- 
temi oczyma patrzała na biały, prószący w świetle 
księżyca, śnieg. Chciała się przeziębić i umrzeć.

W yobrażała sobie wszystkie trzy poprzednie żony 
cadyka, które tu  niegdyś żyły i um arły, które tu może 
były równie samotne, jak  ona. O glądała swą w łasną 
śmierć. Ludzie idą za je j pogrzebem. I Nachumcie jest 
między nimi. Suknie jej wiszą w szafach razem ze suk
niami poprzednich żon. Z jad a ją  je mole.

C ierpiała tak mocno, że przypadła do szaf, wyrzuciła 
pogryzione przez mole suknie swych poprzedniczek
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i rozdzierała je na strzępy. Rwała przytem  szybko, jak- 
gdyby w yryw ała włosy z głowy znienawidzonej ko
biety.

Litow ała się nad  sobą, nad  swem miodem ciałem. 
Rozebrała się do naga, pieściła swe smukłe uda, swe 
okrągłe ram iona, młode i jędrne swe piersi, jedno po 
drugiem. Oczy m iała pełne łez.

W  końcu przeniosła się do Serełe i spała z n ią  w jed- 
nem łóżku.

Przez całą noc gadała coś, paplała. Znienacka przy
ciskała ją  do siebie i nam iętnie całowała, szepcząc, jak  
to dawniej czyniła, gdy m ałych dopadła dzieci:

— Serełe, skarbie mój, zjem cię....
N iekiedy zabierała do siebie służącą. Nie dała jej 

jednak ani na chwilę zasnąć. Podarow ała jej jakąś 
suknię i nalegała, by ją  właśnie teraz wśród nocy wło
żyła na siebie. W ypytyw ała, czy m iała już kiedy na
rzeczonego, to znowu brała ją  wpół i rzucała się w wir 
szalonego tańca. Dziewczyna o dużych, rozlanych pier
siach nie śmiała się zbliżyć do rabinowej, lecz M ałkełe 
brała ją  przemocą.

Razu jednego nawet pow yjm owała z szafy ubrania 
cadyka, narzuciła na siebie jego watow any szlafrok, 
nasadziła na głowę kołpak i rozkazała służącej, by po
zwoliła je j pobłogosławić się tak, jak  to czyni cadyk.

Służąca wybuchła dzikim śmiechem.
— Boże — ryczała w śmiechu — gdyby to tak ludzie 

widzieli!...
M ałkełe, przejęta zaraźliwym śmiechem służącej, 

w tórowała jej głośno. Zanosiły się obydwie, pokłada
jąc się wprost ze śmiechu. A  gdy jedna kończyła, roz
poczynała druga.
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Później napisała list do ciotki Adełe, prosząc, by ją  
odwiedziła. Ciotka przyjechała i natychm iast zaczęła 
jej prawić m orały i opowiadać bajdy o cudach poboż
nych żydów. Koniecznie przytem  wiedzieć chciała, k ie 
dy juź będzie w błogosławionym stanie. Toteż M ałkełe 
czemprędzej odesłała ją  zpowrotem do domu. Podaro
wała je j mnóstwo sukien i wypędziła.

Teraz samotnie błąkała się po zaśnieżonych polach, 
po drogach, zasypanych śniegiem. P rzyglądała się sa
motnym, nagim topolom, które gałęziami w rastały w 
mroźne, zielonkawe powietrze. Obserwowała zimne 
skrzydła w iatraku, ostro zarysowującego się n a  tle 
chłodnego, czerwonawego nieba. W słuchiw ała się 
w krakanie czarnych wron, skaczących całemi stadami 
po śniegu, zlatujących się gromadnie, by za chwilę 
szybko dokądś odlecieć.

Cała w czerni, b łąkająca się po śniegu, sama przypo
m inała wronę. Chwilami naw et podskakiwała, jak  one, 
i rękoma, niby skrzydłami, wym achiw ała w powietrzu, 
jakdgyby pofrunąć chciała razem z tem i czarnemi p ta 
kami. Chłopi lękali się je j, myśląc, że to czary, i na jej 
widok żegnali się krzyżem.

I znów oczom je j ukazywały się owe dale, co zawsze 
pociągały ją  do siebie. Jakaś nieznana siła poryw ała ją  
ku odległym gwizdom lokomotyw, ku czerwonym la ta r
kom konduktorów, snujących się po nocy, ku owym 
hen dalekim miastom, gdzie je j m atka przebywa z ob
cym mężczyzną.

Zaczęła przemyśliwać o ucieczce ze dworu. Chciała 
tylko zaczekać do wiosny. Aż tu naraz przed świętami 
W ielkanocnemi nadeszła depesza z Rachmaniówki, że 
Nachumcie wyjechał do Mieszawy.
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M ałkełe rzuciła się na  szyję Serełe, całując ją  z tak 
szaloną namiętnością, że pasierbica wybałuszyła swe 
duże przejrzyste oczy, jak  cielę.

— Idź już, idź — gniew ała się. — Byłabyś mnie 
udusiła!...

R o z d z i a ł  X I.

Nadeszła wiosna, wczesna, nabrzm iała i soczysta, jak  
dojrzały owoc. Przyniosła z pobliskich gór szum topnie
jącego śniegu i napełniła Mieszawę pluskiem krętych 
potoczków i strumyczków, świecących w słońcu, jak  ro 
zlane srebro. Zgniłe gałązki, żwir, szczątki i piórka ja 
kiejś ptaszyny, zwiędłe igliwo i stw ardniałe szyszki p ły 
nęły z pobliskich wzgórz, zw iastując ukryte dotąd 
szczęście, budząc do życia nowe nadzieje i napełniając 
serca zdrową radością, dla której warto żyć n a  świecie.

Ze wszystkich dziur, z każdej szczeliny w ziemi, 
z każdej naw et kupy śmieci lub wyschniętych liści, try 
skała i spływała wiosna. Słońce kładło się na łatane da
chy, kąpało się w każdym strumyczku, igrało z czerwo
ną spadzistą dachówką bóżnicy, z czamemi żelaznemi 
krzyżami kościoła i pozłacanemi kopułami małej rusiń- 
skiej cerkiewki.

O świcie na czarnych, zoranych polach snuły się opa
ry. Z żarem wschodzącego słońca w yłoniły się z roz
grzanej gleby zielone trawki. W śród topniejących śnie
gów zieleniła się ozimina, taka świeża i jasna, że chło
pi błogosławili Boga i grudkami ziemi odganiali hała- 
ślwe ptactwo. Pierwiosnki w ychylały ciekawe swe głów
ki na świat. W ysłane na  zwiady, bociany, pow racające
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z dalekich ciepłych krajów , zataczały kręgi na  tle ja s
nego nieba, obdziobywały słomiane dachy stodół i chat 
i z głośnym klekotem odlatywały do swoich, zwiastując 
oczekującym na nie stadom, że lato się zbliża.

Chłopcy w itali bociany radośnie, klaszcząc w dłonie:
— Bocianie -  królu! gniazdo się pali!!...
Po nocach żaby rechotały w bagnach, ciepłe deszcze 

zmywały dachy. Krople deszczu dzwoniły w podstawio
ne beczułki i gliniane garnki, które dziewczęta nasta
w iają, by w zebranej wodzie deszczowej myć swe gęste 
włosy, swe ciężkie warkocze.

Równie wczesna, nabrzm iała i soczysta wiosna obu
dziła się w tęskliwem sercu M ałkełe, rozkwitała i roz
pierała je j piersi.

Nachumcie wrócił z Rachmaniówki. Stał się jakiś 
wyższy, jaśniejszy i bardziej dojrzały. W  domu matka 
bardzo dbała o jego zdrowie, pielęgnowała go, otacza
jąc go sw oją m atczyną opieką. Codziennie zrana przy
nosiła m u do łóżka maślane pieczywo i mleko.

— Jedz, dziecko, jedz — prosiła — dzieciom cadyka 
wolno jeść jeszcze przed modlitwą. Zresztą ojciec po
zwolił...

Gdy się opierał i nie chciał, zmuszała go do tego.
— Posłuszeństwo względem m atki — twierdziła — 

jest większą zasługą wobec Boga, niż modlitwa. Sza
cunek dla rodziców nakazuje Pismo Święte, a niejedze- 
nie przed m odlitwą jest tylko zwyczajem.

N a takie argum enty Nachumcie nie miał żadnej od
powiedzi. Był więc posłuszny. M atka nie pozwoliła mu 
nie jeść nawet w dni tradycyjnych postów.

— Dzieci cadyków — powtarzała — nie poszczą. O j
ciec ci pozwala....
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Nachumcie utył, wyrósł, a na górnej jego wardze 
ukazał się naw et ciemny puszek, taki delikatny i mięk
ki, jak  u smagłych, uroczych dziewcząt. Nadawało mu 
to pierwszy urok męskości. Oczy jego stały się b ar
dziej czarne, wzrok bardziej pałający, a ilekroć M ałke
łe chw ytała jego spojrzenie podczas wizyt u Serełe, *’* 
czuła, że oczy te paliły  ją , jak  ogniem. Serce jej przy- 
tem ściskał ból tak mocny, że zmuszona była rękę przy
kładać do piersi, chcąc tem jakby ulżyć owemu słodkie
mu cierpieniu.

Teraz nie rozmawiali ze sobą wcale. Nachumcie n i
gdy też więcej nie wychodził na spacer po polach i dro
gach. Praw ie codziennie M ałkełe wędrowała po owych 
ścieżkach i łąkach, w yglądała go, lecz on się nie zjawiał. 
W iedziała jednak, że tęskni, że szaleje wprost z tęskno
ty za nią. W yczuw ała to, dostrzegała w każdym jego 
ruchu, w każdem ukrytem spojrzeniu.

Po wczesnej wiośnie nadeszły dni gorące, pełne słoń
ca, krótkotrwałych, a rzęsistych deszczów z błyskawi
cami i grzmotami, które rozpalały i nasycały powietrze 
elektrycznością.

Z  twierdzy dalekiego m iasta przybyło wojsko; pie
chota i konnica obozowały dokoła Mieszawy. O dbywa
ły się codziennie ćwiczenia przed wielkiemi m anew ra
mi wojennemi, na które przybyli książęta z cesarskiego 
dworu we W iedniu. Całemi dniami strzelano, trąbiono, 
a w  nocy puszczano rakiety. Po miasteczku uw ijali się 
żołnierze. W ęgierscy huzarzy w barwnych mundurach, 
młodzieńcy o czarnych płomiennych oczach i ciemnych ^  
wąsikach dzwonili ostrogami, pobrzękiwali długiemi, i 
zwisającemi szablami.
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Młodzi, rozbawieni oficerowie z orderam i na p ier
siach i monoklem w oku, spacerowali po miasteczku 
i dziwili się na widok Żydów z ,,grajcarkam i" u skro
ni i z tasiemkami, zwisającemi aż do kolan. Pełno było 
tych oficerów we wszystkich kram ach i sklepach. Ku- 
powali rozmaite fatałaszki, cacka, czekoladę, papierosy, 
nie targując się nawet, a często nie przyjm owali reszty 
z pieniędzy, szczypiąc przytem  urodziwe żydowskie 
dziewczęta w policzki.

— Huebsch, Schwarzkopf, sehr huebsch!...
M atki nie sprzeciwiały się temu, uśmiechając się ty l

ko. Dopiero po wyjściu oficerów przepędzały swe cór
ki do domu, mówiąc:

— Co wam złego przydarzyć się może, Boże litości
wy, niech spadnie na ich głowy...

Wszędzie wojskowi wnosili radość, śpiew i śmiech 
hałaśliwy, wszędzie ich było pełno. N a drogach za spa- 

m cerującą M ałkełe oglądali się oficerowie, obserwując 
ją  polowemi lornetkami.

— W arum  so einsam, schoenes Fraeulein?.. — w oła
li za nią, wym achując rękawiczkami.

Z a wojskiem przywędrow ała do Mieszawy karuzela. 
Całemi dniami słychać było wrzaskliwą muzykę, żoł
nierze i dziewczęta uganiali się za sobą na drewnianych 
konikach i różnych dziwacznych zwierzętach i smokach. 
Przybyła również skądś dziwna jakaś para  małżeńska. 
Mąż i żona, oboje czarni, osmaleni, jak  cyganie, rozbili 
na dużym placu szeroki namiot, oświetlili go kolorowe- 

■* mi papierowemi lampionami i urządzili rodzaj kabare
tu dla oficerów, w którym sprzedawano wino i gdzie 
kobiety śpiewały przy dźwiękach skrzypcowej kapeli.
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W net się rozniosło po Mieszawie, że owi małżonko
wie, podobni do cyganów, a rozm awiający zarówno po 
niemiecku, węgiersku, polsku, jak  i po czesku, rum uń
sku i serbsku, a naw et po turecku i cygańsku, są w ła
ściwie żydami z Bukowiny. Cadyk odrazu zmiarkował, 
że do miasteczka zakradła się rozpusta. Opowiadano 
sobie o nieprzyzwoitościach, jakie dzieją się pod tym 
płóciennym namiotem. Cadyk wysłał gabe Izrael-Awig- 
dora, by mu sprowadził właściciela kabaretu. Lecz 
ten czarny Żyd, podobny do cygana, nie chciał iść do 
cadyka i powiedział Izrael-Awigdorowi, że jeśli on się 
nie miesza do interesów cadyka, niechże i cadyk nie 
w trąca się w jego interesy.

Cóż było robić! H ałaśliw iej jeszcze rżnęła teraz m u
zyka, jeszcze głośniej śpiewały dziewczęta, a echa 
tych orgij przenikały do mieszkań żydowskich, a n a 
wet do samego dworu cadyka.

— A j, aj, — wzdychał cadyk po nocach, nie mo
gąc usnąć od tych wrzasków i śmiechów — co za roz
pusta!...

M ałkełe również nie m ogła oka zmrużyć. Odgłosy 
tych zabaw wołały ją, budziły, rozpalały krew, nie 
dawały spokoju.

W  ciche miasteczko w darli się obcy ludzie; słychać 
było obcą mowę i śmiechy, co mówiły o dalach, o gwiz
dach lokomotyw, o czerwonych i zielonych latarkach 
konduktorów, uw ijających się po nocach. Przypom i
nało jej to daleką, prawie zapom nianą już matkę, któ
ra  gdzieś w odległem wielkiem mieście przebywała 
z obcym mężczyzną.

M anew ry i wzmożony ruch ściągnęły do miasteczka 
rozmaitych handlarzy, kuglarzy i włóczykijów. Żydzi
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zapomnieli o Talm udzie, handlow ali i pośredniczyli. 
N a dwór przybywali wciąż inni wojskowi, chcąc p rzy j
rzeć się rabinowi-cudotwórcy.

Po nocach M ałkełe traw iła gorączka. Zrzucała z sie
bie ciężką pierzynę i leżała zupełnie odkryta. N a jej 
rozpalone ciało wszystko kładło się ciężarem, wszystko 
jej przeszkadzało. Czujna, wytężona, leżała z szeroko 
otwartemi oczami, błądzącemi gdzieś w dali, uchem 
chw ytając najlżejszy dźwięk i najniklejszy szum. Jak  
pies w okresie rui, węszyła coś, co przyjdzie, co przyjść 
musi, coś, co ją  zdoła wybawić.

— Nachmucie — wołała w gorączce — Nachmucie, 
przyjdź do mnie!...

A w pierwszą noc Zielonych Świąt, kiedy tęsknota 
dław iła ją  tak mocno, że aż tchu jej w piersiach za
brakło, wyskoczyła z łóżka, szybko coś narzuciła na 
siebie i wybiegła z pokoju w aksamitny, czarny mrok.

Noc była ciemna, ani jednej gwiazdy na niebie, śla
du naw et księżyca, — noc gęsta, nabrzmiała, pełna 
odurzających zapachów kwitnącej akacji, nieuchwyt
nych szmerów i woni z pól i skoszonych łąk.

Przez cały dzień w powietrzu rozbrzmiewały odgło
sy rogów myśliwskich. H rab ia  Olcha urządził na swym 
zamku przyjęcie dla dostojnych gości z W iednia, dla 
książąt i oficerów. Poprzedzało je  wielkie polowanie 
w lasach hrabiego. Setki chłopów, a wśród nich wielu 
biednych żydów, otoczyło kołem las i kijam i napędza
ło zające. Psy szczekały, gra ły  rogi, hukały dubeltów
ki, roznosząc wielokrotne echa po okolicy. Wieczorem 
puszczano ognie sztuczne.

W  dworskiej bóżnicy paliły  się światła. Żydzi mo
dlili się, lecz M ałkełe nie słyszała tych modłów. Zasłu-
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chana w szmery, w tajemnicze poszumy nocne, w ćwier
kanie koników polnych w tej czarnoaksamitnej nocy, 
drżącemi nozdrzami w chłaniała w siebie odurzający 
zapach akacyj. W yszła na pola. Kroczyła szybko. Oczy 
m iała obłędne i rozwarte, oczy, które wszystko widzą, 
nic nie dostrzegając. Robaczki świętojańskie unosiły się 
w ciemnościach, przeryw ając, jak  błędne ogniki, aksa
m itną czerń nocy. Spróchniałe pnie nęciły oko fosfo- 
ryzującem i błyskami. Z dała  dolatyw ał niesamowity 
wrzask jakiegoś osobliwego, nieznanego ptaka. Coś 
•mistycznego było w tej szerokiej, olbrzymiej, rzekłbyś, 
nieskończonej czerni.

Idąc spiesznym krokiem, jakgdyby m iała przybyć 
dokądś na czas, zdążyła ujść nieco drogi, gdy nagle 
gdzieś wpobliżu zawarczały psy i poczęły ujadać. 
Rozległo się rżenie konia, pasącego się noc całą na łą 
ce. Zatrzeszczało coś w płotkach. Małkełe, zdjęta nie
pokojem, przystanęła na chwilę i szybko zawróciła do 
dworu.

W  rogu wielkiej, dworskiej kuczki płonęła latarnia. 
Skwierczał w niej m ały kawałek kapiącej, łojowej 
świeczki. Małkełe, sama nie wiedząc dlaczego, w yjęła 
go stam tąd i weszła przez uchylone drzwi do kuczki. 
Odurzył ją  m dły zaduch stęchlizny. Prócz kozackich 
mundurów, które tu stale leżą i pleśnieją, gdyż w y
ciąga się je  tylko podczas jakichś uroczystości wesel
nych, prócz rozmaitych szmat i starych ubiorów, be
czek do kwaszenia i zgniłych rogóżek, rozłożono tu 
brudne sienniki, na  których sypiali ubodzy pieczenia- 
rze ze dworu. N a Zielone Święta było ich bardzo wielu. 
T en cuchnący zaduch podziałał szczególnie mocno na

128
http://rcin.org.pl



zamroczoną już głowę Małkełe, upojonej cichemi 
szmerami nocy i słodkim zapachem akacyj.

Cała stęchlizna, zaduch i bezmyślność mieszawskie- 
go dworu wionęły na nią z tej kuczki. D ostała zawro
tu głowy. W  gęstem dusznem powietrzu maleńka 
świeczka dogasała. Kapiący, gorący łój parzył, a p ło
myk ssał je j palce. Rozglądając się dookoła, rzuciła 
nagle spojrzenie obce i zdumione, jak  człowiek, który 
spostrzegł się niespodzianie w zupełnie nieznanem so
bie miejscu, i cisnęła palącą się świecę na zgniłą sło
mę. Przez chwilkę stała tak  zamroczona, oczekując 
z zapartym  oddechem na ukazujące się pierwsze języ
ki ognia, które popełzły ku niej, jakgdyby chciały ją  
liznąć. Śpiesznie opuściła kuczikę, cichemi i kociemi 
krokami wślizgnęła się do swego pokoju i parę roz
wartych oczu w piła w ciemną szybę okna.

Gdy Żydzi przez okrągłe, wielkie okna w bóżnicy 
zauważyli pierwsze płomienie, pożar był już dość 
groźny.

— Żydzi! ratow ać święte rodały!... — przeszyły po
wietrze rozdzierające głosy.

Jak  podczas wszystkich pożarów u Żydów w m a
łych miasteczkach, panika była większa, niż ratunek. 
Delikatni młodzieńcy, talmudziści, chłopcy z bóżnicy, 
którzy do niczego nigdy ręki nie przykładali, tłoczyli 
się, skupiali, jak  barany, krzyczeli w niebogłosy, lecz 
nie ruszali się z m iejsca; wrzeszczeli tylko na ogień, 
który czerwonemi językami pochłaniał wszystko doko
ła siebie. Zanim  na miejsce pożaru przybyli żydowscy 
rzemieślnicy i furm ani na ratunek, połowa dworu sta
ła już w płomieniach. Z tej lub innej strony raz poraź

\
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wybiegał tylko rozpłomieniony żyd iz przyciśniętemi 
do piersi rodałam i.

W  kościele dzwony biły na alarm . Kobiety i dzieci 
krzyczały:

— Ratunku! Ratunku!...
M ałkełe biegała dokoła milcząca, obłędna, praw ie 

nieprzytomna. Przem ykała się z m iejsca na miejsce, 
kręciła się z kąta  w kąt i czaimemi, rozwartemi, szalo- 
nemi oczyma, w których wesoło migotał odblask po
żaru, szukała tego, którego tak pragnęła w ciągu owych 
długich, tęskliwych nocy. Z otwartemi oczyma, które 
nic prócz niego dostrzec nie mogły, pędziła naoślep 
w tę noc pożarem oświetloną, jak  oszalałe z namiętno
ści zwierzę w okresie rui. I znalazła go.

Tam , za bóżnicą, w stronie pola stał Nachmucie, 
sam jeden, i kurczowo przyciskał do piersi jakiś mo
dlitewnik.

W ystraszany, w wielkiem roztargnieniu chwycił 
pierwszy lepszy przedmiot, który mu wpadł w ręce, nie 
wiedząc sam, co to jest.

Krokiem pewnym i spokojnym podeszła doń M ał
kełe, wzięła go za rękę i rozkazała, jak  m atka dziecku:

— Chodź!...
Poszedł za nią.
Szli szybko, milcząc i trzym ając się za ręce. Szli na 

przełaj polem w stronę lasu, jak  wówczas podczas 
ulewnego deszczu. N ie zamienili ze sobą ani jednego 
słowa. Łuna pożaru oświetlała im drogę.

M rok tchnął ciszą nocnego życia. Powiewał lekki 
wietrzyk, szepcząc coś czerwonym od pożaru koronom -  
czarnych drzew. Stąd i zowąd dochodził nikły trzask. 
Szyszki spadały z drzewa. Szli śmiało, milcząc, deptali
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po igliwie, łamiąc pod stopami suche gałązki. Gdy 
przybyli na pagórek, gdzie stało wydrążone drzewo, 
pod które M ałkełe tak często przychodziła, że nogi sa
me już ją  teraz tam  prowadziły, usiedli na ziemi. Bez 
słów, z jękiem tylko jakimś, jak  roznamiętnione zwie- 
rzęta, przypadli do siebie i zleli się w jednym  uścisku.

M ałkełe w nadm iarze pierwszego szczęścia krzycza
ła w ciepłą wiosenną noc, przesyconą zapachem kwi
tnących akacyj.

A niebo nad  nimi przybierało się coraz bardziej 
w płomienie szkarłatnej łuny.

R o z d z i a ł  X II.

Pusto i głucho było na dworze mieszawskim.
Tam , gdzie stała wielka bóżnica, sterczały teraz w y

sokie okopcone kominy, jak  niemi świadkowie pożaru,
• i zadzierały swe smętne głowy ku modremu, słoneczne

mu niebu. W rony uwiły sobie gniazda na ich opusto
szałych szczytach i krakaniem  roznosiły złe wieści po 
świecie. Dwa skrzydła dworu rabinowego padły pastwą 
promieni. Szczątki wewnętrznych ścian, jak  obnażone 
istoty, patrzały na świat osmalonemi tapetami. Pozo
stałe budowle, które czeladź zdołała uratować, były 
osmalone, izczerniałe i wydzielały wokół ostrą woń 
dymu.

Cadyk oraz większość jego dzieci i wnuków rozje
chali się po różnych uzdrowiskach. Rebe nie czuł się

• teraz zbyt dobrze na zdrowiu. W  stawach go łamało; 
ze zm artwienia po pożarze zapadł na serce. Od łam ania 
w stawach, lekarze zalecili mu błotne kąpiele, które
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jeszcze bardziej osłabiają serce, oraz źródła lecznicze 
od choroby serca, osłabionego błotem i zmartwieniami. 
Cadyk potrzebował pieniędzy, a zebrać je mógł po tych 
uzdrowiskach, dokąd zjeżdża się wielu bogaczy, za
równo ze sfer chasydzkich, jak  i z innych warstw ży
dowskiego społeczeństwa.

N igdy jeszcze nie potrzebował tak  wiele pieniędzy, 
jak  teraz. Bóżnica była spalona i należało zbudować 
nową. Ogień pochłonął również i pół dworu wraz z me
blami, ubraniam i, bielizną i urządzeniem. Najgorsze 
jednak było to, że podczas pożaru przepadła mu zna
czna suma pieniędzy, wiele tysięcy guldenów. W  pew
nej grubej księdze, którą trzym ał pod kluczem u siebie 
w pokoju, w tajem nicy przed wszystkimi, ukrywał je 
w dużych tysiącznych banknotach. N ikt o tem nie wie
dział. Księgi tej strzegł, jak  oka w głowie.

W łaściwie jego pokój nie ucierpiał od pożaru; ogień 
tu bowiem nie dotarł. Lecz Izrael-Awigdor zawczasu
usunął stam tąd wszystkie księgi. Niczego nie ratow ał *
z takiem poświęceniem, jak  owych ksiąg, szczególnie 
zaś tych, które stały zamknięte w szafce. Pięścią rozbił 
zamek, zabrał grube foljały  i odniósł je  do swego do
mu, co leżał daleko od dworu. Później przyniósł je 
wszystkie zpowrotem, a żadnej z nich nie brakowało. 
Rebe odrazu pochwycił ową księgę, w której przecho
wywał banknoty. Drżącemi rękami przerzucał kartkę 
za kartką, lecz z pieniędzy śladu naw et nie zostało. 
Wszystko tam znalazł, naw et włosy z własnej brody, 
które kładł był między kartki, naw et resztki tabaki,
którą strząchał przy zażywaniu, i każdy sznureczek od *
„tales-kutenu“, któremi zakładał stronice — wszystko 
było, prócz pieniędzy.
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Cadyk mieszawski wypytywał Izraela-Awigdora, ba
dał go, złościł się, omal-że go żywcem nie pożerał swe- 
mi wybałuszonemi oczami. Lecz Izrael-Awigdor nawet 
okiem nie drgnął.

— Jeśli rebe mnie posądza — mówił obrażony —
*  to mogę po moich trzydziestu latach służby odejść... 

mogę przysiąc...
Cadyk przyglądał mu się badawczym wzrokiem, 

przenikał go do głębi i w gniewie gryzł wygasłe cy
garo.

— Nie potrzebuję tw ojej przysięgi — mruczał nie
dowierzająco — daj mi ognia! Czy nie widzisz, że mi 
cygaro zgasło?...

Izrael-A w igdor ze służalczym szacunkiem podał ca
dykowi ognia i pozwolił napuścić sobie w oczy pełno 
dymu.

— Do Nowego Roku, jeśli Bóg da doczekać, — 
rzekł Izrael-Awigdor uniżenie — postawi się drewnia-

» ną bóżnicę. A na przyszłe lato z boską pomocą wybu
duje się wielki murowany dom modlitwy, dwa razy 
większy od spalonego, by mógł pomieścić przynajm niej 
kilka tysięcy Żydów.

— Nieuk z ciebie! — gromił go cadyk — czy nie 
wiesz, że żadnej bóżnicy rozbierać nie wolno, dopóki 
się nowej nie wybuduje?!...

Izrael-Awigdor pozostał nadal we dworze. Cadyk 
nie mógł się bez niego obejść, szczególnie teraz, gdy 
szykowano się właśnie w drogę. A  przygotowania do 
podróży robił Izrael-A w igdor z w ielką energją. W y-

•  starał się o specjalny wagon dla cadyka, kazał spako
wać wszystko, co zostało po pożarze, ubiory, bieliznę, 
księgi, srebrne naczynia, naw et fu tra n a  wypadek chło-
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dów. Z abrał ze sobą rzezaka, kucharkę i posługacza. 
Cadyk mieszawski nie dowierzał obcym rzezakom i ob
cej kuchni, a szczególnie golibrodom z tych świeckich 
kąpielisk.

Synowie cadyka wraz ze swemi żonami i dziećmi 
rozjechali się również. Każdy do irnnej miejscowości. 
W  uzdrowiskach, każdy z osobna uchodził za cadyka, 
podejm ował chasydów, w ykładał Pismo Święte, dzie
lił „szirajim “ i zbierał pieniądze. N ajw ięcej pieniędzy 
zbierano w miejscowościach, gdzie istnieją źródła lecz
nicze dla bezpłodnych kobiet. Zresztą, po pożarze w mie- 
szawskim dworze chasydzi nie żałowali pieniędzy.

Razem z braćmi pojechała również i Serełe do owych 
źródeł dla kobiet, które p ragną mieć dzieci.

Po roku małżeństwa nie m iała jeszcze dziecka, nie 
była naw et w ciąży. To ją  bardzo niepokoiło. Nado- 
m iar złego starsze jej siostry, obdarzone licznem po
tomstwem, dokuczały jej przy każdej sposobności.

— Jeszcze nic, Serełe? — pytały.
— Nic — odpow iadała Serełe, spuszczając głowę.
— J a  w twoich latach — pyszniła się każda z nich — 

chodziłam już z drugiem dzieckiem... Co to może być?
Serełe wzięła to sobie tak  bardzo do serca, że posta

nowiła pojechać z braćmi na kurację.
— Oczywiście — potakiwał cadyk — jedź i niech 

ci Bóg dopomoże!...
M ałkełe również pojechała. Cadyk obawiał się, że 

nie zechce pojechać, że będzie krnąbrna i uparta, oka
zało się jednak, że chętnie się zgadza na wyjazd. T e
raz stała się naogół lepszą dla cadyka. Postanowił więc 
zaraz po kuracji wybrać się w świat, odwiedzić wszy
stkich swoich zwolenników, zebrać moc guldenów i za
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kupić dla niej nowe stroje, biżuterję oraz zapisać jej 
sooro pieniędzy. To się jej należy.

W  przededniu w yjazdu rebego, z pobliskich m ia
steczek zjechało się wielu chasydów, by się pożegnać 
z cadykiem. Przywieźli moc pierników i podarunków. 
Cała Mieszawa odprowadzała cadyka kilka kilometrów 
za miasto. Chłopcy czepiali się karety, a stangret mu
siał ich odpędzać batem. Niebawem dwór opustoszał. 
Chasydzi już nie przyjeżdżali, a stali pieczeniarze roz
jechali się na wszystkie strony. W  napół spalonym 
dworze pozostało tylko kilkunastu niedołęgów, niena- 
dających się do niczego. W ciąż zaglądali do kuchni. 
Posługaczom i służącym nic robić się nie chciało, w y
sypiali się więc po kątach. Służąca Małkełe, tęga ro
ześmiana dziewucha, której polecono strzec mieszka
nia żony cadyka, porzuciła wszystko bez opieki. W yje
chała na wieś, za Mieszawę, gdzie mieszkał pewien 
garncarz, któremu um arła żona, pozostawiając wiele 
małych dzieci. Dziewczyna, straciwszy już dawno n a 
dzieję wyjścia kiedykolwiek zamąż, zmiarkowała na
raz, że w czterdziestym roku życia zostać może żoną 
garncarza. Toteż udała się na wieś do niego, zam iata
ła glinianą podłogę w izbie, m yła główki dzieciom, ła
tała  spodnie garncarzowi i wzdychała przytem,

— Jakto  źle, gdy mężczyzna jest sam jeden...
W e dworze uw ijali się rzemieślnicy, gasili wapno, 

kopali rowy, zbijali rusztowania, przygotowując się do 
budowy. W ieczorami było ciemno i pusto, jak  na 
cmentarzu. Równie ciemno i pusto było na duszy 
Nachmucia, który sam jeden  pozostał we dworze, 
w owym pokoiku na poddaszu, którego płomienie nie 
tknęły.

http://rcin.org.pl



Nigdzie nie chciał pojechać, choć go o to proszono 
i sam cadyk bardzo nalegał.

— Pozostanę we dworze — odpowiadał — muszę tu 
pozostać!

Całemi dniami przesiadyw ał u siebie na poddaszu, 
nie schodząc naw et na modlitwę z pozostałemi we dwo
rze pieczeniarzami, nie pokazywał się na ulicy, jad a ł 
niewiele, często cnie tknął nawet jad ła, które mu przy
noszono na górę. Ciągle tylko ślęczał nad  księgami, 
lub całemi godzinami przesiadywał bez ruchu i ponu
rem spojrzeniem spoglądał na nieme kominy, pozostałe 
po pożarze.

...,,A największym ze wszystkich grzechów świata — 
czytał w swych księgach — jest shańbienie kobiety, 
która należy do męża swego. Mężczyzna bowiem, który 
odsłania srom swego bliźniego — pow iada Pismo Świę
te — winien być ukamienowany na śmierć; zarówno 
on, jak  i ona, która zdradziła, winni być wyniszczeni 
zpośród narodu swego. Biada grzesznikom, którzy grze
szą cudzołóstwem, proszą się bowiem sami do piekła 
na tam tym  świecie; ale i tam  nie zostają wpuszczeni, 
albowiem niecnota ich jest wielka, i m iotają isię z je
dnego końca św iata w drugi i zam ieniają się w zwie
rzęta, w bydlęta, w ptaki, w  gady, ryby i płazy. A  cier
pienia ich są wielkie, a wstyd ich jeszcze większy. A gdy 
pom rą i pokryje ich ziemia, z latu ją  się djabły w p o 
staci wołów i tra tu ją  ich kopytami, a Anioł Śmierci 
ognistym prętem  uderza o ich grób, krzycząc: Któż
jesteś, grzeszniku, i jak  ci na imię? A  grzesznicy, co 
shańbili naród żydowski, szczególnie zaś ci, którzy bę
kartów wnieśli do szczepu, zapom inają o imionach 
swoich. Wówczas nadciąga chm ara djabłów, licznych
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jako ziarna piasku, co biją, udręczają i szydzą, a krzy
ki potępieńca rozlegają się aż po czterysta razy czte
rysta mil, aż grzesznik zapragnie czynić pokutę, lecz 
bies urąga mu dzikim chichotem, krzycząc mu: teraz 
już jest za późno“ ...

■* Noc w noc śniły mu się pożary, płomienie. W ciąż
palił się dwór mieszawski. Miejsce, gdzie stała bóżni
ca, przemieniło się w piekło. Anieli stoją w piekle 
w atłasowych kapotach i odm aw iają świąteczną mo
dlitwę. Obok stoi cadyk. N agle nadbiegają djabły 
i szydzą z cadyka, prowadzą go do lasu, do owego 
wydrążonego drzewa. On, Nachmucie, wraz z M ałke
łe, zupełnie nadzy, uciekają, a Żydzi gonią za nimi, 
uprow adzają aż do Jerozolimy, gdzie wznosi się świą
tynia, a kapłani siedzą u bram  miasta. Cadyk krzyczy 
do kapłanów, wskazując na Małkełe, że to ona zgrze
szyła. M ałkełe zaprzecza. Wówczas w staje wielki ka
płan, Żyd o czarnej, sięgającej po pas brodzie, za- 

m gniewany bardzo, rozkazuje Małkełe, by piła gorzką
wodę, klnąc przytem  n a  głos i krzycząc: „Jeśliś zgrze
szyła i stała się nieczystą, a byłaś niew ierną wzglę
dem męża swego, to niechaj ta  woda uczyni wzdętym 
twój brzuch, niechaj raz na  zawsze wypadnie ci łono 
i niech cię wyklnie własny twój naród“ . M ałkełe krzy
czy: Nachum, Nachmucie! On chce ją  przesłonić so
bą, ale Żydzi obrzucają go kamieniami, krzycząc: 
„Niech będzie ukamienowany mężczyzna, który odsła
nia srom kobiety zamężnej, niech krew jego...“

Ze straszliwym krzykiem obudził się ze snu, kurcząc
• się aż z dotkliwego bólu.

I na jaw ie miewał przywidzenia, zwłaszcza wieczo
rami, kiedy siedział samotny, pogrążony w mroku za-
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padającej nocy, a nieme kominy zaglądały w okna. 
Z  ciemnych kątów dochodziły go głosy dalekie, stłu 
mione. Jakieś postacie w yłaniały się z ciemności i prze
mawiały doń:

— ..„Ślepy jest ten  — rzekła jedna zjaw a — kto 
myśli, że jeśli raz zgrzeszył, to niema już dlań nadziei. 
Bóg jednak  jest miłosierny i dał człowiekowi możność 
napraw ienia tego, co złe jest w duszy jego. Gdyby na
wet grzechy twoje były szkarłatne, jak  czerwona nić, 
mogą one być zmyte pokutą i cierpieniem i stać się 
bielsze ponad śnieg. To też grzesznik powinien udrę
czać swe ciało, pościć, głowę posypać popiołem i po
kutować sercem całem, albowiem, jak  ogień oczyszcza 
żelazo od rdzy, tak  udręki oczyszczają ciało od grze
chów. Lepiej jest, póki służy czas, dręczyć swe ciało 
na tym świecie, niż doznawać tysiąc razy straszliw
szych cierpień na tam tym...“

„...Tylko głupiec myśli — szydziła inna zjaw a — 
że cielesną udręką i postami można zbliżyć się do do
skonałości. To głupcy, gdyż nie wiedzą oni, że myśl 
ludzka jest tysiąc razy silniejsza od samego czynu 
grzesznego, a grzeszne myśli są stokroć gorsze od grze
chu, który się popełnia, albowiem czyn przem ija, 
a myśl pozostaje wiecznie. G dy więc człowiek podda 
się grzesznej woli i jest nią nasycony, to nie m a już 
grzechu w sobie, w ybrnął z niego, głowa staje się lek
ką, mózg jasny, zdolny do zrozumienia wyższych rze
czy. Jeśli natom iast człowiek pości i wciąż myśli tylko
o jedzeniu, jeśli się wyrzeka rozkoszy i dlatego wciąż 
myśli o kobiecie, wówczas ciemną jest jego myśl, nie
czystą jego głowa i nie może służyć Bogn, albowiem 
pogrążony jest w złych myślach i melanchołji, co po
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równać należy z nieczystym uczynkiem. W szak byli 
ludzie świątobliwi, którzy głosili zbawienie przez grze
chy, albowiem Mesjasz może tylko wówczas zejść na 
ziemię, kiedy wszyscy już staną się sprawiedliwymi, 
lub też wszyscy będą niesprawiedliwi; a ponieważ 
i grzechy pochodzą od Boga, zatem siły nieczyste są 
cząstką boskości, a Bóg jest również w grzechach, bo 
wszystko jest w Bogu. A  napisane jest: będę nawet 
w myślach waszych nieczystych... Skoro zaś rzeczy 
czarnej nie można przemienić w rzecz białą, to nie 
można i duszy, która zgrzeszyła, zpowrotem uczynić 
zupełnie czystą, dlatego też można zostać czystym 
i zbliżyć się do boskości, jeśli się wypluje z siebie 
grzech po nasyceniu się nim  dowoli, jak  żarłok, który 
na jada  się dosyta tak, aż z siebie wszystko oddaje..

Błądził, sam nie wiedząc, co ze sobą robić.
M iewał dnie pokuty. N ie jad a ł mięsa naw et w so

botę; w  najchłodniejsze dni brał najzimniejsze kąpie
le; unikał łóżka i spał na gołej ziemi; w sobotę nie 
wdziewał czystej koszuli.

A były znowu inne, gdy się n ie modlił, nie wkładał 
na czoło „tefilin“ , gdyż nie chciał splamić świętej n a 
czółki dotknięciem swej grzesznej głowy, a nieczyste- 
mi swemi ustami bał się święte wypowiadać słowa. — 
Idź, grzesz — szeptały mu jakieś głosy — gdyż czy
stości nigdy już nie osiągniesiz; toteż bluźnij, cudzołóż, 
napisane bowiem jest: „w grzechach waszych będę
między wam i‘...

Dwie siły zmagały się w nim, coraz to inna m iała 
nad nim przewagę. Niekiedy zaś obie opętywały go 
tak  silnie, że sam nie wiedział, kim jest i gdzie się znaj
duje. Podczas modlitwy, w chwili najgłębszej pokuty,
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nagle zdejmował „tefilin“ z głowy, wybiegał za m ia
sto i błądził po polach i lasach. W  drodze przemawiał 
do siebie samego. Zatrzym yw ał się nad  rzeczką, gdzie 
nawpół nagie chłopki pra ły  bieliznę i patrzał na ich 
czerwone nogi. Oczy wlepiał w krzyże wiejskiego 
kościoła i czuł, że źle się dzieje w jego głowie.

Niekiedy zdawało mu się, że nie jest Nachmuciem, 
lecz kimś innym, jakiemś wcieleniem z minionej epo
ki. Czasami znowu, że nie jest jednym  człowiekiem, 
lecz, że składa się z dwóch ludzi, że jaźń  jego jest roz
szczepiona. Przejmowało go to takim lękiem, że krzy
czał do siebie samego:

— Kim jesteś, ha?...
Gdy jesienią, na Nowy Rok cadyk ze swem otocze

niem wrócił do Mieszawy, nikt nie mógł poznać Nach- 
mucia. W e dworze zapanowała znów wesołość. Cadyk 
przywiózł dużo pieniędzy. Synowie również nie mogli 
się skarżyć. Znowu przybywali chasydzi, goście i pie- 
czeniarze. W  bóżnicy popijano miód i winszowano so
bie wzajemnie. W iedziano już, że czwarta żona cady
ka zaszła w ciążę i że prawdopodobnie urodzi się 
chłopak. Cadyk już bąknął coś o tem.

— N a zdrowie — życzono sobie wzajemnie — niech 
się Żydzi cieszą!...

Nachmucie nikogo nie chciał widzieć, z nikim nie 
zamienił słówka. Ani razu nie zeszedł do stołu cady
ka. W e dworze poczęto go się bać.

— Dziwny człowiek — szeptali Żydzi — własnemi 
chadza drogami!...

Serełe cierpiała. Zdobyła się nawet na  odwagę, usi
łu jąc pomówić ze swym mężem, zbliżyć go do siebie,
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lecz Nachmucie nie odpowiadał. W padła więc do ojca 
ze łzami:

— Ojcze — zanosiła się od płaczu — znpełnie już 
mnie zaniedbał...

Cadyk jak  zwykle przepędzał ją  kołpakiem.
— Idź już, idź, głuptasku, — burczał — już ja  mu 

powiem. Zbesztam go i dam m u nauczkę. W  Mieszawie 
tak się nie godzi. Idź już, idź...

Cadyk rzeczywiście chciał rozmówić się z Nachmu- 
ciem. O dkładał to jednak z dnia na dzień. Był bardzo 
zajęty, gdyż na dwór przybyło bardzo wielu chasydów, 
zbierał pieniądze na bóżnicę, nie miał więc teraz do 
podobnych rozmów cierpliwości. Postanowił uczynić to 
po święcie „Purym ". Podczas uczty, gdy wszyscy są 
podchmieleni — m yślał sobie — wezmę go za rękę 
i zbesztam dobrotliwie.

— Ożeniłem się później od ciebie — powie mu — 
a jednak większy ze mnie zuch, niż ty, mój litwaku 
z Rachmaniówki!..

Ale przed świętem Purym  przydarzyło się nieszczęście.
Pewnej nocy m roźnej, chociaż był to już marzec, 

M ałkełe dostała nagle bólów porodowych; dziecka je 
dnak nie mogła urodzić. Z  dworu wysłano sanie, za
przężone w trójkę koni, po starego doktora z pobliskie
go miasta, by przybył na konsyljum z mieszawskim 
doktorem, ale zanim stary lekarz przyjechał, było już 
zapóźno.

M ałkełe um arła, nie wydawszy na św iat dziecka.
Cadyk siedział w kącie pokoju i szlochał. Żadne 

z dzieci nie przystąpiło do niego.
— N ie powinna była wyjść zamąż za wdowca po 

trzech żonach — lękliwie mruczały niewiasty.
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Kobiety przez całą dobę usiłowały wydostać dziecko 
ze zm arłej, by je  pogrzebać osobno, jak  nakazuje zwy
czaj, lecz M ałkełe dziecka z siebie nie wydała. Z anu
rzano je j zwłoki w kąpieli rytualnej, odmawiano psal
my, lecz nic nie pomogło.

Postanowiono przemówić do duszy jej zmarłego 
ciała.

— Małko, córko Szyfry — rozkazywał zm arłej try 
bunał, złożony z trzech rabinów — rozkazujem y ci, byś 
w ydała dziecko ze swych wnętrzności, jak  nakazuje 
prawo...

Z m arła  dziecka nie w ydała. Leżała, m ając zęby wci
śnięte w dolną wargę, a oczy otwarte.

Miasto ogarnął lęk, zły bowiem był to znak.

O północy, gdy wszyscy zasiedli wokół zm arłej, za
palili świece i odmawiali m odlitwy zaduszne — 
Nachmucie cicho otworzył drzwi swego pokoiku n a  
poddaszu i znikł w ciemnościach. Szedł za głosem, 
który go wzywał do siebie.

Nic oprócz woreczka z „tefilin“ nie zabrał ze 
sobą.

W ysłano gońców na  wszystkie drogi. Polecono 
ogłosić o nagłem  zniknięciu we wszystkich synagogach 
i bóżnicach m iast i miasteczek. Dano znać policji. 
Ogłoszono nawet w codziennych pismach. Ale Nachum - 
cia nie znaleziono. W ysłano na  zwiady do Rach- 
maniówki, ale i tam  go nie było Znikł. Znikł bez śla
du, jak  plewa, w iatrem  uniesiona.

Serełe rozżarzyła do czerwoności cegłę w kuchni i ta 
kie nad  nią wypowiedziała zaklęcie:
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— Kamieniu, kamieniu, tak jak  ty się żarzysz, tak 
niech się żarzy serce mego męża Nachum a z tęsknoty 
za mną. Przyjdź! Przyjdź! Przyjdź!

Nie przyszedł.
Po kilku tygodniach darem nych poszukiwań, podję- 

"  tych zarówno przez dwór mieszawski, jak  i przez 
Rachmaniówkę, cadyk kazał przywołać do siebie Se
rełe.

Nie wskazał jej jak  zwykle, gdzie m a usiąść, ba, na
wet nie przyjrzał je j się dobrze.

— W iedz, że jesteś kobietą, którą mąż porzucił — 
odezwał się do niej — czy jesteś w odmiennym stanie?

Serełe rozpłakała się, lecz ojciec nie pocieszył jej 
nawet.

— Idź już, idź już — przepędzał ją  cadyk, wyma
chując kołpakiem. — Idź!...

Uciekła do swego pokoju. Z d jęła  z głowy szal atła
sowy i włożyła zwykłą szarą w ełnianą chustkę, jaką

* noszą ubogie kobiety. Potem ubrała się w starą, czar
ną suknię, a na nogi wdziała stare jakieś dreptaki.

W yglądała teraz, jak  wszystkie porzucone kobiety 
z miasteczka, których mężowie wyjechali do Ameryki 
i o żonach swych zupełnie już zapomnieli.
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C Z Ę Ś Ć  D R U G A

R o z d z i a ł  X III.
m

Roj no i gwarno jest na błotnistych drogach, prowa
dzących do Białogóry w Kongresówce, tuż przy grani
cy austrjackiej.

Przed Nowym Rokiem w Białogórze odbywa się wiel
ki doroczny jarm ark, na który zjeżdżają się chłopi ze 
wszystkich okolicznych wiosek. Zamożniejsi gospoda
rze w czerwonych kożuchach jad ą  wraz z żonami 
i dziećmi n a  wozach, ciągnąc za sobą byczka na uwię
zi. Biedniejsi idą pieszo, prowadząc na  postronku pro
siaka na sprzedaż. Żebracy o białych brodach i w sze
rokich sukmanach, podobni do Świętego M ikołaja, 
którego kolorowy wizerunek zdobi pierniki dla dzieci,

, wloką się po drogach, przyklękując w śniegu przed 
każdą świętą figurą, przed każdym zmurszałym ze sta
rości krzyżem. Żydowscy sklepikarze, tandeciarze, 
czapnicy, szewcy i kuśnierze ciągną z całemi rodzina
mi na jarm ark  na lekkich żydowskich wózkach. M ło
dzi, weseli i swawolni czeladnicy m ija ją  śpieszących 
piechotą chłopów i gospodarskie wozy. W  każdej przy
drożnej wsi w itają  dziewczęta stojące u płotów, kiw a
jąc na nie i wołając:

— H ej, dziewuchy, chodźcie z nami!
Starsi Żydzi strofu ją  ich:

, — Nicponie, nie zaczepiajcie dziewcząt!
Lecz młodzi nie zw racają na to najm niejszej uwagi.
— Hej! — drw ią z głupkowatego kmiotka, niosące-
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go w czerwonej chusteczce mendel ja j na jarm ark  — 
kupcie tanio ele mele dudki!...

Kmiotek, nadstaw iając zsiniałego od zimna ucha, 
pyta:

— Czego?...
A  czeladnicy, zadowoleni z kawału, szczypią mocno 

w boki córki swych m ajstrów.
Szmaciarze, czarni opaleni Żydzi o strzyżonych bro

dach, podobni do cyganów, wloką się na wozach po
krytych płóciennemi budami, pełnych rozmaitych g ra
tów, naczyń, fujarek, szklanych korali, drucianych 
pierścionków, paciorków, które w ym ieniają na kości 
i szmaty. W  każdej napotykanej wsi brzęczą dzwo
neczkami, p ie ją  n a  glinianych, pozłacanych kogutkach 
i w ykrzykują do rym u modlitewnym tonem żydowskie, 
rosyjskie i polskie wierszowane zdania:

Diewice, panienki, mołodyce,
Z a szarawary, sukienki, szlafmyce, •
Sarafany, kaftany i hojzen,
Kości, szmaty i szałamojzen 
Złotogłów, korale i bransoletki —
Obyście rok mieli zato letki!
D aj u złoto, srebro i drogie kamienie 
Gotówkę na rękę i do widzenia!...

Czescy kuglarze z m ałpkam i na ramieniu, cyganie i 
z miedzianemi rondlam i i kociołkami, wygłodniali Ru- 
sini, huculi z Podkarpacia, druciarze, co krążą po | 
świecie ze zwojem drutu do reperacji pękniętych garn
ków, m ija ją  się w drodze w ponurem  milczeniu.

— Kam erady,—żebrzą u swych ziomków, galicyjskich 
Żydów w szerokich kapeluszach i długich zabłoconych
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kapotach, którzy przem ycają przez granicę jedw ab 
i wełnę do Rosji — kam erady, — dajcie coś... kiszki 
marsza grają... choć kawałek suchara... Pan Bóg za
płaci!...

H andlarze koni znad granicy rosyjskiej, barczyści
■ Żydzi w wysokich butach, ciężkich burkach i baranko

wych czapkach na głowie, kłócą się ze swemi konku
rentam i, koniarzami z Galicji, o długich pejsach, 
w chasydzkich kapotach, którzy zjeżdżają się, by tu, 
po rosyjskiej stronie, zakupić konie dla austrjackiej 
kawaler ji.

Prowadzą za sobą długie tabuny młodych i silnych 
wałachów, oraz klaczy, rżących z tęsknoty za ogierami 
i ciepłemi stajniam i. Naprzedzie, na koniu jedzie Żyd 
galicyjski o okrągłej, rum ianej, tryskającej zdrowiem 
twarzy, okolonej gęstą brodą i pejsami. Jedzie naoklep, 
zwiesiwszy nogi, wlokąc z ty łu  kapotę, trzepocząc pej
sami na wietrze i potrząsając sznureczkami od „tałes- 
kutenu“ , w zatłuszczonym chasydzkim kapeluszu, zsu
niętym na bakier. N aw et najgorętszy ogier nie potrafi 
jednak zrzucić go ze siebie.

— Hop, hop! — krzyczy, pędząc z tabunem  koni po 
błotnistych drogach. — W ista, maleńkie, wiooó!...

Konkurenci, z tam tej strony granicy rosyjskiej, m a
ją  znów okazję do pokpiwania sobie z tych „kom u
chów" w chasydzkich kapotach.

— Galileusz, — krzyczą za nim, okładając długiemi 
batam i konia tego „rabina“ , by strącić konkurenta na 
ziemię, — kocmołuch!..

— T y  moskiewska Świnio! — odkrzykuje im galo
pując „rab in“ — mam gdzieś twego kacapskiego cara!...
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W ielka, stara bóżnica, podobna raczej do twierdzy 
z czasów Sobieskiego, o dziwacznej architekturze mu
rów i półkulistych zakratowanych oknach, pełna była 
ludzi. Żydzi przybyli zdaleka na jarm ark, proszą się 
u miejscowych mieszkańców o „tałesy“ i „tefilim “ do 
nabożeństwa. c „

— Nie potrw a to długo — zapew niają — nie obej
rzycie się, a będzie po wszystkiem. Pójdzie, jak  po ma
śle. I tak  niewiele mamy czasu...

Lecz pobożni Żydzi odm awiają.
— W iedzcie na przyszłość — odpow iadają spokoj

nie, nie śpiesząc się — że Żydowi nie wolno udawać 
się w drogę bez „tałesu“ i „tefilim “ . W ódkę to p a 
miętacie wziąć n a  drogę, a „tefil.im“ — zapominacie! 
łajdaki!...

— Żywo, żywo, — gorączkuje się jakiś woźnica, za
kasując na lewem ram ieniu rękawy wielu koszulek, 
które na sobie nosi, — założę tylko tę „uprząż“ , poca
łuję „cycełe“ , splunę i hajda!... Prędko, zostawiłem 
konie bez opieki...

Chasydzi pop ija ją  wódkę, życzą sobie zdrowia, za
gryzają gorącemi pierogami z kaszą, które sprzedaje 
jakaś starowina, siedząca w  kącie pod bóżnicą, a prze
chowuje je  w koszyku, pod kupą szmat, by nie ostygły.

— N a zdrowie, Żydzi! Oby się nam jarm ark  udał!...
D aj Boże!...

Talmudziści z bóżnicy, zięciowie bogatych Żydów, 
młodzieńcy o puszystych bródkach, siedząc przy cięż
kich stołach, nad olbrzymiemi, postrzępionemi foljała- 
mi, śpiewają i wrzeszczą; udają, że się gorliwie uczą. 
Zazdroszczą jednak swym kolegom, których ojcowie 
i teściowie oderwali choć n a  jeden dzień od talm udu
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i w swoich kramach i sklepach polecili im baczną uw a
gę zwracać na chłopów, by nie kradli. Cały ten ja r 
marczny hałas, zgiełk, obecność tylu obcych ludzi nie 
dają  im spokojnie usiedzieć nad talmudem. Po raz set
ny już rozpoczynają wciąż odnowa ten sam ustęp:

...„Szor szenegah es haparo, — „wół, co ubódł 
krowę“ ...

Roj no i hałaśliwie jest za olbrzymim bóżnicznym 
piecem, w którym płoną wielkie szczapy drzewa. Że
bracy gromadnie wybrali się na jarm ark, gdzie Żydzi 
robią dobre interesy i nie skąpią jałmużny. W  dzień, 
gdy kupcy są zajęci i trudno jest chodzić po prośbie, 
żebracy przesiadują w bóżnicy za piecem. Wieczorem 
znów, gdy wszyscy obliczają swe zarobki, również nie
łatwo jest prosić po domach. N a żebry wybiorą się 
więc dopiero nazajutrz. Tymczasem siedzą tu w bóżni
cy, za piecem, gdzie jest ciepło i gdzie nikt nie prze
szkadza. Porozsiadali się, jedn i na ziemi, inni na tor
bach lub szmatach, i liczą groszaki, w ykładają brudne 
kostki cukru, któremi ich zbyw ają skąpe gospodynie.

W ypychają torebki temi kostkami i ważą je w rę 
ku, oceniając, ile dostaną za nie od kacapów, skupu
jących cukier do wyrobu lodów. Niekiedy w ubogich 
zajazdach biorą go również gospodynie do słodzenia 
herbaty gościom.

Inni polują na wszy, d rapią się w gęste brody i koł
tuny, owiązują owrzodzone nogi szmatami, i rozma
w iają o sytych i głodnych sobotach. W ędru ją  bowiem 
z miasteczka do miasteczka według rozdziałów Biblji, 
przypadających na dany tydzień, i uk ładają swą m ar
szrutę w ten sposób, by na dany rozdział przybyć za
wsze do tej samej miejscowości. Nie zawsze pam iętają
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nazwy miasteczka, przypom inając sobie jedynie roz
działy Biblji i gospodarza, u którego spędzili syty sza
bas, sobotę. Toteż wciąż rozpraw iają o tych rozdzia
łach.

— „Stworzenie św iata“ — mówi jeden z żebraków, 
Żyd o chorych, zaognionych oczach, — mam takie, że 
aż palce lizać. D a ją  rybę, nogę, potraw kę z drobiu, 
wątróbkę z cebulką, kugiel, kiszkę i cymes; a wódki, 
ile tylko dusza zapragnie! W ieczorami, na zakończe
nie tygodnia, d a ją  barszcz z kartoflam i. Takiej soboty 
nie oddałbym naw et za trzy złote!...

— „A  m oja — odpowiada drugi żebrak, tęgi,
o czarnej, jak  smoła, brodzie i ponurem spojrzeniu — 
typy takie oglądać można na starych karykaturach, co 
wyszydzają Żydów. — A m oja „Zawołał pan“ — m ó
wi o innym rozdziale, przypadającym  na inną znów 
sobotę, — niech się spali! Kawałeczek ryby, drobiu ani 
na ząb, a kromkę strucli d a ją  tylko na przedobiednią 
modlitwę. Potem człowiek ćpać musi chleb!...

Nauboczu, wśród tej grom ady nędzarzy i włóczę
gów siedzi młody żebrak w łachm anach, o twarzy m a- 
towo-bladej, okolonej czarną bródką, i z postrzępione
go, starego m odlitewnika odm awia psalmy. Obcy jest 
w tem środowisku. N ikt go tu nie zna, nigdy go nikt 
po drogach nie spotykał. Toteż wszyscy chcą zeń w y
dostać, kim jest, jak  się nazywa i czy m a co do sprze
dania.

— E j, panie młody, — pyta stary żebrak — ile masz 
kostek cukru? Kupuję cukier!...

— N ie mam cukru — odpowiada młodzieniec i po
w raca do psalmów.
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— A  może masz bony?... — pyta inny. —• Z a pięć 
daję grosz!

— N ie mam bonów — pow tarza zapytany, nie prze
ryw ając modlitwy.

— Zróbm y spółkę — powiada do niego jakiś stary 
żebrak — ty będziesz mnie prowadził, a zarobkiem po
dzielimy się do połowy.

— Sam nie znam dróg — odpowiada młodzieniec.
— A oo ty znasz? — p y ta ją  żebracy.
— Nic.
— A  co robisz?
— Odmawiam psalmy.
— W a rja t — odzywa się ktoś.
— Nie, oszust — przerywa mu drugi — przecież ka

leką nie jest. Jest młody, więc musi udawać pobożnego, 
aby nabierać frajerów .

— Jeśli tak, ta niech sobie idzie do tych „arystokra
tów" — krzyczy Żyd o ognistej, rudej brodzie i jednej 
nodze drewnianej — niech pójdzie do tych rabinowych 
wnuków i pogorzelców. M y jesteśmy tylko zwykłymi 
żebrakami.

— He, he, he, wynoś się stąd.
— Nasuńcie mu czapkę n a  oczy — rozlega się 

śmiech.
— Z ajrzy jm y do worka, może m a tam  jakie skarby. 

Żebracy, zachowując ostrożność, zbliżają się całą gro
m adą do niego. Liczą, że będzie się opierał. Ale on nie 
przestaje odmawiać psalmów. O tw ierają mu worek, 
lecz prócz „tefilin“ i kam ienia do obciążenia pustego 
worka nic nie znajdują.

>— Zostawcie go w spokoju — mówią starsi żebra
cy — widzicie przecież, że jest goły.
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— Nie, niech sobie idzie stąd — krzyczą inni, nie 
potrzebujem y świętoszków.

— Niech sobie idzie, niech sobie idzie! — krzyczy 
żebrak o rudej brodzie i drew nianej kuli — i tak jest 
tu taj dosyć ciasno. Zresztą wolałbym  kogo innego tu 
umieścić.

W ychodzi za drzwi i po chwili w raca z czarnowłosą, 
ślepą na jedno oko Żydówką, odzianą w chałat męski, 
przewiązany sznurkiem.

— Szajndla — mówi kulawy — właź tu, będzie ci 
cieplej. Puśćcie ją  tam.

Żebracy podnoszą krzyk:
— Co, kobieta w bóżnicy? N ie wolno! szames wszy

stkich nas stąd przepędzi.
— To nie jego żona, odbił ją  ślepemu, to mężatka...
— To niech idzie do przytułku!
Kulawy nastaw ia swą potężną pierś siłacza.
— Zazdrość was zjada — mówi — w ątroba was ści

ska. W łaśnie, że ją  tu zatrzymam, i zróbcie mi co!
T oru je sobie drogę siłą. Jed n ą  ręką prowadzi śle- 

pooką kobietę, a drugą odpiera i zm iata z drogi wszy
stkich nabok. Silnie opierając swą kulę o ziemię, stoi 
przed nimi jak  m ur. Po chwili zamierza się drew nianą 
nogą na młodzieńca, odmawiającego psalmy.

— W ynoś isię! — rozkazuje, — bo ci wszystkie kości 
połamię!

Żebracy w krzyk:
— N ie ustępuj! — w ołają do młodego żebraka — 

Zawołam y szamesa, nie damy ci krzywdy zrobić.
Młodzieniec nie protestuje. Podnosi się z miejsca, 

bierze worek, opuszcza ciepły kąt za piecem i siada 
u drzwi, odm awiając dalej psalmy.
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— Idjota! — krzyczą za nim żebracy — cielak!
M łody żebrak nie odpowiada i spokojnie modli się 

nadal.
Pod wieczór, gdy Żydzi schodzą się do bóżnicy na n a 

bożeństwo, żebracy ustaw iają się szeregiem u drzwi. 
Każdy zasobna wystawia na pokaz swą ułomność i m o
dli się pobożnie. N a przedzie stoi rudobrody żebrak
0 drewnianej kuli. Ową ślepą na jedno oko kobietę 
zawczasu już wysłał n a  miasto. Teraz modli się żarli
wie. W ystaw ia przed siebie nogę, by każdy mógł zo
baczyć, że jest kulawy. Podczas nabożeństwa, gdy nikt 
nie widzi, częstuje mocnym szturchańcem każdego że
braka, który chciałby stanąć przed nim i zasłonić jego 
nogę. Żebracy kłócą się między sobą, sprawując się 
jednakże tak cicho, by nie dosłyszano gwaru ich sprze
czek, a wszyscy mogli sądzić, że to szmer modlitwy. 
Szczypią przytem i drapią się nawzajem.

Po nabożeństwie każdy zamożniejszy Żyd wybiera 
sobie jednego z żebraków i prowadzi do siebie do do
mu na wieczerzę i nocleg. Bóżnica pustoszeje. Szames 
gasi lampy, rozgląda się dookoła, podchodzi do płoną
cych po nieboszczykach świec, wybiera co uboższe 
zpośród tych świec wdowich, ofiarowanych za dusze 
zmarłych mężów, biednych rzemieślników, gasi je
1 szybko chowa pod kamizelkę. Potem nucąc coś pod 
nosem, idzie do drzwi, całuje mezuzę i wychodzi. Lecz 
na progu zderza się z kimś. Ogarnia go strach.

Nieboszczyk — przeszywa go myśl — nieboszczyk, 
którego świecę przed chwilą zgasiłem!

Po chwili jednak wraca do równowagi, do owej ró
wnowagi szamesa, będącego od wielu lat grabarzem, 
który wie, że zmarłych niem a się czego obawiać. Do
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strzegą siedzącego młodzieńca, odmawiającego psal- 
my, i pyta go ostro.

— Coś za jeden?
— Obcy.
— Czem się trudnisz?
— Chodzę po świecie.
— Gdzieś był przedtem? Gdzieś stał podczas nabo

żeństwa?
— W  bóżnicy.
— Dlaczego nie było cię wśród biednych? Zabra- 

noby cię na wieczerzę!
Młodzieniec milczy.
— Teraz nie mogę już zaprowadzić cię do nikogo. 

Cóż zrobisz?
— Pozostanę tu  i będę odmawiał psalmy.
Szames przypatru je się badawczo obcemu, ogląda go

ze wszystkich stron i mruczy gniewnie:
— Cielak jakiś.
N ogą odtrąca młodzieńca nabok i postanawia po

zostawić go tu pode drzwiami. Jeśli żebrak nie m a na 
tyle rozumu, by stanąć u wejścia i pozyskać względy 
jakiegoś gościnnego Żyda — to on, szames, napewno 
nie jest obowiązany zaopiekować się nim. Pal go li
cho! Lecz w tej samej chwili przychodzi mu coś na 
myśl. Przypom ina sobie swoją córkę Cywję, tę  pół- 
niemą, podstarzałą już jedynaczkę swą, i przystaje na 
chwilę.

— Bezdomny — odpowiada obcy.
— Jak  się nazywasz?
Przybysz zastanawia się czas jakiś. W reszcie wy

m ienia swe imię:
— J  o s i e...
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Może to przeznaczenie boskie — przychodzi szame- 
sowi na myśl. Bierze obcego za rękę i prowadzi do 
siebie.

— A j, to z ciebie cielak, Josie, — mówi, człapiąc 
butami po błotnistym bóżnicznym zaułku, prowadzą
cym na stary cmentarz, gdzie zamieszkuje domek dla 
grabarzy. Z a nim kroczy Josie.

M ija ją  łaźnię, której budynek widnieje, jak czwo
rokątna plam a w mrokach nocy; obchodzą przytułek 
i s tają  przed zapadłym kamiennym murem, otaczają
cym cmentarz. Z a  ogrodzeniem przeciągle szumią 
drzewa.

— To cmentarz — mruczy szames — boisz się 
umarłych?

— Boję się tylko Boga — odpowiada obcy.
Szames nie odzywa się więcej. Robi mu się jakoś

nieswojo w towarzystwie tego milczącego młodzieńca. 
Z bliżają się do bram y o niskiej furtce.

— Schyl głowę — powiada szames w chwili, gdy 
obcy zdążył już zawadzić czołem o kant.

W  sieni stoi deska do rytualnego obmywania tru 
pów i skrzynka dla zmarłych dzieci, w której uloko
w ała się kotka z kociętami. Szames przepędza je  ki
jem.

— A  psik, bodajby was szlag trafił!... Innego miejs
ca już sobie znaleźć nie mogły!..

Poczem wprowadza obcego do niewielkiej izby, po
środku której wisi duży mosiężny świecznik, ozdobio
ny czerwonemi paipierowemi kwiatami, i stoją dwa 
wysoko zaścielone łóżka, pokryte perkalikowemi kapa
mi w barwne czerwone kw iaty i malowane ptaki.
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Zza wielkiego płonącego pieca wychyla się płowa, 
rozczochrana głowa dziewczyny o zielonych kocich 
oczach.

— Sprowadziłem ci gościa — mówi szames — na- 
kryj stół, Cywjo! pościelesz m u na przypiecku. Z n a j
dziesz tam  mój stary kożuch i przykryjesz go nim.

Płowa, rozczochrana dziewczyna zabiera się z szalo
nym pośpiechem do siekania śledzia. Wszystko drży 
jej w rękach. Wszystko trzęsie się i dygoce; je j roz
czochrane włosy, szerokie biodra i wielkie piersi. Spo
gląda n a  przybysza zielonemi oczyma i wybucha śmie
chem. Jakiś dziki, niesamowity chichot wydobywa jej 
się z gardła.

— Czego się śmiejesz? — py ta  ojciec.
— Chi, chi, chi! — odpowiada dziewczyna, i tak 

gwałtownie sieka śledzia, że drzemiące na  półce kury 
budzą się wystraszone, a kogut, uderzając skrzydłami, 
nagle głośno pieje.

Cywja, wym achując fartuchem , spędza go z półki.
— A sio, a siooo!...
Przybysz m a wzrok utkwiony w ziemi. Je  mało 

i wciąż się modli. Dziewczyna, podając do stołu dy
miące ziemniaki, podchodzi do niego tak  blisko, że n a 
p iera nań  swemi rozlanemi piersiami. Poprzez parę 
od kartofli bije od niej żar i gorący oddech. Niezna
jom y kręci się niespokojnie n a  ławce. Dziewczyna chi
choce. Po kolacji gość modli się długo, odmawia sze
reg psalmów przed snem i wreszcie udaje  się na spo
czynek. Dziewczyna przykryw a go starym, podartym  
kożuchem i nie przestając chichotać, łechce go w boki
i w pięty. __
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— Chi, chi, chi! — śmieje się i bełkocze naprze- 
mian, świecąc m u w oczy obłąkanem spojrzeniem — 
chi, ty... mój narzeczony... chi, chi...

M ała wisząca lam pa naftow a drga, rzucając m nó
stwo czarnych, okrągłych jak  talerze, cieni.

O północy, gdy stary mechanizm zegara zaczyna 
warczyć, a zwisające ciężarki w ydzw aniają dwunastą, 
nieznajomy wstaje z posłania i odmawia północną mo
dlitwę. Łka przytem  żałosnym zdławionym szlochem
i bije się w piersi. W  izbie jest cicho. Słychać tylko 
ciężkie oddechy śpiących. Basowemu pochrapywaniu 
mężczyziny odpowiada regularny, świszczący oddech 
dziewczyny. N ieznajom y szlocha coraz głośniej i gło
śniej. W tó ru ją  m u szumiące n a  cmentarzu drzewa
i świerszcz za ciemnym kominem izby.

R o z d  z i a ł X IV .

N azajutrz po jarm arku  żebracy wzięli miasto sztur
mem.

Jarm ark  udał się nadspodziewanie i żebracy żądali 
jałm użny w gotówce. Bonów przyjmować nie chcieli, 
na cukier nie chcieli nawet patrzeć. Ofiarowane im 
kromki chleba odrzucali ze złością.

Gospodarze wzdychali i daw ali groszaki, bogacze 
zmuszeni byli rozdawać naw et kopiejki..

Wszystkie bony dostały się obcemu przybyszowi, 
gościowi szamesa.

Pod wieczór nieznajom y udał się do gminy, gdzie 
„gabe“ wymieniał bony na pieniądze.
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— Ile masz?—spytał brzuchaty i astmatyczny gabe.
— Nie liczyłem.
— Dlaczego dałeś sobie wtrynić same bony?
— Brałem, co mi dawano...
— To dopiero głupiec — rzekł flegmatycznie gabe,

obliczając brudne, zatłuszczone papierki, na których 
w idniała czarna pieczęć z w ytartem i literam i: „Bon
Gm iny Żydowskiej w Białogórze*'. Ślinił przytem p a l
ce, ułatw iając sobie liczenie lepkich papierków,
i wzdychał tylko z zadowoleniem.

Nieznajom y nie sprawdził naw et owych trzech zło
tych, które w m onetach trzykopiejkowych wypłacił 
mu gabe, jak  zresztą nie obliczał ofiarowanych mu 
poprzednio bonów. Pocałował tylko mezuzę i wyszedł.

W e drzwiach zatrzym ał go szames.
— Ile pieniędzy zebrałeś? — spytał go ostro.
— N ie wiem, pieniądze włożyłem do kieszeni.
— D aj, to ci obliczę — rzekł szames.
N ieznajom y wręczył m u wszystkie posiadane tro ja 

ki. Szames, nie śpiesząc się, obliczył je przy świetle 
la tam i, poczem schował pieniądze do kieszeni. Młody 
żebrak nie wyrzekł ani słowa, przewiązał sznurem ka
potę i ruszył w drogę.

— Josie, dokąd idziesz?
— W  świat....
— W  nocy? przecież to niebezpieczne. Nie boisz się 

wcale?
— W szędzie i zawsze są  niebezpieczeństwa...
— A j, to z ciebie cielak, Josie — rzekł szames — 

chodź ze mną, pójdziemy do bóżnicy!..
Josie usłuchał.
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W  bóżnicy szames wręczył m u miotłę i kazał mu 

zamieść podłogę. Potem kazał mu nanieść drzewa
i napalić w piecu. W  końcu zaś zaprowadził go do sie
bie do domu, dał m u się najeść i położył spać n a  za
piecku.

W  ten sposób Josie został bóżnicznym posługaczem, 
pomocnikiem szamesa reb Kuny.

Dnie schodziły m u na pracy. Już od wczesnego ran 
ka diw igał drzewo, palił w wielkim piecu, nosił wodę 
do olbrzymiej beczki i irozlewał ją  po miedzianych na
czyniach. Zam iatał, zbierał troskliwie stare, postrzę
pione kartki z ksiąg do nabożeństwa i zanosił na 
strych. Połą kapoty wycierał szkiełka od lamp.

— Nie lenić się, pracować — naganiał go szames reb 
Kunę, ilekroć Josie siadał u drzwi i odmawiał psalmy. 
W  sobotę będziesz m iał czas na odmawianie psalmów!

Sam szames reb Kunę nic teraz mie robił. Pilnował 
tylko rocznic śmierci, przechowywał świece, zanosił 
baldachim  na wesela bogaczy, a n a  pogrzebach dzwo
nił w puszkę, naw ołując: „O fiarą zbawion będzie od
śmierci..." W szelkie zaś prace wykonywał Josie. N a
wet pukanie do okiennic żydowskich domów wchodziło 
w zakres jego czynności. Już o przedświcie biegł Josie 
od okna do okna, pukał drew nianym  młotkiem w o- 
kiennice i wołał:

— W staw ać, Żydzi, już czas na modlitwę. 
Przytrafiło m u się nawet, że oberwał kiedyś przy

zwoicie.
Nie znając jeszcze dokładnie miasta, Josie zapukał 

pewnego razu do domu chrześcijanina, który mieszkał 
w dzielnicy żydowskiej. W yrw any ze snu „goj“ oblał 
go zimną wodą. M okry Josie otrząsnął się tylko z wo-
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dy i pobiegł dalej. A  gdy zdarzało się, że zmarł kto
w nocy, budził go reb Kunę z posłania:

— Josie, dziś o jedno uderzenie m niej, na znak, że 
mamy nieboszczyka w mieście.

W  piątki reb Kunę posyłał go, by  młotkiem daw ał 
znać Żydom, że czas już zapalić świece szabasowe. ^
Sam zaś chodził od domu do domu z puszką i zbierał 
datki. T ak  się rozpróżniaczył, że przestał naw et sam 
bić w bęben, jak  to było w zwyczaju, gdy palono w ła 
źni. Zawieszał swemu posługaczowi bęben na szyi, u- 
czył go, jak  obchodzić się z drążkami, a sam wylegiwał 
się i wysypiał w domu.

— Lekką m a starość — zazdrościli m u Żydzi — ży
je  sobie, jak  król...

A gdy Josie m iał już chwilę wolnego czasu i zasia
dał do psalmów, młodzi talmudziści z bóżnicy nie da
wali mu spokoju, obarczając go rozmaitemi sprawun
kami.

— Josie cielak, przynieś-no mi pieczonych jabłek! 
Josie, podaj mi wody! Josie, kup papierosów! Josie, 
skocz po flaszkę wódki n a  stypę!..

Josie w staje z miejsca, nie mówi ani słowa i robi 
wszystko, co mu każą. Szczególnie dokuczają m u m ło
dzieńcy z zamożnych rodzin i narzeczeni o złotych 
ciężkich zegarkach. Przesyceni lenistwem, obżarstwem
i ciągłem próżnowaniem, są wiecznie zmysłowo pod
nieceni. Swych przyszłych żon nie zna ją  wcale i nie 
korespondują nawet z niemi. Jedynie do swych przy
szłych teściów pisują uczone listy, których teksty ukła
d a ją  im wykładowcy talm udu. Przyszłe swe żony w y
obrażają sobie w najdziwaczniejszych postaciach. 
Oczekują niecierpliw ie wesela i nocy poślubnej. N a-
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razie zaś zaspakajają swe niezdrowe podniecenie od
czytywaniem drastycznych ustępów z talmudu, trak tu
jących o kobietach. W szystkie karty tych ksiąg są za- 
tłuszczone i powydzierane. A  gdy to im się przeje, 
szukają przyjemności w rozwiązłych i sprośnych roz
mowach. O taczają kołem Josiego i przeszkadzają mu 
odmawiać modlitwy.

— Josie — poszturchują go — miałeś już kiedy ko
bietę?.. Spełniłeś już pierwszy obowiązek Żyda?...

Josie słówkiem nawet nie odpowiada na te indaga
cje. Odmawia tylko wciąż psalmy, podczas pracy, bie
gnąc za sprawunkami, a naw et wówczas, kiedy pali 
w piecu lub zam iata bóżnicę. Prócz psalmów, prawie 
żadnych innych m odlitw  nie odmawia. Tylko o pół
nocy, gdy leży na przypiecku u szamesa, modli się ina
czej. Gdy wybije dwunasta, zrywa się z posłania. Nie 
zapala naw et lampki. W  Ciemności, odrobiną wody 
z kwarty, którą zawczasu sobie szykuje, zwilża końce 
palców, wdziewa podartą  kapotę, przewiązuje się sznu
rem i odprawia nocne modły. Powtarza z pamięci ca
łe ustępy z księgi Zohar; płacze, bijąc się w piersi. 
Często zgrzebuje garść popiołu i sypie sobie na głowę. 
Lecz i w tem nie znajduje ukojenia. Dręczy go Cywja, 
córka szamesa. Uczepiła się go już pierwszego dnia od 
chwili, gdy tu przybył. Podczas wieczerzy, gdy siedzą 
przy stole, patrzy m u w oczy i chichocze. C yw ja ma 
w twarzy coś z kota — zarówno w jej szerokim nosie, 
zielonych oczach, jak  i w ustach, które wciąż otwiera, 
ukazując szereg śpiczastych zębów. Jak  kot, który się 
łasi, spina na tylne łapy, podnosi ogon i opuszcza łeb
i ociera się o człowieka, nie odstępując, choć go od
pędzają, tak ta  nawpół niem a i nawpół zidjociała
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dziewczyna ociera się o Josiego. Ociera się o niego za 
każdym razem, gdy podaje mu jedzenie, następuje mu 
na nogi, przylega doń biodrem, przysuwa mu do tw a
rzy rozlane swe piersi, ciężko przytem sapiąc. Podw ój
ne gorąco, od jedzenia i kobiety, bije iku niemu, toteż 
szuka zapomnienia w modlitwie. Cywja, rozcierając 
drew nianą łyżką dymiące kartofle, napełnia całą izbę 
gorącą parą i dziko chichocze.

— Czego chichoczesz, Cywjo? — py ta  się ojciec.
— Chi, chi, chi... — odpowiada C yw ja jeszcze dzik

szym śmiechem, przyciskając kartofle drew nianą łyżką 
tak gwałtownie, że wiszący świecznik kołysze się wraz 
ze wszystkiemi papierowem i kwiatami. W  nocy, pod
czas snu, Josie czuje nagle, jak  coś opiera się o niego 
i bije weń jakieś ciepło, budzi się przeto i znajduje le
żącą obok siebie dziewczynę. Jak  leniw a kocica, która 
nie chce się ruszyć z ciepłego ludzkiego legowiska, 
gdzie w ciemności się w kradła, tak nie chce ta  półnie- 
m a dziewczyna odejść od Josiego.

— Chi, chi, chi... — śmieje się — ty... narzeczony... 
T ato  mówi... ty... Cywji... narzeczony..: chi, chi, 
chi....

Odsuwa się od niej, lecz ona wlecze się za nim; kry
je  się w kąt, a ona tuli się do niego. Josie zasłania się 
rękoma i łokciami.

— Idź sobie, idź — odpędza ją  — bo obudzę ojca, 
idź....

Lecz dziewczyna nie słucha. Łechce go w pięty, pod 
pachy. On usiłuje odepchnąć ją  siłą, lecz dziewczyna 
jest mocna i niepodobna je j z m iejsca ruszyć.

— Ty, Josie... cielak... — szepce — całując go dzi
ko w ręce, w nogi i bródkę.
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Im bardziej ją  odpędza od siebie, tem gwałtowniej 
i nam iętniej całuje go dziewczyna. W  ciemności oczy 
jej świecą fosforyczno - zielonym blaskiem.

— Reb Kunę — woła Josie — reb Kunę!
Lecz szamesa nic nie nie jest w stanie obudzić. Leży 

zakopany pod dwiema ciężkiemi pierzynami, jedną 
własną, a drugą odziedziczoną po zmarłej swej żonie. 
Chrapie tylko donośnie, jakby na kogoś zawzięcie się 
złościł, lub kłócił się z kimś.

Josie wyrywa się z objęć dziewczyny. Oburzony, od
pycha ją  od siebie, schodzi z pieca i siada w ciemnym 
kącie pokoju. Słychać stąpanie bosych stóp Cywji po 
izbie. Po chwili dziewczyna rzuca się na posłanie tak 
gwałtownie, aż łóżko trzeszczy pod nią. Josie zabiera 
się znowu do modłów. Przeszkadza mu jednak w tem 
jej obecność. Cyw ja szlocha i płacze. Niekiedy na 
chwilę przerwie, by nabrać tchu, ale zaraz znów spaz
mu je, mocniej jeszcze i żałośniej. W  jej płaczu jest 
coś ze zwierzęcego skomlenia; tak skomle tylko bez
bronne stworzenie w niemym swym bólu. A gdy płacz 
jej przechodzi w przeciągłe zawodzenie, przypomina 
skowyt starego kundla, którego młode psy odpędziły 
od suki w deszczową, przedwiosenną noc.

Ten płacz rozpala mu krew w żyłach bardziej jesz
cze, aniżeli je j ciało na przypiecku. Nie chce go sły
szeć, ale jakaś nieprzeparta moc popycha go ku niej, 
by podejść, położyć rękę na jej głowie i pocieszyć ją  
w tę cichą czarną noc. N a samą myśl o tem drży. Ki
wa się w rozpaczy, rzuca głową. Szczypie, zamęcza się, 
by odpędzić od siebie te złe myśli. W  bólu fizycznym, 
zadawanym samemu sobie, odczuwa jednak więcej
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rozkoszy, niż cierpienia. Rozkoszny to ból — słodki, 
jak  własna krew, wyssana z pokłutego palca.

Długo siedzi tak  w ciemnym kącie pokoju, dopóki 
płacz nie ustanie. Potem cichaczem gramoli się zpo- 
wrotem na posłanie i nakryw a się starym  kożu
chem reb Kuny, aż po głowę. Chce zasnąć, lecz sen 
mu z powiek ucieka. Krew się w nim burzy. Zam yka 
mocno oczy, zaciska powieki, ale im silniej stara się je  
przymknąć, tem jaśniej widzą jego oczy. Przesuwają 
mu się przed oczami przerózne postacie kobiece, nagie 
i rozpustne, w yciągające ku niemu ramiona, wabiące 
ku sobie. U wezgiowia staje szatan w postaci miejskie
go ieiczera ze szpiczastą bródką i ciemutką laseczką 
w ręKu. bzydzi sobie z niego.

— Głupcze — pow iada — odpędzasz precz niewin
ną dziewczynę, sierotę, by grzeszyć w myślach z d ja- 
bLcami i nierządnicami....

Josie ubiera się w pośpiechu. Ucieknie! Tej samej 
jeszcze nocy pójdzie stąd w świat, byle tylko nie oglą
dać więcej tego domu. Szybko wciąga buty na nogi, 
narzuca kapotę, przewiązuje się w pasie i szuka swego 
worka w ciemnościach. Lecz jakaś przemożna, obca, 
niesamowita siła zatrzym uje go, obezwładnia mu nogi, 
obciąża je  ołowiem, niepodobna ruszyć z miejsca.

N ie zdążył jeszcze wyjść, a już ogarnia go tęsknota 
za tą ciepłą, ciemną izbą, za żałosną skargą świerszcza, 
za tym oddechem, który dochodzi z ciepłego, kobiece
go posłania. O garnia go senność, słodkie jakieś zmę
czenie, omdlenie. Czuje się teraz taki leniwy, znużony, 
że gdyby teraz przyszła do niego, nie miałby dopraw 
dy siły odepchnąć jej od siebie.
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Leży ubrany na posłaniu i odmawia nabożnie psal
my. Łzy spływ ają mu po tw arzy i zw ilżają suche popę
kane wargi.

— Boże — modli się — czemuś mnie opuścił? W o 
łam do ciebie w dzień, a nie odpowiadasz mi, krzyczę 
w nocy, a T y  milczysz!

R o z d z i a ł  XV.

N a drogach, prowadzących na cmentarz, straszyło 
po nocach.

Furm ani, prze jeżdżą i ący tędy późną nocą na swych 
wozach, naładow anych solą i naftą, słyszeli jakieś 
szmery i hałasy. W ędrow ni Żydzi, zakupujący po 
wsiach zajęcze skórki i szczecinę, opowiadali, jak  na 
własne oczy widzieli na cmentarzu zapalające się i ga
snące ogniki.

Lęk ogarnął miasto. Mężczyźni baczniejszą teraz 
zwracali uwagę na swe „tales - kuteny“ , sprawdzając, 
czy są w porządku; kobiety nie śmiały wychodzić
o zmierzchu bez fartucha. Z a  dnia przechodziło się je
szcze jakoś koło cmentarza; szło się prędko, biegnąc 
prawie, i gdy się już miało za sobą kamienne ogrodze
nie, oddychało się swobodniej po strachu i biegu. 
W  nocy jednak nikt nie m iał odwagi przechodzić tam 
tędy. N aw et furm ani, którzy nie obawiali się w nocy 
zapuszczać w gęste lasy hrabiego Zamoyskiego, 
gdzie grasowali zbójcy i wyły wilki, nie odważali się 
samotnie przeieżdżać obok cmentarza. Czekano, aż 
zbierze się większa ilość furmanów, by można było 
koś raźniej przebyć to niebezpieczne miejsce. Smaga
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no konie, trzaskano biczami, by stłumić własny strach, 
i szeptem, by nikt nie słyszał, odmawiano modlitwę.

— Szulim, Lejbisz, Urisz, Gedalje! — rozlegały się 
naw oływania od wozu do wozu, dla dodania sobie otu
chy — wjo!...

Chłopcy z chederu wieczorami bali się sami wracać 
przez rynek z płonącemi świeczkami w  papierowych 
lam pjonikach i odmawiali modlitwy. Tchórzliwsi trzy
mali się kurczowo palcam i pętelek swych „cyces“ . Ku
moszki, które, chcąc wyładować z siebie cały zasób plo
tek, nigdy żadnej nie om ijały chałupy, gdzie w ytapia
no smalec na W ielkanoc lub skubano pierze, zbierały 
się grom adnie i biegały po ulicach, rzucając za siebie 
głośne zaklęcia:

— Dym ci w oczy, ocet w gardło! N i pies, ni baran, 
bez uroku, bez uroku...

Dziewcząt zaręczonych i kobiet w ciąży nie wypu
szczano już samych wieczorami, bez towarzystwa męż
czyzn.

— Tylko czyha na to, by któraś z narzeczonych lub 
brzuchatych wyszła na ulicę — mówiły do siebie ko
biety, spluw ając przytem  — zaraz ją  opęta. Tfu, na 
wszystkich wrogów naszych!

M iały na myśli zm arłą Fajgełe, wychrzczoną córkę 
dostawcy woiskowego, Lipy. Dziewczyna była zarę
czona z młodym talmudzistą, lecz je j nieczysta krew 
popchnęła ją  do ucieczki z  pewnym kozakiem z inten- 
dentury, a chrzest przy jęła w  m ałej garnizonowe i cer
kiewce swego rodzinnego miasteczka. Żałośnie to się 
iednak skończyło. Zresztą przepowiadały jej to ko
biety. Kozak bił ją , znęcał się nad nią, a wkońcu prze- 

7j domu. Powiesiła się na drzwiach własnego
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mieszkania, będąc już w  ostatnich miesiącach ciąży. 
Pochowano ją  n a  cmentarzu prawosławnych, pod p a r
kanem, gdzie zwykle chowa się samobójców, ó w  ko
zak, je j mąż, niósł za nią zwykły drewniany krzyż. 
N ikt prócz niego nie szedł za trum ną. Zaraz po po
grzebie zaczęło coś straszyć na cmentarzu. Noc w noc 
słychać było jakieś szurania wśród grobów, ukazywa
ły się błędne ogniki, a nikt nie wątpił, że była to ro 
bota Fajgełe.

— Shańbiła nas za życia — mówiono — a po śm ier
ci nie daje nam spokoju...

M łode dziewczęta litowały się nad nieboszczką.
— Tęskni biedaczka za żydowskim cmentarzem, b łą

ka się, lecz nie chcą je j tam  wpuścić.
Zawodowi pisarze, przepisujący na pergam inie ro- 

dały i amulety, mieli wiele zamówień. Każdy Żyd da
wał im do przejrzenia teksty swych „tefilin“ i „mezuz“ , 
by sprawdzić, czy nie starło się, broń Boże, gdzieś j a 
kieś słowo lub zgłoska. Bogatsi Żydzi nie dawali wprost 
spokoju reb Mojszemu, słynnemu pisarzowi z gminy.

— Reb Mojsze — błagali go — zapłacimy, ile sami 
zażądacie, zechcijcie tylko przyjąć robotę.

Lecz reb Mojsze roboty przyjm ować nie chciał.
— N u — mruczał, nie wypowiadając więcej ani sło

wa, i ręką tylko pokazywał, że jest zajęty.
W  jego m ałej izdebce było zimno, okna pozaty

kane poduszkami, z kuchni zalatywała ostra woń dy
mu, ściany były zczemiałe od pleśniejącego na nich 
grzyba. Jego druga żona, wysoka i wychudła kobieta, 
siedziała na stołeczku, obwisłą piersią karm iła niemo
wlę i krzyczała:

— W yssij, wyciągnij ze m nie całe m oje życie...
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Dzieci, jedno mniejsze od drugiego, blade, krzywo- 
nogie, zamorusane, czołgały się po gołej ziemi, wyło
żonej tylko gliną, niepokrytej nawet deskami. W szy
stko, co na niej znajdyw ały, pakow ały do pyszczków: 
obierki od kartofli, skórki od chleba, a naw et i wapno. 
Płakały, śmiały się, padały  i krzyczały, lecz reb M oj- w 
sze nawet głowy nie odwracał. W  „tałesie“ i „tefilin“ , 
z gęsiem piórem w ręku, siedział przy stole, pokrytym 
cielęcą skórą, z płonącym wzrokiem, wlepionym w zczer- 
niałe belki pułapu. Ręka mu drżała, kiwał się cały, 
mruczał coś pod nosem i przymykał oczy. Po raz dzie
siąty już przykładał pióro do pergam inu, chcąc napi
sać świętą jakąś literę, lecz odważyć się nie mógł.

— Zbrodniarzu jeden — krzyczała na niego żona, 
w ygrażając mu kościstemi pięściami — ludzie proszą 
się, chcą zapłacić, ty rzeźniku bez noża!...

Lecz reb Mojsze nie odpowiadał. Jego wielkie, okrą
głe, ciemne źrenice były szeroko rozwarte, a nic nie 
dostrzegały wkoło. Bogacze oddalili się zagniewani.

— Cóż robić — pocieszali się wzajemnie — dobrze, 
że istnieją inni pisarze, niemniej pobożni Żydzi.

Cadyk reb Boruch, przezwany żartobliwie „babskim 
cadykiem", ojciec czterech niemych córek, był teraz 
stale zajęty wypisywaniem talizmanów. Nietylko ko
biety, ale naw et mężczyźni, którzy go dotąd zwykle 
lekceważyli i kpili sobie z niego, nabyw ali teraz jego 
am ulety w czerwonych woreczkach. Reb Boruch sam 
je wypisywał gęsiem piórem  na jednakowych kaw ał
kach pergam inu, które wycinały mu córki-niemowy.

„...Boże, zniszcz szatana — pisał reb Boruch — 
w imię W ielkiego, Groźnego, Płomiennego i Ogniste
go Anioła, w imię płomienia, co pochłania Ogień,

I lit
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w imię Tego, któremu powierzona jest władza nad 
w iatram i, a którego imię brzmi: Jehaszeyzychkisyel — 
zaklinam wielkiego i groźnego, nieczystego i czarnego 
ducha, tego psa, od którego pochodzi wszelka niecnota, 
owego potomka szatana i L ilith, przeklęte niechaj bę
dą imiona ich, a któremu na imię Kathyszychorzomha- 
lycylhaszon — zaklinam, aby zginął w szczelinach skał 
i w szponach drapieżnego ptactw a, z którego Noe za- 
zabrał ze sobą do arki tylko po jednej parze, a które 
żywi się padliną i kotami, przeklęty niech będzie dzień 
jego narodzin! A Anioł Czysty niech go zgnębi, by nie 
miał dostępu ani do męża, ani do niewiasty, ani też do 
dziewicy, co nie zaznała jeszcze mężczyzny, ani też do 
dziecka lub niemowlęcia, które jest jeszcze w łonie 
matki swojej. T rzy czarne psy żrą nieczystości, Boże li
tości w y!...“

Córki niemowy gorliwie pracowały, pom agając oj
cu w zarobkach. Przyszywały wstążeczki do woreczków, 
które zawieszano na szyi, zaszywały je ściśle, by nikt 
nie mógł dostać się do pergam inu. Najwięksi nawet 
biedacy kupowali te am ulety dla wszystkich swych 
dzieci; oddaw ali ostatnie grosze, byle tylko ustrzec się 
przed tą  Fajgełe — wychrztą. Z takim amuletem każ
dy czuł się bezpieczny.

Reb Boruch zgarniał złotówki do szufladki w stoli
ku. Swemi krótkowzrocznemi oczami oglądał każdą 
położoną monetę, sprawdzając, czy nie wpakowano mu 
przypadkiem w ytartej, i ostrzegał:

— Nosić to należy na nagiem  ciele i, broń Boże, nie 
otwierać.

Jedynym  odważnym człowiekiem w miasteczku był 
szames reb Kurne. Jak  zwykle, chodził ze swą latarką
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na cmentarz do domu. Z a nim kroczył Josie Cielak. 
W istocie nie m iał się czego obawiać. N a cmentarzu 
wprawdzie szurało i hałasowało coś wśród grobów, za
palały  się i gasły błędne ogniki, lecz reb Kunę wie
dział, że to nie zm arła Fajgełe wychrzta straszy, lecz 
że jest to robota reb Zanw ela i jego pomocników. Reb 
Zanw el zajmował się kontrabandą. Całe wagony 
austriackich jedw abi i wełen przemycał w  nocy przez 
pobliską granicę i ukrywał na cmentarzu.

Reb Kunę zarabiał teraz wiele pieniędzy. Reb Zan- 
wel płacił mu dukata za noc i nie skąpił dobrego 
„G luehwein‘u“ . Szames przechowywał złote monety 
w glinianym  garnku, zakopanym w ziemi, przy grobie 
jakiegoś cadyka, gdzie teraz już nikogo więcej nie cho
wano. W inem  nie gardził i wciąż popijał z butelki. T e 
raz chrapał mocniej, niż zwykle, przykryty dwiema 
pierzynami. Przestał nawet odwiedzać nieboszczyków, 
pozostaw iając to zajęcie iszamesowi z bóżniczki rzeźni- 
ków. C hrapał teraz z całą pewnością siebie i spokojem 
zamożnego mieszczucha.

Josie Cielak również spokojnie spał na  przypiecku.
C yw ja riie nachodziła go więcej. Noc w noc w ykra

dała się z domu i biegła do parobków, którzy ukrywali 
jedw abie wśród grobów i przechowywali wełny w sta
rych grobowcach rabinów.

Gdy tylko zegar ścienny o dużych ciężarkach poczy
nał ochryple wydzwaniać północ, dziewczyna zrywała 
się z łóżka, narzucała na rozczochraną głowę podartą 
chustkę i znikała n a  całą noc.

Przem ykała się między grobami, schylała przed zwi- 
sającemi gałęziami drzew i czujnie nasłuchiwała, wy- »
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tężając wzrok, t>y uchwycić najniklejszy szelest lub 
błysk zapalonego papierosa.

Ci chłopcy nie odpędzali je j od siebie, jak  to czynił 
Josie Cielak. Nie. Częstowali ją  gęsiną, pieczonemi gę- 
siemi udkami, które dawał im ich szef, reb Zanwel. 
Nie skąpili jej również „G luehwein‘u“ , który popijała 
z cynowej żołnierskiej m anierki. Przynosili je] rozmai
te podarunki; jedwabne, czerwone wstążki, aksamitki, 
któremi zdobiła swą rozczochraną głowę. Za to po
zwalała im wciągać się do tych rabinowych grobow
ców, wyłożonych miękkiemi belami wełny.

— Ty... mój... narzeczony... — mówiła do każdego 
zosobna, nie widząc nawet w ciemnościach, do które
go z nich przemawia. — Ty, narzeczony... Cywji, chi, 
chi, chi...

A Josie leżał na przypiecku w wielkiem podniece
niu. Jego czujne ucho chwytało każdy szmer, każdy 
szelest na dworze. Dręczył się i umęczał fizycznie.

W  te bezsenne noce pow tarzał z pamięci całe ustę
py z księgi Zohar.

R o z d z i a ł  X V I.

Pod koniec zimy, zaraz po święcie Purym , w mieście 
wybuchła epidem ja wśród dzieci. Z jaw iła  się n a  pery
feriach miasta, ,,na Piaskach44, gdzie stali w koszarach 
dońscy kozacy. „N a Piaskach" zamieszkiwała wszel
ka biedota, jak  krawcy, furm ani, piaskarze, rozwożą
cy glinę, i właściciele tanich lupanarów  dla żołnierzy.

U  pewnej biednej wdowy, sprzedającej żołnierzom 
pestki w koszyku, zaraz po Purymie zaniemogło dziec
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ko; krztusiło nę, nie mogło złapać tchu. W dow a ścią
gnęła z nogi pończochę, napełniła ją  gorącą solą 
i owinęła n ią szyjkę chorego dziecka. Ale to nie po
mogło. Zrozpaczona m atka pobiegła do miasta, gdzie 
mieszkał felczer Szymszon.

— Reb Szymszon — krzyczała — ratujcie mi m oją * 
źrenicę w oku — jestem samotną, nieszczęśliwą wdową.

Felczer reb Szymszon spokojnie, nie śpiesząc się, 
wziął skrzynkę z bańkami, powoli wdział na głowę 
swój ośmiokątny kołpak z aksamitnym guzikiem po
środku, wyrównał przedział na przystrzyżonej w czwo
rokąt bródce, której każdy włos był twardy, jak  kolec, 
i jakby ham ując złość, poszedł za wdową.

— Nie miało już kiedy zachorować, tylko w drugim 
dniu Purym u — idź teraz, wlecz się na te „Piaski“ .

— Mój dobry aniele, mój skarbie, doktór Jarecki 
to zero wobec was. Co wy macie w jednym  paznogciu, 
tego doktór Jarecki w całej głowie nie posiada.

N a te słowa felczer zmiękł. Nic m u tak nie trafiało  
do serca, jak  słowa, wynoszące go ponad w roga jego 
i konkurenta, doktora Jareckiego.

— Dobrze już, dobrze — mruczał zadowolony — 
ura tu ję  wam dziecko, idziem!...

Lecz uratow ać dziecka felczer nie był w stanie. Z a- ( 
krztusiło się i skonało m u na rękach.

— Zaczęło się! — rzekł felczer, splunąwszy, i szyb
ko podążył do domu, ze swą skrzynką baniek pod pachą.

T ą  myślą, że w mieście wybuchła epidemja, że bę
dzie można, dzięki Bogu, zarobić na Święta W ielka
nocne, pocieszał się po nieopłaconej wizycie na „P ia
skach**. Zrozpaczona bowiem wdowa nie zapłaciła mu 
złotówki za fatygę.
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N azajutrz nieszczęśliwa kobieta pobiegła do „O stat
niej Posługi“ , błagając, by pochowano je j dziecko. 
Lecz ludzie z „Posługi41 byli spici i zmęczeni po świą
tecznej wieczerzy, pili bowiem całą noc, chodząc od 
domu do domu i zmuszając gospodarzy do częstowania 

“  ich wódką, winem i piernikiem. Z  biedną wdową na
wet mówić nie chcieli.

— Wesołego Purymu! — krzyczał do zrozpaczonej 
wdowy p ijany gabe z „Ostatniej Posługi" — niech bę
dzie przeklęta Zeresz, żona H am ana.

Kobieta pobiegła ze skargą do prezesa gminy ży
dowskiej, lecz i ten nie wysłuchał je j prośby.

— Ł adna historja — krzywił się — aż na „Pia- 
ski“ , komuby się tam  chodzić chciało, tak daleko.

W dow a wróciła do domu. W  kącie izby wisiała 
przykryta prześcieradłem jej stara ślubna suknia. Z te
go prześcieradła uszyła dla dziecka pośm iertną koszul
kę. Potem wysypała z koszyka wszystkie pestki i uło
żyła w nim zwłoki dziecka. Zanosząc się od płaczu, od
niosła je  na cmentarz i wręczyła szamesowi reb Kunę 
złotówkę, by je pochował.

W racając z cmentarza, wyciągnęła z pod czarnej, 
podartej chustki swe kościste ręce i grożąc miastu, rzu
ciła głośne przekleństwo.

— Sodomo! — krzyczała, potrząsając obydwiema 
rękami — obyś mej klątwy nie uszła, obyście, źli lu 
dzie, na własnej skórze poczuli ból i wstyd biednej 
nieszczęśliwej wdowy!...

* Z „Piasków“ zaraza przeniosła się do miasta. N ara- 
zie zjaw iła się w zaułkach, gdzie m ieszkają ubodzy 
rzemieślnicy; niebawem przedostała się na rynek, do
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domu kupców i bogaczy. Płacz niewiast po nocach nie 
daw ał nikomu zmrużyć oka.

— Żydzi miłosierni, ra tu jcie mój jedyny skarb!
W zywano doktorów. O północy z biednych uliczek

przybiegały kobiety w nocnych czepkach do felczera 
Szymszona i waliły pięściami w okiennice.

— Zbrodniarzu, otwórz!
Do zamożnych domów wzywano doktora Jareckiego. 

Doktór Jarecki był narwańcem  i dziwakiem. Krzyczał 
i beształ swych m łodych pacjentów, częstując ich nie
kiedy przyzwoitym klapsem.

— Pokaż-no pępek, łobuziaku — mówił po żydow
sku — achcig-szwarc ju r, aj, waj, Mojsie...

— Jaśn ie panie — błagali go Żydzi, uchylając przed 
nim nakrycia głowy — przedewszystkiem Bóg, a za nim, 
oby pan ponsyljarz okazał się naszym wybawcą.

Bogacze wzywali doktora Szałupin-Szalapnikowa, 
wojskowego lekarza kozackiego pułku, podpułkowni
ka, o długiej aż do pasa brodzie.

— Niczewo, gałubczyk, niczewooo — miał zwyczaj 
pocieszać lekarz swym głębokim basem.

N aw et u łoża konającego nie tracił swej dobro
dusznej równowagi.

— Niczewo, gałubczyk, niczewoooo.
Lekarze pracow ali, badali pacjentów , przepisywali 

leki i długo potem myli sobie ręce w gorącej wodzie. 
Chorym jednak pomóc nie mogli.

Epidem ja szerzyła się coraz gwałtowniej.
W reszcie poczęto zwracać się do reb Borucha, owe

go „babskiego cadyka“ .
Reb Boruch pracował całemi dniami, pisząc specjal

ne am ulety od zarazy. Sprzedawał też rozmaite suszo-
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ne zioła w woreczkach. Od uroku miał bursztyn, po
chodzący od cadyka z Kozienic, kawałki osmalonego 
cukru z czasów pradziada, sznury wilczych zębów, 
czarne „djabelskie paluszki", jedwabne opaski i czaro
dziejską oliwę z Safedu. W szystkie jego córki pom a- 

^  gały mu przy pakowaniu ziół, nalew aniu oliwy i szy
ciu opasek.

Do bóżnicy wciąż przybiegały kobiety, otwierały 
drzwiczki świętych arek z rodałam i i ochrypłemi od 
nieustannego płaczu głosami wzywały do tych świę
tych zwojów pergam inu:

— Litości dla mojego dziecka, zmiłowania dla źre
nicy mego oka!

Z twarzam i, przesłoniętemi chustką, ukryw ając się 
przed wzrokiem mężczyzn, włóczyły się po bóżnicach, 
zbliżały do modlących i płakały:

— Módlcie się, Żydzi, za Łaję, córkę Chany-D w oj- 
ry! Odmówcie psalm y za Sym chę-M ajera, syna Fajgi-

» Hudel!
Żydzi odmawiali psalmy. Ojcowie rodzin nadawali 

swym dzieciom nowe imiona. Chłopcom nadawano 
imię Chaim, co oznacza życie, by długo żyli, lub Al- 
ter, czyli stary, by dożyli sędziwego wieku, albo też 
Zajdę, czyli dziadek, by się doczekali wnuków. Dziew
częta przezywano Chaja, A lte lub Bube. Niektórym 
dzieciom nadawano te trzy imiona razem, by w razie, 
jeśli przeznaczona jest w niebie śmierć dla danego 
imienia, uchronić od niej mogło drugie albo trzecie. 
Matki, którym m arły  dzieci, ubierały swych pozosta-

* łych jedynaków w białe płócienne ubranka. Ubodzy 
chłopcy uganiali się za bogatymi jedynakam i w bia
łych kapotkach i czapkach.
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— M artw y aniołek! — przezywali ich — rajskie j a 
błuszko!...

M atki jednak nie chciały zdejmować ze swych dzie
ci białych ubranek, rozumując, że jeśli niebo przezna
czyło im nosić białą pośm iertną odzież, to niech już 
noszą ją  za życia, a może to ich uchroni, daj Boże, " 
od śmierci.

D la żebraków nastały teraz świetne czasy. N ie da
wano już więcej cukru ani bonów; przeciwnie, nie 
szczędzono groszaków, trojaków, a nawet dziesiątek. 
Przed zamknięciem bóżnicy szames reb Kunę, za po
mocą kaw ałka zagiętego drutu, wyciągał monety z p u 
szek ofiarnych na rzecz Ziemi Świętej. Świec wogóle 
już nie przechowywał, m iał ich bowiem zbyt wiele, 
a miejsca pod kazalnicą było coraz m niej. Tyle świec 
płonęło teraz wciąż w bóżnicy za dusze zmarłych.

— Jak  dobrze idzie, to  idzie ze wszystkich stron, 
drzwiami i oknami — m aw iał reb Kune.

Z araza jednak wzmagała się z każdym dniem.
Kobiety szukały ratunku na cmentarzu.
Każdemu zm arłem u dziecku krzyczano, by się na 

tam tym  świecie wstawiło za żyjącemi.
— Biegnij do naszych świętych pram atek — b ła

gały m atki u zwłok swych dzieci — powiedz, że dość 
już m am y tej męki!

N a grobach .wszystkich cadyków palono świece, do 
grobowców wrzucano zapisane prośbami kartki. Z na
leźli się Żydzi, którzy wystawili na cmentarz stoły, 
a na nich atram ent, pióra i papier, i po osiemnaście 
groszy brali za wypisanie prośby na kwitku. Robili do
skonałe interesy, proszących bowiem było wielu. Pi
sarze śpieszyli się z robotą:
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— Imię dziecka, matki i osiemnaście groszy... P rę
dzej, czekają.

Bezdzietne kobiety wymierzały cmentarz wszerz 
i wdłuż płótnem, które następnie ofiarowywały ubo- 

™ gim narzeczonym na wyprawę. Inne znów skręcały 
knoty do świec i m ierzyły niemi cmentarz. Chciały 
w ten sposób jakby ograniczyć pojemność cmentarza, 
by więcej nie pochłaniał trupów. Lecz cmentarz ukró
cić się nie dawał.

Zaraza szalała z niesłabnącą siłą. Rabin, reb M ajerł 
zwołał mieszkańców m iasta n a  naradę.

— Grzech rozpanoszył się u nas — krzyczał rabin — 
Żydzi, sprawujcie pokutę, by się Bóg nad wami zmi
łował. Z a grzech jednego z was całe miasto niewin
nych istnień zginąć może, uchowaj nas Bóg!

Trw oga ogarnęła ludność miasta. Śledzono się wza
jemnie, poszukując grzesznika. Kobiety pilnowały, by 

e w sobotę po południu u felczera Szymszona nie scho
dzili się muzykanci i służące. W  mieście mówiono, że 
tańczą tam  chłopcy i dziewczęta między sobą, więc ko
biety kolejno wystawały na czatach. Sprowadzono 
również właściciela lupanaru ,,na Piaskach" i nakaza
no mu natychm iast wydalić jedną żydowską dziew
czynę, znajdującą się wśród innych u niego. Gospo
darz lupanaru, były żołnierz z Podola, ubrany w ro
syjską koszulę, spadającą na szerokie szarawary, ta r 
gował się:

— Rebe — rzekł — muszę mieć choć jedną żydów
kę. To te świńtuchy dom agają się tego ode mnie.

Rebe uparł się jednak. Gospodarz usiłował pozyskać 
go litością nad dziewczyną.
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Rebe — powiedział — ta  dziewczyna jest siero
tą, dokąd pójdzie, jeśli ją  wypędzę?...

Lecz rabin oburzył się i zagroził, że jeśli n ie wydali 
żydowskiej rozpustnicy, to nie pozwoli mu w bóżnicy 
odmawiać m odlitwy za dusze jego zmarłych rodziców. 
Gospodarz, chcąc nie chcąc, musiał się zgodzić. U ląkł 
się bowiem tej groźby rabina.

Bogaci mieszkańcy ciągnęli wciąż za język posłu
gacza z mykwy, chcąc dociec, które kobiety nie prze
strzegają obowiązku kąpieli rytualnej. Żonaci pilno
wali, by ich małżonki nie ukazywały się w mieście bez 
chustek na głowie, by żaden loczek nie wystawał z pod 
peruki, ani żaden kędziorek n a  karku lub za uchem. 
Ojcowie nie pozwalali córkom wychodzić na ulicę z od- 
słoniętemi szyjami i obnażonemi ramionami. Rabin 
w ydał odezwę. Biegli w kaligrafji uczniowie z bóżni
cy przepisali ją  tak ładnie, że w yglądała, jak  druko
wana, poczem rozlepiali ją  na wszystkich murach od 
bóżnicy aż po sam cmentarz.

„Z  łaski Bożej, niech będzie Imię Jego pochwalo
ne — brzmiała odezwa — doszło do uszu naszych, że 
w Izraelu zapanowała rozpusta, że kobiety, zlituj się 
Boże, ukryw ają swe włosy pod perukam i, że nie usu
w ają ich z  czoła i karku, co stanowi wielki grzech 
i hańbę, i dlatego nie wolno w ich obecności w ym a
wiać słowa świętego; że istnieją nieostrożne kobiety, 
które karm ią swe dzieci w otwartych drzwiach, przez 
które przechodzą mężczyźni oraz młodzieńcy, a one od
słan iają  swe piersi, co również jest hańbą; że i dziew
częta nie są ostrzegane przed grzechem, ponieważ uka
zują się bez rękawów i z odsłoniętemi szyjami; że śpie
w ają, choć głos niewiasty, a naw et dziewicy, jest gło
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sem grzechu i gdy się rozlega, nie wolno żadnemu Ży
dowi odmawiać modlitwy. Doszło też do uszu naszych, 
że dziewczęta rozczesują sobie włosy w soboty, co jest 
równoznaczne z rozniecaniem ognia w dniu sobotnim. 
I dlatego spadła z nieba kara Boża na nasze maleństwa, 
co nigdy nie grzeszyły, i padły  oto ofiarą gniewu N a j
wyższego. Śmierć niech przepadnie na wieki, amen. 
To też nawołujemy u bram  Izraela, by położyć kres 
wszeteczeństwu. Dziewice niech się zastanowią zarów
no, jak  i mężatki; a łóżka należy odsunąć na jeden ło
kieć od siebie, a niewiasty winny ogolić swe głowy. 
Ubogie zamężne kobiety będą mogły golić się codzien
nie w łaźni na koszt gminy za kwitkiem od gabe. Ką
piel rytualna będzie im również daw ana bezpłatnie. 
I oby nadeszło d la  Izraela zbawienie i oby Najwyższy 
rozkazał szatanowi, by przestał nas dręczyć i by śmierć 
zniknęła z powierzchni ziemi. Takie są słowa zrozpa
czonych, którzy kreślą je  drżącemi rękami i zbolałem 
sercem. Niech wszyscy po kolei zrzucą z siebie hańbę“ ...

Odezwę podpisali: rabin reb M ajerł i „babski ca
dyk” reb Boruch. Podpisy zaś brzmiały: M ajer — Je- 
huda, niegodny syn błp. wielkiego Rabina Gminy Ż y
dowskiej i Cadyka reb Szmula — Zewa; m arny i ma
luczki Boruch, syn Anioła Pańskiego, Płomiennej Ż a
gwi, cadyka reb Nisena z Torbina, wnuk świątobliwych 
cadyków i kaznodzieja Gminy Żydowskiej.

Wszystkich Żydów w mieście ogarnął szał pobożno
ści. Kobiety nasuwały czepki i peruki aż po uszy, prze
słaniały twarze chustkami i tylko oczy i czubki nosów 
w yglądały im na świat boży. Nowożeńcy nie pozwalali 
sobie na żadne czułości ze swemi młodemi żonami. N a 
wet chłopcy z chederu nie om ijali zbyt długich ustę
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pów modlitwy. Rzemieślnicy nie śpiewali żadnych swa
wolnych piosenek przy pracy, a służące, idąc do rzecz
ki po wodę, nie pozwalały zaczepiać się furmanom. 
Wszystko to jednak  nie pomogło.

Z araza szalała.
Rabin reb M ajerl oraz „babski cadyk“ , reb Boruch, 

zwołali wszystkich Żydów do wielkiej bóżnicy i rzu
cili klątwę na tych, co m ają  grzechy na sumieniu, do 
których przyznać się nie chcą. Po odprawieniu modłów 
pokutnych, jakgdyby to była w igilja Sądnego Dnia, 
szames reb Kunę zapalił wielkie świece. Josie-Cielak 
przyniósł deskę, na której dokonywano rytualnego my
cia trupów, i postaw ił ją  w kącie bóżnicy. Ze świętej 
arki wyjęto rodały, członkowie zarządu gminy włożyli 
„talesy4 i białe kitle. Szames trzykrotnie uderzył drew 
nianym  młotkiem w kazalnicę, a rabin donośnym gło
sem ją ł uroczyście czytać z pergam inu:

„Z a wiedzą gminy i zgodą je j najwyższego zarządu 
naw ołujem y wszystkich grzesznych, zarówno mężczyzn 
jak  i kobiety, chłopców jak  i dziewczęta, miejscowych 
jak  i obcych, by się publicznie wyspowiadali przed 
gminą, wielkie bowiem nieszczęście spadło na miasto 
nasze; m aleństwa nasze p adają , jak  muchy. Z a grzechy 
jednego, Boże uchowaj, może zginąć miasto całe, a po
winniśmy jak  ongi ma własnej ziemi, wyjść przed b ra 
my m iasta i zawołać: „N ie winniśmy tej przelanej
krw i!“ Gdyż w ygląda to, jakgdyby kto w otwartem 
polu zamordował bliźniego. Skoszone żywoty maleńkich 
dzieci w ołają do nas. Dopóki jednak nie odbudowano 
Świątyni, Sąd Rabinacki stanowi ową Świątynię, któ
rej d a m  jest w ładza sądzenia i karania. Dlatego też 
naw ołujem y u bram : Przeklęty niechaj będzie każdy,
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kto ukrywa grzechy swoje, zarówno mężczyzna jak  
i niewiasta, młodzieniec jak i dziewica, która nie za
znała mężczyzny, zarówno miejscowy jak  i obcy, i niech 
imię jego będzie wymazane zpośród żyjących i niech nie
moc zdejmie jego biodra, a pamięć o nim w Izraelu 
niech się hańbą okryje, a ręce jego niech zdrętwieją, 
a nogi utracą władzę, a nasienie niech będzie bezpłod
ne, a jeśli jest kobietą, niech uschnie jej łono, a żywot 
dzieci jej niech będzie podcięty, co po wsze czasy sta
nie się przykładem dla Izraela. Am en“.

— Amen — powtórzyli płacząc wszyscy zebrani 
mężczyźni i kobiety.

— Niech zagrzmi róg! — rozkazał rabin.
Tęgi, astmatyczny gabe trzykrotnie zadął w barani 

róg.
Śmiertelna cisza zaległa bóżnicę. Wszyscy wstrzy

mali oddech. Tylko jakaś zbłąkana ptaszyna, która do
stała się przez wybitą szybę do bóżnicy: trzepotała
skrzydełkami wokoło złotego lwa, zdobiącego świętą 
arkę z rodałami, igrała jego wysuniętym językiem 
i świergotała. Z zapartym  tchem, z rozwartemi oczami, 
wnapięciu oczekiwano wyznań.

Nagle zerwał się z miejsca reb Mojsze, ów pisarz ro- 
dałów, szybkiemi krokami wszedł na ambonę i głośno 
zawołał:

— Żydzi, przyznaję się do grzechu!...
Obecni zadrżeli.
— Żydzi! — wołał reb Mojsze, a oczy błyszczały 

mu — jestem cały w grzechach! Grzeszny od stóp do 
głowy...

Szybko zszedł z ambony, wyciągnął się na progu 
i wołał:
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— Żydzi, tratu jcie mnie nogami, plujcie na mnie, 
oczerniajcie mnie!...

N ikt jednak nie ruszył się z miejsca. Tylko rabin, 
reb M ajerl, i „babski cadyk“ , reb Boruch, podbiegli, 
podnieśli starca i błagali:

— Reb Mojsze, módlcie się za nami i niech zbawi 
nas wasza bogobojność!

Kobiety krzyczały z balkonu:
— Cadyku, ratujcie nasze dzieci!
Lecz i klątw a nie pomogła. Szames reb Kunę nie 

przestawał pobrzękiwać swą puszką na pogrzebach, 
wołając, że ofiarność wybawia od śmierci.

Zaraza panoszyła się nadal.
W reszcie rzeźnik Abisz zabrał się do roboty i odkrył 

grzesznika.
— Klątwa-szm ątwa — rzekł do swych czeladników

— W sobotę po nabożeństwie rzeźnik Abisz, Żyd
o atletycznej postaci, pełniący funkcję gabego w bóż- 
niczce rzeźników — takie bajdy  do niczego nie prowa
dzą. N ikt się nie przyzna. My, rzeźnicy, zabierzemy się 
do roboty. Przeszukamy całe miasto, a jak  przycapimy 
kogoś, posiekamy go na kotlety, jakem  Żyd!

Osiem dni rzeźnik Abisz poszukiwał grzesznika. B a
dał wszystkie kobiety, przychodzące do niego po mię
so, wypytywał je  szczegółowo, oka z nich nie spuszczał, 
aż wreszcie w padł na trop.

Stało się to zupełnie przypadkowo.
O statnią z kobiet, które przyszły z koszykiem w rę

ku po mięso na sobotę do jego jatki, była córka sza- 
mesa, Cywja. Je j ojcu, reb Kunemu, powodziło się do
skonale i Cywja robiła duże zakupy, w ybierała w ą
tróbki, płucka, flaki i cielęce nóżki.
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Rzeźnik Abisz zalecał się do niej, jak  zresztą zale
cał się do wszystkich innych dziewcząt. Codziennie, 
modląc się, obiecywał sobie solennie, że stanie się po
bożny i nie będzie ich zaczepiał, zwłaszcza teraz, w 
tym okropnym czasie. Lecz gdy tylko stawał przy kloc
ku w jatce, natychm iast zapominał o wszystkiem. Nie 
mógł się opanować, by nie uszczypnąć w pośladek ja 
kiejś dziewuchy, lub nie wsunąć ręki za stanik na czy
imś wydatnym biuście. Ręce jego same wszędzie się
gały. Jego żona, Bajla-Doba, leniwa i zaspana baba, 
nie zwracała więcej na to uwagi. Drzemała, siedząc 
w kącie, i budziła się zwykle wtedy, gdy któraś 
z dziewcząt krzyknęła:

— Abisz, oby ci ręce uschły!
Abisz Cywją również nie gardził; zresztą dziewczy

na nie broniła się wcale, śmiejąc się tylko zgłupia:
— Chi, chi, chi... Abisz cham... chi, chi, chi....
N araz jego w praw na rzeźnicka ręka nam acała coś,

co uderzyło go, jak  maczugą w łeb. W  jego rzeźnic- 
kiej głowie błysnęła myśl.

— Bajlo-Dobo! — obudził swą drzemiącą żonę, 
w spartą głową o rzeźnicki kloc do rąbania mięsa — 
Bajla-Dobo, m am  już! Przypatrz-no się tej córce sza- 
mesa!

Zmrużywszy jedno oko, drugiem po szelmowsku 
wskazywał na w ydatny brzuch dziewczyny.

— Cadyku mój, sam nie wiesz, co gadasz — ode
zwała się gniewnie Bajla-Doba, — zdaje ci się!

— Z daje mi się? — krzyczał Abisz — zaraz ci po
każę, krowo jedna, czy mi się zdaje.

Podbiegł do Cywji i zanim dziewczyna zdążyła się 
obejrzeć, przygniótł jej obiema rękami brzuch.
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— Mamooo! — wrzasnęła.
Abisz splunął tylko w stronę żony swej.
— Rusza się naw et tam  ten bękart. Pomacaj-no, 

m ądralo, to się sama przekonasz!
Poczem czemprędzej wybiegł z ja tk i i głośno zawo

łał:
— Kobiety, chodźcie-no tu, pokażę wam coś ładnego.
C yw ja ciskała się, kopała nogami, d rapała  paznog-

ciami, zdarła naw et rzeźniczkom zapierzone peruki, 
lecz nic nie pomogło. Rozłożono ją  na rzeźnickim klo-- 
cu, obnażono i kobiety zekrwawionemi od rąbania 
mięsa rękami, obmacywały je j brzuch.

— Już chyba w piątym  miesiącu będzie — twierdzi
ły — oby je j ten bękart w brzuchu pękł, Boże litości
wy!

Jakaś kobieta, która przed tygodniem pochowała 
dziecko i dopieroco w stała z pokuty, rw ała Cywję moc
no za rozczochrane włosy i krzyczała w niebogłosy:

— Z a mojego Chaskełe, który przez ciebie, ty lad a
cznico, tak młodo w ziemi leży. Na...

Dziewczyna krzyczała, wrzeszczała, wreszcie w yrw a
ła się i pozostawiwszy koszyk z mięsem w jatce, pobie
gła z całych sił na cmentarz do domu. Lecz Abisz po
gnał za nią i przyłapał.

—Żydzi, do rabina z nią — rozkazywał Abisz rze- 
źnikom — bierzcie ją , tę jedynaczkę szamesa, żwawo!

Dwóch rzeźników chwyciło wrzeszczącą Cywję za 
ręce, dwóch innych za nogi i, zręcznie zarzuciwszy 
dziewczynę, jak  zarżniętego cielaka, na barki, z w iel
ką paradą  ponieśli ją  przez rynek do rabina.

C yw ja rzucała się i ryczała, jak  krowa. P iana w y
stąpiła je j na ustach, suknia obsunęła się, obnażając

m
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aż po kolana jej silne nogi. Ze wszystkich uliczek i za
ułków biegli mężczyźni, kobiety i dzieci. Gospodynie 
porzuciły gotujące się rosoły i z zakasanemi rękawami, 
z warząchwiami w ręku, przebiegały ulice. Rzemieślni
cy w samych tylko portkach i ,,tales-kuten‘ach“ wybie
gli ze swych maleńkich izdebek, ten z nożycami, tam 
ten z cholewą w ręku. Nosiwody nie odstawili nawet 
swych ciężkich wiader. N a przedzie, jak  zwycięzca, 
kroczył rzeźnik Abisz i wołał niskim swym basem:

— Złapano córkę szamesa, prowadzim y ją  do ra 
bina!

Mężczyźni śmiali się, a podniecone i rozwydrzone 
kobiety, z rozpalonemi twarzam i i złem spojrzeniem, 
odgrażały się kościstemi pięściami.

—  Ukamienować ją , tę dziewkę, za nasze niewinne 
ptaszyny, ukamieniować ją!

R o z d z i a ł  X V II.

Rabin reb M ajerł siedział—mimo panującego w po
koju gorąca — w aksamitnym, watowanym, czerwo
nym szlafroku na wielkim, twardym  fotelu, nad roz
w artą starą księgą, i pykając z fajki o długim cybu
chu, wzdychał:

— Oj, Boże Wszechmocny, jak  długo będziemy je 
szcze czekali Twego zmiłowania? Oj. jakże potrzebne 
jest Żydom Twoim zbawienie!

Rabin reb M ajerł miał teraz wiele zmartwień. Poza 
zarazą i ciągłemi lam entami kobiet, które zbiegały się 
do niego, b łagając o modlitwę za zdrowie swych dzie
ci — dręczyło go wiele innych trosk.
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Przedewszystkiem policja strzygła Żydom pejsy. 
W yszedł ukaz od samego cara, w zbraniający wszyst
kim Żydom — wyjąwszy rabinów i cadyków — nosze
nia pejsów, jarm ułek i sznurów. Zamożniejsi Żydzi 
okupowali się łapówkami, ale biedakom nie dawano 
spokoju. Komisarz policji w mieście w ydał rozkaz, by ■ 
policja ściśle przestrzegała owego rozporządzenia.

Policjanci kręcili się po mieście i wyłapywali Ż y
dów z pejsami, noszących jarm ułki i przepasanych je- 
dwabnemi sznurami. N a ulicy strażnik nożycami lub 
szablą obcinał pejsy, nieraz razem ze skórą, jarm ułkę 
i sznur zabierał jako dowody rzeczowe, winnego zaś 
odprowadzał do „kozy“ . Kto miał, płacił trzy ruble 
grzywny; biedniejsi odsiadywali 3-dniową karę.

W reszcie w padli Żydzi na pomysł przewiązywania 
sobie twarzy chustką, jakgdyby bolały ich zęby — lecz 
komisarz wnet się w tem połapał i nakazał każdemu 
przewiązanemu zrywać chustkę z twarzy.

— „Szacher-m acher — drwili policjanci — daw aj , 
pejsynki!

Z samego rana, jeszcze przed modlitwą, przywołał 
do siebie komisarz rabina i nagadał mu z tego powodu 
wiele cierpkich słów.

N a dzień przedtem  przyłapano pisarza reb Mojszego 
i obcięto mu jeden  pejs. Reb Mojsze zamierzał właśnie 
wypisać na pergam inie imię Boże i udał się do „my- 
kwy“ , by jak  zwykle wziąć najpierw  kąpiel rytualną.
W  drodze pow rotnej, śpiesząc do domu, biegł prawie, 
by nie spotkać się z jakim ś nieobrzezanym lub nieu
kiem. Kroczył, z oczyma szeroko rozwartemi, ogląda- „ 
jącem i rzeczy nie z tego św iata — i oto wpadł prosto 
w ręce strażnika.
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— Prrr...rr...rr... — tatełe! — zagrodził strażnik 
drogę zadumanemu Żydowi, napierając nań piersią 
obwieszoną orderam i — pejsełe, gartełe, aj waj....

Reb Mojsze bronił się, jak  mógł. Obydwiema ręka- 
ni przesłonił sobie pejsy. Strażnik wyciągnął szablę 
i zamierzył się już na Żyda, lecz reb Mojsze rąk nie 
opuścił, wolał raczej poświęcić prawicę, niż zostać bez 
pejsów. Strażnik zawlókł go do „kozy“ , gdzie związa
no mu ręce, obcięto aż do skóry praw y pejs i wsadzono 
do celi wraz z kilkoma pijakam i.

W  miasteczku zakotłowało się. Żydzi pędzili do na
czelnika i błagali:

— Jaśnie wielmożny panie, proszę go wypuścić, to 
człowiek święty, to rabin, co pisze rodały!

Naczelnik wezwał do siebie rabina i odrazu zwrócił 
się do niego ostrym tonem:

— Kto tu jest rabinem w mieście — wrzeszczał — 
wy, czy ten Żyd, którego wsadziłem do kozy? Co?

Rabin reb M ejerł nie zrozumiał nawet słówka z tego, 
co wołał do niego komisarz. W iedział tylko, że powi
nien drżeć ze strachu. Cywilny rabin przetłumaczył 
mu słowa naczelnika policji.

— Powiedzcie mu — odpowiedział reb M ejerł tłu 
maczowi — że ja  jestem rabinem, a reb Mojsze jest pi
sarzem, jest cadykiem, jest mężem świątobliwym, 
a więc czemś więcej jeszcze od rabina.

Cywilny rabin przełożył te słowa naczelnikowi, lecz 
ten również nic nie zrozumiał.

— Szacher-macher — krzyczał — znam się na tych 
żydowskich wykrętach!

Żydzi jednak nie dali za w ygraną. W ysłano dwuch 
ludzi, by kwestowali po domach, i uzbieraną sumę wrę
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czono felczerowi Szymszonowi na łapówkę dla naczel
nika policji. Felczer przy powitaniu wsunął zręcznie 
pieniądze naczelnikowi, i reb Mojsze został wypusz
czony na wolność. Rabin reb M ajer był jednak mimo 
to przybity i przygnębiony.

— Boże, mój Boże — wzdychał — że też te nieczy
ste ręce mogły dotknąć takiego cadyka!

N adom iar złego po mieście krążyły uporczywie po
głoski o pow staniu — zachowaj Boże — szkół świec
kich dla dzieci żydowskich, o odebraniu dziatwie P is
m a Świętego i zmuszeniu jej do nauki rosyjskiej i in
nych bezbożnych rodzajów  wiedzy. T ak opowiadał ra 
bin cywilny, który widział to wypisane na własne oczy 
w gazetach. M iał to być również ukaz od samego cara.

Rabin reb M ajerł wiedział wprawdzie, że Żydzi nie 
zakładają rąk, że cadycy, rabini i bogacze poruszają 
cały świat, że wpływowi ludzie z W arszaw y jeżdżą 
po całym k ra ju  i zbierają pieniądze, by zapobiec uka
zaniu się ustawy. Sto tysięcy rubli zebrano już wśród 
Żydów. Pieniądze te m ają być zawiezione do Peters
burga i wręczone ministrowi, praw ej ręce Jedynow ład
cy — by tylko nie zmuszano Żydów do herezji. W ie
dział również, że teraz Żydzi będą, dzięki Bogu, poś
cić, że będą śpiewać psalm y i modlić scię żarliwie. N ie
raz już zresiztą groziły Żydom podobne ustawy; zmu
szano ich już do noszenia europejskiego ubioru, — 
chciano ich osadzić na roli, uczynić z nich — zacho
waj Boże — chłopów, rozproszyć ich po wioskach, by 
nie mogli oddaw ać się studjow aniu Pisma Świętego 
i stali się podobni wszystkim ,,gojom“ . I wiele innych 
jeszcze było tego rodzaju  ustaw. Lecz Żydzi nie podda
wali się, pościli, odpraw iali modły, dawali pienią
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dze — i Bóg miłosierny litował się nad swoim naro
dem, i Żydzi pozostawali czem byli: Żydami.

Lecz z drugiej strony opowiadają, że nawet wśród 
Żydów znajdują się odszczepieńcy, którzy sami stara
ją  się ściągnąć to straszne niebezpieczeństwo na głowy 
swych współwyznawców. Ci Żydzi sami zabiegają 
u możnych panów w Petersburgu o otworzenie świec
kich szkół, o przyjm owanie Żydów do wojska, gdzie 
zmuszani są jadać świninę i pracować w soboty. I te
raz oto te same właśnie osobniki chcą Żydom odebrać 
pejsy, jarm ułki i kapoty. Podobnie, jak  przed wiekami 
Saduceusze — niech pamięć ich będzie przeklęta — 
zmusić chcą Żydów, by odstąpili od w iary ojców. Z ai
ste, w gorszej, niż u „gojów“, niewoli trzym ają nas 
sami Żydzi.

— Mesjaszowy to okres — przemknęło mu przez 
głowę. — Gorzej już być nie może! Czas już, by M e
sjasz się zjawił. I są już naw et znaki, zwiastujące jego 
nadejście...

Przed kilku dniami zaledwie znalazł był w jakiejś 
księdze słów parę, z których wyraźnie wynikało, że 
Mesjasz pojawi się jeszcze w roku bieżącym. N a słowa 
te zwrócił uwagę kilku uczonych w piśmie, którzy po
twierdzili, że jest to dla nich jasne, jak  słońce. W y 
czytał ponadto w jakimś komentarzu, że gdy praw o
sławni rozpoczną walkę z potomkami Izraela, n ad e j
dzie dzień wyzwolenia Żydów; a w mykwie słyszał, że 
podobno Rosja stoi u progu wojny z T urcją .

— Jasne, jak  dzień — mruczał do siebie.
Przez chwilę nawet dręczyła go bezbożna myśl. 

Przypomniał sobie, że rokrocznie znajdow ał w księgach 
świętych tajemnicze znaki, domysły i niedomówienia,
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i że dla każdej na świecie wojny istniały komentarze, 
z których wynikało jasno, jak  na  dłoni, że związane 
z nią jest przyjście Mesjasza. A  jednak wciąż jeszcze— 
niestety — Żydzi tkwią w niewoli, a takiemu cadyko
wi, jak  np. reb Mojsze, obcięto pejs.

Trw ało to tylko chwilę, pomimo to jednak rab in  
reb M ajerł poczuł się grzesznym. Zrozumiał, że to pod
szept szatański, i precz odpędził ową bezbożną myśl. 
Żyd powinien wierzyć najświęciej — żarliwie sam się 
w tern utw ierdzał — każdego dnia, każdej godziny, ka
żdej minuty, każdej sekundy nawet, że oto wnet ozwie 
się róg Mesjasza. Trzeba brać przykład z dziadka, ra 
bina z Jam pola — m yślał dalej reb M ajerł. Dziadek 
przez całe życie wyczekiwał M esjasza i tak był pewien 
rychłego jego nadejścia, że sypiał zwykle w ubraniu. 
N ie m iały nań wpływu nawet usilne prośby babki, by 
zechciał przynajm niej zdjąć pończochy. ,,A nuż M e
sjasz nadejdzie — mówił — gdzie ja  tam  będę wtedy 
dopiero szukać pończoch!“

Reb M ajerł dodawał sobie otuchy, nabierał odwagi, 
i niedaw ny niepokój ustępował. Zniknęło przygnębie
nie. N ie myślał już o groźnych ustawach, zapomniał
o szlifach naczelnika, który tak złościł się na niego, 
a przed którym on stał tak poddańczo, nie widział, już 
nieszczęść, które ze wszystkich stron w alą się na cady
ków i pobożnych; w jego starczych, owłosionych uszach 
odezwały się nagle jakby dalekie dźwięki rogu, który 
rozbrzmiewa z krańca po kraniec świata.

Reb M ajerł nie um iał sobie jasno wyobrazić n ad e j
ścia M esjasza. Z wielu ksiąg wiedział, że istnieją n a j
różniejsze znaki zwiastujące. Jedni byli zdania, że M e
sjasz objawi się światu pośród gwałtownej burzy. N a
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trzy dni wcześniej pioruny będą biły i błyskawice ro
zetną niebiosa, a lęk ogarnie wszystko stworzenie; 
wówczas dopiero głos z nieba obwieści światu radosną 
nowinę. Inni znów pisali, że Mesjasz objawi się w ci- 

^  szy, gdy Żydzi zajęci będą codzienną swą pracą. P rzy
będzie jak  biedak, na  białym osiołku, a przyjścia jego 
nie będzie zwiastować burza, ani żadne szczególne 
oznaki. To jedno wszakże wiedział reb M ajerł, że jak 
kolwiek będzie wyglądało jego przyjście, dla Żydów 
zaczną się dobre dni, nieskończenie dobre — szczegól
nie zaś dla Żydów uczonych i bogobojnych.

W iedział wprawdzie, że nieuczone pospólstwo wyo
braża sobie to wszystko zupełnie zwyczajnie i prosto. 
Będzie dużo mięsa ze Świętego W ołu, dużo ryby z Le- 
wiatana, a wino będzie się lało jak  woda, a niewierni 
będą pracować i posługiwać. Reb M ajerł uśmiechał się 
do swej rzadkiej siwej bródki, śmiał się z tych naiw 
nych ludzi, z ubóstwa ich wyobraźni. Być może, prze
szło mu przez myśl, że dla nich, dla tych ubogich ludzi, 
zwykłych rzemieślników, będą istniały napraw dę te 
prostackie rozkosze — bo cóż, niestety, ponadto mogą 
oni zrozumieć? A le ludziom uczonym — sądził reb 
M ajerł — chodzi o co innego. N ie dla jad ła  i picia ani 
innych tego rodzaju przyjemności czeka się tak długo 
przybycia Mesjasza. Stanie się coś zupełnie innego.

Było to dla niego jasne. M iał to poprostu przed oczy
ma. W idział świat odmieniony, rozjaśniony przez takie 
światło, którego ludzie nie mogą sobie nawet wyobra
zić, przez światło, które sam Bóg przechowuje dla tych 

^ szczęśliwych czasów. W około stołów siedzą cadycy, 
uczeni i świątobliwi. Każdy wyznaczone m a miejsce 
według cnót swych i zasług. Są tu i nasi praojcowie.
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Z asiada tu również Mojżesz, i Aron, i wszyscy królo
wie, prorocy i uczeni. U  góry zaś spoczywa sam Pan 
Bóg Wszechobecny i odsłania przed cadykami i uczo
nymi tajem nicę Pięcioksięgu.

Pismo jest święte — wie to dobrze reb M ajerł — 
i pełne tajem nic. Każde słowo, każda litera, najm niej
sza nawet jo ta  pełna jest rzeczy wielkich i tajem nych. 
Rozumie się, że poto właśnie żyli na świecie wielcy 
uczeni i mądrcy, by bystrą swą wiedzą i jasnym  rozu
mem przeniknąć ogrom tajem nic Ksiąg Świętych. T y
siące lat już siedzą Żydzi nad Pismem Bożem i zbadać 
chcą jego niezgłębioną mądrość. Boże mój, ile to ksiąg 
jest na świecie! W szakże naw et on sam — myśli reb 
M ajerł —on, który w porównaniu z tymi mędrcami 
m arnym  jest ledwie robaczkiem — nieukiem — spełnił 
swój obowiązek i napisał ksiąg kilka, chcąc swo
ją  wiedzą ubogą przyczynić się do w yjaśnienia słów 
Pisma Świętego. I przeto — tak mu się zdaje — dostą
pi łaski i znajdzie się wśród ucztujących — zajmie 
wprawdzie miejsce, jako ostatni z boku, lecz przecież 
wśród wyróżnionych. Albowiem P an miłuje wszyst
kich tych, którzy s ta ra ją  się zgłębić Jego Pismo. W ie
czysta radość przeznaczona jest każdemu, kto choćby 
cokolwiek uczynił dla Świętej Tory. N ie zapomina je 
dnak, że jakkolwiek tyle już uczeni i świątobliwi mę
żowie pralow ali nad Księgą Świętą i usiłowali ją  zgłę
bić — wszystko jednak jest jeszcze w niej niejasne, nic 
prawie o niej się nie wie. Jak  bezgraniczna będzie ra 
dość, gdy Pan, dla którego niemasz tajem nic i n iejas
ności, objawi swym cadykom wszystką jej głębię, 
wszystkie tajniki, których nie byli w stanie przeniknąć...
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W ielka radość ogarnęła rabina reb M ajerła, a cie
pło przeniknęło stare jego kości.

— W ierzę — powiedział głośno, z zapałem — wie
rzę w przyjście Mesjasza. A  chociaż zwleka, czekam go

!_,każdego dnia, każdej godziny, każdej minuty, każdej 
chwili nawet.

W zniósł oczy ku górze, i poprzez niski, zakopcony 
pułap widział jasność, a w jego starczych, zwioczałych 
uszach brzmiały dalekie dźwięki... Głos jakiś dobiegał 
coraz wyraźniej, zbliżał się coraz to więcej i więcej. 
Usłyszał krzyki, gwizdy, głosy wielu ludzi, całego tłu 
mu — i zam arł w oczekiwaniu. Czekał... Głosy staw a
ły się coraz wyraźniejsze, można już było rozróżnić 
stąpanie poszczególnych ludzi.

Nagle drzwi się rozwarły i grom ada Żydów wpadła 
do pokoju.

— Rebe — ozwały się wesołe głosy — rebe!
Reb M ajerł zerwał się z miejsca.
— Przybył — błysnęła mu myśl i przeszyła całą jego 

istotę, od dzieciństwa już każdego dnia, każdej godzi- \  
ny, każdej chwili wyczekującą wyzwolenia.

Lecz w tej chwili coś runęło na ziemię. Czterech u- 
walanych krw ią rzeźników zrzuciło z ramion jakiegoś 
płaczącego człowieka. Rzeźnik Abisz zagrzmiał swym 
potężnym basem:

— Rebe! Mam ją!.. Przyłapałem  córkę szamesa Ku
nę! Oto ona, ta  ladacznica!

Reb M ajerł, zaskoczony tern wszystkiem, stanął osłu
piały; oszołomienie jego było tak wielkie, że obydwu 
rękami uchwycił się poręczy fotela, by nie zwalić się 
z nóg.
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— Kim jesteś? — spytał wreszcie rzeźnika wylękłym 
głosem.

Nie poznał rzeźnika Abisza, który prawie codziennie I 
przychodził do niego z wątróbką i płuckami, aby się 
upewnić, czy aby zabite zwierzę jest koszerne.

R o z d z i a ł  X V III.

Cy"wja, córka szamesa, leżała n a  podłodze pod 
drzwiami i nie chciała wstać. Leżała tak, jak  ją  zrzu
cili z ramion rzeźnicy.

— W staw aj, ty dziewko! — krzyczeli na n ią Ży
dzi. — Nie wolno leżeć na ziemi, gdy odbywa się sąd 
rabinacki.

C yw ja nie słuchała i dalej ryczała w niebogłosy.
Abisz usiłował podnieść ją  siłą, lecz reb M ajerł nie 

pozwolił.
— Nie wolno siłą — tłumaczył. Reb M ajerł próbo

wał dobrocią.
— Nuu — zwrócił się do dziewczyny, nie patrząc na 

nią — podnieś się. Człowiek nie powinien leżeć na zie
mi, jak  zwierzę.

N ie odpowiedziała nic i nie ruszyła się z miejsca.
Rabinowa starała się ją  przekonać.
— Dziewczyno — mówiła — nie wstydzisz się w ca

le? Wszakżeż w pokoju są mężczyźni. W stań!...
C yw ja milczała.
Rabinowa zdjęła swój szeroki fartuch i zakryła nim 

obnażone nogi dziewczyny.
— Głupia, jest, niestety — powiedział rabin i nie 

pozwolił je j tknąć.
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— E, — tłumaczył zebranym, którzy pluli i przekli
nali dziewczynę — Żydowi nie wolno przeklinać, Boże 
broń!

Posłał po ojca Cywji i aż do jego przyjścia badał 
leżącą na podłodze dziewczynę.

— Powiedzno, córko Kunego—pytał — czy przyzna
jesz się do rozpusty, którą ci zarzucają?

Cywja spojrzała na niego, lecz nie odezwała się ani 
słówkiem.

— Milczysz? — mówił dalej rabin. — Nie prze
czysz? To znaczy, że się przyznajesz. Jeżeli tak, po
wiedz, z kim grzeszyłaś?

Dziewczyna leżała bez ruchu.
— Nie bój się — ciągnął dalej rabin — jesteś u mnie 

w pokoju i nie pozwolę, by ci zrobiono coś złego. Po
wiedz, czyś uczyniła to rozmyślnie lub dobrowolnie, 
czy też może cię do tego zmuszono i zgwałcono wbrew 
twojej woli?

Dziewczyna patrzyła na niego szeroko rozwartemi 
oczyma i milczała.

— Jeżeli zrobiono ci co złego, albo zmuszono cię — 
pouczał ją  rabin tonem dydaktycznym— a wołałaś, 
a nikt nie słyszał twego głosu — jesteś niewinna, d rę 
czono cię bowiem wbrew tw ojej woli. T ak  mówi Pismo 
Święte. „Jeżeli mąż spotka w polu dziewicę i posiędzie 
ją —dziewica niewinna jest grzechu swego. To tak, jaik- 
gdyby zły człowiek rzucił się n a  bliźniego swego i zabił 
go. N apadł ją  bowiem sam otną w polu, a ona krzycza
ła, a nie było nikogo, ktoby je j pomógł“ ...

Dziewczyna wysłuchała wszystkiego z zaciekawie
niem, jakgdyby opowiadano jakąś ładną powiastkę 
z książki, i nic nie odpowiedziała.
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— A jeśli naw et — ciągnął dalej rabin — nie n a 
padnięto, lecz namówiono cię do złego, a ty przysta
łaś — musisz przed nami wyznać imię tego, który cię 
nakłonił, a wezwany zostanie przed sąd i będzie sądzo
ny według Pisma Świętego. Jeśli jest wolny, będzie się ^  
musiał z tobą ożenić, byś — Boże broń — nie wydała
na świat bękartów. Jeśli jest żonaty, będzie musiał za
płacić tobie i twemu ojcu za wstyd i zmartwienie 
i wziąć na  isiebie pokutę za ten wielki grzech.

Dziewczyna naw et okiem nie m rugnęła. Pierwszy to 
raz przem awiał do niej ktoś w ten oto dziwny, obcy 
sposób. To jej się spodobało.

Reb M ajerł zmarszczył wysokie czoło.

— A  jeśli naw et — praw ił dalej — nie namówiono 
cię, lecz sama, z dobrej woli, nie z musu — czego nie 
daj Bóg żadnej żydowskiej dziewczynie—zgrzeszyłaś— 
to znaczy, żeś sama pragnęła zła — to i wówczas win- 
naś wyjawić imię owego grzesznika, bez względu na to, 
czy wolnego jest stanu, czy też żonaty, czy młody czy 
stary, tutejszy, czy obcy — albowiem i w tym wypadku 
wezwany zostanie przed sąd i zmuszony do ożenku 
z tobą, lub do zapłacenia grzywny". W yznaj więc czy
stą praw dę, stoisz bowiem przed sądem, jakgdybyś sta
ła przed Bogiem.

Dziewczyna milczała.

— Może wstydzisz się zeznawać publicznie? — py
tał reb M ajerł. — Jest tu  oddzielny pokój. Albo też 
rozkażę oddalić się stąd wszystkim, a dla wysłuchania 
cię pozostanę ja  tylko i jeden z obecnych, jak  tego wy
m aga prawo...
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Dziewczyna nie ruszyła się z miejsca. N a rabina wy
stąpiły poty. O tarł spocone czoło wielką chustką i po
rzuciwszy wywody prawne, uderzył w ton łagodności.

— Ty — powiedział, nie wiedząc, jak  ją  nazwać — 
przez ciebie i przez tego, z którym grzeszyłaś, całe mia
sto m ałych dzieci zeszło przedwcześnie ze świata. Sąd 
musi dowiedzieć się o wszystkiem, aby wyplenić zło 
zpośród Żydów i przebłagać gniew Boga. Chodzi tu
o ludzkie życie.

Dziewczyna wysłuchała tego wszystkiego, jak  przed
tem, bez słowa.

— A może boisz się — pytał rabin — że człowiek, 
który zgrzeszył z tobą, jest bogaczem lub możnym — 
albo może dał ci pieniądze, lub może jest znany i po
ważany. N ie lękaj się. W obec sądu zarówno biedni, jak 
bogacze, uczeni jak  wyrobnicy, m ają  praw a równe. 
Przyznaj się do winy, nazwij grzesznika, a zdołam o d 
wrócić gniew Boży od niewinnych duszyczek, które ni
gdy jeszcze nie popełniły grzechu.

Dziewczyna otarła sobie tylko nos ręką.
Zebrani stracili już cierpliwość.
— Bezczelna — krzyczeli, grożąc jej pięściami — 

sam rabin przecież mówi do ciebie!
Rzeźnik Abiisz nie mógł już dłużej wytrzymać.
— Rebe — błagał — pozwólcie mi, już ja  potrafię 

zmusić ją  do gadania. Rebe, u m nie już ona będzie 
śpiewać!

Lecz reb M ajerł nie pozwolił Abiszowi nawet tknąć 
dziewczyny. W olał sam chwycić się groźby i przejść do 
ostrego tonu.

— Niech ci się tylko nie zdaje — ostrzegał — że 
gmina będzie milczeć. Będziesz prześladowana i ściga
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na, jako cudzołożnica. Dziecko, które wydasz na świat, 
będzie bękartem'. Pismo Święte mówi, że bękart nie ma 
praw a należeć do społeczności i nie wolno mu nikogo 
poślubić. I ciebie nikt nie pojm ie za żonę. Żyć będziesz 
w pogardzie i hańbie i ściągniesz klątwę na swój dom 
rodzinny. Ojciec twój stracić może pracę w gminie, 
gdyż za grzechy dzieci odpow iadają również rodzice. 
Gdy jednak przyznasz się i wydasz grzesznika, zmu
szony będzie ożenić się z tobą, a ty zmyjesz hańbę z sie
bie i swoich bliskich. Sąd pragnie twego dobra. Odpo
w iadaj!

Dziewczyna spoglądała osłupiałemi oczyma.
Rzeźnik Abisz nie mógł się już dłużej powstrzymać. 

N ie py tając rabina, pochylił się nad  dziewczyną, pod
niósł ją  i wymierzył jej dw a tęgie policzki.

— Odpow iadaj, kurwo — gdy rebe mówi do ciebie.
Pod razami Abisza C yw ja upadła i rozpłakała się.

W ierzgała nogami, odsłaniała na oczach wszystkich 
ciało pod spódnicą. Rabin gniewał się na Abisza, lecz 
jego słabego głosu nikt nie słyszał. Zagłuszył go wrzask 
obecnych, którym  rękoczyny Abisza bardziej p rzy
padły do smaku, niż perswazje rabina.

— Zabić należy coś podobnego! — rozlegały się 
głosy — żywcem skórę zedrzeć!

Rozszarpanoby chyba dziewczynę, gdyby nie ojciec 
je j, reb Kunę, który, trzym ając w jednej ręce latarkę, 
a w drugiej kij sękaty, wszedł w tej chwili właśnie. 
Reb Kunę nie czuł się upokorzony, nie miał spuszczo
nej głowy, lecz wszedł wyprostowany i z bardzo pew
ną miną. Nie czekając wyrzutów ze strony rabina 
i reszty zebranych, krzyknął odrazu:

m
http://rcin.org.pl



— Co to za zbiegowisko? — i wziął się do robienia 
porządku, jagdyby nie był ojcem dziewczyny, którą 
przyłapano na grzechu — lecz jak  szames, którego obo
wiązkiem jest utrzymanie porządku u rabina.

— W ynosić się z pokoju! Precz!
Zaskoczył tem wszystkich tak, że oniemieli. Nie wie- 

*" rzono własnym uszom, zapomniano języka w gębie.
,,Szames“ podszedł do córki. Podniósł ją  z ziemi, 

okrył chustką rozczochraną głowę, i usuwając wszy
stkich z drogi, pewnym krokiem, jakby prowadził cór
kę do ślubu, podszedł do rabina i rzekł spokojnie:

— Czego chcą od sieroty? — spytał. — Przecież to 
kaleka, bez rozumu, nieboraczka, głupia jak krowa. 
Weźcie się do niego, do tego cielaka, tego wyrzutka 
rodu Izraela!. To on ją  unieszczęśliwił.

W ysokie czoło rabina pokryło się gęstą siecią zm ar
szczek.

— Co za cielak? — nic nie rozumiał. — O czem mó
wisz...?

* — T en cielak — oby zginął — unosił się Kunę — 
Josie Cielak, ten mój pomocnik! Tak mi się odwdzię
czył za moje dobre serce, za to, żem go przygarnął do 
siebie, że dałem mu dach nad głową, temu włóczędze!

— Josie? — dziwiono się. — Ten, co się tak ciągle 
modli? — Ten... ten...! Cielak?...

— O, to już wcale nie cielak — krzyczał rzeźnik 
Abisz — to już cały buhaj, jakem  Żyd! Ho, ho, ho!

Reb M ajerł zbladł i zczerniał jednocześnie, zupeł
nie jak  ściany tego pokoju, w którym odbywały się ra- 
binackie rozprawy, a który już dawno nie był bielony

* przez gminę. Biada! Biada! Czegóż ten szatan nie ścią
gnął już na jego Białogórę! Tańczył mu pod samym
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nosem, a on, pasterz tego stada, naw et tego nie do
strzegał. Przychwycono córkę sizamesa, która grzeszyła 
z jego pomocnikiem. I to gdzie? N a cmentarzu? G w ał
tu! Jakże grzęźnie ten naród! Gwałtu!

Powstał z twardego fotela i surowo rozkazał:
— Kunę, idź i sprowadź go natychmiast! Niech w tej 

chwili zjawi się tu przede mną!
Lecz okazało siię to zbyteczne. Jeszcze przed rozka

zem rabina rzeźnik Abisz wraz ze swymi pomocnika
mi wziął się do roboty. Jak  strzała, pędził do bóżnicy, 
a za nim jego chłopcy.

— To ma być cielak? — krzyczał, biegnąc przez 
ulicę. — Toć to buhaj, jakem  Żyd!

Josie-Cielaik siedział w  bóżnicy.
W  całem mieście on jeden  tylko nie wiedział jeszcze, 

że Abisz przyłapał córkę Kunego. W idział wprawdzie, 
że ludzie biegną, krzyczą, śm ieją się i  złoszczą, lecz nie 
pytał o nic, nie mieszał się do niczego. Jak  zwykle, 
samotny i milczący, pochłonięty był swoją pracą w bóż
nicy, odmawianiem psalmów, nawoływaniem do na- »
bożeństwa o świcie, i zajęty cmentarzem, gdzie sypiał 
i odmawiał nocne modlitwy. Poza tem nic na świecie 
go nie obchodziło. O nic nie pytał, o niczem nie mó
wił. Zresztą, z nikim wogóle się nie zadawał, odpo
w iadał tylko, gdy go o coś spytano. Odpowiadał krót
ko, przeważnie tylko słówkami „tak“ lub „nie“ .

I teraz, choć w miasteczku kotłowało się, siedział 
w bóżnicy. Po naniesieniu wody, uporządkowaniu ksiąg 
do nabożeństwa, po złożeniu każdej znalezionej po
strzępionej kartki na strychu, siadł, jak  zwykle, u p ro
gu i odmawiał psalmy. Bóżnicę zaległa cisza, wszyscy «
wyszli, by wziąć udział w zbiegowisku, mógł więc sie

200

http://rcin.org.pl



dzieć sobie spokojnie. N ikt go nie wysyłał po spra
wunki, nikt go się nie czepiał, nikt nie kpił z niego. 
Po raz tysiączny już odmawiał psalmy z pamięci, w er
set za wersetem. W ym aw iał słowo po słowie z wiel- 
kiem przejęciem. Nagle otworzyły się ciężkie, okute 
żelazem drzwi, i zanim Josie zdołał się obejrzeć, jakieś 
mocne, twarde ręce chwyciły go, jak w kleszcze.

— Otóż macie go, tego Cielaka! — rozległy się krzy
ki i śmiechy. — Bierzcie go!

Josie wzniósł parę wielkich, zdziwionych, czarnych 
oczu. Nie odezwał się ani słowem, gdyż nigdy nie 
przerywał psalmów. W odził tylko dokoła oczyma, któ
re teraz zdawały się być dwa razy większe, niż zwykle. 
Myślał, że to żarty, że to kpią sobie z niego, jak  to 
zwykli byli czynić talmudziści z bóżnicy. N ieraz wszak
że chwytali go i, rozciągnąwszy na stole, bili i znęcali 
się nad nim. Lecz tak ostro, jak  teraz, nigdy się do nie
go nie zabierali. Poczuł naraz jakieś obce ręce, u jrzał 
odmienne, nieznajome twarze, niezrozumiałe i podnie
cone, i ją ł prosić zdławionym głosem:

— N u — oh — m am rotał. — Nu...
N ie wypuścili go jednak z rąk. Ktoś wziął żołnier

ski rzemień od spodni i związał mu skręcone wtył rę
ce. Josie, przerażony, począł się bronić.

— N u — bełkotał, usiłując znakami dać do zrozu
mienia, że nie może mówić, gdyż odm awia psalmy.

Przypuszczał, że to pomoże, lecz przeciwnie, wywo
łało to tylko szalony śmiech.

— Patrzcieno, jakie to pobożne — śmiali się rzeźni- 
cy, — nie wolno mu przerywać, temu świętoszkowi..1. 
A  z Cywją wolno ci było przerwać?..
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— To nie Cielak — powtarzał wciąż swoje Abisz — 
to buhaj, jakem  Żyd!...

Słów tych Josie nie rozumiał, nie wiedział, co m ają 
z nim  wspólnego, lecz wyczuł w nich jakieś niebezpie
czeństwo, zrozumiał, że to nie żarty. Zbyt wiele złości 
i nienawiści błyskało w oczach rzeźników. Zapom niał
o psalmach i krzyczał:

—  Żydzi, ratujcie?...
Lecz naraz Abisz tak silnie grzmotnął go pięścią 

w twarz, że krew zalała m u oczy i usta. Kędziorki jego 
czarnej bródki zwisały po chwili pozlepianemi, czer- 
wonemi kosmykami. Pociemniało mu w oczach i język 
utknął w gardle. T ak  przywykł Abisz ogłuszać w rze
źni bydło, które zbyt gwałtownie wydzierało się — 
jeden  cios jego pięści w szczękę uspakajał zwierzęta.

— Z a ręce i za nogi — rozkazał Abisz — bierzcie 
tego buhaja!

Rzeźnicy zarzucili Josiego na plecy tak, jak  to uczy
nili poprzednio z Cywją. Ze zwisającemi nogami i rę 
kami, z zakrw aw ioną swą tw arzą, istotnie podobny 
był do zarzniętego cielaka, którego rzeźnicy wynoszą 
z rzeźni do jatki. Czapka zsunęła mu się z głowy, a je 
go czarne, kędzierzawe włosy płonęły w blasku zacho
dzącego słońca.

— M amy go — rozbrzmiewał po ulicach miasta do
nośny bas Abisza — m am y tego byka Cywji, córki 
szamesa. Niesiemy go do rabina!.].

Mężczyźni, kobiety i dzieci biegli za rzeźnikami. 
Starsi spluwali, młodsi rzucali kamyki, a kobiety g ro
ziły pięściami.

— Ukamienować go, tego grzesznika — za nasze 
Izieci... Rozerwać go na kawały!...
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Ztyłu biegł jakiś ulicznik w dużych ojcowskich bu
tach, trzym ając w ręku zabłoconą, aksamitną czapkę 
Josiego.

m R o z d z i a ł  X IX .

Całemi godzinami rozpatrywał sąd rabinacki w Bia
łogórze sprawę Josie-Cielaka — lecz ani słowa z niego 
nie można było wydobyć.

Trybunał składał się z trzech sędziów. Przewodni
czył rabin reb M ajerł. Z praw ej strony zasiadał pod- 
rabin reb Szachne, człowiek zgryźliwy, o szkarłatnym 
i wiecznie zakatarzonym nosie, którego nie przestawał 
wycierać dużą, czerwoną chustką; z lewej zaś ławnik — 
reb Tewel, kupiec leśny, uczony Żyd, który potrafił 
rozstrzygać kwest je sporne, jakkolwiek zwykle się tem 
nie zajmował. Dwie długie ław y zajmowali członkowie 

, zarządu Gminy i znani w miasteczku bogacze. Pod ścia
ną przy piecu tłoczyli się rzemieślnicy i ubodzy. 
U drzwi i okien cisnęły się kobiety i dzieci.

Rabin przystąpił do rozpraw y ze zwykłą sobie łago
dnością.

N a widok pokrwawionego Josiego, którego właśnie 
wnoszono, pobladł.

— T fu  — krew? — zakrzyknął. — To hańba dla 
Żydów. N ie mogę patrzeć na  to! Tfu!...

Chwycił zalanego krwią Josiego za rękaw, wprowa
dził do przedsionka, gdzie sta ła  beczka z wodą, i w ła
snoręcznie polewał mu dłonie z miedzianej kwarty*.

— Biada mi! — wzdychał, odw racając głowę.
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Zapach ludzkiej krwi wywoływał w nim mdłości.
Nie mógł patrzeć na krew. G dy Josie otarł już sobie 
połą kapoty twarz, rab in  reb M ajerł kazał mu nawet 
spocząć na ławie. Josie jednak, nie poruszając się, stał 
na miejscu.

— Josie — zaczął rabin — w mieście wykryto grzech. ** 
Córka szamesa Kunę, dziewica, została niestety shań- 
biona. W  łonie swem nosi bękarta. Ojciec jej, reb Ku
nę, oświadczył wobec nas, że to ty jesteś sprawcą jej 
hańby. Pytam  cię przeto, czy słowa jego zgodne są
z praw dą?

Josie milczał.
— Josie — ciągnął dalej rabin — stoisz przed są

dem i winien jesteś dać odpowiedź na pytania. Z apy
tu ję  więc ciebie, czy p raw dą jest to, co twierdzi reb 
Kunę? czy też nie winien jesteś tego grzechu?

— N ie wiem — odpowiedział Josie.
— Co to znaczy, że nie wiesz? — spytał zdziwiony 

rabin. — Znasz chyba praw dę?
— Nie znam praw dy — odparł cicho Josie.
Reb M ajerł nasunął sobie wypłowiały kołpak na tył 

głowy.
— Josie — powiedział. — Szames reb Kunę obar

cza cię ciężką winą. Jeżeli jesteś bez grzechu, musisz 
to wyznać i zetrzeć plamę ze swego imienia. Milcze
niem szkodzisz sam sobie. Pismo Święte mówi, że m il
czeć znaczy to samo, co przyznać się. Gzy wiesz o tem?

— Tak.
— A  jeśli tak , to co możesz powiedzieć na swoje 

usprawiedliwienie?
— Nić.
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Rabin poczuł, że płonie mu głowa. Nie znal dobrze 
tego Josiego, widział go raz tylko, siedzącego u  progu 
bóżnicy i zatopionego w modłach. Długo przeto przy
glądał mu się teraz. I Josie również nie spuszczał z nie
go swych czarnych, jak  węgle, oczu — aż rabin poczuł 
się nieswojo, patrząc na twarz Josie-Cielaka. W  tw a
rzy tego głuptaska, którego całe miasto przezywało 
Cielakiem, było coś osobliwego. Rabin poczuł popro- 
stu lęk przed nim, bał się jego odpowiedzi.

— Kim jesteś? — zapytał nagle.
— Nie wiem — odparł Josie.
Zebrani wybuchnęli śmiechem.
Jeszcze gorzej zrobiło się rebemu M ajerłowi.
— Nie do pojęcia! — rzekł sam do siebie i zamilkh
W idząc, że rabin nie umie sobie poradzić, reb Te-

wel, bogaty kupiec leśny, wziął się do rzeczy i popro
wadził badanie rzeczowo i pokupiecku.

— Respekt przed sądem! Cicho tam! — huknął 
w stół, poczem przystąpił do przesłuchania Josiego.

— Powiedzno, Josie, skąd przybyłeś?
— Ze świata — brzm iała odpowiedź.
— A pocoś przyszedł do naszego miasta?
— Nie wiem.
— Czego tu chcesz u nas?
— Niczego.
— Kim jesteś? Sierotą, czy też masz rodziców? W ol- 

negoś stanu, czy wdowiec? Rozwiedziony — czy może 
zostawiłeś żonę gdzieś w świecie?

— Jestem  kamieniem — odpowiedział Josie.
Obecni roześmiali się jeszcze głośniej.
Reb Tewel nie usiłował ich nawet uspokoić.
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— Cielak — oświadczył głośno. — Niem a co z nim 
mówić.

Podrabin, reb Szachne, w ytarł głośno nos, wysm ar
kał się z chrząkaniem i złością, która nie wróżyła nic 
dobrego, i zabrał się ostro i gniewnie do przesłuchi
wania.

— Ty, Josie, gadaj no — wrzasnął — czy możesz 
zaprzeczyć, żeś nocował u reb  Kunego, szamesa?

— N ie — szepnął Josie.
— Czy możesz zaprzeczyć, żeś znał córkę jego, 

Cywję?
— Nie.
Nos reb Szachnego poczerwieniał bardziej jeszcze 

z zadowolenia, że reb sprowadza sprawę na właści
we tory. W y tarł powtórnie nos chustką i z większą 
jeszcze złością i surowością prowadził dalej badanie:

— Josie — mówił — uczonym nie jesteś, lecz czy
tać po żydowsku przecież potrafisz. Czy wiesz, że Ży
dowi nie wolno pozostawać sam na sam z kobietą — 
a naw et z dziewicą?

— Tak.
— Jeśli wiesz o tem, to czemuś to czynił? Czemuś 

się nie wystrzegał?
— N ie wiem.
— A  jeśli tak, to szames Kunę może cię podejrze

wać o grzech?
— Tak.
Reb Szachne targnął obydwiema rękami swą rzadką 

brodę.
— Przyznajesz się więc, że C yw ja zaszła w ciążę 

przez ciebie?
— Nie.
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— Dopiero co mówiłeś przecież, że można cię po
dejrzewać?

— Tak.
— Jeśli więc sam mówisz, że można cię podejrzewać, 

znaczy to chyba, że się przyznajesz?
— Nie wiem.
Reb Szachne w padł w taką pasję, że omal nie urw ał 

sobie nosa, trąc go czerwoną chustką.
— Zbrodniarzu — krzyczał — odpowiadaj do rze

czy, bo inaczej — biada ci!
Zerw ał się z miejsca, wyciągnął swe owłosione ręce 

w szerokich rękawach, zamierzając się na Josiego, lecz 
rabin reb M ajerł powstrzymał go zawczasu.

— N a miłość Boską — tylko bez gniewu!
Reb Szachne siadł zpowrotem na miejsce i w inny 

sposób starał się wydobyć zeznanie od Josiego.
— Powiedzno, Josie — usiłował zadawać pytania 

spokojnie — ile masz lat?
— Nie wiem.
— Że nie pamiętasz, no to trudno, ale dzieckiem nie 

jesteś. Masz już brodę. Dlaczego się nie żenisz?
— Nie wiem.
— Jesteś może ułomny, kaleka?
— Nie.
— Jesteś więc człowiekiem normalnym?
— Tak.
— Dlaczego więc nie wziąłeś sobie żony, jak  wszy

scy. Czemu nie zwróciłeś się do gminy, by wyszukano 
ci jakąś biedną sierotę na żonę?

— Nie wiem.
— Czy możesz przezwyciężyć swe naturalne po

pędy?
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— Nie.
— Przyznajesz się więc, że jesteś sprawcą brzemien

nego stanu Cywji?
— Nie.
Reb Szachne złapał się za rozwichrzone pejsy.
— Już ja  ci pokażę — krzyczaf. — T y  łotrze jeden!
Reb M ajerł m itygował go, lecz reb Szachne ani

chciał słuchać.
— Josie — krzyczał dalej—-wiemy, że córka Kunego 

nie m iała z nikim  stosunków. Przyznaj się, bo inaczej 
ile  będzie z tobą.

Josie milczał.
— Josie — ostrzegał go reb Szachne. — Jeśli się 

przyznasz, sąd skaże cię tylko na pokutę i ożenisz się 
z Cywją. G m ina postara ci się też o trochę pieniędzy, 
byś mógł handlować i dać żonie utrzymanie. Jeśli od
prawisz pokutę, ibędzie ci wszystko wybaczone, i jak  
Bóg da doczekać, zostaniesz „szamesem“ w gminie, 
a może i grabarzem . Lecz jeśli będziesz się opierał, zo
staniesz związany i na dziedzińcu bóżnicznym, w obec
ności wszystkich, obity.

Josie milczał.
Reb Szachne groził mu długim, cienkim, owłosio

nym palcem o olbrzymim paznogciu, którym zwykle 
sprawdzał ostrza rzezackich noży*.

— Nie myśl, szelmo, że będziemy się cackać z tobą. 
Oddam y cię w ręce władzy, która cię zakuje w k a jd a 
ny i ześle na Sybir. Żyda-grzesznika powinno się wy
dać „gojom “ !

Josie milczał.
Reb Szachne uciekł się do ostateczności.
— Josie, oddam y cię do wojska.
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Ale i na to Josie nie reagował.
Reb Szachne, wyczerpany doona, powrócił n a  swo

je miejsce.
— Żydzi — powiedział. — T en  nicpoń zmęczył m nie 

porządnie. Pozwólcie mi odetchnąć.
Reźnik Abisz aż sapał ciężko*. Jak  rozwścieczony 

pies, którego trzym ają na uwięzi, warczał na cały głos:
— Rebe — oddajcie go w m oje ręce, już ja  z niego 

wyduszę przyznanie się!
Zebrani popierali Abisza. Żądano krwi grzesznika, 

przez którego spadło na miasto nieszczęście.
— Połamać mu kości! — wrzeszczały męskie głosy.

1 — Z a nasze maleństwa — piskliwie wtórowały zza
drzwi kobiety.

Lecz rabin nie dopuścił do samosądu.
— Kunę — zwrócił się do szamesa — przyprowadź 

tu  swoją córkę, może wyzna wszystko w obecności
t oskarżonego.

Sam jednak nie wierzył, że ud a  mu się cokolwiek 
wydobyć z ust półniemej dziewczyny. Dosyć się z  n ią  
ram ęczył, kiedy ją  tu przedtem sprowadzono. Zebrani 
również nie liczyli na przyznanie się winnych.

— Niema z kim gadać — słychać było szepty ze 
wszystkich stron.

Stało się jednak coś wręcz odwrotnego. Obecni nie 
dowierzali własnym oczom. O ile przedtem dziewczyna 
pozostawiała wszystkie pytania bez odpowiedzi, spo
glądając tylko dokoła zastygłym wzrokiem — o ty le  

■ teraz robiła wszystko, co tylko kazał je j ojciec, reb 
Kune. Jedno jego spojrzenie wystarczyło w  zupełno
ści.
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— Chodź, Cywjo — rzekł do niej cicho, lecz sta
nowczo — rabin wzywa cię do siebie...
Cywja u jęła  ojca za rękaw  i podeszła do stołu.

— N akryj głowę — pouczył ją  ojciec. — N ie wolno 
tak stać przed rabinem.

Dziewczyna nasunęła chustkę na głowę.
— Cywjo, rebe chce ciebie wypytać — pouczał ją  

dalej. — Rabina nie trzeba się lękać. Rebe nasz dobry, 
nic ci złego nie zrobi. Odpowiadaj mu więc — sły
szysz?

— Dobrze... odpowiadać... — pow tarzała, potrząsa
jąc głową.

Rabin począł ją  wypytywać, zw racając się do niej, 
jak  do dziecka.

— Powiedzno — zwrócił się do niej, palcem wska
zując Josiego — znasz tego człowieka?..

— Chi, chi... — zaśmiała się — tak...
— Jak  się nazywa?
— Josie Cielak — odpowiedziała wesoło dziewczy

na, jakgdyby nic się przedtem  z n ią nie działo.
— N ie wolno tak przezywać Żyda — strofow ał ją  

rabin. — Nazywa się Josie.
— Chi, chi, Josie — powtórzyła.
Tw arz rabina rozjaśniła się.
— Odpowiada przecież, jak człowiek — zwrócił się 

do sąsiadów.
Przeszedł teraz do kwestyj trudniejszych.
— Powiedzno — ociągał się, nie wiedząc, jak  się do 

niej zwrócić, gdyż niewiast nigdy nie nazywał po imie
niu — czy Josie pozostawał z tobą niekiedy sam na 
sam?
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Dziewczyna zachichotała, lecz ojciec zmierzył ją  su- 
rowem spojrzeniem.

— Cywjo, nie śmiej się — rozkazał — rabin pyta, 
czy Josie zostawał kiedy z tobą na osobności? Z osta
wał kiedy z tobą na osobności? Zostawał przecież, gdy

m wychodziłem w nocy, wzywany do nieboszczyka.
— Tak, zostawał, — powtórzyła dziewczyna.
— Czy zalecał się do ciebie? — chciał się dowiedzieć 

reb M ajerł.
Dziewczyna nie zrozumiała go. Z atkała sobie kącik 

ust końcem chustki, by nie wybuchnąć śmiechem. Rebe 
.szukał słów odpowiedniejszych do wypowiedzenia swej 
rpyśli.

> — Rozumiem przez to — w yjaśniał — czy zbliżał się 
ęlo ciebie w złych zamiarach? Czy brał cię za ręce? Czy 
praw ił ci słodkie słówka? Czy przyrzekał, że się z tobą 
ożeni?

Dziewczyna pękała poprostu ze śmiechu. Przyw arła 
do Josiego, jak  wówczas, owej przedzimowej nocy, na 
przypiecku. N apierała nań nabrzmiałemi piersiami, 
które teraz stały się dw a razy większe, i chichotała:

— Chi, chi, chi... Ty... Josie... narzeczony... Cy- 
wji.,.. Chi, chi, chi...

W  pokoju zabrzęczało jak  w ulu, z którego zamie
rzono wynieść miód.

— Biada, biada! — jęczano — słyszycie, słyszycie...
Sprawa wydała się teraz jasna  wszystkim, nie w y

łączając rabina.
Chciał jednak dotrzeć do sedna rzeczy, jakkolwiek 

> nie miał już żadnych wątpliwości.
— Córko Kunego—zwrócił się naraz do niej, nazy

wając imieniem ojca, jak  się czyni w stosunku do po-
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ważnej, dojrzałej niewiasty — czy doszło między wa
mi do czegoś, co określa stosunek męża do żony? Mów 
praw dę przed sądem...

Dziewczyna nie zrozumiała.
Reb M ajerł wypowiedział się jaśniej.
— Gzy m iał z tobą stosunek? — spytał.
Dziewczyna nie zrozumiała.
Z wielkiego zakłopotania reb M ajerł kilkakrotnie 

zdejm ował i nakładał swój wypłowiały kołpak. Poczer
wieniał, zawrzała w nim starcza krew. Z wielkiego j

zdenerwowania w ypalił najprostszemi słowy, jak  /  
w Biblji. /

— Czy spał z tobą? /
Z  ust dziewczyny w ypadła chustka, a za nią wyrwał \

się szalony wybuch śmiechu.
— Chi, chi, chi... — ryczała głośno. \

Szames Kunę uderzył w stół. i
— Cywjo — krzyknął głosem, który nie wróżył nic j

dobrego.
Dziewczyna umilkła, jakgdyby jej kto śmiech uciął 

toporem.
— Chi, chi... spał... — wybąkała. — Josie Cielak... 

ja  spali... chi, chi... na przypiecku...
Głuchy pomruk przebiegł po zebranych. Reb Szach- 

ne mógł walić w stół, ile mu się podobało — na nic to 
się jednak nie zdało. Rzeźnik Abisz znów górował 
swym basem nad wszystkimi.

— I to ma być Cielak? Toć to buhaj — jakem  Żyd!
Znowu chciano się rzucić na Josiego, lecz rabin znów «•

do tego nie dopuścił.
— Żydzi — wołał — wróćcie spokojnie do domu.
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Z  boską pomocą sąd zarządzi, co potrzeba, i da o tem 
znać w gminie.

Nikomu jednak nie chciało się odejść. Zwłaszcza 
zaś Abiszowi, który uparł się poprostu.

— Rebe — prosił — wsunę się w jakiś kąt, będę 
siedział za piecem, nikt mnie nawet nie zobaczy...

Ale rabin nie pozwolił mu zostać. Kazał iść do do
mu nawet szamesowi Kunę wraz z córką Cywją. W szy
scy z niezadowoleniem opuścili pokoi rabina.

G dy już nikogo nie było, reb M aierł wskoczył na 
drabinkę po księgi z taką żywością, iaksrdyby był mło
dym chłopcem, nie zaś starcem. W m ig powyciągał 
szereg olbrzymich, zakurzonych, oprawnych w skórę
i postrzępionych ksiąg, nad któremi głowił się całą noc 
wraz z swymi dwoma doradcami*.

Niełatwo bowiem przyszło mu rozwikłać sprawę 
przy pomocy wielkich foljałów.

Josie jest winien — nie w ątpił o tem rabin, ani tem- 
bardziei jego doradcy. Lecz mimo wszystko nie było 
świadków, a prawo przew iduie świadków naocznych, 
którzyby fakt mogli potwierdzić. Z  drugiej iednak 
strony—córka Kunego zeznała przed sądem wszystko 
jasno i dobitnie. Praw da, że nie można polegać na niej 
całkowicie, gdyż jest stroną zainteresowaną, takiej zaś 
wierzyć bezkrytycznie nie należy. Dziewczyna jest je 
dnak głupkowata, należy więc przyjąć, że mówi szczerą 
prawdę. Gdyby on chociaż zaprzeczył. Lecz on nicze
mu nie zaprzecza. Mówi półsłówkami, nie broni się, 
jakby należało.

Gdyby się miało do czynienia z kobietą zamężną, 
której mąż przebywa gdzieś daleko, spraw a byłaby 
bardzie i skomplikowana1. W  tym jednak wypadku ma
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my do czynienia z dziewczyną. Praw da, że co do Jo 
siego nie można być zupełnie pewnym. Niewiadomo, 
skąd pochodzi i kim jest. W  mieście uchodzi za nieżo
natego, a gdyby naw et m iał żonę, to też nie byłoby 
w tem wielkiego nieszczęścia, gdyż Pismo Święte po
zwala Żydowi mieć kilka żon. Posiadać tylko jedną 
prawow itą małżonkę, to jedynie zwyczaj, to klątwa 
rabina Gerszona. W  k ra ju  Izraela pobożni Żydzi m a
ją  nawet po dwie żony. Zresztą chodzi tu o Żydówkę, 
sierotę, którą trzeba ratow ać przed hańbą.

Wszystko to długo i szeroko tłumaczył swym spół- 
sędziom reb M ajerł. Przypom niał sobie przytem, że 
w czasie zarazy zbawiennem może się okazać urządze
nie na  cmentarzu wesela dw ojga najuboższych i n a j
bardziej upośledzonych mieszkańców. W  tym celu w y
szukuje się gdzieś jakieś biedaczysko, przygłupka, lub 
niedołęgę, oraz jakąś podstarzałą pannicę — nawet 
grzeszną, która straciła już nadzieję wyjścia zamąż. 
Taki ślub, wie o tem reb M ajerł, może przebłagać 
gniew niebio^. W  iluż to zdarzyło się już miastach! 
Reb M ajerł, u fny  w Przeznaczenie, wnet dopatrzył się 
w tem ręki Bożej, zrządzenia niebios, i zadowolony, 
zamknął wielkie, ciężkie księgi i zwrócił się do sę
dziów:

— Cóż robić, niema innej rady, trzeba ich ożenić,
i to zaraz, i właśnie na cmentarzu, by zażegnać gniew 
nieba. W idoczne, że jest w  tem ręka Boża.

Reb Szachne w ytarł czerwoną chustką zakatarzo
ny nos i zgodził się. Ł

— Rozniecili ogień — rzekł — niechże go teraz sa
mi ugaszą!
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Reb Tewel, kupiec leśny, rozprężył zmęczone członki 
po nieprzespanej nocy i uśmiechnął się znad swej ku
pieckiej bródki.

— D obrana zresztą z nich para  — rzekł — ona kro
wa, a on cielak. Co może być bardziej odpowiedniego?

Poprzez niskie okna pokoju rab ina zajrzała zielon
kawa jutrzenka i trup ią  bladością powlekła zmęczone 
twarze.

Rabin spoglądał przez zamglone szyby i marszczył 
swe, i tak  już zbróżdżone, czoło.

Chciał dostrzec nikłą różnicę między błękitem nocy
i zielenią świtu, by przekonać się, czy można już od
mawiać ranne modlitwy, lecz barw y owe były dla oka 
jego nieuchwytne.

— Jak  się wam zdaje — zwrócił się do swych to
warzyszy — można już przystąpić do rannej modli
twy? Hę?...

W  przedsionku Josie Cielak leżał na ziemi przy becz
ce i spał. Znużony, zasnął tu  tak mocno, że przespał 
godzinę, w której zwykł był budzić Żydów, pukając 
codziennie do ich okiennic i wzywając ich do bóżnicy.

N a jego bladą, niewinną twarz padły  pierwsze p ro 
mienie jutrzenki jakąś fantastyczną, błękitną poświatą.

R o z d z i a ł  X X .

Głośno, hucznie, bogato, z udziałem całej Białogó
ry, odprawiało się na cmentarzu wesele Cywji, córki 
szamesa Kunego, z Josie Cielakiem, podszamesem 
wielkiej bóżnicy.
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Gdy następnego dnia ogłosił rabin reb M ajerł w bóż
nicy wyrok sądu rabinackiego i nakazał czynić przy
gotowania do wesela na cmentarzu, by zażegnać w mie
ście zarazę — nadzieja w stąpiła w serca mieszkańców. 
W  Cywji i Josiem  ujrzano wybawienie od plagi, uci
skającej miasto.

Czego nie potrafili dokonać lekarze, czego nie zdzia
łały  modły i zaklęcia reb Borucha, „babskiego cady
ka" — tego dokona — tak wierzyła ludność Białogó
ry  — wesele Cywji z Josiem na cmentarzu.

— Mędrzec z tego rabina — chwalono reb M ajerła  
w całem mieście, na rynku i w synagodze, w mykwie
i na progach izb — to praw dziwy cadyk. Tylko niebo 
mogło go natchnąć tak szczęśliwą myślą.

O ile przedtem  pałano nienawiścią do obojga grze
szników: półniemej Cywji i przygłupiego Josie — o ty 
le teraz darzono ich współczuciem, otoczono ciepłem, 
miłością nawet.

— Biedne sieroty! — wzdychały kobiety.
W idziano w nich pomoc, wyzwolenie, jedynych

zbawców. Trudzono się zatem, dokładano starań, krzą
tano się i uw ijano, by tem  piękniej, szumniej i okaza
lej wypadło wesele na cmentarzu. N ikt nie mógł się 
już doczekać dnia ślubu. Obawiano się, by narzeczo
nym nie przydarzyło się — Boże broń — co złego. Lę
kano się niemal patrzeć na nich, by ich nie urzec — 
jakgdyby byli jakim ś skarbem, jakim ś bezcennym 
klejnotem.

Szczególnie obawiano się o Josiego, o owego Ciela
ka — by nie znikł nagle i nie wystawił wszystkich na 
pośmiewisko. N adto  był jakoś milczący ów Josie, nie 
okazując ni śladu radości. N aw et talmudyści w bóżni-
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cy odnosili się teraz inaczej do niego1. N ie zaczepiali 
go już, nie pozwalali mu naw et zamiatać podłogi. 
A gdy któremuś wpadło do głowy nagabnąć go:

— Cóż, Josie, dobrze było na przypiecku?... — 
wszyscy karcili natręta.

— Smarkaczu jeden, daj mu spokój! Przecież w krót
ce jego ślub!...

Zamożni gospodarze zapraszali go do siebie na śnia
dania i kolacje, lecz Josie bynajm niej nie okazywał 
zadowolenia, jakiego możnaby się po nim spodziewać. 
Nikogo nie chciał odwiedzać, z nikim nie prowadził 
rozmów, całemi dniami przesiadywał tylko na progu 
i odmawiał psalmy! Sypiał na ławce w bóżnicy.

— Josie — tłumaczono mu z różnych stron — dość 
już pokuty. Ciesz się — wkrótce twoje wesele!

Lecz Josie nie daw ał się rozweselić. Przeciwnie, stał 
się bardziej jeszcze ponury i m elancholijny, niż zwy
kle. N ie chciał tknąć nawet jad ła, które znosiły mu 

» kobiety do bóżnicy, żywił się tylko suchym chlebem,
popijał go wodą — i modlił się bez końca. N a nikogo 
nie zwracał uwagi, od czasu do czasu podchodził tylko 
do okjna i przenikliwie spoglądał wdał, na szerokie 
pola, rozciągające się hen, za miastem. I Żydzi strze
gli go pilnie, czujną go otaczając opieką. Naw et dla 
załatw iania potrzeb fizjologicznych nie puszczano go 
samego.

— To niebezpieczne, puszczać narzeczonego same
go — tłumaczono się.

Kobiety w mieście nie zakładały rąk — szczególnie
* żony bogatych kupców.

Z płótna, którem przedtem  wym ierzały cmentarz, 
szyły teraz wiele koszul, prześcieradeł, poszew i posze-
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wek. W szystkie dziewczęta i młode mężatki zbierały 
się i szyły, k ra ja ły , przym ierzały i krzątały się'. M ło
de dziewczęta na wydaniu wyszywały na koszulach I 
Cywji czerwone ząbki przy szyi.

— Dziewczyna m a szczęście — zazdrościły je j ubo- ^  
gie kobiety, m atki podstarzałych córek.

Rzeźnik Abisz, który wciąż jeszcze chciał Josiego 
żywcem obedrzeć ze skóry, stał się teraz filantropem, 
chodził po rynku z dużym workiem na plecach i zbie
rał, co tylko się dało. Od m ajętnych brał odzież dla 
narzeczonego: kapoty, „tałes-kuteny“ , jarm ułki, m yc
ki i pantofle. N ie zapominał naw et o sznurze do prze
pasania bioder.

— D aw aj cieno co dobrego — dom agał się — nie 
jakieś tam łachy. Przecież to dla narzeczonego. N ie 
w ypada przecież!

Ludzie z „O statniej Posługi" szli na rynek z kosza
mi i zbierali po kram ach żywność, mąkę, ja ja , rodzyn- * 
ki i smalec. Kobiety nie skąpiły niczego, daw ały ze 
szczerego serca.

— Oby się P an  Bóg zlitował wreszcie — mówiły, 
podnosząc oczy ku niebu, i dorzucały jeszcze jakiś da
tek do kosza!. — Niechże będzie n a  szczęście!

M atki zmarłych dzieci zawczasu oddaw ały już ko
szulki i sukieneczki dla przyszłego niemowlęcia Cywji.

— Przyda się wkrótce — wzdychały. — Oby się na 
tem skończyło!

M iało to chronić od złego pozostałe dzieci.
I posypało się tyle koszulek, sukienek, a naw et p ie 

luszek i powijaików, że nie chciano już więcej p rzy j
mować.
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Najbogatsze, najbardziej poważane gospodynie 
z m iasta zebrały się u Szprincy, właścicielki piekarni, 
i własnoręcznie piekły pierniki i kołacze na wesele. 
Krzątały się gorliwie, same wszystko wykonywały, 
wodę nawet znosiły, by tylko jaknajlepiej przysłużyć 
się sprawie, by jaknajw iększą zaskarbić sobie łaskę 
w tych ciężkich czasach.

— Jeszcze jedno jajko do kołacza — zachęcały się 
wzajem — obyśmy zato dostąpiły łaski Boskiej...

W  szczęśliwy wtorek, w dzień wesela, handlarki za
m knęły swe kramy. M iały bardzo dużo roboty. N a w e
selu spodziewano się całego m iasta. Nikogo nie powin
no było zbraknąć: starych ni młodych, bogatych ni
biednych — naw et dzieci. Trzeba było dla wszystkich 
przygotować przyjęcie. Pieczono więc, gotowano, sma
żono. Abisz zebrał od rzeźników całe ćwiartki mięsa, 
wiele kur i gęsi. Gm ina wysłała rybaków na  połów ryb 
w rzece. Felczer Szymszon, który był również m uzy
kantem i gryw ał na bogatych weselach, siedział teraz 
u siebie w domu z całą kapelą i przygotowywał m ar
sze weselne i tusze na cześć narzeczonej. W ychowaw
cy szkolni zwolnili chłopców od zajęć.

— Mazełtow — winszowano sobie co krok — oby 
Najwyższy zlitował się już nad  naszem miastem.

Dziewczęta nabierały w rzece w dzbanki wody, od 
której m iękną włosy, i starannie myły sobie głowy na 
wesele. Córki bogaczy pożyczały biednym służącym 
i szwaczkom swoje sobotnie, wełniane sukienki, by te 
nie musiały się wstydzić swoich znoszonych spódnic — 
same zaś stroiły się w jedwabie. M atki ich przygląda
ły się niespokojnie, jak  córki wciągały na siebie wypo
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życzone sukienki, drżącemi rękami czyściły je staran
nie, strojąc przy tem poważne miny.

— Pam iętaj, żebyś szanowała sukienkę — nakazy
w ały po raz niewiedzieć który zarumienionym dziew
czętom, popraw iając troskliwie każdą falbankę. — 
Obyśmy za to już, Boże miłosierny, nie zaznali złego!

W  południe wszystko, co żyło — kobiety i mężczyźni, 
młodzi i starzy — wyległo na cmentarz, do domu n a
rzeczonej.

Chasydzi szli w jedwabnych kapotach i aksamitnych 
czapkach. Rzemieślnicy — w sobotnich, sukiennych 
bekieszach z rozporkiem z tyłu, i w sukiennych czap
kach na głowach. Żony bogatych kupców wystroiły się 
w jedwabie i atłasy, w stare koronki, pam iętające 
jeszcze dzień ich własnego ślubu; młode mężatki p a 
radow ały w staromodnych kapeluszach z ptakam i
o barwnych rozpostartych skrzydłach, które, jakby 
gotowe do lotu, siedziały n a  samym czubku wysoko , 
zaczesanych i karbowanych peruk. Ponakładały na 
siebie wszystko, co posiadały: złote łańcuszki, broszki, 
szpilki, kolczyki, pierścionki. Lichwiarka Jen ta  w y
dała nawet z okazji wesela kilku podupadłym  gospo
dyniom ich zastawioną biżuterję. O garnął ją  strach 
wobec tak uroczystego i groźnego dnia.

Córeczki kupców naciągnęły na nogi białe pończo
chy, obuły lakierowane pantofelki i obnosiły swe wzo
rzyste parasolki z taką ostrożnością, jakgdyby były ze 
szkła. Ubogie dziewczęta szły sztywno w wypożyczo
nych sukniach, czując się w nich nieswojo i rumieniąc « 
się jedna przed drugą w obawie, by nie poznano, że 
wystroiły się w cudze piórka. W szystkie miały świeżo
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umyte, wilgotne włosy, sztywno splecione w warkocze, 
przewiązane na końcu kolorowemi kokardami.

Dokoła domku, gdzie mieszkał szames Kunę, posy
pano ziemię żółtym piaskiem. Chłopcy ze szkół relig ij
nych wycinali z kolorowego papieru lam pjony, w któ- 

"" rych płonęły świeczki. Z gałęzi drzew powiewały p a 
pierowe węże i smoki.

Dziewczęta ozdobiły izbę Kunego sztucznemi, czer- 
wonemi kwiatami, pluszowym obrusem pokryły krzesło, 
jak  tron, i posadziły na niem Cywję, pannę młodą. 
Cywja cieszyła się nową, białą suknią, w którą ją  przy
brano. Dziewczęta rozczesały je j gęste, jasne włosy 
i splotły je j warkocze, aż chichotała z radości.

— Chi, chi — ładnie, suknia, Cywja... — bełkotała, 
gładząc ozdoby przyodziewku.

Felczer Szymszon rej wodził. W  świeckim surducie,
o oblamowanych tasiemką rękawach i klapach, w czwo
rokątnej jarm ułce jedw abnej na czubku głowy, ze świe- 

' żo przystrzyżoną bródką, w której błyszczał czysty bia
ły przedziałek, uw ijał się, jak  na najbogatszych wese
lach. G rał na flecie, dyrygował kapelą, i sypał roz- 
maitemi rymami, jak  z rękawa:

„Weźcież, muzykanci w swe rączęta 
W asze delikatne instrum enta —
I uderzcie w najgłośniejszą strunę,
Córkę zamąż wydaje reb Kune“ .

Kobiety tłoczyły się i popychały. Izdebka była m a
ła, a każdy chciał się dostać do środka i powinszować

• narzeczonej.
— Mazełtow! — winszowała i Cywja, całując się 

z przybyłemi — Mazełtow!
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Dziewczęta obejmowały się z przesadną wytworno- 
ścią za talje, lekko wznosząc paluszki ku górze, i pu
szczały się w tan.

— Reb Szymszon, zagrajcież coś — daję  dziesiątkę 
na kapelę!

— Reb Szymszon, polkę-mazurkę — przelicytowa
ły się bogate dziewczęta na w ydaniu — ja  daję  dw u
dziestkę!

Felczer zagrał na flecie. Dziewczęta, trochę nadąsa- 
ne, jak  to się godzi na  weselu, sztywne i dostojne, co 
to „patrz, a nie rusz“ — kręciły się w kółko, jak  do
rosłe damy, ściągając usteczka. Cywja, panna młoda, 
tańczyła ze wszystkiemi. Kobiety chciały jej w yper
swadować:

— Odpocznij trochę! Narzeczona... czuje się zwykle 
słabą...

Lecz C yw ja nie chciała słuchać.
— Rem Szymszon, jeszcze... jeszcze... — wołała, chi

chocząc. — Tak... dobrze...e...e...
Mężczyźni usadowili się na dworze. Ponieważ wię

cej izb nie było, rozstawiano n a  cmentarzu beczki, prze
rzucono przez nie deski i pokryto je  obrusami, zasta
wiono piernikam i i wódką.

— Mazełtow, narzeczony! — wołali Żydzi i wycią
gali ręce do Josiego — oby się Pan Bóg wreszcie nad 
nami zlitował!

O ile Cyw ja nie posiadała się z radości, o tyle Josie 
smutny był i pełen m elancholji. Nie wyrzekł nawet 
słówka, nie trącił się z nikim kieliszkiem. W zrok miał 
zastygły, a usta ściągnięte. Pozwalał robić ze sobą 
wszystko, co się komu żywnie podobało. Milczał, gdy 
prowadzono go do kąpieli ry tualnej, gdy ubierano go

222
http://rcin.org.pl



od stóp do głów w nową odzież. Milczał, gdy prowa
dzono go pod rękę na cmentarz, i ani słowa nie wy
rzekł, gdy posadzono go na zaszczytnem miejscu za sto
łem, otoczonym wielką ilością osób.

Usiłowano wyrwać go z zadumy, rozweselić go. 
■“W  milczeniu jego dopatrywano się złego znaku. Chcia

no, by był wesoły, klaskano tedy w ręce i wołano:
— No, narzeczony — to jak  król! — czemuż więc 

siedzisz z opuszczonym nosem?
Felczer Szymszon wypraw iał brewerje: najbardziej 

nawet ponurego człowieka mógł rozweselić i rozśmie
szyć swemi rymami i anegdotami. G adał bez przerwy, 
wyprawia kawały, pokazywał naw et sztuczki, wywró
cił kapotę — lecz Josie wciąż siedział nieruchomy. 
G rupa urwisów, prawdziwych mistrzów w rozwesela
niu gości, poczęła tańczyć kozaka; odrzuciwszy w tył 
poły kapot, brali w gęby końce swych bródek i robili 
przytem tak cudaczne miny, że wszyscy pokładali się 

» ze śmiechu. Nawet rabin reb M ajerł uśmiechał się. 
Lecz bladej twarzy Josiego nie rozświetlił najm niej
szy promień uciechy. T ak samo siedział, jak  skamie
niały, jak  wówczas, gdy przywleczono go do rabina.

Śpieszono się bardzo ze ślubem, który urządzono na- 
długo przed zapadnięciem nocy, by wieczorem nie po
zostawać na cmentarzu.

Przy grobowcu dziadka reb Borucha, „babskiego 
cadyka“ , gdzie C yw ja całemi nocami zabawiała się 
z obcymi chłopakami, ustawiono teraz baldachim  we
selny. W  tak t uroczystych marszów, których felczer 

m Szymszon nauczył się od muzykantów kozackich, pro
wadzono parę narzeczonych pod baldachim, trzym ając 
w rękach palące się świeczki.
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Po drodze zaszło coś nieoczekiwanego.
M łoda kobietka, m atka niedawno zmarłego dziecka, 

u jrzała na drodze do baldachim u grób swego dziecka 
i z płaczem do niego przypadła.

— Ghaimku — krzyczała — gdzież to ciebie pozo
stawiłam!

Z a nią i inne kobiety poczęły szlochać, lecz rabin 
reb M ajerł zabronił im lamentów.

— Niewiasty, nie płaczcie — rozkazał — na weselu 
musimy się radować.

Felczer Szymszon tak donośnie począł rżnąć marsza, 
że dźwięki muzyki zgłuszyły wnet płacz kobiet.

— Żywo, Żydzi, wesoło! — dodawano sobie wzajem  
animuszu.

Kilka kobiet, schwyciwszy wielki kołacz weselny, 
ozdobiony złocistym papierem  i ptaszkami na d rab in
kach, puściły się w wir szalonego tańca. W znosiły 
w górę kołacz, nie pozw alając mężczyznom wyrwać go 
sobie z rąk, i wykrzykiwały przytem:

— Hop, hop, hop, nowożeńcy, hip, hip!
Dziewczęta wzięły się za ręce i tańczyły w długim

korowodzie, śpiewając pisikliwemi głosikami ludową 
pieśń weselną:

„Dach na ziemi postawiony,
„Pokoiczki zamiecione.
„A łóżeczka rozebrane ,
,1 dziewczynki przyczesane.

Narzeczoną, Cywję, aż podrywało z miejsca. Ledwie 
udało się powstrzymać ją  od podskoków. Josie stał 
pod baldachimem  milczący, jak  skamieniały. N ie wło
żył naw et narzeczonej pierścionka na wyciągnięty 
palec.
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— Narzeczony, ślubuj pannie młodej! — budził go 
z odrętwienia rabin.

Josie nie poruszył się nawet. Żydzi podeszli doń, 
wzięli jego rękę i zbliżyli do palca narzeczonej. 

w Lecz nikt nie usłyszał z ust jego słów ślubowania.
Tylko szames Kunę oświadczył, że słyszał.
Rabin reb M ajerł długo marszczył czoło, aż wreszcie 

uznał ślub za ważny.
— Niechże już będzie — oświadczył. — Mazełtow.
Po ceremonji ślubnej Josie siedział w dalszym cią

gu odrętwiały obok panny młodej, n a  uczcie wśród 
chasydów. Cyw ja głośno i hałaśliwie w yjadała  „zło
cisty rosół“ , pożerała, ile wlazło, trącając przytem 
Josiego łokciem.

— Chi, chi... dobre... jedzenie... chi, chi. —  D la
czego... ty... nie jeść... Josie? Chi, chi, chi.

Josie nie odpowiadał naw et na powinszowania Ży- 
. dów, którzy zaprowadzili go do swego stołu. Nie uści

snął nawet ręki rabina reb M ajerła.
— Cielak zawsze zostanie Cielakiem — mówiono 

złośliwie.
Ślubnych podarunków ofiarowano bardzo wiele. Bo

gaci nie skąpili trzyrublówek, mniej zamożni dawali 
po rublu, biedniejsi po 50 kopiejek, a rzemieślnicy po 
złotówce. Felczer Szymszon każdą sumę potrafił po
troić.

— Bogacz, reb Mojsie, syn M echla, d a je  trzyrubJów- 
kę o żółtym spodzie.

* A żółty od spodu był banknot jedno rublowy.
Śpieszono się i popędzano wzajemnie, gdyż nikt nie 

chciał zostawać w nocy na cmentarzu.
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W racano w pośpiechu do domu. Wszyscy czuli się 
jakoś pew niej, gdy mieli już daleko poza sobą kam ien
ny mur. Dopiero na rynku rodziły się grzeszne re 
fleksje o nowożeńcach. Po raz pierwszy zdarzyło się, 
że prowadzono do ślubu narzeczoną w stanie błogosła
wionym. Nasuw ało to grzeszne myśli, których lepiej ** 
jest nie mieć w głowie tam, na cmentarzu.

G dy wszyscy się rozeszli, szames reb Kunę zebrał 
resztki jad ła  ze stołu i pozanosił je  spokojnie do do
mu. Z równym spokojem obliczył ofiarowane w pre
zencie ślubnym pieniądze, które w etknął sobie za p a 
zuchę.

W lazł na zapiecek, gdzie dotąd zwykle sypiał Josie, 
i zgasił lampę.

— Dzieci — powiedział — będziecie spać w łóżku.
Cywja, n ie rozbierając się prawie, padła na łóżko, 

zmęczona tańcem, gwarem  i zabawą weselną. Zbyt 
już nużącym okaizał się d la niej ten  dzień, zbyt uciąż
liwym dla je j ostatnich miesięcy ciąży. Natychm iast * 
poczęła chrapać, tak  jak  i ojciec na przypiecku.

Josie nie zbliżył się naw et ido łóżka*.
Przez jakiś czas stał z zapartym  oddechem, jak  p rzy

rośnięty, pośrodku pokoju. Słuchał szumu drzew na 
cmentarzu, cienkiego i basowego pochrapyw ania w po
koju, ćwierkania świerszcza za kominkiem — i nie ru 
szał się z miejsca. G dy zegar, dławiąc się ciężarkami, 
począł wydzwaniać wreszcie późną godzinę — cichutko 
odszukał w  kącie za piecem swój połatany worek, 
w którym  dla ciężaru leżał kamień, oraz „tefilim “ . N a- 
m aeał w ciemnościach kij, i otworzywszy bez szmeru ■* 
drzwi, znikł w m rokach nocy.

*
* *
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N ad ranem  Cywja, zbudziwszy się ze snu i widząc 
pusty pokój, podniosła krzyk. W yczuła natychmiast, 
że Josie uciekł, i wybuchnęła płaczem, podohnym do 
ryku zbolałego bydlęcia.

Szames Kunę zlazł z przypiecka, wziął w jedną rę 
kę — choć to już dniało — latarkę, w drugą kij, i prze
szukał cały cmentarz. Lecz Josiego nie znalazł. W y 
szedł na  miasto, do bóżnicy, przeszedł wszystkie ulicz
ki. Nigdzie go nie było. Zbudził rzeźnika Abisza. Ten 
powyciągał z łóżek wszystkich rzeźników. Puszczono 
się w pogoń za zbiegiem — po drogach i dróżkach. 
Przeszukano całą okolicę, lecz nie znaleziono go n i
gdzie.

— Niem a Josiego — oświadczył Kunę swej córce. 
Porzucił cię!

C yw ja na ogoloną tw ardą głowę nałożyła perukę, 
przewiązała n a  brzuchu szeroki fartuch, jaki noszą 
wszystkie mężatki. W  mieście nie dawano jej odtąd 
imienia ojca, lecz męża.

— C yw ja Cielakowa — zwracano się do niej.
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C Z Ę Ś Ć  T R Z E C I  A

R o z d z i a ł  X X I.

W  wielkiej, drew nianej bóżnicy mieszawskiej, zbu
dowanej tymczasowo natychm iast po pożarze, a która 
pozostała już tak  przez lat piętnaście, gwarno było 
i rojnie.

Działo się to w dwunasty dzień miesiąca Tamuz, na 
który przypada rocznica śmierci starego cadyka mie- 
szawsikiego, o jca obecnego cadyka, reb  M ejłecha. Z je 
chało się wielu wiernych. N a cmentarzu, nad grobem 
cadyka, paliły  się setki świec, a Żydzi rzucali tysiące 
karteczek. Szamesi siedzieli przy stolikach, pisali kw it
ki i targow ali się:

— Miedziaków nie wezmę, mniej od  korony nie 
wezmę — mowy niema!

Kobiety w chustkach, nasuniętych aż na oczy, stały 
na uboczu, nie m ając odwagi zbliżyć się do grobowca 
cadyka, gdzie było tylu mężczyzn. Im stać przystoi 
zdaleka, jak  żebrakowi, błagającem u o jałm użnę we 
drzwiach. Biedni chłopcy sprzedawali z koszyków 
świeczki, papier, a nawet placuszki i wódkę. Żydzi bo
wiem p ija ją  „na zdrowie" na cmentarzu.

Cadyk reb M ejłech, starzec osiemdziesięcioletni, 
zgrzybiały, poszarzały od siwego zarostu, o brodzie 
i pejsach podobnych do mchu — prowadzony był pie
czołowicie na cmentarz.

— M iejsca dla cadyka—wołał gabe Izrael-Awigdor.
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I broda Izraela-A w igdora była już raczej siwa, niż 
czerwona, ale on sam  trzym ał się jeszcze świetnie1. Z a
żywał coraz mocniejszej tabaki, dolewał nawet wódki 
do n iej, dosypywał pieprzu, by tem bardziej była pod
niecająca. Miód p ija ł całemi kwartam i.

— Nie pchać się — wołał tonem rozkazującym do ** 

Żydów, którzy cisnęli się do starego cadyka — nie 
wszyscy naraz!

Czuwa on teraz bardzo troskliwie nad  cadykiem,
0 wiele troskliwiej, niż daw niej. C adyk jest zgrzybia
ły, słaby, nie poznaje już naw et swych wiernych i to 
najbogatszych i najdostojniejszych. Synowie jego, lu 
dzie już starsi, n ie m ogą doczekać się rabinostwa, prze
stali drżeć przed ojcem, jak  w latach dawniejszych. 
Jeszcze za jego życia podejm ują u siebie chasydów, 
p rzy jm ują kwitki, podarunki, w ydzierając sobie wza
jem  wyznawców. U gania ją  się zwłaszcza za bogaczami
1 rabinam i.

Boli to Izrael-A w igdora. W ie dobrze, że dwór ca- - 
dyka można porównać, nie przym ierzając, z dworem 
cesarskim. Siła tkwi w dynastji. Jeden tylko człowiek 
powinien po drugim  obejmować władzę. Gdy następu
je  podział władzy, upada rabinostwo. Izrael-Aw igdor 
zdaje sobie sprawę z tego, że dzieci cadyka taką darzą 
go niechęcią, jak ą  i on do nich czuje. B oją się go, bo 
zbyt wiele wie o nich. D latego tak bardzo czuwa nad 
sędziwym cadykiem i strzeże go, jak  oka w głowie.

N a dwór rebego przybyw ają wciąż nowe tłumy. Ż y
dzi w ita ją  się, modlą, p iją  za swe zdrowie.

N agle zjaw ia się w bóżnicy obcy jakiś człowiek m 

z workiem na plecach i z  kijem  w ręku. Zaledwie zdą
żył przestąpić próg, a już wszyscy podnoszą oczy i cie-
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kawie mu się przyglądają. Chłopcy zapom inają o tal- 
mudzie i nie mogą oczu oderwać od przybysza.

Jest to człowiek wysokiego wzrostu, kościsty, o czar
nej jak  węgiel brodzie i pejsach, o dużych czarnych 
oczach, o zakurzonem ubraniu, jakgdyby wracał z da- 

m lekich gościńców. Przepasany jest sznurem. Trzewiki 
ma mocno podarte, a worek, który nosi na plecach, jest 
stary, połatany i zakurzony. Kij jego jest za wysoki, 
gruby i sękaty. Przekłada go z prawej ręki do lewej 
i uwolnioną dłoń przykłada z pocałunkiem do „mezu
zy” . Następnie zrzuca worek z pleców i m yje sobie 
czarne i zakurzone z drogi ręce pod miedzianym zbior
nikiem z wodą.

Żydzi przystępują do niego, wyciągając ku niemu 
ręce.

— Szołem Alejchem.
— Alejchem Szołem.
— Skąd przychodzicie?

t — Ze świata — odpowiada przybysz.
Żydzi poczynają się niepokoić. Raz jeszcze p y ta ją  ob

cego o coś, lecz ten milczy, wykręca się od rozmowy1. 
W yjm uje z worka „tales“ i „tefilim “, i w kłada je na- 
siebie, nakryw ając przy tem talesem głowę inaczej, niż 
czynią to inni Żydzi. W yw ołuje to we wszystkich 
zdziwienie, które bardziej jeszcze wzrasta w chwili, 
gdy obcy nakłada dwie pary  tefilim  naraz.

M odli się, stojąc u  drzwi.
Po nabożeństwie chasydzi p ragną go poczęstować 

wódką i miodownikiem, lecz on potrząsa głową na 
„ znak, że pić nie będzie.

— Dzisiaj rocznica starego cadyka — niech pamięć 
jego będzie błogosławiona — mówią Żydzi.
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— W iem  o tem  — rzecze.
W yciągnął ze swego worka ikilka kawałków suchego 

chleba oraz szmateczkę ze solą. Potem um ył sobie przed 
jedzeniem  ręce, długo się modlił, posypując chleb so
lą. W odę popijał z dużej blaszanej kw arty bóżnicznej. 
Po posiłku pomodlił się znowu, zawiązał swój worek 
i spytał:

— Czy Izrael-A w igdor wciąż jeszcze jest „gabe?“
— Oczywiście — odpow iadają Żydzi — co za py 

tanie!
— Chcę się z nim  zobaczyć — pow iada obcy.
— Podobno zaraz przyjdzie — odpow iadają mii. — 

W  tej chwili jest u cadyka.
— Proszę go zawołać — rozkazuje obcy. — Po

wiedzcie mu, że pew ien przybysz m a mu coś do pow ie
dzenia.

Rozkazujący ton i pewność siebie, z jak ą  obcy zw ra
cał się do obecnych, przejęły wszystkich ukrytym  lę
kiem. Kilku Żydów pośpieszyło natychm iast po Izrae
la-A w igdora. Tymczasem obcy rozgląda się dokoła 
swemi dużemi, czarnemi oczyma, jakgdyby wszystko 
to było dlań nowe.

— Czy to wszystko zbudowano po pożarze? — 
pyta.

Młodzieńcy, którzy nie pam iętają we dworze poża
ru, uśm iechają się. Starsi Żydzi odpow iadają:

— Tak, po pożarze.
G dy w bóżnicy zjaw ił się Izrael-A wigdor, obcy pod

szedł ku niemu i wyciągnął do niego rękę.
— Szalom-alejchem — Izraelu-Awigdorze!
Izrael-A w igdor zmierzył obcego, obdartego Żyda
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swym przenikliwym wzrokiem*. Gniewa go, że taki 
włóczęga kazał go do siebie zawołać.

— Kim jesteś? — pyta gniewnie.
Odrazu mówi do niego per „ty“ , by podciąć mu 

tem skrzydła.
— Tułaczem — odpowiada przybysz.
— Czego chcesz?
— Chcę wejść do cadyka.
Izrael-Aw igdor poczerwieniał, krew nabiegała mu 

do zarośniętych uszu, jak  to  się zdarza u wszystkich 
starych pijaków.

— On chce wejść do cadyka — mówi zjadliwie, 
zerkając jednem  okiem na jego łachm any — słyszeli
ście! M oje uszanowanie! Rebe siedzi i czeka tylko na 
niego!

Izrael-A w igdor poczerwieniał, krew nabiegła mu 
dzieć, jakie wrażenie w yw arły jego słowa i jakie miny 
m ają obecni. Lecz obcy nie czuje się zawstydzony.

— Izrael-Awigdorze — rozkazuje — w ejdź zaraz 
i powiedz cadykowi, że czekam n a  niego. Przybywam 
zdaleka.

Izrael-Awigdorowi aż krew  odbiegła od uszu. Zbladł. 
Rozkazujący ton obcego, jego osobliwy wygląd i sło
w a „przybywam zdaleka, czekam“ — wszystko to  n a 
pełnia go obawą. Coprawda, od długich la t jest on ga- 
bem we dworze i zna cadyka na wylot, nie tak łatwo 
mu byle co wmówić. Lecz dziś jest rocznica starego ca
dyka. Izrael-A w igdor nie znał go. O pow iadają o nim 
dziwy, w które święcie wierzy. Dziwne myśli kłębią mu 
się w głowie w ten  dzień rocznicy, w głowie niezupeł
nie trzeźwej po licznych wychylonych kieliszkach 
z chasydami. Przypom niał sobie opowiadania o świąto-
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bliwych mężach, legendy o trzydziestu sześciu cady
kach, o proroku Eljaszu, co w ędruje po świecie, i o 
um arłych. To też niebawem opam iętał się i rzekł:

— Idę już. Jak  m am  powiedzieć? Kto chce mówić 
z cadykiem?

— Żyd — odrzekł obcy — tułacz!
— Chodźcie ze m ną — prosi Izrael-A wigdor.
N ie zw raca się już teraz do niego per „ty“ . Z  odcie

niem szacunku prowadzi go ku drzwiom, wiodącym do 
pokoju cadyka. Przed drzwiami każe obcemu poczekać, 
sam zaś wchodzi do rebego. Trwożliwym głosem opo
w iada cadykowi o przybyszu.

Pow tarza słowa jego. s

„—  Powiedz cadykowi, że czekam, przybywam  
zdaleka...“

Cadyk reb M ejłech przestraszył się jeszcze bardziej, 
niż Izrael-A wigdor.

— Jest obdarty i m a worek na plecach? — w ypy
tu je  gabego — jakiś przybysz? „

— Taik, rebe!
— No, co robić, wprowadź go — rozkazuje cadyk, 

w kładając na głowę kołpak, gdyż nagle zrobiło m u się 
zimno w ten gorący dzień.

Izrael-A w igdor wychodzi, by wprowadzić obcego.
— Może zostawicie tu worek — odzywa się — nikt 

go nie zabierze.
— N ie — odpow iada obcy i wchodzi do cadyka 

z workiem na plecach!.1
T o już zupełnie wyprowadziło Izraela-A w igdora 

z równowagi. m

Po wejściu do pokoju cadyka, obcy rozgląda się do
koła, spogląda na szafy z książkami i na samego ca-
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dyka. Cadyk jest już stary, skórę na twarzy ma bru
natną i pomarszczoną, jak  ikora. Siwizna jego brwi, 
brody i pejsów uderza aż swą sinością. Obcy przenika 
wzrokiem cadyka, jakgdyby chciał sobie coś p rzy
pomnieć.

— Szolem alejchem — odzywa się cadyk — zbliż 
się, przybyszu, nie widzę już dobrze!

Obcy zbliża się i podaje cadykowi rękę.
— Kim jesteś? — pyta się rebe.
— Nachum — brzmi odpowiedź,
— Kim? — pyta cadyk, przykładając rękę do ucha.
— Nachum — odpowiada obcy — wasz zięć!
Cadyk reb M ejłech zatrząsł się na swym skórzanym

fotelu. Izrael-Awigdor podbiegł, by go wesprzeć, po 
chwili jednak cadyk oprzytomniał1.

— Nie poznaję cię — odzywa się przestraszony.
— Gdym  odszedł, było to siódmego dnia miesiąca 

A dar, roku 5631, a teraz jest dwunasty Tamuz 5646, 
upłynęło lat piętnaście.

— Gdzieś przebywał dotąd?—pyta cadyk wzburzony.
— Błądziłem po świecie.
— A dlaczego uciekłeś?
— Musiałem.
— Czemu porzuciłeś m oją córkę?
— Musiałem.
Cadykowi robi się zimno.
— Izrael-A w igdor — mówi — podaj mi mój w a

towany szlafrok.
Izrael-Aw igdor zdejm uje z cadyka jedw abny szla

frok i pom aga mu wdziać watowany, aksamitny. Ca
dyk podnosi się ociężale z fotela, podchodzi ostrożnie 
do przybysza i w patruje się weń swemi starczemi
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oczami, skrytemi pod gęstwą krzaczastych, jakby mchem 
pokrytych, brwi.

— Przyszedłeś kpić sobie z nas? — py ta  ze złością1.
— Nie, wróciłem do m ojej żony Serełe.
— Jak  możesz dowieść mi, że jesteś Nachumem?
— Niespełna rok przed m oją ucieczką studjowałem 

z wami księgę Kabały „A nioł Rezyel“ , N a stronicy 
osiemnastej zagięliśmy wtedy róg kartki. Może istnie
je  jeszcze ten  znak.

— Izrael-A wigdor, poszukaj tej księgi — powiada 
cadyk drżącym głosem.

O gląda przybysza od stóp do głów. Dotyka go n a
wet rękami, jakgdyby m artw ej jakiejś rzeczy. Izrael- 
A wigdor przynosi księgę. Cadyk dnżącemi rękam i 
otwiera foljał, lecz ze zdenerwowania nie może przew ró
cić ani jednej kartki. Stronica osiemnasta jest zagięta. 
Cadyk ledwie trzym a się na nogach. Pokój cały kręci 
mu się w oczach. Izrael-A w igdor podprowadza go do 
fotela i pom aga usiąść.

— A  czy możesz wykazać się jakiemś znamieniem 
przed m oją córką Serełe? — pyta — mam na  myśli 
znamię małżeńskie...

— T ak — mówi przybysz.
— Izrael-A w igdor — mówi cadyk stanowczym gło

sem — przywołaj Serełe, lecz nic je j nie mów.
Serełe wchodzi wystraszona, z rękami złożonemi na 

piersiach!. N a głowie m a szarą chustkę. Jest tęga. P rzy
bysz zrzuca n a  ziemię worek i w pija w Serełę swe 
wielkie, czarne oczy. Kobieta spuszcza wzrok.

— Serełe — odzywa się cadyk — zbliż się i przy
patrz temu człowiekowi.

Serełe spełnia życzenie ojca.
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— Czy znasz go?
O garnia ją  lęk, nogi odm aw iają posłuszeństwa, pa

nuje jednak nad sobą.
— N ie — odpowiada, rzucając jedno tylko spoj- 

rżenie n a  obcego, obdartego mężczyznę.
— A  ty, przybyszu, poznajesz ją? — py ta  cadyk.
— T ak — odpowiada zapytamy bardzo spokojnie 

i stanowczo. — To jest m oja żoma, Serełe.
Serełe chw ieją się kolana jak  u  pijanego, jakgdyby 

coś się w nich rozluźniło lub rozwiązało. Chce podejść 
do ławki i usiąść, lecz chwieje się i pada na ziemię. 
Izrael-Awigdor chce biec i zawołać kobiety do pomo
cy. Obcy wstrzymuje go jednak  ruchem  ręki, podcho
dzi do worka, w yjm uje flaszkę wody i cuci nią Serełe. 
Om dlała otw iera oczy. Obcy podnosi ją  z ziemi i p ro 
wadzi za rękę do ławki. W  dotknięciu tej obcej męs
kiej ręki wyczuwa jakieś bliskie ciepło i siłę i siada 
posłusznie.

— Lepiej ci jest — pyta rebe.
— T ak — odpowiada cicho.
— Serełe — powiada cadyk— ten przybysz twierdzi, 

że jest Nachumem, twoim mężem, przypatrz mu się 
dobrze i powiedz, czy go poznajesz.

Serełe spogląda na tego obcego, zakurzonego i obro
śniętego mężczyznę, na jego czarną, jak  węgiel, bro
dę, na jego ostrą, śniadą, wynędzniałą twarz, na jego 
kościste i twarde kształty, w yłaniające się z pod po
strzępionego ubrania, na wielkie, czarne oczy, i serce 
je j drży i w ali jakby chciało wyskoczyć z piersi. Ru
mieniec zalewa jej twarz.

— N ie wiem — odpowiada!.
— Trudno go poznać — odzywa się cadyk — gdyż
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odszedł był bez zarostu, a teraz m a dużą brodę i jest 
dwa razy starszy.

— T ak — wzdycha Serełe — piętnaście lat już upły
nęło.

— Przybyszu — zw raca się cadyk do obcego — ja 
kie znaki możesz dać córce, któreby wskazywały, że 
jesteś je j mężem?

— Pościłem całe dwa dni przed m ojem  odejściem.
— T ak  — mówi Serełe, blednąc.
— W  dniu, w którym  odszedłem, nie chciałem nawet 

spożyć wieczerzy.
— T ak  — potw ierdza córka cadyka.
Obcy zwraca się do Serełe i mówi, „tykając" ją.
— Przypuszczałaś, że jestem  chory i chciałaś nawet 

przywołać lekarza.
— Tak, — prosiłam  was nawet, byście się położyli 

do łóżka.
Serełe, zw racając się doń, mówi m u „wy“ .
— A  ja  sobie tego nie życzyłem — ciągnie dalej ą 

przybysz — udałem  się na górę do mego pokoiku i za
siadłem nad  księgą’.

— I już więcej nie wróciliście — dodaje, wzdycha
jąc, Serełe.

Cadyk podnosi się z fotela i przystępuje do swej 
córki.

— Gzy aby to wszystko dobrze pamiętasz? — pyta 
je j.

— Tak, pam iętam  — mówi. — Pam iętam  wszystko,
naw et to, co gotowano wówczas na kolację: kaszę
z mlekiem. W tedy  to właśnie zdarzyło się to nieszczę- * 
ście z nieboszczką M ałkełe, która leżała w bólach po
rodowych, i dlatego nie gotowano mięsa.
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— Hm, — mruczy rebe.
— D la Nachum cia — ciągnie dalej Serełe — zanio

słam na górę szklankę mleka i placuszek, nic jeszcze 
nie miał był w ustach tego dnia. Lecz już go nie było. 
N a stole tylko leżała otw arta jakaś księga...

— Psalm y — odzywa się obcy.
— T ak — pow iada Serełe — psalmy. Zam yśla się 

na chwilę i dodaje ze smutkiem:
— Mleko było nietknięte...
Mówi to z takim smutkiem w głosie, jakgdyby jej 

jeszcze teraz żal było te j szklanki mleka, którą pozo
stawił nietkniętą.

— Przypatrz m u się raz jeszcze! — powiada cadyk
— Serełe, nie powinnaś tego lekceważyć! Powiedz, po
znajesz go?...

Serełe podchodzi blisko do obcego mężczyzny, jak  
jej rozkazuje ojciec!. Ogląda jego wysoką, kościstą po
stać, jego czarne oczy i brodę. Tchnie drogą, dalą, 
ciepłem i siłą. Dreszcz przebiega całe je j ciało i ciepło 
przenika wszystkie je j członki. z

— T ak  — mówi stanowczo, wierząc, że go pozna
je — tak, tak!

Rebe podnosi swe krzaczaste brwi.
— Serełe — powiada cadyk — może znasz jeszcze 

inne jakieś znaki, nie wstydź się! Może znasz znamio
na na  jego ciele?

Serełe opuszcza oczy i milczy.
— Córko — pow iada dalej cadyk — jesteś kobie

tą, porzuconą przez męża swego, mów więc!
— T ak — odpowiada — m a bliznę na boku, pozo

stałą po operacji, którą przechodził, będąc jeszcze 
dzieckiem.
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Zacina się na chwilę, rumieni się i mówi.
— A  na plecach ma dwa pieprzyki, jeden przy d ru 

gim.
— Izrael-A w igdor — rozkazuje rebe — zaprowadź 

przybysza do mykwy i sprawdź to! A  ty, Serełe, zacze- ^  
kaj tu na ławce!

Gabe wychodzi bocznemi drzwiami z przybyszem do 
mykwy.

Serełe podchodzi do worka i podnosi go. Delikatnie 
bierze w ręce zakurzony, połatany worek. Każdy jego 
włosień i zgrubienie burzy w niej krew. Pieści go. Ca
dyk wybałusza oczy z pod krzaczastych brwi i milczy. 
W krótce wraca gabe w towarzystwie obcego.

— Rebe — pow iada uroczyście — wszystko zgadza 
się z tem, co m ówiła Serełe, obejrzałem  reb Nachum a 
od stóp do głowy.

Cadyk wstaje. Jego stara, zachmurzona twarz roz
jaśnia się. W szystek zielonawy mech jego zarostu drży.

— Mazełtow! — powiada.
Poczem przystępuje do córki i szepce jej na ucho.
— Bądź cnotliwą żydowską córką, już ja  sam wy

dam polecenie gabemu, kiedy m a napalić w „mykwie‘\
Gorący rumieniec oblewa pulchną twarz Serele. 

W stydzi się podnieść oczy.
Cadyk daje jeszcze zlecenie swemu gabe, by zamó

wił d la  gościa nowe, przyzwoite ubrania. Serele chce 
się w trącić do rozmowy i powiedzieć, że cała odzież 
Nachum cia wisi jeszcze w  szafie, że wisi tak, jak  ją  
zostawił, że strzegła jej przez cały ten  czas, posypując 
naftaliną, by je j mole nie zjadły; i jeśli ubrania nie 
są zbyt małe i ciasne, to można ich jeszcze używ at.

240http://rcin.org.pl



W stydzi się jednak odezwać słowem. N ie może nawet 
wypowiedzieć owych dwóch słów — jedynych słów, 
które przez piętnaście lat dław ią jej krtań.

„Dlaczego, Nachumcie?...“
Opuszczonemi oczyma ogląda podarte i zakurzone 

“  obuwie przybysza. Zaledwie dosłyszalnym głosem szep
ce do tego smagłego mężczyzny:

— Może pójdziesz coś zjeść?
Poraź pierwszy mówi mu teraz „ty‘\

R o z d z i a ł  X X II.

W ieść o powrocie Nachmucia, zięcia cadyka, do Mie- 
szawy rozniosła się lotem p taka po wszystkich m ia
stach i miasteczkach z obu stron granicy. Chasydzi 
częstowali się wódką, piernikiem i winszowali sobie 
wzajemnie.

, Szanujące się mieszawskie gospodynie zakupiły na 
sobotę najlepszych rodzynek i cynamonu, napiekły 
rozmaitych kugli i posyłały je  w prezencie na dw ór 
cadyka dla córki jego, Serełe.

— N a cześć waszego kochanego gościa! — oświad
czali posłańcy, odkryw ając ostrożnie pokrywki n a 
czyń z kuglami.

Bogatsi przysyłali również i wino.
Chłopców i dziewczęta, którzy przynosili prezenty, 

Serełe częstowała orzechami i migdałami. Dworscy 
pieczeniarze mieli sutą sobotę dzięki tym smakołykom, 

m które ofiarow ała im Serełe. Tłuszcz z kugli spływał 
im aż po brodach. Dzieci cadyka, wszystkie jego cór
ki i synowie również ofiarow ali swej, siostrze Serełe
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wiele podarunków: kugle, flaszki w ina i owoce 
w srebrnych koszyczkach. Z przybycia na dwór no
wego gościa nie byli jednak zadowoleni.

Przybyły dziwnie był tajemniczy, niezrozumiały 
i milczący i nie zdradzał przyczyn swego odejścia i po
wrotu. Słówkiem nawet nie chciał przed nikim n a 
pomknąć o swem życiu, o tern, gdzie przebywał, ani 
też o motywach swego powrotu na dwór mieszawski. 
Milcząc, podaw ał tylko rękę na powitanie. Nawet 
przed Serełe nie zwierzył się ani słówkiem i tylko ca
dykowi oświadczył zaraz po powrocie:

— Musiałem.

Nic więcej nie można było od niego wydostać. W y 
dawało się to wszystkim czemś zagadkowem i przej
mowało ich lękiem. Chasydzi dopatryw ali się w tem 
wielkości, tajem nicy i znaków bożych. W  dodatku no
woprzybyły nie pokazywał się nikomu na oczy. M o
dlił się samotnie w swoim pokoju i nie zjaw iał się 
w bóżnicy i nie ukazywał się nawet przy stole cadyka. 
Od domowników dowiedziano się, że wciąż przesiadu
je  u siebie, ślęcząc nad książkami, lub też krokami 
przemierza pokój tam  i z powrotem. N ad ranem  wi
du ją  go niekiedy, jak  śpiesznie przekrada się przez 
dziedziniec do mykwy i śpiesząc się, przem yka szybko 
z oczami szeroko rozwartemi, które jednak nic woko
ło nie dostrzegają. Czasami wychodzi samotny w da
lekie pola, lub na cmentarz, skąd w raca równie nagle 
i niespodzianie, jak  był wyszedł. To wszystko p rze j
mowało ludzi lękiem, a jednocześnie napełniało ich , 
podziwem i czcią. Synowie cadyka obawiali się N a- 
chuma i drżeli przed nim.
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Cadyk jest już stary i wiek ciąży na nim z każdym 
dniem bardziej. W idzi coraz słabiej, słyszy coraz go- 
rzej. N a dworze, wśród dzieci cadyka, niema zgody. 
Przechwytują sobie nawzajem zwolenników, obgadu
ją  się wzajemnie, podryw ają zaufanie chasydów do 

•+ siebie. Dni cadyka zda ją  się być policzone. To wzmac
nia ich niepokój. O baw iają się, by chasydzi nie po
rzucili ich nagle i nie przeszli wszyscy na stronę tego 
obcego i tajemniczego gościć.

Gabe Izrael-Aw igdor lał również wodę na ten 
młyn.

Zależało mu przedewszystkiem na utrzym aniu zwo
lenników cadyka i nie chciał dopuścić do rozbicia 
wiernej cadykowi rzeszy. W iedział dobrze, że każdy 
z synów będzie starał się coś zdobyć wyłącznie dla sie
bie, nie myśląc wcale o dworze. Przybysz powrócił 
więc w samą porę. Izrael-A w igdor odwiedzał teraz 
wszystkich chasydów, chodził do bogatych, poważa- 

B nych Żydów w mieście, częstował każdego szczyptą 
mocnej tabaki, wskazując przytem  owłosionym p a l
cem na zakątek dworu, gdzie przesiadywał N achum 
cie,, zamknięty w pokoju, i szeptał cichym, tajem ni
czym głosem.

— Powiadam wam, Żydzi, że coś w tem  tkwić musi.
— Tak, to nie jest takie proste — przytakiwali mu, 

zdjęci lękiem starsi chasydzi — wcale nie takie pro
ste, nie...

N aw et sam cadyk reb M ejłech był mocno zdziwio
ny i zaniepokojony.

^  Z przybyszem wcale praw ie nie rozmawiał, i wo- 
góle mało udzielał się teraz cadyk mieszawski1. Był 
już zgrzybiały i osłabiony i mowa przychodziła mu
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z trudnością. Zresztą przybysz nigdy słowem nawet 
nie odpowiadał n a  jego pytania. M ilczał nawet wów
czas, kiedy cadyk opowiadał mu, jak  szybko ojciec je 
go, rabin z Rachmaniówki, w raz z m atką zeszli z tego 
świata ze zgryzot i zm artw ienia po jego zniknięciu. 
Jednem  zaledwie odezwał się słowem:

— W iem.
I więcej nic. Stary przeraził się, sam nie wiedząc, co 

m a o tem myśleć. Przywołał Serełe, sądząc, że od niej 
czegoś dowiedzieć się może, ale i ona o niczem nie 
m iała pojęcia.

— Gzy spełnia swoje obowiązki małżeńskie wzglę
dem ciebie? — spytał cadyk.

— Jak  czasem — odpowiedziała Serełe, spuszczając 
głowę.

— Czy rozmawia kiedy z tobą? — chciał wiedzieć 
rebe.

— N ie — odrzekła — siedzi wciąż nad talmudem, 
zamknięty w swym pokojii. J a  obawiam się odezwać 
do niego, on zaś wciąż milczy.

Cadyk już o nic więcej nie pytał.
— No, idź j,uż, idź — przepędzał ją  z pokoju, jak  

zwykle — idź już, idź...
Lęk przed nowoprzybyłym wzmagał się w nim coraz 

bardziej.
— N iepodobna go zrozumieć — mówił do Izraela- 

Awiigdora.
Ten natychm iast rozniósł słowa rebego po mieście. 

Mężczyźni stali się teraz bardziej pobożni, a kobiety 
wciąż oblegały mieszkanie przybysza. W yczuły w nim 
naraz wielkiego cadyka i cudotwórcę.
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Naogół niewiasty nie były zadowolone z mieazaw- 
skiego rebego; z wiekiem stawał się coraz nieznośniej
szy dla kobiet Izrael-A w igdor nakazał nawet nie pu
szczać ich na próg dworu. Gabe, jak  mógł, stara ł się 
wykonywać rozkazy cadyka, przepędza! je  i przeganiał, 
lecz nie zawsze był w stanie oprzeć się pokusie p ien ią
dza. Z a jednego guldena izapominał wartować u w ej
ścia i kobiety z łatwością dostawały się do pokoju ca
dyka. Cadyk jednak nie chciał nawet odpowiadać na 
ich płacze i lamenty.

— N u, idźcie już, idźcie — przepędzał je  — nie 
mam już sił...

A  gdy któraś bardziej natrę tna  dom agała się n a 
tychmiastowego błogosławieństwa, cadyk nie cofał się 
nawet przed przekleństwem.

— Do kroóset djabłów. — wybuchał — czegoście 
się mnie uczepiły? Nie możecie pojechać gdzieindziej? 
W szak nie brak cadyków na  świecie!

Synowie rebego byli wprawdzie łaskawsi dla kobiet, 
przyjm owali od nich kwitki i pieniądze, lecz \z chwilą 
zjawienia się przybysza na dworze niewiasty coraz 
tłumniej garnęły się do jego zamkniętego pokoju.

— Święty cadyku! — lam entowały pod oknem Se
rełe — wpuśćcie, proszę, nieszczęśliwą matkę!...

N ikt im jednak stam tąd nie odpowiadał.
Z m iast i miasteczek przybywali Żydzi, by przyjrzeć 

się zbliska zięciowi rebego z Mieszawy. Uczeni talm u- 
dyści byli spragnieni dysput na święte tematy. Młodzi 
ludzie, zamierzając porzucić swe żony i dzieci, i po-

* święcić się wyłącznie sprawom bożym, gorąco pragnęli 
zasięgnąć jego rady. Kabaliści wyczuwali w tem wszy- 
stkiem ukryty głębszy jakiś sens i przyjeżdżali poznać
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jego tajem ne znaczenie. Lecz nowoprzybyły odgradzał 
się od wszystkich. W ciąż przesiadywał u siebie w po
koju, zamknięty na wszystkie spusty, co tembardziej 
zaciekawiało i pociągało do niego ludzi.

Synowie cadyka kręcili się po dworze bladzi i w y
straszeni. W iedzieli, że na  dworach zdarzały się po
dobne sprawy. Nieraiz już chasydzi porzucali wszy
stkich spadkobierców cadyka i przenosili swą wierność 
na obcego wybrańca, który niekoniecznie m usiał być 
potomkiem cadyków, lecz zwykłym naw et chasydem. 
Zresztą dzieje się to zwykle na dworach, gdzie jest du
żo dzieci, a cadyk zbyt długo zasiedział się n a  swym 
rabinackim  stolcii. Zdaw ali sobie dobrze sprawę, że re
be nie powinien być zbyt często widywany i że nie na
leży do niego zbytnio przyzwyczajać wiernych. In a 
czej taki cadyk staje się zjawiskiem powszedniem i ta- 
niem. A  oni, synowie jego, zbyt już się spoufalili z tłu 
mem zwolenników, zbyt długo są wciąż „dziećmi”, choć 
m ają  już siwe brody. Toteż przestali swarzyć się m ię
dzy sobą, żyli w zgodzie, czując, że tylko wspólnemi 
siłami przeciwstawić się m ogą owemu przybyszowi, 
który w darł się do mieszawskiego dworu.

Nie rozmawiali z nim wprawdzie, nie rozumieli, o co 
temu dziwacznemu człowiekowi chodzi i czego chce 
ostatecznie. N igdy nie rozmawiał z nimi, nie odw ie
dzał ich, choć go zapraszano, nie chciał na nich p a 
trzeć, gdy go nachodzili. Prócz pozdrowienia przy po
witaniu nigdy nie wyrzekł ani słowa więcej i milczał, 
jak  zaklęty. Byli jednak przekonani, że chodzi mu o ob
jęcie spuścizny po cadyku, że godzi w ich najżyw ot
niejsze interesy, że nietyilko zależy mu n a  pewnej czę
ści zwolenników rebego, lecz że chce sobie pozyskać
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tę masę, nie pozostawiając praw nym  spadkobiercom 
ani jednego chasyda. Bo pocóż, jeśli nie poto wrócił 
właściwie tak niespodziewanie? Dlaczego jest tak ta 
jemniczy, i poco wciąż zam yka się u siebie w pokoju? 
Zresztą i oni starali się również zmienić się pozornie 
w stosunku do otoczenia; zdobywali się na różne rabi- 
nackie wyczyny, wygłaszali niezrozumiałe sentencje 
i w padali na dziwaczne jakieś pomysły. Lecz nikt tem 
się nie przejmował, nikt o tem nawet nie wspominał. 
Mówiono wyłącznie o przybyszu.

— Jeszcze za życia starego będzie naszym zwierzch
nikiem — mówili jeden do drugiego — wszyscy już 
gam ą się do niego bardziej, niż do ojca1...

— Nic dziwnego, stary już nikogo nie poznaje, od
stręcza od siebie ludzi.

Szczególnie zaś obawiali się zbliżających się wielkich 
świąt, owych groźnych dla Żydów dni, kiedy wszyscy 
oczekują cudów i objawienia Bożego.

Już miesiąc przed Nowym Rokiem setki młodych lu
dzi przybyło do Mieszawy, by okres pokuty spędzić na 
dworze cadyka. Święta ściągnęły na dwór Żydów ze 
wszystkich stron świata. Z miasteczek galicyjskich 
przybyli pejsaci chasydzi w kapotach, z W iednia zaś 
i Pragi — postępowcy w cylindrach. Z jaw ili się opa
śli Żydzi węgierscy, którzy całowali przy powitaniu 
cadyka w rękę i studjowali talm ud po węgiersku. Z je 
chali się Żydzi z Kongresówki, chasydzi o wielkich 
brodach, maleńkich czarnych czapeczkach, których ga- 
licjanie uważali za „litwaków“ i bezbożników. Całe 
tłumy zwolenników cadyka ciągnęły z Kongresówki, 
szwarcując się po nocach przez granicę. Przemykali się 
polami, lasami, przechodzili wbród rzeczki i stawy, n a 
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rażając wprost życie, by tylko święta Nowego Roku 
i Sądnego D nia spędzić na dworze mieszawskim.
Z  Rosji przyjeżdżali pociągami w drugiej klasie ubra
ni po europejsku bogacze za zagranicznemi paszporta
mi. N igdy dotąd nie widziano ty lu  chasydów i zwolen
ników cadyka w Mieszawie, a wszyscy pragnęli zbliska "
przyjrzeć się jego zięciowi, który niedawno powrócił 
do domu.

W  ciągu całego miesiąca pokuty przybysz nie poka
zał się nikomii. Chasydzi wyczekiwali, odwracali gło
wy n a  każde skrzypnięcie drzwi, lecz on się nie zjawiał.

— N aw et na nocne przedświąteczne nabożeństwa nie 
przyszedł do bóżnicy — mówili Żydzi, nic nie rozu
m iejąc.

— Chyba wie, co robi — w trącał tajemniczo Izrael- 
Awigdor.

O zmierzchu, w  pierwszym dniu świąt Nowego Roku, 
zjaw ił się nagle. Czarnobrody, kościsty, o wielkich roz
wartych, a niewidzących oczach, przem knął się nieocze
kiwanie przez bóżnicę i ukrył się w kącie, by go nikt nie 
dostrzegł. W szystkie jednak spojrzenia skierowały się 
na ten kąt właśnie. W  ciągu całego nabożeństwa ogląda
no jedynie jego plecy, błyszczące od jedw abnej kapoty 
i zastygłe w bezruchu. Teraz już nikogo nie interesowały 
ciężkie, okrągłe plecy cadyka, które przez tyle lat by
ły ośrodkiem ogólnej uwagi modlących się, lecz oglą
dano się na równe, kościste, silne i nieruchome barki 
przybysza. Synowie cadyka, mimo zawziętego kiw ania 
się podczas modlitwy, spostrzegli to odrazu.

Po nabożeństwie przybysz usiłował wymknąć się 
z bóżnicy w ten  sam sposób, w jaki się tutaj dostał, 
lecz zebrani chasydzi zagrodzili mu drogę.
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Do tego kościstego, smagłego człowieka, stojącego 
w kącie bóżnicy, tłum  garnął się bardziej, niż do ca
dyka. Zewsząd przepychano się i wyciągano ku niemu 
ręce, winszując mu szczęśliwego Nowego Rokul P rzy
bysz usiłował przedrzeć się przez tłum, lecz nie do
puszczono do tego. Tysiące rąk wyciągało się ku nie
mu. Synowie cadyka pobledli. Stało się to, czego się 
tak bardzo obawiali. W  owem tłoczeniu się chasydów, 
wyciąganiu rąk, w owych spojrzeniach, wyczuwało się 
głęboki respekt, którym dotąd darzyli jedynie cadyka. 
Lecz naraz stało się coś niezwykłego.

Poprzez gwar powinszowań i życzeń, rozległ się n a 
gle czyjś obcy, donośny, szorstki i tchmący codzienno
ścią krzyk i gniewnie rozdarł podniosły nastrój bóżnicy.

— Gwałtu, Żydzi, bójcie się Boga!...
Z początku przypuszczano, że to ktoś został p rzy

gnieciony lub że komuś niedobrze się zrobiło, jak  to 
się często zdarza w bóżnicznym tłoku podczas przepy
chania się przez tłum  do cadyka!.

— W ody! — krzyczano — wody!
Lecz głos nie ustawał.
— Żydzi, to bluźnierstwo! co wy robicie?
Tłum  skamieniał w bezruchu.
Pośrodku bóżnicy stał wysoki chudy Żyd, o szero

kiej, siwej, szorstkiej brodzie i szkarłatnym nosie. 
Gwałtownie wymachiwał obydwiema wychudłemi rę
kami i nie przestaw ał krzyczeć. Znano tu  tego jego
mościa. Był to reb Szachne, podrabin z Białogóry, któ
rego często widywano w Mieszawie, dokąd przybywał 
z pretensjam i do cadyka. Po śmierci reb M ajerla, bia- 
łogórskiego rabina, reb Szachne pragnął otrzymać po 
nim urząd rabina, swoje zaś stanowisko podrabina
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chciał dać w posagu któremuś z kandydatów rabinac- 
kich, który dzięki tem u zgodziłby się ożenić z jego 
podstarzałą córką. Lecz zwolennicy mieszawskiego ca
dyka w Białogórze nie chcieli dopuścić przeciwnika 
ruchu chasydzkiego, obgadującego cadyków i w ier
nych, do objęcia urzędu rabina. Reb Szachne nie da
wał za wygrane. Zawzięty i uparty, dochodzący spra
wiedliwości za wszelką cenę, prow adził z nimi zażartą 
walkę i często wyjeżdżał do Mieszawy, by wyjednać 
u cadyka zgodę na objęcie urzędu. Mieszawski cadyk 
jednak stale go ignorował, Izrael-A w igdor zaś naw et 
go do rebego nie wpuszczał. Reb Szachne jednak nie 
ustępował. N a Nowy Rok również zjaw ił się we dwo
rze. T u  w Mieszawie chciał przyłapać owego osobnika, 
będącego kandydatem  na stanowisko, które sam dla 
siebie upatrzył, i właśnie teraz podczas tych groźnych 
dla Żydów dni wezwać go na sąd rabinacki. Wysoki, 
kościsty i zaperzony, stał teraz pośrodku bóżnicy i krzy
czał aż do ochrypnięcia.

— Żydzi, to wstyd! Ja  nie dopuszczę do tego!
Chasydzi obstąpili go ze wszystkich stron i chwycili

za ręce. W yrw ał się jednak. O dtrącając zamaszyście 
wszystkich na bok, torował sobie drogę w tłoku. Szyb
ko podbiegł do zięcia cadyka i podniósł nań  obydwie 
ręce.

— Josie! — krzyczał — biada mi, Josie-Cielak!..
Wszyscy obecni osłupieli.
— Z abrać go stąd; zw arjow ał chyba, wyrzucić go, 

tego szaleńca!
Setki rąk podniosły się na podrabina, lecz z miejsca 

niepodobna go było ruszyć. T en  wychudły starzec oka
zał się nadzwyczaj silny.
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— Żydzi! — wrzeszczał — oszukano was! W iedz
cie, że ten człowiek nie jest zięciem cadyka! To jest 
Josie z Białogóry, Josie-Cielak, — grzesznik!

Obecni pozatykali sobie uszy.
— Zatknijcie mu usta — krzyczano — zwiążcie go!
Lecz w jednej chwili wszyscy synowie cadyka, jak 

by wyrośli z pod ziemi, stanęli murem przed podrabi- 
nem z Białogóry.

— Żydzi, nie ważcie się tknąć duchownej osoby. 
Pozwólcie mu przyjść do słowa, przecież to Nowy Rok!

W  okmagnieniu reb Szachne stanął na kazalnicy 
i walił pięścią w stół:

— Żydzi! — wołał — jestem przy zdrowych zmy
słach! Przysięgam na święty dzień Nowego Roku, że 
ten oto człowiek, który stoi przed wami, nazywa się 
Josie, o przydomku Cielak, i pochodzi z miasta Biało
góry. Uwiódł tam, — chroń nas od tego, Boże — ży
dowską dziewczynę, córkę szamesa gminy, reb Kune- 
go. W ywołało to — strzeż Boże każde żydowskie m ia
sto — zarazę w Białogórze. Białogórski sąd rabinacki 
zmusił go do poślubienia owej dziewczyny, ale on w noc 
poślubną porzucił ją  i pozostawił sam otną córkę ży
dowską. Żydzi! mogę przysiąc na święte rodały i spro
wadzić całe miasto świadków!

Z tym samym impetem, z jakim  wpadł na kazalnicę, 
podbiegł do obcego i podniósł na niego obie pięści.

— Zaprzecz, że nie jesteś Josie - Cielak — wrze
szczał — zaprzecz!

Obcy nic nie odpowiedział. Szeroko rozwarte oczy, 
które zdawały się nic wokoło nie dostrzegać, zatrzym a
ły  się przez chwilę na krzyczącym człowieku, poczem 
przybysz ruszył ku wyjściu. O ddalał się szybkim, rów-
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nym, stanowczym krokiem podobnie, jak  wchodził do 
bóżnicy.

Wszyscy stali przerażeni, bez ruchu. Przygnębienie 
ogarnęło naraz zebranych. Przez całą tę  wielką, od
świętnie oświetloną bóżnicę powiał nagle smutek i _
garnął wszystkie postacie.

— Żydzi, chodźmy do cadyka — rozległy się ze
wsząd głosy — do cadyka!

T łum  zw artą masą ruszył ku drzwiom rebego.

R o z d z i a ł  X X III .

Jak  rozżarzony kamień, rzucony do beczki z wodą, 
tak padły gorączkowe słowa podrabina reb Szachnego 
na dwór w Mieszawie.

Cadyk reb M ejłech nie pozwolił rzucić naw et cienia 
podejrzenia na swego zięcia.

~  Już ja  mu dam nauczkę, temu białogórskiemu 
podrabinowi za to oszczerstwo na moje dziecko — obu
rzał się cadyk — rozkażę moim chasydom w Białogórze, 
by go kijam i przepędzili z miasta.

W  starym, zgrzybiałym cadyku obudziła się nagle 
chęć życia i walki, jak  za dawnych dobrych czasów.

Izrael-A w igdor rozniósł natychm iast słowa cadyka 
wśród wiernych.

Przeciwko rebemu stanęli wszyscy jego synowie. Z a 
pomnieli o własnych sporach i zatargach, trzym ali się 
kupy, odbywali wspólne narady  podczas całych świąt 
i zaraz w noc po drugim dniu Nowego Roku posłali
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swego zaufanego człowieka z podrabinem reb Szach- 
nem do Białogóry.

Pośpiesznie zebrali wśród swoich odpowiednie fun
dusze i mimo targów wzajemnych, wydostali jednak 
sporo guldenów, które wręczyli swemu zausznikowi.

Fawisz-M ajer, wodzirej dworski, intrygant i zawięty 
wróg Izrael-A wigdora, który n ie dopuszczał go do ko
ryta, zaszył pieniądze w zliniałe futerko. Z abrał je  na 
drogę, choć było jeszcze ciepło i już na bryczce, jadąc 
do kolei, począł odmawiać podróżną modlitwę, długą 
litanję, prosząc Boga, by go uchronił od złych ludzi, 
rozbójników i drapieżnych bestyj. Przez całą drogę 
podrabin reb Szachne nie przestawał ucierać głośno 
chustką czerwonego nosa i złościć się.

— Gdybym naw et musiał pójść z torbami, nie ustą
pię i będę wszędzie głosił, że to jest Josie-Cielak! Jest 
jeszcze sprawiedliwość na świecie!

Zaraz po przybyciu do Białogóry, zaledwie ukazał 
się koniuszek jego czerwonego nosa, rozniecił w mie
ście istny pożar. W prost z fury, nie zaglądając nawet 
do domu, śpiesznie pobiegł do miejskiej bóżnicy i po
czął wrzeszczeć z kazalnicy.

— Żydzi, piekło zapanowało w mieszawskim dwo
rze! Josie-Cielak żyje z córką cadyka z Mieszawy!

Natychmiast zwolennicy mieszawskiego rebego, po
szli na udry  ze swemi odwiecznymi wrogami, ehasyda- 
mi cadyka z Gorlic.

Mieszawski wysłaniec wcale nie musiał ciągnąć za 
łeb szamesa reb Kunego i jego córki do Mieszawy, jak  
mu to polecili synowie cadyka. Sami przyszli prosić
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się, by ich zabrał z sobą). N ie musiał rozpruwać swego 
wyliniałego futerka, by ofiarować im na podróż, szames 
chciał jechać za własne pieniądze, a nawet i córkę za
brać na koszt własny. N aglił i szkoda mu było każdej 
chwili.

Podobnie naglił podrabin, reb Szachne. Zapom niał **

0 stolcu rabinackim , o który się ubiegał, o podstarza
łej swej córce, k tórą chciał wydać zamąż, nie chciał 
odpocząć i spełniać swych urzędowych funkcyj, lecz 
rw ał się do Mieszawy. N a żadne perswazje mieszkań
ców Białogóry, że nie można pozostawiać m iasta bez 
rabina, bez jego pasterskiej opieki, reb Szachne nie 
zwracał uwagi.

— Istnieje jeszcze prawo święte w Izraelu, nawet 
dla cadyków — krzyczał — nie dopuszczę, na cały 
świat rozgłoszę, że w Mieszawie córka cadyka żyje 
z cudzym mężem!

Chasydzi opuszczali swe kram y i targi i rwali się do 
Mieszawy. Przedewszystkiem jechali wierni mieszaw- * 
skiego cadyka, którzy odrazu zmiarkowali, że to musi 
być oszczerstwo, zemsta podrabina, niedopuszczonego 
do piastowania raibinackiego urzędu.

Zgóry już wyobrażali sobie klęsikę jego i wszystkich 
wrogów mieszawskiego dworu. Pewni byli, że prze
pędzą go, tego łajdaka, pałkam i z Białogóry. Lecz
1 tego było im mało. N ie mogli tak  długo czekać. 
Zawczasu chcieli już być świadkami jego zguby. 
W łaśnie, że tam, w tej mieszawskiej bóżnicy, spraw ią 
mu przyzwoite lanie, temu nicponiowi. Bez namysłu 
porzucili wszystkie swoje interesy i udali się do Galicji.

Jechali również zwolennicy innych cadyków, a zwła-
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szcza cadyka z Gorlic. I oni pałali żądzą zemsty nad 
swemi wrogami, zwolennikami cadyka mieszawskiego.

Rzeźnik Abisz również nie mógł usiedzieć w  swej ja t
ce. Gdy się tylko dowiedział o całej hecy z Josiem, od- 
razu poczęły go świerzbić ręce. Zapom niał odrazu o ja t- 

■» ce, o klocach, nożach i dziewkach i zacierał dłonie.
— Toć to nie cielak, to buhaj, jakem  Żyd!
Tego samego dnia, w dzień postu, w rocznicę śmierci 

świątobliwego G edalji, przem ytnik reb Zanwel, ten sam, 
który przechowywał szmugiel na cmentarzu u szamesa 
Kunę, odstawił wszystkich do granicy. Nie można było 
doczekać się chwili otrzym ania „półpasków“ od policji 
na przejście granicy. W szystkim ziemia paliła się pod 
nogami. Reb Zanw el pogadał z wachmistrzem straży 
granicznej i ugodził się na rub la  od głowy. Umówione 
było, że wachmistrz będzie stał na warcie. W achmistrz 
targow ał się i zażądał prócz tego beczułki austrjackie- 
go „G luhw ein‘u“ d la  swoich żołnierzy, a dla siebie — 

B srebrnego rubla na  dziewęzynę.
—  Bez dziewczyny — motywował — wszystko usły

szę, je j Bogu!...
Reb Zanw el utargow ał pół rubla srebrem z hono- 

rarjum  dla dziewczyny i wachmistrz przyłożył rękę na 
zgodę.

Zebrani przeleżeli w ciemnościach chłopskiej stodo
ły kilka godzin i szeptem kłócili się ze sobą.

— Mieszawskie bydlaki! — szydzili chasydzi gor
lickiego cadyka — wasz rebe dał się nabrać takiemu 
cielakowi!...

„ — Gorlickie łajdaki! — odcinali się z pod siana za
czepiani — poczekajcie, przyjedziem y tylko do Mie- 
szawy, to wam pokażemy!
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Abisz pociemku czepiał się Cywj>i, która rżała jak  
klacż.

— Chi, chi, Abi&zku, chi, chi...
Pograniczni chłopi, zaufani reb Zanwela, klęli i splu

wali:
— Cicho tam , psie wiary. Jeszcze patrol usłyszy!...
O północy reb Zanw el przeprowadził wszystkich

przez rzeczkę wbród. W achm istrz nie usłyszał plusku 
wody, jak  to było umówione.

— G alicja — oświadczył reb Zanw el, gdy wszyscy 
byli już po tam tej stronie rzecziki. — Zrzućcie buty
i osuszcie sobie nogi.

Lecz Żydzi naw et go słuchać nie chcieli'. Natychmiast 
puścili się w stronę niewielkiej austrjackiej stacyjki, 
k tóra w idniała w  świetle m ałej naftowej latarni.

W szyscy wtłoczyli się do jednego wagonu wąskoto
rowej kolejki austrjackiej i przez całą noc nie prze
stawali kłócić się głośno aż do samej Mieszawy.

*

*  *

W  ciągu całego dnia Żydzi Białogórscy kręcili się po 
mieszawskim dworze, nie mogąc dostać się do cadyka.

Izrael-A w igdor nie liczył na nic dobrego od tych 
białogórskich gości i nie śpieszył się wprowadzać ich 
do rebego.

— N ie można teraz! — odpowiadał gniewnie — 
później, jutro!...

Białogórscy zwolennicy cadyka z Mieszawy, którzy 
tak rw ali się, by jaknajprędzej dostać się na dwór re
bego, spuścili teraz nosy na  kwintę. Ze dworu pow ia
ło smętkiem i rezygnacją. Natom iast białogórscy zwo-
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lennicy cadyka z Gorlic, zadarli nosy do góry. Odrazu 
znaleźli w Mieszawie grono współwiernych i urządzili 
wspólną bibkę.

— N a zdrowie — winszowali sobie z animuszem — 
obyśmy doczekali dobrych nowin!

Szamesowi Kunemu i jego córce Cywji również na 
niczem nie zbywało. Fajbisz-M ajer przysyłał im 
z dworskiej kuchni wszystkiego poddostatkiem: gęsie 
udka i kurze żołądki. Ojciec i córka siedzieli przy stu
dni i gorliwie pałaszowali smakowite kąski, rzucając 
ogryzki zbłąkanym tu kurom, które odwiedzały dwór, 
by się pożywić z rabinowej kuchni.

— Tato, dobrze... jedzenie... — sepleniła Cywja, 
m ając usta wypchane mięsem.

— Jedz, jedz — dodawał je j Kunę apetytu — wcinaj!
Abisza odrazu pociągnęło do kuchni, do służących.

Wobec tych tęgich dziewcząt z punktu zabłysnął wiel
ką rzeźnicką mądrością, umiejętnością skrobania nó-

• żek cielęcych i czyszczenia flaków. Toteż z miejsca po
zyskał ich względy. Podsuwały mu co najsporsze i n a j
smaczniejsze kąski.

Tylko reb Szachne kręcił się zły i zgryźliwy; nie jadł, 
nie pił, zjadał się poprostu żywcem, że go nie dopu
szczają do cadyka.

— Niem a jeszcze samowoli n a  świecie! — mruczał 
z pod swej rzadkiej, kapcańskiej brody — nie!

Pod wieczór w trącili się w sprawę synowie cadyka.
— Izrael-Awigdor! — unosili się — to niesłychane, 

by obcy ludzie musieli obijać progi nadarm o! — Srul
m W igdor! już zobaczymy, kto tu w Mieszawie rządzi!

Izrael-Aw igdor spojrzał spodełba swemi przymrużo- 
nemi oczami na synalków cadyka. Przez chwilę krew
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nabiegała mu do głowy. W szystkie jego siworude wło
sy na rękach, nosie i uszach stanęły dęba, gotowe do 
walki. Chciał im odpalić, że dopóki rebe żyje — do stu 
dwudziestu lat — to on, gabe, jest panem  u  drzwi ca
dyka, czy się to komu podoba, czy nie. Słowa te już 
m iał n a  końcu języka. Lecz w odezwaniu się przy
szłych spadkobierców rebego, wyczuł nowy jakiś ton, 
jakąś dziwną pewność siebie. Ruszył im się język w gę
bie — pomyślał. Odrazu wywąchał, że zanosi się na 
coś we dworze, że ten białogórski podrabin, ta  gnida, 
naw arzył tu piwa, wstrętnego piwa; że w każdym  ra 
zie nie czas teraz na spory z  dziećmi cadyka. W iele 
tem wskórać nie można. Z aciął więc usta i odburknął:

— Abo to ja  nie dopuszczam do rebego? W ypeł
niam  tylko to, co mi cadyk zapowiedział...

I zaraz potem zwołał wszystkich białogórskich Ży
dów i kazał im czekać przed drzwiami pokoju rebego.

W puszczał każdego z osobna.
Pośrodku, przy stole siedział cadyk reb Mejłech. 

Był chmurny, lecz ożywiony, jak  za dawnych dobrych 
czasów. Po bokach siedziało trzech rabinów; przede- 
wszystkiem jego zastępca, zwany „m am ką“, oraz dwóch 
obcych rabinów, przybyłych w gościnę na święta. N a 
uboczu, zagłębiony w księdze, siedział zięć cadyka. N a 
pierwszy ogień poszedł podrabin reb Szachne.

Cadyk nawet nie poprosił go, by usiadł. Zmierzył 
go od stóp do głów, wybałuszył gały, jakby chciał je 
wysadzić z orbit, i rzekł nagle ze złością:

— Powiedz-no, ty, podrabinie, rzuciłeś oszczerstwo 
na mego zięcia, reb Nachum a, który tu siedzi przed 
nami. — Powiedziałeś, że nie jest, uchowaj Boże, N a- 
chumem, mężem mej córki, i potomkiem cadyków, lecz
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jakimś tam  Josie, o przezwisku Cielak, mężem jakiejś 
opuszczonej żony z m iasta Białogóry w Kongresówce? 
Stoisz przed sądem trzech rabinów, czy możesz z czy- 
stem sumieniem powtórzyć to, coś m iał czelność oświad
czyć publicznie w dzień Nowego Roku, wobec tysiąca 

** Żydów?...
— Tak! — odrzekł stanowczo reb Szachne.
Rebe wychylił się aż do połowy ze swego fotelu.
— Nie rzucaj słów na w iatr, przyjrzyj się dobrze 

reb Nachumowi, który tu siedzi przed nami i powiedz 
mu to prosto w oczy!

Reb Szachne wielkiemi krokami przystąpił do sma
głego mężczyzny, który siedział nad księgą, rzucił na 
niego gniewne spojrzenie i przemówił z taką złością, 
jak  wtedy, gdy zwracał się do Josie-Cielaka na są
dzie u rabina w Białogórze.

— Oświadczam w zgodzie z własnem sumieniem 
przed sądem trzech — mówił, podsuw ając kanciasty

• palec obcemu pod oczy — że ten  oto, siedzący tu czło
wiek jest Josie, przezwany Cielak, z miasta Białogó
ry, pomocnik szamesa z bóżnicy, którego ożeniła gmi
na z córką szamesa Kunę, a którą on porzucił zaraz 
w noc poślubną.

Wszyscy trzej rabini pobledli.
— Biada! — podniósł się czyjś cichy głos.
Jedynie obcy siedział, jak  przedtem, spokojny i zró

wnoważony. Nic nie drgnęło w jego kościstej postaci, 
nie m rugnęły jego szerokorozwarte, czarne oczy.

W  ślad za podrabinem  Izrael-A w igdor wpuszczał 
i., pozostałych świadków. N aprzód weszli zwolennicy

gorlickiego cadyka; przystępowali po kolei do stołu, 
przyglądali się przez chwilę obcemu i wołali:
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— Josie! Josie-Cielak!
Rabini zerknęli n a  siebie, a w oczach ich błysła 

obawa. Jedynie obcy zachowywał spokój. Po gorlickich 
świadkach stawili się zwolennicy mieszawskiego rebego. 
Śladu nie pozostało z ich pewności siebie, którą mieli 
w Białogórze. Zm aleli nagle, skurczyli się i zamilkli. 
N a wszystkie py tan ia rebego odpowiadali milczeniem, 
nie mogli wykrztusić słowa.

— Bjada nam! — drżeli tylko, patrząc na czarno
brodego przybysza.

Niektórzy przesłonili sobie oczy rękami.
Rzeźnika Abisza ogarnęła tak szalona radość na w i

dok człowieka, któremu kazano mu się przyjrzeć, że za
pom niał nawet, gdzie się znajduje, i wrzasnął jakgdy
by był na rynku w Białogórze:

— Toć to nie cielak, to buhaj, jakem  Żyd!
Klepnął go przytem  ręką po kolanie.
— Josie — Cielak, psia tw oja mać!...
Obecni aż jęknęli naraz.
Izrael-A w igdor chwycił wysokiego, silnego rzeźni

ka za kołnierz i z niespodziewaną siłą wyrzucił go za 
drzwi. Jedynie przybysz zachował spokój nadal.

Izrael-A w igdor wprowadził teraz Cywję, córkę sza- 
mesa Kune. Ojciec je j chciał wejść razem z córką, lecz 
gabe nie wpuścił go. Cadyk podniósł się z fotela chcąc 
przyjrzeć się tej półniemej kobiecie. N igdy jeszcze 
nie patrzał z taką złością na kobietę, jak  na tę otyłą 
Cywję, o głupkowatej, uśmiechniętej twarzy.

— Ty, powiedz-no — zagrzmiał odrazu — stoisz 
przed rabinam i, nie lekceważ sobie tego! Masz mówić 
czystą prawdę, bo inaczej będą cię smagać rózgami
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na tamtym świecie! Przystąp bliżej, przypatrz się te
mu człowiekowi i powiedz, kto to jest!

Cywja podeszła do przybysza i odrazu poczęła chi
chotać.

— Chi, chi — śmiała się i bełkotała jednocześnie — 
ty, cielak..1, ty  opuścić... Cywja... chi, chi...

Cadyk zbliżył się do chichoczącej kobiety.
— Słuchajno — krzyknął — jakie możesz dać do

wody, że to tw ój mąż?
Cywja nie odpowiadała.
— Ty... mąż... Cyw ja — w ołała na przybysza — ty, 

Josie... chodź pojechać... Białogóra, chi, chi...
P rzypadła do niego i chwyciła go za rękę. I  znów 

wszyscy trzej rabini zadrżeli. Tylko przybysz nie ru 
szył się nawet, jakgdyby tu nie o niego chodziło. Iz ra
el-Awigdor odciągnął za rękę kobietę.

— Respektu — strofował — odsuń się, bydlę, sły
szysz?

Cadyk usiadł z powrotem w  fotelu i w miejsce do
tychczasowego oburzenia jego starczą owłosioną tw arz 
rozciągnął teraz szyderczy uśmiech.

— Białogórski podrabinie — zawołał — czy ów Jo 
sie Cielak z Białogóry był człowiekiem wiedzy, czy też 
nieukiem?

— Był to Żyd, który um iał odmawiać tylko psal
my — odpowiedział podrabin.

Cały kępkowaty, mszysty zarost cadyka trząś! się ze 
śmiechu.

— Oświadczam przed sądem — odezwał się — że 
reb Nachum, mój zięć, jest wielkim uczonym i kaba- 
listą.

Rabini zastygli w bezruchu.
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Rebe wsunął się głębiej w fotel.
— Izrael-A w igdor — zawołał — zeznaj przed sądem 

wszystko, coś widział i słyszał po powrocie reb N a- 
chuma na dwór!

Izrael-A w igdor stanął przed rabinam i i oświadczył 
uroczyście. * *

— W  tych groźnych chwilach pokuty, przed Sądnym 
Dniem, wobec trybunału mego cadyka i wszystkich tu 
obecnych Żydów, zeznaję bez wykrętów i osłonek, 
wszystko co wiem, nie ukryw ając niczego.

Głośno i wyraźnie, każde słowo zosobna, opowiedział 
przed sądem wszystko: h istorję z księgą o zagiętej stro
nicy, jak  poszedł z przybyszem do mykwy i sprawdził 
jego znamiona na ciele. Żadnego szczegółu nie opuścił,
o żadnej drobnostce nie zapomniał. Cadyk promieniał 
z radości. Za każdym nowym dowodem usta jego roz
ciągały się coraz bardziej w uśmiechu pod zarostem. 
Rabini siedzieli z otwartemi ustami, zdziwieni i prze
straszeni. Jedynie przybysz nie zdradzał śladu nie- «
pokoju.

W reszcie cadyk kazał sprowadzić córkę swą Serełe.
— Izrael-A w igdor — zawołał głośno — sprowadź 

tu małżonkę reb Nachuma.
Nie nazwał je j teraz po imieniu, lecz „małżonką 

reb N achum a“ , by dodać więcej powagi. Spojrzenia 
wszystkich obecnych skrzyżowały się na te  słowa. M il
czenie zaległo pokój. Było tak cicho, że nikt nie sły
szał oddechu obecnych. Jedynie dwie parzące się m u
chy brzęczały na suchej szybie.

Serełe weszła blada, lecz pewna siebie, gotowa do „
walki ze wszystkimi, chcącymi odebrać jej milczącego 
męża, którego wyczekiwała całych piętnaście lat. Rów-
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nym krokiem podeszła do stołu i odsunęła się o krok 
wtył, by nie stać zbyt blisko mężczyzn.

Cadyk kazał je j zbliżyć się jednak do stołu.
— Córko — odezwał się z niezwykłą czułością, z j a 

ką nigdy dotąd nie zwracał się jeszcze do niej — ta 
oto kobieta, co stoi w kącie, córka grabarza i szamesa 
z Białogóry w Kongresówce, twierdzi, że reb Nachum 
twój mąż, nie jest Nachumem, lecz jakimś tam Josie 
Cielakiem, który wziął z nią ślub podczas epidemji 
w mieście i później porzucił ją  samotną. W yznaj przed 
sądem wszystko, co wiesz o twym mężu, reb Nachu- 
mie, nie ta jąc niczego.

Serełe zwróciła się tw arzą ku miejscu, gdzie stała 
córka szamesa. Zanim  jednak uczyni zeznania przed 
rabinami, zanim powie wszystko, co wie o mężu, za
nim wskaże każdy znak, poda wszystkie dowody, chcia
ła naprzód ujrzeć tę, która pragnęła jej krzywdy, któ
ra  rzucała w nią potwarz, chcąc ją  ograbić, zabrać jej 
tego, co siedzi tu milczący, obcy, a jednak tak bliski. 
Odsłoniła nawet trochę czoła z pod czarno-jedwabnej 
chustki, włożonej po raz pierwszy po powrocie męża, 
by lepiej przyjrzeć się tej, k tórą wskazywał jej ojciec.

U sta jej skrzywiły się w grym asie szyderstwa, a je 
dnocześnie i obrazy. Z jednej strony przeważało w niej 
uczucie swej wyższości, jako kobiety — aż nazbyt tę
po i ordynarnie w yglądała ta  obca kobieta w porów
naniu z nią, białoskórą, wypielęgnowaną, rabinową 
córką — jej poprzedni niepokój znikł. Z  drugiej zaś 
strony uczuła się poniżoną, zawstydzoną na widok tej, 
przeciw której ona, Serełe, córka cadyka, zmuszona 
jest walczyć o własnego męża.
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Trw ało to tylko przez chwilkę. Nie więcej, jak 
chwilkę. Poczuła nagle na sobie dwoje złych kobie
cych oczu, tępych, zielonych, jak  źrenice kocicy, któ
rej chcą odebrać kocięta. Spojrzenia te przenikały ją  
aż do trzewi. Szybko spuściła oczy i odwróciła się 
w stronę sądu. Lecz w tej chwili C yw ja zerwała się 
z miejsca.

Z błyskawiczną szybkością, z gorączkowym im pe
tem krowy, która zrywa się nagle z otępienia i pędzi 
naoślep, tratu jąc wszystko, co napotka po drodze, 
z nieokiełznaną porywczością, której nic nie zdoła 
powstrzymać, która wszystko przew raca, ziejąc woko
ło gorącym  oddechem, żądzą i pragnieniem  walki, 
przeleciała wielki pokój, rzuciła się na słabą, bezbron
ną i wylęknioną rabinow ą córkę i ostremi pazurami 
w piła się w miękki jedw ab i pulchne ciało rywalki.

— Mój..'.1 mąż... Josie — ryczała, łyskając niesa
mowicie zielonemi oczami i ciężko oddychając wzdę- 
terni nozdrzami. — N ie twój Josie... mój...

Pierwszy pośpieszył z pomocą Serełe Izrael-A w ig
dor. Z  zadziw iającą zręcznością, krewki i silny, jak  
młodzieniec, pochwycił rozjuszoną Cywję i odciągnął 
od je j ofiary. Z  dawnych jeszcze czasó.w, gdy ojciec 
jego był wiejskim szynkarzem, on zaś, Izrael-A w ig
dor, pom agał mu wyrzucać baby i chłopów pijanych 
za drzwi, pam iętał, że na rozjuszoną babę najlepszy 
sposób — to chwycić ją  silnie za piersi1. Miało to za
wsze taki skutek, jak  uchwycenie byka za pierścień 
w nozdrzach. Mocno jakby obcęgami ścisnął pierś 
Cywji tak boleśnie, że aż zaskomliła iz bólu.

— T y  ladacznico! — krzyczał — odczuwając zresz
tą  w ielką rozkosz przy ściskaniu je j piersi — ty suko!
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W e drzwiach dał jej takiego kopniaka w pośladek, 
że padła twarzą na ziemię, wprost w  dworskie błoto.

Cadyk reb M ejłech zerwał się z miejsca, gniewny
i oburzony, i huknął w stół n a  wszystkich obecnych:

— Precz z mego domu!
Wszyscy opuścili pokój, wystraszeni. Rebe krzyczał 

wślad za nimi.
— W yklnę każdego, kto odważy się choć jeszcze 

jednem  słówkiem znieważyć mego zięcia, reb Nachuma.
Pierzchła cała zgrzybiałość z postawy i oburzonego 

głosu cadyka.
Pod drzwiami leżała C yw ja z tw arzą przylgniętą do 

ziemi i szlochała. W szystkie starania ojca, by ją  uspo
koić, spełzły na niczem.

Je j płacz przypominał skowyt bezpańskiego psa wśród 
nocy.

R o z d z i a ł  X X IV .

Podrabin białogórski reb Szachne wypowiedział w oj
nę dworowi mieszawskiemu!. N atychm iast po wyrzuce
niu go przez cadyka wraz ze wszystkimi jego świad
kami za drzwi, opuścił Mieszawę w towarzystwie gor
lickich chasydów, szamesa Kunego, jego córki i rzeźni
ka Abisza. Lecz do Białogóry nie w racał; jeździł od 
miasta do miasta, od rab ina do rabina, szukając wszę
dzie sprawiedliwości.

— Żydzi! — podburzał, gdziekolwiek przyjeżdżał — 
piekło panuje w mieszawskim dworze!

Żona jego, podrabinowa, wysyłała z domu list za 
listem, błagając go, by wracał. Córka zaś, zasiedziała
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stara panna, zasypywała go liścikami, skrapiając je 
obficie łzami, do których skore były je j aż nazbyt 
płaczliwe oczy. Teraz właśnie, jakby na złość, swaci 
obijali progi jego domu, nastręczając wdowców, roz
wiedzionych, a naw et i kawalerów, pretendujących do 
objęcia po nim  jego stanowiska. Lecz wobec nieobec
ności ojca, nie chciano pertraktow ać z kobietami, toteż 
córka błagała go, zaklinając na  wszystko, co święte, by 
zlitował się nad jej nieszczęśliwym losem i wrócił do 
domu. Reb Szachne był niewzruszony. N aw et gmina 
białogórska wzywała go zpowrotem do miasta. W szyscy 
nieprzyjaciele mieszawskiego dworu zapomnieli naraz
o jego wrogim stosunku do cadyka i jęli popierać je 
go starania o otrzymanie stanowiska rab ina w B iało
górze. W zywali go, b łagając, by wrócił, gdyż nie m ają 
u kogo zasięgać porad w kw estjach rytualnych i, jeśli 
nie wróci na czas, będą zmuszeni wezwać na jego m iej
sce kogo innego, by ludność żydowska nie została, broń 
Boże, na  łasce losu, jak  stado bez pasterza. Reb Szachne 
nawet im nie odpisał.

— Gdybym naw et m iał pójść z torbami — mówił — 
muszę dowieść, że córka cadyka mieszawskiego, opusz
czona mężatka, żyje z obcym mężczyzną, zwanym Josie 
Cielakiem! N iem a samowoli na świecie!

Ułożył długi akt oskarżenia na wielkim arkuszu p a 
pieru. M anuskrypt był pełen malutkich, kanciastych w y
razów, ostrych i zgryźliwych, jak  sam ich autor. Pismo, 
naszpikowane cytatami, przepisami i opinjam i wielu 
rabinów i mędrców, oskarżało wobec Żydów całego 
świata, wszędzie, gdziekolwiekby się tacy znaleźli, ca
dyka z Mieszawy i jego córkę Serełe. Z  owym aktem 
oskarżenia, który polecił introligatorowi podkleić p łó t
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nem, by się nie darł, jeździł od miasta do miasta, od 
jednego rabinackiego autorytetu do drugiego i zbierał 
podpisy. Żądał, by cadyk mieszawski wykorzenił pano
szący się na jego dworze grzech, oraz stawił się na wiel
ki sąd rabinacki, złożony z wielu mędrców i uczonych, 
wraz ze swą opuszczoną córką Serełe i je j domniema
nym mężem.

Zwolennicy cadyka mieszawskiego prześladowali go 
wszędzie, gdziekolwiek przebywał, w  bóżnicach ciska
no mu „tałesy“ w głowę, przezywano go brzydko na 
ulicach, denuncjowano przed policją. Żona nie chciała 
mu przysłać z domu jego starego, wytartego kożucha, 
więc drżał z zimna w swym starym , rozsypującym się 
atłasowym chałacie. N adom iar złego, nie m iał bielizny 
ze sobą i był bez grosza w kieszeni. Lecz to wszystko 
nie mogło przełam ać jego uporu. W ałęsał się od m ia
sta do miasta. Po drodze upraszał furmanów, by mu 
pozwolili przysiąść na beczce nafty  na wozie lub na 
worku stężałej soli. Drogę odbywał przeważnie pieszo, 
nocował w bóżnicach, głodował i prowadził wojnę 
przeciwko Mieszawie, przeciwko temu wielkiemu, p o 
tężnemu i możnemu dworowi cadyka.

Zbity wewnętrznie, zły i zziębnięty, z czerwonym, 
jak  turecki pieprz, nosem, podburzał żydowskie osie
dla i miasta, rozniecając wszędzie płom ień oburzenia, 
rozterki i niepokoju.

W  tej wędrówce towarzyszyli mu stale reb Kunę i je 
go córka. Podobnie, jak  reb Szachne, który porzucił 
swój urząd podrabina w Białogórze, tak szames reb 
Kunę pozostawił na łasce losu bóżnicę, cmentarz, pusz
kę ofiar, świece, schowane pod kazalnicą, i owe modły 
nad grobami po osiemnaście groszy za nieboszczyka.
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— Rebe — przedstaw iał się każdemu rabinowi zo- 
sobna — ja  jestem  ów szames Kunę z Białogóry, a to 
jest m oja jedynaczka, porzucona przez Josie Cielaka 
żona, ta  sama, której córka mieszawskiego cadyka od
biła męża.

Cywja, rozpromieniona, chętnie pozwalała się oglą
dać i chichotała poraź setny:

— M ój... Josie... nie córki cadyka..'.! Cielak..., chi, 
chi...

Z  tych wszystkich rocznic po nieboszczykach i mo
dlitw  po zmarłych, z tych świec, które przechował
i posprzedawał, z tych puszek z ofiaram i n a  Ziemię 
Świętą, z których kawałkiem  drutu w ykradał monety, 
z łapówek zarobków, szames Kunę uzbierał sobie ładną 
sumkęj.

W  watowanym  spencerku, k tóry stale nosił, zarów
no latem  jak  zimą, m iał zaszyty grubszy grosz. Toteż 
na podróż był należycie wyekwipowany. Kupił sobie 
barani kożuch, puszysty i ciepły, którego woń zalaty
w ała już zdaleka. Kazał sobie futrem  podbić buty
i podkuć obcasy, by się nie wycierały. Ze słomy, któ
rej używał dla nieboszczyków, uplótł d la siebie i Cywji 
rodzaj słomianych kaloszy. N a głowie nosił wysoką 
czapę z zielonkawego pluszu, nasuniętą aż na zwiotcza
łe uszy. W  drodze wywracał ją  podszewką do góry, 
by się nie niszczyła na śniegu i słocie. C yw ja była rów
nież dobrze odziana i obuta. Kupił je j koszyk, w któ
rym mogło się zmieścić wszelkie jadło: chleb, czosnek, 
ser, cebule i sól.

Z  całem swem ogromnem doświadczeniem szamesa, 
szykował się w drogę, w tą  długą i celową podróż.
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N a chwilę nawet nie wątpił, że sprowadzi tego Josie 
Cielaka do swej córki zpowroteiri. W iedział, że zawzię
tością dopnie swego. Jak  wówczas w białogórskiej bó
żnicy, kiedy go zobaczył po raz pierwszy i zabrał do 
domu z zamiarem w ydania za niego córki swej, Cywji,
i przeprowadził swoje powoli i oględnie, podobnie
i teraz pewien był, że osiągnie cel, że zabierze go 
z mieszawskiego dworu i sprowadzi do siebie na cmen
tarz. Należy tylko postępować powolutku, nie śpiesząc 
się i nie gorączkując, tak jak  to czyni ten szalony pod- 
rabin reb Szachne. Dosyć jest wolnego czasu, dzięki 
Bogu, na tym świecie.

Szames, reb Kunę, umiał sobie radzić. N igdy nie 
układał się zgóry na rynku o miejsce na bryce dla sie
bie i swej córki. Z na ich dobrze, tych furmanów. W ie, 
jacy to zdzieracze. Brał kij w rękę, zabierał Cywję
i ruszał pieszo gościńcem. Dopiero po drodze, gdy fu r
m ani przejeżdżali na swych wielkich, napchanych po
dróżnymi, wozach, zabierali ich woźnice ze sobą za 
grosze.

— Nno — zgadzał się Kunę obojętnie — wszystko 
jedno, wracacie do domu, podwieziecie mnie i m oją 
córkę, i dobrze zrobicie, pom agając biednemu Żydowi 
w drodze, a i groszy kilka wpadnie wam do kieszeni.

Zpoczątku siadał na samym brzeżku, na końcu deski, 
jakgdyby unikał zwrócenia na siebie uwagi, powoli 
jednak wciskał się coraz bardziej, w kupę podróżnych, 
usadawiał się wygodniej, rozpychając się tak, że po 
chwili któryś z pasażerów w ylatywał z miejsca, a reb 
Kunę szeroko się rozsiadał i zaczynał chrapać w n a j
lepsze.
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— Człowieku — budził go głośno, wypchnięty 
z m iejsca pasażer — czegoście się rozparli, jak  na ucz
cie wielkanocnej? Przecież to moje miejsce!

Lecz szames Kunę był głuchy na  wszelkie wołania. 
C hrapał dalej bardzo smacznie.

W  ten sam mniej więcej sposób znajdyw ał sobie 
w każdem miasteczku gospodę na nocleg.

— Przecież nie wiele nam  trzeba — m awiał żało
snym głosem — ławkę jakąś, kąt m arny, aby tylko 
oprzeć głowę.

Nie zdążyła się jednak  gospodyni obejrzeć, a już 
znajdow ał słomę i słał sobie legowisko. Później wy
ciągnął jakąś poduszkę, potem  znów jakiś stary ko
żuch do przykrycia; własnego kożucha było mu żal. 
W  końcu jednak zawsze znajdow ał się w jakiemś łóż
ku, nakryty pierzyną aż po głowę.

O pożywienie s tara ł się sam. W łóczył się po targach, 
nabyw ał trochę ziemniaków, jakichś flaków lub w ą
tróbki w jatkach za pół darmo i prosił gospodynie za
jazdów, by pozwoliły jego córce Cywji ugotować na 
kuchni ten „łu t“ mięsa. Z a  to pom agał narąbać trochę 
drzewa, wzdychając przytem  pobożnie, i nie pozwalał 
gospodyniom dosypywać soli do jego mięsa.

— Sól, gosposiu, mam zawsze ze sobą — mówił 
słodko, w yjm ując z brudnawego woreczka szczyptę so
li — Żyd powinien zawsze zabierać trochę soli ze sobą 
w drogę!

Przeważnie odrazu zajeżdżał na cmentarz i lokował 
się u grabarzy. Swą łatwością zadomowiania się i fa 
chową rozmową z grabarzam i wzbudzał odrazu zaufa
nie tych ludzi, których nikt nigdy nie odwiedzał. Szcze-
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gólnemi względami cieszył się u  ich małżonek. Podej
mowano go wraz z C yw ją nadzwyczaj gościnnie.

W  wielu miejscowościach Żydzi zapraszali ich do 
siebie na sobotę. Żydzi z ludu, którzy, mimo całego 
kultu d la swych cadyków, żywią jednak niechęć do 
tych wszystkich wybrańców w jedw abiu i aksamicie, 
wyczuwali krzywdę, wyrządzaną jednem u z ich grona, 
toteż chętnie zapraszali pokrzywdzonego i jego córkę
i podejmowali ich suto i szczodrze.

Kunę już po raz setny opowiadał całą historję o J o 
sie Cielaku i mieszawskim dworze. Sprawiało to gospo
darzom wiele przyjemności. Zapraszano do stołu nawet 
krewnych i znajomych, by również mogli słuchać
i mieć satysfakcję. W  toku opowiadania szames, reb 
Kunę, spokojnie i gruntownie sprzątał całą struclę ze 
stołu, nalew ał jeden kieliszek po drugim, zachęcał cór
kę do jedzenia, która i bez tego pałaszowała nie gorzej 
od ojca.

— Jedz, jedz, nie żałuj sobie — podsuwał jej o j
ciec kąski — nie wstydź się, jesteśmy u swoich!

A  reb Szachne przesiadywał u  rabinów i robił swo
ją  robotę.

Sobotnie stoły były obficie zastawione, lecz reb 
Szachne prawie nic nie brał do ust. Zostawiał wszystko 
na talerzu, nie wiedział, co je  i co mu podają, po dzie
sięć razy wtykał kawałek strucli w solniczkę, strząchał 
sól i znów wtykał, zjadał pietruszkę z rosołu, zapomi
nając, że je j wcale nie lubi. Jedzenie było dla niego 
męczarnią. T ak samo nie znosił teraz modlitewnego 
nucenia przy stole. Jego głowę zaprzątała jedna tylko 
sprawa: Josie Cielaka i mieszawskiego dworu.
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W ciąż odnowa pow racał do tej samej rzeczy. G o
rączkował się, gestykulował, chwytał się za brodę, w y
cierał głośno i przeciągle nos w chustkę i sypał cyta
tami z talm udu. W  jego starej, wysuszonej głowie 
mieściły się całe bibljoteki. Jego oczy pałały i skrzyły 
się.

— Reb Szachne — prosili go rabini — zostawcie <o 
na później! — w sobotę Żyd powinien odrzucić wszy
stkie troski. — W eźcie się lepiej do kawałka ryby.

Lecz^ reb Szachne nie słyszał nawet.
— N iem a samowoli na świecie! — piorunował — 

istnieje jeszcze, Bogu dzięki, prawo w Izraelu!
Bogatsi Żydzi kpili sobie nawet z niego.
— Reb Szachne — żartowali — naw et rzeka Sam- 

batjon, wyrzucająca przez cały tydzień kamienie w gó
rę, odpoczywa w  sobotę. — Tylko wy nie znacie spo
koju.

Podrabin nie obrażał się nawet, nie słyszał bowiem, 
co mówiono do niego. W szystko, co nie miało bezpo
średniego związku z mieszawskim dworem, nie docho
dziło wcale jego uszu. N ie odpoczywał, nie sypiał, nie 
jad a ł i tylko biegał od bóżnicy do bóżnicy, wygłaszając 
przemówienia przeciwko dworowi w  Mieszawie. Pod
judzał zwykłych śmiertelników, nie daw ał spokoju ra 
binom i mędrcom, rozniecając ogień nienawiści, walił 
w kazalnicę, straszył piekłem, zarazą i zemstą nieba.

W ychudł jeszcze bardziej, wysechł jak  szczapa. Oczy 
zapadły mu głębiej, broda bardziej osiwiała, stała się 
nędzniejsza i sztywniejsza; ochrypł, powieki miał czer
wone z bezsenności, ręce bardziej jeszcze, niż dawniej, 
kościste, lecz wszystkiego tego nie czuł, nie widział. 
Przed oczami stał mu wciąż dwór mieszawski, straszny,
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panoszący się na nim grzech, oraz ta  sprawiedliwość, 
którą on, podrabin z Białogóry, znaleźć musi u Żydów 
przeciwko cadykowi z Mieszawy.

— Żydzi, piekło panuje w Mieszawie! — ostrzegał
— Żydzi, prawo jest jednakowe zarówno dla szewca, 
jak  i dla cadyka, Żydzi, pożar mieszawski szerzy się 
i może podpalić, broń Boże, całe żydostwo! Żydzi, ra 
tujcie się, dopóki czas!

R o z d z i a ł  X X V .

W  ogniu waśni i buntu stanęły m iasta i miasteczka 
żydowskie po obu stronach granicy.

Jak  wicher, który przenosi płomienie z jednego da
chu na drugi, przerzucał się z m iejsca na miejsce reb 
Szachne, gniewny i pałający żądzą sprawiedliwości, bu
rząc i podżegając umysły.

Przedewszystkiem zdobył sobie rabinów.
Zdaw na już rabini z G alicji i Kongresówki żywili 

do cadyków urazę. Zbyt wiele i zbyt często wtrącali 
się cadycy w ich kompetencje, podjudzali swych wier
nych przeciw rabinom, a stanowiska rabinów starali 
się wszędzie obsadzać przez swoich krewniaków i za
uszników.

Galicyjskim cadykom nie wystarczała g lorja cudo
twórców; chcieli jeszcze zaszczytów rabinackich. Tyl
ko niewielu z nich posiadało odpowiednie w tym kie
runku kwalifikacje. N ie mieli jednak skrupułów. Funk
cje te sprawował zazwyczaj uczony jakiś Żyd, kandy
dat na rabina, zwany „m am ką“, którego cadyk zby
wał kilku nędznemi guldenami, honory zaś i pobory
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przywłaszczał sobie. N ajw ięcej kłopotów przysparzał 
rabinom  cadyk z Mieszawy. W e wszystkich niemal 
miasteczkach stanowiska rabinów obsadzone były 
przez jego ludzi, co wiele oburzało brać rabinacką. 
Oddawna już mieli porachunki z Mieszawą, i historja 
z Josie Cielakiem była im bardzo na rękę, nie pozwa
lała im usiedzieć na  miękkich fotelach.

Po obydwu stronach granicy poczęły krążyć między 
rabinam i listy — długie listy, pełne py tań  i rad. Sza
fowano w nich hojnie wielmożami, tytułami, zajm uj ą- 
cemi tuzin wierszy drobniutkiego rabinowego pisma. 
W  pierwszym szeregu wystąpili wielcy rabini, autorzy 
licznych utworów.

Rabin — Mędrzec z Przemyśla, zwany ,,Rykiem 
Niedźwiedzia" z racji dzieła, które wydał był pod tym 
tytułem, pierwszy wysłał naszpikowany pytaniam i 
i sentencjami list do m ędrca rab ina z Lublina, zwane
go „Ponętnym  Baruchem “ z podobnych przyczyn.

„Kulo Ognista" — pisał „Ryk Niedźwiedzia" do 
„Ponętnego Barucha". — „Potężny Młocie, który k ru 
szy kamienie młyńskie. Góro Synaj, Synu Epoki, ze
słany nam przez Boga na szczęście, Chlubo Świata, 
Najw iększy z W ielkich, Książnico, wypełniona dzie
łami, M istrzu nas wszystkich, Dziecię Djaspory, M o
carzu, kruszący skały i góry — i t. d. i t. d. i t. d. — 
niech Światło Jego jaśnieje po wsze czasy, Rabinie 
m iasta Lublina, matki Izraela Gminy Świętej — obyś
my doczekali odrodzenia Sjonu — amen..."

W ypełniwszy kilka stronic mądrościami, cytatami, 
niedomówieniami i skrótami, ciągnącemi się bez koń
ca — a wszystko to wypisane było drobniutkiemi lite r
kami, cechującemi pismo uczonych głów talmudystów
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— „Ryk Niedźwiedzia” podpisał się kilku wierszami 
obelg na  własną swoją osobę.

„Ode mnie“ — pisał — „zdeptanego robaka, od nie
człowieka, od upośledzonego w nauce, od najniższego 
z małych, od maluczkiego i niedojrzałego, od kopcącej 
łojówki, której światło ginie w blasku wielkiej pocho
dni, od autora „Rykiu Niedźwiedzia”, rabina Gminy 
żydowskiej w Przemyślu” ...

Podobną, równie napuszoną odpowiedź, wypełnioną 
większemi jeszcze honorami d la „Ryku Niedźwiedzia” 
i bardziej poniżającemi obelgami dla siebie, przesłał 
wkrótce „Ponętny Boruch”, rabin z Lublina.

Po wielkich rabinach, zaczęły korespondować pomię
dzy sobą pomniejsze osobistości. Szły listy z Mohylewa 
nad Dnieprem do Krakowa nad W isłą, ze Lwowa do 
Dynaburga, z Presburga do Brześcia nad Bugiem. Po
tem zaczęły się zasypywać listami rozmaite rabiniątka 
drobnego, drobniejszego i najdrobniejszego kalibru. 
Obsypywano się tytułami, nie szczędzono sobie wza
jem nych pochwał, błyskano sofizmatami i kaligrafo
wano rękopisy — co słowo, to brylant.

Poczta, funkcjonująca między L itw ą i Kongresówką, 
G alicją i Rusią, Słowacją i Jerozolim ą — zawalona 
była robotą. W ciągnięto do akcji nawet rabinów z da
lekich, postępowych gmin w Paryżu, Londynie, P ra 
dze i Petersburgu. Odezwali się także rabini spanjolscy 
z Salonik, ze Stambułu, tytułujący się „Chacham ”, co 
oznacza „M ędrzec” w ich specyficznej, odrębnej he- 
brajszczyźnie.

Po rabinach zakotłowało się wśród uczonych, chasy- 
dów, kupców i rzemieślników. Żydzi porzucali handel, 
pracę, zaniedbywali modlitwy, zapominali o ślęczeniu
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nad talmudem. Wszyscy byli zajęci h istorją mieszaw- 
ską. Zwolennicy cadyka z Gorlic tłukli się ze swemi 
odwiecznymi wrogami, chasydami cadyka mieszawskie- 
go. frzek lm ano się i mszczono wzajemnie. W ydzierano 
sobie^ wzajem korzec zyta na targu, trochę konopi 
u ciilopa, turę drzewa na opał. Rzucano na siebie k ląt
wy, zrywano śluby. Ojcowie rodzin zmuszali córki do 
rozwodów z mężami, nalezącemi do obozu wrogiego 
im cadyka. Chasydzi cadyka mieszawsk±ego nie chcieii 
jadać mięsa, jeżeli uboju dokonał rzezak — zwolennik 
cadyka z Gorlic. Gorliccy zaś cadycy me chcieli zasię
gać porad rytualnych u rabinów, wiernych cadykowi 
z Miesza wy. Przestano kupować wino do modlitwy 
u m epizyjaciół — uważane bowiem było za trefne. N a
wet na cmentarzu zwolennicy cadyka mieszawskiego 
uie byli cnowam obok wiernych cadyka z Gorlic.

lJo męzczyznach wzięły się za łby baby.

N a rynku przy zakupach, w bóżnicy podczas nabo
żeństwa dla kobiet, przy gotowaniu i pieczeniu, przy 
skubaniu pierza i cerowaniu pończoch, nie przestawały 
gardłow ać z pobożnem wybałuszaniem oczu, plotkować 
i wymyślać niestworzone historje. Kobiety, opuszczo
ne przez mężów, wpadały w histerję. Budziły się w nich 
dawno pogrzebane nadzieje. Zwiędłe już serca poczę
ły znów odżywać. Imię „Josie Cielak“ budziło ogólny 
niepokój i podniecenie.

„A może to „m ój“ ? — kiełbiło się babom po łbach.
— A może?...

N aw et te zpośród nich, które nie m iały już żadnej 
nadziei na powrót mężów, odczuwały niepokój, p ra 
gnęły zresztą czuć niepokój.
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Za ostatni grosz jeździły do Mieszawy, kręciły się 
po dworze, by ujrzeć jego — tego, który nigdzie się nie 
pokazuje, zamknięty u siebie na cztery spusty, a o któ
rym mówi dziś cały świat. Izrael-A wigdor przepędzał 
te porzucone przez mężów niewiasty, w ynajął nawet 
parobka, by je wyganiał miotłą ze dworu. W racały  te
dy do domu z pustemi węzełkami i próżnemi sercami. 
Histeryczki nie daw ały za wygraną, krzyczały w nie- 
bogłosy, że to jest „on“ — ich własny mąż — i doma
gały się dopuszczenia do niego. Bębenki w uszach pę
kały od ich piskliwych zawodzeń.

Mężatki niepokoiły się o swych mężów i bacznie ich 
strzegły, by który nie zemknął im przypadkiem. W y 
starczyło, by któryś z małżonków nie wrócił na czas 
z jarm arku w sąsiedniem miasteczku, a żona jego już 
chodziła, jak struta, i załam ywała ręce. Dewotki śle
dziły za każdym gościem, przybyszem z obcego m ia
sta, czy nie jest czasem uciekinierem ze swego domo
wego ogniska.

Gdy w miasteczku pojaw iał się jakiś komiwojażer 
z wzorami, ajent składu maszyn do szycia lub tow a
rzystwa ubezpieczeniowego, kobiety zatrzymywały go 
i coraz to któraś z opuszczonych rozpoznawała w nim 
„swego". Przybysze przysięgali, zaklinali się, że nie 
m ają o niczem pojęcia, że są Bogu ducha winni — ba
by nie chciały nawet słuchać. Rzeźnicy, odwieczni nie
przyjaciele szarlatanów i lekkoduchów, chwytali ta 
kiego osobnika, prowadzili do rabina i rozbierali do 
naga, poszukując odpowiednich znamion. Nie przepu
szczano nawet przybyłym zdaleka żebrakom i kazno
dziejom.

W śród postępowców i niedowiarków panowała nie
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opisana radość. Zięciowie na utrzym aniu u teściów, 
małomiasteczkowi „inteligenci**, ,,złota młodzież” — 
posyłali do redakcyj pism hebrajskich w Rosji obszer
ne korespondencje, pełne zwrotów pompatycznych 
i uwag o historji Josie Cielaka i o waśniach wśród fa 
natyków. Zakończenia komponowano zwykle w formie 
cytat z biblijnej historji o Esterze i Ahaswerusie: 
„I wiele było hańby i g n ie w u .P o d p is y w a n o  się dzi- 
wacznemi imionami proroków i wielkich bohaterów b i
blijnych.

Galicyjscy nauczyciele hebrajskiego opisywali hi- 
storję Josie Cielaka w dziennikach wiedeńskich, napu
szoną i pom patyczną niemczyzną, z cytaitami z Lessin
ga i Schillera. Małomiasteczkowy praw nik „wychrzta** 
wydrukow ał o tem artykuł w polskiej gazecie antyse
mickiej, a jakiś belfer z Brodów ułożył o tem poemat 
rym owany i sprzedawał go po tro jaku wszystkim słu
żącym, subjektom i czeladnikom. Poemat pisany był 
zniemczonym żargonem, na m elodję znane j piosenki — 
z morałem — o pożarze w Sądny Dzień, której auto
rem był tenże belfer i którą wszyscy znali na pamięć. 
W  takt melodji poety brodzkiego raźniej pracow ały 
maszyny we wszystkich warsztatach krawieckich.

Również i cadycy, wrogowie dworu mieszawskiego, 
nie zakładali rąk bezczynnie.

N ietylko w Gorlicach, lecz i w innych dworach d o 
czekano się zemsty nad Mieszawą... Z byt wielu już zwo
lenników m iał cadyk mieszawski, zbyt już potężny był 
jego dwór. Zacierano ręce z radości. Ładna historja, 
mieszawski cudotwórca dał się wywieść w pole pierw 
szemu lepszemu Cielakowi!
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W iedziano dobrze, że cadyk reb M ejłech jest już 
stary, że dni jego są policzone, lecz nie chodziło tu tyle
o starego, ile o „dynastję“ , o sam dwór cadyka. W szy
scy pragnęli rozkładu Mieszawy, pragnęli hańby i po
śmiewiska dworu, by jazda tam  była wstydem. Gdy 
chasydzi zostaną bez swego cadyka, zmuszeni będą po
cieszyć się innymi, przyczem każdemu może coś przy
paść w udziale. Jest z czego czerpać. Tylu bogaczy, ra 
binów, wpływowych ludzi. Narów ni z rabinam i poczęli 
teraz wszyscy wrogo usposobieni cadycy szturmować 
do dworu mieszawskiego i alarmować wiernych o p a 
nuj ącem tam piekle.

Od cadyka do cadyka krążyły listy. W  listach tych 
nie było może tak wielkiej mądrości talmudycznej, jak 
w pismach rabinackich, również i hebrajszczyzna ich 
nie była nieskazitelna, przeciwnie, roiło się w nich od 
błędów i nierówności; honorowano się tu jednak b a r
dziej jeszcze górnolotnie, aniżeli w listach rabinów. 
Raczono się tytułam i Aniołów, Mężów Świątobliwych, 
Płomiennych Krzewów, Grzmotów i Błyskawic, N ie
biańskich świateł i t. p.

W końcu w całą tę sprawę wmieszały się władze.
Przedewszystkiem Żydzi zadenuncjowali dwór mie- 

szawski. Drobni kupcy, kram arze i t. p. maluczcy Ży
dzi donosili niższym urzędnikom, że we dworze m ie
szawskim znajduje się człowiek, który posiada dwie 
żony. Gdy ci „drobni w ładcy“ nie reagowali, poważ
niejsi obywatele wnieśli w ielkie oskarżenie do samego 
G. K. Namiestnika. Lecz i tam  nie śpieszono się z w y
słaniem specjalnej komisji do zbadania sprawy w Mie- 
szawie. Toteż Żydzi zebrali większą sumę i wysłali na 
własny koszt delegację, składająca,, się z trzech rab i
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nów, wielkich ,,znawców" niemczyzny, do W iednia, 
do samego m inistra wyznań, z najuniżeńszą prośbą
o obronę godności religijnej gmin żydowskich, która 
jest poniewierana przez dwór mieszawski. Delegację 
przyjąć miał osobiście pan  c.-k. minister. Rudowłosy 
referent do spraw  żydowskich, hofrat wychrzta Pe- 
scheles chciał wszystko sam załatwić, by tylko nie nie
pokoić jego Ekscelencji, który jest teraz bardzo zaję
ty sprawami państwowemi. Lecz rabini nie zgodzili 
się na to, dom agając się audjencji u samego pana mi
nistra.

W  nowych swych jedwabnych kapotach, uszytych 
specjalnie na tę podróż, w  małych aksamitnych ja r- 
mułkach na golonych głowach, ze starannie skręcone- 
mi pejsami, wyglądającem i, jak  małe tubki, wysłańcy 
kłaniali się w pas przed rudowłosym „hofratem ", wy- 
chrztą Peschelesem.

— „Niewymownie wdzięczni jesteśmy Jaśnie W iel
możnemu Panu Hofratowi za jego wielką łaskę — 
oświadczyli — lecz pragnęlibyśm y mieć to wielkie 
szczęście, abyśmy byli przyjęci osobiście przez Jego 
Ekscelencję — za co zgóry życzymy Jaśnie W ielm oż
nemu Panu długich la t życia...“

M inister W yznań Religijnych, h rabia Kierwic-Na- 
wrotny, starszy, zniemczony pół-W ęgier, pół-Czech, 
wyblakły, zblazowany arystokrata i dworak, kretyn — 
dla których to walorów wyznaczono go właśnie na urząd 
m inistra W yznań Religijnych — zaklął siarczyście 
w trzech językach naraz, gdy „hofrat" Pescheles za
anonsował mu przybycie delegacji „rabinackiej" na 
audjencję. W łaśnie w gabinecie pana M inistra gościła 
piękna prym adonna Pepi Jarovici. Już poraź trzeci
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dostawał pan M inister prztyka w nos od pięknej pri- 
madonny, ale zato trzy razy już podnosił jej sukienkę 
i przez lorgnon oglądał jej „boskie" nóżki. Posiniał aż 
ze złości, gdy hofrat zameldował mu rabinów. Klął 
wszystkich Żydów, do A braham a włącznie, lecz nie 
mógł odmówić przyjęcia duchownych, co zresztą sta
nowiło jedyne jego konkretne zajęcie. Jego Cesarsko- 
Królewska i Apostolska Mość popierała duchowień
stwo wszelkich wyznań. Przybrał przeto uroczystą 
i łaskawą minę, przygładził na swej uperfumowanej 
łysinie kilka włosków, które potargała mu podczas za
lotów „boska" Pepi, i kazał wprowadzić delegację.

Rabini, stanąwszy przed Ekscelencją, skłonili się 
nieskładnie, lecz uniżenie, i odmówili na głos m odli
twę, chwaląc Boga, że w niezmierzonej Swej łasce o d 
stąpił nieco Swojego majjesłatu człowiekowi z krwi 
i kości.

W ylękli i zmieszani, zapomnieli, że modlitwę tę od- 
mawia się wyłącznie na widok osób ukoronowanych. 
M inistrowi na dźwięk tych niezrozumiałych hebrajskich 
błogosławieństw, krew napłynęła do bladej twarzy.

— T ief geruhrt... Sehr... — wyrzekł, wyciągając swą 
wypieszczoną, ozdobioną pierścieniami dłoń, do owło
sionych i pulchnych rąk rabinów.

W  rdzennie galicyjskiej niemczyźnie, przyśpiewu
jąc, jak  przy czytaniu Talm udu, przedstawili rabini 
całą historję Josiego Cielaka i córki cadyka mieszaw- 
skiego i wielkie z tego powodu zm artwienia Żydów, 
wiernych poddanych Jego C.-K. Mości. M inister nie 
zrozumiał ani słowa z tego, co mu rabini prawili. O ja 
kiego to cielaka im chodzi — a wogóle całe to długo
trwałe śpiewne opowiadanie kłoniło go do snu.
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— Ż e b y ź  to przynajm niej byli wykąpani — myślał 
przez cały czas z niepokojem o podaniu im ręki.

Przed odejściem wręczyli mu wielki arkusz papieru 
i z podniesionemi do góry rękami pobłogosławili go.

— Będziemy zawsze błagać W iekuistego, by za tę 
wielką, okazaną nam  łaskę darzył długiem życiem, 
zdrowiem i szczęściem Jego Cesarsko-Królewską Mość 
i Jego pana M inistra, wielkiego i szlachetnego pre- 
m jera...

— N ie ja  jestem  prem jerem  — odezwał się z lek- 
kiem westchnieniem minister.

— Już Ekscelencja z pewnością nim z boską pomo
cą zostanie — odrzekli wszyscy trzej rabini naraz, k ła
n iając się głęboko — każdy bowiem, kto dobrze czyni 
dla Izraela, staje się praw ą ręką W ładcy; tak tw ierdzą 
nasi świątobliwi mężowie, uczeni talmudyści...

Zaraz potem zdarzyło się coś nowego: doszło pom ię
dzy Żydami do rozlewu krwi.

Po miastach i miasteczkach jeździła trupa młodych 
belfrów lwowskich i daw ała przedstawienia p. t. „W e
soła h istorja o cadyku mieszawskim, albo Josie Cielak 
i jego dwie żony“ . Złapano ich na gorącym uczynku, 
gdy w szkole gm innej dla biednych dzieci zgrzeszyli 
z chrześcijańską służącą zarządcy. Przepędzono ich 
przeto ze szkoły, gdzie nauczali, nie zapłaciwszy im n a 
wet za ostatnie półrocze pracy. N a złość Gminie stali 
się kom edjantam i. N a tle historji Josie Cielaka uło
żyli farsę z tańcam i i piosenkami i dawali przedsta
wienia w lwowskich knajpach i szynkach, gdzie scho
dzą się furmani, służące, subjekci i czeladnicy. Rolę 
Cywji, córki Szamesa, grał belfer przebrany za kobie
tę. Publiczność była zachwycona kom edją i belfrom
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rzucano wiele miedziaków na talerz. To dodało ko- 
m edjantom odwagi i poczęli wędrować od miasta do 
miasta z gościnnemi występami. Zwerbowali nawet 
kobietę do trupy, jakąś służącą, sierotę, która grała 

^  teraz rolę Cywji, i śpiewała bardzo smutne piosenki
o losie biednych sierot. Płacz jej na klęczkach przed 
córką cadyka, by nie zabierała je j Josie Cielaka, 
wzruszyćby potrafił kamienie. Wszędzie dochodziło do 
bójek między zwolennikami cadyka mieszawskiego, nie 
dopuszczającymi do przedstawienia, a tłumem ciekaw
skich, który obce były spory rabinów, a którzy za wszel
ką cenę chcieli mieć widowisko. Bito się pałkami i w ał
kami od ciasta.

W  Sączu pewien nauczyciel Talm udu podżegał do 
walki z kom edjantam i. Zebrał w mieście wielu poboż
nych Żydów, uzbrojonych w laski, Wiele kobiet z m io
tłami i łopatami, i z wielkim -krzykiem i wrzaskiem po
prowadził ich do kasyna podoficerskiego', wynajętego 
przez trupę na spektakl.

— Żydzi, idziemy na świętą wojnę! — wołał nauczy
ciel i ruszył przodem, wiodąc tłum na kasyno, strze
żone przez zuchów, wiernych komedjantom. — Nie 
pozwolimy kpić z naszego świętego cadyka!

Chłopcy ostrzegali go, że oberwie, jeżeli nie ustąpi, 
lecz nie cofnął się przed nimi. Szedł na przodzie 
z wzniesionemi do góry rękam i, z szeroko rozwartemi 
oczyma, wzywając swych ludzi.

— Żydzi, na śmierć i życie! — wołał.
Pchnięto go tak silnie, odtrącono tak  gwałtownie, że 

upadł głową na kamienie bruku i więcej się już nie 
podniósł. Żydzi nakryli go kapotą aż po głowę i zo-
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stawili tak do przyjścia policji. A po całym kraju  ze
rw ała się burza:

— Koniec świata! — wzdychali Żydzi. — M ieszaw
ski dwór jest przyczyną rozlewu krwi żydowskiej!

Zakotłowało się również wśród chrześcjan. W e wszy
stkich dziennikach wiedeńskich znalazły się jaskrawe 
opisy wojny, toczonej między sobą przez pejsatych 
Żydów, fanatyków z G alicji. Gazety wysyłały specjal
nych korespondentów. Pewien ksiądz-poseł wniósł n a 
wet interpelację w parlamencie.

— Czy wiadome jest Panu M inistrowi Spaw W e
wnętrznych — py tał — o krwawych utarczkach między 
,,wybrańcam i" Jehowy w G alicji — w związku z bi- 
gam ją upraw ianą na pewnym cadykowskim dworze? 
A jeśli tak — to jakie m a zam iar przedsięwziąć n a  to 
środki?

Tego samego d n ia  wysłano ikableni bezpośrednim 
telegraficzne zapytanie w  tej m aterji z M inisterstwa 
Spraw W ewnętrznych w stolicy do C.-K. Namiesnika 
hr. Kuczebiokiego we Lwowie.

I m ury twierdzy mieszawskiej poczęły chwiać się 
w swych posadach.

R o z d z i a ł  X X V I.

N adrabin  reb Szachne dopiął swego.
Około W ielkanocy, na  m urach wszystkich miast i m ia

steczek żydowskich w G alicji i Kongresówce ukazała 
się odezwa siedemdziesięciu rabinów i mędrców, ty- 
luż, ilu posiadał ich Synhedrjon — odezwa, pozywa
jąca cadyka mieszawskiego n a  sąd rabinacki.
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N a starych murach i kamiennych ogrodzeniach bóż
nic, rzeźni i łaźni, wśród rozmaitych obwieszczeń o te r
minie zapalenia świec na sobotę, o koszerowaniu garn
ków, ogrzewaniu mykwy, o znalezionych i zgubionych 
przedmiotach; pośród wszelkiego rodzaju ogłoszeń pi- 

^  sarzy rodałów, którzy napraw iają i korygują „tefilim “, 
specjalistów którzy leczą „za łaską boską“ wszelkie 
ruptury bez operacji, lecz tylko z pomocą suspensor- 
jum ; obok ostrzeżeń piekarzy, że po zapaleniu świec 
w piątek wieczór nie będą w żadnym wypadku p rzy j
mować „czulentów“ na sobotę; nad anonsami wędrow
nych handlarzy książek o ostatnich nowościach, histo
ryjkach i kalendarzach, jarm ułkach i sznurach, które 
ofiarowują za półdarmo; wśród odezw o przestrzeganiu 
rytuału i zawiadomień fryzjerki w zniemczałym żargo
nie do wielce szanownych i pobożnych dam o najnow 
szych perukach z ludzkiego i koziego włosia, które 
właśnie nadeszły — wytworne i koszerne — z samego 

« W iednia — na zaszczytnem widniał miejscu ogromnych 
rozmiarów afisz, odezwa drukow ana w języku hebraj
skim i żydowskim, przed którą Żydzi nie przestawali 
się tłoczyć.

„Za łaską Najwyższego, niech Imię Jego będzie po
chwalone — brzmiała odezwa — my, niżej podpisani, 
wzywamy wszystką brać naszą w Izraelu z całego świa
ta. Otwórzcie uszy na słowa nasze, co brzmią jako głos 
Nieba. Te są słowa mędrców naszych, którzy obwiesz
czą wam również, że Sąd siedemdziesięciu rabinów 
jest sądem Wiekuistego. Albowiem kiedy pramacierz 

m nasza Rebeka udała się po przepowiednie do Szema 
i Ewera, w Piśmie Świętem powiedziane jest, że szła 
do Wszechwiedzącego.
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„N ie dla waśni lub, Boże broń, nienawiści osobistej, 
atni dla własnej, uchowaj Boże, korzyści, głosimy te 
słowa, albowiem jest nam wiadomo, że waśnie są j a 
ko bałwochwalstwo, przed którem oby zachował nas 
Pan. Ale czynimy tak ,gdyż oczy nasze nie m ogą już 
patrzeć na to, co oglądały dotąd, a uszy nasze nie mo
gą słuchać tego, co słyszały. Zapraw dę, wielkie zgor
szenie, nie dopuść Boże, szerzy się w  namiotach Jakó- 
ba, a ze zgorszenia płyną waśnie i donosy. W  świąty
niach Pańskich umilkły modlitwy, ustała praca nad 
nauką świętą, jest tylko szczucie wzajemne i złość, 
i szerzy się gniew naw et podczas nabożeństwa i pod
czas czytania rodałów, a powiedziane jest w księdze 
Zohar, że znaczy to tyle, co zerwać przymierze z P a 
nem. I usłyszały jeszcze uszy nasze — o, biada nam, 
jakżeśmy głęboko ugrzęźli! — że są pośród synów 
Izraela, którzy donoszą na braci swoich i oddają ich 
w ręce niewiernych. A są, którzy sikładają pisma blu- 
źniercze, a grzech i zgorszenie szerzy się z nich wśród 
gminu. Służebne i niewiasty z pospólstwa czytają, Bo
że uchowaj — oszczerstwa, i śpiew ają nieprzyzwoite 
pieśni, bluźniąc cadykom i bogobojnym mężom, w yro 
słym wśród Izraela, jako krzewy cedrowe. Biada nam, 
albowiem staliśmy się zakałą i pośmiewiskiem narodów. 
Albowiem czytają w pismach o naszej hańbie, jakiej 
zaiste nie znali dotąd Żydzi wśród siebie. A jakże bę
dziemy mogli wzrok podnieść na możnych i wielkich 
tego świata, w których cieniu wypadło nam żyć? To 
też módl się za władzę, która osłania cię — mówią 
m ędrcy — by jeden człowiek nie pożarł drugiego. 
M ódl się za władcę naszego, Jego Cesarsko-Królewską 
Mość — wieczny jego m ajestat. Cóż bowiem powie-
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dzą, patrząc, jak  ogień pożera konary — a cóż ma czy
nić mech na ziemi? Jeśli cadycy czynią zgorszenie 
i grzech, cóż dziwić się pospólstwu? Drżenie ogarnia 
nasze ciało, a ręce nasze drętw ieją, albowiem przelana 
została niewinna krew — o Panie, zmiłuj się nad nam i! 

n  „Z  -sercem skruszonem, zalani łzami, zwracamy się 
do Jego W ielebności Cadyka z Mieszawy — oby nam  
długo żył — by opam iętał się i stanął przed sądem — 
wzywa go bowiem sedemdziesięciu rabinów, a znaczy 
to tyle, co dawny Synhedrjon.

,,Żadnego z góry nie wypowiadamy sądu, ani też 
chcemy, Boże nas broń, wydawać wyrok. Lecz oto złe 
wieści doszły uszu naszych. Słyszeliśmy, że mąż pewien, 
którego całe miasto świadków — a wśród nich wielu 
uczonych i godnych mężów — poznało, jako pomocni
ka szamesa miasta Białogóry, zwanego Josie (Cielak), 
porzucił był w tem  mieście praw ą swoją małżonkę, 
córkę szamesa Kunego, i podał się za męża córki ca- 

5 dyka z Mieszawy, i żyje z nią, o, biada nam! z nie
wiastą zamężną. N ie chcemy nic zgóry przesądzać, do
póki spraw a nie zostanie wyjaśniona przed wielkim 
Sądem. Lecz wołamy, by cadyk mieszawski — oby żył 
długo — otworzył uszy na głosy innych, by sfolgował 
w swej zaciętości i nie był uparty  w myśli swej. I gdy
by nawet jeden głos tylko pozwał go, winien jest sta
wić się na sąd; tem cibardziej winien jest czynić tak, 
gdy wzywa go siedemdziesięciu rabinów i męarców...

„Zapraw dę, obmyj się z jadu  i obmowy ust nieczy
stych, co obrzucają cię potwarzą, choćbyś potrzykroć, 
jak  mówią mędrcy, był w swojem prawie. N awet Da- 
wida-Króla — oby łaska jego spłynęła na nas, amen
— nawiedził prorok, gdy padł nań cień podejrzenia —
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a powiedziane jest, że kto posądza Dawida-Króla
0 grzech, ten błądzi — i prorok pokarał go, śmiercią 
tracąc jego nasienie.

„W  imię naszego Zakonu, za zgodą cadyków i m ędr
ców w Izraelu, wzywamy Jego W ielehność, by stawił 
się na Sąd, najpóźniej do pierwszego dnia miesiąca **  

L jar, obyśmy dnia tego dożyli. Gwoli jego dostojności
1 sędziwemu wiekowi i gwoli zwyczajowi, że powód 
winien stawić się u pozwanego, Sąd rabinacki zbierze 
się w Mieszawie, jakkolwiek pociągnie to wysiłek 
i koszty nad miarę. Atoli, do tego dn ia  wzbronione 
jest owemu obcemu mężowi, nad  którym  zawisło po
dejrzenie — Boże go strzeż — przestawać choćby przez 
chwilę z córką cadyka, mężatką, gdyż może to ozna
czać grzech cudzołóstwa. I winni być rozdzieleni i nie 
przebywać naw et pod wspólnym dachem. Te są słowa, 
przez które przem aw iają zbolałe serca i zatroskane 
dusze. A  którzy usłuchają naszego głosu, poznają roz
kosz posłuszeństwa i spłynie na  nich błogosławieństwo *  

niebios..."
„D an w miesiącu Nison, pod znakiem Pięcioksięgu 

Mojżesza, rozdziału ,,Levici.‘
Odezwę podpisało siedemdziesięciu rabinów, każdy 

z wymienieniem imienia ojca i nazwy gminy swego 
urzędowania.

Cadyk mieszawski nie mógł się dłużej opierać. Ponad
to dano mu do zrozumienia z kancelarji nam iestni
kowskiej, by starał się rzecz całą załatwić polubownie, 
inaczej bowiem władze będą zmuszone wkroczyć. I ca
dyk reb M ejłech zgodził się na rozprawę, która odbyć 
się m iała w Mieszawie w pierwszym dniu miesiąca 
lja r , i ze swej strony wyznaczył grono rabinów —
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swych zwolenników — którzy weszli w skład siedem
dziesięciu sędziów.

Zaraz po W ielkanocy z obydwu stron granicy po
częły ściągać do Mieszawy tłumy Żydów na wielki sąd 

L rabinacki.
Zjeżdżali rabini wielkomiejscy z Galicji i Kongre

sówki, Żydzi w atłasowych płaszczach, z wielkiemi 
skórzanemi walizami podróanemi, w otoczeniu rabi-
nackiej służby; przywlekli się drobni, zmarnieli i wy
chudli rabinkowie, pechowcy, których gminy chciały 
się pozbyć, i którzy przybyli szukać ochrony u znamie
nitych, zebranych tu  duchownych. Z wielką pompą 
zjeżdżali bogacze i radni gmin żydowskich, ludzie 
wpływowi, w błyszczących kapeluszach aksamitnych,
o szerokich rozczesanych brodach, zjaw iający się wszę
dzie tam, gdzie się kotłuje. Ciągnęli drogami zabłoce
ni żebracy, liczący n a  sowitą jałmużnę. Biedni autorzy 
niewydanych dzieł solistycznych, ściągali ze swemi

* gęsto zapisanemi m anuskryptam i, by w yjednać u kil
ku wpływowych rabinów ich „placet“ i rozpocząć na
stępnie rozjazdy po k raju  w poszukiwaniu prenum era
torów. Pogorzelcy, ojcowie zasiedziałych córek, zubożali 
potomkowie dawnych cadyków, zawczasu już zgroma
dzili się w Mieszawie, by na miejscu zebrać trochę 
pieniędzy i zaopatrzyć się w odpowiednie listy pole
cające od kilku znanych osobistości, które pozwoliły
by im przez całe życie podróżować i zbierać hojne 
datki po m iastach i miasteczkach. Z jaw ili się stroska
ni ojcowie, których córki na w ydaniu w jakiś tajem ni
czy sposób straciły cnotę, i muszą otrzymać świadectwo 
duchownych, stwierdzające ich niewinność. Mężowie 
obłąkanych żon przybyli zebrać tu  podpisy stu rab i-
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nów, zaświadczające chorobą umysłową ich małżonek
— co dawało im możność ponownego ożenku, przy 
którym nie jest wym agany rozwód z chorą. K andy
daci na rabinów zjechali się, by wystarać się o rabi- 
nackie świadectwa kw alifikacyjne wielkich autoryte
tów. Młodzi rzezacy przywieźlii ze sobą swe rytualne ’"- 
noże rzezackie, by się wykazać swem mistrzostwem 
w fachowem ostrzeniu narzędzi. Młodzi teolodzy, tęgie 
głowy, przybyli tu dyskutować z powagami nauk tal- 
mudycznych, by wykazać swą biegłość w wiedzy po
bożnej, i zyskać ich pochwały — co dawało im moż
ność otrzym ania dużego posagu lub odpowiedniego 
stanowiska na rabina. Przybyli też znani swaci, aro
ganckie darm ozjady, obracające się w zamożnych sfe
rach żydowskich — dla skojarzenia party j m ałżeń
skich wśród bogatych panien na  w ydaniu i m łodzień
ców ze znanych rodzin rabinackich. W dow y po rab i
nach w dużych atłasowych czepkach, którym gmimy 
nie w ypłacają emerytur, zasiedziałe córki zmarłych * 
rabinów, żądające od gmin posagu w postaci urzędu 
po ojcu, dla zdobycia sobie kandydata rabinackiego 
na męża — zjechały się tu  szukać sprawiedliwości. 
Sprzedawcy „tałesów“, hafciarze, wyszyw ający szy
chem rozmaite szaty rytualne, szmuklerze sznurów 
i „cyces“ , kuśnierze, w yrabiający kołpaki futrzane, 
czapnicy, drukarze-w ydaw cy utworów rabinowych — 
wszyscy rozłożyli tu swój tow ar na sprzedaż. Ajenci 
firm  gastronomicznych, sprzedający kilki, herbatę, 
sardynki, oliwę, herbatniki i tym podobne artykuły, 
młodzieńcy w krótkich ubraniach, zcienkiemi lasecz- *  

kami w ręku, przybyli tu, by starać się o poświadcze
nie któregoś z rabinów, że wyroby ich firm  są koszer-
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nc i że Żydzi mogą spożywać je  z ezyistem sumieniem. 
Naiwet pewien chrześcjanin, aptekarz z Munkacza, 
który wynalazł jakiś proszek na usuwanie zarostu, b łą
kał się tu niezaradnie w poszukiwaniu „G rand ra b 
b iego"; chciał od niego wydostać poświadczenie, że 
środkiem jego n a  usuwanie zarostu m ogą się posługi
wać wszyscy Żydzi zeuropeizowani, a którzy jednak 
nie chcą naruszać zakazu golenia brody brzytwą. W ła- 
snemi wozami i końmi zjechali się też zaharowani Ż y
dzi wiejscy ze swemi rodzinami, przywożąc z sobą 
krewnych swych, cierpiących na wszelkiego rodzaju 
niedomagania: bezpłodne kobiety, umysłowo chorych, 
sparaliżowanych, opętanych przez złego ducha — spo
dziewając się, że tu  wreszcie znajdą ratunek u tylu 
świątobliwych mężów.

Jako ostatni już, przybyli najdostojniejsi zpośród 
owych siedemdziesięciu sędziów.

Przyjechał rabin  z D ynaburga, zwany powszechnie 
dla swej wybitnej wiedzy — ,,Żelazną Głową“, okrą
gły i pulchny człowieczek, którego powierzchowność 
i ubiór przypominałyby raczej kupczyka, niż rabina, 
gdyby nie wielkie niespokojne oczy, biegające bez 
przerwy tam  i z powrotem, jak  wilki w klatce.

Przybył rabin-mędrzec z Lublina, sędziwy starzec 
z białą długą aż po pas brodą, podobny do patrjarchy 
A braham a na m alowidłach kościelnych. Z jaw ił się też 
starzec z  Łużan, człowiek niewielkiej wprawdzie w ie
dzy, lecz zato autor wielu komentarzy, zabraniaj ących 
wszystkim wszystkiego, co wolno, i czego nie wolno 
do przem ytu traktatów . Dawno już Żydzi pragnęli 
uczynić zeń cadyka, lecz starzec stale odm awiał przy
jęcia tej godności. W  końcu przyjechał najstarszy wie
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kiem i największy z rabinów , rabin krakowski, czło
wiek w podeszłym wieku, że nikt naw et nie wiedział, 
ile lat liczy; był to skurczony, chudy, wyschły jak  
trzaska staruszek, którego dwóch ludzi prowadziło pod 
ręce, a na jego chudej, zmarszczonej, kurzej szyjce nie 
przestaw ała chwiać się na praw o i lewo wielka głowa, 
jaikgdyby wszystko n a  ś wiecie zawzięcie negował: nie, 
nie...

Z  Białogóry przybyła praw ie połowa ludności z sza- 
mesem Kunę i jego córką. Oboje byli wypasieni, na 
tw arzach mieli wypisany dostatek. Byli też dobrze 
odziani, a C yw ja m iała naw et nową chustkę na głowie. 
Podrabm  reb Szachne szedł zamaszystym wielkim kro
kiem zwycięzcy; nos jego czerwienił się z radości, jak  
nigdy dotąd.

N ie był jeszcze zupełnie pewny, czy istotnie odsepe- 
rowano Josie Cielaka od córki cadyka, i to go niepo
koiło. N ie przestawał wścibiać wszędzie nosa, by wy- 
wąchać, jak  rzecz się m a w  istocie. W  końcu przekonał 
się, że nie są oni razem, że n ie zn a jd u ją  się nawet pod 
jednym  dachem — tak, jak  on tego pragnął i jak  się 
tego domagali rabini. Czuł się więc zwycięzcą na ca
łym froncie, z satysfakcją wycierał głośno nos w  chust
kę, gryzł swą chudą bródkę i pozdraw iał rabinów, gdy 
tylko naw inął m u się który na oczy, pakując im rękę 
na powitanie:

— Szolem-Alejchem, szalem-alejchean'. Chwała P a 
nu Bogu, żeśmy do tego doprowadzili. N iem a samowoli 
na świecie!

Przez trzy d n i zrzędu odbyw ał się w bóżnicy mie- 
szawskiej wielki sąd rabinacki. Przez całe trzy  dni wa-
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hały się szale sprawiedliwości między Mieszawą i B ia
łogórą: to jedna przeważała, to druga.

N a pierwszem miejscu, w wielkim szerokim fotelu 
staroświeckim, siedział n a  kilku poduszkach — aby 
móc dosięgnąć stołu — sędziwy starzec i mędrzec, ra 
bin krakowski. Jego wielka głowa nie przestaw ała się 
kiwać, jakby nie zgadzał się zgóry na żaden kom pro
mis. Obydwiema wyschłemi rękam i osłaniał swe obro
śnięte uszy, chcąc uchwycić słowa mówcy.

Po obu stronach stołów, ustawionych w podkowę, 
zasiadało pozostałych sześćdziesięciu dziewięciu rab i
nów, stosownie do wieku i zasług. Przy oddzielnym 
stole siedział cadyk reb M ejłech ze swym zięciem. P ro
ponowano mu honorowe m iejsce wśród sędziów, lecz 
cadyk nie chciał siedzieć razem z  rabinam i.

— Chcę być p rzy  zięciu moim, reb Nachumie, — 
powiedział.

Chciał tem podkreślić, że nie m a najm niejszych 
wątpliwości co do osoby przybyszać. W yw ołało to  c i
che szepty w całej bóżnicy. W szyscy utkwili wzrok 
w podsądnym, lecz ten  zdawał się nikogo nie widzieć. 
Kościsty, postawny, okazały, siedział spokojnie n a  
swem miejscu, zagłębiony w  leżącej przed nim księ
dze. Izrael-A w igdor, wyprostowany, jak  żołnierz, stał 
za fotelem cadyka.

Z przeciwnej strony usadowili się na  ławce szames 
Kunę i podrabin Szachne. W  przeciwieństwie do pod- 
rabina, który n ie mógł usiedzieć n a  miejscu, wycierał 
nos, zażywał tabakę, gwałtownie gestykulował — sza
mes Kunę był spokojny, zrównoważony i pewny siebie. 
N a długich ławach siedzieli świadkowie, mężczyźni. 
D la kobiet oddzielano osobny kąt, zasłonięty pokry-
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cicm z kazalnicy. Cała bóżnica wypełniona była po 
brzegi publicznością, wpływowemi osobami, bogacza
mi, uczonymi, dworakami i służbą. N ie przestawano 
kłócić się o zaszczyty i miejsca.

— A  gdzież się pchasz, gałganie — besztano się 
wzajemnie. — W ięcej poszanowania, kapcanie jeden!

N a kazalnicy stały wielkie, czarne oraz woskowe 
świece; leżały przygotowane do przysięgi „tałes“ , ko
szula śm iertelna i róg barani. W  kącie bóżnicy stała 
deska do rytualnego obm ywania trupów, n a  k tórą 
zgromadzeni starali się nie patrzeć. N a  dworze ogro
mny tłum  rzemieślników, kobiet i dzieci oblepił wszyst
kie drzwi i okna.

N aprzód izostali wywołani świadkowie z Białogóry, 
a wśród nich Abisz—rzeźnik.

— Żydzi! — przemówił rab in  krakowski — św iad
kowie według zakonu naszego nie przysięgają, ale ze
znanie przed sądem  rabinackim  jest równoznaczne 
z przysięgą na Pismo Święte. Stoicie wobec siedemdzie
sięciu sędziów, jakbyście stali w obliczu Synhedrjonu. 
Zważcie przeto bacznie każde słowo, zanim uczynicie 
wyznanie, albowiem szeroko rozwarte są wrota, w iodą
ce do piekieł, lecz wyjście z nich jest ciasne i wąskie. 
Życie i śmierć człowieka wiszą n a  końcu języka. Czy 
dobrze pojęliście m oje słowa?

— Pojęliśm y je, rebe — odparli trwożnie świadko
wie.

— Podejdźcie do oskarżonego, przyjrzyjcie mu się 
uważnie i powiedzcie: kim jest?

— Josie... Josie-Cielak z Białogóry!
— Jakie możecie dać dowody na  to, że jest to  istot

nie Josie z Białogóry? — zapytał rabin.
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— Poznajem y go... z wyglądu!
— A  czy wiecie o tem, że może istnieć dwóch ludzi, 

podobnych do siebie z wyglądu?
— Tak, rebe.
— Może zatem w ydaje wam się tylko, że to Josie?
— Nie, rebe.
— Czy pewni jesteście waszych słów?
— Tak.
— A  może macie najm niejszą choćby wątpliwość — 

mówcie, nie wstydźcie się!
— Nie, rebe — duszy nie sprzedamy!
Białogóra przechyliła szalę na swoją stronę.
— Podrabinie, reb Szachne — wezwał rabin k ra 

kowski — jesteście duchownym i nie muszę pouczać 
was, jakie znaczenie ma zeznanie przed sądem.

— W iem  to — odpowiedział podrabia.
Kilkakrotnie przytem  w ytarł sobie z głośnym świ

stem nos, na  znak, że zdaje sobie doskonale sprawę 
z tego, co się tu dzieje, poczem donośnym, ochrypłym 
głosem począł zeznawać.

— W  obliczu sądu siedemdziesięciu największych 
powag i autorytetów, zeznaję, że ten oto, siedzący przed 
trybunałem  człowiek, jest to pomocnik szamesa z B ia
łogóry, Josie, przezwany Cielakiem, na  którego biało- 
górski sąd, złożony z trzech sędziów, w ydał wyrok, że 
winien jest uczynić swą żoną córkę szamesa Kunego, 
Cywję, pochodzącą z tego samego m iasta. Przyznała 
się ona przed tym samym sądem, że zaszła w ciążę 
z winy Josiego, i dlatego poślubiono mu ją  na m iej
skim cmentarzu. Związał się z n ią  ślubem w obecności 
wszystkich mieszkańców m iasta, a w noc poślubną 
uszedł od niej, pozostaw iając Cyw ję sam otną i opu-
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szczoną. Oświadczam przed sądem, że ten  oto człowiek 
jest tym samym właśnie Josiem.

Cichy pom ruk przebiegł bóżnicę. Przenikliwe west
chnienia przecinały zgęszczoną atmosferę.

— Cicho, siza! — zawołał rabin krakowski.
— Cicho, sza! — echem wtórzyli m u wszyscy ra 

bini.
Szala białogórska przechyliła się nadół jeszcze m oc

niej. Lecz oto stanął przed sądem Izrael-A wigdor i tak 
zaciążył na wadze, że szala Białogóry wzniosła się rap 
tem dogóry.

Izrael-A w igdor uczynił to bardzo uroczyście. N a j
pierw  opłókał sobie ręce, jak  przed nabożeństwem, po
praw ił na głowie jarm ułkę i kapelusz, przewiązał ści
śle sznur na biodrach, i krokiem pobożnym, jakgdyby 
wywołano go przed rodały, zbliżył się do stołu sę
dziowskiego. W yprostow ał się, przymknął oczy, i sło
wo za słowem, głosem doniosłym, oświadczył:

— W  obliczu trybunału, wobec mego cadyka, przed 
zgromadzeniem wiernych, tu taj, w Domu Bożym, o- 
świadczam ja , Izrael-A w igdor, syn Fejgi-Lei, że ten  
oto oskarżony tu przed nami jest reb Nachumem, zię
ciem mego rebego. Dal na  to  dostateczne dowody po 
swym powrocie z pokutnej wędrówki po świecie. Oso
biście zbadałem jego znaki i przekonałem się, że znaki 
i znamiona, podane przez żonę jego, córkę mego cady
ka, zgodne są z prawdą. Proszę W ysokiego Sądu i ze
zwolenie na udzielenie szczegółowych wyjaśnień.

— Mówcie! — rozkazał rabin krakowski.
Izrael-A w igdor opowiedział wszystko, jak  było. H i-

storję z kartką, założoną w księdze u cadyka, historję
0 szklance m leka i o wielu innych znakach rozpoznaw-
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czych. Nie pominął żadnego szczegółu, żadne-j drob
nostki. Mieszawska szala ciążyła wciąż wdół i wdół, 
i nagle opadła tak nisko, że wszyscy zastygli na swych 
miejscach.

— Sędziowie — rzekł — nie jestem już młodzień- 
l cem, niewiele dni brakuje mi do Najwyższego Sądu,

do T rybunału na  tam tym  świecie. Przysięgam n a  mą 
siwą brodę, że wszystko, co wyjawiłem  przed trybuna
łem, jest praw dą — jak  praw dą jest nasze Pismo 
Święte, zesłane nam  przez Pana.

Izrael-A w igdor nie przeliczył się. Siwa jego broda 
zaciążyła tak  gwałtownie na szali, że podrabinem reb 
Szachnem aż coś zatrzęsło.

Po przesłuchaniu tych świadków wezwano obie nie
wiasty. N ajpierw  wysłuchano zeznań córki szamesa, 
Cywji.

C yw ja była teraz nie do poznania. Jeżdżąc z ojcem 
po świecie, stykając się z wielu obcymi ludźmi, stała się 
podobniejsza, do człowieka. Rozumiała już wiele z te
go, co do niej mówiono, odpowiadała dorzeczy, mniej 
nawet jąkała  się i rzadziej chichotała.

— Niewiasto — przestrzegał ją  rabin krakowski — 
stoisz przed sądem rabinów. Czy wiesz, co to oznacza? 
Musisz powiedzieć całą prawdę. Albowiem za kłam 
stwo czeka cię ogień wiekuisty w piekle. Czy wiesz
o tem?

— T ak — odpowiedziała Cywja. „
— Podejdź bliżej do tego oto człowieka i powiedz, 

kim jest?
— Josie... Cielak — odpowiedziała Cywja.
— Czem jest on dla ciebie,
— Mąż... mój!
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— Jakie masz na  to dowody, że jest on  zaiste mężem 
twoim?

— Ja... poznać... Josie — wybełkotała.
— Czy nie posiadasz na dowód praw dy żadnych in 

nych znaków?
— N ie wiem...
— Czy możesz przysiąc na Pismo święte, że jest to 

mąż tw ój, Josie?
— Ja... przysięgać — wyrzekła Cywja.
Po Cywji wezwano Serełe, córkę cadyka.
Izrael-A w igdor torował je j drogę z takim szacun

kiem, jakby prowadził samego cadyka.
— Z  drogi! — wołał.
B lada, z zaczerwienionemi od płaczu oczyma, prze

chodziła cichym krokiem bóżnicę. Rzuciła spojrzenie 
w stronę, gdzie siedział ojciec je j i m ąż je j, Nachum, 
z którym  już od kilku tygodni ją  rozdzielono. Ojciec 
spojrzał na nią, mąż nie podniósł naw et ku niej wzro
ku. Siedział, pochłonięty księgą. Poczuła naraz, jak  
ug inają  się pod n ią  kolana. Izrael-A w igdor podsunął 
je j krzesło.

— Córko cadyka mieszawskiego*— zwrócił się do 
niej rabin krakowski. — W iecie przecież, co to znaczy 
stać przed sądem siedemdziesięciu rabinów?

— W iem  — szepnęła Serełe — to jakby Synhedrjon.
— Praw da — potwierdził rabin. — W yznajecie się 

w Piśmie Świętem?
— Tak. ..............;
— Czy wiecie, jak a  k ara  czeka mężatkę za cudzoło- 

stwo?
— Tak. Ukamienowanie!.
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— To praw da. W iadom o wam, że od czasu zburzenia 
Świątyni, sądy nasze nie m ają  mocy kamienowania. 
Lecz wówczas karę zsyłają niebiosa.

— W iem  — wyszeptała Serełe — przedwczesną 
śmierć!

— Praw da — zgodził się rabin krakowski. — Po
dejdźcie teraz do tego oto człowieka, przyjrzyjcie mu 
się bacznie, i głośno wyznajcie przed sądem, kim zacz 
jest?

— To mąż mój, reb Nachum — pewnym głosem rze
kła Serełe.

— Skąd macie tę  pewność? W asz mąż rozstał się 
z wami przed laty  piętnastu. Czyż możecie go poznać?

— D ał mi na to dowody.
— Jakiego rodzaju były te dowody?
Serełe opuściła głowę.
— N ie wstydźcie się. Stoicie przed Sądem. Czy były 

to dowody natury intym nej?
— Tak.
— Czy nie mógł o nich wiedzieć nikt inny? Czy n i

gdy nie czyniliście zwierzeń bliskiej jakiejś przyjaciół
ce?

— Nie.
— A  może mąż wasz zawierzył je  komuś, a ten w y

zyskał wiadomość d la  siebie?
— W iedziałam , że ma na ciele znamiona — szepnę

ła Serełe, oblewając się rumieńcem. — Ojciec — oby 
żył długo — kazał je  sprawdzić.

Szmer przebiegł całą bóżnicę.
— Cicho! — zawołał rabin  krakowski.
— Cicho! — jak  echo powtórzyli rabini.
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Serełe wróciła na swoje miejsce. Teraz wezwano 
szamesa Kunę.

— Reb Kunę — oświadczył rabin krakowski — je 
steście powodem, ojcem porzuconej niewiasty z Biało
góry, która twierdzi, że ten oto człowiek jest je j m ę
żem. W edług praw  naszego Zakonu, strony winny zło
żyć przysięgę; lecz ponieważ przysięga niewiastom jest 
wzbroniona, wy, jako ojciec je j, przysięgać będziecie 
za nią. Gzy możecie przysiąc, że człowiek ten przed w a
mi jest mężem waszej córki?

— Tak, rebe, — odparł Kunę bez wahania.
Rabin potrząsał głową na w/szystkie strony.
— Przysięga, to nie drobnostka — podkreślił groź

nie.—Z a krzywoprzysięstwo, za mimowolną naw et po
myłkę pod przysięgą — piekło samo jest karą  zbyt ła
godną. Jeśli was dręczy choć cień wątpliwości — 
wyjawcie go nam!

— J a  mogę przysięgać — odrzekł reb Kune. — P ra 
wda nie boi się przysięgi!

— Szamesie, zagaś świece woskowe i zapal czarne!— 
rozkazał rabin swemu podręcznemu.

Szames spełnił polecenie.
— Przynieś deskę dla zmarłych i ustaw ją  u kazal

nicy.
W szyscy obecni pobledli. Lecz Kune zdawał się n a 

wet nie zwracać n a  to uwagi. Zbyt dobrze był z tem 
wszystkiem obeznany.

— Reb Kune, obmyjcie sobie ręce, wejdźcie na  ka
zalnicę i wdziejcie koszulę śm iertelną i ,vtałes“ .

Kune podszedł do mosiężnego zbiornika z wodą i ob
m ył ręce. Potem spokojnie wszedł na kazalnicę i wdział 
szaty rytualne.
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Rabin krakowski, podtrzym ywany przez dwuch rab i
nów, chwiejnym krokiem zbliżył się do kazalnicy i ude
rzył w blat.

— Świat cały zadrżał w posadach — rzekł słabym
i drżącym głosem — gdy W iekuisty przykazał na górze 
Synaj: „N ie będziesz krzywoprzysięgał!“ W szystkie
grzechy mogą być odpuszczone, prócz krzywoprzysię
stwa, za które niemasz przebaczenia. Z a wszelkie w y
stępki odpowiedzialny jest osobiście sam tylko grzesz
nik — za grzech krzywoprzysięstwa kara dotyka 
wszystkich jego potomków, i dzieci ich, i wnuki, i p ra 
wnuki. A  z karą niebiosa nie zwlekają, lecz w ym ierzają 
ją  natychmiast.

Trw oga ogarnęła całą bóżnicę. Żydzi stali się bladzi, 
jak  podczas ostatnich m odlitw  pod koniec postu w Sąd
nym Dniu.

— Biada nam! biada! — rozległy się jęki.
— Niech zadmie róg! — rozkazał rabin.
Trębacz w „talesie“ zadął w barani róg.
— Pow tarzajcie za m ną słowa przysięgi — rozkazał 

rabin. — Ja, Kune... syn... H enji-Peszy...
— Ja... Kune... syn... H enji-Pesy — powtarzał Kune.
Ale w tej samej chwili cadyk reb M ejłech, który

przez cały czas siedział w  „tałesie“ i „tefilim “, zerwał 
się z miejsca i krzyknął głosem przerażającym :

— Zaprzestać! Zaprzestać!
Śmiertelna cisza zaległa bóżnicę. Słowa zastygły na 

ustach rabina krakowskiego.
Rebe mieszawski, przybrany w biel, sta ł ciężki i n ie

ruchomy, jak  zastygły posąg.
— N ie dopuszczę do krzywoprzysięstwa w mojem 

mieście! — wołał.
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W śród sędziów zapanowało poruszenie i popłoch. 
Cadyk podniósł do góry obie ręce, na znak, że dalej 
chce mówić.

I znów zapanowało grobowe milczenie.
— Ja , M ejłech, potomek świątobliwych przodków,

w tych oto rytualnych szatach zeznaję, że ten, zasiada- ^  

jący  przed nam i podsądny, jest zięciem moim, reb N a- 
chumem. G dy po piętnastu latach powrócił do mego 
domu, nie został przeze mnie poznany. Odszedł był, j a 
ko młodzieniec pozbawiany zarostu, a wrócił dojrzałym  
mężem, posiadającym  brodę i  pejsy. Lecz dał mi n ie
zbite dowody swej tożsamości'. Powtórzył mi w iernie to,
o czem rozprawialiśm y i co było przedm iotem  naszych 
dociekań za jego pobytu w Mieszawie. Przypom niał mi
o owej kartce, założonej w księdze Kabały. Przejrzałem  
sam księgę i stwierdziłem  prawdziwość jego słów. N ad 
to przytoczył szczegóły z życia codziennego na dworze, 
mówiąc naprzykład, co gotowano w w igilję jego znik
nięcia. *

Reb M ejłech gwałtownie zerwał przytem „tefilim “ 
z czoła i kurczowo ściskając go w  obydwu starczych 
dłoniach, w ołał głośno:

— Przysięgam na ten święty pergamin!
Poczem opadł bez sił n a  fotel.
Ciszę, k tóra zaległa bóżnicę, przerwało tylko czyjeś 

szlochanie. Lecz nikt nie wiedział, gdzie się rozlegało.
Szames Kunę, przybity, zdjął koszulę i ,,tałes“ . 

Szala mieszawska przew ażyła do końca. Lecz gdy T ry 
bunał przystąpił do przesłuchiwania samego podsądne- 
go, szale sprawiedliwości poczęły znów ważyć się obłą- * 
kańczo, tak  że rabinom  strzałka wag m igotała tylko 
przed oczyma.

302http://rcin.org.pl



— Podsądny — pytał rabin krakowski, nic iwiodząc, 
jak  m a go nazwać: Nachumem, czy też Josiem. — W y 
znajcie przed sądem, kim jesteście?

— Nie wiem — odrzekł podsądny, nie odrywając 
oczu od księgi.

— Nie wiecie?.. — zdumiał się rabin. — A któż wię
cej wiedzieć może, niżeli człowiek sam o sobie?

— Nic nie wie się o samym sobie — odparł pod
sądny.

— Nie rozumiem — rzekł rabin.
— N ie rozumiemy — powtórzyli rabini.
Cadyk mieszawski utkwił wzrok w podsądnym.
— Reb Nachum — rzekł — ja  pojm uję twoje słowa. 

Ale przed sądem musisz mówić jasno i wyraźnie. W i- 
nieneś wyznać, że jesteś Nachumem.

—Jestem  Nachumem — powtórzył, jak  echo, pod
sądny.

— Powiedz, kiedy brałeś ślub z m oją córką? — zapy
tał cadyk.

— W  trzydziestym trzecim dniu świąt W ielkiej Po
kuty, roku pięć tysięcy sześćset dwudziestego dziewią
tego od Stworzenia Świata — wyrzekł ząpytany tym 
samym dalekim głosem.

Cadyk wytrzeszczył oczy na tłum zebranych.
— Kto z was był na ślubie córki m ojej, Serełe, z reb 

Nachumem?
— Ja! Ja! Ja! — rozległy się głosy.
Cadyk znów wpił wzrok w  podsądnego.
— Zięciu mój, czy pamiętasz przemówienie, jakie 

wówczas wygłosiłeś na  swojem weselu?
- T a k .
— Powtórz je  wobec Sądu.
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Podsądny obcym, niesamowitym głosem powtórzył 
całe przemówienie.

— Zgadza się — rozległ się głos.
— Pamiętamy! pam iętam y, — w tó:rzyły mu inne.
Cadyk reb M ejłech gniewnie spozierał w stronę ze

branych.
— Podrabinie z Białogóry — zagrzmiał — czy ów 

Josie z Białogóry uczonym był, czy nieukiem?
— Odm awiał wyłącznie psalm y — odpowiedział pod- 

rabin.
—Żydzi ■— oświadczył cadyk — Reb Nachum jest 

uczonym i kabalistą.
— Nie do pojęcia! — powtórzyli za nim rabini.
Cadyk reb M ejłech zasiadł głębiej w fotelu z miną

zwycięzcy. Lecz wnet podrabin  reb Szachne, po kilka- 
krotnem, siarczystem utarciu nosa, wziął podsądnego w 
krzyżowy ogień pytań, i szala znów poczęła chwiać się 
gwałtownie.

— Josie — zawołał podrabin reb Szachne — za
przecz przed sądem, że jesteś Josie Cielakiem z Biało
góry!

Podsądny milczał.
— Milczysz — w rzasnął podrabin  — nie zaprzeczasz? 

To znaczy, że się przyznajesz?
Podsądny milczał.
Reb Szachne w yprostował się. Stał się naraz dłuższy

i większy.
— Sędziowie — zawołał — takiem samem milcze

niem zbywał sąd w Białogórze. W  mieście, uchowaj nas 
Boże, szerzyła się zaraza. Córka szamesa zeznała, że 
zgrzeszył z n ią — Boże nas strzeż — lecz i w tedy m il
czał, jako i teraz. N ie przyznał się i nie zaprzeczył.
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Złączono go ślubem z uwiedzioną, lecz ją  opuścił. Niech 
się odważy zaprzeczyć temu, co mówię!

W  śmiertelnej trwodze wyczekiwała bóżnica.
— Podsądny — spytał rabin krakowski — czyście 

słyszeli, co o was wyrzekł przed sądem podrabin reb 
Szachne,

— Tak.
— A wy co n a  to możecie odpowiedzieć?
Podsądny milczał.
Reb Szachne podskoczył aż na swojem miejscu.
— Zaprzecz! — pienił się. — Zeznałem przed są

dem, że ty nie jesteś Nachumem, lecz Josie Cielakiem. 
Zaprzecz temu, jeżeli możesz!

Podsądny naw et nie spojrzał na rozgorączkowanego 
rabina.

Rabinowi krakowskiemu trzęsła się głowa tak  silnie, 
jakby za chwilę spaść m iała n a  ziemię.

— Podsądny — rzekł wzburzony — Sąd pyta was, 
kim jesteście,

— Nie wiem.
Rabin porw ał się z miejsca.
— Rzekliście przedtem, że jesteście Nachumem, zię

ciem cadyka z Mieszawy. Czemu porzuciliście żonę?
— Musiałem.
— Gdzie przebywaliście?
— N a szerokim świecie.
— Wyliczcie miasta, gdzieście bywali?
— Nie do policzenia jest ich liczba.
— Gzy słyszeliście o Białogórze?
— Tak.
— Czyście tam  byli?
— Wszędzie byłem.
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— Coście robili na świecie?
— N ie wiem.
Rabin siadł wyczerpany. N ie mógł już słowa więcej 

wymówić.
— Sędziowie — zwrócił się do siedzących obok ra 

binów — narazie wy prowadźcie dalej rozprawę.
Pierwszy zabrał się do badania podsądnego „Żelazna 

G łow a“ z D ynaburga, lecz nic nie potrafił z niego w y
dobyć. Raptus, roztargniony, gaduła, zadający pytania
i sam udzielający na nie odpowiedzi, m ielący szybko 
półsłowa, niepochwytne poprostu dla ucha — wnosił 
tylko zamęt w rozprawę.

— Podsądny — rzekł, pocierając czoło i łyskając 
swerni szalonemi, niespokojnemi oczyma — jedna ze 
stron kłamie chyba. Bo, jedno z dwojga: jeżeli wy je 
steście Nachum  — ciągnął dalej śpiewnym talm udy- 
cznym tonem  — to nie jesteście Josie; a jeżeli jesteście 
Josie, to nie jesteście Nachum ; bo przecież Rubin — 
to nie Szymon, a Szymon •— to nie Rubin. T ak chyba 
dyktuje rozum! Tak czy nie? H a?

Błysnął trium fująco szalonemi oczyma i nie czekając 
naw et odpowiedzi, począł szybko obracać językiem, ły
kając odrazu po kilka słów i sypiąc sofizmatami. -

Podsądny nawet nań  nie spojrzał. Wówczas Starzec 
z Łużan, którego Żydzi koniecznie chcieli uczynić ca
dykiem, lecz który nie chciał się na to zgodzić, przerw ał 
w półsłowa „Żelaznej Głowie”.

— Reb Szymszon Rafael — rozkazał — proszę usiąść!
„Żelazna G łow a“ gorączkował się jeszcze przez

chwilę, jak  rozbrykany koń, którego niepodobna ukró
cić. W reszcie uspokojony siadł. Starzec z Łużan przy
m knął oczy, zmarszczył wysokie czoło, skupił się z na-
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i maszczeniem, i tajemniczym głosem, który przeniknął 
wszystkich dreszczem, poprowadził badania na  zupeł
nie inne tory. Zam iast badać podsądnego, przesłuchał 
ponownie wszystkich świadków, przedewszystkiem zaś 
obydwie żony: córkę cadyka, Serełe i Cywję, córkę 

** szamesa.
— Córko cadyka z Mieszawy — pytał — czy mąż 

wasz po powrocie zachowuje się, jak  każdy norm alny 
człowiek? Czy też nie?

Serełe milczała. • '
— Czy czasem roizmawia z wami?
— Nie — odpowiedziała smutnie Serełe.
— A cóż robi? — pytał dalej — jak  żyje?

\ — Zam yka się u  siebie w pokoju...
— Cóż więcej?
— Często po nocach wychodzi w pole i późno wraca...
— Po nocach... w pole? — powtórzył starzec. — 

No, a jeszcze dokąd chodzi?
^ — N a cmentarz — szepce Serełe.

— N a cmentarz? — głośniej powtarza starzec.
Spojrzał n a  n ią przenikliwie i spytał ostro:
— Czy spełnia względem was swe obowiązki m ał

żeńskie?
Serełe spuściła głowę.
— Odpowiedzcie — rozkazał Starzec. — Sąd musi 

to wiedzieć.
— Jak  czasem — wybąkała Serełe, cała w pąsach.
— Czy widzieliście, jak  się rozbierał? — zapytał 

głosem wiele znaczącym starzec.
K' — Nie.

— Czy kryje się przed wami?
— Nie wiem.
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— Czyście zwrócili uwagę na jego nogi?
— Nie.
— Dobrze. Możecie usiąść.
Serełe wróciła na swoje miejsce. Przywołano Cywję.
— Powiedzno, kobieto — pytał starzec — czy dłu

go mieszkał Josie u ojca twego w Białogórze?
—  Długo...
— Czy oglądałaś go w nocy?
— Tak.
— Co robił po nocach?
— Płakał.
— Płakał? — powtórzył starzec. — Czy nie wycho

dził w nocy na cmentarz?
— Tak.
— Czy rozmawiał kiedy z tobą?
— Nie.
— Czy śmiał się kiedy lub radował?
— Nie.
— W idziałaś może, jaik się rozbierał? 11
— Chi, ichi — zachichotała Cywja.
— Nie śmiej się, kobieto — krzyknął na nią gniew

nie starzec z Łużan. — Czyś oglądała czasem jegp 
nogi?

— Nie.
— Czy cię unikał?
Cyw ja n ie  zrozumiała. Starzec przeszył ją  wzro

kiem i kazał odejść.
Przystąpił teraz do badania Żydów białogórskich.
— Skąd przybył ów Josie z Białogóry?
— Nie wiemy — brzm iała odpowiedź. «

— Czy zachowywał się normalnie, czy też był nie
spełna rozumu?
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— Był głuptakiem. Dlatego też przezwano go: 
Cielak.

— Czy był natrętny?
— Nie, przeciwnie, nawet gdy go bito, milczał.
— Czy wdawał się kiedy z kimś w rozmowy?
— Nie. Milczał, unikając stale ludzi.
Starzec długo przeszywał wzrokiem świadków.
— Czy widział kto z was, jak  się rozbierał? — 

pytał.
— Nie.
— Czy widział ikto jego nogi?
— Nie.
Starzec nasunął kołpak na  czoło i znów przymknął 

oczy. Wszyscy, wylękli, trw ali bez ruchu. Naraz otwo
rzył znów oczy i drżącym głosem przemówił:

— Sędziowie, jasne jest, jak  dzień, że żadna ze 
stron nie skłam ała — uchowaj Bóg — przed sądem. 
Nieprawdaż?

— Uchowaj Bóg — rozległy się głosy.
— W ysokie Zgromadzenie — ciągnął dalej. — C a

dyk mieszawski zeznawał tu na święte szaty, że pod
sądny jest jego zięciem. N ikt z  pewnością nie może — 
niech Bóg broni — posądzić go o kłamstwo.

— Niech Bóg broni — powtórzyły głosy.
Starzec zadrżał.
— Podsądny — krzyknął — powiedz wreszcie, kim 

jesteś?
— Nie wiem.
— Nie wiesz? — Ale ja  wiem! Jesteś upiorem, sły

szysz?
Bóżnica zadrżała w  przerażeniu.
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— Tak, tak — mówił dalej starzec, drżąc na całem 
ciele i patrząc przenikliwym wzrokiem prosto w wiel
kie, czarne oczy podsądnego. — Błądzisz po świecie, 
szydzisz sobie z ludzi i nie wiesz, co czynisz!

Zgrom adzeni siedzieli, jak  skamieniali. Lęk odjął im 
mowę.

Lecz starzec ciągnął dalej:
— Jesteś Nachum  i jesteś Josie. Jesteś mędrzec i nieuk. 

Z jaw iasz się nagle w m iastach i znikasz nagle. Błąkasz 
się po cmentarzach i włóczysz się po polach wśród no
cy. Wszędzie, dokąd przybywasz, przynosisz ze sobą 
zarazę i nieszczęście. Straszysz wśród grobów, parasz 
się z niewiastami, znikasz i wracasz do nich zpowrotem. 
Niemasz celu w twem życiu, tak  jak  i w twoich uczyn
kach. Gdyż jesteś niczem, cieniem marnym. Gdyż b łą
kasz się wśród ogni czyśćcowych. Czy słysizysz?

Oczy wszystkich rozw arły się sizeroko. Serca waliły, 
jak  młotem. Jakby skazani na wieczną ślepotę przejrze
li nagle i dostrzegli własne kalectwo — tak teraz na
gle ujrzeli wszyscy to, co ich tak  długo dręczyło i ka
mieniem ciążyło na sercach.

— Biada nam! — rozległy się szlochy.
— Zaprzecz! — rozkazywał starzec podsądnemu. — 

Przemów nareszcie!
Podsądny milczał.
Spokojnie, chłodno, obojętnie, spoglądał swemi wiel- 

kiemi, czarnemi, szeroko rozwartemi oczyma, które nic 
wkoło nie dostrzegały.

Przez chwilę cisza w ażyła się nad  bóżnicą, jak  w po
lu przed burzą. Lecz nagle zerwał się z m iejsca cadyk 
reb M ejłech i wpił się oczyma w podsądnego. W rośnię
ty w ziemię, z ustami rozwartemi szeroko, jak  grób,
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szklanem spojrzeniem oczu, które zdawały się wyłazić 
z orbit, zawisł na postaci zięcia — a potem zbliżył się 
do niego o krok jeden.

— Nachum — wyszeptał.
N araz zachwiał się i gwałtownie, jak  waląca się 

góra, opadł na ziemię.
W szyscy rzucili się ku niemu.
— Rebe! — krzyczały głosy.
Izrael-A w igdor szybko, z olbrzymią siłą, odepchnął 

wszystkich, porwał na ręce ciężkiego cadyka, i ułożył 
go w fotelu. Lecz znieruchomiałe ciało stygło już po
woli.

Izrael-A w igdor zaniósł zwłoki na kazalnicę i uło
żył je  na płycie. T am  wyprostował zmarłego, jak  pro
stuje się rodały, i nakrył go ,,tałesem“ .

„Błogosławiony niech będzie Sędzia Sprawiedli
wy" — wymówił głośno słowa m odlitwy pośmiertnej.

Tylko jeden jedyny szloch, jęk mężczyzny, podobny 
do płaczu kobiety, w darł się ostro w ciszę bóżnicy. Był 
to lam ent straszliwy, przerażający, niesamowity.

R o z d z i a ł  X X V II.

N azajutrz na wszystkich drogach wiodących do 
Mieszawy pełno było ludzi.

N a pogrzeb cadyka Żydzi przybywali koleją, końmi
i piechotą. Po wszystkich galicyjskich wioskach mokre 
od deszczu słupy telegraficzne smętnie zawodziły; po 
drutach niosła się w dal żałosna wieść. Pastuszkowie 
nie odrywali uszu od brzęczących przeciągle słupów.
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N ad świeżym grobem cadyka, pięciu jego synów 
odmawiało „kadysz“. Pięć p ar rąk rozdarło brzegi 
atłasowych kapot na znak żałoby. Poczem grupy w ier
nych okrążyły synów cadyka, głośno gratulując każ
demu zosobna:

— Mazełtow, mieszawsikie rebe!
Izrael-A w igdor wraz z grupą chasydów odłączył się

od zebranych i szukał na wszystkie strony:
— Reb Nachum! — wołano. — Gdzie jest reb N a- 

chum — cadyk mieszawski? Chcemy m u pogratulować! 
Lecz niepodobna było go odszukać.

Z  kijem  w ręku, iz łatanym  workiem na plecach, 
w którym  leżały zaledwie „tałes“ , „tefilim “ i kam ień 
dla ciężaru, długim, szybkim krokiem szedł po roz
mokłej drodze. W iejskie psy u jadały  za nim, pastusz
kowie rzucali w eń kamykami wołając: „Żyd-Chała- 
m id“. N ie oglądał się poza siebie. M ijał wsie, łąki, 
stawy, w iatraki, idąc przed siebie coraz dalej i dalej.

O zmierzchu przybył do żydowskiego miasteczka
i udał się do bóżnicy.

Poznano go jednak. W szyscy stronili od niego.
— Upiór! — krzyczano, uciekając.
Zam ykano przed nim wszystkie drzwi i wejścia. 

W yszedł pod miasto na cmentarz, głowę wsparł na 
worku, kij ułożył przy boku i zasnął.

Księżyc w pełni czuwał na nim.

K O N I E C .

Ul K, ^  A
L ' o  r  £ ,< ^

N o!:
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Antoni Sobański

CYWIL W BERLINIE
Nowa Scrja Roju — cena zl. 3.—

Od dnia, k iedy  zapłonął R eichstag berliński, 
oczy całego św iata  zw rócone są na h itlerow skie 
Niemcy- Z rzadka dochodzą nas w ieści o tern, co 
dzieje się za naszą  zachodnią granicą; olbrzym ia 
fala terro ru , b ezp rzyk ładna  w  XX w ieku, za le
w a całe Niemcy, głusząc w szelkie odgłosy tra- 
gediji narodu  niem ieckiego, jakie m ogłyby isię 
p rzedostać  nazew nątrz . To też książka A. So
bańskiego zasługuje na szczególną uw agę: jest 
to p ierw sza książka, dająca istotny, praw dziw y
i całk iem  bezstronny  obraz dzisiejszej rzeczy
w istości n iem ieckiej. S obański spędził w h itle
row skim  Berlinie czas dłuższy; zbadał do grun
tu  w szystkie zagadnienia, jakie w  zw iązku 
z p rzew ro tem  hitlerow skim  nurtu ją  dzisiaj cały 
św iat, i o  w szystkich  tych  zagadnieniach daje 
relację w yczerpującą i p rzem yślaną gruntow nie. 
Czy to  będzie kw estja  żydow ska, czy spraw a 
nastro jów  odw etow ych, zbrojenia w ojenne, sy
tuacja gospodarcza, w ew nętrzne w alki politycz
ne —  w e w szystkich  tych spraw ach  książka  So
bańskiego może być nieocenionem  źródłem ; da
je ona bowiem, to, co decyduje niem al o ch a rak 
terze i przeb iegu  w szystkich  tych procesów : da
je odbicie nastro jów  w szystkich  w arstw  i ugru
pow ań społecznych, daje obraz tej myśli, k tó ra  
rzeczyw istością n iem iecką kieruje.

TOWARZYSTWO WYDAWNICZE „RÓJ“
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J A N US  Z 
MEISSNER
A utor, k ap itan  —  pilot, daje szereg św ietnych 1 

pow ieści lotniczych:

E S K A D R A  
4.300 KILOM ETRÓW  

LOS
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S Z K O L Ą  ORL ĄT
II  w y d a n i e  

K s i ą ż k a  p o l e c o n a  p r z e z  
M. W .  R. i O .  P.  

j a k o  l e k t u r a  s z k o l n a
iiiH iiiiiiiiiiiiiiiiiiłiiiniiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiN iiiuiiiniiiiiiiiniiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiim iiiiiiiitiiiiiiiiiiiiiiiiiiii

O s t a t n i o  u k a z a ł a  s i ę  

w  NOW EJ SERJI „ROJU”

LATAJĄCY DJABEŁ
Cena zt. 3 .—

TOWARZYSTWO WYDAWNICZE „RÓJ“
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Adolf NowaczyńsKi
TYLKO DLA KOBIET

Nowa Serja Roju — cena zł. 3.

J e s t  to  zbiór dw udziestu  k ilku  p rac  pow aż
nych i całkiem  w esołych zw iązanych każdym  
tem atem  z problem em  kobiecym  i ro lą  dziejo
w ą k ob ie ty  w  w ieku  XIX oraz je j posłanni
ctw em  w  w iek u  XX-tym. Tendencja generalna 
całej w iązanki studjów  i szkiców jest tradycjo- 
nalistyczna ale sposób in terp re tac ji zjawisk
i życia u ltranow oczesny.

Stanisław Piasecki
PROSTO Z MOSTU

Nowa Serja Roju — cena zł. 3.—

K siążka P iaseckiego  —  to  rzu t o k a  n a  dzisiej- 
szość lite rac k ą  w  Polsce, to  w alka o now y styl
i now ą tre ść  piśm iennictw a. R zecz napisana 
„prosto  z m ostu", bez obwijania w  baw ełnę, 
o stra  w  ocenie w ielu zjawisk, dzisiejszego życia
i jeszcze ostrzejsza w  a ta k u  n a  pozycje do tąd  
n ietykalne. T em peram ent p isarsk i au tora , ja
sność m yśli i dosadność słow a spraw iają, że 
książkę jego p rzeczy ta  z tniesłabnącem  zac ieka
w ieniem  każdy, kom u nieobca jest tro sk a  
o  przyszłość polskiej kultury .

TOWARZYSTWO WYDAWNICZE „RÓJ“
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POLA GOJAWICZYŃSKA

ZIEMIA ELŻBIETY
N O W A  SERJA „R O JU " Cena zł. 3 .—

„Ziem ia Elźfbiety“ jest pow ieścią  regjonalną 
pow ieścią o  życiu  G órnego Śląska. A le zarów no 
tem atem  i konstrukcją, jak  i rysunkiem  figur jak  
p rob lem aty k ą  i ow ym  w łaśn ie szerokim  odde
chem, jak  w yrazistością  wizji, poczuciem  rz e 
czyw istości i sam orodną um iejętnością opisu 
znacznie p rz e ra s ta  ona ram y  lite ra tu ry  regjo- 
nalistycznej i staje w  rzędzie dzieł lite rack ich  
o najpełniej ogólnoludzkiem  znaczeniu.

POPRZEDNIO UK AZAŁ SIĘ

POWSZEDNI DZIEŃ
Cena zł. 4 .5 0

„Pow szedni dzień“ zw róeił uw agę całej k ry 
tyk i na  jego au to rk ę : ty le  w  nim było p ro sto ty  
w yrazu, ty le um iejętności w  rysunku  postaci, 
ty le szczerego w dzięku  i poezji w  obrazow aniu.

Szkicow e obrazki z „Pow szedniego dn ia“ 
p rzeobrażają  się w  p ełne  w yrazu  wizje, n ierzad
k o  m ocne i po tężne, a zaw sze pełne  w dzięku; 
p ro s ta  a  n iebanalna konstrukcja  pow ieści do
daje jeszcze jej uroku.

TOWARZYSTWO WYDAWNICZE „R ó  J“
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J ó z e f  R o t h

Marsz Radetzky’ego
Nowa Serja Roju

A u to r pow ieści tej od tw arza  ostatn ie la ta  
is tn ien ia  m onarchji au s tro  - w ęgierskiej i ukazu 
je nam  zupełnie now e oblicze: oblicze epika. T a 
pow ieść bow iem  dzięk i swej epicznej rozp ię to 
ści może śm iało nosić m iano historyczno-oby- 
czajowej, przyczem  jednak  p ierw iastek  h isto
ryczny rozpływ a się dyskre tn ie  w  bogactw ie n a 
strojów, w e w spaniałej i nigdy nie nużącej pełn i 
szczegółów, w zruszających w łaśnie p rzez swój 
objektywizm .

W  stonow anych ko n tu rach  rysuje R oth  życie 
trzech  generacyj oficersko  - urzędniczej rodziny 
austrjackiej. S tare , dziś już zam ierzchłe czasy 
przedw ojenne p łyną k u  nam , szeptają do nas 
z k a r t  tej książki, w  k tó rej tw órca poetyckim  
duchem  zak lą ł dzieje całej epoki —  uroczej w  
swym konserw atyzm ie, m oże w łaśnie dlatego, 
że skazanej n a  zagładę nieuniknionym  biegiem  
dziejów. G łęboki tragizm  książk i ow iany jest 
paste low ą atm osferą, w  k tó rej rozbrzm iew ają 
subtelne, m ozartow skie tony.

Poprzednio  uk azały  się:
Z ipper i Jego o jc ie c .................................. zł. 6.—
Ucieczka bez k r e s u ..................................„ 6.—
H i o b ..............................................................„ 7 .—

TOWARZYSTWO WYDAWNICZE „RÓJ“
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JAMES OLIWER CURWOOD
Potomek czerwonoskórych, syn farm era, traper, 
w książkach swych zaw arł cały świat przygód. 
Najpoczytniejszy piewca zwierzęcia i przyrody

OSTATNIA N O W O ŚĆ z nowej serji „R O JU ”

„DZIEWCZYNA 
Z POZA SZLAKU"

cena zł. 3.—•

KWIAT DALEKIEJ PÓŁNOCY
cena zł. 3.—

Poprzednio ukazały się:
STELLE

Z KRÓLEWSKIEJ KONNEJ 
ŚRÓD MORMONÓW 
DOLINA ŚMIERCI 
TAJEMNICE JOHNA KEITHA 
P Ł ON Ą C Y  LAS 
B Ł Y S K A W I C A  
NA KOŃCU ŚWIATA 
DOLINA LUDZI MILCZĄCYCH
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H u g o  W a s ł

UKRYTE  Ź R Ó D Ł O
Nowa Serja Roju — cena zł. 3.—

Jeden z najwybitniejszych pisarzy katolickich  
świata —  Argentyńczyk —  podaje niesłychanie 
barwnie i zajmująco (namalowany obraz życia 
współczesnej Argentyny. Gorące temperamen
ty, namiętności, m ściwość a równocześnie typy 
pełne ewangelicznych cnót, przepięknej m iło
ści i poświęcenia.

Powieść tę, daleką od prymitywnej sensacji, 
czyta się jak najbardziej sensacyjny romans. 
Sprawia to tło  niezw ykłe dla nas i akcja n iesły
chanie żywa, zawierająca dzieje miłości kilku 
związanych ze sobą ludzi i równocześnie opis 
południowo-amerykańskiej „roboty politycznej" 
obcej zupełnie pojęciom europejskim.

„Ukryte źródło" przedstawia przedziwną Ar
gentynę, odmienną od tej dekoracyjno-teatral- 
nej, jaką widzieliśm y w  teatrzykach i pow ieś
ciach egzotycznych.

poprzednio ukazały się: 
KAMIENNA PUSTYNIA  
KWIAT DURACENY 
TA, KTÓRA NIE PRZEBACZYŁA
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J. W. LOCKE
Dzieła Locke‘a — to pogodna literatura, która 
nie operuje jednak taniemi środkami. Każda 
powieść Locke‘a to mądra, jasna, krzepiąca 
książka, to rasowa powieść pisarza narodu o 

starej i gruntownej kulturze.
Ukazały się: *

KOCHANY ŁAZIK
OBY CZAJĘ MARKA ORDEYNA
SŁA W A KLEMENTYNY WING
MOORDIUS r SKA
ZBLISKA i ZDALEKA
W ESOŁE PRZYGODY A R Y ST . PUJO LA
JAFFERY
STELLA MARIS

„DZIKI AMOS"
Cena zł. 3.—

S E PTI M U S
Cena zł. 3.—

CHWALCY BAŁWANÓW
Cena zł. 3.—

KSIĄŻKI Z NOWEJ SERJI „ROJU"

W najb liższych  dn iach  u k ażą  się:

WIELKI PAN D O LFO  SZOFER TRIONA

TOWARZYSTWO WYDAWNICZE „RÓJ“
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ROJ i •
i s o m i
m m k ,

Zadaniem tej serji jest oprzeć książ

kę na nowych podstawach kalkulacji, 

dając książkę pełnowartościową i sta

rannie wydaną po cenie dostępnej 

dla wszystkich. Szczególny nacisk 

położony będzie na twórczość polską, 

na dzieła podróżnicze, na literaturę 

pogodną i egzotyczną, na wysoką 

wartość literacką utworów i ich moż

liwie szeroki zasięg.

Adams
Aveline
Boucheł
Buck
Curwood
Duvernois
Gojawiczyńska
Golding
Grabski
Gul
Hughens
Ltpecki
Locke
Łopalewski
Meissner

Miller
Mostowicz
Nichols
Nowaczyński
Piasecki
Przedmieście
Rohmer
Roth
Singer
Sobański
Szołochow
Szpyrkówna
Walpole
Wast
Zweig Stefan

Melcer
http://rcin.org.pl



I. J .  S I N G E R

J O S I E  K A L B

We współczesnej literaturze żydow
skiej I. J. Singer, powieściopisarz i autor 
dramatyczny, zajmuje jedno z miejsc czo
łowych. Talent to poważny i dojrzały — 
pełen umiaru i taktu — doskonały znawca 
środowiska żydowskiego — artysta rze
telny i sumienny. Przedewszystkiem zaś 
bezstronny, rzec?owy, daleki zarówno od 
zacofaństwa, jak i od zdawkowej postę
powości, — duchem wolny. Stąd budzi 
wielkie niezadowolenie wśród ortodoksów, 
chasydów, rabinów i cadyków, których 
opisuje. Ale dlatego właśnie Jesttem cie
kawszy.

Powieść Josie Kalb (czyli Józio C ie
lak) przeczytać powinni nietylko ci wszy
scy, którzy lubią zajmujące i dobrze napi
sane powieści niecodzienne, pełne głęb
szego sensu, o nieprzemijającem w lite
raturze znaczeniu, ale i ci, którzy — dla 
Jakichkolwiek celów, filosemickich, czy 
antysemickich — chcą naprawdę poznać 
świat niższych warstw żydowskich. I może 
nawet zwłaszcza antysemici.

Powieść ta cieszyła się wielkiem po
wodzeniem w świecie anglosaskim — za
równo w angielskiem wydaniu książkowem, 
Jak i w przeróbce scenicznej. O ileż więk
szy ~jkce8 powinna odnieść w kraju, 
qdzie miljony Żydów od setek lat miesz
kają, tworząc naród mniej znany dla 
swych aryjskich bliźnich od wielu * dale
kich, egzotycznych plemion!

Dla zrozumienia psychologji, etyki, re- 
ligji, obyczajów, przesądów i zabobonów 
żydowskich, książka ta ma znaczenie po- 
prostu pierwszorzędne. Wczytując się 
w nią — bo objektywny, czysty i prawy 
artysta, Singer Jest dyskretny i n e poucza 
\ni nie wykłada, on tylko maluje — zagłę- 

Diajć̂ c się w tę książkę, rozumie się do
piera, w czem leży właściwa odporność 
narodu, który do dzisiaj przetrwał w od- 
rębnościEswoJeJ, gdy tylu innych IJego ró
wieśników dawno zginęło Już bez śladu.http://rcin.org.pl
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