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Koniec zimy w roku Pańskim 1768 na Ukrai­
nie był bardzo ciężki, bo nie brakło ani mrozu ani 
śniegu. Jak ścisnął mróz ziemię po świętym Dmy- 
trze, tak trzymał, niby w kleszczach, bezustannie. 
Ile razy powietrze trochę złagodniało— śnieg sypnął 
taki, że aż h e j! Niedaremnie padał —  za każdym 
razem przybywało co najmniej pół łokcia, a wtedy 
dopiero mróz przychodził. I tak naprzemian. Na 
stepie sterczały tylko gdzieniegdzie głowy bodiaków 
lub badyle burjanów kołysały się od wiatru, a zre­
sztą —  biało i gładko, choć jajkiem potoczyć.

Ku końcowi lutego błysnęło nagle słońce —  ja ­
sne, złote, ciepłe, wesołe! Promienie jego na wylot 
przeszywały grube pokłady śniegu, jakby im tęskno 
było co rychlej dostać się do matki ziemi, i, śpiącą 
w objęciach mrozu, obudzić. Złote strzały słonecz­
ne dziurawiły śnieg biały, ścinały z jego powierzchni 
gładkość i połysk świeży i zdrowy tak, że po kilku 
dniach nie można było już poznać tej groźnej do nie­
dawna powłoki, a tu i ówdzie przeglądały już z pod 
śniegu czarne szczyty pagórków i kretowisk. Prze-

http://rcin.org.pl



—  6 —

i - »■»«—- H. - _ l *’*• i
dziurawiona jak sito śnieżna pokrywa ziemi, poły­
skiwała od słońca resztkami stopionego śniegu 
i zmniejszała się co moment.

W pomoc wiosennemu słońcu przychodził 
wiatr od Niżu ciepły, świeży, który niósł ze sobą 
jakąś ostrość i siłę: świstał na stepie, pędząc nie­
powstrzymany szeroką płaszczyzną od Czarnego mo­
rza, i, rozhulany, hasał swobodnie, sam sobie do 
tego wiosennego tańca przygrywając, lub wpadłszy 
między burjany i łobodę, jęczał w tych sieciach niby 
dusza zaklęta. Dopomagał on słońcu do stopienia 
śniegów. To też pierwszych dni marca rzeczki i rze­
ki wezbrały, rozlały szeroko, a po bałkach i jarach 
potworzyły się nieprzebyte jeziora.

Na stepach ani ludzi, ani bydła nie było jeszcze 
widać, ale od Dzikich pól leciało już ptactwo, gwarem 
napełniając baj raki i zarośla, gromadziły się stadami 
kruki i wrony, krążąc po nad każdą większą kępą 
drzew.

Tak się zapowiadała wiosna na samem pogra­
niczu prawie Dzikich pól z Czehryńszczyzną, między 
wierzchowiną Wysi, Martwej wody, wielkiego In- 
gułu i Taśminą.

Na pustych, smutnych stepach czasem prze­
mknął się spłoszony suhak, nad wielką białą płaszczy­
zną kołował orzeł, zataczając szerokie promienie lub 
zawisał w powietrzu, zapuszczając bystry wzrok 
w burjany, czy tam nie dojrzy śpiącego zająca, 
w okrąg zaś panowała cisza, pokryta jasno-lazuro- 
wem sklepieniem.
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Cichym tym stepem wędrował jakiś człowiek 
drogą z Czechrynia na północo-zachód. Wyglądał 
z daleka na białym olśniewaj ącem tle śniegu niby 
punkt ciemny; można go było tak dobrze wziąć za 
człowieka, jak za wilka lub orła, wiszącego tuż nad 
ziemią, że to był przedmiot żywotny, znać było po 
tem tylko, że się poruszał. Wpatrując się bliżej 
w ten punkt, bystry wzrok dopiero mógł dostrzedz 
kontury ludzkie.

Był to w samej rzeczy człowiek, błądzący po 
stepie tak samo samopas, jak dzicy towarzysze jego 
wilcy, często głodny, tak samo jak oni, unikający 
dziennego spotkania z innymi. Noc dopiero i ciem­
ność dodawała mu odwagi. Podróżny ten wędrował 
na przełaj stepem, od czasu do czasu zatrzymywał się 
tylko, rozglądał się dokoła pilnie —  i dalej szedł 
powoli ociężałym krokiem, ale spokojnym i pewnym. 
Może mu te miejsca znane były, a może tylko wie­
dział w jakim kierunku iść mu należy —  resztę na 
los zdawał.

Idąc tedy powoli, kroki swe kierował ku wiel­
kiej mogile, połyskującej śnieżystą powłoką od 
słońca.

Był to człowiek młody, dwudziestokilkoletni, 
ale strasznie zmizerowany i obdarty. Miał chudą, 
ściągłą, smagłą twarz o bardzo regularnych rysach 
i czarnym wąsie —  brodę golił, włosy przystrzygał, 
chociaż mu z pod baraniej, siwej, ale dobrze już zno­
szonej czapki, wyglądały bujne, skłaczone czarne 
kudły. Na plecach licha, szara świta, mocno poła­
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tana na ramionach i rękawach, podpasana zwykłym 
sznurem, stanowiła cały jego strój, jeżeli o stroju mo­
że tu być mowa. świta owa nie była zapięta, tak 
że zarysowywały się wyraźnie odkryte, zarosłe 
i osmalone od wiatru piersi, wyglądające z pod lekko 
ściągniętej na sznureczek koszuli. Ciemno-kaszta- 
nowatej barwy koszula i takiej samej barwy grub­
sze dziesiątczane hajdawery, w buty spuszczone, 
stanowiły to, co można byłoby nazwać ubraniem. 
Brunatny kolor bielizny pozwalał się domyślać, że 
podróżny drugiej, tak zwanej ,,pary“ , do zmiany nie 
miał, a wybierając się w daleką drogę i pragnąc za­
bezpieczyć się od napaści rozmaitego robactwa, któ­
re ciało ludzkie napastować lubi, bieliznę, zanim na 
siebie włożył, wymoczył należycie w dziegciu. Dę­
bowy, sękaty kij, grubością i długością przewyż­
szający zwykle używane laski, pozwalał przypusz­
czać, że go podróżny nie z potrzeby podpierania się 
nosił, ale raczej w charakterze broni. Torba z gru- 
bnego, konopnego płótna, wisząca na sznurze przez 
plecy, stanowiła cały jego majątek.

Na pierwszy rzut oka wydawał się on jednym 
z tych włóczęgów, którzy w rozterce z prawem i su­
mieniem szwendali się po stepach w pojedynkę i szu­
kali się wzajemnie jak wilcy, łączący się w gromadę 
dlatego, ażeby tem śmielej walczyć mogli o zdo­
bycz.

Zwykłym, równym, ale powolnym krokiem zbli­
żył się on do mogiły, o kij opierając się, wdrapał
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się na sam szczyt, a stanąwszy na najwyższym czu­
bie, po okolicy rozglądać się począł.

Patrzył pilnie, bystro, badając każdy kierunek, 
w którym oko jego biegło i widocznie sam przed 
sobą ze spostrzeżeń swoich i uwag sprawę zdawał, 
bo pomrukiwał co chwila. Potem do słońca się zwró­
cił. Podniósł rękę do góry, dłoń rozszerzył i ustawił 
ją, oparłszy o czoło, przed oczyma tak, że mu słońce 
zakrywała, potem zniżał ją trochę, aż dopóki górna 
linia palca wskaziciela nie znalazła się pod najniż­
szym punktem tarczy słonecznej. Wtenczas prawą 
dłoń podniósł, skierował górną powierzchnię do słoń­
ca i ulokował ją pod lewą dłonią, potem odjął tę 
i ułożył pod prawą, wreszcie zrobił to samo z prawą, 
potem znowu z lewą —  i zatrzymał się. Dolna linia 
palca serdecznego stanęła na jednym poziomie z linią 
horyzontu.

Cała ta manipulacya, wyglądająca na pozór 
dziwnie i niezrozumiale, miała jednak swoją racyę. 
Podróżny,w ten sposób czas mierzył. Ile razy dłoń 
przełożył, zwrócony ku zachodowi, od słońca do ho­
ryzontu, tyle jeszcze godzin zostawało do wieczora; 
taki sam rachunek od wschodniej strony, dawał 
wskazówkę, ile godzin upłynęło od wschodu słońca 
do południa.

Zegar włóczęgów wskazał podróżnemu, że je ­
szcze było trzy godziny do zachodu słońca.

Widocznie niepodobało mu się to. Poskrobał 
się z tyłu głowy, przesunął nerwowym ruchem czap­
kę baranią z jednej strony na drugą i zaklął pod no­
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sem. Powiódł dokoła wzrokiem, na słońce spojrzał, 
po niebie spojrzeniem powiódł, jakby pogodę na przy­
szłość badał i, zwrócony niespokojnie na południe, 
na miejscu się zatrzymał. Wiatr niżowy w samą 
twarz mu świstał.

Ten wiatr nie w porę przyszedł.
—  Oto! —  zawołał niecierpliwie, —  żeby choć 

Wedmeżą bałkę jeszcze przejść za dnia.
Wskazywało to poniekąd kierunek, w jakim

dążył.
Obawa, jaką wyraził głośno, była mu bodźcem. 

Zeszedł pospiesznie z mogiły i w północno-zachodnim 
kierunku podążył szybciej, niż szedł dotychczas, tym 
samym szczerym, dziewiczym stepem, na którym 
ślady jego nóg były jedynemi, niezatartemi jeszcze 
śladami człowieka.

Tymczasem słońce schylało się coraz niżej, 
w złoto-purpurowe smugi przystrajając zachód; na 
dalekiem tle nieba, niby sine dymy, unosiły się mgły 
wieczorne, pierwsze zwiastuny wiosny, a pod nogami 
podróżnego ścieliły się szerokie, czerwone promienie 
słoneczne. W  powietrzu było ciepło, pomimo, że do­
koła śnieg leżał, a wiatr niżowy niósł ze sobą zapach 
wiosny.

—  Gdyby choć na noc mróz —  mruczał po­
dróżny.

Ale na mróz nie zanosiło się wcale.
Wreszcie zmierzch szary zaczął padać. Noc 

była już za pasem. Podróżny przyspieszał kroku, 
wpatrzony przed siebie, pilnie bacząc, czy gdzie nie

—  l O -
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dostrzeże znanych sobie oznak. Widocznie jednak 
nic nie dostrzegał, coby go pocieszyć i uspokoić 
mogło.

Więc się znów w głowę niecierpliwie poskro- 
bał i zaklął:

—  Masz tobie! Jeszcze zbłądziłem w dodatku. 
Nie tracił jednak energii i kroku przyspieszał. 
Wtem spostrzegł, że się płaszyczyzna pochylać

nieco poczyna ku stronie, w jaką podążał.
—  A może to Wedmeża bałka? licho go wie... 
Ręką machnął niechętnie.
—  Gdzież u bisa Medwedówka?
Stanął, patrzał, przysłuchiwał się.
—  Ani pies nie hawknie!
Tymczasem istotnie zbliżał się nad brzeg szero­

kiego, mało nie pół wiorsty jaru, który w półcieniu 
wiczornym dość wyraźnie jeszcze zarysowywał się. 
Daleko, na lewo, widać było niby zarośla nad skra­
jem jaru, niby kity oczeretów, na prawo ciągnął się 
jar w głębokie łożysko schowany.

—  Toż ona i jest ta bałka Wedmeża, ale gdzież 
mnie czortiaka zaniósł! Zamiast na początek, za- 
lazłem w sam środek...

Poskrobał się znowu w głowę i zaklął:
—  Sto czortyw-by...
Ale to sytuacyi nie poprawiało. Od strony jaru 

szum go dolatywał.
—  Pustyło... —  rzekł z pewną rezygnacyą. —  

Teraz choć siadaj i płacz...

—  11 —
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Nie usiadł jednak i nie płakał. Kra dużemi 
kawałami płynęła, a raczej przesuwała się przed nim 
powoli, a on stał zamyślony nad tem, co robić i jak 
wybrnąć z ciężkiego położenia? —  Dałby sobie radę, 
gdyby nie n oc! Tymczasem noc zarzucała na 
wszystko swoją zasłonę szarą. Wiatr wiał ciągle 
od niżu ciepły, gwiazdy się pokazywać zaczęły —  
a tu przed nim nieprzebyta przepaść! Mógłby ją 
obejść —  ale całą noc iść trzeba, a on tymczasem był 
już znużony i głodny. Mruczał, klął, ostatecznie je ­
dnak zdecydował się na to, iż musi dążyć ku wiercho- 
winie bałki.

Usiadł więc nad brzegiem jaru, zdjął torbę, 
wydobył z niej pół bochna chleba, kawał słoniny, 
główkę czosnku, w szmatce konopnej zawiązaną sól—  
i zabrał się do przygotowania się do posiłku. Przy­
gotowania te szły powoli, nawet leniwie. Odkroił 
kromkę chleba, wysmarował skórynkę z jednej 
i z drugiej strony słoniną, potem główkę czosnku 
obrał i skórynkę natarł znowu z obu stron czosnkiem, 
wreszcie, wziąwszy chleb do lewej ręki a słoninę do 
prawej, kąsał naprzemian jedno lub drugie, żuł po­
woli, jakby go noc, która się nad nim wyiskrzyła 
gwiazdami, nie obchodziła wcale i zamyślonem okiem 
przed siebie patrzył. Trwał ten posiłek może pół go­
dziny, a może więcej, poczem podróżny z taką samą 
skrupulatnością wszystko zawinął, do torby włożył, 
na plecach zawiesił, wstał, przeżegnał się, i powoli 
pod górę cofać się począł.

Stanąwszy znowu na stepie, nad bałką ,badał

—  12 —
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wzrokiem stronę, w jaką się miał udać. Nad łoza­
mi i oczeretami noc już zawisła.

Ruszył wreszcie z miejsca, Wtem od łóz dało 
się słyszeć wycie wilka. Na razie nie zwrócił nawet 
uwagi na to. Wilk na stepie —  tyle, co wróbel 
w mieście. Miał dobrą, sękatą dębinę w ręku, po­
trafi się nią obronić i dwóm nawet. Przysłuchiwał 
się więc obojętnie tej muzyce, jaką wywołało wycie 
wilka. Głos jego huczał i drżał w powietrzu, a wtó­
rowały mu echa stepowe, które odzywały się zdaleka, 
płynęły w czystem powietrzu, niesione na falach ni­
żowego wiatru i w otchłani nocy rozpływały się. 
Ale jeszcze nie skonało zupełnie echo pierwszego 
głosu, gdy dał się słyszeć drugi, trzeci, dziesiąty... 
aż wreszcie chór cały się stworzył i wygrywał pie­
kielną symfonię, którą dźwięki echa potęgowały sto­
krotnie.

Podróżny stanął na miejscu, głową skinął i wy­
cedził przez zęby:

—  Pohano! Kiczka...
Tymczasem echo grało i grało, a wycie wilków 

szło wyraźnie z tej strony, w którą podróżny kroki 
swoje skierował. Iść tam —  znaczyłoby leźć w 
paszczę.

Więc znowu rozglądać się począł i namyślać 
się, co ma robić. Pozycya była bez wyjścia. Iść 
drogą, na której gromady wilków huczne sobie spra­
wiały wesele, nie mógł, przedostać się zaś na drugą 
stronę bałki zdawało się prawdziwem niebezpieczeń­
stwem. Kra już pękła, a woda w jarze podniosła się
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co chwila wyżej, gdyż ze wszech stron śnieg tajał 
pod silnym i ciepłym podmuchem niżowego wiatru, 
a wodą z roztopów śniegowych wypełniał bałkę. Gdy­
by się przedostał na drugą stronę —  wiedziałby jak 
i którędy trafić!

Stał więc i dumał, a tymczasem zdawało mu 
się, że granie wilków coraz jaśniej i wyraźniej obija 
się o uszy, jakby cała kiczka, żer uczuwszy, dążyła 
do niego. Kręcił tedy głową, myślał i, tak wahając 
się, mimowolnie wrócił na to samo miejsce, gdzie 
niedawno posiłek spożywał. Stanął nad brzegiem 
bałki i kijem dębowym trącał z pewnem zastanowie­
niem ten lub ów kawał przepływającej obok niego 
kry, jakby chciał w ten sposób je j wielkość wypró­
bować.

Zdawało się, że robił to bezmyślnie.
Nagle na jeden z takich kawałów skoczył —  

zaszumiała woda, kra zanurzyła się do połowy, 
a w ciemności nocy ledwie dostrzedz można było 
chwiejącą się czas pewien postać podróżnego, szu­
kającego równowagi. Linie jego ruchów ledwie się 
odcinały na ciemnem tle nocy, ledwie słychać było 
zgrzyt dębowego kija, szukającego oparcia o lód, lub 
plusk wody, ile razy kij po bryle lodu poślizgnął się. 
Elastyczne ciało co chwila wyginało się w różne linie 
lekko, zgrabnie, swobodnie, tylko rozkraczone nogi 
i lewa ręka nieco podniesiona do góry, balansująca 
w powietrzu i pewne ruchy prawej ręki, w której 
kij dębowy trzymał, świadczyły, że to nie był taniec
o gładkich ruchach, lecz walka o śmierć lub życie.
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Bieg wody unosił.go coraz dalej, a podróżny, 
przeskakując z jednej kry na drugą, szukając kijem 
najgrubszego i największego kawałka z przepływają­
cych koło niego, w ten sposób zbliżał się powoli do 
drugiego brzegu bałki.

Była to walka, podjęta z konieczności, świado­
ma niebezpieczeństwa, ale też świadoma i tego, że 
innego punktu wyjścia z niebezpieczeństwa nie było. 
Podróżny więc skupił całą uwagę na jednej tylko 
myśli: —  wyszukania najlepszego kawałka kry, wy­
konania najzgrabniejszego skoku, najłatwiejszego 
utrzymania się na powierzchni wody.

Już o kilka kroków był od brzegu. Odetchnął 
tedy rzeźwiej, swobodniej. Jeden skok dobry ra­
tował go od śmierci. Nie ryzykował jednak i te­
raz —  mógł się poślizgnąć, upaść, a wtedy kra by­
łaby go porwała za sobą i uniosła. Począł więc z wy­
siłkiem wpatrywać się w brzeg bałki, ledwie o parę 
kroków od niego oddalony, upatrując najlepsze miej­
sce do skoku.

Tymczasem na przeciwnym brzegu posłyszał 
łomot jakiś, jak gdyby stado koni pędziło— podniósł 
mimowolnie oczy, odwrócił się spojrzał —  i zdało 
mu się, że naraz ktoś tysiące ogni tam zapalił. Ognie 
te migotały, błyszczały, rozszerzały się, gasły, roz­
pierzchały się nad brzegiem, skupiały się, znowu wy­
dłużały się w jedną linię i szły równolegle do niego.

Podróżny wzrok miał bystry —  zdało mu się 
wyraźnie, że widzi także jakieś szare punktw, poru­
szające się na brzegu.
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Wiedział on, co to za ogniki. To na drugiej
stronie bałki świeciły ślepia wilcze i ścigały wy­
mykającą się im z kłów ofiarę.

—  Zapóźno przyszliście —  pomyślał. —  Wie­
działem, że przyjdziecie...

Wtem odezwało się przeciągłe, żałosne wycie —  
jedno, drugie, trzecie —  dziesięć głosów, a każdy 
inny, zlewały się w jeden, biegły doliną bałki. a plusk 
wody, zgrzyt trących się o siebie kawałów kry i echa 
dalekie, razem tworzyły dziką nocną muzykę śród ste­
powej nocy zimowej.

Podróżny przez chwilę wiódł badawczym wzro­
kiem za ognikami, posuwającemi się z przeciwnej 
strony bałki, potem nagle rzucił okiem przed siebie 
i spostrzegł, że kra, na której stał o kij oparty zbli­
żyła się nieco do brzegu. Jednym rzutem oka zmie­
rzył przestrzeń, dzielącą go od brzegu. Przysiadł 
trochę, pochylił cały korpus naprzód, na prawej no­
dze go opierając, a lewą w tył wysunął, kij podniósł 
do góry i jak ryś zaczajony, dał susa na brzeg.

Pomimo całej elastyczności skoku, nie stanął 
suchą nogą na brzegu —  przestrzeń był za wielka. 
Słychać było plusk wody, szelest, borykanie się ja ­
kieś, —  i po chwili na wzgórzu ukazała się postać 
ludzka.

Dotknąwszy się lądu, parę kroków zrobił na­
przód, jak gdyby instynktownie pragnął zabezpie­
czyć się od kry, ocierającej się o same brzegi, i sta­
nął. Skok nie był szczęśliwy, bo podróżny do pasa 
zanurzył się w wodzie. Stanąwszy, otrząsł się,
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postał chwilkę, potem usiadł na śniegu, zdjął buty, 
wylał z nich wodę, powykręcał onuce, wycisnął wodę 
z hajdawerów, o ile się dało i znowu ubierać się 
począł.

Robił to spokojnie, rozważnie, leniwie nawet 
nieco, nie zwracając zupełnie uwagi na przeraźliwe 
i długie wycie wilków na przeciwnej stronie bałki. 
Oporządziwszy się, ile mógł, poszedł powolnym kro­
kiem pod górę, ażeby się na step dostać i drugą stro­
ną bałki podążyć ku Medwedówce.

Wiatr niżowy Bóg wie zkąd napędzał chmury, 
skupiał je na niebie i w czasie, kiedy podróżny całą 
energię wysilał na to, ażeby się na drugi brzeg bałki 
przedostać, one skłębiać się poczęły i gęste, ciemno- 
ołowiane, zawisły nad stepem. Gwiazdy schowały 
się kędyś i po jasnym, pięknym, słonecznym dniu ani 
śladu nie zostało.

Podróżny, wydostawszy się na płaszczyznę ste­
pową, przystanął trochę —  odpocząć pragnął i zo- 
ryentować się. Na odpoczynek jednak nie miał cza­
su, a zoryentowanie się było niemożebne, gdyż noc, 
zapowiadająca się na jasną i gwiazdzistą, stała się 
tak ciemną, że choć oczy wykól.

Co tu robić? nasuwało mu się mimowoli pyta­
nie. Wiedział tylko, że wzdłuż bałki iść musi, ale 
jakże tu iść w ciemną i głuchą noc? Gdyby choć 
jaki baj rak po drodze się trafił, albo łozy nadbrzeż­
ne, przykucnąłby gdzieś pod drzewem i przedrzemał 
do rana.

Charcyzy. 2
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Szedł markotny, samotny, zamyślony —  i głód 
mu już dokuczać począł, a tu —  pod nogami biała 
płachta topniejącego śniegu, a nad głową gęste, aż 
czarne chmury, które tak blizko zda się przepływały 
nad ziemią, że słyszał ich szelest. Śród ciszy nocnej 
i głuchej odzywał się tylko jęk czajki, która zbudzona 
w oczeretach, płakała.

Utkwił mimowolnie spojrzenie w ciemną ot­
chłań nocy, rozwieszoną nad stepem i zdało mu się, 
że gdzieś daleko, bardzo daleko, mignęło światełko. 
Więc się zatrzymał i w punkt ten skierował spojrze­
nie. Prawda, światełko...

—  Masz tobie...— wyrwało mu się mimowoli— 
Od jednej kiczki uciekłem, a tu druga.

Spostrzegł jednak, że światełko owe nierucho­
me. To mu dało do myślenia.

Stał i patrzył, patrzył, patrzył... światełko 
zawsze w jednym punkcie tkwiło.

— Może jaki kureń albo karczma... kto wie? 
Jeżeli wilcy... to i tu mnie znajdą, jeżeli kureń., 
to się przecie obsuszę i prześpię.

Widocznie to rozumowanie trafiło mu do prze­
konania, bo po krótkim namyśle w tę stronę, gdzie 
światełko błyszczało, poszedł.

Przeczucie i rachuba nie zawiodły go. Szedł 
wprost na światełko —  i przekonywał się coraz bar­
dziej, że się nie mylił. Nie były to ślepie wilcze, ale 
co? Nie wiedział jeszcze. Z początku zdawało mu 
się, że to spóźniona wałka czumaków podąża może 
z rybą i solą na jarmark do Mirgorodu lub Smiły
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i nocuje w stepie —  więc czumacy rozniecili ogień 
i krupnik warzą. Myśl o jedzeniu wywołała w nim 
wrażenie głodu; para jaglanego krupniku, dobrze 
okraszonego słoniną, zapachniała mu w powietrzu 
i z tą myślą podążał naprzód. Im się ku temu świa­
tełku bardziej zbliżał, tem się w przekonaniu więcej 
umacniał, że to nie wałka czumacka: ognisko pali się 
nierównym płomieniem —  przygasa to wybucha, 
a owe światło, które przy samej ziemi błyszczało, 
świeciło jednostajnie, równo.

Nasunęła mu się myśl, że to pewnie kureń lub 
karczemka stepowa, jedna z tych, co to siedzą, jak 
purchawka, przy ziemi i tylko w nocy wabią ku so­
bie włóczęgów ognikiem.

W samej rzeczy była to tak zwana „ziemian­
ka", mieszkanie ludzkie w ziemi zupełnie wykopa­
ne, —  tylko płaski dach i małe okienko, w którem 
kaganiec się palił, trochę po nad ziemię wystawały. 
Natknąwszy się, że tak powiem, nosem na taką zie­
miankę, domyśleć się można było, że jest to mieszka­
nie ludzkie. W lecie koło niej, tak samo jak na da­
chu, porastały łopiany, bodiaki, dziewanny, burkuny 
i zakrywały zupełnie. Tylko gromadka wron, kra- 
ezących opodal, ćwierkające trznadle na szeroko-ra- 
miennych łodygach burkunu, świadczyły, że niedale­
ko być musi siedziba ludzka.

W zimie jedna wspólna całemu stepowi płachta 
śniegowa pokrywała ją i od wzroku ludzkiego 
chroniła.
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A jednak była ona przytuliskiem ludzi i dla 
ludzi wykopano ją.

Podróżny ucieszył się, przekonawszy się, że 
istotnie jest to kureń stepowy. Znał takie kurenie, 
wiedział, że tu żaden porucznik, ani nawet namiest­
nik nie wstąpi na czele szwadronu raj tary i i tym, 
co przyszli w kureniu szukać odpoczynku, odpoczy­
wać nie przeszkodzi.

Ledwie tedy dobrnął do tego kurenia. I chłód, 
i zimno, i zmęczenie dokuczały mu.

Dokoła było pusto, głucho, pies nawet na je­
go powitanie nie szczeknął.

Powoli, ociężałym, zmęczonym krokiem, zeszedł 
po wschodkach w ziemi wyciosanych, a prowadzą­
cych do kurenia, i do drzwi zastukał. Cisza. Za­
stukał więc raz drugi i trzeci.

Wreszcie szelest posłyszał za drzwiami.
—  A kto to? —  zapytał głos jakiś ochrypły.
—  Podróżny... puśćcie diadku podnocować...
Znowu cisza nastała.
—  A wy sami? bo kureń nie wielki.
—  Sam.
Rygiel się odsunął i drzwi skrzypiąc, otwar­

ły się.
Podróżny znalazł się w ciemnej sionce. Uczuł 

jakieś błogie uczucie zbliżającej się chwili spoczynku.
Wtem głos ochrypły odezwał się w ciemności:
—  Oś zaraz chatę otworzę...
Począł ręką drzwi namacywać. Znalazł ry­

giel i odsunął.

—  20 —
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Z otworzonej izby buchnęła ciepła para go- 
rzałczana i zapach kiszonej kapusty, a jednocześnie 
od fali wiatru zamigotał czerwonym płomykiem ka­
ganek stojący na oknie.

Podróżny, do izby wszedłszy zdjął czapkę, prze­
żegnał się, potem zwróciwszy się do gospodarza, ukło­
nił się.

— Daj Boże zdorowla...
—  Daj Boże i wam.
Jednym rzutem oka objął całe wnętrze kar­

czemki stepowej.
— Didu, pozwolicie mi przenocować tutaj ?
Gospodarz obojętnie napozór, głową na znak

zgody skinął.
—  Podnocujcie.., któżby teraz po nocy szwen- 

dał się po stepie.
Słowa nie zdradzały ich myśli, ale zdradzały 

oczy. Oczyma badali siebie i poznawali się. Każ­
dy z nich starał się zdać sobie sprawę z kim ma do 
czynienia. Obwąchiwali się, jak dwa wilki, które na 
dzikim stepie spotkały się znienacka.

Gospodarz kurenia był człowiekiem strym, mo­
cno przygarbionym, na twarzy, przez czoło, miał głę- 
goki szram, niegdyś widać silne cięcie szablą, które 
ślad wyżłobiło na całe życie; ubrany był licho w wy­
tarty i spłowiały kontusz, który jak świtkę nosił, pa­
sem się podpasując. Tylko mu oczy świeciły jeszcze 
mocno i wyglądały jak dwa świdry, które starają się 
przeniknąć w głębię duszy ludzkiej.
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Odpowiadając na zapytania podróżnego cofał 
się do kąta, gdzie za osztachetowaną przegródką sta­
ła na podwyższeniu beczułka z gorzałką, kilka szkla­
neczek, a w samym kącie ława, na której gospodarz 
do spoczynku legi wał. Nie było na niej żadnego po­
krycia, ani poduszki, ani nawet łęczyka od siodła, 
który zwykle ludziom stepowym za poduszkę służy. 
Mocno wytarte dębowe deski ławy świadczyły swoim 
połyskiem, że wprost za posłanie służyły.

Usiadł tedy na ławie i, patrząc badawczem 
spojrzeniem na przybysza, flegmatycznie sięgnął do 
kieszeni, wydobył garść tytoniu i lulkę i najspokoj­
niej w świecie, jak gdyby nikogo w izbie nie było, 
jął kruszyć na dłoni tytoń i do lulki napychać pal­
cem. Robił to powoli, obojętnie, apatycznie trochę—  
jak gdyby dlatego, że nic innego nie miał do roboty.

W drugiej połowie izby żadnych mebli i sprzę­
tów nie było. Przy ścianie tylko, oświetlonej czemś 
podobnem do okienka, na czterech wbitych w ziemię 
kołach, umocowany był stół, także od siekiery cio­
sany, jak i łoże gospodarza, a z dwóch stron tego sto­
łu, od ściany i od izby, takie same ławy— mniej tylko

Stary ziewną obojętnie, 
izby usiadł podróżny. Zdjął już torbę ze siebie,
o stół się oparł i trochę osowiałem spojrzeniem przed 
siebie patrzył. Był zmęczony i nie wyzwolony je ­
szcze z pod wpływu tylko co przebytych wrażeń.

Mimowolnie podniósł oczy i spojrzał na siedzą­
cego gospodarza, który lulkę w ręku trzymając, 
z ukosa spoglądał na towarzysza.

—  22 —
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—  Nie macie hubki? —  zapytał.
Stary ziewnął obojętnie.
— Ba ni, mam... ale jeszcze nie wyschła... Dzi­

siaj zrobiłem... suszy się na piecu.
—  Dajcie kawałek łuczywa, to wam przy ka­

ganku zapalę.
—  Spasybi.
Wstał powoli, zgiął się, z pod ławki kawałek 

łuczywa wyciągnął i z lulką w jednem ręku, a z łu­
czywem w drugiem, do kaganka ociężałym krokiem 
poszedł.

Zapalił lulkę.
—  A wy? —  zapytał, zwracając się do po­

dróżnego.
Była to propozycya zapąlenia.
—  Jeszcze nie mogę odsapaó —  odrzekł przy­

były.
I jął opowiadać długo i szeroko swoją podróż 

stepem, noc, przeprawę przez jar, wypełniony krą 
płynącą, towarzystwo wilków i nareszcie uciążliwe 
przybycie do kurenia.

Dziada zainteresowało opowiadanie. Usiadł 
naprzeciwko przybyłego, z lulki pykał powoli i oczu 
nie spuszczał z niego.

Tymczasem podróżny torbę rozwiązał, wydo­
był z niej resztki chleba, słoniny i czosnku, i do spo­
życia zabierał się.

— A horyłki do tego... nie?— spytał gospodarz.
— Czort ma pieniądze na horyłkę!
Dziad wstał z za stołu.
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—  Góra z górą się nie zejdzie, a człowiek 
z człowiekiem może— rzekł sentencyonalnie.— Chodź­
cie wypić. Będziecie mieli z czego, a spotkamy się... 
to zapłacicie.

Dybał powoli do beczułki z gorzałką. Gość 
wahał się.

—  Chodźcie, chodźcie.... —  zachęcał gospo­
darz —  kozak horyłki nie powinien curać.

—  Kiedy dają... czemu nie pić? —  perswado­
wał sobie filozoficznie podróżny.

Zbliżył się, nalany półkwaterek wypił, ręka­
wem usta otarł i splunął.

Dziad drugi nalewał.
—  Rozgrzejcie się trochę... —  rzekł.
Gość certował się. Gospodarz w ręku kieliszek 

wódki trzymał.
—  Ale to na borg, didu?
—  Na borg, na borg.
To go uspokoiło. Wziął kieliszek z rąk dida, 

wychylił i, kiwnąwszy mu głową, wrócił do stołu
Dziad siedział na swoim tapczanie, lulkę kurzył 

i jeść począł.
Dziad siedział na swoim tapczanie, lulkę kurzył 

i milcząc spoglądał na gościa, zajadającego z apety­
tem chleb z czosnkiem i słoniną.

Po długiem milczeniu odezwał s ię :
— Niewygodnie wam tu będzie kozacze spać 

na tej ławie.
—  A na stepie lepiej by było? Dzięki Bogu, że 

się kureń trafił.
Rozmowa się urwała.
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—  Wam daleko jeszcze? — spytał dziad znowu.
Rad był się dowiedzieć, co to był za jeden i do­

kąd dąży.
Podróżny, którego gospodarz tytułował koza­

kiem, milczał długą chwilę, zajadając powolnie, ale 
z apetytem chleb ze słoniną, potem rzekł, niby sam 
do siebie, w oczy gospodarzowi nie patrząc:

— Albo ja  wiem...
Zapanowało znowu milczenie.
Stary ,,did“ miarkował sobie, co mogą te słowa 

znaczyć: podróżny albo nie chciał mu powiedzieć, 
albo może istotnie nie wiedział dokąd idzie? I ta­
kich było niemało, którzy szli, gdzie oczy niosą, przy­
padek łączył ich w mniejszą lub większą kupę, a wte­
dy przemyśli wali —  gdzie, kiedy i na kogo jak najle­
piej napaść.

Robili tak, jak wilcy: każdy w pojedynkę od 
człowieka stronił i chował się, ale kiedy się w kupie 
znaleźli, nabierali odwagi i rzucali się z całą dziko­
ścią na zdobycz, jaką im wypadek zesłał.

—  Może to jaki włóczęga —  myślał dziad, — 
który ślad za sobą chce zmylić i szuka nowego przy­
tuliska, nowej „woli“ , albo nowej awantury. Kto go 
tam wie.

Zaciekawiał go ten człowiek młody, odważny, 
rzucający się w step na bezdroże w porze najniebez* 
pieczniejszej.

Dziad z kurenia był także „projdyświatem“ nie- 
lada. Ktoby go dobrze opatrzył, byłby znalazł nie- 
tylko ów szram na czole i twarzy, ale niejednej rany
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od spisy i kuli domacał się. Młodość spędził na Si­
czy, sam jak palec na świecie, a teraz samotnej doży­
wał starości ot w tym kureniu, sprzedając gorzałkę 
włóczęgom stepowym i Zaporożcom, nietyle z chęci 
zysku, ile z nałogu ciągłego stykania się i życia z ludź­
mi tej sfery, śród której lata jego młode minęły.

Krótko mówiąc, ułatwiał rozmaitym włóczęgom 
schodzenie się i porozumienie się ze sobą. Cieszy­
ło go to, gdy spotykał ludzi, którzy ważą życie tam, 
gdzie on niegdyś ważył. Na kilkanaście mil dokoła 
nikt lepiej od niego nie wiedział, po jakich czacha- 
rach i łozach, w jakich lasach i oczeretach prze­
siadują charcyzy, których wilkami stepowymi nazy­
wali ludzie osiedli i spokojni, —  ilu ich było, kto tam 
był watażką i w jaką stronę wybierano się po zdo­
bycz. Kto szukał kupy, a nie wiedział do jakiej przy­
stać —  dziad mu napewno wskazał.

W takiem położeniu trochę był i podróżny. 
Miał on cel, wiedział, gdzie idzie, plątało mu się na­
wet w myśli to i owo nazwisko, ale wiadomości pe­
wnych nie posiadał, nie wiedział, gdzie się zatrzyma 
i co ze sobą zrobi. Zapachniała mu swoboda pod no­
sem, więc się z miejsca zerwał i pędził przed siebie: 
zupełnie tak, jak suhak na stepie, —  wiatr go spło­
szył, więc podniósł głowę do góry, rozwarł nozdrza 
i leciał, nie wiedząc, gdzie się zatrzyma i po co.

Rzucił więc umyślnie dwuznaczną odpowiedź 
dziadowi, ażeby się czegoś dowiedzieć od niego.

Dziad trochę się tego domyślał. W chwili więc 
kiedy podróżny milczał, zajadając chleb ze słoniną,
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dziad pykał z lulki, p a lc e m  we wnętrzu glinianki p o ­

stukiwał, i od czasu do czasu nosem czmychał.
—  A ja myślałem— zauważył flegmatycznie—  

że może... do monasteru.
Mówiąc to, pilnie w podróżnego wpatrywał się.
Uwaga ta wywarła wrażenie.
Podróżny podniósł nagle oczy od chleba i spoj­

rzenie jego spotkało się z utkwionym w niego wyro­
kiem dziada.

—  Jakiego? —  spytał trochę zdziwiony.
Dziad pomyślał sobie: —  A ha, już cię mam...
Nie dał jednak tego po sobie poznać.
— Albo ja  wiem... —  odrzekł spokojnie i obo­

jętnie — stąd i Łebedyński niedaleko, i Motroneński 
niedaleko.

Zamilkli na chwilę.
—  Motroneński —  odezwał się podróżny —  to 

gdzieś tak, jak do Medwedówki... co?
—  Ta-że tak...
—  Możebym jutro na południe tam i zaszedł?
—  O jo j ! Macie kogo w mona sterze?
—  Nie.

— Pomodlić się pewnie ? — spytał dziad złośliwie.
—  Eheż...
Z tonu jednak odpowiedzi gospodarz nie po­

wziął wielkiego przeświadczenia o nabożności po­
dróżnego.

Zrozumieli się obydwa.
—  A do kogóżby tam trafić —  dopytywał się 

podróżny, nie zdradzając się zupełnie ze swoją myślą.http://rcin.org.pl
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—  Dopytacie się do monacha Mołdowana... ten 
wam wszystko pokaże... i moszczy i... ludzi... a może 
i ihumen dawny przyjechał... bo i ten z Perejasławia 
dowiaduje się.

Tymczasem podróżny ucztę swoją zakończył.
Dziad podniósł się z ławy. Już wszystko wie­

dział, co mu potrzeba.
—  Zanim się tam dobierzecie, tymczasem od­

począć trzeba —  zakończył zwykłym swoim spokoj­
nym głosem. —  Kładnijcie się na ławie... taj hodi. 
I moje stare kości spoczynku potrzebują.

Mówiąc to, wysunął się pomaleńku z za stołu 
i parę kroków na środek izby zrobiwszy, stanął.

—  Trochę tu zimno, —  zauważył.
—  Prześpię się jakoś.
—  Poczekajcie —  rzekł po namyśle did— mam 

tu starą kożuszynę, ale lepsza stara, niż żadna... 
zawsze się przykryć nią trochę można.

Podybał powoli do sieni, kożuszynę ową przy­
niósł i na ławie przed podróżnym położył.

—  A teraz tnij sobie kozacze chrapaka!
—  Kaganek można zgasić?
—  Na co? Może jeszcze kto przybłąka się. 

Kozacy w nocy do światła jak komary lecą.
Powiedziawszy to, poczłapał do swego kąta.
Podróżny rozciągnął się na ławie jak długi, 

czapkę i kułak pod głowę podłożył, kożuchem dziada 
przykrył się i, ledwie pacierz jeden minął, a w izbie 
rozległo się przeciągłe chrapanie.
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II.

Ob; wa —  i gość, i gospodarz, spali dobrze. 
Kaganek, stojący na okienku, wypalił się, wytlał, 
zgasł — i zapachem wstrętnym całą izbę napełnił, 
ale nikt na to uwagi nie zwrócił. Jeszcze z godzi­
nę było może do świtu, gdy się obydwa pobudzili, po­
zapalali lulki i leżąc na wznak na ławach, rozma­
wiali.

—  Teraz już nie zbłądzicie —  rzekł dziad — 
miniecie Medwedówkę, i prosto do monasteru.

Kozak coś mruknął pod nosem.
—  A toż koniecznie trzeba na Medwedówkę?
Stary zrozumiał znaczenie tego pytania.
—  Potrzeba nie potrzeba, kto chce, to może mi­

nąć. Jak ujdziecie ze dwie hony stepem, bałki się 
trzymając, to nie idźcie na lewo, ale na prawo wprost 
do bajraku; potem miniecie bajrak... i hen-hen da­
leko las będzie widać... Do tego lasu prosto i hajda!

—  A gdzież się tam zatrzymać... jak miarku­
jecie diad‘ku.

Stary na razie nie odpowiadał. Pomrukiwał
tylko.

— Mówiłem wam, pytajcie monacha Mołdowa- 
na.... będziecie pamiętać? Mołdowana... Mołdowa- 
na... —  powtarzał z naciskiem.

—  Zapamiętam...
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—  Powiedzcie, że mu się dziad z kurenia si­
czowego kłaniał... on wie, co to za kureń... Sicz 
wprawdzie daleko od nas, ale kureń siczowy znają 
ludzie... oho - ho - ho... znają! Powiedzcie, że szu­
kacie roboty, taj hodi, on wie co robić trzeba. A je ­
żeli tam spotkacie Szełesta, albo Maksyma, to się 
kłaniajcie ode mnie.

Nazwiska te nieznane były kozakowi.
—  Któż to taki? monachi?
—  Nie, nie monachi, ale przychodzą do mona­

steru, zwyczajnie, jak do monasteru.
Dziad poczęstował kozaka dobrym kielichem 

gorzały, dał kawał chleba, a ledwie dzień się zrobił, 
w drogę wyprawił.

Kozak znowu przez step ruszył zwykłym swo­
im powolnym nieco, ociężałym i równym krokiem.

Baj rak ów minął, potem szedł znowu, las uj­
rzał —  znowu spory kawał czasu wędrował, aż na­
reszcie przed wieczorem, na jakie dwie godziny może, 
do lasu dodybał.

Słońce dobrze jeszcze przygrzewało, śniegi 
w mgnieniu oka nikły, ale ciemna smuga, wijąca się 
po stepie, ukazywała wyraźnie drogę.

—  Pewnie do monasteru prowadzi... —  pomy­
ślał podróżny.

Poszedł tą drogą i nie zbłądził; w istocie do mo­
nasteru wiodła.

Szedł jeszcze dobrą godzinę lasem, aż wreszcie 
między dęby i jawory poczęły migać smugi białe: 
były to białe ściany zabudowań.
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Zbliżając się do monasteru, widział z daleka 
obszerny dziedziniec, w głębi którego stało kilka wię­
kszych i mniejszych budynków; niektóre w zrąb by­
ły budowane, inne z cegły. Tuż za cerkwią ciągnęły 
się, w dwie linie, parterowe domy, długie, jak pod 
sznur wyciągnięte, białe, jednostajne, z ganeczkami 
i ławeczkami —  były to cele monachów.

Cicho, głucho było dokoła, tylko słońce zacho­
dzące oświetlało jasno wielką polanę leśną, śród 
której stał klasztor. Podróżny wszedł na dziedzi­
niec, stanął pośrodku i rozglądał się, czy gdzie żywej 
ludzkiej duszy nie zobaczy, ażeby o owego Mołdowa- 
na zapytać.

Wtem śród ciszy wieczornej dzwon się ode­
zwał —  zajęczał raz, drugi, dziesiąty, równie, mia­
rowe wybijając rytmy: było to wezwanie na nabo­
żeństwo wieczorne.

Zdaje się, że owo dzwonienie wywarło decy­
dujący wpływ na podróżnego, bo się wprost do cer­
kwi skierował.

W tej chwili właśnie z cerkwi wyszedł jakiś 
„posłusznik", w długi barani kożuch, na biało wy­
prawiony, ubrany; tylko czarny kołpak świadczył, 
że to był monach. Przerzucili się spójizeniem i przed 
samą cerkwią spotkali się.

Kozak zdjęciem czapki pozdrowił monacha 
i o Mołdowana zapytał.

—  Jest, jest taki —  odrzekł zapytany powoli, 
w twarz przybyłego patrząc badawczo —  to nasz
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doktor. Gdyby nie on, niejeden już gryzłby czarną 
ziemię.

Monach okazał się bardzo chętnym do gawędy.
—  Dlatego i nasz ihumen kocha jego i żałuje... 

Ty znasz ihumena Melchizedeka?
Kozak nie odpowiadał. Monach ciągnął dalej :
—  Nie lubił on Lachów, oj nie lubił, to też 

wygryźli go z monasteru, ale go carowa pod swoją 
łaskę wzięła... w Perejasławiu z Garwasiuszem sie­
dzi, a my go zawsze swoim ihumenem nazywamy.

Spostrzegł wreszcie, że odbiegł od rzeczy i ko­
zak milczy zwrócił się do niego z innej beczki:

—  A ty do ojca Mołdowana w gości czy co?
—  Ba ni... diło...
W odpowiedzi brzmiała nuta niecierpliwości.
—  E he! diło... Ale u niego teraz lyboń Ma­

ksym jest.
Nazwisko to przypomniało mu dziada z kure­

nia siczowego.
—  Którędyż mam iść?
Monach kilka kroków naprzód postąpił, pośrod­

ku dziedzińca stanął i rękę wyciągając w kierunku 
podłużnego budynku z ganeczkami, mówił:

—  Liczcie te ganki od prawej strony...
—  Nu?
—  Widzicie je?
—  Widzę.
—  Więc liczcie... raz, dwa, trzy, cztery, pięć... 

o! uważajcie, piąty! Wajdziecie do sieni, a tam na 
lewo...
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—  Bóg zapłać.
— Niema za co.
Poszedł, trafił akuratnie i do drzwi zastukał.
Otworzył mu monach średnich lat, z ładną czar­

ną brodą, o rysach smagłych, wschodnich, pięknych. 
Zdziwiony był trochę, że jakiś obdartus zgłasza się 
do niego, więc go ukradkiem badał, czy nie jest to 
czasem jaki poseł lub szpieg.

W trakcie rozmowy podróżny powołał się na 
dicla z kurenia siczowego.

—  Także i gadaj —  zawołał ojciec Mołdowan.
Powołanie się owo było dla monacha błyskiem,

który ciemności rozświeca.
Odchylił się trochę w tył do drugiej izby i ode­

zwał się donośnie:
— Panie Maksymie, gość do was! A chodź­

cie no tutaj.
W tej chwili na progu ukazała się postać pię­

knego i młodego jeszcze mężczyny, bo nie więcej nad 
trzydzieści pięć laT'mógł liczyć. Twarz miał trochę 
okrągłą, sumiaste czarne wąsy, a nosił się po chłop­
sku. Bura świta, podpasana pasem czerwonym, nan- 
kinowe, ciemno-szafirowe spodnie w buty, oto był 
cały strój jego.

Zbliżył się do oj a Mołdowana i głową skinął 
ku stojącemu podróżnemu.

—  A wam czego trzeba? —  zwrócił się do
niego.

Kozak nie miał jasno sformułowanej odpo­
wiedzi.

Charcyzy. 3
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—  Roboty... abo co...
—  Roboty? Robota będzie mój kochany koza- 

cze, ale teraz i na Siczy „ bajdyki bjiit“ . Jakiejże 
tobie roboty? —  dopytywał się.

Chciał poprostu wiedzieć, z kim miał do czy­
nienia.

—  Mówią, że się ludzie na Tatarów czy na 
Turków zbierają... to i jabym poszedł.

Maksym głową kręcił i coś pomrukiwał.
—  Na Tatarów i na Turków... może, a może 

i nie...
—  Choćby i na czorta! —  zawołał kozak re­

zolutnie.
Ojciec Mołdowan i Maksym uśmiechnęli się. 

Podobał się im taki oczajdusza, a przytem człowiek 
ostrożny.

—  No, kiedy tak, kozacze —  rzekł Maksym za­
chęcająco —  to poczekajcie, będzie robota.

Nagle, jakby coś sobie przypomniał, do przy­
byłego z zapytaniem się zw rócił:

—  A powiedzże nam, kozacze —  skąd ty? i jak 
zwać ciebie mamy?

—  O ja  z daleka? Aż z Kijowa.
—  Gdzieżeś ty bywał, co robił? Trzeba nam 

wiedzieć, coś ty za jeden.
Przybyły wahał się chwilkę, a może w pamięci 

pragnął skupić ważniejsze wypadki swego życia.
Maksym byłby może o curriculum vitae podró­

żnego nie pytał, jak nie pytał nigdy innych, gdyby 
nie zafrapowała go twarz kozaka pełna energii i siły,
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a przytem cała postać jego piękna i zgrabna.
— Urodziłem się w Kijowie —  zaczął z pe- 

wnem wahaniem się —  a nazywają mię Danyłko, po 
przezwisku Bandurka. Ojca nie mam, a matka była 
poddanką wydubyckiego monasteru. U dziada śle­
pego uczyłem się w Bohusławiu grać na bandurze, 
a wyuczywszy się, wróciłem do domu...

Maksym po ramieniu go poufale uderzył.
—  Doskonale! Nam tu właśnie bandurzysta 

potrzebny. Chłopcy skarżą się, że niema komu grać 
do tańca.

Kozak w tył głowy poskrobał się.
—  A w Kijowie cóżeś robił?
—  Zabrał mnie gubernator Leontjew... Mu­

siałem grać, a on pił i hulał... alem tylko trzy lata 
mu grał. Sprzykrzyło się... nu, jego! Nie chciało się 
grać, uciekłem na Sicz, tam kozakom grałem.

—  A śpiewać umiesz?
— Potrafię, byleby tylko bandurę dostać.
Danyłko ciągnął dalej. Czuł potrzebę wyga­

dania się:
— Z Hryćkiem Hrywą, z Sawką Kisielem, 

z Wasylem Puhaczem, szwendałem się po stepach, 
zaglądałem do Polszczy, byłem w Bohusławiu, w Smi- 
le, na Suhaklei, a nachodziwszy się do woli, posze­
dłem na zimowik do korsuńskiego kurenia, bom tam 
siano sobie kosił. Siedziałem spokojnie, aż przycho­
dzi pieczątka z Siczy, aby mię zakuć... Wydał ktoś... 
Ataman kurenny Szwydki zakuł... to prawda... alem 
się i z tej biedy wyplątał, i znowu wolny...
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Opowiadanie to podobało się Maksymowi.
—  Tu będziesz miał spokój —  rzekł, —  zbie­

dniałeś, to prawda, ale niezadługo zpodpomożesz się 
znowu.

Do Mołdowana się zwrócił:
—  Ojcze Serhiju, czy waszego chłopca do Si­

czy posłać można?
Danyłko nie wiedział o jakiej to Siczy mowa.
—  Można, można...
Mołdawan w ścianę postukał kułakiem. Był to 

widocznie sposób przywoływania służby, bo po chwili 
chłopiec się zjawił.

Zaprowadź tego kozaka do pana Szełe- 
sta —  rzekł Maksym.

Danyłko głową skinął na znak podziękowania.
—  Tam to już wszystko dostaniesz, co trzeba.
I poszli obaj —  i bandurzysta i chłopiec ojca

Mołdowana.
Weszli w głębię lasu. W dole cicho było, śnieg 

tylko, na poły stopniały, chrzęst wydawał pod noga­
mi idących, a górą wiatr niżowy chodził, zaczepiał
0 suche gałęzie dębów, targał je, resztki zeschłych 
liści obrywał i na ziemię rzucał. Co chwila napły­
wała silniejsza fala jego, uderzała gwałtownie o ko­
rony dębów, a zwichrzywszy je, zgiąwszy, z jękiem
1 świstem uciekała dalej.

Z pół godziny już może szli lasem wązką ścież­
ką, wydeptaną w śniegu, gdy zdaleka pomiędzy dę­
bami, mignęła postać ludzka.

—  Ktoś idzie —  zauważył Danyłko
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—  To swoi —  dodał uspokajająco chłopak.
Nie minęło więcej jak pół Ojcze-nasza, gdy

chłopiec zawołał:
—  Oto łyboń i Szełest...
Przywitali się.
—  Ataman do was posyła kozaka.
— Dobre! D obre! —  rzekł Szełest, przelot- 

nem, ale badawczem spojrzeniem obrzucając koza­
ka.— Chcałem się z atamanem widzieć... ale zobaczę 
się jutro...

Ten, którego chołpiec Szełestem nazwał, był 
już człowiekiem wcale niemłodym, wyglądał niepo­
zornie i nosił się ubogo. Czarna, połatana świtka 
na nim, wytarta czapka barania, płócienne konopne 
spodnie w buty... oto cały strój był jego. Tylko mu 
oczy błyszczały i migały, jak dwa ogniki, a kilka szra- 
mów na ogorzałej twarzy świadczyło, że niespokojny 
duch w tym niepozornym człowieczku kołatał.

Szełest odesłał chłopca do domu.
Idąc dalej, do Danyłka się zwrócił:
—  Ty z daleka pewnie wędrujesz?
—  Z daleka.
Opowiedział w krótkości wędrówki swoje.
Wysłuchawszy opowiadania, Szełest rzekł:
—  Tu będziesz spokojny... do lasu żaden Lach 

nosa nie wścibi... a da Bóg doczekamy wiosny... wte­
dy zobaczymy.

Już zmierch wieczorny siadać począł, gdy z po­
między drzew mignęło coś na podobieństwo budyn­
ku... niby baszta, niby dzwonnica.
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Danyłka to zainteresowało. Przypatrywać się 
począł.

Szełest zainteresowanie to spostrzegł.
—  A umiesz ty milczeć, kozacze? —  zapytał.
—  P otrafię!
—  Nu, pamiętaj, bo jeżeli tylko masz długi —  

tu język wysunął i po języku palcem się uderzył —  
to się pohajdasz na pierwszym lepszym dębie...

I giest i słowa Szełesta były bardzo wymowne 
i zrozumiałe.

—  Nie bójcie się... —  zapewniał Danyłko.
Tymczasem z po za drzew występowały coraz

bardziej widocznie kontury baszty bramnej.
Szełest, widząc zainteresowanie się Danyłka, 

rzekł spokojnie.
—  To nasza Sicz...
Teraz dopiero zrozumiał o jakiej Siczy Ma­

ksym mówił.
Milcząc wpatrywał się zaciekawiony, a Szełest 

ciągnął dalej :
—  Uważasz... ten cały bajrak... to Sicz... 

z trzech stron jar głęboki, a tu wrota łańcuchowe... 
Dyabła zjedzą, jeżeli się do nas dostaną prędko.

Brzmiała w tych słowach starego Szełesta ta­
ka determinacya i groźba, iż łatwo można było zga­
dnąć, że podobnych oczajduszów nie można byle jak 
ująć.

W miarę zbliżania się do wrót Siczy, Danyłko 
rozglądał się coraz ciekawiej. Istotnie jary były jak
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przepaście szerokie i głębokie, u góry porosłe klonem, 
grabiną, dębem— u spodu rozsiadły się krzaki lesz­
czyny, kaliny i paprocie. Samo dno jaru świeciło 
białą smugą piasku. Po nad jarem, między krzaki 
leszczyny, okalające baj rak, w którym Sicz mieściła 
się, migały dębowe koły zasiek, broniących dostępu 
do n iej; zasieki owe dla lepszej obrony tworzyły 
dwa szeregi —  jeden niższy, a drugi o sążeń może 
oddalony od pierwszego, zewnętrzny —  wyższy.

Na owej wieży bramnej,stał strażnik, który uj­
rzawszy Szełesta, zawołał na towarzyszy, ażeby otwo­
rzono furtę.

Danyłko był zachwycony tem wszystkiem, co 
widział i nie mógł podziwienia swego ukryć.

—  To Sicz prawdziwa! —  wołał.
Szełest z uśmiechem zadowolenia pochwałę tę 

przyjął —  bo Sicz Motroneńska była całkowicie jego 
dziełem.

Weszli do wnętrza.
Na wielkiej płaszczyźnie, po której tu i owdzie 

rozłożyste dęby siedziały, stało kilka szop, skleco­
nych byle jak, o ścianach z chrustu.

Szełest zatrzymał się.
Dalej nie pójdziemy... niema czasu... Ale... 

widzisz te szopy?
—  Widzę.
— Tam są siodła, spisy, czapraki, szable, noże... 

wszystko jest... Nie brak nam i samopałów, i ko­
ni, i ludzi... w i o s n y  tylko potrzeba. Pohulamy
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sobie tak, jak dawno już nie hulali na Ukrainie ko­
zacy !

Danyłkowi twarz promieniała.
—  No, teraz dosyć... —  rzekł Szełest, —  pój­

dziemy teraz na Bajkową łukę.
Wiedział że ma przed sobą bywalca i pra­

gnął mu zaimponować.
—  A cóż to za Bajkowa łuka? —  spytał Ban- 

durka.
—  To baj rak, gdzie się znajduje sklik.
Zanim się wydostali z Siczy, już i noc zapa­

dła. Na szczęście ich, wypłynął księżyc i drogę roz- 
świecał.

Danyłko tak był zainteresowany tym wszyst- 
kiem co oglądał, że nie czuł na razie ani znużenia, 
ani głodu.

Z Siczy się wydostawszy, w las weszli i lasem 
wędrowali dalej Danyłko rozgadał się o swoich 
przygodach, o pobycie na służbie u Leontjewa —  
zaciekawił Szełesta i zjednał go sobie

Tymczasem las rzednieć począł odkrywała się 
obszerna polana, pośrodku której stał dąb olbrzymi, 
szeroki, rozłożysty. Wiatr się zmniejszył, przymro­
zek ścisnął śnieg, który chrupał pod nogami, a księ­
życ oświecał jasno całą polanę, kładąc na białej pła- 
szczyznie śniegu cienie dębów, otaczających ją.

—  Otóż i Bajkowa łuka! —  rzekł Szełest, kie­
rując kroki swoje wprost do olbrzymiego dębu, sto­
jącego śród polany.
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—  Uważasz... —  zwrócił się Szełest do Ban- 
durki. Danyłko patrzył —  i oprócz dębu, nic nie 
widział.

—  Co, batku?
Szełest wyciągnął rękę i milcząc wskazał cie­

mny punkt na dębie.
Istotnie— od jasno oświetlonych księżycem ga­

łęzi dębu, odbijał jakiś przedmiot ciemny i duży, za­
wieszony na gałęzi.

—- Widzisz?
—  Widzę...
Wydało mu się, że trup kołysze się. Może to 

trup zdrajcy, a Szełest umyślnie go tu przyprowa­
dził, ażeby pokazać, co zdrajców czeka.

—  Dobrze widzisz?
— Nie, nie tęgo
—  Otóż po!
Zbliżali się coraz bardziej do owego dębu, 

a ciemny przedmiot, zawieszony na gałęzi, nabierał 
innych, okrągłych kształtów.

Szełest rozwiązał wątpliwość Danyłka.
— To sklik —  rzekł z naciskiem.
Na wielkiej gałęzi dębu wisiał, przywiązany za 

dużkę, ogromny kazań, a tuż obok na sznurze, młot 
drewniany.

Danyłko wiedział, co to wszystko znaczy; prze­
bywając na wielkiej Siczy, ze zwyczajami siczowemi 
zapoznał się.

Otóż w razie niebezpieczeństwa, lub innej po­
trzeby, każdy mógł zaalarmować całą S icz: przysy­
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łał kogoś lub przybiegał, sam i młotem w kocioł wa­
lił, —  stłumione echa rozlegały się na kilka wiorst 
dokoła i gromadziły rozpierzchłych kozaków do obro­
ny. Wówczas każdy chwytał swego konia, pędził do 
bitwy, lub uciekał.

—  Sicz prawdziwa... prawdziwa... —  szeptał 
Danyłko.

—  To jeszcze nie wszystko, kozacze —  rzekł 
zadowolony Szełest, —  oto widzi na prawo, za tą 
polaną, jest i znaczek... tam na wiosnę konie się 
pasą... a dalej i kurenie kozackie... Czekamy tylko 
wiosny, a tam— co Bóg d a : na Tnrka, to na Turka, 
na Moskwę, to na Moskwę, a jak na Lachów trzeba 
będzie pójść, to i Lachów się nie curamy... byle dare­
mnie chleba nie jeść. Lachy jak zające siedzą, nie 
spodziewają się niczego! Komenda żabotyńska ni­
gdy się nawet do lasu nie zbliża, a im tu po co? Oni 
wolą pić i w kości grać.... niech piją, niech grają...

—  Oby tylko wiosny doczekać! —  zauważył 
Danyłko.

—  Doczekamy!.
Nagle do towarzysza się zwrócił:
—  Ale ty kozacze potrzebujesz odpocząć, a mo­

że co i przegryźć... Jeszcze trochę, trochę... za znacz­
kiem, w samym gąszczu, są kurenie... tam odpo­
czniesz...

WTyszli z polany i w gęstwinie leśnej zniknęli.
Szełest poprowadził Danyłka do kurenia.
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III.

Jak wiosną płyną powietrzem echa, niby śpie­
wy, niewiadomo skąd pochodzące, niby głosy Bóg 
wie czyje —  tak rozbrzmiewały kresy Rzeczypospo­
litej różnemi wieściami.

Nikt nie umiał powiedzieć— ani wiele w nich 
prawdy, ani skąd one pochodzą; powtarzano je sobie 
jednak często z nadzieją, częściej z trwogą i smutnem 
przeczuciem.

Jak czuć w powietrzu burzę i pioruny, chociaż 
niewiadomo kiedy deszcz lunie i błyskawice zami- 
gocą, tak czuć i nieszczęścia wielkie. Zdawałoby się, 
że całą naturę przenika jakieś drżenie tajemnicze, 
które niewidzialnie udziela się i ludziom.

Uczucie to było przykre, smutne, pognębiają­
ce — a nie można mu się było oprzeć. Mimowolnie 
oczy wszystkich zwracały się ku niebu, szukając tam 
komety, przewodniczki nieszczęścia, lub jakiegoś zna­
ku Bożego, ostrzegającego ludzi.

Na niebie nie świecił jednak ani miecz ognisty, 
ani kometa żaden nie zawiesił swojej kity jarzącej.

Chociaż był to już koniec marca, oracze nie 
spieszyli jakoś w pole —  ten i ów zaorał skibę — 
i rzucił.

Tak samo działo się u JMć Pana Olszewskiego, 
dziedzica małej osady, a wielkiego kawałka ziemi, 
niedaleko Bohusławia, przy drodze korsuńskiej, któ­
rą sam założył i od swego imienia nazwał Janówką.
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Przed paru dniami wysłał pługi w step —  miał 
dłużyć pod jęczmień. Kazał sobie kasztanka osio­
dłać i do pługów w pole wyjechał. Był to ranek ró­
żowy, świeży, tchnący aromatem wiosny i tą pełnią 
życia, którą nie zawsze dostrzedz można w naturze, 
ale zawsze można odczuć.

Jechał powoli stepem. Trawa bujnemi źdźbła­
mi strzeliła do góry; kasztan prychał, zginał instyn­
ktownie głowę, pragnąc uchwycić pęk młodej tra­
wy, na horyzoncie różowiły się resztki obłoków po­
rannych, resztki mgieł, niby babie lato przez wiatr 
unoszone, płynęły do góry, zwijały się w kłęby, wy­
dłużały się w przezroczyste wstęgi i w promieniach 
słonecznych nikły.

Pomimo jednak pięknego wiosennego poranku, 
czuć było dookoła smutek ciszy. Nie śpiewały sko­
wronki, jakby się chroniły umyślnie, nie ćwierkało 
ptactwo stepowe, tylko od południa chmury kruków 
i wron leciały, kracząc złowróżbnie.

JMć Pan Olszewski, człowiek stary, poważny, 
z wielką siwą brodą, niby dziad pasiecznik, jechał 
pod niemiłem wrażeniem, jakie go otaczało i wzro­
kiem coraz bardzej natężonym w jeden punkt pa­
trzył.

—  Stoją! —  mruknął sam do siebie.
Dał ostrogi koniowi i w parę minut był już przy 

pługach.
Pługi nie orały. Woły wyprzągłszy się z jarz­

ma, nie skubały młodej trawy, tylko w ziemię py­
ski pospuszczawszy, pieniły się i pomrukiwały, albo
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leżały obojętnie, bezmyślnem spojrzeniem w step zie­
lony patrząc. Czeladź, usiadłszy na wijach, ledwie 
od czasu do czasu przerzucała się jakiem słowem.

Dziedzic nadjechał.
— A czegóż to stoicie? —  zapytał dozorcy.
—  Albo ja wiem... Ot tak czegoś, ludzie ru­

szyć się nie mogą.
Olszewski krzyknął na poganiaczów, którzy do 

jarzm i wołów rzucili się —  ale posępnie, ociężale.
— Pohano, pane... —  zauważył jeden.
Dozorca dorzucił:
—  Coś tak wygląda, jakby Tatarzy mieli się 

zjawić... Ani ludzie, ani bydło nie mają ochoty.
Olszewski był także pod wpływem tego nieo­

kreślonego wrażenia, nie odpowiedział nic jednak, 
nie chcąc zniechęcać czeladzi.

Jakoż pługi zaprzężono —  i ruszyły.
Pod przykrem wrażeniem poranka, do domu 

wrócił i jak nie swój cały dzień chodził, czekając 
przybycia IMci pana Szelepińskiego, przyszłego zię­
cia swego, który dla zasięgnięcia pewniejszych wia­
domości, do Humania przed kilku dniami pojechał, 
a z powrotem do Janówki miał wstąpić.

Lada dzień spodziewano się jego przyjazdu. 
Tymczasem dni mijały, a IMci pana Piotra Szele­
pińskiego jak nie było, tak i nie było.

Niepokoiło to Olszewskiego.
Wieczorem cała rodzina zebrała się na ganku 

dla pogawędki.
Był to pierwszy wiosenny wieczór ciepły, po­
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godny, cichy. Czuć było w powietrzu zapach młodej 
trawy, wiatrem od stepu przyniesiony, balsamiczną 
woń otwierających się pąków topolowych.

Olszewski siedział na jednej ławeczce, przy nim 
mamka.... chłopka, karmiła piersią wnuka, który na­
miętnie pijąc pokarm, aż mu się mleko w kątach ust 
pokazywało, strzelał okiem w bok, wpatrując się w si­
wą brodę dziadka, lub spojrzenie utkwione nierucho- 
mie trzymał na twarzy siedzącego tuż koło mamki wy­
rostka Jurka, najmłodszego syna Olszewskich.

Z przeciwnej strony, na drugiej ławeczce, sie­
działy kobiety: żona Olszewskiego, narzeczona pana 
Piotra i starsza je j siostra, z pięcioletnim synkiem na 
kolanach, bawiąca w gościnie u rodziców.

Słońce zachodzło krwawo, ale spokojnie. Wszy­
scy byli w nastroju nie wesołym i rozmowa zawią­
zać się nie mogła.

Burek, przechadzając się na środku dziedzińca, 
zwrócony ku krwawym smugom zachodzącego słoń­
ca, usiadł na tylnych łapach i pysk podniósłszy do 
góry, wył przeraźliwie, przeciągle, jakby płakał łzy 
tłumiąc.

Wycie to wszystkim sprawiało wielką przy­
krość... nikt jednak nie dał poznać tego po sobie.

Najmłodszy z rodzeństwa, Jurek, okazał się 
na j n iecierpli wszym.

—  Burek!... — krzyknął —  otoś się wybrał!
Ale Burek, posłuszny głosowi wewnętrznemu, 

nie słyszał nawoływań Jurka, wył ciągle, modulując 
głos swój na różne tony.
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—  Daj mu pok ój!... —  odezwała się matka.
Jakoż wkrótce Burek sam przez się przestał,

zbliżył się do całego towarzystwa i przed progiem 
ganku się położył.

Wołała go na pieszczoty Marynia, wołał Jurek, 
ale Burek pokiwał tylko poważnie ogonem i położył 
się, wyciągnąwszy głowę i oparłszy ją na przednich 
łapach.

Zmierzch już zapadł. Słychać było od folwar­
ku poryk wracających z roboty wołów, rżenie koni, 
nawoływanie parobków.

Wszystkie te głosy w ciszy wieczornej nabie­
rały dźwięczności, siły, lotności i przez powietrze 
czyste płynęły Bóg wie jak daleko.

Do chóru tych głosów przybył nowy.
Na kluczynie stajni, oddalonej o jakie sto kro­

ków zaledwie od dworku, usiadł puhacz i hukać 
żałośnie począł.

Pierwsze odezwanie się jego, jak iskra elektry­
czna, przebiegło po ciele siedzących.

—  Oce! —  rzekła z akcentem zdziwienia i smu 
tku mamka. Nie umiała zapanować nad sobą.

Wiedziano, że jęk puhacza zwiastuje rodzinie 
nieszczęście jakieś; nie chciano jednak wymieniać 
wyrazu: nieszczęście.

Olszewski w żart chciał obrócić wykrzyknik 
mamki.

— Nie słyszeliście nigdy puhacza, czy co?
Mamka nie zwróciła na pytanie uwagi. Wiara

jej była niezachwiana.
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—  Ktoś umrze! —  rzekła niby sama do siebie 
i instynktownie przycisnęła dziecko do piersi.

—  Co wam Pan Bóg dał, Horpyno! —  odezwa­
ła się pani Czarnecka z akcentem wyrzutu.

—  Bih-me umrze. Alboż to pani nie wie, że 
jak zaraz po zachodzie słońca puhacz huka... to 
śmierć pewnikiem.

—  Nie gniewajcie Boga.
Wtem Jurek porwał się.
—  Mam właśnie flintę nabitą, zaraz tego pro­

roka z kluczyny zsadzę.
Już był we drzwiach, kiedy go głos ojca za­

trzymał.
—  Poczekaj... zostaw go w spokoju... — rzekł 

poważnie. —  Co ma być, to będzie.
Jurek usiadł i zamilkł.
Odezwanie się mamki niezmiernie przykre wra­

żenie sprawiło na wszystkich; każdy jednak żałość 
swoją ukrył jak najgłębiej, ani słówkiem jej nie 
zdradził, chociaż można ją było odgadnąć z posępnie 
zamyślonych twarzy i z milczenia.

śród ciszy, Burek nagle podniósł głowę do góry
i nasłuchiwał chwilkę, potem schylił znowu i na ła­
pach spokojnie położył.

Nikt na ten ruch Burka uwagi nie zwrócił. 
Tylko obserwował go stary Olszewski, a po chwilce 
nieznacznie głowę odchylił w stronę stepu i słuch 
natężył.

On wiedział, dlaczego Burek głowę podnosił.
Po krótkiem nasłuchiwaniu odezwał się:

—  48 —

http://rcin.org.pl



—  49 —

—  Ktoś jedzie...
Słowa te, zdawało się, obudziły ze snu wszyst­

kich. Głowy zwróciły się mimowolnie w stronę szla­
ku Humańskiego. Olszewska przyłożyła dłoń do 
ucha, ażeby lepiej słyszeć.

—  Jedzie...
— Pewnie Piotr... dodała Marynia.
Mimowolny rumieniec twarz jej oblał.
Olszewski nic nie mówił, w milczeniu obser­

wując zachowanie się Burka, który leżał obojętny, 
zamyślony, nieporuszony.

—  To nie Piotr... ktoś obcy —  rzekł stanow­
czym głosem.

Istotnie słychać było z daleka lekki turkot kół, 
ale jakiś głuchy, powolny.

—  Może Piotr.... zobaczymy.
Czekano niecierpliwie długą chwilę. Wreszcie 

Burek znowu głowę podniósł, szczeknął i w tej samej 
pozycyi co dawniej, położył się.

— Ktoś znajomy, ale nie Piotr —  zawyrokował 
Olszewski. —  Przecież Piotr konno pojechał.

Nie zawiódł go Burek. Już było szaro, kiedy 
przed bramą zaturkotały koła i ukazała się biedka, 
w jednego konia zaprzężona.

— Arendarz! —  zawołała Marynia z akcentem 
rozczarowania.

Tak, był to Salomon, arendarz karczmy Janow­
skiej na trakcie korsuńskim.

Salomon biedkę z koniem zostawił za bramą, 
Charcyzy. 4
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sam, z batogiem w ręku, przełaz przestąpił i do 
ganku dążył.

Burek z miejsca się nie ruszył, widocznie znał 
dobrze przybyłego gościa.

Salomon dwukrotnie pokłonił się przed gan­
kiem, zdjął czapkę i pozdrowił wszystkich.

Był to żyd w tym wieku, co Olszewski —  sześć­
dziesiątkę dobrze minął i taką samą, jak dziedzic Ja- 
nówki miał długą, siwą brodę.

Po przywitaniu się, nastąpiło zwykłe pytanie:
—  Co słychać nowego?
Arendarz dawniej krótko odpowiadał: nic

i przystępował do wyłożenia sprawy, czy interesu, 
bo bez potrzeby nigdy do dworu nie przyjeżdżał.

Tym razem słowa mu się jakoś nie układały. 
Miął się, ważył się, brodę skubał, wyrzekł nareszcie:

—  źle, panie...
Widać, że mu się słowa ledwie przez gardło 

przecisnęły.
Wszystkich spojrzenia zwróciły się nagle ku 

niemu, jakby żądając pewnych wyjaśnień.
Nikt jednak nie śmiał przerywać milczenia.
Stary Olszewski siedział zasępiony i w ziemię 

patrzył. Wreszcie głowę podniósł i oczy w Salomona 
utkwił.

—  Cóż przecie?
—  Nasze żydki od C-zehrynia, od Czerkas, od 

śmiły uciekają...
—  Jeszcze w tem nic złego niema —  odezwał 

się Olszewski, jakby umyślnie dla uspokojenia nie­
wiast.
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Ale arendarza nurtowała obawa, według niego 
uzasadniona, więc się z tropu zbić nie dał. Miał 
swoją logikę.

—  Nu? Gdyby szło dobrze, po coby ludzie ucie­
kali? Uciekają przed nieszczęściem, a siedzą kiedy 
jest spokój.

Mówił to poważnie, tonem głębokiego prze­
świadczenia.

Uwaga jednak arendarza zniecierpliwiła Ol­
szewskiego.

—  Tchórze jesteście i byle przed sroką ucie­
kacie, roznosząc po całym kraju alarm i niepokój.

Salomon brodę pogładził i niedobre spojrzenie 
rzucił na dziedzica.

—  Proszę jaśnie pana i tchórze nie uciekają, 
kiedy niema czego. A czegóż te hultaje. jak wilki, 
po stepach się włóczą? Najstarsi ludzie nie pamięta­
ją, żeby kiedy było tyle charcyzów, co teraz. A dla­
czego? Ja panu zaraz powiem. Moskwa u siebie 
wszystkich włóczęgów za łeb wzięła, nu, cóż oni ma­
ją robić? Woni muszą uciekać tam, gdzie ich za łeb, 
za pozwoleniem, nie biorą. Na to nie trzeba wielkie­
go rozumu.

— Przecież od trzydziestu lat to samo się 
dzieje. Nad granicą co innego: tam co wiosnę ja­
kaś kupka przez granicę przejdzie, ukradnie komuś 
woły, albo dom zrabuje... cóż na to poradzić? My 
Bogu dzięki od granicy mieszkamy daleko, a od wielu 
lat nie było wypadku, ażeby charcyzy kogoś zra­
bowali.
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Mowa ta jednak nie trafiła do przekonania Sa­
lomona. Niecierpliwił się, cmokał, głową kiwał.

—  A j, aj, aj, co Wielmożny Pan mówi... Pra­
wda, że jak kawałeczek palca uciąć, to człowiek mo­
że żyć, bo i głowa cała i nogi całe, gdyż są daleko od 
palca, a przecież człowiek ból czuje, bo i palec, to ka­
wałeczek człowieka. Gdyby tak ktoś ciukał po ka­
wałeczku palca ciągle, to się dziesięć razy sztuka uda, 
a za jedenastym przyjdzie gangrena... i koniec, i ca­
łego człeka dyabli wezmą. Ja nie jestem żaden poli­
tyk, ani żołnierz, tylko arendarz, ale proszę wielmo­
żnego pana i arendarz może mieć trochę chłopskiego 
prostego rozumu. Na co ludzie mają czekać, aż 
przyjdzie jaki charcyz —  przy tem słowie splunął
i powiedział: tfu na tych paskudników —  i poskubie 
ich; kto może... ucieka.

Filozofia Salomona nie podobała się trochę Ol­
szewskiemu i obrażała jego dumę szlachecką, cho­
ciaż sens je j był bardzo prosty: Każdy z was myśli 
tylko o sobie, lecz nie wszyscy o wszystkich i dlate­
go prędzej lub później zginiecie marnie.

—  Z tego jeszcze nie wynika —  rzekł —  ażeby 
się działo coś niebezpiecznego.

Niewiasty w milczeniu i ze skupioną uwagą 
przysłuchiwały się tej rozmowie.

—  Człowiek nigdy nie wie— odpowiedział aren­
darz —  z czego będzie bieda, bo inaczej nie wywoły­
wałby wilka z lasu. Ja tylko panu powiem, że my 
mamy pewne wieści przez Tatarów i Turków, co z na­
mi handlują, że nad Ingułem, nad Martwą wodą, od
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dzikich stepów coś się gotuje: charcyzy szwendają 
się i obwąchują się, jak psy, za pozwoleniem.

—  Przecież są komendy pograniczne, są koza­
cy dworscy!

Salomon ręką skinął z rezygnacyą.
—  Komendy nie mają czasu porządku pilno­

wać, bo tam same poruczniki, a towarzysze, którym 
miód i fartuszki białogłowskie wystarczą za szable...

Gryząca ironia Salomona ubodła Olszewskiego.
—  Pleciesz co ci ślina na język przyniesie..
—  Niech i tak będzie... ale co do kozaków 

dworskich... woni pójdą do swoich. Albo Wielmożny 
Pan zeszłego roku nie wychował na dworze wilka: 
taki był łagodny i dobry, że nigdy gęszi nie zadusił, 
a z rąk pannuńci —  tu ręką skinął ku Maryi — 
przysmaki jadał, a gdzież ten wilk za pozwoleniem 
pana? Do lasu uciekł. Tak samo będzie i z ko­
zakami.

Pani Olszewska milcząc potakiwała głową Sa­
lomonowi. To mu dodawało otuchy nieco —  więc 
rezolutniej głowę podniósł, śmielej na wszystkich 
spój rzał i zapytał:

— Czy nie tak?
Ogólne milczenie było niejako potwierdzeniem, 

że miał racyę.
Salomon na tem jednak nie poprzestał. Po 

chwili milczenia znowu głos zabrał:
—  Ja wielmożnemu panu jeszcze coś powiem...

• — No?
—  Wielmożny pan pamięta tego Maksyma...
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Olszewski głowę podniósł, brwi ściągnął i spoj­
rzenie pytające, jakby pragnął przypomnieć o kim 
to mówi Salomon, zwrócił do arendarza.

—  Co za Maksym?
—  Syn tego kowala...
—  żelaźniaka —  podpowiedziała Marynia.
—  A... a... a... żelaźniaka... pamiętam... więc

cóż?
—  On zwykle po sól i po ryby jeździł do Siczy.
—  Jeździł.
—  Ale od lat pięciu już go niema...
—  No, zdechł gdzieś na Siczy, albo mu Tata- 

rzyn łeb urwał... i koniec, —  rzekł niecierpliwie 
Olszewski.

Salomon, spojrzawszy na starego dziedzica iro­
nicznie, pomyślał sobie: ślepi, albo sobie oczy dobro­
wolnie zamykają,

Nie powiedział jednak tego, co myślał.
—  Nie zdechł, proszę wielmożnego pana i Tata- 

rzyn łba mu nie urwał. Wczoraj nocował u mnie ży- 
dek z Kryłowa i powiadał, że ów Maksym watahę 
zbiera... że ją podzielił na kilka oddziałów... jeden 
zimował na siczowych zimowiskach, drugi w lesie 
Łebedyńskim, trzeci w Motroneskim.

Olszewski niecierpliwie głową pokiwał i z ak­
centem wymówki do Salomona się zwrócił:

—  Ależ bajki wierutne, bajki! Wiedzieliby 
coś przecie o tem gubernatorzy pograniczni, wie­
działaby komenda... U stracha wielkie oczy... i tyle. 
Marzą wam się rzezie, bunty... bałamucicie się sami
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i niepokoicie innych. Poczekaj Waść, panie Salomo­
nie... pan Piotr pojechał do Humania: stamtąd chyba 
od Mładanowicza przywiezie coś pewnego... lada 
dzień go czekamy.

Arendarz słuchał spokojnie; na poważnej jego 
twarzy widać było skupienie, ale nie było tam wiary 
w słowa dziedzica.

Wysłuchawszy słów powyższych, z żelazną, cho­
robliwą prawie konsekwencyą, popierał dalej swoje 
dowody.

—  Poczekamy na przyjazd pana Piotra... Bóg 
da, nie dziś, to jutro powróci. Ale czy wielmożny 
pan wie o tem, że chłopi z okolicznych wsi uciekają?

— Przecież co roku znikają... Ale czemu ty 
nie liczysz tych, którzy na „woli“  siadają corocznie?

—  Liczę... Otóż w tym roku w Janowce nikt 
nie osiadł, a trzech parobków zbiegło.

Wiadomość ta zaniepokoiła Olszewskiego. Nie 
z racyi obawy o charcyzów, bo pod tym względem był 
optymistą, ale że mu siły robocze od ziemi odrywa­
ły się.

Stante pede zawołał chłopaka i kazał mu, ażeby 
na jutro rano stawił się do dworu osadczy, który 
pełnił urząd wójta, w celu sprawdzenia tego, co mó­
wił arendarz.

Jmć pan Olszewski, uspokoiwszy się nieco, zno­
wu się do arendarza zwrócił; przedmiot dyskusyi 
był zanadto ważny, ażeby go mógł nie interesować.

—  Widzisz, mój mości arendarzu, w tem wszy- 
stkiem, co mówisz, może być trochę prawdy, ale i to 
jest prawdą, że wy żydzi tchórze jesteście, z lada
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drobnostki lubicie robić wołu, a w każdym chłopie, 
spotkanym z kijem w ręku, widzicie charcyza.

Salomon słuchał, gładząc sobie poważnie brodę.
—  Proszę wielmożnego pana, co do chłopów, 

lepiej my wiemy od panów co kto wart, bo choćby­
śmy nie chcieli, musimy w karczmie słuchać ich roz­
mowy. Póki trzeźwi, niewiele mają do gadania, ale 
jak się gorzałki, za pozwoleniem, nażłopią, wtenczas 
im się języki rozplątują, więc gadają niedobre rze­
czy i o panach i o żydach... Ale po co nam o tem 
mówić? —  dodał złośliwie. —  Co zaś do tego, że ży- 
dy tchórze, ja  wielmożnemu panu powiem, że nie tak 
wielkie tchórze, jak się panu zdaje...

—  Gdaja zdrów... —  rzekł żartobliwie Olsze­
wski.

Salomon nawet nie zwrócił uwagi na ton, z ja ­
kim te słowa powiedziane były, a zajęty jedynie wła­
sną myślą, ciągnął:

—  Nie każdy ten odważny, co kijem macha... 
Odwaga odwadze nierówna. Bywa taki, co drugiemu 
z szablem szyję utnie, ale kiedy mu przyjdzie śmierci 
oko w oko zajrzeć, kiedy wie, że się bronić nie mo­
że a umrzeć trzeba... wtenczas umiera jak ostatni so­
baka i prosi wszystkich, ażeby mu choć o godzinkę 
życie przedłużyć. Nu? —  zapytał, wyzywająco na 
Olszewskiego patrząc, jakby na odpowiedź czekał.

Olszewski jednak milczał.
Salomon ciągnął dalej :
—  Największa odwaga... to umrzeć spokojnie. 

Otóż ja powiem wielmożnemu dziedzicowi, że Żydzi
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są bardzo odważni, bo oni umieją umierać. Ja sam 
tego nie widziałem, chociaż jestem człowiek stary, 
ale młodym będąc, od bardzo starych słyszałem, że 
za czasów buntu Chmielnickiego w Niemirowie, za­
mknęło się sześć tysięcy żydów, kiedy kozaki miasto 
zdobyli... zdobyli, bo panowie szlachta, za pozwole­
niem, uciekła. Był tam wtedy rabin, nazywał się 
Jechiel-Michel, który do nich tak m ów i: Bronić was 
niema komu, sami bronić się nie możecie, bo choć­
byście chcieli, nie macie czem. Pozostaje wam tylko 
jedno: umrzeć. Umrzyjcie więc w swojej wierze, 
w miłości dla Boga Izraela, który wiernym otworzy 
niebo.—To samo było w Tulczynie, to samo w Połon- 
nem... Pan myśli, że u nas ojcowie tego wnukom nie 
opowiadają? Proszę wielmożnego pana na to, ażeby 
tak umierać, trzeba wielkiej wiary i wielkiej odwagi. 
Co? Tchórz prosi, błaga o życie, żebrze o jedną 
chwilę. Uciekać przed śmiercią... to inna rzecz, bo 
sam Pan Bóg kazał życie szanować, a umierać od­
ważnie... to inna.

Głębokie przeświadczenie o prawdzie tego, co 
mówił Salomon, udzielało się słuchaczom. Kobiety 
w milczeniu jakiemś trwożliwem słuchały. Olszew­
ski siedział zamyślony, wzrok przed siebie puściwszy.

Salomon korzystał z chwili ogólnego milczenia 
i skierował mowę znowu do dziedzica, jakby z nim 
tylko jednym dysputował.

—  No, to ja już niemam co tu robić. Nie 
wierzy mi pan dziedzic... to nie wierzy.

—  Jest w tern trochę prawdy, w tych pogło­
skach, jest... ale my z tobą nic na to nie poradzimy,
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Są mędrsze głowy na Sejmach, w Senacie: niech ra­
dzą. Tymczasem czekajmy na to, co nam pan Piotr 
przywiezie z Humania.

—  Czekajmy —  odrzekł z rezygnacyą Salo­
mon. —  A póki co.... dobranoc państwu.

Wieczór był ciepły, cichy, niebo od gwiazd wy­
iskrzone. Rodzina siedziała jeszcze z kwadrans na 
ganku, komentując uwagi arendarza, wreszcie na 
wieczerzę poszli.

Salomon do karczmy wrócił. Podobny był do 
wróbla, który ćwierkał nad głową myśliwego, że ja ­
strząb leci, a myśliwy nie rozumiał jego ćwierkania, 
bo jastrzębia nie widział.

Rodzina arendarza nie była liczną, jak to się 
często u Żydów dzieje. Składała się tylko z żony je ­
go, córki Sury i syna Jośka. Josiek był już dwudzie­
stoletnim chłopcem, ładnym, smagłym, o spojrzeniu 
zamyślonem, tęsknem, o iskrzącem zawsze oku, które 
zdawało się patrzeć częściej w jakiś inny świat niż 
ziemski. Do interesów nie miał zdolności żadnych—  
tu i owdzie brał go ojciec ze sobą, posyłał w różne 
strony w interesach handlowych. Josek wszystko ro­
bił, ale nie znać było w tem ani zamiłowania, ani 
umiejętności i daru. Chętniej za to garnął się do 
książki, rozczytywał się w kabalistycznej nauce i w 
samotności rozmyślał.

Rzadko miał chwile takiej samotności, bo karcz­
ma przydrożna roiła się czumakami, chłopami, włó­
częgami, którzy nietylko pili, ale często upijali się, 
hulali, śpiewali, że aż belki się trzęsły. Gdy gości by­
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ło niewiele, ojciec i matka usługiwali sami, a wten­
czas Josiek siedział w drugiej izbie przy stole, gło­
wę ująwszy w dłonie, nad książką, tak w niej zato­
piony, jakby cały świat dla niego nie istniał.

W święta jednak i w niedzielę, karczma bywa­
ła pełna —  a wtedy i Josek, i Sura musieli pomagać 
rodzicom. Matka niechętnie pozwalała przychodzić 
do szynkowni Surze, gdy się nacisnęło wiele hałaśli­
wego chłopstwa. I miała pono racyę. Sura była
0 dwa lata tylko młodszą od Jośka, jak dwie krople 
wody podobna do niego z rysów, tylko oczy miała 
błękitne. Patrząc na nią, zdawało się, że krew wzię­
ła z Judei, a oczu pożyczyła sobie od nieba ukraiń­
skiego — takie były wesołe, łagodne i dobre. Spoj­
rzenia parobków mimowolnie się ku niej kierowały, 
goniły za nią, a często ten i ów pocałował ją w prze­
locie. Splunęła, wyłajała natręta, —  ale pocałunek 
został.

Po rozmowie z dziedzicem, Salomon wrócił jak 
przybity —  chodził z kąta w kąt niby senny, brodę 
gładził, pomrukiwał —  słowem niezadowolony był
1 niezadowolenie okazywał. Spodziewał się we dwo­
rze znaleźć jakąś radę, otuchę, może pomoc jaką—  
do kogóż się miał udać? Wszyscy wydawali się mu 
pogrążonymi w apatyi, która zakrywała im oczy, wią­
zała ręce, paraliżowała muskuły.

Cały dzień następny aż do wieczora był dla nie­
go ciężki i smutny. Zdawało mu się, że ziemia roz­
stępu je się przed nim, a on wraz z rodziną w prze­
paść jakąś niezgłębioną się wali —  szamoce się, o ra­
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tunek woła, a nikt ręki pomocnej do niego nie wycią­
gnie. Tak uczuł głęboko swoje osamotnienie, tak mu 
się serce ścisnęło, że byłby ryknął z bólu

Wtem od szynkwasu odezwało się kilka chry- 
pliwych, pijackich głosów —  piosenkę jakąś hulasz­
czą nucili

Salomon zacisnął usta, ból schował głębiej z taką 
dumą wielką, jakby mówił: Nie, wy łez moich nie 
ujrzycie, przed wami duszy mojej na urągowisko nie 
odkryję.

Sura spostrzegła szamotanie się ojca. Zbliżyła 
się do niego, za szyję obiema rękami ujęła i prosto 
mu w oczy spojrzała.

—  Co tobie ojcze?
Głos jej dźwięczał współczuciem, miłością.
Miałże przed nią powiedzieć to, co czuł sam 

w tej chwili? że wszyscy oni są podobni do mar­
nego źdźbła trawy, rosnącego przy drodze. Lada 
bydlę trawę tę zgniecie, złamie, stratuje —  i pójdzie 
dalej nieświadome.

Zamiast odpowiedzi, nachylił się nad czołem 
córki i pocałował je. Pełne oczy miał łez, ale je po­
wstrzymał i rzekł spokojnie:

—  Powiedz matce, ażeby światło zapaliła.
Właśnie zapadał wieczór szabasowy.
Zapalono światło i Salomon wdziewał powoli

talit, całował cyces, zwieszające się u dołu, potem 
nawiązał telfin —  i wciąż się modlił.

Pogłoski, jakie powtarzał Olszewskiemu, nie 
były tajemnicą dla całej rodziny arendarza. Ten 
i ów przyjeżdżał, zatrzymywał się w karczmie, co
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wiedział opowiadał i jechał dalej, zostawiwszy tylko 
przestrach i smutek. Czasem jakieś półsłówko wpadło 
do ucha z rozmowy wędrownych chłopów, a wszystko 
to razem napełniało duszę przeczuciem czegoś smu­
tnego i ciężkiego.

Nieraz przychodziło mu na myśl słowo: uciekać. 
Dokąd uciekać? Kto zaręczy, gdzie jest spokój i bez­
pieczeństwo? Na ucieczkę będzie czas jeszcze.

Stara baba z futoru szynkowała gorzałkę, jak 
zawsze w szabas, a cała rodzina arendarza zgroma­
dziła się w maleńkim, odosobnionym alkierzu.

Matka siedziała na zydelku przy łóżku i dłonie
o kolana oparłszy, w ziemię patrzyła. Przy niej Su­
ra z błękitnemi, jak niebo, oczyma wodziła za ojcem, 
który w rzemieniach na ramionach i głowie, stał 
w kącie izby, do okna zwrócony i głośno się modlił, 
to podnosząc, to zniżając głos. Raz głos ten brzmiał 
niby jakaś skarga cicha, lękliwa, żałosna, coraz cich­
sza, aż wreszcie rozpływała się w szepcie ust; nagle 
wybuchała gwałtownie z jękiem, z płaczem, rwała się 
z głębi niby potok jaki, kłębiła się, kotłowała, aż echa 
jej w powietrzu drżały. Głos jego nabierał siły i po­
tęgi lwiej, jak gdyby pragnął wyrzucić z piersi 
wszystkie bóle, wszystkie smutki, wszystkie nadzie­
je — zmarniałe, pierś mu się podnosiła, twarz przy­
bierała wyraz proroka, skarżącego się na nikcze- 
mność ludzką przed Bogiem, a oczy łzami błyszczały.

Matka i córka słuchały tej modlitwy ze sku­
pieniem, ze czcią; matka —  nie podnosząc wzroku od 
ziemi, córka, oka nie spuszczając pełnego zachwytu 
z twarzy ojca. http://rcin.org.pl
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Tylko przy rogu stołu siedział blady Josiek; 
głowę ujął w dłonie i, schylony nad księgą, czytał. 
Zagłębiony w czytaniu, zdawało się, $ic nie widział, 
nic nie słyszał.

Wreszcie Salomon skończył modlitwę, odjął na­
czolniki, ucałował je, zdjął talit i powoli zaczął 
wszystko chować do osobnej torebki.

Przeszedł się parę razy po izbie i przed Jo- 
śkiem stanął. Chłopiec głowy nie podniósł.

—  Co ty czytasz?
—  Księgę Zohar —  odpowiedział, nie podno­

sząc głowy.
Salomon przysunął sobie zydelek i bokiem siadł 

obok syna, tak, że twarzą zwrócony był do żony
i córki.

Zapytanie ojca wyrwało z zamyślenia starą „ba- 
łabustę“ . Matka i córka podniosły oczy na Jośka.

—  I cóż tam wyczytałeś? —  pytał spokojnie 
ojciec.

Josiek ścisnął sobie skronie obiema dłońmi i nie 
odrywając spojrzenia od księgi, wyszeptał głosem 
stłumionym:

—  Straszne rzeczy... straszne rzeczy...
Zakrył obiema dłońmi oczy, głowę niżej jeszcze

nad księgą pochylił —  i milczał. Czuć było tyiKO od­
dech jego silny i gorący.

Nikt tego milczenia przerwać nie śmiał.
Wreszcie ojciec dotknął się ramienia syna rę­

ką, jakby go chciał zbudzić.
—  Nu? Cóż tam pisze? —  spytał drżącym, ale 

spokojnym głosem.
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Josiek twarz odsłonił. Blady był —  i tylko- 
w głębi orbit paliły mu się oczy.

— Przed stu dwudziestu laty —  odrzekł— miał 
przyjść Mesyasz... Ben Jochai przyjście jego za­
powiadał...

— Nie wierzysz?
—  Wierzę.
— Czekajmy i wierzmy —  zauważył z pokorą 

Salomon.
Josiek westchnął.
—  Ach ojcze! Dlaczego Bóg obiecuje nam 

przyjście zbawiciela, a posyła niszczycieli? Dzia­
dek opowiadał mi, co to były za straszne czasy...

—  Synu! Bóg jest wielki, wie co czyni.
— Dlaczego on nie jest dobrym Bogiem?
—  Synu! Bóg jest mądry...
—  Dlatego on nie jest litościwy? Bóg roz­

rzucił dzieci Izraela po świecie, jak liście drzewne 
w jesieni na polu rozrzuca... a byle wiatr je porywa, 
unosi, rozprasza... Dlaczego księgi nasze piszą, że 
świat spoczywa na trzech podstawach: na prawdzie, 
prawie i pokoju, kiedy on nie spoczywa ani na pra­
wdzie, ani na prawie, ani na pokoju, lecz tylko 
na sile!...

Ojciec na to nic nie odpowiedział, chociaż czuł 
dobrze szamotanie się młodej i czystej duszy w sie­
ciach formułek religijnych, niezgodnych z rzeczywi­
stością. Sura patrzyła, jak w obrazek, w twarz brata, 
a matka, cicho powstawszy z zydelka, nachyliła się
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nad głową synowską i w milczeniu pocałunek na niej 
złożyła

W tej chwili z drugiej izby dał się słyszeć głos 
baby, sprzedającej gorzałkę.

—  Arendarzu, arendarzu, a chodźcie-no tutaj. 
Ktoś chce kupić garniec okowity, po czemu wy sprze­
dajecie?

Salomon alkierz opuścił.
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IV.

W Janowce nie doczekano się powrotu IMci 
pana Szelepińskiego tak rychło, jak się spodziewano. 
Minęło jeszcze dni parę, a pana Piotra jak nie było, 
tak nie było. Niepokoił się stary Olszewski, chociaż 
miną nadrabiał, ale najbardziej ze wszystkich pono 
niepokoiła się Marynia. Czasy były niespokojne, 
a pogłoski o rozruchach chłopskich, opowiadanie 
arendarza i owa przed kilku dniami rozmowa na 
ganku, napełniały ją niewypowiedzianą trwogą.

Stary Olszewski w głowę zachodził, coby to mo­
gło znaczyć, że się powrót przedłuża i nie domyślał 

îę. Musiała być jednak racya nielada, która pana 
Piotra w Humaniu zatrzymała, myślał sobie i tem 
się uspokajał nieco. Wyjeżdżając co dnia w pole, 
puszczał wzrok po drodze Koszowackiej, czy koni je­
go nie ujrzy.

Czwartego dnia po rozmowie z arendarzem, 
wyjechał konno pole obejrzeć— ot, zwykła ciekawość
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gospodarska. Wiedział dobrze, że ruń ozima wyszła 
z pod śniegu zdrowo, że pięła się w górę równo, gład­
ko, silnie, aż ciemnemi barwami mieniła się do słoń­
ca; jeszcze parę tygodni a strzeli kłosami, —  ale rad 
był patrzeć, jak rośnie.

Jechał miedzami między oziminą. Ranek już 
był późny, ale jeszcze resztki mgieł przesuwały się 
ponad ciemno-zielonemi łanami oziminy. Wiatr lekki, 
świeży, falował i unią, a w głowie mu się roiły mimo­
wolnie obrazy, niezbyt jeszcze dawne, kiedy na tem 
miejscu step szczery leżał, rosły lasy burkunów, dzie- 
wan, buryanów, łobód, w których całe wojsko z koń­
mi i armatami schowaćby się mogło. A dzisiaj zbo­
że tu porasta... Jego to pracowita ręka wszystko 
zrobiła... Kochał też ziemię, która mu pracę stokrot­
nie nagradzała, zżył się z nią, zrósł, czuł się jej 
cząstką.

Wiódł okiem dokoła, — wtem spojrzenie jego 
zatrzymało się na linii horyzontu —  wydało mu się, 
że drogą Koszowacką jeźdźcy jacyś jadą.

— Może to Piotr.. —  przez myśl mu się prze­
sunęło.

Na drogę nawrócił i jechał wolnym krokiem 
naprzeciwko tego punktu, który na dalekiej linii ho­
ryzontu poruszał się.

Wytężał wzrok, wpatrywał się. Kontury jeźdź­
ców coraz stawały się widoczniejsze, wyrazistsze.

— Ba, to on i! —  krzyknął naraz —  to kasztan 
Piotra...

Charcyzy. g
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Jakoż istotnie przodem jechał na kasztanie Sze- 
lepiński, a za nim podjezdek prowadził luzaka.

Uradowało to starego. Dał ostrogi koniowi, 
a w kilka chwil potem już się ściskali serdecznie.

—  Czekaliśmy tu ciebie, Bóg wie co rojąc.
—  Cóż w domu? Wszyscy zdrowi?.. Marynia, 

dzieci, matka?
Z tytułu przyszłego zięcia, panią Olszewską 

,,matką“ nazywał.
Pytania sypały się jedno za drugiem.
Wreszcie Olszewski zwrócił się do Piotra:
—  Cóż słychać?
Szelepiński poważnie twarz dostroił.
—  Ważne nowiny, bardzo ważne... —  rzekł 

z miną napół tajemniczą.
Potem do podjezdka się odezwał:
— Grześ! ruszaj przodem.
Grześ wysforował się z luzakiem.
—  G adaj! — niecierpliwił się Olszewski. —  

Najprzód de publicis.
—  Otóż mości panie, mamy nową konfede- 

racyę...
Olszewski krzaczaste brwi zsunął i w twarz Pio­

tra patrzył.
—  Tandem ?
—  Pod laską marszałkowską Pułaskiego, staro­

sty wareckiego, zawiązała się konfederacya w obro­
nę swobód i całości Rzeczypospolitej w Barze.

—  Dziura, mocium-panie...
—  Tak, ale szlachtą napchana.
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Olszewski coś monosylabami bąkał.
— Gadajże waść dalej... co?., jak? Kto z pa­

nów na czele stoi?
—  Należy do tego Michał Krasiński, podkomo­

rzy różański, brat biskupa kamienieckiego, a ponoś 
także i biskup kamieniecki ręki do tego przyłożył. 
Przedewszystkiem konfederaci zażądali wyjścia 
wojsk rosyjskich.

—- Także i gadaj! Myślałem, że i tu się skoń­
czy na szum-drum. Pogrożą królowi, dostaną jakie 
tłuste starostwo i uspokoją się. To śmiechu warte 
nareszcie, te manifesta, prośby; prawa nasze były 
gwarantowane przez konstytucye i pacta.

Starzec trząsł się z gniewu.
— Oni mają nam naprawić Rzeczpospolitę! 

Furda mocium-panie! Stworzyliśmy Rzeczpospolitę, 
panie dobrodzieju, bez ich pomocy poprawimy.

Szelepiński słuchał uważnie narzekań teścia. 
A kiedy się ten trochę uspokoił, zaczął znowu:

—  Otóż widzi pan dobrodziej, konfederacya 
barska może się nie skończyć na byle czem. Zawią­
zała się ona przeciw królowi, król postara się załago­
dzić sprawę, a jeżeli nie można będzie, uda się do po­
mocy carowej i Repnina. A wtenczas wojna domowa.

— Ha, cóż robić! —  zawołał rezolutnie Olsze­
wski —  walczyć z nimi trzeba, trzeba zniszczyć to 
nasienie sobacze!

—  Tak, zanosi się na wielką wojnę.
Chwilkę milczeli obydwa, jakby widmem wojny

przerażeni, które się już zdaleka unosi nad krajem.
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Konie szły równo, powoli, jakby rozmowy słu­
chały.

—  A ten panek z Krystynopola ? Czy się już 
do reszty sprzedał?

—  Otóż, uważa pan dobrodziej, w tern coś 
jest, —  przerwał żywo Szelepiński. — Mówił mi Mła- 
danowicz, że wydał rozkaz kupowania siodeł, koni, 
amunicyi, że ma jakoby zamiar sformować oddział 
szlachty, jakoteż wszystkich dworskich kozaków od­
dać do dyspozycyi konfederatów.

Olszewski śmiał się dobrodusznie.
—  Te, te, te... Dziś chce mu się tego, bo jakiś 

nieoskrobany jenerał dumę jego drasnął; jutro po­
smarują go pochlebstwem, więc też zacznie inaczej 
śpiewać.

—  Powiadają tak; com słyszał, tom powtórzył.
Znowu na chwilę rozmowa przerwała się: stary

Olszewski milczał i wąs kręcił.
—  Powiedzże mi jeszcze mój mości panie, jak­

że tam konfederaci poczynają sobie... gdzie są... co 
robią ?

—  Przed samym moim wyjazdem z Humania 
nadeszły bardzo dobre wieści. Mówią, że od regi- 
mentarza Woronicza część kawaleryi przeszła do Pu­
łaskiego, że w ciągu niespełna tygodnia zgromadziło 
się koło niego przeszło ośm tysięcy szlachty.

—  Niech im Bóg pomaga!.. Pocieszyłeś mię na 
starość; może jeszcze doczekam, jak to tałałajstwo 
będzie zmykać, aż się zakurzy za nimi.
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Ostatnie te słowa wypowiedział, kiedy się do bra­
my zbliżali.

Podjezdek już był na dziedzińcu, brama otwar­
ta, a na ganku stała cała rodzina: matka, pani Czar­
necka, Marynia, Jurek, niańka z dzieckiem przy pier­
si. Wszyscy mieli twarze rozradowane, wesołe.

Szelepiński, dojeżdżając do ganku, głową przy­
jaźnie wszystkim kiwał.

Zasępiony był tylko Olszewski.
Odprowadzono konie do stajni, a cała rodzina 

znalazła się w izbie gościnnej.
Po przywitaniu znowu padło zapytanie:
— Co słychać?
Nikt jednak nie spieszył z odpowiedzią. Matka 

i córki przerzucały się niemem spojrzeniem i milcze­
nie owo zrozumiały.

Wtem stary Olszewski podniósł nachmurzoną 
twarz i spokojnie, ale z uroczystą powagą, po­
wiedział :

—  W ojna!
Wyraz ten zrobił ogromne wrażenie. Wywołał 

on w duszy całej rodziny wszystkie klęski, jakie wi­
dmo wojny wlecze za sobą, wszystkie bole, smutki, 
łzy, wszystkie straty materyalne i zniszczenie moral­
ne. Przeczuwano z kim wojna, chociaż nikt nie śmiał 
powiedzieć imienia.

Była długa chwila wzruszającej ciszy.
— Z kim? —  odezwała się Olszewska.
—  Z nim i! —  odrzekł Piotr.
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Brwi mu się ściągnęły, zacisnęły usta, a na twa­
rzy całej rysowało się uczucie oburzenia i gniewu.

Marynia zbliżyła się do matki, wyciągnęła ra­
miona, na szyi powisła, i głowę schyliwszy na piersi, 
płakała. Nikt tych łez nie widział —  domyślano się 
tylko, że płacze, ale matka czuła każdą falę powietrza, 
wydobywającą się z piersi dziecka, tłumioną przez 
nią i rozbijającą się o drgania jej serca.

Wzruszona, w milczeniu pocałowała tylko włosy 
Maryni.

Scena ta niema, groźna swoją powagą, spoko­
jem i głębią, wstrząsnęła wszystkich. Imci-pan Sze- 
lepiński zrozumiał, co znaczą łzy Maryni, zbliżył się 
do niej i, nie mówiąc ani słowa, w rękę pocałował 
z uszanowaniem i miłością.

Olszewski pragnął tę przykrą scenę zakończyć, 
więc się do żony zwrócił:

—  No, moja Imość —  rzekł, —  niech tam mło­
dzi gruchają, a ty każ dać śniadanie... i jam głodny, 
i Piotr wyjechał z Koszowatej po grzanem piwie 
tylko...

Marynia wysunęła rękę z dłoni narzeczonego. Oczy 
jej się szkliły, ale twarz miała spokojną. Nikt nie do­
myślałby się nawet, że płakała.

Stali oboje przy oknie i rozmawiali.
Szelepiński w krótkich słowach opowiadał na­

rzeczonej, jak rzeczy stały.
Nie zdziwiło jej to, ani przeraziło.
Weszła służąca i na śniadanie zaprosiła.
—  Chodźmy! —  zakomenderował Olszewski.
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Marynia wsunęła rękę swoją pod ramię Piotra.
— Pan pewnie z tatkiem pojedzie... — praw­

da? —  spytała półgłosem.
— Oczywiście.
W tych słowach, wypowiedzianych na pozór spo­

kojnie, była boleść niezgłębiona. Serce ścisnęło się 
jej tak mocno, że ledwie nie padła na ziemię.

Wiedziała, że pojedzie, nie wiedziała, czy wróci, 
a jednak nie byłaby śmiała zatrzymać ani ojca, ani 
narzeczonego bodaj przez jedną chwilę w domu. Jak- 
to? Inni mają życie nieść pod szable, a on będzie 
w domu siedział? Nigdy.

Śniadanie jedli wszyscy żwawo, ale w milcze­
niu. Mężczyźni byli zbyt głodni, kobiety zmartwione 
wiadomościami, przywiezionemi przez Piotra. Nie 
umiały sobie jasno zdać sprawy z niebezpieczeństwa, 
ale je przeczuwały.

Wreszcie głos zabrał Olszewski:
— Powiedzże mi waść, co tam słychać o hajda­

makach? Bo u nas Salomonowi aż się broda trzęsie 
ze strachu. Przed paru dniami przyjeżdżał tu z kar­
czmy, przestraszony opowiadaniem jakichś żydków, 
którzy z Kryłowa uciekali.

—  O hajdamakach? Bąkają to i owo, ale któż­
by na hultajów uwagę zwracał? Pełna kordegarda 
siedzi tego tałałajstwa w Humaniu... co dnia włó­
częgów przyprowadzają dziesiątkami.

—  A o ruchach żadnych nie słychać?
—  Nie. Przecież Mładanowicz czaty w stepie
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trzyma; gdyby się na coś zanosiło, wiedziałby oczy­
wiście.

—  Ma się rozumieć! —  zawołał Olszewski 
z przeświadczeniem. Wataha hajdamacka, to nie 
byle zając, który się pod miedzę schować może... 
Ktośby ją namacał w stepie

Kobiety przysłuchiwały się rozmowie bardzo 
uważnie.

—  Są wprawdzie głuche wieści, że od wierz­
chowin Ingułów, z pałanek zaporoskich wypadają 
charcyzy, ale zdaje się więcej w tem przesady, niż 
prawdy.

Olszewskiemu uwaga ta do przekonania trafiła.
—  Otóż to! —  zawołał radośnie. —  Powiedzże

0 tem, proszę cię, naszemu Salomonowi i uspo­
kój go.

Po krótkiej chwilce, Olszewski badał dalej Sze- 
lepińskiego:

—  A powiedzże mi waść, jakaż w Humaniu 
obrona stoi na wypadek, gdyby się, Boże uchowaj, 
chłopstwo porwało do buntu?...

—  Tam wszyscy są najlepszej myśli. Mają 
sześćset załogi, pod wodzą porucznika Lenarta, ma­
ją 2,000 kozaków z pułkownikem Obuchem na czele...
1 dzielnego setnika Gon tę, który sam jeden wystar- 
:zy za Obucha i Lenarta... a nienawidzi chfopstwc 
całą duszą.

—  Który to Gonta? Ten ulubieniec Potockiego?
— Ten... Niedawno dostał od dziedzica Huma­
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nia wieś Rosuszki dożywociem, a teraz Potocki Osi- 
tnę mu podarował.

—  Patrz! Cham wyjdzie na szlachcica! Oby 
mu to tylko głowy nie zawróciło.

Szelepiński zdawało się, uwagi tej nie słyszał 
i ciągnął dalej:

— Wierny, jak pies... tylko strasznie ambitna 
sztuka, do szlachty się pcha gwałtem; prawda, że 
i łepetynę ma nie byle jaką.

Potem rozmowa zeszła na sprawy domowe.—
Wieczorem zjawił się Salomon. W godzinę 

może po przyjeździe Szelepińskiego, już o jego przy- 
jeździe wiedział, Grzesia do karczmy zwabił i wy- 
egzaminował po swojemu.

Grześ, zachęcony kieliszkiem wódki, za który 
nie zapłacił, bo hojny Salomon wytłumaczył mu, że 
go częstuje, jako gościa, wyśpiewał z całą naiwno­
ścią, co widział, co słyszał. Salomon więcej przywią­
zywał wagi, niżby się zdawało, do słów i wrażeń 
tego niedorostka; uwag jednak swoich w tym wzglę­
dzie nie wypowiadał żadnych. Snać jednak nie we­
sołe natręczały mu się uwagi lub może wątpliwości, 
bo jeszcze tego s: mego wieczora do dworu pojechał.

Olszewski kazał właśnie przypędzić z pola sta­
dninę i wraz z Szelepińskim zajęci byli oglądaniem 
i segregowaniem koni, kiedy nadjechał Salomon, bie­
dkę swoją, jak zwykle, za wrotami zostawiwszy.

Pierwszy go zoczył Olszewski.
—  Otóż i masz kochanego Salomona —  zawo­

łał. — Będziesz musiał zdawać mu relacyę.

—  73 —
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Salomon z daleka spostrzegłszy dziedzica i Sze- 
lepińskiego, czapkę zdjął i z przesadnym szacunkiem 
do oglądających konie zbliżał się. Zatrzymawszy 
się parę kroków przed nimi, jarmułką się pokłonił.

—  Proszę wielmożnego dziedzica, a co będzie 
z tym dachem na karczmie?

—  Jakim dachem?
—  Nu, przecież wielmożny pan obiecał na wio­

snę grzbiet pokryć.
—  Więc cóż, ciecze ci na głowę?
—  Teraz nie, ale jak deszcz pada, to ciecze. 

Moja balabuste już wszystkie niecki i miski na gó­
rze poustawiała. Jak-ma się lać, za pozwoleniem, za 
kołnierz, to niech lepiej do niecek się leje.

Olszewski zniecierpliwionym głosem odrzekł:
—  Poczekaj trochę, w przyszłym tygodniu każę 

naprrwić.
Salomon ukłonił się.
—  Dziękuję. Czekałem więcej, poczekam jesz­

cze trochę —  rzekł z rezygnacyą.
Salomon był politykiem nielada. Dach dziu­

rawy, przez który lała mu się woda do izby, nie in­
teresował go wcale w tej chwili; wybrał go tylko 
za predmiot obojętny do rozmowy, ażeby tem lepej 
zamaskować prawdziwą przyczynę odwiedzin.

Przyczyna taka była i żywiej go interesowała, 
niż dach dziurawy.

Załatwiwszy interes, przyglądał się oględzinom 
koni —  z taką jednak miną, jakby mu na języku
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wisiało jakieś pytanie, które gwałtownie powstrzy­
mywał.

Wybawił go z kłopotu p. Piotr.
— A wiesz ty, panie arendarzu, że mamy w oj­

nę? —  zapytał.
Arendarz wiedział już o tem; brakło mu tylko 

trochę szczegółów i pewności.... na tym punkcie 
Grześ się plątał. Udał jednak że nie wie o niczem.

—  Wojna? Kto? Z kim? — pytał, robiąc umy­
ślnie zdziwioną minę.

—  Z Moskwą.
— I król pójdzie i wojsko? — dopytywał się.
—  Jużci kiedy wojna, musi być i wojsko; to 

tylko źle, że musimy przeciwko własnemu królowi 
walczyć.

Wydało mu się to niezrozumiałem. Zrobił wiel­
kie oczy, wpatrzył się w pana Piotra i zapytał 
przeciągle:

—  Nu-u-u?
Pan Piotr opowiedział mu krótko.
Teraz dopiero Salomon zrozumiał, o co chodzi.
Westchnął głęboko.
—  Nieszczęście! —  szepnął.
Na to mu Olszewski jak z noża:
—  Dureń jesteś! Wojna szlachecka rzecz, 

karczma... żydowska. Kiedy się nie znasz na czem, 
to nie gadaj.

Salomona mocno zdekoncertowała ta uwaga. On 
wojnę rozumiał po swojemu.
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—  Zawsze to, proszę wielmożneg odziedzica, 
wojna —  zaprotestował nieśmiało.

—  Naturalnie, że... wojna! —  krzyknął Olszew­
ski, —  ale w obronie wolności; rozumiesz kpie?

Arendarz bronił swego punktu widzenia.
—  Nam wszystko jedno! Nas zawsze biją. 

Przyjdą tamci... drą skórę, przyjdą Polaki... także 
nie pożałują...

Pomyślał chwilkę i dodał:
—  Przyjdą charcyzy... i oni krwi żydowskiej 

utoczą...
Olszewski niecierpliwie do Piotra się zwrócił:
—  No, patrz jemu hajdamaki w głowie!
Szelepiński zaśmiał się.
—  Pewnie tych się boisz, którzy w kordegar­

dzie humańskiej siedzą... co?
—  Póki siedzą, to się ich i dżecko, za pozwole- 

nem, nie boi... ale ja słyszę, że hajdamaków w Hur­
mie więcej niż wojaków, kórzy ich pilnują... Nu?

Tu znaczący ruch głową w kierunku teścia i zię­
cia zrobił.

—  Jak do nich przyjdą inni... czy to taka wiel­
ka rzecz przez częstokół przekoczyć?

—  Wiedzże jeszcze i o tem mości arendarzu—  
mówił Szelepiński —  że jest dwa tysiące kozaków, 
którzy nie pozwolą chłopom zbliżyć się do miasta.

Salomon ręką skinął lekceważąco.
—  Kozaki pójdą do swoich, jak co do czego 

przyjdzie, a stu panów nie zatrzyma dwóch tysięcy 
mużyków.
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—  A harmaty?
-— Kto wie... może nie będzie czasu strzelać...
Olszewski poczerwieniał, brwi ściągnął i ostre 

spojrzenie zwróciwszy do żyda, rzekł, nogą tup­
nąwszy :

—  Durniu stary! Ruszaj! pilnuj gorzałki... tam 
twoj a rzecz.

Salomon próbował ekskuzować się, tłumaczyć, 
ale Olszewski zagniewany, tyłem .się do niego 
zwrócił i kazał sobie konie przeprowadzać sta­
jennemu.

Tak niefortunnie zakończyła się wizyta aren­
darza.

y.

Wojna... to wojna! Olszewski należał do tej 
szlachty kresowej, która przed wojną nie uciekała 
nigdy, a ojczyznę kochała nietylko dla tego, że posia­
dała w tej ojczyźnie liczne wsie i dochody. Miał dla 
niej taką miłość, jaką się ma dla matki, która nam 
daje życie, ogrzewa, karmi, żywi, kocha... Każdą 
krzywdę jej wyrządzoną uważał za własną i bronić 
jej był gotów zawsze, nie troszcząc się o to, czy w wal­
ce zwycięży, czy polegnie. Życie tam ważył, gdzie
o niego chodziło —  gdzie o wszystkich... nigdy.

Wiadomość o wojnie zdecydowała go od razu,
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bez wahań, bez namysłu, bez zachęty. Czuł, że mu 
głos wewnętrzny szepce: trzeba iść... Słuchał tego 
głosu... było to sumienie obywatelskie, które do niego 
przemawiało.

Potrzebował jednak rozpatrzeć się w sytuacyi. 
Pchnął tedy mi wywiady doświadczonego pisarza 
prowentowego do Winnicy, ażeby tam pewniejszych 
wiadomości zasięgnął o ruchach wojsk rosyjskich 
i konfederackich, dał mu listy polecające do rodziny 
swojej, w tamtych stronach zamieszkałej, nakazał 
rozpatrzeć się i co rychlej wracać.

Posłem tym był Imci-pan Hryhor Bołsunowski. 
Odwiedził on Winnicę, Machnówkę, Berdyczów, za­
wadził o Latyczów i Lityn, a do Olszewskiego prze­
kazywał tylko, gdzie się znajduje, aż dopóki nie zja­
wił się po paru tygodniach wędrówki w Janowce; 
oczekiwano powrotu jego niecierpliwie, ażeby do sze­
regów się zaciągnąć.

Tymczasem zaszedł wypadek inny, który całą 
okolicę na koń wsadził prędzej, niż się spodziewano.

Imci-pan Bołsunowski wracał konno wieczorem 
z sąsiedztwa do Janówki, gdy go uderzył i zastanowił 
niezwykły widok.

Na tle szerokiego, zielonego stepu, widział z da­
leka orszak jakiś wielki, oświetlony szerokiemi smu­
gami zachodzącego słońca. Z początku wpadł na do­
mysł, czy to nie jaka wataha hajdamacka? Rychło 
się jednak z tego błędu oczyścił, —  gdyby to był od­
dział zbrojny, dostrzegłby zapewne z daleka... bodaj 
błysk spis, posłyszał jaki brzęk broni. Nic podobnego
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nie było. Dziwiło go to tedy niezmiernie —  tembar- 
dziej, że stepem rozlegał się śpiew ponury, smutny, 
jednostajny, którego na razie rozpoznać ne mógł, bo 
tylko pojedyńcze dźwięki i echa łowił. Wyglądała 
owa spora kupa na orszak pielgrzymów, zdążających 
drogą do Janówki. Głowę sobie łamał, coby to być 
mogło? Wiedział przecie, że w okolicy Bohusławia 
i Janówki nie było żadnego cudownego obrazu.

Przyspieszył tedy kroku i z tyłu zbliżał się do 
owego orszaku. Dojeżdżając do niego Widział, że 
tłum pieszy i konny, pomieszany razem, kupił się ko­
ło wozu, na którym mnich potężny siedział, w ręku 
trzymał krzyż drewniany, czarno malowany i psalm 
śpiewał, powtarzany przez usta otaczających go ludzie 

Imci-pan Bołsunowski do wrażeń nie był skory, 
a jednak obraz, który się przed nim roztaczał, głęboko 
go za serce szarpnął. Owe psalmy pokutne, których 
echo rozlegało się żałośnie po stepie, napełniało go mi­
mowolnie skruchą, żałobą i pokorą.

Zbliżając się tedy do owego dziwnego orszaku, 
Ściągnął z głowy rogatywkę i na pół nabożnie, na pół 
ciekawie, przypatrywać się począł, 

śpiew ustał nareszcie.
Imci-pan Bołsunowski podjechał do jednego 

z tych, którzy ów orszak składali. Był to szlachetka 
zagonowy, w szarym konopnym kitlu, krojem żupana 
uszytym, opasanym rzemiennym paskiem, na którym 
wisiała szabla, krótko podpięta, ażeby mu do chodu 
nie przeszkadzała. Szlachetka podążał za orszakiem, 
ociężałym nieco, zmęczonym krokiem.
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— Niech będzie pochwalony Jezus Chrystus!
Szlachcic obejrzał się po za siebie z miną zdzi­

wioną nieco.
—  Na wieki wieków —  odrzekł spokojnie.... 

i szedł dalej.
Nie miał widocznie ochoty do zawiązania roz­

mowy.
Bołsunowski przechylił się z konia do samego 

ucha szlachcica i półgłosem spytał:
—  A co to za ksiądz?
Szlachcic znowu pełne podziwu spojrzenie na 

twarzy pytającego zatrzymał, ale tonem spokojnym 
odpowiedział:

—  Ksiądz Marek.
Odpowiedź ta nie zadowoliła Imci-pana Bołsu- 

nowskiego. Imię księdza nic mu nie mówiło.
—  Dokądże to dążycie?
—  Do Janówki... na nocleg do Imci-pana Olsze­

wskiego.
Zdziwiło go to niepomału, ale że do Janówki nie- 

więcej było może, jak wiorsta, postanowił jechać wraz 
z orszakiem.

Opanowało go wkrótce jeszcze większe zdziwie­
nie, gdy ujechawszy małą staję, spostrzegł zdążający 
ku nim inny tłum, od dworu janowieckiego idący.

Na czele jego szedł Olszewski z rodziną całą 
i domownikami. Widocznie ktoś z orszaku księdza 
Marka już go o wszystkiem uprzedził. Imci pan Boł­
sunowski chciał zrazu przodem się wyrwać ku Olsze­
wskiemu, ale zmiarkował się i został.
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Przypomniał sobie, że o pokrewieństwie księdza 
Marka z Olszewskim słyszał ale z tego, co widział, 
sprawy sobie zdać nie potrafił.

Postanowił tedy czekać rozwiązania zagadki, na 
jaką patrzył.

Kiedy orszak Olszewskiego na kilkadziesiąt kro­
ków do ks. Marka się zbliżył, ksiądz z siedzenia się 
podniósł, sam wziął kropielnicę w jedną rękę, kropi­
dło w drugą, i naprzód się wysunął. Za nim szlachcic 
jakiś niósł ów czarny krzyż, który Imci-pana Bołsu- 
nowskiego tak zdziwił i zastanowił.

Szlachta, konno towarzysząca ks. Markowi, 
z koni zsiadła i wiodąc je za tręzle, szła pieszo, a na 
jej czele ksiądz.

Powitanie było niezwykłe: ponure, poważne, 
uroczyste.

Ks. Marek ku rodzinie Olszewskich zbliżywszy 
się, pokropił naprzód ich, potem wszystkich wodą 
święconą, i znak krzyża kropidłem na cztery świata 
strony zrobił.

Potem, jakby na komendę, przy owym czarnym 
krzyżu wszyscy uklękli, zaś ks. Marek zaintonował:

— Kto się w opiekę poda Panu swemu...
Po ukończeniu pieśni dopiero nastąpiło przywi­

tanie i krótka rozmowa z Imci panem Olszewskim, 
który po tej rozmowie do orszaku ks. Marka się 
zwrócił i donośnym głosem zawołał:

—  Mości panowie! Uprzejmie proszę miłości­
wych panów i braci przyjąć u mnie spoczynek i po­
żywienie. Co Bóg dał... tem się podzielimy.

Charcyzy. 6http://rcin.org.pl
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Kilkadziesiąt głosów huknęło:
—  Bóg zapłać! Dziękujemy!
—  Dziękuję panom braciom, żeście nie pogar­

dzili !
Orszak powoli do dworu janowickiego podążył.
Ks. Marek potwierdził wiadomości, obiegające

o zawiązaniu się konfederacyi Barskiej, szeroko 
opowiadał o wielkich zamiarach konfederacyi,
o wielkich nadziejach. Otucha wstąpiła w słuchają­
cych.

Wszyscy koleją powtarzali:
—  Chwała Bogu ! Chwała B ogu!
Po pierwszej wymianie myśli co do konfede­

racyi, Olszewski zapytał wreszcie ks. Marka:
—  Powiedzże mi, ojcze, dokąd ty teraz dążysz? 

co robisz?
Ks. Marek gorączkowym, urywanym głosem 

odpowiadał:
—  Co robię? Co robię? Co mi Bóg kazał! Co 

ojczyzna każe!... Chodzę od wsi do wsi i spędzam lu­
dzi do obrony ojczyzny... Jak tylko kupka się zbie­
rze, zaraz jednych posyłam do Baru, innych do Ber­
dyczowa.... Trzeba się dobrze bronić, o trzeba... bo 
to wojna nie z Tatarzynem, co to stuknie, huknie, 
porwie tam człowieka, ówdzie konia i ucieka.

Uwagi te utwierdziły jeszcze bardziej Olszew- 
siego, że i on z założonemi rękoma siedzieć nie może.

—  A cóż tu u was słychać? —  zapytał ks. Ma­
rek. —  Ludzie to i owo bąkają...
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—  Popłoch wiełki... Mówią, że coś się rusza 
od Czehrynia, od Taśminy, od Sinej wody...

Ks. Marek zamyślił się.
— Cóż to może być przecie? —  zapytał. — 

Znacie swój kraj, swoich ludzi...
—  Zdaje się, że to są zwyczajne najazdy roz­

bójników od stepów tatarskich, od strony Moskwy... 
Co roku tu węszą... Charcyzami ich poprostu Tatarzy 
nazywają. Ażeby się jednak na większy ruch ludowy 
zanosiło... wątpię. Lud nasz rusza się dopiero wtedy, 
gdy go wielkiemi obietnicami bałamucą... a teraz
o tem nie słychać, przynajmniej my nic nie wiemy.

Słowa te, zdawało się, uspokoiły ks. Marka.
Ks. Marek, zajęty swoją misyą, jednania obroń­

ców konfederacyi barskiej, którą uważał za spra­
wę narodową pierwszorzędnej wagi, przenocował 
tylko w Janowce, a nazajutrz rano miał się puścić 
w dalszą drogę.

Jeszcze świt nie szarzał na niebie, kiedy ks. 
Marek ze swoim orszakiem w dalszą szykował się 
drogę. Dążył do Bohusławia, skąd sformowany już 
oddział szlachty miał wyprawić na Podole.

Pilno mu było. Więc gorączkowym ruchem 
znak krzyża nad głowami rodziny i domowników 
zrobił, a z wózka odezwał się do Olszewskiego, palec 
do góry podnosząc:

—  A nie ociągaj się... Ruszaj rychło... Za oj­
czyznę nie można wojować językiem!

Krótki pobyt ks. Marka w Janowce wyjaśnił 
sytuacyę.
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Na całej linii wojsk rosyjskich, między Barem 
a Berdyczowem, aż o Dniestr opierając się, silną po- 
zycyę zajęli konfederaci. Obsadzili Bar, Zińków, 
Berdyczów, gromadzili szlachtę, organizowali od­
działy, skupiali amunicyę i sposobili się do obrony 
wielkiej i uporczywej. Bar i Berdyczów ufortyfi­
kowali. W Berdyczowie młody Pułaski zgromadził 
ogromne zapasy amunicyi i prowizyi.

Jenerałowie Kreczetnikow i Apraksyn zajęli 
stanowisko wyczekujące. Czekali rozkazów od Re- 
pnina, a Repnin na instrukcye z Petersburga ocze­
kiwał.

Stanisław August, zaniepokojony tą nową opo- 
zycyą przeciw niemu szlachty kresowej, niecierpliwił 
się, naradzał się, temporyzow*ał, czekał, aż przyjdą 
do niego Pułascy i Krasińscy z przeprosinami, a po­
tem wszyscy razem udadzą się na przeprosiny do 
Repnina, i za jego łaskawem pośrednictwem, prosić 
będą Najjaśniejszej carowej, ażeby broniła w Polsce 
wolności— swawoli. Tymczasem nikt się z przepro­
sinami nie zjawiał, a natomiast dochodziły pogłoski 
bardzo niepokojące. Mokronowski, wysłany do Ba- 
rzan w celu skłonienia ich do uległości królowi, nic 
nie wskórał, więc też Stanisław August odwołał Mo- 
kronowskiego, a zamówił natomiast sobie pomoc ro­
syjską.

Jenerał Weisman uganiał się niezbyt pomy­
ślnie za podczaszym litewskim Joachimem Potockim, 
a w pomoc jemu podążył już przyjaciel króla, Ksa­
wery Branicki, ażeby nową kampanię przeciwko
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konfederatom wspólnie z Apraksynem rozpocząć. 
Ruszył na Lublin, Zamość, Tomaszów, do Śniatynia, 
a porozumiawszy się z jenerałem, mieli działać ra­
zem. Tymczasem obiegały pogłoski, że Branicki na 
Bar idzie.

Wszystko to pozwalało przypuszczać, że koło 
Baru skoncentruje się akcya obydwóch stron. Na­
raz licha podolska mieścina nabrała ogromnej popu­
larności i rozgłosu. Szlachta zbroiła się gorączkowo, 
wsiadała na koń i w tamtę stronę dążyła Wszyscy 
oburzeni byli do najwyższego stopnia słabością rzą­
du. żądano poprawy wewnętrznych stosunków, ale 
bez pomocy i udziału obcego mocarstwa.

Wielkopolska i Małopolska nie umiały sobie 
wyjaśnić należycie sytuacyi, Rosya obsaczyła prze­
de wszystkem Wołyń, Ukrainę i Podole, bo tam mia­
ła doskonały grunt do agitacyi, miała chętnych słucha­
czy śród ciemnych mas ludu wiejskiego, miała łatwy 
i tani furaż, który zdobywała śród zamożnej szlachty, 
a oszczędzała wielkich panów —  Potockich, Rzewu­
skich, Czartoryskich, jako sprzymierzeńców carowej.

Szlachta kresowego społeczeństwa, związawszy 
się w konfederacyę, postanowiła bronić się do osta­
teczności. Głębokie przeświadczenie o potrzebie 
obrony, wywołało niebywały ruch między szlachtą 
kresową; wszystko co żyło, porwało się do broni 
z niesłychanym entuzyazmem ofiarnością i wiarą 
w prawość tego orężnego protestu.

Taką opinię podzielał Olszewski, nie inaczej 
myślał Szelepiński —  i tysiąc innych, —  nic też dzi­
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wnego, że obydwaj, na pierwszy odgłos o podjętej 
przez szlachtę walce, zdecydowali się stanąć w tych 
samych szeregach, na czele których walczyli Pułascy. 
Decyzya ta jeszcze ściślej spoiła życzliwością i przy­
jaźnią rodzinę przyszłego teścia z Imć-panem Szele- 
pińskim.

Imć pan Szelepiński należał niegdyś do partyi 
ukraińskiej, której regimentowa! Woronicz, gdzie był 
zwykłym towarzyszem pancernym. Wyrostkiem 
przybył na kresy z Litwy, tu służył, tu borykał się 
z Tatarami i hajdamactwem, zżył się z krajem, poko­
chał go —  a teraz zamierzał ożenić się i na własnym 
kawałku ziemi osiąść.

Wieść o zawiązaniu się konfederacyi barskiej 
stanęła mu na przeszkodzie. Apraksyn, Weisman, 
Kreczetnikow, pod pozorem zbliżającej się wojny 
z Turcyą, rozlokowywali się na najmocniejszych po­
sterunkach i jak gdyby czekali na rozkaz rozpoczęcia 
akcyi.

Na dworze janowieckim zawrzała tedy gorącz­
kowa robota —  przygotowania do wymarszu pod 
Bar. Reperowano siodła, ostrzono zardzewiałe pała­
sze, lano kule, robiono naboje, a cały dom, a raczej 
żeńska jego połowa, zajęta była przygotowaniem szar- 
pij i bandaży, bo każdy musiał myśleć o sobie.

Imć-pan Bołsunowski, bojar ze szlachty okoli­
cznej owruckiej, który również jak i Imć-pan Szele­
piński, za chlebem na kresy przywędrował i dorabiał 
go się przy roli, z gorączkowym pośpiechem, przy po­
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mocy chłopców stajennych, ujeżdżał konie i cały tabor 
zaopatrywał w zapasy.

Owo przygotowanie się do walki z nieprzyjacie­
lem groźnym i potężnym, do walki, której potrzebę 
uznawali wszyscy, chociaż niewiadomo było, czem się 
ona zakończy —  w całym domu wywołało nastrój po­
sępny i poważny. Znać było po wszystkich pewne 
skupienie myśli i ducha. Mało mówiono ze sobą. 
Uczucia nie ujawniały się na zewnątrz ale chowały 
się głęboko, jakby umyślnie dlatego, ażeby nie odbie­
rać odwagi i siły, tak dzisiaj potrzebnej wszystkim. 
Kiedyniekiedy tylko, śród powszechnej pracy, zamy­
ślenia, podnosiły się czyjeś oczy i w milczeniu zatrzy­
mywały się na twarzach osób ukochanych, jakby pra­
gnęły napatrzeć się, zapamiętać dobrze wszystkie 
szczegóły rysów... Rzadko jednak kto się odzywał. 
Zdawałoby się, że rozmowa przeszkadza pracy. Kie- 
dy jednak noc nadchodziła— ciemna, cicha, spokojna, 
wtenczas oczy, zapatrzone w ciemności, widziały ty­
siące obrazów, wysnutych własną myślą, własnem, 
głęboko, niby w więzieniu, schowanem uczuciem.

Im bardziej zbliżała się chwila wyjazdu, tem 
ciężar, przygniatający ducha, zdawał się być wię­
kszym, cięższym, tem gniótł silniej.

Jeden wyraz: „w ojna“ , rzucony w grono spo­
kojnej dotychczas rodziny, był ową głownią, któ­
rą ktoś przypadkiem ciska na strzechę słomianą 
w skwarze południa: wybucha pożar, a niewiadomo, 
jakie koło zajmie, czyj dom ogarnie, kogo przyprawi
o ruinę i nieszczęście. Wiadomość ta w Janowce
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skrzyżowała wszystkie plany. Pani Czarnecka z dzie­
ćmi miała jechać do męża —  czekała tylko wiosny 
i poprawy dróg. Podróż miała przed sobą daleką, bo 
aż pod Kowel, —  jakże mogła teraz podróżować w tę 
stronę, kiedy po drodze gospodarował Kreczetnikow 
i Apraksyn? Wojna oddzieliła ją  od męża, od domu 
własnego, od własnego kawałka ziemi, na którym 
mąż gospodarzył. Zdecydowała się więc zostać w Ja­
nowce wraz z matką i na wiadomość od męża czekać. 
Marynia za kilka dni stanąć miała przed ołtarzem, —  
teraz, w chwili smutnej, kiedy się rozpoczęła walka, 
nie czas było na wesele. Naród zrywał się do broni, 
potrzebował silnych rąk i piersi do obrony —  czyż 
miała piersi te i ręce więzić w uścisku swoim ? Olsze­
wski rzucał dom cały, gospodarstwo, kładł na szalę 
pracę całego życia, własne swoje szczęście i spokój, 
a szedł tam, gdzie go wołała powinność, chociaż sió­
dmy krzyżyk na grzbiecie dźwigał. Nie było jednak 
narzekań, skarg, lamentacyj. Wszyscy czuli i rozu­
mieli, że po nad własnem szczęściem stać musi szczęś­
cie i całość ojczyzny, że ten tylko naród wielkim być 
może, który o wielkości ojczyzny myśli i dla niej 
pracuje.

Nadeszła wrezcie chwila wyjazdu. Wyładowano 
trzy wozy prowiantem i bronią, dwa sianem i owsem, 
konie okute i podkarmione rżały i niecierpliwiły się 
przy żłobie.

W  niedzielę cała rodzina, zgromadzona w Bohu- 
sławiu, wysłuchała Mszy świętej, na intencyę pomyśl­
nej wojny i szczęśliwego powrotu. Pokazało się, że
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nietylko Olszewski wybierał się do Baru. Na Mszy 
Świętej zaroiło się szlachtą, wybierającą się z pomocą 
Barzanom i Pułaskim, i odrazu omówiono wspólną 
wyprawę. Przypadło to do gustu kobietom, radym 
z towarzystwa znajomych panów braci, i mężczy­
znom, którzy woleli trzymać się kupy, chociażby na 
wypadek spotkania się z podjazdem którego z jene­
rałów.

Z kościoła Olszewski, Imci-pan Piotr, pan Hry- 
hor Bołsunowski, a nawet Jurek, wracali konno; ko­
biety w kolasie. Imci-pan Szelepiński asystował od 
strony Maryni, ciągle się do niej przechylał, miną 
nadrabiał, próbował śmiać się i bawić niewiasty... ale 
wszystkim było nie do wesołości. Uśmiechała się 
wprawdzie Imci-pani Olszewska, żartowała Czarne­
cka, żartowała Marynia —  wszystko to jeno było uda­
niem. Ile razy Imci-pan Piotr od kolasy się oddalił, 
zasępiał się, brwi zsuwał i niecierpliwie wąsy sobie 
podkręcał. Wojenka dobra rzecz — myślał sobie, — 
często i potrzebna, ale nie wtedy właśnie, kiedy mu 
Hymen za kołnierzem już siedział, a na końcu kara­
beli furczały sk? zydła Amora. Głupia to sprawa, 
a jednak wyjścia nie było innego... pójść jeno, a po­
tem dopiero wracać po szczęście do domu. Szczęście!., 
uśmiechał się sam do siebie na dźwięk tego wyrazu, 
przez niego tylko słyszany, wierzył w nie, ale mu duch 
stepowy z wiatrem szeptał do ucha:

—  Głupiś... Szczęście... to pragnienie twoje, to 
kawał pajęczyny, złocący się do słońca, a zawieszony 
na gałęzi drzewnej. Wiatr wionie, zerwie ją i Bóg 
wie gdzie uniesie...http://rcin.org.pl
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Takie szczęście ludzkie.
Nazajutrz, dobrze jeszcze przed świtem, na fol­

warku ruch się zrobił. Imci-pan Bołsunowski rej tu 
wodził. Część służby zajęta była zaprzęganiem koni 
do wozów, stajenni chłopcy czyścili wierzchowych. 
Nawoływania, krzyki, dźwięk zgrzebeł, miarowe ru­
chy szczotek, wszystko to mieszało się w jeden ton go­
rączkowy, w jeden jakiś akord urwany, ostry, szybki.

W pół godziny potem, ledwie świt szarzeć po­
czął, zaskrzypiały wozy i tabor ruszył powoli drogą 
do Bohusławia. Po dziedzińcu tylko czeladź stajenna 
przeprowadzała osiodłane konie, a na ganku stał 
Imci-pan Hryhor Bołsunowski, w burce na ramiona 
zarzuconej, z pod której wychylały się głowice pisto­
letów, dobrze w dźwirowane żelazo okute i połyskiwał 
matowy blask rękojeści pałasza. Stał i niespokojnem 
okiem po spacerujących koniach wodził.

Niecierpliwił się widocznie.
Tymczasem we dworze wszyscy byli już także 

na nogach. Stary Olszewski po wielkiej swojej izbie 
sypialnej chodził, głośno odmawiał pacierze, a równo­
cześnie pas rzemienny przepasywał, zdejmował po 
kolei pistolety ze ściany, gdzie na makatce nad łożem 
wisiały, oglądał starannie, prochu na panewki podsy- 
pywał, skałki dopasowywał i w olstry zakładał. Skoń­
czywszy tę czynność, zdjął szablę z tej samej wzorzy­
stej makaty, na której i pistolety wisiały, z pochwy 
wyciągnął, oliwią wysmarował, wsunął i na stole poło­
żył. Wszystko to robił powolnie, ostrożnie, z pewnem 
zastanowieniem i spokojem, po izbie chodząc. Kroki
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jego, co chwila, krzyżowały się z krokami Imci-pana 
Szelepińskiego, który w milczeniu te same czynności, 
co i Olszewski, wykonywał.

Z daleka, z pokojów w głębi, dolatywał tylko 
szmer jakiś, echa głosów ludzkich; czasem brzęk tale­
rzy i szkła rozlegał się głucho.

Olszewski zatrzymał się przed Imci-panem Sze- 
lepińskim, który na ładownicy, przymocowanej pa­
skiem do boku, przypasowywał rożek z prochem 
i, zdawało się, że robotą tą był bardzo zajęty.

— No, Mości zięciu — odezwał się, —  czas 
w drogę.

— Czas... Konie czekają.
— Chodźmy, niech nam dadzą polewki i... 

w drogę.
Mówiąc to, ku drzwiom posunął.
Znaleźli się w obszernej izbie jadalnej. Nakry­

cie czekało na wszystkich. Za chwilę weszła Olsze­
wska, za nią Czarnecka i Marynia. Oddano sobie 
dzień dobry, jak gdyby jutro znowu na tem miejscu 
wszyscy zejść się mieli— i do polewki winnej zasiedli. 
Nie było mowy o odjeździe, o wojnie, o niebezpieczeń­
stwie. Jedli wszyscy z apetytem, z rzadka rzucając 
słowa, w niczem ni zdradzające smutnego pożegna­
nia i dalekiej podróży. Podróż owa była powinnością, 
pełniono więc ją  spokojnie, z rezygnacyą, bez na­
rzekań.

Nie widać było łez, ale czuć je było na dnie du­
szy i tych, co jadą, i tych, co na miejscu zostają.

Na dworze rżały niecierpliwie konie, skomliły
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charty, kręcąc się przy nogach stajennych i łudząc 
się nadzieją polowania, piały zawzięcie koguty —  
a wszystko to zlewało się w głos jeden, w harmonię, 
pełną niepokoju i wrzawy.

Już się rozwidniło na dobre.
Od stołu wstał najprzód Olszewski, za nim re­

szta rodziny.
Stary miał minę marsowatą, posępną, ale uda­

wał spokojnego i nadrabiał słowami.
Pogładził brodę prawą dłonią, wielki palec lewej 

ręki za pas założył, a resztą po ładownicy bębnił. Pod­
niósł głowę i spojrzenie na twarzy żony zatrzymał.

—  No, moja Imość — rzekł, siląc się na spokój, 
chociaż mu głos drżał nieco, —  komu w drogę, temu 
czas.

Zbliżył się do żony i ramiona ku niej wyciągnął. 
Pożegnali się. Z jednej strony na uboczu stał Szelepiński, 
z drugiej Czarnecka, Marynia i dzieci. Niemy uścisk 
trwał dłużej niż zwykle. Nie było tu szlochów, skarg, 
narzekań, łez. Starzy umieli panować nad sobą. Tyl­
ko młodsza generacya nie potrafiła się pohamować, 
i niewiasty, na uboczu stojąc, oczy miały zasłonięte 
chustkami; nie patrzyły na pożegnanie rodziców, nie 
słychać było głośnego łkania, tylko podnoszenie się 
piersi i ruchy rąk świadczyły, że łzy tłumiły. W kącie 
beczał Jurek.

Olszewski, pożegnawszy się z żoną, ku niemu gro­
źnie się zwrócił.

—  Jurek! cóż to za beki! Wiedz o tem, że za­
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stępujesz tu miejsce ojca... Od dnia dzisiejszego nie 
jesteś już dzieckiem

Jurek łzy gwałtownie rękawem otarł —  tylko 
mu jeszcze ciemne smugi na twarzy zostały, do ojca 
poskoczył i klęknąwszy przed nim na kolana, nogi mu 
ściskać i całować począł.

Olszewski schylił się, za głowę go ujął, podniósł 
i, ująwszy w ramiona, w czoło pocałował.

Naraz łzy znikły —  zdawało się, że wstyd było 
płakać.

Pożegnanie z resztą rodzeństwa następowało 
spokojnie; każdy zdawał się oddech wstrzymywać, 
ażeby płaczem nie wybuchnąć.

Imć pan Szelepiński w milczeniu rękę Maryni 
pocałował.

Wzruszenie nie pozwalało im mówić.
—  Niechże pan wraca... — zaczęła nieśmiało.
Głos je j łamał się i drżał. Podniosła głowę

i w oczy mu spojrzała.
— Po zwycięstwie... — dodała.
Ścisnął je j rękę, schylił się, pocałował.
—  Wrócę., wrócę z pewnością.
—  Wszystko w ręku Boga —  odezwała się Olsze­

wska. —  Pamiętaj pan jednak, że już należysz do na­
szej rodziny.

Smutne przeczucie tknęło go. Nie mógł mu się 
oprzeć.

—  Dziękuję... Bóg wam zapłać, żeście przygar­
nęli samotnika do siebie. Jeśli Bóg przeznaczył mi

—  93 —

http://rcin.org.pl



—  94 —

zginąć w obronie ojczyzny, pozwólcie, niech przynaj­
mniej moje kości na waszej ziemi spoczną.

Słowa te ukłóły wszystkich w serce.
—  No, mażesz się Mocium-panie —  zawołał Ol­

szewski rubasznie, ażeby zatrzeć przykre wrażenie.—  
Co Bóg da, to będzie. Ruszajmy!

Na ganek posunął, a za nim wszyscy.
Cała rodzina stanęła pod białemi kolumnami 

dworu. Podano konia Olszewskiemu.
—  Jurek... przynieś-no szablę —  rzekł ojciec. 
Po chwili wracał Jurek, szablą pobrzękując. 
Wzięła mu ją  z rąk matka i sama przypasała

ojcu.
—  Niech ci służy na obronę wiary i ojczyzny... 
Olszewski czuł się głęboko wzruszonym; nie dał

jednak tego po sobie poznać, ażeby innym nie odbie­
rać ducha. W milczeniu tylko schylił się, w rękę żonę 
pocałował i krzyknął głośno:

—  Dawaj konia!
Skoczył rzeźwo i na bok odjechał.
Imć-pan Szelepiński stał na uboczu z Marynią. 

Coś szeptali ze sobą. Wtem koń grzebać począł przed 
gankiem. Było to wezwanie żołnierskie. Więc jak 
długi buchnął do nóg dziewczynie.

Marynia medalik częstochwski na szyi mu za­
wiesiła.

—  Niech to pan nosi —  rzekła ledwie dosłyszal­
nym głosem —  i o mnie pamięta.

—  Chyba zginę!
Porwał się na równe nogi i, nie patrząc na niko­

http://rcin.org.pl



go, na konia wskoczył. Po nim to samo zrobił Imć-pan 
Hryhor, dwóch kozaków i ledwie ćwierć Zdrowaś mi­
nęło, wszyscy już byli za bramą.

Niewiasty i dzieci stały na ganku. Spojrzenia 
wszystkich długo w milczeniu śledziły orszak, odda­
lający się od dworu. Długo i daleko było go widać na 
zielonej płaszczyźnie stepowej, aż rozpłynął się wresz­
cie we mgle poranka.

Stara Olszewska otarła łzę z oka.
—  Niech im Bóg pomaga zwyciężyć!
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VI.

Kudacka pałanka Siczy Zaporoskiej biegiem Ta- 
śminy prawie graniczyła z Rzeczpospolitą. Mówię 
„prawie“ —  bo ścisłych granic ani Sicz ani N ajja­
śniejsza Rpta nie potrafiłby oznaczyć. Póki płynęła 
rzeka, póty jeszcze pół biedy było z granicami, ale 
w dzikim stepie niepodobna było oznaczyć ściśle pun­
któw stycznych. Wiedziano, że tam jest Polszczą, 
a tu — Sicz. I to wystarczało.

Zaporoże przebywało teraz okres wewnętrznego 
trawienia się. Traciło coraz bardziej cel walki, bo 
Turków i Tatarów osłabiła Rosya, a więc i racya ist­
nienia jego stawała się sama przez się nielogiczną, 
środek ciężkości istnienia przesuwał się w inną stro­
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nę: z zakonu wojennego, mającego na celu walkę ze 
światem muzułmańskim i niewiernymi, podobnego 
wielce w ustroju wewnętrznym do Templaryuszów, 
Kawalerów Maltańskich, Krzyżaków i innych, mu­
sieli się przeobrazić w państwo polityczne. Powoli, 
nieświadomie nawet, dążenie do takiego przeobraże­
nia ujawniało się niejednokrotnie, szczególnie od 
chwili, kiedy Mazepa pozyskał dzielnego sprzymierzeń­
ca w atamanie koszowym, Kosti Hordijence. Wten­
czas dopiero przypomniano sobie prawa polityczne, 
posiadane od Rzptej, które łączyły z jej organizmem 
Ruś całą i Zaporoże, jako je j reprezentanta. Ale już 
było za późno.

W roku pańskim 1768, atamanem koszowym był 
Piotr Kalniszewski. Wewnątrz Siczy rozpoczynała się 
dezorganizacya wojskowa: kozacy porzucali kurenie, 
żenili się i osiadali, nie jak dawniej tylko w Protow- 
czańskiej i Orelskiej pałance, ale bliżej Rzeczypospo­
litej, w pałankach Kudackiej i Bohogardowej . Dom, 
rodzina, gospodarstwo pozwalały im łatwo zapomnieć
0 szabli i samopale.

Poddaństwo zaczęło brać wszędzie górę. W ol­
ność kozacka stała się frazesem tylko, którym posłu­
giwano się w kancelaryach hetmańskiej i pułkowych,
1 w korespondencyach z „kolegia małorosyjską“ . Fak­
tycznie domy kozackie przeznaczano pod żołnierskie 
„postoje", ściągano podatki z rejestrowych i „pod- 
susiedków“ , czyli ich zastępców i pomocników, a lu­
dność wiejska, przeciążona podatkami, pracą, mal­
tretowana przez nowowytwarzającą się klasę „boja­
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rów“ i „pomieszczykóiv“  hurmem uciekała w granice 
Rzeczypospolitej. Z nędzy bez jutra, rzucała się na 
grabieże i rozboje, uboga i poniewierana dziś, bez ża­
dnej nadziei na przyszłość. Z konieczności stawała 
się matryałem zapalnym dla innych, bronią w ręku 
rozmaitych awanturników.

Nie od roku i dwóch, lecz od pół wieku prze­
szło, nienormalne stosunki w głębi Hetmańszczyzny, 
wyrzucały, jak fale morskie, na brzeg Rzeczypospoli­
tej wszystkie męty społeczne, wszystką nędzę swoją.

Ujścia, jak dawniej, ani dla zbytku sił, ani dla 
żywiołów niespokojnych i burzliwych, nie było, bo Ta- 
tarowie cofali się coraz bardziej w głąb kraj u i zamy­
kali się w Krymie, myśląc, że tam znajdą bezpieczeń­
stwo i spokój; Sicz spała, gnuśniała, trupieszała i nikt 
tam nie marzył o tem, ażeby na czajkach dopłynąć do 
Anatolii i w Carogrodzie nastraszyć sułtana.

Te kupy więc coraz większe, włóczące się po kra­
ju, nie mające ani jutra, ani domu, ani spokoju, coraz 
bardziej z rozbójnictwa robiły rzemiosło, wzajemnie 
się zachęcały i podniecały do grabieży, która stawała 
się jedynym celem życia takich włóczęgów. Chowali 
się oni przez zimę po czaharach i jarach, jak wilcy, po 
zimowikach siczowych, a z wczesną wiosną zbierali 
się znowu w kupy dla grabieży i rozbójnictwa, a za­
wsze się znalazł ktoś, kto tę kupę niesforną wziął za 
łeb i gdzie chciał, poprowadził.

Lasy Motroneńskie, otaczające monaster, a cią­
gnące się daleko na południe, aż za Taśminę, wciskały 
się głęboko w pałankę Kudacką; jako więc doskonały, 
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bo naturalny, łącznik z Siczą, nadawały się wybornie 
za punkt zborny dla nowoorganizującej się watahy.

Taką watahę właśnie zbierali Maksym żele- 
źninak i Szełest.

Obaj oni sługiwali niegdyś na Zaporożu, mieli 
tam rozmaite stosunki i znajomości, a wobec ciemnej
i głupiej czerni, zasłaniali się ciągle powagą Niżu
i owemi stosunkami. W gruncie rzeczy po pałankach
i zimowikach zaporozkich, wysłańcy ich zgromadzali 
rozmaitych włóczęgów i obieżyświatów, obiecując im 
na wiosnę —  „robotę".

Ledwie tedy wiosna strzeliła do góry pierwsze- 
mi źdźbłami zielonej trawy, Maksym wysłał Szełesta 
na Sicz do Kalniszewskiego, czy się nie uda zachęcić
i przychylić na swoją stronę Zaporożców, a sam w y­
jechał w objazd najbliższych, Kudackiej i Bohogardo- 
wej, pałanek, ażeby się przekonać osobiście, ile się po 
zimowikach zebrało ludzi, a tych, co się zebrali, na 
rozmaite punkty porozsyłać.

Podróż tę odbywał z Bandurką, który stał się 
ulubieńcem watażki, i z dwoma kozakami. Pokręciw­
szy się tu i owdzie, do domu wracali.

Już tylko dzień drogi mieli do Medwedówki, kie­
dy zmęczone konie na gwałt potrzebowały odpoczynku.

—  Ojcze atamanie —  odezwał się Bandurka —  
trzeba podnocować, bo czort konie weźmie.

A noc j uż się zbliżała.
Jechali szczerym stepem, zielonym, świeżym. 

Wiatr niósł na nich rosę wieczorną i zapach młodej 
trawy.

Maksym rozglądał się po okolicy.
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Nigdzie nie było ani drzewa, ani mogiły, ani śla­
du żadnego. Jechali, zdawało się, bez celu i bez drogi. 
Słychać było tylko śród ciszy wieczornej prychanie ko­
ni kozackich.

— Hm... —  mruknął Maksym —  tu gdzieś musi 
być i pasieka Sudijenka.

Nikt mu nie odpowiedział, chociaż nazwisko to 
znali wszyscy.

—  U niego podnocujemy... a jutro z południa 
staniemy w monasterze.

Jechali dalej śród ciszy.
Nagle Danyłko na strzemionach wspiął się i w  

jakiś punkt na horyzoncie wpatrywać się począł.
—  Zdaje się... bajrak widać...
Migotał wprawdzie na horyzoncie jakiś ciemny 

punkt, ale czy to chmura, czy las —  trudno było roz­
poznać.

Więc znowu w milczeniu jechali dobrą chwilę.
—  Baj rak... —  zawyrokował Maksym —  chwała 

Bogu... tu i pasieka diad‘ka...
—  Sudijenka... —  wtrącił Danyłko, myśląc, że 

się ataman myli.
—  Eheż...
— Bogu dzięki niedaleko, a konie ledwie dybią.
—  Dodybią.
Tymczasem noc zapadła głucha i ciemna, choć 

oko wykól, jak to czasem bywa na stepie.
Nagle śród ciemności odezwał się głos Maksyma:
—  Szlach!
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Istotnie kopyta końskie uderzyły o twardą 
ziemię.

—  Już niedaleko i zimowik diad‘ka.
—  Może i tu zebrało się trochę ,,bratczyków“ —  

wtrącił Bandurka.
—  Czort ma... —  zauważył Maksym —  diad‘ko 

nie z tych.
Z daleka, niby z ciemnej paszczy nocy, ledwie 

słychać było szczekanie psa.
Wszystkim głos ten wpadł w ucho.
—  Futor... —  wyrwało się z ust podróżnych.
—  Otóż to ona i jest, ta pasieka.
Sudijenko służył niegdyś setnikiem w Medwe-

dowieckim kureniu, pochodził z pod Bohusławia, jak
i Maksym, był jego krewnym z linii matczynej, oże­
nił się w rodzinnych stronach, ale Sicz za wysługę 
dała mu pasiekę, do której dwa razy do roku dojeż­
dżał —  na wiosnę, kiedy trzeba było pszczoły obliczyć
i wystawić, i w jesieni, kiedy roje wybijano. Chociaż 
„pasieka" Sudijenka obejmowała dwie wiorsty kwa­
dratowe przestrzeni, chował na niej tylko bydło, ko­
nie i pszczoły. Zboża nie siewał— nie było komu orać
i zbierać.

Szczekanie psów wiodło podróżnych do sadyby.
Wpatrując się w ciemną głębię nocy, Bandurka 

wykrzyknął nagle:
—  O ce!
Uwaga jego w jeden punkt zwróciła oczy wszyst­

kich.
Na pierwszy rzut oka nic nie było widać, a je-
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dnak oko Danyłka dostrzegło wysoki drąg w ziemię 
wbity, na którego szczycie kołysał się jakiś przedmiot, 
biało połyskujący śród ciemności.

Maksym tonem zupełnej świadomości wyrzekł 
tylko:

— Uhm...
Reszta towarzyszy jego milczała.
— Pohany omen! —  zauważył Bandurka.
Maksym mu na to:
—  Dureń jesteś!
Słowa te zamknęły usta Danyłkowi. Jechali 

więc dalej w milczeniu, w kierunku do owego drąga, 
po za którym daleko widać było drzewa i niby budyn­
ki jakieś.

Wszystkich jednak oczy utkwione były w ów 
drąg, na szczycie którego, niby wielka chorągiew, 
obracał się w ciemności nocy jakiś biały przedmiot za 
każdym powiewem wiatru i wydawał chrzęst, na po­
dobieństwo klekotu bocianiego.

Słup ów stał na krzyżowej drodze rozchodzących 
się szlachów, z których jeden wiódł wprost do sadyby 
Sudijenka.

Wszyscy domyśili się co to za słup; zbliżywszy 
się, z wytężonem spojrzeniem spoglądali na niego
i w milczeniu minęli.

Był to pal, na którym sterczał jeszcze skielet ja­
kiegoś złodzieja, skrzyptał i klekotał wiatrem poru­
szany.

O pół wiorsty od rozstajnej drogi, rozsiadła się 
pod laskiem dębowym sadyba Sudijenka.
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Na podwórzu było ciemno, głucho, pies tylko po­
szczekiwał z kąta, a w głębi ledwie wysuwały się z cie­
mności szare kontury, leżących przy grodzonych w ko­
ło jasłach, wołów, przeżuwających żwaczkę. W kure­
niu było cicho.

Bandurka do szybki w oknie stukać począł. Nikt 
mu nie odpowiadał. Przytulił głowę do szkła i przy­
patrywał się . Mignęła mu na zapiecku postać jakaś.

— Otwórzcie!
—  Niema w domu gospodarza!
—  To nic nie znaczy —  odezwał się Maksym —  

otwórzcie babo, to goście przyjechali.
Przestraszona baba stanęła pośrodku izby i ręce 

załamała.
—  Oj łyszeczko-ż m oje! —  jękła żałośnie. —  Po­

czekajcie, niech choć ognia wydmucham.
Zbliżyła się do pieca, wygarnęła kociubą popiół, 

wygrzebała z niego palcem żarzący się węgiel, na po- 
kryszkę z szarej gliny położyła, schyliła się pod przy­
piecek, wyjęła skałkę sosnową i przytuliwszy ją  do 
węgielka tak, że go niejako przytrzymywała drewien­
kiem, dmuchać poczęła. Po chwili buchnął płomień. 
Baba wsadziła skałkę w dziurkę w słupie, stojącym 
w środku izby, i poszła drzwi otworzyć —  nie bez 
strachu.

Weszli tylko Maksym i Bandurka.
Maksyma baba znała, bo i krewnym był Sudijen­

ka i często go odwiedzał.
—  Gdzież diad‘ko?
—  Bdżoły w stepie ustawia.
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— A kiedyż spodziewacie się?
— Dziś już powinien w domu nocować; widać 

zasiedział się. Roboty pewnie dużo.
Głód im dokuczał.
— A jeść dacie co, babo? —  spytał Maksym.
— Gotowanego niema... ale, jeżeli każecie, zgo­

tuję kulesz.
— Późno... Nie masz chleba, słoniny?
— To mam.

Przyniosła im czosnku w główkach, dwie pa- 
lanice, szmat słoniny.

Tymczasem kozacy ulokowali przy jasłach konie, 
siana przed niemi nakładli— i zeszli się wszyscy do ku­
renia na posiłek.

Najadłszy się, wyszli z chaty i rozłożyli się do 
spoczynku na stogu siana.

Sudijenko nocował w stepie. Dwa dni ustawiał 
z dziadem pasiecznikiem pasiekę, kopał pod bezdenka- 
mi doły na wszelki wypadek, gdyby wziątku przyby­
ło,—zmęczył się starowina i już mu się do domu pod 
noc wracać nie chciało.

Rankiem do kurenia ruszył. Ranek był cichy, 
ale rosisty i świeży. W step wjechawszy, nagle konia 
zatrzymał.

— Cóż to u b isa ! —  zawołał.
Głowę z konia przechylił i przypatrywać cię cze­

muś począł.
—  Taśma...— mruczał niby sam do siebie.— Mo­

że Edysańscy z za Bohu w step przebrali się... jeszcze- 
by czego brakowało!
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Zlazł z konia, zarzucił mu tręzlę na szyję i po­
czął pilnie przypatrywać się do śladu.

Kopyta końskie znać było wyraźnie na rosie.
Sudijenko szedł za śladem i pomrukiwał:
—  Czterech tylko... jechali powoli.
Taśmą do szlachu doszedł.
—  Hm...
Zatrzymał się, głową kiwał.
—  Nie, to nie Tatarzy—  rzekł w końcu, — nie­

ma śladu z powrotem.
To go uspokoiło. Wsiadł na konia i tak, jak 

taśma szła, jechał. Ten ślad prowadził wprost do jego 
sadyby.

—  Może goście z Siczy.
Domyślał się, że goście, ale nie domyślał się —

jacy.
Na dziedziniec wjechał i konia do koła przy ja ­

słach przywiązał. Dokoła było jeszce cicho, wszyscy 
spali, pies tylko, poczuwszy gospodarza z daleka, ze­
rwał się na równe nogi i na powitanie wybiegł, koło 
nóg mu się kręcił i skakał.

Wtem na stogu siana podniosła się czyjaś głowa
i zabrzmiał głos donośny:

—  Jak się macie diad‘ku Mykoło!
Sudijenko odwrócił się i poznał Maksyma.
—  A toż kiedy przyjechaliście?
—  W nocy...
—  Hm, że przyjechaliście... dobrze, ale źle, żeście 

wrota zostawili otworem; mogły się woły z użewek 
zerwać, albo i konie, a wtenczas szukaj wiatru w polu.
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Maksym zlazł ze stogu. Przywitali się, na ławie 
przed kureniem usiedli i rozmawiali.

— A ja oto do was wybierałem się —  odezwał 
się Sudijenko.

—  To i dobrze, jedźmy razem... aż do monasteru.
Dziad Mykoła spojrzał na niego ostro i rzekł

po chwilce:
— Nie mogę... muszę tu jeszcze kilka dni posie­

dzieć, dowiadywać się do pasieki, jak tam pójdzie, aż 
potem do dopiero do domu.

—  Nam do roboty czas... musimy się spieszyć.
Dzień się robił. Ruszyło się wszystko w zagro­

dzie kurenia. Chłopcy poczęli krzątać się koło wypę­
dzenia tabunu w step: jedni gromadzili w kupę konie, 
drudzy woły. Tabuńszczyki objeżdżali na koniach ta­
bun, zganiali do kupy niesforną młodzież, trzaskali 
z batogów, nawoływali. Wrzawa, rwetes, krzyki na­
pełniały powietrze. Wszystkie te głosy płynęły po ro­
sie w step zieleniejący dokoła, obramiony w blado-ró- 
żowe niebo, które od wschodu rozjaśniać się poczęło.

Baba krzątała się przy piecu, prażyła mleko dla 
gości. Towarzysze Maksyma zajęci byli końmi, na­
poili je przy żurawiu, świeżego siana w jasła wrzucili.

Dziad Mykoła siedział na osobności z Maksymem.
—  A ty długo tu zabawisz ?
—  Ot, popasiemy konie, taj hajda! Zajechałem 

do was, ażeby podnocować i zobaczyć się z wami.
Mykoła w oczy mu spojrzał:
—  Ty pewnie swojej głupiej myśli nie zanie­

chałeś ? Co ?
— Nie... —  odrzekł stanowczo Maksym.
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—  No, no, doigrasz się! Ciebie monachy na 
dobrą drogę nie naprowadzą. Melchizedek wścieka 
się ze złości na Lachów, że go do senatu puścić nie 
chcą i radby im piwa nawarzyć, a ty z głupoty przy­
kładasz do tego rękę.

—  A czemu nie chcą puścić ? Ażeby nie było ko­
mu bronić prawosławia!

Sudijenko głową z politowaniem kiwał, patrząc 
na żeleźniaka.

—  Twoja wola... ja ci tylko powiem, że hajda- 
mactwo... to nie wojna, to rozbiszactwo i hodi! Co in­
nego walczyć z niewiernymi, a co innego naród nie­
winny rizat‘ !

—  Nie, diad‘ku, ono nie tak, jak wy mówicie, 
ale inaczej : na Ukrainie nie potrzebni ani Lachy, ani 
żydy, nie potrzebne ani kościoły, ani księża.

Sudijenko lekceważąco ręką skinął.
—  Ot, mielesz językiem. A gdzież Chrystus ka­

zał ludzi mordować? Bronić się od rabusiów i łotrów 
kazał.... to co innego.

Maksym nie dał się przekonać; unosiła go i am- 
bicya własna i dobra wiara w ihumena.

Wśród tej żywej rozmowy wychyliła się z za 
drzwi baba.

—  Hałuszki gotowe! —  zawołała.
—  Chodźmy —  rzekł wstając diad‘ko Mykoła.
Maksym na słońce spojrzał.
—  Oho! podeszło dobrze!
Wstał z przyźby, wyciągnął się i krzyknął do 

swoich:
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—  Anu chłopcy, do m iski! Czas już... i w drogę.
Przy hałuszkach szła już rozmowa obojętna. 

Widocznie Sudijenko nie chciał wobec nieznajomych 
poruszać tego przedmiotu.

Podjedli sobie dobrze. Kozacy w momencie ko­
nie posiodłali, a Bandurka Maksymowego za uzdę 
trzymał.

Maksym pocałował się z diad‘kiem na poże­
gnanie.

— Może się niezadługo obaczymy —  rzekł.
— Może.
—  Ty jak pojedziesz? — spytał diad‘ko Mykoła.
Maksym uśmiechnął się.
—  Ja? Na Czerkasy... śmiłą do Bohusławia, 

a tam —  co Bóg da...
Sudijenko głową z politowaniem pokiwał.
—  Daleka droga... Bóg wie, czy do domu trafisz.
Stary zrozumiał plan Maksyma.
Wsiedli na konie i pojechali, żeleźniak z Ban- 

durką jechał przodem, on jeden umiał się na stepie 
oryentować i wiedział dokąd jaka mogiła drogę 
wskazuje.

Zdążali wprost do Motroneńskiego monasteru 
przez bałkę Wedmeżą i Medwedówkę. Mieli jeszcze 
jeden nocleg w stepie. Maksym wiedział, gdzie im ten 
nocleg wypadnie.

Jechali bez odpoczynku prawie dzień cały. Za­
trzymywali się tylko po drodze dla pojenia koni i raz 
tylko—w step wjechawszy, puścili konie na pół godzi­
ny na paszę. Spieszno było Maksymowi do domu.
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Na dobre pół godziny przed wieczorem, Maksym 
odezwał się do jadącego obok niego w milczeniu Ban- 
durki:

—  Jedziemy do twego znajomego, kozacze.
Danyłko nie połapał się.

—  Do jakiego?
—  A ot, zobaczysz niezadługo.
Na stepie była cisza, że aż w uszach dzwoniło. 

Słychać było tylko śród ciszy miarowe uderzenia ko­
pyt końskich o mięką trawę i prychanie koni.

—  Coś znajomego —  odezwał się Danyłko.
—  Dowąchałeś się... co? —  wtrącił Maksym.
Istotnie okolica wydawała się Bandurce znaną,

chociaż nie umiał powiedzieć, co go uderzyło w oczy.
Nagle ręką po twarzy się macnął, jakby oczy 

przecierał.
—  Ehe!...— zawołał...— taż to kureń dida Hara- 

syma.
W  samej rzeczy, z daleka widać było niby jakieś 

nasypisko ziemi, porosłe trawą, wznoszące się ledwie 
widzialnie po nad płaszczyzną stepu.

W tę stronę Maksym konia kierował.
Konie postępowały jakoś raźniej, jakby instyn­

ktownie zgadywały, że tu odpoczną.
Od owej chwili, kiedy tu Bandurka nocował, nic 

się nie zmieniło. Zielona trawa porastała tylko do­
koła, nie wyłączając i dachu kurenia, który wydawał 
się niby kobiercem zielonym zasłany.

Przed kureniem siedział dziad Harasym na ka­
mieniu, lulkę palił spokojnie i okiem sępa w step pa­
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trzył. Jeźdźców spostrzegł on z daleka, ledwie posta­
cie ich mignęły na horyzoncie, ale wiedział, że tu nie­
proszeni goście nie przyjadą, więc się obojętnie im 
przypatrywał, pykając z fajki i snując sobie rozmaite 
uwagi o podróżnych... coby to za jedni, skąd jechać 
mogą i dokąd? Doliczył się czterech jeźdźców, i to no­
we uwagi mu nasunęło: hajdamaki szwendają się ku­
pą w nocy tylko, podróżni więc musieli posiadać ja ­
kieś prawo podróżowania. Oczywiście mieli je pod po­
stacią fałszywych pasportów, ale na razie dziadowi to 
na myśl nie przychodziło.

Podróżni do kurenia zbliżyli się. Dziad wstał na 
powitanie, i kurząc lulkę, jednem okiem jeźdźcom 
przypatrywać się począł.

—  Jak się macie diad‘ku! —  odezwał się z konia 
Maksym.

—  Dziękuję. Daj Boże zdrowie i wam.
Mówiąc to, nie spuszczał z oka całego orszaku,

wodząc spojrzenem od jednej twarzy do drugiej.
— Cóż, nie poznajecie mnie?
Dziad rękę do czoła przyłożywszy, przypatrywać 

się począł.
— Oczy stare... —  odrzekł jakby na usprawiedli­

wienie.
Potem nagle rękę od czoła odjął, uderzył się nią

po hajdawerach, a twarz jego przybrała wyraz 
uśmiechnięty.

—  Poznałem, ojcze atamanie, poznałem... 
Zsiądźcież, proszę, z konia i odpocznijcie.
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Bandurka nie narzucał się z przypomnieniem, 
chociaż dziad Harasym, rozmawiając z Maksymem, 
rzucał z ukosa na niego spojrzenie.

Pozsiadali z koni. Kozak wziął konia Maksymo- 
wego.

—  A tego mołodyka nie pamiętacie?
—  Tfu! na takie oczy —  odezwał się Hara­

sym —  patrzą, ledwie nie powyłażą, a nic nie widzą. 
Czy nie nocowałeś ty u mnie kozacze?

—  Jakże nie nocowałem! Nocowałem... Toż ja  
sam i jestem Danyłko.

Dziad z zadowoleniem do niego się zbliżył, obrzu­
cił okiem znawcy jego piękną, kształtną, giętką postać
i po ramieniu poklepał.

—  A widzisz, trafiłeś... — rzekł dwuznacznie.
Maksym do kozaków się zwrócił:
—  No, chłopcy, podnocujemy tutaj. Spętajcie 

konie i puśćcie na paszę.
—  Tu, tu, za kureniem...— mówił dziad Hara­

sym —  trawa taka, że i owsa nie trzeba.
Cała gromadka, pozrzucawszy bekieszki, roz­

siadła się na uboczu koło kurenia, wyjęto lulki, zapa­
lono —  i rozpoczęła się gawęda.

Harasym niewypowiedzianie ucieszył się z przy­
bycia gości, a szczególnie Maksyma, którego niewia­
domo z jakiej racyi, stale ojcem atamanem tytułował. 
Pod gołem niebem utworzył się mały obóz. Trzeba 
było pomyśleć o posiłku. Dziadzisko przypomniał 
sobie, że ma mąkę kukurudzianą.

—  Dawaj didu!— krzyknął żeleźniak. —  Zgo­
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tujemy tobie takiej mamałygi, żeś i na Siczy lepszej 
nie jadał.

Podybał dziad do komory, przyniósł mąkę i ka- 
zanek, a nim wrócił, już kozacy wbili w ziemię trzy 
spisy, związali u góry ratyszcza i rozbiegli się po 
stepie nałamać suchych badylów burkanu i dziewan, 
aby przy nich mamałygi uwarzyć.

Dziad Harasym, ujrzawszy sterczące spisy, w rę­
ce klasnął z radości:

—  Prawdziwe kozaki! Woda jest, łańcuszek 
jest... tylko zaczepić za dużkę kazanek i powiesić.

Wracał właśnie Danyłko ze stepu, wlokąc za 
sobą suche badyle.

Wnet podłożono pod kociołek ognia, dym buch­
nął, a w momencie płomień wązkiemi języczkami 
ślizgał się po bokach kazanka.

Harasym z tytułu gospodarza chciał sam mama- 
łygę gotować.

—  Nie, didu —  odezwał się Maksym, —  to na­
sza rzecz kozacka; dałeś mąki... Bóg ci zapłać, a zgo­
tujemy sami.

Tu do Bandurki się zwrócił:
— A dawaj-no chłopcze pastramu! x)
— Zjedliśmy przecie ojcze atamanie!
—  Swoją zjedliśmy, ale u did‘ka Mykoły baba 

przytroczyła mi inną do siodła.
Danyłko poszedł.
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— Pod burką synu szukaj ! —  krzyknął za nim 
Maksym.

Przyniósł Danyłko zasuszone, jak ziemia, uwę- 
dzone udo baranie.

Maksym wydobył nóż z za pasa, nakrajał bara­
niny w kawałki, które do kociołka wrzucał, potem 
i kości w kipiątek wrzucił.

—  Niech-no się to trochę wygotuje, smaczniej­
sza będzie mamałyga.

Dziad Harasym, stary włóczęga, który na życiu 
burłackiem zęby zjadł, patrzył na te wszystkie przy­
gotowania, aż mu się oczy śmiały z radości.

—  Tak, to dobrze! —  rzekł z zadowoleniem sam 
do siebie.

Maksym wstał, do kazanka zaglądnął, patykiem 
pomieszał gotującą się w nim baraninę i do Danyłka 
się zwrócił:

—  A teper chłopcze syp mukyl
Danyłko nachylił nad kazankem woreczek z mą­

ką, sypał powoli do gotującej się wody, a Maksym 
patykiem wszystko mieszał.

—  Będzie taka, że i na Siczy lepszej nie utną!
Płyn coraz bardziej gęstniał, nabierając brudno-

żółtego koloru, a para, buchająca z kociołka, dokoła 
szerzyła zapach surowej mąki i wędzonej baraniny.

Wszyscy powstawali, i, trzymając lulki w zę­
bach, z ukosa spoglądali do wnętrza kociołka, czując 
przedsmak tego kozackiego kordyału.

Wreszcie Maksym wyjął patyk z kazanka.
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—- Możnaby jeść —  zauważył niby sam do sie­
bie, — trzeba tylko pokropić mamałygę horiłką.

Dziad tryumfującą minę zrobił.
—  Jest ojcze atamanie... mam w arenychę1) ta­

ką, że koszowemu nie powstydziłbym się dać.
— No, to przynoś dziadu, a co ona warta... 

zaraz się dowiemy.
Harasym mrugnął na jednego z kozaków i po­

szli obydwa. Niezadługo wrócili. Kozak dźwigał 
w obu rękach sporą bakłahę warenychy, a za nim 
szedł dziad, korże 2) niosąc.

Tymczasem Maksym kazał burkę rozciągnąć na 
trawie, wyrzucił na nią z kazana mamałygę i rzemy- 
czkiem od uzdy końskej na kawałki pokrajał.

Jeszcze mamałyga nie wystygła, a już czarka 
poszła dokoła i wszyscy pod gołem niebem zasiedli 
do uczty.

Noc już zapadła. Sine mgły wieszały się daleko 
po krajach horyzontu, zlewały się z ciemną zielenią 
stepów, tylko śród ciszy nocnej kiedy niekiedy nad­
płynęła z szumem jakaś fala wiatru, która Bóg wie 
z jakiej strony wyrwTała się i Bóg wie, gdzie znikła. 
Potem znowu cisza zalegała dokoła.

Wszyscy siedzieli przy rozpalonem ognisku, do 
którego co chwila ktoś dorzucał pęk suchych badyli; 
wrzucone w ogień skurczyły się, buchnęły dymem, 
sypnęły kłębami iskier do góry, a potem dym się ro­
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i) Gorzałka przygotowana z miodem i ziołami.

') Placki pszenne.

Charcyzy. S
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zwiał, iskry opadły i tylko jasny płomień migotał, 
oświecając twarze siedzących przy ogniu charcyzów.

Dziad Harasym opowiadał dzieje swego życia 
burłackiego.

Maksym zasępiony siedział. Słuchał wprawdzie 
opowiadania dziada, ale inne myśli roiły mu się po 
głowie —  walka niedaleka, niepewność, marzenie
0 powodzeniu.

Nagle w ciemności błysnęły mu oczy.
—  Danyłko! A weź-no synu bandurę!— zawołał. 
Harasym w pół słowa urwał, Danyłko porwał 

się na równe nogi i skoczył do siodła, gdzie na trokach 
wisiała bandura. Zdjął ją, wrócił, w milczeniu przy 
ognisku usiadł i zaczął struny podciągać.

Zapanował nastrój poważny. Ustały rozmowy. 
Charcyzy siedzieli po turecku do koła ogniska i w mil­
czeniu lulki palili. Przed nimi step zieleniał młodą 
trawą, cichy, spokojny, niemy, a nad nimi iskrzyły się
1 mrugały gwiazdy.

Bandurka uderzył raz, drugi, w struny, chrzą­
knął, cdkaszlnął i śpiewać począł dumę o Swii% 
czowskim.

Jak toho pana Iwana 
Ta Swirgowskoho hetmana 
Bisurmany pijmały,
Ta hołowu jomu rubały...
O j  hołowu jomu rubały,
Ta na buńczuk wiszały,
Ta w surmy wykrawały,
Z joho hłumowały...
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A i z Nyzu chmara stiahala
I woroniw klucza nabihala,
Po Ukraini tumany kłała,
A Ukraina sumowała,
Oj Ukraina sumowała...
Todi bujni witry zawywały:
— Deż wy naszoho hetmana podiwały?
Todi kreczety nalitały:
— Deż wy naszoho hetmana żałkowały?
Todi orły zahomoniły:
— Deż wy naszoho hetmana schoronyły?
Todi żajwaronky powyłysia:
— Deż wy z naszym hetmanom proszczałysia?
Wśród milczenia, odezwał się głos atamana:
—  Hodi! pohana piśnia...
Bandurka znowu struny stroił, w nowy takt 

uderzył i nową pieśń śpiewał.
Maksym z lulką w ustach siedział, jak niemy, 

ledwie ustami od czasu do czasu poruszając dla wy­
puszczenia wąskiej smugi niebieskiego dymu, nieru­
chome spojrzenie utkwiwszy w dogasającem ogni­
sku. Pieśń zmieniała jedna drugą, a watażka ani 
słówka nie rzekł, a wobec milczenia jego, nikt prze­
mówić nie śmiał. Ognisko gasło, tylko z popiołu od 
czasu do czasu zaskwierczał płomyczek, ale nikt już 
badylów nie dorzucał.

Wreszcie Maksym wyjął pistolety z za pasa, ob­
macał, czy skałki w porządku, znowu wsunął, pochy­
lił głowę na siodło i w jednej chwili zasnął. Tuż koło 
ogniska, po.kładli się inni pokotem, gdzie kto siedział
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i na czem siedział. Tylko dziad Harasym podybał 
do kurenia.

Niedługo trwał odpoczynek. Ledwie świt sza­
rzeć począł na niebie, pierwszy zerwał się Maksym, 
za nim inni.

Nie było mowy o żadnym posiłku.
—  Siodłajcie konie! —  krzyknął watażka. —  

Trzeba machać, ażeby jeszcze przed południem sta­
nąć w monasterze... czasu!

Piekła go myśl o pośpiechu. Już nie było ra- 
cyi odwlekać: trawa sypnęła taka, że aż hej, bratczy- 
ków, siedzących po kureniach i zimowikach, do la­
su Łebedyńskiego i Motroneńskiego powysyłał— mu­
siał tedy za nimi pośpieszać.

Kozacy połapali konie, rozpętali, poczęli kulba- 
czyć, troczyć burki. W cichym poranku wiosennym 
każdy głos odcinał się jasno, wyraźnie, i czystem po­
wietrzem w step kędyś płynął.

Maksym przypatrywał się jak mu konia siodłali. 
Mimowolnie rzucił okiem na kureń... aż pod samym 
dachem, między burjanami siedzi dziad Harasym 
i coś szyje. Zbliżył się do niego.

—  Dzień dobry, didu!
—  Dzień dobry, atamanie.
—  A co wy oto łatacie?
—  Cóż mam łatać? Torbę. Nu na niego, z ta- 

kiem pochanem życiem w kureniu! Siedź tylko i cze­
kaj, czy jaki dureń nie przyjdzie gorzałki się napić.

—: Nie zawszeście siedzieli w kureniu... —  po­
cieszył go ataman.
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— I teraz nie będę! Bih-me nie będę! Kozaki 
idą pohulać do Polszczy... i ja robotę znajdę. Ot, 
połatam tylko torbę, w kureniu posadzę jakiego ka­
lekę... taj hajda z kozakami.

—  A dokąd-że?
— Dokąd wy, tam i ja.
Watażka uśmiechnął się zadowolony.
—  Dobrze, dobrze didu, tylko pośpieszajcie. 

Jak nie spotkamy się w Czerkasach, to może w śmile, 
może w Łysiance, może w Bohusławiu...

VII.

Maksyma na dziedzińcu monasterskim powitał 
„posłusznik“ z na wpół tajemniczą miną.

— Mamy gościa, ojcze atamanie.
Oczy żelaźniaka ożywiły się.
— Szełest wrócił? —  zapytał.
— Nie.
— A któż to?
„Posłusznik“ więcej może dla okazania ostroż­

ności, niż z potrzeby —  bo na dziedzińcu nikogo nie 
było, — dokoła okiem rzucił.

— Ihumen... —  rzekł z miną na poły tajemni­
czą, na poły pochlebną.

— A gdzie zatrzymał się?
— U ojca Mołdowana.
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Maksym wprost do celi ojca Mołdowana po­
dążył.

żeleźniak miał minę zakłopotaną, niespokojną, 
niecierpliwą. Ledwie się ceremonia powitalna za­
kończyła, do gościa się zwrócił:

—  Jakież tam wieści ojcze ihumenie?
Melchizedek, zanim mu dał odpowiedź, west­

chnął głęboko i starał się twarzy nadać wyraz rezy- 
gnacyi i pokory chrześcijańskiej. Gra jednak fizyo- 
gnomii mnicha, pomimo sztucznego nastroju, zdra­
dzała szczwanego lisa, usiłującego pokryć swoje my­
śli i zamiary.

—  Mam hramotę dla Waszej Miłości... —  wy­
rzekł tonem dostrojonym do całej swojej postawy.

—  Hramotę?... Jest?
Ihumen nie zmieniał ani tonu, ani postawy, naj­

odpowiedniejszej, jak mu się zdawało, do obwiesz­
czenia tak poważnych wiadomości.

—  Jest... Najjaśniejsza Imperatorowa mianuje 
ciebie pułkownikiem kozackim...

Watażka wielkie oczy w ihumena wlepił. Twarz 
mu promieniała radością, której ukryć nie potrafił.

Ihumen ciągnął dalej :
—  I błogosławi ciebie na obronę świętej wiary 

naszej od Lachów...
Radość watażki przeszła w szał dziki. Oczy 

mu nagle błysnęły, krwią nabiegły, pięści ścisnęły 
się mimowolnie.

—  Wszystkich wyrżnę!— ryknął dzikim głosem,
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pięścią o stół dębowy waląc —  a z głów ich usypię 
mogiłę.

Melchizedek szepnął nabożnie:
— Bóg nagrodzi Waszej Miłości dbałość o świę­

tą wiarę...
— A gdzież hramota? —  spytał wreszcie.
— W celi... u mnie...
— W skrzynce carskiej —  dodał tajemniczo 

Mołdowan.
Nie uspokoiło to bynajmniej żelaźniaka.
—  Gdybyż tylko Szełest wrócił —  rzekł niby 

sam do siebie, —  to przeczytacie hramotę w cer­
kwi i w kureniach... taj hajda na Lachów!

Słowa te jakieś nieprzyjemne wrażenie zrobiły 
na ihumenie. Coś mu się w tem, co mówił watażka, 
nie podobało.

—  A gdzież to posłałeś Szełesta? —  zapytał.
—  Do Siczy.
Twarz ihumena przybrała wyraz zaniepokoje­

nia. Przerzucili się spojrzeniem z Mołdawanem.
— Nic mi o tem nie powiedziałeś —  zwrócił się 

z akcentem wymówki do Mołdowana.
— Nie wiedziałem, proszę Waszej Przewiele- 

bności.
Fakt ten widocznie nie był pożądany ihumeno- 

wi. Watażka jednak na grze fizyognomii mnichów 
nie poznał się.

— Pocóż go wysłałeś, Wasza Miłość?
— Jakto, po co? Wiosna przechodzi... szkoda
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czasu! Jak ma Sicz dawać ludzi... niechaj daje, pój­
dziemy razem, a jak nie... i sami rozpoczniemy.

—  Szkoda, że Wasza Miłość —  zaczął poważ­
nie ihumen —  nie poradziłeś się ze mną... Kalni- 
szewski bez ukazu carowej n;'c nie zrobi... U Moskwy 
takie prawo, że bez hramoty tchnąć nie można, a hra- 
mota u mnie.

Pomyślał chwilkę.
—  Może się i zgodzi... Gdyby jednak nie chciał... 

to daj mu przekaz, że masz hramotę...
Mołdowan pociągnął nieznacznie za suknię ojca 

ihumena.
Melchizedek urwał.
—  Proszę Waszej Przewielebności, koszowy 

wie, że hramota jest, bo on-że sam na niej podpisał 
się z starszyzną...

Zdziwiło to ojca ihumena.
—  Podpisał się? —  zapytał tonem niepewności.
—  A jakże... Tylko on nie przyzna się do tego 

Szelestowi... boby mu łeb ucięli za to, że tajemnicy 
nie chowa. Dopiero jak mu pokażą hramotę z jego 
podpisem... to co innego.

Melchizedek uspokojony przytakiwał.
—  Prawda... prawda...
Cała ta rozmowa i wyjaśnienia niecierpliwiły 

Maksyma.
—  Aby hramota była!... Niech tam sobie ko­

szowy polityku je, my potrafimy i bez niego rozpocząć. 
Niedługo i na Szełesta czekać: dziś... jutro wróci... 
A póki co... przeczytaj no ojcze ihumanie tę hramotę.
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Melchizedek do Mołdowana się zwrócił:
— Przynieś...
Mnich wyszedł.
— Jabym radził Waszej Miłości ruszyć się 

choćby jutro... nie czekając Szełesta. Przeczytamy 
hramotę, pobłogosławimy wojsko, poświęcimy noże...

Mówiąc to, ihumen badawczo patrzył w twarz 
watażki. Radby wyczytać, że kreowany przez nie­
go pułkownik nie domyśla się nieporozumienia jakie 
zaszło.

— Nie, trzeba czekać Szełesta... Kalniszewski 
znajdzie nas i potem, a Szełest u mnie... ,,hołowa!“

Wtem drzwi się otworzyły.
Na progu ukazała się postać Mołdowana. Na 

oliwkowej, szczupłej jego twarzy, przystrojonej po­
wagą, panował spokój, pełen skupienia, zwyczajny 
tylko w chwilach uroczystych. W obu rękach trzy­
mał jakiś przedmiot, nakryty serwetką, wyszywaną 
w złote gwiazdy i krzyż na srebrnem tle.

Ihumen głowę pochylił, to samo machinalnie 
uczynił Maksym. Mołdowan kroczył poważnie do 
stołu, przy którym siedział watażka z ihumenem; 
tylko mu się oczy jakoś uśmiechały złośliwie i usta 
szyderczy układ przybrały, jak gdyby sam z tej ce­
remonii i powagi śmiać się pragnął.

Krocząc powoli, skrzynkę, nakrytą ową kapą, 
na stole postawił.

— Hramota carska...— rzekł z namaszczeniem 
Melchizedek.

Zbliżył się do skrzynki, otworzył ją ostrożnie
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i wyjął zwitek pargaminu. Rozwinął go z uszano­
waniem, pocałował, i kolejką do pocałowania podał 
najprzód nowomianowanemu pułkownikowi, potem 
Mołdowanowi.

Taki ceremoniał niecierpliwił jednak watażkę.
—  Cóż tam stoi? Czytaj ojcze ihumenie.
Melchizedek w milczeniu hramotę Mołdowano­

wi wręczył. Ten przeżegnał się, odchrząknął i z na­
maszczeniem czytać począł.

—  „Naszemu wielce miłemu pułkownikowi Ma- 
ksymowi Żeleźniakowi..."

Oczy watażki zaiskrzyły się znowu. Z natężoną 
uwagą łowił każde słowo hramoty, w której carowa, 
ulitowawszy się uciskowi, jaki się dziać miał na Ukra­
inie, ludowi i wierze greckiej, postanowiła bronić 
ludu i wiary; nakazuje przeto żeleźniakowi, którego 
mianuje pułkownikiem kozackim, zebrać ludzi i wyrż­
nąć wszystkich żydów i Lachów, w czem dopomagać 
mu będzie konsystujące w granicach Rzeczypospoli­
tej wojsko.

Watażka słuchał pokręcając wąsa i powtarzał 
co chw ila:

—  D obre! dobre!
Oczy jego utkwione w hramotę, nie spostrze­

gły, że ihumen i ojciec Mołdowan porozumiewali się 
ze sobą spojrzeniem.

Po ukończeniu czytania, Mołdowan palcem pie­
czątkę wskazał.

—  A oto Wasza Miłość ma i pieczątkę i podpis 
koszowego.
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Zadowolony żeleźniak powtarzał tylko:
—  Dobre.... dobre...
—  Ale nie głupi on Szelestowi przyznać się 

do tego —  wtrącił ihumen.
—  To fraszka, byle „bratczyków“ puścił.
—  Czemu nie puści? Jak mają leżeć do góry 

brzuchami w kureniach i lulki kurzyć, niech lepiej 
idą do Polszczy, tam przynajmniej na tiutiun za­
robią.

Perswazya ta trafiła do smaku watażce.
—  Awżeż, batku...

Owa hramota, która mu otwierała drogę do 
Polski, pozwalała tam gospodarzyć jak u siebie 
w domu i zaszczycała go tytułem pułkownika— cho­
ciaż obwieszczonego mu zaszczytu przeczytać nawet 
nie umiał,.— zagrzała go chęcią puszczenia wodzy 
swojej dzikiej naturze. Nie potrafiłby on sformu­
łować swoich pragnień i zachceń, nie wiedział jak 
użyje nadanej mu władzy, czuł tylko dziką siłę w so­
bie, jakby mu naraz wszystkie łańcuchy, krępujące 
ręce, popękały. Krew mu biła w skroniach, muszku- 
ły drgały sama przez się.

Hramota trafiała w jego chęci, w jego żądze... 
to mu wystarczyło. O resztę nie pytał.

Czuł się zupełnie zadowolonym.
Watażka tego samego dnia jeszcze wydał roz­

kaz sposobienia się do wymarszu.
Kiedy się ihumen znalazł już w celi, przezna­

czonej dla niego, odsapnął szeroko, jak miech kowal­
ski i do Mołdowana się zwrócił:
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—  Któż przypuszczał, że on tam Szełesta pośle.
Ojciec Mołdowan pocieszył go przebiegle:
—  Aleśmy się wykręcili...
Ihumen milczącym uśmiechem zgodził się na tę 

uwagę. Oni obydwa pośredniczyli w wydostaniu hra- 
moty od carowej, oni też wiedzieli najlepiej, jaką 
drogą hramota owa przywędrowała do monasteru.

—  Nagotujemy Lachom takiego kuliszu, że 
niech tylko zdrowi zjedzą i wyzdychają!

—  My palimy w piecu... oby tylko ktoś inny 
chleba tam nie piekł —  zauważył niedowierzająco 
Mołdowan.

—  Ha, kiedy się już zaczęło... niech idzie.
—  Gdyby tylko Szełest nie nakręcił czego.
—  Zapóźno już... Maksym przekonać się nie da.
—  Może... U niego ochota wielka, ale rozum

mały.
Uspokojeni obydwaj spać poszli.
Maksym, ukołysany słowami i nadziejami Mel­

chizedeka, zasnął.
Wydawszy rozkazy do przygotowań, spał spo­

kojnie.
Przed świtem ktoś do celi jego zapukał.
Przetarł szybko oczy i mimowolnie ręką po sza­

blę, wiszącą na kołku nad łożem, sięgnął.
—  Otwórz, bat‘ku... —  odezwał się głos za 

drzwiami.
Watażka nie przyszedł jeszcze do siebie.
—  Kto to?
—  Ja... Szełest...
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Skcczył na równe nogi i drzwi otworzył.
Szei st, piękny chłop, o ściągłej, smagłej, 

wyrazistej twarzy, o wąsach spadających w dół,
o brwiach długich krzaczastych, o sępiem siwem oku, 
był uż mężczyzną, szóstego krzyżyka dobiegającym.

Oczy jego patrzyły rozumnie, przenikliwie, ba­
dawczo.

Ledwie się przywitali, odezwał się do atamana:
—  Kazałeś zbierać się chłopcom?
—  Kazałem...
— I dobrze... niema na co czekać.
Akcent, z jakiem te ostatnie wyrazy wypowie­

dział Szełest, zdradzał pewną tajemnicę, i z tego 
powodu zastanowił Maksyma.

—  Cóż tam na Zaporożu? —  zapytał.
— A cóż, Kalniszewski nie chce...
—  Uhm... nie chce... Cóż mówi?
— Powiada, że starci nie pozwalają...
— Ale Kalniszewski pójdzie...
Uwaga ta zdziwiła Szełesta; począł przypatry­

wać się Maksymowi.
— Co ty oto baj durzysz! Ty wiesz przecie, że 

koszowy bez starciw nic nie robi. Pocóżby brechał?
—  On nie bresze, ale... gadać nie może...
Szełest znowu na watażkę spojrzał, jakby sobie

usiłował zdać sprawę ze sposobu jego zachowania się; 
zdziwiony był, ale zdziwienia swego nie wyjawiał.

—  A toż dlaczego ?
Maksym z tyłu głowy poskrobał się.
— Boi się, ażeby się przed czasem nie wykryło...
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a przecież on sam na hramocie podpisał się i zgodził 
się nam pomagać...

Szełest ciągle zdziwionem okiem na niego pa­
trzył.

—  Na jakiej hramocie?
—  Taże na tej, którą ihumen od carowej przy­

wiózł... Nic nie wiesz jeszcze?
—  O hramocie, że jest niby jakaś, słyszałem od 

kozaków, którzy na „znaczku" konie łapali, ale... cóż 
to za podpis koszowego?

Maksym niecierpliwił się.
—  Nu, podpis... że niby się zgadza nam po­

magać.
—  Mnie odmówił, tu się zgadza?... Bihme, nic 

nie rozumiem.
—  Ot, poczekaj; wstanie niezadługo ihumen... 

otworzy skrzynkę... i przeczytasz.
Szełest mimowoli rzucił okiem na stół, na któ­

rym mała okuta żelazna skrzyneczka stała. Maksym 
dojrzał, że towarzysz na tę skrzynkę uwagę zwrócił.

—  Oto tu i hramota —  rzekł ręką na skrzynkę 
wskazując, —  ale klucz u ojca ihumena.

—  Bihme, nic nie rozumiem... Ta, jakże to : tak 
prosto do ciebie caryca i przysłała?

—  Przez ihumena...
Szełest mimowoli zbliżył się do skrzynki i jął ją 

oglądać. Pokazało się, że jest otwarta. Wyjął tedy 
ową hramotę i cicho czytać począł.

A czytać iTmiał, na zwyczajach i formach kozac­
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kich się znał, bo był pisarzem w bohogardowej pałan- 
ce przy pułku na gardzie.

Czytał, wąsami ruszał, mruczał:
—  Słuchaj, bat‘ku, ihumen duryt tebe. Bihme 

duryt‘ ...
— Jakto duryt‘ ? I pismo jest i pieczątka...
— Ale prawdy nie ma.
Maksymowi zabłyszczały oczy. Zdawało się, że 

się na Szełesta rzuci i ślepie mu wydrapie.
Szełest zmiarkował, że dowodzenie fałszu przed 

człowiekiem niepiśmiennym i dzikim, do niczegoby 
nie doprowadziło. Maksym był popularnym. Za jego 
imieniem szła cała hałastra bezdoma i do rabunku 
skora. Myśl Szełesta była trochę inna: niech się zbio­
rą, potem można będzie postawić na czele lepszą gło­
wę... miał ją już na widoku, ale teraz nie czas jeszcze 
było o niej wspominać. On sam nie miał zdolności na 
wodza; większej siły poprowadzić-by nie potrafił, ale 
ją  potrafi zebrać, ubrać, wyćwiczyć, zorganizować, 
tak, jak się organizowali Zaporożcy, od których sztu­
ki wojennej nauczył się.

Zamilkł więc, o fałszywości hramoty mówić prze­
stał, bo w rzeczy samej, co mogło dla nich znaczyć 
takie lub inne pochodzenie hramoty ? W gruncie rze­
czy było to faktem obojętnym, zarówno dla Maksyma, 
jak i dla Szełesta. Zastanowiwszy się jednak nad tem, 
że charakter hramoty i jej pochodzenie na bieg wy­
padków ujemnie wpłynąć mogą, dał pokój całej spra­
wie. Pewnym był, że hramota ukuta została przez
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ihumena i Mołdowana, ale publicznie wierzył w jej 
prawdziwość i prawdziwość tę głosił.

On miał plan własny: wywołać ruch narodowy, 
jak najszerzej sięgający, środkami, jakie się dadzą, 
a potem popróbować, czy tego ruchu nie można bę­
dzie zużytkować dla wyzwolenia Ukrainy. Wiedział, 
że w ludzie drzemie wielka siła —  otóż siłę ową chciał 
poruszyć.

Fałszywa hramota nie przeszkadzała mu wcale 
do tego; przeciwnie, mogła być rodzajem lepu, na 
który lgną głupie muchy.

Zabrał się tedy z całą energią do rozpoczęcia ro­
boty.

Trzeba było nareszcie z gniazda wyruszyć.
Las Motroneński rozlegał się wrzawą przygoto­

wań. Szełest rozdawał odzież kozakom, przygotowa­
ną zawczasu, przechowywaną już od lat kilku po zie­
miankach leśnych; rozdzielał broń i noże. Pod kona­
rami kilkowiekowych dębów, zahuczały zaimprowizo­
wane kuźnie: kuto konie, ostrzono szable, przymoco­
wywano ostrza do ratyszcz. Huczały miechy, dzwo­
niły młoty, sypały się iskry, —  a cała robota szła ra­
źno, wesoło, przy pieśniach, opowiadaniach, śmie­
chach. Budziła się w ludziach energia, uśpiona zbyt 
długo i zleniwiała, —  a robota postępowała z gorącz­
kowym pośpiechem.

Na polanach leśnych szykował się mały obóz, 
z kilkunastu parowie złożony —  od wszelkiego wypad­
ku, aby na wozach można było przewieźć kilka korcy 
krup, trochę soli, trochę siana, aby było gdzie po­
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łożyć bakłahę wódki — i zdobycz, a w razie niebez­
pieczeństwa bronić się za niemi. Do półdrabków przy­
czepiano „batowe“ konie — przeznaczone do obju­
czania zdobyczą, na wzór tatarski.

Oddział ów, na którego czele stanąć miał Ma­
ksym żeleźniak z Szelestem, jako asawułą przy bo­
ku, składał się z dwustu ludzi tylko z okładem, re­
szta nie miała broni żadnej. Tworzyła wprost nie­
regularne kupy włóczęgów stepowych, uzbrojonych 
w koły dębowe, zaostrzone u góry i osmolone,— stąd 
też zwano takie kupy ,,kolijami“ . Różnorodność od­
cieni i typów charakteryzowała poniekąd tę watahę: 
obok jakiegoś junaka, strojnego w siny kaftan i sza­
rawary z „matnią" aż do ziemi, ale bez butów i bez 
czapki, widać było zuchów w kontuszach o jasnych 
barwach, noszonych na gołem ciele, w chałatach ży­
dowskich „mołodyków" strojnych w komże księżo- 
wskie, a nie brak było diaków i popowiczów, space­
rujących rezolutnie, z zatkanemi za pas od hajda- 
werów rękoma. Ta różność strojów, obok spłowia­
łych barw, a brudu i niechlujstwa tych, którzy je 
nosili, te rozhukane miny, rozhulałe twarze, często 
ospałe lub pijackie, świadczyły najlepiej i o tem, 
gdzie się ta cała gromada w stroje zaopatrywała 
i w jaki sposób,

Do południa mniej więcej trwało takie larum 
i rwetes, aż dopóki Szełest nie uformował osobno 
swego oddziału, mającego charakter regularnego 
wojska, nie rozsegregował i nie porozsyłał po róż­
nych stronach lasu kup włóczęgów, każdej nazna- 

Charcyzy. 9http://rcin.org.pl
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czy wszy watażkę i dawszy jemu szczegółową instru- 
kcyę marszu. Resztę, począwszy od uzbrojenia, po­
zostawił sprytowi nowokreowanego „pułkownika".

żeleźniak mało się do tego wszystkiego wtrą­
cał osobiście i chociaż uchodził za „duszę" oddziału, 
był faktycznie tylko jej wodzem— i to, jak dotych­
czas, nominalnym tylko.

Dla ruchu i akcyi całej swojej małej armii, Sze­
łest przysstosował plan tatarski: pochodu zagonami. 
Pośrodku miał iść oddział żeleźniaka, główny i naj­
silniejszy, a kilkumilowemi skrzydłami miały się po­
suwać oddziały owych hołyszów— „kolij ów"— i czam­
buły spędzać do środkowego. Głównym ich celem 
było rabawać kosztowności gdzie można i gromadzić 
największą ilość ochotników.

Kiedy już wszystko było rozporządzone, pozo­
stała jeszcze ostatnia czynność: wybór watażki.

Wszyscy uznawali Maksyma za atamana, ale 
trzeba było jeszcze dokonać wyboru.

Dokonano tego zwyczajem kozackim.
Na dobre dwie godziny do świtu, uderzono 

w sklik, a ze wszystkich kryjówek zaczęli się zbie­
rać charcyzy, przeznaczeni do utworzenia niejako 
kadrów hajdamackich, mających stanowić zaczątek 
regularnego wojska. Była to kupa ludzi, na poły 
uzbrojonych, posiadających spisy, szable, samopały 
i konie. Co do reszty uzbrojenia— każdy się zbroił 
czem miał.

Wszyscy zgromadzili się tedy konno i zbrój no 
na wielkiej polanie leśnej, gotowi do wyjścia, a Sze-
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łest uwijający się pośród nich na koniu, szykował 
całą watahę w wielki majdan, którego obydwa pół­
kola dotykały dwóch preciwnych brzegów lasu. 
Pstrokato, gwarnie i awanturniczo przedstawiał się 
oddział, który nie wiedział, ani w jaką ma udać się 
stronę, ani kto go powiedzie, mając przed sobą jedy­
ny cel swój własny... rabunek.

Środkiem majdanu stała kupka ludzi— ze dwu­
dziestu— na czele której widać było Maksyma, Sze- 
łesta, Bandurkę, jako asawułę Maksymowego. Na 
uboczu nieco uszykował się „dowbysz“ , któremu tuż 
przy trokach wisiał na czerwono i biało malowany 
bęben, a przy nim na karym, niespokojnym koniku, 
tupiącym na miejscu, siedział mołojec, litawry w rę­
ku trzymając. Owi dwaj ludzie tworzyli coś na po­
dobieństwo muzyki nadwornej watahi. W centrum 
prawie kupki konnych charcyzów, widać było sumia­
stą postać kozaka, siedzącego na gniadym mierzyn- 
ku i mającego, zamiast spisy, drąg osadzony w strze­
mieniu, na szczycie którego coś nawinięto. Był to 
chorąży.

Kiedy orszak już się uszykował, Szełest dał 
znać ręką doboszowi. W półświcie poranku zahu­
czały echa leśne, podając sobie głosy z jednej strony 
na drugą i budząc ptactwo zdziwione. Laseczki do­
bosza spadały na bęben raźnie, żwawo, miarowo, 
a echa chwytały te głosy, roznosiły po lasach, pod­
rzucały w górę, igrając niemi. Trwało owo granie 
leśne kilka minut tylko. Dobosz już przestał bębnić, 
ale echo rozhulane grało jeszcze długą chwilę. Usta­
ło wreszcie... http://rcin.org.pl
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Szełest podjechał o kilka kroków na środek 
majdanu, zdjął czapkę, pochylił się, pokłonił, i rzekł:

—  Panowie mołodcy, a co teraz będziemy ro­
bili?

Zahuczało w szeregach, jak w ulu.
—  Wola wasza, panowie starszyna! Gdzie po­

prowadzicie, tam pójdziemy.
Uciszyło się wreszcie.
Szełest, stojąc przed frontem na koniu, a czap­

kę trzymając w prawej ręce:
—  Dziękujemy wam panowie mołodcy— rzekł

— za dobre słowo, ale trzeba nam pierwej atamana 
wybrać... niech nam będzie głową i panem.

—  Dobrze! Dobrze! W ybrać! Po kozacku! — 
odzywały się głosy.

Szełest wyczekiwał aż się uspokoi wszystko.
—- Jest tu pośród nas jeden, który i na czaj­

kach chadzał, i w stepie nieraz z Tatarzynem pory­
wał się za bary, i Lachów nieraz już za czuby brał...

Półkołem majdanu przeleciał raźny, głośny 
okrzyk:

—  H ura! hura ha-ha...
Echo podchwytywało ostatnie zgłoski i od lasu 

odbijało: —  ha, ha, ha...
—  Czy chcecie Maksyma? —  spytał.
—  Chcemy! Chcemy! Niech prowadzi! —  ode­

zwano się ze wszystkich stron.
Poleciały czapki w górę, a echa leśne powtarza­

ły uporczywie:
—  wadzi... wadzi... wadzi!..
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Kiedy się nieco uspokoiło, wyjechał przodem 
Maksym, przed szeregiem stanął, czapkę zdjął:

— Dziękuje wam panowie „towarystwo“ za 
cześć i za sławę! —  zawołał.

Ukłonił się czapką z konia po kilkakroć w różne 
strony.

— Niech prowadzi! Niech prowadzi! —  wołała 
cała wataha.

A za nią powtarzały echa:
— Niech... wadzi... niech... wadzi...
Szełest znowu skinął do kupki konnej, stojącej 

w środku majdanu.
Błysnęły w ręku łitawry, dźwięczał głos ich pi­

skliwie, zahuczał bęben, a nad ową gromadą jeźdź­
ców zaszeleściła chorągiew, pod którą i w imię której 
miał watażka walczyć.

Wiatr poranny frunął, rozwinął chorągiew 
i furczał nią głośno.

Pod tą chorągwią stał bez czapki watażka świe­
żo obrany, obok niego Szełest, Bandurka i gromadka 
„mołodyków“ do asystencyi atamanowi, a łukiem 
ciągnęły się szeregi ochotników, oczajduszów bez do­
mu i rodziny, gotowych na rzezie i mordy, pomruku­
jących niecierpliwością.

Na czoło tego orszaku wysunął się Szełest, trzy­
mając pieniacz w ręku.

—  Panie atamanie! — zawołał, —  kiedy cię 
sławne nasze ,,towarystwo“ na starszego wybrało, 
a Najjaśniejsza carowa mianowała cię pułkowni­
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kiem, weźże ten piernacz, znak godności pułkowni- 
czej i prowadź„mołojców“ gdzie twoja wola.

Przy tych słowach wręczył Maksymowi pier­
nacz.

Znowu powietrze zatrzęsło się od krzyków, 
a czapki poleciały w górę. Pośród różnej mieszani­
ny głosów, odbijały się tylko wyraźnie słowa:

—  Prowadź! Prowadź!
Maksym wziął z rąk Szełesta piernacz, podniósł 

go wysoko do góry, coś krzyknął niewyraźnie, znak 
jakiś w powietrzu piernaczem tak energicznie zrobił, 
że się aż pióra zatrzęsły i zamigotały; w tej chwili 
łuk watahi rozłamywać się począł na dwie połowy, 
a jednogłośnie odezwały się litawry, zahuczały bę­
bny, zamigotały spisy i przednie ramię wysuwać się 
poczęło ku drodze.

VII.

Gruchnęła wieść po całej Ukrainie, że się 
„chłopstwo" ruszyło... Głośno mówiono o manifeście, 
którym się watażkowie zbójeckich oddziałów zasła­
niają, o jakiejś chorągwi, pod którą walczą, —  
a tymczasem powstał zamęt nie do opisania: szlachta 
i żydzi uciekali gromadami z południowych powia­
tów województwa Kijowskiego i Bracławskiego, —  
jedni chronili się do Humania, który uchodził za wa­
rownię dobrze obsadzoną i mocną, inni do Winnicy
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i Bracławia. Od Czehrynia, Czeikas, Smiły, Moszen 
ciągnęły tłumy, roznosząc przekleństwa i postrach.

Chwila to była tem straszniejsza i cięższa, że 
wszystko, co było lepszego, przystąpiło do konfede- 
racyi Barskiej— starcy tylko, kobiety i dzieci w do­
mu zostały.

A tymczasem gwałtowna fala przybierała co­
raz bardziej, — postrachem, pożogą, morderstwem, 
grabieżą coraz szerszy promień obejmując. Z ust do 
ust podawano sobie nazwiska watażków —  żeleźnia­
ka, Szełesta, Bondarenkę, Szwaczkę...

Wiadomości o ruchach watahy żeleźniaka o ty­
le tylko bywały prawdziwe, o ile dotyczyły grabieży 
i mordów, dokonywanych przez niego, ale o kierunku 
w jakim iść zamierzał, nikt nigdy na pewno nie wie­
dział. Działo się to z tej racyi, że żydzi przystępu do 
niego nie mieli, a próżniacza i rozzuchwalona część 
chłopstwa, kupiąca się koło śmiałego watażki, mało 
interesowała się tem, w jaką stronę ją  poprowadzą, 
pewną będąc, że wszędzie znajdzie żer dla siebie.

Nowomianowany pułkownik w ciągu niespełna 
dwóch tygodni odwiedził Czerkasy, Moszny, Smiłę, 
powiększając po drodze przemocą lub namową wata­
hę swoją, za którą zagonami wlokły się kupy włóczę­
gów, napół pijane, uzbrojone w koły tylko, spędzając 
w ręce Maksyma przestraszonych żydów i szlachtę 
z okolicy plondrowanej.

Obóz hajdamacki powiększał się z dniem każ­
dym, a pijany krwią i gorzałką, posuwał się w głąb 
Ukrainy.
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Do Janówki coraz groźniejsze dochodziły wie­
ści. Kobiety były zupełnie prawie bez obrony, bo kil­
kunastoletniego wyrostka Jurka nie można było 
jeszcze rachować na seryo. Zresztą, cóżby on sam 
jeden zrobił? —  Wojska polskiego na Ukrainie nie 
było. Tu i ówdzie w dalekich promieniach stało po 
kilka chorągwi dragońskich, o których działalności 
nie było jednak żadnych pocieszających wieści. Liczo­
no najwięcej na Humań. Obiegały nawet pogłoski, 
że półtora tysiąca nadwornych kozaków Potockiego 
Mładanowicz już wysłał przeciwko hajdamakom... 
ale pewności nie było żadnej.

Takiem życiem bez pewnego jutra żył także 
dwór w Janowce. Było to tem cięższe, że pogłoski te 
krzyżowały się bezustannie, jedna drugą kasując.

W oczekiwaniu tedy owej niewiadomej grozy, 
która wisiała nad głowami mieszkańców Janówki, 
podstarości wypędzić kazał w lasy i czahary bydło 
i konie, a co kosztowniejsze sprzęty domowe stały 
upakowane i gotowe do włożenia na wozy każdej 
chwili, ażeby razem z ludźmi jechać gdzie oczy ponio­
są. Tymczasem nasłuchiwano pilnie, skąd nadlecą 
echa trwogi, ażeby do nich bezpieczeństwo swego ży­
cia przystosować.

W takiem samem położeniu był także arendarz 
janowiecki Salomon z całą rodziną.

Odległość watahi żeleźniaka od Bohusławia kil­
ka mil tylko wynosiła. Wiedziano, że po rozgromię 
Czerkas i Smiły stanął obozem w Czerwonym jarze 
i od kilku dni ucztuje zapamiętale, spijając antałki

—  138 —
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małmazyi, wina i gorzałki, zrabowane w piwnicach 
szlacheckich, ale w jaką stronę z Czerwonego jaru 
ruszy się —  nikt się nie domyślał nawet. Dwie drogi 
miał przed sobą: na południe do Humania i na północ 
do Białej Cerkwi. Już samo wybranie tych punktów 
świadczyło, że watażka wzmógł się w siły i dąży do 
zdobycia mocnego zaczepnego stanowiska.

W chwili takiej niepewności, zaturkotał przed 
bramą janowieckiego dworu wózek Salomona.

Arendarz był gościem zawsze nader pożąda­
nym, bo za pośrednictwem jego otrzymywały osamo­
tnione kobiety wiązankę plotek i pogłosek, jakie 
w okolicy krążyły.

—  Jakież tam nowiny panie arendarzu? — 
spytała Olszewska.

żyd westchnął.
—  Nowiny? Dobrych nie ma, a złe jeszcze mo­

gą być...
—  Cóż przecie? Co mówią?
— A có ż !.. „pan pułkownik"— rzekł pogardli­

wie Salomon —  obozuje w półtora tysiąca na Czer­
wonym jarze, a co będzie... Bóg wie.

Odpowiedź ta nie zadowoliła pani Olszewskiej.
— Cóż zamyśla? Ludzie muszą coś przecie 

wiedzieć?
—  Gadają to i owo... Jedni mówią, że na Hu­

mań pójdzie, drudzy, że na Białą Cerkiew. Jeżeli pój­
dzie na Humań... może nas minąć.

—  Cóż mamy robić? — spytała, patrząc pilnie 
w twarz arendarza.
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—  Albo ja  wiem... Tymczasem siedzieć. Jeżeli 
dowiemy się, gdzie ruszył... wtedy będziemy wie­
dzieli, w jaką stronę i nam dążyć trzeba.

Wiadomość ta, uspokoiła trochę Olszewską.
Salomon ciągnął dalej:
—  A teraz dokąd uciekać? Można, jak raz, 

broń Boże, temu przeklętemu charcyzowi —  przy 
tym wyrazie splunął —  w ręce w paść!

Olszewska przypomniała sobie, co Piotr Sze- 
lepiński i mąż mówili o Humaniu, o jego sile 
obronnej.

—  Możeby do Humania... — wtrąciła.
—  Boże uchowaj! —  zaprotestował Salomon 

gorąco —  tam jeszcze gorzej, niż w Janowce. Jeżeli 
on ruszy się na Białą Cerkiew, wtenczas my do Hu­
mania, ale teraz? Teraz on dobrze wie, że wszyscy do 
Humania uciekają, on ich tam znajdzie akurat... 
Wun ma rozum —  zauważył po chwili, —  wun robi 
tak, jak lis: spędza wszystkie kury do jednego kur­
nika, ażeby je łatwiej mógł wydusić. Wun wie, że 
szlachta zwozi tam wszystko, co ma najlepszego... 
i myśli sobie: niech zwozi, łatwiej mi to zabrać w jed- 
nem miejscu, niż szukać po wsiach i karczmach.

Uwagi te były dość przekonywujące. Zdecydo­
wano tedy, że trzeba zostać na miejscu i czekać.

Czekano tedy. —
A tymczasem Maksym upajał się własnem po- 

wodeniem.
Czerwony jar możnaby było nazwać raczej wiel­

ką doliną, której brzegi okolone były rzadkim dębo­
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wym lasem, a środek tworzył równą płaszczyznę, za­
słaną z ;eloną murawą. „Czerwonym jarem“ nazwano 
ją dlatego, że brzegi lasu, obrosłe gęsto czereśniami, 
okrytemi w jesieni purpurowemi liśćmi, nadawały 
taki pozór dolinie, jak gdyby była oprawioną w ramy 
purpurowe i złote.

Maksym nie dla piękna ją wybrał, ale dla 
obszerności i zacisza.

W środku prawie cwej doliny, stał wielki na­
miot dla starszyzny, koło którego grupowała się cała 
wataha, —  dla reszty ,,mołodców“ nie rozbijano na­
miotów, bo ich nie było; zresztą drużyna charcyzów, 
przyzwyczajona do burłackiego życia, doskonale 
umiała obozować pod gołem niebem.

Wzdłuż tedy i wszerz doliny rozłożyli się mołoj- 
cy kupkami —  jak się komu podobało, jak komu przy­
padało do smaku, —  kierując się jedynie gustem wła­
snym. Każda kupka rozkładała pośrodku ognisko, 
grupowała się koło niego, siadając po turecku lub le­
żąc. Każdy spisę swoją wetknął w ziemię przy sobie, 
na rozścielonej burce sam się położył, kładąc obok sa­
mopał i pistolety. Kurzono lulki, bałakano, baraszko­
wano... Słychać było bezustannie huk, krzyk, śpiewy, 
nawoływania.

Tuż obok na wgórkach leśnych, na stokach do­
liny pasły się posiodłane konie— gotowe każdej chwili 
do wymarszu: miały tylko popuszczone popręgi, 
a wędzidła pobrzękiwały im przy pyskach, ile razy 
który schylił się trawy skubnąć lub głową kiwnął od 
muchy.
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Nie rozstawiano pikiety ani łańcucha, tylko tu 
i ówdzie można było dostrzedz na na.iwyżsżym dębie 
siedącego człowieka, który bystrem sokołem okiem 
błądził po całej okolicy, czy gdzie niebezpieczeństwa 
dla watahy nie dopatrzy.

Pod taką strażą mogła sobie hulać swobodnie 
drużyna hajdamacka, tembardziej, że odgłos jej hu­
lanek odbijał się od ścian lasu i pod błękitem nieba 
ginął. Mógł tedy ktoś tylko z wypadku obaczyć z bli- 
zka taki ul hajdamacki.

Przed namiotem watażki rozlokowała się kupka 
kozaków i gromada ,,mołodyków“ , z Bandurką na cze­
le, gotowych i chętnych zawsze do usług.

Nad obozem hajdamackim wisiała noc ciemna, 
głucha, posępna. Zdawało się, że gwiazdy pochowały 
się w taką głębinę, że ledwie mruganie ich dostrzedz 
można było, a światłość od nich nie dosięgała wcale 
do ziemi. Tu, na dole, na zielonem tle murawy, poły­
skiwały zapalone ogniska, migając czerwonem świa- 
• ;3m, które grubym cieniem kładło się na postaciach 
i twarzach obozujących charcyzów. Jedni z nich, le­
żąc, palili lulki, inni opowiadali sobie przebyte zda­
rzenia, dalej znowu krążyła czarka i brzmiała pieśń 
hulacka.

Watażka leżał samotny w namiocie. Nikt mu 
nie chciał przerywać samotności. Nawet Szełest i Da­
nyłko nie wchodzili do namiotu; przysiedli się do naj­
bliższego ogniska mołodyków i bawili się rozmową.

Z dala dolatywał miarowy huk bębenka, pobrzę­
kiwały talerze i słychać było urwane, ostre takty 
śpiewu.
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Watażka wsłuchiwał się w te echa, głosy, w tę 
mieszaninę rozmowy, muzyki i pieśni.

Leżał zamyślony, posępny, z brwiami ściągnię- 
temi. Lulki nawet nie kurzył,tylko ręce pod głowę pod­
łożywszy, leżał nieruchomy, w szczyt namiotu patrząc.
O czem on myślał? Był już w Czerkasach, w Smile, 
splondrował wszystkie drogi boczne zagonami swemi, 
zgromadził o dwakroć większą kupę, niż wyprowadził 
z Motrońskiego monasteru, i stanął wreszcie na roz­
stajnej drodze. Trapiła go. myśl, dokąd się udać 
teraz?..

Spodziewał się posiłków, obiecywanych przez 
Melchizedeka... ale nie nadchodziły dotychczas. W tej 
ciszy nocnej, przerywanej tylko hałasem obozowym, 
marzyła mu się buława hetmańska, ale marzenia te 
przerywały jęki, płacze i modlitwy wołające o litość 
pomordowanych przez niego ofiar... Starał się o czem 
innem myśleć, aby te widma odstraszyć, ale wracały 
natrętnie i stawały przed nim długim, nieskończonym, 
zda się, szeregiem. Pląsały przed jego wzrokiem,łączy­
ły się niby w jakieś korowody, które wieńcem krwa­
wym otaczały mu głowę...

Prypatrywał się im z dzikiem ogniem w oku, 
i zdawało mu się, że koło niego cisza głęboka panuje, 
że jest sam jeden, —  jak gdyby uszy jego zamknięte 
były zupełnie na dźwięki zewnętrzne, a ten świat uro­
jony, który przed nim tyle grozy, krwi i jęków rozto­
czył, był rzeczywistym jakimś światem.

Mrugał oczyma, głową potrząsał, jakby się ze 
snu budził i pragnął resztki snu rozpędzić świadomo­
ścią, że nie śpi. http://rcin.org.pl
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Wtenczas słyszał znowu hulaszcze hałasy i pie­
śni, płynące ku niemu nieprzerwaną falą. Coś dzikie­
go, gwałtownego, przebijało się w tych głosach.

I w duszy jego miotało się tyle sprzeczności, ile 
sprzecznych dźwięków wdzierało mu się gwałtem do 
ucha.

Nie kontent był ze siebie. Niejasno określone 
marzenia zuchwałej dumy i buty, błąkające się ma­
nowcami, nie przynosiły mu nic.

Melchizedek szeptał mu do ucha, że byle z lasu 
wyszedł, byle szablą błysnął, przylecą mu na pomoc 
pułkownicy i jenerały, i tryumfującemu buławę het­
mańską u nóg położą... Tymczasem nikt się.nie zja­
wiał. Wiódł ze sobą pełne wozy nagrabionego złota, 
srebra, szat, pieniędzy... i cóż? Dalej rznąć? Dalej gra­
bić? I cóż z tem wszystkiem robić? Ilość wozów zwię­
kszała się, stając się tylko zawadą w drodze. Więc 
na to tylko gromadzić, aby wozić? Niepokój, niepew­
ność, wściekłość go ogarniała, bo nie miał przed sobą 
innego celu... oprócz krew ludzką toczyć.

Natoezywszy jej dowoli, zatrzymał się w Czer­
wonym jarze, ażeby pozwolić pohulać mołojcom. Hu­
lają już dzień trzeci i on gęsto czarki wychyla; przy­
szło nareszcie pytanie: co robić dalej ? Płynąć i płynąć 
morzem krwi, aż w końcu głowę położyć pod szubie­
nicą... jak położyło już tylu innych przed nim?

Miotał się tedy w walce sam ze sobą, jak wilk 
w matni.

Wyszedł wreszcie z namiotu. Stanął przed pro­
giem i okiem na prawo i na lewo potoczył całą doliną,

http://rcin.org.pl



—  143 —

gdzie obozowała jego wataha. Płonęły ognie, a od nich 
nieprzerwaną falą płynął szmer odgłosów najrozma­
itszych, zmieszanych w jeden chaos. Tam pieśń jakaś 
rozpasana zrywała się z ust pijanego charcyza, tu ję­
czała dumka żałośnie, ówdzie słychać było skoczne 
tempo kozaczka i na tle szerokiego ogniska migały 
w szalonych podskokach jakieś cienie...

Patrzył, wąsy kręcił. Uczuł pewną spólność swo­
jej istoty duchowej z dziką duszą tego hulaszczego 
tłumu, który pragnął tylko żyć i używać za cudze zło­
to, za cudzą pracę, a podobny był do niedźwiedzia, 
prowadzonego przez cygana na kółku, przedzierzgnię- 
tem przez nozdrza.

Niepostrzeżenie zbliżył się do niego Szełest.
Maksym odwrócił się i dojrzał go, ale spojrzenia 

na nim nie zatrzymał —  znowu pobiegł okiem wzdłuż 
obozu.

Szełest miał swoje plany, ale się z niemi przed 
watażką nie zdradzał... Wyczekiwał.

Spokojnie zwrócił się do żeleźniaka:
— A cóż bat‘ku, trzebaby się nam ruszać mo­

że? Hę?
— Trzebaby...
Nie była to odpowiedź, brzmiąca stanowczością 

i świadomością.
—  Dokądże myślisz?
Maksym nie miał jasno sformułowanej odpo­

wiedzi.
—  Na Humań może? — podpowiedział Szełest. 

Tam kilkuset naszych zamknęli panowie. Dobrze by­
łoby ich wypuścić.http://rcin.org.pl
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—  Chodźmy na Humań...
Tak samo poszedłby na Białą Cerkiew, na Fa- 

stów, na Stawiszcze.
Kilkodniowa zwłoka drażniła go, miotała nie­

pokojem, niepewnością, budziła w jego duszy roje 
niejasnych pragnień chęci. Wolał krwawą rozpra­
wę ze szlachtą i żydami, gdyż wtedy zapominał 
przynajmniej o wszystkiem.

Rad był, że mu Szełest coś stanowczego pod­
powiedział.

Ręce tedy w tył założywszy, ruszył powoli środ­
kową drogą, z obu boków której szeregiem gorzały 
ogniska, a przy nich baraszkowały lub bawiły się 
gromady „m ołojców“ .

Szedł sam na pół pijany, przypatrując się z pe- 
wnem zadowoleniem pijanej i rozpasanej swawolą 
tłuszczy swoch „bratczyków“ .

— Hulajcie, hulajcie, panowie molojcy —  mó­
wił zachęcająco —  jutro na Humań ruszymy.

—  Hura bat‘ku, hura! Na Humań! Na Hu­
mań !

Hasło to przeleciało jak błyskawica z jednego 
końca obozu na drugi.

—  Hura bat‘ku! Hura!— rozlegało się zewsząd.
Z ust do ust podawano sobie co ataman oznaj­

mił mołojcom.
—  Na Lachów!
—  Na Żydów!
—  Dosyć ich panowania!
Przez długą chwilę nic innego nie było słychać.
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Ataman przechadzał się śród pokrzykujących 
mołojców, powtarzając:

— Hulajcie, pany braty! Nie żałujcie ani ho- 
ryłki, ani medu! Za tydzień będziemy pańską pili 
w Humaniu!

— Do Humania! Do Humania!
— Anu, w prysiudy! —  zachęcał, zbliżywszy 

się do tańczącego kozaka.
Na głos ten zahuczała ziemia pod mołojcami. 

Tancerze poczęli przysiadać w takt pobrzękującego 
im bębenka, wyciągając to prawą to lewą nogę przed 
siebie, z taką zręcznością i szybkością, jakby uderze­
niem nogi bronili się od jakiejś gwałtownej napaści. 
Przysiadając i przytupując do siebie, wyciągali na- 
pizemian prawe lub lewe ramię, robiąc ruchy, jak 
gdyby jeden drugiemu chciał spisę w piersi wpako­
wać. Po tych wysiłkach, wziąwszy się „w  boki“ , 
poczęli jeden drugiego okrążać z daleka, i oddalać 
się coraz bardziej, nadając ciałom swoim jakieś 
wściekłe i szalone ruchy, to rzucając się w bok, jak 
szczupaki, to podskakując lub przysiadając w najroz­
maitszych figurach. Wszystko to odbywało się nie­
mo, cicho, tylko czasem zapaśnicy przesuwali bara­
nie czapki z jednego boku głowy na drugi. Oddaliw­
szy się na dość znaczną przestrzeń od siebie, znowu 
w „prysiudach“ zbliżać się ku sobie poczęli, okrążać 
się, aż nareszcie zbliżywszy się, znowu atak do sie­
bie przepuścili.

Był to prawdziwy wzór dzikiej walki jakiegoś
Charcyzy. 10
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zuchwałego „bratczyka“ zaporozkiego z równie dzi­
kim i zwinnym jak on Nogajem.

Maksym „w  boki“ się wziąwszy, patrzył z zado­
woleniem, ale posępnie, na te zapasy zuchów.

—  Dobre chłopci! D obre! —  chwalił.
A chłopcy ledwie ze skóry nie powyskakiwali 

z radości.
Tak obszedłszy obóz piechotą, watażka rozbu­

dził go, zasypiający na nowo. Przywieziono wozy 
z nowemi beczkami gorzałki —  dar atamana —  
i mołojcy znowu rozpoczęli hulankę szaloną.

Rozzuchwalony dziką swawolą watażka, kazał 
dla starszyny i dla mołodyków wytoczyć beczkę 
miodu i wina. Opanowała go niepohamowana chęć 
do hulanki, —  pragnął sobie może w ten sposób zro­
bić upust dla niewytłumaczonej tęsknoty, trawią­
cej go.

Zabrzęczały blaszane kubki kozackie, polały 
się miód i wino strugą. Ataman sam do pijatyki 
zachęcał, sam gęste kielichy wychylał, jakby pra­
gnął zapić trawiącą go gorączkę.

Pił, zdawało się, bez pamięci, śpiewał, a po­
chwyciwszy za połę trzeźwiejszego od niego Szełe- 
sta, począł z nim wycinać takiego tropaka, że aż 
trawa z pod butów mu leciała.

Wreszcie na pół przytomny na ziemię się zwalił.
Leżał, na łokciu oparty, sapał i bezmyślnem 

okiem na ogień patrz.ył. Nikt ze współbiesiadników 
nie troszczył się o niego.
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Danyłko, siedząc po turecku przy nim, na ban­
durze pobrzękiwał.

—  H ra j! —  wrzasnął mu nad uchem ataman. 
Nie można było oponować.
—  Szczo bat‘ku?
—  Jak Lachy korzyli się przed nami!

Dobre bat‘k u !
Wnet bandurę dostroił i śpiewać począł fał­

szywie :
Oj w horcdi, u Czerkasi surmy zasurmiły 
Jak ti lacki komisary do nas prychodyły;
Oj w horodi u Czerkasi bubny zaorały 
Jak ti laćki komisary do nas prybywaly!
Neraz iszczę surmy j  bubny budut wyhrawaty 
Ta naszoho atamana w hetmany prochaty. 
Ostatnie dwa wiersze Danyłko dorobił z po­

chlebstwa.
Trafiły one w gust i w myśli watażki. Odwró­

cił się na łokciu na drugą stronę ku Bandurce, splu­
nął i zapytał:

— Jak? jak to buło?
Danyłko powtórzył:

Neraz iszczę surmy j  bubny budut wyhrawaty 
Ta naszoho atamana w hetmany prochaty. 

Maksym nagle porwał się na równe nogi.
— Chłopci, medu! Cóż wy popsaliście się so­

bacze syny! Szełest, de ty?
Przed oczyma stanął mu Szełest.
— Wyna każy natoczyty! Dziś nasze, jutro... 

do czorta należy.
Przynieśli mu miód i wino.http://rcin.org.pl
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Lał w siebie jedno i drugie naprzemian i mo- 
łojców zachęcał:

—  Pyjte chłopci! Pyjte!
Piana mu się od krzyku i mówienia w kończy­

nach ust zebrała.
—  Pyjte chłopci! —  wrzeszczał.
Usta mu do jakiegoś bełkotu składały się, — 

wreszcie niewyraźnie przyśpiewywać zaczął:
Dobre meni howoryla nebiszczeczka matka:

Ne jdy doniu za takoho szczo na bakir szapka.
A ja matki ne słuchała,
Samaż bidu napytała 

Teper propadu!
—  Hu! Ha! —  wykrzykiwał pijany. —  Dajcie 

mnie choć jeden dzień panowania... a potem niech 
dyabli wszystko biorą!

Po takiej nocnej hulance nie było mowy o wy­
ruszeniu nazajutrz na Humań, —  panowie mołojcy 
musieli się przespać i przetrzeźwić.

Ten i ów jednak nie zadawalał się miodem 
i gorzałką obozową, —  wymykał się tedy do pobliz- 
kiej karczmy lub futoru, lubując się chętniej w za­
bawie z „babami“ , niż ze swoimi tylko.

Z powodu tej okoliczności, wiadomość o wy­
marszu watahy hajdamackiej na Humań, przedosta­
ła się równo ze świtem po za obręb obozu, a stam­
tąd do bliższej i dalszej okolicy.

Pod wieczór już wiedział o zamiarze charcy- 
zów Salomon i uradowany pospieszył natychmiast 
do dworu.
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Ledwie panią Olszewską zobaczył, radośnie 
zawołał:

—  Na Humań poszli!
Cieszył się, że nieszczęście jego ominęło— inni 

mało go obchodzili.
W rodzinie Olszewskich nowina ta inne zupeł­

nie sprawiła wrażenie. „Poszli na Humań“ , —  to 
znaczy krew i ogień ponieśli tam, gdzie mieszkają 
ich powinowaci, znajomi, bracia! Pani Olszewska 
obawy swojej nie sformułowała wyraźnie, ale ją ła­
two można było odgadnąć. Posłyszawszy wiadomość 
tę z ust Salomona, stanęła jak posąg, z utkwionemi 
w niego nieruchomie oczyma. Później powolnym ru­
chem ręce obie złożyła i do czoła sobie przykładając, 
wyszeptała:

—  Niech-że im Pan Bóg będzie obrońcą!
Powolnie rozplotły się jej dłonie i opadły.
—  Skąd-że o tem wiecie? —  spytała.
— Uradzili między sobą...
— Uradzili... Niechże się dzieje wola Boża!—  

rzekła z rezygnacyą.

Jj
- i

IX.

Wiadomości, zasiągnięte przez Salomona, co 
do ruszenia się watahy żeleźniaka na Humań, by­
ły pewne.
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Istotnie, odpocząwszy jeszcze dzień jeden 
w Czerwonym jarze, watażka na Humań pociągnął.

Na pierwszym jednak odpoczynku dano znać 
Maksymowi, że jakiś człowiek ęhce się z nim 
widzieć.

Zaniepokoiło go ,to.
—  Co za człowiek? skąd?
— Mówi, że z Humania.
—  Z Humania?
Do uczucia zaniepokojenia przyłączyło się jesz­

cze zdziwienie.
—  A Szełest widział go już?
—  Nie jeszcze.*.
Chciał widocznie zasięgnąć ra d y . Szełesta.
—  Ma jakie pismo?
—  Nie ma...
Niecierpliwiło to watażkę.
—  Cóż mówi ?
—  Chce się widzieć z Szelestem i z Waszą 

Wielmożnością... ma nowiny...
—  Trzymać go pod karaułem!
Po odejściu „mołodyka“ , zwiastującego mu tę 

wiadomość, zamyślił się.
—  Czort jego wie co to za jeden i czego chce!
Wtem z daleka spostrzegł Szełesta, idącego

ku niemu z jakimś człowiekiem. Człowiek to był, 
widać, nie wojskowy, bo w czarnej, połatanej chłop­
skiej siermiędze; broni nie miał żadnej. Idąc równo 
z Szelestem, prowadził za powód konopny nędzną, 
chudą, małą szkapinę, która miała przez grzbiet
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przerzucony worek i jakieś dwa węzełki, naśladu­
jące troki. • ; :

Szli i rozmawiali, do Maksyma zbliżając się.
Zbliżywszy się, ów nieznajomy pokłonił się 

czapką do nóg watażce, a Szełest szepnął mu pół­
głosem:

— posłaniec od Gonty...
Maksym zmierzył go surowo od stóp do głowy. 

Posłaniec niezmieszany, rzekł:
—  Pan Gonta przysyła Waszej Wielmożności 

pozdrowienie i... przekaz.
Jaki miał jednak „przekaz" —  nie powiedział.
Szełest już wiedział o tem.
Chcąc widocznie ułatwić posłańcowi powtórze­

nie owego „przekazu“ tak, ażeby nikt ani słówka nie 
słyszał, odprowadził watażkę i posłańca na stronę 
nieco.

Tu we trójkę rozmawiali długą chwilę. —
O czem? nikt tego nie wiedział.

Skutkiem zapewne tej narady, obóz hajdamacki 
zmienił kierunek drogi: — nie poszedł wprost na 
Humań, lecz skierował się na Bohusław. Widocznie 
Gonta nie był jeszcze gotów.

Nikt jednak nie powiadomił już o tem Salo­
mona.

Wataha ruszyła w drogę znanym już porząd­
kiem : wielką drogą główny oddział, a zagony 
bocznemi.

Na drugi dzień w nocy mieli stanąć wszyscy
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w Bohusławiu. O zdobyciu go nie było mowy, tak 
samo, jak nie było mowy o obronie.

Garstka dr agonii uspokojoną była zupełnie wie­
ściami, że Maksym na Humań ruszył innym szla­
kiem. Mieszkańcy na czas jakiś przynajmniej ode­
tchnęli i po długich tygodniach trwogi, wstąpiła 
w nich otucha, że watażka ominął Bohusław. A po­
tem... może przecie jaka pomoc nadejdzie, albo... zja­
wi się nowy rycerz, który krwią zaleje rynek, a mia­
sto ograbi.

Tymczasem nie było słychać o nowym takim 
rycerzu, a groźny watażka w inną poszedł stronę.

Jednym z zagonów, zbliżających się do Bohu- 
sławia, dowodził Danyłko.

W Janowce nikt nie spodziewał się rychłego 
najazdu hajdamaków, tembardziej po uspokajają­
cych wiadomościach od Salomona.

Około północy pani Olszewska została rozbu­
dzoną nagłem stukaniem do drzwi.

Obudziła się raptownie. Stukanie nie ustawało.
—  Pani... pani... otwórzcie...
Poznała głos niańki. Głos je j brzmiał akcentem 

przestrachu.
—  Co się stało? To wy, Horpyno?
—  Ja... Otwórzcie...
Hałas i rozmowa, pełna niepokoju i przestra­

chu, obudziły także Czarnecką i Marynię.
Wszystkie kobiety skupiły się w jednym pokoi­

ku koło Horpyny.
— Pożar pani... —  wyjękła niańka.
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Ruszyły się wszystkie do okna. Istotnie widać 
było szeroką łunę.

— Z ganku lepiej dojrzeć.
Każda coś na siebie zarzuciła i na ganek wy­

biegły.
Stłoczyły się w jedną kupkę, tak, że się ramio­

nami dotykały i w niemym przestrachu na bucha­
jącą iskrami łunę spoglądały.

-— Gdzież to może być? —  spytała Olszewska.
—  Niedaleko... może na końcu wsi... może 

karczma Salomona... —  wtrąciła Czarnecka.
Uwaga ta jakiemś smutnem przeczuciem tknę­

ła Olszewską.
—  Ach, Boże!
Tymczasem przez ciche powietrze nocy płynęły 

ku patrzącym niewiastom jakieś szmery, głosy, 
wrzawa.

—  Już się ludzie zbiegli ratować... —  zauwa­
żyła Olszewska.

Tymczasem Jurek dla lepszego przekonania się 
w jakiej stronie pożar, na dach od stajni wdrapał 
się z kilku parobkami.

Pośród głuchej, cichej, ciemnej nocy, na tle ste­
pu widać było wyraźnie w płomieniach karczmę Sa­
lomona.

— Karczma się pali! —  krzyknął z dachu, —  
ale są ludzie... ratują...

—  Och, nieszczastie! —  jęknęła Horpyna.
Olszewska przyjęła te słowa jako współczucie

dla arendarza.

http://rcin.org.pl



—  154 —

—  Lećże tam Jurek, dowiedz się, czy czego 
nie trzeba.

Jurek już z własnej ciekawości rad był tam 
bieżeć. Kazał sobie i parobkom konie posiodłać i nie 
czekając aż oni będą gotowi, sam co rychlej do kar­
czmy poleciał.

Tymczasem alarm się robił coraz większy. Sły­
chać było z daleka tętent kopyt końskich, wrzawę 
głosów ludzkich. Głęboka ciemność nocy jeszcze 
więcej tajemniczości nadawała całemu obrazowi.

Wtem dzwon zajęczał na dzwonnicy. Uderzył 
raz, drugi, trzeci... dziesiąty; gorączkowym ruchem 
i drżącą ręką dotykany, wydawał głos nierówny, 
jękliwy. Po chwili ustał. Ale tuż koło'cerkwi podnio­
sła się szeroka łuna pożarna, a śród ciszy nocnej sły­
chać było wyraźnie płacz ludzi.

Kobiety stały jeszcze skupione i przerażone na 
ganku. Nieśmiały mówić, nie wiedziały, co począć. 
Oczekiwały przybycia Jurka.

—  Oj pani, pohano, utikajmo! -— zawołała 
Horpyna.

W tej chwili tuż za domem i przed bramą zało­
motały bu.rjany i bodiaki i naraz odezwało się kilka 
głosów :

—  Dawajno krzesiwa i hubki, usmażymy 
Łaszków...

Zatrzeszczały wrota, płoty, i w jednej chwili 
płomień buchnął pod strzechę dworku, stajni 
i gumna...
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Płonęły równocześnie i dwór Imćpana Olszew­
skiego, i zagroda popa.

Tak rozpoczęli swoje gospodarstwo w Janowce 
charcyzy. . . . .

Jurek pojechał do karczmy —  i nie wrócił.
Rychło się wyjaśniło wszystko: zagon hajda­

macki, pod komendą Danyłka, grabił dwory popa 
i dziedzica w Janowce, inny, pod rządami Hryńka, 
gospodarzył w karczmie Salomona.

Napad charcyzów na karczmę był taką samą 
niespodzianką dla arendarza, jak i dla pani Olszew­
skiej na dwór janowiecki. Pewny był tego, jakie po­
stanowienie zrobił watażka owej nocy hulaszczej 
w Czerwonym jarze, nie wiedział tylko, że zajdą 
okoliczności, które wpłyną na zmianę tego posta­
nowienia.

Cała rodzina Salomona już dobrze spała, kiedy 
zagon Hryńka do karczmy się zbliżał. Nie spał tylko 
Josek. Parna, ciemna, głucha noc drażniła mu ner­
wy — dusił się formalnie w małym alkierzyku jano- 
wieckiej karczmy

Co pół god: ny zrywał się z łóżka i wybiegał 
na świeże powietrze, ażeby odetchnąć swobodniej. 
Stawał za drzwiami, w głęboką ciemnię nocy wpa­
trywał się, wsłuchiwał się w szmery i odgłosy nocne, 
w szczekania psów dalekie, które wydawały mu się 
gwałtowniejsze, silniejsze niż zwykle —  i' znowu 
wracał do alkierza.

Wychodzenie jego obudziło ojca.
— Co ci jest Josek?
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—  Spać nie mogę... coś mię dusi...
Salomon zaniepokoił się.
— Co ci? choryś może?
—  Nie ojcze... Już mi lepiej... to tak bezsen­

ność mnie ogarnęła...
Nie umiał wytłumaczyć swego uczucia— była 

to jakaś bojaźń, jakaś trwoga, jakieś przeczucie nie­
bezpieczeństwa. Nie chciał mówić o tem ojcu, ażeby 
go nie trwożyć. Położył się znowu do łóżka, usiłował 
zasnąć, zamykał oczy, ale zamiast snu, przychodziły 
go nawiedzać mary, w uszach szumiały mu dźwięki, 
Bóg wie skąd płynące. Oczy to się do snu kleiły, to 
się otwierały, wprawiając go w stan pół snu, pół 
jawy. Leżąc w tym niby śnie, słyszał miarowe odde­
chy śpiącej rodziny.

Już zasypiał... Zdało mu się, że szmer jakiś sły­
szy za domem... Łypnął znowu oczyma i spojrzenie 
jego półsenne zatrzymało się na szybie okiennej: 
cień jakiś mignął za oknem... jakiś ognik błysnął...

—  Tak, tam są ludzie... —  pomyślał sobie.
Chciał krzyknąć— przestrach krtań mu ścisnął.
Ludzie... słychać głosy, chodzenie.
Porwał się na równe nogi i przeraźliwym gło­

sem wrzasnął:
—  Tate! Tate! Uciekajmy!
Wtem wszystkie szyby w oknie pękły. Szkło 

zabrzęczało, rozsypując się po ziemi, a jednocześnie 
z za okna odezwały się głosy:

—  A wstawajcie żydy do tańca!
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Salomon miał tylko czas skoczyć na nogi 
i krzyknąć:

—  Charcyzy!
Wszyscy, porwawszy się wprost z łóżka, w je­

dnych koszulach do drzwi się rzucili.
W oknie stały wesołe postacie hajdamaków 

i szereg spis najeżonych, gotowych na przyjęcie 
uciekających żydów. To też instynkt samozacho­
wawczy popchnął ich do drzwi.

Któryś jednak ze stojących w oknie charcyzów 
skierował pistolet do alkierza i do kupy cisnących 
się ku drzwiom żydów buchnął.

Nie trafił nikogo, —  strzał ten miał jednak 
skutek że żydzi, nacisnąwszy na drzwi, wywalili je 
i znaleźli się wszyscy w ciemnem podsieniu.

—  Poświećcieno żydom prędzej, prędzej!— wo­
łano za bramą.

Słychać było krzesanie ognia i pocieranie
o strzechę słomianą.

— Tak, tak... dobrze... Usmażyć ich...
Cała rodzina znalazła się w ciemnem podsieniu 

karczmy. Josek miał tyle tylko czasu, że do schowan- 
ka, gdzie się odzież składała, wskoczył i ile mógł, 
nagarnął z wieszadła w ramiona. Każdy w ciemno­
ści uchwycił, co mu w rękę wpadło. Tymczasem 
z pod strzechy tu i ówdzie błyskał już ogień i czuć 
było zapach dymu. Po za karczmą słychać wrzawę, 
krzyki, dobijanie się do bramy, nawoływania się.

Już drzwi i okna trzeszczały pod naciskiem ra­
mion hajdamackich.

Salomon znał swoją karczmę: była tam fur-
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teczka na podsieniu, wąziuchna, że ledwie jedna 
osoba przecisnąć się przez nią mogła, a tak szczelnie 
przypasowana do ściany w zamieć robionej, że naj- 
wprawniejsze oko dostrzedz jej nie mogło. Prowa­
dziła ona wprost na kupę gnoju, piętrzącą się przed 
bramą, po za którą rosły tak olbrzymie bielunie i ło- 
body, szczepiająee się u góry gałęziami, że w razie 
niebezpieczeństwa tworzyły coś w rodzaju fortecy.

Las ten łobody, bieluniów, olbrzymich bodia- 
ków kędzierzawych i burkunów, dotykał pola, na 
którem także gęsto porastały burjany.

W tę stronę, przez cicho otworzoną furteczkę, 
wymykał się Salomon. Porozumieli się naprzód, 
w jaką stronę mają uciekać i gdzie się spotkać.

Wysuwali się tedy wszyscy pojedyńczo i, wsu­
nąwszy się w bodiaki „raczkiem", pomykali coraz 
dalej. Tuż za Salomonem szła Sura, za nią matka 
i Josek.

Ojciec i córka przepełzli jakie kilkaset kroków, 
a będąc już pewni, że nikt z otaczających karczmę 
charcyzów nie dojrzy ich, wynurzyli się z burjanów 
i dążyli wprost w pole, nie trzymając się ani miedz, 
ani drogi, do Hryćkowego źródła, tryskającego 
u podnóża niewielkiej dolinki, która w tej chwili 
był już łąką skoszoną.

Szli szybko naprzód, nie oglądając się za siebie, 
pewni, że tuż za nimi w niewielkiej odległości podą­
żają matka i Josek.

Spotkała ich jednak inna przygoda.
Josek wsuwał już głowę w burjany, a za nim,
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nakrywszy się szabasowym chałatem męża, ażeby 
się -uczynić mniej widzialną, pełzła na czworakach 
„bałabusta“ , gdy nagle zrobiło się koło nich larum. 
Charcyzy dostrzegli wymykających się ukradkiem ży­
dów i z hałasem rzucili się ku nim. Josek już zdołał 
był w bur ja uy się schować —  matkę zaatakowano. 
Widząc toczącą się po ziemi jakąś czarną masę, a do­
myślając się w-niej jednego z uciekających, pierw­
szy z brzegu sunął spisą w sam środek owej czar­
nej kuli.

Rozległ się głuchy jęk, kóregó za hałasem 
i wrzawą nie słyszał nawet Josek, —- i coś plackiem 
do ziemi przypadło.

—  Ehe, zacipyło!
—  Wal w bramę!
—  W ysadzaj!
Salomonowa została na miejscu. Już się nikt

0 nią nie troszczył. Kiedy jedni w bramę walili
1 podkładali ramiona, aby ją podsadzić, przez okno 
dostała się do wnętrza alkierza gromada innych 
charcyzów i rozpoczęła tam plondrowanie.

O arendarza nikt nie pytał. Wystarczało im to, 
co zostawił.

Rozbijali więc komodę i szafę, wyciągając 
stamtąd wszystko, co tylko było, grzebali się na 
dnie kufrów, wydobywając bieliznę, srebrne lichta­
rze, talerze, noże, sztućce —  które zapewne od ich 
krewnych i przyjaciół do tego kufra przyszły —  na- 
pychali tem wory, co się dało wiązali w węzły,
i z pośpiechem podawali przez okno innym.
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Tymczasem karczma płonęła. Ze szczytu dachu 
leciały w ciemną otchłań nieba kłęby dymu i iskier, 
wijąc się razem w bure sploty i sycząc ognistemi ję ­
zykami. We wnętrzu gmachu, gryzącym dymem na­
pełnionym, tu i owdzie przedzierały się już płomyki, 
krokwie i przepustnice trzeszczały... A dokoła pło­
nącego gmachu uwijały się konne i piesze postacie 
charcyzów, harcując, kręcąc się, krzycząc, przehu- 
kując się z tymi, którzy w alkierzu gospodarzyli. Je­
dni pakowali i wiązali wyrzucane im wory i węzły, 
inni troczyli to wszystko do siodeł.

Wreszcie kilku z nich zbliżyło się do okna.
—  H odi! bude! —  krzyknęli w jeden głos, —  

ogień we środku...
Tymczasem karczma płonęła jak świeca, coraz 

równiej, jaśniej.
Hałas stawał się mniejszym i tylko w ciemno­

ści i ciszy nocnej słychać było trzask płonącego 
gmachu i łomot padających krokwi.

Charcyzy wjuczyli konie, spędzali do kupy by­
dło, świecąc sob^e do tej roboty pożarem.

Od czasu do czasu słychać było tylko głos 
Hryńka.

Wreszcie wszyscy, zebrawszy się razem, mieli 
dążyć do Bohusławia, gdzie główną kwaterę nazna­
czył sobie watażka.

Przestraszony Josek, wydostawszy się z burja- 
nów na szczere pole, obejrzał się po za siebie, i prze­
konał się, że sam jest. Wpatrywał się w ciemność 
nocy, —  żywej ludzkiej twarzy nie widział. Widział
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natomiast karczmę, która płonąc jasno, oświecała da­
leką okolicę i słyszał gwar charcyzów, hulających na 
ruinach domu, w którym ujrzał światło dzienne, 
w którym wyrósł i wychował się. Wodził długo błę- 
dnem, przestraszonem spojrzeniem dokoła, szukając 
matki, ojca siostry —  ale nikogo nie było; tylko 
cisza go otaczała wielka, poważna, posępna, a każdy 
powiew wiatru przynosił mu nowe dźwięki krzyków
i nawoływań. Poruszanie się dziewanny, szelest liści 
bodiaków w drżenie go wprawiał. W obawie i trwo­
dze, czy za nim nie pędzą charcyzy, Josek chyłkiem 
przemykał się przez burjany w pole. Oglądał się, 
czy nie słyszy za sobą kroków czyich, —  nie było 
nikogo, ani ojca, ani matki, ani Sury. Podążył 
więc do Hryćkowej krynicy, gdzie sobie naznaczyli 
schadzkę.— I tam pusto i głucho. Blady, przestra­
szony, zmęczony, usiadł i płakać począł, płaczem ner­
wowym, gwałtownym. Pierwszy raz w życiu sam 
się znalazł śród nocy, w niepewności o los i o życie 
rodziców.

Kiedy zagon Hryńka gospodarzył w karczmie 
Salomona, Jurek, w naiwności swojej, przyjął char­
cyzów za ludzi ratujących i pędził wprost ku nim 
głównym traktem. Zbliżywszy się na taką metę, że 
już mógł okiem dosięgnąć, i zdać sobie sprawę z te­
go, co widzi— cofnął się. Domyślił się, że to jakiś 
napad rozbójniczy; uwijające się koło ognia postacie 
charcyzów, dolatujące z daleka oderwane wyrazy — 
wszystko to pozwoliło mu odgadnąć, że leci wprost
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w ręce charcyzów. Cofnął się więc —  ale już było 
zapóźno. Dostrzeżono go.

Wnet krzyk posłyszał za sobą:
—  Łapaj g o ! łapaj ! Hu, h a !
Z tententu kopyt końskich wnosił, że pędzi za 

nim co najmniej kilku ludzi.
On tymczasem czesał żwawo traktem i byłby 

umknął niezawodnie.
Charcyzy pragnęli go widocznie żywcem złapać. 

Spostrzegłszy jednak, że go dogonić nie mogą... 
strzelać poczęli. I strzały te straszne nie były. 
W ciemności nocy chybiały ustawicznie. Co chwila 
tylko, to koło ucha, to nad głową świstały mu kule 
hajdamackie. Byłby zemknął —  w tem znaczeniu, 
żeby do wsi i do folwarku zdążył. Nie uchroniłby 
się był w ten sposób od rąk hajdamackich, gdyż 
w chwili, kiedy on pomykał traktem bohusławskim, 
dwór w Janowce już płonął, a charcyzi wiązali do 
drągów matkę jego i rodzinę.

Przypadek zrządził inaczej. Jeden ze strzałów, 
wymierzonych w niego, trafił w lewą nogę konia.

Koń podskoczył, zarżał, zakulał i upadł jak 
długi, a z niego zwalił się na ziemię Jurek.

Ledwie miał czas przyjść do siebie od upadnię- 
cia i zerwać się, już mu na karku siedziało kilku 
charcyzów. Prawie wjechali na niego końmi, tak, 
że o ucieczce nie było mowy.

Jeden z bardziej krewkich, dojeżdżając, pchnął 
go spisą.

Szczęściem, było to pchnięcie dość lekkie.
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— Nie zabijaj ! Czekaj!—mitygowali go inni.
Kilka szabli podniosło się nad jego głową.
—  Czekaj! Niech go ataman wypyta. Tam bę­

dzie rozprawa...
Uwaga widocznie uspokoiła napadających.
Jurek stał milczący, zmęczony i podtrzymywał 

lewą rękę, z której przez rękaw krew płynęła.
— Puście mnie, ludzie dobrzy...— prosił.

— Poczekaj, suczy synu! Dopiero ci w Bohusła­
wiu zaśpiewają!

—  A dajcie-no, chłopcy, uździenicę; trzeba te­
go Laszka związać...

Któryś z charcyzów odjął troki, poczęli ręce, 
na tył założywszy, krępować.

Nadjechał Hryńko, rozpytał, o co chodzi.
—  Dobrze— rzekł,— pójdzie z nami do Bohu- 

sławia, tam go ataman wypyta... zobaczymy, co to za 
ptaszek.

Zwrócił się do jednego z tych, którzy zajęli się 
krępowaniem Jurka:

— Machnij-no ty do karczmy i powiedz, niech 
jadą, po co będziemy się tutaj guzdrać. Karczma
i bez nas spali się.

Skrępowali Jurka, poczęli go po swojemu egza­
minować, żartować z niego, poszturgiwać,— wreszcie
i to się im znudziło. Pozapalali lulki, gawędzili, a pa­
ląc i gawędząc, doczekali się powrotu od karczmy 
współtowarzyszy i wszyscy ruszyli ku miastu, pę­
dząc w środku swojej kupy objuczone konie i zwią­
zanego Jurka. http://rcin.org.pl
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Danyłko nie próżnował także. Niewiele miał do 
czynienia na dworze Janowieckim, gdzie były same 
kobiety. Kazał tedy skrępować Olszewską, Czar­
necką i niańkę i ruszyć z niemi wprost do Bohusła- 
wia, sam zaś na drugi koniec wsi pojechał, gdzie 
rabowali dom popa.

Marynia tymczasem domyśliwszy się, że na 
dom napadli charcyzy, tyle tylko miała czasu, że 
wskoczyła do izby, na koszulę narzuciła szubkę lisią, 
i, nie wiedząc o tem, że i popa ten sam los spotkał, co 
ich, wymknęła się pod opłotki i biegła do niego po 
pomoc.

Pojmano ją w drodze do popa,— i do Danyłka, 
kierującego rabunkiem, przyprowadzono.

Był on właśnie zajęty indagacyą ojca Mikołaja, 
napastując go w najbrutalniejszy sposób o to, ażeby 
powiedział, gdzie ma pieniądze schowane. A na nie­
szczęście, pop uchodził za bogacza.

Służba o żadnej skrytce nie wiedziała, a oprócz 
popa, nikogo więcej nie było do badania, gdyż po- 
padia, domyśliwszy się o co chodzi, smyknęła z dzieć­
mi w konopie, które tuż przy domu rosły, z konopi 
w burjany, z burjanów w pole.

I cóż, koźla brodo, nie powiesz, gdzie pienią­
dze ?— pytał Danyłko.

—  Bóg mi świadkiem, nie mam.
—  Breszesz sobako!
—  Nie breszę!
—  Nie powiesz mnie, to powiesz atamano- 

w i ! —  wyrzekł z zacięciem.http://rcin.org.pl
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Do otaczających go charczyzów się zwrócił:
— Zwiążcie-no tego brodacza.
Rzucono się na popa.
W tej chwili właśnie, przed rozwalonym na 

ganku popowskiego dworku Danyłką, stanęła nowa 
grupa charcyzów, która plondrowała komory chłop­
skie i w czasie tego plondrowania, przydybała Ma- 
rynię.

Bandurka spojrzał na nią ostro:
— A to co za „pannoczka“ ?
— Ze dworu.
—  A tamci?
—  Poszli już... Ona uciekła... jak powiada.

—  Od nas nie ucieknie! Związać ją... poman- 
druje razem z popem.

Rzucono się tedy do wiązania jej rąk.
Danyłko zatrzymał ich krótkim rozkazem:
—  Czekaj t e !
Zbliżył się do niej i połę szubki odwinął.
Jaskrawe światło płonących budynków, do po­

powskiego dworku należących, oświetlało scenę.
— Co to? Lisia szubka? Teraz gorąco, lato 

Bóg dał... może panna i bez szubki chodzić. Zdjąć 
z niej.

Nadaremnie Marynia broniła się, prosiła. Kil­
ku charcyzów pochwyciło ją za ręce, ubezwładniło 
szamocącą się dziewczynę i szubkę ściągnęło.

Stała więc w jednej koszuli, drżąc od zimna
i przestrachu przed Danyłką.

Ojciec Mikołaj ujął się za nią:
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—  Czy wy się Boga nie boicie! Narzućcie je j 
choć świtkę na plecy.

—  Daj swoją ryzę.
Pop miał na sobie biały kitel płócienny, szary 

od brudu, wyszarzany, podarty, poplamiony. Uży­
wał go na codzień przy gospodarstwie. Nie mówiąc 
tedy ani słowa, zdjął to okrycie z siebie i pomógł 
ubrać się Maryni.

Teraz dopiero Danyłko zakomenderował od­
wrót od Bohusławia.

Watażka już się był rozlokował w mieście. 
Miasto spało, kiedy się do niego Maksym zbliżył. 
Zbliżył się pod bronią, nie wiedział, że go zdoby­
wać nie będzie, bo niema komu bronić. Zwyczajem 
tatarskim zapalić kazał przedmieścia. Skoro się 
tylko alarm zrobił, straż nocna uderzyła we 
dzwony. Ledwie się mieszkańcy pobudzili— Bohu- 
sław już płonął; oszczędzono tylko środkową część 
miasta, zamieszkałą przez żydów, nie chcąc odda­
wać na pożarcie płomieniom tego, co można było 
zrabować.

Otoczono miasto dokoła, rozpoczęła się puka­
nina na wiatr— a tymczasem przedmieścia płonęły
i wrzask rozbudzonego ze snu, a przestraszonego 
żydowstwa, napełnił powietrze.

Na strzały hajdamackie nikt jednak nie odpo­
wiadał— nie było komu strzelać. Mieszczanie, pra­
gnąc uniknąć ostatecznego zniszczenia, co rychlej 
zawiadomili o tem watażkę i w gościnę zapra­
szali.
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Wszedł tedy do miasta i rozlokował się z głó­
wnych swoim orszakiem w domach, otaczających 
rynek.

Pośrodku rynku stał ogromny ratusz drewnia­
ny. Niegdyś były tu wielkie sklepy, wielkie składy 
i piwnice. Z czasem miasteczko ubożało coraz bar­
dziej, ratusz się walił, a nie było komu go po­
prawiać; sklepy więc przenosiły się do domów pry­
watnych, a w ratuszu sprzedawano tylko sól, dzie­
gieć, powrozy, żelazne wyroby i mało co więcej.

Ogromne piwnice, które niegdyś były składem 
na wino i miód, wypróżniły się z drogocennych 
specyałów, a w chłodnych swoich murach prze­
chowywały tylko sól, smołę, dziegieć, powrozy...

Piwnice te przeznaczone zostały na więzienie 
przez atamana. W tę stronę zdążał także nad ra­
nem Danyłko.

Złożywszy zrabowaną zdobycz na rynku, przed 
mieszkaniem żeleźniaka, więźniów miał odprowa­
dzić do ratusza i wtrącić do owego lochu, gdzie 
już kilkadziesiąt podobnych im pojmańców siedzia­
ło—różnej płci, różnego wieku, różnej narodowości. 
Co chwila przybywali nowi, a nikt nie wiedział, 
jaki los ich czeka.

Kiedy się zbliżał do bramy ratuszowej, a za 
nim dwóch charcyzów konwojowało związanego 
popa i Marynię, dzień już się robił, a przez szary 
zmrok przebijała się jasność.

Okuta brama, prowadząca do wnętrza ratusza, 
była zamkniętą.http://rcin.org.pl
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Jeden z czaty, otaczającej rynek, pokazał ją 
Danyłkowi z daleka.

—  Tam?
—  Tam, kozacze, tam. Widzisz tego dziada?
—  Gdzie?
Hajdamaka do Danyłka się zbliżył, twarzą pra­

wie jego skroni dotknął i, rękę wyciągnąwszy, ja ­
kiś ciemny punkt w kąciku bramy wskazał. Na 
ciemnem tle dębowych drzwi ledwie go dostrzedz 
można było.

—  Patrzaj w tę stronę... na lewo... pod bra­
mą...

Pokazując, palca od owego punktu nie odry­
wał.

—  Widzisz teraz?
—  Widzę.
—  Otóż do tej bramy i do tego dziada 

wprost machaj... Dziadowi ich zdasz... Musi to być 
jakiś znajomy atamana, bo go tam na straży po­
stawił.

Danyłko ruszył, a za nim ledwie nogami włó­
czyła zmęczona, krwią ociekła Marynia. Nie mia­
ła na głowie przykrycia i dziwacznie była ubrana: 
w koszuli tylko, bez obuwia, na plecach miała sta- 
ry, połatany, pomimo łat jednak w dziurach cały, 
letni chałat ojca Mikołaja. Okryła się nim jak 
mogła, ale dygotała od zimna i szła powoli, plą­
cząc się co chwila w długich połach chałatu.

Nie tylko całe ciało, ale twarz nawet miała
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krwią własną powalaną. Poraniła się, przeskaku- 
jęc płoty, ocierając się o bodiaki.

Charcyzy spali jeszcze pokotem, chociaż już 
dniało na dobre. Ten i ów, posłyszawszy miarowe 
kroki koni, głowę podniósł, na prowadzonych jeń­
ców spojrzał i, ziewnąwszy, na drugą stronę od­
wracał się.

Podjechali wreszcie pod samą bramę. W kącie, 
gdzie zawiasy wbite były do słupa, siedział zgar­
biony dziad.

Wtem oczy podniósł i na pojmańców spoj­
rzenie rzucił.

—  Łaszku prywely? Dobre, dobre... Zaraz... 
zaraz... schowajem... tam je i panyczy, nechaj tań- 
ciuje...

Począł się dźwigać powoli, nie patrząc już na 
tych, którzy „Laszkę" przyprowadzili, ani na 
Laszkę.

Danyłko tylko przypatrywał się dziadowi.
—  Didu Harasyme, h e j! —  zawołał — taże 

my znajomi.
Dziad okiem na niego rzucił.
—  Ba i prawda... Ot, widzisz, doczekałeś się 

roboty.
— A wy skąd się tu wzięli?
— Mówiłem przecie, że będę was czekać... 

nu, i doczekałem się, a teraz na służbę u atama- 
na stanąłem; kazał Lachów i żydów pilnować... 
ot, tu w piwnicy siedzą. Cóż mam robić lepszego? 
Pilnuję.
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Mówiąc to, pchnął wrota od ratusza i na oś­
cież otworzył.

— Dawajte, chłopci Łaszku...
Marynia, zrezygnowana, zrobiła krok naprzód.
Sydor zaprotestował:
—  Czekaj! troki moje przepadną... trzeba roz­

wiązać.
Rozwiązali jej ręce i poprowadzili. Przodem 

szedł, powolnym, ociężałym krokiem dziad, noga­
mi suwając i drogę pokazując.

—  Tu, tu chłopcy...
Stanęli właśnie przed drzwiami, prawie pio­

nowo w głąb ziemi prowadzącemi.
—  Podnieście-no ladę!
Sydor podniósł.
—  A teraz, doniu, haj da do kupy! —  rzekł 

dziad do Maryni.
Z otworu owego bił zapach dziegciu, a jedno­

cześnie słychać było szmery ludzkie, do jęków po­
dobne.

Ukośne schody, w ziemi robione, prowadziły 
do piwnic.

Marynia stanęła na progu. Wiatr wionął, roz­
sunął poły popowej rasy i okrwawioną koszulę 
i ciało pokazał.

—  A gdzież-to jej taki kontusz sprawili­
ście ?— pytał dziad.

— W prezencie dostała —  odrzekł sarkasty­
cznie Danyłko.

Ledwie tyle weszła do lochu, że głowa jej
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stanęła na równi z płaszczyzną drzwi, dziad krzy­
knął:

—  Chowaj łeb, sobacza doczko!
Podniósł ladę i zatrzasnął za nią. Przedtem 

tą samą drogą poszedł ojciec Mikołaj.

X .

Kiedy się lada piwniczna zatrzasnęła, Marynia 
znalazła się odrazu w ciemności. Zbyt raptowne 
przejście od światła do ciemności oślepiło ją zu­
pełnie. Zatrzymała się nagle i instynktownie na 
schodku. Nie wiedziała, gdzie iść. Stęchłe, cuch­
nące powietrze ją otoczyło, przesiąkłe zimnem, ma- 
jącem zapach grobu. Roztworzyła ramiona i wy­
ciągać poczęła ręce. Z tyłu za nią, a raczej nad 
głową, drzwi były, wysunęła więc ręce naprzód, 
szukając oparcia — i nie znalazła go. Długo wo­
dziła w powietrzu rękoma, aż opadły nareszcie, nie 
zatrzymawszy się nigdzie.

Słyszała jakieś jęki, płacze, modlitwy, wydoby­
wające się niby z głębi, ale nie umiała sobie zdać 
sprawy z jakiej to strony. Więc znowu obie ręce 
rozwiodła i wodzić poczęła po stronach. Przesuwa­
ła niemi, to w jedną, to w drugą stronę; nareszcie 
uczuła, że palce lewej ręki dotknęły jakiegoś sta­
łego przedmiotu.
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Posunęła się mimowolnie w tę stronę— i dłoń 
jej oparła się o coś zimnego, oślizłego...

Cofnęła rękę ze wstrętem.
—  Są schody —  odezwał się jakiś słaby głos 

z głębi podziemia.— Musi być pewnie kilkanaście.
Ktoś zrozumiał stan je j i położenie i w ten 

sposób z pomocą przyszedł.
Nie mogła zejść pociemku bez pomocy. Zbli­

żyła się więc znowu do owej ściany oślizłej i, opie­
rając się o nią, schodzić poczęła.

Chłód, zaduch, jęki i szmery zamkniętych tu 
ludzi wróciły jej przytomność. Zaczęła sobie zda­
wać sprawę z położenia.

—  Przynajmniej nie będę sama... —  m y­
ślała.

Im schodziła głębiej, tem więcej ją ogarniał 
zabijający zapach smoły.

Zeszła nareszcie. Nie widziała nikogo, ale 
czuła blizką obecność ludzi.

—  Tutaj, tutaj proszę iść... —  odezwał się ten 
sam głos, co i pierwej.

Szła na diwięk tego głosu po omacku.
Nagle uderzyła się o jakiś twardy przedmiot 

całą piersią. Mimowolnie wyciągnęła ręce— i ręce 
jej dotknęły czegoś lepkiego.

—  Tam są beczki ze smołą— przestrzegano ją.
Zapóźno przestrzeżono. Istotnie pod ścianami,

z obu stron stały szeregiem beczki ze smołą i dzieg­
ciem —  jedne zabite jeszcze na głucho, inne do 
połowy już wypróżnione; obok beczek stały szafliki,
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smołą wypełnione, które dawniej jeszcze na noc do 
lochów schowano.

Każdy, kogo tylko wtrącono do tej piwnicy, 
nie mijał smoły.

Kiedy się już do ludzi zbliżyła, rozpoczęły się 
wypytywania: kto, skąd?

Powiedziała swoje nazwisko.
Nagle z pod ściany doleciał krzyk, łzami na­

brzmiały :
—  Maryniu! Dziecko moje!
—  Mamuńciu moja droga!
Poznały się bez światła i w ciemności, na 

dźwięk głosu, szły do siebie.
Odszukały się...
Cała rodzina, z wyjątkiem Olszewskiego, będą­

cego kędyś pod Barem, znalazła się we wspólnej 
piwnicy.

Nikt powitania rodziny nie widział.
Matka zapomniała na chwilę o nieszczęściu, 

a w ciągu dwóch godzin niespełna, po dwakroć pła­
kała łzami radości.

Szczęśliwa była, że miała dzieci przy sobie.
Wszyscy, spędzeni do tej piwnicy, byli znajo­

mi. Opowiadano więc sobie wzajemnie własne nie­
szczęście i cudze, płacząc i wzywając miłosierdzia 
Bożego.

W chwili, kiedy w ciemnej piwnicy zgromadzo­
nych kilkadziesiąt ludzi modliło się i płakało, char­
cyzy budzić się poczęli.

Skomunikowano się ze strażą, otaczającą ze­http://rcin.org.pl
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wnątrz miasto i przekonano się, że w całej okolicy 
niema ani jednego żołnierza polskiego, który mógł­
by wystrzałem z rusznicy bodaj na chwilę przerwać 
im spokój. Zwołano co sprytniejszych mieszczan 
i rozpytano ich, czy niema w okolicy jakiego 
woj ska.

Tu i owdzie można było znaleźć trochę nad­
wornych kozaków, ale z ostrożności nie posyłano 
ich nawet.

Na środku rynku, o jakie może dwieście kro­
ków od ratusza, rozsiadł się ataman ze starszyzną. 
Nie rozbijał sobie namiotu, bo każdy dom żydow­
ski stał mu otworem.

Ledwie się obudził, pchnął jednego z „moło- 
dyków“ na miasto.

—  Ażeby tu nam zaraz boroszno było i p icie!—  
rzekł stanowczo. —  Weź ze sobą dowbysza i wy- 
bębnić każesz mój rozkaz.

„Mołodyk“ ruszył z, kopyta.
Pokazało się jednak, że mieszczanie sami do­

myślili się tego.
Wnet po wyjeździe „mołodyka“ zaczęto zwo­

zić i znosić traktament dla pana pułkownika. Wszyst­
ko, co kto miał najlepszego i najsmaczniejszego, 
niósł lub wysyłał na rynek, ażeby dzikość watażki 
uspokoić. Jedni przywozili swoje, drudzy — cudze. 
Gubernatora nie było wprawdzie w Bohusławiu, bo 
wraz z rodziną umknął na Wołyń, ale pozostały po 
nim, napełnione winem, miodem i gorzałką, piwnice,
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które wypróżniano teraz dla ułagodzenia „pułko­
wnika".

W krótkim bardzo czasie rynek cały napełnił 
się jadłem i napojem. Mieszczanie jednak i żydzi 
siedzieli cicho po kryjówkach.

Szełest, zetknąwszy się z tymi, którzy „borosz- 
no“ przywozili na rynek, szepnął im, że ataman 
się gniewa, że go trzeba koniecznie przebłagać i po­
słać deputacyę z pokłonem t. j. z chlebem i solą, że 
musi być na czele pop, a udział w deputacyi powinni 
wziąć i żydzi. Niech się pokłonią atamanowi i pro­
szą o opiekę.

Nietyle chciał przez to przyjemność zrobić 
Maksymowi, ile pragnął wystąpienie jego i niepo­
hamowaną dzikość otoczyć pozorami sprawiedli­
wości, a pokorą uspokoić krwiożercze instynkta.

Watażka jednak był obecnie tak niepohamo­
wanym, że się z lubością w krwi ludzkiej nurzał. 
Zapach krwi miał dla niego osobliwy urok... nie 
umiał mu się oprzeć, pożądał go i póty kipiał i bu­
rzył się, aż swoje krwiożercze pragnienia uspokoił. 
Gdy na niego taka chwila naszła— gotów był mordo­
wać i męczyć wszystkich, a nie potrafiłby przebaczyć 
nawet matce rodzonej.

Wtedy radami Szełesta gardził, który go do 
uspokojenia się powoływał, i broczył dalej, aż się 
krwią nasycił.

Takie pragnienie opanowało go teraz.
Mieszczanie bohusławscy, znosząc żeleźniakowi 

i jego towarzyszom „boroszno“ , na palcach chodzili
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koło niego... ale watażka zasępiony był i gniewny. 
Iskry mu z oczu leciały. Nie mówił co mu dolega, 
ale ci, co go znali, wiedzieli, czego mu braknie.

Tymczaem ustawiono stoły, rozkładano na 
nich jadło, wtaczano na rynek beczki z piwem, mio­
dem, gorzałką. Wszystko to odbywało się cicho ale 
sprawnie, jak gdyby na komendę.

Wreszcie zasiedli wszyscy do jedzenia.
Watażka kazał zwołać „dowbyszów“ i wypra­

wił ich na czele kilku mołodyków z rozkazem, ażeby 
się nikt nie upijał: kto upije się, łeb mu utnie. 
Pić można, ale przebierać miarkę... wara! Można 
będzie pohulać wtenczas, kiedy pozwolą. Teraz 
on obawiał się jeszcze. Nie chciał wierzyć, ażeby 
mu na łup oddano całe miasto bez wystrzału. Spo­
dziewał się jakiejś zasadzki... pragnął tedy być 
na pogotowiu do walki.

Nie ściągnął więc straży obwodowej, ażeby być 
tem bezpieczniejszym. Gdy więc sam z połową wa­
tahy zasiadł do jadła, druga połowa odbywała cza­
ty i pilnowała, ażeby ani jeden człowiek za obręb 
miasta nie wychylił się, a ulokowana na najwyższych 
drzewach straż, miała oko na całą okolicę.

Starszyzna, z watażką na czele, siedziała już 
przy stole, gdy znać dano, że deputacya mieszczan 
przyszła powitać pułkownika.

Maksym przyjął wiadomość obojętnie i napozór 
spokojnie.

—  Niech przyjdą.
W  głosie jego brzmiała złość utajona. Oczeku-
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gorzałki. Wina i miodu ani się dotknął. To „pań­
ski" napój. Pił go wtedy dopiero, kiedy już miał 
dosyć siwuchy.

Z bocznej uliczki od ratusza wysunęła się gar­
stka ludzi, na czele której postępował pop, ponty- 
fikalnie ubrany; za nim kilku starców bez czapek 
niosło w ręku chleby, kołacze; jeden z nich trzymał 
talerz, na którym leżał bochen chleba, a na nim 
grudka soli.

Stanęli przed watażką, który nie wstał nawet 
na ich powitanie. Jadł najobojętniej trzymaną 
w ręku kiełbasę i palenicą pszenną zagryzał.

Podniósł wreszcie spojrzenie na posłów. De­
putaci pochylili głowy na znak pokory, a pop, krzyż 
ku niemu zbliżywszy, oracyę krasomówczą roz­
począł :

—  Jak słońce świeci i ogrzewa...
Watażka przerwał mu szorstko:
— Wy tu po co?
Pop zapomniał naraz pilnie wyuczonej mowy 

i coś bełkotał.
Starzec, chleb na misie niosący, do stołu się 

zbliżył.
—  Przyszliśmy powitać Waszą Wielmożność—  

rzekł kłaniając się —  z chlebem i solą, i prosić
o opiekę nad miastem i nad nami.

żeleźniak, słuchając, świdrował starca oczyma, 
pełnemi iskier.

— Zapóźno!
Krótki, urwany wykrzyk, wypowiedziany to- 

Charcyzy. 12http://rcin.org.pl
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nem groźby i gniewu, nie wróżył dobrze o rezulta­
tach poselstwa.

—  Bóg, który wszechmocnością swoją stwo­
rzył niebo i ziemię... —  zaczął znowu odchrząknąw­
szy pop, ale mu watażka znowu przerwał:

— Zapóźno przychodzicie z pokorą! —  zawo­
łał. — Trzeba było wyjść wtenczas, gdy się do mia­
sta zbliżałem.

—  Niech nam Wasza Wielmożność przebaczy 
— odezwał się starzec, trzymający chleb w ręku, —  
nic nie wiedzieliśmy o zbliżaniu £i:ę Waszej Miłości.

—  A teraz mi wasza pokora niepotrzebna!
Posłowie z zachowania się watażki łatwo domy­

śleć się mogli, co ich czeka. Przerzucili się ze sobą 
spojrzeniem, pełnem niepewności i trwogi.

—  Niech Wasza Wielmożność ma wzgląd na 
nasze ubóstwo —  rzekł stary, który w miejscu onie­
miałego popa stał się rzecznikiem miasta. —  Nie 
z zuchwałości naszej to się stało, lecz z niewiadomo- 
ści. Gotowiśmy w dowód tego dać Waszej Wielmo- 
żności wszystko, czego zażądasz.

Watażka zaśmiał się pijackim śmiechem.
—  Dziękuję wam! Ja i sam potrafię wziąć, 

co mi potrzeba. A póki co będzie, wracajcie do do­
mu i znoście tutaj na rynek, co kto ma... Zobaczy­
my, co przyniesiecie.

Tak się smutno poselstwo zakończyło. Watażka 
nie przyjął od nich chleba i soli.

Gdy się wszyscy już nasycili dowoli, zmienił 
wartę: tych, którzy tworzyli linię obronną, a raczej
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stali na czatach zewnętrznych, za miastem, otaczając 
je kołem, przeniósł na środek rynku, zaś rozlokowa­
nych w rynku postawił na czatach zewnętrznych.

Nowo przybyli charcyzy rzucili się na jadło jak 
wilcy, a nasyciwszy się, położyli się odpoczywać. 
Trwał ten odpoczynek mało nie do południa, a mie­
szkańcy drżeli przez ten czas z przestrachu o swoje 
majętności i głowy.

W południe watażka ze starszyzną objechał 
miasto. Jeździł na pół pijany, z Szełestem tylko roz­
mawiaj ąc.

Wszędzie słyszał narzekanie charcyzów:
—  A dokąd-że to będziemy leżeć na brzuchach?
—  Roboty atamanie! Roboty!
—  Pozwól pohulać!
Na wszystkie prośby i  wykrzyki niezadowole­

nia, skierowane pośrednio, lub bezpośrednio do nie­
go, nie odpowiadał wcale.

Powrócił wreszcie z objazdu na swoje stanowi­
sko w rynku i miał bardzo burzliwą rozmowę z Sze­
łestem. Ci, którzy patrzyli z daleka na rozmawiają­
cych, myśleli, że się za łby porwą —  tak się kłócili.
O czem zaś rozmawiali —  nikt nie słyszał, bo niko­
go do siebie nie dopuścili.

— Rób co chcesz, duszo pogańska! —  krzy­
knął Szełest.

Krzyknął, plunął i odszedł.
Watażka sam został. Długo po rynku spoglą­

dał, we wrzawę żołdactwa wsłuchiwał się, jakby ło­
wił znaczenie pojedyńczych wyrazów, które się o uszy
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jego obijały. Oczy coraz bardziej krwią mu nabie­
gały, jak u szakala. Targał wąsy, sapał, brwi ścią­
gał. Widać było na zewnątrz, że wrzątek jakiś 
w nim kipi.

Wreszcie głośno zawołał dobosza:
—  Idź i powiedz ludziom, że ataman pozwala 

pohulać!
Za chwilę odezwał się bęben na rynku, później 

nastała cisza, „dowbysz“  coś mówił. Ale i to chwil­
kę tylko trwało.

Potem zahuczało powietrze dzikim rykiem:
—  Hura ! Hura! H ura!
Powstał ruch gorączkowy, gwałtowny, — po­

częto konie poprężyć. Zamigotały do słońca spisy... 
Jeszcze moment jeden, a cała zgraja hultajstwa rzu­
ciła się do łupu i rzezi...

Szełest udziału w tej rzezi nie brał. Stał tylko 
zamyślony smutnie, wsłuchiwał się w jęki, płacze, 
wołanie o pomoc.

—  Hulaj, hulaj! —  myślał, —  przyjdzie i na 
ciebie prędko koniec, wraży synu!

Więźniowie, zamknięci w lochu ratuszowym, nie 
mieli najmniejszego pojęcia o tem, co się dzieje na 
mieście —  do nich nie dolatał żaden krzyk, żaden 
jęk mordowanych; Zbici w jedną zwartą kupę, któ­
rą przypadek lub bliższe poznanie się złączył, wycze­
kiwali w niewiadomości i trwodze swego końca. 
W głuchej i posępnej ciemności lochu, słychać było 
tylko przyciszone, trwożliwe opowiadania o wypad­
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kach, jakich każdy był świadkiem i uczestnikiem, lub 
jeszcze cichsze szepty modlitwy.

Tymczasem miasto drżało jednym wielkim ję­
kiem i płaczem... Gospodarzyła w niem po swojemu 
czerń hajdamacka. Rynek, pośrodku którego stały 
opróżnione stoły po uczcie, co chwila był świadkiem 
jakiejś sceny gwałtownej lub strasznej. Ktoś, wy­
rwawszy się z rąk oprawców, uciekał, gdzie go oczy 
niosły i nieraz okrwawiony wpadał na rynek i do nóg 
się rzucał atamanowi...

żeleźniak z dziką złością odpychał od siebie 
ofiarę, lub milcząc skinął na otaczających go mołody- 
ków, którzy powinność swoją rozumieli. W jednym 
momencie kilkanaście spis schylało się do ziemi, po­
tem przeszywano niemi ofiarę i z krzykiem „hura“ 
podnoszono do góry, trzymając dopóki na spisach nie 
wyzionęła ducha.

Watażka ani okiem nie mrugnął, patrząc na to 
bezeceństwo. A  tymczasem ziemia pokrywała się 
trupami, a środek rynku wypełniał się stosami sprzę­
tów domowych, jakie tylko mogły mieć cenę, kupami 
najrozmaitszej odzieży, srebrnych i złotych naczyń, 
które ze skrzyń mieszczan i szlachty wydobywali 
charcyzy. Wszyscy obowiązani byli znosić to w je­
dno miejsce, a potem dopiero miano się dzielić.

Od czasu do czasu przylatywał Danyłko, roz­
mawiał półgłosem z watażką i znowu pędził w tę lub 
ową stronę miasta.

Pod wieczór ucichała wrzawa: jedni padli pod 
spisami lub nożami charcyzów, inni zdołali ukryć
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się po skrytkach lub lochach, albo przedrzeć się 
w step przez zaciśniętą obręcz hajdamaków. Spra­
cowani „rycerze", skrwawieni, obszarpani, zziajani, 
poczęli schodzić się na rynek na odpoczynek. Na­
leżał się im. Sadowili się, gdzie kto chciał, kupkami 
pozrzucali z siebie wierzchnią odzież, powyjmowali 
lulki, okrwawionemi rękoma wykrzesali ognia, i dym 
puszczając, spoglądali na dogasające zgliszcza i trupy.

Watażka, w asystencyi nieodstępnego Danyłka 
i mołodyków, przypatrywał się bezmyślnem okiem jak 
na spędzone wołowe i końskie podwody ładowano 
zrabowane rzeczy, —  a co cenniejsze, mianowicie 
złote i srebrne, miały pójść do „batowni". Napełnia­
no niemi wozy w obecności atamana i wj uczono lu­
źne konie, które miały być na każdą chwilę gotowe 
do ucieczki lub dalszego pochodu.

Jeden z charcyzów, dopomagający ładowaniu 
worów, do stojącego obok żeleźniaka się zwrócił:

—  Nie ma bat‘ku żydów i Lachów, a dobro 
ich przeszło do naszej kieszeni.

Danyłko tuż obok watażki stał.
—  Jakto... niema? —  odezwał się. —  Breszesz, 

są jeszcze...
Pułkownik spojrzał na niego tak, jakby się py­

tał: gdzie?
—  A w lochu ratuszowym!....
—  Prawda... —  rzekł głucho żeleźniak.
Danyłko przypochlebił mu się.
—  Ojcze atamanie, i z tymi może sprawę zro­

bisz?
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— Trzeba...
Danyłko rzucił okiem dokoła, jakby szukał ja ­

kiegoś przedmiotu. Znalazł go. Spojrzenie jego 
spoczęło na malowanych na zielono słupach, stoją­
cych przed bramą wjazdową do żydowskiego zajazdu.

Ataman odgadł myśl swego adjutanta.
— Każ ich tutaj przyprowadzać po jednemu.
Tymczasem rozmowa ta zgromadziła koło Że­

leźniaka ze dwudziestu hajdamaków, ciekawych do­
wiedzieć się, co to z tego będzie.

Mołodyki rozbiegli się na wszystkie strony z ró- 
żnemi rozkazami, a Danyłko wziąwszy ze sobą kilku 
charcyzów na ochotnika, do ratusza podążał, gdzie 
dziad Harasym pilnował zamkniętych w lochu jeń­
ców. Kilku ludzi z tego orszaku niosło na ramionach 
drągi, zakończone hakami, używane zwykle w cza­
sie pożaru dla rozrywania dachów.

Dziad Harasym przypatrywał się zdążającej ku 
niemu hałastrze, nie wiedząc, co to wszystko znaczy.

— Jak się macie, didu! —  wołał zdaleka Da­
nyłko.

— Bogu dzięki, Wy dokąd idziecie?
— Po waszych gości... Ataman woła ich na 

sprawę...
— A bierzcie ich sobie —  odrzekł dziad Ha­

rasym obojętnie. —  Siedzę tu przy nich niby koł­
kiem... Wy tam, słyszę, gospodarujecie w mieście, 
a mnie staremu to i pożywić się nie można.

— Czemuż to? Kto przeszkadza może?— ode­
zwano się z tłumu.

http://rcin.org.pl



— 184 —

Dziad Harasym ręką na drzwi, prowadzące do 
lochów, wskazał:

—  Pilnować muszę...
—  Teraz koniec twego pilnowania —  rzekł Da­

nyłko.
Do gromady otaczającej go zwrócił się:
—  A no chłopcy, do roboty!
Rzucono się w momencie do lady, loch zamy­

kającej i okute drzwi na dwie połowy otworzono.
Z głębi szmer głuchy dał się słyszeć.
Danyłko nad brzegiem lochu stanął, w ciemną 

szyję spojrzał i uśmiechnięty złośliwie, na cały głos 
huknął:

—  Hej, pany! A wychodźcie do tańca!
Cisza głucha, posępna, była mu jedyną odpo­

wiedzią. Zdawało się, że i te szmery, jakie się do­
tychczas wydobywały stamtąd, nagle zamarły.

Danyłko do otoczenia swego się zwrócił:
—  Bierzcie ich !
Usunął się sam na stronę.
Teraz dopiero pokazało się, jaką rolę miały 

odegrać owe haki pożarne: przeznaczone one były 
do wyciągania więźniów z piwnic.

W jednej chwili szyja, prowadząca do lochów, 
napełniła się napół pijanymi hajdamakami, pragną­
cymi co rychlej nowego widowiska, —  i tylko z cie­
mnej głębi słychać było zgrzyt owych haków, trą­
cych się o siebie, zanim będą mogły znaleźć ofiarę...

W piwnicy panowała cisza. Naraz hałas pow­
stał nisłychany, z jękiem pomieszany, a płacze i wy-
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krzyki mieszały się z prośbą o litość, z wezwaniami 
do Boga i świętych o pomoc i, stłumione w ciasnych 
i wilgotnych ścianach piwnic, wyrywały się na ze­
wnątrz dźwiękami pełnemi rozpaczy...

A nad otwartą paszczą, prowadzącą do lochu, 
skupiła się gromada charcyzów, ciekawie zagląda­
jąca w głąb, rechocąca dzikim, pijanym śmiechem 
na każdy odgłos jęku, na każdy żart żołdacki, gruby, 
pospolity, cyniczny.

Dobrą chwilę trwało owo suwanie hakami 
w głębi lochu, aż nareszcie śmiech ogólny był świa­
dectwem jakiegoś wielkiego zadowolenia.

—  A co Hnatku? Złapałeś?
—  Jest... Hej, tutaj! Do roboty!
Kilku charcyzów rzuciło się do pomocy,— po­

częto drąg ciągnąć z całej siły; widocznie o hak już 
się zaczepiła ofiara. Nie widać jej było, lecz sły­
chać po jęku i po tym wysiłku, z jakim hajdamacy 
drąg ciągnęli.

Ukazała się nareszcie... Był to pop janowiecki, 
którego hakiem za nogę i suknię ułowiono. Bez ka­
pelusza, o skłaczonej brodzie, zwichrzonych włosach 
na głowie, z bladą twarzą, o przestraszonem, gorą- 
czkowem spojrzeniu, w którem malowała się niepe­
wność i trwoga, chwytając się rękami naokoło sie­
bie, jakby instynktownie oparcia szukał, wołał bła­
gając :

—  Puśćcie mnie ludzie... puśćcie... pójdę, gdzie 
zechcecie... o Boże... zmiłuj się...

Słychać było z głębi urywane wyrazy:
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—  Grzech... piekło...
A na górze, nad otworem, prowadzącym do lo­

chu, śmiech szyderczy rozlegał się.
Naraz z głębi jęk głuchy doleciał, a kilku ludzi, 

drąg ciągnących, naprzód pochyliło się.
—  Traścia twoju mamu. zaczepy wsią!— w je­

den głos zawołano.
Istotnie, pop zaczepił się o kadź ze smołą 

i z haku się zerwał. Było to już przed samym pro­
giem lochu. Wnet kilku w dół zeskoczyło, porwało 
leżącego na ziemi, okrwawionego i osmarowanego 
smołą popa i za nogi poczęto go włóczyć po schodach 
do góry.

Wywleczono go nareszcie i przed ratusz dosta­
wiono.

Pop leżał, nie mając sił ruszyć się.
— Ha, to ty, batiuszka, taki ciężki! —  zawołał 

Danyłko, oglądając go ze wszech stron.
Pop ledwie znaki życia dawał.
Danyłko nogą go kopnął.
—  Wstawaj batiuszka, chodźmy do atamana.
Podźwignęli popa, wzięli go pod ramiona i całą

hurmą do atamana poszli.
Pod jednym z zielonych słupów siedział żele­

źniak, w otoczeniu starszyzny. Danyłko przodem po­
szedł i historyę o utajeniu przez popa pieniędzy Imć 
panu pułkownikowi opowiadał.

Indagacya trwała dość długo. Uparty pop zno­
sił z niesłychaną rezygnacyą wszystkie upokorzenia 
i zniewagi, a co do hi oszej... zawsze odpowiadał je ­
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dnako: nie zakopałem, nie schowałem, żadnych nie- 
mam. Każdy z otaczających atamana kozaków, ra­
dził użyć swego wypróbowanego środka. Stosowano 
tedy wszystkie owe środki, ale pop stał przy swojem: 
nie mam pieniędzy, nie schowałem, nie zakopałem...

Taka wytrwałość we wściekłość wprawiała haj­
damaków.

—  Przyklinować mu brodę do słupa! —  ktoś 
wrzasnął z tłumu. —  Niech stoi, póki nie zdechnie!

Podobał się watażce taki wyrok, a jak na toż 
słup stał bliziuteńko.

Porwano tedy popa, znędzniałego, zbroczonego, 
przestraszonego i na powszechne pośmiewisko, przy­
bito mu w kilku miejscach brodę do słupa klinami.

Potem taką samą koleją i w takiż sposób wy­
ciągano z lochu innych więźniów.

Pod wieczór kolej przyszła na Marynię.
Już słońce zachodziło, kiedy ją  na plac przed 

żeleźniaka, ze związanemi wtył rękoma, prowadzo­
no. Rasa popowska była potargana w szmaty, które 
z różnych stron wisiały, w miarę tego, z której stro­
ny zaczepiono hf iem; bose nogi były okrwawione. 
Strugi krwi z nich ciekły, ślady zostawiając na zie­
mi. Tu i owdzie, na bladej jak ściana twarzy, widać 
było plamy zakrzepłej krwi. Nakrycia na głowie 
nie miała; skłaczone włosy piętrzyły się nad jasnem, 
białem czołem, oświeconem dwiema niebieskiemi 
źrenicami, które błyszczały, wpatrzone w snop pro­
mieni zachodzącego słońca ze smutkiem i zadumą.

Dokoła siebie po drodze widziała trupy, obdar­
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te niekiedy do naga, niekiedy pokawałkowane,
o które co chwila potrącały nogi charcyzów, kałuże 
skrzepłej krwi, z błotem zmieszanej... Ryk zdzicza­
łej czerni dolatał do niej, niewyraźny, bez słów, drżą­
cy tylko nutą niewypowiedzianej złości, nieświado­
mej dzikości.

Wiedziała, że idzie na śmierć. Szła zrezygno­
wana, z oczyma utkwionemi w światło, które za 
chwilę zagasnąć przed nią miało.

Orszak, prowadzący ją, zatrzymał się przed 
watażką.

—  Czego uciekałaś? —  wrzasnął żeleźniak.
Marynia w twarz mu spojrzała.
—  Nie uciekałam...
W  głosie jej brzmiała pewna buta i zuchwałość 

szlachecka.
Danyłko, który tuż za nią stał i watażce coś do 

ucha szeptał, z tyłu w kark ją  uderzył.
—  Breszesz! —  wrzasnął.
Marynia pochyliła się pod uderzeniem, potem 

wyprostowała się i błyszczącemi od gniewu oczyma 
zmierzyła Danyłkę.

—  Chamie! Po chamsku walczysz! —  rzuciła 
mu wyniośle.

—  Chciałaś do chorągwi dać znać? —  pytał 
dalej ataman.

—  Nie chciałam...
—  Po cóż pędziłaś?
—  Myślałam... że... pożar... nie wiedziałam, do­

myślałam się złego...
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Indagacya Maryni widocznie nie zadowoliła 
charcyzów, burzyli się na jej zachowanie się i bu­
tę. Najbardziej rozjątrzonym czuł się Danyłko.

— Powiesić j ą !
—  Zakłóć spisami!
Chwilkę trwał wrzask i hałas. Watażka stał 

milczący... namyślał się, jaki rodzaj śmierci wybrać 
dla niej. Powiesić? Nie wydało mu się wystarczają- 
cem. Ona obraziła wszystkich, a do powieszenia 
wystarczało trzech oprawców tylko. Watażka chciał­
by, ażeby każdy z jego mołojców mógł swoją cząstkę 
zemsty na młodej Laszce wykonać.

—  Zakłóć jak barana... —  zawyrokował.
Sto spis podniosło się do góry, gotowych do 

wyroku.
Trzeba było pierwej do owego zielonego słupa 

przywiązać. Odprowadzono ją tedy na miejsce stra­
cenia i pod komendą Danyłka, przywiązywać poczę­
to. Przy jednym słupie męczył się pop, wisząc na 
własnej brodzie, przy drugim miała ona zginąć.

Przywiązali wreszcie... Na chwilę uciszyło się 
wszystko. Watażka przypatrywał się ofierze, zanim 
ostatnie słowo wymówi.

Marynia patrzyła oko w  oko śmierci.
Naraz głosem dźwięcznym, świeżym, poczęła 

śpiewać po rusińsku pieśń do Boga Rodzicy, której 
się dzieckiem jeszcze nauczyła:

Preczystaja Diwo, Maty ruśkoho kraju,
Na nebesi i na zemli tia wełyczaju,
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Ty hrysznikiw z tiażkoi muky —
Czerez Twoi zbawliajesz ruky —

Ne daj propasty!

Śpiew ten —  niespodziewany, uroczysty, w sa­
mej nieomal chwili śmierci rozlegający się, ogrom­
ne zrobił wrażenie.

Watażce, zdawało się, ostatni wyraz na języku 
zawisł. Cisza zrobiła się... pełna grozy i smutku.

Kilku starszych hajdamaków zdjęło czapki 
z głowy.

Przez chwilę stali wszyscy w milczeniu, słu­
chając nabożnej pieśni przywiązanej do słupa dzie­
wczyny.

—  Puścić ją ! —  odezwało się kilka głosów.
—  Rozwiązać!
Nikt jednak nie miał odwagi w czyn wprowa­

dzić życzenie większości.
—  Hodi wże! bude! —  krzyknęli inni.
Zdecydowano się odwiązać Marynię, zaprowa­

dzić znowu do lochu ; żałowano tylko, że jej oddać nie 
można jakiemu „dobremu" popowi na diaczka.

Tego dnia już więcej nie tracono nikogo.
Scena ta nie przeszła jednak bez wrażenia. 

Watażka nie zadowolony był z tego objawu współ­
czucia.

Na tem się jednak nie skończyło.
Ledwie zmrok zapadł i hajdamactwo położyło 

się pokotem, obok pomordowanych ofiar, do chwilo­
wego odpoczynku, —  ażeby swoim zwyczajem za­
brać się na całą noc do kieliszka i pijatyki,— w obo­http://rcin.org.pl
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zie zjawił się Sudijenko. Mieszkał on, jak wiemy, 
pod Bohusławiem.

Przyszedł odwiedzić żeleźniaka.
Na pierwszą wiadomość o tem, że żeleźniak 

grabi i morduje w Bohusławiu, jaka się rozbiegła 
w okolicy, zdecydował się pójść do krewniaka i po­
wstrzymać jego zbrodniczą rękę.

Przyszedł jednak zapóźno.
W towarzystwie Szełesta dążył przez rynek 

wprost do zajezdnego domu żydowskiego, przed któ­
rym owe dwa słupy, na zielono pomalowane, stały. 
Jedną połowę frontu tego zajazdu otaczała galerya, 
niby ganek, drewnianą balustradą, niegdyś widać 
malowaną na zielono, okolona. Na tej galeryi, pod 
oknem, stała ława, a przed nią stół prosty, dębowy, 
wielki.

Sudijenko, idąc, rozmawiał z Szelestem, żywą 
jakąś wiodąc dysputę.

Po chwili Szełest ręką na galeryę wskazał.
— Otóż masz i „pana pułkownika"...
Pogardliwa szorstkość brzmiała w tych wyra­

zach.
Sudijenko, mimowolnie okiem na galeryę rzucił.
Oprócz żeleźniaka nie było tam nikogo.
Watażka nie siedział na ławie, lecz na zydlu 

przy węższej stronie stołu, tak, że profilem zwróco­
ny był do idących. Przed nim stała flaszka gorzałki 
i półkwaterek, który mu zastępował kieliszek. Opar­
ty na ręku, siedział wpatrzony we flaszkę pełnemi
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krwi źrenicami, w których malowała się dzikość 
i zuchwałość.

Dostrzegł on idących Sudijenka i Szełesta, ale 
tylko łypnął w ich stronę oczyma, —  głowy nawet 
nie odwrócił.

Późno już było. Zmrok zapadał śród ciszy głu­
chej i smutnej, która całunem swoim pokryła zglisz­
cza i trupy, leżące na wązkich ulicach miasta, zale­
gające plac przed ratuszem; słychać było żałośne 
odzywanie się niewidzialnego puhacza lub wrzaskli­
we krakanie przelatujących gromadami kruków. 
Niekiedy ciszę tę ponurą przerywały dalekie wycia 
wilków, które pod noc zbliżały się do miasta żer 
czując.

Sudijenko wszedł na ganeczek, gdzie siedział 
żeleźniak i milcząc stanął przed stołem, wpatrując 
się w watażkę. Szełest zatrzymał się, oparłszy się
o baryerkę, otaczającą ganek i w kierunku Sudijen­
ka i żeleźniaka spoglądał.

Watażka był już pijany, ale przytomności nie 
stracił jeszcze. Gorzałka podniecała go tylko.

Utkwiony w niego wzrok Sudijenka magnety- 
zował Maksyma formalnie. Oczy mu biegać poczęły 
niespokojnie, powieki drgały, machinalnie na stołku 
poruszać się począł. Gotów był lada moment wy­
buchnąć, hamował się tylko.

Wreszcie głowę w kierunku stojącego Sudijen­
ka wyciągnął.

—  Z dor owi diad‘ku... —  wybełkotał.
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Sudijenko milczał, na powitanie nie odpowia­
dał, głową kiwał i w napół pijanego watażkę się pa­
trzył.

—  Maksymie... bój się Boga... co ty robisz...
Ataman nie podniósł się nawet z siedzenia.
—  Co robię? Alboż nie widzisz...
—  Widzę... ludzi mordujesz...
Watażka porwał się na równe nogi i wyiskrzo­

ne groźnie oczy w Sudijenka utkwił:
—  A oni krwi naszej nie pili? Co?
Sudijenko z zaciśniętemi ustami w twarz jego,

rozczerwienioną gorzałką, patrzył:
—  Co ty oto pleciesz? Głupich czerńców słu­

chasz... Oni twojemi rękoma dla siebie żar grzebią...
Watażka, zdawało się, nie słyszał tego.
—  tiodi ich panowania! Hodil — krzyczał.
—  Co ty oto gadasz? Jakiego panowania? Czy­

jego? Spójrz na pomordowanych... tam większość 
swoich... Ty nie jesteś mścicielem krzywdy, ty zbó­
jem jesteś...

W żeleźniaku grała żądza morderstwa, wyglą­
dająca z duszy czerwonemi oczyma.

— Wszystkich wymorduję!— krzyknął, w stół 
kułakiem uderzywszy —  wszystkich! Ani jednego 
Lacha i żyda nie zostawię...

Z krzyku i gniewu piana mu się na ustach po­
kazała.

W Sudijence zawrzało oburzenie.
— Głupiś ty, głupi! —  zawołał z akcentem, 

oka z żeleźniaka nie spuszczając.
Charcyzy. 13http://rcin.org.pl
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żeleźniak stał, oczy utkwiwszy nieruchomie 
w Sudijenka.

—  Co się stanie, to stanie —  odrzekł z uporem 
watażka, —  ale niechaj choć trzy dni panem będę!

—  T ak! trzy dni będzie twego panowania, 
a siedem lat wieszania!

—  Zobaczymy!
—  Nie doczekasz może tego...
żeleźniak ruch pełen rezygnacyi ręką zrobił:
—  Baj durzy! —  rzekł niby sam do siebie. 
Niepewnym giestem wskazał miejsce obok sie­

bie Sudijence.
—  Diad‘ku! Co będzie, to będzie... a wy tym­

czasem siadajcie tutaj, i wypijemy...
Zaprosiny te zgorszyły starego setnika.
—  Cur tobi z twoją siwuchą! żłopaj ją  sam... 
Odwrócił się z obrzydzeniem, zdecydowany

opuścić pijanego watażkę.
Zbliżył się do furteczki, zamykającej ową gale- 

ryę. Spojrzenia jego spotkały się z utkwionym w nie­
go wzrokiem Szełesta.

—  Uciekajmy ztąd!— rzekł do niego,—chodźmy. 
Szełest nic mu nie odpowiedział, jakby słów

setnika nie słyszał.
Odeszli obaj.
Za nimi huczał głos watażki:
—  H e j! Danyłko! Miodu niech tu przyniosą... 

beczkę... dwie!... muzykantów zawołać... niech gra­
ją... niech tańczą...

Szełest i Sudijenko przez chwilę szli milcząc.
—  Rozhukał się, jak odyniec— zauważył Sze-http://rcin.org.pl
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łest. — Trudna rada! Już go nie powstrzymasz... 
Daliśmy mu za wiele swobody... teraz czekać trze­
ba... lada dzień powinien Gonta nadejść... ten mu 
chyba łeb urwie...

Szełest próbował parę razy protestować prze­
ciwko wybrykom Maksyma, ale bezskutecznie. Oba­
wiał się zaś zbyt gwałownie występować przeciwko 
ulubionemu watażce, ażeby nie narazić całej roboty 
i powziętych zamiarów, w które Żeleźniak wtaje­
mniczony nie był.

Wszelki protest wreszcie nietylko nie dopro­
wadziłby do niczego, ale groził śmiercią każdemu, 
ktoby zbyt gwałtownie przeciwko rozpoczętemu ru­
chowi i kierunkowi, jaki mu nadał Żeleźniak wy­
stępował.

Jeden tylko Sudijenko, jako i krewny watażki 
i człowiek nie biorący żadnego udziału w projekto­
wanym oddawna ruchu hajdamackim, śmiało czynił 
zarzuty Maksymowi, chociaż bezskutecznie.

Rozmowa, prowadzona przed chwilą z watażką, 
do głębi go oburzyła przeciwko sprawcom rzezi i po­
żogi.

Szli obydwa... tuż koło ratusza.
— Widzisz — zauważył Szełest, rękę naprzód 

wyciągając— jacy ludzie w obronę wzięli Ukrainę?
Sudijenko podniósł głowę, spojrzał... i nic nie 

obaczył.
— Na bramę patrzcie, bat‘ku...
— Patrzę...
— Widzicie ten cień czarny przy słupie?
— Widzę...http://rcin.org.pl
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—  To dziad Harasym...
—  On?
—  Spił się i śpi we własnem błocie...
—  Cóż on tu robi ?
—  Więźniów pilnuje... pełne lochy nazbierali 

tego pachołki żeleźniaka...
Zbliżali się do śpiącego dziada.
—  A teraz odwróć się bat‘ku po za siebie.
Sudijenko odwrócił się.
Wielki i obszerny plac jarmarkowy tonął 

w ciemności nocy; tu i ówdzie migały malutkie świa­
tełka, niby świeczki, i wielkie czarne cienie kładły 
się po ziemi; to jedni, siedząc dokoła łojowej świecy, 
liczyli i dzielili się zrabowanemi rzeczami, drudzy—  
pijani i zmęczeni, spali pokotem.

—  Patrz, to oni... ci pijacy, rabusie, złoczyńcy, 
mają bronić wiary w Ukrainie, a sami ostatni sze­
ląg ze skarbonki cerkiewnej wyciągają, srebrne ryzy 
z obrazów ździerają... Mając bronić Ukrainę od uci­
sku Lachów, a sami gorzej od Tatarów gospodarują!

Twarz mu poczerwieniała od gniewu.
—  Tfu na takie śmiecie!—zawołał— toż to chy­

ba cała pociecha, że tacy są robotnicy! Niechże się 
lepiej nasza Ukraina nie odradza nigdy, niż ma się 
odrodzić na hańbę uczciwych ludzi rękami rozbój­
ników !

Odwrócili się znowu do ratusza i w kierunku 
leżącego dziada Harasyma poszli.

Zbliżyli się do niego.
Spał pijany. Brodę miał zaplutą, świtkę na so­
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bie powalaną, głowa jego spoczywała w jakimś gę­
stym płynie, cuchnącym gorzałką i kwasem.

— Oto stróż hajdamackiej sprawiedlwości! — 
rzekł Szełest.

Sudijenko zatrzymał się na moment.
— Dużo tam tych biedaków jest?
—  Któż ich liczył!
— A gdyby ich wypuścić?
— Wypuścić?..
W tej chwili Szełest przypomniał sobie popa, 

wiszącego na brodzie przyklinowanej do słupa, sta­
nął mu przed oczyma proces męczenia Maryni... i li­
tość obudziła się w sercu starego Zaporożca.

—  H a ! Wypuścić... — rzekł niby sam do sie­
bie,— a co powie ta hałastra pijana i krwi nie syta?

Ręką wskazał czarną masę charcyzów, zmęczo­
nych rozbojem, dzielących się resztkami łupów lub 
śpiących snem pijackim. Wątłe, brudno-czerwone 
światełka, tu i ówdzie rozsiane, ledwie pozwalały ro­
zeznać ich kontury.

Sudijenko miał minę człowieka, który namyśla 
się co ma uczynić.

— Wiesz co —  rzekł, zwracając się do Szełe­
sta — wracaj ty do Maksyma...

— Po co?
—  Niech on ciebie widzi... pokaż się mu...
Szełest zrozumieć nie mógł o co mu chodzi.
— Ja wypuszczę tych biedaków... żeby podej­

rzenie na ciebie nie padło.
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—  Ej, bat‘ku, będzie bieda! Alboż wy nie wi­
dzicie co to za ziuiruka?

—  Ja dam sobie z nim radę, ale ty się nie nara­
żaj... ty będziesz potrzebny jeszcze...

Pożegnał Szełesta i siłą prawie od bramy go 
popchnął.

Długą chwilę stał i za odchodzącym patrzył, aż 
z oczu mu zniknął.

Wówczas zbliżył się do Harasyma, leżącego 
w kałuży niechlujstwa, stanął nad nim, przypatry­
wał się z pewnym wysiłkiem, słuchał z natężeniem, 
jak gdyby sprawę zdawał sam przed sobą z tego 
stanu, w jakim był Ilarasym.

Zdawało się, że oprócz niego nikt więcej nie 
czuwa w mieście. Korzystając z ciemności, przystą­
pił do owych drzwi okutych, które mu Szełest poka­
zywał, i popróbował otworzyć. Były zamknięte.

—  Klucz pewnie u tego wieprza pijanego... —  
pomyślał sobie.

Więc znowu do dziada Harasyma nawrócił. Na­
chylił się ku niemu i obmacywać począł.

Dziad mrugnął oczyma i przebudził się na 
chwilę.

—  Kto to? Czy to ty, Semenie? — bełkotał.
—  Ja...
—  Spoiłeś mnie... traścia!..
—  Cicho... Spij... jeszcze ataman posłyszy...
—  Czego ty chcesz... Semenie... traścia!..
—  Tsss... obróć się na drugą stronę i prześpij 

się trochę...
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Sudijenko wszedł w przypadkową rolę Semena, 
a korzystając z niej, pijanego dziada obmacywał, 
kluczów szukając.

Harasym coś znowu przez sen bełkotać począł:
—  żydów sprzątać... trzeba... kiedy...
— Prześpij się... Pójdziemy...
— Dobrze... i ty się połóż...
—  Kładę się... śpij...
W tej właśnie chwili klucz mu za pasem nama- 

cał i wyjął. Postał chwilkę nad chrapiącym dziadem, 
przekonał się, że pijany piekielnie i poszedł drzwi 
od lochu otworzyć.

XI.

Sudijenko, otworzywszy drzwi od lochu, zeszedł 
do głębi po omacku, ściany się trzymając, poczuł pod 
sobą ziemię i zatrzymał się mimowolnie. Ciemno by­
ło zupełnie. Sięgnął więc do kieszeni, wydobył hubkę 
i krzesiwo i ognia skrzesał. Kilka błysków światła 
i potem zapalony czyr pozwolił mu objąć okiem całą 
jaskinię.

Wszyscy, mając w pamięci wyciąganie z po­
śród nich hakami ofiar, mimowiednie, w celu tylko 
obrony biernej, powodowani instynktem samozacho­
wawczym, stłoczyli się ku tylnej ścianie lochu. Zgru­
powali się w kupki, bądź przypadkowe, bądź pokre­
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wieństwem złączone. Jedni stali przytuleni do sie­
bie, przerażeni, szeroko otworzonemi oczyma patrzac 
w iskry, sypiące się z pod krzesiwa, nie wiedząc, co 
to wszystko znaczy: inni, zmęczeni i osłabieni mę­
czarnią moralną, jaką zmuszeni byli przebywać, 
oparłszy się jedni na drugich głowami, leżeli nieru­
ch omie, sił nie mając ruszyć się.

Wejście nieznajomego człowieka, który krze­
sząc ogień, przypatrywał się tłumowi więźniów, 
w jednym momencie rozbudziło wszystkich. Opano­
wała ich niepewność i trwoga.

Ze stanu tego wyprowadził ich głos Sudijenki.
Krzesząc ognia i zapalając hubkę, mówił pół­

głosem :
—  Loch otwarty... uciekajcie na Janówkę... Kto 

wie, niech pokaże drogę... tam już niema hajda­
maków...

Ruch się zrobił w jednej chwili.
—  Tylko cicho... po za ratusz... nie przez ry­

nek, bo tam śpi pijana hołota...
Jakkolwiek strój Sudijenki na pierwszy rzut 

oka budził w więźniach obawę, słowa jego, w których 
współczucie i litość się odzywały, natchnęły wszyst­
kich wiarą i nadzieją.

To też się hurmem rzucili do otworu.
—  Nie kupą... nie kupą!., po dwóch, po trzech 

wychodzić... a ostrożnie, ażeby który z was nie zbu­
dził śpiącego dziada...

Nie upłynęło pół godziny, a loch się wypróżnił. 
Ani żywej duszy już w nim nie było.
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Sudijenko stał nad otworem aż ostatni więzień 
wyszedł.

Postał jeszcze chwilkę i patrzył za odchodzą­
cymi.

—  Z więzienia wydobyli się, obyż i rąk tych 
cyzów uszli! —  pomyślał.

Potem zamknął cicho ladę na kłódkę, a klucz 
włożył znowu za pas śpiącemu bez pamięci Hara­
sym owi.

Ani się ruszył, ani drgnął nawet.
Spał, jak zabity.
Zatknąwszy klucz za pas Harasym owi, Sudi­

jenko do domu się skierował.
Rzucił jeszcze raz okiem na rynek, na śpiących 

hajdamaków —  i na futor poszedł.
Dziad Harasym spał w najlepsze.
Jeszcze się brzask dzienny nie zarysował wy­

raźnie na niebie, kiedy w półcieniu nocy widać było 
kupkę ludzi, zbliżających się do ratusza. Ciemność 
nadawała im kształty olbrzymów, posuwających się 
powoli. Cisza nocy, otoczenie— szeregi spis, wetknię­
tych w ziemię, samopałów, opartych lufami o siebie, 
a pomiędzy spisy i samopały, gromady śpiących, pi­
janych charcyzów, trupy, wiszące na latarniach, lub 
słupach, albo też rozrzucone tu i ówdzie na drodze, 
we krwi własnej, skrzepłej broczące,— wszystko to 
nadawało temu obrazowi nocnemu charakter dziko­
ści i grozy.

Na tle tego obrazu, przesuwała się grupa nie­
znajomych ludzi. Szli, szepcąc coś do siebie, wprost
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do bramy ratuszowej, przed którą twardym snem 
pijackim spał Harasym.

Bliższe przypatrzenie się, do tych ludzi jeszcze 
więcej zaciekawić mogło,— tembardziej, że półcień 
nocy pokrywał ich jakąś fantastycznością. W ręku 
nieśli długie kije, na których opierali się; na plecach 
torby, a odkryte głowy— siwe, w pięknych lokach, 
niedbale zwieszonych na ramiona i plecy, lub łyse 
przypominały biblijną wędrówkę apostołów.

Nie byli to jednak apostołowie, ale zwykłe dzia­
dy— żebracy, zwani pospolicie „torbysznyki“ —  od 
torby, jaką naszali przez plecy.

Pewność kroku, świadomość kierunku w jakim 
dążyli, pozwalała domyślać się, że wiedzą dobrze, 
dokąd idą.

Istotnie szli wprost do bramy ratuszowej.
—  Nie widać Harasyma...— odezwał się jeden 

z nich.
—  Spi pewnie.
—  Spóźnimy się— zauważył inny;— hajdamaki 

sobie kieszenie ponapychają, a nam figa.
—  A toż dlaczego? Ataman pozwolił...
—  Wielka rzecz, że pozwolił... On także hojny, 

ale na cudze.
—  Co nam do tego kto daje, aby dawał.
—  Tak... nie o to chodzi, ale w porę wziąć 

trzeba...
—  Pewnie...
—  Charcyzy niech sobie i w dzień gospodaru­

ją... to ich rzecz, a my tylko w nocy musimy. A nużby

http://rcin.org.pl



kto zobaczył? Charcyzy poszliby sobie szczęśliwie, 
a nas mieszczuchy wpakowaliby do jamy, a potem... 
na szubienicę.

Tak rozmawiając, przed bramą ratuszową sta­
nęli.

Byli to żebracy z okolicy, dziady bezzębne i bez­
silne, którym watażka pozwolił „pożywić się“— czyli 
obedrzeć trupy pomordowanych przez charcyzów 
ofiar, z resztek, jakie jeszcze przy nich pozostały.

Na taką ucztę schodzili się dziady nad ranem.
Ten, który szedł przodem, bramę odchylił, Ha- 

rasyma szukając.
Dojrzał go leżącego w cuchnącej kałuży, więc 

do innych odwróciwszy się, rzekł szeptem, ręka ki­
wając:

— Chodźcie...
Dziady wsuwali się przez pół otwartą bramę 

do dziedzińca ratuszowego, a ów przodujący nad Fa- 
rasymem pochylił się.

— Diad‘k u !.. Diad‘k u !..— szeptał mu do ucha.
Dziad chrapał i wąsami ruszał —  ale spał.
Więc go kolega za plecy tarmosić począł:
— Wstawajcie... pora już...
Harasym nagle otworzył oczy, klipnął parę ra­

zy powiekami.
— Ha? Co Pora?

— Już świtać zacznie niedługo.
—  A kto to? Ty Semenie?
—  Ja...
Począł sobie oczy przecierać.
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—  Wypiłem trochę... —  bełkotał.
Tymczasem inni wołać poczęli:
—  Wstawaj ! Wstawaj ! Spóźnimy się!
Harasym na równe nogi się porwał — i pierw­

szym ruchem jego było obmacanie pasa.
Klucza od więzienia szukał. Namacał go.
—  Jest... —  rzekł sam do siebie...
Potem do drzwi się zbliżył, ukląkł przed ladą 

i ręką w ciemności suwał po niej. Szukał kłódki. 
Znalazłszy ją, pociągnął parę razy dla przekonania 
się, czy zamknięta i uspokojony, wyszeplenił przez 
zęby:

—  Są sucze syny... bałem się, żeby nie uciekli.
Wyciągnął z kąta przy bramie kij sękaty, tor­

bę, czapkę baranią, którą mocno na głowę nacisnął, 
nie troszcząc się o to, że słońce przypiekać będzie, 
i do kolegów odezwał się rezolutnie:

—  Chodźmy!
Nagle... coś sobie przypomniał. Zatrzymał się, 

zrobił pół obrotu, na wschód się zwrócił, czapkę zdjął 
z głowy i przeżegnał się kilkakrotnie.

Za nim to samo uczyniła cała ta gromada dzia- 
dów-żebraków.

Po co oni zwracali się do Boga?— pewnie ża­
den z nich nie potrafiłby odpowiedzieć.

Wyszli nareszcie powoli z dziedzińca, —  Ha­
rasym drzwi za sobą zamknął, —  i, okrążywszy ra­
tusz, poczęli plondrować w wązkich, ciasnych, cuch­
nących uliczkach miasteczka.

Oprócz nich żywej duszy widać nie było. Ci,
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którym udało się życie uratować, przechowywali się 
po piwnicach i strychach; żaden z nich nie śmiał 
głowy wychylić z obawy, ażeby jej nie stracić. Ci, 
którzy w ręce charcyzów wpadli, zasłali trupami 
swemi owe wązkie ulice i progi mieszkań własnych.

Cni to byli przedmiotem rabunku.
Gdy dwudniowa prawie hulanka zbójecka 

krwią zbroczyła ziemię, a trupami posiała, ataman 
wzdrygnął się sam przed własnem dziełem.

Pragnął ślady za sobą zatrzeć. Przeczuwał, że 
zbrodnia, na niewinnych ludziach popełniona, nie 
ujdzie mu bezkarnie; z obawy więc, ażeby znajomi 
i krewni nie poznali pomordowanych, pozwolił „tor- 
bysznikom“ obedrzeć trupy z ostatniej koszuli, z tym 
warunkiem, ażeby dziady do wspólnego dołu wrzu­
cili wszystkich i ziemią zasypali.

Śpiący na pogorzelisku śród trupów obóz haj­
damacki wyglądał strasznie.

Cały obszerny rynek, niby plac mustry, rozle­
gał się pijackiem chrapaniem charcyzów, a do wtóru 
mu odzywały się wycia wilków, otaczających pier­
ścieniem miasto, szturmujących do niego ze wszyst­
kich stron, na żer znęconych. Ten i ów śmielszy 
pod progi mieszczańskich domów się wdzierał, pory­
wał, co mu w paszczę wpadło i w step uciekał ze zdo­
byczą.

W miasteczku samem, na ważkich jego ulicach, 
gromadziły się kupy psów, które zasmakowawszy 
w ludzkiem mięsie, rzucały się na trupy i ogryzały, 
co się tylko ogryźć dało. Włóczyły tedy po wszyst-
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kich kątach różne cząstki ciała ludzkiego, wyrywając 
je sobie wzajemnie.

Po nad tą gromadą ucztujących psów i wilków, 
unosiły się stada zbudzonych przedwcześnie wron 
i kruków, krążących po nad miastem, kracząc posę­
pnie. Tu i owdzie spuszczały się one na ziemię, sia­
dały szeregiem na niedopalonych belkach i spoglą­
dały chciwie na rozrzucone trupy, nie mając jeszcze 
odwagi zasiąść na nich do uczty.

W takiem otoczeniu i w takiem towarzystwie 
gospodarzyli „torbyszniki“ : jedni z nich obdzierali 
trupy, inni zwlekali je za nogi do dołów, wykopa­
nych już wcześniej i, ziemią zarzuciwszy, zdawało 
się im, że ślad zbrodni zacierali.

Przy jednym z trupów pracował właśnie dziad 
Harasym. Był to chłopak młody, nie więcej nad 
dwadzieścia lat liczący może, porąbany i posiekany 
cały, posoką krwi oblany. Ubrany w szafirowy 
mieszczański żupan, należał widocznie do zasiedzia­
łej w miaseczku rodziny. Liczne rany na głowie 
i na twarzy od szabli, pokłóte ciało, najlepszym było 
dowodem, że się bronił dzielnie, że uległ tylko prze­
wadze.

Leżał tedy rozciągnięty pośrodku ulicy, w ka­
łuży krwi własnej, ociekły juchą skrzepłą, w sza­
firowym swoim żupanie i długich butach. Zamordo­
wawszy go, zmęczeni widocznie, charcyzy nie chcieli 
się już dłużej koło niego parać. Tak więc w eałkowi- 
tem swojem ubraniu został na ziemi, na świadectwo, 
że się zbójom bronił długo i mężnie.
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W półcieniu brzasku dziennego napotkał go 
Harasym.

Obmacywał, nachyliwszy się nad nim, długo 
i powoli, wreszcie przykląkł.

Powolność tej czynności miała swoją racyę: 
była przeszkoda. Harasym zbliżając się do trupa, 
posłyszał warczenie psa. Zrazu go nie dostrzegł, 
bo i pies był szary, jak brzask budzącego się poran­
ka. Z chwilą nachylenia się Harasyma nad trupem, 
pies odstąpił o dwa kroki może, na dziada patrzył 
i warczał, grożąc mu zębami. Poznał w człowieku 
krewnego, który mu żer odbiera. Bał się go i groził 
jednocześnie.

Harasym co chwila podnosił kij i w kierunku 
warczącego psa machał.

—  Pójdziesz ty, hadiuko! —  wołał.
Pokrzykując, na ziemi koło trupa usiadł, tuż

przy nogach jego.
—  żupan pokłóty i podarty, ale buty harne... 

— mruczał do siebie.
Mówiąc to, skórę miął w ręku.
—  Jucht dobry...
Zachęcony tem, ściągać począł z trupa obuwie.
Szło mu to opornie, bo buty siedziały mocno na 

skostniałej i obrzękłej już nodze.
Ile razy trup posunął się po ziemi, skutkiem 

pociągania Harasyma, tyle razy pies rzucał się na 
niego gwałtownie, za ramię zębami chwytał i, war­
cząc zjadliwie, ku sobie ciągnął. Zniecierpliwiony 
Harasym kij podnosił do góry, groził, klął—  i psa
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na chwilę odpędzał, ale jak tylko zaczął buty ścią­
gać, a trup posunął się trochę po ziemi, pies znowu 
się na niego rzucał i w swoją stronę ciągnął.

Trwało to długą chwilę; pies ani na krok da­
lej nie odstępował od trupa, którego gryźć zaczął, 
a Harasym w żaden sposób butów ściągnąć nie mógł.

Tymczasem brzask rozjaśniać się począł. Znie­
cierpliwiony i rozgniewany dziad, tak był zajęty 
swoją czynnością, że nie spostrzegł nawet tego.

Wtem na załomie ulicy ukazała się jakaś po­
stać, cichym krokiem, bosemi nogami zbliżająca się 
do dziada Harasyma. Stanęła prawie nad nim. Był 
to kolega w dziadowskim rzemiośle —  Semen.

—  Hodi, Harasyme! —  rzekł półgłosem— dzień 
jak byk.

Harasym głowę podniósł.
—  Uważasz, napotkałem buty doskonałe... 

a zdjąć ani rusz! Jeszcze w dodatku pies mi prze­
szkadza.

Podniósł kij żebraczy i psu z daleka pogroził. 
Tym razem pies zachował się spokojnie: widząc, że 
nie z jednym, lecz z dwoma ma do czynienia, podgiął 
ogon jeszcze głębiej i warcząc, na stronę odszedł.

—  Pora wracać... — rzekł Semen.
—  Dużo jeszcze zostało... będzie się gniewał 

ataman.
—  Jutro skończymy... Dzień... może kto zo­

baczyć.
Harasym podniósł się stękając i na trupa 

plunął.
—  Tfu na ciebie! Przepadną buty!http://rcin.org.pl
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Po tem przekleństwie dziady powlekli się dalej 
do domu.

Zaświtał wreszcie ranek. Wilcy w step kędyś 
uciekli, psy rozbiegły się po zaułkach ulic, po zagro­
dach, po opustoszałych zabudowaniach gospodar­
skich; dziady z torbami, naładowanemi resztkami 
odzieży, z trupów ściągniętej, udali się na spoczy­
nek. W końcu jeszcze słońce zajrzało w oczy śpiącym 
charcyzom, oświetlając obraz zniszczenia i grozy, 
stworzony ich własnemi rękami.

Poczęli się budzić. Budzili się w niewiadomo- 
ści, co poczną z dniem dzisiejszym. W takiej samej 
niewiadomości był i watażka. Pozostał w Bohusławiu 
dla odpoczynku niby, w rzeczy samej rozmyślał, w 
którą stronę się udać. Rozbójniczy! ze swoją watahą 
bez planu żadnego: gdzie mu się zachciało, tam szedł. 
Nie był nigdy pewny, gdzie jutro się znajdzie, do­
kąd pójdzie, co będzie robił. Marzyła mu się Biała- 
Cerkiew, charcyzy mocno do tego namawiali, ręcząc, 
że się pochód opłaci zdobytemi tam skarbami— ale 
bał się, czy się tam nie spotka z jaką silną komendą 
polską. Humań nęcił go także. Ruszył niby na Hu­
mań, a w Bohusławiu zastrzągł. Wstrzymywała go 
myśl tajemna: a nuż Gonta nie dotrzyma słowa, i za­
miast z nim się połączyć do wspólnego działania, ude­
rzy znienacka na jego watahę? Wszystkiego spodzie­
wał się, nikomu nie dowierzał, nawet do Szełesta za­
ufanie tracił, chociaż mu tego nie okazywał.

Wśród takiej niepewności rozesłał zagony doko-

n JA
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ła, czy mu wraz ze zdobyczą nie wpadnie jaka wiado­
mość pożądana.

Wiadomość taka przyszła— sprawiła tylko na 
razie wcale nie wesołe wrażenie. Jeden z zagonów 
wrócił i przyniósł pogłoskę o zbliżaniu się do Bohu- 
sławia nadwornej milicyi humańskiej, na czele któ­
rej stał pułkownik Gonta. Wiadomość ta zasmuciła 
szczególnie szlechetne „towarzystwo", które radeby 
było powiększyć swoje „batownie", ale niechętnie od­
dałoby innym to, co już uważało jako swoją wła­
sność. Nic też dziwnego, że zbliżenie się Gonty tro­
chę strachu im napędziło. Uderzono na alarm. Puł­
kownik kazał się przysposabiać do wymarszu— kie­
dy, dokąd? nikt nie wiedział. Watażka gotów był 
jednak w step uciec— tam czuł się bezpieczniejszym, 
niż w miasteczku.

Szełest liczył napewno na współudział Gonty, 
w niepewności jednak utrzymywał atamana rozmyśl­
nie—ażeby obawą doraźnej kary, powstrzymać tro­
chę krwiożerczość watażki i jego „towarzystwa". 
Udało mu się to w części.

Tymczasem sam ofiarował się naprzeciwko 
Gonty się udać, z małym bardzo orszakiem, niby dla 
wybadania go, a w danym razie do skłonienia do 
kroku stanowczego. W ten sposób Szełest myślał
o podtrzymaniu własnej powagi wobec watażki.

Wyszedł tedy na spotkanie pułkownika humań- 
skiego— i przez dwadzieścia cztery godziny wieści
o sobie nie dał żadnej. Żeleźniak z niecierpliwością 
posłańca wyczekiwał, gdyż wieść, jaką miał przy-
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nieść, zdecydowałaby, w jaką udać się stronę. Wszyst­
ko było w pogotowiu do wymarszu.

Na drugi dzień dopiero, rankiem, przybiegł na 
spienionym koniu tak upragniony posłaniec. Leciał 
jak opętany wprost do atamana i przed nosem mu 
z konia zeskoczył.

Nikt nie wiedział o czem z nim mówił, tylko po 
rozmowie, żeleźniak zwołać kazał sztab swój cały, 
sformować się jednej sotni pod bronią i na czele te­
go orszaku w step ruszył.

Ruszył na spotkanie Gonty.
Wystąpienie na czele małego oddziału miało cha­

rakter przyjacielski, charakter zupełnego porozumie­
nia— to właśnie uspokoiło watahę.

Powitanie z Gontą nastąpiło w szczerym 
stepie.

Pułkownik humański wyjechał przodem, w nie­
licznym przybocznym orszaku, mając Szełesta tylko 
przy sobie. O parę wiorst wyprzedził swój oddział.

Z przeciwnej strony, od Bohusławia, zbliżał 
się żeleźniak.

Jechał, wysoko w ręku trzymając buńczuk, za 
nim powiewała chorągiew, a trąby, litawry i bębny 
niezgodnym taktem grzmiały jakąś dziką melodyę. 
Pochylili ku sobie chorągwie i buńczuki, zdjęli czap­
ki, pokłonili się niemi w powierzu, a potem z koni 
zsiadłszy, uściskali się, jak dwaj najserdeczniejsi 
przyjaciele.

Gonta nie poszedł jednak do Bohusławia. Nie 
dochodząc do miasteczka na jaką wiorstę, stanął 
obozem w stepie, pod gołem niebem. Dla siebie tylko
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kazał rozbić namiot, gdzie przyjmował Żeleźniaka
i jego starszyznę.

Oddział cały był w pogotowiu do wyjścia; ko­
nie pasły się na przyponach, cztery działka polowe 
każdej chwili mogły zacząć kanonadę.

Obóz zachowywał się w rygorze i spokojnie; 
kordon strażniczy otoczył go dokoła, a żaden zagon, 
chociażby najmniejszy, nie wyruszył na plondrowa- 
nie przestraszonych mieszkańców.

Nie podobało się to IMci panu Pułkownikowi, 
ale niechęć w sobie zdławił.

Nazajutrz, równo ze świtem, znowu zawrzała 
okolica echem trąb, bębnów, litawrów, zlewających 
się w jedną nutę dzikiej radości.

Połączone oddziały liczyły przeszło dwa tysiące 
żołnierzy —  reprezentowały więc siłę, jaką partya 
ukraińska w żadnym punkcie nie rozporządzała. 
Wiedzieli o tem obaj watażkowie, wiedziało i „towa­
rzystwo". A świadomość tej siły i przewagi objawiała 
się okrzykiem nieokiełzanej radości.

Z chwilą, kiedy złączone watahy dowiedziały 
się, że pójdą razem na Humań... na Humań pełen 
żydów, Lachów, złota i srebra, na Humań, którego 
zrabowanie stało się codziennem marzeniem hajda­
maków, radość ich nie miała granic. Poleciały czapki 
w górę, a ciche powietrze stepowego poranku, rozle­
gło się głośnem wołaniem, jak ongi w Czerwonym 
j arze:

—  Na Humań! Na Humań!
Tym razem szli istotnie na Humań. Watahę 

żeleźniaka i swoją własną prowadził ten, który miałhttp://rcin.org.pl



stoczyć bój krwawy, a głowę jego przynieść na spi­
sie i położyć u nóg Mładanowicza.

Nad stepem świeciło jasne słońce i na krańcach 
horyzontu wieszało się ponad ziemią blado liliowemi 
mgłami.

Powietrze drżało od gwaru idących hajdama­
ków, którzy trzymając się raczej kupy, niż regular­
nego układu, rozrzucili się szeroko po stepie w ma- 
lownczych grupach, oświetlonych jarzącem słońcem.

Trąby i kotły warczały nieustannie, napełnia­
jąc echem powietrze. Przez cały ten rozgwar, prze­
dzierała się pieśń, wyrywająca się z tysiąca piersi 
hajdamackich, streszczająca w sobie jedyną myśl, 
ożywiającą te kupy:

Wedy, wedy atamane 
Stepamy, jaramy,

Aż w Humani, na rynoczku 
Wdarym kopy tamy...

XII.

Gromadka mieszkańców janowieckich, jak 
trzymała się kupy w piwnicy ratuszowej w Bohusła- 
wiu, tak i wyszła kupą z więzienia, aż dopóki ulicz­
kami pozamiejskiemi w step szeroki nie wydosta­
ła się.

Nikt za nimi nie gonił— zwycięzcy spali, upo­
jeni snem i gorzałką.

JMć pani Olszewska tworzyła środek owej gro-
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madki; przy niej kupili się: Jurek, Marynia, Czar­
necka, Salomon i Josek, —  brakło tylko popa z Ja­
nówki, który z przyklinowaną brodą męczył się przy 
słupie.

W obszarpanej odzieży, albo napół nadzy, 
wszyscy znaleźli się naraz w stepie, śród nocy, mię­
dzy nadzieją wyzwolenia się z rąk hajdamackich, 
a obawą pogoni.

Nie poszli na trakt,— sama ostrożność nakazy­
wała im usunąć się z głównej drogi, ażeby mimowoli 
nie wpaść w ręce nowego jakiego zagonu lub wata­
hy. Do wsi nie śmieli zbliżać się także, ażeby się nie 
narazić na jaką zemstę osobistą, lub nie nasunąć się 
na oczy pijanej kupie rozhukanego hultajstwa, błą­
dzącego samopas, a szukającego tylko rabunku lub 
krwi.

Okrążali więc wsie i futory, błądząc o głodzie
i chłodzie pomiędzy łanami kłoszących się już zbóż
i rozglądając się po okolicy, czy gdzie nie ujrzą od­
działu polskiej chorągwi, ażeby pod jej skrzydłem 
znaleźć przynajmniej ratunek i chleb.

Daremnie jednak... Nigdzie nie zaszeleściły 
skrzydła husaryi polskiej, nigdzie nie zafurczały pol­
skie chorągiewki, ale na horyzoncie kłębiły się cza­
sem dymy, lub wybuchała łuna pożarna, świadcząc, 
że charcyzy gospodarują jeszcze w okolicy.

Wobec tego, powrót do domu równałby się 
wpadnięciu w ręce innych, nieznanych opryszków. 
Woleli więc ukrywać się po za krzakami leśnemi, po 
za falą złocących się zbóż, żywiąc się niedojrżałem
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ziarnem i rosą otrząśniętą z liści dziewanny lub bo- 
diaków.

Błądzili tedy wszyscy, tego lub owego wysyła­
jąc na ryzyko do futoru, lub wsi, po kawałek chleba, 
w nadziei, że może im z chlebem pożądaną wiado­
mość przyniesie, jeżeli nie zginie od spisy hajda­
mackiej.

Przyszli wreszcie na dobrze znane sobie uro­
czysko —  Hryćkową krynicę. Parę wiorst było ztąd 
zaledwie do Janówki, a bliżej jeszcze nieco do fol­
warku.

Noc już zapadła.
Siedzieli wszyscy skupieni na ziemi, rozmyśla­

jąc w cichości o smutnych losach swoich.
—  Mamo—odezwał się Jurek szeptem— pójdę 

ja, dowiem się do domu...
—  Po co? Co tam znajdziesz?
—  Pójdę... obejrzę...
Przez długą chwilę panowała cisza.
— Chybabyś po drodze do żony gajowego 

wstąpił... Może nas przechowa... Nieraz doświadczył 
od nas dobrodziejstwa...

—  Dobrze... wstąpię...
Ruszył tedy znanemi sobie ścieżkami.
Do chaty gajowego było może jakich ze trzy 

wiorsty.
Trafił jednak. Oświecały mu drogę gwiazdy

i księżyc młody, prowadziły psy znajome i zaprzyjaź­
nione z nim. Do samej chaty prawie dotarł, i w ko­
nopiach, wysokich jak las, które tuż naprzeciwko 
chaty, o kilkadziesiąt kroków od niej zaledwie, ro­
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sły, zapadł. Nie śmiał wprost do chaty się udać, bo 
widział, że małe jej okienko rzęsiście oświetlone, na 
dziedzińcu przy jasłach stoją powiązane konie, 
a przez wązką sień chaty, co chwila przesuwają się 
jakieś postacie.

Wydało mu się to podejrzanem.
W podejrzeniu owem umacniał się tembar- 

dziej, że dolatywały go, stłumione ząmkniętemi 
drzwiami i oknami, głosy jakieś— niezwykłe: były 
to chrypliwie śpiewane pieśni, jakieś wykrzyki ur­
wane, gwałtowne.

Oczywiście —  przyjęcie i pijatyka. Ale zkąd? 
Gajowy uchodził za człowieka trzeźwego, pewnego...

Korzystając z tego, że psy zachowywały się 
przy nim spokojnie, zbliżył się do samego brzegu ko­
nopi i przyglądać się począł.

Przez okienko widział wnętrze pieca, buchające 
szerokim, czerwonym płomieniem, ogarniającym do 
połowy ogromne „kazany“ .

—  Pewnie „hałuszki“  gotują dla gości... —  
pomyślał.

Oparta o odźwierek, stała Motra, żona gajowe­
go, ręce na piersiach skrzyżowawszy: przysłuchiwa­
ła się rozmowie ludzi, będących w chacie— Jurek nie 
widział ich, pewnie siedzieli przy stole— i rzucała co 
moment okiem na garnek gliniany, stojący na ubo­
czu na przypiecku, obłożony żarzącemi się węglami. 
Nie ruszając się od odźwierka, podnosiła od czasu 
do czasu rękę, w której warzęchę trzymała i płyn, 
zawarty w  owym garnku, mieszała.

Jurek patrzył, nie mogąc nic a nic zrozumieć
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z tego wszystkiego. Do środka chaty wejść bał się—  
ci ludzie i ta uczta miały charakter przyjęcia zna­
nych mu już dobrze charcyzów. Wyczekiwał więc 
spokojnie, czy się do konopi nie zbliży Motra lub ga­
jowy, ażeby się z nimi rozmówić. Nikt jednak nie 
wychodził.

Wśród takiego oczekiwania zrobił się nagły, nie­
opisany hałas we środku chaty. Jurek rzucił okiem 
przez okno: garnek ów, obłożony węglami, w którym 
Motra warzęchą mieszała, płonął słupem jasno-fiole- 
towego ognia, a w tym momencie koło przypiecka 
zamigotało kilkanaście głów męskich, które się tło­
czyły hałasując. Wśród harmidru i tumultu, jaki się 
zrobił, odróżniał tylko dyszkant Motry:

—  W areny cha pr opala! W areny cha propala!
Słowa te rozwiązały mu zagadkę, na jaką pa­

trzył.
Motra warzyła dla swoich gorzałkę z miodem

i przez nieostrożność pozwoliła się je j zapalić.
Unikając pożaru, jeden z gości porwał ową pa­

lącą się warenychę z garnkiem gołemi rękoma i na 
podwórze ją  rzucił. Płomień buchnął na razie, ale go­
rzałka rozpłynęła się po ziemi, wsiąkać poczęła...
i zgasła.

Gromada mężczyzn, którzy się wysypali z cha­
ty, otoczyła kołem palącą się warenychę. Ten i ów 
skrobał się w głowę i dowcipkował, ale ostatecznie 
rady na to nie było — ulubiony napój wsiąknął w zie­
mię i spalił się.

http://rcin.org.pl



—  218 —

—  Sto czorty iv-by... —  zawyrokował jeden 
z bardziej niecierpliwych gości.

—  Propało! —  wyrzekli inni, zrezygnowani.
Wreszcie gospodarz się odezwał do żony:
— No, syp żono, hałuszki... Zjemy i bez wa- 

renychy.
Do rozsypanej po dziedzińcu gromady gości się 

zw rócił:
—  Chodźmy do chaty...
Milczkiem wszyscy poczęli się grupować koło 

progu chaty i pojedyńczo wchodzić do wnętrza.
Jurek całą tę scenę obserwował z konopi i zna­

czenie je j doskonale rozumiał. Nie wierzył jednak, 
ażeby gajowy z charcyzami się bratał. Gościnę ową 
uważał za jedną z takich przymusowych, jakie się 
w owe czasy często zdarzały, a od których nie możm 
było wykupić się inaczej... jak gorzałką i jadłem.

Nie ruszał się tedy z konopi, wyczekując, co 
to będzie dalej ?

Naraz uspokoiło się w izbie.
—  Jedzą teraz... —  pomyślał.
Jakoż istotnie jedli, a on, ochłonąwszy nieco 

z przestrachu i niepokoju, głód uczuł straszliwy.
Przytuli się jednak do psa, ażeby mu cieplej 

było i zdrzemnął trochę.
W tem drzwi skrzypnęły.
Na progu chaty ukazała się dobrze znajoma 

postać Motry. Mimowolnie ruszył się silniej niż po­
trzeba. Zaszeleściły łodygi konopi.

Widocznie zwróciło to uwagę żony gajowego,
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bo w tę stronę, zkąd szelest słyszeć dał się, głowę 
pchyliła. Pochyliła... i zatrzymała się. Nasłuchiwa­
ła. Konopie szeleściły znowu i z pośród łodyg wy­
sunęła się kudłata głowa Sirka.

Ujrzawszy gospodynię swoją, ku niej się rzu­
cił i ogonem kręcąc, ku konopiom kierował się.

Motra z zachowania się psa domyślała się ła­
two, że Sirko nie bez racyi biega ciągle od konopi 
do niej i od niej do konopi.

Wtem z wnętrza chaty odezwał się głos gajo­
wego :

—  Ho, żinko! A nasyp-no pyrohiw!
Więc do chaty nawróciła i wypróżnione misy 

napełniła pierogami.
Zachowanie się jednak Sirka nie dawało jej 

spokoju. Więc misy wypełniwszy, znowu na dzie­
dziniec wyszła, rozglądać się poczęła i dostrzegła Sir­
ka, zwrócongo głową ku konopiom i kręcącego ogo­
nem.

—  Musi tam być ktoś znajomy... —  pomyślała.
Jurek na sam brzeg konopnego zagonu przy­

pełzł, Motrę widział z daleka, ale obawiał się prze­
mówić głośno, ażeby który z gości nie posłyszał. Do 
gości nie miał zaufania.

Widząc zbliżającą się ku niemu, wyszeptał:
—  Motro...
Ten szept w ciszy nocy wydał się jej szeptem 

„nieczystej siły".
Stanęła więc jak wryta i żegnać się poczęła.
—  W imię Ojca, i Syna, i Ducha...
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Głośne je j żegnanie się znowu szept przerwał:
—  Motro... to ja... Cicho...
Głos wydał się je j znajomym. Kręcenie Sirka 

ogonem działało także uspakajająco.
—  To ja... Juras Olszewski...
Ledwie to nazwisko wymówił, kiedy Motra, 

brwi zmarszczywszy, syknęła:
—  Mówczy, wraża detyno!
Jednocześnie rozchyliła konopie i do leżącego 

na ziemi Jurka pochyliła się.
—  Co ty robisz tutaj, paniczu?
Jurek opowiadał urywanemi słowy, krótko ca­

łą historyę ostatnich dni.
Wysłuchawszy go, rzekła:
—  Przepadniesz, wraża detyno! Ta-że tu peł­

na chata hajdamaków!
Jurek chciał coś odpowiedzieć, ale mu słowa 

w gardle ugrzęzły. Zapomniał o głodzie, o pragnie­
niu, o chłodzie.

—  A  matka gdzie? —  pytała Motra.
—  Błąka się po stepie.
—  A  siostry?
— Z matką.
Pomyślała chwilkę.
—  Macie wy co jeść?

. —  Nie.
—  Poczekaj tutaj.
Odwróciła się od niego i szybkim krokem ku 

chacie poszła. Długo nie przychodziła, tylko na tle 
oświetlonych okien chałupy widać było przesuwający
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się jej postać wyniosłą, od chaty do komory, i cień 
długi, który się kładł od niej na ziemi aż do konopi.

Wreszcie, z komory wyszedłszy, zatrzymała się 
na chwilkę pod przyźbą, coś położyła i do chaty cicho 
wsunęła się. Pragnęła widocznie przekonać się, czy 
nikt za nią nie śledzi, bo z chaty wprost już poszła do 
przyzby, to, co położyła tam, wzięła, (była to torba 
płócienna, wiktuałami napełniona), a zarzuciwszy so­
bie na plecy, po pod opłotki do konopi doszła.

Sirko ją przyprowadził aż do tego miejsca, 
gdzie był schowany Jurek.

—  Na, weź... —  rzekła do niego Motra —  i ucie­
kaj pókiś cały... Jak cię tylko ujrzy kto tutaj... po­
żegnaj się z życiem! Przechować ciebie nie mogę... 
boję się! Widzisz jak huczą —  ręką na okna chaty 
wskazała,— gdyby się który dowiedział, że przecho­
wuję Lacha, toby mię na spisach roznieśli... 

Powiedziała to —  i znikła z przed oczu.
Nie miał po co tedy iść do domu, —  wiedział, 

że w okolicy szwendają się charcyzy; chęć oglądania 
rumowisk i pogorzelisk, mógłby łatwo życiem przy­
płacić.

Wdziawszy więc torbę na plecy, począł powoli 
wysuwać się z konopi i omijać po pod rowem zagaj­
nik, pośród którego stała chata gajowego, aby co 
rychlej wydostać się na znajome ścieżki stepowe.

Worek na plecach mu ciążył, głód doskwierał, 
męczyła obawa, ażeby się nie spotkać z jakim wil­
kiem stepowym, któryby mu pożywienie wraz z ży­
ciem odebrał.
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Ale na stepie panowała cisza taka, że mu aż 
w uszach dzwoniło. Tylko od czasu do czasu prze­
płynął powietrzem huk sowy, zbudzonej w zagajni­
ku, od chaty gajowego rozlegało się szczekanie psa, 
albo wycie wilka, które śród ciszy nocnej wydawało 
się stokroć groźniejsze i silniejsze, niż zwykle.

Na ostatnim załamie zagajnika, rozścielił się na 
ziemi olbrzymi cień konia. Jurek ujrzawszy go, 
w trawie przysiadł i obserwował z daleka; nie był 
pewny, czy to koń pasący się luzem, czy może z jakim 
zbójnikiem stepowym ku niemu się zbliża. Przypa­
trując się pilniej, dopatrzył, że koń bez jeźdźca się 
pasie, zastanowiła go jednak nieforemna figura bo­
ków konia, bardziej zgrubiałych, niż zwykle bywają. 
Zdaleka robiło to wrażenie j uków, wiszących na nich. 
Po dłuższem wpatrywaniu się, przekonał się jednak, 
że to nie juki. Noc, cisza, fantastyczne światło księ­
życa, które zalewało zupełnie step, pachnący rosą 
i trawą... nadawały widzianym obrazom kształty ol­
brzymie, niewyraźne, otaczały każdy większy krzak 
rośliny urokiem pewnej tajemniczości.

Jurek siedział tedy cały przemokły od rosy, 
kroku z miejsca ruszyć nie śmiał i w pasącego konia 
wpatrywał się, nie mogąc przypuścić, ażeby samopas 
się błąkał. Zdawało mu się, że w trawie spoczywa 
jego właściciel, przywiązawszy tręzlę do nogi. Tym­
czasem koń, skubiąc trawę, szedł wprost na niego.

—  Musi to być oczywiście jakiś przybłęda —  
pomyślał —  albo jeźdźca w stepie zgubił.

Ruchy konia w tę i ową stronę pozwoliły Jur-http://rcin.org.pl



kowi obejrzeć go dokładnie i wytłumaczyć sobie ową 
nieforemność boków, która go uderzyła : nie były to 
juki, ale siodło. Koń stracił widocznie jeźdźca 
i w step ruszył. W stepie musiał pokładać się na 
ziemię i tarzać się, próbując siodło z siebie zrzucić; 
było jednak widocznie mocno przypoprężone, nie zdo­
łał go więc zrzucić, ale zdołał z grzbietu zsunąć na 
bok. To uniemożebniło mu wszelkie dalsze próby 
w celu pozbycia się niepotrzebnego balastu, więc po 
stepie błąkał się z tem siodłem.

W takiej pozycyi ujrzał go Jurek.
Na tem się jednak nie skończyło wszystko. Koń 

wydał mu się znanym... szczególnie maść kasztano­
wata przypominała mu owego kasztana, na którym 
do palącej się karczmy Salomona wyjechał. Oczom 
swoim nie wierzył jednak. Noc, światło księżycowe, 
oddalenie, przeszkadzały mu potwierdzić stanowczo 
swój domysł.

Spróbował jednak sposobu używanego niegdyś: 
nie wysuwając głowy z trawy, zawołał tylko:

—  Koś, koś, koś...
Koń głowę podniósł i wołania nasłuchiwał.
Nie było wątpliwości, poznał głos pana.
Jurek jak z procy wyskoczył z trawy, o worku 

i o jadle zapomniawszy, i w paru susach był już przy 
koniu. Za szyję go rękoma objął, całował, pieścił, 
przemawiał do niego najczulszemi wyrazami, jak do 
przyjaciela i brata. Koń na te wszystkie pieszczoty 
odpowiadał mu tylko rżeniem urywanem, krótkiem, 
jakby umyślnie starał się nadać mu łagodne brzmie­
nie.
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Wśród tych pieszczot Jurkowi błysnęła myśl 
pewna...

Odjął z szyi końskiej ręce, przychylił się nieco, 
i w jednym momencie rozpoprężył kasztanka, siodło 
mu na grzbiet nasunął, ustawił, znowu popręgi pod­
ciągnął, przyprowadził go za uzdę do tego miejsca, 
gdzie worek z pożywieniem zostawił, worek ów umo­
cował przy boku konia, wsiadł nań i znaną drogą 
przez step ruszył.

Zkąd się tu kasztan wziął... w nocy, na stepie? 
Jurek nie umiał dokładnie wytłumaczyć. Prawdopo­
dobnie jednak uciekł od hajdamaków i w step um­
knął. Błądził tedy po stepie osiodłany, wylizując się 
powoli z rany, aż nareszcie napotkał przypadkowo 
swego pana i towarzysza młodości, z którym bawił 
się od dzieciństwa, a potem mu służył.

Poczuwszy konia i siodło pod sobą, Jurek po­
czął się mimowoli zastanawiać nad tem, co robić bę­
dzie z koniem i ze sobą.

Zanim na Hryćkową krynicę zajechał, już miał 
plan gotowy.

Gromadka wygnańców janowieckich siedziała 
kupką w burzanach, kiedy od ziemi szmer jakiś do­
leciał. Szmer ten przestraszył wszystkich. Poczęli 
kolejką uszy przykładać do ziemi, nasłuchiwać, a każ­
dy, podnosząc głowę, mówił z rezygnacyą:

—  Ktoś jedzie...
Niepokój i obawa zwiększały się coraz bardziej, 

im tentent stawał się wyraźniejszym, im łatwiej mo-
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żna było przekonać się, że ów nieznajomy jeździec 
zbliża się coraz bardziej do ich kryjówki.

Jak stado kuropatw, zaskoczonych nagle przez 
psa, skupia się i przysiada do ziemi, w spokoju szu­
kając ratunku, tak też i gromadka janowiecka uczy­
niła.

Nikomu przez myśl nie przeszło, że tym jeźdz- 
cem mógł być Jurek.

Nagle miarowy tentent konia ustał prawie... 
więc nowa obawa i nowe pytania: coby to być mo­
gło? Niewiadomość sama była męczarnią.

Jurek przewidywał, jakie wrażenie uczynić mo­
że zbliżanie się w nocy jeźdźca do kryjówki, konia 
więc zostawił dobrze za sobą, a sam piechotą poszedł.

Do niewidzianych jeszcze ludzi szeptał, szamo­
cąc się w burzanach:

—  To ja... ja... Jurek...
Wołanie to było balsamem uspokajającym.
Opowiedział w krótkich słowach wszystko, co 

zaszło, i do konia wrócił po torbę z prowizyą, daną 
mu przez Motrę.

Odwiązał ją, do konia się znowu przytulił, za 
szyję objął, coś pieszczotliwym głosem mówił, a koń 
poważnie i spokojnie głosu przyjaciela słuchał, jakby 
go rozumiał. Potem, poprawiwszy tręzlę, zarzucił 
torbę na plecy i konia zostawiwszy śród trawy, pie­
chotą do kryjówki poszedł.

Po chwili już było widać tylko las burzanów, 
łobód, bodiaków, rosnących w przyj acielskiem są­
siedztwie, po nad niemi drgały fale księżycowe, 
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a o kilkadziesiąt kroków, na uboczu, na stepie pasł 
się samotny kasztan, jak wówczas pod zagajnikiem 
przed chatą gajowego.

Posiłek, przyniesiony przez Jurka, był bardzo 
pożądany. Podzielili się nim wszyscy umiarkowanie, 
pamiętając o jutrze.

Przeżuwając powolnie, mechanicznie, kawał 
palanicy, Jurek siedział zamyślony, wodząc okiem 
po twarzach matki i sióstr. Myśl mu się przewijała 
przez głowę, której nie miał odwagi wypowiedzieć.

Długie milczenie przerwała pierwsza Olszewska.
—  Już chyba temu gospodarowaniu hajdamac­

kiemu będzie wkrótce koniec...
Salomon westchnął, Jurek milczał.
—  Wątpię... — odezwał się po chwili. —  Przez 

tydzień cały hukali: na Humań! na Humań! I pójdą 
na Humań...

—  Pójdą... —  wtrącił, westchnąwszy znowu, 
Salomon.

—  Oczywiście, bo nikt im nie przeszkodzi —  
dodał Jurek.

Nagle do matki się zwrócił:
—  Moja mamo! Na co ja mamie tutaj? Niepo­

trzebny zupełnie...
Olszewska nie mogła zrozumieć tego nagłego 

zwrotu myśli syna. Pochyliła tylko bliżej ku sobie 
głowę jego i pocałowała.

—  Moje dziecko... Boża to wola, trzeba się z nią 
godzić...
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—  Tak, Boża wola... ale tu o mnie chodzi, moja 
mamo... Po co ja tutaj? do czego? Gdyby się nasi 
bili z tymi zbójami, biłbym się i ja... a tak... co? Gdy­
bym wiedział, że się przydam na co... siedziałbym. 
Nie potrafiłem i nie mogłem bronić ani domu, ani 
matki... Co Bóg miał dać... to dał...

Matka przerwała mu mowę:
—  Co tobie, moje dziecko?.. —  spytała niespo­

kojnie.
Mimowolnie ręką przesunęła mu po czole, jak­

by się przekonać pragnęła, czy syn jej nie bredzi 
w gorączce.

Głowa jednak była chłodna.
—  Tak —  ciągnął Jurek dalej —  ja tu nie je­

stem nikomu potrzebny. Tu mordują nas bezbron­
nych: wcześniej, lub później, przydybie mię jaki roz­
bójnik... i skończę życie na szubienicy, lub od spisy 
hajdamackiej. A  tymczasem tam biją się... Może się 
przydam na co ojcu...

Kobiety, słuchające go, odgadły, o co Jurkowi 
chodzi.

—  Co ci Pan Bóg dał?— zawołała matka.— Po­
rzucisz nas na pastwę hajdamaków?

Jurkowi pot zimny wystąpił na czoło.
—  Dotąd i wy i ja byliśmy igraszką losu. Co 

Bóg przeznaczył... to i będzie.
Matka i siostra mówiły mu o obowiązkach ser­

ca, on myślał o obowiązku obywatela. Z wyrostka 
stał się mężem dojrzałym...

http://rcin.org.pl



—  Z koniem się nie rozstanę teraz, moja mamo. 
Kiedym go odnalazł, widać przeznaczenie już takie, 
ażebym na nim siedział. Wyjechawszy ztąd, prędzej 
może i dla was pomoc wynajdę, niż siedząc w burza­
nach i wyglądając, czy nie nadciągną zkąd hajdama- 
ki, ażebyśmy nowego schronienia szukali.

Być może, że słowa te trafiły do przekonania 
Olszewskiej; po dłuższej chwili milczenia, odezwała 
się spokojnie:

—  Jedź, moje dziecko...
Ani słowa nie rzekła więcej.
Obowiązek obywatelski przeważył nad uczucia­

mi osobistemi.

—  228 —

XIII.

Jurek nie znał drogi do Baru, nigdy tam nie 
był —  ale znał kierunek. Utkwiło mu w pamięci kil­
ka miast, na które kierować się należało: Taraszcza, 
Wołodarka, Plisków, Lipowiec, Woronowica, Bra- 
iłów. Tą drogą więc ruszył.

Salomon, który przez cały czas rozmowy Jurka 
z matką zachowywał się milcząco, gdy się przekonał, 
że wyjazd do Baru jest niecofniony, odezwał się:

—- Nu, dobrze pan robi, że jedzie; jak mają 
nas pozabijać charcyzy, to pozabijają tak samo z pa­
nem, jak i bez pana. Po co na tych paskudników cze­

http://rcin.org.pl



—  229 —

kać? Niech pan lepiej jedzie, może się panu uda wyr­
wać nas z tego nieszczęścia.

Pomyślał chwilkę.
—  Tylko proszę wielkim gościńcem jechać... 

niech pana Bóg broni trzymać się małej drogi, tam 
szwendają się te paskudniki i w dzień i w nocy, a sze­
rokiego szlaku boją się.

Uwaga ta, bardzo praktyczna, przydała się Jur­
kowi, szczególnie z początku, bo od Bohusławia po­
cząwszy, między Taraszczą, Wołodarką, Pliskowem, 
a Lipowcem, na bocznych drogach wszędzie mógł się 
na plondrujących charcyzów natknąć. Za Lipowcem 
było ciszej, a koło Winnicy, Woronowicy, Braiłowa 
zupełnie cicho.

Trzeciego dnia, jadąc bardzo dobrze, stanął na 
popas w Mańkowcach. Ztamtąd już tylko półtory 
godziny miał do Baru.

Postać Jurka— obdrapana, obszarpana, w odzie­
ży zbieranej widocznie przypadkowo i z różnych 
osób, jakoteż i kasztan, istny obraz nędzy i głodu—  
zwracała na niego wszędzie uwagę. Ten i ów brał go 
za włóczęgę z początku, po krótkiej jednak rozmo­
wie, ujęty szczerością opowiadania, ze współczuciem 
przysłuchiwał się opowieściom młodego chłopca o lu­
dziach i wypadkach, o których koło Baru głuche i nie­
dokładne błądziły gawędy.

Temu tylko zawdzięczał, że się nie dostał do 
kozy jako włóczęga.

Do Mańkowiec ledwie już dowlókł się na zmę­
czonym koniu. Głód go zmorzył, nędza i przebyte
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cierpienia. Gdyby nie ta pewność, że już... już Bar 
zobaczy, byłby może padł na drodze ze znużenia.

Przywiązawszy tedy kasztana do kółka, wbite­
go w słup, stojący przy karczmie mańkowieckiej, do 
izby poszedł.

Ledwie się dowlókł do ławy i usiadł machinal­
nie. Jadła już ze sobą nie miał ani odrobiny; wziął 
mało, ze względu na tych, których zostawił w kry­
jówce z burzanów przy Hryćkowej krynicy, a to, co 
wziął, dawno już spałaszował. Konia tu i ówdzie 
w stepie podpasał i poił, ale sam od Woronowicy je ­
chał o głodzie.

Usiadł tedy na ławie i siedział posępnie. Przez 
okno widział plac wielki i kościół, którego, wjeżdża­
jąc od Czerniatyna, nie dostrzegł, chociaż mu stał 
przed oczyma prawie.

—  Kościół...— pomyślał sobie— toż i parafja być 
tutaj musi...

Nie o zbawieniu duszy w tej chwili myślał, lecz
o głodzie.

Wahał się, czy nie pójść może na parafię i nie 
poprosić o chleb.

Ale rozmyślania jego przerwane zostały. Z al­
kierza wysunęła się powoli postać żyda rudego, o ze­
zowatych oczach, dobrze już podstarzałego, który 
mu się wielce ciekawie i podejrzliwie przypatrywać 
począł. Był to lis szczwany—postać Jurka odrazu 
go uderzyła i zainteresowała.

—  A zkąd Wielmożny pan jedzie? —  spytał 
z akcentem złośliwym.
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—  Z daleka... —  odciął się Jurek krótko.
—  Przecie?
—  Z Bohusławia.
Arendarz zamilkł raptownie. Zdawało się, że 

mu język przysechł do krtani. Zdziwionemi i prze- 
straszonemi oczyma wodził po całej postaci Jurka, 
jakby się pytał: coś ty za jeden?

Podróżny ów stał się dla arendarza zagadką. 
Wiedział od żydków przejezdnych, co się tam działo 
w Bohusławiu —  wspomnienie o tem napełniało go 
przestrachem i grozą. Nie mógł odgadnąć, czy miał 
przed sobą jednego z rozbitków, czy jednego z wy­
słańców tej dzikiej armii, która wszędzie niosła za 
sobą pożogę i mord.

Po długiej chwili ledwie się na ponowne pyta­
nie zdobył:

—  Z przeproszeniem pana: czy pan nie żar­
tuje?

—  Wcale nie.
—  Więc to wszystko prawda, co ludzie mówią?
—  Nie wiem, co mówią, ale dzieją się tam stra­

szne rzeczy.
Arendarz westchnął.
—  Tu jeszcze, Bogu dzięki, hajdamaków nie­

ma... ale — mówił zwolna —  wszędzie jest swoja bie­
da, dlaczegóżby u nas nie miała być?

Z kolei Jurek o tę biedę nie pytał.
żyd jednak uspokoić się nie dał.
—  A Wielmożny pan teraz gdzie jedzie?.. jeżeli 

wolno zapytać.
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—  Do Baru.
Arendarz ręką ruch rezygnacyi zrobił.
—  Tam także miodu niema!
Kiedy tych słów domawiał, na owym placu 

przed kościołem i przed karczmą zrobił się niezwy­
kły ruch, harmider, zatętniały kopyta końskie, zahu­
czały głosy jakieś, szorstkie, ostre.

Jurek odwrócił się do okna mimowoli, żyd tak­
że się pochylił gorączkowo i w jednym momencie od­
skoczył, jak oparzony, głosem przestraszonym wo­
łając:

—  Ot i bieda nasza! Nie trzeba było na nią 
długo czekać.

W głosie jego nie drżała jednak ta nuta prze­
strachu, jaka odzywa się zwykle w głosie żyda, wie­
trzącego niebezpieczeństwo. Snać z taką biedą spo­
tykał się -często i niezbyt się jej obawiał.

Obszerny plac przed kościołem i przed karczmą 
napełnił się kilkudziesięciu konnymi żołnierzami, 
wysłanymi z Baru na „picowanie“ .

Ciury zostali przy koniach, a kilku towarzyszy 
do izby szynkownej weszło. Wejście ich butne, zama­
szyste— widać, że się tutaj czuli jak u siebie w do­
mu— nie zdekoncertowało siedzącego przy stole Jur­
ka. Rzuciwszy okiem na obdarte jego suknie, na wy­
nędzniałą postać, żaden mu głową nawet nie kiwnął, 
nie kiwnął i Jurek. Markotno mu się zrobiło, że 
pierwsze spotkanie się z wojskiem polskiem tak ja ­
koś przykro dla niego wypadło, ale udał, że tego nie 
odczuwa i siedział sobie spokojnie.

—  232 —
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Tymczasem z arendarzem stała się nagła prze­
miana. Zdawałoby się, że muskuły jego nabrały na­
raz niezwykłej giętkości, twarz przybrała wyraz za­
dowolenia, ożywiła się. Biegał po izbie, aż mu się 
broda trzęsła.

—  Mam miód Winnicki, od Kapucynów... —  
mówił, schylając się do jednego z przybyłych towa­
rzyszów i uśmiechając się pochlebnie.

—  Łżesz! —  odpalił towarzysz.
—  Jak życzę panom zwycięztwa! —  zaklinał 

się żyd.
Krzyknął, w kierunku alkierza zwróciwszy się:
—  Rej ze! A przynieś garniec miodu!
Tymczasem ów towarzysz usiadł zamaszyście

przy Jurku, szablę odpasał, przy sobie na stole poło­
żył i do arendarza się zwrócił:

—  A  cóż tu parchu nowego? Powiadają, że już 
się pod Bar ruszyli... nic nie wiesz?

żyd udał zdziwionego.
—  Ruszyli się? Nu? I jabym nie wiedział? To 

być nie może!
—  Niech się tylko pokażą!
Tu pięść złożoną podniósł do góry i trząsł nią 

zawzięcie.
—  Dawno im się to należy— potakiwał aren-

darz.
Rejze w jednym momencie miód przyniosła 

i przed owym towarzyszem postawiła.
Gość pociągnął haust dobry z gąsiorka i znowu 

do arendarza się zwrócił:
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— A o hajdamakach nic nie słychać?
—  U nas Bogu dzięki nic, ale... ot ten pan —  

tu ręką na Jurka wskazał— z pod Bohusławia wła­
śnie jedzie. A j w a j! Straszne tam rzeczy.

Słowa żyda zwróciły uwagę na Jurka towarzy­
szy, a przdewszystkiem sąsiada.

—  Waszmość tak siedzisz— rzekł sąsiad z uko­
sa na niego patrząc— jakbyś trzy dni nie jadł, kiedy 
tu o hajdamakach mowa.

—  A, bom nie jadł.
Słowa te zdekoncertowały towarzysza. Grzecz­

niej się tedy do Jurka zwrócił:
—  Z kimże mam honor rozmawiać?
—  Olszewski jestem.
—  A ja Czerwiński— rzekł powstając towa- 

szysz i kłaniając się Jurkowi.
Tu wpadł w dyalog inny kolega.
—  Mamy w załodze Barskiej Olszewskiego... 

dzielny żołnierz.
—  Prawda... tak, tak... Wysoki starzec z siwą 

brodą... zięcia ponoś ma przy sobie.
—  To mój ojciec...
—  A  ten drugi... nie pamiętasz?
—  Szelepiński... —  podpowiedział Jurek.
—  Tak, tak...
—  Więc Waszmość do Baru dążysz?
—  Do Baru.
Tu IMć pan Czerwiński na arendarza huknął:
— Hej żydzie! Dajno jeszcze gąsiorek... a przy- 

kąskę tam jaką wyszukaj!
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żyd ruszył się jak opętany, a tymczasem Jurek 
jął opowiadać szeroko i długo o ruchach hajdamac­
kich, o charakterze tych ruchów, o losach własnych 
i rodziny.

Jedli i gawędzili. Rozmowa stała się ożywioną 
i powszechną. Zasypywano Jurka pytaniami. Przy­
szło wreszcie z kolei i do tego, że Jurek przyczynę 
swojej podróży do Baru wyłuszczył.

Zaimponowało to IMci panu Czerwińskiemu.
—  Młodyś, ale zuch!— zawołał w zapale.— Mo­

ści panowie— zwrócił się do kolegów— godzi się wy­
pić zdrowie tego odważnego kawalera. Niech żyje!

Podniosły się gąsiorki do góry, zabrzęczały. 
Jurek podjadł sobie i podpił— pierwszy raz w życiu.

Kiedy się przepijania kolejka skończyła, IMć 
pan Czerwiński głos zabrał, jako był wymowniejszy 
od innych:

—  I w  Barze będą nie przelewki, Mości panie 
Olszewski. Przyjdzie tu do siekaniny, oj przyjdzie! 
Pan Łowczy koronny obwąchuje Bar ze wszystkich 
stron, ale ugryźć nie śmie. Zagląda jak pies, czy nie 
znajdzie jakiej dziury, ażeby mógł wleźć do komo­
ry... zawsze gdzieś dostanie po gębie i odejść musi. 
Czeka tylko, ażeby się rzucić na nas, ale i nam po­
moc nadchodzi.

Tu nachylił się do ucha Jurka i szeptać począł:
—  Mieliśmy pisanie tajemne od IMci pana Gi­

życkiego, że się w półtora tysiąca koni do nas wybie­
ra. Jeżeli uda mu się obejść pana Łowczego, tożto 
da mu po tebinkach!
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Tu zaśmiał się na całą gębę, współbiesiadnicy 
zawtórowali mu głośnym śmiechem, a IMć pan Czer­
wiński podniósł gąsiorek swój do góry i, kręcąc wąs, 
m ówił:

—  Mości panowie! Póki jeszcze żyją Pułascy, 
póki żyją tacy panowie, jak Joachim Potocki, i tacy 
biskupi, jak ksiądz biskup Kamieniecki, tak długo, 
da Bóg, nie damy się takim, jak pan Łowczy koron­
ny; nie będziemy się kłaniać takim lalkom, jak ta 
nasza malowana, co siedzi na zamku warszawskim.

Wrzawa się zrobiła wielka. Krzyżowały się róż­
ne głosy, ale górował nad niemi głos IMci pana Czer­
wińskiego.

—  Mości panowie! —  wrzeszczał —  za zdrowie 
przewódców naszej konfederacyi!

—  Za zdrowie! Za zdrowie!
Pili i krzyczeli, co sił starczy.
Najwcześniej oprzytomniał Jurek.
—  Dobrze mi tu w towarzystwie tak ochotnych 

rycerzy —  rzekł —  ale do Baru spieszyć muszę.
—  I nam pora —  odezwało się kilka głosów 

z różnych stron.
—  Więc podążymy razem? — zwrócił się do 

Jurka IMć pan Czerwiński.
—  I owszem, w kompanii weselej będzie.
—  Maszże tam Waszmość gdzie przytulić się?
—  Tymczasem ulokuje mnie ksiądz Marek... 

a potem... do szabli.
IMć pan Czerwiński szeroko oczy otworzył i na 

Jurka nieco zdziwiony patrzył.
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—  Jaki ksiądz Marek? Karmelita? Jandoło- 
wicz?

—  Tak, to nasz powinowaty... ten sam właśnie.
—  Winszuję, winszuję— rzekł z akcentem re­

spektu.
Rozpoczęło się krzątanie się po izbie— suwanie 

ławami, przypasywanie szabli, wreszcie jeden po 
drugim wysuwał się cichaczem za drzwi. Po pewnym 
czasie, orszak cały, uformowawszy się jako tako, prze­
jechał plac przed-kościelny i na lewo, na gościniec, 
wiodący do Baru, nawrócił.

Ledwie za Mańkowce wyruszyli i w las głęboki 
wjechali, od strony Baru doleciał do nich huk strzału 
armatniego, a potem regularna kanonada.

IMć pan Czerwiński do jadącego obok niego 
Jurka odezwał się:

—  Oho, pan Łowczy koronny poszczekuj e !
—  Może się gdzie podjazdy ucierają — ktoś 

wtrącił.
—  Pleciesz Waszmość... Podjazdy z harmat 

nie pukają.
Uwaga była słuszna.
Owo pukanie jednak jak powstało raptownie, 

tak też i cichnąć poczęło rychło, a kilka pacierzy nie 
minęło, gdy ustało zupełnie.

Istotnie, ustanie strzelaniny mogło być najlep­
szą wskazówką, że się na nic poważnego nie zanosi­
ło. Musiała to być nowa próba pana Łowczego.

Szarym zmrokiem dopiero do miasta wszedł 
oddział IMci pana Czerwińskiego. W bramie dowie­

http://rcin.org.pl



—  238 —

dzieli się od straży, że Giżycki przyprowadził półto­
ra tysiąca koni.

Pan porucznik asystował Jurkowi pod same 
wrota niedokończonego jeszcze klasztoru Karmeli­
tów i pożegnał go uprzejmie.

—  Mocno prochem pachnie —  rzekł do swego 
nowego towarzysza— zanosi się na porządną robótkę.

—  Oby Bóg dał, korzystną dla nas.
Jurek przed bramą konia przywiązał i pocią­

gnął za dzwonek od furty klasztornej.
—  A kto to się włóczy po nocy?— odezwał się 

głos z za furty.
— Podróżny...
—  Co? Jaki podróżny? Tu mości panie nie 

klasztor, ażebyście się do misy zbiegali.
Uwaga ta zdekoncertowała Jurka.
—  Masz tobie!
Od furty jednak nie odchodził.
—  Przecież nie będę nocował na ulicy!— rzu­

cił niewidzialnemu interlokutorowi.
—  A to jedź Waćpan do pana Starosty... on 

ulokuje... tu pełno.
—  Ależ ja z księdzem Markiem potrzebuję zo­

baczyć s ię !
—  Co-o-o? Z jakim księdzem Markiem?
—  Karmelitą...
—  Ksiądz Marek jest wprawdzie teraz w celi 

swojej, ale... cóżeś Waść za jeden, że ci tak do niego 
pilno?

—  Krewny jego jestem... Olszewski...
http://rcin.org.pl
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Za drzwiami furty słychać było niecierpliwe
splunięcie.

—  Tfu! Co Waść oto pleciesz! Olszewski jest
tutaj.

—  Ja jestem Jerzy Olszewski.
Za drzwiami rozległ się wykrzyknik pełen re­

zygnacyi :
—  Ha!
I w tej chwili klucz zaskrzypiał.
W otwartej furcie, śród zmierzchu, ledwie za­

rysowały się kontury olbrzymiej, wąsatej postaci 
szlachcica, która piersią swoją całą furtę zasłaniała.
Nie był to pokorny furtyan, ale dobrze uzbrojony 
drągal, który go mierzył pytaj ącem i badawczem 
spojrzeniem. Korpusem swoim zasłaniał mu drogę.

—  Zkądże Waszmość przybywasz?— pytał nie­
dowierzająco, pilnie obrzucając okiem całą postać w  
Jurka, wyglądającego obszarpanie i nędznie. '$

—  Z Ukrainy. ■
—  Ba, Ukraina wielka! Znam ją przecie, jak

własne wąsy. ■
To mówiąc, całą garścią wąsy pogładził.

—  Ja jestem z pod Bohusławia. ^
Szlachcic nie mógł ukryć swego zdziwienia. ^
— Cóż to u licha! Przecież mam zaszczyt słu­

żyć w chorągwi partyi ukraińskiej IMci pana Ol­
szewskiego z pod Bohusławia, która właśnie w tym 
klasztorze kwateruje.

—  Tem lepiej! — zawołał Jurek. —  Ja jestem 
właśnie synem IMci pana Olszewskiego.
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Wyrazy te uspokoiły szlachcica.
—  Tak-że Waść i gadaj !
Po chwili rzekł spokojniej :
—  Ruszaj Waszmość prosto przez refektarz na 

górę, a tam na lewo pierwsza cela ks. Marka. Ja 
tymczasem dam znać IMci panu Rotmistrzowi.

Powiedziawszy to, furtkę zamknął i w  głąb 
dziedzińca poszedł.

Jurek z bijącem sercem szedł przez napół 
oświetlony refektarz, tylko mu w uszach dzwoniły 
echa własnych kroków.

Stanął nareszcie przed celą... i po chwili nie­
śmiało zapukał.

Drzwi się otworzyły do środka tak, że Jurek 
stanął odrazu naprzecikwo ks. Marka, ledwie go 
piersią nie dotykając.

Na widok księdza, opanowało go uczucie rzew­
ne, smutne, głębokie, które mu piersi ściskało i krtań, 
łzami do oczu napływało. Rad był, że będzie mógł wy­
płakać się przed kimś, swoje bole i zmartwienia opo­
wiedzieć.

Celka, w której się znalazł, miała pięć kroków 
długości i cztery szerokości, a całym swoim wyglą­
dem przypominała cele pustelników. Tuż naprze­
ciwko drzwi, pod oknem wielkiem, zakratowanem 
jak w więzieniu, pzytulona była szeroka dębowa de­
ska, zamiast stołu, nie wiedzieć jakim sposobem, gdyż 
nie opierała się wcale na nogach ani na krzyżach. 
Na tym improwizowanym stole leżał brewiarz rozło­
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żony. Znać było, że ks. Marek wprost powstał od 
brewiarza, ażeby Jurkowi drzwi otworzyć.

Na prawo od owego stołu dębowego przy oknie, 
w kącie były drzwiczki od szafki, w ścianę wmuro­
wanej, a wzdłuż tej samej ściany stała prycza sosno­
wa... golusieńka... ani posłania na niej, ani poduszki, 
tylko w głowach czarny dębowy krzyż wisiał.

Ubogą tę nad wszelki wyraz celę oświetlało 
pełgające światełko kaganka, ustawionego na przy­
mocowanej do ściany deszczułce, tuż nad owym sto­
łem dębowym.

Ks. Marek, otworzywszy drzwi, wnet Jurka po­
znał. Wycieńczony niedostatkiem i głodem chłopak, 
w strzępkach odzieży, z oczyma łez pełnemi, całą 
swoją postacią opowiadał smutne dzieje.

Ksiądz na widok jego zaniemiał. Ręce tylko 
złożył, palce zacisnął i ruchem, pełnym przestrachu 
i zdziwienia, do twarzy je przyłożył.

Jurek jak długi do nóg ks. Marka upadł.
Nie miał sił mówić.
— Ach, ojcze! —  jęknął tylko, i łzy, które mu 

długo powieki paliły, strumieniem buchnęły.
Ks. Marek schylił się i łagodnie za ramiona 

Jurka ujął. Chłopiec szlochał, łzy połykając i tłu­
miąc.

—  Wstań... wstań... moje dziecko —  mówił ks. 
Marek wzruszony i blady, pochyliwszy się nad Jur­
kiem,— nieszczęście... prawda... Karze nas Bóg, cię­
żko karze... ale nie tyś winien... nie, są inni... Kiedyś

Charcyzy. 16
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kara dosięgnie, nie ich, ale sumienie wnuków i pra­
wnuków ich na pastwę zgryzot wyda...

Podjął Jurka, gwałtem prawie na zydelku po­
sadził, chwilkę jeszcze ze współczuciem, w milcze­
niu, na niego patrzył, potem zbliżył się, za szyję mo­
cno objął, do piersi przytulił, pocałował i rzekł spo­
kojnie :

—  Trzeba ojca powiadomić, żeś przyjechał.
Szlachcic jednak, co furtę Jurkowi otwierał, 

już IMci panu Olszewskiemu o wszystkiem zakomu­
nikował.

Za chwilę tenże wraz z Szelepińskim do celi ojca 
Marka przyszedł.

Olszewski domyślał się, że jakaś ważna przyczy­
na sprowadziła Jurka do Baru, domyślał się nawet 
tej przyczyny, odgadując ją  z pogłosek, nadchodzą­
cych z tej lub owej strony, o ruchu hajdamackim.

Wiedział, że wataha żeleźniaka na Bohusław po­
szła, ale nie wiedział, jak gospodarzyła.

Jeden rzut oka na Jurka odkrył mu w części 
smutną tajemnicę.

Rzucili się sobie w objęcia,— syn z płaczem nie­
powstrzymanym, ojciec łzy gwałtem w sobie tłumiąc.

Potem rozpoczęło się długie opowiadanie o tem, 
co zaszło i co się stało z rodziną całą.

Jurek, uspokojony nieco, opowiadał wszystkie 
przejścia swoje, wszystkie wrażenia, wypadki, cier­
pienia— nic nie utaiwszy, nawet pobudek, które go 
skłoniły do opuszczenia matki i sióstr i do przybycia 
do Baru.

—  242 —
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Olszowski słuchał tego opowiadania w milczeniu, 
ani jednem słowem go nie przerywając, a ojciec Ma­
rek stał o ramę okienną oparty, zamyślony, twarz ca­
łą obiema dłońmi rąk zakrywszy.

Wreszcie zapanowała cisza.
—  Dobrześ zrobił, moje dziecko, żeś przyjechał 

— odezwał się Olszewski.— Tam marniałeś, tu możesz 
być potrzebny.

Ojciec Marek odjął dłonie od twarzy; pełne oczy 
miał łez.

—  Chodź tu, mój synu...
Jurek zbliżył się i ukląkł, ażeby nogi księdza 

Marka pocałować.
Ten ręce mu na głowie położył.
— Niech ci Bóg błogosławi... —  rzekł wzruszo­

ny.— Dobrześ zrobił... Tam ludzie cierpią, tu walczą 
za ojczyznę. Na cierpienie znajdzie się pociecha; do 
walki rąk potrzeba, ramion silnych, serc prawych...

Nachylił się i w głowę go pocałował.
—  W stań!.. Niech Bóg czuwa nad tobą...
Potem do ojca i syna się zwrócił:
—  I tu nie zanosi się na dobre... to prawda. Ob- 

saczą nas, jak wilka w oborze, i zwyciężą... Ale wię­
kszy Pan Bóg, niż pan Rymsza. Bellum pater omnium. 
Kto mieczem wojuje, ten od miecza ginie. Na wojnie 
nie rodzą się ludzie... mawiał nasz Czarniecki... Idźcie 
moi kochani spać, bo jutro, kto wie, czy nam na po­
budkę nie zagrają.

—  A cóżeś z kasztanem zrobił?— zapytał ojciec, 
kiedy próg celi przestąpili.http://rcin.org.pl



—  Przed bramą klasztorną.
—  Poślę po niego.

Pan Łowczy koronny to się do Baru zbliżał, to 
odstępował. Niby straszył, widać jednak było, że się 
trochę lękał i wolał posługiwać się białą chorągwią 
parlamentarza, niż kulami działowemi. Giżycki pró­
bował go obejść i z tyłu uderzyć— nie udało mu się 
t o : utrzymywał, że posiada za mało żołnierza. W ogó­
le obrona Baru szła bardzo niedołężnie. Chociaż obie 
strony rozporządzały jednakiemi siłami, barzanie 
nie mogli się zdecydować na krok stanowczy, nawet 
po przyłączeniu się do nich Giżyckiego, który garni­
zon twierdzy znacznie wzmocnił i siłę na stronę kon­
federatów przeważył. Zamiast wyjść z Baru i IMci 
Pana Łowczego w puch rozbić, wahano się i zwlekano.

Miał racyę Łowczy koronny, że stanowczego kro­
ku unikał, bo on czekał na sukurs, ale nie mieli racyi 
obrońcy Baru, bo ten sukurs był dla nich zgubą.

Branickiego nie było wprawdzie tuż pod Barem, 
— leżał obozem w Derażni i wyczekiwał. Barzanie 
tłumaczyli to sobie tchórzostwem: tymczasem ten 
i ów, chroniąc się do miasta, przynosił wiadomość, 
że z jednej strony ciągnie Apraksyn, z drugiej 
Weisman.

A barzanie po dawnemu siedzieli spokojnie, jak 
u Boga za drzwiami, ucierając się z podjazdami pana 
Łowczego, który chciał czemkolwiek ich zająć.

Raniutko 19 czerwca, na dobrą godzinę do świ­
tu, zahuczały nad Barem działa... Spodziewano się 
trochę tej muzyki, ale tym razem pierwsze strzały

—  244 —
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wydały się poważną przegrywką. Łatwo spostrzegli 
wszyscy, że z trzech stron b iją : od Derażni, od Wa- 
siutyniec i od futorów barskich. Tak. Z jednej stro­
ny zachęcał do poddania się Apraksyn, z drugiejWeis- 
man, a z trzeciej przemawiał IMć pan Branicki, zaw­
sze skory do parlamentowania i do zgody na temat 
miłości ojczyzny, którą tak kochał w osobliwy sposób
— bijąc ją  i zdradzając.

Z wałów zamkowych odpowiadano na te strza­
ły—bez energii. W mieście i w fortecy powstał gwałt 
i rwetes nie do opisania. Mieszczanie i żydzi, w je ­
dnych koszulach, zerwawszy się z łóżek, biegli, oto­
czeni kłębami dymu, do zameczku. W momencie mia­
sto stanęło w płomieniach: żydowskie domostwa i cha­
łupy mieszczan, z drzewa klecone, słomą kryte, pło­
nęły, jak świece lub suche smolaki, a nad niemi la­
tały ogniste węże, sycząc w powietrzu— kule, niosące 
wszędzie zniszczenie i przestrach.

Zameczek nie był wcale wolny od tego ogólnego 
zamieszania: tu płonąć poczęły niewielkie zapasy sia­
na i słomy, ówdzie wyleciała w powietrze prochownia, 
zasypując ziemią i resztkami kamieni ludzi i konie. 
Niewielka liczba pieszego żołnierza zajętą była na 
wałach koło strzelby, a konna szlachta nie mogła się 
w żaden sposób sformować i rozwinąć, tak z braku 
miejsca, jakoteż z powodu ciągłego sypania kul ar­
matnich. Ci nawet, którzy sformować się potrafili, 
nie wiedzieli, w jaką stronę się udać i co robić.

Atak był gwałtowny i mało spodziewany. Sfor­
mowane oddziały, nie widząc nieprzyjaciela na oko,
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nie wiedziały ani w jaką stronę, ani na kogo uderzyć.
Wszyscy nie pomagali, lecz przeszkadzali sobie 

wzajemnie.
Po kwadransie może huku ze wszech stron i za­

lewania miasta kulami armatniemi, rozległy się sza­
lone, dzikie okrzyki z dwóch stron— od futorów bar­
skich i od Wasiutyniec. Zdawało się, że się niebo na 
ludzi wali. Nad miastem, w szarzejącej mgle poran­
ku, słychać było świst przelatujących kul, trzask i ło­
mot palących się budynków, jęki ludzi, a nad tem 
wszystkiem górowały owe dzikie wykrzyki.

Wtem, jednocześnie prawie, jak na komendę, na 
grobli wiodącej z futorów barskich i od. wsi Wojta- 
szówki, błysnęły w mgle poranka szeregi bagnetów, 
pochylone nieco, które płynęły, zda się, powietrzem, 
na skrzydłach owego dzikiego ryku.

To piechota szła do ataku.
Na wałach, otaczających zameczek od strony 

Wasiutyniec i Wojtaszówki, widać było coraz wyra­
źniej, na różowem tle poranku, olbrzymią postać mni­
cha, trzymającego krzyż czarny w ręku, zwróconego 
na działa i kule. Co chwila napływał ku niemu obłok 
dymu armatniego, albo zasypywały go iskry z burym 
dymem pożarów zmieszane, a wiatr poranny je roz­
wiewał, jakby umyślnie pragnął go brzaskiem ju ­
trzenki oświetlić.

Z braku dostatecznej liczby żołnierza pieszego, 
obrona zameczku stawała się prawie niemożebną, od­
działy więc szlachty, jeden po drugim, wymykały się 
za miasto i szablą uderzały na piechotę.
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Trwało to zamieszanie godzinę może, gdy nad 
zameczkiem zaszeleściła biała chorągiew...

Bar zdał się na łaskę i niełaskę pana Łowczego.;
Co się stało z Olszewskim, z Jurkiem, z Szelepiń* 

skim, z ks. Markiem? Nikt na razie nie wiedział.
Widziano tylko, jak Olszewski, na czele swego 

oddziału, pędził z szablą w ręku na przednie kolumny 
Apraksyna, które, najeżone bagnetami, czekały jego 
przybycia.

Na wale zaś zamkowym długą chwilę widać by­
ło postać ks. Marka, trzymającego krzyż czarny 
w ramionach.

Potem nagle tysiąc bagnetów błysnęło na 
wałach.

Strzelanie ustało w chwili właśnie, kiedy bły­
snęły pierwsze promienie wschodzącego słońca. Cała 
masa wojska, wypełniająca ogromną płaszczyznę, 
rozścieloną między lasem wasiutynieckim a Wójta- 
szówką i korytem Rowu, wsunęła się do zameczku, 
rozlokowała się po przedmieściach; na polu pozosta­
ły tylko trupy i ranni, o których nie było komu się 
troszczyć.

Na pobojowisku znaleźli się także Olszewscy... 
ojciec i syn.

Stary Olszewski leżał na ziemi i dogorywał. Rę­
ce miał pokrwawione, porąbane, a piersi w kilku 
miejscach przekłute bagnetem.

Nad nim pochylił się na kolanach Jurek. I on 
był ranny... niewiadomo od kuli, czy od bagnetu, ale 
mu z^pod rękawa fala świeżej, różowej krwi są­
czyła się.
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Pod wpływem bolu moralneg-o i miłości syno­
wskiej, sam nie wiedział, co robi. Miał tylko jedną 
myśl... ratowania ojca. Jak to zrobić?.. Nie wiedział. 
Machinalnie podkładał ręce pod głowę ojca, ażeby 
go podnieść trochę, w ramiona ująć i do pierwszej 
chaty chłopskiej zanieść. Czuł jednak, że mu ciało 
sztywniało w ręku, szyja się wyprężała.

Ojciec coś szeptać począł. Nachylił się do twa­
rzy jego.

— Daj pokój... Zapóźno... koniec już..
Urywane słowa coraz niewyraźniej składały się 

i zamierały na ustach. Wpatrywał się tedy w drżenie 
warg, ażeby z ich ruchu myśli odgadnąć.

Ojciec szeptał coraz niewyraźniej:
—  Matka... pamiętaj... ksiądz Marek niech po­

chowa...
Słońce biło mu wprost w oczy, więc je  gwałto­

wnym ruchem otwierał, jakby pragnął wchłonąć 
w siebie promienie, które ostatni raz odbijały się od 
źrenicy.

Znowu poruszyły mu się wargi, a Jurek znowu 
nadsłuchiwać począł, wpatrując się w bladą twarz 
ojca. Zdawało się mu, że twarz ożywiła się, że się 

brwi na niej ściągnęły mocniej niż zwykle, że w otwo­
rzonych nagle oczach błysnęło uczucie gniewu.

Wtem Jurek poczuł, że ojciec jego rękę mocno 
ścisnął, a ucisk ten wydał mu się żelazem chłodnem, 
które nagle obręczem ściągnęło jego muskuły.

Przypadł do ręki ojcowskiej, pocałował, a ojciec 
— już nie żył.

Leżał wyciągnięty na zielonej murawie stępo­
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wej, nad nim jasny błękit nieba wisiał, słońce sze­
roką tarczą rozglądało się po pobojowisku.

Jurek, pochylony nad piersią ojcowską, płakał. 
Była to pierwsza śmierć, jaką w życiu swojem oglą­
dał zblizka. Patrzył z rozpaczą, pełną bezsilności, któ­
rej nazwać nie można, jak uchodziło mu drogie życie 
— a on nie mógł zatrzymać go bodaj na moment je ­
den ; czuł boleść głęboką, bezimienną, smutną... Pierś, 
której zawsze słyszał miarowe bicie— bić przestała.

Sztywniały powoli wszystkie członki, twarz wy- 
pogadzała się: brwi ściągnięte rozchodziły się, pro­
stowały, a na ustach i na czole osiadała pogoda 
i spokój...

Ból Jurka począł przybierać inną cechę— łago­
dną, smutną. Przestał płakać— trzeba było coś robić. 
Co? Nie miał na to żadnej odpowiedzi. Obcy w tej 
stronie—  oprócz ks. Marka nie znał nikogo, a jak na 
toż nie wiedział, co się dzieje z ks. Markiem i z Sze- 
lepińskim, który kędyś zawieruszył się w bitwie. Nie 
wiedział nawet, czy żyją obydwa. Na razie pragnął 
dostać się do najbliższej wsi, znaleźć jaki wóz i konie 
i przewieźć tam ojca.

O życzeniu jego —  być pochowanym w Bohu­
sławiu, przy kościele,—wiedział. Pragnął więc prze- 
dewszystkiem złożyć ojca do trumny, a potem prze­
wieźć na Ukrainę. Jak to się zrobi? Nie miał pojęcia.

Na pobojowisku było cicho. Z rannych, kto tyl­
ko mógł, wlókł się o własnych siłach albo wprost do 
Baru, albo do wsi i futorów poblizkich, ażeby tam 
znaleźć ratunek. Zostali tylko ci, których godziny 
były policzone. Ledwie dosłyszalne ich jęki nie prze­http://rcin.org.pl
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rywały ciszy poranku. Latały tylko nad nimi wrony, 
krakały kruki, żer czując.

Jurek dźwignął się nieco, na kolanach stanął 
i w wyciągnięty trup ojca wpatrywał się. Słońce 
w samą twarz sypało mu snopy promieni i złota... na 
pożegnanie.

Znowu mu oczy nabiegły łzami,
-— O śpij... śpij... drogi ojcze... —  wyszeptał.

Łzy stłumiły mu mowę.
Trzeba się było na coś zdecydować.
Znał jedno tylko miejsce —  Bar, ale za żadne 

skarby świata nie byłby tam poszedł. Na prawo, nad 
rzeką, błyszczała białemi chatami jakaś wioska: —  
Nie, nie pójdę!— pomyślał... Ani tam drzewa zielone­
go, ani przykrycia żadnego. Skierował się tedy wprost 
do lasu, który miał przed sobą. Za tym lasem były 
futory Wasiutyńskich, szlachty zagonowej z Wa- 
siutyniec.

W tę stronę tedy chyłkiem podążył.
Z drogi, prowadzącej przez wielki las do Wasiu- 

tyniec i Łuki Barskiej, co chwila w prawo lub w lewo 
odchylały się ścieżki lub drogi, które wiodły wido­
cznie do sadyb i futorów, w głębi lasów rozsiadłych.

Jurek przy każdej ścieżce lub drodze zatrzymy­
wał się, wahał się, namyślał się —  i szedł dalej. 
Niełatwo było zdecydować się, w jaką stronę pójść, 
nie wiedząc, gdzie zajść można. Był zmęczony, 
strapiony, zbolały. Upływ znaczny krwi, na 
który na pobojowisku uwagi nie zwracał, ma­
jąc czem innem myśl zajętą, coraz bardziej 
go osłabiał. Nogi się pod nim uginały; czuł upadek
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sił tak wielki, że przysiadać musiał po drodze i po­
kładać się. , - ’ .

Omdlenie go opanowywało, a w chwilach przy­
tomności, głód uczuwał. Chorym nie był, jeno osła­
bionym. . ;

Pomimo to wszystko, szedł dalej, zawsze lasem 
i lasem. Mimowolnie zatrzymał się przed wązką koło­
wą drożyną, przykrytą zupełnie prawie krzakami 
leszczyny, a w głąb lasu prowadzącą.

—  Pójdę...— pomyślał sobie.— Zdawało mu się, 
że go jakaś siła na tę drogę popychała. Nie mógł się 
jej oprzeć, poszedł.

Pół godziny może szedł drogą ową, gdy mu wre­
szcie pomiędzy graby i jesiony migać poczęły zabu­
dowania futoru.

—  Chwała Bogu! —  mimowolnie z ust mu się 
wyrwało.

Natężał wszystkie siły, szedł coraz spieszniej, 
a tymczasem zdawało mu się chwilowo, że ziemi pod 
sobą nie czuje: głowa mu się kręciła, nogi drżały, 
w oczach się ćmiło.

Dążył wprost do obszernej chaty, niby dworku 
szlacheckiego, przed którym ganek na ośmiu kolu­
mnach z ciosanego drzewa się opierał.

Pod ścianą stały ławki.
Jurek ledwie do tych ławek zdążył, usiadł 

i zemdlał.
Nie wiedział, co się z nim stało, bo był to przypa­

dek, który go pierwszy raz w życiu spotkał. Kiedy po 
długiej chwili ocknął się, ujrzał przed sobą kobietę
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bosą, ale w perkalikową sukienkę ubraną, która, sto­
jąc przed nim, kwartę miedzianą z wodą trzymała 
w ręku.

— Zemdliło Waszmości... Proszę trochę wody 
się napić... —  rzekła.

Kwartę mu podsuwała aż do ust.
Jurek parę haustów łyknął i lepiej mu się jakoś 

zrobiło.
—  Toż Waćpan pewnie z pod Baru?
—  Z pod Baru.
—  Ranny?
—  Trochę...
—  Zdejm-że Waćpan ten żupanik, trzeba będzie 

obmyć ranę i przewiązać.
Siwe oczy tej niemłodej już kobiety patrzyły tak 

łagodnie, tak dobrze, że nie można było nie posłuchać.
Rana była od bagnetu, ale niewielka i bezpie­

czna. Kobieta mu rękę obandażowała i na temblaku 
przewiesiła.

— Dziękuję matko... dziękuję... Niech wiem, 
komu mam dziękować... Jak godność?

Kobieta spojrzała na niego zdziwionem okiem.
—  Wasiutyńska jestem przecie... któżby tu 

mógł być inny?
Mówiła to takim tonem, jak gdyby cały świat 

miał wiedzieć, że to jest zaścianek Wasiutyńskich.
Wasiutyńska, patrząc na Jurka ze współczu­

ciem, odezwała się:
—  Chodźże Waszmość do izby... przekąsić coś 

trzeba... Tam, gdzie szable w robocie, niema czasu 
na jadło.
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Rubaszne te nieco zaprosiny zmieszały Jurka.
—  Dziękuję... dziękuję bardzo...
—  Potem Waszmość podziękujesz.
—  Ja tu właściwie za interesem przychodzę—  

rzekł, wstając z ławki i za panią Wasiutyńską podą­
żając do izby.

—  Jedzenie interesowi nie przeszkadza...
Posadziła Jurka za stołem, stojącym w rogu

izby, i zakrzątała się koło jadła.
—  Muszę jednak Waszmości uprzedzić —  mó­

wiła, kładąc chleb, sól, masło na stole— że tu niema 
z kim mówić o interesie... ja sama jestem w domu.

—  Ach, Boże m ój! —  wyrwało się Jarkowi.
—  Mąż mój pojechał z Wasiutyńskimi do Woj- 

taszówki, a syn w Berdyczowie.
—  Cóż ja pocznę!
Wasiutyńska mówiła dalej:
—  Mąż pewnie z południa wróci, bo co tam 

mają robić? Wyliczą sto dukatów, a ks. Marka 
zabiorą...

Nagle Jurkowi oczy się rozszerzyły.
—  Co? Jakiego księdza Marka?

—  Jużci naszego... z Baru. Wzięli go do niewoli, 
ale obiecali wypuścić, jak im sto dukatów położą... 
Nie było rady... zebrano między panami braćmi sto 
dukatów i oto mąż pojechał wykupić księdza.

—  Niechże Bogu będą dzięki! —  zawołał Ju­
rek, mimowolnie ręce składając, jak do modlitwy.

Wasiutyńska ze zdziwieniem przypatrywała 
się chłopcu, który jadł wprawdzie chleb, ale widać 
było, że mu jadło z ochotą do gardła nie idzie.
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— A Waszmości kto potrzebny do interesu?—  
spytała

—  Chłop jaki przydałby się mi... cieśla...
—  Cieśla? A toż na co?
—- Trumnę dla ojca zrobić...
Przy tych słowach, łzy mu ciurkiem z oczu po­

płynęły.
Wasiutyńska ze współczuciem patrzyła na nie­

go, nie mówiąc ani słowa.
—  A gdzież ojciec waści? —  po chwili spytała.
—  Na pobojowisku leży.
Wasiutyńska przeżegnała się nabożnie.
—  Niech mu Pan Bóg da królestwo niebieskie, 

a ludzie dobrą sławę.
Umilkli oboje. Jurek łzy rękawem otarł.
—  Poczekaj Waść nieco, przyjdzie stary i pe­

wnie ks. Marka przywiezie, to się jakoś na to po­
radzi.

—  Ja jestem krewny ks. Marka —  wtrącił 
Jurek.

—  Tem ci lepiej... A  tymczasem jedz Waść... 
Umarłym spokój duszy, a żyjącym chleb potrzebny.

Wszelkie jednak zachęty pani Wasiutyńskiej 
niebardzo skutkowały. Jadł mechanicznie, siedział 
jak na szpilkach, ciągle ku drzwiom poglądając 
i nadstawiając ucha.

Minęło już południe i słońce dobrze z południa 
się nachyliło, a panów braci Wasiutyńskich z ks. 
Markiem jak nie było, tak nie było.

Aż pod sam wieczór echa leśne przyniosły tur­
kot kół z owej drożyny, prowadzącej do sadyby, —http://rcin.org.pl



z początku brzmiały one głucho, potem coraz wyra­
źniej, coraz bliżej.

—  Jadą! —  zawyrokowała Wasiutyńska.
Jurek westchnął mimowolnie.
—  Ach, gdybyż ksiądz Marek przyjechał! — 

pomyślał sobie.
Pani Wasiutyńska, niecierpliwa i ciekawa, aż 

na drogę wyszła, a za nią podążył Jurek.
Zdaleka między liście drzewne migał na zało­

mach drożyny wóz. Doliczyli .się czterech osób.
—  Waścine oczy młode, powinny być dobre... 

—zauważyła Wasiutyńska.— Czy pewny pan jesteś, 
że cztery osoby?

—  Pewny...
—  No, to jest ksiądz Marek, bo pojechało tyl­

ko trzech Wasiutyńskich.
Jurek słuchał, ale oczu nie odrywał od wózka, 

migającego w dali.
—  Jest!— wykrzyknął nagle i pobiegł, ile sił 

starczyło, naprzód.
Ksiądz Marek poznał go widocznie, bo wózek 

kazał zatrzymać i naprzeciwko niemu szedł powoli.
Nie miał już tej twarzy spokojnej, co onegdaj; 

malował się na niej smutek, pognębienie, ledwie nie 
rozpacz.

Oka nie spuszczał z idącego naprzeciwko Jurka.
—  A ojciec?— było pierwsze słowo, które wy­

mówił.
Jurkowi zadrgały wargi, chciał coś powiedzieć, 

a przez łzy urywanym głosem ledwie wymówić 
zdołał:
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—  Zabity!
Ksiądz stanął jak wryty; twarz mu zbielała, 

oczy szkliły się łzami.
—  Nie nasze sądy, nie nasza wola, ale Boga—  

rzekł z pokorą.— Lepsza piękna śmierć, niż głupie 
życie.

Tuż za nimi podążał wózek, na którym siedzieli 
Wasiutyńscy.

—  Zmówmy, mój synu, Anioł Pański za jego 
duszę....

Ukląkł na drodze, twarzą zwrócony w stronę 
Baru; przy nim klęczał Jurek, obok niego trzech Wa­
siutyńskich z głowami odkrytemi, którzy ani domy­
ślali się, o co rzecz chodzi,— a ks, Marek głośno Anioł 
Pański za dusze zmarłe odmówił.

Towarzyszyła tej modlitwie tylko cisza leśna, 
ozłacały ją ostatnie promienie zachodzącego słońca, 
wdzierając się w gąszcz leśną przez szpary gałęzi, 
a kosy i sikorki ćwierkaniem swojem wtórowały jej.

Po modlitwie, wszyscy już szli piechotą do 
domu. Ks. Marek znany tu był wszystkim i znał 
wszystkich. Otaczali go wielkim mirem, a na pierw­
szy odgłos, że do niewoli wzięty został, złożyli się na 
sto dukatów, ażeby go wykupić.

Idąc, rozmawiali o wypadkach, które świeżo 
zaszły. Jurek opowiadał ostatnie chwile ojca, o ży­
czeniu jego być pochowanym na ziemi rodzinnej, 
w Bohusławiu, przez księdza Marka— stąd przeszedł 
do przyczyny, dla której ojca na pobojowisku zosta­
wił —  i o szczęśliwem spotkaniu się z księdzem 
Markiem. http://rcin.org.pl
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Nim do domu doszli, już i postanowienie za­
padło.

Trzej Wasiutyńscy, ledwie konie wyprzęgli, 
wzięli się do siekiery, a że dębowe deski były gotowe, 
nie minęło godziny, kiedy trumna była zbita—wielka, 
potężna, silna jak te dęby, które sto lat układały się 
w jednostajne warstwy, zanim dojrzały i na pożytek 
poszły.

Jurek radby był biedź co rychlej na pobojowi­
sko, ażeby uprzątnąć ciało ojca,— bał się, ażeby je 
nie wrzucono do wspólnego dołu. Obawy swoje przed 
księdzem Markiem wyraził.

—  Nie obawiaj się, mój synu. Teraz niema 
komu grzebać umarłych.

Myśl ta szarpnęła go za serce.
—  Trzeba czekać nocy... Pojedziemy razem, 

zabierzemy ojca i pobłogosławimy na wieczny spo­
czynek kości tych, którzy do spoczynku ułożyli się na 
stepie. Teraz niebezpiecznie. Gdzie trzeba... tam ry­
zykować.

Noc wreszcie nadeszła. Położono trumnę na 
wóz drabiniasty, siedli na nim trzej Wasiutyńscy, 
ks. Marek i Jurek, i wyruszyli na pobojowisko. Pan 
Bóg im drogę oświecał. Szeroki księżyc na krawędzi 
nieba się podniósł i prowadził ich. Jurek drogę za­
pamiętał dobrze,— jechali tedy prosto do tego miej­
sca, gdzie na ziemi rozciągnięty leżał Olszewski.

Cicho było, głucho, posępnie. Nad olbrzymią 
płaszczyzną, którą ledwie okiem zmierzyć można by­
ło, wisiały tylko promienie księżyca, od lasu wycie
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wilków dolatywało ze szczekaniem psów zmieszane, 
a daleko, daleko—na krawędzi tej płaszczyzny, mi­
gały światełka, niby błędne ogniki.

Spokój nocny pokrył skrzydłami swemi zwy­
cięzców i zwyciężonych.

Jurek szedł przodem przed wozem, drogę po­
kazywał i konie za cugle prowadził. Wreszcie krok 
począł wolnie —  i zatrzymał się.

—  Tu...
Wszyscy stanęli. Wasiutyński podał księdzu 

kropidło i wodę święconą, która w buteleczce zawsze 
od przypadku wisiała na sznurku koło obrazów.

Za przykładem księdza Marka, uklękli wszyscy 
przy trupie Olszewskiego i odmówili ciche modlitwy, 
a potem ksiądz ciało umarłego pokropił wodą świę­
coną. Zdjęli trumnę z wozu, postawili na ziemi. Jurek 
klęczał jeszcze i modlił się.

Ksiądz Marek ramienia mu się ręką dotknął:
—  Trzeba ułożyć ciało... i wracać.
Trzej Wasiutyńscy stanęli Jurkowi do pomocy, 

dźwignęli z ziemi ciało, w onej trumnie dębowej uło­
żyli je, na wóz wsadzili i tu dopiero wiekiem trumny 
nakryli. ^

Wszystko to odbywało się w cichości —  nikt 
ani słówka nie rzekł. Słychać było tylko skrzyp tru­
mny lub tarcie się deski o szczeble drabin. Ułożywszy 
trumnę, cały orszak w milczeniu, bez czapek, wóz 
otoczył i jakby na rozkaz czekał.

Ojciec Marek stał, twarzą zwrócony w stronę 
Baru i pobojowiska. Smutne myśli i przeczucia ko­
tłowały mu się w duszy.

—  258 —
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—  Ruszajmy ojcze... —  odezwał się któryś 
z Wasiutyńskich.

—  Zaraz... poczekajcie...
Znowu kropidło ujął w rękę, odmawiał półsze- 

ptem jakąś modlitwę i na cztery strony pobojowisko 
kropił.

—  Spokój wam... spokój, wy nieznani z nazwi­
ska, których Bóg wie w jakiej stronie łzy opłakiwać 
będą...

Urwał... ale nie skończył: nie dosnuł myśli, nie 
wypowiedział uczuć tych wszystkich, które mu w du­
szy kłębiły się. Słowa jego dźwięczały, jak modlitwa 
pogrzebowa... głucho, posępnie, echa nie podawały 
ich sobie, nie niosły daleko. Tylko trzy siwe pochy­
lone głowy Wasiutyńskich i Jurek słuchał tego poże­
gnania.

Nikt ani słówka nie przemówił.
Po długiej chwili takiego milczenia, ks. Marek 

przeżegnał się i do jednego z Wasiutyńskich się 
zwrócił:

—  Jedźmy, ojcze...
Wóz, skrzypiąc, potoczył się powoli do domu; 

za nim piechotą zdążali ksiądz Marek, Jtfipek i dwaj 
Wasiutyńscy, —  trzeci konia wiódł.

Trumnę z wozem wtoczono do stodoły.
Ksiądz Marek podjął się odwieźć ciało Olszew­

skiego do Bohusławia i ostatnią posługę przyjacie­
lowi i krewnemu oddać.

Trzeba było jednak parę dni przeczekać, zanim 
się trochę okolica uspokoi.
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Na wspólnej naradzie zdecydowano jednak Jur­
ka wysłać przodem, ażeby się o losie matki i sióstr 
dowiedział i do nowego ciosu je przysposobił; ks. Ma­
rek miał się dowiedzieć o losie Szelepińskiego i z je ­
dnym z Wasiutyńskich przewieźć ciało Olszewskiego 
do Bohusławia.

Jurek jeszcze dzień jeden został na futorze... 
zbyt był zmęczony, wstrząśnięty tem wsz.ystkiem, 
co pizebył ostatniemi czasy.

Przed wyjazdem, poszedł jeszcze z ks. Markiem 
do trumny ojca, ażeby przy niej pacierz odmówić.

Po modlitwie, ksiądz Marek odezwał się do 
niego:

—  Przynieś-no mi tu Waść kawał węgla
Jurek nie zdawał sobie sprawy na co to; po­

szedł i przyniósł.
Ks. Marek zbliżył się do trumny i na wieku 

ogromny krzyż czarny nakreślił.
Jurek, pożegnawszy ks. Marka, szczątki ojca 

i gościnnych gospodarzy, których mu los szczęśliwy 
spotkać pozwolił, na kresy ukrainne wyruszył.

+

XIV

Po wyjeździe Jurka do Baru, nic się nie zmie­
niło w życiu tej gromadki tułaczy, którą los wyrwał 
z więzienia hajdamackiego a na stepy i lasy ją rzucił.
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Zapas pożywienia, który przypadkowo wpadł 
im w ręce przy pomocy Jurka, dawno się wyczerpał,
— chodzili więc zgłodniali po stepie, kryjąc się po 
burjanach i łobodach w dzień, a w nocy przemykali 
się miedzami na pola, zasiane pszenicą i żytem i wy- 
tartem, napół dojrzałem ziarnem, żywili się.

Co się działo na świecie— nie mieli o tem po­
jęcia, a od nikogo wiadomości zaczerpnąć nie mogli. 
Nie wiedzieli więc— zarówno o tem, że Bar wzięty, 
jak i o tem że Humań padł pod nożami charcyzów.

Cała jednak okolica nie wyglądała na spokoj­
ną, czy uspokojoną,— z kilku drobnych oznak mogli
o tem wnosić: nikt nie kosił łąk ani stepów, ani jeden 
sierp nie tknął zboża, chociaż żyto w niektórych 
miejscach już dojrzewało. Widocznie nie było rąk do 
roboty, albo ludzie obawiali się jeszcze wychodzić 
w pole, ażeby się nie narazić błądzącym tu i ówdzie 
charcyzom..

Czekali więc, w tej pielgrzymce przymusowej, 
jakiegoś znaku lub wieści— a znaku i wieści nie było.

Tymczasem cierpienia i smutki wzmagały się.
Trzyletnia prawie dziewczynka pani Czarne­

ckiej, która z babką i matką przebyła szczęśliwie 
wszystkie stacye cierpień,— od nocnej podróży przy 
skrępowanej matce do Bohusławia, aż do więzienia 
w piwnicach ratuszowych, —  zachorowała nagle. 
Chłody nocne i brak prawidłowego odżywiania za­
kończyły się rozbiciem i znękaniem młodego orga­
nizmu. W łachmany owinięta, leżała w ramionach 
matki, cicha, nieruchoma, apatyczna,— tylko w pe­
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wnych odstępach czasu otwierała oczy i ledwie do­
słyszalnym głosem szeptała:

— Wody...
O jadło prosić przestała.
Stan taki niewypowiedzianą rozpaczą napełnił 

matkę, a twarze wszystkich powlókł smutkiem współ­
czucia i żalu.

Dziecko prosiło o wodę, której nie było bliżej, 
jak w Hryćkowej krynicy —  ale jak tej wody za­
czerpnąć i w czem ją trzymać? Nikt nie miał przy 
sobie żadnego naczynia do czerpania, ani butelki. 
Zbierano tedy rano rosę z dziewan i w naturalnych 
załomach liści ją przechowywano z wielkim trudem 
i wysiłkiem.

Nieraz przychodziło na myśl pani Czarneckiej, 
ażeby wrócić do Janówki lub pójść do Bohusławia 
i tam szukać pomocy dla dziecka. Ale wyjść z ukry­
cia —  to znaczyło oddać się w ręce charcyzów, czyli, 
mówiąc inaczej, pozwolić dziecku skonać na spisach 
hajdamackich.

Ogarnęła ją rezygnacya chrześcijańska, pełna 
pokory i niewytłumaczonej, nieusprawiedliwionej 
niczem nadziei, —  jeden z tych stanów psychicznych 
duszy ludzkiej, który nie ma imienia, a graniczy 
z jednej strony z niemą rozpaczą, a z drugiej ze 
spokojem śmierci.

Dziecko przestało wreszcie i o wodę prosić... 
Z początku otwierało usta na znak pragnienia, po­
tem leżało już bezwładne, od czasu do czasu otwie­
rając szafirowe oczęta i wodząc niemi z wyrazem 
prośby o litość i ratunek...
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Coraz cichsze dziecko matka starannie tuliła 
do siebie, pragnąc mu cierpienia nagrodzić miłością. 
Kołysała je... utulała...

—  I cóż? —  pytała Olszewska.
—  Jakoś śpi, mamo...
Dziecko spało... Leżało nieruchome, apatyczne, 

— nawet oczy przestało otwierać. A matka wciąż 
je trzymała na ręku, ogarniała łachmanami, ażeby 
chłód poranny nie zawiał, i kołysała... kołysała...

Zbliżyła usta do czoła, ażeby je pocałować —
i nagle z piersi jej wyrwał się krzyk pełen rozpaczy:

—  Mamo! Nie żyje!
Rozwinęła łachmany —  dziecko sztywne już 

leżało u niej w ramionach. Pochyliła się nad trupem, 
czołem dotykając twarzy dziecka, i wybuchła tak 
gwałtownym płaczem, że wszystkie drgania jej ser­
ca w jeden jęk się zlewały. Przy niej, siedząc na zie­
mi, skulona, z rękami opartemi na kolanach, płakała 
Olszewska, obok niej stał Salomon i szeptał zbie- 
lałemi ustmi modlitwę za umarłych...

Kiedy matka i córka szlochały, nie mogąc bolu 
utulić, Josek smutnem, głębokiem spojrzeniem błą­
dził po lazurowem niebie, szukając tego Boga litości
i miłosierdzia, którego na świecie nie znajdował...

Bezgraniczny żal objął całą gromadkę tułaczy, 
dla której szczebiot dziecka był jedyną radością.

Nie było w co ubrać dziecka, nie było świec, 
ażeby je w głowach jego zapalić...

Narwano trawy świeżej, naznoszono liści dzie­
wanny, miękich, jasnych, puchem srebrnym omszo­

http://rcin.org.pl



—  264 —

nych, przyniesiono pęki macierzanki, o szarych, bla­
dych łodygach, drobnych listkach, śród których ma­
lutkie, różowe kielichy wyglądały —  i usłano łoże 
w zacisznym kątku burzanów stepowych, pod pniami 
dziewan i burkanów, pod jasno-szafirowym stropem 
głębokiego nieba...

Ciała jednak nie można było zostawić bez po­
grzebu, chociażby dlatego, ażeby nie sprowadzić gro­
mady wilków, błąkających się śród stepów.

Nasunęło się przeto nowe pytanie : gdzie je po­
grzebać ?

Chodziło o to, ażeby pogrzebać w takiem miej­
scu, do któregoby z czasem trafić można i ciało prze­
nieść na cmentarz.

Miejsce takie było. O dwie wiorsty może od 
teraźniejszego schroniska tułaczy, była wielka mo­
giła, zwana Kniaziową. U stóp tej mogiły zdecy­
dowano się pogrzebać trup dziecka.

Wieczorem udali się tam wszyscy. Niebezpie­
czeństwa nie było żadnego: droga wiodła szczerym 
stepem, na którym ani pług, ani koła wozu nie po­
stały nigdy. Drogi nikt im nie potrzebował poka­
zywać, bo mogiłę o parę mil widać było. Brnęli tedy 
bezpiecznie w trawie zieonej, tak, że im tylko popier­
sia wychylały się z pomiędzy kit trzciny stepowej, 
brzanki, mietlicy, burkanów... Jasny księżyc i gwia­
zdy oświecały smutną drogę.

Wykopali wspólnemi siłami dół, wyścielili dno 
jego trawą i macierzanką, i do wiecznego spoczynku 
ułożyli ciało.
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Matka i córka uklękły do modlitwy.
Kiedy Niedźwiedzica dobrze ku ziemi pochy­

liła się, zwiastując przybliżenie się dnia, cała groma­
da tułaczy wyruszyła do swojej zwykłej kryjówki.

Zbliżali się właśnie do niej, gdy uderzył ich 
widok wozu, w parę koni zaprzężonego, a stąd no­
wy przestrach, czy kryjówka nie została wykrytą. 
Przy koniach i wozie nie było nikogo.

Przysiedli tedy na ziemi, każdy pod osobnym 
krzakiem, nasłuchując z jakiej strony szmer ich doj­
dzie, ażeby w przeciwną uciekać i łamiąc sobie gło­
wę nad tem —  coby nowego mógł im ów wóz zaprzę­
żony zwiastować?

Tym wozem przyjechał Jurek.
Był już w Janowce, nie zastał nikogo i domy­

ślał się łatwo, że nie wiedząc o tem, jakie wypadki 
zaszły, błąkają się jeszcze po kryjówkach stepowych, 
a że znał je, więc też udał się wprost na miejsce, 
konie z wozem na wszelki wypadek w stepie zosta­
wiwszy.

Jakież jego było zdziwienie, gdy w kryjówce 
nie zastał nikogo. Różne robił przypuszczenia,—nie 
wpadł tylko na jedno, że matka i siostra grzebały 
pod mogiłą Kniaziową dziecinę.

W głowę zachodził.
Już miał wracać do Janówki. Wtem Maryni 

przyszło na myśl: może to Jurek? może go ojciec 
przysłał ?

Ażeby na wszelki wypadek nie zdradzić kry­
jówki innych, podeszła, o ile mogła najbliżej, do da­
wnego swego ukrycia i zawołała:
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—  Jurek!
Wykrzyk ten znowu połączył całą rodzinę... nz 

nowe smutki. Jurek dowiedział się, skąd wracają 
matka i siostry, one dowiedziały się, iż ojciec już 
nie żyje, że Szelepiński zginął bez wieści, a Jurek 
przyjechał na pogrzeb ich prosić do Bohusławia, do­
kąd już pewnie ks. Marek z trumną ojca przyjechał.

Nie było więc czasu do stracenia i wszyscy 
wsiedli na wóz i do Bohusławia podążyli.

Ksiądz Marek dnim przedtem przyjechał. Za­
stał zupełną ruinę i pustki. Na rynku i na wszyst­
kich niemal ulicach miasteczka leżały jeszcze nie po­
grzebane, na pół rozłożone trupy, lub tylko szczątki 
ich, przez psy i ptactwo drapieżne roznoszone. Wiatr 
przysypał je popiołami niedopalonych domów, które 
czarnemi, zwęglonemi żebrami dawały smutne świa­
dectwo ruinie i zniszczeniu.

Na wieść, że pod Humaniem pobici i powiąza­
ni zostali charcyzy, ci, którzy uciec zdołali przed no­
żem pułkownika, wracali do domów, znajdując za­
miast domów niedopalone szczątki belek i słupów, 
a na progu wywalonych drzwi, niedogniłe szczątki 
pomordowanych krewnych i znajomych.

Koścołek stał pustką. Na zawiasach żelaznych 
skrzypiały kawałki porąbanych i rozbitych na drza­
zgi drzwi i wiodły do wnętrza. Tu dopiero na każ­
dym kroku widać było ślady gospodarowania char­
cyzów: wielki ołtarz porąbany, posiekany, drzwiczki 
od schowanki z Najświętszym Sakramentem oder­
wane —  kielichy i naczynia kościelne zabrane. Zam­
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ki od szaf z ornatami i droższemi sprzętami odbite, 
szafy i kufry wypróżnione. Złote ramy obrazów 
poskrobane —  widocznie połysk złota wabił i zachę­
cał tych, którzy złota tylko szukali. Na ławkach 
kościelnych leżały suche kawałki chleba, cebuli, 
czosnku —  resztki uczty hajdamackiej.

Księdza, ani usługi kościelnej nie było, —  czy 
zdołali ujść, czy padli ofiarą rzezi i hulanki charcy­
zów —  nikt nie wiedział.

Pojawienie się ks. Marka w miasteczku było 
pierwszym śladem odżycia. Mieszczanie, żydzi, 
dzieci, kobiety, chłopi —  wszystko to garnęło się 
do niego ze łzami, ze skargą, ze smutkiem. Wszyscy 
bez wyjątku potrzebowali pociechy moralnej, pra­
gnęli przed kimś swoje skargi, swoje żale wypła­
kać, —  i oto śród pogorzelisk ujrzano wóz chłopski, 
na nim wielką trumnę dębową, z czarnym krzyżem 
na wieku, a poprzedzała ją pieszo znana dobrze mie­
szkańcom Bohusławia, wyniosła postać ks. Marka.

Zanim wóz do kościoła dojechał —  już temu 
niezwykłemu orszakowi pogrzebowemu towarzyszył 
tłum ludzi.

Wieść o katastrofie w Humaniu i o karze, ja ­
ka spotkała charcyzów od jenerała Kreczetnikowa, 
była hasłem, zwołującem niedobitków z różnych 
stron. Wszystko to ciągnęło przedewszystkiem do 
Bohusławia, instynktownie szukając w każdem mia­
steczku opieki i bezpieczeństwa.

Orszak pogrzebowy zatrzymał się przed ko­
ściołem.
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Ks. Marek pokropił wnętrze wodą święconą, 
ustawiono pośrodku mary, a na marach stanęła tru­
mna, czarnym krzyżem naznaczona. Po odprawie­
niu cichej modlitwy przy niej —  ojciec Marek z Wa- 
siutyńskim poszli na odpoczynek do pierwszego le­
pszego, otworem stojącego zajazdu.

Wedle życzenia nieboszczyka, miano go po­
grzebać na cmentarzu koło kościoła. Z tym kościół­
kiem łączyło się całe życie Olszewskiego, pragnął 
tedy i kości swoje złożyć tam, gdzie go przykuwały 
najdroższe pamiątki. Na tym cmentarzyku rodzi­
ców swoich grzebał, w kościele ślub brał, chrzcił dzie­
ci, a teraz miał być pożegany ostatniem słowem kre­
wnego i przyjaciela na wieczny spoczynek.

Nazajutrz rano Jurek przywiózł do Bohusła­
wia gromadkę janowieckich tułaczy; Salomon i Jo­
sek poszli szukać krewnych, a Jurek z matką i sio­
strami wprost do zajazdu pojechał, gdzie odpoczy­
wał ks. Marek.

Nie spał już i odmawiał właśnie swoje poran­
ne pacierze, gdy przez okno wóz nadjeżdżający u j­
rzał.

Różaniec za pas wetknął i z izby wyszedł.
Zbliżające się ku niemu kobiety żegnał krzy­

żem świętym w powietrzu.
—  Pokój... pokój... pokój z wami... —  mó­

wił. —  Bogu Najwyższemu niech będą dzięki, że was 
z rąk hajdamackich wyrwał.

Niewiasty cisnęły się ku niemu i ręce cało­
wały. Ksiądz Marek wszystkich za głowę ściskał
i znak krzyża nad niemi robił.
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—  Chodźcież do izby, moje dzieci...
W izbie rozpoczęły się znowu długie opowia­

dania o wypadkach, które świeżo zaszły, o hajda­
makach, Humaniu, Barze.

—  Wszyscyśmy sieroty... Waćpani straciłaś 
męża, córki i syn ojca, Marynia narzeczonego, ale 
czeka nas jeszcze cięższa strata, jeżeli nie będzie 
większego miłosierdzia Bożego i rozumnej obrony...

Po chwili znowu mówił:
—  Już się tu wszystko przysposobiło do po­

grzebu... Odpoczniecie trochę, potem pójdziemy do 
kościoła, odprawimy Mszę św., oddamy ciało matce 
ziemi... i w drogę, każdy do swojej roboty. Muszę 
oddawszy ostatnią posługę przyjacielowi i krewne­
mu, biedź dalej, szlachtę ze snu budzić, bo biada jej, 
jeżeli śpiącą wezmą we dwa ognie.

Potem poszedł do swojej izby, zostawiwszy nie­
wiasty z Jurkiem.

Około godziny dwunastej, zapukał do nich.
—  Chodźmy do kościoła —  rzekł.
Nie czekał, aż wyjdą i przodem sam ruszył. 

Kościół coraz bardziej napełniał się ludem; naj­
więcej było kobiet, starców i dzieci. Kto był w mia­
steczku, szedł do kościo-ia. Była to chwila tak smu­
tna, tak ciężka, że kto żył tylko a o Bogu pamiętał, 
zapominając o różnicy religii, szedł do otwortej świą­
tyni, ażeby wspólnie z innymi złożyć tam swoje skar­
gi i żale.

Ks. Marek odprawił krótką, cichą Mszę, — 
potem na kazalnicę wszedł.
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Stał długą chwilę, okiem wodząc po całym ko­
ściele, po tłumie znękanym, obdartym, zbiedzonym, 
jaki kościół napełniał, wsłuchując się niejako w ci­
che westchnienia i tłumione łzy modlących się.

Wreszcie przeżegnał się głośno i tak mówił:
—  Nie zaczynam przemowy do was, kochani 

bracia, od słów Ewangelii świętej, bo nie naukę du­
chowną chcę wam powiedzieć. Mamy przed sobą 
trumnę człowieka, któregośmy niedawno jeszcze 
znali i kochali wszyscy. Dziś ten człowiek jest już 
na sądzie Bożym. Umarł... prawda, bo żył, powiecie. 
Prawda święta, umrzeć każdy potrafi. Ten oto, któ­
rego tu trumnę mamy przed sobą, umarł nie na łożu 
śmierci, nie otoczony lekarzami, ale z szablą w ręku, 
jak żołnierzowi przystało, walcząc za Ojczyznę. Do­
brze jest życie własne szanować, ale wtedy tylko, 
gdy je pożytecznej pracy poświęcamy, bo inaczej 
nic ono nie warte.

...Jeżeli przeto wspominam dobre imię tego oto 
rycerza, na którego trumnę patrzymy, to tylko dla­
tego, ażeby powiedzieć wam, czego Ojczyzna od was 
wymaga dzisiaj: raczej uczciwej pracy, niż gnuśne- 
go życia. W czasach żyjemy, kiedy maluczcy stają 
się wielkimi, a wielcy żyją jak karły, nic nie robiąc, 
potrząsając tylko resztkami łachmanów, pozosta­
wionych im w spadku po wielkich przodkach. Gdzie­
indziej szukają oni sławy, niż ich przodkowie. Mie­
wała kiedyś Polska Gostomskich, Ostrorogów, któ­
rzy ziemię orząc, miłej Ojczyźnie sługiwali —  a cóż 
się dzisiaj z jej sługami dzieje?
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...Smutne nastały czasy. Garłaczów się tylko 
namnożyło, którzy idą, pokrzykując wesoło, jako by­
dło z dzwoneczkami na pastwisku, ale robotników 
uczciwych mało. Trzmiele tylko huczą i trutnie, cu­
dzym się miodem żywiąc. Alboż to tego nie oglą­
damy co dnia?

... „Nie będzie w Polsce dobrze, aż pierwej bę­
dzie bardzo źle“ —  mawiali nasi ojcowie i dziado­
wie —  i ponoś mieli racyę. Kto wie, czy ono złe nie 
poczyna się już; wiemy, kiedy źle, bo nas boli, nie 
wiemy tylko kiedy złe się skończy. Azaż to niesz­
częściem nie jest, że coraz więcej mamy pośród sie­
bie fałszywych proroków, którzy zamiast siać zgodę 
powszechną, sieją tylko niezgodę między bracią 
wspólnej matki, jednych przeciwko drugim jątrzą, 
a świętych wyrazów: Ojczyzna, lud, wolność, miłość, 
używają jako środków do wypychania sobie brzu­
chów. Kupczą niemi, jako kupczykowie, którzy 
sprzedają ludziom imbir i pieprz, chociaż nie wma­
wiają w nikogo, jakoby sprzedawali małmazyę i cu­
kry. Dla takich opryszków —  „to w zysku, co w py­
sku", acz się do tego, Boże uchowaj, nie przyznają. 
Jeden krowę za rogi trzyma a drugi ją  doi — tak to 
zwykle na świecie bywa.

... Maluczcy są a pyszni, chcieliby przewodzić 
wszystkim, a Bóg im po temu nie dał rozumu i cnoty. 
Zamiast tedy przewodzić —  wichrzą. Non omnia 
omnibus apta. Nie każdemu w szubce przystoi. Wiel­
ką politykę zostawić trzeba wielkim ludziom, wiel­
kim rozumom. Niejeden byłby dobrym krawcem
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lub szewcem i żył szczęśliwie, Pana Boga chwaląc
i buty szyjąc, a onemu się polityki zachciewa. Inszy 
król, a insza pani Baranowska.

... Prawda, że pierwsza rzecz w Rzeczypospoli­
tej... ratunek Ojczyzny, —  trudno jednak za łeb cią­
gnąć, gdy kto powinności nie rozumie. Mały poży­
tek z żołnierza, gdy go na wojnę kijem pędzić trze­
ba. I teraz Ojczyzna woła a woła o pomoc— a dużoż 
z pomocą spiszy? Niech pieszczochowie w puchach 
z pomocą spieszy? Niech pieszczochowie w puchach 
Ojczyzny przyjść- muszą nowi ludzie, miłujący ją 
czynem, —  ot tacy, jak ten, który za miłą Ojczyznę 
głową nałożył. Trudno, „trzeba się zmaczać, kto 
chce ryby łowić".

... Pójdźmy, mili bracia, rzucić po garści ziemi, 
rzekłszy: niechaj ziemia rodzinna, w obronie której 
zginąłeś, lekką ci będzie. Amen.

Ks. Marek skończył, ukląkł i cicho pacierze od­
mawiać począł, a za przykładem jego uklękli wszys­
cy. Słychać było nagły szum kolan, schylających się 
ku ziemi i ciche szlochanie ludzi. Wszystkich głowy 
schyliły się w pokorze, a po nad falą ludu widać było 
tylko wysoką trumnę dębową, pośrodku kościoła sto­
jącą i czarny krzyż na wieku, zrobiony ręką ojca 
Marka.

Skończyłem 22 listopada 1892 r., we Lwowie.
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