http://rcin.org.pl



http://rcin.org.pl



http://rcin.org.pl



http://rcin.org.pl



CHARCYZY



http://rcin.org.pl



charcyzy

Powie$¢ historyezrig z XVIII-£E0 wieku, na

tle rzezi hjumanskiej.

14©AN
Eib"li
ul. méw S -

00- -0 Wu;
TRL. 26-65S-63, 26-

DRUK SYNOW ST. NIEM1RY. WARSZAWA, PLAC WARECKI 4.



"V 1
/&

a i * tbiox6™



Koniec zimy w roku Panskim 1768 na Ukrai-
nie byt bardzo ciezki, bo nie brakio ani mrozu ani
Sniegu. Jak Scisnat mréz ziemie po Swietym Dmy-
trze, tak trzymat, niby w kleszczach, bezustannie.
lle razy powietrze troche ztagodniato— $nieg sypnat
taki, ze az hej! Niedaremnie padal — za kazdym
razem przybywalo co najmniej pét tokcia, a wtedy
dopiero mréz przychodzit. 1 tak naprzemian. Na
stepie sterczaly tylko gdzieniegdzie gtowy bodiakdéw
lub badyle burjanéw kotysaly sie od wiatru, a zre-
sztg — biato i gtadko, cho¢ jajkiem potoczyc.

Ku koncowi lutego btysneto nagle stonce — ja-
sne, ztote, ciepte, wesote! Promienie jego na wylot
przeszywaty grube poklady $niegu, jakby im teskno
byto co rychlej dostaé¢ sie do matki ziemi, i, $pigca
w objeciach mrozu, obudzi¢. Ztote strzatly stonecz-
ne dziurawity $nieg biaty, scinaly z jego powierzchni
gtadkos¢ i potysk Swiezy i zdrowy tak, ze po kilku
dniach nie mozna byto juz pozna¢ tej groznej do nie-
dawna powtoki, a tu i 6wdzie przegladaty juz z pod
Sniegu czarne szczyty pagorkéw i kretowisk. Prze-
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dziurawiona jak sito $niezna pokrywa ziemi, poty-

skiwata od stonca resztkami stopionego $niegu
i zmniejszata sie co moment.

W pomoc wiosennemu stoncu przychodzit
wiatr od Nizu ciepty, Swiezy, ktdéry nidst ze sobg
jakas$ ostros¢ i site: Swistat na stepie, pedzac nie-
powstrzymany szerokg ptaszczyzna od Czarnego mo-
rza, i, rozhulany, hasat swobodnie, sam sobie do
tego wiosennego tanca przygrywajac, lub wpadiszy
miedzy burjany i tobode, jeczat w tych sieciach niby
dusza zakleta. Dopomagat on stohcu do stopienia
Sniegobw. To tez pierwszych dni marca rzeczki i rze-
ki wezbraty, rozlaty szeroko, a po batkach i jarach
potworzyty sie nieprzebyte jeziora.

Na stepach ani ludzi, ani bydta nie byto jeszcze
wida¢, ale od Dzikich pol leciato juz ptactwo, gwarem
napetniajac bajraki i zaro$la, gromadzity sie stadami
kruki i wrony, krazac po nad kazda wiekszg kepa
drzew.

Tak sie zapowiadata wiosna na samem pogra-
niczu prawie Dzikich pél z Czehrynszczyzna, miedzy
wierzchowing Wysi, Martwej wody, wielkiego In-
gutu i Tasmina.

Na pustych, smutnych stepach czasem prze-
mknat sie sptoszony suhak, nad wielka biatg ptaszczy-
zng kotowat orzet, zataczajgc szerokie promienie lub
zawisal w powietrzu, zapuszczajac bystry wzrok
w burjany, czy tam nie dojrzy $pigcego zajaca,
w okrag za$ panowala cisza, pokryta jasno-lazuro-
wem sklepieniem.
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Cichym tym stepem wedrowat jakis czitowiek
drogg z Czechrynia na po6tnoco-zachéd. Wygladat
z daleka na biatym ol$niewajgcem tle $niegu niby
punkt ciemny; mozna go byto tak dobrze wzigé¢ za
cztowieka, jak za wilka lub orta, wiszacego tuz nad
ziemig, ze to byt przedmiot zywotny, znaé¢ byto po
tem tylko, ze sie poruszat. Wpatrujgc sie blizej
w ten punkt, bystry wzrok dopiero mdgt dostrzedz
kontury ludzkie.

Byt to w samej rzeczy cztowiek, biadzacy po
stepie tak samo samopas, jak dzicy towarzysze jego
wilcy, czesto glodny, tak samo jak oni, unikajgcy
dziennego spotkania z innymi. Noc dopiero i ciem-
no$¢ dodawata mu odwagi. Podrézny ten wedrowat
na przetlaj stepem, od czasu do czasu zatrzymywat sie
tylko, rozgladat sie dokota pilnie — i dalej szedt
powoli ociezatym krokiem, ale spokojnym i pewnym.
Moze mu te miejsca znane byly, a moze tylko wie-
dziat w jakim kierunku is¢ mu nalezy — reszte na
los zdawalt.

ldgc tedy powoli, kroki swe kierowat ku wiel-
kiej mogile, potyskujacej $Sniezysta powioka od
stonica.

Byt to cztowiek miody, dwudziestokilkoletni,
ale strasznie zmizerowany i obdarty. Miat chuda,
Sciagta, smaglg twarz o bardzo regularnych rysach
i czarnym wasie — brode golit, wiosy przystrzygat,
chociaz mu z pod baraniej, siwej, ale dobrze juz zno-
szonej czapki, wygladaty bujne, sklaczone czarne
kudly. Na plecach licha, szara Swita, mocno pota-
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tana na ramionach i rekawach, podpasana zwykiym
sznurem, stanowita caly jego stroj, jezeli o stroju mo-
ze tu by¢ mowa. Swita owa nie byla zapieta, tak
ze zarysowywatly sie wyraznie odkryte, zaroste
i osmalone od wiatru piersi, wyglgdajgce z pod lekko
Sciggnietej na sznureczek koszuli. Ciemno-kaszta-
nowatej barwy koszula i takiej samej barwy grub-
sze dziesigtczane hajdawery, w buty spuszczone,
stanowity to, co mozna bytoby nazwaé ubraniem.
Brunatny kolor bielizny pozwalat sie domyslac, ze
podrézny drugiej, tak zwanej ,,pary“, do zmiany nie
miat, a wybierajac sie w daleka droge i pragnac za-
bezpieczy¢ sie od napasci rozmaitego robactwa, kto-
re ciato ludzkie napastowac lubi, bielizng, zanim na
siebie witozyt, wymoczyt nalezycie w dziegciu. De-
bowy, sekaty Kkij, gruboscig i dtugoscia przewyz-
szajacy zwykle uzywane laski, pozwalal przypusz-
cza¢, ze go podrdzny nie z potrzeby podpierania sie
nosit, ale raczej w charakterze broni. Torba z gru-
bnego, konopnego ptoétna, wiszgca na sznurze przez
plecy, stanowita caly jego majatek.

Na pierwszy rzut oka wydawat sie on jednym
z tych witbczegdéw, ktérzy w rozterce z prawem i Ssu-
mieniem szwendali sie po stepach w pojedynke i szu-
kali sie wzajemnie jak wilcy, tgczacy sie w gromade
dlatego, azeby tem $mielej walczy¢é mogli o zdo-
bycz.

Zwyktym, réwnym, ale powolnym krokiem zbli-
zyt sie on do mogity, o kij opierajgc sie, wdrapat
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sie na sam szczyt, a stangwszy nha najwyzszym czu-
bie, po okolicy rozglgdac sie poczat.

Patrzyt pilnie, bystro, badajgc kazdy kierunek,
w ktéorym oko jego biegto i widocznie sam przed
sobg ze spostrzezen swoich i uwag sprawe zdawalt,
bo pomrukiwat co chwila. Potem do stohca sie zwro6-
cit. Podnidst reke do gory, dion rozszerzyt i ustawit
ja, opariszy o czoto, przed oczyma tak, ze mu storice
zakrywata, potem znizat jg troche, az dopéki gérna
linia palca wskaziciela nie znalazta sie¢ pod najniz-
szym punktem tarczy stonecznej. Wtenczas prawg
dton podnidst, skierowal gérng powierzchnie do ston-
ca i ulokowat jg pod lewg dionia, potem odjat te
i utozyt pod prawa, wreszcie zrobit to samo z prawa,
potem znowu z lewg — i zatrzymat sie. Dolna linia
palca serdecznego staneta na jednym poziomie z linig
horyzontu.

Cata ta manipulacya, wygladajaca na pozor
dziwnie i niezrozumiale, miata jednak swoja racye.
Podrézny,w ten sposéb czas mierzyt. lle razy dion
przetozyt, zwrdcony ku zachodowi, od storica do ho-
ryzontu, tyle jeszcze godzin zostawalo do wieczora;
taki sam rachunek od wschodniej strony, dawat
wskazdéwke, ile godzin uptyneto od wschodu stonca
do potudnia.

Zegar wibéczegéw wskazat podréznemu, ze je-
szcze byto trzy godziny do zachodu stonca.

Widocznie niepodobato mu sie to. Poskrobat
sie z tylu gtowy, przesungt nerwowym ruchem czap-
ke baraniag z jednej strony na drugg i zaklat pod no-
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sem. Powiddt dokota wzrokiem, na stonce spojrzat,
po niebie spojrzeniem powiddt, jakby pogode na przy-
sztos¢ badat i, zwrdécony niespokojnie na potudnie,
na miejscu sie zatrzymat. Wiatr nizowy w samg
twarz mu Swistat.

Ten wiatr nie w pore przyszedt.

— Oto! — zawotat niecierpliwie, — zeby choé
Wedmezg balke jeszcze przejsé za dnia.

Wskazywato to poniekad kierunek, w jakim
dazyt.

Obawa, jaka wyrazit gtosno, byta mu bodzcem.
Zeszedt pospiesznie z mogity i w pdinocno-zachodnim
kierunku podazyt szybciej, niz szedt dotychczas, tym
samym szczerym, dziewiczym stepem, na ktérym
Slady jego no6g byly jedynemi, niezatartemi jeszcze
Sladami cztowieka.

Tymczasem stonce schylato sie coraz nizej,
w zioto-purpurowe smugi przystrajajac zachdd; na
dalekiem tle nieba, niby sine dymy, unosity sie mgty
wieczorne, pierwsze zwiastuny wiosny, a pod nogami
podréznego Scielity sie szerokie, czerwone promienie
stoneczne. W powietrzu byto ciepto, pomimo, ze do-
kota snieg lezat, a wiatr nizowy niést ze sobg zapach
wiosny.

— Gdyby choé na noc mréz — mruczat po-
drozny.

Ale na mréz nie zanosito sie wecale.

Wreszcie zmierzch szary zaczgt padaé. Noc
byta juz za pasem. Podrozny przyspieszat kroku,
wpatrzony przed siebie, pilnie baczgc, czy gdzie nie



dostrzeze znanych sobie oznak. Widocznie jednak
nic nie dostrzegat, coby go pocieszy¢ i uspokoic
mogto.

Wiec sie zndéw w glowe niecierpliwie poskro-
bat i zaklat:

— Masz tobie! Jeszcze zbtgdzitem w dodatku.

Nie tracit jednak energii i kroku przyspieszat.

Wtem spostrzegt, ze sie ptaszyczyzna pochylaé
nieco poczyna ku stronie, w jakag podagzat.

— A moze to Wedmeza batka? licho go wie...

Reka machnat niechetnie.

— Gdziez u bisa Medwedéwka?

Stanat, patrzat, przystuchiwat sie.

— Ani pies nie hawknie!

Tymczasem istotnie zblizat sie nad brzeg szero-
kiego, mato nie pot wiorsty jaru, ktéry w potcieniu
wiczornym dos$é wyraznie jeszcze zarysowywal sie.
Daleko, na lewo, wida¢ byto niby zarosla nad skra-
jem jaru, niby kity oczeretdéw, na prawo ciagnat sie
jar w giebokie tozysko schowany.

— Toz ona i jest ta batka Wedmeza, ale gdziez
mnie czortiaka zaniést Zamiast na poczatek, za-
laztem w sam Srodek...

Poskrobat sie znowu w gtowe i zaklat:
— Sto czortyw-by...

Ale to sytuacyi nie poprawiato. Od strony jaru
szum go dolatywat.

— Pustyto... — rzekt z pewng rezygnacyg. —
Teraz cho¢ siadaj i ptacz...



Nie usiadt jednak i nie ptakat. Kra duzemi
kawatami ptynela, a raczej przesuwala sie przed nim
powoli, a on stat zamysSlony nad tem, co robi¢ i jak
wybrngé z ciezkiego potozenia? — Dalby sobie rade,
gdyby nie noc! Tymczasem noc zarzucata na
wszystko swojg zastone szarg. Wiatr wial ciggle
od nizu ciepty, gwiazdy sie pokazywal zaczety —
a tu przed nim nieprzebyta przepas¢! Mogiby ja
obejs¢ — ale catg noc iS¢ trzeba, a on tymczasem byt
juz znuzony i gtodny. Mruczat, klat, ostatecznie je-
dnak zdecydowat sie¢ na to, iz musi dazy¢ ku wiercho-
winie batki.

Usiadt wiec nad brzegiem jaru, zdjat torbe,
wydobyt z niej po6t bochna chleba, kawat stoniny,
gtéwke czosnku, w szmatce konopnej zawigzang sol—
i zabrat sie do przygotowania sie do positku. Przy-
gotowania te szty powoli, nawet leniwie. Odkroit
kromke chleba, wysmarowat skorynke =z jednej
i z drugiej strony stonina, potem gtéwke czosnku
obrat i skérynke natart znowu z obu stron czosnkiem,
wreszcie, wzigwszy chleb do lewej reki a stonine do
prawej, kasat naprzemian jedno lub drugie, zut po-
woli, jakby go noc, ktéra sie nad nim wyiskrzyta
gwiazdami, nie obchodzita wcale i zamyslonem okiem
przed siebie patrzyt. Trwal ten positek moze p6t go-
dziny, a moze wiecej, poczem podrézny z takg samag
skrupulatno$cig wszystko zawingt, do torby wiozyt,
na plecach zawiesit, wstat, przezegnat sie, i powoli
pod gore cofa¢ sie poczat.

Stangwszy znowu na stepie, nad batkg ,badat



wzrokiem strone, w jaka sie mial uda¢. Nad toza-
mi i oczeretami noc juz zawista.

Ruszyt wreszcie z miejsca, Wtem od 16z dato
sie stysze¢ wycie wilka. Na razie nie zwrocit nawet
uwagi na to. Wilk na stepie — tyle, co wrdbel
w miescie. Miatl dobra, sekatag debine w reku, po-
trafi sie nig obroni¢ i dwém nawet. Przystuchiwat
sie wiec obojetnie tej muzyce, jaka wywotato wycie
wilka. Glos jego huczat i drzat w powietrzu, a wto-
rowalty mu echa stepowe, ktore odzywaty sie zdaleka,
ptynelty w czystem powietrzu, niesione na falach ni-
zowego wiatru i w otchtani nocy rozptywaly sie.
Ale jeszcze nie skonato zupetnie echo pierwszego
gtosu, gdy dat sie stysze¢ drugi, trzeci, dziesiaty...
az wreszcie choér caly sie stworzyt i wygrywat pie-
kielng symfonie, ktéra dzwigki echa potegowaty sto-
krotnie.

Podrézny stanat na miejscu, gtowa skinat i wy-
cedzit przez zeby:

— Pohano! Kiczka...

Tymczasem echo grato i grato, a wycie wilkéw
szto wyraznie z tej strony, w ktdrg podrézny kroki
swoje skierowat. IS¢ tam — znaczyloby lezé w
paszcze.

Wiec znowu rozgladaé¢ sie poczat i namyslac
sig, co ma robi¢. Pozycya byta bez wyjscia. 15¢
droga, na ktérej gromady wilkéw huczne sobie spra-
wiaty wesele, nie mogt, przedosta¢ sie zas na drugg
strong batki zdawato sie prawdziwem niebezpieczen-
stwem. Kra juz pekia, a woda w jarze podniosta sie
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co chwila wyzej, gdyz ze wszech stron $nieg tajat
pod silnym i cieptym podmuchem nizowego wiatru,
a woda z roztopow sniegowych wypetniat batke. Gdy-
by sie przedostat na drugg strone — wiedziatby jak
i ktéredy trafic!

Stat wiec i dumat, a tymczasem zdawato mu
sie, ze granie wilkéw coraz jasniej i wyrazniej obija
sie 0 uszy, jakby cata kiczka, zer uczuwszy, dazyta
do niego. Krecit tedy gtowa, myslat i, tak wahajac
sie, mimowolnie wro6cit na to samo miejsce, gdzie
niedawno positek spozywat. Stanat nad brzegiem
batki i kijem debowym trgcat z pewnem zastanowie-
niem ten lub 6w kawal przeptywajacej obok niego
kry, jakby chcial w ten sposéb jej wielkos¢ wypro-
bowac.

Zdawato sie, ze robit to bezmyslnie.

Nagle na jeden z takich kawatéow skoczyt —
zaszumiata woda, kra zanurzyta sie do potowy,
a w ciemno$ci nocy ledwie dostrzedz mozna byto
chwiejgca sie czas pewien posta¢ podr6znego, szu-
kajgcego réwnowagi. Linie jego ruchéw ledwie sie
odcinaly na ciemnem tle nocy, ledwie stycha¢ byto
zgrzyt debowego kija, szukajgcego oparcia o l6d, lub
plusk wody, ile razy kij po bryle lodu poslizgnat sie.
Elastyczne ciato co chwila wyginato sie w rézne linie
lekko, zgrabnie, swobodnie, tylko rozkraczone nogi
i lewa reka nieco podniesiona do géry, balansujaca
w powietrzu i pewne ruchy prawej reki, w ktorej
kij debowy trzymalt, sSwiadczyty, ze to nie byt taniec
o gtadkich ruchach, lecz walka o $mier¢ lub zycie.
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Bieg wody unosit.go coraz dalej, a podroézny,
przeskakujac z jednej kry na druga, szukajgc kijem
najgrubszego i najwiekszego kawatka z przeptywaja-
cych koto niego, w ten sposéb zblizat sie powoli do
drugiego brzegu baiki.

Byta to walka, podjeta z koniecznosci, $wiado-
ma niebezpieczenstwa, ale tez sSwiadoma i tego, ze
innego punktu wyjscia z niebezpieczenstwa nie byto.
Podrézny wiec skupit catg uwage na jednej tylko
mysli: — wyszukania najlepszego kawatka kry, wy-
konania najzgrabniejszego skoku, najtatwiejszego
utrzymania sie na powierzchni wody.

Juz o kilka krokéw byt od brzegu. Odetchnat
tedy rzezwiej, swobodniej. Jeden skok dobry ra-
towal go od Smierci. Nie ryzykowat jednak i te-
raz — mogt sie poslizgnaé, upas¢, a wtedy kra by-
taby go porwata za sobg i uniosta. Poczat wiec z wy-
sitkiem wpatrywac sie w brzeg baitki, ledwie o pare
krokéw od niego oddalony, upatrujac najlepsze miej-
sce do skoku.

Tymczasem na przeciwnym brzegu postyszat
tomot jakis$, jak gdyby stado koni pedzito— podnidst
mimowolnie oczy, odwrdcit sie spojrzat — i zdato
mu sie, ze naraz kto$ tysigce ogni tam zapalit. Ognie
te migotaty, blyszczaty, rozszerzaly sie, gasty, roz-
pierzchaty sie nad brzegiem, skupiaty sig, znowu wy-
dtuzaty sie w jedng linie i szty réwnolegle do niego.

Podrézny wzrok miat bystry — zdato mu sie
wyraznie, ze widzi takze jakie$ szare punktw, poru-
Szajgce sie na brzegu.



Wiedziat on, co to za ogniki. To na drugiej
stronie batki Swiecity Slepia wilcze i $cigaty wy-
mykajaca sie im z kidw ofiare.

— Zapo6zno przyszliscie — pomyslat. —
dziatem, ze przyjdziecie...

Wtem odezwato sie przeciggte, zatosne wycie —
jedno, drugie, trzecie — dziesie¢ gtosow, a kazdy
inny, zlewaly sie w jeden, biegty doling batki. a plusk
wody, zgrzyt tracych sie o siebie kawatéw kry i echa
dalekie, razem tworzyty dzika nocng muzyke $rod ste-
powej nocy zimowej.

Podrézny przez chwile widédt badawczym wzro-
kiem za ognikami, posuwajgcemi sie z przeciwnej
strony batki, potem nagle rzucit okiem przed siebie
i spostrzegt, ze kra, na ktorej stat o kij oparty zbli-
zyta sie nieco do brzegu. Jednym rzutem oka zmie-
rzyt przestrzen, dzielacg go od brzegu. Przysiadt
troche, pochylit caly korpus naprzéd, na prawej no-
dze go opierajac, a lewg w tyt wysunagt, kij podnidst
do gory i jak ry$ zaczajony, dat susa na brzeg.

Pomimo catej elastycznosci skoku, nie stanat
sucha noga na brzegu — przestrzen byt za wielka.
Stycha¢ byto plusk wody, szelest, borykanie sie ja-
kies, — i po chwili na wzgérzu ukazata sie postac
ludzka.

Dotkngwszy sie ladu, pare krokéw zrobit na-
przéd, jak gdyby instynktownie pragnat zabezpie-
czy¢ sie od kry, ocierajacej sie o same brzegi, i sta-
nat. Skok nie byt szczesliwy, bo podrdzny do pasa
zanurzyt sie w wodzie. Stangwszy, otrzast sie,
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postat chwilke, potem usiadt na sSniegu, zdjat buty,
wylat z nich wode, powykrecat onuce, wycisnat wode
z hajdawerdw, o ile sie dato i znowu ubiera¢ sie
poczat.

Robit to spokojnie, rozwaznie, leniwie nawet
nieco, nie zwracajac zupetnie uwagi na przerazliwe
i diugie wycie wilkéw na przeciwnej stronie baiki.
Oporzadziwszy sie, ile moégt, poszedt powolnym kro-
kiem pod gore, azeby sie na step dosta¢ i druga stro-
na batki podazyé ku Medweddwce.

Wiatr nizowy Bo6g wie zkad napedzat chmury,
skupiat je na niebie i w czasie, kiedy podrdézny calg
energie wysilat na to, azeby sie na drugi brzeg batki
przedosta¢, one skiebiaé sie poczely i geste, ciemno-
otowiane, zawisty nad stepem. Gwiazdy schowaty
sie kedys$ i po jasnym, pieknym, stonecznym dniu ani
$ladu nie zostato.

Podrézny, wydostawszy sie na ptaszczyzne ste-
powg, przystanat troche — odpocza¢ pragnat i zo-
ryentowac sie. Na odpoczynek jednak nie miat cza-
su, a zoryentowanie sie byto niemozebne, gdyz noc,
zapowiadajaca sie na jasng i gwiazdzistg, stala sie
tak ciemna, ze cho¢ oczy wykdl.

Co tu robi¢? nasuwato mu sie mimowoli pyta-
nie.  Wiedziat tylko, ze wzdtuz batki is¢ musi, ale
jakze tu iS¢ w ciemnag i gtucha noc? Gdyby choé
jaki bajrak po drodze sie trafit, albo tozy nadbrzez-

ne, przykucnatby gdzie$ pod drzewem i przedrzemat
do rana.

Charcyzy. 2
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Szedt markotny, samotny, zamyslony — i gtéd
mu juz dokuczaé poczat, a tu — pod nogami biata
ptachta topniejacego $niegu, a nad glowag geste, az
czarne chmury, ktére tak blizko zda sie przeptywaty
nad ziemia, ze styszat ich szelest. Srod ciszy nocnej
i gluchej odzywalt sie tylko jek czajki, ktéra zbudzona
w oczeretach, ptakata.

Utkwit mimowolnie spojrzenie w ciemng ot-
chtan nocy, rozwieszong nad stepem i zdato mu sie,
ze gdzie$ daleko, bardzo daleko, migneto Swiatetko.
Wiec sie zatrzymat i w punkt ten skierowat spojrze-
nie. Prawda, S$wiatetko...

— Masz tobie...—wyrwato mu sie mimowoli—
Od jednej kiczki uciekiem, a tu druga.

Spostrzegt jednak, ze Swiatetko owe nierucho-
me. To mu dato do myslenia.

Stat i patrzyt, patrzyt, patrzyt.. Swiatetko
zawsze w jednym punkcie tkwito.

— Moze jaki kuren albo karczma... kto wie?
Jezeli wilcy... to i tu mnie znajda, jezeli kuren.,
to sie przecie obsusze i przes$pie.

Widocznie to rozumowanie trafito mu do prze-
konania, bo po krotkim namysle w te strone, gdzie
Swiatetko blyszczato, poszedt.

Przeczucie i rachuba nie zawiodly go. Szedt
wprost na Swiatetko — i przekonywat sie coraz bar-
dziej, ze sie nie mylit. Nie bytly to Slepie wilcze, ale
co? Nie wiedzial jeszcze. Z poczatku zdawato mu
sig, ze to spoézniona watka czumakow podgza moze
z ryba i solag na jarmark do Mirgorodu lub Smity



i nocuje w stepie — wiec czumacy rozniecili ogien
i krupnik warza. Mysl o jedzeniu wywotata w nim
wrazenie gtodu; para jaglanego krupniku, dobrze
okraszonego stoning, zapachniata mu w powietrzu
i z ta mys$la podazat naprzéd. Im sie ku temu Swia-
tetku bardziej zblizat, tem sie w przekonaniu wiecej
umacniat, ze to nie watka czumacka: ognisko pali sie
nierownym ptomieniem — przygasa to wybucha,

a owe Swiatto, ktore przy samej ziemi btyszczato,
Swiecito jednostajnie, réwno.

Nasuneta mu sie mysl, ze to pewnie kuren lub
karczemka stepowa, jedna z tych, co to siedzg, jak
purchawka, przy ziemi i tylko w nocy wabia ku so-
bie wtdczegow ognikiem.

W samej rzeczy byla to tak zwana ,ziemian-
ka", mieszkanie ludzkie w ziemi zupeinie wykopa-
ne, — tylko ptaski dach i mate okienko, w ktérem
kaganiec sie palit, troche po nad ziemie wystawaty.
Natkngwszy sie, ze tak powiem, nosem na takag zie-
mianke, domysle¢ sie mozna byto, ze jest to mieszka-
nie ludzkie. W lecie koto niej, tak samo jak na da-
chu, porastaty topiany, bodiaki, dziewanny, burkuny
i zakrywaly zupeinie. Tylko gromadka wron, kra-
ezacych opodal, ¢wierkajgce trznadle na szeroko-ra-
miennych todygach burkunu, Swiadczyty, ze niedale-
ko by¢ musi siedziba ludzka.

W zimie jedna wspdlna catemu stepowi ptachta

Sniegowa pokrywata jg i od wzroku ludzkiego
chronita.



A jednak byla ona przytuliskiem ludzi i dla
ludzi wykopano ja.

Podrézny ucieszyt sie, przekonawszy sie, ze
istotnie jest to kuren stepowy. Znat takie kurenie,
wiedziat, ze tu zaden porucznik, ani nawet namiest-
nik nie wstgpi na czele szwadronu rajtaryi i tym,
co przyszli w kureniu szuka¢ odpoczynku, odpoczy-
wac nie przeszkodzi.

Ledwie tedy dobrnat do tego kurenia. | chiod,
i zimno, i zmeczenie dokuczaty mu.

Dokota byto pusto, gtucho, pies nawet na je-
go powitanie nie szczeknat.

Powoli, ociezatym, zmeczonym krokiem, zeszedt
po wschodkach w ziemi wyciosanych, a prowadza-
cych do kurenia, i do drzwi zastukat. Cisza. Za-
stukat wiec raz drugi i trzeci.

Wreszcie szelest postyszat za drzwiami.

— A kto to? — zapytat gtos jakis ochrypty.

— Podroézny... pusécie diadku podnocowac...

Znowu cisza nastata.

— A wy sami? bo kuren nie wielki.

— Sam.

Rygiel sie odsunagt i drzwi skrzypigc, otwar-
ty sie.

Podrézny znalazt sie w ciemnej sionce. Uczut
jakie$ btogie uczucie zblizajgcej sie chwili spoczynku.

Wtem gtos ochrypty odezwat sie w ciemnosci:

— OS$ zaraz chate otworze...

Poczat reka drzwi namacywaé. Znalazt ry-
giel i odsunat.



Z otworzonej izby buchneta ciepta para go-
rzalczana i zapach kiszonej kapusty, a jednocze$nie
od fali wiatru zamigotat czerwonym plomykiem ka-
ganek stojacy na oknie.

Podrozny, do izby wszediszy zdjat czapke, prze-
zegnat sie, potem zwrdciwszy sie do gospodarza, ukio-
nit sie.

— Daj Boze zdorowla...

— Daj Boze i wam.

Jednym rzutem oka objgt cale wnetrze kar-
czemki stepowej.

— Didu, pozwolicie mi przenocowaé tutaj ?

Gospodarz obojetnie napozér, gtowg na znak
zgody skinat.

— Podnocujcie.., ktézby teraz po nocy szwen-
dat sie po stepie.

Stowa nie zdradzaty ich mysli, ale zdradzaty
oczy. Oczyma badali siebie i poznawali sie. Kaz-
dy z nich starat sie zda¢ sobie sprawe z kim ma do
czynienia. Obwachiwali sig, jak dwa wilki, ktére na
dzikim stepie spotkaly sie znienacka.

Gospodarz kurenia byt cztowiekiem strym, mo-
cno przygarbionym, na twarzy, przez czoto, miat gte-
goki szram, niegdy$ widac silne ciecie szablg, ktdre
Slad wyztobito na cale zycie; ubrany byt licho w wy-
tarty i sptowiaty kontusz, ktéry jak switke nosit, pa-
sem sie podpasujgc. Tylko mu oczy Swiecity jeszcze
mocno i wygladaty jak dwa Swidry, ktdre staraja sie
przenikna¢ w giebie duszy ludzkiej.



Odpowiadajgc na zapytania podrdéznego cofat
sie do kata, gdzie za osztachetowang przegrodka sta-
ta na podwyzszeniu beczutka z gorzatka, kilka szkla-
neczek, a w samym kacie tawa, na ktdrej gospodarz
do spoczynku legiwat. Nie byto na niej zadnego po-
krycia, ani poduszki, ani nawet teczyka od siodta,
ktéry zwykle ludziom stepowym za poduszke stuzy.
Mocno wytarte debowe deski tawy swiadczyty swoim
potyskiem, ze wprost za postanie stuzyly.

Usiadt tedy na tawie i, patrzac badawczem
spojrzeniem na przybysza, flegmatycznie siegngt do
kieszeni, wydobyt garsé tytoniu i lulke i najspokoj-
niej w Swiecie, jak gdyby nikogo w izbie nie bylo,
jat kruszy¢ na dioni tytonn i do lulki napychac¢ pal-
cem. Robit to powoli, obojetnie, apatycznie troche—
jak gdyby dlatego, ze nic innego nie miat do roboty.

W drugiej potowie izby zadnych mebli i sprze-
téow nie byto. Przy Scianie tylko, oSwietlonej czems$
podobnem do okienka, na czterech wbitych w ziemie
kotach, umocowany byt stét, takze od siekiery cio-
sany, jak i toze gospodarza, a z dwéch stron tego sto-
tu, od Sciany i od izby, takie same tawy— mniej tylko

Stary ziewng obojetnie,
izby usiadt podrozny. Zdjat juz torbe ze siebie,
o stot sie opart i troche osowiatem spojrzeniem przed
siebie patrzyt. Byt zmeczony i nie wyzwolony je-
szcze z pod wptywu tylko co przebytych wrazenh.

Mimowolnie podniést oczy i spojrzat na siedza-
cego gospodarza, ktory Ilulke w reku trzymajac,
z ukosa spogladat na towarzysza.
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— Nie macie hubki? — zapytat.

Stary ziewnat obojetnie.

— Ba ni, mam... ale jeszcze nie wyschta... Dzi-
siaj zrobitem... suszy sie na piecu.

— Dajcie kawatek tuczywa, to wam przy ka-
ganku zapale.

- Spasybi.

Wstat powoli, zgigt sie, z pod tawki kawatek
tuczywa wyciggnat i z lulkg w jednem reku, a z tu-
czywem w drugiem, do kaganka ociezatym krokiem
poszedt.

Zapalit lulke.

— A wy? — zapytal, zwracajac sie do po-
droznego.

Byta to propozycya zapalenia.

— Jeszcze nie moge odsapaé — odrzekt przy-

byty.

| jat opowiadac¢ dtugo i szeroko swojg podréz
stepem, noc, przeprawe przez jar, wypetniony krag
ptynaca, towarzystwo wilkéw i nareszcie ucigzliwe
przybycie do kurenia.

Dziada zainteresowato opowiadanie. Usiadt
naprzeciwko przybytego, z lulki pykat powoli i oczu
nie spuszczat z niego.

Tymczasem podrozny torbe rozwigzat, wydo-
byt z niej resztki chleba, stoniny i czosnku, i do spo-
zycia zabierat sie.

— A horyiki do tego... nie?— spytal gospodarz.

— Czort ma pieniadze na horytke!

Dziad wstat z za stotu.
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— Gora z gorg sie nie zejdzie, a cziowiek
z cztowiekiem moze—rzekt sentencyonalnie.— Chodz-
cie wypi¢. Bedziecie mieli z czego, a spotkamy sie...
to zaptacicie.

Dybat powoli do beczutki z gorzatka. Gos¢
wahat sie.

— Chodzcie, chodzZcie.... — zachecat gospo-
darz — kozak horytki nie powinien curac.
— Kiedy dajg... czemu nie pi¢? — perswado-

wat sobie filozoficznie podrozny.

Zblizyt sie, nalany poétkwaterek wypit, reka-
wem usta otart i splunat.

Dziad drugi nalewat.

— Rozgrzejcie sie troche... — rzekt.

Gos¢ certowat sie. Gospodarz w reku Kieliszek
wodki trzymat.

— Ale to na borg, didu?

— Na borg, na borg.

To go uspokoito. Wziat kieliszek z rgk dida,
wychylit i, kiwngwszy mu gtowa, wrdécit do stotu

Dziad siedzial na swoim tapczanie, lulke kurzyt
i jes¢ poczat.

Dziad siedziat na swoim tapczanie, lulke kurzyt
i milczac spogladatl na goscia, zajadajgcego z apety-
tem chleb z czosnkiem i stoning.

Po diugiem milczeniu odezwat sie:

— Niewygodnie wam tu bedzie kozacze spaé
na tej tawie.

— A na stepie lepiejby byto? Dzieki Bogu, ze
sie kuren trafit.

Rozmowa sie urwalta.

4 ‘mt



— Wam daleko jeszcze? — spytat dziad znowu.

Rad byt sie dowiedzie¢, co to byt za jeden i do-
kad dazy.

Podrozny, ktoérego gospodarz tytutowat koza-
kiem, milczat dtugg chwile, zajadajac powolnie, ale
z apetytem chleb ze stoning, potem rzekt, niby sam
do siebie, w oczy gospodarzowi nie patrzgc:

— Albo ja wiem...

Zapanowato znowu milczenie.

Stary ,,did“ miarkowat sobie, co moga te stowa
znaczyé: podrézny albo nie chciat mu powiedziec,
albo moze istotnie nie wiedziat dokad idzie? | ta-
kich byto niemato, ktorzy szli, gdzie oczy niosa, przy-
padek taczyt ich w mniejsza lub wieksza kupe, a wte-
dy przemysliwali — gdzie, kiedy i na kogo jak najle-
piej napasc.

Robili tak, jak wilcy: kazdy w pojedynke od
cztowieka stronit i chowat sie, ale kiedy sie w kupie
znalezli, nabierali odwagi i rzucali sie z calg dziko-
écig na zdobycz, jakg im wypadek zestat.

— Moze to jaki wioczega — myslat dziad,
ktéry Slad za sobg chce zmyli¢ i szuka nowego przy-
tuliska, nowej ,woli*, albo nowej awantury. Kto go
tam wie.

Zaciekawiat go ten cztowiek miody, odwazny,
rzucajacy sie w step na bezdroze w porze najniebez*
pieczniejszej.

Dziad z kurenia byt takze ,projdyswiatem*” nie-
lada. Ktoby go dobrze opatrzyt, bytby znalazt nie-
tylko 6w szram na czole i twarzy, ale niejednej rany



od spisy i kuli domacat sie. Miodo$¢ spedzit na Si-
czy, sam jak palec na Swiecie, a teraz samotnej dozy-
wal starosci ot w tym kureniu, sprzedajac gorzatke
wiéczegom stepowym i Zaporozcom, nietyle z checi
zysku, ile z natogu ciggtego stykania sie i zycia z ludz-
mi tej sfery, $réd ktorej lata jego miode minety.
Krétko méwiagc, utatwiat rozmaitym widczegom
schodzenie sie i porozumienie sie ze sobg. Cieszy-
to go to, gdy spotykat ludzi, ktérzy waza zycie tam,
gdzie on niegdys wazyt. Na kilkanascie mil dokota
nikt lepiej od niego nie wiedziat, po jakich czacha-
rach i tozach, w jakich lasach i oczeretach prze-
siadujg charcyzy, ktérych wilkami stepowymi nazy-
wali ludzie osiedli i spokojni, — ilu ich byto, kto tam
byt watazkg i w jaka strone wybierano sie po zdo-
bycz. Kto szukat kupy, a nie wiedziat do jakiej przy-
sta¢é — dziad mu napewno wskazat.
W takiem potozeniu troche byt i podrézny.
Miat on cel, wiedziat, gdzie idzie, plagtato mu sie na-
wet w mysli to i owo nazwisko, ale wiadomosci pe-
wnych nie posiadat, nie wiedziat, gdzie sie zatrzyma
i co ze sobg zrobi. Zapachniata mu swoboda pod no-
sem, wiec sie z miejsca zerwat i pedzit przed siebie:
zupetnie tak, jak suhak na stepie, — wiatr go spto-
szyt, wiec podniést gtowe do géry, rozwart nozdrza
i lecial, nie wiedzac, gdzie sie zatrzyma i po co.
Rzucit wiec umysinie dwuznaczng odpowiedz
dziadowi, azeby sie czego$ dowiedzie¢ od niego.
Dziad troche sie tego domyslat. W chwili wiec
kiedy podrozny milczal, zajadajgc chleb ze stoning,



dziad pykat z lulki, paicem we wnetrzu glinianki po-
stukiwat, i od czasu do czasu nosem czmychat.

— A ja myslatem—zauwazyt flegmatycznie—
ze moze... do monasteru.

Moéwiagc to, pilnie w podréznego wpatrywat sie.

Uwaga ta wywarta wrazenie.

Podrézny podnidst nagle oczy od chleba i spoj-
rzenie jego spotkato sie z utkwionym w niego wyro-
kiem dziada.

— Jakiego? — spytat troche zdziwiony.

Dziad pomyslat sobie: — A ha, juz cie mam...
Nie dat jednak tego po sobie poznac.
— Albo ja wiem... — odrzek} spokojnie i obo-

jetnie — stad i Lebedynski niedaleko, i Motronenski
niedaleko.

Zamilkli na chwile.

— Motronenski — odezwat sie podrézny — to
gdzies tak, jak do Medweddwki... co?
— Ta-ze tak...

— Mozebym jutro na potudnie tam i zaszed}?

— O joj! Macie kogo w monasterze?

— Nie.

— Pomodli¢ sie pewnie ? — spytat dziad ztosliwie.

— Ehez...

Z tonu jednak odpowiedzi gospodarz nie po-
wziat wielkiego przeswiadczenia o naboznos$ci po-
droznego.

Zrozumieli sie obydwa.

— A do kogézby tam trafi¢ — dopytywat sie
podrézny, nie zdradzajgc sie zupetnie ze swojg mysla.



— Dopytacie sie do monacha Motdowana... ten
wam wszystko pokaze... i moszczy i... ludzi... a moze
i ihumen dawny przyjechat... bo i ten z Perejastawia
dowiaduje sie.

Tymczasem podrézny uczte swojg zakoriczyt.

Dziad podniést sie z tawy. Juz wszystko wie-
dziat, co mu potrzeba.

— Zanim sie tam dobierzecie, tymczasem od-
poczag¢ trzeba — zakonczyt zwyklym swoim spokoj-
nym gtosem. — Kiladnijcie sie na tawie... taj hodi.
I moje stare kosci spoczynku potrzebuja.

Moéwiac to, wysunagt sie pomaleriku z za stotu
i pare krokéw na $rodek izby zrobiwszy, stanat.

— Troche tu zimno, — zauwazyt.
— Przedpie sie jakos.
— Poczekajcie — rzekt po namysle did—mam

tu starg kozuszyne, ale lepsza stara, niz zadna...
zawsze sie przykryé¢ nig troche mozna.

Podybat powoli do sieni, kozuszyne owag przy-
niost i na tawie przed podréznym potozyt.

— A teraz tnij sobie kozacze chrapaka!

— Kaganek mozna zgasic?

— Na co? Moze jeszcze kto przybigka sie.
Kozacy w nocy do Swiatta jak komary leca.

Powiedziawszy to, pocztapat do swego kata.

Podrozny rozciggnat sie na tawie jak dtugi,
czapke i kutak pod glowe podiozyt, kozuchem dziada
przykryt sie i, ledwie pacierz jeden minat, a w izbie
rozlegto sie przeciggte chrapanie.



Ob; wa — i gos¢, i gospodarz, spali dobrze.
Kaganek, stojacy na okienku, wypalit sie, wytlat,
zgast — i zapachem wstretnym catg izbe napetnit,

ale nikt na to uwagi nie zwrécit. Jeszcze z godzi-
ne bylo moze do Switu, gdy sie obydwa pobudzili, po-
zapalali lulki i lezac na wznak na tawach, rozma-
wiali.
— Teraz juz nie zblgdzicie — rzekt dziad —
miniecie Medwedowke, i prosto do monasteru.
Kozak co$ mruknat pod nosem.
— A toz koniecznie trzeba na Medwedowke?
Stary zrozumiat znaczenie tego pytania.

— Potrzeba nie potrzeba, kto chce, to moze mi-
naé¢. Jak ujdziecie ze dwie hony stepem, batki sie
trzymajac, to nie idzcie na lewo, ale na prawo wprost
do bajraku; potem miniecie bajrak... i hen-hen da-
leko las bedzie wida¢... Do tego lasu prosto i hajda!

— A gdziez sie tam zatrzymac... jak miarku-
jecie diad‘ku.

Stary na razie nie odpowiadat. Pomrukiwat
tylko.

— Méwitem wam, pytajcie monacha Motdowa-
na.... bedziecie pamieta¢? Motdowana... Motdowa-
na... — powtarzat z naciskiem.

— Zapamiegtam...



— Powiedzcie, ze mu sie dziad z kurenia si-
czowego kianiat... on wie, co to za kuren... Sicz
wprawdzie daleko od nas, ale kuren siczowy znajag
ludzie... oho - ho - ho... znajg! Powiedzcie, ze szu-
kacie roboty, taj hodi, on wie co robi¢ trzeba. A je-
zeli tam spotkacie Szelesta, albo Maksyma, to sie
ktaniajcie ode mnie.

Nazwiska te nieznane byty kozakowi.

— Ktéz to taki? monachi?

— Nie, nie monachi, ale przychodzg do mona-
steru, zwyczajnie, jak do monasteru.

Dziad poczestowal kozaka dobrym Kkielichem
gorzaly, dal kawal chleba, a ledwie dzienn sie zrobit,
w droge wyprawit.

Kozak znowu przez step ruszyt zwyklym swo-
im powolnym nieco, ociezatym i réownym krokiem.

Bajrak 6w minal, potem szedt znowu, las uj-
rzat — znowu spory kawat czasu wedrowal, az na-
reszcie przed wieczorem, na jakie dwie godziny moze,
do lasu dodybat.

Storice dobrze jeszcze przygrzewalo, S$niegi
w mgnieniu oka nikly, ale ciemna smuga, wijaca sie
po stepie, ukazywata wyraznie droge.

— Pewnie do monasteru prowadzi... — pomy-
Slat podrézny.

Poszedt tg drogg i nie zbtadzit; w istocie do mo-
nasteru wiodta.

Szedt jeszcze dobrag godzine lasem, az wreszcie
miedzy deby i jawory poczelty migaé smugi biate:
byly to biate Sciany zabudowan.
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Zblizajgc sie do monasteru, widziat z daleka
obszerny dziedziniec, w gtebi ktérego stato kilka wie-
kszych i mniejszych budynkéw; niektére w zragb by-
ty budowane, inne z ceglty. Tuz za cerkwig ciggnety
sie, w dwie linie, parterowe domy, dtugie, jak pod
sznur wyciagniete, biale, jednostajne, z ganeczkami
i taweczkami — byty to cele monachdw.

Cicho, gtucho byto dokota, tylko storice zacho-
dzace oswietlato jasno wielka polane lesng, $rod
ktorej stat klasztor. Podrézny wszedt na dziedzi-
niec, stanagt posrodku i rozgladat sie, czy gdzie zywej
ludzkiej duszy nie zobaczy, azeby o owego Motdowa-
na zapytac.

Wtem $éréd ciszy wieczornej dzwon sie ode-
zwat — zajeczal raz, drugi, dziesiaty, réwnie, mia-
rowe wybijajac rytmy: bylo to wezwanie na nabo-
zenstwo wieczorne.

Zdaje sie, ze owo dzwonienie wywarto decy-
dujacy wptyw na podroznego, bo sie wprost do cer-
kwi skierowat.

W tej chwili wiasnie z cerkwi wyszedt jakis
~postusznik”, w diugi barani kozuch, na biato wy-
prawiony, ubrany; tylko czarny kotpak $wiadczyt,
ze to byt monach. Przerzucili sie spojizeniem i przed
samg cerkwig spotkali sie.

Kozak zdjeciem czapki pozdrowit monacha
i 0o Motdowana zapytat.

— Jest, jest taki — odrzekt zapytany pow
w twarz przybylego patrzgc badawczo — to nasz



doktor. Gdyby nie on, niejeden juz gryzitby czarng
ziemie.

Monach okazat sie bardzo chetnym do gawedy.

— Dlatego i nasz ihumen kocha jego i zatuje...
Ty znasz ihumena Melchizedeka?

Kozak nie odpowiadat. Monach ciagnat dalej :

— Nie lubit on Lachéw, oj nie lubit, to tez
wygryzli go z monasteru, ale go carowa pod swoja
taske wzieta... w Perejastawiu z Garwasiuszem sie-
dzi, a my go zawsze swoim ihumenem nazywamy.

Spostrzegt wreszcie, ze odbiegt od rzeczy i ko-
zak milczy zwrocit sie do niego z innej beczki:

— A ty do ojca Motdowana w gosci czy co?

— Ba ni... dito...

W odpowiedzi brzmiata nuta niecierpliwosci.

— Ehe! dito... Ale u niego teraz lyboh Ma-
ksym jest.

Nazwisko to przypomniato mu dziada z kure-
nia siczowego.

— Ktéredyz mam i8¢?

Monach kilka krokéw naprzdd postapit, posrod-
ku dziedzinca stangt i reke wyciggajgc w Kierunku
podtuznego budynku z ganeczkami, moéwit:

— Liczcie te ganki od prawej strony...

— Nu?

— Widzicie je?

— Widze.

— Wiec liczcie... raz, dwa, trzy, cztery, piec...
o! uwazajcie, pigty! Wajdziecie do sieni, a tam na
lewo...



— Bég zaptad.

— Niema za co.

Poszedt, trafit akuratnie i do drzwi zastukat.

Otworzyt mu monach s$rednich lat, z tadng czar-
ng broda, o rysach smagtych, wschodnich, pieknych.
Zdziwiony byt troche, ze jaki$ obdartus zgtasza sie
do niego, wiec go ukradkiem badat, czy nie jest to
czasem jaki poset lub szpieg.

W trakcie rozmowy podrézny powotal sie na
dicla z kurenia siczowego.

— Takze i gadaj — zawotat ojciec Motdowan.

Powotanie sie owo byto dla monacha btyskiem,
ktéry ciemnosci rozéwieca.

Odchylit sie troche w tyt do drugiej izby i ode-
zwat sie dono$nie:

— Panie Maksymie, gos¢ do was! A chodz-
cie no tutaj.

W tej chwili na progu ukazata sie postaé pie-
knego i miodego jeszcze mezczyny, bo nie wiecej nad
trzydziesci pieé¢ laT'mogt liczy¢. Twarz miat troche
okragta, sumiaste czarne wasy, a nosit sie po chiop-
sku. Bura $wita, podpasana pasem czerwonym, nan-
kinowe, ciemno-szafirowe spodnie w buty, oto byt
caty strdj jego.

Zblizyt sie do oja Motdowana i gtowg skingt
ku stojgcemu podréznemu.

— A wam czego trzeba? — zwrdcit sie do
niego.

Kozak nie miat jasno sformutowanej odpo-
wiedzi.

Charcyzy. 3
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— Roboty... abo co...

— Roboty? Robota bedzie méj kochany koza-
cze, ale teraz i na Siczy , bajdyki bjiit*. Jakiejze
tobie roboty? — dopytywat sie.

Chciat poprostu wiedzie¢, z kim mial do czy-
nienia.

— Mowia, ze sie ludzie na Tataréw czy na
Turkéw zbierajg... to i jabym poszedt.

Maksym gtowa krecit i co$ pomrukiwat.

— Na Tataréw i na Turkéw... moze, a moze
i nie...

— Choéby i na czorta! — zawotat kozak re-
zolutnie.

Ojciec Motdowan i Maksym usmiechneli sie.
Podobat sie im taki oczajdusza, a przytem cziowiek
ostrozny.

— No, kiedy tak, kozacze — rzekt Maksym za-
checajgco — to poczekajcie, bedzie robota.

Nagle, jakby co$ sobie przypomniat, do przy-
bylego z zapytaniem sie zwrdécit:

— A powiedzze nam, kozacze — skad ty? i jak
zwacé ciebie mamy?

— O ja z daleka? Az z Kijowa.

— Gdzieze$ ty bywat, co robit? Trzeba nam
wiedzie¢, co$ ty za jeden.

Przybyty wahat sie chwilke, a moze w pamieci
pragnat skupi¢ wazniejsze wypadki swego zycia.

Maksym bytby moze o curriculum vitae podré-
znego nie pytat, jak nie pytat nigdy innych, gdyby
nie zafrapowata go twarz kozaka petna energii i sity,



a przytem cata postac jego piekna i zgrabna.

— Urodzitem sie w Kijowie — zaczagt z pe-
wnem wahaniem sie — a nazywajg mie Danyiko, po
przezwisku Bandurka. Ojca nie mam, a matka byta
poddanka wydubyckiego monasteru. U dziada Sle-
pego uczytem sie w Bohustawiu gra¢ na bandurze,
a wyuczywszy sie, wrocitem do domu...

Maksym po ramieniu go poufale uderzyt.

— Doskonale! Nam tu wiasnie bandurzysta
potrzebny. Chiopcy skarzg sie, ze niema komu grac
do tanca.

Kozak w tyt gtowy poskrobat sie.

— A w Kijowie c6ze$ robit?

— Zabrat mnie gubernator Leontjew... Mu-
siatem grac¢, a on pit i hulat.. alem tylko trzy lata
mu grat. Sprzykrzyto sie... nu, jego! Nie chciato sie
graé, ucieklem na Sicz, tam kozakom gratem.

— A S$piewa¢ umiesz?

— Potrafie, byleby tylko bandure dostaé.

Danytko ciggnagt dalej. Czut potrzebe wyga-
dania sie:

— Z Hryckiem Hrywa, z Sawka Kisielem,
z Wasylem Puhaczem, szwendatem sie po stepach,
zagladatem do Polszczy, bytem w Bohustawiu, w Smi-
le, na Suhaklei, a nachodziwszy sie do woli, posze-
dtem na zimowik do korsuriskiego kurenia, bom tam
siano sobie kosit. Siedziatem spokojnie, az przycho-
dzi pieczatka z Siczy, aby mie zakué... Wydat ktos...
Ataman kurenny Szwydki zakut... to prawda... alem
sie i z tej biedy wyplatat, i znowu wolny...



Opowiadanie to podobalo sie Maksymowi.

— Tu bedziesz miat spokdj — rzekt, — zbie-
dniates, to prawda, ale niezadtugo zpodpomozesz sie
Znowu.

Do Motdowana sie zwrocit:

— Ojcze Serhiju, czy waszego chtopca do Si-
czy posta¢ mozna?

Danytko nie wiedziat o jakiej to Siczy mowa.

— Mozna, mozna...

Motdawan w $ciane postukat kutakiem. Byt to
widocznie sposob przywotywania stuzby, bo po chwili
chiopiec sie zjawit.

Zaprowadz tego kozaka do pana Szele-
sta — rzekt Maksym.

Danytko gtowg skingt na znak podziekowania.

— Tam to juz wszystko dostaniesz, co trzeba.

I poszli obaj — i bandurzysta i chiopiec ojca
Motdowana.

Weszli w glebie lasu. W dole cicho byto, $nieg
tylko, na poty stopnialy, chrzest wydawat pod noga-
mi idacych, a goéra wiatr nizowy chodzit, zaczepiat
0 suche gatezie debdéw, targat je, resztki zeschiych
lisci obrywat i na ziemie rzucat. Co chwila napty-
wata silniejsza fala jego, uderzata gwattownie o ko-
rony debdéw, a zwichrzywszy je, zgiawszy, z jekiem
1 Swistem uciekata dalej.

Z po6t godziny juz moze szli lasem wazka Sciez-
ka, wydeptang w $niegu, gdy zdaleka pomiedzy de-
bami, migneta posta¢ ludzka.

— Kto$ idzie — zauwazyt Danytko
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— To swoi — dodat uspokajajgco chiopak.

Nie mineto wiecej jak p6t Ojcze-nasza, gdy
chitopiec zawotat:

— Oto tybon i Szelest...

Przywitali sie.

— Ataman do was posyta kozaka.

— Dobre! Dobre! — rzekt Szelest, przelot-
nem, ale badawczem spojrzeniem obrzucajac koza-
ka.—Chcalem sie z atamanem widzie¢... ale zobacze
sie jutro...

Ten, ktoérego chotpiec Szelestem nazwat, byt
juz cztowiekiem wecale niemtodym, wygladat niepo-
zornie i nosit sie ubogo. Czarna, potatana Switka
na nim, wytarta czapka barania, ptécienne konopne
spodnie w buty... oto caty stréj byt jego. Tylko mu
oczy btyszczaly i migaty, jak dwa ogniki, a kilka szra-
moéw na ogorzatej twarzy Swiadczyto, ze niespokojny
duch w tym niepozornym cztowieczku kotatat.

Szelest odestat chiopca do domu.

Idac dalej, do Danytka sie zwrdcit:

— Ty z daleka pewnie wedrujesz?

— Z daleka.

Opowiedziat w krdétkosci wedrowki swoje.

Wystuchawszy opowiadania, Szetest rzekt:

— Tu bedziesz spokojny... do lasu zaden Lach
nosa nie wscibi... a da Bég doczekamy wiosny... wte-
dy zobaczymy.

Juz zmierch wieczorny siada¢ poczat, gdy z po-
miedzy drzew migneto co$ na podobienstwo budyn-
ku... niby baszta, niby dzwonnica.



Danytka to zainteresowato. Przypatrywac sie
poczat.

Szelest zainteresowanie to spostrzegt.

— A umiesz ty milcze¢, kozacze? — zapytat.

— Potrafie!

— Nu, pamietaj, bo jezeli tylko masz diugi —
tu jezyk wysunat i po jezyku palcem sie uderzyt —
to sie pohajdasz na pierwszym lepszym debie...

| giest i stowa Szetesta byty bardzo wymowne
i zrozumiale.

— Nie bodjcie sie... — zapewniat Danytko.

Tymczasem z po za drzew wystepowaly coraz
bardziej widocznie kontury baszty bramnej.

Szelest, widzgc zainteresowanie sie Danyika,
rzekt spokojnie.

— To nasza Sicz...

Teraz dopiero zrozumiat o jakiej Siczy Ma-
ksym mowit.

Milczac wpatrywat sie zaciekawiony, a Szelest
ciagnat dalej :

— Uwazasz... ten caly bajrak... to Sicz...
z trzech stron jar gieboki, a tu wrota tahcuchowe...
Dyabta zjedzg, jezeli sie do nas dostang predko.

Brzmiata w tych stowach starego Szelesta ta-
ka determinacya i grozba, iz tatwo mozna byto zga-
dna¢, ze podobnych oczajduszéw nie mozna byle jak
ujac.

W miare zblizania sie do wrét Siczy, Danytko
rozgladat sie coraz ciekawiej. Istotnie jary byly jak



przepascie szerokie i gtebokie, u gory poroste klonem,
grabing, debem—u spodu rozsiadly sie krzaki lesz-
czyny, kaliny i paprocie. Samo dno jaru S$wiecito
biatg smuga piasku. Po nad jarem, miedzy krzaki
leszczyny, okalajace bajrak, w ktérym Sicz miescita
sig, migaly debowe koty zasiek, bronigcych dostepu
do niej; zasieki owe dla lepszej obrony tworzyty
dwa szeregi — jeden nizszy, a drugi o sgzen moze
oddalony od pierwszego, zewnetrzny — wyzszy.

Na owej wiezy bramnej,stat straznik, ktory uj-
rzawszy Szelesta, zawotal na towarzyszy, azeby otwo-
rzono furte.

Danytko byt zachwycony tem wszystkiem, co
widziat i nie mogt podziwienia swego ukryc¢.
— To Sicz prawdziwa! — wotat.

Szelest z usmiechem zadowolenia pochwate te
przyjat — bo Sicz Motroneriska byta catkowicie jego
dzietem.

Weszli do wnetrza.

Na wielkiej ptaszczyZnie, po ktorej tu i owdzie
roztozyste deby siedzialy, stato kilka szop, skleco-
nych byle jak, o $cianach z chrustu.

Szelest zatrzymat sie.

Dalej nie pojdziemy... niema czasu... Ale...
widzisz te szopy?

— Widze.

— Tam sg siodta, spisy, czapraki, szable, noze...
wszystko jest... Nie brak nam i samopatéw, i ko-
ni, i ludzi.. wiosny tylko potrzeba. Pohulamy
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sobie tak, jak dawno juz nie hulali na Ukrainie ko-
zacy !

Danytkowi twarz promieniala.

— No, teraz dosy¢... — rzekt Szetest, — poj-
dziemy teraz na Bajkowg tuke.

Wiedziat ze ma przed sobg bywalca i pra-
gnat mu zaimponowad.

— A c6z to za Bajkowa tuka? — spytat Ban-
durka.

— To bajrak, gdzie sie znajduje sklik.

Zanim sie wydostali z Siczy, juz i noc zapa-
dta. Na szczescie ich, wyptynat ksiezyc i droge roz-
Swiecat.

Danytko tak byt zainteresowany tym wszyst-

kiem co ogladat, ze nie czut na razie ani znuzenia,
ani gtodu.

Z Siczy sie wydostawszy, w las weszli i lasem
wedrowali dalej Danytko rozgadat sie o swoich
przygodach, o pobycie na stuzbie u Leontjewa —
zaciekawit Szetesta i zjednat go sobie

Tymczasem las rzednie¢ poczat odkrywata sie
obszerna polana, posrodku ktoérej stat dab olbrzymi,
szeroki, roztozysty. Wiatr sie zmniejszyt, przymro-
zek Scisngt $nieg, ktdéry chrupat pod nogami, a ksie-
zyc osSwiecat jasno cata polane, ktadgc na biatej pta-
szczyznie $niegu cienie debdw, otaczajacych ja.

— Otdz i Bajkowa tuka! — rzekt Szetest, kie-

rujac kroki swoje wprost do olbrzymiego debu, sto-
jacego srdéd polany.
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— Uwazasz... — zwrbcit sie Szelest do Ban-
durki. Danytko patrzyt — i oprécz debu, nic nie
widziat.

— Co, batku?

Szelest wyciggnat reke i milczac wskazat cie-
mny punkt na debie.

Istotnie—od jasno os$wietlonych ksiezycem ga-
tezi debu, odbijat jakis przedmiot ciemny i duzy, za-
wieszony na gatezi.

— Widzisz?

— Widze...

Wydato mu sie, ze trup kotysze sie. Moze to
trup zdrajcy, a Szelest umys$lnie go tu przyprowa-
dzit, azeby pokaza¢, co zdrajcow czeka.

— Dobrze widzisz?

— Nie, nie tego

— Oto6z po!

Zblizali sie coraz bardziej do owego debu,
a ciemny przedmiot, zawieszony na galezi, nabierat
innych, okragtych ksztattow.

Szetest rozwigzat watpliwos¢ Danyika.

— To sklik — rzekt z naciskiem.

Na wielkiej gatezi debu wisiat, przywigzany za
duzke, ogromny kazan, a tuz obok na sznurze, miot
drewniany.

Danytko wiedziat, co to wszystko znaczy; prze-
bywajac na wielkiej Siczy, ze zwyczajami siczowemi
zapoznat sie.

Ot6z w razie niebezpieczenistwa, lub innej po-
trzeby, kazdy mogt zaalarmowaé cala Sicz: przysy-
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tat kogos$ lub przybiegat, sam i miotem w kociot wa-
lit, — sttumione echa rozlegaty sie na kilka wiorst
dokota i gromadzity rozpierzchtych kozakéw do obro-
ny. Wowczas kazdy chwytal swego konia, pedzit do
bitwy, lub uciekat.

— Sicz prawdziwa... prawdziwa.. — szeptat
Danyiko.

— To jeszcze nie wszystko, kozacze — rzekit
zadowolony Szelest, — oto widzi na prawo, za tg
polang, jest i znaczek... tam na wiosne konie sie
pasa... a dalej i kurenie kozackie... Czekamy tylko
wiosny, a tam—co Bég da: na Tnrka, to na Turka,
na Moskwe, to na Moskwe, a jak na Lachéw trzeba
bedzie pojs¢, to i Lachow sie nie curamy... byle dare-
mnie chleba nie jes¢. Lachy jak zajgce siedza, nie
spodziewajg sie niczego! Komenda zabotynska ni-
gdy sie nawet do lasu nie zbliza, a im tu po co? Oni
wolg pi¢ i w kosci gra¢.... niech pija, niech graja...

— Oby tylko wiosny doczekac¢! — zauwa:
Danytko.

— Doczekamyl

Nagle do towarzysza sie zwrocit:

— Ale ty kozacze potrzebujesz odpocza¢, a mo-
ze co i przegryz¢... Jeszcze troche, troche... za znacz-
kiem, w samym gaszczu, sg kurenie... tam odpo-
czniesz...

Wlyszli z polany i w gestwinie lesnej znikneli.

Szetest poprowadzit Danytka do kurenia.



Jak wiosna plyna powietrzem echa, niby S$pie-
wy, niewiadomo skad pochodzace, niby gtosy Bdg
wie czyje — tak rozbrzmiewaly kresy Rzeczypospo-
litej ré6znemi wiesciami.

Nikt nie umiat powiedziec—ani wiele w nich
prawdy, ani skad one pochodzg; powtarzano je sobie
jednak czesto z nadziejg, czesciej z trwogag i smutnem
przeczuciem.

Jak czu¢ w powietrzu burze i pioruny, chociaz
niewiadomo kiedy deszcz lunie i blyskawice zami-
goca, tak czué i nieszczescia wielkie. Zdawatoby sie,
ze calg nature przenika jakie$ drzenie tajemnicze,
ktére niewidzialnie udziela sie i ludziom.

Uczucie to byto przykre, smutne, pognebiaja-
ce — a nie mozna mu sie byto oprze¢c. Mimowolnie
oczy wszystkich zwracaty sie ku niebu, szukajgc tam
komety, przewodniczki nieszczescia, lub jakiego$ zna-
ku Bozego, ostrzegajacego ludzi.

Na niebie nie Swiecit jednak ani miecz ognisty,
ani kometa zaden nie zawiesit swojej kity jarzgcej.

Chociaz byt to juz koniec marca, oracze nie
spieszyli jako$ w pole — ten i 6w zaorat skibe —
i rzucit.

Tak samo dziato sie u JM¢ Pana Olszewskiego,
dziedzica maitej osady, a wielkiego kawatka ziemi,
niedaleko Bohustawia, przy drodze korsurskiej, kté-
rg sam zatozyt i od swego imienia nazwat Jandwka.
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Przed paru dniami wystat ptugi w step — miat
dtuzy¢ pod jeczmienn. Kazat sobie kasztanka osio-
dta¢ i do ptugow w pole wyjechat. Byt to ranek ro-
zowy, Swiezy, tchnacy aromatem wiosny i ta petnia
zycia, ktérg nie zawsze dostrzedz mozna w naturze,
ale zawsze mozna odczuc.

Jechat powoli stepem. Trawa bujnemi Zzdzbia-
mi strzelita do géry; kasztan prychatl, zginat instyn-
ktownie gtowe, pragnac uchwyci¢ pek miodej tra-
wy, na horyzoncie rézowity sie resztki obtokéw po-
rannych, resztki mgiet, niby babie lato przez wiatr
unoszone, ptynety do goéry, zwijaty sie w kieby, wy-
dtuzaly sie w przezroczyste wstegi i w promieniach
stonecznych nikty.

Pomimo jednak pieknego wiosennego poranku,
czu¢ byto dookota smutek ciszy. Nie S$piewaty sko-
wronki, jakby sie chronity umysinie, nie c¢wierkato
ptactwo stepowe, tylko od potudnia chmury krukéw
i wron leciaty, kraczac ztowrdzbnie.

JM¢ Pan Olszewski, cztowiek stary, powazny,
z wielkag siwg brodg, niby dziad pasiecznik, jechat
pod niemitem wrazeniem, jakie go otaczato i wzro-
kiem coraz bardzej natezonym w jeden punkt pa-
trzyt.

— Stojg! — mruknat sam do siebie.

Dat ostrogi koniowi i w pare minut byt juz przy
ptugach.

Ptugi nie oraly. Woly wyprzagtszy sie z jarz-
ma, nie skubaly miodej trawy, tylko w ziemie py-
ski pospuszczawszy, pienity sie i pomrukiwaty, albo
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lezaly obojetnie, bezmys$lnem spojrzeniem w step zie-
lony patrzgc. Czeladz, usiadiszy na wijach, ledwie
od czasu do czasu przerzucata sie jakiem stowem.

Dziedzic nadjechat.

— A czeg6z to stoicie? — zapytat dozorcy.

— Albo ja wiem... Ot tak czego$, ludzie ru-
szy¢ sie nie moga.

Olszewski krzykngt na poganiaczow, ktorzy do
jarzm i wotéw rzucili sie — ale posepnie, ociezale.

— Pohano, pane... — zauwazyt jeden.

Dozorca dorzucit:

— Co$ tak wyglada, jakby Tatarzy mieli sie
zjawié... Ani ludzie, ani bydto nie majg ochoty.

Olszewski byt takze pod wptywem tego nieo-
kreslonego wrazenia, nie odpowiedziat nic jednak,
nie chcac zniecheca¢ czeladzi.

Jakoz ptugi zaprzezono — i ruszyty.

Pod przykrem wrazeniem poranka, do domu
wrocit i jak nie swoj caly dzien chodzit, czekajac
przybycia IMci pana Szelepihskiego, przysztego zie-
cia swego, ktory dla zasiegniecia pewniejszych wia-
domosci, do Humania przed kilku dniami pojechat,
a z powrotem do Janéwki miat wstapic.

Lada dzien spodziewano sie jego przyjazdu.
Tymczasem dni mijaty, a IMci pana Piotra Szele-
pinskiego jak nie byto, tak i nie byto.

Niepokoito to Olszewskiego.

Wieczorem cata rodzina zebrata sie na ganku
dla pogawedKki.

Byt to pierwszy wiosenny wieczOr ciepty, po-
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godny, cichy. Czu¢ bylo w powietrzu zapach miodej
trawy, wiatrem od stepu przyniesiony, balsamiczng
won otwierajacych sie pakéw topolowych.

Olszewski siedziat na jednej taweczce, przy nim
mamka.... chtopka, karmita piersig wnuka, ktory na-
mietnie pijgc pokarm, az mu sie mleko w katach ust
pokazywato, strzelat okiem w bok, wpatrujgc sie w si-
wa brode dziadka, lub spojrzenie utkwione nierucho-
mie trzymat na twarzy siedzgcego tuz koto mamki wy-
rostka Jurka, najmtodszego syna Olszewskich.

Z przeciwnej strony, na drugiej taweczce, sie-
dziaty kobiety: zona Olszewskiego, narzeczona pana
Piotra i starsza jej siostra, z piecioletnim synkiem na
kolanach, bawigca w goscinie u rodzicéw.

Stonce zachodzto krwawo, ale spokojnie. Wszy-
scy byli w nastroju nie wesotym i rozmowa zawig-
za¢ sie nie mogta.

Burek, przechadzajgc sie na $Srodku dziedzinca,
zwrocony ku krwawym smugom zachodzgcego stoni-
ca, usiadt na tylnych tapach i pysk podniostszy do
gory, wyt przerazliwie, przeciggle, jakby ptakat tzy
ttumiac.

Wycie to wszystkim sprawiato wielkg przy-
kros¢... nikt jednak nie dat poznac¢ tego po sobie.

Najmtodszy z rodzenstwa, Jurek, okazat sie
najniecierpliwszym.

— Burek!... —krzyknagt — oto$ sie wybra#t!

Ale Burek, postuszny gtosowi wewnetrznemu,
nie styszat nawotywan Jurka, wyt ciagle, modulujac
gltos swoéj na rozne tony.
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— Daj mu pokdj!... — odezwata sie¢ matka.

Jakoz wkrétce Burek sam przez sie przestat,
zblizyt sie do catego towarzystwa i przed progiem
ganku sie potozyt.

Wotata go na pieszczoty Marynia, wotat Jurek,
ale Burek pokiwat tylko powaznie ogonem i potozyt
sie, wyciagngwszy gtowe i opariszy jg na przednich
tapach.

Zmierzch juz zapadt. Stycha¢ byto od folwar-
ku poryk wracajacych z roboty wotéw, rzenie koni,
nawotywanie parobkdw.

Wszystkie te gtosy w ciszy wieczornej nabie-
raty dzwiecznosci, sity, lotnosci i przez powietrze
czyste ptynety Bog wie jak daleko.

Do chéru tych gtoséw przybyt nowy.

Na kluczynie stajni, oddalonej o jakie sto kro-
kéw zaledwie od dworku, usiadt puhacz i hukac
zatosnie poczat.

Pierwsze odezwanie sie jego, jak iskra elektry-
czna, przebiegto po ciele siedzgcych.

— Oce! — rzekta z akcentem zdziwienia i smu
tku mamka. Nie umiata zapanowa¢ nad soba.

Wiedziano, ze jek puhacza zwiastuje rodzinie
nieszczescie jakies; nie chciano jednak wymieniac
wyrazu: nieszczescie.

Olszewski w zart chciat obréci¢ wykrzyknik
mamki.

— Nie styszeliscie nigdy puhacza, czy co?

Mamka nie zwrécita na pytanie uwagi. Wiara
jej byla niezachwiana.
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— Kto$ umrze! — rzekla niby sama do siebie
i instynktownie przycisneta dziecko do piersi.
— Co wam Pan Bég dat, Horpyno! — odezwa-

ta sie pani Czarnecka z akcentem wyrzutu.

— Bih-me umrze. Alboz to pani nie wie, ze
jak zaraz po zachodzie stohca puhacz huka... to
$mier¢ pewnikiem.

— Nie gniewajcie Boga.

Wtem Jurek porwat sie.

— Mam witasnie flinte nabitg, zaraz tego pro-
roka z kluczyny zsadze.

Juz byt we drzwiach, kiedy go glos ojca za-
trzymat.

— Poczekaj... zostaw go w spokoju... — rzekt
powaznie. — Co ma by¢, to bedzie.

Jurek usiadt i zamilkt.

Odezwanie sie mamki niezmiernie przykre wra-
zenie sprawito na wszystkich; kazdy jednak zatos¢
swoja ukryt jak najgtebiej, ani stéwkiem jej nie
zdradzit, chociaz mozna jg byto odgadngé z posepnie
zamys$lonych twarzy i z milczenia.

§roéd ciszy, Burek nagle podnidst gtowe do goéry
i nastuchiwat chwilke, potem schylit znowu i na ta-
pach spokojnie potozyt.

Nikt na ten ruch Burka uwagi nie zwrdcit.
Tylko obserwowal go stary Olszewski, a po chwilce
nieznacznie gtowe odchylit w strone stepu i stuch
natezyt.

On wiedziat, dlaczego Burek gtowe podnosit.

Po krétkiem nastuchiwaniu odezwat sie:



— Ktos jedzie...

Stowa te, zdawato sie, obudzity ze snu wszyst-
kich. Gtowy zwr6city sie mimowolnie w strone szla-
ku Humanskiego. Olszewska przytozyta dilon do
ucha, azeby lepiej styszec.

— Jedzie...

— Pewnie Piotr... dodata Marynia.

Mimowolny rumieniec twarz jej oblat.

Olszewski nic nie moéwit, w milczeniu obser-
wujac zachowanie sie Burka, ktory lezat obojetny,
zamyslony, nieporuszony.

— To nie Piotr... kto§ obcy — rzekt stanow-
czym gtosem.

Istotnie stycha¢ byto z daleka lekki turkot kot
ale jaki$ gtuchy, powolny.

— Moze Piotr.... zobaczymy.

Czekano niecierpliwie dtugg chwile. Wreszcie
Burek znowu gtowe podniést, szczeknat i w tej samej
pozycyi co dawniej, potozyt sie.

— Kto$ znajomy, ale nie Piotr — zawyrokowat
Olszewski. — Przeciez Piotr konno pojechat.

Nie zawiodt go Burek. Juz byto szaro, kiedy
przed bramg zaturkotaty kota i ukazata sie biedka,
w jednego konia zaprzezona.

— Arendarz! — zawotata Marynia z akcentem
rozczarowania.

Tak, byt to Salomon, arendarz karczmy Janow-
skiej na trakcie korsunskim.

Salomon biedke z koniem zostawit za brama,
Charcyzy. 4



sam, z batogiem w reku, przetaz przestapit i do
ganku dazyt.

Burek z miejsca sie nie ruszyt, widocznie znat
dobrze przybytego goscia.

Salomon dwukrotnie poktonit sie przed gan-
kiem, zdjat czapke i pozdrowit wszystkich.

Byt to zyd w tym wieku, co Olszewski — szes¢-
dziesigtke dobrze minagt i takg samg, jak dziedzic Ja-
néwki miat dtuga, siwg brode.

Po przywitaniu sie, nastgpito zwykte pytanie:

— Co stycha¢ nowego?

Arendarz dawniej krotko odpowiadat: nic
i przystepowat do wytozenia sprawy, czy interesu,
bo bez potrzeby nigdy do dworu nie przyjezdzat.

Tym razem stowa mu sie jako$ nie uktadaty.
Miat sie, wazyt sie, brode skubat, wyrzekt nareszcie:

— zle, panie...

Wida¢, ze mu sie stowa ledwie przez gardto
przecisnety.

Wszystkich spojrzenia zwrocity sie nagle ku
niemu, jakby zadajgc pewnych wyjasnien.

Nikt jednak nie sSmiat przerywa¢ milczenia.

Stary Olszewski siedziat zasepiony i w ziemie
patrzyt. Wreszcie gtowe podniést i oczy w Salomona
utkwit.

— Co0z przecie?

— Nasze zydki od C-zehrynia, od Czerkas,
Smity uciekaja...

— Jeszcze w tem nic ztego niema — odezwat
sie Olszewski, jakby umyslnie dla uspokojenia nie-
wiast.



Ale arendarza nurtowata obawa, wedlug niego
uzasadniona, wiec sie z tropu zbi¢ nie dat. Miat
swoja logike.

— Nu? Gdyby szto dobrze, po coby ludzie ucie-
kali? Uciekajg przed nieszczesSciem, a siedzg kiedy
jest spokoj.

Méwit to powaznie, tonem gtebokiego prze-
Swiadczenia.

Uwaga jednak arendarza zniecierpliwita OI-
szewskiego.

— Tchorze jesteScie i byle przed sroka ucie-
kacie, roznoszac po catym kraju alarm i niepokdj.

Salomon brode pogtadzit i niedobre spojrzenie
rzucit na dziedzica.

— Prosze jasnie pana i tchorze nie uciekaja,
kiedy niema czego. A czeg6z te hultaje. jak wilki,
po stepach sie wit6czg? Najstarsi ludzie nie pamiegta-
ja, zeby kiedy byto tyle charcyzéw, co teraz. A dla-
czego? Ja panu zaraz powiem. Moskwa u siebie
wszystkich wtéczegoéw za teb wzieta, nu, c6z oni ma-
ja robi¢? Woni muszg ucieka¢ tam, gdzie ich za teb,
za pozwoleniem, nie biora. Na to nie trzeba wielkie-
go rozumu.

— Przeciez od trzydziestu lat to samo sie
dzieje. Nad granicg co innego: tam co wiosne ja-
kas kupka przez granice przejdzie, ukradnie komu$
wotly, albo dom zrabuje... c6z na to poradzi¢? My
Bogu dzieki od granicy mieszkamy daleko, a od wielu

lat nie byto wypadku, azeby charcyzy kogo$ zra-
bowali.
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Mowa ta jednak nie trafita do przekonania Sa-
lomona. Niecierpliwit sie, cmokat, gtowa kiwat.

— Aj, aj, aj, co Wielmozny Pan mowi... Pra-
wda, ze jak kawateczek palca ucigé, to cztowiek mo-
ze zy¢, bo i glowa cala i nogi cate, gdyz sa daleko od
palca, a przeciez cztowiek bol czuje, bo i palec, to ka-
wateczek cztowieka. Gdyby tak kto$ ciukat po ka-
wateczku palca ciggle, to sie dziesie¢ razy sztuka uda,
a za jedenastym przyjdzie gangrena... i koniec, i ca-
tego czteka dyabli wezmg. Ja nie jestem zaden poli-
tyk, ani zotnierz, tylko arendarz, ale prosze wielmo-
znego pana i arendarz moze mie¢ troche chtopskiego
prostego rozumu. Na co ludzie majg czekaé, az
przyjdzie jaki charcyz — przy tem stowie splungt
i powiedziat: tfu na tych paskudnikéw — i poskubie
ich; kto moze... ucieka.

Filozofia Salomona nie podobata sie troche OlI-
szewskiemu i obrazata jego dume szlachecka, cho-
ciaz sens jej byt bardzo prosty: Kazdy z was mysli
tylko o sobie, lecz nie wszyscy o wszystkich i dlate-
go predzej lub pézniej zginiecie marnie.

— Z tego jeszcze nie wynika — rzekl — azeby
sie dziato co$ niebezpiecznego.

Niewiasty w milczeniu i ze skupiong uwaga
przystuchiwaly sie tej rozmowie.

— Cztowiek nigdy nie wie—odpowiedziat aren-
darz — z czego bedzie bieda, bo inaczej nie wywoty-
watby wilka z lasu. Ja tylko panu powiem, ze my
mamy pewne wiesci przez Tataréw i Turkéw, co z na-
mi handlujg, ze nad Ingutem, nad Martwg wodg, od



dzikich stepéw co$ sie gotuje: charcyzy szwendaja
sie i obwachuja sie, jak psy, za pozwoleniem.

— Przeciez sag komendy pograniczne, sg koza-
cy dworscy!

Salomon reka skingt z rezygnacys.

— Komendy nie majg czasu porzadku pilno-
wac, bo tam same poruczniki, a towarzysze, ktérym
midd i fartuszki biatogtowskie wystarczag za szable...

Gryzaca ironia Salomona ubodia Olszewskiego.

— Pleciesz co ci $lina na jezyk przyniesie..

— Niech i tak bedzie... ale co do kozakdéw
dworskich... woni po6jda do swoich. Albo Wielmozny
Pan zesztego roku nie wychowat na dworze wilka:
taki byt tagodny i dobry, ze nigdy geszi nie zadusit,
a z rak pannunici — tu reka skinagt ku Maryi —
przysmaki jadat, a gdziez ten wilk za pozwoleniem
pana? Do lasu uciekt. Tak samo bedzie i z ko-
zakami.

Pani Olszewska milczgc potakiwata glowa Sa-
lomonowi. To mu dodawato otuchy nieco — wiec
rezolutniej gtowe podnidst, Smielej na wszystkich
spojrzat i zapytat:

— Czy nie tak?

Og6lne milczenie byto niejako potwierdzeniem,
ze miat racye.

Salomon na tem jednak nie poprzestat. Po
chwili milczenia znowu gtos zabrat:

— Ja wielmoznemu panu jeszcze co$ powiem...

e — No?
— Wielmozny pan pamieta tego Maksyma...
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Olszewski gtowe podnioést, brwi Sciggnat i spoj-
rzenie pytajace, jakby pragnat przypomnie¢ o kim
to moéwi Salomon, zwrdécit do arendarza.

— Co za Maksym?

— Syn tego kowala...

— zelazniaka — podpowiedziata Marynia.

— A... a.. a... zelazniaka... pamietam... wiec
c62?

— On zwykle po sol i po ryby jezdzit do Siczy.

— Jezdzit.

— Ale od lat pieciu juz go niema...

— No, zdecht gdzie$ na Siczy, albo mu Tata-
rzyn teb urwal... i koniec, — rzekt niecierpliwie
Olszewski.

Salomon, spojrzawszy na starego dziedzica iro-
nicznie, pomyslat sobie: $lepi, albo sobie oczy dobro-
wolnie zamykaja,

Nie powiedziat jednak tego, co myslat.

— Nie zdecht, prosze wielmoznego pana i Tata-
rzyn tba mu nie urwat. Wczoraj nocowat u mnie zy-
dek z Krytowa i powiadat, ze 6w Maksym watahe
zbiera... ze ja podzielit na kilka oddziatéw... jeden
zimowat na siczowych zimowiskach, drugi w lesie
tebedynskim, trzeci w Motroneskim.

Olszewski niecierpliwie gtowa pokiwat i z ak-
centem wymowki do Salomona sie zwrdcit:

— Alez bajki wierutne, bajki! Wiedzieliby
co$ przecie o tem gubernatorzy pograniczni, wie-
dziataby komenda... U stracha wielkie oczy... i tyle.
Marzg wam sie rzezie, bunty... batamucicie sie sami



i niepokoicie innych. Poczekaj Wasé, panie Salomo-
nie... pan Piotr pojechat do Humania: stamtad chyba
od Mitadanowicza przywiezie co$ pewnego... lada
dzien go czekamy.

Arendarz stuchat spokojnie; na powaznej jego
twarzy widaé byto skupienie, ale nie byto tam wiary
w stowa dziedzica.

Wystuchawszy stéw powyzszych, z zelazng, cho-
robliwg prawie konsekwencyg, popierat dalej swoje
dowody.

— Poczekamy na przyjazd pana Piotra... Bog
da, nie dzi$, to jutro powrdci. Ale czy wielmozny
pan wie o tem, ze chtopi z okolicznych wsi uciekajg?

— Przeciez co roku znikajg... Ale czemu ty
nie liczysz tych, ktorzy na ,woli“ siadajg corocznie?

— Licze... Otéz w tym roku w Janowce nikt
nie osiadl, a trzech parobkoéw zbiegto.

Wiadomos$é ta zaniepokoita Olszewskiego. Nie
z racyi obawy o charcyzéw, bo pod tym wzgledem byt
optymistg, ale ze mu sity robocze od ziemi odrywa-
ty sie.

Stante pede zawotat chitopaka i kazal mu, azeby
na jutro rano stawit sie do dworu osadczy, ktory
petnit urzad woéjta, w celu sprawdzenia tego, co mo-
wit arendarz.

Jm¢ pan Olszewski, uspokoiwszy sie nieco, zno-
wu sie do arendarza zwroécit; przedmiot dyskusyi
byt zanadto wazny, azeby go mégt nie interesowad.

— Widzisz, mdj mosci arendarzu, w tem wszy-
stkiem, co méwisz, moze byé troche prawdy, ale i to
jest prawda, ze wy zydzi tchdrze jesteScie, z lada



drobnostki lubicie robi¢ wotu, a w kazdym chiopie,
spotkanym z kijem w reku, widzicie charcyza.

Salomon stuchal, gtadzac sobie powaznie brode.

— Prosze wielmoznego pana, co do chiopdw,
lepiej my wiemy od panéw co kto wart, bo chocby-
Smy nie chcieli, musimy w karczmie stuchac ich roz-
mowy. Poki trzezwi, niewiele majg do gadania, ale
jak sie gorzatki, za pozwoleniem, naziopig, wtenczas
im sie jezyki rozplatujg, wiec gadaja niedobre rze-
czy i o panach i o zydach... Ale po co nam o tem
mowié? — dodat ztosliwie. — Co za$ do tego, ze zy-
dy tchdérze, ja wielmoznemu panu powiem, ze nie tak
wielkie tchoérze, jak sie panu zdaje...

— Gdaja zdréw... — rzekt zartobliwie Olsze-
wski.

Salomon nawet nie zwrdécit uwagi na ton, z ja-
kim te stowa powiedziane byly, a zajety jedynie wia-
sng mysla, ciagnat:

— Nie kazdy ten odwazny, co kijem macha...
Odwaga odwadze nieréwna. Bywa taki, co drugiemu
z szablem szyje utnie, ale kiedy mu przyjdzie Smierci
oko w oko zajrzeé, kiedy wie, ze sie broni¢ nie mo-
ze a umrze¢ trzeba... wtenczas umiera jak ostatni so-
baka i prosi wszystkich, azeby mu cho¢ o godzinke
zycie przedtuzyé. Nu? — zapytal, wyzywajgco na
Olszewskiego patrzac, jakby na odpowiedZ czekat.

Olszewski jednak milczat.

Salomon ciagnat dalej :

— Najwieksza odwaga... to umrzeé¢ spokojnie.
Ot6z ja powiem wielmoznemu dziedzicowi, ze Zydzi



sa bardzo odwazni, bo oni umiejg umiera¢. Ja sam
tego nie widziatem, chociaz jestem czlowiek stary,
ale mtodym bedgc, od bardzo starych styszatem, ze
za czasOw buntu Chmielnickiego w Niemirowie, za-
mkneto sie szes¢ tysiecy zydow, kiedy kozaki miasto
zdobyli... zdobyli, bo panowie szlachta, za pozwole-
niem, uciekta. Byt tam wtedy rabin, nazywat sie
Jechiel-Michel, ktéry do nich tak moéwi: Broni¢ was
niema komu, sami broni¢ sie nie mozecie, bo cho¢-
byscie chcieli, nie macie czem. Pozostaje wam tylko
jedno: umrzeé. Umrzyjcie wiec w swojej wierze,
w mitosci dla Boga lzraela, ktéry wiernym otworzy
niebo.—To samo byto w Tulczynie, to samo w Poton-
nem... Pan mysli, ze u nas ojcowie tego wnukom nie
opowiadajg? Prosze wielmoznego pana na to, azeby
tak umieraé, trzeba wielkiej wiary i wielkiej odwagi.
Co? Tchérz prosi, btaga o zycie, zebrze o jedna
chwile. Ucieka¢ przed $miercig... to inna rzecz, bo
sam Pan Bo6g kazal zycie szanowaé, a umieraé¢ od-
waznie... to inna.

Giebokie przeswiadczenie o prawdzie tego, co
moéwit Salomon, udzielato sie stuchaczom. Kobiety
w milczeniu jakiem$ trwozliwem stuchaty. Olszew-
ski siedziat zamyslony, wzrok przed siebie pusciwszy.

Salomon korzystat z chwili og6lnego milczenia
i skierowat mowe znowu do dziedzica, jakby z nim
tylko jednym dysputowat.

— No, to ja juz niemam co tu robié. Nie
wierzy mi pan dziedzic... to nie wierzy.

— Jest w tern troche prawdy, w tych pogto-
skach, jest... ale my z tobg nic na to nie poradzimy,



Sa medrsze gtowy na Sejmach, w Senacie: niech ra-
dza. Tymczasem czekajmy na to, co nam pan Piotr
przywiezie z Humania.

— Czekajmy — odrzekt z rezygnacyg Salo
mon. — A poki co.... dobranoc panstwu.

Wieczdr byt ciepty, cichy, niebo od gwiazd wy-
iskrzone. Rodzina siedziata jeszcze z kwadrans na
ganku, komentujgc uwagi arendarza, wreszcie na
wieczerze poszli.

Salomon do karczmy wrécit. Podobny byt do
wrobla, ktéry ¢wierkat nad gtowa mysliwego, ze ja-
strzab leci, a mys$liwy nie rozumiat jego ¢wierkania,
bo jastrzebia nie widziat.

Rodzina arendarza nie byta liczna, jak to sie
czesto u Zydow dzieje. Skiadata sie tylko z zony je-
go, corki Sury i syna Joska. Josiek byt juz dwudzie-
stoletnim chiopcem, tadnym, smagitym, o spojrzeniu
zamys$lonem, tesknem, o iskrzacem zawsze oku, ktére
zdawato sie patrzeé¢ czesciej w jaki$ inny Swiat niz
ziemski. Do intereséw nie miatl zdolnosci zadnych—
tu i owdzie bral go ojciec ze soba, posytat w rézne
strony w interesach handlowych. Josek wszystko ro-
bit, ale nie znaé¢ byto w tem ani zamitowania, ani
umiejetnosci i daru. Chetniej za to garnagt sie do
ksigzki, rozczytywat sie w kabalistycznej nauce i w
samotnosci rozmys$lat.

Rzadko miat chwile takiej samotnosci, bo karcz-
ma przydrozna roita sie czumakami, chtopami, wio-
czegami, ktdérzy nietylko pili, ale czesto upijali sie,
hulali, spiewali, ze az belki sie trzesty. Gdy gosci by-



to niewiele, ojciec i matka ustugiwali sami, a wten-
czas Josiek siedziat w drugiej izbie przy stole, gto-
we ujawszy w dionie, nad ksigzka, tak w niej zato-
piony, jakby caty swiat dla niego nie istniat.

W Swieta jednak i w niedziele, karczma bywa-
ta pelha— a wtedy i Josek, i Sura musieli pomagac
rodzicom. Matka niechetnie pozwalata przychodzié
do szynkowni Surze, gdy sie nacisneto wiele hatasli-
wego chiopstwa. | miata pono racye. Sura byta
0 dwa lata tylko miodszg od Joska, jak dwie krople
wody podobna do niego z rysow, tylko oczy miata
btekitne. Patrzac na nia, zdawalo sie, ze krew wzie-
ta z Judei, a oczu pozyczyta sobie od nieba ukrain-
skiego — takie byty wesote, tagodne i dobre. Spoj-
rzenia parobkéw mimowolnie sie ku niej kierowaty,
gonity za nig, a czesto ten i 6w pocatowat ja w prze-
locie. Spluneta, wytajata natreta, — ale pocatunek
zostat.

Po rozmowie z dziedzicem, Salomon wrdcit jak
przybity — chodzit z kata w kat niby senny, brode
gtadzit, pomrukiwat — stowem niezadowolony byt
1 niezadowolenie okazywat. Spodziewat sie we dwo-
rze znalez¢ jaka$ rade, otuche, moze pomoc jakg—
do kog6z sie miat udac? Wszyscy wydawali sie mu
pograzonymi w apatyi, ktéra zakrywata im oczy, wia-
zata rece, paralizowata muskuty.

Caly dzien nastepny az do wieczora byt dla nie-
go ciezki i smutny. Zdawato mu sie, ze ziemia roz-
stepuje sie przed nim, a on wraz z rodzing w prze-
pasc¢ jakas niezgtebiong sie wali — szamoce sie, 0 ra-



tunek wota, a nikt reki pomocnej do niego nie wycig-
gnie. Tak uczut gteboko swoje osamotnienie, tak mu
sie serce Scisneto, ze bytby ryknat z bélu

Wtem od szynkwasu odezwato sie kilka chry-
pliwych, pijackich gtosow — piosenke jaka$ hulasz-
czg nucili

Salomon zacisnat usta, bol schowat giebiej z taka
dumag wielkg, jakby moéwit: Nie, wy tez moich nie
ujrzycie, przed wami duszy mojej na urggowisko nie
odkryje.

Sura spostrzegta szamotanie sie ojca. Zblizyta
sie do niego, za szyje obiema rekami ujeta i prosto
mu w oczy spojrzata.

— Co tobie ojcze?

Glos jej dzwieczal wspotczuciem, mitoscia.

Mialze przed nig powiedzie¢ to, co czut sam
w tej chwili? ze wszyscy oni sg podobni do mar-
nego zdzbla trawy, rosnacego przy drodze. Lada
bydle trawe te zgniecie, ztamie, stratuje — i pdéjdzie
dalej nieswiadome.

Zamiast odpowiedzi, nachylit sie nad czotem
corki i pocatowat je. Peilne oczy miat tez, ale je po-
wstrzymat i rzekt spokojnie:

— Powiedz matce, azeby Swiatlo zapalita.

Wiasnie zapadal wieczdér szabasowy.

Zapalono Swiatto i Salomon wdziewat powoli
talit, catowatl cyces, zwieszajace sie u dotu, potem
nawiazat telfin — i wciaz sie modlit.

Pogtoski, jakie powtarzat Olszewskiemu, nie
byly tajemnicg dla calej rodziny arendarza. Ten
i 6w przyjezdzat, zatrzymywat sie w karczmie, co



wiedziat opowiadat i jechat dalej, zostawiwszy tylko
przestrach i smutek. Czasem jakie$ pdtstéwko wpadto
do ucha z rozmowy wedrownych chtopéw, a wszystko
to razem napetniato dusze przeczuciem czego$ smu-
tnego i ciezkiego.

Nieraz przychodzito mu na mysl stowo: uciekac.
Dokad uciekaé? Kto zareczy, gdzie jest spokoj ibez-
pieczenstwo? Na ucieczke bedzie czas jeszcze.

Stara baba z futoru szynkowata gorzatke, jak
zawsze w szabas, a cata rodzina arendarza zgroma-
dzita sie w malenkim, odosobnionym alkierzu.

Matka siedziata na zydelku przy #6zku i dionie
o kolana opartszy, w ziemie patrzyta. Przy niej Su-
ra z blekitnemi, jak niebo, oczyma wodzita za ojcem,
ktéry w rzemieniach na ramionach i gtowie, stat
w kgcie izby, do okna zwro6cony i gtosno sie modlit,
to podnoszac, to znizajac gltos. Raz glos ten brzmiat
niby jaka$ skarga cicha, lekliwa, zatosna, coraz cich-
sza, az wreszcie rozptywata sie w szepcie ust; nagle
wybuchata gwattownie z jekiem, z ptaczem, rwata sie
z glebi niby potok jaki, kiebita sie, kottowata, az echa
jej w powietrzu drzaty. Glos jego nabierat sity i po-
tegi lwiej, jak gdyby pragnat wyrzuci¢ z piersi
wszystkie béle, wszystkie smutki, wszystkie nadzie-
je — zmarniate, piers mu sie podnosita, twarz przy-
bierata wyraz proroka, skarzacego sie na nikcze-
mnos$¢ ludzka przed Bogiem, a oczy tzami btyszczaly.

Matka i corka stuchaly tej modlitwy ze sku-
pieniem, ze czcig; matka — nie podnoszgc wzroku od
ziemi, corka, oka nie spuszczajgc petlnego zachwytu
z twarzy ojca.
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Tylko przy rogu stotu siedziat blady Josiek;
gtowe ujat w dionie i, schylony nad ksiega, czytat.
Zagtebiony w czytaniu, zdawato sie, $ic nie widziat,
nic nie styszat.

Wreszcie Salomon skoniczyt modlitwe, odjat na-
czolniki, ucatowat je, zdjgt talit i powoli zaczat
wszystko chowaé¢ do osobnej torebki.

Przeszedt sie pare razy po izbie i przed Jo-
Sskiem stanagt. Chiopiec glowy nie podniést.

— Co ty czytasz?

— Ksiege Zohar — odpowiedziat, nie podno-
szac glowy.

Salomon przysungt sobie zydelek i bokiem siadt
obok syna, tak, ze twarzg zwrécony byt do zony
i corki.

Zapytanie ojca wyrwato z zamyslenia starg ,ba-
tabuste”. Matka i corka podniosty oczy na Joska.

— | c6z tam wyczytates? — pytat spokojnie
ojciec.

Josiek $cisnagt sobie skronie obiema diorimi i nie
odrywajac spojrzenia od ksiegi, wyszeptat gtosem
sttumionym:

— Straszne rzeczy... straszne rzeczy...

Zakryt obiema dionmi oczy, glowe nizej jeszcze
nad ksiegg pochylit — i milczat. Czu¢ byto tyiKO od-
dech jego silny i goracy.

Nikt tego milczenia przerwac nie $miat.

Wreszcie ojciec dotknagt sie ramienia syna re-
ka, jakby go chciat zbudzié.

— Nu? Cébz tam pisze? — spytat drzgcym, ale
spokojnym gtosem.



Josiek twarz odstonit. Blady byt — i tylko-
w giebi orbit pality mu sie oczy.
— Przed stu dwudziestu laty — odrzekt—miat

przyj$¢ Mesyasz... Ben Jochai przyjscie jego za-
powiadat...

— Nie wierzysz?

— Wierze.

— Czekajmy i wierzmy — zauwazyt z pokorg
Salomon.

Josiek westchnat.

— Ach ojcze! Dlaczego Bdg obiecuje nam
przyjscie zbawiciela, a posyta niszczycieli? Dzia-
dek opowiadat mi, co to byly za straszne czasy...

— Synu! Bd4g jest wielki, wie co czyni.

— Dlaczego on nie jest dobrym Bogiem?

— Synu! Bég jest madry...

— Dlatego on nie jest litosciwy? Boég roz-
rzucit dzieci lzraela po Swiecie, jak liscie drzewne
w jesieni na polu rozrzuca... a byle wiatr je porywa,
unosi, rozprasza... Dlaczego ksiegi nasze piszg, ze
Swiat spoczywa na trzech podstawach: na prawdzie,
prawie i pokoju, kiedy on nie spoczywa ani na pra-
wdzie, ani na prawie, ani na pokoju, lecz tylko
na silel...

Ojciec na to nic nie odpowiedziat, chociaz czut
dobrze szamotanie sie miodej i czystej duszy w sie-
ciach formutek religijnych, niezgodnych z rzeczywi-
stoscig. Sura patrzyta, jak w obrazek, w twarz brata,
a matka, cicho powstawszy z zydelka, nachylita sie



— 64 —

nad gtowa synowskag i w milczeniu pocatunek na niej
ztozyta

W tej chwili z drugiej izby dat sie styszeé¢ gtos
baby, sprzedajgcej gorzatke.

— Arendarzu, arendarzu, a chodzcie-no tuta

Kto$ chce kupi¢ garniec okowity, po czemu wy sprze-
dajecie?
Salomon alkierz opuscit.

V.

W Janowce nie doczekano sie powrotu IMci
pana Szelepinskiego tak rychto, jak sie spodziewano.
Mineto jeszcze dni pare, a pana Piotra jak nie bylo,
tak nie byto. Niepokoit sie stary Olszewski, chociaz
ming nadrabiat, ale najbardziej ze wszystkich pono
niepokoita sie Marynia. Czasy byly niespokojne,
a pogtoski o rozruchach chtopskich, opowiadanie
arendarza i owa przed kilku dniami rozmowa na
ganku, napetniaty ja niewypowiedziang trwoga.

Stary Olszewski w gtowe zachodzit, coby to mo-
gto znaczy¢, ze sie powrét przedtuza i nie domyslat
Ne. Musiata by¢ jednak racya nielada, ktéra pana
Piotra w Humaniu zatrzymata, myslat sobie i tem
sie uspokajat nieco. Wyjezdzajgc co dnia w pole,
puszczat wzrok po drodze Koszowackiej, czy koni je-
go nie ujrzy.

Czwartego dnia po rozmowie z arendarzem,
wyjechat konno pole obejrze¢— ot, zwykta ciekawosc



gospodarska. Wiedziatl dobrze, ze run ozima wyszta
z pod $niegu zdrowo, ze pieta sie w gore réwno, glad-
ko, silnie, az ciemnemi barwami mienita sie do ston-
ca; jeszcze pare tygodni a strzeli klosami, — ale rad
byt patrze¢, jak rosnie.

Jechat miedzami miedzy ozimina. Ranek juz
byt pozny, ale jeszcze resztki mgiet przesuwaly sie
ponad ciemno-zielonemi tanami oziminy. Wiatr lekki,
Swiezy, falowat i unia, a w gltowie mu sie roity mimo-
wolnie obrazy, niezbyt jeszcze dawne, kiedy na tem
miejscu step szczery lezal, rosty lasy burkunéw, dzie-
wan, buryanéw, tobod, w ktérych cate wojsko z kon-
mi i armatami schowacby sie mogto. A dzisiaj zbo-
ze tu porasta... Jego to pracowita reka wszystko
zrobita... Kochat tez ziemie, ktéra mu prace stokrot-
nie nagradzata, zzyt sie z nig, zrést, czut sie jej
czgstka.

Wiodt okiem dokota, — wtem spojrzenie jego
zatrzymato sie na linii horyzontu — wydalo mu sie,
ze drogg Koszowacka jezdzcy jacy$ jada.

— Moze to Piotr.. — przez mysl mu sie prze-
suneto.

Na droge nawrocit i jechat wolnym krokiem
naprzeciwko tego punktu, ktéry na dalekiej linii ho-
ryzontu poruszat sie.

Wytezat wzrok, wpatrywat sie. Kontury jezdz-
coéw coraz stawaty sie widoczniejsze, wyrazistsze.

— Ba, to oni! — krzyknat naraz — to kasztan
Piotra...

Charcyzy.
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Jakoz istotnie przodem jechat na kasztanie Sze-
lepiniski, a za nim podjezdek prowadzit luzaka.

Uradowalo to starego. Dat ostrogi koniowi,
a w kilka chwil potem juz sie Sciskali serdecznie.

— Czekalismy tu ciebie, B6g wie co rojac.

— C06z w domu? Wszyscy zdrowi?.. Marynia,
dzieci, matka?

Z tytutu przysziego ziecia, panig Olszewska
,matkg“ nazywat.

Pytania sypaty sie jedno za drugiem.

Wreszcie Olszewski zwrdcit sie do Piotra:

— Coéz stycha¢?

Szelepinski powaznie twarz dostroit.

— Wazne nowiny, bardzo wazne... — rzekt
z ming napdét tajemnicza.

Potem do podjezdka sie odezwat:

— Grze$! ruszaj przodem.

Grze$ wysforowat sie z luzakiem.

— Gadaj! — niecierpliwit sie Olszewski. —
Najprz6d de publicis.

— Ot6z mosci panie, mamy nowa konfede-
racye...

Olszewski krzaczaste brwi zsunagt i w twarz Pio-
tra patrzyt.

— Tandem?

— Pod laska marszatkowskag Putaskiego, staro-
sty wareckiego, zawigzata sie konfederacya w obro-
ne swobdd i catosci Rzeczypospolitej w Barze.

— Dziura, mocium-panie...

— Tak, ale szlachta napchana.
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Olszewski co$ monosylabami bagkat.

— Gadajze was¢ dalej... co?., jak? Kto z pa-
néw na czele stoi?

— Nalezy do tego Michat Krasinski, podkomo-
rzy rézanski, brat biskupa kamienieckiego, a ponos
takze i biskup kamieniecki reki do tego przytozyt.
Przedewszystkiem konfederaci zazadali wyjscia
wojsk rosyjskich.

—- Takze i gadaj! Myslatem, ze i tu sie skon-
czy na szum-drum. Pogrozag krélowi, dostang jakie
tluste starostwo i uspokojg sie. To S$miechu warte
nareszcie, te manifesta, prosby; prawa nasze byty
gwarantowane przez konstytucye i pacta.

Starzec trzast sie z gniewu.

— Oni majag nam naprawi¢ Rzeczpospolite!
Furda mocium-panie! StworzyliSmy Rzeczpospolite,
panie dobrodzieju, bez ich pomocy poprawimy.

Szelepinski stuchat uwaznie narzekan tescia.
A Kkiedy sie ten troche uspokoit, zaczagt znowu:

— Ot6z widzi pan dobrodziej, konfederacya
barska moze sie nie skonhczyé¢ na byle czem. Zawia-
zata sie ona przeciw krolowi, krél postara sie zatago-
dzi¢ sprawe, a jezeli nie mozna bedzie, uda sie do po-
mocy carowej i Repnina. A wtenczas wojna domowa.

— Ha, c6z robié¢! — zawotat rezolutnie Olsze-
wski — walczy¢ z nimi trzeba, trzeba zniszczy¢ to
nasienie sobacze!

— Tak, zanosi sie na wielkg wojne.

Chwilke milczeli obydwa, jakby widmem wojny
przerazeni, ktdre sie juz zdaleka unosi nad krajem.



Konie szty rowno, powoli, jakby rozmowy stu-
chaty.

— A ten panek z Krystynopola? Czy sie juz
do reszty sprzeda#?

— Otdéz, uwaza pan dobrodziej, w tern co$
jest, — przerwat zywo Szelepinski. — Mowit mi Mia-
danowicz, ze wydat rozkaz kupowania siodet, koni,
amunicyi, ze ma jakoby zamiar sformowac oddziat
szlachty, jakotez wszystkich dworskich kozakéw od-
da¢ do dyspozycyi konfederatow.

Olszewski $miat sie dobrodusznie.

— Te, te, te... Dzi$ chce mu sie tego, bo jaki$
nieoskrobany jenerat dume jego drasnagt; jutro po-
smarujg go pochlebstwem, wiec tez zacznie inaczej
Spiewac.

— Powiadajg tak; com styszat, tom powtérzyt.

Znowu na chwile rozmowa przerwata sie: stary
Olszewski milczat i was krecit.

— Powiedzze mi jeszcze mdéj mosci panie, jak-
ze tam konfederaci poczynajg sobie... gdzie sa... co
robig ?

— Przed samym moim wyjazdem z Humania
nadeszty bardzo dobre wiesci. Mowiag, ze od regi-
mentarza Woronicza czesé kawaleryi przeszta do Pu-
taskiego, ze w ciagu niespetna tygodnia zgromadzito
sie koto niego przeszto oSm tysiecy szlachty.

— Niech im Bd6g pomagal.. Pocieszyte$ mie na
staro$¢; moze jeszcze doczekam, jak to tatatajstwo
bedzie zmyka¢, az sie zakurzy za nimi.



Ostatnie te stowa wypowiedziat, kiedy sie do bra-
my zblizali.

Podjezdek juz byt na dziedziricu, brama otwar-
ta, a na ganku stala cata rodzina: matka, pani Czar-
necka, Marynia, Jurek, nianka z dzieckiem przy pier-
si. Wszyscy mieli twarze rozradowane, wesote.

Szelepinski, dojezdzajac do ganku, gtowg przy-
jaznie wszystkim kiwat.

Zasepiony byt tylko Olszewski.

Odprowadzono konie do stajni, a cala rodzina
znalazta sie w izbie goscinnej.

Po przywitaniu znowu padio zapytanie:

— Co stychac?

Nikt jednak nie spieszyt z odpowiedzig. Matka
i corki przerzucaty sie niemem spojrzeniem i milcze-
nie owo zrozumiaty.

Wtem stary Olszewski podniést nachmurzong
twarz i spokojnie, ale z wuroczystg powagg, po-
wiedziat :

— Wojna!

Wyraz ten zrobit ogromne wrazenie. Wywotat
on w duszy catej rodziny wszystkie kleski, jakie wi-
dmo wojny wlecze za sobg, wszystkie bole, smutki,
fzy, wszystkie straty materyalne i zniszczenie moral-
ne. Przeczuwano z kim wojna, chociaz nikt nie Smiat
powiedzie¢ imienia.

Byta diuga chwila wzruszajacej ciszy.

— Z kim? — odezwata sie Olszewska.

— Z nimi! — odrzekt Piotr.



Brwi mu sie Sciagnely, zacisnely usta, a na twa-
rzy catej rysowalo sie uczucie oburzenia i gniewu.

Marynia zblizyta sie do matki, wyciagneta ra-
miona, na szyi powista, i glowe schyliwszy na piersi,
ptakata. Nikt tych tez nie widziat — domys$lano sie
tylko, ze ptacze, ale matka czuta kazdg fale powietrza,
wydobywajgcg sie z piersi dziecka, ttumiong przez
nig i rozbijajaca sie o drgania jej serca.

Wzruszona, w milczeniu pocatowata tylko wiosy
Maryni.

Scena ta niema, groZzna swoja powaga, Spoko-
jem i glebig, wstrzgsneta wszystkich. Imci-pan Sze-
lepinski zrozumiat, co znacza tzy Maryni, zblizyt sie
do niej i, nie mdwigc ani stowa, w reke pocatowat
z uszanowaniem i mitoscia.

Olszewski pragnat te przykra scene zakonczy¢,
wiec sie do zony zwrdcit:

— No, moja Imos$¢ — rzekt, — niech tam mito-
dzi gruchaja, a ty kaz da¢ $niadanie... i jam gtodny,
i Piotr wyjechat z Koszowatej po grzanem piwie
tylko...

Marynia wysuneta reke z dtoni narzeczonego. Oczy
jej sie szklity, ale twarz miata spokojng. Nikt nie do-
myslatby sie nawet, ze ptakata.

Stali oboje przy oknie i rozmawiali.

Szelepinski w krotkich stowach opowiadat na-
rzeczonej, jak rzeczy staly.

Nie zdziwito jej to, ani przerazito.

Weszta stuzaca i na Sniadanie zaprosita.

— ChodZmy! — zakomenderowat Olszewski.
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Marynia wsuneta reke swojg pod ramie Piotra.

— Pan pewnie z tatkiem pojedzie... — praw-
da? — spytata potgtosem.

— Oczywiscie.

W tych stowach, wypowiedzianych na pozér spo-
kojnie, byla bole$¢ niezglebiona. Serce Scisneto sie
jej tak mocno, ze ledwie nie padta na ziemie.

Wiedziata, ze pojedzie, nie wiedziata, czy wrdci,
a jednak nie bytaby Smiata zatrzymaé ani ojca, ani
narzeczonego bodaj przez jedna chwile w domu. Jak-
to? Inni majg zycie nieS¢ pod szable, a on bedzie
w domu siedziat? Nigdy.

Sniadanie jedli wszyscy zwawo, ale w milcze-
niu. Mezczyzni byli zbyt gtodni, kobiety zmartwione
wiadomosciami, przywiezionemi przez Piotra. Nie
umiaty sobie jasno zda¢ sprawy z niebezpieczenstwa,
ale je przeczuwaly.

Wreszcie gtos zabrat Olszewski:

— Powiedzze mi was¢, co tam stycha¢ o hajda-
makach? Bo u nas Salomonowi az sie broda trzesie
ze strachu. Przed paru dniami przyjezdzat tu z kar-
czmy, przestraszony opowiadaniem jakichs zydkow,
ktérzy z Krytowa uciekali.

— O hajdamakach? Bakajg to i owo, ale ktoz-
by na hultajow uwage zwracat? Pelna kordegarda
siedzi tego tatatajstwa w Humaniu... co dnia wito-
czegbw przyprowadzajg dziesigtkami.

— A o0 ruchach zadnych nie stychaé?

— Nie. Przeciez Mtadanowicz czaty w stepie



trzyma; gdyby sie na co$ zanosito, wiedziatby oczy-
wiscie.

— Ma sie rozumieé! — zawotal Olszewski
z przesSwiadczeniem. Wataha hajdamacka, to nie
byle zajac, ktory sie pod miedze schowaé moze...
Ktosby ja namacal w stepie

Kobiety przystuchiwaly sie rozmowie bardzo
uwaznie.

— Sa wprawdzie gtuche wiesci, ze od wierz-
chowin Ingutdéw, z patanek zaporoskich wypadajg
charcyzy, ale zdaje sie wiecej w tem przesady, niz
prawdy.

Olszewskiemu uwaga ta do przekonania trafita.

— Ot6z to! — zawotat radosnie. — Powiedzze
0 tem, prosze cig, naszemu Salomonowi i uspo-
kéj go.

Po krotkiej chwilce, Olszewski badat dalej Sze-
lepinskiego:

— A powiedzze mi was¢, jakaz w Humaniu
obrona stoi na wypadek, gdyby sie, Boze uchowaj,
chiopstwo porwato do buntu?...

— Tam wszyscy sa najlepszej mysli. Maja
sze$éset zatogi, pod wodza porucznika Lenarta, ma-
ja 2,000 kozakéw z putkownikem Obuchem na czele...
1 dzielnego setnika Gonte, ktéry sam jeden wystar-
izy za Obucha i Lenarta... a nienawidzi chfopstwc
cata dusza.

— Ktoéry to Gonta? Ten ulubieniec Potockiego?

— Ten... Niedawno dostat od dziedzica Huma-



nia wie$ Rosuszki dozywociem, a teraz Potocki Osi-
tne mu podarowat.

— Patrz! Cham wyjdzie na szlachcica! Oby
mu to tylko gtowy nie zawrdcito.

Szelepinski zdawato sie, uwagi tej nie styszat
i ciggnat dalej:

— Wierny, jak pies... tylko strasznie ambitna
sztuka, do szlachty sie pcha gwattem; prawda, ze
i tepetyne ma nie byle jaka.

Potem rozmowa zeszta na sprawy domowe.—

Wieczorem zjawit sie Salomon. W godzine
moze po przyjezdzie Szelepiriskiego, juz o jego przy-
jezdzie wiedzial, Grzesia do karczmy zwabit i wy-
egzaminowat po swojemu.

Grze$, zachecony Kkieliszkiem wodki, za ktory
nie zaptacit, bo hojny Salomon wyttumaczyt mu, ze
go czestuje, jako goscia, wys$piewatl z cata naiwno-
Scig, co widzial, co styszat. Salomon wiecej przywiag-
zywat wagi, nizby sie zdawato, do stow i wrazen
tego niedorostka; uwag jednak swoich w tym wzgle-
dzie nie wypowiadat zadnych. Sna¢ jednak nie we-
sote natreczaty mu sie uwagi lub moze watpliwosci,
bo jeszcze tego s: mego wieczora do dworu pojechat.

Olszewski kazatl wiasnie przypedzi¢ z pola sta-
dnine i wraz z Szelepinskim zajeci byli oglagdaniem
i segregowaniem koni, kiedy nadjechat Salomon, bie-
dke swojg, jak zwykle, za wrotami zostawiwszy.

Pierwszy go zoczyt Olszewski.

— Ot6z i masz kochanego Salomona — zawo-
tat. — Bedziesz musiat zdawa¢ mu relacye.
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Salomon z daleka spostrzegtszy dziedzica i Sze-
lepinskiego, czapke zdjat i z przesadnym szacunkiem
do ogladajacych konie zblizat sie. Zatrzymawszy
sie pare krokéw przed nimi, jarmutka sie pokionit.

— Prosze wielmoznego dziedzica, a co bedzie
z tym dachem na karczmie?

— Jakim dachem?

— Nu, przeciez wielmozny pan obiecat na wio-
sne grzbiet pokryé.

— Wiec c06z, ciecze ci na gtowe?

— Teraz nie, ale jak deszcz pada, to ciecze.
Moja balabuste juz wszystkie niecki i miski na go-
rze poustawiata. Jak-ma sie la¢, za pozwoleniem, za
kotnierz, to niech lepiej do niecek sie leje.

Olszewski zniecierpliwionym gtosem odrzekt:

— Poczekaj troche, w przysztym tygodniu kaze
naprrwic.

Salomon uktonit sie.

— Dziekuje. Czekatem wiecej, poczekam jesz-
cze troche — rzekt z rezygnacya.

Salomon byt politykiem nielada. Dach dziu-
rawy, przez ktdéry lala mu sie woda do izby, nie in-
teresowal go wcale w tej chwili; wybrat go tylko
za predmiot obojetny do rozmowy, azeby tem lepej
zamaskowaé prawdziwg przyczyne odwiedzin.

Przyczyna taka byla i zywiej go interesowala,
niz dach dziurawy.

Zatatwiwszy interes, przygladat sie ogledzinom
koni — z taka jednak mina, jakby mu na jezyku



wisiato jakie$ pytanie, ktoére gwatltownie powstrzy-
mywat.

Wybawit go z kiopotu p. Piotr.

— A wiesz ty, panie arendarzu, ze mamy woj-
ne? — zapytat.

Arendarz wiedziat juz o tem; brakio mu tylko
troche szczeg6téw i pewnosci.... na tym punkcie
Grzes$ sie platat. Udat jednak ze nie wie o niczem.

— Wojna? Kto? Z kim? — pytat, robigc umy-
$lnie zdziwiona mine.

— Z Moskwa.

— | krdl pdjdzie i wojsko? — dopytywat sie.

— Juzci kiedy wojna, musi by¢ i wojsko; to
tylko zle, ze musimy przeciwko wlasnemu kroélowi
walczyc.

Wydato mu sie to niezrozumiatem. Zrobit wiel-

kie oczy, wpatrzyt sie w pana Piotra i zapytat
przeciagle:

— Nu-u-u?

Pan Piotr opowiedziat mu krotko.

Teraz dopiero Salomon zrozumiat, o co chodzi.
Westchnat gteboko.

— Nieszczescie! — szepnat.

Na to mu Olszewski jak z noza:

— Duren jestes! Wojna szlachecka rzecz,

karczma... zydowska. Kiedy sie nie znasz na czem,
to nie gadaj.

Salomona mocno zdekoncertowata ta uwaga. On
wojne rozumiat po swojemu.
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— Zawsze to, prosze wielmozneg odziedzica,

wojna — zaprotestowat nieSmiato.
— Naturalnie, ze... wojna! — krzyknagt Olszew-
ski, — ale w obronie wolnosci; rozumiesz kpie?

Arendarz bronit swego punktu widzenia.

— Nam wszystko jedno! Nas zawsze bija.
Przyjda tamci... drg skére, przyjda Polaki... takze
nie pozatuja...

Pomys$lat chwilke i dodat:

— Przyjda charcyzy... i oni krwi zydowskiej
utocza...

Olszewski niecierpliwie do Piotra sie zwrdcit:

— No, patrz jemu hajdamaki w gtowie!

Szelepinski zasmiat sie.

— Pewnie tych sie boisz, ktérzy w kordegar-
dzie humanskiej siedzg... co?

— PoOki siedza, to sie ich i dzecko, za pozwole-
nem, nie boi... ale ja stysze, ze hajdamakéw w Hur-
mie wiecej niz wojakoéw, koérzy ich pilnujg... Nu?

Tu znaczacy ruch gtowag w kierunku tescia i zie-
cia zrobit.

— Jak do nich przyjda inni... czy to taka wiel-
ka rzecz przez czestokdét przekoczyc?

— Wiedzze jeszcze i 0 tem mosci arendarzu—
mowit Szelepinski — ze jest dwa tysigce kozakow,
ktérzy nie pozwolg chiopom zblizy¢ sie do miasta.

Salomon rekg skingt lekcewazgco.

— Kozaki p6jdg do swoich, jak co do czego
przyjdzie, a stu pandw nie zatrzyma dwoch tysiecy
muzykéw.



— A harmaty?

— Kto wie... moze nie bedzie czasu strzelac...

Olszewski poczerwieniat, brwi Sciggnagt i ostre
spojrzenie zwrdciwszy do zyda, rzeki, nogg tup-
nawszy :

— Durniu stary! Ruszaj! pilnuj gorzaitki... tam
twoja rzecz.

Salomon probowat ekskuzowac sie, ttumaczy¢,
ale Olszewski zagniewany, tylem .sie do niego
zwrdcit i kazal sobie konie przeprowadza¢ sta-
jennemu.

Tak niefortunnie zakonczyta sie wizyta aren-
darza.

Y.

Wojna... to wojna! Olszewski nalezat do tej
szlachty kresowej, ktdra przed wojng nie uciekata
nigdy, a ojczyzne kochata nietylko dla tego, ze posia-
data w tej ojczyznie liczne wsie i dochody. Miat dla
niej taka mitos¢, jaka sie ma dla matki, ktéra nam
daje zycie, ogrzewa, karmi, zywi, kocha... Kazda
krzywde jej wyrzadzong uwazat za wihasng i broni¢
jej byt gotéw zawsze, nie troszczac sie o to, czy w wal-
ce zwyciezy, czy polegnie. Zycie tam wazyt, gdzie
0 niego chodzito — gdzie o wszystkich... nigdy.

Wiadomosé o wojnie zdecydowatla go od razu,
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bez wahan, bez namystu, bez zachety. Czul, ze mu
gtos wewnetrzny szepce: trzeba is¢... Stuchal tego
gtosu... byto to sumienie obywatelskie, ktére do niego
przemawiato.

Potrzebowat jednak rozpatrze¢ sie w sytuacyi.
Pchnat tedy mi wywiady doswiadczonego pisarza
prowentowego do Winnicy, azeby tam pewniejszych
wiadomosci zasiegnat o ruchach wojsk rosyjskich
i konfederackich, dat mu listy polecajace do rodziny
swojej, w tamtych stronach zamieszkatej, nakazat
rozpatrze¢ sie i co rychlej wracac.

Postem tym byt Imci-pan Hryhor Botsunowski.
Odwiedzit on Winnice, Machnéwke, Berdyczéw, za-
wadzit o Latyczéw i Lityn, a do Olszewskiego prze-
kazywat tylko, gdzie sie znajduje, az dopdki nie zja-
wit sie po paru tygodniach wedréwki w Janowce;
oczekiwano powrotu jego niecierpliwie, azeby do sze-
regéw sie zaciggnac.

Tymczasem zaszedt wypadek inny, ktéry cata
okolice na konn wsadzit predzej, niz sie spodziewano.

Imci-pan Botsunowski wracat konno wieczorem
z sgsiedztwa do Jandwki, gdy go uderzyt i zastanowit
niezwykty widok.

Na tle szerokiego, zielonego stepu, widziat z da-
leka orszak jaki$ wielki, oSwietlony szerokiemi smu-
gami zachodzacego storica. Z poczatku wpadt na do-
myst, czy to nie jaka wataha hajdamacka? Rychto
sie jednak z tego btedu oczyscit, — gdyby to byt od-
dziat zbrojny, dostrzegtby zapewne z daleka... bodaj
btysk spis, postyszat jaki brzek broni. Nic podobnego



nie bylo. Dziwito go to tedy niezmiernie — tembar-
dziej, ze stepem rozlegat sie $piew ponury, smutny,
jednostajny, ktérego na razie rozpozna¢ ne magt, bo
tylko pojedyncze dzwieki i echa towit. Wygladata
owa spora kupa na orszak pielgrzymoéw, zdazajacych
drogg do Jandéwki. Gilowe sobie tamat, coby to by¢
mogto? Wiedziat przecie, ze w okolicy Bohustawia
i Janowki nie byto zadnego cudownego obrazu.

Przyspieszyt tedy kroku i z tytu zblizat sie do
owego orszaku. Dojezdzajagc do niego Widziat, ze
tlum pieszy i konny, pomieszany razem, kupit sie ko-
to wozu, na ktéorym mnich potezny siedziat, w reku
trzymat krzyz drewniany, czarno malowany i psalm
Spiewal, powtarzany przez usta otaczajacych go ludzie

Imci-pan Botsunowski do wrazehn nie byt skory,
a jednak obraz, ktéry sie przed nim roztaczat, gteboko
go za serce szarpngt. Owe psalmy pokutne, ktorych
echo rozlegato sie zatosnie po stepie, napetniato go mi-
mowolnie skruchg, zatobg i pokora.

Zblizajac sie tedy do owego dziwnego orszaku,
Sciagnat z glowy rogatywke i na pét naboznie, na pét
ciekawie, przypatrywaé sie poczat,

Spiew ustal nareszcie.

Imci-pan Botsunowski podjechat do jednego
z tych, ktérzy 6w orszak skiadali. Byt to szlachetka
zagonowy, w szarym konopnym Kitlu, krojem zupana
uszytym, opasanym rzemiennym paskiem, na ktérym
wisiata szabla, krdtko podpieta, azeby mu do chodu
nie przeszkadzata. Szlachetka podazat za orszakiem,
ociezatym nieco, zmeczonym krokiem.



— Niech bedzie pochwalony Jezus Chrystus!

Szlachcic obejrzat sie po za siebie z ming zdzi-
wiong nieco.

— Na wieki wiekéw — odrzekt spokojnie....
i szedt dalej.

Nie miat widocznie ochoty do zawigzania roz-
mowy.

Botsunowski przechylit sie z konia do samego
ucha szlachcica i pétgtosem spytat:

— A co to za ksigdz?

Szlachcic znowu petne podziwu spojrzenie na
twarzy pytajacego zatrzymat, ale tonem spokojnym
odpowiedziat:

— Ksigdz Marek.

Odpowiedz ta nie zadowolita Imci-pana Boitsu-
nowskiego. Imie ksiedza nic mu nie mdéwito.

— Dokadze to dagzycie?

— Do Janéwki... na nocleg do Imci-pana Olsze-
wskiego.

Zdziwito go to niepomatu, ale ze do Jandéwki nie-
wiecej byto moze, jak wiorsta, postanowit jecha¢ wraz
z orszakiem.

Opanowato go wkroétce jeszcze wieksze zdziwie-
nie, gdy ujechawszy matg staje, spostrzegt zdgzajacy
ku nim inny ttum, od dworu janowieckiego idacy.

Na czele jego szedt Olszewski z rodzing catg
i domownikami. Widocznie kto$ z orszaku ksiedza
Marka juz go o wszystkiem uprzedzit. Imci pan Bot-
sunowski chciat zrazu przodem sie wyrwac¢ ku Olsze-
wskiemu, ale zmiarkowat sie i zostat.



81 —

Przypomniat sobie, ze o pokrewienstwie ksiedza
Marka z Olszewskim styszat ale z tego, co widzial,
sprawy sobie zda¢ nie potrafit.

Postanowit tedy czekac rozwigzania zagadki, na
jaka patrzyt.

Kiedy orszak Olszewskiego na kilkadziesigt kro-
kéw do ks. Marka sie zblizyt, ksigdz z siedzenia sie
podniést, sam wziagt kropielnice w jednag reke, kropi-
dto w druga, i naprzéd sie wysunat. Za nim szlachcic
jakis$ nidst 6w czarny krzyz, ktéry Imci-pana Botsu-
nowskiego tak zdziwit i zastanowit.

Szlachta, konno towarzyszgca ks. Markowi,
z koni zsiadta i wiodgc je za trezle, szta pieszo, a na
jej czele ksigdz.

Powitanie byto niezwykile: ponure, powazne,
uroczyste.

Ks. Marek ku rodzinie Olszewskich zblizywszy
sie, pokropit naprzéd ich, potem wszystkich wodg
Swiecong, i znak krzyza kropidlem na cztery Swiata
strony zrobit.

Potem, jakby na komende, przy owym czarnym
krzyzu wszyscy uklekli, zas ks. Marek zaintonowat:
— Kto sie w opieke poda Panu swemu...

Po ukonczeniu pies$ni dopiero nastgpito przywi-
tanie i krotka rozmowa z Imci panem Olszewskim,
ktéry po tej rozmowie do orszaku ks. Marka sie
zwroécit i donosnym glosem zawotat:

— Mosci panowie! Uprzejmie prosze mitosci-
wych panéw i braci przyja¢ u mnie spoczynek i po-
zywienie. Co Bog dat.. tem sie podzielimy.

Charcyzy. 6
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Kilkadziesigt gtoséw hukneto:

— Bd4g zaptaé! Dzigkujemy!

— Dziekuje panom braciom, zeScie nie pogar-
dzili !

Orszak powoli do dworu janowickiego podazyt.

Ks. Marek potwierdzit wiadomosci, obiegajace
0 zawigzaniu sie konfederacyi Barskiej, szeroko
opowiadat o wielkich zamiarach konfederacyi,
o wielkich nadziejach. Otucha wstgpita w stuchajg-
cych.

Wszyscy koleja powtarzali:

— Chwata Bogu! Chwata Bogu!

Po pierwszej wymianie mysli co do konfede-
racyi, Olszewski zapytat wreszcie ks. Marka:

— Powiedzze mi, ojcze, dokad ty teraz dgzysz?
co robisz?

Ks. Marek gorgczkowym, urywanym gtosem
odpowiadat:

— Co robie? Co robie? Co mi Bdg kazal! Co
ojczyzna kaze!... Chodze od wsi do wsi i spedzam lu-
dzi do obrony ojczyzny... Jak tylko kupka sie zbie-
rze, zaraz jednych posytam do Baru, innych do Ber-
dyczowa.... Trzeba sie dobrze broni¢, o trzeba... bo
to wojna nie z Tatarzynem, co to stuknie, huknie,
porwie tam cztowieka, 6wdzie konia i ucieka.

Uwagi te utwierdzity jeszcze bardziej Olszew-
siego, ze i on z zatlozonemi rekoma siedzie¢ nie moze.

— A c6z tu u was stychaé? — zapytat ks. Ma-
rek. — Ludzie to i owo bagkaja...



— Poptoch wietki... Mowig, ze co$ sie rusza
od Czehrynia, od Tasminy, od Sinej wody...

Ks. Marek zamyslit sie.

— Cbz to moze by¢ przecie? — zapytat. —
Znacie swoj kraj, swoich ludzi...

— Zdaje sie, ze to sg zwyczajne najazdy roz-
béjnikéw od stepéw tatarskich, od strony Moskwy...
Co roku tu wesza... Charcyzami ich poprostu Tatarzy
nazywajg. Azeby sie jednak na wiekszy ruch ludowy
zanosito... watpie. Lud nasz rusza sie dopiero wtedy,
gdy go wielkiemi obietnicami batamuca... a teraz
0 tem nie stychaé, przynajmniej my nic nie wiemy.

Stowa te, zdawato sie, uspokoity ks. Marka.

Ks. Marek, zajety swojg misya, jednania obron-
cow konfederacyi barskiej, ktérg uwazal za spra-
we narodowg pierwszorzednej wagi, przenocowat
tylko w Janowce, a nazajutrz rano miat sie puscié
w dalszg droge.

Jeszcze Swit nie szarzat na niebie, kiedy ks.
Marek ze swoim orszakiem w dalszg szykowat sie
droge. Dazyt do Bohustawia, skad sformowany juz
oddziat szlachty miatl wyprawié¢ na Podole.

Pilno mu byto. Wiec goraczkowym ruchem
znak krzyza nad gtowami rodziny i domownikéw
zrobit, a z wozka odezwat sie do Olszewskiego, palec
do goéry podnoszac:

— A nie ociggaj sie... Ruszaj rychto... Za
czyzne nie mozna wojowac jezykiem!

Krotki pobyt ks. Marka w Janowce wyjasnit
sytuacye.
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Na catej linii wojsk rosyjskich, miedzy Barem
a Berdyczowem, az o Dniestr opierajac sie, silng po-
zycye zajeli konfederaci. Obsadzili Bar, Zinkow,
Berdyczéw, gromadzili szlachte, organizowali od-
dziaty, skupiali amunicye i sposobili sie do obrony
wielkiej i uporczywej. Bar i Berdyczéw ufortyfi-
kowali. W Berdyczowie miody Putaski zgromadzit
ogromne zapasy amunicyi i prowizyi.

Jeneratowie Kreczetnikow i Apraksyn zajeli
stanowisko wyczekujgce. Czekali rozkazéw od Re-
pnina, a Repnin na instrukcye z Petersburga ocze-
kiwat.

Stanistaw August, zaniepokojony ta nowg opo-
zycya przeciw niemu szlachty kresowej, niecierpliwit
sie, naradzat sie, temporyzow*at, czekat, az przyjda
do niego Putascy i Krasinscy z przeprosinami, a po-
tem wszyscy razem udadzg sie na przeprosiny do
Repnina, i za jego taskawem posrednictwem, prosic
beda Najjasniejszej carowej, azeby bronita w Polsce
wolnosci— swawoli. Tymczasem nikt sie z przepro-
sinami nie zjawiat, a natomiast dochodzity pogtoski
bardzo niepokojgce. Mokronowski, wystany do Ba-
rzan w celu skionienia ich do ulegtosci krélowi, nic
nie wskorat, wiec tez Stanistaw August odwotat Mo-
kronowskiego, a zaméwit natomiast sobie pomoc ro-
syjska.

Jenerat Weisman uganiat sie¢ niezbyt pomy-
Slnie za podczaszym litewskim Joachimem Potockim,
a w pomoc jemu podazyt juz przyjaciel kréla, Ksa-
wery Branicki, azeby nowa kampanie przeciwko



konfederatom wspélnie z Apraksynem rozpoczac.
Ruszyt na Lublin, Zamo$¢, Tomaszéw, do Sniatynia,
a porozumiawszy sie z jeneratem, mieli dziata¢ ra-
zem. Tymczasem obiegatly pogtoski, ze Branicki na
Bar idzie.

Wszystko to pozwalato przypuszcza¢, ze koto
Baru skoncentruje sie akcya obydwodch stron. Na-
raz licha podolska miescina nabrata ogromnej popu-
larnosci i rozgtosu. Szlachta zbroita sie gorgczkowo,
wsiadata na kon i w tamte strone dazyla Wszyscy
oburzeni byli do najwyzszego stopnia staboscig rza-
du. zadano poprawy wewnetrznych stosunkoéw, ale
bez pomocy i udzialu obcego mocarstwa.

Wielkopolska i Matopolska nie umialy sobie
wyjasni¢ nalezycie sytuacyi, Rosya obsaczyta prze-
dewszystkem Wotyn, Ukraine i Podole, bo tam mia-
fa doskonaty grunt do agitacyi, miata chetnych stucha-
czy $rod ciemnych mas ludu wiejskiego, miata tatwy
i tani furaz, ktory zdobywata $r6d zamoznej szlachty,
a oszczedzata wielkich panéw — Potockich, Rzewu-
skich, Czartoryskich, jako sprzymierzericow carowej.

Szlachta kresowego spoteczenstwa, zwigazawszy
sie w konfederacye, postanowita broni¢ sie do osta-
tecznosci.  Gilebokie przeswiadczenie o potrzebie
obrony, wywotato niebywaty ruch miedzy szlachtg
kresowg; wszystko co zylo, porwalo sie do broni
z niestychanym entuzyazmem ofiarnoscig i wiarg
w prawos¢ tego oreznego protestu.

Taka opinie podzielat Olszewski, nie inaczej
myslat Szelepinski — i tysigc innych, — nic tez dzi-



wnego, ze obydwaj, na pierwszy odgtos o podjetej
przez szlachte walce, zdecydowali sie stangé w tych
samych szeregach, na czele ktérych walczyli Putascy.
Decyzya ta jeszcze Scislej spoita zyczliwoscia i przy-
jaznig rodzine przysztego tescia z Imé-panem Szele-
pinskim.

Im¢ pan Szelepiniski nalezal niegdy$ do partyi
ukrainskiej, ktorej regimentowa! Woronicz, gdzie byt
zwyklym  towarzyszem pancernym.  Wyrostkiem
przybyt na kresy z Litwy, tu stuzyt, tu borykat sie
z Tatarami i hajdamactwem, zzyt sie z krajem, poko-
chat go — a teraz zamierzat ozeni¢ sie i na wiasnym
kawatku ziemi osigsc.

Wies¢ o zawigzaniu sie konfederacyi barskiej
staneta mu na przeszkodzie. Apraksyn, Weisman,
Kreczetnikow, pod pozorem zblizajgcej sie wojny
z Turcya, rozlokowywali sie na najmocniejszych po-
sterunkach i jak gdyby czekali na rozkaz rozpoczecia
akcyi.

Na dworze janowieckim zawrzala tedy goracz-
kowa robota — przygotowania do wymarszu pod
Bar. Reperowano siodta, ostrzono zardzewiate pata-
sze, lano kule, robiono naboje, a caty dom, a raczej
zenska jego potowa, zajeta byta przygotowaniem szar-
pij i bandazy, bo kazdy musiat mysle¢ o sobie.

Im¢-pan Botsunowski, bojar ze szlachty okoli-
cznej owruckiej, ktéry rowniez jak i Imé-pan Szele-
pinski, za chlebem na kresy przywedrowat i dorabiat
go sie przy roli, z gorgczkowym pospiechem, przy po-



mocy chiopcéw stajennych, ujezdzat konie i caty tabor
zaopatrywat w zapasy.

Owo przygotowanie sie do walki z nieprzyjacie-
lem groznym i poteznym, do walki, ktérej potrzebe
uznawali wszyscy, chociaz niewiadomo byto, czem sie
ona zakoriczy — w catym domu wywotato nastrdj po-
sepny i powazny. Znac byto po wszystkich pewne
skupienie mys$li i ducha. Mato mdwiono ze soba.
Uczucia nie ujawniaty sie na zewnatrz ale chowaty
sie gteboko, jakby umysinie dlatego, azeby nie odbie-
ra¢ odwagi i sity, tak dzisiaj potrzebnej wszystkim.
Kiedyniekiedy tylko, $réd powszechnej pracy, zamy-
Slenia, podnosity sie czyje$ oczy i w milczeniu zatrzy-
mywatly sie na twarzach oséb ukochanych, jakby pra-
gnely napatrze¢ sie, zapamietaé dobrze wszystkie
szczegOty ryséw... Rzadko jednak kto sie odzywat.
Zdawatoby sie, ze rozmowa przeszkadza pracy. Kie-
dy jednak noc nadchodzita—ciemna, cicha, spokojna,
wtenczas oczy, zapatrzone w ciemnosci, widziaty ty-
sigce obrazéw, wysnutych wilasng myslg, wiasnem,
gteboko, niby w wiezieniu, schowanem uczuciem.

Im bardziej zblizata sie chwila wyjazdu, tem
ciezar, przygniatajacy ducha, zdawat sie by¢ wie-
kszym, ciezszym, tem gniott silniej.

Jeden wyraz: ,wojna“, rzucony w grono spo-
kojnej dotychczas rodziny, byt owag glownig, ktd-
rg kto$ przypadkiem ciska na strzeche stomiang
w skwarze potudnia: wybucha pozar, a niewiadomo,
jakie koto zajmie, czyj dom ogarnie, kogo przyprawi
0 ruine i nieszczescie. Wiadomos¢ ta w Janowce



skrzyzowata wszystkie plany. Pani Czarnecka z dzie-
¢mi miata jechaé do meza — czekata tylko wiosny
i poprawy drog. Podrdz miata przed sobg daleka, bo
az pod Kowel, — jakze mogta teraz podrézowaé w te
strone, kiedy po drodze gospodarowat Kreczetnikow
i Apraksyn? Wojna oddzielita ja od meza, od domu
wiasnego, od wiasnego kawatka ziemi, na ktérym
maz gospodarzyt. Zdecydowata sie wiec zosta¢ w Ja-
nowce wraz z matka i na wiadomos¢ od meza czekac.
Marynia za kilka dni stang¢ miata przed oltarzem, —
teraz, w chwili smutnej, kiedy sie rozpoczeta walka,
nie czas byto na wesele. Naro6d zrywat sie do broni,
potrzebowat silnych rgk i piersi do obrony — czyz
miata piersi te i rece wiezi¢ w uscisku swoim ? Olsze-
wski rzucat dom caty, gospodarstwo, kiadt na szale
prace catego zycia, wlasne swoje szczesScie i spokdj,
a szedt tam, gdzie go wotata powinnos$é, chociaz sio-
dmy krzyzyk na grzbiecie dzwigat. Nie bylo jednak
narzekan, skarg, lamentacyj. Wszyscy czuli i rozu-
mieli, ze po nad wlkasnem szczesciem sta¢ musi szczes-
cie i catos¢ ojczyzny, ze ten tylko nardd wielkim by¢
moze, ktéry o wielkosci ojczyzny mysli i dla niegj
pracuje.

Nadeszta wrezcie chwila wyjazdu. Wytadowano
trzy wozy prowiantem i bronig, dwa sianem i owsem,
konie okute i podkarmione rzaly i niecierpliwity sie
przy ziobie.

W niedziele cata rodzina, zgromadzona w Bohu-
stawiu, wystuchata Mszy Swietej, na intencye pomysl-
nej wojny i szczesliwego powrotu. Pokazalo sie, ze



nietylko Olszewski wybierat sie do Baru. Na Mszy
Swietej zaroito sie szlachtg, wybierajaca sie z pomoca
Barzanom i Putaskim, i odrazu oméwiono wspélng
wyprawe. Przypadto to do gustu kobietom, radym
z towarzystwa znajomych panéw braci, i mezczy-
znom, ktérzy woleli trzymac sie kupy, chociazby na
wypadek spotkania sie z podjazdem ktérego z jene-
ratow.

Z kosciota Olszewski, Imci-pan Piotr, pan Hry-
hor Botsunowski, a nawet Jurek, wracali konno; ko-
biety w kolasie. Imci-pan Szelepinski asystowat od
strony Maryni, ciggle sie do niej przechylat, ming
nadrabiat, probowat smiac¢ sie i bawi¢ niewiasty... ale
wszystkim bylo nie do wesotosci. UsSmiechata sie
wprawdzie Imci-pani Olszewska, zartowata Czarne-
cka, zartowata Marynia — wszystko to jeno byto uda-
niem. lle razy Imci-pan Piotr od kolasy sie oddalit,
zasepiat sie, brwi zsuwat i niecierpliwie wasy sobie
podkrecat. Wojenka dobra rzecz — myslat sobie, —
czesto i potrzebna, ale nie wtedy witasnie, kiedy mu
Hymen za koinierzem juz siedzial, a na koncu kara-
beli furczaly sk?zydita Amora. Gtlupia to sprawa,

tem dopiero wraca¢ po szczeScie do domu. Szczesciel.,
usmiechat sie sam do siebie na dzwiek tego wyrazu,
przez niego tylko styszany, wierzyt w nie, ale mu duch
stepowy z wiatrem szeptat do ucha:

— Gtlupis... Szczescie... to pragnienie twoje
kawat pajeczyny, ztocacy sie do stonca, a zawieszony
na gatezi drzewnej. Wiatr wionie, zerwie jg i Bdg
wie gdzie uniesie:s



Takie szczescie ludzkie.

Nazajutrz, dobrze jeszcze przed Switem, na fol-
warku ruch sie zrobit. Imci-pan Botsunowski rej tu
wodzit. Czes$¢ stuzby zajeta byta zaprzeganiem koni
do wozdw, stajenni chiopcy czysScili wierzchowych.
Nawotywania, krzyki, dZzwiek zgrzebet, miarowe ru-
chy szczotek, wszystko to mieszato sie w jeden ton go-
raczkowy, w jeden jaki$ akord urwany, ostry, szybki.

W pét godziny potem, ledwie Swit szarze¢ po-
czat, zaskrzypiaty wozy i tabor ruszyt powoli droga
do Bohustawia. Po dziedzincu tylko czeladz stajenna
przeprowadzata osiodtane konie, a na ganku stat
Imci-pan Hryhor Botsunowski, w burce na ramiona
zarzuconej, z pod ktorej wychylaty sie gtowice pisto-
letéw, dobrze w dZzwirowane zelazo okute i potyskiwat
matowy blask rekojesci patasza. Stat i niespokojnem
okiem po spacerujgcych koniach wodzit.

Niecierpliwit sie widocznie.

Tymczasem we dworze wszyscy byli juz takze
na nogach. Stary Olszewski po wielkiej swojej izbie
sypialnej chodzit, gtosno odmawiat pacierze, a rowno-
czesSnie pas rzemienny przepasywat, zdejmowal po
kolei pistolety ze Sciany, gdzie na makatce nad tozem
wisiaty, oglgdat starannie, prochu na panewki podsy-
pywal, skatki dopasowywat i w olstry zakladat. Skon-
czywszy te czynnosé, zdjat szable z tej samej wzorzy-
stej makaty, na ktdrej i pistolety wisiaty, z pochwy
wyciggnat, oliwig wysmarowat, wsunat i na stole poto-
zyt. Wszystko to robit powolnie, ostroznie, z pewnem
zastanowieniem i spokojem, po izbie chodzgc. Kroki
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jego, co chwila, krzyzowaty sie z krokami Imci-pana
Szelepinskiego, ktory w milczeniu te same czynnosci,
co i Olszewski, wykonywat.

Z daleka, z pokojow w gtebi, dolatywat tylko
szmer jakis, echa gtoséw ludzkich; czasem brzek tale-
rzy i szkla rozlegat sie gtucho.

Olszewski zatrzymat sie przed Imci-panem Sze-
lepinskim, ktory na tadownicy, przymocowanej pa-
skiem do boku, przypasowywat rozek z prochem
i, zdawalo sie, ze robotg tg byt bardzo zajety.

— No, Mosci zieciu — odezwat sie, — czas
w droge.

— Czas... Konie czekaja.

— ChodZmy, niech nam dadzg polewki i...
w droge.

Mowiac to, ku drzwiom posunat.

Znalezli sie w obszernej izbie jadalnej. Nakry-
cie czekato na wszystkich. Za chwile weszta Olsze-
wska, za nig Czarnecka i Marynia. Oddano sobie
dzien dobry, jak gdyby jutro znowu na tem miejscu
wszyscy zej$¢ sie mieli—i do polewki winnej zasiedli.
Nie byto mowy o odjezdzie, o wojnie, 0 niebezpieczen-
stwie. Jedli wszyscy z apetytem, z rzadka rzucajgc
stowa, w niczem ni zdradzajace smutnego pozegna-
nia i dalekiej podrézy. Podréz owa byta powinnoscia,
petniono wiec jg spokojnie, z rezygnacyg, bez na-
rzekan.

Nie widaé¢ byto tez, ale czué¢ je byto na dnie du-
szy i tych, co jada, i tych, co na miejscu zostaja.

Na dworze rzaty niecierpliwie konie, skomlity
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charty, krecac sie przy nogach stajennych i tudzac
sie nadziejg polowania, pialy zawziecie koguty —
a wszystko to zlewato sie w gtos jeden, w harmonig,
petna niepokoju i wrzawy.

Juz sie rozwidnito na dobre.

Od stotu wstat najprzod Olszewski, za nim re-
szta rodziny.

Stary miatl mine marsowata, posepna, ale uda-
wat spokojnego i nadrabiat stowami.

Pogtadzit brode prawg dionig, wielki palec lewej
reki za pas zatozyt, a reszta po tadownicy bebnit. Pod-
nidst gtowe i spojrzenie na twarzy zony zatrzymat.

— No, moja Imosé — rzekt, silac sie na spokoj,
chociaz mu gtos drzat nieco, — komu w droge, temu
czas.

Zblizyt sie do zony i ramiona ku niej wyciggnat.
Pozegnalisie. Z jednej strony na uboczu stat Szelepinski,
z drugiej Czarnecka, Marynia i dzieci. Niemy uscisk
trwat dtuzej niz zwykle. Nie byto tu szlochéw, skarg,
narzekan, tez. Starzy umieli panowac nad sobg. Tyl-
ko miodsza generacya nie potrafita sie pohamowac,
i niewiasty, na uboczu stojac, oczy mialy zastoniete
chustkami; nie patrzyty na pozegnanie rodzicéw, nie
stycha¢ byto gtosnego tkania, tylko podnoszenie sie
piersi i ruchy rak sSwiadczyly, ze fzy ttumity. W kacie
beczat Jurek.

Olszewski, pozegnawszy sie z zong, ku niemu gro-
Znie sie zwrdcit.

— Jurek! c6z to za beki! Wiedz o tem, ze za-



stepujesz tu miejsce ojca... Od dnia dzisiejszego nie
jestes$ juz dzieckiem

Jurek tzy gwattownie rekawem otart — tylko
mu jeszcze ciemne smugi na twarzy zostaty, do ojca
poskoczyt i klekngwszy przed nim na kolana, nogi mu
Sciskac i catowac poczat.

Olszewski schylit sie, za gtowe go ujat, podniést
i, ujgwszy w ramiona, w czoto pocatowat.

Naraz tzy znikly — zdawato sie, ze wstyd byto
ptakac.

Pozegnanie z resztg rodzenstwa nastepowato
spokojnie; kazdy zdawat sie oddech wstrzymywac,
azeby ptaczem nie wybuchngg.

Im¢ pan Szelepinski w milczeniu reke Maryni
pocatowat.

Wzruszenie nie pozwalato im moéwic.

— Niechze pan wraca... — zaczeta nieSmiato.

Gtlos jej tamat sie i drzat. Podniosta glowe
i w oczy mu spojrzata.

— Po zwyciestwie... — dodata.

Scisnat jej reke, schylit sie, pocatowat.

— Wrdce., wrboce z pewnoscia.

— Wszystko w reku Boga — odezwata sie Olsze-
wska. — Pamietaj pan jednak, ze juz nalezysz do na-
szej rodziny.

Smutne przeczucie tkneto go. Nie mdégt mu sie
oprzec.

— Dziekuje... B6g wam zaptac, zeScie przygar-
neli samotnika do_siebje. . Je$li Bog przeznaczyt mi
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zging¢ w obronie ojczyzny, pozwodlcie, niech przynaj-
mniej moje kosci na waszej ziemi spoczna.

Stowa te uktoty wszystkich w serce.

— No, mazesz sie Mocium-panie — zawotat Ol-
szewski rubasznie, azeby zatrze¢ przykre wrazenie.—
Co Bog da, to bedzie. Ruszajmy!

Na ganek posungt, a za nim wszyscy.

Cata rodzina staneta pod biatemi kolumnami
dworu. Podano konia Olszewskiemu.

— Jurek... przynies-no szable — rzekt ojciec.

Po chwili wracat Jurek, szabla pobrzekujac.

Wzieta mu jg z rgk matka i sama przypasata
ojcu.

— Niech ci stuzy na obrone wiary i ojczyzny...

Olszewski czut sie gteboko wzruszonym; nie dat
jednak tego po sobie poznaé, azeby innym nie odbie-
ra¢ ducha. W milczeniu tylko schylit sie, w reke zone
pocatowat i krzyknat gtos$no:

— Dawaj konia!

Skoczyt rzezwo i na bok odjechat.

Imé-pan Szelepinski stat na uboczu z Marynia.
Cos szeptali ze sobg. Wtem kon grzeba¢ poczat przed
gankiem. Byto to wezwanie zoinierskie. Wiec jak
dtugi buchnat do nég dziewczynie.

Marynia medalik czestochwski na szyi mu za-
wiesita.

— Niech to pan nosi — rzekta ledwie dostyszal-
nym gtosem — i 0 mnie pamieta.
— Chyba zgine!

Porwat sie na réwne nogi i, nie patrzac na niko-



go, na konia wskoczyt. Po nim to samo zrobit Imé-pan
Hryhor, dwoch kozakoéw i ledwie ¢wieré Zdrowas mi-
neto, wszyscy juz byli za brama.

Niewiasty i dzieci staly na ganku. Spojrzenia
wszystkich dtugo w milczeniu Sledzity orszak, odda-
lajacy sie od dworu. Dtugo i daleko byto go widaé¢ na
zielonej ptaszczyznie stepowej, az rozptynat sie wresz-
cie we mgle poranka.

Stara Olszewska otarta tze z oka.

— Niech im Bdég pomaga zwyciezy¢!

VI.

Kudacka patanka Siczy Zaporoskiej biegiem Ta-
Sminy prawie graniczyta z Rzeczpospolita. Mowie
~prawie* — bo Scistych granic ani Sicz ani Najja-
$niejsza Rpta nie potrafitby oznaczy¢. Poki plyneta
rzeka, poty jeszcze pét biedy byto z granicami, ale
w dzikim stepie niepodobna byto oznaczy¢ Scisle pun-
ktéow stycznych. Wiedziano, ze tam jest Polszcza,
a tu — Sicz. | to wystarczalo.

Zaporoze przebywato teraz okres wewnetrznego
trawienia sie. Tracito coraz bardziej cel walki, bo
Turkow i Tatarow ostabita Rosya, a wiec i racya ist-
nienia jego stawata sie sama przez sie nielogiczna,
Srodek ciezkosci istnienia przesuwat sie w inng stro-
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ne: z zakonu wojennego, majgcego na celu walke ze
Swiatem muzutmanskim i niewiernymi, podobnego
wielce w ustroju wewnetrznym do Templaryuszow,
Kawalerdw Maltanskich, Krzyzakéw i innych, mu-
sieli sie przeobrazi¢ w panstwo polityczne. Powoli,
nieSwiadomie nawet, dazenie do takiego przeobraze-
nia ujawniato sie niejednokrotnie, szczegélnie od
chwili, kiedy Mazepa pozyskat dzielnego sprzymierzen-
ca w atamanie koszowym, Kosti Hordijence. Wten-
czas dopiero przypomniano sobie prawa polityczne,
posiadane od Rzptej, ktore tgczyty z jej organizmem
Rus calg i Zaporoze, jako jej reprezentanta. Ale juz
byto za pdézno.

W roku panskim 1768, atamanem koszowym byt
Piotr Kalniszewski. Wewnagtrz Siczy rozpoczynata sie
dezorganizacya wojskowa: kozacy porzucali kurenie,
zenili sie i osiadali, nie jak dawniej tylko w Protow-
czanskiej i Orelskiej patance, ale blizej Rzeczypospo-
litej, w patankach Kudackiej i Bohogardowej . Dom,
rodzina, gospodarstwo pozwalaly im tatwo zapomnieé
0 szabli i samopale.

Poddanstwo zaczeto bra¢ wszedzie gére. Wol-
no$¢ kozacka stata sie frazesem tylko, ktérym postu-
giwano sie w kancelaryach hetmanskiej i putkowych,
1w korespondencyach z ,kolegia matorosyjska”. Fak-
tycznie domy kozackie przeznaczano pod zotnierskie
.postoje", Sciggano podatki z rejestrowych i ,pod-
susiedkow”, czyli ich zastepcéw i pomocnikéw, a lu-
dnos¢ wiejska, przecigzona podatkami, pracg, mal-
tretowana przez nowowytwarzajgcg sie klase ,boja-
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row“ i ,pomieszczykdiv* hurmem uciekata w granice
Rzeczypospolitej. Z nedzy bez jutra, rzucata sie na
grabieze i rozboje, uboga i poniewierana dzis, bez za-
dnej nadziei na przysztos€. Z koniecznosci stawata
sie matryatem zapalnym dla innych, bronig w reku
rozmaitych awanturnikoéw.

Nie od roku i dwoch, lecz od pot wieku prze-
szto, nienormalne stosunki w gitebi Hetmarnszczyzny,
wyrzucaty, jak fale morskie, na brzeg Rzeczypospoli-
tej wszystkie mety spoteczne, wszystka nedze swoja.

Ujscia, jak dawniej, ani dla zbytku sit, ani dla
zywiotéw niespokojnych i burzliwych, nie byto, bo Ta-
tarowie cofali sie coraz bardziej w gtab kraju i zamy-
kali sie w Krymie, myS$lac, ze tam znajdg bezpieczen-
stwo i spokoj; Sicz spala, gnusniala, trupieszata i nikt
tam nie marzyt o tem, azeby na czajkach doptyng¢ do
Anatolii i w Carogrodzie nastraszy¢ suitana.

Te kupy wiec coraz wieksze, wtdczace sie po kra-
ju, nie majace ani jutra, ani domu, ani spokoju, coraz
bardziej z rozbdjnictwa robity rzemiosto, wzajemnie
sie zachecaty i podniecaly do grabiezy, ktora stawata
sie jedynym celem zycia takich wtdczegdéw. Chowali
sie oni przez zime po czaharach i jarach, jak wilcy, po
zimowikach siczowych, a z wczesng wiosng zbierali
sie znowu w kupy dla grabiezy i rozbdjnictwa, a za-
wsze sie znalazt ktos, kto te kupe niesforng wzigt za
teb i gdzie chciat, poprowadzit.

Lasy Motronenskie, otaczajgce monaster, a cia-
gnace sie daleko na potudnie, az za Tasmine, wciskaty

sie gteboko w patanke Kudacka; jako wiec doskonaty,
Charcyzy. 7



bo naturalny, tacznik z Sicza, nadawaly sie¢ wybornie
za punkt zborny dla nowoorganizujacej sie watahy.

Taka watahe wiasnie zbierali Maksym zele-
zninak i Szetest.

Obaj oni stugiwali niegdy$ na Zaporozu, mieli
tam rozmaite stosunki i znajomosci, a wobec ciemnej
i glupiej czerni, zastaniali sie ciggle powagg Nizu
i owemi stosunkami. W gruncie rzeczy po patankach
i zimowikach zaporozkich, wystancy ich zgromadzali
rozmaitych witéczegéw i obiezySwiatoéw, obiecujac im
na wiosne — ,robote".

Ledwie tedy wiosna strzelita do géry pierwsze-
mi zdzbtami zielonej trawy, Maksym wystat Szelesta
na Sicz do Kalniszewskiego, czy sie nie uda zachecié
i przychyli¢ na swojg strone Zaporozcow, a sam wy-
jechat w objazd najblizszych, Kudackiej i Bohogardo-
wej, patanek, azeby sie przekonac¢ osobiscie, ile sie po
zimowikach zebrato ludzi, a tych, co sie zebrali, na
rozmaite punkty porozsytac.

Podréz te odbywat z Bandurka, ktory stat sie
ulubiencem watazki, i z dwoma kozakami. Pokreciw-
szy sie tu i owdzie, do domu wracali.

Juz tylko dzien drogi mieli do Medwedoéwki, Kie-
dy zmeczone konie na gwatt potrzebowaty odpoczynku.

— Ojcze atamanie — odezwat sie Bandurka
trzeba podnocowaé, bo czort konie wezmie.

A noc juz sie zblizata.

Jechali szczerym stepem, zielonym, Swiezym.
Wiatr nidst na nich rose wieczorng i zapach miodej
trawy.

Maksym rozgladat sie po okolicy.
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Nigdzie nie byto ani drzewa, ani mogity, ani $la-
du zadnego. Jechali, zdawato sie, bez celu i bez drogi.
Stychaé byto tylko sréd ciszy wieczornej prychanie ko-
ni kozackich.

— Hm... — mruknat Maksym — tu gdzie$ musi
by¢ i pasieka Sudijenka.

Nikt mu nie odpowiedziat, chociaz nazwisko to
znali wszyscy.

— U niego podnocujemy... a jutro z potudnia
staniemy w monasterze.

Jechali dalej $rod ciszy.

Nagle Danytko na strzemionach wspiat sie i w
jaki$ punkt na horyzoncie wpatrywac sie poczat.

— Zdaje sie... bajrak widag...

Migotat wprawdzie na horyzoncie jaki$ ciemny

punkt, ale czy to chmura, czy las — trudno byto roz-
poznad.

Wiec znowu w milczeniu jechali dobra chwile.

— Bajrak... — zawyrokowal Maksym — chwata
Bogu... tu i pasieka diad‘ka...

— Sudijenka... — wtracit Danytko, myslac, ze
sie ataman myli.

— Ehez...

— Bogu dzieki niedaleko, a konie ledwie dybia.

— Dodybia.

Tymczasem noc zapadta gtucha i ciemna, cho¢
oko wykdl, jak to czasem bywa na stepie.

Nagle $réd ciemnosci odezwat sie gtos Maksyma:
— Szlach!



— 100

Istotnie kopyta konskie uderzyly o twarda
Ziemie.

— Juz niedaleko i zimowik diad‘ka.

— Moze i tu zebrato sie troche ,,bratczykéw“—

wtrgcit Bandurka.
— Czort ma... — zauwazyt Maksym — diad‘ko

nie z tych.

Z daleka, niby z ciemnej paszczy nocy, ledwie
stychac¢ byto szczekanie psa.

Wszystkim gtos ten wpadt w ucho.

— Futor... — wyrwalo sie z ust podrdznych.

— Ot6z to ona i jest, ta pasieka.

Sudijenko stuzyt niegdys$ setnikiem w Medwe-
dowieckim kureniu, pochodzit z pod Bohustawia, jak
i Maksym, byt jego krewnym z linii matczynej, oze-
nit sie w rodzinnych stronach, ale Sicz za wystuge
data mu pasieke, do ktérej dwa razy do roku dojez-
dzat — na wiosne, kiedy trzeba byto pszczoty obliczyé
i wystawié, i w jesieni, kiedy roje wybijano. Chociaz
.pasieka" Sudijenka obejmowata dwie wiorsty kwa-
dratowe przestrzeni, chowat na niej tylko bydto, ko-
nie i pszczoty. Zboza nie siewal— nie byto komu oraé
i zbierad.

Szczekanie psow wiodto podréznych do sadyby.

Wpatrujgc sie w ciemng giebie nocy, Bandurka
wykrzyknat nagle:

— Ocel!

Uwaga jego w jeden punkt zwrdcita oczy wszyst-
kich.

Na pierwszy rzut oka nic nie byto wida¢, a je-
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dnak oko Danytka dostrzegto wysoki drag w ziemie
wbity, na ktérego szczycie kotysat sie jakis przedmiot,
biato potyskujgcy $rod ciemnosci.

Maksym tonem zupeinej Swiadomosci wyrzekd
tylko:

— Uhm...
Reszta towarzyszy jego milczata.
— Pohany omen! — zauwazyt Bandurka.

Maksym mu na to:

— Duren jestes!

Stowa te zamknely usta Danytkowi. Jechali
wiec dalej w milczeniu, w kierunku do owego drgga,
po za ktérym daleko widac¢ byto drzewa i niby budyn-
ki jakies.

Wszystkich jednak oczy utkwione byly w 6w
drag, na szczycie ktorego, niby wielka choragiew,
obracat sie w ciemnosci nocy jaki$ biaty przedmiot za
kazdym powiewem wiatru i wydawat chrzest, na po-
dobienstwo klekotu bocianiego.

Stup 6w stat na krzyzowej drodze rozchodzacych
sie szlachéw, z ktérych jeden wiédt wprost do sadyby
Sudijenka.

Wszyscy domysili sie co to za stup; zblizywszy
sie, z wytezonem spojrzeniem spogladali na niego
i w milczeniu mineli.

Byt to pal, na ktérym sterczatl jeszcze skielet ja-
kiego$ ztodzieja, skrzyptat i klekotat wiatrem poru-
szany.

0] pot wiorsty od rozstajnej drogi, rozsiadta
pod laskiem debowym sadyba Sudijenka.
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Na podwérzu byto ciemno, gtucho, pies tylko po-
szczekiwat z kata, a w gtebi ledwie wysuwaty sie z cie-
mnosci szare kontury, lezgcych przy grodzonych w ko-
to jastach, wotéw, przezuwajacych zwaczke. W kure-
niu byto cicho.

Bandurka do szybki w oknie stuka¢ poczagt. Nikt
mu nie odpowiadat. Przytulit gtlowe do szkia i przy-
patrywat sie . Migneta mu na zapiecku postaé¢ jakas.

— Otworzcie!

— Niema w domu gospodarza!

— To nic nie znaczy — odezwalt sie Maksym —
otworzcie babo, to goscie przyjechali.

Przestraszona baba staneta posrodku izby i rece
zatamata.

— Oj tyszeczko-z moje! — jekta zatosnie. — Po-
czekajcie, niech cho¢ ognia wydmucham.

Zblizyta sie do pieca, wygarneta kociubg popidt,
wygrzebata z niego palcem zarzacy sie wegiel, na po-
kryszke z szarej gliny potozyta, schylita sie pod przy-
piecek, wyjeta skatke sosnowag i przytuliwszy ja do
wegielka tak, ze go niejako przytrzymywata drewien-
kiem, dmuchac¢ poczeta. Po chwili buchnat ptomien.
Baba wsadzita skatke w dziurke w stupie, stojgcym
w $rodku izby, i poszta drzwi otworzyé — nie bez
strachu.

Weszli tylko Maksym i Bandurka.

Maksyma baba znata, bo i krewnym byt Sudijen-
ka i czesto go odwiedzat.

— Gdziez diad'ko?

— Bdzoty w stepie ustawia.
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— A kiedyz spodziewacie sig?
— Dzi$ juz powinien w domu nocowac; widaé
zasiedziat sie. Roboty pewnie duzo.

Gtod im dokuczat.

— A jes¢ dacie co, babo? — spytat Maksym.

— Gotowanego niema... ale, jezeli kazecie, zgo-
tuje kulesz.

— P6zno... Nie masz chleba, stoniny?

— To mam.

Przyniosta im czosnku w gtéwkach, dwie pa-
lanice, szmat stoniny.

Tymczasem kozacy ulokowali przy jastach konie,
siana przed niemi naktadli—i zeszli sie wszyscy do ku-
renia na positek.

Najadiszy sie, wyszli z chaty i roztozyli sie do
spoczynku na stogu siana.

Sudijenko nocowat w stepie. Dwa dni ustawiat
z dziadem pasiecznikiem pasieke, kopat pod bezdenka-
mi dolty na wszelki wypadek, gdyby wzigtku przyby-
to,—zmeczyt sie starowina i juz mu sie¢ do domu pod
noc wraca¢ nie chciato.

Rankiem do kurenia ruszyt. Ranek byt cichy,
ale rosisty i Swiezy. W step wjechawszy, nagle konia
zatrzymat.

— Co6z to u bisa! — zawotlat.

Glowe z konia przechylit i przypatrywaé cie cze-
mus poczat.

— Tasma...—mruczat niby sam do siebie.— Mo-
ze Edysanscy z za Bohu w step przebrali sie... jeszcze-
by czego brakowato!
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Zlazt z konia, zarzucit mu trezle na szyje i po-
czat pilnie przypatrywac sie do $ladu.

Kopyta konskie zna¢ bylo wyraznie na rosie.

Sudijenko szedt za Sladem i pomrukiwat:

— Czterech tylko... jechali powoli.

Tasma do szlachu doszedt.

— Hm...

Zatrzymat sie, gtowag kiwat.

— Nie, to nie Tatarzy— rzekt w koncu, — nie-
ma $ladu z powrotem.

To go uspokoito. Wsiadt na konia i tak, jak
tasma szita, jechat. Ten $lad prowadzit wprost do jego
sadyby.

— Moze goscie z Siczy.

Domyslat sie, ze goscie, ale nie domyslat sie —
jacy.

Na dziedziniec wjechat i konia do kota przy ja-
stach przywigzat. Dokota byto jeszce cicho, wszyscy
spali, pies tylko, poczuwszy gospodarza z daleka, ze-
rwat sie na réwne nogi i na powitanie wybiegt, koto
nég mu sie krecit i skakat.

Wtem na stogu siana podniosta sie czyjas gtowa
i zabrzmiat gtos donosny:

— Jak sie macie diad'ku Mykoto!

Sudijenko odwrdcit sie i poznat Maksyma.

— A toz kiedy przyjechaliscie?

— W nocy...

— Hm, ze przyjechaliscie... dobrze, ale Zle, zeScie
wrota zostawili otworem; mogtly sie woly z uzewek
zerwac, albo i konie, a wtenczas szukaj wiatru w polu.
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Maksym zlazt ze stogu. Przywitali sie, na tawie
przed kureniem usiedli i rozmawiali.

— A ja oto do was wybieratem sie — odezwat
sie Sudijenko.

— To i dobrze, jedzmy razem... az do monasteru.

Dziad Mykota spojrzat na niego ostro i rzekt
po chwilce:

— Nie moge... musze tu jeszcze kilka dni posie-
dzie¢, dowiadywac sie do pasieki, jak tam péjdzie, az
potem do dopiero do domu.

— Nam do roboty czas... musimy sie spieszyc.

Dzien sie robit. Ruszylo sie wszystko w zagro-
dzie kurenia. Chiopcy poczeli krzagta¢ sie koto wype-
dzenia tabunu w step: jedni gromadzili w kupe konie,
drudzy woty. Tabunszczyki objezdzali na koniach ta-
bun, zganiali do kupy niesforng miodziez, trzaskali
z batogéw, nawotywali. Wrzawa, rwetes, krzyki na-
petniaty powietrze. Wszystkie te gtosy ptynety po ro-
sie w step zieleniejacy dokota, obramiony w blado-ré-
zowe niebo, ktore od wschodu rozjasnia¢ sie poczeto.

Baba krzgtata sie przy piecu, prazyta mleko dla
gosci. Towarzysze Maksyma zajeci byli konmi, na-
poili je przy zurawiu, Swiezego siana w jasta wrzucili.

Dziad Mykota siedziat na osobnosci z Maksymem.

— A ty diugo tu zabawisz ?

— Ot, popasiemy konie, taj hajda! Zajechatem
do was, azeby podnocowac i zobaczy¢ sie z wami.

Mykota w oczy mu spojrzat:

— Ty pewnie swojej gtupiej mysli nie zanie-
chates? Co?

— Nie... — odrzekt stanowczo Maksym.
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— No, no, doigrasz sie! Ciebie monachy na
dobrag droge nie naprowadzg. Melchizedek wscieka
sie ze ztosci na Lachdw, ze go do senatu pusci¢ nie
chca i radby im piwa nawarzyé, a ty z gtupoty przy-
ktadasz do tego reke.

— A czemu nie chcag pusci¢ ? Azeby nie byto ko-
mu broni¢ prawostawia!

Sudijenko gtowag z politowaniem kiwat, patrzgc
na zelezniaka.

— Twoja wola... ja ci tylko powiem, ze hajda-
mactwo... to nie wojna, to rozbiszactwo i hodi! Co in-
nego walczyé z niewiernymi, a co innego naréd nie-
winny rizat'!

— Nie, diad'ku, ono nie tak, jak wy mowicie,
ale inaczej : na Ukrainie nie potrzebni ani Lachy, ani
zydy, nie potrzebne ani koscioty, ani ksieza.

Sudijenko lekcewazgco reka skinat.

— Ot, mielesz jezykiem. A gdziez Chrystus ka-
zat ludzi mordowac¢? Bronic¢ sie od rabusiéw i totréow
kazat.... to co innego.

Maksym nie dat sie przekona¢; unosita go i am-
bicya wtasna i dobra wiara w ihumena.

WsSroéd tej zywej rozmowy wychylita sie z za
drzwi baba.

— Hatuszki gotowe! — zawotata.

— ChodZzmy — rzekt wstajac diad‘ko Mykota.

Maksym na storice spojrzat.

— Oho! podeszto dobrze!

Wstat z przyzby, wyciggnat sie i krzyknat do
swoich:
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— Anu chiopcy, do miski! Czas juz... i w droge.

Przy hatuszkach szta juz rozmowa obojetna.
Widocznie Sudijenko nie chciat wobec nieznajomych
porusza¢ tego przedmiotu.

Podjedli sobie dobrze. Kozacy w momencie ko-
nie posiodtali, a Bandurka Maksymowego za uzde
trzymat.

Maksym pocatowat sie z diad'’kiem na poze-
gnanie.

— Moze sie niezadtugo obaczymy — rzekt.

— Moze.

— Ty jak pojedziesz? — spytat diad'ko Mykota.

Maksym usmiechnat sie.

— Ja? Na Czerkasy... $mitg do Bohustawia,
a tam — co Boég da...

Sudijenko gtowa z politowaniem pokiwat.

— Daleka droga... B6g wie, czy do domu trafisz.

Stary zrozumiat plan Maksyma.

Wsiedli na konie i pojechali, zelezniak z Ban-
durka jechat przodem, on jeden umiat sie na stepie
oryentowa¢ i wiedziatl dokad jaka mogita droge
wskazuje.

Zdazali wprost do Motroneniskiego monasteru
przez batke Wedmezg i Medweddwke. Mieli jeszcze
jeden nocleg w stepie. Maksym wiedziat, gdzie im ten
nocleg wypadnie.

Jechali bez odpoczynku prawie dzien caly. Za-
trzymywali sie tylko po drodze dla pojenia koni i raz
tylko—w step wjechawszy, puscili konie na pét godzi-
ny na pasze. Spieszno byto Maksymowi do domu.
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Na dobre pét godziny przed wieczorem, Maksym
odezwat sie do jadgcego obok niego w milczeniu Ban-
durki:

— Jedziemy do twego znajomego, kozacze.

Danytko nie potapat sie.

— Do jakiego?

— A ot, zobaczysz niezadtugo.

Na stepie byla cisza, ze az w uszach dzwonito.
Stychaé byto tylko $rdéd ciszy miarowe uderzenia ko-
pyt konskich o miekg trawe i prychanie koni.

— Cos$ znajomego — odezwat sie Danyiko.

— Dowachates sie... co? — wtracit Maksym.

Istotnie okolica wydawata sie Bandurce znang,
chociaz nie umiat powiedzieé, co go uderzyto w oczy.

Nagle reka po twarzy sie macnat, jakby oczy
przecierat.

— Ehe!...—zawotat...—taz to kurenn dida Hara-
syma.

W samej rzeczy, z daleka wida¢ byto niby jakie$
nasypisko ziemi, poroste trawg, wznoszace sie ledwie
widzialnie po nad ptaszczyzng stepu.

W te strone Maksym konia kierowat.

Konie postepowaty jako$ razniej, jakby instyn-
ktownie zgadywaly, ze tu odpoczna.

Od owej chwili, kiedy tu Bandurka nocowat, nic
sie nie zmienito. Zielona trawa porastata tylko do-
kota, nie wytgczajgc i dachu kurenia, ktéry wydawat
sie niby kobiercem zielonym zastany.

Przed kureniem siedziat dziad Harasym na ka-
mieniu, lulke palit spokojnie i okiem sepa w step pa-
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trzyt. Jezdzcow spostrzegt on z daleka, ledwie posta-
cie ich mignety na horyzoncie, ale wiedziat, ze tu nie-
proszeni goscie nie przyjada, wiec sie obojetnie im
przypatrywat, pykajac z fajki i snujac sobie rozmaite
uwagi o podréznych... coby to za jedni, skad jechaé
mogg i dokgd? Doliczyt sie czterech jezdzcow, i to no-
we uwagi mu nasuneto: hajdamaki szwendaja sie ku-
pa w nocy tylko, podrézni wiec musieli posiada¢ ja-
kie$ prawo podrézowania. Oczywiscie mieli je pod po-
stacig fatszywych pasportéw, ale na razie dziadowi to
na mysl nie przychodzito.

Podrézni do kurenia zblizyli sie. Dziad wstat na
powitanie, i kurzgc lulke, jednem okiem jezdzcom
przypatrywaé sie poczat.

— Jak sie macie diad'ku! — odezwat sie z konia
Maksym.

— Dziekuje. Daj Boze zdrowie i wam.

Mowigc to, nie spuszczat z oka catego orszaku,
wodzac spojrzenem od jednej twarzy do drugiej.

— Cobz, nie poznajecie mnie?

Dziad reke do czota przytozywszy, przypatrywacd
sie poczat.

— Oczy stare... — odrzekt jakby na usprawiedli-
wienie.

Potem nagle reke od czota odjgt, uderzyt sie nig
po hajdawerach, a twarz jego przybrala wyraz
usmiechniety.

— Poznatem, ojcze atamanie, poznatem...
Zsigdzciez, prosze, z konia i odpocznijcie.
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Bandurka nie narzucat sie z przypomnieniem,
chociaz dziad Harasym, rozmawiajac z Maksymem,
rzucat z ukosa na niego spojrzenie.

Pozsiadali z koni. Kozak wzigt konia Maksymo-
wego.

— A tego motodyka nie pamietacie?

— Tfu! na takie oczy — odezwat sie Hara-
sym — patrza, ledwie nie powytaza, a nic nie widza.
Czy nie nocowate$ ty u mnie kozacze?

— Jakze nie nocowatem! Nocowatem... Toz ja
sam i jestem Danyitko.

Dziad z zadowoleniem do niego sie zblizyt, obrzu-
cit okiem znawcy jego piekna, ksztattng, gietka postaé
i po ramieniu poklepat.

— A widzisz, trafite$... — rzekt dwuznacznie.

Maksym do kozakéw sie zwrdcit:

— No, chiopcy, podnocujemy tutaj. Spetajcie
konie i pusccie na pasze.

— Tu, tu, za kureniem..—mowit dziad Hara-
sym — trawa taka, ze i owsa nie trzeba.

Cata gromadka, pozrzucawszy bekieszki, roz-
siadta sie na uboczu koto kurenia, wyjeto lulki, zapa-
lono — i rozpoczeta sie gaweda.

Harasym niewypowiedzianie ucieszyt sie z przy-
bycia gosci, a szczeg6lnie Maksyma, ktorego niewia-
domo z jakiej racyi, stale ojcem atamanem tytutowat.
Pod gotem niebem utworzyt sie maty ob6z. Trzeba
byto pomysle¢ o positku. Dziadzisko przypomniat
sobie, ze ma make kukurudziana.

— Dawaj didu!—krzyknat zelezniak. — Zgo-
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tujemy tobie takiej mamalygi, ze$ i na Siczy lepszej
nie jadat.

Podybat dziad do komory, przyniést make i ka-
zanek, a nim wrécit, juz kozacy wbili w ziemie trzy
spisy, zwigzali u gory ratyszcza i rozbiegli sie po
stepie natamac¢ suchych badyléw burkanu i dziewan,
aby przy nich mamatygi uwarzyc.

Dziad Harasym, ujrzawszy sterczgce spisy, w re-
ce klasnat z radosci:

— Prawdziwe kozaki! Woda jest, tancuszek
jest... tylko zaczepi¢ za duzke kazanek i powiesic.

Wracal wiasnie Danytko ze stepu, wlokac za
sobg suche badyle.

Wnet poditozono pod kociotek ognia, dym buch-
nat, a w momencie pltomien wazkiemi jezyczkami
$lizgat sie po bokach kazanka.

Harasym z tytutu gospodarza chciat sam mama-
tyge gotowad.

— Nie, didu — odezwat sie Maksym, — to na-
sza rzecz kozacka; dates maki... Bég ci zapta¢, a zgo-
tujemy sami.

Tu do Bandurki sie zwrdcit:

— A dawaj-no chiopcze pastramu! X

— ZjedliSmy przecie ojcze atamanie!

— Swoja zjedlismy, ale u did'ka Mykoty baba
przytroczyta mi inng do siodta.

Danytko poszedt.

X) Wedzone udo baranie.
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— Pod burka synu szukaj ! — krzyknat za nim
Maksym.

Przyniost Danytko zasuszone, jak ziemia, uwe-
dzone udo baranie.

Maksym wydobyt n6z z za pasa, nakrajat bara-
niny w kawatki, ktére do kociotka wrzucat, potem
i kosci w Kkipigtek wrzucit.

— Niech-no sie to troche wygotuje, smaczniej-
sza bedzie mamatyga.

Dziad Harasym, stary wiéczega, ktory na zyciu
burtackiem zeby zjadt, patrzyt na te wszystkie przy-
gotowania, az mu sie oczy $miaty z radosci.

— Tak, to dobrze! — rzekt z zadowoleniem sam
do siebie.

Maksym wstat, do kazanka zagladnat, patykiem
pomieszat gotujgca sie w nim baranine i do Danytka
sie zwrécit:

— A teper chiopcze syp mukyl

Danytko nachylit nad kazankem woreczek z ma-
ka, sypat powoli do gotujgcej sie wody, a Maksym
patykiem wszystko mieszat.

— Bedzie taka, ze i na Siczy lepszej nie utng!

Ptyn coraz bardziej gestniat, nabierajac brudno-
z6ttego koloru, a para, buchajgca z kociotka, dokota
szerzyta zapach surowej maki i wedzonej baraniny.

Wszyscy powstawali, i, trzymajac lulki w ze-
bach, z ukosa spogladali do wnetrza kociotka, czujac
przedsmak tego kozackiego kordyatu.

Wreszcie Maksym wyjat patyk z kazanka.
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— Moznaby jes¢ — zauwazyt niby sam do sie-
bie, — trzeba tylko pokropi¢ mamatyge horitka.

Dziad tryumfujgca mine zrobit.

— Jest ojcze atamanie... mam warenychel) ta-
ka, ze koszowemu nie powstydzitbym sie dac.

— No, to przyno$ dziadu, a co ona warta...
zaraz sie dowiemy.

Harasym mrugnat na jednego z kozakéw i po-
szli obydwa. Niezadtugo wrdcili. Kozak dzwigat
w obu rekach spora baktahe warenychy, a za nim
szedt dziad, korze 2) niosgc.

Tymczasem Maksym kazat burke rozciggna¢ na
trawie, wyrzucit na nig z kazana mamatyge i rzemy-
czkiem od uzdy konskej na kawatki pokrajat.

Jeszcze mamatyga nie wystygta, a juz czarka
poszta dokota i wszyscy pod gotem niebem zasiedli
do uczty.

Noc juz zapadta. Sine mgty wieszaty sie daleko
po krajach horyzontu, zlewatly sie z ciemna zielenig
stepéw, tylko $rdéd ciszy nocnej kiedy niekiedy nad-
ptyneta z szumem jakas fala wiatru, ktéra Bog wie
z jakiej strony wyrwhia sie i Bég wie, gdzie znikia.
Potem znowu cisza zalegata dokota.

Wszyscy siedzieli przy rozpalonem ognisku, do
ktérego co chwila kto$ dorzucat pek suchych badyli;
wrzucone w ogien skurczyly sie, buchnety dymem,
sypnety kiebami iskier do géry, a potem dym sie ro-

i) Gorzatka przygotowana z miodem i ziotami.
') Placki pszenne.

Charcyzy. S
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zwiat, iskry opadty i tylko jasny plomien migotat,
oSwiecajgc twarze siedzacych przy ogniu charcyzéw.

Dziad Harasym opowiadat dzieje swego zycia
burtackiego.

Maksym zasepiony siedziat. Stuchat wprawdzie
opowiadania dziada, ale inne mysli roity mu sie po
glowie — walka niedaleka, niepewno$¢, marzenie
0 powodzeniu.

Nagle w ciemnosci btysnely mu oczy.

— Danytko! A wez-no synu bandure!—zawotk:

Harasym w pot stowa urwat, Danytko porwat
sie na rowne nogi i skoczyt do siodta, gdzie na trokach
wisiata bandura. Zdjat ja, wroécit, w milczeniu przy
ognisku usiadt i zaczat struny podciggacd.

Zapanowat nastréj powazny. Ustaly rozmowy.
Charcyzy siedzieli po turecku do kota ogniska i w mil-
czeniu lulki palili. Przed nimi step zieleniat mioda
trawg, cichy, spokojny, niemy, a nad nimi iskrzyty sie
1 mrugatly gwiazdy.

Bandurka uderzyt raz, drugi, w struny, chrzg-
knat, cdkaszlnat i $piewa¢ poczat dume o Swii%
czowskim.

Jak toho pana Iwana

Ta Swirgowskoho hetmana

Bisurmany pijmaty,

Ta hotowu jomu rubaty...

Oj hotowu jomu rubaty,

Ta na bunczuk wiszaty,

Ta w surmy wykrawaty,

Z joho htumowaty...
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A i z Nyzu chmara stiahala

I woroniw klucza nabihala,

Po Ukraini tumany kiata,

A Ukraina sumowata,

Oj Ukraina sumowalta...

Todi bujni witry zawywaty:

— Dez wy naszoho hetmana podiwaty?

Todi kreczety nalitaty:

— Dez wy naszoho hetmana zatkowaty?

Todi orty zahomonity:

— Dez wy naszoho hetmana schoronyty?

Todi zajwaronky powytysia:

— Dez wy z naszym hetmanom proszczatysia?

Wsréd milczenia, odezwat sie glos atamana:

— Hodi! pohana pisnia...

Bandurka znowu struny stroit, w nowy takt
uderzyt i nowag piesn $piewat.

Maksym z lulkg w ustach siedziat, jak niemy,
ledwie ustami od czasu do czasu poruszajac dla wy-
puszczenia waskiej smugi niebieskiego dymu, nieru-
chome spojrzenie utkwiwszy w dogasajacem ogni-
sku. Piesh zmieniata jedna druga, a watazka ani
stowka nie rzeki, a wobec milczenia jego, nikt prze-
moéwi¢ nie Smiat. Ognisko gasto, tylko z popiotu od
czasu do czasu zaskwierczat ptomyczek, ale nikt juz
badyléw nie dorzucat.

Wreszcie Maksym wyjat pistolety z za pasa, ob-
macat, czy skatki w porzadku, znowu wsunat, pochy-
lit glowe na siodto i w jednej chwili zasngt. Tuz koto
ogniska, po.ktadli sie inni pokotem, gdzie kto siedziat
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i na czem siedziat. Tylko dziad Harasym podybat
do kurenia.

Niedtugo trwal odpoczynek. Ledwie $Swit sza-
rze¢ poczat na niebie, pierwszy zerwat sie Maksym,
za nim inni.

Nie byto mowy o zadnym positku.

— Siodtajcie konie! — krzyknagt watazka. —
Trzeba machaé, azeby jeszcze przed potudniem sta-
na¢ w monasterze... czasu!

Piekta go mysl o pospiechu. Juz nie byto ra-
cyi odwlekaé: trawa sypneta taka, ze az hej, bratczy-
kow, siedzacych po kureniach i zimowikach, do la-
su tebedynskiego i Motronenskiego powysytat—mu-
siat tedy za nimi pospieszad.

Kozacy potapali konie, rozpetali, poczeli kulba-
czy¢, troczy¢ burki. W cichym poranku wiosennym
kazdy gtos odcinat sie jasno, wyraznie, i czystem po-
wietrzem w step kedy$ ptynat.

Maksym przypatrywat sie jak mu konia siodtali.
Mimowolnie rzucit okiem na kuren... az pod samym
dachem, miedzy burjanami siedzi dziad Harasym
i cos szyje. Zblizyt sie do niego.

— Dzien dobry, didu!

— Dzien dobry, atamanie.

— A co wy oto tatacie?

— C0z mam tatac? Torbe. Nu na niego, z ta-
kiem pochanem zyciem w kureniu! Siedz tylko i cze-
kaj, czy jaki duren nie przyjdzie gorzatki sie napic.

—: Nie zawszescie siedzieli w kureniu... — po-
cieszyt go ataman.
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— | teraz nie bede! Bih-me nie bede! Kozaki
idg pohula¢ do Polszczy... i ja robote znajde. Oft,
potatam tylko torbe, w kureniu posadze jakiego ka-
leke... taj hajda z kozakami.

— A dokad-ze?

— Dokad wy, tam i ja.

Watazka us$miechnat sie zadowolony.

— Dobrze, dobrze didu, tylko pospieszajcie.
Jak nie spotkamy sie w Czerkasach, to moze w smile,
moze w tysiance, moze w Bohustawiu...

VII.

Maksyma na dziedzincu monasterskim powitat
-postusznik” z nawpoét tajemnicza mina.

— Mamy goscia, ojcze atamanie.

Oczy zelazniaka ozywity sie.

— Szelest wroécit? — zapytat.

— Nie.

— A ktoz to?

,Postusznik“ wiecej moze dla okazania ostroz-
nosci, niz z potrzeby — bo na dziedzincu nikogo nie
byto, — dokota okiem rzucit.

— lhumen... — rzekt z mina na poty tajemni-
cza, na poty pochlebna.

— A gdzie zatrzymalt sie?

— U ojca Motdowana.
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Maksym wprost do celi ojca Motdowana po-
dazyt.

zelezniak mial mine zaktopotanag, niespokojna,
niecierpliwa. Ledwie sie ceremonia powitalna za-
koniczyta, do goscia sie zwrdcit:

— Jakiez tam wiesci ojcze ihumenie?

Melchizedek, zanim mu dat odpowiedz, west-
chnat gieboko i starat sie twarzy nada¢ wyraz rezy-
gnacyi i pokory chrzescijanskiej. Gra jednak fizyo-
gnomii mnicha, pomimo sztucznego nastroju, zdra-
dzata szczwanego lisa, usitujgcego pokry¢ swoje my-
8li i zamiary.

— Mam hramote dla Waszej Mitosci... — wy-
rzekt tonem dostrojonym do calej swojej postawy.

— Hramote?... Jest?

lhumen nie zmieniat ani tonu, ani postawy, naj-
odpowiedniejszej, jak mu sie zdawato, do obwiesz-
czenia tak powaznych wiadomosci.

— Jest... Najjasniejsza Imperatorowa mianuje
ciebie putkownikiem kozackim...

Watazka wielkie oczy w ihumena wlepit. Twarz
mu promieniata radoscig, ktérej ukry¢ nie potrafit.

lhumen ciggnat dalej :

— | blogostawi ciebie na obrone Swietej wiary
naszej od Lachow...

Rados¢ watazki przeszta w szat dziki. Oczy
mu nagle btysnely, krwig nabiegty, piesci Scisnety
sie mimowolnie.

— Wszystkich wyrzne!—ryknat dzikim gtosem,
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piescia o stét debowy walagc — a z gtéw ich usypie
mogite.

Melchizedek szepnat naboznie:

— B06g nagrodzi Waszej Mitosci dbatos¢ o Swie-

ta wiare...

— A gdziez hramota? — spytat wreszcie.

— W celi... u mnie...

— W skrzynce carskiej — dodat tajemniczo
Motdowan.

Nie uspokoito to bynajmniej zelazniaka.

— Gdybyz tylko Szefest wrdcit — rzekt niby
sam do siebie, — to przeczytacie hramote w cer-
kwi i w kureniach... taj hajda na Lachdéw!

Stowa te jakie$ nieprzyjemne wrazenie zrobity
na ihumenie. Co$ mu sie w tem, co méwit watazka,
nie podobato.

— A gdziez to postates Szetesta? — zapytal.

— Do Siczy.

Twarz ihumena przybrata wyraz zaniepokoje-
nia. Przerzucili sie spojrzeniem z Motdawanem.

— Nic mi o tem nie powiedziate$§ — zwrdcit sie
z akcentem wymoéwki do Motdowana.

— Nie wiedziatem, prosze Waszej Przewiele-
bnosci.

Fakt ten widocznie nie byt pozadany ihumeno-
wi. Watazka jednak na grze fizyognomii mnichéw
nie poznat sie.

— Pocbéz go wystates, Wasza Mitos¢?

— Jakto, po co? Wiosna przechodzi... szkoda
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czasu! Jak ma Sicz dawacl ludzi... niechaj daje, pdj-

dziemy razem, a jak nie... i sami rozpoczniemy.
— Szkoda, ze Wasza Mitos¢ — zaczat powaz-
nie ihumen — nie poradzite§ sie ze mna... Kalni-

szewski bez ukazu carowej n;'c nie zrobi... U Moskwy
takie prawo, ze bez hramoty tchngé nie mozna, a hra-
mota u mnie.

Pomyslat chwilke.

— Moze sie i zgodzi... Gdyby jednak nie chciat...
to daj mu przekaz, ze masz hramote...

Motdowan pociggnat nieznacznie za suknie ojca
ihumena.

Melchizedek urwat.

— Prosze Waszej Przewielebnosci, koszowy
wie, ze hramota jest, bo on-ze sam na niej podpisat
sie z starszyzna...

Zdziwito to ojca ihumena.

— Podpisat sie? — zapytat tonem niepewnosci.

— A jakze... Tylko on nie przyzna sie do tego
Szelestowi... boby mu eb ucieli za to, ze tajemnicy
nie chowa. Dopiero jak mu pokazg hramote z jego
podpisem... to co innego.

Melchizedek uspokojony przytakiwat.

— Prawda... prawda...

Cata ta rozmowa i wyjasnienia niecierpliwity
Maksyma.

— Aby hramota bytal... Niech tam sobie ko-
szowy politykuje, my potrafimy i bez niego rozpocza¢.
Niedtugo i na Szelesta czekal: dzis... jutro wrdci...
A poéki co... przeczytajno ojcze ihumanie te hramote.
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Melchizedek do Motdowana sie zwrdcit:

— Przynies...

Mnich wyszedt.

— Jabym radzit Waszej Mitosci ruszyé sie
choéby jutro... nie czekajgc Szelesta. Przeczytamy
hramote, pobtogostawimy wojsko, poswiecimy noze...

Moéwiac to, ihumen badawczo patrzyt w twarz
watazki. Radby wyczytaé, ze kreowany przez nie-
go putkownik nie domysla sie nieporozumienia jakie
zaszio.

— Nie, trzeba czekal Szelesta... Kalniszewski
znajdzie nas i potem, a Szetest u mnie... , hotowal!”

Wtem drzwi sie otworzyty.

Na progu ukazata sie posta¢ Motdowana. Na
oliwkowej, szczuptej jego twarzy, przystrojonej po-
wagg, panowat spokdj, peten skupienia, zwyczajny
tylko w chwilach uroczystych. W obu rekach trzy-
mat jaki$s przedmiot, nakryty serwetkag, wyszywang
w ziote gwiazdy i krzyz na srebrnem tle.

Ilhumen gtowe pochylit, to samo machinalnie
uczynit Maksym. Motdowan kroczyt powaznie do
stolu, przy ktorym siedziat watazka z ihumenem;
tylko mu sie oczy jako$ usmiechaly ztoSliwie i usta
szyderczy uktad przybraty, jak gdyby sam z tej ce-
remonii i powagi $miac sie pragnat.

Kroczac powoli, skrzynke, nakrytg owag kapa,
na stole postawit.

— Hramota carska...—rzekt z namaszczeniem
Melchizedek.

Zblizyt sie do skrzynki, otworzyt jg ostroznie
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i wyjat zwitek pargaminu. Rozwinat go z uszano-
waniem, pocatowat, i kolejkg do pocatowania podat
najprzéd nowomianowanemu putkownikowi, potem
Motdowanowi.

Taki ceremoniat niecierpliwit jednak watazke.

— Cbz tam stoi? Czytaj ojcze ihumenie.

Melchizedek w milczeniu hramote Motdowano-
wi wreczyt. Ten przezegnal sie, odchrzgknat i z na-
maszczeniem czytac¢ poczat.

— ,Naszemu wielce mitemu putkownikowi Ma-
ksymowi Zelezniakowi..."

Oczy watazki zaiskrzyty sie znowu. Z natezong
uwaga towit kazde stowo hramoty, w ktorej carowa,
ulitowawszy sie uciskowi, jaki sie dzia¢ miat na Ukra-
inie, ludowi i wierze greckiej, postanowita broni¢
ludu i wiary; nakazuje przeto zeleZniakowi, ktérego
mianuje putkownikiem kozackim, zebraé ludzi i wyrz-
na¢ wszystkich zydéw i Lachéw, w czem dopomagacd
mu bedzie konsystujgce w granicach Rzeczypospoli-
tej wojsko.

Watazka stuchat pokrecajgc wasa i powtarzat
co chwila:

— Dobre! dobre!

Oczy jego utkwione w hramote, nie spostrze-
gty, ze ihumen i ojciec Motdowan porozumiewali sig
ze sobg spojrzeniem.

Po ukonczeniu czytania, Moldowan palcem pie-
czatke wskazat.

— A oto Wasza Mitos¢ ma i pieczatke i podpis
koszowego.
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Zadowolony zelezniak powtarzat tylko:

— Dobre.... dobre...

— Ale nie ghlupi on Szelestowi przyzna¢ sie
do tego — wtracit ihumen.

— To fraszka, byle ,bratczykéw*® puscit.

— Czemu nie pusci? Jak majag leze¢ do gory
brzuchami w kureniach i lulki kurzyé, niech lepiej
idg do Polszczy, tam przynajmniej na tiutiun za-
robia.

Perswazya ta trafita do smaku watazce.

— Awzez, batku...

Owa hramota, ktéra mu otwierata droge do
Polski, pozwalata tam gospodarzyé jak u siebie
w domu i zaszczycata go tytutem putkownika—cho-
ciaz obwieszczonego mu zaszczytu przeczyta¢ nawet
nie umial,—zagrzata go checig puszczenia wodzy
swojej dzikiej naturze. Nie potrafitby on sformu-
towa¢ swoich pragnienn i zachcen, nie wiedziat jak
uzyje nadanej mu wiadzy, czut tylko dzikag site w so-
bie, jakby mu naraz wszystkie tancuchy, krepujace
rece, popekaty. Krew mu bita w skroniach, muszku-
ty drgaty sama przez sie.

Hramota trafiata w jego checi, w jego zadze...
to mu wystarczyto. O reszte nie pytat.

Czut sie zupeinie zadowolonym.

Watazka tego samego dnia jeszcze wydat roz-
kaz sposobienia sie do wymarszu.

Kiedy sie ihumen znalazt juz w celi, przezna-
czonej dla niego, odsapnat szeroko, jak miech kowal-
ski i do Motdowana sie zwrdcit:
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— Ktbéz przypuszczal, ze on tam Szelesta posle.

Ojciec Motdowan pocieszyt go przebiegle:

— Alesmy sie wykrecili...

Ilhumen milczacym usmiechem zgodzit sie na te
uwage. Oni obydwa posredniczyli w wydostaniu hra-
moty od carowej, oni tez wiedzieli najlepiej, jaka
droga hramota owa przywedrowata do monasteru.

— Nagotujemy Lachom takiego kuliszu, ze
niech tylko zdrowi zjedza i wyzdychaja!

— My palimy w piecu... oby tylko kto$ inny
chleba tam nie piekt — zauwazyt niedowierzajgco
Motdowan.

— Ha, kiedy sie juz zaczeto... niech idzie.

— Gdyby tylko Szetlest nie nakrecit czego.

— Zapo6zno juz... Maksym przekona¢ sie nie da.

— Moze... U niego ochota wielka, ale rozum
maty.

Uspokojeni obydwaj spa¢ poszli.

Maksym, ukotysany stowami i nadziejami Mel-
chizedeka, zasnat.

Wydawszy rozkazy do przygotowan, spal spo-
kojnie.

Przed switem kto$ do celi jego zapukat.

Przetart szybko oczy i mimowolnie reka po sza-
ble, wiszaca na kotku nad tozem, siegnat.

— Otworz, bat'ku.. — odezwat sie glos za
drzwiami.

Watazka nie przyszedt jeszcze do siebie.

— Kto to?

— Ja... Szelest...
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Skcczyt na réwne nogi i drzwi otworzyt.

Szei st, piekny chiop, o S$ciggtej, smagtej,
wyrazistej twarzy, o wasach spadajacych w ddét,
o brwiach dtugich krzaczastych, o sepiem siwem oku,
byt uz mezczyzna, szdéstego krzyzyka dobiegajacym.

Oczy jego patrzyty rozumnie, przenikliwie, ba-
dawczo.

Ledwie sie przywitali, odezwal sie do atamana:

— Kazate$ zbiera¢ sie chtopcom?

— Kazatem...

— | dobrze... niema na co czekac.

Akcent, z jakiem te ostatnie wyrazy wypowie-
dziat Szelest, zdradzat pewng tajemnice, i z tego
powodu zastanowit Maksyma.

— Co0z tam na Zaporozu? — zapytat.

— A c6z, Kalniszewski nie chce...

— Uhm... nie chce... C6z mowi?

— Powiada, ze starci nie pozwalaja...

— Ale Kalniszewski péjdzie...

Uwaga ta zdziwita Szetesta; poczgt przypatry-
wacé sie Maksymowi.

— Co ty oto bajdurzysz! Ty wiesz przecie, ze
koszowy bez starciw nic nie robi. Pocézby brechat?

— On nie bresze, ale... gada¢ nie moze...

Szelest znowu na watazke spojrzat, jakby sobie
usitowat zda¢ sprawe ze sposobu jego zachowania sieg;
zdziwiony byt, ale zdziwienia swego nie wyjawiat.

— A toz dlaczego?

Maksym z tytu gtowy poskrobat sie.

— Boi sie, azeby sie przed czasem nie wykryto...
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a przeciez on sam na hramocie podpisat sie i zgodzit
sie nam pomagad...

Szetest ciggle zdziwionem okiem na niego pa-
trzyt.

— Na jakiej hramocie?

— Taze na tej, ktdrg ihumen od carowej przy-
wiozt... Nic nie wiesz jeszcze?

— O hramocie, ze jest niby jakas, styszatem od
kozakéw, ktérzy na ,znaczku" konie tapali, ale... c6z
to za podpis koszowego?

Maksym niecierpliwit sie.

— Nu, podpis... ze niby sie zgadza nam po-
magac.

— Mnie odmoéwit, tu sie zgadza?... Bihme, nic
nie rozumiem.

— Ot, poczekaj; wstanie niezadtugo ihumen...
otworzy skrzynke... i przeczytasz.

Szetest mimowoli rzucit okiem na stét, na kto-
rym mata okuta zelazna skrzyneczka stata. Maksym
dojrzat, ze towarzysz na te skrzynke uwage zwrdcit.

— Oto tu i hramota — rzekt reka na skrzynke
wskazujac, — ale klucz u ojca ihumena.

— Bihme, nic nie rozumiem... Ta, jakze to: tak
prosto do ciebie caryca i przystata?

— Przez ihumena...

Szetest mimowoli zblizyt sie do skrzynki i jat ja
ogladaé. Pokazato sie, ze jest otwarta. Wyjat tedy
owg hramote i cicho czyta¢ poczat.

A czytac iTmiat, na zwyczajach i formach kozac-
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kich sie znatl, bo byt pisarzem w bohogardowej patan-
ce przy putku na gardzie.
Czytat, wagsami ruszat, mruczat:
— Stuchaj, bat'ku, ihumen duryt tebe. Bihme
duryt'...
— Jakto duryt'? | pismo jest i pieczatka...
— Ale prawdy nie ma.

Maksymowi zabtyszczaty oczy. Zdawalo sie, ze
sie na Szetesta rzuci i Slepie mu wydrapie.

Szetest zmiarkowat, ze dowodzenie fatszu przed
cztowiekiem niepiSmiennym i dzikim, do niczegoby
nie doprowadzito. Maksym byt popularnym. Za jego
imieniem szita cata halastra bezdoma i do rabunku
skora. Mysl Szelesta byta troche inna: niech sie zbio-
ra, potem mozna bedzie postawi¢ na czele lepsza gto-
we... miat ja juz na widoku, ale teraz nie czas jeszcze
byto o niej wspominaé. On sam nie miat zdolnosci na
wodza; wiekszej sity poprowadzi¢-by nie potrafit, ale
ja potrafi zebra¢, ubrac¢, wydéwiczy¢, zorganizowac,
tak, jak sie organizowali Zaporozcy, od ktérych sztu-
ki wojennej nauczyt sie.

Zamilkt wiec, o fatszywosci hramoty mowié prze-
stat, bo w rzeczy samej, co mogto dla nich znaczy¢
takie lub inne pochodzenie hramoty? W gruncie rze-
czy byto to faktem obojetnym, zaréwno dla Maksyma,
jak i dla Szetesta. Zastanowiwszy sie jednak nad tem,
ze charakter hramoty i jej pochodzenie na bieg wy-
padkoéw ujemnie wptyng¢ moga, dat pokdj catej spra-
wie. Pewnym byt Ze, hramota ukuta zostata przez
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ihumena i Moldowana, ale publicznie wierzyt w jej
prawdziwos¢ i prawdziwosé te gtosit.

On miat plan witasny: wywota¢ ruch narodowy,
jak najszerzej siegajacy, srodkami, jakie sie dadzg,
a potem poprdbowac, czy tego ruchu nie mozna be-
dzie zuzytkowac¢ dla wyzwolenia Ukrainy. Wiedziat,
ze w ludzie drzemie wielka sita — otdz site owa chciat
poruszyc.

Falszywa hramota nie przeszkadzata mu wcale
do tego; przeciwnie, mogta by¢ rodzajem lepu, na
ktéry Igng gtupie muchy.

Zabrat sie tedy z calg energig do rozpoczecia ro-
boty.

Trzeba byto nareszcie z gniazda wyruszyc¢.

Las Motronenski rozlegat sie wrzawg przygoto-
wan. Szetest rozdawat odziez kozakom, przygotowa-
ng zawczasu, przechowywang juz od lat kilku po zie-
miankach lesnych; rozdzielat bron i noze. Pod kona-
rami kilkowiekowych debdw, zahuczaly zaimprowizo-
wane kuznie: kuto konie, ostrzono szable, przymoco-
wywano ostrza do ratyszcz. Huczaly miechy, dzwo-
nity mioty, sypaty sie iskry, — a cata robota szta ra-
zno, wesoto, przy piesniach, opowiadaniach, $mie-
chach. Budzita sie w ludziach energia, uspiona zbyt
dtugo i zleniwiata, — a robota postepowata z goracz-
kowym pospiechem.

Na polanach lesnych szykowat sie maty obodz,
z kilkunastu parowie ztozony — od wszelkiego wypad-
ku, aby na wozach mozna byto przewiez¢ kilka korcy
krup, troche soli, troche siana, aby byto gdzie po-
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tozy¢ baktahe wddki — i zdobycz, a w razie niebez-
pieczenistwa broni¢ sie za niemi. Do pétdrabkéw przy-
czepiano ,batowe“ konie — przeznaczone do obju-
czania zdobycza, na wzdér tatarski.

Oddziat 6w, na ktorego czele stang¢ miat Ma-
ksym zelezniak z Szelestem, jako asawuta przy bo-
ku, sktadat sie z dwustu ludzi tylko z okladem, re-
szta nie miata broni zadnej. Tworzyta wprost nie-
regularne kupy wiéczegdw stepowych, uzbrojonych
w kolty debowe, zaostrzone u goéry i osmolone,—stad
tez zwano takie kupy ,kolijami“. Réznorodnos$¢ od-
cieni i typéw charakteryzowata poniekad te watahe:
obok jakiego$ junaka, strojnego w siny kaftan i sza-
rawary z ,matnig" az do ziemi, ale bez butdéw i bez
czapki, wida¢ byto zuchéw w kontuszach o jasnych
barwach, noszonych na gotem ciele, w chatlatach zy-
dowskich ,motodykéw" strojnych w komze Kksiezo-
wskie, a nie brak byto diakéw i popowiczow, space-
rujacych rezolutnie, z zatkanemi za pas od hajda-
weréow rekoma. Ta rdéznos¢ strojow, obok splowia-
tych barw, a brudu i niechlujstwa tych, ktoérzy je
nosili, te rozhukane miny, rozhulate twarze, czesto
ospate lub pijackie, Swiadczylty najlepiej i o tem,
gdzie sie ta cata gromada w stroje zaopatrywala
i w jaki sposoéb,

Do potudnia mniej wiecej trwalo takie larum
i rwetes, az dopoki Szetest nie uformowat osobno
swego oddziatu, majacego charakter regularnego
wojska, nie rozsegregowat i nie porozsytat po roz-
nych stronach lasu kup witoczegoéw, kazdej nazna-

Charcyzy. 9
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czywszy watazke i dawszy jemu szczegétowa instru-
kcye marszu. Reszte, poczagwszy od uzbrojenia, po-
zostawit sprytowi nowokreowanego ,putkownika".

zelezniak mato sie do tego wszystkiego wtrg-
cat osobiscie i chociaz uchodzit za ,dusze" oddziatu,
byt faktycznie tylko jej wodzem—i to, jak dotych-
czas, nominalnym tylko.

Dla ruchu i akcyi catej swojej matej armii, Sze-
test przysstosowat plan tatarski: pochodu zagonami.
Posrodku miat i$¢ oddziat zelezniaka, gtéwny i naj-
silniejszy, a kilkumilowemi skrzydtami miaty sie po-
suwac oddziaty owych hotyszow— ,kolijéw"—i czam-
buty spedzaé¢ do Srodkowego. Giéwnym ich celem
byto rabawaé kosztownos$ci gdzie mozna i gromadzié
najwiekszg ilos¢ ochotnikow.

Kiedy juz wszystko byto rozporzadzone, pozo-
stata jeszcze ostatnia czynnos$é: wybdr watazki.

Wszyscy uznawali Maksyma za atamana, ale
trzeba byto jeszcze dokonaé¢ wyboru.

Dokonano tego zwyczajem kozackim.

Na dobre dwie godziny do $witu, uderzono
w sklik, a ze wszystkich kryjowek zaczeli sie zbie-
ra¢ charcyzy, przeznaczeni do utworzenia niejako
kadrow hajdamackich, majacych stanowié zaczatek
regularnego wojska. Byla to kupa ludzi, na poty
uzbrojonych, posiadajgcych spisy, szable, samopaty
i konie. Co do reszty uzbrojenia—kazdy sie zbroit
czem miat.

Wszyscy zgromadzili sie tedy konno i zbréjno
na wielkiej polanie lesnej, gotowi do wyjscia, a Sze-
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test uwijajacy sie posréd nich na koniu, szykowat
calg watahe w wielki majdan, ktérego obydwa pot-
kola dotykaty dwoch preciwnych brzegéw lasu.
Pstrokato, gwarnie i awanturniczo przedstawiat sie
oddziat, ktéry nie wiedziat, ani w jaka ma udac sie
strone, ani kto go powiedzie, majac przed sobg jedy-
ny cel swoj wiasny... rabunek.

Srodkiem majdanu stata kupka ludzi—ze dwu-
dziestu—na czele ktdérej wida¢ byto Maksyma, Sze-
testa, Bandurke, jako asawute Maksymowego. Na
uboczu nieco uszykowat sie ,dowbysz“, ktéremu tuz
przy trokach wisiat na czerwono i bialo malowany
beben, a przy nim na karym, niespokojnym koniku,
tupiacym na miejscu, siedziat motojec, litawry w re-
ku trzymajgc. Owi dwaj ludzie tworzyli co$ na po-
dobiennstwo muzyki nadwornej watahi. W centrum
prawie kupki konnych charcyzéw, widaé byto sumia-
sta posta¢ kozaka, siedzgacego na gniadym mierzyn-
ku i majgcego, zamiast spisy, drag osadzony w strze-
mieniu, na szczycie ktorego co$ nawinieto. Byt to
chorazy.

Kiedy orszak juz sie uszykowal, Szelest dat
zna¢ rekg doboszowi. W poétSwicie poranku zahu-
czaty echa lesne, podajgc sobie gtosy z jednej strony
na drugg i budzac ptactwo zdziwione. Laseczki do-
bosza spadaty na beben raznie, zwawo, miarowo,
a echa chwytaty te gtosy, roznosity po lasach, pod-
rzucaly w gore, igrajac niemi. Trwato owo granie
lesne kilka minut tylko. Dobosz juz przestat bebni¢,

ale echo rozhulane gralo jeszcze dtuga chwile. Usta-
to wreszcie...
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Szelest podjechat o kilka krokéw na Srodek
majdanu, zdjat czapke, pochylit sig, pokitonit, i rzek#:

— Panowie motodcy, a co teraz bedziemy ro-
bili?

Zahuczato w szeregach, jak w ulu.

— Wola wasza, panowie starszyna! Gdzie po-
prowadzicie, tam poéjdziemy.

Uciszyto sie wreszcie.

Szetest, stojgc przed frontem na koniu, a czap-
ke trzymajac w prawej rece:

— Dziekujemy wam panowie motodcy— rzekt
— za dobre stowo, ale trzeba nam pierwej atamana
wybraé... niech nam bedzie gtowg i panem.

— Dobrze! Dobrze! Wybraé¢! Po kozacku! —
odzywaly sie gtosy.

Szetest wyczekiwat az sie uspokoi wszystko.

— Jest tu posrdd nas jeden, ktéry i na czaj-
kach chadzat, i w stepie nieraz z Tatarzynem pory-
wat sie za bary, i Lachéw nieraz juz za czuby brat...

Pétkotem majdanu przeleciat razny, gtosny
okrzyk:

— Hura! hura ha-ha...

Echo podchwytywato ostatnie zgtoski i od lasu
odbijato: — ha, ha, ha...

— Czy chcecie Maksyma? — spytat.

— Chcemy! Chcemy! Niech prowadzi! — ode-
zwano sie ze wszystkich stron.

Poleciaty czapki w gore, a echa le$Sne powtarza-
ty uporczywie:

— wadzi... wadzi... wadzil..
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Kiedy sie nieco uspokoito, wyjechat przodem
Maksym, przed szeregiem stanat, czapke zdjat:

— Dziekuje wam panowie ,towarystwo“ za
cze$¢ i za stawe! — zawotat.

Uktonit sie czapka z konia po kilkakro¢ w rézne
strony.

— Niech prowadzi! Niech prowadzi! — wotata
cata wataha.

A za nig powtarzaly echa:

— Niech... wadzi... niech... wadzi...

Szetest znowu skingt do kupki konnej, stojgcej
w $rodku majdanu.

Btysnelty w reku titawry, dZzwieczat gtos ich pi-
skliwie, zahuczat beben, a nad owa gromada jezdz-
cow zaszelesScita chorggiew, pod ktérg i w imie ktorej
miat watazka walczy¢.

Wiatr poranny frunat, rozwinat choragiew
i furczat nig gtosno.

Pod ta choragwia stal bez czapki watazka $wie-
zo obrany, obok niego Szetest, Bandurka i gromadka
~motodykéw"“ do asystencyi atamanowi, a tukiem
ciggnety sie szeregi ochotnikdw, oczajduszéw bez do-
mu i rodziny, gotowych na rzezie i mordy, pomruku-
jacych niecierpliwoscia.

Na czoto tego orszaku wysunagt sie Szelest, trzy-
majac pieniacz w reku.

— Panie atamanie! — zawotat, — kiedy cie
stawne nasze ,,towarystwo” na starszego wybrato,
a Najjasniejsza carowa mianowata cie putkowni-
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kiem, wezze ten piernacz, znak godnos$ci putkowni-
czej i prowadz,motojcéw” gdzie twoja wola.

Przy tych stowach wreczyt Maksymowi pier-
nacz.

Znowu powietrze zatrzesto sie od krzykow,
a czapki poleciaty w gdre. Posrdd roéznej mieszani-
ny gtoséw, odbijaty sie tylko wyraznie stowa:

— Prowadz! Prowadz!

Maksym wziat z rak Szelesta piernacz, podniést
go wysoko do gory, co$ krzyknat niewyraznie, znak
jaki$ w powietrzu piernaczem tak energicznie zrobit,
ze sie az piéra zatrzesty i zamigotaty; w tej chwili
tuk watahi roztamywac sie poczat na dwie potowy,
a jednogto$nie odezwaly sie litawry, zahuczaty be-
bny, zamigotatly spisy i przednie ramie wysuwac sie
poczeto ku drodze.

VII.

Gruchneta wies¢ po catej Ukrainie, ze sie
~chlopstwo" ruszyto... Gtosno méwiono o manifescie,
ktorym sie watazkowie zbdjeckich oddziatow zasta-
niaja, o jakiej$ choragwi, pod ktérg walczg, —
a tymczasem powstat zamet nie do opisania: szlachta
i zydzi uciekali gromadami z potudniowych powia-
tow wojewoddztwa Kijowskiego i Bractawskiego, —
jedni chronili sie do Humania, ktoéry uchodzit za wa-
rownie dobrze obsadzong i mocng, inni do Winnicy
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i Bractawia. Od Czehrynia, Czeikas, Smity, Moszen
ciaggnety ttumy, roznoszac przekleristwa i postrach.

Chwila to byla tem straszniejsza i ciezsza, ze
wszystko, co byto lepszego, przystgpito do konfede-
racyi Barskiej—starcy tylko, kobiety i dzieci w do-
mu zostaty.

A tymczasem gwattowna fala przybierata co-
raz bardziej, — postrachem, pozogg, morderstwem,
grabiezg coraz szerszy promiehn obejmujgc. Z ust do
ust podawano sobie nazwiska watazkow — zeleznia-
ka, Szetesta, Bondarenke, Szwaczke...

Wiadomosci o ruchach watahy zelezniaka o ty-
le tylko bywatly prawdziwe, o ile dotyczyty grabiezy
i mordéw, dokonywanych przez niego, ale o kierunku
w jakim is¢ zamierzat, nikt nigdy na pewno nie wie-
dziat. Dziato sie to z tej racyi, ze zydzi przystepu do
niego nie mieli, a prézniacza i rozzuchwalona czes¢
chiopstwa, kupigca sie koto $miatego watazki, mato
interesowata sie tem, w jaka strone jg poprowadza,
pewng bedac, ze wszedzie znajdzie zer dla siebie.

Nowomianowany putkownik w ciggu niespetna
dwoéch tygodni odwiedzit Czerkasy, Moszny, Smite,
powiekszajgc po drodze przemocg lub namowg wata-
he swojg, za ktorg zagonami wlokty sie kupy widcze-
géw, napdt pijane, uzbrojone w koty tylko, spedzajac
w rece Maksyma przestraszonych zydéw i szlachte
z okolicy plondrowanej.

Obb6z hajdamacki powiekszat sie z dniem kaz-
dym, a pijany krwig i gorzatka, posuwat sie w gitab
Ukrainy.
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Do Jandwki coraz grozniejsze dochodzity wie-
éci. Kobiety byly zupelnie prawie bez obrony, bo kil-
kunastoletniego wyrostka Jurka nie mozna byto
jeszcze rachowac¢ na seryo. Zresztg, c6zby on sam
jeden zrobit? — Wojska polskiego na Ukrainie nie
byto. Tu i 6wdzie w dalekich promieniach stato po
kilka choragwi dragonskich, o ktorych dziatalnosci
nie byto jednak zadnych pocieszajgcych wiesci. Liczo-
no najwiecej na Humanh. Obiegaly nawet pogtoski,
ze pottora tysigca nadwornych kozakéw Potockiego
Mtadanowicz juz wystat przeciwko hajdamakom...
ale pewnosci nie bylo zadnej.

Takiem zyciem bez pewnego jutra zyt takze
dwor w Janowce. Byto to tem ciezsze, ze pogtloski te
krzyzowaty sie bezustannie, jedna druga kasujac.

W oczekiwaniu tedy owej niewiadomej grozy,
ktéra wisiata nad gtowami mieszkancow Jandowki,
podstarosci wypedzi¢ kazat w lasy i czahary bydto
i konie, a co kosztowniejsze sprzety domowe staty
upakowane i gotowe do wiozenia na wozy kazdej
chwili, azeby razem z ludzmi jechaé gdzie oczy ponio-
sa. Tymczasem nastuchiwano pilnie, skad nadleca
echa trwogi, azeby do nich bezpieczeristwo swego zy-
cia przystosowac.

W takiem samem potozeniu byt takze arendarz
janowiecki Salomon z catg rodzina.

Odlegto$¢ watahi zelezniaka od Bohustawia Kkil-
ka mil tylko wynosita. Wiedziano, ze po rozgromie
Czerkas i Smity stanat obozem w Czerwonym jarze
i od kilku dni ucztuje zapamietale, spijajgc antatki
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matmazyi, wina i gorzatki, zrabowane w piwnicach
szlacheckich, ale w jaka strone z Czerwonego jaru
ruszy sie — nikt sie nie domyslat nawet. Dwie drogi
miat przed soba: na potudnie do Humania i na pdtnoc
do Bialej Cerkwi. Juz samo wybranie tych punktéw
Swiadczyto, ze watazka wzmogt sie w sity i dazy do
zdobycia mocnego zaczepnego stanowiska.

W chwili takiej niepewnosci, zaturkotat przed
brama janowieckiego dworu wozek Salomona.

Arendarz byt gosciem zawsze nader pozada-
nym, bo za posrednictwem jego otrzymywaty osamo-
tnione kobiety wigzanke plotek i poglosek, jakie
w okolicy krazyty.

— Jakiez tam nowiny panie arendarzu? —
spytata Olszewska.

zyd westchnat.

— Nowiny? Dobrych nie ma, a zte jeszcze mo-
ga byc...

— C0z przecie? Co moéwig?

— A c6z!. ,pan putkownik"—rzekt pogardli-
wie Salomon — obozuje w péttora tysigca na Czer-
wonym jarze, a co bedzie... B6g wie.

OdpowiedZ ta nie zadowolita pani Olszewskiej.

— COz zamys$la? Ludzie muszg co$ przecie
wiedzieé?

— Gadajg to i owo... Jedni modwig, ze na Hu-
man poéjdzie, drudzy, ze na Biatg Cerkiew. Jezeli pdj-
dzie na Human... moze nas mingc.

— Cb6z mamy robi¢? — spytala, patrzac pilnie
w twarz arendarza.
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— Albo ja wiem... Tymczasem siedzie¢. Jezeli
dowiemy sie, gdzie ruszyt.. wtedy bedziemy wie-
dzieli, w jakag strone i nam dazy¢ trzeba.

Wiadomos$¢ ta, uspokoita troche Olszewska.

Salomon ciggnat dalej:

— A teraz dokad ucieka¢? Mozna, jak raz,
bron Boze, temu przekletemu charcyzowi — przy
tym wyrazie splungt — w rece wpasc!

Olszewska przypomniata sobie, co Piotr Sze-

lepinski i maz moéwili o Humaniu, o jego sile
obronnej.

— Mozeby do Humania... — wtracita.

— Boze uchowaj! — zaprotestowat Salomon

gorgco — tam jeszcze gorzej, niz w Janowce. Jezeli
on ruszy sie na Biatg Cerkiew, wtenczas my do Hu-
mania, ale teraz? Teraz on dobrze wie, ze wszyscy do
Humania uciekajg, on ich tam znajdzie akurat...
Wun ma rozum — zauwazyt po chwili, — wun robi
tak, jak lis: spedza wszystkie kury do jednego kur-
nika, azeby je tatwiej mogt wydusi¢c. Wun wie, ze
szlachta zwozi tam wszystko, co ma najlepszego...
i mysli sobie: niech zwozi, tatwiej mi to zabraé¢ w jed-
nem miejscu, niz szuka¢ po wsiach i karczmach.

Uwagi te byly dos¢ przekonywujgce. Zdecydo-
wano tedy, ze trzeba zosta¢ na miejscu i czekad.

Czekano tedy. —

A tymczasem Maksym upajat sie wlasnem po-
wodeniem.

Czerwony jar moznaby byto nazwaé raczej wiel-
ka doling, ktorej brzegi okolone byty rzadkim debo-
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wym lasem, a srodek tworzyt réwng plaszczyzne, za-
stang z;elong murawg. ,,Czerwonym jarem" nazwano
ja dlatego, ze brzegi lasu, obroste gesto czere$sniami,
okrytemi w jesieni purpurowemi lis¢mi, nadawaty
taki pozér dolinie, jak gdyby byta oprawiong w ramy
purpurowe i ziote.

Maksym nie dla piekna jg wybrat, ale dla
obszernosci i zacisza.

W S$rodku prawie cwej doliny, stat wielki na-
miot dla starszyzny, koto ktoérego grupowata sie cala
wataha, — dla reszty ,,motodcéw” nie rozbijano na-
miotéw, bo ich nie byto; zresztg druzyna charcyzéw,
przyzwyczajona do burtackiego zycia, doskonale
umiata obozowaé¢ pod gotem niebem.

Wzdtuz tedy i wszerz doliny roztozyli sie motoj-
cy kupkami — jak sie komu podobato, jak komu przy-
padato do smaku, — Kierujgc sie jedynie gustem wia-
snym. Kazda kupka rozktadala posrodku ognisko,
grupowata sie koto niego, siadajgc po turecku lub le-
zac. Kazdy spise swojg wetknat w ziemie przy sobie,
na rozscielonej burce sam sie potozyt, ktadac obok sa-
mopat i pistolety. Kurzono lulki, batakano, baraszko-
wano... Stycha¢ byto bezustannie huk, krzyk, Spiewy,
nawotywania.

Tuz obok na wgoérkach lesnych, na stokach do-
liny pasty sie posiodtane konie—gotowe kazdej chwili
do wymarszu: miaty tylko popuszczone popregi,
a wedzidta pobrzekiwaly im przy pyskach, ile razy
ktory schylit sie trawy skubngé¢ lub gtowa kiwnat od
muchy.
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Nie rozstawiano pikiety ani tancucha, tylko tu
i 6wdzie mozna byto dostrzedz na na.iwyzszym debie
siedacego cztowieka, ktory bystrem sokotem okiem
btadzit po catej okolicy, czy gdzie niebezpieczenstwa
dla watahy nie dopatrzy.

Pod taka strazg mogta sobie hula¢ swobodnie
druzyna hajdamacka, tembardziej, ze odgtos jej hu-
lanek odbijat sie od scian lasu i pod biekitem nieba
ginat. Mogt tedy kto$ tylko z wypadku obaczyé z bli-
zka taki ul hajdamacki.

Przed namiotem watazki rozlokowata sie kupka
kozakéw i gromada ,,motodykow", z Bandurkag na cze-
le, gotowych i chetnych zawsze do ustug.

Nad obozem hajdamackim wisiata noc ciemna,
gtucha, posepna. Zdawato sie, ze gwiazdy pochowaty
sie w takg gtebine, ze ledwie mruganie ich dostrzedz
mozna byto, a Swiatto$¢ od nich nie dosiegata wecale
do ziemi. Tu, na dole, na zielonem tle murawy, poty-
skiwaty zapalone ogniska, migajac czerwonem S$wia-
«3m, ktére grubym cieniem kiadto sie na postaciach
i twarzach obozujacych charcyzéw. Jedni z nich, le-
zgc, palili lulki, inni opowiadali sobie przebyte zda-
rzenia, dalej znowu krazyta czarka i brzmiata piesn
hulacka.

Watazka lezat samotny w namiocie. Nikt mu
nie chciat przerywaé¢ samotnosci. Nawet Szetest i Da-
nytko nie wchodzili do namiotu; przysiedli sie do naj-
blizszego ogniska motodykéw i bawili sie rozmowa.

Z dala dolatywatl miarowy huk bebenka, pobrze-
kiwaty talerze i stycha¢ byto urwane, ostre takty
Spiewu.
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Watazka wstuchiwat sie w te echa, glosy, w te
mieszanine rozmowy, muzyki i piesni.

Lezal zamys$lony, posepny, z brwiami Sciggnie-
temi. Lulki nawet nie kurzyt,tylko rece pod gtowe pod-
tozywszy, lezat nieruchomy, w szczyt namiotu patrzgc.
O czem on myslat? Byt juz w Czerkasach, w Smile,
splondrowat wszystkie drogi boczne zagonami swemi,
zgromadzit o dwakro¢ wigksza kupe, niz wyprowadzit
z Motronskiego monasteru, i stangt wreszcie na roz-
stajnej drodze. Trapita go. mysl, dokad sie udac
teraz?..

Spodziewal sie positkéw, obiecywanych przez
Melchizedeka... ale nie nadchodzity dotychczas. W tej
ciszy nocnej, przerywanej tylko hatasem obozowym,
marzyta mu sie butawa hetmanska, ale marzenia te
przerywaly jeki, ptacze i modlitwy wotajace o litos¢
pomordowanych przez niego ofiar... Starat sie o czem
innem mysle¢, aby te widma odstraszy¢, ale wracaty
natretnie i stawaty przed nim dtugim, nieskoriczonym,
zda sie, szeregiem. Plasaty przed jego wzrokiem tgczy-
ty sie niby w jakie$ korowody, ktore wiencem krwa-
wym otaczaty mu glowe...

Prypatrywat sie im z dzikiem ogniem w oku,
i zdawato mu sie, ze koto niego cisza gieboka panuje,
ze jest sam jeden, — jak gdyby uszy jego zamkniete
byty zupetnie na dZzwieki zewnetrzne, a ten $wiat uro-
jony, ktéry przed nim tyle grozy, krwi i jekéw rozto-
czyt, byt rzeczywistym jakims$ Swiatem.

Mrugatl oczyma, glowg potrzasatl, jakby sie ze
snu budzit i pragnat resztki snu rozpedzi¢ Swiadomo-
scig, ze nie $pi.
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Wtenczas styszat znowu hulaszcze halasy i pie-
$ni, ptynace ku niemu nieprzerwang falg. Cos$ dzikie-
go, gwattownego, przebijato sie w tych gtosach.

I w duszy jego miotato sie tyle sprzecznosci, ile
sprzecznych dzwiekdéw wdzierato mu sie gwattem do
ucha.

Nie kontent byt ze siebie. Niejasno okreslone
marzenia zuchwatej dumy i buty, blgkajgce sie ma-
nowcami, nie przynosity mu nic.

Melchizedek szeptat mu do ucha, ze byle z lasu
wyszedt, byle szablg bltysnagt, przyleca mu na pomoc
putkownicy i jeneraty, i tryumfujgcemu butawe het-
manska u ndg potoza... Tymczasem nikt sie.nie zja-
wiat. Wiédt ze sobg petne wozy nagrabionego ziota,
srebra, szat, pieniedzy... i c6z? Dalej rzngc¢? Dalej gra-
bi¢? | c6z z tem wszystkiem robi¢? llos¢ wozbéw zwie-
kszata sie, stajgc sie tylko zawadg w drodze. Wiec
na to tylko gromadzié¢, aby wozi¢? Niepokdj, niepew-
nos¢, wsciektos¢ go ogarniata, bo nie miat przed soba
innego celu... oprécz krew ludzka toczyc.

Natoezywszy jej dowoli, zatrzymat sie w Czer-
wonym jarze, azeby pozwoli¢ pohula¢ motojcom. Hu-
laja juz dzieh trzeci i on gesto czarki wychyla; przy-
szto nareszcie pytanie: co robi¢ dalej ? Ptynac i ptynac
morzem krwi, az w kohcu gtowe potozyé pod szubie-
nica... jak potozyto juz tylu innych przed nim?

Miotat sie tedy w walce sam ze sobg, jak wilk
w matni.

Wyszedt wreszcie z namiotu. Stanat przed pro-
giem i okiem na prawo i na lewo potoczyt cata dolina,
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gdzie obozowata jego wataha. Ptonely ognie, a od nich
nieprzerwang falg ptynat szmer odgtoséw najrozma-
itszych, zmieszanych w jeden chaos. Tam piesn jakas
rozpasana zrywata sie z ust pijanego charcyza, tu je-
czata dumka zatosnie, déwdzie stycha¢ bylo skoczne
tempo kozaczka i na tle szerokiego ogniska migaty
w szalonych podskokach jakie$ cienie...

Patrzyt, wasy krecit. Uczut pewng spdlnosé swo-
jej istoty duchowej z dzikg duszg tego hulaszczego
tlumu, ktory pragnat tylko zy¢ i uzywac za cudze zto-
to, za cudzg prace, a podobny byt do niedzwiedzia,
prowadzonego przez cygana na kotku, przedzierzgnie-
tem przez nozdrza.

Niepostrzezenie zblizyt sie do niego Szelest.

Maksym odwrécit sie i dojrzat go, ale spojrzenia
na nim nie zatrzymat — znowu pobiegt okiem wzdtuz
obozu.

Szetest miat swoje plany, ale sie z niemi przed
watazka nie zdradzat... Wyczekiwat.

Spokojnie zwrdcit sie do zelezniaka:

— A c6z bat'ku, trzebaby sie nam ruszaé mo-
ze? He?

— Trzebaby...

Nie byta to odpowiedz, brzmigca stanowczoscig
i Swiadomoscia.

— Dokadze myslisz?

Maksym nie mial jasno sformutowanej odpo-
wiedzi.

— Na Humanh moze? — podpowiedziat Szelest.
Tam kilkuset naszych zamkneli panowie. Dobrze by-
toby ich wypusci¢:
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— Chodzmy na Human...

Tak samo poszediby na Bialg Cerkiew, na Fa-
stow, na Stawiszcze.

Kilkodniowa zwiloka draznita go, miotata nie-
pokojem, niepewnoscia, budzita w jego duszy roje
niejasnych pragnien checi. Wolal krwawa rozpra-
we ze szlachtg i zydami, gdyz wtedy zapominat
przynajmniej o wszystkiem.

Rad byt, ze mu Szelest co$ stanowczego pod-
powiedziat.

Rece tedy w tyt zatozywszy, ruszyt powoli $rod-
kowa droga, z obu bokéw ktérej szeregiem gorzaty
ogniska, a przy nich baraszkowaty Ilub bawity sie
gromady ,,motojcow*.

Szedt sam na pét pijany, przypatrujac sie z pe-
wnem zadowoleniem pijanej i rozpasanej swawolg
tluszczy swoch ,bratczykow*.

— Hulajcie, hulajcie, panowie molojcy — mé-
wit zachecajgco — jutro na Human ruszymy.

— Hura bat'ku, hura! Na Human! Na Hu-
man !

Hasto to przeleciato jak blyskawica z jednego
konca obozu na drugi.

— Hura bat'ku! Hural—rozlegato sie zewszad.

Z ust do ust podawano sobie co ataman oznaj-
mit motojcom.

— Na Lachow!

— Na Zydéow!

— Dosy¢ ich panowania!

Przez dtuga chwile nic innego nie byto stychad.
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Ataman przechadzat sie $rod pokrzykujgcych
motojcéw, powtarzajgc:

— Hulajcie, pany braty! Nie zatujcie ani ho-
rytki, ani medu! Za tydzien bedziemy panska pili
w Humaniu!

— Do Humania! Do Humania!

— Anu, w prysiudy! — zachecat, zblizywszy
sie do tanczacego kozaka.

Na gtos ten zahuczata ziemia pod motojcami.
Tancerze poczeli przysiada¢ w takt pobrzekujacego
im bebenka, wyciggajgc to prawg to lewa noge przed
siebie, z takg zrecznoscia i szybkoscig, jakby uderze-
niem nogi bronili sie od jakiej$ gwattownej napasci.
Przysiadajac i przytupujac do siebie, wyciggali na-
pizemian prawe lub lewe ramie, robiac ruchy, jak
gdyby jeden drugiemu chciat spise w piersi wpako-
waé. Po tych wysitkach, wzigwszy sie ,w boki“,
poczeli jeden drugiego okrgza¢ z daleka, i oddala¢
sie coraz bardziej, nadajac cialom swoim jakie$
wsciekte i szalone ruchy, to rzucajgc sie w bok, jak
szczupaki, to podskakujgc lub przysiadajgc w najroz-
maitszych figurach. Wszystko to odbywato sie nie-
mo, cicho, tylko czasem zapasnicy przesuwali bara-
nie czapki z jednego boku gtowy na drugi. Oddaliw-
szy sie na dos¢ znaczng przestrzen od siebie, znowu
w ,prysiudach” zbliza¢ sie ku sobie poczeli, okrgzaé
sie, az nareszcie zblizywszy sie, znowu atak do sie-
bie przepuscili.

Byt to prawdziwy wzor dzikiej walki jakiego$

Charcyzy. 10
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zuchwatego ,bratczyka“ zaporozkiego z rdwnie dzi-
kim i zwinnym jak on Nogajem.

Maksym ,w boki“ sie wzigwszy, patrzyt z zado-
woleniem, ale posepnie, na te zapasy zuchoéw.

— Dobre chtopci! Dobre! — chwalit.

A chiopcy ledwie ze skoéry nie powyskakiwali
z radosci.

Tak obszediszy obdéz piechotg, watazka rozbu-
dzit go, zasypiajacy na nowo. Przywieziono wozy
z nowemi beczkami gorzatki — dar atamana —
i motojcy znowu rozpoczeli hulanke szalona.

Rozzuchwalony dzikg swawolg watazka, kazat
dla starszyny i dla motodykéw wytoczyé beczke
miodu i wina. Opanowata go niepohamowana che¢
do hulanki, — pragnat sobie moze w ten sposéb zro-
bi¢ upust dla niewyttumaczonej tesknoty, trawia-
cej go.

Zabrzeczaly blaszane kubki kozackie, polaty
sie miéd i wino strugg. Ataman sam do pijatyki
zachecal, sam geste kielichy wychylat, jakby pra-
gnat zapi¢ trawigca go goraczke.

Pit, zdawato sie, bez pamieci, Spiewat, a po-
chwyciwszy za pote trzezwiejszego od niego Szete-
sta, poczat z nim wycina¢ takiego tropaka, ze az
trawa z pod butéw mu leciata.

Wreszcie na p6t przytomny na ziemie sie zwalit.

Lezat, na fokciu oparty, sapat i bezmySinem
okiem na ogienn patrz.yt. Nikt ze wspoétbiesiadnikéw
nie troszczyt sie o niego.
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Danytko, siedzgc po turecku przy nim, na ban-
durze pobrzekiwat.

— Hraj! — wrzasnat mu nad uchem ataman.
Nie mozna byto oponowad.
— Szczo bat'ku?
— Jak Lachy korzyli sie przed nami!
Dobre bat'ku!

Wnet bandure dostroit

i Spiewac¢ poczat fat-
szywie :

Oj w horcdi, u Czerkasi surmy zasurmity

Jak ti lacki komisary do nas prychodyty;

Oj w horodi u Czerkasi bubny zaoraty

Jak ti la¢ki komisary do nas prybywaly!

Neraz iszcze surmy j bubny budut wyhrawaty

Ta naszoho atamana w hetmany prochaty.

Ostatnie dwa wiersze Danytko dorobit z po-
chlebstwa.

Trafity one w gust i w mysli watazki. Odwro-

cit sie na tokciu na drugg strone ku Bandurce, splu-
nat i zapytat:

— Jak? jak to buto?
Danytko powtdrzyt:
Neraz iszcze surmy j bubny budut wyhrawaty
Ta naszoho atamana w hetmany prochaty.
Maksym nagle porwat sie na réwne nogi.
— Chtopci, medu! Co6z wy popsaliscie sie so-
bacze syny! Szefest, de ty?
Przed oczyma stangt mu Szelest.
— Wyna kazy natoczyty!
do czorta nalezy.
Przyniesli mu_ _miéd i wino,

Dzi$ nasze, jutro...
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Lat w siebie jedno i drugie naprzemian i mo-
tojcéw zachecat:

— Pyjte chiopci! Pyjte!

Piana mu sie od krzyku i méwienia w konczy-
nach ust zebrata.

— Pyjte chiopci! — wrzeszczat.

Usta mu do jakiego$ betkotu skiadaly sie, —
wreszcie niewyraznie przy$piewywac zaczat:

Dobre meni howoryla nebiszczeczka matka:

Ne jdy doniu za takoho szczo na bakir szapka.
A ja matki ne stuchata,
Samaz bidu napytata
Teper propadu!

— Hu! Ha! — wykrzykiwat pijany. — Dajcie
mnie cho¢ jeden dzien panowania... a potem niech
dyabli wszystko biorg!

Po takiej nocnej hulance nie byto mowy o wy-
ruszeniu nazajutrz na Human, — panowie motojcy
musieli sie przespa¢ i przetrzezwié.

Ten i 6w jednak nie zadawalat sie miodem
i gorzatkg obozowag, — wymykat sie tedy do pobliz-
kiej karczmy lub futoru, lubujac sie chetniej w za-
bawie z ,babami“, niz ze swoimi tylko.

Z powodu tej okolicznosci, wiadomos¢ o wy-
marszu watahy hajdamackiej na Human, przedosta-
ta sie rowno ze Switem po za obreb obozu, a stam-
tad do blizszej i dalszej okolicy.

Pod wieczor juz wiedziat o zamiarze charcy-
z6w Salomon i uradowany pospieszyt natychmiast
do dworu.
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Ledwie panig Olszewskg zobaczyt, radosnie
zawotatk:

— Na Human poszli!

Cieszyt sie, ze nieszczescie jego omineto—inni
mato go obchodzili.

W rodzinie Olszewskich nowina ta inne zupel-
nie sprawita wrazenie. ,Poszli na Human“, — to
znaczy krew i ogien poniesli tam, gdzie mieszkaja
ich powinowaci, znajomi, bracia! Pani Olszewska
obawy swojej nie sformutowata wyraznie, ale jg ta-
two mozna byto odgadngé. Postyszawszy wiadomosé
te z ust Salomona, stanela jak posag, z utkwionemi
W niego nieruchomie oczyma. Pézniej powolnym ru-
chem rece obie ztozyta i do czota sobie przykiadajgc,
wyszeptata:

— Niech-ze im Pan Bo6g bedzie obroncg!

Powolnie rozplotty sie jej dionie i opadty.

— Skad-ze o tem wiecie? — spytata.

— Uradzili miedzy soba...

— Uradzili... Niechze sie dzieje wola Boza!—
rzekta z rezygnacya.

IX.

Wiadomosci, zasiggniete przez Salomona, co
do ruszenia sie watahy zelezniaka na Human, by-
ty pewne.
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Istotnie, odpoczgwszy jeszcze dzien jeden
w Czerwonym jarze, watazka na Humah pociggnat.

Na pierwszym jednak odpoczynku dano znaé
Maksymowi, ze jaki$§ cztowiek ehce sie z nim
widziec.

Zaniepokoito go ,to.

— Co za cztowiek? skad?

— Mowi, ze z Humania.

— Z Humania?

Do uczucia zaniepokojenia przytgczyto sie jesz-
cze zdziwienie.

— A Szelest widziat go juz?

— Nie jeszcze.*.

Chcial widocznie zasiegngé rady.Szelesta.

— Ma jakie pismo?

— Nie ma...

Niecierpliwito to watazke.

— Cb6z méwi?

— Chce sie widzie¢ z Szelestem i z Waszg
Wielmoznoscig... ma nowiny...

— Trzyma¢ go pod karautem!

Po odej$ciu ,motodyka“, zwiastujacego mu te
wiadomosé, zamyslit sie.

— Czort jego wie co to za jeden i czego chce!

Wtem 2z daleka spostrzegt Szelesta, idgcego
ku niemu z jakim$ cztowiekiem. Czilowiek to byt
widaé, nie wojskowy, bo w czarnej, potatanej chtop-
skiej siermiedze; broni nie miat zadnej. Idac réwno
z Szelestem, prowadzit za powo6d konopny nedzna,
chuda, matg szkapine, ktéra miata przez grzbiet
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przerzucony worek i jakies dwa weze+k| nasladu-
jace troki. - :

Szli i rozmawiali, do Maksyma zblizajac sie.

Zblizywszy sie, 6w nieznajomy poktonit sie
czapkg do nog watazce, a Szetest szepnat mu pot-
glosem:

— postaniec od Gonty...

Maksym zmierzyt go surowo od stép do glowy.
Postaniec niezmieszany, rzekt:

— Pan Gonta przysyta Waszej Wielmoznosci
pozdrowienie i... przekaz.

Jaki miat jednak ,przekaz" — nie powiedziat.

Szelest juz wiedziat o tem.

Chcac widocznie utatwi¢ postancowi powtdrze-
nie owego ,przekazu“ tak, azeby nikt ani stéwka nie
styszat, odprowadzit watazke i postanca na strone
nieco.

Tu we trdjke rozmawiali dlugg chwile. —
O czem? nikt tego nie wiedziat.

Skutkiem zapewne tej narady, obdz hajdamacki
zmienit kierunek drogi: — nie poszedt wprost na
Human, lecz skierowat sie na Bohustaw. Widocznie
Gonta nie byt jeszcze gotow.

Nikt jednak nie powiadomit juz o tem Salo-
mona.

Wataha ruszyta w droge znanym juz porzad-
kiem: wielkg droga gtéowny oddziat, a zagony
bocznemi.

Na drugi dzien w nocy mieli stangt wszyscy
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w Bohustawiu. O zdobyciu go nie bylo mowy, tak
samo, jak nie bylo mowy o obronie.

Garstka dragonii uspokojong byta zupetnie wie-
éciami, ze Maksym na Human ruszyt innym szla-
kiem. Mieszkancy na czas jaki$ przynajmniej ode-
tchneli i po diugich tygodniach trwogi, wstgpita
w nich otucha, ze watazka ominagt Bohustaw. A po-
tem... moze przecie jaka pomoc nadejdzie, albo... zja-
wi sie nowy rycerz, ktéry krwig zaleje rynek, a mia-
sto ograbi.

Tymczasem nie byto stychaé o nowym takim
rycerzu, a grozny watazka w inng poszedt strone.

Jednym z zagonow, zblizajgcych sie do Bohu-
stawia, dowodzit Danyiko.

W Janowce nikt nie spodziewat sie rychitego
najazdu hajdamakéw, tembardziej po uspokajajag-
cych wiadomosciach od Salomona.

Okoto poétnocy pani Olszewska zostata rozbu-
dzong nagtem stukaniem do drzwi.

Obudzita sie raptownie. Stukanie nie ustawato.

— Pani... pani... otworzcie...

Poznata gtos nianki. Glos jej brzmiat akcentem
przestrachu.

— Co sie stato? To wy, Horpyno?

— Ja... Otwdrzcie...

Hatas i rozmowa, pelna niepokoju i przestra-
chu, obudzity takze Czarnecka i Marynie.

Wszystkie kobiety skupity sie w jednym pokoi-
ku koto Horpyny.

— Pozar pani... — wyjekta nianka.
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Ruszyly sie wszystkie do okna. Istotnie widac
byto szeroka tune.

— Z ganku lepiej dojrzec.

Kazda co$ na siebie zarzucita i na ganek wy-
biegty.

Sttoczyly sie w jednag kupke, tak, ze sie ramio-
nami dotykaly i w niemym przestrachu na bucha-
jaca iskrami tune spogladaty.

— Gdziez to moze by¢? — spytata Olszewska.
— Niedaleko... moze na kohcu wsi... moze
karczma Salomona... — wtrgcita Czarnecka.

Uwaga ta jakiem$ smutnem przeczuciem tkne-
ta Olszewska.

— Ach, Boze!

Tymczasem przez ciche powietrze nocy ptynety
ku patrzacym niewiastom jakieS szmery, glosy,
wrzawa.

— Juz sie ludzie zbiegli ratowa¢... — zauwa-
zyla Olszewska.

Tymczasem Jurek dla lepszego przekonania sie
w jakiej stronie pozar, na dach od stajni wdrapat
sie z Kilku parobkami.

Posrod gtuchej, cichej, ciemnej nocy, na tle ste-
pu wida¢ byto wyraznie w ptomieniach karczme Sa-
lomona.

— Karczma sie pali! — krzyknat z dachu, —
ale sg ludzie... ratuja...
— Och, nieszczastie! — jekneta Horpyna.

Olszewska przyjeta te stowa jako wspoétczucie
dla arendarza.
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— Le¢ze tam Jurek, dowiedz sig, czy czego
nie trzeba.

Jurek juz z wiasnej ciekawosci rad byt tam
bieze¢. Kazal sobie i parobkom konie posiodtac i nie
czekajgc az oni bedg gotowi, sam co rychlej do kar-
czmy poleciat.

Tymczasem alarm sie robit coraz wiekszy. Sty-
cha¢ bylo z daleka tetent kopyt koriskich, wrzawe
gtoséw ludzkich. Gieboka ciemno$¢ nocy jeszcze
wiecej tajemniczosci nadawata catemu obrazowi.

Wtem dzwon zajeczat na dzwonnicy. Uderzyt
raz, drugi, trzeci... dziesigty; gorgczkowym ruchem
i drzaca reka dotykany, wydawat gtos nieréwny,
jekliwy. Po chwili ustat. Ale tuz koto'cerkwi podnio-
sta sie szeroka tuna pozarna, a $sréd ciszy nocnej sty-
cha¢ bylo wyraznie ptacz ludzi.

Kobiety staly jeszcze skupione i przerazone na
ganku. Niesmiaty moéwi¢, nie wiedzialy, co poczat.
Oczekiwaly przybycia Jurka.

— Oj pani, pohano, utikajmo! — zawotata
Horpyna.

W tej chwili tuz za domem i przed brama zato-
motaty bu.rjany i bodiaki i naraz odezwato sie kilka
gtosow:

— Dawajno krzesiwa i hubki, usmazymy
Laszkow...

Zatrzeszczaly wrota, ptoty, i w jednej chwili
ptomien buchngt pod strzeche dworku, stajni
i gumna...
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Ptonety réwnoczesnie i dwér Imépana Olszew-
skiego, i zagroda popa.

Tak rozpoczeli swoje gospodarstwo w Janowce
charcyzy. e

Jurek pojechat do karczmy — i nie wrdcit.

Rychto sie wyjasnito wszystko: zagon hajda-
macki, pod komendg Danytka, grabit dwory popa
i dziedzica w Janowce, inny, pod rzgdami Hrynka,
gospodarzyt w karczmie Salomona.

Napad charcyzéw na karczme byt taka samag
niespodzianka dla arendarza, jak i dla pani Olszew-
skiej na dwor janowiecki. Pewny byt tego, jakie po-
stanowienie zrobit watazka owej nocy hulaszczej
w Czerwonym jarze, nie wiedziat tylko, ze zajda
okolicznosci, ktére wplyng na zmiane tego posta-
nowienia.

Cata rodzina Salomona juz dobrze spata, kiedy
zagon Hrynka do karczmy sie zblizat. Nie spat tylko
Josek. Parna, ciemna, glucha noc draznita mu ner-
wy — dusit sie formalnie w matym alkierzyku jano-
wieckiej karczmy

Co pét god: ny zrywal sie z tdzka i wybiegat
na Swieze powietrze, azeby odetchngé swobodniej.
Stawat za drzwiami, w gleboka ciemnie nocy wpa-
trywat sie, wstuchiwat sie w szmery i odgtosy nocne,
w szczekania pséw dalekie, ktére wydawaly mu sie
gwattowniejsze, silniejsze niz zwykle — i' znowu
wracat do alkierza.

Wychodzenie jego obudzito ojca.

— Co ci jest Josek?
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— Spac¢ nie moge... cos mie dusi...

Salomon zaniepokoit sie.

— Co ci? chory$ moze?

— Nie ojcze... Juz mi lepiej... to tak bezsen-
no$¢ mnie ogarneta...

Nie umial wytlumaczyé swego uczucia— byta
to jakas bojazn, jakas trwoga, jakie$ przeczucie nie-
bezpieczenistwa. Nie chciat mowié o tem ojcu, azeby
go nie trwozyé. Potozyt sie znowu do tézka, usitowat
zasna¢, zamykal oczy, ale zamiast snu, przychodzity
go nawiedzaé mary, w uszach szumiaty mu dzwieki,
Bog wie skad ptyngce. Oczy to sie do snu kleity, to
sie otwieraly, wprawiajac go w stan pét snu, pét
jawy. Lezac w tym niby $nie, styszat miarowe odde-
chy $pigcej rodziny.

Juz zasypiat... Zdato mu sie, ze szmer jakis sty-
szy za domem... Lypnat znowu oczyma i spojrzenie
jego podisenne zatrzymato sie na szybie okiennej:
cien jaki$ mignat za oknem... jaki$ ognik btysnat...

— Tak, tam sa ludzie... — pomyslat sobie.

Chciat krzykngé—przestrach krtan mu Scisnat.

Ludzie... stycha¢ gtosy, chodzenie.

Porwat sie na réwne nogi i przerazliwym gto-
sem wrzasnat:

— Tate! Tate! Uciekajmy!

Wtem wszystkie szyby w oknie pekly. Szkio
zabrzeczato, rozsypujac sie po ziemi, a jednocze$nie
z za okna odezwaly sie gtosy:

— A wstawajcie zydy do tancal!
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Salomon miat tylko czas skoczyé na nogi
i krzyknac:

— Charcyzy!

Wszyscy, porwawszy sie wprost z tézka, w je-
dnych koszulach do drzwi sie rzucili.

W oknie staly wesole postacie hajdamakéw
i szereg spis najezonych, gotowych na przyjecie
uciekajacych zydéw. To tez instynkt samozacho-
wawczy popchnat ich do drzwi.

Ktorys$ jednak ze stojgcych w oknie charcyzow
skierowat pistolet do alkierza i do kupy cisnacych
sie ku drzwiom zydoéw buchnat.

Nie trafit nikogo, — strzal ten miat jednak
skutek ze zydzi, nacisngwszy na drzwi, wywalili je
i znalezli sie wszyscy w ciemnem podsieniu.

— Poswieécieno zydom predzej, predzej—wo-
tano za brama.

Stycha¢ bylo Kkrzesanie ognia i pocieranie
0 strzeche stomiang.

— Tak, tak... dobrze... Usmazy¢ ich...

Cata rodzina znalazta sie w ciemnem podsieniu
karczmy. Josek miat tyle tylko czasu, ze do schowan-
ka, gdzie sie odziez sktadata, wskoczyt i ile mogt,
nagarnat z wieszadta w ramiona. Kazdy w ciemno-
sci uchwycit, co mu w reke wpadto. Tymczasem
z pod strzechy tu i 6wdzie btyskat juz ogien i czué
byto zapach dymu. Po zakarczma stycha¢ wrzawe,
krzyki, dobijanie sie do bramy, nawotywania sie.

Juz drzwi i okna trzeszczaty pod naciskiem ra-
mion hajdamackich.

Salomon znat swoja karczme: byta tam fur-
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teczka na podsieniu, wagziuchna, ze ledwie jedna
osoba przecisna¢ sie przez nig mogta, a tak szczelnie
przypasowana do $ciany w zamie¢ robionej, ze naj-
wprawniejsze oko dostrzedz jej nie mogto. Prowa-
dzita ona wprost na kupe gnoju, pietrzaca sie przed
brama, po za ktérg rosty tak olbrzymie bielunie i to-
body, szczepiajgee sie u gory gateziami, ze w razie
niebezpieczenstwa tworzyty co$ w rodzaju fortecy.

Las ten tobody, bieluniéw, olbrzymich bodia-
kow kedzierzawych i burkundéw, dotykat pola, na
ktérem takze gesto porastaty burjany.

W te strone, przez cicho otworzong furteczke,
wymykatl sie Salomon. Porozumieli sie naprzdd,
w jaka strone maja uciekaé i gdzie sie spotkad.

Wysuwali sie tedy wszyscy pojedynczo i, wsu-
nawszy sie w bodiaki ,raczkiem"”, pomykali coraz
dalej. Tuz za Salomonem szia Sura, za nig matka
i Josek.

Ojciec i corka przepetzli jakie kilkaset krokow,
a bedac juz pewni, ze nikt z otaczajgcych karczme
charcyz6w nie dojrzy ich, wynurzyli si¢ z burjandw
i dazyli wprost w pole, nie trzymajgc sie ani miedz,
ani drogi, do Hryékowego zrddla, tryskajgcego
u podnoéza niewielkiej dolinki, ktéra w tej chwili
byt juz taka skoszona.

Szli szybko naprzoéd, nie ogladajac sie za siebie,
pewni, ze tuz za nimi w niewielkiej odlegtosci poda-
zajag matka i Josek.

Spotkata ich jednak inna przygoda.

Josek wsuwat juz gtowe w burjany, a za nim,
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nakrywszy sie szabasowym chatatem meza, azeby
sie -uczyni¢ mniej widzialng, petzta na czworakach
.batabusta“, gdy nagle zrobito sie koto nich larum.
Charcyzy dostrzegli wymykajacych sie ukradkiem zy-
dow i z hatasem rzucili sie ku nim. Josek juz zdotat
byt w burjauy sie schowa¢é — matke zaatakowano.
Widzac toczaca sie po ziemi jaka$ czarng mase, a do-
mys$lajac sie w-niej jednego z uciekajacych, pierw-
szy z brzegu sunat spisg w sam Srodek owej czar-
nej kuli.

Rozlegt sie gluchy jek, koregé za hatasem
i wrzawa nie styszat nawet Josek, —- i co$ plackiem
do ziemi przypadio.

— Ehe, zacipyto!

— Wal w brame!

— Wysadzaj!

Salomonowa zostata na miejscu. Juz sie nikt
0 nig nie troszczyt. Kiedy jedni w brame walili
1 podktadali ramiona, aby jg podsadzi¢, przez okno
dostata sie do wnetrza alkierza gromada innych
charcyzéw i rozpoczeta tam plondrowanie.

(0] arendarza nikt nie pytat. Wystarczato im
co zostawit.

Rozbijali wiec komode i szafe, wyciggajac
stamtad wszystko, co tylko byto, grzebali sie na
dnie kufréw, wydobywajac bielizng, srebrne lichta-
rze, talerze, noze, sztuéce — ktére zapewne od ich
krewnych i przyjaciét do tego kufra przyszty — na-
pychali tem wory, co sie dalo wigzali w wezly,
i z pospiechem podawali przez okno innym.
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Tymczasem karczma ploneta. Ze szczytu dachu
leciaty w ciemng otchtan nieba kieby dymu i iskier,
wijac sie razem w bure sploty i syczac ognistemi je-
zykami. We wnetrzu gmachu, gryzacym dymem na-
petnionym, tu i owdzie przedzieraty sie juz ptomyki,
krokwie i przepustnice trzeszczaly... A dokota pto-
nacego gmachu uwijaty sie konne i piesze postacie
charcyzoéw, harcujac, krecac sie, krzyczac, przehu-
kujac sie z tymi, ktorzy w alkierzu gospodarzyli. Je-
dni pakowali i wigzali wyrzucane im wory i wezty,
inni troczyli to wszystko do siodet.

Wreszcie kilku z nich zblizyto sie do okna.

— Hodi! bude! — krzykneli w jeden gtos,
ogien we S$rodku...

Tymczasem karczma ploneta jak Swieca, coraz
rowniej, jasniej.

Hatas stawat sie mniejszym i tylko w ciemno-
8ci i ciszy nocnej stycha¢ byto trzask ptongcego
gmachu i tomot padajgcych krokwi.

Charcyzy wijuczyli konie, spedzali do kupy by-
dto, Swiecgc sob™e do tej roboty pozarem.

Od czasu do czasu stycha¢ byto tylko gtos
Hrynka.

Wreszcie wszyscy, zebrawszy sie razem, mieli
dazy¢ do Bohustawia, gdzie gtowng kwatere nazna-
czyt sobie watazka.

Przestraszony Josek, wydostawszy sie z burja-
now na szczere pole, obejrzat sie po za siebie, i prze-
konat sie, ze sam jest. Wpatrywal sie w ciemnos¢
nocy, — zywej ludzkiej twarzy nie widziat. Widziat
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natomiast karczme, ktéra ptonac jasno, oSwiecata da-
lekg okolice i styszat gwar charcyzow, hulajagcych na
ruinach domu, w ktérym ujrzat Swiatlo dzienne,
w ktorym wyrést i wychowat sie. Wodzit dtugo bte-
dnem, przestraszonem spojrzeniem dokota, szukajgc
matki, ojca siostry — ale nikogo nie byto; tylko
cisza go otaczata wielka, powazna, posepna, a kazdy
powiew wiatru przynosit mu nowe dzwieki krzykow
i nawotywan. Poruszanie sie dziewanny, szelest lisci
bodiakéw w drzenie go wprawiat. W obawie i trwo-
dze, czy za nim nie pedza charcyzy, Josek chytkiem
przemykat sie przez burjany w pole. Ogladat sig,
czy nie styszy za sobg krokéw czyich, — nie byito
nikogo, ani ojca, ani matki, ani Sury. Podazyt
wiec do Hryckowej Kkrynicy, gdzie sobie naznaczyli
schadzke.— 1 tam pusto i gtucho. Blady, przestra-
szony, zmeczony, usiadt i ptakaé poczgt, ptaczem ner-
wowym, gwattownym. Pierwszy raz w zyciu sam
sie znalazt §r6d nocy, w niepewnosci o los i o zycie
rodzicow.

Kiedy zagon Hrynka gospodarzyt w karczmie
Salomona, Jurek, w naiwno$ci swojej, przyjat char-
cyzow za ludzi ratujacych i pedzit wprost ku nim
gtiownym traktem. Zblizywszy sie na takg mete, ze
juz madgt okiem dosiegna¢, i zda¢ sobie sprawe z te-
go, co widzi—cofnat sie. Domyslit sie, ze to jakis
napad rozbdjniczy; uwijajgce sie koto ognia postacie
charcyzéw, dolatujace z daleka oderwane wyrazy —
wszystko to pozwolito mu odgadng¢, ze leci wprost

Charcyzy. 11
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w rece charcyzéw. Cofnagt sie wiec — ale juz byto
zap6zno. Dostrzezono go.

Wnet krzyk postyszat za sobag:

— tapaj go! tapaj ! Hu, ha!

Z tententu kopyt konskich wnosit, ze pedzi za
nim co najmniej kilku ludzi.

On tymczasem czesat zwawo traktem i byilby
umknat niezawodnie.

Charcyzy pragneli go widocznie zywcem ztapac.
Spostrzegtszy jednak, ze go dogoni¢ nie moga...
strzela¢ poczeli. | strzaly te straszne nie byly.
W ciemnos$ci nocy chybialy ustawicznie. Co chwila
tylko, to koto ucha, to nad glowa Swistaty mu kule
hajdamackie. Bytby zemknat — w tem znaczeniu,
zeby do wsi i do folwarku zdazyt. Nie uchronitby
sie byt w ten sposéb od rgk hajdamackich, gdyz
w chwili, kiedy on pomykat traktem bohustawskim,
dwor w Janowce juz plonagl, a charcyzi wigzali do
dragéw matke jego i rodzine.

Przypadek zrzadzit inaczej. Jeden ze strzatdw,
wymierzonych w niego, trafit w lewg noge konia.

Kon podskoczyt, zarzat, zakulat i upadt jak
dtugi, a z niego zwalit sie na ziemie Jurek.

Ledwie miat czas przyj$¢ do siebie od upadnie-
cia i zerwa¢ sie, juz mu na karku siedziato kilku
charcyzéw. Prawie wjechali na niego konmi, tak,
Zze 0 ucieczce nie byto mowy.

Jeden z bardziej krewkich, dojezdzajac, pchnat
go spisa.

Szczesciem, byto to pchniecie dos¢ lekkie.
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— Nie zabijaj ! Czekaj—mitygowali go inni.

Kilka szabli podniosto sie nad jego glowa.

— Czekaj! Niech go ataman wypyta. Tam be-
dzie rozprawa...

Uwaga widocznie uspokoita napadajacych.

Jurek stat milczgcy, zmeczony i podtrzymywat
lewg reke, z ktérej przez rekaw krew plyneta.

— Puscie mnie, ludzie dobrzy...—prosit.

— Poczekaj, suczy synu! Dopiero ci w Bohusta-
wiu zaspiewaja!

— A dajcie-no, chiopcy, uzdzienice; trzeba te-
go Laszka zwigzad...

Ktéry$s z charcyzéw odjat troki, poczeli rece,
na tyt zatozywszy, krepowad.

Nadjechat Hrynko, rozpytat, o co chodzi.

— Dobrze—rzekt,—pdjdzie z nami do Bohu-
stawia, tam go ataman wypyta... zobaczymy, co to za
ptaszek.

Zwrdcit sie do jednego z tych, ktérzy zajeli sie
krepowaniem Jurka:

— Machnij-no ty do karczmy i powiedz, niech
jada, po co bedziemy sie tutaj guzdra¢. Karczma
i bez nas spali sie.

Skrepowali Jurka, poczeli go po swojemu egza-
minowa¢, zartowac¢ z niego, poszturgiwa¢,—wreszcie
i to sie im znudzito. Pozapalali lulki, gawedzili, a pa-
lac i gawedzgc, doczekali sie powrotu od karczmy
wspottowarzyszy i wszyscy ruszyli ku miastu, pe-
dzac w Srodku swojej kupy objuczone konie i zwia-
zanego Jurka.
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Danytko nie préznowat takze. Niewiele miat do
czynienia na dworze Janowieckim, gdzie byly same
kobiety. Kazat tedy skrepowaé Olszewska, Czar-
necka i nianke i ruszyé z niemi wprost do Bohusta-
wia, sam za$ na drugi koniec wsi pojechat, gdzie
rabowali dom popa.

Marynia tymczasem domys$liwszy sie, ze na
dom napadli charcyzy, tyle tylko miata czasu, ze
wskoczyta do izby, na koszule narzucita szubke lisia,
i, nie wiedzgc o tem, ze i popa ten sam los spotkat, co
ich, wymkneta sie pod optotki i biegta do niego po
pomoc.

Pojmano jg w drodze do popa,—i do Danyitka,
kierujgcego rabunkiem, przyprowadzono.

Byt on wilasnie zajety indagacya ojca Mikotaja,
napastujac go w najbrutalniejszy sposéb o to, azeby
powiedziat, gdzie ma pienigdze schowane. A na nie-
szczescie, pop uchodzit za bogacza.

Stuzba o zadnej skrytce nie wiedziata, a oprécz
popa, nikogo wiecej nie byto do badania, gdyz po-
padia, domysliwszy sie o co chodzi, smykneta z dzie¢-
mi w konopie, ktére tuz przy domu rosty, z konopi
w burjany, z burjanéw w pole.

| c6z, kozla brodo, nie powiesz, gdzie piel
dze »— pytat Danyiko.

— Bé6g mi Swiadkiem, nie mam.

— Breszesz sobako!

— Nie bresze!

— Nie powiesz mnie, to powiesz atamano-
w il — wyrzekt zzacieciem,



— 165 —

Do otaczajacych go charczyzéw sie zwrécit:

— Zwigzcie-no tego brodacza.

Rzucono sie na popa.

W tej chwili wiasnie, przed rozwalonym na
ganku popowskiego dworku Danyikg, staneta nowa
grupa charcyzéw, ktéra plondrowata komory chiop-
skie i w czasie tego plondrowania, przydybata Ma-
rynie.

Bandurka spojrzat na nig ostro:

— A to co za ,pannoczka®?

— Ze dworu.

— A tamci?

— Poszli juz... Ona uciekia... jak powiada.

— Od nas nie ucieknie! Zwigza¢ jg... poman-
druje razem z popem.

Rzucono sie tedy do wigzania jej rak.

Danytko zatrzymat ich kroétkim rozkazem:

— Czekajte!

Zblizyt sie do niej i pote szubki odwinat.

Jaskrawe sSwiatto ptonacych budynkéw, do po-
powskiego dworku nalezacych, oswietlato scene.

— Co to? Lisia szubka? Teraz gorgco, lato
Bdg dat.. moze panna i bez szubki chodzi¢. Zdjgc
Z niej.

Nadaremnie Marynia bronita sig, prosita. Kil-
ku charcyzéw pochwycito ja za rece, ubezwladnito
szamocaca sie dziewczyne i szubke Sciggneto.

Stata wiec w jednej koszuli, drzac od zimna
i przestrachu przed Danytka.

Ojciec Mikotaj ujat sie za nia:
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— Czy wy sie Boga nie boicie! Narzuécie jej
choé switke na plecy.

— Daj swojg ryze.

Pop miat na sobie biaty kitel ptdcienny, szary
od brudu, wyszarzany, podarty, poplamiony. Uzy-
wat go na codzien przy gospodarstwie. Nie méwiagc
tedy ani stowa, zdjgt to okrycie z siebie i pomdgt
ubra¢ sie Maryni.

Teraz dopiero Danytko zakomenderowat od-
wrot od Bohustawia.

Watazka juz sie byt rozlokowat w miesScie.
Miasto spato, kiedy sie do niego Maksym zblizyt.
Zblizyt sie pod bronia, nie wiedziat, ze go zdoby-
wac¢ nie bedzie, bo niema komu bronié. Zwyczajem
tatarskim zapali¢ kazal przedmiescia. Skoro sie
tylko alarm zrobit, straz nocna uderzyla we
dzwony. Ledwie sie mieszkancy pobudzili—Bohu-
staw juz pionat; oszczedzono tylko Srodkowag czesé
miasta, zamieszkatg przez zydoéw, nie chcac odda-
waé na pozarcie pltomieniom tego, co mozna byto
zrabowac.

Otoczono miasto dokota, rozpoczeta sie puka-
nina na wiatr—a tymczasem przedmiescia ptonety
i wrzask rozbudzonego ze snu, a przestraszonego
zydowstwa, napetnit powietrze.

Na strzaly hajdamackie nikt jednak nie odpo-
wiadat—nie bylo komu strzelaé. Mieszczanie, pra-
gngc unikngé¢ ostatecznego zniszczenia, co rychlej
zawiadomili o tem watazke i w goscine zapra-
szali.
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Wszedt tedy do miasta i rozlokowat sie z gtd-
wnych swoim orszakiem w domach, otaczajgcych
rynek.

Posrodku rynku stat ogromny ratusz drewnia-
ny. Niegdys byty tu wielkie sklepy, wielkie skiady
i piwnice. Z czasem miasteczko ubozato coraz bar-
dziej, ratusz sie walit, a nie byto komu go po-
prawia¢; sklepy wiec przenosity sie do doméw pry-
watnych, a w ratuszu sprzedawano tylko soél, dzie-
gie¢, powrozy, zelazne wyroby i mato co wiecej.

Ogromne piwnice, ktére niegdy$ byty skiadem
na wino i midd, wypréznity sie z drogocennych
specyatéw, a w chilodnych swoich murach prze-
chowywaty tylko sol, smote, dziegie¢, powrozy...

Piwnice te przeznaczone zostaly na wiezienie

przez atamana. W te strone zdazat takze nad ra-
nem Danyiko.

Ztozywszy zrabowang zdobycz na rynku, przed
mieszkaniem zelezniaka, wiezniow mial odprowa-
dzi¢ do ratusza i wtrgci¢ do owego lochu, gdzie
juz kilkadziesigt podobnych im pojmancéw siedzia-
to—rbznej pici, réznego wieku, réznej narodowosci.
Co chwila przybywali nowi, a nikt nie wiedziat,
jaki los ich czeka.

Kiedy sie zblizat do bramy ratuszowej, a za
nim dwdch charcyzé6w konwojowato zwigzanego
popa i Marynie, dzieh juz sie robit, a przez szary
zmrok przebijata sie jasnosc.

Okuta brama, prowadzgca do wnetrza ratusza,
byta zamknieta.
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Jeden z czaty, otaczajacej rynek, pokazat jg
Danytkowi z daleka.

— Tam?

— Tam, kozacze, tam. Widzisz tego dziada?

— Gdzie?

Hajdamaka do Danytka sie zblizyt, twarzg pra-
wie jego skroni dotknat i, reke wyciggnawszy, ja-
ki$ ciemny punkt w kaciku bramy wskazat. Na
ciemnem tle debowych drzwi ledwie go dostrzedz
mozna byto.

— Patrzaj w te strone... na lewo... pod bra-

ma...

Pokazujgc, palca od owego punktu nie odry-
wat.

— Widzisz teraz?

— Widze.

— Ot6z do tej bramy i do tego dziada

wprost machaj... Dziadowi ich zdasz... Musi to byc¢
jaki$ znajomy atamana, bo go tam na strazy po-
stawit.

Danytko ruszyt, a za nim ledwie nogami wit6-
czyta zmeczona, krwig ociekla Marynia. Nie mia-
ta na glowie przykrycia i dziwacznie byla ubrana:
w koszuli tylko, bez obuwia, na plecach miata sta-
ry, potatany, pomimo tat jednak w dziurach catly,
letni chatat ojca Mikotaja. Okryta sie nim jak
mogta, ale dygotata od zimna i szta powoli, pla-
czac sie co chwila w diugich potach chatatu.

Nie tylko cate ciato, ale twarz nawet miata
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krwig wilasng powalang. Poranita sie, przeskaku-
jec ploty, ocierajgc sie o bodiaki.

Charcyzy spali jeszcze pokotem, chociaz juz
dnialo na dobre. Ten i 6w, postyszawszy miarowe
kroki koni, gtowe podniést, na prowadzonych jen-
cow spojrzat i, ziewngwszy, na druga strone od-
wracat sie.

Podjechali wreszcie pod samg brame. W kacie,
gdzie zawiasy wbite byly do stupa, siedziat zgar-
biony dziad.

Wtem oczy podniést i na pojmancéw spoj-
rzenie rzucit.

— ktaszku prywely? Dobre, dobre... Zaraz...
zaraz... schowajem... tam je i panyczy, nechaj tan-
ciuje...

Poczat sie dzwigaé¢ powoli, nie patrzac juz na

tych, ktérzy ,Laszke" przyprowadzili, ani na
Laszke.

Danytko tylko przypatrywat sie dziadowi.

— Didu Harasyme, hej! — zawotal — taze
my znajomi.

Dziad okiem na niego rzucit.

— Ba i prawda... Ot, widzisz, doczekate$ sie
roboty.

— A wy skad sie tu wazieli?

— Mobwitem przecie, ze bede was czekac...
nu, i doczekatem sie, a teraz na stuzbe u atama-
na stanatem; kazat Lachéw i zydow pilnowac...
ot, tu w piwnicy siedza. Cé6z mam robi¢ lepszego?
Pilnuje.
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Mowigc to, pchnat wrota od ratusza i na o0s-
ciez otworzyt.

— Dawajte, chtopci taszku...

Marynia, zrezygnowana, zrobita krok naprzéd.

Sydor zaprotestowat:

— Czekaj! troki moje przepadna... trzeba roz-
wigzac.

Rozwiazali jej rece i poprowadzili. Przodem
szedt, powolnym, ociezatym krokiem dziad, noga-
mi suwajac i droge pokazujgc.

— Tu, tu chtopcy...

Staneli wiasnie przed drzwiami, prawie pio-
nowo w gigb ziemi prowadzgcemi.

— Podniescie-no lade!

Sydor podnidst.

— A teraz, doniu, hajda do kupy!— rzekt
dziad do Maryni.

Z otworu owego bit zapach dziegciu, a jedno-
cze$nie stycha¢ byto szmery ludzkie, do jekéw po-
dobne.

Ukos$ne schody, w ziemi robione, prowadzity

do piwnic.
Marynia staneta na progu. Wiatr wionat, roz-
sunat poly popowej rasy i okrwawiong koszule

i ciato pokazat.

— A gdziez-to jej taki kontusz sprawili-
$cie 7— pytat dziad.

— W prezencie dostata — odrzekt sarkasty-
cznie Danyiko.

Ledwie tyle weszta do lochu, ze gtowa jej
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staneta na réwni z plaszczyzng drzwi, dziad krzy-
knat:

— Chowaj #eb, sobacza doczko!

Podni6st lade i zatrzasngt za nia. Przedtem
tg sama droga poszedt ojciec Mikotaj.

X.

Kiedy sie lada piwniczna zatrzasneta, Marynia
znalazta sie odrazu w ciemnosci. Zbyt raptowne
przejscie od Swiatlta do ciemnosci oslepito jg zu-
petnie. Zatrzymata sie nagle i instynktownie na
schodku. Nie wiedziata, gdzie i$¢. Stechte, cuch-
nace powietrze jg otoczyto, przesigkie zimnem, ma-
jacem zapach grobu. Roztworzyta ramiona i wy-
cigga¢ poczeta rece. Z tylu za nig, a raczej nad
glowa, drzwi byly, wysuneta wiec rece naprzdd,
szukajgc oparcia — i nie znalazta go. Diugo wo-
dzita w powietrzu rekoma, az opadly nareszcie, nie
zatrzymawszy sie nigdzie.

Styszata jakie$ jeki, ptacze, modlitwy, wydoby-
wajace sie niby z gtebi, ale nie umiata sobie zdaé
sprawy z jakiej to strony. Wiec znowu obie rece
rozwiodta i wodzi¢ poczeta po stronach. Przesuwa-
ta niemi, to w jedng, to w drugg strone; nareszcie
uczuta, ze palce lewej reki dotknety jakiego$ sta-
tego przedmiotu.
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Posuneta sie mimowolnie w te strone—i diton
jej oparta sie o co$ zimnego, osliztego...

Cofneta reke ze wstretem.

— Sag schody — odezwat sie jakis staby gtos
z gtebi podziemia.—Musi by¢ pewnie kilkanascie.

Kto$ zrozumiatl stan jej i potozenie i w ten
spos6b z pomoca przyszedt.

Nie mogta zejs¢ pociemku bez pomocy. Zbli-
zyla sie wiec znowu do owej Sciany osliztej i, opie-
rajac sie o nia, schodzi¢ poczeta.

Chtéd, zaduch, jeki i szmery zamknietych tu
ludzi wrocity jej przytomnosé. Zaczeta sobie zda-
waé sprawe z potozenia.

— Przynajmniej nie bede sama.. — my-
Slata.

Im schodzita giebiej, tem wiecej ja ogarniat
zabijajacy zapach smoty.

Zeszta nareszcie. Nie widziata nikogo, ale
czuta blizkg obecnos$é ludzi.

— Tutaj, tutaj prosze isé... — odezwal sie ten
sam gtos, co i pierwej.

Szta na diwiek tego gtosu po omacku.

Nagle uderzyta sie o jaki$ twardy przedmiot
calg piersiag. Mimowolnie wyciagneta rece—i rece
jej dotknely czego$ lepkiego.

— Tam sg beczki ze smotg—przestrzegano jg.

Zap06zno przestrzezono. Istotnie pod Scianami,
z obu stron staty szeregiem beczki ze smotg i dzieg-
ciem — jedne zabite jeszcze na gtucho, inne do
potowy juz wypréznione; obok beczek staty szafliki,
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smotg wypetnione, ktore dawniej jeszcze na noc do
lochéw schowano.

Kazdy, kogo tylko wtracono do tej piwnicy,
nie mijat smoty.

Kiedy sie juz do ludzi zblizyta, rozpoczety sie
wypytywania: kto, skad?

Powiedziata swoje nazwisko.

Nagle z pod Sciany doleciat krzyk, tzami na-
brzmiaty :

— Maryniu! Dziecko moje!

— Mamunciu moja droga!

Poznaty sie bez S$wiatta i w ciemnosci, na
dzwiek gtosu, szty do siebie.

Odszukaty sie...

Cata rodzina, z wyjatkiem Olszewskiego, beda-
cego kedy$ pod Barem, znalazta sie we wspdlnej
piwnicy.

Nikt powitania rodziny nie widziat.

Matka zapomniata na chwile o nieszczesciu,
a w ciggu dwoéch godzin niespetna, po dwakro¢ pta-
kata tzami radosci.

SzczesSliwa byla, ze miata dzieci przy sobie.

Wszyscy, spedzeni do tej piwnicy, byli znajo-
mi. Opowiadano wiec sobie wzajemnie wilasne nie-
szczescie i cudze, ptaczac i wzywajgc mitosierdzia
Bozego.

W chwili, kiedy w ciemnej piwnicy zgromadzo-
nych kilkadziesigt ludzi modlito sie i ptakato, char-
cyzy budzi¢ sie poczeli.

Skomunikowano'./sie_ze.(straza, otaczajaca ze-
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wnatrz miasto i przekonano sie, ze w calej okolicy
niema ani jednego zotnierza polskiego, ktéry mogt-
by wystrzatem z rusznicy bodaj na chwile przerwac
im spokéj. Zwotano co sprytniejszych mieszczan
i rozpytano ich, czy niema w okolicy jakiego
woj ska.

Tu i owdzie mozna byto znalez¢ troche nad-
wornych kozakéw, ale z ostroznosci nie posytano
ich nawet.

Na Srodku rynku, o jakie moze dwiesScie kro-
kéw od ratusza, rozsiadt sie ataman ze starszyzna.
Nie rozbijat sobie namiotu, bo kazdy dom zydow-
ski stat mu otworem.

Ledwie sie obudzit, pchnat jednego z ,moto-
dykoéw* na miasto.

— Azeby tu nam zaraz boroszno byto i piciet
rzekt stanowczo. — Wez ze sobg dowbysza i wy-
bebni¢ kazesz méj rozkaz.

~Motodyk* ruszyt z, kopyta.

Pokazato sie jednak, ze mieszczanie sami do-
myslili sie tego.

Wnet po wyjezdzie ,motodyka“ zaczeto zwo-
zi¢ i znosi¢ traktament dla pana putkownika. Wszyst-
ko, co kto mial najlepszego i najsmaczniejszego,
niést lub wysytat na rynek, azeby dziko$¢ watazki
uspokoi¢. Jedni przywozili swoje, drudzy — cudze.
Gubernatora nie byto wprawdzie w Bohustawiu, bo
wraz z rodzing umknat na Wolyn, ale pozostaty po
nim, napetnione winem, miodem i gorzatka, piwnice,
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ktére wyprézniano teraz dla ulagodzenia ,putko-
wnika".

W krotkim bardzo czasie rynek caty napetnit
sie jadtem i napojem. Mieszczanie jednak i zydzi
siedzieli cicho po kryjéwkach.

Szelest, zetkngwszy sie z tymi, ktérzy ,borosz-
no“ przywozili na rynek, szepnat im, ze ataman
sie gniewa, ze go trzeba koniecznie przebtagac i po-
sta¢ deputacye z poktonem t. j. z chlebem i sola, ze
musi by¢ na czele pop, a udziat w deputacyi powinni
wzig€ i zydzi. Niech sie pokionig atamanowi i pro-
sza 0 opieke.

Nietyle chciat przez to przyjemnos$¢ zrobic
Maksymowi, ile pragnat wystgpienie jego i niepo-
hamowang dzikos¢ otoczy¢ pozorami sprawiedli-
wosci, a pokora uspokoi¢ krwiozercze instynkta.

Watazka jednak byt obecnie tak niepohamo-
wanym, ze sie z luboscig w krwi ludzkiej nurzat.
Zapach krwi miat dla niego osobliwy urok... nie
umiat mu sie oprzeé, pozadat go i péty kipiat i bu-
rzyt sie, az swoje Kkrwiozercze pragnienia uspokoit.
Gdy na niego taka chwila naszta— gotéw byt mordo-
wac i meczy¢ wszystkich, a nie potrafitby przebaczyé
nawet matce rodzonej.

Wtedy radami Szelesta gardzit, ktéry go do
uspokojenia sie powotywat, i broczyt dalej, az sie
krwig nasycit.

Takie pragnienie opanowato go teraz.

Mieszczanie bohustawscy, znoszac zelezniakowi
i jego towarzyszom ,boroszno“, na palcach chodzili
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koto niego... ale watazka zasepiony byt i gniewny.
Iskry mu z oczu leciaty. Nie moéwit co mu dolega,
ale ci, co go znali, wiedzieli, czego mu braknie.

Tymczaem ustawiono stoly, rozktadano na
nich jadto, wtaczano na rynek beczki z piwem, mio-
dem, gorzatkg. Wszystko to odbywato sie cicho ale
sprawnie, jak gdyby na komende.

Wreszcie zasiedli wszyscy do jedzenia.

Watazka kazal zwotaé ,dowbyszow” i wypra-
wit ich na czele kilku motodykoéw z rozkazem, azeby
sie nikt nie upijat: kto upije sig, teb mu utnie.
Pi¢ mozna, ale przebiera¢ miarke... wara! Mozna
bedzie pohula¢ wtenczas, kiedy pozwolg. Teraz
on obawial sie jeszcze. Nie chcial wierzy¢, azeby
mu na tup oddano cate miasto bez wystrzatu. Spo-
dziewat sie jakiej$ zasadzki... pragnagt tedy byc
na pogotowiu do walki.

Nie $ciagnat wiec strazy obwodowej, azeby by¢
tem bezpieczniejszym. Gdy wiec sam z polowg wa-
tahy zasiadt do jadia, druga potowa odbywata cza-
ty i pilnowata, azeby ani jeden czlowiek za obreb
miasta nie wychylit sig, a ulokowana na najwyzszych
drzewach straz, miata oko na calg okolice.

Starszyzna, z watazkg na czele, siedziata juz
przy stole, gdy zna¢ dano, ze deputacya mieszczan
przyszta powita¢ putkownika.

Maksym przyjat wiadomos$¢ obojetnie i napozoér
spokojnie.

— Niech przyjda.

W gtosie jego brzmiata ztos¢ utajona. Oczeku-



gorzatki. Wina i miodu ani sie dotknagt. To ,pan-
ski" nap6j. Pit go wtedy dopiero, kiedy juz miat
dosy¢ siwuchy.

Z bocznej uliczki od ratusza wysuneta sie gar-
stka ludzi, na czele ktérej postepowat pop, ponty-
fikalnie ubrany; za nim kilku starcow bez czapek
niosto w reku chleby, kotacze; jeden z nich trzymat
talerz, na ktérym lezat bochen chleba, a na nim
grudka soli.

Staneli przed watazka, ktéry nie wstal nawet
na ich powitanie. Jadt najobojetniej trzymang
w reku kietbase i palenica pszenng zagryzat.

Podni6st wreszcie spojrzenie na postow. De-
putaci pochylili gtowy na znak pokory, a pop, krzyz
ku niemu zblizywszy, oracye krasomoéwcza roz-
poczat:

— Jak stonce $Swieci i ogrzewa...

Watazka przerwat mu szorstko:

— Wy tu po co?

Pop zapomnial naraz pilnie wyuczonej mowy
i co$ betkotat.

Starzec, chleb na misie niosgcy, do stotu sie
zblizyt.

— PrzyszliSmy powita¢ Waszg Wielmoznosé—
rzekt klaniajgc sie — z chlebem i solg, i prosié
0 opieke nad miastem i nad nami.

zelezniak, stuchajgc, swidrowal starca oczyma,
petnemi iskier.

— Zap6zno!

Krotki, urwany wykrzyk, wypowiedziany to-

Charcyzy. 12
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nem grozby i gniewu, nie wrézyt dobrze o rezulta-
tach poselstwa.

— BoOg, ktory wszechmocnosciag swojg stwo-
rzyt niebo i ziemie... — zaczat znowu odchrzakngw-
szy pop, ale mu watazka znowu przerwat:

— Zapézno przychodzicie z pokorg! — zawo-
tat. — Trzeba byto wyjs¢ wtenczas, gdy sie do mia-
sta zblizatem.

— Niech nam Wasza Wielmoznos$¢ przebaczy
—odezwalt sie starzec, trzymajacy chleb w reku, —
nic nie wiedzieliSmy o zblizaniu £ie Waszej Mitosci.

— A teraz mi wasza pokora niepotrzebna!

Postowie z zachowania sie watazki tatwo domy-
$le¢ sie mogli, co ich czeka. Przerzucili sie ze sobg
spojrzeniem, petnem niepewnosci i trwogi.

— Niech Wasza Wielmoznos¢ ma wzglad na
nasze ubéstwo — rzekt stary, ktéry w miejscu onie-
miatego popa stat sie rzecznikiem miasta. — Nie
z zuchwatosci naszej to sie stato, lecz z niewiadomo-
sci. Gotowismy w dowod tego daé Waszej Wielmo-
znosci wszystko, czego zazadasz.

Watazka zasmiat sie pijackim $miechem.

— Dziekuje wam! Ja i sam potrafie wzig¢,
co mi potrzeba. A poéki co bedzie, wracajcie do do-
mu i znoscie tutaj na rynek, co kto ma... Zobaczy-
my, cO przyniesiecie.

Tak sie smutno poselstwo zakonczyto. Watazka
nie przyjat od nich chleba i soli.

Gdy sie wszyscy juz nasycili dowoli, zmienit
warte: tych, ktérzy tworzyli linie obronnag, a raczej
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stali na czatach zewnetrznych, za miastem, otaczajgc
je kotem, przeniost na Srodek rynku, za$ rozlokowa-
nych w rynku postawit na czatach zewnetrznych.

Nowo przybyli charcyzy rzucili sie na jadto jak
wilcy, a nasyciwszy sie, potozyli sie odpoczywac.
Trwat ten odpoczynek mato nie do potudnia, a mie-
szkancy drzeli przez ten czas z przestrachu o swoje
majetnosci i gtowy.

W potudnie watazka ze starszyzng objechat
miasto. Jezdzit na p6t pijany, z Szetestem tylko roz-
mawiaj ac.

Wszedzie styszat narzekanie charcyzéw:

— A dokad-ze to bedziemy leze¢ na brzuchach?

— Roboty atamanie! Roboty!

— Pozwol pohulac!

Na wszystkie prosby i wykrzyki niezadowole-
nia, skierowane posrednio, lub bezposrednio do nie-
go, nie odpowiadat wecale.

Powrécit wreszcie z objazdu na swoje stanowi-
sko w rynku i miat bardzo burzliwg rozmowe z Sze-
testem. Ci, ktorzy patrzyli z daleka na rozmawiaja-
cych, mysleli, ze sie za tby porwa — tak sie kidcili.

O czem za$ rozmawiali — nikt nie styszat, bo niko-
go do siebie nie dopuscili.
— R6b co chcesz, duszo poganska! — Kkrzy-

knat Szelest.

Krzyknat, plunat i odszedt.

Watazka sam zostat. Ditugo po rynku spogla-
dat, we wrzawe zotdactwa wstuchiwat sie, jakby to-
wit znaczenie pojedynczych wyrazow, ktore sie o uszy
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jego obijaty. Oczy coraz bardziej krwig mu nabie-
galy, jak u szakala. Targal wasy, sapat, brwi Scia-
gat. Wida¢ bylo na zewnagtrz, ze wrzgtek jaki$
w nim Kipi.

Wreszcie gtosno zawotatl dobosza:

— ldz i powiedz ludziom, ze ataman pozwala
pohulac!

Za chwile odezwal sie beben na rynku, pézniej
nastata cisza, ,dowbysz“ co$§ mowit. Ale i to chwil-
ke tylko trwato.

Potem zahuczato powietrze dzikim rykiem:

— Hura! Hura! Hura!

Powstat ruch gorgaczkowy, gwattowny, — po-
czeto konie poprezy¢. Zamigotaty do stonca spisy...
Jeszcze moment jeden, a cata zgraja hultajstwa rzu-
cita sie do tupu i rzezi...

Szetest udziatu w tej rzezi nie brat. Stat tylko
zamys$lony smutnie, wstuchiwal sie w jeki, ptacze,
wotanie o pomoc.

— Hulaj, hulaj! — myslat, — przyjdzie i na
ciebie predko koniec, wrazy synu!

Wiezniowie, zamknieci w lochu ratuszowym, nie
mieli najmniejszego pojecia o tem, co sie dzieje na
miescie — do nich nie dolatat zaden krzyk, Zzaden
jek mordowanych; Zbici w jedna zwartg kupe, kto-
rg przypadek lub blizsze poznanie sie ztgczyt, wycze-
kiwali w niewiadomosci i trwodze swego Kkonca.
W gtuchej i posepnej ciemnosci lochu, stychaé¢ byto
tylko przyciszone, trwozliwe opowiadania o wypad-
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kach, jakich kazdy byt swiadkiem i uczestnikiem, lub
jeszcze cichsze szepty modlitwy.

Tymczasem miasto drzato jednym wielkim je-
kiem i ptaczem... Gospodarzyta w niem po swojemu
czern hajdamacka. Rynek, posrodku ktdrego staty
opr6znione stoty po uczcie, co chwila byt swiadkiem
jakiejs sceny gwattownej lub strasznej. Ktos, wy-
rwawszy sie z rgk oprawcéw, uciekat, gdzie go oczy
niosty i nieraz okrwawiony wpadat na rynek i do nog
sie rzucat atamanowi...

zelezniak z dzika zloscia odpychat od siebie
ofiare, lub milczac skinagt na otaczajacych go motody-
kéw, ktorzy powinnos$¢ swojg rozumieli. W jednym
momencie kilkanascie spis schylato sie do ziemi, po-
tem przeszywano niemi ofiare i z krzykiem ,hura“
podnoszono do gory, trzymajgc dopoki na spisach nie
wyzioneta ducha.

Watazka ani okiem nie mrugnat, patrzac na to
bezeceristwo. A tymczasem ziemia pokrywata sie
trupami, a srodek rynku wypetniat sie stosami sprze-
tow domowych, jakie tylko mogty mieé¢ cene, kupami
najrozmaitszej odziezy, srebrnych i ziotych naczyn,
ktore ze skrzynn mieszczan i szlachty wydobywali
charcyzy. Wszyscy obowigzani byli znosi¢ to w je-
dno miejsce, a potem dopiero miano sie dzielic.

Od czasu do czasu przylatywat Danyiko, roz-
mawiat potgtosem z watazka i znowu pedzit w te lub
owg strone miasta.

Pod wieczor ucichata wrzawa: jedni padli pod
spisami lub nozami charcyzéw, inni zdotali ukry¢
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sie po skrytkach Ilub lochach, albo przedrzeé sie
w step przez zacisnietg obrecz hajdamakoéw. Spra-
cowani ,rycerze", skrwawieni, obszarpani, zziajani,
poczeli schodzi¢ sie na rynek na odpoczynek. Na-
lezat sie im. Sadowili sie, gdzie kto chciat, kupkami
pozrzucali z siebie wierzchnig odziez, powyjmowali
lulki, okrwawionemi rekoma wykrzesali ognia, i dym
puszczajgc, spogladali na dogasajgce zgliszcza i trupy.

Watazka, w asystencyi nieodstepnego Danyitka
i motodykdw, przypatrywat sie bezmysinem okiem jak
na spedzone wotowe i konskie podwody tadowano
zrabowane rzeczy, — a co cenniejsze, mianowicie
ztote i srebrne, mialy pdjs¢ do ,batowni”. Napetnia-
no niemi wozy w obecnosci atamana i wjuczono lu-
zne konie, ktore miaty by¢ na kazdag chwile gotowe
do ucieczki lub dalszego pochodu.

Jeden z charcyzéw, dopomagajacy tadowaniu
wordw, do stojgcego obok zelezniaka sie zwrdcit:

— Nie ma bat'ku zydéw i Lachéw, a dobro
ich przeszto do naszej kieszeni.

Danytko tuz obok watazki stat.

— Jakto... niema? — odezwat sie. — Breszesz,
sg jeszcze...

Putkownik spojrzat na niego tak, jakby sie py-
tat: gdzie?

— A w lochu ratuszowyml....

— Prawda... — rzekt gtucho zelezniak.

Danytko przypochlebit mu sie.
— Ojcze atamanie, i z tymi moze sprawe zro-
bisz?
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— Trzeba...

Danytko rzucit okiem dokota, jakby szukat ja-
kiego§ przedmiotu. Znalazt go. Spojrzenie jego
spoczeto na malowanych na zielono stupach, stoja-
cych przed bramg wjazdowag do zydowskiego zajazdu.

Ataman odgadt mysl swego adjutanta.

— Kaz ich tutaj przyprowadza¢ po jednemu.

Tymczasem rozmowa ta zgromadzita koto Ze-
lezniaka ze dwudziestu hajdamakow, ciekawych do-
wiedzie¢ sie, co to z tego bedzie.

Motodyki rozbiegli sie na wszystkie strony z ro-
znemi rozkazami, a Danytko wzigwszy ze sobg kilku
charcyzé6w na ochotnika, do ratusza podazat, gdzie
dziad Harasym pilnowat zamknietych w lochu jen-
cow. Kilku ludzi z tego orszaku niosto na ramionach
dragi, zakonczone hakami, uzywane zwykle w cza-
sie pozaru dla rozrywania dachéw.

Dziad Harasym przypatrywat sie zdgzajgcej ku
niemu hatastrze, nie wiedzgc, co to wszystko znaczy.

— Jak sie macie, didu! — wotat zdaleka Da-
nytko.

— Bogu dzieki, Wy dokad idziecie?

— Po waszych gosci... Ataman wota ich na
sprawe...

— A bierzcie ich sobie — odrzekt dziad Ha-
rasym obojetnie. — Siedze tu przy nich niby kot

kiem... Wy tam, stysze, gospodarujecie w miescie,
a mnie staremu to i pozywi¢ sie nie mozna.

— Czemuz to? Kto przeszkadza moze?—ode-
zwano sie z thumu.
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Dziad Harasym reka na drzwi, prowadzgce do
lochéw, wskazat:

— Pilnowa¢ musze...

— Teraz koniec twego pilnowania — rzekt Da-
nytko.

Do gromady otaczajgcej go zwrdcit sie:

— A no chiopcy, do roboty!

Rzucono sie w momencie do lady, loch zamy-
kajacej i okute drzwi na dwie potowy otworzono.

Z glebi szmer gtuchy dat sie styszed.

Danytko nad brzegiem lochu stanal, w ciemnag
szyje spojrzat i uSmiechniety ztoSliwie, na caty gtos
huknat:

— Hej, pany! A wychodzcie do tancal

Cisza gtucha, posepna, byta mu jedyng odpo-
wiedzig. Zdawalo sie, ze i te szmery, jakie sie do-
tychczas wydobywaty stamtad, nagle zamarty.

Danytko do otoczenia swego sie zwrdcit:

— Bierzcie ich!

Usunat sie sam na strone.

Teraz dopiero pokazato sie, jaka role miaty
odegra¢ owe haki pozarne: przeznaczone one byty
do wyciggania wiezniéw z piwnic.

W jednej chwili szyja, prowadzaca do lochdw,
napetnita sie nap6t pijanymi hajdamakami, pragna-
cymi co rychlej nowego widowiska, — i tylko z cie-
mnej giebi stycha¢ byto zgrzyt owych hakéw, trg-
cych sie o siebie, zanim beda mogty znalez¢ ofiare...

W piwnicy panowata cisza. Naraz hatas pow-
stal nistychany, z jekiem pomieszany, a ptacze i wy-
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krzyki mieszaty sie z prosba o litos¢, z wezwaniami
do Boga i swietych o pomoc i, sttumione w ciasnych
i wilgotnych $cianach piwnic, wyrywaly sie na ze-
wnatrz dzwiekami petnemi rozpaczy...

A nad otwartg paszcza, prowadzacg do lochu,
skupita sie gromada charcyzéw, ciekawie zaglada-
jaca w gigb, rechocgca dzikim, pijanym s$miechem
na kazdy odgtos jeku, na kazdy zart zotdacki, gruby,
pospolity, cyniczny.

Dobrg chwile trwatlo owo suwanie hakami
w glebi lochu, az nareszcie $miech ogélny byt Swia-
dectwem jakiego$ wielkiego zadowolenia.

— A co Hnatku? Ztapate$?

— Jest... Hej, tutaj! Do roboty!

Kilku charcyzéow rzucito sie do pomocy,—po-
czeto drag ciggnaé z catej sity; widocznie o hak juz
sie zaczepita ofiara. Nie widaé¢ jej byto, lecz sty-
cha¢ po jeku i po tym wysitku, z jakim hajdamacy
drag ciaggneli.

Ukazata sie nareszcie... Byt to pop janowiecki,
ktérego hakiem za noge i suknie utowiono. Bez ka-
pelusza, o sktaczonej brodzie, zwichrzonych wiosach
na gtowie, z bladg twarzag, o przestraszonem, gorg-
czkowem spojrzeniu, w ktérem malowata sie niepe-
wnos¢ i trwoga, chwytajgc sie rekami naokoto sie-
bie, jakby instynktownie oparcia szukai, wotat bia-
gajac :

— Pusécie mnie ludzie... pusccie... po6jde, gdzie
zechcecie... 0o Boze... zmituj sie...

Stycha¢ byto z giebi urywane wyrazy:
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— Grzech... piekio...

A na go6rze, nad otworem, prowadzacym do lo-
chu, $miech szyderczy rozlegat sie.

Naraz z gtebi jek gtuchy doleciat, a kilku ludzi,
drag ciggnacych, naprzéd pochylito sie.

— Trascia twoju mamu. zaczepywsig!—w je-
den gtos zawotano.

Istotnie, pop zaczepit sie o kadz ze smolg
i z haku sie zerwat. Byto to juz przed samym pro-
giem lochu. Whnet kilku w dot zeskoczyto, porwato
lezacego na ziemi, okrwawionego i osmarowanego
smotg popa i za nogi poczeto go witoczy¢ po schodach
do gory.

Wywleczono go nareszcie i przed ratusz dosta-
wiono.

Pop lezal, nie majac sit ruszy¢ sie.

— Ha, to ty, batiuszka, taki ciezki! — zawotat
Danytko, ogladajac go ze wszech stron.

Pop ledwie znaki zycia dawat.

Danytko noga go kopnat.

— Wstawaj batiuszka, chodZzmy do atamana.

PodZzwigneli popa, wzieli go pod ramiona i calg
hurmg do atamana poszli.

Pod jednym z zielonych stupoéw siedziat zele-
Zniak, w otoczeniu starszyzny. Danytko przodem po-
szedt i historye o utajeniu przez popa pieniedzy Im¢
panu putkownikowi opowiadat.

Indagacya trwata dos¢ diugo. Uparty pop zno-
sit z niestychana rezygnacya wszystkie upokorzenia
i zniewagi, a co do hioszej... zawsze odpowiadat je-
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dnako: nie zakopatem, nie schowatem, zadnych nie-
mam. Kazdy z otaczajgcych atamana kozakoéw, ra-
dzit uzy¢ swego wyprdébowanego srodka. Stosowano
tedy wszystkie owe $rodki, ale pop stat przy swojem:
nie mam pieniedzy, nie schowatem, nie zakopatem...

Taka wytrwatosé¢ we wsciektos¢ wprawiata haj-
damakow.

— Przyklinowa¢ mu brode do stupa! — Kic
wrzasngt z ttumu. — Niech stoi, poki nie zdechnie!

Podobat sie watazce taki wyrok, a jak na toz
stup stat bliziutenko.

Porwano tedy popa, znedznialego, zbroczonego,
przestraszonego i na powszechne posmiewisko, przy-
bito mu w kilku miejscach brode do stupa klinami.

Potem takga sama kolejg i w takiz sposdb wy-
ciggano z lochu innych wiezni6w.

Pod wiecz6r kolej przyszta na Marynie.

Juz stonce zachodzito, kiedy ja na plac przed
zelezniaka, ze zwigzanemi wtyt rekoma, prowadzo-
no. Rasa popowska byta potargana w szmaty, ktore
z réznych stron wisiaty, w miare tego, z ktérej stro-
ny zaczepiono hf iem; bose nogi byly okrwawione.
Strugi krwi z nich ciektly, $Slady zostawiajgc na zie-
mi. Tu i owdzie, na bladej jak $ciana twarzy, widaé
byto plamy zakrzeptej krwi. Nakrycia na glowie
nie miata; sklaczone witosy pietrzyty sie nad jasnem,
biatem czotem, os$wieconem dwiema niebieskiemi
Zzrenicami, ktére blyszczaty, wpatrzone w snop pro-
mieni zachodzacego storca ze smutkiem i zaduma.

Dokota siebie po drodze widziata trupy, obdar-
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te niekiedy do naga, niekiedy pokawatkowane,
o ktére co chwila potrgcaty nogi charcyzéw, katuze
skrzeptej krwi, z blotem zmieszanej... Ryk zdzicza-
tej czerni dolatat do niej, niewyrazny, bez stéw, drza-
cy tylko nuta niewypowiedzianej ztosci, nieSwiado-
mej dzikosci.

Wiedziata, ze idzie na sSmier¢. Szia zrezygno-
wana, z oczyma utkwionemi w Swiatto, ktore za
chwile zagasna¢ przed nig miato.

Orszak, prowadzacy ja, zatrzymat sie przed
watazkag.

— Czego uciekata$? — wrzasnat zelezniak.

Marynia w twarz mu spojrzata.

— Nie uciekatam...

W glosie jej brzmiata pewna buta i zuchwato$é
szlachecka.

Danytko, ktéry tuz za nia stat i watazce co$ do
ucha szeptat, z tylu w kark jg uderzyt.

— Breszesz! — wrzasnat.

Marynia pochylita sie pod uderzeniem, potem
wyprostowata sie i btyszczacemi od gniewu oczyma
zmierzyta Danyike.

— Chamie! Po chamsku walczysz! — rzucita
mu wynioSle.
— Chciatas do chorggwi da¢ znaé? — pytat

dalej ataman.

— Nie chciatam...

— Po c¢6z pedzitas?

— Myslatam... ze... pozar... nie wiedziatam, do-
myslatam sie ziego...
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Indagacya Maryni widocznie nie zadowolita
charcyzéw, burzyli sie na jej zachowanie sie i bu-
te. Najbardziej rozjgtrzonym czut sie Danyitko.

— Powiesi¢ jg!

— Zaki6é spisamil

Chwilke trwat wrzask i hatas. Watazka stat
milczacy... namyslat sie, jaki rodzaj S$mierci wybrac
dla niej. Powiesi¢? Nie wydato mu sie wystarczajg-
cem. Ona obrazita wszystkich, a do powieszenia
wystarczato trzech oprawcéw tylko. Watazka chciat-
by, azeby kazdy z jego motojcéw mogt swojg czastke
zemsty na miodej Laszce wykonac.

— Zaktdé¢ jak barana... — zawyrokowat.

Sto spis podniosto sie do gory, gotowych do
wyroku.

Trzeba byto pierwej do owego zielonego stupa
przywiagza¢. Odprowadzono jg tedy na miejsce stra-
cenia i pod komendg Danytka, przywigzywac pocze-
to. Przy jednym stupie meczyt sie pop, wiszac na
wiasnej brodzie, przy drugim miata ona zgingc.

Przywigzali wreszcie... Na chwile uciszyto sie
wszystko. Watazka przypatrywat sie ofierze, zanim
ostatnie stowo wymowi.

Marynia patrzyla oko w oko $mierci.

Naraz glosem dzwiecznym, $Swiezym, poczeta
$piewaé¢ po rusinsku piesn do Boga Rodzicy, ktorej
sie dzieckiem jeszcze nauczyia:

Preczystaja Diwo, Maty ruskoho kraju,
Na nebesi i na zemli tia wetyczaju,
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Ty hrysznikiw z tiazkoi muky —
Czerez Twoi zbawliajesz ruky —
Ne daj propasty!

Spiew ten — niespodziewany, uroczysty, w sa-
mej nieomal chwili $mierci rozlegajgcy sie, ogrom-
ne zrobit wrazenie.

Watazce, zdawalto sig, ostatni wyraz na jezyku
zawist. Cisza zrobita sie... petna grozy i smutku.

Kilku starszych hajdamakéw zdjeto czapki
z gtowy.

Przez chwile stali wszyscy w milczeniu, stu-
chajac naboznej piesni przywigzanej do stupa dzie-
wczyny.

— Pusci¢ jag! — odezwato sie kilka glosow.

— Rozwigzad!

Nikt jednak nie mial odwagi w czyn wprowa-
dzi¢ zyczenie wigkszosci.

— Hodi wze! bude! — krzykneli inni.

Zdecydowano sie odwigza¢ Marynie, zaprowa-
dzi¢ znowu do lochu ; zatowano tylko, ze jej odda¢é nie
mozna jakiemu ,dobremu" popowi na diaczka.

Tego dnia juz wiecej nie tracono nikogo.

Scena ta nie przeszta jednak bez wrazenia.
Watazka nie zadowolony byt z tego objawu wspoét-
czucia.

Na tem sie jednak nie skonczyto.

Ledwie zmrok zapadt i hajdamactwo potozyto
sie pokotem, obok pomordowanych ofiar, do chwilo-
wego odpoczynku, — azeby swoim zwyczajem za-
bra¢ sie na catg noc, do kieliszka i pijatyki,—w obo-



— 191 —

zie zjawit sie Sudijenko. Mieszkat on, jak wiemy,
pod Bohustawiem.

Przyszedt odwiedzi¢ zelezniaka.

Na pierwszg wiadomosé o tem, ze zelezniak
grabi i morduje w Bohustawiu, jaka sie rozbiegta
w okolicy, zdecydowat sie p6jsé do krewniaka i po-
wstrzymac jego zbrodnicza reke.

Przyszedt jednak zapo6zno.

W towarzystwie Szelesta dazyt przez rynek
wprost do zajezdnego domu zydowskiego, przed kto-
rym owe dwa stupy, na zielono pomalowane, staty.
Jedng potowe frontu tego zajazdu otaczata galerya,
niby ganek, drewniang balustradg, niegdy$ widac
malowang na zielono, okolona. Na tej galeryi, pod
oknem, stata tawa, a przed nig stét prosty, debowy,
wielki.

Sudijenko, idgc, rozmawiat z Szelestem, zywg
jakas wiodac dyspute.

Po chwili Szelest rekg na galerye wskazat.

— Ot6z masz i ,pana putkownika"...

Pogardliwa szorstko$¢ brzmiata w tych wyra-
zach.

Sudijenko, mimowolnie okiem na galerye rzucit.

Opraécz zelezniaka nie byto tam nikogo.

Watazka nie siedziat na tawie, lecz na zydlu
przy wezszej stronie stotu, tak, ze profilem zwr6co-
ny byt do idacych. Przed nim stata flaszka gorzatki
i potkwaterek, ktory mu zastepowat kieliszek. Opar-
ty na reku, siedziat wpatrzony we flaszke petnemi
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krwi Zrenicami, w ktérych malowata sie dzikos¢
i zuchwatos¢.

Dostrzegt on idgcych Sudijenka i Szelesta, ale
tylko typnat w ich strone oczyma, — gtowy nawet
nie odwrdcit.

P6zno juz bytlo. Zmrok zapadat $réd ciszy ghu-
chej i smutnej, ktéra catlunem swoim pokryta zglisz-
cza i trupy, lezace na wazkich ulicach miasta, zale-
gajace plac przed ratuszem; stycha¢ byto zatos$ne
odzywanie sie niewidzialnego puhacza lub wrzaskli-
we krakanie przelatujgcych gromadami krukéw.
Niekiedy cisze te ponura przerywaly dalekie wycia
wilkéw, ktore pod noc zblizaly sie do miasta zer
czujac.

Sudijenko wszedt na ganeczek, gdzie siedziat
zelezniak i milczac stanat przed stotem, wpatrujgc
sie w watazke. Szetest zatrzymal sie, opariszy sie
0 baryerke, otaczajacg ganek i w kierunku Sudijen-
ka i zelezniaka spogladat.

Watazka byt juz pijany, ale przytomnosci nie
stracit jeszcze. Gorzatka podniecata go tylko.

Utkwiony w niego wzrok Sudijenka magnety-
zowal Maksyma formalnie. Oczy mu biegac¢ poczety
niespokojnie, powieki drgaty, machinalnie na stotku
poruszaé¢ sie poczat. Gotéw byt lada moment wy-
buchnaé, hamowat sie tylko.

Wreszcie glowe w kierunku stojgcego Sudijen-
ka wyciggnat.

— Zdorowi diad‘ku... — wybetkotat.
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Sudijenko milczat, na powitanie nie odpowia-
dat, glowg kiwat i w napot pijanego watazke sie pa-
trzyt.

— Maksymie... bdj sie Boga... co ty robisz...

Ataman nie podniést sie nawet z siedzenia.

— Co robie? Alboz nie widzisz...

— Widze... ludzi mordujesz...

Watazka porwat sie na rowne nogi i wyiskrzo-
ne groznie oczy w Sudijenka utkwit:

— A oni krwi naszej nie pili? Co?

Sudijenko z zaci$nietemi ustami w twarz jego,
rozczerwieniona gorzatka, patrzyt:

— Co ty oto pleciesz? Glupich czerhcéw stu-
chasz... Oni twojemi rekoma dla siebie zar grzebig...

Watazka, zdawato sig, nie styszat tego.

— tiodi ich panowania! Hodil — krzyczat.

— Co ty oto gadasz? Jakiego panowania? Czy-
jego? Spdjrz na pomordowanych... tam wiekszos¢
swoich... Ty nie jeste$ mscicielem krzywdy, ty zbo-
jem jestes...

W zelezniaku grata zadza morderstwa, wygla-
dajgca z duszy czerwonemi oczyma.

— Wszystkich wymorduje!—krzyknat, w stét
kutakiem uderzywszy — wszystkich! Ani jednego
Lacha i zyda nie zostawie...

Z krzyku i gniewu piana mu sie na ustach po-
kazata.

W Sudijence zawrzato oburzenie.

— Ghupis ty, gtupi! — zawotat z akcentem,
oka z zelezniaka nie spuszczajac.

Charcyzy. 13
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zelezniak stat, oczy utkwiwszy nieruchomie
w Sudijenka.

— Co sie stanie, to stanie — odrzekt z uporem
watazka, — ale niechaj cho¢ trzy dni panem bede!

— Tak! trzy dni bedzie twego panowania,
a siedem lat wieszania!

— Zobaczymy!

— Nie doczekasz moze tego...

zelezniak ruch peten rezygnacyi reka zrobit:

— Bajdurzy! — rzekt niby sam do siebie.

Niepewnym giestem wskazal miejsce obok sie-
bie Sudijence.

— Diad‘'ku! Co bedzie, to bedzie... a wy tym-
czasem siadajcie tutaj, i wypijemy...

Zaprosiny te zgorszyty starego setnika.

— Cur tobi z twoja siwuchg! ztopaj ja sam...

Odwr6cit sie z obrzydzeniem, zdecydowany
opusci¢ pijanego watazke.

Zblizyt sie do furteczki, zamykajgcej owa gale-
rye. Spojrzenia jego spotkaty sie z utkwionym w nie-
go wzrokiem Szelesta.

— Uciekajmy ztad!—rzek} do niego,—chodzmy.

Szetest nic mu nie odpowiedziat, jakby stow
setnika nie styszat.

Odeszli obaj.

Za nimi huczat gtos watazki:

— Hej! Danytko! Miodu niech tu przyniosa...
beczke... dwiel... muzykantéw zawotac... niech gra-
ja... niech tancza...

Szetest i Sudijenko przez chwile szli milczac.

— Rozhukat  sie,, jak odyniec—zauwazyt Sze-
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test. — Trudna rada! Juz go nie powstrzymasz...
DaliSmy mu za wiele swobody... teraz czekac trze-
ba... lada dzienh powinien Gonta nadej$¢... ten mu
chyba teb urwie...

Szelest probowat pare razy protestowaé prze-
ciwko wybrykom Maksyma, ale bezskutecznie. Oba-
wiat sie za$ zbyt gwatownie wystepowac przeciwko
ulubionemu watazce, azeby nie narazi¢ calej roboty
i powzietych zamiaréw, w ktére Zelezniak wtaje-
mniczony nie byt

Wszelki protest wreszcie nietylko nie dopro-
wadzitby do niczego, ale grozit $Smiercia kazdemu,
ktoby zbyt gwattownie przeciwko rozpoczetemu ru-
chowi i kierunkowi, jaki mu nadat Zelezniak wy-
stepowat.

Jeden tylko Sudijenko, jako i krewny watazki
i cztowiek nie biorgcy zadnego udzialu w projekto-
wanym oddawna ruchu hajdamackim, $miato czynit
zarzuty Maksymowi, chociaz bezskutecznie.

Rozmowa, prowadzona przed chwilg z watazka,
do gtebi go oburzyta przeciwko sprawcom rzezi i po-
Z0gi.

Szli obydwa... tuz koto ratusza.

— Widzisz — zauwazyt Szetest, reke naprzéd
wyciagajac—jacy ludzie w obrone wzieli Ukraing?

Sudijenko podniést gtowe, spojrzatl... i nic nie
obaczyt.

— Na brame patrzcie, bat'ku...

— Patrze...

— Widzicie ten cien czarny przy stupie?

— Widze...
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— To dziad Harasym...

— On?

— Spit sie i spi we wihasnem btocie...

— C6z on tu robi ?

— Wiezniéw pilnuje... pelne lochy nazbierali
tego pachotki zelezniaka...

Zblizali sie do $pigcego dziada.

— A teraz odwrd¢ sie bat'ku po za siebie.

Sudijenko odwrécit sie.

Wielki i obszerny plac jarmarkowy tonagt
w ciemnosci nocy; tu i 6wdzie migaty malutkie Swia-
tetka, niby S$wieczki, i wielkie czarne cienie kiladly

sie po ziemi; to jedni, siedzac dokota tojowej Swiecy,
liczyli i dzielili sie zrabowanemi rzeczami, drudzy—
pijani i zmeczeni, spali pokotem.

— Patrz, to oni... ci pijacy, rabusie, ztoczyncy,
maja broni¢ wiary w Ukrainie, a sami ostatni sze-
lag ze skarbonki cerkiewnej wyciggajg, srebrne ryzy
z obrazéw zdzierajg... Majac broni¢ Ukraine od uci-
sku Lachéw, a sami gorzej od Tataréw gospodarujg!

Twarz mu poczerwieniata od gniewu.

— Tfu na takie Smiecie—zawotal—toz to chy-
ba cata pociecha, ze tacy sg robotnicy! Niechze sie
lepiej nasza Ukraina nie odradza nigdy, niz ma sie
odrodzi¢ na hanbe uczciwych ludzi rekami rozhdj-
nikéw !

Odwrécili sie znowu do ratusza i w kierunku
lezacego dziada Harasyma poszli.

Zblizyli sie do niego.

Spat pijany. Brode miat zaplutg, switke na so-
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bie powalang, gtowa jego spoczywata w jakim$ ge-
stym ptynie, cuchngcym gorzatkg i kwasem.

— Oto str6z hajdamackiej sprawiedlwosci! —
rzekt Szelest.

Sudijenko zatrzymat sie na moment.

— Duzo tam tych biedakow jest?

— Ktéz ich liczyH

— A gdyby ich wypuscic¢?

— Wypuscic?..

W tej chwili Szelest przypomniat sobie popa,
wiszacego nha brodzie przyklinowanej do stupa, sta-
nat mu przed oczyma proces meczenia Maryni... i li-
tos¢ obudzita sie w sercu starego Zaporozca.

— Ha! Wypusci¢... — rzekt niby sam do sie-
bie,—a co powie ta hatastra pijana i krwi nie syta?

Reka wskazat czarng mase charcyzéw, zmeczo-
nych rozbojem, dzielgcych sie resztkami tupoéw Ilub
$piacych snem pijackim. Watle, brudno-czerwone

Swiatetka, tu i 6wdzie rozsiane, ledwie pozwalaty ro-
zeznaé ich kontury.

Sudijenko miat mine cztowieka, ktory namysla
sie co ma uczynic.

— Wiesz co — rzekt, zwracajgc sie do Szele-
sta — wracaj ty do Maksyma...
— Po co?

— Niech on ciebie widzi... pokaz sie mu...
Szelest zrozumie¢ nie mogt o co mu chodzi.

— Ja wypuszcze tych biedakéw... zeby podej-
rzenie na ciebie nie padio.
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— Ej, bat'ku, bedzie bieda! Alboz wy nie wi-
dzicie co to za ziuiruka?

— Ja dam sobie z nim rade, ale ty sie nie nara-
zaj... ty bedziesz potrzebny jeszcze...

Pozegnat Szelesta i sitg prawie od bramy go
popchnat.

Diuga chwile stat i za odchodzacym patrzyt, az
z oczu mu zniknat.

Woéwczas zblizyt sie do Harasyma, lezgcego
w katuzy niechlujstwa, stangt nad nim, przypatry-
wat sie z pewnym wysitkiem, stuchat z natezeniem,
jak gdyby sprawe zdawal sam przed sobg z tego
stanu, w jakim byt llarasym.

Zdawalo sie, ze oprocz niego nikt wiecej nie
czuwa w miescie. Korzystajac z ciemnosci, przysta-
pit do owych drzwi okutych, ktére mu Szetest poka-
zywat, i poprébowat otworzyé. Byly zamkniete.

— Klucz pewnie u tego wieprza pijanego... —
pomyslat sobie.

Wiec znowu do dziada Harasyma nawrdcit. Na-
chylit sie ku niemu i obmacywac poczat.

Dziad mrugngt oczyma i przebudzit sie na
chwile.

— Kto to? Czy to ty, Semenie? — betkotat.

— Ja...

— Spoite$ mnie... trascia!..

— Cicho... Spij... jeszcze ataman postyszy...

— Czego ty chcesz... Semenie... trascial..

— Tsss... obrd¢ sie na drugag strone i przespij
sie troche...
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Sudijenko wszedt w przypadkowa role Semena,
a korzystajac z niej, pijanego dziada obmacywalt,
kluczéw szukajac.

Harasym co$ znowu przez sen betkota¢ poczat:

— zydow sprzataé... trzeba... Kiedy...

— Przespij sie... Péjdziemy...

— Dobrze... i ty sie potoz...

— Kitade sie... $pij...

W tej wiasnie chwili klucz mu za pasem nama-
cat i wyjat. Postat chwilke nad chrapigcym dziadem,
przekonat sie, ze pijany piekielnie i poszedt drzwi
od lochu otworzyc¢.

XI.

Sudijenko, otworzywszy drzwi od lochu, zeszedt
do gtebi po omacku, $ciany sie trzymajac, poczut pod
soba ziemie i zatrzymat sie mimowolnie. Ciemno by-
to zupetnie. Siegnat wiec do kieszeni, wydobyt hubke
i krzesiwo i ognia skrzesatl. Kilka btyskéw sSwiatta
i potem zapalony czyr pozwolit mu objg¢ okiem catg
jaskinie.

Wszyscy, majgc w pamieci wycigganie z po-
8rod nich hakami ofiar, mimowiednie, w celu tylko
obrony biernej, powodowani instynktem samozacho-
wawczym, sttoczyli sie ku tylnej Scianie lochu. Zgru-
powali sie w kupki, badZ przypadkowe, badz pokre-
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wienstwem zigczone. Jedni stali przytuleni do sie-
bie, przerazeni, szeroko otworzonemi oczyma patrzac
w iskry, sypigce sie z pod krzesiwa, nie wiedzgc, co
to wszystko znaczy: inni, zmeczeni i ostabieni me-
czarnig moralna, jaka zmuszeni byli przebywadc,
opartszy sie jedni na drugich gtowami, lezeli nieru-
chomie, sit nie majgc ruszyc¢ sie.

Wejscie nieznajomego cztowieka, ktory krze-
szgc ogien, przypatrywat sie thumowi wiezniow,
w jednym momencie rozbudzito wszystkich. Opano-
wata ich niepewnos¢ i trwoga.

Ze stanu tego wyprowadzit ich gtos Sudijenki.

Krzeszac ognia i zapalajgc hubke, moéwit pot-
glosem :

— Loch otwarty... uciekajcie na Janéwke... Kto
wie, niech pokaze droge... tam juz niema hajda-
makow...

Ruch sig zrobit w jednej chwili.

— Tylko cicho... po za ratusz... nie przez ry-
nek, bo tam $pi pijana hotota...

Jakkolwiek strdj Sudijenki na pierwszy rzut
oka budzit w wiezniach obawe, stowa jego, w ktorych
wspédtczucie i litos¢ sie odzywaty, natchnety wszyst-
kich wiarg i nadzieja.

To tez sie hurmem rzucili do otworu.

— Nie kupa... nie kupa!., po dwdch, po trzech
wychodzi¢... a ostroznie, azeby ktéry z was nie zbu-
dzit $pigcego dziada...

Nie uptyneto p6t godziny, a loch sie wypréznit.
Ani zywej duszy juz w nim nie bylo.
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Sudijenko stat nad otworem az ostatni wiezien
wyszedt.

Postat jeszcze chwilke i patrzyt za odchodza-
cymi.

— Z wiezienia wydobyli sie, obyz i ragk tyc

cyzow uszli! — pomyslat.

Potem zamknat cicho lade na kiodke, a klucz
wilozyt znowu za pas Spigcemu bez pamieci Hara-
symowi.

Ani sie ruszyt, ani drgnagt nawet.

Spat, jak zabity.

Zatkngwszy klucz za pas Harasymowi, Sudi-
jenko do domu sie skierowat.

Rzucit jeszcze raz okiem na rynek, na $piacych
hajdamakéw — i na futor poszedt.

Dziad Harasym spat w najlepsze.

Jeszcze sie brzask dzienny nie zarysowat wy-
raznie na niebie, kiedy w péicieniu nocy widaé¢ byto
kupke ludzi, zblizajgcych sie do ratusza. Ciemnos¢
nadawata im ksztatty olbrzymoéw, posuwajgcych sie
powoli. Cisza nocy, otoczenie—szeregi spis, wetknie-
tych w ziemie, samopatdéw, opartych lufami o siebie,
a pomiedzy spisy i samopaty, gromady $pigcych, pi-
janych charcyzoéw, trupy, wiszgce na latarniach, lub
stupach, albo tez rozrzucone tu i 6wdzie na drodze,
we krwi wiasnej, skrzeptej broczgce,—wszystko to
nadawato temu obrazowi nocnemu charakter dziko-
sci i grozy.

Na tle tego obrazu, przesuwala sie grupa nie-
znajomych ludzi. Szli, szepcac co$ do siebie, wprost
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do bramy ratuszowej, przed ktérg twardym snem
pijackim spal Harasym.

Blizsze przypatrzenie sie, do tych ludzi jeszcze
wiecej zaciekawi¢ mogto,—tembardziej, ze poébicien
nocy pokrywat ich jaka$ fantastycznoscig. W reku
niesli dtugie kije, na ktérych opierali sig; na plecach
torby, a odkryte gtowy—siwe, w pieknych lokach,
niedbale zwieszonych na ramiona i plecy, lub tyse
przypominaty biblijng wedréwke apostotow.

Nie byli to jednak apostotowie, ale zwykle dzia-
dy— zebracy, zwani pospolicie ,torbysznyki“ — od
torby, jaka naszali przez plecy.

Pewnos¢ kroku, swiadomos$é kierunku w jakim
dazyli, pozwalata domysla¢ sie, ze wiedzg dobrze,
dokad ida.

Istotnie szli wprost do bramy ratuszowej.

— Nie widaé Harasyma...—odezwat sie jeden
z nich.

— Spi pewnie.

— Spéznimy sie—zauwazyt inny;—hajdamaki
sobie kieszenie ponapychaja, a nam figa.

— A toz dlaczego? Ataman pozwolit...

— Wielka rzecz, ze pozwolit... On takze hojny,
ale na cudze.

— Co nam do tego kto daje, aby dawat.

— Tak... nie o to chodzi, ale w pore wziac
trzeba...

— Pewnie...

— Charcyzy niech sobie i w dzien gospodaru-
ja... to ich rzecz, a my tylko w nocy musimy. A nuzby



kto zobaczyt? Charcyzy poszliby sobie szczeSliwie,
a nas mieszczuchy wpakowaliby do jamy, a potem...
na szubienice.

Tak rozmawiajac, przed bramg ratuszowg sta-
neli.

Byli to zebracy z okolicy, dziady bezzebne i bez-
silne, ktérym watazka pozwolit ,pozywié sie“—czyli
obedrze¢ trupy pomordowanych przez charcyzéw
ofiar, z resztek, jakie jeszcze przy nich pozostaty.

Na taka uczte schodzili sie dziady nad ranem.

Ten, ktéry szedt przodem, brame odchylit, Ha-
rasyma szukajac.

Dojrzat go lezacego w cuchngcej katuzy, wiec
do innych odwréciwszy sie, rzekt szeptem, reka Kki-
wajac:

— Chodzcie...

Dziady wsuwali sie przez po6t otwarta brame
do dziedzinca ratuszowego, a 6w przodujacy nad Fa-
rasymem pochylit sie.

— Diad‘'ku!.. Diad'kul.—szeptat mu do ucha.

Dziad chrapat i wagsami ruszat — ale spatl.

Wiec go kolega za plecy tarmosi¢ poczat:

— Wstawajcie... pora juz...

Harasym nagle otworzyt oczy, klipnat pare ra-
zy powiekami.

— Ha? Co Pora?

— Juz Swita¢ zacznie niedtugo.

— A kto to? Ty Semenie?

— Ja...

Poczat sobie oczy przecierad.
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— Woypitem troche... — betkotat.

Tymczasem inni wota¢ poczeli:

— Wstawaj ! Wstawaj ! Sp6znimy sie!

Harasym na réwne nogi sie porwat— i pierw-
szym ruchem jego bylo obmacanie pasa.

Klucza od wiezienia szukat. Namacat go.

— Jest... — rzekl sam do siebie...

Potem do drzwi sie zblizyt, uklgkt przed ladg
i reka w ciemnosci suwat po niej. Szukat kiodki.
Znalaztszy ja, pociggnat pare razy dla przekonania
sie, czy zamknieta i uspokojony, wyszeplenit przez
zeby:

— Sa sucze syny... batem sie, zeby nie uciekli.

Wyciagnagt z kata przy bramie kij sekaty, tor-
be, czapke baranig, ktéra mocno na gtowe nacisnat,
nie troszczac sie o to, ze stonce przypiekac¢ bedzie,
i do kolegow odezwat sie rezolutnie:

— Chodzmy!

Nagle... co$ sobie przypomniat. Zatrzymat sie,
zrobit pét obrotu, na wschéd sie zwrocit, czapke zdjat
z glowy i przezegnat sie kilkakrotnie.

Za nim to samo uczynita cata ta gromada dzia-
doéw-zebrakéow.

Po co oni zwracali sie do Boga?—pewnie za-
den z nich nie potrafitby odpowiedziet.

Wyszli nareszcie powoli z dziedzihca, — Ha-
rasym drzwi za sobg zamknat, — i, okrazywszy ra-
tusz, poczeli plondrowa¢ w wazkich, ciasnych, cuch-
nacych uliczkach miasteczka.

Oprocz nich zywej duszy wida¢ nie bylo. Ci,
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ktérym udato sie zycie uratowal, przechowywali sie
po piwnicach i strychach; zaden z nich nie $miat
gtowy wychyli¢ z obawy, azeby jej nie straci¢. Ci,
ktérzy w rece charcyzow wpadli, zastali trupami
swemi owe wazkie ulice i progi mieszkan wiasnych.

Cni to byli przedmiotem rabunku.

Gdy dwudniowa prawie hulanka zbdjecka
krwia zbroczyta ziemie, a trupami posiata, ataman
wzdrygnat sie sam przed wilasnem dzietem.

Pragnat slady za soba zatrze¢. Przeczuwat, ze
zbrodnia, na niewinnych ludziach popetniona, nie
ujdzie mu bezkarnie; z obawy wiec, azeby znajomi
i krewni nie poznali pomordowanych, pozwolit ,tor-
bysznikom* obedrze¢ trupy z ostatniej koszuli, z tym
warunkiem, azeby dziady do wspo6lnego dotu wrzu-
cili wszystkich i ziemig zasypali.

Spiacy na pogorzelisku $réd trupéw obéz haj-
damacki wygladat strasznie.

Caly obszerny rynek, niby plac mustry, rozle-
gat sie pijackiem chrapaniem charcyzéw, a do wtéru
mu odzywaly sie wycia wilkéw, otaczajgcych pier-
dcieniem miasto, szturmujacych do niego ze wszyst-
kich stron, na zer zneconych. Ten i 6w Smielszy
pod progi mieszczaniskich domoéw sie wdzierat, pory-
wat, co mu w paszcze wpadto i w step uciekat ze zdo-
bycza.

W miasteczku samem, na wazkich jego ulicach,
gromadzity sie kupy psow, ktére zasmakowawszy
w ludzkiem miesie, rzucaty sie na trupy i ogryzaty,
co sie tylko ogryz¢ dato. Wiéczyly tedy po wszyst-
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kich katach rézne czastki ciata ludzkiego, wyrywajac
je sobie wzajemnie.

Po nad tg gromadg ucztujacych pséw i wilkéw,
unosity sie stada zbudzonych przedwczesnie wron
i krukéw, krazacych po nad miastem, kraczac pose-
pnie. Tu i owdzie spuszczaly sie one na ziemie, sia-
daty szeregiem na niedopalonych belkach i spogla-
daty chciwie na rozrzucone trupy, nie majgc jeszcze
odwagi zasig$¢ na nich do uczty.

W takiem otoczeniu i w takiem towarzystwie
gospodarzyli ,torbyszniki“ : jedni z nich obdzierali
trupy, inni zwlekali je za nogi do dotéw, wykopa-
nych juz wczes$niej i, ziemig zarzuciwszy, zdawalo
sie im, ze $lad zbrodni zacierali.

Przy jednym z trupdéw pracowat wiasnie dziad
Harasym. Byt to chiopak miody, nie wiecej nad
dwadziescia lat liczacy moze, porgbany i posiekany
caly, posokg krwi oblany. Ubrany w szafirowy
mieszczanski zupan, nalezat widocznie do zasiedzia-
tej w miaseczku rodziny. Liczne rany na glowie
i na twarzy od szabli, poktote ciato, najlepszym byto
dowodem, ze sie bronit dzielnie, ze ulegt tylko prze-
wadze.

Lezat tedy rozciggniety posrodku ulicy, w ka-
tuzy krwi wiasnej, ociekty jucha skrzepta, w sza-
firowym swoim zupanie i dtugich butach. Zamordo-
wawszy go, zmeczeni widocznie, charcyzy nie chcieli
sie juz diuzej koto niego paraé. Tak wiec w eatkowi-
tem swojem ubraniu zostat na ziemi, na Swiadectwo,
ze sie zb6jom bronit dtugo i meznie.



W péicieniu brzasku dziennego napotkat go
Harasym.

Obmacywat, nachyliwszy sie nad nim, diugo
i powoli, wreszcie przyklgkt.

Powolno$¢ tej czynnosci miata swojg racye:
byta przeszkoda. Harasym zblizajac sie do trupa,
postyszat warczenie psa. Zrazu go nie dostrzegt,
bo i pies byt szary, jak brzask budzacego sie poran-
ka. Z chwilg nachylenia sie¢ Harasyma nad trupem,
pies odstgpit o dwa kroki moze, na dziada patrzyt
i warczal, grozagc mu zebami. Poznat w cztowieku
krewnego, ktéry mu zer odbiera. Bat sie go i grozit
jednoczes$nie.

Harasym co chwila podnosit kij i w kierunku
warczgcego psa machat.

— Péjdziesz ty, hadiuko! — wotat.

Pokrzykujagc, na ziemi koto trupa usiadl, tuz
przy nogach jego.

— zupan pokioty i podarty, ale buty harne...
— mruczat do siebie.

Méwigc to, skére miagt w reku.

— Jucht dobry...

Zachecony tem, S$cigga¢ poczgt z trupa obuwie.

Szto mu to opornie, bo buty siedziaty mocno na
skostniatej i obrzektej juz nodze.

lle razy trup posunat sie po ziemi, skutkiem
pociggania Harasyma, tyle razy pies rzucat sie na
niego gwattownie, za ramie zebami chwytat i, war-
czac zjadliwie, ku sobie ciggnat. Zniecierpliwiony
Harasym kij podnosit do goéry, grozit, klgt— i psa
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na chwile odpedzal, ale jak tylko zaczat buty Scia-
gaé, a trup posunat sie troche po ziemi, pies znowu
sie na niego rzucat i w swojg strone ciagnat.

Trwato to diuga chwile; pies ani na krok da-
lej nie odstepowat od trupa, ktérego gryzé zaczat,
a Harasym w zaden sposéb butéw Sciggna¢ nie mogt.

Tymczasem brzask rozjasniac¢ sie poczat. Znie-
cierpliwiony i rozgniewany dziad, tak byt zajety
sSWo0jg czynnoscig, ze nie spostrzegt nawet tego.

Wtem na zatomie ulicy ukazata sie jakas po-
sta¢, cichym krokiem, bosemi nogami zblizajgca sie
do dziada Harasyma. Stanela prawie nad nim. Byt
to kolega w dziadowskim rzemiosle — Semen.

— Hodi, Harasyme! — rzekt pétgtosem—dzien
jak byk.

Harasym gtowe podnidst.

— Uwazasz, napotkalem buty doskonate...
a zdjg¢ ani rusz! Jeszcze w dodatku pies mi prze-
szkadza.

Podniodst kij zebraczy i psu z daleka pogrozit.
Tym razem pies zachowalt sie spokojnie: widzac, ze
nie z jednym, lecz z dwoma ma do czynienia, podgigt
ogon jeszcze gtebiej i warczac, na strone odszedt.

— Pora wracac... — rzekt Semen.

— Duzo jeszcze zostato... bedzie sie gniewat

ataman.

— Jutro skohczymy... Dzieh... moze Kkto zo-
baczyc¢.

Harasym podnidst sie stekajgc i na trupa
plunat.

— Tfu na, ciebie! Przepadng, buty!
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Po tem przeklenstwie dziady powlekli sie dalej
do domu.

Zaswitat wreszcie ranek. Wilcy w step kedy$
uciekli, psy rozbiegty sie po zautkach ulic, po zagro-
dach, po opustoszatych zabudowaniach gospodar-
skich; dziady z torbami, natadowanemi resztkami
odziezy, z trup6w $ciggnietej, udali sie na spoczy-
nek. W koncu jeszcze stonce zajrzato w oczy $piacym
charcyzom, oswietlajgc obraz zniszczenia i grozy,
stworzony ich wiasnemi rekami.

Poczeli sie budzi¢. Budzili sie w niewiadomo-
Sci, co poczng z dniem dzisiejszym. W takiej samej
niewiadomosci byt i watazka. Pozostat w Bohustawiu
dla odpoczynku niby, w rzeczy samej rozmyslat, w
ktorg strone sie udaé. Rozbdjniczy! ze swojg watahg
bez planu zadnego: gdzie mu sie zachciato, tam szedt.
Nie byt nigdy pewny, gdzie jutro sie znajdzie, do-
kad péjdzie, co bedzie robit. Marzyta mu sie Biata-
Cerkiew, charcyzy mocno do tego namawiali, reczac,
ze sie pochdod optaci zdobytemi tam skarbami—ale
bat sie, czy sie tam nie spotka z jaka silng komenda
polskg. Human necit go takze. Ruszyt niby na Hu-
man, a w Bohustawiu zastrzagt. Wstrzymywata go
mysl tajemna: a nuz Gonta nie dotrzyma stowa, i za-
miast z nim sie potgczy¢ do wspdlnego dziatania, ude-
rzy znienacka na jego watahe? Wszystkiego spodzie-
wat sie, nikomu nie dowierzat, nawet do Szelesta za-
ufanie tracit, chociaz mu tego nie okazywat.

Ws$réd takiej niepewnos$ci rozestat zagony doko-

Charcyzy. 14
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ta, czy mu wraz ze zdobycza nie wpadnie jaka wiado-
mos¢ pozadana.

Wiadomos$¢é taka przyszta—sprawita tylko na
razie wcale nie wesote wrazenie. Jeden z zagonow
wrocit i przyniést pogtoske o zblizaniu sie¢ do Bohu-
stawia nadwornej milicyi humanskiej, na czele kté-
rej stal putkownik Gonta. Wiadomos¢é ta zasmucita
szczeg6lnie szlechetne ,towarzystwo", ktére radeby
byto powiekszy¢ swoje ,batownie”, ale niechetnie od-
datoby innym to, co juz uwazato jako swojg wia-
snos¢. Nic tez dziwnego, ze zblizenie sie Gonty tro-
che strachu im napedzito. Uderzono na alarm. Pui-
kownik kazat sie przysposabia¢ do wymarszu—Kie-
dy, dokad? nikt nie wiedziat. Watazka gotéw byt
jednak w step uciec—tam czut sie bezpieczniejszym,
niz w miasteczku.

Szetest liczyt napewno na wspoétudziat Gonty,
w niepewnosci jednak utrzymywat atamana rozmys$lI-
nie—azeby obawag doraznej kary, powstrzymac tro-
che krwiozerczo$¢ watazki i jego ,towarzystwa".
Udato mu sie to w czesci.

Tymczasem sam ofiarowat sie naprzeciwko
Gonty sie udaé, z matym bardzo orszakiem, niby dla
wybadania go, a w danym razie do skionienia do
kroku stanowczego. W ten spos6b Szelest myslat
0 podtrzymaniu wiasnej powagi wobec watazki.

Wyszedt tedy na spotkanie putkownika human-
skiego— i przez dwadziesScia cztery godziny wiesci
o sobie nie dat zadnej. Zelezniak z niecierpliwosciag
postanca wyczekiwat, gdyz wies¢, jaka mial przy-
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nies¢, zdecydowataby, w jakg udac sie strone. Wszyst-
ko byto w pogotowiu do wymarszu.

Na drugi dzien dopiero, rankiem, przybiegt na
spienionym koniu tak upragniony postaniec. Leciat
jak opetany wprost do atamana i przed nosem mu
z konia zeskoczyt.

Nikt nie wiedziat o czem z nim mowit, tylko po
rozmowie, zelezniak zwota¢ kazat sztab swdj caly,
sformowac sie jednej sotni pod bronig i na czele te-
go orszaku w step ruszyt.

Ruszyt na spotkanie Gonty.

Wystgpienie na czele matego oddziatu miato cha-
rakter przyjacielski, charakter zupetnego porozumie-
nia—to wiasnie uspokoito watahe.

Powitanie z Gonta nastgpito w szczerym
stepie.

Putkownik humanski wyjechat przodem, w nie-
licznym przybocznym orszaku, majac Szelesta tylko
przy sobie. O pare wiorst wyprzedzit swoj oddziat.

Z przeciwnej strony, od Bohustawia, zblizat
sie zelezniak.

Jechat, wysoko w reku trzymajac bunczuk, za
nim powiewata chorggiew, a trgby, litawry i bebny
niezgodnym taktem grzmialy jakas dzikg melodye.
Pochylili ku sobie chorggwie i bunczuki, zdjeli czap-
ki, poktonili sie niemi w powierzu, a potem z koni
zsiadiszy, usciskali sie, jak dwaj najserdeczniejsi
przyjaciele.

Gonta nie poszedt jednak do Bohustawia. Nie
dochodzac do miasteczka na jaka wiorste, stanat
obozem w stepie, pod gotem niebem. Dla siebie tylko
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kazat rozbi¢ namiot, gdzie przyjmowat Zelezniaka
i jego starszyzne.

Oddziat caty byt w pogotowiu do wyjscia; ko-
nie pasty sie na przyponach, cztery dziatka polowe
kazdej chwili moglty zacza¢ kanonade.

Obo6z zachowywal sie w rygorze i spokojnie;
kordon strazniczy otoczyt go dokota, a zaden zagon,
chociazby najmniejszy, nie wyruszyt na plondrowa-
nie przestraszonych mieszkanhcow.

Nie podobato sie to IMci panu Putkownikowi,
ale niecheé¢ w sobie zdtawit.

Nazajutrz, réwno ze $witem, znowu zawrzata
okolica echem trab, bebnéw, litawréw, zlewajacych
sie w jedng nute dzikiej radosci.

Potgczone oddziaty liczyty przeszto dwa tysigce
zotnierzy — reprezentowaty wiec site, jaka partya
ukrainska w zadnym punkcie nie rozporzadzata.
Wiedzieli o tem obaj watazkowie, wiedziato i ,towa-
rzystwo". A Swiadomosc¢ tej sity i przewagi objawiata
sie okrzykiem nieokietzanej radosci.

Z chwilg, kiedy ztaczone watahy dowiedziaty
sie, ze po6jdg razem na Human... na Human peten
zyddéw, Lachoéw, ziota i srebra, na Human, ktdrego
zrabowanie stato sie codziennem marzeniem hajda-
makoéw, rados¢ ich nie miata granic. Poleciaty czapki
w goére, a ciche powietrze stepowego poranku, rozle-
gto sie glosnem wotaniem, jak ongi w Czerwonym
jarze:

— Na Human! Na Human!

Tym razem szli istotnie na Human. Watahe
zelezniaka i swojg whasng prowadzit ten, ktéry miat



stoczy¢ boj krwawy, a gltowe jego przynie$¢ na spi-
sie i potozy¢ u n6g Miadanowicza.

Nad stepem Swiecito jasne storice i na krarncach
horyzontu wieszato sie ponad ziemig blado liliowemi
mgtami.

Powietrze drzato od gwaru idgcych hajdama-
kéw, ktorzy trzymajac sie raczej kupy, niz regular-
nego ukiadu, rozrzucili sie szeroko po stepie w ma-
lownczych grupach, oswietlonych jarzacem storicem.

Traby i kotty warczaly nieustannie, napetnia-
jac echem powietrze. Przez caty ten rozgwar, prze-
dzierata sie piesn, wyrywajgca sie z tysigca piersi
hajdamackich, streszczajaca w sobie jedyna mysl,
ozywiajgcg te kupy:

Wedy, wedy atamane
Stepamy, jaramy,

Az w Humani, na rynoczku
Wdarym kopytamy...

XI11.

Gromadka mieszkancéw janowieckich, jak
trzymata sie kupy w piwnicy ratuszowej w Bohusta-
wiu, tak i wyszta kupa z wiezienia, az dopoki ulicz-
kami pozamiejskiemi w step szeroki nie wydosta-
ta sie.

Nikt za nimi nie gonit—zwyciezcy spali, upo-
jeni snem i gorzatka.

JM¢ pani Olszewska tworzyta Srodek owej gro-
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madki; przy niej kupili sie: Jurek, Marynia, Czar-
necka, Salomon i Josek, — brakto tylko popa z Ja-
néwki, ktdry z przyklinowana brodg meczyt sie przy
stupie.

W obszarpanej odziezy, albo nap6t nadzy,
wszyscy znalezli sie naraz w stepie, $réd nocy, mie-
dzy nadziejg wyzwolenia sie z rgk hajdamackich,
a obawag pogoni.

Nie poszli na trakt,—sama ostroznos¢ nakazy-
wata im usunaé sie z gtownej drogi, azeby mimowoli
nie wpas¢ w rece nowego jakiego zagonu lub wata-
hy. Do wsi nie $mieli zbliza¢ sie takze, azeby sie nie
narazi¢ na jakg zemste osobistg, lub nie nasung¢ sie
na oczy pijanej kupie rozhukanego hultajstwa, bia-
dzacego samopas, a szukajgcego tylko rabunku lub
krwi.

Okrazali wiec wsie i futory, blgdzac o glodzie
i chlodzie pomiedzy tanami kioszacych sie juz zbéz
i rozglagdajac sie po okolicy, czy gdzie nie ujrzg od-
dziatu polskiej chorggwi, azeby pod jej skrzydiem
znalez¢ przynajmniej ratunek i chleb.

Daremnie jednak... Nigdzie nie zaszeleScity
skrzydta husaryi polskiej, nigdzie nie zafurczaty pol-
skie choragiewki, ale na horyzoncie kiebity sie cza-
sem dymy, lub wybuchata tuna pozarna, swiadczac,
ze charcyzy gospodarujg jeszcze w okolicy.

Wobec tego, powrét do domu réwnatby sie
wpadnieciu w rece innych, nieznanych opryszkéw.
Woleli wiec ukrywa¢ sie po za krzakami lesnemi, po
za falg zlocacych sie zbéz, zywiac sie niedojrzatem
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ziarnem i rosg otrzasnietg z lisci dziewanny lub bo-
diakdw.

Btadzili tedy wszyscy, tego lub owego wysyta-
jac na ryzyko do futoru, lub wsi, po kawatek chleba,
W nadziei, ze moze im z chlebem pozgdang wiado-
mos$¢ przyniesie, jezeli nie zginie od spisy hajda-
mackiej.

Przyszli wreszcie na dobrze znane sobie uro-
czysko — Hryékowa krynice. Pare wiorst byto ztad
zaledwie do Jandéwki, a blizej jeszcze nieco do fol-
warku.

Noc juz zapadta.

Siedzieli wszyscy skupieni na ziemi, rozmysla-
jac w cichosci o smutnych losach swoich.

— Mamo—odezwat sie Jurek szeptem—pdjde
ja, dowiem sie do domu...

— Po co0? Co tam znajdziesz?

— Pdjde... obejrze...

Przez dtugg chwile panowata cisza.

— Chybaby$ po drodze do zony gajowego
wstgpit... Moze nas przechowa... Nieraz doswiadczyt
od nas dobrodziejstwa...

— Dobrze... wstgpie...

Ruszyt tedy znanemi sobie sciezkami.

Do chaty gajowego byto moze jakich ze trzy
wiorsty.

Trafit jednak. Os$wiecaty mu droge gwiazdy
i ksiezyc miody, prowadzity psy znajome i zaprzyjaz-
nione z nim. Do samej chaty prawie dotart, i w ko-
nopiach, wysokich jak las, ktére tuz naprzeciwko
chaty, o kilkadziesigt krokéw od niej zaledwie, ro-
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sty, zapadt. Nie $miat wprost do chaty sie uda¢, bo
widziatl, ze male jej okienko rzesiscie oswietlone, na
dziedzincu przy jastach stojg powigzane Kkonie,
a przez wazka sienn chaty, co chwila przesuwajag sie
jakie$ postacie.

Wydato mu sie to podejrzanem.

W podejrzeniu owem umacniat sie tembar-
dziej, ze dolatywaly go, stlumione zgmknigtemi
drzwiami i oknami, gtosy jakie§—niezwykte: byty
to chrypliwie $piewane piesni, jakie$ wykrzyki ur-
wane, gwaltowne.

Oczywiscie — przyjecie i pijatyka. Ale zkad?
Gajowy uchodzit za cztowieka trzezwego, pewnego...

Korzystajagc z tego, ze psy zachowywaly sie
przy nim spokojnie, zblizyt sie do samego brzegu ko-
nopi i przyglagdaé sie poczat.

Przez okienko widziat wnetrze pieca, buchajgce
szerokim, czerwonym plomieniem, ogarniajacym do
potowy ogromne ,kazany*“.

— Pewnie ,hatuszki“ gotujg dla gosci... -

pomyslat.

Oparta o odzwierek, stata Motra, zona gajowe-
go, rece na piersiach skrzyzowawszy: przystuchiwa-
ta sie rozmowie ludzi, bedacych w chacie— Jurek nie
widziat ich, pewnie siedzieli przy stole—i rzucata co
moment okiem na garnek gliniany, stojacy na ubo-
czu na przypiecku, obtozony zarzgcemi sie weglami.
Nie ruszajgc sie od odzwierka, podnosita od czasu
do czasu reke, w ktdérej warzeche trzymata i ptyn,
zawarty w owym garnku, mieszata.

Jurek patrzyt, nie mogac nic a nic zrozumiec
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z tego wszystkiego. Do Srodka chaty wejs¢ bat sie—
ci ludzie i ta uczta miaty charakter przyjecia zna-
nych mu juz dobrze charcyzow. Wyczekiwal wiec
spokojnie, czy sie do konopi nie zblizy Motra lub ga-
jowy, azeby sie z nimi rozméwié. Nikt jednak nie
wychodzit.

Wsréd takiego oczekiwania zrobit sie nagly, nie-
opisany hatas we S$rodku chaty. Jurek rzucit okiem
przez okno: garnek 6w, obtozony weglami, w ktérym
Motra warzechg mieszata, ptonat stupem jasno-fiole-
towego ognia, a w tym momencie koto przypiecka
zamigotato kilkanascie gtow meskich, ktdre sie tto-
czyty hatasujgc. Wsrod harmidru i tumultu, jaki sie
zrobit, odrdzniat tylko dyszkant Motry:

— Warenycha propala! Warenycha propala!

Stowa te rozwigzaly mu zagadke, na jaka pa-
trzyt.

Motra warzyta dla swoich gorzatke z miodem
i przez nieostroznos$¢ pozwolita sie jej zapalié.

Unikajac pozaru, jeden z gosci porwal owg pa-
laca sie warenyche z garnkiem gotemi rekoma i na
podworze ja rzucit. Ptomien buchnat na razie, ale go-
rzatka rozptyneta sie po ziemi, wsigka¢ poczeta...
i zgasta.

Gromada mezczyzn, ktorzy sie wysypali z cha-
ty, otoczyta koltem palgcg sie warenyche. Ten i 0w
skrobat sie w glowe i dowcipkowat, ale ostatecznie
rady na to nie byto —ulubiony napdéj wsigknat w zie-
mie i spalit sie.



— 218 —

— Sto czortyiv-by... — zawyrokowat jeden
z bardziej niecierpliwych gosci.

— Propato! — wyrzekli inni, zrezygnowani.

Wreszcie gospodarz sie odezwat do zony:

— No, syp zono, hatuszki... Zjemy i bez wa-
renychy.

Do rozsypanej po dziedzincu gromady gosci sie
zwrocit:

— ChodZmy do chaty...

Milczkiem wszyscy poczeli sie grupowac koto
progu chaty i pojedyriczo wchodzi¢ do wnetrza.

Jurek catlg te scene obserwowat z konopi i zna-
czenie jej doskonale rozumiat. Nie wierzyt jednak,
azeby gajowy z charcyzami sie bratat. Goscine owa
uwazat za jedng z takich przymusowych, jakie sie
w owe czasy czesto zdarzaty, a od ktorych nie mozm
byto wykupi¢ sie inaczej... jak gorzatka i jadtem.

Nie ruszat sie tedy z konopi, wyczekujgc, co
to bedzie dalej?

Naraz uspokoito sie w izbie.

— Jedzg teraz... — pomyslat.

Jakoz istotnie jedli, a on, ochiongwszy nieco
z przestrachu i niepokoju, gtéd uczut straszliwy.

Przytuli sie jednak do psa, azeby mu cieplej
byto i zdrzemnat troche.

W tem drzwi skrzypnety.

Na progu chaty ukazata sie dobrze znajoma
posta¢ Motry. Mimowolnie ruszyt sie silniej niz po-
trzeba. Zaszelescity todygi konopi.

Widocznie zwrocito to uwage zony gajowego,
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bo w te strone, zkad szelest stysze¢ dat sie, gilowe
pchylita. Pochylita... i zatrzymata sie. Nastuchiwa-
ta. Konopie szelescity znowu i z posréd todyg wy-
suneta sie kudtata gltowa Sirka.

Ujrzawszy gospodynie swojg, ku niej sie rzu-
cit i ogonem krecac, ku konopiom kierowat sie.

Motra z zachowania sie psa domyslata sie ta-
two, ze Sirko nie bez racyi biega ciagle od konopi
do niej i od niej do konopi.

Wtem z wnetrza chaty odezwat sie glos gajo-
wego :

— Ho, zinko! A nasyp-no pyrohiw!

Wiec do chaty nawrdcita i wyproznione misy
napetnita pierogami.

Zachowanie sie jednak Sirka nie dawato jej
spokoju. Wiec misy wypetniwszy, znowu na dzie-
dziniec wyszta, rozgladac¢ sie poczeta i dostrzegta Sir-
ka, zwrécongo gtowa ku konopiom i krecacego ogo-
nem.

— Musi tam by¢ ktos znajomy... — pomyslata.

Jurek na sam brzeg konopnego zagonu przy-
petzt, Motre widzial z daleka, ale obawiat sie prze-
moéwic¢ gtosno, azeby ktéry z gosci nie postyszat. Do
gosci nie miat zaufania.

Widzac zblizajgcg sie ku niemu, wyszeptat:

— Motro...

Ten szept w ciszy nocy wydat sie jej szeptem
Lnieczystej sity".

Staneta wiec jak wryta i zegna¢ sie poczeta.

— W imie Ojca, i Syna, i Ducha...
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Gtosne jej zegnanie sie znowu szept przerwat:

— Motro... to ja... Cicho...

Gtos wydat sie jej znajomym. Krecenie Sirka
ogonem dziatato takze uspakajajaco.

— To ja... Juras OlszewskKi...

Ledwie to nazwisko wymowit, Kkiedy Motra,
brwi zmarszczywszy, sykneta:

— Moéwczy, wraza detyno!

Jednoczes$nie rozchylita konopie i do lezgcego
na ziemi Jurka pochylita sie.

— Co ty robisz tutaj, paniczu?

Jurek opowiadat urywanemi stowy, krétko ca-
ta historye ostatnich dni.

Wystuchawszy go, rzekia:

— Przepadniesz, wraza detyno! Ta-ze tu pel-
na chata hajdamakow!

Jurek chciat co$ odpowiedzie¢, ale mu stowa
w gardle ugrzezty. Zapomniat o gtodzie, o pragnie-
niu, o chiodzie.

— A matka gdzie? — pytata Motra.

— Bigka sie po stepie.

— A siostry?

— Z matka.

Pomyslata chwilke.

— Macie wy co jesc?

. — Nie.

— Poczekaj tutaj.

Odwrécita sie od niego i szybkim krokem Kku
chacie poszta. Ditugo nie przychodzita, tylko na tle
oswietlonych okien chatupy widac¢ byto przesuwajacy



sie jej posta¢ wyniostg, od chaty do komory, i cien
dhugi, ktéry sie ktadt od niej na ziemi az do konopi.

Wreszcie, z komory wyszediszy, zatrzymata sie
na chwilke pod przyzba, co$ potozyta i do chaty cicho
wsuneta sie. Pragneta widocznie przekonal sie, czy
nikt za nig nie Sledzi, bo z chaty wprost juz poszta do
przyzby, to, co potozyta tam, wzieta, (byta to torba
ptécienna, wiktuatami napetniona), a zarzuciwszy so-
bie na plecy, po pod optotki do konopi doszia.

Sirko jg przyprowadzit az do tego miejsca,
gdzie byt schowany Jurek.

— Na, wez... — rzekta do niego Motra — i ucie-
kaj pokis caly... Jak cie tylko ujrzy kto tutaj... po-
zegnaj sie z zyciem! Przechowa¢ ciebie nie moge...
boje sie! Widzisz jak hucza — reka na okna chaty
wskazata,—gdyby sie ktory dowiedziat, ze przecho-
wuje Lacha, toby mie na spisach rozniesli...

Powiedziata to — i znikla z przed oczu.

Nie miat po co tedy i$¢ do domu, — wiedziat,
ze w okolicy szwendaja sie charcyzy; che¢ ogladania
rumowisk i pogorzelisk, mdgtby tatwo zyciem przy-
ptacié.

Wdziawszy wiec torbe na plecy, poczgt powoli
wysuwac¢ sie z konopi i omijaé po pod rowem zagaj-
nik, posrod ktorego stata chata gajowego, aby co
rychlej wydostaé¢ sie na znajome Sciezki stepowe.

Worek na plecach mu cigzyt, gtéd doskwierat,
meczyta obawa, azeby sie nie spotka¢ z jakim wil-
kiem stepowym, ktéryby mu pozywienie wraz z zy-
ciem odebrat.
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Ale na stepie panowala cisza taka, ze mu az
w uszach dzwonito. Tylko od czasu do czasu prze-
ptynat powietrzem huk sowy, zbudzonej w zagajni-
ku, od chaty gajowego rozlegato sie szczekanie psa,
albo wycie wilka, ktére $rod ciszy nocnej wydawato
sie stokro¢ grozniejsze i silniejsze, niz zwykle.

Na ostatnim zatamie zagajnika, rozscielit sie na
ziemi olbrzymi cien konia. Jurek ujrzawszy go,
w trawie przysiadt i obserwowat z daleka; nie byt
pewny, czy to kon pasgcy sie luzem, czy moze z jakim
zb6jnikiem stepowym ku niemu si¢ zbliza. Przypa-
trujac sie pilniej, dopatrzyt, ze kon bez jezdzca sie
pasie, zastanowita go jednak nieforemna figura bo-
kéw konia, bardziej zgrubiatych, niz zwykle bywaja.
Zdaleka robito to wrazenie jukéw, wiszgcych na nich.
Po diuzszem wpatrywaniu sie, przekonat sie jednak,
ze to nie juki. Noc, cisza, fantastyczne Swiatto ksie-
zyca, ktére zalewato zupetnie step, pachnacy rosa
i trawg... nadawaty widzianym obrazom ksztatty ol-
brzymie, niewyrazne, otaczaty kazdy wiekszy krzak
rosliny urokiem pewnej tajemniczosci.

Jurek siedziat tedy caty przemokty od rosy,
kroku z miejsca ruszy¢ nie Smiat i w pasacego konia
wpatrywat sie, nie mogac przypuscié, azeby samopas
si¢ btakat. Zdawato mu sie, ze w trawie spoczywa
jego wiasciciel, przywigzawszy trezle do nogi. Tym-
czasem kon, skubigc trawe, szedt wprost na niego.

— Musi to by¢ oczywiscie jakis przybteda
pomyslat — albo jezdzca w stepie zgubit.

Ruchy konia w te i owa strone pozwolity Jur-
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kowi obejrze¢ go dokiladnie i wyttumaczy¢ sobie owa
nieforemnos$¢ bokdéw, ktéra go uderzyta: nie byty to
juki, ale siodto. Kon stracit widocznie jeZzdzca
i w step ruszyt. W stepie musiat poktada¢ sie na
ziemie i tarzac sie, probujac siodto z siebie zrzuci¢;
byto jednak widocznie mocno przypoprezone, nie zdo-
tat go wiec zrzucié, ale zdotat z grzbietu zsunaé na
bok. To uniemozebnito mu wszelkie dalsze proéby
w celu pozbycia sie niepotrzebnego balastu, wiec po
stepie btgkat sie z tem siodiem.

W takiej pozycyi ujrzat go Jurek.

Na tem sie jednak nie skonczyto wszystko. Kon
wydatl mu sie znanym... szczegdlnie mas¢ kasztano-
wata przypominata mu owego kasztana, na ktérym
do palgcej sie karczmy Salomona wyjechat. Oczom
swoim nie wierzyt jednak. Noc, Swiatto ksigezycowe,
oddalenie, przeszkadzaty mu potwierdzi¢ stanowczo
swoj domyst.

Sprobowat jednak sposobu uzywanego niegdys:
nie wysuwajgc gtowy z trawy, zawotatl tylko:

— Kaos, ko$, kos...

Kon gtowe podniést i wotania nastuchiwat.

Nie byto watpliwosci, poznat glos pana.

Jurek jak z procy wyskoczyt z trawy, o worku
i 0 jadle zapomniawszy, i w paru susach byt juz przy
koniu. Za szyje go rekoma objat, catowal, piescit,
przemawiat do niego najczulszemi wyrazami, jak do
przyjaciela i brata. Kon na te wszystkie pieszczoty
odpowiadat mu tylko rzeniem urywanem, krotkiem,

jakby umyslnie starat sie nada¢ mu tagodne brzmie-
nie.
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Ws8rod tych pieszczot Jurkowi blysneta mysl
pewna...

Odjat z szyi konskiej rece, przychylit sie nieco,
i w jednym momencie rozpoprezyt kasztanka, siodto
mu na grzbiet nasunat, ustawit, znowu popregi pod-
ciggnat, przyprowadzit go za uzde do tego miejsca,
gdzie worek z pozywieniem zostawit, worek 6w umo-
cowatl przy boku konia, wsiadt nan i znang drogag
przez step ruszyt.

Zkad sie tu kasztan wziagt... w nocy, na stepie?
Jurek nie umiat doktadnie wyttumaczyé. Prawdopo-
dobnie jednak uciekt od hajdamakéw i w step um-
knat. Btadzit tedy po stepie osiodtany, wylizujac sie
powoli z rany, az nareszcie napotkat przypadkowo
swego pana i towarzysza miodosci, z ktorym bawit
sie od dziecinstwa, a potem mu stuzyt.

Poczuwszy konia i siodto pod sobg, Jurek po-
czat sie mimowoli zastanawia¢ nad tem, co robié¢ be-
dzie z koniem i ze sobag.

Zanim na Hryékowa krynice zajechat, juz miat
plan gotowy.

Gromadka wygnancéw janowieckich siedziata
kupka w burzanach, kiedy od ziemi szmer jaki$ do-
leciat. Szmer ten przestraszyt wszystkich. Poczeli
kolejka uszy przykitadac¢ do ziemi, nastuchiwaé, a kaz-
dy, podnoszgc gtowe, mowit z rezygnacya:

— Kto$ jedzie...

Niepokdj i obawa zwigkszaty sie coraz bardziej,
im tentent stawat sie wyrazniejszym, im tatwiej mo-
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zbliza sie coraz bardziej do ich kryjowki.

Jak stado kuropatw, zaskoczonych nagle przez
psa, skupia sie i przysiada do ziemi, w spokoju szu-
kajac ratunku, tak tez i gromadka janowiecka uczy-
nita.

Nikomu przez mys$l nie przeszio, ze tym jezdz-
cem mogt byé Jurek.

Nagle miarowy tentent konia ustat prawie...
wiec nowa obawa i nowe pytania: coby to byé mo-
gto? Niewiadomos$¢ sama byla meczarnia.

Jurek przewidywat, jakie wrazenie uczyni¢ mo-
ze zblizanie sie w nocy jezdzca do kryjowki, konia
wiec zostawit dobrze za sobg, a sam piechotg poszedt.

Do niewidzianych jeszcze ludzi szeptat, szamo-
cac sie w burzanach:

— To ja... ja... Jurek...

Wotanie to byto balsamem uspokajajacym.

Opowiedziat w krotkich stowach wszystko, co
zaszto, i do konia wrdécit po torbe z prowizyg, dang
mu przez Motre.

Odwiazat ja, do konia sie znowu przytulit, za
szyje objat, co$ pieszczotliwym gltosem moéwit, a kon
powaznie i spokojnie gtosu przyjaciela stuchat, jakby
go rozumiat. Potem, poprawiwszy trezle, zarzucit
torbe na plecy i konia zostawiwszy S$rdd trawy, pie-
chotg do kryjowki poszedt.

Po chwili juz byto widaé tylko las burzanéw,
tobod, bodiakéw, rosnacych w przyjacielskiem sa-

siedztwie, po nad niemi drgaly fale Kksiezycowe,
Charcyzy. 15
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a o kilkadziesiat krokéw, na uboczu, na stepie past
sie samotny kasztan, jak woéwczas pod zagajnikiem
przed chatg gajowego.

Positek, przyniesiony przez Jurka, byt bardzo
pozadany. Podzielili sie¢ nim wszyscy umiarkowanie,
pamietajac o jutrze.

Przezuwajgc powolnie, mechanicznie, kawat
palanicy, Jurek siedzial zamyslony, wodzac okiem
po twarzach matki i siéstr. MysSl mu sie przewijata
przez gtowe, ktérej nie miat odwagi wypowiedzieé.

Dtugie milczenie przerwata pierwsza Olszewska.

— Juz chyba temu gospodarowaniu hajdamac-
kiemu bedzie wkrotce koniec...

Salomon westchngt, Jurek milczat.

— Watpie... — odezwat sie po chwili. — Przez
tydzien caty hukali: na Human! na Human! |1 pd6jda
na Human...

— Pdjda... — wtracit, westchngwszy znowu,
Salomon.

— Oczywiscie, bo nikt im nie przeszkodzi —
dodat Jurek.

Nagle do matki sie zwrdcitk:

— Moja mamo! Na co ja mamie tutaj? Niepo-
trzebny zupehnie...

Olszewska nie mogta zrozumieé¢ tego nagtego
zwrotu mysli syna. Pochylita tylko blizej ku sobie
gtowe jego i pocatowata.

— Moje dziecko... Boza to wola, trzeba sie z nig
godzic...
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— Tak, Boza wola... ale tu o mnie chodzi, moja
mamo... Po co ja tutaj? do czego? Gdyby sie nasi
bili z tymi zbdjami, bitbym sie i ja... a tak... co? Gdy-
bym wiedziat, ze sie przydam na co... siedziatbym.
Nie potrafitem i nie mogtem broni¢ ani domu, ani
matki... Co B6g miat dac... to dat...

Matka przerwata mu mowe:

— Co tobie, moje dziecko?.. — spytata niespo-
kojnie.

Mimowolnie reka przesuneta mu po czole, jak-
by sie przekona¢ pragneta, czy syn jej nie bredzi
W gorgczce.

Gtowa jednak byta chiodna.

— Tak — ciggnat Jurek dalej — ja tu nie je-
stem nikomu potrzebny. Tu mordujg nas bezbron-
nych: wczes$niej, lub pdzniej, przydybie mie jaki roz-
bojnik... i skoncze zycie na szubienicy, lub od spisy
hajdamackiej. A tymczasem tam bijg sie... Moze sie
przydam na co ojcu...

Kobiety, stuchajgce go, odgadty, o co Jurkowi
chodzi.

— Co ci Pan B6g dat?>—zawotata matka.—Po-
rzucisz nas na pastwe hajdamakéw?

Jurkowi pot zimny wystapit na czoto.

— Dotad i wy i ja byliSmy igraszkg losu. Co
Bdég przeznaczyt... to i bedzie.

Matka i siostra méwity mu o obowigzkach ser-
ca, on mys$lat o obowigzku obywatela. Z wyrostka
stat sie mezem dojrzatym...
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— Z koniem sie nie rozstane teraz, moja mamo
Kiedym go odnalazt, wida¢ przeznaczenie juz takie,
azebym na nim siedziatl. Wyjechawszy ztad, predzej
moze i dla was pomoc wynajde, niz siedzac w burza-
nach i wygladajac, czy nie nadciggng zkad hajdama-
ki, azebySmy nowego schronienia szukali.

By¢é moze, ze stowa te trafity do przekonania
Olszewskiej; po diuzszej chwili milczenia, odezwata
sie spokojnie:

— Jedz, moje dziecko...

Ani stowa nie rzekia wiecej.

Obowigzek obywatelski przewazyt nad uczucia-
mi osobistemi.

X111,

Jurek nie znat drogi do Baru, nigdy tam nie
byt — ale znat kierunek. Utkwito mu w pamieci kil-
ka miast, na ktore kierowaé¢ sie nalezato: Taraszcza,
Wotodarka, Pliskéw, Lipowiec, Woronowica, Bra-
itdbw. Tg droga wiec ruszyt.

Salomon, ktéry przez caly czas rozmowy Jurka
z matka zachowywat sie milczaco, gdy sie przekonat,
ze wyjazd do Baru jest niecofniony, odezwat sie:

— Nu, dobrze pan robi, ze jedzie; jak maja
nas pozabija¢ charcyzy, to pozabijajg tak samo z pa-
nem, jak i bez pana. Po co na tych paskudnikéw cze-
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kaé? Niech pan lepiej jedzie, moze sie panu uda wyr-
wat nas z tego nieszczescia.

Pomyslat chwilke.

— Tylko prosze wielkim goscincem jechad...
niech pana Bég broni trzymac sie malej drogi, tam
szwendajg sie te paskudniki i w dzien i w nocy, a sze-
rokiego szlaku bojg sie.

Uwaga ta, bardzo praktyczna, przydata sie Jur-
kowi, szczegélnie z poczatku, bo od Bohustawia po-
czgwszy, miedzy Taraszczg, Wotodarkyg, Pliskowem,
a Lipowcem, na bocznych drogach wszedzie moégt sie
na plondrujacych charcyzéw natkng¢. Za Lipowcem
byto ciszej, a koto Winnicy, Woronowicy, Braitowa
zupetnie cicho.

Trzeciego dnia, jadac bardzo dobrze, stanagt na
popas w Mankowcach. Ztamtad juz tylko poéttory
godziny miat do Baru.

Posta¢ Jurka— obdrapana, obszarpana, w odzie-
zy zbieranej widocznie przypadkowo i z réznych
os6b, jakotez i kasztan, istny obraz nedzy i gtodu—
zwracata na niego wszedzie uwage. Ten i 6w brat go
za wibéczege z poczatku, po kroétkiej jednak rozmo-
wie, ujety szczeroscig opowiadania, ze wspoétczuciem
przystuchiwat sie opowiesciom miodego chiopca o lu-
dziach i wypadkach, o ktérych koto Baru gtuche i nie-
doktadne bitadzity gawedy.

Temu tylko zawdzieczat, ze sie nie dostat do
kozy jako widczega.

Do Mankowiec ledwie juz dowldkt sie na zme-
czonym koniu. G#6d go zmorzyt, nedza i przebyte
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cierpienia. Gdyby nie ta pewnos¢, ze juz... juz Bar
zobaczy, bytby moze padt na drodze ze znuzenia.

Przywigzawszy tedy kasztana do koétka, wbite-
go w shup, stojacy przy karczmie mankowieckiej, do
izby poszedt.

Ledwie sie dowlokt do tawy i usiadt machinal-
nie. Jadta juz ze soba nie miat ani odrobiny; wzigt
mato, ze wzgledu na tych, ktérych zostawit w kry-
jowce z burzandéw przy Hryckowej Kkrynicy, a to, co
wzigt, dawno juz spataszowat. Konia tu i 6wdzie
w stepie podpasat i poit, ale sam od Woronowicy je-
chat o gtodzie.

Usiadt tedy na tawie i siedziat posepnie. Przez
okno widziat plac wielki i kosciot, ktoérego, wjezdza-
jac od Czerniatyna, nie dostrzegt, chociaz mu stat
przed oczyma prawie.

— Kosciot...—pomyslat sobie—toz i parafja byé
tutaj musi...

Nie o zbawieniu duszy w tej chwili myslat, lecz
0 gtodzie.

Wahat sie, czy nie pdjs¢ moze na parafie i nie
poprosi¢ o chleb.

Ale rozmyslania jego przerwane zostaty. Z al-
kierza wysuneta sie powoli posta¢ zyda rudego, o ze-
zowatych oczach, dobrze juz podstarzatego, ktory
mu sie wielce ciekawie i podejrzliwie przypatrywaé
poczat. Byt to lis szczwany—posta¢ Jurka odrazu
go uderzyta i zainteresowata.

— A zkad Wielmozny pan jedzie? — spytat
z akcentem ztosliwym.
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— Z daleka... — odcigt sie Jurek kroétko.

— Przecie?

— Z Bohustawia.

Arendarz zamilkt raptownie. Zdawato sie, ze
mu jezyk przysecht do krtani. Zdziwionemi i prze-
straszonemi oczyma wodzit po catej postaci Jurka,
jakby sie pytat: co$ ty za jeden?

Podrézny 6w stat sie dla arendarza zagadka.
Wiedziat od zydkéw przejezdnych, co sie tam dziato
w Bohustawiu — wspomnienie o tem napetniato go
przestrachem i grozg. Nie mogt odgadngé, czy miat
przed sobag jednego z rozbitkéw, czy jednego z wy-
stancow tej dzikiej armii, ktéra wszedzie niosta za
sobg pozoge i mord.

Po dtugiej chwili ledwie sie na ponowne pyta-
nie zdobyt:

— Z przeproszeniem pana: czy pan nie zar-
tuje?

— Wcale nie.

— Wiec to wszystko prawda, co ludzie moéwig?

— Nie wiem, co moéwiag, ale dziejg sie tam stra-
szne rzeczy.

Arendarz westchnat.

— Tu jeszcze, Bogu dzieki, hajdamakoéw nie-
ma... ale — mowit zwolna — wszedzie jest swoja bie-
da, dlaczegbézby u nas nie miata by¢?

Z kolei Jurek o te biede nie pytat.

zyd jednak uspokoié sie nie dat.

— A Wielmozny pan teraz gdzie jedzie?.. jezeli
wolno zapytad.



— 232 —

— Do Baru.

Arendarz rekg ruch rezygnacyi zrobit.

— Tam takze miodu niema!

Kiedy tych stéw domawiat, na owym placu
przed kosciotem i przed karczmg zrobit sie niezwy-
kty ruch, harmider, zatetniaty kopyta konskie, zahu-
czaty gtosy jakie$, szorstkie, ostre.

Jurek odwrocit sie do okna mimowoli, zyd tak-
ze sie pochylit gorgczkowo i w jednym momencie od-
skoczyt, jak oparzony, gtosem przestraszonym wo-
tajgc:

— Ot i bieda nasza! Nie trzeba bylo na nig
dtugo czekac.

W glosie jego nie drzata jednak ta nuta prze-
strachu, jaka odzywa sie zwykle w gtosie zyda, wie-
trzacego niebezpieczenstwo. Snaé z taka bieda spo-
tykat sie -czesto i niezbyt sie jej obawiat.

Obszerny plac przed kosciotem i przed karczmg
napetnit sie Kkilkudziesieciu konnymi zotnierzami,
wystanymi z Baru na ,picowanie”.

Ciury zostali przy koniach, a kilku towarzyszy
do izby szynkownej weszto. Wejscie ich butne, zama-
szyste— wida¢, ze sie tutaj czuli jak u siebie w do-
mu— nie zdekoncertowato siedzacego przy stole Jur-
ka. Rzuciwszy okiem na obdarte jego suknie, na wy-
nedzniatg postaé, zaden mu gtowa nawet nie kiwnat,
nie kiwnagt i Jurek. Markotno mu sie zrobito, ze
pierwsze spotkanie sie z wojskiem polskiem tak ja-
ko$ przykro dla niego wypadto, ale udat, ze tego nie
odczuwa i siedziat sobie spokojnie.
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Tymczasem z arendarzem stata sie nagta prze-
miana. Zdawatoby sie, ze muskutly jego nabratly na-
raz niezwykitej gietkosci, twarz przybrata wyraz za-
dowolenia, ozywita sie. Biegal po izbie, az mu sie
broda trzesta.

— Mam mi6éd Winnicki, od Kapucynéw... —
mowit, schylajgc sie do jednego z przybytych towa-
rzyszo6w i usmiechajac sie pochlebnie.

— kzesz! — odpalit towarzysz.

— Jak zycze panom zwycieztwa! — zaklinat
sie zyd.

Krzykngt, w kierunku alkierza zwro6ciwszy sie:

— Rejze! A przynie$ garniec miodu!

Tymczasem oOw towarzysz usiadt zamaszyscie
przy Jurku, szable odpasat, przy sobie na stole poto-
zyt i do arendarza sie zwrdcik:

— A c6z tu parchu nowego? Powiadajg, ze juz
sie pod Bar ruszyli... nic nie wiesz?

zyd udat zdziwionego.

— Ruszyli sie? Nu? | jabym nie wiedziat? To
by¢ nie moze!

— Niech sie tylko pokazg!

Tu pies¢ ztozong podniést do goéry i trzast nig
zawziecie.

— Dawno im sie to nalezy— potakiwat aren-
darz.

Rejze w jednym momencie mioéd przyniosta
i przed owym towarzyszem postawita.

Gos¢ pociagnat haust dobry z gasiorka i znowu
do arendarza sie zwrdcit:
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— A o0 hajdamakach nic nie stychac?

— U nas Bogu dzigki nic, ale... ot ten pan —
tu rekg na Jurka wskazal—z pod Bohustawia wia-
$nie jedzie. Aj waj! Straszne tam rzeczy.

Stowa zyda zwrdcity uwage na Jurka towarzy-
szy, a przdewszystkiem sasiada.

— Waszmos$¢ tak siedzisz— rzekt sgsiad z uko-
sa na niego patrzac—jakbys$ trzy dni nie jadt, kiedy
tu o hajdamakach mowa.

— A, bom nie jadt.

Stowa te zdekoncertowaly towarzysza. Grzecz-
niej sie tedy do Jurka zwrdcit:

— Z kimze mam honor rozmawiac?

— Olszewski jestem.

— A ja Czerwinski—rzekt powstajac towa-
szysz i ktaniajgc sie Jurkowi.

Tu wpadt w dyalog inny kolega.

— Mamy w zatodze Barskiej Olszewskiego...
dzielny zotnierz.

— Prawda... tak, tak... Wysoki starzec z siwag
broda... ziecia pono$ ma przy sobie.

— To mdéj ojciec...

— A ten drugi... nie pamietasz?

— Szelepinski... — podpowiedziat Jurek.
— Tak, tak..

— Wiec Waszmos$é do Baru dazysz?

— Do Baru.

Tu IM¢ pan Czerwinski na arendarza huknat:
— Hej zydzie! Dajno jeszcze ggsiorek... a przy-
kaske tam jaka wyszukaj!



zyd ruszyt sie jak opetany, a tymczasem Jurek
jat opowiada¢ szeroko i dlugo o ruchach hajdamac-
kich, o charakterze tych ruchéw, o losach wiasnych
i rodziny.

Jedli i gawedzili. Rozmowa stata sie ozywiong
i powszechng. Zasypywano Jurka pytaniami. Przy-
szto wreszcie z kolei i do tego, ze Jurek przyczyne
swojej podrozy do Baru wytuszczyt.

Zaimponowato to IMci panu Czerwinskiemu.

— Miody$, ale zuch!—zawotat w zapale.— Mo-
sci panowie—zwrdcit sie do kolegbw—godzi sie wy-
pi¢ zdrowie tego odwaznego kawalera. Niech zyje!

Podniosty sie gasiorki do gdry, zabrzeczaty.
Jurek podjadt sobie i podpit—pierwszy raz w zyciu.

Kiedy sie przepijania kolejka skonczyta, IM¢
pan Czerwinski gtos zabrat, jako byt wymowniejszy
od innych:

— lw Barze beda nie przelewki, Mosci panie
Olszewski. Przyjdzie tu do siekaniny, oj przyjdzie!
Pan towczy koronny obwachuje Bar ze wszystkich
stron, ale ugryz¢é nie Smie. Zaglada jak pies, czy nie
znajdzie jakiej dziury, azeby mogt wlezé do komo-
ry... zawsze gdzie$ dostanie po gebie i odejs¢ musi.
Czeka tylko, azeby sie rzuci¢ na nas, ale i nam po-
moc nadchodzi.

Tu nachylit si¢ do ucha Jurka i szepta¢ poczat:

— MieliSmy pisanie tajemne od IMci pana Gi-
zyckiego, ze sie w pottora tysigca koni do nas wybie-
ra. Jezeli uda mu sie obejs¢ pana towczego, tozto
da mu po tebinkach!
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Tu zasmiat sie na catlg gebe, wspotbiesiadnicy
zawtoérowali mu gtosSnym Smiechem, a IM¢ pan Czer-
winski podniést gasiorek swoéj do gory i, krecac was,
mowit:

— Mosci panowie! Poki jeszcze zyjg Pulascy,
poki zyja tacy panowie, jak Joachim Potocki, i tacy
biskupi, jak ksigdz biskup Kamieniecki, tak dtugo,
da Bo6g, nie damy sie takim, jak pan towczy koron-
ny; nie bedziemy sie kiania¢ takim lalkom, jak ta
nasza malowana, co siedzi na zamku warszawskim.

Wrzawa sie zrobita wielka. Krzyzowaly sie roz-
ne gtosy, ale gérowat nad niemi gtos IMci pana Czer-
winskiego.

— Mosci panowie! — wrzeszczal — za zdrowie
przewodcoéw naszej konfederacyi!

— Za zdrowie! Za zdrowie!

Pili i krzyczeli, co sit starczy.

Najwczesniej oprzytomniat Jurek.

— Dobrze mi tu w towarzystwie tak ochotnych

rycerzy — rzekt — ale do Baru spieszy¢ musze.

— | nam pora — odezwato sie kilka gtoséw
z réznych stron.

— Wiec podazymy razem? — zwrécit sie do

Jurka IM¢ pan Czerwinski.

— | owszem, w kompanii weselej bedzie.

— Maszze tam Waszmos$¢é gdzie przytuli¢ sie?

— Tymczasem ulokuje mnie ksigdz Marek...
a potem... do szabli.

IM¢ pan Czerwinski szeroko oczy otworzytina
Jurka nieco zdziwiony patrzyt.
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— Jaki ksigdz Marek? Karmelita? Jandoto-
wicz?

— Tak, to nasz powinowaty... ten sam wiasnie.

— Winszuje, winszuje—rzekt z akcentem re-
spektu.

Rozpoczeto sie krzatanie sie po izbie— suwanie
tawami, przypasywanie szabli, wreszcie jeden po
drugim wysuwalt sie cichaczem za drzwi. Po pewnym
czasie, orszak caty, uformowawszy sie jako tako, prze-
jechat plac przed-koscielny i na lewo, na gosciniec,
wiodacy do Baru, nawr6cit.

Ledwie za Mankowce wyruszyli i w las gteboki
wjechali, od strony Baru doleciat do nich huk strzatu
armatniego, a potem regularna kanonada.

IM¢ pan Czerwinski do jadacego obok niego
Jurka odezwat sie:

— Oho, pan towczy koronny poszczekuje!

— Moze sie gdzie podjazdy ucieraja — kto$
wtracit.

— Pleciesz Waszmos¢... Podjazdy z harmat
nie pukaja.

Uwaga byta stuszna.

Owo pukanie jednak jak powstato raptownie,
tak tez i cichngé poczeto rychto, a kilka pacierzy nie
mineto, gdy ustato zupeknie.

Istotnie, ustanie strzelaniny mogto by¢ najlep-
szga wskazdéwka, ze sie na nic powaznego nie zanosi-
to. Musiata to by¢ nowa préba pana towczego.

Szarym zmrokiem dopiero do miasta wszedt
oddziat IMci pana Czerwinskiego. W bramie dowie-
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dzieli sie od strazy, ze Gizycki przyprowadzit pétto-
ra tysigca koni.

Pan porucznik asystowat Jurkowi pod same
wrota niedokoriczonego jeszcze klasztoru Karmeli-
téw i pozegnat go uprzejmie.

— Mocno prochem pachnie — rzekt do swego
nowego towarzysza—zanosi sie na porzadng robotke.

— Oby Bo6g dat, korzystng dla nas.

Jurek przed brama konia przywigzat i pocig-
gnat za dzwonek od furty klasztornej.

— A kto to sie wiéczy po nocy?—odezwat sie
glos z za furty.

— Podrézny...

— Co? Jaki podrézny? Tu mosSci panie nie
klasztor, azebys$cie sie do misy zbiegali.

Uwaga ta zdekoncertowata Jurka.

— Masz tobie!

Od furty jednak nie odchodzit.

— Przeciez nie bede nocowat na ulicy!—rzu-
cit niewidzialnemu interlokutorowi.

— A to jedz Waépan do pana Starosty... on
ulokuje... tu petno.

— Alez ja z ksiedzem Markiem potrzebuje zo-
baczyé sie!

— Co0-0-0? Z jakim ksiedzem Markiem?

— Karmelita...

— Ksigdz Marek jest wprawdzie teraz w celi
swojej, ale... c6zes Was¢ za jeden, ze ci tak do niego
pilno?

— Krewny jego jestem... Olszewski...
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Za drzwiami furty stycha¢ byto niecierpliwe
spluniecie.

— Tfu! Co Was¢ oto pleciesz! Olszewski jest
tuta;j.

— Ja jestem Jerzy Olszewski.

Za drzwiami rozlegt sie wykrzyknik peten re-
zyghacyi :

— Hal!

I w tej chwili klucz zaskrzypiat.

W otwartej furcie, $réd zmierzchu, ledwie za-
rysowaty sie kontury olbrzymiej, wasatej postaci
szlachcica, ktéra piersig swojg calg furte zastaniata.
Nie byt to pokorny furtyan, ale dobrze uzbrojony
dragal, ktéry go mierzyt pytajgcem i badawczem
spojrzeniem. Korpusem swoim zastaniat mu droge.

— Zkadze Waszmos$¢ przybywasz?— pytat nie-
dowierzajaco, pilnie obrzucajac okiem calg postac
Jurka, wygladajgcego obszarpanie i nedznie.

— Z Ukrainy.

— Ba, Ukraina wielka! Znam ja przecie, jak
wilasne wasy.

To mobwiac, catg garscig wasy pogtadzit.

— Ja jestem z pod Bohustawia.

Szlachcic nie mogt ukryé swego zdziwienia.

— Cobz to u licha! Przeciez mam zaszczyt stu-
zy¢ w choragwi partyi ukrainskiej IMci pana OlI-
szewskiego z pod Bohustawia, ktéra wlasnie w tym
klasztorze kwateruje.

— Tem lepiej! — zawotat Jurek. — Ja jestem
wiasnie synem IMci pana Olszewskiego.



— 240 —

Wyrazy te uspokoity szlachcica.

— Tak-ze Was¢ i gadaj !

Po chwili rzekt spokojniej :

— Ruszaj Waszmos$¢ prosto przez refektarz na
gore, a tam na lewo pierwsza cela ks. Marka. Ja
tymczasem dam zna¢ IMci panu Rotmistrzowi.

Powiedziawszy to, furtke zamknat i w gigb
dziedzinnca poszedt.

Jurek z bijagcem sercem szedt przez napét
oSwietlony refektarz, tylko mu w uszach dzwonity
echa witasnych krokow.

Stangt nareszcie przed celg... i po chwili nie-
Smiato zapukat.

Drzwi sie otworzylty do Srodka tak, ze Jurek
stangt odrazu naprzecikwo ks. Marka, ledwie go
piersig nie dotykajac.

Na widok ksiedza, opanowato go uczucie rzew-
ne, smutne, gtebokie, ktore mu piersi Sciskato i krtan,
tzami do oczu naptywato. Rad byt, ze bedzie mégt wy-
ptakac sie przed kims, swoje bole i zmartwienia opo-
wiedziec.

Celka, w ktérej sie znalazt, miata pie¢ krokow
dtugosci i cztery szerokosci, a catym swoim wygla-
dem przypominata cele pustelnikéw. Tuz naprze-
ciwko drzwi, pod oknem wielkiem, zakratowanem
jak w wiezieniu, pzytulona byla szeroka debowa de-
ska, zamiast stotu, nie wiedzie¢ jakim sposobem, gdyz
nie opierata sie wcale na nogach ani na krzyzach.
Na tym improwizowanym stole lezat brewiarz rozito-
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zony. Znac byto, ze ks. Marek wprost powstat od
brewiarza, azeby Jurkowi drzwi otworzy¢.

Na prawo od owego stotu debowego przy oknie,
w kacie byty drzwiczki od szafki, w $ciane wmuro-
wanej, a wzdtuz tej samej Sciany stata prycza sosno-
wa... golusienika... ani postania na niej, ani poduszki,
tylko w gtowach czarny debowy krzyz wisiat.

Uboga te nad wszelki wyraz cele oswietlato
petgajace Swiatetko kaganka, ustawionego na przy-

mocowanej do $ciany deszczutce, tuz nad owym sto-
tem debowym.

Ks. Marek, otworzywszy drzwi, wnet Jurka po-
znat. Wyciericzony niedostatkiem i glodem chiopak,
w strzepkach odziezy, z oczyma #tez pelnemi, calg
sSwojg postacig opowiadat smutne dzieje.

Ksiadz na widok jego zaniemiat. Rece tylko
ztozyt, palce zacisnagt i ruchem, petnym przestrachu
i zdziwienia, do twarzy je przytozyt.

Jurek jak dtugi do nég ks. Marka upadt.

Nie miat sit méwic.

— Ach, ojcze! — jeknat tylko, i tzy, ktére mu
dtugo powieki pality, strumieniem buchnety.

Ks. Marek schylit sie i tagodnie za ramiona
Jurka ujat. Chiopiec szlochat, tzy potykajac i ttu-
migc.

— Wstan... wstan... moje dziecko — mowit ks.
Marek wzruszony i blady, pochyliwszy sie nad Jur-
kiem,—nieszczescie... prawda... Karze nas Bog, cie-

zko karze... ale nie ty$ winien... nie, sg inni... Kiedy$
Charcyzy. 16
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kara dosiegnie, nie ich, ale sumienie wnukdéw i pra-
wnukow ich na pastwe zgryzot wyda...

Podjat Jurka, gwattem prawie na zydelku po-
sadzit, chwilke jeszcze ze wspdiczuciem, w milcze-
niu, na niego patrzyt, potem zblizyt sig, za szyje mo-
cno objat, do piersi przytulit, pocatowat i rzekt spo-
kojnie :

— Trzeba ojca powiadomié, ze$ przyjechat.

Szlachcic jednak, co furte Jurkowi otwierat,
juz IMci panu Olszewskiemu o wszystkiem zakomu-
nikowat.

Za chwile tenze wraz z Szelepinskim do celi ojca
Marka przyszedt.

Olszewski domyslat sie, ze jaka$ wazna przyczy-
na sprowadzita Jurka do Baru, domyslat sie nawet
tej przyczyny, odgadujac ja z pogtosek, nadchodza-
cych z tej lub owej strony, o ruchu hajdamackim.

Wiedziat, ze wataha zeleZniaka na Bohustaw po-
szta, ale nie wiedzial, jak gospodarzyta.

Jeden rzut oka na Jurka odkryt mu w czesci
smutng tajemnice.

Rzucili sie sobie w objecia,—syn z ptaczem nie-
powstrzymanym, ojciec {zy gwattem w sobie ttumiac.

Potem rozpoczeto sie diugie opowiadanie o tem,
co zaszto i co sie stato z rodzina cata.

Jurek, uspokojony nieco, opowiadat wszystkie
przejScia swoje, wszystkie wrazenia, wypadki, cier-
pienia—nic nie utaiwszy, nawet pobudek, ktére go
sktonity do opuszczenia matki i siéstr i do przybycia
do Baru.
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Olszowski stuchat tego opowiadania w milczeniu,
ani jednem stowem go nie przerywajac, a ojciec Ma-
rek stat o rame okienng oparty, zamyslony, twarz ca-
ta obiema dtonmi rgk zakrywszy.

Wreszcie zapanowata cisza.

— Dobrzes zrobit, moje dziecko, ze$ przyjechat
—odezwat sie Olszewski.— Tam marniates, tu mozesz
by¢ potrzebny.

Ojciec Marek odjat dtonie od twarzy; petne oczy
miat tez.

— Chodz tu, méj synu...

Jurek zblizyt sie i uklgkt, azeby nogi ksiedza
Marka pocatowad.

Ten rece mu na gtowie potozyt.

— Niech ci Bdg btogostawi... — rzekt wzruszo-
ny.— Dobrze$ zrobit... Tam ludzie cierpig, tu walczg
za ojczyzne. Na cierpienie znajdzie sie pociecha; do
walki rgk potrzeba, ramion silnych, serc prawych...

Nachylit sie i w gtowe go pocatowat.

— Wstan!.. Niech Bég czuwa nad toba...

Potem do ojca i syna sie zwrocit:

— | tu nie zanosi sie na dobre... to prawda. Ob-
saczg nas, jak wilka w oborze, i zwyciezg... Ale wie-
kszy Pan Bég, niz pan Rymsza. Bellum pater omnium.
Kto mieczem wojuje, ten od miecza ginie. Na wojnie
nie rodzg sie ludzie... mawiat nasz Czarniecki... IdZcie
moi kochani spa¢, bo jutro, kto wie, czy nam na po-
budke nie zagraja.

— A c06ze$ z kasztanem zrobit?— zapytat ojciec,
kiedy prog celi przestgpili.
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— Przed bramg klasztorng.
— Posle po niego.

Pan towczy koronny to sie do Baru zblizat, to
odstepowat. Niby straszyt, widac¢ jednak byto, ze sie
troche lekat i wolat postugiwac sie bialg choragwiag
parlamentarza, niz kulami dziatowemi. Gizycki pro-
bowal go obejsé¢ i z tylu uderzyé—nie udato mu sie
to: utrzymywat, ze posiada za mato zotnierza. W o0goé-
le obrona Baru szta bardzo niedoteznie. Chociaz obie
strony rozporzadzaty jednakiemi sitami, barzanie
nie mogli sie zdecydowaé¢ na krok stanowczy, nawet
po przytaczeniu sie do nich Gizyckiego, ktéry garni-
zon twierdzy znacznie wzmocnit i site na strone kon-
federatdw przewazyt. Zamiast wyjs¢ z Baru i IMci
Pana towczego w puch rozbié, wahano sie i zwlekano.

Miat racye Lowczy koronny, ze stanowczego kro-
ku unikat, bo on czekat na sukurs, ale nie mieli racyi
obroncy Baru, bo ten sukurs byt dla nich zguba.

Branickiego nie byto wprawdzie tuz pod Barem,
— lezat obozem w Derazni i wyczekiwat. Barzanie
ttumaczyli to sobie tchérzostwem: tymczasem ten
i 6w, chronigc sie do miasta, przynosit wiadomosg¢,
ze z jednej strony ciggnie Apraksyn, z drugiej
Weisman.

A barzanie po dawnemu siedzieli spokojnie, jak
u Boga za drzwiami, ucierajac sie z podjazdami pana
towczego, ktéry chciat czemkolwiek ich zajacé.

Raniutko 19 czerwca, na dobrg godzine do $wi-
tu, zahuczalty nad Barem dziata... Spodziewano sie
troche tej muzyki, ale tym razem pierwsze strzaty
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wydaly sie powazna przegrywka. tatwo spostrzegli
wszyscy, ze z trzech stron bijg: od Derazni, od Wa-
siutyniec i od futordw barskich. Tak. Z jednej stro-
ny zachecat do poddaniasie Apraksyn, z drugiejWeis-
man, a z trzeciej przemawiat IM¢ pan Branicki, zaw-
sze skory do parlamentowania i dozgody na temat
mitosci ojczyzny, ktdrg tak kochat w osobliwy sposob
— bijac jg i zdradzajac.

Z waltéw zamkowych odpowiadano na te strza-
ty—bez energii. W miescie i w fortecy powstat gwatt
i rwetes nie do opisania. Mieszczanie i zydzi, w je-
dnych koszulach, zerwawszy sie z t6zek, biegli, oto-
czeni kiebami dymu, do zameczku. W momencie mia-
sto staneto w ptomieniach: zydowskie domostwa i cha-
tupy mieszczan, z drzewa klecone, stomg kryte, pto-
nely, jak Swiece lub suche smolaki, a nad niemi la-
taty ogniste weze, syczac w powietrzu— kule, niosgce
wszedzie zniszczenie i przestrach.

Zameczek nie byt wcale wolny od tego ogdélnego
zamieszania: tu ptona¢ poczety niewielkie zapasy sia-
na i stomy, éwdzie wyleciata w powietrze prochownia,
zasypujac ziemiag i resztkami kamieni ludzi i konie.
Niewielka liczba pieszego zoinierza zajetg byta na
watach koto strzelby, a konna szlachta nie mogta sie
w zaden sposob sformowac i rozwingé, tak z braku
miejsca, jakotez z powodu ciggtego sypania kul ar-
matnich. Ci nawet, ktérzy sformowac sie potrafili,
nie wiedzieli, w jaka strong sie udac i co robic.

Atak byt gwattowny i mato spodziewany. Sfor-
mowane oddziaty, nie widzac nieprzyjaciela na oko,
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nie wiedziaty ani w jakg stroneg, ani na kogo uderzyc.

Wszyscy nie pomagali, lecz przeszkadzali sobie
wzajemnie.

Po kwadransie moze huku ze wszech stron i za-
lewania miasta kulami armatniemi, rozlegty sie sza-
lone, dzikie okrzyki z dwo6ch stron—od futoréw bar-
skich i od Wasiutyniec. Zdawato sie, ze sie niebo na
ludzi wali. Nad miastem, w szarzejgcej mgle poran-
ku, stychac byto swist przelatujacych kul, trzask i to-
mot palgcych sie budynkoéow, jeki ludzi, a nad tem
wszystkiem goérowaly owe dzikie wykrzyki.

Wtem, jednoczes$nie prawie, jak na komende, na
grobli wiodgcej z futorow barskich i od.wsi Wojta-
szowki, btysnelty w mgle poranka szeregi bagnetéw,
pochylone nieco, ktére plynety, zda sie, powietrzem,
na skrzydtach owego dzikiego ryku.

To piechota szta do ataku.

Na watach, otaczajacych zameczek od strony
Wasiutyniec i Wojtaszowki, wida¢ bylo coraz wyra-
zniej, na rozowem tle poranku, olbrzymig postaé¢ mni-
cha, trzymajacego krzyz czarny w reku, zwrdéconego
na dziata i kule. Co chwila naptywat ku niemu obtok
dymu armatniego, albo zasypywaty go iskry z burym
dymem pozar6éw zmieszane, a wiatr poranny je roz-
wiewat, jakby umys$lnie pragnat go brzaskiem ju-
trzenki oswietlic.

Z braku dostatecznej liczby zoinierza pieszego,
obrona zameczku stawata sie prawie niemozebng, od-
dziaty wiec szlachty, jeden po drugim, wymykaty sie
za miasto i szablg uderzaty na piechote.
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Trwato to zamieszanie godzine moze, gdy nad
zameczkiem zaszelesScita biata choragiew...

Bar zdat sie na taske i nietaske pana towczego.;

Co sie stato z Olszewskim, z Jurkiem, z Szelepin*
skim, z ks. Markiem? Nikt na razie nie wiedziat.

Widziano tylko, jak Olszewski, na czele swego
oddziatu, pedzit z szablg w reku na przednie kolumny
Apraksyna, ktdre, najezone bagnetami, czekaty jego
przybycia.

Na wale zas zamkowym dtugg chwile widac¢ by-
to posta¢ ks. Marka, trzymajgcego Kkrzyz czarny
w ramionach.

Potem nagle tysigc bagnetow bltysneto na
watach.

Strzelanie ustato w chwili wiasnie, kiedy bty-
snety pierwsze promienie wschodzacego stonca. Cala
masa wojska, wypetniajaca ogromna ptaszczyzne,
rozécielong miedzy lasem wasiutynieckim a Wdjta-
sz0wka i korytem Rowu, wsuneta sie do zameczku,
rozlokowata sie po przedmiesciach; na polu pozosta-
ty tylko trupy i ranni, o ktérych nie bylo komu sie
troszczyc.

Na pobojowisku znalezli sie takze Olszewscy...
ojciec i syn.

Stary Olszewski lezat na ziemi i dogorywat. Re-
ce miat pokrwawione, porgbane, a piersi w kilku
miejscach przekiute bagnetem.

Nad nim pochylit sie na kolanach Jurek. 1 on
byt ranny... niewiadomo od kuli, czy od bagnetu, ale
mu z”pod rekawa fala Swiezej, rézowej krwi sg-
czyta sie.



Pod wptywem bolu moralneg-o i mitosSci syno-
wskiej, sam nie wiedziat, co robi. Miat tylko jedng
mysl... ratowania ojca. Jak to zrobi¢?.. Nie wiedziat.
Machinalnie podkiadat rece pod gtowe ojca, azeby
go podnies¢ troche, w ramiona ujaé¢ i do pierwszej
chaty chlopskiej zanie$¢. Czut jednak, ze mu ciato
sztywniato w reku, szyja sie wyprezata.

Ojciec co$s szepta¢ poczat. Nachylit sie do twa-
rzy jego.

— Daj pokdj... Zapézno... koniec juz..

Urywane stowa coraz niewyrazniej skiadaty sie
i zamieraty na ustach. Wpatrywat sie tedy w drzenie
warg, azeby z ich ruchu mys$li odgadngd.

Ojciec szeptal coraz niewyrazniej:

— Matka... pamietaj... ksiadz Marek niech
chowa...

Stonce bito mu wprost w oczy, wiec je gwatto-
wnym ruchem otwierat, jakby pragnat wchiongé
w siebie promienie, ktére ostatni raz odbijaty sie od
Zzrenicy.

Znowu poruszyly mu sie wargi, a Jurek znowu
nadstuchiwa¢ poczal, wpatrujac sie w blada twarz
ojca. Zdawato sie mu, ze twarz ozywita sie, ze sie
brwi na niej $ciagnety mocniej niz zwykle, ze w otwo-
rzonych nagle oczach btysneto uczucie gniewu.

Wtem Jurek poczut, ze ojciec jego reke mocno
Scisngt, a ucisk ten wydatl mu sie zelazem chtodnem,
ktére nagle obreczem $ciggneto jego muskuty.

Przypadt do reki ojcowskiej, pocatowat, a ojciec
—juz nie zyt.

Lezat wyciagniety na zielonej murawie stepo-
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wej, nad nim jasny blekit nieba wisiat, storice sze-
roka tarczg rozglagdato sie po pobojowisku.

Jurek, pochylony nad piersia ojcowska, ptakat.
Byta to pierwsza $mier¢, jakg w zyciu swojem oglg-
dat zblizka. Patrzyt z rozpacza, petng bezsilnosci, kto-
rej nazwac¢ nie mozna, jak uchodzito mu drogie zycie
—a on nie moégt zatrzymaé¢ go bodaj na moment je-
den; czut boles¢ gteboka, bezimienng, smutna... Piers,
ktérej zawsze styszat miarowe bicie—bi¢ przestata.

Sztywniaty powoli wszystkie cztonki, twarz wy-
pogadzata sie: brwi $ciggniete rozchodzity sie, pro-
stowaty, a na ustach i na czole osiadata pogoda
i spokdj...

B4l Jurka poczgt przybiera¢ inng ceche—tago-
dng, smutng. Przestal ptakaé— trzeba byto co$ robic.
Co? Nie miat na to zadnej odpowiedzi. Obcy w tej
stronie— oproécz ks. Marka nie znat nikogo, a jak na
toz nie wiedziat, co sie dzieje z ks. Markiem iz Sze-
lepinskim, ktéry kedy$ zawieruszyt sie w bitwie. Nie
wiedzial nawet, czy zyjg obydwa. Na razie pragnat
dosta¢ sie do najblizszej wsi, znalez¢ jaki woz i konie
i przewiez¢ tam ojca.

0] zyczeniu jego — byé pochowanym w Bo
stawiu, przy kosciele,—wiedziat. Pragnat wiec prze-
dewszystkiem ztozy¢ ojca do trumny, a potem prze-
wiez¢ na Ukraine. Jak to sie zrobi? Nie mial pojecia.

Na pobojowisku byto cicho. Z rannych, kto tyl-
ko mogt, wldkt sie o whasnych sitach albo wprost do
Baru, albo do wsi i futoréow poblizkich, azeby tam
znalez¢ ratunek. Zostali tylko ci, ktérych godziny
byly policzone. Ledwie 'dostyszalne’lich jeki nie prze-
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rywaty ciszy poranku. Lataty tylko nad nimi wrony,
krakaty kruki, zer czujac.

Jurek dzwignat sie nieco, na kolanach stanagt
i w wyciagniety trup ojca wpatrywatl sie. Stonce
w samg twarz sypato mu snopy promieni i ztota... na
pozegnanie.

Znowu mu oczy nabiegty tzami,

— O $pij... $pij... drogi ojcze... — wyszeptat.

tzy sttumity mu mowe.

Trzeba sie byto na co$ zdecydowad.

Znat jedno tylko miejsce — Bar, ale za zadne
skarby swiata nie bytby tam poszedt. Na prawo, nad
rzeka, btyszczala biatemi chatami jaka$ wioska: —
Nie, nie pdjde!—pomyslat... Ani tam drzewa zielone-
go, ani przykrycia zadnego. Skierowat sie tedy wprost
do lasu, ktéry miat przed sobga. Za tym lasem byty
futory Wasiutynskich, szlachty zagonowej z Wa-
siutyniec.

W te strone tedy chytkiem podazyt.

Z drogi, prowadzacej przez wielki las do Wasiu-
tyniec i Luki Barskiej, co chwila w prawo lub w lewo
odchylaty sie Sciezki lub drogi, ktére wiodly wido-
cznie do sadyb i futordw, w gtebi laséw rozsiadtych.

Jurek przy kazdej Sciezce lub drodze zatrzymy-
wat sie, wahat sie, namyslat sie — i szedt dalej.
Nietatwo bylo zdecydowaé sie, w jakg strone pojs¢,
nie wiedzac, gdzie zajs¢ mozna. Byt zmeczony,
strapiony, zbolaty. Uptyw znaczny krwi, na
ktéry na pobojowisku uwagi nie zwracat, ma-
jac  czem innem my$l zajeta, coraz bardziej
go ostabiat. Nogi sie pod nim uginaty; czut upadek
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sit tak wielki, ze przysiada¢ musiat po drodze i po-
ktadac sie. , -

Omdlenie go opanowywa’ro a w chwilach przy-
tomnosci, gtéd uczuwat. Chorym nie byt jeno osia-
bionym. ;

Pomimo to wszystko, szedt dalej, zawsze Iasem
i lasem. Mimowolnie zatrzymat sie przed wazka koto-
wa drozyna, przykryta zupetnie prawie krzakami
leszczyny, a w gitgb lasu prowadzgca.

— Pdéjde...—pomyslat sobie.—Zdawato mu
ze go jakas sita na te droge popychata. Nie mogt sie
jej oprzec¢, poszedt.

P64 godziny moze szedt drogg owag, gdy mu wre-
szcie pomiedzy graby i jesiony migac¢ poczety zabu-
dowania futoru.

— Chwata Bogu! — mimowolnie z ust mu
wyrwato.

Natezat wszystkie sity, szedt coraz spieszniej,
a tymczasem zdawato mu sie chwilowo, ze ziemi pod
soba nie czuje: glowa mu sie krecita, nogi drzaty,
w oczach sie émito.

Dazyt wprost do obszernej chaty, niby dworku
szlacheckiego, przed ktérym ganek na os$miu kolu-
mnach z ciosanego drzewa sie opierat.

Pod $ciang staty tawki.

Jurek ledwie do tych tawek zdazyt, usiadt
i zemdlat.

Nie wiedziat, co sie z nim stato, bo byt to przypa-
dek, ktéry go pierwszy raz w zyciu spotkat. Kiedy po
dtugiej chwili ocknat sie, ujrzat przed sobag kobiete
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bosa, ale w perkalikowa sukienke ubrang, ktéra, sto-
jac przed nim, kwarte miedziang z wodg trzymata
w reku.

— Zemdlito Waszmosci... Prosze troche wody
sie napic... — rzekia.

Kwarte mu podsuwata az do ust.

Jurek pare haustoéw tyknat i lepiej mu sie jako$
zrobito.

— Toz Wacpan pewnie z pod Baru?

— Z pod Baru.

— Ranny?

— Troche...

— Zdejm-ze Wacdpan ten zupanik, trzeba bedzie
obmy¢ rane i przewigzac.

Siwe oczy tej niemiodej juz kobiety patrzyty tak
tagodnie, tak dobrze, ze nie mozna byto nie postuchac.

Rana byla od bagnetu, ale niewielka i bezpie-
czna. Kobieta mu reke obandazowata i na temblaku
przewiesita.

— Dziekuje matko... dziekuje... Niech wiem,
komu mam dziekowa¢... Jak godno$c¢?

Kobieta spojrzata na niego zdziwionem okiem.

— Wasiutynska jestem przecie... ktézby tu
mogt byé inny?

Mowita to takim tonem, jak gdyby caly sSwiat
miat wiedzieé, ze to jest zascianek Wasiutyriskich.

Wasiutynska, patrzgc na Jurka ze wspoiczu-
ciem, odezwata sie:

— Chodzze Waszmos$¢ do izby... przekasi¢ cos
trzeba... Tam, gdzie szable w robocie, niema czasu
na jadto.
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Rubaszne te nieco zaprosiny zmieszaty Jurka.

— Dziekuje... dziekuje bardzo...

— Potem Waszmos$é podziekujesz.

— Ja tu wilasciwie za interesem przychodze—
rzekt, wstajac z tawki i za panig Wasiutyhskg poda-
zajac do izby.

— Jedzenie interesowi nie przeszkadza...

Posadzita Jurka za stotem, stojacym w rogu
izby, i zakrzatata sie koto jadia.

— Musze jednak Waszmosci uprzedzi¢ — mo-
wita, ktadac chleb, sél, masto na stole—ze tu niema
z kim méwié o interesie... ja sama jestem w domu.

— Ach, Boze méj! — wyrwato sie Jarkowi.

— Maz méj pojechat z Wasiutyriskimi do Woj-
taszowki, a syn w Berdyczowie.

— C06z ja poczne!

Wasiutyriska moéwita dalej:

— Maz pewnie z potudnia wréci, bo co tam
majg robi¢? Wylicza sto dukatow, a ks. Marka
zabiorg...

Nagle Jurkowi oczy sie rozszerzyly.

— Co? Jakiego ksiedza Marka?

— Juzci naszego... z Baru. Wzieli go do niewoli,
ale obiecali wypusci¢, jak im sto dukatéw potoza...
Nie byto rady... zebrano miedzy panami braémi sto
dukatow i oto maz pojechat wykupié¢ ksiedza.

— Niechze Bogu beda dzieki! — zawotat Ju-
rek, mimowolnie rece sktadajac, jak do modlitwy.

Wasiutynska ze zdziwieniem przypatrywata
sie chtopcu, ktéry jadt wprawdzie chleb, ale widaé
byto, ze mu jadto z ochotg do gardia nie idzie.
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— A Waszmosci kto potrzebny do interesu?—
spytata

— Chiop jaki przydatby sie mi... ciedla...

— CiesSla? A toz na co?

—- Trumne dla ojca zrobic...

Przy tych stowach, tzy mu ciurkiem z oczu po-
ptynety.

Wasiutyriska ze wspétczuciem patrzyta na nie-
go, nie moéwiac ani stowa.

— A gdziez ojciec wasci? — po chwili spytata.

— Na pobojowisku lezy.

Wasiutyniska przezegnata sie naboznie.

— Niech mu Pan B6g da krdélestwo niebieskie,
a ludzie dobra stawe.

Umilkli oboje. Jurek tzy rekawem otart.

— Poczekaj Was¢ nieco, przyjdzie stary i pe-
wnie ks. Marka przywiezie, to sie jako$ na to po-
radzi.

— Ja jestem krewny ks. Marka — wtrgcit
Jurek.

— Tem ci lepiej... A tymczasem jedz Wasc...
Umartym spokoj duszy, a zyjacym chleb potrzebny.

Wszelkie jednak zachety pani Wasiutynskiej
niebardzo skutkowaty. Jadt mechanicznie, siedziat
jak na szpilkach, ciggle ku drzwiom pogladajac
i nadstawiajgc ucha.

Mineto juz potudnie i storice dobrze z potudnia
sie nachylito, a panow braci Wasiutyniskich z ks.
Markiem jak nie byto, tak nie byio.

Az pod sam wieczor echa lesne przyniosty tur-
kot kot z owej drozyny,-prowadzgcej do sadyby, —



z poczatku brzmiaty one gtucho, potem coraz wyra-
Zniej, coraz blizej.

— Jada! — zawyrokowata Wasiutynska.

Jurek westchnat mimowolnie.

— Ach, gdybyz ksigdz Marek przyjechat! —
pomyslat sobie.

Pani Wasiutynska, niecierpliwa i ciekawa, az
na droge wyszta, a za nig podazyt Jurek.

Zdaleka miedzy liscie drzewne migat na zato-
mach drozyny woéz. Doliczyli .sie czterech osoéb.

— Wascine oczy miode, powinny by¢ dobre...
—zauwazyla Wasiutyriska.— Czy pewny pan jestes,
ze cztery osoby?

— Pewny...

— No, to jest ksigdz Marek, bo pojechato tyl-
ko trzech Wasiutynskich.

Jurek stuchat, ale oczu nie odrywat od wozka,
migajgcego w dali.

— Jestl—wykrzyknat nagle i pobiegt, ile sit
starczyto, naprzdéd.

Ksigdz Marek poznat go widocznie, bo wozek
kazat zatrzyma¢ i naprzeciwko niemu szedt powoli.

Nie miat juz tej twarzy spokojnej, co onegdaj;
malowat sie na niej smutek, pognebienie, ledwie nie
rozpacz.

Oka nie spuszczat z idgcego naprzeciwko Jurka.

— A ojciec?—byto pierwsze stowo, ktore wy-
mowit.

Jurkowi zadrgaty wargi, chciat co$ powiedzie¢,

a przez ‘tzy urywanym glosem ledwie wymoéwic
zdotat:
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— Zabity!

Ksigdz stangt jak wryty; twarz mu zbielala,
oczy szklity sie tzami.

— Nie nasze sady, nie nasza wola, ale Boga—
rzekt z pokorg.— Lepsza piekna $mier¢, niz glupie
zycie.

Tuz za nimi podagzat woézek, na ktérym siedzieli
Wasiutynscy.

— Zmoéwmy, moj synu, Aniot Panski za jego
dusze....

Uklakt na drodze, twarza zwrécony w strone
Baru; przy nim kleczat Jurek, obok niego trzech Wa-
siutynskich z gtowami odkrytemi, ktérzy ani domy-
Slali sie, o co rzecz chodzi,—a ks, Marek gtosno Aniot
Panski za dusze zmarte odmowit.

Towarzyszyta tej modlitwie tylko cisza lesna,
oztacaty ja ostatnie promienie zachodzgcego stonca,
wdzierajgc sie w gaszcz lesSng przez szpary gatezi,
a kosy i sikorki ¢wierkaniem swojem wtérowaty jej.

Po modlitwie, wszyscy juz szli piechotg do
domu. Ks. Marek znany tu byt wszystkim i znat
wszystkich. Otaczali go wielkim mirem, a na pierw-
szy odgtos, ze do niewoli wziety zostat, ztozyli sie na
sto dukatéw, azeby go wykupié.

Idgc, rozmawiali o wypadkach, ktére Swiezo
zaszty. Jurek opowiadat ostatnie chwile ojca, o zy-
czeniu jego by¢ pochowanym na ziemi rodzinnej,
w Bohustawiu, przez ksiedza Marka— stad przeszedt
do przyczyny, dla ktdrej ojca na pobojowisku zosta-
wit — i o szczeSliwem spotkaniu sie z ksiedzem
Markiem.



— 257 —

Nim do domu doszli, juz i postanowienie za-
padio.

Trzej Wasiutynscy, ledwie Kkonie wyprzegli,
wzieli sie do siekiery, a ze debowe deski byty gotowe,
nie mineto godziny, kiedy trumna byta zbita—wielka,
potezna, silna jak te deby, ktore sto lat ukladaty sie
w jednostajne warstwy, zanim dojrzaty i na pozytek
posztly.

Jurek radby byt biedz co rychlej na pobojowi-
sko, azeby uprzatnac ciato ojca,—bal sie, azeby je
nie wrzucono do wspdlnego dotu. Obawy swoje przed
ksiedzem Markiem wyrazit.

— Nie obawiaj sig, mdj synu. Teraz niema
komu grzeba¢ umartych.

Mysl ta szarpneta go za serce.

— Trzeba czeka¢ nocy... Pojedziemy razem,
zabierzemy ojca i pobtogostawimy na wieczny spo-
czynek kosci tych, ktdrzy do spoczynku utozyli sie na
stepie. Teraz niebezpiecznie. Gdzie trzeba... tam ry-
zykowac.

Noc wreszcie nadeszta. Potozono trumne na
wbéz drabiniasty, siedli na nim trzej Wasiutyrscy,
ks. Marek i Jurek, i wyruszyli na pobojowisko. Pan
Bég im droge oswiecat. Szeroki ksiezyc na krawedzi
nieba sie podniést i prowadzit ich. Jurek droge za-
pamietat dobrze,—jechali tedy prosto do tego miej-
sca, gdzie na ziemi rozciggniety lezat Olszewski.

Cicho byto, gtucho, posepnie. Nad olbrzymiag
ptaszczyzna, ktéra ledwie okiem zmierzy¢é mozna by-

to, wisialy tylko promienie ksiezyca, od lasu wycie
Charcyzy. 17
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wilkéw dolatywato ze szczekaniem pséw zmieszane,
a daleko, daleko—na krawedzi tej ptaszczyzny, mi-
galy Swiatetka, niby bledne ogniki.

Spokdj nocny pokryt skrzydtami swemi zwy-
ciezcdw i zwyciezonych.

Jurek szedt przodem przed wozem, droge po-
kazywat i konie za cugle prowadzit. Wreszcie krok
poczat wolnie — i zatrzymat sie.

— Tu...

Wszyscy staneli. Wasiutynski podat ksiedzu
kropidto i wode Swiecong, ktora w buteleczce zawsze
od przypadku wisiata na sznurku koto obrazéw.

Za przyktadem ksiedza Marka, uklekli wszyscy
przy trupie Olszewskiego i odmoéwili ciche modlitwy,
a potem ksigdz ciato umartego pokropit wodag Swie-
cong. Zdjeli trumne z wozu, postawili na ziemi. Jurek
kleczat jeszcze i modlit sie.

Ksigdz Marek ramienia mu sie reka dotknat:

— Trzeba utozy¢ ciato... i wracac.

Trzej Wasiutynscy staneli Jurkowi do pomocy,
dzwigneli z ziemi ciato, w onej trumnie debowej uto-

zyli je, na wéz wsadzili i tu dopiero wiekiem trumny
nakryli. n
Wszystko to odbywato sie w cichosci — nikt

ani stéwka nie rzekt. Stycha¢ byto tylko skrzyp tru-
mny lub tarcie sie deski o szczeble drabin. Utozywszy
trumne, caly orszak w milczeniu, bez czapek, wdz
otoczyt i jakby na rozkaz czekat.

Ojciec Marek stal, twarzg zwré6cony w strone
Baru i pobojowiska. Smutne mysli i przeczucia ko-
tlowaty mu sie w duszy.
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— Ruszajmy ojcze... — odezwal sie Kktéry$
z Wasiutynskich.

— Zaraz... poczekajcie...

Znowu kropidto ujat w reke, odmawiat poétsze-
ptem jakas modlitwe i na cztery strony pobojowisko
kropit.

— Spokoj wam... spokoj, wy nieznani z nazwi-
ska, ktorych Bdg wie w jakiej stronie tzy optakiwaé
beda...

Urwal... ale nie skonhczyt: nie dosnut mysli, nie
wypowiedziat uczué tych wszystkich, ktére mu w du-
szy kiebity sie. Stowa jego dzwieczaty, jak modlitwa
pogrzebowa... gtucho, posepnie, echa nie podawaty
ich sobie, nie niosty daleko. Tylko trzy siwe pochy-
lone gtowy Wasiutynskich i Jurek stuchat tego poze-
gnania.

Nikt ani stéwka nie przemowit.

Po dtugiej chwili takiego milczenia, ks. Marek
przezegnat sie i do jednego z Wasiutynskich sie
zwrdcit:

— Jedzmy, ojcze...

Wz, skrzypiac, potoczyt sie powoli do domu;
za nim piechota zdazali ksiadz Marek, Jtfipek i dwaj
Wasiutynscy, — trzeci konia widdt.

Trumne z wozem wtoczono do stodoty.

Ksigdz Marek podjat sie odwiez¢é ciato Olszew-
skiego do Bohustawia i ostatnig postuge przyjacie-
lowi i krewnemu oddac¢.

Trzeba byto jednak pare dni przeczeka¢, zanim
sie troche okolica uspokoi.
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Na wspdlnej naradzie zdecydowano jednak Jur-
ka wysta¢ przodem, azeby sie o losie matki i sidstr
dowiedziat i do nowego ciosu je przysposobit; ks. Ma-
rek miat sie dowiedzie¢ o losie Szelepinskiego i z je-
dnym z Wasiutyniskich przewiez¢ ciato Olszewskiego
do Bohustawia.

Jurek jeszcze dzien jeden zostal na futorze...
zbyt byl zmeczony, wstrzgs$niety tem wsz.ystkiem,
co pizebyt ostatniemi czasy.

Przed wyjazdem, poszedt jeszcze z ks. Markiem
do trumny ojca, azeby przy niej pacierz odmaowic.

Po modlitwie, ksigdz Marek odezwal sie do
niego:

— Przynie$-no mi tu Was¢ kawat wegla

Jurek nie zdawal sobie sprawy na co to; po-
szedt i przynidst.

Ks. Marek zblizyt sie do trumny i na wieku
ogromny krzyz czarny nakreslit.

Jurek, pozegnhawszy ks. Marka, szczatki ojca
i goscinnych gospodarzy, ktéorych mu los szczesliwy
spotka¢ pozwolit, na kresy ukrainne wyruszyt.

+

X1V

Po wyjezdzie Jurka do Baru, nic sie nie zmie-
nito w zyciu tej gromadki tutaczy, ktora los wyrwat
z wiezienia hajdamackiego a na stepy i lasy ja rzucit.
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Zapas pozywienia, ktory przypadkowo wpadt
im w rece przy pomocy Jurka, dawno sie wyczerpat,
— chodzili wiec zgtodniali po stepie, kryjac sie po
burjanach i tobodach w dziehn, a w nocy przemykali
sie miedzami na pola, zasiane pszenica i zytem i wy-
tartem, napot dojrzatem ziarnem, zywili sie.

Co sie dziato na Swiecie—nie mieli o tem po-
jecia, a od nikogo wiadomosci zaczerpng¢ nie mogli.
Nie wiedzieli wiec—zaréwno o tem, ze Bar wziety,
jak i o tem ze Human padt pod nozami charcyzow.

Cata jednak okolica nie wyglgdata na spokoj-
ng, czy uspokojong,—z kilku drobnych oznak mogli
o tem wnosié: nikt nie kosit tgk ani stepdw, ani jeden
sierp nie tknagt zboza, chociaz zyto w niektérych
miejscach juz dojrzewato. Widocznie nie byto rgk do
roboty, albo ludzie obawiali sie jeszcze wychodzi¢
w pole, azeby sie¢ nie narazi¢ btgdzacym tu i dwdzie
charcyzom..

Czekali wiec, w tej pielgrzymce przymusowej,
jakiego$ znaku lub wiesci—a znaku i wiesci nie byto.

Tymczasem cierpienia i smutki wzmagaty sie.

Trzyletnia prawie dziewczynka pani Czarne-
ckiej, ktora z babka i matka przebyta szczesSliwie
wszystkie stacye cierpien,—od nocnej podr6zy przy
skrepowanej matce do Bohustawia, az do wiezienia
w piwnicach ratuszowych, — zachorowata nagle.
Chtody nocne i brak prawidtowego odzywiania za-
koriczyty sie rozbiciem i znekaniem miodego orga-
nizmu. W fachmany owinieta, lezata w ramionach
matki, cicha, nieruchoma, apatyczna,—tylko w pe-
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wnych odstepach czasu otwierata oczy i ledwie do-
styszalnym glosem szeptata:

— Wody...

O jadto prosi¢ przestata.

Stan taki niewypowiedziang rozpaczga napetnit
matke, a twarze wszystkich powlékt smutkiem wspoét-
czucia i zalu.

Dziecko prosito o wode, ktérej nie byto blizej,
jak w Hryékowej krynicy — ale jak tej wody za-
czerpnagt i w czem jg trzymac? Nikt nie miat przy
sobie zadnego naczynia do czerpania, ani butelki.
Zbierano tedy rano rose z dziewan i w naturalnych
zatomach lisci ja przechowywano z wielkim trudem
i wysitkiem.

Nieraz przychodzito na mys$l pani Czarneckiej,
azeby wroci¢ do Janéwki lub p6jsé do Bohustawia
i tam szukaé¢ pomocy dla dziecka. Ale wyjs¢ z ukry-
cia — to znaczyto oddac¢ sie w rece charcyzow, czyli,
mowigc inaczej, pozwoli¢ dziecku skona¢ na spisach
hajdamackich.

Ogarneta ja rezygnacya chrzeécijariska, petna
pokory i niewyttlumaczonej, nieusprawiedliwionej
niczem nadziei, — jeden z tych stanéw psychicznych
duszy ludzkiej, ktéory nie ma imienia, a graniczy
z jednej strony z niemg rozpaczg, a z drugiej ze
spokojem $mierci.

Dziecko przestato wreszcie i o wode prosic...
Z poczatku otwierato usta na znak pragnienia, po-
tem lezato juz bezwladne, od czasu do czasu otwie-
rajac szafirowe oczeta i wodzac niemi z wyrazem
prosby o litos¢ i ratunek...
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Coraz cichsze dziecko matka starannie tulita
do siebie, pragnac mu cierpienia nagrodzi¢ mitoscia.
Kotysata je... utulala...

— | ¢6z? — pytata Olszewska.

— Jako$ $pi, mamo...

Dziecko spato... Lezato nieruchome, apatyczne,
—nawet oczy przestato otwiera¢c. A matka wcigz
je trzymata na reku, ogarniata tachmanami, azeby
chiéd poranny nie zawial, i kotysata... kotysala...

Zblizyta usta do czota, azeby je pocatowaé —
i nagle z piersi jej wyrwat sie krzyk peten rozpaczy:

— Mamo! Nie zyje!

Rozwineta tachmany — dziecko sztywne juz
lezato u niej w ramionach. Pochylita sie nad trupem,
czotem dotykajgc twarzy dziecka, i wybuchta tak
gwaltownym ptaczem, ze wszystkie drgania jej ser-
ca w jeden jek sie zlewaly. Przy niej, siedzac na zie-
mi, skulona, z rekami opartemi na kolanach, ptakata
Olszewska, obok niej stat Salomon i szeptat zbie-
latemi ustmi modlitwe za umartych...

Kiedy matka i corka szlochaty, nie mogac bolu
utuli¢, Josek smutnem, gitebokiem spojrzeniem bia-
dzit po lazurowem niebie, szukajgc tego Boga litosci
i mitosierdzia, ktérego na Swiecie nie znajdowat...

Bezgraniczny zal objat calg gromadke tutaczy,
dla ktorej szczebiot dziecka byt jedyng radoscia.

Nie byto w co ubraé¢ dziecka, nie bylo Swiec,
azeby je w gtowach jego zapalic...

Narwano trawy $wiezej, naznoszono lisci dzie-
wanny, miekich, jasnych, puchem srebrnym omszo-
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nych, przyniesiono peki macierzanki, o szarych, bla-
dych todygach, drobnych listkach, $réd ktérych ma-
lutkie, rézowe kielichy wygladaty — i ustano toze
w zacisznym katku burzanéw stepowych, pod pniami
dziewan i burkanéw, pod jasno-szafirowym stropem
gtebokiego nieba...

Ciata jednak nie mozna byto zostawié¢ bez po-
grzebu, chociazby dlatego, azeby nie sprowadzi¢ gro-
mady wilkoéw, bitgkajgcych sie $rod stepow.

Nasuneto sie przeto nowe pytanie: gdzie je po-
grzebac?

Chodzito o to, azeby pogrzebaé¢ w takiem miej-
scu, do ktdéregoby z czasem trafi¢ mozna i ciato prze-
nies¢ na cmentarz.

Miejsce takie byto. O dwie wiorsty moze od
terazniejszego schroniska tutaczy, byta wielka mo-
gita, zwana Kniaziowg. U stop tej mogity zdecy-
dowano sie pogrzebaé¢ trup dziecka.

Wieczorem udali sie tam wszyscy. Niebezpie-
czenstwa nie bylo zadnego: droga wiodta szczerym
stepem, na ktorym ani ptug, ani kota wozu nie po-
staty nigdy. Drogi nikt im nie potrzebowal poka-
zywaé, bo mogite o pare mil wida¢ byto. Brneli tedy
bezpiecznie w trawie zieonej, tak, ze im tylko popier-
sia wychylaty sie z pomiedzy kit trzciny stepowej,
brzanki, mietlicy, burkanéw... Jasny ksiezyc i gwia-
zdy oswiecaty smutng droge.

Wykopali wspolnemi sitami dot, wyscielili dno
jego trawg i macierzanka, i do wiecznego spoczynku
utozyli ciato.
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Matka i corka uklekty do modlitwy.

Kiedy Niedzwiedzica dobrze ku ziemi pochy-
lita sie, zwiastujac przyblizenie sie dnia, cata groma-
da tutaczy wyruszyta do swojej zwyklej Kkryjowki.

Zblizali sie wiasnie do niej, gdy uderzyt ich
widok wozu, w pare koni zaprzezonego, a stad no-
wy przestrach, czy kryjowka nie zostata wykryta.
Przy koniach i wozie nie byto nikogo.

Przysiedli tedy na ziemi, kazdy pod osobnym
krzakiem, nastuchujac z jakiej strony szmer ich doj-
dzie, azeby w przeciwng ucieka¢ i tamiac sobie gto-
we nad tem — coby nowego mégt im éw wéz zaprze-
zony zwiastowac?

Tym wozem przyjechat Jurek.

Byt juz w Janowce, nie zastat nikogo i domy-
Slat sie tatwo, ze nie wiedzac o tem, jakie wypadkKi
zaszly, bitgkajg sie jeszcze po kryjowkach stepowych,
a ze znat je, wiec tez udat sie wprost na miejsce,
konie z wozem na wszelki wypadek w stepie zosta-
wiwszy.

Jakiez jego byto zdziwienie, gdy w kryjéwce
nie zastat nikogo. Rb6zne robit przypuszczenia,—nie
wpadt tylko na jedno, ze matka i siostra grzebaty
pod mogita Kniaziowg dziecine.

W gtowe zachodzit.

Juz miat wraca¢ do Jandéwki. Wtem Maryni
przyszto na mysl: moze to Jurek? moze go ojciec
przystat?

Azeby na wszelki wypadek nie zdradzi¢ kry-
jowki innych, podeszia, o ile mogta najblizej, do da-
wnego swego ukrycia i zawotata:
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— Jurek!

Wykrzyk ten znowu potgczyt calg rodzine... nz
nowe smutki. Jurek dowiedziat sig, skad wracajg
matka i siostry, one dowiedziaty sie, iz ojciec juz
nie zyje, ze Szelepinski zgingt bez wiesci, a Jurek
przyjechat na pogrzeb ich prosi¢ do Bohustawia, do-
kad juz pewnie ks. Marek z trumna ojca przyjechat.

Nie byto wiec czasu do stracenia i wszyscy
wsiedli na wéz i do Bohustawia podazyli.

Ksigdz Marek dnim przedtem przyjechat. Za-
stat zupetna ruine i pustki. Na rynku i na wszyst-
kich niemal ulicach miasteczka lezaly jeszcze nie po-
grzebane, na po6t roztozone trupy, lub tylko szczatki
ich, przez psy i ptactwo drapiezne roznoszone. Wiatr
przysypat je popiotami niedopalonych doméw, ktdre
czarnemi, zweglonemi zebrami dawaty smutne Swia-
dectwo ruinie i zniszczeniu.

Na wies¢, ze pod Humaniem pobici i powigza-
ni zostali charcyzy, ci, ktérzy uciec zdotali przed no-
zem putkownika, wracali do doméw, znajdujac za-
miast domow niedopalone szczatki belek i stupow,
a na progu wywalonych drzwi, niedognite szczatki
pomordowanych krewnych i znajomych.

Koscotek stat pustkg. Na zawiasach zelaznych
skrzypiaty kawaitki porgbanych i rozbitych na drza-
zgi drzwi i wiodly do wnetrza. Tu dopiero na kaz-
dym kroku wida¢ byto slady gospodarowania char-
cyzow: wielki ottarz porgbany, posiekany, drzwiczki
od schowanki z Najswietszym Sakramentem oder-
wane — Kielichy i naczynia koscielne zabrane. Zam-
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ki od szaf z ornatami i drozszemi sprzetami odbite,
szafy i kufry wypréznione. Ztote ramy obrazow
poskrobane — widocznie potysk ztota wabit i zache-
cat tych, ktérzy ziota tylko szukali. Na tawkach
koscielnych lezaly suche kawaitki chleba, cebuli,
czosnku — resztki uczty hajdamackiej.

Ksiedza, ani ustugi koscielnej nie bylo, — czy
zdotali ujs¢, czy padli ofiara rzezi i hulanki charcy-
z6w — nikt nie wiedziat.

Pojawienie sie ks. Marka w miasteczku byto
pierwszym $ladem odzycia. Mieszczanie, zydzi,
dzieci, kobiety, chiopi — wszystko to garneto sie
do niego ze tzami, ze skarga, ze smutkiem. Wszyscy
bez wyjatku potrzebowali pociechy moralnej, pra-
gneli przed kim$ swoje skargi, swoje zale wypta-
ka¢, — i oto $rod pogorzelisk ujrzano w6z chitopski,
na nim wielka trumne debowa, z czarnym krzyzem
na wieku, a poprzedzata jg pieszo znana dobrze mie-
szkancom Bohustawia, wyniosta posta¢ ks. Marka.

Zanim woOz do kosciota dojechat — juz temu
niezwyktemu orszakowi pogrzebowemu towarzyszyt
ttum ludzi.

Wies¢ o katastrofie w Humaniu i o karze, ja-
ka spotkata charcyzéw od jenerata Kreczetnikowa,
byta hastem, zwolujgcem niedobitkéw z réznych
stron. Wszystko to ciggneto przedewszystkiem do
Bohustawia, instynktownie szukajgc w kazdem mia-
steczku opieki i bezpieczenstwa.

Orszak pogrzebowy.;zatrzymat sie przed ko-
Sciotem.
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Ks. Marek pokropit wnetrze woda S$wiecong,
ustawiono posrodku mary, a na marach staneta tru-
mna, czarnym krzyzem naznaczona. Po odprawie-
niu cichej modlitwy przy niej — ojciec Marek z Wa-
siutynskim poszli na odpoczynek do pierwszego le-
pszego, otworem stojgcego zajazdu.

Wedle zyczenia nieboszczyka, miano go po-
grzeba¢ na cmentarzu koto kosciota. Z tym kosciot-
kiem taczylo sie cate zycie Olszewskiego, pragnat
tedy i kosci swoje ztozy¢ tam, gdzie go przykuwaty
najdrozsze pamigtki. Na tym cmentarzyku rodzi-
cow swoich grzebat, w kosciele $lub bral, chrzcit dzie-
ci, a teraz miat by¢ pozegany ostatniem stowem kre-
wnego i przyjaciela na wieczny spoczynek.

Nazajutrz rano Jurek przywi6zt do Bohusta-
wia gromadke janowieckich tutaczy; Salomon i Jo-
sek poszli szuka¢ krewnych, a Jurek z matka i sio-
strami wprost do zajazdu pojechat, gdzie odpoczy-
wat ks. Marek.

Nie spat juz i odmawiat wiasnie swoje poran-
ne pacierze, gdy przez okno wéz nadjezdzajacy uj-
rzat.

Rézaniec za pas wetknat i z izby wyszedt.

Zblizajace sie ku niemu kobiety zegnat krzy-
zem Swietym w powietrzu.

— Pokoj... pokoj... pokéj z wami... —
wit. — Bogu Najwyzszemu niech beda dzieki, ze was
z rgk hajdamackich wyrwat.

Niewiasty cisnety sie ku niemu i rece cato-
waty. Ksigdz Marek wszystkich za gtowe Sciskat
i znak krzyza nad niemi robit.



— Chodzciez do izby, moje dzieci...

W izbie rozpoczety sie znowu dilugie opowia-
dania o wypadkach, ktére Swiezo zaszty, o hajda-
makach, Humaniu, Barze.

— Wszyscy$my sieroty... Wadépani stracitas
meza, coérki i syn ojca, Marynia narzeczonego, ale
czeka nas jeszcze ciezsza strata, jezeli nie bedzie
wiekszego mitosierdzia Bozego i rozumnej obrony...

Po chwili znowu moéwit:

— Juz sie tu wszystko przysposobito do po-
grzebu... Odpoczniecie troche, potem péjdziemy do
kosSciota, odprawimy Msze $w., oddamy cialo matce
ziemi... i w droge, kazdy do swojej roboty. Musze
oddawszy ostatnig postuge przyjacielowi i krewne-
mu, biedz dalej, szlachte ze snu budzié, bo biada jej,
jezeli $pigcg wezmag we dwa ognie.

Potem poszedt do swojej izby, zostawiwszy nie-
wiasty z Jurkiem.

Okoto godziny dwunastej, zapukat do nich.

— Chodzmy do kosciota — rzekt.

Nie czekat, az wyjda i przodem sam ruszyt.
KosSciot coraz bardziej napetnial sie ludem; naj-
wiecej byto kobiet, starcéw i dzieci. Kto byt w mia-
steczku, szedt do koscio-ia. Byta to chwila tak smu-
tna, tak ciezka, ze kto zyt tylko a o Bogu pamietat,
zapominajac o réznicy religii, szedt do otwortej Swia-
tyni, azeby wspélnie z innymi ztozy¢ tam swoje skar-
gi i zale.

Ks. Marek odprawit krotka, cichg Msze, —
potem na kazalnice wszedt.
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Stat diuga chwile, okiem wodzac po catym ko-
Sciele, po ttumie znekanym, obdartym, zbiedzonym,
jaki kosciot napetniat, wstuchujac sie niejako w ci-
che westchnienia i ttumione fzy modlacych sie.

Wreszcie przezegnal sie gtosno i tak mowit:

— Nie zaczynam przemowy do was, kocha
bracia, od stow Ewangelii $wietej, bo nie nauke du-
chowng chce wam powiedziec. Mamy przed sobg
trumne czlowieka, ktoregosSmy niedawno jeszcze
znali i kochali wszyscy. Dzi$ ten cztowiek jest juz
na sadzie Bozym. Umart... prawda, bo zyt, powiecie.
Prawda Swieta, umrzeé¢ kazdy potrafi. Ten oto, kt6-
rego tu trumne mamy przed sobg, umart nie na tozu
Smierci, nie otoczony lekarzami, ale z szablg w reku,
jak zoinierzowi przystato, walczgc za Ojczyzne. Do-
brze jest zycie wlasne szanowa¢, ale wtedy tylko,
gdy je pozytecznej pracy poswiecamy, bo inaczej
nic ono nie warte.

...Jezeli przeto wspominam dobre imie tego oto
rycerza, na ktérego trumne patrzymy, to tylko dla-
tego, azeby powiedzie¢ wam, czego Ojczyzna od was
wymaga dzisiaj: raczej uczciwej pracy, niz gnusne-
go zycia. W czasach zyjemy, kiedy maluczcy staja
sie wielkimi, a wielcy zyja jak karty, nic nie robiac,
potrzgsajac tylko resztkami #tachmanéw, pozosta-
wionych im w spadku po wielkich przodkach. Gdzie-
indziej szukajg oni stawy, niz ich przodkowie. Mie-
wata kiedy$ Polska Gostomskich, Ostrorogdéw, Kkté-
rzy ziemie orzac, mitej Ojczyznie stugiwali — a céz
sie dzisiaj z jej stugami dzieje?
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...Smutne nastaty czasy. Gartaczow sie tylko
namnozyto, ktorzy ida, pokrzykujac wesoto, jako by-
dto z dzwoneczkami na pastwisku, ale robotnikéw
uczciwych mato. Trzmiele tylko huczg i trutnie, cu-
dzym sie miodem zywigc. Alboz to tego nie ogla-
damy co dnia?

.. nNie bedzie w Polsce dobrze, az pierwej be-
dzie bardzo zle* — mawiali nasi ojcowie i dziado-
wie — i pono$ mieli racye. Kto wie, czy ono zie nie
poczyna sie juz; wiemy, kiedy Zle, bo nas boli, nie
wiemy tylko kiedy zle sie skoriczy. Azaz to niesz-
czesciem nie jest, ze coraz wiecej mamy posrod sie-
bie fatszywych prorokéw, ktorzy zamiast sia¢ zgode
powszechng, siejg tylko niezgode miedzy bracig
wspélnej matki, jednych przeciwko drugim jatrza,
a Swietych wyrazow: Ojczyzna, lud, wolnos¢, mitoscé,
uzywaja jako s$rodkéw do wypychania sobie brzu-
chéw. Kupcza niemi, jako kupczykowie, ktdrzy
sprzedaja ludziom imbir i pieprz, chociaz nie wma-
wiajag w nikogo, jakoby sprzedawali matmazye i cu-
kry. Dla takich opryszkéw — ,to w zysku, co w py-
sku", acz sie do tego, Boze uchowaj, nie przyznajg.
Jeden krowe za rogi trzyma a drugi jg doi — tak to
zwykle na $wiecie bywa.

... Maluczcy sa a pyszni, chcieliby przewodzié
wszystkim, a B6g im po temu nie dat rozumu i cnoty.
Zamiast tedy przewodzi¢ — wichrza. Non omnia
omnibus apta. Nie kazdemu w szubce przystoi. Wiel-
ka polityke zostawi¢ trzeba wielkim ludziom, wiel-
kim rozumom. Niejeden bytby dobrym krawcem
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lub szewcem i zyt szcze$liwie, Pana Boga chwalgc
i buty szyjac, a onemu sie polityki zachciewa. Inszy
krél, a insza pani Baranowska.

... Prawda, ze pierwsza rzecz w Rzeczypospoli-
tej... ratunek Ojczyzny, — trudno jednak za teb cig-
gnag¢, gdy kto powinnosci nie rozumie. Maly pozy-
tek z zoinierza, gdy go na wojne kijem pedzi¢ trze-
ba. | teraz Ojczyzna wota a wota o pomoc—a duzoz
z pomocg spiszy? Niech pieszczochowie w puchach
z pomocg spieszy? Niech pieszczochowie w puchach
Ojczyzny przyjs¢- muszg nowi ludzie, mitujacy ja
czynem, — ot tacy, jak ten, ktéry za mita Ojczyzne
gtowa natozyt. Trudno, ,trzeba sie zmaczac, kto
chce ryby towié".

... P6jdzmy, mili bracia, rzuci¢ po garsci ziemi,
rzekiszy: niechaj ziemia rodzinna, w obronie ktorej
zginates, lekka ci bedzie. Amen.

Ks. Marek skonczyt, uklgkt i cicho pacierze od-
mawiaé poczat, a za przyktadem jego uklekli wszys-
cy. Stychac¢ byto naglty szum kolan, schylajacych sie
ku ziemi i ciche szlochanie ludzi. Wszystkich gtowy
schylity sie w pokorze, a po nad falg ludu widaé¢ byto
tylko wysoka trumne debowa, posrodku kosciota sto-
jacg i czarny krzyz na wieku, zrobiony reka ojca
Marka.

Skonczytem 22 listopada 1892 r., we Lwowie.
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