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PO SWOJEMU, PO POLSKU, PO BIAŁORUSKU. 
PRAKTYKA JĘZYKOWA A POCZUCIE TOŻSAMOŚCI 
NARODOWEJ PRAWOSŁAWNYCH MIESZKAŃCÓW 

POGRANICZA POLSKO-BIAŁORUSKIEGO

Wielkie Księstwo Litewskie [...] 
ukształtowało [...] dwu- i trójjęzyczność, 
z których zmodyfikowanymi postaciami 
mamy do czynienia do dzisiaj.

Elżbieta Smułkowa

Rodnaja mowa ja k  rodnaja maci i je j nie można zabywaci.
I  adrakacca. A  czamu? Czamu? Horsza jakoś je, he?

Rozmówczyni z Gródka [G91/01]

Wprowadzenie

Jeden z badaczy białoruskich procesów narodotwórczych, 
Ryszard Radzik, o mieszkańcach pogranicza polsko-białoruskiego napi­
sał: „Ludność prawosławna Białostocczyzny ostatniego półwiecza (...) 
w swej zauważalnej części tkwi na poziomie zmodyfikowanej, nowocze­
snej etniczności. Zarazem polonizuje się językowo w miastach i powołu­
je bardzo wąskie białoruskie elity narodowe. Przednarodowy charakter 
części ludu prawosławnego Białostocczyzny może (...) wzbudzić reflek­
sje nad kulturowymi przyczynami słabości procesów narodotwórczych 
w zbiorowości prawosławnej (...). Można odnieść wrażenie, że uznawa­
nie się za Polaków części ludności prawosławnej Białostocczyzny ma nie­
jednokrotnie charakter bardziej werbalny i polityczno-państwowy niż 
w pełni narodowy (...). Również ich deklarowana białoruskość często nie 
jest pełnym odpowiednikiem narodowej polskości, czeskości lub litew- 
skości”1.

Badania terenowe -  20 rozmów prowadzonych swobodnie 
w oparciu o scenariusz z pytaniami otwartymi -  jakie współprowadziłam

1 R. Radzik. Między zbiorowością etniczną a wspólnotą narodową. Białoru­
sini na tle przemian narodowych w Europie Środkowo-Wschodniej XIX stu­
lecia. UMCS. Lublin 2000. s. 277-278.
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w 2003 roku w podbiałostockim Gródku2, dostarczyły materiału, który 
daje możliwość udokumentowania i uszczegółowienia sformułowanych 
przez Radzika stwierdzeń -  stwierdzeń, dodajmy, w zasadzie niekwestio­
nowanych przez badaczy i znawców przedmiotu3.

Możliwość przyjrzenia się wybranym aspektom lokalnej bia- 
łoruskości niejako przez szkło powiększające, jaką dają badania jakościo­
we, zachęciła mnie do skoncentrowania się na szczególnie interesującym 
dla polsko-białoruskiego pogranicza splocie czynników, jakim jest współ­
zależność praktyki językowej i poczucia tożsamości narodowej u jego pra­
wosławnych mieszkańców. Dopuśćmy zatem do głosu rozmówców 
z Gródka i posłuchajmy, jak sami opisują swoją złożoną, bynajmniej nie 
dychotomiczną, sytuację językową oraz swoje wybory i dylematy tożsa­
mościowe.

„Mówię tak, ja k  się mówi tu ta j”, czyli białoruski 
wśród innych języków  pogranicza

Języki, z których składa się socjolingwistyczna „mapa” pol­
sko-białoruskiego pogranicza, to nie tylko polski i białoruski. I, co oczy­
wiste, posługiwanie się jednym z nich nie wyklucza kompetencji jednostki 
w zakresie innego: mieszkańcy pogranicza nie są jednojęzyczni. Są wie­
lojęzyczni4. Używane przez nich języki tworzą złożoną i dynamiczną sieć

2 Więcej informacji dotyczących tych badań zob. w: A. Engelking, Być u sie­
bie, czyli między wspólnotą lokalną a narodową. Refleksje etnografa na pod­
stawie rozmów z mieszkańcami Gródka w powiecie białostockim, w: H. Bo­
jar, J. Kurczewska (red. ). Granice i pogranicza w świadomości i działaniach 
społeczności lokalnych wschodniego pogranicza Polski. Wydawnictwo IFiS 
PAN, Warszawa 2004.
3 Zob. zwłaszcza: S. Janowicz, Nasze tysiąc lat. Z Sokratem Janowiczem roz­
mawia Jerzy Chmielewski. Stowarzyszenie Dziennikarzy Białoruskich w Pol­
sce, Białystok 2000; S. Janowicz, Ojczystość. Białoruskie ślady i znaki. 
R. Traba (red.), Borussia, Olsztyn 2001; A. Kłoskowska, Kultury narodowe 
u korzeni. PWN, Warszawa 1996, s. 204-233; E. Mironowicz, Białorusini 
w Polsce 1944-1949. PWN, Warszawa 1993; E. Mironowicz, Świadomość 
narodowa ludności prawosławnej Białostocczyzny, w: E. Smułkowa, A. En­
gelking (red. ). Język a tożsamość na pograniczu kultur. Katedra Kultury Bia­
łoruskiej Uniwersytetu w Białymstoku, Białystok 2000, s. 51-55; W. Paw- 
luczuk, Białorusini jako grupa etniczna. „Studia Socjologiczne" 1968, nr 2, 
s. 35-50; W. Pawluczuk, Światopogląd jednostki w warunkach rozpadu spo­
łeczności tradycyjnej. PWN, Warszawa 1972; A. Sadowski, Pogranicze po l­
sko-białoruskie. Tożsamość mieszkańców. Trans Humana, Białystok 1995.
4 O wielojęzyczności pogranicza polsko-białoruskiego zob. L. Bednarczuk, 
Wspólnota komunikatywna Wielkiego Księstwa Litewskiego, w: E. Feliksiak
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wzajemnych relacji bi- i polilingwalnych; w tym, co nie bez znaczenia, 
dyglosyjnych -  czyli takich, w których „zasady użycia jednego z dwóch 
(czasem więcej) języków zostały ukształtowane społecznie -  [tzn. języki 
te] są używane przemiennie w określonych społecznie warunkach -  i trwa­
ją od kilku pokoleń”5. Funkcjonujące tu języki to przede wszystkim pol­
szczyzna ogólna (w jej odmianie mówionej -  regionalny wariant podla­
ski) oraz lokalne gwary białoruskie i przejściowe ku ukraińskim (znane 
starszemu i średniemu pokoleniu oraz dużej części młodszego bez względu 
na identyfikację narodową i wyznanie), a także białoruski literacki (zna­
ny, czynnie lub biernie, przede wszystkim tym, którzy uczyli się go 
w szkole, niezależnie od tego, czy identyfikują się jako Białorusini, czy 
też nie) oraz staro-cerkiewno-słowiański w redakcji rosyjskiej (język li­
turgiczny Cerkwi prawosławnej) i rosyjski (obecny tu m.in. jako język 
pomocniczy Cerkwi, audycji telewizyjnych odbieranych zza wschodniej 
granicy i kontaktu z licznymi przybyszami z terenów b. ZSRR).

A oto, jak mieszkańcy Gródka -  od najstarszego po najmłod­
sze pokolenie -  charakteryzują swoją indywidualną wielojęzyczność i do­
konywane przez siebie językowe wybory na tle uwarunkowań istnieją­
cych w lokalnej i ponadlokalnej wspólnocie komunikatywnej.

Najstarsza z rozmówczyń, 91-letnia przedwojenna współpra­
cowniczka Komunistycznej Partii Zachodniej Białorusi i radna czasów 
PRL-u, domorosła poetka, mówi o swojej trojakiej kompetencji języko­
wej: w zakresie rodzimej g w ary , literackiej białomszczyzny oraz polskie­
go, odmawiając zgodnego z rozpowszechnionym stereotypem uznawania 
tego, co białoruskie, za „gorsze”.

-  Pani na pewno więcej mówi po białorusku niż po polsku?
-  Tak prosto, my tak każem. Po prostu. To nie literaturny, choć ja
i literaturny umieju, ale to taki, tak zwany prosty jazyk. My tak ha-
woryrn wsie. [...]
-  A literatumuju rnowu adkul wiedajecie?
-  Ja troszkę i kniżki... U mienie, zobacz kolki kniżek je. (...)

(red. ). Wilno -  Wileńszczyzna jako krajobraz i środowisko wielu kultur, t. 4. 
Towarzystwo Literackie im. A. Mickiewicza. Białystok 1992. s. 19-30; 
E. Smułkowa, Język jako odzwierciedlenie stosunków między sąsiednimi na­
rodami. {Problematyka polsko -  białorusko -  litewska), w: taże. Białoruś 
i pogranicza. Studia o języku i społeczeństwie, Wyd. UW. Warszawa 2002. 
s. 362-374; E. Smułkowa. Polsko-białoruski kontakt językowy, w: wyd. cyt., 
s. 375-388; w odniesieniu do kontekstu słowiańskiego: M. Bobrownicka, Po- 
liglotyzm społeczeństw słowiańskich a rozwój ich świadomości narodowej, 
w: M. Bobrownicka (red.). Język a tożsamość narodowa. Slavica, Universi­
tas. Kraków 2000. s. 19-38.
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-  Bo szkoła, jak Pani kończyła te cztery klasy, to była polska wtedy?
-  Polska, polska. Ale u nas brat mój był taki uczyciel, i, o... (...) Ja 
i Janki Kupały i Jakuba Kolasa te wierszy to znaju na pamiać. (...) 
No, szkoła była polskaja. Toż Polszczą była. Alie my hawaryli pa 
swojemu. A nauczycielka da nas hawaryła pa polsku, alie my rozu­
mieli i to i to. (...) Niekatoryje nawat nam nauczyciela: trzeba po pol­
skiemu rozmawiać. Nie, ja  nie chaczu. Ja hawam tak. Ja i pa polsku 
umieła i tedy. Alie ja  lublu swaju rodnuju rnowu i ja  jeje szanuju. 
Szto, ana horsza za czyjojś, jakojś? [G91/01].

70-letnia emerytowana pracowniczka urzędów państwowych, 
przez kilkadziesiąt lat mieszkająca w Warszawie, uważająca się za Polkę 
„pochodzenia białoruskiego”, mówi o relacjach między językiem niestan­
dardowym (rodzimą gwarą) i aż trzema językami standardowymi: polskim, 
białoruskim i rosyjskim, oraz o zwycięskim procesie językowej polonizacji.

-  [W szkole] miałam kłopoty z językiem polskim.
-  Bo Pani mówiła tutejszym?
-  Tutejszym językiem [...]. Na lekcji to się mówiło po polsku, ale 
na przerwie to już wszyscy mówili po swojemu.
-  A białoruskie lekcje też były, czy nie?
-  Były rosyjskie. [Białoruskiego] tylko uczono w trzydziestym dzie­
wiątym do czterdziestego pierwszego roku, to była szkoła białoru­
ska. [...] [Dzisiaj] młodzież nie mówi już po białorusku.
-  W ogóle?
-  W ogóle. Mało. No, trochę tam gdzieś coś mówią. Ale na przy­
kład u mnie w rodzinie młodzież, to ja  z nimi tylko po polsku. Ja 
mogę mówić do nich po naszemu, ale odpowiadają mi po polsku 
[G70/09].

Emeiytowany nauczyciel, deklarujący się jako Białorusin, głę­
boko przywiązany do swoich stron rodzinnych miłośnik lokalnego folk­
loru i poeta-amator, okazuje się praktykiem codziennej, rodzinno-domo- 
wej dwujęzyczności:

-  Czy z żoną Pan rozmawia po białorusku?
-  A, to różnie. Nie tylko że wyłącznie po białorusku, ale jednocze­
śnie tak samo i po polsku. To jak sąsiadka przyjdzie, czy coś, to po 
polsku. A i między sobą też, tak samo. To nie jest powiedziane, że 
tylko po białorusku, czy coś takiego.
-  Czyli i jeden język i drugi język jest obecny?
-  Tak. Ważne, że się porozumiewamy tak, jak trzeba [G67/02].

Inna emerytowana nauczycielka, działaczka bractwa prawo­
sławnego, identyfikująca się z narodowością polską, daje świadectwo peł­
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nej akceptacji procesu językowej polonizacji, jakiemu podlegała od wcze­
snej młodości, a także praktycznej rezygnacji z domowej dwujęzyczno- 
ści białorusko-polskiej:

-  Jakim językiem się u Pani w domu mówiło?
-  Mówiło się językiem tak zwanym prostym, tutejszym. (...) To jest 
język tu, wszystkie powiedzenia są stąd. (...) Bez względu na to, czy 
katolik czy prawosławny -  to się mówiło po prostu... Jeśli ktoś tam 
w mieście czy w autobusie usiłował rozmawiać w języku polskim, 
to męczył się, bo nie znał języka literackiego, do szkół nie chodził... 
(...) No, to mówiło się (...): nie kalecz języka polskiego, mów po pro­
stu. (...) [Dzisiaj] wszystkie tu moje znajome babcie, sąsiadki, z wnu­
kami rozmawiają po polsku. (...) Po polsku. W szkole jest język pol­
ski. Telewizor, radio. I nie chcą na przykład powielać swoich błę­
dów, kiedy wchodzili do szkoły polskiej, nie rozumiejąc, oswajali się. 
To pokolenie, to znaczy moje pokolenie, to ostatnie wchodziło. Bo 
już mój syn nie. Wnuk też nie. On w tej chwili uczy się języka na 
religii starocerkiewnego, po to, żeby umieć przeczytać, żeby wiedzieć. 
On się uczy. Ale on w domu rozmawia w języku polskim.
-  A czy Pani syn mówi po prostu?
-  Nie. Rozumieć, rozumie. Natomiast nie mówi.
-  A wnuk rozumie?
-  Nie rozumie, bo ja  z wnukiem nie rozmawiam. Od czasu do cza­
su. Proszę sobie wyobrazić, że ja  w tej chwili w domu rozmawiam 
w języku polskim ze swoim mężem. (...) Moja teściowa z teściem 
rozmawiali też w języku polskim. I mój mąż, mając język białoruski 
w liceum (...), ma na świadectwie maturalnym język białoruski -  ni­
gdy po białorusku nie rozmawia, chociaż rozumie i czyta. I w domu... 
(...) -  on spolonizował! [G58/10].

Rolnik-przedsiębiorca, działacz organizacji białoruskich, dekla­
rujący się jako „stuprocentowy Białorusin”, negatywnie ocenia naucza­
nie białoruskiego w szkołach Białostocczyzny i wbrew zwyczajowi swo­
jej społeczności posługuje się białoruskim (zarówno w jego wariancie 
gwarowym, jak i literackim) w sytuacjach komunikatywnych, w jakich 
przez większość używana jest już tylko polszczyzna:

Jako jeden z nielicznych w tej społeczności w miarę literackim po­
sługuję się biegle w mowie i w piśmie, jako że skończyłem liceum 
(...) z białoruskim językiem nauczania. (...) Tak, język białoruski był 
u nas obecny, ale on był obecny jako jeden z przedmiotów. On nie 
był obecny w mentalności, on nie był obecny w niczym. (...) Dzie­
więćdziesiąt procent kadry (...) to wszystko Białorusini, którzy sta­
rali się być katolikami. (...) Dopiero z perspektywy lat człowiek so­
bie zdaje sprawę, (...) jaki to był wzór, jaka to była jedyna słuszna
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droga. [...] Ja najczęściej się na co dzień posługuję językiem biało­
ruskim, to znaczy w kontaktach z rodziną, ze znajomymi. Taki upar­
ty osioł jestem. To znaczy nie mówię tylko w stosunku do osób,
0 których wiem, że tego nie rozumieją. [...] [Wtedy] przechodzę na 
polski [G55/07],

Nauczycielka polskiego, zaangażowana w wiele gródeckich 
inicjatyw lokalnych, deklarująca się jako Białorusinka „tutejsza”, określa 
się jako osoba dwujęzyczna:

-  Ja jestem dwujęzyczna, ale nie mówię po białorusku, tylko mówię 
tak, jak się mówi tutaj, po naszym. (...)
-  A twoim pierwszym językiem w dzieciństwie był jaki język?
-  No, myślę, że mówiłam po prostu, chociaż różnie, bo mówiłam
1 tak, i tak.
-  A z rodzicami jak rozmawiałaś?
-  Różnie. I tak, i tak. Może jak byłam młodsza, to częściej po pro­
stu. W tej chwili to nawet nie pamiętam [G44/11].

Nauczyciel i dziennikarz, świadomy i zaangażowany Białoru­
sin, mówi o swojej trójjęzyczności gwarowo-białorusko-polskiej, jej dy­
namice w różnych okresach życia oraz jej uwarunkowaniach środowisko­
wych:

Jak znaliśmy się jako studenci, to mówiliśmy do siebie po białoru­
sku. To znaczy [żona] mówiła po białorusku tak, jak tutaj, a ja  stara­
łem się mówić też po białorusku [rozmówca pochodzi z części Pod­
lasia mówiącej dialektami bliższymi językowi ukraińskiemu]. To taki 
był bardziej uniwersalny, zbliżony do literackiego, bo tych gwar to 
jest sporo (...). A potem stało się to jakoś tak automatycznie, [że za­
częliśmy ze sobą rozmawiać po polsku], to się stało jakoś tak, nawet 
nie wiem kiedy. I teraz ze sobą [po polsku] rozmawiamy. A jak je ­
steśmy w środowisku, wśród ludzi, z którymi zawsze rozmawiali­
śmy po białorusku, to rozmawiamy z nimi po białorusku [G34/18].

Działacz organizacji mniejszościowych, blisko związany z Cer­
kwią prawosławną, reprezentuje jeszcze inny wariant polilingwizmu po­
granicza, w którym wschodniosłowiańska mozaika (gwara bliższa ukra­
ińskiemu współwystępuje w jego rodzinie z gwarą bliższą białoruskiemu 
i z językiem rosyjskim) ustępuje stopniowo miejsca polszczyźnie:

-  U Pana w rodzinie mówi się na co dzień po polsku czy po białorusku?
-  Różnie to bywa. Już teraz, to rzadko [po białorusku]. Tato przede 
wszystkim tak nalega bardziej.... Sam zaczyna mówić po białorusku 
i wtedy... (...) Nasza rodzina jest troszeczkę tak otumaniona lekko.
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z tego względu, że ja  na przykład pierwszą styczność z wschodnim 
językiem, to był język czysto rosyjski (...). Mnie wywożono na wa­
kacje do babci ze strony mamy. I tam już dialekt był (...) taki już 
właśnie pod ukraiński akcent, ale jednak po białorusku. Tutaj z ko­
lei jest taki, można powiedzieć, bardzo zbliżony do literackiego dia­
lekt białoruski. (...) I tutaj taka mieszanina w domu się pojawia, że 
czasami nam się zdarza jakieś słowo (...) czysto białoruskie wplątać 
w tą mowę, którą znaliśmy do tej pory [G30/14].

Przytoczone fragmenty rozmów, reprezentujące bogaty zestaw 
indywidualnych wariantów wielojęzyczności na pograniczu, sygnalizują 
najważniejsze aspekty sytuacji socjolingwistycznej Gródka i okolic 
w okresie, jaki obejmuje pamięć rozmówców. Dotykają one wszystkich 
problemów, istotnych dla określenia statusu używanych tu języków 
-  zwłaszcza białoruskiego, „prostego” i polskiego -  w konfiguracji ele­
mentów tożsamości osób, zamieszkujących badane pogranicze. Owe pro­
blemy -  takie jak m.in. prestiż społeczny poszczególnych języków, hi­
storia językowej polonizacji społeczności pogranicza, jej niejednoznacz­
ny stosunek do białoruskiego języka literackiego -  można by ilustrować 
kolejnymi wypowiedziami już cytowanych, a także innych rozmówców 
z Gródka.

„Bo co to w końcu ten białoruski d a ”, czylipolonizacja  
językowa użytkowników „prostego”

Zatrzymajmy się nad pytaniem, w jaki sposób rozmówcy po­
strzegają relację między językiem państwowym -  polskim -  a trady­
cyjnym na obszarze pogranicza językiem domowym, którym posługiwali 
się od wieków zarówno prawosławni, jak i katolicy, językiem zwanym 
przez jego użytkowników najczęściej „swoim”, „naszym”, „prostym”, „tu­
tejszym”, rzadziej „białoruskim”. Przez językoznawców ów „prosty” przy­
porządkowywany jest do gwar białoruskich (w okolicach Gródka i dalej 
na północ) i gwar przejściowych białorusko-ukraińskich (na południe 
i południowy zachód od Gródka)6.

Postawą, która musi uderzać nastawionego „językocentrycz- 
nie” Polaka (kulturę polską za wybitnie językocentryczną, czyli taką, 
w której „wykuty został nierozerwalny związek między językiem i trwa­

5 E. Smułkowa. Dwujęzyczność po białomsku: bilingwizm, dyglosja, czy coś 
innego?, wyd. cyt., s. 416.
6 E. Smułkowa. Polsko-białoruski kontakt językowy, wyd. cyt., s. 375-379.
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niem narodu”7, ponieważ „język ojczysty ma [w niej] status wartości pod­
stawowej bądź centralnej”8 uznał Jerzy Smolicz), jest pragmatyczne po­
dejście użytkowników „prostego” do tego, odziedziczonego po przodkach, 
języka. Wydaje się, że dla nich ważne jest nie tyle to, w jakim języku się 
porozumiewają, ile to, by „porozumiewać się tak, jak trzeba” [G67/02] 
-  czyli skutecznie. Ojczysty białoruski, nawet jeśli jest pozytywnie war­
tościowany emocjonalnie czy estetycznie, oceniany jest przede wszyst­
kim przez pryzmat przydatności w konkretnych okolicznościach: przede 
wszystkim w sytuacjach komunikatywnych w kręgu pozarodzinnym, od 
szkoły poczynając -  bo „jesteśmy w tym kraju, gdzie się mówi po pol­
sku, gdzie się codziennie słyszy, gdzie się czyta po polsku -  to jakżeż 
można rozmawiać inaczej?” [G71/12], Większe znaczenie niż sentyment 
do własnego języka wydają się mieć tutaj wartości, wyrażające się po­
przez aspiracje edukacyjne i dążenie do polepszenia sytuacji materialnej 
czy statusu społecznego.

[Kiedyś słyszałam, jak babcie o młodzieży] mówiły: o, już nie chcą 
mówić tak, jak my... (...) I druga pani powiedziała, że świat się zmie­
nia, po co oni mają tego języka się uczyć, jak pójdą w świat -  ludzie 
nie będą ich rozumieli i tylko będą się śmiali z nich [G22/16].

Akceptowanym środkiem na owej drodze „w świat” jest in­
stytucja szkoły, instytucja, która nigdy nie posługiwała się językiem zna­
nym uczniom z domu (czyli gwarami ludowymi), lecz językiem państwo­
wym. Taki stan rzeczy -  w myśl zasady „Szkoła była polskaja. Toż Pol­
szczą była” [G91/01] -  uważany był za oczywisty zarówno w okresie 
szkoły rosyjskiej (przez 1915 rokiem i sporadycznie w latach później­
szych), jak i szkoły polskiej (począwszy od lat 20.).

Wspólnym doświadczeniem pokoleniowym ludzi starszych był 
konflikt językowy domu i szkoły, w którym wszelkie racje przyznawało 
się i przyznaje szkole:

[Dziś] już nieliczni rozmawiają [w domach „po prostu”], bo potem 
są problemy. Ja wiem, jak sama miałam wielkie problemy, kiedy się 
poszło do szkoły, jak się nauczyć języka polskiego. W domu nikt nie 
rozmawia... (...) Potem było bardzo ciężko z językiem polskim. (...) 
Dlatego, że nawet w szkole średniej pisano ciągle: wpływy rusycy­
zmu [G58/10].

7 J. Smolicz. Wartości rdzenne a tożsamość kulturowa. „Kultura i Społeczeń- 
stwo”1987, nr 1. s. 60.
8 J. Smolicz. Język jako wartość podstawowa kultury, w: W. Miodunka (red. ). 
Język polski w świecie. PWN. Warszawa 1990. s. 24.
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[Przed wojną był] nakaz -  w domu trzeba rozmawiać po polsku, dla 
tych białoruskich dzieci. (...) No, poniekąd to dobrze, bo jeżeli się 
uczysz po polsku i chcesz się uczyć i chcesz do czegoś dojść, no, to 
to jest dobre. Tylko że to było ze względów politycznych. Bo żeby 
to tak z przekonania, to bardzo dobrze. No, bo potem wychodzi ka­
leka, [...] trudno cóś tam sklecić i pisać [G71/12].

Sformułowaną przez jedną z rozmówczyń konstatację stanu 
rzeczy: „Teraz, jak młodzież poszła do szkół, to już nie rozmawia po tym 
białorusku” [G70/09], można by uznać za powszechnie tutaj obowiązu­
jącą i akceptowaną normę.

Do wyjątków należą głosy rozmówców dystansujących się od 
powszechnej akceptacji polonizacji językowej przez szkolę, którzy pra­
gną w mowie „tutejszej” widzieć autonomiczną wartość:

Nas też nauczycielki karciły w podstawówce za mówienie na prze­
rwach po białorusku. Nasze nauczycielki, tutejsze, tak? [...] No, to 
co zrobić? Tak to było. Większość się temu poddała, dobrowolnie 
[G55/07],

Szkoła białoruska, z wielu powodów, nie przyjęła się na tych 
terenach (choć kilkakrotnie takie próby były podejmowane9); w szkole 
polskiej literacki język białoruski bywał i jest obecny w różnym, mniej­
szym lub większym, stopniu. Przy czym, ze względu na znaczne niejed­
nokrotnie różnice między gwarami a językiem literackim i wyłącznie mó­
wiony status gwar, szkolna nauka białoruskiego ma wiele wspólnego 
z nauką języka obcego. Mówi nauczycielka:

Oni najczęściej umieją w tym języku rozmawiać, ale to nie jest lite­
racki język białoruski. Tak że podstaw tego języka białoruskiego li­
terackiego te dzieci w ogóle nie mają, nie znają liter, niczego nie zna­
ją. (...) Uczą się od podstaw [G49/04].

Dzisiaj w Gródku:

właściwie wszystkie dzieci mogą korzystać z lekcji białoruskiego, ale 
zainteresowanie jest bardzo znikome (...). Może piętnaścioro dzieci 
w ubiegłym roku szkolnym uczyło się białoruskiego w całej szkole. 
(...) Polityka państwa jest raczej promniejszościowa, można z tego 
sporo skorzystać i my (...) możemy (...) wykorzystać sam fakt, że tu

9 Zob. Mironowicz. Białorusini w Polsce 1944-1949, wyd. cyt., s. 185-201; 
O. Łatyszonek, E. Mironowicz. Historia Białorusi od połowy XVIII do koń­
ca XX wieku. Związek Białoruski RP. Białystok bd. [2002], s. 269-270.
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jest społeczeństwo (...) zróżnicowane narodowościowo i dodatkowe 
środki na ten cel pozyskać dla szkoły. No, ale społeczeństwo tego 
nie rozumie [G49/04].

W postawie społeczeństwa możemy znowu wskazywać moty­
wację pragmatyczną: „już ta młodzież: (...) a po co to, lepiej niech an­
gielski się uczy. Bo co to w końcu ten białoruski da, z tego chleba jeść 
nie będzie” [G54/05]. I, podobnie jak było tu od pokoleń, konkurencję 
z białoruskim wygiywa rosyjski:

Jest nauczany język angielski (...), a język rosyjski jest drugim języ­
kiem. [...] Skoro dzieci nie chcą się uczyć białoruskiego, a mieszka­
my przy granicy z Białorusią (...), gdzie wiadomo, że te tereny są 
odwiedzane przez mieszkańców zza wschodniej granicy, to potrzeb­
na jest podstawowa znajomość języka rosyjskiego [G49/04].

Język białoruski ogranicza swój zasięg nie tylko w szkole, ale 
także w lokalnej gazecie, z założenia i przez kilka pierwszych lat II RP 
(w początku lat 1990.) dwujęzycznej. Dzisiaj dwujęzyczny pozostał w niej 
właściwie tylko tytuł: „Wiadomości Gródeckie -  Haradockija Nawiny”.

Poprzednio, jak ja  tam swoje wiersze trochę pisałem, to ja  pisałem 
po białorusku, tak było pół na pół. A teraz białoruskiego bardzo mało 
jest tam, prawie nic. (...) Bo młodzież, która nie uczyła się języka 
białoruskiego, oni nie potrafią przeczytać, a może nawet nie zrozu­
mieją po białorusku. I dlatego też [drukuje się] alfabetem tym łaciń­
skim, polskim [G67/02].

Wydaje się jednak, że gdyby poprzestać na konstatacji dokonu­
jącej się w społeczności prawosławnej Białostocczyzny polonizacji języ­
kowej, argumentując ją pragmatycznym, nie zaś ideologicznym stosunkiem 
użytkowników do własnego języka, byłoby to daleko idące uproszczenie.

Ludzie, którzy wychodząc ze wsi, stali się uczestnikami ogól­
nospołecznych procesów komunikacji, przyjęli, co oczywiste, ich język 
-  polski. Nie mogli przecież, jako grupa słabsza, narzucić grupie domi­
nującej, większościowej swojego -  mniejszościowego i, co więcej, nie­
standardowego -  dialektu10. Język o wyższym prestiżu społecznym mu­
siał stać się, w miarę intensyfikowania się procesów modernizacyjnych, 
nie tylko językiem kontaktów prawosławnych mieszkańców Białostocczy-

10 Uwarunkowania stanowiące o tym. że dialekty nie są konkurencyjne w kon­
takcie z językami znormalizowanymi, omawia: W. Miodunka. Moc języka 
i je j znaczenie w kontaktach językowych i kulturowych, w: W. Miodunka (red.). 
Język polski w świecie, PWN. Warszawa 1990. s. 39—49.
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zny poza lokalnym środowiskiem, lecz również ich językiem rodzinno- 
-domowym (jako drugi lub, coraz częściej, jedyny).

Nie oznacza to jednak -  jak wynika z rozmów z przedstawi­
cielami wszystkich pokoleń mieszkańców Gródka -  porzucenia przez tę 
społeczność języka białoruskiego. Sytuację językową prawosławnych 
mieszkańców Białostocczyzny należy, jak sądzę, postrzegać nie tyle 
w kategoriach alternatywnego zastępowania jednego języka przez inny 
(perspektywa monolingwalna), ile raczej przemieszczania się określonych 
funkcji pełnionych przez poszczególne języki w obrębie pogranicznego 
systemu wielojęzyczności (perspektywa polilingwalna). Polszczyzna 
zastępuje gwarę białoruską nie w ogóle, lecz w funkcji mowy potocznej
-  sąsiedzkiej i rodzinno-domowej (jako język urzędowy, oficjalny wystę­
puje tu już od kilku pokoleń, zastąpiwszy rosyjski). Białoruski (w odmianie 
gwarowej i/lub literackiej) nie wyszedł z obiegu całkowicie, lecz funk­
cjonuje -  co pokażę w dalszej części artykułu -  w określonych, ograni­
czonych, lecz istotnych, sferach użycia. Pozostały na Białostoccyźnie 
pewne residua językowej białomskości, które, jak się wydaje, mają 
istotne znaczenie dla poczucia tożsamości członków społeczności prawo­
sławnej.

Polonizacja językowa w oficjalnych i nawet codziennych sy­
tuacjach komunikatywnych nie przekłada się bynajmniej automatycznie 
- ja k  chciałoby podejście językocentryczne -  na wybór polskiej identyfi­
kacji narodowej. Można, mówiąc po polsku, nie uważać się za Polaka
-  przykładem kilkoro rozmówców z Gródka, którzy wybrali identyfika­
cję i tożsamość białoruską.

Zacytujmy jednego z nich -  dziennikarza-Białorusina, który 
w domu rozmawia po polsku:

Moim pierwszym językiem (...) był język, którym rozmawiają ludzie 
w mojej wsi. (...) Oczywiście języka polskiego się bardzo szybko na­
uczyłem w szkole. (...) Natomiast [...] nie mam czegoś takiego, że ja 
zastanawiam się: czy ja  jestem Białorusinem, czy ja  nie jestem Bia­
łorusinem. (...) Ja tam mieszkałem, w tym otoczeniu, ja  nie potrze­
bowałem sobie uświadamiania tego [...]. Dopiero potem, kiedy czło­
wiek już zaczynał się zastanawiać nad historią na przykład, (...) a to 
zdarzyła się jakaś dyskusja, (...) że jak w Polsce, to Polak musi już 
być. (...) Natomiast nigdy nie miałem (...) wątpliwości i do tej pory 
mi się nie zdarzyło, żebym nie pomyślał o sobie, że jestem Białoru­
sinem. (...) Nie miałem z identyfikacją ani przez moment żadnych 
kłopotów [G34/18].

Wybierając polski jako język domowy, można też sytuować się 
tożsamościowo w różnych miejscach skali między białomskością a poi-
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skością -  jak ci rozmówcy, którzy definiowali się jako Białorusini „tutej­
si” bądź Polacy prawosławni.

Do tych pierw szych -  Białorusinów „tutejszych” -  można od­
nieść słowa Ryszarda Radzika, iż „ich deklarowana białomskość często 
nie jest pełnym odpowiednikiem narodowej polskości, czeskości lub li- 
tewskości”11 i zilustrować fragmentem przeprowadzonej w Gródku roz­
mowy:

Jak kazali mi wpisywać narodowość, to nie bardzo wydało mi się 
proste. Sięgnąłem więc do najbliższego dziadka, który tu mieszkał. 
I stąd wpisałem białoruską. (...)
-  A gdyby miał Pan uzupełnić zdanie: jestem Białorusinem, ponie­
waż...?
-  Korzenie na to wskazują (...), i tyle wszystkiego. I mieszkam gdzieś 
tutaj, gdzie jest to pogranicze polsko-białoruskie. [(...) Tu nie ma się 
czego doszukiwać (...). Tata, mama, pochodzą dziadkowie stąd, ja  też 
stąd jestem [G50/13].

Drugich -  Polaków prawosławnych -  których „uznawanie się 
za Polaków [...] ma niejednokrotnie charakter bardziej werbalny i poli- 
tyczno-państwowy niż w pełni narodowy”12, reprezentowała w Gródku 
rozmówczyni, w następujący sposób komentująca swoją opcję narodową:

Moja rodzina przedstawia chyba typowy wpływ państwa. (...) [Brat] 
cały czas czuł się Białorusinem i pisał wszędzie: Białorusin. Ja, jako 
urodzona już po wojnie, i wpływy tych czasów peerlowskich... (...) 
Ja absolutnie się nie czuję Białorusinką! Jestem prawosławna z wy­
znania, ale ani ciut się nie czuję! I ilekroć dyskutowaliśmy, on do 
mnie zawsze miał pretensję (...). Ja mówię: to jakżeście mnie wy­
chowywali w takim wypadku, że ja  nie mam tego poczucia? (...) Ja 
(...) zawsze do brata zanosiłam pretensje: no jakżeż ty możesz się 
czuć [Białorusinem], jak ty mieszkasz w Polsce -  (...) mieszkasz 
w Polsce, więc jesteś Polakiem. A że wyznajesz religię (...). Wiara 
to jest co innego, a narodowość co innego. Ja nigdy nie sądziłam, że 
Grodno to jest moja stolica -  tylko Warszawa, czy Kraków. (...) Ja 
się o tym uczyłam, ja  mam to wpojone -  i nie czuję się Białorusin­
ką. A że rozmawiam -  to tak rozmawiano w domu, to i ja  znam ten 
język. (...) Ale ja  się nie czuję absolutnie, pod żadnym względem 
[G58/10].

11 R. Radzik, wyd. cyt., s. 278.
12 Tamże.
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„Rodnaja mowa ja k  rodnaja maci ”, 
czyli białoruskość folklorystyczna

Wydaje się, że tam, gdzie nie da się inaczej, użytkownicy „pro­
stego” są pragmatyczni i dają pierwszeństwo polszczyźnie -  językowi 
o wyższym prestiżu. Natomiast tam, gdzie mogą -  wiążą swój język „tu­
tejszy” zarówno z wartościami niepragmatycznymi, jak i z pozytywnymi 
emocjami.

Przyjrzyjmy się twórczości poetyckiej dwojga poetów-amato- 
rów z Gródka13. Przejawiają się w niej, jak sądzę, charakterystyczne rysy 
lokalnego wariantu białoruskości.

Oboje autorzy piszą po białorusku i nazywają ten język po­
etycko „rodnaja mowa” czy też „mowa baćkou i dziadou”. „Ci znajesz ty 
rodnuju mowu, / Mowu baćkou i dziadou, / Dzie czul piyhażejszyja sło­
wa, / Na mowie jakoj jaho czuł?” [G67/02]. Językiem ich poezji nie jest 
jednak -  co może zaskakiwać nastawionych językocentrycznie przedsta­
wicieli opcji narodowych -  wyłącznie białoruski. Są nimi również rosyj­
ski i polski. Jeden z poetów jest autorem m.in. napisanego po rosyjsku 
wiersza o malej ojczyźnie, zatytułowanego „Maja rodzina”, którego re­
fren brzmi: „Kakże mnie nie lubić swoju rodzinu, dzierewuszku, gdzie 
domik radnoj, gdzie kustarniki krasnoj smarodziny zawlekajuć swajoj kra- 
satoj” [G67/02]. Wizja owej malej ojczyzny -  jako wioski zwanej Biało­
rusią, rozbrzmiewającej białoruską pieśnią -  najpełniej chyba została wy­
rażona w jego wierszu „Słowa pra Biełaruś”. Brzmi on następująco: „Bie- 
łaruś! Szto za staronka! / Jakże jaje nie lubić? / Tam niasiecca pieśnią 
zwonka, / Pieśnią, jakoj nie zabyć. // Tam dziauaczty maladyja / U kłu- 
bie, u poli -  usio pjajuć / I babulki, choć staryja / Falklor wierna biera- 
huć. // [...] // Biełaruś -  łuhi, aziory, / Pali, szto chlebam kałasiać / I siń 
raki, szto ljecca u mora, / Ptuszki, szto u niebie hałasiać. // I les zialony, 
u jim  sunicy, / I kwietki u poli szto cwietuć / I nawat toje, szto piysnicca, 
/ Kali piy piesiency zasnuć” [G67/02].

Twórczość obojga poetów obraca się w kręgu motywów ro­
dzinnej wioski i rodzinnej mowy, ich piękna i ich umierania. „Praszu cia- 
bie, bratka, nie czużajsia nikoli / Pryhożaha imia swajho Biełaruś / Mowa 
rodna, słowa rodna, chto was zabywaje / Toj u hmdziach nie serca, folki 
kamień maje” [G91/01]. Przy czym wioska jest tutaj definiowana przez

13 Wybór z twórczości gródeckich literatów amatorów został opublikowany 
jako: R. Ciepłucha (red.). Życiem pisane. Zbiór wierszy i prozy Grupy Lite­
rackiej „Kłosy” działającej przy GOK w Gródku. Wojewódzki Ośrodek Ani­
macji Kultury. Białystok 2002.
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mowę, czy wręcz z nią utożsamiana. Wioska, miejsce urodzenia, z racji 
tegoż urodzenia przypisała człowiekowi dziedziczną, „rodzinną” mowę 
ojców i dziadów, a że mowa ta nazywa się białoruska, to człowiek jest 
Białorusinem -  tak dałoby się zrekonstruować konstrukcję logiczną, na 
której opiera się ta poezja. Poezja, jak można by powiedzieć, zbudowana 
na zestawieniach z porządku związków krwi, związków przypisania. Więzi 
nawykowych, nie ideologicznych.

Twórca i podmiot tej poezji jest zdefiniowany i zdetermino­
wany przez to, gdzie się urodził -  w wiosce, i co odziedziczył -  wiosko­
wą, czyli białoruską mowę. „Ja lublu ciabie rodnaja staronka / I pa swo- 
jamu lublu hawaryć / Ja-b druhoj takoj nie znaszlaby / 1 u czużoj nie mah- 
łaby ja żyć” [G91/01]. I do tego kręgu w zasadzie ogranicza się jego świat. 
Jest to świat swojskości, wyrażanej po białorusku. Wyrażona w innych, 
również uznanych za swoje, językach (jak rosyjski i polski), pozostaje ona 
tą samą swojskością: „ojczyzną rodzinno-domową”14. Ojczyzną, której 
trwanie wspomaga także to, że w tych tekstach poetyckich „przeważają 
recytacje formuł, a nie operacje poznawcze”, że ich „swoista «estetyka 
kanonu» buduje lokalne (...) schematy identyfikacji z «miejscem», a za­
razem wzmacnia lokalne mitologie”15.

Narodowej idei białoruskiej w tej poezji nie znajdziemy. I nic 
dziwnego. Białomskość jej twórców -  kwitowana komentarzem „Po prostu 
tak jest i nic więcej” [G67/02] -  nie jest bowiem świadomą, ponadlokal- 
ną, ideologiczną tożsamością. To więź nawykowa, odziedziczona po 
przodkach. Bliskość. Swojskość. Tutejszość:

-  Czym dla Pana jest Białoruś?
-  Bo ja wiem? Po prostu, no, takim... (...) Mnie bardzo bliska jest. 
Bardzo bliska. Czymś bliskim. (...)
-  Czy Pan zawsze się czuł Białorusinem, czy był jakiś moment 
w życiu, że Pan sobie to uświadomił? (...)
-  Ja takiego pytania przed sobą nie stawiałem nigdy. (...) Jakichś ta­
kich głębszych myśli, politycznych... Nigdy mi nie przychodziło do 
głowy, żeby takie coś: a dlaczego? (...) Po prostu tak jest i nic wię­
cej. Bo to ja  nie jestem pierwszy w tym, ale (...) moi przodkowie też 
byli. (...) To jest rodzinna tradycja. W rodzinie tak było od iks cza­
sów. To nie ode mnie się zaczęło. (...)
-  A co to dla Pana znaczy: być Białorusinem?
-  Proszę Panią, mnie osobiście być Białorusinem nic nie znaczy. Tyl­
ko być sobą. (...) A że akurat ja  jestem Białorusinem -  to tak samo.

14 J. Bartmiński, Polskie rozumienie ojczyzny i jego warianty, w: J. Bartmiń- 
ski (red. ). Pojęcie ojczyzny we współczesnych językach europejskich. Insty­
tut Europy Środkowo-Wschodniej, Lublin 1993, s. 35.
15 R. Sulima, Male ojczyzny, w: Głosy tradycji. DiG, Warszawa 2001, s. 139.
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jak każdy inny. (...) Być Białorusinem to znaczy w tym wypadku być 
sobą. Żebym ja  mógł decydować o swojej tożsamości. I to dla mnie 
jest bardzo ważne: bo ja  dotrzymuję tradycji swoich poprzedników,
0 [G67/02],

Oboje poeci amatorzy definiują swoją białoruskość w katego­
riach pojęciowych zawartych w ich poezji: ich Białoruś to mowa, czyli 
wioska, czyli więź naturalna, zawiązana z tytułu urodzenia-dziedziczenia; 
więź przypisania -  nie wyboru. Tym samym nie podlega ona ani kwe­
stionowaniu, ani refleksji. Ze swoją Białorusią wiąże ich pępowina mowy, 
jak można by powiedzieć metaforycznie, przywołując archaiczny motyw 
pępka i pępowiny -  motyw, jaki wiąże się z „sakralnym prawem rodo­
wym” i stanowi istotny komponent semantyczny w tradycyjnym, ludo­
wym pojmowaniu ojczyzny jako przestrzeni rodzinno-domowej16.

-  Pani się uważa za Białorusinkę?
-  Tak. Ja lublu swoju rodnuju rnowu jak rodnuju rnatku. Mowa rod­
na, słowa rodne, chto was zabywaje, toj u hmdziach nie sercejko, tolki 
kamień maje. Jakżeż możno zabywaci swoju rnowu i swoj kraj, jak­
żeż możno nie kachaci swoju wiosku i swoj haj! I eto wsio blisko,
1 wsio. Ja lublu. Ja lublu rodnuju wiosku. (...) Czamu ja ciebie tak 
palubiła, wiosaczka maja? Skaży, czamu ja ciebie tak palubiła? Wio­
ska mauczyć, ja  adkazuju sama: Heto musi to, szto tut mienie maja 
matulka uradziła... Wiosaczka maja, miły, rodny rnoj kutok, i tut mie­
nie maja matulka uradziła i tut dzieś zakapała rnoj pupok. I to 
mienia heto ciahnie tak, o.
-  To pępek tak ciągnie...
-  No. No.
-  A co to dla Pani znaczy: Białoruś?
-  Ja nie nacjonalistka, mnie wsio rauno, ale rodnaja mowa, jak rod- 
naja maci i jej nie można zabywaci. I adrakacca [G91/01].

Przypisany z tytułu urodzenia język, symbolizujący i wyraża­
jący lokalną wspólnotę -  który, co warte podkreślenia, wysuwa się w oma­
wianym dyskursie (zarówno w poezji obojga autorów, jak i w rozmowach 
z nimi) na pierwszy plan przed charakterystycznym dla tradycyjnego mo­
delu chłopskiej tożsamości kryterium wyznaniowym17 -  wydaje się tutaj

16 S. N. Tołstaja. Ojczyzna w ludowej tradycji słowiańskiej, w: J. Bartmiński 
(red.). Pojęcie ojczyzny we współczesnych językach europejskich, wyd. cyt., 
s. 20.
17 Zob.: A. Engelking, Nacje, to znaczy grupy religijne. O wynikach etnogra­
ficznych badań terenowych na Grodzieńszczyźnie, „Kultura i Społeczeństwo" 
1996. nr 1. s. 121-133; N.I. Tołstoj. Etniczeskoje samopoznanije i samoso- 
znanije Niestora Letopisca, awtora „Powiesti wriemiennych let”, w: J. Bart-
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podstawowym, obok miejsca urodzenia i zamieszkania, kryterium lokal­
nej, „tutejszej” białoruskości. Nie jest nim już, jak było przez wieki, wy­
znawanie prawosławia; o białoruskości mieszkańca Białostocczyny decy­
dują przede wszystkim lokalno-językowe korzenie:

-  Dlaczego ludzi Białomsami nazywają?
-  Bo Biełarusy. A to nie to, szto katalik to użo Palak, a prawasław- 
ny to Biełarus. Nie. Tolko d z i e  u r a d z i ł s i a ,  i d z i e  t u t  t a k  
h a w a r y l i  -  i tak heto, no [G91/01].

Scharakteryzowana tu poezja wyraża, jak sądzę, swoistą kwin­
tesencję żywotnego na polsko-białoruskim pograniczu stosunku do języ­
ka „ojców i dziadów” i łączącej się z nim wizji białoruskości -  białoru­
skości jako tożsamości lokalnej, „tutejszej”. Taki model białoruskiej toż­
samości można by nazwać „folklorystycznym”.

Ma on swoich przedstawicieli również i w młodszych pokole­
niach -  na przykład wśród rozmówców, którzy, identyfikując się z biało- 
ruskością, uważają się przede wszystkim za „tutejszych”:

-  Gdybyś miała dokończyć zdanie: jestem Białorusinką, bo... (...)
-  Bo lubię piosenki może, bo lubię mówić po naszemu, bo jestem 
związana z przeszłością tutaj tych terenów. I do końca (...) jestem 
nie tyle Białorusinką, co jestem stąd. Aczkolwiek, właśnie tak (...) 
zadeklarowałam się podczas ostatnich tych badań (...). To znaczy (...), 
że jestem Białorusinką. Ale ja  się tak naprawdę nie czuję związana 
z [narodową białoruską] kulturą, tak do końca. Ja jestem tutejsza. Ja 
jestem stąd [G44/11].

„Białoruskość folklorystyczną”, która bezkonfliktowo współ­
istnieje z ideami szerszej wspólnoty wschodniosłowiańskiej („ogólnoru- 
skiej”), jak również z polityczno-państwową identyfikacją polską, repre­
zentuje 30-letni rozmówca, zamiłowany muzyk, którego samookreślenie 
narodowe brzmi „mniejszość białoruska”:

-  Ja w ogóle lubię kulturę białoruską, lubię po prostu. I to nie jest 
tak do końca, że tylko i wyłącznie kulturę białoruską. Kulturę 
wschodnią. Ja, na przykład, wydając swoje kasety, nie wydałem żad­
nej kasety czysto na przykład białoruskiej, czy czysto na przykład 
ukraińskiej. Ja po prostu na tej kasecie zawsze umieszczam piosen­
kę rosyjską, ukraińską i białoruską. Z tego względu, że wszystkim 
chcę też powiedzieć, dla tych, którzy proszą mnie o to, żeby wydać

miński (red.). Pojęcie ojczyzny we współczesnych językach europejskich, wyd. 
cyt., s. 70-71.
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samą tylko białoruską, to ja  im mówię, że nie jestem za tym, żeby 
mniejszości jeszcze bardziej rozdrabniać (...).
-  A kiedy ostatnio odczuwał Pan szczególnie silnie swoją białoru­
sko ść?
-  Ostatnio kiedy? [...] Opracowałem piosenkę ze swoim zespołem, 
którą uważam za hymn taki, białoruski. I [...] nie udało mi się po­
wstrzymać łez na scenie, kiedy śpiewałem tą piosenkę, z tego wzglę­
du, że bardzo rozumiem te słowa i mają one dla mnie bynajmniej...
-  A czy również czuje się Pan Polakiem?
-  Tak, oczywiście, jak najbardziej, przecież mieszkam w Polsce. [...] 
Jestem Polakiem, tak jak większość. Białorusinem, ale Polakiem, 
oczywiście, jak najbardziej.
-  A w referendum brał Pan udział?
-  W referendum podałem narodowość mniejszość białomską [G30/14].

„Model folklorystycznej białoruskości” ma jeszcze, jak sądzą 
niektórzy rozmówcy, przed sobą długą przyszłość. Owa folklory styczność 
bowiem, czy, mówiąc precyzyjniej, praktyki folkloryzmu, „w procesach 
dynamiki współczesnego życia społecznego są wzorcem «tradycji», figurą 
ciągłości kulturowej, koniecznym minimum konserwatyzmu; mają funk­
cję przetrwalnikową”18; mogą „służyć jako przetrwalniki kultury «auten­
tycznej»” i „utrzymywać zarzewie etniczności do czasu zwrotu ku niej 
następnych pokoleń”19. W realiach Gródka i szerzej, pogranicza polsko- 
-białoruskiego, pełnią również, dodajmy, funkcję tożsamościową. Kiedy 
o białoruskości nie stanowi już wyznawanie prawosławia (czego wymow­
nym świadectwem jest rosnąca grupa osób identyfikujących się jako „Po­
lacy prawosławni”20) i kiedy już nie mówi się na co dzień po białomsku 
-  można jeszcze w tym języku śpiewać. Białoruski na pograniczu prze­
staje być językiem domowym, mową dnia codziennego. Trwa natomiast 
jako język pieśni, język folkloru -  czynnik współkonstytuujący czas świę­
ta, zabawy, rodzinno-sąsiedzkiej biesiady, któiy tym samym umacnia więzi 
w lokalnej, białoruskiej wspólnocie „swoich”.

Tutaj jeszcze taka sprawa jest, że Białorusini w sumie wytracili swoją 
jakby świadomość narodową. Oni sami nie wiedzą, bo w szkołach 
nigdzie nie uczyli. Jak ja  szkołę kończyłem, to (...) język białoruski 
tu był przez jakiś czas, to troszkę nauczyłem się czytać i pisać. No 
i trochę piosenek, bo tutaj jest bogata taka muzyczna kultura. Spu­
ścizna, dosyć wielka kulturowa spuścizna. I dlatego po prostu jesz­

18 R. Sulima, wyd. cyt., s. 147.
19 J. Smolicz. Język jako wartość podstawowa kultury, wyd. cyt., s. 35-36.
20 Zob.: A. Sadowski, wyd. cyt., s. 66-81. 233-237; Mironowicz. Świado­
mość narodowa ludności prawosławnej Białostocczyzny, wyd. cyt., s. 53-55.
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cze do końca ci Białorusini nie asymilowali się. Bo te piosenki jesz­
cze, ten obrzęd, ta mowa, jeszcze to trzyma [się] jakiś czas 
[G54/05].

-  Jaka przyszłość. Pana zdaniem, czeka białoruskość w Gródku?
-  Przetrwa w folklorze.
-  Te zespoły tutaj w domu kultury...?
-  O, będą długo. Będą bardzo długo. (...) Chętnych nigdy nie zabrak­
nie, nawet wśród pokolenia tego moich dzieci, które na co dzień bia­
łoruskim się już nie posługuje [G55/07].

„Białoruskość folklorystyczna” -  której dewizą mogą być sło­
wa najstarszej z rozmówczyń: „Ja nie nacjonalistka, mnie wsio rauno” 
[G91/01] -  sytuuje się w opozycji do świadomej białoruskości narodo­
wej, jaka, zdaniem badaczy, reprezentowana jest na Białostocczyźnie przez 
„bardzo wąskie białoruskie elity narodowe”21, składające się z „ludzi pro­
duktywnych, aktywnych, świadomych własnych wyborów”, przez któiych 
„białoruskość jest traktowana jako wartość sama w sobie”22. Owa opozy­
cja -  lokalne, folklorystyczne versus narodowe, ideologiczne -  bywa prze­
kraczana przez jednostki, dla których „białoruskość folklorystyczna” sta­
je się etapem na drodze do kształtowania własnej narodowej tożsamości 
białoruskiej. Przytoczmy jako przykład wypowiedź 32-letniej nauczycielki:

Do mnie świadomość dotarła w szkole średniej. Troszeczkę dzięki 
bractwu, bo należałam do bractwa [prawosławnego] (...). Organizo­
waliśmy różne ogniska, wtedy się poznawało piosenki białoruskie, 
śpiewaliśmy te piosenki, bo to jest jednak taki ważny element w tej 
drodze ku tej białoruskości, właśnie piosenka. Może takie banalne, 
ale tak właśnie było. Więc kupowaliśmy śpiewniczki, uczyliśmy się 
śpiewać, ja  grałam na gitarze... (...) Związałyśmy się z koleżanką 
z BAS-em, czyli Białoruskim Zrzeszeniem Studentów. (...) Więc już 
zaczęłyśmy wchodzić w to środowisko (...), takie świadome biało­
ruskie. Po ogólniaku, pamiętam, poszłam (...) na pierwszy rajd bia­
łoruski, na „Baćkauszczynę” . (...) To takie rajdy studenckie, które 
wiodły przez różne wioseczki Białostocczyzny. I ja  się tak dość moc­
no wciągnęłam w ten BAS (...). I właśnie moja świadomość musiała 
jakoś tak dojrzeć, dorosnąć, bo (...) w domu nie mówiono o tym. 
A więc ja  byłam już taką świadomą Białorusinką pod koniec szkoły 
średniej. Tak to się właśnie zaczęło [G32/18].

21 R. Radzik, wyd. cyt., s. 277.
22 T. Bakunowicz, Intelektualne oblicze „białoruskości”. w: M. Flis (red.). 
Etyczny wymiar tożsamości kulturowej. Studia z antropologii społecznej. No­
mos. Kraków bd. [2004], s. 72-73.
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Zakończenie

Diabli mnie brali -  opowiadał jeden z rozmówców -  kiedy [kolega] 
starym babom zwracał uwagę, że po polsku w sklepie mówią. No, 
co ty? Ona tak uważa, że tak jest dobrze, bo od maleńkości ją  uczy­
li, że co dobre, to po polsku... [G55/07].

Postawa językocentryczna -  w tej relacji reprezentowana przez 
ideowego zwolennika integralnej białoruskości -  nie ma szans na Biało- 
stocczyźnie. Język nie jest tu ani podstawowym, ani jedynym kryterium 
narodowości. Wyraził to wprost jeden z rozmówców, krytykujący abso­
lutyzowanie języka w funkcji takiego kryterium:

W takiej sytuacji Białorusinów, jaka jest w Polsce, czyli sytuacji 
mniejszości, kryterium językowe jest po prostu kryterium, które pro­
wadzi, moim zdaniem, donikąd. Ze język jest takim bardzo ważnym 
wyróżnikiem świadomości narodowej, to prawda, ale w takiej sytu­
acji nie można mówić, że jest jedynym albo najważniejszym, bo to 
jest po prostu [...] rozbijanie społeczności. Bo bardzo wiele osób uwa­
ża, że na przykład bez języka narodowego nie ma narodu, prawda? 
(...) [Tymczasem] nie ma jednego kryterium [G34/18].

W kontekście istniejącej tu od wieków wielojęzyczności, któ­
ra przeżywała okresy zarówno ekspansji, jak i cofania się poszczególnych 
języków (białoruskiego, rosyjskiego, polskiego, starocerkiewnego, jidysz, 
litewskiego -  żeby wymienić najważniejsze), jak również ich przemiesz­
czeń w obsługiwaniu -  na zasadach dyglosyjnych -  poszczególnych spo- 
łeczno-funkcjonalnych obszarów polilingwalnej rzeczywistości pograni­
cza, warto patrzeć na białoruski jako na język zastępowany, ze względów 
przede wszystkim pragmatycznych, na obszarze języka rodzi nno-domo- 
wego i sąsiedzko-lokalnego przez polski, na obszarze języka folkloru na­
tomiast pełniącego funkcję nośnika tożsamości: białoruskiej tożsamości 
lokalnej, która może być etapem w krystalizowaniu się tożsamości naro­
dowej. To nie wycofujący się z użycia białoruski domowy, lecz trwający 
i żywotny „język białoruskiej piosenki” stanowi tutaj „symbol tożsamo­
ści etnicznej i wartość określającą kulturowo, która funkcjonuje jako 
wstępny warunek «autentycznej» przynależności kulturowej”23.

Analizując kiedyś poczucie tożsamości katolickich i prawo­
sławnych mieszkańców białoruskich wiosek na pograniczu białorusko-li- 
tewskim, stwierdziłam, że wyróżniane przez nich grupy wyznaniowe, 
z któiymi się identyfikują -  „nacje-wiary” -  można zdefiniować „przez

23 J. Smolicz. Wartości rdzenne a tożsamość kulturowa, wyd. cyt., s. 72.
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język, w jakim wyznawcy się modlą. A więc Polak to «ten, kto modli się 
po polsku», Ruski -  «ten, kto modli się po rusku»”24. Wydaje się, że 
w procesie kształtowania tożsamości etniczno-narodowej prawosławnych 
mieszkańców pogranicza polsko-białoruskiego rolę analogicznego kryte­
rium przynależności grupowej, a co za tym idzie, kryterium tożsamości, 
odgiywa współcześnie język, w jakim „tutejsi” śpiewają. Język folkloru 
i poezji. Nie język modlitwy, lecz język piosenki. Język twórczości arty­
stycznej i sytuacji świątecznej, pozostający -  podobnie jak język sacrum 
-  w opozycji do języka rozmowy, do języka codziennej komunikacji ro­
dzinnej i lokalnej.

Czy zatem można powiedzieć, że na Białostocczyźnie Biało­
rusin to «ten, kto śpiewa po białorusku»? Sądzę, że -  o ile pamiętamy, 
że w białoruską tożsamość wpisana jest wielojęzyczność -  formuła ta od­
daje rdzeń zarówno „białomskości folklorystycznej”, jak i narodowej. Ta 
druga -  białoruskość narodowa -  wzbogaca, rzecz jasna, ów „rdzeń bia­
łostockiej białomskości” o szereg dodatkowych elementów, których ana­
liza nie może już być przedmiotem niniejszego opracowania.

Oczywiście, po białorusku może śpiewać na Białostocczyźnie 
także Polak (zarówno prawosławny, jak i katolik). Może, ale nie musi. 
Dla tego natomiast, kto identyfikuje się jako Białorusin (niezależnie od 
tego, czy jego tożsamość jest bardziej „folklorystyuczna” czy bardziej „na­
rodowa”), „śpiewanie po białorusku” wydaje się wartością podstawową 
(rdzenną), czyli jedną z takich wartości, które „odwołują się do uczucio­
wych korzeni systemów ideowych i funkcjonują jako wartości identyfi­
kacyjne, (...) symboliczne dla grupy i jej członkostwa. Odrzucenie war­
tości rdzennych pociąga za sobą wykluczenie z grupy. (...) To właśnie 
z racji swych wartości rdzennych grupy społeczne mogą być zidentyfi­
kowane jako odrębne etnicznie”25.

„Sądzę -  napisał Ryszard Radzik -  że język białoruski jest (...) 
«wartością rdzenną» kultury Białorusinów”26. W odniesieniu do kultury 
Białorusinów Białostocczyny ograniczyłabym jego stwierdzenie do języ­
ka folkloru. Moim zdaniem, białoruski w funkcji języka rodzinno-domo- 
wego nie jest dla tej grupy wartością podstawową, został „przesunięty na 
hierarchicznie niższą pozycję, mającą drugorzędne znaczenie dla kultu­
rowego przetrwania grupy”27. Tutaj ten, kto nie mówi po białorusku, może 
być Białorusinem. Czy oznacza to zarazem, że ten, kto nie śpiewa po bia­
łorusku, być Białorusinem nie może?

24 A. Engelking, wyd. cyt., s. 130.
25 J. Smolicz. wyd. cyt., s. 59.
26 R. Radzik. Kim są Bialomsini?. Adam Marszałek. Toruń 2002. s. 50.
27 J. Smolicz. Język jako wartość podstawowa kidtuiy. wyd. cyt., s. 34.
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Rozmówcy
G91/01 -  kobieta, lat 91, prawosławna, urodzona we wsi 

w okolicy Gródka, wykształcenie podstawowe, uważa się za Białorusin­
kę; rozmawiała Anna Engelking;

G67/02 -  mężczyzna, lat 67, prawosławny, urodzony we wsi 
w okolicy Gródka, wykształcenie pólwyższe, uważa się za Białorusina; 
rozmawiała Anna Engelking;

G49/04 -  kobieta, lat 49, prawosławna, urodzona w Białym­
stoku, mieszka w Gródku ponad 20 lat, wykształcenie wyższe, uważa się 
za Polkę; rozmawiała Justyna Straczuk;

G54/05 -  mężczyzna, lat 54, prawosławny, urodzony we wsi 
po drugiej stronie granicy polsko-białoruskiej, repatriant, wykształcenie 
pólwyższe, uważa się za Białorusina; rozmawiała Justyna Straczuk;

G55/07 -  mężczyzna, lat 55, prawosławny, urodzony we wsi 
w okolicy Gródka, wykształcenie wyższe, uważa się za Białorusina; roz­
mawiała Anna Engelking;

G70/09 -  kobieta, lat 70, prawosławna, urodzona w Gródku, 
wykształcenie wyższe, uważa się za Polkę; rozmawiała Justyna Straczuk;

G58/10 -  kobieta, lat 58, prawosławna, urodzona w Gródku, 
wykształcenie wyższe, uważa się za Polkę; rozmawiała Anna Engelking;

G44/11 -  kobieta, lat 44, prawosławna, urodzona w Białym­
stoku, od dzieciństwa mieszka w Gródku, wykształcenie wyższe, uważa 
się za Białorusinkę; rozmawiała Katarzyna Dołęgowska-Urlich;

G71/12 -  mężczyzna, lat 71, prawosławny, urodzony w Gródku, 
wykształcenie średnie, uważa się za Polaka; rozmawiała Anna Engelking;

G50/13 -  mężczyzna, lat 50, prawosławny, urodzony w Gród­
ku, wykształcenie wyższe, uważa się za Białorusina; rozmawiała Kata­
rzyna Dołęgowska-Urlich;

G30/14 -  mężczyzna, lat 30, prawosławny, urodzony w innym 
rejonie Podlasia, mieszka w Gródku od kilkunastu lat, wykształcenie 
wyższe, uważa się za Białorusina; rozmawiała Justyna Straczuk;

G22/16 -  kobieta, lat 22, katoliczka, urodzona w Gródku, 
studentka, uważa się za Polkę; rozmawiała Katarzyna Dołęgowska-Urlich;

G34/18 -  mężczyzna, lat 34, prawosławny, urodzony w innym 
rejonie Podlasia, mieszka w Gródku od kilku lat, wykształcenie wyższe, 
uważa się za Białorusina; rozmawiała Katarzyna Dołęgowska-Urlich;

G32/18 -  kobieta, lat 32, prawosławna, urodzona w Gródku, 
wykształcenie wyższe, uważa się za Białorusinkę; rozmawiała Katarzyna 
Dołęgowska-Urlich.
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