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Zamiast wstepu zacytuje urywek z mego arty-
kutu, umieszczonego w swoim czasie w jednem
Z pism codziennych:

,Okres dzisiejszy nazwatabym dla kobiet prze-
tomowym. Sg one juz dalekie od typéw z przed
lat kilkudziesieciu. Tamte kobiety byty to stabe,
kruche, bezradne istoty, prawdziwe ,bluszcze*4
opierajagce sie na cztowieku, ktory prowadzit je
przez zycie. Pomijam tu oczywiScie intelekty
wyjatkowe. Naog6t jednak, kobiety zgéry prze-
znaczano do roli gospodyn i wychowawczyn,
wszelkie kwestje umystowe czy spoteczne, stoja-
ce po za tg granicg, byty im obce, a zdanie Smiel-
szych, ktore odwazyty sie dorywczo niemi inte-
resowaé — traktowano z pobtazliwag wyrozumiato-
$cig. Atmosfera ta ksztattowata umyst kobiety w
sposéb zupetnie specyficzny. Zycie przedwojen-
ne, pomijajac okresy powstan, szto trybem spo-
kojnym i powolnym w przeciwienstwie do dzi-
siejszego kinematograficznego tempa. Kobieta
owczesna, pozbawiona gtebszego oddechu i mo-
Zze nawet nie odczuwajgca tej potrzeby, dzieki



(emu, ze wychowanie z pokolenia na pokolenie
wykluczato jej te mozliwos¢, musiata skoncen-
trowa¢ swe zainteresowania na przedmiotach
btahych i bezwarto$ciowych. Tematem rozmow
byty sasiedzkie plotki, ceny produktéw, niesna-
ski ze stuzba i toalety. To byto wszystko, wszel-
kie za$ inne kwestje, nie wytaczajac materjal-
nych, rozstrzygali jedynie mezczyzni. Kobiete
przedwojenng ksztattowaly lata, pokolenia cate,
wychowywane w jednym i tym samym kierunku.
Kobieta dzisiejsza ma za sobg niewielki szmat
czasu, ktory musiat wystarczy¢ do przygotowa-
nia jej do realnego i zupetnie odmiennego zyciab

Zastanowmy sie teraz, jak daleko postgpity$my
naprzod. Zewnetrznie rzecz biorgc, zdobytySmy
wiele. Sporty, praca pozadomowa, wieksza bez
poréwnania samodzielnos¢, odpowiedzialne sta-
nowiska... A druga strona medalu? Charakter
nasz, sposéb myslenia, punkt zapatrywan na zy-
cie, nie przechodzace dzi$ obok nas, ale ktére nas
wcigga bezposrednio w swdéj wir zawrotny i nie-
bezpieczny?

Czy i ta strona naszej kobiecej istoty umiata
doréwnac¢ mezczyznie?

Jak czesto jeszcze mamy zal do $wiata. Ze nie
zrozumiat nas, nie odczut. A przeciez nie $wiat
nas, ale my ten $wiat musimy rozumie¢. Kobieta,
ktéra ,moralnie4, a wiec naprawde pragnie do-
réwna¢ mezczyznie, nie bedzie nigdy tesknita
za wspotczuciem.



Chce, aby gar$¢ mysli, zebranych w tej ksigz-
ce, data kobietom site i odpornosé, wiec nie dla
silnych jg pisze. Na czem wiasciwie polega sita
moralna? Czy na tem, jak twierdzg jedni, by
umieé¢ odwaznie spoglada¢ w twarz zyciu, odrzu-
cajac wszelkie iluzje, wszelkie twierdzenia o ra-
cjonalnodci zycia, wszelkie wierzenia w jaki$
Swiat moralny? Uznaé, ze wobec perspektywy
nieuniknionej Smierci wszystko wiasciwie jest
pozbawione logiki, wszystko jest ziudzeniem,
mysle¢ tak, a jednak nie odbieraé sobie zycia
i mie¢ odwage wegetowaé dalej? Bowiem, jak
twierdzg wyznawcy tej zasady, wszelkie religje,
teorje, systemy istniejg dla ludzi stabych, silne
umysty, wedtug ich pojeé, odrzucajg z pogarda
tego rodzaju moralne podpory.

Nie krytykuje pogladéw tych ludzi i nie na-
rzucam im swoich. Kazdy patrzy na zycie pod
innym katem, kazdy bierze je tak, jak mu do-
godniej. Dla mnie cztowiekiem silnym jest bez
roznicy i ten, ktéry site czerpie z religji, i ten,
ktory sam sobie stworzyt jaki$ doczesny ideat,
i taki réwniez, ktéry na wszystko patrzy z usmie-
chem politowania, nie majac zadnych zgota idea-
tow. Byle kazdy z nich miat jaki$ plan, jakis
sposob ustosunkowania sie do faktow, jaki$ wy-
rozumowany poglad, ktéry réwnowazytby jego
czyny. Nie wgtebiam sie w dociekania, czy z punk-
tu widzenia og6lnie u nas pojetej etyki, czyny
takiej lub innej jednostki sa z etykg ta w zgo-

|



dzie. Mowie jedynie o sile ducha, abstrahujac
narazie od zrodet, z ktérych ona powstata.

Nie dla silnych wiec pisze te ksigzke. Pisze ja
dla tych, ktorym brak jakichkolwiek wogéle
podstaw, aby sie ustosunkowaé¢ do zycia, Dla
tych, ktore przechodzg kryzys szamotan sie i roz-
terki w naszym obecnym okresie. Nie twierdze,
ze nikt nie potrafi znalez¢ lepszego puktu wyj-
$cia. Ale bede szcze$liwa, jesli cho¢ drobna garst-
ka nieustalonych jeszcze moralnie, samotnych
kobiet znajdzie w tej ksigzce rade i pocieche.



Z chwilg, gdy biurko twoje jest juz zamknie-
te, robota skonczona, gdy urzedowe godziny,
minety, wychodzisz na ulice, kierujagc sie machi-
nalnie w strone swego domu.

Czasami odczuwasz nawet pewng ulge, ze to
juz po pracy. Byto jej duzo, wiec jestes zme-
czona. A jednocze$nie jako$ niechetnie wracasz
w dobrze od lat ci znang dzielnice. | coraz diuzej
zatrzymujesz sie przy wystawach, nie zawsze na*
wet widzac, co sie tam znajduje, i coraz wolniej
posuwasz sie naprzéd, zatujac bezwiednie, ze nie
masz w tej chwili przed sobg innego celu.

Bo w domu czeka cie pustka i chtéd i samot-
nos¢. A gdy sie znajdziesz wreszcie w swym po-
koju, gdy wsigkniesz cata w te beznadziejnos¢
szarzyzny, wtedy na dusze ci spadnie apatja
i obojetno$¢ i nieche¢ do zajecia sie czemkol-
wiek.

I jeSli pomyslisz w dodatku, ze oto lata twe
idg, ze obok ciebie ludzie nie wszyscy zyjg w tych
warunkach, ze ty prawie z zycia nie wzigta$ do-
tad nic, i ze sie nic nie zanosi na lepsze, wtedy
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zjawia sie bdl i gorycz i wrdg najwiekszy nas,
kobiet samotnych: neurastenja.

Znatam przed wojng pewne zamozne malzen-
stwo. Zyli dostatnio, posiadajac dobrobyt, w pew-
nym stopniu nawet komfort. Kiedy po latach tu-
taczki od granic do granic Rosji znalaztam sie
w Warszawie, postanowitam ich odszuka¢. Udato
mi sie to z trudnoscia.

Brudna, odlegta dzielnica staromiejska. Czar-
ne, waskie, oslizgte schody, pozbawione niemal
Swiatta i poreczy. Obraz krancowej, rozpaczli-
wej nedzy.

Znajoma moja, bo juz tylko ona zostala przy
zyciu, mieszkata w dwoch wstretnych, wilgot-
nych izdebkach. Nie nauczona, ani przywykta
dotagd do zadnej pracy poza gospodarstwem do-
mowem, pozbawiona rodziny i meza, znalazia
sie nagle sama i bezradna. Nie bede opisywata
szczegotow jej zycia. Ani jak, stare wysilajac
oczy, cerowata nocami jakie$ cudze rzeczy, aby
zarobi¢ po pare groszy. Ni jak zmywata rondle
po swym ubogim obiedzie, do ktérego prdocz niej
samej nie zasiadat juz wiecej nikt...

Kiedy po pewnym czasie znalaztam sie znow
w swym pokoju, gdy zapalitam S$wiatto i rozej-
rzatam sie naokoto, miatam wrazenie takie, jak-
gdybym wrocita z lochu na powierzchnie ziemi.

Wszystko wydato mi sie dziwnie przytulne
i mite. I lampa z kolorowym kloszem i radjo i mo-
je ksigzki i pianino...
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I pewnos¢ ta, ze jutro spokojnie pdjde do swej
pracy, ze za dni pare odwiedzi mnie grono zapro-
szonych gosci, ze bedzie ciepto, wesoto i gwarno,
chociazby tylko w ciggu paru godzin.

Czy w zestawieniu z tamtem zyciem nie jest
to juz prawie dobrobyt? Czy wtedy nie wyda ci
sie przypadkiem, ze mimowoli wyolbrzymiasz
sama braki swego losu?.

A teraz: Czy ta znajoma moja byta naprawde
nieszcze$liwsza ode mnie?

Wedtug mnie — nie. Nie byta. Wyttlomaczenie
tego znajdziemy w dalszych rozdziatach tej
ksigzki. Teraz jedynie zaznacze, ze niezaleznie
od tego nie nalezy przechodzi¢ obojetnie obok
cudzego niepowodzenia. Prawda, ze ogrom jego
mierzymy zwykle miarg niedokfadng: naszym
osobistym intelektem, ktory w danej chwili, nie
bedac na to przygotowanym, wyolbrzymia je,
lub odwrotnie, zmniejsza, Kkierujac sie tem, co
sie nam przedstawia w oswietleniu naszej, jakze
czesto mylnej intuicji. Zdaje sie nam, ze dany
osobnik cierpi tak, jakbySmy, na jego miegjscu
bedac, cierpieli. Przeciez tak nie jest. Moze on
cierpie¢ mniej albo wiecej, moze i wcale nie
cierpi, to znaczy, jesli nie uswiadamia sobie isto-
ty swego nieszczescia. To samo dotyczy i powo-
dzenia. Tak czesto styszy sie zdanie: ,nie umia-
fam tego oceni¢“. To znaczy: nie umiatam tego
sobie uswiadomi¢. Nie umiatam czu¢ sie, a wiec
by¢ szcze$liwg, majac ku temu wszelkie dane.
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Tak czy inaczej, pomagajmy zawsze tym, kté-
rzy, zdaniem naszem, sg od nas bardziej po-
krzywdzeni. Niech niekoniecznie wyptywa io
z serca, jezeli ono sie w nas nie odzywa. Czynigc
wysitek w kierunku dodatnim, wystawiamy jak-
gdyby weksel trasowany, w ktorym trasatem jest
nasze zycie, a wierzycielem — my same. Musimy
ufaé, ze to sie nam zwr6ci. A jesli mi kto$ odpo-
wie na to: ,nonsens, w Zyciu sie nic nie zwlraca,
wszystko jest dzietem przypadku lub tez Kkto$
inny wysunie tu wiare w przeznaczenie, to dam
im obu nastepujaca odpowiedz.

Przeznaczenie, zdaniem mojem, istnieje w ten
sposéb, ze ono nam zsyta przypadki. Nie pocho-
dzenie tych przypadkow, a czas ich nastepowania
i forma ich jest przypadkowg w zastosowaniu
do naszych pojeé. W naturze, og6lnie biorac,
niema przypadkow, istniejg one w stosunku do
poszczegblnych, czy bardziej nawet zbiorowych
jednostek, z tej prostej racji, ze ogrom wszech-
Swiata jest niezbadany, i nigdy zadna najbar-

dziej skupiona czastka, zbiorowa czgstka tego
wszechéwiata, czy tez najbardziej rozwinieta in-
telektualnie, pojedyhcza — nie wyliczy z pew-
noscia, co i kiedy moze sie przytrafi¢, wiedzac jed-
nakze tym razem nieomylnie, ze takie fakty przy-
trafiaty sie juz we wszech$wiecie i jeszcze przy-
trafia na przyszto$¢. Natomiast tak zwane prze-
znaczenie, zsytajagc nam owe przypadki, pozosta-
wia nam swobode wykorzystania lub zlekcewaze-
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nia danego faktu w postaci albo bezposrednio to-
warzyszacych mu okolicznosci, albo doswiadczenia
na przyszto$¢. Nasza omylna i lekkomysina natura
niezawsze orjentuje sie w sytuacji.

Konieczno$¢ pomagania innym wyptywa poza
tem jeszcze z innego zrédia. Mianowicie lezy
ona w granicach etyki, a bez niej nie moze by¢
mowy o kulturalnej jednostce.



Wiem jednak, ze pomimo wszystko niezupetnie
zagtuszysz apatje, ze wroci ona tepa i uparta, i ze
niejednokrotnie buntowa¢ sie jeszcze bedziesz
przeciw twej twardej i niewdziecznej doli.

Staraj sie wiec wykorzystaé kazdg sposobnos¢
pochwycenia jakiej$ rozrywki, chociazby w da-
nej chwili niebardzo ci sie chciato. To skutek
zmeczenia i tego, ze ,zasiedziata$ sie“ w swej
samotnosci. Gdy cie znajomi zaprosza do siebie —
idz bez wzgledu na brak ochoty; poznasz tam
moze nowych ludzi, postyszysz zapewne rozne
ciekawe zdania, powrdcisz potem odSwiezona
i zadowolona z wizyty.

Jesli przeznaczasz pewng kwote na kupno
przedmiotu upragnionego, ale nie tak bardzo
niezbednego — zrezygnuj narazie z tego nabyt-
ku. Wydaj te pienigdze na teatr, na tadny kon-
cert lub odczyt. Nie daj swej duszy $niedziec¢
w samotnosci, miej choé po latach to zadowole-
nie, ze chociaz cie zycie skapo wyposazyto, to$
jednak z wtiasnej winy nie przeoczyta zadnej
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sposobnosci, by co$ nowego pozna¢ lub zobaczyc.
Bedzie ci to stuzyto za pewng pocieche, wtedy
nawet, gdyby warunki twoje miescity sie w gra-
nicach bardzo szczuptych.

Czy wiesz, ze cziowiek pozbawiony czestych
przyjemnosci, ktory zrzadka i przypadkowo tyl-
ko spotyka na swej drodze jakie§ jasniejsze
Swiatetko, mocniej i intensywniej odczuwa te ra-
do$¢, niz ten, komu codzien dano to odczuwac.
Ze zadowolenie ostatniego jest jakgdyby roz-
drobnione na wiele réznych i mnogich wrazen,
ze subtelno$¢ jego w reagowaniu na dang przy-
jemnos$¢ tepieje zczasem, i ze moze wielkie
i prawdziwe szczescie nie da mu tyle jasnosci
i ciepta, ile da tobie mata, lecz rzadko spotykana
iskierka. Szczesciem nie jest sam przedmiot
szczescia, lecz raczej rado$¢, zadowolenie, stopien
odczucia i sposéb, w jaki posiadanie tego szcze-
Scia oddziatywa na naszg psychike. Przedmiot
naszego szczescia odgrywa tu role narzedzia, ono
to stwarza ten radosny, beztroski nastréj, za kto-
rym tak bardzo tesknimy. | jezeli zwazysz
wszystkie owe rozdrobnione, owe spowszednia-
te juz uciechy ludzi tych, ktérzy, zdaniem two-
jem, szcze$liwsi sg od ciebie, i twoich kilka za-
ledwie, lecz catg duszg odczutych chwil rado-
snych, kto wie, czy szale waszego szczescia nie
beda sobie rébwne — pomimo ze na szale pierw-
szg szty moze czeste lub wielkie zdarzenia, za$



na twojg — pozornie btahe i sporadyczne. War*
tos¢ tego czy innego zjawiska nie mierzy sie
miarg jego wtasnej postaci, lecz miarg i skutkiem
jego wptywu na twojg wewnetrzng istote.
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Wierz mi, ze bardzo wiele zadowolenia moze
ci da¢ praca twoja, tem bardziej, jesli jej rodzaj
interesuje cie, je$li poswiecasz sie dziedzinie
przez siebie obranej.

Ale nawet, gdyby byto inaczej, gdyby popro-
stu zbieg okolicznosci, czy tez koniecznos¢ po-
pchneta cie w kierunku twego obecnego zawodu,
to i w tym jeszcze wypadku mozesz skorzystac
bardzo wiele.

Praca wymaga dobrej woli. Nie trzeba sie do
niej uprzedza¢. Nie trzeba jej uzaleznia¢ od wa-
runkéw zewnetrznych, otoczenia, kolezenstwa
i t. p. Wszystko inne po za samg pracg, wszystko
to, co po za twa ksigzkg czy maszyng otacza cie
w biurze, nie jest tem, co daje wiasciwg saty-
sfakcje. Sa to tylko mniej lub wiecej konieczne
ramy, dodatki, ktore, wylgczajgc samg prace,
moga w pewnym stopniu wptynagé dodatnio na
twe usposobienie.

Najwiecej zadowolenia dostarczg praca mozli-
wie samodzielna, stanowisko odpowiedzialne,
dajagce pewnos$¢, ze, jako sita fachowa, jeste$ po-

Kobieta lamotna — 2.



trzebna, ze zdanie twoje w pewnych wypadkach
ma swojg wartos¢. Wiem z wiasnego doswiad-
czenia, ze praca w takich warunkach “iaje sie
nietylko przyjemnoscia, ale wprost nieodzownym
dodatkiem codziennego zycia, ze cztowiek, ktory,
zmuszony bedac pracowaé, nienawidzi swego
warsztatu, jest cztowiekiem naprawde nieszcze-
sliwym, i szczerze takiemu wspoOtczuje. Bywaja
wypadki, gdy praca niezaleznie od nas samych
staje sie nieznosna, lecz wtedy nie nalezy pozwo-
li¢ swej energji, by gasta w przygnebieniu, lecz
uzy¢ jej na wyszukanie sobie innego terenu.
I nie trzeba sie réwniez zraza¢, jeSli ten teren
nie znajdzie sie odrazu, wczesniej czy pOzniej to
nastapi¢ musi, trzeba mie¢ tylko silng wole, by
chcie¢ sie o tem przekonac.

Charakter staby i niezdecydowany jest naj-
wiekszym wrogiem tego, kto go posiada, zaden
by¢ moze inny cztowiek nie zdota wyrzadzi¢ mu
takiej krzywdy, jak jego wilasny brak silnej
woli. Chocby dlatego tylko, ze krzywda, wyrzg-
dzona nam przez ludzi, mierzy sie iloscig ponie
sionych przez nig strat, za§ brak charakteru jesi
sam przez sie wielka, nieprzerwang strata, no-
szong stale przez nas w naszej duszy.

Jesli nie zajmujesz stanowiska odpowiedzial-
nego, a jeste$ tylko jednem matem koétkiem wiel-
kiej, skomplikowanej maszyny — staraj sie
przynajmniej, by cho¢ w tych ciasnych grani-
cach. jakie ci wyznaczono, obowigzki swe wyko-
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nywaé¢ sumiennie i bez zarzutu. To przeswiad-
czenie, ze dato sie wszystko, co da¢ byto mozna,
pewnos$¢, ze nikt ci niczego nie moze zarzucic,
ten spokdj, ze jeste$ w porzadku z ludzmi, a prze-
dewszystkiem — ze swem sumieniem, to samo
daje juz znacznag doze pewnosci siebie i zadowo-
lenia.



A jesli rano, w drodze do biura, btekit pogod-
nego nieba zasnuwa ci dusze smutkiem, ze twar-
dy, niezno$ny mus kaze ci przez dzieh caty nie-
mal siedzie¢ w zamknietych murach, to i tema
nie nalezy sie poddawaé¢. Chocby dlatego, ze
w danej chwili nic na to sie nie poradzi. A za to
po skohczonej pracy zabra¢ z sobg ulubiong
ksigzke, albo wogdle nie zabiera¢ nic, lecz tylko,
jesli mozna, p6js¢ za miasto, czy poprostu cho-
ciazby nad Wiste. Spojrze¢ w rozbtekitniong
przestrzen, w ktdrej drzy storica rozpylone zio-
to, popatrze¢ troche na drzewa, ktére, jak haft
misternej koronki, odcinajg sie na tle tych bie-
kitow i wzig¢ w swa dusze jak najwiecej blasku,
jak najwiecej ciszy, jak najwiecej stonecznej bez-
troski. Tyle, aby starczyto do nastepnego popo-
tudnia.
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Zdarza sie jednak, czasami, ze w smutng sza-
rzyzne kobiecej ,kawalerkid wsliznie sie btedny,
ztocisty promyczek.

Bywa nim go$¢. Nie taki przecietny, ale ktére-
go witasz inaczej. | gdy ma przyjs¢, juz diugo
przedtem spogladasz na godzine. Nie tgczy cie
z nim nic, tylko w tej ciszy, jaka cie otacza, jest
to jak gdyby gtos z lepszego $wiata. Moze znasz
nawet mato jego dusze, a wprost obejSciem swo-
jem czy inteligencja zdotat cie bardziej zaintere-
sowac.

Po kilku czy kilkunastu wizytach gos$¢ robi ci
pierwszy zawdd. Nie zjawia sie w dniu umowio-
nym. Zapytany przy sposobnosci ttomaczy sie ja-
ka$ przeszkoda. Potem przestaje sie ttomaczyc.
Znajomos¢ sie rozwiewa.

Jest ci wiec przykro, bo$ sie do niego troche
przywigzata. Sg jednak dwie zasady, o ktorych
nalezy pamietac.

1) Unikaj uprzedzania sie do ludzi. Uprzedzac
sie moga ci. ktérym na ludziach nie zalezy. Nam
jednak musi zalezeé. Uprzedzenie wytwarza nie-
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cheé — nieche¢ wzajemnie zraza, odsuwa ludzi
od nas, pogtebia naszg samotnos¢. A cho¢ po-
dobno ,samotnos¢ uszlachetnia4t to jednak nad-
miar jej, jak zresztg wszelki nadmiar w zyciu,
dziata destrukcyjnie na dang indywidualnosc.

Lecz jeSli czujesz, ze kto$ rozmyslnie zamyka
swa dusze, nie wdzieraj sie don przemocg: nic
na tem nie wskorasz. Moze indywidualno$é ta
skadingd duzej warto$ci nie pogodzitaby sie
z twojg. Trzeba danego cztowieka zrozumieé
wtedy nawet, je$li nie zgadzasz sie z jego poste-
powaniem. Mozna przebaczy¢ wiele, zrozumiec
nalezy jeszcze wiecej. To ostatnie nie obowigzuje
nas do niczego, bo w zadnym wypadku nie po-
trzebuje by¢ aprobatg. Przedtem jednakze, za-
nim snu¢ zaczniesz marzenia i horoskopy, staraj
sie poznaé tego, kto cie obchodzi. Jedna z naj-
wiekszych zalet polega na tem, aby pamietac
zawsze, z kim sie ma do czynienia.

2) Strzez sie tez ziudzen, tej drugiej kranco-
wosci. Ztudzenia sg dla tych, ktdrzy mogg sobie
na to pozwoli¢, ktérzy majg duzy zasob sit do po-
niesienia nieuniknionych konsekwencyj. Nie zdo-
tasz ich unikng¢: kazdy czyn nasz, stowo, mysl
nawet pocigga za sobg pewien skutek, jest to tan-
cuch nieprzerwany i nie koriczacy sie nigdy. Bo
skutek, powstaty z pewnej przyczyny, znéw wy-
wotuje dalsze konsekwencje, a te sg przyczy-
ng nastepnych. Chocby wynikiem tego byc¢
miata idea tylko, wyrosta w sferze abstrakciji.
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Kto wie, czy taka abstrakcja, o ktérej ty dawno
zapomnisz, nie zacigzy kiedy$ bezwiednie na
twoim losie. Tak samo, jak przeszto$¢ twoja
byta kiedy$ przysztoscig dla ciebie, jak przysztosé
stanie sie terazniejszoscig, aby sie w przesztos¢
zamienic¢, jak dzien dzisiejszy byt wczoraj jutrzej-
szym, a jutro juz bedzie wczorajszym, tak skutek
staje sie potem przyczyng — i tak juz w nieskonh-
czonos¢.

Nie trzeba ludzi idealizowaé¢, ani tez nigdy
sadzi¢ podtug siebie. Ze$ ty poniosta dla kogo$
taka czy inng ofiare, to nie dowodzi wecale, aby
i ten kto$ postgpit tak samo. Twoj ustréj moral-
ny, twoja indywidualnos¢, lub tylko zbyt nie-
opanowane serce zachowato sie w ten sposéb.
Moze ten kto$ od ciebie tego wcale nie wymagat.
Moze dusza jego jest zbudowana odmiennie
i w innym Kierunku potrafi sie ekspansowaé. Mo-
ze twoja osoba obchodzi go znacznie mniej, niz ty-
by$ pragneta, to sg za$ rzeczy niezalezne od nas
i 0 to nie mozna mie¢ pretensji. Przed uczynie-
niem wiec czego$, co do pewnego stopnia jest
z twojej strony ofiarg, zastanéw sie, czy jest to
naprawde potrzebne. Czy w razie nieotrzyma-
nia réwnoznacznego zadosycuczynienia potrafisz
znie$¢ to spokojnie i powiedzie¢ sobie: zrobitam
to z wiasnej woli, wiec konsekwencje nalezg tylko
do mnie.

Zatem, unikaj ztudzen. Sg one raczej dla tych,
co majg pewien materjalny dobrobyt. Te kobie-
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ty znajdag sposoby, aby bodaj chwilowo zapo-
mnie¢ o rozczarowaniu. Ale ty ze swym bdlem
musisz pozosta¢ sama w ciszy i pustce swego po-
koju, i zadna sita z zewnatrz nie zjawi sie, aby
Cie pocieszyc.

Jezeli kto$ cie obchodzi blizej, nie miej zwy-
czaju indagowaé go, $ledzi¢, czy podpatrywac.
Tego rodzaju postepowanie obniza cie w jego
oczach, stajesz sie kim$, z kim sie przestaje li-
czyé, i albo otwarcie ci to okaze, albo poprostu
zacznie oktamywaé. Szacunek ludzki i zaufa-
nie traci sie przewaznie na zawsze, sg to wypadki
bardzo sporadyczne, gdy sie je uda odzyskac
zpowrotem.

A jakze czesto bywa i tak jeszcze, ze oczeku-
jesz tego kogo$ w tem miejscu, kedy normalnie
zwykt byt przechodzi¢, chociaz to zgory nie byto
umoéwione. Nieraz wyptywa to z serca: teskno ci.
chciataby$ go spotkac, pogawedzi¢, lub ot... choé-
by tylko zobaczy¢. Idziesz wiec o pewnej go-
dzinie na wiadoma ci ulice, kedy, dajmy na to,
wraca codziennie z biura.

Czekasz chwile, potem dtuzej, oczekiwanie
przechodzi wreszcie w niepokdj, ktéry stopnio-
wo wzrasta kosztem niknacej cierpliwosci. Za-
czyna zjawiaC sie podejrzenie, jakie$ nie znacza-
ce nic dotad wspomnienia nabierajg w twej wy-
obrazni cech obcigzajacych, i wreszcie rozgory-
czona do ostatka wracasz do domu, aby rozmy-
$la¢ dalej i snu¢ rézne przypuszczenia. Czasem
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wyobraznia posuwa sie tak daleko, ze jeste$ juz
catkiem pewna, ze nie spotkata§ go dlatego, bo
sie umowit z kim innym i poszedt inng droga, ze
moze on wogole cie oszukat i wcale o tej porze
w biurze nie byl, a poszedt sobie, przypusémy,
na zabawe, dokad cie nie chciat zaprosié.

Gdybys$ wiedziata, ile z tego powodu moze wy-
nikng¢ sprzeczek, nieporozumien, wyméwek nie-
uzasadnionych... A zadna sprzeczka pdzniejsza
nie zostawia tak trwatych $ladéow na duszy mez-
czyzny, jak ta pierwsza, tem gorzej, jesli powstata
z przyczyn urojonych.

Kobieta, gdy jej naprawde na kim$ zalezy, mu-
si by¢ dla niego nietylko kobietg, ale réwnolegle
— przyjacielem, wyrozumiatym, spokojnym,
taktownym, umiejgcym rozsagdnie patrze¢ na
utomnosci ludzkiej psychologji. Wysitek narazie
bolesny i trudny, ale nie niemozliwy, w nagrode
daje spokdj i ogrom roéwnowagi. Nastepuje to
wtedy, gdy nauczymy sie cztowieka ceni¢ za je-
go prawos$¢, rozum, indywidualno$é i patrze¢ wy-
zej ponad ptaszczyzne, dyktowang nam przez
zazdro$¢ i egoizm. Wszak naprawde, fakty, obje-
te tg j)aszczyzna, czyz nie sg w rezultacie fakta-
mi bez znaczenia, je$li zmierzymy je granicami
intelektu?

Zrozumienie sie wzajemne, poznanie i wWyrozu-
miatosC dajg najwiekszy skarb w mitosci: zaufa-
nie. To rozsadne, nie przeidealizowane zaufanie,
ktore wie dobrze, co dany cztowiek daé nam moze



w zaleznosci od stopnia swego uczucia, nie wyma-
gajac odenh tego, co da¢ rzekomo powinien, wedtug
naszych pogladéw i wymagan.

Zrozumienie, jak juz wspomniatam, nie zawsze
bywa aprobatg, zato w trzech czwartych — wy-
rozumiatoécig. A jesli kto$, kto cie tak bardzo
obchodzi, naduzyt pomimo wszystko twego zau-
fania, ale go kochasz tak bardzo, ze na zerwanie
z nim brak ci sity woli, wtedy przywotaj na po-
moc logike i sprawiedliwo$¢, a moze, kto wie...
znajdziesz w tem czastke i swej wiasnej winy.
Pamietaj o tem, ze Kkobieta, samodzielna, nieza-
lezna i samotna, musi ponosi¢ konsekwencje
swych czynéw, ze jej niewolno zwala¢ winy na
innych, ze usuwanie si¢ od nieuniknionych na-
stepstw obniza jej poziom moralny, niszczy jej
autorytet, jesli go zdoby¢ umiata, ze rownos$é ko-
biety z mezczyzng nie polega na ideologji sufra-
zystek, a na wyrobieniu w sobie taktu, odwagi
i sity woli. Kobieta o charakterze odpornym
i prawym znajdzie dla siebie odpowiedni teren,
gdzie naréwni z mezczyzng zyska uznanie i po-
stuch.
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Chce WTCxi¢ obecnie do fakta, od ktdrego, opi-
sania rozpoczetam rozdziat poprzedni. A wiec zna-
jomy twdj po krétszym czy dtuzszym okresie czasu,
przestat poprostu u ciebie bywac.

Przedewszystkiem zapytaj sie siebie, czy$ go
przypadkiem sama nie zrazita. JeSli to miato
miejsce, staraj sie spokojnie i z taktem naprawic.
Gdyby naprawa okazata sie niemozliwg, wtedy nie
pozostaje nic innego, jak tylko sie z faktem pogo-
dzic.

Teraz wypadek drugi, a spotykany bardzo cze-
sto. Czy w czasie trwania waszej znajomosci zada-
ta$ sobie fatyge, aby rozpozna¢ kim ty wiasciwie
bytas dla tego cztowieka? Czy od poczatku nie pa-
trzal na ciebie tylko jak na kobiete, wytgczajac
z granic swej uwagi dusze twa i cztowieczenstwo?

Czy pytat cie kiedy o twoje mysli, dazenia i za-
wody? Jesli tak byto, czy nie wyczuta$ w tem zwy-
ktej towarzyskiej uprzejmosci. Ze ledwo zdazytas
mu odpowiedzieé, a on przechodzit juz na inny te-
mat? Albo jezeli stuchat cie cierpliwie, to z usmie-
chem petnym pobtazania, tak jak sie stucha niema-
drego dziecka?
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A jesli ktory z czynow twych, mysli, lub przeko-
nan nie odpowiadat jego zdrowej logice, czy wte-
dy zadat sobie trud wnikniecia gtebiej w twg du-
sze. zbadania jej ostroznie i przekonania sie, czy
na dnie tej idei, pozbawionej zda sie absolutnie
sensu, nie drzemie czasem jaki$ gorzki dramat?

Czy nie zostawat u ciebie dtuzej wtedy, kiedy
twoj humor, temperament i werwa bawity go i in-
teresowaty? Czy dazyt do tego, aby platoniczng do-
tad wasza znajomos$¢ zmieni¢ wprost odwrotnie?
No i przyznaj sie w gtebi duszy, ze$ tego sama tro-
che tez pragneta...

Jesli jednakze z jakichkolwiek powoddéw odmé-
wita§ mu raz, drugi i trzeci, czy nie zaczeta wtedy
jego przyjazn stygna¢? Czy nie od tej pory rza-
dziej cie odwiedzat, i czy te wizyty nie byty coraz
krotsze?

Poprostu, znudzit sie toba. Nie interesowata$ go,
jako cztowiek, jako kobieta przestata$ istnieé.

Czy przeto postgpitaby$ lepiej przychylajac sie
do jego zgdan? Czy wtedy zatrzymatabys przy Lo-
bie tego, kogo tak bardzo szkoda ci utracic?

Owszem. Zatrzymatabys. Moze na tydzien, dwa.
moze na diuzej. Lecz po okresie mniej lub wiecej
krotkim nastgpitoby to samo.

Bo jako cztowiek byta$ mu obojetng, jako ko-
bieta jeste$ juz poznana. Ksigzka przeczytana do
konca, bierze sie wiec nastepna. Rzadko, niezmier-
nie rzadko temperamenty dwa odpowiadajg sobie
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tak dalece, ze tylko sentyment natury fizycznej
zdota na dtuzej przykuc ich wzajemnie.

Czy nie lepiej sie zatem stato, ze odszedt, zanim
ty, dreczona obawa ponownej samotnosci, tudzona
zdobyciem pozornego ciepta, zjawg zdawkowej
przyjazni, nie ulegtas mu po to, aby sie potem po-
grazy¢ w samotnos$¢ jeszcze ciemniejszg?

A jesli powiadasz sobie: co bedzie to bedzie, niech
i ja mam wspomnienia, niech i ja co$ przezyje, wte-
dy nie zapominaj o tem, ze nieraz zycie od ciebie
moze wymagaé zapitaty.

Tak czy inaczej, nie miej urazy ni zalu. Moze on
wcale nie zadat, by$ go tak bardzo kochata.

OszczedZz mu przedewszystkiem wymowek. Czy
zdotasz sytuacje odwrdcié, stwarzajac nastréj wro-
gi i niechetny? Wymoéwki rzadko prowadzg do ce-
lu, zato przewaznie pozostawiajg niesmak.

Oszczedz tez présh, aby wrécit, zrobi to sam, je-
§li obecnos$¢ twoja stata mu sie potrzebng. A jesli
wréci, przywitaj go ze spokojem i pogoda, tylko
sie potem powaznie zastandw, jak postepowac masz
nadal i co go do ciebie sprowadzito.

A jesli nie wroéci juz wecale, wtedy staraj sie od-
zwyczai¢. Otaczaj sie ludzmi zyczliwymi, staraj
sie by¢ jak najmniej sama, o ile w twoich warun-
kach jest to mozliwe. Bedac w biurze, zmus sie do
mysli jedynie o pracy i nigdy za zadng cene jej nie
zaniedbuj. Dobra opinja twojej wiadzy, to skarb
bardzo cenny, tracac go, stracisz wiecej, niz byta
warta wiasciwa przyczyna.



Kobieta, ktéra kocha, czesto popetnia nietakty.
Tych przedewszystkiem trzeba sie wystrzegaé.
OSmieszajg one nas, kazg sie z nami nie liczyc.
A przeciez mitos¢ réwniez dla kobiety niezawsze
powinna by¢ celem, a raczej dodatkiem zycia. Pisze
to dla tych, ktore do czego$ daza, klore sie pragng
wybié, ktére w dazenia te wiozylty maximum po-
Swiecenia i pracy, a potem w jednej chwili wszyst-
ko moga straci¢, wtedy zwiaszcza, gdy kult uczu-
cia zacznie stopniowo zabiera¢ im czas, poswiecony
ulubionemu zajeciu.

Sg ludzie, ktorzy twierdzg, ze kobiety powinny
braé¢ mitoé¢ tak, jak jg przewaznie biorg mezczyzni.
To znaczy: albo tak, jak wspomniatam wyzej, albo
W najgorszym razie, jako zaspokojenie potrzeby
fizycznej, wkiadajgc w to minimum samej siebie.
To ostatnie osiggna¢ mozna, ale, niestety, nie dro-
gg rozumowan. Musi ta rzecz dla nas spowszedniec,
a powszednieje wtedy, jesli stosuje sie zasade: klin
klinem. Ale ten $rodek w innym wypadku niezaw-
sze bywa bezpieczny.

Kobiety, do niedawna i dzi$ jeszcze w wielu wy-
padkach krepowane petami specjalnej opinji, wpa-
dajg tatwo w krancowosé. To ,klin klinem4t moze
przerodzi¢ sie zwolna w staczanie sie coraz nizej
przy zatraceniu jednoczesnem samokrytycyzmu,
wyboru i przeoczeniu skutkow, jakie tego rodzaju
posiepowanie moze wywrze¢ na indywidualno$é
wrazliwg. Mezczyzna, im jest bardziej rozpustny,
tem mniej wkiada w to duszy, tem bardziej pozo-
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staje sobg. Kobieta, cho¢ moze zczasem tez zosta-
wia swa dusze dla siebie, 0 co tu zresztg najbardziej
chodzi, ale jednocze$nie zatraca i swoj wiasciwy,
wewnetrzny charakter. Zanim kobieta dojdzie do
umiejetnosci odseparowania czysto fizycznej stro-
ny mitosci od wiadz duchowych, to w poczatkowa
faze tych eksperymentéw wiozy pomimo wszystko
jeszcze tyle duszy, ze kiedy wreszcie cel jest osig-
gniety — z jej dawnej by¢ moze wartosciowej
indywidualno$ci nie pozostaje zwykle ani $ladu.

Zycie podaza naprzoéd. Czasy trubaduréw, stowi-
kéw i ksiezycowych westchnien daleko sg poza na-
mi. Kto temu winien? Czy my, ktére, forsujac nie-
dostepne nam dotgd granice, same unicestwiamy
nimb, ktérym byta niegdy$ owiana kobieta? Czy
bezposrednio my, czy winna jest temu przychodzg-
ca z zewnatrz konieczno$¢, ktdérej zrédio lezy
w odwiecznie rzgdzacej Swiatem ewolucji? Powie-
dziatabym raczej to drugie.

A wiec znOw przeznaczenie? Czy zatem wiara
w nie, nie jest bezwiednym, cho¢ odmiennie poje-
tym synonimem ,Boga“?

Kazdy ma swego ,,Boga“, chocby sie go najbar-
dziej wypierat. Czy bedzie nim Chrystus chrzesci-
janski, przeznaczenie, czy $lepy, bezmyslny traf,
w zaleznosci od tego, czem kto sobie ttomaczy po-
chodzenie zjawisk tego $wiata. Gdyby nawet, jak
twierdza niektdrzy, wszystko byto ziudzeniem, to
i ono bedac, jesli weZzmiemy odwrotnie, wszystkiem,
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jest podnoszone podswiadomie do poziomu bdstwa,
w najbardziej, by¢é moze, abstrakcyjnem po-
jeciu.

Najbardziej bliscy absolutnej t. zw. ,niewiary4
sg moze ci, ktorzy twierdza, ze wszystko bez wy-
jatku jest wzgledne, a zatem i oni nie wiedzg na-
prawde nic. Ale na czem ci ludzie opierajg wobec
tego pojecie osobistej etyki, dlaczego postepujg tak,
a nie inaczej, dlaczego liczag sie z czemkolwiek?
Dzieki przyzwyczajeniu, czy tez z przymusu zacho-
wania pewnych uznanych ogolnie form? Nie za-
zdroszcze tym ludziom, jezeli sa myslacy, tak bez-
nadziejnie pojmowanego zycia. A moze wiasnie s3
to najwieksi medrcy?

Ale dajmy im pokdj, niech kazdy trzyma sie tych
zasad, ktore odpowiadajg mu najwiecej. To, co tu
daje od siebie, daje tym, ktére do zadnych kon-
kretnych wnioskéw nie doszty i nie posiadajg dzie-
ki temu zréwnowazenia, ktére pozwala w odpo-
wiedni sposéb unormowaé kierunek swego myslenia
i czynow.

Wracam do tematu, od ktérego mimowoli odbie-
gtam. Naucz sie patrze¢ na ludzi przedewszystkiem
rozsadnie i trzezwo. Nie mysl, ze kazdy spotkany
mezczyzna odczuje cie i zrozumie. Nie sgdz nikogo
zle: kazdy z nas w innych warunkach statby sie
moze, kto wie, czy nie lepszym. A i ty, gdybys nie
byta tak bardzo sama, nie przylgnetabys$ tak szyb-
ko do cztowieka, ktorego duszy nie zdazyta$ po-
znaé. W dramatach, jakie zachodzg miedzy kobietg
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i mezczyzng, niema najczesciej niczyjej winy, ist-
nieje tylko nieporozumienie.

Pamietaj rowniez, ze dobrych chwil, jakie
w swem zyciu zaznata$, nie nalezy puszcza¢ w nie-
pamie¢, chocby juz nigdy nie miaty powrdci¢. To
jedyna wiasnos$¢ tak dalece twoja, ze jej odebraé
nie moze ci nikt.

A jesli zgory jeste$ przekonana, ze dla bliskiego
ci cztowieka istniejesz jedynie i tylko jako kobieta,
a kochasz go tak, ze i na taka role jeste$ gotowa
sie zgodzi¢, to z miejsca wytgcz wszelkie wymowki,
zale i urazy, bowiem wiedziatas, co czynisz.

Czesto spotyka sie zdanie, ze niewiadomo nigdy,
czego sie po kobiecie mozna spodziewaé. Ze maja
one nieoczekiwane wybryki, na ktére mezczyzna
nie byt wcale przygotowany. Miedzy innemi, przy-
pominam sobie jeden przykiad takiego wiasnie
~wWybryku".

Jest ich dwoje, kochajg sie bardzo. Kobieta jest
samotna i poza tym jednym mezczyzng nie ma nic
i nikogo na $wiecie. Mezczyzna jest zonaty, pozo-
staje jednak przy zonie ze wzgledu na dzieci, ale
naprawde kocha tylko te druga.

Po pewnym czasie zona, do niedawna przykra
i opryskliwa, zaczyna orjentowac sie w sytuaciji,
a ze jest przytem sprytna i na mezu jej zalezy ze
wzgledow na opinje, no i materjalnych, zaczyna
prowadzi¢ odpowiednig gre, cho¢ przedtem niejed-
nokrotnie razita go brakiem serca: staje sie dobra,
tagodna, ustepliwg. Maz jej po pewnym czasie zau-
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waza te zmiane, zaczyna wobec niej czu¢ wyrzuty
sumienia, pozostaje dtuzej w domu, rzadziej tez od-
wiedza przyjaciotke i coraz bardziej przechyla sie
na strone domowego ogniska. Przyjacittce jednak
nie mowi o przyczynach zmiany, wie, ze dla tej ko-
biety samotnej, przywiazanej do niego bezintere-
sownie, bytby to cios bolesny. Nie zaniedbujac jej
zupetnie, pomimowoli stygnie w uczuciach coraz
bardziej. Ale kobieta, dotad spokojna, zrownowa-
zona, szczesliwa, zauwazyta zmiane odrazu. Nie
rozumiejac narazie o co chodzi, ttomaczy sobie obo-
jetnos¢ kochanka chwilowem zmeczeniem, brakiem
czasu i t. d. Wreszcie nerwy odpowiadajg postu-
szenstwa, pewnego dnia wybucha, czynigc mezczy-
Znie gorzkie wyrzuty. Tem szkodzi sobie jeszcze
bardziej, gdyz kochanek czynigc poréwnanie mie-
dzy nig a spokojng teraz i tagodng zong, przechyla
sie oczywiscie na strone ostatniej. Z ust jego pa-
daja stowa: ,Mialem cie zawsze za zréwnowazona,
ale widaé, ze o kobiecie nie mozna nigdy nic pew-
nego powiedzie¢. Macie czasami catkiem niespo-
dziewane wybryki..."

Wybryki te w formie wymoéwek i zalow zdarza-
ja sie u kobiet i z mniej waznych powoddéw. Kobie-
ta, kochajac, zawsze jest sktonna widzie¢ w mez-
czyznie caty swdj Swiat, i wszystko inne musi przed
tem uczuciem ustgpi¢. Dlatego tez obojetnos¢ mez-
czyzny, cien z jego strony niecheci, czy nawet bila-
ha w zatozeniu odmowa staje sie w naszych oczach
kwestjg duzej wagi. Mezczyzna, natomiast, rzad-
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ko kiedy widzi swéj caty Swiat w kobiecie, stad
tez wyptywa to ,bagatelizowanied! przez niego na-
szych nastrojow i przezy¢. Mezczyzna nie ma nie-
spodziewanych ,wybrykéw4} gdyz dana kobieta
nie absorbuje go tak dalece, by jaki$ powdd, bio-
racy poczatek od niej, zdolny byt wyprowadzic¢
go z granic rownowagi.

Jakiz stad wniosek? Prosty, ale nietatwy do wy-
konania. Powtorze to, co juz méwitam poprzednio.
Staraj sie za wszelkg cene nie dopusci¢ u siebie
do uczucia tak silnego, aby w mezczyznie widzie¢
jedyny cel swego zycia. To, cO W mezczyznie wy-
ptywa samo przez sie z jego psychologji i sposobu
pojmowania mitosci, u ciebie bedzie w najlepszym
razie nadludzkim wysitkiem panowania nad sobag,
ktéry zatruje ci zycie, a kiedy wreszcie prysnie
pod naporenl zalu i upokorzenia, wtedy pogrzebie
nieodwotalnie resztki twej wiary, ztudzen i bez-
troski.

Pamietajcie, mite Czytelniczki, ze czasy truba-
duréw nie wrocg. Musimy dzi$ wiedzie¢, kiedy ma-
my by¢ dla mezczyzny przyjacielem, kiedy kole-
ga, a kiedy — kochanka. Kto wie, czy do tej per-
fekcji nie dochodzi sie droga najboles$niejszych
doswiadczen...



A teraz, jesli rozstaliscie sie, a twoje niewygaste
dotad uczucie szarpie ci nerwy, odbiera réwnowa-
ge i nie mozesz go opanowac, cho¢ widzisz sama,
ze wszystko stracone?

UsigdZ przez chwile sama i staraj sie gteboko
skupi¢. Uprzytomnij sobie jego stosunek do cie-
bie. Ty cierpisz, prawda? A czy on cierpi row-
niez dlatego, ze cie zadrasnaf?

Nie cierpi, bo cie juz nie kocha. Jesli okazesz
mu swojg rozpacz, znudzisz go tem bardziej. Moze
chwilowo pod wptywem litosci okaze ci troche cie-
pta. Ale to bedzie juz nie to i zniknie jeszcze pre-
dziej. Bedzie cie potem $wiadomie unikat, by nie
by¢ zmuszonym odczuwac te litosé.

Do tej chwili wiedziata$ tylko, ze stata$ sie dlan
obojetna. Obecnie staraj sie to zrozumie¢, ale zro-
zumie¢ intensywnie, kazdem wioknem twego mo-
zgu. Poprostu ,wciel sie“ w jego intelekt i jego
oczami spojrzyj na to, co on odczuwa dla ciebie.
Zobaczysz, ze nie odczuwa nic.

Przezycia, odczute tylko przez nas, wywotujg
w naszej psychice pewng reakcje. Ale jesli te sa-
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me przezycia ,zrozumiemy4} to skutki tego moga
by¢ zupetnem przeksztatceniem, lub nawet unice-
stwieniem reakcji poprzedniej. ,,Odczuciedtczyjej$
powstatej obojetnosci moze wywota¢ w tobie roz-
pacz, wyrzuty sumienia, samooskarzenie, a nawet
pogtebi¢ uczucie. Ale ,Swiadomosc4 tego zdolna
jest to uczucie w tobie catkowicie zabi¢. A przeciez
0 to jedynie ci chodzi, by$ nie meczyta sie diuzej.

Trzeba wiec sobie uswiadomi¢, ze z kochanego
cztowieka pozostata w stosunku do ciebie nie-
zmieniong tylko jego posta¢, jego ksztatt ze-
wnetrzny. Nie to, co byto czastka intelektu, po-
Swiecong tobie, a jego narzedziem. To nieuchwyt-
ne, to, co te posta¢ kierowato w twoje progi, roz-
wiato sie i znikto. Czy mozna kocha¢ nicos¢?

Rozumiem, ze kochajgc cztowieka, kochamy
w nim wszystko. Jego dusze i rozum i mysli, daze-
nia i cele, a takze i posta¢ cielesng. Ale dlaczego
te ostatnig, jesli wyeliminujemy podkiad zmy-
stowy?

Jezeli kto$ bliski nam uzywa czesto jakiego$
przedmiotu, to przedmiot ten dlatego, ze przypo-
mina nam swego wiasciciela, staje sie nam mity
1 cenny. Ciato jest rowniez ,przedmiotem44 ktore-
go uzywa sie stale. Jest czcionkg, ktorg w ksiedze
wszechs$wiata pisze sie dzieje ludzkosci. Czcionka,
powtarzam, gdyz role czytelnych liter odgrywa
nieSmiertelno$¢ naszych czynéw. Nie nasza postac
cielesna, lecz postepki sg rezultatem naszego inte-
lektu, ktéry odgrywa tu role zecera. Jezeli czcion-
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ke uzyje umiejetnie, wtedy odpowiedni otrzyma
rezultat.

Poco te wszystkie wywody? Poto, azeby do-
wies¢, ze posta¢ cztowieka, ktéry przestat kochac,
to znaczy to jedyne, co sie w stosunku do nas nie
zmienito, jest samo w sobie postuszng czcionka
drukarska. | ze nie odbije ona dla nas nigdy zna-
ku mitosci, jezeli zecerowi zbrakio podstawy, na
mocy ktérej mogtby wykonaé¢ odbitke. Poty, péki
bytas kochang — kochatas istote realng, od chwili
zerwania kochasz juz tylko utopje. Mam wrazenie,
ze kobiet\T nie tyle kochaja cztowieka, ile jego
uczucie w stosunku do nich samych. Tem sie tlo-
maczy pewna fatwosC zapominania i zakochania
sie po raz wtory u tych kobiet, ktore twierdzity
z catem przekonaniem: ten, albo zaden. Dlatego
tez, gdy kobieta pojmie, ze uczucia tego, ktére ko-
chata, zbrakto, gdy to zrozumie z Calg doktadnoscia,
wtedy tatwiej jej bedzie wyperswadowac sobie
nieszczesliwg mitoSC. Zwiaszcza kobiety samotne
i spragnione serca bardziej dbajg o uczucie, niz
o intelekt cztowieka. Nie zagtebiajg sie w tajniki
czyjej$ duszy, oceniajg ja powierzchownie i raczej
sg sktonne jego intelekt ztamaé, aby catkowicie
zagarng¢ dla siebie uczucie. Ale czy $Swiadome ta-
manie intelektu mezczyzny jest szlachetne, cho<>
by bylo wywotane pragnieniem zatrzymania przy
sobie ukochanego cztowieka? Czy utrudnianie mu
ulubionego zajecia, lub wymaganie, aby je wrecz
porzucit dlatego, ze odcigga go ono od nas, nie jest



poniekad moralnem zabdjstwem? Tem wiecej je-
$li w te prace weciela sie jego dusza, to znaczy to,
co jest najcenniejsze w cztowieku?

A teraz: dlaczego od poczatku wytykam ciagle
braki samych kobiet zamiast sie gtowi¢ nad zmia-
ng usposobienia mezczyzny?

Dlatego, ze zmieni¢ mezczyzne wbrew jego woli
bytoby niemozliwosciag, chyba w pojedynczych,
bardzo odosobnionych wypadkach, nie wytgczajac
i tegOi ze dany mezczyzna czutby nad sobg pe-
wien przykry przymus, co nawet w wypadku od-
osobnionym, wtedy zwiaszcza, gdy w gre wchodzi
mito$¢ do niego, nie rozwigzywatoby kwestji kon-
kretnie. Dlatego jeszcze, ze nie mezczyzni dazg do
~sSfeminizowania sie“, ale odwrotnie. My chcemy
im doréwnaé, my pniemy sie na szczeble, dostep-
ne mezczyznie. | na nic beda te usitowania, jesli
pozostang w granicach zewnetrznych.

. W kazdej z nas drzemie pragnienie, potrzeba
niemal ustawicznego moralnego ciepta, serca, przy-
jazni i mato nam tego, ze¢ wiemy, iz jesteSmy ko-
chane, chcemy, by nam to na kazdym kroku oka-
zywano. Kto wie, czy nie jest to najwiekszg cechg
kobiecosci, wiasnie tej starej, dawnej kobiecosci...
i jednocze$nie naszym najwiekszym wrogiem, je-
$li tu wzig¢ pod uwage nasze obecne dazenia. Kaz-
da specyficzna cecha jest wrogiem tego, kto jg po-
siada, czynigc ze swego wiasciciela ulegtego nie-
wolnika. Mozna i w tym wypadku zatriumfowaé
nad narzucong witadza kosztem usilnej pracy i si-
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ty charakteru. Trzeba jedynie pamieta¢, by, za-
tracajgc Swiadomie swa charakterystyczng wia-
sciwos¢, nie staC sie podobng do tych chociazby
okazéw natury, jak te, ktére zastygly w okresie
przejsciowym od rosliny do zwierzatka i wegetu-
ja gdzies w giebinach morskich, niedoroste do zy-
cia intensywniejszego, a zbyt wybujate swym nie-
doteznym intelektem4, by sie zalicza¢ do roslin.

Mata charakterystyka mnie samej: Za moich
czasow szkolnych miatam opinje dobrej uczenicy.
Z natury za$ bylam patentowanym leniuchem, mo-
gacym zdoby¢ rekord na konkursie prozniactwa.
Rok rocznie jednak przynositam najlepsze cenzu-
ry. Posiadatam od dziecka jakg$ szalong ambicje,
ktora kazata mi sie wyrézni¢. Nie widzac narazie
innej drogi przed soba, statam sie wbrew naturze
celujgcg uczenicg, pomimo ze z catej duszy niena-
widzitam nauki. Jest to dowodem, jak dalece mo-
zna sie wyrzec najbardziej wrodzonych wi#asci-
WOSCI.

A teraz, czy owa specyficzna kobiecos$¢ nie sta-
nowi pomimo wszystko naszego bezsprzecznego
uroku?... To tez nie zabijajmy jej zupetnie, kto wie,
zreszta, czy bytoby to mozliwe, wezmy ja tylko
pod kontrole, aby ujawniata sie wtedy, gdy na to
jej pozwolimy, a nie stata sie czem$ niezdecydo-
wanem, pozbawionem rzekomo wiadzy, a panu-
jacem wbrew naszej woli nad naszemi nerwami

i psychologja.
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Nie nalezy zlorzeczyC cierpieniu, ktorego nara-
zie nie mozemy sie pozbyé. Trzeba je zuzytkowac
raczej na swojg korzy$¢. To znaczy ,przyswoic*
je, unieszkodliwié¢ tak, aby przestato by¢ trucizna,
zabijajacg nasz intelekt, a statlo sie narzedziem
ksztatcenia naszej woli, jednym z nieuniknionych
sposobdéw zdobycia doswiadczenia. Musimy posia-
da¢ nietylko odczucie, ale i Swiadomos$¢ wielkosci
cierpienia i jego skutkéw, aby tem samem bol prze-
zywany dat nam do reki bron przeciw temuz bo-
lowi. Trzeba na cierpienie patrze¢ spokojnie i kry-
tycznie je analizowaé, a z chwilg gdy w przyczy-
nie jego dopatrzymy sie witasnej winy, jest to juz
wielka rekojmia, ze go unikniemy na przysztosc.

W traktowaniu mezczyzny najlepszy jest zioty
srodek. Dawac tyle i w taki sposob, w jaki i ile
otrzymujesz sama. A jesli swiadomie dajesz mu
wiecej, to nie masz prawa mie¢ o to pretensji:
z chwila, gdy zdajesz sobie sprawe ze swych czy-
noéw — tylko ty sama za nie odpowiadasz.

Hart, wola i rozsagdek polegajga nietylko na
umiejetnosci postepowania z mezczyzng w okre-
sie trwania obopo6lnych uczu¢. Nasza dojrzatos¢
i rbwnowaga moralna raczej najsilniej powinna
sie uzewnetrzni¢ witasnie w sposobie, w jaki usto-
sunkujemy sie do faktu zerwania. Te przede-
wszystkiem chwile powinny by¢ probg naszej wy-
trzymatosci.



Mitos¢ u kobiet nie jest w rezultacie niczem in-
nem, jak w wiekszosci wypadkoéw przewrazliwie-
niem na punkcie danego mezczyzny, a czyz prze-
wrazliwienie samo w sobie nie jest tak czesto Li-
sterjg? Nalezy o tem pamietaé, gdyz, dajac sie
opanowa¢ nerwom, zatracajagc tem samem wiasci-
wa swg posta¢ duchowag, kopiemy same gréb uczu-
ciu, przez ktore zmienitysSmy sie tak bardzo. Nieraz
mezczyzna, zainteresowany kobietg spokojna,
zrownowazong, logiczng, rozczarowuje sie wtedy
wiasnie, gdy jej uczucie, dochodzac do najwyz"-
szych granic, nie daje jej panowac nad soba, gdy
kaze jej popetnia¢ rzeczy takie; ktére, by¢ moze,
kiedy$ sama ostro skrytykuje. Twierdzimy, ze
mezczyzni nie cenig kobiet, ktore okazujg im ser-
ce. Nie wiem, czy tego, co zaobserwowatam, nie
okresle tu zbyt bezwzglednie, ale zdaje mi sie, ze
\V wielu wypadkach warto$¢ kobiety okresla sie
dzi$ skatg jej temperamentu i rownolegle z tem —
poziomem jej umystu. Kobieta tylko zmystowa
bedzie jedynie ponetnem zwierzatkiem, ktérego sie
pozada, kobieta tylko rozumna bedzie kolega,
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z ktérym sie bedzie.liczyto, ale kobieta taka, kto*
ra posiada i jedno i drugie, bedzie tg wiasnie, kto*
ra sie bedzie przedewszystkiem cenifo.

Kwestja mitosci nasuwa mi na mysl chorobe fi-
zyczng. Obie te ewentualnosci sg bardzo analo-
giczne. Choroba ciata ma wiekszy lub mniejszy
wplyw na ustroj fizyczny, mito$¢ zabiera wiadze
nad nasza indywidualnoscig i zmienia jg tak da-
lece, ze cztowiek sam siebie nieraz nie poznaje.
Gdy skaleczymy reke, to miejsce to jest przewra-
zliwione, kazde dotkniecie boli, a opatrunek nie-
rzadko jest przykry i chetnie wolelibySmy go unik-
nac¢, aby nie drazni¢ obolatego miejsca, cho¢ wie-
my, ze w ten sposob przewlekamy chorobe, lub po-
garszamy ja. Kochajgc, mamy to samo zjawisko.
Nie chcemy drazni¢ przewrazliwionego serca. Uni-
kamy ludzi, zamykamy sie same ze swem uczu-
ciem, kazda mysl poSwiecajac bliskiemu cztowie-
kowi i nie rozumiejagc tego, ze w ten sposéb po-
garszamy swoj stan moralny, ze zaczynamy wy-
magac, aby i dany cziowiek poswiecit nam kazdy
okruch mysli, co. wywotuje w nastepstwie wy-
moéwki, zwatpienia, meczymy sie same i meczymy
kochanego mezczyzne.

To tez rozrywka, zastosowana niekiedy nawet
whbrew checi, bytaby tu moze witasnie tym opatrun-
kiem, ktory niejednokrotnie wyszedtby nam na
dobre. Kto wie, czy rozrywki i towarzystwo nie sg
najbardziej wskazane kobiecie uczuciowej, a za-
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kochanej, zwtaszcza, jezeli dotychczas rozrywek
tych miata niewiele.

Wogole tak, jak choroby fizycznej nie mozemy
bra¢ za stan normalny, tak i przeczulenie uczucio-
we bywa okresem przejSciowym dlatego bodaj,
ze zmiany, wywotane przezen w naszej psychice,
wskazujg na to, ze znajdujemy sie wtedy pod
wplywem czego$, co nie wyptywa z naszego inte-
lektu. a raczej bierze poczatek z zewnatrz.

Uprzytomnijmy tez sobie, ze tak jak choroba fi-
zyczna posiada swoj kryzys, tak i uczucie ma
punkt kulminacyjny, po ktérym albo stopniowo
zamiera, albo przechodzi w stadjum spokojniej-
sze. To samo da sie zaobserwowaé w kazdem mo-
ralnem cierpieniu czy naodwrét — zadowoleniu.
Jezeli zatem dolega nam co$, czego, jak nam sie
zdaje, nie zdotamy przezyé, przypusémy wtedy,
ze jest to moze wiasnie 6w kryzys, po ktérym nad-
spodziewanie szybko mozemy zacza¢ przychodzié
do réwnowagi. Kryzys w chorobie fizycznej nie-
kiedy konczy sie $miercig, kryzys moralny zdol-
ny jest rowniez spowodowaé¢ zatamanie w postaci
samobojstwa, obtedu, czy catkowitego wykoleje-
nia. Ale nie uprzedzajmy wypadkow. Mozemy
wiele uniknaé, bylesmy przestaty bezradnie wiuié
przeznaczenie. Jest nam bowiem wiele przeznaczo-
ne z tego, na coSmy same sobie zapracowaty. Czyz
wobec tego nie w naszych rekach spoczywa czes$é
mozliwosci naszego losu?
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Nie twierdze bynajmniej, ze sporadyczne zbo-
czenia z raz wytknietej drogi majg nam szkodzi¢
bezwzglednie. ByleSmy czynity to Swiadomie, wie-
dzac, gdzie kres potozy¢é. Dam przykiad nastepu-
jacy, zaznaczajac, ze najrozmaitsze odstepstwa od
powzietych raz postanowien, zaleznie od rdznorod-
nosci charakterow i rozmaitosci celéw, posiadajg
skale o duzej rozpietosci.

Jeste$ kobietg uczuciowg i wrazliwg. Przejmu-
jesz sie tatwo niepowodzeniami. Postanowitas so-
bie jednak, nie okazywa¢ ujemnych odcieni swego
nastroju i wogole wyrobié¢ w sobie odpornosé. Jaka
to droga osiggniesz?

Nie wystarczy jedynie wobec ludzi zachowaé
wyraz pogodny. Trzeba zachowa¢ go réwniez wo-
bec samej siebie, aby stopniowo przyzwyczai¢ sie
do zewnetrznej chociazby beztroski. Mam wraze-
nie, ze nie da sie nigdy zmieni¢ gruntownie uspo-
sobienia, z ktéremze$my sie urodzili. Jezeli kto$
jest sktonny do nadmiernej wrazliwosci, to bedzie
do niej sktonny zawsze i na nic nie zda sie praca,
aby wrazliwos$¢ te wykorzenié. Musimy natomiast
swe sity wytezy¢ w innym kierunku.

Po pierwsze, dazyé do tego, aby opanowaé sie
zewnetrznie. To jest najzupetniej mozliwe i daje
wszelkie pozory spokoju wewnetrznego. Pozory te
sg konieczne dla utrzymania swego autorytetu
wsrod otoczenia i nastrojenia go sobie przychylnie.
Po drugie: staraé¢ sie droga rozsadnej analizy wy-
ttomaczy¢ sobie, ze dane cierpienie nie zastuguje
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na tak glebokie odczucie, ze przejdzie zczasem,
jak i inne przeszty, ze lepiej wytezy¢ energje .na
poszukanie jakiej$ drogi wyjscia. W ten sposéb nie
zabijemy wrazliwosci, ktérej jako wrodzonej nie-
ktorym cechy charakteru zabi¢ niepodobna, ale
~zabijemy" poniekad czesciowo przyczyny, ktére
wrazliwo$¢ te pobudzajg. Mylnie sadzg niektérzy,
ze ludzie zczasem staja sie niewrazliwi i nieczuli:
albo sg oni takimi od urodzenia i wtedy nie po-
trzebujg nic sobie ttomaczy¢, ani rozumowacé, albo
tez, posiadajgc stale sklonno$¢ do przeczule-
nia, obchodza sie z nig, jak z dzieckiem, ktéremu
ttomaczy sie, ze nie nalezy tez wylewac nad szczat-
kami rozbitej zabawki, bo sie skorupki czasem da-
dzg sklei¢, lub zastgpi¢ nowem bawidetkiem, To
tez ludzmi o silnej wbli nie sg dla mnie ci, ktorzy
od dziecka okazywali hart, odpornos¢ i samodziel-
no$¢. Te cechy sg im wrodzone, zjawiaja sie same
z siebie i ujawnianie ich przychodzi im bez wysit-
ku. Sg to umysty z natury odporne, nic wiecej.
Daleko wiecej na nazwe silnego zastuguje charak-
ter sam w sobie nieodporny i staby, ktéry jednak-
ze potrafit stworzy¢ sobie niezalezny od nikogo
punkt oparcia, zakreslit sobie pewne indywidual-
ne ramy i umie zewnetrznie zachowa¢ wzrok po-
godny, cho¢ whiele go nieraz kosztuje walka i prze-
konywanie swej niesfornej natury. Mowi sie nie-
raz o ludziach, ze ,stepieli” w swojem nieszczesciu,
czy warunkach. Stepieli oni tak, jak reka, ttukaca
kamienie na szosie, grubieje zczasem i nie odczu-
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wa ucisku twardego miota. Ale niech jej pozwolg
odpoczaé, a powierzchnia jej wroci wkrétce do
tego wygladu, jaki z natury byt jej przeznaczony.
Bezwzglednie, bywaja natury, ulegajace znaczne-
mu skrzywieniu i to na zawsze, ale to juz jest mo-
ralnem kalectwem, analogi¢znem fizycznemu.

Pracujac nad wyrobieniem w sobie spokoju i bez-
troski, wolno nam jednak niekiedy nerwy odpre-
zy€¢, w przeciwnym bowiem razie nie wytrzyma-
tyby zbyt dtugo. Starajmy sie to tylko czynié
w sposob taki, aby jak najmniej narazi¢ opinje,
ktoéra odpowiednio pragnetySmy wyrobié, a takze
strzegac sie nadmiernego, cho¢ $wiadomego folgo-
wania nerwom. Odstepstwo od zasad nie szkodzi
do pewnych granic, potem jednakze staje sie na-
szym wiadca, i w ten sposéb tracimy to, nad czem
staratySmy sie pracowac.

A teraz jeszcze 0 przeznaczeniu.

Mogtoby sie nam zdawac¢, ze niektorzy ludzie
zostali zgbry przeznaczeni do jakiej$ misji w tem
zyciu, ze kto$, posiadajgc zdolnosci, dajmy na to,
malarskie, musi koniecznie by¢ kiedy$ artystg?
Nie. Dla danego czlowieka kwestja posiadania
przez niego zdolnosci jest w stosunku do niego sa-
mego dzielem przypadku, i od czlowieka zalezy
wykorzysta¢ go odpowiednio. lluz to ludzi, posia-
dajacych niezaprzeczone zdolnosci, $wiadomie je
zaniedbuje, nie majac w tym kierunku wiekszego
zamitowania, i poswieca sie dziedzinie, nie maja-
cej z tem nic wspolnego.



Raz jeszcze zaznaczam, ze, mOwiac o przypadku,
fakt ten nazywam w ten sposéb tylko w stosunku
do danej jednostki. We wszechSwiecie niema przy-
padkow. Wszystko jest konsekwencjg logicznego
prawa, utrzymujacego w zelaznej réwnowadze
catos¢ widomego i niewidomego Swiata. llosC ta-
lentéw, potrzebna do wyréwnania w sumie tepoty,
oraz stopnie tego talentu sa odpowiednio przysto-
sowane. Rozum istnieje o tyle tylko, o ile réwno-
rzednie z nim bedzie istniata gtupota, a jak spra-
wiedliwe jest zycie, dajagc kazdemu moznosé
zdobycia w jego zakresie tyle, ile wystarczy dla
zaspokojenia danego intelektu! Oczywiscie rzadko
ktory intelekt czuje sie raz na zawsze zaspokojo-
ny, zawsze przewaznie bedzie pragnat czego$
wiecej, to tez zkolei otwierajg sie przed nim inne,
ogblnie biorac, dostepne mozliwosci. W kwestji
zdobywania szcze$cia niema dla nikogo ograni-
czen, pojecie to jest rozciggliwe i przystosuje sie
zawsze do potrzeb danego umystu, tem samem jest
osiggalne dla wszystkich.

Wracajac do kwestji mitosci, nauczmy sie ja
bra¢ po mesku: nie jako tres¢, a jako dodatek zy-
cia. Jezeli kto$ nie moze, czy nie chce obyc sie bez
wodki, to niech jej uzywa, baczac, aby nie po-
pas¢ w natég, bo wtedy natdg stanie sie jego pa-
nem i moze ztamac cate jego zycie. Jezeli ktdras
z was potrzebuje w zyciu uczucia, (pytam: a kto-
ra nie potrzebuje?), to niech z tem réwniez bedzie
ostrozna i pozwala zaangazowac sie sobie tyle, aby
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nie zwichng¢ dotychczasowego sposobu myslenia,
Nie jestem wrogiem mitosci absolutnej, samoza-
parcia sie i t. d. Ale takiemu uczuciu niech poswie-
caja sie te kobiety, ktére poza samem uczuciem,
ewentualnie rezultatem uczucia w postaci dzieci,
nie majg innego celu. Takie w dziedzinie intelektu
nie majg nic do stracenia. Albo tez takie, ktore
szcze$liwie trafity na czlowieka, ktéry, znajgc ich
sktonno$¢ do samounicestwienia pod wptywem mi-
tosci, mimo dowiedzionej dotychczas samodzielno-
ci, potrafi ich wzajemny stosunek uregulowac
tak, by umiejetnie dajac jej to, czego potrzebuje
jej serce, nie narazi¢ na szwank jej dazen do celu,
lub osiggnietych przez nig w tym Kkierunku rezul-
tatbw. Wtedy kobieta zato musi sie bardzo pilno-
wac, by nie wymagac za wiele.

Jezeli zechcemy okre$li¢, czem jest wiasciwie
stuprocentowy rozsadek, to mozemy przedstawic
go pod postacig maszyny, dziatajacej z réwna
sprawnoscig wtedy nawet, gdy jej pas transmisyj-
ny wcigga pod koto cztowieka. Uczucie jest zywio-
tem niesystematycznym i z natury nieopanowa-
nym, ale jakze nieraz bezinteresownie szlachetnym
w swoich niekonsekwencjach!

To tez korzystny rezultat osiggniemy wtedy do-
piero, gdy zywiot uwiezimy w karbach systema-
tycznej maszyny. Kazda krancowD$¢ bowiem nie
jest niczem innem, jak tylko nadmiarem w znacze-
niu intelektualnem, a wszelki nadmiar w sferze
realnej, czy abstrakcyjnej pownduje zboczenie
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w danym Kkierunku, czy tez wykolejenie, co w zad-
nym wypadku nie moze nam wyjs¢ na dobre.
Wszelka krancowosé jest kolebka dziwactw, a te
o tyle moga dla danej jednostki by¢ nieszkodliwe,
o ile zycie daje jej gwarancje ich zaspokojenia.

Jeszcze jedna uwaga. Kobieta do niedawna byta
w swej woli ograniczona. Opinja pietnowata jg za
kazdy krok, uwazany za niewtasciwy. Nic dziw-
nego, ze wiecej wtedy spodziewata sie od mezczy-
zny, chcac pod$wiadomie w ten sposéb wyrownac
niesprawiedliwo$¢. Dzi$ juz od mezczyzn nie mo-
zemy tak wiele wymagaé. Wielez to rzeczy bierze-
my z zycia same, nie czekajac, az kto$ nam zechce
taskawie je podac.

Podoba¢ sie nam wszak moze wiele skadinad
pieknych momentéw zycia, ale prawdziwie ,cenic¢”
nalezy tylko to, co jest wzglednie state i solidne.
Co powiedzianoby o kobiecie, ktéra za piekng na-
razie, ale nietrwratg tandete zaptacitaby tyle, ile
wynosi koszt pierwszorzednego towaru ? Powiedzia-
noby, ze jest naiwng i lekkomys$ing. Dlaczego wiec
mamy trwoni¢ skarby naszej duszy, ktérych brak
stanowi wazng strate w dziedzinie intelektualnej?
Jak czesto nieszcze$liwa mitos¢ tamie w nas silng
wole, spokdj, che¢ do pracy, wesotosé! Przeciez sg
to bezsprzecznie skarby, ktérych strata moze nam
nieraz wiecej zaszkodzi¢, niz strata cztowieka
W znaczeniu sentymentalnem. Ten sam zresztg
cztowiek, traktowany uczciwie, cho¢ bez egzalta-
cji, moze okazaé sie typem bardzo dodatnim, jesli
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pojmiemy go we wiasciwy sposéb. Wolno nam
siegaC po rzeczy ponetne i mite, ale miejmy przy-
tem silng wole, aby na trzezwo okreéli¢ ich war-
to$¢ i odpowiednig za nie ustali¢ cene. Niech za-
sob powaznych, szlachetnych skionnosci bedzie
oddany przedewszystkiem tam, gdzie znajdzie statg
realng ostoje, wtedy zwilaszcza, gdy ostojg tg jest
umitowane zajecie, czy praca.

Kobietom zdaje sie czesto, ze silne uczucie z ich
strony zdota przywigza¢ mezczyzne. Jakze okrut-
nie sie mylg! Niestety, gorgca, a zwiaszcza nieod-
wzajemniona mito$¢ bywa powodem do bolesnych
scen i wymowek. Mezczyzna natomiast wysoko
ceni pogode i spokoj, i raczej te czynniki, jesli je
mu daé¢ potrafimy, moga niekiedy przywigzaé¢ go
trwalej, niz gwaltowne, nieodwzajemnione przez
niego uczucie, ktére, nie mogac w danym wypad-
ku nic zbudowaé dla siebie, dazy podswiadomie
do zniszczenia tego, co zbudowali inni.

Zycie samotne i jednostajne, potaczone z nie-
mozliwoscig zaspokojenia wielu kulturalnych po-
trzeb, wytwarza czesto chroniczny zty nastroj,
zgorzkniato$¢ i szorstko$¢ w obejsSciu. Nie chce sie
nam liczy¢ z naszem otoczeniem, mowimy, ze nas
ludzie nic nie obchodzg i mamy im za zte, ze odsu-
waja sie od nas, chociaz rozmysinie nie zrobilismy
im nic zlego.

Nie mozna wszakze wymagac, by wiekszos¢ po-
siadata cechy wyjatkéw. Zrozumieé¢ nas i chetnie
obcowa¢ z nami niezaleznie od naszego nastroju,
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moze tylko cziowiek bardzo nam oddany, ktory
jest tym prawdziwym, rzadko spotykanym przy-
jacielem, nie przychodzacym do nas dla powierz-
chownej, chwilowej rozrywki, czy tez dlatego tyl-
ko, ze tak wypada. Ogét za$ ludzi nie interesuje
sie zbytnio naszg psychika, ani nie wglagda w rze-
czywisty pow®d naszych zmartwien; jezeli jeste$
pogodna, uprzejma i tatwa w obejsciu, zyskujesz
tem ich sympatje i nieraz nie ty ludzi, ale ludzie
ciebie poszukiwa¢ beda. Zechciej pojaé, ze bez
wzgledu na to, czy bedziesz wesota i beztroska,
czy apatyczna i przygnebiona, w obu tych wypad-
kach mato kto ci okaze radykalng pomoc. Trzeba
zawsze i tylko liczy¢ na siebie sama, a wtedy
unikniesz pretensji do ludzi, ze zostawili cie samej
sobie. Nigdy nie mozesz wiedzie¢ jaka role w twEm
zyciu odegra kto$, z kim ci sie dzi$ nie chce liczyc.
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Natomiast unikaj ludzi, o ktérych zgéry wiesz,
ze szkodzg twej indywidualnosci, o ile czujesz, ze
twoéj charakter jest staby i nie potrafi sie przeciw-
stawi¢. Gdybys$ jednakze czuta sie dos¢ silna, mo-
zesz i z nimi obcowaé bez obawy, tem bardziej ze
poznanie ludzi, im jest rozleglejsze, tem wiekszg
daje ci umiejetnos¢ postepowania z nimi i zjedny-
wania sobie przychylnych. Z chwilg jednak, gdy
zauwazysz, ze zatamujesz sie w systemie dotych-
czasowego postepowania, ktére uwazata$ za odpo-
wiednie, gdy widzisz, ze przyczyng tego jest wplyw,
moze nawet bezwiedny, kogo$ z twego otoczenia,
to albo stwo6rz w sobie konieczng odpornosé, lub
odsun od siebie danego cztowieka. Zniszczenie twej
indywidualnosci to jest poprostu zabicie twej du-
szy, skazanie jej na wegetacje, jest to najwieksza
krzywda, jaka jeden cztowiek moze wyrzadzic
drugiemu. Tem gorsza, ze winowajca, jak i po-
krzywdzony czesto nie zdajg sobie z tego sprawy.
My same nieraz stwarzamy w sobie grunt odpo-
wiedni do przyjecia obcych naleciatoSci. Bywa to
wtedy, gdy samotnoscig zmeczona kobieta otwiera
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swg dusze przed pierwszym, a mato jej znanym
cztowiekiem, ktory te samotnos¢ zdotat na chwile
rozproszyc.

Rady, proszonej lub nie, nie nalezy nigdy
z miejsca odrzuci¢, czy tez ustuchac. Zanalizowac
ja, czy zgadza sie z moralnym kodeksem twego
zycia. Wtedy dopiero ocenisz jg wiasciwie.

Nie mysl, ze silna wola polega na bezwzgled-
nem przestrzeganiu kodeksu, stworzonego przez
twa logike i doswiadczenie. W dodatku nie jest
w naszej mocy kazdy fakt, kazda ewentualnos¢
przewidzie¢, przerozumowac i nigdy nie popetnic
omyiki. Ale nalezy chcie¢ za to, by w jaknajszer-
szym mozliwie zakresie nie przekraczaé zasad,
przez siebie uznanych, a jesli kiedykolwiek z tych,
czy innych powoddéw chcesz te zasady Swiadomie
przekroczy¢, to musisz to czyni¢ z catym Kkryty-
cyzmem, z tem przeSwiadczeniem, iz wiesz o tem,
ze sobie na to pozwalasz i ze zdajesz sobie najzu-
petniej sprawe z mozliwych konsekwencyj. Miej
tylko odwage zatrzymac sie tam, gdzie poczujesz,
ze dalsze tego rodzaju postepowanie mogtoby ci
powaznie zaszkodzié. Niech wykroczenia nasze
nie wychodza poza okreslong granice, bo wtedy
moga nas skusi¢ zjawag nowego, fatszywego celu,

ktéry w nastepstwie okaze sie niczem i tylko
zniszczy to, cosmy poprzednio zdazyli osia-
gnaé.

Dazenie do celu jest wytwarzaniem przez nas
samych przyczyn, dajagcych pozadany rezultat.
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Trudno mi jest wskazywacé cel, zalezny od zdol-
nosci, upodoban, charakteru i stopnia inteligenciji.
I tak jak nie trzeba by¢ przedwczesnie sceptykiem,
tak nie nalezy réwniez wyobrazaé¢ sobie, ze drze-
mie w nas jaki$ olbrzymi, niewyzyskany talent.
Owszem, dazyé bezwzglednie do wybicia sie po-
nad przecietno$é: wielkie ambicje wiele zdobywa-
ja, ale pamietajmy o tem, ze nie zdobedziemy ni-
gdy tego, co przekracza miare naszego intelektu.

Jesli po dokfadnem zbadaniu sit naszych, doj-
dziemy do wniosku, ze dany cel jest mozliwy do
osiggniecia, nie trzeba sie zraza¢ z powodu trud-
nosci Nawet, gdyby przeszkody okazaty sie tak
wielkie, ze mimo préb przezwyciezenia, obality
chwilowo wszelkg mozliwos¢ dagzen. Przeczekac
spokojnie ten okres krytyczny, czesto prébujac,
czy sie zn6w nie uda. Azeby przeby¢ przeszkody
zyciowe, trzeba miec site, wyrobienie i odpowied-
nie napiecie energji. Moze w danej chwili byty$Smy
wyczerpane intelektualnie. Moze intuicja nasza
byta czem$§ zmeczona. Dazac do celu, musimy
zwalcza¢ nietylko siebie, nietylko wiasne rozne
matostkowe uprzedzenia, pretensje, czy lenistwo,
ale rbwniez opor, niedowierzanie i nieSwiadomosé
ludzi, ktérzy dzieki zbiegowi wypadkow maja
w swem reku czes¢ obchodzacych nas mozliwbsci.
Jesli zatamatySmy sie w tym wypadku, jesli spot-
kata nas nieche¢ czy odmowa, trzeba zrozumiec,
ze moze w danej chwili intelekt obojetnego, czy
wprost niechetnego nam cztowieka byt silniejszy
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od naszego przemeczonego, czy niedostatecznie
przygotowanego do walki. A moze nie byt tylko
odpowiednio nastrojony na odczucie naszych my-
§li. Starajmy sie wtedy znalez¢ inne wyjscie, tub
w dalszym ciggu prébujmy zdoby¢ upartg forte-
ce. Indywidualno$¢ bodaj najsilniejsza musi mie¢
czasem chwile ostabienia; uderzajmy wen wy-
trwale i z rozwaga, a natrafimy z pewnoscig na
moment, kiedy zdotamy je przemoc.

Wezmy, naprzyktad, cztowieka, ktory sie stale
trenuje w bieganiu. Zna tor wyscigow, wie wszyst-
kie przeszkody, jest pewien, ze normalnie potrafi
je zwalczy¢. A jednak i w tym wypadku przy-
czyny catkiem natury fizycznej moga pomylié
jego obliczenia. Noc niedospana, jeden papieros
wiecej, niezauwazone nawet chwilowe ostabienie
dziatalnosci serca, i juz co za tem idzie — fiasco
w chwili decydujacej. Ale niech tylko sprobuje
znOw po pewnym czasie, moze juz nastepnym ra-
zem przybedzie pierwszy do mety. Zresztg, zycie,
dajac nam pewna doze zadowolenia w postaci
zdobytego celu, musi utrzymaé w tem réwnowage
i moze tez zgory kaze nam pflaci¢, zsytajac roz-
czarowania i trudnosci. Tem wieksza pewnosc
wtedy, ze cel ten jest nam sadzony.

Spetnienie pragnien, zdobyte stosunkowo tatwo
i bez wysitku, zaznacza swa réwnowage przewaz-
nie w ten sposéb, ze zjawia sie albo wtedy, gdy
nam juz tak bardzo na tem nie zalezy, lub nie
w tej formie, jakag pragnelisSmy widziec.
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A jesli staniesz wobec problematu, ze wszystko
jest niczem wobec widma $mierci, to wiasnie odpo-
wiem, ze moze dzieki niemozliwosci jej unikniecia
wszystko ma warto$é, co bierzemy z zycia. Przed-
miot, zdobyty na wiecznosc, ,opatrzytby sie’\ znu-
dzit nas, spowszedniat. Dlatego kazdy z nas, dazac
we wiasciwym Kkierunku, pragnie ze struny zycia
wydoby¢ ton najwyzszy, wiedzac, ze kiedys$ stru-
na musi peknaC. Najcudowniejsza muzyka stataby
sie torturg, gdyby jej wiecznie kazano nam
stuchac.
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Zycie nasze jest nieprzerwanym taricuchem przy-
czyn i konsekwencyj. Sam fakt naszego urodzenia
jest jedng z konsekwencyj w zyciu naszych rodzi-
cow?, za$ jednoczesnie jhnerwszg w naszem Zzyciu.
Pierwszg i ostatnia w przyczynie ktorej nie bra-
liSmy udziatu.

To, co spotyka nas codziennie, jest wynikiem
bez, lub posrednim naszych czynéw, dazen i my-
§li. To znaczy wynikiem, wywotanym przez nas
samych, lub tez przez kogo$ innego, ale ktdrego
skutki czeSciowo i my ponosimy. Dlaczego? Bo
i nasze czyny $wiadomie, lub nieSwiadomie wywo-
tujg czesciowo skutek ujemny, lub dodatni dla in-
nych. To za$, co poszto od nas w $wiat, musi nam
by¢ oddane.

Smier¢ nasza jest pierwsza i jedyng przyczyna,
w ktorej skutkach nie bierzemy udziatu. Zazna-
czam, ze biore tu pod uwage jedynie okres zycia
na ziemi.

Mam wrazenie, ze losy pozagrobowe, ktorym
podlega nasza dusza, sg analogiczne do tych, kto6-
rym podlega na ziemi pozostate juz martwe ciato.

58



Kto wie, jak dtugo po Smierci wibrujg w eterze
nasze mysli, catoksztatt naszej moralnej istoty,
t. zw. dusza, zanim na podobienstwo ciatu fizycz-
nemu, nie rozpadnie sie na atomy, jesli tak mozna
przystepnie okreslic, atomy, wcielone z czasem
w tysigce innych nowych stworzen...

Kazdy z nas posiada wolng wole. Pole dziatania
naszej woli jest ograniczone tak, jak wogole
wszystko, co mozemy objgé naszym rozumem.
Nie jestesmy jednak w stanie przewidzie¢, gdzie
konczy sie panowanie naszej woli. Moze przy
wiekszym wysitku, przy niespodziewanym a po-
mys$inym zbiegu okolicznosci, uda nam sie o0sig-
gnac cel, na pierwszy rzut oka trudny do zdobycia.

jesli mozemy wykonac jaki$ dobry uczynek (to
znaczy wytadowac pewien zapas energji w kierun-
ku dodatnim), a nie wykonamy tego, to uczyni to
za nas kto$ inny. Moze nie to samo, co mysmy
mieli wykonac i nie dla tej samej osoby, ale iden-
tyczny pod wzgledem wytadowania energji i taki
sam wywotujacy skutek w S$wiecie niewidzialnej
abstrakcji. Ten proces byt potrzebny w danej
chwili dla rownowagi og6lnej, nam wiasnie po te-
mu trafita sie sposobno$¢, ale przez opieszato$¢ lub
egoizm odstagpiliSmy jg bezwiednie komus$ innemu.
A Zze ten kto$, oddajac cze$¢ swojej duszy, czesc
swojej dodatniej energji, traci te cze$¢ dla siebie,
wiec zczasem w tej czy innej formie los mu jg
zwr6ci, dajagc  rownowartos¢ w zadowoleniu,
rownajacemu sie cenie, na jakg nasz uczynek
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zastugiwat. W naturze panuje ciggta ewolucja,
jedne czynniki ustepuja, dajac miejsce innym, nie
moze by¢ zadnej luki, réwnowaga poje¢ dodatnich
i ujemnych musi by¢é utrzymana, niezaleznie od
tego, czy réwnowaga ta zostata naruszona bezpo-
srednio przez nas, czy przez tak zwany niezbyt
zresztg stusznie: ,$lepy traf4 Wobec tego, ze
rownowaga ta musi by¢ utrzymana bezwzglednie
i bedzie utrzymana niezaleznie od naszej woli,
moze mi kto$ zada¢ nastepujace pytanie: ,Poco
wobec tego stara¢ sie 0 nagrode w postaci zwrotu
od zycia za nasz dobry uczynek? Tak czy inaczej
nie uda nam sie przysporzy¢ sobie wiecej szczescia,
niz na to pozwoli prawo réwnowagi. Dzieki temu
i niezaleznie od naszych staran musimy zawsze
otrzyma¢ pewng doze szczescia, jako wyrdéwnanie
nieodtgcznych od ludzkiego zycia niepowodzen#

Zapewne. Ale wobec tego. ze pewna suma przy-
krosci nalezy nam sie od zycia, czyz nie lepiej za-
tem zrobimy, jesli czesciowo sami i dobrowolnie
wyciagniemy reke po pewien odsetek tych przy-
krosci, bagdZ w postaci wysitku, pracy, czy poswie-
cenia (byle nie intelektu) dla drugich. Ten maty
odsetek, wziety z pod wiadzy zycia, ktory moze
miat nas zaskoczy¢ niespodziewanie, usunie sie juz
z naszej drogi, bedzie juz poza nami, a dla nas zo-
stanie jeszcze ta pociecha, ze regulujemy czescio-
wo sami diugi nasze i naleznosci. Zawsze na Swie-
cie beda ludzie dobrzy i zli, madrzy i gtupi, i w re-
zultacie wszyscy oni sg potrzebni dla wzajemnego
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dopetnienia.  Jesli uwazam, ze kazda przykrosc,
doznana przez nas, znajduje zczasem swoj odpo-
wiednik w réwnoznacznem zadowoleniu, to my,
oddajac czastke energji, ponoszac pewng strate
przy spetnieniu dobrego czynu, zmuszamy tem
samem prawo og6lne do zwrdcenia nam tego, cze-
gosmy sie dobrowolnie pozbyli. Miewamy chwile
jasne, na ktére zapracowaliSmy bezposrednio sami,
i takie, ktére sg wyréwnaniem doznanych pomi-
mowoli niepowodzen.

Gdy nas spotyka szczescie, wolno nam go sie do-
browolnie wyrzec, ale niezawsze udaje sie nam je
zdoby¢. Nieszcze$cia nikt dobrowolnie nie zdoby-
wa, ale tez niezawsze daje sie go uniknag¢. Jedno
i drugie prawo jest konieczne w Avarunkach, w ja-
kich jesteSmy stworzeni. Gdzie bytaby réwnowaga,
gdyby kazdemu z nas wolno byto otrzymac wszyst-
ko, czego zapragnie? Zniknetyby chwile przykre,
ale czy bytyby wtedy i szczesliwe? Czy jakie$ po-
jecie nie przestanie istnie¢, jesli zabraknie pojecia
przeciwnego? 1 czy nie dlatego wiasnie jesteSmy
stworzeni w ten sposob, ze zawsze czego$ pragnie-
my, gonimy za czems, za$ zycie, madry sedzia, $le-
dzi bacznie nasze dazenia i daje nam tyle tylko,
ile sie nam faktycznie nalezy. Zgadzam sie najzu-
petniej z teorjg, ktdra opiewa, ze cztowiek, ktéry
czego$ silnie pragnie, niezawodnie to otrzyma.
Gdyz ten, ktory naprawde ,pragnie”, nie ograni-
czy sie na pragnieniu, a bedzie wszystkiemi sitami
dazyt do urzeczywistnienia tego i to przewaznie
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drogg wielu ofiar, a wiec tem samem juz stwarza
konieczno$¢ otrzymania za to nagrody. Jesli pra-
gniemy wiec co$ osiggna¢, nie zaniedbujmy zad-
nych $rodkéw, nie zniechecajmy sie przed czasem,
miejmy bodaj to zadowolenie, zeSmy zrobili
wszystko, co byto w naszej mocy.

Natura ludzka jest bardziej sktonna do ziego.
Wyptywa to stad, ze nie dowierzamy zyciu. Nie
ufamy mu, ze zwréci nam dtug zaciggniety, lub
tez chcemy otrzymac wiecej, niz sie nam nalezy.
Przeceniamy czesto osobisty wysitek, pragniemy
tanim kosztem odebra¢ to, na co jedynie mozna
zapracowac. A jesli zadosyéuczynienie za trud nasz
nie zjawia sie pomimo wszystko — przypomnij-
my sobie, czySmy komu w zyciu nie wyrzadzili ja-
kiej krzywdy, ktéra w ten sposdb do nas powraca.

Raz jeszcze podkreslam to, o czem moéwitam na
samym poczatku. Ze choé¢ posrednio istnieje prze-
znaczenie, ktore jak twierdza niektorzy, Kkieruje
naszem zyciem to jednak i my, odwrotnie, mozemy
to przeznaczenie omingé. W kazdej sytuacji,
w kazdem przezyciu trafia sie moment, ktéry gdy-
bySmy w pore uchwycili, moglibySmy caty bieg
wypadkow bodaj czeSciowo zmieni¢. Ale my naj-
czesciej przeoczamy chwile stabosci wrogich nam
czynnikéw, poddajemy sie biernie, lub probujemy
sie szarpa¢ w nieodpowiedniej, lub spdznionej
porze, zamiast spokojnie $ledzi¢ swoje losy, badaé
uwaznie mozliwosé warunkéw i wtedy, Kkiedy
trzeba powiedzie¢ sobie: teraz!
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R6zne istnieja na S$wieeie Zrodta zadowolenia.
Te, ktdre daje trzezwo i spokojnie wyrozumowany
postepek. Ale i tacy bywajg szcze$liwi, ktérzy po
chwili gorgcego impulsu, potrafig spokojnie przy-
ja¢ konsekwencje.

Tak czy inaczej, posiadamy w zyciu jednakowa
doze szczescia i cierpienia. Nie w ilosci, powtarzam,
poszczegélnych wypadkéw miesci sie ta réwno-
waga, a W 0gélnej sumie i w jednakowej w zesta-
wieniu sile i $wiadomosci, z jakg odczuwalismy
zte i dobre wrazenia.

Wierze, ze istniejg chwile absolutnego szczescia.
Sg to zapewne sekundy, ale takie, gdy tak swem
przezyciem jesteSmy zaabsorbowani, ze w tym mo-
mencie zapominamy dostownie o catym Swieeie.
To samo réwniez zdarza sie i w niepowodzeniu.
Z chwillg, gdy w odczucie danego cierpienia wkrada
sie Swiadomos$¢ potrzeb naszych, istnienie tysigca
innych drobnych, czy waznych mozliwmsci, a cza-
sem nawet iskierka nadziei, juz wtedy nieszczescie
przestaje by¢ absolutne.

Dazenie do szczeScia polega na poszukiwaniu,
na gromadzeniu przyczyn, wywotujacych nastroj
pozadany. Nie nalezy o kim$ sadzi¢ powierzchow-
nie, czy jest on, czy tez powinien czuc sie szcze-
Sliwy. Gdyz moze on w swem reku posiadac
wszystkie dane, przynoszace szczeScie w naszem
pojeciu, a moze jego intelekt potrzebuje wilasnie
catkiem innych danych, aby czu¢ sie szczes$liwym.
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Przeszto$¢ i przyszto$¢ — przyczyna i skutek.
Czem wiec jest terazniejszo$¢ 1 czy wogole
istnieje?

Istnieje  w znaczeniu ogélnem. Moéwimy:
w obecnym czasie, lub tez w obechnym momen-
cie. Czy w Scistem zhaczeniu istnieje moment
obecny?

Gdyby stanety nagle wszystkie zegary na
Swiecie, gdyby sie ziemia na pewien czas zatrzy-
mata w biegu, gdyby tez dzieki temu i czas sie
zatrzymat, i jaki$ utamek sekundy, w Kktorym to
wszystko sie stato, pozostatby po za granicami
czasu wcigz tym utamkiem sekundy, gdyby ser-
ca ludzkie przestaty bi¢ jednoczesnie, gdyby za-
marto raptem zycie, nietylko nasze, ale i wszech-
Swiata, ustata praca atomoéw, ruch powietrza,
wszystko poto, by potem znowu ruszy¢ naprzéd,
wtedy bytaby to terazniejszosc.

Czy zresztg stan taki bytby zgodny z naszg lo-
gika, czy mogtby on powsta¢ bez wywotania kon-
fliktow fizycznych i astralnych? Co statoby sie
ze Swiattem stonecznem, zatrzymanem nagle w
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swej drodze do ziemi? Co statoby sie z samem
stoncem? Jedna tysigczna sekundy ogdlnego bez-
wihadu wystarczytaby moze, by zepchna¢ wszech-
Swiat w straszliwy bezmiar chaosu... A moze ta-
ka absolutna martwota, dziatajagc w kierunku
przeciwnym, niz dzieje sie wedtug istniejgcego
obecnie prawa, zachowataby wbrew naszej logi-
ce 0gblng réwnowage? A moze ta tysigczna czesé
sekundy, absolutnie pojetej terazniejszosci, mo-
gtaby bycC tylko nicoscig absolutng i bezwzgled-
na, ktoraby juz przez wieki trwata w nieskon-
czono$¢, jako ze absolutna terazniejszos¢, istnie-
jaca po za granicami czasu, nie da sie zmierzy¢
temiz granicami?

Czy mozemy uchwyci¢ moment, gdy przesztos$¢
styka sie z przysztoscig?

Wezmy za przyktad jakgkolwiek czynno$é, wy-
konywang przez nas przez pewien okres czasu.
Mowimy ogdlnie: w tej chwili pisze.

Zanalizujmy te czynno$¢. Pisze, to znaczy:
trzymam w reku pioro, maczam je w atramen-
cie — przenosze na papier.

Zanalizujmy pierwszg cze$¢ czynnosci. Trzy-
mam pidro, to znaczy: obejmuje je palcami, na-
ciskam drugim palcem, pozostate mam lekko
Zgiete.

Teraz rozpatrzmy pierwszg cze$¢ tej pierwszej
czesci ,,og6lnej@czynnosci: obejmuje pidro palcami.

W zwigzku z ruchami reki ukiad palcéw sie
odpowiednio zmienia. Naciskam pidro silniej lub
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stabiej, naciskam, lub zwalniam bezwiednie wte-
dy nawet, kiedy mi sie zdaje, ze reka nie pracu-
je. Dzieje sie to pod Wptywem systemu nerwo-
wego, uderzenn pulsu, mimowolnych, niezauwa-
zonych skurczéw. GdybySmy posunety sie dalej
w analizie, dosztybysmy do wniosku, ze stale
i wszedzie panuje ruch, ruch, ktory jest przyszto-
Scig i w tejze chwili staje sie przesztoscia, przy-
czyng jest i skutkiem, a skutek — przyczyng do
nastepnych skutkow, i ze granicy pomiedzy te-
mi pojeciami wiasciwie niema.

Terazniejszo$¢ istnieje tylko w pojeciu ogél-
nem, wcigz spotykamy sie z przysztoscia, by ja
natychmiast odrzuci¢ po za siebie. A pamigtajmy
o tem, ze przyszto$¢, odrzucona wstecz i zwana
juz wtedy przesztoscig, nie ginie, lecz sie prze-
twarza poto, by zczasem w nowej odmiennej for-
mie stang¢ przed nami i zawazy¢ na naszej przy-
sztosci.

Gdyby istniata $cista terazniejszos¢, absolutna
nico$¢, dzielgca te dwa pojecia, wtedy nie bytyby
one od siebie zalezne. Wtedy czyny nasze zapa-
datyby w otchtan $mierci, tonetyby w nicosci, kto6-
rej nawet pamie¢ nasza przebi¢ nie bytaby
zdolna.

Kto wie, czy terazniejszoscig nie jest wiasnie
nicosé. Kto wie, czy terazniejszoscig nie jest
wiasnie wiecznos€... A wiecznosé, tak jak i nicosc,
nie ma ni granic, ni zadnych okreslen.
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Teorja jest teorjg — zycie pozostanie zyciem.
Czesto zdarzato mi sie styszeé to zdanie.

Teorja i zycie sg to rzeczy napozOr zasadniczo
sobie przeciwne, teorja jest martwa, stowo: ,zycie”
mowi samo za siebie. Teorje my tworzymy, zycie
samo jest wielkim twdércag. Mozemy w naszym
moézgu wyrozumowaé najbardziej madre zasady,
a zycie ominie je z calg beztroskag i pojdzie
wihasnym torem.

Trzeba jednakze pojaé, ze sama teorja powstaje
wiasnie z zycia. Ze podstawg teorji powinno by¢
doswiadczenie, otrzymane z bezposredniego sty-
kania sie¢ z zyciem. Ze dwie te krafncowosci sa
jednakowo zalezne od siebie. Bo, jesli chcemy
zycie przystosowa¢ do naszych zasad, to i one
muszg by¢ do zycia przystosowane. Czy ta garsc
mys$li moich, zamknieta w tej ksigzce, nie jest
niczem innem, jak umiejetnoscig przystosowania
sie do zycia? Czyli, biorgc to odwrotnie: przy-
stosowaniem naszego zycia do tych teoryj, kté-
rych nas to samo zycie nauczyto?
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Na kazdym niemal kroku spotykamy pewnik,
ze, aby istniat jaki$ punkt ciezkosci, jaka$ row-
nowaga, muszg istnie¢ dwa przeciwienstwa, dwa
krancowe bieguny. Ze dopiero elektryczno$é do-
datnia i ujemna wspolnie mogg da¢ pewien wy-
nik. Ze wszystko, co nas otacza, jest zbiorowi-
skiem wszelkich krancowosci, ktore sie wzajem
dopetniajg — i to dopiero jest wiasciwym Swiatem.
Ze gdyby dnia nie byto, nie bytoby nocy, bez
ciepta braktoby pojecia o zimnie, jak tez bez zy-
cia i $mieréby nie istniata. Ze w kazdej dzie-
dzinie wiedzy teorja powstata z doswiadczen ize
teorja ta umozliwia dalsze do$wiadczenia. Ze sa-
ma teorja nie powstata z zycia databy nam nicosé,
a zycie, nie ujete w karby doswiadczenia, — ja-
ki§ chaotyczny, niepojety nadmiar.

Sg teorje niemal konieczne, obowigzujgce nas
wszystkich. Czy pojecie etyki nie jest rowniez
teorja? A jednak nie mozemy wyobrazi¢ sobie
cztowieka kulturalnego, Kktdryby teorji tej nie
uznawat. Czesto pojecie to bywa wrodzone tak,
jak naprzykiad odpornos¢ charakteru, czesto tez
ci, ktérzy w duszy nie uznajg zasad etycznych,
muszg sie z niemi liczy¢ ze wzgledu na stanowi-
sko, lub otoczenie. Pojecie naprzyktad uczciwo-
sci obowigzuje bezwzglednie wszystkich, uchy-
bienie bowiem tej zasadzie przynosi szkode 0g6-
towi, i to wszakze jest teorja, przyjeta tak po-
wszechnie, ze podkre$lono jg powaga prawa. To
jednak dowodzi, niestety, jak czesto uczciwos¢
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bywa pomijana, jesli dla jej czeSciowego utrzy-
mania przy zyciu trzeba ja byto uzalezni¢ od
kodeksu karnego.

I my, jesli nie stworzymy kazdy dla siebie ko-
deksu odpowiedniego do naszego zycia, stano-
wiska i charakteru, ponosimy réwniez odpowie-
dzialno$¢ za nasze bitedy i nieswiadomosé. Tylko
ze w tym wypadku sedzig jest samo zycie, sedzia
bodaj ze najsurowszym, bo nie uniewinnia nikogo.

Kazdy cztowiek posiada pewien zasob doswiad-
czenia. kazdy na tej podstawie buduje pewne
wnioski, ktéore w wypadkach analogicznych stu-
z3 mu za drogowskaz. Kazdy z nas wiasciwie
posiada w zyciu zdobytg teorje. Ale nie kazdy
umie jg zastosowac, nie kazdemu sie chce podpo-
rzagdkowac¢ pierwszy impuls chtodnemu rozsad-
kowi. Nie trzeba ttlumi¢ w sobie pierwszego im-
pulsu, lecz, wprowadzajagc go w zycie, wprowa-
dzi¢ umiejetnie. Je$li potgczymy jaka$ goraco
wymarzong idee z dozg spokoju, wytrwatosci
i rozsadku, wtedy dopiero otrzymamy wiasciwy
rezultat. 1 wiedy wolno nam sie juz cieszy¢ calg
dusza, catem sercem, calg naszg istota. Tak bar-
dzo i tak szczerze, jak na to zastuzylisSmy.

A jeSli pomyst nasz jakikolwiek okaze sie chy-
bionym, réwniez nie nalezyT rozpaczaé. Bo i on
ma swojg negatywTig warto$¢, przynoszac korzys$c
stronie poszkodowanej. W postaci doswiadczenia.
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Wobec tego, ze kazdy nasz czyn wywotuje
zawsze pewien skutek, zdarza sie, ze skutek ten
spada nieraz na cztowieka zupetlnie napozoér nie-
winnego. na kogo$, kto z danym czynem nie miat
nic wspolnego. Dzieci ponoszg czesto konsekwen-
cje btedéw swych rodzicéw, lub tez ciesza sie po-
wodzeniem. nie przez nich zdobytem. Nieraz
w stosunkach z ludzmi spotyka nas odmowa nie
dlatego, zeSmy na nig zastuzyli, lecz ze Kkto$
przed nami wykorzystat w spos6b nieuczciwy
czyja$ dobra wole, lub autorytet. Czyli wynika-
toby z tego, ze, czynigc Zle, czynimy Kkrzywde
innym, ze, popetniajac wykroczenie, zdajemy
skutki na kogo$ innego, za$ za nasze zastugi nie
my otrzymamy nagrode od losu, lecz znéw kto$
obcy, stojacy zupetnie poza naszem zyciem.

Ten wypadek bytby logiczny w stosunku do
rownowagi catego wszechswiata, lecz niesprawie-
dliwy dla poszczegblnej jednostki. Zreszta, i to
mozna wyrownac, biorgc pod uwage, ze jednost-
ka, przyjmujac na siebie nastepstwa niepopetnio-
nych wykroczen, moze rownie dobrze by¢ tg,
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ktorej przypadnie w udziale nagroda za cudze
dobre czyny.

Tego rodzaju teorja mogtaby wywotac pewien
stuszny, lecz niemniej egoistyczny wniosek. Czy
nie przychodzi tu na mysl zdanie: ,Moge czynic¢
dowoli zle, bo i tak kto$ inny za to odpowie, za$
czyni¢ dobrze nie warto, bo nie mnie to bedzie
oddane*.

Przedewszystkiem wynika z tego, ze jesteSmy
stale we wzajemnej zaleznosci jedni od drugich.
Poza tem jednak i my ponosimy konsekwencje
naszych czynéw. Czyn nasz wywotuje, jak juz
zaznaczytam poprzednio, cat tancuch nastepstw.
Prawo rownowagi msci sie i za przykiad moze
stuzy¢ waga, ktorej jedng z szal obcigzyliSmy
kamieniem. Aby szale sie wyréwnaty, musimy
i druga obcigzy¢ kamieniem o identycznej wa-
dze. Nieraz otrzymujemy odrazu zastuzong kare
lub nagrode, czesto przychodzi to pdzniej. Ale
nie zmienia to postaci rzeczy. Badzmy pewne,
ze weczeSniej czy poOzniej bilans naszego zycia
musi by¢ wyréwnany.

Wierze gleboko, ze kazdy z nas otrzymuje
w zyciu jednakowag ilos¢ cierpien i radosci.
Wszak réwnorzednos$¢ plusow i minusow widzimy
na kazdym kroku, Istnieje $wiat moralny i fi-
zyczny. Wezmy kamien. Jest martwy, nie rusza
sig, nie je, nie pije. O jakichkolwiek elementach
moralnych, instynkcie i t. d. nie moze byC tu
mowy.
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Dalej roédliny. Pozostajg niemal catkowicie nie*
ruchome, nie mogac przenosi¢ sie z miejsca na
miejsce. Ale odzywiajg sie, zmieniajg liscie, kwit-
ng. Posiadaja juz staby, stabiutki cien instynktu.
Obracajag sie do stonca, korzeniami wyszukujg
miejsca, zaopatrzone w wode.

Zwierze... Tu juz skala instynktu wraz ze
sprawnoscig fizyczna i rozwojem organizmu sie-
ga bardzo daleko.

A cztowiek? Tego sprawno$¢ fizyczna pod nie-
ktoremi wzgledami stoi nizej od zwierzecej, ale
pod niektéremi stanowczo jg przewyzsza. Mie-
dzy innemi posiadamy co$, co w S$wieeie fizycz-
nym daje najwiekszg site skupiajagcg w wiekszg
zbiorowo$¢ jednostki, rzadzace sie nie przyjetym
od wiekoéw szablonem, (mrowki, pszczoty), lecz bu-
dujgce stale stopnie ewolucji dzieki réwniez temu
samemu wiasciwemu nam czynnikowi. Jest nim
mowa. Mowa fizyczna, nieodzowna przy stopniu
inteligencji ludzkiej, mowa, ktora przed wiekami
byta jedynym podrecznikiem poza natura, z kté-
rego cztowiek o intelekcie stabszym uczyt sie
pierwszej na Swieeie teorji od inteligentniejszego
towarzysza.

Cztowiek, ktory wyrzadza komus$ krzywde,
otrzyma Kkiedy$ réwnie przykra kare, ale nie
wierze, by nawet czilowiek najgorszy nie uczy-
nit nigdy w zyciu czego$ dobrego. Styszy sie czesto
zdanie: ,on jest zty, a jednak powodzi mu sie
w zyciu“. Kto wie od jak dawna stat sie on ztym...
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xMoze przed laty uczynit komu$ tak wiele dobre-
go, ze teraz los mu to zwraca. Moze jest to za-
dosyéuczynienie za przezyte niepowodzenia.
A jesli on w swym jasniejszym obecnym okre-
sie kieruje sie ztym instynktem, to z chwilag, gdy
los mu spaci zaciagniety diug dobrego, zacznie
mu sptacaé diugi jego ztych uczynkow. Ta spta-
tg moze by¢ nawet godzina jego $mierci. Bedzie
to moze chwila tak straszna dla niego, tak be-
dzie pragnat powrotu do zycia i czul, ze to nada-
remnie, a moze wezmga tu udzial jeszcze i cier-
pienia fizyczne, ze jedng, jedyng okropng sekun-
da zaptaci wszystko, co byt zyciu winien.

Nikt z nas nie moze by¢ ani najszcze$liwszym,
ani najnieszczesliwszym z ludzi, gdyz na tem tle
jesteSmy sobie rowni. Kazdy ma tyle, na ile za-
stuzyt, i rébwniez tyle, ile zdota przezyé. W go-
dzinie $mierci niema na koncie minionego zycia
zadnej pozostatosci. Debet i kredyt wykazujg su-
my jednakowe. Tem niemniej, nie odmawiajmy
pomocy innym. Chocby dla przyczyn, wskaza-
nych poprzednio.
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Chce tu poruszy¢ kwestje, aktualng dla kobie-
ty nerwowej, przemeczonej tak dalece, ze nie moze
sie w danej chwili opanowa¢. Dla takiej najbtah-
sza nieraz przykrosc¢ staje sie wielkiem przezyciem,
i jakze czesto taka kobieta mdéwi pomimo woli:
»tym razem chyba zwarjuje!”.

Czemze jest obted? Rozkiadem intelektu. Roz-
ktad naszego ciata fizycznego polega na tem, ze
cho¢ czasteczki istniejg w dalszym ciggu, ale
skutkiem zwigzkdéw chemicznych przybierajg in-
ng postaé. Serce przestaje dziataé, ta gtdwna spre-
zyna fizycznego zycia. W czasie obtedu, tego ab-
strakcyjnego rozktadu, gtébwna sprezyna intelek-
tu, to jest rozum, réwniez jest bezczynny. Logi-
ka nasza, inteligencja, zmystowos$¢, dobro¢ i t. p.
czesci sktadowe naszego wewnetrznego *,ja“ po-
zostajg nadal, ale zmieniajg swa posta¢ i funkcjo-
nujg w innym kierunku, niz funkcjonowaty do-
tychczas. Sg jakgdyby znieksztatcone, ale tem
niemniej one same byty tem podtozem, z ktdérego
powstat proces rozktadowy: obted.
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Obted nastepuje z przemeczenia umystowego,
z silnych wstrzaséw, analogicznie do $mierci fi-
zycznej. Moze by¢ i dziedziczny, jak niedoma-
ganie fizyczne. Choroba moralna niweczy inte-
lekt tak, jak fizyczna czesto przynosi $mier¢ fi-
zyczng.

Intelekt nasz jest najwiekszym skarbem, trze-
ba go ceni¢, trzeba go ochraniaé. Jes$li czujemy,
ze sie zatamujemy, jeSli zdajemy sobie sprawe,
ze popetniamy bledy skutkiem ostabienia, przepra-
cowania, czy tez doznanych przykrosci, to juz
jest bardzo wiele, $Swiadomos$¢ niebezpieczenstwa
je zmniejsza. Nie trzeba sie poddawacé przygne-
bieniu i czeka¢ bezradnie, czy nastgpi 6w rozktad
moralny. Jezeli wola nasza jest tak ostabio-
na, ze zwykie rozumowanie nie jest w stanie
przywota¢ jej do porzadku, jesli nawet fakty,
stwierdzajace, ze zaczynamy zbacza¢ na manow-
ce, nie moga nas wroci¢ na wiasciwg droge —
trzeba szuka¢ ratunku poza sobg samag. W cho-
robie fizycznej, gdy $rodki domowe nie wystar-
czajg, idzie sie po lekarstwo do apteki, lub
tez poprzednio jeszcze do lekarza. W chorobie
moralnej lekarzem jeste$ ty sama, bo ty sama
najlepiej powinna$ zna¢ stan swojej duszy. Po-
zostaje wiec tylko udac sie po lekarstwo, jezeli
srodek domowy — wola twoja — zbyt stabo dziata
w tym wypadku

Niestety, porusze znow kwestje mitosci. Na
tem tle najczesSciej wynikaja u kobiet powaz-
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niejsze przezycia i dramaty. Jak nie zwatpienie,
to zazdro$é, jak nie zazdro$¢, to rozczarowanie.
ObySmy jaknajpredzej, jesli mamy dordwnac,
mezczyznie, doszty do tej doskonatosci, aby
uczucie bra¢ nieco spokojniej!

Jesli wiec masz kogo$ bliskiego, wobec ktore-
go masz ustalony plan postepowania, wiodacy
do tego, by jak najdtuzej mito$¢ te utrzymac,
a czujesz, ze zaczynasz iSC droga, mogacg wszyst-
ko zniweczyc, dobrze jest zdobyé sie na wysitek
i przez czas pewlien nie widzie¢ sie z tym czto-
wiekiem. Sama w tym wypadku ocenisz najle-
piej, ile czasu ci bedzie potrzeba, aby wréci¢ do
rownowagi. Z cbwilg, gdy zaczniesz teskni¢, gdy
z pewnej odlegtosci bedziesz analizowata jego
i twoje postepki — zrozumiesz, jak matostkowe
byty twoje pretensje, jak niepotrzebne wybuchy
twoich nerwéw i jak szkodliwe, niezawsze uza-
sadnione urazy. Charakter twdéj, zmuszany ostat-
niemi czasy do roéwnowagi, a nie dajacy sie juz
opanowa¢ zbyt przemeczonej i stepionej woli,
odprezy sie troche, uspokoi i bez wysitku potem
powréci do ram, w ktorych dotychczas kazata$
mu pozostawac.

Jedli tu w gre wchodzi cztowiek, kochany przez
ciebie, ale nie w zupetnosci godzien tego uczucia,
jesli zalezy ci na nim pomimo wszystko, a stwier-
dzasz, ze przypus$émy, zazdro$¢ twoja, choé¢ moze
zrozumiata (tem niemniej matostkowa i nie wio-
daca nigdy do celu), zaczyna wprowadza¢ mie-
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dzy was dysonans, to i w tym wypadku dobrze
jest na czas pewien sie rozstaé, albo chociazby
stara¢ sie o chwilowe towarzystwo innych sym-
patycznych dla ciebie ludzi. Trafia sie wtedy
mozno$¢ poréwnania. Stwierdzasz, ze oprécz nie-
go s jeszcze na Swiecie i inni rownie inteligent-
ni i mili, i ze niepotrzebnie godnos$¢ twojg zni-
zasz do uczuc zazdrosci, ze nie jeste$ wecale tak
upo$ledzona, aby nikt wiecej poza nim nie miat
sie pozna¢ na tobie, nabierasz pewnoscie siebie,
zaczynasz sie ceniC i rozumie¢, ze zazdroSC nie
jest niczem innem, jak tylko niedostateczng oce-
ng wiasnych zalet, przewyzszajgcych nieraz za-
lety tego, kogo nie chciataby$ straci¢. Wtedy
spokojnie mozesz don powrdci¢ i iS¢ spokojnie
swa wytknieta droga, patrzac, jak dawniej, wy-
zej ponad to, co jest przyziemne, niskie i w re-
zultacie — bez wptywu na cel, lub indywidual-
no$¢ cztowieka. Chyba jedynie w ten sposob, ze
go wzbogaca o pewne dosSwiadczenie.

Kto wie, czy rozkiad intelektualny, t. j. obtled,
nie nastepuje wtedy, gdy cztowiek intelektual-
nie odebrat juz wszystko w znaczeniu dodatniemr
jak i odwrotnie, a ma jeszcze pewne zalegtosci
na swoim czysto fizycznym rachunku. Przezycia
warjatow, ich gniew, rado$¢, smutek, lub jakie$
urojenia sg to juz tylko odruchy tak samo, jak
glowa, odcieta od tutlowia, jeszcze przez chwile
przewraca oczami, zachowuje pozory fizycznego
zycia, ale sg to juz tylko odruchy bez sensu i zna-
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czenia. Lata, przezyte przez oblakanego, cho¢ sg
faktycznie latanii, w sferach abstrakcji moga
by¢ rownie dobrze chwilg, podczas ktdrej roz-
ktadajacy sie intelekt podlega odruchowym ob-
jawom pozornych przezy¢ wewnetrznych. One
jednak na 6w intelekt nie majg juz wplywu.

Nie nalezy nigdy rak opuszcza¢ i mowic sobie:
»Nie bede przeciwdziatata rozstrojowi swoich ner-
wow. Jesli w Swieeie moralnym nie mam juz
nic do odebrania, to i tak wysitki beda chybione.
| tak nie ujde swemu przeznaczeniu

Niezbyt to Sciste rozumowanie. W Kksigzce tej
na innem miejscu twierdze, ze los nasz, towarzy-
szace mu okolicznosci i t. p. czynniki, wchodzgce
w sktad naszego rzekomego przeznaczenia, krot-
ko moéwiac: ciggtos¢ wydarzeh naszego zycia, po-
siada bezwzglednie taki staby punkt, w ktéry
jesli uderzymy odpowiednio silnie i we wiasci-
wym czasie, mozemy prad ten skierowacC na inne
tory, wzglednie ostabié. Uderza¢ trzeba stale,
gdyz przy naszej nieudolnej intuicji, trudno jest
przeczu¢, kiedy nastgpit wiasciwy ~moment.
Z tych samych powodéw nie mozemy wiedzied,
jak sie przedstawia bilans naszego zycia. A zre-
sztg gdyby nawet obie strony byty juz réwne,
bez zadnego salda, to i wtedy, dajac z siebie
najwyzszy wysitek, prace nad sobg, dazenie do
opanowania siebie, w takich razach wyjatkowo
trudne i wymagajgce ofiar, tem samem zacigga-
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my nowy cHug u naszego zycia, dtug intelektu-
alny, ktoéry musi powstrzymac¢ rozktad, stwarza-
jac konieczno$¢ przedtuzenia naszej Swiado-
mosci. Z chwilg gdy ta Swiadomos¢ trwa w dal-
szym ciggu, zjawi¢ sie musza rézne inne prze-
zycia zwykte, przyjemne, czy odwrotnie, i znow
nieréownomiernie zapetnia sie nasze konto, dzieki
czemu rozktad moralny w takich warunkach,
jako przedwczesny, nie moze nastapic.

Dlaczego $mieré, to jest rozkiad fizyczny, cze-
ka nas bez wyjatku wszystkich, a natomiast nie-
wielka czes$¢ ludzi podlega przedtem jeszcze roz-
ktadowi intelektu?

Gdyz zycie fizyczne i duchowe nie sg dzi$
jeszcze sobie rownolegte. Ludzko$¢ nie doszia
jeszcze do wzglednego zréwnania obu tych czyn-
nikow. Zycie fizyczne, ze tak okresle, ,zwierze-
ce@} cieszy sie wcigz jeszcze przewaga, cho¢ ona,
wbrew twierdzeniu niektorych, nie jest bynaj-
mniej ignorowana, lecz réwnolegle z sobg musi
zostawi¢ miejsce coraz intensywniejszemu zyciu
intelektualnemu. Widzimy to na przykiadach:
nowe wynalazki, coraz to doskonalsze, dazenie
do wiedzy, ogarniajace coraz szersze kregi i t. p.
I jesli w jednym wypadku zdarza sie nam spo-
tyka¢ gruby materjalizm, to w drugim widzimy
nierzadko specjalna nadwrazliwo$é, notowana
dawniej znacznie rzadziej.

Co6z wiec dziwnego, ze zdarzajg sie wyijatki,
zyjace ponad poziom intensywnie zyciem ab-
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strakcyjnem, i te dzieki temu szybciej to zycie
muszg zlikwidowac. To zycie ,,nad poziom" trwac
moze przez czas diuzszy, a moze réwniez ogra-
nicza¢ sie do paru dni, lub godzin. Zaznaczam,
ze czas w pojeciu abstrakcyjnem nie da sie oce-
ni¢ ta miara, jakg okre$lamy go w przystosowa-
niu do zjawisk czysto fizycznych. Tym ,czasem'’
moga by¢ diugie lata, trawione na wyczerpuja-
cej pracy umystowej, moze nim by¢ réwnie do-
brze jedna chwila rozpaczy, czy strachu, ktory
odgrywa tym razem role zbrodniczego narze-
dzia, odbierajgcego zycie jednem uderzeniem.
Zycie fizyczne tego rodzaju istot postepuje jedno-
czesnie nierownomiernie i dlatego musi byC prze-
dtuzone dla wyrdéwnania wszelkich zalegtosci.
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Jak czesto stajemy wobec chwit tak bezna-
dziejnych, gdy cztowiek przed sobag nie widzi jnz
nic, kiedy jest pewien, ze przyszto$¢ nic mu juz
wiecej nie da, gdy wszystkie sny i dazenia ru-
nety w jaka$ rozpaczliwg otchtan. Wtedy sie
wykrada mys$l o samobojstwie.

Nie bede roztrzasata mozliwosci pozagrobowe-
go zycia. Ten, kto ma wiare, obejdzie sie bez ro-
zumowan. Ten, kto jej nie ma, juz sobie z pew-
nosci wyrobit o tem pojecie, odpowiadajgce naj-
bardziej jego logice. Mojem zdaniem, $mier¢ jest
dwojaka: fizyczna i moralna, i obie sg wzgledem
siebie analogiczne. Jesli nawet po Smierci fizycz-
nej ,dusza4l nasza istnieje jeszcze czas jakis, to
i tak, jako pozbawiona ciata, zyje juz niekom-
pletnie i nie wyprodukuje nic, coby miato war-
to$¢ konkretng. Pozostaje jej tylko rozkiad po-
dobny fizycznemu, rozkiad ten przychodzi cza-
sem przed S$mierciag w postaci utraty- przytom-
nosci, tym razem bezpowrotnie, przewaznie za$ —
jednoczed$nie. Rozkiad intelektu moze nastgpic
wczesniej lub po6zniej, zaleznie od praw, rzadza-
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cych réznorodng kolejnoscia poszczegdlnych zja-
wisk. A pamietajmy, ze tak zwany ,czas* w na-
szem pojeciu przedstawia sie zgota inaczej w sfe-
rze czystej abstrakcji. Zaznaczam, ze intelekt
i ,dusza“ sg dla mnie okre$leniami réwnoznacz-
nemi.

Nie wiem, czy nie jest to pewna krzywda, ze
skoro nikt z nas nie moze sam sobie dac¢ zycia,
moze sie go jednak dobrowolnie pozbawic.
A moze jest to jeszcze przykiad dopetniajgcych
sie wzajem przeciwiefAstw? Smieré jest wynikiem
takich czy innych przyczyn, jest przytem, jak
juz wspomniatam, jedyng przyczyng w skutkach
ktorej udziatu nie bierzemy. A jednak, jesli tak
mozna powiedzie¢, to skutkiem samobojstwa
jest wiasnie bezpowrotne pozbawienie sie skut-
kow, jakie nam sie od zycia nalezg. Moze $mier¢,
zadana samemu sobie, jest jedynym wyjatkiem,
gdzie bilans nasz nie jest wyréwnany. Zycie wie sa-
mo, kiedy ma nas opusci¢, wie, kiedy nie ma juz nic
do sptacenia, i wtedy w ten czy innyTsposéb po-
trzebny we wszech$wiecie odchodzi od nas ani
o sekunde za wczes$nie cz\Tnaodwrot. My nie mo-
zemy wiedzieé, kiedy juz pora dla nas nastgpita,
czy juz przed nami nie zostato nic, a je$li zostato,
to czy to wiasnie, bedac wynagrodzeniem prze-
bytych cierpien, nie jest rownoznacznem mu po-
wodzeniem. Odbierajgc sobie zycie, postepujemy
tak, jakbySmy juz zawczasu zwatpili w odbior
naleznosci jeszcze przed terminem spiaty. W tych
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warunkach popetnione samobdjstwo wbrew pra-
wu wszech$wiata jest naruszeniem jego réwno-
wagi. Odchodzimy, pozostawiajgc jakgdyby ba-
last, ktory sie nam nalezy, a ktéry z koniecznosci
kto§ musi za nas otrzymac. Im bardziej byliSmy
pokrzywdzeni, tem wiekszy kapitat przez nas za-
pracowany otrzyma po nas w spadku kto$ inny.

Odbierajac sobie zycie, umieramy nie w pore,
nie w czasie odpowiednim, o tyle tez czasu dtu-
zej kto§ musi pozosta¢ na ziemi. Jak czesto zda-
rza sie widzie¢ ludzi zgrzybiatych, chorych, kto-
rzy juz dawno, zdawatoby sie, powinni odejs¢
w zaswiaty. Zyja jednak na przekor logice, wie-
dzy lekarskiej, a co dziwniejsze, sg nieraz jeszcze
do zycia przywigzani. Tym ludziom, jestem
pewna, zycie juz dawno bilans wyrdwnato
i dawno mozeby ich nie byto. Odebrali oni
wszystko, co mieli odebraé, zyjg, bo im przypa-
dto w udziale dorobi¢ o taki kawatek nitke ludz-
kiego istnienia, o jaki ja dobrowolnie skrocit
samobdjca. ..

A ze juz zycie oddato im wszystko i zie i do-
bre, i rado$é i smutek, i niezaleznie od starosci
swojej, czy kalectwa, muszg przez pewien czas
wlec beznadziejng, tepg, chorg wegetacje, a wiec
tem samem znéw wobec zycia zaciggajg bez-
wiedny dtugsptaca sie on kapitatem, pozosta-
wionym przez samobdjce, kapitatem dobra, dla
starca w postaci, przypusémy, tkliwej opieki
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i rodzinnego ciepta, dla chorego — moralnego
ukojenia i t. d.

Zdarza sie, ze sie widzi ludzi bardzo starych,
wiodacych przytem zycie ciezkie i pozbawione
jakiejkolwiek pociechy. Moze to cigg dalszy ich
wiasnego zycia, moze cierpig za popetnione
w swej miodosci krzywdy, lub nadmiar powo-
dzenia, otrzymanego wczesniej. A moze nie cier-
pig wcale tak bardzo, jak nam sie to zwykto wy-
dawac.

Jak czesto styszymy, ze cziowiek, skazany na
Smier¢, ktorego lekarze odstagpili, przepowiada-
jac niechybnag katastrofe, cudem jakgdyby po-
wraca do zdrowia i zyje jeszcze przez lat dzie-
sie¢, pietnascie, czy wiecej. O tyle wiecej, o ile
mniej przezyt czlowiek, ktéry gdzie$ zabit sie
przedwczesnie.

Czy moze zdarzyc sie i taki wypadek, ze samo-
bojca pozostawia po sobie kapitat ujemny?
Watpie: z nadmiaru szczescia nikt sie nie zabija,
a tylko wtedy, gdy mu sie zdaje, ze sil juz nie
ma do dalszej rozterki.

Gdyby kazdy samoboéjca, majac juz w reku
nabity rewolwer, odiozyl go jeszcze na pewien
przecigg czasu, gdyby miat site woli zaczekaé
dzien, dwa, tydzien, czy miesigc, a potem zimno,
spokojnie rozwazy¢ swoj postepek, to w wielu
wypadkach doszedtby do przekonania, ze nigdy
ze Smiercig nie trzeba sie $pieszyc.
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Czy samobdjstwo jest rezultatem odwagi, czy
tchorzostwa? Ani jednego, ani drugiego. Odwa-
gi — nie, bo jest dowodem braku silnej woli,
aby przetrzymaé nieszczescie. Tchdrzostwa —
rowniez nie, bo jednak dziata wbrew wrodzone-
mu nam przywigzaniu do zycia i obawie przed
Smiercig. Jest raczej dowodem pustki, nie uczu-
ciowej, lecz intelektualnej, pustki chwilowej, po-
wstatej pod naporem wiasnie nadmiaru takiego
czy innego uczucia, niekoniecznie erotycznego,
i pustka ta jest podswiadomg potrzebg zréwno-
wrazenia zbyt intensywnych, wybujatych przezyé
z absolutng martwota pos$miertng. Zostawiam po-
za nawiasem wszelkie kwestje honorowe. W tych
warunkach popetnione samoboéjstwo jest naj-
szlachetniejszym sposobem przyznania sie do
winy, jest jednoczesnie najsurowszg karg, jaka
wymierza sobie cziowiek, zwiaszcza taki, ktory
w przyblizeniu wyznaje zasady podobne do mo-
ich. Cztowiek taki, jesli z nakazu honoru odbiera
sobie zycie, godzien jest najwiekszego szacunku
tem wiecej, je$li honor ten stracit nie wobec
ludzi, a wobec samego siebie i w ten sposéb musi
go okupic.

Mam wrazenie, ze wrodzona obawa przed
$miercig potwierdza jedynie moja teorje o réw-
nej sumie nieszcze$¢ i przyjemnosci w zyciu.
Jezeli dziecko wychowamy w dobrobycie, oto-
czymy je pogoda, mitoscig i staraniem, to z chwi-
la, gdy stanie ono na progu samodzielnego zycia,
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bedzie odnosito sie don z ufnoscig, z pewnem za-
ciekawieniem, ale przekonane, ze w dalszym
ciagu los bedzie dlah przychylny. Nie znajac
dotad tego zycia, bedzie je sobie wyobrazato
takiem, jakiem bylo dotad zycie, otoczone opiekg
najblizszych i z calg pewnoscig siebie przekro-
czy prog wiodacy w nowy, nieznany Swiat.

Dziecko wychowane w warunkach odmien-
nych, maltretowane i zaniedbane, bedzie dgzyto
tem bardziej do wyrwania sie z dotychczasowej
atmosfery. Nie bedzie sie bato nowego, obcego
Swiata. Powie sobie: niech bedzie, co chce, byle-
bym tu juz nie wrdcit.

Natomiast dziecko, pozostajagce, dajmy na to,
w diugotrwatym letargu, a wiec pozbawione ab-
solutnie jakichkolwiek wrazen, na ktérego kon-
cie suma szczescia = 0 i suma nieszczescia tak
samo ~ 0, a wiec i salda nie posiada zadnego, na-
gle obudzone i pozostawione samo sobie, bezradne
i nieprzygotowane bedzie czuto nieprzeparty
strach przed tem, co go oczekuje. Strach ten bedzie
posiadato w mniejszym lub wiekszym stopniu, od-
powiednio do tego, jak umyst tego dziecka
bedzie sobie ,na niewidziane*4 wyobrazat to, co
go oczekuje. JeSli zamiast tego dziecka, podsta-
wimy cztowieka, stojacego po normalnem zyciu
w obliczu $mierci, to nic dziwnego, ze $mier¢ ta
bedzie napawata go strachem, jesli zadne ujem-
ne, czy dodatnie saldo nie potrafi wywota¢ prze-
ciwwagi w jego umysle, gubigcym sie w ,niewia-
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domem“. A ,niewiadomem“ tem bedzie zawsze
zycie pozagrobowe czy okreslone pojeciem reli-
gji, czy wyrozumowane w zaleznosci od wiasnej
logiki, bedzie niem, jako sfera, wytaczajaca
zgory wszelkie doswiadczenie.

Ale nie zagiebiajmy sie w tym labiryncie.
Bierzmy to zycie takiem, jakiem ono jest i zaufaj-
my mu bee uprzedzenia. Jest to jedyny dbuznik,
ktory nie moze nas zawie$¢, jedyny sedzia nie
mogacy sie mylié. | wszystko, co nas kiedy$
moze spotkaé, starajmy sie przyjaé przychylnie.
Dobre dlatego, ze jest samo w sobie, a zle, ze
po niem przyj$s¢ musi reakcja.
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Koncze te ksigzke w przekonaniu, ze cel jej
zostanie zrozumiany, zwitaszcza wsérdd tych sze-
rokich dzisiaj rzesz kobiet samotnych, tak cze-
sto wykolejonych, tak czesto szarpigcych sie
w rozterkach i zwatpieniu. Omowitam tu do$¢
szeroko stosunek kobiety do mezczyzny. Jest to
zupetnie zrozumiate. Dla kobiet dawniejszych
i dla tych w znacznej mierze, ktore juz dzisiaj
zdazyty sie nieco usamodzielnié, kwestja uczuc
w takim czy innym stopniu pozostaje nadal kwe-
stjg duzej wagi. Zasad moich nie nalezy brac
dostownie. Kazda z nas ma inny intelekt i kazda
nieco odmiennie zapatruje sie na zycie. Dobrze
bedzie, jezeli poglady moje zdotajg chociazby
naprowadzi¢ na jaka$ mysl szcze$liwg, jesli do-
wiodg, ze jednak zawsze prawie mozna ze wszyst-
kiego znalez¢ punkt wyjscia. | jesli sie dowiem,
ze chociaz jedna kobieta dzieki mej ksigzce zdo-
byta nieco sity i ukojenia, bedzie to dla mnie
najmilsza, najbardziej cenng nagroda.
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