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KTO WPIERW?

»Bodaj to zycie bajkag byto«.
M. Glinski.

Skonczyto sie.. Przed godzing grabarze cmentarni za-
sypali Swiezg mogite, a mogita pochtoneta ciato tej, ktéra
przez lat przeszio piecdziesigt dzielita z nim dole i niedole.

Pozostat sam jeden na tym szerokim $wiecie, sam ze
swojemi myslami i wspomnieniami niepowrotnej przesztosci.
Siedzi teraz przy stole w gtebokim, starym, wytartym fotelu,
przed nim lezy otwarty album, a tuz obok niego przy pro-
znem t6zku swej pani stary pies Neron cicho i zato$nie wyje.

W pokoju panuje cisza, ktdrg od czasu do czasu prze-
rywajg zatosne jeki psa, westchnienia staruszka i szelest
przewracanych kart albumu. —

Ten do zycia i Swiata uSmiechajgcy sie miodzieniec
o czarnych jak heban witosach i pieknem petnem odwagi
spojrzeniu — to on, a ta jasnowlosa niebieskooka dzie-
weczka — ona. Tak wygladali oboje piecdziesigt dwa lat
temu, Kkiedy sie poznali i pokochali.

Tu fotografja corki, tam syna, brata, tu znéw wnuka,
wnuczki...

| tak przewracat karte za kartg. Fotografja mknie
za fotografjg, a z kazdej wieje ciezkie i chtodne powietrze
grobdw.
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Ci wszyscy otaczali go niegdy$'. Kazdy z nich miat
z nim wspdlne mysli, nadzieje, troski, radosci i nieszczescia;
kazdy z nich byt czastkg jego zycia, czastka jego serca.
Pod jego okiem wszyscy wzrastali i kazdego z nich tzy
jego odprowadzaly na miejsce wiecznego spoczynku.

Ten album to jego przesztosé, a przysztosé — gdzie
jej swieza mogita.

Ani jednej tzy juz nie przelat nad tym grobem, nad
mogita tej, ktéra z nim razem ptakata nad grobami tych
wszystkich.

»Teraz nanas kolej moj ty stary, wierny towarzyszu«.—
szepnat starzec, patrzgc na wciaz jeszcze wyjacego Nerona.
A pies, jakby zrozumiawszy mowe swego pana, przywlokt
sie do noOg starca, spojrzat na niego swemi poczciwemi,
madremi S$lepiami i zdawat sie pytac: »kto wpierw 2

Juz stonce dawno zaszto, tagodny wietrzyk cicho ko-
tysze do snu drzewa pobliskiego ogrodu. Ponury, mono-
tonny dzwiek dzwonéw z wiezy starego koSciota wzywa
poboznych na wieczorng modlitwe, a starzec wcigz siedzi
w swym wytartym fotelu i przewraca karty albumu, a u nég
jego Neron wyje, wyje, wyje...
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TY SPIJ SPOKOJNIE.

»L,ieben heisst ja — sick selbst vergessen«.
Saphir.

Ty $pisz spokojnie...

Wszystkim najnedzniejszym nawet noc przynosi od-
poczynek i zapomnienie, mnie — meczarnie, straszne, niewy-
powiedziane meczarnie...

Na dworze btyskawica $Sciga biyskawice, a wiatr, jakby
walczac o lepsze ze strasznymi pociskami Jowisza, wsciekle
wyje.

Promyczek bladego, z pod ciemnych chmur posepnie
wygladajgcego ksiezyca, przedzierajgc sie przez szpary okien-
nicy, zaémiewa Swiatetko mej nocnej lampki. Huczaca na
dworze burza maleje wobec burzy w mej piersi szalejgce;j.

Dobrze, dobrze, ze zimne i brudne krople ulewnego
deszczu przez stabo pokryty dach wpadajg do mej izdebki
i oblewajg poduszke, bo inaczej poznaliby, zem ptakat i lito-
waliby sie nade mng, a ja sie ich litosci boje, ja sie ich
litoscig brzydze!

A ty S$pisz spokojnie...

W sercu mem pali sie wielkie piekielne ognisko, a zar
rozchodzi sie do catem mojem ciele i pali mnie, pali i pali.

Z gtowy mojej wysuwajg sie szeregi dzikich mysli, mysli
ponurych, groznych, czarnych, coraz czarniejszych i nacieraja
na mnie silnie i gwattownie.
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A jedna najdziksza i najczarniejsza z nich wszystkich
staje przede mng i mowi: »Jam jest twoja przysztosc«
i wszystkie wtorujg jej lodowatym Smiechem, $miechem
szatanskim.

Dreszcz febryczny wstrzgsa catem mojem ciatem.

Straszno mi...

Nadaremnie sie rzucam, nadaremnie zwijam sie w kie-
bek i kryje pod kotdre: $miech szatanski ciagle brzmi
w moich uszach, piekielny Zzar pali i pozera mi wnetrznosci,
a mysli nacierajg na mnie wcigz silniej i wscieklej.

| nigdzie przed niemi uchroni¢ sie nie moge, bo tor-

turujgce mnie mysli i zar piekielny sg we mnie samym.
Chyba, Ze sobie czaszke o mur roztrzaskam, a mdézg i serce
poszarpie.

Straszno mi...

Wcigz mi gorzej i gorzej... Z kazdag chwilg nowe strasz-
niejsze meczarnie.

Naprézno rzucam sie, szarpie, ptacze, wzywam litosci
Nieba: przyszto§¢ moja w czarnym ptaszczu na czele
swych szatanskich towarzyszek ciggle stoi przede mng
i swym ostrym, przenikliwym wzrokiem patrzy mi w serce,
ktore juz nawpot zweglone wcigz dalej sie pali i pali...

Wtedy jak pobozny, ktéry przed nieczystg sitg za-
stania sie stowami modlitwy, $le modly do tej, do ktorej
sie jeszcze modlic moge i ze czcig wymawiam jej imie.

Nagle ucicht wiatr, uspokoita sie burza, jasnos¢ nie-
bianska oSwiecita caty moj pokdj, a bezlitosne mysli
uciekajg przed nig w nietadzie i kryjg sie z poSpiechem do
najgtebszych komoérek mej maozgownicy.

A duch caty w bieli porwatl mnie w swe ramiona i unosi
ponad ziemie i ponad wszystko ziemskie wysoko, wysoko.

Btogo mi...
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Pltyniemy wcigz wyzej, wyzej i wyzej.

GdysSmy mineli ksiezyc, przewodnik moj rzekt: »Oto
wasza ziemia«. Spojrzatem we wskazanym mi Kkierunku
i ujrzatem maleAka czarng kule, a na niej poznalem
miasto moje; poczatem wiec szuka¢ mej wybranej, lecz jej
nigdzie dostrzedz nie mogtem. Rzekiem tedy do mego
bezcielesnego przewodnika — »Panie mdéj! widze wszyst-
kich i wszystko, lecz tej, ktérg ukochatem i Kktora naj-
bardziej ujrze¢ pragne, nigdzie znalezé nie moge«.

W odpowiedzi na cichg te skarge duch opiekuriczy
wskazat mi co$ palcem w kierunku ziemi i rzekt: »Patrzk

I ujrzatem toze ze stonecznych promieni utkane, ktére
malenkie ztotowtose cherubinki trzymaty wysoko ponad
ziemia, a lekkie powiewne zefiry cicho kotysaty do snu,
a na niem krélowg mych snow i marzen. Twarz jej byita
spokojna i blada bladoscig znajdujacego sie pode mng
ksiezyca, a na gtowie miata djadem z trzech gwiazd zto-
zony, a takich pieknych, wielkich i jasnych gwiazd nie byto
nawet miedzy temi, ktére miatem nad soba.

Panie méj — zapytatem nieSmiato — wszak ona byta
na ziemi gdy$ mnie stamtad unosit, a teraz...

— Mylisz sie, synu moj!— przerwat moj przewodnik
ona tam nigdy nie byta: »ona nieziemska«

A potem opuscit biate skrzydta i rzekt mi: »zamknij
oczy! wrécimy na ziemie«

Speinitem rozkaz mego bezcielesnego przewodnika
i uczutem, Ze pedzimy z btyskawiczng szybkoscia...

Nagle wielka jasno$¢ oblata mnie catego. Otworzytem
oczy i ujrzatem sie tuz obok toza ze stonecznych promieni
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utkanego, na ktérem ona spokojnie spata, jasniejac nie-
bianskg pieknoscia — a pier§ jej miarowym falowata od-
dechem.

Patrzatem na nig z zachwytem diugo, dlugo...

Duch opiekunczy dotknat zlekka mego ramienia i za-
pytat — »Synu moj! powiedz czy pragniesz jej mitosci,
a uczynie cie szczeSliwym

— O tak! — zawotatem i na te mys$l uroczg za-
latem sie gorgcemi tzami szczescia.

— Dobrze wiec, — odpart moj przewodnik — lecz
przedtem musi ona przez trzy dni i tylez nocy cierpieé tak,
jak ty przez swa mito$¢ ku niej cierpiates dtugie, dtugie
lata «

— Przenigdy! — zawotalem. Ani jednej jej tzy nie
dam nawet za cate zycie szczescia. Cierpiatem tyle i tak
dtugo, a tak strasznie, zem oto juz sadzit, iz nareszcie
zdotatem wzruszy¢ Niebo tyloma tysigcami krwawych, gorz-
kich i ognistych tez, lecz je$li ta nadzieja moja ptonng
byta, bede cierpiat i dalej, przez cale zycie nawet, tylko
ja zostawcie w spokoju«.

— Wiedz o tem — szepnat wtedy moj opiekunczy
duch biaty — ze ija niegdy$ kochatem i dlatego rozumiem
cie, wspotczuje z tobg i chce twego szczescia: nie bedzie
cierpiata, obudze ja tylko.

Padtem tedy na kolana, ucatowatem $niezng jego
szate i btagatem...

— Nie budz jej panie; ona $pi tak spokojnie...

Jeszczem stow tych nie dokonczyt, gdy biate widmo
odlatywac zaczeto, a wkoto mnie zrobito sie ciemno, ciemno
i — poczutem ze padam w jaka$ straszng bezdenng przepas¢.

Wyciggnatem blagalnie ramiona ku memu duchowi
opiekunczemu, lecz on juz byt daleko, daleko i wznosit sie
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wcigz wyzej, wyzej ku stoncu, ku gwiazdom, a odlatujac,
uronit tze — 1tze litosSci i wspéiczucia.
A ja wcigz padatem, padatem

.................................................................... Lodowaty Smiech za-
brzmiat mi w uszach, piekielny zar pali i pozera mi wne-
trznosci, a mysli nacierajg na mnie wcigz silniej i wscieklej.

A jedna najdziksza i najczarniejsza z nich wszystkich
znowu stoi przede mng i swoim ostrym, przenikliwym wzro-
kiem patrzy mi w serce i powtarza wcigz: »Jam jest twoja
przysztoscé

I wszystkie jej ciagle, ciggle tak szyderczo, tak strasznie
chichoczace towarzyszki wtoéruja jej lodowatym $miechem —
Smiechem szatanskim.

Dreszcz febryczny wstrzgsa catem mojem ciatem .
Straszno m i

Ty $pij spokojnie.

1

Z teki wrazen



CZY PROZA?

Konczyta wiasnie sprzatanie ze stotu, gdy wtem
w drugim pokoju rozlegt sie huk — i krzyk padajacego
dziecka.

Cata blada i drzgca z przestrachu wpada do pokoju,
chwyta w objecia biedne pokrwawione dziecigtko i okrywa
jego twarzyczke goracymi pocatunkami — pocatunkami
matKki.

Jaki to byt piekny, jaki wzniosty widok tej matki, przy-
ktadajgcej chustke zmoczong w zimnej wodzie do twarzy
swego dziecigtka i patrzacej na nie wzrokiem pethym ma-
cierzynskiej mitosci, wzrokiem trwogi, obawy i niepewnosci
0 zdrowie, cato$¢ i bezpieczenstwo swej jedynej dzieciny.

Jakiemi pieszczotliwemi i stodkiemi stowy przemawiata
ta matka... Nie! tego opisa¢ nie mozna.

A dziecie? To drobniusie, zaledwie trzechletnie ma-
lefstwo, jakby intuicyjnie zrozumiawszy, jak jego kazde
skrzywienie, kazda tezka niewypowiedzianie szarpie i krwawi
to kochajace je serce, wcigz mocniej i mocniej przytula
sie do tona swej rodzicielki, swej karmicielki, usmiecha sie
do niej tak stodko, tak tkliwie i powtarza wcigz: »Mnie
juz nie boli, nie boli mamuniu«.

Niechaj tu stang! tu spojrza ci wszyscy, ktérzy w tem
y>szarem, jak je nazywajg, zyciu nie widzg nic wiecej procz
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grubej i szorstkiej prozy, ci wszyscy szukajacy poezji
i piekna tylko na kartach ksigzek, martwych ptétnach,
zimnych marmurach i gdzie§ za g6rami, a nie mogacy ich
znalez¢ tuz obok siebie w tem »szarem« zyciu.

Tu niechaj stang i tu niechaj spojrzg! — powtarzam —
na te matke w catej peini swej kobieco$ci, otoczong aureola
swego macierzynstwa, na to malenstwo, ukrywajgce bol
i uSmiechajgce sie do niej przez tzy — i powiedzg z reka
na sercu, czy zycie jest tak szarem i czy to jest proza?
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Stonce zachodzito.

Chor cudnie pieknych i harmonijnych barw na melan-
cholijnem i smutnem tle nieba $piewat cichg piesn wieczorna.

Dusza moja zastuchana w te dziwnie piekng melodje
zapomniata o wszystkiem i wszystkich i usneta snem stod-
kim i spokojnym.

Blady ksiezyc wysunat nieSmiato rgbek swej srebrzystej
szaty z poza sinawej chmury, spojrzat z bojaznig w strone
stonica, a widzac je na drugim juz krancu nieba, ptynat
wcigz Smielej i smielej.

A zyciodajne stonce, przyodziane w najpiekniejsze stroje
i oznaki swej wielkosci, powoli, majestatycznie konczyto swg
dzienng pielgrzymke iz kazdg chwilg opuszczato sie nizej, nizej.

Byto pieknel...

A w gbrze wcigz brzmiata piesn, ktérej kazdy ton padat
na biedne moje serce i szarpat je strasznie i krwawit.

| zaptakato serce krwawemi tzami, a ptakato tak rze-
whnie i bole$nie, Ze dusza moja zerwala sie ze swej chwi-
lowej drzemki, i zawtérowata mu gtosnem tkaniem.

A tymczasem stonice, w catej swej sile i pieknosci
usmiechneto sie raz jeszcze swym pobtazliwie -ironicznym
usSmiechem, spojrzato z pogarda na czarng ziemie — i zaszto.
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OSTATNIE »KOL NYDRAJ« *)

Ponure, zagadkowe S$wiatto duzej woskowej Swiecy,
stojacej w napetnionym piaskiem mozdzierzu, zlewajac sie
z drzacymi ptomykami czterech matych stearynowych Swie-
czek, oswietla mata, niska, lecz czystg i schludng stancyjke
$lepego meszojrerad Jankla.

W pokoju panuje cisza, cisza tak dziwnie majestatyczna
i uroczysta, Ze nawet stary drewniany zegar wstrzymat bieg
swych wskazowek, Ze jeki konajgcego starca wydobywaja
sie tak cicho i trwozliwie z jego schorzatych piersi, jakby
baty sie zagtuszy¢ i tak zaledwie dostyszalne westchnienia
mtodego Abrahama, siedzgcego przy t6zku swego siwego ojca.

Od roku juz prawie stary Jankiel, zwyciezony przez nie-
uleczalng chorobe i brutalnie przez nig rzucony na toze bo-
lesci, lezy i czeka na ukazanie sie, na przybycie zbawicielki—
Smierci. O bo on wierzy! niewzruszenie wierzy, ze Smierc
jest zbawieniem, Ze z nig dla sprawiedliwych i cnotliwych

zaczyna sie nowe, wiosenne, niczem nie zmacone zycie petne
prawdy, stonca i Swiatta.

»Kot Nydraj« = piesn religijna Spiewana przez zydéw w wieczér wigi-
lijny Sadnego dnia.
2 Meszojrer = choérzysta synagogalny.
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A on juz od czterdziestu lat, czterdziesci, jak wieki cate
dtugich lat nie widziat Swiatta, bo dwudziestego pigtego roku
jeszcze nie dobiegt, gdy za sprawiedliwa, jak zawsze, wolg
Nieba wzrok utracit i zostat pogragzony w wieczng grobowg
ciemnote.

Przez caly ten czas dusza jego tak spragniong byta
Swiatta, jak jego ojcowskie serce tesknito za widokiem naj-
mtodszego syna, ktérym go BoOg przed dwudziestu laty na
pocieche jego starosci obdarzyt.

| oto teraz, borykajgc sie ze Smiercig, ktérej lodowaty
oddech juz czuje w sobie i wokot siebie, mysli wcigz nad
tem, czy on na to nowe Zycie ziemskiem swem zyciem za-
stuzyt, czy Smier¢ i dla niego bedzie Swiattem, czy tez tylko
przejsciem do innych straszniejszych jeszcze ciemnosci.

Przed chwilg byli tu wszyscy jego drodzy: dzieci i wnuki,
a on catowat ich niewidzialne dlan twarze, btogostawit im
i czut, Ze to juz poraz ostatni im btogostawi, Ze to juz po
raz ostatni czuje ich gorgce tzy na swych wychudtych re-
kach, Ze to juz ostatnia jego wigilia Jojm Kiperu *.

Jojm Kipur... W ten dzieh najuroczystszy z uroczy-
stych wszyscy: najmniejsze nawet dzieci, starcy zgrzybiali,—
wszystko spieszy do synagogi, by btaga¢ Pana wszechswiata
i wszechtwordow Sedziego o przebaczenie za swe grzechy,
za grzechy swych bliskich i za grzechy catego Izraela.

A on jest juz tak nedznym, tak nedznym..., ze nie tylko
sam nie moégt sie zawlec do starej, zaledwie o dziesie
krokéw oddalonej béznicy, lecz jeszcze przykut do siebie
swego najmtodszego i najukochanszego syna.

| jeczy i ptacze zbolata jego dusza, i krwawi mu sie
serce, i szlocha cale jego jestestwo nad tem, Ze nie bedzie

) Jojm Kipur = Sadny dzien.
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go juz, jak dawniej, jak zawsze, tam w synagodze wsrdd
choéru, Spiewajacego czes¢ i chwate Pana nad pany i bia-
gajacego Go o zmitowanie nad wybrang Jego dziatwg —
0 zbawienie i oswobodzenie tego biednego i tutaczego ludu.

W Srdd tego chdru widzieli pobozni Slepego Jankiela
1 styszeli jego piekny, dZzwieczny gtos od szeScdziesieciu
lat prawie, bo siedmiu lat jeszcze nie liczyt, gdy go rodzice
oddali do chéru starego chaze7ia® Mojszy.

Od tego czasu trzeci juz chazen umart, a Jankiel
zawsze jeszcze, w kazde Swieto, w kazda sobote swym po-
teznym metalicznym gtosem stat modly przed tron Krdla
krélow i thumaczyt Mu prosby wszystkich wiernych synéw
Jakoba.

Zmrok zapadat, lecz Jankiel go nie widziat, a czut
tylko w sobie jakie$ zimno, przenikajgce go az do szpiku
kosci i mrozace jego bdlem rozpalone serce.

Swiatto synagogi, kapigce sie w jednem z okien,
odbito sie na szybach okna matej stancyjki i jakby czer-
wong krwawa tung zajrzawszy do jej wnetrza, przy¢mito
ptomien woskowej Swiecy i stearynowych jej towarzyszek,
ktore zawstydzily sie swego nedznego blasku i zwinely zu-
petnie swe skromne i drzace plomyczki.

Ze strony starej bdznicy doleciat jaki$ szum, a potem
coraz wyrazniej i wyrazniej zabrzmiata zbiorowa, tzami
przeplatana modlitwa kilkuset ludzi.

Po kilku chwilach wszystko znéw ucichto i nagle...
chazen w towarzystwie chéru z poczatku cicho, a potem
coraz gtosniej i gtosniej zaspiewat piekng starodawng piesn
Kot Nydraj.

% Chazen = gtéwny $piewak boézniczny, odprawiajacy nabozenstwa.
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| zdawato sie Jankielowi, Ze nietylko chor, nietylko
pewna cze$¢ jego miejscowych wspotwyznawcdw, nietylko
jego lud caty, lecz wszystkie ludy tego Swiata, caty wszech-
Swiat, cata przyroda: zwierzeta, rosliny i kamienie nawet —
wszystko, wszystko $piewa wraz z tym chérem te w nie-
skonczonos¢ ptynaca piesh — Kol Nydraj.

| zdawato mu sie, ze w tej piesni tkwi cata stoneczna
przeszto$¢, cata smutna terazniejszos¢, i zagadkowo-ciemna
przyszto$¢ tego nieszczesnego i zbolatego ludu.

Zerwat sie Jankiel — jek tak gto$ny wydobyt sie z jego
piersi, iz zdawa¢ sie mogto, Ze ten cziowiek w ten jek
witozyt caty swych sit ostatek — usiadt na t6zku i zastonit
sobie twarz swemi trupiemi rekoma.

Przestraszony syn podbiegt do ojca, lecz ten odsunat
go ruchem reki i rzekt mu: »Spiewaj ze mngl«

| za$piewat stary meszojrer swe ostatnie Kot Nydraj,
a Spiewat tak dziwnie pieknie, tak pieknie! tak wzniosie!
iz zdawato sie, Ze z ostatnig nutg tej pieSni wszystko:
caty wszechbyt, cate wszechistnienie runie i przemieni sie
w nicosc.

Bo w piesn te on przelal wszystkie swe przezyte bole
i cierpienia, calg swa czterdziestoletnig tesknote za $wiattem,
calg bezgraniczng tysigce lat trwajgcg niedole swego bezdo-
mnego i strapionego ludu, Ze przeistoczyta sie ona w jaka$
cichg i rzewng, a pomimo to nieziemsko-tytaniczng skarge
catej ludzkosci, ktérg ona zaczela Spiewaé za pierwszem
swem tchnieniem, a ktdra sie nie skonhczy jeszcze nad jej
grobem.

Choér w synagodze juz dawno skonczyt piesn, a Jankiel
wcigz $piewal, Spiewat i Spiewat...

Lecz sity stopniowo go opuszczaty, $piewat wiec coraz
ciszej, ciszej i ciszej. | tak z pieSnig na ustach padt na
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t6zko, szepnat »widze« i zamknagt na zawsze swe Slepe
Swiatta taknace oczy.

A syn, porwany pie$nig starca, nie zauwazyt jego
$mierci, stat nad trupem ojca i Spiewal wciaz piekng sta-
rodawng pieSh — Kot Nydraj.
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OBRAZEK Z NOWELKI »UNIEWINNIONY «.

Obiad sie skonczyt. Pozegnat Zzone, usScisngt dzieci
i powrdcit do fabryki. Ona sprzatneta ze stotu, umyta na-
czynia, nastepnie rozebrata dzieci i S$piewajac, ztozyta
je na t6zeczku. Dzieci usnely. Patrzac na zilotowlose swe
dzieciny, odczuta catg niedole tego nieszczesnego cztowieka,
ktéry stracit odrazu zone i dziecie.

0 gdyby jej — brohn Boze! — zabrano jednego
z aniotkow, ona by tego nie przezyta! Na te mysl straszng
spojrzata petnym macierzynskiej tkliwosci wyrazem na ru-
miane, czerstwe buziaczki swych dzieci, uSmiechneta sie
z zadowoleniem i, schyliwszy sie nad t6zeczkiem, ziozyla
na gtdwkach uspionych dziatek gorace pocatunki.

1 tak z zachwytem spogladajac na dzieci, nie spo-
strzegta, jak drzwi sie rozwarly i mezczyzna silnie zbudo-
wany z krzykiem »Magdo, moja Magdo!l« wpadt do pokoju.

Zadrzata, odwrécita gtowe: przed nig stat Antoni
Wawrzesiak, ktory ujrzawszy jg zawotal »Gdzie moja
zona, dziecig?lk

— Siadaj pan, siadaj — prosita zmieszana kobieta.

— Gdzie moja zona?! Kobieto! miej Ilitos¢! mow
predzej, gdzie ona teraz mieszka.

— U Boga — odpowiedziata cicho.
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Zbladt, zachwiat sie mezczyzna i dusze rozdzierajacym
gtosem zawotat »Umarta..

Kilka chwil trwato milczenie.

— Nie masz juz matki, sierotko moja... szeptat nie-
szczesny do siebie.

— U kogo moje dziecie teraz? — zapytat po chwili.

— Poszto do matki — odpowiedziata kobieta i nie mo-
gac sie od tez powstrzymac, tka¢ poczeta.

Straszny krzyk — krzyk wéciektoSci wydobyt sie
z piersi nieszczeSliwego meza i ojca, zacisnat konwulsyjnie
piesci i bez czapki, jak zwierz raniony, wypadt na ulice,
biegt jak szalony, powtarzajac z wsciektoscia jed,no tylko
stowo: »uniewinniony! uniewinniony! uniewinnionyk
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NAD GROBEM MARZEN.

»Es ist eine alte Geschichte«.
Heine.

Wszystko skonczone... Pierzchia nadzieja, pierzchly
marzenia, pierzchty sny zlote — pierzchly na zawsze.

Trzy lata mingely od czasu, gdy ja poznat, a przez
caly ten czas kazda jego mysl, kazdy skurcz jego serca
byt jej i dla niej.

Przez caly ten czas wszedzie i zawsze, we $nie i na
jawie widziat swg wybrang dzieweczke i $nit, ze oczy jej
méwia mu wecigz: »Excelsior, excelsior, excelsior!«

Pod wptywem tej wielkiej, czystej, niczem nie skalanej
mitosci z kazdym dniem, z kazda godzing niemal oswobadzat
sie coraz wiecej i wiecej z pod jarzma mieszkajgcego w nim
zwierzecia i oto po diugiej, strasznej i meczacej walce stat
sie wreszcie czlowiekiem.

Z piersig wezbrana radoscia, z gtowga petng rézowych,
ztotg nicig przeplatanych marzen wracat dzi$ jeszcze z osta-
tniego egzaminu.

Jeszcze rok, jeszcze jeden rok pracy, a potem .
....................................................................... Biedny marzycielu!
rozwiaty sie sny twoje, rozbita sie t0dZ twoich marzen
o skate rzeczywistosci — i poszta na dno.

Chciate$ po trzech latach tesknego oczekiwania usty-
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sze¢ to czarowne stowo »kocham* i ustyszate$, Ze ona
kocha, lecz nie ciebie...

Péinoc juz dawno mineta, a on stal jeszcze przy
otwartem oknie, zapatrzony w jasne, pogodne i usmiechniete,
jakby nic o jego niedoli nie wiedzgce niebo, w spokojnie i ma-
jestatycznie odbywajacy swag wedréwke ksiezyc i w jego
na wszystkich i wszystko obojetnie patrzace towarzyszki —
gwiazdy.

@) gwiazdy! ksiezycu! czemu juz nie przemodwicie do
niego tak jak dawniej, jak zawsze, jak wczoraj jeszcze;
czemu juz nie powiecie mu: »Czekaj i miej nadzieje«

Zmierzch juz dawno ustapit miejsca zwiastunce dnia —
zorzy, kiedy nieszczesny odszedt od okna, rzucit sie na
t6zko i zaptakat.

Zaptakat nad swojg miodoscig, nad swojem niepo-
wrotnie utraconem szczeSciem, nad grobem tej jego zyjacej
umartej — nad grobem marzen.
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»A cho¢ mi tak niebo Ty zlocisz i morze
Smutno mi Bozel« Stowacki.

Smutno mi, smutniej o wiele niz Stowackiemu, bo on
w swym przepieknym i nieSmiertelnym wierszu smutek swdj
powierza Bogu, a ja wiem, wiem zbyt dobrze, ze nikt mnie
ani wystucha¢ nie zechce, ani zrozumie¢ nie moze.

I nie dziwie sie wecale tym wszystkim otaczajagcym
mnie obcym, bo ja sam, czujac bol, krwawigcy mi serce,
naprézno moézg moj szarpie i pytam »dlaczego?«

Smutek bezbrzezny, bezgraniczny smutek wyciska z ka-
zdej czastki mego »ja«, z kazdej czasteczki mego jestestwa
tzy gorace i krwawe, a ja nie wiem dlaczego mi smutno,
dlaczego mi tak strasznie, tak nieskonczenie smutno.

Nie wiem, a czuje, ze chce, ze musze wiedzie¢, ze
musze sobie odpowiedzie¢ na to dreczace mnie pytanie
i dlatego coraz wsScieklej, coraz zwierzecej mozg swoj
szarpie i wcigz gtosniej i gtosniej pytam »dlaczego?k

Lecz mbzg mdj w tej walce z wsciektymi pazurami
torturujgcego go pytania wcigz twardniat i twardniat —
i wreszcie zamienit sie w kamien.

Wtedy, widzac ze juz zadnej zeh nie w}szarpie od-
powiedzi, zwracam wzrok w samego siebie, szukajac w sercu
swem miejsca dla ostrych, krwiag kapigcych szponow —
i oto wiem juz, ze mi smutno dlatego, ze wiem i nie wiem...
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Smutno mi, bo nie wiem poco, czem i dla kogo jestem,
bo wiem, Ze mnie co$ bezustannie ciggnie naprzéd i naprzéd,
a nie wiem, dokad zajde i nigdzie zadnej dla siebie juz nie
widze drogi.

Smutno mi, bo wiem Ze moje »wczoraj« byto jednem
pasmem cierpien i bélu, a moje »dzis« jeszcze gorsze
zwiastuje mi jutro.

Smutno mi, bo dawniej sny miewatem piekne i straszne,
a teraz wiem, ze zawsze juz, do dni mych ostatka spac
bede cicho i spokojnie.

Smutno mi, bo mi Zal tych krew mi mrozacych snéw
strasznych, bo po nich niekiedy do mniej smutnej wracatem
rzeczywistosci.

Smutno mi, bo mi zal tych, ku wirchom mnie niosa-
cych, ztototkanych snow ro6zowych, cho¢ po nich zawsze do
przesmutnej wracatem rzeczywistosci.

Smutno mi, bo mi zal, zal tych pieknych i strasznych
snéw moich, a wiem, Ze sny te juz nigdy, nigdy nie powrdca.

Smutno mi, bo trzy piekne, mtode i kochane miatem
siostry, a oto teraz trzecig juz naujukochanszg pochowatem
Nadzieje.

Smutno mi, bo wiem, Zem obcy i samotny na tej pu-
styni zycia, a nigdzie najmniejszej nawet nie widze oazy.

Smutno mi, bo mniematem ciagle, iz cate zycie szediem
ku szczytom, ku gorom, a teraz wiem i widze, ze to byly
tylko wydmy piaszczyste, ktdére wicher z miejsca na miejsce
przenosi.

Smutno mi, bo dawniej, gdy wkoto mnie burze sza-
laty, mogtem uciec, schroni¢ sie w samego siebie i znalezé
sen i odpoczynek na tryskajacych zyciem obszarach, petnych
bujnych traw, réznobarwnych, wonnych kwiatéw i owoco-
dajnych drzew gwarzacych, a teraz wiem, Ze z tego
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wszystkiego tylko step pozostat, ktéry od palgcego mnie
zaru wkrotce w piasczysta sie zmieni pustynie.

Smutno mi, bo wmawiajg we mnie, Ze oto juz nowe
meta-ludzi sie rodzi pokolenie, a ja wiem i widze, ze wszyscy:
starzy, miodzi i najmiodsi nawet do starego meta-zwierzat
nalezg jeszcze rodu

Teraz wiem juz, dlaczego mi tak bezgranicznie i bez-
brzeznie smutno i widze, jak uswiadomiona tego smutku
iskierka wcigz rosnie i-rosnie i oto w piekielny rozpalita
sie ptomien.

I pali sie we mnie, a ogien, siegajac wcigz wyzej,
objat i spopielit kamienne pokrowce mej mdézgownicy.

A wyswobodzony m6zg mdj zasmiat sie z sennych widzia-
det mej wyobrazni takim szyderczym i lodowatym $miechem,
Ze plomienne jezyki opadaC zaczety, a po chwili skonaty
na wieki.

I znéw smutek bezbrzezny, bezgraniczny smutek wy-
ciska z kazdej czastki mego »ja«, z kazdej czasteczki mego
jestestwa tzy goragce i krwawe, a ja nie wiem, dlaczego mi
smutno, dlaczego mi tak strasznie, tak nieskoriczenie smutno.

I chciatbym sie $mia¢ z tego smutku urojonego,
lecz ja sie juz tak dawno, tak dawno nie $miatem, Ze teraz
juz S$miaé sie nie umiem.

I chciatbym zaptakaé¢ nad bezsilnoScig swoja, lecz ja
juz tyle, tyle ptakatem, Zze oczy moje wyschty i konajg
teraz z pragnienia.

Wiec dlatego mi smutno, bom jest najnedzniejszym
z nedzarzy, bo i $miaé sie zapomniatem i plakaé juz
nie moge.
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Kocha¢ — znaczy odczué jednocze$nie wszystkie tor-
tury piekta i rozkosze raju.

KochaC — znaczy to przelewac potoki tez szczeScia
i bélu, z ktérychby kazda mogta wytoczy¢ tysigce sobie
podobnych z najzimniejszego nawet gtazu.

Kocha¢ — znaczy szale¢, cierpie¢ bezgranicznie i czué,
Ze sie tych tez, tych cierpien i tego bolu nie odda za wszyst-
kie, wszystkie skarby Swiata. Kochaé— znaczy wznies¢ sie
nad poziom wysoko, z najprzecietniejszego $miertelnika stac
sie réwnym bogom.

Kocha¢ — znaczy to odczu¢ wszystko, co jest piekne,
wszystko co dobre; widzie¢ usmiech trawki i kwiatka, sty-
sze¢ melodyjne gwiazd szeptania, poja¢ harmonijny Spiew
zefiru, kolyszacego drzew korony.

Kocha¢ — znaczy oddycha¢ ptucami miljonéw, odczuc
w swojem sercu wspétbicia serc miljonéw i czué, i wiedzieg,
Ze we mnie niema nic mojego, Ze ja caty naleze do wszyst-
kich, do calej ludzkosci i Ze ona, a z nig wszechSwiat caty—
nalezag do mnie.

Kochaé¢ — znaczy to modz powiedzie¢: »Przyjdzcie do
mnie wy wszyscy maluczcy i cierpigcy, a ja was wszystkich
czastkg swej wielkosci, czastka swego szcze$cia podniose
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i uszczeSliwie. Przyjdzcie do mnie wy nie majgcy schro-
nienia i dachu, przyjdzcie do mnie bezdomne, zgtodniate
i zziebte sieroty, a ja was wszystkich przycisne do mojej
piersi i tem was ogrzeje, podziele sie z wami krwig mojg,
a bedziecie syci i umieszcze was wszystkich w swojem
sercu.
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DZWON ZATOPIONY.

Zaptonatl stary cmentarz tysigcami S$wiatet, zajeczat
tysigcami westchnien i zaptakat miljonami tez ludzkich, bo

to byty zaduszki, bo to byto Swieto — wielkie S$wieto
umartych.

| stanat caly ten zyjacy jeszcze Swiat na starych, nie-
dawnych i najSwiezszych swoich grobach, — i zatkato cate

cmentarzysko i ptyneta zen skarga, skarga tak krzyczaca
tym bdlem, co sie zyciem zowie, Ze ci w ptaszcz kamiennej
nieczutosci i wiecznego spokoju owinieci »dawni« opuscili
swe groby i zaptakali nad niewidzialnemi mogitami zyciem
ujarzmionych ludzi.

| ztgczyly sie dwa Swiaty: ten »co juz byke iten »co
jest jeszcze« w jednem wielkiem wotaniu, w jednym wiel-
kim jeku, w jednej wielkiej skardze podtosScig zbrukanych
dusz ludzkich, serc zamarzajacych, zawiedzionych nadziei,
snOéw nieziszczonych i catych kurhandéw ztamanego i roz-
wianego szczescia.

A ludzie szli i deptali te ukochane przez sie groby, a ci
deptani przez nich zapomnieni umarli tulili ich do siebie i sze-
ptali im smutne stowa beznadziejnej ciszy i spokoju.

Ptakali wszyscy, ptakat i Miecio maty, bo widziat tzy
sptywajace z oczu swej ukochanej, jedynej mamusi, bo ona
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moéwita mu, Ze w tej zimnej lodem i $niegiem pokrytej ziemi
lezg jej najdrozsi: tatu$ i matedka.

I czut Miecio, Ze to bytoby bardzo niedobrze, bardzo
jako$ Zle, gdyby tak jego mateczke i jego ojczulka Ten
w gorze wysoko mieszkajacy Bozia chciat zabra¢ od niego
i schowaé tu gteboko pod ta kupg czarnego zlodowacia-
tego btota.

I byto mu smutno i pytat Miecio maty, dlaczego dzi$
wszyscy starzy i mtodzi, biedni i bogaci przyszli na cmentarz
i dlaczego wszyscy oni tak ptacza.

I méwita mu matka, Ze wszyscy ci bladzi, zbolali i pta-
czacy ludzie przyszli gorgcemi swemi {zami roztopi¢ iroz-
grza¢ te zamarzniete mogity, pod ktéremi $pig snem wie-
cznym ich ojcowie matki, zony, dzieci, siostry i bracia.

| moéwita dalej, Ze dzien ten z kazdym rokiem $cie$nia
wezet, tgczacy dwa te ciggle zamieniajace sie Swiaty, a Miecio
swym dzieciecym mozdzkiem matym pojat i zrozumiat, ze
wszyscy ci, ktdrzy tu dzi§ przyszli, zrobili dobrze i, przy-
pomniawszy sobie nagle, Ze i rodzice jego ojczulka, jak to
nieraz od niego styszat, tez juz dawno, dawno umarli, zapy-
tat: »A gdzie sg, tatuiciu, groby twej matenki i twego tata?«

Zbladt ojciec na te stowa swego dziecka i, zwieszajac
smutnie gtowe, cicho odpowiedziat: »Oni tam lezg na innym*
po drugiej stronie pola znajdujgcym sie cmentarzuc

»Chodzmy do nich, chodZmy na ich groby« prosito
chtopie i ujeto ojca za reke, a ten postuszny jak dziecie
mate pozwolit sie prowadzi¢, a za nim przez te tysigcami
Swiatet plongce groby szia jego Zona i wszyscy troje
w milczeniu wyszli z bram tego zbudzonego dzi§ miasta
umartych i skrzacem sie od $niegu i bladem ksiezyca $wia-
ttem oblanem polem dazyli Spiesznie ku ciemnym ponurym
murom starego zydowskiego cmentarza.

Jan Adolf Hertz 30



Wicher w szalonym pedzie wprost ku nim biegacy
rzucat im w twarze cate bryly lodowatemi niémi przety-
kanego $niegu, nogi im kostnialty ze zmeczenia i chtodu,
a oni szli wcigz naprzdéd i naprzéd, bo stowa tego chto-
piecia obudzity w duszy i sercu ojca ten stary, dawny, gte-
boko na dnie duszy pochowany dzwon, a ten dzwon zato-
piony z dawng znbéw, z wiekszg jeszcze niz dawniej sitg za-
dzwonit.

Przestraszony i zdziwiony stary str6z cmentarny mru-
czac niechetnie otworzyt im brame, lecz, udobruchany hoj-
nym snac¢ datkiem, po chwili przy pomocy swej latarni od-
nalazt i wskazat szukane przez nich groby i

e o o o o o o o o po|a}y s|e}zy
chrzescijanskie na zysfowskie mogity.
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Czy wiecie co to znaczy byé matkg? Czy znacie te
poezje zyciowg — macierzynstwo ? Czy mozecie pojac site
tego uczucia, wyradzajacego ten intuicyjny altruizm, ktory
kaze tej uwiedzionej, unieszcze$liwionej robotnicy kochac
dziecko cztowieka, ktory ja uwiddt i unieszcze$liwit?

Zaprawde godng — o tak! — godng zazdrosci jest
ciernista, fizycznemi cierpieniami ustana droga zyciowa ko-
biet, bo one sg matkami.

Grzeszy ta kobieta, ktéra sie skarzy na bol towarzy-
szacy porodom: im wieksze cierpienia, im wiekszy bol, tem
wieksze szczescie, tem wiekszg rozkosz sie odczuwa, gdy
sie styszy ten niemelodyjny, a jednak tak piekny, tak do
serca matki przemawiajacy pierwszy ptacz swego nowo-
narodzonego dzieciecia.

Wiecie, dlaczego niektérzy widzag w kobiecie istote
bielsza, czystszg, Swietszg? — Dlatego, ze ona jest matka,
dlatego, ze jg uSwieca macierzynstwo, dlatego, Ze ono robi
z niej kaptanke poswiecenia i mitosci.

Czy wiecie, dlaczego matka tak kocha swe dziecie?

Ona kocha w niem swoj bdl fizyczny, swe cierpienia
moralne, noce bezsenne i potoki tez przelanych.

Jakze czulg jest matka na tzy, bol i cierpienia swego
dziecka. Bo to sg jej tzy, jej bol i jej cierpienia.
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MODLITWA WIECZORNA.

@) nie odchodz, nie porzucaj mnie jeszcze, nie zosta-
wiaj na pastwe i tup tym strasznym, ponurym, bezkresnym
ciemnos$ciom.

Nie patrz na mnie tym ognistym, krwawym, dusze mi
szarpigcym wzrokiem i nie odchodZ jeszcze, o stonce!

Nie patrz tak na mnie, bo ja w krwawem twem spoj-
rzeniu widze bol i rozpacz i pogarde, otowiano-ciezka, dru-
zgocacyg pogarde...

Jam nie winien o stonce! To oni, to oni, te podie,
bezduszne Kkarty, to oni, ci miatcy, bezsercowi Swiec han-
dlarze wystawili tym swym niklym S$wiatetkom te ziote
ottarze i kazg im bi¢ pokiony, czotgajg sie, tarzajg przed
niemi zawsze i wszedzie.

Nie opuszczaj mnie o stohice, bo jam sie nigdy nie
ktaniat tym pajeczym ich bogom i nigdy jeszcze nie zbru-
katem swej duszy, nie skalatem swego mdzgu najdrobniejsza
choéby myslg o nich.

Styszysz! Juz idg, sa tu juz przy mnie, juz, juz chca
mnie pochwycié w swe koto i kazg mi tanczy¢, ikazg mi
plasa¢ w tej cuchngcej biota katuzy przy Swietle tych Swie-
czek marnych i matych ten ich bezmys$iny, ten ich przeklety
taniec ciemnoty.

Styszysz ich gtosy, styszysz jak wyjg: »Wy sie wszyscy
do $wiec naszych modli¢ musicie i modli¢ bedziecie, a kto
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nam opdr stawia¢ zechce, temu my temi oto S$wiecami
skrzydta spalimy, a wtedy niechaj leci i pnie sie¢ ku stoncuk

Styszysz, jak bluznig, styszysz, jak wotaja: »Niema
stonca, niema stoncalk

Widzisz te cizbe, widzisz te miljardy kartéw, garng-
cych sie do tych swiec, do tych grzesznemi rekami brudnych
pigmejoéw zlepionych S$wiec, styszysz te ich pienia, widzisz
ten ich taniec, a tam pos$rdd nich te niezliczong garstke
braci i dzieci moich, ktérym oni juz pospalali skrzydta
i wtracili, przemocg ich wtracili w to odrazajace, zgnilizne
szerzace btoto.

Miej litos¢, zmituj sie o stonce, bo oni kiedy$s dojrza
Ciebie, dojrzg, kiedy juz skrzydet nie bedzie, kiedy miast
nich tylko kopiec szarego, bezbarwnego zostanie popiotu,
a wtedy ten thum niezliczony te pozostawiong mu szczypte
zycia przeleje w jeden jek, w jeden piorunowy, wszystko
miazdzacy jek bezbrzeznej i bezsilnej rozpaczy.

O nie odchodz, albo mnie zabierz i nie zostawiaj na
pozarcie tej tragdem pokrytej tluszczy, bo oni tu przyjda
i zegng mi kark, izegng mi kark w niewolniczy pokion dla
tych Swiec, dla tych S$wiec...

Nie odchodz, nie odchodZ, bo strach mnie porywa, bo
czuje tam za memi plecami trupio-blade, nieugiete, mrozne,
bezlitosne spojrzenie tego nocy kuplera-ksiezyca, ktéry
czyha juz, by mnie schwyci¢ w swe ostre, iglaste, z roz-
ptomienionego, zarzgcego sie lodu ukute szpony.

Patrz, patrz, jak on sie ku mnie zbliza, przysuwa,
patrz i zmituj sie: nie odchodz, nie odchodz...

Styszysz! Zmituj sie, bo inaczej wyrwe sobie z tej
rozszalatej, rozognionej mojej gtowy, wraz z mézgiem wy-
rwe garscie wloséw i rzuce je na Ciebie, z przeklenstwem
rzuce !
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Nie odchodz, bo wzgardze Tobg, znienawidze Cie
i plune na Ciebie resztkami mojej skrzeptej, zatrutej, roz-
ktadajgcej sie krwil

C6z, 6z mam uczyni¢? Méw! przemdéw, co mam uczyni¢,
by cie powstrzymac, by wzbudzi¢ litos¢ Twojg. Mow, bo po-
chwyce te bryte ziemskg i sam wiasng dtonig rzuce jg na
Ciebie z takag sitg i wsciektoscig, Ze juz nie uciekniesz, nie
skryjesz sie przedemng za te Twoje wirchami niebo ranigce
gory, tylko w proch sie rozsypiesz ijak proch u nég moich
legniesz!

Wiec, wiec, jesli juz nie masz litosci, to nie konaj, nie
konaj tak powoli... Styszysz, ja nie chce Twa przed$miertng
meka meczy¢ sie tak diugo, ja nie chce, by$ tak powoli,
tak niemo gasngcym swoim wzrokiem szarpato i strzepito
mi dusze, ja nie chce, ja nie chce...

Predzej, predzej! e

........................................ Dlaczego ja nie moge odwr6cié od
Ciebie wzroku, dlaczego ja na Cie patrze¢ musze, dlaczego,
dlaczego!...

o] nie odchodz, nie zostawiaj mnie samego, bo wyrwe
z swego serca i rzuce ci w Twoje ten mdj od kolebki
ustawicznie pieszczacy mnie bol, a wtedy zbledniesz, zadrzysz,
zaptaczesz, gorzko i krwawo zaptaczesz.

O stoj! stdj, nie odchodz

o stonce!
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LUDZIE BEZDOMNI.
STRESZCZENIE POWIESCI STEFANA ZEROMSKIEGO.

PrzeraZzajgco-ostre i krzykliwe btyskawice, pedzace za
sobg w szalonem, szatansko szalonem tempie, przerzynaty
czarne, grozne, piorunujgce niebo, a wicher wyt, strasznie
wyt, wsciekle wyt.

A morze rzucato sie, pienito i rzucato swe batwano-
fale z huraganowg zacietoscig.

| zdawalo sie, Ze oto za chwile pietrzace sie coraz
wyzej balwany dopadng gdzie$ ponad chmurami rozszalatej
wichury, chwycg ja za kark i zakutg w niewolnicze peta
na dno morskie rzucsg.

A wicher wcigz pedzit i szalat, szalat i pedzit, i wyt
i ryczal, a szarpal, a szarpat i pedzit wcigz wyzej, wcigz
dalej, wcigz dalej.

| zamilkty i struchlaty zastuchane w ryk wichru pio-
runy, a po chwili z nowag nan napadly siltg i z takg jado-
witg zacietosScig w grzbiet jego wali¢ poczety, Ze az z bélu
zajeczat, zaptakat.

| starty sie ze soba morze i chmury, wicher i pio-
runy — i zakipiat boj.

I nic nie bylo wida¢ précz piekielnie -ponurej, jak
zmora duszacej ciemnosci i wrzynajacych sie w jej ogromne
potworne cielsko btyskawic, i nic nie byto stycha¢ procz
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huku piorundw, wiatréw ryku i plusku z ulewg plasajacych
morskich fal.

W matej na wpoét potrzaskanej juz todzi on jedng reka
ster trzyma, druga za$ ciezkie dZzwigajacg wiosto podtrzy-
muje watte, omdlate ciato najmiodszej swej siostry Nadziei,
ktérej blada, bezkrwista twarz patrzy na niego smutnie, bo-
leSnie smutnie i cicho, a rzewnie mu szepcze: »Nie dopty-
niesz, rozbitku, nie doptyniesz, bo oto i ja odejs¢ cie musze
jak odeszli wszyscy, ktérych na whasnem wychowates sercu,
ktorych swa krwig serdeczng karmite$ i ogrzewates«

»Pozostaniesz sam i ulegniesz, bo uledz musisz huczacej
na okoto ciebie burzy, jak ulegli ci wszyscy, ktérych tak
kochate$, a ktorych bezwiadne zimne i cuchngce juz ciata
lezg tu na dnie twej nedznej i Smiesznie matej todzi«

»Nie patrz juz na ster, rzu¢ wiosto, rzué, bo i tak
nie doptyniesz.

I skonata... Rzucit wiec wiosto, wzrok od steru od-
wrocit i resztki swych sit, resztki swych mysli i pragnien,
swego »ja« ostatki, — wszystko przelat w ten tzawy wzrok
swoj i patrzat tylko dtugo, dtugo z cichg rezygnacja i bez-
brzeznie wielkg zatoScig na wstretne, odrazajace i cuchnace
trupy, tarzajgce sie w brudnej, btotnistej katuzy, napetnia-
jacej dno jego zniszczonego i sprochniatego czo6ina.

W kazdego z tych tu lezacych on ongi wpatrywat sie
jak w tecze, kazdego z nich piescit, tulit do serca i piersi,
a teraz i nozdrza zatyka i gtowe odwrd6cié musi, by nie
czu¢ tej w gardle drapiacej woni, nie widzie¢ tych wstret-
nych odrazg przejmujacych szczatkbw mysli i piekna.

Gdy wsiadat do swej todzi, byto ich tylu naokoto
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niego i tak im byto wesoto i dobrze; teraz pozostat sam
ze smutkiem swoim tylko, a tak mu Zle, tak Zle...

A Kkiedy na petlne wyptynat morze, umarta mu pierwsza
Wiara, a po jej $mierci wszyscy sie tak gryzli zatoba
i poili smutkiem, Zze jedno za drugiem niedomagac¢ zaczeli,
i oto skonata ostatnia.

Nad trumng swej Wiary wit sie z rozpaczy, Kklat,
bluznit, a gdy odeszta Nadzieja, juz mu itez zabrakto, bo
ani jednej juz przela¢ nie mégt i nie potrafit.

Odeszli go wszyscy, a kazdy z nich w chwili poze-
gnania méwit mu cicho: »Nie doptyniesz« Lecz on, ten
atom nedzny i marny, rzucit sie w objecia tytanicznej
pychy i walczyt.

Wicher go obalat, rece zamienity mu sie w jedng
wielkg mase palacych pecherzy, a on zrywat sie znowu,
chwytat wiosto, ster i walczyt, i walczyt, i walczyt.

Dtugo juz tak ptynat i dtugo tak walczyt, bo przez
caty niemal czas jego zeglugi burza szalata, a on sie wcigz
jeszcze tudzit, ze doptynie do tej przepieknej wiosnianej
krainy, o ktérej mu mewy bajeczne cuda krakaty i cichg
a piekng piesn nucity trawy i krzewy nadmorskie.

| teraz nawet zdaje mu sig, Ze grzmoty i wicher i ryk
fal graja mu jaka$ tytanicznie-potezng fanfare o tej ziemi,
do ktérej tak ditugo dazyt, lecz tym razem on sobie juz
méwi »Nie doptyniesz«..

Wiec i wiosto rzucit, i ster opuscit i czeka, cho¢ wie
i czuje to dobrze, Ze on juz czeka¢ niema czego.

A burza wcigz huczy i kipi i wre, a z posréd tego
wszystko obejmujgcego szumu wytania si¢ jaka$ rzewnie-cicha
melodja i wsgcza mu sie powoli, powoli do duszy i serca:
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»Hej tam, za dziesigta gbra, za dziesigta rzeka jest
cudna i bajecznie piekna ziemica, a tak tam jest cicho, tak
cicho, Ze styszysz kazde stowo drzew gwarzacych, oddech
trawki kazdej i najlzejsze westchnienie najmniejszego nawet
kwiecia «.

»Hej tam, za dziesigta goOrg, za dziesiata rzeka jest
cudna i bajecznie piekna ziemica, a tak tam w dzien sto-
necznie, stonecznie, a w nocy tak ksiezycowo, tak ksiezy-
cowo, ze widzisz bijgce serce w piersi kazdego kamyczka,
w kazdem Zdzble stomy i w kazdej $niezno-biatej kropelce
rosy «.

»Hej tam za dziesigta gOra, za dziesigta rzekag jest
cudna i bajecznie piekna ziemica, a mieszka ci tam nie-
ziemska krdélowa Mitos¢, a wszyscy jej poddani nic, nic,
nic nie jedza tylko pija, pija — szczeScie pija«

Styszy te pienia stodkie ucho rozbitka, i gtowa jego
na piers opada, a z duszy wyptywa westchnienie {zawe,
coraz tzawsze, bo wiasne jego serce mowi mu juz teraz:
»Nie doptyniesz

A todka, pozostawiona woli wichru i balwanéw mor-
skich, kotysze sig, kotysze i w konwulsyjnych, przed$mier-
tnych podskokach mknie bez celu dalej.

A bolem spalony, skamieniaty juz niemal rozbitek obo-
jetnem patrzy okiem na ten wszystko niszczacy boj roz-
wscieczonych zywiotdéw, a u ndg jego lezg trupy jego bli-
skich i drogich.

I wszystko mu jedno, w ktdrg strone wicher i batwany
rzucg jego t6dz strzaskang, bo w Swiadomosci jego zarzy
sie cicha iskra smutku i ognistym rylcem wypala mu w nigj
te serce mu nadrywajgce stowa: »Nie do brzegu ty pty-
niesz, okrecie, nie do brzegu...«

A na ramie mu spadia mewa z potamanemi skrzydty,
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wiec patrzy na nig wzrokiem pelnym niemego politowania
i wzgardy i Smieje sie z tak gorzka ironjg i z takg bole-
§cig ze swego losu i z tej biednej glupiej mewy, Kktéra
szuka schronienia i opory na jego bezwladnem, omdlatem
ramieniu.

A td6dka, pozostawiona woli wichru i batwanéw mor-
skich, kotysze sie, kotysze i w konwulsyjnych przedsmiert-
nych podskokach mknie bez celu dalej.

| oto wtedy, kiedy juz tylko zimnym obojetnym wzro-
kiem na przybycie $mierci czeka, nagle z oddali, z oddali
spostrzega malenkie, zaledwie dostrzegalne $wiatetko, a po
niejakim czasie — o0, radosci!l — coraz wyrazniej i wyra-
Zzniej morskg rozpoznaje latarnie, patrzaca nan, jakby dwoje
duzych, poczciwie i szczerze patrzagcych oczu — oczu nie-
bieskich.

Na ten widok cud sie isci: wszystko w nim zmar-
twychwstaje, budzi sie i rwie znowu do zycia. Sity, ty-
taniczne jakie$ sity wstepujg wen, rozpieraja mu piersi,
podnoszg i naprezajg do walki bezwiadne przed chwilg
ramiona.

I oto wiosto i ster znowu juz w silnych sg dtoniach,
a t6dka na przekér batlwanom, wichrom i piorunom try-
umfalnie stagpa po grzbietach bezsilnie wsciektych morskich
fal i pedzi w jednym juz tylko Kkierunku: ku owym duzym,
coraz wiekszym, tak poczciwie i dobrze patrzgcym oczom
niebieskim.

A z poérdd jeku wichréw, huku piorundéw iryku batwa-
néw i fal wypetza znéw ta sama cicha i rzewna melodja
i cichym, ledwie dostyszalnym poélszeptem rozpowiada mu
0 cudach, napetniajgcych krélestwo Mitosci i o tem, jak to

Jan Adolf Hertz 40



tam ludziska nic nie jedzg, nie jedza, tylko wcigz z kruz
bezdennych pija, pijg szczescie.

I oto z kazda chwilg, coraz mu jasniej, jasniej, bo jest
juz tak blisko tej zmartwychwstaniem go darzgcej latarni
morskiej — tej pary tak poczciwie i szczerze patrzacych
oczu — oczu niebieskich.

I oto wszystko: przeszto$¢ i terazniejszo$¢ runety
w otchtan, w przepasé bezdenng i zostata mu tylko przy-
szto§¢ — ta jego latarnia morska, te niebieskie oczy.

I czuje on, ze w tych oczach niebieskich, w tej latarni
morskiej zamknat sie i miesci caly Swiat jego, Ze po za nig
jest tylko pustka, pustka, pustka.

Wiec znow dusze i serce we wzrok swoj przelewa
i patrzy na te latarnie morska i $pieszy i pedzi coraz ku
niej blizej, coraz ku niej blizej, bo wie, ze tam za nig
zaczyna sie panstwo nieziemskiej krolowej - Mitosci, gdzie
to ludzie nic, nic, nic nie jedzg tylko pija, zawsze, ciggle
szczescie pija.

| jest mu coraz jasniej, coraz stoneczniegj...

A latarnia morska wcigz blizej, blizej, a niebieskie oczy-
gwiazdy Swiecg tak jasno, Ze jego, ktory tak diugo oto-
czony byt ciemnoscig, Swiatto to razi, tak razi, ze musi,
musi wzrok odwroécic.

Spojrzat wiec poza siebie i ujrzat to, czego przedtem
w ciemnos$ci nie widziat, bo dojrze¢ nie magt. —

Morze, to szalejgce rozws$cieczone morze, nad ktérem
wicher zaciety boj z piorunami stacza, przepetnione niezli-
czong iloscig Smiesznie matych, nawpét potrzaskanych czé-
tenek i poteznymi olbrzymimi okretami, ktére, walczac z burza
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i uciekajac przed nig, zatapiajag bez litosci napotykane po
drodze nedzne i Smieszne mate todki.

A w tych matych niezliczonych lilipucich t6dkach ptyna
strasznie chudzi i wynedzniali ludzie, a kazdy z nich w swej
todzi wiezie wstretne, cuchngce trupy swych bliskich idrogich.

Przedtem tego nie widziat, bo ciemno byto, lecz teraz
Swieci ta latarnia morska, patrzg te niebieskie oczy, wiec
on to wszystko widzi, widzi i czuje, czuje.

I wie on teraz, Ze do tej morskiej latarni doptynaé¢ mu
nie wolno, ze od tych niebieskich oczu odptyna¢ musi, ze
do tej krainy, gdzie to ludzie ciggle zawsze szczescie pija
juz nie doptynie, nie doptynie.

Odwroéci wiec todke i poptynie tam, skad przyptynat,
by cucié¢ tych omdlatych i mdlejagcych matych tédek zeglarzy,
by obetrze¢ tzy ptyngce z oczu tych, ktérych rece steru
i wiosta pilnowaC musza.

Poptynie, by opowiada¢ mieszkancom tej niezliczonej
ilosci t6dek matych, ktérych ciggta nieprzenikniona ciem-
no$¢ otacza, o przepieknej bajecznie cudnej ziemicy nie-
ziemskiej krdélowej-Mitosci i o tem, jak to tam ludziska nic
nie jedza, nie jedza, tylko wcigz pijg, z kruz bezdennych
zawsze ciagle szczeScie pija.

Poptynie, by walczy¢ w imie tych matych tbédek
i wspolnie z niemi z zatapiajgcemi je okretami, az sam sie
dostanie pod koto okretu i zginie, a potem wraz z tddka
na dno, na zimne, brudne, Sliskie dno poptynie.

I tka, i szlocha, i szarpie, i nadrywa mu sie serce
z tesknoty i bolu, bo wie i czuje to dobrze, Ze tej mor-
skiej latarni, tych niebieskich oczu juz nigdy wiecej, nigdy
nie zobaczy.

Lecz one, te duze tak poczciwie, tak szczerze i tak
dobrze patrzace oczy pos$lg za nim swe gwiazdziste pro-
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mienie, a choC oczy jego juz ich nie dojrza, serce i dusza
odczujg te stonecznie zlote promienie, ptynagce z oddali,
z oddali, z tej morskiej latarni, z tych duzych, tak poczci-
wie i szczerze patrzagcych oczu — oczu niebieskich.

Ptynie wiec nawpodt potrzaskana, Smiesznie mata todka
w powrotng znéw droge, a nad nig huczg pioruny, mewy
tak zatosnie i cmentarnie jako$ kracza i ryczy wicher,
i batwany szumig, a chmury rzewnie pfacza.
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OMYLKI DRUKU.
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