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A K T I

Mieszkanie hr. Tekli. Salon urządzony wykwintnie, cokolwiek 
staroświecko. Drzwi w głębi i na prawo. Z lewej strony okna. 
W głębi stolik do kart, kolo niego krzesła. Fortepian. Z prawej 
strony na przodzie sceny: kanapa, stół, fotele. Na ścianach por

trety rodzinne i stare obrazy.

SCENA 1.
Leokadja. — Prezes. — (Później) Aleksander. — Ks. Prałat.

(Gdy się podnosi zasłona, prezes siedzi wgłębiony w fotel. Ma 
minę niezadowoloną i zgnębioną. Opodal znudzona Leokadja).

Prezes (stary, siwy pan, o ruchach sztywnych i oficjalnych, 
w surducie, —  wyjął zegarek, spojrzał): Kwadrans po siódmej! 
'Do Leokadji, z wymówką): Ale dlaczego niema prałata?

Leokadja (w wieczorowej toalecie, wiek niezbyt określony, wi
doczne staranie o utrzymanie śladów młodości —  wzruszyła ra
mionami): Nie wiem.

Prezes: Niezrozumiałe!... Zupełnie niezrozumiałe.
Leokadja: Zapukałam do garderoby. Wyszła Łucja: — Pa

ni hrabina prosi o kwadrans cierpliwości.
Prezes: Niezrozumiałe... I równocześnie prałat...
(W drzwiach w głębi staje Aleksander, przepuszczając z u- 

fcłonem Ks. Prałata, który wchodzi szybko conieco zasapany).
Leokadja: Jest! (Wstaje).
Prałat (wita się z nią, potem z prezesem): Spóźniłem się_

cały kwadrans...
Prezes (spojrzał na zegarek): Przepraszam... dwadzieścia

minut.
Prałat (obejrzał się): A pani Tekla?
Leokadja: Jeszcze w garderobie.
{Aleksander rozkłada karty na stoliku do gry, porządkuje 

krzesła, stawia lichtarze).
Prałat (zaciera ręce): Cóż się stało?...
Prezes: Coś się stało, ale... (daje giestem do zrozumienia, że 

nie wie).
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Leokad)a (spojrzała w stronę Aleksandra, półgłosem); Ale

ksander wie z pewmością... Gdyby ksiądz prałat chciał...
Prałat (zatarł ręce, podchodzi do Aleksandra): Panie Ale

ksandrze; Cóż się w tym domu dzisiaj dzieje?
Aleksander (z godnością): Pani hrabina zaraz wyjdzie.
Prałat (poklepał poufale po ramieniu kamerdynera): Ta

jemnica?
Aleksander (obejrzał się na prezesa i Leokadję, którzy roz

mawiają półgłosem): Pani hrabina bardzo zdenerwowana... Za
żywała krople... spóźniła się do garderoby...

Prałat (tak samo półgłosem): Z jakiego powrndu?
Aleksander (po chwili wahania): Zdaje się... nieporozumienie 

z panną Mery...
Prałat (poruszony): O!
Aleksander (tajemniczy i uroczysty): Tu nie jest wszystko 

w porządku, proszę księdza prałata...
Prałat (zachęca go do niedyskrecji): Nie jest w porządku?
Aleksander (j. w.): Ja się nie mieszam do nie swoich spraw... 

ale pani hrabina ma słuszność... To wszystko mogłoby n a s  za
prowadzić bardzo daleko...

Prałat: O! (zatarł ręce): A kolacja?
Aleksander (życzliwie): Karp o ble (au bleu) i pentarki w po

midorach.
Prałat (oblizał się): Wolałbym po prostu... pieczone... Tru

dno... (Poufnie): A więc znowu panna Mery?
{Aleksander rozkłada ramiona, chce coś powiedzieć, lecz 

w tej chwili drzwi w głębi otwierają się, wchodzi Burba. Ale
ksander składa ukłon, wychodzi).

SCENA 2.
Leokadja. —  Prezes. —  Prałat. — Burba.

Burba (trzydziestokilkoletni mężczyzna, twarz czerwona, o- 
gorzała, w żakiecie ostatniej mody, duży kwiat w butonierce, 
krawat nieco jaskrawy, jasne getry): Państwo nie przy bridge‘u? 
(Wita się): Dobry wieczór... A pani hrabina?

Leokadia: Pani Tekla jeszcze w garderobie.
Burba (cokolwiek rubaszny): Koniec świata! O tej godzinie! 

Chyba dzisiaj kilka toalet przymierza...
Leokadia (ciekawa, do prałata): Co mówńł Aleksander?
Prałat (tajemniczo): Nieporozumienie z panną Mery.
Leokadia (klasnęła w dłonie): Znowu? To się źle skończy!... 

To się musi źle skończyć!
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Prezes (do Burby, wskazuje stolik do gry): Możebyśmy za

częli we czworo?
Burba: Nie... nie... ja właściwie dzisiaj... wolałbym nie grać...
Leokadja (uszczypliwie): Pan Burba nie przychodzi tutaj 

dla nas... Inny magnes go ciągnie...
Burba (nie zwraca uwagi na tę ironiczną uwagę, do prałata): 

Zaszło co z panną Mery?
Prałat (dyskretny): Ja nie wiem... Może to tylko domysł...
Leokadia: Ona jest nadto nieustępliwa... Nie umie dostoso

wać się do położenia.
Burba (zaperza się): Proszę pani... Ja bardzo szanuję panią 

hrabinę... ale życie panny Mery jest trudne. W gruncie rzeczy 
pani Tekla żywi do niej niechęć.

Prałat (oburzył się, niezbyt szczerze): Co też pan mówi?
Burba (j. w.): Tak jest, niechęć... Nawet to, że z twarzy do 

niej podobna! Dla pani Tekli jest ona zawsze córką kobiety, 
która zabrała jej syna.

Prałat: Takich rzeczy trudno zapomnieć...
Burba: Jak ksiądz prałat wytłómaczy to dziwactwo, to co

dzienne przebieranie się w stare balowe suknie... z przed dzie
siątków lat!... W tern jest coś niesamowitego... Raz, wszedłem 
do garderoby... nie zapukawszy... stała, przed wielkiem zwiercia
dłem, uróżowana, wymalowana, w złotej peruce, w sukni wie
czorowej, z krynoliną... Wyglądała jak upiór...

Prałat (strofuje): Panie Burba!
Leokadia (żywo): Mery powinna pamiętać, że jej sytuacja 

nie jest uregulowana, że...
Burba (przerywa): Proszę pani! Czy młody Ogrzanowski był 

ojcem panny Mery, czy nie był? Czy przed śmiercią nie chciał 
jej uznać?

Prałat (robi młynka palcami na brzuchu): Chciał... nie chciał... 
faktem jest, że kościół tego związku nie pobłogosławił.

Burba (gorąco): Ale co temu winna panna Mery?
Prałat (j. w.): Któż mówi, że jest winna? Chodzi o ustalenie 

faktów. Sąd nie do nas należy. Pani Tekla nie tai przed panną 
Mery, że majątkiem rozporządziła na rzecz kościoła. Dla niej 
tylko pewien legat...

Burba (przerywa szorstko): Już tam ksiądz prałat podsyca 
pewno te zamiary...

Prałat (obrażony): Mój panie! Pan się zapomina! (Wydął się. 
wyprostował, oglądnął z gniewem po obecnych).

Leokadia (żywo): Że pan się kocha w Mery, to jeszcze nie 
powód, aby podsuwać prałatowi...

Burba (przerywa): Czemuż pani mnie podsuwa myśli, o któ-
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rych pani nic wiedzieć nie może... (wstał gniewnie, machnął rę
ką): Pani jej także nie może darować!

Leokadia (wyzywająca): Czego?
Burba: Siewierskiego!
Leokadja (bardzo dotknięta): Pan jest człowiekiem źle w y

chowanym... (Chce iść): Ksiądz prałat daruje...
Prezes (zatrzymuje ją): Pani Leokadjo! Pan Burba i tak ni«

chce grać w bridge‘a.
Burba (stropiony): Nie chciałem pani obrazić...
Leokadia: Pańska niegrzeczność tern bardziej jest nie na 

miejscu, że ja zawsze i wszędzie powtarzam, iż Mery powinna 
wyjść za pana.

Burba (protestuje): Proszę pani!...
Leokadia: Pan wie najlepiej... Siewierski nigdy się z nią nie 

ożeni... On?... bez wielkiego majątku?... Wszystko co pani Tekla 
posiada, nie wystarczyłoby... A ona nie da teraz Mery n i c... (ude
rzyła paznogciem w zęby): ...nic! Źle czy dobrze, to nie moja 
rzecz... Ale nie da... i on wie o tem doskonale. (Tonem umyślnie 
lekceważącym): Pan jest podobno bardzo bogaty... i ostatecznie 
szlachcic...

(Burba poczerwieniał, chce coś odpowiedzieć, zastanowił się. 
machnął ręką i odszedł ku oknu).

Prałat (z rezygnacją): Może już lepiej zacznijmy tego bridge‘a!
Prezes (wstaje skwapliwie): Ja i owszem...
Leokadia (postrzega wchodzącą z prawej strony hrabinę O- 

grzanowską): Pani Tekla! (Śpieszy do niej z powitaniem).

SCENA 3.
Ciż. — Pani Tekla.

Patii Tekla (stara kobieta, ubrana ze staroświecka, ale bar
dzo starannie, wydekoltowana, na głowie złotawa peruka, wy
malowana, opiera się na laseczce): Przepraszam was, moi dro
dzy... (wszyscy całują ją w rękę): Czekaliście długo? Ksiądz pra
łat bardzo się na mnie gniewa? (Prałat protestuje giestem). I pre
zes... (Prezes również protestuje). (Do Burby, przy powitaniu): 
Mam do pana interes... (Do Leokadji): Ma chere, zadzwoń na 
Aleksandra... (Wskazuje na drzwi w głębi): Tam jest dzwonek.

Leokadja (spieszy do drzwi): Wiem...
Pani Tekla: Trzeba było zacząć bezemnie... Było was czwo

ro... (Z uśmiechem do prezesa): Prezes pewno najbardziej wyrze
kał. (Prezes giestem protestuje): Jestem tak zdenerwowana, że 
będę robiła same renonse. (Aleksander zjawia się w drzwiach).

Kamerdyner: Pani hrabina dzwoniła?

12
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Fani Tekla: Trzeba podawać kolację... {Aleksander wychodzi).
Prałat: Pani hrabina nie szanuje zdrowia.
Pani Tekla: To inni nie chcą go szanować, księże prałacie. 

Mnie się już należy wypoczynek. Wiek ma swoje prawa.
Prezes (wersalsko): Pani hrabinie nie wolno mówić o wieku. 

Zawsze pełna życia, werwy!...
Pani Tekla (z wdzięcznem spojrzeniem): Pan jest bardzo miły. 

Pan rozumie, że kobieta potrzebuje uprzejmych słów, choćby 
w nie nawet wierzyć nie mogła.

Prałat: Byliśmy już całkiem niespokojni! Co się stało?
Pani Tekla (giestem wskazuje na górne apartamenty): Ta 

dziewczyna do grobu mię wpędzi... Czasem wydaje mi się, że chy
ba rozmyślnie... Ale co jej z tego przyjdzie? Jeśli to wyrachowa
nie, —  myli się, bardzo się myli...

Leokadja (nieszczera): Mery z pewnością kocha ciocię.
Pani Tekla: Ona mnie nienawidzi... {Burba protestuje gie

stem). Panie Burba, jestem tego pewna...
Prałat: Byłaby nad wyraz niewdzięczna.
Pani Telila: Wdzięczność jest pustem słowem, gdy braknie 

przywiązania, chociażby życzliwości... Zresztą, ja i ona, to dwa 
światy! Wszystko, co ona myśli i mówi, jest przeciwne moim 
poglądom. Każde moje słowo.., spojrzenie, drażni ją. Taką mu
siała być jej matka. (Do Burby, który nastroszył się w wido- 
cznem niezadowoleniu): Niech pan tak nie patrzy na mnie, ja 
wiem, że pan jest po jej stronie. Pragnęłabym tak jak pan, nie 
widzieć jej złych skłonności.

Burba (obruszony, nie może już wytrzymać): Złych skłon
ności! Pani hrabino!

Pani Tekla: Czy to się godzi, aby dziewczyna, bądź co bądź 
przygarnięta do dobrej rodziny, zrywała z przyjętemi zwyczaja
mi, chciała sobie tworzyć jakieś „własne" życie? Ksiądz prałat 
wie, czem się kończą takie aspiracje! Jeśli, mimo wszystko, tra
ktuję ją jak córkę mego syna, to nie powód, aby narażała mię 
na skandal, albo gorzej jeszcze... (Burba zniecierpliwiony wstaje, 
jak gdyby miał ochotę wyjść): Niech pan posłucha, panie Bur
ba. Już ja nie chcę mówić o tern, że lata sama po mieście, ma 
jakieś znajomości, że często nie może się wytłómaczyć, gdzie 
była... Zawsze w końcu te kursa naukowe!... Lecz to, co dzisiaj, 
to już przecłiodzi wszystko. Kiedy Aleksander rano przynosi mi 
czekoladę, widzę odrazu, że ma jakąś tajemniczą minę. Zaczynam 
pytać. Z początku się wykręca, w końcu mówi. — Pani hrabino, 
nie mogę dłużej ukrywać, tu się dzieje coś niedobrego. — Cóż 
takiego? — Dziś nocował u nas młody człowiek, nie z n a s z e j  
sfery... (uśmiechnęła się i zatrzymała).
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Prałat (zatarł ręce, z uśmiechem): Nie z n a s z e j  sfery... Pa

sjami lubię tego Aleksandra...
Pani Tekla (ciągnie dalej): Jakto, nocował? Kto go wpro

wadził? — Panna Mery, w wielkim sekrecie, kazała dać gościn
ny pekój, zaniosła mu swoją kolację... Święta patronko! Co się 
dzieje! Każę wołać Mery. I cóż się okazuje? Znowu ten Kurak...

Leokadia (śmieje się): Kurak?
Pani Tekla (zgromiła ją wzrokiem za niewczesną wesołość,: 

Kurak, syn kobiety, która wychowywała Mery, po śmierci matki, 
i opiekowała się nią, dopóki ja się nie zdecydowałam... (do pre
zesa): Pan wrie, czem się zajmuje ten... Kurak?

Prezes (który od dłuższego czasu usilnie walczy z nagabu
jącą go sennością, przeraził się trochę tym nagłym do niego zwro
tem): Pani hrabino! Nie wiem...

Pani Tekla: On jest rewolucjonistą! (poruszenie). Niby to ma
larz... ale czy ja wiem! Nigdy o jego landszaftach nie słyszałam. 
Mery twierdzi, że malarz... (do Leokadji): Jabym trzech groszy 
nie dała, czy on po prostu nie maluje szyldów... albo pokojów... 
Ale sens w tern, że on ukrywa się, bo go szukają żandarmi...

Prezes (poruszył się niespokojnie): O!... (kiwa tragicznie
głową).

Prałat (świsnął lekko z wrażenia).
Pani Tekla: Wyobraźcie sobie, gdyby zaczęto szukać go u 

mnie, gdyby znaleziono przy nim jakie kompromitujące papiery! 
Nie, tego już za wiele. Mówię do niej: —  Moja Mery! Niech ten 
Kurak, natychmiast się wynosi. I bez mego zezwolenia nikogo 
tu przyjmować nie wolno. A ona na to: —  Przed północą nie 
może wyjść, bo na niego polują. Powtarzam jej, że ja jednej 
chwili nie chcę trzymać u siebie jakiegoś anarchisty. (Do pra
łata): Mój prałacie, czy ja mogę być pewną, że taki człowiek nie 
nosi z sobą bomby? Niech wybuchnie u mnie...

Prezes (wstał przerażony): Pani hrabino!... To okropne!
Pani Tekla: Prawda? (Do Leokadji): Gdybyś widziała jej o- 

czy! Jak zielone ognie... Jeśli babcia jego wyrzuci, to i mnie... 
Ja go nie puszczę samego, pójdę z nim, niech nas aresztują oboje...

Leokad)a: Czyż ona znowu w n im  się zakochała?
Pani Tekla: Nie. Gdzie jemu do kochania... tylko upór, taki 

już charakter niemożliwy... I oto awantura przez cały dzień... Ja 
do niej ciągle: —  Proszę cię, niech ten Kurak sobie idzie. A ona: 
— dobrze, ale i ja z nim i więcej nie wrócę...

Prezes: Jabym nie pozwolił, żeby rewolucjonista... u mnie...
Pani Tekla: A jeśli ona pójdzie z nim i razem ich zaare

sztują? Wyda się, gdzie nocował... Przyjdą żandarmi... potem 
jego koledzy gotowi się mścić... Jeszcze gorzej... (Do prałata):
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Księże piaiacu;, za jaiue grzechy Fan Bóg tak ciężko mnie karze? 
(Zmiana tonu): Czy prałat nie chciałby z nią pomówić? (Co Le- 
okadji): Proszę cię, sprowadź ją... (Ksiądz robi minę, że nie wie
rzy, aby to pomogło).

Leokadja (wstaje): Nie wiem, czy będzie chciała... (Idzie na 
prawo).

Prałat (uroczysty): Pani hrabino! Wszystko, co tu na ziemi, 
wycierpimy, będzie nam policzone tam... (Palec do góry).

Burba ((półgłosem): Bardzo skomplikowana buchalter ja!
Prałat (dosłyszał, urażony): Przyjdzie czas, panie Burba, że 

i nie wierzący będą musieli uwierzyć...
(Drzwiami w głębi wchodzą Ładys i Henryk, obaj we frakach.

SCENA 4.
Ciż. — Ładys. — Henryk.

Ładys (w drzwiach, zatrzymując Henryka)'. Państwo jeszcze 
nie przy bridge‘u? Ziemia zatrzymała się w swym biegu!

Pani Tekla (powitała życzliwym uśmiechem Ładysa): Dobry 
wieczór! O, i pan Henryk... Nie wiedziałam, że pan w Warsza
wie.

(Nowoprzybyli podchodzą do towarzystwa i witają się).
Ładys: Jedliśmy razem obiad w klubie. Namówiłem go, żeby 

przyszedł ucałować rączki pani hrabiny...
Pani Tekla (mizdrzy się cokolwiek do Henryka): Dawniej 

nie trzeba było namawiać. Do starych kobiet nikt się nie kwapi.
Henryk: Wcale mnie nie namawiał. Sam mu zaproponowałem.
(Wraca Leokadja).
Leokadja (wita się z Henrykiem i Ładysem): Dobry wieczór... 

(Do Henryka): I pan tutaj!... (Do pani Tekli): Mówi, że zejdzie, 
o ile ducia zaprosi na kolację jej gościa.

Pani Tekla: Ja mam prosić pana Kuraka!... Ona sobie w y
raźnie drwi ze mnie.

Ładys: Jakiego Kuraka? (przypomina sobie): Ach, tego
Mery... to bardzo zabawne stworzenie...

Leokadja: Ostatecznie, gdyby ciocia się zgodziła...
Pani Tekla: Moja droga... Jeszcze w tych fotelach nigdy ża

den rewolucjonista nie siedział... (jakby szukając pomocy): Księ
że prałacie!

Prałat (wymijająco, z lekkim uśmiechem): Może djabeł nie 
taki czeiwony, jak go malują...

Henryk: Widziałem w zeszłym roku obraz pana Kuraka, na 
wystawie. Krytycy bardzo wychwalali, tylko nie mogli się zgo
dzić co do treści. Jeden pisał, że to burza na morzu, drugi, że
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zachód słońca w górach, a trzeci, że —  jajecznica z pomidorami. 
Bardzo chciałbym dowiedzieć się od pana Kuraka, co na prawdę 
ten obraz przedstawiał.

Prałat: I człowiek zbłąkany może czasem się przydać. Czasy 
»ą bardzo niepewne.

(Podczas całej tej sceny Burba trzyma się nieco na uboczu).
Pani Tekla (do prezesa, chcąc jego zdania zasięgnąć): A pre

zes?
Ładys (nie dając przyjść do słowa prezesowi, który wido

cznie jest przeciwny panu Kurakowi): Prezesie! Małego baczka! 
(Wskazuje z uśmiechem stolik do gry).

Prezes (obrażony): Ja, panie hrabio, z zasady w hazard nie 
grywam.

Ładys (śmieje się): Ja myślałem, że zasady są na to, żeby 
od nich odstępować. (Do pani Tekli): Więc ja pójdę po nich, do
brze? (Do Leokadji, chcąc ją pozyskać): Wygląda pani jak róża... 
(Idzie ku drzwiom na prawo).

Leokaclja: Którą omijają już motyle. (Ładys wyszedł).
Prałat (do Henryka): Zostaje pan w mieście?
Henryk: Nie... Za parę dni wracam do siebie.
Leokadja: Co pan będzie robił na wsi? Zima!
Henryk: Będę się nudził... Ale przynajmniej będę sam ze 

swoją nudą.
Prałat: Dlaczego pan się nie ożeni?
Henryk (śmieje się): Myślałem, żo ksiądz prałat ma więcej 

dla mnie życzliwości...
Prezes (do pani Tekli, wskazuje na stolik do gry): Czy my bę

dziemy czekać? Mam nadzieję, że pan Kurak nie będzie z nami 
grał...

Pani Tekla: Skądżo znowu... (wstaje). Prezes ma słuszność. 
(Do Burby, który trzyma się wciąż na uboczu): Panie Burba!...

(Wszyscy wstają, w tej chwili w drzwiach z prawej strony, 
z jawna się Ładys, za nim Mery i Kurak).

SCENA 5.
Ciż. — Mery. —  Kurak.

Ładys (trzyma Mery za rękę): Oto jest panna Mery, wcielo
ny duch buntu. Trzeba przyznać, że ładnie wcielony. A to jest 
pan Wincenty Kurak, malarz i rewolucjonista.

{Mery wita się chłodno z prałatem i prezesem, serdeczniej 
z Henrykiem i Burbą).

Kurak (w szarem, marynarkowem ubraniu i długich butach. 
Niezgrabny, nastroszył się i najeżył, usiłując zapanować nad o-

16
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nieśmieleniem, które go ogarnęło. Składa ukłon hrabinie i to
warzystwu): Przepraszam, panią hrabinę... Ja nie chciałem... Ale 
panna Mery i hrabia... (wskazuje Siewierskiego).

Ładys: Właściwie czem pan jest więcej: malarzem czy rewo
lucjonistą?

Kurak: Proszę pana... ja... ja mógłbym pana zapytać, czy pan 
jest więcej hrabią, czy człowiekiem?

Henryk (śmieje się): Doskonale... (Podaje rękę Kurakowi, 
Mery, która stoi obok, objaśnia):

Mery: Pan Goślicki...
Kurak: (do pani Tekli, bez uniżoności, z pewną szorstkością): 

Mnie było bardzo przykro... ja zaraz mówiłem pannie Mery, że 
pani będzie niezadowolona i chciałem odejść...

Pani Tekla (chłodno, ale przyzwoicie): Do pana nie mam też 
żadnej pretensji... Proszę, niech pan siada...

(Kurak skłonił się, ale nie siada, pozostaje dalej przy Mery, 
Henryku i Ładysie).

Prałat: Czy to prawda, że pana szukają?
Kurak (nieufny i niechętny): E... ktoby tam mnie szukał! 

Nic nikomu nie winienem!
Ładys (śmieje się): Jak ja panu zazdroszczę!
Mery (do prałata): On tylko ma takie szczęście do żandar

mów. Chcą koniecznie zawrzeć z nim bliższą znajomość, a on ma 
do nich wstręt. (Do Kuraka): Lubisz żandarmów?

Kurak (zawsze poważny i powściągliwy): No... żebym lubił... 
aie powiem.

Prałat: A cóż oni mają do pana za interes?
Kurak (j. w.): Nie wiem, proszę księdza, nie wiem, czy wo- 

góle mają interes... (Uśmiechnął się przelotnie): To nie jest prze
cie żadne towarzystwo!

Henryk (śmieje się): Może oni chcą wpłynąć, żeby pan malo
wał mniej... futurystycznie?...

Kurak: Ja już przestałem malować, proszę pana. (Do Mery- 
z uśmiechem): Palce mi całkiem zgrubiały... (Podnosi z lekka 
prawą rękę do góry).

Prałat (do pani Tekli, przymilny wzrok w stronę Kuraka 
zwracając): Ile to u nas marnuje się zapału, gotowości do ofiar! 
Najlepsze chęci wywołują nieszczęścia i klęski... (Do Kuraka): 
Gdybyście wy, młodzi, więcej wierzyli w dobrą wolę i doświad
czenie starszych! Bo każdy polak, panie Kurak, kocha ojczyznę, 
każdy pragnie jej szczęścia.

Kurak (ironicznie): Tylko nie wszyscy na jeden sposób...
Prałat: Człowiek rozsądny, zdaje sobie sprawę, że narażać 

kraj na nowe wstrząśnienia, byłoby zbrodnią...
Sstał 2
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Prezes (skwapliwie): Tak jest, zbrodnią!... (Chwila milczenia).
Prałat: Ale oczywiście, gdy nadejdzie chwila...
Kurak (z lekką ironją): Właśnie nadchodzi! Tylko ślepi nie 

widzą. Wojna europejska, wielka wojna światowa wisi w powie
trzu...

(Pani Tekla rozmyślnie ignoruje Mery, jakby jej nie widząc).
Prałat (śmieje się z politowaniem, do prezesa): Wojna! Sły

szy prezes?
Prezes (wzrusza ramionami): Wojna!
Burba: Wojna w XX wieku! To byłoby ostateczne bankru

ctwo ludzkości.
{Aleksander wchodzi, trzymając tacę z butelką i kieliszkami, 

za nim drugi służący niesie tacę z zakąskami).
Pani Tekla: Proszę panów... mnie się zdaje, że ta rozmowa... 

nie doprowadzi do porozumienia... Księże prałacie! Kieliszek 
madery!

{Mery zbliżyła się do Kuraka i szepce mu coś, on machnął 
ręką, jak gdyby godząc się na jej wywody):

Mery (głośniej): Po co ty im to gadasz?... Chodź!... (Targnęła 
go za ramię; pociągnęła na lewo, gdzie stoją Henryk i Ładys, 
nieco na uboczu Burba).

Ładys (do Kuraka): Ja się nie boję rewolucji, bo czy mają 
mię wywłaszczyć lichwiarze, czy socjaliści, rezultat będzie dla 
mnie jednakowy.

Henryk: Jedna kultura ginie w zapomnieniu, rodzi się nowa... 
i ludziom wydaje się, że to postęp... A to jest ta sama robota, 
znów od początku... Dusza ludzka zachowuje wiecznie te same 
złe skłonności. Egoizm, złość i czasem... litość... (śmieje się po
gardliwie): Litość!

Aleksander fstanął przed nimi z tacą): Madera...
Henryk: Dziękuję.
Ładys (bierze kieliszek, do Kuraka): Ja wszystko piję, prócz 

atramentu...
Mery (do Kuraka): A ty? (stanęła przy nich hr. Tekla).
Kurak (spojrzał nieufnie na butelkę): E... to nie dla mnie...
Mery: Tybyś wypił kieliszek wódki?
Kurak (z uśmiechem, nie widzi Tekli): Chyba <!wa. (W to

warzystwie poruszenie).
Patii Tekla (niezadowolona): Moja droga, ja nie wiem nawet, 

czy jest wódka...
Mery (do Aleksandra): Niema wódki?
Aleksander (z wahaniem): Jest koniak... (Pani Tekla odcho

dzi od nich).
Mery: Niech Aleksander przyniesie.
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Ładys (uderzył w ramię Kuraka, do Mery): Dobry numer, 
ten twój „towarzysz44...

Mery (radośnie): Ja wiedziałam, że będzie ci się podobał. (Do 
Kuraka, wskazując na Ładysa). On jest łotr skończony, ten mój 
kuzyn z Dzikich pól, ale miły i dobry. Żeby mu tylko dać pułk 
ułanów!

Ładys (śmieje się): Jak wicher... przez całą Polskę! (Ciszej do 
Kuraka): Jak się panu podoba prałat?

Kurak: Czysty, tłusty, jak się patrzy...
Mery: Gdy go widzę, mam ochotę modlić się? Boże uchowaj 

mię od cnoty!
Burba: (zbliżył się do nich. —  do Kuraka): Ma pan w pan

nie Mery gorącą przyjaciółkę. Jej przyjaciele są na pańskie u- 
sługi...

Mery: Niech pan im da dużo pieniędzy... Pana Henryka i Ła
dysa już wypompowałam... a oni (spojrzeniem wskazała Kuraka) 
zawsze mają więcej ludzi, gotowych poświęcić życic,—niż rubli.

Burba (pociąga Kuraka na bok): Niech pan pozwoli... (Zaczy
nają rozmawiać, przyczem Burba wyjmuje pugilares i odlicza 
pieniądze).

Ładys (do Mery): Szukałem cię w Alejach.
Mery: Nie mogłam... Awantura...
Ładys: O niego? (Wzrokiem wskazuje Kuraka).
Mery: Tak.
Burba (głośniej do Kuraka): Tylko żadnych pokwitowań... 

nie, proszę pana... żadnych pokwitowań!
Prezes (do pani Tekli, z oburzeniem): Pani hrabino!... Ten 

młodzieniec (wskazuje Kuraka) zbiera tutaj pieniądze... na cele 
rewolucyjne... (wstaje). Pani hrabina wybaczy... ja się usuwam... 
ja nie byłem przygotowany na takie spotkanie...

Pani Tekla (poruszona): Panie Burba! Co to ma znaczyć? 
(Do Kuraka): Ja sobie wypraszam... Pan nadużywa gościnności.

Ksiądz prałat: Czy pan wic, na jakie przykrości może być 
narażona pani hrabina?

Pani Tekla (zatrzymuje wraz z Leokadją prezesa): Błagam 
pana, prezesie... Tego pan nie zrobi... (Prezes dajo wreszcie się 
ułagodzić i siada; acz wciąż wzburzony).

Kurak: Czego się ksiądz czepia?... Ja się narażam codzień na 
gorsze przykrości... (zrobił giest koło szyi, mający znaczyć, że 
grozi mu stryczek). Pani hrabinie, ani jej gościom, nic się nie 
stanie... Z dygnitarzami w dobrej komitywie... Ksiądz prałat też 
położył zasługi...

Pani Tekla: Zechce pan opuścić ten salon!
Mery (gwałtownie): Babciu!
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Pani Tekla: rL tobą rozmówię się później. (Do Leokadji) Pro

szę cię... zadzwoń... (Leokadja idzie do dzwonka).
Kurak: Nie potrzeba, pani hrabino... Już idę...
Mery (zatrzymuje go): Musisz czekać na paszport i doku

menty. (Do pani Tekli): Mają mu przynieść dziś... najpóźniej 
jutro rano... Bez paszportu w pierwszym lepszym hotelu mo
gliby go zatrzymać...

Kurak (twardy): Nic się nie stanie... (tkliwiej): Przepraszam 
panią.

(W drzwiach Aleksander, niesie tacę z butelką koniaku, staje 
przy Kuraku, z godnością):

Aleksander: Koniak!
Kurak (j. w.): Nie chcę!
{Aleksander patrzy nań ze zdziwieniem i urazą, poczem sta

wia butelkę na stole. Lokaj otwiera na oścież drzwi w głębi):
Henryk: Mój powóz stoi przed bramą... Aleksandrze, proszę 

powiedzieć stangretowi, żeby zawiózł pana Kuraka do mnie 
(Do Mery): Zatelefonuję do służącego... (Do Kuraka): Zgadza się 
pan? (Mery dziękuje mu gorącym uściskiem dłoni).

Kurak (twardo): Nie chciałbym panu robić kłopotu.
Henryk: Żadnego... (Do pani Tekli): Pani pozwoli mi zatele

fonować...
Aleksander (z ukłonem do pani Tekli)': Kolacja podana.
Kurak (pożegnał się uściskiem dłoni z Burbą i Ladysem, Me

ry pocałował w rękę, reszcie towarzystwa składa hardy ukłon): 
Żegnam państwa.

{Aleksander poszedł do drzwi na prawo, otworzył je, przepu
szcza Henryka i Kuraka, potem wychodzi za niemi).

Pani Tekla (patrzy za nimi. Gdy zniknęli, odetchnęła): To 
okropne. (Do prałata i prezesa): Przepraszam panów. Jestem 
zupełnie wytrącona z równowagi... (Do Mery, ze złem spojrze
niem): Pannie tego nigdy nie daruję. To się nazywa wdzięczność!

Mery (wyzywająco): Wdzięczność? Ja się nie poczuwam do 
żadnej wdzięczności.

Burba (zbliża się do niej, chcąc ją  uspokoić, — ciepło): Pan
no Mery!

Mery (unosi się): Do żadnej! Ja wiem, że babcia mię niena
widzi. Matka tego chłopca, prosta kobieta, dawała mi stokroć 
więcej, bo uczucie. Dla niej zachowałam wdzięczność.

Pani Tekla (zimna i stanowcza): Proszę skończyć. (Do Leo
kadji, cokolwiek bezradnie): Gdzie Aleksander?... Kolacja po
dana... Proszę panów...

Prezes (wstał uroczysty): Pani nie ma słuszności, panno 
Mery! (Do hrabiny): Jestem tak zalterowany... Pani pozwoli, że
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jeszcze kieliszek... (bierze z postawionej na stole tacy kieliszek 
madery i pije. Hrabina zaprasza go giestem bolejącej wdzięczno
ści).

Prałat (również uroczysty, do Mery): Pani hrabina zasługuje 
na większe względy.

Pani Tekla (zaprasza ich w stronę drzwi w głębi): Niech pa
nowie pozwolą... (oparła się życzliwie na ramieniu Leokadji): Pa
nie Burba! (Burba skłonił się, wszyscy idą w głąb).

Burba (do Mery, która nie rusza się z miejsca, przy niej Ła
dy s): A pani?

Mery (szorstko): Nie jestem głodna...
Pani Tekla (odwróciła się obojętnie): Jak chcesz, moja ko

chana...
{Burba idzie).
Mery (do Ładysa, cicho): Zostań...
Ładys (głośno do hrabiny): Ja dopiero przed chwilą wsta

łem od obiadu...
(Hrabina nie zwróciła uwagi na jego słowa, wszyscy wycho

dzą. Drzwi w głębi zamyka od zewnętrznej strony lokaj. Na 
scenie zostaje Mery i Ładys.)

SCENA 6.
Mery. — Ładys.

Mery (gdy drzwi się zamknęły, tuli się do Ładysa): Weź mię 
stąd! Ja dłużej tu nie zostanę. Nie mogę!

Ładys (głaszcze ją po włosach): Zdaje mi się, że dziś nie mia
łaś słuszności. Ani twój przyjaciel.

Mery: Być może. Ale ja się tutaj duszę. (Spojrzenie w stronę 
drzwi). Ona mnie nienawidzi. Cały dom dyszy do mnie niechę
cią. Wszyscy... Ona całą nienawiść do mej matki przelała na 
mnie. Najbardziej gniewa ją, że jestem podobna do Ogrzanow- 
skich... do niej. Wczoraj ktoś tu był i wziął jej minjaturę, z przed 
pięćdziesięciu lat, za mój portret... Trzeba było widzieć wście
kłość... —  Co pan mówi! Niema żadnego podobieństwa! Ładys! 
Ja tu dłużej nie zostanę. Kochasz mię?

Ładys: Jak wściekły wilk.
Mery: Weź mię stąd!
Ładys (wziął jej rękę): Mery droga, ty wiesz najlepiej! Czy 

to jest możliwe?... (wzrokiem wskazał drzwi w głębi): Ona ci 
nic nie da... nawet nie może. To, co ma, zaledwie wystarcza na 
jej tryb życia. (Przesunął spojrzeniem po salonie): Ja jestem 
zrujnowany. Siewierski kawraler może żyć z dnia na dzień. Dziś 
wygra, jutro pojedzie gdzieś... jeszcze znajdzie ryzykanta-li-
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chwiarza, jeszcze uda mu się sprzedać ukradkiem kawałek lasu. . 
Siewierski żonaty? Sytuacja całkiem odmienna.

Mery: Jesteś młody, inteligentny!
Ładys: Młody? Tak. Inteligentny? Boję się, że przesadzasz. 

Ja sam niebardzo wderzę w moją inteligencję. Za to wierzę mocno 
w zupełną słabość mojego charakteru. Ty jesteś znacznie inteli
gentniejsza odemnie! Wiesz więcej, umiesz lepiej myśleć. Ja 
nic nie umiem... nikt do mnie nic ma zaufania.

Mery: Oczerniasz się! Jestem przekonana, że gdybyś tylko 
chciał!... Ty się sam nie znasz, nie cłiccsz się sam odszukać. Ja 
wiem, że w tobie pali się wielki, jasny ogień, — ale ty nie chcesz 
przebić skorupy, która cię od twej płonącej duszy rozdziela. 
Ja cię widzę, kocham, jakim jesteś. Ty się widzisz takim, ja 
kim pokazujesz się obojętnym ludziom.

Ładys (pocałował jej rękę, pieści ją w dalszym ciągu w 
swych dłoniach, z łagodnym uśmiechem): Chciałbym wierzyć te
mu, co mówisz, lecz mój zmysł rzeczywistości stoi na straży i 
pyta: — Czemże uwidacznia się ten twój ogień wewnętrzny? 
ltvoja  zdolność do życia? Ona cię kocha, więc widzi cię takim, 
jakim mieć cię pragnie.

Mery (tuli się do niego): Weź mię stąd, Ładys. Mnie jest 
wszystko jedno... Nie chcesz za żonę, — weź za kochankę. Nie
nawidzę zła, bo ono tylko Izy sieje... ale mam odrazę do tego 
dobra... według ich moralności... Byle tylko nie kłamać... niema 
nic wstrętniejszego, jak kłamstwo... Tutaj wszyscy kłamią... całe 
to życie jest jodnem kłamstwem. (Łasi się): Nie chcesz mię za 
kochankę?

Ładys (odsuwa się): Psiakrew!... Nie.
Mery (zastanowiła się, nagłą nieufnością zdjęta, po chwili): 

A gdybym wyszła za innego... chciałbyś być moim kochankiem..
Ładys (zawmhał się): Tak... (Chwila milczenia).
Mery (giest w stronę drzwi, z udanym spokojem): Tam jest 

pan Goślicki... Bardzo bogaty. Twój przyjaciel! Może lepiej pac 
Burba? Starszy, jeszcze bogatszy... Jak myślisz?

{Ładys spogląda na nią nieufnie, nie dowierzając, czy Mery 
mówi ser jo):

— Więc pan Burba.
Ładys (dał się zwieść): Ale będziesz moją?
Mery: Twoją? Godzisz się? Boże! Jakie to podłe, coś powie

dział! (Ładys chce się tłómaczyć) —  Podłe!
Ładys: Mery! Ja cię kocham więcej, niż umiem to wyrazić. 

Ja cię kocham naprawdę, — jak wściekły wilk. Gdybym cię nie 
kochał — tak właśnie — już biegłbym po bilety kolejowe, za 
godzinę siedzielibyśmy w sleeping‘u. Wiesz, że bojaźliwy nie je-
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stem. Ale ja tego z t o b ą  zrobić nie mogę. Ja znam odwrotną 
stroną życia. Ja chodzę po błocie jak bocian,—ciebie prowadzić 
nie chcę.

Mery (twardo): Nie kochasz mię.
Ładys: Kocham. Tłukę się jak ryba w sieci. Nie widzę w yj

ścia.
Mery (nachyla się do niego, w oczach nagły płomień): Pocałuj 

mię.
Ładys (zawahał się): Tutaj?
Mery (przybliża swe usta do jego warg): Pocałuj!
Ładys (odsunął ją gwałtownie): Nie... Boję się... Mery! Miej 

litość nademną!
Mery (wciąż blisko jego ust): A jeśli ja sama stąd ucieknę? 

Zostanę nauczycielką... urzędniczką... Będę chodziła w baweł
nianych pończochach i wykoszlawionych trzewikach... Będziesz 
mię kochał?

Ładys: Ja się tego lękam. Człowiek niczego tak się nie boi, 
jak zerwania z przyzwyczajeniami. Obawa przed nowem życiem, 
to obawa przed utratą dawnych przyzwyczajeń. Dziś... wziął
bym cię w zgrzebnej koszuli. Ale codzienne, nędzne życie... nie 
wiesz, jakie to brzydkie.

Mery: Jesteś tchórz. (Odsuwa się od niego).
Ładys: Kocham cię.
Mery: Nieprawda! Jesteś tchórz. (Zmiana tonu, nieomal roz

paczliwie): Zaprzecz wszystkiemu, coś powiedział! Powiedz, że 
to nie prawda, żeś tego nie myślał! Ja teraz dopiero czuję ciężar 
tych strasznych słów! Jak kula w piersiach osuwa się swą wagą 
na serce, przecina tkanki, — jeszcze chwila, serce pęknie! Po
wiedz, że to był cyniczny żart, taki, jakimi wy lubicie się popi
sywać?... (Patrzy mu z trwogą w oczy. —  Pauza): Milczysz? 
(Pauza, —  zmiana tonu): Chcesz zostać moim kochankiem, gdy 
wyjdę za mąż! Chcesz mieć kochankę w perłach i jedwabiach. 
Nic z tego, że będzie należała do innego! (Wzdrygnęła się): Zgo
da na podział, byle tamten płacił perły, jedwabie, powozy, — ty 
bocznemi drzwiami będziesz się wkradał potajemnie..., będziesz 
zbierał resztki...

Ładys (gwałtownie): Mery!
Mery (wstała): 1 ty mnie uważasz za zdołną?... Takie umowy 

robi się już przed ślubem?... Boże! Jaki ty jesteś podły!
Ładys (ze spuszczoną głową): Kocham cię!
Mery: Nitrdy! Rozumiesz? Nigdy.
Ładys: Mery!
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SCENA 7.

Ciż. —  Henryk.
(Z drzwi w głębi wyszedł Henryk i zbliża się do nich):
Mery (nie widzi go): Nigdy... Skończone! Patrz (wskazuje 

na oczy): Ani jednej łzy! Choć we mnie wyje kilka psów... Ty 
nic wiesz, co może zdeptana duma... (postrzega Henryka, za
trzymuje się).

Henryk’. Z panem Kurakiem wszystko w porządku. Już jest 
u mnie, a jeśli będzie chciał, może przenocować.

Mery (wyciągnęła doń rękę): Dziękuję panu.
Henryk (objął ich spojrzeniem, potem, wskazując na Ładysa): 

On zawsze ze wszystkiego umie korzystać... Nawet z gniewu pa
ni. Zaakaparował panią na wyłączny użytek. Zaś jeśli pani my
śli, że przyszedłem tutaj, żeby ścierać zdania z księdzem prała
tem i prezesem... nie, tego pani z pewnością nie myśli.

Mery (budzi się z zamyślenia— Ładys natomiast milczy upar
cie podczas tej rozmowy, po chwili odejdzie do fortepianu i tam 
w zamyśleniu zacznie brzdąkać): Rozmawialiśmy bardzo powa
żnie... Wie pan, co postanowiłam? Chcę wyjść za mąż.

Henryk: Doprawdy? Żal mi pani. Poddaje się pani woli ga
tunku, który chce trwać... Choćby kosztem wszelkich ofiar — 
trwać!

Mery (zalotnie): Pan jest wrogiem małżeństwa?
Henryk: Jestem wrogiem wszystkiego, co utrwala życie,— to 

życie, które jest tak brzydkie i złe, że gdyby było jeszcze trochę 
tylko brzydszem i gorszem, straciłoby wszelki sens istnienia. 
W małżeństwie tkwi zasadnicza omyłka: że mężczyzna i kobieta, 
to ta sama rasa...

Mery (myśl jej zaczyna błąkać się daleko): Paradoks!
Henryk: Wcale nie! Kobieta tak samo daleką jest mężczy

źnie, jak wrona krukowi. Choć gawron miejski sądzi, że to jest 
właśnie dobrana para małżeńska. Pani nie będzie się gniewać, 
jeśli ja będę źle mówił o kobietach?

Mery (j. w.): Proszę pana... niech pan się nie krępuje...
(Z brzdąkania Ładysa zaczyna się wyłaniać pieśń cygańska, 

chwilami nuci):
Henryk (zdecydował się): Nie... lepiej nie... Człowiek tyje 

złudą... Cały świat jest złudą... Jest mniej realny, niż nasze sny.
Mery (z bolesnym wyrazem twarzy, namiętnie): Więc co ro

bić? Niech pan powie, co robić?
Henryk: Gdybyż to wiedzieć! Trzebaby znać ostatnią przy

czynę, z nieskończonego łańcucha przyczyn... Albo mieć odwagę... 
powiedzieć sobie: nic!
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Mery (j. w.): I palnąć sobie w łeb?
(Chwila milczenia).
Henryk (objął ją spojrzeniem, zreflektował się nagle, że w 

Mery rozgrywa się coś głębszego): Przepraszam panią. (Cieplej): 
Pani jest źle!

Mery (twardo): Tak. Ale ja wierzę w życie... wierzę w różne 
inne rzeczy...

Henryk (j. w.): Pani jest znacznie szczęśliwsza odemnie. 
(Wskazał wzrokiem na Ładysa): On się w pani kocha... bez pa
mięci!

Mery: Zwierzał się panu?
Henryk (omija jej pytanie): Kobieta, w której kocha się 

przyjaciel, jest świętością.
Mery: Przestaje nią być dopiero, gdy się z nią ożeni.
Henryk (uśmiechnął się blado): I tak bywa! (Cieplej): Pani 

wie, pani mą we mnie szczerego przyjaciela.
Mery: Dziękuję panu. Człowiek musi sam robić swoje życie. 

Wszystko inne niewiele warte.
(Z drzwi w głębi wychodzi pani Tekla, Leokadia, Prałat, Pre

zes i Burba).

{Mery. — Henryk. — Ładys (przy fortepianie). — Pani Te
kla. — Leokad)a. — Prałat. — Prezes. — Burba. — Aleksander).

Pani Tekla (w drzwiach). Mój Aleksandrze... Zaraz czarną 
kawę i świece... (wskazała stolik).

Prezes (zatrzymał się przy stoliku): Siadamy?

Prałat (podszedł na przód sceny, zadowolony, zaciera r 
Zapiszemy pana na pierwszego wychodzącego... (Do Mery, z wy
mówką): Dlaczego pani nie chciała jeść kolacji? Sprawiła pani 
przykrość pani hrabinie i nam wszystkim.

(Ładys wstał na chwilę od fortepianu, rozmawia z Leokadją 
i hrabiną, potem wraca brzdąkać).

Prezes: Prałacie!
Prałat (wziął pod rękę Henryka i idąc do stolika): Pentarka 

była wyborna!... I co to za wdzięczny owoc — pomidor! W  każ
dej przyprawie — doskonały!...

{Aleksander i lokaj wnoszą tacę z czarną kawą i likierami).
{Burba zbliżył się do Mery. Pani Tekla, Prezes, Leokadja, 

Prałat, zasiedli przy stoliku, Henryk stanął przy nieh, potem

SCENA 8.

{Aleksander wszedł, zapala świece na stoliku). 
Leokadja (do Burby): Pan gra z nami?
Burba: Może państwo zwolnią mię dzisiaj.
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postrzegłszy, że Burba zajął jego miejsce przy Mery, usiadł przy 
Leokadji).

Burba (mówi przyciszonym, głębszym głosem): Pani bardzo 
zdenerwowana?

Mery: Nie... (Chwula milczenia).
Burba (po chwili wahania): Pani pozwoli mi być szczerym?
Mery (pół ironicznie): Panie, czy to wypada? W salonie!
Burba (zajęty tokiem wdasr.ych myśli): Pani... bardzo go 

kocha?
Mery (zaskoczona cokolwiek, z chłodną, wyniosłością): Kogo?
Burba: Niech pani się nie gniewa... (spojrzeniem wskazał Ła- 

dysa przy fortepianie): Pani wie...
Mery (przez chwilę milczy, a potem półgłosem, akcentując 

każdy wyraz): Ten człowiek będzie mi zawsze obcy i daleki.
Burba (z utajoną radością): Nie kocha go pani?
Mery (ciągnie dalej, już dając się ponieść namiętności): Gdy

bym odnalazła w sobie, ślady... takiego uczucia, wypaliłabym je 
czerwonem żelazem, jak jad.

Burba (śmielej): Ja wiem, że pani go kochała... Dlatego nie 
śmiałem nigdy mówTić... Nie jestem godzien pani. Nie mam tych... 
zalet, co oni... (wzrokiem powiódł po głębi salonu): Tolerują mię, 
bo mam majątek, robię interesy, jestem potrzebny... Czuję sam 
najlepiej, — w towarzystwie —  nie dorównam im nigdy. Nigdy 
nie będę miał ich swTobody, pewności siebie... Nawet w ubraniu! 
(Uśmiecha się): Ten sam krawiec ubiera mnie... inaczej. Gdy któ
ry z nich zrobi dowTcip... czy tylko powtórzy, wszyscy się śmieją, 
cieszą... Ja powtarzam gdzieindziej ten sam koncept... nikt się 
nie śmieje. W fabryce, w kaneelarji, w sali posiedzeń, —  mam 
autorytet. W salonie wiem, jestem pozbawiony (śmieje się trochę 
sztucznie) wszelkiego wdzięku. Nie mogę im sprostać. Ale, pani 
wie, byłbym szczęśliwy, lyłbym najszczęśliwszym z ludzi...

Mery (patrzy na niego uważnie): Pan wie, że ja  pana nie 
kocham?

Burba: Wiem... lecz uczucie powstaje w różny sposób. Cza
sem gwałtowanie, bezpośrednio, jak burza w lipcu... Czasem 
znów powoli... jak troskliwie hodowana roślina, na gruncie 
przyjaźni, wzajemnego zrozumienia... Głęboka miłość jednej stro
ny musi w końcu wzruszyć drugą... Może takie uczucie jest... 
niższego gatunku... Bywa za to trwalsze, pewniejsze... (Zmiana 
tonu): Pani z nim mówiła teraz?

Mery: Tak. I od dziś... będzie mi obcy.
Burba: Ja rozumiem... to jest z mojej strony zuchwalstwo, 

sięgać po taki cud świata... (Mery protestuje lekkim giestem i 
bladym uśmiechem): Ale... gdyby pani zgodziła się. Boże... ze
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mnie stałby się inny człowiek... Niech mi pani wierzy. Jestem 
pewny, żo nawet stałbym się mniej brzydki, bardziej elegancki, 
dowcipniejszy...

Mery: Powiedziałam panu: nie kocham pana. Mimo to... ja 
gotowa byłabym zgodzić się... (Burba składa ręce, chce mówić, 
ona giestem zamyka mu usta): Niech pan czeka. Tutaj... w tym 
domu... dłużej zostać nie chcę. Jeśli za pana wyjdę, będę chcia
na pana pokochać. Pan wzruszył mię teraz... uczucie rodzi się 
z wzruszenia. Ja nie będę się broniła... przeciwnie... Ale... tak jak 
teraz... mogłabym być dla pana tylko towarzyszką... Niech pan 
wyhoduje... tę delikatną, wątłą roślinę... będę panu wdzięczna... 
Jak wdzięczna! Pan jest uczciwym człowiekiem. Dlaczego nie 
miałabym pana pokochać? W panu jest siła. (Ładys przy forte
pianie gra i śpiewa półgłosem teraz „hajda — trójka", z dziką 
namiętnością): Pan nie jest salonowym Don Juanem! W  panu 
tkwi człowiek głębszy, na którym można się oprzeć. Ale ja chcę— 
nawet w małżeństwie —  zachować własną wolę, żyć własnem 
tyciem. (Z bladym uśmiechem): Nie przyrzekam posłuszeństwa.

Burba (z niedbałym giestem, porwany radością): Zgoda!
Mery: Jeśli pan zdoła... Jeśli będę mogła pana pokochać, — 

tak jak ja kochać umiem i rozumiem, —  będę szczęśliwa... Wszy
stko inne... co dziś boli... wyschnie jak chwast, odpadnie jak ką~ 
kol od czystego ziarna... Pan sam nie uwierzy, jak ja byłabym 
szczęśliwa!... (Pieśń Ładysa milknie).

Burba (bierze jej rękę): Pani zgadza się?
Mery (patrzy mu w oczy): Tak. Ale pan przyjmuje ryzyko?
Burba: Jestem szczęśliwy!
Mery (cieplej): Pan nie wie... nie domyśla się nawet, co jest 

prawdziwe szczęście.
Burba: Znałem w życiu tylko powodzenie. Szczęścia —  praw

dziwego, —  nie spotkałem, —  nie znam.
Mery (j. w.): Chciałabym... Bardzobym chciała... ażeby pan 

mógł poznać je ze mną.
(Przy stoliku skończono robra... Leokadja wstała, zbliżyli się 

do stolika Henryk i Ładys, który wciąż niespokojnym wzrokiem 
spogląda w stronę Mery).

Pani Tekla (głośno do Burby): Panie Burba! Skończyliśmy 
robra! Czekamy!

Burba (wstaje, cicho do Mery): Czy można powiedzieć?
Mery (twardo): Tak.
Burba (postąpił parę kroków w głąb ku stolikowi): Pani hra

bino! Stała się rzecz wielkiej dla mnie wagi...
Pani Tekla (zdziwiona): Co się stało? (wstaje od stolika i 

opierając się na lasce, zbliża się do Burby, na środek sceny).
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Leokadja (do Henryka): Oświadczył się!
Henryk (poruszony): Co pani mówi!
{Ładys znieruchomiał w głębi).
Burba: Prosiłem pannę Mery, by zechciała zgodzić się zostać 

moją żoną.
Pani Tekla (zwróciła wzrok w stronę Mery): A ona? Zgodziła 

się?
Burba (składa głęboki ukłon): Jeśli pani zezwoli...
{Prałat wstał i zbliża się, zacierając ręce, z radosnym wyra

zem twarzy. Leokadja i Henryk podchodzą również. Nawet Pre
zes, acz niezbyt chętnie, uważa sobie za obowiązek ruszyć się 
z miejsca. Tylko Ładys pozostaje w głębi).

Pani Tekla (do Mery, bez czułości): Chcesz wyjść za pana 
Burbę?

Mery (j. w.): Tak.
Pani Tekla (do Burby): Proszę pana... jeśli chodzi o mnie... 

Pan jest zacnym człowiekiem... (Do prałata): Prawda?
Prałat (j. w.): Panna Mery nie mogła zrobić lepszego wybo

ru!... {Pani Tekla wyciąga rękę do Burby, którą on z szacunkiem 
eałujp).

Henryk (do Mery): Tak nagle... takie postanowienie!
Mery (j. w.): Hamlet był mężczyzną, drogi panie.
Pani Tekla: Ostatecznie... ja  nawet bardzo się cieszę... (Do 

prezesa): Prezesie... co za niespodzianka! Trzeba go zwolnić
z bridge‘a... (Do Mery): Możesz mię pocałować.

Mery (zawahała się, jednak całuje panią Teklę w rękę, ona 
pochyla się i składa pocałunek na jej czole. Prałat robi znak 
krzyża, mrucząc łacińskie błogosławieństwo).

{Zasłona spada).

http://rcin.org.pl



A K T II

Scena przedstawia małą polanką, w dzikiej części parku, łączą
cej się z zagajnikami. Wązka drożynka wpija się w gąszcz. U wy
lotu drożynki stanowisko myśliwskie, zasłonięte zielonemi gałę
ziami. Z prawej strony na polance duże drzewo, pod niem ławka.

SCENA 1.
Mery. — Ładys.

(Na stanowisku stoi Mery, w myśliwskim stroju, z sztucer- 
kiem w ręku. Nagle w krzakach coś dostrzegła, broń drgnęła 
w jej dłoni, już ma się złożyć... Z krzaków wychodzi Ładys, ró
wnież w stroju myśliwskim, z bronią, zawieszoną na ramieniu).

Ładys (widzi jej ruch, wesoło): Nie rób tego. Daj pokój. Czy 
ja wyglądam na kozła? Przyprawiałem rogi innym, —  mnie je
szcze nie wyrosły.

Mery (twardo): Nie wolno schodzić ze stanowiska.
Ładys (lekceważąco): Ech, takie polowanie... Wierzysz w ta

lenty myśliwskie Henryka? Może zresztą błąka się w tych gą
szczach jaki anemiczny koziołek... Ale naganka jeszcze nie ru
szyła... Nawet trąbki nie było... (Po chwili): Mało brakło, była
byś do mnie wygarnęła.

Mery (j. w.): Tak.
Ładys (w dalszym ciągu, z nieco sztuczną wesołością): To naj

lepszy sposób pozbycia się niedogodnych krewnych. Ja wystrze
gam się zawsze rodzinnych polowań. Wsadzą kulę w skroń, — 
„tragiczny wypadek na polowaniu11, —  sam djabeł prawdy nie 
dojdzie, —- a zakała familji usunięta. ’

Mery: Bywa tak?
Ładys: Madę in Germany!... (Zmiana tonu, przyciszonym gło

sem): Dla czego nie chcesz mi dać chwili rozmowy? Unikasz 
mię!...

Mery (obojętnie): Nie.
Ładys: Tak!
Mery (j. w.): Jeśli masz takie przekonanie, powinieneś wy

snuć z niego odpowiednie wnioski.
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Ładys (głucho): Nawet na ślub nie przysłałaś mi zaproszenia
Mery: Ślub był bardzo cichy. Zresztą, — po co?
Łaays: Zapomniałaś zupełnie?
Mery: O czem? (Krótka chwila milczenia).
Ładys: Dlaczego odsyłasz moje listy?
Mery: Nie chcę ich czytać.
Ładys: Nie wiesz, co w nich może być!
Mery: Nie jestem ciekawa.
Ładys: Raz jeden byłem uczciwy, —  względem ciebie, — raz 

jeden rozum mój oparł się namiętności, —  i to było właśnie moje 
największe szaleństwo! Nie chciałem wiązać twego życia z mo- 
jem! Uląkłem się odpowiedzialności. I za to zostałem ukarany. 
Jak! Mery! Nie wiesz, co ja przechodzę od kilku miesięcy. To 
graniczy z obłędem! Jestem w twojej mocy. Nie opuszczasz mię 
na chwilę. Czaję nieustannie twoją obecność... Słyszę szelest two
jej sukni, zwodny ruch powietrza niesie zapach twoich włosów. 
Twoje myśli muszą być ze mną.

Mery (z chłodną ironją): Jeśli ci to złudzenie wystarcza, — 
proszę...

Ładys: Ale potem wraca rzeczywistość, chwyta za trzewia, 
szarpie bez litości... Ty jesteś daleko, przy innym, nawet zbliżyć 
się do ciebie niepodobna. Gdy jesteś w mieście, ja całemi dnia
mi jeżdżę po ulicach, w nadziei, że cię spotkam. Patrzę w okna 
twego mieszkania... może ujrzę cień twój za firankami! Obiegam 
wszystkie teatry... może gdzie będziesz! Parę razy... kiedy mo
głem zamienić kilka obojętnych słów... nigdy sam na sam... — 
słowa brzmiały głucho, martwo, —  ja w duszy mówiłem inne, 
i tyś musiała je słyszeć... Modliłem się o jedno łaskawe spojrze
nie. Byłaś bez miłosierdzia! Uprosiłem Henryka, by urządził to 
polowanie... by pozwolił mi przyjechać niespodziewanie. (Spoj
rzał jej w oczy): Gdybyś była wiedziała?...

Mery (odgadła jego pytanie): Tak. Nie spotkałbyś mię tu. 
(Ironizuje): Więc pan Goślicki podjął się roli pośrednika? Dobry 
przyjaciel!

Ładys: Nie powinienem był ci tego mówić!
Mery: Przyjaźń objawia się u was w takiej właśnie solidar

ności! (Zmiana tonu): Czy to już wszystko?
Ładys: Tyś nie mogła zapomnieć! Czemu bronisz się sama 

przed sobą? Chciałaś iść ze mną w świat, rzucić wszystko, zerwać 
ze wszystkiemi! Ja, szalony, zawahałem się! AJe tego, co było 
głęboko... w duszy, wytrząsnąć nie można. Ty jego kochać nie 
możesz!

Mery (wyniośle): Dosyć!
Ładys: Nie możesz!
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Mery (zo spokojną, lecz gryzącą ironją): Ty chciałbyś już 
zostać moim kochankiem. To byłoby najwygodniejsze. Bez ża
dnych obowiązków, bez żadnych zobowiązań, — sama przyjem
ność! Chcę ci oszczędzić złudzeń. Już dziś nie wiem, czy cię da
wniej kochałam... ale wiem z pewnością, że teraz nie kocham cię 
wcale. Więcej jeszcze:—Gdybym cię kochała,—n a w e t  gdybym 
cię kochała, nie przyszłoby ci z tego nic... Nigdy! Kie przez tak 
zwraną uczciwość... Nigdy!

Ładys: W  tem co mówisz, tkwi sprzeczność, — tkwi przy
znanie, że nie jestem ci obojętny.

Mery (niedbale): Proszę cię... Jeśli chcesz tak właśnie...
Ładys (uparcie): Ja wiem, że jest inaczej...
Mery (przerywa, wyzywająca): Co wiesz?
Ładys (ze spuszczonemi oczami): Przed miesiącem... byłem 

w potrzebie. Przegrałem większą sumę w karty. Nie mogłem zni
kąd dostać pieniędzy. Byłem blizki... kuli w łeb. Już nawet za
cząłem pisać do ciebie... z wesolem pożegnaniem. Wtedy z po
czty przynoszą list, w kopercie, zaadresowanej nieznaną ręką, 
tylko czek bankowy... ani słowa, tylko czek... Wziąłem te pienią
dze... Wiedziałem, że one były od ciebie. (Podnosi oczy).

Mery (j. w.): Zdaje mi się, że istotnie... twoja głowa nie jest 
w porządku...

Ładys (uparcie): Te pieniądze były od ciebie. Nikt inny nie 
mógł mi ich przysłać.

Mery: śmieszny jesteś!
Ładys: Bronisz się sama przed sobą. Daremnie! Ja wiem, że 

nie jestem wiele wart. Byłem małoduszny. Tak. Ale już wów
czas, znałaś mię dobrze, wiedziałaś o moich wadach, o moich 
brakach... Kochałaś mię, mimo to.

Mery: Nie wiem... Zresztą, sam mówiłeś, pod wpływem sug- 
gestji widzi się to, co się widzieć pragnie.

Ładys: Kochałaś mnie... i nie mogłaś przestać kochać, — jak 
nie możesz kochać swrngo męża, nie możesz być z nim szczęśłiwą...

Mery (twardo): Jestem zupełnie szczęśliwa...
Ładys: Nie wierzę. Gdybyś nawet w tej chwili była szczerą,— 

nie wierzyłbym. Oszukiwałabyś samą siebie. Baz — kiedyś — po
wiedziałaś, że najczęściej dzięki temu, co czynimy, dowiadujemy 
się, czem jesteśmy. Wszystko, co się dzieje, od rzeczy najmniej
szych do największych, dzieje się z konieczności, która jest po
nad nami. Ty należysz do mnie, —  mimo wszystko, — tylko do 
mnie! Twoje szczęście jest tylko ze mną, a. najwyższem prawem, 
jedynym celem człowieka na ziemi, jest szczęście!* (Rozpaczliwie): 
Ja bez ciebie stoczę się w przepaść! Ty jedna możesz mię ura
tować!
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Mery (przyciszonym głosem): Słuchaj, gdybym cię widziała 

nad przepaścią... gdybyś tonął, a dotknięcie tego małego palca 
mogło cię uratować, —  nie wyciągnęłabym go. Masz słuszność! 
Nie jesteś mi obojętny! Pomyliłeś się tylko co do rodzaju uczu
cia!

Ładys (tryum fuje): Nieprawda! Kochasz mię! Teraz widzę 
jasno! Kochasz mię.

Mery (unosi się coraz silniej): Nienawidzę cię... I gdybym 
się myliła, gdybym postrzegła, że ta nienawiść... to co innego, — 
znienawidziłabym samą siebie... pchnęłabym samą siebie w prze
paść. Chcę, byś zszedł z mej drogi. Chcę zapomnieć, żeś kiedy
kolwiek istniał. Nie pozwolę, byś zakłócał mi spokój. Kocham 
mego męża. Należę do niego. Jestem z nim szczęśliwa.

Ładys (chrapliwie): Nieprawda!
Mery (j. w.): A  gdybym kiedykolwiek przestała go kochać, 

dziś, jutro, za pięć lat, gdybym miała kochanka... dziesięciu 
kochanków, — ty między nimi, nie będziesz nigdy!

Ładys (chce ją wziąć w ramiona): Będziesz moją!
Mery (odtrąca go brutalnie): Nigdy!

SCENA 2.
Ciż. — Henryk. —  Burba.

(Z prawej strony nadchodzą Henryk i Burba, obaj w myśliw
skich strojach, z sztucerami).

' Henryk: Wstrzymaliśmy nasrankę. Wie pani, co się stało? 
Jest pan Kurak. (Burba podejrzliwym wzrokiem objął Ładysa).

Mery: Doskonale!
Henryk: Lecz równocześnie do pałacu zajechał naczelnik 

straży ziemskiej ze strażnikami. Szuka Jana Masiołka.
Mery (nie rozumie): Masiołka?
Henryk: Masiołek, to on. Pod tem nazwiskiem mieszkał u le

śniczego... (Z uśmiechem): odkąd pani zawdzięczam jego zna
jomość.

Burba (do Mery): W  oczach masz gorączkę.
Mery: Nic mi nie jest. (Cała rozmowa półgłosem. — Ładys i 

Henryk zostali o parę kroków w głębi).
Burba (podejrzliwie): Rozmawiałaś z panem Siewierskim?
Mery: Tak. Czy mi nie wolno?
Burba: Wiedziałaś, że tu będzie?
Mery: Nie. Gdybym się chciała z nim zobaczyć, nie potrze

bowałabym uprzejmego pośrednictwa pana Goślickiego.
Burba: Mery!
Mery: Sięgasz po prawa, których nie masz.
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Burba: Gdybym je miał, gdybyś naprawdę była moją, wszel

ki niepokój byłby mi obcy. Jeśli tak jest, jak jest...
Mery (twardo): Dosyć! (Do Henryka): Co pan zrobi?
Henryk (zbliżył się): Służba dworska nie zna go... Wogóle 

tutaj nikt go nie zna, bo działał na leśniczówce... (Żartuje): Pani 
mię ubrała w tego przyjaciela... (Do Ładysa): Cóżeś taki poważny?

Mery (z lekką ironją, do Henryka): Czy pan się... trochę boi?
Henryk: Ani trochę. Nienawidzę rozpraw z moskalami. Podo

bno mają jego fotografję.
Mery (goręcej): Pan go im nie da, prawda?
Burba (do Plenryka): Dajmy pokój polowaniu.
Henryk: Mnie się wydaje, że właśnie nie należy przerywać. 

Pan naczelnik mógłby pomyśleć... że to z jego powodu...
Burba (Do Mery): Ja zostanę przy tobie.
Henryk: Nie... nie... Rozstawmy się... (z prawej strony wy

chodzi Kurak): Chodź-że pan prędzej. Jest naczelnik straży ziem
skiej, z policjantami. Szuka Jana Masiołka...

SCENA 3.
Ciż. —  Kurak.

Kurak (całuje w rękę Mery, potem wita się z Ładysem): Pra
gnąłem panią zobaczyć... (Do Henryka): Nie znajdzie. Masiołka 
nie tak łatwo dostać. Dowiedziałem się, że pani tu będzie... nie 
mogłem oprzeć się pokusie...

Henryk (niecierpliwie): Panie, oni mogą lada chwila nadejść.
Kurak: Najgorzej byłoby uciekać... Z pewnością obstawili 

wieś... Niech państwo nie przerywają polowania.
Henryk: Ja myślę tak samo.
Mery (do Kuraka): Zostań przy mnie. (Podaje Kurakowi 

broń): Masz! Będziesz moim strzelcem. Szkoda, że nie masz ka
pelusza. Wiesz, że mają twoją fotografję?

Kurak (śmieje się): Trzeba będzie cokolwiek zmienić fizjo- 
gnomję... (Wsunął głowę w kark, wykrzywił gębę, nadając twa
rzy inny wyraz, który potem, w rozmowie z naczelnikiem będzie 
starał się stale utrzymać): Szkoda, że nie można ostrzydz wło
sów. (Wszyscy uśmiechają się).

Ładys (zdjął swój myśliwski kapelusz i podaje Kurakowi): 
Niech pan weźmie mój kapelusz.

Henryk: A ty?
Ładys (z sztuczną wesołością): Jeszcze włosy mi nie wye

migrowały. Ciepło!
(Kurak rzuca swoją czapkę w gąszcza, przykrywa starannie 

liśćmi).
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Burba (do Ładysa): Pan nie idzie z nami?
Henryk (niecierpliwie, giest na lewo): On zostaje na swoim 

stanowisku... (Do Mery): Droga pani, tylko strzelać ostrożnie. 
Lin ja jest kręta, stanowiska bliskie... (wskazał wzrokiem fuzję, 
którą trzyma Kurak): Taki sztucerek bije bardzo ostro... (wska
zuje ręką na lewo): Ładys będzie stał tam... jak ten suchy 
świerczak.

Ładys: Ja zawołam... żebyś lepiej pamiętała... (idzie na lewo).
Henryk (do Burby): Idziemy... (do Mery). Za kilka chwil bę

dzie trąbka. (Henryk z Burbą idą na prawo).

SCENA 4.
Mery. —  Kurak.

Kurak (wskazuje ławkę): Nie chce pani usiąść?... Jeszcze 
ezas...

Mery (idzie do ławki i siada): Ty jesteś spokojny, jak gdy
by nie o twoją głowę chodziło.

Kurak (z uśmiechem): Nie dostaną jej.
Mery: Po co to wszystko?
Kurak: Trzeba. Rozkaz — i milczeć! (Zmiana tonu): One- 

gdaj byłem u matki...
Mery: Zdrowa?
Kurak: Postarzała się. Pytała się o panią.
Mery: Mieszka w tym samym domu —  ze słonecznikami i 

malwami?
Kurak: Tak... O mnie mówi, że jestem jak ten ptak... — 

Lata, lata i ciągle bez pieniędzy! Przyszedłem wieczorem, już 
było ciemno. Przestraszyła się, gdym zapukał do okna. A  potem, 
gdy mię zobaczyła, zaczęła płakać... Matka nie wie, a przeczuje... 
Gdym odchodził, stała w drzwiach, w smudze księżyca, znak 
krzyża czyniąc... Jedna tylko miłość jest zupełnie czysta, do bez
interesownych poświęceń zdolna, —  miłość matki... Poza tem 
wszystko... (machnął ręką): Biedna matka, czy ja  ją jeszcze 
zobaczę?...

Mery: Odwiedzę ją.
Kurak: Będzie pani bardzo dobra... (Daleki sygnał trąbki, od

powiada cokolwiek bliższy).
Mery (wstała): Naganka rusza... (bierze fuzję): Daj... Ale tu 

nic nie będzie... (postąpiła parę kroków ku stanowisku, nagle 
zatrzymuje się, odwraca do Kuraka i zaczyna przyciszonym gło- 
eem): Ty masz umysł prosty...

Kurak (Uśmiecha się): Chamski.
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Mery: Dlaczego ty mi mówisz: pani? Jeśli ja  ci mówię: ty... 
Powinieneś tak samo.

Kurak (śmieje się): Może być... ale nie będę potrafił. Jaśnie 
pani... a tu Wincenty Kurak, syn wdowy po gorzelanym.

Mery (ciepło): Głupi jesteś! Nie miałam nigdy brata... nie 
wiem, co to jest uczucie siostry... Zdaje mi się jednak, że to tak 
właśnie... Ja tobie ufam, wierzę, że jesteś lepszy od nich wszyst
kich. (Giest): N ie  d l a t e g o ,  co robisz... Ale dlatego, że żyjesz 
pewną wyższą ideą, nie codziennem zjadaniem chleba. Przy tobie 
i ja staję się lepszą. Kto wie, możebym jeszcze mogła...

Kurak: Gdyby pani tylko chciała!
Mery: Nie łatwo zerwać z życiem, które omotało tyloma wę

złami. Każdy dzień przeżyty... zostaje jak ciężar. Są takie cię
żary, które osiadają na piersi, nie pozwalają chwycić świeżego 
powietrza... Słuchaj! Gdybyś widział przyczynę złego, która... 
życie zatruwa nieznośnym, — śmiertelnym jadem, która zagraża 
owładnięciem, niemocą, upadkiem, —  co byś uczynił?

Kurak (cokolwiek zdziwiony, patrzy jej w oczy): Usunął
bym ją. Wyciąłbym... wyżarłbym ogniem. Bez wahania. Pani coś 
grozi?

Mery: Sama sobie nie wierzę... Boję się siebie... Ty, ty jesteś 
izczęśliwy... nawet gdybyś zginął!...

Kurak (odgadł jej myśl): Tak... (Tajemniczo): Pani wie... 
tylko ani słowa! Jadę do Ameryki... Wysyłają mię... Byle tylko 
przekraść się przez granicę... Trzeba ta m  naszych poruszyć. 
Wojna w powietrzu.

Mery (swemi myślami zaabsorbowana): Nikt w wojnę nie 
wierzy...

Kurak: Inni wiedzą lepiej, widzą dalej. Będziemy przeży
wać wielkie rzeczy... Pani! Co to będą za czasy! Już nie będzie
my się ukrywać, nie będziemy się taić z naszą robotą, jak zło
czyńcy. Wyjdziemy w pole, pod jasne niebo, z białemi orłami, 
z pieśnią na ustach. Pani! Co to będzie...

(Z prawej strony dość daleki strzał).
Ładys (z daleka, z lewej strony, krzyczy): Ja stoję tutaj... 

Proszę uważać!
Kurak (pokazuje na lewo w gąszcz): "Widzi pani tam... mię

dzy gałęziami... czubek głowy pana Siewierskiego... (Zmiana to 
nu): Teraz cicho?

Mery: Nie... mnie dziś to wszystko nie bawi... Mów dalej.
Kurak: W  pani jest człowiek... Boję się, żeby z pani nie zro

bili w końcu takiej samej kukły salonowej...
Mery: Ja jestem już...
Kurak: Nie... jeszcze nie. Ale życie wygodne, beztroskie...
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i bezmyślne, to gładka pochyłość... Niech tylko kto pchnie... Sa
me kłamstwa, same oszustwa... Pani byłoby szkoda...

Mery (poruszona, z ciepłą ironją): Wicek, ty się jeszcze kiedy 
we mnie zakochasz.

Kuralz: Nie mam czasu na romanse. Ale ja widzę w pani co 
innego, niż oni... W  pani jest płomień i duch.

Mery: Pewno się łudzisz! Ty jesteś naiwny dzieciak... Ty 
nie wiesz, co się kryje w duszy... jakie zbrodnie zdolną jest p o
pełnić myśl... Stokroć gorsze te występki, za które niema od
powiedzialności, jak za czyny, —  tylko przed sobą samym i 
przed Bogiem, — a które toczą duszę, jak rdza...

Kurak (poważniej): Pani się nie da? Prawda? Trzeba iść za 
głosem wewnętrznym. Tylko on jest niezawodny. Każdego czło
wieka nawiedza czart... Trzeba go zdusić... Pani zostanie czystą 
i silną, choćby przyszło...

Mery (z zaciśniętemi zębami, z płonącemi oczyma): Choćby... 
(pizykłada nagle broń do ramienia i strzela dwa razy, w kierun
ku owego rdzawego świerczaka).

Kurak (przerażony, chwyta ją za ramię): Co pani robi? Tam... 
(jednocześnie ze strzałem okrzyk Ładysa i drugi dalszy).

Mery (broń drży w jej rękach, pobladła, bardzo wzruszona): 
Kozioł przemknął... w tej gęstwie... Chybiłam.

Kurak (j. w.): Co pani chciała zrobić?
(Na lewo gwar głosów).
Mery (opiera się o gałęzie zasłony, drżącym głosem): Zobacz... 

(odwraca oczy): Co się tam stało...
Kurak (bierze ją za ramię): Chodźmy...
Mery (opiera się, z nagłym lękiem): Nie.,, idź sam... czekaj... 

tylko usiądę... (Kurak prowadzi ją do ławki, Mery siada).
Kurak: Jak pani zbladła...
Mery: Zobacz... zobacz... co się tam stało...
(Ze sceną z lewej strony gwar rośnie. Kurak postępuje parę 

kroków w tym kierunku).
Naczelnik (za sceną, zbliża się): Tak kto strzelał?... Jej Bogu, 

umyszlenno! Kula gwizdnęła tuż, tuż...
{Mery nadsłuchuje bacznie).
Ładys (za sceną, zły): Po cóż pan się pcha do parku, wie

dząc, że polują... (Mery odetchnęła głęboko, z bezwiedną ulgą): 
O wypadek nie trudno...

36
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Mery. —  Kurak. — Ładys. —  Naczelnik. — Milicjanci.

(7j zagajnika z lewej strony wychodzą Ładys, przyciskający 
do twarzy lekko zakrwawioną chustkę, Naczelnik straży ziem
skiej, dwóch strażników).

Naczelnik (ciągnie rozmowę, widocznie bardzo wzruszony): 
Jak raz mierzył we mnie... Czut‘ czut‘ ... — i proszczaj Aleksan
der Iwanowicz... Nu, już niech pan hrabia wybaczy, ja na to 
zgodzić się nie mogę... (do jednego z milicjantów): Mietakow! Ty 
możesz zaświadczyć?

Milicjant (wyprężył się, wybałuszył ślepia): Toczno tak, Wa
sze Wysokobłagorodie!

Naczelnik (postrzega Kuraka, surowo): W y kto takoj?
Mery (wstała szybko z ławki): To mój strzelec.
{Naczelnik nie widział jej przedtem, stropił się, zwrócił się 

pytającym wzrokiem do Ładysa):
Ładys: Pani strzelała do kozła?
Mery: Tak.
Naczelnik (usiłuje być dworskim): A wot... o mały włos 

dwóch kozłów nie ubili... Graf dostał kulą koło ucha, a mnie tu ż- 
tuż... A gdzie kozioł?

Mery: Chybiłam. (Z giestem lekkiego przeproszenia): Bardzo 
mi przykro.

Naczelnik: Poszedł zdychać? (Do Ładysa): Pan hrabia raczy 
mię przedstawić.

Ładys: Pani pozwoli... Pan naczelnik straży ziemskiej...
(zwraca się do naczelnika, jakby przepraszając, że nie pamięta 
jego nazwiska): Przepraszam.

Naczelnik: Aleksander Iwanowicz Czernousów. (Uderzył bu
tami w ostrogi): Do usług pani hrabiny... (swobodnie): Nu, hra
bia tak o włos, kula po skórze, — (wskazuje twarz): A mnie 
druga, gwizdnęła... (pokazuje ucho!

Mery (chłodno): Bardzo żałuję... ale pan jest nieostrożny.
Naczelnik: Nieostrożny? To ja nieostrożny?... (obrażony): Nu, 

pani hrabina daruje... ja tutaj po służbie.
Mery (j. w.): Należało zaczekać w kancelarji, aż się polowanie 

skończy. (Do Ładysa): Jesteś skaleczony?
Ładys: Ledwie draśnięty.
Naczelnik (oburzony): W kancelarji! A pozwolenie na broń 

u pani jest?
Mery (wyniosła): Niech pan się zwróci do mego męża.
Ładys: Pan Burba zaraz nadejdzie.

SCENA 5.
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Naczelnik: Pan Burbal (Z nagłą złością do Kurakai): Ty 

czewoj na mienia tak smotrisz? (Do policjantów): Arestowat!
Mery (dumna, lecz zarazem niespokojna): Co to ma znaczyć?
(Policjanci stają z dwóch stron Kuraka).
Ładys: Panie Naczelniku!
Naczelnik (uderzył w ostrogi, z ukrytą złośliwością): Izwini- 

tie madam! Ja tut po służbie.
Mery: Pan nie ma prawa aresztować mojego służącego...
Naczelnik (z tajoną złością, sili się na uśmiech): Ja nie mam 

prawa?... Pani hrabina wybaczy... Ja mogę każdego... i graf* 
(wskazuje na Ładysa)... i daże Was!..:

( Z prawej strony wchodzi pospiesznie Henryk).

SCENA 6.

Ciż. — Henryk.

Henryk: Co się stało... (Do naczelnika); Dzień dobry panu. 
(Wyciąga bez zbytniej uprzejmości dłoń).

Naczelnik: Moje uszanowanie! Ja do pana grafa po służbie.
Henryk (z wyniosłą uprzejmością): Pan będzie łaskaw do 

kancelarji. Tutaj mam gości... (Do Ładysa, wskazując na jego 
twarz): Co się tobie stało? (Zbliża się i ogląda).

Ładys: Nic... małe zadraśnięcie.
Henryk (do Mery): Pani strzelała?
Mery: Tak.
Henryk: Do kozła? (Mery skinęła głową).
Naczelnik (do Henryka): A mnie kulka gwizdnęła... (poka

zuje): tuż... tuż... Mało brakło i Aleksander Iwanowicz Czerno- 
usów (giest, mający oznaczać, że pożegnałby ten padół).

Ładys (podsunął się do Mery, szeptem): Jestem szczęśliwy... 
Nigdy nie byłem szczęśliwszy... T e r a z  w iem ... jestem pe
wny... Musisz być moją!...

Mery (odwróciła się gwałtownie, postąpiła ku Henrykowi, i 
wskazuje naczelnika): Ten pan chce aresztować mojego Strzelca!

Henryk (dumny): Co to ma znaczyć? Panie Naczelniku!
Naczelnik: Izwinitie, graf! Służba! Ja obowiązany zrobić do

proś! Państwa nie będę bezpokoić... (z uśmiechem cokolwiek iro
nicznym): Ja wiem, że pan graf i jego goście błagonadieżny, do
stojny zaufania. Nie byłoby tych przeklętych inteligentów i re
wolucjonistów!...

Henryk (z uśmiechem, do Mery, półgłosem): Podoba się pani, 
ta nasza „dostojność44?...

Naczelnik (ciągnie dalej): Pani hrabina zechce nie gniewać
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się... Już my wiemy, gdzie szukać buntowników. (Do Kuraka, 
ostro): Paszport?

Kurak (z fantazją, pomacał się po kieszeni): Nie wziąłem 
z sobą, panie naczelniku! Pani hrabina kazała wsiąść na kozioł... 
nawet śniadania nie zdążyłem wypić.

Naczelnik (objął go badawczem spojrzeniem): Nu niczewo... 
(Do Henryka): Pan hrabia raczy pozwrolić, że ja z nim (wzrok 
w stronę Kuraka): w cztery oczy... (Zbliżył się do Kuraka).

Mery: Ja nie mogę dopuścić, żeby mojego Strzelca...
Henryk (uspokaja ją): Nie trzeba jątrzyć bez potrzeby...
Ładys: Możeby go zaprosić na obiad?
Mery (pogardliwie): Z nim... do stołu?
Henryk: Każę zawołać administratora... On potrafi lepiej ta

kie rzeczy... Wypiją butelkę... znajdą się inne argumenty... Chodź
my... (głośno): Zostawiamy pana, panie naczelniku, — ale nie 
na długo... (Bierze ociągającą się cokolwiek Mery pod ramię i 
idzie na prawo, za nimi Ładys).

SCENA 7.

Kurak. — Naczelnik. — Policjanci.

(Naczelnik rozsiadł się wygodnie na ławce, założył nogę na 
nogę, zapala papierosa).

Naczelnik: Bliżej... Twoja familja?
Kurak (udaje, że nie rozumie): Nie mam żadnej familji, pa

nie naczelniku. Ojciec dawno nie żyje.
Naczelnik (porywczo): Ja pytam, jak się nazywasz?
Kurak: Teofil Stefaniak.
Naczelnik: Dawno służysz?
Kurak: Dopiero co nastałem... od czterech tygodni... Ale o- 

dejdę... Duże wymagania, a pensja mała.
Naczelnik: A ona... grafini?
Kurak flekko ironizuje): Jaśnie wielmożna hrabianka Ogrza- 

nowska... Wyszła za pana Burbę...
Naczelnik: Ja wiem... Niegosławice... Bogaty pan!..
Kurak: Cóż nam z tego że bogaty... Pensja taka sama, jak 

u innych. (Chwila milczenia).
Naczelnik (nagle innym, groźnym tonem): A ty Kuraka zna- 

jesz?
Kurak (śmieje się głupkowato): Kuraka? Jakiego kuraka?
Naczelnik: Onże Bartek... onże Biały, Masiołek...
Kurak (j. w.): Bartka, owszem, znałem. Nawet dwóch. Ale 

żaden nie był biały.
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Naczelnik (wraca do dawnych myśli): Ona oczeń gorda, —  

grafini?
Kurak (nie rozumie): Gorda?
Naczelnik: Dumna pani, co?
Kurak: Mają pieniądze... wszyscy im się kłaniają, to i dumni...
Naczelnik: A ona, grafini... Żadnej szkółki sekretnej? Dzieci 

chłopskich nie uczy?
Kurak: E... gdzie jej tam w głowie! Suknie... kapelusze...
Naczelnik: Wot... Ona by popala w moi ruki! Nu... Potań- 

cowałaby, pani hrabina... Tak jejo razdiet£, da rózgami... do 
krwi... Pani hrabina nie ma nic do powiedzenia? Nu... (Zmiana 
tonu, życzliwie): Ty brat, rozmawiaj ze mną szczerze. Ja nie lu- 
blu tych grafów... Ja trzymam z narodem... Wasz człowiek... Ty 
mów, jak ze starszym bratem...

Kurak (udaje, że został tą serdecznością ujęty): Niech pan 
naczelnik pyta... będę odpowiadał, jak... starszemu bratu.

Naczelnik (wyjmuje portfel, szuka w  nim): Wot charaszo, 
wot otliczno... (nagle zmiana tonu, groźnie —  wtykając przed 
nos fotografję): Ty jewo znajesz?

{Kurak rzucił okiem na fotografję, nieznacznym ruchem ka
pelusz na oczy nasunął, twarz z głupkowatym uśmiechem w y
krzywił, przygarbił się).

Naczelnik (]. w.): Wincenty Kurak! Onże Bartek, onże Bia
ły... onże Masiolek...

Kurak: Pan naczelnik pozwoli... Ja zblizka nie dobrze wi
dzę... Pani na służbie nie pozwala nosić okularów... (wyjął oku
lary, nakłada na nos, do reszty zmieniając wyraz twarzy, przy
gląda się długo fotografji, kiwa głową, —  nagle): Mnie się wi
dzi, że ja jego znam! t

Naczelnik (poruszony): Ty jewo znajesz?
Kurak (wziął fotografję do rąk, tak, żeby naczelnik nie mógł 

na nią patrzeć i robić porównania): Tak jest, widziałem go, 
Blondyn, trochę zezuje... Wczoraj na stacji... Pani kazała do
wiedzieć się w kasie o pociągach... przedemną stał właśnie taki... 
blondyn i kupował bilet.

Naczelnik (porywczo): Gdzie kupował bilet?
Kurak: W  kasie.
Naczelnik (j. w.): Durak! Dokąd kupował?
Kurak (wciąż nie oddając fotografji): Do Granicy. Słyszałem 

wyraźnie: do Granicy. Panie Naczelniku! On już dziś pewno 
w Krakowie!

Naczelnik: Tyby jego poznał?
Kurak: Jak pana naczelnika! Stał przy mnie tak (ustawia
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się pizy policjantach w ten sposób, żeby naczelnik jak najmniej 
mógł widzieć jego twarz).

Naczelnik (po chwili namysłu): Posłusz... ty nie pojechałby 
w Granicu? Ja tobie dałby ich... (wskazuje policjantów): A woś 
on jeszcze tam?...

Kurak: Może i tam... Ale w Krakowie pewno łatwiej byłoby 
go spotkać.

Naczelnik (namawia): Ty i tak chcesz odejść od tej... gra- 
fini. U nas zarobisz dobrze. A jeśli go przywieziesz, (wstał, po
łożył rękę na ramieniu Kuraka), - nu, gołubezik, uż my by w y
pili! Tri miesiąca my iszczem etu kanalju!... Życie się przykrzy!

Kurak: Dla czego nie? Pan naczelnik powie, że mnie za
trzymuje...

Naczelnik (pracuje myślowo): Da... da...
Kurak: A gdyby go nie było w Granicy? Pan naczelnik nie 

może dać przepustki do Krakowa?
Naczelnik (urażony w swej godności): Jakto, nie mogę? Ro

zumie się, że mogę!
Kurak: Ja w Krakowie mam znajomych... Możnaby się w y 

wiedzieć, dopilnować, gdyby wracał... (Z głęboką wiarą). Panie. 
Naczelniku! Jego noga tu nie postanie, żebym ja o tern nie wie
dział. Bo „takie", to zawsze wracaj om!

Naczelnik (znów go poklepał po ramieniu): Ty mudrec! To
bie będzie dobrze z nami...

Kurak: Tylko, panie naczelniku, ja nie wziąłem z sobą pu
gilaresu:... (giest, że niema pieniędzy).

Naczelnik: Niczewo... (uśmiecha się): Ja tobie „pożyczę" pięć
dziesiąt rubli...

Kurak: Mało!
Naczelnik (surowo): Dostatoczno! Uławi ty jewo tolko...
Kurak (uprzejmy, lecz uparty): Mało!
Naczelnik (niecierpliwie): Nu... ja tobie dam siedmdziesiąt 

piat‘ ... a ty mnie kwitancju na sto piat‘dziesiat...
Kurak: Dlaczego na stopiećdziesiat?
Naczelnik (surowo): Taki obyczaj. (Do policjanta): Mietakow, 

t,y z nim pojedziesz w Granicu... (Spojrzał na zegarek): Pojezd 
uchodit za dwa czasa...

Kurak: Trzeba zaraz jechać... Ta fotografja, to już niech zo
stanie u mnie... (chowa).

Naczelnik (zawahał się, machnął ręką): Nu, pażałuj! Paj- 
diom w kancelarju... (ruszają się z miejsc, ku prawej stronie, 
naczelnik zatrzymuje Kuraka): A wot, grafini! Ona nie znała 
jewo?
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Kurak: Tego nie wiem, panie naczelniku...
(Z prawej strony naprzeciw nich wychodzą Henryk, Admini

strator, Mery i Burba).

SCENA 8.
Ciż. — Administrator. —  Henryk. —  Burba. — Mery. — 

Później Ładys).

Administrator (zaaferowany, spieszy do naczelnika). Ale
ksander Iwanowicz, radi Boga, czto wy zdieś ustraiwajetie?... 
(Wita się z nim).

Naczelnik (radośnie serdeczny): Wienczesjaw Mieczisławo- 
wicz! Proszti Was, nie bezpokojties...

Kurak: Pan naczelnik pozwoli, że pożegnam państwa?...
Naczelnik: Niczewo... (Do administratora): Ja tut po służbie... 

Ja wam siejczas raskażu... (rozmawiają na uboczu).
(Burba, przybliża się do nich, powitania, naczelnik ugrze- 

czniony, z lewej strony wszedł Ładys, bez fuzji):
Kurak: (do Mery, półgłosem): Wszystko jak najlepiej. Niech 

pani będzie spokojna... Byle tylko państwo potem...
Mery: O to się nie troszcz!
Kurak (ciszej, z uśmiechem, obejrzawszy się, czy naczelnik 

go nie widzi): Jadę szukać Wincentego Kuraka, w Granicy i w 
Krakowie... będę miał prawdziwą, niesfałszowaną przepustkę... 
Pierwszy raz!

Mery: Nie rozumiem.
Kurak: Miał moją fotografję w ręku... i nie poznał... My

ślałem, że ryknę... A  w kieszeni ściskałem brauning... Zaanga
żował mię do ochrany, —  taki grzeczny! Jeszcze na tym interesie 
zarobię...

Mery (nie może powstrzymać się od uśmiechu): Ty jesteś czy
sty warjat!

Kurak (z fantazją): Niczewo! (Do Ładysa, który się do nich 
przybliżył): Kapelusz zostawię w pałacu.

Ładys (cicho): Niech panu służy na pamiątkę. Pożyczę sobie 
od Goślickiego...

Kurak (głośno, postrzegłszy, że naczelnik skończył swoją 
rozmowę): Jaśnie pani, to nie moja wina... (wskazuje naczelnika).

Naczelnik (uderzył dworsko w ostrogi): Pani hrabina wyba
czy... Służba!... (Do administratora): Tak idiom, Wienczesław 
Mieczisławowicz...

Administrator: Idiom!
Mery (skłoniła głową naczelnikowi. —  Do Burby): Proszą 

cię... idź z nimi... Może trzeba będzie coś dać...
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Naczelnik pożegnał się z Henrykiem, i Ładysem.
Burba (obejrzał się nieufnie w stronę Ładysa, niezbyt chę

tnie decyduje się): Dobrze...
Naczelnik (znów dworsko uderzył w ostrogi): Sługa! (Do poli

cjantów, między którymi zajął miejsce Kurak): Poszli!
(Wychodzą naprzód policjanci z Kurakiem, potem naczelnik 

% Burbą i administratorem. Henryk przeprowadza ich).

SCENA 9.
Mery. — Ładys. — Henryk.

Ładys (został sam przy Mery, która usiadła na ławce, siada 
przy niej): Zostajesz?

Mery: Tak.
Ładys (ciszej): Nigdy nie byłaś mi droższą! T e r a z  wiem, 

że zmagasz się sama z sobą. Łatwiej zabić człowieka, niż uczu
cie, które wżarło się w krew.

Mery (jak gdyby nie słyszała jego słów): Panie Henryku!
Henryk (wraca do niej): Co pani rozkaże?
Mery (z uśmiechem, wskazuje mu miejsce na ławce obok 

siebie): Nie zostanie pan z nami? Do obiadu jeszcze czas...
Henryk: Chętnie. (Naczelnik, Burba i administrator znikają 

w zagajniku): Ten pani Kurak z każdej awantury wyjdzie cało, 
dopóki głową nie zapłaci. Zazdroszczę mu: wie, dokąd idzie. 
Zazdroszczę każdemu człowiekowi, któremu zdaje się, że odna
lazł sens życia.

Mery: Trzeba chcieć!
Henryk: To mało. Trzeba się zdobyć na zdolność chcenia.
Ładys (do Henryka): Jeśli się chce czegoś mocno, gorąco, 

nieodwołalnie, — to musi się stać, prawda?
Henryk: Mój drogi, wszystko, co czynimy, jest skutkiem, 

wynikającym z konieczności. Człowiek jest takim, jakim chce 
być, ale ciice być takim, jakim być musi. (Do Mery): Dlatego 
trzeba być wyrozumiałym. Czy można mieć żal do zegarka, któ
ry źle chodzi? Trzeba zwrócić się z pretensją do zegarmistrza.

Mery: Jestem niespokojuą o Kuraka. (Do Henryka): Sądzi 
pan, że go wypuszczą?

Henryk: Jestem pewny. Gdyby się upierali, spróbujemy in
nych sposobów. (Z uśmiechem): Pani się w nim kocha.

Mery (śmieje się): Prawie. I to mój pech. Miłość bez wza
jemności! On wcale we mnie nie widzi kobiety.

Henryk (j. w.): Zbrodniarz!
Mery: A  mimo to... mam przekonanie, że gotów byłby dla 

mnie... i on, i jego matka... do wielu rzeczy, choć pan Siewierski
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(giest niedbały w stronę Ładysa) twierdzi, że jedynym, ostate
cznym celem człowieka na ziemi jest jego własne szczęście.

Ładys: Pragnienie szczęścia jest wrodzone człowiekowi. Ty 
sama go pożądasz, sama za niem tęsknisz.

Mery (j. w.): Czuję się zupełnie szczęśliwa. Nie próbuj czy
tać w cudzej duszy. To nie twój rodzaj.

Ładys (śmieje się, cokolwiek nerwowo): Chcesz powiedzieć, 
żem za głupi? Być może. Ale prosta moja myśl nie rozprasza się. 
Gdy spocznie na... jednym przedmiocie, nie wypuści go, ogarnie, 
zagarnie. Tylko człowiek głupi —  jak ja — umie kochać. Nie 
zatruwa swoich uczuć ciągłą analizą. Kobiety lubią stroić się, 
w „kochaczy‘“ inteligentnych. Kochają tylko takich, jak ja!...

Henryk (uśmiechnął się smutnie): W tern jest wiele prawdy... 
Niestety! (Chwila milczenia).

Mery (do Henryka): Pan jest interesujący przez swój wie
czny smutek. Oczy pana nigdy się nie śmieją, —  nawet, gdy u- 
śmiechają się usta. Lubię pana uśmiech. (Zalotnie): Pewno panu 
już nieraz to mówiono.

Henryk (j. w.): Tak, ale zwykle kobiety starsze i nieładne... 
Inne wolą... (giest w stronę Ładysa) radość życia!...

Mery (z sztucznym ogniem): Pan to mówi? W  takim razie, 
nie zna pan... nie rozumie pan kobiet. W nim (giest lekceważący 
w stronę Ładysa) może zakochać się kokota, podlotek, albo nie
zrozumiana bankierowa... Nawet... w gruncie rzeczy — dobry 
chłopiec... ile dobroci może pomieścić morał insanity i elegancki 
egoizm klubmena.

Ładys (śmieje się, również sztucznie): Proszę cię, nie żenuj 
się... (Słońce zachodzi, widnokrąg zapala się czerwienią).

Mery (do Ładysa j. w.): Znamy się od dziecka, prawda? (Do 
Henryka): On będzie mógł zawsze powiedzieć dokładnie, wiele 
mam lat... Bardzo niewygodny świadek...

Henryk: Dla kobiety miłość nie może być czemś męczącem 
jej inteligencję, czemś, co trzyma umysł w nieustannem napię
ciu. Kobieta w miłości szuka wypoczynku, —  rozkosznego wy
tchnienia...

Mery: A mnie właśnie wydaje się, że miłość jest potrzebą wal
ki i tryumfu (z wymówką): Pan także nigdy nie widział we mnie 
kobiety... z krwi i ciała!

Henryk (nieco poruszony): Ja? (sili się na uśmiech): Nie 
śmiałem zblizka spojrzeć na panią.

Mery (zalotna): Szkoda.
Ładys (kryje pod drwiną rozdrażnienie): Czy ja państwu 

nie przeszkadzam?
Mery (j. w.): Może.
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Ładys: Jeśli sobie życzysz, mogę odejść. (Robi giest, jak 

gdyby chciał wstać z ławki).
Mery (niedbale): Zobaczymy się przy obiedzie.
Ładys (nagle odeszła go chęć wstania, — głębiej): D z i ś... 

dziś nie powinnaś tak drażnić się ze mną.
Mery (wyzywająca): Dlaczego „dziś“ ?
Ładys: Wiesz dobrze.
Mery: Nie wiem. Nudzisz mię. (Do Henryka, jakby zapomi

nając o obecności Ładysa): Czy pan mógłby się zakochać?
Henryk: Gdybym się zakochał, miłość moja byłaby smutna.
Mery: Pan nie sądzi chyba, żeby o miłości decydował humor... 

Idzie o to, aby wzruszyć, aby wywołać wzruszenie, które po
krywa zapomnieniem wszystko, co było, — stwarza nowe życie!...

Henryk (wpatrzony w nią): Pani jest cudownie piękna w tej 
chwili... na tle zachodzącego słońca... Wygląda pani, jak uoso
bienie pokusy. Pani może dać szczęście!

Mery: Ja nie chcę tylko d a w a ć  szczęście... Ja .szukam 
szczęścia dla siebie... (Sekunda): A  pańska pogarda dla kobiet 
i miłości?

Henryk: ...Naprawdę... w życiu są tylko dwie rzeczy, go
dne zastanowienia: miłość i śmierć!

Mery (zamyślona): Miłość... i śmierć. Miłość właśnie zagłu
sza lęk przed śmiercią. Czy pan wogóle zdolny jest kochać?

Henryk (poważnie): Dziś wydaje mi się, że tak.
Mery (zalotnie): Dziś?
Ładys (coraz silniej zdenerwowany, śmieje się nieszczerze. 

Do Henryka): Analizujesz tak mądrze, a wystarcza parę cie
płych spojrzeń, kilka obiecujących słów... Czyż nie widzisz, że 
ona się nami bawi?

Mery: Chcesz powiedzieć, że się ciągle kocham w tobie?
Ładys (patrzy w jej oczy, poważnieje): Tak. Zrzućmy na 

chwilę maski, — jak ludzie, którzy czują i cierpią. Czy sądzisz, 
że on (spojrzenie w stronę Henryka), nie wie? Ja sam, w chwili 
ostatecznego znużenia, zwierzałem mu się... Nie miałem zresztą 
czego ukrywać!

Mery (twardo): Szczerość za szczerość. (Do Henryka): Tak 
jest, kochałam się w nim. Złe wino zmienia się w ocet. Tak samo 
pewne uczucia... Może niesłusznie —  wydaje mi się, że to z jego 
przyczyny moje życie poszło tak... jak poszło. Uczucie nie da się 
wyrozumować. Teraz —  nienawidzę go. Gorzej — pogardzam 
nim.

Ładys (przyciszonym głosem): Byłabyś nawet gotowa zabić 
mię, by tylko usunąć tę przyczynę, przed którą mdleje twoja 
wola. Napróżno! Kochasz mię!
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Mery: Wiedziałam, że jesteś zarozumiały. Nie wiedziałam, 

że jesteś do tego stopnia;., głupi. (Do Henryka): On nie zawa
hał się mówić przed panem... ja nie będę dyskretniejsza... (Ser
decznie, prawie czule): Chciałabym, żeby pan nie był smutny... 
Chciałabym, żeby pan zdobył wiarę w życie, tę wiarę, jaką ja 
czuję w sobie, nieskrystalizowaną, —  może błąkającą się je 
szcze... Poza wszelką refleksją, poza wszelkiem rozumowaniem, 
jest jakaś tajemnicza wola, zamknięta w ciemną przepaść... Pan 
mię rozumie? (Wskazuje na widnokrąg): Widzi pan, jak piękny 
jest ten zachód słońca? Czy rozum może wytłómaczyć dlaczego 
to jest tak piękne? A jednak piękne, prawda? '

Ładys (patrzy na nią i śmieje się cicho, z rozmyślnem szyder
stwem. Ona przerywa, przyciąga nagłym ruchem głowę Henryka 
i całuje go w usta).

Ładys (w pierwszej chwili jakby oczom nie wierzył, chwyta 
ją za ramię): Mery! (oderwał ją).

Henryk (wstał na wpół pijany pod wrażeniem pocałunku, 
lekko zachrypłym głosem, do Ładysa): Czego chcesz?

Ładys (stoi przed nią): Jesteś podła! podła!
Henryk (chwycił go za rękę): Dosyć! Milcz!
Ładys (ze złym ogniem w oczach, jakby się składał do sko

ku): Ty śmiesz...
(Nagle obaj nieruchomieją. Z lewej strony z zagajnika w y

chodzi Burba).

SCENA 10.
Ciż. — Burba.

Burba (stanął nieco w głębi, patrzy na nich podejrzliwie): Co 
się stało?

(W dali dzwonek).
Henryk (opanował się): Nic... Dzwonią na obiad.
Mery (wskazuje na fuzję, która stoi przy ławce, do Henryka): 

Niech pan weźmie... (Henryk bierze sztucer). (Do Burby): Chodź
my!

(Zasłona spada).
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A K T III.

Modna miejscowość kąpielowa w północnej Francji, nad Kana
łem. Scena przedstawia niewielką salą, przylegającą do głównej 
sali restauracyjnej Kasyna. Drzwi na prawo prowadzą do sal 
gry. Czyni przy nich straż urzędnik, sprawdzający legitymacje 
gości. Z drugiej strony tychże samych drzwi, stoi poważny dy
gnitarz w liberji, krótkich spodniach i pończochach, z grubym 
łańcuchem na szyi. Urzędnik nie od wszystkich wchodzących żą
da legitymacji. Znajomych zaprasza uprzejmym giestem do wnij- 
ścia, bez pokazywania kart wstępu. Czasem, gdy pan urzędnik 
nie uważa, a ktoś z publiczności chce się wślizgnąć do sal gry, za
trzymuje intruza dygnitarz w liberji, uroczysty i nieubłagany. Na 
lewo drzwi do sali restauracyjnej. Naprzeciw widowni, duże okna 
na morze, teraz szeroko rozwarte. Wzdłuż ścian szereg stołów, 
nakrytych obrusami, przy nich icygodne krzesła. W ścianach pa
rę luster. Wieczór. Wszystkie lampy zapalone. Z sali restaura
cyjnej dochodzą dźwięki muzyki. Gdy zasłona się podnosi, tylko 
w głębi, przy stolikach pod oknami, siedzi parę osób. Od czasu do 
czasu z sal gry do restauracji, lub odwrotnie przejdzie zaafero
wany gość, lub jakaś para. W sali kręci się trochę osób, przewa
żnie znudzonych, — z pośród tych, co ani grają, ani piją, a przy
szli do Kasyna dla zabicia czasu. Służba traktuje tę publiczność 
ze zdawkową grzecznością, graniczącą często z lekceważeniem. 
Mężczyźni we frakach, albo smokingach. Panie w wieczorowych 
toaletach, w kapeluszach. W dobrej komitywie ze służbą, jest śre
dnich lat jegomość, o wybitnie semickich rysach twarzy, w smo
kingu cokolwiek podniszczonym. Maitre d‘hotel porozumiewa się 
z nim często wzrokiem; czasem, gdy się mijają, zamienią parą

krótkich słów, unikając jednak wyraźniejszego zbliżenia.

SCENA 1.
Mery. —  Leokadja. —  Burba. — Henryk. — Kolankiewicz. — 

Ładys. — Maitre d'hotel.

(Z lewej strony wchodzą Mery, Leokadja, za niemi Burba, 
Henryk i Kolankiewicz. Maitre d‘hotel wskazuje im stół nakryty
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do kawy, zastawiony likierami. Panowie zapalają cygara i pa
pierosy. Panie również palą.1

Kolankiewicz (młody człowiek, elegancki, przystojny, wesoły 
i głupi): Trzeba przyznać, że obiad był doskonały. (Do Burby): 
Czy gdziekolwiek w Polsce zje pan tak dobrze? (Do Leokadji, 
głosem proroczym): Proszę pani, jeszcze wiele lat upłynie!...

(.Maitre d‘hotel nalewa kawę, garson likiery).
Leokadja (do Kolankiewicza): Czy będą dziś tańczyć?
Kolankiewicz: Oczywiście! Panie staną w drzwiach. (Wska

zuje drzwi na lewo).
Burba (do Henryka): Mówią tylko o wojnie. (Wzruszył ra

mionami): Ja sam już zaczynam wierzyć.
Henryk: Ja nie mogę! WT dwudziestym wieku? Ludzie mają 

się mordować, jak za czasów Kserksesa? lub Dżingis-hana?
Burba: Rozum mówi, że wojna jest niemożliwa. Dowicdzio- 

nem jest, że nie mogłaby trwać dłużej, jak trzy miesiące, bo 
obie strony byłyby już skończone.

Mery (puszcza dym z papierosa): Co wy wiecie?
Burba (zaperza się): To jest dowiedzione, moja droga!
Kolankiewicz: Dużo anglików dzisiaj wyjechało. A niemej 

znikli wszyscy.
Leokadia: Było ich niewielu.
Kolankiewicz: Owszem, proszę pani, byli... byli, nawet z naj

lepszego . towarzystwa.
Mery (do Henryka): Myślałam, że Kurak przyjedzie po po

łudniu. Okręt do Hawru miał wejść z samego rana...
Henryk: Pewno się spóźnił. Ale jest pociąg wieczorny.
Mery: Na w-szelki wypadek depeszowałam mu, że wieczo

rem jesteśmy zawsze w Kasynie...
Henryk (do Mery): Pani dla tego Kuraka ma więcej czuło

ści, niż dla nas wszystkich razem.

48

1 Z sali gry wychodzi pan, średniego wzrostu, zaaferowany, we
wnętrzną rozterką zalterowany. Zatrzymał się w głębi, pomacał po 
kieszeni, siadł przy stoliku, wryjął pugilares, liczy nieobfite banknoty. 
Zbliżył się garson, pan każe sobie coś przynieść. T.ecz, gdy garson 
chce odejść, ów pan zatrzymuje go, cofa dyspozycję i nagłą intuicją 
poruszony, — pomacawszy się instynktownym ruchem, raz jeszcze, 
po kieszeni, — szybko WTaca do sal gry.

s Para małżeńska, lat nieokreślonych, on w marjmarkowym _ u- 
braniu, ona w niezbyt wytwornym kostjunre. tchnącym cokolwiek 
prowincją, zbliża się do drzwi, prowadzących do sal gry. Zatrzymuje 
ich urzędnik, domagając się legitymacji. Okazuje się. że przybysze 
nie pós:adają kart wrstępu. że nie wiedzieli nawet o takich utrudnie
niach. 7mieszana i zawstydzona para cofa się. Mąż proponuje żonie, 
aby zasiąść przy stoliku. Ona rozejrzała się, zawahała, — po krótkich 
szeptach idą z powrotem na prawo.
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Mery: To jedyny człowiek, wobec którego doznaję uczucia 

zupełnego bezpieczeństwa, zupełnej ufności. (Z uśmiechem): Was 
wszystkich szpeci wstrętna pożądliwość. Czyhacie na kwadrans 
słabości!

Henryk: Nawet ja?
Mery (życzliwie): Pan mniej od innych. Ale Kurak wcale. 

Przy nim czuję się prostsza i lepsza... przynajmniej zdolna do 
lepszych czynów.

Burba (dobrodusznie): Muszę powiedzieć otwarcie, że i mnie 
to sprowadzanie pana Kuraka tutaj, wydaje się pomysłem... co 
nieco kapryśnym.

Mery: W y, ludzie zdrowego rozsądku, nie chcecie zrozumieć, 
że czasem robi się coś, musi się coś zrobić, choć się nie wie, dla
czego. (Do Henryka): Te pańskie „pierwsze przyczyny", nieu- 
uświadomicne, nieujawnione, a jednak nieugięte...

Henryk: Instynkt?
Mery: Nie wiem...
Burba: Ja wolę to nazwać po prostu kaprysem... (całuje w rę

kę Mery, jak gdyby ją przepraszał): Pragnąłbym, żeby każdy 
twój kaprys mógł być ziszczony.

Leokadja: Skończyłam papierosa... teraz chcę wygrać sto lu
dwików.

Kolankiewicz (ugrzeczniony): Tylko sto? (Do Mery): A pani?
Mery: Ja nie gram.
Burba (tonem perswazji): Jutro wyjeżdżamy... Dziś cały dzień 

byłaś w samochodzie... Trzeba wypocząć.
Mery: Wcale nie jestem zmęczona. Nic a nic.
Kolankiewicz (zachwycony): Pani lubi życie intenzywne! Ja 

to rozumiem... Ja nie umiem być pół godziny sam. Zaraz śmier
telnie się nudzę.

Henryk: Pan niema złudzeń co do swojej osoby.
Kolankiewicz (-wietrzy jakąś złośliwość, lekko ugrzeczniony): 

Nie rozumiem...
Henryk: Pańska osoba jako towarzystwo, nie wystarcza 

panu ?
Kolankiewicz (urażony): Być może, lecz nie lubię, żeby mi to 

mówił kto inny...
(.Henryk skinął uprzejmie głową, na znak, że się z nim zga

dza *.

* Z sal gry wychodzi tęgi dżentelman w smokingu starannie wy
golony i uczesany. Pewny siebie, tchnie zadowoleniem. Urzędnik przy 
drzwiach kłania mu się uprzejmie, lokaj — uroczyście. Dżentelman 
siada przy stoliku w głębi sali, niedbale. Czuje się tu widocznie jak 
w domu. jPodchodzi doń wnet ugrzeczniony maitre d‘hotel, pyta o roz-

Szał 4
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Henryk (do Mery): Pan Kurak pisał do pani?
Mery: Nie. Tylko telegrafował.
Burba: Mimo wszystko... trzeba wracać do kraju...
(Przed chwilą wszedł z prawych drzwi na salę Ładys, objął 

wzrokiem stół, przy którym siedzi Mery, zawahał się).
Leokadia (postrzegła go, zdaleka): Jak poszło po obiedzie?
Burba (porywczo, —  półgłosem): Niech pani go nie woła!
Ładys (podszedł parę kroków, skłonił się wszystkim z daleka, 

widocznie czekając na wyraźniejsze zaproszenie): Wygrywam... 
Czemu pani nie zrobiła dziś ze mną spółki?

Leokadia (wyjmuje z torebki banknoty, podaje mu): Niech 
pan zagra dla mnie, dobrze?

Ładys (zbliżył się, bierze pieniądze, —  do Mery): Ty nie 
chcesz?

Mery (umyślnie rozmawia przez ten czas z Henrykiem i K o- 
lankiewiczem, nie zwracając uwagi na Ładysa, — zimno): Dzię
kuję.

Ładys (znalazł się w nieprzyjemnej pozycji, bo z całego to
warzystwa jedynie Leokadja —  i poniekąd Kolankiewicz —  u- 
jawniają chęć rozmowy z nim. A  i Leokadja onieśmielona jest 
zachowaniem się Burby). (Do Leokadji): Pani nie przyjdzie do 
sal gry?

Leokadja (sympatyczne spojrzenie): Tylko skończymy kaw ę4.
{Ładys zmarszczył brwi, widząc, że nikt nie ma zamiaru pro-

kazy, prowadzi z dobrym klijentem przypochlebną rozmowę. Z sal 
gry wybiegają dwie kokotki, nienadto młode, rozglądają się szuka
jącym wzrokiem po sali. Ujrzały dżentelmana, zbliżają się do stolika, 
maitre d‘hotel jest z niemi w poufałej, choć nieco protekcjonalnej 
przyjaźni. Garson przynosi butelkę szampana, dżentelman każe 
przynieść jeszcze dwie szklanki, panie siadają, maitre d‘hotel skło
nił się z uprzejmą godnością i odchodzi. Panie atakują żywo dżen
telmana, który odnosi się do nich ze swobodną nonszalancją. W pe
wnym momencie wyjmie z kieszeni zwój pomiętych banknotów, da 
po jednym każdej kokotce. One schowają papierki szybko i dyskre
tnie do torebek. Potem już rozmowa mniej ożywiona, a gdy panie 
opróżnią szklanki, wstaną i pożegnawszy się wdzięcznie, wrócą do 
sal gry. Po drodze zaczepią semitę, zrobią mu jakąś propozycję, 
której on nie przyjmie. Kokotki śmieją się rozpustnie, semita, nieco 
skwaszony, patrzy za niemi pożądliwym wzrokiem. Dżentelman od
wrócił się do okien, popija i duma. Potem przejdzie do restauracji, 
zostanie tam przez dłuższy czas i znów wróciwszy do stolika, każe 
sobie przynieść świeżą butelkę szampana.

4 Przez scenę przechodzi do restauracji, po niejakim czasie wra
ca do sal gry, trzydziesto-paroletnia brunetka, ubrana z męzka, w ka
peluszu prawie męzkim, papieros w ustach. Towarzyszy jej etery
czna blondynka, bardzo pięknie wystrojona. Rozmawiają mało. Bru
netka pewna siebie, blondynka zahukana, jak gdyby stale zalękniona.
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prawo) a b j USiadł’ Skł° ni{ się yJŻ bardzo lekko i wychodzi na

Leokadja (do Mery): Nie chciałaś, aby usiadł z nami?
Mery (obojętnie): Przyznam ci się, nie uważałam... 
Kolankiewicz (do Łeokadji i Mery, o Ładysie): Gra jak war-

wvcLua S! f t ęSCł°  Warjata- Przez te trz3r dni, odkąd przyjechał, wygrał podobno parę set tysięcy *.
Leokadja: W  hotelu mówiono mi, że pól miljona... (Do Burby

nagło gorączką gry ogarnięta): Gdyby pan był d o b ry , poszedłby
pan ze mną... (wzrokiem wskazuje drzwi na prawo).

sztę z“  Helis2eka)ntUZJa™ U’ WStaI): S ’Uili Pani"' (S‘ ° iąC’ wypil re" 
Kolankiewicz (do Łeokadji): Pani pozwoli sobie towarzyszyć? 
Leokadja, Burba i Kolankiewicz, wychodzą na prawo).

SCENA 2.
Mery. — Henryk.

Henryk (półgłosem): Pani wyjeżdża jutro?
Mery (zamyślona): Zdaje się.
Henryk (j. w.): A ja?
Mery: Pan pewno też pojedzie.
Henryk (patrzy jej w oczy): I co bedzie dalej?
Mery (unika jego wzroku): Nie wiem.

Pani P°je.dzie d0 ^ s z a w y ,  ja  do siebie... Spotka- 
y się czasem na wsi, czasem w mieście... Pani droga! (szuka

CZy t0 byÓ m0Że? Pani Wie’ c0 ja ^dze o ży- , ZJCie bTyło nieznośne i dręczące. Dźwigałem je z bó-
e^ n \ nagle, jak ów grek, po długiem błąkaniu się 

k\ arnej pustyni, dojrzałem brzeg morski i białe żagle. Teraz 
g y słyszę muzykę, która mię bierze, myślę o pani. Piękny kwiat’ 
r zsza ałe morze, książka, którą porywa, lub zadziwia, —. każde’ 
wzruszenie przywodzi myśl o pani, -  nieodpartą po rzebę po
dzielenia się mm z panią. Skoro tylko dusza daje znak życia! my- 
się o pani. Poł roku temu, sądziłem, że będę zawsze potrafił 
uniezależnić się od uczuó, które igraszkę sobie czynią z ludzi 
gnałem panią nieomal od dziecka. Dlaczego urok, czar nani

W drzwiach szulerni. 4 g ą ’ 16 e z pospiechem i znika
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z samotni, w której był chłód i cisza... wywołał mękę, która pali
nieugaszonym ogniem.

Mery: Pamięta pan ów wieczór, —  kiedy mój mąż się o- 
świadczył?... Czemu pan wtedy tego nie zrobił?

Henryk (ze spuszczoną głową): Pani wówczas?...
Mery (przerywa z goryczą): Tak... lecz pan nie chciał wcho

dzić w drogę przyjacielowi. Czy Siewierski jeszcze dziś jest 
t a k i m  pana przyjacielem?

Henryk: Gdybym był pewny, że potrafię nienawidzieć, to wła
śnie jedyny człowiek... (urwał)

Mery: Wówczas jednak tak lekko zrezygnował pan... dla 
przyjaciela! (Zmiana tonu): Czemu pan nie umie dokonać, aby 
ten ogień mnie sięgnął? Jestem jak suchy krzak... Ja pokochała
bym apasza, gdyby mi wrócił spokój... Podeptałabym wszystkie 
zasady... Pan sądzi, że mnie życie nie nuży? Tylko zamęt, zmę
czenie... i tyle brudów! Moja babka uczyła mię, jak pielęgnować 
paznogcie, jak dbać o dessous... a dusza rosła dziko... Zazdroszczę 
kokotom, które mogą brać i dawać rozkosz każdej chwili —  i 
nie mają duszy... Gdybym mogła narodzić się raz jeszcze —  inną, 
zupełnie inną! Ja sama czuję, że nie zawsze jestem świadoma 
swojej woli... Pan ma żal do mnie? 0 co? Czy ja nie chciałam? 
Pamięta pan, kiedy przyszłam do pana...

Henryk (pizyslania oczy dłonią): Niech pani nie przypomina...
Mery: Czy ja... nie chciałam?
Henryk: Nie zapomnę nigdy... tej chwili, kiedy nagle, nie

spodziewanie, zsunęłaś suknię, wszystko... Stanęłaś jak posąg, 
nieskazitelnie biały... jak marmur zimna i wzgardliwa!...

Mery: Pytałam się: Chcesz mię?
Henryk: Oddawałaś mi chłodny marmur... dusza była gdzie

indziej. Rozumiałem, że w tym gieście nie było ani miłości... 
ani nawet litości, tylko rozpaczliwe postanowienie. Ja chciałem 
i chcę mieć cię całą, duszą i ciałem... Bez podziału z kimkolwiek... 
(ciszej) nawet myślą (pauza): Przyznaję, potem... żałowałem... 
Stała się pani dla mnie trucizną... wt cudnie rżniętym krysztale... 
Pożądanie zmysłów'... czy najwznioślejsze pragnienie umysłu, 
serca, — wszystko ma jedno źródło... Ładys ma słuszność: Cno
ta i występek mają jeden zamiar na celu — zadowolenie... Okła
mujemy się stale... a najwięcej samych siebie. Ale wówczas... 
kiedy wr milczeniu narzuciłem ci płaszcz na nagie ramiona i 
wyszedłem z pokoju... nie mogłem... nie umiałem inaczej. Potem... 
potem... gdy tysiąc razy przeżj-wałem tę scenę w myśli, wrciąż 
kąsało mię uporczywe pytanie: — Co byłabyś uczyniła, gdybym... 
gdybym był spróbował usłuchać cię, —  co?

Mery: Nie wiem.
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Henryk (ponuro): Ja wiem. (Pauza): Pani zawsze i tylko jego 

kochała.
Mery: Nieprawda! Nigdy nim bardziej nie gardziłam.
Henryk: Pani jego jednego zawsze kocha.
(W drzwiach z prawej strony Ładys, zbliża się do nich nie

widziany).

SCENA 3.
Ciż. — Ładys.

Ładys: Można usiąść na chwilę? (Mery i Henryk poruszyli się. 
zdumieni dźwiękiem jego głosu. Ładys waha się przez chwilę, 
wreszcie, gdy Mery ledwie dostrzegalnie skinęła głową, siada): 
Przy stołach robi się luźno. Wojna w powietrzu! Wszyscy ucie
kają... (Z udaną obojętnością, do Mery): Podobno i ty wy
jeżdżasz?

Mery: Tak.
Ładys: Jutro? (Mery skinęła głową): Mnie wszystko jedno. 

Tu, czy tam!... (śmieje się, spojrzeniem, wskazując drzwi do sal 
gry): Dziś boją się mnie nawet przy wielkim stole. Jakiś instynkt 
jasnowidzący... który kieruje słowami, zanim myśl skontroluje 
ich sens. Ciągnę pięć abataży, oddaję karty. I zupełnie, jak gdy
by kto inny za mnie powiedział: banko. Odwracam się, wszyscy 
patrzą na mnie... krupier mnie przysuwa banknoty. Więc to ja 
jednak musiałem powiedzieć... Zabawne. (Do Mery): Jutro?

Mery: Tak.
Ładys (podniecony): Mnie wszystko jedno! Wracać? Ja na

wet nie zdaję sobie sprawy, co to jest wojna. Ty mówiłaś: —  le
cieć szarżą na czele pułku, wiatr śmiga w oczy, w twarz bije pia
sek, świszczą kule... Ha! taka wojna! Życie wydawało mi się za
wsze nadto rozwodnione. Całe życie nie warte jest jednej godzi
ny szczęścia, — ale takiej godziny, w której mieści się szczęście 
całego życia! Nie lubię whisky z wodą sodową. Jeśli pić, to 
czyste —  szklankami... Upić się raz, ...ale tak, do dna duszy... 
A potem, niech trawa nie rośnie! (Do Mery): Nie napiłabyś się 
białego?

Mery (twardo): Nie.
(Ładys po chwili wahania, nalewa sobie duży kieliszek ko

niaku, wychyla go jednym haustem).
(W oknach, gdzieś na morzu, błysnęła jasna smuga światła 

parę razy):
Ładys (wstrząsnął się): Co to jest?

Henryk (zamyślony, ponury): Sygnały okrętów wojennych... 
(Idzie ku oknom): Zaczyna się poważnie.

i
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(Stanął w oknie i patrzy w stronę morza. Parę osób, siedzą 
cyeh w głębi, również podeszło do okien).

Ładys (ciszej): Mery!
Mery (j. w.): Co?
Ładys: Nie wiem, co będzie jutro. Ja dziś... dziś jeszcze mu

szę z tobą pomówić! Od tygodni gonię za tobą po świecie.
Mery (obojętnie): Mów.
(Obce osoby w głębi wychodzą na lewo. Henryk zostaje sam 

przy oknie, po chwili odwraca się i ze skrzyżowanemi ramionami, 
przygląda się Mery i Ładysowi).

Ładys (spojrzał nieufnie w stronę Henryka, odwrócił się z 
krzesłem i mówi dalej przyciszonym głosem): Nie tutaj, nie... La
da moment ktoś przyjdzie... On (giest w stronę Henryka) nie sły
szy, ale w i d z i  każde moje słowo... Pomyśl... ile tygodni upły
nęło od owego polowania? Dwanaście? Trzynaście? Tyle dłu
gich dni i jeszcze dłuższych nocy! Wszystkie myśli przy tobie, 
a ty, byłaś daleko... Raz... pamiętasz, na wyścigach... Gdym cię 
zobaczył, wszystka krew zbiegła mi do serca. Bałem się, że upa
dnę... Chciałem zbliżyć się, nasycić oczy twoim obrazem, usły
szeć dźwięk twego głosu, chwycić nozdrzami twoje perfumy... 
Ledwo skinęłaś mi głową i przeszłaś, a spojrzenie twoje było 
nieprzejrzyste, twarde i ciężkie jak kamień. Wpiłem się zębami 
we własną rękę... patrz, (pokazuje jej dłoń): jeszcze ślad został, 
po tylu dniach... aby nie krzyczeć... żeby ból zagłuszyć. Mery! 
Jakim szałem Bóg mię ukarał!

Mery (nieuważnie): Potrafiłeś mimo to doskonale się bawić.
Ładys (spojrzał na nią, w oczach błysk nadziei): Wiedziałaś 

o tern?
Mery (postrzegła się — szydzi): Twój szał czynił sobie czę

ste i przyjemne ulgi. Twój szał, mój drogi, jest zwyczajną roz
pustą. Nie trzeba nadużywać zbyt wielkich słów na małe rzeczy.

Ładys: Wiem dobrze... nic nie jestem wart. Przy tobie stał- 
bym się inny. We mnie są wszystkie możliwości, dobre i złe. 
Cierpienie dobywa tylko złe... (nagle): Byłaś zazdrosna?... (Nie 
może utaić radości): Byłaś zazdrosna!

Mery (już się opanowała, pogardliwie): Ja? Trzymasz o so
bie zbyt wiele... Powinieneś się czuć szczęśliwym. Pewne do
tknięcia brudzą, a człowiek brudny budzi odrazę. Skończmy.. 
Mówisz, że cierpisz... Cierpienie jest jak ogień. Oczyszcza. Z kru
chego i rdzewiejącego żelaza tworzy stal. Twoje cierpienie jest 
złością niezaspokojonego kaprysu. Jeszcze jedno kłamstwo!...

Ładys: Odtrącasz mię, jak natrętnego psa... Jednego dobrego 
słowa!... I jutro... (ciszej): Ja jestem u schyłku sił. Jestem go 
tów ważyć się na wszystko, nawet na zbrodnię... (Rozpaczliwie
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potrząsa kieszenią fraka): Wygrałem masę pieniędzy... Majątek! 
Możemy jechać, gdzie chcemy... gdzie wieczna wiosna i wieczny 
pokój... Mery... daj mi tylko godzinę... pół godziny... bym mógł
powiedzieć wszystko...

Mery (śmieje się szyderczo): Istotnie... ten szał uderza ci... do 
głowy. (Giest): Z tobą? W świat daleki? Mój drogi, nie jestem 
pewna, czy wiesz, ilu dotąd miałam kochanków. Wierzaj mi, 
każdy miałby pierwszeństwo przed tobą.

Ładys (zdławionym głosem): Chwalisz się!
Mery: Jeśli ci to sprawia przyjemność... Raczej z panem K o- 

lankiewiczem, niż z tobą... (Głośno do Henryka): Panie Henryku!
Henryk (postępuje ku nim z głębi): Słucham...
Mery (wstaje): Chce pan zaprowadzić mię do sal gry?
Ładys (w rozpaczliwem zapomnieniu, zastępuje jej drogę): 

Czekaj! '•
Mery (wyniośle): Co to ma znaczyć?
(Cała rozmowa, która następuje, prowadzona jest na przodzie

sceny, półgłosem):
Ładys (stłumionymi głosem): Czy to on (wrskazał ręką Henry

ka) jest tym, co cię wstrzymuje? (Do Henryka, który się przybli
żył): Jesteś jej kochankiem? Powiedz otwarcie. Byliśmy przyja
ciółmi, nie mieliśmy tajemnic. Zachowajmy przynajmniej dawną 
szczerość.

Henryk (do Mery, wyniośle): Czego on chce?
Mery (tak samo): Nie wiem. (Do Ładysa): Tobie nic do tego.
Ładys (do Henryka): Odsunąłeś się odemnie. Unikasz mię. 

Ona potargała naszą przyjaźń. Wszystko jedno. Przyjaciel, który 
zawiódł, staje się najgorszym wrogiem.

Henryk (ze spokojną dumą): W  czemże ja cię zawiodłem?
Ładys: Jeżeli jesteś jej kochankiem, dla nas dwóch ziemia 

jest za mała.
Mery (bierze ramię Henryka i opiera się na niem): Szukaj so

bie zatem innej planety, mój drogi. (Do Henryka): Chodźmy.
Ładys (zastępuje im drogę, z rosnącem uniesieniem): Nie! Ja 

nie należę do tych, co ustępują!
Henryk (j. w.): Czy sądzisz, że będę się odwoływał do twego 

przyzwolenia? Proszę cię, to nie jest miejsce do tego rodzaju 
rozmów.

Ładys: Chcesz mi ją zabrać! Korzystałeś podstępnie z moich 
* zwierzeń. Donosiłeś jej o każdem mojem głupstwie, o każdem 

szaleństwie, choć znałeś ich pierwszą przyczynę. Powoli, jak tru
ciznę, sączyłeś do mnie niechęć, gniew, wstręt. Czy wiesz, jak to 
się nazywa?

Henryk (uwolnił się od ramienia Mery): Szukasz zwady? Ta-
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kiej, któraby doprowadziła do pojedynku? Chciałbyś mię zabić 
w sposób dozwolony i nieodpowiedzialny? Pomysł cokolwiek na
iwny. Nie, to ci się nie uda. Wiesz, że tchórzem nie jestem. Ale 
pojedynkować się z t o b ą  (odcień lekkiej pogardy) nie myślę,

Ładys (wyzywający): Boisz się!
Henryk: Nie. Zabijać kogoś... choćby nawet ciebie... na zim

no, z premedytacją... nie podoba mi się. Zaś jeślibym szukał 
śmierci, nie dam się nikomu wyręczyć. Będę umiał sam ją zna
leźć. (Prawie szeptem): Lecz jeśli będziesz stawał na mej dtodze, 
zabiję cię, bez pojedynku, jak psa!

(Ładys nagle podnosi rękę, chcąc uderzyć w twarz Henryka. 
Ten błyskawicznym ruchem wyjmuje z tylnych kieszeni spodni 
rewolwer):

Mery (chwyta go za ramię): Nie!
(Chwila ciszy. Obok w sali muzyka zaczyna grać raźnego two- 

step‘a, Ładys odstępuje parę kroków”, wpatrzony w Mery. Z pra
wej strony wychodzą Burba i Kolankiewicz).

SCENA 4.
Ciż. — Burba. — Kolankiewicz.

Kolankiewicz (wesoły): Niech pani spieszy na ratunek... Je
śli pani Leokadja nie wstanie od stołu, przegra cały majątek, — 
przynajmniej to, co ma przy sobie... i na sobie. (Do Ładysa, 
który stoi opodal, nie łącząc się bezpośrednio z towarzystwem): 
Ależ gra! Jak cztery stołowe nogi! To, co pan jej zarobił, poszło 
w pięć minut.

Burba (podejrzliwy, do Mery, półgłosem): Co ci jest?
Mery: Nic. (Do Kolankiewicza): Zaprowadzi mię pan? (Giest 

■w stronę drzwi na prawo): Pan Henryk nie ma ochoty.
Henryk (bez zapału): Przeciwnie... Służę pani...
Mery: Niech pan zostanie... Sprowadzę Leokadję i napijemy 

się wina. Ostatni wieczór! Kto odgadnie, co będzie jutro! (Za 
oknami nowo sygnały świetlne): Jutro jest tak niepewne, jak te 
błyski świateł... Dziś — należy jeszcze do starego świata. Jutro 
może rozpocznie się życie nowe... inne! (wstrząsnęła się).

Burba: Zimno ci?
Mery: Nie. (Podała ramię Kolankiewiczowi).
Burba: Czy nie lepiej byłoby -wrócić do hotelu?
Mery (zatrzymuje się): Która godzina?
Burba (spojrzał na zegarek): Jedenasta.
Mery: Wcześnie. Ekspres z Hawru właśnie nadchodzi. Nie... 

nie... dziś jeszcze do nas należy!
(.Kolankiewicz i Mery wychodzą na prawo, ona jakby zapom-
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niała o obecności Ładysa. Przez scenę znów przebiega z pośpie
chem stary pan z białą brodą i po chwili wraca do sal gry. Bur
ba siada zamyślony, Henryk po chwili zajmuje przy nim miej
sce, obaj nie zwracają wcale uwagi na Ładysa. Ten waha się 
przez chwilę, a potem, nagle decyduje się, idzie do innego stołu, 
siada, daje znak ręką — podchodzi doń maitre d( hotel, on w y
daje mu po cichu jakieś zlecenia, które tamten przyjmuje ze zde
cydowanym szacunkiem).

SCENA 5.
Henryk. —  Burba. — Przy drugim stole: Ładys. — Rico.

Burba (po dłuższej chwili, zdjęty nieświadomą życzliwością 
dla Henryka): Pan dzisiaj bardzo przygnębiony... Cóż u kata? Nie 
trzeba się poddawać!

Henryk (ocknął się): Co pan mówi? (Z bladym uśmiechem): 
kch, tak... nie trzeba się poddawać... komu, proszę pana?

Burba (nieco zaskoczony): No... chwilowym nastrojom... wy
padkom ... losowi...

Henryk (j. w.): Nie poddawać się losowi?... Los mnie w pysk, 
a ja na to: nie poddaję się. Los drugi, trzeci raz w pysk, —  a ja 
nie poddaję się. I tak trwa rozmowa bez końca. To się nazywa 
mieć odwagę życia. (Zapala papierosa): Kochany, panie Burba! 
Wyznam panu szczerze: ta komedja już mię znużyła. I wie pan, 
nad czem myślałem? Że gdy w teatrze nudzi mię przedstawienie, 
nie czekam, aż maszynista spuści zasłonę, lecz wychodzę. Sąsiedzi 
sarkają, narzekają,—moje przedwczesne, cokolwiek gwałtowne 
wyjście, zakłóca na chwilę ich spokój, wydaje się objawem złego 
wychowania... Ale ja dosięgam ciemnych korytarzy, opuszczam 
głupią komedję — i przestaję się dręczyć. Trzeba umieć, trzeba 
mieć śmiałość — wyjść, kiedy się chce...

Burba (z niedowierzaniem): Samobójstwo?
{Ładysowi kelner przynosi butelkę szampańskiego wina i 

szklankę).
Henryk (sięgnął do tylnych kieszeni spodni, wyjął rewolwer, 

głaszcze go pieszczotliwym ruchem): Oto klucz, który otwiera 
każdej chwili zamknięte drzwi naszego teatru. Jedno naciśnięcie 
klamki...

Burba: Nie można gwałcić praw, które są ponad nami. Każdy 
człowiek, żyjąc, wypełnia zadanie... jakie mu wyznaczyła wyż
sza wola.

Henryk: Czy ja, drogi panie, prosiłem tę wyższą wolę, aby 
mię powoływała do życia? Ja nie poczuwam się do żadnej odpo
wiedzialności. Nasza wiara jest objawem tchórzostwa, niczem
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więcej. Lęk przed nieznanem, lęk przed cierpieniem, lęk przed 
śmiercią... Używamy wiary, jak się używa choloroformu, lub ete
ru. Szukamy narkozy, jak pijak, który wie, co warte jest pod
niecenie trunkiem, ale mimo to, bez trunku żyć nie potrafi, —  
jak palacz opjum, który bez swoich sztucznych złud męczy się i 
cierpi. Ludzkość cała żyje kłamstwem, a już my, Polacy, załga
liśmy się beznadziejnie... Cierpiętnicy za całą ludzkość, „Chry
stus narodów“ ! Panie Burba, jak my z tego wszystkiego wy 
brniemy? Zresztą głupstwo. (Zmienia ton, z pogodnem szyder
stwem): Wszystko będzie dobrze. Wypijemy jeszcze butelkę, pój
dziemy spać, a jutro obudzi nas szum morza... Kogo nie obu
dzi, ten będzie spał spokojnie.

Burba (objął go głębszem spojrzeniem): Pan nie myśli prze
cież na serjo...

Henryk (kładzie mu rękę na ramieniu, prawie pogodnie): Nie, 
nie myślę... Niech pan się nie trwoży... (Zamilkli, odwracają się 
w stronę Ładysa, do którego zbliżyli się maitre d‘hotel i cy 
gan, w czerwonej kurtce, ze skrzypcami w rękach. Maitre d‘hotel 
nachylił się z obleśnym szacunkiem i szepnął coś Łady sowi, po
tem odsunął się 7 8).

Ładys (do cygana): Pan mówń podobno po polsku?
Rico (akcent żydowski): Owszem, panie hrabio. Ja rodziłem 

się w Kamieńcu, (usprawiedliwia się), ale potem mieszkałem w 
Kiszyniowie.

7 Jegomość o semickich rysach twarzy, który od pewnego czasu 
znów kręci się po scenie, usiadł przy stoliku w głębi. Podszedł gar- 
son, pytając, czy nie życzy sobie jakiej konsomacji. — Nie. Garson 
z drwiącym uśmiechem odchodzi. Maitre d‘hotel przeszedł koło oszczę
dnego gościa, zamienił z nim porozumiewawcze spojrzenie. — Dobrze 
idzie? — Niczego. Z sali wybiegł zaaferowany młodzieniec, widocznie
zgrał się do nitki. Zaczepia maitre d‘hotel‘a, nerwowo próbuje go wy
badać, czyby nie mógł pożyczyć pieniędzy. Maitre d‘hotel wzrusza 
obojętnie ramionami, odpowiada przecząco, —  potem wszakże, jakby 
tknięty współczuciem, wskazuje semitę. Młodzieniec zbliża się do se- 
mity, zaczyna się między nimi cicha rozmowa. Semita jest niechętny, 
niezbyt grzeczny. Dopiero po dłuższej chwili prosi młodzieńca sie
dzieć. Słucha jego opowieści z oczyma, zapatrzonemi w sufit, jak gdy
by go to nic nie obchodziło. Młodzieniec pokazuje mu pierścionek na 
palcu. Semita spojrzał, przeniósł badawcze spojrzenie na młodzieńca, 
potem, jak gdyby mu łaskę czynił, każe zdjąć pierścionek. Odwrócił 
się od publiczności, wstał, ogląda pierścień pod światło, wyjął z kie
szeni nożyk, skrobie kamień. Młodzieniec śledzi niespokojnie te za
biegi. Wreszcie semita oddaje pierścionek, wymawia sumę. Musi być 
mała, bo młodzieńcowi przeciągnęła się twarz. Żąda więcej. Targ. Se
mita nieustępliwy. Coś wreszcie postąpił. Młodzieniec zgodził się. Se
mita niedbałym ruchem wpuścił pierścionek do kieszeni od kamizelki, 
wyjął pugilares, odliczył banknoty. Młodzieniec spiesznie wraca do 
sal gry, jakby w strachu, by mu zielony stół nie uciekł.
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Ładys: Jak się pan nazywa?
Rico: Rico... (tajemniczo) naprawdę to ja się nazywam Pome- 

ranc.
Ładys (z dezinwolturą. wielkiego pana, którego te zwierzenia 

nic nie obchodzą): Więc, mój panie Rico... czy Pomeranc, przy
prowadź pan tutaj swoich muzykantów (wskazał na salę) i za
grajcie mi coś smutnego...

Rico: Pan Gerant każe grać w wielkiej sali...
Ładys: Powiedz mu pan, że ja prosiłem... Tam zresztą jest 

pusto....
Rico (z poufałą tajemniczością): Czy to prawda, panie hra

bio, z przeproszeniem, — wojna?...
Ładys: Podobno... Może dziś gracie ostatni raz... (wyjmuje 

parę banknotów i daje): Masz pan... (Rico bierze z ukłonem): Masz 
pan jeszcze (dodaje). I każcie dać sobie wina.

Rico (z obleśnym uśmiechem): Szampańskie?
Ładys (niedbale): Dobrze... Ale zagraj pan tak... żeby po 

kiszkach poszło.
Rico: Pan hrabia będzie kontent... (Wskazuje na drzwi na le

wo). Ja ich postawię zaraz przy drzwiach. Będą i tu i tam... 
(Idzie szybko na lewo, za kilka chwil wróci, stanie w drzwiach 
i pocznie dyrygować niewidzialną orkiestrą cygańską. W pe
wnych momentach cyganie podśpiewują).

Burba (do Henryka): Pan nie chce powiedzieć?
Henryk: Nie mam nic do powiedzenia, drogi panie, To wszy

stko... to tylko dalsze ogniwa jednego łańcucha... im dalsze, tern 
silniej wpijają się w duszę... Ba... nic nie poradzi.

Burba (z utajonem westchnieniem): Pan jest młody!...
Henryk: Nie jestem wcale młody, panie Burba. Mam tylko 

niezbyt wysoką liczbę lat. Ale urodziłem się stary... i zmęczony. 
(Lekko wzruszony): Niech mi pan da rękę... (ściska jego dłoń): 
Pan także... czuje się niezbyt...

Burba: Ja? (zaniepokojony): Co pan chciał powiedzieć?
Henryk: Nie mogę wdzierać się do pańskich myśli i uczuć.
Burba (Zmiana tonu): Był czas, że miałem do pana uprze

dzenia. Teraz stał mi się pan blizki. Zdaje mi się czasem, że pan 
cierpi tak samo jak ja...

Henryk (zainteresowany): Pan także?
Burba (jakby zawstydzony): Ja., także... Lecz obaj... musimy 

taić nasze bóle. Przytem... auto-djagnoza jest rzeczą najtru
dniejszą. (Z sztucznym uśmiechem): Łatwiej dostrzec źdźbło w 
oku bliźniego, niż belkę we własnem.

Henryk (zamilkł, jak gdyby zreflektował się, że lepiej nie
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mówić tego, co zamierzał i po cłiwili): My wogóle... zbyt rzadko 
wglądamy w nasze dusze...

(Orkiestra gra tęskne pieśni cygańskie, Rico nie przestając 
grać na skrzypcach, zbliża się wolnym krokiem do Ładysa, staje 
przy jego krześle, skrzypce układa nieomal nad, jego uchem, 
przechyla się i wyciąga żałosne nuty, z odpowiednią mimiką).

SCENA 6.
Ciż. —  Mery. — Leokadja. — Kolankiewicz.

(W sali nieco większy ruch, panie i panowie przechodzą z 
prawej strony do lewej, przy stolikach zasiada kilka grup. Mery 
i Leokadja wychodzą, —  wraz z Kolankiewiczem, z prawych 
drzwi i siadają przy Henryku i Burbie.

Burba (wstał na powitanie, tak samo Henryk — do Mery): 
Pójdziemy?

Mery (objęła krótkiem spojrzeniem Ładysa): Za chwilę. Pić 
mi się chce \

Kolankiewicz (usłużny): Każę dać wina... (Biegnie do drzwi 
na lewo, tam wydaje dyspozycje garsonowi)*.

60

7 Wychodzą z sal gry dwaj lordowie angielscy, poprawni, chło
dni, we frakach, cygara w ustach. Siadają w głębi. Każą sobie przy
nieść whisky and soda. Opodal nich siada dama z męzka ubrana, wraz 
z towarzyszącą jej stale blondyneczką. Piją jakieś likiery. (Idy się 
rozpoczną tańce, blondynka odmówi wszelkim zaproszeniom ze stro
ny panów i tańczyć będzie tylko ze swą opiekunką.

8 Wychodzi z sal gry para małżeńska. On milczący, ponury. Ona 
zła, rozgadana, Widocznie wyrzuca mu, że nie urnie grać, że grał jak 
noga. Gdyby był jej słuchał i wtedy, kiedy na niego przyszła kolej 
dawać karty, wystawił większą sumę, a po trzech kartach — oddał 
talję! Ale on wychodzi z małej sumy, a potem daje wszystko bić! 
To jest głupie, tak nie można grać! On odpowiada, że nigdy nie wy
gra, gdy ona przy nim stoi. Zawsze mi przynosisz pecha! Nigdy przy 
tobie grać nie będę... Skończywszy wreszcie tę wymianę zdań, siadają 
przy stoliku. Garson staje przy nich sceptyczny, oni każą przynieść sy
fon wody sodowej. Garson odchodzi—godny i lekceważący. Pan wyj
muje pugilares i zaczyna w nim przewracać, daremnie szukając ban
knotów. Jest coraz bardziej posępny i małomówny. Dama trajkocze 
bez przerwy, z bardzo ożywioną giestykulaćją. On jej rzuca nieprzy
stojne słowa: — Cielę! Głupia! Ona wyciekła, odpowiada żywo, woła 
garsona, płaci sama za syfon, wyjmując z torebki jakiś z trudem od
szukany banknocik, podnosi się, — on wszakże, nie rusza się z miej
sca: — Chcesz iść, to idź, ja zostaję! Więc i ona po chwili wahania 
zostaje i oboje siedzą w dartego orła, nic do siebie nie mówiąc.

Wychodzi z sal gry miody człowiek, rozradowany, uśmiechnięty, 
zbliża się do nich uprzejmie; rozpoczyna rozmowę. Pan mąż odpowia
da półsłówkami, niechętnie, pani jest kontenta, przymiłna, zaprasza 
do stolika. Młodzieniec daje znak maitre d‘hotelowi, który podchodzi
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Leokadia (zdaleka do Ładysa): Wszystko poszło! (Giestem 

pokazuje, że się zgrała. — Do Mery): Nie poprosisz go?
Mery (twardo): Nie.
Burba (patrzy na ruch wychodzących z prawych drzwi): Du

żo osób wychodzi.
Leokadja: Wogóle nastrój taki nieprzyjemny! Ciągle wojna 

i wojna!...
Kolankiewicz (wraca): Zaraz będzie...

SCENA 7.
Ciż. — Nuna. — Tosia.

(Nuna i Tosia, dwie młode damy, wystrojone, silnie wyde
koltowane, w kapeluszach, zbliżają się do stolika Ładysa):

Nuna (do Ładysa, korzystając z chwilowej przerwy w muzy
ce): Można się przysiąść?

Ładys (z niedbałą uprzejmością, —  spojrzawszy w stronę 
Mery): Przepraszam... Oczekuję kogoś...

Tosia: Pić mi się chce...9.
Ładys (wskazuje następny stolik w głębi): Siądźcie tam... 

każę wam dać wina... (Skinął na garsona, który podbiega i wyda
je mu dyspozycje).

(Maitre d^hotel i inny garson niosą wino na stół Burby).

cokolwiek protekcjonalnie, przyjmuje w tymże tonie obstalunek na 
szampana, — i oddaje zlecenie garsonowi. Młodzieniec chwali się, że 
wygrał, uważa się za bardzo przebiegłego i mądrego gracza. Oczy 
świecą mu radością. Proponuje mężowi, żeby spróbował odegrać się. 
Ten odpowdada, że niema pieniędzy. Młodzieniec' wyjmuje pugilares; 
— Ile pan chce? Mąż waha się. Młodzieniec nalega. Pani zachęca mę
ża. On wreszcie decyduje się, bierze parę banknotów, lecz zastrzega, 
że pójdzie sam. — My tu zaczekamy, odpowdada młodzieniec, ja będę 
pani towarzyszył. Garson przyniósł szampana. Mąż wypił szklaneczkę 
na kuraż, — i idzie. Młodzieniec zaraz zbliża się z krzesłem do pani, 
zaczyna jej coś tłómaczyć. Ona uderza go figlarnie wachlarzem po 
łapach. Widocznie broni się, — on nalega. Niechybnie chod.zi o ren- 
dez-vous. Ona odmawia — odmawda... lecz słabnie i wrreszcie obej
rzawszy się, przyłoży palec do uczerwienionych warg i skinie głową 
potakująco.

Z sal gry wychodzą dwde inne panie, starsza i młodsza, zbliżają 
się do stolika, — powitania, damy siadają, każą sobie przynieść her
baty. Po niejakim czasie wróci mąż, jeszcze bardziej ponury, giestem 
pokazuje, że przegrał wszystko. Psiakrew! Młodzieniec go pociesza! 
Potem młodzieniec będzie tańczył z panią.

9 Przez scenę znów przebiega stary pan z białą jak śnieg brodą. 
Z semitą jakiegoś tajemniczego targu dobija starsza, umalowana da
ma, która wyszła z sal gry. Broszka brylantowa, wpięta wr stanik da
my, wędruje do kamizelki lichwiarza. Umalowana dama prędko wraca 
do sal gry.
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Nuna (do Ładysa): Czy to prawda, że pan wygrał pół miljona?
Ładys (śmieje się): Nie wiem... jeszcze nie przeliczyłem.
Tosia: Tego nie rozumiem. Ja przy grze ciągle liczę!
Ładys (siedzi dalej niedbale, nie zważając, że one stoją): Są 

różne systemy, moja droga.
T osia :Myśmy stały za panem... My zawsze przynosimy szczę

ście!
Ładys: Jutro wam przyszlę procent...
Nuna: To pan jutro znowu wygra... Zobaczy pan!
Ładys: Jutro? Moja kochana! Mnie jutro nic nie obchodzi. 

Jestem człowiekiem dnia dzisiejszego. Dziś jest tylko pewne, ju 
tro poprzedza mrok nocy. Nie zostawia się do jutra szklanki na
lanej, ani butelki otworzonej. Jutro może mię zastać z zamknię- 
temi oczami... (Podnosi szklankę w ich kierunku): Niech żyje 
dziś! (Pije duszkiem): a jutro... jutro niech trawa nie rośnie!

Rico (przybliżył się do stolika): Co pan hrabia teraz roz
każe?

Nuna: Coś wesołego! One-step‘a. (Rico bierze parę tonów 
na skrzypcach):

Rico: Tego?
Nuna: Dobrze... (Rico odchodzi do drzwi, po chwili orkie

stra zaczyna grać one-step‘a. —  Do Ładysa): Nudny pan jest...
Tosia: Wygrał, a taki skwaszony! (Idą do stolika opodal, 

gdzie garson już postawił butelkę wina i szklanki):
Henryk (wstał z krzesła, zbliża się do Mery, pochyla się do 

jej ręki i całuje): Pani pozwoli się pożegnać.
Mery (zatrzymała przez chwilę jego rękę): Nie... jeszcze pół 

godziny. Lada moment zjawi się Kurak... Pan nie chce go zoba
czyć? (Bierze szklankę i pije do niego): Pańskie zdrowie! (Henryk 
wziął swoją szklankę, podniósł lekkim ruchem w jej stronę, pije 
i siada przy niej).

Leokadia (do Burby): Mam interes do Ładysa... (robi ruch 
jakby chciała wstać).

Burba (zatrzymuje ją szorstko): Niech pani nie chodzi. (Ci
szej): Potrzebuje pani pieniędzy?

Leokadja (tak samo): Zgrałam się do nitki.
Burba: Dam pani. Ile?
Leokadja: Nie wiem... Ile pan m oże...10

t0 Z sal gry wychodzi, witany uniżonymi ukłonami służby, wielki 
książę, mężczyzna wysokiego wzrostu, o szpakowatych, krótko strzy
żonych bokobrodach. Towarzyszy mu starsza, wystrojona i wybry- 
lantowana gwiazda pół-świata i dwóch młodych panów, — we fra
kach, o ruchach rosyjskich oficerów gwardyjskich. Całe towarzystwo 
zasiada przy jednym ze stołów, maitre d‘hotel uwija się koło dostoj-
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Burba: Jutro rano... przed wyjazdem... (Ładys jakby się do
myślał treści tej rozmowy, uśmiecha się ironicznie).

(Orkiestra gra one-step‘a. Tosia i Nuna wstają od stołu i za
czynają tańczyć. Kilka innych par odrywa się również od stołówn 
Rico podtańcowuje, podśpiewuje, dodając animuszu i tempa).

Mery (do Henryka): Czemu pan taki smutny?
Henryk: Nie jestem wcale smutny. Poczułem się tylko nagle 

obcy... jakby z innego świata. Między mną, a życiem wytworzyła 
się odległa perspektywa. Patrzę jakby nie swojemi oczami na ten 
tłum... widzę w nim nawet siebie samego, jedną z zabawnych 
figur, poruszającą się, jak inne, czyniącą pewne ruchy, mówiącą 
pewne słowa... nie wiadomo po co i dlaczego... Zasadniczym 
kłamstwem życia jest, że przyznaje mu się zbyt wiele znaczenia. 
Trzeba przezwyciężyć nierozumną obawę śmierci!...

Mery: Nudny pan jest... (Wstaje): Ja chcę tańczyć...
Henryk (porywczo): Niech pani tego nie robi.
Kolankiewicz (równocześnie wstał): Służę pani.
Burba: Mery... Proszę cię...
Mery: Nudni jesteście... Wszyscy tańczą... (Do Kolankiewi- 

cza): Pan jeden jest miły... (Do Henryka): Czemu pan nie tań
czy... Ja chcę się bawić! Nie można ciągle filozofować...

Henryk (łagodny): Niech pani dziś nie tańczy!
Mery: Właśnie dziś!
Leokad)a: Niech pan jej nie przeszkadza...
(Ładys pije szklankę za szklanką).
Mery (do Henryka, śmiejąc się): Wszyscy przeciw panu... 

(Idzie parę kroków z Kolankiewiczem na lewo, na przodzie sce
ny, tak, że staje przed stołem Ładysa. —  Do Kolankiewieża): Pa
na bardzo lubię.

Kolankiewicz (uradowany): Naprawdę?
Mery: Gdyby pan umarł, żałowałabym, że to nie kto inny... 

(podaje mu ramię, on ją bierze w pół i mieszają się z tańczącemi 
parami. —  W  drzwiach z prawej strony zgromadziło się teraz 
więcej osób. Taniec coraz żywszy. Burba i Henryk siedzą skwa- 
szeni, milczący. Leokadia lekko podtańcowuje na krześle).

{Ładys ściga wzrokiem Mery. Zmarszczył brwi, widocznie

nego klijenta. Piją szampana, dama tylko każe sobie przynieść ru
mianku. Dwie kokotki, które atakowały poprzednio szczęśliwego gra
cza, kręcą się natarczywie koło wielko-książęcego stołu. Są w wido
cznej dobrej komitywie z adjutantami. Towarzyszka wielkiego księ
cia zachowuje się wobec nich górnie i wręcz niechętnie. Wielki ksią
żę wszakże niewiele sobie z tego robi i gdy młodsza dziewczyna sta
nie przy nim, weźmie ją poufale za ramię, da szklankę wina, przesu
nie po obnażonym łokciu ręką. Zaś gdy towarzyszka czyni mu z tego 
powodu wymówkę, on krótko rzuci jej: — Małczat1!
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nurtuje w  nim niepokój i rozdrażnienie. Właśnie przesuwa się 
koło niego Mery z Kolankiewiczem).

Ładys (wstaje i zastępuje drogę): Panie Kolankiewicz, pan 
się zanadto męczy...

Kolankiewicz (nie zrozumiał, staje, zatrzymując Mery): Co 
pan mówi?

Ładys (niedbale): Jest pan zmęczony... Wypocznij pan...
Kolankiewicz (biorąc to za żart, śmieje się): Wcale nie... (chce 

tańczyć dalej).
(.Burba i Henryk, odwróceni, nie -widzą i nie słyszą tej sceny, 

która rozgrywa się na przedzie z lewej strony).
Ładys (zatrzymuje go ponownie): Kolanka się pod panem u- 

ginają... (Do Mery): Powinnaś zmienić partnera.
Kalnkiewicz (teraz zrozumiał intencje Ładysa. Oburzony): 

Pan sobie zanadto pozwala...
Ładys (z tajoną wściekłością): Ja sobie z panem mogę zna

cznie więcej pozwolić, panie Kolankowski.
Mery (pogardliwa): Jesteś pijany!
Kolankiewicz: Gdyby nie obecność pani... Ale jutro...
Ładys: Jutro chętnie się z panem zobaczę, panie Kolankow

ski...
Mery (j. w.): Jesteś zupełnie pijany... (Do Kolankiewieza): 

Niech pan nie zwraca uwagi... (Tańczy dalej, odsuwa się w głąb 
sali. Ładys przez chwilę ściga ją wzrokiem. W tym momencie 
tańcząc, przemykają koło niego Nuna i Tosia. On wkręca się 
między nie).

Ładys: Chcecie mię?
Nuna (wybucha śmiechem): We troje?
(On bierze je obie ramionami wpół i tańczy).

SCENA 8.
Ciż. — Kurak.

{Kurak przeciska się przez tłum gości z lewej strony. Jest 
w szarym stroju podróżnym. Stanął opodal drzwi, rozgląda się, 
ogłuszony muzyką, światłem i ruchem tańczących).

Ładys (stanął przy Rico, głośno): Panie Rico, dosyć... Ko
zaka...

Rico (daje znak smyczkiem orkiestrze): La cosacpie!
(Nagłe urywa się one-step. Tańczący zatrzymują się zdezor- 

jentowarii. Lecz w tej chwili Rico intonuje ostrego kozaka — 
muzykanci za drzwiami —  podchwytują melodję. Nuna i Tosia 
rozpraszają gości, robią po środku sali miejsce. Ładys puszcza 
się w taniec, w prysiudy, Nuna i Tosia dokoła niego robią krąg
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drobnemi kroczkami). —  (Wśród gości cudzoziemskich zacieka
wienie, uśmiechy. Słychać angielskie szepty: What is it?... I fran- 
euzkie: Un comte polonais...)

Henryk (wstaje od stołu): Wstyd!
Burba (wstał również): Wstyd! Chodźmy.
Leokadja (wstaje): Co jemu się stało!
Kurak (wreszcie przecisnął się, postrzegł zdaleka Mery i Bur- 

bę, spieszy do nich, po drodze natyka się na tańczącego Ładysa, 
zatrzymuje go, przerażony7): Panie hrabio!... Co pan robi?

Ładys (na pół przytomny, zatrzymuje się): To pan?... Pan 
Kurak... Dobry wieczór... (Do Rica): Dosyć... (Muzyka milknie). 
(W tej chwili zbliża się zmierzając ku wyjściu towarzystwo Mery).

Kurak (radośnie): Ledwo panią odnalazłem. (Wita się): Pociąg 
spóźnił się... Państwo wiedzą? Już jest oficjalna depesza... Au- 
strja wypowiedziała wojnę Scrbji! Jutro poruszy się cała Euro
pa!... (Na sali szepty: Que ce qu‘il dit? La guerre.-.. La guerre...)

Kurak (do Burby z tryumfem): Widzi pan, kto miał słu
szność? Już robiło się tak duszno, że nie podobna było oddy
chać. Przychodzi na nas pora!

Kolankiewicz (nie rozumie): Jakto na nas?
Kurak: Co wczoraj było nieścigłem marzeniem, dziś staje się 

rzeczywistością.
Mery (śmieje się życzliwie): Warjacie! Nie krzycz tak gło

śno... jeszcze nie wszyscy rozumieją...
Burba (zamyślony): Chodźmy...
{Ładys przysłuchiwał się opodal, nagle decyduje się szybko, 

wychodzi na lewo).
Ładys (przechodząc koło Mery, półgłosem): Jeszcze dziś... 

(Odchodzi. — Mery drgnęła).
Burba (dosłyszał): Co on powiedział?
Mery (wzruszyła ramionami): Nie słyszałam.
Leokad)a (do Kolankiewicza): Jestem przerażona... Nogi

mam jak z waty... Niech mi pan poda rękę.
Kolankiewicz (podał jej ramię): Proszę pani... (Wskazuje na 

Kuraka): Czy ten pan jest z towarzystwa?
Leokadja (uśmiecha się złośliwie): Pan Wincenty Kurak?...

Kolankiewicz (zadowolony): Odrazu poznałem... I już mię 
nic nie obchodzi, co on mówi. Ce n‘est pas un monsieur!

Mery (do Kuraka): Ty gdzie jedziesz?
Kurak: Do Krakowa! Do szeregu!
Kolankiewicz: Pan służy w armji austrjackiej?
Kurak: Nic panie, już wt polskiej...
{Kolankiewicz wzrusza ramionami i mówi coś cicho do Leoka- 

dji, idąc ku drzwiom).
Sza* 6

http://rcin.org.pl



66
Burba (do Kuraka): W  każdym razie —  jutro do Paryża.
Henryk (do Mery, poważny, zamyślony): Żegnam panią! (Po

chyla się, składa na jej ręce długi pocałunek).
Mery (zdziwiona): Pan nie idzie?
Henryk: Pójdę jeszcze nad morze...
Mery: Pan jedzie jutro?
Henryk (zagadkowy): Nie wiem, czy będę mógł.
Mery (obojętniej): Ma pan interesy... (Podaje jeszcze raz rę

kę, serdecznie, ale myśli o czem innem): W każdym razie, zoba
czymy się?...

Henryk (j. w.): Tak... (Mery z Kurakiem idą ku drzwiom). 
(Do Burby): Ja zapłacę rachunek.

Burba (nalega): Niech pan idzie z nami...
Henryk (z bladym uśmiechem): Sądzi pan, że nie trafię do 

hotelu?
(Wszyscy, prócz nich dwóch, wyszli na prawo).

SCENA 9.
Henryk. —  Burba.

Burba (cieplej): Przepraszam pana... wtrącam się może w nie
swoje rzeczy... Pan jest zdenerwowany!

Henryk (j. w.): Jestem zupełnie spokojny.
Burba: Ufa pan mojej życzliwości?
Henryk: Tak.
Burba: Niech mi pan odda rewolwer... Jutro zwrócę go

panu...
Henryk (po chwili, lekko ironizuje): Kochany panie Burba, 

panu się zdaje, że posiadanie rewolweru wystarcza do samobój
stwa. Rewolwer, to rzecz drugorzędna. Ważniejszą —  najwa
żniejszą rzeczą jest — przezwyciężyć obawę przed nieznanem...

Burba: Więc tern bardziej... niech mi pan da... ten dowód 
, zaufania. Jako zadatek naszej n o w e j  przyjaźni.

Henryk (po krótkiem wahaniu, widząc, że Burba nie ustąpi): 
Jeśli panu na tern zależy! (Wyjmuje rewolwer i podaje Burbie, 
ten chowa broń do kieszeni): Tylko ostrożnie, bo nabity... Siedm 
kul...

Burba: Dziękuję panu! (Wymieniają długi uścisk dłoni, po- 
czem Burba szybko idzie na prawo).

{Henryk został sam, patrzy za nim —  ze smutnym uśmie
chem, — wolno postępuje ku oknom, za któremi znów migają 
sygnały świetlne).

{Zasłona spada).
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A K T IV.

Pokój sypialny w pierwszorzędnym hotelu, wytwornie umeblo
wany. Duże łóżko z zasłoną. Naprost widowni okno, szczelnie 
zasunięte na noc port]erą, oraz balkon, którego drzwi rozwarte 
pozwalają widzieć szafir nieba i morze (ta sama dekoracja za 
oknami, co w trzecim akcie). Z prawej strony — drzwi na kory
tarz, z lewej—mniejsze, do cabinet de toilette. Wisząca lampa 

cedzi wątle światło: Na szezlongu drzemie pokojówka.

SCENA 1.
Pokojówka. — Ładys.

(Do drzwi silne pukanie. Pokojówka budzi się, przeciera o- 
czy, nieprzytomna ze snu. Nareszcie ocknęła się i idzie do drzwi):

Pokojówka (przez uchylone drzwi): Kto tam?
Glos (z korytarza): Ouvrez, mademoiselle Kasia, c‘est moi, 

le garęon.
Pokojówka (wychodzi na korytarz): Pani niema... Co? Pani 

na dole?... Nie rozumiem... Comprends pas... (Garson mówi po 
francuzku): Dobrze... dobrze...

(Przymknęła drzwi od zewnątrz. Przez chwilę na scenie pusto. 
Nagle znów drzwi uchylają się, wsuwa się ostrożnie Ładys, 
w paltocie, kołnierz podniesiony do góry, kapelusz na głowie. 
Rozejrzał się, zaglądnął do gabinetu,, wyjrzał na balkon,—idzie 
szybko za łóżko i tam ukrywa się za kotarą).

(Za sceną słychać głos Burby i pokojówki).

SCENA 2.
Mery. —• Burba. — Kurak. — Pokojówka.

Pokojówka  (jeszcze za sceną): Nic nie rozumiem. Zawołał 
mię, że pani na dole... (drzwi się otwierają i wchodzi Mery, za 
nią Kurak, Burba i pokojówka). Myślałam, że się co stało i zbie
głam...

5*
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Burba: W żadnym razio nie należy zostawiać otwartych 

drzwi. Mógł kto wpaść.
Pokojóv:ka: To nie trwało jednej minuty. (Zapala lampę na. 

stole).
{Kurak jest bez paltota. Burba zrzucił paltot, położył go na 

krześle wraz z kapeluszem).
Mery (zdejmuje kapelusz): Była napewno rozespana. Nie m o

żna się jej dziwić... (Oddaje kapelusz pokojówce, która niesie go 
do gabinetu i tam pozostaje). —  (Do Kuraka): Tv% ój pokój jest 
na tym samym korytarzu, obok jego pokoju (wskazała męża). 
(Do Burby): Czterdziesty piąty, prawda?

Burba (usiadł): Tak jest, czterdziesty piąty.
Kurak (przysiadł również): Ja nie będę mógł spać. Już w u- 

szach dzwoni trąbka do ataku, ręka drży —  do szabli. Pani! Jak 
my się kropniemy naprzód! Zaszumią białe orły, a taki będzie 
łopot skrzydeł, że cała Polska porwie się z letargu. Wielkiego 
dożyliśmy dnia!

Burba (z niedowierzaniem): Pan sądzi, że chłop, —  pójdzie 
z wami? Że poruszycie szerokie warstwy?

Kurak (z zapałem): Musimy! Te dwa słowa: Polska! i Nie
podległość! wstrząsną duszą narodu, sparzą ją gorącem żelazem. 
Zakrzyczy z bólu i zapłonie. (Do Mery): Pani! Gdym ja wszedł 
do tego waszego kasyna, gdym spojrzał na ten zbytek, na ten 
szał użycia, —  ...Sodoma! Czas był najwyższy, aby się zjawi? 
Anioł z Mieczem ognistym! Z tej wojny wstanie świat nowy. 
Świat nowy i Polska nowa!

Mery (poruszona jego słowami, żartuje, ale z widoczną ży
czliwością): (Do Burby): Widziałeś kiedy większego warjata? On 
i mnie swojem szaleństwem na całą noc sen odbierze.

Kurak (wstaje): Już idę... (Całuje rękę Mery).
Pokojówka (stanęła przed chwilą w drzwiach gabinetu, nie

śmiało): Proszę pani... to prawda, że będzie wojna?
Mery: Tak moja droga, wojna. Wracamy do kraju.
Pokojówka: I n a s i  też bić się będą?
Kurak (porywczo, już w drzwiach): Jacy... „nasi“ ?
Pokojówka: No, nasi, ruscy...
Kurak (zły): „Nasi“ !
Mery: Prawdopodobnie... Nawet na pewno...
Pokojówka: Jezus Marja! (Odwróciła się i cicho zaszlochała).
Burba (do Kuraka, wskazując pokojówkę): Widzi pan?...
Mery (do pokojówki): Masz kogo w wojsku?
Pokojówka: Nie... Ale teraz pewno będą brali... Jezus Marja’ 

(Znika w gabinecie).
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Mery: Cicho! (Do Kuraka): Dobranoc...
Burba: Dozwolisz mi zostać chwilę?
Mery: Proszę cię... (Do Kuraka, który już otworzył drzwi): 

Czterdziesty piąty! (Kurak wychodzi).

SCENA 3.
Mery. — Burba. — Pokojówka.

Mery (idzie do gabinetu): (Do Burby): Zdejmę suknię, do
brze?...

(Burba skinął głową). (Do pokojówki, już za sceną): Trzeba 
od samego rana pakować... Obudzisz mię o ósmej...

Pokojówka  (w gabinecie): Dobrze, proszę pani.
Mery (j. w. do Burby): Kiedy pociąg odchodzi?
Burba: O jedenastej.
Pokojówka (j. w.): Proszę pani, ja nigdy nie zdążę...
Mery (wychodzi z gabinetu w penjoarze): Idź już spać...

(Pokojówka w drzwiach od gabinetu).
Pokojówka: A włosy...
Mery (zrobiła gicst ręką, mający oznaczać, że sama sobie po

radzi): Idź...
Pokojówka: Dobranoc pani (pocałowała ją w rękę). (Do Bur

by, przechodząc koło niego): Dobranoc panu!
Burba (roztargniony): Dobranoc. (Pokojówka wschodzi).

SCENA 4.
Mery. —  Burba.

Burba: Jestem niespokojny ó Gośljckiego.
Mery (stoi przed lustrem i wyjmuje szpilki z włosów): Co 

się stało?
Burba: Był bardzo rozkrojony... On naprawdę gotów kiedyś 

odebrać sobie życie.
Mery (dość obojętnie): Za wiele o tern opowiada.
Burba: Czy i tobie o tern mówił?...
Mery (niechętnie): Raczej... można było tak rozumieć...
Burba: Żal mi go...
Mery (postrzegła się, że jest zbyt obojętną): Czemu zostawi

łeś go samego?
Burba: Chciał...
Mery (zawija włosy w jeden węzeł): Skończone. (Spojrzała 

na zegar, który stoi przed lustrem): Późno. Trzeba iść spać. (Wy
ciąga rękę): Dobranoc.

Burba (wstał, całuje ją w Tękę): Jaka ty jesteś dzisiaj pię-
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kna! (Z uśmiechem): Czasem miewam myśli okrutne. Chciałbym 
cię widzieć zeszpeconą, odartą z urody. Wydaje mi się, że moja 
męka byłaby mniejszą.

Mery (z uśmiechem): Jakaś porządna ospa... taka, co  żłobi 
dziury w twarzy... (Pokazuje miarę na palcach).

Burbd (j. w.): W  nieszczęściu lepiej ocenia się prawdziwe 
uczucie...

Mery: Już wolę nie wystawiać cię na takie próby...
Burba (puszcza jej rękę, ona spodziewa się, że on pójdzie). 

(Burba po chwili wahania): Powiedz... czy ktokolwiek domyśla 
się, żeś ty... nigdy nie była moją?

Mery: Wątpię... o ile tyś się nikomu nie zwierzał.
Burba: Ja?
Mery: Któż zatem?
Burba- (z sztuczną wesołością): Czasem, to bywa prawie za

bawnie... Te wszystkie spojrzenia, które biegną za tobą, zachwy
cone, a potem przenoszą się na mnie... z zazdrością: —  Oto 
szczęśliwy posiadacz! Jakto mówi mąż Porcji? Żona, co wszy
stkim chce zarówmo świecić, nad mężem tylko zawiesi noo 
czarną!... (Postąpił parę kroków ku balkonowa): Dziś może osta
tni wieczór przed wielką burzą... Patrz, jaki czysty szafir nieba... 
morze gładkie... Niebo i morze... (Spojrzał przez balkon, odwrraca 
się, z uśmiechem): Wysoko! Jeden skok... w nieskończoność!

Mery: Nieskończoność jest zawsze koło nas... Nie chcemy 
tylko o niej myśleć...

Burba (zbliża się do niej, bierze jej rękę, pieści lekko w swo
ich dłoniach): My jeszcze nie zdajemy sobie sprawy, ile ciem
nych i groźnych tajemnic kryje ten jeden wyraz: wrojna! w oj
na! Cały ład naszego dotychczasowego życia wywrócony, nie
bezpieczeństwa i troski, które dotąd przez myśl nie przechodziły! 
To, co było najwyższą wartością —  życie jednostki, —  traci 
wszelką cenę... Mery! Dzień jutrzejszy może zastanie nas już 
w burzy, —  mamyż jak dotąd, być sobie obcy? Czekają nas 
ciężkie, trudne przeżycia ,— chcesz dołączyć do nich mękę, któ
ra trwa... od wieczoru naszego ślubu?... Gdybyś mogła... Gdy
byś chciała! Jakąż silę poczułbym w sobie! Czy tobie samej nie 
byłoby lepiej? Z inną ufnością oparłabyś się na mem ramieniu. 
Ten dziwoląg, jakiem jest nasze współżycie, nie może ciągnąć się. 
Już trwa zbyt długo. Jesteś piękną! Moje wszystkie zmysły, mo
je wszystkie nerwy pragną cię, drżą niepokojem. Niech ta burza, 
która jutro rozszaleje nad naszemi głowami, znajdzie nas złą
czonych, —  złączonych nie —  tylko czczą formułą, jak do
tąd... (urwał).

Mery (cicho, poruszona): Czego chcesz?
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Burba (bierze ją wpół, ona nie broni się, on zwolna przycią

ga jej głowę, szuka jej ust, lecz, gdy ich wargami swemi doty
ka, Mery gwałtownym ruchem wyrjwa mu się z ramion).

Mery (złym, ostrym głosem): Nie!
Burba (usiłuje pokonać jej opór): Jesteś moją żoną... Mery!
Mery (gdy znów zawisł nad jej ustami odpycha go brutalnie): 

Nie...
Burba (ciężko oddychając, odsunął się, patrzy na nią zam- 

glonemi z wzburzenia oczami): Jaki ty masz wstręt do mnie! Ty 
mnie znieść nie możesz! I tak będzie zawsze, dopóki między 
nami będzie stał — tamten!

Mery (wyzywająca): Kto?
Burba (ciszej): Siewierski.
Mery: Nieprawda!
Burba: Okłamujesz się sama! Budzę w tobie wstręt, bo my

ślą i uczuciem, każdym zmysłem i każdym nerwem, należysz do 
niego.

Mery (ciszej): Nieprawda! (Usiadła bezsilna na szezlongu): 
Czemu mię dręczysz?... Czy nie pojmujesz, że — gdybym mogła... 
Któryż raz powtarza się ta scena? Zawsze kończy się tak samo... 
(wyciąga doń ręce): Patrz... moje ręce są jak z lodu... zdaje mi 
się, że krew przestała krążyć (on wziął jej ręce w swoje dłonie): 
Miej litość!

Burba (puścił ręce): Ty nie masz jej dla mnie.
Mery: Więc rozejdźmy się. Proponowałam ci nieraz. Nie 

męcz mnie i siebie!...
Burba (usiadł obok niej, wziął ponownie jej ręce i lekko 

w swoich dłoniach rozciera): Tak samo zimne były twoje usta. 
Dać ci amonjaku?

Mery (wstaje): Nie... Już przechodzi... (Idzie do balkonu): 
Najlepiej zrobi świeże powietrze. (Oparła skronie o odrzwia i od
dycha głęboko).

Burba (po chwili, zaniepokojony): Lepiej?
Mery: Tak... (z bladym uśmiechem): Jesteś niegodziwy.
Burba (posępny): Ja?
Mery (przekomarza się, jak rozkapryszone dziecko): Ty... 

Jedź jutro... Zostaw mię samą... (znów uśmiech —  trochę za
lotny): Proces rozwodowy nie będzie trudny.

Burba (j. w.): Chcesz być wolną —  dla niego?
Mery (bez gniewu, prawie żałośnie): Chcesz we mnie wmó

wić? Nio uda ci się... (Twardziej): Nie byłam twoją, ale nie by
łam niczyją. Prędzej oddałabym się każdemu... Chcesz wierzyć, 
to wierz. Ale nie męcz mię... (siada na krześle, które stoi opo
dal drzwi balkonowych).
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Burba (j. w.): A czy ty zdajesz sobie sprawę, jak ja  się mę

czę! Nie umiem tego powiedzieć... moje oczy nie potrafią płakać. 
Lecz... są chwile, że życie staje się... nieznośnym ciężarem. P o
wiedz... Jestem spokojny... bez gniewu... — Kochasz go?

Mery (głowa w dłoniach —  głucho): Nie wiem!
Burba (poruszył się gwałtownie, nogą uderzył w dywan): Nie 

wiesz? Ale ja wiem... I dopóki on będzie... dopóki będzie... nie 
zmieni się nic...

Mery (odjęła dłonie od głowy, prostuje się, wzrok zapatrzony 
w dal nocy): Dosyć... Zrobisz, jak zechcesz. Teraz idź... (W ycią
ga doń rękę, on całuje ją): Zajrzyj do Goślickiego, czy wrócił.

Burba (posępny): Zajdę... Jeśli go niema, poszukam na esta
kadzie... Tam zwrykle bywa.

Mery (witała): Dobranoc. (Poruszyła dłonią, po jego czole — 
tkliwiej): Bardzo biedny?

Burba: Bardzo... (zatrzymał się, jak gdyby błysnął mu pro
mień nadziei).

Mery (postrzegła to i chłodniej): Idź już!
(Burba bierze paltot i kapelusz i wychodzi, zgarbiony).

SCENA 5.
Mery. —  Ładys.

(Mery stoi przez chwilę w zamyśleni^, potem idzie do drzwi, 
zamyka je na klucz, wraca znów do drzwi balkonu, przeciąga 
ramiona, stoi przez chwilę zadumana, potem czyni giest niecier
pliwy, jakgdyby odpędzała od siebie nieprzyjemne, a natrętne 
myśli, idzie do stołu, gasi lampę, zostawiając tylko światło ve- 
illeuse‘y).

( Z za łóżka wychodzi Ładys i staje cicho od strony balkonu, 
Mery nagle usłyszała, raczej odczuła jego obecność. Odwraca się 
szybko, okrzyk przerażenia zamarł jej w krtani... Parę sekund 
stoją tak naprzeciw siebie).

Mery (zdławionym głosem): Ty? śmiałeś tutaj?... (giest): 
Precz! (wskazuje drzwi).

Ładys (głucho): Musisz mię wysłuchać!
Mery (nabiera tchu, głośniej): Precz! Jeśli w tej chwili nie 

wyjdziesz, zawołam o pomoc. Sądzisz, że się ulęknę skandalu? 
Nie znasz mię.

Ładys: Mery! Ty musisz ze mną mówić!
Mery (podeszła do drzwi, wiodących do korytarza): Nie... 

(kładzie rękę na dzwonku elektrycznym): Jeśli w tej chwili nie 
wyjdziesz, naciskam dzwonek... wołam o pomoc.

Ładys (gwałtownym ruchem rzucił się na balkon): Jeśli nie
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Łechcesz mię wysłuchać, wyjdę — ale tędy! (Wskazuje na bal
kon). Wszystko mi jedno... Ja znam ciebie, ale i ty mnie znasz. 
Wiesz, że nie zawaham się... Dzwoń! (oparł się ramieniem o bal
kon, gotując się do skoku): Wołaj!... Raz... Dwa...

Mery (stoi przez chwilę niezdecydowana, nagle ręka jej opa
da): To, co robisz, jest nikczemne!

Ładys (ze spuszczoną głową, głucho): Jestem zdolny dziś do 
każdej zbrodni.

Mery (została przy drzwiach): Zbrodni? To jest tylko ordy
narny szantaż. Wiem, że do głupiego szaleństwa jesteś zdolny. 
Okazałeś to w całej pełni, w burdzie, jaką zrobiłeś w kasynie. 
Choć życie twmje nie wiele wrnrte, nie chcę mieć go na sumieniu. 
Mów, czego chcesz.

Ładys: Ja w oczach twoich nie widzę nienawiści. Tylko 
gniew... (sekunda pauzy). Mimowoli byłem świadkiem twej roz
mowy z mężem.

Mery (pogardliwie): Wślizgnąłeś się jak złodziej i podsłu- 
ehiwmlcś jak lokaj.

Ładys: Nie dałaś mi innego sposobu... Tak, przekupiłem gar- 
sona, wkradłem się... Nie przewidziałem, że mogę być niedyskre
tnym świadkiem rozmowy. Wiedziałem, że mąż twój ma pokój 
oddzielny. Czy sądzisz, że nie wolałbym stanąć naprzeciw niego, 
oko w oko, i krzyknąć: — precz od niej! Ona jest moja!? Tylko 
ja mam do niej prawo!? Tego jednak bez twojej zgody zrobić 
nie mogłem. (Mery usiadła na szezlongu, twarz jej zachowuje 
martwy chłód, oczy unikają Ładysa). Ile razy kąsała mię myśl: 
usunąć tego człowieka, który stanął między tobą a mną! Wi
działem cię w jego objęciach, i do piersi wiewało się roztopio
ne żelazo, serce przestawało bić. Jeślim zawinił, wierz mi, tą 
męką okupiłem wszystkie błędy. A ty... ty przy każdym spotka
niu sypałaś ogień na moje knvawiące rany. Słuchałem waszej 
rozmowy, — nie mogłem nie słyszeć... Mery! Tyś nigdy jego nie 
była! Ani Henryka; nikogo! Kłamałaś, by mnie męczyć, bez mi
łosierdzia. Ale kłamałaś! Nie byłaś niczyją, niczyją być nie mo
głaś, bo byłaś i jesteś tylko moją!

Mery: Gdybyś wiedział, jak tobą gardzę, przeraziłbyś się,— 
choć tchórzem nie jesteś.

Ładys: Być może, że jesteś szczerą. Gardzisz mną? Mnie nie 
potrzeba twego szacunku. Mnie potrzeba twej miłości, — tak, 
jak rybie wmdy, jak ptakow-i powietrza. Gardź mną, deptaj! 
Chciałaś zabić, pamiętasz? Wszystko jedno. Mnie w ogóle dziś 
wszystko jedno. Nie mogłaś oddać się mężowu, nikomu, — bo 
czułaś, że tylko moją być możesz, i to uczucie było silniejsze 
od twojej woli, od wszystkich wysiłków twego chcenia. Cokol-
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wiek powiesz, wszystko jedno. Kochasz mię! Chcesz, czy nie 
chcesz, — kochasz mię! Daremnie broni się twa duma, twój u- 
pór! Usta kłamią duszy i zmysłem. Twa uparta wola rzuca sło
wa obelżywe i zimne. A  równocześnie płoniesz cała tym samym 
szałem, który ogniem żre moją krew, zamienia ją w ukrop. Bądź 
sobą! Jest coś silniejszego od nas, od życia, od śmierci. K o
chasz mię!

Mery (opuszcza ją widocznie odwaga do dalszej walki): Gdy
by tak było, to byłby zły —  najgorszy —  szatan!

Ładys (przypadł jej do kolan): Wszystko jedno! Bóg, czy 
szatan! Nie obronisz się! Wiem o tern i jestem silny. Nie odbie
rze mi cię nikt!

Mery (j. w.): Jestem znużona... bezmiernie znużona! Odejdź! 
Zdaje mi się, że moje serce bić przestaje.

Ładys (obejmuje ją ramieniem): Ja pobudzę je do nowego 
życia. Teraz, gdy wi e m,  czuje się silny. Teraz, gdy jestem pe
wny, czuję w sobie taką moc... Wszystko inne wydaje się dro
biłem, małem... Pchnę palcem, rozsypie się. Cokolwiek byś po
wiedziała, nie ma znaczenia. Jesteś moją, niepodzielnie moją... 
Nie odbierze mi cię nikt... Niema takiej siły! Mery! Kocham 
cię bez pamięci! Ty nie wiesz, jaka jest potęga miłości. Daj usta!

(Ona uchyla się od pocałunku, a gdy on próbuje znów skło
nić ją ku sobie, nagłym ruchem wstaje).

Mery (raczej sili się na gniew, niż jest istotnie gniewną): To, 
co chcesz zrobić, jest podłe. Ja nie wiem, co będzie jutro, co ju
tro zrobię. Alo muszę być z sobą w zgodzie. Gdybyś mię wziął 
dziś —  teraz — wbrew mej woli, —  ja  nie wiem... ty myślisz, 
że jabym ulękła się... (Myśli, lecz niedopowiada: śmierci).

Ładys (zrozumiał): Nie... Lecz ja też nie boję się śmierci. 
T e g o  życia mam dosyć. Umrzeć z tobą razem! Czy ja o tem nie 
myślałem! Raz jeden... parę godzin szczęścia... upić się tobą, 
twojemi pocałunkami, twojem ciałem pachnącem, a potem... 
niech trawa nie rośnie! Dwie białe trumny, białemi kwiatami 
przykryte, —  jedna, ciepła jeszcze od świeżo rozkrajanej zie
mi mogiła! Mery! Ja nie wiem nawet, czy taka miłość, jak na
sza, może zmieścić się w zwykłem, powszedniem życiu! Wulkan 
w ogniu spala wszystko. Niech i nas spali na popiół! Jedna go
dzina wielkiego szczęścia—więcej warta od długich dni, sączą
cych skąpe, -wyliczone światełko. Kochasz mię! (obejmuje ją 
znów ramieniem, szuka ust).

Mery (słania się w jego objęciach): Nie! (jej usiłowania je 
dnak są daremne, on przyciąga ją mocniej, pochyla się nad jej 
głową, wpija łakomo wargi w jej usta. Ona wydaje słaby okrzyk 
i z przymkniętemi oczyma poddaje się długiemu pocałunkowi).
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SCENA 6. 
Ciż. —  Burba.

75

(W drzwiach pukanie)
Mery (odrywa się przerażona od Ładysa, szeptem): Co to?
Ładys (na wpół pijany od pocałunku): Ktoś puka...
(Ponowne pukanie, oni poglądają na drzwi, — bezradni).
Burba (za drzwiami): Otwórz Mery, to ja! (Pauza): Otwórz... 

Ważna wiadomość...
Ładys (szuka oczyma swej poprzedniej kryjówki): Ukryję 

się...
Mery (wskazuje mu giestem drzwi od gabinetu): Tam...
(Ładys chwyta kapelusz, wsuwa się szybko do garderoby, Me

ry zamyka drzwi, potem poprawia machinalnie panjoar i idzie 
otworzyć drzwi do korytarza).

Burba (wchodzi w paltocie, zdejmuje kapelusz, — widocznie 
silnie wzruszony): Spałaś?

Mery: Zasypiałam... co się stało?
Burba (spojrzał na nietknięte łóżko, objął ją cokolwiek zdzi

wionym spojrzeniem): Nie kładłaś się jeszcze?
Mery: Nie... leżałam na szezlongu.
Burba (po chwili): Goślicki... nie żyje.
Mery (wzdrygnęła się): Goślicki?
Burba: Tak. Nie było go w pokoju. Poszedłem nad morze. 

Na moście, przy skałach, zgiełk. Zbliżam się. —  Jakiś człowiek 
rzucił się do morza. Dozorca wybrzeża widział go, jak cho
dził szybko, zamyślony... Potem usiadł na ławce, wyjął notes, 
mimo ciemności coś pisał... I nagle skoczył przez parapet, rzucił 
się w morze. Kartkę, na której leżał zegarek i pugilares, znale
ziono na ławce. Napisał tylko: Umieram z własnej woli. Proszę 
zapłacić hotel, a w razie odnalezienia zwłok, —  pogrzeb. Resztę 
pieniędzy przeznaczam na ubogich. I nazwisko...

Mery (stłumionym głosem): Nie próbowano go ratować?
Burba: W nocy? Podczas przypływu? Żaden przewodnik nie 

odważy się... między skały. Będą szukać, skoro świt...
(Przez otwarte okno balkonu widać czyniący się, coraz ja

śniejszy dzień).
Mery (siadła na szezlongu): Okropne!
Burba (patrzy na nią uporczywie): Tak...
(Długa chwila milczenia).
Mery: Która godzina?
Burba (spojrzał na zegarek): Dochodzi czwarta.
Mery: Trzeba się położyć... (wyciąga doń rękę): Dobranoc.
Burba (ujął jej rękę, zatrzymał): Gdym cię żegnał — przed
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godziną — ręce miałaś jak lód. Teraz są rozpalone. Masz go 
rączkę?

Mery (niecierpliwie): Nie wiem. Wszystko jedno.
Burba (puścił jej rękę, chce iść, widocznie jednak jakaś myśl 

nurtuje w jego mózgu, —  zatrzymał się): Rozmawiałeś z nim 
długo w kasynie... Nie zwierzał ci się? Nie groził?

Mery (wstaje, poruszona, lekko wyzywający nylonem): Jakto, 
„groził-1?

Burba (ciszej): Ty mnie rozumiesz...
Mery (j. w.): Nie.
Burba (j. w.): Nie poczuwasz się... do żadnej odpowiedzial

ności?
Mery (prawie rozpaczliwie): Czego ty odemnie chcesz?
Burba (zachwiał się): Nic... (Zmiana tonu): Ja czułem, że 

w nim waży się jakieś rozpaczliwe postanowienie. Wymogłem, 
że mi oddał rewolwer... (Sięga do kieszeni od spodni, wyjmuje 
rew’olvver): Patrz to pamiątka po nim... Postanowienie było sil
niejsze... (chowa rewolwer do kieszeni paltota): Biedny czło
wiek... Wstrząsnęło mną... do głębi... Dobranoc... (Idzie ku 
drzwiom, nagle zatrzymuje się): Możesz mi dać trochę koloó- 
skiej wody? Chciałbym natrzeć skronie, a mój flakon pusty.

Mery (spiesznie): Zaraz ci dam... (Idzie do gabinetu).
Burba (idzie w tym samym kierunku): Nie trudź się... ja wiem 

gdzie jest.
Mery (zaskoczona): Zaczekaj... (Opanowała się): Przyniosę 

ci.
Burba (postrzegł jej zmięszanie): Co się stało? (Ona sta

nęła, instynktownie zasłaniając drzwi, jemu nagłe podejrzenie 
przemknęło przez głowę): Meryl

Mery (usiłuje zapanować nad przerażeniem): Co?
Burba (przytłumionym głosem): Dla czego nie chcesz, bym 

tam wszedł?
Mery (j. w.): Oszalałeś? Proszę cię... Widzisz, jak jestem 

wyczerpana... Tam jest nieporządek... (Odmyka drzwi, chce 
wejść do gabinetu, —  zahypnotyzowana wzrokiem Burby, staje 
jednak, przez sekundę mierzą się spojrzeniem).

(W tej ciszy, — gdy każde z nich zdaje się słyszeć bicie wła
snego serca, w gabinecie rozlega się hałas przewróconego przed
miotu):

Burba (gwałtownie, ale szeptem): Tam ktoś jest!
Mery: Nie.
Burba (zbliżył się do niej, ona zrobiła parę kroków ku nie

mu, jakby chcąc go wstrzymać): Pozwól mi wejść.
Mery: Nie.
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Burba (bierze ją za ramię i usiłuje odsunąć): Musisz!
(Krótka walka, w której Mery, czując się pokonaną, wydaje 

lekki okrzyk. W drzwiach gabinetu staje Ładys).
Burba: Pan?
(Chwila milczenia. Nagłym ruchem Burba wyjmuje rewolwer, 

strzela dwa razy. Ładys postąpił parę kroków ku niemu, wycią
gnął ręce, pada):

Mery (rzuca się do Ładysa): Ładys! Jezus Marja! (Rozpa
czliwie): Zabiłeś go! (Usiłuje podnieść głowę Ładysa, która opa
da bezsilnie).

Burba (w opuszczonej dłoni rewolwer, na pół przytomnie): 
Zabiłem...

Mery (porwała się, staje naprzeciw wyzywająca): Zabij i 
mnie! Jego tylko kochałam! Słyszysz? Jego jednego! Do niego 
tylko należałam. Do nikogo więcej! Był moim kochankiem! Cie
bie nienawidzę! Byłeś mi wstrętny... Zabij mię. (Na korytarzu 
zgiełk, wywołany hukiem strzałów).

Burba (j. w.): Był twoim kochankiem... (Podnosi rewolwer, 
ona stoi wyzywająca, jemu zwolna opada ręka): Nie mogę!

SCENA 7.
Ciż. —  Kurak. —  Służba. — Goście.

(Na korytarzu słychać przerażone glosy: C‘est ici. Oui! C‘est 
ici!... Qui a tire... On a tire... Drzwi się otwierają, wchodzi gar- 
«on, za nim widać służbę, paru naprędce ubranych sąsiadów).

Garson (postrzegł, leżącego Ładysa): Bon Dieu!
Kurak (kołnierz od marynarki podniesiony, przeciska się 

przez tłum w drzwiach, wpada do pokoju): Pani! (stanął przera
żony). (Za oknem słychać orkiestrę wojskową, grającą Marsy- 
Ijankę, oddalony śpiew żołnierzy).

(Wśród gości głosy: La police... Un commissaire... Qui
a tue?...)

Burba (j. w.) — do Kuraka: To ja... zabiłem...

Warszawa, dnia 11/IX, 1920 roku.
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