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DO LEGIONÓW PATROLĄ
Z patrolą do was poszedł, bracia, 
żołnierzyk, z naszych jeden, On, 
u> którym się tłum nas upostacia:
On — serca głos i duszy ton.

OD ŻOŁNIERZY~ POLAKÓW.
A gdy już między wami stanie 
i raport z swej patroli zda, 
wiedzcie, że jedno miłowanie 
jest w sercu naszem, tam u dna.

W  noc, w śnieg, w zadymkę wszedł grudniową, 
by ku wam poprzez pola iść... 
ma wamf oddawszy haslo-słowo, 
opłatka biały wręczyć liść.

I choć opłatek przełamany 
nie miodem błyśnie, ale krwią... 
niech zapomniane będą rany, 
a Bóg powitań z dawną czcią.

A czas i przestrzeń znikną wszędy 
i przez okopy wszerz i wzdłuż, 
wybuchnie nowej pieśń kolendy:
Polska się wolna staje już!

Na pozycyi, grudzień, 1915 r. Tadeusz Szantroch.

W I T O L D  Ć W I K  O W S K L
Oddział zatrzymał się przed leśniczówką. Żołnierze 

weszli do środka, by się cośkolwiek ogrzać i rozło
żywszy się dokoła pieca, w którym huczał ogień, pro
wadzili półgłosem rozmowy, odgrzewając i gotując 
konserwy. Oficer usiadł przy stole i przy świetle małej 
łojówki studyował zawzięcie mapę, marszcząc czoło 
i klnąc po rosyjsku pod nosem. W końcu podniósł się 
od stołu, mapę schował do kieszeni, płonącą łojówką 
palnął w łeb któregoś z żołnierzy i rzucił krótko:

— No, czas nam w drogę! Kończyć tam jedzenie 
i papierosy!

W  parę minut później piął się oddział na wysoką, 
porosłą lasem Mirutnicę, wznoszącą się na lewo od 
drogi. Ciemność zupełna ogarnęła żołnierzy; nie w i
dząc się wzajemnie, uderzali głowami o drzewa, po
tykali się o leżące kłody, spruchniałe pnie — i pięli się, 
kierując jedynie odgłosem kroków poprzednika. Z w i
sające gałęzie smagały twarz, biły po rękach, zrywały 
czapki — to znowu, gdyby jakieś potworne macki 
chwytały za karabin, pragnąc go z ręki wyrwać i unieść 
w ciemności. Żołnierze klęli, ale nie tracili humoru.

Łatwiej było Kolumbowi odkryć Amerykę, niż nam 
teraz znaleźć drogę... — mruknął Lubicz, podnosząc się 
z ziemi, na której przed chwilą, wbrew swej woli. 
usiadł. ....... - -

— Ciekawym, gdzie my tak zajdziemy?...
— Tam, gdzie człowiek chodzi bez nóg, a myśli bez

mózgu! — zażartował Gródecki, asystent uniwersytetu 
krakowskiego.

— Kolego Lubicz, a jak tam z waszym brzuszkiem — 
odezwał się Dick (prawnik krakowski', robiąc aluzyę 
do jego okrągłej postaci.

— Pusto, niestety — tak, jak w waszej mózgownicy — 
odparł tenże z ubolewaniem.

— Hm, to możebyśmy go tak czemś wypchali i pu
ścili w powietrze, jako obserwatora — pokazałby nam 
drogę!

— No, ale jakby miał takich pasażerów, jak wy — 
toby się rozpękł z nadmiaru przepełniających go gazów.

— Ot, dalibyście spokój, bo wkraczacie już w dzie
dzinę absurdów! — mitygował Lemański. Kolego W . — 
zwrócił się następnie do oficera — człowiek nosa swego 
nie widzi! Możebyśmy schwycili się wszyscy za pła
szcze, ...przynajmniej nie pogubimy się.

— A, dobry pomysł... podać dalej! — odrzekł oficer. 
Oddział rozpadł się teraz w pojedynczy szereg, połą
czony i związany ogonami płaszczów. Żołnierze, brnąc 
w ciemnościach, pięli się z trudem pośród złomów, w y
krotów i zwalonych drzew — z drogi nie było już ani 
śladu! W  tym pochodzie była tylko ta niedogodność, 
że upadek jednego powodował również upadek kilku 
innych, znajdujących się w pobliżu niego; żołnierz, 
który upadł — nie chcąc zagubić swego poprzednika, 
nie puszczał poły jego płaszcza, skutkiem czego pocią-
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gal go za sobą... — I tak kilku ludzi zjeżdżało naraz 
z góry po oślizgłej ziemi, zatrzymując się dopiero na 
jakimś leżącym pniu lub drzewie.

Mimo wszystko humor ich jednak nie opuszczał. Sło
wa rzekomego współczucia i ubolewania dolatywały ze
wsząd z kołyszącego się szeregu.

— Nie klnijcie, szkoda gęby... to wszystko nic wobec 
wieczności! — filozofował Dick, pocieszając Lubicza, 
którego umyślnie ściągał za sobą.

— At, cobyście sobie z tego robili!... Pan Jezus w ię
cej przecierpiał — przemawiał kaznodziejskim tonem 
Gródecki do jednego z żołnierzy, który zarył nosem 
w ziemię...

...Był sobie król przed laty.
Co miał ogromną pchłę...

podśpiewywał sobie pod nosem ktoś w tyle.
Powoli jednak ciche rozmowy m ilkły — wesołość po

częła się ulatniać z szeregu. Zmęczenie poczęło ogarniać 
, żołnierzy, znużonych kilkugodzinnem wspinaniem się 
w górę poprzez wykroty leśne i zwalone drzewa. Tu 
i ówdzie dawały się już słyszeć chrapliwe dyszenia — 
jakiś żołnierz zwalił się na ziemię...

— Zostawcie mnie — nie mogę już iść dalej!
Ujęło go dwóch żołnierzy i pociągnęło ze sobą.
Ludzie pięli się nieprzerwanie w górę. — Do mózgu

napływały gorące fale... w  uszach brzmiały jakieś echa 
podzwonne — i cisza przerywana jeno chrapliwemi od
dechami. Ciemna, mroźna noc zawisła ponad drzewami.

— Kolego Pretwicz! — dał się słyszeć nagle głos ofi
cera. Cisza była mu odpowiedzią.

— Kolego Lemański! — powtórzył głośniej.
I tym razem nie było odpowiedzi. Oficer stanął, za

trzymał swój oddział i zwrócił się do żołnierzy:
— Poszukać Lemańskiego! Zdaje się, że padł gdzieś 

w drodze.
Żołnierze schwycili się za ręce i poczęli schodzić z po

wrotem stokiem góry...
Niedługo szukali! Kilkanaście kroków poniżej spoczy

wała poci drzewem czarna postać, rozciągnięta bez ru
chu — opodal leżał na ziemi karabin. Oficer zbliżył 
się, natarł mu zimną wodą skronie i wlał parę kropel 
rumu ze swojej manierki do rozchylonych ust.

— No jakże wam... lepiej? — Co to wam się stało?
— At, nic... zamroczyło mnie trochę — odparł po dłuż

szej chwili Lemański, podnosząc się z ziemi. — Możemy 
iść dalej!

— Który tam najmniej zmęczony, niech weźmie ple
cak kolegi Pretwicza! — rozkazał oficer. W yciągnęło się 
parę rąk...

I poszli dalej. Drzewa stawały się coraz rzadsze, te
ren równiejszy — znak, że szczyt był już niedaleko. — 
Nadzieja rychłego odpoczynku ożywiła żołnierzy! Do
bywając ostatnich sił, szli przyspieszonym krokiem.

Naraz gdzieś w czole szeregu rozbrzmiał przeraźliwy, 
mrożący okrzyk:

— Aaa... Jessus Marya! — Jakaś postać oderwała się 
od szeregu, jęknęła głucho i runęła stokiem góry głową 
wprzód.

W  okamgnieniu przypadł oficer do leżącego:
Kto to... — co mu jest? — Zaświecił zapałkę, roz

świetlił nią twarz leżącego... Cichy jęk wyrwał mu się 
z piersi!...

Przed nim, w mdłem świetle zapałki, zamajaczyła 
blada twarz Lubicza. Z lewego oka spływała po po
liczku purpurowa struga i spadała z szelestem na zie
mię kroplami krwawych łez...

Twarz ściągniętą miał kurczem wściekłego bólu!
Chryste Panie... Co wam się stało...? — zawołał ze 

zgrozą oficer.
— ...Gałąź ...ostra — samo oko... aaa... — wycharczał 

zdławionym przerywanym głosem.
— I co tu z nim teraz zrobić?! — szepnął zamy

ślony oficer. Głowacz!
Z szeregu wysunął się sanitaryusz plutonu; zbliżył 

się do leżącego, wyjął z plecaka gazę i zrobił mu opa
trunek. Oficer stał, spoglądając w zamyśleniu na nie
szczęśliwego Lubicza; naraz podniósł głowę i zwrócił 
się do otaczających:

— Panowie, który z was ofiaruje się na ochotnika 
doprowadzić kolegę Lubicza tą samą drogą, którąśmy 
przeszli aż do leśniczówki? Dodaję, że gdy nikt się nie 
zgłosi — sam będę musiał przeznaczyć!

— Komendancie, z drogi ani śladu... nikt nie trafi — 
dało się słyszeć parę głosów.

— No to cóż z tego? Przecież go tutaj nie zostawimy!.., 
A brać ze sobą nie możemy, bo... czeka nas jeszcze 
ciężkie zadanie — dodał półgłosem.

Wystąpił pierwszy Lemański — za nim Dick i Gró
decki.

— Spodziewałem się tego po was — rzucił krótko 
oficer. — No, ale trzech, to za dużo! Kolego Dick, p ó j
dziecie wy! A pamiętajcie — strzeżcie się, abyście nie 
wpadli! No, niech was Bóg prowadzi!

Zniknęli obaj w czarnej, głuchej nocy.
W  parę minut później pluton dotarł do szczytu — 

wyczerpani żołnierze runęli jak kłody na ziemię. Mróz 
chwytał żelaznemi kleszczami, ale oni na to nie zwa
żali; — wyciągnęli znużone członki na przemarzłej, 
okrytej płatami śniegu ziemi i leżeli bez ruchu, dysząc 
ciężko świszczącemi oddechami. Polana była podobna 
do pobojowiska, pokrytego dziesiątkami martwych, 
znieruchomionych ciał.

Oficer — nie zważając na zmęczenie — z chmurą na 
czole chodził wzdłuż leżącego szeregu. Nie miał pojęcia, 
gdzie się znajduje, a nie mógł przecież na oślep pro
wadzić plutonu i narażać na wybicie! Odpowiedzial
ność za tylu ludzi spadła mu ciężarem na serce... Przy
stanął pod drzewem i przy świetle małej lojówki sta
rał się coś odcyfrować ze szczegółowej mapy. — Przy
stąpił do niego podoficer Lemański.

Kolego W., nie możemy stanowczo iść dalej — 
ludzie popadają w drodze!

Oficer oderwał oczy od mapy i spojrzał chmurnemi 
oczyma:

— No i co zrobić?! rzucił stłumionym głosem. — A tu
taj leżąc bez ruchu, przemarzną na kość... o ognisku 
niema co nawet marzyć! Psiakrew, a wszystkiemu 
winna ta fałszywa bazgranina! — dodał, mnąc z wście
kłością mapę w ręku.

Spuścił głowę i zamyślił się.
— At, wszystko jedno! — mruknął nagle z determi- 

nacyą — muszę przecież ratować ludzi. — Tu zwrócił 
się do Lemańskiego:

— W y pójdziecie i rozstawicie naokół polany wedety 
na stokach w odległości kilkudziesięciu kroków — 
zmiana co trzy kwadranse!

Przybliżył się następnie do leżących:
— Panowie, wstawać — trzeba będzie rozpalić parę 

ognisk... inaczej pomarzniemy!
W  kilkanaście minut potem płonęło na polanie pięć 

olbrzymich ognisk, dokoła których rozłożyli się żołnie
rze, ogrzewając z rozkoszą przemarzłe członki. Oficer
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siedział przy jednem z nich i spoglądał zadumaneini 
oczyma w ogień.

— Kolego W ., — odezwał się siedzący przy nim Gró
decki — czemuście kazali rozpalić jak największe...?

— Mały ogień tak samo jak i wielki w idać z dołu — 
a gdy go już spostrzegą, niech przynajmniej myślą, że 
rozłożyła się tutaj znaczna siła, która się ich nie oba
wia! Zresztą... widzicie — lepiej zginąć od kuli, niż od 
mrozu — dodał półgłosem.

I cisza ogarniała zwolna polanę.
Krwawe odblaski płonących ogni odbijały się pur

purą w płatach śniegu — oświetlały czerwienią blade, 
zmęczone twarze śpiących dookoła... i cisza, przerywana 
tylko trzaskiem płonących głowni. Rozpalony popiół 
przysypywał im nogi, głowy — drobne iskry padały na 
ich płaszcze i mundury, wypalając głębokie dziury...

Oni tego nawet nie czuli! Spali, dzierżąc karabiny 
w dłoni z ciałami przytulonemi jak najbliżej ogniska — 
spali, wiedząc dobrze o tem, że mogą się już więcej 
nie obudzić.

Minęło tak parę godzin.
Naraz, gdzieś na wschodnim stoku, poniżej polany, 

zagrzmiał wystrzał! Zahuczał ponad polaną, odbił się 
kilkakrotnem echem w górach i umilkł, zrywając 
wszystkich na nogi. Bezpośrednio po nim rozległy się 
dalsze strzały i parę kul załopotało pomiędzy drzewami.

Oficer skoczył od ogniska wypadł przed uszyko

wany już front żołnierzy i krzyknął wskazując kierunek 
strzałów:

Tyraliera na tym brzegu polany — dwa zastępy ob 
sadzą brzeg, pozostałe dwa zajmą się zgaszeniem ognisk 
i zabezpieczą nam tyły! Marsz!

Z pośród gęstej ciemności wyłonił się nagle zady
szany żołnierz z wedety:

— Komendancie, od wschodu pnie się jakaś tyraliera 
w górę! Wedeta na tem samem miejscu.

— Dobrze! Jeden z was zejdzie niżej i przekona się, 
co to za tyraliera — a trzymać się na stanowisku, do
póki was bagnetami nie spędzą!

— Kolego Pretwicz — zwrócił się do Lemańskiego 
zgęścicie wedety i cofniecie je cokolwiek w tył! Zdaje 
się, że to jakaś silna patrol kozacka.

Tymczasem ogniska dogasały zwolna, wydzielając 
olbrzymie kłęby dymu. Z szalonym pośpiechem znosili 
żołnierze na rozpostartych płaszczach całe góry śniegu 
i zasypywali nim płonące głownie. W  parę minut póź
niej głęboka ciemność zaległa polanę.

— Teraześmy trochę bezpieczniejsi mruknął ofi
cer — mogliby nas Wystrzelać jak kaczki!

Żołnierze leżeli na brzegu polany z karabinem goto
wym do strzału, z oczyma wlepionemi w dół — leżeli 
w zupelnem milczeniu, nasłuchując z uwagą odgłosów 
płynących z dołu...

Naraz z miejsca, gdzie stała wedeta gruchnęły po
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wtórnie strzały — z dołu odpowiedziały im kilkakrotne 
straszliwe salwy!...

Ciemny bór, pogrążony w uśpieniu — rozgwarzył się 
nagle szelestem ciętych gałęzi — rozpalił piorunami, 
rozchichotał pluskiem kul, bijących w pnie. — Pom ię
dzy drzewami zabłysły nagle roje czerwonych ogni
ków... krwawe smugi zajaśniały ognistymi wężami na 
stokach góry. — Deszcz pościnanych gałązek i liści 
sypał się na głowy leżących...

Żołnierze z palcami na kurkach oczekiwali decydu
jącej chwili. Czekali z zapartym oddechem...

Strzały powoli ucichały — z dołu natomiast począł 
dolatywać coraz wyraźniej odgłos wspinających się 
ludzi.

Znowu zagrzmiało parę wystrzałów z miejsca, gdzie 
stała wedeta — urywanych, gorączkowych... i umilkło!

— Zetknęli się już z wedetą; mruknął oficer — cie
kawym, czy uszli! Macie strzelać paczkami w czerwone 
ogniki — innego celu nie będziecie mieli!

Wtem zatętniły szybkie kroki — jakiś żołnierz w y
biegł na szczyt i padł obok leżących.

— A tam co?
-  To ja... komendancie — z wedety!
- Spędzili was...?

— Spędzili!
— A drugi... gdzie?
— Został!....

Naraz na zachodnim stoku góry huknął strzał! Jakby 
zarażone nim zawtórowały mu naokół wszystkie we
dety. Oficer zerwał się na równe nogi:

— A psiakrew... zdaje się, żeśmy otoczeni!
W edety prały nieprzerwanie...
— Pretwicz! Ściągnijcie natychmiast wszystkie we

dety... niech gnają na złamanie karku, byle nie było 
zapóźno!

Podoficer zerwał się z ziemi i pognał stokiem góry.
Oficer stał w miejscu i długą chwilę nasłuchiwał:
Strzały stopniowo milkły... W  miejsce ich rozległ się 

tentent pędzących żołnierzy.
Linia spoczywała nieruchomo; żołnierze dyszeli na

pięciem nerwowem... I tylko garście zacisnęły się silniej 
około nasady karabinu.

— Macie tu manierkę — podać dalej, żeby wszystkich 
obeszła!

Tentent przybliżał się coraz więcej... Parę postaci 
przypadło do linii:

— Komendancie, uciekać — walą za nami!...

Stać — ile wedet?
— Trzy!
— Ludzi...?
— Siedmiu... dwóch padło!
W pełnym pędzie przygnało paru nowych.
— Ilu was...?

Pięciu, komendancie...
— A szósty?
— Został!...
Tupot dziesiątek nóg dawał się słyszeć już z odległo

ści parudziesięciu metrów...
— Bagnet na broń!
Rozległ się cichy dźwięk stali.
Oficer skoczył przed front — szarpnięta z wściekło

ścią szabla wyleciała z przeraźliwym świstem...
— Panowie... innej drogi niema! Pamiętajcie, żeście... 

strzelcami!! Naprzód!
Oddział zerwał się -  chwilę zakołysał się u szczytu... 

i bez żadnego okrzyku runął nagle jak milcząca burza 
w dół. — Łomot staczających się nakształt huraganu 
leciał piorunem po stoku...

I bór cały zatrząsł się! Nieludzkie jęki, charczenia... 
prujący zgrzyt bagnetów, bluzg rozdzieranych trzewi... 
wstrętny, przytłoczony trzask druzgotanych czaszek...

Wierzchołki drzew, przyprószone srebrem porannego 
brzasku potrząsały smutno koronami...

...A co dalej... co dalej...? Co z tymi, co zostaną...?

A we dwa dni później, przy blaskach zachodu, po
wracał pluton z patroli do Jaremcza. Skurczył się, zma 
lał — ale powracał! Na czele kroczył oficer; od czasu 
do czasu odwracał głowę, ogarniał wzrokiem poszar
pany oddział i zatrzymywał smutne spojrzenie na 
pierwszych dwóch dwójkach:

...To już nie ci, co... Dziwnie to smutne... życie 
ludzkie płynie tylko... godzinami!

W  pierwszym szeregu kroczył Dick — on jeden tylko 
nie stracił fantazyi! Podniósł głowę do góry, zagdakał 
parę razy jak kura i zaintonował następnie swój zw y
kły psalm:

— A możebyśmy sobie co zaśpiewa-ali!
I jak zwykle, odpowiedział mu chór głosów — na 

nutę „Am en“ — taki sam, tylko cokolwiek słabszy:
— I owszem!
I zaraz popłynęła z jego ust skoczna piosnka:
— W yłaź Mańka tam z pod chrustu, tam z pod chru

stu, tam z pod chrustu...

A D A M  ZNAMIROWSKI: BALLADA PODWAWELSKA.
To, że tak pysznie, nieśmiertelnie przemknęli po

przez ulice, zachwytem wniebowzięte, ulice, których 
dom y zwyczajne już teraz, już tylko osowiałą pustkę 
sączące wraz Z deszczu kroplami — och wtedy zdawały 
się ponosić gdzieś w bezmiar, łomotały ścianami, jak 
skrzydłami — i to, że razem z pieśnią ekstatyczną za
padali o ciemnym wieczorze w Aleję Trzeciego Maja, 
niby w nicość opiekuńczą, to już sen teraz tylko, jako 
życie, jako ból jego i śmiech. T o  ich pierwsze ukazanie 
się, podobne do jakiejś burzy marmurowej, piorunami 
zaświatów porytej, gdzie ono teraz, gdy taki smętek 
goryczny zlewa się z latarń niepewnych na tępe kałuże 
uliczńe, gdy szereg marnych zdarzeń, nito konwoje 
gdzieś z bagnisk wyrojonych płazów, rozpełza się po 
błotnych chodnikach, po obszarach znużenia i próżni?

Gdy tak mknęli straszliwi, w spiżowem jakiemś roz
hukaniu, zdały się na nich zarzucać blachy pancerne, 
że się przestrzeń dusiła w dzikiem szczęściu, popod 
gwałtem tych zbroić niewidzialnych, nieprzepartych.

A one, jakby rosły, jakby rozprzestrzeniały się na 
przestwór, na domy naokolne, na łąki dalekie, na 
wszechświat. *

1 było, jakby i tłum ten, dokoła rozsypany, zakuwał 
się w zdrętwiałą nieruchomość spiżu, jakby i w jego 
żyły metal się wlewał tajemny, posąg zeń czyniąc ty- 
siącgłowy.

Pamiętają ogłuchłe teraz okna dom ów biały huragan 
oblicz, którym tu kiedyś zakipiała przestrzeń, och za- 
kipiała, niby alarmem akordów, prawiących o śnie 
przeraźliwym, o śnie mocarnym prawiących.
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Jakaż to bezbrzeż ich poczęła, wyłkanych — zda 
się — z jakiejś zagadki niepojętej, w zagadkę niewia
domą zdążających?

Tędy szli, gdzie się teraz szare pasmo dni bezbarw
nych przędzie, gdzie szarzy ludzie się plączą, niby 
wyblakłych malowideł wpółzatarte obrysy. Majaki 
zbyteczne, w matni spraw bez znaczenia.

Sens nieobjęty zamknął się raz na zawsze w pioru
nach tamtego pochodu, w głuchej zadumie oblicz, co 
trwają tutaj wciąż — na tłach powietrznej pustki, nito 
•ha granitach wieczystych odciśnięte.

Gdy noc światłami latarń się rozełka, znagła jawią 
się niespodziewanie: maskiż to pośmiertne, bielą okru
tnej zjawy miażdżące tępy mrok?

Nocy żałosna, deszczem biczowana, upstrzona ja 
skrawymi migotami szyldów — czy pamiętasz?

W oń tamtej chwili martwo snuje się w załomach 
ulic — a: wonczas, wonczas?

Jakoby burza letnia tysiącem klombów kwietnianych 
zakotłowała, zapieniła się napośród murów, śmiertel
nym zdławionych zachwytem.

Prastare dzieje, zaśnięte w ich szczerbach żałosnych, 
ożywiły się nagle, zmartwychwstały. Pieśnią zakrzykły, 
nieogarnioną, huczną pieśnią wieków.

A idącym do stóp upadały, z szklannym jękiem roz
trzaskiwały się akordy Szopena, te ostatnie, wszech
mocne, wróżebne.

R A J M U N D  B E R G E L .* P O E Z Y E .

U/IX 1915.

M O Ł O T K Ó W  i W  R O C Z N I C Ę ).

Wieś się pali... słychać w dali 
Poszczęk broni, tętent podków,
Dzika wrzawa — walka krwawa,
Rój się toczy o Mołotków.

Hurra! hurra! szal, brawura...
— Rozwiń skrzydło biały ptaku — 
Wiara wali — »Bij Moskali!« 
Gnają wściekle do ataku.

Grzmią armaty — ciężkie straty,
Garstka tutaj — tam tysiące.
Krwawa droga — przemoc wroga,
Trupy kładą się na łące.

Krok za krokiem, twardym tokiem, 
Drogo sprzedać swoje życie...
Noc jesienna, mroczna, senna, 
Słychać głuche wiatru wycie.

Wróg przed nami, bagnetami 
Przebić trzeba wraże szyki,
Grzmią za nami, wystrzałami,
Zamęt — łomot — jęki — krzyki.

Cichnie wrzawa. — Łuna krwawa 
Hen — dogasa już powoli.
Bój przegrany, a kurhany 
Z stratowanej wzrosną roli. —

B  O  J  P O D  B.

Czy pomnisz bracie ten straszliwy bój,
Gdy w koło walka wściekła rozszalała,
Że aż od huku ziemia drżała cala,
Czy pomnisz bracie m ój?

Czy pomnisz bracie ten pocisków grad,
Co szarpał rowy, wył, świszczał, zawodził, 
I murem ognia drogę nam zagrodził,
A z trupów stosy kładł.

Ten skowyt, łomot, armat głuchy ryk,
Jakby się gromy waliły na głowę,
Ostrza bagnetów od krwi purpurowe,
Jęki i przekleństw krzyk.

Walkę na pięście, pazury i kły,
Trzask kolb, szczęk stali, bluzgot, zamęt wrzawy. 
Bój bez pardonu śmiertelny i krwawy,
Ja zginę albo ty.

Czy pomnisz jeszcze piekło owych dni, 
Garstki rozbitej ofiarne szaleństwo 
I to wydarte przez rozpacz zwycięstwo, 
Wśród trupów, kałuż krwif

/

Czy pomnisz jeszcze...?

8,XI 1915.
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W

Za pozycyą. Tot. T. Langier.

W (asach Tot. T. Langier.
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Legioniści ratują paiącą się wieś. Tot. Mucha'.

/
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Ś P. W Ł A D Y S  Ł A W  B U D Z Y

11. maja b. r., gdy pierwsza Brygada przeszła Nidę 
i ruszyła za cofającym się przeciwnikiem, koło dworu 
w Skowronnej natrafiono na ciało legionisty, skłute 
aż do niepoznania bagnetami. Na szczęście ocalała 
karta wojskowa i z niej dowiedziano się, że zabitym 
jest W ładysław Budzyński (pseud. Bandar), szeregowiec 
trzeciej kompanii drugiego batalionu drugiego pułku. 
Przed paru dniami, jeszcze gdy stano nad Nidą, po
szedł on na patrol i nie wrócił.

Zwykłe, codzienne zdarzenie w życiu żołnierskiem: 
podeszli go niespodzianie, bronił się i zginął, jak jutro 
zginie drugi, dziesiąty.

A jednak ten samotny grób w Skowronnej kryje 
zwłoki dzielnego, serdecznego chłopca i dobrego żołnie
rza swego kraju. Tacy jak on, prości, naturalni, m y
ślący tylko o kraju, o spełnieniu obowiązku, a nigdy
0 sobie, przechodzą przez życie bez wzmianki, choć nikt
1 nigdy nie przeszedł koło nich bez uczucia głębokiego 
wzruszenia i szacunku. Na nich opiera się cała wartość 
naszej walki dzisiejszej; oni nadają ten niezwykły urok 
szeregom legionowym.

Budzyński wystąpił z gimnazyum w Częstochowie 
już z siódmej klasy, w czasie strejku szkolnego. Długo 
szukał on później odpowiedniego zawodu, aż znalazł go 
w zakresie sztuki stosowanej, jako jeden z najznakomit
szych uczniów prof. Procajłowicza.

1 CBANDARJ
Na wiosnę r. 1913, gdy to zdawało się, że już wybu

chnie burza wojenna i sprawa czynnego wystąpienia 
polskich organizacyi wojskowych stanie na porządku 
dziennym, Budzyński porzucił swą pracę w Londynie 
i przyjechał do Krakowa, aby wstąpić w szeregi. Zacią
gnął on się wówczas do drugiej polskiej drużyny strze- j 
leckiej i oddał całkowicie pracy wojskowej: brał udział 
w kursie instruktorskim w Rabce, złożył egzamin pod
oficerski. Należał on do tej grupki drużyniaków, która 
skupiała się dokoła śp. Pększyca-Grudzińskiego, widząc 
w nim swój ideał żołnierski. Był zresztą przedewszyst- 
kiem artystą, a więc osobnikiem, który z pewnym tru
dem naginał się do wymagań karności żołnierskiej. To 
chodziło mu o wprowadzenie do Drużyny nowej pio
senki, to znowu ofiarowywał bukiet oficerowi, który do
brze poprowadził ćwiczenia, to wreszcie dawał się uno
sić swemu temperametowi; zawsze przy tern był on go
tów oddać ostatni grosz koledze i znosić potem długie 
dni postu...

Po wybuchu wojny stanął w szeregu tej kompanii 
drużyniackiej, która stała się później pierwszą kom 
panią pierwszego batalionu, drugiego pułku. Z Paczol- 
towic poszedł na ten patrol sześciodniowy do Królestwa, 
gdy to na 10 ludzi otrzymano na drogę 16 koron. W y
ruszył później na W ęgry, bił się następnie pod Mołot- 
kowem, gdzie przykrył płaszczem zwłoki swego kolegi 
Lemańskiego, których nie można było zabrać. Po pew
nym czasie, ciężko chory, znalazł się w jakimś szpitalu 
w Tyrolu, gdzie mieszkańcy tak serdecznie opiekowali 
się legionistami.

Ciągnęło go zawsze do pierwszej Brygady, gdzie wał
czyła większość jego kolegów. W  styczniu b. r. pojawił 
się w Sławkowie ze swoim ,,grekiem“, którego nie mógł 
się dość nachwalić. Opowiadał wtedy dużo i prosto
0 doli swej kompanii w Karpatach: o pierwszych cięż
kich marszach, o głodzie, o sposobach zdobywania ży
wności, o gościnności wsi rumuńskich, o patrolach bez 
map i bez przewodników, o ciągłej tęsknocie do walki 
w  Królestwie. Znalazł wreszcie okazyę i ruszył do Kęt 
ze swym nieodstępnym „grekiem“, wesoły, rzeźki, ści
skający silnie wyciągnięte do siebie dłonie.

Kto go znał, ten na chwilę nie zwątpi o tem, że
1 w ostatnim, ciężkim momencie swego życia, zachował
on się jak na żołnierza polskiego przystało; mówi o tem 
zresztą to skłócie bagnetami, w idom y znak odwetu nad 
tym, który się nie poddaje. W. Tokarz.
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S. P. T A D E U S Z  K U P P I E L .
ŻOŁNIERZ II. BRYGADY.

Rys. Ludwik Kwiatkowski.

N E M O :  C Z O R T O W A  K R E P O Ś C .
Smutniejsza była tego roku jesień... jeszcze smu

tniejsza jak zawsze.
W iatr szemrał w suchem listowiu starych dębów, 

chylących sękate konary nad dachem wiejskiego dwo
ru. Po niebie słaniały się chmury, ruchem znamionu
jącym  wyczerpanie, jakby były resztką wymęczonej 
w straszliwej bitwie armii, niedobitkami oddziałów, co 
rozstrzelone po bezmiernym obszarze wloką swe ciała 
napoły jeno jeszcze będące mieszkaniem dusz, które 
wychylają się na zewnątrz, żądne ujść jaknajprędzej 
tam, gdzie niema szarpaniny życia, ni musu czynów, 
po których drży serce i mdleje rozum.

Pełzały poprzez tarczę słońca, a ono prześwietlało je 
i złociło ich kontury. Szły w jednę stronę, dążyły gdzieś, 
na kwaterę nieznaną, daleką, przeczuwaną jeno... na 
spoczynek, którego może niema wcale. Pchał je tensam 
wiatr-inus, który popycha wszystko inne na niebie 
i na ziemi, tensam, który pędzonej bezdrożem kolącego 
ścierniska ludzkiej istocie podszeptuje szyderczo po
chlebstwa, tak, że omamiona powiada sobie: Idę, bo 
chcę iść — a zapomina, że musi.

Chwilami odsłaniały się nieumiarowe płaty, jaskra
wym  szafirem świecącego nieba i sama tarcz słońca, 
wieczyście pogodnego, którego niepojęty spokój dlatego 
może tak olbrzymi, że daleki.

W ówczas potrzaskany, olbrzymiemi dziurami popla
miony, czerwony, blaszany dach opływała fala m ie
dzianej poświaty, a napotkawszy czarny krater w ybi
tej pociskiem rany, rzucała się w nią kaskadą, spadała 
siklawą na rozniesione w chaos niepojęty i dziwaczny 
belkowanie, rozpryskiwała się po zrujnowanym stry
chu i otworami spływała do komnat i kurytarzy, w fan
tastycznych odskokach rzucając się po ścianach, po
sadzkach, wpadając we wszystkie kąty i zakamarki.

Jesienny wiatr płynął przez otwory wydartych z ra
mami okien do wnętrza, zwiedzał pustać, przewiewał 
z jednego kąta w drugi lotne świstki poszarpanego pa
pieru, oglądał obracając na wszystkie strony, strzępy

portyer i zwisające ze ścian łachmany szafirowego, 
w srebrne bukiety obicia... czynił przegląd inwentarza 
nędzy, która tutaj sobie założyła osiedlenie, na gruzach 
spokoju i ciszy.

Jesienny wiatr pojękiwał żałośnie w kominie ster
czącym wysoko ponad dacii opadły, przykucnięty na 
krokwiach, jak trup człeka, który nie padł konając 
i długim przewodem jego wpadał na ruszt marmuro
wego, w bronzową, rzeźbioną w akanty ramę ujętego 
kominka, zdmuchując zeń starannie resztki popiołu. 
Wreszcie obiegłszy wszystkie kąty wracał i delikatnie, 
ze strachem, ruszał kartkami książki, trzymanej w ręku 
przez praporszczyka Sulejkina, który leżał na wspania
łej, krytej prawdziwym gobelinem, poszarpanej ostro
gami otomanie.

Praporszczyk Joan Joanowicz Sulejkin, ozdobiony 
medalem „za chrabrost’“ , czytał z wielkim mozołem 
polską książkę, sylabizując półgłosem.

Przy otomanie, na ziemi leżała cała ich sterta. Roz
rzucone, pootwierane, skarżyły się, jak pobite ofiary 
niebu się skarżą, otwartymi oczyma — cytatami wierszy 
i fragmentami prozy, wielkiej girlandzie szafirowych, 
barokowo malowanych niezabudek na plafonie, zakop
conym, świecącym wielkimi plamami odpadłej wypra
wy... to znów spały, jak śpi zabity, twarzą do ziemi, 
rzuciwszy blade karty, czerpanego papieru na pokrytą 
skorupą zeschłego biota, brzostową, wzorzystą posadzkę.

Sulejkin co chwila ciskał ruchem zniechęcenia jedną 
książkę, brał, nie podnosząc się wcale, drugą z kupy 
leżących przy nim, i po kilku minutach odrzucał ją 
znowu.

Oparte o ścianę stało wielkie, w dolnej części strza
skane zwierciadło, ujęte w wenecką, z drobnych, p o - /  
łyskliwych lamelli złożoną ramę. Od czasu do czasu 
Sulejkin rzucał w nie długie, badawcze spojrzenie.

Niedawno, czy przyglądał się samej swej osobie, przy
branej w  migdałowy, jedwabny uniform i jaskrawo 
seleddynowe spodnie, czy podziwiał odblask niepraw-
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dopodobnie pięknie wyczyszczonych butów palonych, 
po każdem atoli spojrzeniu wzdychał, a westchnieniu 
temu towarzyszyło coś w rodzaju ziewnięcia.

Pod ścianami stały różnej wielkości kufry i. kuf erki, 
pośród nich zaś marmurowa, na bronzowych nogach 
oparta, przez sam środek płyty pęknięta umywalnia, 
obstawiona mnóstwem flaszeczek, oraz najprzeróżniej
szymi przyrządami i przyborami toaletowemi.

W  powietrzu, m im o ustawicznego przewiewu wiatru 
trwała niewzruszenie duszna, mdląca woń dziegciu 
i bzowych perfum.

Ciszę przerywało tylko pomrukiwanie sylabizujące 
fatalną polszczyzną oficera i pogwizd wiatru.

Naraz, gdzieś niedaleko zadzwoniły kopyta końskie. 
Tętent urwał się nagle.

—  A to ten sukinsyn Nikoła! —  powiedział do siebie 
głośno Sulejkin. Nu da!

Ciekawy był, co też mogła dzisiaj przynieść poczta. 
Ale ciekawość ta nie musiała być zbyt intenzywna, 
gdyż Sulejkin nie ruszył się wcale, ale trwał dalej 
w bezruchu.

Słuchał. W  kredensie, obok zastukały tymczasem ob
casy i rozbrzmiała rozmowa.

Czekał tak chwilę, wreszcie warknął:
— W ot sukinsyn! Rozmawia, zamiast przynieść. — 

Ogarnęła go nagle pasya.
Począł grzbietem trzymanej w ręku książki stukać 

co sił w podłogę.
Rozmowa natychmiast ucichła, i zaraz wszedł do 

pokoju młody, zgrabny, smukły kozak. Przez plecy miał 
przewieszoną wielką, czarną torbę. Stal u drzwi z dło
nią przy czapie.

— Dawaj! — krzyknął popędliwie oficer.
Kozak przyklęknął u otomany, a on wyjął z torby 

całą paczkę listów rozmaitego formatu i barwy.
Zważył je w dłoni, potem wysypał na książki, po

łożył się wygodniej i zaczął przeglądać jeden po drugim. 
Niektóre otwierał, inne rzucał napowrót. Nagle usiadł 
i trzymając w ręku wielki, ordynarny papier, rozkazał:

— Nikoła!
— Słuszajus wasze wysokobłagorodje!
— Siej czas łóżko... pościel... szafa... nu da.... i... 

umywalnia... tam... do biblioteki. A pozatykaj dziury. 
Przyjeżdża gaspadin praporszczyk Piotr Nikoforowicz 
Freegen... panimał?

— Taks toczno, wasze...
—  Freegen... praporszczyk...
— Słuszajus wasze...
—  Paszoł won!
Kozak znikł jak widmo.
— Skąd on wytrzaśnie te rzeczy.., — pomyślał Su

lejkin. — Czort pabieri! — zakonkludował głośno i po
łożył się znowu, starając się odnaleźć poprzednią, nie
zmiernie wygodną pozycyę.

Ale jakoś nie szło, tedy rozjuszył się na seryo:
— Freegen — myślał — W ot Germaniec! Trzebaby 

już raz nakoniec wyzbyć się z armii wszystkich tych 
Germańców. To nasze nieszczęście prawdziwe.

Leżał czas jakiś. Wreszcie uspokoił się i rzekł do 
siebie:

— Ostatecznie... niewiadomo ilu zostałoby w takim 
razie oficerów do służby we froncie... W ot bieda. Ale, 
poco on tutaj przyjeżdża właściwie? Mnie pomagać? Ha, 
ha, ha... pamoczik! Thii... niech będzie. Prędzej dostanę 
urlop... na oddech. Chociaż nie... nie chcę urlopu... nie!

Westchnął, spojrzał znowu w zwierciadło i wziąwszy

porzuconą książkę, rozpoczął znowu z mozołem syla
bizować.

Z za ściany dochodził pogłos przyciszonej rozmowy. 
Było to raczej napoły śpiewane opowiadanie, z rzadka 
przerywane wykrzyknikami zdziwienia.

W  ,,kredensie“, z którego pozostało teraz już tylko 
kilka nadrąbanych, pustych szaf i koziołek z rowkiem 
na dole, oraz poprzeczką w górze, służący ongiś do czy
szczenia noży stołowych, siedzieli dwaj dieńszczyki, tłu 
sty, utykający nieco na lewą nogę, obstarni już i w ie
cznie spocony i zasapany Wielkorus, Trofim, oraz przy
były właśnie, młodziutki Ukrainiec, śmigły jak pa
nienka, ubrany w szarą bekieszę, przepasany wąskim 
paskiem, w którym tkwiły wielkie srebrne guzy, piastu
jący teraz na kolanach srebrem nabijany, nieodstępny 
kindżał.

Trofim  siedział na wielkiej, czerwonej, nastrzępionej, 
jak sowa, ongiś jedwabnej kanapie. Siedział zapadłszy 
się głęboko i poprawiał się ustawicznie. W idocznie do
legały mu połamane sprężyny. Kozak przykucnął na 
zydelku własnej fabrykacyi, o nogach machoniowych, 
zapożyczonych widocznie z jakiegoś mebla.

Rozmawiali. Kozak opowiadał co usłyszał w mieście. 
Zawodzącym, śpiewnym głosem snuł nieskończoną, 
zdało się, opowieść, zaś Trofim  z wyciągniętą szyją 
i nastawionemi uszami dziwił się ciągle temu, co 
słyszał. Opowieść przerażała go widocznie, gdyż 
w oczach miał strach, a krople potu lśniły na w ypu- 
kłem, wychylaj ącem się z pod zasuniętej na tył głowy 
furażki, umorusanem czole.

Okno kredensu wychodziło na front, spoglądało na 
szeroki podjazd, pusty teraz i zarośnięty zmierzwionem, 
napoły już zeschłem zielskiem. Przez okno widać je 
szcze było szmat gazonu i grupę wyniosłych, roz
chwianych we wietrze topoli. Pośród nich widniała 
rozwalona pusta psia buda, nakryta fantastycznie 
w górę przekrzywionym, na czerwono niegdyś pomalo
wanym, blaszanym daszkiem. Po gazonie chodziły dwa 
konie, wlokąc za sobą długie sznury. Chodziły i w y- 
skubywały kosmyki trawy, wydzierając ją  z trudem 
ze skopanego, zwichrzonego gruntu, na którym walały 
się zielone słupki podtrzymujące dawniej pnie róż szta- 
mowych, dalej leżały rozgniecione puszki konserwowe 
i resztki niepoznawalnych już dzisiaj najrozmaitszych 
przedmiotów.

Mikołaj przysunął swój zydelek blisko do kanapy 
Trofima i nucił śpiewnym, lamentującym głosem, 
w dalszym ciągu:

— Wot... Nietylko sama czortowa krepość... wsio 
u nich zaczarowane. Słysz! Na premier. Znalazł ja  raz 
taką rurę. Taką jak kiełbasa pokręconą tam i nazad 
trzy albo cztery razy... wiesz? T o jest ich piec. Takisam 
był w podwiźnym gospitalu i grzał, grzał aż miło, a n i- 
koły się w nim nie paliło. Bo i jakże palić, kiedy niema 
dziury na drzewo... Germański piec... wot! Nu da. Zna
lazł ja, a na kwartirze był ziąb... czort pabieri! Przynoszę 
ja  ten piec... pięknie, ładnie... na plecach, w  nocy. Nu 
da. Przynoszę, stawiam pod ścianą, akuratnie, jak w go
spitalu, przybijam z obu stron, takimi ot bretnalami, 
no i nic. Czekam ja trochę... macam. Zim ny sukinsyn! 
Czekam jeszcze. Nu da. Macam... znowu zimny. I tak 
było ciągle... przez calusieńką noc. Ot nie chciał ogrzać
kozaka! Tam w gospitalu byli wracze,■ aficiery byli_
to się bał, więc choć russkich... grzał. Ale kozaka... niet, 
ze wsiem niet!

— Kakiś płochyj buw, nawierno!... — zrobił swoje 
przypuszczenie Trofim. /  _ '
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— Tak niczewo płochyj... przecież był tensam... ten- 
sam, i z gospitala...

— Nu... nu... — zdumiewał się Trofim.
— W ot zaczarowany piec.

Nu da... a eta krepość... — dopominał się Trofim. 
Eto ze wsiem czortowo dzieło... — zapewnił Nikoła. 
Słysz. W  nocy pokazuje się na niebie, nad tą 

krepością ogromna, biała płachta i świeci kak sam 
księżyc... nie, jeszcze mocniej, jak księżyc w pełni. 
W szyscy russcy patrzą zdaleka na tę płachtę... a jest 
lam milion russkich sałdatów pod tą krepością. W y
łażą wszyscy z rowów i dziwują się. Ale to jeszcze nic. 
Naraz na płachcie pokazuje się... Wiesz co?

— Nu da... czort!
— Niczewo padobno... Ukazuje się Matka Boża. Niby, 

że to ona broni krepości przed naszymi... rozumiesz?
— Nu kak’e... ty skazał: eto czortowo dieło? — zdzi

wił się Trofim.
— Właśnie jestto kłamstwo, samo kłamstwo. To nie 

jest Matka Boża, ale czortowo dieło. Sam szejlan przyj
muje postać Bogarodzicy, niepomny, że to straszny 
grzech... straszny grzech.

— Od tego jest szejtan, by grzeszył... nu da powie
dział Trofim.

— Kiedy nasi, ciągnął dalej Nikoła — nie chcąc się 
wdawać w dysputę — kiedy nasi wybałuszyli wszyscy 
oczy na płachtę, płachta zaczyna świecić coraz to m o
cniej. Rozumiesz, za nią, za tą płachtą, czort rozpala 
straszny ogień piekielny.

— Przynosi z piekła, gdzie on jest gotowy, rozpalony 
już — poprawił Trofim.

— Tak wsio rawno. Przynosi, czy rozpala, dosyć, że 
płachta świeci coraz to mocniej, wreszcie nagle...

Jej Bogu... — szepnął Trofim  i przeżegnał się. 
Nagłe spada....

— Czort? — pisnął Trofim cieniutko, i skulił się na 
kanapie.

— Nie... nie czort! Spada płachta....
— A Bogarodzica....
— W szystko razem spada... ty durak... wszystko spa

da i światło piekielne razi, jak nie wiem co, oczy na
szych, co wybałuszyli ślepia na płachtę szatańską.

— Dobrze im tak... — odsapnął Trofim. — Poco pa
trzyli na szatana? Ja dumał, że to coś gorszego będzie.

— Durnyj czeławiek... krugom durnyj! oburzał 
się Nikoła.

— Nu da... — przyznał pokornie Trofim.
— Chyba nie wiesz, że wszyscy ślepną. Tysiące i ty

siące ślepnie. Raz na zawsze.
— Bieda... wot bieda.
— Dieńszczyk od samego kniazia Eristowa przysięgał 

mi, że sam widział w gospitalu może ze stu, a może 
i więcej ślepych russkich sałdatów. Tak to oni wszyscy 
mają z czortem stowariszczenie... da, da.

Przysunął się do kolegi i osłaniając usta dłonią, 
szepnął mu:

— Nu, a te czornyje sałdaty bezsmiertne.... ha?
— Jej Bogu! Kakże... bezśmietrne....
— Czortowe roty. Słysz. Każdy goły po pas. Każdy 

ma spisę dłuższą od kozackiej i nóż okrągły jak sierp 
w ręku.

— Okrągły... po co?
— Nie śmieju znat! Ale ma. Trafisz takiego kulą, albo 

i dwoma. A on tylko podskoczy do góry wysoko i zno
wu stoi na nogach.

— Kakżeż... zabit i stoi?

— Durak... durak. On nie zabit. On żyw... on bez- 
śmiertny sałdat!

— Taks toczno! — przyznał Trofim.
— T o jeszcze nic...
— Gospodi Boże....
— T o jeszcze nic. Czarne sałdaty umieją latać po 

powietrzu, jak nietoperze. Czasem, kiedy się wzniesie 
cała rota szatańska, to gwiazd nie widzisz, choć niebo 
czyste.

— A słońce widać?
— Oni latają tylko w nocy.
— Dlatego są czarni... nawierno dlatego... już ty mi 

Nikoła nie mów, ja  wiem!
— Nie dlatego... ty durak, ja  wiem dlaczego!
— Nu, paczemu?
— Dlatego, że są to czarni sałdaci szatana. Tak m ó

wił dieńszczyk od kniazia Eristowa, a on chyba wie już 
dobrze... co, może nie wie? Ale to jeszcze nic!

— Jeszcze nic? A kiedyż będzie coś?
— Słysz! Jeden Orenburczyk skazał dieńszczykowi 

kniazia Eristowa, a on mnie. W ot. Ani orenburskie, ani 
kaukazkie kozaki już nie pójdą pod krepość. Zginęło 
ich tam mnogo... mnogo, może ze sto m ilionów a może 
i więcej, tak, że mury ciał pomordowanych przez szej- 
tana wznoszą się wysoko, jak mury kamienic w  mie
ście.

— Jej Bogu...
— Tak jest, powiadam prawdę. Konie nawet poznają 

swoich zmarłych i iść nie chcą.
— Nu da, łoszad zawsze mądrzejsza od grzesznego 

czeławieka... nu da.
— Teraz pod krepość pójdziemy my, Zaporożcy... ale 

nie tak jak  myślisz, na śmierć... na same pazury szej- 
tana, bodaj on zdechł sukinsyn...

— Nikołuszka... Nikołuszka, riebionok... nie mów ty 
źle o czorcie, bo on jest pan wielki... straszny pan...

Jaki tam pan znowu... — powiedział cicho Nikołu
szka i obejrzał się przezornie wokoło. — Jaki tam 
znów pan, kiedy mu krowa da radę.

— Krowa? A to czto eto...
— Nu da. Spędzi się wielką, ogromną masę krów 

czarnych. Ze sto m ilionów a może i więcej... pewnie, 
że więcej. U nas krowy są. Trzodę tę będziemy my 
Zaporożcy pędzić przed sobą aż pod samą krepość. 
Czort strasznie lubi mleko. W iesz przecie, jak lubi.

— Taks toczno, znaju... co nie mam znać...
— A przytem on strasznie głodny, bo w krepości 

niema co jeść. W ięc tedy wiele jest szejtanów podwła
dnych czortowi i on sam, wlezie zaraz każdy w jedną 
krowę i wszyscy zaczną cyckać mleko jak cielęta... wiesz 
przecie Trofim  jak będą cyckać.

— Nu da... co nie mam wiedzieć. Ale co z tego, że 
będą cyckać jak cielęta?

— Z tego będzie to, że kiedy czort zajęty cyckaniem 
mleka, przestanie bronić krepości, to m y wtedy pój
dziemy na szturm i weźmiemy ją. Tak zrobimy my, 
Ukraińcy... sławne mołojcy...

— Pójdziesz i ty Nikołuszka? — Co? — spytał z nie
pokojem Trofim.

— Niczewo padobno... — ja dieńszczyk...
— No to haraszo... eto oczeń haraszo... — pocieszył się.
Nagle rozległy się w  sąsiednim pokoju żywe, nie

cierpliwe kroki.
— Słysz Trofim. Ja ci coś powiem, ale przysięgnij, 

że nie zdradzisz.
— Nuu! — dziwił się Trofim, ale nie spieszył się 

z przysięganiem pewny, że i tak się dowie.
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— Mnie powiedział dieńszczyk od kniazia Eristowa. 
My Zaporożcy weźmiemy krepość, ale może także być, 
że go nie weźmiemy.

— Nuu! — zdziwi! się dalej Trofim. Albo weźmiemy, 
albo nie... kanieczno tak.

— Głupiś Trofim.
Praporszczyk chodził coraz to szybciej po pokoju.
— Słysz durnyj Trofim. Ja ci powiem... Tylko tak 

naprędce, bo... on siej czas zawoła...
— Nu da...
— Wiesz kto siedzi w krepość? Ha?
— Nu da, znaju, czort siedzi...
— Głupiś. Tam siedzi mocniejszy od czorta. Nu. kto 

mocniejszy od czorta?
Jego teściowa!
Nu da... Nie idzie o żarty. No, kto mocniejszy 

od czorta?
— Nie znaju!

Gosudar....
— Gospodi Boże... — przeżegnał się Trofim  a potem 

zatkał sobie usta pięścią, jakby to on właśnie wymówił 
straszne imię. — To, a paczemuż on tam siedzi Niko-

P R Z E
K O Ś C I Ó Ł  W  P O Ż  A .  I Ś CI  U P O D  K O W N  E M.

Mało komu jest wiadomem, że vv najbliższej okolicy Ko
wna, w odległem od miasta o 8 km. Pożajściu, miejscowości 
na żadnej mapie nie oznaczonej, ustronnej, zapomnianej, 
aczkolwiek malowniczej, znajduje się zabytek historyczno- 
artystyczny, jeden z najciekawszych na całej Litwie i jeden 
z najbardziej znamiennych dla swego czasu.

Kościół —  zamieniony na cerkiew, polski pomnik sztu
ki -— w ręku rosyjskim, czyż w naszych warunkach mógł 
nie stracić związku z otoczeniem i wypaść z pamięci? To 
stało się losem kościoła Pożajskiego, gdy po powstaniu 
1831 r. został wraz z klasztorem i dobrami zabrany zako
nowi Kamedułów, w czasie do r. 1840 przeistoczony na cer
kiew prawosławną, wewnątrz przerobiony, ogołocony z pa
miątek i jako „Uspienskij pierwokłassnyj monastyr“ od
dany pod wlodarstwo czerńców schizmatyckich. Twór sztuki 
kościelnej Zachodu nie był dla uczonych rosyjskich, mogą
cych go łatwo i z urzędu opisać i dbać o jego rozgłos, 
ani uczuciowo, ani geograficznie dość bliski; nie bardzo na
wet pamiętano, że w Pożajskiej świątyni spoczął twórca 
melodyi do hymnu: „Boże Caria chrani!“ muzyk Aleksy 
Lwów. Polakom zaś kazały stronić od zagarniętej pamiątki 
przykre wspomnienia, obraz zmian i trudności dostępu.

Toteż dopiero teraz przemówi 1’ożajście na nowo i peł
nią swego wyrazu. — jeśli tylko z powodu ścisłego są
siedztwa z twierdzą, nie uległo wojennemu zniszczeniu na 
większe rozmiary. Oku zawodowego badacza ckaże się ko
ściół z klasztorem przemiłą niespodzianką, pełen uroku za
bytek stanie się odkryciem dla nauki i zagranicy.

W przepięknem wyżynnem położeniu, na skraju widnie
jących wokół lasów, pozostałych po dawnej puszczy nad- 
niemeńskiej, wzniesiona rękami włoskich mistrzów i rze
mieślników, stoi zgrabna, ośmioboczna, późno-barokowa 
budowa centralna o wyniosłej kopule, z dwiema na czele 
wieżami, wykładana wewnątrz aż po gzyms marmurem, 
zdobna w stiuki i malowidła; otoczyły kościół zabudowa
nia klasztorne, rywalizujące z nim wewnętrznem zdobni- 
ezem uposażeniem i ogród rozległy, w którego obrębie mie-

luszka? — zapytał nagle olśniony niespodziewaną no
winą.

Nikoła objął go za szyję i przykładając mu wprost 
do ucha usta, szepnął:

— Bo to jest widać jedno jedyne bezpieczne miejsce 
w Rassyi... tam go nikt nie szuka!

— Tak niczewo padobno! — oburzył się Trofim.
Nikoła szybko sięgnął za cholewę buta i podsunął pod

nos towarzysza kartkę korespondencyjną z obrazkiem.
— Tak posmotri durak! -— rzekł drwiąco.
Na kartce widniały zręby twierdzy z pośrodku której 

wyszczerzał zęby potwornie wyrysowany „głód“ .
— Nu, nu!... — dziwił się Trofim, a pot gęsty w y

stąpił mu na czoło.
— To mienia dał dieńszczyk kniazia Eristowa ...nu?

— Taks toczno! — przyznał ze skruchą Trofim. — 
Nu, a paczemu boje ? Paczemu ciała pobitych leżą 
wysoko jak mury kamienic?

— Ej durak, durak! pokiwał głową Nikoła. Ta ty
nie znajesz, że nasz... gosudar eto, jakby na premier 
ten germański piec... cóż jemu tam sałdat.......tak ni
czewo...

G L Ą D.
ścił się, złożony z licznych domków erem milczących asce
tów surowej reguły św. Romualda.

Sprowadził ich w te strony Krzysztof Zygmunt Pac. 
kanclerz wielki litewski, znany w dziejach Rzeczypospolitej 
jako zaufany stronnik dwom Jana Kazimierza i polityki 
francuskiej. On to, zawiedziony w wielkich planach i am- 
bicyach, czy też dla uspokojenia obciążonego sumienia, 
jak chce legenda, stworzył w drugiej połowie 17-go stu
lecia dla kamedulskich mnichów tę „Górę Pokoju“ , M o n »  
P a c i s, jak zwano po klasztornemu Pożajście, z panegi- 
ryczną równocześnie aluzyą do nazwiska dostojnego fun
datora, wywodzącego się dla próżności od florenckich Paz- 
zich. Igraszkowe, dwuznaczne nazwanie, miało się jak in- 
skrypcya ryć w pamięci współczesnych i potomnych i prze
mawiać do nich: oto Góra Paca, oto fundacya Pacowska.

Pod jego okiem dźwignęły się mury, którym ostatnie 
wykończenie miał nadać synowiec, spełniający przed
śmiertną wolę fundatora.

Imponujące środki, jakimi możne sfery w Polsce rozpo
rządzały i których nie skąpiły na artystyczny przepych 
wznoszonych dla siebiej lub przez siebie fundowanych bu
dowli, dojść miały w tein dziele dewocyi, ofiarności i dumy, 
lecz zarazem świadectwie dobrego smaku polskiego sena
tora i magnata, do sumy 2 milionów złp., a nawet do 8 
milionów, łącznie z szczodrem uposażeniem w ziemi, — we
dle zaś wulgarnej i legendarnej wersyi ofiarność kanclerza 
dla siedziby Kamedułów wynosiła 8 beczek złota. Daje to 
miarę wysiłku, użytego na stworzenie rzeczy, bądź co bądź 
niezwykłej. Na pogrzebie Paca w r. 1685, pochowanego bez 
wystawności w podziemiu ukochanych przez niego murów, 
gdzie też spoczęła małżonka jego, Franciszka, ze znakomi
tego rodu hrabiów de Mailly, wołał duchowny panegirysta. 
sławiąc pana o hojnym geście i wskazując na kreacyę Po- 
żaiską: „z tej puszczy ósmy cud świata światu pokazał, 
a bardziej Niebu“ .

W zmienionych warunkach, po przeistoczeniu kościoła 
na cerkiew, głównym przedmiotem podziwu w świątyni 
o przygasłym dziś artystycznym blasku i zubożałej pod 
każdym względem, pozostały freski w bocznych kaplicach.http://rcin.org.pl
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na ścianach u wchodu, na niektórych sklepieniach i we 
wnętrzach dawnej zakrystyi, refektarza i t. d. Malował je 
w ostatnich latach panowania Jana III malarz włoski na
zwiskiem D e l  B e n e ,  interesujący epigon Weroneza i Tin- 
toretta, tern ciekawszy, że w ojczyźnie swej, we Włoszech, 
zgoła zapomniany, a u nas upamiętniony jeszcze drugiem 
dochowanem, niepośledniem dziełem dekoracyjnem: freska
mi w Święto-Kazimierskiej kaplicy w Wilnie. Malowidła 
pożajskie przedstawiają sceny z biblii i żywotów świętych, 
a na niektórych z nich, wyróżniających się ujęciem rzeczy w 
sposobie wielkich mistrzów weneckich 16-go wieku, uderzają 
realizmem postacie świeckie w współczesnych ubiorach 
i typy polskie. Dwie arcyciekawe sceny: Nawiedzenie ere
mitów św. Romualda przez Bolesława Chrobrego i Wstą
pienie do ich zakonu Kazimierza „Mnicha“ , zostały przez 
nietolerancyę rosyjskiego duchowieństwa, niestety, zamalo
wane. Jak osobliwe były to obrazy można nabrać pojęcia 
z rysunków, zdjętych przed ich zniszczeniem, —  o których 
piszący podał wiadomość wraz z reprodukcyą w roz
prawce, poświęconej Pożajściu. w V-tym Roczniku Towa
rzystwa Przyjaciół Nauk w Wilnie.

Dekoracyę rzeźbiarską kościoła wykonał w gipsie Jan 
M e r l i  w r. 1676, a planów budowli dostarczył architekt 
Ludwik F r e d o ,  —  obydwaj zarówno jak Del Bene, do
tychczas niewzmiankowani w dziejach sztuki włoskiej 
artyści.

Poza ważnem znaczeniem pamiątki artystycznej, godnem 
jest jeszcze przypomnienia Pożajście jako miejsce, zapisane 
w religijno-obyczajowem życiu Litwy. Błyszcząc przez pół
tora wieku podobną rolą, jaka przypadła Bielanom pod 
Krakowem, równając się im, a nawet je przewyższając je
dnolitością artystycznego powabu, ściągał kamedulski ko
ściół przed konfiskatą za Mikołaja I. ludność okoliczną do 
swego, łaskami słynącego' obrazu Matki Boskiej, czczonego 
nabożnie także dzisiaj, zarówno przez katolików jak przez 
prawosławnych przybyszy.

Kościół z klasztorem zamyka w sobie także garstkę 
wspomnień historycznych i anegdotycznych, tudzież od 
żywa się echem w literaturze naszej pierwszej połowy 19-go 
wieku. Zwiedzał Pożajście Niemcewicz w swych objazdach 
Polski, poznał je Mickiewicz, podczas wycieczek z Kowna, 
a Pol pod wrażeniem wypadków 1831 r. poświęcił mu na
strojowy wierszyk, popularny, nawet wyśpiewywany 
w swoim czasie. Pisywał o tej miejscowości Syrokomla 
i inni.

Tak więc i cenność rzeczy i tradycya nakazuje nam objąć 
w umysłowe posiadanie zapomniany zabytek, i wcielić go 
do inwentarza polskiego kulturalnego mienia. Zrestytuowa- 
nie kościoła, a w odpowiednim czasie odrestaurowanie, 
wywiodą tę chlubną pamiątkę przeszłości z powrotem na 
dawne, poczestne miejsce.

Zygmunt Batowski.

T E A T R  P R O N A S Z K Ó W .

Mało kto o nim wie, o tym teatrzyku zamkniętym w cia
snym pokoiku dużej willi, którego widownia objąć może 
najwyżej siedm osób. Scena jego liczy „kilkadziesiąt cen
tymetrów wszerz i wzdłuż“ , a aktorzy milczą i występują 
w kostyumach — z bibułki. A jednak wywarł on na mnie 
duże wrażenie, bo uderzył mnie swoją myślą nową.

Gdy szedłem do niego pierwszy raz, wiedziony przez en- 
tuzyastę teatru p. Witolda Hergeta, zima przykryła właśnie 
świat ogromnemi zaspami śniegu, a z gałęzi świerków koło 
Liliany zwieszały się ciężkie okiście. Była to już wczesna, 
powieczorna noc grudniowa. Zdawało się nam, we trzeć}) 
szliśmy tylko, że błądzimy przez ogród fantastyczny. Wę

drówka ta była też dobrym wstępem do tego teatru, do 
którego wchodziliśmy już z nastrojem w duszy,

Przyszliśmy jednak zawcześnie. Właściciel spóźnił się, bo 
zajętym był pracą dekoracyjną koło „Legionu“ . Przy świe- 
świetle zapałek więc oglądnęliśmy ów teatr niewielki, jakby 
zabawkę przeznaczoną do występu maryonetek, Wszczęła 
się między nami rozmowa o zadaniach sztuki. Dowiedzie
liśmy się wówczas, że Pronaszkowie wystawili już Minkie
wicza „Królewnę Morza“ , a przygotowali dekoracyę do 
„Romantycznych“ , i opracowują scenicznie dzielą Wyspiań
skiego. ..

„Celem ich — mówił p. Herget —  jest usunąć z teatru to, 
co przypadkowem jest i zbytecznem. Gałąź zwisająca bywa 
dziełem przypadku, zastąpić ma ją linia lasu. Dążą oni do 
płaszczyzn prostych, w sobie zamkniętych, a oświetlonych 
całą muzyką tonów. Reinhardt, u zwłaszcza jego insceni- 
zator Adolf Appia zrobili wiele. Odrzucili naturalizm, 
a stworzyli syntezę realizmu. Gdy w „Tristanie“ scena 
przedstawiać ma kuźnię, oni całą przestrzeń odsłoniętą zbu
dowali w kształt kowadła. Odrzucali także, co zbyteczne, 
gałęzie, kwiaty, mnogość ornamentów. Chcieli dać wrażenie 
skupione, nie sięgnęli do syipbolu. Dàlcroze lękając się 
zbytku dekoracyi, mimowoli poszedł jeszcze dalej. Ustawił 
jedynie klocki i scenę odpowiednio oświetlił. Jak postą
pili Pronaszkowie, zobaczycie, kiedy nadejdą“ .

Istotnie, gdy dopalaliśmy ostatnie zapałki, przyszedł star
szy brat Pronaszko i zabrał się odrazu do zajęcia. Dostrze
gliśmy wówczas cały system lampek różnobarwnych z róż
nych stron sceny ukrytych, ' które zaświeciły' płomykiem 
elektrycznym. I odrazu ujrzeliśmy niegraną w Krakowie 
scenę z „Legionu“ „Noc nad wielkiemi wodami“ . Po liniach 
fal przemyka się statek z załogą, jak Dant na znanym 
obrazie Delacroix. Nad łodzią unosi się maszt z muszlinu, 
z pod którego wygląda wyraźnie znak krzyża. To symbol. 
Twórcy jego dążą do Symbolów, Przez umiejętne użycie 
światła, przestrzeń sceny zdaje się nie mieć końca i unosi 
się nad nią wielkia cisza, której nie zmąci głos żadnej z wy
stępujących postaci.

Zamilkliśmy także i my wszyscy. Gospodarz nasz za
kręca już lampki i ustawia nową dekoracyę. „Na kapitolu“ . 
Przed oczami widza nie masz nic prócz szeregu schodów 
w górę, które u szczytu nie kończą się wcale. U dołu 
ciemne, rozwidniają się wzwyż strugami jasności. To szlak 
do światła. Drogą, przed którą stoi Mickiewicz.

Schody te, sztywne, oświetlone, dalekie sprawiają na 
nas wrażenie najgłębsze. Zapominamy o szczupłości teatru 
i o dekoracyach z tektury. Schody te niewątpliwie mówią 
same za siebie. Czekamy dalej i milczymy uparcie.

A wreszcie obraz trzeci. Na „Via Appia“ . Mówi do nas 
Pronaszko:

„Rządzą tu pionowe linie cyprysów i poziome sarkofa
gów. Do linii tych starałem się przywieść całą dekoracyę. 
Sarkofag, w głębi oświetlony, zdaje się stołem przykrytym 
białym obrusem. Wszakżesz to na nim, w myśl poety, od
być się ma „Wieczerza Pańska“ .

Już po wyjściu, powoli poczęliśmy porządkowe swoje 
wrażenia. Niewątpliwie Pronaszkowie mają talent insceni
zacyjny. Dekoracye ich wywołały w nas większe wrażenie, 
niż niejedno przedstawienie w wielkim teatrze.

Porównuję je mimowoli z widzianemi kiedyś dekoracyami 
sławnego „Baletu rosyjskiego“ i Reinhardta.

Przedstawiają one oku wielkie linie i wielkie pła
szczyzny. Malarze opowiadają nam o szczegółach, a nie 
wiedzą, że w dziełach ich jest przedewszystkiem mo
numentalność i prostota. Scena ich tłómaczyć ma się 
sama odrazu. Dają ulgę oku. a wołają słuch, który za
ostrza się i chwyta każde słowo poety. W ciszy, która
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koło nas zaległa, słychać było szept każdy, jak słyszymy 
go łatwo nocą, gdy staniemy w Krakowie przed poważnem. 
barokowem wejściem do kościoła św. Anny.

Usuwają skargi głośne od wielu już lat, że nowoczesna 
wystawa przytłacza często myśl i słowa artysty. Posiadają 
także tę dobrą stronę, że otwierają dla dzieł klasycznych 
nietylko już wielkie, ale i małe teatry i dają tym dziełom 
poważne, stylowe ramy.

Dla Pronaszków istnieje tylko teatr klasyczny, wiersz i pro
za rytmiczna. Gdy poezya w Polsce musi sobie dopiero na- 
nowo zdobywać wielbicieli, oni entuzyaści chcą zbudować 
teatr właśnie dla poezyi. O trzech autorach myślą dziś prze- 
dewszystkiem, o Słowackim, Wyspiańskim i o Szekspirze.

Dopuszczają jednak także -w myśli farsę i komedyę i obie
cują stwarzać dla nich odpowiednie groteskowe dekoracye. 
Od owej pory naszych odwiedzin przebyli już próbę ognio
wą. Dał skłonić się do niej po długich usiłowaniach, w ro
cznicę śmierci Wyspiańskiego, twardy, lecz zapobiegliwy 
Dante-Baranowski. I mimo niedociągnięć, pośpiechu i zbyt 
szczupłej sceny, trzy części z „Legionu“ , z których nie 
wszystkie nawet Solski wystawił, wywołały od początku 
duże wrażenie u publiczności, która słuchała goręcej i uważ
niej, niż zwykle wierszy poety. Nie było widza na najtańszem 
miejscu w teatrze, któryby nie odczul zbliżania się ku so
bie nowej myśli i nie dostrzegł, że ma przed sobą rzecz 
oryginalną.

Czy sztuka Pronaszków, którzy wykonują dalsze próby, 
znajdzie echo? Rzecz to przedewszystkiem nas samych.

Mieczysław Smolarski.

Z TEATRU.
Na widowisko świąteczne przygotowano „Dzieci kapitana 

Granta“ ; jest to pierwsze z zamierzonego przez dyrekcyę 
cyklu przedstawień dla dzieci. Skrót sceniczny, z własnej 
powieści dokonany niegdyś przez Veme’go wespół z d’En- 
nerym, zainscenizował tym razem p. Offmański, w grani
cach obciętego budżetu złożył reżyser wystawę z zasobów 
rekwizytorni, a talent aktorów z dużem zaparciem ofiarował 
się najmłodszemu i najwdzięczniejszemu pokoleniu słucha
czy. Są to bowiem jedyni dziś widzowie teatralni, którzy 
nie idą tu trawić pod wieczór resztki zgryzot dnia ubie
głego ani w krańeowem wzruszeniu dramatycznem gapić się 
po widowni, kto siedzi w lożach a kto na parkiecie, ale 
dla których jest tragedya niemal tern jeszcze, czem była 
na początku, rodząca się z ducha muzyki: dyonizyjskiem 
świętem winobrania, nadprzyrodzoną zjawą rzeczy nietu
tejszych, oczyszczaniem dusz w arystotelesowej katharsis 
lęku i współczucia. Nie sądzę zatem, aby feerya teatralna 
w znaczeniu kombinacji awantury podróżniczej z farsą 
b jia  tą właśnie formą przeżycia, której od fikcyi scenicz
nej oczekuje dusza dziecka; wierzę raczej, że tkwią w niej 
możliwości odczucia, które w chwili zachwytu dorastają 
wymiarów istnie tragicznych: Nic łatwiejszego, jak z punktu 
oceny estetycznej czy wychowawczej wytknąć przeróbce 
Offmańskiego poniechanie żywiołów_ bohaterskich, a prze
rost karykaturj', ale o ileż trudniej znaleźć ów repertoar 
dziecięcy, któryby wolny od erotyki dosięgał skali arcy
dzieła. Zaludnią się sceny niemieckie w noc Bożego Na
rodzenia rojem kopciuszków' i krasnoludków, czerwonych 
kapturków i śnieżnych rusałek, na francuskich powędruje 
może Tytil z Mytilą szukać maeterlinckowego „ptaka błę
kitnego“ , by śmierć znaleźć u końca podróży; ale i wów
czas, cokolwiek głosów ludzkich dobędzie z żywiołów' ów 
djrament czarodziejski, będą to ledwo te same słowa o szczę
ściu niedościgłem czy walce złego z dobrem, które bez 
czczej symboliki czyli olbrzymich kosztów wystawy potrafi 
prosto powiedzieć królewna-lilijka Konczyńskiego.

Wyobraźnia dziecka, wolna od znieprawień mody, od
wraca się rychło od bezkrwistych allegoryi; zostawia je peł
noletnim snobom literackim, ekscytującym się nadal mi
styczną paplaniną maeterlinckowskich niemowląt, ślepców 
i staruszek, oswojonych z absolutem. Słuchamy tedy po la
tach wznowionej „Aglaweny i Selizetty“ , gotowi chłonąć 
z ufnością hypnozę słów, co były kiedyś drogiem przeżyciem 
młodości; szukamy znowu cudu piękna wewnętrznego, klej
notu ze skarbu pokornych, kiedy w powszednie szczęście 
Meleandra i Selizetty wkracza z Aglaweną duma uducho
wionej piękności, a między nią i Meleandrem dojrzewa świa
domość o nieodwołalnej przynależności ich dusz wiedzą
cych. Biedna mała Selizetta czuje, jak w cieniu tego kró
lewskiego piękna marnieje w nic, które się zapomina; po
stanawia zejść z drogi: wykrada się życiu śmiercią dobro
wolną, której tajemnicę zabierze z sobą, w agonii jeszcze 
kryjąc się za kłamstwo przypadku, byle nie stać cieniem 
między kochankami. Nie dramat małżeński tu się rozgrywa; 
chodzi o maleńką duszę Selizetty, w toku codzienności ga
worzącą słowa obojętne, aż ostrym ciosem bólu ocucone 
skarby jej wnętrza odnajdą klucz, zdawało się już stra
cony, co otwiera wieżę wzniosłości, a z blanki przechylą 
ją w objęcia skonu. Jest to turniej szlachetności, w którym 
zwyciężczyni bierze wieniec zgonu. Wszystko zło indywi
dualności w pięknie, więc zazdrość i zdradę erotyczną za
głuszyć miała wspólnota dusz, splecionych w kulcie samo
doskonalenia; ale inne jest przeznaczenie tych ludzi, okrutne 
biologiczne prawo ich życia.

Jest to sprawa, która realistycznie traktowana czyni 
z „Samotnych“ Hauptmanna jedną z najszczerzej ludzkich 
tragedyi; ale tutaj tonie wszystko bez ratunku w frazeo
logii panteizmu, cieplarnianej atmosferze wszechdoskona- 
łości, dławionych zwierzeniach i bałamutnie smętnych dya- 
logach. Powstały równocześne ze znanym szkicem o „tra
gice codzienności“ , gdzie potępiono teatr współczesny, 
w realistycznej konwencyi pospolitych konfliktów trwają- 
cjr ciągle jakoby u powierzchni życia, gdy już malarstwo 
wyzbyło się anegdot, rzeźba w ogółach plastycznych chwyta 
poloty uczucia, a poezya suggeruje nastrój instrumentacyą 
wiersza. Brutalną ciżbę istot poszczutych namiętnościami, 
mściwych mężów, zdradliwych trucicielek i więzionych oby
wateli dramatu dzisiejszego miała wyprzeć owa niepocieszna 
zjawa sceny przyszłości: starzec, w fotelu przy nikłym 
blasku lampy nasłuchujący, co czai się w milczeniu drzwi 
i okien, a co w szmerach światła, czujący, jak gospodarują 
w tej izbie wszystkie siły kosmosu podług praw odwiecznych, 
jak słońce samo podtrzymuje ponad otchłanią ten stolik, 
a gwiazdy uczestniczą w każdym ruchu opadającej powieki 
i rodzącej się myśli. “Dziś wiemy, że nie figura jest to 
dramatyczna, lecz winieta homeograficznego przedruku 
„duchowych zaślubin“ Ruysbroecka, a mimo hieratycznych 
tautologii tej estetyki, od lat dwudziestu odmieniającej 
przez wszj-stkie przypadki formułę: royaume intérieur, vie 
profonde, rapport avec l’infini, zagadka świata nie jest podo
bno jeszcze rozwiązana. Dziś, gdy miliony rozmawiają tonami 
ekrazytu i strumieniami trujących gazów, gdy poza fron
tem narodj' całe wyczekując i współdziałając mierzą się 
w okrutnej próbie siły, gdy w chwili takiej coraz jaśniej 
utrwala się świadomość ludzkiej odpowiedzialności, pewnik 
o autonomii woli, przyczynowem zazębianiu się czynów 
w splocie rzeczywistości i o pracy, jako jedynem dostępnem 
człowiekowi zetknięciu się z nieskończonością, dziś bez
wolny, dziecięco bezradny, a mimo królewskich dekoracyi 
żebraczy stukot w wrota misteryum, newrozą lęku porażony 
hełkot somnabulioznj’ brzmi jak daleka, prawie niezrozu
miała, skłamana obietnica naszej młodości. A dopieroż. 
kiedy wspomnieć, że ten nazareńczyk, pszczelarz, cyklista
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i bokser w jednej osobie stoi teraz w szeregu ideowych pod
palaczy świata, że z panteistycznego miłośnika wszystkie
go, co oddycha, zdążył się zmienić w derwisza pijanego 
jadem nienawiści, z flamandczyka tkwiącego korzeniami 
romantyzmu w ideologii germańskiej w zelotę blagi, re
wanżu i kabotynizmu „de la grrrande nation!!“ , z apostoła 
sprawiedliwości w uchodźcę wojennego, który z tamtej 
strony kanału, w idealnej zgodzie z purytańską obłudą, 
z bezpiecznej kryjówki obsyła belgijskie pola chwały tyr- 
teuszowem orędziem, by inni za niego umierali — wówczas 
jawnem się staje ponad wszelką wątpliwość, że na stosie 
kłamstw, które podpala żagiew tej wojny, nieubłaganej 
prawdomówczyni, płonie i ten rodzaj mistycyzmu, który 
z przęseł życia historyczno-prawnego wymknął się w za
kłamaną mitologię estetyzmu, w nieodpowiedzialną sferę 
absolutnej ułudy i nazwał tę dezercyę obcowaniem z Ta
jemnicą.

W poemacie Maeterlincka wystąpił p. Weychert, szczęśli
wie odzyskany życiu i scenie; jego Meleander wykazuje 
jeszcze zmęczenie długomiesięczną udręką: co było w nim 
zamyśleniem, brzmi na razie, jak bezkrwista apatya. 
Aglawenie dała p. Pytlińska głowę i kostyum z portretu 
Beme-Jones’a, więc charakteryzować próbowała prerafae- 
litycznie; należę do nielicznej zresztą garstki, która szcze
rym wysiłkom tej artystki towarzyszy z życzliwie wycze- 
kującem współczuciem; niestety pomysł literacko prawie za
wsze świadomy rujnuje ów przydźwięk głosu nieusuwalnie 
chropawy i maryonetkowa sztywność linii, które przedrze
źniają w retorykę akcent uczuciowy, a z zarysów heroicz
nych komponują stwór śmiesznie viraginiczny. Selizetta 
p. Solskiej, jasnowłosa prządka wymierającej rasy, wy
zwala w sposob wzruszająco szczery liryczne skarby tego 
talentu, zgłuszone od lat maestryą konwersacyi i pozą ra-
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finady. Kunszt ten raz jeszcze rozwinęła artystka w dy- 
skusyi z p. Stanisławskim, misternie flirtującej w sztuce 
Roberta Bracco dokoła zagadnienia „prawdziwej miłości“ , 
tak oczywiście, jak może ją rozumieć weryzm włoski, więc 
ten osobliwy rodzaj krzykliwego naturalizmu, który u Man- 
tegazzy uczy się psychofizyologii, u Lombrozy socjologii a od 
lązzaronów i lejtnanta d’Annunzia bierze chryzmat piękna 
i pomazanie deH’egoismo sacro. Jest to oryentacya arty
styczna tak właśnie trafna, jak polityczny zmysł rzym
skiej dyplomaeyi, a przyprawiona krztyną zdrady, od Mac- 
chiavella poczynając cnoty rdzennie włoskiej, daje utwór 
szczerze narodowy. Pozatem zadziwia konstrukeya dyalogu. 
wypełniająca trzy akty, grane doskonale.

W „Gromiwoi“ debiutowała p. Zahorska; z trudnościami 
roli, postawionej w podwójnem, bohatersko-groteskowem 
oświetleniu, radzi sobie z swobodą, zdradzającą rasowy 
instynkt sceny, i przytomną świadomością środków, które 
zawdzięcza kierownictwu p. Konczyńskiego ; jego to 
reżyserya, w scenach masowych zwłaszcza pełna eks- 
pressyi, odmłodziła zespół tej arcykomedyi, która zaw
sze niechybna w ciosach, ma dzisiaj ponadto osobny 
posmak aktualności: daje radykalny coprawda, ale nie
zawodny środek pacyficzny; gdyby fortelu Lyzistraty 
zażyć chciały panie Izwolska, Grey czy Sazanow, któż wre, 
czy sposób nie okazałby się skuteczniejszym od ekspedycyi 
¡nr. Forda, którego wyprawa więcej pewno przyniesie zy
sku jego firmie automobilowej, niżeli sprawie wieczystego 
pokoju. A wówczas pokojową nagrodę Nobla za rok bie
żący winienby zabrać odnowiciel Arystofanesa, p. Cię- 
glewicz, którego niegasnącej miłości antyku a władczej 
sztuce polskiego słowa zawdzięcza scena nasza renesans 
greckiej komedyi.

Tadeifsz Światek.

Par6 artyhryi. T ot. z natury.
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