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PRZYCZYNY ZWYCIĘSTWA PODCHORĄŻYCH.
F rag m e n t, będący  częścią  sk ładow ą  m ające j się n ieb aw em  u k azać  w d ru k u  k s iążk i au to ra , p rzezn aczo n y  do ze sz y ta  lis topadow ego ,

z p rz y c z y n  od n a s  n ie z a le ż n y ch  zam ieszczam y  dop iero  te ra z .

Jakiż inny duch wieje od obrazu Warszawy, go­
tującej się do 17-go kwietnia 1794! Obrane miejsca, ja ­
ko techniczne centra powstania, Arsenał, prochownia, 
są zarazem punktami zbornymi polskiego garnizonu; 
ku tym punktom marszem koncentracyjnym suną 
w umówioną porę wszystkie oddziały powstających 
wojsk; zaś lud Warszawy, płomienny, wrogów niena­
widzący, otacza siłę zbrojną ojczystą pierścieniami burz­
liwych żywiołów, przecinającymi miasto wzdłuż i w po­
przek, wiążącymi strumienie sił polskich, do jednego 
centra płynące, przecinającymi wszelkie koncentracyjne 
zamysły i próby rosyjskie. Namiętność powstającego 
narodu, zrewoltowanej Warszawy, przelewa się, jak 
płomień, nieustępliwa i gorejąca, wszędzie czynna, od 
spisku jednostek na masy prostego żołnierza, od wo­
dzów narodu we wszystkie źródła czynności społecz­
nych, i znów od mas pracującego ludu aż ku wyży­
nom kierowniczym, zmuszając wszystkich do skoncen­
trowania wysiłków.

29-go listopada 1830-go roku ośrodkiem namiętności 
narodu, rdzeniem wybuchającego czynu jest Szkoła 
podchorążych; nie są-ż to już dzieci, lecz oficerowie 
wyćwiczeni, wielu w sile wieku; nie uiają-ż li koleżeń- 
stwm wojskowemu, ni duchowi oddania u wojsk sto­
licy? nie przeniknęli może nićmi spisku do głębi orga­
nizmu wojskowych szeregów i czują pewnie niemoc, 
ogarniającą w chwili, gdy wszystko trza stawić na 
kartę, i gdy niewiadomo, czem owo wszystko na karcie 
czynów spełnionych zaważy. Aleć w tej niepewności 
tem większym winien się stać wysiłek woli. A jeśli 
wątpliwe są oddziały wojsk i ich czynności, tedy zo­
stawienie ich „jednego do Sasa, drugiego do łasa" jest 
zdaniem wszystkiego nie woli wszechobejmującej, ale 
na pastwę zdemoralizowania przez każdy z osobna 
i wszystkie razem czynniki rozstroju. J a k o ś  to b ę ­
d z i e  — wspomina sobie bezwład psychiczny organi­
zatorów. Nie śmią wzruszyć z jiosad wielkiej fali lu­
du Warszawy, ogniem zbiorowych namiętności prze­
mierzyć głębiny duszy narodowej, ni w powstającym 
kraju widzieć walkę o wszystko wzamian za krew po­
kolenia. Nieomylny to znak: bezwład czasów saskich 
odżywa, rośnie z dawnych korzeni ponad rzeczową 
twardość pokolenia ostatnich dziesiątków lat XVIII stu­
lecia, i poi się w rosyjskiem pomięszaniu pojęć praw­
nych, państwowych i narodowych i w polskiej odtąd 
niestety niewiarze we własne siły. Ruch wywołany spo­
sobem dowolnym wydadzą podchorążowie przypadkom, 
a raczej wszystkim innym, wszystkim lepiej zorgani­
zowanym, więc dawnym i ustalonym, więc ugodowym, 
przywykłym do spokoju, żyjącym już na mieliźnie pół- 
j)olskości siłom narodu. Nim tę porzuconą na bruk 
Warszawy buławę hetmańską podejmą inni, nastąpiła 
chwila wielkiego zawahania i w obliczu czynu listo­
padowej nocy pierzchły miraże, złudzenia prysły; czego

nie było, to się nie powiodło: lud był niewiadomy, 
wojsko wahające. Nadeszła chwila, gdzie „stu sześćdzie­
sięciu podchorążych i ośmnastu beiwederczyków — oto 
była cała siła powstania"; tylko tyle; tylko to, w czem 
istniała wola, w czem żarzyło się ognisko namiętności 
i gniewu wszystkiego narodu; serca dwu setek rycerzy 
nieustraszonych w ciemnej, zimnej nocy Listopada, 
w obliczu urzennącej slutrzydziestotysięcznej stolicy. 
Zdziwienie przejmuje i myśl się pyta: jakim sposobem 
zwyciężyli?

Przyczyną powodzenia Polaków mimo ich bezpla- 
nowości i słabego tętna siły był najpierw u ltosyan 
głębszy jeszcze brak decyzyi, planu i jedności działań. 
Jeśli bowiem dla powstańców mogło ńyć sprawą nie­
wiadomą, na ile wojsko polskie Królestwa stanie .się od 
razu ich sojusznikiem, tedy taż sama niewiadomość 
napełniła rząd wygodną beztroską i zupełnem lekce­
ważeniem przeciwnika. Jak Polacy iluzyą połączenia 
z ltosyą, podobnież łudził się Cesarzewicz Konstanty, 
że Polska cała, zaś armia jej przedewszystkiem jest 
pewną: „gwarantuję, pisał 25 sierpnia do Mikołaja, że 
W. L. Mość możesz liczyć na armię i na większość 
ludności. Mieszczaństwo myśli bardzo dobrze i jest 
pełne oddania się; szlachta drobniejsza toż samo, więk­
sza dla interesu..." — „Co się zaś tyczy pięknej i dziel­
nej armii — czytamy w liście z 29. tm„ zupełną i cał­
kowitą ufność w niej pokładam, i nie wątpiłem o niej 
ani przez chwilę". Stalowy instrument wyciągniętej 
służby, każdemu skinieniu posłuszny na paradzie, miał- 
że się rozszczepić przez ducha rewolucyi, niesubordy- 
nacyę wcieloną? Sam Mikołaj, jeszcze za ostatnią by­
tnością w Warszawie, miał chwilę złudzeń, żywo przy­
pominającą Aleksandra: skinąłbym, mówił, a poszliby 
wywojować przyłączenie Poznańskiego i Galicyi do 
mego Królestwa. Kierownicy polityki i władzy rosyj­
skiej w Polsce, z Konstantym na czele, nie zajęli się 
więc wcale możliwością poważnego rozruchu, tem zaś 
mniej — ¡»oparcia go przez wojska Królestwa.

Utrzymanie wojska na „stopie wojennej“, podnoszo­
ne przez Mochnackiego, nie nosiło żadnych cech za­
pobiegawczych. Czy istniało z czasów Aleksandra rze­
komo pochodzące rozporządzenie o nieużywaniu wojsk 
rosyjskich do tłumienia mogących wybuchnąć rozru­
chów ludowych — tego niepodobna dziś dociec; sama 
ich dyzlokacya nie dozwalała na żadną mocną czyn­
ność przeciwko powstaniu; oba punkty alarmowe ■— 
Belweder i Arsenał — przedzielone były przez cały 
środek miasta, już sam rozruch ludowy przeciąłby ich 
bezpośrednią komunikacyę, przymusił do niebezpiecz­
nego ruchu kołem, polami, za Warszawą. Wojsko pol­
skie pełniło swe służby dalej i jak dotychczas, zmie­
niało się z gwardyą rosyjską na służbie warty garni­
zonu. W calem wojsku konsystującein w Warszawie, 
panował, jak zwykle, surowy rygor, ścisły porządek,
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oschła ostrość. Służba była wytężająca i udrękliwa; 
alarmy nocne powtarzały się dość często dla utrzyma­
nia stanu gotowości sprężystej. Ale w tern wszystkiem 
nie było nic wyjątkowego: punkty alarmowe, liczne 
warty, trzymanie w gotowości części konnicy nie były 
środKami, któreby przystosowano do sytuacyi powstań­
czej; obrona punktów alarmowych nie była wcale za­
bezpieczoną: w .Belwederze pełniło ją dwóch szyldwa- 
chów-inwalidów, w Arsenale — zwykłe warty nocne 
i dzienne. Sytuacya wojsk w Warszawie w momencie 
wybuchu 29-go listopada pozbawioną jest wszelkiej ce­
lowości. Udziału wojsk polskich w ruchu ludowym na­
wet nie przypuszczano, przeciwko powstaniu ludowemu 
me przygotowano się wcale. Przykład 1794-go roku nie 
oduczył ltosyan lekceważyć swego przeciwnika, nie do­
starczył wojskom Konstantego żadnej nauki o boju 
w mieście, nie zaczerpnięto zeń żadnej wskazówki o sto­
sunku wojska polskiego do narodowego powstania. Je­
żeli tam istniały choć ułamki planów, to jednak przy 
całej niepewności politycznej w stosunku do władz 
Rzpltej, wahaniu igclstroma, sztab zajął się planami 
obrony, wielkorządca Warszawy powziął już decyzyą 
i tylko różnica dni, nieomal godzin, rozstrzygnęła
0 powstaniu. Tutaj brak było wszelkiego planu, jakiej­
kolwiek decyzyi. 1 okazało się dowodnie, jak to na 
wojnach się wydarza, iż lepszą jest decyzya zła, ale po­
wzięta i wykonana, nad brak zdecydowania, uwiąd woli
1 wahanie w stanowczej chwili. Fatalny, skompliko­
wany, niejasny, nieobliczający warunków, nieustala- 
jący sobie celu, plan powstańców, dał im jednakowoż 
zwycięstwo, bo go podparło ramię czynu. l’a decyzya 
szalonych — lecz zawsze decyzya, wywarła fascynujący 
wpływ na silniejszego wielokroć, meumiejącego prze­
łamać w sohie ciężar bezwładu. Powstanie osiągnęło 
atut, znamienitą wagę mający we wszelkiem przedsię­
wzięciu wojennem: czynnik niespodzianki, zaskoczenie 
przeciwnika.

Na pozór 1'akt ten wydaje się nieprawdopodobnym: 
wielkie zbiorowe zdarzenia rzadko się stają znienacka; 
rewolucye mają swe podłoże w uczuciach tłumów; spi­
sek, gdy się przeradza z zbiorowe działanie stolicy, musi 
przestać być tajemnicą.. Podobnie było w r. 1794: „co 
pewien czas ponawiały się pogłoski o bliskim terminie 
wybuchu w Warszawie, tak, że w końcu przestano 
w nie wierzyć i dano się w ostatniej chwili nieomal 
zaskoczyć... Katarzyna sądziła, że powiększenie sił ro­
syjskich będzie dowodem przeceniania doniosłości ru­
chu“. W 1830-ym nietylko, iż wszyscy w ruch, jako 
w pewnik, wierzyli, lada chwila czekali wybuchu, lecz 
władza rosyjska Królestwa otrzymała szereg cennych 
i bezpośrednich wiadomości. Dwukrotne aresztowania 
wykryły część spisku i ujawniły jego rozgałęzienie 
w wojsku. Centr i głowa kierownicza rosyjskich dzia­
łań w Polsce, Nowosilcow, wiedział o ogólnym stanie 
przygotowań, może nawet miał wiadomość o terminie 
wybuchu, wyzyskał ją dla zabezpieczenia swej osoby. 
Obok tych źródeł policyi i śledztwa, istniały inne je­
szcze nie mniej wydajne, płynące z ideowych donosów: 
denuncyacye te, nie zawierające nazwisk, przecie cenne 
były bezwzględną wiarogodnością, zdolne odsłonić praw­
dę zdarzeń, wydrzeć pierwszeństwo decyzyi powstańcom, 
zbudzić wolę w bezwładzie rosyjskim. Lecz na tern nie 
dość: wkoło tych wiadomości codziennych, między are­

szty, badania, zdrady, śród naprężonych oczekiwań, za­
plotły się nici przebiegłych prowokatorstw. Archiszef po­
licyi tajnej, Różniecki, pragnął brudne rachunki wojsko­
wych dostaw zwikłać wywołaniem i zasługą wielkich 
spiskowo-politycznych wstrząśnień; Nowosilcow z agen­
tami przeciwpolskiego kursu, może i dyplomatyczni 
zwolennicy okazyi polskiego buntu dla zaduszenia pol­
skiej wolności; może wreszcie i poszepty pruskie, zwy­
kłym instynktem interesu szukając wolnych dla siebie 
rąk w cudzej kłótni; takie były dziwnie sprzymierzone 
wpływy, wplątujące nici swojej intrygi między osnowę 
powstańczych zamierzeń. Dźwignią tych zamierzeń 
była znów tak niebezpieczna w każdej wojnie chętka 
lekceważenia swoich przeciwników: powstanie polskie 
przedstawiało się im, jak ogienek o wielkich kłębach 
dymu, na który wystarczą policyjne sikawki, niepo­
trzebna zaś wcale na tę uroczystość zniszczenia znie­
nawidzonych łachów wydawała się im wojenna parada. 
W rozruchu nie widzieli nic ponad pretekst żandarm- 
sko-śledczych zarządzeń, sposobność do urzędniczego 
przewrotu. Podobni szalonym dzieciom, podpalali dom 
dla ukrycia cudzej strzaskanej zabawki; znaleźli naśla­
dowców w pamiętnikarzach, którzy w ich działaniu 
dostrzegli nieomylne proroctwo nadciągającej na Polskę 
klęski; znaleźli usprawiedliwiaczy w dziejopisach, któ­
rzy podłożyli dziwny rozum stanu pod tamten zamysł 
dusz policyjnych, ustalając niedwuznacznie, iż to w in­
teresie Prus lub Rosyi zdziałanein zostało powstanie, 
że prowokacya odsłoniła, czyj był zamysł, a czyja ko­
rzyść. Dla nas, zbierających cegła za cegiełką, wspom­
nienie za wspomnieniem, uczynek za uczynkiem w do­
kumentach z tych dni; dla nas, dla których dziejopi- 
śmiennictwo nie jest zaocznem osądzaniem źródeł na 
mocy prawnie ustalonych skutków, lecz jest nade- 
wszystko niełatwą, lecz śliczną, jak przyroda, pracą, 
przeżywania tamtych dziejów odnowa, przepłynięciem 
znowu wezbranej rzeki zdarzeń od początku do końca 
ojczystem łożyskiem, zobaczeniem znowu, co tam każda 
kropla widziała w przepływie; dla nas rozstrzygającą 
o inicyatywie powstania jest wiadomość, kto rzucając 
się w te odmęty, wiedział, jaką jest fal bezbrzeżność, 
czuł, jak niewstrzymanym i niezmiernym jest ognia 
żywioł. Żaden z prowokatorów policyjnych, żaden z dy­
plomatycznych intrygantów, nikt z tych, co w Belwe­
derze, na Zamku, na Ratuszu warszawskim wkładali 
w polskie powstanie swoje obawy, czy swe nadzieje; 
nikt w Berlinie, ani w Petersburgu nie odczuł w prze­
dedniu, jakim ciężarem stanie się dzień jutra; nie zro­
zumiał, że ogniem lokalnym i niewinnym wywołuje 
wielką wojnę.

Dlatego zwyciężyła w noc 29-go listopada Szkoła 
podchorążych, dwustu ludzi, Warszawę, kraj cały, ale 
przedewszystkiem wolę wroga, iż posiadła z góry tę 
moralną przewagę, jaką daje decyzya i świadomość 
wielkiego, brzemienego dziejową tragedyą czynu, świa­
domość taka jest czasem krótką, jak błyskawica, lecz 
oślepia tego, w kogo jej piorun uderzy. Zazna-ż światła 
tej świadomości naród cały? Tego niewiedzieli podcho­
rążowie piesi szkoły warszawskiej, wydzierając czynem 
nocy belwederskiej z lekkomyślną swawolą prawdzi­
wych rycerzy inicyatywę z rąk wodza potężnej polsko- 
rosyjskiej armii Kongresowego Królestwa.

Michał Sokolnicki.
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AD AM  ZNAM1R0WSKL PLAST1MIL HOTMANh.
Idzie się ścieżką 

polną -— widzi się 
lasy, góry, rzeki. Za­
stanowi na chwilę 
któraś grupa drzew, 
spodoba się muzycz- 
ne falowanie gruntu, 
rozmarzy świergotli­
wa monotonia fal 
wodnych. Aż naraz 
skurcz serca, gwał­
towne omami en i e

niespodziewanej 
szczęśliwości: jakiś 
fragment, strzęp wiel­
kiej dekoracyi, za­
baw ka, drobiazg.
Czemże to stało się, 
że niby nagły przy- 
wiew jaśminowych 
woni, niby sam czar 
ucieleśniony, urzekł 
zobojętniałe oczy po­
tulny widok małej 
kapliczki przydroż­
nej?

Szczególny za­
chwyt wzburzył oso­
wiałą powierzchnię Anhetli. 
zadumy, rozrasta się,
zatacza coraz szersze kręgi, zahacza o dzieciństwo,
0 podświadome, o tysiąc rzeczy zapomnianych, umar­
łych.

Liliowy obłok Wielkanocnych Świąt, kolorowe świe­
czki Bożego Narodzenia, wizya szopki czarowna i nai­
wna, jak baśń o zaczarowanym pałacu, wszystko to tam 
się wraz zbiegło, w tę miniaturę kapliczki, w ten nieu­
dolnie z drzewa wyciosany kształt Krzyżowej Męki, 
w te biedne ornamenty o zmalowanych barwach, w te 
kwiaty z bibułki i bukieciki zawiędłe. A i to jeszcze, 
że ten świat i te wzruszenia były kiedyś, już tak teraz 
nieskończenie dalekie, że bezpowrotnie zanikły, że je 
już przeżywać tylko można jako echa, jako wspomnie­
nie, wysiłkiem z grobu dobywane.

Jeden moment i już symbol, mania, opętanie moty­
wem, który gdzieś tam na oka mgnienie skupił w sobie 
wszystkie barwy, wszystkie tęsknoty i olśnienia duszy.

I tak stał się Ylastimil Hofmann pątnikiem małych 
krzyżyków przydrożnych, zaludniających cichym smęt­
kiem całe cykle jego obrazów, z upartą monotonią akor­
dów Szopena, które wieczystym nawrotem zmysłom 
ukazują nieskończoność. Elegia owego momentu przy­
warła już na zawsze do pendzla i stała się muzyką 
barwną wszystkich natchnień, choć dekoracya nowa za­
jęła miejsce dawnej, a linia nastroju, obiegająca dotąd 
ornament kapliczki, przerzuciła się na postać ludzką, 
na jej wyraz duchowy i malarski. Linia przypominała 
muzykę, temat należał do poezyi, ale szczegóły czepiały 
się rzeczywistości, oko śledziło wszystkie jej załamania
1 zaułki, twardy realizm podsadzał się pod nadbudowę 
snu.

Kolejne serye obrazów, to malowane dzieje tego dy­
sonansu, na który się złożyły surowa prawda plam zbyt 
rzeczywistych i przedziwne zaprawdę arabeski marze­

V(astimi( Hofman.

nia, cichą muzyką podmywające coraz uporczywiej 
grunt zwalisty dosłownie pojętej materyi.

W świat naokolny wrąbywał się Hofmann marze­
niem i bił weń kilofem górnika, dobadywującego się 
przekrojów ziemi. Spojrzenia snu mienia! kolejno 
z ostrowidztwem inkwizytora i czekał na chwilę, kie­
dy dwa światy, nieprzejednane napozór, stopią się 
w czarodziejstwo akordu, w świetlaną zjawę metafi­
zycznej jedności.

Wykruszał się podczas zewłok poczwarki, w którym 
drzemała wizya, płachty rzeczywistości ostawały się 
gdzieś po gościńcach. Do ziemi niepojętej, gdzie ból, 
marzenie i barwa łączą się w przesmutnej harmonii, 
zdążał sen, spragniony snu-sobowtóra, dopełnienia, ca­
łokształtu.

Znalazł ją na przestrzeni kart książki, książki, której 
każde słowo jest snem, w której lodowce przeistaczają 
się w czar, polotniejszy, niż zapach jaśminu, a bezbrzeż 
śniegów ulepiona jest z zawrotnego szczęścia melan­
cholii.

Uniosły się powieki, rozdarte piorunami tamtej wie­
czności śnieżnej i znieruchomiał wzrok, wklęty straszli- 
wem osłupieniem w bezmiar dziwu. Znieruchomiał ka­
miennie i niby głazem zaciężył nad przestrzenią tragi­
czną, nad próżnią napastniczą. Że mu się dekoracya 
lodowa w łąki majowe, zielenią rozśpiewane, zamie­
niła... Spełniła już swą rolę twardej szkoły, niepotrze­
bna już więcej.

Bezbrzeżny teatr śnieżny przerzucił się na oczy, które 
się poryte być zdają białymi piorunami, wysnutymi ze 
sybirskich szlaków.

Zamknęły się w ich przepastnem natężeniu dzieje 
krainy, która zeszła wraz do roli tła dekoracyjnego, 
mgła przyczepiona do granitu postaci.
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Zimny, surowy połysk, właściwy palecie Hofmanna, 
który odstawa! twardo od jego dawnych, sielankowych 
płócien, tu, na tym obrazie patetycznym, stwarza har­
monię grozy, zestrojoną przedziwnie z mroźnem tchnie­
niem idei ofiarnej.

Dawna słodycz przedzierzgnęła się w nieuchwytność 
wdzięku, podobnego do cichych ech, zgłuchających, 
w dali. Surowe tony, wydzwonione z granitów idei, za­
panowały nad barwą, nad rysunkiem.

W posępność zimnych plam i bezwzględność obry­
sów wniknął majestat natchnienia, wyłkanego z sybir - 
skich otchłani. Hart ducha, zolbrzymiałego w heroizm, 
tchnął potęgę w kolory, brzegi konturów zaostrzył, niby 
szpadę.

Jest ten Anhelli Hofmanna, gdy się tak z poza ramy 
obrazu upiorowo ku tłom tragicznym wyrzuca, niby 
miecz, w mocarnej dłoni rozwahany, nad przepaścią 
w straszłiwem przyczajeniu dygocący.

JULIUSZ KADEN  =  BANDROWSK1: MOGIŁY.
Te zapomniane po drogach ciche grządki — to my 

i sen nasz niezapomniany....
Ta mała, pusta wyniosłość wśród zbóż — to my i na­

sza duma wyniosła... «
Ta maleńka fala gruntu przy szosie — to my, a w je­

dnej fali całe morze...
To ledwie widoczne u ściany drzew stwardnienie do­

liny w guz niewielki — to my i upór nasz...
Te jakieś kopce po lesie, — jakiejże granicy kopce — 

to my....
Miejsce w cichutkich, słońcem i lazurem wiosny zema- 

liowanych sadach wiejskich, w błogosławionej ciszy 
urodzajów, miejsce odgrodzone drutem kolczastym — 
to my....

Zrudziały znak na krzyż wyciętej darni, którą mak 
bryzgiem krwi nakrapia, — to my...

Na stoku górskim, w ogrodzie, grządka na zawsze 
nieuprawna, z której szaleństwo dzikich dzwonków 
dzwoni i upojną goryczą tchnie pokrywa, — to my 
i nasze szaleństwo...

Na ugorach porytych szramą wojny zebrane w je­
dno miejsce kamienie, — to my...

Sosna, której cienia nikt używać nie śmie, pod którą 
nikt nie spocznie na piaszczystym szlaku straceńców....

My jesteśmy nieustannym wybuchem polskiego du­
cha i męstwa, jesteśmy ciężką falą wieczności, — my 
mogiły... U nas zasypia młodziutkie pokolenie boha­

terów na wieczny sen, w nas się chronią i tleją skrwa­
wione mundury strzeleckie, my skarbimy tę pleśń cu­
downą i owe truchło święte, z którego się lęgnie pio­
run miłości i sławy świt.

Niech baczy kto idzie lasem dziś po wielu latach... 
Niech czuwa, kto jedzie wśród złotego przelewu wio­
sny rozkwitów, niech pilnie słucha, kto dumny wzro­
stem stanął wśród równiny pod rozprężonym błękitem 
namiotu Lata...

Niech tęskni — kogo dosięgną! miedziany grot je­
sieni, niech wspomina, — kogo już.zima obleka w mro­
źne aksamity...

Bowiem w lesie na garbach mogiły paprocie szczę­
ściem proszą, w wiośnie rozkwitów weseli się zasługa, 
w namiotach lata niebieskiem drżeniem Sława się 
wdzięczy, miedziane groty jesieni haftuje krwawy znój, 
a czysty aksamit zimy gore w blaskach...

Lecz nie zrozumie kurzu szczęścia na garbach le­
śnych, nie złowi nadziei pod wiosnę, w lecie sławy nie 
ścignie... Jesień mu serca strzałą krwawą nie zbroczy, 
ciszą nie utuli zima... Lecz nie zrozumie pyłu szczę­
ścia, kto nie zna sosny, pod którą nikt spocząć nie 
śmie, — grzędy, na której dzwonią dzikie dzwonki 
i upojną goryczą tchnie pokrzywa....

Bo my jesteśmy morze rozkołysane, jesteśmy świe­
tnym wybuchem polskiego ducha i męstwa.... Bo my 
mogiły jesteśmy falą wieczności...

T A D E U S Z
Tyle się uczuć, myśli tyle
po tych okopach ścieli, przędzie,
jakbyś usiadłszy na mogile
był z kimś umarłym w pogawędzie.

A snuje się ich wątek szary 
od serca twego przędzą cienką, 
aż w coraz szersze się obszary 
roztka za niewidzialną ręką.

O CH.■ W O K O P  A  CH.
Przewinie się przez dom twój mały, 
omota drogie ci postacie, 
co będą z dali swej wołały 
na ciebie,znanym głosem: bracie!

Aż się posępną mgłą rozścieli 
nad całym tym cierpiącym krajem, 
gdzie się to ongi dwaj anieli 
zeszli z piastowym obyczajem.

Otoczy twej kochanki głowę, 
zaprzędzie się w jej włosów kosy 
i wspomnisz dobre chwile owe: 
na spiekę tęsknic krople rosy.

I w mgle tej smutny szukasz oto, 
jakiejś w bezdrożach pewnej drogi, 
gdzieby się zeszedł lud z tęsknotą 
i na Wawelu wstąpił progi.

I patrzysz przed się pochylony 
w okopach, w mroku —  w żar ogniska... 
Gdzieś... strzały wedet... z tamtej strony 
nad wsią daleką, łuna błyska.
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Już gdzieś walczy, dru­
ga, moja Brygada... Krążą o niej 
pogłoski dziwne o chwale zdobytej,
0 stratach dużych. Pogłoski krążą, 
prawdę zdobyć trudno, a pociąg tak 
się wlecze, tak wlecze...

Przez pola jedzie puste i szare ; 
deszcz mży, okna wagonu perli, 
a za tymi oknami horyzont się kła­
dzie i w wolnym biegu powoli u- 
cieka... Taki beznadziejny horyzont 

na którym nie widać nic, 
jak tylko tu i ówdzie rów strzelecki 
koło toru biegnący, drut kolczasty 
miejscami zerwany, albo mogiłę 
żołnierską, gdzieś samotną czy cha­
łupę pustą, kikutami desek sterczą­
cą ku niebu lub tąkichsamych cha­
łup grupkę hen, na widnokręgu . ..
Na drodze zaś gdzieś, czasem, zewłok 
koński gnijący i psy się po polach 
włóczą, umykając na widok pociągu 
tchórzliwe takie, czy też przerażone 
wojną, która tu przeszła aż nazbyt 
widocznie.

I jedzie tak pociąg krajem takim
1 postaje czasem na godzinę, na go­
dzin kilka lub i kilkanaście... Noc 
mija i dzień cały — a my jedzie-
m yi jedziemy... Cmentarz. Rys. Stan. Janowski.

wioski i miasteczka, zerwane mosty
i stacye spalone. — Pustka, zgliszcza — i dni jazdy całe, aż stajemy wreszcie na stacyi ostatniej. Stąd już

pociąg dalej nie idzie, tylko lecą 
czasem aeroplany nasze i obce — 
a dołem przez piaski i bagna suną 
wozów rzędy długie na pozycye na­
sze...

Rys. Stan. Janowski.

Jest tuż za stacyą w
cmentarz nowy. Nie było go 

jeszcze dni kilkadziesiąt temu; ale 
teraz go wojna na te piaski żółte, 
na tło sośniny złote i zielone, pod 
ten strop nieba ołowiany i smutny 
rzuciła. A żołnierskie go ręce w ko­
ronkę brzezin ubrały, oplotły w par­
kan jak w wstążkę przeczystą i sre­
brną, i tak urósł ten cmentarz woj­
skowy zaciszny, przeschludny, w 
mogilnych krzyżyków biel stroj­
ny. . .

1 pokładli się na tym cmentarzu 
żołnierze obcy i nasi... Tu Stern - 
schuss, co w armii porucznikiem 
był jak i u nas, a potem szarży 
się wyrzekł, byle w bój jako sze­
regowiec I Brygady iść coprędzej, 
głowę swą ukochań piękna i Oj­
czyzny pełną na spoczynek złożył 
wieczny... Tu legionistów przy nim 
legło sześciu i... „Moskal“ Cieśliń- 
ski Jan—może kulą ugodzony bra-

i

Treny.

http://rcin.org.pl



NR. 19 I L U S T R O W A N Y  T Y G O D N I K  P O L S K I S7R . 299.

Łnią. Wojny dzisiejszej dramat zwy. 
kły... A nad nimi sosny tylko szumią, 
i świstem zdają się ich witać i żegnać 
lokomotywy z kraju i do kraju jadące, 
albo z szumem przelatuje ptak-lata- 
wiec, i zdała tylko dudnienie strzałów 
idzie głuche, przy którein tu tak ci­
cho, tak pięknie jakoś, że chciałoby 
się przy tym grobie klęknąć, głowę 
oprzeć i dumać i marzyć i śnić 
wraz z tymi co w zadumie cichej 
na krwawej serc swych purpurze 
spoczęli na zawsze...

Lecz czas leci... I jakby niepomne 
lego jadą treny „borem lasem“, jadą 
zwolna przez piaski i bagna.. Sypie 
się piasków miał szary, skrzypią koła; 
szumią w wichrze drzewa, zielenią 
zgniłą prześwieca bagien toń zdra­
dliwa... Tak tren do frontu jedzie 
poleską drogą smutną, przez las roz­
jaśniony tu i ówdzie, polankami ma 
łemi, drogą na bagnach budowaną 
i piaskach, z krąglakami rzucaną tu 
i ówdzie, wijącą się jak wąż ubity, 
nieruchawy, lśniący tu i ówdzie od 
bagien nań włażących niby łuską ma­
tową, zielonkawo-szarą

Taką to drożyną, nie zawsze i nie 
całkiem na mapach znaczoną, zapa­
dając się chwilami po osi w piachach 
szarych i żółtych, grzęznąc w ba­
gnach — w coraz głośniejszem, w co 
raz hliższem armat łomotaniu — 
dojeżdża się pod wieś, gdzie kwatera 
sztabu — pod cmentarz wioskowy, 
szary, zburzony jakiś, choć żadna 
mogiła, żaden krzyż nietknięty...
Cmentarz, po którym przeszła burza 
wojny i cichość mu nadmogilną wzięła wszelką, 
koczowisko ludzkie i końskie rozwalając wokoło, nie­
zbędnie, za frontem... Bo co dalej już jest, to front, to 
linia bojowa, to miejsce, gdzie już granaty biją, i gdzie 
jest mózg „odcinka“, komenda...

d
Sp, Kapitan Tarkowski.

Kuchnia potowa.

Rys. Stanisfaw Janowski.

Od cmentarza w wieś minuta drogi... Polaną się idzie 
jakąś od traw zwiędłych szarą a wyszczerbioną w doły 
żółte, aż pod chałupkę małą u której chorągiewka trój­
kątna komendę dywizyi oznacza... Chorągiewka biało- 
czerwona i na niej litery nasze: L. P.! Dywizya polska, 

pierwsza polska dywizya!
Z drzwiCdo niej sionka — a zaraz za 

nią izdebka^nieduża. Dwa telefony połowę, 
dwie ławy,'stół i łóżko połowę, na którem 
płaszczy stos, czapek i kożuchów, a wewnątrz 
oficerów naszych kilkunastu, jeden pru­
ski, austryackich paru. Gwar, rozmowa, mel­
dunki, rozkazy. Ktoś na mapie na stole 
leżącej jakieś znaki, jakieś linie kreśli, ktoś 
telefonuje, ktoś dyktuje rozkaz jakiś... Tak 
i w taki sposób przygotowuje się bitwa, 
którą stoczymy jutro.

Stąd drzwi otwarte, z zawias wyjęte, do 
izdebki drugiej, tam komendant nasz Eksc. 
Durski z szefem sztabu kap. Zagórskim 
o czemś rozmawiają. Może decyzye osta­
teczne, może postanowienia ważne.. W to 
wszystko zaś wchodzą ciągle ordynansi 
z meldunkami, oficerowie nasi i nie nasi... 
Ruch, gwar, coś, czemu nic tak nie odpo­
wiada, jak to powiedzenie banalne i proste; 

Tot. Langier. głowy urwanie... w którem czas musi się
http://rcin.org.pl
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A potem postój w lesie, świt dnia 
mleczny i dziesiątki ognisk we mgle 
się żarzących a dymem po drzew 
sięgających korony.

I zaczynający się zrana, o szóstej 
koncert setki dział z górą, grających 
i huczących na zdobycie wzgórza,
0 które już przed kilku dniami krwa­
wo walczyły nasze mężne bataliony.
1 to słońce wstające nad lasem w żoł­
nierskiego trudu dzień mglisty i sza­
ry...

I szrapneli chmurki białe wykwi­
tające na niebie.

I ta wiadomość z południa same­
go już idąca: wzgórze wzięte!

Budowa mostu..

Nad ranem opuszczą wieś treny. W lesie na polanie 
staną, i czekać będą rozkazów.

O trzeciej rano w noc ciemną i głuchą, gdy jeno 
gdzieś na flance karabiny grają, budzą się treny gwa­
rem głośnym, a w kwandrans, w pół godziny, ruszają 
polem, za cmentarz w las ciemny, taką samą drogą, jaką 
przybyło się tu wczoraj, tylko że w noc, to i inną, tajem­
niczą bardziej, uroczą jakąś i piękniejszą, tak piękną, 
że słów na jej opisanie nie starczy...

Dziś, 11. listopada, po bitwie wczo­
rajszej J. E. Durski otrzymał tele­
gram.

Szare go druty przyniosły telegrafu 
polowego... Telegram — rozkaz, uzna­
nie, pochwałę. Uznanie wojskom na­
szym, które wzgórze wzięły, pochwałę 
ich męstwa, odznaczenie wodza...

I stało się, że pierwszy żelazny 
krzyż niemiecki ozdobił pierś legio­
nowego wodza...

Stało się, że w przeciągu dni 20, 
Tot. WarchoiM. ośm pochwał przysłali nam genera­

łowie niemieccy, nam... już nie legio­
nowi, już nie oficerom w tej a tej „na czas wojny kla­
cie rangi“ ale... piechocie p o l s k i e j ,  p o l s k i e j  ka- 
waleryi...

Tak oto... legenda nasza rośnie, legenda, którą nie 
my, lecz armia świat w podziw wprawiająca, o nas, 
o legionowej dywizyi jednej tworzy...

W iktor Mondalski.

Kto maluje, niech wyobrazi sobie! Las, skraj lasu, cy­
pel oberwanej ziemi a na nim sosny jak maszty wysokie 
w ciemni grubej igliwa zlewające się z czarnem 
a gwiaździstem tłem nieba... Dołem ogniska płomieniem 
się żarzą, refleksem bijąc w korony drzew i w płótna 

przeróżowione namiotów i w te kon­
tury postaci żołnierskich na skraju 
łasa stojące-

Weź ołówek Grottgera i paletę 
Rembrandta, stop jeden z drugą 
i stwórz obraz — a ujrzysz piękno 
tej dżiwnej chwili przed bitewnym 
porankiem, którego mgły już się przez 
Jas ścielić poczęły widmowo, uka­
zując kontury wozów, koni i ludzi 
idących... Toć są rzeczy, które widzieć 
trzeba.

znaleść nawet na kolacyę, podczas której żadna czynność 
się nie przerywa, telefon piszczy, meldunki idą, 
a w dali karabiny grają swą piosnkę stłumioną bez 
przerwy.
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N E M O :  W A R T A .
Stał zapatrzony w ciemną dal, oparty plecami o ścia­

nę chałupy, z karabinem na plecach i dumał. Poste­
runek mieścił się na niewielkiem wzgórzu, grunt opa­
dał połogo rozlewając się w wielką równię, obrzeżoną 
od zachodniej strony czarną, zębatą sylwetą wsi, 
u krańca której piętrzyła się zwarta masa drzew.

Granatowe niebo wypełzłe nieco na skraju hory­
zontu sklepiło się ciche, dumne nad bezgłosym światem, 
niby przeogromny baldachim rozpięty stropem nie­
zmiernego łoża, gdzie śni swój sen o życiu twór wsze­
laki, a srebrne gwoździe gwiazd, wbite w aksamit nie­
ba migotały głowicami, szlifowanemi ręką aniołów od 
zarania przedwieczności.

Było cicho. Ustal prąd wiatru płynąć, położył się spać 
w trawie... spoczywał, czy czekał na coś... niewiadomo.

Żołnierz zaparł się nogami przed siebie, wygiął znu­
żone plecy, zwisł na ścianie, napoły rozwalonego do­
mostwa i trwał w stanie sennej jawy, w której mię- 
sza się sen z rzeczywistością. Stał i nadsłuchiwał od­
głosów. Wydało mu się, że pełni służbę już długo, 
długo, wieki całe. Przez ten czas przemyślał już wszyst­
ko, co tylko mogło wejść w zakres świadomości czło­
wieka nie posiadającego żadnych źródeł prócz wła­
snych wspomnień, dawno zwietrzałych, kilku fragmen­
tów przeżytych osobiście, wyrwanych z całokształtu 
zjawisk, przeto niezrozumiałych, oraz kręcących się 
ustawicznie około jednego tematu rozmów towarzyszy.

Karabin odgniatał mu ramię boleśnie, nogi drę­
twiały, po plecach pełzał jadowity ziąb, podobny do 
węża szukającego miejsca gdzieby uźreć.. To oczeki­
wanie, ten ból tępy, ten stan pustki duchowej i zimno 
łażące po ciele, wszystko razem nakryła jeszcze pła­
szczem swoim nuda i zapanowała, przytłumiając inne 
uczucia.

Od bagien szło tchnienie ziemne. Płynęło nie jak 
wiatr płynie, szumnie, otwarcie; zbliżało się niewidzial­
nie, bezgłośnie, stąpało po koronach późnych kwiatów 
jesiennych i czubach traw, brutalnie, niespodziewanie, 
z uciechą i tępym spokojem świadomej siebie bezkar­
ności.

Żołnierzem wstrząsnął dreszcz i ruch ten mimowolny 
zbudził go na chwilę z zadrzemania.

Wyprostował się, podrzucił karabin na plecach i na­
gle zwrócił się w lewo.

Począł iść powoli wzdłuż ściany. Gdy mijał jedno 
z czarnych, wyrwanych wraz z ramami okien, mimo- 
woli rzucił okiem przez czeluść do środka.

Spojrzał i — zdrętwiał.
Uczuł, że włosy powstają mu na głowie pod czapką, 

zimno mu się zrobiło w piersiach... stał przez chwilę 
nieruchomy, spokojny jakby porażony. Głowa jeno 
opadła mu nagłym ruchem w dół, jak po śmiertelnym 
strzale w skroń.

Stał, walcząc rozpacznie z niemożliwością uczynienia 
ruchu wstecz czy naprzód, wreszcie zebrał całą wolę, 
szarpnął się, rzucił całem ciałem w bok, biegiem minął 
drugie okno i stanął skryty za węgieł domu.

Tam, wewnątrz, świecąc na czerni jak pruchno srebr­
nym blaskiem siedział ktoś na kupie worów. Siedział 
z kolanami niemal pod samą brodą, podparłszy głowę 
rękami i śmiał się.

Żołnierz zerwał z ramienia karabin i ściskał go ner­
wowo w obu rękach.

Serce tłukło mu się w piersiach, do głowy buchnęła

fala krwi. Czuł, czego nie doznawał nigdy, czasu naj- 
sroższej pukaniny, że go coś ściska za gardło.

Stał tak prze czas jakiś, wreszcie w świadomości za­
świeciło mu:

— Dzięki Bogu mam przecież zapałki!
Nie wiadomo dlaczego wydało mu się wybawieniem, 

przecież za nic nie byłby podszedł do okna, by po­
świecić.

Stał i czekał na jakiś szelest, na jakiś ruch i pra­
gnął gorąco, by to był jakiś żywy, prawdziwy człowiek. 
Niechby się potem stało cokolwiekbądź.... Mniejsza 
z tern... byle to był tylko człowiek... złodziej... wróg... 
byle człowiek.

W domu panowała głęboka cisza.
Ostrożnie postąpił krok jeden naprzód i — omal 

nie krzyknął w głos.
Coś brzękło metalicznie, rozgłośnie tuż obok i po­

toczyło się po kamieniach.
Błyskawicznie złożył się do strzału, mierząc, o ile 

ciemność pozwalała, tam, gdzie musiałby wychylić gło­
wę człowiek, chcący wyjść oknem.

Nie strzelił jednak. Coś, czego nie umiałby określić, 
szepnęło mu nagle do ucha:

— Czekaj!
Stojąc tak z bronią przy oku spostrzegł nagle, że 

kontur chałupy odcina się jaskrawo na jakiemś ruda- 
wem, niemal czerwonem tle. Wpatrzył się lepiej w czer­
wień i pojął, że to jest łuna.

Natychmiast doznał ulgi. Spostrzeżenie uczynione 
złamało napięcie nerwów. Opuścił karabin, odstąpił od 
ściany i znowu potrącił coś, co brzękło rozgłośnie i po­
toczyło się dalej na dół.

Odetchnął pełną piersią. To była blaszanka z kon­
serwy... tak, wszystko w porządku.

Wciągnął kilka razy głęboko w piersi zimne powie­
trze w płuca i potarł ręką czoło. Zaraz też pojął resztę. 
Światła na oddali.... oczywiście.

Postąpił jeszcze krok i spojrzał już całkiem przy­
tomnie w dal.

Wiedział już wszystko... teraz wiedział, że mu 
się przywidziało, ale porwany jakąś dziecięcą chęcią 
wejścia przecież do ciemnego pokoju, gdzie... wiadomo... 
niema niczego strasznego, przystąpił do okna i krzyknął 
donośnie:

— Kto tam! Hej!
Nie oczekiwał odzewu-. Wydało mu się tylko, że to 

jest obowiązek.
Nic nie przerwało ciszy, ale wewnątrz nie było cał­

kiem ciemno. Poświata idąca ode wsi pozwalała roz­
różnić przedmioty. Tedy ujrzał worki spiętrzone jeden 
na drugim, na samym zaś wierzchu stał oparty o ścianę 
rozwiązany wór owsa, z którego wzięto przed kilku 
godzinami parę garncy dla koni oficerskich.

Poweselał. Epizod ten dodał mu otuchy. Zaczął teraz 
chodzić raźno tam i z powrotem, stukając obcasami 
o kamienie rozrzucone po ziemi, szczątki jakiejś bu­
dowli rozbitej na proch pociskami armatnimi.

Miał chęć zagwizdać sobie, ale ledwo złożył wargi, 
chęć ta go odbiegła, uczuł natomiast jakiś wnętrzny 
nakaz, by był cicho.

Stanął więc znowu na tem samem miejscu i zapa­
trzył się w dal, na której leżała delikatna, ruda po­
świata.

Drzewa odcinały się ostrymi konturami na czarnem,
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aksamitnem teraz tle nieba. Światło drżało, migotliwa 
szeżoga leżała nisko, na trawie samej nieledwo, była 
jakby jeno świetlnym oparem bagnisk, nie miał nic 
z rzeźwości światła żywych, które budzi radość i po­
czucie łączności z ludźmi. Zbiegały się do niej same 
jeno nietoperze i duchy... to pewne... mimoto jednak, 
ten nikły pas jasności, leżący na czerni, wydał się pa­
trzącemu zjawą stałego, trwałego lądu na bezmiernym, 
nie mającym dna oceanie smutku. Śledził z uczuciem 
ulgi drżenie połyskliwe oddalonej pożogi jakiejś, gore­
jącej, uśpionej w ciszy.

Myśli wykonały błyskawicznie zwrot wstecz i biegły 
w przeszłość, ku dniom i ludziom, którzy przeminęli, 
pomyślał o rodzicach... bracie jednym, drugim... kędyś 
na wojnie. Dawno już nie miał wiadomości... zwłaszcza 
o Józku... ciekawość czy już wyszedł ze szpitala... Ej, 
pewnie już na froncie! Tylko gdzie...

Toczyły mu się przez myśli obrazy znane, płynęła 
wstęga życia małego, spokojnego, snująca się skądś 
z nieznanych dali powoli, jednostajnie... nagle przer­
wana, wystrzępiona. Wydało mu się, że wszystko to 
było, niby jakaś cicha, mała chatka, przytulona do 
stromej, silnej opoki... pewności jutra... Nagle padł gra­
nat z nieba i chatka znikła jakby zdmuchnięta... bez 
śladu. Starzy uszli... błąkają się gdzieś światami, żyjąc 
z zasiłków, jakie im wysługują synowie na wojaczce... 
straszna wysługa... Młodzi, w polu.

Niema nawet i o czerń tak znów wiele myśleć.
Pozostaje tylko po calem tem zajściu niespodziewa- 

nem, którego nikt nie oczekiwał, jakby jakieś stałe zdzi­
wienie. Występuje ono w rzadkich chwilach samotno­
ści, w momentach nudy, kiedy rozwieje się wspomnie­
nie służby i codziennych jej wymagań... czasem też 
przy szklance piwa...

Jakże się to wszystko mogło stać? A więc to jest 
prawda!

Jakiś niezmiernie silny, potwornie wielki, słoniący 
sobą wszystko olbrzym powstał ze ziemi, na której 
leżał od czasów niepamiętnych niewidoczny, niepo- 
znany przez całe pokolenia i rzekł:

— Chodźcie!
A wszyscy poszli gdzie kazał.
Oczywiście żył i leżał wtopiony, ciałem kędyś w zie­

mię, podobny do rycerza śpiącego z baiki i był gdy 
wszyscy się śmiali mówiąc, że umarł... żył gdy wszyscy 
pokazywali grób jego... często pobierając opłatę. Są te­
dy na świecie rzeczy namacalne, realne, których jednak 
nie widać... których nie widać długo... długo... Może 
się coś przez czas niezmierny ukrywać, coś zmarłego, 
co silniejsze od tego co żywe i mocne. I to coś, właśnie 
w chwili gdy się najsilniej zaprzecza mu potęgi, nagle 
podnosi głowę, prostuje się i rośnie, rośnie przeraźnie 
szybko, sięga głową nieba, staje się jak zwał chmur 
niosących w swem łonie burzę zagładę, pokrywa czarnym 
dymem szafir niebiosów, szafir tak jasny wczoraj je­
szcze, przeczysty od kiedy myśl zapamięta... i pioru­
nowym głosem mówi:

— Otom jest!
Wszystko to przedstawiało mu się w stanie napoły 

jeno sformułowanym, obleczone w mgławicowy kształt 
wielkiego, nieustannego zdziwienia, które to uczucie 
nikło często we fali codzienności, zatracało się w ry­
tmie dziarskich piosenek, tonęło w rozgwarze rozmów, 
niszczało zda się doszczętnie... a jednak trwało i wy­
chylało głowę na świat...

Zadumał się, zapomniał na chwilę, gdzie jest i co 
robi. Cisza panowała długo.

Nagle drgnął całem ciałem. Coś zaszeleściało tuż 
obok.

Zerwał z ramienia karabin i czekał.
Szelest szedł powoli ku niemu. Nagle ucichł. Rozległo 

się natomiast ciche, krótkie skomlenie.
Zaklął pod nosem i zaczął wabić:
— Na tu... Na tu!
Biały, duży pies wynurzył się z ciemności i stanął 

w odległości jaką mu naznaczyło widać wojenne do­
świadczenie. Chudy był niezmiernie. Kręcił ogonem, nie 
zbliżał się jednak, badając troskliwie sytuacyę. Spo­
glądał to na chałupę, to na żołnierza, jakby niepewny 
skąd się można więcej spodziewać doraźnych korzyści 
dla żołądka.

— Na tu... na tu! — wołał żołnierz.
Pies dalej kręcił ogonem i stał w miejscu.
— To idź do dyabła! — zaklął wreszcie i ruszył do­

koła chałupy.
Zdaleka, ostrożnie kroczył za nim pies. Obeszli tak 

obaj dom dokoła i stanęli na dawnem miejscu. Naraz 
pies podniósł pysk do góry, zachłysnął się jakby wła­
snym głosem i zaczął ujadać. Szczekał przeraźliwie. 
W ciszy nocnej szczekanie to rozlegało się przeraźnie, 
okropnie.

Cdos miał ochrypły, natrętny, wrzaskliwy.
Żołnierz począł nań wołać, a gdy to nie pomagało, 

schylił się, podniósł odłamek cegły i rzucił. Pies usko­
czył w bok, ale nie poszedł. Przeciwnie, podniósł je­
szcze wyżej pysk w niebo i począł teraz wyć przera­
źliwie... strasznie... aż się dusza mroczyła od tego wycia.

Żołnierz rzucił jeszcze kilka razy za psem. Nic nie 
pomogło.

Pociski rzucane w ciemności nie trafiały, pies zda­
wał się wiedzieć o tem.

Nie było rady. Obejrzał się instynktownie czy go kto 
nie widzi i... zatkał sobie uszy. Wycia takiego nie sły­
szał dotąd. Nie wiedział, gdzie leżała groza tego głosu... 
mroziło to jednak serce.

Stał tak i czekał.
Pierwszy raz w życiu cierpiał, cierpiał dotkliwie 

z powodu takiej błachostki.
Naokół czarno było już całkiem. Światło na oddali 

śćmiło się, żarzyło się już tylko, znacząc linię dzie­
lącą ziemię od horyzontu. Na czerni tej rysował się pies, 
jak duch.

Nagle głos urwał się, prysnął jak struna instrumentu, 
przepadł, jakby psa pochłonęła nagle rozstępująca się 
pod nogami ziemia.

Już nie było plamy białej... wokół cisza tylko i czerń 
niezgłębiona z małym paskiem rudawej poświaty tam 
na lewo.

Odetchnął z uczuciem ulgi i właśnie chciał się oprzeć 
wygodniej o ścianę, gdy nagle serce jego bić przestało. 
Zmartwiał, zakrzepł... oczu od ziemi oderwać nie 
mogąc.

Z bezdni nocy podniosło się coś i szło ku chałupie.
Białawe, jak opar. wlokąc się wolno, jak znużony 

drogą daleką człowiek, lazło na uginających się no­
gach, a ręce wyciągnęło ku żołnierzowi...

Ostatnim wysiłkiem rozwarł usta i wydał krzyk 
przejmujący, potem padł zemdlony.

Gdy znowu otwarł oczy ujrzał nad sobą czapkę żoł­
nierską, i sterczący za nią bagnet.

Zmieniano warte. Kapral mówił coś do niego... gro­
ził jakąś karą... nic nie rozumiał. Przed oczyma miał 
ciągle owo coś białego, co doń szło z czarnego tła nocv.

Instynktownie wykonał tylko przepisane regułami-
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nem ruchy i poszedł za kapralem ku kwaterze. Ani na 
chwilę nie znikało mu z przed oczu widzenie. Szedł, 
a chwilami zdawało mu się, że idzie właśnie ku temu 
czemuś nieznanemu... czemuś, co straszne jest, a jednak 
pociąga, wabi...

— Przyszła poczta — rzekł wreszcie kapral-ga- 
duła, którego gniew przeminął, utonął rzec można 
w tym opornem milczeniu towarzysza. — Masz list!

— Co? — zdziwił się nareszcie. Odetchnął głęboko, 
raz, drugi, a potem spytał:

— A nie przeczytaliście tam od kogo ten list?
— Nie wiem... nie moja rzecz! — rzekł wyniośle, i do­

ciął po chwili: — Jakaś Feldpost, ale zapomniałem jaka...

Żołnierz rozwarł szeroko oczy... Szedł przez czas ja­
kiś w milczeniu, automatycznie. Nagle uczuł, że z ócz 
jego zaczynają padać łzy. Nie wiedział, że płacze, czuł 
jeno nieprzyjemne zimno tych lez na twarzy, ale odrę­
twienie w jakie zapadł, nie pozwoliło mu podnieść ręki. 
Szli obaj w milczeniu przez chwilę. Nagle kapral za­
czął coś opowiadać. Udobruchał się już.

Ale kroczący za nim nie słyszał nic. Co kilka kroków 
stawał, obzieral się za siebie, potem zaczynał stawiać 
kroki wielkie, skakał niemal, by dopędzić idącego przo­
dem, a w duszy słyszał szept cichy, straszny, ciągły:

— To był on... Tak... to był on... on... on...

Z N I E D A W N Y C H  D Z I E J Ó W  B U Ł O  A R  YI.
„Wyzwolenie słowiańskiej Bułgaryi z pod jarzma tu­

reckiego“, otó pretekst, pod którym Rosya wszczęła 
przeciw Turcyi krwawą wojnę 1877, którą, wbrew nieu­
dolności swych jenerałów, wkońcu wygrała, dzięki po­
mocy rumuńskiej. Ale był to od początku cyniczny pre­
tekst; nie chodziło o to, żeby Bułgarya była wolną, tyl­
ko, żeby zamiast Turka, Moskal był jej panem. Wdzię­
czni za „oswobodzenie“ Bułgarzy zrazu godzili się na 
wszystko. Uchwalili konstytucyę przez Rosyę dyktowa­
ną, pozornie demokratyczną, ale w rzeczywistości 
wprost obliczoną na ułatwienie zamachów stanu; na 
księcia wybrali carskiego krewniaka, przez cara im 
wskazanego. I oto po niespełna trzech latach młody, 
niedoświadczony książę, otrzymawszy dwuch jenerałów 
rosyjskich za mentorów, przeprowadza wybory po ro­
syjsku, znosi konstytucyę i wprowadza rządy absolu- 
tystyczne — jak się wnet z bólem przekonać musiał, nie 
swoje, lecz moskiewskich jenerałów, którzy się nad nim 
taksamo brutalnie panoszyli, jak nad narodem bułgar­
skim. Po dalszych dwuch latach wszyscy mieli dość 
tych dobrodziejstw. Wszystkie stronnictwa bułgarskie 
porozumiały się między sobą i z księciem; zwołano 
sejm i przywrócono swobody konstytucyjne. Klnąc i lżąc 
posłów w ordynarny sposób, jenerałowie rosyjscy opu­
ścili izbę sejmową, rozbrzmiewającą od radosnych 
okrzyków, i wyjechali z kraju.

To było w 1883 roku. Niedługo potem Rosya ponow­
nie w złowrogi sposób wtrąciła się do spraw „braci Sło­
wian“ bułgarskich. Książę Aleksander, zżywszy się 
z narodem, zgodnie z wolą jego przyłączył do księstwa 
słoneczną i żyzną krainę na południowych stokach Bal- 
kanu położoną, którą pomimo, że stanowiła niewątpli­
wą część bułgarskiej ojczyzny, kongres berliński 1878 r. 
pozostawił był jako autonomiczną prowincyę, zwaną 
„Rumelią wschodnią“, pod zwierzchnictwem tureckiem, 
a która przeciw temu zwierzchnictwu się zbuntowała. 
Za ten słuszny czyn popadł w niełaskę u cara. Kiedy 
król serbski w niedorzecznej zawiści ogłosił wcielenie 
Rumelii wschodniej za naruszenie równowagi i wypo­
wiedział Bułgaryi wojnę, dzielne wojsko bułgarskie, 
z walecznym księciem na czele, dziwnie szybko upoko­
rzyło napastnika. Wobec tego dowodu siły, Europa go­
towa była przebaczyć księciu Aleksandrowi, że słuszne 
żądanie narodu, pragnącego zjednoczenia, wyżej cenił 
niż martwą literę traktatu berlińskiego. Ale nie prze­
baczył car; Bułgaryi, pozostającej pod rosyjskiem jarz­

mem byłby chętnie dopomógł do rozszerzenia granic, 
ale samodzielnej Bułgaryi nie chciał widzieć silną. Car­
scy ajenci uknuli spisek; zwycięski książę został por­
wany i wywieziony z kraju. Naród bułgarski natych­
miast obalił rządy spiskowców i powołał Aleksandra 
napowrót, ale książę, znużony tylu przejściami, zrzekł 
się korony.

Car dalej prześladował Bułgaryę swym gniewem; ża­
den książę europejski, utrzymujący jakiekolwiek sto­
sunki z carskim dworem, nie śmiał przyjąć korony buł­
garskiej. Nareszcie Stambułów, ów energiczny polityk 
bułgarski, który po odjeździe Aleksandra tymczasowo 
rządził krajem, odnalazł kandydata, którego nic nie wią­
zało z Rosyą, a natomiast dużo z Austryą. Tak się wład­
cą Bułgaryi stał książę Ferdynand Koburski, ten sam, 
który w późniejszym czasie uczynił Bułgaryę niezawi- 
slem królestwem i rozszerzył ją po morze Egejskie.

Ileż to razy jeszcze, od wstąpienia na tron Ferdynan­
da w 1887 r. aż do chwili obecnej, Rosya była złym du­
chem Bułgaryi! Podszczuwała spiskowców, najmowała 
morderców; w Sofii, idąc ulicą przy boku Stambułowa, 
minister Bełczow padł zabity kulą dla Stambułowa 
przeznaczoną. A dwa lata temu, kiedy Bułgarya na czele 
Związku bałkańskiego pokonała Turcyę i przyłączyła 
do swoich dzierżaw wszystkie ziemie przez Bułgarów 
zaludnione, Rosya podszczuła przeciw niej jej własnych 
sprzymierzeńców, szczególnie Serbię, która w niczem 
nie usprawiedliwionej zachłanności ograbiła wczoraj­
szą towarzyszkę walki, zabierając jej Macedonię. Rosya 
wówczas nie czuła żadnej słowiańskiej sympatyi dla 
nieszczęśliwych Bułgarów; z zimną złośliwością się 
przypatrywała, jak na naród wyczerpany bohaterską 
walką jednocześnie napadli i wczorajsi wrogowie 
i wczorajsi sprzymierzeńcy, i neutralna Rumunia, szar­
piąc Bułgaryę z czterech stron, tak, że po tylu walkach 
i ofiarach, Bułgarya nie ocaliła dla siebie nawet do­
brego portu nad morzem Egejskiem, nawet ujścia do 
morza największej z rodzimych swych rzek, Marycy. 
Dopiero w roku bieżącym Bułgarya drogą przyjaznej 
umowy z Turcyą odzyskała cząstkę, coprawda nader 
ważną cząstkę ziem, utraconych podczas owych tragi­
cznych dni; dopiero obecnie orężnym bojem odbiera re­
sztę. Po tylu złych doświadczeniach, dawna, naiwna 
sympatya Bułgarów dla Rosyi nareszcie całkiem wyga­
sła. Samolubstwem, brutalnością i perfidyą wychowała 
sobie Rosya słowiański naród Bułgarów na wroga. G.
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EMMA RO SZYŃ C Ó W N A: IG R A SZ K I PANA.
Ciąg dalszy.

— I nigdy nie zapomnę. Każdy szczegół z tego wie­
czora mam jakby wypalony w mózgu. Odrysowałbym 
ci nawet z pamięci renesansowy deseń koronki na two- 
jem lewem ramieniu. Jeżeli chcesz, narysuję go zaraz 
tu na piasku... Pamiętam także, że Stefan znikł wtedy 
z teatru przed końcem widowiska i powrócił do hotelu 
aż rano, pijany po raz pierwszy w życiu. Widzisz, jak 
pamiętam każdą drobnostkę...

Ręka Krystyny złożona na ręce Rafaela, drgnęła lek­
ko. Rafael wytłumaczył sobie to drgnięcie na swoją ko­
rzyść.

— Owego wieczora pokochałem ciebie... Nie, zrozu­
miałem, że ciebie kocham, bo pokochałem ciebie od 
pierwszego dnia, gdyś do domu naszego cała w kirach 
przybyła. Cztery lata już kocham ciebie, kuzynko...

Panna Krystyna słuchała uważnie z oczyma utkwio- 
nemi nieruchomo w błękitne przestwory ponad głową 
chłopca, jak gdyby uwiesiła się wzrokiem u jakiejś je­
dynej, wypisanej tam i dla niej tylko widzialnej myśli.

— Czy tylko mnie jedną pokochałeś wtedy, Rafaelu? 
Czy raczej pewny jesteś, że to mnie wtedy pokochałeś?

— Co przez to myślisz kuzynko? Kocham tylko cie­
bie jedną. Przysięgam ci, że nigdy myśl o innej ko­
biecie...

Przerwała mu niecierpliwym gestem. Myśl wypisana 
na błękicie jasna i wyraźna, stała się teraz zupełnie nie­
czytelną. Zeszli oboje na bezdroża, a raczej ona obrała 
fałszywą ścieżkę i wciągnęła na nią chłopca. Co czynić 
jej teraz? Wracać się, czy iść naprzód przebojem?... Ja­
kie te nasturcye jaskrawe... Gdy patrzy się na nie, tak 
oświecone słońcem, bolą ją oczy, jak gdyby się przez 
dłuższy czas wpatrywała w płomienie. Co jej czynić?...

— Czy wiesz Rafaelu, że to białe widmo, które wtedy 
oglądałeś niby August ducha Barbary, wstało znowu? 
Ale tym razem wstało nie na scenie, przy blasku kin­
kietów, tylko w dzień jasny....

Zaczęła mówić patetycznymi, niezwykłymi u niej 
okresami. Chłopak słuchał i upajał się do nieprzytom­
ności słowami, które wychodziły z ust ukochanej, po­
dobne do białych gołębi, czerwonych róż, czarnych mo­
tyli i pereł, i układały się przed jego oczyma na pło- 
miennem tle klombu nasturcyi w cudowny wzór. W nie­
zrównany, królewski wzór. Były w nim szczątki starych, 
popękanych koron, rycerskie miecze, orle pióra, jaśnia­
ły w tym wzorze smutne oczy Barbary, z blasku do czar­
nych pereł podobne i wszystkie perły, któremi obwiesił 
ją, niby obraz cudowny, mąż kochający, snuły się po 
nim długie włosy jeszcze nieszczęśliwszej od niej kró­
lewny andegaweńskiej... Chłopak patrzał się w Kry­
stynę, jak w tęczę i nie zauważył niesmaku, który czaił 
się, niby rozgryzione ziarnka gorczycy, w kącikach jej 
mądrych ust.

Potem Krystynie czy tchu zabrakło, czy jako nie­
wprawna aktorka wypadła z roli, dość, że mówiła coraz 
to krótszemi zdaniami, coraz mniej okraszała te zdania 
pięknemi słowami. W miarę tego gasł zachwyt w oczach 
chłopca.

— Co mówię?! To nie widmo wstało. To wstał żywy 
człowiek. Taki sam żywy, jak ja i ty. Jak ja i ty je­
dzący chleb i pijący wodę. Jak ja i ty potrzebujący po­
wietrza, wolnego Bożego powietrza do oddychania, bo 
się inaczej udusi. Nie zatęchłego, piwnicznego powie­
trza Rosyi... Rafaelu, ty jesteś także kroplą krwi w or-

ganiźmie tego człowieka, kością jego kości... Tobie nie 
wolno stać na uboczu z założonemi rękoma, gdy inni 
pracują. Serce mi się ściska, gdy patrzę, jak ci wysysa 
mózg i serce ten sam wąż, który podgryzł u korzenia 
moje życie. Wyrwij się... Dla mnie może jest zapóźno.

Z okien buduaru dochodził już tylko cichy szloch. 
Snadź burza, zmieniwszy się w ulewę łez przechodziła.

— Co mam uczynić, kuzynko?
— To, co twój brat starszy. Zaciągnąć się do Legio­

nów. Czyn, jakikolwiek czyn, uleczy ciebie.
Chłopak popatrzył na nią z chłodnem zdziwieniem.
•— Mama nigdy na to mi nie pozwoli, kuzynko. Nie 

mogę tak martwić mamy. Już Stefan przysporzył jej 
dość zmartwienia.

Krystyna obrywała z trzymanej w ręku nasturcyi 
płatek po płatku. Oberwawszy wszystkie, cisnęła je 
gwałtownie na ziemię i wstała.

— Słuchaj, mówiłeś przed chwilą, że mnie kochasz. 
Może doprawdy mnie kochasz. Bóg jeden wie, czy do­
brze robię, że ci to mówię. Za dziecko ciebie dzisiaj 
niepodobna uważać. Kto tylko zdoła karabin udźwi­
gnąć, ten dorosły mężczyzna. To wiedz, że się brzydzę 
tchórzami, jak robactwem!

Odeszła, nie oglądając się na chłopca, który siedział 
z bezwładnie opuszczonemi rękoma, tępo wpatrzony 
w klomb nasturcyi i w czarne motyle. Dwa z nich usia­
dły na ognistych kwiatach, jeden na czarnych skrzy­
dłach poleciał dalej.

Przy kolacyi, tej właśnie, z powodu której kuchcik 
Jędruś omal się nie utopił w stawie, Rafael siedział za­
myślony, jakby nie widział, co się wokoło niego dzieje. 
Zamyślenie swoje posunął do tego stopnia, iż zjadł aż 
dwie łyżki czarnego sosu, w którym pływały spalone 
kuropatwy i uprzejmie podsunął półmisek Krystynie, 
zapewniając ją, że sos jest wyborny.

Bomba wybuchła aż po kolacyi. Chłopak leżał już 
w łóżku, z obłożonemi, jak zwykle, plasterkami cytryny 
skroniami. Pani Lula siedziała na krześle przy łóżku 
i słodziła filiżankę jakichś ziółek, niezawodnego leku 
na niedyspozycyę żołądka, która czekała niechybnie Ra­
faela po spożyciu owych dwu łyżek Jędrusiowego sosu.

Nagle chłopak porwał się z poduszek gwałtownie, aż 
plasterki cytryny posypały się z jego skroni na środek 
pokoju i oświadczył, że chce iść do wojska. Filiżanka 
ziółek spadła z brzękiem na posadzkę, pani Lula dostała 
po raz drugi tego dnia nerwowych spazmów, tym ra­
zem płaczących i śmiejących. Chłopak przeklęczał całą 
noc u łóżka matki, całując ją po rękach i nogach. Ste­
fan z kuchcikiem odjechali tejże samej nocy. Panna 
Krystyna przy pożegnaniu przyrzekła mu, że nie odstąpi 
jego ojcowizny, w którą włożył tyle pracy i trudu i bę­
dzie jej broniła własnemi piersiami od zniszczenia. Pani 
Lula dostała jeszcze jednego ataku nerwowego, tym ra­
zem z powodu ucieczki kuchcika. Kiedy trzeciego dnia 
wstała, nie było już ani wzmianki o niefortunnym za­
miarze Rafaela. Panna Krystyna nie wspominała o tem 
także. Wogóle postępowała z chłopcem, jak gdyby ni­
gdy miejsca nie miała między nimi rozmowa w ogro­
dzie przy klombie nasturcyi.

Potem kraj zalały nieprzyjacielskie wojska. Nie spo­
sób było się dowiedzieć, czy Stefan żyje, czy zginął. Lu- 
bieniecki dwór zamienił się jakby w obóz rosyjski. 
Warszawianie, Litwini, Kozacy, czerkiescy górale, 

i  w swych rozwianych mantylach do czarnych orłów
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w locie podobni, Ormianie, Tatarzy, którzy na ziemi 
z podwiniętemi pod siebie nogami siadali i modlili się 
do zapalonych świeczek, Kałmucy, Jakuci, wszystko to 
zmieniało się jak na przedstawieniu w szopce. Jedni 
odchodzili, drudzy przychodzili. Nadeszła zima. Odle­
gły huk armat stał się pospolitszy, niźli szelest spada­
jącego śniegu. Panna Krystyna pilnowała ojcowizny 
Stefana, jak najdroższego skarbu. Własnemi rękoma wy­
dzierała sałdatom każdą zabraną garść słomy czy siana, 
własną suknią zasłaniała każdą krowę. Pani Lula sie­
działa w swoim buduarze zamknięta na cztery spusty 
i zastawiona jeszcze dla bezpieczeństwa biurkiem i bu­
jającym fotelem — i z rzadka tylko, w nadzwyczajnych 
wypadkach i okolicznościach dopuszczała co starszych 
oficerów do oglądania swego oblicza.

Przed miesiącem niespełna zatrzymało się przejazdem 
w lubienieckim dworze jakieś tatarskie książątko, po­
noś potomek władnącego niegdyś całym Krymem rodu. 
Pani Lula, zwabiona egzotycznością przygodnego go­
ścia, odważyła się wychylić z buduaru do salonu. Egzo­
tyczne książątko było młode, drobne, popielisto-śniade 
i wcale, mimo swych mongolskich rysów przystojne. 
Mówiło biegle po francusku i trochę z dziwacznym 
akcentem po niemiecku, i niczem nie zdradzało, że dzia­
dowie jego żywili się surowem końskiem mięsem i na­
dziewali na spisy ucięte głowy dziadów pani Luli. Pani 
Lula odważyła się przejść z salonu do jadalni i usiąść 
w towarzystwie księcia do śniadania. Podano kotlety 
z drobiu, jedyną mięsną potrawę, którą kulawy Feliks, 
następca niegodnego Jędrka, umiał jako tako przypra­
wiać, i kompoty. Tatarski książę schylił się, sięgnął do 
cholewy swego buta i wydobył z niej wcale pokaźną 
srebrną łyżkę. Pani domu zdrętwiała. Kawałek kotleta, 
który właśnie do ust poniosła, stanął jej w gardle, niby 
kość wilkowi z bajki. Biedny Rafael zaczerwienił się po 
uszy i wypatrywał czegoś uparcie na dnie pustego ta­
lerza. Tatarski książę zauważył wytrzeszczone oczy pani 
domu i rumieńce u jej syna, i trzepnął się głośno ręką 
po prawej a potem po lewej cholewie.

— Pachodnyj mój bufet — uśmiechnął się dobrodu­
sznie — a to pachodna moja kancelarya...

Panna Krystyna, która pod pretekstem odwiedzin 
chorej wieśniaczki wymówiła się od wspólnego śniada­
nia i wyjmowała właśnie z bufetu potrzebne jej dla 
chorej wino, przybliżyła się z czarującą swobodą wiel­
kiej damy, zajrzała do „pachodnej kancelaryi“ jego ksią­
żęcej mości. Z cholewy wyzierał notes z ołówkiem, duży 
plik papieru, talia kart i, zdaje się, gęsie pióro oraz spo­
ra flaszka atramentu.

Pani Lula od owego czasu nie byłaby dała namówić 
się do oglądania choćby nawet samej Jego Cesarskiej 
Wysokości Mikołaja Mikołajewicza.

Dopiero we dwa dni po odjeździe tatarskiego gościa 
i po dokładnem przewietrzeniu pokojów, które zajmo ­
wał, pani Pomianowska odważyła się wyjrzeć ze swego 
buduaru. Oboje z Rafaelem zeszli do ogrodu. Ranek był 
marcowy, chłodny i zamglony, i do przechadzek wcale 
niesposobny. Na ścieżkach gniły zeszłoroczne, z błotem 
i ziemią zmieszane liście. Od białych na tle siwego nieba 
gór, szły dnia tego głośniejsze, niż zazwyczaj, pomruki 
dział. Ogromne, opasłe kruki, których nigdy dawniej 
w tych stronach widać nie było, siedziały na czarnych, 
ociekających kroplami wilgoci gałęziach drzew i odzy­
wały się jeden do drugiego swoim nosowym głosem, 
który byłby śmieszny, gdyby nie był strasznym.

Pani Lula, zdenerwowana, powróciła czemprędzej do 
dworu. Przechodząc obok odchylonych drzwi kuchni,

zajrzała do środka. Kulawy Feliks, rozgniatając oboma 
kułakami na czole krople potu, który mu oczy zalewał, 
przygotowywał właśnie szarlotkę z jabłek, ulubioną le- 
guminę Rafaela. W kącie, na wiązce chrustu, siedział 
brodaty sałdat i żuł obierzyny z jabłek. Jasna pani we­
szła i w nadzwyczajnej swojej troskliwości zaglądnęła 
do pieca, w który Feliks miał wstawić leguminę, by się 
przekonać, czy piec dobrze ogrzany. W tejże chwili roz­
legł się straszny huk. W piecu pękła bomba czy granat. 
Coś gorącego, pachnącego przypieczonem mięsem i ło­
jem oblało twarz, ręce i suknię jasnej pani. Jasna pani 
zemdlała. Okazało się później, że to brodaty sałdat przy­
grzewał sobie w piecu puszkę konserw mięsnych i głupi, 
jak zwykle sałdat, zapomniał ją otworzyć.

Pani Lula kazała wołać do siebie praporszczyka i ko­
mendanta. Darmo zapłakany Iwanow całował ją po rę­
kach i nogach, darmo bił się w piersi i powtarzał szlo­
chając: jam winowat'... jam winowat'. Komendat, który 
dnia tego był w złym humorze, głosował za powiesze­
niem winnego. Praporszczyk, ten właśnie zakochany po 
uszy w hrabiance Krysi, nie był także od tego. Dopiero 
wmieszanie się hrabianki Krystyny do posiedzenia wo­
jennego sądu złagodziło trochę wyrok: Iwanow został 
skazany na dwudziesto-cztero godzinne stanie w pełnym 
rynsztunku w kącie podwórza, koło gołębnika.

Pani Lula po wybuchu puszki z konserwami zapo­
wiedziała uroczyście, że ani chwili dłużej nie pozosta­
nie we dworze. Wyjedzie do stolicy kraju, gdzie obe­
cność wyższych dostojników rosyjskich da jej rękojmię 
bezpieczeństwa przed zamachami głupich sałdatów na 
jej życie, a przynajmniej należytego ich ukarania. Hra­
biance Krystynie dostały się przytem mnogie wyrzuty 
i złośliwe przytyki, że to ona właściwie, przez swe głu­
pie przyrzeczenie Stefanowi pilnowania jego własności, 
była główną przyczyną pozostania pani Łabędź-Pomia- 
nowskiej na niebezpiecznym terenie operacyj wojen­
nych. Panna Krysia odwiozła ciotkę do Lwowa i lada 
dzień miała powrócić do Lubieniec z jakąś krewną, sta­
rą panną, zabraną po drodze. Po jej powrocie Rafael 
Pomianowski, który, uproszony przez pannę, został pil­
nować Stefanowego dobra, miał się udać do matki. 
Chłopak, pozostawszy sam, całe dnie przepędzał na bez- 
czynnem snuciu się po pokojach, na marzeniach o nieo­
becnej kuzynce i czytaniu Szekspira. Moskale i chłopi 
tymczasem złupili połowę lasu. Praporszczyk po odjeź­
dzie hrabianki chodził zgoła nieprzytomny, komendant, 
jak zwykle, zapijał się, a naczelnik powiatu, do którego 
Rafał udał się ze skargą, kazał mu złapać i przyprowa­
dzić do siebie winowajców.

I ten ranek upływał Rafaelowi nad książką. Chłopiec 
odgarnął sobie z twarzy jasne i jedwabiste, z lekka wi­
jące się pasma włosów, które mu spadały aż na koron­
kowy kołnierz domowej kurtki z czarnego aksamitu, de­
likatną jak u dziewczyny dłonią osłonił sobie oczy od 
słonecznego światła, odwrócił parę kartek i czytał pół­
głosem:

Ona ma naturę Dyany:
Pod twardą zbroją wstydliwości swojej 
Grotów miłości wcale się nie boi;
Bogata w wdzięki, w tem jedynie biedna,
Że kiedy umrze, do grobu z nią zstąpi 
Całe bogactwo, którego tak skąpi.

„Ona ma naturę Dyany....“ Chłopak podniósł głowę, 
oparł brodę na ręku i wpatrzył się w miejsce, gdzie na 
kawałku zgrabnie udraperyowanej, starej materyi lioń- 
skiej na ornaty, wisiał owalny portrecik panny Kry­
styny.
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Na parapecie okna, cała, z dziewięciu członków zło­
żona, wróbla rodzina, kąpała się w słonecznym blasku. 
Nerwowe wróbliczki, pluskając się, wrzeszczały, jak na­
jęte.

„Ona ma naturę Dyany...“ Ona cała do Dyany po­
dobna: regularny profil, matowa ciemna płeć, jasne, ja­
śniejsze od skóry na twarzy włosy, splecione w węzeł 
na karku i przepasane przez wierzch głowy i popod wę­
zeł szeroką czarną aksamitką... Aksamitka ta nadawała 
głowie panny Krystyny trochę podobieństwa do płasko­
rzeźbionych w kości słoniowej głów antycznych kobiet, 
a trochę wyglądała, jak czarna obręcz smutku, włożona 
dobrowolnie własną ręką na młodą głowę.

Tamta, podobna do Dyany, nazywała się Rozalina, 
ta nazywa się Krystyna. Obiedwie są rodzonemi siostra­
mi, jakkolwiek tamta żyła przed kilkuset laty w We­
ronie, a ta żyje w lubienieckim dworze. I ta, jak tamta, 
przysięgła nikogo nie kochać. Rozalina, ta „blada seku- 
tnica Rozalina“, lak samo męczyła bezlitośnie nieszczę­
snego Romea, jak dzisiaj Krystyna męczy Rafaela. Tak 
samo zapewne wiązała sobie nad czołem aksamitki, 
niby czarną obręcz samolubnego smutku.

Chłopiec westchnął. Pochylił znowu swą piękną gło­
wę zamyślonego cherubina nad książką i czytał dalej:

Zbyt ona piękna, zbyt mądra zarazem,
Zbyt mądrze piękna: stąd jest istnym głazem.
Przysięgła nigdy nie kochać, i dzięki 
Temu, skazanym wieczne cierpieć męki.

W olwartem oknie, między liśćmi filodendrona poka­
zała się owcza twarz starej kobiety.

— Paniczu, znowu w las poszli — szepnęła tajem­
niczo.

Panicz popatrzał w okno nieprzytomnemi od zaczy- 
tania oczyma. Twarz starej kobiety między płaskimi 
liśćmi wyglądała zupełnie jak starożytna groteskowa 
maska, zawieszona na wstążkach na gałęzi drzewa, 
a wszystko: maska, filodendron i okienna rama, wyglą­
dało, jak tytułowa karta do tragedyi, którą czytał. Co 
mówi do niego ta stara Pytia? Kto poszedł do lasu: 
Krystyna, Rozalina z Romeem czy Szekspir, czy może 
wszyscy troje: Rozalina, Romeo i Szekspir razem?

— Poszli paniczu wszyscy trzej... Na własne oczy wi­
działam, jak szli... Mnie starą potyrali i poszli. Będą 
znowu drwa kradli...

— Kto drzewo kradnie? Co ty pleciesz kobieto?! Czyś 
zwaryowała?!

— Cicho, nie złośćcie się paniczu... Toć ani wy, ani 
ja nie będziemy drew kradli, jeno ta kata Boska — Mo­
skale. Trzech ich poszło... Ten brodaty, ten Turek z dłu­
gim, jak bocian nosem i ten trzeci, co go Pan Bóg po­
dwójną miarą z przyczynkiem mierzył, zanim na świat 
wypuścił. Weźcie sobie czapkę na uszy i dalejże w las 
za nimi! Dziś ich złapiecie napewno. Leśnik Kuzio, jak 
mu nakazano, od Lisiej strony pilnuje, wy zajdziecie 
ode wsi i połapiecie wszystkich, niby raki do saka. Jeno 
spieszcie się, paniczu...

Chłopiec z żalem popatrzał na rozłożoną książkę. 
Słońce właśnie położyło na niej całe swoje okrągłe obli­
cze, odbite od szyby otwartego okna i kartki książki 
jaśniały, jak gdyby były ze srebra, a czarne drobne li­
tery, każda z osobna, miały dokoła siebie tęczową ob­
wódkę.

— Jeżeli ich złapiecie, paniczu, panna Krystyna okru­
tnie wam rada będzie...

— Pójdę! — zamknął chłopak gwałtownie książkę 
i porwał się z krzesła. Od progu wrócił się jeszcze i po­
łożył z powrotem na stoliku zabrany machinalnie ze 
sobą tom Szekspira.

By nie zwracać zbytniej uwagi i nie spłoszyć przed 
czasem złodziejów, nie szedł główną drogą, tylko ob­
szedł dwór dokoła i poszedł ścieżką przez pola. Ścieżka 
była pełna kałuż wody, błota i grud rozmiękłych, cze­
piających się obuwia przechodnia z dziwnym uporem 
rzeczy leniwych, martwych, chcących podróżować cu­
dzym kosztem. Rafael szedł powoli, z oczyma utkwionemi 
w ziemię, starannie omijając kałuże i przeskakując co 
większe grudy. Po kilkunastu takich krokach dał za wy­
graną. Wiosenne niebo w górze, tam nad jego głową, 
było niemniej piękne i zajmujące jak dzieje Rozaliny 
i Romea. Zdradliwy czar błękitów począł działać na 
wrażliwą duszę chłopca. Zapewne takim samym cza­
rem, zalotnym i chwytającym za serce, a chłodnym 
tchnąć niegdyś musiała blada twarz Rozaliny. Rafael 
coraz wyżej zadzierał głowę i zapomniał powoli po co 
właściwie wyszedł z domu. Szedł teraz jeszcze wolniej, 
niż przedtem, a trzewiki jego z każdym krokiem przy­
bierały objętości i stawały się coraz podobniejsze do 
owych siedmiomilowych butów z bajki.

Ciąg d a fszy  nastąpi.

K R  W A W E  L I Ś C I E .
Przedranny szron, przedranny mróz 

na rżysku skrzy srebrzyście —  

pod czarny krzyż z przydrożnych brzóz 
padają krwawe liście.

O serce młode! wiem, już wiem . . .
krzyż patrzy w dal żałosną —  

tu młoda krew spaliła ziem 
i krwawe liście rosną.

Antoni Waśkowski-

/
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P R Z E G L Ą D .
Z TEATRU.

Sabatino Lopez, włoch o starohiszpańskiem nazwisku, 
był wpierw zastępcą nauczyciela gimnazyalnego bez kwali- 
fikacyi, nim zaawansował na cenionego wzmiankarza w któ­
rymś z rzymskich kuryerków. Ten zarys rozwoju, w Gali­
cy i nazbyt .dobrze znajomy, nie bywa rekomendacyą oso­
bliwie zalecającą; nie zdradzałbym go więc na wstępie, 
gdyby nie uczynił tego sam autor, dwa lata temu w korne- 
dyi o „brzydkim Ferrancie“ odsłaniając ten rodzaj dorob- 
kiewiczowskiego sceptycyzmu, a jaskrawej pogoni za senza- 
cyą, który znamionuje przeszłość tamtego typu. Było to 
więc „odkrycie“1 psychologiczne: brzydki człowiek w roli 
uwodziciela; maską tersytejską usypiał czujność męża, 
a w braku wdzięków cielesnych rozwijał taką batalię przy­
miotów umysłu i serca, że pobijał nią na głowę pięknego 
współzawodnika. Sens moralny: konwersacya jest alfą i 
omegą bytu. Ludzie ci, zdecydowani porci de grege Epicuri 
w poprawnych mniejwięcej smokingach, rozprawiali o der­
by, psychologii kobiet, tir aux pigeons i baccaracie, nico­
wali na wywrót sędziwe zasady moralności i zdrowego 
sensu, słowem podrabiali bez większego powodzenia dan- 
dysowską atmosferę salonu Oscara Wilde‘a, która w orygi­
nale niezawsze jest interesującą, a w naśladownictwie mało 
udolnem dopieroż staje się zgoła trudną do zniesienia. Hra­
bia Alciati, w którego zabójczo wytworne znawstwo życia 
musimy wierzyć na słowo autora, zaryzykował aforyzm: 
„kompromitacya dodaje smaku, jest jak trufla w gospo­
darskiej pieczeni“. Znaczy to, że poczciwy w gruncie serca 
autor radby chudą, w drugorzędnej jadłodajni literackiej 
uwarzoną strawę swego żywota przyprawić co najmodniej­
szym smaczkiem nihilizmu etycznego, panestetycznego he- 
donizmu, jednem słowem skeptycznym ekstraktem przewar­
tościowanych, że tak powiem, wartości; niestety nie trzeba 
być aż Brillat-Savarinem, by poznać po zapachu, że trufle 
te nie z Périgord pochodzą, lecz z węgierskiej garkuchni 
Franza Molnara, którego mocno paprykowane konserwy 
duszoznaweze nader cenione bywają w sferze początkują­
cych badaczy sfinksowo-demonicznej jaźni kobiecej. Wiem, 
jaką przykrość sprawię Sabatino Lopezowi, wywodząc mu 
filogenezę nie z Paryża, a z Budapesztu, zwłaszcza dziś, 
gdy ojczyzna jego zaświadczyła wobec świata wierną przy­
należność do centrów kultury zachodu. Niechże mu będzie 
pociechą, że pokąd korespondent wojenny Az-est‘u wraz 
z p. Roda-Rodą przelewają krew za ojczyznę w głównej 
kwaterze prasowej, jemu zostaje na czas ten niepodzielne 
władztwo w dziedzinie nobliwego frazesowania i „paradok­
salnej“ psychologii z hotelu, domu zdrojowego i plaży 
w Viareggio.

Nie znam komedyi tegoż autora „Biedna dziewczyna“, 
odegranej w warszawskich „Rozmaitościach“ dwa sezony 
temu; ale „Trzeci mąż“ utrwala mi na ogół bez zmian po­
wyższą sylwetę. Nowiną jest tu jedynie ta szczypta krytyki 
społecznej, demaskującej obłudę opinii, która potępi skwa­
pliwie śmieszną niewłaściwość, niemoralną potworność trze­
ciego małżeństwa, ale rozgrzeszy usłużnie tęsamą praktykę 
w granicach wolnej miłości. Obserwacya ta, bezsprzecznie 
świeża, mogłaby stać się miąszem kompozycyi wyższego 
rzędu, gdyby była traktowana komedyowo, to znaczy to­
czyła się koleją upowodowanej akcyi, a nie zjawiała na- 
końcu niespodzianie, jak pointa fejletonu, rozłożonego na 
trzy akty. Śmieszne, a fatalnie wszechmocne kryterya, które 
są źródłem nieporozumień między prawem życia p. Kata­
rzyny a solidarnym egoizmem rodziny jej pierwszych mę­
żów, zapadają głęboko w pokłady myślowych i obyczajo­

wych nałogów sfer, normujących przesądy opinii; jest to 
prawie że konflikt konwencyonahiej moralności z prawdą 
etyki i takim go widzi nieraz bazyliszkowe spojrzenie Ber­
narda Shaw‘a. Sabatino Lopez z nonszalancyą do niczego 
nie obowiązującą konstatuje fakt godny zadumy, jeśli nie 
oburzenia, i zachowaniem tern stwierdza raz jeszcze, że zro­
bił wszystko, co jest w jego mocy, aby przyswoić sobie do­
bre maniery i pobłażliwie ironiczny takt sfer, hołdujących 
światopoglądowi podfilipskiemu, opartemu na oryentacyi me­
tyle kefalo, co faiio- i omfalo-centrycznej. Pozatem sztuka ma 
chwilami dużo życia, więc może być miłą rozrywką jednego 
wieczoru, byleby nie brać na seryo jej wytwornych preten- 
syi, narzucającej się paiadoksalności, a zwłaszcza satyry 
obyczajowej.

Grano dobrze. Pani Bednarzewska miała szczęśliwy 
wieczór: zabłysła jak feniks z popiołów minionej młodości, 
łudząc partnera i widownię refleksami wdzięku, dowcipu 
i ponęty. Pan Leszczyński był aż nad miarę swobodnym, 
rozśmieszając zarówno współgrających, jak audytoryum. Pan 
Żarski udowodnił, że stereotypowe jego gesty albo raczej 
chwyty czy ciosy rąk oraz uporczywie detailiczna, zawsze 
współrzędna skanzya wyrazów stają się mniej dolegliwe 
w charakteryzacyi sześćdziesięcioletniej. Rezolutnie prowa­
dziła dyalog p. Kamińska.

W poniedziałek za to zamieniła się ta sala na godzin 
kilka w przybytek narodowego nabożeństwa. Pierwszy to 
raz od lat ośmdziesięciu pięciu — tłumaczył nastrój wie­
czoru Stanisław Smolka — obchodziła Polska tę rocznicę 
bez utajonego wyrzutu, że ofiarny zapał belwederczyków, 
mierząc siły na zamiary, wraz z szopą na Solcu spalił na­
dzieję w możliwość zgodnego z Rosyą współżycia. Przesąd 
ten spopielał dziś dopiero do szczętu; próby wojny świato­
wej było trzeba, aby dowieść nareszcie, że głos powstania 
listopadowego, protestujący: „nie tamtędy droga!“, nie ha­
zardem był serca, oszalałego rozpaczą, ale nakazem sumie­
nia widzącego jasno, jak trzeźwa rachuba polityczna: ta, 
co liczy nie na metę jednodniową, lecz wnioskuje z dzie­
więciu wieków, spędzonych na warcie zachodniego świata 
przez naród, który historycznej roli kresowego rycerza nie 
sprzeda za trzydzieści srebrników. To, co następowało 
w tym świetnym wykładzie: ocena działań wojennych, któ­
rych tragizm leżał w kuinktatorskim nastroju wodzów, za­
patrzonym w miraż dyplomatycznej interwencyi mocarstw, 
a po zwycięstwa sięgającym, jak po atuty w grze upragnio­
nych układów z carem; pierwszy raz w tej formie wygło­
szona apologia emigracyi, która naród, leniwo przejmujący 
dotychczas kulturę Europy, związała z zachodem na zaw­
sze i nierozdzielnie, kresowego rycerza uczyniła obywate­
lem Europy, a cywiiizacyą zachodu stalowo opancerzyła 
go przeciw inwazyi bizantynizmu, ożenionego z mongolską 
hordą; ocena klęsk popowstaniowych jako sił, które sku­
teczniej od starych pergaminów spoiły Koronę z Litwą unią 
cierpienia; wreszcie końcowy apel, w którym nestor histo­
ryków polskich, więcej niż ktokolwiek inny powołany dziś 
na pośrednika pokoleń, dostojnem słowem przestrogi i ufa- 
jącem wbrew nadziei błogosławieństwem myśliciela krzy­
żował i wiązał ponad przepaście klęsk i rozczarowań, 
w temsamem wiemem ślubowaniu giwery pobitych bohate­
rów Ostrołęki z zwycięskimi karabinami piłsudczyków — 
wszystko to brzmiało, jak zaklęcia guślarza, w których ten 
tłum, w zbożnem skupieniu zebrany na „dziady“ narodowe, 
wzywał duchy przodków i spowiadał im się z uwielbienia 
i tęsknoty, lęku i nadziei. Cokolwiek nastąpiło później: 
niepokalana żałość pieśni Karłowicza czy bezradna skarga
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żołnierskiej piosenki, liryczne szczyty wierszy Słowackiego 
czy orficzny patos norwidowy — wszystko na swój spo­
sób bratało w wiekowem poczuciu krzywdy i nieugiętej 
woli życia umarłych z żywymi, a choć nierówny bywał ar­
tystyczny wyraz wykonania, jedno brzmiało ponad wszelką 
wątpliwość wyraźnie: oto gdy wskrzesnął raz jeszcze ów 
przedziwny Wyspiańskiego sen o tej nocy, z bogiń, co się 
naówczas rozbiegły po Warszawie, jedna odchodziła tym 
razem bezpowrotnie: Nike z pod Cheronei.

W części muzycznej przygotował program p. Walewski: 
on kierował kwartetem wokalnym i towarzyszył produk- 
cyom pp. Łowczyńskiej i Schwarcensteina. Dyr. Rydel do­
konał wyboru w części deklamacyjnej: sam Słowacki, Kra­
siński i Norwid. Deklamowali pp.: Szpak-Bandrowska, Ko­
chanowicz i Solska, której kunszt słowa spłynął nadspo- 
dzianie ciepłą falą wzruszenia. W pierwszym akcie 
„Nocy listopadowej“ mocowali się z trudnościami roli i 
wspomnieniem poprzedników naogół pomyślnie pp. Pytliń- 
ska i Nowakowski.

Tadeusz Świątek.

WYDAWNICTWA INSTYTUTU EKONOMICZNEGO
N. K. N.

Nakładem Instytutu Ekonomicznego wyszła praca posła 
prof. Dra Józefa Buzka, p. t. „Pogląd na wzrost ludności 
ziemi polskiej“. Praca ta, jednego z najznakomitszych 
polskich uczonycli obejmuje bogaty mateiyał faktyczny, 
dotyczący wzrostu ludności i najważniejszych warunków 
ekonomicznych tego wzrostu. Praca prof. Buzka ze względu 
na jej wielką wartość naukową, wyjdzie również w języku

niemieckim. Skład główny w księgarni Krzyżanowskiego 
w Krakowie, do nabycia we wszystkich księgarniach, cena 
bardzo przystępna, 2 K.

Jako zeszyt drugi wydawnictw Instytutu Ekonomicz­
nego N. K. N. wyszła praca znanego badacza, Radcy Dwo­
ru, Prof. Dra Ernesta Tilla, p. t. „Nowela do austryackiego 
kodeksu cywilnego“, wraz z tekstem polsko-niemieckim 
noweli. Praca ta niezbędna dla każdego praktyka jest na 
składzie głównym w księgarni Frommera w Krakowie, cena 
2 K. 50 h.

Trzeci zeszyt wydawnictw Instytutu Ekonomicznego N. 
K. N. tworzy praca śp. Edwarda Milewskiego, znanego 
badacza kooperatywy, p. t. „Kooperaeya i jej znaczenie 
w Polsce“. Cena niezwykle żywo napisanej pracy Edwarda 
Milewskiego, wynosi 1 K. 50 h. i jest na składzie głównym 
w księgarni Krzyżanowskiego.

Jak wiadomo, Instytut Ekonomiczny pragnie w swych 
wydawnictwach ściśle naukowych lecz przystępnych dla 
ogółu, dać całokształt stosunków gospodarczych na zie­
miach polskich. Jako dalsze wydawnictwa ukażą się: praca 
dra Antoniego Górskiego, t. t.: „Braki produkcyi krajo­
wej“, praca prof. politechniki, Edwina Hauswalda, p. t. 
„Przemysł na ziemiach polskich“, Doc. Dra Krausego, p. t. 
„Rolnictwo polskie“, Dra Zdzisława Słuszczewskiego, p. t. 
„Handel na ziemiach polskich“, Dra Leona Bigeleisena, 
p. t. „Gospodarcze podstawy kwestyi włościańskiej“, ks. 
Dra Mytkowicza „O emigracyi sezonowej“, Dra Benisa 
„O górnictwie węglowem“ i t. d.

W sprawach wydawnictw udziela wszelkich wyjaśnień 
sekretaryat Instytutu Ekonomicznego N. K. N„ Kraków, 
Krowoderska 26, Dr. Leon Biegeleisen.
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