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PRZYCZYNY ZWYCIESTWA PODCHORAZYCH.

Fragment, bedacy cze$cig sktadowa majacej sie niebawem ukaza¢ w druku ksigzki autora, przeznaczony do zeszyta listopadowego,
z przyczyn od nas niezaleznych zamieszczamy dopiero teraz.

Jakiz inny duch wieje od obrazu Warszawy, go-
tujacej sie do 17-go kwietnia 1794! Obrane miejsca, ja-
ko techniczne centra powstania, Arsenat, prochownia,
sg zarazem punktami zbornymi polskiego garnizonu;
ku tym punktom marszem koncentracyjnym sung
w umowiong pore wszystkie oddzialy powstajacych
wojsk; za$ lud Warszawy, ptomienny, wrogéw niena-
widzacy, otacza site zbrojng ojczysta pierscieniami burz-
liwych zywiotéw, przecinajagcymi miasto wzdtuz i w po-
przek, wigzacymi strumienie sit polskich, do jednego
centra ptynace, przecinajgcymi wszelkie koncentracyjne
zamysty i préby rosyjskie. Namietnos¢ powstajagcego
narodu, zrewoltowanej Warszawy, przelewa sie, jak
ptomien, nieustepliwa i gorejaca, wszedzie czynna, od
spisku jednostek na masy prostego zotnierza, od wo-
dzéw narodu we wszystkie zrodta czynnosci spotecz-
nych, i zndw od mas pracujacego ludu az ku wyzy-
nom kierowniczym, zmuszajgc wszystkich do skoncen-
trowania wysitkdw.

29-go listopada 1830-go roku osrodkiem namietnosci
narodu, rdzeniem wybuchajgcego czynu jest Szkofa
podchorgzych; nie sa-z to juz dzieci, lecz oficerowie
wycwiczeni, wielu w sile wieku; nie uiajg-z li kolezen-
stwm wojskowemu, ni duchowi oddania u wojsk sto-
licy? nie przenikneli moze niémi spisku do gtebi orga-
nizmu wojskowych szeregdw i czujg pewnie niemoc,
ogarniajagca w chwili, gdy wszystko trza stawi¢ na
karte, i gdy niewiadomo, czem owo wszystko na karcie
czynéw spetnionych zawazy. Ale¢ w tej niepewnosci
tem wiekszym winien sie sta¢ wysitek woli. A jesli
watpliwe sa oddziaty wojsk i ich czynnosci, tedy zo-
stawienie ich ,jednego do Sasa, drugiego do tasa" jest
zdaniem wszystkiego nie woli wszechobejmujacej, ale
na pastwe zdemoralizowania przez kazdy z osobna
i wszystkie razem czynniki rozstroju. Jako$ to be-
dzie — wspomina sobie bezwitad psychiczny organi-
zatorow. Nie $mig wzruszy¢ z jiosad wielkiej fali lu-
du Warszawy, ogniem zbhiorowych namietnosci prze-
mierzy¢ giebiny duszy narodowej, ni w powstajgcym
kraju widzie¢ walke o wszystko wzamian za krew po-
kolenia. Nieomylny to znak: bezwlad czaséw saskich
odzywa, ros$nie z dawnych korzeni ponad rzeczowsg
twardo$¢ pokolenia ostatnich dziesiatkéw lat XVIII stu-
lecia, i poi sie w rosyjskiem pomieszaniu poje¢ praw-
nych, panstwowych 1 narodowych i w polskiej odtad
niestety niewiarze we wiasne sity. Ruch wywotany spo-
sobem dowolnym wydadzg podchorazowie przypadkom,
a raczej wszystkim innym, wszystkim lepiej zorgani-
zowanym, wiec dawnym i ustalonym, wiec ugodowym,
przywyktym do spokoju, zyjacym juz na mieliznie pot-
Jj)olskosci sitom narodu. Nim te porzucong na bruk
Warszawy butawe hetmanska podejma inni, nastgpita
chwila wielkiego zawahania i w obliczu czynu listo-
padowej nocy pierzchty miraze, ztudzenia prysty; czego

nie byto, to sie nie powiodto: lud byt niewiadomy,
wojsko wahajgce. Nadeszta chwila, gdzie ,,stu sze$¢dzie-
sieciu podchorgzych i oSmnastu beiwederczykéw — oto
byla cala sita powstania™; tylko tyle; tylko to, w czem
istniata wola, w czem zarzylo sie ognisko namietnosci
i gniewu wszystkiego narodu; serca dwu setek rycerzy
nieustraszonych w ciemnej, zimnej nocy Listopada,
w obliczu urzenngcej slutrzydziestotysiecznej stolicy.
Zdziwienie przejmuje i mysl sie pyta: jakim sposobem
zwyciezyli?

Przyczyna powodzenia Polakdw mimo ich bezpla-
nowosci i stabego tetna sity byt najpierw u ltosyan
gtebszy jeszcze brak decyzyi, planu i jednosci dziatan.
Jesli bowiem dla powstaicdw mogto ny¢ sprawa nie-
wiadoma, na ile wojsko polskie Krolestwa stanie .sie od
razu ich sojusznikiem, tedy taz sama niewiadomo$é
napetnita rzad wygodng beztroskg i zupetnem lekce-
wazeniem przeciwnika. Jak Polacy iluzyg potaczenia
z ltosya, podobniez tudzit sie Cesarzewicz Konstanty,
ze Polska cala, za§ armia jej przedewszystkiem jest
pewng: ,,gwarantuje, pisat 25 sierpnia do Mikotaja, ze
W. L Mos¢ mozesz liczy¢ na armie i na wiekszos¢
ludnosci. Mieszczanstwo mysli bardzo dobrze i jest
petne oddania sie; szlachta drobniejsza toz samo, wiek-
sza dla interesu..." — ,,Co sie za$ tyczy pieknej i dziel-
nej armii — czytamy w liscie z 29. tm,, zupetna i cat-
kowitg ufnos¢ w niej poktadam, i nie watpitem o niegj
ani przez chwile”. Stalowy instrument wyciggnietej
stuzby, kazdemu skinieniu postuszny na paradzie, miat-
ze sie rozszczepi¢ przez ducha rewolucyi, niesubordy-
nacye wcielong? Sam Mikotaj, jeszcze za ostatnig by-
tnoscig w Warszawie, miat chwile ztudzen, zywo przy-
pominajacg Aleksandra: skinatbym, mdwit, a poszliby
wywojowac przytgczenie Poznanskiego i Galicyi do
mego Kroélestwa. Kierownicy polityki i wiadzy rosyj-
skiej w Polsce, z Konstantym na czele, nie zajeli sie
wiec wcale mozliwoscig powaznego rozruchu, tem zas
mniej — j»oparcia go przez wojska Krélestwa.

Utrzymanie wojska na ,stopie wojennej*, podnoszo-
ne przez Mochnackiego, nie nosito zadnych cech za-
pobiegawczych. Czy istniato z czasow Aleksandra rze-
komo pochodzace rozporzadzenie o nieuzywaniu wojsk
rosyjskich do ttlumienia mogacych wybuchna¢ rozru-
chéw ludowych — tego niepodobna dzi$ dociec; sama
ich dyzlokacya nie dozwalata na zadng mocng czyn-
no$¢ przeciwko powstaniu; oba punkty alarmowe m—
Belweder i Arsenal — przedzielone byty przez caly
Srodek miasta, juz sam rozruch ludowy przecigthy ich
bezposrednig komunikacye, przymusit do niebezpiecz-
nego ruchu kotem, polami, za Warszawg. Wojsko pol-
skie petnito swe stuzby dalej i jak dotychczas, zmie-
niato sie z gwardya rosyjskag na stuzbie warty garni-
zonu. W calem wojsku konsystujgcein w Warszawie,
panowat, jak zwykle, surowy rygor, Scisty porzadek,
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oschta ostros¢. Stuzba byla wytezajagca i udrekliwa;
alarmy nocne powtarzaty sie do$¢ czesto dla utrzyma-
nia stanu gotowosci sprezystej. Ale w tern wszystkiem
nie byto nic wyjatkowego: punkty alarmowe, liczne
warty, trzymanie w gotowosci czesci konnicy nie byly
SrodKami, ktéreby przystosowano do sytuacyl powstan-
czej; obrona punktéw alarmowych nie byla wcale za-
bezpieczong: w .Belwederze petnito jg dwdch szyldwa-
chéw-inwalidéw, w Arsenale — zwykle warty nocne
i dzienne. Sytuacya wojsk w Warszawie w momencie
wybuchu 29-go listopada pozbawiong jest wszelkiej ce-
lowosci. Udziatu wojsk polskich w ruchu ludowym na-
wet nie przypuszczano, przeciwko powstaniu ludowemu
me przygotowano sie wcale. Przyktad 1794-go roku nie
oduczyt Itosyan lekcewazyé swego przeciwnika, nie do-
starczyt wojskom Konstantego zadnej nauki o boju
w miescie, nie zaczerpnieto zen zadnej wskazowki o sto-
sunku wojska polskiego do narodowego powstania. Je-
zeli tam istniaty cho¢ utamki planéw, to jednak przy
catej niepewnosci politycznej w stosunku do wiadz
Rzpltej, wahaniu igclstroma, sztab zajat sie planami
obrony, wielkorzadca Warszawy powziat juz decyzya
i tylko rdznica dni, nieomal godzin, rozstrzygneta
0 powstaniu. Tutaj brak bylo wszelkiego planu, jakiej-
kolwiek decyzyi. 1 okazato sie dowodnie, jak to na
wojnach sie wydarza, iz lepszg jest decyzya zia, ale po-
wzieta i wykonana, nad brak zdecydowania, uwiad woli
1 wahanie w stanowczej chwili. Fatalny, skompliko-
wany, niejasny, nieobliczajagcy warunkéw, nieustala-
jacy sobie celu, plan powstancéw, dat im jednakowoz
zwyciestwo, bo go podparto ramie czynu. I'a decyzya
szalonych — lecz zawsze decyzya, wywarta fascynujacy
wptyw na silniejszego wielokro¢, meumiejagcego prze-
fama¢ w sohie ciezar bezwiadu. Powstanie osiggneto
atut, znamienitag wage majacy we wszelkiem przedsie-
wzieciu wojennem: czynnik niespodzianki, zaskoczenie
przeciwnika.

Na pozor lakt ten wydaje sie nieprawdopodobnym:
wielkie zbiorowe zdarzenia rzadko sie stajg znienacka;
rewolucye majg swe podtoze w uczuciach ttumow; spi-
sek, gdy sie przeradza z zbiorowe dziatanie stolicy, musi
przesta¢ by¢ tajemnica.. Podobnie byto w r. 1794: ,co
pewien czas ponawiaty sie pogtoski o bliskim terminie
wybuchu w Warszawie, tak, ze w koncu przestano
w nie wierzy¢ i dano sie w ostatniej chwili nieomal
zaskoczyC... Katarzyna sgdzita, ze powigkszenie sit ro-
syjskich bedzie dowodem przeceniania doniostosci ru-
chu“. W 1830-ym nietylko, iz wszyscy w ruch, jako
w pewnik, wierzyli, lada chwila czekali wybuchu, lecz
wihadza rosyjska Krolestwa otrzymata szereg cennych
i bezposrednich wiadomosci. Dwukrotne aresztowania
wykryly cze$¢ spisku i ujawnity jego rozgatezienie
w wojsku. Centr i glowa Kkierownicza rosyjskich dzia-
fan w Polsce, Nowosilcow, wiedzial o og6lnym stanie
przygotowan, moze nawet miat wiadomos¢ o terminie
wybuchu, wyzyskat jg dla zabezpieczenia swej osoby.
Obok tych zrodet policyi i Sledztwa, istniaty inne je-
szcze nie mniej wydajne, ptynace z ideowych donosow:
denuncyacye te, nie zawierajgce nazwisk, przecie cenne
byly bezwzgledng wiarogodnoscia, zdolne odstoni¢ praw-
de zdarzen, wydrze¢ pierwszenstwo decyzyi powstaficom,
zbudzi¢ wole w bezwladzie rosyjskim. Lecz na tern nie
dosé: wkoto tych wiadomosci codziennych, miedzy are-

ILUSTROWANY TYGODNIK POLSKI

S7TR. 295.

szty, badania, zdrady, $rod naprezonych oczekiwan, za-
plotty sie nici przebiegtych prowokatorstw. Archiszef po-
licyi tajnej, Rdzniecki, pragnat brudne rachunki wojsko-
wych dostaw zwikta¢é wywotaniem i zastugg wielkich
spiskowo-politycznych wstrzasnier; Nowosilcow z agen-
tami przeciwpolskiego kursu, moze i dyplomatyczni
zwolennicy okazyi polskiego buntu dla zaduszenia pol-
skiej wolno$ci; moze wreszcie i poszepty pruskie, zwy-
ktym instynktem interesu szukajac wolnych dla siebie
rak w cudzej kiotni; takie byly dziwnie sprzymierzone
wplywy, wplatujace nici swojej intrygi miedzy osnowe
powstanczych zamierzen. DZwignig tych zamierzen
byta znéw tak niebezpieczna w kazdej wojnie chetka
lekcewazenia swoich przeciwnikdéw: powstanie polskie
przedstawiato sie im, jak ogienek o wielkich kiebach
dymu, na ktory wystarczg policyjne sikawki, niepo-
trzebna za$ wecale na te uroczystos¢ zniszczenia znie-
nawidzonych tachéw wydawata sie im wojenna parada.
W rozruchu nie widzieli nic ponad pretekst zandarm-
sko-$ledczych zarzadzen, sposobnos$¢ do urzedniczego
przewrotu. Podobni szalonym dzieciom, podpalali dom
dla ukrycia cudzej strzaskanej zabawki; znalezli nasla-
dowcéw w pamietnikarzach, ktérzy w ich dziataniu
dostrzegli nieomylne proroctwo nadciggajgcej na Polske
kleski; znalezli usprawiedliwiaczy w dziejopisach, kto-
rzy podtozyli dziwny rozum stanu pod tamten zamyst
dusz policyjnych, ustalajgc niedwuznacznie, iz to w in-
teresie Prus lub Rosyi zdziatanein zostalo powstanie,
ze prowokacya odstonita, czyj byt zamyst, a czyja ko-
rzys¢. Dla nas, zbierajgcych cegta za cegietka, wspom-
nienie za wspomnieniem, uczynek za uczynkiem w do-
kumentach z tych dni; dla nas, dla ktérych dziejopi-
$miennictwo nie jest zaocznem osgdzaniem zrédet na
mocy prawnie ustalonych skutkdw, lecz jest nade-
wszystko nietatwa, lecz Sliczna, jak przyroda, praca,
przezywania tamtych dziejéw odnowa, przeptynieciem
znowu wezbranej rzeki zdarzen od poczatku do korca
ojczystem tozyskiem, zobaczeniem znowu, co tam kazda
kropla widziata w przeptywie; dla nas rozstrzygajaca
0 inicyatywie powstania jest wiadomos¢, kto rzucajgc
sie w te odmety, wiedzial, jaka jest fal bezbrzeznosc,
czut, jak niewstrzymanym i niezmiernym jest ognia
zywiot. Zaden z prowokatorow policyjnych, zaden z dy-
plomatycznych intrygantéw, nikt z tych, co w Belwe-
derze, na Zamku, na Ratuszu warszawskim wktadali
w polskie powstanie swoje obawy, czy swe nadzieje;
nikt w Berlinie, ani w Petersburgu nie odczut w prze-
dedniu, jakim ciezarem stanie sie dzien jutra; nie zro-
zumiatl, ze ogniem lokalnym i niewinnym wywotuje
wielka wojne.

Dlatego zwyciezyta w noc 29-go listopada Szkota
podchorgzych, dwustu ludzi, Warszawe, kraj caly, ale
przedewszystkiem wole wroga, iz posiadta z gory te
moralng przewage, jaka daje decyzya i $Swiadomosc
wielkiego, brzemienego dziejowa tragedyg czynu, $wia-
domos$¢ taka jest czasem krotka, jak biyskawica, lecz
o$lepia tego, w kogo jej piorun uderzy. Zazna-z Swiatta
tej Swiadomosci narod caty? Tego niewiedzieli podcho-
razowie piesi szkoty warszawskiej, wydzierajgc czynem
nocy belwederskiej z lekkomys$lng swawolg prawdzi-
wych rycerzy inicyatywe z rgk wodza poteznej polsko-
rosyjskiej armii Kongresowego Krolestwa.

Michat Sokolnicki.
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ADAM ZNAM1ROWSKL PLASTIMIL HOTMANN .

Idzie sie Sciezkg
polng — widzi sie
lasy, gory, rzeki. Za-
stanowi na chwile
ktéra$ grupa drzew,
spodoba sie muzycz-
ne falowanie gruntu,
rozmarzy Swiergotli-
wa monotonia fal
wodnych. Az naraz
skurcz serca, gwal-
towne omamienie

niespodziewanej
szcze$liwosci:  jaki$
fragment, strzep wiel-
kiej dekoracyi, za-
bawka, drobiazg.
Czemze to stato sie,
ze niby nagty przy-
wiew jasminowych
woni, niby sam czar
uciele$niony, urzekt
zobojetniate oczy po-
tulny widok malej

kapliczki przydroz-
nej?
Szczegblny za-

chwyt wzburzyt oso-
wiatg powierzchnie
zadumy, rozrasta sie,
zatacza coraz szersze kregi, zahacza o dziecinstwo,
? phodéwiadome, 0 tysigc rzeczy zapomnianych, umar-
ych. .

Liliowy obtok Wielkanocnych Swiat, kolorowe Swie-
czki Bozego Narodzenia, wizya szopki czarowna i nai-
wna, jak basn o zaczarowanym patacu, wszystko to tam
sie wraz zbiegto, w te miniature kapliczki, w ten nieu-
dolnie z drzewa wyciosany ksztatt Krzyzowej Meki,
w te biedne ornamenty o zmalowanych barwach, w te
kwiaty z bibutki i bukieciki zawiedte. A i to jeszcze,
ze ten Swiat i te wzruszenia byly kiedys, juz tak teraz
nieskonczenie dalekie, ze bezpowrotnie zanikly, ze je
juz przezywaé tylko mozna jako echa, jako wspomnie-
nie, wysitkiem z grobu dobywane.

Jeden moment i juz symbol, mania, opetanie moty-
wem, ktory gdzie$ tam na oka mgnienie skupit w sobie
wszystkie barwy, wszystkie tesknoty i ol$nienia duszy.

| tak stat sie Ylastimil Hofmann patnikiem matych
krzyzykéw przydroznych, zaludniajacych cichym smet-
kiem cate cykle jego obrazéw, z uparta monotonig akor-
déw Szopena, ktore wieczystym nawrotem zmystom
ukazujg nieskonczono$¢. Elegia owego momentu przy-
warta juz na zawsze do pendzla i stata sie muzyka
barwng wszystkich natchnien, cho¢ dekoracya nowa za-
jeta miejsce dawnej, a linia nastroju, obiegajgca dotad
ornament kapliczki, przerzucita sie na postac ludzka,
na jej wyraz duchowy i malarski. Linia przypominata
muzyke, temat nalezat do poezyi, ale szczegéty czepiaty
sie rzeczywistosci, oko Sledzito wszystkie jej zatamania
1 zautki, twardy realizm podsadzat sie pod nadbudowe
snu.

Kolejne serye obrazéw, to malowane dzieje tego dy-
sonansu, na ktdry sie ztozyly surowa prawda plam zbyt
rzeczywistych i przedziwne zaprawde arabeski marze-

Anretli.

V(astimi( Hofman.

nia, cichg muzyka podmywajgce coraz uporczywiej
grunt zwalisty dostownie pojetej materyi.

W Swiat naokolny wrgbywat sie Hofmann marze-
niem i bit wen kilofem gornika, dobadywujacego sie
przekrojow ziemi. Spojrzenia snu mienial kolejno
z ostrowidztwem inkwizytora i czekat na chwilg, kie-
dy dwa Swiaty, nieprzejednane napozér, stopig sie
w czarodziejstwo akordu, w Swietlang zjawe metafi-
zycznej jednosci.

Wykruszat sie podczas zewtok poczwarki, w ktorym
drzemata wizya, plachty rzeczywistoSci ostawaly sie
gdzie§ po goscincach. Do ziemi niepojetej, gdzie bal,
marzenie i barwa tgcza sie w przesmutnej harmonii,
zdazat sen, spragniony snu-sobowto6ra, dopetnienia, ca-
toksztattu.

Znalazt ja na przestrzeni kart ksigzki, ksigzki, ktorej
kazde stowo jest snem, w ktdrej lodowce przeistaczajg
sie w czar, polotniejszy, niz zapach jaSminu, a bezbrzez
$niegdw ulepiona jest z zawrotnego szczeScia melan-
cholii.

Uniosty sie powieki, rozdarte piorunami tamtej wie-
cznosci $nieznej i znieruchomiat wzrok, wklety straszli-
wem ostupieniem w bezmiar dziwu. Znieruchomiat ka-
miennie i niby gtazem zaciezyt nad przestrzenig tragi-
czng, nad proznig napastnicza. Ze mu sie dekoracya
lodowa w fgki majowe, zielenig roz$piewane, zamie-
nita... Spehnita juz swa role twardej szkoly, niepotrze-
bna juz wiecej.

Bezbrzezny teatr $niezny przerzucit sie na oczy, ktore
sie poryte by¢ zdajg biatymi piorunami, wysnutymi ze
sybirskich szlakdéw.

Zamknely sie w ich przepastnem natezeniu dzieje
krainy, ktéra zeszta wraz do roli tla dekoracyjnego,
mgta przyczepiona do granitu postaci.
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Zimny, surowy potysk, wiasciwy palecie Hofmanna,
ktory odstawa! twardo od jego dawnych, sielankowych
ptdcien, tu, na tym obrazie patetycznym, stwarza har-
monie grozy, zestrojong przedziwnie z mroznem tchnie-
niem idei ofiarnej.

Dawna stodycz przedzierzgneta sie w nieuchwytno$é
wdzieku, podobnego do cichych ech, zgtuchajacych,
w dali. Surowe tony, wydzwonione z granitéw idei, za-
panowaty nad barwa, nad rysunkiem.
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W posepnos¢ zimnych plam i bezwzgledno$¢ obry-
sow wnikngt majestat natchnienia, wytkanego z sybir-
skich otchfani. Hart ducha, zolbrzymiatlego w heroizm,
tchnat potege w kolory, brzegi konturéw zaostrzyt, niby
szpade.

Jest ten Anhelli Hofmanna, gdy sie tak z poza ramy
obrazu upiorowo ku tlom tragicznym wyrzuca, niby
miecz, w mocarnej dtoni rozwahany, nad przepascia
w strasztiwem przyczajeniu dygocacy.

JULIUSZ KADEN. BANDROWSK1: MOGILY.

Te zapomniane po drogach ciche grzadki — to my
i sen nasz niezapomniany....

Ta mata, pusta wyniosto$¢ wsrod zb6z —to my i na-
sza duma wyniosta... «

Ta malenka fala gruntu przy szosie —to my, a w je-
dnej fali catle morze...

To ledwie widoczne u $ciany drzew stwardnienie do-
liny w guz niewielki — to my i up6r nasz...

Te jakie$ kopce po lesie, — jakiejze granicy kopce —
to my....

Miejsce w cichutkich, storicem i lazurem wiosny zema-
liowanych sadach wiejskich, w blogostawionej ciszy
urodzajow, miejsce odgrodzone drutem kolczastym —
to my....

Zrudziaty znak na krzyz wycietej darni, ktdrg mak
bryzgiem krwi nakrapia, — to my...

Na stoku gorskim, w ogrodzie, grzadka na zawsze
nieuprawna, z ktorej szalenstwo dzikich dzwonkow
dzwoni i upojng goryczg tchnie pokrywa, — to my
i nasze szaleAstwo...

Na ugorach porytych szramg wojny zebrane w je-
dno miejsce kamienie, — to my...

Sosna, ktorej cienia nikt uzywac¢ nie Smie, pod ktorg
nikt nie spocznie na piaszczystym szlaku stracencow....

My jesteSmy nieustannym wybuchem polskiego du-
cha i mestwa, jesteSmy ciezkg falg wiecznosci, — my
mogity... U nas zasypia miodziutkie pokolenie boha-

TADEUSZ

Tyle sie uczu¢, mysli tyle

po tych okopach Scieli, przedzie,
jakbys$ usiadiszy na mogile

byt z kim$ umartym w pogawedzie.

A snuje sie ich watek szary
od serca twego przedza cienka,
az w coraz szersze sie obszary
roztka za niewidzialng reka.

Otoczy twej kochanki gtowe,
zaprzedzie sie¢ w jej wtosow kosy
i wspomnisz dobre chwile owe:
na spieke tesknic krople rosy.

terdbw na wieczny sen, w nas sie chronig i tlejg skrwa-
wione mundury strzeleckie, my skarbimy te plesn cu-
downg i owe truchto Swiete, z ktérego sie legnie pio-
run mitosci i stawy Swit.

Niech baczy kto idzie lasem dzi§ po wielu latach...
Niech czuwa, kto jedzie wsrdd zlotego przelewu wio-
sny rozkwitow, niech pilnie stucha, kto dumny wzro-
stem stangt wsérdd réwniny pod rozprezonym blekitem
namiotu Lata...

Niech teskni — kogo dosiegng! miedziany grot je-
sieni, niech wspomina, — kogo juz.zima obleka w mro-
zne aksamity...

Bowiem w lesie na garbach mogity paprocie szcze-
Sciem prosza, w wiosnie rozkwitow weseli sie zastuga,
w namiotach lata niebieskiem drzeniem Shtawa sie
wdzieczy, miedziane groty jesieni haftuje krwawy zngj,
a czysty aksamit zimy gore w blaskach...

Lecz nie zrozumie kurzu szczeScia na garbach le-
$nych, nie ztowi nadziei pod wiosne, w lecie stawy nie
Scignie... Jesien mu serca strzatg krwawg nie zbroczy,
ciszg nie utuli zima... Lecz nie zrozumie pyiu szcze-
§cia, kto nie zna sosny, pod ktorg nikt spoczaé nie
Smie, — grzedy, na Kktorej dzwonig dzikie dzwonki
i upojng gorycza tchnie pokrzywa....

Bo my jesteSmy morze rozkolysane, jestesmy Swie-
tnym wybuchem polskiego ducha i mestwa.... Bo my
mogity jesteSmy falg wiecznosci...

O Gm W OKOPA CH.

Przewinie sie przez dom twoj maty,
omota drogie ci postacie,

co bedg z dali swej wotaty

na ciebie,znanym glosem: bracie!

Az sie posepng mgta rozscieli
nad catym tym cierpiacym krajem,
gdzie sie to ongi dwaj anieli
zeszli z piastowym obyczajem.

I w mgle tej smutny szukasz oto,
jakiej$ w bezdrozach pewnej drogi,
gdzieby sie zeszedt lud z tesknotg

i na Wawelu wstapit progi.

| patrzysz przed sie pochylony
w okopach, w mroku - w zar ogniska...
Gdzies... strzaty wedet... z tamtej strony
nad wsig daleka, tuna blyska.



JAK ROS$SNIE LEGENDA

Juz gdzie$ walczy, dru-
ga, moja Brygada... Krgzg o niej
pogtoski dziwne o chwale zdobytej,
0 stratach duzych. Pogtoski kraza,
prawde zdoby¢ trudno, a pocigg tak
sie wlecze, tak wlecze...

Przez pola jedzie puste i szare ;
deszcz mzy, okna wagonu perli,
a za tymi oknami horyzont sie kia-
dzie i w wolnym biegu powoli u-
cieka... Taki beznadziejny horyzont

na ktorym nie widaé nic,
jak tylko tu i dwdzie row strzelecki
koto toru biegnacy, drut kolczasty
miejscami zerwany, albo mogite
zotnierska, gdzie$ samotng czy cha-
tupe pusta, kikutami desek stercza-
cg ku niebu lub tgkichsamych cha-
tup grupke hen, na widnokregu ...
Na drodze za$ gdzies, czasem, zewtok
konski gnijacy i psy sie po polach
widcza, umykajgc na widok pociggu
tchorzliwe takie, czy tez przerazone
wojng, ktora tu przeszta az nazbyt
widocznie.

| jedzie tak pocigg krajem takim
1 postaje czasem na godzing, na go-
dzin kilka lub i kilkanascie... Noc
mija i dzien calty — a my jedzie-
myi jedziemy...
wioski i miasteczka, zerwane mosty

i stacye spalone. — Pustka, zgliszcza — i dni jazdy cale, az stajemy wreszcie na stacyi ostatniej.

Treny.

<Z NOTATEK LEGIONISTy>.

Cmentarz.

Rys. Stan. Janowski.

Rys. Stan. Janowski.

Stad juz
pocigg dalej nie idzie, tylko leca
czasem aeroplany nasze i obce —
a dolem przez piaski i bagna sung
wozow rzedy dlugie na pozycye na-
sze...

Jest tuz za stacyg w

cmentarz nowy. Nie bylo go
jeszcze dni kilkadziesigt temu; ale
teraz go wojna na te piaski zOke,
na tlo sosniny ziote i zielone, pod
ten strop nieba otowiany i smutny
rzucita. A zotnierskie go rece w ko-
ronke brzezin ubraty, oplotty w par-
kan jak w wstazke przeczystg i sre-
brng, i tak urost ten cmentarz woj-
skowy zaciszny, przeschludny, w
mogilnych  krzyzykdéw biel stroj-
ny...

1 poktadli sie na tym cmentarzu
zoknierze obcy 1 nasi... Tu Stern-
schuss, co w armii porucznikiem
byt jak i u nas, a potem szarzy
sie wyrzekt, byle w boj jako sze-
regowiec | Brygady isC copredzej,
glowe swg ukochan piekna i Oj-
czyzny petng na spoczynek ziozyt
wieczny... Tu legionistow przy nim
leglo szesciu i... ,Moskal”“ Cieslin-
ski Jan—moze kulg ugodzony bra-
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tnig. Wojny dzisiejszej dramat zwy.
kly... A nad nimi sosny tylko szumia,
i Swistem zdaja sie ich witac i zegnac
lokomotywy z kraju i do kraju jadace,
albo z szumem przelatuje ptak-lata-
wiec, i zdata tylko dudnienie strzatéw
idzie ghluche, przy ktorein tu tak ci-
cho, tak pieknie jako$, ze chcialoby
sie przy tym grobie kleknag¢, gtowe
oprze¢ i dumaé¢ i marzy¢ i $nic
wraz z tymi co w zadumie cichej
na krwawej serc swych purpurze
spoczeli na zawsze...

Lecz czas leci... | jakby niepomne
lego jadg treny ,borem lasem®, jadg
zwolna przez piaski i bagna.. Sypie
sie piaskow miat szary, skrzypig kota;
szumig w wichrze drzewa, zielenig
zgnitg przeswieca bagien ton zdra-
dliwa... Tak tren do frontu jedzie
poleska drogg smutng, przez las roz-
jasniony tu i éwdzie, polankami ma
temi, drogg na bagnach budowang
i piaskach, z kraglakami rzucang tu
i Owdzie, wijacg sie jak waz ubity,
nieruchawy, Isnigcy tu i dwdzie od
bagien nan wiazacych niby tuskg ma-
towa, zielonkawo-szarg

Taka to drozyna, nie zawsze i nie
catkiem na mapach znaczong, zapa-
dajac sie chwilami po osi w piachach
szarych i zokych, grzezngc w ba-
gnach —w coraz gtosniejszem, w co
raz hlizszem armat tomotaniu —
dojezdza sie pod wie$, gdzie kwatera
sztabu — pod cmentarz wioskowy,
szary, zburzony jaki$, cho¢ zadna
mogita, zaden krzyz nietkniety...
Cmentarz, po ktdorym przeszta burza
wojny i cichos$¢ mu nadmogilng wzieta wszelka,
koczowisko ludzkie i konskie rozwalajac wokoto, nie-

zbednie, za frontem... Bo co dalej juz jest, to front, to
linia bojowa, to miejsce, gdzie juz granaty bija, i gdzie

jest mozg ,,odcinka“, komenda...

Kuchnia potowa.

ILUSTROWANY TYGODNIK POLSKI

Sp, Kapitan Tarkowski.
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d

Rys. Stanisfaw Janowski.

Od cmentarza w wie$ minuta drogi... Polang sie idzie
jaka$ od traw zwiedtych szarg a wyszczerbiong w doty
70Mte, az pod chatupke matg u ktdrej chorggiewka troj-
katna komende dywizyi oznacza... Choraggiewka biato-
czerwona i na niej litery nasze: L. P.! Dywizya polska,
pierwsza polska dywizyal

Z drzwiCdo niej sionka — a zaraz za
nig izdebka™nieduza. Dwa telefony potowe,
dwie tawy,'stot i t6zko potowe, na ktérem
ptaszczy stos, czapek i kozuchéw, a wewnatrz
oficerow naszych Kilkunastu, jeden pru-
ski, austryackich paru. Gwar, rozmowa, mel-
dunki, rozkazy. Kto$§ na mapie na stole
lezacej jakie$ znaki, jakie$ linie kresli, kto$
telefonuje, kto$ dyktuje rozkaz jakis... Tak
i w taki sposob przygotowuje sie bitwa,
ktérg stoczymy jutro.

Stad drzwi otwarte, z zawias wyjete, do
izdebki drugiej, tam komendant nasz Eksc.
Durski z szefem sztabu kap. Zagdrskim
0 czem$ rozmawiaja. Moze decyzye osta-
teczne, moze postanowienia wazne.. W to
wszystko za$ wchodzg ciggle ordynansi
z meldunkami, oficerowie nasi i nie nasi...
Ruch, gwar, co$, czemu nic tak nie odpo-
wiada, jak to powiedzenie banalne i proste;
glowy urwanie... w ktérem czas musi sie

Tat. Langer.
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znale$¢ nawet na kolacye, podczas ktorej zadna czynno$é
sie nie przerywa, telefon piszczy, meldunki ida,
a w dali karabiny grajag swa piosnke sttumiong bez
przerwy.

Budowa mostu..

Nad ranem opuszczg wie$ treny. W lesie na polanie
stang, i czeka¢ beda rozkazdw.

O trzeciej rano w noc ciemng i ghluchg, gdy jeno
gdzies na flance karabiny graja, budza si¢ treny gwa-
rem gtosnym, a w kwandrans, w pét godziny, ruszajg
polem, za cmentarz w las ciemny, takg samg droga, jaka
przybyto sie tu wczoraj, tylko ze w noc, to i inng, tajem-
niczg bardziej, urocza jaka$ i piekniejsza, tak piekna,
ze stbw na jej opisanie nie starczy...

ILUSTROWANY TYGODNIK POLSKI.
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Kto maluje, niech wyobrazi sobie! Las, skraj lasu, cy-
pel oberwanej ziemi a na nim sosny jak maszty wysokie
w ciemni grubej igliwa zlewajace sie z czarnem
a gwiazdzistem ttem nieba... Dotem ogniska ptomieniem
sie zarza, refleksem bijac w korony drzew i w piétna

przer6zowione namiotow i w te kon-
tury postaci zotnierskich na skraju
fasa stojace-

Wez otéwek Grottgera i palete
Rembrandta, stop jeden z druga
i stworz obraz — a ujrzysz piekno
tej dziwnej chwili przed bitewnym
porankiem, ktérego mgly juz sie przez
Jas Scieli¢ poczety widmowo, uka-
zujac kontury wozoéw, koni i ludzi
idacych... To¢ sg rzeczy, ktore widzie¢
trzeba.

A potem post6j w lesie, Swit dnia
mleczny i dziesigtki ognisk we mgle
sie zarzacych a dymem po drzew
siegajacych korony.

| zaczynajacy sie zrana, 0 szlstej
koncert setki dziat z g6ra, grajacych
i huczacych na zdobycie wzgbrza,
0 ktore juz przed Kilku dniami krwa-
wo walczyly nasze mezne bataliony.
1to storice wstajace nad lasem w zob-
nierskiego trudu dzien mglisty i sza-
ry...
| szrapneli chmurki biate wykwi-
tajace na niebie.

I ta wiadomos¢ z potudnia same-
go juz idaca: wzgoérze wziete!

Dzié, 11. listopada, po bitwie wczo-
rajszej J. E. Durski otrzymat tele-
gram.

Szare go druty przyniosty telegrafu
polowego... Telegram — rozkaz, uzna-
nie, pochwate. Uznanie wojskom na-
szym, ktdre wzgdrze wziety, pochwate
ich mestwa, odznaczenie wodza...

| stalo sie, ze pierwszy zelazny
krzyz niemiecki ozdobit piers legio-
nowego wodza...

Stato sie, ze w przeciggu dni 20,
oSm pochwat przystali nam genera-
towie niemieccy, nam... juz nie legio-
nowi, juz nie oficerom w tej a tej ,,na czas wojny kla-
cie rangi* ale... piechocie polskiej, polskiej ka-
waleryi...

Tak oto.. legenda nasza rosnie, legenda, ktorg nie
my, lecz armia $wiat w podziw wprawiajaca, 0 nas,
o legionowej dywizyi jednej tworzy...

Tot WadoiM

Wiktor Mondalski.
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NEMO:

Stat zapatrzony w ciemng dal, oparty plecami o Scia-
ne chatupy, z karabinem na plecach i dumat. Poste-
runek miescit sie na niewielkiem wzgorzu, grunt opa-
dat potogo rozlewajac sie w wielkg rownie, obrzezong
od zachodniej strony czarng, zebatg sylwetg wsi,
u kranca ktorej pietrzyta sie zwarta masa drzew.

Granatowe niebo wypetzte nieco na skraju hory-
zontu sklepito sie ciche, dumne nad bezgtosym Swiatem,
niby przeogromny baldachim rozpiety stropem nie-
zmiernego toza, gdzie $ni swoj sen o zyciu twor wsze-
laki, a srebrne gwoZzdzie gwiazd, wbite w aksamit nie-
ba migotaty gltowicami, szlifowanemi rekg aniotéw od
zarania przedwiecznosci.

Bylo cicho. Ustal prad wiatru ptyna¢, potozyt sie spac
w trawie... spoczywat, czy czekatl na coS... niewiadomo.

Zotnierz zapart sie nogami przed siebie, wygiat znu-
zone plecy, zwist na Scianie, napoty rozwalonego do-
mostwa i trwal w stanie sennej jawy, w ktorej mie-
sza sie sen z rzeczywistodcig. Stat i nadstuchiwat od-
gtosow. Wydato mu sie, ze petni stuzbe juz dhugo,
dtugo, wieki cate. Przez ten czas przemyslat juz wszyst-
ko, co tylko mogto wejs¢ w zakres Swiadomosci czio-
wieka nie posiadajgcego zadnych Zrddet procz wia-
snych wspomnien, dawno zwietrzatych, kilku fragmen-
tow przezytych osobiscie, wyrwanych z catoksztattu
zjawisk, przeto niezrozumiatych, oraz krecgcych sie
ustawicznie okoto jednego tematu rozméw towarzyszy.

Karabin odgniatat mu ramie bolesnie, nogi dre-
twiaty, po plecach petzat jadowity zigh, podobny do
weza szukajacego miejsca gdzieby uzre¢.. To oczeki-
wanie, ten bdl tepy, ten stan pustki duchowej i zimno
fazace po ciele, wszystko razem nakryfa jeszcze pta-
szczem swoim nuda i zapanowata, przytlumiajgc inne
uczucia.

Od bagien szto tchnienie ziemne. Plyneto nie jak
wiatr ptynie, szumnie, otwarcie; zblizato sie niewidzial-
nie, bezgtosnie, stapato po koronach po6znych kwiatow
jesiennych i czubach traw, brutalnie, niespodziewanie,
z uciechg i tepym spokojem $wiadomej siebie bezkar-
nosci.

Zotnierzem wstrzasnat dreszcz i ruch ten mimowolny
zbudzit go na chwile z zadrzemania.

Wyprostowat sig, podrzucit karabin na plecach i na-
gle zwrocit sie w lewo.

Poczat iS¢ powoli wzdtuz Sciany. Gdy mijat jedno
z czarnych, wyrwanych wraz z ramami okien, mimo-
woli rzucit okiem przez czelus¢ do Srodka.

Spojrzat i — zdretwiat.

Uczut, ze wiosy powstajg mu na gltowie pod czapka,
zimno mu sie zrobito w piersiach... stat przez chwile
nieruchomy, spokojny jakby porazony. Glowa jeno
opadta mu nagtym ruchem w ddt, jak po Smiertelnym
strzale w skron.

Stal, walczac rozpacznie z niemozliwoscig uczynienia
ruchu wstecz czy naprzod, wreszcie zebral calg wole,
szarpnat sie, rzucit catem ciatem w bok, biegiem minat
drugie okno i stangt skryty za wegiet domu.

Tam, wewnatrz, swiecgc na czerni jak pruchno srebr-
nym blaskiem siedziat kto$§ na kupie worow. Siedziat
z kolanami niemal pod samg broda, podpariszy gtowe
rekami i Smiat sie.

Zotnierz zerwat z ramienia karabin i Sciskat go ner-
wowo w obu rekach.

Serce tlukto mu sie w piersiach, do gtowy buchneta

ILUSTROWANY TYGODNIK POLSKI.
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WARTA.

fala krwi. Czut, czego nie doznawat nigdy, czasu naj-
srozszej pukaniny, ze go co$ $ciska za gardto.

Stat tak prze czas jaki$, wreszcie w Swiadomosci za-
Swiecito mu:

— Dzieki Bogu mam przeciez zapatki!

Nie wiadomo dlaczego wydato mu sie wybawieniem,
przeciez za nic nie bytby podszedt do okna, by po-
Swiecic.

Stat i czekal na jaki$ szelest, na jaki$ ruch i pra-
gnat goraco, by to byt jaki§ zywy, prawdziwy cziowiek.
Niechby sie potem stato cokolwiekbadz.... Mniejsza
z tern... byle to byt tylko czlowiek... ztodziej... wrdg...
byle cztowiek.

W domu panowata gteboka cisza.

Ostroznie postgpit krok jeden naprzéd i — omal
nie krzyknat w glos.

Co$ brzekto metalicznie, rozgtosnie tuz obok i po-
toczyto sie po kamieniach.

Blyskawicznie ztozyt sie do strzatu, mierzac, o ile
ciemno$¢ pozwalala, tam, gdzie musiatby wychyli¢ gto-
we cztowiek, chcacy wyjsé oknem.

Nie strzelit jednak. Co$, czego nie umiatby okreslic,
szepneto mu nagle do ucha:

— Czekaj!

Stojac tak z bronig przy oku spostrzegt nagle, ze
kontur chatupy odcina sie¢ jaskrawo na jakiem$ ruda-
wem, niemal czerwonem tle. Wpatrzyt sie lepiej w czer-
wien i pojal, ze to jest tuna.

Natychmiast doznat ulgi. Spostrzezenie uczynione
ztamato napiecie nerwow. Opuscit karabin, odstgpit od
$ciany i znowu potracit co$, co brzekto rozgtosnie i po-
toczyto sie dalej na dot.

Odetchnat petng piersia. To byla blaszanka z kon-
serwy... tak, wszystko w porzadku.

Wciggnat kilka razy gteboko w piersi zimne powie-
trze w ptuca i potart rekg czoto. Zaraz tez pojat reszte.
Swiatta na oddali.... oczywiscie.

Postapit jeszcze krok i spojrzat juz catkiem przy-
tomnie w dal.

Wiedziat juz wszystko... teraz wiedzial, ze mu
sie przywidziato, ale porwany jaka$ dzieciecg checig
wejscia przeciez do ciemnego pokoju, gdzie... wiadomo...
niema niczego strasznego, przystapit do okna i krzyknat
donosnie:

— Kto tam! Hej!

Nie oczekiwal odzewu-. Wydato mu sie tylko, ze to
jest obowigzek.

Nic nie przerwato ciszy, ale wewnatrz nie byto cal-
kiem ciemno. Poswiata idgca ode wsi pozwalata roz-
rozni¢ przedmioty. Tedy ujrzat worki spietrzone jeden
na drugim, na samym za$ wierzchu stat oparty o Sciane
rozwigzany woér owsa, z ktérego wzieto przed Kilku
godzinami pare garncy dla koni oficerskich.

Poweselat. Epizod ten dodal mu otuchy. Zaczat teraz
chodzi¢ razno tam i z powrotem, stukajgc obcasami
0 kamienie rozrzucone po ziemi, szczatki jakiej$ bu-
dowli rozbitej na proch pociskami armatnimi.

Miat cheé¢ zagwizdaé sobie, ale ledwo zlozyt wargi,
che¢ ta go odbiegta, uczut natomiast jaki$ wnetrzny
nakaz, by byt cicho.

Stangt wiec znowu na tem samem miejscu i zapa-
trzyt sie w dal, na ktorej lezata delikatna, ruda po-
Swiata.

Drzewa odcinaly sie ostrymi konturami na czarnem,
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aksamitnem teraz tle nieba. Swiatto drzato, migotliwa
szezoga lezata nisko, na trawie samej nieledwo, byta
jakby jeno Swietlnym oparem bagnisk, nie miat nic
z rzezwosci Swiatlta zywych, ktére budzi rados¢ i po-
czucie tgcznosci z ludzmi. Zbiegaty sie do niej same
jeno nietoperze i duchy... to pewne.. mimoto jednak,
ten nikty pas jasnosci, lezacy na czerni, wydat sie pa-
trzacemu zjawa statego, trwatego ladu na bezmiernym,
nie majagcym dna oceanie smutku. Sledzit z uczuciem
ulgi drzenie potyskliwe oddalonej pozogi jakiej$, gore-
jacej, uspionej w ciszy.

Mysli wykonaty btyskawicznie zwrot wstecz i biegly
w przesztos¢, ku dniom i ludziom, ktérzy przemineli,
pomyslat o rodzicach... bracie jednym, drugim... kedys$
na wojnie. Dawno juz nie miat wiadomosci... zwlaszcza
0 Jozku... ciekawos¢ czy juz wyszedt ze szpitala... Ej,
pewnie juz na froncie! Tylko gdzie...

Toczyly mu sie przez mys$li obrazy znane, plynefa
wstega zycia malego, spokojnego, snujaca sie skad$
z nieznanych dali powoli, jednostajnie... nagle przer-
wana, wystrzepiona. Wydato mu sie, ze wszystko to
byto, niby jaka$ cicha, mata chatka, przytulona do
stromej, silnej opoki... pewnosci jutra... Nagle padt gra-
nat z nieba i chatka znikla jakby zdmuchnieta... bez
$ladu. Starzy uszli... blagkaja sie gdzies Swiatami, zyjac
z zasitkow, jakie im wystuguja synowie na wojaczce...
straszna wystuga... Miodzi, w polu.

Niema nawet i o czer tak znéw wiele myslec.

Pozostaje tylko po calem tem zajSciu niespodziewa-
nem, ktorego nikt nie oczekiwat, jakby jakie$ state zdzi-
wienie. Wystepuje ono w rzadkich chwilach samotno-
§ci, w momentach nudy, kiedy rozwieje sie wspomnie-
nie stuzby i codziennych jej wymagan... czasem tez
przy szklance piwa...

Jakze sie to wszystko moglo stat? A wiec to jest
prawda!

Jaki$ niezmiernie silny, potwornie wielki, stonigcy
sobg wszystko olbrzym powstal ze ziemi, na ktdrej
lezat od czasow niepamietnych niewidoczny, niepo-
znany przez cate pokolenia i rzekt:

— ChodZcie!

A wszyscy poszli gdzie kazat.

Oczywiscie zyt i lezat wtopiony, ciatem kedy$ w zie-
mig, podobny do rycerza $pigcego z baiki i byt gdy
wszyscy sie Smiali méwiac, ze umart... zyt gdy wszyscy
pokazywali grob jego... czesto pobierajac optate. Sg te-
dy na Swiecie rzeczy namacalne, realne, ktérych jednak
nie widac... ktérych nie wida¢ dhugo... dlugo... Moze
sie co$ przez czas niezmierny ukrywac, co$ zmartego,
co silniejsze od tego co zywe i mocne. | to co$, wiasnie
w chwili gdy sie najsilniej zaprzecza mu potegi, nagle
podnosi glowe, prostuje sie i rosnie, rosnie przeraznie
szybko, siega glowg nieba, staje sie jak zwal chmur
niosgcych w swem tonie burze zagtade, pokrywa czarnym

dymem szafir niebiosoéw, szafir tak jasny wczoraj je-
szcze, przeczysty od kiedy mys$l zapamieta... i pioru-
nowym glosem mowi:

— Otom jest!

Wszystko to przedstawiato mu sie w stanie napoty
jeno sformutowanym, obleczone w mglawicowy ksztatt
wielkiego, nieustannego zdziwienia, ktore to uczucie
nikto czesto we fali codziennosci, zatracato sie w ry-
tmie dziarskich piosenek, toneto w rozgwarze rozméw,
niszczato zda sie doszczetnie... a jednak trwalo i wy-
chylato gltowe na Swiat...

Zadumat sie, zapomniat na chwile, gdzie jest i co
robi. Cisza panowata dhugo.
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Nagle drgnat catlem cialem. Co$ zaszelesciato tuz
obok.

Zerwat z ramienia karabin i czekat.

Szelest szedt powoli ku niemu. Nagle ucicht. Rozlegto
sie natomiast ciche, krétkie skomlenie.

Zaklat pod nosem i zaczat wabic:

— Na tu... Na tu!

Bialy, duzy pies wynurzyt sie z ciemno$ci i stanat
w odlegtosci jakg mu naznaczyto wida¢ wojenne do-
Swiadczenie. Chudy byt niezmiernie. Krecit ogonem, nie
zblizat sie jednak, badajac troskliwie sytuacye. Spo-
gladat to na chatupe, to na Zotnierza, jakby niepewny
skad sie mozna wiecej spodziewaé doraznych korzysci
dla zofadka.

— Na tu... na tu! — wotlat Zotnierz.

Pies dalej krecit ogonem i stat w miejscu.

— To idZ do dyabta! — zaklgt wreszcie i ruszyt do-
kota chatupy.

Zdaleka, ostroznie kroczyt za nim pies. Obeszli tak
obaj dom dokota i staneli na dawnem miejscu. Naraz
pies podniést pysk do goéry, zachtysnat sie jakby wia-
snym gtosem 1 zaczat ujadaC. Szczekat przerazliwie.
W ciszy nocnej szczekanie to rozlegato sie przeraznie,
okropnie.

Cdos miat ochrypty, natretny, wrzaskliwy.

Zotnierz poczat nan wota¢, a gdy to nie pomagato,
schylit sie, podnidst odtamek cegly i rzucit. Pies usko-
czyt w bok, ale nie poszedt. Przeciwnie, podniost je-
szcze wyzej pysk w niebo i poczat teraz wy¢ przera-
Zliwie... strasznie... az sie dusza mroczyla od tego wycia.

Zotnierz rzucit jeszcze kilka razy za psem. Nic nie
pomogto.

Pociski rzucane w ciemnosci nie trafiaty, pies zda-
watl sie wiedzie¢ o tem.

Nie byto rady. Obejrzat sie instynktownie czy go kto
nie widzi i.. zatkal sobie uszy. Wycia takiego nie sty-
szal dotad. Nie wiedzial, gdzie lezala groza tego glosu...
mrozito to jednak serce.

Stat tak i czekat.

Pierwszy raz w zyciu cierpiat,
z powodu takiej btachostki. ]

Naokot czarno bylo juz catkiem. Swiatto na oddali
§¢mito sie, zarzyto sie juz tylko, znaczac linie dzie-
laca ziemie od horyzontu. Na czerni tej rysowat sie pies,
jak duch.

Nagle glos urwat sie, prysnat jak struna instrumentu,
przepadt, jakby psa pochtoneta nagle rozstepujaca sie
pod nogami ziemia.

Juz nie bylo plamy biatej... wokét cisza tylko i czerh
niezgtebiona z matym paskiem rudawej poswiaty tam
na lewo.

Odetchnat z uczuciem ulgi i wiasnie chciat sie oprzec¢
wygodniej o Sciane, gdy nagle serce jego bi¢ przestato.
Zmartwiat, zakrzept... oczu od ziemi oderwa¢ nie
mogac.

Z bezdni nocy podniosto sie co$ i szto ku chatupie.

Biatawe, jak opar. wlokac sie wolno, jak znuzony
drogg daleka cztowiek, lazto na uginajacych sie no-
gach, a rece wyciggneto ku zotnierzowi...

Ostatnim wysitkiem rozwart usta i wydat krzyk
przejmujacy, potem padt zemdlony.

Gdy znowu otwart oczy ujrzat nad sobg czapke zot-
nierska, i sterczacy za nig bagnet.

Zmieniano warte. Kapral méwit co$ do niego... gro-
zit jaka$ kara... nic nie rozumiat. Przed oczyma miat
ciggle owo cos biatego, co don szto z czarnego tta nocv.

Instynktownie wykonat tylko przepisane regutami-

cierpiat dotkliwie
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nem ruchy i poszedt za kapralem ku kwaterze. Ani na
chwile nie znikalo mu z przed oczu widzenie. Szedl,
a chwilami zdawato mu sie, ze idzie wlasnie ku temu
czemu$ nieznanemu... czemus, co straszne jest, a jednak
pocigga, wabi...

— Przyszta poczta — rzekl wreszcie kapral-ga-
duta, ktérego gniew przemingt, utongt rzec mozna
w tym opornem milczeniu towarzysza. — Masz list!

— Co? — zdziwit sie nareszcie. Odetchnat gleboko,
raz, drugi, a potem spytat:

— A nie przeczytaliScie tam od kogo ten list?

— Nie wiem... nie moja rzecz! — rzekt wynioéle, i do-
cigt po chwili: —Jaka$ Feldpost, ale zapomniatem jaka...
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Zoknierz rozwart szeroko oczy... Szedt przez czas ja-
ki§ w milczeniu, automatycznie. Nagle uczul, ze z 6cz
jego zaczynajg padaC tzy. Nie wiedziat, ze ptacze, czut
jeno nieprzyjemne zimno tych lez na twarzy, ale odre-
twienie w jakie zapadt, nie pozwolito mu podnies¢ reki.
Szli obaj w milczeniu przez chwile. Nagle kapral za-
czat cos opowiada¢. Udobruchat sie juz.

Ale kroczacy za nim nie styszat nic. Co kilka krokéw
stawat, obzieral sie za siebie, potem zaczynat stawiac
kroki wielkie, skakat niemal, by dopedzi¢ idacego przo-
dem, a w duszy styszal szept cichy, straszny, ciggly:

— To byt on... Tak... to byt on... on... on...

Z NIEDAWNYCH DZIEJOW BULO AR YI.

»Wyzwolenie stowianskiej Bulgaryi z pod jarzma tu-
reckiego“, otd pretekst, pod ktérym Rosya wszczeta
przeciw Turcyi krwawg wojne 1877, ktdrg, wbrew nieu-
dolnosci swych jeneratow, wkoricu wygrata, dzieki po-
mocy rumunskiej. Ale byt to od poczatku cyniczny pre-
tekst; nie chodzito o to, zeby Butgarya byta wolng, tyl-
ko, zeby zamiast Turka, Moskal byt jej panem. Wdzie-
czni za ,,oswobodzenie” Bulgarzy zrazu godzili sie na
wszystko. Uchwalili konstytucye przez Rosye dyktowa-
ng, pozornie demokratyczng, ale w rzeczywistosci
wprost obliczong na utatwienie zamachéw stanu; na
ksiecia wybrali carskiego krewniaka, przez cara im
wskazanego. | oto po niespetna trzech latach miody,
niedo$wiadczony ksigze, otrzymawszy dwuch jeneratow
rosyjskich za mentoréw, przeprowadza wybory po ro-
syjsku, znosi konstytucye i wprowadza rzady absolu-
tystyczne — jak sie wnet z bdélem przekona¢ musiat, nie
swoje, lecz moskiewskich jeneratow, ktérzy sie nad nim
taksamo brutalnie panoszyli, jak nad narodem butgar-
skim. Po dalszych dwuch latach wszyscy mieli dos¢
tych dobrodziejstw. Wszystkie stronnictwa butgarskie
porozumiaty sie miedzy sobg i z ksieciem; zwotano
sejm i przywrdcono swobody konstytucyjne. Kingc i Izac
postdbw w ordynarny sposob, jeneratowie rosyjscy opu-
scili izbe sejmowa, rozbrzmiewajgcg od radosnych
okrzykéw, i wyjechali z kraju.

To bylo w 1883 roku. Niedlugo potem Rosya ponow-
nie w ztowrogi sposéb wtracita sie do spraw ,,braci Sto-
wian“ bulgarskich. Ksigze Aleksander, zzywszy sie
z narodem, zgodnie z wolg jego przytaczyt do ksiestwa
stoneczng i zyzng kraine na potudniowych stokach Bal-
kanu potozong, ktérg pomimo, ze stanowita niewatpli-
wa cze$¢ bulgarskiej ojczyzny, kongres berlinski 1878 r.
pozostawit byt jako autonomiczng prowincye, zwang
»Rumelig wschodnig“, pod zwierzchnictwem tureckiem,
a ktora przeciw temu zwierzchnictwu sie zbuntowata.
Za ten stuszny czyn popadt w nietaske u cara. Kiedy
krol serbski w niedorzecznej zawisci oglosit wcielenie
Rumelii wschodniej za naruszenie rownowagi i wypo-
wiedzial Bulgaryi wojne, dzielne wojsko butgarskie,
z walecznym ksieciem na czele, dziwnie szybko upoko-
rzyto napastnika. Wobec tego dowodu sity, Europa go-
towa byfa przebaczy¢ ksieciu Aleksandrowi, ze stuszne
zadanie narodu, pragnacego zjednoczenia, wyzej cenit
niz martwg litere traktatu berlinskiego. Ale nie prze-
baczyt car; Bulgaryi, pozostajacej pod rosyjskiem jarz-

mem bytby chetnie dopomégt do rozszerzenia granic,
ale samodzielnej Bulgaryi nie chciat widzie¢ silng. Car-
scy ajenci uknuli spisek; zwycieski ksigze zostat por-
wany i wywieziony z kraju. Nardd butgarski natych-
miast obalit rzady spiskowcéw i powotat Aleksandra
napowrot, ale ksiaze, znuzony tylu przejsciami, zrzeki
sie korony.

Car dalej przeSladowat Butgarye swym gniewem; za-
den ksigze europejski, utrzymujacy jakiekolwiek sto-
sunki z carskim dworem, nie Smiat przyja¢ korony but-
garskiej. Nareszcie Stambuldéw, 6w energiczny polityk
butgarski, ktory po odjezdzie Aleksandra tymczasowo
rzadzit krajem, odnalazt kandydata, ktdrego nic nie wig-
zato z Rosyg, a natomiast duzo z Austryg. Tak sie wiad-
cg Bulgaryi stat ksigze Ferdynand Koburski, ten sam,
ktéry w pdzniejszym czasie uczynit Bulgarye niezawi-
slem krélestwem i rozszerzyt jg po morze Egejskie.

llez to razy jeszcze, od wstgpienia na tron Ferdynan-
da w 1887 r. az do chwili obecnej, Rosya byta ztym du-
chem Bulgaryi! Podszczuwata spiskowcdw, najmowata
mordercéw; w Sofii, idac ulicg przy boku Stambutowa,
minister Betczow padt zabity kulg dla Stambutowa
przeznaczong. A dwa lata temu, kiedy Bulgarya na czele
Zwigzku batkanskiego pokonata Turcye i przyfaczyta
do swoich dzierzaw wszystkie ziemie przez Bulgarow
zaludnione, Rosya podszczuta przeciw niej jej wiasnych
sprzymierzencow, szczegblnie Serbie, ktéra w niczem
nie usprawiedliwionej zachfannosci ograbita wczoraj-
szg towarzyszke walki, zabierajagc jej Macedonie. Rosya
wowczas nie czuta zadnej stowianskiej sympatyi dla
nieszczesliwych Bulgaréw; z zimng ziosliwoscig sie
przypatrywata, jak na nar6d wyczerpany bohaterska
walka jednocze$nie napadli i wczorajsi wrogowie
i wczorajsi sprzymierzeficy, i neutralna Rumunia, szar-
pigc Butgarye z czterech stron, tak, ze po tylu walkach
i ofiarach, Buigarya nie ocalita dla siebie nawet do-
brego portu nad morzem Egejskiem, nawet uj$cia do
morza najwiekszej z rodzimych swych rzek, Marycy.
Dopiero w roku biezacym Butgarya droga przyjaznej
umowy z Turcyg odzyskala czastke, coprawda nader
wazng czastke ziem, utraconych podczas owych tragi-
cznych dni; dopiero obecnie oreznym bojem odbiera re-
szte. Po tylu zlych doswiadczeniach, dawna, naiwna
sympatya Butgarow dla Rosyi nareszcie catkiem wyga-
sta. Samolubstwem, brutalno$cig i perfidyg wychowata
sobie Rosya stowianski nar6d Bulgaréw na wroga. G
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EMMA ROSZYNCOWNA:

Ciag dalszy.

— | nigdy nie zapomne. Kazdy szczegdt z tego wie-
czora mam jakby wypalony w mdzgu. Odrysowatbym
ci nawet z pamieci renesansowy desenn koronki na two-
jem lewem ramieniu. Jezeli chcesz, narysuje go zaraz
tu na piasku... Pamietam takze, ze Stefan znikt wtedy
z teatru przed koncem widowiska i powrdécit do hotelu
az rano, pijany po raz pierwszy w zyciu. Widzisz, jak
pamietam kazdag drobnostke...

Reka Krystyny ztozona na rece Rafaela, drgneta lek-
ko. Rafael wyttumaczyt sobie to drgniecie na swojg ko-
rzysc.

— Owego wieczora pokochatem ciebie... Nie, zrozu-
miatem, Ze ciebie kocham, bo pokochatem ciebie od
pierwszego dnia, gdy$ do domu naszego cata w Kirach
przybyta. Cztery lata juz kocham ciebie, kuzynko...

Panna Krystyna stuchata uwaznie z oczyma utkwio-
nemi nieruchomo w biekitne przestwory ponad gltowa
chtopca, jak gdyby uwiesita sie wzrokiem u jakiej$ je-
dynej, wypisanej tam i dla niej tylko widzialnej mysli.

— Czy tylko mnie jedng pokochate$ wtedy, Rafaelu?
Czy raczej pewny jeste$, ze to mnie wtedy pokochates?

— Co przez to myslisz kuzynko? Kocham tylko cie-
bie jedng. Przysiegam ci, ze nigdy mysl o innej ko-
biecie...

Przerwala mu niecierpliwym gestem. Mysl wypisana
na blekicie jasna i wyrazna, stata sie teraz zupetnie nie-
czytelng. Zeszli oboje na bezdroza, a raczej ona obrala
fatszywg Sciezke i wciggneta na nig chtopca. Co czynic
Jej teraz? Wracac sig, czy iSC naprzod przebojem?... Ja-
kie te nasturcye jaskrawe... Gdy patrzy sie na nie, tak
oSwiecone stoncem, bolg jg oczy, jak gdyby sie przez
dtuzszy czas wpatrywaia w ptomienie. Co jej czynié?...

— Czy wiesz Rafaelu, Ze to biate widmo, ktdre wtedy
ogladate$ niby August ducha Barbary, wstato znowu?
Ale tym razem wstato nie na scenie, przy blasku Kin-
kietdw, tylko w dzien jasny....

Zaczeta moéwic patetycznymi, niezwyktymi u nigj
okresami. Chiopak stuchat i upajat sie do nieprzytom-
nosci stowami, ktore wychodzity z ust ukochanej, po-
dobne do biatych gotebi, czerwonych r6z, czarnych mo-
tyli i perel, i ukladaty sie przed jego oczyma na plo-
miennem tle klombu nasturcyi w cudowny wzor. W nie-
zrownany, krolewski wzor. Bylty w nim szczatki starych,
popekanych koron, rycerskie miecze, orle pidra, jasnia-
ty w tym wzorze smutne oczy Barbary, z blasku do czar-
nych peret podobne i wszystkie perty, ktoremi obwiesit
ja, niby obraz cudowny, maz kochajacy, snuty sie po
nim dlugie wlosy jeszcze nieszczesliwszej od niej kré-
lewny andegawenskiej... Chiopak patrzat sie w Kry-
styne, jak w tecze i nie zauwazyt niesmaku, ktory czait
sig, niby rozgryzione ziarnka gorczycy, w kacikach jej
madrych ust.

Potem Krystynie czy tchu zabrakto, czy jako nie-
wprawna aktorka wypadta z roli, dos¢, ze méwita coraz
to krotszemi zdaniami, coraz mniej okraszata te zdania
pieknemi stowami. W miare tego gast zachwyt w oczach
chlopca.

— Co moéwie?! To nie widmo wstato. To wstat zywy
cztowiek. Taki sam zywy, jak ja i ty. Jak ja i ty je-
dzacy chleb i pijacy wode. Jak ja i ty potrzebujacy po-
wietrza, wolnego Bozego powietrza do oddychania, bo
si¢ inaczej udusi. Nie zatgchtego, piwnicznego powie-
trza Rosyi... Rafaelu, ty jeste$ takze kropla krwi w or- i

ILUSTROWANY TYGODNIK POLSKI.

NR. 19

IGRASZKI PANA.

ganizmie tego czlowieka, koscig jego kosci... Tobie nie
wolno sta¢ na uboczu z zatozonemi rekoma, gdy inni
pracujg. Serce mi sie Sciska, gdy patrze, jak ci wysysa
mdzg i serce ten sam wgz, ktory podgryzt u korzenia
moje zycie. Wyrwij sie... Dla mnie moze jest zap6zno.

Z okien buduaru dochodzit juz tylko cichy szloch.
SnadzZ burza, zmieniwszy sie w ulewe ez przechodzita.

— Co mam uczyni¢, kuzynko?

— To, co twdj brat starszy. Zaciggna¢ sie do Legio-
néw. Czyn, jakikolwiek czyn, uleczy ciebie.

Chiopak popatrzyt na nig z chtodnem zdziwieniem.

«— Mama nigdy na to mi nie pozwoli, kuzynko. Nie
moge tak martwié mamy. Juz Stefan przysporzyt jej
do$¢ zmartwienia.

Krystyna obrywata z trzymanej w reku nasturcyi
ptatek po platku. Oberwawszy wszystkie, cisneta je
gwaltownie na ziemie i wstala.

— Shuchaj, moéwite$ przed chwilg, ze mnie kochasz.
Moze doprawdy mnie kochasz. Bég jeden wie, czy do-
brze robie, ze ci to mowie. Za dziecko ciebie dzisiaj
niepodobna uwazaé. Kto tylko zdota karabin udzwi-
gnaé, ten dorosty mezczyzna. To wiedz, ze si¢ brzydze
tchérzami, jak robactwem!

Odeszla, nie ogladajgc sie na chlopca, ktory siedziat
z bezwiadnie opuszczonemi rekoma, tepo wpatrzony
w klomb nasturcyi i w czarne motyle. Dwa z nich usia-
dly na ognistych kwiatach, jeden na czarnych skrzy-
diach poleciat dalej.

Przy kolacyi, te] wiasnie, z powodu ktorej kuchcik
Jedrus omal sie nie utopit w stawie, Rafael siedziat za-
myslony, jakby nie widziat, co sie¢ wokoto niego dzieje.
Zamyslenie swoje posungt do tego stopnia, iz zjadt az
dwie tyzki czarnego sosu, w ktdrym ptywaty spalone
kuropatwy i uprzejmie podsunat pdétmisek Krystynie,
zapewniajac ja, ze sos jest wyborny.

Bomba wybuchta az po kolacyi. Chlopak lezat juz
w t6zku, z oblozonemi, jak zwykle, plasterkami cytryny
skroniami. Pani Lula siedziata na krzeSle przy #6zku
i stodzita filizanke jakich$ zidtek, niezawodnego leku
na niedyspozycye zotadka, ktora czekata niechybnie Ra-
faela po spozyciu owych dwu tyzek Jedrusiowego sosu.

Nagle chtopak porwat sie z poduszek gwaltownie, az
plasterki cytryny posypaly sie z jego skroni na Srodek
pokoju i oswiadczyl, ze chce iS¢ do wojska. Filizanka
zidtek spadta z brzekiem na posadzke, pani Lula dostata
po raz drugi tego dnia nerwowych spazméw, tym ra-
zem placzacych i Smiejacych. Chiopak przekleczat calg
noc u t6zka matki, catujac ja po rekach i nogach. Ste-
fan z kuchcikiem odjechali tejze samej nocy. Panna
Krystyna przy pozegnaniu przyrzekta mu, ze nie odstapi
jego ojcowizny, w ktorg wiozyt tyle pracy i trudu i be-
dzie jej bronita wiasnemi piersiami od zniszczenia. Pani
Lula dostata jeszcze jednego ataku nerwowego, tym ra-
zem z powodu ucieczki kuchcika. Kiedy trzeciego dnia
wstata, nie bylo juz ani wzmianki o niefortunnym za-
miarze Rafaela. Panna Krystyna nie wspominata o tem
takze. Wogdle postepowata z chtopcem, jak gdyby ni-
gdy miejsca nie miata miedzy nimi rozmowa w ogro-
dzie przy klombie nasturcyi.

Potem kraj zalaty nieprzyjacielskie wojska. Nie spo-
sob byto sie dowiedzie¢, czy Stefan zyje, czy zginat. Lu-
bieniecki dwoér zamienit sie jakby w ob6z rosyjski.
Warszawianie, Litwini, Kozacy, czerkiescy gorale,
w swych rozwianych mantylach do czarnych ortow
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w locie podobni, Ormianie, Tatarzy, ktérzy na ziemi
z podwinietemi pod siebie nogami siadali i modlili sie
do zapalonych Swieczek, Katmucy, Jakuci, wszystko to
zmieniato sie jak na przedstawieniu w szopce. Jedni
odchodzili, drudzy przychodzili. Nadeszta zima. Odle-
gly huk armat stat sie pospolitszy, nizli szelest spada-
jacego Sniegu. Panna Krystyna pilnowata ojcowizny
Stefana, jak najdrozszego skarbu. Wasnemi rekoma wy-
dzierata satdatom kazda zabrang gars¢ stomy czy siana,
wiasng suknig zastaniata kazda krowe. Pani Lula sie-
dziala w swoim buduarze zamknieta na cztery spusty
i zastawiona jeszcze dla bezpieczenstwa biurkiem i bu-
jajacym fotelem — i z rzadka tylko, w nadzwyczajnych
wypadkach i okolicznosciach dopuszczata co starszych
oficerébw do ogladania swego oblicza.

Przed miesigcem niespetna zatrzymato sie przejazdem
w lubienieckim dworze jakie$ tatarskie ksigzatko, po-
no$ potomek wiadngcego niegdy$ catym Krymem rodu.
Pani Lula, zwabiona egzotycznoscig przygodnego go-
§cia, odwazylta sie wychyli¢ z buduaru do salonu. Egzo-
tyczne ksigzatko byto miode, drobne, popielisto-Sniade
i wcale, mimo swych mongolskich ryséw przystojne.
Moéwito biegle po francusku i troche z dziwacznym
akcentem po niemiecku, i niczem nie zdradzato, ze dzia-
dowie jego zywili sie surowem konskiem miesem i na-
dziewali na spisy uciete glowy dziadéw pani Luli. Pani
Lula odwazyfa sie przejs¢ z salonu do jadalni i usigsc
w towarzystwie ksiecia do $niadania. Podano kotlety
z drobiu, jedyng miesng potrawe, ktdrg kulawy Feliks,
nastepca niegodnego Jedrka, umiat jako tako przypra-
wiaé, i kompoty. Tatarski ksigze schylit sie, siegnat do
cholewy swego buta i wydobyt z niej wcale pokazng
srebrng tyzke. Pani domu zdretwiata. Kawatek Kotleta,
ktéry wiasnie do ust poniosta, stangt jej w gardle, niby
kos¢ wilkowi z bajki. Biedny Rafael zaczerwienit sie po
uszy i wypatrywat czego$ uparcie na dnie pustego ta-
lerza. Tatarski ksigze zauwazyt wytrzeszczone oczy pani
domu i rumience u jej syna, i trzepnat sie gtosno rekg
po prawej a potem po lewej cholewie.

— Pachodnyj mdj bufet — usmiechnat sie dobrodu-
sznie — a to pachodna moja kancelarya...

Panna Krystyna, ktéra pod pretekstem odwiedzin
chorej wiesniaczki wymoéwita sie od wspoélnego $niada-
nia i wyjmowata wiasnie z bufetu potrzebne jej dla
chorej wino, przyblizyta sie z czarujgca swobodg wiel-
kiej damy, zajrzata do ,,pachodnej kancelaryi“ jego ksia-
zecej mosci. Z cholewy wyzierat notes z otdwkiem, duzy
plik papieru, talia kart i, zdaje sie, gesie pioro oraz spo-
ra flaszka atramentu.

Pani Lula od owego czasu nie bytaby data namowié
sie do ogladania chocby nawet samej Jego Cesarskiej
Wysokosci Mikotaja Mikotajewicza.

Dopiero we dwa dni po odjezdzie tatarskiego goscia
i po doktadnem przewietrzeniu pokojow, ktdére zajmo -
wat, pani Pomianowska odwazyla sie wyjrze¢ ze swego
buduaru. Oboje z Rafaelem zeszli do ogrodu. Ranek byt
marcowy, chtodny i zamglony, i do przechadzek wcale
niesposobny. Na Sciezkach gnity zeszloroczne, z blotem
i ziemig zmieszane liScie. Od biatych na tle siwego nieba
gor, szty dnia tego glodniejsze, niz zazwyczaj, pomruki
dziat. Ogromne, opaste kruki, ktérych nigdy dawniej
w tych stronach wida¢ nie bylo, siedziaty na czarnych,
ociekajacych kroplami wilgoci gateziach drzew i odzy-
waly sie jeden do drugiego swoim nosowym glosem,
ktéry bytby $mieszny, gdyby nie byt strasznym.

Pani Lula, zdenerwowana, powrdcita czempredzej do
dworu. Przechodzac obok odchylonych drzwi kuchni,
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zajrzata do Srodka. Kulawy Feliks, rozgniatajgc oboma
kutakami na czole krople potu, ktéry mu oczy zalewat,
przygotowywatl wiasnie szarlotke z jabtek, ulubiong le-
gumine Rafaela. W kacie, na wigzce chrustu, siedziat
brodaty satdat i zut obierzyny z jablek. Jasna pani we-
szta i w nadzwyczajnej swojej troskliwosci zagladneta
do pieca, w ktory Feliks miat wstawi¢ legumine, by sie
przekonaé, czy piec dobrze ogrzany. W tejze chwili roz-
legt sie straszny huk. W piecu pekta bomba czy granat.
Co$ goracego, pachnacego przypieczonem miesem i to-
jem oblato twarz, rece i suknie jasnej pani. Jasna pani
zemdlata. Okazato sie p6zniej, ze to brodaty satdat przy-
grzewat sobie w piecu puszke konserw miesnych i gtupi,
jak zwykle satdat, zapomniat jg otworzyc.

Pani Lula kazata wota¢ do siebie praporszczyka i ko-
mendanta. Darmo zaptakany Iwanow catowat jg po re-
kach i nogach, darmo bit sie w piersi i powtarzat szlo-
chajac: jam winowat'... jam winowat'. Komendat, ktéry
dnia tego byt w ztym humorze, gtosowal za powiesze-
niem winnego. Praporszczyk, ten wilasnie zakochany po
uszy w hrabiance Krysi, nie byt takze od tego. Dopiero
wmieszanie sie hrabianki Krystyny do posiedzenia wo-
jennego sadu zlagodzito troche wyrok: Iwanow zostat
skazany na dwudziesto-cztero godzinne stanie w petnym
rynsztunku w kacie podwdrza, koto gotebnika.

Pani Lula po wybuchu puszki z konserwami zapo-
wiedziata uroczyscie, ze ani chwili dluzej nie pozosta-
nie we dworze. Wyjedzie do stolicy kraju, gdzie obe-
cnos¢ wyzszych dostojnikéw rosyjskich da jej rekojmie
bezpieczenstwa przed zamachami gtupich saldatow na
jej zycie, a przynajmniej nalezytego ich ukarania. Hra-
biance Krystynie dostaty sie przytem mnogie wyrzuty
i ztosliwe przytyki, ze to ona wiasciwie, przez swe ghu-
pie przyrzeczenie Stefanowi pilnowania jego wiasnosci,
byta gtdwng przyczyna pozostania pani tabedz-Pomia-
nowskiej na niebezpiecznym terenie operacyj wojen-
nych. Panna Krysia odwiozta ciotke do Lwowa i lada
dzien miata powrdci¢ do Lubieniec z jaka$ krewna, sta-
rg panna, zabrang po drodze. Po jej powrocie Rafael
Pomianowski, ktdry, uproszony przez panne, zostat pil-
nowa¢ Stefanowego dobra, miat sie uda¢ do matki.
Chiopak, pozostawszy sam, cate dnie przepedzat na bez-
czynnem snuciu si¢ po pokojach, na marzeniach o nieo-
becnej kuzynce i czytaniu Szekspira. Moskale i chiopi
tymczasem ztupili potowe lasu. Praporszczyk po odjez-
dzie hrabianki chodzit zgota nieprzytomny, komendant,
jak zwykle, zapijat si¢, a naczelnik powiatu, do ktorego
Rafat udat sie ze skarga, kazat mu ztapac i przyprowa-
dzi¢ do siebie winowajcow.

| ten ranek uptywat Rafaelowi nad ksigzka. Chiopiec
odgarnat sobie z twarzy jasne i jedwabiste, z lekka wi-
jace sie pasma wioséw, ktére mu spadaty az na koron-
kowy kotnierz domowej kurtki z czarnego aksamitu, de-
likatng jak u dziewczyny dionig ostonit sobie oczy od
stonecznego Swiatta, odwrdcit pare kartek i czytal pot-
gtosem:

Ona ma nature Dyany:
Pod twardg zbroja wstydliwosci swojej
Grotéw mitosci wecale sie nie boi;
Bogata w wdzieki, w tem jedynie biedna,
Ze kiedy umrze, do grobu z nig_zstapi
Cate bogactwo, ktorego tak skapi.

,Ona ma nature Dyany....“ Chlopak podnidst glowe,
opart brode na reku i wpatrzyt sie w miejsce, gdzie na
kawatku zgrabnie udraperyowanej, starej materyi lion-
skiej na ornaty, wisiat owalny portrecik panny Kry-
styny.
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Na parapecie okna, cala, z dziewieciu czitonkéw zto-
zona, wrébla rodzina, kapata sie w stonecznym blasku.
Nerwowe wrobliczki, pluskajac sig, wrzeszczaty, jak na-
jete.

,Ona ma nature Dyany...“ Ona cata do Dyany po-
dobna: regularny profil, matowa ciemna ptec, jasne, ja-
$niejsze od skdry na twarzy wiosy, splecione w wezet
na karku i przepasane przez wierzch glowy i popod we-
zel szeroka czarng aksamitka... Aksamitka ta nadawata
glowie panny Krystyny troche podobienstwa do ptasko-
rzezbionych w kosci stoniowej gtéw antycznych kobiet,
a troche wygladata, jak czarna obrecz smutku, wilozona
dobrowolnie wiasng reka na mtoda glowe.

Tamta, podobna do Dyany, nazywata sie Rozalina,
ta nazywa sie Krystyna. Obiedwie sg rodzonemi siostra-
mi, jakkolwiek tamta zyla przed kilkuset laty w We-
ronie, a ta zyje w lubienieckim dworze. | ta, jak tamta,
przysiegta nikogo nie kocha¢. Rozalina, ta ,,blada seku-
tnica Rozalina“, lak samo meczyta bezlitoSnie nieszcze-
snego Romea, jak dzisiaj Krystyna meczy Rafaela. Tak
samo zapewne wigzata sobie nad czotem aksamitki,
niby czarng obrecz samolubnego smutku.

Chiopiec westchnat. Pochylit znowu swa piekng gto-
we zamyslonego cherubina nad ksigzka i czytat dalej:

Zbyt ona piekna, zbyt madra zarazem,
Zbyt madrze piekna: stad jest istnym gtazem.
Przysiegta nigdy nie kochaé, i dzieki
Temu, skazanym wieczne cierpie¢ meki.

W olwartem oknie, miedzy lisémi filodendrona poka-
zata sie owcza twarz starej kobiety.

— Paniczu, znowu w las poszli — szepneta tajem-
niczo.

Panicz popatrzat w okno nieprzytomnemi od zaczy-
tania oczyma. Twarz starej kobiety miedzy ptaskimi
lisSémi wygladata zupetnie jak starozytna groteskowa
maska, zawieszona na wstgzkach na gatezi drzewa,
a wszystko: maska, filodendron i okienna rama, wygla-
dato, jak tytutowa karta do tragedyi, ktdrg czytat. Co
mowi do niego ta stara Pytia? Kto poszedt do lasu:
Krystyna, Rozalina z Romeem czy Szekspir, czy moze
wszyscy troje: Rozalina, Romeo i Szekspir razem?

— Poszli paniczu wszyscy trzej... Na wiasne oczy wi-
dziatam, jak szli... Mnie starg potyrali i poszli. Bedg
znowu drwa kradli...
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— Kto drzewo kradnie? Co ty pleciesz kobieto?! Czy$
zwaryowata?!

— Cicho, nie ztosccie sie paniczu... To¢ ani wy, ani
ja nie bedziemy drew kradli, jeno ta kata Boska — Mo-
skale. Trzech ich poszfo... Ten brodaty, ten Turek z dtu-
gim, jak bocian nosem i ten trzeci, co go Pan Bdg po-
dwdjng miarg z przyczynkiem mierzyt, zanim na Swiat
wypuscit. Wezcie sobie czapke na uszy i dalejze w las
za nimi! Dzi$ ich zlapiecie napewno. Lesnik Kuzio, jak
mu nakazano, od Lisiej strony pilnuje, wy zajdziecie
ode wsi i potapiecie wszystkich, niby raki do saka. Jeno
spieszcie sig, paniczu...

Chlopiec z zalem popatrzat na roztozong ksigzke.
Storice wihasnie potozyto na niej cate swoje okragte obli-
cze, odbite od szyby otwartego okna i kartki ksigzki
jasniaty, jak gdyby byly ze srebra, a czarne drobne li-
tery, kazda z osobna, miaty dokola siebie teczowa ob-
wadke.

— Jezeli ich zlapiecie, paniczu, panna Krystyna okru-
tnie wam rada bedzie...

— Pojde! — zamknat chiopak gwaltownie ksigzke
i porwat sie z krzesta. Od progu wrdécit sie jeszcze i po-
tozyt z powrotem na stoliku zabrany machinalnie ze
sobg tom Szekspira.

By nie zwracaC zbytniej uwagi i nie sptoszy¢ przed
czasem zlodziejow, nie szedt gtowng droga, tylko ob-
szedt dwor dokota i poszedt Sciezka przez pola. Sciezka
byta petna katuz wody, btota i grud rozmiektych, cze-
piajacych sie obuwia przechodnia z dziwnym uporem
rzeczy leniwych, martwych, chcacych podrézowaé cu-
dzym kosztem. Rafael szedt powoli, z oczyma utkwionemi
w ziemie, starannie omijajac katuze i przeskakujac co
wieksze grudy. Po kilkunastu takich krokach dat za wy-
grang. Wiosenne niebo w gorze, tam nad jego gtowa,
byto niemniej piekne i zajmujgce jak dzieje Rozaliny
i Romea. Zdradliwy czar biekitow poczat dziata¢ na
wrazliwg dusze chiopca. Zapewne takim samym cza-
rem, zalothym i chwytajagcym za serce, a chtodnym
tchngé niegdy$ musiata blada twarz Rozaliny. Rafael
coraz wyzej zadzierat glowe i zapomniat powoli po co
wiasciwie wyszedt z domu. Szedt teraz jeszcze wolniej,
niz przedtem, a trzewiki jego z kazdym krokiem przy-
bieraty objetosci i stawaly sie coraz podobniejsze do
owych siedmiomilowych butow z bajki.

Ciag dafszy nastapi.

KR WA WE LISCIE.

Przedranny szron, przedranny mroz
na rzysku skrzy srebrzyscie —

pod czarny krzyz z przydroznych brzéz
padajg krwawe liscie.

O serce miode! wiem, juz wiem ...
krzyz patrzy w dal zalosng -
tu mioda krew spalita ziem
i krwawe liScie rosna.

Antoni Waskowski-
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PRZEGLAD.

Z TEATRU.

Sabatino Lopez, wloch o starohiszpanskiem nazwisku,
byt wpierw zastepcag nauczyciela gimnazyalnego bez kwali-
fikacyi, nim zaawansowat na cenionego wzmiankarza w kto-
ryms$ z rzymskich kuryerkéw. Ten zarys rozwoju, w Gali-
cyi nazbyt .dobrze znajomy, nie bywa rekomendacya 0so-
bliwie zalecajaca; nie zdradzatbym go wiec na wstepie,
gdyby nie uczynit tego sam autor, dwa lata temu w korne-
dyi o ,brzydkim Ferrancie* odstaniajgc ten rodzaj dorob-
kiewiczowskiego sceptycyzmu, a jaskrawej pogoni za senza-
cya, ktdry znamionuje przesztos¢ tamtego typu. Bylo to
wiec ,,0dkrycie*l psychologiczne: brzydki cziowiek w roli
uwodziciela; maska tersytejska usypiat czujnos¢ meza,
a w braku wdziekdw cielesnych rozwijat takg batalie przy-
miotdw umystu | serca, ze pobijat nig na gtowe pieknego
wspdtzawodnika. Sens moralny: konwersacya jest alfg i
omega bytu. Ludzie ci, zdecydowani porci de grege Epicuri
w poprawnych mniejwiecej smokingach, rozprawiali o der-
by, psychologii kobiet, tir aux pigeons i baccaracie, nico-
wali na wywr6t sedziwe zasady moralnosci i zdrowego
sensu, stowem podrabiali bez wigkszego powodzenia dan-
dysowska atmosfere salonu Oscara Wildea, ktora w orygi-
nale niezawsze jest interesujaca, a w nasladownictwie mato
udolnem dopieroz staje sie zgota trudng do zniesienia. Hra-
bia Alciati, w ktoérego zabdjczo wytworne znawstwo zycia
musimy wierzy¢ na stowo autora, zaryzykowat aforyzm:
».kompromitacya dodaje smaku, jest jak trufla w gospo-
darskiej pieczeni“. Znaczy to, ze poczciwy w gruncie serca
autor radby chuda, w drugorzednej jadtodajni literackiej
uwarzong strawe swego zywota przyprawi¢ co najmodniej-
szym smaczkiem nihilizmu etycznego, panestetycznego he-
donizmu, jednem stowem skeptycznym ekstraktem przewar-
toSciowanych, ze tak powiem, wartosci; niestety nie trzeba
by¢ az Brillat-Savarinem, by pozna¢ po zapachu, ze trufle
te nie z Périgord pochodza, lecz z wegierskiej garkuchni
Franza Molnara, ktérego mocno paprykowane konserwy
duszoznaweze nader cenione bywajg w sferze poczatkujg-
cych badaczy sfinksowo-demonicznej jazni kobiecej. Wiem,
jaka przykros¢ sprawie Sabatino Lopezowi, wywodzac mu
filogeneze nie z Paryza, a z Budapesztu, zwlaszcza dzis,
gdy ojczyzna jego zaswiadczyta wobec $wiata wierng przy-
nalezno$¢ do centrow kultury zachodu. Niechze mu bedzie
pociechg, ze pokad korespondent wojenny Az-estu wraz
z p. Roda-Rodg przelewajg krew za ojczyzne w gtownej
kwaterze prasowej, jemu zostaje na czas ten niepodzielne
wladztwo w dziedzinie nobliwego frazesowania i ,,paradok-
salnej* psychologii z hotelu, domu zdrojowego i plazy
w Viareggio.

Nie znam komedyi tegoz autora ,,Biedna dziewczyna“,
odegranej w warszawskich ,,Rozmaito$ciach® dwa sezony
temu; ale ,,Trzeci mgz* utrwala mi na og6t bez zmian po-
wyzszg sylwete. Nowing jest tu jedynie ta szczypta krytyki
spotecznej, demaskujacej obtude opinii, ktéra potepi skwa-
pliwie $mieszng niewtasciwos¢, niemoralng potwornos$é trze-
ciego matzenstwa, ale rozgrzeszy ustuznie tesamg praktyke
w granicach wolnej mitosci. Obserwacya ta, bezsprzecznie
Swieza, mogtaby staé sie migszem kompozycyi wyzszego
rzedu, gdyby byla traktowana komedyowo, to znaczy to-
czyta sie kolejg upowodowanej akcyi, a nie zjawiala na-
koncu niespodzianie, jak pointa fejletonu, roztozonego na
trzy akty. Smieszne, a fatalnie wszechmocne kryterya, ktore
sg Zrodiem nieporozumien miedzy prawem zycia p. Kata-
rzyny a solidarnym egoizmem rodziny jej pierwszych me-
20w, zapadajg gleboko w pokiady myslowych i obyczajo-

wych natogéw sfer, normujacych przesady opinii; jest to
prawie ze konflikt konwencyonahiej moralnosci z prawda
etyki i takim go widzi nieraz bazyliszkowe spojrzenie Ber-
narda Shaw‘a. Sabatino Lopez z nonszalancyg do niczego
nie obowiazujacg konstatuje fakt godny zadumy, jesli nie
oburzenia, 1 zachowaniem tern stwierdza raz jeszcze, ze zro-
bit wszystko, co jest w jego mocy, aby przyswoi¢ sobie do-
bre maniery i pobtazliwie ironiczny takt sfer, hotdujacych
Swiatopogladowi podfilipskiemu, opartemu na oryentacyi me-
tyle kefalo, co faiio- i omfalo-centrycznej. Pozatem sztuka ma
chwilami duzo zycia, wiec moze by¢ mitg rozrywka jednego
wieczoru, byleby nie bra¢ na seryo jej wytwornych preten-
syi, narzucajacej sie paiadoksalnosci, a zwlaszcza satyry
obyczajowej.

Grano dobrze. Pani Bednarzewska miata szczesliwy
wieczor: zabtysta jak feniks z popiotdw minionej mtodosci,
tudzac partnera i widownie refleksami wdzieku, dowcipu
i ponety. Pan Leszczynski byt az nad miare swobodnym,
rozSmieszajac zardbwno wspotgrajacych, jak audytoryum. Pan
Zarski udowodnit, ze stereotypowe jego gesty albo raczej
chwyty czy ciosy rgk oraz uporczywie detailiczna, zawsze
wspdtrzedna skanzya wyrazOw stajg sie mniej dolegliwe
w charakteryzacyi szes¢dziesiecioletniej. Rezolutnie prowa-
dzita dyalog p. Kaminska.

W poniedziatek za to zamienita sie ta sala na godzin
kilka w przybytek narodowego nabozenstwa. Pierwszy to
raz od lat oSmdziesieciu pieciu — thumaczyt nastroj wie-
czoru Stanistaw Smolka — obchodzita Polska te rocznice
bez utajonego wyrzutu, ze ofiarny zapal belwederczykow,
mierzac sity na zamiary, wraz z szopa na Solcu spalit na-
dzieje w mozliwos¢ zgodnego z Rosyg wspbtzycia. Przesad
ten spopielat dzi$ dopiero do szczetu; préby wojny Swiato-
wej byto trzeba, aby dowieS¢ nareszcie, ze glos powstania
listopadowego, protestujacy: ,,nie tamtedy droga!”, nie ha-
zardem byt serca, oszalatego rozpacza, ale nakazem sumie-
nia widzacego jasno, jak trzezwa rachuba polityczna: ta,
co liczy nie na mete jednodniows, lecz wnioskuje z dzie-
wieciu wiekow, spedzonych na warcie zachodniego $wiata
przez nar6d, ktory historycznej roli kresowego rycerza nie
sprzeda za trzydziesci srebrnikdw. To, co nastepowato
w tym Swietnym wykladzie: ocena dziatan wojennych, kto-
rych tragizm lezat w kuinktatorskim nastroju wodzéw, za-
patrzonym w miraz dyplomatycznej interwencyi mocarstw,
a po zwyciestwa siegajacym, jak po atuty w grze upragnio-
nych ukladow z carem; pierwszy raz w tej formie wyglo-
szona apologia emigracyi, ktora nardd, leniwo przejmujacy
dotychczas kulture Europy, zwigzata z zachodem na zaw-
sze i nierozdzielnie, kresowego rycerza uczynita obywate-
lem Europy, a cywiiizacyg zachodu stalowo opancerzyla
go przeciw inwazyi bizantynizmu, ozenionego z mongolskg
horda; ocena klesk popowstaniowych jako sit, ktére sku-
teczniej od starych pergamindw spoity Korone z Litwa unig
cierpienia; wreszcie koncowy apel, w ktérym nestor histo-
rykow polskich, wiecej niz ktokolwiek inny powotany dzi$
na posrednika pokolen, dostojnem stowem przestrogi i ufa-
jacem whbrew nadziei blogostawienstwem mysliciela krzy-
zowat i wigzat ponad przepascie Kklesk i rozczarowan,
w temsamem wiemem $lubowaniu giwery pobitych bohate-
row Ostroteki z zwycieskimi karabinami pitsudczykow —
wszystko to brzmiato, jak zaklecia guslarza, w ktorych ten
thum, w zboznem skupieniu zebrany na ,,dziady“ narodowe,
wzywat duchy przodkéw i spowiadat im sie z uwielbienia
i tesknoty, leku i nadziei. Cokolwiek nastgpito péZniej:
niepokalana zato$¢ piesni Karlowicza czy bezradna skarga
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zoknierskiej piosenki, liryczne szczyty wierszy Stowackiego
czy orficzny patos norwidowy — wszystko na swdj spo-
sob bratato w wiekowem poczuciu krzywdy i nieugietej
woli zycia umartych z zywymi, a cho¢ nieréwny bywat ar-
tystyczny wyraz wykonania, jedno brzmiato ponad wszelkg
watpliwos¢ wyraznie: oto gdy wskrzesnagt raz jeszcze ow
przedziwny Wyspiarskiego sen o tej nocy, z bogin, co sie
nadwczas rozbiegly po Warszawie, jedna odchodzita tym
razem bezpowrotnie: Nike z pod Cheronei.

W czesci muzycznej przygotowat program p. Walewski:
on kierowat kwartetem wokalnym i towarzyszyt produk-
cyom pp. towczynskiej i Schwarcensteina. Dyr. Rydel do-
konat wyboru w czesci deklamacyjnej: sam Stowacki, Kra-
sinski i Norwid. Deklamowali pp.: Szpak-Bandrowska, Ko-
chanowicz i Solska, ktorej kunszt stowa sptynagt nadspo-
dzianie cieptg falg wzruszenia. W pierwszym akcie
,»Nocy listopadowej*“ mocowali sie z trudnosciami roli i
wspomnieniem poprzednikéw naogot pomysinie pp. Pytlin-
ska i Nowakowski.

Tadeusz Swiatek.

WYDAWNICTWA
N. K. N.

INSTYTUTU EKONOMICZNEGO

Nakladem Instytutu Ekonomicznego wyszia praca posta
prof. Dra Jozefa Buzka, p. t. ,,Poglad na wzrost ludnosci
ziemi polskiej“. Praca ta, jednego z najznakomitszych
polskich uczonycli obejmuje bogaty mateiyat faktyczny,
dotyczacy wzrostu ludnosci i najwazniejszych warunkow
ekonomicznych tego wzrostu. Praca prof. Buzka ze wzgledu
na jej wielkg wartos¢ naukowa, wyjdzie réwniez w jezyku
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niemieckim. Skiad gtdwny w ksiegarni Krzyzanowskiego
w Krakowie, do nabycia we wszystkich ksiegarniach, cena
bardzo przystepna, 2 K

Jako zeszyt drugi wydawnictw Instytutu Ekonomicz-
nego N. K. N. wyszla praca znanego badacza, Radcy Dwo-
ru, Prof. Dra Ernesta Tilla, p. t. ,,Nowela do austryackiego
kodeksu cywilnego“, wraz z tekstem polsko-niemieckim
noweli. Praca ta niezbedna dla kazdego praktyka jest na
skfadzie gtdwnym w ksiegarni Frommera w Krakowie, cena
2 K. 50 h

Trzeci zeszyt wydawnictw Instytutu Ekonomicznego N.
K. N. tworzy praca $p. Edwarda Milewskiego, znanego
badacza kooperatywy, p. t. ,Kooperaeya i jej znaczenie
w Polsce”. Cena niezwykle zywo napisanej pracy Edwarda
Milewskiego, wynosi 1 K. 50 h. i jest na sktadzie gtownym
w ksiegarni Krzyzanowskiego.

Jak wiadomo, Instytut Ekonomiczny pragnhie w swych
wydawnictwach $cisSle naukowych lecz przystepnych dla
og6tu, da¢ catoksztatt stosunkdw gospodarczych na zie-
miach polskich. Jako dalsze wydawnictwa ukazg sie: praca
dra Antoniego Gorskiego, t. t.: ,Braki produkcyi krajo-
wej“, praca prof. politechniki, Edwina Hauswalda, p. t.
»Przemyst na ziemiach polskich“, Doc. Dra Krausego, p. t.
»Rolnictwo polskie“, Dra Zdzistawa Stuszczewskiego, p. t.
».Handel na ziemiach polskich“, Dra Leona Bigeleisena,
p. t. ,,Gospodarcze podstawy kwestyi wioscianskiej“, ks.
Dra Mytkowicza ,O emigracyi sezonowej“, Dra Benisa
,O gornictwie weglowem* i t. d.

W sprawach wydawnictw udziela wszelkich wyjasnien
sekretaryat Instytutu Ekonomicznego N. K. N, Krakow,
Krowoderska 26, Dr. Leon Biegeleisen.
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