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KUZNICE POLSKIEJ KULTURY.

Dnia 15-go listopada nastapi¢ ma otwarcie dwu no-
wych najwyzszych wuczelni na ziemiach polskich:
uniwersytetu i politechniki warszawskiej. W czasach,
kiedy wszystko ma charakter tymczasowosci i kiedy
wiekszo$¢ zaktada rece, by tymczasowo$¢ i nieo-
kreSlonos¢ te jako$ przeczekaé, Warszawa nie za-
pomniata, ze sa dobra narodowe, ktére przedewszyst-
kiem zorganizowane powrotnie i oddane do publicz-
nego uzytku by¢ powinny. W czasach, gdy akcya
publiczna wielu gorliwych zresztg ludzi ogranicza sie
do myslenia o zaspokojeniu braku chleba i dachu nad
glowg u setek tysiecy naszych rodakéw, Warszawa data
przyktad chwalebny, ze obok tego wszystkiego myslec¢
nalezy jednoczesnie i o sprawach, ktére pozornie wy-
dajg sie odleglejsze od doraznych potrzeb spoteczenstwa,
dotknietego wojng, lecz ktére wmurowane byé winny
w podwaliny przysztosci. Mysl, ogarniajgca przysztosé,
od nich zawsze wychodzi¢ musi.

Wzruszajaca jest ta piekna tesknota do polskiej nau-
ki, ktéra sie w Warszawie zawsze widziato. Pozba-
wiona jednocze$nie z usunieciem resztek znamion pan-
stwowosci polskiej swojego uniwersytetu, obdarzona
nastepnie uniwersytetem rosyjskim, ktéry miat ,,na kre-
sach" zasiewaé rosyjska kulture, Warszawa zawsze
miata ludzi, podtrzymujacych znicz polskiej nauki
chocby za cene najwyzszych osobistych wyrzeczen,
utrzymujacych czyto tradycye dawnej nauki polskiej
w Warszawie, czy lez mitodych juz, ksztatconych na
uniwersytetach polskich w Galicyi lub dopetniajgcych
sludyow zagranicg, ktérzy na grunt warszawski prze-
szczepiaé usitowali zdobycze nowoczesnej naukowej
mys$li. Warszawa, pozbawiona moznosci utrzymywania
nauki polskiej w zywem stowie, starata sie stworzyé
jej surogat w postaci ogromnej ilosci podrecznikow
naukowych dla wyzszych studyéw, ktére przyswajano
polskiej nauce. Ituch wydawniczy warszawski na tem
polu i pracowito$é, jaka tam okazywano, zastugiwata
zawsze na podziw.

Jest na dnie wszystkich tych usitowan, uwiefnczonych
obecnie tak pieknym sukcesem, poczucie niezmiernej
wagi, jaka naréd przywigzywaé¢ musi do rozwoju wia-
snej swojej odrebnej kultury. Imperyalista niemiecki
w wielkim stylu Pawet Rohrbach, napisat specyalng
ksigzke: ,,Der deutsche Gedanke der Welt“, ktdrej zato-
zeniem jest, ze postep ludzkosci odbywa sie tylko przez
wspotdziatanie poszczeg6lnych narodéw, z ktérych kaz-
dy doktada co$ z wytworczosci wiasnej narodowej mysli
do og6lnego skarbca ludzkos$ci. Rola dziejowa, jakg na-
réd kazdy w historyi ludzkosci odegra, mierzy sie tym
wiasnie wkiladem, ktéry ze siebie samego dla ogdlnego
dorobku ludzkosci czyni. Wszystkie inne narody, ktére
nie potrafig sie zdobyé na swojg odrebnos$é kulturalng
i nie zdotaja jej wobec innych narodéw utrzymadé, pre-
dzej czy pozniej skazane sg na to, ze stang sie jeno
substratem, na ktérym inna obca potega narodowa
wyrosnie. Narody, ktore z jakichkolwiek powoddéw nie-
zdolne sg do zapewnienia odrebnosci swej narodowej
miejsca w rzedzie innych narodéw, skazane sg na przy-
swojenie sobie wynikéw cudzej pracy duchowej a tem-
samem na zasymilowanie si¢ do cudzych silnych naro-
dowych organizmoéw.

Zna¢ doktadnie teorye idealistyczng naszego Zy-
gmunta Krasinskiego z ,Traktatu o Tréjcy“ czy ze
wstepu do ,,Przed$witu®, zmartwychwstatg w tym wy-

wodzie niemieckiego imperyaiisty. Niech nikt wszakze
nie sadzi, ze i dzi$ o mrzonki idealistyczne tylko tu cho-
dzi. Dzi$ wiemy, jak najdoktadniej, ze kultura narodo-
wa jest zupetnie realna narodowa sila, z ktérg sie liczy¢
nalezy catkiem powaznie, gdy sie oblicza szanse danego
narodu do utrzymania sie w walce o byt taksamo, jak
sie w rachube bierze liczbe ludnosci jego i przyrost li-
czebny, wilasciwowosci naturalne terytoryum, ktore
zamieszkiwa i ptody przyrodzone, jakich ziemia dostar-
cza. Kultura narodowa jest tem, co spaja w jednolity
organizm materyat ludzki i co mu nadaje pewne oczy-
wiste daznosci, sposoby patrzenia na zycie i oceniania
zyciowych wartosci. Kultura narodowa stanowi wiez,
nadajgca wartosci motoryczne jednostkom ludzkim
i taczacg do wspdlnych celéw.

W wojnie obecnie sie toczacej jak najdobitniej prze-
jawito sie, ze w walce o byt, o zwyciestwie
rozstrzyga ta ilos¢ kultury, ktéra rozprzestrzeniona
zostata ws$réd spoteczenstwa i stata sie ogdlng wia-
snoscig. Nie szczyty, na ktére wedrze¢ sie potrafi jaka$
poszczegblna odosobniona jednostka, stanowig o kultu-
rze narodu, lecz ta wtasnie masa, na ktdrg sie dary kul-
tury rozlewa z gory. Jest to sprawa, ktdérg sie zwykto
byto przedstawiaé zazwyczaj jako zagadnienie roman-
tycznej i organicznej kultury. Jednostka, ktérej psy-
chika, sposéb myslenia i wartoSciowania niezrozumiate
sa wobec psychiki og6tu, jest upiorem, zyjacym noca
i sycagcym sie krwig organizméw obcych, zmuszonym
odwracaé¢ oczy od dziennego Swiatta. To jest psychika
oderwana od realnego wspotczesnego zycia, psychika
schorzata. Zdrowie moralne odzyska ona dopiero przez
zetkniecie z temi zywemi wytworczemi sitami, ktére na-
réd stanowig istotnie.

W tem lezy wiasnie znaczenie spoteczne udostepnia-
nia jak najszerszym masom szczytow wiedzy i mysli,
wytwarzanej w narodzie. Kazda uczelnia jest ogniwem
tylko w tej rozlegtej sieci, jaka obja¢ ma spoteczenstwo
cale, docierajac do najnizszych jego podstaw i ktorej
przeznaczeniem jest przewodzenie $wiatta narodowej
mys$li od szczytéw do podstaw narodu i drogg powro-
tng, dla zachowania zdrowia tej mysli. Kazda nowa
wyzsza uczelnia, ktéra narodowi przybywa, jest przy-
sporzeniem nowego wielkiego warsztatu pracy, na kté-
rym wytwarzajg sie warunki zwyciestwa narodu i osta-
nia sie wobec obcych. Naszym interesem jest wiasnie,
azeby ilo$¢ warsztatow tych jak najbardziej pomnozyé.
Wyzsze uczelnie  warszawskie, ktore zdobywamy
w chwili obecnej, sa zaspokojeniem ledwie najpilniej-
szej potrzeby, ktéra istniata od wieku calego, a ktérej
nie uwzgledniano tylko skutkiem politycznego ucisku.
Nie moze to wszakze stanowi¢ kresu na przysztos$¢
w trosce 0 pomnazanie ognisk, w ktérych praca ducho-
wa narodu doznaje wyklarowan najwyzszych.

Jest rzeczg jasna, ze na wielka liczbe wyzszych uczel-
ni zdoby¢ sie moze tylko nardd bogaty. Tylko bogate
spoteczenstwo zapewni¢ moze swobode pracy i utrzy-
mania sie wielkiej liczbie uczonych i pisarzy. Nie trzeba
zapomina¢ wszakze, ze i odwrotnie, wytworczos¢ umy-
stowa pomnaza bogactwo czysto gospodarcze narodu.
W walce dzisiejszej o byt, w ktorej rozstrzygajacemi sa
czysto gospodarcze czynniki, pomaga do zwyciestwa
wobec wspotzawodnictwa obcych umiejetnos¢ chyzej
oryentacyi myslowej, zdolno$¢ szybkiej i rozlegtej or-
ganizacyi, wprawa w przyswajaniu sobie wszystkich
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zdobyczy naukowych i technicznych, ktore upraszczaja
prace, czynig jg tanszg lub trwalsza. Wszystkie te czyn-
niki zalezg w pierwszej mierze od ilosci ogélnej kultury
umystowej, ktéra w spoteczenstwie danem jest rozpo-
starta. Rozkwit gospodarczy i handlowy, w $lad za nim
za$ potega polityczna Niemiec, spowodowana zostata
wiasnie tym bujnym rozrostem niemieckiej nauki, ab-
strakcyjnej na pozor, ktéra w rzeczy samej torowata
droge do zwyciestwa niemieckiemu technikowi i fabry-
kantowi i ktora kupcowi niemieckiemu umozliwita wy-
darcie rynkéw zbytu staremu i od wiekéw zagospoda-
rowanemu angielskiemu przemystowi. llo$¢ pracy du-
chowej, wyprodukowanej w narodzie, jest dzisiaj naj-
realniejszym czynnikiem gospodarczym i politycznym
i kazdy narod, ktory ma dalekie przed sobg cele, o umo-
cnienie tych fundamentow narodu przedewszystkiem
dba¢ powinien.
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Oto dlaczego szczeg6lng radoscig przejmuje nas fakt,
ze Warszawa, gdy tylko wypadki dziejowe pozwolity
jej na czyny, zdobyta sie przedewszystkiem na czyn,
zmierzajacy do ugruntowania narodowej wytworczosci
duchowej. To sg rzeczy pierwsze, na ktérych inne, dal-
sze, ostateczne rzeczy oprzeé sie powinny i na ktorych
niezawodnie sie wespra.

Tadeusz Dabrowski.

TADEUSZ SZAN7ROCH: O TOBIE, POLSKO...

O Tobie nasi $nig zotnierze

nad Wista, Dniestrem, czy u Bugu,
czy gdzie Im wojna Sciele leze,

by sie iscili z ojcoéw diugu.

Ty maro Swieta niezaparcie,

nadziejg wierze przekazana, .

... widzi Cie zotnierz-chtop na warcie,
jak wstajesz w stoncu ze mgiet rana.

Nad okopami chadzasz biata,

[dar?a dymow kretg Sciezg

i chociaz widmem Ty$ bez ciata,

w Twe Zzycie wszyscy twardo wierzg.

Ty w bitew zgietku, armat ryku
i najgoretszych szturmow wrzawie
%rzy azdym stajesz nieboszczyku,
y ‘oddac imie jego stawie.

1z tun, ktérymi Swiat dzi$ ptonie,
wzrok nasz po_niebie wielkiem czyta
Twoj herb, o Polsko, co w koronie

pozaréw — -

nad zgliszczami $wita.
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Vd e
Ptomien rozgryzie malowane dzieje,
Skarby mieczowi spustoszg ztodzieje,
Piesn ujdzie cato! (A. Mickiewicz,
,Piesn Legionéw“, kiedy jg bezimiennie w S$wiat
puszczat jej tworca, autor ,Oblezenia Trembowli*,
»oarmatki“ i i, byly poset na sejm czteroletni, senator
wojewoda Jézef Wybicki, pierwszg stawala sie pol-
skiego zotnierza piastunkg, pierwszg jego pocieszycielky
wsérdd truddw i niewygdéd wojny, pierwszg tez byla
w szeregu poezyi, jakie wydatly Legiony, epopeja napo-
leoniska, powstanie listopadowe, rok 1863 i wreszcie
ostatnia i najmtodsza piesn
Zapoczatkowata ona doskonale i najgodniej twoérczosé
i literature wojenng Polski bezpanskiej i przeszta przez
nig tryumfalnym pochodem, znaczac swe $lady we
wszystkich  najwazniejszych dziejowych momentach.
Przerabiano jg, trawestowano, jest kilkanascie jej re-
dakcyi, bo kazde pokolenie wnosito do niej skarby swe
serdeczne i sktadato w niej uczué¢ swoich kwiaty. Zja-
wita sie nam dzi§ wreszcie jako ostatnia:

| tak, jak ongis, sto lat temu z goéra, tak obecnie odcho-
dzace na pole walk zastepy taknety piesni, jakaby marsz
skracata, krzepita, upust dawata krwi gorgcej serca.
Zwrécono sie wiec z poszukiwaniem tych walorow do
dawniejszej poezyi. ,Piesn Legiondw“ naturalnie na-
czelne i dominujgce zajeta miejsce, obok niej znalazly
sie znane z 1831 r. i pOzniejsze. Przypominano sobie
Spiewke: ,,Tam na bioniu blyszczy kwiecie“ i z luboscig
powtarzajg ja miodzi zoinierzykowie, nie pomnac, a mo-
ze nawet nie wiedzac, ze juz dziadowie ich w powstaniu
listopadowem dzietem Kowalskiego sie zachwycali,
a muzyke, ktorg nuca, utozyt Chopin. Ozyt ,,Marsz So-
kotéw*, ,,Hymn“ z r. 1863 i wiele innych. Ale to, jak-
kolwiek na poczatek byto dobre, jakkolwiek jest szacow-
na pamiatka — poczeto niebawem juz nie wystarczac.
Dorywczo dokonano zmiany starych tekstéw, dostoso-
wywano je do chwili biezgcej, lecz i to jeszcze nie za-
dowalato. Tu i tam znalazt sie kto$§ samodzielniejszy
i na podstawie dawnej $piewki komponowat nowg. | tak
zwolna, niepostrzezenie nadchodzity narodziny Swiezej
piesni zotnierskiej. Jeszcze na pograniczu starej a dzi-
siejszej poezyi wojennej staneta ,$piewka oddziatu Be-
liny*“ i ,Pozegnanie“, ktére zrazu napisane przez przy-
godnego poete dla ,lwowskich dzieci“ (30 p. p.) zmie-
nito sie nastepnie w piosnke Strzelcow i Legionistow.

Te, juz na poét oryginalne poezye, miaty iS¢ w za-
wody ze znanemi i uznanemi, a obok swawolnych i stu-
denckich $piewanek (,,Gaudeamus igitur®, ,Wojenka",
,O rozmarynie®, ,Maciek generatem®, ,,Ksiagdz mi zaka-
zowal*) wypetniaty repertuar ,,chéréow* wojskowych.

Lecz wkrétce juz nowg te chéry nauke zacza¢ mu-
sialy. Gdzie$ bowiem przy ognisku obozowem, na pniu
Scietego deba, w poszumie lasu, a przy akompaniamen-
cie pogwaréw rozbawionej kompanii, mozolnie klejona
strofka za strofka, powstata catkiem dotychczas niezna-
na, a tak trafna piesn o wiasnym putku, o ludziach
i rzeczach, na ktdre patrzg wszyscy codziennie. Czasem
trywialna i rubaszna, petna przesady realistycznej, nie-
kiedy teskliwa i smetna, zawsze bez wzgledu na to, ja-
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ka jest, szybko przez gromade przyjeta i Spiewana az
do znudzenia. Nie spisywana, przechowujgca tylko
w tradycyi ustnej autora swego, z oddziatu przechodzi
do oddziatu, u jednych $miechem witana, u innych zbyt
ostrg krytyka, wszedzie atoli do praw obywatelskich
przypuszczona — istnieje ta $piewka, co jg serce zonie-
rza wykotysato, mitoscig utulito jedyng, bo mitowania
innego wsérdd pol nie masz — cho¢ rozumem nigdy nie
badana, ani nie mierzona artystyczng miarg. Bo i po
coz?

,,Cztek madry byt jak rabin

Na szczyt sie wiedzy piat

Do reki” wzigt karabin

A madro$¢ dyabet wziat...

Podobnie jak z madroscig, stato sie ze wszystkiem.
Ludzie, ktérzy dawniej szukali w literaturze gtebokich
zagadnien, najprostsze przyjmuja teraz z tej piesni. Zni-
kfa filozofia mitosci i mitos¢ filozofii, delikatnos¢ i prze-
rafinowanie ustgpito miejsca hartowi dusz i prostocie.
Na wszystko bowiem lekarstwo jest w zotnierce:

Kiedy cie serce boli,
lub dusze kryje mrok,

Zbedziesz sié” melancholii
Cwiczebny robigc krok*.

A gdzie$ do tego zabigka sie refren innej Spiewki:
,Bo my zotnierze sg jak psy,
bezdo_mnl my widczedzy...
Gnebi nas Moskal, gryza wszy...”

Lecz ,jakby na ztos¢“, dla sttumienia tej smutnej
prawdy, nawija sie strofa mocna drugiego utworu:
..Sitg ducha, sitg ciata
Bijcie Legionisci,
Aniedlugo Polska cata
Z wroga sie oczysci...”

Jej dopetnieniem zdrowem, jedrnem, przynoszacem
z sobg wiew Swiezy gor i co$ z sity Napierskiego lub
uporu Janosika, jest piesn batalionu podhalanskiego.

Lldziemy se dotu Prostuj se gtowicke

Hej dotu ku dolinie, Ej Jedrus bassam tobie,

Kazda nasza kulka Bo hafi po dziedzinach
Wraha nie ominie. Idzie hyr o Tobie.

ldziemy se bore

) Niescie se gtowicki
\I?/ ta wysoka, percia,
.

Ej prosciutko dumnie,

/rahow! z nienacka Coby powiedzieli; L
Zjawimy sie smiercig. »Haj — jak sie niosg siumnie®.
»Niosg sie szumnie* nie tylko oni, ci podhalainscy

chtopcy, ale wszyscy, ktérych mundur legionisty zdobi.
| jeden rywalizuje z drugim w mestwie i stawie, a od
tego nieodlaczne piesni rywalizujg takze ze soba. Juz
nie tylko poszczegolne brygady majg swoje specyalne
Spiewki, ale bataliony, oddziaty, szeregi, zastepy nawet.
Nie zliczy¢ ich wszystkich, cho¢ z tych i owych cytuje-
my tu wyjatki, nie zebra¢ ich w jedng ksigzke, bo jest
ich tomow kilka. Zresztg czy wszystkie dojdg do tego,
by zyty w diugie lata? Nie jedna zrodzi sie i zanim jej
autor poda jg dalej, usta mu zamyka zimnym pocatun-
kiem $mier¢ kosiarka. Inna znéw, co sie ,trzymata“
miedzy ,dyrygentami“ lub ,solistami* niknie, bo ci
odeszli z pola i ja, jakby wikasnos¢ z sobg zabrali. A je-
szcze inna w tresci swej, formie i przymilnosci przez
nowg zostata zwyciezona i zwolna zapomniana nie
wraca juz do codziennych popiséw. Ale niektére spe-
cyalng sympatyg sie cieszg, jak np. ,,Piosnka pierwszej
brygady na odmarsz z okolicy Ket“. Bo tez i ma co$
w sobie zotnierskiego, co$, co jakby uruchomié zdotato
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kolumny i do marszu je pchng¢ o zywem tempie i mia-
rowym ruchu:

LWstat Swit promienny, szczesn
Zerwat okowy srebrnopiory pta
Pty tyi"— Bialy orle mdj,
Raz — dwa — trzy ) »

Strzelcy idg w bdj.

i nowy,

Zbratani w karnym, zbrojnym szeregu,

Jak rzeka w bie%u zniszczym nedze, zto —

Zyj — zyj — polski ludu ty,

Raz — dwa — trzy |

Do popularno$ci tej ma niezaprzeczone prawo maje-

statyczna w swym rytmie, petna powagi ,,PieSn Legio-
néw polskich“, powstata juz znacznie po6zniej, bo pra-
wie po roku wojny, w lipcu 1915. Cho¢ taki sam tytut
nosi, jak dzieto Wybickiego, jednak przecie od tamtego
nizej stoi. Moze dlatego, ze $wietne przed sobg miata
wzory, a moze i to jest powodem, ze zbyt w niej wiele
reminiscencyi, zbyt wiele nastroju i techniki w wydoby-
waniu go, takich samych, jakich poprzednio niejedno-
krotnie w poezyi patryotycznej uzywano. Mimo to
utwor ten jest jednym z najlepszych, jakie powstaty
obecnie wsréd okopow Legionowych. Szczeremi i pro-
stemi stowy mdwi to, co serce czuje, méwi za dzisiejsze
i przeszie pokolenia:

»My zerwiemy niewoli oko

Wrogich rzadow zetrzemy \tALIJ)_/'éIad I
Niesiem Polsce dzi$ soba dzien nowy,
Niesiem Polsce dzi$ wolnos¢ i tad.
Od Gewontu ai po"Wilna mury
Niechaj plynie nasz zwyciezki Spiew!
Niecha] bije tryumfem nad chmury,
Niecha] wrogi ustyszg nasz zew —
Nasz zew - nasz zew,
Wolnos¢ i $piew.

| dalej wzywa poeta wszystkich, by staneli jak maz
jeden do szeregdw, bo w tak waznej chwili dziejowej
kazdy ,,ponad zycie niech ceni dzi$ zgon“. Nie nam teraz
pieszczota kochanki, ani spokojne zycie, kiedy ,nad-
szedt dzien krwawej odptaty”. Ktokolwiek zyw, niech
»,dlonie wytezy do pracy“ i ,,w walce ztozy i mienie
i krew*. Mysl prawdziwie obywatelska i zonierska, za-
pat wielki i stuszno$¢ sprawy nadaja utworowi temu
znaczenie w momencie przelomowym, a noszacym
ogromny zardd nastepstw na przysztosé.

Niekiedy z ogdlnego tonu schodzi $piewka na szcze-
goty, zaciesnia sie do ram otoczenia, niekiedy staje sie
czysto osobistg (ob. zbiorek hektografowany W. Bierna-
ckiego). Czasem jest tak przypadkiem uklecona, jakby
sie same stowa dobraty, dla wiasnej rytmiki jedynie.
Oto i prébka piosenki V. batalionu, co byt pod Rafajtows.

A na przedzie baon Roji,

CO niczego si¢ nie boi.. =~

My w Galileji... leji Mochow rzneli
i bijemy wcigz !..

Takich wierszykow jest tyle, itu dowcipnisiéw w kom-
panii. Przescigaja sie miedzy sobg i tak powstaje poz-
niej Ksiega humoru wojennego. Zanotowano juz epi-
gramy na rozne gatunki broni, nie tyle do $miechu po-
budzajace, ani tez komiczne, co ciekawe dla charakte-
rystyki tego rodzaju twdrczo$ci. Dowrcip najczesciej po-
lega na rubasznosci, humorystyka na najrubaszniej-
szem o$mieszaniu. Inwencyi wogolle mato. Najlepszy je-
szcze jest epigram na artylerye:

»Jedzie, jedzie artylerya, jedzie tu i tam,

Kon sie potknat, Sierzant” uciekt, Brzoza zostat sam.

Dziato dugie oSm cali, mozesz zmierzy¢ sam.

Dymem straszy nam Moskali w bitwie tu i tam.
oskal kule w kieszen tapie, taki gtupi cham;

Brzoza sie z frasunku drapie, do bani caty kram.
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_ Ale nieodtaczng towarzyszka zotnierza w polu jest
Smier¢. Zaglada mu ona w oczy w czasie shu, pochyla
sie nad ogniskiem, wokot' ktorego zasiada kilkunastu
zmeczonych szeregowcow, idzie niby widmo na zwiady
i placéwki i spada syczacym szrapnelem, czy tez war-
czacym granatem, przechadza sie¢ wzdtuz rowow strze-
leckich. Z zewszad wraca nie sama, zewszad unosi swdj
tup, wiejac czarng chustg zatoby. Znajg jg zolnierze
i nie dziwig sie jej odwiedzinom, ani ona nie jest im
tak tajemniczg i straszng, jak innym. Malo kiedy iza
sptywa im z powiek, gdy nawiedzi ta dostojna pani
dom serca towarzysza. Dzi§ on — jutro oni sami. | tylko
poezya znow daje wyraz ttumionym uczuciom. Jej karty
nie zapisane ani w ksigzkach, ani w pamieci druzyny,
ale rozrzucone po krzyzach, co tkwig na mogitach, zna-
czacych pochdd kolumny. Nie szuka ta poezya wytd-
maczenia bytu, nie kwili, ani nie zali sie. Nawet i tu,
wobec majestatu Smierci jest spokojna, ma swojg go-
dnosc... zoinierska:
»-.Przechodniu,

Zagadki zycia nie szukaj,

Ona przed oczami:

Jak ty bylem wczoraj, .

Dzi$ przepas¢ miedzy nami.

Zatraca sie nawet osobowo$¢. Nie poswiecaja te in-
skrypcye czasem ani jednego stowa polegtemu, wypi-
sujgc na grobie niby godto, w imie ktérego walczyt
i padk:

P ,Dhugo spata Polska $wieta,

Dtugo orzet biaty spat,
kecz sie ocknat i spamietat,
Ze on niegdy$ wolno$¢ miat“.

I tu, na tych epitafiach konczy sie twdrczo$¢ poety-
zolnierza. Od radosnej piesni, z jakg kazdy rzucat dom
i szedt w szeregi i kadry wojskowe, przez $piewki do
marszu, ktérych tto byto tak rozmaite jak wszechstron-
ne jest zycie, przez patryotyczng poezye, co podnosita
nastrdj ducha, ksztalcita pojecie obowigzku i powinno-
ci dla Ojczyzny, przez humor beztroski i wesoto$¢ nie-
frasobliwg, az do tej smutnej, co jest przystuga winng
towarzyszowi — wiedzie jej droga. Cata ta tworczosc
bez aspiracyi wielkich i dazen literackich, poczeta
w chwilach zadumy i tesknoty, to zndw w momentach,
ktore do serca jasniejsze wprowadzity btyski, majace
w chwili narodzin swoich rézne otoczenie i Srodowisko,
jest tez odbiciem calego wojennego bytu. Analiza
wykazuje, ze te poszczegdlne tony, co sie ztozyly na pro-
stg Spiewke Zotnierza, to jakby gama wszystkich uczug,
ktore wiadng czlowiekiem. Ze nie ugrupowane one, ze
nie zespalaja sie w harmonijng calos¢, ze akordy nie
chromatycznie, ale falszywe nawet — o to nie winic
wojownika-poete. Chwila zrodzita w nim $piewaka
i twbrce zarazem stébw melodyi. Spiewat dla siebie i so-
bie i skrzypki tak stroit, jak mu na to pozwalato serte.
A serce zotnierskie to lutnia przedziwna. Raz z niej wy-
dobedziesz niemal site gromu, innym znéw razem tkli-
wos$¢ prawdziwie dzieciecg. Te dwa zasadnicze pierwia-
stki: sita i sentyment, aczkolwiek winny sie wiasciwie
wyklucza¢ — istniejg w poezyi wojsk i stanowig prawie
ze ramy dla catosci. W nich miesci sie wszystko. Nie-
ztomnos$¢, dzielnos¢, twarda stuzba i los ciezki, ufnosé
w zwyciestwo i wyzszo$¢ nad wrogiem. A obok tego
wspomnienia przesztosci, minione szczescie, mitos¢ ko-
chanki, czary Erosa, wdziek zycia, rados$¢, swoboda, we-
sele, zal, smutek... nieptakana trumna.

I w tern jest wiasnie urok i piekno bezimiennej
pie$ni zotnierza.

Stanistaw Lam.
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NEMO:

(Epizod z ojenzywy na Stryj w pazdzierniku 1914 r.)

Dnia 18. pazdziernika roku 1914 doswiadczyto miasto
Stryj co to jest prawdziwa bitwa i zaiste wysokg by-
toby niesprawiedliwoscig powiedzie¢ o jego cywilnej
ludnosci, ze nie wie, co stuzba na froncie pod gradem
kul. Juz od pierwszych dni pazdziernika styszeliSmy
ciggly huk dziat. Nie byliSmy wowczas jeszcze wyczer-
pani nerwowo, mieliSmy duzo fantazyi, gdyz ,opieka“
rosyjska trwata zaledwie kilka tygodni, liczyliSmy je-
szcze na palcach czas niewoli, a sami najezdzcy uwa-
zali sie raczej za gosci jak gospodarzy. Nie mogli ukry¢
zdziwienia, ze im poszio lak gtadko. Rabowano, oczy-
wiscie co pod reke wpadto, muzyki graty, damy z we-
sotego Swiatka szwendaly sie po ulicach, lub przemy-
kaly w automobilach, tu i 6wdzie kto$ zostat ,abru-
szczony“, tu i Owdzie posypaty sie nahaje, zawsze je-
dnak wszystko miato charakter tymczasowy, dorazny.
Byty to raczej dusery powitalne, jak surowa dyscyplina
kazionnego wychowania obywatelskiego. Armaty graty
memento, ciggle, niezmordowanie, raz blizej, raz dalej,
czuliSmy swoich niedaleko, w Karpatach, moze nawet
blizej... nikt nie wiedziat gdzie; bytoby wiec niemal we-
sofo. Przytem mieliSmy burmistrza co sie zowie. Gdy
oficyalna gtowa miasta zanurzyta sie w otchlanie nie-
bytu, powstat jak Afrodyta z piany morskiej cztowiek
opatrznosciowy i wzigt wszystko mocno w gars¢. Nie
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wiem ile razy dziennie przelatywal w powozie z korica
miasta w drugi koniec, a widok jego i czlapigcego za
nim, dobranego dla utrzymania prestige‘'u wobec wiadz
rosyjskich, kozaka, rozweselal nam serca. Koniec kon-
cem niezle nam sie dziato. Jeszcze byto co je$¢, nasza
»gtowa" targowata sie z Moskalami o kazdy wywieziony
z miasta worek cukru, maki etc., stawata ,,okoniem*
gdzie trzeba byto, przeto my, zwyczajni obywatele, mo-
gliSmy nasze glowy wzglednie bezpiecznie lokowa¢ na
sen o ile komus$ nie skradziono witasnie poduszki dnia
poprzedniego. Bo kradziono z zamitowaniem i Wysokiem
znawstwem. Poszkodowany milczat, powinien byt mil-
czeC. Tak uznaty wiladze, i skazywaty w mysl tej zasady
kazdego uskarzajacego sie na ..kare za o0szczerstwo.
Taki pan brat lanie, o ile nie nawingt sie przypadkiem
burmistrz i nie wyprosit biedaka, ttumaczac, ze mie-
szkancy miasta nie mieli jeszcze czasu zapoznaé sie
z logika ruska, ani tez z pryncypiami panstwowymi
oswobodzicieli z pod ,jarzma austryackiego®. Taki byt
stan rzeczy, gdy dnia pewnego Moskale zaczeli na
gwaht zwijac¢ szpitale. Potem spakowano piekarnie. Na-
stepnie znikto kilkanascie najmodniejszych dziewic.
Dobra nasza, pomyslelismy sobie. | zaczelisSmy kalkulo-
wac, z ktdrej strony nasi nadej$¢ moga najpredzej. Po-
niewaz 0 rzeczywistym stanie rzeczy nie mieliSmy naj-
Izejszego pojecia, za$ gazety wychodzace we Lwowie za-
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pewniaty, ze ,niedobitki armii“ siedzg gdzie$ gteboko
na Wegrzech, przeto oczekiwaliSmy pomocy od strony
potudniowej, od strony, z ktorej dochodzit huk armat.
Moskale ponaprawiali prowizorycznie kilka mostow,
poreperowali lokomotywy, pozostawione na dworcu
i wysylali ciggle oddziaty wojska w kierunku Syno-
wodzka. Kto$ przynidst wiadomos$¢é o schwytaniu gene-
rata rosyjskiego przez strzelcow ukrainiskich w Bory-
stawiu, oraz wzieciu do niewoli przez nich wysokiego
jakiego$ urzednika w chwili wiasnie, kiedy naktadat
kontrybucye na miasto Borystaw. Dalej zapewniano, ze
z trzech sotni kozakow, ktorzy niedawno przeszli przez
miasto w potudniowym kierunku i dobrze nam sie dali
we znaki, pozostato tylko 15 ludzi, bez koni i tak zwat-
piatych, ze nie $mieli pokaza¢ sie na ulicy, ale
okragzywszy miasto szli polami, pytajac, kedy najblizej
do Bosyi. Wszystko to napetniato nas otucha, a zacny
nasz kanonik, opiekun w chwilach ciezkich, ktérych
tyle byto pdzniej przez cigg catych dziewieciu miesiecy
okupacyi — powtarzat ustawicznie: Jest doskonale,
przeto obawiam sig, by nie bylo bardzo zZle! Oczywiscie,
myslat co sie stanie z miastem, zanim zostanie oczy-
szczone z nieprzyjaciela. Jeden z pozostatych radnych
miejskich, ktory nas ,,0$wietlat“ kierujgc w sposob iscie
cudowny gazownig, ktéra nigdy nie miata materyatow,
a ciggle produkowata gaz, krecit sie po miescie i po-
wtarzat: ,,Banie... krecg sie strasznie... mowie panu, kre-
cg sie jak w ukropie!* | krecit sie dalej, dla tern lepszego
obserwowania owego krecenia. Wprawdzie przy tej spo-
sobnosci kto§ mu wykrecit z kieszeni gruby pulares, ale
rado$¢ nie pozwalata mu dhlugo trapi¢ sie tag niemilg
formg krecenia. | krecili sie istotnie. Instynktem czuli-
$my, ze idzie ofenzywa, ze idzie silnie, konsekwentnie,
z planem i bodaj, ze odcieto juz niemal wszystkie
drogi odwrotu. Bo czemze wytlumaczy¢ sobie n. p. bylo
fakt, ze codziennie, albo i dwa razy dnia kilkadziesigt
automobiléw wywozito sztab, mieszczacy sie przy ulicy
pryncypalnej, kedy$ w kierunku pétnocnym, za$ w Kkil-
ka godzin, panowie ci w humorach jaknajgorszych wra-
cali z powrotem i zapetniali restauracye, jedzac w pta-
szczach, nie siadajgc prawie, nie rozpakowujgc rzeczy
porzucanych na podtogi kwater doraznie obranych. Im
blizej byto ku potowie miesigca, tern bardziej nerwowo
zachowywat sie sztab i doszio do tego, ze panowie ci
tylko w porze obiadowej zjawiali sie w miescie, reszte
czasu spedzajagc niewiadomo gdzie... w jakiej$ ustron-
nej miejscowosci wiejskiej. W sobote, dnia 17. pazdzier-
nika rozpoczat sie juz niemaskowany odwr6t wojska.
Od strony Skolego, Bolechowa, Drohobycza przybywali
kozacy, dziata, piechota, treny. Diugie kolumny pocho-
dowe zapchaly ulice, zrobito sie ciasno, a wesoto zara-
zem. ldacy nie zatrzymywali sie ani na chwile. Ofice-
rowie zakurzeni, zmeczeni siedzieli po kilku w malen-
kich, ledwo ich pomiesci¢ mogacych katamaszkach. Bie-
gly bokiem ulicy psy, szty luzne konie, trajkotaty roz-
maite przybory powrzucane na wozy, gdzieniegdzie za-
jaskrawit sie kapelusz damski. Zotnierze mieli miny po-
sepne, znudzone czy zdesperowane, konie powtoczytly
nogami i przystawaly co chwila, snadz dtugg droga
zmeczone. Nie byto stycha¢ zwyczajnych $piewdw ni
gwizdéw przerazliwych na palcach, jakich nastuchali-
Smy sie pod dostatkiem. Stowem, w oczach naszych do-
konywata sie przeprowadzka zupetna i jak sie nam wy-
dawato, ostateczna. Najbardziej uradowat nas widok
kozakow, ktérzy prowadzili po kilka, nieraz do pieciu
nawet luznych koni posiodtanych, lub dzwigali na ra-
mionach po kilka karabinéw, zal brat tylko, gdy sie wi-
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dziato konie pokaleczone, spieczone, kulejace, podpiera-
jace sie z trudem okrecong szmatami noga. Przeszio
w ten sposéb blisko 16.000 ludzi, oraz przesuneto sie 36
armat polowych, kilka karabindbw maszynowych i sze$¢
krotkich kartaczownic. PatrzyliSmy ukrywajac sie po-
trochu, gdyz doSwiadczenie pouczyto, ze tacy panowie
zdolni sa na pozegnanie palng¢ w to czy tamto okno,
w ten czy inny kapelusz, patrzyliSmy tedy i stuchali
basowego pomruku armat. Naraz, wszyscy spostrzegli,
ze oddzialy, ktore juz raz przeszly, idg znowu w te sa-
ma strone. Inne poczety ptyna¢ znowu drugg ulicg
w Kierunku przeciwnym. WieSci, jakie przyniesli ura-
dowani zydkowie, mowity, ze pomiedzy Niezuchowem,
na trakcie drohobyckim, a Dobrowlanami, na lwowskim
trakcie, ciggle wida¢ spacerujgcych tam i napowrdt
tychsamych ludzi i tesame dziata. GubiliSmy sie w do-
mystach czy to oznacza jakis fortel, dla zmylenia na-
szych i niedopuszczenia obliczenia ilosci, cofajgcych sie
wojsk, czy tez Swiadczy niezaprzeczenie o ostatecznem
osaczeniu armii najezdzczej. Trwato to do nocy, a rano
dnia 18 dowiedziliSmy sie od czuwajgcych, ze przez
cala noc w tensam sposdb, tam i z powrotem jezdzily
setkami podwody. Jednocze$nie przycichly dziata nasze.
Widocznie chciano oszczedzi¢ miasto w mozliwie naj-
wigkszej mierze. Huk armat zastgpit teraz cichy jeszcze,
ale juz wyrazny trzask karabindw maszynowych. Dnia
18. pazdziernika wiedzieliSmy juz, ze nasi siedza do-
skonale ukryci w lesie, zas§ Moskale rozwineli sie linig
lyralierska, ostaniajgcg odwr6t, na odstonietych polach.
W ciggu dnia miato ich pas¢ okoto trzystu, za$ na-
szych, jak powiadano, tylko siedmiu. Cyfr tych nie
mozna byto jeszcze wowczas skontrolowal, ale okazaty
sie prawdziwemi. Okoto 11 godziny w nocy ostatni od-
dziat kozakéw, wzigwszy w $rodek komendanta miasta,
w szalonym galopie przeleciat ulicg i znikt w kierunku
poéinocnym. Na ulice, mimo pdznej pory, wybiegta lu-
dnos¢, czekajac kazdej chwili pojawienia sie naszych
patroli. Ale nie przyszty. Zjawili si¢ dopiero okoto po-
tudnia. Przez caly ranek miasto nie miato pana, to tez
huligani miejscowi rozpoczeli taniec, i kradli co sit na
rachunek przyjaciot dopiero co pozegnanych. Koto po-
tudnia miasto zabrzmiato radosnymi okrzykami. Za-
roity sie ulice, ludno$¢ znosita swoim zotnierzom jedze-
nie, tyton, napitek. Odrazu przepadto gdzie$ zaniepoko-
jenie, znikta niepewnos$¢. Na widok siwego munduru
wszystko co zle pierzchio gdzie$ i przepadto. Zjawili sie
tez strzelcy ukraifscy i zostali obrzuceni kwia-
tami przez Rusinéw zaréwno jak i przez Polakéw. Mia-
sto, ktore niejednokrotnie .bylo widownig sporéw naro-
dowosciowych, zostato nagle zjednoczone, skonsolido-
wane w potrzebie uczczenia zastugi. Czyz przewidy-
wano moze, ze ci miodzi polegng w trzech czwar-
tych nazaiutrz w obronie tegoz miasta? Nareszcie
w samo potudnie przelecial niewidziany dawno, siwy
automobil z oficerami i pognat na dworzec, biorgc go
znowu w posiadanie. Stat jeszcze caly, chociaz wyrabo-
wany doszczetnie. Okrzyki, wiwaty, powiewanie chust-
kami przeprowadzity wehikut przez wszystkie ulice.
Zjawili sie oficerowie. Porwano ich na rece i niesiono
nie wiadomo gdzie. Wszyscy z radosci potracili gtowy.
Naraz jakie$ Spiewy rozebrzmiaty od strony dzielnicy
zydowskiej. Ukazat sie¢ korowo6d zydkéw w od$wietnych
ubiorach. Szli uroczyscie z portretem ku miejscu, gdzie
stat jaki$ wyzszy oficer i byliby niezawodnie wykonali
caty utozony program, gdyby nie to, ze oficer ich zbur-
czat po ojcowsku i zalecit udac sie spokojnie do domoéw,
gdyz nie wszystko byto dotgd wygrane. We wtorek, dnia
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19. pazdziernika, przybyt general-dywizyoner Hoffmann
i objgt komende miasta. Na spotkanie jego wyruszyta
za miasto delegacya i powitata z radoscig nieopisana.
Obecno$é wysokiego dostojnika byta oczywistg gwaran-
cja, ze wszystko jest juz dobrze. Ale stowa, jakie wy-
rzekt, rozwiaty czar. Oswiadczyt, ze nie czas jeszcze na
parady, gdyz przedewszystkiem nalezy zabraé¢ sie do
robolj' na seryo. | zabrat sie, ale stowa jego niestety
byty proroczemi. Miasto taficzyto jeszcze cate, gdy nagle
okoto godziny trzeciej popotudniu zahuczat nam nad
gtowami grom. To szrapnel wielkiego kalibru pekt nad
samem Srodmiesciem. Wszyscy spojrzeli po sobie zdzi-
wieni. Nie mogt nikt pojaé, by to bylo bombardowanie.
Niestety, jak pdzniej stwierdzono, dwa dziata, ustawione
u wejscia do wsi Podhorce, poczely miota¢ na bezbron-
nych pociski. Dano do nas trzydziesci doskonale wy-
mierzonych strzatéw, a oficerowie rosyjscy, po ponow-
nem wejsciu do miasta, zartowali sobie opowiadajac,
w ktére punkty mierzyli, oraz zapytywali, czy dobrze
strzelajg artylerzy$ci rosyjscy. Straty w rozbitych
i uszkodzonych budynkach opiewajg na setki tysiecy,
ponadto ranionych ,,cywiléw* obliczano na przeszto se-
tke, za$ kilkanascie osob padto trupem. Cyfry te nigdy
nie zostaty ustalone, albowiem w bardzo krétkim czasie
nastaty ponownie rzady rosyjskie, a zali¢ sie i wytaczaé
skarg nie byto oczywiscie wolno. | nie byloby sie na
tem skonczyto, przeciwnie, jak sie zdaje, zamiarem Mo-
skali byto zniszczenie zupeine Stryja, ale strzel-
cy ukrainscy, podsuneli sie cichaczem pod Podhorce,
spadli na karki kozakom obstugujgcym dziata, powia-
zali ich jak barany i wrocili pod wieczér z armatami
i jencami w tryumfie do nas. Tymczasem Moskale pod-
suneli sie pod miasto. Bylo ich teraz okoto 70.000, albo-
wiem udato sie im potgczy¢ z czeScig armii odpieranej
przez naszych z pod Przemys$la. Tymczasem brygada,
majgca nam przyjs¢ z pomoca, nie zjawiata sie. Napet-
nito nas to wielkim strachem. Wyczekiwalismy usta-
wicznie wiekszych mas jyojska, nadstuchiwaliSmy, czy
nie tetnig armaty. Daremnie. Potem dowiedziliSmy sie,
ze

cata linia frontu od Borystawia az
po Bolechowce-Neudorf zostata odepchnieta wstecz
przez napOr nieprzyjaciela, ktory ze swej strony znowu
cofat sie pod parciem naszej energicznej ofenzywy, idg-
cej od Przemysla przez Sambor, Stary Sambor, Jakubo-
wa Wole, Medenice. Tedy zbyt silnj7 napdr naszych,
przeszkodzit skutecznej obronie Stryja. Nie wiedzac
o tem, nie mogliSmy opanowaé zdziwienia. Ufno$¢ na-
sza jednak byta ciggle wielka. Tymczasem za$ wazyty
sie losjr brygady pomocniczej i rozwijata sie bohaterska
gra jej dowddcow. Odwrot odbywat sie przez wies Mo-
drycz, Stebnik, Dobrogostaw, do Utyczna. Nieprzyjaciel
nastepowat cofajgcym sie na piety. Od Stebnika po-
czgwszy, ostanialy odwr6t wielkie lasy, ktore Moskale
ostrzeliwali, celujac coraz dalej, tak, ze szrapnele szly
za naszem wojskiem krok w krok, spazniajac sie je-
dnak ciagle. Gdy nasi dotarli do miejscowosci Orow,
spostrzegli nagle, wychyliwszy sie z lasow, ze sg niemal
ze wszystkich stron otoczeni. Tymczasem nastat
zmierzch i gesta mgla roztoczyla sie wokét.. Jedyne
wolne przejscie stanowit sam grzbiet wysokiej 773 me-
trow gory, Bociewo. Pomyst wydawat sie szalonym, a je-
dnak go wykonano i to z powodzeniem zupetnem. Od-
komenderowani ludzie, po trzydziestu do jednego wozu,
wytaszczyli caty tren na goére i po tej nadludzkiej pracy,
brygada znalazta sie nietknietg w dolinie rzeki Stryja,
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we wsi Korczjmie. Oczywiscie w Stryju tymczasem ro-
zegrata sie tragedya. Tak sie zitozylo, ze wojsko, ktore
przyszto do Stryja, skladato sie z samego pospolitego
ruszenia,

Przybyto tez 130 wzmiankowanych strzel-
cow ukrainskich. Oddziat skiadat sie z zoinierza wy-
Smienitego, przewaznie byli to jednoroczniacy, ludzie
wiedzacy za co sie bijg, nieustraszeni, karni, stowem
Iwigtka prawdziwe. Kilka stéw rozmowy wystarczato,
by napetni¢ otuchg serca najtrwozliwszych. Potarzam,
ze mieliSmy nieograniczone zaufanie do wojska na-
szego, jakkolwiek czulismy, ze liczba jego jest znikoma.
Swojg drogg nikomu na mysl nie przyszto, by Moskali
byto az 70.000. Ogiern karabinowy, trzask karabindw
maszynowych trwat ciggle i natezenie jego wzrastato
z kazdg chwilg. Ustawicznie przejezdzaty ulicami wozy
municyjne. Zjawienie sie najmniejszego oddziatu woj-
ska witaliSmy jako owg upragniong brygade. Niestety,
nie byla to ona. Przebiegly jakie$ dwie armaty. Powi-
tano je oklaskami. Nikt nie watpit, ze to pomoc. Tym-
czasem przesunieto tylko dwa dziata na centrum, gdzie
sprawy nie szty najlepiej. Nasz front zajmowat pas od
goscinca drohobyckiego az po rzeke Strj-j, dziata staty
na lewem flanku pod lasem niezuchowskim, centrum
znajdowato sie przy budce kolejowej na szlaku Iwow-
skiego toru. Oddalenie od miasta byto tak mate, ze kaz-
dy niedostatecznie wymierzony pocisk moskiewski pe-
kat mieszkaicom nad gtowami. Chwilami deszcz kul
prat w dachy dzielnic zewnetrznych. Niebawem poja-
wily sie grupy ludzi. ldac popod Sciany starali sie do-
sta¢ blizej frontu, dla zabierania coraz to liczniejszych
rannych naszych. Odwage wielkg wykazaty niektore
panie z inteligencyi miasta, bez uwagi na niebezpie-
czenstwo pragnace stuzy¢ swoim zotnierzom w ciezkiej
chwili.

Lewe skrzydto znajdywato
sie w tej chwili we wsi Brigidau, niemieckiej osadzie
— przjr goscincu wiodagcym ze Stryja do Drohobycza.

Dosy¢, ze zostaliSmy dosto-
wnie zasypani pociskami wszelkiego rodzaju i tylko pi-
whnice, jakotako uchronity ludno$¢ od masowej masa-
kry.
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tylna walczy¢ musiata na bagnety z nieprzyjacielem
na $rodku rynku. Bito sie formalnie na piesci.

bie-
gaty konie bez jezdzcow, zataczali sie ranni, chcac dojs¢
do jakiego$ bezpiecznego schroniska. A Srodkiem ulic,
niepomne niebezpieczenstwa, kobiety i panie niosty,
wiozty, prowadzity zotnierzy poranionych. Nad wszyst-
kiem gérowat piekielny skowyt szrapneli, brzeczenie po-
ciskébw mniejszych kalibrow, trzask karabindw maszy-
nowych, rozszalata sie orgia $mierci, ulice przystonit
dym palgcych sie domow?

Saperzy.

EMMA ROSZYNGOWNA:

Cigy duUzy.

Zagadniety, przystanat i pociggnat raz i drugi nosem
catkiem w taki sposob, jakby wachat tabake.

—aDa, da — przyswiadczyt i kichngt. — Pachnie cat-
kiem jak roza.

— Pozal sie Boze, jaki ty glupi, Iwanow... Inaczej
pachnie wiosna, a catkiem inaczej pachnie roza.

Iwanow nie obrazit sie wcale. Zmiarkowat, ze po-
wiedziat niepomierne gtupstwo, wiec sie cofngt zawsty-
dzony i zndw jat sie rozpatrywaé po rowach, polu i nie-
bie. Wreszcie nabrat w piersi petno tchu, zrownat sie
z kozakiem i tracit go delikatnie tokciem w bok.

— Gzy tobie nie dziwno Kirku, ze tyle zmienito sie
tu na Swiecie, taki kawat Swiata przeszliSmy, tylu na-
szych na wieczno$¢ do ziemi sie poktadto, Aleksiej Pio-
trowicz, co ledwie podpisaé sie umie, oficerem zostat,,
Iwan lIwanowicz kapralem, a bratu jego pula glowe
oderwata — a tam w gorze, u Pana Boga, wszystko po
staremu. Nie zmienito sie nawet tyle, co brudu za pa-
znokciem. Storice po staremu z zimowego, zimnego,
zmienito sie w wiosenne, ciepte, trawa, jak co roku, zie-
lonemi szpilkami wydobywa sie z ziemi, bociany sobie
po mokradtach taza i bazie na wierzbach wisza... Dzien
po dniu od wschodu do zachodu storica, ba, nawet
w ksiezycowe noce, grajg w Karpatach armaty. Car nie-
bieski widno nie dostyszg na staros¢, albo zamknat
umyslnie drzwi niebieskie na cztery spusty, by nie spo-
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Moskali, do ktorych sie sami przyznawali, wynosity
przeszto dwa tysigce polegtych, mimo, ze strzelali z lasu,
nasze za$ wojsko okopane byto w szczerem polu. Zre-
sztg, cyfr nigdy w takich razach nie mozna skontro-
lowac, a zdania réznych oséb, ...wszystkich zresztg nao-
cznych Swiadkow... tak dalece sie roznity, ze nie mozna
byto ustali¢ liczby ofiar obustronnych.

Przez dwa jeszcze dni styszeliSmy huk armat na linii
Lubience-Synowddzko, poczem wszystko ucichto, my
za$ uczulismy stokro¢ boles$niej jarzmo, ktére Opa-
trzno$¢, w niezbadanych wyrokach swoich, na przeciag
kilku dni zdjeta z ramion naszych.

Na linii.

IGRASZKI PANA.

glada¢ na russki naréd. A moze — znizyt glos i w si-
wych oczach btysnagt mu lek, ktorym przejeta go nagta
mysl, co nie wiedzie¢ skad w glowie mu sie wylegta —
a moze — jak myslisz Kirku? — car niebieski nie pra-
wostawny jest, nie russki, a germanski...

— Ot, powiedziat madre stowo — pokiwat z polito-
waniem kozak gtowg. — Car niebieski jest prawosta-
wny, jak ja albo ty, i caryca niebieska Marya, prawo-
stawna, i archaniot Gabryel i Michat, i Swiety Piotr
i Mikotaj, i co mozniejsze w niebie jest prawostawne.
Jeno ministrowie u Boga sg rozmaici: jest angielski, jest
francuski, jest turecki, jak nasz Rufuta Achmed, musi
by¢ i germanski. Ten ciggle koto niebieskiego cara za-
biega, siebie wychwala i swoich interesow dobrze pil-
nuje.

— Da, da, dobrze pilnuje — przysSwiadczyt lwanow.

— Jest i russki minister, ale ten, jak wszyscy russcy
czynownicy, do niczego. Pewno sobie wddke w kacie
ciggnie (w carstwie niebieskiem nie tak, jak na ziemi,
wolno pi¢ chocby prostemu satdatowi, ile dusza zapra-
gnie), a nam tu Zle i coraz gorzej.

— Da coraz nam gorzej — przy$wiadczyt Iwanow. —
Spojrzyj, Kirku, kto tam nadchodzi drogg ode wsi? Nie
daj Boze, przytapig nas i powieszg...

Kozak reka ostonit oczy od blasku storica i popatrzat
w strone wsi.

— W sam czas wyszliSmy z domu — blysnety mu
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oczyska jak wilkowi. — Dziewczeta ida po chrost do
lasu. Schowamy sie po za wierzby, by ich nie sptoszy¢
przed czasem i przepuscimy je przodem. Hej, Rufula,
wlazze za wierzbe!...

Rufuta wlepit swoje kragte oczy w mowigcego, nie
rozumiejac, czego od niego zadajg. Potezny kuksaniec
w bok w mig mu to wyttumaczyt. Wlazt wiec za wierz-
be, a ze miejsca dla niego nie stalo, przykucnat u nog
kozaka.

Dziewczeta szty zbite w ciasng gromadke, trzepotajac
sie i ¢wierkocac, niby stado wiosennego ptactwa. Przo-
dem szta Marysia Kotodziejéwna, $niada na twarzy,
biato i czarno ubrana, plotkarka wielka i wiercipieta —
istna sroka. Obok niej dreptata Jadwisia Kotodziejowna,
jej stryjeczna, taka sama $niada, czarnooka i zgrabna.
Sznur duzych niebieskich peret ze szkia, okrecony do-
kota $niadej szyjki, podnosit jej cyganska urode, czar-
nos¢ oczu i biel zebdw, i czynit ja podobng do kraski.

Dalej szly, niby wilga z gilem: Agnieszka Gaskéwna
w zotltym fartuszku i zétej chustce na gltowie i Olga
Czotowska w czerwonej. Agnieszka miata biatg i stodka,
jak lipcowy midd, twarzyczke i biate niby len wiosy,
ktére jej kosmykami spadaly z pod zo6hej chustki na
oczy, a Olga malutkg myszke z ogonkiem w prawym
kaciku ust. Dziewczyna ustawicznie sie $Smiata z lada
przyczyny, albo i catkiem bez przyczyny, wiec malutka
myszka krecita jej sie na twarzy jak zywa i umykata
ciggle z kacika ust na prawy policzek. Za niemi sta-
wiata powoli ¢wier¢milowe, niby czapla, kroki Oleska
Bura, najwyzsza i najsilniejsza z lubienieckich kobiet.
Niebieskie jej perkale ze starosci i ciggtego prania, byta
bowiem bardzo biedna i jeden tylko przyodziewek mia-
fa, spetzly na popielato niby czaple pidra, za to na jej
kragtej twarzy kwitly rozane rumience i czynity jg naj-
piekniejszg z dziewczat.

Na samym konAcu, z dziesie¢ krokow za Olesig, ka-
tulata sie krotka i okragta Anusia Sperkdwna. Ta miata
na plecach czerwony w duze czarne kropki kaftanik
i przypominata do ztudzenia biedronke siedmiokropke,
ktéra nie wiedzie¢ po co przyplatata sie do ptasiego to-
warzystwa, kroczacego wiejska droga w strone lasu,
i krotkiemi swojemi ndzkami nadazy¢ mu w chodzie
nie mogta.

Przyczajeni za wierzbami satdaci udzielali sobie wza-
jemnie uwag nad zblizajgcemi sie dziewczetami. Jeden
Rufuta Achmed nic nie méwit, jeno patrzyt na dziew-
czeta i oblizywat sie.

— Te dwie czarne czeresnie na przodzie niczego —
mowit kozak. — Muszg by¢ stodkie, jak myslisz lwanow?

— Nic sobie nie mysle. U mnie w domu troje dzieci
i baba, jak sam czart ktotliwa, gdziez mi mysle¢ o zry-
waniu czarnych czere$ni z cudzego ogrodu...

— Popatrz sie Iwanow, na te w czerwonej chustce na
glowie. Ma najprawdziwszg mysz z ogonkiem na poli-
czku. Tamtej, w z06tej chustce, twarzy nie dojrze¢. Spa-
dly jej wilosy na oczy i twarz zastonily.

— Lepiej nie patrze¢ na nig, Kirku. Takie z jasnymi
wiosami, najgorsze. Moja baba tez ma takie poszycie
z owsianej stomy na glowie.

— A juz ta wysoka i rumiana istne cudo! Nie oblizuj
sie Rufuto, bo ci kosci poprzetrgcam.

— | tej lepiej nie zaczepia¢. Zajadte dziewczynisko
i mocne, niczem trzech satdatéw. Ze cztery tygodnie te-
mu, zanim jeszcze ty do nas przystate$, zobaczyto jg
dwu naszych, jak widtami stome na strych skiadata,
przeskoczyto ptot i dalejze w zaloty. Dziewczyna po
pierwszym stowie chwycita za widly i przebita niemi
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na wylot tego, co stat blizej. Chciata przebi¢ jeszcze dru-
giego, ale uciekt i schowat sie w suchych burzanach za
ptotem. Satdata zabrano do szpitalu i tam umart nie-
borak, a dziewczyne poprowadzili nasi do komendanta.
Komendant nie rzekt jej ztego stowa, jeszcze trzy ruble
podarowat. Teraz dziewczyna przed satdatami zadziera
nosa, a satdaci unikajg jej jak ognia.

Kozak, nie stuchajgc dalej, palngt sie po czapie, az
zaczerwieniato dziurawe dno, zacies$nit pasa i wyskoczyt
z za wierzby. lwanow i Rufuta, niepewni przyjecia,
zwolna gramolili sie przez row na droge.

Dziewczeta, zobaczywszy Moskali, stanely jak wryte
na $rodku drogi, niepewne, czy i$¢ do lasu, czy wracad
sie do domu. Rzekitbys$, ze na stadko rozéwierkanych
ptaszat spadty znienacka dwa ptowe jastrzebie i czarny
kruk, do ktorego czarno odziany i garbatonosy kozak
byt podobny. Rozlegt sie gtosny szloch. To biedna bie-
dronka, ktorej droge do reszty dziewczat zastgpit swo-
jemi plecami straszny kozaczysko i obaj satdaci, roz-
ptakata sie¢ w glos. Sroka i Kraska, ktorym znowu Ru-
futa z blizka w oczy zagladat, wzigwszy sie za rece, dy-
gotaty ze strachu. Agnieszka, blizka ptaczu, drzgcym
gtosem dopominata sie, by wraca¢. Jedna Olga z my-
szkg, schowana bezpiecznie za OleSczyng spodnice, du-
sita sie ze Smiechu. Ta, wiadomo, zawsze si¢ Smiata.
Olesce sypnety sie skry z siwych oczu.

— Nie bdjcie sie, gtupie... Nas tu sze$¢, a ich trzech
tylko... Przytem ja sama jedna za trzech takich stane.
Popatrz — podsuneta kozakowi pies¢ pod nos — nie-
chaj ktéry odwazy sie nas zaczepi¢, za nogi, glowa
w dot, na so$nie powiesze i kruki mu oczy wydziobig.
Czego buczysz, Anno?

Te juz ze swej strony uspokajat Iwanow, gtadzac
szlochajacy reka po glowie.

— Nie ptacz. Przecie my nie wilcy, bySmy was po-
jedli...

— Bedziemy jeszcze was od wilkéw broni¢ w lesie —
dodat kozak zuchowato.

— Wy sami gorzej wilkdw!

— Galezi wam szablami narghiemy — obiecywat Iwa-
now.

— Obejdzie sie! — zawotaty chorem dziewczeta, kto-
rym stanowcza postawa Oleski zwykty rezon przywro-
cita.

— To cho€ i$¢ razem z wami pozwolcie — pokornie
dopraszat sie kozak.

Zmiarkowat zdaje sie, ze pokorg najpredzej skaptuje
sobie hardg dziewczyne, a moze pies¢ jej, ktorg mu pod
nos podsuneta, respektem go przejeta i tak spokorniat.

— Innej drogi do lasu nie ma, a ta droga nie moja.
Zabroni¢ wam i8¢ nie moge — zadecydowata Olesia. —
Jeno zaczep sie ktory!...

I znowu wielka pies¢ dziewczyny zetkneta sie z no-
sem kozaka.

— Jej Bohu, ani mi w mysli postato was zaczepia¢ —
zapewniat jg kozak.

Poszli wiec wszyscy razem. Przodem koto Marysi i Ja-
dwigi kroczyt Rufuta Achmet i namyslat sie w jakiby
sposob zaczaé rozmowe. Wiosenny wiatr, wiejacy od
lasu rozwiewat mu poty szynela, narzuconego na ra-
miona, niby jastrzebie skrzydta. Dziewczeta przygladaty
sie dtugiemu nosowi Turka i dusity sie ze $miechu.

— Powiedz nam, panie satdat — dopytywata sie z nie-
winng minka Jadwiga — czy u was w Rosyi i indorow
biorg do wojska?

Turek wytrzeszczyt na nig okragte oczy i oczywiscie
nic nie odpowiedziat.
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— To nie indyk, to sowa, — bo ma sowie oczy — za-
chichotata sie jej stryjeczna siostra.

— On Turek. Nie rozumie, co do niego mowicie —
wtracit idgcy za nimi miedzy Agnieszkg, biedronka
a Olgg, lwanow.

— Turek?! — zaciekawita sie Olga i pobiegta na-
przod. — Musze mu sie przyjrzec¢ z blizka. Nigdy jeszcze
zywego Turka nie widziatam... Pfe! Brzydak co sie zo-
wie i nos sobie w Karpatach odmrozit...

Turek w odpowiedzi usmiechnat sie najwdzieczniej,
jak umiat.

Kozak tymczasem smalit cholewki do Olesi. Czarne
oczyska wywracat i biatkami Swiecit, wzdychat jak
wiatr w kominie i cienkimi wasami jak karaczan ru-
szat. Oliwkowy pas na sobie tak $ciggat, ze chwiat sie
w chodzie i zdawato sie, ze lada chwila w pasie sie
przetamie. Z dziewczat jedna tylko Agnieszka mogta sie
z nim mierzy¢ pod wzgledem smuktosci plecéw i cien-
kosci w pasie, i to, zdaje sie, po stronie kozaka bytaby
wygrana. A im bardziej kozak sie zalecal, tem wzgar-
dliwiej dziewczyna wydymata usta.

— Gdy ujrzatem ciebie, czarnobrewa, idgcg drogg —
wzdychat kozak — zdawato mi sie, ze to storice zeszto
z nieba i do lasu sobie idzie.

— A czego schowate$ sie za wierzbe?... Kto ma czyste
sumienie, stonca si¢ nie boi.

— Odkad zyje, nie widziatem takiej, jak ty, krasawi-
cy — omingt troskliwie pytanie. Spojrzatem i na
Smier¢ sie rozmitowatem.

— Dalby$ mi pokéj z mitowaniem... Jak mi ktory
0 niem wspomni, az mie za gardto $ciska z obrzy-
dzenia.

— Dlaczego taka$ nieuzyta, dziewczyno? Ja przecie
tylko po stuzbie wrog... Nasze baby w Rosyi nie takie
harde. Z waszymi plennymi dzieA i noc taficuja — pra-
wda lwanow?

— Ech, datbym ja jej taicowanie — odpart zapytany.
— Wydartbym jej reszte owsianego poszycia z gtowy.

Marysia Kotodziejowna przekrecita gtéwke i spojrzata
na Oleske z ming sroki, ktéra zamysla wystrychna¢ co$
ztosliwego.

— Ej, Olesiu, nie kazdy kotek w ptocie sprochniaty,
nie kazdy chtopiec do Pawta podobny...

Olesce Sciggnety sie krucze brwi, jakby od nagtego
holu i na mgnienie oka przybladty rumience.

— Co za Pawito? — nastawit kozak czujnie, jak ka-
raczan wasy.

Dziewczyna chciata co$ odrzec, ale zbladte wargi za-
ruszaty sie tylko bezdzwiecznie.

— Kochali sie z Olesia przez trzy lata recytowata
za nig ztoSliwa sroka. — A potem ja porzucit i ozeni!
sie z inng. Glupia Olesia z desperacyi za nim tyfusu do-
stata i omal nie umarta.

—Juz ja go dostane w swoje recel — poruszyt kozak
wasami, niby prawdziwy karaczan. — Zywcem ze skory
obtupie.

— A bierz go sobie — rozeSmiata sie wzgardliwie
Olesia i rozane rumience na twarz iej wrocity. — Aku-
rat siedzi na najwyzszym szczycie Karpat.

— Postuchaj mnie Otenko — nachylit sie do niei ko-
zak — jam nie taki nie staty, jak ten twdj Pawto co
w Karpatach siedzi. Gdy pokocham, to do $mierci bede
kocha¢. Chatupa u mnie nad Donem obszerna i jasna,
w spichrzu ziarna od lat dziesieciu, az pod samg po-
wate. Pop da nam $lub... Tylko spojrzyj na mnie, Oten-
ko, taskawiej.

— Aha, to na to popéw wozicie ze sobg, zeby wam
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po drodze, gdzie wypadnie, $luby dawali. Waszemu pra-
porszczykowi do panny hrabianki ze dwora takze omal
oczy nie wylazty i tez z miejsca bytby Slub brat... Wszy-
scy jednacy. Ciekawa jestem tylko, po co na te wypra-
we na baby ciggneliscie ze sobg armaty? Byto przyjsc¢
po dobremu z muzykg i wddka, moze bytoby z tuzin
ladajakich do was przystato....

PrzyciagneliSmy armaty, zeby waszych od was wy-
straszyC.

— A teraz oni was z za gor straszg.

— Juz nie bedg nas dtuzej straszyé. Z Karpat $nieg
ztazi, przeskoczymy je teraz jedng noga. Prawda, lwa-
now?

— Da, da, rozpedzimy sie, pluniemy w rece i jedng
nogg przeskoczymy.

Biedronce z podziwu oczy staty sig kragte, niby kropki
na jej czerwonym kaftaniku.

— Jabym gory nie potrafita przeskoczy¢... A ty, Jagus,
czybys potrafita?

— | ja takze nie potrafitabym — zaspiewata cienko,
niby wilga, Agnieszka. — Najwyzej przeskoczytabym
ten ot krzaczek tarniny przy drodze, gdyby nie miat ta-
kich kolcéw. Panie satdat, probowaliscie juz tak prze-
skakiwac¢ gore?

— Prébowac nie prébowal, bo nie bylo rozkazu ska-
ka¢. Ale jak komendant rozkaze skakac, tak i bedziemy.

— A ja, cho¢by mi komendant dziesie¢ razy rozkazat,
nie dokazatabym tej sztuki — wtrgcita biedronka.

Oleska milczata. Z pod kruczych, lekko Sciggnietych
brwi, siwe jej oczy patrzaty na satdatow chiodne i nie-
zbadane. Kozak patrzat w te oczy, ptonat, jak garsc sto-
my i coraz bardziej tracit glowe. Pokaze hardej dziew-
czynie, co za stawny wojak z niego... Siwe oczy przele-
kna sie, spokorniejg i rozbtysng podziwem...

— Naszego wojska tyle, ile gwiazd na niebie... Przej-
dziemy gory i pojdziemy prosto do Budapesztu.

— Da, prostg drogg po6jdziemy do Budapesztu.

— A potem pojdziemy do Wiednia.

— A do Czestochowy pojdziecie? — spytata sie Agnie-
szka, ktéra tam raz byta, gdy dziesie¢ lat miata, z ciotkg
organiscing na odpuscie.

— Co$ mi sie wydaje, ze Czestochowa nasza —zawa-
hat sie kozak. — A jak tobie sie zdaje, lwanow?

— Bdg to wie — pokrecit glowag Iwanow. — Teraz
takie czasy nastaly, ze czlowiek nawet za skére na
grzbiecie zareczyC nie moze, czy jego wiasna.

— Nasi odebrali wam Czestochowe — odezwata sie
Oleska.

— Tak, pojdziemy do Czestochowy!

— Rety! — zaspiewata Agnieszka — Marys. Olgo, Ja-
dwisiu. styszycie dziewczeta? Moskale az do Czestocho-
wy pojda!

Marys, Olga i Jadwisia nie stuchaty. Rufuta Achmet
bowiem, rozdzieliwszy miedzy dziewczeta wszystkie
amulety, jakie posiadat, obdarowywat je w dalszym
ciggu dwoma tureckimi pienigzkami ze srebra i jedna
potkopiejkg z miedzi, ostatnimi nieniadzmi, ktére mu
w kieszeni dzwonity. Dziewczeta wydzieraty sobie ture-
ckie srebro, a rosyjskiej miedzi zadna nie chciata. Jn-
dwiffa i Marysia pochwytaly srebmiaki, a miedZz zostata
sie Oldze z myszka. Obrazona na Rufute, cisneta mie-
dziakiem o ziemie i przylgczyta sie do Agnieszki i bie-
dronki. Przytgczajac sie, ustyszata co$ niecos o Czesto-
chowie.

— A do Kalwaryi Zebrzydowskiej nie poéidziecie? Ry-
ftam tam raz na odpuscie, akurat, gdy NajSwietszg Pa-
nienke do grobu chowali. Piekny co sie zowie i paradny
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pogrzeb Krolowa niebieska miata. Nawet za rodzong
babka, co mi dwa lata temu umarta, tak nie plakatam.
Myslatam, ze od tez sie rozptyne...

— Da, péjdziemy i do Kalwaryi.

— A do Rzymu, gdzie ojciec Swiety mieszka, pdjdzie-
cie? — spytata biedronka, nie chcac pozosta¢ w tyle za
Agnieszky i Olga.

Dziad jej chrzestnego ojca byt w Rzymie.

— | do Rzymu péjdziemy, prawda Iwanow?

— Da — przys$wiadczyt lwanow — pojdziemy.

— | do Krakowa pdjdziecie? — ktorejs z dziewczat
tchu juz zabrakito.

Z siwych oczu Oleski, miast to podziwu, wyjrzato
w tej chwili tyle wzgardy, ze kozak zawahat sie.

— Moze pdéjdziemy, a moze nie péjdziemy...

— Da, nie p6jdziemy do Krakowa, — zadecydowat
Iwanow — bo za daleko.

— A Niemcow sie nie boicie? — spytata jedna z dzie-
wczat.

— Niemiec zdrowo bije — odrzekt wymijajaco lwa-
now.

— Pewno, ze nie boimy sie — poprawit go bunczu-
cznie kozak. — Raz nas bijg, drugi raz my bijemy.
A ktdry boi sie, to mu kulka w teb.

— Da, przedwczoraj trzech rozstrzelano, co ze strachu
z pozycyi uciekli.

— Ot, ghupi! Plecie, sam nie wie co... My sie Niemcow
nie boimy. Ja sam miatem zywego germarnskiego ka-
pitana w reku.

— Kiedy go miates? Jak?....
czyty go dziewczeta kotem.

Oleska brwi S$ciggneta, biedronce ze strachu wylazlty
na wierzch oczy, Agnieszce spadly jasne wiosy az na
nos. Nawet Oldze, po raz pierwszy w zyciu, myszka nad
otwartemi z podziwu ustami staneta nieruchomo, z ogon-
kiem zwroconym ku kacikowi ust.

— Kiedy? Jak?... Prawdziwego germanskiego kapi-
tana miates w reku? Jak sie to stato?...

— Nas bylo — opowiadat kozak — szesciu na ko-
niach, a on jeden, pieszo ranny w prawg reke i lewe
kolano. Tak my go i ztapali. Miody byt, chiop wyzszy
jeszcze odemnie, jasnowtosy i bez czapki, bo mu ja
ktéry$ z naszych, gdy sie hardo stawial, szablg stracit
z glowy. Ztapawszy, wiedliSmy go do komendanta, oczu
zen dniem i nocg nie spuszczajgc. Siedziat — my koto
niego z nabitemi strzelbami siedzieli, potozyt sie —
z nas jeden koto gtowy, dwu po bokach, a trzech w no-
gach lezato. On nie spat, bo go piekty nieopatrzone rany,
tylko wit sie po ziemi i usta do krwi, by nie krzyczec¢
gtosno, kasat, my nie spali przy nim, zdrowa jego reke
ciggle na oku majgc. Nie dawaliSmy mu do niej na-
wet noza, by sobie chleba ukroit, z obawy, by nas nie
zazgat, jeno musiat chleb rwac zebami.

— | coscie z nim zrobili? — gtos Oleski brzmiat gtu-
cho, jakby z oddali.

Biedronka nie spuszczata oczu ze strasznego kozaka.
Agnieszka dygotata, jak galgzka osiczyny na wietrze.
Oldze z myszka ptynely po policzkach tzy tak obficie,
jak gdyby chciatly zmy¢ owe znamie z policzka. O kil-
kanascie krokdw na przodzie dwie czarne czeresnie, chi-
chotajac sie, ogladaty do stoica wytudzone tureckie pie-
nigzki.

— Co sie stato z germanskim kapitanem?...

— Uciekt nam — odsapnat kozak. — Ot, czort, nie
germanski kapitan!

Dziewczeta rozeSmiaty sie. Nawet Oleska poweselata.

Opowiedz nam — oto-
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Zobaczyt to kozak i wzigwszy sie¢ pod bok, przysunat
sie do pieknej dziewczyny.

— A jak bedziemy wraca¢ z Wiednia, tak wstgpie
tutaj do Lubieniec i zabiore ciebie, Ofenko, ze sobg. P4j-
dziesz ze mng?

— A masz chyzego konia?

— Dlaczego mie pytasz o konia? — pomacat sie kozak
rekg po czapie, jak gdyby chciat sie przekona¢, czy ten
drogocenny przedmiot siedzi mu jeszcze na gtowie, i do-
dat ciszej: — Nie mam Zzadnego...

— To nie chce. Twdj rozum w konskich nogach. Gdy
bedziesz z pod Wiednia zmykat nie na koniu tylko pie-
chota, nasi ciebie ztapig i powieszg, a ja — rozeSmiata
sie szczerze — zostane wdowg po kozaku. Wtedy chyba
i mnie wiesza¢ sie na jednej z tobg galezi. Lepiej, by
drapiezne ptactwo wyktuto mi oczy, nizli ludzkie prze-
tyki.

— O konia ci chodzi? Przyrzeknij jeno, ze pojedziesz
ze mng do Rosyi, — zapalit sie kozak, ol$niony u$mie-
chem pieknej dziewczyny — a ukradne konia chocby
samemu praporszczykowi jego biatonézke Masze. Albo
korpusnemu komendantowi jego pawozke na gumach
i siwg tréjke, co nig jezdzi po miescie.

— A generat kazatby ciebie za ,,pawozke* powiesic...
Tak, czy owak, powieszg ciebie, kozacze. Pisana ci
Smier¢ na gaftezi.

— Pfu! — splunat kozak za siebie — $miejesz sie jak
aniot, a kraczesz jak wrona. Nauczytby ja ciebie, gdy-
bys mi w serce gteboko, jak ciern, nie zalazlg,

— Mam w domu — méwit lwanow do biedronki —
siostre jedyng, kropla w krople do ciebie podobna, tylko
troche nizszg i szerszg... U nas w Rosyi wszystkie takie.

— Slhyszysz, Jagulu? — szeptata rozpromieniona bie-
dronka Agnieszcze do ucha — a moéwitas, ze thusciejszej
ode mnie niema na catym S$wiecie.

Rufuta Achmet nic nie gadat, tylko milczkiem, zdaje
sie, chciat skosztowac czarnych czeresni, czy stodkie, bo
naraz rozlegt sie trzask policzka i Turek zatoczyt sie
do rowu.

Strach, — wzdychat lwanow — jak mi przypadfas
do serca. Gdybym nie miat w domu baby i trojga dzieci,
zabratbym ciebie ze sobg do Rosyi. Co6z, posziaby$ ze
mng?

— Wezcie sobie lepiej, panie satdat, Jagusie albo
Olge — wywineta sie biedronka, nie wiedzie¢ czy z za-
lotnosci, czy z niecheci do Moskala. — Olga ma cztery
morgi pola, Agnieszka trzy, a ja tylko pdtora, a z tego
potora pot morga kamienistego nieuzytku.

— Wolatabym potozy¢ sie do trumny, niz p6js¢ za
Moskala — potrzasneta Agnieszka energicznie ptowymi
strgkami wioséw.

— A ja takze — zawtoérowata jej Olga z myszka.

— Ot dola — zalit sie kozak — Niemiec wrdg, dziew-
czyna wrdg...

Turek, chociaz mu poszto najgorzej, nie zalit sie i nie
wzdychat, tylko powoli gramolit sie z rowu na droge.
Wygramoliwszy sie, przetart sobie kutakiem zbryzgane
btotem oczy i z niezmiennym, stodkim na ustach usmie-
chem posungt do chichoczacych sie czeresien.

Dochodzili w#asnie do lasu. Owa szafirowa i fioleto-
wa mgla, ktora z oddali stroita las niby w pawie piora,
z blizka rozwiata sie bez $ladu. W cieptem i przezroczy-
stem kwietniowem powietrzu lesne drzewa staty bezli-
stne jeszcze i szare. Na splatanej siatce gatezi pnie drze-
wne znaczyty sie smukio pionowemi kreskami cate od
gory az do dotu. Gdzieniegdzie tylko na najcienszych
gatazkach wida¢ byto pierwsze paki. Wygladato to, jak
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gdyby kio na te gatazki ponawiezywat brudno-biatych
i zielonawych paciorkéw. Za to dotem lasu, w mokra-
dtach, rozktadaty niezliczone jaskry swoje szerokie, do
dtoni podobne liscie, proszyty zeszioroczng trawe, niby
$niegiem, pierwiosnki i chwiaty sie na watltych ndzkach
delikatne $niezyczki. Miejscami, na bezlistnych krza-
kach, kwitta wilcza jagoda. Mocna jej, cieplarniana
won, w dziwny akord taczyta sie ze swojskim zapachem
roztajanej ziemi, miodej trawy i lesnej wilgoci, a cho-
robliwy czar r6zowych kwiatoéw dziwaczng struga wpty-
wat w niebieski dzieri kwietniowy.

Pomiedzy krzakami wilczej jagody uwijato sie jakie$
drobne, jasno-zielone stworzenie. Na pierwszy rzut oka
nie mozna byto poznaé, czy to sie uwija wiekszy nad
zwyklg miare pasikonik, czy mniejsza nad zwykla mia-
re dziewczynka w zielonej sukience.

— Antka, — klasneta Agnieszka w rece — a ty co
tu robisz?! Chodzno tutaj!

Problematyczne stworzenie wylazto z krzakéw i sta-
neto przed dziewczetami zaleknione i cate drzace. Teraz
dopiero mozna byto skonstatowaé, ze to nie byt pasi-
konik, tylko dziewczynka w sptowiatej zielonej sukien-
czynie, z ptowymi jak u Agnieszki wiosami, tak samo
spadajacymi niezliczonymi kosmykami na nos i wystra-
szone oczy. W rekach trzymata ogromny bukiet z gata-
zek wilczej jagody.

— Co tu robisz? Gadaj, a predko — trzesta Agnieszka
nad miodszg siostra zawiejg jasnych wiosow.

ANTONI WASKOWSK1:

Juz jesien naszia, jesien smutna,
a jeSzcze w polu caty p - /
mgl’;y jak $miertelne wiszg ptotna, krzypiac
niebo, jak otowiany dzwon.

A sama $mier¢ ten dzwon kolebie,
wali wen kosg z catych sit —
moze_tam gdzies w rozmoktej glebie
szarpie sie duch, co ortem byt.".
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A deszcz natretnie dzwoni w okno,
mrok sie z pobliskich czotga wzgérz —
badyle malw na deszczu mokng

niby pokutny orszak dusz.
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Biedny pasikonik wnuzyt glowe w rézowy bukiet
i milczat.

— Daj pokéj dziecku — wstawit sie Iwanow za ma-
lenstwem.

— Posadzita jg matka z rana nad koszykiem ziem-
niakéw, by je strugata, a ta mysz ostrugata pottora zie-
mniaka i znikla — opowiadata Agnieszka dziewczetom.

— Gadaj — zwrdcita sie do siostry co tu robisz?

— Kwiaty zbieram...

— tadne kwiaty... Sama wilcza jagoda. Nie wachaj
tego, bo zachorujesz i umrzesz. Rzu¢ to zaraz na ziemie.
Nie chcesz? Z rgk ci wydre i sama rzuce. Ot tak. Teraz
péjdziesz ze mng w las nazbiera¢ chrustu. A zbieraj pil-
nie... Jak nazbierasz duza wigzke, to cie obronie przed
matka, gdy matka bedzie bi¢ ciebie za to, ze§ umkneta
od strugania ziemniak6w.

— A co, nie méwitem? Taka sama ztosnica, jak moja
baba.

— Ty, Ofenko, jeste$ jak to wilcze kwiecie — wzdy-
chat kozak z zamglonemi zalem, niby mgta, oczyskami.
Rézowa, pachngca, a stowami trujesz...

Obie Kotodziejowny, ta do sroki i ta do kraski po-
dobna, majac w $rodku miedzy sobg Turka, staraty sie
gestami naméwic¢ gd, by prébowatl puka¢ czerwonym
nosem o kore.

C. d. n).

JUZ JESIEN NASZLA..

Moze tysi%ce serc w tej chwili

plon — Erzeszyi stalowy silny bol... .
\ krzyz nad wsig sie chyli,

zatoba patrzy sie od pol.

O_dolo ty, pokuto dtuga, )
miecz wyoratem z czarnych skib —
zaduma “ciezka i szaruga

dobija sie do moich szyb.

Po otowianym niebosktonie

Smier¢ bije 'kosg jak we dzwon —
los juz nad wsig zatamat dlonie,
na polach zmarniat caty plon ...

PRZEGLAD.

Z SALI ODCZYTOWEJ.

Na dochdd gtodnych w Warszawie méwit onegdaj p. Lu-
cyan Rydel w auli uniwersyteckiej ,,0 stylu w teatrze“.
W godzinnym wyktadzie potrafit temat sam w sobie ob-
szerny, tracajacy nadto o szereg zagadnied granicznych,
uja¢ w catos¢ przejrzystg w toku, bogatg w formie, z tem-
peramentem wygtoszona. Poczynajagc od definicyi stylu
wogole, rozréznienia stylu epoki, stylu osobistego i styli-
zacyi, dat kolejno opartg na giebokiem znawstwie przed-
miotu, a petna polotu poetycznego charakterystyke teatru
antycznego, Sredniowiecznego, komedyi debarte, sceny
Szekspira, pseudoklasycznej, romantycznej, naturalistycznej
i skonczyt na wspdiczesnych prébach reformy Antoine‘,
Gordona Craig'a, Stanistawskiego, Reinhardta, Wyspian-
skiego. Partye takie, jak obraz tragikomicznych antytez
Szekspira, archaicznej stylizacyi oxfordskiej, wywiedziony
z portretu Moliere‘a w roli Juliusza Cezara styl wersalskiego
antyku, marivaudage wyrzezbiony w porcelanowym menue-
cie a la Watteau, wreszcie petna humoru charakterystyka
zwyrodnien ,,konsekwentnego naturalizmu“ — byly $wia-
dectwem rzetelnego znawstwa i $wietnej maestryi zywego
stowa.

Wyktad, ktory byt poniekad teoretycznem exposé inau-
gurujacego sie sezonu, dat poznaé w osobie nowego -dyre-

ktora przeciwnika naturalistycznych czy muzealnych tra-
dycyi inscenizacyjnych, a wielbiciela idealizacyi, z ktérej-
kolwiekby przyszfa strony. Znak to, ze mamy do czynienia
nietylko z wybitnym poeta, erudytem petnym literackiej kul-
tury, causerem wielkiego wdzieku i ekspresyi, ale — co teraz
najwazniejsza — z rasowym cztowiekiem teatru w znacze-
niu wskro§ nowoczesnem.

TEATR POLSKI NA WYCHODZCTWIE.

Juz to pozostanie jedng z najwspanialszych kart naszego
zycia wychodzczego, ze skoro tylko rozbilisSmy wedrowne
namioty i zdotali zaledwie ubezpieczyé ich koly — juz
powstat caty szereg instytucyi humanitarnych i stowarzy-
szen opieki réznego rodzaju w fonie nas samych. Bez zwio-
ki tez prawie zwréciliSmy baczng uwage na nasze zycie
duchowe i oto powstaty szkoly r6znego typu, czasopisma
i dzienniki, wydawnictwa aktualne i teatr. Organizowano
odczyty, urzadzano nabozenstwa i obchody narodowe, je-
dnem stowem, zabito zycie polskie petnem tetnem, skupiajac
do wspdlnej pracy wszystkich, bez wzgledu na przekonania
osobiste i polityczne. A podtrzymywato sie je ze wszystkich
stron jakby w obawie, ze ono ostabna¢ moze na diugo...
Dobra byla ta préba preznosci sit duchowych i gdy dzi$
spogladamy na miniony rok, przyznac trzeba, ze udata sie
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ze wszech miar i ze bezwatpienia zrodzita niejedno ziarno,
ktore rzucone pod nowy zasiew w kraju — wyda zbawienne
owoce.

Trudne ze wszech miar zadanie miat teatr polski na wy-
chodzctwie. | zapisa tu trzeba stanowczo jako czyn doda-
tni w dziatalnosci dyr. Hellera fakt, ze pokonawszy trudno-
Sci, jakie sie pietrzyly przed tg instytucya — rozpoczat tu-
faczg (w dwojnaséb) wedréwke po scenach wiederiskich.
Skupiwszy bowiem garstke aktoréw-wychodzcow, musiat sie
co kilka tygodni przenosi¢ na inng scene tutejsza, gdyz
kazdy z dyrektorow scen otrzymywat od wiadz pozwole-
nie urzadzania ,,goscinnych” wystepéw trupy polskiej na
ograniczony $cisle okres czasu. — Poczatkowo 4, potem 3,
w kofcu dwa. razy w tygodniu rozbrzmiewato stowo pol-
skie ze scen tutejszych, a repertuar uktadano stosunkowo
umiejetnie, sktadajac go przewaznie ze sztuk polskich, przy-
czem trudnosci byty niemate, gdy sie zwazy, ze nawet
0 wydostanie egzemplarza niejednej sztuki trzeba byto duze
czyni¢ starania, o czem sekretarz teatru Nikorowicz mogthy
niejedno powiedzie¢. W drugiej potowie kwietnia zakonczyt
dyr. Heller swojg impreze, czekajgc moznosci powrotu do
Lwowa, dokad sie natychmiast po jego wyswobodzeniu
przeniést na swoj posterunek.

Nie zwiesita bezczynnie rgk pozostata we Wiedniu garstka
artystow i zamiast rdzewie¢ w bezczynnosci, utworzyta ze-
spot, ktéry zadowalajac sie bardzo nieznacznym udziatem,
przeznacza czysty dochod przedstawien w sali przy Johan-
nesgasse 4 na rzecz tak waznej instytucyi, jaka jest ,,Go-
spoda Legionistdw“. — Cel humanitarny ufatwia stanowi-
sko wobec wiladz i wypetnia co tygodnia sale teatru pol-
skiego po brzegi. Zastuga to niemata zespotu artystow, ze
faczac przyjemne z pozyteeznem, tworzy ostoje duchowego
zycia wychodzczego bardzo wazng, przyczem nie wolno po-
ming¢, ze i te wazna placowke darzy swojg opieka niestru-
dzony oredownik spraw wychodzcow, radca dworu Juliusz
Twardowski.

Gdy sie pisze ocene poszczegolnych sztuk, wystawianych
przez zespot przewaznie miodych sit, trzeba niejedno wy-
tkna¢, spetniajac przytem pewng pedagogiczng misye. Gdy
sie za$ rzecz ujmuje z ogolniejszego stanowiska, trzeba
przyzna¢, ze mlodzi nasi artySci robig co moga, aby te in-
stytucye utrwali¢ w mitej pamieci kolonii polskiej. Szczu-
pte Srodki materyalne i techniczne sg powodem wielu luk,
ktore jednak pokrywa szlachetny cel: dania godnej roz-
rywki nietylko naszym kotom wychodzczym ale i bytuja-
cym we Wiedniu chwilowo Legionistom. — Repertoar jest
rozmaity, ale i tu trudno stawia¢ wielkie wymogi wobec
trudnosci, jakie inne sceny polskie czynig tutejszemu ze-
spotowi z uzyczeniem mu egzemplarzy sztuk. — Dotychczas
wystawiono ze sztuk polskich autoréw: ,,Sluby panieniskie*
Fredry, sceny z ,,Nocy Listopadowej“ i ,,Kordyana“ (w dniu
rocznicy 16. sierpnia) ,Lekkomyslng siostre* Perzynskiego,
»~Mezczyzne* Zapolskiej, ,,Gre* Zutawskiego, poprzedzong
konferencyg literacky prof. Geszwinda (ku uczczeniu pamieci
autora), ,,Na zawsze“ Rydla, ,,Klub kawaleréw* i ,,Ciepta
wdowke™ Batuckiego, obcych autorow: ,,20 dni kozy* Hen-
neguina, ,,Swiat bez mezczyzn“ Engla i Horsta oraz ,,Ciotke
Karola“ Brandona. Na 12 wiec sztuk wystawiono 9 pol-
skich, co stanowczo na chlube kierownictwa zapisa¢ nalezy.
Zespdt stanowig z sit kobiecych artystki, majace juz
ustalong marke, a wiec: tuszczkiewiczowna, Wierzejska,
Wiland, Wernicz, Hohendlinger, z mezczyzn panowie: Ber-
ski, Brzeski, Benda, Schmid, Morzewski, Wolski, Gorski.
Przez dluzszy czas nalezat tu p. Stanistaw Dabrowski, arty-
sta miody i zdolny, dusza tutejszego zespotu, ktéry powro-
cit do Krakowa, przez krétki czas brali udziat pp. Feldman
i Zawadzka.
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W ten sposdb miodzi artySci majg pole pracy, publi-
cznos¢ godng rozrywke, a Gospoda Legionistow skromne
zasitki. Historyi duchowego zycia wychodzctwa przybyta
piekna karta.

Wieden, w listopadzie 1915.
J. G

B. JANUSZ. 293 dni rzadéw rosyjskich we Lwowie
(3. IX. 191A — 22. VI. 1915). Lwow 1915, Nakt. Ksie-
garni Polskiej. 8° sir. 262.

W czasie 9-cio-miesiecznego pobytu Moskali przeobrazit
sie nieco charakter Lwowa, zrodzit sie hart niezwykly, nie
tylko sfer zarzadzajacych, ale niemniej i ogétu mieszkan-
cow, godnie i powaznie przyjmujacych zgota nie pozadanych
gosci, zobowiazujac najezdzcoéw swem zachowaniem sie do
spokojnych i dajagcych rekojmie bezpieczefdstwa rza-
déw, do absolutnego zniesienia wszelkich naduzy¢ ze stro-
ny wojska i snujacych sie w pogoni za tupem indywidudw.
A o0 to przedewszystkiem chodzito zarzgdowi Lwowa pod
przewodztwem czcigodnego prezydenta T. Rutowskiego
i dzieki niezapomnianym Jego zabiegom osiggnieto 6w cel
najdonioslejszy.

Niepodobna tutaj chocby potraci¢ nawet o najwazniejsze
zdarzenia, zaszte w ciggu 293 dni panowania wroga we
Lwowie — dokladnie je charakteryzuje ksigzka B. Janu-
sza. Oddajac nalezny szacunek zastuzonym dla dobra og6tu
i utrzymania nienaruszenie honoru Polakéw, bezwzglednie
pietnuje ponizajace zachowanie sie niektérych grup polity-
cznych i ich organow, szerzacych — na szczeScie bez efe-
ktu — przy walnej rubla pomocy, oryentacye moskalofil-
skg w znekanem spoteczeristwie. Wogdle nie pomija autor
ani sympatycznych przejawow zycia obywatelskiego — ani
plam ciemnych, ktére u wroga nawet budzily pogarde
i obrzydzenie.

Ksigzka powyzsza wihasciwie ,to nie historya sama“ —
czytamy w przedmowie — ,ale historya w czesci swej zna-
cznej; co historyk kiedy$ powie na temat pracy tej oto,
bedzie z pewnoscig gruntowniejsze i doktadniejsze, ale przy
wszystkiem zawieraC bedzie i to, co w niej juz miejsce
znalazto®... Za sumienng kronike trzeba tez jg uwazad,
pisang wszakze barwnie i gtadko ,,po literacku®“. Niechajze
sie znajdzie w reku kazdego interesujgcego sie losem Lwiego
grodu, niech sie jak najszerszy ogdt dowie prawdy o in-
wazyi rosyjskiej we Lwowie, boC przecie czas juz przesta¢
wierzy¢ bajkom rozmaitym, wcigz na nowo w kurs puszcza-
nym, wiasnie przez tych, ktorych stanowczy odwrot Mo-
skali zaskoczyt niespodziewanie i niemile...

W. A

KONKURS NA PROJEKTY NAGROBKOW.

Setki tysiecy Swiezych mogit, ktéremi zastana polska zie-
mia, czekajg na nagrobki. Obok utrwalenia mogity i uczcze-
nia pamieci polegtych, staje sie to nagte wskutek wojny
zapotrzebowanie ogromnej ilosci nagrobkdw pierwszorzed-
nem zagadnieniem calej gatezi sztuki i przemystu, ktéra nie
stoi u nas zbyt wysoko, a wobec koniecznosci liczenia sie
wiecej niz kiedykolwiek ze srodkami i materyatem i wobec
wielkiej rozmaitosci miejsca mogit w pejzazu naszego kraju,
nastrecza tem wieksze trudnosci.

Nie mozna dopusci¢, aby na polskiej ziemi z okazyi wojny
rozpanoszyt sie masowy objaw szablonu i zlego gustu. By-
foby bolesng krzywda, gdyby te gatez produkcyi zagarnat
obcy przemyst, wnoszac obcego ducha. A niebezpieczenstwo
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i jednego i drugiego istnieje. Jest naszem prawem, a zarazem
naszym obowigzkiem, zotnierzy polegtych na naszej ziemi
uczci¢ wkasnemi sitami i wiasng sztuka. Nasi rzemieslnicy,
z krajowych materyatow, podlug wzoréw polskich arty-
stow, powinni zbudowaé to wielkie cmentarzysko w Polsce.
Niech na nim zakwitnie praca polskich rak i polskiego
ducha.

W tej mysli Towarzystwo ,Polska Sztuka Stosowana“
przy poparciu finansowem Muzeum techniczno-przemysto-
wego w Krakowie ogtasza konkurs na nagrobki, stawiajgc
nastepujgce zadania:

1) Nagrobek dla pojedynczego zotierza.

2) Nagrobek dla wiekszej ilosci polegtych, pochowanych
we wspdlnej mogile.

3) Ujecie w uporzadkowang catos¢ juz istniejgcych cmen-
tarzykéw wojennych. Ma sie tu na mysli wykonane przez
wojskowos¢ szematyczne grupy z kilkudziesieciu lub wiecej
grobow sie skladajace, ktore nalezy uja¢ ogrodzeniem, ro-
$linnoscig, lub w inny wiasciwy sposdb upamietnic.

Warunki konkursu:

1) Projekty majg by¢ skromne, z materyatu dowolnego,
w dowolnie obranym pejzazu (na réwninie, w lesie, w go-
rach, nad rzekg itd.) z uwzglednieniem otoczenia roslinnego.

2) Wymagane sg nastepujace rysunki, wykonane ze
wzgledu na utatwienie reprodukcyi technikg kreskowa:

Dla zadan 1 i 2: rzut poziomy i widoki w skali 1 :10;
0 ile zajdzie potrzeba, przekroj w tejze skali, oraz szczegot
charakterystyczny w skali wiekszej.

Dla zadania 3: sytuacya ogolna w skali 1:100, rzuty
1 widoki szczegdtdw, a w razie potrzeby przekroj w skali
1:10. Nadto dla wszystkich zadan: widok perspektywiczny
i techniczny opis projektu.

3) Termin nadsyfania prac 2. stycznia 1916 r. do godz.
12. w potudnie pod adresem: Towarzystwo ,Polska sztuka
stosowana“ w gmachu Muzeum techniczno-przemystowego
w Krakowie (ul. Smolerisk 9).

4) Dla prac zamiejscowych obowigzuje ten sam termin
oddania pracy na poczte, co nalezy udowodni¢ kwitem po-
cztowym.

5) Prace nalezy nadsyta¢ w tekach opatrzonych napisem:
Projekt nagrobka na konkurs Towarzystwa ,,Polska sztuka
stosowana“ i mieszczacych wewnatrz zapieczetowang ko-
perte z nazwiskiem i adresem autora.

6) Prac nie nalezy opatrywa¢ godtem. Przy odbieraniu
nadestanej pracy otrzyma kazda teka numer porzadkowy,
ktorym oznaczy sie pokwitowanie, oraz wszystkie tablice
i koperte z nazwiskiem autora. Ten numer porzadkowy stu-
zy¢ bedzie za godio pracy. Autorowie winni na opakowaniu
poda¢ adres, pod ktorym Towarzystwo zawiadomi ich
o odebraniu projektu i liczbie, jakg go oznaczono.

6) Wyznacza sie¢ 6 nagrod, a mianowcie;

Za projekt nagrobka pojedyriczego: 1. nagr. 200 kor., Il.
nagr. 100 kor.

Za projekt nagrobka na wspolnej mogile: I. nagr. 200
kor., Il. nagr. 100 Kor.
Za projekt ujecia w calos¢ cmentarzyka: I. nagr. 200

kor., I1. nagr. 100 kor.

Nagrody te bedag bezwarunkowo wyptacone. Nadto mogg
by¢ inne prace wyrdznione. Prace wyrdznione mogg by¢
zakupione w cenie po 50 koron.

8) Projekty nagrodzone i zakupione stajg sie wiasnoscig
instytucyi ogtaszajacych konkurs.

9) Rozstrzygniecie nastgpi najp6zniej w dwa tygodnie
po uptywie terminu konkursu, poczem wszystkie prace bedg
wystawione conajmniej przez 8 dni.

10) Sad konkursowy stanowig pp.: Jan Bukowski, Jozef
Czajkowski, Jézef Gatezowski, Wactaw Krzyzanowski,
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Franciszek Maczynski, J6zef Mehoffer, Ludwik Puszet, Sta-
nistaw Till i Jerzy Warchatowski.

11)  Warunki konkursu otrzyma¢ mozna w kancelaryi Mu-

zeum techniczno-przemystowego w Krakowie (ulica Smo-
lerisk 9).
Krakow, dnia 5. listopada 1915.

Z TEATRU MIEJSKIEGO.

»Marnotrawny ojciec” jest tg wiasnie ze sztuk Shaw‘,
z ktdrg najtrudniej sie oswoi¢. Z pozoru bufonada ta prze-
wraca fotel dentystyczny i zastawe hotelowg z rowng lek-
komysinoscig, jak charaktery i idee, spala niesamowitym
kunsztem pyrotechniki logicznej kilkanascie fajerwerkow
ideowych po to, aby strzelity z hatasem w gore i opadly
w deszczu aforyzmow, pastwi sie nad wszystkiemi bez wy-
jatku osobistosciami rodziny Crampton et Co., a co dostoj-
niejszym przyprawia nadto na pozegnanie fauniczne zaro-
sty i sylenowe nosy, aby maskaradowym cake-walk‘em po-
jednania zamkna¢ przydtugie filozoficzno-prawne dyskusye
0 malzenstwie, emancypacyi, wyrywaniu zebéw, gazie roz-
weselajgcym i niektorych jeszcze kwestyach innych.

Ale w istocie nie jestze to co wiecej, jak arlekinada? ,,Nie
mozna nigdy przewidzie¢“, ostrzega Shaw swego krytyka
1spieszy mu z dorazng pomocg we wstepie do zbioru ,,Sztuk
pociesznych“, gdzie przed laty dwudziestu, miedzy demi-
nutywng komedyg o ,,bohaterach* a prerafaelitycznym por-
tretem Candidy ukazata sie ta sztuka pod tamtym wiasnie
tytutem (,,You never can tell.”) Seans autora z czytelni-
kiem dokonuje sie wiec na podstawie obopdlnego porozu-
mienia poza ramami dramatu; $wiadczy to nieszczego6lnie
0 jego fakturze, co do ktdrej zresztg Shaw nie miat nigdy
szczegOlniejszych ambicyi, miast $wiadomego wysitku kom-
pozycyjnego positkujac sie, gdzie sie dato, glossowaniem
chwil w scenaryuszu, nowelistycznym aforyzmem w dopi-
sku, komentarzem w prolegomenach i paralipomenach.
Z wyjasnien tych okazuje sie, ze autor i w tern rozbawieniu
pozostaje tymsamym socyalnym korektorem o najczujniej-
szym zmysle spotecznym, fabiaficzykiem i rewizyonista, nie-
tylko ptywakiem przeciw wodzie, ale reformatorem dojrza-
tym, znaczy sie: burzacym nie gwoli kwasno-melancholij-
nej passyi tluczenia starych tablic, lecz po to, aby budowac
— stowem pisarzem, ktdremu skeptyczno-impresyonistyczny
nihilizm, ideowo bezkregowy, wiec do niczego nieobowigzu-
jacy oskar-wildyzm lordowskiego czy mieszczanskiego po-
kroju, jest tak wiasnie obcy i nienawistny, jak ta czereda
analfabetow fejletonowych, ktéra na obraz i smutne podo-
bienstwo wiasne pragnie od lat catych narzuci¢ mu sylwete
irlandzkiego barbarzynicy, za-wodzacego wpdtprzytomny ta-
niec anarchicznego relatywizmu w nattoku kilkudziesieciu
-izméw, zbiegtych z zautkéw wszelakich kultur, sztuk i filo-
zofij. Nieporozumienie to trwa zbyt dawno i domaga sie wy-
jasnien.

Powstato na kontynencie dwu Shaw‘éw — skarzy sie Ju-
lius Bab, nieznuzony ambasador shaw‘izmu w granicach
mocarstw centralnych; pierwszego znajg politycy: szanuja,
jako jednego z najinteligentniejszych socyalistow doby obe-
cnej, albo szydzg z niego, jako burzujskiego ugodowca, lub
wzdrygaja sie, jak przed niebezpiecznie pochlebczym prze-
wrotowcem — zaleznie, czy sg socyalistycznymi rewizyoni-
stami albo ortodoxyjnymi marxistami lub konserwatysta-
mi. Ale drugiego stworzyli sobie literaci: czczg w nim
zachwycajgcego impresyoniste albo gardzg zuchwatym bia-
znem lub tepig szkodliwego nihiliste — zaleznie, czy sg sen-
sualistami albo filistrami lub nowokantystami. Zgadzajg sie
jednak pierwsi w tem, ze jest ten Shaw niezwykle aktyw-
nym socyalistycznym praktykiem; drudzy, ze jest ten Shaw
skeptyczne zrezygnowanym indywidualistg, glosicielem abso-
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lutnego, czyn wszelki mordujgcego relatywizmu, w najlep-
szym razie zdolnym do porodzenia idei tak wyniostych, jak
,krucyata przeciw twardym kotnierzykom, wiwisekeyi i przy-
musowi szczepienia lub eugeniczna hodowla nadcztowieka
droga skrzyzowania filozofa z cdrka pieknego atlety. Sto-
wem, jeden jest prawie Tyberyuszem Grakchem, drugi le-
dwm Piotrem Altenbergem.

Dwoistos¢ ta dtuzej utrzymac sie nie da; zgodzic ja trzeba
w fenomen jednolity czyli przywréci¢ jednoznaczng konce-
pcye tego pisarza. Niepodobna tu wchodzi¢ w nazbyt réz-
nolite szczegdty tej sprawy; wystarczy stwierdzié, ze niemasz
nic bardziej obcego Shaw‘owi, jak indyferentyzm moralny
czy jakikolwiek inny. Rygorystyczny, gteboko etyczny,
skro$ protestancki zmyst rzeczywistosci lezy u dna wska-
zanego dualizmu. W tern S$wietle wszystko, co w jego ko-
medyi tudzi pozorem arlekinady, okaze sie dalekiem, wtor-
nem przesunieciem, ktérego drogi odgadna¢ winien w kaz-
dym poszczegdlnym, nieraz zawitym wypadku rezyser i kry-
tyk. Zrozumie on wtedy, ze ostawiona paradoksalnos¢ ,,po-
mniejszyciela bohaterdw, antytetycznego mysliciela i demi-
nutora wzniostosci* jest niczem innem, jak jego antyroman-
tycznym pragmatyzmem, uwielbieniem sity zycia i poczu-
ciem faktycznosci, wiec zdolnoscia, by w kazdej chwili z tej
wiasnie jedynej treSci zyciowej, niepowtorzonej drugi raz
sytuacyi wydoby¢ jej prawo swoiste i nie da¢ sie przytem
oSlepi¢ ogodlnikowej, wiec wygodnej konwencyi moralnej
czy filozoficznej. A ponad wszystkiem czuwa uporczywie
przy ideale stojgce oburzenie spoteczne i twarde orzecze-
nie: ,ekonomia spoteczna jest matkg cnoét wszelkich®,
w ktérem niepospolity ten czlowiek szuka giebokiego, wza-
jemnego powigzania zmystowej wrazliwosci estetycznej
i etycznego hartu, skepsis i wiary, ironii i sity czynu, fa-
talizmu i radosnej woli. Pozwalam sobie zauwazy¢, ze histo-
ryzm i filozofia pracy, ktérg za dni swych ostatnich gtosit
Stanistaw Brzozowski, jest syntezg zblizka pokrewng tak
pojetemu shaw‘izmowi. Zestawienie tych nazwisk, moze nie-
spodziewane, dowodzi, ze daleko jesteSmy zaréwno od dy-
namitard sceptykow w rodzaju Wieda, Courtelina lub We-
dekinda, jak zwiaszcza od pasozytniczego gentlemanstwa
i hedonistycznego estetyzmu drugiego gtosnego Irlandczy-
ka naszej doby, Oscara Wildea,

W awanturniczych przygodach rodziny Crampton-Clandon,
z pod pienigcej sie napozdr beztroskliwie igraszki wypada
raz po razu mordercze ostrze satyry, mierzace w samo serce
martwych doktryn, niezwigzanych z zyciem cudacznych ab-
strakcyi, rozlatujgcych sie, jak plewa, za pierwszym wi-
chrem natury: jest to hymn na cze$¢ irracyonalnych poteg
zycia, wyspiewany w postaciach dzieci pani Clandon: parze
o$Smnastolatkow Filipa i Doily, nadewszystko Gloryi, ktora
cata ulepiona, zdawato sie, z teoryi matczynych, za pierw-
szym podszeptem wzgardzonych instynktéw popada w bez-
radng rozterke poje¢ na przekor cierpkiemu intellektualiz-
mowi, zeschlej teoryi, zadufanemu, a w koncu na glowe
pobitemu racyonalizmowi autorki ,,Praw kobiety XX. stu-
lecia“. W tobuzerski sposob wytozony schopenhauerowski czy

WYDAWNICTWO NACZELNEGO KOMITETU NARODOWEGDO.
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pragmatystyczny supremat woli nad iutellektem: bo nigdy
jeszcze logiczny przymus nie zbigkat chcacego czlowieka,
ale niemasz zyczenia, ktoreby na zawotanie nie znalazto
pehni logicznych usprawiedliwien. Nie starczy czasu wyja-
$nia¢ technike komedyowa, dzieki ktorej przemyca Shaw
pod flagg wesotosci te Swietng kontrabande myslowa, ani
wykazywa¢ na wszystkich figurach tej komedyi wcielen
i nastepstw tego woluntarystycznego Swiatopogladu. Chce
jeszcze wskaza¢ tylko na ten nieruchomy biegun, trwajacy
niewzruszenie w kalejdoskopowym wirze niespokojnej
akcyi: sokratyczng madros¢ kelnera Wiliama, ktéra jest
apotogia pozy, jako nieuniknionej formy zycia, byleby
aktorstwo to bylo nie romantycznem przeciwstawieniem
sie rzeczywistosci, ale Swiadomem wyzyciem do konica wia-
snej tresci w warunkach pozytywnie przyjetych tak, jak
je narzucita rzeczywistosé.

Postacie Shawa odstaniajg sie powoli; przy pierwszem
spotkaniu czyli w akcie pierwszym bywajg catkiem inne,
niz po zawarciu blizszej znajomosci, bez toalety, przed za-
padnieciem kurtyny. Stad dla aktora pokusa, aby z tej pro-
teuszowej przemiennosci, ktdra w istocie poparta jest twar-
dg konsekwencya, uczyni¢ tatwy pretekst dla niespodzia-
nek, znéw ,,paradoksalnych“ czyli dozwalajacych na niczem
nieusprawiedliwiong swywole charakterystyki, gestu czy dyk-
cyi. Polscy aktorzy robig z tej swobody czesto niedozwolony
uzytek: nazywa sie wowczas te improwizacye del‘arte sty-
lem blyskotliwym, groteskowym, pelnym nonszalancyi. Dzi-
siejsze, literacko doskonale u$wiadomione, Kkierownictwo
ustrzegto zespot przed tg pomytkg. Cho¢ pion catosci od-
chylat sie Swiadomie i stusznie w strone krotochwili, pp.
Stubicka, Jednowski i Boncza byli w miare charakterysty-
czni; pp. Kaminska i Stanistawski okazali duzg sprawnos¢
dyalektyczng i przytomnos¢ w dopetnianiu gestem czy
spojrzeniem olbrzymich elips w swoich utarczkach mito-
snych. Oczywiscie trudno zada¢ tego kunsztu, ktdry jest
zdobyczg diugotrwatego oswajania sie z swoistg cechg kon-
wersacyi Shaw‘a, od dorastajgcej debiutantki; mimo to panna
Dygatdwna nad podziw swobodnie ratowata sie w sytua-
cyach, ktorych sens przeczuwa dzi$ ledwo z daleka.

Autorem Swietnego przektadu, chwytajacego bez reszty
wszystkie obroty i potyski oryginatu, jest pan Konczynski.

Tadeusz Swigtek.

SPROSTOWANIE.

W epitafium dr Adolfa Sternschussa w nr. 15. ,Il. Tyg.
Polskiego“ wydrukowano blednie ,,szeregowiec IV. putku®
— zamiast ,,I. putku®.
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