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GROBY WY NASZE.J

GROBY WY NASZE! O POLSKIE GROBY!
WY ZYCIA PELNE MOGILY!

WY NIE OLTARZEM PROZNE] ZALOBY
LECZ TWIERDZA SILY.

NIE Z JEKIEM MARNYM, NIE Z WESTCHNIENIAMI,
NIE Z PUSTEM ECHEM PACIERZY,

ALE Z PLONACEM SERCEM PRZED WAMI

STAC NAM NALEZY.

BO ZAKLADNIKI WYSCIE PRZED NIEBEM,
KTORE ROG WYBRAL WSROD GMINU,

ZE ZNOW SIE KIEDYS PRZELAMIEM CHLEBEM
PIESNI | CZYNU.

I NA DALEKICH, TULACZYCH DROGACH
SYPAL NAM PAN TE KURHANY,

BY TEN CO STANIE NA CUDZYCH PROGACH
MIAL ZNAK PODANY.

BO JAK DRUZYNA CHROBRA ZWYCIEZA,
GDY SZTANDAR WZLATA JEJ PTAKIEM,

TAK POGROBOW1EC ROSNIE NA MEZA

POD MOGIL ZNAKIEM.

...niech zywi nie Inicg nadziei.
Stowacki.

| TAK PRZYJELA ZIEMIA TA CZARNA
ONE POPIOLY A KOSCI,

JAKO ZLOTEGO POSIEWU ZIARNA
NA PLON PRZYSZtOSCI.

WIEC CHOC JEST TERAZ JAKO STEP NAGI,
SPUSTOSZON Z KONCA DO KONCA,
NIECHAJ NIE TRACA ZYWI ODWAGI
CZEKAJAC SEONCA.

IM NOC JEST DLUZSZA, TEM BLIZSZA StONCA,
TEM BLIZSZE BLOGIE ZARANIE,

Z MOGIL SIE OZWIE LUTNIA DZWIECZACA,
DUCH ZYWY WSTANIE.

| OD MOGILY AZ DO MOGILY

PRZELECI JAKO PLOMIENIE,

| ZBUDZI W GROBACH DRZEMIACE SItY,
ROZPROSZY CIENIE.

| ZMARTWYCHWSTANIA TCHNIENIEM POWIEJE,
I SERCA ZBUDZI DO BICIA...

NIECHAJ WIEC ZYW! MAJA NADZIEJE,

NIECH STRZEGA — ZYCIA.

PO ZESCHLEM LISCIU WIATR SMETNY TRACA,

CICHE SIE ECHA NIOSA

A JA NA GROBACH BRZOZA PLACZACA,

A £ZY Ml LECA ROSA...

Wiersz ten, ktorego rekopis
posiadam, kreslony jest reka
autorki na Ccwiartce kratko-
wanego papieru, pisany bieki-
tnym atramentem — bez ty-
tutu i bez daty. Znalaztem go
w papierach wuja mojego §. p.

Stanistawa Krzeminskiego, zm.
w Warszawie d. 29. listopada
1912 r.

W pusciznie literackiej $p. Krzeminskiego, pomiedzy ko-
respondencyg natrafitem na, listy poetki, poniewaz jeszcze
z lat o$mdziesigtych ubiegtego stulecia datuje sie znajo-
mos$¢ jego z Konopnicka.

Stanistaw Krzeminski, jako dtugoletni wspotpracownik
i kierownik literacki ,,Bluszcz u“, ktorego redaktorka
byta Marya llnicka, na famy tego organu wprowadzit utwo-
ry poetki, wyrozniajace sie juz formg i sitg uczucia, o uzna-
nie ktorych (jak to niestety czesto bywa), trzeba byto wal-
czy¢ na sesyi redakcyjnej. Konopnicka wowczas nie miata
jeszcze wysokiego imienia literackiego.

Od tej pory stosunki literackie, nawigzane z ,,Bluszczem*
i jego Kkierownikiem utrzymaty sie. Czesto potem na jego
rece przychodzily z zagranicy do Warszawy rekopisy poe-
tki. Pomiedzy utworami w wydaniu ksigzkowem wiersza
przytoczonego niema. Nie zna go réwniez p. Dulebianka,
dlugoletnia towarzyszka poetki. Jako chiopiec w wieku
szkolnym pamietam, ze wuj czytal przy stole ten wiersz,

Marya Konopnicka.

zachwycat sie muzyka i gle-

bokoscig tresci, obecnie mo-

znaby dodac i wieszczym du-

chem, bo chociaz poetka ma

na mysli, ze pod wzgledem pa-

migtek i kultu narodowego

ziemia nasza ,jako step nagi

spustoszon z korica do konca*“,

to jednak dalej pisze: ,,Niechaj

nie tracg zywi odwagi, cze-

kajac stonca. Im noc jest dtuzsza, tem blizsza storica, tern

blizsze btogie zaranie, z mogit si¢ ozwie lutnia 'dzwieczaca,

duch zywy wstanie“. Zal, ze poetka, jak Krzeminski i tylu

innych, ktérzy wierzyli w Swity przysztosci i je zapowia-

dali, legli na rubiezy tych przelomowych czaséw, nie do-
czekawszy sie wzejscia jutrzenki lepszej przysztosci.

Wiersz, napisany prawdopodobnie z przeznaczeniem na

dzien zaduszny — przez cenzure musiat by¢ wykreslony.

Czasy rzaddéw Hurki w Warszawie, a Jankulia w komitecie

cenzury, przy ulicy Miodowej, odznaczalty sie wzgledem

Polakéw maksyma: zadnych pamiatek, zadnych wspomnien

i zadnych westchnien. Dobra jest terazniejszos¢, a lepsza be-
dzie przyszto$¢, gdy sie utonie w morzu rosyjskosci.

W atmosferze takich pradéw wiersz ten uznany zostat

za szkodliwy dla panstwowosci rosyjskiej, a wiec i pozostat

nie drukowany. Dr Mieczystaw Offmanski.

*)Przedruk tylko zpodaniem zrédta z catym artykutem dozwolony.



TRANCI1ISZEK

Pltynety po réwni, na ktorag zstepywac zaczat wcze-
sny, jesienny mrok.

Szty potami mgly szalirowe, zlekka przystaniajac
chwiejace sie we wietrze kidcie traw, nie tykajac ziemi.
Szarzaly na drzew pniach czarniawych, opryskanych
jeszcze kroplami blyszczacego, zczerniatego zlota zacho-
du, zawisty na chwile w rosochatych, napoty obnazo-
nych konarach, gdzie liscie blade osepieniem, wyjato-
wione z barw w topieli dzdzéw diugich chwialy sie
monotonnie, jak wahadta zegar6w, Swiadome, ze jeszcze
chwila, jeszcze ruch jeden... drugi, a pdjda precz... da-
leko.. na Smier¢ — zaczepione rabkiem szat o czarne
miotly krzakow wibrowaty moment... potem niesione
podmuchem pelzaty dalej powoli, uroczyscie, dziwiac
tym pochodem zasypiajace w gestwie poschnietych traw
ostatnie kwiaty jesieni i przypadte do gruntu, nabie-
rajagce sit do odlotu ptaki.

Rownia zasypiata. Potozyta sie, szeroko rozrzuciwszy
ptaszcz pod kobaltowym stropem nieba. Na zachodzie,
ostatnie promienie storica, co dawno zstgpito za hory-
zont, ogladajgc sie na zasniong, zapality u jej czola
niby lampke nocna, ale i to Swiatetko mglato z kazda
chwila, stawato sie wattem, jak oddech umierajgcego...
Plynety cienie coraz wyrazniejsze, rozSmielone snadz
ustgpieniem jasno$ci, krok ich nabierat tetna... zasypia-
jace stworzenia mowity sobie:

Oto ida... ich godzina. Spijmy... c6z nam?

Byly teraz, jak stupy dymu dalekich spalenisk jakichs,
spalenisk przeogromnych, po ktérych tuny skonaly da-
wno... prostowaty sie, zwieraty w sobie... prébowaty
ksztattdw, niepewne, jakie przyodziac... Czasem przysta-
waly... czekaly na siebie... obracajac sie za towarzyszem,
ktéry sie pochylit nad jakim$ zasnionym kwiatem, czy
lisSciem spadtym zadumat... stawaly kolem na narade,
zblizaly ku sobie czotami ...jak medrcy idgcy z niezna-
nych Swiata ostepéw ku dalekiej kolebce, gdzie $ni ja-
ka$ nowa, nieznana ludziom prawda, pociggajgca przez
dale ku sobie serca spragnione... i ruszaty powoli dalej,
uniesione nad samg ziemia, jakby sie baty jej czernig
powalac... jakby omijaty troskliwie tachy coraz grub-
szej ciemnosci... Ptynely zwiewne, a silne, znikome, jak
sen, a twardsze i pewniejsze niz zycie samo... niesmier-
telne.

Spj hofego w cichym grobie
Niech sie Pofsha przys$ni tobie

Rys. J6zef Swirysz Ryszhiewicz.

PIK: cienNIE

Nie poszty zawisna¢ kedy$ wysoko ponad Swiatem,
patrzy¢ na bezlik zjawisk z pobtazliwym usmiechem
wyzwolonych duchdw... ale staniaty sie cigzac ku ziemi,
jednocze$nie niechetne jej dotkngé, rozsta¢ sie z nig
nie mogty.

Czarna sylweta matej miesciny odcinata sie niewyra-
Znie na ciemnem niebie, na skraju niebosktonu.

Opary ptynety ku miastu.

Zdato sie, ze przycigga je nikly... ledwo dostrzegalny
przebrzask tam gdzie§ w stronie przedmie$¢, w pomie-
dzy czarnej, podtuznej plamy skupionych drzew mza-
cy jasnosScig drgajaca, dziwng, co nie jest Swiattem je-
szcze, a ciemnoscig by¢ przestata.

Na cmentarzu ruch panowat i krzatanina.

Miedzianemi blaskami oblane drzewa staty zdziwione,
zaskoczone dziwng jawa, ktéra im sen przerwata zwy-
czajny. Posnely z zachodem i nagle przyszto co$ nie-
spodziewanego. Ludzie przypomnieli sobie nagle o tych,
ktorzy lezg sami dtugie, dtugie noce... Przyszli.

Przyszli ttumnie, biegajg tu i lam. Ogromne cienie
skacza nerwowo po ziemi, pniach drzew, krzewach, fa-
mig sie na krzyzach, plytach, dzielg i taczg; szukaja
jakby ksztattow, wigzg w rozumiatle mniej wiecej po-
staci i znowu, jak w kalejdoskopie, poruszanym jaka$
niewidzialng reka, rozpryskuja sie na elementy i gonig
za nowg kombinacyg, ktora bedzie taksamo znikoma
i krotkotrwatg jak porzucona przed chwilg. W dziwnej
tej krzataninie wpadajg pomiedzy nagrobki. Wydtuzaja
sie nadmiernie, karykaturalnie, niby groty czerni, $mi-
gajg w czerfi nocy, tona... sycac tym ustawicznym przy-
ptywem ciemnosci, aksamitng gigb, co zda sie czernieje
z kazda chwilg bardziej.

U podnbézy nagrobkéw, na ramionach krzyzow za-
chwiaty sie ptomienie. Grupy Swiec koslawych od go-
ragca zapadly w suche trawy i siejg poSwiate poprzez
badyle.

Bezglosne, znienacka przerzucaty sie po powietrzu
sowy, przynecone $wiattem z dziupli drzew.

Jaka$ piesn zbiorowa, hymn, na czyja$ cze$¢ nucony
dochodzit z poza grupy bezlistnych juz topoli. Widaé
byto gars¢ ludzi i chybotliwych ttum cienidw na sasie-
dnich nagrobkach.
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Przytulona do kamiennego krzyza siedziata kobieta
w czerni.

Trzymala pod pachg paczke zawinietag w papier i zda-
wato sie, ze $pi.

Ponad nig rozlozyt sie cien szarawy, cichy, nieru-
chomy. Sam jeden nie zmieniat zaryséw i patrzyt po-
nury, zadumany na sabat nocny. Czasem przyczerniat
tylko, czasem sie rozwidnit jakiem$ bliskiem migota-
niem.

Siedziata tuz przy drodze, a przebiegajacy ocierali sie
0 nig bez przestanku.

Raz tylko, kiedy hymn przycicht, zerwata sig, ale gdy
rozebrzmiat ponownie, przypadta do kamieni i znieru-
chomiata znowu.

Piesh zamierata, rytm jej zrazu zamaszysty, zotnier-
ski, ton goracy, omdlewat z kazdg strofg, wreszcie urwat
sie, zgast... Rozlegla sie piesn druga.

Czuby topoli osnuty opary mgiet. Bielaly widmowo
na czarnem tle nieba.

Ludzie ruszali sie teraz powolniej. Taniec cieniow
z szalonej galopady przeszedt w polonez. Sunety za sobg
pasy Swiatta i ciemnosci snuty sie posuwiscie, ptynety
szemrzac, jak rzeka jaka$ nieznana, niewiadomo skad
ptyngca.

Pochdd ten zostawiat, jak zostawia strumien kamie-
nie na brzegu, ciemne postaci.

Zostawaly u stop pomnikéw i zapadaty w bezruch
modlitwy czy znuzenia.

Nastepna fala zmiatata je, porywajac ze sobg i wy-
rzucata na brzeg inne...

Poswiata nad cmentarzem rozlana przyciemniata, jak
Swiatto skreconej lampy.

Poczerniaty ptaszczyzny nagrobkéw, zatarly sie ostre
kontury cieniow.

Piesn u wspdllnej mogity zamarta. Grupa Spiewakow
rozwiata sie na wszystkie strony.

Gtéwng alejg przesuwac sie teraz zaczety cienie inne.
Chiopcy, niedorostki, przebiegali rzucajac okrzyki ostre,
dzikie. Czasem zwierali sie ze sobg w krotkiej szarpa-
ninie. Wylatywaty w powietrze czapki, rozlegaty sie do-
sadne przeklenstwa. Szto o niedopatki Swiec i szarfy
wieAcow, zdarte z nagrobkéw nie do$¢ troskliwie pil-
nowanych.

Cmentarz rozbrzmiat rozmowa. Poczely sie ukazywac
pary..., potatywaty Smiechy.

Siedzaca u stdp krzyza kobieta nie drgneta nawet.

ILUSTROWANY TYGODNIK POLSKI.
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— Nareszcie... bedzie mozna zasng¢ na nowo — my-
Slaty drzewa.

Odstraszony goraca, rozedrgang atmosferg Swiatla,
powracat teraz do swych praw przenikliwy chtdéd no-
cny. Jak firanka niewidzialna zesuwal sie z gory na
dot, coraz ciezszemi, coraz grubszemi zwojami, kiadt
sie na piersi ludziom, krzewom pochylat zda sie czuby.

Cmentarz nie byt juz tak zattoczony. Chwilami na
Sciezce gltéwnej nie bylo nikogo. Ziemia odzyskiwata
spokoj, nagrobki otulato zamyslenie wieczyste.

Kobieta podnosita glowe... nadstuchiwata.

Ale znoéw para jakas rozbawiona przemkneta.

Zndw cisza.

Podniosta sie, przycisneta silniej paczke trzymang pod
pachg i poczeta zwolna kroczy¢ ku grupie topoli, skad
odeszli $piewacy.

Szfa cicho, jakby bojac sie sptoszyc¢ cisze, a zwir skrzy-
piat ledwo dostyszalnie pod jej stopa.

Raz potracita jg jaka$ przebiegajgca zywo para. Raz
znow zawrzasto okoto niej jakie$s chiopczysko i prze-
grzmiat tetent pedzacego urwipotcia.

Szfa prosto ku topolom.

Tkwity w przemarziej, wysokiej, stratowanej Rawie,
otaczajac potkolem diuga, niezmiernie diugg, podobng
do wysokiego zagona mogite wspolna.

Tlato na niej w kilku miejscach dogasajace ognisko
potopionych Swiec, skwierczata przepalona trawa
i iskierki przeskakiwaty ku zdzbtom jeszcze niedosie-
gnietym zarem.

Upadta ciezko na kolana, a paczka wyleciata i roz-
wineta sie. Posypaty sie na ziemie krotkie, grube Swie-
czki.

Lezata czarng plama na rudziejacej jeszcze od Swia-
tta murawie. Wstrzasat nig szloch cichy, bezgtosny, roz-
paczny.

Opodal rozlegaty sie wrzaski, tetnity kroki, przelaty-
waly urywki rozmowy... nie styszala.

Z roztogu tak nadplynety wysokie strzepiaste smugi
biatych mgiet i oplotly jak powoje smukie pnie topoli.
Staty wysokie, zadumane, zar6zowione od $wiatta i du-
maty.

Zycie niosace ze sobg rozgwar ustepowato coraz da-
lej, cofato sie, jak pobita armia, sptywato jak morze,
z zagarnietej czasu przyptywu wyspy Smierci. Skaty
wieczystej zadumy, nagrobki pograzaty sie w ¢me.

Niby szakale za armig ciagnace, przelatywaly sko-
wyty, ale i one stably z kazdg chwila.

Z czarnego tta nieba wystgpity faldziste pasma
chmur, festony oblokdw zaczely szarze¢ i mozna juz
byto rozezna¢ gleboki granat firmamentu, z wetkniety-
mi tu i tam brylantowymi gtowicami gwiazd.

Kobieta poczeta teraz ptakac... zrazu cicho... bezgto-
$nie... potem swobodniegj...

Glowa jej lezaca na ziemi drgata nerwowo, drgaty
ramiona rozkrzyzowane, obejmujgce w uscisk mitosny
ziemie cmentarng i jego... i jego...

Rozpacz szukata go tu... niewiadomo dobrze nawet
gdzie, we wspdlnym grobie.

Mitosé parta sie ku ukochanemu pytajac wszystkiego,
co zywe i umarte:

— Gdzie on... powiedzcie... gdzie on...

Szloch rozpierat jej piersi... dlugo powstrzymywany,
tajony, na te oto chwile chowany szloch mitosci —
rozpaczy.

Serce ttukto sie w piersi, jak serce ptaka, ktéry po
straszliwie dtugiej przez niezmierne oceany wedrowce,
ostatkiem tchu dolata do pustego gniazda.
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Gdziez jest... pokaz go Boze, ktory patrzysz z nieba...

Na chwilke, na maleninka chocby chwilke!

W ekstazie tego pragnienia widziata wszechmoc, ktd-
ra powie mu:

— 1dZ do niej!

Pragneta dtugo, niezmiernie dhugo... nie przyszedt.

Tedy zapragneta zblizy¢ sie ku niemu, ale nie $miafa
jednym skokiem pas¢ w to co$ nieznane, straszliwe
w swej tajemniczosci, a tak bardzo rozlegte, ze... szukaé...
bez pochodni wiary... nie sposéb!

Szukaé kropli wody w oceanie bytoby dziecinng za-
bawka. Jakze znalez¢ jedna, malenka, zwyklg dusze
w bezmiarze zagrobowego istnienia w bezmiarach
czerni, gdzie sie palg od wiekéw ogniska jakich$ by-
towan niepojetych, a nie rzucajg nawet najlzejszego
blasku do nas... tak odlegle... takie inne.

t kata coraz ciszej... Zadumane spogladaty na lezaca
r6zowawe cienie-mgly, zwisie na gateziach topoli.

Wysilata calg dusze swa w obtednem, strasznem poza-
daniu. Wszystkimi sitami serca swego wolata:

— Chodz do mnie! ChodZz do mnie!

Przestata tka¢. Lezata nieruchoma, jak tachman ca-
tunu zostawiony po pogrzebie, jak zewtok czieka, ktory
poszedt sobie precz...

Przygasty juz niemal ptomien dopetznat sie do suchej
gatazki, rozjasnit mgly, i nowg, lekka na pnie rzucit
poswiate.

Beznadziejno$¢ i cisza gleboka, ostateczna cisza do-
konanych rzeczy, poza ktéremi niema juz nic, zalegla
wokot. Sowy wrdcity do gniazd, poniechawszy na dzi$
zeru, czy tez poleciaty za ludZzmi oszolomione ruchem,
porwane pradem nieznanym, ktory nadszedt nagle... Ci-
sza bezdenna nienaruszona i nienaruszalna, zda sie, za-
legta wszystkie katy.

W ROCZNICE

Bylo jeszcze bardzo wcze$nie, gdy dnia 1-go listopada
roku zesztego ruszytem konno z Holzschlaghaus ,,dro-
ga Legiondw* ku szczytowi Rogodze. Zmrok przeds$wi-
towy niwelowat droge i gory do jednego tonu i tylko
szum przydroznego goérskiego potoku niepokojaco
wdzieral sie w monotonie tla. Czasem oki$¢ szronu
spadla niespodzianie na kark konski i wdwczas kon
przyspieszat na chwile kroku, czasem wicher za-
tomotat szczytami drzew i skrzyp galezi wdart sie na
chwile w poszum wdéd gdrskich.

Zimno byto przejmujace. Ale trudno. Transporty ran-
nych szlty niezawodnie nocg z Rafajtowej, treny za-
pewne takze, deszcz troche uszkodzit droge, wozy moga
ja tatwo zatkaé, trzeba zobaczy¢, co jest do zrobienia,
trzeba dla rannych co$ zarzadzic, trzeba sie zajag¢ maru-
derami. Juz wczoraj wlokio sie ich troche, wszak przed-
wczoraj byta bitwa mototkowska.

Bitwa pod Mototkowem! Jej wspomnienie w nawale
wypadkdéw i wojennych wrazen wywotuje zawsze nie-
zatarte obrazy. Byfa to przeciez pierwsza wigksza bi-
twa brygady karpackiej Legiondéw. | to w jakich wa-
runkach! Trzykrotna przewaga nieprzyjaciela,

dwanascie godzin bitwy! Jakzez wizyjnie

wyglada dzi$ ona w perspektywie czasu!
Switato juz, gdy na stoku gorskim ukazato sie trzech
legionistow. WIlekli sie w milczeniu podpierajac sie
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Cienie stojgce u topol zaczely wibrowac.

Jeden zakotysat sie silniej od innych... postapit kilka
krokdw.

Lezata nieruchoma... nie widziata nic, modlita sie
tylko skowytem pragnienia:

— ChodZz do mnie! Chod?!

Nie widziata, ze stoi przed nig... on... odziany w siwy
mundur... wysoki... wysoki jako opar mgty, ...przeraznie
wysoki duch.

Towarzysze, widnieli dalej posepni, nie tykajacy
ziemi, zawieszeni ponad nig, z czotami utkwionemi ke-
dyls’_ wysoko w granacie niebios, czy wierzchotkach to-
poli...

Lezata bez ruchu.

Woébwczas on wyciggnat nad nig rece i rzekt jak mowi
duch... bez szmeru stow:

— Chodz, do mnie...

Od czerni catunu poczeta odstawaé jaka$ miedziana,
niezmiernie przejrzysta, pajeczyna-mgta. Zawista jak
Swietlana chmura nad lezaca i poczeta falowaé ruchem
rytmicznym, szybkim, a harmonijnym. Byla jako opar
stoneczny, szukajacy dla siebie widzialnej formy., cien
ciata.

On... postapit jeszcze krok i powtorzyt:

— ChodZ do mnie...

Woéwczas z mgly wytonit sie wyrazny, ksztalt ko-
biecy... zajasniaty rece... zarzucity oplot Uscisku na szyje
ukochanego... cialo przywarto don mitosnie.... stali sie
jedng mgta, jednem zludzeniem oczu... jedng wielka,
nieSmiertelng prawda, ktéra ponad zycie jest.

Cienie-towarzysze spogladali smutnie, widzac, jak
spleceni usciskiem poptyneli kedy$ daleko... przez roz-
togi pdl... ku gorze...

BITWY MOL

wzajemnie; srodkowy utykat na noge, jeden miat gtowe
obwigzana, drugi niost reke na temblaku.

Zaczepitem ich o szczegoly. Okazato sie, ze szli przez
calg noc.

— A czemu w Rafajtowej nie siedliscie na jakg fure?

— Fur nie bylo wiele, rannych duzo, a ja jeszcze po-
trafie iS¢ — odpowiedziat ranny w noge.

—Macie jeszcze 3 kilometry przed sobg, tam stoi ku-
chnia polowa, tam dostaniecie gorgcego rosotu.

Nadzieja, ze zjedza co$ cieptego, pokrzepita ich. Che-
tnie ruszyli naprzod.

Whkrotce wytonita sie nowa grupa legionistow, wsrod
nich znany mi komendant kompanii, K. Szedt owiniety
w dwa plaszcze i przewigzany sznurem.

— Jak sie masz kolego?

— Nie najgorzej, bo mam tylko uttuczong tape i zdaje
sie, zapalenie pluc.

— E, zarty! Masz humor, a nie zapalenie... Ale co tu
robisz?

— Ide ze szczytu; nocowalismy tam, byto nie najgo-
rzej spa¢, bo nie ma blota tylko $nieg. Tylko troche
przeszkadzat nam ten oto kapral, bo gorgczkuje od rany
i jeczy. Niesli go teraz kawalek...

Kapralowi oczy gorzaty.

— Lekarz jest w Holzschlaghaus, to juz niedaleko...
Czy na szczycie sg jakie wozy?

— Jest troche, miaty wnet ruszac.

To trzeba pospieszac.

Na szczycie gory, na polance, biwakowato p6t kom-



5772 218

panii stuzbowej. Koto szatasow z galezi, legionisci goto-
wali sobie $niadanie i dzielili sie niem z rannymi, kté-
rzy tu na wozach nocowali. Mgla wioczyta sie po po-
lanie.

Od strony galicyjskiej zaczely nadchodzi¢ treny po
przenocowaniu na stoku, zaczety sie ukazywac grupy
zotnierzy, mgle przerywaly coraz czesciej ruchome syl-
wety. Ale cho¢ skrzypiaty kota, cho¢ czasem parsknat
kon lub ogien zywiej strzelit z ogniska —jaka$ ponura
glusza milczata wsrod tej mgly i jak zmora gniotta
Swiadomoscig odwrotu, tern straszniejsza, ze jako kon-
trast przypominala, jak przed dziesieciu dniami prze-
biegta tedy do kraju brygada rozgrzana zadzg zwycie-
skiego zycia.

Wzdtuz drogi panowat porzadek, nie wiele byto do
roboty.

Koto godziny 8. rano nadjechat z Rafajlowej nadin-
tendant Wiszek, niestrudzony, ruchliwy ,zywiciel Le-
giondw", otaczany powszechnym szacunkiem dla swej
zacnosci i ojcowskiego odnoszenia sie do zonierzy,
a z nim Kilku kolegéw z Gitéwnej Komendy.

Miatem kawatek chleba ze stoning, kto$ dobyt oca-
long butelke wina, w szatasie ugotowano nam herbaty,
$niadanie bylo obfite.

Rozmowa zawigzywala sie zwolna i z trudem, wracali-
Smy znowu do szczeg6tow bitwy.

— A czy wiecie, ze jedna kompania lii-go putku we-
szta na linie tylko trzema plutonami, bo czwarty byt na
stuzbie i utrzymata front az 900 krokow?

— A wiecie, jak komendant batalionu, N., zachecit
swoich, gdy rano zagraty rosyjskie karabiny maszy-
nowe? Powiedzial im poprostu, ze to sg maszyny, przy-
stane nam do pomocy przez gen. Attemsa. | w tern
mniemaniu utrzymat ich z godzine.

— To bylo na lewem skrzydle. Ale ci na lewem, no,
no... podziwia¢, cho¢ ich rozbito. Toz oni cate 6 dni
przed bitwg byli w robocie, a do tego na linie poszli
podobno bez cieptego, bo nie bylo juz czasu zgotowac.

— | tytoniu nie mieli, bo jakze co dostarczy¢, gdy putk
ciggle w rozgonach.

— To Zoknierz!...

— Zoinierz... — powt6rzyt nadintendant i uSmiechnat
sie bolesnie. — Prawie kazdy z nich taki sam, jak 6w
»Zotierz", tam gdzie$ na lewem, ktory gdy dostat kulg,
to pierwsze jego stowo byto: Mamol...

Rozmowa sie urwata...

Naci mogita.
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Po chwili kto$ zaczat:

— A kto widziat, jak na lewem skrzydle gar$¢ na-
szych niedobitkbw juz o zmroku skoczyla nagle na
bagnety i jak na nich wpadly dwie sotnie? Podobno
kozacy dostali porzadnie po thach kolbami.

— To bylo juz po piatej.

— O tej porze zgingt Kunicki.

Tak... moment, kiedy chciato sie szuka¢ $mierci.
O nie, wtedy nie rodzi sie che¢ Smierci, lecz po-
garda Smierci.

— Tak, tak... | wielkie hasta.

—Tak jest. Wtedy putkownik Zielinski swym spo-
kojem madgt Smier¢ o rozpacz przyprawi¢, wtedy Haller
rzucat: ,Legionisci naprzod“, wtedy szef sztabu sam
biegt na kule.

— Ba, szef sztabu! Przeciez bitwa mototkowska, to
jeden dowdd jego fanatycznej wprost wiary w site idei
Legionow!

Zaczela sie teoretyczna dyskusya nad ewolucyg sta-
néw psychicznych w czasie bitwy. Przerwat jg niespo-
dzianie nadintendant.

— Dzieci, powiem wam nowine: oto dzi§ mamy
pierwszego listopada, to znaczy Wszystkich Swietych.
Nasze imieniny. Powinszujmy sobie, ze zyjemy. Tak....,
Wszystkich Swietych, no — i Zaduszki.

Zaskoczylo nas to. Zupelnie zapomnieliSmy o dacie.

Prawda, dzi§ pierwszego... Wnet obliczylismy, Zze to
sobota. Tak, tak, dzi§ Wszystkich Swietych... wieczor
Zaduszny...

Zapanowato milczenie. Zaduzo nattoczyto sie mysli...

..Ale musiato sie przypomnie¢, jak bedac uczniami,
chadzaliSmy tego wieczoru na groby powstarcze, jak
tam przy nich zrywato sie co$ w piersi i tak szarpato
bolesnie, az piesci zaciskaty sie kurczowo, a wiara chto-
pieca btagata o czyn. Czy to ona wymodlita dzi$ cud
czynu? | czy to moze dlatego, ze karmiona u grobu,
znaczy dzi$ swoj $lad nowemi mogitami?...

..Jest u nas zwyczaj ofiarnego oswietlania grobow.
Gdyby tak oswietli¢ dzi$ wszystkie nasze mogity, Eu-
ropa sptonetaby w tej tunie.

Pod Mototkowem przybyto nam grobéw wiele. A wiele
jeszcze miato ich przybyc? W ziemi jest na nie dosy¢
miejsca, to prawda, ale nasze nowe ptomienie ofiarne
cho¢ z mogit tych wypetzna, stang juz sitnemi kolum-
nami Swigtyn dokonanego Czynu.

Jan Grzywinski.

PogrzeS legionisty.
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MA CIEJ SZUK1EWICZ: MODLITWA.

.-KIEDY RANNE WSTAJA ZORZE..."
OTO SWIT, LECZ GLUCHO W KRAG —
TYLKO KRZYZ GDZIES NA UGORZE
SKRZYPNIE, KRUK SIE ZERWIE Z LAK
NADPALONY WEGIEL RUNIE,
NIEDOGASLA BLYSNIE SKRA

| TAK PELGA PO CALUNIE

JAK PALACA, KRWAWA tZA

OTO RANNE WESZLY ZORZE

I RUMIENIA CMENTARZYSKO —
TYZES-TO ZSZEDL KU NAM, BOZE,
NA PRZYMIERZA SWIETY ZNAK?
BO I BOR | SAD | RZYSKO

NIBY GOREJACY KRZAK
POTRACILY LISC | KWIAT,
POZWIESZALY KRASE CZOt,

A LUD KEDY STAL — TAM PADL

I NIETYLKO CIZMY ZZUt

I NIE TYLKO OCZY SKRYL
OBLICZNOSCIA TWA PRZEPALON,
LECZ SIE CALY W ZIEMIE WRYt,
W £ONO MATKI-KARMICIELKI....
STRASZNYS, PANIE, LECZ POCHWALON
BADZ ZA WSZYSTKO BOZE WIELKI!
SWIETA TWOJA WOLA, SWIETA,
NIECHAJ WEDLE NIEJ SIE STANIE
NIE JAK MY, LECZ JAK TY CHCESZ.

NIECH TWA DOBROC NIE PAMIETA
SLtOW TYCH PANIE | POCHWALON
BADZ TY OD NAS BOZE WIELKI.

SWIETA TWOJA WOLA, SWIETA,
NIECHAJ WEDLE NIEJ SIE STANIE
NIE JAK MY, LECZ JAK TY CHCESZ.

OTO RANNE WESZtY ZORZE

ALE GLUCHO, CICHO W KRAG —
JENO KRZYZE NA UGORZE

NA KSZTALT WY CIAGNIONYCH RAK,
JENO GLOGI NA WYGONIE

NIBY KROPLE SKRZEPLEJ KRWI
LSNIA WSROD CIERNIA, JAK W KORONIE.
KTORA ONGIS DANO d.,,

CZYZBYS, PANIE, TE ZIEM PUSTA,
TE GROMAMI ZRYTE POLA
WERONIKI CHCIAL MIEC CHUSTA?
WSROD TYCH MOGIt, SROD TYCH CISZ
— DZIEJ SIE SWIETA TWOJA WOLA!
ODCISNALES £ZY | KREW,
ODCISNALES MEKI KRZYZ,

CO SIE AZ W NIEBIOSA PIETRZY
DLA TYCH KRZYZOW, tEZ | CIERNI
TWOJ W TEM, PANIE, CZUJAC ZEW,
CHUSCIE TEJ ZOSTANIEM WIERNI
JAK RELIKWII PRZENAJSWIETSZEJ!
OTO RANNE WESZLY ZORZE,
KRWAWO, GLUCHO, STRASZNO W KRAG.
ALE OSTAL PLUG, CO ORZE -

INO NIE ZALUJMY RAK!

A TY PANIE, ZIEM TYCH WtODAR?Z,
COS$ DZIS ODJAL, JUTRO DODASZ

| UZYCZYSZ TAKIEJ SOCHY,

CO GDY WETNIE SIE W TE ZIEM
WYDOBEDZIE Z NIEJ NIE PROCHY,
NIE UPIORY Z PIETNEM WIN

NI CHOCHOLY ZDJETE SNEM,

JENO ZYWYCH POKOLENIE

| SERC CZYSTYCH CZYSTY CZYN
SERC, CO PRZEPOMNIAWSZY MEKI
NIE DLA SKARGI, DLA PODZIEKI
WZNIOSA WOLNYCH OJCOW PIENIE:
KIEDY RANNE WSTAJA ZORZE...:'
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ADAM ZNA MIROWSKI:

GroBy poiegfycB pod RoBitna. Tot. Retidzynsfii.

Tak ich gdzie§ wiedzie ten zapach zwiedtych lisci,
ten zapach, co sie dumac zdaje o czem$ przerazajacem,
czem$ wazniejszem, niz zycie i niz $mierc.

Zwist nad czeluscig nocy i obolaty, gorzki stygnie
na nieboskionie ksztattem trumny, co$ wypowiedzie¢
sie sili, co$ odgadnag.

| przystaneli idacy, bo sie im nagle zdato, ze sie dion
przeznaczenia potozyla na czotach ich zmierzchajgcych
lodowata.

Miatozby to by¢ juz tak bliskie, to nieogarnione, przy-
czajone w zautku kazdej chwili, taszace sie drapieznie
do utrudzonych stop?

I w ghluchej prozni nocy nic, tylko ten zapach za-
wiedly, rozwierajagcy sie w otchtan bez dna, tylko ten
szelest mracych lisci, skrzeczacy stowa zle, oSlizte, osta-
tnie.

Do ramion im, sprezonych wyniosle, przypadajg znie-
nacka, cichaczem ¢my — widziadta o skrzydtach od
nocy czarniejszych, rozwahanych upiornie, ztowieszczo.

ILUSTROWANY TYGODNIK POLSKI
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CMENTARZYSKO.

Thuka sie skrzydia te gdzieS o bezkres, niedosiezny
mysla, trzepocg sie dziwnie naglaco, pospiesznie.

Och tam, w nieskonczono$ciach juz sie rozépiewat ich
rytm niecierpliwy, rytm oddechu, ktory sie zegna z zie-
mig u wrot czarnych.

Wiec to juz to — przepastne, przeraZzliwe pogranicze,
Kir nieprzebrany, wzbierajgcy z poszumem powodzi —
i Swiatlo uporczywe tun dalekich, krwawych wieczno-
§ci gromnic.

Lecz zanim serca, co si¢ zgodzity juz, pochwyca dzi-
kie szczescie $miercig rozSmianych kul — o jak dobrze
spowiada¢ sie liSciom gashgcym, jak dobrze zespoli¢
tajemnice swa odlatujgcg z ich tajemnicg gorzka, roz-
pierzchajaca sie¢ w zatobnych woniach.

Jeszcze sg tutaj — w okregach zywota, jeszcze ich
stopy kruszag twardo zeschniete galezie, a juz te stopy
ich omotuje niedaleki cmentarz.

I bedzie tak, jakby sie poto przesnit zywotdéw tylu
sen, by w okoleniu wierzb, wetkanych w Zal wieczysty,
rozestat sie wskro$ ciszy nieodgaditej, na nicosciach, ni-
cosciach nieskonczonych, ten maty cmentarzyk bez-
imienny.

I by tesknota, nieogarniona, jak $mier¢, wonig dzikg
i przerazliwie smutng zwista po wiek wiekéw nad tym
skrawkiem ziemi, ktérego grudka kazda jest jak krzyk
niewiadomych przepasci, jak ktéra$ chwila przedzgonna
tych, tak juz cichych, pod zwatem lisci wiedniejgcych.

I by tu bylo tak dziwnie, tak rozpaczliwie dziwnie
w rozbtyskach wiosennego ranka, gdy poprzez jamy
mogilne ptatki kwiatéw pada¢ bedg ze szlochem bez-
silnym na nieruchomg biel spréchniatej czaszki.
tarzyk w lodowate nicosci przestworzy, jakby od ziemi
oderwaé go chcaca, jakby on sam w bezdenng préznie
rozwia¢ sie zapragnat.

| jakzez to, o jakzez?

Przyjdzie lato rozgrane pszcz6t pobrzekiem i rozho-
worem $wierszczy i beda one melodye zlote, niby wie-
czyste zawodzenia, ze niema was, ktorzyscie sie tu Kie-
dys w réw ciemny osuneli, tak przerazliwie cicho, tak
przepastnie.

Tesknoto, tesknoto, tesknoto!

Oto sie srebrnych wazek loty rozmigotajg w rumia-
nem powietrzu, a zdawal bedzie sie, ze tajemnymi
rzuty krajg one jaka$ tkanine zwiewna, dziejami me-
czenstw waszych malowana.

| jakzez to, o jakzez?

Bash czynow waszych legta pod gling i pod pia-
skiem, i tyle jeno o niej powiadomien, ile wystowic
moga pszczot ztote pobrzeki, ile wydzwoni¢ zdota roz-
howor S$wierszczy urokliwy. Tamzeto, pod zalewem
promiennem potudnia, pod mogilnem teczowaniem
kwiatéw, $pi wiedza o tern, jakeScie to zawadyacko
rzucali sie w szal krwawy atakow, jakescie cudnym
$Smiechem witali kul warkoty, boju pijanstwem ziejace.

| jeno te pszczot ziote pobrzeki, jeno ten Swierszczy
rozhowor urokliwy.

Tesknoto, tesknoto, tesknoto!
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L E G E N D A

W ,Kuryerze Warszawskim* p. Zdzistaw Debicki
uwazat za stosowne napisa¢ artykut o zawczesnem ro-
bieniu z legiondéw polskich legendy. Asumpt do arty-
kulu tego data ksigzka Juliusza Kadena, posSwiecona
Pitsudczykom. P. Zdzistaw Debicki jest krytykiem ce-
nionym i wielce w Polsce popularnym. Znaczy to, ze
do kazdej nowej ksigzki przystepuje p. Debicki z pew-
nym, gotowym, utartym powszechnie komunatem,
w imie ktorego ksigzke wycigga nastepnie dziwacznie
na tozu Prokrusta. Nazywa sie ten rodzaj krytykowania
zazwyczaj krytyka, trzymajaca reke na pulsie spote-
czenstwa.

Komunatem, z ktérym przystapit p. Debicki do oceny
nowej ksigzki Kadena, jest od czasow Mickiewicza okle-
pane u nas zdanie niemieckiego poety, ze co nieSmier-
telnie w poezyi ma ozy¢, w rzeczywistosci zaging¢ musi.
Majac az taki autorytet za sobg, ktérego kwestyonowac
zadnemu z czytelnikéw p. Debickiego ani sie $nito,
orzeka krytyk, ze nie czas jest jeszcze na robienie
z zoknierzy polskich legendy. Legenda ta sama juz wy-
ros$nie kiedy$ z duszy ludu, gdy czas na nig przyjdzie.
Tymczasem za$ dajmy zotnierzowi polskiemu umierac
bezimiennie i niech zapomnienia fala go pochtonie. Bo
wszakze€ zotnierz na to jest, by umieral... Dajmy obe-
schnag¢ wprzod krwi, ktora sie leje! A pdzniej niech sie
tworzy kiedys legenda...

Zastrzegam sie, ze nie mam bynajmniej zamiaru ko-
pii kruszyé w obronie ksigzki p. Kadena. Odrzucanie
jej z pewnych wzgledéw, jak to czyni p. Debicki, przy-
znawanie jej natomiast czysto artystycznej wartosci,
uwazam za zwyczajng oblude krytyczng. Co do mnie
wiasnie, pod wzgledem artystycznym utworom p. Ka-
dena nie nadzwyczajng przypisuje range. Lecz odigcz-
my od kwestyi jednego z jej piewcdw samg kwestye
legendy legiondw. Ktdz wierzyt kiedykolwiek w praw-
dziwo$¢ stow niemieckiego poety? Juz Mickiewicz przy-
taczat je w sensie ironicznym jeno. Kazdy czas tworzy
dla siebie jedng wielka legende wszystkich minionych
i dziejacych sie wspdiczesnie wypadkdw. Wszystkie
czyny danego pokolenia to jest tylko jego swoisty spo-
s6b pojmowania Swiata, warto$ci zycia, jego zadan i ce-
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I6w. Wszelka historya, czy legenda przesziosci, jest tylko
widzeniem w S$wietle wiasnego pogladu na $wiat i zy-
cie wszystkiego, co w przesztosci dokonane zostato. Zy-
jemy ciggle w blednem kole jednej wielkiej legendy,
ktora zmienia postacie tylko i przedmioty. Wszystko,
co dane pokolenie z siebie wytwarza, co dziata, mysli,
mowi, jest tylko wytwarzang przez pokolenie to le-
genda o zyciu. Na jakg skale wytworzona jest legenda
ta, na miare Fidyasza, czy warszawskiego krawca™ to
jest wiasnie moment, ktéry o wartosci pokolenia tego
zaswiadczy.

Co6z wiec radzi krytyk warszawski? Radzi urabianie
legendy pozostawi¢ przysztosci, zotnierzom polskim za$
tymczasem spokojnie pozwoli¢ umierac.

JesteSmy pewni, ze przysztos¢ uczyni, co do niej na-
lezy i ze wytworzy sobie kiedy$ obraz tego, co sie dzieje
dzisiaj i co nas bezposrednio dotyka, na miare widze-
nia Swiata wihasnego. Nie wynika z tego wszakze, ja-
koby$Smy wogdle juz sprawy te powierzy¢ catkowicie
mieli w niezawodne rece przysztosci, ktére wszystko
sprawiedliwie 0sgdza. Jakoz umiera¢ dla sprawy, kto-
rej warto$¢ przysztos¢ oceni dopiero? Umiera¢ nie jest
wcale rzeczg tak tatwa. Jezeli zycie czestokro¢ niezno-
Snym jest ciezarem, $mier¢ jest koniecznos$cig, stokroc
trudniejszg do zniesienia. Zycie bowiem, jakiekolwiek
jest ono, zawiera w sobie zawsze jeszcze mozliwosci
pewnej odmiany, czegos, co nam jeszcze zgode z samy-
mi sobg przyniesie. Smier¢ kragg mozliwosci nieubtaga-
nie na wieki zamyka. Jest ona najsurowszym sedzig
wszelkiej ludzkiej utudy, wszelkiego liczenia na przy-
sztosé, ktora jeszcze wspaniatomysinie rachunek zycia
naszego poprawi. Aby zy¢, trzeba wiedzie¢, dlaczego.
0 ilez wiecej wiedzieC trzeba, dlaczego cztowiek wazy¢
sie ma umierac!

We wszystkich narodach, biorgcych udziat w tem ko-
ttowaniu sie najwyzszych szczytdw kultury ludzkiej
1 prastarych przyrodzonych ludzkosci instynktow, wre
przez caty czas wojny gorgczkowa praca, majaca na
celu utrzymanie w ustawicznem napieciu tego bezmiaru
sit moralnych, energii stalowej i nie cofajacej sie przed
zadnym sentymentalnym skruputem woli, ktére nie-
zbedne sg do przetrzymania olbrzymich ciezaréw, jakie
wojna Swiatowa nakfada. Literaci, publicysci, ekono-
misci i filozofowie, historycy i politycy, wszyscy sku-
piaja sie okoto wielkiego tego dziela, majgcego na celu
wytworzenie tak wielkiej, jasnej, porywajacej do dzia-
fania i ukazujacej wizye Swietnej przysziosci, legendy
obecnych wypadkéw, by zdolna byta utrzymac¢ po-
trzebne sity duchowe w napieciu az do osiggniecia za-
mierzonego celu. Albowiem fatwo jest powiedziec:
wprzdéd dziataé, pdzniej juz dorobi sie do tego dziatania
teorya. W praktyce wszakze kazde dziatanie oparte jest
juz na pewnej, tymczasowo przyjetej za dobrg teoryi,
ktérg przysztos¢ moze w tym lub owym kierunku do-
petni¢, wzglednie poprawic, lecz ktdéra jest dzwignig
podnoszaca czyny ludzkie na S$wiat z nicosci. Kazde
dziatanie z gory poprzedzone by¢ musi juz przez pewng
legende, wytyczajacg plan tego dziatania i rodzaca
sity, do wykonania planu potrzebne.

Wiedziat juz Napoleon o tej sile motorycznej idei. To
tez, gdy posytat zotnierzy swych na $mier¢ niechybna,
miat dla nich jedno stowo tylko: stawa. Napoleon juz
sam urabiat legende, ktdra przezyta blask jego gwiazdy
i ktéra po wieki jeszcze trwac bedzie w pamieci ludz-
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kosci. Nie czekat on wyrokdw, jakie mu przyszto$¢ wy-
pisze. Albowiem jesli sie na przysztos¢ ma liczyc,
trzeba wprzddy mie¢ obraz wilasny, jaka sie przysziosé
te miec pragnie.

Legiony Polskie sg objawem przerodzenia sie narodo-
wej woli, poczecia sie wielkiej mysli o przysztosci
i o roli, jakg nardéd nasz w niej ma odegrac. Przesta-
liSmy by¢ spoteczefstwem sproszkowanem, w ktérem
kazdy myslat o swoim osobistym tylko dobrobycie,
a zycie mierzy¢ zaczeliSmy miarg wielkich poczynan,
obliczonych na trwanie nie przez jedno pokolenie tylko,
lecz na trwanie wiekowe. Zrodzita sie mysl

i miarg wielkiej tej mysli mierzy¢ nam przyj-
dzie warto$¢ zycia i uczynkéw kazdego. Z fazy mie-
szczanskiego, czy matomieszczanskiego nawet istnienia,
do jakiego spadliSmy w drugiej potowie dziewietnaste-
go wieku i ktéra wytwarzata odpowiedni obraz calej
kultury, Swiata i zycia czilowieka, weszliSmy w faze
wielkich wydarzen dziejowych, ktére wziety juz obecnie
poczatek swoj, a ktérych obrot zaleze¢ bedzie zawsze
od wysilenia w mysl wielkich tych ideatow zbiorowej
woli.

Przysztos¢ narodowa wymaga dotrwania i utrzyma-
nia narodowej energii w niestabngcem napieciu. Mimo
klesk, jakie ziemie polskie poniosty przez nieubtagang
kolej wydarzen wojennych, mimo przykrosci i zawo-
doéw, jakich niejednokrotnie jeszcze doznawaé nam
przyjdzie, podtrzymywac nalezy zar poswieceni, wobec
ktorego nie zgnebig nas chwilowe nastroje. Pamietajmy
ustawicznie, ze idea, w imie ktérej legiony polskie wal-
cza, nie jest obliczona na krétkg tylko chwile. Tasama
uparta i niezrazajaca sie przeciwnosciami wola stanowi
bohaterski hart Zotnierza, gdy obowigzek swoj petni
pod deszczem nieprzyjacielskich pociskdw, jak i nie-
spozyta ruchliwo$¢, stwarzajgcg materyalny dobrobyt
narodu i wywalczajgcg mu przodujgce stanowisko w ro-
dzinie innych spoteczenstw. W catem zyciu naszem, aze-
bysSmy wies¢ je mogli godnie, przySwieca¢ nam winna
wiasnie ta jedna wypromieniona legenda: o przysztem

W LuBeisftiem.
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szerokiem, bujnem polskiem zyciu. Legenda ta, 6w
obraz $wietej naszej przysztosci, by¢ winien jak gdyby
gwiazdg morska, przySwiecajgca nawie polskiego zy-
cia posrod zywiotow odmetu. Albowiem przysztosé te
zdobedzie nam jeno wiasna nasza niezmordowana prze-
ciwno$ciami wola.

Wiec nie jest przedwczesnem tworzeniem legendy, je-
§li sie przed oczy spoteczenstwu podsuwa obraz tego
mestwa, ktdrego najwybransi z posréd nas dawali
przykfady. Owszem, niech ta krew, ktora sie na pobo-
jowiskach przelewa, utworzy owo zwierciadto, w kto-
rem sie kazdy przejrze¢ moze az do glebi duszy i za-
gadnaC: jakiez sg moje czyny wtedy, gdy inni rzecz
sobie najdrozsza, krew swg i zycie ofiarujg za przy-
sztos¢ moja i rodu mojego? Nie skapi¢ tych obrazdw,
owszem, przymnaza¢ nam trzeba. Nie tylko dzielno$¢
tych Kkilkudziesieciu tysiecy nam opiewaé, ktdrzy bez
musu, z wiasnej woli pociggneli w pole, ale takze tych
setek tysiecy, ktére przez caty cigg wojny nieustrasze-
nie dotrzymuja pola wszedzie, gdzie im wytrwa¢ ka-
zano. Czyny putkdéw polskich w tej wojnie nalezg do
najSwietniejszych kart wojennych, Zzoinierz polski, to
zohnierz najbilniejszy. Nieraz jeszcze powolaC sie be-
dziemy mogli na polskiego zotnierza, i gdy odwazac
sie bedzie na dyplomatycznych wagach, kto czego do-
rasta, bedziemy mogli na wage dorzuci¢ te skrzepy
krwi, jakie nam moscity droge ku przysziosci.

Nie przysztosci zatem zadania te powierza¢ nam wy-
padnie. Nie czekaé, az ona zechce odmierzy¢ nam spra-
wiedliwosci miare i obraz da¢ naszych wysitkdw. Ow-
szem, notowa¢ powinniSmy sami skwapliwie kazdy
sukces polskiego oreza. | nie tylko odnosnie do Legio-
néw, ale i do putkdw polskich, walczacych w regular-
nych armiach. Zapach krwi moc ma dziwnie podnie-
cajaca. Czynmy te rzeczy wszakze w sposob godny, bez
zbytecznych kabolynstw. A wdwczas nikomu tez nie
przyjdzie na mysl skarzy¢ sie, iz nieobeschlg jeszcze
krew przemienia sie w atrament do robienia... tylko li-
teratury. Tadeusz Dagbrowski.

Tot. T. Langer.
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NEMO:

— Janie! Janie! — potrzasata $pigcym na stomie mez-
czyzng i nie mogta sie go dobudzic.

Izba zarzucona byta mierzwa. Na tej poscieli spoczy-
wali oboje i Jozik. Pod $ciang staty dwa kuferki i lezat
tobol z odzieza, przygotowany do drogi.

Kobieta przygarneta rekami zwichrzone wiosy i pod-
biegta do okna. Nie potrzebowata go otwiera¢, wybite
byto wraz z ramg, ktéra chwiala si¢ na zewnatrz we
wietrze, zwist na resztce zawiasu.

Wychylita sie i z przerazeniem spostrzeglta, ze na
dworze niema zywego ducha.

— Jezus! Marya!

Rzucita sie do meza z wrzaskiem:

— Janie! Janie, wstawaj na mito$¢ boska!

Porwat sie wreszcie i poczat przecieraé powieki.

— 1dz predko... 1dz na mitos¢ boska, predko! Zapytaj!
To jest rzecz strasznal!

— Co jest straszne? Ha? — spytat napdt przytomny.

— Odjechali... zostawili nas... Okropnos¢!

— Nie ple¢ Marys... nie ple¢! Przeciez datem zadatek...
jakzeby. Zresztg niema jeszcze Moskali. Poc6z mieliby
uciekac?

— Prosze cie, na mitos¢ boska, wstan i idz. Umieram
ze strachu! No, idzze juz!

Wstat, zapiglt wyszarzany paltot, nasadzit kapelusz
i wyszedt. Niedowierzal, by miato by¢ az tak, jak mo-
wita zona, ale zaufanie w Jankla opuscito go jakos.
W0z zydka miat stanaé koto opuszczonego, zniszczonego
budynku réwno ze Switem. Tymczasem dzien byt juz
jasny, a tu ani stychu. Pusto wokoto... hm... nie dobrze
jest — pomyslat.

Szedt pomiedzy opustoszatemi domami wsi. Okna
byly przewaznie powybijane i przez ich czarne, pozba-
wione Zrenic oczy, widzial pustke wewnetrzng, despe-
rackie, strachem nakazane opuszczenie. Meble, ktorych
uwies¢ nie zdotano, powyciggane na $rodek, zdawaty
sie blaga¢, by je zabrano.

Chmury szare zwisaty nisko nad ziemig. Mgta zimna,
gesta, jesienna spadata drobnym, przenikliwym de-
szczem. Niewypowiedziany smutek roztoczyt swoj zgrze-
bny ptaszcz wokoto, nakryt nim wszelka wesotosc, przy-
dusit usmiech. Pod wyplamionym tym ‘achmanem, co
wycierat teraz wszystkie Swiata zakatki, dyszata, jakby
ostatnim tchem sie diawigc, nadzieja.

Zacisnat piesci, bo poczut straszliwego wroga, dreszcz
rozpaczy.

Uczut wyraznie, ze jeszcze nie stato sie nic, a jednak
juz moze na wszystko zap6zno, ze tylko najwyzszym
wysitkiem osiggng¢ zdota ten poziom codziennego zia,
ktore sie ieszcze zyciem nazywa.

Poczat biegna¢, a rozlazaca sie pod stopami ziemia
utrudniata mu bieg.

I ten ieszcze malenki, niewyczuwalny Kkiedyindziej
fakt dotozony do innych, uczynit, Zze zaczat wotaé, de-
speracko wota¢, chociaz do karczmy Jankla byto jeszcze
dosy¢ daleko.

Nie spodziewal sie odzewu. Wotanie uprzytomniato
bardziej jeszcze opuszczenie, ale przerywato cisze, te
cisze-Smieré. ktéra mogla lada chwila przydusi¢ iego
istnienie i ledz juz sama iedna tylko na poczerniatych
ze zgrozy zwiokach Swiata.

W skokach, ktére samemu wydawaly sie jakie$
ogromne, dopadt domostwa, gdzie niedawno rezydowat
Jankiel, i chwycit sie nagle czego$, sam nie wiedziat
czego, byle nie upasc.
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Przed karczma lezaly dwie puste paki z odrobing sto-
my, pognieciona blaszka na nafte, strzepy sznurdw....
zresztg pusto tu byto i glucho. Drzwi szeroko rozwarte
pozwalaly oczom p6j$¢ na zwiady i przekonaé sie, ze
wszystko co sie uwies¢ dato, zostato juz usuniete. Skads,
z czarnej glebi dochodzito miauczenie kota, ktory z de-
speracyg konstatowat smutny fakt dokonany i nie mogt
doj$¢ do zadnego wniosku, co mu teraz uczyni¢ wypada.

Zapatrzyt sie bezmyslnie, tepo w pusty dom. Rozpacz
i ostupienie odjety mu zdolno$¢ myslenia.

— QOdjechali!

Nie wiedziat co bedzie teraz. Snuto mu sie tylko bez-
fadnie jakie$ przypuszczenie niesformulowanie, ze musi
by¢ bardzo Zzle, skoro odjechali, ale jak to zle przezyc,
jak sie osta¢ z zyciem... nie wiedziat.

Kot, obszediszy wszystkie katy domu, wynurzyt sie
wreszcie z wnetrza, w kilku skokach, nie baczac na wil-
gotng rose padajacag z gory, przypadt mu do nég i po-
czat sie ocieraC z radosnem mruczeniem, ale po chwili,
ubezpieczony tg obecnoscig cziowieka, odszedt, siadk
w progu, gdzie nie dochodzity krople dzdzu i patrzac
na Jana pytajgco, krecit ogonem.

Nagle zadudniato co$. Nie byto tyle huk, co jakies$
wstrzanienie nieprzyjemne. Ziemia drgneta tak, ze az
sie pod nim ugiety kolana.

Kot wstat, obejrzat sie po niebie i ziemi i usiadt
znowu.

Zadudniato ponownie, potem rozlegt sie Swist prze-
razliwy, wycie jakie$ polgczone z brzeczeniem i trzasto
gdzie$ niedaleko straszliwie.

Jan podniost oczy w gore, bezmyslnie przypatrujgc
sie ptynagcym leniwo, ciezkim chmurom. Dopiero gdy
trzasto strasznie tuz opodal, przyszedt do siebie i po-
czat i8¢ szybko ku domowi, gdzie zostata zona i syn.

— Odjechali — bo jest Zle — myslat. Zupetna racya.
Ale jak sie stad wydostac?

Uczut sie jak dzikie zwierze otoczone nagonkg ze-
wszad. Niczem wigzienie — pomyslat — i z rozkosza
wspomniat ...ongi$, kiedys... dawno... dla idei... Sciany
o ktore ttukt glowe ...te Sciany, bezpieczne... opiekunicze
niemal.

A oni... zona i dziecko?

Ukasit go w serce strach, jak Zzmija... znagta, niespo-
dzianie.

Wokoto lezala martwa, bezmysina, obojetna mgla.
Mogta kry¢ wesele... Smieré, — cdz jej to!

Blyskawiczne zblizenie, analogia przesuneta mu sie
przez mozg:

— Oto jest zycie ogladane z zewnatrz, z gory... z nieba.
My tylko... my, patrzac z dotu, stwarzamy caty kompleks
pytan, pretensyi, wiar, nadziei.. A moze tego wszyst-
kiego wogole — niema? Uczut bezmiar nicosci, zgnat
go strach w serce i pchniety musem ruchu, konieczno-
$cig obrony, walki, przeciwdziatania... rzucit sie¢ ku do-
mostwu, gdzie oni — zostali.

Okropne wycia napetnity powietrze, ktore wnet tak
sie rozedrgato, jak Sciana resonansowa skrzypiec, gdy
skrzypek gra szalong gatopade.

Artylerya jaka$ wstrzeliwata sie widocznie w nie-
przyjaciela, ktory gdzie$s byt w poblizu.

Biegt, szybko mijajagc domy. Nagle z poza wegla je-
dnego z nich wytonit sie jaki$ wielki cien i zagrodzit
mu droge. Co$ wrzasto przerazliwie:

— Pastoj!

Spojrzat w gore.
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Kozak ze spisg wychylong wstecz, opartg o strzemie,
w posrodku na rzemieniu do ramienia przymocowana,
z rewolwerem w reku, stat przed nim.

Blyskawicznie dojrzat jeszcze ogromng czape jakby
uczyniong z catego barana, kfaczastg brode, teb konski
Ze zwisajacg na obie strony po szyi przemokiag grzywa,
czarng gunie, obejmujaca czteka i konia razem... potem
zwinat sie instynktownie w bok, skoczyt miedzy prze-
ciwlegte domy, przeleciat waskiem przejsciem i poczat
pedzi¢ co sit w nogach, ogrodami.

Ustyszat strzat za soba... jeden... drugi...

Nie zwazajac juz na nic, biegt kierujac sie ku do-
mowi, gdzie zostawit swoich.

Ale przestrach zastaniat mu oczy, nie trafit do zna-
nego przeciez tak dobrze przetazu i prac sie wierzchem
parkanu, rozdart paltot. Spadt po drugiej stronie, ttukgc
sie dotkliwie w gtowe. Uwalany gling podnidst sie i kro-
czyt pospiesznie jakim$ sadem, z trudnoscig wymijajac
drzewa.

A nad nim wylo stado wilkéw, jakich niemasz na
ziemi. Ciezkie, opite wodag powietrze wytrzgsato teraz
pod tem szarpaniem garsci deszczu na jego glowe i rze-
dniato widocznie z kazdg chwilg. Uczynito sie przezro-
czystszem, ale grato zato okropnym falsetem jekdw, gwi-
zdania chichotu, a przer6zny bas wstrzasnieri huczat
coraz szybszein tempem.

Nagle, gdy przetazit drugi parkan, spostrzegt, ze zmy-
lit droge.

Stat przed jakiem$ domostwem, nieznanem zgota.

Skrecit w lewo, chcac je omingé. Szedt wzdtuz $cia-
ny, zdatlo mu sig, nieskonczenie dlugo. Przytem jakis$
nieprzyjemny swad, swad coraz to mocniejszy zaczat
go dochodzié. Jeszcze kilka krokéw a ujrzat kigb dymu
przed sobag. Kigb legt szerokim watem, tak, ze nie mogt
i8¢ naprzdéd. Zatrzeszczato mu nad glowa. Spojrzat i zo-
baczyt jezyczki ognia wydostajgce sie z pod strzechy.
Gdzie wyszly na wierzch, zagarnialy zaraz ze sobg
szmaty poszycia, ktére zwijato sie w gore i gorzato
jak wié¢ straszliwa, gtoszaca zbidrke wszystkiego co je-
szcze zyje na wielki zbor, gdzie zapadnie wyrok osta-
teczny i nieodwotalny.

Stangt wyczerpany i podat sie temu hukowi okro-
pnemu i grozie spalenia zywcem. Uczut zupetng nie-
moc, wiedziat jasno, ze traci zmysty, a to jedyne je-
szcze, to przed $miercig upragnione... zobaczenia zywych
zony i dziecka... nigdy sie chyba nie zisci... Jak automat
ruszyl wstecz i ledwo postgpit kilka krokow, stanagt
u jakich$ rozwartych na $ciezaj drzwi. Niezmiernie
zdziwiony, iz trafit na dom, w miejscu, w ktdrem jak
mniemat, musi by¢ jaka$ droga, zajrzat do Srodka
i krzyknat rozpacznie.

Ujrzat izbe obszerng, tesama, gdzie dzisiejsza noc spe-
dzit, wybite z ramg okno i dwa kuferki pod $ciang...
swoje wiasne rzeczy.

W izbie nie byto nikogo.

Zatoczyt sie i opart o odrzwia.

— Teraz koniec wszystkiemu! — pomyslat.

Uczut niezmierng che¢ potozy¢ sie tutaj na zgnie-
cionej mierzwie i czeka¢ az przyjdzie pozar z domostwa
naprzeciwko i dokonczy dzieta.

Stat tak chwile. Poprzez huk armat, wypekiajac
przerwy strzatow chrobotato teraz co$ gorgczkowo, a bez
przestanku. Jednocze$nie dym jat naptywac z przeciwka
coraz to gestszy. Takze iskry skakaly po powietrzu
i uczynito sie przyjemnie ciepto.

Co$ zawrzasto w poblizu, jakis $miech sie rozlegt nie-
samowity, potem placz i jeki. Gdy przycichaty strzaty,
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styszat tez chlupot krokéw konskich czy ludzkich po
btocie.

Oprzytomniat i ruszyt szybko przed siebie.

Przebrngwszy kiab dymu zalegajacy droge, wydostat
sie na wolng przestrzen. Mgla ustapita, byto teraz cat-
kiem widno. Zaraz uprzytomnit sobie wszystko i poczat
razno, przytem jednak ostroznie i$¢ naprzod.

Ale wnet musiat skry¢ sie w najblizszym domu, bo-
wiem patrol kozacka zabiegta mu od tytu. Przepuscit
Doncéw i wychynagt znéw na droge.

Spojrzawszy za siebie, zobaczyt, ze dom, gdzie no-
cowat dzi$ i gdzie lezaty kuferki, zaczyna sie pali¢ jak
Swieca; wiec zal mu sie zrobito poniechanych rzeczy.

Teraz dopiero, jakby Zzal tych rupieci otrzeZzwit go
ostatecznie, pojat co stracit. |1 zawyt mu w piersiach
okrutny zal, a bdl okropny, wprost fizyczny bél zapiekt
gdzie$ gteboko, na samem dnie duszy.

Juz nie styszat nic. Biegt nie zwazajagc na niebez-
pieczenstwo. Nie czut przelotu kul sypigcych sie jak
groch, nie widziat kogo mija. Przesuwaty sie koto niego
jakie$ cienie... nie zatrzymywano go jednak.

Bitwa zajeta wszystkich, nie bylo czasu interesowac
sie jakim$ cztowiekiem, co biegnie gdzie$S obtocony
w podartem okryciu.

A on biegt coraz predzej, jak pies, ktéry zgubit $lad,
na oslep.

Natknat sie na ciato lezace wpoprzek drogi.

Mimowoli pochylit sie nad trupem.

— Nie ona... — pomyslat i pobiegt dale;j.

Coraz czesciej natrafiat na zwtoki w mundurach ko-
loru ziemi.

Naraz powietrzem wstrzasngt okrzyk: Hurra!

Przystanat, ale po chwili ruszyt dale;j.

Nagle krzyk jakis$, krzyk przerazliwy, kobiecy, rozdart
powietrze.

Poznat glos, raczej domyslit sie, ze to jej glos.

Skrecit momentalnie w strone skad krzyk dochodzit
i stangt skamieniaty.

Kozacki kon rwat sie niecierpliwie i prébowat stang¢
deba. Kirgiz, nisko pochylony na siodle, szarpat sie z ko-
bieta, ktérg trzymat na powrozie, chcac jg wsadzic¢ przed
siebie. Maty chlopiec wzart sie¢ zebami w jedno ramie
kozaka i gryzt go, jak stabe, bronigce matki lwigtko.

Jan rzucit sie z catej mocy naprzod. Biegt ostatnim
wysitkiem, wyrywajac z trudem nogi z rozmoklej ora-
niny.

Dzielita go jeszcze znaczna przestrzen od swoich, gdy
ujrzat co$, co go przykuto do miejsca. Oto Tadzik puscit
ramie kozaka, wspigt sie na palce i wysungt mu z za
pasa kindzat.

Chiopiec blyskawicznym ruchem cofngt reke w tyt
i pchnat kozunia w brzuch... raz... drugi... trzeci...

Kirgiz, jakby gestem rozpacznym rozwart ramiona
i zwalit sie bez jeku na twarz, pod nogi konia, ktory
spigt sie, wydat rzenie podobne do jeku i przeskakujac
trupa rzucit sie do ucieczki.

Upadek byt tak niespodziewany, ze kobieta zostala
przewrdcona na wznak.

Tadzik stat z rozwartymi szeroko oczami, blady, nie-
przytomny.

Jan biegt ku ocalonej, szeroko rozpostartszy ramiona,
a w duszy miat jasnos¢ jaka$ i groze, potgczone w dzi-
wne stadto.

Huk armat przycicht znacznie. Powietrze drgato teraz
od okrzykow:

Hurra! Hurral

Siwe mundury ukazaly sie w ulicach wioski.
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MOGILA HERWINA

Idzie sie tu przez wie$, za sobg ostawiwszy rozfalo-
wane, mtode pola, schodzi sie wiejska drozyng az do
parowu i zboczem w gbre ku Scianie wielkich szu-
migcych debow. Po jednej stronie tej Zzywej, glosnej
Sciany spada brzeg, porosniety wszelakim kwiatem
zbtagdzonym. Po drugiej ptyng lany miode ku innej
wsi, ku rozrzuconym wsrdd pol drzewom i jeszcze dalej
ku temu smetnemu czarowi, co tai sie za niedojrzanym
brzegiem horyzontu.

Na tle tej $ciany debow, w szumie, w tchnieniu
drzew tegich i czcigodnych, jakby w oddechu bezmier-
nego spokoju i powagi wznosi sie biaty krzyz z zawie-
szonym przez ramiona wiencem uwiedtego bzu.

Tyle bezbronnego zalu jest w tych gingcych cicho bzu
gateziach i tyle czutosci, — bo okwitng¢ trzeba, ming¢,
przeming¢, a nikt przecie, jako kwiat zywy za gréb nie
dojdzie...

Pod krzyzem mogita z darniny, okoto niej brzozowe
balaski, opodal takaz taweczka z biato-srebrnych pni,
izby tu mozna przyjsé, sigs¢ i glowe na reku opariszy
i oczy utkwiwszy w niebieskiej biekitu pamieci — my-
$le¢, dumac...

Sni¢ sie tu moze jaka$ urna przeczysta, z ktorej ptyna
zdroje zastugi Swietnej i ptyng i tocza sie w nieskoriczo-
nosc...

Juliusz Kaden Bandrowski.
(,,Bitwa pod Konarami®).
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ROMAN HOROSZKIEW1CZ: NA TLE WSPOMNIEN,

Przegladam notes, ksigzeczke matg, w skdérkowej, czar-
nej oprawie, zniszczong i poplamiong. Rok wojny. —
Pierwsza data: 5-ty sierpnia, 1914 rok. A potem juz
nieprzerwany szereg dat i nazw miejscowosci, wspo-
minki i notatki z dni pracowitych, nocy bezsennych,
bitw i marszéw, postojow i odpoczynkéw. Krotkie zda-
nia: ,,Coraz silniej bijg z armat, zaraz i my idziemy*“ —
albo: ,wczoraj atak na wie$ ... dobrze poszto“. — Potem:
tylu zabitych, tylu rannych, — czasem nazwisko kolegi
blizszego lub komendanta ktorego$. Przeplatane te dnie
krwawe, dniami nudy walki pozycyjnej], gdzie notuje
sie ilos¢ bramek zdobytych w partyi footbalu. — 1 jak
kwiaty jasne, notatka o jakiejs kwaterze przemitej,
a czasem imie kobiece, ktdre przywola gtowke jasna
i uSmiech i btysk oczu, rzucony, ot tak sobie, a ktory
przeciez dlugo nieraz Swiecit zotnierzowi.

— Rok wojny. — A teraz ttum wspomnien i wrazen,—
tak waznych, tak silnych, a ciekawych.

Pierwsze wrazenie w bitwie? — Zagtebiam sie
w wspomnienia, chcac wylowic¢ pierwsze, najpierwsze,
— siegam az po dnie sierpniowe, gorace, znojne i précz
tego goraca, procz oslepiajacego blasku storica, nie pa-
mietam nic. — Pdzniej w dniach tylu, tylu bitew, od-
czuwatem dominujacg ciekawo$¢, co to dalej bedzie,
co$ tak, jak na poczatku polowania lub balu, i gluchy
niepokdj, byle dobrze poszto, byle dobrze.

W samej za$ bitwie roznie bywa, to juz zalezy od
warunkéw i otoczenia. Niech sie znajdzie w plutonie

jeden, dwdch morowcdw, nie tracacych werwy ni hu-
moru, a caty pluton bedzie sie trzymat doskonale. —
Trzeba uwierzy¢, ze sg ludzie, ktérzy jakby urodzili sie
juz starymi weteranami.,Zachowuja sie oni w najgor-
szych sytuacyach, w najwigkszych niebezpieczenstwach
tak, jakby one nie byty dla nich nowoscig. — Wiedzia-
tem, ze tak bedzie, znam to juz, nic strasznego — zdaje
sie taki mowi¢ kazdym gestem, kazdym czynem. A jest
ich duzo, wiecej niz sie mozna byto spodziewac.

I sg inni, ktorzy sie nie dadza opanowa¢ niczemu,
owszem, panujg nad sobg i sytuacyg. — Dla tych bi-
twa, to co$ nowego, ale znowu nie rzecz, ktorejby nie
mozna zrozumie¢, ktorejby sie nalezatlo obawiac. ldg
w bdj z uSmiechem na ustach, z btyskami radosci
w oczach, nie tracgc nic ze swej wewnetrznosci. — ,,Aha,
tak to wyglada, — naprawde fadne. Ze tez mozna je-
szcze tak ciekawe i nowe rzeczy oglada¢ na ziemi“.

A sg jeszcze inni, nad ktéremi panuje groza walki,
panuje bezmysiny thum, bojacy sie nieznanego. Ci nie
sg w stanie utrzyma¢ na wodzy nerwdw, szarpanych
okropnosciami boju. | cale szeregi typow posrednich,
od catym wysitkiem woli panujacych nad sobg, byle nie
da¢ pozna¢ niepokoju, strachu, zuzywajacych catg ener-
gie na opanowanie sie, do ogarnietych wirem ttumu,
nastrojem otoczenia, i idgcych za wiekszoscig. — Wielu
wyrobi sie jeszcze, opanowywac sie beda oni coraz ta-
twiej, az zaczng wreszcie panowac i nad sytuacya. Bo
wojna, to takze szkota charakterow, w ktdrej jednak
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trzeba drogo ptaci¢ za nauke. Co do strachu jeszcze, to
naprawde nieraz niema nawet czasu pomysle¢, ze wia-
Sciwie sg powody do niego.

A teraz wazna i tak ciekawa kwestya przeczué. Sam
doswiadczytem ich, cho¢ dopiero post faktum uprzy-
tomnitem to sobie. Wierze wiec w nie. Kapitan Herwin
podobno zawsze twierdzit, ze nie przezyje wojny. —
Ciekawe opowiadanie styszatem z bitwy pod towczdw-
kiem: W drugim, czy trzecim dniu walki, jeden z na-
szych, wyszediszy przed linig, Sciggnat buty z zabitego
Moskala. Ws$rdd zazdrosci kolegéw, zaczat je, wrdciwszy
na miejsce, wdziewaC. Wtem przestat, po chwili zas,
zaklawszy, sciaggnat je, nawpdt juz wdziane i rzucit ku
sgsiadowi, wotajgc: ,,Bierz, mnie juz nie potrzebne".
Ustyszano zaraz charakterystyczny skowyt zblizajacego
sie armatniego pocisku. — ,,Po mnie idzie!* — krzyknat
ow zotnierz, a granat pekt w tej chwili, trupem go kia-
dac. Nie lubig jednak zotnierze mowié wiele o tych spra-
wach. Tylko po kazdej bitwie kraza ghluche opowiesci:

— Ten powiedzial, ze zginie, tamten sie zegnat z przy-
jacielem, 6w list zostawit do rodziny.

Dowiadywatem sie nieraz, czem kto jest w ,,cywilu®.
| czesto taka sprzeczno$é, taki rozdzwiek, Smieszny cza-
sem z obecnem potozeniem. Ot, akademik, z zapatem
obiera ziemniaki, w zawody idac z urzednikiem banko-
wym. Komenderuje plutonem niedawny uczed gimna-
zyalny i swego profesora na warcie lub pod karabinem
stawia. A jak tez pojdzie zycie temu pigtoklasiscie, ktory
uciekt ze szkoly? — Zabijaka z niego teraz okrutny
i strzelec najlepszy w kompanii, a moze kiedy$ ba¢ mu
sie przyjdzie dwdj i kuc¢ o czynach Heraklesa, czy God-
fryda, jemu, ktory dotrzymywatl w linii mimo ognia
karabinbw maszynowych, a pytanie czyby to tamci po-
trafili.

Zreszta wojsko i wojna 7,aciera indywidualne cechy

P R Z E

Z TEATRU.

Jeden z $wietnych znawcow krasopisarstwa wspoétczesnego,
Emil Faguet nie wahat sie przedstawi¢ Tristana Bernarda do
godnosci krola humorystéw francuskich. Od ostatnich wybo-
row, z ktorych dzwonkowym krélem czy ksieciem poezyi wy-
szedt arytmiczny ikonoklasta Paul Fort, odwyklismy brac¢
dostownie artystyczny plebiscyt Francyi i w operetkowych
dynastyach kréléw sonetu, romansu czy symfonii skionni
jesteSmy widzie¢ raczej niedo$¢ sprytny manewr republiki,
likwidujacej w sposéb do niczego nieobowigzujacy rojali-
styczne zachcianki rentyeréw. Ale osad profesora Sorbony,
wygtoszony z pominieciem persyflazéw France‘a, Renarda
czy Gide‘a, zdolny byt zachwiaé opinig przecietnego kon-
sumenta teatru, ktéry Tristana Bernarda sklasyfikowat juz
pospiesznie w jedng grupe z Capusem, Hermantem, Romain
Colusem, de Croissetem. Liczne poszlaki poczely tedy bu-
dzi¢ podejrzenie, ze ma sie tu raczej do czynienia z pisa-
rzem duzej miary, ktdry za miske soczewicy sprzedat ma-
klerom teatrzykow pieiworodztwo poezyi i oto ,usmiecha
sie przez tzy*. Domyst ten potwierdzita w petni grana u nas
niedawno ,,Kawiarenka“; krytyka rozpoznata w niej madre
a dobroduszne niemal oblicze filozofa skro§ romanskiego,
ktory zdarzenia swoje eksponuje z mistrzowska prostota,
prowadzi z ironig prawie sokratyczng, a rozwigzuje z raso-
wo komedyowym sentymentem. Z sukcesem tym (r. 1911)
awans Bernarda z liweranta scen bulwarowych na komedyo-
pisarza byt dokonany. A jednak Bernard pozostat nadal spe-
kulantem teatralnym. Dowodem zato$nie ponura opowies¢
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i szybko kaze zapomnie¢ o tem, co byto i ze moze byé
gdzie$ i kiedy$ inaczej. — Po kilku miesigcach zycia
wojennego ze zdziwieniem pewnem i z trudem tylko
niejakim mozna Sobie uprzytomni¢ okolice spokojne,
zycie porzadne i regularne, w ktérem nikt nie boi sie
i nie ucieka, gdzie mozna spokojnie iS¢ w odludne
miejsca i bez klopotu i w swoim czasie je$C i spac.

Strategiczne pochody, potyczki, bitwy, opisujg i no-
tujag komendanci i zotnierze. | bedziemy wiedzieli o ge-
nialnych pomystach, o dowcipnych podstepach, o we-
sotych, smutnych i tragicznych przygodach. Ale bitwa
jest Swietem niejako, a codzienne marne dole i niedole
pozycyjnej walki mniej znajdujg Homeréw. A szkoda.
Bo czyz nie charakteryzuje ludzi to, jak sie urzadzajg
na kwaterach, jak wytrzymujg marsze, — i jak przyj-
mujg te rozliczne zmiany i niespodzianki wojny.

Nie znalazt sie jeszcze piewca ni lipnickich bitw na
$niezki, ni nadnidowych zdobywan okopéw i walk na
kije. Niema, o ile wiem, ani opisow zabaw z czaséw
odpoczynku w Ketach, ani sprawozdan footbalowych
i hippicznych zawodéw podczas walki pozycyjnej nad
Nidg. A przeciez i to codzienne, zwykle zycie, tak obfi-
tuje w ciekawe i psychologicznie wazne momenty. —
Ttum ogromny ludzi réznych i licznych zawodow i réz-
nych stopni kultury oddziatywa na siebie i na lud,
z ktorym styka sie, kwaterujgc po wsiach i miastach.

Rzucam wam czastki zycia z catego roku wojny. Z ro-
ku tak obfitego w rzeczy wielkie i wypadki olbrzymie,
w chwile podnioste i w chwile, ktorym podobnych tak
wiele w zyciu blahem, codziennem. A tych chwil wia-
$nie nikt nie notuje, prawie nikt nie pamieta, przecho-
dzi sie obok i zostawia je za sobg, cho¢ z nich tkane
jest zycie nasze i od nich tem jaskrawiej i dobitniej
odbijajg chwile historycznej wagi.

GLAD.

o seraficznie czystej matce Joannie Dore, fabrykat na kilka
miesiecy przed wojng dostarczony teatrowi Sary Bernhardt,
dla jednej roli kobiecej skonstruowany w jawnym kompro-
misie z gustami mobu, a jednak z kontraktu tego wycho-
dzacy z niezaprzeczong resztg sensu i uczucia.

Melodram to londynskiej raczej, niz paryskiej prowenien-
cyi, literacki produkt porozumienia francusko-angielskiego,
owoc grzeszny cudzotéstwa petnokrwistej, podkasanej muzy
z Montmartre z limfatycznie kwakierskim cantem z fashio-
nable-teatru. Kto ciekaw ogladna¢ ten rodzaj ,,tworczosci®,
a nie ma sposobnosci pozna¢ repertoaru scen londynskich
z autopsyi, niech czyta dwa grube tomy ,,Dramatic opinions
and essays", w ktdre G. B. Shaw vivisected zebrat swoje kry-
tyki teatralne z czaséw, gdy na tozu Prokrusta rozciggat
te wrzaskliwie moralizujgce kontrasty miliarderskiego Iu-
Xusu i uciskanej niewinnosci z dokdw i przytutkdw nocnych,
fenomenalne mocowania atletdw szlachetnosci z przepasci-
sto-czamymi intrygantami grzechu w obliczu tysigca bogato
ukostyumowanych statystéw, w odwietleniu palacych sie za
kare fabryk, toskocie pietrowego omnibusu, przewracaja-
cego sie na deskach scenicznych w karambolu z samocho-
dem. Zwazywszy, ze hatasliwe te oleodruki miewajg preten-
sye 0 dostojnos¢ tragiczng i obtudnie Swietalng intencye
etyczng, przyznaé trzeba, ze melodram Bernarda, cho¢ na-
rodzit sie z infekcyi ponuro purytafiskiego romantyzmu,
szczepionego na beztroskim, zielonym pniu esprit gallickie-
go, zachowat przynajmniej te ujmujaca szczero$¢, z jaka
staje wobec widza w kompletnym deshabilu artystycznym
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i otwarcie wyznaje swdj rodowdd z kryminalistycznego ro-
mansu. Stuchacz nie mistyfikowany ani na chwile, owszem
od pierwszej niemal rozmowy Jakéba Doré z matkg uprze-
dzony, czego ma sie tu spodziewaé, uzna te jawno$¢ inten-
cyi za objaw uczciwosci artystycznej i policzy jg na dobro
autorowi, ktory dostarczywszy molochowi teatralnemu
w czternastu latach sztuk czterdziesci i trzy (aktow 86),
miatby juz chyba prawo w nattoku sensacyi pogubi¢ resztki
sumienia tworczego.

A jednak w tych siedmiu obrazach, w kinematograficz-
nem tempie pokazujacych: sklepik prowincyoualny, sale sag-
dowg, dworzec kolejowy i kryminat, bigkajg sie akcenty
prawdziwie liryczne, rysuje sie raz po raz cos$, gdyby za-
czyn dramatyczny, dobywajacy sie lekliwie z pod spekta-
klowej roboty, lecz ptoszony rychio filmowg inspiracyg
akcyi. Sprawa ta oparta by¢ miata na kolizyi litery prawa
z sumieniem. Jakob Doré, ktéry w przystepie gniewu zabit
ojca chrzestnego, nie mogac zdoby¢ pieniedzy dla kochanej
kobiety, zdaje sie by¢ usprawiedliwionym wobec siebie,
matki i autora; sprawiedliwos¢ jednak doczesna, wcielona
w galerye sytych i tepych podpér spoteczerstwa z party-
kutarza, skazuje go na $mier¢. Znamy, nazbyt dobrze znamy
ten nieSmiertelny konflikt; w ,Rézy Bernd“ Hauptmanna
wcielit sie w arcydzieto. | naprawde w tym biednym filmie
Bernarda sg chwile, kiedy tensam, hauptmannowski niemal,
arcyludzki gtos litosci zdaje sie zebra¢ u Przeznaczenia
0 wyzszy moralny porzadek rzeczywistosci. Komedya Ber-
narda miewata nieraz zartobliwo$¢ gorzka w posmaku, mo-
lierowska, ilekro¢ chodzito o wydziedziczonych bez winy lub
choéby z wing; w kazdym wykolejericu sktonna byta doj-
rze¢ bylego marzyciela, ktory w pogoni za biekitnym kwia-
tem ideatu stoczyt sie na dno szumowin miasta; stad ta
czuta pobtazliwos¢ dla wartogtowych korsarzy turfu czy pira-
tow zielonego stolika, gotowos$¢ uznania w byle awanturze
policyjnej buntu upadtych aniotéw przeciw solidnie merkan-
tylnej, jatowej, bezuzytecznej uczciwosci sytego bourgeois.
»Swiatopoglad” podobny starczy¢ moze na kilkanascie ko-
medyi niepozbawionych Swiezosci t. zn. wolnych od zadu-
chu problematéw buduarowych, dociekan trygonometryi
trojkata matzenskiego i przygéd wysortowanych pretenden-
téw do tronéw zabatkanskich. Ale kiedy z motywow tych
przyszto wyosobni¢ sam rdzen tragiczny i na nim oprze¢
catosé, okazato sie rychto, ze autorowi starczy oddechu
ledwo na kilka scen lirycznych, a reszta ulotnita sie lub
sptyneta w niedowcipne rezonerye na temat uprawnienia
kary Smierci. Wowczas to autor, z koniecznosci robigc cnote,
zdecydowat sie bez zenady stworzyé sztuke ludowa,.

Nie tu czas ani miejsce dociekac, ile w tym obrocie rze-
czy jest wiasnej winy pisarza, a ile glebszej raczej winy po-
kolenia i narodu. Bezfrasobliwie gallicka, sceptyczna non-
szalancya wobec powag zycia nie jest atmosfera, w ktorej
rodzicby si¢ mogta tragedya. Kto raz uwierzyt w aforyzm
lorda Paradoxa: ,Zycie jest rzecza zbyt powaznag, aby je
bra¢ na seryo“, ten pédzno, zwykle za pdzno, bo az
w dniu kleski dochodzi do tego ,,De profundis“, w ktérem
odwotuje sie calg w zart obrécong tragedye istnienia. Kto-
kolwiek chce wiec rzuci¢ kamieniem na melodramat Bernar-
da, niech wspomni, ze ,dramatyczno$¢* Bataille'a, Bern-
steina i Porto-Richea w pogoni za sytuacyami wyjatkowe-
mi, w rozkielzaniu rozgrzanych do biatosci namietnosci,
w monosylabicznych betkotach rozpaczy i strachu zdaza
oddawna, cho¢ wstydliwie do tegosamego udoskonalenia
kinematograficznego, z ktérem bez oston przynajmniej utoz-
samia sie sztuka Bernarda. Jest on tylko dzieckiem swo-
jego, przedwojennego pokolenia. | to dzieckiem jednem ze
szlachetniejszych; ,bogu nieznanemu“ S$piewaja prawdziwi
poeci, biedny autor ,,Du danseur inconnu* ma w herbie jeno
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»hieznanego tancerza”, ale last not least jest to moze ta-
sama tesknota za nienazwanem, tensam motyw dali, ktory
bywa niewyczerpanym skarbem poezyi.

»Joanna Doré“ jest ostatnig ze sztuk, odziedziczonych
po zmartym dyrektorze. Ktokolwiek sie jeszcze wahal, jak
okreslic wihasciwy pion eklektyzmu Pawlikowskiego, ten
w pogrobowym tym glosie znajdzie wskaznik oczywisty:
nie mag to byt poezyi ani piastun literatury, ale rasowy
cztowiek teatru, w ktérego katechizmie artystycznym pier-
wsze przykazanie brzmiato: ,na poczatku byt aktor*. Nie
zdziwi sie wiec temu wyborowi, kto wie, co znaczy
Swiatopoglad artystyczny, réwnajacy sie wejrzeniu na sztu-
ke od strony kulis i rampy, widzacy najchetniej dzieta rea-
listyczne, ale realistyczne nie z punktu widzenia literac-
kiego, lecz scenicznego, to jest te, ktore pozwalajg aktorowi
przejawi¢ petng, chociazby jaskrawa rzeczywistos¢ gry.
Sztuka Bernarda napisana byta dla Sary Bernhardt, wpro-
wadzona do nas dla p. Bednarzewskiej. Dawna, jakze da-
wna Rusatka z ,,Dzwonu zatopionego®“ schodzi coraz wy-
razniej w te emplois aktorskie, gdzie kohczy sie mitosna
udreka kobiety du age dangereux, a zaczyna ofiara tragi-
cznej matki; w tym rejestrze zdobyta artystka w swoim
czasie pierwszorzedny sukces, kreujagc bohaterke w glosnej
sztuce Bissona ,,Madame X.* Matka Dore jest waryantem
tamtej roli, nie dochodzacym pierwowzoru, ale majgcym
szczegoty pierwszorzednej pieknosci. P. Leszczynski poka-
zal w obrazie Ill. lwi pazur dramatycznego aktora; kilku-
letni pobyt w Warszawie, pamietna rola Antoniusza, a moze
i powaga chwili dziejowej, w ktorej nietylko dzieci, ale
i lekkoduchy teatralne szybko dojrzewajg, wydobyty
Zz amanta niespodziane gesty i akcenty uczuciowe. Rydel
twierdzi, ze ten gamin obcigzony jest dziedzicznie talen-
tem tragicznym; przyszto$¢ okaze, czy dojrzatos¢ tego ar-
tysty lezy na tej linii rowoju. Pani Kaminska akcentowata
dyskretnie kocig perfidye prowincyonalnej ,,zabusi*. Epizo-
dyczne role dobrze ttémaczyli pp. Mielewski, Borcza,
Trzywdar, Brand, Stanistawski. Ale p. Grabowski niepokoi
przyjaciot swego talentu niehamowang sklonnoscig do
szarzy. Sceny zbiorowe szly skladnie, zmiany dekoracyjne
mijaty nadspodziewanie szybko: zastuga to rezyseryi p. Je-
dnowskiego. Widownia, zdemoralizowana dotychczasowym
repertoarem farsowym, zachowywata sie z poczatku nie-
sfornie; w drugim akcie zoryentowala sie, czego od niej za-
daja, i zasmucita sie, jak przystato.

Dnia poprzedniego przezyta za to kilka godzin podnio-
stych wzruszen: $piewata artystka rozgtosu Swiatowego,
a sentymentu rdzennie polskiego, pani Korolewicz-Waydo-
wa. Jest zbytecznem okresla¢ zjawisko, siegajace najwyz-
szych zagadnien sztuki wokalnej, frazeologig pochwat, pod-
niesionych chocby w stopief najwyzszy. W kazdym bowiem
wyrazie, do ktérego zechce sie nagigé 6w sopran 0 niega-
sngcym blasku, ponad zagadnieniem technicznem, pokona-
nem igraszka, tryumfuje dopiero owa bezcenna nadwyzka
natchnienia, ktora sie wciela poréwno arcydzielnie w za-
wodzenie dumki, zalosng kantylene ludowa, wszystkie
usmiechy i melancholie Szopena, werystyczng fraze Pucci-
niego. Koncert byt pierwszym z wystepdw, ktore znakomita
artystka ofiarowata najmiodszemu pokoleniu ofiar wojny:
bezdomnym dzieciom po polegtych Zotnierzach. Sama zapo-
czatkowata to humanitarne dzieto i oddaje mu na ustugi
swoj talent. Na scenie stata tedy piesniarka z taski bozej,
w petnej krasie duszy i ksztattu, a cata w mitosiernej za-
fobie cdrki najnieszczesliwszego z narod6éw: nie zapomng
stuchacze, ze jej to zawdzieczajg najczystsze ze wzruszen,
jakie daje zycie: gdy tzy zachwytu bratajg sie z temi, ktore
sie ociera.

Tadeusz Swigtek.
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WSZYSTKO TO JUZ BYLO...

»Wojna tamuje, zabija zycie, by tworzy¢ nowe“ — od-
czuwamy ten zyciowy paradoks w calej pelni. A nawet,
jakby dla wiekszego rozmachu i skoku w przysztos¢, obecnie
cofnelismy sie gleboko wstecz, w niejednej dziedzinie az
poza nasze ere.

To sympatyczne i istotne zblizenie sie do wiekow mi-
nionych przynosi nam pocieche i korzys¢, znajdujemy w hi-
storyi gotowe juz przyklady sposobu zycia w takich cza-
sach i dowody, ze nie takie rzeczy ludzie przezywali, a wiec
i my... Nadto wskutek przewartosciowania wszelkich wartosci,
jak kto$ nazwat wojne, obywamy sie bez wielu nawyknien
i rzeczy, przedtem zdawatoby sie niezbednych, o niejednych
juz prawie zapomnielisSmy, przy innych cofneliSmy sie do
czasu najprymitywniejszych ich form. We wszystkich dzie-
dzinach prawie da sie to zauwazy¢, w niektdrych odby-
liSmy dtugg ,,podréz w czasie* z powrotem np. w prasie.

Ta ostatnia, bedaca dotychczas na szczycie swego roz-
woju, nerwowa jak ubiegta epoka, oko, ucho i jezyk ca-
fego Swiata., pedzaca nao$lep do wszelkiej senzacyi, jaka sie
na krancach kuli ziemskiej zdarzyla, mozna, potezna, tro-
nowtadna ,,fama”“ nowoczesna — cofneta sie do btogich cza-
sow swych narodzin, gdy w pierwszych wiekach naszej ery
byta suchym oficyalnym afiszem.

Drukujemy obecnie tylko to, co nam ,komunikujg“,
a nadto przedrukowujemy te liczne afisze, jakie, co jaki$
czas, na murach miasta sie ukazuja. Wptyw afisza na dzien-
nik jest tak wielki, ze niektore pisma zupetnie sie do niego
upodobnity.

Bo afisze, to teraz najpopularniejsza lektura wszystkich,
z nich dowiadujemy sie o wyrobie Chleba, o cenach targo-
wych, dostepnych miejscowosciach dla podrozy, o wyro-
kach, o mobilizacyi, o meldowaniu sie, o piciu piwa, wina,
nawet o poprawnem chodzeniu po ulicy i mijaniu sie na
lewo, o spacerowaniu po prawej stronie chodnika.

Wszystkie najzywotniejsze i najbardziej nas sie tyczace
sprawy porusza afisz, grozny obecnie konkurent prasy! To
tez ona zagrozona w ten sposob powaznie z jednej strony,
a skrepowana z drugiej, bronigc swej egzystencyi, doko-
nata szybko ewolucyi powrotnej, stajgc sie komentowanym
afiszem. -

W obecnej wojnie, wszystkich przeciw wszystkim, walczg
ze sobg dziennik z plakatem, trzeba przyzna¢, ze zmiennem
szczesciem.

A jakze bylo wowczas, przed wiekami?...

Rzymianie, nie bedacy bynajmniej domatorami i majacy
duzo wolnego czasu na przechadzki po forum, zadawalniali
sie afiszowym rodzajem codziennej lektury aktualnej. Do
konca cesarstwa afisz rzymski podawat do wiadomosci roz-
porzadzenia wiadz, dekrety senatu, ustawy, zawiadomienia
dekuryi i t. p.; nadto obywatele reklamowali swg cze$¢ dla
panujacego, dobroczyncéw, reklamowali wszelkie interesa.
Bywat on z roznego materyatu: ryty w miedzi i marmurze
dla, obwieszczen statych; przelotnym stuzyly: deska pobie-
lona lub mur, na ktorych interesowani dang tres¢ wypisy-
wali. Z trwalszych przechowato sie do naszych czasow wiele
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i stad wiadomo$¢ o waznej ich roli w zyciu Rzymian, oraz
dowdd, co im prase zastepowato.

Na pomyst dziennika czekali ludzie kilkanascie wiekow;
jak sobie w tym czasie radzili, moga ciekawi dowiedzie¢ sie
z dziela p. t.: ,Histoire de la presse” Hatina, dos¢,
ze dziennik w najpierwotniejszej postaci miat gtéwnie za
cel — co wskazuje chothy nazwa gazety ,,Petits Affiches,
wydawanej w Paryzu przez Dugona w XVII wieku m—
uprzystepni¢ szerszemu og6towi wygodniejsze niz na ulicy
czytanie afiszow, tak, jak to w pewnej mierze i my obecnie
czynimy.

Takie sg nasze styczne z zamierzchlg starozytnoscig rzym-
skg i nowozytng pomystowoscig francuska, w charakterze,
w formie i treSci prasy dni naszych.

A nasunely one wiecej jeszcze aktualnych reminiscencyj...

Wiasciwy dziennik rzymski byt publikacya urzedowsa,
ktéra na rozkaz Cezara od 59 r. przed Chr. podawata do
publicznej wiadomosci protokoty obrad senatu i zgroma-
dzen ludowych, nastepnie jednak August i inni odebrali im
tre$¢ oficyalng, ktoérg zastapity drobniejsze nowinki rzym-
skie, stajgce sie wreszcie gtowng osnowg publikacyi.

Przyczynili sie do tego kolporterzy wiadomosci rzymskich
na prowincyi, zawodowi ,plotkarze®, przodkowie dzisiej-
szych reporteréw. Rola ich podobna, byta raczej do obecnych
plotkarzy amatoréw, nizli zawodowych dziennikarzy, roz-
siewali najfantastyczniejsze brednie w plotkach ustnych
i listach, wysytanych ,,okazyami“ na prowincye. Poczta bo-
wiem byta tylko na uzytek rzadu, codzienne zas listy plot-
karzy, ,,commentarii rerum urbanorum*, wskutek swej nie-
zbyt lojalnej treSci przewaznie omijaty urzedowsq droge ko-
munikacyi.

Cech plotkarzy miat adeptow pici obu, o kobietach za$
tej konduity moéwi Juvenal, ze bytyby najniezno$niejszym
typem niewiescim, gdyby... nie istniaty kobiety literatki...

Wiec cho¢ nie byto telegrafu i telefonu, rozchodzity sie
wiesci szybko, jak i obecnie; Rzymianin czcit swojg Fame,
boginie o stu ustach, co jak mowit Wergiliusz ,,stoi w dzien
na szczycie najwyzszego budynku i wszystko widzi, w nocy
za$ przebiega cate niebiosa i wszystko opowiada. Nie spo-
czywa nigdy, réwnie ochotna szerzy¢ fatsz, jak i prawde
gtosic*.

Czasy obecne spowodowaly wiele analogii. | we Francyi,
w XVIII. w. grasowat w Paryzu luzny cech zawodowych
»nowinkarzy“, ktorzy przesiadujagc w ogrodach publicznych
w Tuilleryach, Luksemburgu lub Palais Royal opowiadali
chetnym stuchania najpotworniejsze plotki polityczne z ca-
fego Swiata. Mieli oni ustalong stawe klamcow, tak, ze
drzewo, pod ktérem sie gromadzili, otrzymato nazwe ,,Arbre
de Cracovie* (drzewo krakowskie) od ,craques”, t. j.
ktamstw, ktore rozpuszczali.

Nasze miasto roi sie obecnie od (craquerdw) plotkarzy,
nazywajac sie wiasnie Cracovie...

»Wszystko to juz byto“, stusznie mowit Ben Akiba, a nie-
zwykte te objawy nie bedg nas dziwi¢ ani niepokoi¢, gdy
sie z niemi oswoimy, bo ,,do wszystkiego mozna sie przy-
zwyczai¢“, jak mowit karp, przewracany na patelni... tylko
cierpliwosci... Stefan Nowinski.

ODPOWIEDZIALNY REDAKTOR A. S. PROCAJLOWICZ

ODBITO CZCIONKAMI DRUKARNI NARODOWEJ W KRAKOWIE. UL. WOLSKA 19





