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O S T A T N I E  N O W O Ś C I
G EBETH N ERA  i W OLFFA

B Y  ST ROŃ JAN ST.
WSPOMNIENIA SYRYJSKIE.

Barwne, żywo pisane wspomnienia 
z podróży przez B ejrut, wybrzeża fenic- 
kie, góry Ansarjów, Liban, Palm irę, Da­
maszek i góry Druzyjskie, Dżebel Druz. 
Książkę zdobią ilustracje z ciekawych 
miedziorytów francuskich z końca XVIII 
wieku. (Cena zł. 11.— ).
DĘBICKI TADEUSZ.
OD BRZEGU DO BRZEGU.

Nowa, interesująca powieść młodego 
i utalentowanego polskiego m arynisty. 
(Cena zł. 5.— ).
LIGOCKI EDWARD.
ZWID ZŁEGO DUCHA.

Nowa powieść au to ra  „Sam bry i Mc- 
zy‘: stanowi ideowe dopełnienie poprzed­
nio wydanej „Nocy na P alatynie", p rzy ­
nosząc w doskonałej, o wysokich walo­
rach artystycznych formie mocno, indy­
widualnie ujęty  problem at życia współ­
czesnego. (Cena zł. 4.50).
FE RD Y N AN D  GOETEL.
SAMUEL ZBOROWSKI.

D ram at historyczny, odznaczony na­
grodą na konkursie dram atycznym  m. 
Krakowa, który rzuca nowe światło na 
bogaty ta len t autora. (Ukaże się 15 m ar­
ca) .
KOSSOWSKI  JERZY.
CEGLANY DOM

Nowa powieść au to ra „Zielonej Ka­
dry", tchnie serdecznem przywiązaniem 
do ziemi i je j pracowników, których dzie­
je kreśli głębokiemi barwam i. W tw ór­
czości Kossowskiego otw iera nową, nader 
ciekawą kartę.
KRASIŃSKA MARTA.
WOLNY PTAK.

N a bogate tło życia sfer ziemiańskich 
i arystokratycznych na Litwie rzucone 
cą dzieje kobiety, k tó ra  naw et miłość 
poświęciła dla wolności osobistej i swo­
body. (Cena zł. 8.— ).

NA Ł K O W S K A  ZOFJA.
NIEDOBRA MIŁOŚĆ.

Ten „rom ans prowincjonalny", jak  
nazywa go au to rka , jest prawdziwym 
romansem charakterów . Głęboka i w ni­
kliwa analiza dusz ludzkich, ukazują 
cych się w rozlicznych sytuacjach życio­
wych, da czytelnikowi głębokie zadowo­
lenie estetyczne. (Cena zł. 7.50).

R YMKIE WICZ WŁA D YSŁA W.
PAN SWEGO ŻYCIA.

Książka ta  bezwątpienia otworzy od- 
razu autorowi drzwi do L ite ra tu ry , dzię­
ki bogatemu, pełnemu rozmachu talento 
wi, k tóry  zdobył Rymkiewiczowi n ag ro ­
dę na konkursie „Wiadomości „L iterac­
kich". (Cena zł. 8.— ).

SZPOTAŃSKI STANISŁ.™'  v " 
PROMETEUSZE.

Powieść o Adamie M ickie^wsu, ko­
munie paryskiej w r. 1848 i w alkach le- 
gjoni1. polskiego w wojnie o wyzwolenie 
Włoch. Głęboka znajomość epoki sp la ta  
s ‘ę w książce z elementem beletrystycz­
nym w harm onijną, niezmiernie in te re­
sującą całość.

WA SIL EW SK I  ZYGMUNT.
POECI i TEATR.

„Spostrzeżenia" — takim - podtytułem 
opatrzył au to r swoją nową książkę, do­
tyczącą przedewszystkiem twórczości W y­
spiańskiego, S ta ffa  i Iłłakowiczówny, 
przynoszącą nadto przegląd najw ybit­
niejszych sztuk ostatnich sezonów tea­
tralnych.

ZIENKOWICZOWA M.

LULU NA RIYIERZE.
Przygody młodej dziewczyny, rzuco­

nej zrządzeniem losu w trudne w arunki 
bytu na powojennej Rivierze francuskiej, 
jej w alka z życiem, środowiskiem i samą 
sobą—: u ję te  żywo i z ujm ującym  wdzię­
kiem. (Cena zł. 6.50).
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KONCEPCJE L ITERACKIE  T R A 6 E 0 J I  
S A M U E L A  Z B O R O W S K I E G O

"ielka jest siła oczyszczająca 
śmierci, gdy złamie przed cza­

sem życie bogate — i wielka jest moc 
próby, na którą wystawia człowieka, 
gdy każe mu z pełną świadomością 
patrzeć w twarz własnemu kresowi. 
To też nietylko umie ona najwspania­
lej przypieczętować żywot wielki, o 

/ czem dobrze wiedział Sokrates, ale 
może majestatem swoim wyidealizo­
wać winowajcę i może usunąć z pa­
mięci plamy i skazy, o ile owo naj­
głębsze sięgnięcie w duszę, do jakiego 
dochodzi zetknięcie się niezłomne ze 
zgonem, na jaw wydobędzie świętość 
lub potęgę.

Tem się tłumaczy fascynujący czar 
skrwawionej postaci Samuela Zbo­
rowskiego. Niewątpliwie samo stra­
szliwe zgnębienie zuchwałego magna­
ta, nieznane w Polsce od ponurego 
końca Maćka Borkowica i nie mające 
się powtórzyć pomimo wszelkich wi- 
chrzeń możnowładczych — przykuwa­
ło uwagę jako moment rzadkiej grozy 
i konsekwencii tragicznej — ale t r a ­
giczne piękno tkwi jedynie w godzi­
nach przedśmiertnych żywota war- 
cholskiego, utrwalonych przez pamięć 
w ierną świadków. Na podobieństwo 
nieokiełznanych, namiętnych ludzi śre­
dniowiecza, którym przeorywała du­
szę odczuta nagle bliskość rzeczy osta­
tecznych — Zborowski wyolbrzymiał

jako skazaniec. Jakkolwiek zestawie­
nie haniebnej śmierci z rozmachem 
bujnego życia, tryskającego niekiedy 
śmiałością i mocą, wystarczy zapew­
ne, by poruszyć i wstrząsnąć, to prze­
cież tragedją prawdziwą stało się je­
go ścięcie dlatego, że spaść kazało je­
go głowie w momencie dokonanego 
odrodzenia. Uwięziony banita, co urą­
gał prawu, zasługiwał na karę — ale 
ten, który głowę skłonił pod miecz ka­
towski, był oczyszczony wewnętrznie 
i godzien żywota.

Ów istotny tragizm Samuela ujął 
Żeromski, świadomy tajemnic wiel­
kiej duszy zbolałej. I mówić kazał wi­
dmu ściętego do Hetm ana:

„Zwidziało mi się, że zakwitnę n a  
podobieństwo gałęzi bzowej w ryt- 
wiańskim sadzie, kiedy ją  deszcz nie­
bieski zlał i kiedy zam iast czarnej pła­
wm y sta ła  się pieśnią żyjącej duszy.

A wyście na moją straszliw ą skru­
chę i na przedziwną moją chwilę ła­
ską polską nie wejrzeli.

Wyście mnie, wskrzeszonego na 
duchu, nie wypuścili na świat, lecz: 
trzym ali w izbie straszliwej.

Wywlekliście mię — bracia — na 
pniak, gdym był oczyszczon, we łzach*, 
żywot rodzących, skąpany.

O, katowie!
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Słudzy „praw a“ — gdy byłem ob­
m yty  z samego siebie i hyzopem po­
kropiony, a  gotów w ciało swe przy­
jąć  czyn niezmierzony, tru d  straszli­
w y odkupienia".

Gdy Żeromski wśród wizyj żółkiew­
skiego wprowadził z niemałą wyrazi­
stością dumnego skazańca, opierał się 
już na obfitej tradycji literackiej. Bo 
jakkolwiek Samuel Zborowski popu­
larnością literacką nie dorównuje 
Wandzie, Jadwidze, Barbarze Radzi­
wiłłównie, wśród męskich postaci 
dziejów naszych jest jedną z tych, któ­
re szczególnie pociągały poetów i po- 
wieściopisarzy.

Romantyzm-, stworzył odpowiednią 
atmosferę duchową dla poetyckiego 

•przedstawienia tej osobistości. Był to 
jeden z ludzi takich, jakim wieki da­
wniejsze dawały większą możliwość 
bytu niż w. XIX, a tacy właśnie nada­
wali się na bohaterów poezji history­
cznej. Co więcej, zasadniczy proble­
mat romantycznego ujmowania życia, 
konflikt jednostki ze światem, nie 
móe-ł chyba w; historji polskiej zna­
leźć lepszego reprezentanta. A nada­
wał się on przytem na wcielenie skraj­
nego kultu wolności, takiego, jaki gło­
sił Shelley, utożsamiając prawo ze 
złem.

Jakgdyby wyczuwając wartość, 
którą Zborowski mieć może dla nad­
chodzącego okresu literatury, Pamięt­
nik Warszawski Bentkowskiego wy­
drukował w r. 1817 relację o śmierci 
Samuela, Ale dopiero w lat dziesięć 
potem zajął się tą śmiercią wielki ro­
mantyk, podobno pod wpływem ma­
teriałów, znalezionych w bibljotece 
petersburskiej nrzez Mikołaja Mali­
nowskiego. On to miał Mickiewiczowi 
w wigilje Bożego Narodzenia r. 1827 
poddać temat improwizacii. Uproszo­
ny przez Leona ks. Sapiehę, poeta 
w gronie rodaków improwizował tra- 
gedję o ściętym magnacie. Co w niej 
uwydatnił najbardziej, widoczne jest 
z jego słów o scenie, w której Zamoy­

ski przychodzi do więźnia, by uzyskać 
przebaczenie: „Człowiek w obliczu 
śmierci, chrześcijanin wobec wieczno­
ści, obywatel wobec idei, którą sędzia 
przed nim rozwija, może wznieść się 
nad osobistość doczesną; może uznać 
konieczność i słuszność wyroku, a 
więc może przebaczyć — i przebacza 
sędziemu. Wyższego nad to vathos nie 
może być ani w poezji, ani w naturze 
ludzkiej. Uznaie to i przebaczenie 
przemienia winowajcę w ofiarę441). 
Do kwestji tei tragicznej wrócił Mic­
kiewicz w wykładach paryskich i 
scharakteryzował ją  znacznie silniej, 
niż w tekście drukowanym Prelekcyj,
0 ile wnosić można ze słów Lucjana 
Siemieńskiego : -„Sprawa ta ogromnie 
obchodziła naród, coś więcej wcho­
dziło w nią niż proste ucięcie głowy 
burzliwego szlachcica. N ajtra fn ie j­
sze tu  będzie zdanie Mickiewicza z ka­
tedry słowiańskiej: że to podobnoś 
była walka uczuć narodowych przeciw 
doktrynom Batorego i Zamoyskiego'4.

Tak się wyraził Siemieński w przy- 
pisku do swego krótkiego i słabego 
rapsodu, składającego się z dwu czę­
ści (I. Burza Czarnomorska—II. Wię­
zienie na zamku krakowskim ), w któ­
rych wyzyskał również ruską dumę ze 
zbioru Maksymowicza. Zapewne przy­
czyniły się słowa Mickiewicza do tego, 
że i o próbę poematu się pokusił i wy­
dał niezmiernie ciekawy zbiór relacji 
historycznych p. t. Pamiętniki o Sa­
muelu Zboroiuskim  (Poznań 1844).
1 niewątpliwie stał się ów sąd profe­
sora College de France pobudką dla 
Słowackiego.

Jednocześnie we Lwowie Józef 
Dzierzkow\ski pisze o Samuelu szkic 
powieściowy, drukowany dopiero w r. 
1848, gdy istniała już obszerna po­
wieść Henryka Rzewuskiego Zamek 
Krakowski (1847). że Zborowski, 
którego autor Listopada upodobnił

J) Słowa te przytacza Odyniec w Listach 
z podróży.
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do licznego pocztu bohaterów powie­
ści wTalterskotowskich, nadawał się 
szczególnie na osobę główną tragedji, 
to zrozumiał w lat kilka później pi­
sarz, żyjący w pamięci badaczy dzię­
ki swemu Katalogowi biskupów , pra­
łatów i kanonikóiu krakoioskich, ale 
może nie posądzony przez nich o to, 
że się również poezją parał — ks. bi­
skup Ludwik Łętowski; w r. 1856 
wyszły utwory jego dramatyczne Sa­
muel Zborowski i Jadwiga, żona Ja­
giełły — tragedje dwie. W lat 13 póź­
niej, w r. 1869 Józef Szujski, który 
może właśnie pod wpływem Łętow- 
skiego rozpoczął twórczość dramatycz­
ną nieogłoszonym za życia autora Sa­
muelem Zborowskim, wydrukował 
tragedje, poprzednio dwukrotnie gra­
ną na scenie krakowskiej, a . według 
słów własnych autora dość chłodno 
przyjętą, p. t. Zborourscy. Nie mógł o- 
czywiście pominąć sprawy Samuela 
Kraszewski, gdv nod koniec niestru­
dzonego żywota w ogromny cykl po­
wieściowy przetwarzał całość historji 
polskiej ; przez pryzmat sprawy tej 
ukazał czasy Batorego w trzytomo- 
wym Banicie.

Słowacki, którego dram at został do­
piero u progu w. XX udostępniony 
czytelnikom, wpłynął zapewne na to. 
że widmo Samuela stanęło wśród 
świata wizyjnego dwu wielkich poe­
tów : Wyspiańskiego i Żeromskiego. 
A gdy po wojnie światowej, wbrew o- 
gólnemu odsuwaniu się od historycy- 
znra, dawne tematy dziejowe okazy­
wały trw ającą moc przyciągania, o 
żywotności sprawy Samuela zaświad­
czył niedawno Kazimierz Brończyk, 
pragnący w dramatach głos dać wiel­
kim i tragicznym echom w. XVI i 
X VII1). Dzisiaj świadectwo nowe 
przynoszą Ferdynand Goetel i Stani­
sław Szpotański.

Wyolbrzymienie symboliczne, jakie
') Poem at jego dram atyczny o Batorym, 

dotąd nieogioszony drukiem, grany był przed 
trzem a ła ty  w teatrze lwowskim.

sprawie Zborowskiego mógł dać po­
gląd romantyczny na boje duchowe, 
shelleyowski, wrogi więzom wszelkie­
go prawa kult wolności, skrajny wy­
raz uzyskało w koncepcji Słowackie­
go. Czując prawdopodobnie, że nie 
sam fak t wyroku srogiego zaważyć 
może w dziejach, ale echo legendarne
— uczynił pośmiertne uświadomienie 
istotnej jego wagi etapem w ewolucji 
ducha narodowego.

Punktem wyjścia stały się dla nie­
go słowa Samuela do kanclerza, który 
go w imię Boże prosił, by mu odpu­
ścił: „Jużeś mię teraz zagadł, odpu­
szczam, ale cię pozywam przed s tra ­
szliwy sąd Boga żywego... Ten mnie 
z tobą niechaj rozsądzi“. Sąd zaświa­
towy, czy raczej sen poety o sądzie, 
rozgrywającym sie w trzy niemal wie­
ki no śmierci skazańca, ukazał w ol­
brzymim akcie piątym fantastyczny 
utwór poety — najdziwniejszy poe­
m at literatury polskiej, od dziwnych 
wypadków ziemskich idący w najdal­
szą przeszłość wspomnienia, w n a j­
dalszą przyszłość marzenia — wzno­
wienie średniowiecznych prób drama­
tu duchów, nie ludzi, średniowiecz­
nych misterjów trójdzielnych ziemi, 
piekła i nieba.

Na podobieństwo męczenników iko- 
nografji średniowiecznej, trzym ają­
cych w ręku własną głow'ę ściętą, sta­
je w sferze duchów Samuel z głową 
krwawą. Wśród owego ścierania się 
cudnych zjaw świetlanych i mrocznych 
mar dręczących, którem żyła wyobra­
źnia Słowackiego, widmo głowy ścię-. 
tej przez długie lata nie przestawało 
nawiedzać jego snów i marzeń, na- 
przemian odpychając ohydą i nęcąc 
niesamowitem pięknem, budząc to 
grozę, to cześć religijną. Z owego mie­
szania się piękna i ohydy zrodziła się 
tragedja o cudnej kobiecie ściętej, o 
Beatryx Cenci. Z owego zmieszania 
się okropności i świętości zrodziła się 
wizja trum ny Samuela. Szukając w e- 
poce mistycznej polskich świętych,
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jego uczynił patronem polskiego „du­
cha rewolucjonisty".

Z perspektywy pośmiertnej oświe­
tlając dram at roku 1584, nie poszedł 
drogą antypatji ku Zamoyskiemu, 
chociaż sam występował jako adwo­
kat jego ofiary. Zborowskiemu dał bo­
haterstwo i prostotę i serce wielkie, 
ale Zamoyskiego obdarzył ziemską 
wielkością prawdziwą i cześć dla nie­
go budzi w chwili, gdy kanclerz skryć 
się pragnie przed obwinieniem w le- 
sie sztandarów zdobytych, w lesie 
chwały. Więc stawiał obok siebie dwu 
ludzi szlachetnych, z których każdy 
ma słuszność, zarysował coś, co współ­
czesny Hebbeł nazwałby „tragedią 
równych uprawnień“.

Odmiennie jednak rzecz wygląda 
w świecie ducha: Zamoyski reprezen­
tuje prawo państwowe, bezwzględne, 
skostniałe, wstrzymujące rozwoj — 
Zborowski prawo wielkiego ducha do 
wolności.

....„W nim leżało wszelkie prawo
nowe,

Praw o, co wolność ducha zabezpiecza, 
A przy tym drugim  było prawo mie­

cza..."

A Polska tylko przez uznanie takiej 
wolności mogła stać się krajem du­
chów najwyższych, wzniesionych po­
nad wszelkie więzy ustaw skostnia­
łych, tylko na tej drodze mogła speł­
nić misję. Zamoyski zatamował jej 
rozwój — stał się jej szatanem.

Przemiana wartości dokonana zo­
stała przez mistyka z konsekwencją 
przerażającą, świętość Polski uczyni­
ła świętością anarchji, choć prawo a- 
narchji przyznawała tylko — świę­
tym...

Polska upadła, bo zwyciężył duch 
Zamoyskiego. Polska powstanie, jeśli 
zwycięży sprawa Samuela...

Dwa momenty z dziejów rzeczywi­
stych uwydatnił Słowacki w zaświa­
towej scenie: hetmaństwo kozackie Sa­
muela, które na podobieństwo zaślu­
bin doży weneckiego z Adrjatykiem

uwieńczył fikcją zaślubin mistycz­
nych wodza polskiego z Czarnem Mo­
rzem — i ponury finał żywota. Poza 
tem sprawa Zborowskiego miała być 
tylko punktem zaczeDienia dla rozwi­
nięcia wielkiej sprawy ducha.

Odtworzenie dramatu historyczne­
go nozostało więc zadaniem dzieł na­
stępnych. Nie sprostał mu ani Hen­
ryk Rzewuski, ani Józef Szujski. 
Pierwszy z nich, chociaż mógł się wy­
dawać powołany dzięki znajomości 
dawnego życia polskiego i duszy sta- 
roszlacheckiej, powiódł swego bohate­
ra na u tarte szlaki tradycji romanso­
wej. Zamierzał w osobie jego ukazać 
zgubność indywidualizmu, nie nodda- 
jącego się karności społecznej, zamie­
rzał wbrew poglądom romantyków 
stwierdzić, że w życiu jednostki wy­
bitnej namiętność miłosna nie jest 
bynajmniej czynnikiem twórczym — 
naprawdę przecież dał bohaterowi 
konwencionalne rysy awaturniczego 
a szlachetnego rycerza silnej ręki i 
trochę tylko zindywidualizował je  pię­
tnem zapalczywości i dumy; zgodnie 
ze schematami romansów użyczył mu 
niezłomnej idealnej miłości ku Gry- 
zeldzie Batorównie, sprawcą zguby 
kazał być zdradzieckiemu cudzoziem­
cowi, a chwilę decydującą uzależnił 
od gry przypadku. Zresztą talent jego 
ściśle epicki i nawet w tym zakresie 
jednostronny, pozbawiony zmysłu 
dramatyczności, nie nadawał się do 
takiego tematu.

Szujski, który od Rzewuskiego prze­
jął miłość Samuela ku Gryzeldzie i 
motyw miłosny wysubtelnił i wyideali­
zował do niemożliwości, w utworze 
młodzieńczym (1856 — 1857), okre­
ślonym jako „studjum dramatycz- 
ne“T), nie bez rozmachu, choć nieco

’) Szujski ogłosił z d ram atu  tego tylko 
monolog więzienny Samuela i rozmowę 
przedśm iertną z Zamoyskim w pierwotnej 
redakcji (Dziennik Literacki 1857, nr. 77
i 78). Całość ukazała się dopiero w w ydaniu 
zbiorowem Dziel Szujskiego (1886).
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prymitywnie zarysował tło szlachec­
kie i kozackie, ale z elementów histo­
rycznych, romantycznych, szekspi­
rowskich, kalderonowskich, schille- 
rowskich — nie zdołał stworzyć budo­
wy organicznej, konfliktowi zaś dał 
piętno dramatu ściśle osobistego po­
mimo związanych z nim zawikłań po­
litycznych. Samuel, banita namiętnie 
stęskniony za ojczyzną, straszliwie 
zraniony w miłości i w dumie, porywa 
się do buntu—i cofa się szlachetnie 
i ofiarnie, gdy widzi, że bracia chcie­
li go wciągnąć na drogę zbrodni. Ka­
tastrofę sprowadza odtrącona kochan­
ka dawna, Katarzyna Włodkowa (ten 
motyw romansowy pochodzi z trage- 
dji Łętowskiego) ; ona wydaje Zbo­
rowskiego, ale w chwili wykonania 
wyroku pada trupem, tak jak padła 
na wieść o skazaniu Gryzelda. W sce­
nie kulminacyjnej, jaką jest spotkanie 
Zamoyskiego z więźniem, obaj prze­
ścigają się w szlachetności, każdy 
uznaje wielkość drugiego; Samuel, 
udaremniwszy zamach królobójczy 

' braci, odtrąca ratunek, bo żyćby mógł 
tylko jako ich oskarżyciel. Dobrowol­
nie przyjmuje śmierć haniebną, wi­
dząc w niej oczyszczenie.

Wróciwszy po latach do tej trage- 
dji, Szujski uprościł ją, dał jej linje 
zwarte, jednolite i wyraziście nakre­
ślił fizjognomje braci występnych. 
Wyszedł z trafnego ujęcia historycz­
nego, gdy ród Zborowskich, a nie Sa­
muela wskazał jako sprawcę dramatu, 
i z głębokiego ujęcia ideowego, gdy 
nad indywidualizm pragnął wywyż­
szyć kult prawa, gdy na słowa Za­
moyskiego o Samuelu: „Wielkiego 
człowieka wrócicie Polsce" — odpo­
wiedzieć kazał Batorem u:

„Nic wielkość nie dawa, 
Jeżeli braknie szacunku dla praw a".

Ostatecznie jednak ponowne opra­
cowanie dało utwór, który i jako kon­
cepcja jest chybiony i chybiony w wy­
konaniu. Chcąc apoteozować ducha 
obywatelskiego i prawo, uczynił ich

apostołem Samuela. Ustylizowawszy 
go na wcielenie szlachetności najwyż­
szej, zgnębionej nieszczęściem, skaza­
nie jego przekształcił w ofiarę świa­
domą, której celem jest jednocześnie 
pokrzyżowanie podłych zamiarów 
braci i ocalenie ich od hańby, i złączył 
go z Zamoyskim nietylko równym po­
ziomem etyki, lecz tożsamością ideo- 
logji. Skutkiem tego w dramacie wiel­
kiego historyka i organizatora, o du­
szy, tak dostępnej głębiom tragizmu 
—zatraciła się i prawda i tragiczność.

Samuela takiego, jakim mógł być 
naprawdę, ukazał dopiero sędziwy 
Kraszewski. W trzechsetną rocznicę 
tragedji krakowskiej, w r. 1884, napi­
sał w Dreźnie powieść p. t. Banita, a 
w roku następnym jako więzień mo- 
abicki ogłosił dzieło to, dedykując je 
Aleksandrowi Krausharowi. Wierny 
w niem pozostał teorji, którą głosił 
w młodości, przeciwstawiając się wal- 
terskotyzmowi i żądając, by powieść 
historyczna dawała historję, nie ro­
mans. Na podziw zasługuje śmiałość 
i konsekwencja, z jaką ujął trudny te­
mat, z jaką zbudował powieść zajmu­
jącą bez fikcji romansowej, bez wąt­
ku miłosnego, tylko na losach banity 
i na knowaniach jego braci opartą. 
Bohatera sam tak scharakteryzował: 
„Serce to było równie do nienawiści 
namiętnej, jak  do miłości szalonej 
skłonne, którego, że nigdy hamować 
ani próbował, ani umiał, ani też 
mógł, wiodło go ono, gdzie chciało 
równie na dobre drogi, jak na manow­
ce. W tych godzinach, gdy go ogar­
niał szał, a człek mu bodaj palca za­
krzywił, ubić był gotów bez rozmysłu, 
a potem za lada usługę po królewsku, 
nagrodzić i życie ważyć przez 
wdzięczność". Pomimo pewnych nie­
dociągnięć i przejaskrawień, pomimo 
braku pewnej stylowości, Kraszewski 
potrafił przeprowadzić wyraziście tę 
koncepcję realistyczną, podkreślając 
przytem w Samuelu cechy nienormal­
ne, patologiczne.
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Epoka Młodej Polski sprzyjała 
wznowieniu koncepcji romantycznej. 
Myślał o niej Wyspiański. Wpraw­
dzie nikłe szczątki dram atu1) nie po­
zwalają na rekonstrukcję, ale widać 
z nich wyraźnie, że na czoło miał być 
wysunięty bliski poecie motyw ekspja- 
cji. Samuel, którego życie „to swo­
bodna pycha, duma, co więzów nie zna 
i wolna oddycha", wypowiada ideę 
utworu: „Wolą własną się dźwiga 
ten, co z wolą błądzi".

Słowackiemu odpowiedział w pew­
nej mierze twórca Dumy o Hetma­
nie. Czyni tutaj Żeromski również 
sąd nad Polską, sąd nad polskiem su­
mieniem. I gdy pozwala, by dręczył 
żółkiewskiego wyrzutem ścięty skaza­
niec, przyznaje, że zostało w nim na­
prawdę zgnębione coś rdzennie pol­
skiego, coś bliskiego wszystkim ser­
com polskim. Ale w duchu epoki, któ­
ra chętnie to, co umiłowane, czyniła 
przeklętem i zgubnem — widzi on 
w tej jego polskości najstraszliwszą 
klątwę ojczyzny. Oto mówi Samuel do 
króla S tefana:

„Nie ściąłeś wolności polskiej !
Jam  jest wieczny w ojczyźnie!
Na bystrym koniu mój trup  upio­

rem po niej przejeżdżać będzie hardo, 
szumnie, szatno, strojnie, z tętentem, 
k tóry  zagłuszy każdy nie mój głos, 
z gromkim okrzykiem.

W ieczny będę miał poczet chudych 
pachołków, orszak hajduków, gromadę 
Zborowskich sług.

Tak, jakem wielkiemu kanclerzowi 
zajeżdżał drogę, tak, jakem  każdą

J) Ogłoszone po raz pierwszy w Nowej  
Reformie d. 24 grudnia 1907, potem zaś 
w układzie odmiennym w Pismach pośmiert­
nych Wyspiańskiego (Wiersze, Fragmenty 
dramatycznej Uwagi, Kraków 1910).

polską drogę swoją uczynił, taksam o 
póki zechcę, czynić będę.

K ażdą polską sprawę — sw oją 
uczynię sprawą.

W każdej radzie zasiądę — ja  wy­
gnany — i jeśli przeciw mojej woli 
toczyć się zechce, splączę ją , zmie­
szam, zniweczę, w kłótnię jednostek, 
w w ar ambicyj, we wściekłą zwadę 
zamienię.

Tam gdzie ma woła, obrócę krok.
Bo moje je st to królestwo".

Żeromski nie Zamoyskiemu prze­
ciwstawił Samuela, lecz samemu Ba­
toremu. Tę myśl rozwinął Kazimierz 
Brończyk w Królu Stefanie, dołącza­
jąc za przykładem Szujskiego motyw 
miłości tragicznej Zborowskiego i 
Gryzeldy. Dramat, oparty na swobo- 
dnem przetworzeniu i skoncentrowa­
niu faktów, sceną kulminacyjną czyni 
osobiste starcie między królem a w ar­
chołem nieokiełznanym, którego anar­
chiczny, z samej tylko bujności tem­
peramentu płynący indywidualizm za­
łamuje się wobec mocy ideowej rzecz­
nika państwowości polskiej.

Trzej twórcy zdobyli się na samo­
istną koncepcję Samuela Zborowskie­
go i wyraz dali tendencjom trzech 
epok. Słowacki uwielbił w magnacie 
ściętym potężny, bezkresny poryw ide­
alny ducha, zniszczony ciosem tra ­
gicznym. Kraszewski, przejęty dąże­
niami realizmu, ukazał jednostkę wy­
bujałą, której nienormalność na tle 
podsycających warunków otoczenia 
mieści w sobie źródło zguby. Żerom­
ski, przeszedłszy od naturalizmu, ze­
spolonego z liryką, do neoromanty- 
cznego wgłębiania się w metafizykę 
bytu i w jego bolesność, ujrzał na czo­
le Zborowskiego znamię klątwy dzie­
jowej.

Juljusz Kleiner.
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SAMUEL ZBOROWSKI W ŚWIETLE ŹRÓDEŁ

Zborowscy, — możny ród magnac­
ki, który jak meteor zabły­

snął światłem jaskrawem, ale krót- 
Mem, i zgasł na widowni dziejów pol­
skich XVI wieku, — pisali się z Ry­
twian w Sandomierskiem, lub ze Zbo­
rowa w Złoczowskiem.

Posiadali olbrzymie dobra w Mało- 
polsce i na Rusi Czerwonej, na Ukrai­
nie i na Polesiu. Wynieśli się przez 
koligacje z najznakomitszemi rodami 
Górków, Opalińskich, Tarnowskich, 
Stadnickich, Chodkiewiczów, a umie­
li sobie zaskarbić wziętość u szlachty 
rozrzutną gościnnością i hucznemi bie­
siadami. Nad wszystkich jednak Zbo­
rowskich wyniósł się Marcin, kaszte­
lan krakowski, pierwszy senator Rze­
czypospolitej za króla Zygmunta Sta­
rego, pan licznych włości i skarbów 
nieprzebranych. Głośny był ze swej 
siły fizycznej i odwagi. Odznaczył się 
w sławnej bitwie orszańskicj, ale roz­
pisana swawola i bezgraniczna buta 
cechowały cały ród Zborowskich. To 
też wraz z bratem Piotrem, kasztela­
nem sandomierskim, przewodził Mar­
cin rokoszowi gliniańskiemu, czyli 
t. z w. wojnie kokosze j, i był tego ro­
koszu czołowym mówcą, gwałtownym 
i niepowściągliwym. Uplanował oże­
nek syna swego, Piotra, z bajecznie 
bogatą dziedziczką wielkiego rodu, 
Halszką z Ostroga, a gdy tę Halszkę 
pojął przemocą w małżeństwo kniaź 
Dymitr Sanguszko i uwiózł do Czech, 
Marcin Zborowski puścił się w pogoń 
za infamisem, dogonił i zabił, a pan­
nę sprowadził do matki. Na nic mu 
się to nie przydało, gdyż król obawiał 
się takiego wzmożenia fortuny Zbo­
rowskich. Z Anny Abdankówny z Gó­
ry Konarskiej miał 8 synów i tyleż 
córek. Z synów najcnotliwszym był 
Jan, hetman nadworny Batorego, po­
gromca gdańszczan nad stawem Lu- 
bieszowskim. Chcąc najwyższe dygni- 
tarstw a zagarnąć i w kraju przewo-

Nr. 7

dzić, wichrzyli Zborowscy nieustan­
nie, a za głównego rywala i wroga 
swego uważali Jana Zamoyskiego. Rej 
wodzili między Zborowskimi Andrzej, 
Samuel i Krzysztof, zdolni i mężni, ale 
czelni i zuchwali.

Z trójcy tej wyjątkowo awanturni­
czy miał żywot, a i koniec żałosny, 
Samuel, młodzieniec animuszu rycer­
skiego, człek w gruncie rzeczy może 
nawet dobry, ambitny i sławy chci­
wy, ale awanturnik i zawad jaka od 
urodzenia, wiecznie żądny przygód 
zatraceniec, jedna z najbardziej barw­
nych postaci dziejów naszych. Po 
śmierci Zygmunta Augusta zwolenni­
cy Zborowskiego zjechali zbrojną cze­
redą do stolicy, aby wyprzeć niena­
wistnego wojewodę Firleja, opanować 
miasto i zamek wawelski. Akcję tę 
powstrzymał nuncjusz Komendoni. In­
nym razem Krzysztof Zborowski, 
mszcząc się na Bohdanie, hospodarze 
mołdawskim, za odmowę ręki siostry 
jego, napadł, poranił i uwięził hospo­
dara, odbywającego podróż za ubez­
pieczeniem królewskiem na wesele swo­
je z Tarłówną. I wypuścił go dopiero 
za obietnicę sutego okupu. Wresz­
cie podczas koronacji Henryka Wa- 
lezjusza, Samuel Zborowski, rozgo­
rączkowany turniejem, rozpoczął zwa­
dę z Tęczyńskim, kasztelanem woj­
nickim, a gdy w obronie Tęczyńskiego 
stanął Wapowski, kasztelan przemy­
ski, Samuel w zapalczywości ugodził 
go dwukrotnie czekanem w głowę 
i zranił śmiertelnie. Za zabicie sena­
tora w czasie sejmu i pod bokiem kró­
lewskim groziła najsroższa kara, ale 
król przez wdzięczność dla Zborow­
skich, którzy go poparli na elekcji, 
wydał wyrok łagodny, skazując Sa­
muela tylko na wygnanie, bez utraty 
czci, a wraz, na osłodę, posunął bra­
ci jego: Piotra na wojewodę krakow­
skiego, Andrzeja na marszałka na­
dwornego, Krzysztofa na podczaszego
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koronnego, szwagra zaś, Jana Chod­
kiewicza, na kasztelana wileńskiego. 
Poza tem Piotr dostał starostwo kra­
kowskie, a Andrzej Zborowski — ra­
domskie. Z banicją związana była 
zawsze konfiskata majątku, ale tym 
razem i ją  ominięto, gdyż majątek, 
zabrany Samuelowi, oddany został je­
go bratu, a ten znowu przekazał go 
nieletniemu synowi winowajcy. Tak 
miękki wyrok wywołał ogólne nieza­
dowolenie : Wapowska z płaczem prze­
klinała króla, a prymas Uchański po­
wiedział, że pierwszy raz zdarzyło mu 
się słyszeć o wyroku cywilnym, wy­
danym w sprawie gardłowej. W tym 
czasie Zamoyski stał już blisko Tę- 
czyńskich, w obozie przeciwników ro­
du Zborowskich.

Tymczasem Samuel, opuściwszy 
Polskę, zamieszkał na dworze sied­
miogrodzkim i pierwszy wysunął kan­
dydaturę Batorego na króla polskiego. 
Pospolitemu ruszeniu, które, zebraw­
szy się w Jędrzejowie, ruszyło na Kra­
ków i, za ją wszy go, ułatwiło korona­
cję Batorego, przewodzili Zborowscy. 
Gdy wreszcie Jan Zborowski zwycię­
żył gdańszczan, Zborowrscy poczęli 
uważać, że Batory im zawdzięcza tron 
i wiele sobie po nim obiecywali dla 
podniesienia splendoru domu swego 
i ugruntowania wszechwładzy swojej 
w kraju. To też, gdy prawą ręką Ba­
torego w Polsce został Zamoyski, 
a nie żaden z nich, zaprzysięgli mu 
Zborowscy zemstę nieubłaganą. Nie­
nawiść rozwinęła się, gdy podkanc- 
lerstwo, a potem kanclerstwo, o które 
zabiegał Andrzej Zborowski, otrzy­
mał Zamoyski. Wzmogła się jeszcze 
ona po świetnem weselu Zamoyskie­
go z Gryzeldą Batorówną, bratanicą 
króla, gdy „niesłychanym przykła­
dem" poddany został bratankiem kró­
lewskim. Wówczas Krzysztof, Andrzej 
i Samuel Zborowscy zaprzysięgli „na 
trawie Zborowskiej" (w Zborowie) 
zgubić króla i kanclerza.

. Samuel Zborowski towarzyszy Ba­
toremu w pierwszej podróży do Pol­

ski, ale, nie śmiąc w głąb kraju wkra­
czać, zalega na granicy, w dobrach 
swoich Slastowie, zabiegając o ska­
sowanie banicji. Nie widząc jednak 
skutków swych zabiegów, stopniowo 
rozzuchwala się, przybywa do Polski, 
zjawia się na publicznych miejscach 
i zjazdach, a nawet wręcz prowokuje. 
Tak, naprzykład, wystawił on o pół­
torej mili od Krasnegostawu, rezy­
dencji Zamoyskiego, warowny zamek 
Krupę, gdzie często przebywał, urą­
gając władzy i dopuszczając się nie­
słychanych gwałtów, jak z tym Wło­
chem Kandjanem,- którego przymusił, 
miodem osmarowanego, do spotkania 
się z niedźwiedziem, przez psy po­
przednio rozjuszonym. Kalwin, jak 
wszyscy Zborowscy, zakonników chwy­
tał i ciężkie obrażenia cielesne im czy­
nił, a i białogłowom na drogach pu­
blicznych nie przepuszczał. Na takich 
swawolach zeszło mu lat kilka, aż do 
r. 1579, kiedy z 70 szlachty i niema­
łym pocztem hajduków udał się na 
Sicz zaporoską i tam został atamanem 
koszowym. Po dziś dzień wspominają 
dumy ukraińskie o atamanie Hryć- 
ku Zborowskim, jego rycerskiej od­
wadze i wytrwałości. Prawo nie prze­
szkadzało banicie służyć wojskowo 
w czynnej armji, to też Samuel, 
chcąc się zrehabilitować, rusza za 
glejtem specjalnym razem z braćmi 
Janem i Andrzejem na wojnę mos­
kiewską, gdzie się chlubnie odznacza 
pod Toropcem i Wielkiemi Łukami, 
służąc w oddziale Zbaraskiego, woje­
wody bracławskiego.

W 1581 roku umarł Piotr Zbo­
rowski, wojewoda krakowski, który 
hamował braci w ich szaleńczych po­
rywach. Jednocześnie Zamoyski otrzy­
mał intratne starostwo krakowskie 
i buławę wielką koronną, na którą 
miał ochotę Jan Zborowski. Gniew 
Zborowskich nie miał teraz granic. 
Krzysztof i Samuel prowadzą podej­
rzane konszachty z carem Iwanem 
Groźnym, przyczem stale otrzymują 
listy z Moskwy. Na sejmie 1582 r.
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Samuel Zborowski stara się wciągnąć 
do spisku przeciwko królowi Wojcie­
cha Łaskiego, a po sejmie, w czasie 
podróży do Lwowa, znajomych szlach­
ciców Gocławskiego i Bokrzyckiego, 
których prosi o pomoc przy zamachu 
na życie królewskie. „Trafię kancle­
rza między oczy — odgrażał się — 
wszakże wolę tego psa węgierskiego" 
(króla). Wciąga też do zamachu 
na króla Spytka Jordana i Hiero­
nima Filipowskiego. Ale „spiskowcy"
0 wszystkiem zaraz donoszą Zamoy­
skiemu. Tymczasem Samuel raz je­
szcze jedzie na Niż i pobudza koza­
ków do wtargnięcia na terytorjum  tu­
reckie, burzy pograniczny zamek Ja- 
horlik, a potem rabuje i pali Tehinię
1 Bendery. O mało nie wybuchła z te­
go powodu wojna turecka w czasie 
najmniej do tego odpowiednim. Tym­
czasem Węgier w służbie Batorowej, 
Czobar, wyprawiony na Podole prze­
ciwko Tatarom, przekupuje lutnistę 
Samuelowego, Wojtaszka Dlugoraja, 
i ten mu dostarcza kilku listów z ko-

' respondencją pomiędzy braćmi. Z li­
stów widać było, że Zborowscy bu­
rzyli szlachtę i kaptowali dla swego 
domu niżowców.

Zamoyski raz jeszcze ostrzegł Sa­
muela przed przeciąganiem struny, 
za pośrednictwem marszałka w. kor. 
Andrzeja Opalińskiego, powinowatego 
Zborowskich. Ale, gdy to nie odnio­
sło żadnego skutku, postanowił wre­
szcie kanclerz i hetman zlikwidować 
tę sprawę jednem cięciem. Gdy w ma­
ju 1584 r. podążał Zamoyski z Kny­
szyna do Krakowa, Samuel trzymał 
się w pobliżu, powiększając swój hu­
fiec zbrojny i odgrażając się hetma­
nowi. Kanclerz czekał tylko chwili, 
gdy Samuel wkroczy na terytorjum 
podległe jego władzy starościńskiej. 
W Proszowicach otrzymał wiadomość, 
że Zborowski pozostawił swój zbroj­
ny orszak w Podolanach, a sam udał 
się na noc do Piekar, majątku sio­
strzenicy swej Włodkowej. Wówczas 
przystąpił do rzeczy. Na jego rozkaz

młody wówczas żółkiewski wyruszył 
z oddziałem piechoty do Piekar, w no­
cy otoczył dwór i pochwycił żywcem 
Samuela, który schował się był w ko­
szuli tylko w pokoju niewieścim; gdy 
przystawiono bowiem rusznicę dci pier­
si jego siostrzana, Jędrzeja Stadnic­
kiego, ten wydał kryjówkę banity. 
Samuela przywieziono do Krakowa 
i zamknięto w domu ' starościńskim. 
W ostatnich chwilach życia okazał on 
hart wielki. Odwiedził go w celi het­
man Zamoyski w celach indagacyj- 
nych i odezwał się niezupełnie odpo­
wiednio: „Samusiu! a tuś mi, już dasz 
gardło". Gdy prowadzono Samuela na 
miejsce kaźni, z kościoła po drodze 
wyszedł hetman i trzykrotnie prosił 
Zborowskiego o przebaczenie za ska­
zanie go na śmierć: „Dla Boga cię pro­
szę, odpuść m i!" Zborowski odmawiał, 
aż wreszcie zawołał: „Odpuszczam, 
ale cię pozywam przed straszliwy sąd 
Boga żywego, przed którego m ajesta­
tem ja  dzisiaj stanę. Ten mnie z tobą 
niechaj rozsądzi, że mnie niesłusznie 
tracisz". Potem zaś rzekł do sług kan­
clerskich: „Bogiem, moim świadczę 
się i wami wszystkimi, i Jemu same­
mu przysięgam przez imię Jego, żem 
jako żywo nic złego nie myślił Rze­
czypospolitej, ani królowi, jakożkol- 
wiek bądź Ten niechaj będzie świad­
kiem, że niewinnie ginę". Przysięgę 
taką z przyklękaniem na jedno kola­
no złożył trzykrotnie, sam się rozebrał 
i dał kapitanowi Mroczkowi chustkę, 
którą miał od cara perekopskiego, aby 
ją zmaczał w krwi skazańca i oddał 
synowi jego. Gmin cały, uklęknąwszy, 
modlił się. Zborowski krzyknął trzy­
krotnie: „Jezus!", dając tem jakby 
sygnał do tracenia, ale kat rzucił miecz 
i uciekł, dopiero hajduk ściął Samuela
o świcie 26 maja 1584 r„ odrąbując 
mu wraz z głową część ramienia.

W całej Polsce podniosło się larum 
piekielne. Szlachta podzieliła się na dwa 
obozy. Przeciwnicy palili do siebie 
z rusznic, rąbali się szablami. Na sej­
miku generalnym w Wiśni obradowa­
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no wśród nieustannego grzmotu obu­
rzenia. Na sejmie 1585 r. obie strony 
wystąpiły zbrojnie. Ale niewzruszone 
było postanowienie królewskie. Król 
i kanclerz zapozwali braci Samuela 
przed sąd sejmowy, który skazał Krzy­
sztofa Zborowskiego na utratę czci 
i wygnanie z kraju. Krzysztof, nie cze­
kając wyroku, uciekł na Śląsk, a po­
tem na Morawy. Król i hetman trium­
fowali, ale Zborowscy nie dali za wy­
grane. Raz jeszcze zmierzyli się w wal­
ce z nienawistnym kanclerzem, gdy po 
zgonie Batorego przyprowadzili arcy- 
księciu Maksy mil janowi hufiec zbroj­
nych przeciwko Zygmuntowi Wazie. 
Ale i tym razem zwyciężył Zamoy­
ski, biorąc arcyksięcia do niewoli pod 
Byczyną. Znaczenie Zborowskich upa­
dło. Krzysztof zginął gdzieś na Wę­
grzech w pojedynku, Andrzej dostał 
się do niewoli pod Byczyną; pozba­
wiony marszałkostwa nadwornego, ze­
szedł z widowni dziejowej i, podobnie, 
jak czwarty brat, Jan, hetman nad­

worny, zginął bez wieści po r. 1589. 
Syn Samuela, Aleksander, ranny przy 
pojmaniu ojca w Piekarach, był potem 
dzielnym wojownikiem: służył w' In­
flantach pod Chodkiewiczem, poma­
gał Samozwańcowi, wreszcie dowodził 
prawem skrzydłem wojska polskiego 
w słynnej bitwie żółkiewskiego pod 
Kłuszynem. Był on fundatorem kościo­
ła św. Marcina we Lwowie. Na synu 
jego, Adamie Aleksandrze, wygasł 
w roku 1652 ród Zborowskich.

Ostatnie chwile Samuela Zborow­
skiego były tak podniosłe, że sta­
wiają pod znakiem zapytania prawdzi­
wość relacji świadków i oskarżycieli. 
Ze słów tych czerpał natchnienie 
p. Ferdynand Goetel, przeprowadzając 
w dramacie swym intuicyjną rehabi­
litację Samuela. Autor pogłębił też 
sam konflikt dramatyczny, zadzierzga- 
jąc węzeł miłosny między Samuelem 
a Gryzeldą Zamoyską.

Włodzimierz Dzwonkoiuski.

D L A C Z E G O  N A P I S A Ł E M  
„ S A M U E L A  Z B O R O W S K I E G O ”
^ ak wielu ludzi pyta mnie dlacze- 

1 go napisałem „Samuela Zborow­
skiego", iż czuję się zmuszony 

odpowiedzieć im na to w granicach 
możliwości. Możliwości te, niestety, są 
bardzo nieduże. Pisze się o tem, a nie
o czem innem — powiedziałby Kaden- 
Bandrowski — „bo się pisze“. I miał 
by rację. A jednak artykuł napisać 
trzeba. Cała sztuka pisarska polega po­
no bądź na oświetlaniu faktów, bądź 
na podawaniu ich w wątpliwość, bądź 
też na odkrywaniu faktów jeszcze 
nieznanych. Lecz wytłumaczyć dla­
czego powstaje fakt i skąd „zaistniał"
— hm!... nikt chyba temu nie podołał.

Zamiast tedy tłumaczyć, spróbuję 
oświetlić zdarzenie powstania drama­
tu p. t. Samuel Zborowski. Dla ułat­
wienia sobie zadania zamyślę się i ja

zkolei: dlaczego mnie pytają, że ni­
by jestem „prozaik" i pierwszy raz 
„puszczam się na scenę"?

Zdaje się jednak, że nie było pro­
zaika, któryby nie próbował sceny. 
Zresztą kto wie, może ja  nie jestem 
prozaik a pisarz dramatyczny. Lecz 
może o egzotykę im chodzi? Napisa­
łem tyle książek o niezwykłych k ra­
jach, ludziach i zdarzeniach, że nie 
brak podstaw, aby „zaliczyć" mnie 
raz na zawsze do t. zw. egzotyki.Tym­
czasem podróż na wielkie wody hi- 
storji — czyż nie jest równie daleka 
i niezwykła, jak — dajmy na to — 
ostatnia moja przejażdżka na Islan- 
dję? Pan Emil Breiter, pisząc o książ­
ce mej o Islandji („Wyspa na Chmur­
nej Północy"), zauważył trafnie, iż 
podróżnictwo me zmierza do uni-
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fikaeji świata. Sztuka moja histo­
ryczna też usiłuje unifikować prze­
szłość z dobą dzisiejszą. Wreszcie, 
nie pamiętam dokładnie, lecz chyba 
„sam“ dyrektor Szyfman krzyknął 
na widok czwartej odsłony „Samue­
la " : „Jakto?'Goetel pisuje wiersze?" 
Zaskoczył mnie ten okrzyk. Bo ja  za­
cząłem od pisania wierszy i mam 
ochotę do wierszy powrócić.—„Sum­
ma summarum" wychodzi na to, że 
albo ludzie wiedzą za mało o mnie — 
albo ja  wiem o sobie zbyt dużo. Kto 
tu jest bliższy prawdy, wykaże po 
części premjera.

A teraz już do samej kwestji. Sa­
muel Zborowski zajął mnie bardzo 
dawno,—jeszcze na ławach szkolnych. 
Obok Zawiszy Czarnego, jest to prze­
cież w historji naszej przedrozbioro­
wej najbardziej romantyczna postać. 
Ponieważ jednak porywała mnie jed­
nocześnie i postać Stefana Batorego,— 
stąd i konflikt, niedojrzały wówczas, 
lecz niepokojący uczniacką duszę. Roz­
strzygnąłem go sobie dziecinnie,—po- 

' lubiwszy obu. źle się wyrażam. Ze 
Zborowskim współczułem, a Batorego 
uwielbiałem. Były to niezawodnie te 
same pobudki, które podczas wojny 
burskiej spowodowały, że cierpiałem 
nad dolą Burów, a „trzymałem" z An­
glikami. Zamoyskiego za to nie lu- 
białem nigdy. Był mi obojętny, jak 
np. „Foreign Office" — w wojnie 
z Burami. I oto już wTówczas, 25 lat 
temu, postanowiłem, mocą owych 
dziecinnych zamierzeń, które kiedyś,

czasami bardzo późno, przyoblekają 
życiową postać — uwiecznić sprawę 
Samuela — w obrazie czy piśmie — 
nie wiedziałem jeszcze jak.

A potem — czas leciał. Nadeszły 
różne próby życia — czułem się raz 
Samuelem, raz Batorym, jak każdy 
człowiek chyba, jako tako ambitny, 
który się boryka z rzeczywistością. 
Gdym zaczął pisać — wiadomo, stało 
się to dopiero 8 lat temu — temat 
młodości mej powrócił odrazu.! Spy­
chała go przez dłuższy czas „egzoty­
ka" oraz niewyjaśniony jeszcze sto­
sunek do układu sił w Niepodległej 
Polsce. Czytanie historycznej litera­
tury rozpocząłem wszakże już dawno, 
bodajże w 1922 roku. Belletrystyki
0 Samuelu Zborowskim strzegłem się 
wszakże jak ognia. Nie znam do dzi­
siejszej chwili żadnego z dzieł o Zbo­
rowskim. Nawet — Słowackiego.

A potem — przyszły wypadki maj o- 
we i owa pomajowa walka o wyraz, 
siłę i istotę Polski — o Jej dziejowego 
ducha, o Jej los. Analogje między epo­
ką Batorego a dniem dzisiejszym na­
suwały się coraz to wyraziściej. Nie 
mając jeszcze należytego dystansu do 
współczesnej Polski, — sięgnąłem po 
„swego" Samuela i napisałem wresz­
cie sztukę.

Dziwne jej perypetje w konkursach
1 dyrekcjach teatrów są zbyt znane, 
bym je przypominał. Ciąg dalszy, lub 
zakończenie przyniesie premjera.

Ferdynand Goetel.

T E A T R  P O  W O J N I E

i i .
DEMOKRATYZACJA TEATRU.

W  artykule poprzednim staraliśmy 
się wykazać w szkicu z na­
tury rzeczy ogólnikowym, jak 

kształtowała się po wojnie twórczość 
dramatyczna. Z kolei należy się przyj­

rzeć warunkom, w jakich teatr rozwi­
ja  się i buduje od 15 blisko lat.

Jeżeli zawiodły nas częściowo ocze­
kiwania w stosunku do twórców tea­
tru  nowoczesnego, to wydaje nam się 
to tem dziwniejsze, że nastąpiła rady­
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kalna zmiana wśród publiczności tea­
tralnej i warunków, w jakich teatr 
istnieje.

Teatr przedewszystkiem zdemokra­
tyzował się. Do teatru w czasie woj­
ny i po wojnie przypłynęły nowe ma­
sy publiczności, publiczności często 
niekulturalnej, może nawet nie cywi­
lizowanej , publiczności nieobytej z tea­
trem, ani z literaturą, ani wogóle ze 
sztuką, lecz równocześnie publiczno­
ści młodej i zdrowej bez względu na 
to, czy przyszła ona od wąrsżtatu to­
karskiego, czy od lady sklepowej, czy 
też od maszyny do pisania.

Teatr jest z natury rzeczy sztuką 
nawskroś demokratyczną. Widowisko 
przeznaczone jest dla szerokich mas, 
a w Warszawie, naprzykład, sztuka, 
która zdobyła duże powodzenie, gro­
madzi 50 do 60 tysięcy widzów. Tego 
i-iawet w przybliżeniu nie zdobędzie na 
terenie Warszawy najlepsza, równo­
cześnie najsensacyj niej sza, książka al­
bo broszura. Ba, nawet dziennik żaden 
nie dotarł i nieprędko dotrze na tere­
nie Warszawy do 50 tysięcy abonen­
tów.

W tem mieści się z jednej strony 
wielki wpływ teatru, a tem samem od­
powiedzialność kierownictwa, z dru­
giej — poważna odpowiedzialność ma- 
terjalna, gdyż teatr w założeniu swo- 
jem nie jest małym kramikiem, a na­
leży do przedsiębiorstw o wielkim za­
sięgu finansowym.

Zubożenie zamożnej przedwojennej 
publiczności polskiej przy równocześ­
nie niskiej obecnie skali zarobków 
tak zwanego inteligenta, rzemieślnika 
i robotnika spowodowało, iż teatr 
w Polsce, szczególnie tea tr prywatny, 
przechodził i przechodzi niezmiernie 
ciężkie fazy rozwoju. Ceny biletów by­
ły i są w Polsce niższe, niż w całej 
Europie (szczególnie przy uwzględnie­
niu cen dla Związków, o czem będzie 
mowa poniżej), a poziom teatru, wy­
datki teatralne i uposażenia pracowni­
ków są naogół nietylko równe euro­

pejskim, lecz w wielu wypadkach wyż­
sze.

To też deficyty tak teatrów miej­
skich, jak i prywatnych, szczególnie 
w okresie lat od 1923 r. do chwili bie­
żącej, są tak wielkie, że sceny pryw at­
ne teatrów dramatycznych wszystkie 
po kolei zlikwidowały się (z w yjąt­
kiem teatrów Polskiego i Małego), 
a teatry  miejskie przechodzą usta­
wiczne przesilenia, szukając wyjścia 
z błędnego koła. *)

ORGANIZACJA WIDZÓW.
W dzisiejszej widowni zaszły zmia­

ny bardzo poważne. Podczas gdy przed 
wojną posiadaliśmy tylko jedną kate- 
gorję widzów, to jest widzów przy­
chodzących do kasy teatru i kupują­
cych bilet, dziś posiadamy prócz tej 
kategorji wielką grupę widzów, zor­
ganizowaną na terenie Warszawy 
w dwustu kilkudziesięciu związkach, 
nabywających bilety dla członków 
swych organizacyj po zniżonych ce­
nach. Jest to objaw zupełnie nowy na 
naszym terenie, lecz nie nowy 
w Niemczech, gdzie już przed wojną 
tak zwana „Volksbuehne“ miała gru­
py stałej publiczności zorganizowa­
nej. W Warszawie zorganizowała 
przeważną część publiczności (obok 
organizacyj pomniejszych) Komisja 
międzyzwiązkowa kulturalno - arty ­
styczna i Komisja kult.-artystyczna 
przy Radzie związków zawodowych. 
Te dwie organizacje dostarczają obec­
nie teatrowi prawie połowy widzów, 
a często i więcej. Widzowie ci korzy­
stają z olbrzymich przywilejów, któ­
re przerastają możność teatru. Lecz 
nie było innej drogi do zdobycia 
nowego widza. Widz ten jest już 
dziś dla teatru  pozyskany. Widx 
to najwdzięczniejszy, widz to, dla któ­
rego żadne przedstawienie nie jest 
zbyt długiem, żadne wzruszenie zbyt 
gwałtownem, żaden śmiech zbyt głoś­
nym. Od widza tego mogło pójść nie­

*) P atrz  Nr. 2 „Teatru", artykuł „Na 
m arginesie la t 1918 — 1928“.
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bezpieczeństwo spłycenia i zubożenia 
teatru, jednakże tak się nie stało, mi­
mo licznych błędów, popełnionych 
przez obie organizacje, które zbyt 
mało różniczkują widowiska przezna­
czone dla publiczności związkowej. 
Widz ten równie bawi się na kome- 
dji, jak wzrusza na tragedji. Unika 
niezrozumialstwa, fałszywego pato­
su, dydaktyzmu i t. zw. sztuki dla 
sztuki. Pragnie sztuki, któraby sta­
ła w związku z życiem, pragnie tak, 
jak burżuazja, dobrego teatru, nie 
szuka tedy czystej, nieteatralnej li­
teratury, odwraca się od szczudeł 
i nowinkarstwa. Przyjmie każdą pro­
pagandę, bo propaganda leży w isto­
cie każdego dramatu. Propagandą 
była „Antygona", propagandą był 
„Cyd“, propagandą są „Dziady". Ale 
nie znosi propagandy dla samej pro­
pagandy !

KONKURENCI TEATRU.

Położenie teatru powojennego sta­
wało się szczególnie ciężkie pod wpły­
wem szalonej konkurencji kinema­
tograficznej. Rozwój kinematografu, 
szał reklamy i sugestja rzeczy nowej 
do tego stopnia oszołomiły część wi­
dzów, szczególnie część krytyków, iż 
zdawało im się, że to już koniec tea­
tru . Neofici wierzyli już tylko w muzę 
Kino, od niej spodziewali się zbawie­
nia, wyzwolenia i nowego gestu czy 
obrazu, które zastąpią „zwietrzały, 
spleśniały i przegniły" teatr. Skorzy­
stano z kilku lat zamieszania, by pro­
rokować, że tea tr już dogorywa, a po­
wstaje nowa sztuka, sztuka ludowa, 
ta, w której narody będą sobie poda­
wały ręce poprzez rzeki, morza i ocea­
ny. Niestety i to zawiodło. Zbyt gorli­
wi nowowiercy omylili się i dziś wol­
no, lecz systematycznie wycofują się 
z wierzeń kinematograficznych i wra­
cają do teatru, który nietylko w Pol­
sce, lecz w całej Europie powoli krzep­
nie, ściąga zpowrotem tłumy publicz­
ności, nie utraciwszy nic ze swojego

dawnego wpływu i znaczenia. Tym­
czasem przesilenie, i to przesilenie 
groźne, rozpoczyna się w kinemato­
graf ji. Kinematograf, któremu jego 
prorocy przepowiadali stworzenie no­
wej formy wzruszeń, nowej formy ar­
tystycznego wyrazu, osiadł na mieliź­
nie i największe swoje sukcesy te­
matyczne zawdzięcza zlekceważonym 
i skopanym w teatrze pisarzom... Wi- 
ktorynowi Sardou i Hermanowi Su- 
dermanowi. Oto ironja losu! „Wschód 
słońca", według noweli Sudermana, 
obok „Lilji na śmietniku" tego same­
go Sudermana (z Pola Negri), był jed­
nym z największych sukcesów ki­
nematograficznych ubiegłego sezonu, 
a sztuki Sardou są po kolei filmowa­
ne i to po kilka razy przez różne to­
warzystwa kinematograficzne.

Pozwolę sobie tutaj zacytować ustęp 
z prelekcji, wygłoszonej w rad jo war- 
szawskiem w dniu 23 marca przez 
Dr. M arjana Stępowskiego, który tak 
przedstawia sytuację kinematogra­
ficzną w Ameryce:

„Amerykańscy reżyserzy filmowi 
w Hollywood przyszli dziś do przekona­
nia, że film niemy przechodzi kryzys. 
Z małemi odchyleniami widzi się na ekra­
nie wciąż prawie te same konflikty. Ma­
sy są poprostu zmęczone kinem. To zmę­
czenie było do przewidzenia i ono już 
w ystępuje bardzo wyraźnie. Reżyserzy 
łam ią sobie głowy nad wynajdywaniem 
coraz nowych efektów, aby filmy od­
świeżać, ale ich fan tazja  się wyczerpa­
ła. I właśnie w tym  momencie przyszedł 
nam  z pomocą film dźwiękowy. Firm a 
Vitaphon Company wpadła na pomysł 
sfilmowania słynnego w Ameryce śpie­
w aka jazzowego, m urzyna A. Jonsona. 
Film  śpiewany się udał. Publiczność by­
ła zachwycona. F irm a zarobiła na fil­
mie grube miljony dolarów. Z tą  chwi­
lą cały amerykański przemysł filmowy 
rzucił się na’ ten wynalazek. Tak zwa­
ne „talkies“ stały się modne. Wielkie 
tru s ty  elektryczne poczęły finansować 
te nowe obrazy. W wielu wytwórniach 
zaprzestano zupełnie kręcenia niemych 
obrazów. Gwiazdom filmowym jednym 
wypowiedziano kontrakty, innym kazano 
się uczyć języka angielskiego, aby mo­
gły dobrze przemawiać z ekranu. Filmy 
nieme, to dobre dla Europy, ale Amery­
ka chce mieć teraz tylko „sfilmowane
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mowy", djalogi, słowem na całej linji 
powrót do dawnego teatru , naturaln ie 
technicznego teatru , teatru , od którego 
?ię tak  bardzo odżegnywano i stworzono 
dlań własne kanony artystyczne. — Wy­
tw orzyła się nagle zupełnie nowa sy tua­
cja na rynku filmowym, która daje w tym 
olbrzymim przemyśle kinem atograficz­
nym nowe możliwości, ale kryje w sobie 
być może już niebezpieczeństwo wielkie­
go kryzysu. Z 20.000 kinoteatrów  w S ta­
nach Zjednoczonych w lecie 1928 r. 800 
odrazu przekształciło swoje widowiska 
na film y mówione, a na jesieni było ich 
już 3000. Wiceprezes Param ountu Lasky 
powiedział nawet, że w ciągu 5 la t nie 
będzie w Ameryce ani jednego kinotea­
tru  z filmem niemym. Czy się te przepo­
wiednie spełnią, czas pokaże".

Podobnie przedstawia tę rzecz Gra­
biński w „Kurjerze Warszawskim" 
z dnia 22 marca r. b .:

„Więc nie te a tr  się przeżył na  rzecz 
kinem atografu, ale raczej odwrotnie: ki­
nem atograf ulega wpływowi starego tea­
tru". ■

Wreszcie Adam Zagórski, zajmując 
się od wielu lat kinematografem, tak 
charakteryzuje sytuację w „Scenie 
Polskiej" z d. 15 marca r. b .:

„...Teatr żył mimo kina i wbrew ki­
nem atografowi, bo szczególnie film  ogło­
szono jako tę  siłę fatalną, przed którą 
biada teatrow i.

My, znając teatr, śmieliśmy się z tych 
prognoz entuzjastycznie naiwnych, czę­
ściej pretensjonalnie zacietrzewionych, 
a najczęściej dziecinnych, albo prostac­
kich. śmieliśmy się, ale widzieliśmy 
i widzimy wpływ filmu na umysłowość 
widowni teatru..."

„...Nie m ając światłych (wyraz ten 
brzmi tu  jaskraw o przesadnie) kierowni­
ków, film  szuka drogi zgoła poomacku. 
Zwykłe ilość pieniędzy, wydana na obraz, 
ma być indygenatem szlachectwa tego 
obrazu w dziedzinie sztuki. Pospolicie 
mamy tu do czynienia z chciw^ymi harca­
mi aferzystów , nierzadko najbardziej 
gruboskórych i niekulturalnych, z wy­
drwigroszam i, albo wręcz głupawymi 
am atoram i, poszukiwaczami złota w tej 
niezbadanej jeszcze krainie.

Oczywiście, wyłączam tu  wielkich a r­
tystów  ekranu, dla których choćby jed­
no nazwisko Chaplina jes t zaszczytem, 
a mówię o hałaśliwym najeździe tych 
setek, które, nie znalazłszy w sobie two­
rzywa, rzuciły się na literatu rę całego 
świata, kalecząc bez miłosierdzia arcy­
dzieła i przedstaw iając półanalfabetom

genjalne utwory, jako parodję bezmyśl­
ności. Tak wykrzywiona litera tu ra  i kul­
tu ra  św iata, z tysiąca kinem atografów 
wyświetlana, a przeinaczająca kształt 
i myśl ducha ludzkiego jest czemś po- 
twomem. Przeżywamy nowy okres wan- 
dalskich wędrówek, tym razem reżyse­
rów i operatorów  filmowych..."

Oto plon jednego tygodnia w prasie 
warszawskiej. Oczywiście, lekceważe­
nie kinematografu, lub niedocenianie 
jego wielkich i wspaniałych możliwo­
ści byłoby niedorzecznością taką sa­
mą, jak niedocenianie teatru. A wła­
ściwie mniejszą niedorzecznością, gdyż 
prawdę należy wyznać: kinematograf 
rozporządza tak znikomą ilością lu­
dzi naprawdę twórczych artystycznie 
w dziedzinie „niemej sztuki", że cza­
sami przychodzi zwątpienie, czy roz­
wój kinematografu ma przed sobą tę 
wielką przyszłość, jakiej należało się 
spodziewać.

REŻYSEROW IE I AKTORZY.

Tak, jak  zmienił się stosunek pu­
bliczności do teatru, taksamo zmienił 
sie pod wpływem warunków współ­
czesnego życia stosunek aktorów i re­
żyserów do pracy teatralnej. Epoka 
„sztuki dla sztuki"skończyła się, przy­
najmniej w teatrze. Aktor jest synem 
swego pokolenia, a często i jego współ­
twórcą. To też ten aktor czy reży­
ser dzisiejszy wnosi wszystkie zalety 
i wszystkie wrady naszej nowej, mło­
dej epoki, w której kształtuje się no­
wy człowiek — nowy obywatel.

Aktor polski, tak jak i wszyscy oby­
watele Polski, przeszedł przez ciężkie 
lata wojny, inflacji, nowej waluty, 
bezdomności, niepewności dnia, nie­
pewności politycznej, wojny domo­
wej. To wszystko odbiło się na jego 
stanie nerwowym, na jego spojrzeniu 
w rzeczywistość. Aktor ten przestał 
być romantykiem, przestał być cyga­
nem, — wszystko to poszło w niepa­
mięć — to już naprawdę stary  teatr. 
Aktorka wyzwoliła się w większości 
wypadków z upokarzającej zależno­
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ści przedwojennej aktorki, a, uzyska­
wszy świadomość tego i wiarę w sie­
bie, ciężej pracuje, niż kobiety innych 
zawodów, lub bez określonych zawo­
dów. Nieliczne i drobne wyjątki wy­
nikają raczej zawsze z głupoty i bra­
ku talentu. Aktorki z talentem i ze 
świadomością celów swojej sztuki są 
nowoczesnemi kobietami w najlepszem 
tego słowa znaczeniu.

Reżyser i aktor współczesny, będąc 
niemniej obowiązkowym niż reżyser 
i aktor wczorajszy, odgrywa znacznie 
większą rolę w twórczości każdego 
teatru, niż przed wojną. Sąd jego nie 
może być zlekceważony, gdyż nastrój 
jego, zapał i chęci nie są obojętne dla 
widowiska, które żyje całą swoją peł­
nią dopiero wtedy, gdy dyrektor, re­
żyser i aktorzy pracę nad utworem 
prowadzą w gorącym, a często gorącz­
kowym, pełnym wiary nastroju.

Nowe pokolenie reżyserów i akto­
rów ma słabe zrozumienie dla reper­
tuaru romantyczno-bohaterskiego. Je­
żeli chodzi o aktorów, nie dorastają 
oni do tych potrzeb ani warunkami fi­
zycznymi, ani odczuciem romantycz­
nego stylu, obcego całemu pokoleniu.

Stosunek aktora do teatru  został po 
wojnie unormowany przez Związek 
Artystów Scen Polskich, który wraz 
z wybitniejszymi dyrektorami scen 
naszych ułożył regulamin pracy i re­
gulamin współżycia. Regulaminy te 
dały doskonałe rezultaty i należy spra­
wiedliwie przyznać, że stosunek akto­
rów do teatru jest w Polsce może lep­
szy, aniżeli w innych teatrach w Eu­
ropie.

Niestety, najgroźniejszą bolączką 
teatru  są częste zmiany zespołów, któ­
re burzą nietylko trudną do zdobycia 
harmonję tego wielkiego organu ze­
społowego, jakim jest teatr, ale rów­
nocześnie niszczą stworzone z olbrzy­
mim trudem prace teatralne.

Wreszcie najcięższą stroną teatru 
w Polsce j est konieczność grania przez 
cały rok okrągły, czego już niema dziś 
prawie nigdzie w Europie. Ten stan

powoduje tak zwany dwunastomie­
sięczny kontrakt, który z jednej stro­
ny jest społecznie słusznym, dając 
pracownikom teatru roczne zabezpie­
czenie ich płacy oraz przymusowe ur­
lopy, z drugiej jednak strony jest ar­
tystycznie fałszywy i szkodliwy, gdyż 
zamienia teatr w maszynowe perpc- 
tuum mobile. Wobec tego tea tr przez 
4 do 5 miesięcy wiosennych i letnich 
zmuszony jest grać tylko częścią per­
sonelu, resztę wysyłając na urlopy. 
W czasie tym zmuszony jest grywać 
sztuki bardziej kompromisowe, niż 
przystałoby danej scenie. Wreszcie 
odbiera to teatrowi tę cudowną przy­
jemność wakacyj, gdy tea tr się zamy­
ka, i tę pełną tęsknoty chwilę powrotu 
jesiennego do swojego warsztatu pra­
cy z nowymi zasobami energji, z no­
wymi pomysłami i nową, świeżą in­
wencją. Jest to artystyczny szkopuł 
tak poważny, a finansowo tak skom­
plikowany dla stron obu, że stanowi 
węzeł gordyjski zagadnienia teatral­
nego.

STUDJO TEATRALNE.
Najpoważniejszą bolączką życia 

artystycznego Warszawy jest obok 
potrzeby stworzenia wielkiego monu­
mentalnego teatru, o czem pisaliśmy 
w poprzednim artykule, brak stu- 
dja teatralnego, które by miało za za­
danie wprowadzenie na scenę autorów, 
których utwory nie nadają się jeszcze 
do normalnych współczesnych tea­
trów', szkolenie nowej generacji aktor­
skiej w zasadach artystycznych nowe­
go przyszłościowego teatru, wreszcie 
danie możności prób i eksperymentów 
młodym reżyserom, malarzom, archi­
tektom i technikom. Teatr taki, który­
by był równocześnie szkołą i laborato- 
rjum  a często teatrem wynalazczym, 
jest wielką i gorącą potrzebą Warsza­
wy. Instytucja taka — a mówimy to 
na podstawie dojrzałego doświadcze­
nia — nie może powstać przy żadnym 
wielkim istniejącym teatrze, a więc 
ani przy teatrach miejskich, ani przy 
Teatrze Polskim, gdyż instytucja ta­
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ka musi być bezwzględnie samodzielną 
jednostką, niezależną od nikogo i ni­
czego, nie opartą o wielki gospodar­
czy kompleks interesów. Teatr ten po­
winien się umieścić w jakiej bądź sali 
teatralnej, zgromadzić wokoło siebie 
ludzi twórczych i bezinteresownych, 
którzy pracować będą w wykrzywio­
nych butach i niemodnych paltach do 
czasu może niedalekiego, gdy ich twór­
czość zacznie interesować publiczność. 
Wszelkie dotychczasowe próby, przed­
siębrane tak przez Teatr Mały, Redu­
tę, jak wreszcie Teatr Nowy przy tea­
trach miejskich, nie dadzą żadnych 
rezultatów w tym kierunku, bo to są 
wszystko normalne teatry, powiedz­
my kapitalistyczne, których atmosfe­

ra nie sprzyja tego rodzaju ekspery­
mentom. Oczywiście, sztucznie takie­
go teatru  stworzyć nie można. Po­
wstanie on w momencie, kiedy si­
ły eksplozywne nagromadzą się w tej 
ilości, że, nie znajdując innego u j­
ścia, wybuchną. Wszelkie narzeka­
nia na brak takiego teatru, dawa­
nie przykładów z teatrów awangardy 
w Paryżu, czy tworzących się rewolu­
cyjnych teatrów w Moskwie, a ostat­
nio i w Berlinie — nic nie pomoże. Je­
żeli tea tr taki do tej chwili nie po­
wstał, to jest to dowodem braku pręż­
ności tych sił, które jedynie mogą być 
podstawą takiego teatru.

Arnold Szyfm an.

J E S Z C Z E  L E G E N D Y  A K T O R S K I E
(L ist do Jerzego Leszczyńskiego)

Kochany Panie Jerzy!
radością przeczytałem Pańskie 

upomnienie się o legendę Wincente­
go Rapackiego. Istnieje ona niewąt­
pliwie, istnieje i rośnie, mimo że za 
życia tego wielkiego aktora miał on 
do walczenia z niejednem uprzedze­
niem i z niejednym przekąsem. Dla 
tego, że był znamienitym badaczem 
naszej przeszłości i tęgim pisarzem, 
przyczepiano mu za kulisami coś jak 
klocek popielcowy z napisem : „lite­
rata" (nie: „literat", broń Boże). 
Dlatego, że — bodaj pierwszy w Pol­
sce — zastosował do swej pysznej 
twarzy mistrzowską i plastycznie 
świetną charakteryzację, szeptano 
mu za plecami, iż „tramwaje na gębie 
maluje" (niby szło o kreski szmin­
ką, a co to były za k resk i! dusza czło­
wieka w nich się odzwierciedlała). 
Nigdzie nie brak takich, co plam na 
słońcu szukają, i plamy, a nie słońce 
widzą. Dzisiaj perspektywa czasu ro­
bi swoje. Przekąsy i przycinki znik­
nęły, została za kulisami pamięć

o znakomitym, niepospolitym akto­
rze — pamięć, jaką my, widzowie, 
przechowaliśmy i przechowamy wier­
nie.

Nie możemy inaczej. Rapacki zo­
stawał w oku i w uchu na zawsze. 
Młodzieniaszkiem byłem (o, piękne 
czasy!), gdy ujrzałem go we Lwowie 
jako Radziwiłła Panie Kochanku. Nie 
wiedziałem wtedy, że Kraszewski 
ukląkł przed nim, dziękując za tę kre­
ację, jak  to Pan ładnie przypomniał. 
Kraszewski nie był sam: klękaliśmy 
przed tym Radziwiłłem wszyscy. Jak 
on patrzał, jak  się obracał, jak  na 
nim drapował się kontusz, jaki miał 
podwójny czy potrójny podbródek 
u swej tak ściągłej „po cywilnemu" 
tw arzy! Kto go zapomni w „Gnieździe 
rodzinnem", gdy jako pułkownik 
Schwartze chwytał pistolet i drżącą 
(przez całą sztukę!) ręką podnosił go 
do oka, a pistolet razem z dłonią 
trząsł się tragicznie: symbol bezsilno­
ści starca, który nie ma już sił, aby 
bronią zasłonić honor rodziny? Wi­
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działem to potem w Berlinie. Kudy, 
kudy!

To było dla oka. Dwa przykłady 
z setek. A w uchu został nam jak na 
płycie gramofonowej, kto raz słyszał 
Rejenta Milczka mówiącego:

...Innej Waści trzeba żony
I, serdeńko, b ę d z i e  inna!

Albo też :
...Syn p o s ł u s z n y ,  Bogu dzięki...

Takich wspomnień mamy bez liku 
my, entuzjaści Rapackiego, my, co 
wiemy, jaki legjon ludzi poszedł do 
grobu z nim jednym jedynym. A Vau- 
clin z ,,Safandułów“ ? „Ja nie idę do 
djabła! Ja idę do Pana Boga!!!“. 
Czarny wytarty surdut, oko płomien­
ne, rozczochrana siwizna, sępi nos
i ten niezapomniany ruch, jakim obra­
cał się we drzwiach, aby te słowa 
rzucić w widownię i obudzić huragan 
oklasków, przez najgłębsze wzrusze­
nie od widza wydartych.

Wielki był to aktor, nasz stary „Ra- 
pax“, jak nazywaliśmy go z łacińska, 
zwarjowani dla teatru  sztubacy,
i wielką jest dla nas — już nie sztu­
baków, niestety — radością, że za ku­
lisami stał się legendą. Należało mu 
się to i należy.

Ale z tem wszystkiem i właśnie dla 
tego patrzy mi się od Pana, kocha­
ny Panie Jerzy, małe sprostowanie.

Prostuję faktycznie — proszę da­
rować nałogowemu dziennikarzowi
i rutyniście ustawy prasowej — pro­
stu ję  więc faktycznie twierdzenie 
Pańskie, jakoby „p. Witold Noskow­
ski, acz świetny znawca teatru, omy­
lił się“ , nie wciągając Rapackiego 
w legendę, chociaż Bolesława Lesz­
czyńskiego w nią wciągnął. Prostuję 
w dwóch kierunkach:

1) Nieprawdą jest jakoby p. Wi­
told Noskowski był świetnym znawcą 
teatru , natomiast jest prawdą, że 
trochę teatru widział i bardzo się 
w nim rozkochał.

2) Nieprawdą jest jakoby p. Nos­
kowski omylił się, natomiast jest pra­
wdą, że mówił o innej legendzie, niż

ta, którą p. Jerzy Leszczyński słusz­
nie stwierdza.

P. Leszczyński mówi o legendzie 
świata aktorskiego, ja  o legendzie 
świata widzów. Są to dwa światy
i każdy ma swoje legendy. Choćby 
ten Tadeusz Pawlikowski, od którego 
cała ta  pogawędka o legendzie się po­
częła. Dla nas, widzów, jest on le­
gendą i zostanie. Czy dla aktorów 
także? Mam pewne wątpliwości. 
W każdym razie bezsporną legendą 
wśród nich nie jest. A jaka różnica 
zachodzi między światem fachowców 
a światem laików, przytoczę przykład 
z innej dziedziny sztuk i: Paganim- 
Lipiński.

Oczytany trochę i w historji muzy­
ki, rozmawiałem raz ze ś. p. Starze- 
wskim, ojcem redaktora „Czasu“ , nie­
zapomnianego Rudolfa. Staruszek był 
swego czasu uczniem Lipińskiego
i skrzypkiem świetnym. Wspomnia­
łem o Paganinim i wzamian otrzy­
małem entuzjastyczną legendę... Li­
pińskiego, „któremu Paganini nie był 
w art butów czyścić, razem ze swemi 
jarmarcznemi sztuczkami". Lipiński, 
to był artysta! Ten styl, ten ton, ta 
powaga, ten genjusz muzyczny!

Byłem trochę zaskoczony. Zajrza­
łem do książek i do starych dzienni­
ków. I to moje zdumienie! Istotnie, 
Lipiński był w swoim czasie najau­
tentyczniejszym rywalem Paganinie­
go! Był mu, w swoim rodzaju, co 
najmniej równy, a zdaniem wielu — 
wyższy. Grywał z nim wspólne kon­
certy we Włoszech, a gdy w r. 1829 
w czasie koronacji Mikołaja I zjecha­
li .się obaj w Warszawie na ówczesne 
fety, utworzyły się dwie partje : li- 
pińszczyków i paganinistów, dzieląc 
świat muzyczny warszawski na dwa 
wrogie obozy. Wywiązała się polemi­
ka po dziennikach, zajmująca całe ko­
lumny. Jej drobna cząstka, teraz 
w dziele dra Reissa „Skrzypce" przy­
toczona, liczy 31 stronic drobnego 
d ruku!
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Wiedział o tem ś. p. Starzewski, 
jako fachowy skrzypek, nie wiedzia­
łem ja, jako laik skrzypcowej wie­
dzy. Między skrzypkami Lipiński byl 
legendą — my, słuchacze, wiedzieliś­
my, iż artystą był znakomitym, ale 
legenda to był Paganini, „demon 

•włoski", człowiek, co gdy jedna stru­
na mu pękła, gral na trzech, potem 
na dwóch, w końcu na jednej, niesa­
mowity czarny chudzielec, któremu 
zdawało się, że jest pierwszym m a n- 
d o 1 i n i s t ą świata—nie skrzyp­
kiem ty lko! — i zostawił po sobie 
jedne skrzypce, a setkę mandolin. Pa­
ganini, co miał zdobyć swoją straszli­
wą technikę w więzieniu, gdzie go po­
sadzono na 20 lat za morderstwo, Pa­
ganini, co zaprzedał się djabłu, a za 
to djabeł nauczył go grać po djabel- 
sku, Paganini tysiąca anegdot, jedna 
dziwaczniejsza od drugiej.

Lipiński mógł być większym arty ­
stą i został legendą wśród skrzypków. 
Paganini jak grał tak grał, ale został 
legendą wśród słuchaczy. Może dla 
tego, że był chudy, czarny i tajem ni­
czy? Może dlatego, że gdy chciał, to 
skrzypce świegotały mu jak ptaszek,
i brzęczały jak mandolina? Może dla 
tego, że sam swoją legendę skrzętnie 
fabrykował i wirtuozem reklamy był 
niemniejszym, niż wirtuozem smycz­
ka? A zdaje się głównie dlatego, że 
był niesłychanie oryginalną indywi­
dualnością tak w sztuce, jak w życiu, 
że był „jak jakaś perła kałakucka, 
tem droższa, że ma kształt nieodgad- 
nięty i do perły jest niepodobna wca­
le".

Tak w s z t u c e  jak i w  ż y c i u .  
Zdaje się, że tu jesteśmy najbliżej 
„kwestji legendy".

Otóż aby skończyć, kochany Panie 
Jerzy, miałem na myśli legendę wśród 
widzów, nie legendę wśród aktorów. 
A to poprostu dlatego, że świat kulis 
znam za mało, aby o jego legendach 
pisać. „Rybak ledwie u brzegów na­
wiedza dno morza, myśliwy krąży ko­
ło puszcz litewskich łoża, zna je led­

wie po wierzchu..." Zaszło więc tyl­
ko nieporozumienie. A ja cieszę się 
z niego wielce, bo Pan, drogi Panie 
Jerzy, przypomniał dzisiejszym wi­
dzom znakomitego aktora, a ja  przy­
pomniałem sobie raz jeszcze te chwile 
uniesienia, jakie sztuce Pańskiego 
wielkiego dziadka zawdzięczałem.

Witold Noskowski.
Poznań.

„ O P E R A  ZA 3 G R O S Z E ”

"V[ ajwiększą sensacją tea tra lną  w skali 
światowej jest w sezonie obecnym, jak  

to już dziś stwierdzić można, widowisko mu­
zyczno-dramatyczne Berta Brechta i K urta 
Weila p. t. „Opera za trzy  grosze“ , osnute 
na tle słynnej „opery żebraczej" (B eggars 
opera) Johna Gaya, komedjopisarza angiel­
skiego XVIII w. Rzecz była grana w Berli­
nie 250 razy, odbyła trium falny pochód po 
wszystkich scenach niemieckich i opanowa­
ła wszechświatowy rynek teatralny , za­
ćmiewając powodzenie „Broadway‘u“, „B ur­
leski" (A rtyści) i tym podobnych sztuk, 
zrodzonych z ducha filmu am erykańskiego.

Rekordowy sukces zawdzięcza „Opera" 
nie tyle tematowi swemu, zaczerpniętemu 
z życia ludzi nienajlepiej czujących się 
w ram ach obowiązującej moralności spo­
łecznej i prawodawstwa — ile raczej czaru­
jącej wTprost świeżości motywów dram atycz­
nych, oraz ich ujęciu nawskroś współczesne­
mu, bezpośredniemu i nieskrępowanemu 
żadnemi kanonami wczorajszej estetyki. F i­
lozoficzny a bezpretensjonalny komizm 
Chaplina, melancholja groteskowa, dźwię­
cząca w płytach „Revelarsów" lub Sm itha, 
zdrowie i bujność rytmiczno-melodyczna 
muzyki jazzowej, realizm powieści nowo­
czesnej — wszystko, co odpowiada n as ta ­
wieniu widowni dzisiejszej, je j nowemu po­
czuciu humoru i tragizmu, wszystko to mie­
ści się w „Operze za 3 grosze" i to właśnie 
zadecydowało o jej olbrzymim sukcesie.

K rytyka jednogłośnie powitała utwór 
ten, jako zapowiedź nowego dram atu, już 
nie - ekspresjonistycznego, nie patetycznie 
fantastycznego, lecz dającego głos życiu — 
i ulicy wielkiego miasta.

N iektórzy krytycy twierdzą, że powodze­
nie „Opery" żywo przypomina oddźwięk, ja ­
ki w swej epoce wywoływały komećje oby­
czajowe Moliera lub „Wesele F igara", „ży- 
ciowość" muzyki K urta Weila porównywa­
na bywa z tą  częścią muzyki M ozarta, w któ­
rej s ta ra ł się być bezpośrednim wyrazicie­
lem swoich czasów.
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„O pera za 3 grosze" będzie najbliższą 
-prem jera T eatru  Polskiego. Ukaże .się w in­
scenizacji L. Schillera z pp. Modzelewską, 
M unclingrową, Kuncewiczówną, Szymbor- 
tów ną, Maszyńskim, Samborskim i Domi­
niakiem  w rolach (i partjach!) głównych. 
S tudja muzyczne i próby już rozpoczęte.

DOBROWOLNE SPROSTOWANIE

Jp  M. J. Wielopolska umieściła w Nr. 11
„Wiadomości Literackich" z b. r. a rty ­

kuł p. t. „O rzekomej spółce" w odpowiedzi 
na mój artykuł p. t. „Bieg pocieszenia" 
w marcowym numerze „Teatru". Z artyku­
łu  pani Wielopolskiej wynika, że byłem pod 
wielu względami w błędzie. Ponieważ jest 
to  przeciwniczka pełna rycerskości, należy 
j e j  odpłacić równą m iarą i mimo, że mnie 
■o to nie prosiła, dobrowolnie drukuję niniej­
sze sprostowanie, w którem  dodatkowTo po­
zwolę sobie zacytować szereg, złotych my­
śli p. Wielopolskiej o sztuce i teatrze.

1) P. Wielopolska pisze: „...rozumiał 
p. Szyfman, że, insynuując mi cichą koope­
ratyw ę z Kadenem i Breiterem, insynuuje... 
coś więcej".

Na miłość boską! nietylko tego „coś wię­
cej" nie insynuowałem, ale nigdy nawet
o tern nie pomyślałem.

2) Stwierdzam wobec wyjaśnienia p. 
W ielopolskiej, że nie służyła nikomu „na 
posyłki", lecz z własnej, nieprzymuszonej 
chęci i. woli odbyła wywiad z p. Breiterem.

3) Stwierdzam dalej, że wywiadu tego 
nie robiła pod wpływem mojej polemiki 
z Breiterem  dla ratowania go, a przeciwnie, 
robiła go akurat dwa la ta  temu w marcu, 
poczem przechowywała go w biurku (oczy­
wiście wywiad, nie B reitera), a ponieważ to 
biurko przechodziło fantastyczne koleje — 
biurko i p. Wielopolska —- dopiero po dwóch 
latach, zaktualizowawszy go (t. j. wywiad), 
umieściła w „Wiadomościach Literackich". 
Tę ważną, prostą i nieskomplikowaną wia­
domość podaję ściśle według relacji p. Wie­
lopolskiej.

4) Prostuję dalej lojalnie, ze na „naj­
ważniejszym" dla p. Wielopolskiej „terenie 
politycznym" nie mam z nią nic wspólnego, 
ponieważ nie zajmuję się zawodowo ani
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czynnie polityką, a staram  się być tylko, 
w m iarę i sił, dobrym obywatelem kraju.

A teraz kilka złotych myśli z artykułu 
p. Wielopolskiej:

a) „Uważam, że im te a tr  jest gorszy, 
tem  jest lepszy...".

b) „Przyszłość ma tylko książka, radjo 
i kino (ewentualnie boska „Szopka Cyruli­
ka" z m arjonetkam i)".

c) „Wolę jeden akt „Cyrku" Chaplina 
na ekranie, niźli całego „Fantazego" na 
scenie".

d) „...Cieszyłam się, słysząc od p. Brei­
te ra , że pan te a tr  źle prowadzi, m artwiłam  
się, słysząc od pana, że pan te a tr  prowa­
dzi dobrze...".

A. Szyfman.

„TEATRALIZACJA T E A T RU”

J3od tym  tytułem  ukazała się jednoarku-
- szowa praca d-ra Józefa Mirskiego, wy­

dana we Lwowie.
Stwierdzić należy, że pisarz ten s ta ra  

się wniknąć w istotę tea tru  i w studjUm 
swojem analizuje w sposób ciekawy i za j­
mujący elementy nowoczesnego teatru . Pod­
chodzi rówmież w sposób konkretny do t. zw. 
popularnego dziś pojęcia kryzysu teatra lne­
go, łącząc go z przemianami, jakie nas tą­
piły w psychice publiczności. Oczywiście 
broszura p. Mirskiego nie n a  pretensji do 
wyczerpania tego obszernego tem atu  i uję­
cia wszystkich spojrzeń na twórczość tea­
tru. Rezultaty, do jakich dochodzi — gło­
szą: „że zam iast poszukiwać coraz nowych
i wymyślniejszych sposobów do jakiegokol­
wiek. zemocjonowania i zepatowania publicz­
ności, sposobów, zamieniających te a tr  ^czę­
sto na rodzaj panoramy, cyrku, kabaretu 
czy kina, należałoby wejść w samo jądro 
zagadnienia i zrozumieć nareszcie ten pro­
sty fak t, że klątwą teatru  nowoczesnego 
jest jego — ateatralność, jego zwyrodnie­
nie i sprzeniewierzenie się duchowi teatru, 
że więc jedyna rada i zbawienie leży w tem, 
by powrócić do teatru  prawdziwego".

„To też w świadomości tego rosnącego 
niebezpieczeństwa, zagrażającego teatrowi, 
należałoby podnieść hasło: „Precz z nad-
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m ierną techniką sceny! Powróćmy do tea­
tru  żywego! Reformujmy te a tr  nie od sce­
ny, m alarstw a scenicznego, św iatła, kon­
strukcji przestrzeni scenicznej, muzyki, 
lecz przedewszystkiem — od aktora i jego 
sztuki!"

W tem  zdaniu mieści się sens pracy d-ra 
Mirskiego, którą wśród skąpej, niestety, li­
te ra tu ry  teatrologicznej w Polsce — należy 
pochlebnie wyróżnić.

K S I Ą Ż K I  0 T E A T R  Z E
I / '  sięgarnia Ferdynanda Hoesicka wydała 

w ostatnich czasach, jak  już wspomina­
liśmy, nowy tom „Flirtu z Melpomeną" 
Boya, ostatnio zaś tom wspomnień Józefa 
Kotarbińskiego p. t. „W służbie sztuki i poe­
zji", z którego drukowaliśmy w Nr. 3 „Tea­
tru" szereg najciekawszych i najcharakte- 
rystyczniejszych ustępów w referacie Jana 
Lorentowicza; dalej okolicznościową książ­
kę, wydaną z inicjatywy Związku A rty­
stów Scen Polskich — Eugenjusza Świer­
czewskiego „Wojciech Bogusławski i jego 
scena", zarys biograficzny w setną roczni­
cę zgonu; wreszcie zapowiada czterotomo­
we dzieło Jana Lorentowicza p. t. „Dwa­
dzieścia la t tea tn i" , którego pierwszy tom 
ukaże się w początku kwietnia.

K sięgarnia Gebethnera i W olffa wyda­
ła książkę Zygmunta Wasilewskiego p. t. 
„Poeci i tea tr" , której większa część po­
święcona jest premjerom teatralnym , głów­
nie polskim z ostatnich kilku lat.

O książkach tych ukaże się w jednym 
z najbliższych numerów „Teatru" specjal­
ny artykuł.

„M E M O R 1 A L T H E A T R E ”

J^Jnia 23 kwietnia b. r. — w rocznicę uro­
dzin Szekspira — odbędzie się w S tra t- 

ford-on-Avon, jego rodzinnem mieście, uro­
czystość położenia kamienia węgielnego pod 
nowy te a tr  szekspirowski, który stanie na 
miejscu gmachu teatralnego, zniszczonego 
przez pożar w r. 1926.

Nowy te a tr  nazywać się będzie „Memo­
riał Theatre".

„ CYRAN  O DE B E R S E R A C ”  
W P O Z N A N I U

^J^eatr poznański wystawił w dniu 12-ym 
m arca „C yrana de Bergerac" Rostanda 

w świetnej reżyserji Karola Borowskiego, 
reżysera teatrów  Polskiego i Małego.

Przedstaw ienie zostało uwieńczone wiel­
kim sukcesem ,a prasa, zarówno poznańska^ 
jak  stołeczna i prowincjonalna, przyjęła je 
bardzo gorąco, dając liczne notatki i foto- 
grafje.

„ P O P I E R A N I E  
M Ł O D Y C H  T A L  EN TÓ W’ł..>

p a ry s k i  „M atin" podaje następującą pysz­
ną historyjkę, rzekomo autentyczną.. 

W każdym razie ilustruje ona doskonale 
stosunki artystyczne, panujące na W ę­
grzech, a  może i nietylko tam...

W Budapeszcie zmarł niedawno młody,, 
wielce obiecujący pisarz dram atycznyr 
Szabory — autor kilku sztuk, które zwró­
ciły na niego uwagę sfer artystyczno-tea- 
tralnych stolicy węgierskiej.

Jednakże — nie po raz pierwszy i za­
pewne nie ostatni — sukces moralny w tym  
wypadku nie odpowiadał sukcesowi m ate­
rialnemu. Szabory zmarł w skrajnej nędzy*, 
zżarty przez suchoty. Okazało się, że nie­
ma nawet za co go pochować. Przyjaciele 
zmarłego udali się więc w deputacji do mi­
n istra  kultury i oświaty, z prośbą o wya­
sygnowanie pewnej sumy na pogrzeb.

Delegacja tra f iła  widać na dobry hu­
mor m inistra, wysłuchał on bowiem prośby 
bardzo przychylnie i polecił wyasygnować- 
natychm iast 500 pengów na pogrzeb.

Pomiędzy ministrem a sekretarzem  od­
był się przy tej sposobności następujący 
djalog:

Sekretarz.  Ekscelencjo, z jakiego fun­
duszu ma być uskuteczniony ten wydatek?

Minister  (po chwilowym nam yśle)^ 
Z funduszu... na p o p i e r a n i e  m ł o ­
d y c h  t a l e n t ó  w...

TREŚĆ NUMERU: Ju lju ss K leiner: Koncepcje literackie  traged ji Sam uela Zborow skiego — W łodzim ierz  
Dswottkowiki: Samuel Zborow ski w św ietle  źródeł. — F erdynand  Goetel: Dlaczego napisałem  „Sam uela Zbo­
row skiego". — A rn o ld  S z y fm a n • T ea tr po w ojaie (II). — W ito ld  Noskowski: Jeszcze legendy aktorskie. — 
.O p e ra  za 3 grosze1*. — A . S zy fm a n :  D obrow olne sprostow anie. — „Teatralizacja te a tru ”, — Książki o te a trz e .  

— „M emoriał Theatre". — „Cyrano de Bergerac" w Poznaniu . — „Popieranie m łodych ta len tów *....

M iesięcznik „TEATR" nabywać m ożna w kioskach i u sprzedaw ców  ulicznych w W arszawie oraz w księgarniach 
i kioskach Towarzystwa K sięgarni Kolejowych „RUCH” w W arszaw ie, Lwowie, Krakowie, Poznaniu , W il(jie, 
B ielsku, Bydgoszczy, Grodnie. G rudziądzu, K aliszu, K a to w ic a c h ,  K ielcach , Lublinie. Łodzi, P rzem yślu , Płocku*. 

Radom iu, Sosnowcu, Stanisław owie. Tarnow ie i Toruniu.
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SALON SZTUKI
I ANTYKWARNIA

I

ABE GUTNAJERA
Mazowiecka 16 (I~e piętro)

Poleca nabyte na licytacji carskiej w Berlinie 

następujące dzieła:

Józe f Brandt  „Targ koński“ ze zbiorów
Wielkiego Ks. Sergjusza 

»Zalety “

Franciszek Streit „Odpoczynek Cyganów"

J. Matejko „Dzieje cywilizacji w Polsce**

„Przysięga Chmielnickiego 
w Perejesławiu**

J. Chełmoński  „Pocztarek**

A. Wierusz-Kowalski  „Wesele Krakowskie"

J. Stanis ławski  „Pejzaż**

Doretj • „Półakt**
Karol Werner „Karnawał w Rzymie**

J. Wyczółkowsk i  „Rybak“

Al. Gierymski „Pejzaż"

W. Podkowińsk i  „W ogrodzie**
W. Kotarbiński  „Messa!ina“
Wł. Czachórski „Przed lustrem“ i wiele innych

oraz wybitnie piękne minjatury ze zbiorów carskich, 

pasy słuckie, meble bogato inkrustowane etc.
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O S T A T N I E  N O W O Ś C I

JÓZEFA RELIDZYŃSKIEGO:

NIEW OLNICA M IŁOŚCI,
%

ROM ANS FILMOWY

POWROT Z TAM TEGO
. _ ŚWIATA ■

N O W E L E

Y I O L A  d ’A M O R Ę
POEMAT ROMANTYCZNY

DO NABYCIA WE WSZYST-

— KICH KSIĘGARNIACH —

u

C E N A  N U M E R U  60 G R O S Z Y

Z ak ład y  G n iezn --, P acowników D rukarskich 
W arszaw a, Nowy-Świat 54, tej. 15-55 i 2-lf? 40
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