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O B O H A T E R Z E  7 Z W Y C Z A J N Y M  C Z Ł O W I E K U
Całe okresy pokojowego rozwoju, zwykłe były poszu

kiwać człowieka niezwykłego i takiego stawiały na pie
destale. Czas wojenny przeprowadził i tutaj przemianę 
wartości.
• Pod wpływem twardo i przekonywująco udzielonej 

nauki, zmieniło się coś w naszych uczuciach i zapa
trywaniach. Z mimowiednem lekceważeniem odnosimy 
się obecnie do wszystkich „niepotrzebnych“ wczoraj
szych ludzi wyższych, natomiast cenimy nadewszystko 
człowieka, jako takiego.

Faktem jest, że czasy normalne tęsknią do człowueka 
anormalnego, czasy zaś anormalne, objawiają doń 
szczery wstręt, wymagając jaknajwiększej mnogości lu
dzi przeciętnych, normalnych — zjawisko, którego po
witanie odnosić jedynie do prawa kontrastu, byłoby 
braniem rzeczy zbyt powierzchownie. Racya tego po
czucia sięga o wiele głębiej. Na pozór przedstawia się 
to jako zastraszające obniżenie poziomu, gdy w istocie 
okaże się raczej przesunięciem punktu ciężkości.

Współczesny mózgowiec, o wyspecyalizowanych je
dnostronnie władzach, przesubtelnionej wrażliwości 
i rozwiniętym zmyśle krytycznym, zdobywa się z tru
dnością na konieczną jednolitość i bezpośredniość czynu. 
Eiekt osiągnięty niewypowiedzianym wysiłkiem, nie 
odpowiada oczekiwaniom — a ów osobnik rzekomo 
wyższy, sam w leni ginie lub wychodzi bezpowrotnie 
złamanym na duchu.

Inaczej tak zwany człowiek zwyczajny, nie przeżarty 
rdzą hyperkultury, a więc daleko bliższy realnego ży
cia. Odkąd potężny młot Tora, boga wojny, jednem 
uderzeniem strzaskał dach nad jego głową, człowiek, 
zaskoczony uderzeniem gromu wśród spokojnego toku 
swych dni i prac, zadrżał wnętrznie — na widok roz
sypujących się ścian domu, zbudowanych tak trwale 
i tak przemyślnie dla osłony małego szczęścia, jakiego 
miały slrzedz do końca, a oto legły mu u nóg. Bez
bronny, osamotniony, stanął wśród gruzów, z głową 
owianą lecącym huraganem, twarzą w twarz z groź- 
nem, nieubłaganem przeznaczeniem.

Na jego drodze wyrosło ono jak olbrzymia skała. 
Aby pójść dalej, trzeba się przez nią przerąbać, przebić, 
zwalczyć! Jakiekolwiek uczucia obudziła w nim ta 
świadomość, czy był to płomienny zapał wyznawcy, 
czy wściekłość osaczonego zwierzęcia, czy męska 
rezygnacja — pojął wnet jedno: huczący orkan zmiótł 
i uniósł wszystko, co bezrozumnie zwał swojem, sama 
tylko rdzenna jego wola leży mu w ręku, przyległa 
do dłoni jak kilof robotnika, jedyne narzędzie, jakie 
mu pozostało. Z nią przystępuje do koniecznego czynu. 
Jak kruchy żwir sypie się i odpada wszystko, co na
byte, zbędne, przypadkowe. Natomiast ujawniają się 
granitowe pokłady jego istoty, cala natura gruntu, 
wszystkie warstwy geologiczne, składające się na tą 
skorupę, która tworzy nowożytnego człowieka. Człowiek 
ze zdumieniem odkrywa siebie samego. Rozwijają się 
utajone zdolności, prężą nieprzeczute siły — odporne 
lub zdobywcze, zależnie od temperamentu — zachodzą 
niepojęte przemiany. Ten, który wczoraj nie byłby mu
chy zabił, odkrywa w sobie zdolność do morderstwa 
i wkrótce uważa to za rzecz prawidłową, — tamten, 
głęboko przekonany o swej niezależności, zewnętrznej 
lub wewnętrznej, czuje się schwyconym w kleszcze zor
ganizowanej przemocy, co gniecie jak jarzmo i równa 
jak strychulec, inny natomiast, którego życie upływało 
w ciasnem kółku drobnostkowych spraw, odnajduje się

wyzwolonym z codzienności i obdarzonym straszliwym 
przywilejem zdeptania praw i przykazań, nietykalnych 
jak świętość w bytowaniu normalnem. W  tem położe
niu odpada odrazu cały balast form, pojęć, myśli, uczuć, 
które upraszczają się do jednej zasady, natomiast czło
wiek sięga do owych pra-pokładów — i raz po raz 
wydobywa z nich istotne skarby ludzkie — jak odwagę, 
determinacyę, pogardę śmierci, spoistość uczucia i czy
nu, słowem: charakter.

Przyszedł czas, gdy instynkt zatryumfował, stał się 
racyą do uzyskania najzaszczytniejszego w ludzkiej mo
wie miana: bohatera.

Są to ciemne i zawikłane procesy psychiczne, nie do 
wytłómaczenia w swej istocie, równie jak blask słońca, 
lub siła elektryczności i równie oczywiste. Wystarczyć 
musi fakt, że bohaterstwo istnieje, że objawiło się nie
mal jako reguła, że tryska z serc ludzi najpospolitszych, 
w których źródła jego odnalezione zostały, gdy wszystko 
inne runęło i imponuje nam dziś jedynie, gdy wszystko 
inne gruntownie imponować nam przestało.

Na kartach hisloryi, która się rodzi w naszych oczach, 
my, Polacy, mamy do zapisania bohaterstwa sumę trzy
krotną, co wynika nie tylko z tego, że jak stwierdza 
się raz jeszcze, — Polak jest urodzonym rycerzem, ale 
i z tej racyi, że nad głową jego leci wieniec niewidzial
nych sztandarów, krzesząc ognie krwi mężnych.

W  tysiącznych momentach i oderwanych epizodach 
tych walk gigantycznych, giną bez śladu zarówno lu
dzie jak fakty, w których pierwiastek bohaterstwa prze
jawił się może w swym najczystszym kształcie.

Trzeba pamiętać jednak i o tem, że nie wszyscy bo
haterowie giną. Wśród niezliczonych opisów pól bitew
nych, mniej luh więcej utalentowanych sprawozdaw
ców wojennych, uderza refleksem szczerego przeżycia 
wrażenie z jakiegoś opuszczonego pobojowiska, znaczo
nego cicliemi, ostygłemi trupami. „Dlaczego paść mu
sieli?“ — kołacze w sercu pytanie, ignorujące wszelkie 
zagadnienia bieżącej polityki, na rzecz zagadnień wie
czystych. Udręczona myśl odnajduje w końcu wykła
dnik spokoju: „Zginęli, aby odtąd na świecie było le
piej...“ I w serdecznym bólu, dopisuje: „przeklętym 
niech hędzie ten, ktoby o tem zapomniał!“

A więc i ten, który przyjdzie, będzie dłużnikiem 
tego, który odszedł. Nasuwa się pytanie, o ile idealny 
ten problem ma warunki wypełnienia. Zanim młode 
pokolenie dojdzie do steru i do odpowiedzialności, przy
szłość i jej kształt należy do tych, którzy z pobojowiska 
wrócą — żywi. Ma to swoje głębokie konsekwencje.

W  tym płomiennym Ragnaroku, gdzie ginie stary 
świat i jego bogi — człowiek jutra — to będzie czło
wiek zwyczajny, człowiek prawdziwy. W  odwecie ty- 
loletnim, będzie on zapewne czas długi patrzył bez 
szczególnego szacunku na przerastające ogół jednostki, 
ale równocześnie jego poziom będzie nieskończenie wyż
szy od wczorajszego „zjadacza chleba“. Zajrzał on 
w oczy sprawom, jakich nie znały pokolenia, na samo 
dno życia, poznał jego wielkość i jego nędze. Wyzbyty 
z wielu potrzeb i złudzeń, dzięki temu przystosowany 
lepiej do bytowania na odartej, Spustoszonej ziemi. Tu 
i tam wyrosną wnet nowe podniety, świeże i silne, jak 
młode drzewa, żądne rozrostu. Odprzężony z jarzma 
męki, człowiek ten znajdzie źródło realnej mądrości 
i woli życia, oceni równowagę sil fizycznych i ducho
wych, których osiągnięcie dla siehie i przyszłego poko
lenia stanie się jego dążeniem. Ta równowaga po naj-
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większem wstrząśnieniu, jakie znają dzieje i dusza ludz
ka — wyda mu się jedynie godnym celem. Dziś żoł
nierz, julro obywatel, imać się będzie jedynie zadań 
mocnych i prostych.

A wśród tych skromnych poczynań, nurzających się

w głębi i ciemności ziemi, założone zostaną fundamen
ty — przyszłego Akropolu.

Takim mniemać śmiemy — będzie życiowy posiew 
bohaterstwa człowieka zwyczajnego.

Ewa Luskina.

Z  O P O W I A D A Ń L E G I O N I S T O  W.
i.

MAłtSZ WIOSENNY.
“Wiosenny marsz. Byleby im na pięty następować! 

Aż po Wisłę — jeśli nie dalej. Za nimi — za Nidę, ich 
śladami. Piaskami, w których nogi po kostki grzęzną, 
a ciężar plecaków, naboi i karabinów głęboko pochyla 
piechura. Pot zlewa czoło, żar słoneczny pali kark.

Dalej i dalej!
Co za salysfakcya słyszeć przy wejściu do wsi: 

„wczora w nocy armaty ich jechały“ — albo — „pa
trole ich niedawno tu się kręciły“.

Gorąco. Pragnienie pali. Przy lada kałuży lekarz nasz 
na gniadej, spasionej kobyle (co taki może wiedzieć 
o naszern pragnieniu) boje homeryckie stacza z chmarą 
chłopców, biegnących z manierkami po wodę.

Wokoło wiosna. Moc sadów. Całe wsie w sadach. Ja
błonie już okrywają się białem i różowem kwieciem.

Ozimina płynie śrebrzystemi falami.
Dalej i dalej! Ku krainie zadumanych, milczących 

wiatraków, ku Wiśle.
Po kolumnach zrywa się pieśń i leci nad nami jak 

łopot proporców — wierna, żołnierska pieśń.
Stara, niepozorna kielecka wieś.

Czarne wokoło strzechy. Osiedla mu j[ /.  ̂
rem ogrodzone. W  murach bramy - 
nad niemi we wnękach figurynki, 
lub obrazki Częstochowskiej. Biały 
kwiat wiśni wszędzie: nad murami, 
nad tajemnemi ścieżynami, po o- 
gródkach i sadach, na ziemi i na 
niebie. Nad bramą wysoki maszt 
topoli o ściętej koronie z gniazdem 
bocianiem na szczycie.

W  stodole na boisku, dziadek 
przesiewa ziarno. Zagadniem.

py sypać, lecz rozkaz przyszedł. Wyjechali natych
miast. Nad ranem nadjechali inni z nad Wisły. 

Austryacy dobrzy ludzie,

Gdyby tak wojna potrwała dłużej, przejrzałby naród, 
obudziłby się z ciężkiego snu. A życzliwy i dorodny 
tu lud, jak ta ziemia wokoło kielecka. Wzgórza pia
szczyste, słoneczne, niżej w dali niebieskie smugi la
sów. Wsie schludne po sadach. Dwory stare, stylowe. 
Parki gęste, podszyte, chłodem wieczornym i trylami 
słowiczymi witające. 1 nad wszystkiem wiosenne, pol
skie niebo.

„Warto się za taką ziemię bić“ — słowa posłyszane 
w długim męczącym marszu, pod słońcem, co już żaru 
nie żałuje.

Dalej i dalej!
Z tą pieśnią najwierniejszą na ustach i z tą chmurą 

czerwonawą kurzu, co się słania i płynie nad kolu
mnami.

Moc ich, aż dziw, że tak 
onegdajszej nocy uciekali. Niechę
tnie się biją „za Polskę“ — prze
męczeni. Starszyzna bawiła się po 
wsiach, żołnierze w okopach sie
dzieli. Dużo ich już poginęlo. Nie
daleko stąd przedwczoraj mieli oko W marszu. Tot. T. Langer.
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Albo te nasze postoje i biwaki. Składnie i precyzyj
nie kompanie za kompanią w rozwiniętym szyku. Osta
tnie „baczność“ i „w kozły broń“. Przed szeregami wy
rastają piramidy karabinów. I wkońcu upragniona ko
menda „rynsztunek złóż!“ U stóp kozłów rząd pleca
ków i  tornistrów. Chłopcy wolne i lekkie, jak ptaki. 
Jednak pomęczona wiara kładzie się przy kozłach. Gru
pami studyują mapy, śledzą linijki drożyn, któreśmy 
dotąd w pocie przewędrowali, wypatrują szlak, jaki nas 
czeka. W  szeregi wpadają wiadomości — to substrat 
studyów naszych nad kartami.

troskiego śmiechu karabinów. Bez serc — bez pamięci! 
Szlakami zbłąkanych gwiazd i nieznających wytchnie
nia żórawi. — Nad łuny miast i osiedli. —

Z tajemnicą szatańskiej cierpliwości i obojętności na 
młodych, postrzępionych skrzydłach ku smutnemu zwy
cięstwu.

Bez wiary w szczęście, jakby po szczęście.

Zbiórka! — Słowo to o zmierzchu paść musiało, a je
dnak bieganina, gwałt, pytania urywane — wszystko,

Tot. LangerPrzez wieś.

i i.
W  NIEZNANE JUTRO.

Nowy lot. Niechaj będzie pierwszym nowego życia 
szczeblem. Z szaleńczą zawrotnością lećmy od czegoś — 
i ku czemuś. Lećmy! Niechaj przemiana ściga prze
mianę. Dzisiaj niech kona w łunach rodzącego się ju
tra, pełnego nieprzebytych szlaków, słońc i gwiazd nie
widzianych nigdy przez nikogo. Możliwość niech rodzi 
tysiące możliwości, bezlik niespodzianek.

Szlakiem naszym krwawym, ze smutkiem bezdom
nych bocianów nad jakieś morze. — Lećmy! — w taje
mnicę jutra, w Nieznane. W  pamięć nieziszczonych je
szcze snów; w królewską tęczę nieoczekiwania i bezna
dziei; w przeczystą, zimną baśń zaklęć szpady i bez-

co, jak zamieć śnieżna, pokrywa wszelki ślad. Pośpie
szne ładowanie i przypinanie pasów, chlebaków, i ple
caków. Karabin na ramię i do szeregu. Na długiej, pro
stej ulicy kompania w rozwiniętym. Apel.

Na lewo przesubtelny rysunek konarów i gałązek na 
fioletowej dogasającej zorzy, nad którą smuga seledynu 
coraz ciemniejszego — jaspisowej kolumnady i bława- 
tny bez skazy strop. Ktoś roje gwiazd już zapalił wokoło 
drobnego miesiączka na nowiu.

Cisza.
Na karabinach oparci czytamy jedyny w roku całym 

rysunek drzew. Plamy chat poza linią sztachet. Na 
wzgórzu sylwetka konia przy pługu i człowieka.

Słowa pieśni nad szeregami — jedynej zadumy żoł
nierskiej. I w tej chwili — w chwili wymarszu na po-
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zycyę, kartka z kilku słowami prostemi i szczeremi, 
jak ten wieczór wiosenny, jak ta pieśń żołnierska. 
Przypadkowo w tej chwili kartka oddana...

Po całodziennym zmierzchu. Gdy wicher po pozycyi 
szalał i prał śniegiem i deszczem samotną w rowie 
straż. Przed oczyma w czarnej nocy śmigały nici śniegu, 
tworząc siwą zasłonę. Godzina ósma.

Przedemną szereg sylwetek z bagnetami na karabi
nach, w szynelach — ta noc zamglona, zimna, lękiem 
dziecinnym przejmująca i w słabym świetle otworu 
ziemianki naszej — szereg.

I przyciszony ich śpiew. Rozkosz żołnierskiej bezna
dziei, modlitwa o jedyny młodzieńczy czyn, hymn 
o losie najbardziej wspólnym nam i ojcom naszym. 
Ten refren w mglistej nocy rowem płynący: „Bo taki 
los dał nam B ó g ----------

Z tą pieśnią poszli na placówkę. Rozpłynęły się 
ciemne sylwetki w brudzie i rozpaczy marcowego wie
czoru. Poszli. Pieśń zamarła w zawiei jęków, w sko
wytach wichru.

Marcowej nocy zły czar zawisł nad pozycyą.

Jak bosko, jak wygodnie urządziliśmy się na kwa
terach! Zapowiedziany był nawet półoficyalnie kilku
dniowy odpoczynek po krwawej mordędze ostatniej bi
twy. Wtem pod wieczór nagła zbiórka i wymarsz.

Deszcz coraz silniej począł zacinać. Jesienny, wczesny 
zmierzch i noc. Marsz pospieszny wzdłuż linii na 
wschód w bladym odblasku niedalekich pożarów. Ka
nonada ucichła. Dolatywało chwilami wybuchające 
kotłowanie karabinów. Po drodze długie kolumny jeń
ców dziś zabranych.

Echa dziwnie zmiennych nastrojów w kompanii:

Najmilsze te małe
chłopaki, co bez jednego słowa, cicho, jak duchy, bie
gną w tę noc. — Chwilami wylatywały pytania niecier
pliwe w stronę przejeżdżających ordynansów: do
kąd? — jak daleko?

Linia łun. Nad nią krótkie wykwitały błyskawice. 
Po kilkudziesięciu sekundach przypływało gruchotanie 
salw.

— Kwatermistrze przed kolumnę! Nastrój w kom
panii nagle się zmienił. Pojawił się śmiech, gdzieś 
w jakiejś czwórce wypłynęła pieśń. Nerwowcy wpadli 
w doskonały humor, którego nie mógł skwasić ani go
dzinny postój w błocie i w mżącym deszczu, ani per
spektywa spędzenia nocy sub love. Byle jedna stodoła, 
byle garść słomy!

Wreszcie rozkwaterowanie. Po omacku. Jakiś sad 
tajemniczy, wielki. Woń rumianka z pól. Ogromna 
stodoła i ogromny dom, Ogień. I sen, złodziej najbar
dziej beztroskich, dziecięcych godzin.

A jednak gotowość nasza przedziwna. Stępienie sen
tymentu przestrzennego, lub nawet cygańskie zwyro
dnienie. Tęsknota za ciągłą zmianą miejsca, za świeżą 
stodołą i słomą. W  nocy jedynym pacierzem jest przy
pomnienie gotowości: o jakiejkolwiek godzinie... Gdzieś, 
w coś nieznane — słoneczna, złota linia życia. Czasem 
się załamie, czasem skrzywi, by wkrótce tem wyraźniej 
i słoneczniej popłynąć.

Stanisław Falkiewicz.

P I O T R  R Y  S I  E W  1 C Z:  D O  ,
DO MŁOTÓW, BBACIA, DO MŁOTÓW, 
OTO CZAS NADSZEDŁ DO DZIEŁA  -  

A NARÓD JESZCZE NIE GOTÓW 
CHOCIAŻ SIE WALKĄ ZACZĘŁA...
DO MŁOTÓW, BRACIA. DO MŁOTÓW!

W PRACOWNI NASZEJ DOŚĆ STALI, 
HEJ, I  NIE ZBRAKNIE OCHOTY!
GDY ŚWIAT POŻOGĄ SIĘ PALI, 
CHWYTAJMY SILNIE ZA MŁOTY -  

W PRACOWNI NASZEJ DOŚĆ STALI!

BEZCZYNNIE CZEKAĆ NIE PORA,
WIĘC NIECHAJ RAMIĘ SIĘ PRĘŻY 
OD RANA AŻ DO WIECZORA,
BY NIE ZABRAKŁO ORĘŻY,
GDY RUSZYĆ PRZYJDZIE NAM PORA!...

NIE WSZYSCY WSTALI RYCERZE 
CHOĆ RÓG WCIĄŻ HUCZY PO LES1E —  

ORZEŁ SWYCH PISKLĄT NIE STRZEŻE, 
SKRWAWIONE PIÓRA WICHR NIESIE... 
GDZIEŻ ONI ŚPIĄCY RYCERZE?!..http://rcin.org.pl
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W K A P L I C Y  Z  Y G M  U  N T  OW S K I  EJ.

DOSTOJNI WIEKOPOMNEJ SŁAWY MAJESTATEM 
DRZEMIĄ, NA SEN ŚMIERTELNY ZAKLĘCI W MARMURZE; 
GÓRA KOPUŁA KWITNIE W SKAMIENIAŁE RÓŻE 
I GŁAZY ŚCIAN KAMIENNYM RÓZWIŁY SIE KWIATEM.

SPOKÓJ, CISZA I JASNOŚĆ —  JAKBY TAM, NAD ŚWIATEM 
Z KRWI, OGNIA I ŻELAZA NIE SZALAŁY BURZE,
JAKBY TAM CAŁA POLSKA W POSOKI PURPURZE 
NIE LEŻAŁA, POŻARÓW OBLANA SZKARŁATEM.

BAŚNIA, MARZENIEM ZDA SIE TEN SZCZĘŚCIA WIEK ZŁOTY 
NAM, CO BÓL Z PIERSI MATEK SSALIŚMY W KOLEBCE.
NASZA DOLE WYKUŁY CIĘŻKIE NIESZCZĘŚĆ MŁOTY,

NASZ WIEK STOPA ŻELAZNA PO SERCACH NAM DEPCE... 
SZCZĘŚCIE? WIELKOŚĆ?... MY ZNAMY TYLKO ŻAR TĘSKNOTY, 
JAK TĘSKNIĄCY ZA SŁOŃCA ZŁOTYM BLASKIEM —  ŚLEPCE!

Lucyan Rydel.
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A L E  T y ,  B O Ż E !  K T Ó R y  Z W y S O K O Ś C I  
S T R Z A L y  T W E  R Z U C A S Z  N A  K R A J U  O B R O Ń C Ę ,  
B L A G A M y  C I E B I E  P R Z E Z  T Ę  G A R S T K Ę  K O Ś C I ,
Z A P A L  P R Z y N A J M N I E J  N A  Ś M I E R Ć  N A S Z Ą  — S Ł O Ń C E !  
N I E C H A J  D Z I E Ń  W y j D Z I E  Z J A S N E J  N I E B I O S  B R A M y ,  
N I E C H A J  N A S  P R Z E C I E  W I D Z Ą ,  -  G D y  K O N A M y !

J. S Ł O W A C K I
http://rcin.org.pl
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L U C Y A N  R Y D E L :  W I L N O .
III.

Kościół św. Jana, fundacya pierwotnie Jagiełły, lecz 
właściwie budowa Batorego, który przy nim w obszer- 
nem kollegium osadził Jezuitów. W  tem kollegium prze
mieszkiwał i rządził niem jako rektor, a w tym ko
ściele kazał — Skarga z ambony, która się dotąd za
chowała. Są tu jednak wspomnienia i droższe sercu 
polskiemu i o wiele świeższe: kollegium Jezuickie było 
wileńskim uniwersytetem, Św, Jan — uniwersyteckim 
kościołem. Tu Mickiewicz, jako młody student, słuchał 
nabożeństwa, przechowała nawet żywa tradycya, wska
zująca filar kościelny, pod którym zwykle stawał pod
czas Mszy studenckiej. W  pobliżu tego miejsca, w ścia
nie prawej nawy, umieszczono mu pomnik: bronzowe 
popiersie Gnyskiego w bogatem obramowaniu marmu- 
rowem. O innym, większym, na placu publicznym nie 
wolno dotąd Wilnu ani marzyć.

Obejrzawszy kościół, piękny w proporcyach, w archi
tektonicznych szczegółach zupełnie zbarokowany, utrzy
many wzorowo — wchodzimy na podłużne podwórze 
gmachów uniwersyteckich. Arkadowy, śliczny dziedzi
niec, prawdopodobnie pamiętający czasy Batorego, za-

Dziedziniec uniwersytetu i  oBserwatoryum. Drzew. Muz. Czap.

rosły drzewami, dziś pusty i głuchy, przed stu łaty roił 
się od młodzieży, która swe imiona związała na wieki 
z dziejami polskiej poezyi: on, Mickiewicz, chłopcem sze
snastoletnim, świeżo przybyły ze szkół nowogrodz
kich, Tomasz Zan, Czeczot, Jeżowski, Franciszek Ma
lewski, syn ówczesnego rektora, Onufry Pietraszkiewicz, 
Odyniec, Domeyko, ci wszyscy Filomaci i Filareci w i

leńscy, najszlachetniejsze pokolenie porozbiorowe, prze
żywali w tych murach „młodość górną i chmurną“ a na 
katedrach uniwersyteckich zasiadali Andrzej Śniadecki, 
X. St. Jundziłł, G. F. Grodeck, Joachim Lelewel uwiel
biany przez młodzież, natenczas trzydziestoletni profesor 
historyi; Euzebiusz Słowacki ojciec Juliusza, a póź
niej ojczym jego Dr Becu, Gołuchowski, Leon Borow
ski, co pierwszy poznał się na młodocianych wierszach 
Mickiewicza i wykrzyknął o nim: „Geniusz, geniusz za
błyśnie w naszym kraju!“

Z rozdarłem sercem stoi się wpośród tych na zawsze 
pamiętnych murów. Polska wiedza, polska cywilizacya, 
polska poezya, chwała polskiego imienia biła stąd 
świetnymi blaskami, więc to ognisko światła stłumić, 
zdusić, zdeptać! Moskiewscy niszczyciele zabrali się do 
piekielnej roboty i postawili na swojem: senator Nowo- 
silców zjechał zburzyć, co zbudował X. Adam Czarto
ryski, kurator naukowego okręgu wileńskiego. Proces 
Filomatów, cała martyrologia najszlachetniejszej mło
dzieży polskiej, więzienia, śledztwo, zsyłki w głąb Ro- 
syi a potem w r. 1832 uniwersytet zamknięty.

Została po nim i przetrwała nawet Murawiewa, jedna 
pamiątka: obserwatoryum astronomiczne, które się mie
ściło w jednej z dwu czworobocźnych nizkich wieżyc, 
umyślnie w tym celu zbudowanych i sterczących je
szcze po dziś dzień nad dachami uniwersyteckiego gma
chu. Założone było jeszcze za Stanisława Augusta, gdy 
Akademia była w rękach Towarzystwa Jezusowego, 
Wojski w Panu Tadeuszu rozwodząc się nad począt
kami obserwatoryum wileńskiego, opowiada, jak to

...Puzynina mądra i bogata 
Pani, oddała dochód z wioski dwiestu chłopów 
Na zakupienie różnych szkieł i teleskopów.
Ksiądz Poczobut, człek sławny, był Obserwatorem 
I całej Akademii naonczas Rektorem,
Przecie w końcu katedrę i teleskop rzucił,
Do klasztoru, do cichej celi swej powrócił 
I tam umarł przykładnie. Znam się ze Śniadeckim,
Który jest bardzo mądrym człowiekiem, choć świeckim...

W  jednem skrzydle uniwersyteckiego gmachu jest 
muzeum wileńskie i biblioteka, dla publiczności jednak 
niedostępna. Obie te instytucye są właściwie szczątkami 
tego, czem były. Muzeum zawdzięcza swój początek 
Eustachemu hr. Tyszkiewiczowi, który zgromadził i na 
publiczny użytek ofiarował wspaniałe swoje zbiory. Ale 
od tego są polskie pszczoły, by miód im podbierać mógł 
bartnik rosyjski. Najcenniejsze polskie pamiątki i za
bytki wywieziono do Rosyi, wielką salę muzealną na 
dole zeszpecono ohydnie bizantyńskiemi malaturami, 
którym ustąpić musiały miejsca piękne freski dawniej
sze. Na ścianach panoszą się liche portrety carów, na
dętych i wyorderowanych i na wieczną pamiątkę por
trety najsroższych Litwy „obrusielieli“ . Jest przede- 
wszystkiem gnębiciel Unii, za apostazyę od niej na 
biskupstwo wyniesiony Józef Siemaszko, sławny kat 
Matki Makryny Mieczysławskiej i podwładnych jej 
mińskich Bazylianek, a dalej ze złotych ram wyszcze
rza ohydną mordę rozjuszonego buldoga sam wielki 
Murawiew-Wieszatel.

Tego samego dnia przed wieczorem szedłem z moimi 
przyjaciółmi wileńskimi przez dość obszerny plac, 
gdzie na środku czernieje pomnik jakiś, odlany w ciem
nym spiżu, otoczony wysoką żelazną kratą, a przy niej 
sołdat z bagnetem na karabinie trzyma straż „hono
rową“. Podprowadzili mnie bliżej — patrzę: na wy
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niosłym cokole kamiennym stoi widmo czarne... Mu- 
rawiew!

Nie pomnę już jak się nazywa rzeźbiarz — to pewna, 
że talent miał, nawet nie pośledni, talent szczerze natu- 
ralistyczny. Jego Murawiew jest okropny; taki musiał 
być. Krew ścina się w żyłach, gdy człowiek wpatrzy 
się w tę straszliwą twarz, okrągłą, płaską, o niskiem 
bawołem czole, krótkim, tępym nosie, nasroszonych 
krzaczastych brwiach i wąsie przystrzyżonym nad gru- 
bemi, odętemi wargami. Bydlęce jakieś okrucieństwo, 
równie bezmyślne jak nieubłagane, przebija z całej tej 
postaci. Ubrany w długi szynel, obie ręce wsparł przed 
sobą na lasce, której gałkę ściskają krótkie, grube, jakby 
obrzękłe palce. Nagle przypomniało mi się wrażenie 
z dziciństwa — przerażające: w menażeryi znalazłem 
się oko w oko, na szczęście przez kratę — z hieną. Ta 
krata koło pomnika, ten sołdat z bagnetem, jak po
gromca dzikiego zwierza, wydają się tutaj czemś rze
czywiście niezbędnem, bo nużby Wieszatel kiedy zlazł 
z piedestału!...

Moi Wileńczycy opowiadają mi, że jakiś Moskal przy
prowadził tu pod pomnik swego synka i pokazał mu 
narodowego „gieroja“, lecz skutek był ten, że dzieciaka 
trzeba było czemprędzej odprowadzić, bo ze strachu 
nie mógł się utulić w płaczu.

Ten pomnik wszędzie byłby straszny; tutaj, w W il
nie jest wręcz niesamowity, może się w nocy przyśnić. 
Jeśli im się zdawało, że trzeba jeszcze upamiętniać 
w sercach polskich wspomnienie Murawiewa, to istotnie 
cel został osiągnięty: ten  spiżowy bohater odpowiada 
w zupełności pojęciom, jakie o nim ze zgrozą trądycya 
polska przekazuje z pokolenia na pokolenie.

Jest w Wilnie także i muzeum Grafa Michajła Mikoła- 
jewicza Murawiewa; z największym pietyzmem zebrali 
Moskale wszystkie pamiątki Murawiewowskich rządów 
na Litwie: wyroki śmierci, fotografie powieszonych, 
opisy i rysunki wszelkich okrucieństw itd. Poprostu 
jest to przez rosyjskie władze najskrzętniej zebrany 
i najdokładniejszy obraz litewskiej martyrologii a zara
zem najcięższy akt oskarżenia przeciwko Wieszatelowi 
w obliczu historyi. Cynizm rozbrajający swoim bez
wstydem! Chciałem koniecznie to muzeum zwiedzić, ale 
mi na to niestety zabrakło czasu.

Wieczór spędziłem niezwykle miły i zajmujący w gro
nie wileńskich „Szubrawców“. Niktby nie przypuszczał, 
że słynne przed stu laty. „bractwo satyryków z profe- 
syi“ — jak Szubrawców określił Maurycy Mochnacki — 
istnieje w Wilnie, wznowione po długiej przerwie. — 
W  domu jednego z najwybitniejszych dziś Wileńczy- 
ków, osobistości głośnej na całą Polskę — gromadzą 
się w pewne dni miesiąca stali goście, należący do 
„Towarzystwa Szubrawców“ ; zachowuje się przy tem 
cały starodawny ceremoniał słynnego bractwa, są na
wet w użyciu insygnia, używane przez dawnych Szu
brawców, do których za Mickiewiczowskich czasów na
leżeli — jak wiadomo — Emanuel Lachnicki, Kazi
mierz Kontrym, Michał Baliński a nawet sam wielki 
Śniadecki. Od 1816 r. wydawali oni w Wilnie Wiado
mości Brakowe.

Na zebraniu nowoczesnych Szubrawców miałem naj
lepszą sposobność zaznajomienia się z całym umysło
wym światem wileńskim i żywem tętnem duchowego 
życia wileńskiego.

Na drugi dzień słota przynajmniej ustała, lecz niebo 
zaciągnięte było chmurami a zimny wiatr przejmował 
do kości. Jeden z moich nieocenionych Wileńczyków

skręcił ze mną z ulicy Niemieckiej w samo wnętrze 
Czarnego Miasta, w istny matecznik żydowski, gdzie 
pokazał mi bardzo starą i zajmującą synagogę. Zwła
szcza ciekawy jest fronton budynku, cały postrzępiony 
w ażurowe galeryjki kamienne. Wnętrze nieco podobne 
do starej Kazimierzowskiej Bożnicy w Krakowie, ma 
piękne sklepienie gotyckie i posiada wiele sprzętów sta
rodawnych. Oczywiście przed bóżnicą zebrał się tym
czasem krzykliwy, szwargocący tłum, w którym podzi
wiać można było postaci wręcz fantastyczne, jakich 
nie widzi się już nawet po miasteczkach galicyjskich.

Z trudem przedostaliśmy się przez te zgiełkliwe rze
sze i mój towarzysz po chwili wyprowadził mnie po
tem — nie pomnę już, na jaką ulicę. Weszliśmy do nie
pozornego domu, bez stylu, bez wybitnego charakteru. 
Podwórko małe, dość brudne, mój Wileńczyk wskazuje 
mi w oficynie na dole dwa niskie okna.
— Tu mieszkał Mickiewicz...

Jest w mieście kilka tych studenckich mieszkań poety, 
który za swoich lat wileńskich przeprowadzał się pa
rokrotnie. Żywa tradycya zna i czcią je otacza, jak 
wszystko, co związane z jego pamięcią. A z pamięcią 
Mickiewicza wiąże się tutaj miejsc tyle!

Miniatura A. Mickiewicza, którą
ofiarował M. Wereszczakównie. Oryg. w Muz. Naród.

Niebawem znaleźliśmy się w jednem z nich i to naj- 
pamiętniejszem. Tam, gdzie ulica Ostrobramska od- 
łamuje się w bok od Niemieckiej, niemal nawprost Św. 
Kazimierza, zamienionego na prawosławną cerkiew 
i zeszpeconego bizantyńskimi bohomazami na baroko
wym szlachetnym froncie — jest gmach jakiś spory, do 
którego przylega kościół. To Bazylianie.

Dobijamy się do bramy pomalowanej na niesłychany 
pawio-zielony kolor. Otwarła się; przed nami długie 
przejście wśród murów, które prowadzi na spory dzie- 
dzińczyk brukowany. Z boku drzew kilka, w głębi 
na lewo kościół, z prawej — przytykający do kościoła 
długi ponury gmach, dla odmiany pomalowany na 
brudno-żółto: dziś tam seminaryum prawosławne. Jakiś 
pop siwobrody, na parę słów rosyjskich mego towa
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rzysza, odpowiada łaskawem skinieniem. Wchodzimy 
do gmachu. Bielony korytarz, potem na piętro schody 
drewniane, zużyte, wpółciemne i znowu korytarz, na 
który wychodzą drzwi licznych cel, niegdyś klasztor
nych.

Więc to tutaj! 111 Część Dziadów rozgrywa się w tym 
„klasztorze XX. Bazylianów, przerobionym na więzie
nie stanu“. Miejsce, gdzie stoję w tej chwili, to ów ko
rytarz w Akcie I. Jak łatwo sobie uprzytomnić wszyst
ko: „straż z karabinami stoi opodal — kilku więźniów 
młodych ze świecami wychodzą z cel swoich. Prze
biegam okiem szereg tych drzwi zamkniętych, niskich, 
w obramieniach kamiennych, potynkowanych czarno. 
Z tych cel wychodzili: Tomasz Zan, X. Lwowicz, Żegota 
Domeyko, Feliks Kołakowski, Freyend, Suzin, Jan So
bolewski, Jankowski i wszyscy inni. A cela Konrada? 
Przez pusty korytarz, dudniący odgłosem naszych kro
ków, idziemy ku celi ostatniej, najbliższej Bazyliań- 
skiego kościoła, skąd wówczas, w noc Bożego Narodze
nia przenikała poprzez mury kolenda: „Anioł pasterzom 
mówił...“ Za temi drzwiami, w celi więziennej HIC 
NATUS EST CONRADUS. Tam on miał swoją „chwi
lę przeznaczoną"1, tę „chwilę Samsona“, gdy „duszą 
w swoją Ojczyznę wcielony“ pasował się z sobą i z Bo
giem!

Drzwi zamknięte — wejść nie można... Prawosławne 
seminaryum duchowe — jakiś pop teraz lam mieszka.

Schodzimy na dól i bocznem wyjściem do ogrodu. 
Sad zaniedbany, grusze, jabłonie rozpościerają czarne, 
konwulsyjnie powylamywane, jeszcze nagie zupełnie 
konary; wzdłuż ścieżek sterczą krzaki agrestu i porze
czek. Z dołu poprzez gałęzie patrzę lam, w górę, w okno 
celi Konrada zamknięte. A potem wzrok biegnie w prze
ciwną stronę, poprzez ten ponury, pusty sad, zam
knięty wysokim, odrapanym murem, po za którym 
w oddali widać starą dwupiętrową kamienicę. Oto prze- 
demną wszystko, na co patrzył miesiącami przez całą 
tę swoją więzienną jesień i zimę.

Wychodzimy na ulicę. Towarzysz mój ukazuje mi 
w dali dom jakiś w sąsiedniej ulicy.

— Tam, na pierwszem piętrze zamieszkał Mickiewicz 
po swem uwolnieniu dnia 21. kwietnia 1824. U Bazy
lianów był zamknięty sześć miesięcy, od 23. paździer
nika 1823 r. Z tego domu wyjeżdżał na wygnanie.

Odyniec opowdada, jak lego dnia (znowu 23. paździer
nika) w Ostrej Bramie „Adam słuchał Mszy na galeryi, 
klęcząc z twarzą ukrytą w dłoniach. Twarz była potem 
blada, ale najzupełniej spokojna...“ Wilna, Litwy nie 
miał już nigdy zobaczyć — jechał do Moskwy.

Po śniegu, coraz ku dzikszej krainie 
Leci kibitka, jako wiatr w pustynie

cznymi lub księżycowymi. Można sobie wyobrazić, jak 
taki artysta, rozmiłowany w swojem Wilnie, potrafi je 
przyjezdnemu pokazać z najbardziej malowniczej 
strony.

Pod jego przewodem poszedłem do słynnego kościoła 
Św. Anny, który jest najpiękniejszym zabytkiem go
tycyzmu w Wilnie. Zbudowała go księżna Anna Witoł- 
dowa; Puhrbach, architekt, prawdopodobnie krzyżacki, 
stawiał tę śliczną, choć niewielką świątynię cztery lata, 
od 1398—1402, a zbudował ją z cegły ciemno-wiśniowej, 
o poważnym, głębokim kolorze.

Mój cicerone prowadzi mnie na podwórze jakiegoś 
starodawnego domostwa księżego, wiedzie mnie na 
drewniane ganki od tylu, skąd istotnie roztacza się 
bardzo malowniczy widok na fasadę Św. Anny i na 
stojący nieco w bok za nią kościół pobernardyński, 
z piękną, gotycką dzwonnicą.

Kościół św. Anny. Kot. z nat.

a w kibitce wygnaniec, zmuszony

puścić się w kraj świata 
W nędzy i poniewierce przeżyć długie lata,
Walcząc z ludźmi i losem...

Jest w Wilnie człowiek obdarzony niepospolitem po
czuciem artystycznem, który z fotografii umiał zrobić 
prawdziwe narzędzie sztuki — p. Jan Bułhak. Rzadko 
kto zdoła, jak on, wynaleźć najkorzystniejszy punkt 
widzenia, wypatrzyć niezwykle piękne oświetlenie i uzy
skać na matówce tak po malarsku przedziwnie skom
ponowany obraz. Arcydziełami w swoim rodzaju są 
jego zdjęcia z Wilna i okolicy, pełne poetycznego uro
ku, zdumiewające bajecznymi wprost efektami słone

Mało widuje się architektonicznych klejnotów tej 
piękności, jak fasada Św. Anny, cała zornamenlowana 
od góry do dołu ceglanemi żebrami, które zataczają 
się łukowato, przecinają się i zaplatają, tworząc jakąś 
fantastyczną, dziwnie harmonijną a bogatą koronkę, 
której oka zaszklone są kościełnemi oknami. — 
Z tych ceglanych żył, przeplatanych misternie, wy
strzela wyniosły szczyt, zakończony smukłym kwiato
nem gotyckim. Dwie lekkie, przejrzyste wieżyczki 
ośmioboczne, poprzez które prześwieca tło nieba, ujmu
ją len cudny fronton z obu stron jak ramy. Całość, 
w tym rodzaju jedyna, śmiała, wytworna i nadzwyczaj 
oryginalnie pomyślana, przypomina lekkością form po- 
trosze gotyk angielski, przepychem potrosze hiszpański, 
a przecie jest najzupełniej sama sobą. Najlepiej świad-
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Dom Porkuna w Kownu. Pot. z  nat.

czy o architekcie, że umiał z materyału tak pospolitego, 
jak zwykła cegła, wydobyć formy tak szlachetne.

W  pełnym blasku słońca, które po kilku ponurych 
dniach wyjrzało nakoniec z poza chmur, i mocnymi

cieniami podkreśliło lotne i giętkie linie na fasadzie, 
Św. Anna wyglądała rzeczywiście przepysznie.

Z Puhrbachowskiego kościoła — niestety została wła
ściwie tylko ta fasada. Wnętrze uległo z biegiem wie
ków doszczętnej niemal przebudowie; zostało tylko 
sklepienie i zasadnicze proporcye architektoniczne. Zre
sztą nie ma nic w tym kościele, coby miało znaczenie 
artystyczne czy historyczne.

Wychodzimy z kościółka. Jeszcze jedno spojrzenie na 
przecudną, w tej chwili słońcem oblaną, jego fasadę 
i uwaga jedna, która się musi nasunąć: w tymsamym 
zupełnie rodzaju i stylu jest na Litwie drugi zabytek 
gotyku ceglanego, szkoda tylko, że bardzo zniszczony: 
słynny „dom Perkuna“ w Kownie. Z jego frontonu zo
stał jedynie bogaty szczyt, który charakterem swoim ży
wo przypomina Św. Annę wileńską i widocznie pocho
dzi z tych samych czasów. Być może, iż nawet ten sam 
architekt, Puhrbach, stawiał także ów dom kowieński.

Tuż poza Św. Anną, cofnięty nieco w bok i od niej bez 
porównania większy, wznosi się kościół Bernardynów — 
lub raczej po-bernardyński, oczywiście bowiem i ten za
kon, jak wszystkie inne, rozpędzili Moskale. Kościół na
leży do starszych w Wilnie: fundował go Kazimierz Ja
giellończyk w r. 1469, dokonał zaś budowy ojcowskiej 
Zygmunt I. Wspomniana już dzwonnica jego ceglana, 
ośmioboczna, niezawodnie należy do najpiękniejszych 
dzieł gotyckich na ziemiach dawnej Rzeczypospolitej.

Wnętrze kościoła ciekawsze jest i piękniejsze, niż 
jego zewnętrzna architektura. Wprawdzie prócz kilku 
dobrych nagrobków w stylu odrodzenia, żadnych tam 
niema wybitniejszych dzieł sztuki, ale szczególnie pię
kne są sklepienia gotyckie, t. zw. kryształowe, czyli 
jakby je można inaczej określić: łamane w drobne pola 
trójkątne, wklęsłe i wypukłe naprzemian. W  Krakowie 
jedynym bodaj okazem tego rodzaju są kryształowe 
sklepienia w krużgankach Biblioteki Jagiellońskiej. — 
Może jeszcze piękniejsze niż w samym kościele bernar
dyńskim jest sklepienie takie w jego zakrystyi.

T R A N C 1 S Z E K  PI K:  CEL.
— Nie widzę powodu zapuszczania się w badanie po

czątków i celu naszego bytu! — mówiła do swej są
siadki drobina bromku srebra tkwiąca w żelatynie płyty 
fotograficznej. — Świat jest to ogromna, bliżej niezba
dana płaszczyzna, sięgająca na wszystkie strony 
w „CZARNY PAPIER“, czyli nieskończoność, a każda 
z nas ma stałe swoje miejsce, od wieków wyznaczone 
przez „W IELKĄ CIEMNOŚĆ“, jedyną, dobroczynną, 
niepodzielną i ostateczną przyczynę wszystkiego co 
istnieje. Istnieją zaś tylko dwie rzeczy na świecie: My 
i żelatyna. Ta ostatnia jest stworzona dla nas. Oto 
wszystko, co wiedzieć można... reszta jest głupstwem.

— A jednak! przypuścić możemy, że był czas, kiedy 
zgoła inaczej działo się pod CZARNYM PAPIEREM... 
mógł istnieć czas, kiedy...

— No... kiedy co?
— Kiedy nie było nawet samego CZARNEGO PA

PIERU!
— Milcz!
— Być może, iż nawet nasz stan obecny, wytworzony 

przez W IELKĄ CIEMNOŚĆ, nie jest odwiecznym, i je
dynym, a także nie jest ostatecznym i definitywnym... 
być może, że przedtem... niezmiernie dawno, w toniach 
przedwieczności istniało coś całkiem innego... coś...

Zamilkła, nie śmiejąc dalej snuć przypuszczeń, pe
wna zresztą, że nie znajdzie zrozumienia sąsiadki.

Tak się też stało.
Ortodoksyjna interłokutorka, nie mogąc się odwrócić 

od buntowniczki, ni oddalić, zamilkła na znak wzgardy. 
Złorzeczyła w ciszy WIELKIEJ CIEMNOŚCI za to, że 
umieściła ją obok tej waryatki, na całą wieczność ska
zała na to okropne sąsiedztwo i pozbawiła rozkoszy 
harmonijnego, spokojnego życia pośród równych sobie 
pojęciami i charakterem.

Z nieznanych źródeł zrodzone, niewiadomo jak i przez 
kogo dalej snute, plątały się wśród statecznego zbioro
wiska drobin, istot jednakich z pozoru, rządzących się 
absolutną oczywistością ,i nietykalną uznających rów
ność, niejasne, mgliste legendy o rzeczach nadzwyczaj
nych, przekraczających rozum, nie podległych prawom 
normalnego spostrzeżenia... słowem głupstwa!

Legendy owe, nazywane przez niektórych „wspom
nieniami“, mówiły o początku PŁYTY  i jej stopnio
wych przemianach, zanim wraz z istotami na niej osia
dłymi stała się tem, czem była obecnie. Niby wątłe cie
nie snuły się klechdy o słodkiem, czerwonern, lagodnem 
spojrzeniu innego boga, boga, który istniał dawno, da
wno, przed narodzeniem WIELKIEJ CIEMNOŚCI,
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który wisiał wysoko w przeraźnej dali, kędyś poza dzi
siejszą nieskończonością i mówiły, że to on, ten bóg 
jest stwórcą PŁYTY  i wszystkiego, co się na niej znaj
duje. W  on czas, W IELKA CIEMNOŚĆ nie istniała je
szcze w obecnej swej formie, kształtowała się dopiero. 
Władał zaś dobroczynny, niepojęty i słodki bóg: CZER
WONA LAMPA. Ale z biegiem czasu zaszły zmiany. 
W IELKA CIEMNOŚĆ rozrósłszy się niezmiernie, z po
tężnym szumem, dnia jednego oblała świat i w jej czar
nych lalach zatonęło dobroczynne bóstwo. Na znak tego 
zwycięstwa ciemności, legł na świecie potężny demon, 
CZARNY PAPIER i nastąpiwszy potężną swą stopą na 
zdrętwiałą ze strachu PŁYTĘ, rozkazał nazywać siebie 
Nieskończonością. Był to jakby wielkorządca nowego 
boga, absolutny, jedyny i nieodpowiedzialny tyran. 
Oznaczył granice istnienia i zakazawszy myśleć o czem- 
kolwiek poza sobą, zabiwszy wszelaką możność bada
nia... obojętny na urągliwe pogwary i chybotliwe ma
rzenia, legł spoczywać na zdobytym świecie. I zdawało 
się, że spoczynek ten trwać będzie wiekuiście.

Gdzieś ponad nim, o czem wiedzieć jeszcze pozwalała 
wiedza urzędowa, w niepewnej dali, trwała W IELKA 
CIEMNOŚĆ, przyczyna wszechrzeczy, jako taka jedyna, 
odwieczna, niepodzielna i wyłączna. Zaś idea boga 
czerwonookiego nikła zwolna, jawiąc się już teraz tylko 
w marzeniach.

Tak głosili poeci.
Ale nikt ich nie chciał słuchać.
Wiekowe doświadczenie przeczyło wszelkim zmia

nom i przemawiało silniej do umysłów. Było faktem. 
Narzucało się jako prawo natury, przez samo swe istnie
nie udowodnione.

Zezłoszczona sąsiadka marzycielki, rozpowiedziawszy 
pobliskim o przypadłościach mózgowych biedaczki, roz
pędziła się tak w elokweneyi, że zapominając o zaprzy
siężonej pogardzie, przerwała milczenie:

— Zaprawdę moja droga, mówi mi głos wewnętrzny, 
ty właściwie nie należysz do naszego zbiorowiska. Ty, 
wprost, myślę, dostałaś się do nas tylko przypadkiem. 
Tak! Tak! Widzę to jasno! Spadłaś tu do nas z innego 
świata (o ile są światy inne). Ha, ha, ha! Bardzo być 
może, że gdzieś w przestrzeniach, pod samym CZAR
NYM PAPIEREM wiszą zwaryowane drobiny, przez 
Opatrzność wykluczone z życia, dla dobra naszej P ŁY 
TY. Niezawodnie spadłaś stamtąd i utkwiłaś pośrodku 
nas! Nie wiem tylko, czemu cię złośliwy przypadek rzu
cił właśnie kolo mnie. To prawdziwe nieszczęście!

Zgromiona, milczała długo. Wreszcie zaczęła zc.icha:
— Nie gniewaj się moja droga! Wybacz, że cię może

nudzę. Ale radabym zapytać jeszcze o jedno. Tylko 
o jedno!

— Mów! — odsapnęła zapytana, rada, że ją proszą 
o pouczenie. Uczyć to bardzo przyjemne, to pochlebia.

— Powiedz mi, jaki jest tedy cel naszego istnienia?
— Cel?
— Tak. Taki rozumny sens życia. Wszystko wkoło 

ma cel. Tedy jaki jest nasz cel?
Zaległa cisza. Wreszcie powiedziała nauczycielka:
— Muszę uchylić to pytanie. Znam tylko samo życie. 

Wszystko, co ma cel, ma ten cel dla życia. Jeżeli zaś 
samo życie ma cel jaki, to celem tym jest tylko ono 
samo. Zrozumiałaś?

— Nie.
— Spodziewałam się tego. Nie znasz filozofii.
— Myślę tak: Czy my kiedyś staniemy się czemś 

wyższym, i czy żyjemy poto, aby się kiedyś tern stać?
— To nie jest żadna filozofia moja droga! To się na

zywa circulus vitiosus! Rozumiesz? To jest błędny syl- 
logizm, czyli inaczej mówiąc głupstwo! To nawet nie 
jest żadna kwestya, bo taka kwestya wogóle nie istnieje. 
Czemś wyższem? Phi! Najwyższem poznawalnem jest 
CZARNY PAPIER... Czemś wyższem? No powiedzno 
mi moja droga, jak sobie wyobrażasz to „wyższe“? Czem 
chciałabyś zostać? Powiedz, a śmiało, mam trochę czasu 
zbędnego! Milczysz?... jeszcze milczysz... Czyżbyś nie 
miała do mnie zaufania?

Nie było odpowiedzi.
Po chwili dopiero ozwała się pytająca:
— To prawda. Nie jestem w stanie określić formy 

bytu innej jak nasza. Ale czemuż ja to czuję? Dlaczego 
tęsknię? Czy tęsknić można za absurdalnem, za niemo- 
żliwem. Czuję...

— Oczywiście! I ja też czuję... — przyznała men
tor ka.

— Naprawdę! A co? — spytała rozkosznie zdzi
wiona.

— Czuję, że mi bardzo dobrze w żelatynie! Wygraw
szy sprawę, sapnęła z ukontentowania, a na jej powie
rzchni pojawiło się coś niby uśmiech satysfakcyi.

Taksamo sądził ogół.
Niewidzialna W IELKA CIEMNOŚĆ i najwyższe z po

znawalnych CZARNY PAPIER, oto wszystko. Marze
nia i przeczucia... oto nic.

— Czyż to prawda, że jestem waryatką? — pytała
się samej siebie nieszczęsna drobina bromku srebra. — 
Czyż rzeczywiście wszyscy, na całej PŁYCIE myślą tak, 
jak to słyszałam, a tylko ja jedna... tylko ja jedna.... 
Tak, tak... to jasne.... C. d. n.
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L I S T Y  Ś. P. KRAKA- DU

5 . p. Krak=Ducfzieniec.

Dnia 30. czerwca 1915 roku zginął pod Tarłowem, 
w ziemi sandomierskiej podporucznik I-go szwadronu 
kawaleryi Legionów, Stefan Krak Dudzieniec.

Poległ śmiercią bohaterską w ataku na okopy rosyj
skie we wsi Bidziny.

Oto co pisze dnia 3. lipca 1915 o nim Wacław Sie
roszewski:

„Stefan nie żyje... Był mężnym człowiekiem, dzielnym 
żołnierzem, dobrym towarzyszem broni.

Kilka dni przed śmiercią, w okolicy pod Bidzinami, 
wpadł pierwszy w okopy moskiewskie. Obecnie spoczy
wa na wiejskim cmentarzu w tychsamych Bidzinach, 
których przed Moskalami bronił...

Nie tylko ja, ale wszyscy towarzysze broni, poczyna
jąc od rotmistrza, a kończąc na podwładnych Stefanowi, 
żołnierze — przyjaciele i koledzy, łączymy się w bólu 
i smutku po Jego stracie“.

Mężną, szczerą polską duszę Kraka malują pięknie 
listy jego, pisane z pola walk do rodziny. Przytaczamy 
z nich wyjątki:

Kielce, dnia 8/1X 191 A.
„...W obliczu wroga zapomina się o wszystkiem:

0 swych ambicyach, o pewnej skłonności każdego czło
wieka do krytykowania, o wrodzonym Polakom anar
chizmie. Czuje się, że jeno żelazna dyscyplina może 
uczynić z bandy, ciągle napływającego ochotnika, karną 
masę, zdolną do walki i zwycięstwa. I to pozwala czło
wiekowi lekko znosić nawet pewną przesadę w okrawa
niu indywidualnej wolności...

...Często po 18 godzin na dobę siedzimy na koniu, 
uganiając się za Moskalami, którzy wieją jak wściekli. 
Nigdy jeszcze nie czułem się tak szczęśliwy i w swoim 
żywiole. Obecnie nie nazywamy się już „patrolem kon
nym“, a oddziałem konnym ob. Beliny. — Wyszło nas 
z Krakowa ośmiu, a teraz jest ośmnastu. Takich mo
rowych chłopów trudno w świecie znaleźć. Dobrali się 
setnie. W  takiej kompanii to i do piekła możnaby 
zajść. — Jednem słowem piękny jest świat!

...O polityce zapomniałem z kretesem. Machnąłem rę
ką na wszystko. Byle walczyć i nie tracić celu z przed 
oczu. I tak być musi. Czasy takie, że walczyć jeno na
leży, pozostawiając resztę losowi i innym ludziom...“

Rajbrot, d. 15 stycznia 1915.
„...Jesteśmy przygotowani wcale nie na wawrzyny ja

kieś, nie na miano bohaterów i spokojne życie w atmo
sferze szacunku. Wiemy jedno: trzeba walczyć, .by 
wskrzesić imię polskie, trzeba walczyć, by ratować ho
nor narodu i jego moralność, która w atmosferze nie
woli moskiewskiej bardzo się jakoś wykoszlawiać i pa- 
czyć poczęła. Trzeba walczyć, by pokazać, że żyjemy
1 jesteśmy. No i walczymy, a reszta do innych należy. 
Patrzymy zaś spokojnie w przyszłość, bo wiemy, że ze 
swemi sumieniami jesteśmy w porządku. A dalej? Bę
dzie co Bóg da...“

Z  nad Nidy, 8 maja 1915.
„...Kawaleryę naszą przeznaczyli do pełnienia służby 

w okopach. Co ośm dni inny szwadron właził do dziur 
i nudził się, obserwując jeno z daleka Moskali. Nawet 
strzelać nie wolno było, żeby nie zakłócać im spokoju. 
Toteż chłopcy się wściekali. Dopiero w ostatnich dniach 
działalność na linii mocno się ożywiła. Mam wrażenie, 
że lada dzień pójdziemy naprzód. Kazano się spakować 
i być gotowymi do drogi. Czasby już największy, bo 
choć tu dobrze, jak w raju, ale przecie nie po to czło
wiek poszedł na wojnę, aby się wylegiwać i zachwycać 
pięknem wsi polskiej na wiosnę. Bo też tu pięknie teraz 
doprawdy. Taka moc światła, zieleni, powietrza i kwia
tów. Przed oknem mam rzeczkę, wiecie, taką niefałszo- 
waną: z wierzbami, trzciną i orkiestrą żabią, a dalej 
łąki i pola. Cisza i spokój, że wprost trudno uwierzyć, 
aby to było jeno kilka wifltst od linii. Daleki huk armat 
wydaje się odgłosem grzmotu. Dobrze nam więc: zaci
sznie i miło, a ludność bardzo serdeczna, zresztą czu
ją oni sami, nie niszczyć ich przyszliśmy, a pomagać 
i ratować. Konie nasze obrobiły pola na milę wokół. 
Dzięki im, chłop pozbył się zmory, co mu spokoju nie 
dawała; co będzie na wiosnę? To też weselej patrzy na 
świat. Nie czuje się przeto człek wrogiem wśród swoich. 
A jednak chcielibyśmy ruszyć stąd. Pomyślcie jeno, ja- 
kieby to piękne były teraz patrole! Co? Aż dusza skacze 
na wspomnienie“.
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P R Z E Z  P I Ę Ć  P O K O L E Ń .
1768— 1794.

Stolnik łukowski, Jan O d r o w ą ż -  
P i e n i ą ż e k ,  niedługo z Pułaskim w Kon- 
federacyi Barskiej bił się z Moskalami, 
bo ciężko ranny, do domu powrócić mu
siał. Pięciu miał synów.

Najstarszy Jacek,  był majorem wojsk 
polskich, gdy wybuchło powstanie Ko
ściuszki. Głośno zabrzmiało po całej Pol 
sce echo przysięgi Naczelnika, złożonej 
na krakowskim rynku, więc rwały się 
gorące serca do boju.

Młodsi synowie pana stolnika: Jan 
K a n t y  i C z e s ł a w  pokłonili się oj
cu, o błogosławieństwo prosili, ze stajni 
konie wybrali najlepsze i do Kościuszki 
się sposobili, by stanąć obok najstar
szego brata w obronie Ojczyzny.

Ojciec pobłogosławił, uzbroił; matka, 
Magdalena z Wasilewskich, zawiesiła sy  ̂
nom na piersi blachę z N. Panną Czę
stochowską i rzekła po spartańsku:

Za Ojczyznę i śmierć miła!
Dosiadali jeż koni, gdy ośmnastoletni 

chłopak kredensowry, sierota bez ojca i matki, Jan 
S t a s z ak ,  rozbeczawszy się rykiem, objął pana za 
nogi i wołał:

-— Ja pójdę z paniczami, żeby im się nie stało co 
złego. Jaśnie panie! puśćcie mnie z paniczami.

Pan stolnik podniósł chłopaka, uściskał, pobłogo
sławił, trzeciego konia wyprowadzić kazał.

Już po bitwie Racławickiej dotarli do obozu pod 
Połańcem, a wnet potem otrzymali chrzest bojowy pod 
Szczekocinami. Jana Staszaka ogarnęli jakoś kozacy 
Denysowa, i już pod ich spisami z konia się staczał, 
gdy pan Czesław dopadł z kilkoma towarzyszami 
i chłopca szczęśliwie wyrąbał. Szli z Naczelnikiem wszę
dzie aż do Maciejowic!

Z ciężką boleścią wrócili do domu, bo brat Janek, 
major poległ pod ?v!aciejowicaini, Naczelnik w niewoli, 
a Polska w pogromie!

Stanisław 18o9—1894.

Pan Czesław osiadł na gospodarstwie w ziemi Sano
ckiej, pod Tyrawą Wołoską, w Stańkowy, którą mu 
ojciec wyznaczył, a Jan przy nim pozostał jako starszy 
lokaj, ale uważany za towarzysza broni.

Swatano pana Czesława, do żenienia nakłaniano, ale 
mawiał:

— Nie czas na wesele, gdy Polska umarła.
Namawiano go do Legionów, do Napoleona, ale się

wzbraniał, powtarzając:
— Gdy Kościuszko tam będzie i ja pójdę zaraz.
Natomiast starszy brat Czesława, Jan Kanty wyru

szył do Legionów i zginął na wyspie Haiti w r. 1804.
Trwała lat kilka la samotność pana Czesława, aż 

wrreszcie serce się zbudziło ku miłości i ożenił się z Łu- 
cyą Wyczółkowską, córką pana Benedykta, właściciela 
Stróż i Gwoźnicy. Do Gwoźnicy pod Rzuzowem prze
niósł się, dostawszy ją w posagu po żonie. Wychował 
szczęśliwie trzech synów i trzy córki. Lata mijały na 
gospodarce skrzętnej, zapobiegliwej, dzieci dorastały, 
aż nadszedł rok 1830.

Rok 1831.
Zapłonęły w r. 1830 serca narodu zapałem i wiarą, 

że co rozpoczął Kościuszko, tego dokona Chłopicki. Naj
starszy syn pana Czesława, S t a n i s ł a w ,  liczący 
wonczas lat 21, rwie się „za Wisłę“. Ojciec, żołnierz 
Kościuszkowski, wyprawia syna z błogosławieństwem, 
jak jego niegdyś wyprawiano.

Jan Staszak, chociaż mu lat pięćdziesiąt dawno mi
nęło, znowu prosi, zaklina, aby go z paniczem pu
szczono, bo nużby mu się co złego wydarzyło. Poszedł 
z paniczem!

Zajechali do Gumnisk pod Tarnowem i stąd wyru
szyli z Ks. Władysławem Sanguszką, przyjacielem i po
winowatym pana Stanisława. Na przeprawie przez gra
nicę, w pobliżu Tarnowa, pomieniali starym obycza
jem pałasze i zostali „braćmi ślubnymi“. Ale w War
szawie rozdzielili się, bo pan Stanisław „chciał być pra
wdziwym żołnierzem“, jak mówił i wstąpił do wyćwi
czonego już, starego w;ojska, a to do 2-go pułku strzel
ców konnych, a ks. Władysław Sanguszko do nowo two
rzących się zaciągów.

Jan nie odstępował panicza.
Wre walka, ale wichrzy leż i zamęt u góry; wulka

niczny płomień męstwa tryska z piersi narodu i woj
ska, ale obok sączy się brudna law:a swarów, intryg, 
niezgod}^.

Zniweczały wysiłki narodu, Moskwa na nowo przy
deptała Polskę!

Wrócił pan Stanisław, wrócił i Jan, a przydał się 
paniczowi, bo go wyrąbał na podjezdku z pomiędzy 
kozaków, jak jego niegdyś, pod Szczekocinami, ojciec 
pana Stanisława.

Pan Stanisław ożenił się wkrótce z Felicyą Krajew
ską, córką pana Michała, właściciela Tyrawy Wołoskiej 
i osiadł w' dziedzicznych od lat trzystu Kowalowach.

Zawsze on czynny brał udział w życiu obywatel- 
skiem. Był członkiem tak zwanych „Stanów' Galicyj
skich“, a za pierwszej konstylucyi austryackiej w r. 
1848, posłował do Wiednia.
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Wychowywał córkę, Emilię Nowosielecką i dwóch zwany Sobusiem, major Malczewski, a oczywiście stary 
synów. Starszy, S t e f a n ,  wyrwał się ze szkół, szesna- Jan nie odstępował swojego pana.
stoletnie pacholę i spieszył do powstania węgierskiego Co roku, w lipeu, w miesiącu imienin pana Czesława,

Czesław *  1844. Jan  *  1884. Czesław * 1897-

w r. 1849. Ujęto go na granicy karpackiej i za karę 
oddano do wojska. Ciężką miał dolę w 40-tym pułku 
piechoty.

Młodszy syn Cz e s ł a w ,  imiennik dziadka, uczę
szczał do gimnazyum Św. Anny w Krakowie, a na
stępnie w Tarnowie.

Dziadek przygarniał wnuka imiennika pieszczotli
wie, może bardziej, niż inne wnuki, a miał ich po sy
nach i córkach nie mało. Chłopiec chciwie słuchał opo
wiadań dziadka o Kościuszce, zarówno jak tego, co 
mówił ojciec o r. 1831.

W  Stańkowy tuliło się kilku rezydentów, rozbitków 
z powstania 1831 r. Był tam porucznik Kisielewski, 
zjeżdżała rodzina, zarówno synowie, jak córki i zięcio
wie i gromada wnuków.

Było to w roku 1858. Dziesiątego lipca posłał pan Cze
sław po muzykę do Sanoka, by dzieciom i wnukom za
grała do tańca. Tańczono. Pan Czesław przypatruje się, 
uśmiecha, potem raźno powstaje i chociaż miał lat 84, 
z najstarszą córką puszcza się mazura. W  chwilę po
tem osłabł, wyszedł i położył się. Chciano posłać po le
karza, ale pan Czesław zabronił, uspokajał, uśmiechał 
się wesoło i rozkazał, aby muzyka grała, bo przy niej 
zdrowo zaśnie.

Zagrała narodowe pieśni i, jak to na wsi bywało, już 
o dziesiątej wieczorem wszystko we dworze usnęło. Jan 
czuwał, nie opuszczał sypialni pańskiej. Noc minęła 
spokojnie. Bano 11-go lipca, rozprószyło się całe towa
rzystwo po ogrodzie, uradowane, że pan Czesław prze
spał noc zdrowo i jeszcze śpi snem pokrzepiającym.

Wnuk, czternastoletni Czesławek, pozostał w przy
ległym do sypialni pokoju, czekając, by mógł pierwszy 
powiedzieć dziadkowi „dzień dobry“. Nagle wpada Jan 
przerażony i szepcze łkając:

—  Żle! Gdzie tatuś? Idź Czesławku do dziadunia.

Gonię, zaprzęgać każę, po lekarza, po księdza. Nagle źle 
się zrobiło.

Wybiegł, a Czesławek pospieszył do dziadunia.
Ban Czesław ostatnie wydawał tchnienia. Zobaczył 

wnuka, skinął, ujął go za głowę, przytulił do piersi, na 
głowie znak krzyża uczynił i z wysiłkiem mówił:

— N i e c h  ci  B ó g  ...b ł o g o... s ł a... w i! K o...c h a j 
Bo...ga i O j c z y z n ę !

Wnuk Czesław wziął do serca ostatnie przykazanie 
dziadka i wiernym pozostał mu całe życie.

Rok 1863.
Rok 1863 znalazł go w VIII kl. gimnazyalnej w Tar

nowie. Poszedł śladem pradziada, dziada i ojca. Co 
działał, gdzie był, gdzie walczył, spisał w pamiętniku 
p. t. „Temu kil 27. Kartki z pamiętnika. Kraków. Na
kładem K. Bartoszewicza 1890“. Książka ciekawa, bo 
mieści nietylko przygody osobiste powstańca, ale daje 
też charakterystykę czasu i ludzi, a zawiera wiele szcze
gółów, dla historyka ważnych, a niemal nieznanych, jak 
przyczyna zaprowadzenia stanu oblężenia w Galicyi.

Po rozbiciu oddziału Mossakowskiego, gdzie był ad- 
jutantem, otrzymał urlop na dwa tygodnie i pospieszył 
na grób dziadka do Stańkowy, gdzie mieszkała ciotka 
Janowska.

Opiekowała się starym Janem, którego pan Czesław 
dostatnim legatem obdarzył. Była też w Stańkowy 
panna K a c z y ń s k a ,  co jeszcze pana Czesława pia
stowała, jako rezydentka pana stolnika łukowskiego. L i
czyła 108 lat, a umysł taki miała świeży, że najdokła
dniej umiała opowiadać o Konfederacyi Barskiej, o ży
ciu w Warszawie za Stanisława Augusta, o czasach Ko
ściuszkowskich, Napoleońskich. Przytem tyle w niej 
było czerstwości i siły, że rwała się do zajęć gospodar
skich, a drutów, na których robiła pończochy, z rąk 
nie wypuszczała, chyba przy modlitwie i jedzeniu.

Czesławek ucałował rękę staruszki, ucałował Jana 
w ramię i o błogosławieństwo na dalszy bój upraszał. 
Starj' Jan uściskał Czesiawka i rzekł:
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— Poszedł pan stolnik bić Moskala i wrócił, poszedł 
dziaduś, poszedł tatuś i Bóg ich szczęśliwie przypro
wadził. Byłem z dziadusiem i tatusiem, z tobą nie 
pójdę, bom stary, ale modlić się będę, byś wrócił szczę
śliwie.

Kaczyńska oblała łzami Czesławka, upieściła, a po
tem, oczy wzniósłszy w górę, mówić zaczęła głosem 
wzruszonym, ale stanowczym:

— T y  w r ó c i s z  i s y n a  w y p r a w i s z ,  i w n u 
ka, bo  p r z e z  p i ę ć  p o k o l e ń  m u s i  P o l s k a  
1) ó j s t a c z a ć  z M o s k a l e  m, z a n i m  s i ę  w y 
z w o l i .  P r z e z  p i ę ć  p o k o l e ń  p o w i a d a m ,  bo 
j e s t  pi ęć  r a n  C h r y s t u s a  P a n a  i P o l s k a  
p i ę ć  r a z y  p r z e z  p i ę ć  p o k o l e ń  r a n a m i  po 
k r y j e  s w ó j  na r ó d ,  aż s z ó s t e  s i ę  z r o d z i  
w o s w o b o d z o n e j  O j c z y ź n i e !

Upadło powstanie! Zaskrzypiały szubienice wiesza- 
tela Murawiewa. Moskwa na śmierć dławić naród za
częła!

Wrócił Czesław wnuk.
Brakło dla niego na wsi ojczystych zagonów, więc 

jął się pracy innej, niż przodkowie. W  Krakowie osiadł- 
szy, podjął pracę literacką i pedagogiczną.

Wierny przykazaniu dziadka, krzewił miłość Boga 
i Ojczyzny i w sercach uczniów i w rozlicznych pismach 
swoich.

19U—1915.
Syn jego J a n, chrześniak Jana Matejki, przyjaciela 

ojca z lat młodzieńczych, inżynier zaszczytnie ceniony 
w zawodzie swoim, w piątem pokoleniu stanął do walki

z Moskwą, a z nim stanie wnet w szeregu szóste poko
lenie Odrowążów-Pieniążków.

Po najstarszym synu Stanisławie, urodzonym w Dre
źnie, chrześniaku J. I. Kraszewskiego, zmarłym przed
wcześnie, a tragicznie, pozostał profesorowi Czesławowi 
wnuk, także Cz e s ł a w ,  trzeci tego imienia w sześciu 
pokoleniach. Będąc uczniem szkoły realnej, zaciągnął 
się do organizacyi Legionów, ale wątły był jeszcze, za
czekać mu kazano, aż się wzmocni. Przez kilka mie
sięcy zmężniał i ledwie zdał maturę, w lipcu, poszedł 
pod broń. Nie mając już ojca, sierota, stanie obok stryja 
swego, jako dopełnienie owego piątego pokolenia, które 
ma ostatecznie wywalczyć niepodległość Ojczyzny.

Pan Czesław, żołnierz z r. 1863, prawnuk Jana, kon
federata Barskiego, wnuk Czesława, żołnierza Kościusz
kowskiego, syn Stanisława, bojownika z r. 1831, pobło
gosławił syna Jana i wnuka Czesława, żołnierzy r. 
1914— 15 i powtórzył im przykazanie swego dziadka:

„Kochajcie Boga i Ojczyznę!“

Na cmentarzu w Stańkowy spoczęła Kaczyńska, w po
bliżu grobowca pana Czesława, którego piastowała. 
Stary Jan umarł, licząc przeszło dziewięćdziesiąt lat. 
Umierając prosił, by go pochowano u nóg pana. Pocho
wano go obok. Spoczęli przy sobie Kościuszkowscy żoł
nierze, jakby na straży grobowca tej, co wieściła, że 
pięć razy Polska się zakrwawi, że pięć pokoleń walczyć 
musi, nim wolność zaświeci.

Skoro już i szóste stanęło do boju, niechże'już ta 
walka będzie ostatnią, a zwycięską, dla spokoju świata 
i szczęścia Polski męczennicy!

M I R A N D O L A :  C O  D U S Z A  WZSAJ.
CO DUSZA WYŚNI, A UCZYNIĄ RECE 
TEGO NIE WEZMĄ, WZIĄĆ NIE MOGĄ WROGI. 
TO. CO POWSTAŁO POD HASŁEM „POŚWIĘCĘ" 
JAK GRANIT TWARDY JEST TĘCZOM POD NOGI.

TO. CO WYROSŁO NA ŚWIATŁO Z PIWNICY.
Z LOCHU. ZNA DROGĘ NA ŚWIATŁOŚĆ. NA JAŚNIE.
I SŁONCE WIELKIE ZNAJĄ MĘCZENNICY
CO W CHWILI SKONU NA KRZYŻU NIE ZGAŚNIE...

ORLĘTA LECĄ TĄ DROGA CO OJCE.
NIE GINIE NIGDY ŻADNA DUCHA PRACA... 
WIEC SIE W OBOZY ZMIENIAJĄ OGROJCE... 
I WIOSNA ZAWSZE POWRACA.

t
TADEUSZ PAWLIKOWSKI
UR. WE LWOWIE 1861 R„ ZMARŁ W KRAKOWIE 28 WRZEŚNIA 1915 R
NAZWISKO JEGO ZŁOTEMI GŁOSKAMI POZOSTANIE NA ZAWSZE ZAPISANE 
W DZIEJACH POLSKIEGO TEATRU, JAKO DYREKTORA SCENY KRAKOWSKIEJ 
I LWOWSKIEJ, KTÓRY POZIOM OBU TEATRÓW PRAWDZIWEM ZNAW
STWEM I UMIEJĘTNOŚCIĄ PODNOSIŁ NA WYŻYNY WIELKIEJ SZTUKI.
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