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C E N A  K R W I .

Młody powieściopisarz niemiecki, Norbert Jacques, 
wydał książkę, przedstawiającą wrażenia z Paryża 
i Londynu w czasie wojny: London und Paris im Kriege. 
Norbert Jacques nazwisko ma francuskie, jest Luksem- 
burczykiem z przynależności państwowej, pisze po nie­
miecku, wyjechał do państw ententy jako korespondent 
„Frankfurter Zeitung“ i głośno opowiada sympatye swe 
dla żydowskiego Ghetta. Przedstawia Jacques w ksią­
żce swej obraz owego wysilenia energii, całej woli naro­
dowej Anglików w kierunku wojny. Zobrazowawszy zaś 
ów żar nieustannej gorączki, nerwowej febry, dręczą­
cej w tej chwili całe społeczeństwo angielskie, wybu­
cha nagle krzykiem, godnym powieściopisarza wielkiej 
miary, krzykiem pół trwogi, na poły zaś zdumienia, 
przechodzącego wprost w osłupienie.

„Wyjeżdżałem do Londynu jeszcze z przekonaniem, 
że udział czynny Anglików w wojnie jest raczej pozo­
rem, zręcznym podstępem, by wkładając możliwie jak 
najmniej wartości, mieć później władzę ugniatania obli­
cza świata wedle własnego upodobania. Teraz wiem je ­
dnak: Anglia poczuła woń krwi. Biada! I w tej nowej 
je j wojnie podniesie się ten sam opar krwi, w którym 
wymordowywała Australię, rzezała kobiety i dzieci Bu- 
rów i w którym uniformowani je j sports-mordercy 
dobijali rannych Egipcyan w bitwie pod Tel-el-Kebir. 
Anglia poczuła woń krwi. Biada!“

Jest w tem stwierdzeniu dziwny błysk jasnowidzenia, 
głębokie wniknięcie znagła w psychologię wojny. Opa­
dły w tych czasach wielkich przesileń z człowieka wszel­
kie więzy sentymentalnych skrupułów, którymi go ob­
ciążyła kultura. Prysło wszystko, co się mówiło o ludz­
kości, o zbrataniu dla wspólnych wielkich celów. Zban­
krutował bezpowrotnie idealizm romantyczny i z pod 
powłoki wiekowych konwencyj, wiekowego kłamstwa, 
które za prawdę uchodzić mogło poty, póki nie zetknęło 
się z obliczem surowej rzeczywistości, wyłonił się czło­
wiek nagi, człowiek przyrodzony, taki, jakim go stwo­
rzyła pierwotna natura, walczący o byt swój i o utrzy­
manie miejsca swojego pod słońcem, krwią własną lub 
wroga przypieczętowujący prawo do bytu. Nie piękne 
hasła, jak było dotychczas; krew, przelewana na polach 
bitew, stała się miernikiem obecnie wszelkich wartości 
człowieka. Kultura nabrała innego zgoła zabarwienia.

Te instynkty walki drzemały długo, uśpione w tajem­
nych pokładach duszy człowieka. Wiadomo powsze­
chnie: dla Anglika wojna jest sportem, jest nowym 
tylko rodzajem polowania, polowaniem na człowieka. 
W  armii ochotniczej angielskiej, nie same tylko zdekla­
sowane i pozbawione możności życia szumowiny wscho­
dniego Londynu ciągną na nowy hazard życia, jak  stara 
się wmówić czasem prasa niemiecka. Norbert Jacques 
podnosi wyraźnie, że przeważna liczba tych ochotników 
pochodzi ze sfer inteligenckich, najczęściej ze złotem 
runem stanu adwokackiego na piersiach. Z takim sa­
mym niewzruszonym spokojem, z jakim mierzy się do 
nadchodzącego zwierza w lesie, stoi Anglik w swoim 
rowie strzeleckim i strzela spokojnie, jak na strzelnicy. 
Temperament boju jest tu już we krwi. Tylko w lite­
raturze angielskiej znaleść można taki spokojny i tym 
właśnie spokojem poruszający do żywego opis indyań- 
skiego polowania na człowieka w lesie, jak w jednej 
opowieści Jack Londona.

Był czas, gdyśmy wszystko to, co stanowi istotę dzi­
siejszej bitwy, zaliczali w poczet zwyrodnień ludzkiej 
natury. Pamiętam dobrze czytaną ongi jedną z przera­

żających grozą opisywanych faktów i psychologii ludz­
kiej nowel Hansa Heinlza Ewersa. „Sok pomidorowy“ 
nazywała się ta nowela, mająca za przedmiot dziwne, 
zwyrodniałe upodobanie człowieka w tym życiodajnym 
płynie, którego purpura magiczny jakiś wpływ wywiera 
na człowieka. Jest już w głębinach ludzkiej natury 
ukryte owo poczucie ceny krwi, jako najwyższej warto­
ści dla człowieka, stanowiącej o samem jego życiu. Po­
czucie to przejawia się już choćby w owem przerażeniu, 
które zazwyczaj budzi sam widok przelewanej krwi, lub 
sama myśl o niej. I jest na przeciwległym biegunie 
owego poczucia wartości bezcennej krwi, ta chorobliwa 
uciecha, którą budzi widok trwonienia, hojnego przele­
wania tego, co jest zawsze najbezcenniejszem. Krew za­
wsze była ważnym składnikiem wszelkich rytualnych 
obrzędów ludzkości, bez względu na to, czy w postaci 
naturalnej, czy dla otoczenia spraw tych piętnem tem 
większej tajemnicy, w' postaci symbolicznej. To było 
ofiarowywanie silom boskim najwyższych wartości, na 
jakie stać człowieka. Tu też nurtuje ów pierwotny kult 
bohaterstwa, przy którym naturalnie mowa była jedy­
nie o bohaterstwie wojennem. Podobnym bogom był 
mąż, który, jak wielki pan, puhar krwi swej wypróżniał 
na polu wałki z wrogiem. Takiesame oznaczenie boha­
terstwa utrzymało się dotychczas w praktyce ludzkości 
mimo prób purytańskiego przekształcenia tego pojęcia 
w duchu Emersona.

Odbyw7a się w tej chwili na wielką skalę przewarto- 
ściowywanie ludzkiej kultury. Krew ludzka jest jego 
sprawdzianem. Z ideologii ludzkości, nagromadzonej 
w ciągu wieków, odrzuca się lo co nie istotne. Życie 
poczyna wracać do przyrodzonych swych, określonych 
przez samą naturę, podstaw. Najlepszym wyrazem tej 
nowej kultury jest glos krwi, tajemnicza siła, mędrsza 
od wszelkich rozumów ludzkich, owa biologiczna głę­
bia, która kształtuje zarówno organiczne życie czło­
wieka, jak i podkład daje psychicznemu jego życiu wraz 
z wszystkimi jego powikłaniami.

Niema literatury światowej, któraby mędrsza była 
w tej mierze nad literaturę angielską. Bernard Shaw 
stale, we wszystkich swych utworach wyraz dawał temu 
przeświadczeniu, że na nic są wszelkie zasady czło­
wieka, wszelkie zamierzenia jego woli, z góry powzięte. 
W decydującej chwili przemawia zawsze to jedno tylko: 
głos krwi, burzący wszelkie uznane ideologie, gdy nie 
odpowiadają one ludzkiej naturze, wielki budowniczy 
i przetwórca wszelkich wartości. Życie ludzkie, takie, 
jakiem ono jest codziennie dla człowieka głębokiego, 
a jakiem narzuca się umysłowi przeciętnego widza tylko 
w wyjątkowych chwilach wielkich przesileń, zbyt głę­
bokie jest, zbyt obfituje w niespodzianki, by się dało 
z góry ująć w racyonalistyezne formułki. Życie głębsze 
jest, niż jakakolwiek życia teorya. Sama przyroda tedy 
od czasu do czasu wystąpić musi z teoryj tych po­
prawką. Przyroda oszukać się nie da i, gdy wszystko 
inne zawiedzie, ona sama ster obejmuje.

Niema znowu w literaturze angielskiej mędrszej 
książki nad Kipplinga Księgę Puszczy. Najbardziej od­
krywcze spostrzeżenia, dotyczące natury życia zostały 
w księgach tych zawarte. Cały świat zwierzęcy rządzi 
się tam odwiecznemi prawami, nie pisanemi wcale, lecz 
mimo to tak głęboko tkwiącemi w podstawach tego ży­
cia, że na wieki zostaje ze wszelkiej społeczności życia 
wykluczony osobnik, który śmie w czemkolwiek prawa 
te naruszyć. Ten świat, w którym nie konwenans, nie
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przepis pod grozą kary obowiązujący, lecz instynkt sam 
rządzi, o wiele naturalniej, prawdziwiej żyje, aniżeli 
świat człowieczy, który ów instynkt zatracił. We wszyst­
kich okolicach ziemi i we wszelkich rodzajach zwie­
rzęcego świata zarówno jest zrozumiały język ów, któ­
rym przemawia prawo natury.

„Jestem jednej z wami krwi“ — takie jest hasło, 
dające prawo w całej przyrodzie do pomocy nawet za 
cenę życia tego, który pomocy tej potrzebującemu uży­
cza. Wspólnota krwi, jedność rodu, jest węzłem, który 
poszczególne osobniki niewidzialnie spaja, tworząc 
z nich wielką całość. Osobnik jest tylko jednern prze- 
mijającem ogniwem tego nieprzerwanego łańcucha, 
który utrzymuje się ponad zmienność pokoleń. Pokole­
nia są jako liście na gałęzi, oto mądre słowa, wypowie­
dziane przez Homera jeszcze. Jesień je zwiewa, by nowa 
wiosna nowym gałąź okryła pąkowiem. Życie osobnika 
dłuższe jest lub krótsze. Każdy osobnik przeznaczony 
jest ostatecznie na to, by kiedyś zaginął. Pozostaje 
wszakże nieśmiertelnie to, co wypracował dla rodu 
swego, dla polepszenia warunków utrzymania się jego 
pośród innych w walce o dobre prawo do swobodnego 
rozwoju swoich przyrodzonych sił. Głos krwi tern jest, 
co panuje ponad zmiennością pokoleń.

Wojna jest wielką wychowawczynią ludzkości. Wpaja 
ona w człowieka poczucie historycznego tchu. Żołnierz 
w rowie strzeleckim, czy w szturmie, gdy uświadomi

sobie w całej pełni owo niebezpieczeństwo, na każdym 
kroku, grożące od bzykających kul i świszczących po­
cisków armatnich, od których nigdy uchronić się nie 
można, gdyż wszędzie włada tu przypadek wszechmocny, 
dochodzi do zrezygnowanego przeświadczenia wreszcie, 
że on tu w pole wysłany został po to właśnie, by zginął, 
by nie wrócił wcale, ale by śmiercią swoją, krwią swą 
i męstwem utorował drogim swym drogę ku lepszej 
przyszłości. I to jest moment, w którym rodzi się nie­
śmiertelność przez drugich, przez wspólnotę krwi, przez 
jedność rodu. W tym momencie budzi się w człowieku 
bohater. Kule, śmierć, życie, wszystko to na drugi plan 
się usuwa. Istotnem pozostaje to jedno tylko: wytrwać 
na wyznaczonem sobie stanowisku i — zwyciężyć.

Gdy ocenić chcemy należycie wartość tej ofiary życia 
i krwi, którą bracia nasi w imię swobodnego rozwoju 
naszego narodowego życia składają, musimy przejąć się 
tym historycznym tchem, który wojna rzeczy świata 
owiewa. Przestańmy płakać o tę krew, która tak hojnie 
na pobojowiskach się sączy. Albowiem ta krew jest tem 
właśnie, co do podstaw samych codziennego naszego ży­
cia sięga, co przebudowuje cały świat naszej kultury. 
O! ileż rzeczy, które dotąd bezmiernie cennemi się zdały, 
w tem nowem świetle, całkowicie postrada swą wartość! 
I ileż na wartości zyskuje nagle to, co się ludziom ma­
łego tchu często marnotrawstwem zdaje!

Tadeusz Dąbrowski.

A N T O N I  W A S  K O W S K
I ZNOWU ZŁOTE ŻNIWA Ml SIE MARZĄ 
I GUMNA PEŁNE WIELORAKICH ZBÓŻ —
CO RANO SŁONCE WSTAJE Z KRWAWĄ TWARZĄ. 
CO WIECZÓR TOPI SIE W POSOCE ZÓRZ.

I MARZĄ Ml SIE TE PSZENICZNE WIEŃCE,
Z SERCA WYRWANY KAŻDY PLEW I CHWAST 
TAM W POLU MAJĄ ZNOJNE ŻNIWO ŻEŃCE,
U PROGA CZEKA JE SERDECZNY PIAST.

U PROGA CZEKA JE Z CHLEBEM RZEPICHA 
I RADA NIESIE PEŁEN MIODU DZBAN - 
NAD WSIĄ GDZIEŚ PIORUN UTAJONY CZYHA 
I ZŁE PO ŚCIERNI PUŚCIŁO SIE W TAN.

ZA SADEM SŁONCE OGLĄDA SIE KRWAWO, 
GONITWY JAKIEŚ SŁYCHAĆ W KAŻDĄ NOC -  
ŻAL! TU JEDZIE KTO ZE ŚWIĘTĄ SPRAWĄ:
ZALI TO ECHO GRA DALEKICH MŁOC?

GOTUJ SIE SERCE, SPRAW SIE MŁODA DUSZO,
I PIERSIĄ ZASTAW PRZED PIORUNEM WŁAŚĆ — 
WICHRY Cl GUMNA NA POPIÓŁ ROZPRÓSZĄ,
A ZŁODZIEJ PRZYJDZIE TWE PACIERZE KRAŚĆ.

GOTUJ SIE SERCE I W POŻARNYM WICHRZE 
WYBROŃ OD WROGÓW KAŻDĄ SKIBĘ PÓL,
CO SĄ DLA CIEBIE JAK BOGATE SPICHRZE,
CO S4  DLA CIEBIE JAKO MIODNY UL.

ZA TOBĄ STEGNIE KREW I ŁUNY ZGASNĄ,
PRZED TOBĄ BEDZIE SIEKŁ STALOWY GRAD;
CHŁOP — Z ROLI-Ś WYRÓSŁ, WIEC PO ROLE WŁASNĄ 
SPIESZ SIE! PRAOJCÓW PRAWEM TWÓJ JEST ŚWIAT.

SPIESZ SIE, BO JUTRO, NIM SIE ŚWIT POBIELI 
Z DOŻYNK1EM PRZYJDĄ TU PRZED CHŁOPSKI PRÓG — 
PSZENICZNE WIEŃCE PRZYNIOSĄ ANIELI,
KORONĘ PIASTÓW ZEŚLE TOBIE BÓG!
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N O W E  K A R T Y  W D Z I E J A C H  LEGIONÓW.
PUŁK SZÓSTY. Punktem koncentracyjnym szóstego pułku stała się

Rozbrzmiewają pola i lasy okolic Rozprzy głosami 
komend polskich, tupotem maszerujących i ćwiczących 
i życiem obozu pułkowego.

D y wizy on artyíeryi V I p . z  komend. Pyzińskm. Pot. z  nat. Stronczak.

Zatarły się powoli na ziemi piotrkowskiej ślady wo­
jennych przeżyć. Zaorane zostały skrzętną ręką pol­
skiego chłopa rowy strzeleckie, a bujny plon zeszedł 
z niw użyźnionych krwią poległych. Zamilkły działa, 
które długie miesiące groźbą swą brzmiały niejednemu 
bardziej bojaźliwemu sercu i tylko obozu polskiego 
głosy świadczą o nastaniu nowych czasów dla kraju.

Mieszkańcy, którzy z początku czasem może i nieufnie 
odnosili się do nowego żołnierza, poznali wkrótce, jaki 
duch tych przybyszów prowadzi i obecnie niejednego 
z wieśniaków tutejszych spotkać można w oddziałach 
Legionów. Oddziały te, a przedewszystkiem nowo for­
mujący się szósty pułk, świadczą chyba najlepiej 
o uczuciach wszystkich dzielnic kraju dla Legionów. 
Chociaż moskiewskim najazdem wyczerpany, sypnął 
Lwów hojnie rekrutem i rekrut ten podstawą stał się 
do tworzenia nowego pułku. Królewiacy dopełnili pułku,

O ddziaf íonny V I p. defiluje przed
"uffiowni&iem Grzesicom. Tot. z  nat. Stronczak.

a weterani Piłsudskiego i brygady karpackiej ćwicze­
niem rekruta się zajęli.

Rozprza, oddalona o 12 kim. od Piotrkowa. Małe to 
miasteczko, które prócz rozległego rynku, kilka zaledwie 
posiada uliczek, przedstawia obraz miejscowości eta­
powej Legionów. Przez rynek przemaszerowują w róż­
nych kierunkach oddziały, a przed magazynem inten- 
dantury gromadzą się grupki nowozaciężnych, przed­
stawiające ciekawy obraz ze względu na panującą tu 
różnorodność strojów. Sztab pułku ulokował się w go­
ścinnym i patryotycznym dworze, właścicieli Rozprzy, 
pp. Zakrzewskich. Wrze praca bez przerwy we wszel­
kich biurach adjutantury, prowiantury i. i. Dzień i noc 
pracuje bez wytchnienia adjutant pułku podpor. Dą­
browski, zawsze pełen kłopotów i trosk.

Równomiernie z pracą organizacyjną w pułku postę­
pują ćwiczenia; w sześć tygodni zdołał uzyskać pułk 
ten stopień wyćwiczenia, na który trzeba w normal­
nych czasach roku. Pracy wychowańców szkoły podcho­
rążych jest ten świetny wynik przedewszystkiem za­
sługą. Dawno oczekiwany awans na oficerów, był dla 
nich należną nagrodą. Kompanijni, starzy, obyci w wał­
kach wiarusi, radami doświadczonemi młodszych kole­
gów wspierali, a najmilszemi dla podkomendnych były 
chwile, gdy który z nich o bojach przebytych i trudach 
opowiadać począł. A każdy prawie miał co opowiadać. 
Taki por. Hora, Czech, który przydzielony jako lekarz 
do karpackiej brygady, rzucił pewnego dnia instrumenta

Pułkownik Orzesicki ze sztakem. Pot. z  nat. Stronczak.

lekarskie i do szturmu z żołnierzami poszedł. I tak 
w służbie liniowej zasmakował, że nie wrócił już wię­
cej do swego sanitarnego oddziału. A miody podpor. 
Krzyczkowski, uwielbiany wprost przez swych żołnie­
rzy, który 10 miesięcy ukrywał się w okolicach Lwowa 
przed Moskalami, ścigany przez nich jak pies, jako „aw- 
stryjskij oficer“. Lub Piłsudczycy, jak Gigiel, Sikorski, 
Jarząbkiewicz, Jeziorański i. i., którzy losy I. brygady 
dzielili. Ponad wszystkich zaś wybija się postać ko­
mendanta pułku, majora Rylskiego. Wiecznie zły, za­
chmurzony i nigdy nic zadowolić go nie potrafi. Zeklnie 
za byle drobnostkę, każdego bez względu na rangę, 
a w gruncie rzeczy chodzi mu o każdego poszczególnego 
żołnierza i gotów się kłócić z każdym, ktoby o jednego 
szeregowca próbował zmniejszyć jego pułk. Drżą też 
przed nim wszyscy, lecz cenią go, szanują i wierzą mu 
równocześnie.

Wierzą mu, że w bój zwycięski powiedzie swe sze­
regi, w bój ostatni i decydujący. I wiecznie w pułku 
powtarza się pytanie: „Czy słyszałeś? Jutro, pojutrze, 
za trzy dni“ — każdy wie, że chodzi o wymarsz i każdy 
tego pragnie.

W. Sz.
http://rcin.org.pl
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BRZEŚĆ LITEW SKI.

Stanęła Brygada w spalonej wsi Koro-
szczyn, okrążona ciszą przestworów ogromnych. W i­
dniały zdała forty Brześcia. Chęć zwiedzenia potężnej

P od Brześciem fo t. z nat. J .  Kluss.

twierdzy łączyła się z jakowemś mocnem uczuciem za­
borczości. Zwiedzić reduty, o których cuda opowiadano, 
w ciszy niezdobytych kazamat dumać o pokruszonych 
kajdanach niewoli, między złomami poszarpanych for­
tów' napaw;ać się uczuciem tryumfu. Podsycając moc 
wyobraźni wspomnieniem widzianych planów twierdzy, 
wspomnieniem opowiadań dorywczych, tworzyliśmy 
idealny obraz zmiażdżonej potęgi wroga. O świcie wkro­
czyliśmy wolnym, oględnym krokiem w promień for- 
teczny. Droga wiodła przez zgliszcza czarne, ponure. 
Druty kolczaste, bezsilne już, opasywały wstępnym pa­
smem obrony przestrzenie ogromne. Sterczało między 
zgliszczami stare drzewo z przystawioną drabiną. Ob- 
serwatoryum rosyjskie, i zwidziała się nam czujna 
warta nieprzyjacielska, zsuwająca się z drzewa, aby za­
wiadomić swoich, że wróg idzie. Idą gromady, toczą się

Tort Terespol wysadzony w  powietrze. • Tot. J .  Kluss.

straszliwe działa oblężnicze. Jakże grały wspaniale! Po­
ciski sprzymierzonych huraganem zwaliły się na fort 
Koroszezyński. Celne, niezawodne, pękały wewnątrz be­
tonowych chodników. Poprzez dwadzieścia kilka rzę­
dów drutów kolczastych, poprzez rowy wodą wypełnio­

ne, pękające granaty szerzyły między Moskalami zni­
szczenie.

Droga prowadziła na Terespol. Tam cały tragizm 
współczesnej wojny ujawnił się z posępną jawnością. 
Fort wysadzony w powietrze. Złomy niesłychanej wiel­
kości rzucone jak gdyby ręką olbrzyma, całe góry że­
laza poszarpane do niemożliwości, pole walki tytanów, 
mitologia cywilizacyi współczesnej opowiadana basową 
mową potężnych armat. Taka straszliwa była ta mowa, 
że nie zdążyli Moskale zniszczyć warsztatów, magazy­
nów amunicyi, zapasów nieprzeliczonych. Wszędzie pa­
nowała cisza i pustka. Samotni zbliżaliśmy się ku twier­
dzy. Jak gdyby Los sprawiedliwy wysłał nas tutaj, dla­
tego, że należało się nam zadośćuczynienie za krzywdę 
odwieczną, dlatego, że tutaj niedawno jeszcze stukały 
twarde buty żołnierzy rosyjskich,

Coraz widoczniejsza była złamana potęga twierdzy. 
Wisiały w powietrzu szczątki zniszczonych mostów. 
Szlaki rzeki i rowów wypełnionych wodą wiązały się 
misternie.

Na sieć ich niedostępną rzucono już pontony i nowe 
mosty. Nakoniec wjechaliśmy do Brześcia. Nowożytne 
Herkulanum i Pompei. W mieście wielotysięcznem ani 
jednego mieszkańca. Część miasta spalona, doiny osma­
lone, poczerniałe, ulice zasypane gruzami. Wszędzie wi­

Zniszczony most łańcuchowy z cytadeli. Tot. J .  Kh.ss.

dniała chęć zniszczenia dokonanego częściowo tylko. 
Pustka zwalała się na nas przytłaczającym ciężarem. 
Zdawało się nam, że nie wydostaniemy się już nigdy 
z pomiędzy tych ruin, z pomiędzy gromad domów, któ­
rych drzwi otwarte opłakiwały nędzę wypędzonych. 
Wreszcie przybliżyliśmy się do wrót cytadeli.

Serce Brześcia zamarło przebite. Wznosiły się reduty 
podobne do gór, ciągnęły się pola całe zasypane wprost 
łuskami granatów. Leżały bezładnie setki lawet i dział 
zniszczonych. Ogarniało zdumienie, że pyszną tę twier­
dzę Moskale oddali, że taka niechybna jest moc wymowy 
armat. Dla nas, Brygady był ten widok
miarą mocy wroga i miarą bezgranicznych możliwości. 
Opuszczaliśmy Brześć z duszą opancerzoną twardem 
marzeniem o podbojach, z rycerską litością dla pole­
głych wrogów, leżących pokotem w głębokich row!ach, 
poszarpanych granatami, czarnych jak kruki żerujące 
już nad nimi.

Seweryn Romin.
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N A  P O Z Y C Y l

Wchodzę do wiejskiej chałupy.
Przy stole siedzi pułkownik Zie­

liński; ścianami wstrząsają strzały 
armatnie.

— Zjadłbyś pan co? — pyta 
mnie — nic panu nie dam, bo sam 
nie mam. Chcesz pan pić? Wino 
stoi!

— Dziękuję, napiję się! — od­
powiadam i nalewam sobie kieli­
szek. — A możeby, poddaję, powie­
dzieć babie, to zgotuje mamałygi.

A wiesz pan co, to dobra myśl! — 
powiada pułkownik.

W tej chwili paskudnie trzasło 
tuż koło nas.

Wyszedłem, by zamówić mama- 
łygę, a kiedym wrócił pyta puł­
kownik ;

— A zabezpieczyłeś pan swój ba­
talion ?

— Nie, panie pułkowniku.
— To idźże pan.
— Moskale nie strzelają do me­

go batalionu, bo go nie widzą — 
odparłem, ale do chałupy, w któ­
rej siedzimy.

— No proszę — powiada puł­
kownik — nie myślałem.

Zagłębił się w studyowaniu ma­
py i przesiedział tak z pół godziny. 
Wreszcie doczekaliśmy się mama­
łygi, kióra nam bardzo smakowała.

Nazajutrz znalazłem wokoło cha­
łupy przeszło dwadzieścia wyrw, 
które poczyniły granaty. Pułkownik Zieliński.
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S T A N I S Ł A W  W 1T K 1 E W  1 C Z.
Dnia 14 -go b. m. 

zmarł w Lowranie je ­
den z pomnożycieli 
kultury polskiej : Sta­
nisław Witkiewicz.

Przed trzydziestu laty 
rozpoczął na łamach 
warszawskiego,, Wędro­
wca“ walkę z obskuran­
tyzmem artystycznym 
szeregiem a r t ykuł ów 
krytycznych i polemi­
cznych, z których po­
tem powstała jedna z 
najwybitniejszych u nas 
książek z tego zakresu : 
„Sztuka i krytyka u nas“.

J ,  Witkiewicz. K»s. Wyczółkowski. Torowal drogę świeżym
kierunkom i nowym ta 

lentom, jak Chełmoński i Gierymscy. Nazywało się 
to wtedy propagandą naturalizmu, ale było czemś 
o* wiele więcej : walką o sztukę polską. Przeminął 
naturalizm, ale płodną była dla sztuki działalność 
Witkiewicza, oparta na zasadzie, że „wartość dzieła 
jsztuki stanowi nie ta, lub owa idea, w imię której 
źostało stworzone, lecz siła talentu jego twórcy“.

W imię tej zasady oceniał wszystko i wszystkich, 
nie czyniąc wyjątku dla Jana Matejki. Być może, że 
pejzażysta Witkiewicz, późniejszy twórca „Obłoku“ 
i „Wiatru halnego“, nie mógł całkowicie zrozumieć ta­
kiej indywidualności, jaką był historyozof Matejko. 
Prawda, że Matejko-indywidualność w ramach jego 
teoryi się nie mieści, ale mieści się zupełnie Matejko- 
malarz. Wielkość Matejki polega n i e t y l k o  na ma­
larskiej wartości jego dzieł. Walka zaś z t. zw. „lite­
raturą“ była samoobroną sztuki przed fałszywym idea­
lizmem epigonów, przemycających w fałdach historycz­
nej draperyi tandetę, podpisaną patryotycznym fraze­
sem, była krzewieniem oświaty estetycznej, budowaniem 
fundamentów artystycznej kultury.

Był to równocześnie epizod walki, jaką toczy intellekt 
polski z historycznością, niebezpieczną — w swoim nad­
miarze — nietylko dla życia sztuki, ale dla życia wogóle. 
W  walce tej protagonistą był Wyspiański i z niej wy­
dobywał nowe, własne życie twórcze. Inni poszukiwacze 
rzeczywistości polskiej znaleźli ją  gdzieindziej, cały 
szereg poetów7 i malarzy znalazł ją w Tatrach.

Czem były Tatry dla polskiej sztuki i kultury zanim 
je zbanalizowano? To pewna, że nie tylko „tematem“.

Ludzie z duszą odnajdywali tam „swobody ołtarze", 
niepokalaną pizyrodę i człowieka niopopsutego cywi- 
lizacyą, lam chroniła się i tam się rodziła tężyzna ciała 
i ducha, la sama, co dziś, wyzwolona przez wojnę, 
naród wyzwala.

Witkiewicz należy do tych, którzy najgłębiej prze­
żyli Tatry; „naturalista“ znalazł tam — naturę, czło­
wiek odnalazł człowieka, artysta skarbnicę motywów, 
źródło i zarazem warsztat pracy twórczej. Powstaje 
książka „Na przełęczy“, jedna z najpiękniejszych, jakie 
istnieją, arcydzieło polskiego stylu, wspaniały dokument 
zżycia się z przyrodą, pisana tak, jak może pisać 
tylko malarz, który słowem włada równie dobrze jak 
pędzlem. Ale twóicza działalność Witkiewicza nie 
ogranicza się do littratury i malarstwa, obejmuje ona 
architekturę i zdobnictwo, powstaje styl zakopiański, 
reforma Szkoły przemysłu artystycznego; Witkiewicz 
rozpoczyna nową kampanię o sztukę. I jak w tamtej, 
pierwszej walce z „literaturą“ w sztuce nie wszystkie 
sądy i poglądy mogły się utrzymać, tak i teraz, w walce 
o styl zakopiański nic wszystko, co stwórz} ł, wytrzyma 
próbę czasu; ale na zawsze z rozwojem kultury polskiej 
związane będzie imię pioniera-Witkiewicza.

Byl on jednym z tych ludzi Norwidowych, którzy 
chcieliby, żeby użyteczne było zarazem piękne, i czego 
się dotkną, zmieniają w sztukę. Tacy ludzie rzucają 
mosty między sztuką i rzemiosłem, między pracą i twór­
czością i nie można mierzyć ich miarą tylko artysty­
czną, zapoznawać społecznej strony ich działalności: 
Witkiewicz, to nietylko artysta, ale cały człowiek.

Więc szuka, rozumie i umie uszanować przedewszyst- 
kiem człowieka. I jeśli nam mówi, że to samo czło­
wieczeństwo jest pod siermięgą, co pod purpurą, to nie 
jest to doktryna i teorya, ale wyraz najgłębiej osobiście 
odczutego przekonania. Dlatego nie potrzebował „zbli­
żać się“ ani zniżać do ludu góralskiego, wśród którego 
osiadł, dlatego bliższym, niż ludzie „dolscy“, był mu ten 
chłop, co to chciał być mądrym człowiekiem, a przecie 
„chłopem polskim ostać“.

Ostatnie lata musiał spędzić zdała od ukochanych 
Tatr i zdała od forum życia umysłowego Polski, które
0 nim prawie zapomniało. Ale cn nie zapominał i aż do 
końca żył tem, co w Polsce było najbardziej żywe, czego 
dowodem, niestety ostatnim, są drukowane w pismach 
wyjątki z listów do rodziny, odnoszące się do Legionów
1 sprawy polskiej.

Więc kiedy przyjdą czasy spokojne, Polska przypo­
mni sobie, kim dla niej był, jest i będzie Witkiewicz.

K. B.

L U C Y A N  R Y D E L :  W I L N O .
II.

Późnym wieczorem, w przejmującą wiosenną słotę, 
zajechałem z Warszawy do Wilna. Kolejowy „artiel- 
szczyk“ o białym fartuchu i czarnym kaszkiecie, niosąc 
moją walizę, torował mi w tłumie przyjezdnych drogę 
do wyjścia. Przed dworcem, w świetle gazowych la­
tarń dorożki, jedna w drugą „istinno russkie“: konie 
w hołoblach, na koźle same kacapy brodate w tułubach 
futrzanych i ceratowych, niskich cylinderkach z wysoko 
podwiniętemi kresami; w Moskwie czy Saratowie nie 
mógłby dorożkarz wyglądać inaczej. Wyboru nie było.

wsiadłem do pierwszego lepszego powozu, rzucając 
„izwoszczykowi“ nazwę hotelu. Ruszyliśmy kłusa.

— Czy będziemy przejeżdżali przez Ostrą Bramę — 
pytam w nadziei, że mój automedon musi chyba rozu­
mieć po polsku.

— Ostra Brama? Wnet będzie... — odpowiada śpiew­
nym, czysto litewskim akcentem.

— Jak tobie na imię? — pytam chłopaka zdziwiony.
— Kazimierz, panie.
— Katolik? Polak?
— Tak panie, ja  tutejszy.
— A tamci, inni dorożkarze?
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— Wszystl o swoi.
— A czemu wy tak ubrani?
— Policya kazała...
Zwolnił jazdy, cylinterek ceratowy zdjął z głowy 

i wskazując ręką przed siebie, powiada:
— Ot i Ostra Brama...
Jechaliśmy stępa. Na th nocnego nieba czerniła się 

krępa czworogranra wieża Noga z nogi z odkrytemi 
głowami wjechaliśmy pod jej niskie okrągłe sklepienie, 
a potem w dość wązką ulii ę, pologo zbiegającą ku do­
łowi. Światło kilku latarń ulicznych złotawemi smu­
gami odbijało się n \ mol ych brukach. Mimo późnej 
godziny, tu i ówdzie modliło się kilka osób, klęcząc na 
wilgotnym chodniku. — Woźnica jeszcze bardziej zwol­
nił i z kozła obejrzał się nu mnie pytającym wzrokiem.

— Dobrze; stańcie, Kazimierzu...
Wysiadłem — i jak tamci — ukląkłem:
Panna Święta, co jasnej bronisz Częstochowy
I w Ostrej świecisz Bramie...!

Nazajutrz, po kilku zaledwie godzinach, czułem się 
w Wilnie tak swojsko, jakbym od lat całych związany 
był z litewską stolicą. Bo też dostałem się w ręce ludzi, 
którzy serdecznością i najwyższym wdziękiem prostoty 
i szczerości mogliby nawet kamień rozgrzać i rozruszać. 
Wprawdzie nie zastałem w mieście Ferdynanda Ru- 
szczyca: słynny artysta musiał niestety wyjechać do sie­
bie na wieś, powołany sprawami gospodarczemi — je ­
dyny człowiek znany mi tutaj osobiście i z bliska; lecz 
i ci Wileńczycy, którzy sit; mną gościnnie od pierwszej 
chwili zaopiekowali, umieli z niestrudzonym zapałem 
i niezwykłem znawstwem pokazać mi wszystkie piękno­
ści, pamiątki, zabytki Wilna i co więcej — w przeciągu 
dni paru wprowadzili mnie w wewnętrzne, przytłu­
mione, a jednak pomimo wszystko tak skupionem tę­
tnem bijące i tak pełne prawdziwej polskości życie tego 
przedziwnego miasta.

Na ogół śródmieście wileńskie żywo przypomina 
Kraków, a potrosze Stare Miasto warszawskie: podobne 
domy o jednem piętrze albo dwupiętrowe, niekiedy pod­
parte przysadzistemi szkar parni, częstokroć uwieńczone 
malowniczą attyką lub wdzięczną facy.atką; mury wielu 
z tych kamienic pamiętają może jeszc; e dobę Odrodze­
nia, lecz późniejsze naprawy i przebudowy zewnętrznie 
je przekształciły, nadając jednej cechy baroku, drugiej 
znamiona rokokowe, innym charakter stylu cesarstwa. 
Oko pada co chwila to na jakiś portal kamienny z ko- 
rynckiemi kolumnami, albo na śliczny stiukowy fryz, 
biegnący gdzieś popod okna; tu wzrok ciekawy zapu­
szcza się w głąb ciemnej, sklepionej sieni, tam ślizga się 
po giętkich, szlachetnych liniach mansardowego dachu, 
krytego poczerniałą dachówką w „karpią łuskę“.

Ulice — j.ik zwykle w starych miastach — wązkie, 
krzywe, niekiedy rozszerzają się ni stąd ni zowąd, czy 
załamują niespodzianie pod kątem. Na szczęście, daleko 
starym dzielnicom wileńskim do tej bezdusznej prosto­
linijności nowomodnych „carsów“, wytyczonych pod 
sznur i paradujących banalnym przepychem fabrycznej 
ornamentacyi. Taki właśnie jest w Wilnie tylko Pro­
spekt Świętojerski, przypominający w-szystkie na świę­
cie „pryncypalne“ ulice, budowane wedle nowoczesnej 
modły:

Szerokie, długie jak wąwozy w górach —
Domy ogiomne: tu głazy, tam cegły,
Marmur na glinie, gliaa na marmurach 
A wszystk i równo -  i dachy i ściany 
Na domach pełno talilic i napisów...
Jak korpus wojska na nowo ubrany;

Po takim Prospekcie Świętojerskim łatwo przebaczyć 
starym dzielnicom Wilna ich niegodziwe bruki z „ko­
cich łbów“ i chodniki układane z drewnianych dylów — 
po których ludzie chodzą jak po moście. A nic już bar­
dziej malowniczego, jak najstarsze może i co prawda 
najbardziej zaniedbane uliczki wileńskie, zwane tutaj

Zaułek Licfzki. Drzew. Muz. Czapskich.

„zaułkami“. Taka uliczka ciasna, kręta, odludna i jakby 
od wieków zapomniana, biegnie wśród niskich, w zie­
mię wroslych domostw' z zakralowanemi okienkami, 
wpośród skośnych, odrapanych murów, ponad które 
wychylają się tu i ówdzie gałęzie drzew albo zwisają 
girlandy dzikiego wina. Na jednym z takich zaułków, 
na Skopówce mieszkali razem Zan, Czeczot i Kowalewski 
i tam, u nich zawiązało się Bractwo Filareckie, tylko 
nikt nie umie już wskazać, w którym domu.

Na ulicach Wilna wpada w oczy mnóstwro munduro­
wych Moskali, urzędników i oficerów;

Ten w futrze ciepłem, lecz nawpół odkryłem,
Aby widziano jego krzyżów cztery:
Zmarznie, lecz wszystkie pokaże ordery...

Nierzadko widzi się popa, co brodą rozdzieloną i dłu­
gimi, gładko wylizanymi włosami parodyuje Chrystusa 
Pana jak istny Antychryst. Poza tem jednak miasto 
nawskróś jest polskie, jak Warszawa lub Kraków i tego 
zmienić ani ukryć nie mogą sztucznie narzucone po­
zory moskiewszczyzny. Nie czyta się już na szczęście 
nigdzie tych pamiętnych napisów: Waspmszczcijetsia ger 
worił’ pa polski, ale nazwy ulic dotąd jeszcze wypisane 
tylko po rosyjsku i nad sklepami napisy polskie są 
ciągle jeszcze zakazane surowo.

Ktoby wiele oczekiwał po katedrze wileńskiej, ten do­
zna wielkiego rozczarowania. Plac katedralny pusty 
i smutny, nic prawie nie zostało na nim z przeszłości, 
choć przeszłość jego tak była wielka i bogata. Tu prze­
cie stal zbudowany jeszcze w gotyckiej epoce Niżny 
czyli Krzywy zamek, gniazdo Gedymina i Olgierda, póź­
niej, od Jagiełły, mieszkanie tylu królów polskich; po
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rozbiorach popadł w zupełną ruderę i rozebrano go do­
szczętnie. Nie pozostał również ani ślad po radziwiłłow- 
skim pałacu, w którym przy boku matki przeżywała 
swoje krótkie wdowieństwo Barbara Gasztołdowa. — 
Ogrody zamkowe i radziwiłłowskie stykały się z sobą 
i w nich miewał Zygmunt August czułe schadzki z pię­
kną panią. Sama zaś katedra tak jest gruntownie przez 
Gucewicza przebudowana na jakąś pseddogrecką świą­
tynię i obstawiona niby klasycznemi kolumnami, że się 
domyślić nawet nie można, jak niegdyś wyglądała. Jak 
można było najczcigodniejszą w całem Wilnie pamią­
tkę narodową, sięgającą czasów Jadwigi i Jagiełły tak 
do cna obedrzeć z wszelkich znamion dawnej chwały! 
Bo i wewnątrz nie pozostało nic prawie na świadectwo 
dawnym wiekom. Gdzieś na uboczu, w mroku błyszczy 
zlotem tłem obrazek Bogarodzicy podobno Witoldowi 
przysłany ze Wschodu, a pod wielkim ołtarzem jest zej­
ście do lochu, gdzie pokazują szczątki głazów z pogań­
skiego znicza -  to wszystko! Chyba, żeby wspomnieć
0 kilku dobrych obrazach Smuglewdcza i Czechowicza, 
które wyzierają z bogatych ram ołtarzowych — ale to 
tylko historya sztuki polskiej — dziejów polskich, sła­
wy polskiej niema w tym kościele, po za jedyną ka­
plicą św. Kazimierza, pod którą nie wiadomo nawet 
czy spoczywają jeszcze prochy Witolda i dwu żon Zy­
gmunta, Austryaczek, Elżbiety i Katarzyny. Skarbiec 
katedralny, choć pełen drogocennych monstrancyj, kie­
lichów', ornatów, infuł, gobelinów, nie może pocieszyć 
po stracie wszystkiego, co w tym kościele musiało być, 
a bezpowrotnie przepadło.

Za katedrą i placem katedralnym rzeka, Wilenka, 
wygięlem kolanem wrzyna się w miasto. Na je j drugim 
brzegu wysokie wzgórze opadające stokami ku wodzie, 
to Góra Turza z okruchami Gedyininowych murów
1 sześcioboczną basztą, jedyną pozostałością Wyżniego 
zamku. Tam, na górze, wedle podania, przodek Jagiel­
lonów

Przy ognisku myśliwskietn na niedźwiedziej skórze 
Leżał, słuchając pieśni mądrego Lizdejki 
A Wilii widokiem i szumem Wilejki 
Ukołysany, marzył o wilku żelaznym 
1 zbudzony — za bogów rozkazem wyraźnym 
Zbudował miasto Wilno...

Dalej, poza górą zamkową, zamykają z tej strony 
widnokrąg dwie od niej wyższe i bardziej strome góry: 
Trzykrzyska i Bekieszowa. Ich zbocza urwiste i gdzie­
niegdzie obrośnięte drzewami schodzą ku brzegom rzek, 
ponad któremi rozsiadły się amfiteatralnie domy i domki 
tulące się wpośród ogrodów.

Tu, nad Wilenką, u stóp góry zamkowej, rozciąga się 
ogród, niegdyś botaniczny uniwersytetu wileńskiego. Po 
tym, dość rozległym, ale dzisiaj zupełnie zaopuszczonym 
i zdziczałym parku, aniby się nikt nie domyślił, że tutaj 
swego czasu X. St. Jundziłł, profesor botaniki, hodował 
najrzadsze rośliny i prowadził naukowe cieplarnie, peł­
ne egzotycznych krzewów i kwiatów. Pod ręką rosyjską 
wszystko zniszczało; po zamknięciu uniwersytetu, n a j­
cenniejsze palmy wywieziono do Petersburga, reszta 
przepadła. Idąc tamtędy w pochmurny poranek wio­
senny, słyszę podzwaniające mi w duszy jakby smutne 
jakieś echo słów' Pana Tadeusza:

Widziałem w botanicznym wileńskim ogrodzie 
Owe sławione drzewa, rosnące na wschodzie 
I na południu w owej pięknej włoskiej ziemi...

Tak na każdym kroku w Wilnie więcej się myśli, 
czuje, wspomina niż się widzi, bo tu wszędzie więcej 
było i więcej zniszczało, niż pozostało.

Dzień jest chłodny, deszczowy. Idziemy przez ulicę 
Niemiecką, przecinającą żydowskie rojowisko, zwane 
tutaj Czarnem Miastem; poprostu krakowski Kazimierz, 
ale w samem środku Wilna szwargocący i kupczący 
wszystkiem, czem tylko można kupczyć. Wśród tych 
brudnych, odrapanych domów, pełnych tartasu i gwa­
ru, pokazują mi jeden, od innych nie różniący się ni- 
czem, jednopiętrowy, obwieszony szyldami sklepów 
i składów': tu rodził się Julian Klaczko. Jaką drogę 
w swoim rozwoju przeżył ten wielki umysł — z takiego 
kramarskiego gniazda na wyżyny kultury europejskiej, 
chrześcijańskiej cnoty i najgorętszego patryotyzmu pol­
skiego.

O kilkaset kroków dalej obszerny plac, a na nim 
ratusz, nie zaciekawiający niczem. Ale miejsce samo 
budzi ponure wspomnienie historyczne: tu w r. 1794 
powieszono zdrajcę, hetmana Kossakowskiego. I jak 
żyw:e staje przed oczyma wstrząsające opowiadanie 
w ostatnim akcie Holsztyńskiego o tej egzekucyi lu­
dowej: ten szlafrok w kwiaty i ta pod szubienicą w rę­
ku skazańca kurczowo ściskana papierowa tabakier­
ka — skąd wziął te szczegóły Słowacki? Może z żywej 
jeszcze naonczas tradyoyi? Tu ramy i tło gotowe do tej 
wstrząsającej sceny... W prawo zaczyna się ulica Ostro­
bramska, taka jak wszystkie w starem Wilnie. Po je ­
dnej stronie szereg staroświeckich domów', po drugiej 
kościół św. Teresy z klasztorem ex-karmelickim — 
w głębi Ostra Brama. Nic imponującego, żadnej wspa­
niałości; nad niskim lukiem bramy wielkie oszklone 
okno otwarte na oścież a przez nie świeci, promienieje 
obraz wielki, błyszczący srebrzystą sukienką, ponad

U  (¡ca OstroBramsha. Drzew, fyiuz. Czapskich.
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którą w kolisku złotych promieni ciemna twarz i ręce 
ciemne, skrzyżowane na piersiach. Widać postać tę 
z daleka, bo kaplica nad bramą płytka, tak płytka, że 
i ksiądz odprawiający Mszę widnieje z daleka jak na 
dłoni. W ulicy wielka cisza — choć tłumno. Ruch po­
jazdów i pieszych znaczny, bo tędy droga na kolej, 
toczą się wózki ciężarowe, ciągną powoli dorożki, 
a wszystko przecie takie ciche, takie skupione jakby 
droga prowadziła poprzez kościół. Od połowy ulicy ob­
nażają się głowy, milkną rozmowy; na chodniku pełno 
klęczących. Widziałem rosyjskich żołnierzy i oficerów, 
jak pokornie szli trzymając w ręku zdjęty z głowy ka­
szkiet — widziałem robotnika, co niosąc oburącz wo­
rek na grzbiecie, przystanął — czapkę zdjął, włożył 
sobie w zęby i dalej dźwigał swój ciężar — byle z od­
krytą głową. Nawet żydzi zdejmują przed obrazem ka­
pelusze.

Msze odprawiają się tu codzień przez cały ranek, 
jedna za drugą aż do 11 godziny; wieczorem o 6. tłumy 
klęczące na ulicy odmawiają za księdzem Litanię Lo­
retańską, do niedawna jednak tylko po łacinie, po pol­
sku zakazano. I napis nad bramą niegdyś polski — : 
„Pod Twoją obronę uciekamy się“ musiano zastąpić 
łacińskim.

Przez ciasny, ubogi krużganeczek, po wązkich, pół- 
ciemnych schodach dostaję się do kaplicy. Maleńka, 
przez otwarte okno zalana światłem, które ślizga się po 
ubogich, bielonych ścianach i ciemnych marmurach oł­
tarza, błyszczy w tysiącach wotów, gra iskrami w dro­
gich kamieniach, rozsianych po srebrnej sukience Matki 
Boskiej.

Przed je j majestatem bolesnym gromada klęczących 
postaci, głowy kornie zgięte, albo podniesione ku Niej 
z tym wyrazem błagalnym, który skarży się i ufa i ko­
cha. W  oczach łzy. Coś człowieka ściska za gardło, coś 
mu przesłania źrenice wpatrzone w ten

obraz tylu cudami wstawiony 
Bogarodzicy Panny, Królowej Korony 
Polskiej: zowią .tą dotąd i Księżną litewską!
Koronęć jeszcze dotąd piastuje królewską —
Lecz na Litewskiem Księstwie teraz syzma siedzi!...

Usta słów modlitwy znaleźć nie umieją, ale dusza 
wybucha jakimś wewnętrznym krzykiem i żali się nie 
nad sobą, żebrze nie dla siebie, chciałaby wypłakać 
cały ból tej ziemi najnieszczęśliwszej, bo najdłużej i n a j­
srożej gnębionej.

" F R A N C I S Z E K  PI K:
Krzyki i zgiełk odaliły się tymczasem szybko. Od 

czasu do czasu zajęczało jeszcze: Hurra! Hurra! Potem 
głosy rozpełzły się, wsiąkły w noc, przepadły. Tylko 
grzechot żab wojennych trwał dalej nieprzerwanie, da­
leki, stonowany już z wieczorem letnim, światłem księ­
życa... pokojowy... słodki niemal.

— Wam możet malaka? — spytałem rannego. U mie­
nia jest... Chatitie li?

Nie wiem sam jakbym mu mógł dać tego mleka nie 
mogąc się zbliżyć. Wargi jednak same wypowiedziały 
propozycyę. Począłem tedy czynić wysiłki, aby spełnić, 
com powiedział.

— Paszo! won! — odchrypiał głos. Potem dodał jakieś 
przekleństwo w7 narzeczu, które mogło mieć dalekie 
powinowactwo z językiem niemieckim.

Idziemy Trocką ulicą; drobny deszcz ze śniegiem pró­
szy zrzadka. W głębi rozległego dziedzińca stoi kościół 
po-franciszkański, okazały ceglany gotyk w rodzaju 
krakowskiej Św. Katarzyny, ale zniekształcony później- 
szemi przeróbkami. W temsamein miejscu w czasach 
jeszcze pogańskich zbudował był Gasztołd kaplicę dre­
wnianą tym Franciszkanom, którzy śmierć męczeńską 
ponieśli potem na Górze Trzykrzyskiej. Za Jagiełły 
stanął tu murowany kościół a przy nim obszerny kla­
sztor — ognisko średniowiecznej cywilizacyi zacho­
dniej. Dzisiaj smutna rudera. Wejście w pięknym, ka­
miennym portalu barokowym, na głucho zabite od r. 
1863 i świątynia, jedna z ciekawszych w Wilnie, na 
powolne zniszczenie skazana. W klasztorze jakieś biura, 
składy, rupieciarnie. Lecz w kilku salkach niewielkich 
mieści się archiwum dawnych aktów miejskich bardzo 
cenne i doskonale prowadzone. Archiwaryuszem jest 
wielki znawca i miłośnik starego Wilna, calem sercem 
jego zabytkom oddany p. Studnicki. Drobny, ruchliwy 
człowieczek, o bystrych i błyszczących oczach, z zapa­
łem daje wyjaśnienia, pokazuje dyplomaty z pieczę­
ciami, podpisami królów polskich, starannie przecho­
wane, rozkłada nieoszacowane plany dawnego miasta, 
zdumiewa głęboką znajomością dziejów starego Wilna.

Więc jednak w tem rozbiciu, w tym ucisku znajdują 
się ludzie niczem nie zrażeni, zdolni mimo wszelkich 
przeszkód ratować od zagłady co się tylko da, zbierać, 
badać, kochać drogocenne relikwie przeszłości polskiej 
a przyszłości służyć tak wiernie i niestrudzenie.

Jeden z okazanych mi dokumentów szczególnie utkwił 
mi w pamięci, choć treść jego najobojętniejsza w świę­
cie: jakieś rozporządzenie, dotyczące porządku na tar­
gach wileńskich, wydane przez Zygmunta Augusta. 
Lecz w zakończeniu król wyraźnie poleca ogłoszenie 
tej ustawy targowej w t r z e c h  j ę z y k a c h :  po pol- 
s ku,  po r u s k u  i po l i t e w s k u .  Taka tolerancya, 
takie równouprawnienie językowe w XVI stuleciu i to 
w temsamein Wilnie, gdzie teraz, w XX. w. nazwy ulic, 
napisy sklepowe i wszelkie ogłoszenia publiczne mogą 
być tylko rosyjskie, w temsamein Wilnie, gdzie do nie­
dawna nie wolno było rozmawiać głośno po polsku! 
Jakaż różnica pomiędzy nami a nimi; bez próżnochwal- 
stwa możemy sobie powiedzieć, że nasza sprawa jest 
dobra i słuszna nie dlatego, że jest naszą, ale dlatego, 
że jest sprawą cywilizacyi, wolności, sprawiedliwości, 
które za naszych rządów były tu już przed czterema 
wiekami, gdy oni dziś, po czterech wiekach zdolni są 
tylko niszczyć, gnębić i gwałcić wszelkie prawo boskie 
i ludzkie. C. d. n.

O P L A  C 1Ł O SI Ę.
— Wollen Sie etwas Milch? — spytałem po chwili. 
Ranny poruszył się, jęknął i zapytał po niemiecku

jakimś dziwnym akcentem:
— Któż pan jesteś? Co pan tu robisz?
— Jestem Polak. Raniony o ile wiem, w nogę. Wy­

szedłem za miasto po wiktuały i zaskoczyła mnie bi­
twa. Co panu jest? gdzie pan ranny?

— Nie wiem. Boli mnie cale ciało. Ale miarkuję, ze 
wszystkiego, że mam kulę w kości biodrowej.

Zacząłem powoli zmieniać pozycyę i przybrać takie 
położenie, klóreby mi dozwoliło siąść blisko rannego 
i razem z nim napić się mleka.

— Nie ruszaj się pan! — powiedział mój towarzysz. 
Nie ruszaj się, kiedy cię boli. Głupi sentymentalizm 
słowiański... — dodał po chwili.
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— Niemcy są nierównie bardziej sentymentalni! — 
odparłem.

— Przedcwszyslkiem to nieprawda. Przez cały dzień, 
przez przeciąg załatwiania interesów są trzeźwi... trze­
źwi aż do okrucieństwa. Sentymentalizm zaczyna się
0 6-tej wieczór, po feierancie... między kolacyą a spa­
niem i płynie na lalach piwa... Pozatem zresztą nie je ­
stem wcale Niemcem... Jestem Finlandczykiem. Czu- 
loskowość wasza, słowiańska, tern się odznacza, że wy­
biera sobie do zamanifestowania czas najniekorzystniej­
szy dla danego osobnika. Ba... wy nawet działając na 
swoją własną korzyść, nie możecie nie ponosić jakiejś 
szkody ...wy jesteście wogóle urodzeni marnotrawcy... 
Zresztą jeśli możesz, wsadź mi pan ten tornister pod 
głowę... Taaak. Dziękuję. Uff! Czekaj pan. ..jeszcze tro­
chę odpocznę. Trzeba panu zresztą wiedzieć, że miałem 
wczoraj wybuch krwi. My jesteśmy do służby w pie­
chocie nie bardzo sposobni... Widzisz pan... wielkie ob­
szary... proch. Nam trzeba słonego powietrza i dużo... 
dużo wilgoci. Byle jakiś mai}' mankament w piersiach, 
z którym w pokoju żyłby człowiek sto lat, a tu... zaraz... 
suchoty. Ot co. Toczno taks. Saperaient!... to jest mia­
łem powiedzieć........  twoju mać... Ale mniejsza. Nikogo
przecież niema. Dawaj pan to mleko...

Pił chciwie. Śledziłem zazdrośnie przechylanie się 
powolne blaszanki. Paliło mnie pragnienie spotęgowane 
jeszcze widokiem pijącego. Napiłem się wreszcie i ja
1 wstąpiła w nas obu otucha.

— Nie bój się pan nic! — rzeki mój towarzysz. — 
Mam latarkę elektryczną i syrenę... a oto gwintówka 
ze szlykiem tam jak widzę. Będziemy dawali sygnały. 
Tylko nie zaraz. Nie teraz. Która to może być godzina. 
Czekaj pan... poszukam zegarka, tylko sobie po tem pi­
ciu odpocznę trochę... Potem... gdy pójdą kozacy... bo 
kozacy zawsze łażą po polu bitwy... potem będziemy 
dawali sygnały. Dyabeł wie, kto wygrał dziś. Ale zaw­
sze jacyś sanilaryusze będą poległych obszukiwać... to 
jest chciałem powiedzieć... będą szukać rannych.

Umilkł wyczerpany. Przez długi czas panowało mil­
czenie. Oparci, o pochyłą ścianę dołu, siedzieliśmy nie­
mi. Otoczyła nas czarowna cisza nocy księżycowej, któ­
rej urokowi, nawet w tej sytuacyi oprzeć się było tru­
dno. Siedzieliśmy rozmarzeni. Zdawało mi się już, że 
towarzysz mój zasnął, gdy wtem doszedł mnie jego ci­
chy szept: Mówił do siebie w ojczystym swoim języku, 
przeto nie rozumiałem ni słowa. Ale po chwili, widać 
party chęcią zwierzenia, zaczął po niemiecku:

— Szkoda mi tylko porzucać to, co zacząłem, szkoda 
mi tej cząstki powierzonej mi pracy, której już nie do­
kończę... Właściwie, to my jesteśmy bracia... wy i my. 
Bracia po cierpieniu. Dlaczegóż więc nie powiedzieć 
panu. Żal mi umierać, bo lam..., w domu będzie luka. 
O... wypełni się. Ale zawsze będzie przez czas jakiś 
luka. Widzisz pan. Wy jeszcze nie nauczyliście się nie­
nawidzić. Wy ...po stu latach niewoli jeszcze nie umie­
cie silnie, mocno nienawidzić ciemięzców. Wy tylko 
narzekacie. Ach... wy biedni Polacy. Kiedyż nauczycie 
się nienawidzić? Wierz mi pan, nienawiść może być 
równie dobrem źródłem cudu, jak miłość. Nienawiść 
jest stopniem pierwszym, na który wstąpić trzeba, chcąc 
pokochać... Szkoda, że nie umiecie nienawidzić, jak my.

Umilkł znowu, jakhy się rozmyślił i nie chciał dal­
szych zwierzeń.

— Podajno pan ten karabin... taak. Tu z boku na pier­
siach jest latarka. Zaświeć pan. Teraz weź pan tę sy­
renę. Wsadź pan na szlyk latarkę i wzniósłszy wysoko, 
machaj nią. Przytem trzeba gwizdać syreną. To jest,

uważasz pan, mała okrętowa syrena. Słychać bardzo 
daleko.

Uczyniłem jak kazał, przetknąłem przez kółko la­
tarki sztyk i wzniósłszy jak mogłem najwyżej, macha­
łem przez chwilę w prawo i w lewo. Jednocześnie gwi­
zdałem przeraźliwie syreną. Ranny przyglądał mi się, 
polem oświadczył, że dość tego dobrego. Przez czas ja ­
kiś nasłuchiwaliśmy, czy się kto nie zbliża.

Nie czekaliśmy długo.
Ktoś szedł istotnie. Kroki ciężkie, nierówne zbliżały 

się wprost ku nam. Wstrzymaliśmy oddechy.
— Dawaj pan prędko karabin! — szepnął ranny.
— Go pan robisz na miły Bóg! — To pomoc!
— Pokaże się! — odparł pospiesznie.
Kroki zbliżały się ciągle. Mogliśmy już rozeznać, że 

szedł jeden tylko człowiek. Przystawał, to znów ruszał 
szybciej naprzód.

Naraz, na szafirowym wycinku nieba, nad naszemi 
głowami zamajaczyła wysoka papacha kozacka. Kiwała 
się wysoko przez chwilę, polem zniżyła ku nam, a dwoje 
połyskliwych jak u wilka oczu zaświeciło w ciemności.

Towarzysz mój trzasnął donośnie zamkiem kara­
binu i krzyknął:

— Pastoj! Dawaj parol.
Czapa cofnęła się nagłym ruchem.
— Pastoj, iii strielu! — krzyknął.
Ciężkie buciska zaczłapały donośnie po polu, wre­

szcie tentent rozwiał się w ciszy nocnej.
— Widzisz pan. Tak się udaje karauł, to jest wartę 

na posterunku. Zdaje mi się, że to był szelma Cze­
czeniec. No... ten by nam dał bobu. Zobaczno pan ile 
nabojów w magazynie. Może się to przydać. Zwłaszcza, 
że przed jutrem nie możemy sygnalizować. Kozacy, jak 
się zdaje łazić będą do późna, a sanitaryusze wcześnie 
się kładą spać.

— Nie domyśla się pan co się rozegrało nad naszymi 
głowami i jaki rezultat? — spytałem.

— Nie wiem. Należałem do patroli i w linii strza­
łów znalazłem się zupełnie przypadkowo.

— Ale coś w tem wszystkiem być musi. Ano, dowiesz 
się pan, skoro się wydostaniesz z tej jamy.

— Skoro się wydostaniemy! — poprawiłem.
Machnął ręką.
— Mnie to wszystko już całkiem obojętne.
Umilkł, skulił się i wydało mi się, że drzemie.
Milczałem nie chcąc mu przerywać spoczynku, ale

gdy cisza wydała się zbyt długą i zaczęło mnie trapić 
przypuszczenie, że może zmarł, wziąłem porzuconą obok 
latarkę elektryczną i położyłem mu na piersiach.

Ani drgnął.
Zaniepokojony silnie, przyczołgałem się jak mogłem 

najbliżej, tak, że mogłem niemal ucho do ust jego 
przyłożyć.

Oddychał, ale niezmiernie lekko. Zaledwie mogłem 
pochwycić ten oddech.

Uspokojony, oparłem głowę o stok naszej dziury i za­
padłem w półsen.

Ledwo zawarłem powieki, zaczęło mi się marzyć coś, 
z czego dziś pozostało mi tylko jedno widzenie.

Oto na kobaltowem tle nieba widnieje wielka głowa 
kundysa. Widzę dotąd nastawione uszy, z pyska zwie­
sza się długi ozór, a poniżej tych uszu i tego ozora 
błyszczy biała, szeroka krawata z czerwonym krzyżem.

Otwarłem oczy i to com zobaczył, znieruchomiło mnie 
i zimnym przejęło dreszczem.

Wsparty na łokciach leżał nad brzegiem naszej dziury 
kozak.http://rcin.org.pl
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Wysoka papacha osunęła mu się na tył głowy, pod 
czapką błyszczało czoło, a niżej ujrzałem dłonie, ści­
skające karabin. Otwór lufy zwrócony był wprost na 
mego towarzysza.

Nie wiem, dlaczego nie krzyknąłem.
Widzę dotąd, jak lufa chwieje się w tę i tamtą stronę.
Kozak mierzył długo, wreszcie rozległ się trzask 

strzału.
Coś koło mnie jękło, nie wiem, może ja  sam, może 

mój towarzysz...
Potem drugi strzał.
Rozbryźnięta ziemia osypała mi twarz.
Błyskawicznie zrozumiałem, w czem jeszcze szukać 

ratunku. I leżąc tak bez ruchu, z zapartym oddechem, 
patrzyłem. Kozak ostrożnie zlazł do jamy, potrząsnął 
zabitym, potem mną, obszukał najstaranniej naprzód 
mego towarzysza, potem mnie, schował co znalazł do 
kieszeń długiej swej bekieszy, a potem, na ostatku, 
wziął w rękę elektryczną latarkę i odsapnął z zadowo­

leniem. Przycisnął guzik. Jaskrawe światło oblało jego 
twarz.

Ujrzałem oczy roziskrzone, łakome, maleńkie, skośne, 
silnie wystające kości policzkowe i cienkie obwisłe 
wąsy.

Zgasił światło i zaświecił znowu, bawił się.
Oślepiony ciągiem migotaniem, zamknąłem oczy.
W tejże chwili rozległ się śmiech.
Śmiechu tego nie zapomnę nigdy. Gdyby tygrys umiał 

się śmiać, takimby zaśmiał się głosem.
Po chwili kozak wylazł na wierzch.
Na tle nieba, osrebrzonego już szeżogą brzasku, zary­

sowała się jego postać w7 gigantycznych jakichś roz­
miarach.

Z niewysłowionem upodobaniem ściskał w ręku ele­
ktryczną lampkę i ustawicznie zaświecał ją  i gasił.

Manipulował światłem niezmordowanie, a kąty jego 
warg podnosiły się w straszliwem, wilczem rozrado­
waniu. Opłaciło mu się.

J A N  G R Z Y W 1Ń S K I :  D W A  N A P I S Y .
O myśli moja, ty przetrwałaś wieki...

Z. Krasiński.
Przy „drodze Legionów“ w Karpatach lesistych, w7 pa­

śmie Pantyr, tuż na granicy galicyjsko-węgierskiej, po­
stawili legioniści pod koniec listopada roku zeszłego, 
w czasie przemarszu do Galicyi, wielki krzyż drewniany, 
a na nim nakreślono następujący napis:

Młodzieży polska, patrz na ten krzyż:
Legiony polskie dźwignęły go wzwyż 
Przechodząc góry, lasy i wały 
Do Ciebie Polsko i dla Twej chwały.

Kto ten wiersz napisał?
Z zawodu rzemieślnik, w owym czasie legionista, ucze­

stnik przemarszu przez Karpaty, należący do oddziału, 
który przechodząc granicę, stanął na szczycie góry bi­
wakiem i miał chwilę czasu na odpoczynek.

Ale mniejsza o te szczegóły. Wiersz ten napisał żoł­
nierz polski — i to tłómaczy całą jego treść.

Druga Brygada Legionów, przekraczając Karpaty, 
przeżyła swe górne chwile. Gdy rozkaz rzucił ją  na W ę­
gry, zamajaczyło je j fatum pierwszych Legionów z przed 
wieku i wśród godzin przepełnionych nadmiarem wo­
jennych wrażeń, brakiem czasu wykluczających refle- 
ksye, zaczęła się utrwalać świadomość rozdziału z kra­
jem. Zrodziła się tęsknota za krajem, podsycał ją  każdy 
biwak, pogłębiał każdy wypoczynek i u młodego żoł­
nierza wnet weszła w tę trwałość, której nie mierzy już 
czas, lecz wypadki. A było ich wiele, więc trwała długo.

Aż padł rozkaz pochodu do Galicyi.
Brygada drgnęła w takt pieśni Dąbrowskiego, pospie­

sznie zbudowała sobie drogę przez góry i łasy i po­
spiesznie ruszyła do kraju, ożywiona jednem i leinsa- 
mem uczuciem, które się zrodziło z owej tęsknoty. Czuł 
to każdy żołnierz, każdy mógł wypowiedzieć tylko to, 
każdy mógł dać kształt tylko tej treści.

I tak powstał ów napis na krzyżu.

Niedawno temu filolog polski, roinanista, bawiąc na 
studyach w Hiszpanii, odnalazł przypadkowo w kraju 
Basków, na jakimś cmentarzu, grób z ery napoleońskiej, 
mający na płycie następujący napis:

K rzyż Legionów na przełęczy Pantyrsfuej. Tot. z  nat.

Jeśli zabłądzą tu stopy czyje 
Z nad brzegów Wisty, z nad Niemna zdroju, 
Niechaj mi powie, czy Polska żyje,
Wtedy dopiero umrę w spokoju.

Kto ten napis wyrył na grobie?
Autor nieznany, grób bezimienny. Ale w wyobra­

źni staje żołnierz Legii nadwiślańskiej z całym je j fa­
talizmem, żołnierz, który widocznie zrezygnował z mo­
żności powrotu do kraju i pracuje nad własnym gro­
bem, może ranny, niezdolny do przetrwania dalekiego 
transportu, może kaleka, który tylko dotąd zdołał się do­
wlec. W wyobraźni staje inwalida, obojętny na widmo 
nadchodzącej, znanej mu z bliska śmierci, spokojnie 
ryjący gwoździem napis na grób dla siebie i w tym na­
pisie streszczający swoje credo, swoje jestestwo.

Ale mniejsza o wyobraźnię. Wiersz ten wyrył żoł­
nierz polski — i to tłómaczy całą jego treść.

Wojsko polskie przebywając w Hiszpanii, przeżyło 
swe tragiczne chwile. Gdy rozkaz rzucił je za Pireneje, 
wśród trwałej tęsknoty za krajem żyła żywa wiara 
w cel, owa wiara, co stworzyła pierwsze Legiony i żyła 
trwale, choć gnieciona bezkresem tułaczki, mierzonej 
nietylko czasem, lecz i przestrzenią, wspierana może 
tylko ową prostą żołnierską logiką, że przecież jednak 
kiedyś musi być inaczej. I choć to była obca ziemiahttp://rcin.org.pl
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i obcy wróg, żołnierz bił się — nie tylko dlatego, że 
był żołnierzem, i bił się dobrze — nie tylko dlatego, że 
tylko tak bić się umiał; bił się z wiarą polskiego żoł­
nierza.

Ale gdy nowe rozkazy wystawiały wytrwałość na 
coraz nowe próby, gdy czas walk zaczęły mierzyć coraz 
liczniej mogiły — grób żołnierza nie mógł oznaczać je ­
szcze końca, zawodu i owa wiara zaczęła się przedłużać, 
stała się jakby mistyczną, bezświadomie weszła w tę 
fazę, co „nie ginie przez skonanie“, sięgnęła poza grób, 
wyszła poza śmierć, stała się nieśmiertelną. Nadać temu 
kształt, było już tylko kwestyą czasu na autoanalizę. 
I tak powstał ów napis na grobie.

Dwa napisy...
Rozdziela je wiek czasu, a przecież jednaka w oby­

dwu treść: do Niej, dla Niej, dla Je j wolności; jednaki 
kierunek myśli, jednaki cel, do którego dojść — nawet

śmierć nie przeszkodzi. I tasama prostota, tasama szcze­
rość i bezpośredniość, i ta sama tężyzna, jak tasama tę­
żyzna jednakiego czynu: orężnego.

Bo chociaż dzieli je wiek, tosamo zrodziło je źródło: 
myśl polskiego żołnierza, owa myśl zbrojna, co stwo­
rzyła pierwsze Legiony, żywiła je wiarą pierwszych wy­
znawców, utrzymała tę wiarę we wszelkich próbach, 
a gdy zawodów spadło zbyt wiele i zbyt ciężkich, za­
miast ją  złamać —  unieśmiertelniła ją.

Więc choć zmieniły się czasy i zmienili ludzie, choć 
między dzisiejszym krzyżem i ówczesnym grobem jest 
przedział, który mierzy i przestrzeń i czas i wypadki, 
przetrwała ów przedział myśl żołnierza polskiego, jedna 
i tasama, nienaruszona, niespożyta, tą samą treścią 
zbrojna. 1 oto teraz, wśród zmienionych warunków, 
wśród niepewności i wahań, stanęła do czynu, jedynie 
trwała — jedyna wytyczna.

W I E R S Z E  Ż O Ł N I E R S K I E .
kcyi. Kartki połowę łączą icłi ze światem, za którym 
tęsknią, a z którego wyrwała ich wojna.

Żołnierze piszą poezye... Rzecz nowa. Historya nie 
przekazała nam przykładu tak obfitej produkcyi wierszy 
żołnierskich. Ale bo też żołnierze dawnych czasów nie 
mieli tej oświaty i kultury, co dzisiejsi, bo żadna z mi­
nionych wojen nie stawiała pod chorągwie wszystkich, 
dosłownie wszystkich mężczyzn, bez względu na stan 
i pochodzenie.

Poczta połowa przynosi ustawicznie wiersze żołnierzy 
polskich. Piszą legioniści i żołnierze c. i k. armii. Róż­
nego stopnia kultury są autorowie, różnej wartości ar­
tystycznej są ich poezye. — Schodzą się jednakowoż 
w jednem: w temacie. Prawie wszystkie poezye żoł­
nierskie są patryotyczne. Nadzieje i radości, cierpienia 
i niedola narodu — oto ośrodki, około których obraca 
się wiersz polskiego żołnierza. — Miłość kobiety, która 
przez tak długie wieki stanowiła najważniejszy nerw 
poezyi świata — zeszła na plan dalszy. Nie znajduje 
ona nie tylko wyrazu, ale nawet oddźwięku w poezyach 
polskiego żołnierza. — Ciasne kółko miłości osobistej, 
zastąpiła w zupełności miłość wielkich rozmiarów, 
ukochanie całego narodu i tęsknota za lepszą przy­
szłością nieszczęśliwej Ojczyzny. — Wielkie czasy zro­
dziły wielkie temata. — Wszak tempora mutantur et 
nos mutamur in illis...

Bogata w ilość (bynajmniej nie w wartość artysty­
czną!] —  polska żołnierska poezya patryotyczna należy 
do rzędu wielu niespodzianek, jakie przyniosła nam 
z sobą wielka wojna narodów, z którą złączonych jest 
tyle naszych pragnień i marzeń serdecznych, ta wojna, 
o której wybuch już Adam Mickiewicz się modlił.

Obok pierwiastku palryotycznego, który w poezyi żoł­
nierskiej jest głównym i przeważającym — występuje 
też pierwiastek r e l i g i j n y .  Jest to objaw w Polsce 
dawmo znany, odpowiadający religijności naszego na­
rodu. —  Równocześnie jest to charakterystyczny rys 
obecnej wojny, dla przyszłych badaczy bardzo ciekawy, 
dowodzący, jak ciągłe, bezpośrednie niebezpieczeństwo 
śmierci pogłębiło uczucia religijne żołnierzy.

Poezya żołnierska jest ważnym dokumentem dla przy­
szłości. Zrozumieli to dobrze Niemcy, u których uka­
zało się już kilka zbiorów, obejmujących wiersze nie- 
lylko żołnierskie, ale wogólc poezye, związane z wojną

Rys. GołfieB.

Żołnierze jiiszą... Rzecz znana. Piszą wszędzie, w ko­
szarach, w rowie strzeleckim, w czasie transportu ko­
leją, w każdej chwili wytchnienia i odpoczynku. Piszą 
kartki i listy przy marnem świetle świecy, przy lichym 
kaganku, na futrynie okna, na ławie pociągu, na ziemi 
do rodziny bliższej i dalszej, do znajomych, do reda-http://rcin.org.pl



S I R -  146. I L U S T R O W A N Y  T Y G O D N I K  P O L S K I NR.  9

i w czasie wojny powstałe. Szkoda, że u nas niema 
dotąd ani jednej antologii polskiej poezyi wojennej, ani 
poezyi żołnierskiej. — Wiersze nasze, rozrzucone są 
dotąd po szpaltach różnych pism lub po tekach rozmai­
tych redakcyi. Kloby się podjął trudnej co prawda, ale 
zbożnej pracy około wydania zbioru, położyłby duże za­
sługi wobec przyszłych pokoleń.

A teraz posłuchajmy kilku urywków wierszy naszych 
żołnierzy. Nie mają one (zaznaczyliśmy to) wartości ar­
tystycznej, ale posiadają za lo wielkie serce, miłość O j­
czyzny i są jednym z dokumentów wielkiej epoki.

I.
Żołnierz III. pułku, II. brygady Legionów polskich — 

podpisany literami S. M., nadesłał wiersz dłuższych roz­
miarów, z którego wyjmujemy następujące ustępy:

III.

Żołnierz tarnowskiego 57 pp., J. L., nadesłał dłuższy 
wierszyk. — Podajemy zeń taki ustęp:

Cześć Tobie i chwała, 
Wszechmogący Panie, 
Za Twoje nad Polska, 
Święte zmiłowanie!

Dziekujem Ci Boże, 
Za Ojczyzny sprawy, 
I za wyzwolenie 
Kochanej Warszawy.

Mamy nadto szereg wierszy, pisanych nie przez żoł­
nierzy, ale przez ludzi, którzy już jutro mogą być żoł­
nierzami. Wszak w dzisiejszych czasach o to tak ła­
two!...

Niektóre z nich pełne są uczucia patryotycznego i go­
rących modłów do Boga o zmartwychwstanie Ojczyzny.

IV.
Wiemy, co za zbóje 
Sa carscy kozacy,
I oni poznali,
Co strzelcy Polacy.

Warszawa już nasza 
I Królestwo drogie, 
Moskal się czempredzej 
Wybrał wschodnią drogę.

Gdy Moskalu zajdziesz 
W sybirskie pustynie 
Wtenczas Polska nasza 
Potężna zasłynie

II.
Jan  .1 a n u s z e w s k i, legionista V. batalionu, I. bry­

gady w udatnyin wierszyku pod tyt. „Moskale zabrali“ 
pisze:

Ogołocił Moskal Polskę, Kiedy proszę gospodarzy. 
Niech go dyabel spali! Aby co sprzedali.
Słyszysz bowiem wciąż te Nie czekają końca mówiąc: 

Moskale zabrali! ¡słowa: - Moskale zabrali!

Niechaj bedzie pochwalony! — Raz dziewczątek stała chmara, 
Rzekłem raz z oddali, Myśmy je pytali:
A gosposia: Niema, niema, „Rei, Marysie, macie wianki?" 

Moskale zabrali! Moskale zabrali!
Nieszczęśliwa Polska nasza,
Któż ją też ocali?
Wszystko, co iv niej tylko było —»■

Moskale zabrali!

Ludwik B e n i s z  z Nowego Sącza pisze w wierszu 
pod tyt. „Wskrześ Polskę Boże!“:

Wstaw sie za nami Królowo Pani,
Bośmy Twe dzieci, słudzy poddani,
Niech nam zabłysną pomyślne zorze,

Wskrześ Polskę Boże!

Wskrześ Polską Boże, Ojcze i Panie,
Niech sie Twa wola wszechmocna stanie,
Niech wróg polskości bedzie zgnieciony,

I pohańbiony.

Drugi wiek mija naszej niewoli, 
i wszelkich meczarń, krzywd i niedoli,
Niech dzień pomyślny głosi nam zdanie:

Polski zmartwychwstanie!

Rozśpiewała się Polska. W iormę wierszowaną ujmu­
je sprawy narodowe wielu, bardzo wielu ze wszystkich 
\Varstw narodu. Poezya, która jeszcze na krótko przed 
wojną, ustępowała wśród szerokiej publiczności miejsca 
noweli i powieści, dzisiaj weszła na plan pierwszy i to 
czynnie oraz biernie. — Kto wrie, czy wielka wojna, ra­
zem z odrodzeniem narodowcem, nie sprowadzi wiel­
kiego odrodzenia narodowej poezyi polskiej.

Zygmunt Augustyński.

Legioniści 
na kwaterze.

Tot. z  nat.
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