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H. Z B I E R Z
WIEM ACH! WIEM,
ŻE JESIEŃ SIE ZBLIŻA SMUTNA. 
MÓWIĄ Ml O TEM LIŚCIE DRZEW 
ŻWARZONE ŚMIERCI TCHEM, 
MÓWI Ml WIATRU ZIMNY WIEW 
CO NOCĄ ŁKA,
MÓWI Ml O TEM MGŁA,
SNUJĄCĄ BIAŁE PŁÓTNA 
WŚRÓD SINYCH PÓL,
MÓWI Ml O TEM TĘPY BÓL, 
UKRYTY WŚRÓD DUSZY GŁĘBIN,
I KRAŚNE KORALE JARZĘBIN 
PŁONĄCE W SŁOŃCU JAK KREW.

W S K 1: J E S I E Ń .
WIEM ACH! WIEM,
PRÓŻNO TA MYŚL CHCE ODEGNAĆ,
KOŃCZĄ SIE RADOŚĆ, SŁONCE, ŚPIEW 
ŻWARZONE ŚMIERCI TCHEM.
CZUJE JUZ ZIMNY, MROŹNY WIEW,
COŚ KOŃCZY SIE,
COŚ WKRÓTCE ZGINIE W MGLE,
TRZEBA SIE Z CZEMŚ POŻEGNAĆ.
I TAKI ŻAL,
ZE SZCZĘŚCIE JUZ ODCHODZI W DAL,
I ZNIKA WŚRÓD NOCY GŁĘBIN.
O! KRAŚNE KORALE JARZĘBIN,
PŁONĄCE W SŁOŃCU JAK KREW!

WIEM ACH! WIEM,
ŻE GDZIEŚ, W TEN CZAS JESIENI 
GINĄ BRACIA, JAK LIŚCIE DRZEW 
ŻWARZONE ŚMIERCI TCHEM.
ZE KAŻDY DZIEŃ TO KRWAWY SIEW. 
PRZEZ JAKIŚ CZAR 
WIDZĘ TYSIĄCE MAR 
KOROWÓD BLADYCH CIENI,
JAK PŁYNĄ W DAL,
WLOKĄC SWA ROZPACZ, NEDZE, ŻAL, 
I NIKNĄ WŚRÓD NOCY GŁĘBIN.
O! KRAŚNE KORALE JARZĘBIN, 
PŁONĄCE W SŁOŃCU JAK KREW!

Z  OPOWIADAŃ LEGIONISTÓW-SPISAŁ NEMO.
Siało się, że najpiękniejsze chwile roku 1914, czas 

powstawania Legionów, ich formacyi, wreszcie pierw
szych walk, spędziłem przymusowo zdała od Krakowa, 
Lwowa nawet, że czerpać musiałem wiadomości jedy
nie z bibuły i nie mogłem zbliżyć duszyczki mojej do 
tego wielkiego ogniska, u którego grzali się wówczas 
wszyscy.

Niezmiernie prędko, bo już dnia 8. września z. r. zo
stał Stryj, gdzie przebywałem, zalany Moskwicinem, 
a wycofanie się na teren austryacki jeszcze parę dni 
przedtem uniemożliwiono.

Com widział i przeżył, w miarę woli redaktora opo
wiem. Najbardziej dopiekało jednak czasu tej długiej, 
dziewięciomiesięcznej niewoli, owo odcięcie od swoich 
duchem, la zupełna niemożność posłyszenia prawdziwej 
wieści o Legionach... konieczność picia zatrutej wody 
ze źródeł takich, jakiemi były ówczesne pisma lwow
skie, wychodzące pod rosyjską cenzurą.

Toteż z nieopisaną pożądliwością, zaraz po przyjeździe 
do Krakowa, rozpytywać zacząłem o wszystko co Le
gionów dotyczy, a opowieść jednego z mych dawnych 
przyjaciół, superarbitrowanego obecnie oficera Legio
nów, Emila Haeckera, który przebył całą kampanię 
karpacką, zamieszczam poniżej.

Rozmowa nasza dotykała zrazu najróżniejszych prze
dmiotów, polem zeszła na pułkownika Zielińskiego.

Mój interlokutor nie miał dość słów pochwały dla 
tego, pełnego niezmiernej prostoty, serdecznej rubaszno- 
ści w obejściu i ujmującej powierzchowności oficera

Oto własne, niemal wiernie powtórzone słowa jego.

Pierwszy raz zetknąłem się z pułkownikiem Zieliń
skim w miejscowości Borsza, na Węgrzech, w dniu 
rozpoczęcia ofenzywy bukowińskiej. Było to dnia 17. 
stycznia bież. roku.

Przybyłem do Borszy z batalionem uzupełniającym, 
składającym się z dwu kompanii. W Borszy miała 
brygada Legionu nareszcie otrzymać upragniony i da
wno obiecany odpoczynek dwutygodniowy. Z dworca 
kolejowego przyinaszerowaliśmy do miasteczka, gdzie 
zameldowałem się u komendanta dywizyi, do której 
byliśmy przydzieleni.

Ekscelencya przyjął mnie uprzejmie i oświadczył, 
że przez czas jakiś pozostaniemy w Borszy, oraz kazał 
mi zameldować się u pułkownika Zielińskiego.

Poprowadziłem tedy batalion przed kwaterę pułko
wnika; tu zatrzymałem kolumnę na gościńcu, a sam 
wszedłem do środka.

Właśnie podawano objad.
Pułkownik wysoki, kościsty, niemal chudy, na pierw

szy rzut oka żołnierz w każdym calu, spojrzał na mnie 
przenikliwie.

— A toś mi pan zjawił się w samą porę! — wykrzy
knął. — O drugiej idziemy na Moskala.

Machinalnie spojrzałem na zegarek w branzoletce. 
Było wpół do pierwszej.

Czy ludzie pańscy jedli? — pytał dalej pułkownik.
— Nie, panie pułkowniku! — odpowiedziałem.
Zwrócił się do oficera prowiantowego:
— Rozdaj im pan po konserwie! A pan — tu spojrzał 

na mnie — będziesz jad* tu z nami.http://rcin.org.pl
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Wybiegłem przed dom, aby oficerów moich uwiado
mić o rychłym wymarszu i wróciłem do kwatery.

Już mi nalano zupy na talerz aluminiowy.
— Jedz pan, jedz! — zachęcał pułkownik. Przez czte

ry dni najmniej nie będziesz pan nic jadł!
Pułkownik wymawiał wyrazy z mazurska, ton jego 

był szorstki, alę całe obejście cechowała ujmująca, po
rywająca wprost za serce prostota. Zakochałem się 
w nim odrazu.

Kapelan nalewał wino.
— Pij pan! Pij pan! — komenderował pułkownik, 

obok którego siedziałem. — Tam w górach wina nie 
dostaniesz!

W czasie objadu wypytywał mnie o kompanie, które 
mu przyprowadziłem i wydał co do nich potrzebne roz
łoży.

Moją pozostawił pod moją komendą i wcielił w ca
łości do batalionu trzeciego, w miejsce brakującej je- 
dnastej, drugą podzielił do batalionów pierwszego 
i drugiego.

W godzinę później wymaszerowaliśmy z Borszy.
Szliśmy wprawdzie gościńcem, ale droga nieustan

nie wznosiła się w górę.
Mróz chwycił siarczysty.
Chłopcy moi poraź pierwszy w życiu szli w ogień i to 

w dodatku całkiem niespodzianie, bo przecież w Borszy 
mieliśmy pójść na kwatery, a tu odrazu, bez odpo
czynku, kilku bodaj godzinnego przyszło im pomasze
rować wprost na linię bojową.

Z przyjemnością jednak zauważyłem, że humory 
były u nich dobre.

Widocznie sprzykrzyło im się już przydługie nieco 
szkolenie na tyłach armii.

Pnąca się nieustannie w górę droga była bardzo nu
żąca.

Późnym wieczorem, po przebyciu jakichś mniej wię
cej czterdziestu kilometrów, przybyliśmy na górę 
P r z y s ło p, gdzie mieliśmy nocować. W niewielu cha
tach oraz licznych i bardzo obszernych barakach zasta
liśmy tam mnóstwo wojska. Ale dla nas kwatery już 
nie było. Po lak długim tedy i uciążliwym marszu mu
sieli chłopcy moi nocować pod golem niebem na śniegu 
i mrozie. Rozpalili więc ogniska i grzali się przy nich 
jak mogli, ale sprytniejsi wynaleźli sobie nieco lepsze 
noclegi; ten wTkręcił się do jakiegoś baraku, ów do cha
łupy, inny wreszcie do stajni.

Jeden z moich oficerów, poległy później pod Łopu
szną, Storożyński, wykrył chatę, w której nocował 
wspomniany przedtem generał i wprowadził tam mnie 
z paru innymi kolegami.

Ekscelencya i sztab jego spali w izbach chaty, w ku
chni czuwali jeszcze ich ordynansi.

W tej to kuchni ogrzaliśmy się przy suto napalo
nym piecu, zgotowali konserwy i zrobili sobie herbaty, 
a posiliwszy się dostatecznie, postanowiliśmy jedno
myślnie błogosławionej kuchni owej już nie opuszczać, 
lecz zanocować w niej... niech się co chce dzieje!

Łatwiej jednak postanowić niż wykonać; śnieg na
niesiony na butach stajał i zamienił całą kuchnię w sta
wek, mający około 3 cm. głębokości, a więc dosyć pły
tki, ale w każdym razie uniemożliwiało to położenie 
się na podłodze kuchni, reprezentowanej zresztą przez 
ubitą glinę.

Konieczność spoczynku była nieodporną, zaczęliśmy 
tedy brać się na sposoby.

Ułożył się tedy jeden misternie na trzech stołkach, 
drugi wlazł na jakąś półkę...

Ja przespałem się wyśmienicie na pustej skrzynce

od nabojów, oparłszy stopy na niskim stołeczku, tak, 
że środkowa część mojej osoby ulokowana była w po
wietrzu.

Dla jednego z nas nie starczyło już absolutnie miej
sca. Ale jest to chłop śmiały, czego dał dowód później 
pod Rokitną, gdzie odniósł zaszczytną ranę. Bez skru
pułu wlazł tedy do izby, gdzie spał ekscelencya, wy
macał tam po ciemku prostą ławę, wspaniałe futro eks- 
celencyi zwinął sobie pod głowę i wyspał się w ten 
sposób z komfortem niespodziewanym. O świcie przy
szedł do kuchni umyć się.

Zbudził się ekscelencya ze smacznego snu i pierwsze 
jego spojrzenie padło na zmięte straszliwie futro, no
szące na sobie wyraźne ślady użytku, do jakiego słu
żyło przez noc. Zgorszył się ekscelencya zuchwałością 
śmiałka, który odważył się tak bez żadnego uszano
wania postąpić z futrem generalskiem!

Złoczyńca ów mył się właśnie w najlepsze, gdy na 
progu drzwi wiodących z izby do kuchni stanął adju- 
tant ekscelencyi i głośno zawołał po niemiecku:

— Który z panów ośmielił się spać na futrze eksce
lencyi?

Po cichu zaś dodał:
— Niechże się ten pan już nie pokazuje. Ładnieby 

na tern wyszedł!

Nieraz później, na pozycyi, skracając sobie nudy 
najrozmaitszemi opowiadaniami, wspominaliśmy za
bawną przygodę z futrem ekscelencyi i za każdym ra
zem wspomnienie to wywoływało szczerą wesołość tych, 
którzy przeżyli i tych, którzy ją z naszych słyszeli ust.

Po przebyciu dalszych 40 kilometrów mniej więcej, 
znaleźliśmy się na pozycyi, na górach otaczających 
Kirlibabę.

Wiadomo ci, że miejscowość ta, leżąca na samej gra
nicy Węgier i Bukowiny, stanowiła punkt wyjścia dla 
naszej ofenzywy, która w dalszym swym przebiegu 
oczyściła z Moskali Bukowinę i Polesie.

Ach! Jakżeż zazdrościliśmy Moskalom ciepłych kwa
ter w Kirlibabie, siedząc przez tydzień blisko w śniegu, 
bez dachu nad głową, na grzbiecie góry 1365 metrów 
wysokiej.

Można sobie wyobrazić, jak było zimno w stycznio
we mrozy.

Jama, wykopana w śniegu i pokryta choiną, nie da
wała prawie żadnej zasłony od wiatru, tembardziej, że 
trzeba było pozostawić w niej wiele otworów, aby nie 
uwędzić się w smolnym dymie ogniska.

O noclegu takim, pojęcia mieć nie możesz. Z jednej 
strony niesłychany żar, bijący od ognia, do którego 
każdy przysuwał się jak mógł najbliżej, tak, że prawie 
wszyscy popalili sobie płaszcze i buty, z drugiej zaś 
mróz, dochodzący do dwudziestu stopni.

Człowiek przewracał się przez całą noc z boku na bok. 
Co się z jednej strony rozgrzeje, to druga stygnie. 
A przytem od ognia tajały obmarzłe kiście gałęzi świer
kowych, stanowiące ażurowy strop naszych zaimprowi
zowanych kwater i drobny deszczyk uprzyjemniał nam 
spoczynek nocny.

Zdawałoby się, że takich niewygód organizm ludzki 
nie wytrzyma, jednak wytrzymaliśmy pięć takich 
nocy, a zważ przytem, że ludzie moi, byli to mizeroty, 
pomiędzy któremi było wielu piętnasto i szesnasto
letnich chłopców.

Oczywiście niejeden zapadł tam na reumatyzm, bron- 
chit i t. p. choroby, ogół jednak trzymał się doskonale.

http://rcin.org.pl
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Było chłodno i głodno, bo góra miała stok niezmiernie 
stromy, skutkiem czego dowóz prowiantu napotykał na 
trudności niezwykłe. Ale humor nie opuszczał moich 
chłopaków, jakby to byli jacyś starzy żołnierze, zahar
towani i nawykli do zmiennych kolei życia żołnier
skiego.

Na tej to górze objąłem komendę batalionu i poraź 
pierwszy poprowadziłem go w bój, w rocznicę wybuchu 
powstania, w nocy z 21 na 22 stycznia.

Na całe życie wryło mi się w duszę wspomnienie 
owej nocy. Był to obraz wspaniały, jakiego nie zoba
czysz ani w teatrze, ani w kinie, obraz o nastroju peł
nym nieopisanego czaru.

Idąc na czele batalionu, mogłem wzrokiem ogarnąć 
wszystko. Batalion wyciągnął się gęsiego i wił się jak 
długi wąż na zygzakach serpentyny pnącej się po stro
mein zboczu góry, pokrytej całunem śniegu.

W srebrnem świetle księżyca odbijał wyraźnie długi 
szereg czarnych sylwetek. Na białem tle, wśród martwej 
ciszy, w której nie padło ani jedno słowo komendy, 
nie zabrzękła manierka o bagnet, snuliśmy się, jak 
korowód mar tajemniczych...

Ej! Dostaliśmy się też wtedy w ogień nieprzyjaciel
ski!

Nie było się za czem ukryć. Dostrzeżono ten długi 
sznur czarnych sylwetek na śniegu, i zawarczały nie
bawem karabiny maszynowe.

Rzuciłem się na śnieg, a cały batalion powtórzył 
ten ruch.

Przeleciała nam nad głowami salwa.
Chwila ciszy... I znowu grzechot.
Potem kilka pojedynczych strzałów kulami eksplo-

dującemi, które miały za cel wymacanie odległości... 
i znowu salwy z karabinów maszynowych i ręcznych.

Potem chwila ciszy.
Zerwałem się na nogi, a za mną cały batalion bez 

słowa komendy... w najgłębszem milczeniu... jako upio
rów gromada.

Ruszamy biegiem naprzód.
W mgnieniu oka, ze zdwojoną siłą zahuczały strzały.
Znowu rzuciłem się na śnieg... znowu naśladował 

mnie batalion.
Najgorsze było to, że na strzały nawet odpowiadać 

nie mogliśmy, bo absolutnie widać nie było dobrze 
ukrytego nieprzyjaciela, który nas doskonałe widział 
i prażył ogniem.

Posuwając się po serpentynie, po kilka lub kilkana
ście kroków i padając na śnieg co chwila ilekroć hu
ragan kul rozszalał się nad naszemi głowami, dotarli
śmy po jakiejś godzinie nareszcie do lasu, który nas 
poczciwie osłonił.

Usłyszałem szept.
Maszerował tuż za mną piętnastoletni legionista, 

mniejszy od swego karabinu:
— Panie komendancie! Niech mnie pan pośle ku tym 

Moskalom. Jak mnie obaczą, to zaraz uciekną!
Widzisz więc, że humor nie ulotnił się nawet w tem 

groźnem położeniu.
Jeśli to słabe moje opowiadanie zdołało ci w ogólnych 

choćby, jeśli nie zarysach, to przynajmniej plamach, 
uzmysłowić urok i grozę owej nocy styczniowej, w któ
rej cudem prawdziwym batalion mój cało wyszedł 
z piekielnego ognia, to zrozumiesz, że do śmierci nie 
zapomnę, jak w roku 1915 obchodziłem rocznicę wy
buchu powstania 1863 roku.

A. W A Ś K O W S K L  BŁO
KREW WSIĄKA W ROLE CZARNĄ. 
POŻARY BIJĄ Z CHAT — ' 
BŁOGOSŁAW BOŻE ZIARNO 
I ŻNIWEM ZADZIW ŚWIAT.

NIE BYŁA SIEJBA MARNĄ,
BO BÓG SdM BYŁ JEJ RAD -  
WIEC WNUKI DZISIAJ GARNĄ, 
CO WCZORAJ POSIAŁ DZIAD.

DO DUSZY SNY SIE GARNĄ 
Z DALEKICH KĘDYŚ LAT — 
SIEW ONGIŚ W ROLE CZARNA 
Z PRADZIADÓW KOŚĆMI PADŁ.

I DZISIAJ ZASIEW PADŁ,
NA POLSKĄ ZIEM CMENTARNĄ 
NIE BEDZIE ZBIÓRKA MARNĄ 
GDY SIEJBIE BÓG SAM RAD. —

KREW WSIĄKA W ROLE CZARNĄ, 
POŻARY BIJĄ Z CHAT — 
BŁOGOSŁAW BOŻE ZIARNO 
I ŻNIWEM ZADZIW ŚWIAT. —
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A. G R O T T G E R .  P O L O N I A  VI. O B R O N A  D W O R U .

c o  r a n e k  N O w y c H  w d ó w  s Ł y s z y M y  W R Z A S K I ,  
J Ę K  N O W y C H  S I E R Ó T  I N O W E  B O L E Ś C I  
B I J Ą  W S K L E P  N I E B A ,  K T Ó R y  J E  P O W T A R Z A

K R W A W  SI Ę,  O K R W A W  S I Ę  B I E D N A  M O J A  Z I E M I O !  
W I E L K A  T y R A N I O ,  G R U N T U J  S W E  P O D S T A W y ,  
U Ż y W A J  Ś M I A Ł O  S W O I C H  N I E P R A W O Ś C I  
........................................... O B I E D N A  K R A I N A ,
O N A  N I E  M A T K Ą ,  L E C Z  J E S T  G R O B E M  N A S Z y M . . .  *

S H A K E S P E A R E :  MA C B E T H .
http://rcin.org.pl
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L U C Y A N  R Y D E L :  W I L N O .
Lada dzień przynieść może światu wiadomość, że pra

stara stolica Wielkiego Księstwa Litewskiego przestała 
nareszcie być gubernialnem miastem rosyjskiem. — To 
dalekie, a sercu polskiemu zawsze tak bliskie i umiło
wane Wilno jest nam tern bliższe i milsze dzisiaj, gdy 
wojną i jej okropnościami tak zagrożone, gdy się los 
jego waży i rozstrzyga. Od reszty polskiego świata roz
biorami odcięte i odgraniczone jak najszczelniej, z Li
twą całą podawane za kraj „istinno russki“, prześlado
wane i gnębione w ciągu całego wieku bez przerwy 
i bez ulgi, zachowało po dziś dzień wiernie i statecznie 
swoją polskość i nie przestało być nigdy ważnem ogni
skiem zachodniej kultury najdalej na północny-wschód 
wysuniętem. Przetrwało i zostanie już na zawsze du
chową stolicą wszystkiego, co na Litwie jest polskie.

Na przedwiośniu 1914 r., więc na kilka miesięcy przed 
wybuchem wojny, byłem w Wilnie po raz pierwszy 
w życiu, więc obecnie, gdy przypadło rzucić garść 
historycznych wspomnień o Wilnie, mogę się odwołać 
do świeżych jeszcze, a przejmujących wrażeń, które od
niosłem z tygodniowego pobytu w tem dziwnie pięknem 
a tak smutnem mieście. Ale naprzód pobieżny rys dzie
jów litewskiej stolicy.

I.
Mniejsza o to, że nauka nie zdołała dotąd wyświetlić 

początków miasta, że Szafarzik przypisuje założenie 
Wilna słowiańskim Wilkom i to jeszcze w II. w. po 
Chr., a Długosz wprawdzie Litwinom, ale ich czyni 
szczepem rzymskim, przybyłym z Italii; że według in
nych przypuszczeń Wilno zawdzięcza swój początek 
Waregom. To pewna, że już w XI. w. władali miastem 
udzielni kniaziowie wileńscy. Narbutt domyśla się, że 
gdy w zamieszkach po Mindowsie czyli Mendogu, Krzy
żacy zniszczyli główne uroczysko i świątynię pogańską 
Romowe, książę Swintorog przeniósł tutaj nad ujście 
Wilenki do Wilii świętości narodowe litewskiego po

gaństwa, a jego syn, Germont, spalił tu na pogrzebowym 
stosie zwłoki ojcowskie.

Założyciel nowej dynastyi i władca Litwy całej, Ge- 
dymin zbudował Wyżni zamek wileński w r. 1320, 
z czem wiąże się piękne podanie, zapisane w XVI w. 
u Stryjkowskiego. Na jednej z Łysych Gór przy ujściu 
Wilenki ubił Gedymin olbrzymiego tura, skąd poszła 
nazwa Turzej Góry. Po łowach książę nocował nad 
rzeką, na pogrzebowem zgliszczu Swintoroga i miał dzi
wny sen: oto na Turzej Górze widział ogromnego wilka, 
pancernego żelazną zbroją, a z gardzieli zwierza wycho
dziło wycie jakoby stu wilków. Najwyższy kapłan Liz- 
dejko wyłożył Gedyminowi ten sen, przepowiadając, iż 
na Turzej Górze stanie gród warowny, a mieszkańcy 
jego szeroko zasłyną po świecie męstwem iście wilczem. 
Książę pobudował zamek, z którego po dziś dzień zo
stały szczątki murów i sześcioboczna, krępa wieżyca, 
na dole zaś obok świątyni Perkunasa i świętych zgliszcz 
pogrzebowych wzniósł drugi zamek drewniany, zwany 
Niżnim albo Krzywym grodem i tam przeniósł Litwy 
stolicę z zamku na trockiem jeziorze. W trzy lata póź
niej, r. 1323, da się stwierdzić, że w Wilnie byli już 
osadnicy niemieccy, sprowadzeni z miast Hanzeatyckich 
przez Gedymina, który z nowej stolicy datuje odtąd li
sty do papieża, sąsiednich władców i do Zakonu. Jest 
nawet wzmianka o katolickich i greckich kaplicach 
w tem Wilnie Gedyminowem. Za jego syna Olgierda 
był nawet klasztor drewniany Franciszkanów, których 
Litwini wymordowali, a gdy część braci zakonnych 
uciekła na Łyse Góry, poganie dopadli-ich tam i ukrzy
żowali. Na tę pamiątkę na jednej z gór tych były po
stawione trzy krzyże drewniane, odnawiane co poko
lenie, aż je rząd rosyjski usunął w r. 1866 i posadzono 
topole na owej Górze Trzech Krzyży. Olgierd ukarać 
kazał morderców i nowy zastęp Franciszkanów osadzi! 
przy kościele dziś exfranciszkańskim.

Widok Wilna. Rys. Ancfriolli Muz. Czapskich.
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Po jego śmierci w r. 1377 wstąpił na stolicę wielko
książęcą syn Jagiełło. Jego stryj, X. Trocki Kiejstut, 
podstępem kusił się o wydarcie bratańcowi stolicy i wła
dzy zwierzchniczej: wysłał do Wilna 300 swoich ludzi 
przebranych za kupców, 600 innych, zbrojnych, prze
wiózł ukrytych w wozach z sianem i skórami a sam 
w 100 koni podstąpił pod miasto. Powiodło się; Jagiełło 
z matką swoją, siostrą Maryą i jej mężem Wojdyłłą 
popadł w stryjowską niewolę. Wojdyłło, pono zwolen
nik chrześcijaństwa, skończył na szubienicy, Jagiełło je
dnak, dzięki przyjaźni Kiejstutowego syna Witolda, 
wyszedł cało; tylko zrzec się musiał wielkoksiążęcej 
władzy i otrzymał dzielnicowe księstwo ze stolicą 
w Krewie.

Ale nie dał za wygraną. Z pomocą Krzyżaków, któ
rych nieubłaganym wrogiem był Kiejstut, opanował Ja
giełło Wilno w r .1382, uwięził Kiejstuta i Witolda. Ten, 
w niewieściem przebraniu umknął z więzienia z po
mocą swej żony, ale stary książę, zamknięty w zamko
wej wieży na trockiem jeziorze, zginął uduszony sre
brnym sznurem od opończy. Jego ciało zostało spalone 
na zgliszczu Swintoroga — był to ostatni pogański po
grzeb książęcy na Litwie.

W r. 1387 Jagiełło przybył pospołu z Jadwigą i or
szakiem Polaków duchownych i świeckich i począł apo
stolską pracę od obalenia pogańskich świętości, znajdu
jących się w najbliższem sąsiedztwie Niżniego grodu: 
rozwalono zgliszcza Swintoroga, pod toporami padł 
ogromny dąb Perkunasa i stojący pod nim na kamien
nej podstawie posąg boga, nie ostały się pobliskie mie
szkania kapłanów, którzy uciekli w puszczę. Na calem

Katedra i  dzwonnice. Lit. z r. 1852...

tern uroczysku pogańskimi założył Jagiełło kościół ka
tedralny pod wezwaniem Św. Stanisława. Dzisiejsza 
dzwonnica katedralna o przysadzistym, okrągłym trzo
nie, to pogańskich czasów ostatni zabytek: ten jej trzon 
miał być podmurowaniem wieży, z której najwyższy 
kapłan ogłaszał ludowi wolę Bogów. W katedrze zaś pod 
wielkim ołtarzem, pokazują loch, a w nim kilka głazów, 
na których podobno płonął wieczny ogień Perkunasa.

I na miejscu innych, dość licznych świątyń pogań
skich w Wilnie, stanęły kościoły clirześciańskie: Św. 
Jana, Św. Piotra i Pana Jezusa obok sapieżyńskiego pa
łacu; na zamku Wyżnim, nad spadzistością góry, gdzie 
później stanął kościół Św. Marcina, była także pogań
ska świątynia. Pierwszym biskupem wileńskim został 
Andrzej Wasiłlo.

Miasto zaczęło się przeobrażać na wzór miast pol
skich: dotąd jedynie kupcy niemieccy mieli samorząd

miejski t. z. prawo ryskie, bo na wzór miasta Rygi. 
Od r. 1387 całe mieszczaństwo wileńskie, więc litew
skie, zarówno jak ruskie, otrzymuje nadanie prawa 
magdeburskiego.

Witold nie mógł przeboleć, że Jagiełło wielkorządy 
powierzył bratu swemu, niedołężnemu Skirgajle, a jego 
zostawił tylko na Trokach. Chwycił się starej sztuczki. 
Pod pozorem, że na weselisko córki swej Ryngałły z X. 
Henrykiem Mazowieckim prowadzi 300 wozów ze zwie
rzyną i inną żywnością, ukrył w nich i do miasta chciał 
wprowadzić zbrojne swe hufce. Podstęp nie udał się 
i syn Kiejstuta uszedł do Krzyżaków, których napro
wadził na Litwę. Ruszyła krucyala w 40.000 rycerzy pod 
wodzą Engelliarda Rabę w r. 1390. Ale polska załoga 
z Mikołajem z Moskorzewa na czele zamknęła się na 
Wryżnim zamku i stawiła zacięty opór. Krzyżacy zdo
byli Kowno, spalili Troki, rozgromili Skirgajłę między 
Werkami a Szeszkinią, zdobyli nawet Krzywy Zamek 
broniony przez brata Jagiellowego, Kazimierza Kory- 
gajła i rzeź okropną urządzili obrońcom — zamek Wyż- 
ni miinoto trzymał się ciągle, aż po pięciu tygodniach 
Engelhard Rabę musiał od oblężenia odstąpić. Warto 
wspomnieć, że w krucyacie tej brało także udział rycer
stwo angielskie pod X. Henrykiem Bolingbrockiem, póź
niejszym królem Henrykiem IV Lancastrem.

W dwa lata później Witold poduszczył do wojny z Li
twą W. Mistrza Konrada Wallenroda. We wrześniu 
Krzyżactwo wpadło do Wilna i rozłożyło się obozem 
między Krzywym Grodem a kościołem franciszkańskim 
N. M. Panny; ale i tym razem Polacy, pod wodzą Ole
śnickiego zmusili Zakon do cofnięcia się pod Kowno.

W tymże roku Jagiełło pogodził się z Witoldem i od
dał mu wielkorządy, a Skirgajłę usunął na Księstwo 
Kijowskie. Ale Krzyżacy przygotowywali już nową wy
prawę, którą powiódł Konrad v. Jungingen. Spusto
szywszy cały kraj między Kownem, Grodnem a Wil
nem, obiegł on stolicę, ale Witold opasał wojskiem 
Krzyżaków oblegających Wilno i po trzech tygodniach 
zmusił do układów o pokój.

Zgoda między Witoldem a Jagiełłą była dziełem świę
tej pani, Jadwigi, ona to powaśnionych zjednała i wy
prosiła Witoldowi rządy nad Litwą. Rok jej zgonu 1399 
zapisał się w dziejach stolicy okropnym pożarem, który 
strawił drewnianą jeszcze katedrę i cały jej skarbiec 
pochłonął. Odbudowana świątynia wzbogaciła się jed
nak niebawem olbrzymimi łupami z pod Grunwaldu. 
Unia Horodelska przyniosła Litwie ważne zmiany, które 
zaznaczyły się dla Wilna utworzeniem województwa 
i kasztelanii wileńskiej.

Z tych czasów pochodzi wielce zajmujący opis Wilna 
przez flamandzkiego rycerza Gilberta de Lennoy. Szcze
gólnie zaciekawił go „zamek, położony bardzo wysoko 
na piaszczystej górze, otoczony kamieniem, ziemią i mu- 
rem, a wewnątrz całkiem z drzewa zbudowany. Zstępu
je zaś obręb rzeczonego zamku z wierzchołka góry we 
dwie strony, zamknięty muran aż do dołu — w któ
rym to obrębie jest wiele domów objętych. A w rzeczo
nym zamku i w jego obrębie przebywa zwyczajnie 
wspomniany X. Witold, władca Litwy i ma tam dwór 
i mieszkanie. A bieży blisko zamku rzeczka, która cią
gnie i prowadzi swój bieg i swoje wody przez miasto 
na dole, która to rzeczka zowie się Wilna. A nie jest 
miasto zamknięte, ale długie i ważkie, z góry na dół, 
bardzo źle zbudowane, z domami drewnianymi, a są nie
które kościoły z cegły. Rzeczony zaś kasztel na górze 
wzniesiony na sposób muru“. (Lelewel: Malerijahj do 
dziejów poi.).

Wiadomo, że Witold aż po koniec życia marzył o ko-
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ronię litewskiej, a w r. 1429, mając ją zapewnioną od 
cesarza Zygmunta Luxemburczyka, sprosił na korona- 
cyę zastęp władców sąsiednich. Zjechali tedy do Wilna 
W. X. Moskiewski, Bazyli Ślepy, Książęta Twerski, Rya- 
zański, Odojowscy, metropolita Fokiusz, wojewoda wo
łoski Eljasz, W. Mistrz pruski Rusdorf i mistrz inflan
cki, XX. mazowieccy, hanowie tatarscy. Ale Jagiełło, 
uprzedzony zawczasu, nie dal się zaskoczyć: nie dopu
ścił do przesłania korony przez kraje polskie, a sam 
z licznym zastępem niespodziewanie stanął pod Wilnem. 
Witold z Bazylim Ślepym wyszli na powitanie króla 
polskiego, który tak niewczesnym przyjazdem unice
stwił ambitne zamysły Witolda. Sędziwy władca Litwy 
zmarł w rok potem, 1430, w Trokach i w obecności Ja 
giełły został pogrzebany w katedrze wileńskiej.

Po nim wielkorządy objął okrutny i niedołężny brat 
jego Zygmunt Kiejstutowie, po dziesięciu latach zamor
dowany w Trokach, skutkiem spisku panów litewskich. 
Za jego czasów otrzymywało Wilno mnogie przywileje: 
prawo targowej wagi, postrzygalnię sukna, propinacyę 
miodu, piwa i wina. Dalsze i cenniejsze jeszcze spły
nęły na stolicę za rządów Kazimierza Jagiellończyka, 
który place w mieście rozdawał panom litewskim, wsku
tek czego zabudowało się dworcami magnatów.

Od roku 1478 sprawował wielkorządy litewskie 
i w Wilnie mieszkał aż do zgonu Św. Kazimierz, kró
lewicz, który stal się szczególnym patronem miasta.

Kaplica z jego relikwiami, przybudowana do katedry, 
a w XVII w. czarnymi wyłożona marmurami, jest 
jednym z najokazalszych zabytków kościelnego budo
wnictwa wileńskiego: nawprost wejścia widnieje na oł
tarzu srebrna barokowa trumna z klęczącą na wieku

Przeniesienie zwioA św. Kazimierza. Mai. Danfrerts sta for. Muz. Czap.

postacią św. Patrona Litwy — a dokoła w czarnych, 
marmurowych niszach stoją drewniane, posrebrzane 
posągi królów polskich, konwencyonalne co prawda, 
i do historycznych postaci niepodobne. Może najcen- 
niejszem dziełem sztuki w tej kaplicy są malowidła 
Dankierlsa, przedstawiające sceny z legendy św. Kazi
mierza.

Zygmuntowskie czasy są najświetniejszą epoką Wil
na. Za panowania Zygmunta Starego miasto się roz
rasta i muruje, król zakłada w Niżnim zamku biblio
tekę, pierwszą w Wilnie, powstają w tym czasie dru
karnie Jakóba Babicza i Andrzeja Kaczyńskiego (1522 
i 1533), a najdonioślejszym w dziejach Litwy i Wilna 
momentem jest nadanie Statutów W. X. Litewskiemu.

Od r. 1543 wielkorządy na Litwie sprawuje z ramienia 
swego rodzica, Zygmunt August, który do Wilna zjeż
dża z młodziutką małżonką Elżbietą Habsburską. Jej 
przedwczesny zgon w rok po tern, dwór i miasto okrył 
żałobą. Jak wiadomo ,„Król Młody“ pocieszył się wkrót
ce miłością pięknej wdowy po Stanisławie Gasztołdzie. 
Tajemny ślub z Barbarą nastąpił jesienią r. 1547. W rok 
potem Zygmunt August zasiadł już na tronie ojcow
skim.

W tym czasie zaczyna się szerzyć w Wilnie Refor- 
macya, która ma gorliwego poplecznika w potężnym 
wojewodzie wileńskim, Mikołaju Radziwille Czarnym. 
Zakupuje on obszerny dwór na przedmieściu Łukisz- 
kach i urządza w nim pierwszy zbór kalwiński w roku 
1556. Biskup Wileński, Waleryan Protasewicz, tensam, 
który w katedrze wileńskiej daje ślub siostrze królew
skiej Katarzynie Jagiellonce i Janowi Wazie X. Fin- 
landyi — sprowadza do Wilna Jezuitów w r. 1569 
i osadza ich przy kościele św. Jana, zdając na nich 
walkę z rozkrzewionem już bardzo innowierstwem. 
Batory w tej samej myśli popiera zakon Jezusowy 
i kollegium Jezuickie przekształca na Akademię, na 
wzór krakowskiej w r. 1577. Nowej Akademii ksiąg nie 
brakło, bo Jezuici wzięli spadkiem jedną bibliotekę 
po Zygmuncie Auguście, a drugą po biskupie Protase- 
wiczu.

Z czasów' Batorego budzi wspomnienia góra, zwana 
Bekieszową od Węgra Bekiesza, aryanina, wiernego 
dworzanina królewskiego, który w Wilnie umarł i na 
jej szczycie pochowany został. Jeszcze w pierwszej po
łowie XIX w. stały tam szczątki grobowca, który król 
Stefan wznieść kazał ulubionemu słudze.

Pogromca Iwana Groźnego święcił w katedrze wi
leńskiej wspaniały tryumf w r. 1580: biskup Giedroyć, 
w7 obecności legata Caligario, wręczył Batoremu czapkę 
i miecz przysłany przez papieża Grzegorza XIII.

Upamiętniły się rządy króla Stefana jednym jeszcze, 
w7 dziejach Litwy niezmiernie doniosłym czynem: za
prowadzeniem Trybunału Litewskiego w7 Wilnie w r. 
1584, zupełnie tak urządzonego jak Koronny.

Po świetnym rozkwicie Jagiellońskiej i Zygmuntow- 
skiej epoki, za Wazów przychodzi zmierzch i upadek 
Wilna. Panowanie Zygmunta III jest na Litwie okre
sem walk religijnych. Do dawrnej waśni między kato
likami a reformowanymi, przybywa druga — między 
wyznawcami greckiej cerkwi, a zwolennikami Unii ko
ścielnej, która powstała była właśnie w Brześciu w r. 
1596.Znamiennym objawem tych czasów jest założe
nie w Wilnie obok dwóch dawniejszych, jeszcze dzie
sięciu dalszych drukarni, z których wychodzą bez końca 
jedne za drugimi, zwalczające się wzajemnie pamflety 
religijne.

Wśród tych zaciekłych niesnasek wyznaniowych spa-
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daję na miasto przerażające klęski: w r. 1602 okropny 
pożar, który strawił 4700 domów; oczywiście drewnia
nych przeważnie, ale co gorsza, dziesięć kościołów, ka
tedrę i zamek królewski. Gorszą jeszcze klęską był mór, 
grasujący przez dwa lata (1624—1625). Trzecia część 
ludności Wilna wówczas wymarła.

Przy odbudowie miasta z pogorzeli w r. 1604 zyskuje 
Wilno jedną z najpiękniejszych swoich świątyń baro
kowych: kościół św. Kazimierza, wzniesiony staraniem 
króla, biskupa Wojny i Lwa Sapiehy. Osadzili przy 
nim Jezuitów. Teraz, kościół ten, zabrany na sobór 
prawosławny św. Mikołaja, a na szlachetnym jego fron
tonie barbarzyństwem wrzaskliwych kolorów rażą 
wzrok ohydne malatury ikonowe.

0  kilkaset kroków dalej, przy ulicy Ostrobram
skiej, drugi z tych czasów kościół św. Teresy, wznie
siony w r. 1526, po zarazie morowej, przez Stefana Paca, 
który w przyległym klasztorze osadził Karmelitów Bo
sych. Kościół i klasztor przytykają do słynnej Ostrej 
Bramy. O cudami słynącym obrazie Bogurodzicy do 
czasów owych głucho było w dziejach Wilna. Sam 
obraz nie wiadomo skąd się wziął i kiedy zaczął wy
jątkowej czci zażywać. Dawniejsi badacze, jak J. I. Kra
szewski, odnosili jego pochodzenie aż do VI w. Nowsze 
badania wykryły, że nie ma on z sztuką slarochrze- 
ściańską nic wspólnego i że jest dziełem późniejszej 
szkoły włoskiej z XVI w.

Nie podniosło się Wilno z upadku także za dwóch 
ostatnich Wazów, mimo, że Władysław IV rad prze
bywał w stolicy litewskiej, gdzie nawet zgon spotkał 
pierwszą jego małżonkę Cecylię Renatę (1644) i gdzie 
król, w kaplicy św. Kazimierza serce swoje po śmierci 
umieścić rozkazał.

Najokropniejsze, jeszcze smutniejsze niż dla całej 
Rzeczypospolitej, były dla Wilna czasy Jana Kazimie
rza. Podczas inwazyi szwedzkiej car Aleksy Michaj ło
wicz zagarnął całą Litwę w r. 1654. Obu wileńskich zam
ków do upadłego broni Kazimierz Żeromski. Moskale 
w sierpniu wdzierają się do miasta i wyprawiają nie
słychaną rzeź mieszkańców: 25.000 trupów zalega ulice 
zrabowanego miasta. Moskiewski wódz Daniel Myszac- 
ki, sroży się bez miłosierdzia nad pozostałą przy życiu 
ludnością, wyciska ogromne kontrybucye, setkami wo
zów uwozi do Rosyi bogactwa mieszczan wileńskich. 
Na dobitek szaleje w mieście głód i morowe powietrze.

Hetman lit. Michał Pac nadciąga z wojskami, oblega 
Moskali, którzy zewsząd wyparci zamykają się na Wyż- 
nim zamku. Na Wielkanoc r. 1661 poddaje się załoga 
moskiewska, Myszacki ginie, a Wilno po sześcioletnim 
najeździe barbarzyńców oddycha swobodniej. Król 
Jan Kazimierz ze Izami w oczach objeżdża gruzy i pe
rzyny swojej stolicy litewskiej.

Wewnętrzne rozprzężenie Rzeczypospolitej ówczesnej 
zapisało się w historyi Wilna rozruchami wojskowymi. 
Niewypłacona w terminie armia kwarciana rozpasała 
się tak, że w zawierusze zabici zostali Kazimierz Że
romski, hetman Gosiewski. Jan III napróźno chciał 
wskrzesić dawną świetność miasta i w tym celu zró
wnał je przywilejami z Krakowem. Początki XVIII w. 
były dla Wilna równie ciężkie jak dla całej Polski. 
Podczas wojny domowej grasują w niem Szwedzi, po
pierający Sasa, potem w r. 1708 zajmuje Wilno Ka
rol XII z królem Stanisławem Leszczyńskim. Zniszcze
nia dopełnia w połowie lego stulecia znowu ogromny 
pożar w r. 1748.

1 Wilno, jak cała Rzeczpospolita, dźwiga się z upadku 
za Stanisława Augusta. Miasto powoli odbudowuje się

i nabiera cech ówczesnego Stanisławowskiego stylu. Bi
skupi wileńscy, Zienkowicz, a po nim Massalski, prze
prowadzają odbudowę zniszczonej katedry, której pra
stare mury, w duchu pseudoklasycznym przekształca 
i dekoruje piękną kolumnadą architekt Gucewicz (rok 
1777). Jest on również budownikiem ratusza wileń
skiego.

Epoka Oświecenia wyciska na wszystkiem swoje pię
tno: stara Jezuicka Akademia przeistacza się w nowo
czesną Szkołę Główną, która w pierwszej połowie XIX 
w. miała zajaśnieć takim wyjątkowym blaskiem.

B. Uniwersytet i  obserwatorium astronom. Drzew. Krajewskiego Muz. Czap.

Ale równocześnie zbliżał się koniec Rzeczypospolitej. 
W r. 1788 wkraczają do Wilna wojska rosyjskie — 
zaczyna się noc niewoli. Jeszcze jeden, ostatni błysk, 
jeszcze jeden przedśmiertelny wielki poryw: Insurekcya 
Kościuszkowska w Koronie — na Litwie, w Wilnie po
wstanie generała Jakuba Jasińskiego w r. 1794. Lud 
wileński, podobnie jak warszawski, po wyparciu Mo
skali na szubienice wlecze ich adherentów: hetman Ko
sakowski i biskup Massalski dają gardło pod stryczek.

Wkrótce, bo już 1 czerwca jest Wilno ponownie w rę
kach rosyjskich. X. Repnin rozpoczyna urzędowanie 
jako gubernator. Wilnianie patrzeć muszą jak w r. 1795 
przejeżdża przez miasto pod strażą rosyjską zdetroni
zowany Stanisław August.

Car Paweł I., a później w r. 1802 Aleksander, zjeż
dżają do dawnej litewskiej stolicy, dla której nowe 
życie, jeśli już nie polityczne, to przynajmniej umy
słowe, rozpoczyna się z chwilą, gdy kuratorem nau
kowego okręgu wileńskiego zostaje Adam Czartoryski. 
Jego zasługą jest rozwój uniwersytetu wileńskiego i jego 
nowożytna organizacya. Na czele staje rektor i czterech 
dziekanów, na katedrach zasiada 32 profesorów i 12 
adjunktów (docentów). Roczne uposażenie uniwersytetu 
dochodzi do miliona rubli.

Nadchodzi r. 1812. Napoleon ciągnie na Moskwę. Na 
Cesarza Francuzów

Litwa nasza
Czekała długo jako żydzi Mesyasza.

Gdy się zbliżał, wyszli naprzeciw niemu wileńscy oby
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watele pod wodzą Imci Pana Lachnickiego i powitali 
go w Ponarach 28. czerwca. W wileńskim pałacu bi
skupim — później gubernator skini — zamieszkał Na
poleon i 16. lipca ruszył w dalszy pochód. Lato i jesień 
mijały w trwożnem oczekiwaniu, aż 23. listopada* 
w mróz okropny, dochodzący 28°, przejechał pokonany 
„Bóg Wojny“ przez Wilno, zatrzymawszy się tylko dla 
przeprzężenia koni. W ślad za nim ciągnęły niedobitki 
W. Armii, a na ich karkach jechali Moskale. W drodze 
ze Smorgoń do Wilna zginęło 20,000 Francuzów, re

szta 60,000 weszła do miasta zgłodniała i obdarta i rzu
ciła się na magazyny, których rabunek trwał przez 
dni parę. Wilno zmieniło się w jeden olbrzymi szpital, 
ho wszelkie choroby zaczęły grasować tak strasznie, 
wśród niedobitków napoleońskich, że ich 15.000 wy
marło.

Już 28. listopada zajęli miasto na nowo Moskale i od
tąd już bez przerwy ciążył nad Wilnem nieubłagany, 
z każdym dziesiątkiem lat okropniejszy ucisk rosyjski, 
przez cale to opłakane stulecie., (C. d. n.)

Z  RAPTULARZA WYPRAWY RATUNKOWEJKB.K
Cale społeczeństwo polskie z wdzięcznością i podzi

wem przywykło już patrzyć na wytężoną a tak owocną 
działalność Księcia Biskupa Sapiehy, który pełen chrze- 
ściańskiego i obywatelskiego ducha, dobrał sobie do po
mocy Komitet, rozwijający żywą czynność ratunkową 
w kraju tylu klęskami dotkniętym.

Ostatnim czynem X. Biskupa było stworzenie t. zw. 
„latających kolumn ratunkowych“, których zadaniem 
jest nieść pomoc okolicom nawiedzonym zaraźliwemi 
chorobami, a pozbawionym wszelkiej opieki lekarskiej.

Zbyteczne powtarzać tutaj — co już dzienniki pod
nosiły — że Książę Biskup raczył na rozwinięcie tego 
dzieła humanitarnego przeznaczyć nagrodę Jerzmanow
skiego, która Jemu w bieżącym roku została przyznana. 
Nie potrzeba się również rozwodzić nad organizacyą 
lej I. kolumny ratunkowej, która teraz właśnie tak 
dzielnic pracuje w Jarosławskiem. Najlepiej całą tę 
zbożną i patryotyczną działalność maluje raptularz, 
uprzejmie nam udzielony przez p. M. E„ przewodni
czącą Panien Ekonoinek krakowskich, która sama czyn
nie rękę przyłożyła do wprawienia w ruch wyprawy 
ratunkowej. Zamieszczając te zapiski, tak żywe i pełne 
bezpośrednich spostrzeżeń, uważamy za obowiązek pod
kreślić to jedno ,że społeczeństwo nasze powinno nie- 
tylko poczuwać się do gorącej wdzięczności wobec kra
kowskiego Arcypasterza, lecz także z całych sił Jego 
szlachetne przedsięwzięcie popierać, bo morze niewy
mownej nędzy ludzkiej, rozlane po całych obszarach 
kraju, wymaga pomocy doraźnej i wydatnej.

Wtorek, 24. sierpnia.
O godzinie wpół do szóstej wieczorem wyjazd z głów

nego dworca krakowskiego. Na dworcu zamieszanie; do 
ostatniej chwili nie wiadomo, czy pojedziemy zaraz, 
czy też dopiero w nocy, niema bowiem próżnego wa
gonu. Wyjeżdżamy nakoniec w następującym składzie: 
proi. Emil Godlewski młodszy, jako główmy organiza
tor, towarzyszy czasowo, do pierwszych miejscowości, 
dotkniętych zakaźnemi chorobami; Dr Władysław Bu
jak, lekarz I. grupy; kapelan X. Wincenty Kudzia; na
czelna pielęgniarka p. Karolina Ringlerówna i dziesięć 
pielęgniarek: pp. Aniela Dukałówma, Wanda Filińska, 
Wacława Głogowska, Marya Głowacka, Halina Hofma- 
nówna, Stanisława Klimuntowa, Antonina Kragenówna, 
Henryka Markiewiczówna, Helena Patykówna, Krysty
na Stawiarska; nadto jedzie kucharka, czterech sanita- 
ryuszów i pisząca te notatki.

Do Jarosławia przyjechaliśmy o wTpół do drugiej nad 
ranem. Uchwalono rozpakować łóżka połowę i tak do1 
czekać rana; że jednak dworzec naprawiają, przeto zwa
żywszy piękną pogodę, roztasowaliśmy się w ogrodzie 
dworcowym. Ktoś tam, ku powszechnej uciesze, obawia

/  kolumna ratunkowa. Tot. z  nat. M. E.

się spania, za blisko jeszcze świeżej mogiły poległego, 
ale zdaje się, że inni także mają z powmdu tego sąsiedz
twa duszę cokolwiek na ramieniu.

Środa, 25. sierpnia.
Jednak spało się nam doskonale do wpół do 6. Po 

śniadaniu, gdy mamy wyruszyć do Zapałowa, pierwszej 
wsi, która jest najbliższym naszym celem — okazuje 
się, że z koni zamówionych przyszły tylko dwie pary. 
Zamierzamy tedy rekwirować resztę zaprzęgów do na
szych wozów, co się po długich kłopotach udaje w koń
cu. Ale żyd, któremu chcemy zabrać konie, płacze i la
mentuje, a Dr Bujak jeszcze bardziej od niego rozpacza, 
iż „zakładamy fundament naszej pracy na krzywdzie 
ludzkiej“. Wobec lego staje ostatecznie na tern, że X. 
kapelan zostanie z częścią naszych rzeczy i nazajutrz 
nadjedzie z końmi i z resztą pak, my zaś bierzemy tylko 
tyle, ile się da zmieścić na dwóch wozach, do których 
nadeszły konie.

Pójdą zatem z nami same najniezbędniejsze rzeczy. 
Przedewszystkiem dwa „szpitaliki“, z których każdy 
składa się z trzech pak: w jednej bielizna, koce i sien
niki dla chorych, w drugiej kuchnia, naczynia i przy- 
bory do gotowania, w trzeciej — apteka. Nadto jadą 
z nami namioty, żywność, nasze łóżka i plecaki; nato
miast kuferki nasze i reszta pak pozostaną na razie na 
dworcu jarosławskim.

Na tych namysłach i naradach upłynęło pół dnia, tak, 
że przychodzi nam w Jarosławiu zjeść objad. Wyjazd 
nastąpił dopiero o wpół do szóstej po południu. Trzy na
sze pielęgniarki wybrały się piechotą. My zaś wszyscy 
inni jechaliśmy z umysłu za wozami pakunkowymi 
całą drogę noga za nogą, bo co chwila któraś z paczek
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zlatywała z wozu, tak, że na 16 klin do Zapałowa po
trzebowaliśmy siedmiu godzin i stanęliśmy na miejscu 
dopiero o wpół do pierwszej w nocy.

Po drodze, w Ryszkowej Woli odnaleźliśmy nasze 
Irzy panny, które idąc piechotą, znalazły przytułek 
u dwóch Sióstr Miłosierdzia, utrzymujących tam szpi
talik na ośmioro chorych tyfusowych. Pod wsią Zapa- 
łowem rozbiliśmy zaraz po przyjeździe dwa namioty: 
w większym nocowały pielęgniarki w mniejszym le
karze.

Czwartek, 26. sierpnia.
Od samego rana rozeszły się pielęgniarki wraz z Drem 

Bujakiem po wsi, by nawoływać ludzi do szczepień 
i zbadać stan zdrowia. Profesor Godlewski ze mną 
i z wójtem poszedł wypatrzyć, gdzieby najkorzystniej 
umieścić nasze namioty i szpital. Obraliśmy miejsce 
koło spalonego dworu, dzierżawcy p. bar. Potena: po 
jednej stronie, w głębi ogrodu stanie wielki namiot z cho
rymi, po drugiej, od dawnego zajazdu, nasze dwa małe 
namioty mieszkalne. Przenosiny odłożono jednak do 
dnia następnego. Tymczasem poszliśmy rozejrzeć się 
po wsi.

Zapałów w powiecie ciechanowskim jest wsią prze
ważnie rusińską, ma 2000 mieszkańców a w tem 600 
Polaków, katolików. Przekonaliśmy się, że stan wsi jest 
rozpaczliwy. Z budynków ocalało tylko pięć chałup, 
a i z tych niema ani jednej mieszkalnej, naprawdę 
nieuszkodzonej. Dokoła same zgliszcza, z których ster
czy tu i ówdzie komin, czasem piec ocalał i widzi się 
kobiety gotujące na nim strawę. Ludzie mieszkają ró
żnie: mieszczą się w szałasach i budkach skleconych 
z desek naprędce i nieszczelnie, najczęściej otwartych, 
tj. bez jednej lub dwu ścian; nieraz gnieżdżą się w no
rach i jamach napól podziemnych, przykrytych płachta
mi lub słomą czy kawałkiem blachy, oderwanej z ja
kiego dworskiego dachu. Ludzie nic mają się z czego 
odbudować, a także brak tu rąk do pracy.

część ludności wymarła na cholerę: najgo
rzej miało być w lipcu:

Teraz cholera już wygasła prawie, 
za to niema nory — bo nie można powiedzieć „do
mu“ — gdzieby nie było przynajmniej jednego przy
padku tyfusu -— wszystkie niemal ciężkie. Wśród dzieci 
grasuje czerwonka, zdarza się szkarlatyna, ospa, cięż
ka malarya, itd. Spotykamy kobietę, która przyprowa
dza dziecko chore na oczy.

— Sześcioro miałam — powiada — wszystkie zmarły 
na cholerę, ta jedna została. Jednego wieczora troje za
chorowało;

Mówi to cicho, spokojnie, z rezygnacyą...
W innym kącie wsi kobieta z sześciorgiem dzieci 

ocalała, gdy sąsiedzi z prawej i z lewej strony
wymarli na cholerę. Ona jedna się ostała 

z dziećmi — ale dom nie. Dachu nad głową nie mają. 
W jednej szopie czworo dzieci zostało bez rodziców: 
matka umarła, ojciec na wojnie — najmłodsze z tych 
biedactw ma sześć miesięcy.

Tam znowu dalej bawią się na łóżku dzieci, jedno 
dwuletnie, drugie pięcioletnie, a dogląda ich dwoje star
szych;

Te sieroty, dzięki K. 
B. Iv. zostaną w tych dniach przewiezione do Krzeszowic.

Tam znowu kobieta straciła i męża i syna — a wszyst
kie one mówią o swem nieszczęściu z największym spo
kojem i godnością.

Wszyscy o jedno się proszą: aby naprawić kościół,

a w każdym razie uzyskać to przynajmniej, by nabo
żeństwo znów się w nim odprawiało. Proszą o to Dra 
Bujaka, jedni przez drugich, skarżąc się:

— Zruszczejeiny! Tylu nas wyginęło na cholerę i inne 
choroby, tylu na wojnie padło i nawet Boga nam tu 
inieć nie wolno ani księdza do odprawiania Mszy św.!

i
k

Kościół w Za  połowie. Tot. z  nat. M, E.

Wielka była radość, gdy się dowiedzieli, że w nie
dzielę odprawi nasz kapelan Mszę św. — a my posta
ramy się o stale pozwolenie na nabożeństwo.

Opowiadają,

Moskale wywieźli pro
boszcza, wikaremu zaś tylko z Laszek dojeżdżać wolno. 
Wikary ów, X. Czerkies, którego poznałam później, po
twierdził opowiadanie ludu.

Znów cudowny wieczór, a ruiny dworu, otoczone 
grobami poległych, sprawiają wstrząsające wrażenie. 
Spoczywamy na laurach; około 300 ludzi zaszczepio
nych i paru mamy już pewnych kandydatów do szpi
tala, który otworzy się jutro w namiocie. Układając się 
do snu, słyszymy odgłosy strzałów: to naboje, rozsiane 
pó polach, wybuchają z hukiem. By zapobiedz wypad
kom, niestety codziennym prawie — kazały władze przy 
niewystrzelonycli szrapnelach i bombach ustawić tyczki 
z wiechciami słomy, niby strachy na wróble, albo po
umieszczać napisy ostrzegające.

Piątek, 27. sierpnia.
Dziś przenieśliśmy się w pobliże dworu. Rozbiliśmy 

drugi duży namiot i pod wieczór leży już 17 chorych 
pod opieką pp. Stawiarskiej i Hofmanówny. Kapelana 
z końmi jak nie widać tak nie widać; jedzie więc po 
niego prof. Godlewski do Jarosławia. My zaś przez cały
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ranek szczepimy, a potem chodzimy po wsi. W pobli
skim przysiółku znajdujemy ciężki przypadek tyfusu 
ze skrzepem w nodze i 40° gorączki: młoda kobieta z ob
cej wsi z małem dwuletniem dzieckiem. Mąż na woj
nie; ona znalazła przytułek w otwartej szopie na garstce 
siana, a za ten marny kąt gotuje strawę chłopom, któ
rzy dom pobliski odbudowują. Napróżno chcemy ją za
brać do szpitala nawet razem z dzieckiem; ona się boi, 
że zanim wyzdrowieje, straci miejsce, ten mizerny ką
cik. Straszymy ją, że umrzeć może od skrzepu ciągle 
chodząc; straszymy chłopów, że się od niej zarażą ty
fusem — wszystko napróżno.

W innej norze mąż ma tyfus, a żona go napędza, by 
szedł orać. Wprawdzie rano zemdlał jej w polu, ale to 
jej nie wzrusza: uparta Rusinka! Obiecujemy opiekę, 
dobre jedzenie, rosół.

— Na szczoby rosół? — Jemu nie potrzeba, tylkoby 
się przyzwyczaił, a jakby wrócił do domu, tern ciężej 
mu będzie bez rosołu.

Oto jak rozumują. Jedno tylko działa na nich magi
cznie — że wszystko bezpłatne. Ale najbardziejby chcieli 
„ziółek“, bo te „najwięcej pomagają“.

Mnóstwo się zgłasza ambulatoryjnych chorych: stłu
czenia, rany, choroby oczne itd.

Po południu posyła mi Dr, Bujak kartkę, żebym po
jechała z opatrunkiem do rannego chłopaka; zabieram 
gazę, watę i bandaż, siadam w towarzyszką na wóz 
i jazda! Pędzimy co koń wyskoczy 5 kim. Po drodze 
mityguję woźnicę, a ten krótko mi odpowiada, że mil
sza mu „detynka“, niż konie. Przestraszona odpowie
dzią, wypytuję się i dowiaduję, że dwunastoletni chło
piec znalazł w polu karabin, zajrzał do lufy... ładunek 
wypalił i chłopiec leży bez przytomności. Przyjeżdżamy 
we wsi Krucheniny do zagrody (niespalonej!); w pod
wórzu na pierzynach leży chłopczyna z dwiema dziu
rami w głowie i wysadzonem okiem — nieprzytomny. 
Zdejmuję z rany brudną szmatę,' przemywam zlekka 
sublimatem i założywszy opatrunek, decyduję się chło
pca zabrać mimo ciężkiego stanu. Na tychsamych pie
rzynach kładziemy go na dno wozu i wracamy stępa do 
Zapałowa. W nocy się chłopcu polepszyło o tyle, że 
nazajutrz kazał go doktór odwieść do szpitala w Jaro
sławiu.

Wieczorem wrócił profesor z X. Kudzią, końmi i re
sztą pak, — Jeden kuferek (naturalnie mój!) rozbił się 
po drodze, bo spadł z wozu i wszystko się rozsypało; 
ale przyjęłam to statecznie do wiadomości.

Kładziemy się spać z dziwnie przykrem wrażeniem; 
przy tych ruinach dworu czuć trupi zapach; pewno staw 
„zaludniony“ albo otaczające nas groby zbyt płytkie.

Sobota, 28. sierpnia.
Dziś znów szczepienie i zewsząd nam zwożą chorych, 

a w szpitalu już miejsca niema. Okropnie żal odma
wiać. Upatrujemy więc budynek na szpital — dawne 
czworaki dworskie — ale tylko trzy pokoje są możliwe, 
chociaż co prawda i te bez okien drzwi i pieców; nad 
resztą niema dachu.

X. kapelan jedzie po południu do Laszek rozmówić 
się z wikarym-administratorem o nabożeństwo, profe
sor zaś do Oleszyc, gdzie ma być nasza centrala, by się 
na miejscu rozejrzeć i wywiedzieć o wszystkiem. Ja 
z profesorem jadę do Ryszkowej Woli odwiedzić Siostry 
Miłosierdzia, z których jedna moja znajoma od św. Ła
zarza w Krakowie. Zarazem obejrzę ich szpitalik, gdzie 
profesor po drodze bada chorych i obiecuje przesłać le
karstwa oraz najpotrzebniejsze sprzęty. Radby także

wyrobić dla tego szpitalika jakie wyposażenie od KBK. 
(Jakoż uzyskał potem na ten cel 400 kor. na bieliznę, le
karstwa itp.).

Niedziela, 29. sierpnia.
Rano o 10-tej odprawił X. kapelan sumę z kazaniem 

w napół rozwalonym kościółku. Jedną ścianę popra
wiły dziewczęta wiejskie, szrapnel bowiem wpadł i wy
bił ogromną dziurę. Okna zasłoniłyśmy kocami, by 
świece nie gasły. Razem z dziewczętami ubieramy oł
tarz w polne kwiaty, a za wazony służą nam wystrze
lone szrapnele. Wszystko po wojennemu!

Gdy ostrzegłem ludzi, aby raczej stali zewnątrz ko
ścioła wobec możliwego oberwania się powały lub ce
gieł, odrzekli mi, że się nie boją śmierci w kościele — 
owszem, wolą niż na chorobę zemrzeć lub na wojnie 
zginąć.

Nabożeństwo wzruszające; podczas Podniesienia cała 
ludność w głos zapłakała, my także po cichu. Po polu-

Poświęcenie groBów. Pot. z  nat. M. E.

dniu, po nieszporach poszedł z nimi nasz kapelan na 
cmentarz, aby świeże groby poświęcić, przyczem ko
biety ogromnie zawodziły z rusińska.

— Mamy chłopca chorego na szkarlatynę, a że nie 
może być z tyfusowymi, więc umieściliśmy go w rui
nach dworu, w pokoju bez drzwi, okien i dachu. W dru
gim, nielepszym jest skład naszych pak, w trzecim ku
chnia. Druga kuchnia, połowa, ustawiona przed domem, 
dostarcza nam przez cały dzień wody gotowanej a lud
ności herbaty: kto przyjdzie — dostaje.

Poniedziałek, 30. sierpnia.
Profesor był w Starem Siole i obrał tamtejszą szkołę 

na szpital. Jest tam jeszcze nieco cholery, a dużo ty
fusu.

Po południu wielki tu zjazd: przybyli starosta, fi
zyk, inżynier powiatowy. Starosta zebrawszy ludność, 
przyrzekł pożyczkę na odbudowę wsi. Woleliby — jak 
powiadają — materyał budowlany za darmo. Rząd 
przeznaczył na cały powiat 100.000 kor. Baraki, które 
się od wczesnej wiosny budują, mają być wykończone 
i użyte na przezimowanie ludności. Ale w nich zmieści 
się może siedem rodzin.

Czworaki dworskie nam wyporządzić mają; a tym
czasem sanitaryusz nasz Kropelnicki pozbierał możli
we jeszcze dachówki i pokrywa niemi dziury w dachu, 
by umożliwić jak najrychlejsze przeniesienie tam cho
rych. Nad wieczorem rozszalała się burza z piorunami
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i ulewnym deszczem, który trwał całą noc i pół następ
nego dnia.

Wtorek, 31. sierpnia.
Mimo że namioty okopane były rowem, wszystko 

wzdłuż ścian zamokło, w środku zaś narobiło się pełno 
błota. Sienniki chorych przemokły. Jednem słowem: 
rozpacz — i koniec idylli!

We wtorek dziś, suszenie na gwałt wszystkiego, sko
ro tylko deszcz ustał; potem urządzanie czworaków.

Pielęgniarka mająca dyżur nocny w ruinach przy 
szkarlatynie, zażyła strachu z powodu „nastrojowej“ 
nocy z piorunami i zwidywań ciężko chorego chłopca, 
który majaczył, że go Moskale gonią i chcą zabić.

Wogóle zapisali się oni okropnie w pamięci tutejszej 
ludności polskiej, a nawet i rusińskiej. Zabierali wszyst
ko i wszystko niszczyli; ani jedna kura się nie ostała.

Po południu prof. Godlewski odjechał do Krakowa 
a X. Kapelan z jedną pielęgniarką do Starego Sioła.

Środa, 1. września.
Dzisiaj zawiązało się tutaj Stowarzyszenie Św. Win

centego a Paulo dla dziewcząt wiejskich; liczy ono pięć 
członków, a na przewodniczącą obrano Józefę Popielu- 
chównę. Mają pomagać w miarę sił naszym pielęgniar
kom, które wyuczą je hygieny i pielęgniarstwa aby po 
naszym odjeździe prowadzić dalej dzieło miłosierdzia,
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obsługiwać chorych i opiekować się ubogimi. Pozatem 
takie stowarzyszenie przyniesie samym dziewczętom 
duchowe i moralne korzyści.

Zaczęła się uroczystość od Mszy św. — a zaraz po
tem stowarzyszone jęły nam siarczyście pomagać w od- 
czyszczaniu przyszłego szpitala i przenoszeniu chorych. 
Szpital przedstawia się wcale ładnie i dziś już znalazło 
w nim pomieszczenie 24 chorych. W jednym pokoju 
lżej chorzy, w dwóch innych ciężkie przypadki tyfusu; 
osobno mężczyźni, osobno kobiety. W środku pusty po
kój — rodzaj składu naczyń i pokoik obserwacyjny, 
gdzie leży chłopiec chory na szkarlatynę, któremu po
lepszyło się znacznie. Druga część domu w tej chwili 
jeszcze nie jest pokryta dachem; będzie w niej pokój 
pielęgniarek, łazienka, a raczej tusz i ...trupiarka — 
daj Boże niepotrzebna! Przed objadem odwiedzałam 
po „domach“ dziewczęta należące do Tow. Św. Wincen
tego a Paulo. Jedna tylko mieszka pod dachem w cha
łupie, wszystkie inne po norach i szopach. Przewodni
czącej, Józi Popieluchównie został się z całego urzą
dzenia domowego tylko jeden stół i... trochę doniczek 
z kwiatami, które starannie pielęgnuje — oraz maszyna 
do szycia, którą Moskale odkopali byli z ziemi, stolik 
od niej odłupali i spalili. Po drodze widziałam rzecz 
nie prawdopodobną: ludzi mieszkających w beczkach, 
jak Dyogenes!

I L U S T R O W A N Y  T Y G O D N I K  P O L S K I .

Mieszkania w Beczkach. Tot z  nat. M. E.
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Wieczorem odjechała p. Kragenówna do Starego Sioła 
z urządzeniem szpilalneni na dwadzieścia łóżek. Tu po
stanowiono dodać jeszcze na stałe p. Głowacką, szpital 
bowiem obliczamy na trzydzieści łóżek — i p. Filińską 
do szczepienia ludności i zajęć ambulatoryjnych.

Czwartek, 2. września.
Po Mszy św. X. kapelan poświęcił szpitalik i udzie

lił Komunii św. niektórym chorym. Pielęgniarki odma
wiają z chorymi pacierze rano i wieczór.

Dr. Bujak wyprawił dziś trzy pielęgniarki, medyczki, 
do dalszej wsi, Polanki, aby tam przez dziś wyszcze- 
piły całą ludność.

W południe odjeżdżam z X. Kudzią do Jarosławia: 
Ksiądz jedzie po mięso i mąkę, bo tu nie mamy co jeść. 
Spostrzegłszy to poczciwe nasze stowarzyszone dziew
częta, przyniosły nam w darze wór ziemniaków, sporo 
mleka i ogórków.

Ludność tutejsza wogóle dużo mleka nosi dla cho
rych, ale jaj zupełnie tu nie dostanie, tak, że je trzeba 
sprowadzać aż z Jarosławia.

Z żalem odjeżdżam, bo tu praca prawdziwie miła 
i wydatna. Reszta naszej kolumny wkrótce wyruszy do 
Oleszyc a stamtąd znowu dwie pielęgniarki wyprawią 
się do Krowicy, gdzie w razie potrzeby założony bę
dzie dalszy znowu szpitalik.

j .  piETRZYCKL p o l s k i m  Ż o ł n i e r z o m .
USTROIM KIEDYŚ W CUDNĄ WSPOMNIEŃ SŁAWĘ 
WASZE PROPORCE I PAŁASZE RDZAWE 
I IMION WASZYCH BĘDZIEM POCZET ŚWIĘTY 
CZCIĆ, JAKO KRWAWE POLSKI SAKRAMENTY...

BOWIEM W  DZIEŃ SIEJBY — DZIEŃ, MOZOŁEM DŁUGI,
0  WASZE KOŚCI DŹWIEKNA NASZE PŁUGI
1 W PROCH KRWI WASZEJ — RZUCIM W ZIEMIE CZARNĄ 
DLA NOWEJ POLSKI ZŁOTE, POLSKIE ZIARNO...

NOWE KARTY W D ZIE JA C H  LEGIONÓW.

N a d  Bugiem. Tot. T. Langer

PRZEJŚCIE PRZEZ BUG.
Dnia 19. sierpnia na kilka stajań przed Bugiem skon

centrowała się cała brygada Piłsudskiego, którą od ty
godnia prowadzi podpułk. K. Sosnkowski. Na obszer
nych polach, szczotkowanych ścierniskiem zżętych zbóż, 
rozwinęła się ta armia, w której każdy żołnierz
starczy za stu. Więc waleczne lwią odwagą i krzemienną 
odpornością sławne szeregi piechoty. Trzy pułki — kilka 
tysięcy ludzi zaledwie, kilkanaście karabinów maszyno
wych, niecałe trzy setki wozów, a przecież cudownie 
wprost rozmnożyły się z tych 160 strzelców i jednego 
wozu... przed rokiem, na początku kieleckiej kampanii. 
Z pięciu strzelców Beliny, dziś 3 piękne szwadrony 
ułanów, blisko 500 koni, basa po polu nad-bużańskim. 
Dalej w środku tych szwadronów, od tygodnia zale
dwie funkcyonująca k o n n a  b a t e r y a. Tradycye Be
ma wskrzeszone. — Major Brzoza i rotmistrz Belina 
stworzyli tę bateryę, otaczając ją czułą opieką i stara
niem bez granic.

Tam sunie długi wąż artyleryjski. Baterye, wsławione 
bojami pod Krzywopłotami, Marcinkowicami, Nowym 
Sączem, Pisarzowa, Limanową, ostatnio pod Jastko

wem. A dalej kompania saperów z pontonami własny
mi, pluton telefoniczny...

Serce rośnie na widok tej rewii zaimprowizowanej.
Na czoło brygady wyjeżdża sztab. Brygada rozwija 

się w długą kolumnę pochodową. Za sztabem 3 szwa
drony ułanów, dalej orkiestra na czele I. pułku. Stara 
orkiestra z Kielc. Kielecka straż ogniowa oddała nam 
swoją orkiestrę przed rokiem... Dalej II i III pułk, ar- 
tylerya i wojska pomocnicze — a wszystko związane 
„taborami swoich wozów“.

„Hej Strzelcy wraz!“ — Przed rokiem na ulicach 
Kielc, Częstochowy, Piotrkowa i Łodzi, jakże inaczej 
ten marsz brzmiał. Dziś słychać zwycięstwo w tonach 
tej pieśni strzeleckiej nad Bugiem.

Długą, kilko-kilometrową kolumną podchodziła bry
gada ku rzece. W promieniach zachodzącego słońca 
błysnęły trąbki 8-miu ułanów-sygnalistów. W niebo, 
na pola, łąki i lasy uderzyły srebrzyste sygnały kawa
leryjskie. Zdawało się, iż ziemia Królestwa przesyła po
żegnanie swym dzieciom.

Radosny smutek dźwięczał w sygnałach.

Btzegi Bugu. Tot. T. Langer.
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wiadały jej sygnały Beliniaków i smutne marsze na
szej orkiestry.

Wysokie krzyże litewskie strzelały w niebo czerwone 
od łun pożarnych.

I pomyśleć tylko, że niezłomna wola jednego czło
wieka zmusiła ten naród od pół wieku w niewoli ję
czący do czynu zbrojnego, do postawienia wbrew oba
wie i wygodnej „neutralności“ tych kilku tysięcy pol
skich żołnierzy, którzy dziś przekroczyli Bug.

Marzenie pradziadów spełnione. Marzenie 1830 roku!

Przeprawa przez Bug. Tot 7. Langer.

Rozkaz. Za Bug, na Litwę. Nieledwie szlakiem na
poleońskim. Nieledwie przejście przez Niemen. Sre
brzystą wstęgę wód Bugu powitała orkiestra nasza mar
szem Dąbrowskiego.

Majestatycznie, noga za nogą, weszli na pontonowy 
most kawralerzyści, prowadząc pojedynczo konie.

Na wysokim przeciwnym brzegu wkrótce stanął na 
koniach sztab.

Widoku, niezapomniany widoku!
Szły te szeregi ukochane jedne za drugiemi. Szły 

długo, godzinami.
Dywizyjna orkiestra austryacka grała wesołe marsze 

na widok naszych, przybywających oddziałów. Odpo

N a moście przez Bug. Tot. 7. Langer.

Pokłoni się Warszawa — Wilnu.
Z Lublina idziemy na Litwę.
Niemirów nad Bugiem, 16. sierpnia 1915. M. Dąbrowski.

— Za późno! — krzyknąłem w głos, nie wiedząc, 
komu się żaląc.

Biegłem przez pole poryte kulami armatniemi, po
przecinane wężykami transzci. Okraczałem z trudem 
niezmiernym jakieś dziwne zwaliska cegieł, coś, co 
przed niedawnym czasem mogło być taborem piekarń 
polowych, wpadałem znienacka w wysokie kępy po
krzyw i stawałem z rozpaczą w duszy, okryty zimnym 
potem wyczerpania i strachu. Wielka blaszanka mleka, 
jaką udało mi się napełnić w oddalonej chacie, jedyne 
pożywienie dla moich ...tam w mieście, na długie może 
dni, ciężyła mi bardzo. Drut jej wcisnął się w ramię 
i palił za każdym krokiem boleśniej.

Dzień był jasny, upalny, letni. Od całych tygodni 
ni kropli deszczu, bo cłimury uciekły stąd przerażone 
strzałami, jak stado gołębi, kędyś w szczęśliwsze strony. 
Wszelka wyraźna zieleń znikła. Szare, zmiętoszone, 
skopane kępy trawy, jak włosy na głowie zmasakrowa
nego człowieka, sterczały tu i ówdzie na skrajach ran- 
rozpadiin. Zdało się, że trzymają się usilnie, rozpacznie 
swego podłoża, niepewne czy chwila następna nie za
bierze icli stąd kędyś daleko na śmierć nieuniknioną. 
Wielkie, rozsypane ciemne jaskinie, gdzie padły gra
naty, zdały się porozpoczynanymi przez jakiegoś osza
lałego architektę fundamentami niezmiernego gmachu, 
świątyni Jutra. Okolicę tę wydzierano sobie wzajem 
od całych tygodni, a front bojowy przeginał się bez- 
ustanku konwulsyjnie w rozmaite strony, jak żmija 
nieprawdopodobnych rozmiarów, gryząca wszystko 
wokół, nawet ziemię. Jakby powypluwane przez nią 
resztki żeru, leżały tu i ówdzie zniekształcone trupy 
domostw, stały jakieś tragiczne kopce, strzegące bez

pańskich właści, dęły się niby wrzody na skórze chorej 
ziemi wypukliny, kretowiska, pazurami potwornego, 
drążącego głąb zwierza na wierzch powyrzucane. Zda
wało się, że sama ziemia w ataku szaleńczym drze pa
znokciami własne piersi, a górą, niby widzialny opar 
wielkiej gorączki, unosiły się strzępy sinego, cuchnącego 
kwasem azotowym dymu, poprzez którą to firankę ru
działa dal żałobna.

Nad urwiskiem, brzeżącem niewidzialną, głęboko 
w grunt zarytą rzekę, sterczały w odległości kilkuset 
kroków odarte z grubszych konarów i gałęzi listnych 
drzewa, a z poza nich wysunął się właśnie ciężko obła^ 
dowany wóz.

Tył jego zajmowały wielkie skrzynie, przewiązane 
sznurem, na przodzie tuliło się kilka czarnych postaci. 
Żydzi wieźli towary do miasta.

— Za późno! -— jęknęło mi w piersiach. I tak było 
rzeczywiście. Nie zdążyłem wrócić dzisiaj pomiędzy je
dną a drugą bitwą. Tam, kędy ginęła szara linia go
ścińca, właśnie w miejscu, ku któremu zdążałem, za
częły wykwitać białe, krągłe, dobrze znane obłoczki, 
a huk armatni rozdudnił się w powietrzu.

Ośm strzałów... potem cisza. Dalej, jakby rechot żab 
w wielkim stawisku. I znowu ośm wstrząśnień, od któ
rych szarpie cię we wszystkich nerwach. A potem... już 
nieustający rechot. Rozpoczynała się zwyczajna dysputa 
haubic z „pulemiotami“. W tyle miałem haubice, przed 
sobą karabiny maszynowe, nad sobą sieć straszliwą, 
w której oczkach zginąćby musiał najmniejszy ptak. 
A iść musiałem ku ,pulemiotom“, gdyż tam, pod lukiem 
ich strzałów leżało miasto.

Błysnęło mi w myśli, że muszę koniecznie dostać się
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do wozu i złożyć na nim blaszankę... zresztą bodaj cze
pić się go rękami... czuć bodaj, że nie jestem sam na 
tej piekielnej równi. Puściłem się tedy biegiem, ale 
w tej chwili huknęło mi nad głową.

— „Za krótki“ — pomyślałem. Haubice widocznie 
dopiero „macały“ pozycyę „pulemiotów“.

Biegłem z najwyższym wysiłkiem do jakiego byłem 
zdolny.

Nagle rozległo się dudnienie kopyt końskich po okrą
glakach, którymi z reguły naprawiano na prędce zbyt 
wielkie wyboje drogi lub zarzucano przecinające ją 
transzeje.

Woźnica wstał i zaczął z całej siły smagać grzbiety 
koni, które ruszyły gwałtownym ale bezcelowym, kró
tkotrwałym galopem szkap fiakierskich.

Za chwilę wehikuł obskoczyli Kubańcy.
Poznałem ich doskonale po powiewających z tyłu koń

cach baszłyków, rozwianych połach czerkiesek i wy
sokich czapach.

— Dawaj skariej loszadi! — wrzasnął któryś do fur
mana i najechał na zaprzęg tak, że dyszel znalazł się 
nad samym rowem.

— Izwienitie gaspadin. U mienia jest propusk.. gra- 
donaczalskij propusk! — tłumaczył jakiś głos.

— Tak niczewo... dawaj skariej... Ty jewrej...
— Ja nie jewrej... jej Bogu nie jewrej! O... posmotri- 

tie gaspadin aficier...
Uczynił na piersiach kilkakrotnie znak krzyża.
— A... mierzawiec!.. Małczi... pajdiosz na wisielicu! 

Ty jewrej! Kanieczno jewrej... Dawaj diengi kak ty nie 
jewrej... Nu, skariej!

Rozpoczął się targ, podczas którego jeden z Kubańców 
dłubał kindżałem w tylnej pace w celu zbadania co 
tam jest.

— Wódka! — krzyknął nagle. — Wojenna kontra
banda jest... Jej Bohu!

Tymczasem rozpoczęto się na przodzie wozu sza
motać, gdyż pierwszy kozak wyrwał jednemu z żydów 
cały pulares.

Wśród tego, stojący z boku żołnierz, dla rozruszania 
się, porwał siedzącego dotąd spokojnie podróżnego za 
kark, wyciągnął go z wozu i rzucił na ziemię.

Padł jak łachman, ale porwał się zaraz i zaczął 
uciekać.

— Szpion!... KontrabandistL. — krzyknął oficer. Da
waj jewo!

Dwu Kubańców ruszyło za zbiegiem i poczęli pukać 
z karabinów.

Polowanie trwało krótko, uciekający padł po kilku 
krokach.

Tymczasem na siedzących we wozie spadł grad na- 
hajek. Rozległy się jęki, jakieś, ukryte pomiędzy po
dróżnymi dziecko darło się przeraźliwie.

Kule świstały jak grad padający z wysokiej' chmury. 
Powietrze rozdzierały skowyty przebiegających szra- 
pneli. Huk i wrzaski spłynęły w jedną straszną nutę. 
Powietrze tętniło miarowo, okropnie, każdy nerw drżał 
w takt tego dudnienia.

Położyłem się na ziemi i patrzyłem w niebo. Prze
stałem myśleć.

Kozacy widocznie zabrali wszystkich razem z wozem 
dla dokończenia egzekucyi w mieście, bo głosy poczęły

się oddalać, aż przepadły gdzieś. Zostałem sam, sam 
jeden pod kopułą ruchomą, przeraźną, uczynioną z prze
latujących pocisków.

Nie myślałem, a czułem, że wargi moje szepcą:
— Stąd wedle ciebie tysiąc głów polęże...
Stąd drugi tysiąc, ciebie nie dosięże.
Miecz nieuchronny...
Ale pewny, że jest to już nieuchronne, czekałem tylko, 

kiedy się stanie, co się ma stać. Huk przycichł, raczej 
przygłuchł nieco. Nad sobą widziałem niebo, dokoła 
brudno — żółte ściany ziemne. Widocznie wpadłem 
w dół wybity granatem. Blaszanka leżała koło mnie. 
Nie otwarła się nawet pokrywa. Mleko pewnie było 
wewnątrz. Ale za skarby świata nie byłbym wstał, ani 
wyciągnął ręki, aby się o tem przekonać.

Czułem się dobrze, tylko w lewej nodze coś mnie 
piekło.

Nic strasznego. Poprostu coś mnie piekło w okolicy 
kostki i było jakoś gorąco.

— Acha! — pomyślałem. — No to dobrze.
Wiedziałem przecież, że ostatecznie jakaś kula z po

między setek tysięcy musi mnie trafić.
Zresztą uczyniła to w sposób bardzo oględny, tak 

oględny, że aż dziwne.
Teraz szło tylko o to, by się dostać do domu... ale

0 tein potem. Tak mi dobrze przecież, tak spokojnie.
1 najważniejsze, że nic nie widać. Kawałek nieba i nic.

Ogarnął mnie wielki optymizm. Nawet myśl, że nie
pokoją się o mnie w domu, nie spłoszyła nastroju. Przy
szło mi na myśl, że zapewne sądzą, iż z powodu bitwy 
nie rozpocząłem drogi powrotnej do miasta. I na tem 
koniec. Ileż to razy chodziłem po wiktuały... Bagatela... 
Tylko jak ja się dostanę do domu... Hm. Ale teraz spij
my. Spać mi się chciało bardzo... — Znaczny upływ — 
majaczyła mi w głowie. Dlatego senność. Ale ponie
waż żyję, uczynić się musiał skrzep. Tak... tak... to nic... 
to nic . A zatem ...tak to prawda... to nie był jewrej... 
Poznałem go gdy biegł. To niezawodnie Eliaszewicz. 
Tak, to on. Biedaczka... Dwoje dzieci...

Potem się wszystko zmąciło. Widziałem jeszcze twa
rzyczki dzieci zabitego, jego pierścionek z herbem tyle 
razy oglądany, wreszcie straciłem świadomość.

Zbudziło mnie uderzenie. Coś się na mnie stoczyło 
z góry, potem legło tuż obok z jękiem.

Usiadłem, ale zaraz musiałem ledz skutkiem wiel
kiego bólu w nodze.

To coś, czego nic mogłem rozpoznać skutkiem mroku, 
jęczało. Słów niepodobna było rozpoznać. Ale ranny mó
wił coś. Nademną był wielki wrzask. Rozlegały się 
okrzyki, migało na szafirowym tle nieba mnóstwo nóg. 
Widziałem krzyżujące się w powietrzu „sztyki“, cofa
jące się i znów wysuwające ręce...

Nagle spadł karabin z bagnetem i zarył się o dwie 
może stopy od mego boku, samym końcem utkwiwszy 
w ziemi.

Huku armat nie było słychać. Przyciszony grzechot 
karabinów maszynowych grał łudząco żabim głosem. 
Na prawą ścianę dołu padała smuga światła księży
cowego.

Oto com spostrzegł zrazu. Człowiek obok mnie leżący 
jęczał dalej, wymawiając jakieś słowa w nieznanym 
mi języku. Dok. nast.
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