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Dwa wieki schyłkowe niezależnego bytu państwowego Polski wypełnione były walkami z Rosyą. Kiedy 
Europa zajęta była wojnami dynastycznemi i religijnemi, Rzeczpospolita polska toczyła u wschodnich 
granic zaciekłe boje z potęgą moskiewską, wyrastającą na olbrzymich nizinach nadwołżańskich. 

Zrozumienie rosyjskiego niebezpieczeństwa wzrastało w Polsce z każdym dziesiątkiem lat i doprowadzało aż 
do takich pomysłów politycznych jak ten, aby na tronie moskiewskim osadzić dynastyę królewską polską, 
któraby raz na zawsze położyła kres krwawym rozprawom wojennym między Rzeczypospolitą polską a po- 
tencyą moskiewską i wprowadziła formujących się dopiero w społeczność Rosyan na tory normalnego i kon­
sekwentnego rozwoju we wszystkich dziedzinach kultury europejskiej.
Zarówno środkowa i zachodnia Europa nie miały n a j m n i e j s z e g o  czuc i a ,  jaka przyszła potęga kryje się 
w państwie moskiewskiem, dziedzictwie Iwana Groźnego. Wojny polskie, od Batorego, z carstwem moskiewskiem 
były dla naszych sąsiadów zachodnich plusami w ich bilansie polityki zagranicznej, ponieważ odwracały uwagę 
Polaków od spraw zachodniej Europy i nie pozwalały im mieszać się bezpośrednio do komplikacyi i fer­
mentów państwowych, wstrząsających nieustannie dziejami naszych sąsiadów bliżej lub dalej na zachodzie.
Z  tych to przyczyn u schyłku wieku ośmnastego państwo polskie stanęło nad krawędzią upadku, gdy już 
pod parciem Rosyi utraciliśmy wielkie terytorya na wschodzie, a wewnętrznie przeżywaliśmy jeden z najbardziej 
skomplikowanych procesów społeczno-politycznych. Wówczas to od niesłychanej wybujałości indywidualisty­
cznej i stanowej, która przeciwstawiała władzy królewskiej wagę i znaczenie jednostki, naród polski zbliżał 
się do postulatu władzy silnej, która musiałaby ukształtować się jako demokratyczna forma rządów o pod­
stawie znacznie rozszerzonej, bo uwzględniającej interesy mieszczaństwa a z czasem i chłopstwa. Dążeń tych 
liczne dowody znajdujemy w pismach politycznych z owej epoki niemniej jak w próbach ustawodawczych, 
czego najpiękniejszym objawem było uchwalenie Konstytucyi 3 maja.
Niestety nie było nam przeznaczonem ów okres fermentu i kształtowania się przeżyć w warunkach sprzyjających. 
Nastąpiły rozbiory Polski, które rosyjską potencyą bezpośrednio zbliżyły do państw zachodniej Europy i pozwoliły 
jej mieszać się odtąd do wszystkich ważniejszych wydarzeń historycznych w politycznem życiu europejskiem.
Cały wiek X IX  był wypełniony gorączkową wojenną rywalizacyą państw środkowej i zachodniej Europy, 
o znaczenie, wpływy i posiadanie terytoiyów. Wojny napoleońskie ujawniły znaczenie i wielkość Rosyi i do 
legendarnego wprost znaczenia podniosły urok jej potęgi skutkiem nieszczęśliwej kampanii napoleońskiej 
w r. 1812. Jak hypnotyczna siła działała na państwa ościenne świadomość, iż największy geniusz wojenny, 
jakiego wydała Europa, który z niewidzianą nigdy poprzednio masą wojsk, liczących 600.000 żołnierzy, ruszył 
na M oskw ę---- padł w zapasach zmiażdżony i już nie podniósł się nigdy.
Zarówno Austrya jak Prusy podczas rozbiorów Rzeczypospolitej polskiej związane politycznie z rosyjską po-
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tencyą, miały jeszcze bezpośredni własny interes polityczny w tem, aby utrzymywać dobre stosunki ze swym 
groźnym sąsiadem północnym. Za żadną cenę nie chciały ryzykować wojny, która —  jak to wydawało się 
ówczesnym politykom, a nawet Bismarkowi — musiałyby się dla nich skończyć katastrofą.

Rzecz prosta, iż dyplomacya obu państw, Austryi i Niemiec pracowała niezmordowanie nad utrzymaniem 
przyjacielskich stosunków z Rosyą. Była to jednak praca Danaid, która wcześniej czy później musiała ukazać 
dno pustej beczki/ choć do niej ciągle nalewano wodę... przyjacielską...
Najrychlej zarysowały się różnice między Austryą i Rosyą, kiedy ta zaczęła coraz gwałtowniej sięgać do 
wnętrza Bałkanu i tworzyć z państw bałkańskich koalicyę z jednej strony przeciw Turcyi, z drugiej przeciw 
Austryi. Ciągłe wichrzenia, intrygi, przekupstwa, zbrodnicze knowania polityczne, nie wzdrygały się przed niczem, 
nawet przed mordem przeciwników Rosyi; doprowadzały do takich ohydnych zamachów jak śmierć Stambułowa, 
Aleksandra i Dragi, a koroną tych okropności była śmierć następcy tronu austryackiego i jego małżonki. 
Czynnikiem hamującym, nie dopuszczającym do wcześniejszego wybuchu wojny między Austryą i Rosyą były 
Niemcy, które żyły tradycyą polityki bismarkowskiej i wierzyły w dogmat, iż Rosyę należy podbijać ekono­
micznie, ale nigdy nie ważyć się na walną rozprawę z jej niewyczerpanym rezerwoarem ludzkim.
Ale fakta nie dały się zmienić. W  tradycyi polityków rosyjskich tkwił pęd do dalszego rozszerzenia się we 
wszelkich kierunkach. Lawina, która niegdyś ruszyła z gór Uralu, nasiąknięta krwią kilkudziesięciu szczepów i całych 
państw, m i a ł a  w e w n ę t r z n y  s t r a s z l i w y  ro z m a ch, który parł na zachód z niepowstrzymaną siłą. To też 
nie Anglia z imperyalizmem swoim kolonialnym i nie Francya z ideą odwetu za r. 1870, lecz Rosyą 
była osią, była duszą, była pierwotną przyczyną wojny europejskiej.

Państwo niemieckie dostrzegło grożące niebezpieczeństwo już przed szeregiem lat. Jeżeli nie zmieniono zupełnie 
polityki wobec Polaków w Niemczech, to dlatego, iż łudzono się możliwością oddalenia wybuchu wojny światowej 
lub jej zupełnego zażegnania. Czucie jednak miano już pewne. Robota podziemna polityki rosyjskiej wskazywała 
aż nadto dowodnie, iż marzeniem jej było zniszczyć państwa centralne i w dalszym skutku narzucić swój nacisk 
militarny całej Europie, nie wyjmując obecnych sojuszników Rosyi; bo gdyby teraz rozbiła państwa centralne, to za 
sto lat albo wcześniej, Francya, Włochy i Anglia znalazłyby się w takiej samej konieczności obrony swego bytu pań­
stwowego wobec zaborczości rosyjskiej, jak w sto lat po rozbiorze Polski znalazła się Austryą i Niemcy.

\
z Rosyi bowiem płynęły azyatyckie metody, nihilizm życiowy, absolutyzm 

religijno-państwowy, ów najohydniejszy wytwór władzy, płynęła na Europę gangrena społeczna i narodowościowa. 
Ta polska idea polityczna zasłaniania Zachodu przed oryentalnym zalewem —  przetrwała upadek Rzeczypo­
spolitej. Jako państwo przez trzy ostatnie stulecia nie walczyliśmy nigdy przeciwko Zachodowi, zawsze prze­
ciwko muzułmańskiemu Wschodowi i Rosyi. Po utracie niezależnego bytu państwowego podnosiliśmy trzy 
powstania przeciwko Rosyi. Ale ci sami sąsiedzi w walce
o byt własny idą dziś drogami wskazanemi przez Polskę, idą zniszczyć Rosyę
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BIADA — M ÓWIŁ — NIEWIASTOM, JEŚLI KOCHAJĄ SZALEŃCÓW, 

K T Ó R Y C H  O K O  W Y B I E G A Ć  LUBI  Z A W I O S K I  G R A N I C E ,  

K T Ó R Y C H  MyŚLI,  JAK D y u y ,  C I Ą G L E  NAD DACH ULATUJĄ,  

KTÓRYCH SERCU NIE MOŻE SZCZĘŚCIE DOMOWE WySTARCZyĆ.. .

A. MICKIEWIC Z:  KONRAD WALLENROD.
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WOJENNE D ZIEJE  WARSZAWY.
.. Jest u nas kolumna w Warszawie,
Ma której osiadają podróżne żórawie,
Spotkawszy jej liściane czoło śród obłoka;
Taka zda się odludna i taka wysoka!
Za tą kolumną, we mgły tęczowe ubrana,
Stoi trójca świecących wież świętego Jana,
Dalej ciemna ulica a z niej jakieś szare 
Wygląda w perspektywie sinej Miasto Stare 
A dalej jeszcze, we mgle, która tam się mroczy;
Szkła okien, jak zielone Kilińskiego oczy,
Czasami uderzone płomieniem latarni,
Miby oczy upiora świecące z pod darni...

J . Sfowacki.

Gdyby dzwony tej „trójcy świecących wież świętego 
Jana“ przemówiły ludzkim językiem, gdyby królewski 
zamek i stare miasto warszawskie opowiadać mogły
0 wszystkiem, co przeżyły, gdyby kolumna Zygmun- 
towska „ta struna kamienna“ dobyła z siebie

............................„jakieś echo skalne,
Jakieś smętne, dalekie muzyki chóralne“

—• jakążby wtedy homerycką pieśń o dawnych czasach
1 dawnych bojach, o tryumfalnych wieńcach i krwa­
wych klęskach praojców usłyszało dzisiejsze pokolenie! 
Nam, ich potomkom, tak niedawno z lękiem ściśnionego 
serca pytającym, jakie losy czekają Warszawę, odpo- 
wiedziećby mogła ona sama wymową swoich odwiecz­
nych murów, które już widziały tyle ognia i krwi, tyle 
bitew, oblężeń i rzezi, słyszały huk tylu dział, jęk tylu 
rannych i konających, a potem przeżyły rzeczy stokroć 
jeszcze — i... stoją! Warszawa jest i zawsze będzie, czem 
była. Umierają ludzie, mijają pokolenia, trwają — na­
rody.

I.

Działo się w roku 1656. Po haniebnej kapitulacyi Wiel­
kopolan pod Ujściem, Karol Gustaw ciągnie pod Warsza­
wę w 17,000 wojska; Jan Kazimierz opuszczony i zdra­
dzony od własnych poddanych, uchodzi ze stolicy, 
która ma tylko dwustu żołnierza załogi i zbrojne mie­
szczaństwo na obronę murów. Król szwedzki i zdrajca 
Radziejowski z Oltarzewa posyłają trębaczy do War­
szawy z żądaniem, aby się poddała. Olbrycht Giżycki, 
stolnik wieluński i burmistrz Aleksander Giża, stanęli 
przed obliczem Karola Gustawa między Wolą a kar­
czmą we wsi Włochach. Król był na koniu, po prawicy 
miał Radziejowskiego. Zsiadłszy z koni, parlamentarze 
ucałowali, ówczesnym zwyczajem, rękę monarszą 
i w imieniu miasta przyjąć musieli warunki, podykto­
wane przez zwycięscę, który 8 września wjechał do War­
szawy od strony Jazdowa. Gubernatorem zamianował 
starego kanclerza Oxenstierna, komendantem — Radzie­
jowskiego. Kontrybucya, nałożona na miasto, wynosiła 
240.000 złp., czyli przewyższała sześciokrotnie roczny 
dochód miejski. Dla braku gotówki płacono to lystrum 
sueticum srebrami stołowemi i kościelnemi, kosztowno­
ściami, wszelakim towarem. Warszawa jęczała pod uci­
skiem najeźdźców. Ale przyleciały szczęsne wieści: obro­
niła się Częstochowa, w Tyszowcach stanęła Konfede- 
racya przeciwko Szwedom, król wraca ze Śląska...

Jakoż w następnym roku 1657, 26 maja stanął pod 
Ujazdowem na czele wojsk polskich Stefan Czarniecki 
z Jerzym Lubomirskim. Jan Kazimierz, chcąc oszczę­
dzić stolicę, usiłował nakłonić szwedzkiego generalissi­
musa Wittenberga do kapitulacyi. Daremnie. Więc 1-go 
lipca, po uroczystej procesyi Bożego Ciała, Polacy przy­

puścili szturm generalny. Zdobywać musieli, jeden po 
drugim, ufortyfikowane przez Szwedów pałace. Najcię­
żej było na Krakowskiem Przedmieściu wykurzyć nie­
przyjaciela z pałaców Kazanowskiego i Daniłowicza 
i z klasztoru Bernardynów, gdzie wrzała najsroższa 
walka. Czarniecki natarł od Nowomiejskiej bramy, 
i przez wyłom w ścianie t. z. Gdańskiego Domu, wtar­
gnął pierwszy do zdobytej Warszawy. Teraz bój za­
wrzał na placu zamkowym, u kolumny Zygmunta krew 
lała się strugą. 3 lipca Wittenberg poddał się i jako

Jan Kazimierz Sztych niepodp. Muz. Czapskich.

jeniec wojenny odjechał ze starszyzną szwedzką do Za­
mościa.

Nie długo trwał polski tryumf. Karol Gustaw, posił­
kowany wojskami przeniewierczego lennika Rzeczypo­
spolitej, Elektora brandenburskiego, stanął ponownie 
w Ujazdowde. Trzy dni 18, 19 i 20 lipca trwała bez 
przerwy zażarta walka pod Warszawą. Nieustraszona 
królowa Marya Ludwika z tarasu przy klasztorze Kar­
melitów na Krakowskiem Przedmieściu, przyglądała się 
walce, toczącej się na Pradze. Kazała nawet zatoczyć 
na ów taras działa i stamtąd prażyć Szwedów. Nagle, 
wojska litewskie, na lewem skrzydle od strony Wisły, 
wygięły się i pękły; pod cofającymi się załamał się 
most, prawe skrzydło pod wodzą hetmanów St. Poto­
ckiego i Lanckorońskiego były odcięte od miasta i mu­
siały odstąpić na Okuniew i Karczów. Trzechdniowa 
batalia była przegrana, Jan Kazimierz uszedł do Lu­
blina. Zwycięski Karol Gustaw kazał rozwalić fortyfi- 
kacye miejskie i panowanie swoje rozpostarł na gru­
zach i zgliszczach. Najgorzej zniszczony był pałac Ka-
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zimierowski i kościół Karmelitanek, wszystkie drew­
niane domostwa legły w perzynie. W stolicy szerzy! się 
mór... brat wojny.

Zagrożony ruchem zbrojnym, szerzącym się po całym 
kraju przeciwko Szwedom, zdobywca opuścił Warszawę, 
a król polski, listem, datowanym z Częstochowy 21

marca 1657 „pragnąc dopomódz w usilnych staraniach 
magistratu i obywateli miasta naszego, Starej Warsza­
wy, względem naprawy murów“ — udzielił przywilejów, 
które ułatwiły odbudowę fortyfikacyj warszawskich. Za­
częto budowę 13 kwietnia, w dwa miesiące Warszawa 
była znowu miastem warownem.

W samą porę! Wnet bowiem nowy najezdnik, sprzy­
mierzeniec Szwedów, Jerzy Rakoczy, X. siedmiogrodzki, 
podstąpił pod jej mury na czele wojsk węgierskich, 
wołoskich i kozackich i po dwudziestu dwóch dniach 
oblężenia, zmusił obrońców do kapitulacyi d. 23 czerwca. 
Komendant Eliasz Łącki nie mógł bowiem liczyć na 
żadną odsiecz, a co gorsza, zobaczył nadciągające je­
szcze oddziały szwedzkie pod generałem Steinbockiem. 
Wymógł więc przynajmniej korzystne warunki: załoga 
wyszła z „rozciągniętymi sztandarami, z zapalonymi 
lontami, przy odgłosie bębnów...“, a co ważniejsza, Ra­
koczy zobowiązał się, że „łaską swoją zabezpieczy, żeby 
Miasto Warszawa nie była przez nikogo łupiona ani 
uciemiężana przez żołnierzy załogowych“. Ta „łaska“ 
jednak nie „zabezpieczyła“, że — jak opowiada Puffen- 
dorf — „miasto było wkrótce przez kozactwo zupełnie 
zrabowane, a nieco przedtem niektórzy z żołdactwa 
szwedzkiego popełniali różne nadużycia...“ Łupiestwo 
i grabież, gwałty i mordy na mieszkańcach, odchodziły 
w najlepsze, łuny pożarów stały nad nieszczęsną sto­
licą. I znowu przyszła zaraza morowa, na ulicach le­
żały niepogrzebane trupy.

Wobec nadchodzących wojsk polskich, nieprzyjaciel 
wycofał się w końcu z Warszawy, która była jednem

pustkowiem: zamek — splondrowana rudera, kościoły 
i pałace zrabowane w ruinie, z drewnianych przedmieść 
pozostały zgliszcza. „Rewizya“ miasta, przeprowadzona 
w r. 1659 wykazuje, że z mieszkańców pozostała zale­
dwie część dziesiątą...

II.
Na okazale odbudowaną stolicę spadły nowe klęski 

w niespełna pół wieku. 15 maja 1702, król August II. 
uchodzić musiał przed nadciągającym królem szwe­
dzkim, Karolem XII. Na wyjezdnem nakazał utwo­
rzenie straży miejskiej pod dowództwem „sierżanta 
gminnego“ i straży obywatelskiej. W tydzień później 
Karol XII zajął Pragę, a 25 maja nocował już w zamku. 
„Księgi uchwał publicznych“ szczegółowo podają cię­
żary, jakie zwaliły się na miasto, które miało dostar­
czać żywności dla czterdziesto-tysięcznej armii szwedz­
kiej. Dość powiedzieć, że zwycięsca wymusił 320,000 
funtów chleba i tyleż funtów mięsa. Wycisnąwszy 
nadto kontrybucyę 80,000 zip., król szwedzki ruszył za 
Augustem II w Krakowskie.

Mimo poniesionej klęski pod Kliszowem, August przy 
pomocy swoich wojsk saskich, powrócił do Warszawy 
we wrześniu, ale z początkiem 1703 r. opuścić ją mu­
siał ponownie. Szwedzi wkroczyli 5. lutego, a pułkownik 
Mardefeldl, wbrew poprzednim zobowiązaniom piśmien­
nym, że nie będzie nakładał nowych kontrybucyj, wy­
duszał z nieszczęsnego miasta coraz to nowe daniny 
w żywności i w pieniądzach, a przyjazd Karola XII 
bynajmniej temu nie położył tamy.

Popierany przezeń do tronu St. Leszczyński, wojewoda 
poznański, po detronizacyi Sasa, obrany został na 
Woli 12 łipca 1704 r. August Mocny przyzwał na pomoc 
cara Piotra W. Jakoż w sierpniu armia rosyjska pod 
Gołicynem wkroczyła w granice Rzeczypospolitej, a król 
August II, z wojskiem saskiem przeszedł Wisłę pod Ma­
ciejowicami i stanął pod Warszawą, z której ledwie 
zdążył ujść król Stanisław ze swymi stronnikami. — 
Szczupła garść załogi szwedzkiej pod wodzą generała 
Horna, w 900 ludzi nie mogła się ostać potędze rosyj­
skiej i saskiej. Po krótkiem ostrzeliwaniu z dział zamku 
i bramy Krakowskiej i po zajęciu bramy Nowomiej- 
skiej, Sasi dostali się do Warszawy d. 2 września a 4 
poddał się generał Horn, który jeszcze bronić się w zam­
ku usiłował. Na miasto spadła nowa kontrybucya 10,000 
talarów.

W niespełna dwa miesiące, 29 października, Karol 
XII ze Stanisławem Leszczyńskim wjechali do stolicy, 
gdzie odbyła się koronacya nowego króla. Zdawało się, 
że August II bezpowrotnie utracił tron polski. Nadare­
mnie wojska saskie i polskie pod wodzą referendarza 
kor. Rzewuskiego kusiły się o wydarcie Warszawy 
Szwedom i Leszczyńskiemu: walka szalała na przed­
mieściach, wrzała na Starem Mieście; w końcu szwedzki 
generał Narott zdołał nieprzyjaciół wyprzeć ku Wiśle 
i zmusić do odwrotu wpław przez rzekę. Było to 31 
łipca 1705.

Wojna, prowadzona z rożnem szczęściem, wlokła się 
i wyniszczała ziemie polskie, aż w końcu szala zwycię­
stwa przechyliła się jednak na stronę saską. W lutym 
1707 r. zajęły Warszawę wojska carskie, a po zwycię­
stwie nad szwedami pod Kaliszem, Piotr W. zjechał 
22 łipca do miasta, zamieszkał w pałacu Radziwiłłow- 
skim i pozostał do 25 września. Powrót Augusta II na 
tron i do stolicy dał hasło wojskom rosyjskim do opró­
żnienia Warszawy. Czego nie zniszczyły kontrybucyę 
i zdzierstwa wojenne, przemarsze żołdactwa i walki 
uliczne w ciągu tych nieszczęsnych lat kilku, to w r.
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1708 strawił ogromny pożar. Na ulicach zubożałego 
i wyludnionego miasta porosła trawa...

III.
Do niewidzianej nigdy przedtem świetności, podnio­

sła się stolica polska za Stanisława Augusta, równocze­
śnie jednak Rzeczpospolita szybko chyliła się do upad­
ku. Dwa rozbiory i ciążąca nad Polską „gwarancya Naj­
jaśniejszej Iinperatorowej“, uczyniły z potężnego nie­
gdyś państwa, bezsilne, okrojone państewko, którem 
trząsł rezydujący w Warszawie rosyjski ambasador, 
Igelslróm. >

Z agonii wyrwała naród chwilowo przysięga Kościu­
szki na krakowskim rynku i zwycięski brzęk racławic­
kiej kosy — w wiosennych dniach 1794 r.

Załoga rosyjska w Warszawie liczyła 8,000 ludzi i 34 
armat, nadto rozporządzał Igelstróm oddziałem wojsk 
pruskich, konsystujących pod Powązkami. Wojska pol­
skiego pod komendą generała Cichockiego było zaledwie 
3,680 ludzi.

W Starem Mieście wrzało. Dnia 17 kwietnia, w W. 
Sobotę nad ranem kapitan Kosmowski uderzył z koszar 
Mirowskich na placówkę rosyjską przy Żelaznej Bra­
mie, w godzinę później, o 4 rano, huknął z arsenału wy­
strzał armatni — hasło do insurrekcyi. Warczenie bę­
bnów7, bicie we wszystkie dzwony, okrzyki: Do broni! 
rozległy się po mieście.

Pułkownik. Jan Kiliński, 
majster szewski, radny m. 
Warszawy.

Sztych niepodp. Muz. Cz.

Na czele sprzysiężonej ludności stali X. Mej er, ban­
kier Kapostas i radny miejski Jan Kiliński, majster 
szewski. Ten objął przewództwo nad ludem. Wojsko 
polskie i mieszkańcy Starego Miasta wszędzie naraz rzu­
cili się do boju. Walka wrzała równocześnie pod pała­
cem Igelstróma na Miodowej, na Muranowie, gdzie 
Kiliński zdobył dwie armaty, przewaliła się na ulicę 
Kozią, dotarła do bramy Nowomiejskiej, toczyła się na 
Lesznie, na ulicy Elektoralnej i Freta, koło arsenału 
na Długiej jak i na Nowem Mieście, gdzie cudów mę­
stwa dokazywał starszy cechu rzeźnickiego, Sierakow­
ski. Z koszar ujazdowskich pędził pułkownik Hau- 
mann tia czele pułku Działyńskich, rozbił Moskali na 
placu Trzech Krzyżów i Nowym Świecie, dopiero pod 
kościołem Św. Krzyża Rosyanie zatrzymali na sobie 
atak Działyńczyków. Po 8 rano klasztor Dominikanów7

był w ręku insurgentów, pułk Działyńskich bagnetami 
parł wojsko rosyjskie przez Krakowskie Przedmieście 
koło kościoła Wizytek. W sukurs przyszli mieszczanie 
zaszedłszy tyły nieprzyjacielowi, który w popłochu wy­
cofywał się z miasta. Jakiś chłopak od kow7ala szyną że­
lazną zabił pierzchającego księcia Gagaryna.

O 3 popołudniu walka uliczna ustała. Oddziały ro­
syjskie, które nie zdążyły wydostać się z miasta, zata­
rasowały się w7 ogrodzie Kapucyńskim przy Miodowej, 
w ambasadzie rosyjskiej na tejże ulicy, w ogrodzie 
Gdańskim i pod bramą Nowomiejską.

Na ratuszu Staromiejskim ludność obwołała prezy­
dentem Ignacego Zakrzewskiego a komendantem gene­
rała Mokronowskiego.

O świcie zaczęła się walka na nowo. Szturmowany 
w swoim pałacu, Igelstróm kazał wywiesić białą chorą­
giew i podczas pertraktacyj w7ymknął się na Powązki 
z generałami Apraxinem, Pistorem i Zubowem. Na 
wieść o tem rozjuszony lud wdarł się od Podwala do 
pałacu ambasady, gdzie zdobyto 95,000 dukatów w zło­
cie i tajne archiwum rosyjskie.

Straty rosyjskie wynosiły 2,260 zabitych i przeszło 
1800 jeńców — Polaków zabitych i rannych było nie­
spełna tysiąc.

W dniu 19 kwietnia 1794 Warszawa podpisała na 
ratuszu Starego Miasta „akces obywatelów i mieszkań­
ców7 Księstwa Mazowieckiego do aktu powstania naro­
dowego pod naczelnictwem Tadeusza Kościuszki...“

13 lipca król pruski Fryderyk Wilhelm i generał ro­
syjski Fersen przystąpili do oblężenia Warszawy. Siły 
pruskie wynosiły 25.000 ludzi, rosyjskie — 16,000. Ko­
ściuszko mógł tej potędze przeciwstawić 17,500 regu­
larnego wojska, 18,000 zbrojnego ludu miejskiego, 
a nadto milicyę mieszczańską Warszawy. Oblężenie wlo­
kło się przez sześć tygodni. Mimo sił nierównych, zwła­
szcza co do ilości dział, Polacy bronili się zażarcie. 
Utarczki nieraz krwawe i zacięte, ponawiały się co- 
dzień z różnym skutkiem. Od 26 sierpnia szczęście prze­
ważyło się na stronę obrońców, zwłaszcza, gdy powstanie 
wielkopolskie silną sprawiło dywersyę królowi pru­
skiemu. W końcu Fryderyk Wilhelm i Fersen dali za 
wygraną i 5 września odstąpili od oblężenia.

Chcąc przeszkodzić połączeniu się Fersena z nowo- 
nadciągającą armią rosyjską, pod Suworowem, Naczel­
nik skupił całe swoje siły pod Maciejowicami. Po ma- 
ciejowickim pogromie oba wojska nieprzyjacielskie 
w 35,000 ludzi stanęły znow7u pod Warszawą i 4 listo­
pada przypuściły gwałtowny szturm do Pragi. Obrona 
była rozpaczliwa: 8.000 żołnierza polskiego z bronią 
w7 ręku padło na praskich szańcach i poległ jenerał Ja­
siński. Rozwścieczone żołdactwo rosyjskie pod okiem 
Suworowa rozpoczęło nieludzką rzeź w7 zdobytej Pradze: 
zginęło 23.000 bezbronnych!

— „Do samej Wisły spotykać można było na każ­
dym kroku różnego stanu ludzi, zabitych i umierają­
cych — pisze rosyjski pułkownik Engelhardt, tych 
morderstw naoczny świadek — na brzegu piętrzyły się 
stosy trupów żołnierzy, cywilnych, żydów, księży, za­
konników, kobiet i dzieci. Na widok tego wszystkiego 
serce zamierało w człowieku, a ohyda tego obrazu du­
szę oburzała. W czasie bitwy człowiek nie tylko nie 
czuje w sbie litości żadnej, ale rozbestwia się jeszcze — 
lecz morderstwa po bitwie, to hańba!...“

Warszawa kapitulowała 7 listopada 1794 r„ 9 listo­
pada wjeżdżał do miasta potworny zdobywca, generał 
Suworow.

L. R.
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K R Z Y Ż A N O W S K A :  W S Z P I T A L U .
PRAGNĘ. BY MOJE NIKLE RĘCE 
ŚWIETLISTYM KŁADŁY SIĘ PŁOMIENIEM 
NA CIEMNEJ WASZEJ, GORZKIEJ MĘCE,
DUSZE OSNUŁY ROZMARZENIEM.

PRAGNĘ WŚRÓD NOCY STAĆ WAM BIAŁĄ 
STRAŻNICZKĄ JAKĄŚ — Z KRAIN DUCHA,
SKĄDBY PŁYNĘŁA FALĄ CAŁĄ 
SŁODYCZ WAM JAKAŚ I OTUCHA.

JAKIEŚ ŚNIEŻYSTE, SREBRNE KWIATY  
NA KRWAWE RANY PADAĆ MOGĄ —
I CIEMNĄ BÓLU IDĄC DROGĄ 
MOŻNA W  TĘCZOWE PATRZEĆ ŚWIATY.

NIECHBY W  TEJ NĘDZY ZIEMSKIEJ, BRUDNEJ,
KTÓRA OBJĘŁA WASZE ŁOŻA,
Z INNEGO ŚWIATA ODBLASK CUDNY 
RZUCAŁA KU WAM RĘKA BOŻA.

W Brócf.

W A N D A
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Pomnik króla Jana 117. w Łazienkach. rot. z nat.

Ś L A D A M I  P O L S K I E J  K R Ó L E W N Y ,

na czele
zwycięskiego pochodu sprzymierzonych wojsk austrya- 
cko-niemieckich zajął Warszawę bawarski książę Leo­
pold, brat panującego króła.j- • —

Kto wie, czy też i wódz, dokonawszy dzieła, nie mie­
wa czasem chwili osobistego sentymentu. Może książę 
Leopold, wkroczywszy do Warszawy, obojętnie prze­
biegnie aleje Ujazdowskie czy Jerozolimskie, może nie 
zatrzyma go ani pajac „pod Blachą'“, ani kolumna Zy­
gmunta, ale jeśli wspiąwszy rumaka pospieszy z adju- 
tantem swoim w stronę Łazienkowskiego Parku, to go 
tam przywita i wzruszy może marmurowy pomnik króla 
Sobieskiego. W obecnym zdobywcy Warszawy płynie 
bowiem krew polskich praprzodków, wywodzących się 
po kądzieli nie od kogo innego, jak od Jana Sobie­
skiego. Z d o b y w c a  W a r s z a w y  — t o  p r a p r a -  
w n u k  p o l s k i e g o  k r ó l a ,  w i e l k i e g o o b r ó ń -  
c y  W i e d n i a .

Gdy się zajmie siedzenie na jednym z wyższych piątr 
dworskiego teatru monachijskiego (Residenzteater), 
zbudowanego za Elektora Emanuela z końcem XVII w. 
— oko widza, błądzące po bogatych złoceniach, pada 
na umieszczone wysoko ponad sceną zjednoczone herby 
Polski i Bawaryi. Nie zrozumiały zapewne dla •pierw­
szego lepszego Niemca czy Bawara ten hieroglif, uderza 
mile Polaka, dla którego jest jeszcze jednym więcej 
wykładnikiem jakiejś tradycyjnej i może nieświadomej 
życzliwości Bawarów dla Polaków, którzy się w Mona­
chium czują bardzo dobrze. Można w stolicy bawar­
skiej znaleść jeszcze i inne ślady polskości, chociażby 
po Muzeach w postaci polskich karabel, wykładanych 
jaszczurem i turkusami; lub rzędów i siodeł, lśniących 
od złota i haftów, świadczących o smaku i bogactwie 
Polaków; a także znajdują się portrety królów polskich

w Muzeum narodowem lub na fasadzie zakładu wy­
chowawczego „Maximilianeum“, gdzie fresk mozaikowy 
pi’zedstawia Jana Sobieskiego pod Wiedniem.

O pół godziny drogi koleją na zachód od Monachium 
leż3r wśród strzyżonych krzewów francuskich alei, oto­
czony olbrzymim, milowym parkiem, gdzie się harce 
na jelenie odbywały, prześliczny pałac wspomnianego 
już elektora Maxa Emanuela, lśniący od złota i mar­
muru, na wzór Wersalu zbudowany. W pałacowej ga- 
leryi przodków uderzają widza zwłaszcza portrety ko­
biece, a wśród nich wrywa się w pamięć Polaka, szcze­
gólnie jedno piękne i mądre oblicze, przypominające 
króla Jana III. To królewna polska, „die ehemalige pol­
nische Königstochter“ — jak objaśnia służba pałacowa, 
nie bez pewnej zarozumiałości w tonie. Jesteśmy więc 
w ulubionem miejscu pobytu polskiej królewny i kro­
cząc jej śladami, dochodzimy — po zwiedzeniu licznych 
sal — do pięknej narożnej komnaty, ozdobionej pol­
skimi orłami, haftowanymi w cudnym amarantowym 
brokacie. Dochowane jest jeszcze cale urządzenie i pa­
miątki po tej, która z okien, wychodzących na półno- 
cny-wschód, tęsknie siała wspomnienie do ojczyzny. 
Wokół spokojnej siedziby panuje zaklęta cisza; pia­
skiem posypane ścieżki i omszałe marmurowe baseny
0 szumiących, kunsztownych fontannach, przywodzą 
na myśl dawne czasy. Jakieś zapamiętanie ogarnia 
przybysza; czas stanął — zda się — a za chwilę po 
szerokich schodach tarasu, prowadzącego na ogród, wyj­
dzie królewna, otoczona świetnym, gotowym na skinie­
nie, dworem: postać niewieścia w jedwabnym robronie, 
hardo nosząca barokowo uczesaną główkę; może wła­
śnie przyjmowała posłów zagranicznych dworów, może 
nuncyusza papieskiego, a może tylko uczonych i arty­
stów, którymi otaczać się lubił jej małżonek, naonczas 
jeden z najznakomitszych wodzów w polu, a miłośnik
1 mecenas sztuki w domu.

Pod Wiedniem się poznali w 1683 roku, obaj tam 
z odsieczą przeciw Turkom pospieszywszy: król polski
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Teresa Kutteguticfa Soßiesßa. Portret olejny niepocfp. w Scßleiszßeim

Jan III, wiodący 21.000 przedniego rycerstwa polskiego 
i zięć austryackiego Leopolda I. Kurfürst bawarski 
Maks Emanuel na czele 11.000 bitnych żołnierzy. Dobrze 
utkwiły w pamięci elektora i dzielność króla polskiego 
i jego dostojny poczt, a gdy po stracie pierwszej żony 
zapragnął poraź drugi związać się dozgonnymi węzła­
mi, udało się obrotnemu biskupowi Załuskiemu skoja­
rzyć małżeństwo jego z córką króla Jana Sobieskiego.

Od 200 lat poraź pierwszy znów polska królewna za 
mąż wyszła na dwór zagraniczny. Mimo, iż dyploma- 
cya wiedeńska starała się małżeństwu przeszkodzić, spi ­
sano w maju roku 1694 układ ślubny, na mocy którego 
córka Sobieskiego otrzymała tytułem posagu sumę na- 
onczas bajońską, bo okrągło pół miliona talarów, a gdy 
się za pośrednictwem wyprawionego do Polski posła 
Kurfürst przekonał, że oryginał odpowiada portreto­
wi królewny, odbyły się w Warszawie w sierpniu za­

ślubiny — jak na córkę króla przystało. Przy ślubie 
olbrzymiej wspaniałości i wystawnego przepychu, 
jednak zastępował brat panny młodej — królewicz Ja- 
kób, nieobecnego z powodu przeszkody pana młodego. 
Posypało się, ówczesnym zwyczajem mnóstwo panegi- 
ryków, między innymi: „Masimiliani Emanuelis Bava- 
riae Ducis Cum Teresa Cunegunda de Polonorum Prin- 
cipe Hymen“, lub „Hymen fortitudinis et dulcedinis 
in Nuplis Maximiliani Emanuelis cum Teresa Cune­
gunda“ i i.

Za złą wróżbę uchodziła zguba ślubnego pierścienia. 
Ale nie bacząc na ten przesąd, młodziutka, bo zaledwie 
ośmnastoletnia Marya Teresa Kunegunda Karolina Ka­
zimiera, córka króla polskiego, z bogatym pocztem pol­
skiego rycerstwa i podarkami ślubnymi wartości 100,000 
talarów, zjechała do Brukseli, gdzie jej małżonek pia­
stował godność namiestnika. Było to 12 stycznia 1695 
roku.

Nie okazała się parafianką w świetnem otoczeniu za­
chodniego dworu „księżna wschodu — królewna pol­
ska“. Zostawiła po sobie jasne i dobre wspomnienia, 
jak inne księżniczki polskie na dworach obcych, n. p. 
Marya Leszczyńska na dworze francuskim, lub Kata­
rzyna Jagiellonka na szwedzkim — co nie o wszystkich 
księżniczkach obcych na dworze polskim powiedzieć 
można. Powabną postacią, pełnym cnót charakterem 
i nadzwyczajnem wykształceniem (władała pięciu ję­
zykami), zjednała sobie niebawem serce męża, aczkol­
wiek początkowo stosunek był dość chłodny. Wśród 
dworu, będącego już pd silnym wpływem francuskim, 
nad calem otoczeniem górowała cnotą i powagą. Ciężkie 
jednak wypadło jej przechodzić koleje. Jako wzorowa 
matka, czuwała nad sporą gromadką dzieci, w dziesię­
ciu bowdem latach powiła ich dziewięcioro, a malżon-

Marya Anna Karolina, wnuczka Jana 111. . Niepodp. portr. olej. w Scßleiszßcim.
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kowi swemu i panu“ umiała być towarzyszką życia 
pełnego burzliwych przejść i kłopotów. Po przegranej 
z Austryą w 1704 r. bitwie pod Hochstadt, posłał Maks 
Emanuel żonę, jako „regentkę“. do Monachium, sam 
zaś pospieszył do Strassburga i Metzu, aby jako książę 
Brabancyi otrzymać godność naczelnego generała armii 
francuskiej, z dochodem 200,000 talarów. Wesoło też 
pozatem spędzał czas na dworze Ludwika XIV.

Do dziś istnieje w Monachium piękny klasztor Ser- 
witek, założony przez Teresę Kunegundę, córkę Sobie­
skiego, na skutek wotów, jakie poczyniła w Wenecyi.

Gdy bowiem Leopold I zapragnął z Bawaryi uczynić 
prowincyę austryacką, zmuszono młodą, nieszczęśliwą 
regentkę do odstąpienia całego kraju wraz z wojskiem, 
które ograniczono do 400 ludzi i „pozwolono“ jej wy­
jechać do Wenecyi, synów zaś, jako „hrabiów Wittels- 
bachów“, wyprawiono do Celowca, skąd nadaremnie 
ośmioletni Karol Albrecht, późniejszy, następca Maksa 
Emanuela, dopraszal się o pozwolenie powrotu dla ma­
tki. Wówczas właśnie ślubowała ona, że ufunduje kla­
sztor, gdy tylko danem jej będzie ujrzeć znowu dzieci.

Dopiero cesarz Karol V. naprawił krzywdę, wyrzą­
dzoną przez swego poprzednika. Powrócił tedy Maks 
Emanuel do Monachium, ale poczynał sobie dość lek­
komyślnie, mimo złych stosunków finansowych, urzą­
dzał ustawicznie bale i zabawy — przyezem koszty 
jednego polowania dochodziły 30.000 guldenów — bu­
dował na jeziorze starnbergskiem zbytkowne statki, na

300 wioseł, jak uwieczniony pędzlem i rymami „Bu- 
centaur“ wenecki.

Dwaj synowie, ukończywszy uniwersytet w Grazu, 
dostali się na dwór Ludwika XV do Fontainebleau, 
a gdy się tam ich obyczaje gruntownie popsuły, wy­
siano ich do Bzymu i poświęcono dla ekspijacyi sta­
nowi duchwnemu. Jeden został kardynałem w Regens­
burgu, drugi arcybiskupem w Kolonii, a jedyna córka 
Marya Karolina wstąpiła do klasztoru Klarysek w Mo­
nachium, przyjąwszy imię klasztorne Teresy Emanueli.

Wśród takich warunków pędziła żywot, pełna starań 
o dzieci i trosk o męża, królewna polska na dworze ba­
warskim, jednając sobie przydomek „czułej i troskli­
wej“ („die zärtlich sorgende Tochter des Pollenkönigs 
Sobieski“).

Ciekawe bywają losu koleje i kaprysy, dziwny ich 
związek, zdumiewająca dziejowa sprawiedliwość. Dziś 
Turcya, która wówczas wyruszała na podbój Europy, 
jest sojusznikiem Austryi i Niemiec przeciw Francu­
zom i Włochom, do których chronił się elektor bawar­
ski i jego małżonka przed naciskiem ówczesnych „wro­
gów“...

Dziś też do Warszawy na czele sprzymierzonych 
wojsk austro-niemieckich wkracza,

praprapotomek polskiej, króle­
wny, bawarski książę Leopold, zięć cesarza austryac- 
kiego,

J. Geszwind.
Wiedeń, w sierpniu 1915.

Wozy trenu Legionów. Tot. z nat.
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S Z E S N A S T E G O  S I E R P N I A
Wypadki olbrzymiały z godziny na 

godzinę.
To, co było dotychczas tylko teoryą 

historyczną lub rymowanem opowiada­
niem o epokowych chwilach w narodzie, 
stało się realną, żywą prawdą. Pochyliły 
się głowy myślą brzemienne, zabiły serca 
i drgnęły sumienia, wielki czyniąc obra­
chunek :

A więc... na miarę krawca, czy Fidy- 
asza?

Było to w połowie sierpnia roku ubie­
głego. Dziś, w pierwszą rocznicę perspe­
ktywa historyi pozwala już miarkować 
i sądzić - może jeszcze nie nieomylnym 
wyrokiem wielkiej sprawiedliwości, ale 
prostem poczuciem sumienia i charakteru. 
Kto tylko patrzeć chciał, ten w dzień 
historyczny 16 sierpnia dojrzał wiele, bo 
czasem starczy dzień jeden za tomy hi­
storyk.

Popatrzmy i zmiarkujemy:
Oto nagle przed rokiem — wybucha 

„w,,* , kataklizm dziejowy jak płomień wulkanu, 
i jak wulkan rozbija skorupę lądu Eu- 

- ropy — a my, zwykli śmiertelni zjadacze 
powszedniego chleba, tkwiliśmy przy 

swym warsztacie pracy w fabryce, 
czy przy biurku, wiodąc życie zwy­

kłych, prostych ludzi. Nie wielu z nas śniło epopeje; były 
one gdzieś za nami w sferze marzeń, prawie niewiary­
godnych snów związanych z grobami. O Chrobrych, So­
bieskich i Poniatowskich chciało się omal powiedzieć: 
L e g e n d a  — gdy w tem epopeja stała się żywą prawdą 
dniem dzisiejszym. Rycerze, bohaterowie i wodzowie 
z legendy przejść mieli do prawdziwego działania, po­
wieść zamienić się musiała w czyn. Przyszło to nagle — 
przeraźliwie nagle, a wypadki szły lawiną dzień po 
dniu, tydzień po tygodniu, cały wielki historyczny rok.

I stało się jednak, że jesteśmy w tej epopei. W jednej 
niepojętej chwili lemiesze przekuły się na broń — w7 jed­
nej niepojętej chwili z szarego tłumu wyrośli rycerze, 
i szli na śmierć—w7 jednej niepojętej chwali opadły sła­
bości i to co małe i to co niskie i wyszedł duch patrzący 
twarzą w twarz wielkości.

Stanął posąg na miarę Fidyasza.

Takie snuły się w nas myśli, gdyśmy szli rano czcić 
rocznicę 16 sierpnia. Zbierający się tłum rankiem pod 
świątynią Najświętszej Panny, zdawał się mieć jedną' 
myśl, jedno czucie i jedno serce. Było tam wiele więcej 
jeszcze nad to co wyrazić może pióro notującego kro­
nikarza. Takie chwile, kiedy nieprzejrzany tłum schodzi 
się u drzw7i pańskiej świątyni na jedną, wielką wspól­
ną ducha naradę, zna Kraków, zna i Warszawa. 
Matejko umiał przed oczami wyobraźni wkrzeszać tłum, 
w którym mieszały się pańskie atłasy z chłopską suk­
maną i mundurem żołnierza, wymowne twarze i senator­
skie i zorane śladami ciężkiej pracy a skupione, powa­
żne. Wielkiego pendzla i wielkiego pióra godną była ta 
godzina. W kolorowych głębiach nawy zabłysły świa­
tła; rzesze ogromne zatonęły w żarliwej modlitwie — 
błaganiu, a najwymowniej mówiły nieledwie, że po­
wszechne łzy. Zrywająca się pieśń wzrastała jak bu­
rza tysiącznemi wzmożona głosami: Ojczyznę wol­
ność racz nam wrócić Panie. Gorący krzyk pieśni, 
był wołaniem o wielkiego ducha Skargi: niech stanie 
dziś on tu nad narodem z wzniesionemi ku górze rę­
koma, niech każe, niech wypomina, mądrością zasila, 
kazał ongiś jak w krakowskiej katedrze przed Zygmun­
tem III. Albowiem potrzebne jest duszy słowo wielkie.

A polem pod kolumną legionów. Tesame rzesze, to- 
samo podniosłe uczucie jak we wielkie święto. 
Kolumna legionów... takie kolumny swym bohaterom 
tworzy naród, który chce czuć, że żyje, że jest, chce to 
stawić przed oczy wypisane niezmazanemi głoskami...
I pisze kolumną! niech ona stoi na świadectwo tej pra­
wdzie. Nie było przy jej odsłonięciu pochwalnych mów, 
dziękczynnych odpowiedzi. Lecz na niej srebrnemi 
wbijanymi gwoździami piszą się dzieje polskie naszych 
czasów.

Nie było człowieka, dla którego dzień ten byłby obo­
jętnym, czy objawiało się to na zewnątrz kokardą 
narodowych kolorów, czy nie. Wielka, głęboka, powa­
żna była cisza, gdziekolwiek zeszły się rzesze, by ucz­
cić pamięć tego dnia, ale takiej ciszy właśnie pożądano. 
Bo wyższą była nad słowa, ta mowa ciszy i wymow­
niejszą od s ł ó w ..................................................................

Wysocki, gdy prowadził podchorążych w 31 r. na 
Belweder czując wielkość chwili, wołał:

— Żołnierze! zapamiętajcie dzień 29 listopada... 
Piękny dzień sierpniowy dojrzałego lata, przyszedł po 

dniu jesiennym. Zapamiętajmy!
F. F.

ANNA SŁONCZYŃSKA:
SĄ W MOWIE LUDZKIEJ SŁÓW TAKICH TYSIĄCE, 
CO SIE NA USTA NIE CISNĄ Z POŚPIECHEM...
LECZ S4, JAK DŹWIĘKI BEZ ŚLADU MILKNĄCE, 
KTÓRYM GŁOS ŻADEN NIE OZWIE SIE ECHEM! 
TON ICH, JAK PUSTY KŁOS, NIGDY NIE DZWONI 
ŻADNA BOLEŚCIĄ, NI ŻADNA ROZKOSZĄ,
WIEC ONE STRUNOM ŻYCIOWEJ HARMONII

NIC NIE PRZYNOSZĄ.------
SŁOWA TE NIE S4 TAKA MANNA BOŻA,
KTÓRA NA GŁODNY LUD PADAŁA Z NIEBA — 
ANI NIE ZBURZĄ NIC, ANI NIE STWORZĄ,

A JED N AK  MÓWIĆ J E  -  T R Z E B A !

ALE S4 SŁOWA PAŁACE, JAK PŁOMIEŃ...
SŁOWA, CO WARGI ODDECHEM SWYM PIEKĄ 
I W CHWILACH MĘKI I W DNIACH OSZOŁOMIEŃ 
TAK DRŻĄ NA WARGACH, JAK ŁZY POD POWIEKA!- 
SŁOWA, CO W DUSZY SKRZYDŁAMI ŁOPOCĄ, ■
I CHCĄ WYWALCZYĆ BYTU SWEGO PRAWA,
I CHCĄ SIE NA ŚWIAT WYDOSTAĆ PRZEMOCĄ,

JAK WRACA LAWA. —
SŁOWA, CO MOGŁYBY W POWIETRZU SZAREM 
METEORYCZNYM SIE OGNIEM ZAPALIĆ...
I BYĆ DLA WIELU — ODWAGI SZTANDAREM,
STO HASEŁ STWORZYĆ I DRUGIE STO ZWALIĆ,
BO MAJA W SOBIE MOC  — CUD CZYNIĆ ZDOLNA, 

LECZ ICH WYMÓWIĆ — NIE W O L N O !
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J E R Z Y  Ż U Ł A W S K I
Gdyby m iecz w serce lub śm ier­

telna kula  —
Lecz nie!... szpitalne łoże i  ko

szula!
J. Słowacki.

W biednej mieścinie, wojną 
wpół rozburzonej, pełnej świe­
żych jeszcze gruzów i pogo­
rzelisk, na uboczu gdzieś od­
ludny, straszny dom, zdaleka 
trwożnie omijany: szpital za­
kaźny; tam wśród ścian zie­
jących grozą i śmiercią, przez 
dwa tygodnie dogorywał sa­
motny, od swoich ukochanych 
odcięty człowiek, który był 
jednym z pierwszych, naj­
czystszych poetów naszego po­
kolenia.

W pełni lat, sił, twórczości, 
zasługi narodowej, tak przed 
wcześnie umierać — i tak 
marnie! Jeśli przyjść już miała 
śmierć, to żeby choć na krwa- 
wem polu prędka śmierć, taka 
mężna i rycerska, jak mężny 
i rycerski był człowiek.

Bo w Żuławskim chara­
kter i usposobienie i umysło- 
wość i talent, wszystko miało lwią moc i granitowy 
hart. Była w nim jakaś zamaszysta i posuwista, tę­
tniąca życiem tężyzna, wyniesiona z ojczystego gniazda, 
z modrzewiowego szlacheckiego dworu na sądeckim 
podgórzu, był polski temperament, rozlewny i kipiący 
jak ognista lawa, nadewszystko zaś było serce polskie 
żarliwe, czujące głęboko i całe Polsce oddane. Syn pow­
stańca z 63 roku, miał już w tradycyi domowej, w ro­
dzicielskim, najbliższym i żywym przykładzie, wy­
tknięty drogowskaz patryotycznego obowiązku. Wiej­
skie dzieciństwo, zdrowe i krzepkie, owiane ostrym po­
dmuchem od górskich pól i borów a potem w mieście 
młodość nad książką spędzona, przynosząca światy całe 
nowych, odmiennych pojęć: nie wystudza się serce, nie 
krzepnie bujna krew, tylko się oczom otwierają dalekie, 
nieznane widnokręgi, pogłębia się, rozrasta, wzbogaca 
myśl żądna wiedzy. Podróże po szerokim świecie, za­
graniczne pobyty w Niemczech, Szwajcaryi, we Wło­
szech, studya filozoficzne: Spinoza, Schoppenhauer, Ni- 
tsche, zatapianie się w bezdennych otchłaniach Buddai- 
zmu, szukanie dróg mądrości i prawdy przedwiecznej 
w hebrajskich prastarych księgach Biblii, a nawet 
w mrocznych labiryntach Talmudu — nietrudno zga­
dnąć, jaki to wszystko wywoływało przewrót wyobrażeń 
i wierzeń, przez ile rozdzierających zwątpień i boleśnych 
wstrząśnień przejść musiał umysł pasujący się z sobą 
wewnętrznie, jeszcze umysł tak zapalny, wrażliwy i lo­
tny; w jakich katuszach targało się i krwawiło serce 
między tern, co było jego świętem dzieciństwem, wy- 
niesionem z rodzinnego domu, a tern, co było zdobyczą 
młodzieńczą, przyniesioną z dalekich światów!

Ale czemże była ta zdobycz?
Nie mogła zastąpić tego, co burzyła, nie umiała na­

dać rozmachu skrzydłom, które nadwichnęła, bo przecie:

Wszystkie się wiary okazały ni- 
czem,

Mocy nie miały w sobie żadne godła 
I wszystko było marzeniem zwo- 

dniczem... K. Tetmajer.

Więc pustka? ciemność? Ni­
cość?...

W żuławskim zrywa się 
Polak i ponad wszystkie od­
męty zwątpień wynosi jednę 
niczem nie zachwianą prawdę:
Nam nie wolno zbywać wiary : 
Polska nie zginęła jeszcze !
To nie mrzonką, nie marzeniem; 
to jest prawdą, to spełnieniem 
dziejów...

To jedno zostało w nim 
pewne, nienaruszone, potężne, 
jak bałtazowa skała, której 
przemódz nie mogą żadne na- 
wałności, ani skruszyć żadne 
huragany.
Cóż, że wróg nam ziemię bierze, 
cóż, że kala nam pacierze, 
cóż, że krew się leje rzeką, 
że kajdany z nóg się wleką? — 
póki tylko w ustach płonie 
mowa ojców wielka święta, 
nam nie straszny ból ni pęta — 
duch w potopie nie zatonie!

Więc nam ducha, ducha trzeba, 
pieśni więcej niźli chleba, 
bo pieśń rodzi i pieśń wskrzesza, 
pieśń moc daje i ocala;

My powstaniem i żyć będziem: 
nie miecz, kosa, pług i brona, 
ale harfa rozdzwoniona 
życia stanie się narzędziem — 
jeno pieśni nam potrzeba, 
coby rodem była z nieba!...

I to jest posłannictwo, jakie sobie i swojej poezyi 
wytknął, to droga, po której krok za krokiem wspinał 
się na wyżyny. W epoce, gdy nasza poezya zahypnoty- 
zowana francuskim symbolizmem wygrywała harmo­
nijne pianissima najsubtelniejszych stanów duszy, roz­
tapiała się w miękkich uczuciach i niedopowiedzianych 
nastrojach, dobierała pólbarwy, półcienie i półtony, ze­
stawiała wyszukane harmonie syllab i nizała girland 
wytwornych rymów — Żuławski mówi „po prostu 
i z krzykiem“, uderza w tony gwałtowne, rzuca kolory 
mocne, niekiedy aż jaskrawe, z piersi wezbranej wy­
lewa całe potoki uczuć burzliwych i niepohamowanych, 
kocha i nienawidzi, modli się i przeklina, pyszni się 
i korzy, tryumfuje i rozpacza. Ma poczucie swej siły 
wulkanicznej, nie wstydzi się jej, owszem chce być 
i umie być groźnym i wspaniałym, tragicznym i pate­
tycznym, wzniosłym i potężnym; umie pieśnią druzgo­
tać, rozpłomieniać, porywać w niebo słuchacza lub strą­
cać go w przepaść. Jego stać na to; ma słowa i rymu 
bogactwo nieprzebrane, bujność i płynność niewyczer­
paną. „Mowa ojców, wielka, święta“, w jego ustach jest 
mocna i dobitna, zdolna wszystko wyrazić. On, jej pan 
samowładny, kocha ją, wielbi i woła pełen podziwu:
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.................. O ty polska mowo,
ty sługo moja i moja królowo 
moja kochanko i siostro i matko!

Pielgrzymując w górę, wyżej i wyżej po tym szlaku 
podniebnym, który sobie sam zakreślił, zmaga się z so­
bą, cierpi, rośnie duchem,

O bo stalowa ta struna nie miękka! 
dreszcz jej lutniście dłoń i serce krwawi...

Ale to nic, byle tylko dobyć tę pieśń co „rodzi 
i wskrzesza i moc daje i ocala“. Taką pieśń wyśpiewać, 
taką pieśnią narodowi służyć, na to potrzeba samemu 
być mocnym i zdrowym w sercu, trzeba samemu wie­
rzyć i ufać, trzeba w sobie znaleźć męstwo i spokój we­
wnętrzny żadnem zwątpieniem niezmącony. I on to 
wszystko wywalcza, zdobywa, odnajduje w swej duszy, 
ale po jakich trudach i mękach!

Chciałbym dodać wam wiary, nadziei i otuchy, 
dlatego właśnie, że mnie nikt wiarą nie poił, 
chciałbym wam rany goić, bo mnie nikt nie goił 
ran serdecznych! Podnieść chciałbym wasze duchy, 
bo w zwątpieniu nie podniósł mnie nikt dłonią bratnią, 
chciałbym wam dać to wszystko, czego mnie nikt nie dał, 
com wywalczył dopiero, gdym zdrowie zaprzedał, 
siły stargał przedwcześnie, łzę wylał ostatnią.

(Apostrofa).

Tu już przezwyciężone wszystko. Został jeszcze tylko 
wielki ból, przyciszony, głęboki i większa od bólu mi­
łość, któraby rada rozdać to, co cierpieniem okupiła 
i zdobyła. Tu jest jeden ze szczytów skupionego w swej 
potędze uczucia i poezyi najwyższej, bo prostej, z serca 
idącej.

Równocześnie wyobraźnia twórcza snuła z siebie dłu­
gim szeregiem dramaty i powieści, jedne i drugie naj­
częściej zabarwione fantastycznie; w jednych uderza 
naprężony, gwałtowny tragizm, w drugich szerokie, nie­
mal epickie ujęcie przedmiotu. Nie dziw, że takie dzie­
ła znalazły żywy oddźwięk i rozsławiły nazwisko au­
tora. Oceniać je, rozbierać, wskazywać ich znane zalety,

wyznaczać miejsce, jakie się któremu z tych utworów 
należy w dorobku literackim Żuławskiego — to już nie 
wchodzi w ramy wizerunku pośmiertnego, kreślonego 
jedynie z tym zamiarem, by w głównym zarysie uchwy­
cić duchowe oblicze zgasłego poety. Najbezpośredniej 
wypowiada się on w liryce, w której prześwieca jego 
wielkie, proste, gorejące uczucie...

Wojna i wszystkie związane z nią nadzieje i pra­
gnienia narodu, nastroiły wysoko i rozpłomieniły tę 
duszę namiętną i szlachetną, zdolną porywów najwyż­
szych, poświęceń samorzutnych, ofiar bezgranicznych.

Porzucił rodzinę, zaciągnął się pod sztandar Legio­
nów. Odżył, odmłodnial, promieniał męstwem i zapa­
łem. I w tem podniesieniu serca wydobył z siebie wiersz 
jeden z najpiękniejszych, a może ostatni z wszystkich:

Synkowie moi, poszedłem w bój, 
jako wasz dziadek, a ojciec mój, . 
jak ojca ojciec i ojca dziad, 
co z Legionami przemierzył świat, 
szukając drogi przez krew i blizny 

do naszej wolnej Ojczyzny.

Synkowie moi, da nam to Bóg, 
że spadną wreszcie kajdany z nóg 
i nim wy męskich dojdziecie sił, 
jawą się stanie, co dziadek śn ił: 
szczęściem zakwitnie krwią wieków żyzny 

łan naszej wolnej Ojczyzny!

Synkowie moi, lecz gdyby Pan 
nie dał wzejść zorzy z krwi naszych ran, 
to jeszcze w naszej piersi jest krew 
na nowy świętej wolności siew: 
i wy pójdziecie, pomni puścizny

na bój dla naszej Ojczyzny!

Biedni mali synkowie, choć ojca może nawet nie za­
pamiętają, przecież „pomni puścizny“, którą po nim 
wzięli, z dumą będą mieli prawo myśleć o tym ojcu,
że

był lutnią, w której dusza ludu śpiewa!

Lucyan Rydel.

Wieczór nad Nicfq. Tot. z nat.
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Zaprzysiężenie V. kompanii Legionów PofskicB w Wiedniu.

P R Z Y G O D Y
Był synem Gei-Ziemi, zwał się Antajos-Oporca i był 

też z niego zapaśnik nielada i uparcioch twardy.
Był synem Ziemi-matki, bywał zamaszysty i dzielny, 

lecz zarazem był i serdeczny szczerze i ochoczy, choć 
zapalczywy, nieco chełpliwy i płochy, czasem poryw­
czy, a zawdy radosny, — radosny zwłaszcza, gdy się na 
ziemi rozciągnął pokotem, gdy tulił się do niej, jak 
dzieciak w pieszczocie, w szept jej niby wsłuchiwał 
i tarzał po niej rozkosznie.

Odłączywszy je od łona, Geia-matka rzekła była ongi 
niemowlęciu:

— U mej piersi twa moc i siła. Do niej się garnij, 
ilekroć na siłach opadniesz w trudzie czy ucisku, lub 
gdy ramię osłabnie ci pod naporem. Do niej się garnij, 
a sprostasz przemocy wszelakiej.

Słowa matczyne przebrzmiały i zatarły się niemal 
w pamięci dziecięcej, a snąć niewolny pociągiem wro­
dzonym, Antajos z lubością wyciągał się na wznak na 
ziemi podścielu pulchnem, oczyma chwytając się nieba, 
hen gdzieś ponad sobą w dali, a tuż pod sobą, pazurami 
ziemi. Lub zgoła plackiem na nią padał twarzą, by pier­
sią do niej przylgnąć szczelnie, ufnie. A gdy znów z zie­
mi wstawał, oko gorzało mu ognistemi skrami, w ży­
łach krew tętniała ukropem wartkim i gorącym, z pod 
warg czerwonych, nabrzmiałych, rozchylonych uśmie­
chem uciesznym, zęby białe błyskały drapieżnie, a w ra­
mionach krzepkość się panoszyła, tak żywa potężnie, że 
co tchu imał się trudu i pracy, by nadmiar mocy uśmie­
rzyć znojem ciężkim a kojącym.

Z niemowlęcia — dzieciak krnąbrny, z dzieciaka — 
pacholę zuchwałe, z pacholęcia — młodzieniec zadzie­
rżysty, a z młodzieńca chłop wyrósł mocny i setny, co 
bary szerokie naszał wyżej niż rówieśnicy czoła, pier­
sią dychał jak miechem, a ramiona miał tak ciężkie, 
a pięście tak twarde, iż już ani dbał o to, by piersią 
pić siłę z łona Ziemi-matki: starczyło, by się rozkraczył 
i wrył w nią piętami głęboko, by się pod boki ujął, 
a wzrokiem hardym wkrąg powiódł za śmiałkiem, coby 
ważył się sprostać mu w odwadze i sile, — nikt się nie 
kwapił, a kto się ośmielił, żałował. Więc Antajos-Oporca 
mawiał z dumą:

— Bajali pani mama bym do niej garnął się o siłę; 
mam ci ja własnej siły dosyć!

A wszyscy mu przytakiwali kręgiem szerokim, dale­
kim.

Pot. z nat.

/I N T  A J  O 5  A.
Aliści dnia pewnego zjawił się skądś przyehodzeń 

przybłęda, co po Hesperyd jabłka złote szedł przed się 
naoślep, maczugą straszliwą ścieżkę sobie torując prze­
bojem. Że to był nad mocarze mocarz, że to był Dzeusa 
bękart cudzołożny, że mu ojciec-bóg użyczył siły nie- 
zmożonej, a sama Atene podszeptywała chytrości prze­
biegłe, że Dzeus-ojciec uzbroił go na walki w nadmiar 
zwierzecości człowieczej, przygasiwszy w nim boskości 
iskrę, na ludzi zbyteczną, — że to był, słowem, półbóg 
przepyszny, grubokarczny, dlugoręki, wąskoczoły, — 
nadźwierz, a podczłowiek, — tego syn Gei-Ziemi ani 
wiedział, ani dbał o to, ni pytał, i na widok jego jeno 
w boki się ujął i huknął półbogu zuchwale a gromko:

— Tędy ci droga, bratku? Szukaj innej i idź, pókim 
dobry — mimo!

Wsparty- na maczudze, pochylony, olbrzymi, prze­
możny, Herakles kroczył wprost na Antajosa, nie zba­
czając, a gdy już był tuż obok, spojrzał na Oporcę 
zpode łba i rzekł spokojnie bez gniewu i przechwałki:

— Moja droga wprost przed się, naprzełaj, naoślep, 
przebojem; wszelkiemu, co mi w drodze, biada!

— A to chodź, bratku, jak cię świędzi! — i Antajos 
rozparł się, rozkraczył, wrył piętami w ziemię głęboko.

Nie takim dawał radę półbóg mocarny, co lwa ne- 
mejskiego w dłoniach zdusił, dzika erymanckiego jedną 
garścią ztłamsił, byka kreteńskiego uskromił kułakiem, 
i samego Geryona, olbrzyma-trójgłowca, obalił przemo­
cą, po drodze Europę od Afryki oderwawszy psotnie! 
Zawsze zwycięski, Herakles nie zaznał oporu, więc nie 
znał i gniewu. Na Antajosa kroczył tedy zwolna i spo­
kojnie, jak nurtem równym rzeka mierzy w ujście, jak 
przed się sunie siła nieprzeparta. Nie przystając, ręką 
zagarnął Oporcę za bary i w bok nią śmignął... próżną: 
ręka zślizgnęła się z karku, a Oporca stał, jak stał, roz­
kraczony, wT boki wsparty, piętami w ziemię wryty, 
uśmiechnięty a hardy i ani drgnął pod szarpnięciem 
ręki niezmożonej. Zdumiony, że mu jedną ręką nie 
zdzierżył, Herakles porwał się na Oporcę oburącz i, zma­
gając się, siepać nim jął i chwierutać siłą straszną, 
siłą z boga rodem: Oporca zachwiał się na nogach, 
ugiął w krzyżu, jak pręcie leszczyny, jak długi na zie­
mię gruchnął powalony i:

— Ni kroku dalej! — huknął, zagradzając Herakle­
sowi drogę ramieniem nieugiętem, co sztywniało i twar­
dniało w oczach, jak spiż, gdy zastyga.
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I syn Gei-Ziemi dźwignął się znowu, zuchwale opor­
ny, z silą tak zmożoną, że na jej widok Herakles za­
wrzał gniewem słusznym: nie postawić na swojem jest 
półbogu krzywdą; jego woli opór — wręcz zbrodnią! 
Bękart boga oporu nie ścierpł, oporu na ziemi nie zazna. 
Ryknął Herakles gniewem srogim i spiął się z Oporcą 
całą mocą, której żaden śmiertelny nie sprosta. Zbrojny 
siłą nadludzką i gniewem, syn boga zwarł się z synem 
Gei zmaganiem straszliwem i wnet cisnął nim o ziemię 
z rozmachem tak wielkim, że aż ziemia jękiem zadu- 
dniała.

— Ni kroku dalej, bratku! — huczał znów Oporca, 
ledwo co obalony na ziemię rodzoną.

I znów, jak stał, stoi — siłami świeżemi skrzepiony, 
uparty, nieugięty, hardy. Lecz i w Heraklesie siła 
wzmogła się wielmożna, oporem wyjudzona z boskiej 
ojcowizny, iż ilekroć Oporca zrywał się z ziemi skrze­
piony, półbóg chwytał go w objęcia uściskiem żela­
znym i raz wraz miotał nim o ziemię i ciskał zajadle 
z mocą wciąż rosnącą, nim się spostrzegł, że im silniej 
syna Gei w ziemię wgniata rozmachem potężnym, tam­
ten zrywa się tern raźniej, rzeźwiej, jakby mocą nową 
orzeźwiony, wskroś spęcniały, i z nowym wciąż hartem 
wołający:

— Ni kroku dalej, bratku!
Coraz też twardszem ramieniem drogę zagradza pół­

bogu, aż w twarz mu buchnął śmiechem przekornie 
i drwiąco:

— Odsapnij, bratku! Ja prześpię się nieco tu na ziemi 
litej: w bok odrzuć śpiącego, jeśli zdołasz; zbudź, jeśli 
wolisz igrać z nim na jawie; najlepiej precz idź, pókim 
dobry!

Antajos na gołej ziemi zasnął uśmiechnięty, jak ongi 
na łonie Giei-matki sypiał niemowlęciem, a Herkales 
zżymał się i miotał; wyzżymawszy, dumał. Dumał tre­
ściwie i zwięźle:

— Wprzód muszę, bądź co bądź, wprost przed siebie, 
naprzełaj, naoślep, przebojem.

Półbóg dumał mądrze, lecz dumał jałowo. I byłby 
pewno tak dumał długo bardzo, gdyby wylękła o po­
wagę Olimpu Atene, siostra z głowy Dzeusa przyrodnia, 
nie stanęła mu była u boku pomocnie i nie rzekła do­
brotliwie:

— Z synem Gei nie wskórasz nawet siłą naszą, jeśli 
go wpierw podstępem nie oderwiesz od ziemi, macierzy 
troskliwej, z której nowe siły czerpie nieustannie. A ty 
go jeszcze w złości sam na nią ciskasz, ty głuptasie!

Bogini, rzekłszy, znikła, a syn boga myślał. Tarł 
długo czoło niskie swą dłonią ogromną, myślał a my­
ślał, aż umyślił podstęp. Pod ramiona śpiącego podsu­
nął swą maczugę ciężką, a pod plecyma jął mu żywo 
dół żłobić garściami, by tamten nad dołem na maczu­
dze zawisnął, od ziemi odcięty. Rwał ziemię garściami 
raźno, nim się tern wszakże uporał, syn Gei, przez sen 
przewalając się z boku na bok, upadł z maczugi na 
ziemię. I tak bezwiednie, sennie, a niechybnie, z boku 
na bok wciąż się przewalał na ziemi z ponad dołków, 
które wciąż półbóg kopał pod nim zdradnie. Aż Oporca 
zbudził się, ziewnął, przeciągnął, i zapytał z śmiechem:

— Ty jeszcze tutaj, bratku? Ruszaj precz, pókim 
dobry!

Herakles znów tarł czoło niskie długo, mocno i upar­
cie, oczyma w boki łypając zpode łba chyłkiem, aż je 
rozpogodził wysiłkiem rozmyślnym i, usta wykrzywiw­
szy uśmiechem przyjaznym, rzekł mile:

— Tyś dobry; i ja dobry: wszak sam czuwałem nad 
śpiącym. Gzy ty wiesz, kto ja jestem?

— Co mi tam?
— Ja syn boga!
— Ja także.
— Czem Neptun wobec Dzeusa gromowłady?
— A no prawda. Lecz czem twoja matka ladacznica 

wobec Gei-Ziemi, macierzy mej odwiecznej?
— Po matce twej każdy depce.
— Ty nie będziesz!
— Rzeknij mi, synu Gei, czemu szukasz ze mną 

zwady?...
— Zwady nie chcę: idź mimo, rozstaniem się w zgo­

dzie...
— Ja wprzód muszę; naprzełaj, naoślep, przebojem, 

wciąż muszę. Kto stawa w mojej drodze, bluźni ojcu- 
bogu. Nie bluźnij. Tyś silny i ja silny. Lecz we mnie, 
prócz własnej, siła Dzeusowa, której nic się nie ostoi.

— Ja tam mam w łapach swoją siłę własną, też nie­
zgorszą.

— Nie poradzisz. Lecz poco spierać się napróżno? 
Chodź raczej zemną. Ja idę po jabłka Hesperyd; chodź 
ze mną, dam ci jabłek złotych, podzielim się, jak bracia.

— Jabłka złote? a dobre?
— Jabłka szczerozłote, jabłka, jakich przed nami nikt 

jeszcze nie jadał. Będziem pierwsi: ty i syn Dzeusowy!
— A daleko?
— Stąd widać, byle stanąć wyżej. Chcesz, to cię dźwi­

gnę w górę, zobaczysz na oczy.
— Nie cyganisz?
— Mieć będziesz jabłka złote, klnę się na Dzeusa- 

ojca, byłeś poszedł ze mną!
— To mię dźwignij. Podołasz?
— Spróbuję. Jakiś ty mocny i dzielny, synu Gei!
I Herakles lewicą podjął go pod uda, a prawicą chwy­

cił za gardziel. Dzierżąc go w górze wysoko nad ziemią, 
bękart boga ryknął teraz śmiechem długim, dzikim, 
zwycięskim, huczącym i zawołał, uciesznie się naigra- 
wając:

— No chodź ze mną, a jeść będziesz Hesperyd jabłka 
złote!

— Puszczaj!
— Tego nie było w umowie! Chodź ze mną, jeśli mo­

żesz, a dam ci wbród jabłek szczerozłotych, — klnę się 
na Dzeusa!

Próżno Antajos szarpie się i miota, próżno sili się, 
by choć palcem dotknąć znów ziemi-rodzicielki: w ob­
jęciu Żelaznem Heraklesa zawisnął bezsilny, a ten, szcze­
rząc zęby cięgiem, rży mu nad uchem śmiechem stra­
sznym, jak gruchot gromu przeciągle dudniącym, pa­
luchami wymacując krtań Antajosową. Nie spieszno mu, 
lup pewny: nie poskoczy ku synowi w górę Ziemia-ma- 
tka! Lup pewny: nie spieszno Heraklesowi dodławić 
Oporcę. Cieszy się nim i bawi. Ściska za krtań wolno, 
ostrożnie, coraz silniej, i znów palców odchyla, by tam­
ten zachłysnął powietrza...

— Bajali pani mama...
Harczy Antajos-Oporca pod naciskiem ręki niezmo- 

żonej. Raz jeszcze dobył głosu:
— Matko! Ziemio-malko!
Już zamilkł i dech stracił do cna...
Półbóg rozluźnił uścisk i rozwarł ramiona, pot z czo­

ła otarł ręką naodlew i cielsko bezwładne kopnął z drogi 
nogą. Wsparł się na maczudze, pochylił wprzód i przed 
się ruszył prosto, naprzełaj, naoślep.

Ruszył przebojem po jabłka Hesperyd, po jabłka 
szczerozłote, po łakocie półbogom łakome, a ludziom 
niestrawne.

T. Ż. S.
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T E A T R Y  P O L S K I E  P O D C Z A S  WOJ NY .
I.

Nawałnica wojenna, która szaleje nad naszemi zie­
miami, zachwiała bytem scen polskich. Wszędzie na 
prowincyi zamilkły muzy teatralne a podobnemu lo­
sowi uległy teatry stałe w Wilnie, Łodzi, Lublinie, Ki­
jowie, Poznaniu i Lwowie.

Dwa tylko miasta ostały się, w których życie teat­
ralne pulsuje. Pierwszem jest Warszawa, drugiem Kra­
ków.

W najszczęśliwszych warunkach znalazła się War­
szawa, ponieważ ciosy wojny najmniej ją dotknęły 

i najdłużej, mimo bliskości terenu wojennego, nie była 
uważana przez sztab rosyjski ani przez swych miesz­
kańców za fortecę zagrożoną. Nadto psychologiczne 
czynniki Warszawy, olbrzymi zjazd obywatelstwa ze 
wsi Królestwa, nagromadzenie mas wojskowych i pły­
nący skutkiem tego w mieście szeroki strumień złota, 
przyczyniły się do utrzymania tern żywszego pulsu tea­
tralnego w jej murach. Wszystkie warunki mimo grozy 
wojennej sprzyjały rozkwitowi muz warszawskich na 
licznych scenach. Do ostatnich chwil nic nie wskazuje, 
aby jakiekolwiek zmiany zaszły pod tym względem.

To też nie ma dziwu, iż ubiegły rok teatralny w War­
szawie pod względem finansowym należał do najpo­
myślniejszych w ostatnich dziesiątkach lat. Pracowały 
bez wytchnienia wszystkie sceny stałe jak Teatr Roz­
maitości, Teatr Wielki, Teatr Nowości, Teatr Polski 
i Mały, dalej przekształcił się i funkcyonował Teatr 
Popidarny, Teatr dla Wszystkich i Teatr Współczesny. 
Lato zaś powołało do życia scenę w Bagateli, cieszącą 
się ogromnem powodzeniem, bo łączącą uciechę oddy­
chania powietrzem pięknego parku z wrażeniami kro- 
tochwilnej muzy.

Tak to Warszawa nietylko, iż nie utraciła żadnego 
ze swych piór teatralnych, z których była dumna, ale 
jeszcze wyrosły w jej skrzydłach nowe lotki „wo­
jenne“ — sceny takie jak Teatr Popularny, Teatr dla 
wszystkich i Teatr Współczesny.

Te trzy ostatnie nowe sceny, z których dwie pracują 
we wszystkich dniach tygodnia „(Popidarny“ grywa 
tylko w niedzielę i święta) to objaw bądź co bądź cha­
rakterystyczny wzmożonego zamiłowania mieszkańców 
Warszawy do teatru i wysoki wykładnik nagromadzo­
nych zasobów materyalnych w syrenim grodzie.

Wojna zatrzymała wiele z wybitnych osobistości 
świata teatralnego Warszawy za granicami Królestwa 
Polskiego w chwili swego wybuchu. Przez kilka mie­
sięcy był nieobecny ulubieniec Warszawy Mieczysław 
Frenkiel, Józef Śliwiński, Tekla Trapszo-Chodowiecka, 
którzy dopiero kolejno via Bukareszt dotarli do War­
szawy przed Bożem Narodzeniem. Do dziś dnia w Za­

kopanem bawi kierownik Teatru Rozmaitości dyr. Lu­
dwik Solski.

Wojna porwała nadto Warszawie Jerzego Leszczyń­
skiego, Zarzyską, Słubicką i Grabowskiego, występu­
jących obecnie na krakowskiej scenie teatru miejskiego.

W tym to okresie czasu ujrzały w Warszawie światło 
kinkietów sztuki, których, cenzura nie chciała poprze­
dnio puścić, a które pozwoliła wystawić w czasie woj­
ny, aby dać choć złudę, iż coś spełnia się z manifestu 
Wielkiego Księcia Mikołaja Mikołajewicza; a miano­
wicie „Szlakiem legionów“ Morsztyna i „Wesele“ Wy­
spiańskiego. Zaroiło się również na scenach warszaw­
skich od przygodnych utworów tendencyjno-politycz- 
nych, rzadko szczęśliwych pod względem literackim, 
częściej obliczonych na efekt chwili.

W ostatnim okresie Teatr Rozmaitości wystawił 
„Don Juana“ Tadeusza Rittnera z Wojciechem Bry- 
dzińskim w roli głównej. Kto zna tego świetnego ar­
tystę, działającego na widzów siłą poetycką i mocną 
uczuciowością, pełnego smaku i dbałego o wykwintną 
linię rysunku, pełnego również siły charakterystycznej, 
ten zrozumie, iż Don Juan mógł być zagrany wprost 
idealnie przez wspomnianego artystę. Jego też artys­
tyczna kreacya i wysokie walory literackie sztuki wy­
walczyły „Don Juanowi“ piękny sukces.

Olbrzymie wrażenie wywarło „Wesele“ Wyspiań 
skiego na publiczności warszawskiej, znajdującej się 
w czasie obecnej wojny między Scyllą i Charybdą poglą­
dów politycznych. Hypnotyczny taniec na końcu sztuki 
w takt słów Chochoła, to do pewnego stopnia odpo­
wiednik nastroju Warszawy, nastroju politycznego, 
zahypnotyzowanego i czekającego na dźwięk rogu, 
dźwięk mocny, wyzwalający. — —

Przez scenę Teatru Polskiego przesunął się cały sze­
reg sztuk mniejszej lub większej wartości literackiej, 
najbardziej zaś interesującym wypadkiem dnia było wy­
stawienie „Chmur“ Arystofanesa w tłómaczeniu p. 
Edmunda Cięglewicza, o którym można śmiało powie­
dzieć, iż dzięki wysoce literackim jego przekładom, 
wykonanym świetną polszczyzną, stał się Arystofanes 
potrzebą żywotną scen polskich, wartością niemal 
nową, konieczną w repertuarze każdej szanującej się 
sceny polskiej.

Wśród utworów, osnutych na tematach wojennych, 
oddających nastrój i zgrozę chwili, wyróżniły się w cią­
gu sezonu warszawskiego utwory Józefa Maciejow­
skiego prostotą układu, treści i środków teatralnych 
jak również uczuciowością.

Najwymowniej świadczy o żywotności scen warszaw­
skich, że po zdobyciu stolicy zaraz podjęły w dalszym 
ciągu swoją działalność.
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