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I. NAGLY SUKCES

Bez zadnej watpliwosci, najwiekszy sukces belletrystyczny
konczacego sie roku byt ewenementem literackim nietylko
swego sezonu. Sukces rzeczywisty: bez zwykitych chwytow
reklamowych, afiszow, fotografij, wywiaddw, ksigzka wyszla
w drugiem wydaniu w tymze roku; przeczytanie jej narzucito
sie jako bbowiazek kazdemu Polakowi z warstw kulturalnych,
w ktorych przez szereg tygodni czy miesiecy byta ona przed-
miotem ozywionych dyskusyj; nawet kto sie nig nie zachwy-
cit, musiat przyzna¢ od lat niespotykang skale zamierzen i ta-
lentu autorki: stowem, popularno$¢ wyzszego rzedu, nie ma-
jaca przyktadu od czasow Zeromskiego. Stosunek czytelnikow
do ksigzki znalazt rownowazny wyraz w enuncjacjach krytyki,
ktora, trzeba to przyznaé, staneta tym razem na wysokosci
zadania, potwierdzajgc mniemanie tych jej obroncéw w czasie
wielkiego przed paru laty sporu o jej prawo do istnienia, ze
stabos$¢ jej ttlumaczy sie do pewnego stopnia stabo$cig dziet,
0 ktérych pisaC jej wypada. Poza kilkoma, nazbyt juz zagrze-
ztymi w zlych przyzwyczajeniach, krytycy umieli wyjs¢ poza
beztreSciwo$¢ gromkich frazesow marginesowych filozofowan,
1 reklamowych superlatywo6w; w specjalnie godnych zanoto-
wania recenzjach Jana Lorentowicza (w Ekspresie Porannym),
Anieli Gruszeckiej (w Przegladzie Wspotczesnym), Stanistawa
Adamczewskiego (w Kulturze) i Stefana Flukowskiego (w Dro-
dze) dzieto Dabrowskiej jest rozpatrzone we wszystkich pra-
wie jego aspektach powiesci psychologicznej, biograficznej, oby-
czajowo-historycznej; walory filozoficzne i artystyczne ujecia
rzeczywistosci, kompozycji, stylu, uwydatnione sg wnikliwie
w trafnych sformutowaniach. Szczero$¢ zachwytéw (niesprawie-
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dliwe cho¢ ciekawe uwagi St. Dzikowskiego w Przegladzie Li-
terackim stanowig wyjatek) jest potwierdzona przez szczere
wypowiedzenie nagany wilasciwosciom ksigzki, wywotujacym
zastrzezenia (u kazdego krytyka innym !). Mimo to wydaje sie,
ze najgtebsza istota sukcesu, jego przyczyny i znaczenie nie
zostaty dostatecznie wyjasnione.

Sama warto$¢ dzieta sprawy jeszcze nie thumaczy. Nie jest
ono ani debjutem Dabrowskiej aui pierwszg $wietng manifesta-
cja jej talentu. Wydane poprzednio miedzy 1923 a 1927 rokiem
utwory (UsSmiech dziecinstwa, Marcin Kozera, a zwikaszcza Lu-
dzie stamtagd) godne sa stang¢ obok powiesci, kt6ra tak sta-
nowczo i btyskawicznie wysuneta autorke nie juz do pierw-
szego szeregu, lecz wprost na czoto wspotczesnej literatury
polskiej. A przeciez jako autorka tamtych dziet Dgbrowska
zajmowala bardzo skromne miejsce w ustalonej hierarcbji zy-
jacych twércow. Mozna to sprawdzi¢ i na podstawie tego. co
0 niej pisali w tamtych latach krytycy, i na podsta wie réznych
zbiorowych wynurzen czytajagcego ogotu, np. plebiscytow. Jak
wiekszo$¢ powiesciopisarzy, byta ona realnie znana natogow-
com belletrystyki, ktérzy nie stanowia ostatecznie miarodajnego
areopagu w dziedzinie artystycznej i oceniona niezbyt wysoko:
wydan jej nie wyczerpywano. Styszato sie pochlebne o nigj
opinje od mito$nikdw literatury; ale tacy rzadko biorg do reki
»szeregowe* powiesci, do ktorych bez nalezytej akcji krytyki
biezacej byta zaliczona jej tworczosé: byly to wiec tytku
dos$¢ rzadkie i pojedyncze gtosy, nie stwarzajgce zbiorowej su-
gestji — wiasciwej popularnosci. Jeszcze w koricu 1928 r. wy-
bitny krytyk, robigc przeglad powiesci dziesieciolecia, poswie-
cit jej kilka pochlebnych stow, ale nie wiecej na ilos¢, niz Kil-
kunastu innym powojennym powiesciopisarzom, a w kazdym
razie nie zestawiajac jej nawet z czotowymi, jak Natkowska-
Goetel. | choé od tego czasu wzrastat autorytet Dabrowskiej,
czy to na skutek jej zawsze wazkich, nacechowanych sercem
1rozumem wystgpien krytycznych i publicystycznych, czy na
skutek ogtaszanych w czolowych organach literackich nowel,
a zwilaszcza fragmentow zapowiadanej epopei, w warunkach
juz odmiennej konjunktury dla prozy epickiej — znaczenie jej
w szerokiej opinji nie zostato uswiadomione. Dowodem plebis-
cyt Wiadomosci Literackich: ,,kogo wybralibySmy do Akademiji
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literatury polskiej ?“ (w koricu 1930 r., rezultat ogtoszony
w styczniu 1931 r.), gdzie Marja Dabrowska nie wchodzi do
liczby ,,30 Niesmiertelnych®, znajdujac sie za progiem projekto-
wanej Akademji jako dwudziesta w kolejce czekajacych kan-
dydatéw, poza P. Choynowskim i W. Grubinskim, bardzo da-
leko za znajdujgcym sie u progu F. A. Ossendowskim, nie mo-
wigc juz o ,wybranych” K. Makuszynskim i Z Kossak-Szczu-
ckiej (wymieniam tylko powiesciopisarzy), a jakze daleko od
»czota“, ktéremu przewodzi J. Kaden-Bandrowski, majac tuz
za sobg z rowiesnikéw F. Goetla i Z Natkowska. Nieznaczny
wiec postep od wrzesnia 1925 r., gdy Dabrowska zajeta w po-
dobnym plebiscycie pieédziesigte trzecie miejsce w kolejce ,,0d-
rzuconych®. Jak powoli odbywajg sie takie przemiany w sze-
roko ustalonej hierarchji, moznaby jeszcze przypomnie¢ tego-
roczny plebiscyt Ekspresu Porannego, w ktérym M. Dabrow-
ska zajeta juz nie pamietam kt6re miejsce wsréd pisarzy, wiem
tylko, ze poza J. Wotoszynowskim!

Przytoczone cyfry i dane, dzi§ juz ,historyczne®, mdwia,
ze sukces ostatniego dzieta Dabrowskiej nie powstat za magja
gtosnego nazwiska, $ciggajacego uwage publiczng samym pod-
pisem. Raczej mozna powiedzieé, ze Noce i dnie ze swemi za-
letami wyplywajacemu z naturalnej ewolucji poteznego juz
przedtem talentu autorki, ukazaly sie we wiasciwym momen-
cie. odpowiadajac potrzebom czytajacej publicznosci, trafiajac
w smak epoki, w ktorej zyjemy. Gwattowno$¢ tego powodze-
nia Swiadczy, ze Dabrowska odpowiedziata niedostrzezonym
dotad, nieuswiadomionym przez innych tworcéw pragnieniom,
ze gdzie$ niedawno miat miejsce przetom, ,,zmiana dominanty
estetycznej“, ze stoimy na progu nowej epoki historji litera-
tury polskiej.

Il. SYTUACJA W LITERATURZE

Zdajac przed czterema laty 1 sprawe z dorobku poetyckiego
pierwszego dziesieciolecia odrodzonej Polski, stwierdzatem jego
wage, jego odrebnos¢ w stosunku innych okreséw literatury
polskiej, wreszcie prymat liryki posréd innych gatunkéw lite-

1 Swiat ksigzki (czasopismo wydawane przez J. Mortkowieza), Nr 1—3
/grudzien 1928.
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rackichb, prymat, wyrazajacy sie tak obfitoScig poswiecajacych
sie jej talentdbw oraz skierowaniem powszechnej uwagi na ich
tworczos¢, jak i przeniesieniem wiasciwosci liryki (przerost
stylu) do epiki powiesciowej. Byto to tak niedawno ; farba dru-
karska ledwo zdazyta obeschna¢ na omowionych ksigzkach,
autorowie ich zaledwie wchodzag w wiek meski, a juz nie po-
trafitoym razem z przecietnym czytelnikiem zastanawiaé sig,
ktéry z miodych poetow osiagnat znaczny i wyzszy od swych
kolegbw stopieh sprawnosci ekspresyjnej. Podobnie sie tez my-
§li o 6wczesnych najgtosniejszych, najnamietniej ozdobnie na-
pisanych i najsubtelniejszych powiesciach : nic nas nie obcho-
dza; wsrdéd nich zwlaszcza jest juz wiele ksigzek zapomnia-
nych. Ale nawet te dziela, ktdre zostang, wydaja sie nam dzi$
sprawg dnia wczorajszego : co$ sie w odczuciu $wiata i w sto-
sunku naszym do literatury zatamato i zmienito.

Tiumaczenie tej obojetnosci kryzysem Swiatowym jest ne-
cace, wydaje sie nawet jedyne, nieodparte, a jednak przyjac
go nie mozna. Literatura rzadzi sie swemi prawami i zmiany
w niej moga, ale nie muszg by¢ réwnolegte zjawiskom poli-
tycznym i spotecznym. Wojna i rewolucja byly jeszcze oczy-
wistszg ruing starego S$wiata, a przeciez mito$nik literatury
w Rosji nie przestawat liczy¢ zgtosek w wierszu i zastanawiaé
gie nad wartoScig danego rymu lub tropu, idgc za przyktadem
Teofila Gautier, ktéry méwi o sobie, ze

Sans prendre garde de louragan

Qui fouetlail mes vities fermées

Moi, j ‘ai fait Emaux el Camées.
Teraz przeciwnie : jeszcze zycie stato pod znakiem wysokiej
konjunktury gospodarczej, a jak na szerokim $wiecie tak i u nas
dawata sie odczuwaé nadchodzaca ,,zmiana dominanty“. Samo
zgrupowanie Swiata literackiego stolicy wokot Wiadomosci Li-
terackich, jako pozornie wszechkierunkowych. sprzyjato odwro-
ceniu sie od zadan czysto artystycznych. Pod rdznemi pozo-
rami, np. informacji o zyciu literackiem zagranicy, w tej czy
innej formie uprawiana publicystyka przenosita ciezar zagad-
nien na strone zycia praktycznego. Poczatkowo wiec literatura
i sztuka dawaly punkty wyjscia do wystapien publicystycz-
nych; pézniej obywaly sie one i bez tych pretekstow i caty
szereg spraw staje sie specjalnoscia Wiadomosci Literackich,
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w ktérych zajmujg one z g6ry wiadome stanowisko, a zmiana
nie odstraszyta czytelnikéw, wszakze ziozonych, przynajmniej
pierwotnie, z mitosnikoéw literatury. Boy, ktérego wplyw zawa-
zyt juz i w dawniejszych metamorfozach literatury polskiegj
(likwidacja miodopolszczyzny, a potem wzmozenie hedonizmu
estetycznego przez udostepnienie szerszej publicznosci polskiej
arcydziet literatury francuskiej), w nowej fazie swej dziatalno-
§ci wptywa swoiscie na styl odczuwania zycia i postawy wzgle-
dem Swiata, a przez to i na styl literatury swej epoki. Wy-
robiony na ulubionych pisarzach francuskich racjonalisty-
czny krytycyzm, Boy stosuje do wszechstronnego ,,odktamy-
wania“ zycia, jego dziedzin upoetyzowanych i wysublimowa-
nych przez wieki literatury, ukazuje przyziemne pobudki wznio-
stosci, psychologje sprowadza do fizjologji, sady o osobowosci
do $miesznych nieporozumien (fejletonik o nagtem opuszczeniu
towarzystwa przez czlowieka, uznanego potem wskutek tego
za ,0ziwnego, rozdartego“, ,Hamleta“). ,,Odklamywanie® sto-
suje wzgledem najbardziej czczonych poetdéw (,,odbronzowianie
wieszczow®). Przy réznych okazjach aktualnych i wspomnie-
niowych rozwija on filozofje praktyczng ,Boya-medrca“, na-
$ladujac w subjektywizmie i wykazywaniu wstydliwych stron
cztowieczenstwa Montaigne’a (przy sposobnosci nalezy przy-
pomnie¢, jako wchodzacg do tego szerokiego systematu, mysl
francuskiego moralisty o wyzszosci sztuki realistycznie odtwa-
rzajacej zycie potoczne nad wszelkg ,,poetycznos$é”). Ta filo-
zofja Boya, filozofja ,zycia ulatwionego“, zycia uwolnionego
nietylko od preokupacyj zaswiatowych i nakazow absolutnej
etyki, ale i od afektdéw, skrecajacych bytowanie w plaszczyzne
tragicznych konfliktow (np. zazdro$¢ w mitosci), byla przetama-
niem ,drugiej linji oporu“ konwenansu poetyckiego, ukrytego
za zbytniem zageszczeniem emocjonalnem i bujnag metaforycz-
noscia, oraz za przewaga mowy wigzanej. Stowem, wplyw Boya
pozostat nie bez znaczenia dla skierowania zainteresowan Kku
sprawom zycia praktycznego i w reaktywacji gatunku litera-
ckiego, ktéry jest najdogodniejsza na nie reakcjg — prozy po-
wiesciowej.

Ze okres, w ktorym zyjemy, jest epoka prymatu prozy po-
wiesciowej (i neo-naturalizmu, co zwykto chodzi¢ w parze),
wida¢ z odsuniecia sie na dalszy plan poezji lirycznej i zain-
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teresowan formalnych (w wezszem znaczeniu: stylistyki i eufo-
niki). Pokolenie znakomitych poetow poprzedniego okresu badz
wyczerpato swoj poryw i zamilkio (Lechon), badZ ujawnia wy-
schniecie natchnienia (Iwaszkiewicz, Wierzynski w ostatnich
zbiorkach) lub mechaniczng i manjeryczng ptodno$¢ (lHakowi-
czowna). W petni rozkwitu jest talent Tuwima; przeczytamy
moze jeszcze doskonalsze dzieta, nie bedg one jednak rewela-
lacjami, a nietaktowne zwracanie sie do tematyki politycznej,
ktorej ptody sg czasem zupetnie niegodne podpisu, mozna po-
ja¢ jako niezgrabng prébe dostosowania sie do tendencyj epoki
i odnalezienia echa; tak samo nieprzyjemne sg tony publicy-
styki i filozofji moralnej a la Boy u Pawlikowskiej, ktéra nie
umie odnalezé swego dawnego wdzieku w tych czesto zanie-
dbanych poezjach. Stonimskiego-poete, ktérego kilka niedawno
opublikowanych wierszy méwi o doskonalagcym sie wcigz ta-
lencie, przestonit catkowicie najpopularniejszy publicysta, chci-
wie czytany autor kronik, recenzyj, wielkiego reportazu. Ska-
mander przestat wychodzi¢ i pewnie data jego ostatniego ze-
szytu bedzie datg zamykajacg okres, ktéremu nadat nazwe.
Zbiorki poetéw, ktorzy czesciowo debiutowali na jego Kkartach,
a ktdrzy sitg talentu i swoistoscig ujawnionego oblicza powin-
niby kiedyindziej odrazu stworzy¢ sobie pozycje w literaturze,
przechodzg bez echa. Spotkanie w czasie Mieczystawa Jastruna,
peine skondensowanego mrocznego patosu i gtebokiej mysli;
Ktérego$ dnia Haliny Konopackiej, odbijajagce ponadczasowa
ogdblnoludzky tres¢ przezy¢ w ksztatcie doskonatym, dzieto istot-
nego klasycyzmu; Zamkniety pokdj Henryki tazowertowny,
manifestacja subtelnego talentu poetyckiego i niezwyklej inte-
ligencji, starajacych sie wyj$¢ z zaczarowanego kota subjekty-
wizmu w twardy i szorstki zamet zycia; Talizmany Jana
Brzechwy, otwierajace $wiat snu, peitny niepokojow i zmysto-
wosci — nie zostaty ocenione wyzej ponad bezkregowy wer-
balizm niektérych zbyt ptodnych cho¢ moze utalentowanych
epigonow.

Nie osiggnie tez wiekszej popularnosci poezja dotykajgca
struny ,,obywatelskiej“, przestonieta przez bezposrednig publi-
cystyke. Wiec w cieniu pozostanie piekna ksigzka Marjana
Piechala Elegje catopalne, petna powagi w stosunku do zagad-
nienia ojczyzny i wydobywajgca caly jego patos; petne Zaru
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miodosci i miodziericzych rozpaczy utwory ,idacego Wilna“
z Czestawem Mitoszem na czele; jak i proba ,,awangardzizmu*
w tym kierunku, Spiewy o Rzeczypospolitej Jalu Kurka.

Z mego wyliczenia wida¢, ze i w paru ostatnich latach
nie brak talentow w liryce, a przeciez uwage powszechng sku-
piajg debiuty w prozie narracyjnej. Na tle pewnych Srodowisk
literackich wyrdzniaty sie one istotnie: w Kwadrydze byly to
najlepsze stronice. Ale czy Stanistaw Turowski, czy Stefan Flu-
kowski, faczacy talent z duzg inteligencja, czy Jerzy Kornacki
w Drodze, zapowiadajacy nowelg z bruku warszawskiego pol-
skiego Francisa Carco, czy inni, o ktérych pierwszych juz ksigz-
kach pisze sie obszerne studja w popularnych tygodnikach,
Kruczkowski, Michat Cboromanski, Zbigniew Grabowski, Kud-
linski, nie wydajg sie by¢ wiekszemi talentami niz ich rowies-
nicy w liryce, a w kazdym razie nie stanowig plejady réwno-
waznej plejadzie poetdw Skamandra. Zainteresowanie sie nimi
wskazuje tylko na charakter zapotrzebowania, na ,,obstalunek
spoteczny®, na gust wyczekujacej elity czytelniczej. Wyczeki-
waniom tym odpowiedziato dopiero dzieto Marji Dabrowskiej;
wybuch tego powodzenia, jak nie mozna lepiej, scharakteryzo-
wat pod wzgledem literackim dni nasze.l

1M POCZATKI TWORCZOSCI DABROWSKIE]

Autorka to o juz dos$¢ duzym dorobku, nawet pomijajac
catg nieznang mi blizej strone nieliterackg jej dziatalnosci
(z wyksztatcenia przyrodniczka, czynna pdzniej na polu spo-
tecznein, pracuje jako referentka w Min. reform rolnych). Dzia-
talnos¢ literackg rozpoczyna od , literatury stosowanej“, dydak-
tycznej, do ktoérej musimy zaliczy¢ opowiadania historyczne
dla miodziezy lub pisane dla propagandy wspdtdzielczosci. Cha-
rakterystyczne to (jesli nie liczy¢ dzieciecych prawie, spora-
dycznych debiutéw na stronicach pisemek prowincjonalnych),
poczatki: uty lita rne; charakterystyczne nie dla epoki w kto-
rej ta dziatalno$¢ sie zaczyna, ale rzucajgce Swiatto na czasy,
w ktorych Dabrowska wysuwa sie na czoto literatury. Bo
zresztg na tle epoki, w ktdrej sie zjawiajg, utwory te nie sta-
nowig cennych artystycznie pozycyj.

Dzieci Ojczyzny (1918) nie zapowiadajg wielkiej pisarki;
nawet w granicach gatunku mozna u nas znalez¢ rzeczy lepsze.
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Kompozycja tych opowiadan historycznych jest szablonowa:
sg to najwazniejsze wypadki historyczne, tak jak bywajg skon-
densowane (i dodajmy znieksztatcone, zabstrahowane, oderwane
od zywej rzeczywistosci) w podrecznikach, tu wiadome w ca-
tej rozciggtosci osobom dziatajacym, ktére juz maja, wspot-
uczestniczagc w nich, nalezytg ich ocene: w stosunku do arty-
stycznej intuicji przesztoSci ma sie to tak, jak wyjeta z pudetka
i rzucona w akwarjum sardynka do zywej rybki. W stylu,
w sposobie opowiadania, prdbach stylizacji czy archaizowania
odczuwa sie szkote Sienkiewicza, ktora, jak wiadomo, nie wy-
data nic warto$ciowego (nie robie wyjatku dla Szczuckiej); od-
mienna manjera powiesci historycznej, u nas zareprezentowang
przez Popioty, nie wplyneta tak jak zupetnie.

Natomiast z silnie zaakcentowanym wptywem Zeromskiego
spotykamy sie w nastepnym zbiorze opowiadan, wydanym
przez Wydziat Propagandy Zwigzku Polskich Stowarzyszen Spo-
zywcow p. t. Gatgz Czeresni (1922). Kiadac nacisk na najgteb-
sze etyczne i emocjonalne podstawy wspotdzielczosci, stawi ta
ksigzka uczucia przyjazni, wspotdziatanie braterskie, mitosier-
dzie i podniesienie ludzi przez mito$¢— w znaczeniu charitas;
znajduje tu zastosowanie patetyczna prostota stylu Zeromskiego,
pozytywisty- nauczyciela z pism publicystycznych ostatniego
okresu; prostota ta, wyrazajgca sie takze w potocznej, niele-
dwie gwarowej szacie jezykowej, zmienia sie czasem w silenie
sie na prostote ekspresji, w niemitg afektacje (obcag mistrzowi),
gdy podkresla sie znaczaco glebie jakiego$s zwyklego stowa,
albo uzywa sie w poincie wytartego symbolu (,w sercach
naszych zakwitta gatgz czeresni“). Ale przemozny wplyw wiel-
kiego stylisty rozpoznajemy w jakim$ szczegble, w niby btahym
przystowku (,,meznie przetrwata zime pod $niegiem®), w ryt-
mie okresoéw, ztozonych z pozornie oderwanych krotkich zdan
(.Spozyja mnie ludzie glodni po pracy. Zamienige sie w ich
krew. Zamieni¢ sie w ich site, w ich dobro¢, w ich wesotosc.
Z nimi p6jde do ziemi i wyrosne biekitnemi kwiatami na ich
grobie®). Ale przemozny wplyw ostatniego wieszcza, ostatniego
wielkiego romantyka rozpoznajemy w nadludzkiem natezeniu
gwattownych uczué, determinujacych czyny sprzeczne z pospo-
litym rozsadkiem i nieprawdopodobne sytuacje (zotnierz polski
posrod walki wrecz biorgcy stowo od bolszewika, ze zaopiekuje
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sie wygtodzong wsig). Ogdlna emocjonalno$é ekspresji, jej me-
taforyzm wydaje sie czasem tem bardziej nie na miejscu, ze
prawie wszedzie narracja jest wiozona w usta dziatajacych
0s6b, ogladanie rzeczywistosci przetamane przez ich, czesta
prostakéw, psychike. Zdarzajg sie przytem niezreczne personi-
fikacje o humorystycznych wprost perspektywach, np. diugie
opowiadanie pszenicy, ktora zachowuje ciggtos¢ Swiadomosci
nawet po przemieleniu i upieczeniu na ciasto.

Obie ksigzeczki sg nie bez znaczenia jako préby kontynuo-
wania ostatnich osiggnie¢ epiki polskiej, jako wahanie sie wy-
boru miedzy biegunowo odmiennemi technikami.

IV. DALSZY ROzZWOJ

Dopiero wydany w 1923 r. USmiech Dziecinstwa byt w $wia-
domosci samej autorki ,,pierwszg ksigzka artystyczng, pierw-
szg, za ktorag w tej dziedzinie odpowiedzialno$¢ ponosi‘.
Ksigzka ta zarazem byla rewelacjg wielkiego talentu. Charak-
terystyczne jest dla Owczesnej epoki, ze mimo nawet uwien-
czenia jej ,nagrodg wydawcow* (w czem, zdaje sie, odegraty
role instynktowny smak i doswiadczenie JakOba Mortkowicza
i jego osobista zyczliwo$¢) sukces pozostat ostatecznie ,,kame-
ralny“; krytyka byla zajeta czem innem; nikt gtosniej nie
zwrdcit na nig uwagi czytelnikbw. A bylo na co: dzielo nie-
zwyklej miary, niezwykle twdrcze, cho¢ z najbardziej osobi-
stych wspomnien utkane (,,najwazniejszym motorem twarczo-
sci jest dla mnie wspomnienie“, wyznaje autorka w tymze wy-
wiadzie z r. 1925, na ktory czesto sie¢ powotywaC bedziemy).
Swiat, ujrzany z okien dziecinnego pokoju dworu polskiego,
z przedziwng potegg i prawdg; obraz ten, cho¢ przesycony
wzruszajaca mitosScig tego Swiata (autorka pragnie ,,objawié
emocjonalng a wiec istotng tre$¢ zjawisk®), pozbawiony jest
wszelkiej ckliwosci; nie cofa sie przed tragizmem (historja ulu-
biefAca-psa, zabitego z powodu wscieklizny lub nagty zgon naj-
cudniej zapowiadajacego sie dziecka); peten Scistosci i auten-
tycznosci, a przeciez tamze znajdziemy jedno z przedziwnosci
fantastyki, opowiadanie Babcia, gdzie wieczorne leki dzieciece
niepostrzezenie realizujg sie w dostepne zmystom zjawy i widma
suggestywnem przetamaniem widzenia czytelniczego przez pryz-
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mat podnieconej zmierzchem wyobrazni dzieci, stug, zdziecin-
niatej staruszki.

Znaczenie tej ksigzki ,historyczno-literackie* w dziejach
tworczosci powiesciopisarki polega jeszcze i na tern, ze jest
pierwszem fragmentarycznem ujeciem tej rzeczywistosci, tego
Swiatka, ktory inaczej, z innego punktu obserwacyjnego wi-
dziany, zostanie uksztattowany w dwu nastepnych znakomitych
dzietach, wraz z temi samemi ukochanemi ludZzmi, tg sama
przyroda i z wersjami tych samych epizodéw : tak, opowiada-
nie Janek, stanowi pdzZniej centralny, rzec mozna, epizod Bo-
gumita i Barbary, tylko ze odcieh bajeczny, nieprawdopodo-
bienstwa w charakterystyce 3-letniego dziecka (zresztg zbliza-
jace ten utwor w jego zyciowej tresci i w glebokiem nasy-
ceniu uczuciowem z Trenami Kochanowskiego) znikajg w péz-
niejszem opracowaniu.

Zdobycie serc, potaczone z Marcinem Kozerg (1927) w jedng
malenka ksigzeczke, czyni z niej jakby anneks do USmiechu
dziecinstwa. Tytulowy za$ utwor, wzruszajgca nowela dla
dzieci — moze raczej o dzieciach — ukazal znowu w autorce
niezwyktg artystke, a przytem (na ogdlnem tle opozycyjnych
nastrojow wzgledem tradycyj patrjotycznych) glebie mitosci
ojczyzny, kobiete-kaptanke tego niegasngcego w Polsce zarze-
wia. To samo oblicze ujawnita Dabrowska, pierwsza wykrywa-
jac tragizm zatajonego patrjotyzmu J. Conrada, wbrew oficjal-
nej polskiej opinji, rezygnujacej owczesnie zbyt fatwo z jego
polskosci; intuicje odosobnionego jej gtosu potwierdzity pdzniej-
sze odkrycia w korespondencji Conrada i prace cudzoziemcow.
Marcin Kozera jest tez zresztg studjuin psychologicznem kon-
fliktu: angielsko$¢-polskosé, w bardziej codziennym przypadku.
W tem studjum wiasnie okazuje sie Dagbrowska rownie wielka
artystka, jak i wolng od szowinizmu obserwatorka, a sita jej
suggestji, méwiac po totstojowsku, ,zdolno$¢ zarazenia“ uczu-
ciem prostem, szlachetnem i ludzkiem, jej nieodparta sita po-
budzania do ‘ez przypomina najlepsze utwory Orzeszkowej.
Oba wspomniane przed chwilg wielkie nazwiska przydadzg sie
nam jeszcze jako materjat poréwnan. Tu nie od rzeczy bedzie
zwr6cié uwage na analogje zaadresowania pomiedzy tem opo-
wiadaniem ,dla dzieci“ a jasnopolanskiemi utworami nauczy-
ciela szkoly ludowej, oraz zamierzonej prostoty, przejrzy-
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stoci i przystepnosci pisma, chocby osiggnieciu naszej autorki
byto jeszcze daleko do tamtej, szczytowej, suwerennej anty-
artystyczno$ci i az sprawiajacej wrazenie olbrzymiej sztuki —
bezsztucznosci. O Toistoju tez kaze mysle¢ jasnowidztwo pro-
cesow psychologicznych, czy tez zdolno$¢ rzutowania introspek-
cji, dyskretnie i ,rozktadajac na glosy“. A procz tego cecha
specyficzna Dabrowskiej (analogiczna do najogdlniejszego tonu
dzieta Toftstoja, do jego — mimo wszelkie pozory karcacego
proroka i ponurego apostota — affirmacji zycia), u naszej au-
torki uwyrazniona i ujednostronniona szlachetno$¢ uczué, znow
roztozonych na utworzonych przez sie ludzi; szlachetno$¢ atmo-
sfery, gdzie niema miejsca na podtosé. A i z Orzeszkowgy to
jeszcze jeden punkt stycznosci.

Drugi zbiorek, wydany wkrotce potem w tej samej serji
»ksigzek dla miodziezy* (pomijam kwestje ich pedagogicznej
stosownosci lub przyjecia ich przez czytelnikdw, dla ktorych
zostaty przeznaczone) jest to réwniez bardzo znaczace arty-
stycznie dzieto, zastugujgce na uwazne rozpatrzenie, cho¢ na-,
pewno nie stanowi tak trwatej pozycji w dorobku autorki, jak
Marcin Kozera. Drugie opowiadanie tego zbiorku réwniez zbliza
go z USmiechem dziecinstwa; razem z Marcinem Kozerg —
to jakby dwie czeSci jednego cyklu. Lwig cze$¢ ksigzeczki,,
do ktorej przystepujemy, zajmuje tytutowe opowiadanie Przy-
jazn, historja nagtego, ofiarnego a zupetnie niewystarczajgco
umotywowanego i uprawdopodobnionego zaprzyjaznienia sie
trzynastoletniego paniczyka z roéwiesnikiem z pod strzechy
(prawda, ze wyjatkowo inteligentnym i wyksztatconym, kandy-
datem do seminarjum nauczycielskiego — rzecz dzieje sie
w naszych czasach i odzwierciedla znaczny badz co badZ po-
step cywilizacyjny wsi naszej). Nieprawdopodobienstwa pietrza
sie, gdy uwazniej czytamy nowele. Narracja, konsekwentnie
przetamana przez psychike gtdwnego bohatera, petna jest sub-
tylizowania psychologicznego, a chocby samowiedzy uczucio-
wej, niemozliwej u chiopca w tym wieku; w stylu niemniej
subtelny artyzm, nawet sztuczno$¢ ekspresji pod pozorami
skrajnej prostoty krotkich, niezawistych zdan; aforystycznos¢
jak u Natkowskiej i metaforyzm: ,rodzice... roztaczali sie nad
Karolem, jak niebo“; ,$wiat, jak smok wynurzyt sie z jaskini
i pochtonat rodzicow. Byli teraz daleko, w paszczy Swiata“...;
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»gtos tego chiopca... brzmi przyjemnie i SwietliScie. Stuchajac
go, styszy sie bezpieczenstwo i site”; ,ustyszat stukniecie nie-
ubtaganego losu“. Rozmowy chtopcéw cechuje ta sama subtel-
no$¢ psychologiczna, filozoficzno$¢ i niedziecinna powaga prze-
zy¢ i czynéw ; atmosfera duchowa, w ktorej zyja, jest atmo-
sferg bardzo rozwinietej umystowo mtodziezy, przypomina nieco
Ksiezyc wschodzi Iwaszkiewicza (gdzie jest prawdopodobna
i prawdziwa). Uczucie przyjazni w swem natezeniu mogtoby
zastuzy¢ z punktu widzenia wychowawcy na zarzut chorobli-
wego ,,sentymentalizmu®, acz nie ma ono wiele wspdlnego
z historyczno-literackim sentymentalizmem ; rozzarzenie tego
uczucia do stopnia, w jakim wyraza sie zwykle w literaturze
mitos¢, ma inng, blizszg analogje: powies¢ Duhamela Deux
hommes, wyprzedzajacg o trzy lata date wydania omawianych
nowel. Zresztg ,,postawa“ moralna, jej emocjonalny humanita-
ryzm jej nastawienie na radosna, wszechobejmujacg mitosé
przedstawia niejedno podobienstwo tak do tworczosci samego
znakomitego pisarza, jak i do catego kierunku, ktérego byt on
najwybitniejszym przedstawicielem : ,unanimizmu®. Swiat jej
dziet, atmosfera przez nig wytworzona i przez nig aprobowana
jako obowigzek etyczny, jako panaceum przeciw ziu Swiata —
to jest wiasnie Duhamelowe ,krolowanie serca“, le régne du
coeur. Wyzszos¢ gtosu serca, wystuchanego wbrew rozsgdkowi
nawet — taki jest morat noweli, bo bez moratu (podobnie jak
wspomnienia dziecinstwa J. Kadena - Bandrowskiego, a inaczej
niz poprzednie i pézniejsze utwory Dabrowskiej) one sie nie
mobchodzg Jeszcze wyrazniej, en toutes lettres, morat jest wy-
tozony w drugiej nowelce zbiorku, Kury w naszym ogrodzie,
czarujgcym zresztg fragmencie sielskiego dziecirstwa, wiecej
wartym, jako literatura animalityczna, od wszystkich stawnych
dziel Jana Wiktora na te tematy,1 z calg resztg jego tworczo-
éci na dokfadke. Tu mamy obserwacje skrupulatng i wierna;
rysy jej sa potaczone w zywy, catkowity obraz2 intuicjg arty-

1, Zaktamane, poprzebierane zwierzece dusze“, ,,maski tego czy innego
ludzkiego typu*. Poréwnaj druzgocaca, cho¢ niepozbawiong w zatozeniu zycz-
liwosci ocene ich przez Aniele Gruszecka w Przegladzie Wspotczesnym
z pazdziernika 1932 r.

2Jaka prostota i trafno$¢ ekspresji: ,,Kury chodzity bokami ogrodu,
kokajac niekiedy rzewnie. Zdawato sie, ze nic nie zauwazyly. Lecz gdy tylko
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sty, ktory ,kocha zwierzeta®, jak wyznaje w tekScie sama au-
torka; mito$¢ opisywanego jest poteznym motorem artyzmu rea-
listycznego, bo i w zasadniczych dzietach Dabrowskiej, az do
Il tomu Nocy i dni, ustepy poswiecone zwierzetom stanowia
prawdziwg ozdobe stronic i zawsze pokonywujg czytelnika
prawda, a jednoczes$nie nieodparcie $miesza humorem tej zycz-
liwej obserwacji (poréwnaj ,,Wieczne zmartwienie®, str. 155).
Morat, przyczepiony do opowiadania, nie szkodzi mu o tyle,
by pozbawi¢ go tytutu minjaturowego arcydzieta.

V. ,LUDZIE STAMTAD*

Whbrew kolejnosci chronologicznej, dopiero teraz przyste-
puje do Ludzi stamtad (1926), ksigzki, ktéra i w zamierzeniach
autorki i w opinji niezbyt licznych czytelnikédw byta dzietem
wiekszej wagi od poprzedzajgcych, a omoéwione przed chwilg
ksigzeczki (cho¢ wydane pézniej) wydaja sie jeszcze organicz-
nie zwigzane z USmiechem dziecinstwa. Ludzie stamtad (1926)
ugruntowaty stanowisko Dabrowskiej, jej stawe, zresztg po daw-
nemu kameralng; przyjecie tego cyklu nowel przez krytyke
bylo zyczliwe, bez docenienia wszakze wagi zjawiska. Bystry
i kompetentny znawca powiesci, Leon Piwinski, zwrdcit zaraz
uwage na kapitalng w stosunkach literatury polskiej zalete
Ludzi stamtad, jako stanowigcych odmienny a o wiele praw-
dziwszy i wyzszy artystycznie obraz zycia chlopa (raczej pro-
letarjusza wiejskiego), niz to, co sie u nas uwaza za SzCzyt —
dzieto Reymonta. Ponad jego konwencjonalizm literacki, podtug
mody Owczesnej zakryty kolekcja wybranych do gustu inteli-
genta barwnosci ludowych, ponad jego bajecznie kolorowe

wszyscy odeszli, wnet zaczely sie zblizaé. Najpierw udawaty, ze sie wecale
nie spiesza, podnosity wolniusienko jedng noge, potem druga, mijato dos¢
czasu, zanim krok postawity. Wtem nagle — ciup, ciup, ciup zaczynaly biec
$miato i predziusienko, az im sie pidrka trzesty...“ albo ,wtem kwoka zoba-
czyta kromke w mojej rece. Podeszta i przypatrzyta sie bacznie, co jest nao-
koto tej kromki. Patrzyta kazdem okiem zosobna, krukajgc ostrzegawczo.
Nakoniec przekonata sig, ze naokoto jest tylko powietrze i kto$, z kogo sy-
pig sie taKie dobre okruszyny. Wtedy, krzykngwszy dziko, dziobneta kromke.
Odtamata kawaltek i tykneta go zwawo, przymknawszy oczy...“ Takich obra-
zeczkdw jest mnéstwo na tych paru stronicach.
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laleczki, majace reprezentowa¢ dusze chitopa, Kkrytyk wynidst
samodzielne, Swieze i przenikliwe ujrzenie Swiata tego u. Da-
browskiej. Istotnie, warto choc¢by zwréci¢ uwage na brak kon-
wencjonalnego tragizmu namietnosci naszej powiesci ludowe;j :
mitos¢ (opisana tu Swietnie i jako uczucie i jako proceder),
zdrada matzenska it. d. nie pociaggaja za soba obowigzkowego
topora.

Ale mimo wszystko, i u Piwinskiego i w catem zyczliwem
zreszty przyjeciu ksigzki przez krytyke, nie zostata doceniona
jej waga. Nie zostato dostrzezone, ze ksigzka jest na miare
europejska, ze poréwnan dla niej trzeba szuka¢ daleko, wsrod
dziet najstawniejszych ; np. jesli rozpatrywac ja jako petne za-
rowno prawdy jak i gfebokiego uczucia naswietlenie duszy
i bytowania ludu, to moze najblizsze jej bedg Zapiski mysli-
wego Turgieniewa (biorac oczywiscie pod uwage blisko stulet-
nie roznice stylu ,odczucia zycia®) lub inne analogiczne utwory
literatury rosyjskiej, ktore byly wstrzagsem humanitaryzmu dla
Europy. Ani tego, ze glebig i poezjg tych nowel jest zaraza-
jaca czytelnika mitos¢ do wyobrazonych tam istot i przedmio-
tow, mitos¢, ktora nie przeszkadza subtelnemu zréznicowaniu
(tak stuzace dworskie, Julka i zupeinie inna Marynka), nie ega-
litaryzuje w metnem roztkliwieniu, ale pozwala dojrze¢ wsze-
dzie wewnetrzng dobro¢ i samousprawiedliwienie. U podstaw'
tej dobrotliwej filozofji stoi mitos¢, nietylko charitas, ale ziem-
ska, poganska, Lukrecjuszowa zyciodajna Aeneacium genitrix
divom hominumque voluptas Alma Venus : gdy chora i skazana
na Smier¢ Zuzia ,Pietrkowi Paterce czyni¢ z sobg data co nie
przystoi panience we wianeczku®, rodzice jej milczac w grun-
cie aprobujg, ,ze sie troszeczke nacieszyla tem, co jej niepi-
sane. Tyle mie¢ bedzie, ze sie z chtopcem naradowata —chocby
raz albo dwa, ze doznala tego, z czego snuje sie nasz zywot.
Rodzice by jej tego szczescia niczem nie opfacili, a tak do-
Swiadczyta, jakg jest owa Mitos¢, ktéra sprawia, ze sie koto
nas dom stanowi... przez ktérg jak poét rodziny wymrze, to
drugie p6t na nowo do zycia powstaje. Jakiez to wspdtczesne,
nawet prekursorskie w stosunku do akcji ,,zorganizowanego
erotyzmu*“, a jak odmienne! To nie poradnia eugeniczna lecz $lub
dwojgu idjotow udzielany przez Kosciot. Ta afirmacja Swiata
nedzarzy, gluptakéw, kalek zzartych chorobami, ich przywar.
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ich nierozumnych decyzyj, ich ptodnosci — jest jednym z naj-
wyzszych hymnéw na chwale zycia.l Przywarta ukochaniem
do tego Swiata obserwacja pisarki nie znajduje granic przybli-
Zenia artystycznego, przenika jak stalowe ostrze w samo jadro
prawdy, coraz blizej do nieosiggalnego stopienia rzeczywistosci
i jej wyrazu. Wiec tez ten sam maly Swiatek, ktory juz cze-
Sciowo i z pewnego punktu widzenia poznaliSmy w USmiechu
dziecinstwa, tych kilkudziesieciu ludzi w jednym folwarku, wy-
starcza jej inwencji jako materjat Ludzi stamtad, a potem i trze-
ciego dzieta — calej wielkiej epopei. Kazda ksigzka jest eta-
pem realizacji tego, co, jak wyznaje pisarka, jest celem jej
tworczosci: ,,da¢ artystyczny ekwiwalent tych Srodowisk i tych
zjawisk zycia, ktore od dziecinstwa stawaty sie mojem doswiad-
czeniem zyciowem i wewnetrznem, objawi¢ ich artystyczna
tre§¢“. Mamy tu nanowo sformutowang istote powiesci reali-
stycznej, w terminach filozofji spekulatywnej ujeta przez Vi-
schera, jako erfahrungsmassig erkannte Wirklichkeit. Ale choc
naczelnym obowigzkiem przy takiem pojmowaniu zadania staje
sie ,,sumienno$¢ artystyczna“ — jakze to szczytne zwiaszcza
w Polsce, gdzie prawda (jako absolutny obowigzek, jako kate-
goryczny imperatyw) zawsze jest wzgardzona dla pieknego
stowka, dla lada efekciku — pisarz wcale nie pozbawia sie
prawa postugiwania sie catym systemem Srodkéw i skrétow
artystycznych, jakie mu daje kultura literacka. Wiec w zakre-
sie kompozycji, co do ktorej wynurzenia Dabrowskiej brzmia:
»,Skomponowaé, jak sie komponuje w zyciu — niezrozumiale
a niezbicie“, trzeba stwierdzié, ze na szczeScie tylko druga
cze$¢ programu zostata zrealizowana. Nowele naleza do najle-
piej zbudowanych w nowelistyce polskiej. Jesli autorce chodzito
0 unikniecie wszelkiej ,,umys$Inosci* w doborze zdarzen, uwy-
puklonych narracjg, tem bardziej dowolnosci w ich wymysla-
niu i kombinowaniu, to istotnie data nam wrazenie catkowitej
spontanicznosci, ,,naturalnosci“ ptyniecia zdarzen; mimo to pro-
wadzenie fabuty, jej zwartoSC i czestokroC efekt zakonczenia
(choc¢by byt on tylko urwaniem opowiesci jakiego$ w ten spo-

1 Mimochodem przypomnijmy, ze taki hymn —irracjonalny, przeciwny
wyznawanemu systemowi moralno-filozoficznemu, upatruje krytyka rosyjska
w tworczosci Tolstoja, przytaczajac na dowod znamienny ustep z jednego
z ostatnich jego dziet, opowiesci Chadzi-Murat.

2
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sob sam przez sie ksztattujgcego sie fragmentu nieustannie pty-
nacego zycia) powieksza o poczucie doskonatosci elementu kon-
strukcyjnego rozkosz estetyczng dostarczang przez ksigzke. Po-
dobnie sie ma z ustosunkowaniem elementéw obrazowosci i ana-
lizy psychologicznej: nigdzie niema przeciggniecia, przesady,
wszedzie trafna miara. Chwalebny umiar znajdziemy roéwniez
rozpatrujgc sie w szacie zewnetrznej utworu, w stronie styli-
stycznej. Zganiono podobno uzycie gwary — nie zadowolnita
Scistos¢ jej oddania zgryzliwych pedantdéw, ktérym tez niejedng
niescitos¢ mozna zarzuci¢; nie moja rzecz o tern sgdzi¢, musze
tylko skonstatowac takt artystyczny, umiar a zarazem plastyke
charakteryzacyjng w jej uzyciu: ,,DOnizy“ zamiast Dyonizy, bez
natrectwa i nudziarstwa, tylko w ustach, gdzie stosowne — samo
czego warte ! Jesli chodzi o ogolng ekspresje stylistyczng, w opi-
sach i wogole tam, gdzie autorka moéwi od siebie, to dzis, po
wielkiej kampanji przeciw ,,przerostowi stylu* w prozie epic-
kiej, przeciw ,,metaphoritis”, po wysitkach w kierunku stylu
reportazowego, a najwazniejsza —po ostatnich tomach samej Da-
browskiej, styl Ludzi stamtgd moze sie wydawa¢ metaforyczny.
Ale jakze inaczej sprawa sie przedstawia, gdy rozpatrzymy
utwor na tle jego epoki, na tle literatury z przed 7 lat, a na-
wet mniej, na tle istotnego rozpasania ekspresji stownej, po-
goni za niezwyktoscig i barokowos$cig metafory u najwiekszych
(Kaden) i u najmodniejszych (Wotoszynowski) i u dtugiego sze-
regu powiesciopisarek i nowelistek, z ktorych jedng — spo-
fecznie. ze tak powiem, zmuszong do ,réwnania sie* w szeregu,
byta Dabrowska. Zeby sprecyzowaé te kwestje, wzigtem jedng
stronice — jak mi sie wydato wybitnie metaforyczng, przytem
noszacg okragta numeracje (50), wiec mogaca ujsc za typ, za przy-
padkowy przekr6j — i wybratem z niej wszystkie wyrazenia
nastawione na obrazowos$¢. Oto one: ,Wjechali w obreb parku
jak miedzy wieze —tak wielkie tam byty drzewa, tak wszystko
zimne i wysokie*; ,oficyna... byla niska, tak niska, ze zdawata
sie nie sta¢ a leze¢ pod czarnym dachem®; ,olbrzymie kasztany
glaskaty dach wiekowemi gateziami®; ,kury... przypatrywaty
sie stojgc na jednej nodze, kurczac i rozkurczajac pazury dru-
giej*; ,w izbie bylo zimno jak na dworze — naokoto milcze-
nie obcej strony. Stluczone okienko Swiegotato w podmuchach
potnocnego wiatru, w ktérych noc naptywata falami ciemnosci®.
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Céz to jest wobec owoczesnych: ,gtos stoczyt sie plaskiemi
kragzkami $miechu* lub ,,(tramwaj) potwor tlamsit... w sobie so-
wity zer, wyrzucat odwiokiem przetrawione, pomiete resztki*
lub ,jego z6te oczy, zawieszone nad jej twarza, roztapiaty sie
w usmiechu jak ttuste oka na rosole“. | naogdt u Dabrowskiej
znajdujemy wszedzie jaka$ skromno$¢, rezerwe; autorka stara
sie opisa¢, co trzeba, najkrocej, najdelikatniej. Pod wzgledem
kompozycji, pod wzgledem zréwnowazenia elementow, Ludzie
stamtgd pozostajg najdoskonalszg dotad ksigzkag autorki Nocy
i dni i nie tracg w poréwnaniu z tg epopeja. Dla zrozumienia
za$ zawartej w niej poezji nalezy pamietaC wiasny Dabrow-
skiej jako krytyka passus o Conradzie: ,,aby by¢ epikiem czy-
stej wody Conrad posiada za mato sktonnosci do upajania sie
samem toczeniem sie i przemijaniem bytu, zamato tez kontem-
placyjnej, pobtazliwej i petnej wspdtczucia mitosci do wszel-
kiego bytu zastanego“. Ten passus z przed o$miu lat wyjasnia
i tytut i wkasciwg intencje tworcza epopei, ktorej tomy ukazujg
sie obecnie.V

VI. CZEM NIE SA ,NOCE | DNIE*?

Tak, niewatpliwie: toczenie sie i przemijanie bytu, rytm
zycia w jego ztem i dobrem, taki jest najogdlniej pojety temat
powiesci, zaznaczony w tytule, takie jest jej filozoficzne zna-
czenie. Ale tego naprawde artystycznie uksztattowanego filozo-
ficznego sensu jest troche za szczupto, by upatrywaé w nim
gtowny walor dzieta i przyczyne istotng zastuzonego sukcesu,
jak to poniekad czynig niektorzy krytycy. Tego ich stanowiska
nie ratujg licznie rozsiane w ksigzce, zwiaszcza w | tomie, re-
fleksje i wypowiedzi aforystyczne, wskazujace na tendencje do
»filozoficznosci“ u autorki; owszem, niech bedzie wolno entu-
zjascie jej talentu stwierdzi¢, ze sg to najstabsze ustepy ksigzki,
a owe aforyzmy, wiozone w usta bohateréw, zwyczajnych ludzi,
w ich potoczng rozmowe, sg rysami dysharmonicznemi w ich
charakterystyce; w tym sposobie wypowiadania sie¢ zna¢ nie-
potrzebny wptyw ztych wspotczesnych obyczajow belletrystycz-
nych, moze wptyw Z. Natkowskiej, organizacji artystycznej naj-
zupelniej obcej, zasadniczo i kontrastowo, autorce Nocy i dni.
W kazdym razie, z tego punktu rozwazana, powie$¢ ta nie sta-

2



20

nowi jeszcze tytutu do wielkoSci i nie moze by¢ poréwnywana
z takim Zauberberg Tomasza Manna.

Nie jest tez zupetnie trafne rozpatrywanie dzieta wylgcznie
pod katem jego wartosci jako studjum psychologicznego. Sa to
niewatpliwie walory ogromne i w naszych stosukach zupeinie
wyjatkowe; ale gdy juz chcemy zastosowa¢ miare wielkosci do
tego wspaniatego dzieta, to musimy stwierdzié¢, ze nie jest to
dzieto psychologji artystycznej jak u Szekspira czy Dostojew-
skiego, monumentalne uksztaltowanie wiecznego typu czio-
wieka, odstoniecie nieznanych a otwierajacych nieskonczono-
Sciowe perspektywy poktadéw duszy ludzkiej, dokonanie wszech-
obowiazujacej syntezy. Monumentalnos¢, tragizm, stawanie
wobec rzeczy ostatecznych, odroznia wielkg koncepcje Sygrydy
Unsetl od bardzo subtelnego, przenikliwego, dociekliwoscia
i zaglebieniem w ostateczne motory psychiczneyprzypominaja-
cego dzieto Prousta, studjum duszy Barbary. Ale tam, gdzie
bohaterka jest zakrojona na szersza synteze, przeprowadzona
przez przezycia tragiczne i zasadnicze, t. j. w tomie I-ym rysy
jej, poza ogblnem wrazeniem czego$ draznigcego i niesympa-
tycznego, nie klejg sie w plastyczny, konsekwentny charakter.
Inaczej jest w tomie ll-im, gdzie juz nie mamy zadnych wat-
pliwosci kogo obserwujemy na stronicach ksigzki, gdzie juz
nie subtylizowanie psychologiczne i urojone tragedje wewnetrzne
ale zycie tchniete przez autorke w stworzong przez nig postac
narzuca sie czytelnikowi. Tu jednak mamy typ $ci$le ograni-
czony w swej aktualnosci do pewnych warunkéw czasu i miej-
sca : rozpoznajemy kobiete z pokolenia naszych matek, Polke
z drugiej potowy XIX w. Wyzwolona juz do pewnego stopnia
z karbow dyscyplinujgcej tradycji, daleka juz od catkowitosci
Swiatopogladu ,,matrony polskiej“, ale nie wyzwolona z catego
szeregu przesadow i przezytkéw?2; odsunieta od pracy zarob-

1 Wielka i w dazeniu do syntezy wiecznej kobiecosci, chocbysmy wi-
dzieli catg trudno$¢ wyrwania tej uogdlniajacej syntezy z warunkéw jej
czasu i kraju, a z drugiej strony zbedno$¢ kompozycyjng tej skomplikowa-
nej i zanadto rozbudowanej psychologji w genjalnym obrazie $redniowiecza,
ktorym ponad wszystko jest Krystyna, cérka Lawransa.

2 Do charakterystyki tego, pozatem bardzo wazny dla dwoistosci Bar-
bary, przynosi duzo $wietny epizod ze znachorkg i ,,odczynianiem“ Tomaszka
(1, 370—375).
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kowej, w znacznej mierze od spraw politycznych i spotecz-
nych (prostracja popowstaniowa), nie posiadajaca swobody zy-
cia erotycznego, wyzywa sie z tych wszystkich zahamowan
w kregu domowym, narowi sie w nim, oddana nieustajgcym
i przesadnym troskom o drobnostki, o swe zdrowie, rzadzaca
sie wylgcznie wzgledami na swe rozkapryszone nerwy. Inne
postacie nie posiadaja tez tej poteznej plastyki, ktéra wrzyna
nam w pamie¢ kazda figure z ttumu zaludniajgcego tomy Kry-
styny. Bogumit, w ktorego charakterze orjentujemy sie takze
dzieki wczesniejszym dzietom, gdzie wystepuje jako ,,pan“ lub
»ojciec”, tu jest dopiero wspaniatym szkicem do ledwie zagrun-
towanego portretu ; postacie drugoplanowe, epizodyczne, sg
mczasami Swietne, urocze (dzieci, a szczegblnie Agnisia) lub
petne vis comica (panna Celina, Arkuszowa), czasami jakby ce-
lowo zmatowane odpowiednio do swej roli zyciowej (Katelba),
czasami to sylwetki nadzwyczaj precyzyjne; ale zdarzajg sie
nieprzekonywajace, karykaturalne (Daniel), a ta z drugoplano-
wych figur, w ktdrej rozwiniecie autorka wiozyla, by¢ moze,
najwiecej starania i uczucia (Teresa), pozostata zupetnie nieu-
dana, sztuczna i ckliwa, z tg swojg dyskretnie zawoalowana
tragiczng tajemnicg i nieodpartym rzekomo czarem; w niej po
raz drugi i w jeszcze nieprzyjemniejszy sposob rozpoznajemy
wphyw Natkowskiej.

Konczac ten przydiugi méj wywod o Nocach i dniach, jako
powiesci psychologicznej, z przerazeniem widze, ze mogtby on
wywotaé wrazenie deprecjonowania tej strony utworu. Ot6z
wole wprost o$wiadczy¢, ze tendencja taka byta mi zupetnie
obca. Psycbologizm Dabrowskiej uwazam za najswietniejszy
w powiesci polskiej przynajmniej od czaséw Orzeszkowej ; pod
wzgledem wartosci wnowej literaturze jedynie Perzynski, gdyby
nie zupeinie odmienna technika charakterologji, mogtby by¢
wysuniety jako pordwnanie. Poprostu daze do ukazania dzieta
w Swietle innych jego wartosci, wsréd ktérych psychologizm
bedzie jednym ze skiadnikéw. Jesli sie méwi ,,genjalny anali-
tyk duszy ludzkiej* o Dostojewskim a nie o Tolstoju, to nie
dlatego, by ten ostatni nie osiggat w tym zakresie najglebszej
prawdy i plastyki: lecz z uwagi na role tej strony w osiggnie-
tym szczytowym, wiec charakteryzujgcym twérce rezultacie
artystycznym. Biesy albo Zbrodnia i kara moglyby sie dziaé
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w kazdem, zupetnie nawet fikcyjnem spoteczenstwie; i tak
obywajg sie bez ,,przyrody* prawie, prawie bez ,,obyczajowo-
§ci“, w szczuptych, schematycznych, prawie abstrakcyjnych de-
koracjach. U Tolstoja znajdujemy petnie zycia, ujrzanego okiem
»jasnowidza ciata“.

Wysuwano jako przyczyne sukcesu Nocy i dni ich ,wielkg
forme*, ich zakrdj epicki, podobny do tych obszernych cyklow
powiesciowych wspoéitczesnych cudzoziemcdw? ktdre cieszyty sie
u publicznosci polskiej tak znacznem powodzeniem,. Wspomnie-
lisSmy juz o Kilku z nich i mieliSmy okazje stwierdzi¢ raczej
réznice niz podobieAstwa. Sama w sobie ,wielka forma“, acz
charakterystyczna by¢é moze dla powiesci naszej epoki, nie
jest zdolna zagwarantowac powodzenia : widzimy to na cyklach
powiesciowych paru naszych bardzo wybitnych pisarzy (Kaden,
Strug). Co do dziet obcych, to niema mowy o wptywach, gdyz
Dabrowska nie znafa ich pono, piszac swoja epopeje od 1927 r.,
z wyjatkiem Krystyny corki Lawransa ; ale porownywanie tych
dziet, mimo podobieAstwa najogolniejszych zaryséw tematu
(obraz epoki i réwnocze$nie pogiebiona analiza duszy kobiecej!
jest trudne : to tak jakby$my poréwnywali uroczg siedzibe wiej-
ska z gotycka katedra, ze i tam i tu jest architektura i jest
otoczenie. Wigksze analogje w zamys$le (i tu i tam obraz nie-
dawnych pokolen przodkéow i formowanie sie z nich warstwy
Hinteligencji*) mozna znalez¢ z Saga Forsyte’dw, gdyby nie zu-
petnie odmienna technika kompozycyjna Galsworthy’ego: sze-
reg odrebnych, doskonale zwartych w sobie jednoscig dziata-
nia powiesci i nowel, zwigzanych prawie wyfacznie identycz-
noscig oséb dziatajagcych. Analogje wiec pozostajg wylgcznie
przy rozpatrywaniu dzieta Dabrowskiej jako ,powiesci histo-
rycznej“.

Ten aspekt utworu zwrdcit powszechng uwage. | krytyka
j publiczno$¢ ,,poddata sie z upojeniem*, mowiac stowami Da-
browskiej ojej stosunku do Orzeszkowej, ,,bijacemu od tego dzieta
zapachowi dawnosci, gorzkiemu urokowi lat, w ktérych upty-
neta miodo$¢ naszych rodzicéw lub conajwyzej naszych dziad-
kéw*“. Tres¢ ,historjozoficzna® dzieta, tak jak jg explicite
autorka okreslita w swych wynurzeniach, t. j. formowanie sie
bezstanowej inteligencji ze zdeklasowanej szlachty ziemianskiej,
zostata w lot zrozumiana i przyjeta z pochwata. Odpowiedziata



23

ona nietylko Swiadomym zainteresowaniom socjologicznym, ale
i pod$wiadomemu instynktowi poznania swego rodowodu, osa-
dzenia sie na przesztosci; nawet humorystyczne nawroty do
,1900“ sg tego symptomatem. Wielkie epopeje wspoiczesne,
od Prousta poczynajgc, tak samo Galsworthy jak Szalom Asz,
stawiajg sobie te, do pewnego stopnia pozaartystyczne cele,
w tym wzgledzie rezygnujac, co zgadza sie z duchem czasu,
z wylgcznie estetycznego oddziatywania : zobrazowanie wielkich
grup spotecznych, wielkich skupisk ludzkich, proceséw socjal-
nych, wyjasniajacych terazniejszo$¢ i przez to prébujgcych ro-
zedrze¢ zastone przysztosci.

Jesli chodzi o realizacje postawionych sobie przez Dabrow-
ska zamierzen, to mozna watpi¢, czy nastgpita ona w pfla-
szczyznie artystycznej. O przemianach spotecznych, o wycho-
dzeniu z majatkéw jednych, o zachwianiu sie materjalnem in-
nych, dowiadujemy sie z Vorgeschichte, a potem ze skrotow
marginesowych, po kronikarsku niejako zwieztych, wyjasniaja-
cych obramien wiasciwej akcji. To, co zostalo wysuniete na
pierwszy plan, przed same oczy czytelnika, uksztattowane ar-
tystycznie, to, cho¢ obejmuje znaczny okres czasu, od przed-
narzeczenskiej miodosci Barbary koto 1880 r. az za prog bie-
zacego stulecia,1 spraw i zdarzen odnoszacych sie do tego pro-
cesu historycznego prawie nie przedstawia, z wyjatkiem epi-
zodu kupowania placow Kaliricu. Owszem, zycie Bogumitostwa
Niechcicow nie jest deklasowaniem sie i wychodzeniem z war-
stwy posiadajacej, lecz wznoszeniem sie po drabinie spotecz-
nej, w kazdym razie pod wzgledem dobrobytu — organizowa-
niem sie w ,,Nawtoc¢*; jest to zresztg historycznie wiernym ry-
sem spoteczenstwa szlacheckiego Polski, gdzie zawsze byta
znaczna niestatos¢ fortun i wymiana miedzy jego szczytami
a nizinami. Te zgodno$¢ z historjg zawdzigczamy nieomylnemu
instynktowi prawdy u autorki przy zetknieciu sie z artystycz-
nie przedstawiang rzeczywistoscig. Natomiast w ustepach ,,dys-
kursywnych* autorka ulega w wykfadaniu stanu rzeczy pew-
nemu konwenansowi, u$wieconemu niestety przez Zeromskiego
w ostatniej epoce tworczosci (Walka z szatanem, Przedwio$nie),

1 Na poczatku Il tomu odgtosy zapatu do Przybyszewskiego, w koncu
tomu Agnisia, ktéra urodzita sie koto 1891, idzie do szkét.
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gdy wielki pisarz szlachecki, ktéry w pierwszych utworach
umiat tak wymownie oddac starg polskg biede szlacheckag (po-
rownaj tradycyjne przeciwstawienie pojecia ,,szlachcic* pojeciu
»pan®, arystokrata; demokrata Prus nazywa siebie w listach
prywatnych ,starym szlachcicem®) — oddzielit sie znacznym
lat przedzialem od S$rodowiska, z ktorego wyszedt; nie bez
wplywu byta tez wysoka konjunktura dla rolnictwa w pierw-
szej Cwierci XX w., ktéra stwarzata ziudne pozory stabilizo-
wanej zamoznosci ziemianstwa. Konwenans, o ktorym mowie,
polegat na wystawianiu bohatera, jesli ten miat by¢ szlachci-
cem, to juz koniecznie potomkiem S$wietnej i optywajacej w do-
statki rodziny; niektorzy nie pomijali sposobnosci bez aluzyj
do ,,hetmanskich przodkéw*. Prawda byfa inna. Spoteczenstwo
szlacheckie, wedle znanego z XVIII wieku powiedzenia, skita-
dato sie z 10 rodzin magnackich, 100 panskich, 1000 zamoz-
niejszych posesjonatéw, 10000 ubozszych jednofolwarcznych
wiascicieli, dzierzawcow i t. d. i 100.000 szlacheckiego proleta-
rjatu, stuzby dworskiej, chodaczkowej, zaSciankowej, brukowej
i innej ,,gototy”, méwigc z marksistowska — ,,Lumpenadel®.
Jakze mate szanse ma kto$, rodzac sie szlachcicem, by¢ po-
tomkiem wytwornych, kulturalnych rodéw Niechcicow i Ostrzen-
skich! Fortuny topnialy szybko, niezaleznie od klesk narodo-
wych i wyrastaty szybko, w ciggu pokolenial; w ciggu trzech
mozna byto doj$¢ do najwyzszych szczebli w tym niestychanie
zr6znicowanym stanie — z szarego ttumu na tron krélew-
ski, jak Sobieski lub Poniatowski. Do tego stanu, ,prawem
i lewem* byt zawsze znaczny doptyw plebejuszéw, podobnie
jak poOzniej do wytwarzajagcej sie, istotnie w znacznej czesci
z ludzi pochodzenia szlacheckiego, warstwy inteligenckiej (nie
zapominajmy o do$¢ znacznym i zauwazalnym na prowincji
w drugiej potowie XIX w. doptywie zyddw). Byt tez w niej za-
dawniony od czasow napoleonskich pewnie, pod wptywem
ustroju, gdzie przywilej szlachecki matg grat role, silny zwia-
szcza w czasach popowstaniowych demokratyzm, lekcewazenie

1 Ekonomskie pochodzenie znacznej czeéci najzamozniejszych rodzin,
zwiaszcza na ziemiach pot.-wschodnich, byto powszechnie wiadome, choc¢ prze-
milczane za ich wptywami. Konfiskaty, zwlaszcza w Krélestwie, nie uszczuplaty
tak bardzo stanu posiadania, bo w utworzonych ,majoratach” rosyjskich
gospodarowat zwykle, ptacac malg tenute dzierzawng inny szlachcic polski,
co znajduje echo w Nocach i dniach (I, 107).

A
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pustego tytutu szlacheckiego, dochodzace w wielu autentycznie
szlacheckich domach do faktycznego zapominania swego herbu
(zjawisko czesto ujawniajace sie przy ,,wyrabianiu sobie“ pa-
pieréw szlacheckich). | pod tym wzgledem odnajdujemy nie-
zawodny rys prawdy w dziele Dgbrowskiej — gdy Bogumit,
przeciwstawiajgc sie snobizmowi Barbary, podaje w watpliwosé
samg autentyczno$¢ swego rodowodu.

Przypomnijmy sobie literature polska, ktéra moze stuzy¢
za przekrdj, za odzwierciedlenie przecietnej, pod wzgledem
sktadu stanowego: jak w niej, w ciggu ostatnich dwoch wie-
kow przewaza maty szaraczek, facznie z cziowiekiem watpli-
wego pochodzenia lub plebejuszem nad arystokratg, jak Kra-
sinski, lub chocby posesjonatem, jak Ujejski. Tak wiec podany
przez Dabrowska przypadek — przechodzenie Ostrzenskich
i Niechcicow do inteligencji miejskiej nie mozna uwaza¢ za wy-
czerpujaco typowy dla formowania sie tej warstwy.

Za to nie nalezy robi¢ zarzutu z matej roli strony ,ideo-
logicznej“ i elementu politycznego w przedstawionej przez Da-
browska powszedniosci. Przeczy to nowoukutej ad usum Del-
phini legendzie powszechnej walki o niepodlegtos¢, ale odpo-
wiada istocie rzeczy. Elementy czynne spoteczenstwa stanowity
liczebnie jednostki lub dziesiagtki wsrdd ogarnietych prostracja
mas: protest przeciw niewoli byl ukryty gleboko w sercach,
wyrazat sie nazewnatrz nutg patrjotyczng w wychowaniu (tu
piosenki $piewane przez piastunke i jej wyborny komentarz
illustrujacy odbicie tych spraw w pojeciach ludu), dezaprobatg
dla ,,ugody*“; pozatem celem najblizszym codziennego wysitku
bylo przetrwanie materjalne i przechowanie iskry zarzewia.
Echa powstania zgtuchty: milczeli o swym udziale ci, ktérym
udato sie ukryé, z Sybiru wracali ztamani starcy, tak czy ina-
czej nie umiejacy odnalez¢ kontaktu ze spoteczenstwem wkraju.l
Nawet w doskonatej, niedo$¢ znanej powiesci Sieroszewskiego
Zacisze, stanowigcej piekny obraz czaséw popowstaniowych,
znajdujemy motyw degryngolady bylego powstanca, zreszta
mocno wyidealizowanego; jesli w tym utworze S$cieranie sie
idej i formowanie nowych bojownikéw zajmuje wiecej miegjsca,

1 Milkliwo$¢ Bogumita, z suggestywng prawda przedstawiony obted jego
wuja — oto genialne ilustracje do roli powstania w 6éwczesnem zyciu!



26

to dlatego, ze mamy do czynienia z pewng konstrukcja, skro-
tem artystycznym, dokonanym pod tym katem, ze osoby dzia-
fajagce to miodziez szkolna i akademicka. W epopei ogarniaja-
cej na znacznej przestrzeni czasu zycie ,starszego“ spoteczen-
stwa, oddanego trosce o chleb powszedni, wprowadzenie ele-
mentu politycznego w wigkszej proporcji, niz to uczynita Da-
browska, byloby skazeniem prawdy.

Nie mozna tez zarzuci¢ autorce tej ,kroniki rodzinnej“ po-
miniecia sprawy chtopskiej: to, co z niej wpadto w pole wi-
dzenia artystycznego pisarki, w krag jej ,,doznan i przezyc*“,
to juz bylo tematem innej ksigzki. Jej twdrczos$C jest zjawi-
skiem zbyt integralnem, by mozna byto nie tgczy¢ dziet, ktore,
choé pod innemi tytutami, méwig o tej samej rzeczywistosci
z réznych punktéw ujrzanej.

Realnym zarzutem bytoby wykazanie paru anachronizinéw:
Sienkiewicz koto 1885 r. nie byt juz ,Litwosem®, lecz autorem
Ogniem i mieczem; ani Tristan i Isolda, ani tern bardziej kroj
Kofetua nie mogli w tym czasie by¢ materjatem poréwnan
w marzeniach prowincjonalnej inteligentki* dopiero 20 lat p6-
Zniej ; ale to sg drobnostki. Pewnym istotnym brakiem jest
niedociggniecie do nalezytej wyrazistosci obrazu tej biedy, tych
ascetycznych warunkow, tego ograniczania sie¢ w najpierwszych
potrzebach, w ktérych zyt w owych czasach wogole inteligent,
specjalnie ubozszy szlachcic na matym folwarku, dzierzawca,
a tem bardziej rzadca. Napomknienie o maslance na kolacje,
o tem, ze jesli byly szynki i konfitury, to od wielkiego dzwonu,
a figurowaly na codzien chyba w domach zamoznych albo ida-
cych rozrzutno$cig ku ruinie; ze ksztatcenie dzieci w miescie
bylo najwiekszym krwawym wysitkiem, poprostu ofiarg rodzi-
cow — wszystko to plastyczniej ukazatoby nam materjalne
ramy Owczesnego zycia. Tak o nich wnioskowa¢ mozna, okél-
niejsza nieco drogg, z opisu mieszkania Niechcicow w Krepie,.
albo z kupowania ptaszczyka dla Agnisi.

Zastrzezenia powyzsze zmniejszajg nieco wage dzieta, jako
powiesci historycznej, moze ponizej intencji autorki i Oceuy
niektérych krytykéw. Pozostaje ono jednak znakomitym obra-
zem prowincji polskiej i zycia domowego w okre$lonym histo-
rycznym czasie, w koncu XIX wieku; bez zadnego wysitku
stylizacyjnego, bez podkreslania groteskowej staroswiecczyzny
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zjawisk z dzisiejszego punktu widzenia, jak to mamy u P. Moranda
w 1900, wszystko tam tchnie autentyczno$cig i prawdag wigcz-
nie do pewnych wiasciwosci jezyka konwersacyjnego inteligen-
cji 1 (nie méwie juz tu o bezrownem cho¢ oszczednem wyzy-
skaniu gwary ludowej i polszczyzny zydowskiej) : np. czeste
rodzajnikowe uzycie zaimka wskazujgcego ,ten Bogumit®.
A prawdy i soczystosci obrazu najwiecej w Il tomie, utkanym
widocznie z osobistych wspomnien, podczas gdy I-szy jest re-
konstrukcjg przekazow domowych 2; takg bowiem jest natura
artystyczna autorki, ze, jak wyznaje, ,,najwazniejszym motorem
tworczosci jest dla niej wspomnienie®.

VII. EPIKA CZYSTEJ WODY

Wyznaniem tein autorka daje nam klucz do nalezytego
rozumienia istoty swego dzieta i do odnalezienia wiasciwego
punktu wyjscia dla sagdu o niem. Przystepowanie do niego jako
do wypowiedzenia sie filozofji lub jako do rewelacji psycholo-
gicznej czy studjum historyczno-spotecznego nie -prezentowato
go, jak widzielisSmy, w wymiarach jego intuicyjnie odczutej
wielkosci : ale bo byto to postugiwanie sie niestosownemi Kkry-
terjami dnia wczorajszego, epoki ,antynaturalistycznej“, nie
sprzyjajacej powiesci, gdy przypuszczenie, ze zadaniem arty-
stycznem tworcy jest realizm tout court, ,bezcelowy realizm“
wygladato na nonsens. Nikt tez wspdtczesnie, moze nawet sama
wypowiadajaca, nie chciat wzig¢ poprostu i dostownie programu
Dabrowskiej: ,artystyczny ekwiwalent* rzeczywistosci, ktora
stata sie jej ,,doSwiadczeniem zyciowem i wewrigtrznem*. ,,Su-
miennos$¢ artystyczna® jako istota sumienia artystycznego : opi-
saé, przedstawi¢ jak najwierniej ; zobiektywizowa¢ wspomnienie.

Te wyznania, zapisane przez interviewera w okresie Lu-

1 A jakie zrozniczkowanie odpowiednio do pozycji spotecznej, wieku;
obok jezyka ludzi w sile wieku, jezyk staruszki i szczebiot dzieciecy; jakze
subtelne archaizowanie (np. ,,obywatelski“ dzi$ wyparte z uzycia przez ,zie-
mianski“)! Précz tego indywidualna charakterystyka za posrednictwem
mowy.

2 Lecz i | tom ugruntowany jest na materjale udokumentowanych fak-
téw: liczne cytaty z listbw sprawiajg wrazenie zbyt autentycznych, zeby
mogly by¢ wymyslone — zardwno listy panienskie Barbary jak i kartki pot
przytomnej staruszki.
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dzi stamtad, potwierdza autorka w studjum o Orzeszkowej,
wydrukowanem w czasie najgoretszej pracy nad Nocami i dniami.
W dziele wielkiej Litwinki Dabrowska podkre$la to przede-
wszystkiem, co uderza ja jako zbiezno$¢ z wiasnem tworzonem
dzietem : czy jako osiggniecie w zakresie tematyki (,,zapach
dawnosci®), czy jako najogélniejsze wytyczne pracy (,,szlachetny
objektywny realizm opowiesci®, ktdry Orzeszkowa osiggneta
w swych najznakomitszych utworach, ,porzuciwszy rozwazania
ideologiczne”). Gdy mowa o Flaubercie, podnosi ona znowu
»,wiedze czysto artystyczng, zorjentowanie sie pisarza w tem,
jak powinny wygladaé¢ jego postacie i sytuacje, aby samorzut-
nie w spos6b niewymuszony i wiarygodny wyrazaty nie jaki$
okreslony stosunek ideologiczny, ale objektywng rzeczy-
wistosc“.

Inne pisma krytyczne Dabrowskiej wprost lub posrednio,
przez stosunek do omawianych autoréw, wskazatyby na ten
sam, wyrazony tu zwieztemi, prostemi, cho¢ nieco konwencjo-
nalnemi stowami, ideat artystyczny; lecz i bez tego jest on
wyrazny —a jakze trudny do osiagniecia, cokolwiekby sadzilli
rozni jego w réznych czasach wzgardziciele! U nas ich byto
najwiecej ; inaczej gdzieindziej, np. we Francji, gdzie prawda
byta stawiana pod wzgledem niezniszczalno$ci i potegi na réwni
z Bogiem przez Pascala (nie prézne i znaczace pod jego pid-
rem poréwnanie!) i gdzie juz Montaignel wysuwat jako cel
najtrudniejszy i najgodniejszy przedstawienie codziennosci;
inaczej tez w Rosji, gdzie pewien miody dziwak w potowie
XIX w. powzigt zamiar opisania swego wczorajszego dnia i od
tego rozpoczat dluga, blisko szescdziesiecioletnig, peing chwaty
najwyzszych wzniesien artystycznych tworczo$¢. A tematem
. byt zawsze jego wczorajszy dzien : w wezszem, dostowniejszem
znaczeniu wracat po kilkakro¢ do opracowania jego w ksztat-
cie artystycznym (nie liczac pisanych przez cale zycie dzienni-

1 ,le vray champs et subiect de I'imposture sont les choses incogneues:
d’autant qu’en premier lieu I’'estrangété mesme donne crédit; et puis n’es-
tants point subiects a nos discours ordinaires elles nous ostent le moyen
de les combattre. A cette cause, dict Platon, est il bien plus aysé de satis-
faire parlant de la nature de dieux que de la nature des hommes; parce
que I’ignorance des auditeurs preste une belle et large carriére et toute
liberté au maniement d’une matiére cachée” (I. XXXI).
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kéw), zawsze niezadowolony z rezultatu, mimo ze jedna z wer-
syj zostata uznana za znakomite arcydzieto literatury rosyj-
skiej i wszech$wiatowej; w szerszem znaczeniu, do oddania
tresci widzianego i przezytego, do analizy swych uczué i ich
oceny moralnej — sprowadzata sie cata jego dziatalno$¢ pisa-
rza i moralisty. Nie trzeba dodawaé, ze tym dziwakiem byt
Leon Toflstoj, ze Swiat jego utworéw to przedewszystkiem naj-
blizsze otoczenie, rodzina, jego wie$, jego koledzy wojskowi,
ze wszystko tam wystepuje pod mato zmienionemi nazwiskami,
a gtownym bohaterem pod przejrzystym lub na zawsze umo-
wionym pseudonimem jest sobpwtdér autora; ze opanowany
zadzg prawdy, odszukania jej i oddania w spos6b jak najja-
$niejszy, zarzuca on wszelkie ornamenty stylowe, przeksztatca
jezyk swych dziet w narzedzie zakomunikowania tresci, bez-
ozdobno$¢ posuwajac tak daleko, iz nowicjuszowi przystepu-
jacemu do jego powiesci, wydaja sie one proza kronikarska czy
nauczajaca, gdzie fantazja twoércza zostata wyzuta z wszelkich
jej praw. ZToistojem piszacym w petni sit tworczych i w momen-
cie szczytowym dziatalnosci epopeje Rosji z czasow swych
rodzicéw, podobienstwo Dabrowskiej w najbardziej zasadniczych
cechach twdrczosci i w jej ewolucji jest uderzajace.

Ostatnia jej powies¢ jest to obraz zycia, siegajacy po pet-
nie w przesztos¢ i po najwieksze poglebienie przez tematyczne
ograniczenie sie do wecigz tego samego, co i w poprzednich
utworach, najlepiej osobiscie znanego autorce odcinka rzeczy-
wistosci.1 W tej rzeczywisto$ci wybor autorki nie pada na sprawy
i fakty przekraczajagce doswiadczenie przecietnego Smiertelnika,
ani tez nie stara sie obcigzy¢ symbolicznem znaczeniem szcze-
gotow opisywanej powszedniosci. Na tern w ogromnym stopniu
polega jej nowos¢, nawet rewolucyjno$é wyczuta przez' czytel-
nikdw, w stosunku do wspolczesnej jej literatury, moze nawet
w ramach catej historji literatury polskiej. Wspdlczesni jej po-
wiesciopisarze, je$li uprawiajg ,realizm“ w oddaniu opisywa-

1 Agnisia, w ktorej ze wzgledu na jej upodobania literackie i préby
pisarskie mozna dopatrywaé sie ryséw autobiograficznych, ,,najwiecej lubita
te wiersze i powiesci, w ktorych przedstawione byto zwykle powszednie
zycie“; ,proste rymowane wyliczenie powszednich czynnosci sprawiato Agnisi
niewymowna ucieche. Za pomoca tego wiersza mogta sobie kazdy miniony
dzien przezy¢ jeszcze raz“.

Vv
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nych spraw, to albo ich wyborem, albo o$wietleniem dobudo-
wujg co$, co wyobcza rzeczywistos¢ ich dziet z ,,objektywnej
rzeczywistosci“, stanowiacej ideat artystyczny Dabrowskiej.
Pozwole sobie przytoczy¢ dla wyjasnienia pare przyktadow
wzietych z przypadkowej lektury czasopism biezacych, zeby
nie wpas¢ w zbyt dtuga analize ultranaturalizmu Kadena, gdzie
i w elephantiasis uczuciowem, i w metaforyZzmie stylu, i w pryn-
cypialnej nienawisci do przerysowanej rzeczywistosci i w za-
sadniczo moralizatorskiej postawie moglibysmy odnalezé naj-
jaskrawszy kontrast Dabrowskiej. Ale wezmy np. nowele Wie-
rzynskiego w jednym z ostatnich numeréw Wiadomosci literac-
kich : utalentowany pisarz podaje nam casus psychopatologiczny
jakiegos$ szczeg6lnego wybuchu okrucienstwa, nie motywowa-
nego, nie wynikajgcego konsekwentnie ze znanej nam rzeczy-
wistosci psychicznej, ot tak, okaz do panoptikum psychologicz-
nego. Albo wczytajmy sie w ostatnig powies¢é Natkowskiej, dru-
kujaca sie w Tygodniku I/lustrowanym : niby to obraz szarosci
prowincjonalnej, jak i u Dabrowskiej (Natkowska umie is¢ z pra-
dem czasu i nie pomija Zzadnej okolicznosci, by sie czego$
nauczy€ i przeuczyé) — a przeciez ile razy jestesmy pobudzani
do zadumy nad najzwyklejszym z pozoru faktem, ile razy zmu-
szani do podziwiania subtelnosci myslacego na Swiat spojrze-
nia pisarki!

Nie mozna zaprzeczy¢, ze i w powiesci Dabrowskiej spo-
tykamy sie czestokro¢ ze $ladami ,filozoficznosci“, odczuwamy
jednak to jako nieorganiczng probe dostosowania sie do panu-
jacej mody, jako ujemny wplyw' starszej i tak cenionej kole-
zanki po piérze. Naog6t za$ wybor autorki wsréd faktéw prze-
chowanych przez jej zdumiewajgco wierng, plastyczng i rozle-
gla pamie¢, pada na rzeczy i sprawy najbardziej charaktery-
zujace powszednie, prawdopodobne i dostepne doswiadczeniu
kazdego zycie. W dazeniu do ,.komponowania jak sie kompo-
nuje w zyciu“, ,samorzutnie, w sposéb niewymuszony i wia-
rogodny“, nie sktada ona epizodéw w jaka$ koncentryczng ca-
08¢, bierniejsza w stosunku do swego materjatu nawet od mi-
strzow realistycznej powiesci, od Tolstoja i od czczonych gtosno
Flauberta i Orzeszkowe;j.

Moznaby robi¢ zarzut z tej niedbatosci konstrukcyjnej,
zwlaszcza w | tomie, gdzie materjat sktada sie z pojedynczych,
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przechowanych w tradycji legend * w Il-gim tomie epizody sa
zespolone w zwarty nurt ptyngcego zycia, w ktérem ,nic sie
nie dzieje“, co tak irytuje niejednego polskiego czytelnika,
ktore jest najpowszedniejsza powszednio$cig, a ktore przez to
jest tak petne prawdy. Jest to, jesli kto chce, budowa powie-
§ci biograficznej, jak to doskonale okresla A. Gruszecka, moze
raczej ,kroniki rodzinnej“, bo nie zycie jednego cztowieka jest
jej tematem. W kazdym razie i z tej strony mamy wyrzeczenie
sie kunsztu (tak charakterystyczne dla Toitstoja, cho¢ nie zaw-
sze w zakresie kompozycji) na rzecz wysitku prawdy inte-
gralnego realizmu. Przy sposobnosci warto zauwazy¢, ze sama
mozliwos¢ realizmu tak pojmowanego oraz powiesci biograficznej
jest zaprzeczana przez pewnag bardzo kuszgcg teorje, powstala,
co dos¢ dziwne, wiasnie na gruncie rosyjskim: Asiejew, znany
pozatem poeta wspétczesny, uwaza za przyczyne upadku po-
wiesci wspotczesnej zaniedbanie przez nig zasadniczej, zdaniem
jego, zasady tematycznej: akcja powiesci, ,,czasokres powie-
Sciowy“, t. j. sprawa stanowigca materjat bezposredniego przed-
stawienia w powiesci jest okresem wytracenia z normy, z ogol-
nej linji biograficznej S$redniego, prawdopodobnego bohatera.
Nie bez naciggania autor teorji dostosowuje do niej kazde wy-
bitniejsze dzieto sztuki powiesciowej; ostatecznie i w Nocach
i Dniach moznaby wykaza¢ szereg epizodow, z ktorych kazdy
jest wytragceniem z normy, z bezwypadkowosci codziennego
zycia — nawet kupowanie ptaszczyka, czy oddanie Agnisi do
szkoty; ale przecie cate zycie skfada sie z mniejszych lub wiek-
szych ,,wypadkéw*, a intencja Dabrowskiej, podobnie jak sze-
regu innych dziet realizmu artystycznego, jest nie przedstawie-
nie nadzwyczajnosci wypadkdéw, ale scharakteryzowanie zycia
przez mogace w niem zaj$¢ wydarzenia: ostatecznie bez tych
widoczniejszych etapow sam nurt ptyngcego zycia nie bytby
do uchwycenia.

Niemniej zadziwit czytelnika polskiego styl Dagbrowskiej.
Jan Lorentowicz nawet widzi w nim odpowiednik nowego stylu
w architekturze; podobienstwo jest jednak znakomicie mniejsze
niz zaszczyt dla wspdtczesnego budownictwa, ptynacy z tego

1z ktorych kazda moze by¢ traktowana jak zamknieta w sobie nowela

zawsze Swietna. Specjalnie wstrzgsajagce sa te, ktoreby mozna zatytutlowaé
Wuj Klemens, Piotru$, Rozpacz rodzicow, Babcia, jej $Smieré i pogrzeb.
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poréwnania. Styl Dabrowskiej nie ujawnia ani troche tego, co
zdaniem mojem stanowi istote awangardzizmu: rozmysinego
wylamywania sie z tradycyjnych kanonéw estetycznych pod
pretekstem niemoznosci pogodzenia ich z postulatami racjona-
lizacji konstrukcyjnej; styl Dabrowskiej nie ma nic wspblnego
z rewolucyjnoscia wmurowanych wpoprzek okien, a jego pro-
stota i nawet ascetyzm, stanowigce jakby ostateczny etap w po-
szukiwaniach autorki, ulegajgcej przedtem, jak widzieliSmy,
wpltywom niektdrych mistrzoOw i panujacej mody, z wiezienng
nudg rzekomo racjonalnych pudetek do mieszkania. Jest on
nowy, nawet rewolucyjny w stosunku do przewazajgcych
w dziejach powiesci polskiej sposobéw' traktowania stownego
narracji, zwiaszcza w XX w. i wsrdd wspotczesnikow (cho€ i tu
nalezatoby wymieni¢ Natkowska, z ktdrg roznice lezg raczej
w stosunku do tematu, niz w zakresie formy); jest on trady-
cyjny i stary o tyle, ze urzeczywistnia nakaz, wyptywajacy
z natury gatunku literackiego, dawno i niejednokrotnie wysu-
wany postulat sprowadzenia stowa w powiesci do funkcji ko-
munikowania czytelnikowi o tern, co sie w niej dzieje, do
skromnej roli posrednika, medium, w przeciwstawieniu do poezji
w Scislejszem znaczeniu, gdzie na ekspresje stowng w jej sa-
modzielnej funkcji oddziatywania estetycznego i emocjonalnego,
przez strone dZwiekowa, przez potozenie nacisku na najogol-
niejsze zabarwienie emocjonalne wyrazu, przez jego deformacje
W zbitkach rytmicznych i w rozpetujacych gre asocjacyj wy-
razeniach figuralnych i przenosnych przyciggnieta jest uwaga
czytelnika. ldeat ,niezauwazalnosci stylu“ Swiadomie lub nie-
Swiadomie urzeczywistniat sie w kazdej rasowej powiesci, czy
byta dzietem wielkiego epika, czy tylko zrecznego narratora,
odcinajac ja od hybrydnych tworéw, modnych w epokach
antynaturalistycznych, wiec u nas w epoce romantyzmu, w epoce
»Milodej Polski“ i wreszcie ostatnio w epoce prymatu poezji
Skamandia, gdy rozpasaty sie ,,metaphoritis“ i rozmaite ,po-
szukiwania stylowe*. Dzieki nim pare nazwisk godnych zapo-
mnienia, od Rytarda do Wotoszynowskiego, zajeto i zachowato
przez inercje opinji literackiej pewne stanowiska w hierarchyji
literackiej, nic nie reprezentujgc procz owych petnych mozotu
a proznych talentu wyczynéw w ,style artiste”.
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Styl Nocy i dni jest niezauwazalny; zachwyt nad tem, na-
wiasem mowigc, tez jest symptomatem przetomu; ale prostota
nie jest jedyng jego zaletg: jest on niezwykle trafny, doktadny,
w swej zwieztosci jakby muskularny. Ta muskularno$¢ wyraza
sie w znakomitej i wszechstronnej sprawnosci jezykowej; traf-
nos$¢ doboru leksykalnego wynika z bogactwa synonimiki, ktéra
przeciez nie prowadzi, jak u niektdrych, do puchniecia okresu,
odwrotnie do maksymalnej ekspresji przy maksymalnej oszczed-
nosci stownej. Dzieki temu autorka moze nada¢ tak wyrazisty
ksztalt kazdemu wspomnieniu o widzianem, przechowanem w jej
zdumiewajacej bogactwem i precyzjg pamieci: styl jej jest obra-
zowy mimo unikania ,,obrazowania“, a mimo braku ,,opiséw*
(ktdre, szczegoblnie krajobrazy, tak lube powiesci polskiej zwia-
szcza z czasow Miodej Polski, jesli sie trafiajg, sg tak szczupte,
ze prawie nie zajmujg miejsca na stronicach) opisuje wszystko
z dokfadnosciag az protokularng. Szczeg6towos¢ i zwieztosé:
»tak samo sterczaty kosci pod wyleniatg skorg Szymszelowego
konia, ktory stat w zadumie, obluZniwszy jedng noge i Kkiwa-
jac uparcie glowa, zapewne, aby w ten sposéb odstraszy¢ mu-
chy“ — to jest kompletne, jak i inne cytowane juz z wcze-
$niejszych dziel obrazki animalistyczne Dabrowskiej. Niemniej
kompletny jest opis odjazdu Bogumita (Wieczne zmartwienie,
str. 165), gdzie nie pominieto nic z mechanicznego, tysigc razy
widzianego obrzedu, nawet okrzyku w chwili ruszania powozu:
»,Dzieci — nie podchodzi¢ pod konie!“, ani zadnego z niezbed-
nych w tym wypadku, a zbednych rozumowo ostrzezen Bar-
bary (jest to jedna z najkapitalniejszych dla jej charakterystyki
scen), ktérych powtdrzenie zostato zdezautomatyzowane (,,unie-
zwyklone®, jakby powiedzieli formalisci rosyjscy) dyskretnie
ale skutecznie: ,,I zawarowawszy w ten sposob ostatecznie bez-
pieczenstwo podrézy, wrocita do pokojow. Nagle jednak ude-
rzyta sie w czolo. — Ah! — wyrzekla z rozpaczg — zapom-
niatam im jeszcze powiedzie¢, zeby uwazali na tych dofach za
Matocinem. Juz byto jednak za p6zno wota¢“. Poczem naste-
puje réwnie petny prawdy i nieoczekiwanych efektéw komicz-
nych opis lekcji z dzie¢mi.
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VIH. KOORDYNATY STANOWISKA

Jedng bowiem z najswietniejszych cech dzieta Dabrowskiej
jest jego humor. Stusznie poswiecit mu caty artykut J. E. Skiw-
ski (Wiadomosci Nr 42), cho¢ ta zawita analiza jego istoty nie
wydaje mi sie zupetnie Scisle jej wyjasnia¢. Ten humor, ktory
triumf prawdziwy $Swieci w drugim tomie Nocy i dni, jest jakby
usmiechem wykwitajgcym na twarzy na widok czego$ specjal-
nie drogiego, lubego i radujgcego serce; nigdzie nawet w sto-
sunku do panny Celiny, $miech ten nie ma charakteru ziosli-
wosci, o$mieszania czyich§ wad, karykaturowania czy satyry ;
ostre widzenie Swiata, spojrzenie skierowane przewaznie wdodt,
ku maluczkim, dzieciom, zwierzetom, ostre w znaczeniu ostro-
§ci konturu, Scistosci i zachowania proporcji, przepojone jest
zyczliwoscig dla niego catego, wraz z jego nierozumem, o0zy-
wione rado$cig przenikania w sens jego nieporadnych gestow:
tak Smiejemy sie, przemawiajac pieszczotliwie do niemowlecia
lub do konia, z komiczng powaga i gwattownoscia domagaja-
cego sie zwyklego poczestunku albo dajacego upust swemu
niezadowoleniu. Dlatego najswietniejszym komizmem opromie-
nione sg postacie, autorce takze ze wzgledéw’ autobiograficz-
nych, jak domyslamy sie, najdrozsze : Barbara, dzieci; dlatego
ani troche nie sg mniej sympatyczne, cho¢ nieskoiczenie za-
bawne, postacie zydkéw, stanowigce niezbedna czastke ,,du
réve familier* szlachcica polskiego. Ten humor jest konse-
kwencja ,,panowania serca“ w dziele Dabrowskiej, tego ,,régne
du coeur” Duhamelowego, z ktérym pokrewienstwo atmosfery
naszej pisarki wskazywalismy poprzednio; humorowi tez Du-
hamela, ktérego najlepszym produktem sg niektore stronice
powiesci ¢a Pierre d’Horeb, humor jej, aczkolwiek pozbawiony
towarzyszaeej tamtemu nutki boleSciwosci, jest najblizszy. Hu-
mor tez stanowi jedng z powaznych réznic pomiedzy jej orga-
nizacja pisarska a organizacjg pisarskg Tolstoja. U niego na-
wet to, co jest w zamierzeniu dzietem ,humorysty* jako ro-
dzaj literacki — wiec np. Dziecinstwo, pacholectwo, miodosé
wykazuje, i to wilasnie najjasniej, bo na analogicznym przy-
ktadzie odmienne wyzyskiwanie komizmu i mniejszg site roz-
Smieszania.

Bo tez uzyte przeze mnie poréwnania, wskazane analogje
i rysy podobienstwa byly tylko préba opisu organizacji twor-
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czej, bardzo swoistej, w najgtebszej istocie oryginalnej. Nie wy-
klucza to pewnych wptywow, zaleznosci, sa one jednak po-
wierzchowne, ze tak powiem akcydentalne, dotyczg rzeczy dru-
gorzednych, po ktoérych odrzuceniu sam zrgb pozostaje impo-
nujacy. Prozne bytyby badania genetyczne co do zasadniczych
wiasciwosci Dabrowskiej, chocby tak kuszace jak wywod pro-
stoty jej stylu ze szkoty Sienkiewicza, dlatego, ze jego wptyw
mozna byto zauwazy¢ na pierwszej jej ksigzce opowiadan hi-
storycznych dla dzieci. Rownie przejsciowem byto terminowa-
nie u Zeromskiego; uczuciowo$¢ Dabrowskiej nie ma tego zge-
szczonego patosu nawet w momentach najtragiczniejszych, naj-
wiekszego natezenia (ostatnia przechadzka Piotrusia po $niegu,
jego S$mier¢ i rozpacz rodzicéw); oczywiscie nie da sie zaprze-
czyé, ze przeszedt tamtedy Zeromski, ale dla kogo z pokolenia
Dabrowskiej nie byt on ojcem, rzeZzbiarzem duszy zostawiaja-
cym wiecznotrwate $lady swych palcow ? Ale zarzutem nasla-
dowania nie obarczajg nawet konkretne zbieznosci, niezbyt
liczne, m. i. w sposobie chrzczenia bohateréw rzadkiemi imio-
nami : Daniel, Adrjan; nawet najbardziej z nich uderzajgca —
motyw mogity powstariczej, przewijajacy sie od pierwszych az
do poznych utworéw Zeromskiego, a taka role grajacy w | t.
Nocy i dni, przeciez na upartego moze by¢ sprowadzony do
wspdlnego Zrédta — do Nad Niemnem Orzeszkowej.

Dla scharakteryzowania tej ostatniej, tak waznej analogji
musimy znowu wréci¢ do cytowanego juz studjum: dzi$, po
przeczytaniu tworzonej wowczas epopei, wydaje sie on jakim$
aktem samorozpoznania w wielkiej poprzedniczce. W Orzeszko-
wej autorka Nocy i dni podkre$la i jej pochodzenie w zwigzku
z ewolucjg spoteczng — wyrastania warstwy inteligencji na
pniu stanu szlacheckiego; i charakterystyke jej czasow, kto-
rych ,gorzki urok® stat sie tematem Dagbrowskiej; i szlachetny
objektywny realizm; zastanawia sie nad kwestjg humoru;
wreszcie klasyfikuje jej charaktery tak, jakby dawata gotowy
schemat dla krytykow kladacych w trzy lata p6zniej szczegblny
nacisk na jej wiasng charakterologje, na analize psychologiczng
Barbary i Bogumita: ,jednym z najwazniejszych skiadnikéw
klimatu moralnego (Orzeszkowej) jest zmaganie sie ze sobg
i z losem dwu gatunkéw cziowieka... Jeden — to cziowiek
wiecznie darzacy, zdolny w najwyzszym stopniu do ofiarnej
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mitosci, radosny, pozbawiony ambicji... zawsze bedacy kazdemu
ku pomocy i w miare rozdawania sie coraz to bardziej bogaty*.
Czyz to nie Bogumit, taki jakim go znamy i jakiego, o ile
mozna sadzi¢ z fragmentow, poznamy gtebiej w Ill-im tomie?
A teraz ,drugi... ambitny, gromadzacy, zadny uzycia we wszel-
kiej postaci, w ostatecznym wyniku czesto nieszcze$liwy na
skutek pustki wewnetrznej, ktorej zzewnatrz niczem zawali¢
nie mozna“. Czyz to nie Barbara, oczywiscie w kategorjach
tragicznych, taka jaka ukazuje sie w pierwszym tomie, tam,
gdzie autorka prébuje przeswietli¢ jej wewnetrzny Kkosciec,
chocby z latami wystajace gnaty ukryly sie w zaokraglonych
obcowaniem z ,pierwszym gatunkiem ludzkim® ksztattach,
i ostateczna jej fizjognomja duchowa byta bardzo odmienna ?

Sg wreszcie w tem studjum stowa, ktore nie autorka jego,
lecz my dopiero mamy prawo wigczy¢ do tego autoportretu ry-
sami Orzeszkowej: gdy zachwala sie ,wiedza o poruszajgcych
cztowieka namietnosciach, niezréwnana plastyka opisu i prze-
nikliwa trafnos¢ psychologiczna... utworéw... w ktérych znako-
mita pisarka wznosi sie na wyzyny sztuki o0 znaczeniu S$wia-
towem“ i ze w niej ,wszystko... tchnie mestwem, rozumem
i zacnoscia, ktore (czynia) z kazdego jej utworu ozywczy po-
karm dla mysli i dla ducha“. Istotnie zacno$¢ najglebsza dzieta
Dabrowskiej, jego rozum i mestwo w widzeniu rzeczywistosci
a zarazem jaka$ rowna i spokojna mito$¢, co$ jakby odziedzi-
czonego od Bogumita w stosunku do $wiata, niewatpliwie sta-
nowi przyczyne jej goracego przyjecia przez publicznos¢, ktora
zreszta rozpoznata te cechy takze w wystgpieniach publicystycz-
nych i krytycznych pisarki. Ale sukces jej oznacza jeszcze
takze stanowczy i gteboki powr6t do realizmu, wywyzszenie
prostoty i prawdy. Jej sztuka, przykuta do drobnego skrawka
ziemi, triumfem swym stwierdza nietylko zwyciestwo ,rzeczo-
wosci“, lecz i regjonalizmu, gout du terroir w najszlachetniej-
szem i prawdziwem znaczeniu, bez sztucznosci i teatralnej
afektacji, jakie towarzyszyty tym zjawiskom przed Kkilkunastu
laty; nadejScie epoki, gdzie wraz z postulatem prawdy wybije
sie pisarz o wyraznej przynaleznosci terytorjalnej i socjalnej:
juz teraz wida¢ proby wysuniecia Slazaka, robotnika, niezbyt
udatne, z braku w nich kwalifikacyj. Narazie mamy nawrot do
tradycji wiejsko-szlacheckiej naszej literatury, tradycji czasow,
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gdy Kraszewski nietylko pisat powiesci siedzac na dzierzawie
wotynskiej, ale redagowat czotowe czasopismo poswiecone naj-
wyzszym zagadnieniom kultury, gdy z zapadiego Grodna pro-
mieniowata Orzeszkowa sztukg i myslag na caty kraj i za jego
granice — w przeciwstawieniu do literatury lat ostatnich zcen-
tralizowanej w rekach bohemy miejskiej, radykalnie oderwanej
od gruntu, kosmopolitycznej w gustach, zwigzanej moralnie
z doraznym i popfatnym sukcesem.

Bo powodzenie Dabrowskiej to nie sukces — to zwycie-
stwo z norwidowego rozrOznienia. Zwyciestwo pisarki miary
i charakteru Orzeszkowej, rozpoczynajacej nowa epoke, ktorej
pewnie bedzie eponimka i centralng postacig. W jej tworczosci
dochodzi wreszcie do decydujgcego gtosu, przy aprobacie pow-
szechnej, realizm. Bytujacy w literaturze polskiej zawsze nieco
na prawach plebejusza, dziecinistwem sztuki nacechowany w po-
wiesci przedromantycznej, torujacy sobie z trudem droge po-
przez labirynt konwenasu romantycznego, zap6zniony wzgledem
swych europejskich wspétczesnikéw w sentymentalizmie i ob-
cigzony nauczycielstwem za pozytywizmu, wzgardzony lub
wynaturzony po6zniej, zjawia sie dzi$ przed nami w swej naj-
bardziej ludzkiej i najpiekniejszej postaci.

Lipiec—listopad 1932

UZUPELNIENIE. Chronologja Nocy i dni: Bogumit urodzit sie w 1843
roku (lub rok wczesniej, w powstaniu miat 15, 16 lat), Barbara koto 1857
(miata o lat, gdy umart jej ojciec, poczem matka przeniosta sie do Kalifca
na rok przed powstaniem). Poznanie nie zgadza sie nieco z tg chronologja,
gdyz ona miata mie¢ 25, a on 36 lat. Przyjmujac posrednia date 1883, zima,
oSwiadczyny Bogumita latem tegoz roku, umieszczamy zapowiedzi, odwie-
dziny matki narzeczonego i $lub na poczatek 1884. Jesienig umiera wuj Kle-
mens, na wiosne 1885 przenosiny do dworku, wycieczka do Kalinca, jesie-
nig rodzi sie Piotrus. Umiera zima 1889, po Swietach. Na jesieni 1890 prze-
nosiny do Serbinowa, rok pdézniej rodzi sie Agnisia. Teresa umiera koto 1893.
w nastepnym roku wiosng rodzi sie Emilka, latem 1895 Tomasz. Tegoz roku
na jesieni Ostrzenska przenosi sie do Bogumitostwa, umiera latem 1898. —
Akcja Il tomu odbywa sie miedzy 1900 a 1902, koto 1901 r. rozmowy z p.
Celing o Przybyszewskim.
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