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K A M I E N N E  R Ę K A W I C Z K I

Istnieje jeden tylko mający jakie takie prawdopodobieństwo 
autentyczności wizerunek Kochanowskiego. Jest nim wypu- 
kłorzeźba na nagrobku w Zwoleniu. I oto w odwzorach i opi­
sach tego jedynego ile tyle wiarogodnego portretu poety 
istnieją dwie wersje. Wedle jednej, Kochanowski trzyma 
w prawej ręce zwój papieru, wedle drugiej, —  rękawiczki. 
Drobiazg to, oczywiście, ale w owej dwoistości dosyć dla na­
szego stosunku do Kochanowskiego znamienny. Człowiek ze 
zwojem papieru i człowiek z rękawiczkami —  to dwaj ludzie 
odmienni. Człowieka ze zwojem papieru widujemy przeważ­
nie na starych nagrobkach, człowieka trzymającego rękawicz­
ki możemy zobaczyć każdej chwili, wyszedłszy w ciepły dzień 
na ulicę. Prawdziwa jest wersja druga, ale obydwie te wer­
sje mają swoją symboliczną wymowę. Kochanowski jest czemś 
wybitnie historycznem, jak stary dokument, który się uroczy­
ście piastuje, i zarazem czemś zupełnie współczesnem, jak rę­
kawiczki w ręce człowieka wychodzącego na przechadzkę. 
Dwojakie więc możliwości wykładu upozowania portretowego 
mogą dla nas być symbolami dwojakiego sposobu patrzenia 
na poetę.

W naszych czasach najczęściej zwój papieru dominuje nad 
rękawiczką. Kiedy się myśli i mówi o Kochanowskim, myśli 
się i mówi przedewszystkiem o jego roli historycznej: o tern, 
jak wielkiem i jak niezwykłem był zjawiskiem w swojej epo­
ce, jak tę epokę uświetnił, jak podniósł literaturę polską, jak 
ją pomnożył o nieimaginowane przedtem formy i pomysły, 
jak nagiął do poezji surowy i oporny dotąd język polski. Albo 
myśli się o nim i mówi jako o źródle podniet artystycznych 
dla czasów następnych, jako o wzorze, wedle którego przez
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6 K A M I E N N E  R Ę K A W I C Z K I

tyle lat i dziesięcioleci miała się kształtować stylistyka i in- 
strumentacja wierszowa późniejszej poezji polskiej. Istotnie, 
z jednego i z drugiego z tych względów rozważany, jest Kocha­
nowski wielkiem zjawiskiem. Dystans pomiędzy jego dziełami 
a tem co zastał w literaturze polskiej jest ogromny. Niemniej 
ogromny jest jego wpływ na współczesność i potomność. Blask 
jego sławy był przecie uznany tak powszechnie, jak niewielu 
poetów polskich po nim. Niepodobna oprzeć się szczególnemu 
wzruszeniu, kiedy się pomyśli, że na Kochanowskim, jako na 
początkującym ledwo pisarzu, już poznał się patrjarcha ów­
czesnej literatury polskiej —  Rej, a potem serdecznie oglądali 
6ię na niego i z tradycją stworzoną przez jego dzieła liczyli się 
zarówno sarmaci siedemnastowieczni —  Kochowski czy Potoc­
ki, jak wykwintniś klasyczny Krasicki, jak potem Mickiewicz, 
Norwid i tylu innych. A był on przecie nietylko rozkoszą ar­
tystów, ale i radością publiczności, obfitej i najrozmaitszej. 
Jego dicta gnomiczne, jego żarty, jego motywy pieśniowe ro­
zeszły się arcyszeroko; niektóre z nich stały się własnością po­
wszechną, prawie zmieszały się z folklorem. Od tej strony 
oglądane, stanowią pisma Kochanowskiego zabytek dziejowy, 
na którym narosła szacowna patyna wieków.

I w innym jeszcze sensie stanowią one cenny zabytek. Są one 
zwierciadłem życia swojej epoki: widzimy w nich sylwety lu­
dzi, zarysy ich trosk, ambicyj i zabaw. Pobrzmiewają w nich 
głośne konflikty i zagadnienia owego czasu. Nabieramy z nich 
pojęcia o tamtoczesnych gustach, o świecie pojęć i wzruszeń, 
o dowcipie i wdzięku owej ery, która dla Polski była rozkwi­
tem renesansu.

0  tem wszystkiem wiele i wymownie pisano. Jeśli chodzi
0 historyczno-kulturalne znaczenie i historyczno-kulturalną 
charakterystyczność Kochanowskiego, można powiedzieć, że 
jest on w całej rozciągłości swego dzieła pisarskiego uznany
1 należycie oceniony.
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K A M I E N N E  R Ę K A W I C Z K I 7

Nieco inaczej jest, jeśli chodzi o bezpośrednie zbliżenie się 
do niego, jako do człowieka.

Niepodobna zaprzeczyć, że są rzeczy, które to zbliżenie się 
utrudniają; i to pomimo całej historyczności, której w trakto­
waniu dawnych zjawisk nauczył nas wiek XIX. Rysem w Ko­
chanowskim najtrudniejszym do zrozumienia jest bodaj jego 
różnolitość. Wśród klasycznych motywów i klasycystycznych 
elementów stylu tego poety odczuwamy brak tego, cośmy 
przywykli uważać za główną zasadę klasycystycznej estetyki: 
brak jednorodności, j Brak jej tu naprawdę bardziej aniżeli 
w marzeniach romantyków. Zapewne, lubimy Fraszki, może­
my nawet polubić Foricoenia, ale trochę trudno pojąć, że 
poeta, który te zbiory wydawał, w 54-ym roku życia, po tylu 
już deklaracjach katolicyzmu, zostawił w nich zabawne, ale 
przecie z temi deklaracjami wybitnie nielicujące koncepty
0 męczennicach kolońskich i o procesji św. Marka. Dziwną też 
dla nas rzeczą jest, że frywolna fraszka Nie uciekaj przede 
mną, dziewko urodziwa, mieści się na jednej karcie z wierszem 
nagrobkowym, a w zbiorze łacińskim znowu wiersz nagrob­
kowy sąsiaduje z epigramatem o taniej kochance Korynnie. 
Ba, w tym samym zbiorze przecież mieszczą się także pokrew­
ne Trenom, wiersze o śmierci córek poety! —  Niemniej dziw­
nie nas uderza, mimo wszystko co się z tego zakresu wie o re­
nesansie, elegja łacińska na małżeństwo biskupa-apostaty An­
drzeja Dudycza: nietyle może, że ją Kochanowski w r. 1567, 
jako proboszcz poznański i zwoleński, napisał, ile, że w r. 1584, 
jako już autor Trenów, sławny tłumacz Psałterza i wybitna 
osobistość z obozu katolickiego, ogłosił ją w zbiorowem wy­
daniu.

Takich rzeczy jest więcej. Trudno było chyba oczekiwać, 
że autor, który w Satyrze krytykował tak ostro gospodarczy
1 handlowy rozpęd szlachty, w elegji Patria rura colo, napisa­
nej w niedługi czas potem, wychwali budowę statków i spław
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8 K A M I E N N E  R Ę K A W I C Z K I

zboża, a dawniejszy swój utwór wyraźną aluzją zlekceważy: 
„Rolniku!... zwoź z lasów drzewo do budowy statków, choćby 
na to Satyr z gniewu zgrzytał zębami“  (w przekładzie Kra- 
snosielskiego). —  Zabawne też jest trochę, że ten, który tyle 
razy głosił beztroskliwość o dobra materjalne, uznał prze­
cież za temat godny poetyckiego ujęcia (w Foricoeniach, 63) 
obronę swoich interesów finansowych przy jakichś rozra­
chunkach, i do walczącego Ulissesa przy tej okazji się porów­
nał. —  Zdawałoby się również, że on, który tyle i tak pięk­
nie pisał o rozkoszach wina, i to niekoniecznie pod miarę pi­
tego, nie będzie szczególnie predestynowany do pisania satyr 
przeciwko nieumiarkowanemu piciu; a jednak właśnie je 
pisał.

Jeszcze dziwniejszą rzeczą jest, że ten, który głosił sławę 
Warneńczyka, Jana Tarnowskiego i Batorego, wyrzucał współ­
czesnym swoim zanik ducha rycerskiego, piętnował wielkiemi 
słowami opieszałość w obronie granic, a w zakończeniu Od­
prawy posłów greckich umieścił znane wezwanie do decyzji 
ofensywnej, że ten sam w elegji do Patrycego (Bella instant, 
Patrici) wystąpił z pochwałą pokoju bez zastrzeżeń i wpro­
wadził do niej rażące swoją płaskością słowa: „Ci niech się 
w wojnach lubują, których dręczy gwałtowna żądza złota 
wszechwładnego i drogich kamieni; lecz mnie, com przywykł 
do mała, niech wolno będzie zdała od surm, zdała od oręża, 
w rodzinnęj zestarzeć się zagrodzie“ ...

Dalej. Podniosłe zwracanie się poety do Boga w przepięknej 
Modlitwie o deszcz, albo w kolędzie Tobie bądź chwała, Pa­
nie wszego świata, niebardzo się godzi z tern, co gdzie indziej 
u niego czytamy o Bogu śmiejącym się z nieba na widok 
trosk i zapobiegliwości ludzkiej.

Część tych (i innych) sprzeczności wyjaśnia odmienny 
w czasach Kochanowskiego niż dziś stosunek do słowa poetyc­
kiego. Współczesnych niewątpliwie mniej one dziwiły. Że jed­
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K A M I E N N E  R Ę K A W I C Z K I 9

nak i dla nich pewne rzeczy bywały zagadkowe, o tem zdaje 
się świadczyć fraszka, przestrzegająca tych, coby sobie „fra­
sowali głowy“ , aby z wierszy poety odtworzyć jego całkowity 
wizerunek moralny. Tem bardziej mogą te rzeczy być zagad­
kowe dla nas.

Kto wie jednak, czy to, co stanowi największą trudność, nie 
wskazuje zarazem drogi największego zbliżenia. Jest tak, jak 
gdyby sama niezrozumiałość stawała się w pewnej chwili zro­
zumiała. Poszczególnych faktów nie pojmujemy, ale jakże 
dziś dobrze wiemy o „zasadzie“ , która je  wszystkie może 
objąć: o dwoistości i wewnętrznej kontrastowości natury ludz­
kiej! Czasom naszym było przecież dane poznać ją bardziej 
drobiazgowo i wielostronnie niż jakimkolwiek dawniejszym. 
Kochanowski w swoich sprzecznościach może się też nam wy­
dać niezmiernie współczesny.

Był on sam świadom tego, że jest „ze dwojej złożony na­
tury“ , w jednem też już ze swoich wcześniejszych pism (w Sa­
tyrze) mówił o tem, że „w człowieku są mocarki dziwne, nie- 
tylko sobie różne, ale i przeciwne“ , a w elegji do Firleja 
(Quae vaga curricula) wywodził, że dwukształtne potwory mi­
tologiczne, takie jak Sfinks, Scylla lub Centaury, są wyobra­
żeniami dwojakości wewnętrznej człowieka. W wielu też wy­
padkach przedstawia w poezji swojej tę dwojakość z całym 
rozmysłem, co więcej —  czyni z niej szczególny przedmiot 
obserwacji. Ileż razy mówi o sprzecznościach uczuć! Słodycz 
kochania zamienia się w gorycz (Ad Torquatam) ;  hiperbo- 
lika uwielbienia przechodzi w hiperbolikę nienawiści (Ad 
Lesbiam); miłość jest niewolą, ale poeta nie chce powrotu 
do wolności, bo nie wie, czyby w niej żyć już umiał (Do bo- 
giniej) ; kiedy indziej znowu przeciwnie: nie chce podsycać 
w sobie nadziei, bo woli „pewną wolność niż rozkosz wątpli­
wą“  (Do Wenery) ;  i t. d., i t. d. Podobnież jest z t. zw. po­
krzepia jącemi refleksjami filozoficznemi. Poeta wygłasza ich
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10 K A M I E N N E  R Ę K A W I C Z K I

dużo, ale też wiele razy daje wyraz przeświadczeniu o ich 
słabości wobec próby prawdziwego nieszczęścia.

Czyż nie wyda się rzeczą naturalną, że wiele takich prze­
ciwieństw i nieumyślnie wyraziło się w jego pismach?

Poeta nie racjonalizuje. Raz więc czuje się jako artysta 
w polszczyźnie spadkobiercą i kontynuatorem tylko swoich 
poprzedników, i powie wtedy (w elegji Musa, relinąuamus 
ripas Anienis amoenas): „Nie pierwszy wdzieram się na te 
skały: przede mną już Rej tą samą szedł drogą, nie bez łaski 
Boga, i chwałę sobie wysłużył..., Trzycieski... śpiewał hymny..., 
nie ujmę też sławy Górnickiemu“ ... W innym momencie inne 
wrażenie przeważy i wtedy (w dedykacji Psałterza) da Kocha­
nowski wyraz przeświadczeniu, że wszedł na wysokości, jakich 
przed nim stopa polska nie dotknęła. —  Raz wyda mu się, że jest 
osamotnionym poetą, który „słuchaczów próżny, gra za pło­
tem“  i tylko na uznanie u potomnych może liczyć; kiedy in­
dziej upoi go radość z osiągniętej sławy i wtedy zwróci się do 
swojej lutni w słowach: „Niemowna przedtem ani ulubiona, —  
dziś na wszytek świat wielce zalecona“ ... O wierszach swoich 
wyraża się wiele razy z wielką skromnością i krytyczną de­
precjacją: „podłe rymy“ , „rymy głupie, rymy nieobaczne“ ; — 
Odprawę posłów greckich nazywa „błazeństwem“  i wspomina 
o przewidywanej możliwości zużycia jej na „trąbki do apte­
ki“ . Są jednak chwile, w których z dumą mówi, że „wierszem 
ozdobnym i rymy gładkiemi, — ma nadzieję, że z mistrzmi 
porównał dobremi“ .

Dwoistość wypowiedzeń ma źródło czasem w zawiłości sa­
mego przedmiotu. Tak jest np. z owemi deklaracjami Kocha­
nowskiego o wojnie i pokoju. Miles intrepidus, jak Jan Tar­
nowski, jest dla niego zawsze postacią piękną; sprawa obrony 
państwa jest też sprawą nie podlegającą wątpliwości. Jego 
diatryba poetycka przeciwko wojnie wypłynęła z rozważań 
o naturze człowieka, o początku nienawiści i krwawej walki
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K A M I E N N E  R Ę K A W I C Z K I 11

orężnej między ludźmi, i z marzeń o bohaterze, któryby 
„wszystkie wojny przytłumił na ziemi i pokój między ludami 
przez niewzruszone uświęcił umowy“ . Pokój bowiem jest dla 
Kochanowskiego dobrem. Złożoność samego zagadnienia spra­
wia, że nigdy nie zostaje ono sformułowane w sposób, któryby 
wszystkie jego strony obejmował. Będzie ono się wyrażało 
różnie: raz doprowadzi do biadań nad tern, że w pokoju lu­
dzie łatwo gnuśnieją (w pieśni O piękna nocy nad zwyczaj 
tych czasów), innym znowu razem do owego ujęcia wojny 
z punktu widzenia ciasno osobistego.

Kiedy tak widzimy Kochanowskiego borykającego się ze 
sprawami, które i nas dzisiaj przejmują i dręczą, odczuć mo­
żemy jak nam jest bliski. A wystarczy odczytać Treny, aby 
sobie uprzytomnić, że znane mu były i innego porządku roz­
darcia duchowe, przez nasze także czasy przeżywane: straszli­
we wątpliwości moralne i religijne, oscylacje od wiary do nie­
wiary, od krzepiącego modlitewnego zaufania aż do rebelji 
przeciwko porządkowi świata i do skamieniałej sceptycznej 
apatji.

Zapoznanie się znowu z jego życiorysem uprzytomnia nam, 
że były mu znane i sprzeczności życia politycznego, także 
dosyć podobne do naszych. On, który witał uroczyście Hen­
ryka Walezego, a potem popierał kandydaturę Maksymiljana, 
na obydwóch nich miał się srodze zawieść i przeciwko obydwu 
w sposób poetycko-publicystyczny musiał później występować.

Wielkie wahania widzimy i w jego decyzjach najbardziej 
osobistych, o czem sam on, z dobrą świadomością własnej na­
tury, przepięknie napisał w żartobliwej fraszce Do gór i lasów.

Mając zdrowy rozsądek i umiejętność rzetelnego uznawania 
ostatecznej słuszności, choćby wbrew dawnym swoim słowom, 
w wielu ważnych sprawach życiowych przechodził Kochanow­
ski, jak widać, duże zmiany stanowisk i przebywał długie 
nad niemi rozmysły i rozterki wewnętrzne. Miał też daleko
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12 K A M I E N N E  R Ę K A W I C Z K I

idącą wyrozumiałość i sympatję dla różnych zapatrywań. Nie 
przechodziło to w oportunizm, ale nieraz wyrażało się 
w chwiejnych i zmiennych grawitacjach. Nie powie mu się, 
zaiste, w tych słowach komplementu, ale naprawdę zdaje się, 
że możnaby go nazwać pierwszym w literaturze „inteligentem 
polskim“ w naszem rozumieniu.

Pod iluż bo jeszcze względami, prócz tych, o których była 
już mowa, ten brodaty człowiek w renesansowym płaszczu 
i z rękawiczkami jest nam bliski! Jakże współczesne akcen­
ty miewa jego poczucie równości ludzi (oczywiście nie w dzi­
siejszym głębszym sensie społecznym, ale w każdym razie 
w sensie jednakowo ludzkiego ze wszystkimi obejścia: „Przy­
wileje powieśmy na kołku, —  a ty wedla pana siądź, pachoł­
ku!“ ). Jak współczesna jest jego potrzeba niezależności oso­
bistej i antypatja do wszelkiej nadętości i napuszoności (Ferre 
superbos non possum) ! Najczęściej przez niego formułowany 
ideał „ludzkości“  jakże bardzo też mógłby być naszym!

Jego warsztat pisarski podobny już jest do warsztatu pisar­
skiego dzisiejszego. Sam mówi o sobie (w Trenie X /X ),że lata  
„niemal wszystkie strawił nad księgami“ . I zarazem wypowia­
da przekonanie, że nie wystarcza, „żeby tylko rymy poetowie 
tworzyli“ , i poczuwa się do obowiązku uczestnictwa w życiu 
publicznem.

Będąc głównie poetą uczuć osobistych, dał przecież kilka ra­
zy dowód zrozumienia poezji pracy cywilizacyjnej. Że jest to 
zrozumienie prawdziwe i przejęcie szczere, o tem świadczyć 
może siła tych wierszy z Proporca:

Miecze na niezrobione lemiesze skowano,
Szable na krzywe kosy i na sierpy dano;
Morza i drogi bystrych rzek uspokojone,
Miasta z rumów upadłych znowu wyniesione;
Nieprzyjaciele w laskę przyjęci...
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K A M I E N N E  R Ę K A W I C Z K I 13

O niemniej żywem odczuwaniu piękna cywilizacji świadczy 
łacińska oda Ad concordiam. W opisie zaś budowy statku 
w elegji Patria rura colo mamy coś, co nam może przypomnieć 
kwitnącą w naszych czasach poezję techniki.

Swoją edukację humanistyczną ceni sobie Kochanowski 
ogromnie, jest też przywiązany do humanistycznego wykwintu 
(w łacińskich przynajmniej poezjach lubi wspominać o „na­
maszczaniu włosów syryjskim balsamem“ i t. p .), umie wsze­
lako mimo to cenić przodków, którzy (słowa Wróżek) „w pie­
karniach siadali, a przedsię nieprzyjaciołom swym srodzy by­
li“ . Zapewne, że idzie w tern w pewnej mierze za moralistami 
klasycznymi, którzy zawsze dawne czasy wychwalali, ale 
w pewnej mierze okazuje już jakby zmysł historyczny.

Ileż jeszcze innych rysów, które go robią współczesnym! On 
pierwszy w poezji polskiej użalił się (w ostatnim trenie) nad 
losami kobiet nieszczęśliwych w źle dobranem małżeństwie. 
On pierwszy, dalej, miał zupełnie nowoczesną potrzebę sztuki, 
i to szeroko pojmowanej, nietylko jako sama literatura. Wpraw­
dzie mówi w jednym z wierszy (Coby ty, urodziwa Hanno, za 
to dała), że się nie rozumie ani na farbach, ani na marmurze, 
ale przecież kazał się portretować (jak wynika z epigramatu 
In imaginem suam), przyglądał się (jak z innych utworów 
widać) zarówno rzeźbom starożytnym jak nowoczesnym obra­
zom, wiedział nawet (okazują to Wróżki), że malowidło „prze1 
starość nieco zeszłe“  trzeba odnawiać temi samemi farbami, 
któremi było wykonane, dbając o „wizerunek jego a zwierzch­
nie linije“ . Miał też wysoki kult dla muzyki i z zapałem 
(naiwnym zresztą i przesadnym) mówił o jej znaczeniu cywi- 
lizacyjnem (w tychże Wróżkach). W literaturze miał gust nie- 
bylejaki. Dzieła jego świadczą o odczuwaniu Homera i Eury­
pidesa, Lukrecjusza i Wergiljusza, Katulla i Horacego, Owi- 
djusza i Propercjusza, a z nowożytnych Petrarki i Ronsarda. 
A przecież, mimo tak klasycznych smaków, interesował się
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piosenkami popularnemi. Stanisław Dobrzycki, w pracy po­
święconej jego liryce polskiej, zauważył, że z pięciu wogóle 
znanych urywków dawnych pieśni towarzyskich lub miło­
snych cztery przekazał nam właśnie Kochanowski. A jego So­
bótka jest już poniekąd czemś w typie współczesnego regjo- 
nalizmu.

Dalej. Kochanowski odczuwał piękno podań o t. zw. ba­
jecznych dziejach Polski (jak świadczy łacińska elegja o Wan­
dzie), równocześnie jednak zdawał sobie sprawę z ich bajecz- 
ności i z krytycyzmem, któregoby się i późniejsze czasy nie 
powstydziły, analizował je w artykule (napisanym w zupełnie 
taki sam sposób, jak dziś artykuły się pisze) O Czechu i Lechu.

Dalej jeszcze. Dość dużo, nawet na naszą miarę, jeździł po 
świecie. Miał też już coś z zacięcia nowoczesnego turysty. Za­
wdzięczamy mu pierwsze polskie, aczkolwiek zwięzłe, notatki 
poetyckie, na autopsji oparte, o Wenecji („wpośrzód morza 
sławne miasto“ ), o Rzymie („gdzie pod dawny mur bystry 
Tyber bieży“ ), o Neapolu. Pierwszy też z poetów po polsku 
piszących żeglował po morzu i często w utworach swoich 
(w porównaniach zwłaszcza) obrazami morskiemi się posłu­
giwał. Zupełnie ściśle da się o nim powiedzieć, że był pierw­
szym w literaturze polskiej poetą morza.

Ma rysy współczesne i jego miłość. Z jego wyznaniami uczu- 
ciowemi łączą się wprawdzie konwencjonalne pochwały pięk­
ności, i dalecy tu jesteśmy od la faillite de la beauté, wszelako 
sławetna deklaracja: „Mnie sama twarz nie uwiedzie“ , mimo 
całej swej rudymentarności, jest przecież znacząca. Rysy 
szczególnej świeżości ma też małżeńska liryka Kochanowskie­
go, ujawniająca jego prawdziwą tkliwość dla „niewiasty smut­
nej“ , „teskliwej żony“ , i coś trochę nawet jakby właściwą nao- 
gół późniejszym dopiero czasem świadomą uległość wobec 
kobiety.

Jako poeta, odczuwa on, w sposób, którybysmy znowu mo-
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$u nazwać wysoce współczesnym, poezję rzeczy pospolitych: 
zwyczajnych zjawisk przyrody, zwyczajnych prac, trosk i ra­
dości życia wiejskiego. Może ktoś myśli, że dopiero Mickie­
wicz nadał rangę poetyczności serom i wędlinom? Myli się. 
jakże bo pięknie brzmi w trzynastozgłoskowcu już menu wie­
czerzy czarnoleskiej:

Będzie ser, będzie szołdra, będą wonne śliwy!

A jak świeża jest ironja Kochanowskiego! Zwłaszcza gdy 
ją poeta zwraca przeciwko samemu sobie. Tak jest np. we 
wczesnej elegji, pisanej w r. 1556 (Ab Jove Maeonides), gdy 
(wówczas dwudziestosześcioletni!) mieni się weteranem mi­
łości i zastanawia się, czyby nie... abdykować, jak cesarz Ka­
rol V. Tak jest, kiedy pod kątem platońskiej koncepcji idej 
pisze o... swojej brodzie; albo kiedy u gościa pod lipą czarno­
leską przewiduje pytanie „Co lipie do wierszów?“  Tak jest, 
kiedy w jednej z fraszek krytykuje styl swoich erotyków 
(„Równałem często jej płeć do rumianej zarzy, —  a ona 
kramną barwę nosiła na twarzy“ ). I t. d. Wysoce też charak­
terystyczne dla Kochanowskiego jest wydobycie ze swej duszy 
(w Muzach) czegoś jakby odrębnej osobowości: jest nią za­
zdrość, przerywająca monolog poety słowami: „Wiem, o co 
idzie, pisorymie!“  A kiedy w liście do Fogelwedra Kocha­
nowski cytuje w humorystyczny sposób swój własny dwu­
wiersz z Sobótki: „Tak my sam na wsi: kiedy już zasiejemy, 
komin wkoło obsiądziemy, a lada co mówimy i piszemy“ , —  
ma się przez chwilę wrażenie, że list ten został wysłany wczo­
raj, przez kogoś z najbardziej w humor wyposażonych współ­
czesnych.

I wreszcie jeszcze jedno, może najważniejsze. Mimo chwil 
obowiązującego klasycznego wynoszenia się ponad swych słu- 

. chaczy i czytelników, ma Kochanowski nowożytne zrozumie­
nie tej prawdy, że sztuka jest powszechną potrzebą uczucia
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i wyobraźni i że wielkie znaczenie poety wyrasta właśnie z je j 
powszechności. Słowa Sobótki, które o tem mówią, mogą nam 
przywieść na pamięć Promethidiona Norwida. Może też w tych 
słowach najlepiej mogłoby być wyrażone znaczenie Kocha­
nowskiego i jego dla nas bliskość:

Śpiewa więzień okowany,
Tając na czas wnętrznej rany.

Śpiewa żeglarz, w cudze strony 
Nagłym wiatrem zaniesiony,

ę , '
I oracz ubogi śpiewa,
Choć od prącej aż omdlewa...

W’i

i
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„NESCIO Q U ID B L A NDUM”
K a r o lo w i  Z a w o d z iń s k ie m u  p o ś w ię ca m

W  pismach Kochanowskiego nie wszystko jest poetycko 
żywe. Pisał on nietylko rzeczy, których wymagała jego poe­
tycka natura, ale także różne rzeczy, których wymagał duch 
zwyczajów i teoryj jego epoki. W konsekwencji tego dużo jest 
w jego utworach wierszy artystycznie obojętnych, dużo stro­
nic jałowych. Ilościowe proporcje występujących w tych 
utworach motywów tematycznych nie odpowiadają propor­
cjom ich siły ekspresyjnej. Niemało miejsca zajmuje tu sucha 
dydaktyka i sztywna frazeologja obowiązujących ceremonja- 
łów. Łatwo też o pomyłki w ocenie jego twórczości. Tem bar­
dziej, że nie znajdujemy wielu wskazówek pomocniczych 
w chronologji. Chronologja twórczości Kochanowskiego jest 
bardzo szczupła, wiadomości zaś, które nam daje, zwiększają 
czasem, zamiast zmniejszać, osobliwość zjawisk. Wiadomo, że 
naczelne arcydzieło poety, Treny, powstało w ostatniem pię­
cioleciu jego życia. Ale w tymże okresie powstały najnud­
niejsze rzeczy, jakie napisał: na urząd ciągnione Epitalamjum 
na wesele Krzysztofa Radziwiłła (1578) i protokolarna Jezda 
do Moskwy (1583). Czemś szczególnie żałosnem jest autopla- 
gjatowe powtórzenie w drugim z tych wersyfikacyjnych ela­
boratów kilkunastu wierszy z pierwszego (Jezda w. 161— 176, 
Epitalamjum w. 54— 60 i 71—78). A nie można powiedzieć, 
że słabość wynikła tu z samych gatunków literackich, bo prze­
cie w analogicznych gatunkach Kochanowski pisał dawniej 
rzeczy dużo lepsze (np. O śmierci Jana Tarnowskiego, 1561). 
Wszelkim też próbom wykreślania „linji rozwojowej“  arty­
zmu poety poważnie stoi na przeszkodzie fakt, że jeden z naj­
tęższych jego liryków, pieśń Czego chcesz od nas, Panie, był 
wydrukowany już w r. 1562. Skoro zaś Kochanowski, mając
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32 lata, mógł go wydrukować, nic nie przeszkadza przyjęciu 
tradycyjnej wersji, że napisał go w r. 1559, t. j. mając lat 29. 
Z drugiej strony, o obniżaniu się twórczości też niepodobna 
mówić, choćby wobec Trenów (1580) i wobec chórów Odpra­
wy (1578). Pozostaje nam tedy z rozważań chronologicznych 
jedna tylko rzecz pewna: że we wszystkich okresach tej twór* 
czości są jakieś fluktuacje siły poetyckiej. Potwierdzają to 
spostrzeżenia, które możemy poczynić przy wczytywaniu się 
w same utwory. Jakże często w bardzo wysokich nawet arty­
stycznie i stosunkowo jednolitych poematach Kochanowskiego 
spotykamy się z wierszami i ustępami, które robią wrażenie 
tylko jakiegoś kitu czy kleju pisarskiego, a nie prawdziwej 
ekspresji poetyckiej. Z drugiej wszelako strony, w najsłab­
szych nawet, najbardziej szarych jego kartach znajdujemy 
nieraz „łaty purpurowe“  (żeby się posłużyć wyrażeniem, za- 
stosowanem przez jednego z krytyków angielskich do słab­
szych dzieł Szekspira), miejsca tęgie, które dowodzą, że nie 
ze szkolarzem, publicystą, literackim mistrzem ceremonij tyl­
ko, ale z prawdziwym poetą mamy do czynienia. Owe zaś 
„purpurowe łaty“  przez pokrewieństwo swojej materji poe­
tyckiej z najwybitniejszemi całościami artystycznemi Kocha­
nowskiego ukazują nam, co w jego twórczości było najistot­
niejsze. Oczywiście bowiem najistotniejsze są te motywy (uczu­
ciowe i tematyczne), które powracają, a wyrażają się z naj­
większą siłą.

Są zaś rzeczy, w których Kochanowski jest niezawodny.
Należą do nich przedewszystkiem „boskie widowiska ar­

tystki natury“  (naturae artificis spectacula diua), jak wyraża 
się jego łacińska elegja do Firleja. Kolejność dnia i nocy, ga- 
śnienie gwiazd i zorza poranna, zachód słońca i zmierzch wie­
czorny: to sprawy, które przez cały ciąg tej twórczości rozta­
czały nad nią swój urok; to tematy, które nigdy nie wyrażają 
się u Kochanowskiego w wierszach słabych. A powracają w je-
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go pismach wiele razy, i przytem —  dodać należy —  zazwy­
czaj ujmowane są bardzo zwięźle, ile że Kochanowski nie jest 
właściwie poetą opisowym.

W swą miarę przedsię zeszła noc, a potem 
Świat się rozświecił wszytek słońcem zlotem.

Najczęściej tak krótko jak tu (w Szachach) jest przedstawiona 
cała sprawa, a przecież jakże żywa jest wymowa tego przed­
stawienia. I tak jest już w utworach, o których wiemy, że są 
bardzo wczesne. Oto np. obraz nadejścia nocy w cztemasto- 
zgłoskowcach Zuzanny (1562):

A wtem dzień zszedł, noc na jego miejsce nastąpiła,
Swemi skrzydły wszytkę ziemię i niebo zaćmiła.

I niema w tych obrazach u Kochanowskiego monotonnej sche- 
matyzacji. Porównajmy ze zmierzchem Zuzanny inny zmierzch 
(z Pieśni II 2 ):

Kwap się, póki jasne zorze 
Nie zapadną w bystre morze;
Po chwili ćmy czarne wstaną,
Co noc niosą nienaspaną.

Taka sama napozór informacja, a jakże naprawdę zupełnie in­
na. Czasem obraz tego rodzaju zamyka się w granicach jed­
nego wiersza, a przecież poetycko przekonywa. Tak jest np. 
w pieśni I 17:

Słońce już padło, ciemna noc nadchodzi,

albo w trenie na śmierć Jana Tarnowskiego, gdzie „jasna 
ciemnej nocy ustępuje zorza“ . — I tak jest zawsze przy po­
dobnych sprawach: „kiedy się ranę zapalają zorza, a dzień 
z wielkiego występuje morza“  (Fragm. p. VIII), „gdy poczy­
na świtać i Tytan swoje konie w łąkach każe chwytać“  (Fra­
szki II 101), kiedy przed zorzą poranną „gwiazdy drobniejsze 
po jednej znikają —  i tak już przyszłej nocy niezitacznie cze-
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kają“  (Pieśni I 7), i t. d. Tak jest zawsze: jakby można okre­
ślić słowami Kochanowskiego samego (Treny X V II):

Lubo, wstając, gore jaśnie,
Lubo, padnąc, słońce gaśnie...

A jak pory dnia tak i pory roku i ich zmienność są zawsze 
szlachetnie przez Kochanowskiego traktowanemi motywami 
poetyckiemi. Najwspanialszy, najwymowniejszy wyraz nadał 
im poeta w czterowierszu pieśni Czego chcesz od nas, Panie, 
przedstawiającym jak gdyby pochód pór roku przed Bogiem. 
Sugestjonujące obrazy upałów letnich i ustępowania zimy 
przed wiosną pamięta każdy, kto choć trochę zetknął się z je­
go Pieśniami. Wyrażają się w nich jak gdyby stałe kategorje 
myślenia poetyckiego Kochanowskiego.

Obok pory dnia i pory roku także typ pogody należy do te­
go nieodstępnego calendarium jego poezji. „Chmury czarne, 
gradu pełne i trzaskawice“ ; „przeciwne chmury słońce nam 
zakryły“ ; „chmury czarne wiatr wojuje“ : Kochanowski nigdy 
nie przechodzi obok takich zjawisk z poetycką obojętnością. 
Kiedy we fraszce Do snu przedstawia wędrówkę duszy we 
śnie poprzez różne dziedziny świata, mówi o położeniu geo- 
graficznem i o pogodzie tych dziedzin. Kiedy w pieśni Kto mi 
dał skrzydła przedstawia widzenie nieba, zaznacza przede- 
wszystkiem, że pogoda jest tam piękna i nie ulega zmianom. 
Nawet wielkość i wszechmoc Boga przedstawia Kochanowski 
w obrazowem zestawieniu przeciwieństw pogody (we Fragm. 
p. I V ) :

Jedenże to Bóg, co i chmury zbiera,
I co rozświeca niebo słońcem złotem.

Albo gdzie indziej, gdzie już pogoda jest traktowana allego- 
rycznie:

Raz cbmury panują i grom srogi, a potem 
Bóg obdarza świat pogodą i słońcem złotem.
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Przemawia w tem u niego najczęściej natura rolnika, który 
osobiście i bezpośrednio zainteresowany jest „pożytkami“  zie­
mi, jako warsztatem swej pracy i podstawą ekonomicznej 
egzystencji. Stąd też silne uczuciowe akcenty ma jego poezja 
zawsze, gdy mówi o żniwach, orce, siewie, wypędzaniu bydła 
na pastwisko, i wszelkich wogóle odwiecznych zajęciach rol­
niczych. W uczuciowem przejęciu się gospodarką ziemiańską 
ma źródło jeden z najpiękniejszych drobnych liryków Kocha­
nowskiego Modlitwa o deszcz. Z niego wywodzi się ciepło 
sławnych pieśni sobótkowych: Gorące dni nastawa ją i Wsi 
spokojna, wsi wesoła. Ten „utylitaryzm“  Kochanowskiego, 
który musiał być traktowany jako minus jego poezji w okresie 
panowania poglądów romantycznych, dziś może nas, owszem, 
ujmować, a przytem może wydawać się rysem bardzo współ­
czesnym. Jak prace, tak zresztą i „wczasy“  wiejskie zawsze 
u niego znajdują żywą ekspresję. Cień „chłodnika chróścia- 
nego“ , ćwierkanie świerszcza, „cichy szept“  lipy, „narzekanie“  
słowików: o wszystkich tych i tym podobnych rzeczach mówi 
Kochanowski zawsze słowami artystycznie niechybnemi. Mó­
wi zaś o nich często. Motywy też „wczasów“ , w Pieśniach jego 
zwłaszcza, należą do najbardziej znanych i słusznie są cenione.

„Widowiska natury“  jednak otwierają poecie często inne je­
szcze perspektywy: perspektywy na wielkość i wspaniałość 
świata. Tak jest np. w pieśni Czego chcesz od nas, Panie, tak 
jest w pieśni VI z Fragmentów:

...Kto sklepowi temu,
Nadobnemi gwiazdami ślicznie sadzonemu,
Nadziwować się może? Kto nocoświetnego 
Miesiąca, albo słońca niespracowanego 
Napatrzył się do wolej?...

Kochanowski naogół nie opisuje krajobrazów (nawet rudy­
mentarny sześciowierszowy opis zalesionej góry, łąki i zdroju, 
z fraszki O Hannie, jest u niego czemś wyjątkowem); jego za­
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chwyt dla natury wyraża się w krótkich ustępach, o treści 
obrazowej ograniczonej do ogólniejszych rysów geograficz­
nych, meteorologicznych, czy nawet kosmograficznych. Nic 
znamienniejszego dla Kochanowskiego, jak wyliczenie piękno­
ści, któremi Bóg „oszlachcił“  ziemię (w cytowanej już tylko 
co pieśni VI z Fragmentów) :

To górami, to lasy, to kryształowemi 
Rzekami, to łąkami pięknie kwitnącemi,
A wpoły ją przepasał morzem urownanym 
Prosto, jakoby pasem srebrem okowanym.

Czasem cały „obraz“  wyraża się w wielkiej metaforze, jak np. 
w tych dwóch wierszach z Pieśni o potopie:

Ziemia ku słońcu pełne ciężkiej rosy 
Rozwiła włosy.

W obrazach tej skali ujawnia się wielkość Boga i miara 
losu człowieka.

Kto miał rozumu, kto tak wiele mocy,
Że świat postawił krom żadnej pomocy?
Kto władnie niebem? Kto gwiazdami rządzi,
Że się z nich żadna nigdy nie obłądzi?

Taka jest wielkość i moc boża. I zawsze Kochanowski tak na 
nią patrzył, jak to w tych wierszach (z p. III Fragmentów) 
wyraził: bez względu na koleje życia, bez względu na wszel­
kie wahania i kryzysy, przez jakie przechodził. Czyto jako 
czytelnik Lukrecjusza (jakim okazuje się w łacińskiej elegji 
do Firleja), czy jako tłumacz psalmów; czyto jako początku­
jący pisarz, czy jako dojrzały poeta: będzie on zawsze wielbił 
potęgę Boga, będzie nawracał do „Wiecznej Myśli, która jest 
dalej niż od wieka“ , do „Wodza prawdziwego i wiecznej świa­
tłości“ ; a słowa, w których się to będzie wyrażać, będą spra­
wiały wrażenie głębokiego poetyckiego przekonania i ze swej 
strony będą przekonanie budzić.
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Przy tej wielkości Boga jakże nikle wygląda człowiek: czło­
wiek, który śmiesznie wyobraża sobie, że jest środkiem świa­
ta, a naprawdę jest czemś, co da się porównać do marjonetek, 
na krótkie przedstawienie z worka wydobytych, albo do 
„polnej trawy“ ... „Jaki liścia, taki jest rodzaj i człowieczy“ . 
W świecie ludzkim nic trwałego, nic pewnego. —  Wiadomo, że 
Kochanowski szuka oparcia w filozofji horacjańskiej: w jej 
pocieszającej nauce o przeplataniu się złego z dobrem, o rów­
nowadze ducha, bezcelowości trosk i korzystaniu ze szczęścia 
chwili. Odnośne wersety Kochanowskiego do dziś się powta­
rza jako zwięzłe formuły pewnych zasad mądrości życiowej, 
zwłaszcza że uroku dodaje im dawność i poczucie, że wiele 
pokoleń je w tej samej postaci powtarzało. Pod względem 
poetyckim jednak nie zawsze wznoszą się one wysoko. „Ty 
nie miej za stracone, co może być wrócone“ , „Ten pan, zda­
niem mojem, kto przestał na swojem“ , „Siła posiadł włości, 
kto ujął chciwości“ : w tych i tym podobnych dictach trudno 
się dopatrzyć tchnienia prawdziwej poezji. Horacy wywarł na 
Kochanowskiego wpływ ogromny, ale filozofja horacjańska 
w pewnych tylko momentach bywała dla niego czynnikiem li­
rycznie pobudzającym. Twórczą okazała się przez to, że sank­
cjonowała żarty i wesołość towarzyską, utwierdzała więc na­
szego poetę w upodobaniach fraszkopisarskich, którym zresztą 
różne wzory świeciły. Zawdzięczamy im humorystykę Kocha­
nowskiego, która wprawdzie w pewnej mierze stała się już 
zabytkiem historycznym, której część wszelako do dziś jest 
zajmująca i świeża: przez gładkopłynność konwersacyjnego 
języka w wierszu, wdzięk zwięzłej narracji i trafność w uwy­
datnianiu point (aczkolwiek tematowo nie jest ta humorysty- 
ka ani bardzo bogata ani bardzo subtelna). Pomiędzy jednak 
humorystycznym a lirycznym stylem Kochanowskiego związki 
są małe, co tem bardziej uderza, że w zbiorze Fraszek oby­
dwa odnośne typy utworów są pomieszane. W liryce Kocha­
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nowski rzadko miewa tony humoru (aczkolwiek bywa pogod­
ny i wesoły), horacjuszowskie też uśmiechy i półuśmiechy nie 
wychodzą w jego transpozycjach bardzo dobrze. O wiele wy­
mowniejszy bywa Kochanowski, kiedy się burzy przeciwko 
łatwej filozofji pogodnego życia. Wydobywa wtedy ze swojej 
poezji tony, o których dziś moglibyśmy powiedzieć, że są.... 
conradowskie:

Niegodzien tego ten świat zawikłany,
Aby miał na nim rozumem nadany
Człowiek polegać, a swe szczęśliwości
Sadzić na jego płochej odmienności. (Pieśni II 17).

Z większą jeszcze mocą odzywają się te tony w Trenach, od­
twarzających moment największej rozpaczy i największego 
zniechęcenia. Nawet abstracta, tak nieraz w utworach Kocha­
nowskiego suche, nabierają tu wielkiej poetyckiej energji.

Jedyną busolą w tym oceanie niepewności jest spokojne su­
mienie; co do tego Kochanowski daje najwymowniejszy wtór 
Horacemu.

Nikłość człowieka wobec ogromu świata jest dla niego 
czemś takiem, jak znikomość statku na przestworzach morza. 
W poezji jego też obrazy morskie, zwłaszcza w funkcji porów­
nania lub metafory losów człowieka na świecie, są bardzo czę­
ste. „Jako na błędnem morzu, nie tam gdzie chcemy, ale gdzie 
nas wiatry niosą płynąć musiemy“ . „Albo w okręcie całym 
doniesiony, —  albo na desce biednej przypławiony, —  będę 
jednak u brzegu, —  gdzie dalej niemasz biegu“ . „Morze nie 
stoi nigdy, zawżdy płynie; — teraz kędzierze nastrzępi, w go­
dzinie —  dnem wzgórę stanie, a ogromne wały —  wysokich 
będą obłoków sięgały“ . Takich obrazów jest u Kochanowskie­
go wiele. Urokowi, jaki miało morze dla jego wyobraźni poe­
tyckiej, zawdzięczamy jedną z przedziwności języka i wiersza 
polskiego, zawsze zachwycające dzieło artystyczne, chór Od­
prawy, zwrócony do „białoskrzydłej morskiej pławaczki“ .
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Jak morze, tak również dziedziną rozległej poetyckiej sym­
boliki dla spraw bytu ludzkiego jest sen. Z tej dziedziny za­
czerpnie Kochanowski treść obrazową dla szeregu swoich 
wierszy z pośród najpiękniejszych, w Trenach zwłaszcza: 
„omyliłaś mię jako nocny sen znikomy“ , „żyw-em? czy mię sen 
obłudny frasuje?“ , „sen leniwy obłapił skrzydły czamiawemi“ . 
Poetyckiemu spojrzeniu na świat snu zawdzięcza swoje istnie­
nie jeden z najdoskonalszych artystycznie drobnych liryków 
Kochanowskiego (Fraszki II 37), zaczynający się od słów:

Poeta wielkich igrzysk natury i wielkości Boga, poeta znoj­
nych prac i słodkich odpoczynków, poeta rozterki i sumienia, 
poeta morza i snu, —  jest też Kochanowski prawdziwym poetą 
miłości. „Serce mi zbiegło“ , „moje serce mdleje“ , „wszytka 
moja dobra myśl z tobą precz odchodzi“ , „serce mi zakwitnie 
prawie“ : słowa te nietylko były pierwszemi na te tematy sło­
wami w poezji polskiej, ale zachowały do dziś pełnię swojej 
siły ekspresyjnej. A czyż nie przekonywa nas do dziś opis 
rachowania godzin w oczekiwaniu na kochankę (we fraszce 
Do Anny) i przedstawienie stanu „myśli utrapionej“  w tych 
godzinach (Fraszki II 75):

Albo ów opis zapatrzenia miłosnego (w drugiej fraszce Do 
Anny, II 88):

Kiedy się w rozważaniach nad Kochanowskim dochodzi do 
jego liryki miłosnej, wtedy najczęściej wysuwa się zagadnienie 
oryginalności jego poezji. Wiadomo, że w zbiorach liryki Ko­
chanowskiego własne jego utwory pomieszane są z przekłada-

Śnie, który uczysz umierać człowieka.

Chciałem-li czytać, tom nic nie rozumiał, 
Chciałem-li zagrać, tom począć nie umiał.

Słowa nie mogę domacać się w sobie;
Język mi zmilknie, płomień się w mię kradnie...
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mi. Wiadomo, że w tych własnych jego utworach jest wiele 
zależności, przedewszystkiein od poezji starożytnej, w pewnej 
zaś mierze od Petrarki i późniejszych humanistów. Zawdzię­
cza on wiele tym mistrzom zarówno w formach gatunkowych, 
jak w tematach, zarówno w pojęciach, jak w stylistyce poe­
tyckiej. Zależności te były szeroko i subtelnie roztrząsane. Nie­
wątpliwa też rzecz dziś, że, gdyby nie Horacy, Katullus, Pro- 
percjusz i Petrarka, liryka Kochanowskiego nie byłaby taką, 
jaką jest. Od nich to durus Sauromata nauczył się sposobów 
wyrażania się. Ponieważ jednak istnieje bardzo ścisły związek 
między zdolnością wyrażania się a zdolnością odczuwania, mo­
żemy przypuścić, że nauczył się od tych mistrzów także nie­
jedno odczuwać. O nastawieniu psychiki poety mówi już sam 
wybór elementów do naśladowania. Bo przecież bierze on 
z wzoru pewne motywy, a inne pomija. Następnie: jedne 
z tych motywów występują w jego pismach raz jeden, inne 
powtarzają się w różnych odmianach wiele razy. Już to są 
pewne wskaźniki indywidualności. A dodać należy, że Kocha­
nowski nawet w najwyraźniejszych parafrazach nigdy nie by­
wa niewolniczy. Porównajmy Pieśń o potopie ze znaną po­
dobnej treści odą Horacego (I 2), a zobaczymy, jak poeta 
przerabia obrazy swego pierwowzoru. Zestawmy pieśń Rozu­
mie mój, próżno masz się frasować z wierszem Katulla Miser 
Catulle, desinas ineptire (Carm. 8), a zobaczymy, jak z cu­
dzych motywów topicznych tworzy on całości odmienne.

W jakiej mierze utwory jego można brać jako wyraz prze­
żyć osobistych? Jaki jest w nich udział pierwiastka konfesyj­
nego? Krytyka w traktowaniu tej sprawy przechodziła różne 
stadja. Był czas, że wszystko, cokolwiek Kochanowski napisał 
w Pieśniach, Fraszkach, łacińskich odach czy elegjach, uwa­
żano za rzeczy pozostające w ścisłej relacji do rzeczywistości, 
za liryczny pamiętnik. Rekonstruowano na podstawie tych 
utworów nieznane skądinąd części jego biografji, dzieje jego
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miłości przedewszystkiem. Nie baczono na przestrogę Kocha­
nowskiego, zawartą we Fraszkach, że postępowanie takie pro­
wadzi do labiryntu bez wyjścia. Przyszedł potem drugi okres— 
z postępem badań filologicznych nad źródłami utworów poe­
ty. Tych źródeł odkryto tak wiele, udział elementu świadomej 
pracy literackiej, szkolenia się na wzorach okazał się w nich 
tak obfity, że bladła wobec tego samodzielność poety. Wszyst­
kie jego uczucia wydawały się wątpliwe, wszystko co o nich 
pisma poety mówią zdawało się być tylko serją ćwiczeń arty­
stycznych. Zwątpiono nietylko o Lidji i o Hannie, ale bez- 
mała i o Urszulce. Zapomniano znowu o innej wskazówce sar 
mego Kochanowskiego: zapomniano, że w jednej z Fraszek 
(III 17) powiedział, że „inaczej nie pisze, jeno jako żyje“ . 
Między skrajnościami poglądów słuszną chyba rzeczą będzie za­
jąć stanowisko pośrednie. Na poezję tę nie można patrzeć tak, 
jak na poezję pisarza romantycznego czy poromantycznego. 
Jak poezja wielkiej części renesansu, posługuje się ona nie­
tylko stylistyką, ale i „topiką“  tradycyjną. Jej motywy fabu­
larne mogą się więc z rzeczywistym przebiegiem dziejów uczu­
ciowych poety zupełnie nie pokrywać. Nie mamy jednak po­
wodu, aby podejrzewać autentyczność motywów uczuciowych. 
Czy istniała Lidja, taka jaką ukazują elegje padewskie, czy 
Hanna i Dorota były tą samą osobą, ile razy Kochanowski się 
kochał i w jakich okolicznościach, —  tego się nie dowiemy; 
wszelako chyba prawdopodobnem będzie przypuszczenie, że 
znał miłość nietylko z książek i ze słyszenia, podobnie jak 
nietylko z książek i ze słyszenia znał ból ojcowskiej straty. 
Czy jednak nam trzeba ścisłej poręki biograficznej autentycz­
ności, aby uznać, że np. wiersz Gdzie teraz ono jabłko i on 
klejnot drogi jest skończenie pięknem dziełem poetyckiem? 
Przydatna może będzie analogja z zakresu innej sztuki. Otóż 
malarską transpozycją tego samego motywu, który stanowi 

) punkt wyjścia tej fraszki, jest obraz Guido Reniego „Atalanta
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i Hippomenes“ , jedno z uznanych arcydzieł włoskiego malar­
stwa barokowego. A czyż, patrząc na ten obraz, zastanawiamy 
się nad tem, co podobnego do przedstawionej na nim sytuacji 
przeżyć mógł Guido Reni? Czy pytamy o jego biografję? Czyż 
nie wystarcza nam to, co sam obraz —  przez swój wysoki ar­
tyzm rysunkowy i kompozycyjny —  mówi nam o jego zmyśle 
dla plastycznego piękna? Dlaczegóżby nie można było tak sa­
mo patrzeć na fraszkę Kochanowskiego, która w swoim za­
kresie jest tak samo doskonałem dziełem sztuki?

Podobnych zaś utworów kilka zawdzięcza Kochanowski mo­
tywom miłosnym. Wystarczy wymienić fraszki Matko skrzy­
dlatych miłości i Do Magdaleny i pieśń Trudna rada tv tej 
mierze.

Jego liryka erotyczna nie jest obfita, nie jest przecież jed­
nostajna. Wiadoma jej jest nietylko słodycz i uniesienie pasji, 
ale także jej cierpkości, rozczarowania i cierpienia. Skala 
wzruszeń z tego zakresu, które Kochanowski zna i z su gest ją 
poetycką umie przedstawić, jest wcale znaczna. Potrafi mó­
wić o nich szumnie i błyszcząco: „serce mi....... żarły troski
nieuśpione“ ; „zginąłem, a łzy moje dokonać mię mają“ ; 
„mnie podobno już próżno szukać inszej rady, jeno smutnego 
serca podpierać nadzieją“ . Potrafi mówić także z prostotą 
i jak gdyby z zakłopotaniem zupełnej bezpośredniości: „nigdy- 
bych był nie wierzył, bych tak miał żałować“ ; „cierpiałem ja 
tak wiele, że mię wstyd powiadać“ ; „nie wiesz, jako nie­
wdzięczna miłość w sercu boli“ . Czasem w obrębie jednego 
utworu łączą się obydwie te odmiany stylu. —  Czasem uczu­
cie wyraża się w jednem tylko słowie: „smutek“ , albo „smut­
ny“ , ale wprowadzonem tak, że staje się ono silnem i poetyc­
ko wymownem słowem. „Mnie smutnego ten dowcip nie ratu­
je“  —  powie Kochanowski na przytoczoną przez siebie same­
go pocieszającą refleksję. „Panie“ , modlić się będzie kiedy 
indziej: „wejrzy na mię smutnego“ .
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Takie same dwie odmiany stylu uczuciowego: głośno-reto- 
ryczną i cicho-bezpośrednią spotkamy i w Trenach, i w ta­
kich samych nieraz ścisłych zaplotach.

O Trenach można powiedzieć, że mają one wielkie znacze­
nie zarówno przez to, w czem są wyjątkowe, jak przez to, 
w czem są typowe dla twórczości Kochanowskiego. Pierwiast­
ki zaś typowe przejawiają się w nich nietylko w samym stylu. 
Większość rdzennych motywów liryki Kochanowskiego, o któ­
rych była mowa, znajduje w tym niezwykłym cyklu swój od­
zew, niektóre zaś znajdują nietylko odzew, ale i pogłębienie 
największe, i wyraz najsilniejszy. Tu mieści się najkorniejsza 
modlitwa poety My, nieposłuszne, Panie, dzieci Twoje. Tu 
najdramatyczniej wypowiedziały się wielokrotnie i gdzie in­
dziej roztrząsane pytania o różnicę pomiędzy sprawiedliwo­
ścią w planie bożym a sprawiedliwością w pojęciu ludzkiem. 
Najpełniej też tutaj wyraziło się poczucie nikłości i niepew­
ności człowieka w ogromie świata. Z rolniczej i ogrodniczej 
przyrody wywodzą się przejmujące upodobnienia zmarłego 
dziecka do „kwiatów podsieczonych, albo deszczem gwałtow­
nym na ziemię złożonych“ , do niedojrzałego kłosu, do 
„wdzięcznej jutrzenki“ . Motyw snu przewija się kilkakrotnie, 
a odegrał rolę nawet w kompozycji cyklu. Nie zbrakło i mo­
tywu morza: z niego przecież wypływa allegoryczna pociecha 
końcowa: ów obraz żeglarza, który „na morze nowo się pu­
ściwszy, —  a tam niebezpieczeństwo wielkie obaczywszy, — 
woli nazad do brzegu“  (podczas gdy inni żeglarze ulegają 
okropnym przygodom).

Wyjątkowość Trenów polega nietylko na głębokiem przed­
stawieniu ojcowskiego cierpienia, ale (jak uwydatnił niedaw­
no Stanisław Windakiewicz) na oddaniu całej uczuciowej at­
mosfery życia rodzinnego, o której pozostała poezja Kocha­
nowskiego niewiele tylko nam mówi. Przyczem z liryzmem 
w stop poetycki łączy się tu plastyczny realizm. Realizm ten
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rzadko u Kochanowskiego przejawia się tak subtelnie i z taką 
celowością artystyczną, wszelako i fragmenty innych utworów 
świadczą, że był on właściwy naturze poety. Za dowód mógłby 
wystarczyć choćby ten urywek (z wiersza Do J. M. Ks. Arcy­
biskupa Gnieźnieńskiego), przedstawiający:

W jakiej tęsknicy doma pozostały 
Wygląda ojca miłego syn mały,
Który mu kupić jarmark obiecował,
Gdy się do miasta rano wyprawował:
Więc się kłopoce, co tam ojca trzyma,
Mniemając, że on inszej sprawy nie ma,
Jeno pas kupić, albo czapkę nową,
Albo nakoniec kukłę szelągową...

Powszedniejszą dziedziną realizmu jest epika i dramat. Jakoż 
najlepsze realistyczne obrazy Kochanowskiego znajdziemy 
w Pamiątce Janowi na Tęczynie, w nowelistycznej oprawie 
Szachów, w satyrycznym obrazku biesiady staropolskiej Czo­
łem za cześć, łaskawy mój panie sąsiedzie, i w opowiadaniu 
Odprawy. Liryce Kochanowskiego jego gust realistyczny cza­
sem oddaje wątpliwe usługi, podsuwając mu wyrażenia ja­
skrawo dosadne, co do których można się czasem zastanawiać, 
czy zostały wzięte z intencją komiczną czy bez niej (tak np. 
w Pieśni I 21 Orfeusz obejrzał się za Eurydyką, „ali —  czarci 
panią zaś porwali“ ; niebardzo wiadomo, czy to rozumieć 
w sensie Glucka, czy Offenbacha). Często zresztą takie do­
sadne, szorstkie słowa są użyte w liryce jako niewątpliwie 
świadoma kontrastowa pointa.

Kochanowski miał świadomość granic swojej twórczości. 
Przygotowując w późnych latach ostateczną redakcję Pieśni 
o potopie, wpisał do niej znamienne słowa: „Pomni się, lut­
ni ! nie twojej to głowy —  wspominać Boga żywego rozmowy“ . 
Wyraziło się też to we fraszce (III 39), porównywającej róż­
ne utwory w zbiorze poety do różnej wartości towarów w kra­
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mie kupieckim i w słowach innej fraszki (II 74) „Serdeczne­
go żalu tu nie ruszę, bo ten w twardym diamencie ryto“ . Wy­
raziło się wreszcie w „wizji“  z listu do Fogelwedra, w której 
Kochanowski jako stałe towarzyszki swojej pracy pisarskiej 
przedstawia z jednej strony twardą i bezwzględną koniecz­
ność, z drugiej —  „poetykę tchnącą jakimś pieściwym cza­
rem“ . Pisma jego świadczą, że niejednokrotnie ulegał pierw­
szej z nich, ale motywem tematycznym jego liryki stała się 
tylko druga, owa Poetica nescio quid blandum spirans. Jej 
urok, pociecha i szczęście, które z sobą niesie, należą do rze­
czy z najżywiej udzielającym się zapałem artystycznym przed­
stawianych przez Kochanowskiego: czy nadaje im miano 
„lutni“ , czy „złotych gęśli“ , czy „rymów“ , czy „pieśni” . 
I wśród dodatnich tonów uczuciowych —  od górnego patosu 
aż do intymnego ciepła —  niema takiego tonu, któryby się 
z tym motywem „wdzięcznych stron“ , „ochłody myśli tesz- 
nych“  nie łączył. Kochanowski jest prawdziwym poetą rado­
ści tworzenia. Jak o Bogu i o kosmicznych perspektywach na­
tury, jak o niepewnej żegludze życia i o skarbie czystego sumie­
nia, jak o miłości i o cierpieniu, — tak i o twórczem szczęściu 
artysty mówi bez subtylizacji, ale słowami zawsze żywemi i jak 
klucz otwierającemi do dziś nieomylnie naszą wrażliwość.

Bywa, że i poza temi dziedzinami tematycznemi Kochanow­
ski zdobywa się na słowa o sile poetyckiej (zwłaszcza kiedy 
jest ożywiony uczuciem patrjotyczno-obywatelskiem), siła to 
już jednak najczęściej tylko chwilowa, szybko ustępująca pro- 
zaizmom publicystyki czy dydaktyki.

Kochanowskiego podziwiano przez cztery wieki. W dobie 
rozkwitu krytyki literackiej zainteresowanie jego twórczością 
nie osłabło, ale podziw przesunął się niejako na stronę hi­
storyczną. Największą przeszkodą dla właściwej oceny jego
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artyzmu stały się porównania. W zestawieniu z Mickiewiczem, 
w zestawieniu z rozlewną liryką XIX  wieku Kochanowski nie 
wydawał się ani dość mocny, ani dość serdeczny. Najwięksi 
też jego miłośnicy mówili o nim z wielorakiemi zastrzeżenia­
mi, a jeśli wyrażali upodobanie w jego utworach, to zawsze 
z rezerwą. Jeden z najlepszych znawców jego twórczości po­
wiedział przed paru laty wręcz, że „nie poezja, lecz proza 
to stroficzna i rymowna“ , że wiersze to „poważne, lecz nie 
powabne“ . Inny badacz, piszący o nim z równie wielką mi­
łością, uważał wszelako za konieczne przyciemnić charakte­
rystykę jego sztuki uwagą, że do wysokości mickiewiczowskiej 
improwizacji nigdy się nie wzniósł. Oczywiście, jeśli chodzi
0 wielkość tematyczną natchnienia, uwaga słuszna. Uzasadnio­
ne wszelako jest i inne mierzenie dzieł sztuki: mianowicie 
miarą ambicyj powziętych w odniesieniu do nich przez arty­
stów. Jeśli w tym duchu będziemy mówić łącznie o Improwiza­
cji z Dziadów i np. o fraszce Do snu, to raczej wypadnie nam 
zapytać, czy w Improwizacji, tak samo jak w tym drobnym 
utworze Kochanowskiego, wszystkie wiersze stoją na jednej 
wysokości poetyckiej, czy niema w ich szeregach zniżeń i za­
chwiań poziomu. I wtedy Improwizacja, mimo całej swojej 
niezaprzeczonej mocy, może jednak ujawni pewne słabości
1 nie będzie tak cyklopicznie przygniatać czarnoleskiej fraszki. 
Liryka Kochanowskiego to jakby Das wohltemperierte Klavier 
Bacha. A czyż, słuchając fugi Bacha, będziemy żałować, że nie 
jest ona symfonją Beethovena? Nie porównywajmyż Kocha­
nowskiego nieustannie z poetami o odmiennych celach lite­
rackich. Zbliżmy się do niego z samą tylko bezstronną wraż­
liwością, przeczytajmy wiersz Do gór i lasów lub Do paniej, 
Modlitwę o deszcz lub pieśń Czego chcesz od nas, Panie, Tren I 
lub Tren XVIII,  zmierzmy je miarą wewnętrznej konsekwen­
cji estetycznej, a ujrzymy, że te utwory, acz drobne, są arty­
stycznie bardzo wysokie.
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W liryce Kochanowskiego bywają prozaizmy, ale nic myl* 
niejszego jak uważać ją całą za wierszowaną prozę. Jeśli pro­
bierzem poezji jest owo enchantement obscur, o którem mówi 
Bremond, to stosunkowo nawet niewiele będzie utworów li­
rycznych naszego autora, którymbyśmy poetyczności przyznać 
nie mogli: jeśli nie jako całościom (tych, istotnie, liczba nie 
jest wielka), to jako fragmentom.

Kochanowski celuje zwłaszcza w sztuce, którąby można na­
zwać sztuką wyrywania czytelnika z atmosfery prozy i na­
strajania na słuchanie poetyckie. Prawie w każdym z jego 
wierszy lirycznych mamy jakieś wezwanie, jakieś zaklęcie, czy 
apel. Poeta kogoś przywołuje i zwraca się do niego bezpo­
średnio, jakgdyby był żywcem obecny:

Tu różą, tu fijolki, tu miećcie leliją.
(Fraszki III 66).

Daj się, Hanno, napatrzyć wdzięcznej krasy swojej.
(Fragm. p. VI).

Zakładaj korab, cieśla nauczony!
(Pieśni II 1).

Precz, krasomówcę! wywody na stronę!
(Pieśni II 8).

Zetrzy sen z oczu, a czuj wczas o sobie,
Cny Lachu... (Pieśni II 5).

Najczęściej takie wezwanie pojawia się na samym początku 
utworu. Odrazu więc zostajemy poruszeni silnym akcentem 
i nagle jakby przeniesieni na inną wysokość, w atmosferę od­
miennej reakcji na słowo.

Wróć mi serce, Jadwigo, wróć mi, prze Boga.
(Fraszki II 2).

Gdzieśkolwiek jest, Boże-ć pośli dobrą godzinę.
(Pieśni I 8).
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Kto mi wiary dać nie chce, daj ją oku swemu.
(Fragm. p. IX).

Bodaj ci złe dni! —  Nie chcesz mię miłować.
(Fragm. p. VII).

Próżna twa chluba, nie kochaj się w sobie.
(Fragm. p. XI).

Czasem jest w takiem wywołaniu ostry imperatyw, czasem 
westchnienie tęsknoty, czasem prośba lub pogróżka. Czasem 
jest namaszczenie wzruszonego i przejętego podniosłością chwi­
li mówcy. Czasem —  tylko zaproszenie do współkontemplacji:

Patrzaj, jako śnieg po górach się bieli
(Pieśni I 14).

Wezwania te kieruje Kochanowski nietylko do osób. Zwraca 
się także z apelem lirycznym do „gęstych lasów i wysokich 
skał“ , wzywa „nocne cienie i nieumowne kamienie“ , przema­
wia do „pięknej nocy“  i do snu. Zwraca się do karty, która 
będzie czytana przez Reinę, i do poduszki, na której spała 
ukochana, do bramy i do „dzbana pisanego“ . Nada jak gdyby 
osobną istność swojej miłości, swojej melancholji, swojemu 
rozumowi, aby móc się do nich odezwać apostrofą poetycką. 
Będzie mówił do bóstw i do bohaterów antycznych:

Matko skrzydlatych miłości!
(Fraszki III 12).

Juno, porzuć gniew swój długi!
(Fragm. p. X).

Ratuj, mężny Herkules, ratuj, Perseu sławny!
(Fraszki III 12).

Szczególnie obfitą serję stanowią wezwania do muz i do 
lutni, dwojakich personifikacyj poezji:

Panny, które na wielkim Parnasie mieszkacie
(Fraszki II 1).
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Panny, którym lotnego konia zdrój smakuje
(Muzy).

Królewno lutni złotej i rymów pociesznych
(Pieśni II 6).

Erato złotowłosa i ty, wdzięczna lutni
(Treny XV).

A ty mię nie zostawiaj, wdzięczna lutni moja
(Treny XIV).

Oczywiście, Kochanowski tego środka artystycznego nie wy­
myślił: przejął go od poetów antycznych. Ale w jego zastoso­
waniu sam stał się prawdziwym mistrzem. Najwyższy artyzm 
techniki apostroficznej ujawnił się w Trenach. Wystarczyłoby 
przypomnieć tren VII, rozpoczęty od zwrócenia się do „żało­
snych ubiorów“  Urszulki, i tren I, patetycznie, ze wspaniałą 
wielosłownością wzywający łzy, skargi, troski, żale i rozpacze 
do żałobnego domu poety. A to przecie tylko dwa (coprawda, 
najświetniejsze) przykłady. Całe Treny są wielką serją apo­
strof. Poeta naprzemiany zwraca się to do cienia zmarłego 
dziecka, to do Boga, to do „niepobożnej śmierci“ , to do lutni, 
to do mądrości, to do „złej Persefony“ , to do murarzy cmen­
tarnych, to do wymownego „Arpina“ , to do „Czasu, pożądnej 
ojca niepamięci“ . Typowemi wyrażeniami pojawiającemi się 
w momentach kulminacji uczucia są tu wyrażenia wykrzyk­
nikowe :

O prawo krzywdy pełne, o znikomych cieni
Sroga, nieubłagana, nieużyta ksieni! (II).

0  słowa, o zabawo, o wdzięczne ukłony! (III).

O błędzie ludzki, o szalone dumy (XVI).

Styl apostroficzny stał się czemś tak naturalnem i nieod- 
zownem dla Kochanowskiego, że stosował go (i stosował świet­
nie) nawet w utworach epickich. Tak np. w Pamiątce Janowi
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na Tęczynie, opowiadając o odjeździe bohatera z Szwecji, 
przerywa relację, by zwrócić się do królewny:

Teraz się napatrz, panno, kogo widzieć żądasz,
Kto wie, jeśli go potem na wieki oglądasz?

Za klasyczny wprost przykład rozległego zastosowania tego 
stylu można uważać Sobótkę. Każda ze śpiewających w niej 
panien do kogoś lub do czegoś się zwraca: pierwsza —  do 
„siÓ8tr“ -towarzyszek i do pięknej nocy; druga —  do sąsiadek 
i do „nadobnego bębennicy“ ; trzecia —  do całego „pięknego 
koła“  i do chłopca, który ciągnął kota; czwarta —  do swego 
„miłego“ ; piąta —  znowu do całej „gromady“ , ale także do 
Szymka; szósta —  do gospodarza i do gościa; siódma —  do 
myśliwca; ósma —  do „pracowitych wołów“ ; dziewiąta —  do 
„niewiernego pohańca“ ; dziesiąta —  do „miłego“ -żołnierza; 
jedenasta —  do skrzypka i „nieprzepłaconej Doroty“ ; dwuna­
sta —  do „wsi spokojnej“ ...

Niezwykłość wezwań powiększa się jeszcze w wielu wypad­
kach przez to, że łączy się z niemi zapytanie:

Dlugoż masz, o miłości, frasować me lata? (Fraszki III 10).

Czego chcesz od nas, Panie, za twe hojne dary?

I ta stylistyka zapytań także swój szczyt artystyczny osiąga 
w Trenach. Dość przypomnieć tren X :

Orszulo moja wdzięczna, gdzieś mi się podziała?

—  cały złożony z serji pytań, i zakończony tylko apelem o po­
staci zdania w trybie rozkazującym. A ileż jeszcze tam jest 
innych zwrotów pytających, zarówno z apostrofami retorycz- 
nemi, jak bez nich.

Cóż, prze Bóg żywy, nie jest próżno na świecie? (I).

Tak-li moja Orszula, jeszcze żyć na świecie
Nie umiawszy, musiała w ranem umrzeć Iecie? (II).
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...O zła Persefono
Mogłażeś tak wielu łzom dać upłynąć płono? (V).

Kogo kiedy pobożność jego ratowała?
Kogo dobroć przypadku złego uchowała? (XI).

Gdzie te wrota nieszczęsne, któremi przed laty
Puszczał się w ziemię Orfeus, szukając swej straty? (XIV).

W którą nadzieję żywiesz? Czego czekasz więcej?
Czemu śmierci żałością nie zbywasz co pręcej? (XV).

I w innych utworach Kochanowskiego zdania pytające tego 
rodzaju, bądź z apostrofami, bądź bez nich, często się poja­
wiają i tworzą jeden ze znamiennych rysów stylistycznych 
jego poezji.

Gdzie dziś bogata Troja? Gdzie mocne Myceny?
Gdzie Kartago i Korynt? Gdzie sławne Ateny?
Gdzie się ona gwałtowna rzymska moc podziała?
Wszytko śmierć niecierpliwa z ziemią porównała.

(0  śmierci Jana Tarnowskiego).

Kto mi dał skrzydła? Kto mię odział pióry?
(Pieśni I 10).

W co poszły działa i nasze turnieje?
(Pieśni II 8).

Te tak często pojawiające się zapytania jak gdyby uprzy­
tomniały, że świat poezji to świat, w którym przy pomocy 
słowa usiłujemy zbliżyć się do tajemnic.

Nie z tego jednak tylko względu warto zwrócić uwagę na 
interrogacyjną retorykę Kochanowskiego. Zdanie pytające ma 
inną melodję, niż zdanie oznajmujące czy rozkazujące. Usze­
regowanie też zdań pytających z oznajmującemi i rozkazują- 
cemi tworzy specyficzną linję melodyjną utworu. Są poeci, 
dla których nie ma to żadnego znaczenia; kwestja melodji 
w ich utworach jest czemś estetycznie obojętnem. U Kocha­
nowskiego, dzięki obfitości zdań pytających, dzięki roli, jaka
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im nieraz jest wyznaczona w kompozycji utworów, można m ó­
wić o melodyce jako o istotnym czynniku artystycznym (któ­
ry daje się odczuwać niekoniecznie tylko przy głośnem czy­
taniu).

Apel i pytanie to najbardziej stałe środki stylistyczne liryki 
Kochanowskiego. Najłatwiej je też zaobserwować, bo przeja­
wiają się najczęściej bądź w ekspozycji, bądź w kulminacji 
motywu.

Kompozycja utworów lirycznych Kochanowskiego najczę­
ściej wynika z dążności do uwydatnienia, jak jakaś treść jest 
złożona, lub też jakie ujawnia przeciwieństwa. Jedne więc 
utwory będą oparte na zasadzie wyliczania, inne na zasadzie 
kontrastu. Przykładem kompozycyjnego zastosowania tej dru­
giej może być pieśń Serce roście patrząc na te czasy, prze­
ciwstawiająca wiosnę zimie, a potem —  w równoległej jakby 
linji —  czyste sumienie nieczystemu. Podobnie podwójne kon­
trasty mamy w pieśni Ty śpisz, a ja sam na dworze: jeden 
ujawnia się w zestawieniu niepowodzenia serenad poety z cu­
dami wywoływanemi przez muzykę Amfiona i Orfeusza; dru­
gi wynika z porównania bezsennej nocy poety z porannemi 
nabożnemi czynnościami klasztoru. Pieśń Nie za staranim, ani 
przez mą sprawę przeciwstawia zawód miłosny niezmiennej 
życzliwości dla kochanki. W pieśni Rozumie mój, próżno się 
masz frasować ukazane jest przeciwieństwo między racjonal- 
nemi pociechami refleksji a nie dającem się pocieszyć sercem. 
Inna pieśń: Nieźle czasem zamilczeć, co człowieka boli pro­
wadzi do przekleństwa, jaskrawo zaprzeczającego myśli, wy­
rażonej w jej pierwszym wierszu. Pieśń Zegar, słyszę, wybija 
aż trzy równoległe kontrasty przedstawia: jeden —  to melan- 
cholja i „dobra myśl“ , drugi —  ambicje ludzkie i błazeństwo 
człowieka wobec Boga, trzeci —  chciwość i rozrzutność. 
W pieśni Przeciwne chmury słońce nam zakryły po obrazie 
strasznej klęski potopu następuje przeciwny mu nastrojowo
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radosny obraz odnowienia życia ziemi. Pieśń Wieczna sromota 
z obrazem zawstydzającego tatarskiego pogromu łączy kon­
trastowo wezwanie do rycerskiego czynu. Pierwsza część pie­
śni Wy, którzy pospolitą rzeczą władacie mówi o władzy 
rządców, druga —  o ich odpowiedzialności. I t. d.

A ileż kontrastów w Trenach. Już zakończenie pierwszego 
z nich ukazuje pierwiastek zasadniczej sprzeczności, która ca­
ły cykl przenika:

Nie wiem, co lżej: czy w smutku jawnie żałować,
Czyli się z przyrodzeniem gwałtem mocować?

A potem mamy kontrast pieśni dziecinnych i grobu (II), mło-' 
dej dziedziczki i opuszczonej ojcowizny (III), śmierci właści­
wej starym i dziecka zmarłego w małych latach (IV ), troskli­
wej hodowli oliwki i nagłego jej zniszczenia (V ), wielkich 
nadziei i okrutnego zawodu (V I), wyprawy ślubnej i wypra­
wy trumiennej (VII), mnogości domowników i pustki domu 
(VIII), powagi mądrości i jej zupełnej bezsiły (IX ). I t. d. 
I w całości kompozycyjnej cyklu jest kontrast pomiędzy pierw- 
szemi piętnastu trenami, wystawiającemi obraz nieposkromio­
nego bólu, a ostatniemi trenami konsolacyjnemi.

I w szczegółach spotykamy się nieraz u Kochanowskiego 
z kontrastem jako środkiem poetyckim:

Ma to twarz twoja, panno wszech piękniejsza, w sobie,
Że człowiek rad i nierad musi służyć tobie (Pieśni I 4).

Miecz przed nim srogi, ale złemu tylko srogi (Proporzec).

Co tedy prawem inszy, co nas przysięgami
Wiązali, ty nas sercem zepnij i myślami (Proporzec).

Takem bojaźni prózen, jako i nadzieje (Fragm.).

Niektóre z tych wyrażeń należą nawet do lieux communs 
Kochanowskiego. Ostatnie npi z przytoczonych (z fragmentu 
Śmierci się nie bać, cnoty naśladować) w mało odmiennej po-
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staci spotykamy w poemacie O śmierci Jana Tarnowskiego
(1561):

Prózenem i bojaźni, i wszelkiej nadzieje.

W tym samym zaś wczesnym utworze znajdujemy i inne czę­
sto w różnych warjantach powracające u Kochanowskiego kon­
trastowe zestawienie:

Po niepogodnej zimie piękna wiosna chodzi.

Częściej od zasady kontrastowej spotkamy zasadę wylicze­
niową. Za przykład kompozycji na niej opartej może służyć 
Modlitwa o deszcz: przed wezwaniem do Boga wylicza poeta 
twory natury, czekające łaski deszczowej, a potem znowu wy­
licza przejawy szczodrobliwości i potęgi bożej. Podobnież 
wiersz Gdzie teraz ono jabłko przed zwróceniem się błagal- 
nem do miłości, przelicza dowody jej wszechwładzy. W wier­
szu Do snu wyliczone są znowu różne możliwości marzenia. 
Sławna ostatnia pieśń Sobótki jest długiem wyliczeniem po­
wabów wsi. Tren I  przelicza (we wstępnej apostrofie) formy 
wyrazu cierpienia. Tren X  to nic innego jak wyliczanie moż­
liwości bytu pozagrobowego. Pieśń Kto mi dal skrzydła wy­
licza wielkie postaci historji Polski. Pieśń Czego chcesz od 
nas, Panie, wylicza wielkie dzieła boże.

Te dwie zasady kompozycyjne są proste; ich prostota jed­
nak nie jest znamieniem ubogiego ducha. Przeciwnie. Są to 
zasady, które znajdziemy u podstawy najbujniejszych dzieł 
poetyckich. Uwydatnienie sprzeczności rzeczy to punkt wyj­
ścia wszelkiego dramatyzmu. Uwydatnienie wielorakości i wie­
loznaczności zjawisk —  to początek wszelkiej literatury, która 
chce dociekać, charakteryzować i podziwiać.

A Kochanowski nawet szczegóły kompozycyjne drugorzędne 
wyposaża w siłę ekspresyjną przez uwydatnienie ich wielo- 
litości. Tak np. w Trenie XIX daje wyobrażenie o życiu nie-
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biańskiem, przeliczając jego niepodobieństwa do życia na 
ziemi:

Tu troski nie panują, tu prącej nie znają,
Tu nieszczęście, tu miejsca przygody nie mają,
Tu choroby nie najdzie, tu niemasz starości.
Tu śmierć Izami karmiona nie ma już wolności.

Bywają tak szeregowane czasem same tylko przymiotniki:
Owa Bóg nieśmiertelny, wieczny, wladogromy (Epitalam]um). 

Ujął ją sen żelazny, twardy, nieprzespany (Treny VII).

I nietylko w liryce, ale i poza nią wyliczenie jest u Kocha­
nowskiego jednym ze stałych i skutecznych środków poetyc­
kiego ożywiania obrazów. Oto Zgoda:

Ja, Zgoda, która sporne planety sprawuję,
Ziemię, wodę, wiatr, ogień w żywiołach miarkuję.

Oto zamek Tarsesa w Szachach:

Pełen dwór zawżdy bywał cudzoziemców,
Czechów, Polaków, Francuzów i Niemców.

Oto Proporzec:

Okazały się na nim rozliczne narody,
Króle, wojska, hetmani, rzeki, miasta, grody.

Nawet „ilustracyjne“  wstawki mitologiczne nabierają wymow­
nego wyrazu dzięki przeliczeniom. Tak np. jest w Muzach, 
gdzie Kochanowski wymienia pokolei sześciu tytanów podej­
mujących bunt przeciwko bogom. Z „poezją mnogości“  łączy 
się tu poezja antycznego kolorytu imion —  zupełnie tak samo, 
jak w głośnym dwuwierszu ze Sztuki poetyckiej Boala:

Jako skrzętny Encelad, Mimas niezmierzony,
Zuchwalec Porfiryjon, Roteus nieskrócony,
Dziewięsil Briareus i Tyfon storęki
Chcieli z drugiemi braty do nieba przezdzięki.
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Wyliczenia Kochanowskiego obejmują nietylko przedmioty 
i zjawiska równoczesne. Spotykamy je także w zastosowaniu 
do zjawisk, łączących się z sobą w kolejności następczej. Uwy­
datniają one wtedy serje zmiennych momentów. Za przykład 
może służyć opis nieszczęść Midasa w Dziewosłębie, albo (je­
śli chodzi o przykład krótszy) opis żegnania przez królewnę 
szwedzką odpływającego okrętu Tęczyńskiego (w Pamiątce) :

Póki go widzieć mogła, oczy w nim trzymała,
Potem na same tylko już żagle patrzała;
Nakoniec, kiedy i on, i żagle zniknęli,
Ledwe napoly żywą słudzy z brzegu wzięli.

Wyliczenia bywają w poezji Kochanowskiego dobitnie uwy­
datniane przez dwa środki; przez zamykanie ich członów 
w granicach wierszy i przez powtórzenia słowne.

Próżno morzem nie pływamy,
Próżno w bitwach nie bywamy

(Treny XVII).

Fortuna nawy na morzu sprawuje,
Fortuna w bitwach zwycięstwa szafuje

(Pieśni II 8).

Jak dalece to jest przyrodzony Kochanowskiemu środek 
techniczno-artystyczny, o tern przekonywamy się w tych utwo­
rach, które są parafrazami rzeczy klasycznych. Tak jest np. 
w lamencie Penelopy, wzorowanym na Heroidach Owidjusza:

Troszczą mię, smutną, srogie morskie wody,
Troszczą mię wiatry i zle niepogody,
Troszczę mię wszystko, cokolwiek być może.

W oryginale jest wprawdzie podobna symetryczność budowy 
składniowej i wierszowej, ale powtórzenie jest tylko jedno:

Quaecumque aeąuor habet, quaecumque pericula tellus,
Tam longae causas suspicor esse morae.
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U Kochanowskiego zdarza się nawet i podwójny parale- 
lizm składniowo-rytmiczny i podwójne powtórzenia:

Miło patrzeć na łąki, kiedy się odzieją,
Miło patrzeć na zdroje, kiedy wodę leją. (Fraszki II 62).

Czasem, przy paralelizmie składni i wiersza i przy zastoso­
waniu powtórzenia, symetrja wewnętrzna bywa odwrócona:

Jego śmierci północne boginie płakały,
Płakały ciemne lasy i wyniosłe skały. (Pamiątka).

Równoległość składniowo-rytmiczna przy wyliczeniach prze­
jawia się często nietylko w granicach wiersza, ale i w grani­
cach jego części, które wyodrębnia średniówka. I ten rodzaj 
paralelizmu bywa również często wzmacniany przez powtó­
rzenia słowne.

Lubeż moje wesele, lubeż me biesiady
(Pieśni 1 7).

Myśli ważne na ziemi, myśli ważne w niebie
(Pieśni II 19)

A nasze troski wniwecz, wniwecz i staranie
(Fraszki II 69).

Nikt nie poradzi, nikt nie pożałuje
(Fraszki II 46).

Nie słyszysz prawdy, nie słyszysz przestrogi 
(Fraszki II 46).

Równoległość składniowo-rytmiczna mogłaby być źródłem 
monotonji. Nie jest niem jednak tutaj wobec tego, że uwypu­
kla wyliczenia, a wyliczenia mają znaczenie w kompozycji. 
Powtórzenia zaś słowne wprowadzają jeszcze uzupełniający 
odcień ekspresyjny.

Te powtórzenia odświeżają wogóle i darzą wigorem poetyc­
kim wyrażenia, które bez nich byłyby słabe. Powiedzieć:
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Prawdziwa miłość nigdy nie umiera —  nie byłoby czemś 
szczególnie poetycznem. Czem innem jednak jest wiersz Ko­
chanowskiego (Fraszki II 100):

Nigdy, nigdy prawdziwa miłość nie umiera.

Podobnież nie byłoby wymowną poezją zdanie: Hanno, twój 
mąż cię mianuje (wzywa). Inaczej jednak mówi Kochanow­
ski (Fraszki III 71):

Hanno, o Hanno moja, twój cię mąż mianuje.

W ten sposób ożywiają się różne schematyczne formuły:

Mężu mój, o mój mężu, śmierć nielutościwa 
Mnie smutną z tobą dzieli...

(Fraszki III 67).

Bardziej też uczuciowo naświetlają się enumeracje:

Gdzie teraz ona stateczność? Gdzie sądy? Gdzie prawa?
(Zuzanna).

Od prącej, od frasunków, od łez, od żałości
(Treny XIX).

Przez gęste wozy, przez wały, przez płoty
(Szachy).

I znowu wzory (w wypadkach parafraz) mogą przekonać, jak 
dalece własna to sztuka Kochanowskiego. Zacytowany wiersz 
z Szachów ma źródło u Vidy, ale u Yidy niema powtórzeń: 
jest tylko: penetrat cuneos, aperitąue viam vi.

Niedostrzeżenie jedynie czy niedocenienie tych elementów 
artyzmu Kochanowskiego prowadzić może do orzeczenia, iż 
pisma jego wszystkie są prozą tylko „stroficzną i rymowną“ . 
Zresztą orzeczenie to uderza już formalną niedostatecznością. 
Nie jest w niem uwydatniony czynnik rytmu. Z pojawieniem 
się zaś rytmu najbardziej notoryczna proza często zupełnie
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nagle i niepostrzeżenie przestaje być prozą. Czyż ostatecznie 
nie mógłby się w zwykłej prozie znaleźć wiersz Racine’a:

La filie de Minos et de Pasiphae?

A przecież jest to jeden z najsławniejszych wierszy tego poe­
ty —  przez zwartość, przez szczególny zespół dźwięków, przez 
owe dwa tak swoiście nastrajające wyobraźnię imiona, przez 
zamknięcie najściślejsze w kleszczach wiersza. Podobnie moż- 
naby mówić i o niejednym wierszu Kochanowskiego.

Mówi się, że w wierszach Kochanowskiego (słowa tego sa­
mego znakomitego historyka literatury) „za mało... błysku, 
barwy i polotu“ . Zapewne, obrazy Kochanowskiego nie są 
szczególnie barwne, ani lśniące, ale też ambicja poezji jego nie 
w tym kierunku idzie: ona nie pragnie naogół zdumiewać no­
wościami, ale raczej wydobywać poetycką wielkość i poetyc­
kie ciepło z powszedniości. Jego porównania będą raczej zbli­
ża jącemi, aniżeli unoszącemi w oddal:

Sam się prawie położył jako kłos dojrzały
(O śmierci Jana Tarnowskiego).

Wszytko tu jako trawa czasu swego minie (Fragm.).

Wszytko insze jako dym albo mgła przeminie (Fragm,),

Twoje nadobne lice jest podobne zarzy (Pieśni I 7).

I tak dalej. Wiatr, śnieg, słońce, księżyc, gwiazdy, piorun, 
dym, sen, ptak, zwierzęta domowe, pszczoły, knot w lampie, 
człowiek w gorączce: oto typowe tematy porównań Kochanow­
skiego. Klasyczne oliwki i winnice będą wyjątkami tylko. Do 
częstszych, a od potocznego życia polskiego bardziej oddalo­
nych należy jedno morze.

Jak z porównaniami, tak jest i z (rzadszemi) metaforami:

Dziś inne wiatry przeciwko mnie wieją 
(Pieśni I 15).
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Doszedłem portu, już więc z innych szydzi 
(Na XII tablic).

Również i epitety Kochanowskiego, jak powszechnie wiado­
mo, o blask czy barwę ani się kuszą: one zazwyczaj tylko 
wskazują miarę i siłę. Określnikami miary i siły przecież tyl­
ko mają być epitety w wyrażeniach: „nieubłagana Wisła“ , 
„strumień niewściągniony“ , „grzbiet nieujeżdżony“ , „tarcz 
nieprzełomiona“ , „korab niezmierzony“ , „śmierć wszytkokrot- 
na“ , „śmierć nieużyta“ , „obietnica nieobłędliwa“ , „stróż nie- 
okrócony“ , „troski nieuśpione“ , „niepochybna miłość“ , i t. p. 
Takich zaś epitetów u Kochanowskiego najwięcej. Któż jed­
nak powie, że są one poetycko bezcelowe, że zamierzonego 
przez poetę wrażenia nie dają? Nietylko zaś barwa, blask 
i polot są uprawnionemi kategorjami wrażeniowemi w sztuce. 
Spokojna tężyzna może obok nich stanąć. A jej właśnie wyra­
zem jest powściągliwa, bynajmniej jednak nie bezuczuciowa 
poezja Kochanowskiego.

„Krok ich zbyt ciężki,... forma ich zbyt prosta“ : pisze 
o wierszach Kochanowskiego ten sam ciągle badacz literatury, 
prawdopodobnie mając na myśli przedewszystkiem omówioną 
tu już częściowo a częstą w tej poezji równoległość między 
członami składniowemi (zdaniami lub ich rozwiniętemi czę­
ściami) a członami rytmicznemi (wierszami lub ich częściami 
wyodrębnionemi przez średniówkę). Widzieliśmy już, że te 
paralelizmy bywają przez Kochanowskiego wyzyskiwane kom­
pozycyjnie (gdy zasadą kompozycji jest wyliczenie). Dodać 
można, że wogóle ta sprawa nie może być traktowana ryczał­
towo. Paralelizm paralelizmowi nierówny. Są wypadki, że 
treść jest sztucznie rozciągana, by mogła się ułożyć syntak- 
tycznie wedle wytycznych wiersza; w innych wypadkach ma­
my pozbawione sztuczności a ścisłe dostosowanie, i wtedy nie 
możemy doznawać wrażenia nieartystycznego. Ileż takich do­
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datnich przykładów, w różnych typach wierszy, dałoby się 
z Kochanowskiego cytować:

11-zgł. (5+6 ): Miejsce na zamku, || czas we dwie niedzieli || (Szachy). 

11-zgl. (4+ 7 ): W czem się kochasz, [| to cię daleko mija || (Pieśni I 22). 

13-zgl. (7+ 6 ): W nadzieję ludzie orzą || i w nadzieję sieją || (Pieśni I 7).

13- zgł. (8+ 5 ): Jaciem twój był jako żywo || i twoim zginę || (Pieśni I 8).

14- zgt. (7+7 ): Uciekaj co nadalej, || jako ptak prędkopióry || (Psalm 11). 

14-zgt. (8+6 ): Serce, czekając, ustawa, || nadzieja nie stanie || (Psalm 119).

Uzasadnieniem tych paralel składniowo-rytmicznych jest zwię­
złość stylu Kochanowskiego. Pełniejsze zaś jeszcze ich znacze­
nie artystyczne ujawnia się, gdy się łączą z sobą wiersze 
o odmiennych typach paralelizmu. Np. w pieśni II 1:

A trupy wkoło straszliwe leżały, ¡|
Ludzie i bydło, || wielki zwierz i mały, ¡|
Pełne ich morza, || pełne brzegi były, ||

Boga ruszyły. [|

Wiersze 2 i 3 w tym przykładzie stanowią szeregi różne, ale 
analogiczne; wiersz 1 jest odmienny w typie (średniówce nie 
odpowiada żaden przedział składniowy).

Kochanowski zna zresztą i przejścia składniowe z wiersza 
do wiersza (enjambements) ;

Trawie podobien człowiek, || którą ostremi 
Leda w dzień kosa przytnie zębami swemi; |J 
Podobien kwiatu, który, || gdy się rozwiną]
Nalepiej, dusznym wiatrem zmorzony, zginął. ¡| (Psalm 103).

(Oznaczyłem, jak i w poprzednich przykładach, momenty 
zgodności pomiędzy przedziałami wersyfikacyjnemi a syntak- 
tycznemi).
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Łączenie wierszy, w których jest zgodność przedziałowa 
składni i rytmu (bądź w obrębie wierszy, bądź ich części), 
z wierszami (czy częściami wierszy) bez takiej zgodności 
wprowadza nowe drgnienia do ogólnego toku utworu:

Ktokolwiek mocnie ufa Panu swemu,
Nie poruszony stoi, syjońskiemu 
Wierzchowi rówien, || którego nie mogą 
Gwałtowne wiatry pożyć żadną trwogą. ||

(Psalm 125).

Z tak rozmaitych ustosunkowań składni do wiersza wynika, 
że i rymy gramatyczne, częste u Kochanowskiego, niezawsze 
rażą: bo wyrazy rymujące różni nieraz siła przycisku, co — 
przy kondensacji tego stylu —  dość je od siebie oddziela. 
A dodać można, że różnorakie ukształtowania składniowo-ryt- 
miczne stają się także w pewnej mierze czynnikiem melo­
dycznym.

Przez takie to czynniki osiąga Kochanowski swoiste nastro­
jenie uczuciowe, które inny poeta osiągałby może przez sub- 
tylizację materji poetyckiej, lub bogate obrazowanie. Nie na­
zywajmyż zbyt pochopnie jego poezji ciężką. Kiedy przycho­
dzimy z uszami pełnemi Chopina, może nam być przez chwilę 
trudno słuchać Das wohltemperierte Klavier, ale nikt nie po­
wie, że w jego fugach „krok... zbyt ciężki“ . Wśród wierszy Ko­
chanowskiego, zapewne, są wiersze ciężkie, ale nie osądzajmy 
ryczałtem całości. Bo jest wśród nich wiele takich, w których 
słyszy się szept owej alegorycznej patronki poety, Poetica 
nescio quid blandum spirans: dziś tak samo, jak półczwarta 
wieku temu.
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„Jazem przez morze głębokie żeglował“ : ten wiersz pięknej 
fraszki Kochanowskiego Do gór i lasów nie jest przenośnią 
poetycką, lecz ścisłem autobiograficznem wyznaniem. Doświad­
czenie morskie poety nie było coprawda bardzo bogate. Z pism 
jego i znanych materjałów życiorysowych możemy wnioskować 
o jednej tylko podróży morskiej jako napewno przez niego 
odbytej: była to podróż z któregoś z północnych portów wło­
skich nad morzem Liguryjskiem (jak przypuszcza Roman 
Plenkiewicz, z Livorno lub z Genui) do Marsylji (wspomnia­
nej w łacińskiej elegji III 8). Wedle wyników, które przynio­
sły studja Stanisława Kota, podróż ta odbyła się w r. 1559, 
t. j. kiedy nasz poeta liczył lat 29. Widywał on jednak morze 
już wcześniej. Przebywając jako student w Padwie (wedle 
obliczeń Kota, za trzema nawrotami, w latach 1552 — 1555, 
1556— 1557 i wreszcie 1558— 1559), nie omijał pewno okazyj 
do wycieczek nad pobliski Adrjatyk; w czasie zaś podróży do 
południowych Włoch (1554— 1555?) widzieć musiał sławione 
przez poetów rzymskich marę Tyrrhenum —  przynajmniej 
pod Neapolem, gdzie „nawiedził Sybilline lochy“ . Jak wiemy 
odniedawna, bywał też Kochanowski w Królewcu (przynaj­
mniej dwa pobyty w tem mieście, w 1552 i 1556 r., ujawniają 
źródła biograficzne), miał więc zapewne sposobność przypa­
trzyć się i Bałtykowi, który później opisał w Pamiątce Janowi 
na Tęczynie.

Do rozbudzenia wrażliwości estetycznej Kochanowskiego na 
morze przyczynili się niewątpliwie pisarze starożytni. Jakkol­
wiek zresztą było, działało ono na jego wyobraźnię bardzo sil-
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nie i dostarczyło jego poezji licznych motywów obrazowych. 
Ich właśnie liczebność i siła słowa, z jaką (niektóre przynaj­
mniej) są odmalowane, pozwala nam uważać Kochanowskiego 
za prawdziwego poetę-marinistę swoich czasów.

Motywy morskie spotykamy już w łacińskich jego elegjach 
z czasów padewskich. „Nie z takim niepokojem żeglarze pru­
ją wody Neptuna, gdy gwiazdy w ślepą noc się skryły“ , jak 
niepokoi się serce poety, kiedy Lidja ucieka z przed jego oczu 
(II 5). Oburzony fałszywemi o sobie pogłoskami, prosi ko­
chankę, by kazała złe podszepty „wiatrom unieść za głębokie 
morza“  (III 6). Kiedy indziej wydaje mu się, że jedyną radą 
na nieszczęśliwą miłość będzie uciec z okolicy wzgórz Euga- 
nejskich choćby przez wzburzone morze; mówi też, że raczej 
chyba bałwanom tego morza będzie się mógł żalić na swoje 
niedole serdeczne, niż okrutnej Lidji (II 6). W innej elegji 
opowiada o widziadle sennem, które kazało mu się skąpać 
w morzu Leukadyjskiem: jego wody bowiem wedle podania 
leczyły z miłości (II 11). — Inną znów rolę wyznacza poeta mo­
rzu w swojej historji uczuciowej, gdy się dowiaduje, że jego 
rywal jest w podróży i „na groźnych płynie falach“ : „Neptu­
nie! —  woła wtedy —  jeśli bystre wody podlegają twojej wła­
dzy, osadź jego okręt na skałach Cyjanejskich; albo rzuć go 
wśród walki z wichrami na mielizny: gdyż okręt ten mieści 
w sobie wiarołomcę“  (II 5). —  Wszystkie te zwroty i obrazy są 
jeszcze bardzo konwencjonalne i za każdym z nich wyczuwa 
się jakieś wzory z poezji antycznej. To samo da się powie­
dzieć i o epigramatach łacińskich, poświęconych podróżnikom 
morskim (w zbiorze Foricoenia). Mamy tu Nagrobek żeglarza, 
zamykający w dwuwierszu refleksję o ciągłości życia (bo gdy 
żeglarz ginął „inne okręty pruły jeszcze grzbiet morza“ ). 
W innym nagrobku (Epitaphium Nicetae) żeglarz skarży się, 
że go pochowano na brzegu morza, które jest sprawcą jego 
śmierci. Obydwa te epigramaty wywodzą się, jak wyjaśnił Sta­
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nisław Łempicki, z Antologji greckiej. Z nutą nieco bardziej 
osobistą spotykamy się dopiero w epitaf jum na grób Kretkow- 
skiego, który znalazł śmierć w Padwie (1558), powróciwszy 
z podróży po odległych ziemiach i morzach (dalekie etapy 
tej podróży poeta wymienia).

Zdaje się więc, że za czasów włoskich morze miało dla Ko­
chanowskiego urok głównie dzięki asocjacjom z literatury 
starożytnej. Interesowało go jednak również jako pomnażają­
ca dobrobyt ludzki dziedzina komunikacji (Kochanowski miał 
zmysł gospodarczy i poezję działalności ekonomicznej odczu­
wał i przedstawiał nieraz bardzo żywo). Opisując w elegji 
do Tęczyńskiego (1559) Włochy, wymienia na poczesnem 
miejscu „morze, do kupieckiej wymiany przydatne, które 
z dwóch stron auzońską krainę oblewa“ ; a przytem „gęste 
porty, w których żeglarz słucha bezpiecznie szumu nieprzy­
jaznych wiatrów i srogiego ryku wód“  (III 4).

Z większą mocą poetycką zaczął Kochanowski mówić o mo­
rzu dopiero wtedy, kiedy zaczął pisać po polsku.

W pieśni Czego chcesz od nas, Panie, którą mamy podstawy 
uważać za jeden z najwcześniejszych jego polskich poematów 
(1558 lub 1559), w rzędzie zdumiewających dzieł Boga wy­
mienione jest morze, które „w brzegach... stoi, a zamierzonych 
granic przeskoczyć się boi“ . Powtórzy się ten motyw w elegji 
łacińskiej do Firleja (IV 3 ): najcenniejsze perły nie budzą 
tyle podziwu, co „przypływ i odpływ morza i ocean, ze stałych 
granic swoich nigdy nie występujący“ . Obraz zakończonej po­
dróży morskiej spotykamy (w funkcji przenośni) w poemacie 
O śmierci Jana Tarnowskiego (1561): „Przebyłem —  mówi 
tam zmarły hetman —  jako ma być, niebezpieczne wody,— 
uszedłem srogich wiatrów i złej niepogody. —  Teraz w porcie 
bezpiecznym siedzę bez kłopota“ . Ten sam obraz powtarza się 
w elegji łacińskiej o Tarnowskim (IV 2 ): „Szczęśliwy, — mó­
wi tam do zmarłego poeta —  ominąłeś już skały tego morza
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i przybiłeś do portu z nieuszkodzonym statkiem. My płynie­
my jeszcze niepewni“ ... W późniejszej o rok elegji do Pad- 
niewskiego (1562) siebie znowu porównywa poeta do żegla­
rza: zacna troskliwość przyjaciela prowadzi go w życiu, jak 
gwiazda w nocy prowadzi statek do brzegów.

Najobszerniejsze obrazy morza miała przynieść Pamiątka 
Janowi na Tęczynie, pisana pod świeżem wrażeniem drama­
tycznego zgonu tego tak świetnego i tak wiele obiecującego 
młodego magnata polskiego (1562). Tu już Kochanowski nie 
zadowala się wyrażeniami takiemi jak: „płynął na prędkiej 
nawie przez głębokie morze“ , lecz wplata do opowieści tech­
niczne informacje o zdjęciu kotwicy, odwiązywaniu lin i od­
bijaniu okrętu od brzegu, opisuje też, jak stopniowo okręt 
niknął na horyzoncie; zgubnej zaś dla Tęczyńskiego burzy 
pod Gdańskiem poświęca dwadzieścia zgórą wierszy. Jest to 
pierwszy takich rozmiarów obraz marinistyczny w naszej poe­
zji, są zaś w nim ustępy ciekawe i przez usiłowania realistycz­
ne i przez wcale silną ekspresję poetycką (aczkolwiek jedno 
z drugiem niebardzo się schodzi). Przypomnijmy bodaj ostat­
ni czterowiersz tego opisu:

Piasek z wodą się miesza, a w poboczne lawy 
Bije szturm niebezpieczny, nawa żadnej sprawy 
Nie słucha, ale w morskiem rozgniewaniu pływa 
Samopas, a mokra śmierć zewsząd się dobywa.

Potem znowu częściej spotykać będziemy u Kochanowskie­
go morze w porównaniach. W Satyrze (1563) znajdziemy ich 
kilka (morze nazbyt ciche jest niebezpieczne, podobnież Tur­
cy; —  zbytek, jak morze, jest nienasycony; —  nieprzygoto­
wanym nie należy powierzać władzy, podobnie jak steru ani 
Żaglów nie powierza się człowiekowi, „jeśli morza nie świa­
dom, jeśli nie zna nieba“ ). —  W Proporcu (1569) opis Bał­
tyku ma charakter schematu alegorycznego, aczkolwiek oży­
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wiony jest ruchem, blaskiem i kolorem („Tam okręty, a przy 
nich delfinowie gęści —  po wierzchu wody grają, połyskując 
złotem; —  brzegi bursztynem świecą“ ) ; bogatszy (ciekawy 
zwłaszcza przez uwydatnienie stopniowych zmian ruchowych 
i świetlnych) jest obraz morza w porównaniu:

Zefir na cichem morzu podnosi bałwany 
Na pierwszym słońca wschodzie, które, póki czują 
Łaskawy wiatr, leniwo naprzód postępują,
Potem za duższym duchem coraz gęstsze wstają,
A płynąc przeciw słońcu, daleko błyskają.

Bardzo trudno jest porównywać wcześniejsze utwory Kocha­
nowskiego z późniejszemi, wobec różnic rodzajowych, a często 
i językowych (w najwcześniejszym okresie przeważa łacina), 
wiele też jest utworów Kochanowskiego, których daty są nam 
nieznane; trudno jednak oprzeć się wrażeniu, że, im bardziej 
własne wspomnienia morskie stawały się dla niego przeszło­
ścią, tem bardziej poeta je rozpamiętywał, tem bardziej oce­
niał wartość każdego ich szczegółu. O rozrzewnieniu nietylko 
wobec wspomnień lektury Homera, ale i wobec wspomnień 
własnej podróży zdaje się świadczyć elegja (IV 1) do Stemp- 
kowskiego, pisana przed jego wyjazdem do Neapolu (1564?), 
a obraz okrętów na morzu jest z całej tej elegji może najżyw­
szą częścią. A jakże pięknie marzy Kochanowski o podróżach 
morskich w późniejszej fraszce Do Mikołaja Wolskiego:

Przy tobie i do Kolchów śmiałbym się ważyć,
Przez morskie Symplegady płynąć, gdzie śmiały 
Jazon ledwe mógł uwieść swój korab cały...

Ileż zaś obrazów morskich w Pieśniach. Przypomnijmy bo­
daj pieśń Acz mię twa droga, miła, barzo boli (I 6), przed­
stawiającą „co umie morze i szalony —  wicher“  na historji 
mitologicznej Europy; albo przypomnijmy lament żony Odys-
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sowej nad żeglugą męża w pieśni Słońce już padło, ciemna noc 
nadchodzi (I 17); albo wreszcie Pieśń o potopie (Il 1), przed­
stawiającą, jak „niebo a morze, te dwie rzeczy, były —  świat 
zastąpiły“ . Cóż dopiero mówić o obrazach morskich w meta­
forach. Płynąć musimy „jako na błędnem morzu“ , tam „gdzie 
nas wichry niosą“  (I 8). Ale poeta posiada swój kompas, „któ­
ry nie w pół-nocy, ale w pół zbytków bije“ , łódź też jego 
„swym pędem pobieży“  (II 17). Podobnież mówi o sobie 
w pieśni Chcemy sobie być radzi (I 9) : „Tam ja bezpiecznem 
sercem i pełen otuchy — w równej fuście popłynę przez mor­
skie rozruchy“ . W „chytrem morzu“ są niezliczone rafy, poeta 
modli się też (Fragmenta, p. I) do Boga:

Uskrom z łaski swej morskie nawałności,
A podnieś ogień portu zbawiennego,
Na który patrząc, moglibyśmy tego 

Morza chytrego zdrady 
Przebyć bez wszelkiej wady...

W iluż zaś innych utworach morze występuje jako uposta­
ciowanie niebezpieczeństw życia, a żeglarz uosabia odwagę 
i ryzyko. Nawet w Sobótce znalazła się wzmianka o tem.

W Odprawie posłów greckich morze jest czynnikiem akcji; 
śpiewa o niem chór, zjawia się ono w wizji Kassandry, wzywa 
je Menelaus na świadka —  wespół z ziemią i słońcem.

Występuje obraz morski i w zakończeniu Trenów.
W najpóźniejszych nawet utworach morze dostarcza Kocha­

nowskiemu metafor i porównań. W łacińskiem Epinicion 
(1582) Batory przyświeca „jako gwiazda przyjazna dla że­
glarzy, na morzu wzburzonem gwałtownemi nawałnicami“ ; je­
go przeciwnicy ku niemu wkońcu „zwracają żagle“ ; gdzie in­
dziej znów porównywa go poeta do „sternika okrętu chyżego, 
który wiatrami przeciwnemi na Joóskiem morzu został za­
skoczony“  i zręcznie łamie zapędy morza, „to falom się pod­
dając, to ukośnie przez bałwany drogę sobie torując; umie
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on bowiem czekać, umie wytrzymywać wszelką gwałtowność 
i burzy i morza, byle tylko zwycięsko nawę nieuszkodzoną do 
pożądanego przywieść wybrzeża“ .

Nie jest to wszystko tem, cośmy dziś zwykli uważać za poe­
zję morza. Nie znajdziemy u Kochanowskiego wielkich opi­
sów, nie znajdziemy kolorystyki, nie znajdziemy lirycznego 
zespalania się z żywiołem. Pamiętajmy jednak, że to wszystko 
są rzeczy późniejsze. „Poczucie natury“  w naszem dzisiejszem 
rozumieniu miało się wykształcić we wszystkich krajach euro­
pejskich dopiero w XVII i XVIII stuleciu. W swojej epoce 
był Kochanowski napewno jednym z ludzi najżywsze wrażenia 
z morza czerpiących. Świadczą o tem słowa, które morzu po­
święcił, słowa polskie zwłaszcza, zwięzłe bardzo, do dziś jed­
nak zdolne nas przecież artystycznie wzruszać.
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.Przepyszna dewotka z Monachomachji „umiała mieścić w po­
tocznej zabawie“ :

Muszki z różańcem, wachlarz przy gromnicy,
Przy Hippolicie —  Glos Synogarlicy.

Co to jest Głos Synogarlicy, to jeszcze stosunkowo łatwiej 
dziś wiedzieć, gdyż popularność tego dewocyjnego dziełka się­
gnęła naszych czasów (przedrukowywano je kilka razy jeszcze 
w XX-em stuleciu).

Ale co to był ów Hippolit?
Ów Hippolit była to Historja angielska politico-moralis Hip- 

polita millorta z Duglas z Jul ją córką hrabi z Warwicku awan­
tury przyjaźni opisująca. Przyswoił ją językowi polskiemu 
w r. 1743 podczaszyc wieluński Józef Jan Nepomucen Raczyń­
ski, a musiała się czytelnikom polskim podobać, bo w r. 1756 
wydano przekład Raczyńskiego po raz drugi.

Autorką Historji była powieściopisarka francuska pani 
d’Aulnoy; wyrażając się z precyzją encyklopedyj : Marja Ka­
tarzyna Jumelle de Bemeville hrabina d’Aulnoy. Jej senty­
mentalne i historyczne romanse były współcześnie (w końcu 
XVII i na początku XVIII w.) bardzo głośne. Dziś są już za­
pomniane, ale pani d’Aulnoy jest do dziś jeszcze ceniona i czy­
tana jako autorka artystycznych baśni, które Francuzi stawia­
ją tuż obok baśni Perraulta. Do dziś też baśni te (L’Oiseau 
bleu, La Belle aux Cheveux d’or i t. p.) są wydawane w popu­
larnych serjach, takich jak np. Les Meilleurs Auteurs Classi-
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ques français et étrangers, Les Cent Chefs-d’oeuvre qu’il faut 
lire i in., i w bibljotekach dla dzieci.

Powieść, którą w r. 1743 dzięki Raczyńskiemu poznała pol­
ska publiczność, ukazała się w oryginale w r. 1690 pod tyt. 
Histoire de Hypolite, Comte de Duglas... Tłumacz polski na­
zwał ją „historją angielską“  ze względu na temat; chcąc zaś 
widocznie szczególniej tym angielskim „egzotyzmem“ pocią­
gnąć czytelników, zmistyfikował ich (jak to się wtedy zresztą 
ciągle praktykowało) informacją na karcie tytułowej, że to 
rzecz „z angielskiego języka na francuski, z francuskiego na 
polski przetłumaczona“ . Tej literackiej mistyfikacji dał się 
zwieść jeszcze jeden z dzisiejszych uczonych.

Historją angielska zyskała sobie kilka tytułów do uwagi 
w dziejach literatury polskiej. Należy ona do nielicznych w epo­
ce saskiej tłumaczeń prozaicznych z nowszej literatury zachod­
niej. Przełożona jest bardzo ciekawie. Była poczytna: o tern 
ponad wszelką wątpliwość świadczą i dwa wydania i wzmianka 
w Monachomachji. Co zaś najważniejsza: dostarczyła ona 
Drużbackiej wątku do poematu: Fabuła o Xiqżęciu Adolfie.

W drugiej mianowicie części tej powieści jest wstawka no­
welistyczna: Fabuła, którą Hipolit pod zmyślonem imieniem 
Hiacynta, ucznia malarskiego, Xieni de S. Meno dla rozrywki 
powiada. —  Ta właśnie Fabuła jest zupełnie oczywistym, nie 
ulegającym wątpliwości wzorem Fabuły Drużbackiej.

Przypomnijmy naprzód w krótkości treść utworu Drużbac­
kiej (drukowanego po raz pierwszy w r. 1752 w Zbiorze Ryth- 
mów, wydanym przez Załuskiego).

Krótkiem streszczeniem jest już jego —  długi —  tytuł: Fa­
buła o Xiążęciu ADOLFIE, Dziedzicu Roxolanji, którego Czas 
przez lat trzysta szukając, znaleźć nie mógł; przypadkiem po­
wracając z Wyspy szczęśliwości od tegoż Czasu złapany, śmier­
ci prawu zadosyć uczynić musiał, które dla wszystkich najdłu­
żej żyjących ludzi postanowione.
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Książę Adolf zabłąkał się pewnego razu na polowaniu i do­
stał się do tajemniczej groty, która, jak się okazało, była sie­
dzibą Eola i podwładnych mu wiatrów. Od jednego z tych 
wiatrów —  Zefira —  dowiaduje się o wspaniałej „wyspie 
szczęśliwości“ , na której mieszka nieśmiertelna i przepiękna 
bogini szczęścia. Zachwycony Adolf pragnie dostać się do tej 
groty i prosi Zefira, aby go przeniósł na skrzydłach. Zefir ule­
ga namowom i czyni zadość prośbie Adolfa, przyodziawszy 
wprzódy awanturniczego księcia w płaszcz, który go czyni nie­
widzialnym. Na cudownej wyspie znajduje Adolf mnóstwo 
ślicznych rzeczy, najbardziej wszakże zdumiewa go przedziw­
ny pałac, wzniesiony ze złota i drogich kamieni. Do pałacu 
tego zrazu nie może wejść, bo „schodów do wejścia nigdzie 
nie znajduje“ ; dopiero dostrzegłszy, że jakaś piękna panna 
spuściła po sznurze z okna pałacowego złoty koszyk, a inna — 
na dole —  układa weń kwiaty, otulony niewidzialnym pła­
szczem —  wskakuje do owego kosza i wraz z kwiatami dosta­
je się do wnętrza gmachu. Tu przysłuchuje się naprzód śpie­
wom nimf, a potem śpieszy wraz z niemi do jednej z dalszycn 
sal —  przed tron bogini. Olśniony jej niebiańską pięknością, 
zapomina o swoim płaszczu; ten spada i oto postać intruza 
ukazuje się nimfom i ich królowej. Bogini gniewa się naprzód 
na nieznanego śmiałka, wkrótce atoli daje się ubłagać jego 
prośbom i ująć wyznaniom miłości, z któremi Adolf nie zwle­
ka; nie wzdraga się też z ofiarowaniem mu serca i państwa 
i bierze go sobie za męża. W niezamąconem szczęściu żyją, 
nie myśląc o czasie. Przypadkiem dopiero —  z żartobliwych 
słów bogini —  dowiaduje się Adolf, że już minęło lat trzysta. 
Na wieść o tem budzi się w nim ciekawość co do losów ziemi 
ojczystej i żal, że „sławy po sobie żadnej nie zostawił“ . Bogini 
na te jego słowa mdleje, a potem czyni małżonkowi gorzkie 
wyrzuty; wkońcu wszelako pozwala mu na podróż do ojczy­
zny i daje boskiego konia Biszara, polecając, aby — jeśli chce
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uniknąć nieszczęścia —  nie zsiadał z tego rumaka, „póki 
w dziedzicznych nie stanie granicach“ . W drodze napotyka 
Adolf starca, przywalonego wozem i wzywającego pomocy. 
Gdy, zsiadłszy z konia, zbliża się do niego, starzec podnosi się 
gwałtownie, chwyta Adolfa i dusi: był to Czas, który od trzy­
stu lat napróżno szukał zaginionego księcia, by wykonać na 
nim swoje prawo „mordercy wszech rzeczy“ . Zwłoki zabitego 
unosi Zefir na wyspę szczęśliwości. Zrozpaczona bogini, po­
znawszy „jak wielka własność, moc, powaga Czasu“ , zamyka 
swoje państwo tak, że już nikt ze śmiertelnych nie może tra­
fić do niego; oznajmia też, że „odtąd nikt kontent nie będzie 
zupełnie“ .

Że wierszowana powieść Drużbackiej nie jest oryginalna, 
tego można się było domyślić z jej własnych słów, powiedzia­
nych we wstępie: „ten czytam apokryf; kto go wymyślił, nie 
pytam“ . Trafnie też przypuszczał Piłat, że „treść jest wzięta 
z jakiegoś romansu francuskiego“ . Bardziej jeszcze zbliżył się 
do prawdy Porębowicz, utrzymując, że Fabuła jest pośrednią 
lub bezpośrednią przeróbką jakiejś nowożytnej powieści (fran­
cuskiej czy włoskiej), osnutej na paru motywach lais średnio­
wiecznych. Otóż cała treść poematu Drużbackiej —  ze wszyst- 
kiemi wymienionemi wyżej i licznemi innemi szczegółami, 
z głównym morałem, imionami osób i t. d. ma źródło w baśni 
pani dlAulnoy. Temat owej baśni nie jest samodzielnem dzie­
łem francuskiej autorki; wiąże się on z różnemi podania­
mi i poematami średniowiecznemi; pani d’Aulnoy wszakże 
ukształtowała dawne motywy wielce oryginalnie; o tem zaś, że 
Drużbacka przy pisaniu Fabuły korzystała właśnie z jej no­
weli, a nie z czego innego, przekonywa tożsamość szczegółów 
treściowych bardzo licznych i to nie tylko zasadniczych, ale 
także ubocznych. Poprostu powiedzieć trzeba, że poemat 
skarbnikowej żydaczewskiej jest wierszowaną parafrazą baśni 
Hippolita millorta z Duglas.
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Pierwsze wydanie przekładu francuskiej powieści wyszło 
w r. 1743; Fabuła o Xiążęciu Adolfie w r. 1752. Jest tedy rze­
czą bardzo prawdopodobną, że Drużbacka przerabiała ów wła­
śnie przekład polski a nie oryginał: zwłaszcza, że jej znajo­
mość francuzczyzny jest niepewna (Krasicki mówi, że nie zna­
ła żadnego obcego języka) a podobieństwo frazeologiczne po­
między jej poematem a tłumaczeniem Raczyńskiego jest w pa­
ru szczegółach ogromne.

Jak Raczyński tłumaczył, o tem dać może pojęcie kilka ze­
stawień. (W większych cytatach zachowałem —  dla kolory­
tu —  niektóre właściwości pisowni pierwszego wydania).

HYPOLITE commença de devenir mélancolique, JULIE de son côté étoit 
rêveuse, ils vouloient par tout être ensemble, ils se cherchaient par tout, 
et lorsque ils s’étoient trouvez, ils soupiraient tout bas, et se parloient 
peu, ils passoient des heures entières à se regarder d’une façon languis­
sante, ils s’abandonnaient à cet innocent plaisir, et tout d’un coup y fai­
sant réflexion, ils rougissaient, baissaient les yeux et tombaient dans une 
profonde rêverie.

HIPPOLIT strasznie począł melancholizować, JULIA także często się 
zapominała, chcieli zawsze być pospołu, szukali się zawsze ieden drugie­
go, a iak się zeszli, to sekretnie wzdychali, mało co wzaiemnie mówiąc; 
czasem po całey godzinie trawili, oka z siebie nie spuściwszy, potym na­
gle się reflektowawszy zawstydzili się, znowu zaś spuściwszy oczy, spoi­
nie do melancholii powracali (s. 8— 9).

—  elle n’avoit jamais paru si belle et si languissante; une pâleur qui ne 
la défesoit point, ses grands yeux devenus plus doux par l’accablement 
de son esprit, sa tristesse; enfin tout cela ensemble lui donnoit des 
charmes, bien loin de lui ôter.
Nigdy pięknieyszą się niezdala, ani tak wdzięczną, iak w ten czas; tey 
wdzięczności nic bladość nieszkodźiła, oczom iey nawet wiele to przyda­
ło wdzięku, że z nich zmieszanie iakieś widziane było: naostatek wszytko 
ozdoby iey przydawało, miasto coby uymować miało (s. 56).

Elle l’aima plus que elle même et il l’aima plus que lui même; tout ce 
que l’amour a des douceurs, tout ce que l’esprit a de vivacité, tout ce 
que le coeur a de délicatesse se faisoit ressentir à ces tendres Amans.

http://rcin.org.pl



,F A B U Ł A  O K S I Ą Ż Ę C I U  A D O L F I E “ 61

—  zakochała się w nim bardźiey niż sama w sobie, on także z nią wza- 
iemną certował uprzeymośćią. 'Wszytko to, cokolwiek miłość ma w so­
bie wdzięcznego y czym ukontentować może, wszytko czymkolwiek dow­
cip y żywość szczycić się może, wszytko cokolwiek serce ma w sobie de­
likatności, kosztowali ći dway tak zacni Amanci (s. 98).

Jak widać, podczaszyc wieluński starał się tłumaczyć wier­
nie, dążąc do oddania nawet właściwości stylowych oryginału. 
Można też powiedzieć, że naogół udawało mu się to jako tako. 
To też porównanie jego przekładu z Fabułą Drużbackiej wy­
starczy zupełnie do stwierdzenia zależności „Safony“  czasów 
saskich od pani d’Aulnoy (bez względu na to, czy to zależność 
bezpośrednia, czy też pośrednia —  via ów właśnie przekład).

W porównaniu tem można poprzestać na pewnych —  do­
wolnie wybranych —  szczegółach. Zacznijmy od początku. — 
Baśń pani d’Aulnoy rozpoczyna malowniczy i nastrojowy opis 
kraju Roxolanji. U Drużbackiej zastępuje go dwunasto-wier- 
szowy wywód na temat, że wszyscy muszą umierać. Po tych 
prologach następuje u obydwóch autorek charakterystyka księ­
cia Adolfa i jego ludu. (Cytaty według wydań pierwszych).

Oto co mówi powieść:
To Państwo rządzone było przez młodego Xiążęćia iednego, imieniem 

Adolfa, który tak szczęśliwy, urodziwy y mądry był, że trudno było do 
wierzenia —  żeby tak dźiki y gruby kray miał tak zacnego światu Xią- 
żęćia wydać.

A oto jak Adolfa prezentuje Drużbacka:
Ten Xiążę zacny z godnych idąc przodków,
Wzrostem, pięknością, dobrocią, rozumem 
W ich ślady wkraczał...

Nie masz co więcey mówić o XIĄŻĘCIU 
ADOLFIE tylko szczegulne pochwały...

Szczegulne ztąd miał umartwienie w życiu,
Że iedynaka rodzicy odumrą 
W narodzie dzikim, gdzie w sławy nabyciu
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Wszyscy leniwi siedzą iak pod umbrą,
Światła znać nie chcą, by ich oświeciło,
Z bydląt rozumne ludzie poczyniło.

Tych został Adolf satyrów dziedzicem,
Tęskni, że rządzcą iest tak głupich osłow...

Głownem zajęciem ludu Roxolanji jest łowiectwo. Wedle 
pani d’Aulnoy ogranicza się ono do białych niedźwiedzi.

Lasy tameczne są niezwyczayney obszernośći, gdzie niedźwiedzie białe 
wielkie szkody czynią. Lud tameczny ustawicznie z niemi woynę toczy, 
biią ich, ale nie bez wielkiey pracy y niebespieczeństwa, y ta zabawa 
iest nayzacnieysza y nayzwyczaynieysza tamtego narodu.

U Drużbackiej znacznie większa rozmaitość zwierzyny, ale 
i u niej białe niedźwiedzie zajmuję pierwsze miejsce.

Ta w grubym rodzie iedyna zabawa,
W puszczach bezdrożnych z zwierzem woynę toczyć,
Gdzie tylko hałas, huk, codzienna wrzawa,
Czy świt nastaie, czy się zacznie mroczyć,
Echo brzmi w polach pomieszane z glosy,
Aż póki Zorza nie rozpuści włosy.

Białe niedźwiedzie wielkości nad wiarę 
Ostrymi w piersi rohatynmi kolą.
Dziki roziadłe, choć kły maią stare,
Biorą na oszczep, y z nich mięsa solą,
Żubry karczyste tak trafiaią w czoła,
Że z nog spadaią, kręcą się do koła.

Jelenia byle między skałmi zoczył,
Lub kozę dziką gryzącą modrzewy,
Strzałę puściwszy, krew z niego wytoczył,
Z kozy w puł żywey wiszą z boku trzewy.
Sarny pierzchliwe wegnawszy na lody,
Biiąc, nie wiedzą, którą z nich brać wprzódy.

Takim sposobem ten lud dziki żyie.

http://rcin.org.pl



„ F A B U Ł A  O K S I Ą Ż Ę C I U  A D O L F I E “ 63

W baśni francuskiej młody Adolf „jeszcze w dwudziestym 
nie był roku, kiedy już wielką wytrzymał był wojnę przeciwko 
Moskwie, na której pokazał niestrwożoną dzielność swoją 
i rozsądek znaczny“ . Drużbacka ten szczegół pomija, szerzej 
zato omawia myśliwskie zabawy bohatera, u pani d’Aulnoy 
potraktowane sumaryczniej.

Pewnego razu, zapędziwszy się za zwierzem, Adolf zabłądził 
w lesie. Tymczasem nadszedł wieczór i burza.

poBtrzegł na ten czas, że sam był został, a wieczór blisko nadchodził.

Opuszczon w puszczy pan od swych sług własnych,
A noc y chmura ciemne ścielą żagle.

W iednym momencie cokolwiek ieszcze zostawało dnia, tak się za­
ćmiło, iak nayćiemnieysza noc niewidźieć było, chyba z błyskawic, pio­
runy okrutne czyniły grzmot, wiatr, deszcz tym większey przyczyniali 
zawieruchy.

Wicher powstanie, łamie dęby, sosny 
Pioruny biią koło samych uszu....
Grad sypać zacznie, deszcz iak z kadzi leie.

Szukając kryjówki, natrafia na jakąś jaskinię.

Deliberował długo, niż tam wszedł, rozumieiąc: że to było mieszkanie 
zboycow, którzy pustoszyli kraie tamte pobliższe —

...ma myśli niepłonne,
Ze kilkudziesiąt zboycow tam mieszkało,
Którzy w tym kraiu tak wielu podróżnych 
Złupili.

ale iako serca monarchów y xiążąt maią zawsze cokolwiek śmielsze­
go y odważnieyszego w sobie niźli inszych ludzi, wszedł odważnie do 
pomienioney iaskini...

Tylko że serca pańskie nie są skłonne 
Do prętkiey trwogi, więc przystąpi śmiało 
Przed próg jaskini...
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Okazuje się, że grota owa jest stolicą Eola. Kiedy Adolf 
przybywa, żadnego z wiatrów niema, przyjmuje go tylko żona 
Eolowa. Powoli dopiero schodzą się wiatry do swego siedliska 
i opowiadają o przejściach całodziennych. Najbardziej zainte­
resowała Adolfa opowieść najmłodszego z nich Zefira, który 
tego dnia był w ogrodzie bogini szczęścia. Nasza pisarka opo­
wiada to w takim samym porządku i z temi samemi szczegó­
łami, co pani d’Aulnoy, dodając tylko to i owo od siebie, a to 
i owo trochę zmieniając. Dla przykładu porównajmy ustęp 
z opowieści Zefira.

„byłem w ogrodzie Bogini szczęścia, przechadzała się ona z wszystkie­
mu Nimfami swemi, iedne z nich pasma czyniły z kwiatów, drugie na 
piękney spoczywaiąc murawie, niebroniły mi tego, żem miłey mógł z nie­
mi zażywać rekreacyi, było takich niemało, które tańcowały po swoich 
pieśniach“ ...

To samo u Drużbackiej:
„Byłem w Ogrodzie Bogini od szczęścia.
Tam się z Nimfami długo bawiąc w nocy,
Moiey w ochłodzie żądała pomocy.

Jedne bukiety wiły dla zabawy
Drugie śpiewaniem przeszły głos słowiczy,
Trzecie dopadłszy zieloney murawy,
Sam ie Apollo grać na lutniach ćwiczy.
Żadna z nich do mnie nie miała urazy,
Cfaociażem którey zletka podniósł gazy.

Inne tańcami, inne szybkim skokiem 
Czas miły trawią, goniąc się w zawody,
Trudno nog doyżrzeć nayciekawszym okiem,
Aż zmordowane pobiegły do wody.
Jam siedział nisko, gdzie był potok wąski 
Widziałem nogi tylko po p.... i“ .

Ze szczególnej skromności —  niewinne „podwiązki“  w ostat­
nim wierszu Drużbacka wykropkowała (może zresztą zrobił 
to wydawca je j —  biskup Załuski).
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Zachwycony opowieścią, książę prosi Zefira, by go zaniósł 
do kraju bogini szczęścia. Zefir przedstawia mu niebezpie­
czeństwa takiego przedsięwzięcia, ale ostatecznie zgadza się 
mu je ułatwić.

Odpowiedział mu Zefir, żeby ta intencya zbyt niebespieczna była, 
ale powieda: jeżeli masz tyło serca y cale się mey oddasz manudukcyi, 
przychodźi mi na myśl ten sposob, żebym ćię na swe wźiąl skrzydła, 
y tak cię przez powietrze, gdzie sobie życzysz, zaniosę. Mam ia płaszcz 
ieden, który ci dam; ten kiedy z zielonej strony będżicsz nosił, będżie 
miał tę moc, że ćię nikt obaczyć nie będżie mógł, bo tego bardzo trzeba 
dla konserwacyi życia twego, ponieważ stroże tamtey krainy nieinsi są. 
tylko straszliwe monstra, którym się żaden śmiertelny człowiek, by też 
naymężnieyszy był, obronić nie może. Adolf tak sobie życzył zacząć tę 
awanturę, że lubo propozycya Zefira dość była niebespieczna, przyiął 
ią iednak z wielką ochotą.

A oto parafraza naszej poetki:

„Jużem ci, rzecze Zefir, raz powiedział,
Że uporczywie tam chcesz być nieboże,
Gdzie nikt żyiący z Bogami nie siedział,
Żeby bez ciernia kwitneły ci róże,
Wprzód się przygotuy na tysiączne chłosty,
Nim cie na pierwsze przed ray wpuszczą mosty.

Ale kiedyś iest tey serca odwagi
Być tam koniecznie, gdzieś sobie założył,
Jeżliś tak mężny przyiąć wszelkie plagi 
Żebyś się po nich nie cofnoł, nie strwożył,
Ja to z przyiażni ku tobie uczynię,
Zanieść przyrzekam kędy są Boginie.

Ty zaś, ADOLFIE, ufay mi y wierzay,
Zday wolą twoią pod Zefira władzą,
Słuchay przestrogi, w bok nigdzie nie zmierzay,
Moie cie skrzydła lotne zaprowadzą 
Na Wyspę, tylko oddaj się opiece 
Ich, a ja z tobą wiadomy polecę...
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Straż tego mieysca niezwyczayna broni,
Smoki trzyłbiste, niedźwiedzie, tygrysy...

Jest to labirynt, krętych ścieszek matnia,
Jakiegoś metra wysadzony sztuką...

Reflektuy że się, moy ADOLFIE, wprzódy“ ...

„Ach moj Zefirze, rzecze ADOLF nagle,
Jużże mnie nie martw y serca nie baday,
Rozpostrzyż swoich pięknych skrzydeł żagle,
Zawolay na mnie: iuż, ADOLFIE, wsiaday“ .

Na to mu Zefir: „kiedyś tak uparty,

Przynaymniey mnie w tym sluchay, miły XIĄŻĘ,
Co cię od wielu złych przygód zachowa.
Mam płaszcz zielony, tym grzbiet twoy obciążę,
W tym skarbów moich złożona połowa,
Bo kiedy się nim okryię w dzień biały,
Ludzkie mnie oczy nie będą widziały...

Pilnuy go dobrze, albo przypasz pasem,
Żeby przypadkiem iakowym nie zginął.
Póki ten z ciebie na ziemię nie spadnie,
Poty przebiegów twoich nikt nie zgadnie“ .

„Nie tylko ten płaszcz, lecz całe cetnary 
Wal na mnie, rzecze ADOLF do Zefira“ .

Zefir tem chętniej zgadza się na podróż do państwa Bogini 
szczęścia, że się zakochał w pewnej róży z jej ogrodu (w ró­
ży, „która iest fantazyi y animuszu delikatnego“ ). Podróż na­
powietrzna krótko opowiedziana w noweli francuskiej — 
w poemacie polskim rozwleczona jest na czterdzieści kilka 
sekstyn, co czyni ją znacznie mniej zajmującą, zwłaszcza, że 
Drużbacka naszpikowała ją rozmaitemi morałami i przypom­
nieniami klasycznemi. Żadnego zresztą przytem ważniejszego 
szczegółu z noweli w tych wierszach nie brak; i w polskim 
np. i we francuskim utworze przelatuje Zefir nad Kaukazem;

http://rcin.org.pl



„ F A B U Ł A  O K S I Ą Ż Ę C I U  A D O L F I E “ 67

i w jednym i w drugim martwi się Adolf, że Bogini szczęścia 
nie zrozumie jego języka, na co Zefir:

„Nie frasuy się, odpowiedział mu. Bogini ta uniwersalna iest, y tak 
rozumiey, że w krotce zmówisz się z nią“ .

„ 0  rzecz się małą, ADOLFIE, frasuiesz, 
Jako masz mówić od Fortuny z Xiężną; 
Próżne zawody w głowie sobie snuiesz. 
Alboż Bogini tak iest niedołężną? 
Przeniknie twoiey podróży intrygi,

I tak dalej. Piękny opis uroków wyspy szczęścia —  jak i in­
ne ustępy —  Drużbacka rozwleka.

Podobnie rozciągnięty jest opis cudownego pałacu. U pani 
d’Aulnoy czytamy o nim krótko: „Ale wszytko, com powie­
dział, przechodził Pałac; mury iego z agatów y inszych prze-

tektury z dyamentow y z pereł, złota zaś taka była obfitość, 
że ni cegła, ni kamień prosty mieysca tam niemiał. Wszytkie 
porządki y galanterye, tak do wygody, iako y do magnificen- 
oyi należące, co naydowćipnieyszych Nimf zrobione były ręką, 
bo tak wewnątrz ozdobny był Pałac, że we wszytkich rzeczach 
koszt z dowcipem certował spoinie“ . Drużbacka zaznacza rów­
nież brak zwykłych materjałów budowlanych („wapna, pia­
sku, wody, cegły“ ) ; jest u niej i agat i diamenty, i perły, 
i złoto, ale obok nich jeszcze wiele innych drogich kamieni 
(„topaz, amatyst, chryzolit z szafirem“  i t. d .) ; tak samo 
„porządki y galanterye“  są u niej zinwentaryzowane znacznie 
dokładniej.

A oto jeszcze jeden szczegół z uroczej „insuły“ : —  „widzieć 
było groty na pleyzer umyślnie wystawione; w iedney z nich 
obaczył [Adolf] z marmuru białego wykowaną Kupidyna 
statuę“ . Czytamy o nim dalej:

Miłość potrafi zmówić się na migi“ .

pysznych kamieni złożone były, wszystkie zaś ozdoby archi-
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Bardzo to misterna sztuka była; trzymała ta statua pochodnią w rę­
ku, z którey miasto płomienia woda się do góry pięła, y zdało się, iakby 
pomieniony Kupido, wsparszy o skałę głowę, te wiersze wyryte na 
pięknym marmurze czytał:

„Nigdy wesołych dni ten nie skosztuie,
Kto sobie przykrzy pęta y kaydany,
Ktoremi miłość wolność tych krępuie,
Co im Kupido zadał w sercu rany,
Bo tę niewolę ich rekompensuie 
Tyśiącem pociech; także być nazwany,
Pleyzerem pleyzer być niemoże, który 
Nie da miłości wziąć nad sobą góry“ .

Drużbacka zaczyna od słów
Uczcił misterną sztukę Kupidyna,

jakgdyby wprost zaczerpniętych z tekstu Raczyńskiego. A po­
tem czytamy o tym ICupidynie:

W ręce pochodnią nad śnieg bielszą trzyma;
Z niey zamiast ognia woda długie sznury 
Na sufit rzuca...

Z złota odlane w magnesie litery,
Przeciw Bożkowi wyryte na ścienie,
Wabią XIĄŻĘCIA czytać charaktery,
Żeby w nim większe wznieciły płomienie,
A tę pochwalę miały mądre wiersze,
Z pracą poety ostatnie y pierwsze. [?]

W ten sens: „Ktoś tu iest, kto wchodzisz w tę grottę,
Niech ci nie ciężą Kupida kaydany,
Bo ten na szali zważy twoię cnotę,
Czyś od Bogini godzien być kochany,
Słodkie Jey jarzmo, nie zow go niewolą,
Letkie, gdy za Jey chodzić będziesz wolą“ .

Przytoczone ustępy, zdaje się, wystarczą, aby Fabułę o Xią- 
żęciu Adolfie usunąć z pośród poematów oryginalnych a umie­
ścić między przeróbkami (co że się kiedyś z nią stanie —
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przeczuwał trafną intuicją wiedziony Piłat). —  Wedle sposobu 
powyżej zastosowanego można całą nowelę francuską —  szcze­
gół po szczególe —  zestawiać z ustępami naszej Fabuły. Ze­
stawienie takie okazuje, że Drużbacka bardzo niewiele moty­
wów (i to podrzędnych tylko) z pierwowzoru ominęła. Tak 
np. pomija pieśń nimf:

„Soyez tendre, soyez fidèle,
Persévérez jusqu’au bout

Amant, vous toucherez le coeur de votre belle“  i t. d.,

którą z miłym wdziękiem nieporadności tłumaczy Raczyński:

„Jeżli w czym —  to w kochaniu 
Stale persewerować 

Trzeba, a przy staraniu
Nigdy nie desperować,

Bo chociaż zda się, że miłość srożeie,
Przecież przetrwana za czasem wolnieie,

I tego, co konkuruie,
Skutkiem ukoronuie.

Więc czyie serce wspólny ogień pali,
Darmo się na swoy destyn niech nie żali“  i t. d.

U Drużbackiej Adolf „słów nie zrozumiał, ani poiął nuty“ .— 
Nie mówi też nic nasza pisarka o wierszowanem epitafjum, 
wypisanem Adolfowi przez Zefira (w baśni pani d’Aulnoy jest 
ono przytoczone in extenso) : z myśli wszakże tego epitafjum 
korzysta, obdarzając niemi Zefira, lub wypowiadając je od 
siebie, jako morał autorski.

Częściej niż opuszczenia spotkamy u niej modyfikacje mo­
tywów oryginału. Taką modyfikację mamy np. w przedsta­
wieniu, jak Adolf dostał się do pałacu bogini: „—  znienagła 
obaczył piękną Damę iedną, otwieraiącą kryształowe okno; 
w tymże momencie przybiegła ogrodniczka, a pomieniona 
Panna spuściła iey z filgranu złotego koszyk, do długiego 
wstąg pięknych przywiązany pasma, roskazała iey nazbierać

http://rcin.org.pl



70 „ F A B U Ł A  O K S I Ą Ż Ę C I U  A D O L F I E '

weń kwiatów dla Bogini szczęścia; niedługo się ogrodniczka 
bawiąc, wykonała iey roskaz“ . Do tego miejsca Drużbacka 
opowiada mniej więcej tak samo; dalej zaznaczają się różnice.

„Adolf, widząc to, bez omieszkania na kwiatach usiadł, y Nimfa 
przyciągnęła go do okna, (bo trzeba tak rozumieć, że płaszcz, który 
miał moc niewidzianym go czynić, mógł y lekkim; bez tey okoliczności 
bardzoby mu było trudno dojść tam tak szczęśliwie, iak doszedł)“ .

Drużbacka bawi się wysnuwaniem realistycznych konse- 
kwencyj sytuacji.

Miarkuie XIĄŻĘ, że mu uydzie sztuka,
Ponieważ od dwóch panien nie widziany,
Więc Ogrodniczkę y Nimfę oszuka;
Wskoczył na koszyk kwiatami usłany,
Usiadł na pączku naypięknieyszey róży,
Wszelką pomyślność sercu swemu wróży.

Ciągnie kosz Dama sznurowany wstęgą,
Ciężar niezwykły z fatygą winduie.
„Ty, Ogrodniczko, powiedz pod przysięgą,
Czy to nie koncept twoy ze mnie żartuie;
Znam twoię sztukę y zapewnem zgadła,
Żeś pod bukiety kamyków nakładła“ .

Odmiennie od baśni francuskiej Fabuła nasza przedstawia 
stan duszy Adolfa w czasie podróży powietrznej. „Jakożkol- 
wiek miał niestrwożone serce Xiążę“  —  czytamy u pani d’Aul- 
noy w przekładzie Raczyńskiego —  „musiał się iednak oba­
wiać, widząc się na powietrzu, w ręku tak młodego chłopię­
cia; tym sobie tylko dodawał serca, kiedy uznawał za boga 
Zefira... Tym sobie wybiwszy strach, począł uważać pilno 
wszystkie te mieysca, przez które przechodzili“ ... U Drużbac- 
kiej Adolfowi „wątpliwość, rozpacz serce... osiadły“ , „co mo­
ment prawie na swoy błąd narzyka“, „łaie młodości, poryw­
czość przeklina“ ; później dopiero uspokaja go rozumowanie — 
to samo, co w oryginale francuskim.
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Inaczej też wygląda u naszej, niż u francuskiej pisarki, 
pierwsza rozmowa Adolfa z boginią, kiedy książę zrzucił przez 
nieuwagę swój płaszcz niewidzialny. U pani d’Aulnoy boginię, 
która „nigdy... nie widziała męszczyzn“ , ogarnia zdumienie; 
Adolf pada przed nią na kolana i woła: „przeszedłem cały 
świat, żeby z zadziwieniem obaczyć twą niebieską urodę; ofia- 
ruięć me serce y wszystkie moie chęci; czy przyimieszże to 
ode mnie?“  Bogini milczy zrazu, bo „nic ieszcze do tych czas 
była nie znalazła tak miłego swym oczom, iako to stworzenie“ . 
Sądzi, że Adolf jest feniksem. Oprzytomniawszy z oszołomie­
nia — z prostotą wypowiada swoją radość. —  U Drużbackiej 
ma ta rozmowa charakter awantury, stopniowo dopiero łagod­
niejącej. Ujrzawszy Adolfa, bogini popada w złość, a Nimfy 
robią „hałas“ . Książę „leży przy nogach, ani na krok puści 
Fortunney Pani“ . Ona, „chcąc się pozbyć importuna prędzy, 
każe mu przynieść wor pełen pieniędzy“ . Wtedy Adolf wygła­
sza bardzo długą mowę; po niej dopiero bogini „patrzy mu 
w oczy, widzi, że nieszpetny“ , „srogość zaczyna nadgradzać 
miłością“ , i „powoli odstępuią [ją] fochy“ .

Pod względem formalnym zarówno te, jak i wszystkie inne 
zmiany, wprowadzone do motywów Fabuły przez Drużbacką, 
dadzą się określić jako amplifikacje.

Przyczyny i pobudki tych amplifikacyj są różne, stąd też 
i rezultaty ich treściowe mają rozmaity charakter. Jedną 
z przyczyn jest bezwątpienia wrodzona wielomowność naszej 
„dziesiątej Muzy“  czasów saskich, przenoszenie rozwlekłego 
sposobu mówienia ponad zwięzły. Drugą przyczynę stanowią, 
jak się zdaje, względy wersyfikacyjno-stroficzne: trudności na­
stręczające się poetce przy układaniu materjału powieściowego 
w zwrotki sześciowierszowe. Jeszcze inną, a bardzo ważką 
przyczyną jest skłonność moralizatorska Drużbackiej; nie omi­
ja ona żadnej sposobności wypowiedzenia sentencji moral­
nej —  czyto od siebie, czy też przez swoich bohaterów.
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Adolf poluje —  to pretekst do uwagi o pożytku polowania; 
bogini powiedziała coś niepotrzebnego —  to racja do wywodu 
o „świegotliwości“  kobiet („bo ich ięzyki są nieprżyiaciele, 
kiedy nim która bez potrzeby miele“ ). I tak wszędzie.

Największy wszelako dział amplifikacyj Drużbackiej ma 
źródło w jej dążeniu do szczegółowości i naiwnym realizmie. 
Przykłady szczegółowości mieliśmy we wszystkich prawie za­
cytowanych poprzednio ustępach: i w opisie łowów roksolań- 
skich, i w opisie burzy, i w opowiadaniu Zefira, i w przedsta­
wieniu podróży napowietrznej. Już ta szczegółowość nadaje 
narracji skarbnikowej żydaczewskiej charakter bardziej reali­
styczny w porównaniu z panią d’Aulnoy. O swoistej zaś barwie 
tego realizmu decyduje dobór owych szczegółów.

Była panna respektowa i ziemianka, okazuje wielkie zain­
teresowanie przedewszystkiem względem rzeczy praktyczno- 
gospodarskich. Mówiąc o kaskadach na wyspie bogini szczę­
ścia, nie poprzestaje na opisie efektów, które one dają, ale 
dołącza informację techniczną: „kamienie płaskie maią iakieś 
dziurki“ ; w te biegną y zaś wracają przez rurki“ . Przedsta­
wiając ogród, nie tylko wylicza drzewa rosnące w nim, ale mó­
wi o kształcie kwater: „w rożne figury sadzone kwatery“ , „la­
ski niewielkie, umyślnie sadzone, w swey okrągłości iak wie­
niec u panny; drugie zaś w kwadrat, gdzie ścieszki przestro- 
ne; owe w tryanguł“ . Opisując pałac bogini, rozpatruje naj­
rozmaitsze szczegóły budowli i podkreśla kosztowność mebli.

Sporo uwagi poświęca sprawom jedzenia, o których niemal 
zupełnie milczy nowela francuska. Adolf, przybywszy do gro­
ty Eola, odczuwa głód; żona Eolowa przeprasza go, że go ni- 
czem nie częstuje, „gdyż wiatry letkie iadaią potrawy“ , a zre­
sztą jest „zimno na kuchni“ . O głodnym żołądku Adolfa sły­
szymy znów nieco dalej —  w jego rozmowie z Zefirem. Na wy­
spie, zobaczywszy „stoły suto zastawione“ , książę nasz „ostrzy 
apetyt, bo kilka dni suszył“ ; materjał do dumań daje mu
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przytem kwestja wyboru wina: tyle jego gatunków było, że 
Adolf „sam nie wie, które pić, iak nalać miarę; obrał podobno 
węgierskie a stare“ . Zresztą — dodać trzeba, że przy tej uczcie 
karmił książę prócz żołądka i oczy i uszy, a nawet mu „pod 
nos z kwiatami ktoś podsuwał słoie“ ; Adolf:

Czuł cztery zmysły, na piąty narzykał,
Że czego pragnął, dotąd się nie tykał.

Szczegółów zmysłowo-erotycznych więcej też u naszej lite- 
ratki-ochmistrzyni, niż u hrabiny francuskiej. Jużeśmy poznali 
poprzednio swawolne zabawy Zefira z Nimfami. Adolf, kiedy 
dostał się między te Nimfy, —

Jakaś go płocha uniosła rozpusta:
Niech mnie tu warta lwów, tygrow obtoczy,
Muszę z tych którą pocałować w usta.

Nie czyni zresztą tego, „bo takie swywole w domu Bogini 
byłyby defektem“ .

Do ustępów bezwątpienia najlepszych w całej Fabule nale­
ży krótka scenka miłosna z pożycia Adolfa z boginią.

Tu ląd przebrała ADOLFA rozpusta,
Śmiałość swey Pani każe zayzrzeć w oczy,
Przymknie się do niey, pocałuie w usta,
Wiszących z karku pociągnie warkoczy 
Mówiąc: o co mnie pytasz, czemu kusisz?

Więcej też niż pani d’Aulnoy robi Drużbacka wzmianek 
o szczegółach toaletowych. Nimfy na wyspie szczęścia —

Wszystkie pod barwą, w białey chodzą szacie,
Iedna robota, ieden model w kroiu;
Order przez ramię noszą na szkarłacie;
Głów ich opisać nie potrafię stroiu;
Oprócz kleynotow to tylko namienię,
W czym gust mam —  włosy zwiiane w pierścienie.
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W lustrze Nimfy sprawdzają, czy „włos pięknie leży, w stan 
wpadaią suknie“ . Ogrodniczka, którą Adolf spotyka przed pa­
łacem, „sukienkę kształtnie podkasaną miała, żeby szybkości 
iey nie zawadzała“ . Podobnież bogini „bieży“  przez ogród 
„ukasawszy szaty“ ; dopiero „wstyd iey przypomniał opuścić 
p o -------ka“ . (Znowu niepojęta skromność nie pozwoliła wy­
pisać „podołka“ , choć jest on zupełnie jawny z rymu).

Wszystkie wogóle okoliczności życia na boskiej „insule“  
przedstawia nasza poetka w duchu takiego realizmu. Zefir ro­
bi Adolfowi nadzieję (w czasie podróży), że go jaki bóg 
„przyimie za zięcia“ . Z boginią fortuny bierze Adolf ślub ka­
tolicki: „śliczną parę obtoczyła stuła“ . Są u bogów w zwycza­
ju „chrzciny“ , nie słychać natomiast o „rozwodach“ .

Z takim samym ziemskim realizmem są przedstawione gesty 
bogów: „wietrzne Bogi otworzyły gęby“ ; Zefira matka „pod 
brodę pomuśnie“ ; pani Fortuny „z wdzięcznym uśmiechem rę­
ką w rękę plaśnie“ .

Starając się o szczegółowość, systematycznie przytacza Druż- 
backa in extenso dłuższe rozmowy i przemowy swoich bohate­
rów. Ich styl rozwlekły, moralizujący, nacechowany jest tą 
samą dosadnością, która przenika powieść całą. „Ja trzymam 
rożen, on weźmie pieczenią“  —  mówi przenośnie o Adolfie 
Zefir. Adolf zwraca się do bogini: „Wierz, żem iest Xiążę, nie 
prosty pastucha“ , o miłości zaś swojej powiada, że go „gwał­
tem ciągnęła na smyczy“ . Podobnież wyraża się Zefir: „Tak 
nas obudwoch miłość ma na smyczy“ . Kiedy między boginią 
a księciem powstają nieporozumienia, bogini wymawia mał­
żonkowi, iż „zaczął brykać“  na jej „własnym chlebie“ , przy­
pomina, że chce z nim zażywać „słodyczy, nie chrzanu“ ; wy­
rzuca też sobie swoją miłość, powiadając: „Ledwieś był go­
dzien tknąć się mych po...zek [ =  podwiązek]“ : miara poufa­
łości, jak na atmosferę baśni, dosyć rubaszna!
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Tym samym sarmackim i, jak widzimy, dość śmiałym mimo 
wstydliwych kropkowań stylem przemawia Drużbacka i sama 
od siebie. Myśliwy w puszczy „drze się gwałtownie, niby kot 
do szafy, biorąc po gębie z kolcow paragrafy“ . Adolf „z ocho­
tą w ciasny wiencierz włazi“  (to znaczy: zaczyna się kochać); 
„iuż iest za siecią, iuż wędą skaliczon“ . W grocie „zasypia Xią- 
żę; tu go sen obłapi miętkiemi ręki“ ; „Echo znać daie iako 
śpi, iak chrapi“ . Budzi się z tego snu, „iakby mu ktoś dał pod 
nos finfę“ . Dostawszy się do pałacu bogini, Adolf „ze skury 
ledwie nie wyskoczy“ , potem zaś „opływa... iako w maśle pą­
czek“ .

W tym stylu swoim nie zawsze posługuje się skarbnikowa 
żydaczewska zwrotami i obrazami utartemi; owszem wprowa­
dza doń elementy nowsze. Eol przybywa do stolicy wiatrów 
„ostatni, iak szkiełko w bawełnie“ . Fortuna puszcza ludzi „sa- 
mopas, bez wodza, paszportu“ . Czas staje „nad karkiem z do- 
ciekaiącym do życia zegarkiem“ . Słyszymy o „magnesie in­
stynktu“ . Blask w pałacu bogini tak bije w oczy Adolfa, iż 
„ledwie nie trzeba było okulisty, żeby zbytniemu światłu um- 
brę przydał“ ...

Ten styl, rozwlekłość, realistyczna szczegółowość, moraliza- 
cje i humorystyczne zacięcie w niektórych ustępach zmieniły 
niepomału koloryt francuskiej baśni —  pomimo zachowania 
wszystkich prawie jej motywów: rozumie się —  zmieniły na 
niekorzyść. Delikatne przędziwo sentymentalnych i fantastycz­
nych nastrojów z noweli pani d’Aulnoy zamknęła skarbniko­
wa żydaczewska w mało dla tego celu odpowiedni „rubaszny 
czerep“  Fabufy-gawędy.

Czy niema w tej Fabule miejsc silniejszych, o większem na­
pięciu poety ckiem?

Jest ich kilka niewątpliwie. Należą do nich przedewszyst- 
kiem te ustępy, w których zapomocą środków retorycznych
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przedstawiane są uczucia miłości i zachwytu. (Wszystkie po­
etki polskie w tej dziedzinie bywały najmocniejsze!).

„Zapomniałem się, nie wiem, kędy stoię:
Czylim na ziemi, czym w Niebie, czym w Raiu;
Postąpić z mieysca y ruszyć się boię“ ...

„Uczułem w myślach niezbyte załogi,
Serce ściśnione mocnymi okowy...

Sen mnie odbieżał, serce mam w ucisku,
Miłość Bogini nad wszystko przekładam“.

„Za nic są u mnie te, co widzę, sprzęty:
Perły, rubiny, szmaragd, dyamenty.

To cel iedyny, do któregom dążył,
To treść nadgrody, to skutek mey żądze,
To skarb; dla tegom cyrkuł świata zkrążył;
To moie zbiory, to fanty, pieniądze:
Widzieć Boginią zbliska czy zdaleka“ .

Czytając te i tym podobne urywki, uprzytomniamy sobie, 
że Drużbacka pisze w epoce po-morsztynowskiej, że jest ró­
wieśniczką tak tęgiego stylisty, jak Wacław Rzewuski... Wraz 
z żywym opisem łowów roksolańskich i miłą scenką z małżeń­
skiego życia Adolfa i bogini wyczerpują one oryginalne war­
tości artystyczne Fabuły. Zdobywszy się na kilka ładnych 
szczegółów, nie umiała nasza zacna gospodyni ująć całości 
utworu w sposób jednolity i stosowny. Czar baśni z niego 
uleciał.

Powróciła ten czar poezji naszej dopiero Żmichowska, prze­
rabiając motywy Fabuły na opowiadanie o królewicu w po­
wiastce Prządki.
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—  Oto mój dom ubogi!

Te słowa jednego z najpopularniejszych wierszy Karpiń­
skiego, które nawet wypisano na jego grobowcu w Łyskowie, 
pod niejednym względem najlepiej go charakteryzuję.

Jest to —  przedewszystkiem —  pierwszy w naszej litera­
turze poeta ubóstwa, pierwszy poeta, w którego liryce istotnie 
wydatną rolę ten czynnik odgrywa. —  Kiedy będzie opowia­
dał w jednej z pieśni (II 30) o „szczęściu przy Dorydzie“ , to 
przedewszystkiem powie, że kiedy na Dorydę patrzy, zapomi­
na biedy. A potem —  jakaż myśl z zachwytów nad Dorydą 
się wyłoni? Oto:

Niech jak chcą gadają ludzie nieżyczliwi,
Jeszcze się przy mnie Doryda wyżywi.

Czyli palić słońce, czy bić będą sloty,
Dla jej miłości pójdę do roboty.

Gdy w innej pieśni (III 47) będzie wysławiał Zosię, jakiż 
jej powie komplement?

—  Zosia moje pieniądze.

Napisze też Karpiński utwór tak nowożytny w temacie, 
jak Pieśń na drożyznę.

A ileż wzruszeń ekonomicznych okaże, kiedy będzie mówił 
o sobie!

—  Otom wrócił uboższym, niż wyjechał z domu.

—  To wiem, a tego nie wiem, czemum niepopłatny.

—  Stało się! nie mam swojej, kopmy cudzą grzędę!

I tak dalej.
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Kiedy mu wypadnie wspomnieć o swoich książkach, nie 

omieszka dodać, że zdobył je wielkim wysiłkiem finansowym: 
za to, „co gębie odjął“ .

Możnaby powiedzieć, że miał on prawdziwą „intuicję eko­
nomiczną“ , a ta może być pomostem, przez który dzisiejsze­
mu czytelnikowi najłatwiej zbliżyć się do niego.

Pierwszy uosabia on w naszej poezji tę biedę inteligencką, 
której piewcą będzie później Syrokomla, której niezliczone 
odmiany będą przedstawiać noweliści i powieściopisarze koń­
ca XIX-go wieku.

Ten jego „nowy ton“  zyskał niezwłocznie serdeczny od­
dźwięk wśród nowych zastępów czytelników, które wówczas 
literaturze polskiej przybywały. Półtorawiersz z poemaciku
0 „domu ubogim“ :

...Wszystko tak jak było,
Tylko 6ię ku starości więcej pochyliło —

stał się przecież tak popularnym, jak najdawniejsze przysłowia.
Był Karpiński niezamożny rzeczywiście. „Mierny stan“  w ro­

zumieniu Reja i Kochanowskiego przerastał o wiele jego pro­
gi. Wiedział on, co to życie o niepewnem jutrze. Imał się róż­
nych zawodów: omal nie został księdzem, próbował się w ad­
wokaturze, bywał guwernerem i prywatnym sekretarzem, cho­
dził dzierżawami... Wkońcu, zawiedziony w tych rozmaitych 
próbach, mając już po pięćdziesiątce, osiadł na „kolonji“  pod 
puszczą Białowieską i sam razem z najemnikami w szlafroku 
karczował swoją ziemię. —  Wedle stawu grobla: żywił się kaszą
1 pierogami, gdy przecież do najpospolitszego menu w Czarno- 
lesie, jak wiemy z Fraszek, wchodziła szynka!

Wrażliwość ekonomiczną miał nietylko dla siebie. Rozu­
miał i odczuwał, jak może mało kto jeszcze w tych czasach, 
niedolę chłopów i walczył piórem o zniesienie poddaństwa.— 
Ułożył też —  on pierwszy u nas — pieśń o nędzy, nie mającej 
niczego na ziemi (II 26):
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Ja, równym człekiem stworzony,
Próżno pokarmu wyzieram,
Na bujne patrzę zagony 
I z głodu przy nich umieram.

O wiek cały wyprzedził Karpiński pieśni o nędzy Gomulic- 
kiego i Konopnickiej.

Poezja jego nie jest wysoka, ani potężna. Nie jest też po­
tężna ani wysoka sama osobistość. I w tym względzie „dom 
ubogi“  to symbol dobrze Karpińskiego wyrażający. —  Śpie­
wał, że dla miłości Dorydy pójdzie do roboty, ale w rzeczywi­
stości, jak wiemy, było inaczej: „Doryda“  właśnie upewniała 
go, że nauczy się najtwardszych robót, byle być z nim razem, 
ale on nie znalazł dla tego projektu dość odwagi. Zato od in­
nej „Dorydy“  nie wahał się przyjąć w podarku imieninowym 
5000 złotych. —  Przeświadczenie o własnej krzywdzie i nie- 
uznaniu jego zasług popchnie go do niewczesnej złośliwości 
względem nieszczęsnego zdetronizowanego Stanisława Au­
gusta...

Tak —  ale... o tem wszystkiem wiemy z jego własnego Pa­
miętnika. Do najistotniejszych bowiem cech charakteru Kar­
pińskiego należały miłość prawdy i otwartość. Ten drugi rys 
umocniła w nim jeszcze lektura mistrza Jana Jakuba. Jego 
szczerość nie znała pohamowania, nawet gdy widział, że zraża 
sobie ludzi potężnych. Dzięki temu, jego pamiętnik, w którym 
wspomina zarówno o najboleśniejszych desperacjach narodo­
wych, jak i o piersiach które całował, jest jednem z najcie­
kawszych odbić duszy XVIII-go stulecia. Ciekawszy też on 
dziś dla nas od przeważnej części poezji Karpińskiego.

W tej poezji najbardziej znowu może do nas przemówić 
to, co ma w niej charakter pamiętnikowy. Nie są to tony 
w niej najczęstsze, ale bywają przecież. Przypomnijmy:

Właśnie wtenczas pogodne słońce zachodziło 
I białych skał wierzchołki same czerwieniło,
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Po których nad urwiskiem idącą drożyną 
Pasterz bydło popędzał; na dole rozwiną 
Sieci z czółnów rybacy...

Czytając to (Podróż z Dobiecka na skały), czujemy się nie­
mal w atmosferze Pana Tadeusza i oceniamy prekursorskie 
stanowisko Karpińskiego w literaturze.

Mickiewicz sam wyznał, jak wiele mu winien. Dług ten zre­
sztą głównie w innych rejestrach poezji Karpińskiego został 
zaciągnięty. Nie byłoby podobno ballad Mickiewicza, gdyby 
nie Karpińskiego sielanki. Za sprawą jednak tychże ballad, 
za sprawą późniejszej poezji polskiej —  sielanki te zbladły 
nam bardzo i przeważnie możemy je traktować tylko jako pa­
miątki historyczne. Rzecz znamienna, że Karpiński miał do­
skonałą publiczność, która z jego utworów umiała wybrać naj­
lepsze i przekazać ich pamięć w śpiewie i deklamacji pokole­
niom następnym. Laura i Filon, Duma Lukierdy, Tęskność na 
wiosnę, Przypomnienie dawnej miłości, Dobranoc Jacenta: to 
niewątpliwie najwyższe punkty jego sztuki lirycznej i idyllicz­
nej. W innych sielankach i pieśniach z trudem się wyławia 
strofy artystycznie nienaganne, jak ta np. (II 4 ):

Kiedy się trafią oczy przychylne,
Wprzód się szukają przez drogi mylne,
Potem zdybane niby niechcący 
Rozpalają się w płomień gorący.

A popularność poezji Karpińskiego była olbrzymia. Co mó­
wić o tern, że Mickiewicz nastrajał się na jego nutę! Toż, jak 
wiemy od niego samego, „niektóre najtkliwsze strofy“  jego 
pieśni umiał napamięć nawet —  Repnin (bo Repnin —  jako 
prawy syn swojej epoki —  umiał, między innemi, także... pła­
kać, a w sielankach Karpińskiego łzy lały się strugami).

I do nas atoli żywo przemówią jego wiersze patrjotyczne. 
W Pieśni dziada Sokolskiego, a zwłaszcza w Żalach Sarmaty
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tętni prawdziwa miłość, prawdziwy żal, prawdziwie bolesna 
beznadziejność i wyrazy tych uczuć w niejednym ustępie nie 
osłabły. „Jęk to okropny“ : już o tej poezji można powiedzieć. 
W zamęcie katastrof narodowych pojęcia wieku oświecenia 
nie dawały żadnego oparcia: więc biedny „śpiewak Justyny“  
mógł aż tak zwątpić:

Ten język i te wiersze słowami polskiemi 
Może za sto lat znane nie będą w tej ziemi...

I oto ten człowiek o tak mozaikowej naturze, człowiek bez 
wielkich pasyj, bez wielkiej wyobraźni, bez wielkich hory­
zontów umysłowych, miał stać się autorem dwu pieśni, któ­
rych popularność prześcignęła wszystko, cokolwiek przedtem 
i potem wydała poezja polska.

Jego „dom ubogi“  okazał się właśnie doskonałą pracownią, 
aby takie pieśni stworzyć. Jego skromny talent okazał się naj- 
lepszem medium dla wyrażenia uczuć o tak rozległej skali 
powszechności. Były to najszczęśliwsze momenty w jego pracy 
poetyckiej. Ani w jednym szczególe tych pieśni nie zawiódł 
go takt artystyczny.

Wyrosły one z prawdziwej religijności, w której nie było 
wprawdzie podniebnych lotów, ale była ludzka szlachetność 
pojęcia, a z nią razem komość i siła wiary. Występował Kar­
piński „przeciwko fanatyzmowi“  (II 13), ale przejmowali go 
oburzeniem i deiści (I 6). Malując wobec nich wielkość Boga, 
zdobył się na kilka wierszy, które bez wstydu mogłyby sta­
nąć koło hymnu Kochanowskiego:

Kto może własną siłą dojść do słońca?
Kto z planetami na ich kręgu siędzie?
Kto firmamentu od końca do końca
Nieprzemierzoną rozległość przebędzie?

Uczuciom i smakowi dotrzymała kroku kultura literacka. 
Nie kusił się Karpiński o szczególną oryginalność. Przeciwnie:
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sięgnął pamięcią do skarbca tradycyj —  do starej poezji hej­
nałowej. Znalazł w niej rytm, znalazł wypracowane obrazy 
poetyckie. Jeden z dawnych hejnałów zaczynał się od słów:

Hejnał świta, jużci z morza 
Rumiana powstaje zorza.

W innym była zwrotka, zawierająca cały schemat kompo­
zycji:

Człowiek, pan stworzenia wszego,
Oczy ze snu powszedniego 
W niebo wzniósłszy, Stwórcę świata 
Wielbi po śnie w wszystkie lata.

Śpiewanie „wszelkiego żywiołu“  na cześć Boga było stałym 
tematem tej poezji. —  Gdy po rozczytaniu się w najlepszych 
jej okazach powtórzy się sobie „pieśń poranną“  Karpińskie­
go —  doznaje się wrażenia, że to jakaś antologja dawnych 
motywów hejnałowych. Pod względem znów frazeologji może 
się ta pieśń wydawać antologiczną w stosunku do Psałterza 
Kochanowskiego.

W niczem to jednak nie uwłacza tej pieśni! Jakiekolwiek 
były źródła Karpińskiego, okazał się on prawdziwym poetą 
w korzystaniu z nich: stworzył całość odrębną: zwartą, zwię­
złą, przejrzystą, prostą i wymowną. Przemówiła ona nie do 
tysięcy już, ale do miljonów. I miljony powtarzają ją już bez- 
mała półtora wieku, a nie straciła świeżości.

Świeżą jest też ciągle —  od tyluż lat powtarzana —  ta dru­
ga pieśń, która oddaje w opiekę Boga nawet królestwo snu...

Kiedy ranne i Wszystkie nasze to najważniejsze pobudki, 
byśmy wdzięcznie wspominali poetę „domu ubogiego“ .
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P o  przerwie lat dziewięćdziesięciu dwóch doczekała się no­
wego przedruku powieść księżnej Marji Wirtemberskiej Mai- 
wina, czyli domyślność serca.

Jest to jeden z najszacowniejszych zabytków naszego daw­
nego romansopisarstwa. Wydana pierwszy raz w r. 1816, zdo­
była sobie Malwina odrazu dużą poczytność i w ciągu lat dwu­
nastu (do r. 1828) miała jeszcze trzy edycje. Sława jej wyszła 
nawet za Chrobrego szranki, gdyż przełożono ją na język 
francuski (przyczem i ten przekład miał dwa wydania: 1817 
i 1822 r.), a następnie na rosyjski (1834 r.). Później, gdy po­
jawiło się wiele nowych talentów romansopisarskich i pro­
dukcja powieściowa niesłychanie wzrosła, publiczność czytają­
ca zapomniała o Malwinie. Czytali ją i wspominali tylko hi­
storycy literatury: w dziejach bowiem naszej sztuki literac­
kiej przypada Malwinie miejsce wcale zaszczytne.

Współczesnych czytelników musiała Malwina przykuwać 
przedewszystkiem swoją intrygującą fabułą, pełną tajemniczo­
ści i niezwykłości. Był to czas, kiedy w całej Europie zaczyty­
wano się romansami sensacyjnemi, a Walter Scott opromie­
niał motywy fantastyki i sensacji blaskiem świetnego artyzmu. 
U nas —  poza kilku (nieszczególnemi) powieściami pani mi- 
nistrowej Mostowskiej —  nic w tym zakresie nie było. Księżna 
Marja z powodzeniem tę lukę naszej literatury zapełniła, kon­
struując w Malwinie akcję zajmującą i zgrabną, chociaż dosyć 
dziecinną. Tajemnicze pochodzenie głównego bohatera (który 
dopiero pod koniec wyraźnie okazuje się księciem); bliźniacze 
jego podobieństwo do drugiego człowieka (który dopiero
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w końcu okazuje się być jego bratem), podobieństwo, spra­
wiające, że przez długi czas nie wie się, że to są dwie różne 
osoby, a nie jedna; i wreszcie zaprzysiężenie przez bohaterkę 
jednemu z tych bliźniaków (oczywiście rozkochanemu w niej), 
że nie będzie się starała dociec tajemnicy, która go otacza; 
oto główne motywy tej akcji. Są one dla nas dzisiaj raczej 
zabawne, niż wstrząsające; musimy jednak pamiętać, że to są 
motywy prastare i że ich siła w zakresie oddziaływania na 
wyobraźnię czytelników była stwierdzona doświadczeniem stu­
leci: są więc już przez swój wiek niejako dostojne. Historja 
zgubionego dziecka, które jako dorosły człowiek dopiero tra­
fia na swoją rodzinę —  to jeden z najczęstszych tematów po­
wieściowych od czasów starożytności aż po Waltera Scotta 
i Dickensa, a w naszej literaturze mamy go przecież jeszcze 
w Panu Jowialskim, gdzie dzięki klasycznej „myszce na ło­
patce“  Ludmir dowiaduje się, kto go rodzi. Podobnież i mo­
tyw bliźniaczego podobieństwa dwóch ludzi znajdziemy nie- 
tylko u Plauta, Moljera (w Amfitrionie) i Szekspira (w Ko- 
medji Omyłek i Wieczorze Trzech Króli), ale jeszcze i w póź­
niejszej o parę lat od Malwiny powieści Waltera Scotta (pi­
sarza pod wielu względami zupełnie już nowoczesnego) p. t. 
Opat. Cóż dopiero mówić o motywie zaprzysiężonego sekre­
tu! —  Księżna Wirtemberska umiała z tych wszystkich moty­
wów wydobyć wiele efektów i rozłożyć je z prawdziwym ta­
lentem kompozytorskim.

Prastare zaś motywy powieściowe zostały tu skąpane w ar- 
cy-modnem w początkach XIX-go wieku świetle księżycowem 
i niemniej modnej melancholji. Gust do księżycowej deko­
racji i upodobanie do nastroju melanchołicznego należą do 
najznamienniejszych rysów tej epoki. Stylizowały się te upo­
dobania według wzorów Pieśni Osjana, a wcale nie miały 
rychło minąć: owszem, miały się wzmocnić wkrótce w poezji 
romantycznej. Księżyce Malwiny są poprzednikami księżyców
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Mickiewicza, Słowackiego, Goszczyńskiego, a jej melancholicz- 
ny bohater jest jakby poprzednikiem Wacława z Marji Mal­
czewskiego („dzikie wychowanie, tyle chwil przepędzonych 
wśród odludnych puszcz, tyle godzin, gdzie nic koło siebiem 
nie widział prócz pustyń i samotności, wrażenia mocne na 
młodym moim uczyniły umyśle i pomnożyły ten popęd nie- 
zwrócony do melancholji, któren prócz tego z pierwszym 
tchem życia z sobą przyniosłem“ : tak mówi ten bohater o so­
bie: jakże podobnie do tego, co będzie mówił Wacław o „ste­
powej i dzikszej umysłu pustyni“ !) Jest więc Malwina cieka­
wym dokumentem okresu preromantycznego w literaturze 
polskiej.

Ciekawsza może jest ta powieść dla dzisiejszego czytelnika 
ze względu na szczegóły obyczajowe. Nie mamy wprawdzie 
tych szczegółów dużo (choć autorka starała się odmalować 
„obraz teraźniejszego społeczeństwa“ ) : realizm powieściowy 
był u nas wtedy dopiero w zaczątku; bądź co bądź —  to, co 
jest, jest zajmujące. Któż nie przeczyta z zaciekawieniem ta­
kiego np. opisu „uczęszczanej oberży“  w Warszawie:

Wojskowi od piechoty i od jazdy; kupców kilku na jarmark przy­
byłych; szlachcic stary w piaskowej opończy; młodzik w szerokim sur­
ducie, niezmiernym kołnierzu, z czubem nastrzępionym; aktor wybladły; 
oficjaliści od różnych dykasterjów; żyd bogaty; z posępnem czołem bez- 
żeniec, co w domu obiadu nie miewa; doktór, co już do domu na obiad 
trafić nie mógł, i wiele innych mniej więcej ciekawych figur stół wkoło 
obsiedli. Butelek dość było na stole, wrzawy dość w pokoju. Wszyscy 
stołownicy razem gadali; w rogu sali panienka nieszpetna na złej grała 
harfie, której stary basetlista i skrzypek niepoczesny towarzyszyli. Go­
spodarz domu z serwetą w ręku uwijał się na wszystkie strony. Drzwi 
ustawnie przytwierano, a wieczne dryndulki, tłukąc się po bruku i łącząc 
się do tysiącznych ulicy hałasów, czyniły tę scenę najdoskonalszą prze­
ciwnością ciszy i pokoju!

Tak więc z różnych względów jest Malwina ciekawą pa­
miątką. Nie te względy jednak nadają jej historyczne znaczę-
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nie. Wysoką rangę w dziejach naszej literatury ma ta ksią­
żeczka przedewszystkiem przez to, że jest pierwszą polską po­
wieścią psychologiczną. Portret duchowy swojej bohaterki sta­
ra się księżna Wirtemberska nakreślić z całą precyzją i z całą 
subtelnością. W tym celu posługuje się (ona pierwsza w Pol­
sce) wcale misterną techniką. Daje nam naprzód w ogólnych 
zarysach tylko poznać Malwinę z rozmowy i zachowania się; 
potem dowiadujemy się z listu nowego znajomego, jakie Mal- 
wina na nim zrobiła wrażenie; a dopiero w Ill-im rozdziale 
„czytelnik jaśniej dowiaduje się, kto była Malwina“ , poznając 
dokładnie przebieg jej życia i usposobienie. I na tem jednak 
charakterystyka się nie kończy: po paru rozdziałach dowia­
dujemy się nowych szczegółów, po kilku następnych —  je­
szcze innych. Tych szczegółów jest sporo, gdyż autorka spe­
cjalny nacisk kładzie na indywidualizm swojej bohaterki:

Malwina rozum miała właściwy. Wszystko widziała, nie wiem, czy 
lepiej, ale inaczej, jak wszyscy, co dawało jej myślom i wyrazom coś 
szczególnie miłego.

Pierwsza to bodaj w literaturze polskiej osoba tak scharak­
teryzowana i z tego rodzaju urokiem: oryginalności!

Tej to interesującej i miłej osoby historję serdeczną opo­
wiada powieść: jest to miłość —  tęskna, a pełna przeszkód, 
niepewności i wahań, i przytem zacieniona tajemnicą. Jej 
prosty a melancholijny charakter doskonale przedstawia ład­
na piosenka, śpiewana przez Malwinę z akompanjamentem 
gitary (piosenka zresztą przełożona czy przerobiona z fran­
cuskiego) :

Być kochaną, jak się kocha,
Znaleźć duszę do swej duszy,
Czyliż to prośba zbyt płocha,
Co niebios nigdy nie wzruszy?
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Szczęścia domyślne marzenia,
Serc rozkosze niezmienione,
Próżne uczuciów mamienia,
Nie będziecie uiszczone!

Coprawda w końcu powieści —  wbrew tej piosence — 
„szczęścia domyślne marzenia“  zostają „uiszczone“  najzupeł­
niej : smutek więc jest tu tylko przemijający. Piosenka ta jed­
nak ma w sobie prawdę więcej niż powieściową, bo —  prawdę 
życia samej autorki. Jest bowiem Malwina w dużej mierze 
powieścią autobiograficzną. Charakteryzując bohaterkę, księż­
na Marja odmalowała swój własny portret duchowy, nie tając 
nawet tego tak bardzo przed czytelnikami. „Żeby czytelnik — 
powiada w jednem miejscu —  tak dobrze znał Malwinę, jak 
ja, to może tak dziwaczne [jej] uczucia pojąłby i wytłuma­
czył“ . Tak samo i część historji życia Malwiny —  to historja 
życia księżnej. Można się domyślić, że i wszystkie tęsknoty 
i „marzenia“  bohaterki są obrazem osobistych przeżyć autor­
ki. Tak więc powieść nabiera osobliwej wartości —  dyskretne­
go pamiętnika; tem on ciekawszy, że napisany przez kobietę 
inteligentną, wykształconą, wrażliwą, sympatyczną, a przytem 
prawdziwie nieszczęśliwą.

Księżna Marja —  Czartoryska z domu — wychowana w at­
mosferze wysokiej kultury umysłowej i obywatelskiej dworu 
puławskiego (nawiasem wspomnieć warto: uczennica Kniaź- 
nina, który w niej podobno się kochał), —  wydana została za 
ks. Ludwika Wirtemberskiego dla widoków dyplomatycznych 
i znalazła w tem małżeństwie tylko pasmo nieszczęść —  i to 
nietylko osobistych (ks. Ludwik był dzikim pasjonatem, 
który potrafił nawet chorą w połogu żonę z wściekłością „za 
włosy wyciągnąć z łóżka“ ), ale i nieszczęść, dotykających po­
czucie narodowe: ks. Wirtemberski, jak wiadomo, podle zdra­
dził Polskę w r. 1792; ks. Marja uzyskała wtedy separację —
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za cenę pozostawienia pod opiekę męża jedynego synka; mia­
ła wtedy lat dwadzieścia cztery...

Gdy sobie uprzytomnimy te fakty z życia autorki —  prze­
stajemy widzieć w melancholji Malwiny jedynie odbicie mo­
dy literackiej, a słowa piosenki gitarowej: „być kochaną, jak 
się kocha, znaleźć duszę do swej duszy“  nabierają szczególne­
go wyrazu. Ten pierwiastek pamiętnikowy jest najciekawszym 
i do dziś dnia żywym —  jako karta z historji ludzkiej —  pier­
wiastkiem powieści. To niezgasła dotąd wartość Malwiny. We 
wszystkich uwagach psychologicznych i aforystycznych powie­
dzeniach o życiu (a sporo ich w powieści) wyczuwa się praw­
dę własnych obserwacyj i własnych doświadczeń kobiecych 
ks. Marji. Oto parę przykładów. W pierwszym rozdziale to­
mu Ii-go Malwina oczekuje przybycia kochanego Ludomira 
i przysłuchuje się odgłosom ulicy. W toku tego opowiadania 
zjawia się taka uwaga ogólna:

Niema tej osoby, któraby w troskach i niecierpliwości oczekiwania 
nie doświadczyła niekiedy po wielkich miastach męki tej przysłuchiwania 
się turkotowi każdego pojazdu, które przybliżając się i mijając znowu, 
coraz dają i odbierają nadzieję.

A oto inny aforyzm:

Szczęśliwą jest rzeczą w życiu być kochanym. Ale ja dokładam, że 
kochać jest już szczęściem, może nawet pierwsze przewyższającem. Kie­
dy kto bardzo kocha, tern samem myśli, dusza, serce jego są zajęte. 
Żadna godzina nie jest obojętną, dnie jak najmilej są napełnione... je- 
dynem zajęciem, ...jedyną myślą.

Spostrzeżenia te nie są dla nas odkrywcze, ale pamiętajmy, 
że to pierwszy żywy głos kobiecy o tych rzeczach w literatu­
rze polskiej. Dorobek dawniejszych polskich pisarek —  Druż- 
backiej, ks. Urszuli Radziwiłłowej, Mostowskiej —  blednie 
wobec Malwiny. Można też śmiało powiedzieć, że w zakresie
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psychologizacji powieściowej bliżej od Malwiny do Nałkow­
skiej, niż od Drużbackiej do Malwiny.

Dając bardzo rozmaitą treść w swojej powieści, starała się 
ks. Wirtemberska i o rozmaitość stylu. Styl ten —  naogół pro­
sty i prawie naturalny —  ujawnia pewną dążność do charak- 
terystyczności w dialogach i scenkach rodzajowych, a zupełnie 
specjalnego zabarwienia nabiera w ustępach, w których cho­
dzi o przedstawienie stanów uczuciowych. Ks. Wirtemberska 
rozumie, że nie dość jest w tych wypadkach czytelnika poin­
formować, ale że trzeba go wzruszyć, szczególniej pobudzić 
jego imaginację. Jakoż posługuje się osobnemi środkami 
w tym celu. Jednym z tych sposobów uwydatnienia intensyw­
ności treści uczuciowej są superlatywy.

Oto —  oczom wzruszonej bohaterki odsłoniła się „łąka n a j- 
z i e l e ń s z a ,  kręgiem n a j p i ę k n i e j s z y c h  drzew otoczo­
na“ . „Ranek n a j p i ę k n i e j s z y ,  n a j p o g o d n i e j s z y  
dzień obiecywał“ . „ N a j p r z y j e m n i e j “  odbywała się wy­
cieczka w „krainie n a j p i ę k n i e j s z e j “ . Zabawa trwała 
„jak n a j w e s e l e j “ . „Niestety! n a j s z c z ę ś l i w s z e  [dni] 
zawsze n a j p r ę d z e j m ijają!“  „Szczęście n a d  w s z e l k i e  
w y r a z y “  zaciemnia się. „ T y s i ą c z n e  troski“  wcisnęły się 
raptownie w duszę Malwiny. Utrudza się „ n a j s m u t n i e j -  
s z e m i  myślami“ . Płynie to z „ n i e w y p o w i e d z i a n e g o  
uczucia, które się objawia w n a j g ł ę b s z e m  westchnieniu“ , 
„ n a j t k l i w s z e j  litości“ , „ n a j c z u l s z e m  rozrzewnieniu“ . 
Przykłady te są zebrane z kilku stronic tylko...

Obok superlatywu używa ks. Wirtemberska wyrażeń obra­
zowych —  wcale oryginalnych nieraz i przekonywających.

Kilka słów wyrzeczonych [przez Ludomira] stały się [dla Malwiny] 
u r o k i e m ,  który ją z nader miłego oczarowania ocucił. Ta z i e l o n a  
n i e w i a d o m o ś c i  z a s ł o n a ,  która jej oczom przyszłość i własne 
zakrywała serce, spadła raptem.

„ S E RC  R O Z K O S Z E  N I E Z M I E N I O N E “
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Inny przykład:

Te małe codzienne starania, przyjemności, przysługi są dla serca tern, 
c z e m  są k w i a t y  w naturze. Życie słodzą i ubarwiają tak, jak kwiaty 
stroją i umilają krainę.

Oczywiście —  nie jest to wszystko rewelacją artystyczną. 
Malwina jest raczej prymitywem, ale prymitywem miłym 
i pełnym zasługi. Pierwszy to głębszy wyraz kobiecego serca 
w naszej literaturze i jedna z pierwszych prób stworzenia 
w naszej prozie słownictwa uczucia. W łańcuchu rozwojowym 
polskiej prozy uczuciowej, której najświetniejszem ogniwem 
jest dziś Żeromski, jednem z pierwszych ogniw jest Malwina.

Ma ona urok ciągle żywej prawdy psychologicznej i powab 
„stylowości“  już dawno minionej epoki.
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W  roku 1924 minęło stulecie od dnia, kiedy dziesięciu Fi­
lomatów i dziesięciu Filaretów wileńskich skazano na wywie­
zienie z „polskich gubemij“ , w których, jak opiewał tekst wy­
roku, „myśleli szerzyć nierozsądny nacjonalizm polski za po­
średnictwem nauki“ . Rocznicę tę przypomniały i upamiętniły 
w sposób godny dwie wartościowe publikacje: zbiór cieka­
wych i pięknie napisanych studjów Stanisława Pigonia, do­
tyczących dziejów procesu Filaretów, i obszerna antologja tek­
stów filomackich, ułożona i opatrzona doskonałym wstępem 
i objaśnieniami przez Aleksandra Łuckiego.

Dzięki tym publikacjom nie upływa ta rocznica pod wraże­
niem efektownego, lecz taniego wystąpienia dwóch pisarzy, 
którzy to pisarze zaproponowali nam właśnie „przezwycięże­
nie filomatyzmu“  i jego „egzekucję“ . Usłyszeliśmy od nich, że 
Filomaci było to pospolite tylko kółko studenckie, pozbawio­
ne szerszych zainteresowań, a zorganizowane w imię banal­
nych haseł, zaprawionych „pedagogicznym sosem“  —  bez żad­
nego „zapału i gómości idei“ . Tak ostry werdykt oparto na 
argumentach niemałego też efektu: w większości bowiem wy­
wodzić się one miały od... Mickiewicza, ze stosownej interpre­
tacji jego listów. Dla Mickiewicza — mówiono nam — Towa­
rzystwo Filomatyczne mogło mieć niejakie znaczenie w po­
czątku, gdy jeszcze był młodym chłopcem bez szerszego 
w świecie rozglądu; niebawem jednak zrobiło mu się tam 
„duszno i ckhwo“ , poczuł „konieczność oparcia się o siebie“  
(nawiasem mówiąc, obraz wątpliwej wartości plastycznej), po­
padł w scysje z Filomatami, zaczął patrzeć na nich „niemal 
z politowaniem“ , ba, wzgardbwie.
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Tu już jednak nasuwała się wątpliwość: czy aby autentycz­
nego Mickiewicza powołano do rozprawy? „Despota ducho­
wy“ , przeniknięty „indywidualizmem twórczym“ i „zaufaniem 
do wielkości własnej“ , „wyniosły“  w stosunku do otoczenia? — 
Czy to przez pomyłkę nie portret całkiem innej osoby? Kon­
frontując go z Mickiewiczem, jakiego znamy, możemy powie­
dzieć, że portret ten odpowiada częściowo tym instynktom, 
które poeta upostaciował w Konradzie, ale tym właśnie, za 
które... oddał Konrada we władzę djabła. W charakterze Mic­
kiewicza były przecież jeszcze inne pierwiastki: był w nim 
„kochanek druhów“ , był w nim ten, co zczasem stworzy po­
stać księdza Piotra, a już w październiku 1824 r. ofiarowuje 
Zanowi z dedykacją egzemplarz Tomasza a Kempis. Trzeba 
się liczyć ze skomplikowaniem jego natury, kiedy się rozważa 
jego nieporozumienia z przyjaciółmi —  Filomatami. I jeśli 
będziemy patrzeć na rzeczy po ludzku, nie zawsze bodaj bę­
dziemy mogli jemu przyznawać w tych starciach słuszność. 
Dziwaczne pisanie Zana pewno, że jest irytujące, i rozumiemy, 
że mogło denerwować Mickiewicza, kiedy od niego wyczeki­
wał określonych i upragnionych wiadomości. Źe jednak temuż 
Zanowi nie uśmiechała się a la longue rola „pośrednika“ po­
między Mickiewiczem a panią Puttkamerową, temu nie każdy 
może się dziwić. Dzisiejszy oskarżyciel Filomatów wyrzucał 
Zanowi uchylanie się od tak „drobnej przysługi“ . Rzecz za­
patrywań, ale myślę, że i dziś dla niejednego, nawet za cenę 
przyjaźni Mickiewicza, takie przysługi byłyby raczej ciężkie. 
Trudno też chyba się dziwić, że Filomaci nie mogli się zo- 
rjentować w sentymentowem rozdwojeniu Mickiewicza —  po­
między Marylą a „Kleopatrą“ ! Samotnik kowieński, rozstro­
jony i zgorzkniały, zwracał się czasem rzeczywiście do swoich 
przyjaciół ze słowami ostremi i zgryźliwemi: wzywa ich raz, 
aby mieli choć „kilka gran“  jego „szaleństwa“ ; kiedy indziej 
odpowiada im na jakieś uwagi, że „do tego przyszedł, iż nie
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żąda przyjaciół, ale pochlebców“ . Otóż Filomaci nie chcieli 
ani udawać szaleństwa, ani pochlebiać: owszem, przywykli do 
szczerej oceny wzajemnej, aczkolwiek zdawna uznawali „na- 
czelność“  Mickiewicza wśród siebie, nie cofnęli się przed zro­
bieniem mu gorzkich wymówek, gdy jego „szaleństwo“  wy­
dało się im niebezpieczne. Zabawna jest metoda rozważania 
słuszności w owym sporze, gdy się na jednej szali kładzie pro­
gramową bezwzględność młodzieńczego idealizmu Filomatów, 
a na drugiej późniejszą wielkość Mickiewicza. Każdy, kto 
o tern czyta w Korespondencji Filomatów, musi chyba odczuć, 
że ma do czynienia z szczerozłotą przyjaźnią, która nie tylko 
umie współczuć, ale i sprzeciwić się szlachetnie. Sam zresztą 
Mickiewicz ułatwia to odczucie: bo na kilka wzmianek gniew­
nych i cierpkich ileż przypada u niego słów najserdeczniej­
szych o „rodzinie filomackiej“ . Po bardzo krytycznych na­
wet kiedyś uwagach powiedział przecie te słowa, które już 
same byłyby dostateczną legitymacją kółka filomatycznego: 
„To, czem jesteśmy i dla siebie samych i dla drugich, winni­
śmy może temu... Towarzystwu“ .

Jakież było to Towarzystwo? —  Okoliczności historyczno- 
psychologiczne sprawiły, że wyobrażano je sobie przez czas 
długi niezupełnie zgodnie z prawdą. Pisze o tern bardzo do­
brze Pigoń: „Dziejowość znaczenia w kolejach polskiego pa- 
trjotyzmu przydana została Filomatom... troszeczkę mimo ich 
woli, a w każdym razie poza spodziewaniem, przez przypadek 
zewnętrzny, przez fakt procesu i jego przebieg“ . Filomaci nie 
byli spiskowcami politycznymi i nawet kwestje polityczne nie 
wchodziły do ich programu. Dzisiejsi ich oskarżyciele robią 
im z tego powodu najcięższy zarzut. Ale zarzut taki jest moż­
liwy tylko przy gruntownem niezrozumieniu nastroju spo­
łeczeństwa owej epoki i lokalnych warunków (które nie po­
zwalają przecie na porównanie Filomatów z późniejszymi Pod­
chorążymi, ani nawet z Towarzystwem Patrjotycznem!). Filo­
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maci nie zamykali przed sobą widoków jakiejś politycznej ak­
cji w przyszłości, ale nie chcieli spiskować bez sensu; w tem 
rozumieniu Mickiewicz był największym wśród nich „passy- 
wistą“  (Korespondencja Filomatów III, 361). Zato, kiedy mi­
mo ich woli sprawa ich stała się polityczną, umieli się zacho­
wać godnie i nie potrzebowali w tym zakresie brać lekcji od 
spiskowców warszawskich.

Ich program był rzeczywiście programem kółka samokształ­
cenia: naukowego i społecznego. „Doskonalenie się własne, 
przykładanie się według możności do wzmagania powszechne­
go oświecenia, udzielanie wszelkiej wzajemnej pomocy“ : ta­
kie cele wymienia jedna z głównych ich „ustaw“ . Nieco póź­
niejsza „ustawa“  nakazuje członkom towarzystwa utrzymy­
wać „zamiłowanie rzeczy ojczystych“ , „obudzać chęć do 
nauk“ , „wzmagać w miarę sił narodową oświatę“ . Hasła to 
nieoryginalne i nienowe: zapewne. Powiedziano o nich, że są 
oparte na „schemacie racjonalistycznego myślenia“ ! Ależ ten 
właśnie myśli tępo-racjonalistycznie, kto sąd o Filomatach 
opiera na samym ich programie. Trzeba być względnym — 
nawet przy ocenie ich osiągnięć, bo Towarzystwo miało się 
rozwijać przez czas dłuższy, a trwało tylko lat pięć. Osiągnię­
cia te zresztą przedstawiają się dziś wcale pokaźnie, w dzie­
sięciu tomach Archiwum, i ujmują systematycznością i kon­
sekwencją, zwłaszcza gdy sobie przypomnimy, ile to u nas 
ciągle jeszcze powstaje pism, które kończą się na pierwszym 
numerze, a które inicjowane są niezawsze nawet przez mło­
dych, jak Filomaci, chłopców, ale czasem i przez starych li­
teratów! Ważniejsze jednak pytanie to: jakie było ich życie, 
jaka jego atmosfera?

Pewno, że było tam wiele rzeczy śmiesznych: dużo przesad­
nej formalistyki, ogromne „zasadnicze“  dyskusje (które Józef 
Tretiak słusznie przyrównał do mów Buchmana), niemało na­
wet sztubactwa (jak w „pacierzu filareckim“ ) . Bo to młodzi,
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naprawdę młodzi chłopcy! —  Ale tych chłopców ożywia za­
miar, który tak trzeźwy człowiek, jak Prus, nazwał „kolosal­
nym“ : myślą o „odrodzeniu narodu, narażonego na podłość“ . 
Zaczynają od siebie, od pracy nad sobą, a to jest szczególnie 
miłe, że, nie oddając się łatwej akceptacji świata, nie wynoszą 
się jednak nadeń (miara trudna dla wszelkich moralistów, 
satyryków i publicystów!). Mają plany rozległej społecznej 
działalności i przygotowują się do jej zorganizowania (Prus 
nazwał ich nie bez słuszności prekursorami „pracy organicz­
nej“ ). Są zaś doskonałymi praktycznymi psychologami: rozu­
mieją dobrze zasadę stopniowania, znaczenie rygorów, termi­
nów i zobowiązań; sami sobie je uchwalają. Rzecz znamienna, 
że Mickiewicz jest w tem kółku największym formalistą i nie 
znosi żartów na temat „ustaw“  i przepisów.

W formach przez siebie utworzonych pracują Filomaci z ła­
dem i wytężeniem; osiągają wszechstronność umysłową i zro­
zumienie znaczenia krytyki rzeczowej; stają się zastępem 
prawdziwej inteligencji. Mogą też surowo sądzić współczesną 
sobie Warszawę. —  Dzięki entuzjazmowi pracy spoufalają 
się z nauką, a nie jest to, jak mówił Zan, owa „nauka upor­
czywa, głucha“ , co „samemi żyje druki, samych druków słu­
cha“ , lecz żywa. Tak osiągają prawdziwą kulturę umysłową.

Nie znają co to nuda! Świadczy o tem (rzecz, której nie da 
się skłamać) humor, zawarty w ich listach, świadczą ich we­
sołe zabawy, ich wierszyki przy „śpiewodajnem winie“  recy­
towane. Panuje w nich zupełna szczerość, która każe chwalić 
miód, „tylec zającowy“ , „biszkopteczki i flaszeczki“ , i kompo­
nować uroczyste wiersze w rodzaju: „Wielka kiełbaso, któż 
cię uczcić zdoła?“  Obok motywów smakoszowskich niemałe 
miejsce zajmują anegdoty i plotki lokalne, rubaszne nieraz 
(acz dodać trzeba, że jeden tom poezji filomackiej zawiera 
rubaszności mniej więcej tyle, ile jej dziś potrafi zmieścić 
jedna recenzja teatralna); należną pozycję zajmuje i „łagod­
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na dziewkolubska cnota“ . Najnaturalniej jednak zahacza ich 
humor także o rzeczy naukowe (ktoś tam idzie np. „jak Kant 
zadumany“ ) albo literackie („więc pękają Karpaty, rodzi się 
mysz goła“  np.) —  jako im bliskie, codzienne. Owiewa ich ten 
„duch żartu i mistycyzmu“ , o którym mówił Mickiewicz przy 
jednym z projektów organizacyjnych.

Innym elementem ich humoru jest pasja do obserwowania 
drobiazgów rzeczywistości, gestów, cech mowy, manjactw oso­
bistych... W związku z tem pozostaje ich przenikanie się wza­
jemne, humorystyką zawsze zamaskowane, a widoczne choćby 
w tych zabawnych „pozdrowieniach filomatycznych“  w ich 
korespondencji („Adam Jeżowi —  spania i powodzenia“ , „Jó­
zefowi Jarosz —  humoru, nadziei“ , „Tomasz Józefowi —■ zdro­
wia i wesołości“ , i t. p.). —  W myśl zasad Towarzystwa roz­
taczali nad sobą Filomaci troskliwą opiekę wzajemną: a że 
byli to przeważnie chłopcy biedni, więc sprawy butów, pła­
szczów dziurawych i pożyczek plączą się w ich pismach ze 
sprawami najgómiejszemi. Stać ich zresztą było na przyja­
cielską troskliwość i w większych rzeczach (gdy np. taili przed 
Mickiewiczem śmierć jego matki, przerażeni jego „splinami“ ). 
Oceniali to wszystko nawet wtedy, kiedy krytykowali „Towa­
rzystwo“ . Mickiewicz, pisząc o niem w gorszych już dla niego 
czasach, podnosi jednak jako trwałą wartość „ducha prostoty 
w obejściu się, poufności, szczerości“ , na dalszym dopiero pla­
nie umieszczając konstatację: „Pisaliśmy i dosyć często i nie­
źle“ ...

Co Mickiewicz zawdzięczał Filomatom, a co oni jemu, to 
trudno dzisiaj określić, bo Mickiewicz magna pars fuit Towa­
rzystwa i za najwybitniejszego w niem był uznawany. Trudno 
też określić, co zawdzięcza filomatyzmowi późniejsza twór­
czość Mickiewicza: realisty, humorysty, autora najjaśniejsze­
go w literaturze polskiej poematu. To tylko można powie­
dzieć, że wiele świetnych motywów tej twórczości wykazuje
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żywe podobieństwa do motywów szkicowej, domowej, naiwnej 
jeszcze miejscami literatury filomackiej.

W każdym razie w kole Filomatów jest ta młodość ducha, 
ta przyjacielskość, która ożywia wszystkie dzieła Mickiewicza, 
która przez całe życie była mu nieodzowna. Oda do młodości 
nie z romantyzmu tylko i z filozofji XVIII wieku się urodziła, 
ale i z tej atmosfery. A w niej przecież, jak przepięknie po­
wiedział Lenartowicz, zawarte są już „wszystkie sny i wszyst­
kie cele“  Mickiewicza.

To też wspominając Filomatów, możemy —  mimo wszyst­
kie zakusy „egzekucji“  nad ich sławą —  z pogodą powtórzyć 
wiersze pieśni, która po nich została wieczystą pamiątką: Hej, 
radością oczy błysną!
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M ickiewicz jest dla nas ciągle poetą nie tylko największym, 
ale i najbliższym, wręcz aktualnym. Miałoby się też nieraz 
ochotę powtórzyć za jednym z dawniejszych krytyków, że poe­
ta ten nie potrzebuje ani komentatorów, ani objaśnień. A  jed­
nak byłoby to mniemanie niesłuszne. Bo i Mickiewicz —  tak 
samo, jak wszyscy inni poeci —  jest ściśle związany ze swoją 
epoką i środowiskiem. Pamiętamy, jak on to sam określił: 
„gdzie się obrócisz, z każdej wydasz stopy, żeś z nad Niemna, 
żeś Polak, mieszkaniec Europy!“  To też, aby go w zupełności 
zrozumieć, trzeba wiedzieć, co się za jego czasów działo: nad 
Niemnem, w Polsce, i w Europie. A przecież niejedno się od 
tej pory zmieniło: niejedna rzecz zanikła, niejedna poszła 
w niepamięć; wzmianki o nich mogą nie być dla nas jasne, 
zupełną wyrazistość może im przywrócić dopiero komentarz! 
Ale na tern się jeszcze rola komentarza nie kończy: ma on 
ważne zadania nawet przy całkowicie jasnych i zrozumiałych 
słowach poety: winien on nam tłumaczyć, co poeta mówi sam 
ze siebie, a w czem jest rzecznikiem swojej epoki, swego na- 

, rodu czy jakiejś tradycji kulturalnej. Wtenczas dopiero uka­
że się nam we właściwem świetle doniosłość tych słów: gdy 
poznamy, czy są one głosem wyjątkowej jednostki, czy tylko 
oddźwiękającem w strunach jej duszy wołaniem miljonów; 
czy mówi przez nie chwila, czy wieki lub tysiąclecia. —  Sporo 
takich studjów komentatorskich nad Mickiewiczem już mamy. 
Ignacy Chrzanowski w pięknej pracy wykazał, że „chlebem 
macierzystym“ Ody do młodości była filozofja XVIII wieku;
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dzięki badaniom Tadeusza Sinki, Tadeusza Zielińskiego i in­
nych, dowiedzieliśmy się niejednego ciekawego szczegółu 
o stosunku Mickiewicza do starożytności klasycznej; innego 
rodzaju związki przedstawił Konstanty Wojciechowski w wy­
bitnej książce: „Pan Tadeusz“  a romans Waltera Scotta; An­
drzej Niemojewski (w niepospolitym szkicu: Filozof ja Mic­
kiewicza) zwrócił uwagę na łączność szeregu idej mickiewi­
czowskich z prastaremi tradycjami mistyczno-religijnemi: —  
oto przykłady płodnych komentatorskich dociekań z jednego 
tylko dziesięciolecia. Wzbogaciły one rzetelnie naszą wiedzę 
o Mickiewiczu; pomimo tego jednak jest ona jeszcze bardzo 
niezupełna. Co chwila napotyka się w dziełach poety zasta­
nawiające myśli i obrazy, nad któremi żaden jeszcze krytyk 
się nie zastanawiał (przynajmniej w druku). Weźmy przykład 
jeden z wielu: przykład nie byle jaki, bo od jego objaśnienia 
zależy interpretacja jednego z arcydzieł: Dziadów części 
trzeciej.

2

Do najdziwniejszych chyba ustępów wielkiej więziennej 
improwizacji Konrada należy ten, w którym Konrad, przed­
stawiając swoją moc, szczególniej akcentuje „władzę“ , jaką 
„wywiera“  „nad przyrodzeniem“  zapomocą swojego wzroku. 
Zwracając się do Boga, mówi on wtedy:

Czyś Ty mi dał, czy wziąłem skąd i Ty masz —  oko 
Bystre, potężne: w chwilach mej siły —  wysoko 
Kiedy na chmur spojrzę ślaki,
I wędrowne słyszę ptaki,
Żeglujące na ledwie dostrzeżonem skrzydle;
Zechcę i wnet je okiem zatrzymam jak w sidle —
Stado pieśń żałosną dzwoni,
Lecz póki ich nie puszczę, Twój wiatr ich nic zgoni.
Kiedy spojrzę w kometę z całą mocą duszy,
Dopóki na nią patrzę, z miejsca się nie ruszy.
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Co o tem sądzić? Czy to już symptom „szału“  Konrada, 
który go „w otchłań... strąca“ , o czem niebawem zawoła „głos 
z prawej strony“ ? Szukajmy na to pytanie odpowiedzi w sa­
mym tekście poematu.

W scenie 3-ej, po dłuższem omdleniu i szlochach, Konrad 
„zrywa się“  ze słowami:

Nie! —  oka mi nie wydarł! mam to silne oko,
Widzę stąd i stąd nawet, choć ciemno —  głęboko.

Istotnie ma on jasnowidzenie: poprzez zapory murów i noc­
nej ciemności widzi Rollisona więzionego w odległym gma­
chu i pogrążonego w rozpaczy. Wzruszony jego męką, w dzi­
kim odruchu chce ją skrócić:

Oko mam silne, spojrzę, może cię zabiję. —

Okazuje się wszelako, że tak daleko moc jego oka nie sięga: 

Nie —  ale ci pokażę okiem —  śmierci drogę.

Dzięki sile swojego spojrzenia może Konrad poddać przyja­
cielowi myśl wybicia okna i rzucenia się z wysokości na 
bruk. —  Maż więc istotnie Konrad oczy jasnowidzące i obda­
rzone siłą działania magicznego, choćby w pewnych grani­
cach? —  Moglibyśmy na to pytanie odpowiedzieć twierdząco, 
gdyby nie to, że w tej scenie Konrad jest już opętany przez 
djabła. Owa więc magja i jasnowidzenie to może tylko sztu­
czki szatańskie?

O konradowem oku usłyszymy w poemacie drezdeńskim 
jeszcze dwa razy. W cmentarnej scenie 9-ej, gdy bohater uka­
że się na wozie wygnańczym, zawoła przerażona „Kobieta“ :

I tylko raz okiem rzucił,
Ach, raz tylko —  jakie oko!

A później w Ustępie (w Drodze do Rosji) po oczach pozna­
my Konrada:
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.........ten więzień, chociaż w słomie siedzi,
Jak dziko patrzy! jaki to wzrok dumy.

Ale te cztery wiersze oczywiście nie zaspokajają naszej cie­
kawości co do magicznej potęgi wzroku.

Na szczęście znajdziemy wytyczne dla komentarza w in­
nych dziełach Mickiewicza. Co prawda, te szczegóły, które 
będą nam pod tym względem pomocne, same przedewszyst- 
kiem będą wymagały objaśnień. Wszelako już skupienie ca­
łego tego materjału nieco rozświetli sprawę.

3

Napomknienie o sile wzroku znajdujemy w Farysie. Sęp 
spodziewał się, że Farysa „weźmie na pustyni jeńcem“  i urą­
gał mu „lśniącemi szpony“ . A potem spojrzeli sobie „trzy­
kroć oko w oko“  i — sęp nie wytrzymał spojrzenia ludzkiego:

Któż się uląkł? —  Sęp uląkł i uciekł wysoko!

O oddziaływaniu wzrokiem na człowieka czytamy w Kon­
radzie Wallenrodzie. Wielki mistrz przebiera czasem miarę 
w „gorącym napoju“ . Wtedy wpada w uniesienie, porywa lut­
nię i śpiewa. Gdy go w takich razach zejdą rycerze, przestaje 
śpiewać, krzyczy, bluźni i grozi „niewiadomo komu“ . Wów­
czas

. . . .  stary Halban siada 
I wzrok zatapia w oblicze Konrada,
Wzrok przenikliwy, chłodny i surowy,
Pełen jakowejś tajemnej wymowy.
Czy cóś wspomina, czyli cóś doradza,
Czy trwogę w sercu Wallenroda budzi:
Zaraz mu chmurne czoło wypogadza,
Oczy przygaszą i oblicze studzi.

Ten wpływ Halbana na Wallenroda objaśnia poeta nastę- 
pującem porównaniem:
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Tak na igrzysku, kiedy lwów dozorca,
Sprosiwszy pany, damy i rycerze,
Rozłamie kratę żelaznego dworca,
Da hasto trąbą: wtem królewskie zwierze 
Grzmi z głębi piersi, strach na widzów pada:
Jeden dozorca kroku nie poruszy,
Spokojnie ręce na piersiach zakłada,
I lwa potężnie uderzy —  oczyma;
Tym nieśmiertelnej talizmanem duszy 
Moc bezrozumną na uwięzi trzyma.

A więc oko jest „nieśmiertelnej talizmanem duszy“ ! To już 
własne słowa Mickiewicza! A jak Mickiewicza interesowała ta 
kwestja, tego dowodzi obszerny przypisek, dodany do powyż­
szego ustępu poematu. Przypisek ten brzmi jak następuje:

Wzrok człowieka —  powiada Cooper —  jeśli jaśnieje wyrazem odwa­
gi i rozumu, sprawia mocne wrażenie nawet na dzikich zwierzętach. 
Przytaczamy z tej okoliczności prawdziwe zdarzenie amerykańskiego 
Strzelca, który, skradając się do kaczek, usłyszał szelest, podniósł się 
i ujrzał z przestrachem ogromnego, tuż leżącego lwa. Zwierz zdawał się 
być równie zdziwiony nagłym widokiem człowieka atletycznej postawy. 
Strzelec nie śmiał dać ognia, mając strzelbę śrótem nabitą. Stal więc 
nieruchomy, oczyma tylko grożąc nieprzyjacielowi. Lew ze swojej stro­
ny siedząc spokojnie, nie spuszczał oczu ze Strzelca: po kilku sekun­
dach odwrócił głowę i oddalił się powoli, ale zaledwo uszedł kilkanaście 
kroków, zatrzyma! się i znowu powrócił. Znalazł na miejscu nierucho­
mego Strzelca, spotkał się znowu z nim oko w oko, i nakoniec, jak 
gdyby uznawał wyższość człowieka, spuścił oczy i odszedł. Bibliothèque 
Universelle, février 1827, Voyage du capitaine Head.

Jeszcze innę wiadomość z tej dziedziny daję nam Dziady 
wileńskie. W wybuchu wściekłego bólu woła tam Gustaw 
o przeniewierczej swojej kochance:

Tylko na nią cisnę okiem,
Ha, okiem! okiem jadowitej żmije:
Całe piekło z mych piersi przywołam do oka;
Niech będzie ślepą, martwą, jak opoka:
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Nawskróś okiem przebiję!
Wgryzę się jak piekielny dym pod jej powieki,
I w głowie utkwię na wieki...

A więc można do oka „przywołać“  „piekło z duszy“ ! I mo­
że to zrobić nie tylko człowiek, lecz i żmija. Potęga wzroku 
rozszerza się więc i na świat zwierzęcy. —  O tym świecie znaj­
dujemy w Dziadach wileńskich jeszcze jeden ustęp:

.............orlik na żaglach pierza:
Stanie w chmurze i z wysoka,
Nim sam upadnie na zwierza,
Już go zabił strzałą oka;
Nie wzrusza się i zlekka w jednem miejscu chwieje,
Jakby uplątany w sidło,
Albo do nieba przybity za skrzydło.

Więc drapieżny ptak samym wzrokiem zabija: znów nowa 
wiadomość! Po niej już nas nie może dziwić ostrzeżenie poe­
ty z jednego z sonetów:

Lękaj się jadu, który w oczach żmii płonie.

Nie nastręczy nam też trudności zrozumienie następującej 
rozmowy Doktora z Jenerałem z Konfederatów Barskich 
(a. I, sc. 4) o Wojewodzie:

D o k t o r .

Czy obserwował pan jenerał jego oczy? Ach, najciekawsza to para 
oczu, jaką kiedykolwiek zanotowałem w rysopisach; oczy tysiąc razy nie­
bezpieczniejsze od oczu fanatyka, które chwilami się rozpłomieniają, 
a potem stają się mętne, przyćmione. Spojrzenie wojewody nigdy nie 
zmienia wyrazu, ani kierunku. To wzrok zawodowego gracza, który nigdy 
nie traci z oczu swojej stawki. Instynktownie lękam się tych jego źrenic 
błyskających, ostrych i zimnych, jak dwa końce nożyczek angielskich. 
Albo się mylę, albo wejrzenie to oznacza człowieka zdolnego do... Pan 
się śmieje, panie jenerale?
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J e n e r a ł .

Pan się boi złego oka? Pan? No, my, Rosjanie, nie jesteśmy kolibra­
mi. Nas wojewoda nie urzecze: niech sobie patrzy na nas. Nie lękam się 
ani jego pary oczu, ani pary jego nieodstępnych Tatarów.

Doktor rozwija tutaj teorję o związku pomiędzy okiem 
a duszą, której już z ustępu Dziadów wileńskich mogliśmy się 
domyślić, a zarazem wypowiada przekonanie o niebezpieczeń­
stwie złego spojrzenia, które też dobrze znamy już z innych 
utworów Mickiewicza. Odpowiedź Jenerała należy pojmować 
w tym sensie, że złe spojrzenie (drapieżnego ptaka czy żmii?) 
groźne jest dla kolibrów, lecz on się go nie obawia.

A cóż teraz wypada nam sądzić o tem wszystkiem?

4

Nasamprzód należy zauważyć, że wszystkie mniemania
0 potędze wzroku, z któremi spotkaliśmy się u Mickiewicza, 
należą do prastarych i rozpowszechnionych w całym świecie. 
Wierzenia o „złych oczach“  znajdziemy i u ludów pierwot­
nych i w daleko posuniętych cywilizacjach. Zna je biblja, zna 
starożytność greko-italska, żyją one i w Europie nowożytnej 
(w największej bodaj sile zachowane tutaj wśród W łochów); 
wierzy i lud polski w „urok“  rzucany wzrokiem. Siłę urzeka­
jącą przypisywano zarówno istotom nadprzyrodzonym (bó­
stwom, potworom w rodzaju starożytnej Gorgony lub bazy­
liszka, duchom, upiorom, djabłu), jak ludziom (między inne- 
mi całemu szeregowi osobistości historycznych; „złe oczy“ 
mieli np. posiadać: Byron, Napoleon III, Pius IX i jeszcze 
Leon X III ) ; widziano też zdolność „fascynowania“  spojrze­
niem u niektórych zwierząt (zwłaszcza u drapieżnych ssaków
1 ptaków, i u jadowitych płazów). Stanowi to wszystko cieka­
we zagadnienie etnologiczne, któremu okulista hamburski dr.
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S. Seligmann poświęcił obszerne dzieło p. t. Der böse Blich 
und Verwandtes (Berlin, 1910).

Urzekającą moc wzroku wielorako tłumaczono: bądź przez 
działanie czynników nadprzyrodzonych (bóstw, djabła, du­
chów), bądź przyrodzonych —  i tu znów dwojakich: fizycz­
nych albo duchowych. Utrzymywano więc, że zły wzrok czer­
pie swoją siłę z przyjaznych konstelacyj gwiezdnych, z zepsu­
tych soków ciała, z oparów krwi, objaśniano jego działanie 
hipotezą specjalnych promieni, specjalnej atmosfery otacza­
jącej jakoby wszystkie istoty żywe i t. p .: to leorje „fizyczne“ . 
Obok nich zdawna są znane teorje „spirytualistyczne“ : te in­
terpretują wszelkie „zjawiska“  fascynacji, jako wyniki właści­
wości pewnych temperamentów, „imaginacji“  lub też siły 
woli. Te teorje wiążą się ściśle z rozpowszechnionem dziś je­
szcze mniemaniem, że oko jest „zwierciadłem duszy“ .

Cóż zaś w tem wszystkiem prawdy? Otóż dzisiejsza oftalmo- 
logja pozwala nam na stwierdzenie, że pomiędzy oczami czło­
wieka a jego psychiką niema bliższego pokrewieństwa. Przy­
woływanie „piekła“  czy „nieba“  z duszy do oka jest niemoż­
liwe: bo oko jest organem prawie niezmiennym; te zaś drob­
ne zmiany, które w niem można obserwować (połyskliwość 
mniejsza lub większa, rozszerzenie lub zwężenie źrenicy), za­
leżą wyłącznie od warunków fizycznych (oświetlenia, wydzie­
lania się łez, gęstości rzęs, odległości oglądanego przedmiotu). 
Dlatego to zazwyczaj, mając do czynienia z człowiekiem jed­
nookim o drugiem oku sztucznem, wcale pomiędzy tem okiem 
sztucznem a prawdziwem nie dostrzegamy różnicy (chyba że 
specjalnie w tym kierunku wytężamy uwagę). Jedno z pism 
paryskich przed niewielu laty dokonało szeregu zdjęć fotogra­
ficznych oczu wybitnych osobistości i rozesłało je bez podpi­
sów do „odgadnięcia“  różnym uczonym i literatom. Rezultat 
tej ankiety był arcyzabawny i całkowicie dla teorji o oku 
jako wyrazie duszy kompromitujący. Oko ministra Brianda
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wydało się Henrykowi Bergsonowi „zagadkowem i niespokoj- 
nem“, „bardzo kobiecem“ . Dramaturg Tristan Bernard wziął 
oko Brianda za oko Sary Bemhardt. O oku prezydenta Roo- 
sevelta powiedział Bergson, że wygląda ono na oko wesołego 
obserwatora i dramaturga, sądził wobec tego, że jest okiem 
Capusa... I t. d. ■— Jeżeli nam się mimo wszystko wydaje, że 
w oczach zwierciedli się dusza a przynajmniej stan emocjonal­
ny człowieka, to dlatego, że oczy otoczone są nader ruchliwe- 
mi mięśniami i ich to subtelną, pełną rozmaitości grę bierze­
my za grę oczu. W mimice twarzy (t. j. w zmiennym układzie 
jej muskulatury), w spojrzeniu (t. j. ruchu gałki ocznej i po­
wiek) istotnie mogą się wyrażać różne stany duchowe. Po 
oczach szeroko otwartych i zwróconych w jeden punkt po­
znajemy uwagę lub zadumę; spojrzenia rzucane szybko i ner­
wowo mówią nam o niepokoju i roztargnieniu; złości domy­
ślamy się w człowieku, który „toczy oczyma“ ; inaczej jeszcze 
komentujemy sobie „błędne spojrzenie“ , przymrużenie oczu 
i całe mnóstwo innych zjawisk mimiki „wzroku“  i twarzy. 
Będzie tu miejsce i na wspominany u Mickiewicza wyraz dzi­
kiego gniewu i dumy, i na chłodną przenikliwą badawczość. 
Dziś —  dzięki sztuce kinematograficznej z jej wyolbrzymie- 
niami obrazów twarzy ludzkich —  możemy poznać te zjawi­
ska lepiej, niż mogli ludzie kiedykolwiek indziej, doskonale 
też możemy zaobserwować, że wszędzie w nich w grę wchodzi 
ruch mięśni i ruch całej głowy; samo wszelako oko wcale się 
nie zmienia. Oczy pod wpływem przyczyn psychicznych ani 
nie „jaśnieją“ , ani nie „błyskają“ , ani nie stają się „mętne“  
czy „przyćmione“ . To, co nam Mickiewicz mówi o tego ro­
dzaju faktach, to echo wielowiekowego mitu, opartego na nie­
dokładnej obserwacji.

„Złe oczy“  jednak nie są mitem zupełnie bezpodstawnym. 
Pewnego rodzaju spojrzenia (nie oczy!), w których wyrażają 
się jakieś silne uczucia (oburzenie, gniew, pewność siebie, za­
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pał), mogą wywierać na nas duże wrażenie; na ludzi specjal­
nie podatnych mogą one działać nawet bardzo mocno, wywo­
łując zjawiska, którym nadaje się (od drugiej połowy XIX 
wieku) miano sugestji. „Sugestja“  spojrzenia (w połączeniu 
jednak zazwyczaj z sugestją słowa) może doprowadzać do te­
go, że osoba „zasugestjonowana“  staje się zupełnie posłuszna 
woli „sugestjonującego“ , a nawet daje się czasem pogrążyć 
w stan podobny do snu, t. zw. hipnozę. Na gruncie tych fak­
tów, których nie umiano komentować właściwie (hipnozę od­
krył lekarz angielski Braid dopiero w 1841 r.), wyrósł olbrzy­
mi gmach mitu i zabobonu o oczach urzekających. Do wzrostu 
tego gmachu przyczyniły się jeszcze niedokładne spostrzeżenia 
ze świata zwierzęcego. Zdawna widywano, że różne zwierzęta 
i ptaki —  zagrożone przez drapieżców lub jadowitą żmiję 
czy węża — zachowują się tak, jakby traciły swoją wolę i szły 
niebezpieczeństwu naprzeciw. Przypisywano to fascynującej 
sile oka napastników. Obserwacje wszelako nowoczesnych na- 
turalistów wykazały, że te zjawiska mają inny a przytem roz­
maity charakter. Czasem fakty tego rodzaju wynikają popro- 
stu z niezrozumienia niebezpieczeństwa ze strony zagrożo­
nych; czasem źródłem ich bywa paraliżujący strach (nie 
przed wzrokiem, ale przed wrogiem); czasami znowu mamy 
tu do czynienia z chytremi wybiegami, których celem jest 
oszukać groźnego przeciwnika przez pozorne oszołomienie 
i bezwład.

5

Co wiedział o tych rzeczach i jak się na nie zapatrywał 
Mickiewicz? —  Wierzył on (jak wierzyli Schiller i Goethe), 
że oko jest zwierciadłem duszy i że może się zmieniać w za­
leżności od różnych jej stanów, wierzył też w fascynację wzro­
ku człowieka i zwierząt (lwa, jastrzębia, sępa, żmii...). Wie­
rzenia te mógł przejąć od najbliższego otoczenia, z folkloru
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białoruskiego i polskiego, z poezji starożytnej, z literatury 
spółczesnej (w przypisku do Wallenroda powołuje się na 
głośnego powieściopisarza amerykańskiego Coopera), z dzieł 
podróżniczych w rodzaju cytowanego w Wallenrodzie arty­
kułu kapitana Heada.

A jak mógł sobie te przeświadczenia tłumaczyć? —  W cza­
sach jego młodości najpopularniejszą teorją, wyjaśniającą te 
zjawiska, była teorja t. zw. magnetyzmu zwierzęcego, stworzo­
na przez Mesmera (1734— 1815). Mesmer twierdził, że cały 
wszechświat wraz z organizmami istot żyjących przeniknięty 
jest subtelnym „fluidem“ , który łączy wszystkie ciała i umożli­
wia im wzajemne oddziaływania na siebie (przez podobień­
stwo właściwości fluidu do właściwości magnesu nazwał go 
Mesmer płynem magnetycznym). Fluid ten można skupiać 
i zwracać w dowolnym kierunku. Przez skierowanie fali fluidu 
na człowieka można go doprowadzać do „snu magnetycznego“  
(albo „somnambulizmu“ ) . Ten rezultat magnetycznego uśpie­
nia (po dzisiejszemu powiedzielibyśmy: hipnozy) osiągał 
Mesmer i jego uczniowie przez „pociągnięcia“  rąk lub la­
seczki wzdłuż ciała pacjenta; czasem wszelako magnetyzowa- 
no przez proste „patrzanie z dzielnością na magnetyzowane- 
go“ . Magnetyzowaniem posługiwano się dla celów leczni­
czych.

Nauka Mesmera znalazła rozpowszechnienie w całym świę­
cie, choć przeciwko hipotezie „fluidu powszechnego“  bardzo 
rychło wystąpiono. Zauważono, że fluid ten właściwie niczego 
nie wyjaśnia, skoro wszelkie jego działanie (w tym czy owym 
kierunku) zależy wyłącznie od woli. Teorja tedy fizycznego 
fluidu ustąpiła teorji spirytualistycznej, wspierającej się na 
mocy woli.

W czasach młodości Mickiewicza magnetyzm był dobrze 
znany w Polsce. W Warszawie popularyzował go szeregiem 
broszur J. Baudouin de Courtenay, „konsyljarz byłego dworu
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Królestwa Polskiego“ , a w Wilnie przez trzy lata (1816— 
1818) wychodziło pismo Pamiętnik Magnetyczny Wileński. 
Jak popularne były „doświadczenia“  magnetyczne na Litwie 
ówczesnej, o tem można się przekonać ze współczesnych gazet, 
pamiętników, korespondencji Filomatów. Słowacki w Godzinie 
Myśli opowiada o dziecinnych zabawach magnetycznych, ja­
kie urządzali ze Spitznaglem, kształcąc w sobie „woli czarno­
księską siłę“ :

Bo nieraz wśród ciemnego tłumami kościoła,
Którą z klęczących dziewic natrafiwszy losem,
Wołali na nią silnie niemym duszy głosem;
Wtenczas twarz odwracała od Pańskiego stola.

Mickiewicz znał dobrze system magnetyzmu zwierzęcego; 
nie był wprawdzie zapalonym jego wyznawcą, jak Zan (który 
sam magnetyzował), nigdy jednak z niego nie szydził, był na­
wet, jak się zdaje, usposobiony dla niego przychylnie: łączyły 
go dobre stosunki z Lachnickim, redaktorem Pamiętnika Ma­
gnetycznego; raz nawet zwracał się do Lachnickiego z prośbą 
o „lekarstwo magnetyczne“  dla córki swojego kolegi —  nau­
czyciela z Kowna (Korespondencja Filomatów, IV, 363). — 
Wedle wszelkiego też prawdopodobieństwa i zjawiska „fascy­
nacji wzroku“  tłumaczył sobie poeta magnetyzmem.

Przypuszczenie to jest uzasadnione tem bardziej, że w lite­
raturze magnetycznej znajdujemy cały szereg innych wyobra­
żeń, które występują u Mickiewicza w związku z motywem 
„potężnego wzroku“ . —  Przedewszystkiem jeden z objawów 
samej tej „potęgi. O ile poskramianie, paraliżowanie ruchów 
zapomocą wzroku są to motywy bardzo pospolite, o tyle za­
bicie przez wzrok jest motywem wierzeniowym dość rzadkim. 
Magnetystom był on znany. Widząc swoich poprzedników 
w lekarzach-mistykach XVI-go i XVII-go wieku, przypomi­
nali oni dziwne ich tezy o potędze woli, komentując je teorją
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Mesmera. Jeden z tych lekarzy mistyków —  Paracels —  mó­
wił: „może się stać, że mój duch, bez pomocy ciała, przez go­
rącą chęć jedynie, nie posługując się mieczem, komuś cios za­
da, albo go zrani“ . Lany —  Van Helmont (o którym drukowa­
no obszerne studjum w Pamiętniku Magnetycznym w r. 1818), 
utrzymywał, że „jeśli postawimy ropuchę naprzeciw siebie, 
w miejscu, z któregoby wyleźć nie mogła, i jeśli mocno na 
nią, ciągle i z uwagą patrzeć będziemy, intentis ocułis, ropu­
cha umrze ze strachu w przeciągu ćwierć godziny“ . Podobne 
doświadczenia z ropuchami wykonywał kapucyn - lekarz 
z XVII-go w., ks. Rousseau (o którym również w Pamiętniku 
Magnetycznym 1818 r. pisano). Wobec tych wiadomości histo­
ryk magnetyzmu Deleuze zastanawiał się, czy jakaś prawda nie 
leży u podstawy starożytnych baśni o zabijających oczach 
bazyliszka.

6

Konrad w Dziadach drezdeńskich nietylko myśli przez chwi­
lę, że może wzrokiem zabić, ale wierzy, że może zatrzymać 
w ruchu kometę. I to dziwne wierzenie ma analogję w litera­
turze magnetystów i dawnych mistyków, których oni rehabili­
towali. Pierwsza rozprawa Mesmera była poświęcona związko­
wi człowieka z planetami i gwiazdami. Jeden z mistyków 
z pogranicza XVI-go i XVII-go wieku, Jakób Boehme (któ­
remu Mickiewicz w latach późniejszych miał poświęcić osob­
ną rozprawę), ucząc o potędze ducha ludzkiego, wywodził, że 
„świat zewnętrzny (Słońce, Planety) wybiega naprzeciw czło­
wieka,... oddaje się na jego usługi; oczekuje w tym człowieku 
co chwila swego Boga“ .

Konrad, przekonany, że może „gwiazdy rządzić“  swem „ski­
nieniem“ , mówi o swojej potędze jeszcze bardziej oszałamia­
jące rzeczy. Powiada w improwizacji:
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. . . .  czuję w sobie, że gdybym mą wolę 
Ścisnął, natęży! i razem wyświecił,
Możebym sto gwiazd zgasił a drugie sto wzniecił.

„Wyświecił“  znaczy tu tyle, co: zamienił w światło. Potęga 
woli więc, wedle przeświadczenia Konrada, może wyrażać się 
w emanacjach świetlnych. I to mniemanie może nam wyjaś­
nić literatura magnetyczna. Wielu magnetyzowanych utrzymy­
wało, że w stanie somnambulizmu widzieli iskry i promienie 
światła, wychodzące z oczu magnetyzera, czasem zaś powłokę 
świetlaną dokoła jego głowy. Niektórzy widzieli promienie 
światła nie tylko w czasie snu magnetycznego, ale jeszcze 
i przez parę minut po zbudzeniu. A że światło w XVIII-ym 
i nawet częściowo jeszcze w XIX-ym wieku uważano za fluid, 
płynący z przedmiotów świecących (choć już w XVII-ym wie­
ku powstała teorja optyczna drgań falistych), zastanawiano 
się przeto, czy ten fluid nie jest identyczny z fluidem „ma­
gnetycznym“ . Najrozumniejszy z magnetystów, Deleuze, zwal­
czał to przypuszczenie (Histoire critique du magnétisme ani- 
mal, 1813), ale wśród umysłów mniej krytycznych, jako teo­
rja wysoce „syntetycznego“  zakroju, znalazło ono rozpowszech­
nienie. Przypominano wszystkie prastare mity i fantazje mi­
styczne o związku światła z energją duchową i dopatrywano 
się w nich przeczuć prawdy naukowej. Szczególniej rozlubo- 
wali się w tej teorji Niemcy ze szkoły t. zw. filozofów natury. 
Najwybitniejszy z nich Schelling (1775— 1854) uważał świa­
tło za element wprost jednorodny z istotą duszy. W duchu tej 
nauki inny filozof natury i magnetysta Ennemoser utrzymy­
wał, że oko jest najwyższym zmysłem: że nie tylko bierze ono 
w siebie światło, ale samo światło tworzy. Popularyzowali tę 
naukę poeci. U Goethego np. czytamy:

War’ nicht das Auge sonnenhaft 
Wie konnten wir zur Sonne blicken?
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War nicht in uns des Gottes eigne Kraft,
Wie könnt’ uns Göttliches entzücken?

U nas szerzył tę teorję entuzjasta filozofji niemieckiej Mau­
rycy Mochnacki. W jego dziełku O literaturze polskiej w wie­
ku dziewiętnastym (1830) znajdujemy takie słowa: „Według 
nowszych spostrzeżeń nie jest rzeczą niepodobną, żeby się 
w oku naszem światło rozwijać nie miało“ .

Humorystyczną przeróbkę popularnych teoryj fluidowych 
mamy w teorji „promienistości“  Tomasza Zana. „W  magne­
tyzmie —  powiada Zan —  uważałem pewny fenomen atrakcji, 
miarkowanej niewidomym bardzo delikatnym płynem. Stąd 
przyszło do uważania skutków magnetyzmu zwierzęcego, skut­
ków dziwnych, a stąd do sympatji między płcią męską i żeń­
ską i między ludźmi“ . „Promienie światła od oka jednego 
człowieka przechodzą do oka drugiego człowieka w kształcie 
ostrokręgu, obu zaś tych ostrokręgów promiennych podstawą 
będzie oko patrzącego, a wierzchołek —  w soczewce, na którą 
się patrzy“ ; otóż od przecięcia się tych dwóch „ostrokręgów 
promiennych“  zawisła sympatja lub antypatja między dwoj­
giem ludzi.

Fizyką magnetystów przejął się w tych czasach również To- 
wiański i w późniejszych swoich pismach stosować miał termi­
ny magnetyczne („siłami magnetycznemi“  nazywając siły bio­
logiczne, zwierzęce).

Ale wróćmy tam, skądeśmy wyszli: do improwizacji Kon­
rada w Dziadach. Wielorakie analogje z literatury magnetycz­
nej i mistycznej wyjaśniają nam, że Konrad czuje w sobie 
moc magnetyczno-magiczną. Rozżarza się ona w „ognisku“ 
uczucia, a narzędziem niejako uzewnętrzniającem ją jest wola 
(„żelazne woli... okucie“ ) ; jednym zaś z organów woli jest 
oko: „oko bystre, potężne“ ...
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A MAGNETYZM I TEOZOFJA

i

J a k  się stało, że w końcu r. 1819-go Mickiewicz, doniedaw- 
na religijnie obojętny, tłumacz poematu Woltera La Pucelle 
d'Orléans, powziął myśl przekształcenia Towarzystwa Filoma­
tów w związek religijno-moralny? Jak stało się, że w rok póź­
niej ten deista-wolterjanin, wychówaniec nauki wieku oświe­
cenia, Wystąpił tak gwałtownie przeciw „mędrcom“ , uzbrojo­
nym w „szkiełko“  rozumowej analizy, a w obronie „czucia 
i wiary“  gminnych wierzeń i zabobonów? Jak się wtedy za­
poznawał i do jakiego stopnia zbliżał z uczuciami i pojęciami 
mistycznemi, które po latach z tak przejmującą potęgą słowa 
miał przedstawić w autobiograficznym poemacie, zwanym 
Dziadów częścią trzecią? Na pytania te zupełnie dokładnej od­
powiedzi niema i nie będzie. Bo taką odpowiedź mogłyby dać 
tylko osobiste wyznania Mickiewicza; wyznań zaś tego rodza­
ju poeta nie pozostawił. Możliwe są tylko pewne przypuszcze­
nia i objaśnienia cząstkowe.

Źródła mistycznych wiadomości i uczuć Mickiewicza doszu­
kiwano się w Swedenborgu; niema jednak świadectw histo­
rycznych, któreby potwierdzały znajomość Swedenborga u po­
ety w czasach wileńskich. —  Mówiono, że na zmianę stosun­
ku Mickiewicza względem spraw religijnych mogła wpłynąć 
literatura i filozof ja niemiecka: i w tem jest zapewne coś 
prawdy. Wszelako lektura niemiecka poety nie tłumaczy je­
szcze wszystkiego. Dużo natomiast ciekawego światła zyskamy 
dla naszej kwestji, gdy się zwrócimy w inną dziedzinę, której 
znajomość u Mickiewicza nie może ulegać najmniejszej wąt-
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pliwości. Dziedziną tą jest magnetyzm zwierzęcy i związana 
z nim literatura, a przedewszystkiem polski organ tej doktry­
nie poświęcony: Pamiętnik Magnetyczny Wileński (1816— 
1818).

Magnetyzmem zajmowało się wtedy całe Wilno —  z profe­
sorami uniwersytetu na czele (Pamiętnik z r. 1818 podaje opis 
leczenia „magnetycznego“ , prowadzonego przez prof. Franka 
w asystencji Jędrzeja Śniadeckiego); interesowali się nim po­
ważnie prawie wszyscy filomaccy przyjaciele poety (jeden tyl­
ko Łoziński trochę sobie z magnetyzmu żartował, nie negując 
zresztą prawdy nauki magnetycznej, ale uważając ją za „rzecz, 
w brzuchu matki jeszcze będącą“ ), interesował się nim i do­
bry znajomy kowieński Mickiewicza —  lekarz Kowalski (mąż 
słynnej pani Kowalskiej); przyjazne stosunki łączyły poetę 
z redaktorem Pamiętnika Magnetycznego, Lachnickim; w r. 
1822 brał poeta od niego „lekarstwo magnetyczne“  dla znajo­
mych; nie mógł tedy nie znać teorji magnetyzmu i jej ideo­
logicznych związków. A były to związki ciekawe. Dla tych 
związków lektura Pamiętnika Magnetycznego jest dziś jeszcze 
zajmująca.

\

2

Magnetyści, wspierając swoją naukę na hipotezie tajemni­
czego „fluidu“ , lub niemniej tajemniczej „mocy woli“ , powo­
ływali się bardzo często na wywody Kanta, wykazujące ogra­
niczoność poznania intelektualnego, i doskonale umieli je po­
pularyzować. Pamiętnik Magnetyczny drukował w r. 1817 bar­
dzo dobry artykuł Rederera (tłumaczony z francuskiego) 
O trybach przypadkowych pojęcia naszego, wyjaśniający kan- 
towską naukę o kategorjach. W  tymże r. 1817 umieścił Pa­
miętnik wyjątek z dzieła Francuza Hourcastreme p. t. Zapy­
tania i wątpliwości, czyli rozmowa ucznia filozofa z Newto-
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nem i Kartezjuszem. Rozmowa ta wykazuje niewystarczalność 
poznania rozumowego. Posłuchajmy kilku jej fragmentów:

Uczeń filozof. Szczęśliwy, kto, jak wy, znać może z pewnością począ­
tek rzeczy! Pozwólcie mi, o wielcy ludzie ostatnich wieków! zapytać: 
jaka przyczyna fizyczna utworzyła rozmaite kule niebieskie rozsiane po 
przestrzeni?

Newton i Kartezjusz razem. A co tego, to nie wiemy.
Uczeń filozof. Jaka przyczyna fizyczna nadała im massy, tak niesto- 

sunkowe między sobą i ruchy tak rozliczne, w czasie ich utworzenia?
Kartezjusz i Newton razem. Zgoła tego nie znamy.
Uczeń filozof. Jaka przyczyna fizyczna nadała pierwszy popęd ruchu 

tym ciałom niebieskim?
Neicton i Kartezjusz razem. A co tego, to nie wiemy.

I tak toczy się ta rozmowa przez długi szereg pytań, na któ­
re Kartezjusz i Newton zawsze jednakowo odpowiadają. Aż 
wreszcie uczeń kończy, zwracając się do Newtona:

—  A zatem, wielki i górny Newtonie! przedmiot zapytań moich wcho­
dzi w liczbę tych zjawień, które pobudziły cię dawniej do uczynienia 
tego skromnego, lecz ważnego wyznania: Originem non habent ex causis 
mechanicis, to jest niemasz pierwiastku mechanicznego, przez który wy­
tłumaczyć one, lub na którym usadowić rozsądnie możnaby było! Otóż 
jestem dostatecznie oświecony: dziękuję wam za waszę powolność.

Gdy się to czyta dziś, trudno poprostu nie przypomnieć sobie 
słów Gustawa z Dziadów, zwróconych do ludzi, wierzących 
tylko rozumowi:

0  kołach, o sprężynach rozum was naucza,
Lecz nie widzicie ręki i klucza.

Myśl gustawową wypowiedział Mickiewicz i sam od siebie, 
kładąc na drugiej części Dziadów motto z Szekspira: „Są dzi­
wy na niebie i na ziemi, o których ani śniło się naszym filozo­
fom“ . Od myśli podobnych roi się literatura magnetyczna.
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Oto np. (w przekładzie) motto z Bernardina de Saint-Pierre, 
które Lachnicki położył na czele swojego artykułu Kilka słów
0 magnetyzmie:

Jest rzeczą bardzo doniosłą oswoić ludzi z myślą, że w naturze są 
przyczyny i skutki, które uchodzą ich wzrokowi, a nawet wszystkim ich 
zmysłom.

^  Drukując pracę Virey’a: O początkowem nastaniu wszyst­
kich istot stworzonych, dodał Lachnicki uwagę, iż Virey „mo­
że służyć za dowód, że nie sami tylko pisarze niemieccy przed­
mioty fizyczne w sposobie moralnym i metafizycznym zwykli 
wystawiać. Ci, którzy u nas poczytują to im za wadę, zawsze 
zwykli tem się ochraniać, że pisarze francuscy, których słu­
chać, jak mówią, potrzeba w materjach matematycznych i fi­
zycznych, wypędzili metafizykę z tych nauk“ . Był to przytyk 
do Jana Śniadeckiego.

Śniadecki, traktując jednakowo magnetystów i Kanta, roz­
prawiał się z nimi ryczałtowo i bezwzględnie. W r. 1820 tak 
pisał o nich w Dzienniku Wileńskim:

Żadna sekta metafizyczna tyle nie zrządziła nieszczęść, tyle nie zwi- 
kłała i nie znieważyła ludzkiego umysłu, ile sekta Kanta... Jej to jeszcze 
są dziećmi dziwactwa romantyczne w literaturze, magnetyczne oszustwa
1 kugłarstwa w fizyce i medycynie, kosmogonje, tłumaczące stworzenie 
świata przez ledwo nie gorączkowe marzenia magnetystów.

Bardzo prawdopodobne jest przypuszczenie Józefa Tretia- 
ka, że na ten to właśnie artykuł Śniadeckiego odpowiedzią 
jest Romantyczność Mickiewicza, formułująca wyznanie wia­
ry poety w prawdę somnambulicznego jasnowidzenia i pod­
nosząca wartość gminnych wierzeń. Dodajmy, że w dziełach 
magnetystów pełno opisów stanów somnambulicznych, bardzo 
podobnych do tych, które przedstawia utwór Mickiewicza. 
Tak np. w r. 1818 Pamiętnik Magnetyczny przedrukował 
z dzieła prof. Franka Historję katalepsji, połączonej z som-
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niacją i ekstaz ją; był tam przytoczony tekst modlitwy ryt­
micznej, improwizowanej przez kataleptyczkę i była streszczo­
na inna improwizacja, śpiewana przez nią w zachwyceniu

„D Z I A D Y “  A M A G N E T Y Z M  I T E O Z O F J A

bonnych obrzędów gminu. Ale w obronie zabobonów występo­
wano u nas wcześniej jeszcze. Pamiętnik Magnetyczny w r. 
1817 drukował rozprawę Hufelanda, zawierającą takie uwagi:

Nie tylko jednego zabobonu powinniśmy się lękać i wystrzegać przy 
badaniu, lecz zarównie szyderstwa, ślepoty i uporczywego niedowiarstwa... 
Niedowiarstwo jest także uprzedzeniem umysłu; z góry przeczące sądze­
nie o wszystkiem, czego nie możemy pojąć, dobrowolne zamknięcie ro­
zumu, czyni prawdziwemu poznaniu i postępom umiejętności tyleż 
uszczerbku...

Nie zowie się zabobonem wierzyć w niepojęte rzeczy (gdyż wszyscy to 
czynimy), lecz wierzyć rzeczom niedowiedzionym. Większa część zabobo­
nów zasadza się na czemsiś bardzo prawdziwem. Trzeba je tylko uwolnić 
od ciemnej mgły otaczającej, żeby wydały piękne nasiona prawdy.

Tak broniono poznawczej wartości zabobonów. Ale magne- 
tyści występowali także w obronie ich wartości moralnej 
i uczuciowej. Oto co pisał najtrzeźwiejszy z pośród nich —  
Deleuze (w rozprawie przetłumaczonej w Pamiętniku Magne­
tycznym 1818 r .) :

W naszych czasach, dla zniszczenia okropnych skutków zabobonu, 
które wystawiano jako daleko szkodliwsze od bezbożności... rzucono się 
na religją; chciano dać więcej władzy rozumowi ludzkiemu, poddając 
jemu wszystko i nie widząc w przyrodzeniu nic więcej nad siły mecha­
niczne. A uznawszy bytność duszy, bóstwa i nawet opatrzności, odrzu­
cono i oddzielono to wszystko w pojmowaniu układu świata. Podkopano 
wszystkie przesądy, nie roztrząsnąwszy, czy były pożyteczne lub szkodli­
we, czy się zasadzały na wyobrażeniach przychylnych szczęściu lub przc-

(„o Aniołach, z którymi zdawała się bawić i zbierać dla nich 
kwiaty“ ) .

3

W Dziadach wileńskich wystąpił Mickiewicz z obroną żabo-
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ciwnych spokojności osób szczególnych i zgodzie towarzystwa. Należało 
atoli koniecznie uczynić takowe rozróżnienie... Wierzenie, że aniołowie, 
pośrednicy między Bogiem a ludźmi, czuwają nad dobrymi, że dają im 
natchnienia myśli pokoju, że pobudzają do cnoty i pocieszają w nieszczę­
ściu, że osoby, które poprzedziły nas w życiu, zajmują się jeszcze nami, 
słuchają naszych życzeń i mogą nam udzielić dobrych myśli; że jest zwią­
zek między niebem a ziemią, między czasem a wiecznością; że Bóg zlewa 
łaski na tych, którzy się modlą, umacniając ich serce, oświecając umysł 
i udzielając świateł, którychby przez naukę nie nabyli, i tysiąc innych 
tego rodzaju mniemań, tak wyszydzonych za naszych czasów —  cóż złego 
zrobiły ludziom? jakież zamieszanie sprawiły w towarzystwie?

Brzmi to jakby komentarz do Romantyczności („Dziewczy­
na czuje —  odpowiadam skromnie, a gawiedź wierzy głębo­
ko“ ) i jakby introdukcja do //-e j i IV-ej części Dziadów. Dal­
szym cięgiem jak gdyby tego samego toku myśli wydaje się 
to, co Mickiewicz mówi o Dziadach: że w obrzędzie tym „we 
wszystkich zmyśleniach poczwamych można było dostrzec 
pewne dążenie moralne i pewne nauki, gminnym sposobem 
zmysłowie przedstawiane“ .

Zupełnie podobne myśli znajdziemy w gustawowej obronie 
„najpiękniejszego święta, bo święta pamiątek“ .

4

Zacytowane rozważania Deleuza o zabobonach mieszczą się 
w jego studjum o Yan Helmoncie (które w oryginale francu­
skim ukazało się o rok wcześniej niż po polsku: w r. 1817). 
Studjum to warte jest dokładnego poznania, gdy się zważy, 
jak wysoko magnetyści stawiali tego znakomitego lekarza 
i „teozofa“  (1578— 1644) i jak się często na niego powoływali. 
Warszawski mesmerysta, Baudouin de Courtenay, radził w r. 
1821 antagonistom magnetyzmu, „aby rok posiedzieć nad mą- 
dremi dziełami tego Doktora Filozofa“ . —  Van Helmont był 
istotnie postacią niepospolitą i w dziejach myśli medycznej
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zajmuje poczesne miejsce (proszę zajrzeć do historji medycy­
ny Neuburgera). Niezwykłą indywidualność przyznawał mtt 
nawet Diderot w Encyklopedji, podając (w artykule Teosofo- 
toie) streszczenie jego nauk i wskazując w nich elementy ge- 
njuszu, acz zmieszane (jak i u innych teozofów) z szaleństwem.

A trudno doprawdy o większy kontrast, niż racjonaliści 
z Encyklopedji (i uczniowie ich — typu Jana Śniadeckiego) 
a Van Helmont! — Według Van Helmonta „rozum nie jest 
władzą, nadającą szczególną i różnicową cechę duszy ludz­
kiej“  (tak czytamy u Deleuza): „ale jest tylko władzą pomoc­
niczą; nie jest pierwotnem prawd źrzódłem“ . „Rozum służy 
nam do porównywania między sobą prawd znajomych, a przez 
to porównanie do dochodzenia prawd nowych“ , ale „nie nau­
cza nas, że możemy pokładać w nim ufność: przed nim bo­
wiem jest oczywistość“ . Wiedzy rzeczy oczywistych rozum nam 
nie daje; wiedza ta („niewątpliwa“ , „będąca w duszy“ ) nie 
opiera się na rozumowaniu i dowodzeniu. Skądże ją mamy? 
Posłuchajmy.

Człowiek jest obrazem Boga [to ciągle Deleuze streszcza Van Hel- 
monta], Bóg zaś nie rozumuje, widzi jednym rzutem oka początki i na- 
stąpności; nie potrzebuje przechodzić z jednych w drugie. Bóg jest wy­
rozumiałością: przez nią więc człowiek podobny do Boga, a ta wyrozu­
miałość, z swego przyrodzenia zna pewne rzeczy: ponieważ jest wypły­
wem wyrozumiałości boskiej.

Z tej to „wyrozumiałości“  mamy „wiadomości treściwe 
i pierwotne“ . Do tych „wiadomości pierwotnych“  musimy czę­
sto wracać, „ażebyśmy mogli sąd uczynić, czyliśmy nie 
obłąkali się przez rozumowanie“ , bo pomocnicze narzędzie 
rozumu „jest niedoskonałe, użycie jego trudne, wypadek nie­
pewny“ . („Wszyscy ludzie rozumują, a jednakże nie mogą się 
zgodzić. Poczynając od tych samych zasad, rozchodzą się 
w różne strony w miarę roztrząsania“ ).
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Dzięki „wiadomościom pierwotnym“, nadanym przez Boga 
duszy człowieczej przy jej stworzeniu, dusza ta „jest zwiercia­
dłem świata powszechnego, we związku ze wszystkiemi jeste­
stwami; jest oświecona światłem wewnętrznem“ . Ale „natłok 
namiętności, mnóstwo czucia, roztargnienia sprawiane od 
przedmiotów zewnętrznych zaciemniają to światło“ . Oświecić 
się jego blaskiem możemy wtedy tylko, gdy „umiemy nas sa­
mych w sobie skupić, oddzielić się od wszelkiego wpływu ob­
cego“ , gdy „wszystko w nas jest w pokoju i harmonji“  i gdy 
pragniemy „przewodnictwu tego światła wewnętrznego“  całko­
wicie się oddać.

W tym stanie skupienia, powiada on, dusza roztrząsa przedmioty, na 
które zwraca uwagę; może się z niemi złączyć i treść ich przeniknąć; mo­
że nawet złączyć się z Bogiem i wiedzieć w nim najważniejsze prawdy.

Oto podstawy teozoficznej teorji poznania! A oto jej kon­
sekwencje w powiązaniu z danemi teologji. — Przed upad­
kiem człowieka „wiadomości pierwotne“  jego duszy nadawały 
jej „władzę prorocką“ . Ale i po upadku „te zdolności zawsze 
w niej bytność mają“ ; „nie okazują się zaś dla tego, że mnó­
stwo przeszkód sprzeciwia się ich działaniu“ . Mniej dają się 
uczuć te skutki upadku człowieka w czasie jego snu (bo du­
sza wolna jest wtenczas od „zmitrężeń“  zmysłów), a więc 
w tym stanie człowiek może łatwiej „być oświeconym nad- 
przyrodzonem światłem“ . Van Helmont doszedł do tej praw­
dy na podstawie własnego doświadczenia. Od momentu pew­
nego „przesilenia“  w życiu miewał on sny oświecające. W cza­
sie tych snów „odbierał objaśnienia w przedmiocie swoich 
badań, bądź przez odpowiedzi wprost dawane, bądź przez 
obrazy pod przenośniami“ . To mu wytłumaczyło —  jak po­
wiada —  i dało zrozumieć słowa psalmisty: Nox nocti indicat 
scientiam. Do takich snów Van Helmont przygotowywał się: 
„przez modlitwę, rozmyślanie, przez zupełne siebie wyrzecze-
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nie się, przez wyraźne postanowienie stania się pożytecznym 
społeczności“ . —  Rzecz zrozumiała, że ze swego stanowiska 
potępiał Van Helmont najsurowiej zarówno sensualistyczne 
interpretacje snów, jak ogólną zasadę, że nic niema w umyśle, 
coby nie przeszło przez zmysły. Według niego jest to „nauka 
upadlająca, wywracająca wszystkie zasady moralności i na­
dziei człowieka“  (bo „czem byłaby dusza, po rozejściu się cia­
ła, jeśliby nie miała władzy czucia i poznawania, jedno przez 
zmysły?“ ).

5

Ciekawa rzecz, że ten cały system teozoficzny był znany 
w najbliższem otoczeniu Mickiewicza już w roku 1818: rzecz 
ciekawa, bo w czternaście lat później miał Mickiewicz w poe­
tyckiej postaci przedstawić te same mistyczne zasady w Dzia­
dach drezdeńskich. Teorja snów w drezdeńskim poemacie jest 
zupełnie identyczna z teorją Van Helmonta. Wystarczy przy­
pomnieć wiersze prologu:

X

Mędrcy mówią, że sen jest tylko przypomnienie —
Mędrcy przeklęci!

Czyż nie umiem rozróżnić marzeń od pamięci?

A całe rozmyślanie Gustawa-Konrada o śnie, jako o „życiu 
duszy“ ! W snach zbliżają się tutaj ludzie do prawd ziemskich 
i prawd religijno-metafizycznych, a każdy z nich ma wizję 
odpowiadającą jego stanowi duchowemu. Pełnego rozterki 
Gustawa-Konrada sny „to straszą, to łudzą“ , dają mu zaś pewne 
jasnowidzenie tylko co do osobistych jego losów: przepowia­
dają mu uwolnienie z więzienia. Potwór Nowosilców ma sen 
okropny, w którym połowa duszy zostaje w ciele i nie traci 
czucia, a druga połowa zostaje zawleczona przez djabłów dla 
udręki „aż na świata kraniec, gdzie się doczesność kończy 
a wieczność zaczyna“ . Seraficzna Ewa, zasnąwszy po modli-
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twie, ma widzenie świata anielskiego. Duszę księdza Piotra 
w czasie snu aniołowie niosą w „niebo trzecie“ , uszczęśliwiw­
szy go naprzód wizją przyszłości Polski. A to nie jest jedyne 
jasnowidzenie ks. Piotra: przepowiada on przecie przyszłość 
Konradowi, Doktorowi i Bajkowowi! Możemy się domyślić, 
że ten dar proroczy jest nagrodą za chrześcijańską pokorę, 
bezgraniczną dobroć i ekstatyczną pobożność. Do wielkiej wi­
zji przyszłych losów narodu przygotowuje się ks. Piotr żarli­
wą modlitwą:

Panie! czćmże ja jestem przed Twojem obliczem? —
Prochem i niczem.

Ale, gdym Tobie moję nicość wyspowiadał,
Ja proch będę z Panem gada).

Jedno wszelako z jasnowidzeń // /-e j części Dziadów może 
się wydawać teozoficznie nieuzasadnionem: to jasnowidzenie 
cierpień więziennych Rollisona, które ma Konrad w scenie 
3-ej. Przecież Konrad przed chwilą strasznie obraził Boga 
i dał się opętać djabłu: wcale więc na łaskę jasnowidzenia nie 
zasłużył! —  Otóż, jeśli zastosujemy do interpretacji poematu 
drezdeńskiego system teozoficzny Van Helmonta, znajdziemy 
wyjaśnienie i dla tej zagadki. Według Van Helmonta miano­
wicie nie tylko „człowiek wewnętrzny“  może mieć zachwyce­
nia i objawienia: może je miewać w pewnych wypadkach 
także i „człowiek zewnętrzny“ , i on też „wówczas może mieć 
uczucie przedmiotów odległych“ . Bo i we krwi jest „władza 
zachwycająca“  (potestas extático) ; ukryta ona jest w czło­
wieku zewnętrznym in potentia, a „staje się czynną, gdy 
jest pobudzoną przez gorącą wyobraźnię, lub przez żądzę 
gwałtowną, albo przez cokolwiek podobnego“ ; pod wpływem 
takiego pobudzenia „przenosi [ona] na przedmioty nieobecne 
duch człowieka zewnętrznego“ .
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6

Jasnowidzenie rozpaczy Rollisona i jasnowidzenie rychłego 
uwolnienia z więzienia to jedyne wizje oświecające, jakie da­
ne są Konradowi. Kiedy chce czytać w „księdze sybillińskiej 
przyszłych losów świata“ , doznaje bolesnego zawodu. Wyobra­
żał sobie, że jest orłem i że swojemi bystremi „oczami błyska­
wicami“  rozetnie „brudne przyszłości obłoki“ , a tymczasem 
zjawił się naprzeciw niego tajemniczy kruk, „uderzył“  go 
w oczy, myśli jego zmieszał i poplątał. Widzenie „przyszłych 
wypadków i następnych lat“  udzielone zostaje człowiekowi 
o innem przygotowaniu duchowem. —  Jednak, choć pod tym 
względem stosunkowo upośledzony, imponuje Konrad inną 
potęgą: potęgą woli. Powiada on, że może „ptaki i gwiazdy 
rządzić“  swem „skinieniem“ . Co do gwiazd, rozumie się, nie 
wierzymy mu, ale co do ptaków możemy przypuszczać, że 
to prawda, gdy widzimy, że umie on poddać na odległość 
Rollisonowi myśl samobójczego wyzwolenia z męki i wskazać 
do niego sposób.

Ta moc woli, tak samo, jak poznanie w „zachwyceniu“  sen- 
nem, należy do elementów systemu teozoficznego. Van Hel- 
mont może nam znowu służyć za przewodnika przy rozświe­
tlaniu tej tajemnej sprawy. Jak już widzieliśmy, uznaje on 
„wpływ ukryty“ , wywierany z odległości przez jedne ciała na 
drugie. Środek tego wpływu oznacza nazwą magnate magnum. 
Nie jest to substancja materjalna („któraby mogła być sku­
piana, mierzona, ważona“ ), ale i nie „jestestwo umysłowe“ , lecz 
coś pośredniego, jakiś fluid: „duch — powietrzny, czysty, ży­
wotny, przenikający wszystkie ciała i wzruszający massę po­
wszechnego świata, którego jest rządcą“ . Dzięki niemu to jedne 
ciała mogą oddziaływać na drugie bez użycia siły mechanicz­
nej. Jest to „magja przyrodzona“ . Przykładem takiego oddzia­
ływania jest fascynacja wzrokowa niektórych zwierząt. W wyż-
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szym stopniu od zwierząt (a tem bardziej innych istot ciele­
snych) posiada siłę działania magicznego „człowiek zewnętrz­
ny“ . Ale najwyższym stopniem „mocy magicznej“  jest obda­
rzony „człowiek wewnętrzny“ , gdyż „przyrodzenie, działając 
samo przez się, tem jest mocniejsze, im więcej duchowne“ . 
I oto największa tajemnica (ingens mysterium) teozofji; 
„w człowieku taka znajduje się dzielność {energia), że przez 
wolą swoję jedynie i przez swą wyobraźnią (solo nutu et 
phantasia) działać może zewnątrz siebie i wrażać władzę, wy­
wierać wpływ stały na przedmiot bardzo oddalony“ . Jest to 
władza niepojęta, powiada Van Helmont, „ale czy lepiej poj­
mujemy, jak nasza wola działa na nasze organa, jak porusza 
ręką naszą? Połączenie duszy z ciałem, działanie jednej na 
drugie należą do zjawień, których przyczyna jest niedościgła“ . 
(Na to zdanie godzi się i nowoczesna teorja poznania). Dowód 
prawdy w tej nauce o woli daje Van Helmontowi (tak samo, 
jak w rozważaniach teorjopoznawczych) religja. Człowiek 
wewnętrzny (dusza) jest obrazem Boga. „A  że Bóg, nie ma­
jąc organów cielesnych, działa tylko przez wolą swoję i że 
przez nią wraża ruch wszelkim stworzeniom, wypada stąd, że 
i człowiek cóżkolwiek działać {agere non nulla) może przez 
wolą sarnę“ . Grzech pierworodny tej władzy w człowieku nie 
zgasił, lecz ją „przytłumił“ ; dlatego musi ona być pobudzana 
do działania. Siłę magiczną „człowieka zewnętrznego“  może 
pobudzić „mocna wyobraźnia, ciągła i głęboka uwaga“ . 
W „człowieku wewnętrznym“ może ją obudzić Duch Święty 
i szatan. Stąd bywa magja dobra i zła. —  W świetle tych teo- 
ryj możemy dobrze zrozumieć słowa Ducha z zakończenia 
prologu Dziadów drezdeńskich:

Człowieku! gdybyś wiedział, jaka twoja władza!

Gdybyś wiedział, że ledwie jednę myśl rozniecisz,
Już czekają w milczeniu, jak gromu żywioły,
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Tak czekają twej myśli —  szatan i anioły:
Czy ty w piekło uderzysz, czy w niebo zaświecisz;

Ludzie! każdy z was mógłby, samotny, więziony,
Myślą i wiarą zwalać i podźwigać trony.

Wola tem jest czynniejsza i mocniejsza, im bardziej istoty, 
które ją wywierają, pozbawione są materji; szczególną więc 
dzielnością odznacza się u „duchów czystych“ . „Wyobrażenia, 
pobudzane przez żądzę czynienia dobrze“ , mogą posiadać siłę 
ogromną. To też jako lekarz Van Helmont „chciał nadewszyst- 
ko (wedle Deleuza), aby miłość bliźniego była jedyną sprę­
żyną wszelkich jego czynności“ . „Miłość modli się, powiada 
on, żądza szuka, potrzeby bliźnich kołacą w duszy naszej“ : 
tak zdobywamy oświecenie umysłu. Obraz takiego teozoficz- 
nego leczenia przedstawił i Mickiewicz: w przepięknej przy­
powieści (XX) z Ksiąg Pielgrzymstwa —  o synu chorej na 
letarg kobiety, który, zniechęcony do brownistów (allopatów) 
i uczniów Hahnemanna (homeopatów), sam uzdrowił swoją 
matkę, zawoławszy na nią „z rozpaczą i żalem“ ... Jesteśmy tu 
na najwyższym i najpiękniejszym szczycie wyobrażeń teozo- 
ficzno-moralnych!

Aby jednak człowiek mógł działać „magicznie“  na drugiego 
człowieka, trzeba, żeby i ten drugi był przygotowany („po­
budzony“ ) ; jeżeli „jego wyobraźnia wewnętrzna nie poddaje 
się zupełnie wrażeniu, które sprawić chcemy“ , albo „jeśli ten, 
na którego działamy, mocniejszy jest od nas działających“  — 
wysiłki nasze będą próżne. —  Ta nauka tłumaczy nam, dla­
czego Gustaw-Konrad, mający tyle mocy nad przyrodzeniem, 
nie może wpływać na ludzi:

Tylko ludzie skazitelni,
Marni, ale nieśmiertelni,

Nie służą mi, nie znają — ...

http://rcin.org.pl



126

Tłumaczy też ona wystarczająco (i zgodnie ze zdrowym roz­
sądkiem), jakiej omyłce ulega rozegzaltowany więzień, trak­
tując gwiazdy na równi z... ptakami.

7

Więc znowu „wpływy“ ? Pośpieszam zaznaczyć, że mi wcale 
nie chodzi o udowodnienie zależności Dziadów od artykułu 
o Van Helmoncie, drukowanego w Pamiętniku Magnetycz­
nym. Za ważną rzecz uważam tylko to, że kwestje takie, jakie 
w tym artykule widzieliśmy, były znane i niewątpliwie dysku­
towane w Wilnie już w roku 1818. Mickiewicz mógł, a nawet 
wprost musiał się z niemi zetknąć. W niedługi czas potem pi­
sał o tych kwestjach Mochnacki, powtarzając z przejęciem za 
książkami niemieckiemi (1830) o „rozkazywaniu najmocniej­
szym siłom [natury] samem chceniem“  i o „uskramianiu ta­
kowych niechceniem“ . Mickiewicz, znacznie mniej zapalony 
do literatury niemieckiej, najpewniej nie przez jej pośrednic­
two poznał idee teozoficzne: pośrednictwo Pamiętnika Ma­
gnetycznego jest o wiele prawdopodobniejsze... W każdym 
razie, badając Pamiętnik, poznajemy okruch „chleba macie­
rzystego“  umysłu Mickiewicza, a wkraczając w dziedzinę teo- 
zofji, poznajemy (jak mówi J. G. Pawlikowski o analogicz­
nych dociekaniach nad genezą mistyki Słowackiego) jeden 
z prądów wiatru, na którym kołysał się orzeł.

Idee teozoficzne są prastare i z wieku w wiek przechodzą 
w tradycji: nie stworzył ich Mickiewicz, jak nie stworzył ich 
Van Helmont. Zresztą nie dla tych idej Dziady są wielkiem 
dziełem. System teozoficzny wszelako jest kluczem koniecznym 
do interpretacji poematu. On jeden pozwala nam właściwie 
określić potęgę Konrada, odmalowaną w Improwizacji. Nie 
wyjaśnia nam jej porównanie Konrada z Prometeuszem, bo 
Prometeusz był półbogiem. Niewłaściwe zupełnie są tu też
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„psychologiczne“  wywody o „potędze poety“ , o poczuciu 
„wyższości“ , właściwem artystom. — To jest siła magiczna we­
dle pojęcia teozofów, takich jak Van Helmont i Paracels. 
Sam Mickiewicz wskazał w sądzie nad bohaterem, że jest to 
siła magiczna niższego rodzaju: czerpana raczej z tego, co 
Van Helmont nazywał „dzielnością człowieka zewnętrznego“ , 
niż z ducha. Siłę duchową chce Konrad w sobie wyrobić, a naj­
wyższy jej stopień uzyskać od Boga. Artur Górski powiedział, 
że Konrad chce rządzić ludźmi przez „masową hipnozę wo­
li“ . Ten termin jest anachroniczny. Mówiąc językiem czasów 
Mickiewicza, musimy powiedzieć, że chce on najwyższej mocy 
magicznej.
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Z A G A D K O W O Ś Ć  
W KOMPOZYCJI ’’ DZIADÓW” 
I PRÓBA JEJ WYJAŚNIENIA

1

W  parę tygodni po wyjściu drugiego tomu Poezyj Mickie­
wicza, zawierającego Il-ą i IV-ą część Dziadów, pisał Walerjan 
Krasiński z Warszawy do przebywającego w Wilnie swojego 
przyjaciela Czeczota (8 czerwca 1823 r .) : „Drugi tom Mickie­
wicza narobił tu wiele hałasu. Klasycy gniewają się bardzo 
na Dziady i chociaż nie mogą mu odjąć niepospolitej imagi- 
nacji, powiadają, że za mało jest porządku etc. etc., przeciw­
nie zaś romantycy znajdują genjusz twórczy, a kobiety płaczą 
nad ukochanym Upiorem, wszyscy zaś się pytają, i ja także, 
dlaczego w Dziadach 2-ga i 4-ta część, a 1-szej i 3-ciej niema? 
Czy to Upiór ma służyć za pierwszą część, ale gdzie się po­
działa trzecia? Co się stało z duchem, któremu guślarz nie 
mógł dać rady etc. etc.“

Pytania Walerjana Krasińskiego dotychczas nie przestały 
być aktualne i nie znalazły właściwie zadowalającej odpowie­
dzi. Zagadkowość zaś postaci Gustawa i zagadkowość osobli­
wego podziału wileńskiego poematu jeszcze się powiększyły, 
gdy w r. 1832 Mickiewicz ogłosił w Paryżu nową część Dzia­
dów i nazwał ją „częścią trzecią“ . Kim jest bohater tego dziw­
nego utworu? Co znaczy ta niezwykła numeracja?

Rozważań na te tematy nie brakło, aczkolwiek krytyka, za­
jęta przedewszystkiem wspaniałą liryką Dziadów i głęboko­
ściami ich ideologji, traktowała zagadnienia, związane z ze­
wnętrzną niejako ich osnową, nieco z góry, uważając je za 
uboczne i błahe, i zastanawiając się nad niemi najczęściej tyl-
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ko przelotnie, nieraz zaś nawet ze zniecierpliwieniem lub lek­
ceważeniem. To też można w odniesieniu do Dziadów bezma- 
ła to samo powiedzieć, co Juljusz Kleiner powiedział swego 
czasu (w 1910 r.) o Królu Duchu: „Z  wielką subtelnością, 
z wielkiem zrozumieniem omawiają często krytycy ideową 
i estetyczną stronę —  a przecież w kwestjach najprostszych, 
bo dotyczących treści i kompozycji, panuje czasem milczenie, 
częściej niezrozumienie“ . A  wszakże ważności tych kwestyj 
(chociażby stosunkowo drobnej) nikt nie może zaprzeczyć 
i każdy chyba zgodzi się z Józefem Tretiakiem, że „krytyczna 
ocena nie może... pomijać“  szczegółów kompozycyjnych „choć­
by dlatego, że są one tak samo utworem ducha poety, jak 
i treść w nich zawarta“ ; —  ale nietylko dlatego: zastanowie­
nie się nad kompozycją może rzucić nowe światło na cały ar­
tyzm poematu i nawet na jego podkład ideowy. Z tych wzglę­
dów sprawę zagadkowości kompozycyjnej Dziadów warto 
podjąć na nowo.

Pierwszem pytaniem, które się tu nasuwa, jest właśnie to, 
które Walerjan Krasiński postawił Czeczotowi: dlaczego 
w Dziadach jest część Il-a i lY-a, a niema I-ej i III-ej?

Różni różnie to tłumaczyli. Leonard Chodźko w swojej Bio­
graphie universelle et portative des contemporains w r. 1830 
(t. III, str. 594 i nast.) podał wiadomość, że Mickiewicz I-ej 
i III-ej części Dziadów nie ogłosił, bo „cenzura nie dozwoliła“ . 
Aczkolwiek Leonard Chodźko jest autorem niezupełnie na 
wiarę zasługującym, zdanie jego jednak o Dziadach wziął za 
dobrą monetę Władysław Mickiewicz i powtórzył w swoim 
życiorysie ojca, dodając od siebie uwagę, że „może Mickie­
wicz, po tych trudnościach cenzuralnych, odczytawszy swoje 
wiersze, wrzucił je do ognia“ .

Ten dodatek wiąże wyjaśnienie Leonarda Chodźki z inną 
wersją, która znalazła dużo większy posłuch wśród history­
ków literatury, a rozpowszechniła się również dzięki Włady­
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sław owi Mickiewiczowi. Jest to relacja Karoliny Jaenisch- 
Pawłowowej, zawarta w jej liście do syna poety z r. 1890, 
ogłoszonym także w Żywocie Adama Mickiewicza. „Na zapy­
tanie, dlaczego z czterech części Dziadów ogłosił tylko dwie — 
pisze p. Jaenisch-Pawłowowa —  odpowiedział mi raz: Bo od­
czytawszy dwie drugie, aby je dać do druku, znalazłem je tak 
liche i nudne, żem rzucił w ogień“ . I ta relacja nasuwała dużo 
wątpliwości, bo —  naprzód —  niekoniecznie to wszystko, co 
Mickiewicz pannom po salonach opowiadał, należy uważać za 
pewny materjał dla wyjaśniania jego utworów, a następnie — 
pani Jaenisch-Pawłowowa, z którą niegdyś, jako z ośmnasto- 
letnią panienką, nasz poeta flirtował, w chwili pisania listu 
z owem wyjaśnieniem liczyła sobie okrągło lat ośmdziesiąt 
(ur. w r. 1810)! Na jej pamięci więc tak bardzo polegać nie 
było można. Pomimo tego jednak objaśnienie Karoliny Jae- 
nisch przyjął Józef Kallenbach (w r. 1897) i S. Matusiak 
(w r. 1903).

Cały szereg innych krytyków (począwszy od Cybulskiego 
i jego studjum z r. 1864), nie wierząc, aby część I-a i Ill-a 
Dziadów istniały w postaci wykończonej, wyrażał wszelako 
przekonanie, że Mickiewicz miał całkowity p l a n  poematu, 
rozłożonego na cztery części. Poglądowi takiemu hołdowali 
między innymi Tretiak i Chmielowski. Ciekawa rzecz, że spo­
tykamy się z tym poglądem jeszcze w studjum Władysława 
Jankowskiego, pisanem w 1911 r., a więc już po ogłoszeniu 
Nieznanych pism Mickiewicza z archiwum Filomatów (1910) 
i w nowem wydaniu monografji Kallenbacha (1918), opraco- 
wanem już po wyjściu z druku całkowitej Korespondencji 
Filomatów (1913).

To przywiązanie dwóch badaczy z ostatniej doby do daw­
nej hipotezy jest bardzo dziwne, bo w bogatym zbiorze archi­
wum filomackiego niema żadnej wzmianki o czteroczęściowym 
planie Dziadów. Czytamy tam (w Uście z 16 grudnia 1822 r.),
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że Mickiewicz poprawia „pierwszą część“ ; potem (30 grud­
nia), że „Dziadów dłuższych jeszcze nie poprawił“ ; 11 stycz­
nia 1823 r. pisze Kozakiewicz do Zana, że Mickiewicz napisał 
powieść (Grażynę), która zajmie „dwie części tomu drugiego 
jego dzieła“ , a „z Dziadów tylko część się wydrukuje“ ; 6 lute­
go zapowiada Mickiewicz Czeczotowi, że „Dziadów część 
większą odeszle“  do druku, a że „do części drugiej nie staje 
kilku wierszy“ ; 11 lutego już rękopis Dziadów był posłany 
do Wilna z instrukcją, aby dla „obu części“  dać tytuł Ułamki 
z poematu Dziady; 13 lutego donosił poeta Czeczotowi: „Już 
zdecydowano, że część pierwsza do tego tomiku wygotowana 
być nie może“ . 20 lutego, posyłając Upiora, pisze Mickiewicz 
do Czeczota, co uważa za najlepsze w nowem swojem dziele: 
„prawdziwie, jeden monolog w Dziadach dawniej zrobiony 
i całe drugie mniejsze Dzia<ły nie są szpargałem“ ; tegoż dnia 
20 lutego Czeczot donosi, że „czwarta część... się wkrótce prze­
pisze“ . Oto wszystkie wzmianki z korespondencji filomackiej 
o częściach Dziadów. Łatwo spostrzec, że oznaczenia poety są 
chwiejne i bez ustalonych jeszcze numerów. Wyraźnie ■widać 
tylko, że były dwie części. Co to była ta „pierwsza część“ , któ­
rą Mickiewicz podług listu z 16 grudnia 1822 r. „trochę po­
prawiał wedle uwag Borowskiego, niegdyś... czynionych“ : —  
czy dzisiejsza druga, czy istotnie jakaś „pierwsza“  —  niepo­
dobna dociec. W każdym razie wzmianka, że „część pierwsza 
do tego tomiku wygotowana być nie może“ dowodzi, że był 
co najmniej plan jakiejś jednej jeszcze części oprócz dwóch 
oddanych do druku. To razem byłyby trzy części. Ale o czę­
ści czwartej i wogóle o planie tetralogji nic tu nie słyszymy. 
To też można przyznać słuszność Chlebowskiemu, 
przeczytaniu Nieznanych pism (w r. 1911) uzna 
wersję o pierwotnem istnieniu czterech części, jak 
częściowym planie za legendę.

Napisane tedy były na pewno dwie tylko części.
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Mickiewicz tak je dziwnie ponumerował? Nad tem pytaniem 
zastanawiał się Lucjusz Komamicki i skonstruował takie obja­
śnienie. Mickiewicz miał mało czasu na opracowanie Dziadów, 
miał nadto ataki zupełnej niechęci pisarskiej, a do drukowa­
nia nowego tomu zmuszała go prenumerata. Kompozycja by­
ła jeszcze „poczwarna“ , dwie części nie były jeszcze dostatecz­
nie ze sobą uzgodnione, pomysł zasadniczy nie został jeszcze 
z zupełną jasnością rozwinięty, a już trzeba było manuskrypt 
słać do drukami. „Przez nazwanie części mniejszej Dzia­
dów —  drugą, spowiedzi zaś —  czwartą, chciał się [Mickie­
wicz] usprawiedliwić w oczach czytelników“ . Psychologiczne 
to objaśnienie ma niewątpliwie cechy prawdopodobieństwa, 
ale ma i jeden brak: zupełnie zdaje się nie uwzględniać tego, 
że Mickiewicz był artystą i że wszelki jego pomysł z zakresu 
kompozycji musiał mieć jakieś uzasadnienia natury estetycz­
nej. Psychologizacja tedy jest tu niezupełna. Głębiej, według 
mnie, wniknął w rzecz rosyjski badacz Pogodin, wyrażając 
przypuszczenie, że Mickiewicz, tak a nie inaczej numerując 
części Dziadów, mógł mieć pewne intencje kompozycyjne. 
Znając Mickiewicza i jego niezwykle jasną świadomość twór­
czą, niepodobna o tem wątpić. Pracował w pośpiechu; za­
pewne. Ulegał napływom apatji; bezsprzecznie. Niechętnie 
zdecydował się na „poczwamą“  kompozycję; bezwątpienia. 
Ale przecież w chwili oddawania dzieła do druku musiał się 
zastanowić nad punktem, z którego czytelnik będzie na nie 
spoglądał; musiał je ujmować w jakieś ramy kompozycyjne, 
choćby bardzo niepodobne do pierwotnych zamierzeń. Jak­
kolwiek „poczwarna“  —  była to przecież kompozycja.

Jaka mianowicie? Kto zna technikę literacką końca XVIII 
i początków XIX  wieku, odpowiedzieć może bez długiego na­
mysłu: kompozycja fragmentaryczna. —  Fragmentaryzm bo­
wiem bynajmniej nie jest zawsze jednoznaczny z brakiem 
konstrukcji; owszem, często jest on pewną formą konstruk-
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cyjną. Wytworzyła się ta forma w XVIII wieku —  naprzód 
w powieści. Romansopisarze posługiwali się nieraz fikcją rę­
kopisu, który dla ich opowiadania stanowił jakoby źródło. 
Z tą fikcją łatwo było połączyć fikcję luki w manuskrypcie 
lub braku zakończenia, co podniecało ciekawość i umożli­
wiało rozmaite efekty. Jakoż posługiwano się tą fikcją —  na­
przód w powieściach humorystycznych, a potem i w poważ­
nych. Do szczególnego wyjaskrawienia doprowadził metodę 
luk i fragmentaryczności znakomity humorysta angielski Ster­
ne, który wprost uwziął się, aby pisać wbrew tradycyjnym po­
glądom na kompozycję, nadać dziełom swoim pozory zupeł­
nej bezładności, a przecież być zajmującym i w „poczwarno- 
ściach“  kompozycyjnych swobodnie się wypowiadać. Obydwie 
jego sławne powieści —  Podróż sentymentalna i Tristram 
Shandy —  nie mają końca; pierwsza z nich urywa się nawet 
w toku nadzwyczajnie ciekawego opowiadania. W Tristramie 
pełno rozmaitych wstawek i przerw. Brak np. całego rozdziału 
CX (wedle wydania Tauchnitza) i jest nawet luka w pagina­
cji (po str. 236 następuje zaraz str. 247); Steme pośpiesza 
uspokoić czytelnika, że introligator nic tutaj nie zawinił i że 
książka przez to nic nie traci; „przeciwnie, — mówi —  książ­
ka jest doskonalsza i zupełniejsza, nie mając tego rozdziału, 
niż gdyby go miała“ . Gdzie indziej opuszcza Steme znowu cały 
rozdział (CXCIX) i zostawia dwie puste stronice w książce, 
aby na nich mógł sobie czytelnik odmalować według własnego 
gustu portret pięknej kobiety, o której toczy się opowiadanie. 
Przykład Steme’a nie pozostał bez naśladownictwa. Techniką 
fragmentarycznej narracji posługiwali się po nim liczni po- 
wieściopisarze —  i w  Anglji i w innych krajach. Używał jej 
między innymi i głośny autor niemiecki Jean Paul: jego po­
wieści: Die Unsichtbare Loge (1793) i Biographische Belusti­
gungen unter der Gehirnschale einer Riesin (1797) są utwo­
rami niedokończonemi. Także powieść Schillera Der Geister-
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seher (1789) nie ma końca i urywa się, pozostawiając cały 
szereg tajemniczych motywów treści bez wyjaśnienia. W roz­
ległej mierze korzystali później z techniki fragmentarycznej 
romantycy niemieccy.

Technika ta zyskiwała sobie uznanie wśród innych technik 
kompozycyjnych na innej także jeszcze drodze. W latach 
1760 —  1763 Macpherson ogłosił swoje pomysłowo sfałszowane 
fragmenty Pieśni Ossjana. Po nich zaczęto ogłaszać całe mnó­
stwo utworów poezji ludowej i poezji dawnej —- prawdziwej 
czy podrobionej —  częstokroć w kształtach urywkowych czy 
niekompletnych. Od tej pory dopiero wyrobił się w literaturze 
i krytyce zmysł dla szczegółowych piękności —  lirycznych 
czy obrazowych —  w dziełach nie mających kompozycyjnego 
zaokrąglenia. Nawet utwory dramatyczne wydają poeci w for­
mie fragmentów.

Mickiewiczowi te fragmentaryczne kompozycje były dosko­
nale znane. Z listów jego z kowieńskich czasów wiemy, z jak 
ogromnym zapałem rozczytywał się w Schillerze; o znajomo­
ści Jean Paula świadczy najwymowniej wiersz Nowy Rok, sta­
nowiący poetycką transkrypcję ustępu z jego powieści Sie­
benkäs, i motto IV-ej części Dziadów, wzięte właśnie z niedo­
kończonych Biographische Belustigungen niemieckiego pisa­
rza. Steme zaś był jednym z najulubieńszych autorów całego 
grona filomatycznego i w korespondencji Mickiewicza, jak 
i jego przyjaciół, ciągle spotykamy wzmianki o nim i potrą­
cenia o jego motywy stylowe.

Stemowska technika urywkowa miała wśród najbliższego 
otoczenia Mickiewicza szczególnie zapalonego adepta w To­
maszu Zanie. Naśladując wogóle angielskiego mistrza pod 
każdym względem, imitował Zan w swoich Rozdziałkach tak­
że i jego kapryśną kompozycję i luki w numeracji. To mamy 
tam rozdział niedokończony, to jak gdyby wyrwany z jakiegoś 
obszerniejszego dzieła „Rozdział jakiś“ ; to —  ni stąd, ni
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zowąd —  „Rozdział XI“ ; to znowu niby „Z  Tomu II... Roz­
dział V“ . Do absurdu już zbliża się zanowski fragmentaryzm 
np. w „rozdziałkowym“ liście do Mickiewicza z dn. 1 wrze­
śnia 1822 r. List ten nosi ogólny tytuł: „Wyjątek z dzieła pod 
tytułem Świat i Miłość czyli dzieło i życie moje“ . Mamy tu 
„Tom 3-ci. Rozdziałek VII“ , a potem „Rozdziałek VIII“ . 
W rozdziałkach tych Zan niby to przepisuje znaleziony „sta­
ry rękopis pobrudzony i od szczur [sic] pogryziony“ : jest to 
zbiór listów; Zan odtwarza wszystkie ich luki, zaznaczając 
czasem, co „wydarto“ , czasem stawiając kropki, czasem obja­
śniając, jak wygląda manuskrypt w danem miejscu. Z czte­
rech listów żaden nie jest całkowity; wszystko kończy się sło­
wami „ciąg dalszy później“ . Wskutek tej urywkowej techniki 
trudno dziś dociec, co się z Rozdzialków dochowało, a co zgi­
nęło, wydawca zaś korespondencji Filomatów, Jan Czubek, 
był w nielada kłopocie, gdy mu wypadało rozstrzygać, gdzie 
mamy do czynienia z „rozdziałkami“  samemi, a gdzie z „li­
stami rozdziałkowatemi“ , i ustalać ich porządek.

Mickiewicz, który był adresatem wspomnianego dziwaczne­
go listu z dn. 1 września 1822 r., zganił Zana za niejasność. 
Ale Mickiewicz sam był już wtedy autorem jednego utworu 
o fragmentarycznym charakterze, mianowicie ballady Tukaj 
(odczytanej na posiedzeniu Związku Przyjaciół 8 czerwca 
1820 r., a wydrukowanej w I-ym tomiku Poezyj) : jej tytuł 
obiecywał cztery części; tymczasem na drugiej rzecz się ury­
wała i tylko dopisek poety zapowiadał: „Dalsze ballady o Tu- 
kaju w następnych tomikach“ . Drugim takim utworem mia­
ły być Dziady.

Zauważyć warto, że forma utworu fragmentarycznego jest 
równie charakterystyczna dla romantyki jak forma pastiche u; 
a właśnie Mickiewicz w Żywili („wyjątku ze starożytnych rę­
kopisów polskich, udzielonych Redakcji [„Tygodnika Wileń­
skiego“ ] przez P. S. F. Z.“ ), w Kurhanku Maryli (niby to tłu­
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maczonym z litewskiego) i w Grażynie (niby to przepisanej 
z rękopisu współczesnego wypadkom „autora“  przez niewiele 
późniejszego „wydawcę“ ) —  okazał dla formy pastiche’u du­
że upodobanie.

Jaka jest wartość artystyczna fragmentarycznej kompozycji 
Dziadów wileńskich? —  Cały szereg krytyków robił jej ostre 
zarzuty, uważając taką kompozycję za jednoznaczną z bra­
kiem artystycznej jednolitości. Takiego zdania byli: Turczyń- 
ski, Tarnowski, Chmielowski, Matusiak, a w nowszych jeszcze 
czasach Chlebowski i Wł. Jankowski. Było wszelako i kilku 
takich krytyków, którzy wypowiadali się w sensie odmien­
nym. Już Mochnacki (w 1830 r.) występował, chociaż ogólni­
kowo i nieśmiało, w obronie jedności kompozycyjnej wileń­
skiego poematu. „Pozbierawszy rozrzucone ułamki tego utwo­
ru, pisał, możnaby je złożyć w całość dość naturalną i prostą“ . 
Później Cybulski zwrócił uwagę na to, że „poemat poczyna 
się Il-ą częścią tak naturalnie, że nie pragniemy innego po­
czątku“ , część ta zaś przez ostatnią swoją scenę łączy się z czę­
ścią IV-ą (niema więc potrzeby rozmyślać nad tem, co mogło­
by być w części III-ej) i że —  taki, jak jest —  poemat „się 
przedstawia spojonym w dość ścisłą organiczną jedność i ca­
łość“ . Dopiero jednak Pogodin w gruntownym rozbiorze Dzia­
dów w swojej monografji Mickiewicza (1912 r.) podniósł ten 
urok wielki, jaki poemat zawdzięcza swojej ułamkowej kom­
pozycji. Brak części I-ej i III-ej —  wywodzi Pogodin —  sprzy­
ja wrażeniu silniejszemu, bardziej jednolitemu, bardziej cał­
kowicie posępnemu. Gdybyśmy znali z wcześniejszych części 
całą przeszłość Gustawa i całą historję jego miłości, mieliby­
śmy (może prawidłowo zbudowaną, ale) długą, rozwlekłą 
opowieść, pozbawioną efektu dramatycznego. Przy obecnej 
kompozycji jest inaczej: „nic nie pozwala przeczuć wtargnię­
cia strasznego, tajemniczego upiora do skromnego i czystego 
domku wiejskiego księdza“ . „I  dlatego czytamy poemat z po-
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rywającem, nie słabnącem zaciekawieniem, i do ostatniego 
wiersza nie wiemy, jak on się dalej rozwinie“ . „Trzeba było 
(ciągle cytuję Pogodina) wiele pracować nad pomysłem, nad 
wszystkiemi jego szczegółami, trzeba było artystycznie przeżyć 
poemat wraz z czytelnikiem, aby osiągnąć taką jedność pla­
nu. Objawia się tu nietylko sumienność prawdziwego artysty, 
ale i wielka dojrzałość talentu“ . Zdaje mi się, że nie można 
lepiej scharakteryzować artyzmu Dziadów.

Zresztą krytyka estetyczna poematu nie jest przedmiotem 
niniejszych rozważań. Chodzi o to, abyśmy —  bez względu 
na to, czy nam się kompozycja Dziadów podoba, czy nie po­
doba —  uznali w niej określony typ, mianowicie k o m p o z y ­
c j ę  f r a g m e n t a r y c z n ą .

2
W dziewięć lat po wydaniu Ii-ej i IV-ej części, w Dreźnie 

w r. 1832 napisał Mickiewicz nową część Dziadów. Została 
ona tego samego jeszcze roku ogłoszona drukiem w Paryżu 
pod mianem Dziadów części trzeciej. Jak rozumieć tę liczbę? 
Co znaczy „część trzecia“ ? To nowa zagadka, którą próbo­
wano rozmaicie rozwiązywać.

Najbardziej po gospodarsku rozplątał ją sobie francuski 
tłumacz Mickiewicza Krystyn Ostrowski, umieszczając w swo- 
jem wydaniu (Oeuvres poétiques de Adam Mickiewicz, 1845) 
Ill-ą część pomiędzy Il-ą i IV-ą. Pomysł ten —  pozornie ja­
sny —  uznania sobie jednak nie pozyskał, i bodaj wszyscy po­
dzielają zdanie Lipinera, że tak układać części Dziadów — to 
znaczy robić z Mickiewicza war jata („den Dichter ein echtes 
Tóllhausler-Werk schreiben lassen“ ). Nikt bowiem nie poda­
wał w wątpliwość tego, że akcja części III-ej idzie chrono­
logicznie po akcji części IV-ej! Szukano więc innych —  nie 
tak już prostych —  wyjaśnień.
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Konstanty Wojciechowski wyraził przypuszczenie, że na­
zwa III-ej części dla dzieła drezdeńskiego mogła powstać stąd, 
że Mickiewicz planował jakiś całkiem nowy utwór, różny od 
Dziadów wileńskich, którego część I-ą i Il-ą zamierzał napisać 
później. Hipoteza ta wszelako nietylko nie ma żadnego źródło­
wego potwierdzenia, ale wprost sprzeczna jest z tekstem sa­
mego dzieła (prolog bowiem i IX  scena części III-ej wyraźnie 
wiążą tę część z dawniejszemi, wileńskiemi), sprzeczna jest 
także z tem, co mówi notatka Mickiewicza do francuskiego 
tłumaczenia Bourgauda des Marets, i z tem, co mówi Uwaga 
do zbiorowego wydania z r. 1844: „Poemat Dziady stanowi 
jedną, nieprzerwaną całość“ ...

Niektórzy krytycy poprzestawali poprostu na określeniu na­
zwy III-ej części, jako „niewłaściwej“ (jak np. Chmielowski); 
inni (jak Cybulski, a potem Matusiak) dodawali, że „konse­
kwentniej i loiczniej“  byłoby nazwać Dziady drezdeńskie V-ą 
częścią.

Cybulski nie mógł sobie cyfrowego oznaczenia III-ej części 
inaczej wytłumaczyć, jak tylko tem, że „wydawcy zapełnić 
chcieli próżnię trzeciej części“  w poemacie wcześniej ogło­
szonym, i dziwił się tylko, „że poeta na to pozwolił“ . Da­
lej wywodził, że porządek przez poetę przyjęty (II, IV, III) 
„nie może się przed sądem krytyki ostać“ , że poeta musiał go 
uważać „tylko za tymczasowy“ ; i na tej podstawie wprowadził 
swoją, odmienną numerację (I, II, III), pozostawiając tylko 
Dziadom drezdeńskim nazwę mickiewiczowską „części trze­
ciej“ , część zaś Il-ą nazywając I-ą, a IV-ą —  Il-ą. Zastrzegał 
się, co prawda, Cybulski, że nie ma pewności, „czyby się poe­
ta na ten podział zgodził“ . Może być, że zupełnieby się po­
wstrzymał od pomysłu własnej nomenklatury dla części Dzia­
dów, gdyby miał był dokładniejsze wiadomości bibljograficzne: 
ze studjum jego widać wyraźnie, że nieznane mu było zbioro­
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we wydanie Pism Mickiewicza z r. 1844 (dokonane więc za 
życia i z aprobatą poety), w którem całe Dziady były wydru­
kowane w jednym tomie z zachowaniem dawnego porządku 
części: II, IV, III. Cybulski sądził, że tak wydano Dziady do­
piero w pośmiertnej edycji zbiorowej z r. 1861, i miał żal do 
wydawców, że zatrzymali „dawne nazwy“ , które „obecnemu 
miejscu swemu bynajmniej nie odpowiadają“ . —  Widzi się 
z tego szczegółu, jak pożyteczną może być dla historji litera­
tury pozornie skromna umiejętność bibljograficzna! —  Bała­
mutną i niepotrzebną, a arbitralną numerację Cybulskiego 
przejęło dwóch innych krytyków: Albert Gąsiorowski (1872) 
i Blumenstock (1878), wprowadzając zresztą do niej mo­
dyfikację —  wskutek ogłoszonych w wydaniu 1861 r. fragmen­
tów t. zw. „I-ej części“  Dziadów. Mamy więc u nich układ czę­
ści I, II, III, IV; z nich dwie pierwsze są identyczne z nazwa­
mi Mickiewicza, dwie zaś drugie mają znaczenie odwrotne 
(część ze spowiedzią Gustawa —  to trzecia, a dramat Konra­
da —  to czwarta).

Nie uznał też za możliwe zachować numerację mickiewi­
czowską tłumacz niemiecki Dziadów —  Lipiner (1887). Uwa­
żając ją za „niedorzeczną i bałamutną“  — zwłaszcza, że dla 
obcego czytelnika poemat i tak jest bardzo dziwny —  wpro­
wadził podział przejrzystszy, starając się zresztą niezbyt od­
biegać od liczbowania oryginału. Pozostawił więc pośmiert­
nym fragmentom nazwę I-ej części, a Dziadom drezdeńskim 
(które nazywa Konrad-Dichtung) nazwę części III-ej; Dziady 
wileńskie otrzymały ogólną nazwę części Ii-ej, czyli Gustav- 
Dichtung, z rozróżnieniem 1-go i 2-go poddziału (zweiten Tei­
les erste und zweite Abteilung). —  Wprowadzając wszelako 
ze względu na obcych czytelników taki podział, próbował za­
razem Lipiner objaśnić numerację mickiewiczowską. Sądzi 
on mianowicie, że poeta nazwał Dziady drezdeńskie „trzecią
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y

częścią“  dlatego, że „były już dwie części“ . Że te części były 
oznaczone jako Il-a i IV-a —  das „kam fur ihn nicht in 
Betrachl“ !

Objaśnienie Lipinera (które potem powracało u innych 
krytyków, jak np. u Matusiaka i K. Wojciechowskiego) może 
być do niejakiego stopnia uzasadnione pewnym ustępem wspo­
mnianej już notatki mickiewiczowskiej Rzut oka na „Dzia­
dy“ , przeznaczonej na przedmowę do francuskiego przekładu 
poematu z r. 1834. „Poemat polski“  —  pisze tam Mickie­
wicz —  zawiera w oryginale szereg luźnych części. P i e r w ­
sze  d w i e  ogłoszone były lat temu dziesięć w Wilnie; t r z e ­
c i a  zaś świeżo wyszła w Paryżu; dzieło to jednakże dalekiem 

. y  jest jeszcze od swojego ukończenia, oczekuje ono dalszego 
rozwoju, który powiąże wszystkie te fragmenty w jedną ̂ orga­
niczną całość^ (cytuję przekład podany w wydaniu Kallenba­
cha, 1911 r.). To przeciwstawienie „pierwszych dwóch“  czę­
ści dawniej ogłoszonych „trzeciej“  świeżo wydanej mogłoby 
świadczyć za prawdziwością lipinerowskiej hipotezy, ale nie 
mamy żadnej pewności co do tego, czy Mickiewicz, zwracając 
się do obcej publiczności, nie zajmował tego samego właśnie 
stanowiska, co Lipiner, i nie upraszczał zawiłości dziwnego po­
działu. Rozwiązanie zagadki moglibyśmy znaleźć tylko w pol­
skim tekście. Otóż ostatnim tekstualnym dokumentem, doty­
czącym tej sprawy, a noszącym piętno autorytetu mickiewi­
czowskiego, jest wstępna Uwaga z wydania Pism r. 1844. Brzmi 
ona jak następuje: „Poemat Dziady stanowi jedną, nieprze­
rwaną całość. Pierwsza jego część, napisana jeszcze w Kownie, 
znajduje się w rękopismie u Autora; ale zapewna dopiero póź­
niej na świat wyjdzie, a wtenczas i porządek całego poematu

> zmieniony będzie. Dziś zaś ogłaszamy go tyle, i takim porząd­
kiem jak dotąd był znajomy czytelnikom“ . — Nosił się więc 
Mickiewicz z myślami jakiegoś przenumerowania ezęści poe- 

■n matu, ale bynajmniej nie mamy prawa powiedzieć, że (jak
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sądził jeszcze Chlebowski w r. 1911) „fakt nazwania przez 
poetę Dziadów drezdeńskich trzecią częścią... unieważniał..., 
jako niezgodne z rzeczywistością, cyfrowe oznaczenia części 
wydanych poprzednio w Wilnie“ ...

Nie, przeciwnie: jedynym właśnie podziałem „zgodnym z rze­
czywistością“  —  rzeczywistością bibljograficzną — jest układ 
Dziadów w porządku części II, IV, III! Może się niejednemu 
ten porządek wydawać „niedostatecznym“, „przewróconym“ 
(jak Tarnowskiemu), „niedorzecznym i bałamutnym“  (jak 
Lipinerowi), ale on jeden jest porządkiem autorytatywnym.

Czy ten porządek jest zupełnie bezmyślny i przypadkowy, 
czy też ukrywa się w nim myśl jakaś? —  Aby tę kwestję wy­
jaśnić na gruncie historyczno-literackim, musimy sobie uprzed­
nio postawić inne pytanie: czy ten porządek jest jedynym 
w historji literatury, czy też dadzą się wskazać dla niego ja­
kieś analogje? —  Kto zna literaturę XVIII i początków 
XIX stulecia, nie potrzebuje się tu długo namyślać nad odpo­
wiedzią. Z takim porządkiem można się nieraz w tych cza­
sach spotkać —  mianowicie w dziełach o kompozycji fragmen­
tarycznej, o których mówiłem poprzednio. Klasyczna wśród 
tych dzieł powieść Sterne’a Tristram Shandy ma np. list de­
dykacyjny dopiero w VIII rozdziale, a przedmowę dopiero po 
rozdziale LXIV. Rozdział CXCIV zaczyna się dwa razy. Roz­
działy CCXCVII i CCXCVIII są we właściwem miejscu opu­
szczone, jakoby z „konieczności“  (zamiast nich są w książce 
dwie białe stronice); wstawione są natomiast te rozdziały póź­
niej —  po rozdziale CCCIV. —  Lubowali się w takich sztucz­
kach kompozycyjnych później „ironizujący“  romantycy nie­
mieccy. Tieck np. napisał w r. 1799 sztukę p. t. Die Verkehrte 
Welt, która zaczyna się od epilogu i pytania „Jak się państwu 
sztuka podobała?“ , a kończy się prologiem i zapowiedzią „Zo­
baczycie państwo sztukę, która i t. d.“  Romantycy późniejsi, 
jak E. T. A. Hoffmann, Immermann, albo (dużo mniej wy-

http://rcin.org.pl



142 ZAGADKOWOŚĆ W KOMPOZYCJI „ DZIADÓW“

bitny, ale swego czasu wielce popularny) Piickler-Muskau nie 
gardzili również takiemi efektami. —  O popularności i długo­
trwałości tych pomysłów kompozycyjnych świadczy fakt, że 
jeszcze w Ramotach i ramotkach Wilkońskiego spotykamy po­
wiastkę z podziałem, któremu odpowiada tytuł: Środek, za­
kończenie, początek; środek i maleńki dodatek (...„szkic zo­
stający w otwartej nieprzyjaźni z rzeczywistością a z bujną 
wyobraźnią mocno spokrewniony; rzucony na papier w chwi­
lach tkliwej zadumy“ ).

W gronie filomackiem uprawiał i tę technikę kompozycyj­
ną —  tak, jak wszystko, co było w Sternie —  zapamiętały ster- 
nista Zan (za przykład może służyć list do Mickiewicza z 13

V listopada 1822 r. noszący tytuł „Rozdziałek XIII“ , a przecho­
dzący naraz w „Rozdziałek XII“ ).

Kompozycja więc z nienaturalną numeracją części była zna­
na i rozpowszechniona.

Ale co za znaczenie może mieć taka kompozycja w Dzia­
dach? Przecież nie humorystyczne, jak we wszystkich utwo­
rach tylko co wymienionych?

Aby na to pytanie odpowiedzieć, aby dociec celowości 
„przewróconego“  porządku Dziadów, trzeba przedewszystkiem 
wniknąć w istotę związku „trzeciej części“  z częściami wcze- 
śniejszemi.

3

Część trzecia Dziadów wiąże się zewnętrznie z częściami 
wcześniejszemi przez prolog (z którego dowiadujemy się, że 
Konrad i Gustaw to ta sama osoba), przez kilka wierszy 
z wielkiej improwizacji (sc. II, w. 246—248), w których jest 
wzmianka o utraceniu „osobistego szczęścia“ , ale nadewszyst- 
ko przez scenę 9-ą: Noc Dziadów.

\  Na cmentarzu w dzień Zaduszny spotykają się tu Guślarz 
i „Kobieta w żałobie“  —  dwie postaci dobrze znane z części
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Ii-ej. Opodal w kaplicy odbywa się obrzęd Dziadów. Kobieta 
nie chce tam iść.

Ja tam nie pójdę, guślarzu,
Ja chcę zostać na smętarzu,
Chcę jednego widzieć ducha:
Tego, co przed laty wielu 
Zjawił się po mem weselu,
Co, pośród duchów gromady,
Stanął nagle krwawy, blady,
I mnie dzikiem okiem łowił 

I ani słowa nie mówił.

W słowach tych „Kobieta w żałobie“  przypomina najwyraź­
niej ostatnią scenę części Ii-ej, kiedy to już po zakończeniu 
zaklinań, tuż przed otwarciem drzwi kaplicy zjawiła się nie­
spodzianie milcząca blada mara z „pąsową pręgą“ , sięgającą 
„od piersi aż do nóg“ , ze „wzrokiem dzikim i zasępionym“ . 
Pamiętamy:

Wzrok dziki i zasępiony 
Utopił całkiem w jej oku

Pokazał ręką na serce,
Lecz nic nie mówi pasterce.

Teraz Guślarz objaśnia zagadkowe zachowanie się tego ducha:

On żył może, gdym go badał,
Dlatego nie odpowiadał.
Bo na duchów zgromadzenie,
W tajemniczą noc na Dziady,
Można wzywać żywych cienie.
Ciała będą u biesiady,
Albo u gry, albo w boju,
I zostaną tam w pokoju;
Dusza, zwana po imieniu,
Objawia się w lekkim cieniu.
Lecz póki żyje, ust nie ma,
Stoi biała, głucha, niema.
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Na pytanie kobiety, co znaczyła rana w piersiach widma, od­
powiada Guślarz: „Widać, że w duszę zadana“ , a więc -— że 
była to rana symboliczna.

Wiersze te zarówno wyjaśniają ostatnią scenę części Ii-ej, 
jak uzasadniają ponowne zjawienie się milczącego ducha Gu­
stawa —  tym razem w Konradowej już przemianie, a więc 
z odpowiednio odmienną dekoracją i odmiennemi znakami 
symbolicznemi: z wieloma ranami w piersi i z jedną „nie­
wielką“  na czole.

Otóż bardzo wielu krytyków kwestjonuje wartość interpre­
tacyjną tej sceny.

Wedle Kallenbacha daje ona tylko „objaśnienie ludowe“ 
ostatniej zjawy z Ii-ej części, ma więc tylko znaczenie szcze­
gółu folklorystycznego, bo to „objaśnienie ludowe“  nie jest 
prawdziwe.

Wedle Pogodina scena ta daje wykład allegoryczny, zupeł­
nie nie odpowiadający nastrojowi Ii-ej i IV-ej części Dziadów 
i usposobieniu poety w czasie ich pisania. Uczony rosyjski po­
równywa ją do tych mistycznych komentarzy, które Gogol 
w późniejszych latach swojego życia układał do Rewizora.

Bardzo wielu badaczom (jak Cybulskiemu, Turczyńskiemu, 
Chmielowskiemu) wydaje się scena 9-a części IU-ej tylko ze- 
wnętrznem (i —  jako takie —  niefortunnem) spoidłem. We­
dług Zofji Niemojewskiej „na każdym kroku przebija sztucz­
ność i tendencyjność epilogu“ . Dla Andrzeja Niemojewskiego 
scena ostatnia Dziadów drezdeńskich to wyraźnie „rzecz na­
pisana w chwili odpływu natchnienia“ , a napisana „prawdo­
podobnie pod wpływem przyjaciół, którzy nie mogli zorjen- 
tować się w całości“ .

Wszystkie te zarzuty —  mające charakter estetyczny, albo 
oparte na wrażeniach —  nie miałyby dla obchodzącej nas tu­
taj interpretacji treściowej znaczenia istotnego. Ale od czasu 
Turczyńskiego aż po Andrzeja Niemojewskiego łączą z niemi
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krytycy zarzuty natury bardziej rzeczowej, mianowicie zarzu­
ty sprzeczności pomiędzy sceną cmentarną a częścią IV-ą i — 
wstępnym wierszem Upiór.

4

Nad tym Upiorem wypada zastanowić się przedewszystkiem.
Jaka jest rola tej wstępnej ballady w całokształcie Dziadów?
Przeważna większość krytyków dopatruje się w Upiorze 

streszczenia i planu Dziadów wileńskich, tego, co po łacinie na­
zywa się argumentum. A czynią tak zarówno ci, którzy mogli 
przypuszczać, że jest to utwór z całych Dziadów najwcześniej­
szy (jak Cybulski, Turczyński, K. Wojciechowski), jak i ci, 
którym dobrze wiadomo, że był on napisany dopiero wtedy, 
gdy druga i czwarta część Dziadów już były posłane do druku 
(Pogodin, Szyjkowski, Komamicki, Kallenbach, Niemojewski).

Tylko Konopnicka i Tretiak stali na tem stanowisku, że 
Upiór to osobny poemat, z całością Dziadów związany dosyć 
luźno (z czego zresztą robili mylne wywody natury chrono­
logicznej).

Dziś z archiwum Filomatów, a przedewszystkiem z listu 
Mickiewicza z dn. 13 lutego 1823, wiemy dokładnie, że Mic­
kiewicz skomponował ten wiersz jako „kilkanaście strof niby 
to prologu“ .

Prolog jednak to niekoniecznie argumentum. Może być pro­
log o charakterze muzycznej uwertury^;̂ w której pobrzmiewa­
ją tylko te same motywy, co się rozwiną potem w głównych 
częściach dzieła, ale o treści zupełnie od tych głównych czę­
ści niezależnej.

Zdaje mi się, że w tym wypadku właśnie tak jest. Upiór 
jest niewątpliwie nastrojowem przygotowaniem Ii-ej i IV-ej 
części, ale osoba „upiora“  i osoba Gustawa-pustelnika to dwie 
osoby różne.

http://rcin.org.pl



146 Z AG ADK ÓW OŚĆ W KOMPOZYCJI  „DZIADÓW ‘

Różne są one już powierzchownie. Upiór bynajmniej nie 
ma gustawowego wyglądu i stroju obłąkańca. Z drugiej stro­
ny z naszem wyobrażeniem o powierzchowności Gustawa nie- 
bardzo się godzi to, co słyszymy o Upiorze, że „smutnie ję­
czał i płomieniem buchał“ , albo i to chociażby, że „skoro wy­
szedł z ziemi, oczy na gwiazdę poranną wywrócił“ .

A  dalej. Upiór jest samobójcą z miłości i za samobójstwo 
„wieczne cierpi kary“ ; polegają one na tem, że budzi się on 
„co rok“  z mogiły „na dzień zaduszny“  i do „niedzieli czwar­
tej“  błąka się pomiędzy ludźmi, powtarzając swoje nie­
szczęścia :

„ 0  sprawiedliwy, lecz straszny wyroku!
Ujrzeć ją znowu, poznać się, rozłączyć;
I com ucierpiał, to cierpieć co roku,

I jakem skończył, zakończyć“ .

Z Gustawem jest inaczej. Przychodzi on wprawdzie do księ­
dza w dzień Zaduszny i nazywa siebie w pewnej chwili 
„umarłym“ , ale nie okazuje jaskrawych cech upiora. Nie wi­
dzimy też, aby Gustaw powtarzał w tym sensie, jak Upiór 
z wstępnego poematu, sceny ubiegłego życia: on je tylko 
wspomina (ze wstrząsającem, co prawda, przy tych rozpamię- 
tywaniach uczuciem). Kiedy zaś powiada w pewnej chwili 
do księdza:

Życie moje ścisnąłem w krótkie trzy godziny,
I znowu wycierpiałem dla twojej przestrogi —

to znów musimy stwierdzić, że Upiór ma pokutę rozłożoną na 
dłużej: do ,,niedzieli czwartej“ . -— Gustaw mówi o grzechu 
i o karze, którą za ten grzech cierpi, ale i grzech to i kara 
inne niż u Upiora. Grzechem Gustawa jest nie samobójstwo, 
ale to, że „duszą i sercem gubi[ł] się w kochance“ , że za życia 
„był w niebie“ . Karą, którą znosi, jest to, że „i po śmierci 
również własną bytność traci“  —
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I przyczepiony do lubej postaci,
Jej tylko staje się cieniem —

na tak długo, jak długo będzie żyć przedmiot jego miłości.
Żadnych pozatem wspólnych szczegółów rzeczowych po­

między Upiorem a Dziadami niema.
Za argumentum Dziadów tedy Upiora uważać nie można. 
Kiedy zaś zastanawiamy się nad związkiem poszczególnych 

części Dziadów ze sobą, Upiora nie potrzebujemy brać pod 
uwagę.

5

Wróćmy więc znów do 9-ej sceny Dziadów drezdeńskich.
Istotnie —  mają słuszność krytycy, gdy mówią, że ta scena 

nie godzi się z IV-ą częścią. Ale też Mickiewicz wcale nie po­
wiązał jej z częścią IV-ą, lecz, jak widzieliśmy, z częścią Il-ą. 
Z tą zaś częścią godzi się chyba 9-a scena drezdeńska najzu­
pełniej. —  Usiłował wskazać pomiędzy niemi sprzeczności An­
drzej Niemojewski, ale są to sprzeczności illuzoryczne. Dla 
Niemojewskiego nie ulega wątpliwości, że zjawa z końca Ii-ej 
części „jest to widmo człowieka umarłego“ , bo Cuślarz, chcąc 
widmo odpędzić, powiada:

Duszo przeklęta, czy błoga,
Opuszczaj święte obrzędy!
Oto otwarta podłoga,
Kędy wszedłeś, wychodź tędy,

a tak się zaklina dusze ludzi umarłych. Zapomniał wszelako 
Niemojewski, że właśnie to zaklęcie nie skutkuje i że mara 
bynajmniej nie wychodzi tędy, kędy weszła. —  Co do zarzu­
tu, że „Guślarz na owym obrzędzie n i e  w z y w a ł  cienia“ , 
sam Niemojewski usuwa go później, uważając za zupełnie 
możliwe przypuszczenie, „że to uczyniła w myślach pasterka 
w żałobie“ .
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W inny sposób usiłował wykazać niezgodność pomiędzy Il-ą 
częścią Dziadów a jej drezdeńskim komentarzem Szyjkowski. 
Komentarz ten, jak powiada, budzi wątpliwość z dwóch wzglę­
dów. Naprzód — znane są przecież milczące widma ludzi nie- 
tylko żywych, ale i umarłych (jak np. widmo Jasia w Roman- 
tyczności) ;  nadto zaś duch z Ii-ej części Dziadów „nie odpo­
wiada... tylko na wezwania Guślarza“ . „Z  pasterką —  konty­
nuuje Szyjkowski —  prowadzi on niemą dla innych rozmowę, 
która wyraziła się w jej uśmiechu... i we wspólnem opuszcze­
niu kaplicy“ . Wywód ten zbyt już jest sofistyczny, żeby z nim 
polemizować.

Nie, pomiędzy sceną 9-ą części III-ej a częścią Il-ą niema 
żadnej sprzeczności: jest zgodność zupełna.

Wiedząc, jak Mickiewicz panował nad swoją twórczością, 
jak „wiedział o każdym tonie“ , który „dobywał“ , i jak je 
umiał „zgadzać, dzielić i łączyć“  —  musimy z tem ścisłem po­
wiązaniem Dziadów drezdeńskich i części Ii-ej poważnie się 
liczyć (rozumiał doniosłość tego faktu już Blumenstock w ro­
ku 1878), zwłaszcza, że (jak stwierdził Kallenbach na podsta­
wie zbadania autografu części drezdeńskiej) scena 9-a „po­
wstała stosunkowo wcześnie i wchodziła zapewne odrazu 
w plan III-ej cz. Dziadów“ , a poprawki w bruljonie świadczą, 
że „dość trudu kosztowała poetę“ : najwidoczniej przywiązy­
wał do niej dużą wagę.

Byłoby rzeczą interesującą wiedzieć, jak się przedstawia 
folklorystycznie ścisłość tego, co Guślarz mówi o niemocie 
duchów, wywołanych z żywych ludzi. Dwaj krytycy, którzy 
najwięcej zastanawiali się nad etnograficznemi elementami 
Dziadów —  Stanisław Zdziarski i Matusiak —  stwierdzają, że 
jest to zupełnie zgodne z wierzeniami ludu, ale, niestety, ma- 
terjału porównawczego nie przytaczają. Matusiak tylko za­
znacza, że znane mu są takie wyobrażenia ze stron rodzin­
nych —  powiatu Tarnobrzeskiego. Nie wyczerpuje to jeszcze
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sprawy; trzebaby takich zestawień etnograficznych więcej i to 
przedewszystkiem ze „stron mickiewiczowskich“ . Wobec tego, 
że narazie ich brak, na szczególną uwagę zasługuje pewien 
ustęp z wykładów Mickiewicza w College de France, mianowi­
cie prelekcji z dnia 14 grudnia 1841 r. „Jest u nas —  mówi 
tam Mickiewicz (cytuję przekład Wrotnowskiego) —  mnie­
manie ludowe, że są duchy błąkające się po świecie i skazane 
na milczenie“ . Co znaczy w tym wypadku „u nas“ : czy —  
„u nas Słowian“ , czy „u nas w Polsce“ , czy też „u nas w No- 
wogródzkiem“  —  niepodobna wiedzieć. W każdym razie ustęp 
ten niezbicie dowodzi, że Mickiewicz miał wyraźne etnogra­
ficzne wiadomości o duchach niemych, a więc zapewne i o ich 
charakterze i atrybucjach.

Streszczając wyniki dotychczasowych rozważań, możemy 
stwierdzić co następuje.

We fragmentarycznej i dziwny porządek mającej kompozy­
cji Dziadów część III ma chronologiczne miejsce po części II 
i IV-ej.

Ta część Ill-a przez swoją scenę 9-ą została ściśle zespolona 
z częścią Il-ą. Podstawą zespolenia jest przedewszystkiem 
wspólnota osoby bohatera. Ten bohater w Ii-ej części wystę­
puje jako duch wywołany z żywego ciała, i dlatego milczący. 
W części III-ej (od prologu aż do sceny 8-ej włącznie) działa 
jako żywy człowiek, znany pod dwoma imionami: pod imie­
niem Gustawa —  symbolicznem dla dawnego okresu jego ży­
cia, i pod imieniem Konrada —  własnowolnie wybranem, 
a symbolicznem dla okresu nowego. W scenie ostatniej (9-ej) 
tej części zjawia się on znowu jako milczący duch z symbo- 
licznemi piętnami, wywołany przez tęsknotę kobiety w żało­
bie —  w noc dziadów. (Że jest on tu nie żywym człowiekiem, 
ale zjawą duchową, na to pierwszy w krytyce zwrócił uwagę 
Matusiak. Najlepszą analizę wizyjno-symbolicznych elemen­
tów jego aparycji dała Z. Niemojewska).
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Ale czemże jest część IV-a? W jakim charakterze w niej 
występuje bohater? —  Bo przecież i bez własnych słów Mic­
kiewicza (ze wstępu do przekładu francuskiego), że „tajem­
nicza osobistość, która występuje w całym dramacie, nadaje 
mu pewną jedność“ , nie mielibyśmy wątpliwości, że Gustaw, 
bohater IV-ej części, to ta sama osoba, co bohater części Ii-ej 
i III-ej. Ale w jakiej on tu postaci się zjawia?

Stawiamy Gustawowi niejako to samo pytanie, które mu 
stawia Ksiądz na początku IV-ej części:

Skąd przychodzisz tak nierano?
Kto jesteś? jakie twe miano? (w. 21— 22).

a nie chcemy się zadowolić wymijającą odpowiedzią Gustawa:

Idę z daleka, niewiem, z piekła czyli z raju (w. 35).
/

Kimże on może być?
Może to —  tak jak w Ii-ej części —  duch żywego człowie­

ka? To przypuszczenie jest niemożliwe. Żaden krytyk Dzia­
dów nie próbował go podtrzymywać. Przecież Gustaw w IV-ej 
części nie ma kardynalnej właściwości duchów, wywołanych 
z ciał osób żyjących —  niemoty. Przeciwnie —  mówi bardzo 
dużo. Przecież cała prawie część IV-a jest jego monologiem!

Więc może to poprostu człowiek żywy —  tak jak w części 
III-ej? Interpretację taką próbowali uzasadniać —  (Tarnow­
ski (1877), Blumenstock (1878) i Prawdosław (1890). Lecz 
już Tarnowski, który najszerzej ją rozwinął, zaznaczył, że 
„przedstawia [ona] jednę trudność, której rozwikłać i wytłu­
maczyć jest prawie niepodobna“ : jest nią samobójstwo Gu­
stawa, po którem on „pasuje się ze śmiercią“ , a „przecież nie 
upada“ , potem zaś chowa sztylet i mówi:

O ranach próżna troska: wszak wyglądam zdrowo? (w. 1144).
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A przecież (przyznawał to Tarnowski) moment samobójstwa 
jest jednym z najważniejszych w poemacie! —  A potem —  
przecież Gustaw nie wychodzi z mieszkania Księdza, lecz „zni­
ka“ ! Nie, to nie może być człowiek żywy!

A więc —  może to upiór? Olbrzymia większość krytyków — 
dawnych i nowych —  jest zdania, że tak (Mochnacki, Cybul­
ski, Turczyński, Tretiak, Chmielowski, Kallenbach, Jankow­
ski, Pogodin, Szyjkowski, Komamicki, Matkowski, A. Niemo- 
jewski). Takie ujęcie rzeczy wydaje się mieć liczne uzasad­
nienia w tekście.

Przedewszystkiem, jeśli założymy, że Gustaw jest upiorem, 
nie będziemy mieli żadnej trudności ani z objaśnieniem jego 
samobójstwa, ani z jego zniknięciem. Dla upiora jest rzeczą 
naturalną znikać i nie upadać, wbiwszy sobie w piersi sztylet. 
Te fakty możnaby wręcz uważać za dowód, że mamy do czy­
nienia z upiorem. —  A ileż słów Gustawa wydaje się dowo­
dzić jego upiorowości!

O tak, tak, byłem tutaj...
Przed śmiercią!... (w. 26— 27).

Okryłem mój grobowiec cieniem tych warkoczy (w. 238).

Ojcze, jeszcze ściskać mogę!
Bo potem... wkrótce... zaraz pójdę w kraj daleki!
Ach, i ty będziesz musiał wybrać się w tę drogę,
Uściśniemy się wtenczas, ale już na wieki! (w. 735— 738).

Wspominając ślub ukochanej z innym człowiekiem i huczną 
ucztę weselną, powiada Gustaw, że wtedy omdlał i obudził się 
„na zroszonej gorzkim płaczem darni“ . Czekał chwilę.

Wtem anioł śmierci wywiódł z rajskiego ogrodu! (w. 947).

Nie są te słowa bardzo jasne. Od biedy jednak można je brać 
(i istotnie, przeważnie krytycy je biorą) za wyznanie o śmier­
ci samobójczej. Zwłaszcza, że później mówi Gustaw o śmierci 
dużo więcej i wyraźniej.
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Umrzeć!....... Kamienni ludzie! wy nie wiecie
Jak ciężka śmierć pustelnika! (w. 1077— 1078).

Żywy, o nic przed nikim nie umiałem żebrać,
Żebrać litości nie będę umarły! (w. 1095— 1096).

Nie! nie mogę zapomnieć o niej i umarły! (w. 1103).

Jeszcze wyraźniejszemi wydają się być słowa Gustawa, gdy 
pod sam już koniec części IV-ej mówi o sobie:

Życie moje ścisnąłem w krótkie trzy godziny,
I znowu wycierpiałem dla twojej przestrogi (w. 1246— 1247).

Wreszcie o sobie przecież a nie o kim innym mówi Gustaw, 
gdy powiada:

Bo kto na ziemi rajskie doznawał pieszczoty,
Kto znalazł drugą swojej połowę istoty,
Kto, nad świeckiego życia wylatując krańce,
Duszą i sercem gubi się w kochance,
Jej tylko myślą myśli, jej oddycha tchnieniem,
Ten i po śmierci również własną bytność traci (w. 1252— 1257).

Wszystko to prawda, ale wypada stwierdzić, że w tekście 
8 IV-ej części Dziadów mamy inne szczegóły, które z temi po­

zostają w niezgodzie: bo przedstawiają Gustawa jako człowie­
ka żywego —  pustelnika-szaleńca. Gdy dzieci biorą go za 
trupa, powiada Gustaw:

Umarły!... 0  nie! tylko umarły dla świata! (w. 19).

Słowa te powtarza nieco dalej (w w. 32). Nie ma się też chy­
ba Gustaw za umarłego, gdy mówi o „zawiązce miękkiej... 
z warkocza dziewicy“ :

Opasała mię wkoło nakształt włosiennicy;
Pierś przejada... w ciało tonie!...
Tonie, tonie, i wkrótce przetnie mi oddechy! (w. 244—246).
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Podobnież, gdy mówi o możliwości szczęścia w zaświatach:

Chyba tam, gdy nad podłem wzbijemy się ciałem,
Złączy się znowu jedność, dusza z duszą zleje;
Bo tutaj wszelkie dla nas umarły nadzieje (w. 268— 270).

Gdy dziecko uciekło przed jego pocałunkiem, powiada Gu­
staw:

Przed nieszczęśliwym, ach, wszystko ucieka,
Jakby przed straszydłem z piekła! (w. 333— 334).

Później, objaśniając dzieciom różne rodzaje śmierci, i zatrzy­
mując się przy „śmierci wiecznej“ , powiada:

Tą śmiercią może ja umrę dzieci (w. 469).

Jeszcze później, opowiedziawszy przygodę z robaczkiem świę­
tojańskim, powtarza do siebie, „pokazując na serce“ :

Tak, póki żyję, te iskry nie zgasną! (w. 663).

Gdy się uprzytomni sobie te dwie grupy niezgodnych szcze­
gółów tekstu, ma się skłonność z uznaniem powtórzyć słowa 
subtelnej charakterystyki Pogodina: „Gustaw IV-ej części wy­
wołuje wrażenie nieokreślone: niby to jest żywy, niby jest 
tylko widmem (He t o  o h  jk m b , He t o  TOJibKO npH3paK)” .

Cóż zaś za sprzeczności powstają, gdy, zakładając, że Gustaw 
w IV-ej części jest upiorem, zestawimy tę część z częścią Ill-ą ! 
Przecież tam Gustaw wyraźnie żyje, a nawet wyraźnie zaprze­
cza swojemu samobójstwu, mówiąc do Boga:

Kiedyś mnie wydarł osobiste szczęście,
Na własnej piersi ja skrwawiłem pięście,

Przeciw Niebu ich nie wzniosłem (sc. 2, w. 246— 248).

Przecież grzech samobójstwa byłby chyba wzniesieniem pięści 
przeciw Niebu! —  A dalej. „Kobieta w żałobie“  w 9-ej scenie 
Dziadów drezdeńskich mówi o duchu Gustawa:

Zjawił się po mem weselu.
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Guślarz objaśnia, że był to duch żywego człowieka. W części 
zaś IV-ej Gustaw mówi, że zabił się w samym dniu wesela (je­
śli słowa „anioł śmierci wywiódł“  uznamy za stwierdzenie sa­
mobójstwa). Potem więc mógłby się pojawiać tylko jako upiór. 
Obalałoby to całą interpretację części Ii-ej, podaną w końcu 
części drezdeńskiej. I ponadto jeszcze zjedna byłaby sprzecz­
ność (podniósł ją A. Niemojewski): jeśli Gustaw w tym samym 
charakterze —  a w takim razie i tego samego dnia —  wystę­
puje w części IV-ej, co w Ii-ej, to jak jest możliwe, że w ka­
plicy zjawił się po dwunastej, a u księdza zjawia się przed 
dziewiątą ?

Jedne z tych sprzeczności są mniejsze, inne większe. W każ­
dym razie interpretacja Gustawa jako upiora musi się wikłać 
w niekonsekwencjach, albo musi zarzutem niekonsekwencyj 
i faktycznych omyłek obciążać Mickiewicza.

Czyż można przypuszczać, żeby Mickiewicz tych wszystkich 
niekonsekwencyj nie wyczuwał? On, który zawsze był tak lo­
giczny, tak zdumiewająco ścisły aż do drobiazgów! Czy po­
dobna tak wiele niejasności kłaść na karb jego zniechęcenia 
lub roztargnienia i godzić się np. z Wojciechowskim, że może 
„Gustaw zatrzymuje w części IV-ej charakter upiora tylko 
dlatego, by nie psuć planu poematu Dziadów?“  Nie, tego ro­
dzaju objaśnienia są zupełnie nieprawdopodobne. Musimy je 
w imię elementarnej bodaj znajomości psychologji Mickiewi­
cza odrzucić! —  Za słuszniejsze i właściwsze o wiele należy 
uznać stanowisko tych krytyków, którzy poprostu rezygnują 
ze zrozumienia pewnych szczegółów poematu i uznają go ża 
częściowo niejasny: jak Tretiak (powiadający, że treść Dzia­
dów jest „ujęta w ramy, których dziwnych kształtów zrozu­
mieć nie możemy“ ), jak Tarnowski („z zamiaru autora trud­
no sobie zdać sprawę“ ), albo bodaj poczciwy jenerał Mo­
rawski
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(Z rozkoszą Mickiewicza piękne płody słyszę,
Lecz w swoich chmurnych Dziadach tak mi ciemno pisze,
Iż zda się, że chwytając same cienie myśli,
Cień wieszcza, cieniem pióra, cienie wierszów kreśli).

Musimy dojść do wniosku, że pewna ciemność wypływała 
z intencji Mickiewicza.

Nie chcąc pozostać na stanowisku ignorabimus, streśćmy 
przedewszystkiem negatywne wyniki dotychczasowych rozwa­
żań nad postacią Gustawa w IV-ej części.

Gustaw nie jest duchem człowieka żywego.
Gustaw nie jest człowiekiem żywym.
Gustaw nie jest upiorem.
Czemże więc jest?
Zdaje mi się, że logicznie możliwa jest tylko jedna odpo­

wiedź. Zdaje mi się również, że ta odpowiedź jest odpowie­
dzią tekstu.

7

Ale wprzód słówko jeszcze o odpowiedziach nielogicznych.
Uważam za takie wszystkie te interpretacje Dziadów, które 

dopatrują się w nich jakichś połowicznych allegoryj. Zasługu­
ją one na specjalne wyróżnienie. W niekonsekwencjach wi­
kłały się i liczne inne objaśnienia Dziadów, ale większość 
tych, o których mówiłem poprzednio, przerzucała odium nie- 
konsekwencyj na Mickiewicza, te zaś, które mam na myśli 
obecnie, same zdają się nie dostrzegać własnych sprzeczności. 
Po raz pierwszy, o ile mi wiadomo, wystąpił z allegorycznym 
wykładem IV-ej części Dziadów Adam Bełcikowski (1871 r.). 
Czytamy w jego studjum, że „w przystępie szaleństwa, w chwili 
rozpaczy, Gustaw spełnia na sobie samobójstwo, ale nie jest 
to śmierć fizyczna, jaką Werter położył koniec swoim bole­
ściom, tylko moralna, śmierć duszy...“  W innym nieco duchu 
podjął taki komentarz Albert Gąsiorowski (1872 r.). Samo­
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bójstwo Gustawa —  według niego to allegorja jego upadku 
duchowego. „Domyślać się można, że upadek nie był powol­
ny, lecz nastąpił w gwałtownym szale, po rozpaczliwym opo­
rze, wśród zbiegu fatalnych okoliczności“ ; „po upadku — 
czytamy dalej —  przyszła pokuta“  —  dobrowolne skazanie 
się na „pustelnictwo i ascetyzm“ . Sens moralny: „skierowanie 
przykładem ku czystej duchowości!“  Z bardziej filozoficznem 
zacięciem posłużył się metodą allegoryczną Blumenstock 
(1878 r .) : Was an Gustav sterblich war, powiada, das Persön­
liche, ist gestorben. Das Über persönliche aber ist in ihm auf­
gelebt. Do czego taka interpretacja prowadzi, widać z dalszego 
ciągu, z którego ze zdumieniem się dowiadujemy, że IV-a 
część endet mit der Heilung Gustav’s.

Słuszną odprawę dał wszystkim takim allegoryzacjom Tre­
tiak (1884 r.), powiadając, że ich symbolika jest „zbyt sztu­
czna, naciągana i drobna, aby nas mogła zająć“ . A przecież 
metoda allegoryczna wracała później jeszcze parę razy, kla­
syczny zaś wyraz znalazła w obszernej książce Matusiaka 
(1903 r.). Matusiak uznaje, że w Ii-ej części Dziadów Gustaw 
jest duchem żywego człowieka, że w pierwszych ośmiu sce­
nach części III-ej jest człowiekiem żywym, a w scenie 9 znów 
duchem żywego człowieka: jak dotąd wszystko bardzo słu­
szne. Gorzej się robi, gdy przechodzimy do części IV-ej. Dowia­
dujemy się, że w niej Gustaw jest „fikcyjnym upiorem“ . Co 
to jest fikcyjny upiór? Posłuchajmy. Przed rozpoczęciem się 
IV-ej części poematu Gustaw „musiał umrzeć“ , ale on „umarł... 
tylko moralnie, t. j. przez zupełne skamienienie czyli zobojęt­
nienie“  dla świata. Przebicie się sztyletem „to tylko środek 
teatralny“  (? )  „dla uzmysłowienia pokusy samobójstwa, myśli 
o samobójstwie, a nie samobójstwa samego“ . No, trudno by­
łoby wymyślić coś lepszego na poparcie przypuszczenia, że 
w Dziadach panuje das Verwirrende i das Unsinnige!

Allegoryzacje —  chociażby błędne —  mogą przecież być bra­
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ne poważnie, o ile są konsekwentne. Jeśli ktoś będzie sobie 
całą Odysseję wykładał jako obraz wędrówek duszy wśród 
niebezpieczeństw życia, to można się z nim nie zgadzać, moż­
na powiedzieć, że dziwaczy, ale nie można mu robić zarzutu 
nielogiczności. Natomiast, gdy ktoś uważa całość Pana Tadeu­
sza za poemat realistyczny i tylko w mrówkach Telimeny do­
patruje się allegorji (np. złych myśli), możemy tylko się roze­
śmiać. A przecież zupełnie tern samem jest brać Il-ą i III-cią 
część Dziadów a la lettre, jak każe tekst, i tylko z jednej — 
IV-ej —  budować ciężki gmach allegoryj.

8

Wróćmy więc znowu do samego tekstu IV-ej części i zasta­
nówmy się poprostu nad charakterem wrażeń, jakie on daje 
naszej imaginacji.

Co to za szczególny świat! W zarysach jego kształtów panuje 
jakaś chwiejność, niewyraźność, dziwność. Rozgrywają się tu 
niezwykłe jakieś wypadki —  a rozgrywają się tak, jakby były 
najzupełniej naturalne. W nich wszystkich uczestniczy ta oso­
bliwa postać pustelnika-Gustawa, którego charakter poznaje­
my doskonale, z którego uczuciowemi dziejami zżywamy się 
najserdeczniej, a którego istota pomimo tego pozostaje dla 
nas zagadkowa i uderza nas mnóstwem sprzeczności... Dziw­
nie tu płynie czas: w ciągu kwadransów mijają godziny, zna­
cząc się gaśnięciem świateł. Dziwna jest i przestrzeń, w której 
nagle „niknie“  Gustaw i z której nagle wyłania się jakiś 
„chór“ , aby uroczyście powtórzyć słowa „nauki“ , płynącej 
z dziejów Gustawa.

Co to za świat?
Tekst zdaje się nam podsuwać odpowiedź w słowach, które 

wypowiada Pustelnik:
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...w myślach, jak na fali,
Ustawna burza, zawieja,
Błyśnie i zmierzchnie;
Mnóstwo się zarysów skleja,
W jakieś tworzydło ocali,
I znowu pierzchnie (w. 590— 595).

Pustelnik mówi temi słowy o swojem życiu sennem. —  Tak, 
cały ten świat, to świat senny! Cała IV-a część Dziadów to wiel­
ka wizja senna, poniekąd analogiczna do tych snów, których 
tyle mamy w Dziadach drezdeńskich.

Wizje, jak wiadomo, mają w literaturze starą i bogatą tra­
dycję. Mickiewicz znał je zarówno z eposu, dramatu i liryki 
klasycznej, jak i z nowoczesnych Pieśni Ossjana i licznych 
utworów obcej romantyki (żeby bodaj przypomnieć różne 
ballady i głośnego pseudo-bajronowskiego Upiora, wydanego 
po polsku w r. 1821). Znane mu były zarówno widzenia zło­
żone ze wspomnień życia rzeczywistego, jak i wizje z przy­
mieszką elementów przeczucia i przestrogi.

Ważniejsze jednak znaczenie przy rozmyślaniach nad ge­
nezą Dziadów ma fakt, że Mickiewicz żył w środowisku inte- 
resującem się wielce t. zw. magnetyzmem i sam okazywał 
względem tego zjawiska duże zaciekawienie. Jak zaś wiado­
mo, podstawą doświadczeń magnetycznych był t. zw. sen ma­
gnetyczny z widzeniami. Poeta musiał być dobrze obeznany 
z opisami owych „katalepsyj“ , „somniacyj“  i „ekstazyj“ , któ­
rych tyle podawał Pamiętnik Magnetyczny Wileński. Już prze­
cie w wierszu Romantyczność przedstawił halucynację kobie­
ty, pogrążonej w stan somnambuliczny przez wstrząśnienie 
uczuciowe.

Wpływ wstrząśnień uczuciowych na życie senne mógł Mic­
kiewicz odczuć i na sobie samym. Uciekanie się do pomocy 
biografji przy interpretacji dzieł artystycznych jest niebez­
pieczne i drażliwe, w skromnej jednak mierze i obok innych
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pomocy wolno chyba i do tej się uciec. Otóż w Korespondencji 
Filomatów spotykamy się z pewnem opowiadaniem, świadczą- 
cem o niezwykłej intensywności snów Mickiewicza —  właś­
nie z czasu, gdy powstawały Dziady. Opowiada mianowicie 
Czeczot (w liście z d. 4 grudnia 1821 r.) Pietraszkiewiczowi
0 tem, jakie wrażenie zrobił na nim Mickiewicz podczas nie­
dawnej bytności w Wilnie. „Adam bardzo źle wychodzi na 
swojem kochaniu —  pisze Czeczot. —  Cięgle jak w gorączce, 
cięgle dusza natężona, nie daje mu spokojności życia. Zdaje 
się, że mu zdrowie służy, ale skrycie się bezwętpienia niszczy“ ,
1 dodaje, że szczególnem nieszczęściem jest bliskość Bolcien- 
nik, majątku Puttkamerów, od Wilna, co „sprowadza często 
do niego równie w kochanku zaślepioną kochankę“ , a „te wi­
zyty są to gwałtowne miotanego i tak najżywszą namiętnością 
wstrząśnienia“ . O jednej z takich wizyt opowiada Czeczot 
szczegółowiej. Pani Maryla przybyła do Wilna. „Mąż wyszedł 
na posiedzenie wspierających niedostatnich uczniów. Adam, 
korzystając z okoliczności, poszedł do niej, siedział z godzinę, 
ale nie pamięta, jak siedział i co się z nim działo. Darowała 
mu pierścień, a przecież ledwie się wtedy o tem dowiedział, 
kiedy powróciwszy od niej, padł na łóżko, zasnął i we śnie 
przyśnił, że mu pierścień darowała; zerwał się ze snu i wów­
czas pierścień obaczył, sam nie wierząc oczom swoim i myśląc, 
że to marzenie“ . „Taka to —  dodaje Czeczot —  wygórowana 
miłość! Daj Boże, żeby on z niej bez straty zdrowia, straty 
na całe życie, przyjemności w życiu mógł wynijść!“  —  Rela­
cja Czeczota ma wszelkie znamiona autentyczności, szczegół 
zaś, który podaje —  o śnie tak wyrazistym, że zlewa się zu­
pełnie z rzeczywistością, jest prawdziwie zastanawiający.

Ale w Archiwum Filomatów więcej jeszcze ciekawych szcze­
gółów z zakresu życia sennego dowiadujemy się o pani Ma­
ryli. Oto w liście z d. 24 czerwca 1822 r. pisze pani Maryla do 
swego siostrzeńca Henryka Uzłowskiego, że od kilku dni „nie
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widziała promieni słonecznych“ . „Bóg na mnie zesłał •— czy­
tamy dalej —  sen letargiczny, który trwał aż do dzisiejszego 
dnia. Jeżeli mię przebudzał kto, wpadałam wtenczas w złość 
i zajadłość wściekłą“ . „Ten sen —  pisze —  skracał mi czas 
i razem przynosił mi wiele przyjemności, gdyż miałam ma­
rzenia miłe i słodkie, których i na arkuszubym nie spisała“ .— 
W świetle tego listu bynajmniej nie zdawkowego znaczenia 
nabiera życzenie, które Maryla wkrótce potem (7 lipca) prze­
syła Mickiewiczowi: „Je vous souhaite... un bon sommeil et 
des rêves agréables“  (warto zauważyć, że list ten jest datowa­
ny „dimanche à minuit“ ). W listach nieco późniejszych spoty­
kamy się z wiadomościami o snach męczących. „Je languis 
nuit et jour“  —  czytamy pod datą 30 września 1822 r. 10 paź­
dziernika pisze Zan Mickiewiczowi, że „konsolarz“  musi Ma­
rylę „do spania zachęcać, od spania ocucać“ . W liście zanow- 
skim z 3 listopada są przytoczone własne słowa Maryli: „okrut­
ny konsyljarz obudził mnie; pewnobym usnęła na zawsze“ ...

Tak więc i z własnych przeżyć i z przeżyć ukochanej ko­
biety —  mógł się Mickiewicz upewnić o tern, o czem wie już 
dokładnie dzisiejsza nauka, że widzenia senne są wyrazami 
stanów wewnętrznych rzeczywistych i że wynikają z podwyż­
szonej działalności nerwów, zmysłów i ducha.

Jak gdyby poparcie tego przekonania, znajdujemy w pa­
ru ustępach Dziadów.

We fragmentach „I-ej części“  „Dziewica“  mówi o bohate­
rach czytanej przez siebie powieści:

Walery jo ! Gustawie! anielski Gustawie!
Ach, tak mi często o was śniło się na jawie,
A przez sen —  będę z wami, Pan Bóg wie, dopóki! (w. 3— 5).

A Pustelnik w IV-ej części powiada:
...to są ludzkiej własności narowy,
Że, co dzień cały w sercu tkwi boleśnie,
Na noc przychodzi do głowy (w. 576— 578).
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Są tam inne jeszcze wzmianki o śnie. Wśród nich dwie wyda­
ją mi się szczególnie ciekawe. Są to dwa wypowiedzenia się 
Gustawa w rozmyślaniach o niewiernej kochance. Raz wyraża 
on tkliwe pragnienie:

0  gdybym mógł choć przez sen pokazać się tobie (w. 1085).

Drugi raz woła z wściekłym gniewem, zapowiadając zemstę 
za swoje nieszczęście:

Będę jej myśli czyste przez cały dzień brudził,
1 w nocy ją ze snu budził (w. 1030— 1031).

Są to słowa o śnie w wizji sennej!
Przygotowują one poniekąd grunt do odpowiedzi na trud­

ne pytanie: C z y j ą  wizją jest IV-a część Dziadów? Odpowie­
dzieć można, że albo Gustawa, albo jego przeniewierczej ko­
chanki. Rzecz nie jest wyraźnie jasna. Jedno i drugie jest /  
możliwe, ale za drugą możliwością świadczyłyby dwa ustępy,
które tylko co przytoczyłem. ,_ł

W takim razie lV-a część Dziadów byłaby niejako wielkiem 
poetyckiem rozwinięciem jednej ze strof tego wiersza, którego 
dwie strofy włożył poeta w usta Gustawa (w. 142— 149). Jest 
to wiersz, zaczynający się od słów:

Tylem wytrwał, tyle wycierpiałem.

Mickiewicz mylnie uważał go za wiersz Goethego. W rzeczy­
wistości jest on utworem znacznie mniejszego poety —  Rei- 
tzensteina, i nosi tytuł Lotte bei Werthers Grabę. Wiersz ten 
musiał być ogromnie lubiony wśród Filomatów; świadczy 
o tem nietylko przepiękna transpozycja Mickiewicza, ale i od­
pis, który się dochował w „Archiwum“ , a z którego ogłosił go 
Kallenbach w swojem wydaniu Pism Mickiewicza z r. 1911.
W wierszu tym Lotta, bohaterka romansu Goethego, opowia­
da o cierpieniach, jakie znosi po śmierci Wertera. Mówi mię­
dzy innemi:
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Bis zum Lager, wo ich träum’ und leide,
Quälen Schrecken meine Phantasie.
Blutig wandelst Du im bunten Kleide 
Mit den Waffen, die ich selbst dir lieh.

Dann erwache ich bebend und ersticke 
Noch den Seufzer, der mir schon entrann.

Ustęp ten wykazuje podwójną zbieżność z Dziadami-, w sa­
mym pomyśle męczącej wizji sennej i w treści tej wizji, którą 
jest obraz samobójcy w stroju „z różnych kawałków“ . A zważ­
my, że dwie zwrotki tego wiersza —  (we wspaniałem wpraw­
dzie przetworzeniu) —  zostały całkowicie wcielone do Dzia­
dów! Wobec takiej okoliczności dopatrywanie się podobieństw 
nie jest rzeczą próżną.

9

Wszyscy się godzą na to, że Dziady są poematem autobio­
graficznym. Wobec tego wyjaśnienie samobójstwa Gustawa 
w IV-ej części było szczególnie trudne. Jakto? —  można było 
się pytać —  więc Mickiewicz zapowiadał tu samobójstwo, któ­
rego nie spełnił? Pocóż straszył? I czy było taktownie i roz­
sądnie —  po latach —  domniemanego samobójcę-upiora 
wskrzeszać w Dziadach drezdeńskich i tak jeszcze wyraźnie 
przypominać, że to ta sama, dawna osoba?
/  Wszystkie te trudności i wątpliwości znikają, gdy zrozumie­
my, że IV-a część Dziadów ma charakter senny, wizyjny. 
Upaść muszą wszelkie zarzuty niekonsekwencji przeciwko 
poecie. Pewna mglistość i chwiejność w świetle tego ujęcia 
rzeczy staje się przemyślaną i istotną częścią kompozycji. Na 
podstawie dokumentów biograficznych możemy ocenić całą 
dyskrecję i całą prawdę tej kompozycji: jest tu prawda nie- 
tylko w gwałtownych, serce szarpiących wybuchach uczucia,
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ale i w zewnętrznem obramieniu —  w fantastyce domniema­
nego widzenia w jakimś śnie „letargicznym“ .

Rzućmy raz jeszcze okiem na ogólną linję struktury arty­
stycznej Dziadów!

Upiór to poetyckie zobrazowanie jednego z „podań gmin­
nych“ , krążących między ludem, mające służyć za wstęp na­
strojowy do dwóch części dalszych. Niewątpliwie to podanie 
jest znane nietylko nam —  czytelnikom —  ale i uczestnikom 
obrzędu, który odbywa się w Ii-ej części.

W tej Ii-ej części kulminacyjnym punktem efektu drama­
tycznego jest zjawienie się milczącej mary. Uwaga nasza sku­
pia się na tern widmie i na uśmiechającej się do niego, a ża­
łobnie ubranej pasterce, której „mąż i rodzina zdrowa“ . Czu­
jemy, że to, co się dzieje w naszych oczach, to echo jakiegoś 
zakończonego dramatu, że —

W tem są jakieś straszne rzeczy.

Wraz z Guślarzem też mamy ochotę zapytać:

Pasterko! znasz tę osobę?

Gdy zaś półmartwą pasterkę gromada „pod ręce“  wyprowadza 
z kaplicy, a „widmo kroku rusza“  —  czujemy, że —

4.
Gdzie my z nią, on za nią wszędzie.

Pasterka nie wie jeszcze, że milcząca zjawa ma cechy ducha 
żyjącego —  więc na tle znanych podań gminnych przyśni jej 
się bolesny sen o porzuconym kochanku, w którym ten ko­
chanek będzie miał przez pół charakter żywego —  oszalałego 
z miłości —  człowieka, przez pół upiora-samobójcy. Ten sen, 
utworzymy z mieszaniny wspomnień z życia własnego, podań 
ludowych i groźnych serdecznych trwóg —  to IY-a część 
Dziadów.
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Z częścią Ill-ą wracamy do rzeczywistego życia i poznajemy 
w ludzkiej prawdzie tego, którego mara bezmowna ukazała 
się przedtem na obrzędzie Dziadów.

„Przewrócone“  oznaczenie części sennej jako IV-ej —  jest 
zgodne z dziwnością snu, jest naturalną w nim nienaturalno- 
ścią. Bo bywa, że we śnie się liczy, a porządek rachunku bywa 
wtedy często rzeczywistemu porządkowi przeciwny.

Wszystko to mogło być wprost odbiciem przeżyć.
I może Mickiewicz pozostał przy pierwotnej numeracji — 

choć nosił się z myślą przekształcenia porządku Dziadów, dla­
tego że dziwność tej numeracji była dla niego odtworzeniem 
przeżycia —  notatką —  tak, jak poetycka notatka o dziwno­
ściach „snu w Dreźnie 1832 r.“

Przeciwko tej interpretacji mogłoby być postawione jedno 
sceptyczne pytanie: „Dlaczego Mickiewicz wyraźnie nie ozna­
czył części IV-ej Dziadów jako wizji?“  —  Mickiewicz będzie 
tak robić później w Dziadach drezdeńskich. Ale Dziady wi­
leńskie są utworem bardziej romantycznym w technice. (Kto 
wie, czy nie jest to najbardziej —  pod względem techniki — 
romantyczny utwór w całej naszej literaturze!) A jedną 
z cech ulubionych w technice romantycznej była pewna nie­
jasność, nieuchwytność granicy między snem a jawą. Der ro­
mantische Mond schimmert veränderlich wie ein Träumen: 
jak mówił luby Mickiewiczowi w czasach wileńsko-kowień- 
skich Jean Paul.

http://rcin.org.pl



N O W O G R O D C Z Y Z N A
M I C K I E W I C Z O W S K A

K tokolwiek z nas znajdzie się w „nowogródzkiej stronie“ , 
musi myśleć o Mickiewiczu. Nie dlatego, aby taką koniecz­
ność bezpośrednio narzucała jego poezja. Nie jest to przecież 
poezja prowincjonalno-geograficzna ani muzealna, dla której 
główną sprawą byłyby rzeczywiste miejscowości czy zabytki. 
Mickiewicz jest dla nas poetą żywym i powszechnym: to też 
możemy czytać Grażynę, nie wiedząc zgoła o ruinach w No­
wogródku, i nie trzeba nam widzieć Soplicowa na mapie, że­
by czuć i pojmować Pana Tadeusza. To raczej sama rzeczy­
wistość -— dosłownie —  narzuca nam tutaj wspomnienia 
obrazów mickiewiczowskich. Choć jesteśmy tu po raz pierw­
szy, nie możemy się oprzeć wrażeniu, że kraj ten znamy już 
oddawna i wracamy do niego tylko po długiej rozłące. Co 
chwila doznajemy radości przypomnienia i rozpoznania. Z ta­
ką siłą wnikła nam w pamięć poezja Mickiewicza, a tak wiel­
ka jest plastyka tej poezji i tak ogromna jej konkretność. 
Dzięki temu mickiewiczowski „kraj lat dziecinnych“  stał się 
i naszym własnym. Pagórki, lasy, dwory, wsi, łąki, stawy i mły­
ny zdają się nam związane w rytm dawno czytanych wierszy. 
„To to samo“  —  chciałoby się mówić co chwila. I budzi się 
natarczywe pragnienie, żeby wypatrzyć „wszystko“ , co się 
z tych zachwycających wierszy o tej ziemi pamięta.

Pragnienie daremne. „Wszystkiego“  nie zobaczymy. Ale 
zrozumiemy i odczujemy, jak wszystko życie i wszystka poezja 
Mickiewicza mocno są wkorzenione w tę ziemię; zrozumiemy 
i odczujemy, że dzięki temu właśnie wkorzenieniu dane im 
było tak wysoko wyróść i ogarnąć takie ogromne horyzonty.
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166 NOWOGRÓDCZYZNA MICKIEWICZOWSKA

Siłę swojego związku z Nowogródczyzną Mickiewicz musiał 
sobie wcześnie uświadomić. Pierwszy tego wyraz spotykamy 
w żartobliwym dwuwierszu młodzieńczej Kartofli (1819),'za­
chowanym w pamięci Odyńca (i ogłoszonym przez niego 
w Listach z podróży 1875 r., I, s. 354): „O ziemio nowogrodz­
ka, kraju mój rodzimy, —  o! Trembeckiemi godzien uwiel­
bienia rymy“ !

Po latach wyrazi poeta swoją nowogródzkość dobitniej 
i w innym już tonie: „Uważ, —  będzie pisał do Domeyki 
w 1830 r. —  że kiedy marzę o Litwie, myślę tylko w szczegól­
ności o kilku miejscach... —  i dla tych nigdy serca nie zmie­
nię; resztę kocham tylko miłością chrześcijańską i cywilną, 
jak kraj ojczysty“ . Przywiązaniem do „młodości krajów“  za­
barwi się potem swoiście wielki smutek wygnańczy Mickie­
wicza: „I tu —  pisze 11.VIII 1839 r. z Lozanny —  równie 
jak w Coquimbo, równie jak w Paryżu i w Londynie źle 
nam —  a im dalej od granic powiatów Nowogródzkiego i Lidz- 
kiego —  tem gorzej“ . To też „lubił zawsze mówić i aby mu 
mówiono ...o Nowogrodzkich stronach“  (List Ign. Domeyki 
w Korespondencji A. Mick. 1885, IV, s. 7). Nie było dro­
biazgu prowincjonalnego, ku któremu nie lgnęłaby z oddale­
nia serdeczna tęsknota tułacza: zachowała się pamięć śmie­
sznego, a przecie wzruszającego szczegółu, że dzieciom s\wm, 
urodzonym na obczyźnie, opowiadał nieraz, że , mniema " a  
świecie ciasteczek wyborniejszych nad żydowskie obwarzanki 
nowogródzkie“  (M. Górecka: Wspomnienia o A. Mick., wyd. 
3, 1897, s. 41). —  Aż do ostatnich dni życia wybiegała jego 
myśl ku Nowogródkowi, i jeszcze 25.X 1855 r. pisał do pani 
Chlustin, że niektóre dzielnice Konstantynopola sprawiały mu 
szczególniejszą przyjemność, bo mu przypominały uliczki je­
go „rodzinnego litewskiego miasteczka“ ...

Rzecz tedy zrozumiała i właściwa, że poeci (Konopnicka, 
Lange), historycy literatury (z Chmielowskim na czele) iwo-
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góle ludzie chcący wczuć się w tajniki wewnętrznych dziejów 
genjuszu Mickiewicza, a zarazem sprawdzić swoje o nich 
wyobrażenia, wędrowali i wędrują tutaj —  szlakami wiado­
mości z jego dzieł i jego biografji. „Kto wspomina i kto ży­
czy“ , znajdzie tu niewątpliwie oświecenie lub upewnienie. To 
też „turystyka mickiewiczowska“  w tych stronach nie ustanie 
pewno, choćby nawet nigdy się tu nie miał polepszyć stan ko­
munikacji i hotelarstwa. (Z jednej z takich wycieczek „ślada­
mi Mickiewicza“  podjętych, zrodził się monograficzny zeszyt 
Ziemi, 1925, Nr. 10— 12, wydany także w odbitce pod tyt. No­
wogródzkie, 1926; o zdobyczach innej, podobnej, wycieczki 
informuje Konrad Górski w artykule Mickiewicz jako piewca 
nowogródzki, druk. w Życiu Nowogródzkiem, 1929, Nr. 261, 
oraz H. Mortkowiczówna w artykule Z ziemi Mickiewicza 
w Wiadomościach Literackich, 1929, Nr. 39; wspomnienia z po­
dobnych wędrówek nowogródzkich zawiera artykuł Czesława 
Jankowskiego Niezabudki z nad Świtezi w Słowie wileńskiem, 
1927, Nr. 189).

Dla tej turystyki, jak dla wszelkich rodzajów turystyki wo- 
góle, przydałby się bodaj odpowiedni „przewodnik“ . Byłoby 
zaś nim dokładne zebranie wszystkich ustępów z pism poety 
i z wierzytelnych dokumentów jego życiorysu, które wyraźnie 
i bezpośrednio wskazują na pewne rzeczywiste miejscowości 
Nowogródczyzny. Szkicem takiego „przewodnika“ , z intencji 
zwięzłym i inwentarzowo suchym, pragnie być zestawienie 
poniższe.

Oto przedewszystkiem —  sam Nowogródek. Tu się, zdaje 
się, poeta urodził. Tak wynika z wywodów Winc. Korotyń- 
skiego (Kilka szczegółów o rodzinie, miejscu urodzenia i mło­
dości Adama Mickiewicza, Wilno, 1861; Dodatek do biografji 
A. Mick., w Bibljotece Warsz. 1870,111; List Domeyki w spra­
wie o miejsce urodzenia A. Mickiewicza, w Tygodniku IIlu­
strowanym, 1887, II, nr. 258) i Chmielowskiego (Adam Mic­
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kiewicz, 1901, I, s. 411— 416), którzy najbardziej przekony­
wająco o tej, mało zresztą ważnej, sprawie pisali. Tu, w każ­
dym razie, w księgach parafjalnych znajduje się metryka je­
go chrztu. Tu upłynęła część jego dzieciństwa i lata szkolne. 
Początkowa siedziba nowogródzka rodziców poety (t. zw. 
„dom Kamióskiego“ ) nie jest znana; od r. 1806 (Korotyński: 
Kilka słów, str. 6) czy też 1807 (E. Pawłowicz w Pamiętniku 
Towarzystwa Liter. im. A. Mick., I, s. 239) byli Mikołajostwo 
Mickiewiczowie właścicielami posesji, która dziś należy do 
pana Tadeusza Dąbrowskiego. Wznosił się tam dom murowa­
ny, który zgorzał w wielkim pożarze Nowogródka 1881 r. (rui­
ny z pogorzeli upamiętnił rysunek Domeyki, reprodukowany 
w drzeworycie w Kłosach 1886 r., t. XLIII, s. 413); odbudo­
wano go później w kształcie zbliżonym do dawnego. (O ten 
domek stoczona została zabawna polemika w wileńskiem pi­
śmie Źródła Mocy w zesz. 1 i 4. Witold Sławiński, opierając 
się na rysunku, wykonanym podobno przez Władysława Sy- 
rokomlę, a reprodukowanym już w Tygodniku IIlustrowanym 
1897 Nr. 41, wystąpił z tezą, że jednak to był dom drewniany. 
Autor słów niniejszych wykazał całą bezpodstawność tej tezy, 
mało zresztą w treści swojej doniosłej. Słów parę dorzucił je­
szcze do jego wywodów Wjalerjan] Ch[arkiewicz]). Tu, w do­
mu tym, pełnym nietylko ludzi, lecz i zwierząt (M. Górecka: 
Wspomnienia, s. 102), chował się przyszły poeta pod troskli­
wą opieką dzielnej matki; tu po raz pierwszy zetknął się ze 
światem poezji —  dzięki ojcu, który trudy pracy adwokackiej 
umilał sobie lekturą, a mając zdumiewającą pamięć, „Piotra 
Kochanowskiego całe księgi powtarzał“  (notatki Fr. Malew­
skiego w Roku Mickiewiczowskim 1899, str. 265); po raz 
pierwszy też zetknął się tu z realiami historji, oglądając stary 
ojcowski uniform kawaleryjski z czasów kościuszkowskich, 
„uzbrojenie dziada, nieprzyjaciela króla Stanisława, pradzia­
da, stronnika Leszczyńskiego, nadpradziada, wspólnika wy-
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prawy Jana III-go“  (Pamiętnik Fr. Mickiewicza, wyd. J. Kai* 
łenbacha, 1923, s. 40). W  tym domku przyglądał się dziecin- 
nemi wrażliwemi oczami „ostatnim egzemplarzom starodaw­
nej Litwy“ , których dużo przewijało się koło szanowanego 
i wziętego adwokata Mikołaja Mickiewicza. Stąd chodził przy­
szły poeta do szkoły dominikańskiej, mieszczącej się w gma­
chu dziś nie istniejącym przy klasztorze Dominikanów (J. Żmi­
grodzki: Nowogródek, 1924, str. 34). Szkoła ta, której potem 
mile nie wspominał, dała mu jednak najwidoczniej niemało 
wiadomości, które w późniejszem życiu zachował. (Szczegó­
łowe dokumenty tej edukacji zebrali Korotyński i Chmielow­
ski w pracach wyżej cytowanych). Umacniała je zresztą at­
mosfera domu rodzinnego, w którym wieczorami czytywano 
„celniejszych autorów dzieła wierszem i prozą“ , albo rozpra­
wiano „o  nowych w chemji i fizyce, botanice i innych... wy­
nalazkach“ , a bibljoteka była otoczona szczególniejszym sza­
cunkiem (o czem wszystkiem wiemy z pamiętnika Franciszka 
Mickiewicza). Nauka przychodziła mu łatwo, był przeważnie 
„pilności dobrej“ , to też w r. 1809 wydrukowano (po raz 
pierwszy) jego nazwisko w Kalendarzyku politycznym dla wy­
działu Uniwersytetu Wileńskiego, jako jednego z uczniów wy­
różnionych. Od wczesnych lat „literatura była jego żywiołem“ 
(Franciszek Mickiewicz, str. 56). Uczył się w szkole „mnó­
stwa wierszy“  (porówn. notatki Malewskiego w Roku Mick., 
8. 265), a jego „umysłowe prace“  „wierszem czy prozą“  (Fr. 
Mick., s. 56) miały sławę w szkole. (Domniemane fragmenty 
tych prób wierszopiskich zgromadził i omówił T. Ziemba 
w Młodości Mickiewicza, 1887, rozdz. I, a także Chmielowski). 
Okolicznościowa oda o pożarze w Nowogródku uzyskała mu 
nawet rozgłos w całem mieście a „je j niektóre ustępy w to­
warzystwach deklamowano“  (Fr. Mick., s. 74). W budynku 
dominikańskim przy dzisiejszej ulicy Słonimskiej po raz 
pierwszy zetknął się także przyszły autor Dziadów ze sztuką
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dramatyczną, jako widz i aktor w przedstawieniach szkolnych 
(M. Górecka, s. 107); wiemy, m. in., że grał rolę... Barbary 
Radziwiłłówny w dramacie Felińskiego (w 1811/12 r.). Szkoła 
nowogródzka dała mu też okazję do pierwszych silniejszych 
rozważań moralnych i do odpowiedzialnej krytyki cudzych 
postępków, robiąc go „prezesem sądu“  uczniowskiego (Fr. 
Mick., s. 56); jurysdykcja ta nastręczyła mu również sposob­
ność do pierwszego rozwinięcia zdolności organizacyjnej 
(zmysł formalistyczny ćwiczył w nim już ojciec-prawnik, na­
kazując co sobotę przedstawiać piśmienne raporty z wyzna­
czonych robót domowych). Równocześnie używał młody Adam 
zabaw swojego wieku; najważniejszemi z nich były igrzyska 
wojenne, odbywane ze starszym bratem i towarzyszami głów­
nie „na dziedzińcu, topolami dokoła obsadzonym..., przed ko­
lumnadą własnej kamienicy“ . Jak wiemy z pamiętników Fran­
ciszka Mickiewicza (s. 41—55), te zabawy wojskowe uczniów 
rozrosły się potem na dużą skalę, zyskały popularność w ca­
łym Nowogródku i doprowadziły razu pewnego do wielkiej 
awantury ze stacjonującym w mieście rosyjskim pułkiem dra­
gonów. Zajście to omal nie skończyło się równie dramatycz­
nie, jak rozprawa z jegrami w Soplicowie, i tylko dzięki tak­
towi dowódcy, przytomności umysłu obywateli nowogródzkich 
i rozwadze Mikołaja Mickiewicza zostało stosunkowo łagodnie 
zlikwidowane. Te dziecinne zabawy na wzgórkach nowogródz­
kich upamiętnione potem będą w wierszach części IV-ej Dzia­
dów (828—836: „Tu krwawe z chmur pohańskich świecą się 
księżyce“  i t. d.).

W Nowogródku przeżył przyszły poeta pierwszą wielką stra­
tę osobistą: śmierć ojca (16 maja 1812 r.), niebawem zaś do­
znać miał tu wielkich, na całe życie pamiętnych wrażeń histo­
rycznych: widział odwrót Rosjan i przemarsz wojsk napoleoń­
skich, widział może wejście do miasta ks. Józefa i króla Hie­
ronima Westfalskiego (który kwaterował w rynku w b. pała­
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cu Radziwiłłowskim); słyszał odgłosy pobliskiej bitwy i pa­
trzył na przewożenie rannych po klęsce oddziału Rożnieckie- 
go pod Mirem; przeżywał zapewne z całem obywatelstwem 
polskiem radość, kiedy się organizował rząd narodowy i w No­
wogródku zaczęto formować osobny pułk ułanów; 15 sierpnia 
brał zapewne udział w uroczystym obchodzie urodzin Napo­
leona i przyglądał się transparentowi na kościele Franciszka­
nów (t. j. dzisiejszym soborze prawosławnym przy ul. Gro­
dzieńskiej) z górnolotnym wierszowanym napisem, z dewizą 
„Maximus in magno Napoleone Deus“  i z allegorycznym ry­
sunkiem, w którym główne miejsce wyznaczono komecie, pa­
miętnej z poprzedniego roku. W parę miesięcy później miał 
zobaczyć powracające straszliwe gromady rozbitków wiel­
kiej armji. (Wiadomości o Nowogródku w 1812 r. przechowa­
ły się we współczesnym Kur jerze Litewskim, skąd je w r. 1912 
przedrukowało częściowo czasopismo Litwa i Ruś, t. II, z. 2/3, 
str. 147— 150, a potem Stanisław Windakiewicz w Prolegome­
nach do „Pana Tadeusza“ , 1918, s. 132 i n.; przechowały się 
nadto w listach Prota Lelewela, ogłoszonych ostatnio przez 
Henryka Mościckiego w książce Pod berłem carów, 1924, 
s. 53—55; w Kilku szczegółach Winc. Korotyńskiego, s. 13; 
w pamiętnikach Nikodema Kiersnowskiego Urywki ze wspo­
mnień nowogródzkiego szlachcica, wydanych przez K. Kra­
szewskiego w 1893, a częściowo przedrukowanych przez Edw. 
Pawłowicza w Nowogródku w XIX w., 1902, str. 24 i n.; 
wreszcie najobficiej w bezimiennie wydanej w 1858 r. Po­
wieści z czasu mojego Ignacego Jackowskiego, w rozdz. XX— 
XXIV; temat Król Hieronim w Nowogródku opracował spe­
cjalnie Wł. Bełza w Roku Mickiewiczowskim, 1899; wspo­
mnienia Mickiewicza z czasu odwrotu wielkiej armji prze­
kazał Michelet w wykładzie z 23.XII 1847 r.; przytoczył je 
Wł. Mickiewicz w Żywocie A. M., 1890, I, s. 23).

Wstrząśnięta temi wydarzeniami nauka nie przerywała się
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przecież i trwała aż do końca czerwca 1815 r. 10 lipca Mic­
kiewicz otrzymał patent z ukończenia szkół. (Tekst patentu 
w Młodości Mickiewicza Ziemby, str. 44).

W okresie szkolnym zawarł poeta pierwszą silniejszą przy­
jaźń: z Janem Czeczotem. Była to przyjaźń napół jeszcze 
dziecinna (Czeczot w wierszu imieninowym z 31.XII 1818 r. 
wspomina jakieś ich „na Psiej-górce zaczepne, odporne trak­
taty“ ), wzmocniła się może na gruncie jakichś wspólnych scy- 
syj z władzami szkolnemi (wiersz Czeczota mówi, że okazy­
wali Dominikanom „wstręt gryźli wy, szyderczy i hardy“ ), 
musiała się jednak z czasem wznieść do wyższego poziomu 
i wyrażać we wspólnem życiu umysłowem i dyskusjach na 
poważniejsze tematy; tak można mniemać na podstawie słów 
późniejszego wiersza Mickiewicza (Janowe, 24.VI 1819): 
„o  djabłach często miewaliśmy sprzeczkę“ . W nowogródzkich 
też czasach szkolnych jeszcze przeżył Mickiewicz pierwszy 
sentyment miłosny: jego przedmiotem była nieznana nam 
bliżej „śliczna“  Johasia, z której wiele „wionęło świeżości 
i życia“ . Pochodziła ona widocznie z drobnej szlachty za­
ściankowej z pod miasta; poeta szczególnie sympatycznie za­
pamiętał ją z czasów jakichś żniw, gdy siedziała na snopie 
i śpiewała, akompanjując sobie na gitarze pieśń „Powracajcie 
mi, rycerze“ , a „przy niej jakiś komisarz... płakał bujnemi 
łzami“  (wiadomości z rozmowy z A. Chodźką, przytoczonej 
przez Wł. Mickiewicza, I, s. 40). „Czasy trzyletnie“  w Wilnie 
„nie wygładziły“  z pamięci poety Johasi. Z uczuciem impro­
wizował przecież 31 grudnia 1818 r.: „Luba, ty przez łąki, 
ty przez gaje —  Gdzie mój miły? gdzie mój miły? —  śpie­
wasz... Przez łąki, przez gaje — smutny się twój głos rozda­
je ; —  przez gaje i przez strumyki, —  gdzie naszej miłości po­
mniki...“  Interesował się nią jeszcze w rok później w Wilnie; 
Franciszek Mickiewicz 7.XII 1819 r. przesyłał mu z Nowogród­
ka wiadomości o niej: „zdrowa, w niedzielę była u nas“ ; dla
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Johasi też miała być pierwotnie przeznaczona ballada To lu­
bię (Korespondencja Filomatów, II, 91). Później dopiero zo­
bojętnieje dla niej nasz poeta zupełnie i będzie pisał: „widzia­
łem się z kobitami [w Nowogródku?], z ową Johasią, niegdyś 
dosyć lubioną, lubo pospolitą istotą; postrzegłem ze smutkiem, 
że wszystkie obudzają wstręt we mnie“ . Ale to już będzie pi­
sane z Tuhanowicz i w r. 1821 (w sierpniu) —  po przeżyciu 
innej miłości...

Nie oderwał Mickiewicz myśli od Nowogródka, przeniósł­
szy się w bujny świat życia studenckiego w Wilnie. Lokalizo­
wał w swojem mieście rodzinnem akcję pierwszych płodów 
muzy filomackiej, powiastek naśladowanych z Woltera. „Dzie­
dzicem Nowogródka“  jest Mieszko (1817); „dziwem Nowo­
gródka“  jest niebudująca Pani Aniela (1817). Aluzje nowo­
gródzkie były też, jak już wiemy, w Kartofli (1819). Księż­
niczką nowogródzką jest i bohaterska Żywilla (1819), którą 
„pochowano... pod Mendogową górą, kędy kopiec usypano 
i drzewa na pamiątkę sadzono“ . Wobec takich upodobań te­
renowych nic dziwnego, że koledzy nazywali Mickiewicza 
„panem Adamem z Nowogródka“  (np. Jeżowski w liście 
z 17.VIII 1818), podobnie jak on sam, tenże pierwiastek pro­
wincjonalny uwydatniając, nazywał Czeczota „Janem z My­
szy“  (Koresp. Filom., np. I, 208). —  W czasie feryj uniwersy­
teckich co roku poeta Nowogródek odwiedzał (mieszkała tam 
stale matka jego i rodzeństwo) i zawsze czuł się w nim do­
brze. „Nie uwierzysz —  pisał np. do Jeżowskiego 24.XI 1818 
r. —  ile mnie bawi Nowogródek. Mnóstwo oryginałów, z szcze- 
gólniejszemi, a zawsze coraz innemi charakterami, daje ob­
fitą materję do uwag filozoficznych, które pospolicie koń­
czą się śmiechem“ . Nie wiemy, czy odbywały się tam wtedy 
takie obfite zjazdy towarzyskie, jak te przed 1812 r., które 
opisali Franciszek Mickiewicz (Pamięt., s. 60) i Ign. Jackow­
ski (Powieść z cz. mojego, s. 112 i n.), w każdym razie wciąż
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istniały „sławne kontrakty nowogródzkie“  (czytamy o nich 
np. w Koresp. Filom., II, 13).

Smutnieje dla poety Nowogródek ze śmiercią matki (9.X 
1820) i z nieszczęśliwym obrotem miłości ku Maryli Were- 
szczakównie (jej ślub z Wawrzyńcem Puttkamerem odbył się 
w lutym 1821 r.). „Nowogródek cóż ma w sobie dla mnie 
prócz pamiątek?“  będzie Mickiewicz pisał wtedy do Cze­
czota (4.VI 1821). Niebawem jednak spostrzeże, że mimo 
wszystko Nowogródek jest mu drogi: „w Nowogródku (słowa 
listu do Czeczota z sierpnia 1821) był przynajmniej nasz daw­
ny dziedziniec do szpacjeru i bliskie mogiłki...“

Największym hołdem poetyckim Mickiewicza dla rodzin­
nego miasta jest Grażyna (wyd. 1823 r.), sugestjonująca od 
początku ogromną wizją „zamku na barkach nowogródzkiej 
góry“  (w. 8— 13), opatrzona dwoma przypiskami historycz- 
nemi (1 i 6) o Nowogródku i jego okolicach, mówiąca „o  gro­
bie Mendoga“  (w. 126) i innych jeszcze pobliskich miej­
scach. —  Strony te staną się później jeszcze terenem akcji bal­
lady Ucieczka: „Gdzie mnie wiedziesz?“  zapyta tam panna, 
a upiór jej odpowie: „Gdzie? do domu. —  Dom mój na gó­
rze Mendoga; —  w dzień otwarta wszystkim droga, —  w no­
cy jeździm pokryjomu“ . —  W Panu Tadeuszu wspomni poe­
ta (ks. I, w. 7 i przypisek) o nowogródzkiej Matce Boskiej 
„Zamkowej“ . Wedle tradycji miejscowej jest to obraz, który 
znajdował się w nieistniejącej już cerkwi grecko-unickiej 
w dziedzińcu zamkowym, a który później przeniesiono do 
cerkwi bazyljańskiej, dziś prawosławnej. (X. Wfacław] K[a- 
pucyn] napisał osobny artykuł O cudownych obrazach Matki 
Bożej w Nowogródku w Księdze pamiątkowej, 1898, t. II, 
w którym dowodził, że Mickiewicz miał na myśli całkiem in­
ny obraz: z kościoła Jezuitów; ale nie zwrócił uwagi na przy­
pisek, w którym poeta wyraźnie nazywa tę Matkę Boską
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„Zamkową“ , co rozstrzyga rzecz ponad wątpliwość). W Panu 
Tadeuszu też zapyta się Mickiewicz: „czy kwitnie gaj Men- 
doga pod famym kościołem“  (IV, 30) i opowie w przypisku, 
że „niedaleko fary nowogródzkiej rosły starożytne lipy, któ­
rych wiele wycięto około roku 1812“ .

Z biografją poety wiąże się następnie kilka miejscowości 
z najbliższych okolic Nowogródka. Jako ulubione miejsce za­
baw uczniowskich, w czasie których imitowano „szabel pol­
skich błyskawice“ , wymienia Franciszek Mickiewicz (s. 47) 
między innemi B r e c i a n k ę .  Jest to majątek o półtrzecia 
kilometra ku północnemu wschodowi od miasta; należał on 
wówczas do Białopiotrowiczów. Wybitnego przedstawiciela 
tej rodziny, ostatniego Pisarza W. Ks. Litewskiego, wymieni 
poeta dwukrotnie w Panu Tadeuszu. Dowodem wybredności 
myśliwskiej wojewody Niesiołowskiego, wedle relacji W oj­
skiego, było, że „Białopiotrowiczowi samemu odmówił“  (ks. I, 
w. 796). Tenże Wojski później wzdycha: „Kto z Białopiotro- 
wiczem porówna się Jerzym?“  (II, 792) —  a poeta w przy­
pisku dodaje, że był to „mąż dla cnót i patrjotyzmu bardzo 
szanowany w Litwie“ . —  Manewry uczniaków nowogródzkich 
obejmowały także pobliską H o r o d e c z n ę  (4 km. od No- 
wogr.), własność Abłamowiczów, i H o r o d z i ł ó w k ę  (3 km. 
na wschód od miasta), własność Kiersnowskich, powabną 
„ogrodami w guście dawno-francuskim i polskim“ , „stawami, 
rzeczułkami, strumieniami“ , „pagórkami, wodospadami, róż­
nobarwną krzewiną, kwiecistemi łąkami“  (Fr. Mickiewicz, 
s. 47 i n.). W Horodziłówce zresztą bywał przyszły poeta 
częściej i w innych okolicznościach. Kiersnowscy byli z Mic­
kiewiczami spokrewnieni (por. notatki E. Januszkiewicza, cy­
towane przez Wł. Mickiewicza, Żywot Ad. Mick., 1890,1, s. 16) 
i synowie Mikołaja Mickiewicza przyjaźnili się z synami stol­
nika Jana Kiersnowskiego, a jeden z nich, Nikodem, choć tyl-

http://rcin.org.pl



176 NOWOGRÓDCZYZNA MICKIEWICZOWSKA

ko o 4 lata od Adama Mickiewicza starszy, uczył go podobno 
czytać (por. E. Pawłowicz: Nowogródek w XIX w., 1902, 
s. 15), w każdym zaś razie był jego korepetytorem.

W liczbie uprzywilejowanych miejsc „rekreacji studenc­
kiej“  pod Nowogródkiem wymienia Franciszek Mickiewicz 
jeszcze „rozkoszne błonia przedmieścia P e r e s i e k i  (na pół­
noc od miasta), własności Haciskich (nie Hańskich, jak myl­
nie odczytał Kallenbach, wydawca pamiętnika! O Haciskim 
z Peresieki można znaleźć wiadomości w Powieści z czasu 
mojego, s. 189); wymienia także „ciemną puszczę“  L i t ó w k i  
(5 km. na płn. od Now.). Obydwie te miejscowości upamięt­
nione zostały w Grażynie, a obydwom nadał Mickiewicz poe­
tycką (oczywiście fantazyjną zupełnie) etymologję. Nazwa 
Peresieki została wywiedziona od „grobu Peresieka“  (w. 570), 
Litówka zaś ma być „polem Litewki“  (Epilog, w. 102), tak 
nazwanem od bitwy, w której zginęła „cór nadniemeńskich 
pierwsza krasawica“ . (E. Pawłowicz w Tygodn. Illustr. r. 1883, 
Nr. 14, wymienia tę miejscowość w formie „Lutówka“ ; formę 
„Litewka“ , może pod wpływem Grażyny, podaje Karta daw­
nej Polski W. Chrzanowskiego z 1859 r.; „Litewkę“  znajdu­
jemy też w Pamiętniku Fr. Mickiewicza, nie wiemy jednak, 
czy wydawca nie pomylił się w odczytaniu; na mapach szta­
bowych niemieckich i nowych polskich wszędzie jest „Litów­
ka“ , na rosyjskich „Litowka“ ). W tych tedy stronach wypada 
sobie wyobrażać owe „kurhany i krzaki“  z poematu (w. 823), 
ów „wąwóz“  z „ciemnemi... zatoki“  (w. 825), ową daleką od 
„przykopów miejskich“  „małą, zaledwie znaną komu rzekę, 
wąskiem korytem błądzącą po lesie“  i „gubiącą się w wielkim 
jeziora okresie“  (w. 827— 834).

Na zachód od Nowogródka do „geografji mickiewiczow­
skiej“  należą przedewszystkiem P u c e w i c z e  (ok. 5 km. od 
miasta), unieśmiertelnione w Panu Tadeuszu („Żaden Bernar­
dyn głodny nie wyszedł z Pucewicz“ , IV, 468). Majątek ten
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(Nazwy miejscowości wspomnianych w pismach lub dokumentach 
biograficznych Mickiewicza są podkreślone).
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był własnością Terajewiczów, blisko zaprzyjaźnionych z ro­
dziną poety. Franciszek Terajewicz był ojcem chrzestnym 
jednego z jego braci (Dzieła, 1885, XI, 40); w Pucewiczach 
bakałarzował Franciszek Mickiewicz (Koresp. Fil., III, 123); 
później zaś Teresa Terajewiczówna wyszła za Aleksandra Mic­
kiewicza (Ch. Ładzic: Kilka wspomnień w Pamięt. Literac., 
I, 183). Adam Mickiewicz bywał tam nawet w gorzkim dla 
siebie roku 1821: „Chciałem bawić się u dobrych Terajewi­
czów“ pisze w jednym z listów z tego czasu (Kor. Fil., III, 
405). —  Z zachodnich okolic Nowogródka znał też zapewne 
poeta Ł o w c z y c e  (6 zgórą km. od miasta), dzierżawione 
przez rodziców Czeczota (Kor. Fil., 1 ,100), a położone „w ma­
lowniczej, prześlicznej miejscowości“  (Al. Jelski w Slown. 
Geograficznym).

Posuwając się na wschód od Nowogródka w odległości 
16 km. trafiamy na R u t ę ,  wspomnianą w balladzie To lu­
bię (w. 37) i w wierszu Do przyjaciół (w. 41). Mieszkał tam 
sędzia Medard Rostocki, opiekun Adama Mickiewicza i wielki 
przyjaciel całej jego rodziny. Poeta i sam tam bywał i spraszał 
swoich kolegów (Kor. Fil., II, 244; II, 264; III, 405; IV, 6).— 
O 6 km. na północny wschód od Ruty znajduje się M i ł a s z e- 
w o. Majątek ten należał do Haciskich, z którymi Mickiewi­
czowie żyli blisko (Walerja Haciska była matką chrzestną 
jednego z braci Adama). Stamtąd to pisał poeta ten list 
z 14.VIII 1819 r., charakteryzujący ówczesny jego nastrój wa­
kacyjny: „Dotychczas ani dnia w domu nie przesiedziałem. 
Pierwsze chwile przeszły na odpoczywaniu, później wyjecha­
łem i jeżdżę codzień w inne strony, bawiąc się, a nawet cza­
sem kochając się po zanowsku [tak lekko zaczynała się mi­
łość ku Wereszczakównie]. Po stancji, gdzie piszę, przecha­
dza się z piętnaście osób; ja sam przyjechałem tu na imieni­
ny“ ... —  Z Miłaszewa niedaleko już do S z c z o r s  (24 km. 
od Nowogródka), gdzie na studja do bogatej bibljoteki
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chreptowiczowskiej jeździli i Mickiewicz (1819 i 1820 r.), 
i Zan, i Malewski. Malewski nie bez racji nazwał Szczorse 
„główną kwaterą Wiwlasów“ {Kor. Fil., II, 229). Mickiewicz 
miał stąd blisko do swojej „domowej rzeki“  i, odrywając się od 
komentarzy do Horacego i tragedji o Demostenie, mógł przy­
glądać się „łąkom zielonym, szeroko nad błękitnym Niemnem 
rozciągnionym“ , do których kiedyś tak będzie tęsknił. Szczor­
se zresztą wprowadzi wcześniej do swojej poezji: w Graży­
nie —  określając przez usta Litawora miejsce wschodu słońca 
„Szczorsowską granicą“  (w. 125).

Innem ogniskiem topografji mickiewiczowskiej są oddalone 
o 50 kilka kilometrów na południowy wschód od Nowogródka 
okolice jeziora Kołdyczewskiego. W jego pobliżu znajduje się 
owo Z a o s i e, które w przekonaniu niektórych jest miej­
scem urodzenia poety. Co wiemy na pewno, to to, że w maju 
1799 r. część jednego z folwarków w Zaosiu (było ich kilka: 
Zaosie było t. zw. „okolicą“ , t. j. osadą szlachecką) przypa­
dła Mikołajowi Mickiewiczowi w dziedzictwie po jego stryju 
Bazylim, zabitym przez „złoczyńcę i kryminalistę“  Jana So­
plicę (J. Kallenbach: Tradycja domowa w „Panu Tadeu­
szu“ , 1918). Ułożywszy się ze współsukcesorami, ojciec poety 
objął zarząd całego folwarku i we wrześniu tegoż roku prze­
niósł tam całą swoją rodzinę. Mieszkali jednak w Zaosiu tyl­
ko do r. 1801; potem folwark wydzierżawiono, a w r. 1806 
jego wyłącznym właścicielem stał się Wincenty Stypułkowski, 
szwagier Mikołaja Mickiewicza (mąż siostry jego Barbary). 
(Wiadomości te zebrał Winc. Korotyński: Kilka szczegółów 
etc., s. 6). Poeta tedy spędził tu dwa lata najwcześniejszego 
dzieciństwa i bywał tu później, odwiedzając krewnych. Owo 
dawne Zaosie opisał Edward Pawłowicz (w Tygodniku lllustr. 
1883, Nr. 14): „Siedzibę Mickiewiczów, położoną w nizinie, 
na przedłużeniu rozległych łąk, pastwisk i moczarów kołdy­
czewskiego jeziora z jednej strony, a z drugiej u stóp wzgórz
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ciągnących się od południa —  osłania góra Żarnowa, w znacz­
nej części zarosła lasem. Od strony wschodniej, poza ogro­
dem, gajem i drogą idącą do Bartnik, Wolnej, Mira, ciągną 
się uprawnych pól wzgórza, ocienione gdzie niegdzie kępami 
szpilkowych lub liściastych gajów. Od północy, ze strony fol­
warku Chmielewskich, mijając cmentarz na brzegu sosnowe­
go borku, wije się trakt nowogródzki... Od strony zachodnio- 
północnej ciągną się błonia rozległych łąk, aż ku moczarom 
kołdyczewskim“ . —  Oddawna już Zaosie straciło wygląd swój 
z czasów mickiewiczowskich. Już w r. 1883 jedynym z tej 
epoki zabytkiem był stary lamus, w którym poeta mieszkiwał 
w latach chłopięcych i studenckich i którego „ściany i szyby 
okien były pozapisywane jego ręką“  (W. Korotyński: Kilka 
szczegółów, s. 9; pierwsze podobno zupełnie autentyczne 
zdjęcie fotograficzne tego lamusu znajduje się w Kraju 
z 1897 r. w Nr. 51; zdjęcie ostatnie mieści nowogródzki zeszyt 
Ziemi z 1925 r., Nr. 10— 12; rysunek całego folwarku Zaosia 
w dawnym wyglądzie podał E. Pawłowicz w Tygodniku Illustr. 
1883 r., Nr. 14, str. 224); nie istniał już wtedy ani „piękny... 
gaik za ogrodem“, ani „stare sosny i dęby, co osłaniały spróch­
niały zrąb kaplicy na Żarnowej górze“ . W r. 1898 na zwiedza­
jącym Zaosie Napoleonie Kouhie robiło ono wrażenie tylko.; 
„pustki, ruiny i zniszczenia“  (Tyg. Illustr. 1898, Nr. 10). Dzie­
ła zniszczenia dokończyła później wojna (zginął w niej i la­
mus).

Mickiewicz utrwalił pamięć okolic Zaosia w Tukaju. Są 
tam wspomniane i „ K o ł d y c z e w a  nurty sinie“  (w. 60) i gó- 
ra Ż a r n o w a ,  co „żwirami nasute czoło wynosi“ , „gdzie 
puszcza zarosła wkoło, spodem czarna, z wierzchu płowa“ 
(w. 61— 64). Jakeśmy się dowiedzieli niedawno (H. Mortko- 
wiczówna: Z ziemi Mickiewicza, w Wiadomościach Literackich 
1929, Nr. 300), i sama nazwa bohatera tej ballady z terenu jej 
akcji również się wywodzi: Tukaje do dziś mieszkają w okoli­
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cach Zaosia (Bogusław Kraszewski w artykule Z ziemi nowo­
grodzkiej, w Kraju, 1897, Nr. 51, pisał co innego, mianowicie, 
że „do jeziora Kołdyczewskiego wpada malutki strumyk, zo- 
wiący się T u k a  j e m “ ; a tę samą informację powtórzył Be­
nedykt Dybowski, w Ziemi, 1911, Nr. 9, podając nazwę stru­
myka w nieco tylko odmiennej postaci: „Tuliaj“ ). Rozmaicie 
interpretowano ostatnią nazwę miejscową ballady: „H  n i 1 i c y 
ciemnej ostępy“  (w. 59). Wedle Benedykta Dybowskiego 
(w Ziemi, 1911, Nr. 9) ta Hnilica to rzeczka koło jeziora Koł­
dyczewskiego; E. Pawłowicz (Zaosie, w Tyg. lllustr., 1883, 
Nr. 14) natomiast (z większem prawdopodobieństwem teksto- 
wo-stylistycznem) sądzi, że Mickiewicz miał na myśli las Hni- 
licy, położony o 5 wiorst od Nowogródka na drodze ku Zao- 
siu: „las z odwiecznych dębów, cienisty, głuchy, gęsto podszy­
ty... pełen trzęsawisk, złomów, topieli“  (o „puszczy Hnilickiej“ 
wspomina i Fr. Mickiewicz, str. 60; mówi też o Hnilicy Po­
wieść z czasu mojego, str. 52, jako o miejscu ciężkiego prze­
jazdu) ; wreszcie Słownik gwar Karłowicza traktuje „hnilicę“ 
jako imię pospolite, o znaczeniu: „drzewo spróchniałe, zgni­
lizna“ , ale innego tekstu poza mickiewiczowskim z Tuka ja na 
poparcie nie przytacza; interpretacja wątpliwa, bo słownik 
białoruski Nosowicza takiego wyrazu nie zna.

O kilka kilometrów na południe od Zaosia znajduje się fol­
wark B i a ł a ,  „dziedziczny... Stypułkowskich“ , później wła­
sność Sosnowskiego, ożenionego z Komelją Stypułkowską, sio­
strą cioteczną poety (Korotyński, j. w.; Pawłowicz: Zaosie, 
j. w.). —  0  9 km. ku południowemu zachodowi od Zaosia 
leży nad Szczarą miasteczko parafjalne S t o ł o w i c z e  (albo 
Stwołowicze), które słynęło z jarmarków końskich; Mickie­
wicz bywał na nich, o czem mamy wiadomości w Korespon­
dencji Filomatów z końca wakacyj 1818 (I, 63) i 1820 r. 
p j ,  232).

Wakacje 1819 i 1820 roku, ze wszystkich najbardziej pa-
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miętne dla Mickiewicza i najbardziej znaczące dla poezji pol­
skiej, łączą się w pierwszym rzędzie z Tuhanowiczami (45 km. 
na poł. wsch. od Nowogródka) i z okolicą odległego od nich
0 dwadzieścia kilka km. jeziora Świtezi. „Jeżdżenie, polowa­
nie, patrzenie na piękności, słuchanie, granie, działanie, roz­
mawianie..., kalkulowanie, śmianie się do rozpuku, całą noc 
pieśni rewolucyjne w licznej drużynie, spliny czasem“ : tak 
żartobliwie streszczał Mickiewicz pierwsze z tych wakacyj 
w liście do Jeżowskiego (Kor. Fil., I, 98). Po latach wielu bę­
dzie poeta z uniesieniem mówił o tych czasach: „Nigdzie na 
ziemi niema tak wesołego życia, jak w litewskich wioskach
1 zaściankach. Tyle tam radości, miłości, szczęścia wspólnego, 
nieprzerwanego. Może Bóg nie da użyć tego życia, ale musi­
my coś zrobić, aby zachować to drogie narodowe ziarno i dać 
czuć całą wartość jego. Takiego życia hojnie użyłem... szcze­
gólnie w domu Wereszczaków (Tuhanowicze, Płużyny), gdzie 
w towarzystwie Tomasza Zana i innych przyjeżdżaliśmy prze­
pędzić wakacje. Całe noce w lasach nad jeziorami. Szczegól­
niejsze charaktery Michała Wereszczaki, matki Marji, pani 
marszałkowej. Wszyscy starają się o ciągłe zabawy. Rabin, 
doktór, ksiądz, typy, kochanie, romanse“  (z rozmów z Ale­
ksandrem Chodźką z 1846 r., wedle Wł. Mickiewicza: Żywot 
A. M., I, 45). Jak można wnosić z tej relacji, atmosferze tych 
tygodni niemało będzie zawdzięczał Pan Tadeusz. (Zastana­
wiał się nad tern bardzo szczegółowo Leonard Podhorski-Oko- 
łów w artykułach Takie były zabawy, spory w one lata... i Za­
gadka „Pana Tadeusza“ , drukowanych w Wiadomościach Li­
terackich, 1930, Nr. 317 i 330). W bliższych czasach wywie­
dzie z niej poeta obrazy balladowe, odpowiadające jego ów­
czesnemu wczesno-romantycznemu zapałowi do fantastyki 
i kolorytu etnograficznego. (Takież same nb. upodobania poe­
tyckie miała i Maryla Wereszczakówna. „Wysłuchawszy raz — 
mówił poeta A. Chodźce w 1846 r. —  bardzo zajmującej baj-
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ki, opowiadanej przez rybaka, Marja, obracając się do mnie, 
zawołała: Oto poezja! napisz cos takiego“ ). Najbardziej roz­
winięty z tych obrazów to znany i wielbiony opis Ś w i t e z i 
w balladzie pod tymże tytułem. „Srebrzyste błonie“  Świtezi 
jest też tłem Świtezianki. Nad Świtezią także rozgrywa się 
i akcja Rybki. —  W balladzie Świteź (w. 2 i 41) upamiętnił 
poeta również P ł u ż y n y :  jest to o 8 km. na wschód od je­
ziora położony folwark, który stanowił wówczas własność We- 
reszczaków; stąd to towarzystwo tuhanowickie robiło wyciecz­
ki nad jezioro (Mickiewicz więc patrzył na nie nie z tej stro­
ny, z której dziś je zazwyczaj ogląda turysta, t. j. z drogi z No­
wogródka do Horodyszcza). —  Upamiętniona została w balla­
dzie (Świteź, w. 52) i parafja Tuhanowicz —  C y r y n  (mia­
steczko o 6 km. na północ od nich odległe).

„T u  h a n o  w i c z e mają zawsze wiele raju“  —  pisał Mic­
kiewicz do Czeczota w sierpniu 1821 r. (Kor. Fil., III, 405), 
chociaż był to już dla niego raj stracony. „Lada dzień... — 
czytamy dalej w tym liście —  pojedziemy w puszczę nad Świ­
teź do małego folwarczku [zapewne do Płużyn] na dni kilka, 
będziem jeździć po lesie i dumać... Ale to w porównaniu do 
przeszłego roku jest jak nasz pusty dziedziniec —  tak wiele 
ubyło“ ! „Już o kobitach dla mnie nie myśleć —  mówi poe­
ta —  a zwłaszcza tak blisko Tuhanowicz... Hrynaszkiewicz 
mówił, że Puttkamer[owie] mieszkają tylko o milę [w istocie 
o dwie zgórą od Tuhanowicz: w folwarku U n i c h o w o ] . . .  
O milę tylko! —  Chodząc na szpacjer, pytałem o każdą dróż­
kę, gdzie idzie, chcąc trafić na dróżkę do M[arji] i w tę stro­
nę choć popatrzyć“ ! —  Tuhanowicze nie są wymienione w żad­
nym utworze poetyckim Mickiewicza, pamięć ich jednak zwią­
zana będzie nazawsze ze spowiedzią Gustawa w IV-ej części 
Dziadów. Znając konkretny charakter wyobraźni poety, je­
steśmy pewni, że nie wyfantazjowany, ale rzeczywisty, i wła­
śnie tuhanowicki, ogród miał na myśli, kiedy bohaterowi swe­
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mu kazał wspominać tę altanę, co była jego „szczęścia koleb­
ką i grobem“ , ten szpaler, w którym jego ukochana, „suknią 
między ciemnemi bielejąca drzewy“ , ukazała mu się w wie­
czór rozstania, „grobowej podobna kolumnie“ ... Toż sam poe­
ta tutaj się żegnał z Marylą, otrzymawszy od niej wezwanie: 
„Ó  12 wieczór w tem miejscu, gdziem była raniona gałęzią“ . 
(J. Kallenbach: A. Mick.3 I, s. 154). Dziś z dawnego dworu, 
z „murowanki“ , w której Mickiewicz miewał gościnną waka­
cyjną kwaterę, z pobliskiej kapliczki unickiej (o której może 
myślał —  kto wie —  jako o dekoracji / /-e j części Dziadów) — 
zostały tylko ślady. Rozległe trawniki między wzgórkami 
ogrodu zamieniły się na straszliwe cmentarzysko okopów. Że­
by wiedzieć, jak tu dawniej było, musimy sięgnąć do rysun­
ków, fotografij, do dawnych opisów (najważniejsze z nich to: 
E. Pawłowicza w Nowogródku w XIX w., 1902; B. Kraszew­
skiego w Kraju, 1897 r.; J. Kallenbacha w Czasach i ludziach, 
1905).

Gdy się mówi o znajomości Nowogródczyzny u Mickiewicza, 
trzeba powiedzieć, że znał on pewno więcej, może znacznie 
więcej miejscowości, aniżeli ich wymieniają jego dzieła i listy, 
nie mamy jednak źródeł, któreby nam dawały o tem wiado­
mość; możemy snuć tylko na ten temat przypuszczenia. Tak 
więc prawdopodobna jest, że (poza miejscowościami wymie- 
nionemi poprzednio i temi, o których będzie jeszcze mowa 
w związku z Panem Tadeuszem) Mickiewicz znał I s z k o ł d ź  
(19 km. na południe od Mira), gdzie był plebanem stryj To­
masza Zana, S n ó w  (jeszcze o 15 km. dalej na południe), 
gdzie mieszkali Rdułtowscy (nazwisko ich wspomniane jest 
w Panu Tadeuszu, I, 880, i u Franciszka Mickiewicza, str. 79), 
R a j c e  (o 5 km. na północ od Płużyn), własność dawniej Ra- 
jeckich, później Wereszczaków (Franciszek Rajecki w lipcu 
1822 r. otrzymał od Mickiewicza egzemplarz pierwszego tomu 
Poezyj; por. Kor. Fil., IV, 206)... Mniej pewna jest znajomość
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D o ł m a t o w s z c z y z n y  (7 km. na półn. wschód od Cyry- 
na), którą do „stron rodzinnych Adama Mickiewicza“  włącza 
Album pamiątkowe T. E. Borettiego (1900): była ona wpraw­
dzie miejscem zamieszkania jego kolegi ze szkół nowogródz­
kich A. Wierzbowskiego, ale wiemy, że z tym kolegą się „nie 
kochali“  (B. Kraszewski, Kraj, 1897, Nr. 51); pamiętnik Ot­
tona Śliźnia (wyd. przez H. Mościckiego w zbiorze Z filarec- 
kiego świata, 1924) nie daje nam też wiadomości, żeby Mic­
kiewicz bywał w niedalekich od Zaosia (6 km.) B a r t n i ­
k a c h ,  również uwzględnionych przez Borettiego.

Najwięcej nietylko atmosfery, ale i topografji nowogródz­
kiej ze wszystkich dzieł Mickiewicza zawarł Pan Tadeusz. By­
ło intencją poety uświetnić blaskiem artyzmu znane i lube 
miejscowości ziemi rodzinnej. Rozumiejąc dobrze, jak przez 
to wznosi Nowogródczyznę w hierarchji przedmiotów uczucio­
wości narodowej, mówił do Domeyki: „Żegoto, jeżeli za co, to 
za Pana Tadeusza muszą kiedyś postawić mi Nowogrodzianie 
pomnik na placu w Nowogródku“  (Dzieła A. Mick., 1885, 
XI, s. 5).

Akcja poematu skupiona jest na niedużym terenie, ale opo­
wiadania bohaterów, anteriora ich historji i aluzje poety obej­
mują, jakby siecią, cały obszar Nowogródczyzny. Najodleglej­
sze od ośrodków akcji punkty wspominane to —  na wschód — 
K ł e c k  (przy trakcie z Nieświeża do Pińska), gdzie „komi­
sarzem“ był Buchman (VII, 147), i —  na zachód —  B i e l i c a  
(miasteczko na prawym brzegu Niemna, niedaleko ujścia Moł- 
czadzi), gdzie bywał Jankiel i skąd czerpał świeże wiadomości 
polityczne (VII, 376). —  Niektóremi zresztą wzmiankami to- 
pograficznemi wychodzi poeta daleko poza Nowogródczyznę: 
wspomina np. (w przypisku do ks. I, 5—6) dwie miejscowo­
ści słynne z cudownych obrazów Matki Boskiej: B o r u n y 
(w pow. Oszmiańskim) i Ż y r o w i c e  (pod Słonimem); i t. d.

Podobnie jak najwięcej tradycyj prowincjonalnych, tak
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i najwięcej nazw miejscowych dowiadujemy się od Wojskiego. 
Wymienia on Lachowicze, Jatrę, Zdzięcioł, Naliboki, Woroń- 
czę, Mir. —  L a c h o w i c z e  (miasteczko i majątek w obecnym 
powiecie baranowickim) wspomina jako dobra Rejtana 
(I, 789). O J ą t r z ę  (23 km. na poł. zach. od Nowogródka) 
mówi jako o miejscu zamieszkania Kaszyca (VIII, 221), który 
„fajerwerk dawał“  na sławnem przyjęciu urządzonem przez 
Rejtana dla Księcia Jenerała Ziem Podolskich. W związku z tą 
samą uroczystością wymienia i Z d z i ę c i o ł  (miasteczko przy 
trakcie ze Słonima do Wilna; od Nowogródka odległe
0 37 km .): tam mieszkał Sołtan (VIII, 223), który huczną za­
bawę uświetnił swoją kapelą. Odległa p u s z c z a  N a l i b o c -  
k a (na północnym wschodzie województwa) związana jest dla 
Wojskiego ze wspomnieniem znamienitych łowów Rejtana
1 księcia Denassów (V, 506, i XI, 410). W o r o ń c z a  (30 km. 
na poł. wsch. od Nowogródka) : to też sławne miejsce myśliw­
skie, jako siedziba Józefa Niesiołowskiego, ostatniego woje­
wody nowogródzkiego, który (I, 790— 793) miał „pierwsze na 
świecie ogary“  i „dwiestu strzelców“ trzymał w swoim 
„zamku“  („zamkami“  nazywano wtedy na Litwie większe 
dwory: w Kor. Fil., V, s. 354, czytamy np. o „zamku“ w bli­
skim Woroneży Ostaszynie). O M i r z e  (50 km. na wsch. od 
Nowogr.) słyszymy przy wykładzie Wojskiego o gwiazdach 
i innych uczonych materjach, dowiadując się (VIII, 97—98), 
że „pleban mirski zawiesił w kościele wykopane olbrzymów 
żebra i piszczele“ . —  Dodajmy, że samo nazwisko Wojskiego 
wiąże się z nazwą wsi H r e c z e c h y ,  (tak w Skoroividzu miej­
scowości z 1923 r.; na mapach sztabowych rosyjskich i pol­
skich: Hreczychy), położonej między Horodyszczem a Tuha- 
nowiczami. Nie należy natomiast do miejscowości autentycz­
nych wliczać (jak to robią np. T. E. Boretti w swym Albumie 
i St. Windakiewicz w Prolegomenach do ,JPana Tadeusza“ ) 
karczmy „Niedźwiadek“  (IV, 1002): jest to żartobliwa fikcja
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poetycka, tak, jak cała historja o Domeyce i Doweyce, której 
składniki onomastyczne miały być tylko wesołym dowodem 
pamięci przyjacielskiej. Tak, jak jednemu z „bohaterów“ tej 
anegdoty nadał Mickiewicz nazwisko swego druha, podobnie 
i kommemoracyjnej karczmie dał miano, przypominające jego 
wieś rodzinną: Domeykowie siedzieli w Niedźwiadce (11 km. 
na poł. od Mira). Druga znowu karczma, związana ze sławet­
nym pojedynkiem przez niedźwiedzią skórę —  „Usza“ , otrzy­
mała nazwę od rzeki, która przez Niedźwiadkę przepływa. 
Aleksander Jelski zresztą w Słowniku Geograficznym i W. 
Korotyński w artykule z 1885 roku utrzymują, że Mickiewicz 
miał na myśli prawdziwą karczmę pod tą nazwą, która istnie­
je (czy istniała) w „okolicach Nowogródka“ .

Mniej już danych topograficznych dostarczają nam opowia­
dania i rozmowy innych osób Pana Tadeusza. Asesor mówi 
nam, że polował z ks. Dominikiem Radziwiłłem na „Kupi- 
skiem błoniu“  (II, 827): K u p i s k położony jest nad Niem­
nem, o 14 km. na północ od Szczors. —  Od Gerwazego do­
wiadujemy się, że z Rymszą zajeżdżał K o r e l i c z e  (II, 351 
i V, 897) i w tym zajeździe spalił jednego z Sopliców; Kore­
licze, starodawne miasteczko nad rzeką Rutą, położone są 
w odległości 24 km. od Nowogródka przy trakcie wiodącym 
do Mira i Nieświeża. Gerwazy także wymienia M y s z ,  jako 
miejsce zajazdu, w którym Dobrzyńscy bili się z Moskalami 
(VII, 458): Mysz (Nowa i Stara) to miasteczko i folwark nad 
rzeką Myszanką w odległości około 60 km. na południe od 
Nowogródka. Wspomina wreszcie Gerwazy „łotra... Wołka 
z Łogomowicz“  (VII, 460); owe Łogomowicze, w Słowniku 
Geograficznym wymienione jako Łogumowicze, a na mapach 
sztabowych i w Skorowidzu miejscowości jako Ł u g o m o w i -  
c z e, odległe o 14 km. na zachód od miasteczka Iwje, należały 
w mickiewiczowskich czasach do pow. Oszmiańskiego.

W lirycznej apostrofie do drzew w księdze IV wspomina
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poeta (w. 2) lasy nowogródzkie: Świtezi i Kuszelewa. Ta dru­
ga miejscowość na mapach i w Słowniku Geograficznym wy­
stępuje w postaci K o s z e l e w o :  leży ona mniej więcej na 
połowie drogi przy trakcie z Nowogródka do Nowojelni (dzi­
siejszej stacji kolejowej).

Pośrednie aluzje topograficzne można upatrywać w nazwi­
skach osób, np. w wyliczeniu tych ze szlachty, którzy się prze- 
kradli z Litwy do wojsk polskich (I, 936—939): są tam na­
zwiska rodzin zdawna i niewzruszenie osiadłych w pewnych 
miejscach Nowogródczyzny. Kto choć trochę zna dzieje tych 
stron, temu nazwisko Paca przywiedzie odrazu na pamięć H o- 
r o d y s z c z e  (miasteczko i dobra nad Serweczą, o 32 km. 
na połud. od Nowogródka; o 8 km. od Zaosia); nazwisko Bro- 
chockiego —  H o r o d z i e j  (miasteczko, wieś i folwark o 16 
km. na południe od Mira) ; nazwisko Obuchowicza —  siedli­
ska tej rodziny: L i p ę  (na południe od Horodzieja) i Swo-  
j a t y c z e  (na południe od Snowia), i t. p.

A teren właściwej akcji Pana Tadeusza? Dwa ustępy poe­
matu bliżej nam go określają. Gerwazy, opowiadając Hrabie­
mu o śmierci Stolnika i oblężeniu zamku horeszkowskiego 
przez Moskali, nadmienia: „Szczęściem na odsiecz przyszedł 
nam Parafjanowicz, przywiódłszy Mickiewiczów dwiestu z Hor- 
batowicz“  (II, 335—336). Więc H o r b a t o w i c z e  musiały 
być niezbyt daleko. A jest to zaścianek, położony mniej wię­
cej na połowie drogi między Tuhanowiczami a Worończą. 
Drugi ustęp, w którym znajdujemy ściślejsze wskazówki tere­
nowe, to pożegnanie Robaka z gośćmi karczmy (IV, 457—468). 
Robak zapowiada, że będzie nazajutrz „dla sprawy w powia- 
towem mieście“ . Najoczywiściej jest to Nowogródek (z nazwy 
nigdzie zresztą w poemacie nie wymieniony, poza wzmianką 
w początkowem wezwaniu do Matki Boskiej i wzmianką 
o Rejtanie w ks. VIII w. 216, jako o „naszym nowogrodzkim 
pośle“ ). Wobec tej wiadomości, Ekonom radzi kwestarzowi,
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by zdążył na nocleg do Niehrymowa: N i e h r y m o w o  le­
ży o 13 km. na zachód od Nowogródka. Na to inni (Teraje- 
wicz i Skołuba) proszą go, aby odwiedził także Pucewicze: 
leżą one po drodze z Nowogródka do Niehrymowa, w odle­
głości niecałych 5 km. od miasta. Ze swej strony Zubkowski 
zaprasza księdza do Zubkowa: Z u b k o w o  to „okolica“  po­
łożona o 9 km. na południe od Nowogródka. Jeśliby Robak 
miał jechać od strony południowej, to ze wszystkich zapro­
szeń niedzielnych (nadzwyczajnych widać) gości karczmy so­
plicowskiej mógłby skorzystać. Nie wiemy jednak, czy te za­
proszenia były wypowiadane z myślą o konsekwentnej i pro­
stej marszrucie kwestarza, więc bardzo daleko idących wnio­
sków z nich wyciągać nie możemy.

A samo Soplicowo? —  Rzecz zabawna, ale dotychczas je­
szcze podzielone są zdania co do tego, czy Soplicowo jest miej­
scowością fikcyjną, czy rzeczywistą. Przez długi czas wszyscy 
byli o tem przekonani, że Soplicowa, tak samo jak zaścianka 
Dobrzyńskiego, naprawdę niema: nie podawały tego w wąt­
pliwość ani mapy, ani Nowogrodzianie (jak Wincenty Koro- 
tyński, albo Edward Pawłowicz), którzy o „stronach mickie­
wiczowskich“  pisali. W roku 1886 atoli pojawiło się Soplicowo 
w Słowniku Geograficznym (t. VII, s. 260): wymienione w ar­
tykule Aleksandra Jelskiego o powiecie Nowogródzkim w licz­
bie „miejsc historycznych lub do których są przywiązane 
wspomnienia różne“ , jako to, które zostało „upamiętnione 
w Panu Tadeuszu“ . W cztery lata później zamieścił Słownik 
Geograficzny (t. XI, s. 76) osobny artykulik o „Soplicowie“ : 
„Soplicowo, okolica szlach. u źródeł rzeki Piotuchówki, lew. 
dopł. Serwecza, pow. nowogródzki, w 2 okr. poi. horodyszczań- 
skim, par. kat. Worończa, ma 9 os.; grunta wyborne, brak 
lasu. Upamiętniona w Panu T a d e u s z u Mamy tu bodaj do 
czynienia albo z dobrodusznem fałszerstwem, albo z przy­
ćmieniem pamięci (Jelski na to cierpienie zapadał: pisząc np.
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w Słowniku Geograficznym o Kołdyczewie, nadmieniał, że 
„według T. Ziemby o tem jeziorze wspomina Mickiewicz 
w balladzie Tukaj“ ; a przecie bez pomocy Ziemby każdy tam 
może znaleźć wyraźnie: „Kołdyczewa nurty sinie“ !). Jak wi­
dać z podanych szczegółów, mowa tu nie o żadnem „Soplico­
wie“ , ale o zaścianku Soplicę, albo S a p l i c e  (bo białorusku: 
Saplicy: w tej formie wymienia je mapa sztabowa rosyjska 
1 : 84.000 i nowa polska 1 : 100.000, sprawdzana w r. 1922; na 
starej mapie W. Chrzanowskiego mamy formę Saplica). Za­
ścianek ten pozostaje niewątpliwie w związku z nazwiskiem 
Soplica— Saplica (tej formy użył Mickiewicz pierwotnie: 
obie są prawdziwe), ale pozatem nie ma nic wspólnego z So- 
plicowem z Pana Tadeusza: Soplicowo nie było przecież „oko­
licą“  szlachecką, złożoną z kilku osiedli! Niema też w Sopli­
cach żadnego większego pagórka. Błąd jednak, raz w kurs pu­
szczony, nie zatrzymał się dotychczas. Napoleon Rouba już 
na własne oczy widział rzekome Soplicowo i opisał je w Ty­
godniku Illustrowanym (1898, Nr. 9), T. E. Boretti sfotogra­
fował Saplice i najspokojniej w świecie opatrzył je napisem: 
„Soplicowo, z poem. Pan Tadeusz“ , nie bacząc na to, że nic 
podobnego do scenerji Pana Tadeusza na jego fotografji nie 
widać. Wliczył do autentycznych miejscowości Soplicowo 
i Windakiewicz w Prolegomenach (s. 26). Co jednak najosob­
liwsze, to to, że fikcja Aleksandra Jelskiego zyskała ostatnio 
sankcję oficjalną i „Soplicowo“  znalazło się na miejscu Saplic 
w Skorowidzu miejscowości Rzeczypospolitej Polskiej (VII, 1), 
wydanym przez Główny Urząd Statystyczny: jako „okolica“  
o 6 budynkach zamieszkałych i 29 osobach ludności. —  (Cały 
ten ustęp o Soplicowie był tak zredagowany już w pierwszem 
wydaniu tych uwag w Ziemi 1925 r. H. Mortkowiczówna w póź­
niejszym artykule w Wiadomościach Literackich, 1929, Nr. 300, 
podała wiadomość, że „są... podobno młodzi Soplicowie, którzy 
w prostej linji wywodzą się od Pana Tadeusza i za miejsce
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epopei podają swój dworek, dziś już nie istniejący, koło za­
ścianka Soplicę“ . O dwa już lata wcześniej zgłosili się do mnie 
dwaj młodzi Nowogrodzianie —  jeden z nich nazwiskiem So­
plica —  i zapowiedzieli wydanie specjalnej zbiorowej książki 
tej sprawie poświęconej; między innemi miała tam być, wbrew 
wywodom powyższym, udowodniona słuszność nazwy Soplico- 
wo, jako rzekomo dawniejszej od nazwy Saplice; kawał czasu 
jednak przeszedł i jakoś nic z tego nie wynikło).

Jeśli jednak Soplicowo pod swoją nazwą nie istnieje, to mo­
że istnieje pod inną? Nie jest to nieprawdopodobne, ile że, 
jak wiemy, Mickiewicz zasadniczo nie lubił „krajów, których 
niema na mapie“ . To też w Nowogródczyźnie zdawna, zdaje 
się, różne miejscowości rywalizowały o ten honor, żeby ucho­
dzić za pierwowzór Soplicowa. W literaturze krytycznej pierw­
szy zajął się rozważaniem tej kwestji Wincenty Korotyński 
w bardzo ciekawym, do dzisiejszego dnia wartościowym arty­
kule (Pięćdziesiąta rocznica „Pana Tadeusza“ ) w Tygodniku 
Powszechnym 1885 r. (Nr. 10). Biorąc za punkt wyjścia słowa 
księgi XI, że „Soplicowo leżało tuż przy wielkiej drodze, któ­
rą od strony Niemna ciągnęli dwaj wodze: nasz książę Józef 
i król westfalski Hieronim“ (w. 79— 81), szuka on terenu ak­
cji Pana Tadeusza przy wielkim „napoleońskim“ gościńcu, 
wiodącym z Nowogródka przez Korelicze ku Mirowi. „W  mie­
ście pobliskiem stanął główny sztab książęcy, a w Soplicowie 
obóz czterdziestu tysięcy“  (w. 87— 88); owo pobliskie miasto 
to Nowogródek (gdzie istotnie zatrzymał się ks. Józef); a więc 
Soplicowo leży na wschód od Nowogródka, bo przecie sztab 
idzie za armją. Położone jest przytem, czytamy dalej, bliżej 
Nowogródka, niż Mira (nie dochodzą do niego echa porażki 
Rożnieckiego, która miała miejsce pod Mirem i to właśnie 
w przeddzień wejścia korpusu ks. Józefa do Nowogródka). 
Wzmianki o wicinach (II, 501, i przypisek; IV, 263; VII, 2) 
świadczą o bliskości Niemna; Korotyński sądzi, że za przystań
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tych wiciu można uważać miasteczko J e r e m i c z e  (40 km. 
na wschód od Nowogródka). Do ostatecznego zlokalizowania 
Soplicowa służy mu wiadomość o kaplicy soplicowskiej (XI, 
183—215): jedyna między Nowogródkiem a Koreliczami wieś 
z... cerkiewką, nb. położoną na wzgórzu, to —  Wołkowicze 
(o 10 km. od Nowogródka): tu więc mamy widzieć teren dzia­
łań epopei szlacheckiej. Rezygnuje zato Korotyński z równie 
ścisłej lokalizacji Dobrzyna; zaznaczywszy tylko, że to ani 
bliższe Horbatowicze, ani dalekie Zaosie (bo Mickiewicze 
i Stypułkowscy znajdują się między szlachtą przybyłą do Do­
brzyna), zadowala się ogólnikowem stwierdzeniem, że jest to 
jeden z mnogich zaścianków szlacheckich, „rozrzuconych nad 
brzegami Uszy, Serweczy, Świtezi, i t. p.“ , w których spotyka­
my ciągle jeszcze Skołubów, Wilbików, Jurahów, Podhajskich, 
Cydzików, Rymszów, Terajewiczów, Isajewiczów i innych. —  
Wywody te nie są pozbawione racjonalności: Wołkowicze są 
folwarkiem i dużą wsią (dziś liczącą 76 domów mieszkalnych), 
leżą w okolicy wzgórkowatej, nad rzeczką, w niedalekiem są­
siedztwie dużych lasów, skąd (dodać można) przez pobliskie 
łąki i mokradła Niewdy i Serweczy łatwo było niedźwiedziowi 
(III, 737) „w Zaniemeńską puszczę się przemykać“  ( Zan i e -  
m e n  to miejscowość na prawym brzegu Niemna, nawprost 
Szczors, u wejścia do puszczy).

Ale... Nie mamy tu żadnych nawet wspomnień o ruinach 
zamkowych. Marszruta proponowana w karczmie Robakowi, 
jeśli to Wołkowicze miałyby być punktem jej wyjścia, musi 
się nam wydać dziwaczna. Sytuacja dworu w Wołkowiczach 
jest wcale inna, niż dworu soplicowskiego. Cerkiewka niebar- 
dzo też odpowiada wyobrażeniu naszemu o „świątyni maleń­
kiej“ , jakie mamy z XI-ej księgi. Jeszcze jeden argument Ko- 
rotyńskiego: że około tego miejsca mamy najgęstsze skupienie 
nazw, wymienionych w Panu Tadeuszu i w innych dziełach 
poety, jest niezupełnie ścisły; wystarczy spojrzeć na mapę, że­
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by się przekonać, że najobfitsze zgrupowania tych nazw znaj­
dują się przy samym Nowogródku i w pobliżu Świtezi. Nade- 
wszystko zaś: o Wołkowieżach nigdzie skądinąd od poety nie 
dyszeliśmy, nie wąże się z niemi żadna mickiewiczowska tra­
dycja! Z tego względu prawdopodobniejsza wydałaby nam się 
jakaś Ruta lub Miłaszewo. Jeśliby zaś chodziło o zgodność ze 
szczegółem prawdy ściśle historycznej, to może należałoby 
wziąć pod uwagę Horodziłówkę, gdzie istotnie stał ze swym 
sztabem Dąbrowski (jak wiemy z Powieści z czasu mojego 
i ze wspomnień Nikodema Kiersnowskiego). Ze względu znów 
na inne szczegóły możnaby się pierwowzoru Soplicowa dopa­
trywać w Tuhanowiczach (co, z wyolbrzymieniem znaczenia 
tych szczegółów, zrohił Leonard Podhorski-Okołów w artykule 
Przez Cząbrów czy przez Tuhanowicze, którędy droga do So­
plicowa? druk. w Wiadomościach Literackich, 1928, Nr. 302).

Podobieństwem najznaczniejszej ilości szczegółów odpowia­
da Soplicowu C z ą b r ó w  (albo, jak częściej piszą w Nowo- 
gródzkiem: Czombrów). Ma on przedewszystkiem nad Woł- 
kowiczami i innemi o sławę soplicowską walczącemi miejsco­
wościami tę wyższość, że jest wymieniony w Panu Tadeuszu, 
aczkolwiek bez nazwy. W Cząbrowie to przecież odbył się... 
ostatni zajazd na Litwie. Mówi o nim poeta w przypisku do 
ostatniego wiersza księgi IX-ej: „Około roku 1817 Obywatel 
U... w Województwie Nowogródzkiem, pobił na zajeździe ca­
ły garnizon nowogródzki i dowódców zabrał w niewolę“ . Ów 
„obywatel U...“  to był Ignacy Uzłowski z Cząbrowa. Zajazd 
wynikł z procesu z Siemiradzkim. Siemiradzki wygrał w są­
dzie i uzyskał u władzy wysłanie do Cząbrowa zbrojnego gar­
nizonu dla egzekucji. Wówczas Uzłowski urządził zasadzkę, 
uzbroiwszy swoich ludzi w kamienie, cepy i widły; pobitych 
i powiązanych żołnierzy odwiózł do Nowogródka. Skazano go 
za to na Sybir, ale uwolniła go protekcja. (Znamy te szczegó­
ły z artykułu Nowogrodzianina Chryzostoma Ładzica: Aniela
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z Wierzejskich Uzlowska, w Pamiętniku Tow. Lit. im. Adama 
Mickiewicza 1889 r.).

Cząbrów musiał być z dzieciństwa znany Mickiewiczowi. 
U Uzłowskich wychowała się jego matka (córka ekonoma czą- 
browskiego); z Cząbrowa wyszła zamąż; stosunki z Uzłowski- 
mi musiały i potem być serdeczne, skoro pani sędzina Uzłow- 
ska trzymała do chrztu Adama Bernarda. Niewątpliwie bywał 
u niej, podrósłszy. „Dwór w Cząbrowie (mówi J. Kallenbach 
w Czasach i ludziach, s. 29) był może pierwszym z większych 
dworów wiejskich, zapamiętanych przez dziecko, które w Zao- 
siu i okolicy tamtejszej skromniejsze tylko widywało zabudo­
wania“ . Położenie Cząbrowa jest bardzo, rzeczywiście „sopli­
cowskie“ . Leży on „nad brzegiem ruczaju“ , „na pagórku nie­
wielkim“ ; jest tam ogromny, malowniczy, pełen rozmaitości 
ogród; jest i staw i młyn; jest opodal i spora wieś —  Rodo- 
hoszcza; niewielki gaj niedaleko dworu moglibyśmy uważać 
za potomka gaju czasów mickiewiczowskich; nie brak starych 
topoli (choć ich podobno sporo wycięto)... Nie dziwić się też 
Kallenbachowi, gdy powiada: „W  Cząbrowie najwięcej przy­
pominało mi się Soplicowo“ . Mylnie jednak, na podstawie je­
go słów, w Tygodniku Wileńskim (1925, Nr. 15) opatrzono 
fotografję dworu cząbrowskiego podpisem: „według hipotezy 
jest to dwór w mickiewiczowskiem Soplicowie“ : dzisiejszy dwór 
(ciekawy sam przez się, charakterystyczny i piękny) nie jest 
tym, w którym mieszkali Uzłowscy; tamten od lat nie istnieje 
(podał o tern wiadomość Bogusław Kraszewski, w Kraju, 
1897 r., Nr. 51, na podstawie informacyj uzyskanych w Nowo- 
gródczyźnie). Niema też i tu ruin zamkowych. Jest tylko wieść 
o jakimś starym dokumencie, wedle którego stał tu niegdyś 
dom pradawnych właścicieli Cząbrowa —  Tuhanów. (Słysza­
łem tę wieść od p. Karola Karpowicza w r. 1924; co prawda, 
wydobyciem tego dokumentu nie została ona dotąd poparta). 
Na jednym z wzgórków, o jakiś kilometr od dworu, wyorywa
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się podobno stare cegły; może to tam ten dom stał? Może za 
czasów dzieciństwa Mickiewicza była jeszcze jakaś widoczna 
ruina, a przynajmniej żywa jej pamięć? Nie mamy o tem 
żadnej wiadomości... Do „Zaniemeńskiej puszczy“  stąd daleko. 
Blisko zato do lasów Świtezi, na których sąsiedztwo zdaje się 
wskazywać obraz strumienia soplicowskiego (VIII, 605): „my­
ślałbyś, że u stawu siedzi Świtezianka“ . Blisko też do różnych 
szlacheckich zaścianków. Projekt podróży Robaka przedsta­
wia się stąd bardzo składnie. (Zauważmy przy sposobności, iż 
poemat nie mówi, że ekonom z Niehrymowa i Terajewicz 
z Pucewicz przyszli do karczmy i kaplicy soplicowskiej „zwy­
czajnie w niedzielę“ , jak to przedstawia Stanisław Pigoń 
w swoim komentarzu. Terajewicz, a także Skołuba, mogli 
przyjść albo przyjechać właśnie niezwyczajnie —  w niedzielę 
przed mszą, lub w sobotę wieczór; co się zaś ekonoma tyczy, 
to namawia on wprawdzie Robaka, by wstąpił do Niehrymo­
wa, jest więc pewno niehrymowianinem, ale nie jest powie­
dziane, aby był ekonomem niehrymowskim). Niezbyt daleką 
drogę miałaby do Cząbrowa odsiecz z Horbatowicz... Ale... 
znowu, Cząbrów bardzo oddalony jest od „wielkiej drogi“ ...

Zgodzić się więc trzeba ze słowami Pigonia: „Mając w obra­
mieniu pamięci tyle... miejscowości realnych, znamiennych, 
szczególniej silnie wrytych w duszę już to przez swą wagę, po­
wiedzmy, materjalną, już też przez powiązania uczuciowe..., 
poeta nie wybiera jednego z nich, nie osadza akcji w punkcie 
terytorjalnym, któryby się dał pokazać palcem“ (Pan Tadeusz, 
wyd. Bibljoteki Narodowej1, s. XL). „Topografja Pana Ta­
deusza nie posiada pełni rysów realistycznych“  (tamże, s. XLV) 
istotnie: szczegóły je j są prawdziwe i wyraziste na tyle, by da­
wać wrażenie konkretności nowogródzkiej, a równocześnie na 
tyle są trudne do pogodzenia z sobą i nieuchwytne, by zatrzy­
mać charakter poetyckiej fikcji. Że jednak w tej fikcji cho­
dziło poecie, jak słusznie mówi Pigoń, nadewszystko o „typo-
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wość, reprezentatywność“  zjawisk, więc też, wędrując po dro­
gach nowogródzkich, znaleźć możemy niemało rozrzuconych 
elementów poezji soplicowskiej.

Z tych elementów rzeczywistości każdy może sobie składać 
obraz odpowiadający jego widzeniu wewnętrznemu. Trzeba na 
to tylko poznać teren nowogródzki i przeniknąć się tym sen­
tymentem, który tak kiedyś przed laty z miłą naiwnością cha­
rakteryzował skromny autor Powieści z czasu mojego (że był 
nim Ignacy Jackowski, to wykazał Wł. Mackiewicz w Kraju, 
1895, Nr. 22): „Ci, co miejscowość tę znają, prawią... o uroku 
jakiego w młodości swej doświadczali. —  Dla tych... postrze­
żone tam proste czy krzywe drzewo jest bratem;... brzoza 
z opuszczonemi do ziemi gałęźmi —  młodości ich mistrzyni...; 
świegotliwe ptaszki są to młodości wrażenia i myśli, tym sa­
mym, co dawniej, do stroskanego dziś serca przemawiające 
językiem“ ... Każdy z nas znajdzie tam przecież takie wspom­
nienia: wspomnienia pierwszej lektury Pana Tadeusza.
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U P R A W N I E N I A  Ż Y D Ó W

—  Ach! czemuż nie jestem Żydem!

Tak westchnął pewnego razu hr. Edmund Tęczyński, za­
chwycony dobrocią i wdziękami uroczej Siory. Z tego zachwy­
tu wytworzyły się prawdziwe „pożary miłości“ , tem —  zdawa­
ło się —  groźniejsze, że i Siora „w pierwszym momencie“  po­
dzieliła żal Tęczyńskiego. Pożary te wszelako niebawem zo­
stały stłumione: serce Siory było już oddane Lejbie, a Lejbe 
był przyjacielem Tęczyńskiego; niemałą zresztą widocznie ra­
cją gaszącą było to właśnie, że Tęczyński... nie był żydem. Nie 
wynikł stąd żaden dramat: Tęczyński nietylko swoją „gwał­
towną miłość“ zwalczył, ale jeszcze urządził dla Lejby i Siory 
w swoim zamku ucztę weselną i koszernem winem wychylił 
zdrowie nowożeńców. Odbyło się to ku zgorszeniu jedynie 
Mademoiselle Dufard, która już przedtem zauważyła o domu 
Tęczyńskich:

—  Notre maison deviendra une vraie synagogue.

Oburzył się tem też niewątpliwie pan Fadowicz, który już 
poprzednio dziwił się:

—  Comment peut-on être Juif?

Tak się kończyła idealistyczna powieść Niemcewicza, po­
święcona sprawie „oświecenia i szczęścia Starozakonnych Po­
laków“ .

Kwestja jednak żydowska, raz poruszona, nie zatrzymała 
się na tym punkcie ani w życiu, ani w literaturze. Zaczęło się 
zresztą o tej kwestji szerzej mówić już na kilkanaście lat przed 
Lejbą i Siorą: od samych początków Księstwa Warszawskie­
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go —  kiedy to rozległy się pierwsze głosy o potrzebie zupełne­
go zrównania żydów w prawach i obowiązkach z resztą oby­
wateli państwa, a równocześnie w młodej armji polskiej od­
znaczyło się kilku żydów (z bohaterskim Berkiem Joselowi- 
czem na czele), którzy z własnej woli zaciągnęli się do woj­
ska —  jeszcze przed dekretem konskrypcyjnym z dn. 9 maja 
1808 r. „Polak starozakonny“  (chociaż nazwy tej jeszcze nie 
używano) stał się ulubioną figurą okolicznościowych wodewi­
lów patrjotycznych. W „komedjo-operze“  np. Dmuszewskiego 
Pożegnanie (1808) występował „Mosiek liwerant“  i śpiewał:

Słyszałem z niemałym strachem,
Wyznać muszę szczerze,

Że wszyscy jednym zamachem 
Mają być żołnierze.

Panicz pójdzie pod karabin,
Żyd nie będzie frantem,

Nie wiele dziś znaczy rabin,
Wolę być szerżantem.

Jak widzimy, tendencja obywatelska nie przeszkadzała ob­
serwacji komicznych rysów charakterystycznych. —  Element 
charakterystyczny rozrastał się nawet czasem z krzywdą ten­
dencji. Trudno np. za bardzo budującą uważać śpiewkę tegoż 
Dmuszewskiego z innego wodewilu (Okopy na Pradze), w któ­
rej żyd tak deklaruje swoją gorliwość dla sprawy zagrożonej 
ojczyzny:

Z biednym czy chłopem czy żydkiem 
Podzielę się każdym dydkiem,
Z Grenadjerem lub Huzarem 
Dzielę się każdym talarem,
Z mężnym jakim Porucznikiem 
Podzielę się dukacikiem,
A z Wielmożnym Jenerałem 
Workiem calem, workiem calem.
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Cały zato poważny wykład o stosunku żydów do Polski 
wplótł Al. Żółkowski do swojej sztuki Wkroczenie do Litwy 
(1812). Występuje tam bardzo godny arendarz Mojżesz, który, 
znalazłszy się wśród Polaków, oczekujących w pogranicznem 
mieście nadejścia wojsk polskich i francuskich, tak tłumaczy 
zdziwionym cokolwiek towarzyszom tę swoją obecność:

—  Czyliż ja nie na ziemi polskiej urodziłem się, czyliż nas wygnań­
ców z własnego kraju Polacy nie przyjęli i gościnnością wspaniałą nie 
obdarzyli? —  My Abrahama dzieci umiemy być wdzięcznemi, nie różnie- 
my się sercem od prawdziwych Polaków, my tylko różniemy się wyzna­
niem, które nikomu nie szkodzi.

Tyrada ta wzrusza obecnego hrabiego Prawomira, ale „stary 
fanfaron“  Żyleciński ma niejakie wątpliwości:

—  Przyznasz jednak, że nie wszyscy bracia twoi tak pięknie myślą 
i że wielu jest między wami, co szkatułę mają za Ojczyznę, a dukaty za 
swych współrodaków i że to im wszystko jedno, czy w jakim kraju ci lub 
owi panują, byleby się wam dobrze działo.

Szlachetny Mojżesz nie pozostaje dłużnym w odpowiedzi:

—  A gdzież niema złych. Panie Dóbr., lecz czyż błędność kilkunastu 
może przynosić zakał całemu pokoleniu? —  Mylisz się Pan Dóbr., za po­
zwoleniem, jeśli mniemasz, że nam to wszystko jedno ktokolwiek w tym 
kraju panuje. Nie, Panie, my chcemy, żeby tylko Polacy polską rządzili 
ziemią i w nas swych młodszych uznawali braci.

W końcu sceny już nietylko Prawomir, ale i „stary fanfa­
ron“  ściskają prawicę Mojżesza. Poczciwość tendencji tern 
szczególniejszej uwagi godna, że —  jak dziś dobrze wiemy — 
sympatje masy żydowskiej w r. 1812 bynajmniej nie były po 
stronie polskiej i napoleońskiej, ale, przeciwnie, —  żydzi 
w tych czasach wybitnie zaznaczyli się w służbie szpiegowskiej 
rosyjskiej, a „żydów oświeconych, w pojęciu dzisiejszem, czu­
jących i czyniących po polsku, na sposób chociażby owoczes-
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nych żydów francuskich, ze świecąby wtedy szukać po całym 
kraju“ .

Nie przestawała kwest ja żydowska żywo zajmować umy­
słów i w latach Królestwa Kongresowego. Spotkamy się z nią 
w licznych broszurach i artykułach czasopism. Słyszy się wte­
dy na ten temat opinje najrozmaitsze. Nie potrafili żydzi po­
zyskać sympatji Staszica. Z ciepłem natomiast przemówił
0 nich Walerjan Łukasiński (1818) : nie zamykając oczu na 
wady żydowskie, tłumaczył je jednak warunkami historyczne- 
mi i konkludował, że między ludnością polską a żydowską 
„pokrewieństwo, przyjaźń i zespolenie duchowe należy... wy­
tworzyć“ . —  Zajmowali się sprawą żydowską nawet studenci 
wileńscy, przeniknięci społecznym duchem filomackim. Wie­
my z Archiwum Filomatów, że 18.1.1820 r. czytał na posie­
dzeniu rozprawę O żydach filareta Z. Staniewicz, a 23.IY tego 
samego roku znowu „czytał o żydach“  Kazimierz Piasecki. — 
W literaturze pojawiają się w dalszym ciągu sympatyczne po­
stacie żydowskie, jak np. w Le Juif Abraham w zbiorku Trois 
nouvelles Nakwaskiej.

Że myśl społeczno-reformatorska nie zabijała zdolności 
obserwowania, tego dowód mamy np. w powieści Jaraczew- 
8kiej Pierwsza młodość —  pierwsze uczucia, gdzie znajdujemy 
taki realistyczny widoczek karczmy żydowskiej:

Na ławce przy piecu i za piecem zbierały się w różne grupy z orjen- 
talnemi twarzami małe żydziątka; szwargotałi z sobą, wskazując palcem 
na przybyłych i śledziły ich postępki z nieufnością, właściwą uciskowi
1 wypływającemu z niego szachrajstwu...

Dalej stała szafa, małą ballustradą otoczona, różnemi blaszanemi mia­
rami napełniona, za którą widać było na łóżku wysokie pstre żydowskie 
bety. Szynkowała tam arendarka wódkę, nieznacznie kredą na szafie 
przypisując do wyszynkowanych kwaterek te, które jej w beczce wyschły. 
W drugim kącie stary żyd z siwą brodą w śmiertelnej koszuli, z dużą 
przed sobą książką, przy małej świeczce odprawował, kiwając się, wie­
czorne modlitwy. Przy nim stara schylona żydówka świece łojowe maczała...
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Francuz Monvel, patrząc na ten widok, przypomina sobie 
dekorację jaskini łotrów, którą widział w operze, i wszystkie 
niepochlebne zdania, które słyszał o Polsce.

Niemcewicz wystudjował świat żydowski gruntowniej od 
innych współczesnych, głębiej też weń przeniknął i dał w Lej­
bie i Siorze najrozleglejszy na długie lata po polsku jego 
obraz. Tendencja jego dzieła była dwojaka: chodziło mu na­
przód o podniesienie masy żydowskiej pod względem moral­
nym, kulturalnym i oświatowym, a następnie o równoupraw­
nienie obywatelskie inteligencji (jakbyśmy po dzisiejszemu 
powiedzieli) z tych mas się wyłaniającej. Ta druga dążność 
była nowsza i oryginalniejsza; prekursorski jej walor ocenimy, 
uprzytomniając sobie, że inteligencji żydowskiej o tym typie, 
co niemcewiczowski Lejbe, była w tych czasach ledwo maleń­
ka garstka, złożona głównie z byłych żołnierzy legjonowych 
i Księstwa Warszawskiego i z członków niektórych najbogat­
szych rodzin żydowskich Warszawy. Śmiałość zaś tej dąż­
ności była w tem, że nie chodziło tu tylko o równouprawnie­
nie społeczno-polityczne, ale także o towarzyskie i nawet, jak 
widzieliśmy, uczuciowe. Posunięcie w stosunku do niedaw­
nych czasów bardzo duże.

Pozostawał do zrobienia jeszcze tylko jeden krok: upomnieć 
się dla żydów o równouprawnienie rodzinne. Kto ten krok 
zrobi i kiedy? Nie odpowiadają na to pytanie dotychczasowe 
zarysy dziejów problemu żydowskiego w literaturze polskiej 
(łącznie z najobszerniejszą, ale bezplanową i powierzchowną 
pracą T. J.-Choińskiego Żyd w powieści polskiej). A przecież 
dla historji motywów społecznych w tej literaturze kwestja to 
nie bez znaczenia.

Otóż kontynuacja Niemcewicza, wysnuwająca jakby wnio­
ski z jego założeń, pojawi się w zapomnianym zupełnie utwo­
rze, a będzie to miało miejsce w niecały dziesiątek lat po uka­
zaniu się Lejby i Siory.
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Utwór, o którym mowa, to krótka anonimowa „powieść“  
(raczej: nowela) pod tyt.: Romans w romansie, wydrukowana 
w Ill-im  tomiku Bibljoteki Konwersacyjnej, wydawanej w Po­
znaniu 1830 r. przez Józefa Franciszka Królikowskiego, zna­
nego ongi autora książki o prozodji polskiej.

Do smutnego nastroju i atmosfery napiętego uczucia przy­
gotowuje motto „powieści“ , wzięte z Dumy Lukierdy. —  Eks­
pozycja szybko nas zapoznaje z dwojgiem głównych bohate­
rów: Waler ją, młodą, piękną, pustą nieco, lecz dobrą panną, 
i narzeczonym jej, pułkownikiem Karolem. Już ma być na­
znaczony dzień ich ślubu, ale oto Karol zasępił się. Waler ja, 
chcąc go rozweselić, przekomarza się z nim i grozi zerwaniem. 
Zarzuca mu nadewszystko, że Karol, lubiący literaturę i ob­
darzony talentem, nie pisze dla niej wcale, jak inni narzecze­
ni dla swoich narzeczonych, wierszy, nie chce nawet przynieść 
obiecanego od kilku tygodni romansu, w którym sama Wa­
ler ja miała być pierwszą osobą; gdy mu o tem przypomnieć, 
„odpowie: jutro, i taką sobie nastroi minę, jak gdyby stał 
przed frontem swoich wąsalów“ . Na to wszystko „pułkownik 
milczał z twarzą zasępioną“ . Waler ja stara się go rozweselić:

Odgarnęła mu włosy na czole:
—  Gdzieżeś to odebrał tę ranę, zawsze zapominam tego nazwiska.
—  Niedaleko Saragossy.
-— To cię zapewne bardzo bolało.
—  O nie, ta rana nie była najboleśniejszą.
—  Ale jakźeś mi się dzisiaj wyelegantował. Czemuż ci tak mocno 

bije serce? —
Położyła mu rękę na piersiach; pułkownik przycisnął ją z zapałem.
—  Droga Walerjo, rzecze, żołnierz bez wszystkiego obejść się może, 

każdą stratę z łatwością zniesie. Ale gdybym ciebie utracić miał, Wale- 
rjo, tego nie mógłbym przeżyć. Prawdziwa miłość jest nieśmiertelna, ani 
podstęp, ani zdrada, ani śmierć sama zatrzeć jej nie zdoła...

Potem Karol wydobywa z kieszeni rękopis i oddaje Wa- 
lerji ze słowami: „Oto przyrzeczony romans“ . —  Na prośbę
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narzeczonej sam autor zaczyna czytać swoje dzieło. Asystuje 
lekturze brat Walerji, kapitan, i matka, starościna.

Romans pułkownika opowiada o Auguście i Marji, parze na­
rzeczonych, którzy już byli blisko ślubu. August poznał Marję 
w jej domu, „w którym go gwałtowna zatrzymała choroba“ , 
nie był więc znany bliżej rodzicom Marji. Wtem pewnego 
dnia przyjeżdża matka Augusta —  „podeszła matrona, dość 
kosztownie, ale dziwacznie ubrana“ . Witają się z synem czu­
le. Staruszka spostrzega na piersi syna order i ogląda go z za­
ciekawieniem :

—  ...Ty masz order? A wolnożto tobie nosić krzyż na piersiach?
—  To nie jest krzyż, moja matko, to tylko gwiazda.
—  Ach prawda, ale to coś kosztownego, mógłbyś tak piękną rzecz 

łatwo zgubić; każże to sobie dobrze przymocować.

„Wykrzyk bolesny“  przerywa dalsze czytanie: starościna 
dostała bicia serca; —  gdy po krótkiem osłabieniu przychodzi 
do siebie, lektura już nie zostaje wznowiona, wszczyna się za- 
to rozmowa o przeczytanym ustępie. Kapitan zżyma się na 
sam pomysł, aby sentymentalny bohater „miał być Hebraj­
czykiem“ .

—  To prawdziwie okropna scena, przerwał śmiejąc się pułkownik. 
Ale coby też mama dobrodziejka mówiła na to, gdyby starościankę takie 
nieszczęście spotkać miało?

Starościna schyliła się po chustkę, która jej upadła.

Kapitan wpada w furję na samo zapytanie Karola.
Wówczas Karol zwraca się do Waler ji:
—  Cobyś też pani na miejscu Marji czyniła?

Waler ja zrazu nie chce wcale o czemś podobnem myśleć, 
ale na nalegania pułkownika odpowiada wreszcie, że zerwa­
łaby w takim razie narzeczeństwo, jakkolwiek —  dodaje — 
„musi być rzeczą bardzo bolesną opuszczać osobę, którą się 
kochało“ . Spółczuje też z bohaterką romansu:
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—  Biedna Marja, aż mi jej żal; wyśmianoby ją, a jej pan mąż nie 
mógłby się nigdzie z nią pokazać, ani w ogrodzie, ani na balu.

W pojęciu Walerji żyd nad wszystko ceni złoto, odpalone­
go tedy kochanka należałoby nagrodzić klejnotami, ale pozbyć 
się go trzebaby było bezwarunkowo i słowo swoje cofnąć.

Tu następuje un coup de joudre:
—  Cofnij je więc, Walerjo, rzeki pułkownik drżącym głosem, i po­

dobny do szalonego wybiegi z pokoju.

Karol wraca do domu, aby dać folgę swoim cierpieniom. 
Spotyka tu swego przyjaciela majora Latouche’a. Kilku pręd- 
kiemi rysami żywo nam autor noweli tę postać przedstawia. 
Jest to człowiek, który się „urodził i wychował w obozie“ , 
libertyn i esprit fort:

—  Ja nie jestem żydem, ale nawet nie wiem czem jestem. Nazywam 
się Brutus, a imienia mojego w żadnym kalendarzu nie znajdziesz pomię­
dzy świętymi wyznawcami ani męczennikami.

Latuszowi obca jest miłość, ale ceni uczucie przyjaciela: 
tłumaczy mu wszelako, że „potrzeba o wszystkiem zapomnieć“  
i chce go uspokoić winem. —  Wtem wpada z kijem w ręce 
rozwścieczony kapitan. Karol, nie mając broni, wyrywa szpa­
dę Latuszowi i zastawia się. Ale Latusz odbiera mu ją i każe 
kapitanowi gotować się do walki. Kapitan dobywa szpady 
i przy drugiem natarciu pada ciężko ranny.

„Strapiony Karol pędził dni smutne“ . Pociechą jedyną 
było dla niego wypełnianie codziennych obowiązków służby 
wojskowej. Dowiadujemy się (czegośmy już zresztą mogli 
oczekiwać), że był on idealnym dowódcą i opiekunem pod­
władnych sobie żołnierzy: „dlatego też był powszechnie czczo­
ny i poważany“ .

Niebawem „wtargnął nieprzyjaciel do kraju“  i Karol wy­
ruszył na wojnę. Pochłonęły go trudy wojenne, bo „nie umiał 
być nieczynnym i kochał swoją ojczyznę“ . — Pewnego razu
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otrzymał polecenie zbadania poruszeń wojsk nieprzyjaciel­
skich w okolicy miasta, które było jego miastem rodzinnem. 
Tu dopiero mamy okazję w pełni poznać delikatność i szla­
chetność jego duszy. Równocześnie „smętne i radosne uczucia 
napełniały serce jego, gdy się zbliżał do miejsc, w których lata 
dziecinne strawił“ . Nie miał już rodziców, nie wiedział na­
wet, czy go kto w mieście pozna. Tymczasem „był poznany 
i uczczony“ . Synagoga wysłała deputację na jego spotkanie. 
Ba! —

Zdarzyło się, że w tem mieście żył proboszcz katolicki, od lat już 
dawnych proboszcz tutejszy, który sobie młodość Karola przypominał. 
Szanowny starzec, godny sługa ołtarza, człowiek poczciwy w calem zna­
czeniu, prawy obywatel i gorliwy syn ojczyzny, nie brzydząc się różnicą 
wiary, widział w Karolu tylko bohatera i czcił w nim dzielnego obrońcę 
ojczyzny. Dał u siebie ucztę, sprosił przyjaciół i wezwał na nią pułkow­
nika. Radość powszechna panowała, biesiadnicy byli dobrych myśli, a ca­
ła prawie synagoga żydowska przechadzała się naokoło plebanji, pragnąc 
powitać wychodzącego z obiadu pułkownika i na dzień następujący wspa­
niałą mu ucztę ofiarować.

Ale oto zjawia się podjazd nieprzyjacielski i wywiązuje się 
potyczka. Pułkownik pędzi, „gdzie widział największą potrze­
bę“ , i ginie po bohatersku.

W pół roku potem pisze starościanka Walerja do swojej 
przyjaciółki: że matka jej umarła z płaczu i wstydu, że brat 
ciągle chory i osłabiony i lekarze źle o nim mówią, a ona sama 
pogrążona jest w najgłębszej desperacji:

—  Dlaczegóż Karol odkrył mi swoję miłość, albo dlaczego, odkrywszy 
ją, nie zataił urodzenia swojego?... O, iłem ja go kochała! ile go jeszcze 
kocham! to, com wyrzekła niebaczna, gdy mi czytał historją Augusta 
i Marji, wyrzekłam z pustoty; on byłby mi przebaczył. Cierpienia matki 
i gwałtowność brata mojego tamowały wszystkie kroki moje i nie dopu­
szczały iść za popędem serca... —  Dochodzą wieści, że zginął; może go 
rozpacz zbyt daleko uniosła! O Karolu! najdroższy Karolu! Czemuż mi 
nie jest wolno wylewać łzy na grobie twoim? Nie chcę wiedzieć, jakiego
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byłeś rodu, znam tylko miłość naszą wzajemną. Poznałam piękną duszę 
twoją, byłeś walecznym, cnotliwym człowiekiem i godnym synem ojczy­
zny. I cóż jest jeszcze, czegoby kobieta w kochanku swoim żądać mogła?

Nowela jest nietylko żywa, ale i udatnie skomponowana. 
Opowiadanie płynie w niej zajmująco. Rysunek figur jest 
wprawdzie sylwetkowy, ale mimo to wyrazisty. Miałaby też 
niepoślednie miejsce w pierwiastkowych dziejach naszej no­
welistyki, gdyby... nie była (jak wykrył Aureli Drogoszewski) 
tylko przeróbką niemieckiej noweli Ludwika Bornego (pod 
tytułem Der Roman).

Nie należąc do literatury oryginalnej, Romans w romansie, 
nie przestaje jednak mieć znaczenia w historji zagadnienia 
społecznego, które porusza, zwłaszcza że anonimowi z Bibljo- 
teki Konwersacyjnej bardzo widocznie chodziło o polonizację 
motywów niemieckiej powiastki. Rzecz dzieje się wyraźnie 
w Polsce (skoro mamy starościnę i starościankę); nastrój 
uczuciowej poezji polskiej ma wprowadzać motto z Karpiń­
skiego; co zaś najważniejsza, pułkownik Karol jest upodob­
niony do Berka Joselowicza, jedynego pułkownika żyda 
w wojsku Księstwa Warszawskiego. Berek zginął pod Kockiem 
(5 maja 1809) w walce z huzarami austrjackimi. Karol ginie 
w powieści również w walce z „huzarami nieprzyjacielskimi'".

Ten zgon nie ma pierwowzoru w utworze Bornego. Tam 
Karol wcale nie umiera. Charakter też jego zarówno jak cha­
rakter jego narzeczonej jest odmienny. Odmienny jest i na­
strój opowieści. Różnicę tę krótko a trafnie określił Drogo­
szewski, mówiąc, że oryginał Bornego jest g o r z k i ,  a polska 
jego przeróbka —  p o c z c i w a .

Łatwo tę różnicę sobie wytłumaczyć. Borne sam był żydem. 
Utwór jego jest przeniknięty osobistą pasją i poczuciem 
krzywdy, ma też umyślne akcenty ponurego protestu.

„Pytasz mnie —  pisze jego bohater w ostatnim liście do przyjacie* 
la —  dlaczego opuszczam Ojczyznę. Nie mam jej, tak jak nigdy nie wi­
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działem obczyzny. Gdzie są więzienia, tam poznaję mój kraj ojczysty; 
gdzie znajduję prześladowania, tam oddycham powietrzem mojego dzie­
ciństwa...“

Jakże zupełnie inny jest Karol z przeróbki polskiej: puł­
kownik patrjota, dzielny obrońca kraju, przyjaciel księdza 
proboszcza!

Artystycznie, niewątpliwie, nowela Bornego w tem przero­
bieniu ucierpiała; tendencja jej wszelako została uwydatnio­
na w sposób bardziej może taktyczny niż w oryginale. Poznań­
ski anonim traktował ją bez żydowskiej namiętności, ale z nie- 
wątpliwem przekonaniem.

Zagadnienie, poruszone w Bibljotece Konwersacyjnej, podjął 
około dwu dziesiątków lat później August Wilkoński w jednej 
z ostatnich swoich „ramotek“ : w „odłamkach ze szkicu po­
wieściowego“  p. t .: Szlachetny nieznajomy. Jeśli się weźmie 
pod uwagę bliskie stosunki, jakie przez pewien czas łączyły 
Wilkońskiego z Królikowskim (Królikowski był jego nauczy­
cielem, a później mieszkał u niego czas jakiś w Garbatce), wy­
dać się może prawdopodobnem, że odegrał tu pewną rolę 
wpływ Królikowskiego: wspomnienia o dawnych z nim roz­
mowach, albo sama jego powiastka z Bibljoteki Konwersa­
cyjnej, którą dawny, oddany uczeń mógł mieć u siebie i cza­
sem odczytywać.

Osnowa zresztą ramotki „chirurga filozofji“  dość odbiega 
od osnowy „powieści“  Królikowskiego. Miejsce starościanki 
Walerji zajmuje tutaj Marja, córka zrujnowanego hrabiego, 
byłego pułkownika wojsk polskich. Na miejscu pułkownika 
Karola z Romansu w romansie widzimy tu dzielnego młodego 
lekarza „z szlachetnym wyrazem twarzy“ , mającego tylko 
„w głównych rysach widoczny ślad wschodniego pochodzenia“ . 
Tego nie miał Karol! Zato lekarz ten nie ma już żadnych 
związków ze środowiskiem i tradycją żydowską: przeciwnie, 
jest szczerym chrześcijaninem i ukochanej Marji przesyła
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w upominku „pierścionek... żelazny z złotym wizerunkiem 
Chrystusa“ . Wyposażył go nadto Wilkoński we wszelkie moż­
liwe cnoty i w niezmierną subtelność ducha. Ratując olbrzy­
mią sumą ojca Marji od niechybnej katastrofy, czyni to jako 
Nieznajomy, i pisze w liście, by go nie poszukiwano darem­
nie: „Przedziela nas —  dodaje —  świat cały“ ... Raz tylko je­
den —  niepoznany —  rozkochany lekarz „na ręce hrabianki 
złożył drżącemi usty namiętny pocałunek“ , poczem —  „za­
chwiał się —  i upadł bez zmysłów na ziemię“ . Nie jesteśmy 
już w świecie powieści sentymentalnej, ale w świecie epigoń- 
skiego romantyzmu!

Hrabina-matka jest głęboko przekonana, że serce jej córki 
„nie może znać... uczucia dla przechrzty“ . Hrabia-ojciec mówi 
na ten temat już znacznie miękcej. Marja zaś ma dla „nowe­
go chrześcijanina“  prawdziwie wysokie uznanie. Dyskrecja 
jednak „szlachetnego nieznajomego“  nie pozwala mu się zbli­
żyć do rodziny ukochanej. Jego wspaniałomyślność wyzyskują 
inni: w rezultacie Marja omal nie wychodzi zamąż za głupca 
i łajdaka. Lekarz zjawia się wtedy na chwilę, aby niebawem 
zniknąć na zawsze. Potworny marjaż zostaje zerwany; cóż 
stąd jednak! biedna dziewczyna umiera „na podwyższoną 
czynność serca i arterji“ .

Kończy „ramotkę“  moralitas autorska:
Szkoda! była to dziewczyna wyższego pojęcia, najszlachetniejszego 

uczucia, —  wolna od przesądów i uprzedzeń, wieku XIX niegodnych.
Z tem wszystkiem —  mimo znacznie większej sumy okrop­

ności, anielstwa i patosu —  postawienie kwestji jest tutaj 
oczywiście znacznie mniej radykalne, niż przed laty w po­
znańskiej przeróbce Bornego. Czy tamto okazało się niemożli- 
wem? I czy mamy tu wyraz własnego tylko przekonania au­
tora, czy refleks opinji zbiorowej? Na te pytania mogłaby 
odpowiedzieć dopiero szczegółowa historja prądów społecz­
nych w kulturze polskiej XIX-go wieku.
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BRONISŁAW CHLEBOWSKI  
J A K O  K R Y T Y K  
I HISTORYK LITERATURY

P
A ierwszy plon pracy historyczno-literackiej Chlebowskiego 
to grupa rozpraw, poświęconych piśmiennictwu XVII-go wie­
ku. Pozostają one w ścisłym związku z rosnącem coraz bar­
dziej od połowy zeszłego stulecia zainteresowaniem względem 
tej epoki naszych dziejów, tak bujnej bohaterstwem i hańbą, 
tak pociągającej swoistością obyczaju a tak przerażającej gro­
zą nieszczęść... Wyraz temu zainteresowaniu dawali poeci: 
Koźmian, Pol, Syrokomla, Romanowski; powieściopisarze: 
Kraszewski, Rzewuski, Chodźko; historycy: Walewski, Jaro- 
chowski, Szajnocha. Opieszałej podążali za nimi nieliczni wte­
dy badacze literatury, pojawiało się wszelako coraz więcej in­
formacyjnych rozprawek i przedruków dawnych dzieł. W war­
szawskiej Szkole Głównej mieli się XVII-ym wiekiem zajmo­
wać obydwaj profesorowie literatury polskiej: Bełcikowski 
i Tyszyński. Zanim jednak ci profesorowie pracę swoją 
w Warszawie rozpoczęli, w r. 1866 Chlebowski, dwudziestolet­
ni podówczas uczeń Szkoły Głównej (niedawny niefortunny 
uczestnik powstania), napisał rozprawę o nietykanym niemal 
przez badaczy dotychczasowych poecie XVII-go wieku Samue­
lu ze Skrzypny Twardowskim. Samouk w zakresie metod hi­
storyczno-literackich, okazał widocznie w owej pracy niemało 
wiadomości i pewien już talent, gdyż uzyskał nagrodę z fun­
duszu konkursowego. W druku ukazała się ta rozprawa —  ze 
znacznemi pewno przerobieniami —  w sześć dopiero lat póź­
niej, kiedy młody autor, magister już wtedy nauk filologicz-
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no-historycznych, wzbogacił swój umysł rozleglejszą wiedzą, 
zapoznał się ze sposobami naukowego postępowania i różnora- 
kiemi zagadnieniami spółczesnego życia kulturalnego, czego 
wyrazem były liczne przekłady obcych artykułów naukowych, 
pomieszczane w —  wysoko wtedy stojącym —  Tygodniku Illu- 
strowanym. W tym poprawnym kształcie rozprawa o Twar­
dowskim — jak słusznie zaznaczył sam autor —  uchylała za­
słony zapomnienia z wysoce charakterystycznej postaci daw­
nego pisarza, dawała życiorys pogłębiony psychologicznie, 
jędrny i barwny, związany z rozbiorem dzieł, rzucony na tło 
warunków epoki.

Pozostając na obranem polu badań, w ciągu następnych ̂ t  
jedenastu —  opracował Chlebowski pięć nowych rozpraw," do­
tyczących XVII-go stulecia: o Pasku i jego pamiętnikach 
(1879), o Samuelu Maszkiewiczu (1883), o Wacławie Potoc­
kim jako autorze „W ojny Chocimskiej“  (1880) i wreszcie 
o dwóch dziełach poprzednio syntetycznie opracowanego 
Twardowskiego: „Daphnis“  (1882) i „Nadobnej Paskwalinie“  
(1884). Studja te były pisane w tym samym czasie, kiedy Ku­
bala przygotowywał swoje sławne Szkice, kiedy o XVII-em 
stuleciu zaczynał myśleć Sienkiewicz!

Badając poszczególne zjawiska literackie, pragnął Chlebow­
ski wyjaśnić całokształt życia epoki i porównywał się do fi­
zjologa, który, chcąc poznać prawa, kierujące życiem skompli­
kowanego ustroju zwierzęcego, bierze pod mikroskop poje­
dyncze jego komórki i tkanki. Te „mikroskopowe“  badania 
dzieł literackich, poparte bystrem rozumowaniem, niezawsze 
prowadziły do miłych dla serca wniosków. Obok gorących 
uczuć i podniosłych myśli Wacławów Potockich ukazywały 
w przeszłości niski poziom umysłowy, brutalność, nieczułość 
moralną Pasków i Maszkiewiczów. Trzeba było rozwiać uroczą 
legendę o idealnym skrzydlatym husarzu i o patrjotycznym 
Polonusie-hreczkosieju. Trzeba było powiedzieć, że (tak roz­

http://rcin.org.pl



210 B R O N I S Ł A W  C H L E B O W S K I

powszechnione w poprzedniem pokoleniu) przekonanie o wzo­
rowej zacności przodków jest złudzeniem, że przodkom tym 
były właściwe nie tylko błędy, lecz wady. Chlebowski, prze­
konany o świętości prawdy, czynił to bez lirycznego wstrząsu; 
przeciwnie —  z pewnością siebie i spokojem antropogeografa. 
Podobnie jak na Zachodzie wielki Taine, nie potępiał i nie 
oburzał się, ale tłumaczył. Tłumaczył dzikie wybryki i prywa­
tę, tłumaczył poziomość pojęć, tłumaczył ciasną dewocję; co 
więcej —  twierdził, że wobec warunków dziejowych były to 
objawy konieczne. Spokojniejszy, wyrozumialszy od spółcze- 
snych historyków krakowskich, przejęty przeświadczeniem 
o powolnem działaniu procesów ewolucyjnych w życiu społe­
czeństw, nie odmawiał przeszłości pewnego szacunku, ale 
przedstawiał ją jako muzeum „bohaterstw“  i „szaleństw“  za­
razem, „szczęśliwych natchnień“ , zarówno jak „zboczeń“ . 
Dzieła literackie traktował głównie jako materjał do wnio­
sków z zakresu psychologji jednostkowej, te zaś jako funda­
ment wywodów o myślach, uczuciach i dążeniach zbiorowych. 
Równorzędnie wszakże z tem ukazywał w utworach staropol­
skich walory estetyczne, analizując talent popularnego, ale nie 
badanego dotąd gruntowniej Paska, poddając wyczerpujące­
mu rozbiorowi literackiemu Wojnę Chocimską, przedstawia­
jąc Daphnis Twardowskiego jako „ostatni błysk zachodzącego 
słońca Odrodzenia“  w naszej poezji.

Zbliżająca się w r. 1884 trzechsetna rocznica śmierci Ko­
chanowskiego skierowała uwagę naszego badacza ku postaci 
największego z poetów dawnej Polski i wywołała rozprawę 
Jan Kochanowski w świetle własnych utworów. Po bio-bibljo- 
graficznym zarysie Józefa Przyborowskiego i trzech impresjo­
nistycznych odczytach Tarnowskiego jest ta praca pierwszem 
syntetycznem studjum o autorze Trenów. Chlebowski posta­
wił sobie zadanie nader śmiałe: na podstawie utworów poety 
zapragnął odtworzyć historję —  mało skądinąd znanego — je­
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go życia i cały przebieg jego procesów duchowych. Natclinie- 
nia i podniety dostarczyły mu —  jak i w poprzednich pra­
cach —  nauki przyrodnicze: tym razem przykład paleonto­
logów, z jednego odłamka kości odtwarzających całą anato­
miczną budowę zaginionych istnień. Natchnienie wsparło się 
na przekonaniu o niezmienności praw psychicznych i na głę­
bokiej —  od młodych lat do śmierci towarzyszącej Chlebow­
skiemu —  wierze, iż najdonioślejsze utwory literackie są wy­
razem własnych uczuć ich twórców, że wszystko, co silne, jest 
w poezji osobistem.

Na piedestale tych mniemań —  siłą bogatego w doświadcze­
nie umysłu i lotnej wyobraźni —  wzniesiony został pomnik 
czarnoleskiego mistrza —  o plastyce przez dotychczasowych 
badaczy nie osiąganej. Na plastykę tę złożyła się przejrzysta 
kompozycja studjum, malowniczy styl, wykształcony, jak się 
zdaje, na studjach Szajnochy i dziełach Taine’a, przedewszyst- 
kiem jednak cały szereg hipotez psychologiczno-biograficz- 
nych, dzięki którym wyraziście mogła być narysowana rozwo­
jowa linja życia wewnętrznego poety, prześwietlone tego życia 
tajniki, objaśniony ich związek z warunkami epoki. W zapale 
paleontologa dziedzin psychicznych nieskory jest Chlebowski 
do krępowania się ograniczonemi danemi materjału, prze­
świadczenie zaś o charakterze personalnym wszystkich wybit­
niejszych dzieł poetyckich zamyka mu oczy na potężne od­
działywanie czynnika tradycji literackiej i artystycznej pro­
blematyki. To też krytyka znaczną część jego domysłów poda­
ła w wątpliwość. Pomimo to jednak przez czas długi praca je­
go była najgłębszem ogólnem studjum o Kochanowskim, pew­
ne zaś jej części, jak analizy niektórych dzieł, wywód o indy- 
widualnem i ogólno-ludzkiem piętnie poezyj Kochanowskie­
go —  zachowają zapewne wartość swoją na zawsze.

Zahaczony przez recenzentów, wdał się Chlebowski w po­
lemikę i w obronie dwóch swoich hipotez napisał rozprawkę:
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Pobyt Kochanowskiego na dworach panów małopolskich tu­
dzież wpływ Ariosta na polskiego poetę. Stara się tu o argu­
menty filologiczne. Praca świadczy o sile przekonań krytyka, 
sama jednak przekonania nie budzi, bo filologiczne szczegóły 
są tu traktowane zbyt impresjonistycznie. Żywa wyobraźnia, 
rwąca się do uogólnień, będzie odtąd niejednokrotnie prze­
szkadzać Chlebowskiemu w (rzadkich zresztą) próbach wy­
wodów filologicznych.

IN ową rocznicę —  25-lecie upływające od śmierci Krasiń­
skiego (1884) —  czci Chlebowski rozprawą o „Nieboskiej“  
i „Irydionie“ . Podobnie jak w pracy o Kochanowskim, chodzi 
mu tu o wykazanie ścisłego związku między utworami a sta­
nem duszy poety. O doniosłości takich badań nie wątpi, prze­
konany, że ukazanie pierwiastka biograficznego w dziełach 
ułatwia ich zrozumienie i odczucie. Nie zadowalając się dane- 
mi dokumentów, dokonywa „rekonstrukcji“  psychologicznych, 
wspartych na domysłach. Duża ich część została potwierdzona 
przez dokumenty opublikowane później. Z dumą mógł to 
Chlebowski zaznaczyć w zbiorowej edycji swoich Pism!

Mając za sobą te prace z zakresu literatury trzech różnych 
stuleci, dotyczące pisarzy rozmaitych usposobieniem i na­
tchnieniami, zapoznany z przeszłością badań literackich (w ro­
ku 1880 napisał studjum o Bentkowskim), wystąpił trzydzie- 
stoośmioletni krytyk na zjeździe historyczno-literackim w Kra­
kowie (1884) z zasadniczą rozprawą o Zadaniu historji lite­
ratury polskiej wobec warunków i czynników jej dziejowego 
rozwoju. Zastanawiał się tu nad bardzo zagmatwanem podów­
czas zagadnieniem zakresu historji literatury, nad jej meto­
dami i podstawami klasyfikacji. W  duchu spółczesnych wyo­
brażeń zachodnio-europejskich twierdził, że historję literatury 
zajmować winny dzieła zarówno poetyckie, jak i prozaiczne, 
o ile są doniosłe przez swoją myślową czy uczuciową treść, 
albo przez szerszy wpływ na życie społeczności. Podstawą kia-

http://rcin.org.pl



B R O N I S Ł A W  C H L E B O W S K I 213

syfikacji tych dzieł mają być rezultaty ich rozbioru, rozbiór 
ten zaś musi uwzględnić czynniki, wpływające na twórców 
i dzieła. Wśród tych czynników Chlebowski, współpracownik 
już wtedy Słownika Geograficznego, największy kładł nacisk 
na warunki lokalne. Każdy obszar terytorjalny dawnej Pol­
ski —  wywodził —  ma odrębny charakter fizjograficzny, et­
nograficzny, społeczny i historyczny, to też i koleje rozwoju 
umysłowości i literatury posiada odrębne; inaczej też trzeba 
traktować literaturę wielko- i małopolską, inaczej piśmiennic­
two obszarów mazowieckich i litewsko-ruskich. —  Coś podob­
nego mówił już w 1837 r. Tyszyński (Amerykanka w Polsce), 
ale w ogólnych tylko zarysach. —  Chlebowski, znawca pism 
twórcy antropogeografji Rittera i jego uczniów, znawca gło­
śnej teorji Taine’a o milieu, rozwinął myśl swoją szeroko 
i starał się jej nadać głębsze ugruntowanie przez wielorakie 
przykłady. W ich komentowaniu wysnuwał najradykalniejsze 
konsekwencje, które mu ukazywała zawsze młodzieńcza jego 
wyobraźnia. Ta jaskrawość w traktowaniu sprawy zarówno 
jak pewne niedokładności w stosowaniu kryterjów poddane 
były krytyce przez uczestników krakowskiego zjazdu (zwła­
szcza Spasowicza, Bobrzyńskiego i Morawskiego), główna 
wszakże myśl —  uwzględniania czynników terytorjalnych 
w badaniu literackiem —  pozostała trwałym i w skutki płod­
nym nabytkiem metodyki historyczno-literackiej.

W r. 1885, rozumiejąc ważność wydawnictwa Słownika Geo­
graficznego, acz nie geograf z zamiłowania, obejmuje Chle­
bowski jego redakcję i odtąd —  w ciągu lat siedemnastu —• 
zrzadka, dorywczo tylko, w pracach drobniejszych rozmiarów 
porusza ulubione zagadnienia historyczno-literackie. Wszyst­
kie jednak niemal te prace posiadają doniosłe znaczenie — 
bądź przez oryginalne postawienie problematów, bądź przez 
nowość stosowanych metod.

Kilka z nich dotyczy kwestyj ogólniejszego charakteru, mia­
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nowicie artykuły: Udział niemieckiej oświaty Prus wschod­
nich w życiu umyslowem Polski (1888), Udział kobiet pol­
skich w życiu duchowem społeczeństwa (1893), Indywidualizm 
jako czynnik artyzmu polskiego w w. XVI (1897).

Wieku XVII-go dotyczy studjum o Przekładzie „ Jerozoli­
my“  Tassa przez Piotra Kochanowskiego w stosunku do współ­
czesnego stanu poezji polskiej i je j dalszego rozwoju (1890). 
Rozprawa to wysoce wybitnej wartości. Jedna z nielicznych 
wogóle u nas prac, poświęconych sztuce i historji tłumaczeń, 
przynosiła ona przedewszystkiem (pierwszą obszerniejszą) 
charakterystykę przekładu Kochanowskiego, a następnie 
przedstawiała jego doniosły wpływ na poezję współczesną 
i późniejszą. Przez tę drugą swoją część —  przedstawienie 
społeczno-literackich kolei dzieła poetyckiego —  wprowa­
dzała do naszej historji literatury zupełnie nowy typ za­
gadnienia. Ściśle wiąże się z tą rozprawą wcześniejsze studjum
0 „Grażynie“  (1885). „Powieść litewska“  Mickiewicza jest 
właśnie dla Chlebowskiego jednym z najwymowniejszych do­
wodów długotrwałości oddziaływania Jerozolimy Tassa w tłu­
maczeniu Piotra Kochanowskiego. Ukazuje w niej (znowu 
pierwszy z badaczy) cały szereg motywów z Tassa przejętych
1 modyfikuje dawniejszy sąd o genezie i charakterze tego dzie­
ła. W doszukiwaniu się drobnych podobieństw idzie za da­
leko. Krytyka zarzuciła mu przesadę. Ta przesada wszakże 
nie umniejsza wartości stwierdzeń głównych; tłumaczy ją zaś 
fantazja artystyczna Chlebowskiego: raz wprowadzony temat 
musi on w całości wygrać, nie zatrzymując się tam, gdzie koń­
czy się przekonywająca siła filologicznych świadectw.

Więcej rozpraw poświęca wiekowi XVI-mu. Ogłoszenie no­
wych dokumentów do biografji Reja wywołuje jego artykuł 
Mikołaj Rej w świetle nowych świadectw (1893), w którym 
wedle ustalonej już swojej metody stara się owe dokumenty
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prześwietlić psychologicznie i treść ich uplastycznić. Rok 1894 
przynosi prawdziwy klejnocik krytyczny: rozprawkę o „K o­
łaczach“  Szymonowicza; w ramach swobodnego streszczenia 
są tu ukazane obfite wartości artystyczne popularnej sielanki 
staropolskiej. Pokrewny charakter ma rozprawa Artyzm Ko­
chanowskiego (1897). Gdy w pracy z 1884 r. starał się Chle­
bowski zbliżyć Kochanowskiego do współczesnych jako czło­
wieka, teraz chce go do nich zbliżyć jako artystę. Główne 
czynniki i cechy jego sztuki wiąże z rozwojem jego uczucio­
wości, a odwracając wnioski biografji psychologicznej, opar­
tej na dziełach, dowodzi, że „pogłębianie się i wyodrębnianie 
uczuć“  Jana z Czarnolasu szło w parze z „pięknością treści, 
doskonaleniem się stylu, układu wierszy i zwrotek“ . Wraz 
z dawniejszemi pracami Chlebowskiego o Daphnis i Koła­
czach rozprawa ta należy do bardzo nielicznych studjów, 
w których dzieła literatury staropolskiej są poddawane szcze­
gółowej krytyce estetycznej. Nie wspiera się tu ta krytyka na 
dokładnej analizie techniki artystycznej (tak, jak np. w zna­
komitej książce Porębowicza o Morsztynie z r. 1893), uwy­
datnia jednak walory estetyczne przez trafnie dobrane cytaty, 
impresjonistyczne uwagi i wskazywanie poszczególnych ustę­
pów artystycznie doskonałych —  czy to pod względem archi- 
tektoniki, czy wersyfikacji, czy siły stylowej słowa, czy wre­
szcie bogactwa treści.

Z tegoż czasu —  pracy nad Słownikiem Geograficznym — 
pochodzi kilka artykułów, pisanych na różne rocznice (dzie­
sięciolecie Ateneum, setna rocznica urodzin Jachowicza w ro­
ku 1896, dwusetna rocznica urodzin Konarskiego w r. 1900), 
artykuł o poetyce i pracy nad literaturą polską w Poradniku 
dla samouków (ten ostatni ciekawy przez to, że podał w nim 
Chlebowski oryginalny szkic podziału literatury polskiej na 
okresy) i wreszcie kilka gruntownych recenzyj, wśród nich zaś
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doskonały rozbiór zarysów historji literatury Tarnowskiego 
i Chmielowskiego —  z arcytrafną charakterystyką obydwóch 
tych badaczy.

W r. 1902 kończy się wydawnictwo Słownika Geograficzne­
go. Pięćdziesięciosześcioletni pracownik —  po dokonaniu ma­
jestatycznego dzieła poczucia obywatelskiego — może znów 
więcej czasu poświęcać studjom, do których go powołują 
uzdolnienia i upodobanie. Poczyna się w jego działalności 
okres trzeci.

Pisze zrazu głównie o wieku XVI. Przemawia W sprawie 
Modrzewskiego (1904), domagając się szerszego traktowania 
tego pisarza w historji literatury ze względu na doniosłość 
i podniosłość jego ideałów. (Odzew na to wołanie dał Chrza­
nowski, udzielając obszernego miejsca Modrzewskiemu w swo­
jej „książce dla młodzieży“  w 1906 r.). Bada śpiewniki pro­
testanckie z połowy XVI-go stulecia (1905) i podnosi odbitą 
w nich siłę uniesień religijnych. W r. 1905 w związku z rocz­
nicą rejowską pisze rozprawę Mikołaj Rej jako pisarz. „Świet­
na próba syntezy“ , jak ją określił Bruckner, choć na dowol­
nym nieco doborze rysów oparta, bada ona pisma Reja ze 
stanowiska estetyczno-psychologicznego i definjuje naturę je­
go talentu.

Od r. 1906 najwięcej energji wkłada Chlebowski w pracę 
dla wydawnictwa Wiek XIX (Sto łat myśłi polskiej). Wydaw­
nictwo to idealnie mu odpowiada: —  przedewszystkiem przez 
swoją społeczną dążność —  do szerzenia wiedzy o przeszłości 
w szerokich kołach inteligencji (co byłego wychowańca Szko­
ły Głównej zawsze jak najbardziej pociągało), a następnie — 
przez oparcie się na życiorysach psychologicznych, a więc na 
rodzaju krytyczno-literackim najulubieńszym i wręcz zasad­
niczym dla niego. W przeciągu lat siedmiu opracowywa Chle­
bowski dla tego wydawnictwa biografje siedemnastu pisa­
rzy, —  wśród nich tak doskonałe pod względem połączenia
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przejrzystości ze zwięzłością, jak życiorysy Jachowicza, Wój­
cickiego i Szajnochy, —  przedewszystkiem zaś obszerne, im­
ponujące ogromem włożonego trudu i głębią przemyślenia 
prace o Mickiewiczu, Słowackim, Krasińskim i Kraszewskim. 
Dla biografij tych dokonywa rozległych badań, które niejed­
nokrotnie znajdują wyraz w specjalnych rozprawach; (takiem 
jest studjum o Dziadach wileńsko-kowieńskich z 1907 r., Sło­
wacki i Szekspir, Wpływ poznania się Słowackiego z Krasiń­
skim na twórczość obu poetów, Geneza i piękno „Przedświtu“ ) .

Podobnie jak w dawniejszej pracy o Kochanowskim —  cho­
dzi Chlebowskiemu we wszystkich obszerniejszych biografjach 
Wieku XIX o uwydatnienie linij rozwojowych duchowego ży­
cia pisarzy i o wyjaśnienie wszystkich momentów tego życia 
przez działanie pewnych zasadniczych —  mniej więcej sta­
łych —  czynników. Całą wielostronną tedy twórczość Kra­
szewskiego tłumaczy jako wyraz trzech podstawowych pier­
wiastków w naturze tego autora, mianowicie: zapału kolek- 
cjonersko-artystycznego, skłonności moralizatorskiej i gawę­
dziarstwa. Całe życie duchowe i pracę artystyczną Słowackie­
go sprowadza do działania jednej faculté maîtresse (jakby się 
wyraził Taine), którą upatruje w potężnie wybujałej imagi- 
nacji poety. Wszystkie niekonsekwencje i sprzeczności życio­
we Krasińskiego znajdują wyjaśnienie w zasadniczej tezie 
psychologicznej o braku koordynacji między poszczególnemi 
władzami jego ducha i o płynącej stąd ciągłej zmienności 
postaw względem życia.

Najmniej plastyki i spoistości wewnętrznej posiadł życio­
rys Mickiewicza. Bogatą naturę tego poety trudno ująć! Ar­
cydziełem zato życiorysowem Chlebowskiego jest rzecz o Kra­
sińskim. Sześćdziesięciotrzyletni uczony ujawnił w niej całą 
pełnię swojego talentu. Praca to świetna zarówno pod wzglę­
dem struktury, jak przenikliwości krytyczno-psychologicznej 
i siły przekonywającej. Do wzmożenia tej siły i podniesienia
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zarazem plastyki wywodów przyczynia się niepomału pomy­
słowy —  „muzyczny“  niejako środek techniki pisarskiej, po­
legający na powtarzaniu co jakiś czas —  z drobnemi zmiana­
mi —  pewnych jakby leitmotivów analizy psychologicznej; 
środek —  dodać można — dotychczasowej krytyce polskiej 
nieznany.

Spółcześnie z pracą w Stu latach myśli polskiej jest Chle­
bowski współpracownikiem czasopisma Książka. Pomieszcza 
w niem cały szereg poważnych sprawozdań z donioślejszych 
spółczesnych dzieł krytyczno-literackich i kilka nekrologów 
wybitnych spółczesnych zmarłych. Pisze też w tym czasie kil­
ka syntetycznych artykułów o większych skupieniach poja- 
wów kulturalno-narodowych. Wysokie poczucie społeczne 
Chlebowskiego, trzeźwość jego sądu i zdolność uogólniania na­
daje tym pracom niepożytą wartość. Trzy z nich szczególniej: 
Z powodu jubileuszu Słowackiego (1909), Życie duchowe 
Warszawy (1908 —  1909) i Znaczenie Szkoły Głównej (1912) 
zaliczyć trzeba do najlepszych odzwierciadleń naszego spół- 
czesnego życia kulturalnego.

Obrany przewodniczącym Wydziału językoznawstwa i lite­
ratury w młodem warszawskiem Towarzystwie Naukowem, 
a następnie przewodniczącym utworzonej przy tym wydziale 
Komisji do badań nad historją literatury, opracował w r. 1910 
dla owej Komisji referat programowy p. t.: Stan dotychcza­
sowej pracy nad historją literatury polskiej wobec zadań jej 
naukowych i społecznych. Obok rysu historycznego naszych 
badań literackich przedstawił tu wytyczne swojej własnej 
działalności w tej dziedzinie, porządkując myśli wypowiadane 
przygodnie w różnych wcześniejszych studjach, powtarzając 
(z imponującą konsekwencją) wielką część wywodów dawniej­
szej programowej rozprawy z przed lat dwudziestu sześciu. 
Na tle dotychczasowego dorobku umiejętności historyczno-li­
terackiej ukazywał najważniejsze jej postulaty na przyszłość.
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Jednym z najdonioślejszych (nie tyle ze względów nauko­
wych, ile społecznych) wydawały mu się prace syntetyczne.

Ostatnie lata życia umożliwiły mu dokonanie kilku takich 
prac syntetycznego zakroju. Przedewszystkiem sporządza zbio­
rowe czterotomowe wydanie swoich Pism (1912), w którem 
porządkuje cały prawie dawniejszy swój dorobek naukowy. 
Dla pisma angielskiego The Russian Review opracowywa ar­
tykuł o współczesnej literaturze polskiej; do Encyklopedji 
Słowiańskiej Jagića pisze o literaturze naszej wieku XIX-go; 
do zbiorowych Dziejów literatury pięknej w Polsce, wyda­
wanych przez Akademję Umiejętności, przygotowuje studja 
o Poezji polskiej w wieku XVI i o Poezji po roku 1863. Te 
ostatnie dwie prace —  mimo różnych niedostatków —  w rzę­
dzie doniosłych rozpraw spółczesnych postawić należy dla 
szeregu nowych obserwacyj i ciekawych uogólnień.

W r. 1917 wykłada Chlebowski ogólne uwagi o dziejach 
umysłowości naszej w szkicowej gawędzie Rozwój kultury pol­
skiej. —  Syntetyczny charakter ma i jego wstępny wykład 
w Uniwersytecie Warszawskim (1916), przedstawiający dzieje 
stosunku Polaków do przeszłości własnej.

W związku z temi pracami powstają nowe przyczynki ana­
lityczne: o tem Jak powstały „Dziady“  kowieńskie (1911),
0 „Sielankach“ Szymonowicza (1913), o Kronice tak zwanego 
Gallusa (1916).

W ostatnich miesiącach życia wraca Chlebowski do pierw­
szego przedmiotu swych umiłowań naukowych: do wieku XVII
1 przygotowuje pracę o powieściach Wacława Potockiego. 
Niestety, śmierć-niszczycielka nie pozwala mu już tej pracy 
dokończyć.

Znaczna ilość jego studjów —  jak krótki ten przegląd 
uprzytomnia —  wiąże się z uroczyście obchodzonemi przez
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naród rocznicami lub z wydawnictwami o rozleglejszych kul- 
turalno-narodowych zamierzeniach. Już ta okoliczność nadaje 
działalności Chlebowskiego obok naukowego — p i ę t n o  
s p o ł e c z n e .

Względy też społeczno-narodowe były dla niego głównym 
bodźcem do pracy. Widział, że „wobec rosnącej demokraty­
zacji społeczeństw współczesnych praca naukowa staje się ko­
nieczną i coraz ważniejszą funkcją życia społecznego“ , a stąd 
wyciągał wniosek, że musi ona „rachować się z potrzebami 
i dążeniami tego życia i szukać zarazem w uznaniu coraz szer­
szych kół społecznych oparcia i poparcia dla swych zamie­
rzeń“ . Widział dobrze, że „w naszem społeczeństwie świado­
mość i poczucie potrzeby pracy naukowej jest jeszcze bardzo 
słabe“ , to też sądził, że „trzeba je budzić i zaspokajać jedno­
cześnie“ . W myśl tego wywodu większą część swoich prac 
przeznaczył nie dla specjalistów, ale dla szerokich kół inteli­
gentnych czytelników. Rozumiał, że, o ile życie umysłowe 
wszędzie posiada znaczenie doniosłe, to wśród Polaków tern 
bardziej, bo naród bez samoistności politycznej tylko przez 
pogłębienie samowiedzy zbiorowej i powiększenie duchowej 
energji może wytworzyć siłę do oparcia się grożącym zewsząd 
niebezpieczeństwom. Wedle tych przekonań określał z a d a ­
n i a  p r a c y  n a u k o w e j  polskiej wogóle i pracy h u m a- 
n i s t ó w polskich w szczególności. Cel główny pracy w dzie­
dzinie humanistycznej to podług niego „wyszukanie, zgro­
madzenie, wyjaśnienie i uprzystępnienie zasobów“ , zebranych 
przez pokolenia przeszłe w zakresie życia duchowego, —  na­
w i ą z a n i e  t r w a ł y c h  w ę z ł ó w  m i ę d z y  p r z e s z ł o ­
ś c i ą  a t e r a ź n i e j s z o ś c i ą .  Zaznaczał Chlebowski wie­
lokrotnie, że „w rozwoju myśli polskiej brak ciągłości“ , że 
„ojcowizna“  umysłowa nie jest ostatnim pokoleniom narodu 
dostatecznie znana; niepodobna zaś skutecznie pracować dla 
przyszłości, jeśli się nie rozumie związku obecnych stosunków
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z pracą epok dawniejszych. Tylko oparłszy się na dobrej zna­
jomości kulturalnego dorobku przeszłości, można „rozwijać 
w duszach, obok uczucia, myśl narodową“ .

Odpowiednio do tak wyznaczonych celów humanistyki, 
określa Chlebowski granice i drogi postępowania h i s t o r j i  
l i t e r a t u r y .  W zakres jej badań ma wchodzić nie tylko 
poezja, ale i wymowa, i publicystyka, i „wybitne, szerszej do­
niosłości dzieła z zakresu historji, filozofji, nauki“ . Historyk 
literatury, operując tak rozległym materjąłem, winien się 
oprzeć „na wynikach współczesnej wiedzy“ , „na postępach 
psychologji, socjologji i wiążącej się z niemi ściśle krytyki 
literackiej i artystycznej“ . Podstawowem zaś jego zadaniem 
ma być uwydatnienie z w i ą z k u  p o m i ę d z y  z j a w i s k a ­
mi  l i t e r a c k i e m i  a ż y c i e m  epoki, która je wydała. 
Warunki lokalne, społeczne, polityczne, ekonomiczne — 
wszystko to winno być brane pod uwagę: wierzy bowiem 
Chlebowski mocno, że „pojęcia nasze zasadnicze i wierzenia 
dostrajają się do naszych uczuć, uczucia zaś do warunków 
bytu“ .

Najwyższym stopniem pracy w historji literatury narodowej 
ma być „poznanie duszy polskiej“  w kolejnych przemianach 
dziejów. Aby się wszakże wznieść na ten stopień, nie wystar­
cza już badać warunki, w jakich powstawały dzieła literackie; 
trzeba badać indywidualności tych, co te dzieła napisali. 
I oto drugie konkretne zadanie historyków literatury: odtwa­
rzać i rozjaśniać życie wewnętrzne pisarzy, malować —  na 
podstawie ich dzieł, a przy pomocy intuicji —  ich w i z e r u n ­
k i  d u c h o w e .  Tego rodzaju badaniom, jakeśmy widzieli, 
poświęcił Chlebowski największą część swoich rozpraw. Jest 
to zarazem najbardziej cenna część jego dorobku naukowego.

Syn czasów, które stworzyły psychofizjologję i romans na- 
turalistyczny, nie pominie najdrobniejszego szczegółu, który 
może mieć wpływ na życie duchowe człowieka. Choroba chro­
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niczna Wyspiańskiego, kolosalny apetyt Reja, zamożność Szy- 
monowicza, nawet gust Krasińskiego do mocnych cygar — 
wszystko tu będzie uwzględnione.

Zbieranie wszakże szczegółów jest dla Chlebowskiego tylko 
konieczną ścieżką do uogólnień. By do nich dojść, nie cofa 
się przed śmiałemi h i p o t e z a m i  —  czy to o charakterze 
uzupełniającym, czy syntetyzującym. I znów jest w tym wzglę­
dzie ściśle związany z atmosferą umysłową z okresu swojej 
młodości —- okresu, pozostającego pod urokiem wielkich hi­
potez przyrodniczych. W badaniach literackich na Zachodzie 
największy rozgłos pozyskały hipotezy dotyczące tajemniczej 
postaci Szekspira; autorowie ich —  nie zawsze przekonywa- 
jąc siłą dowodów —  pociągali czytelnika artyzmem konstruk- 
cyj. I Chlebowski w swoich hipotezach okazał się nie byle 
jakim artystą. Jego domysły psychologiczno-biograficzne na­
dają jego studjom jednolitość, a częstokroć malowniczość. 
Rozprawa o Kochanowskim czyta się dzięki temu jak dobra 
powieść. Naukowa wartość tych hipotetycznych konstrukcyj 
jest, rozumie się, rozmaita. Niektóre z nich (jak np. wyjaśnie­
nie stosunku Słowackiego do powstania 1831 r.) należą do 
najpoważniejszych prób psychologicznych w naszej historji 
literatury, niektóre (mianowicie o Krasińskim) znalazły po­
twierdzenie w odkrytych później materjałach. Inne zato (jak 
hipoteza o genezie wcześniejszych Dziadów, o niechętnym ja­
koby stosunku Filomatów względem racjonalistów-klasyków) 
okazały się dowodnie chybionemi. Jeszcze inne — wprawdzie 
nie zostały zbite, ale są wrątpliwe.

Trwałą podstawą tych wszystkich konstrukcyj było Chle­
bowskiemu przekonanie, że z siłą i prawdą mogą być wypo­
wiadane tylko uczucia i przejścia osobiste. Że więc Gustaw 
a Mickiewicz to we wszystkich szczegółach ta sama oso­
ba, że Kordjan a Słowacki to jedno —  nie ulega dla niego 
żadnej wątpliwości. Biernat z Lublina niepochlebnie się wy­
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raża o magnatach; wnioskuje stąd Chlebowski, że magnaci 
musieli go skrzywdzić. Sceny wojenne i obozowe w poemacie 
Wacława Potockiego są nakreślone żywo, drobiazgowo i z rea­
lizmem; stąd wywód, że Potocki sam był żołnierzem, bo „tyl­
ko osobiste wrażenia i własne doświadczenie mogło dostarczyć 
poecie tych barw i rysów“ . Helena z Odprawy posłów greckich 
w słowach wymownych żali się na niedole życiowe; Chlebow­
ski słyszy w tern „wylew subjektywnych skarg“  Kochanow­
skiego. Twardowski wyjątkowo udatnie przełożył odę Sarbiew- 
skiego o Dzieciątku Jezus; Chlebowski przypuszcza, że „tłu­
macząc, musiał patrzeć się poeta na własne dziecię, piastowa­
ne przez matkę a wyciągające doń swe ręce“ . Że w sielankach 
Szymonowicza uroczo jest przedstawione życie rodzinne, a je­
den z pasterzy skarży się na samotność, należy w tern widzieć 
wyraz tęsknot starokawalerskich samego twórcy. W Żywocie 
Józefa Reja szczególnie wymownie przemawia „czelna, prze­
biegła“ , rozpustna Achiza: powód to dostateczny, by przypu­
ścić, że Rej miał bliższe z takiemi kobietami stosunki. Stani­
sław Brzozowski pisał z siłą, w tonie żarliwym i wzniosłym; 
to dla Chlebowskiego dosyć, by mieć pewność, że rzucone nań 
straszne oskarżenie jest niesłuszne.

Krytycy nieraz występowali z zastrzeżeniami względem tych 
wywodów, zarzucając im, że nie dość się bezą z działaniem 
czynników czysto literackich. Że Mickiewicz w Gustawa, a Sło­
wacki w Kordjana dużo włożyli z samych siebie —  na to 
każdy się zgodzi; ale żeby identyfikowali się z nimi zupeł­
nie —  na to niema dowodu; owszem —  prócz pierwiastków 
osobistych widoczne są w tych tworach pierwiastki odrębne, 
literackie. Doszukując się elementów subjektywnych w Sie­
lankach Szymonowicza i w dziełach Kochanowskiego, musimy 
pamiętać, jak odmienny od dzisiejszego był stosunek owych 
pisarzy do literatury, jak różna od dzisiejszej „poetyka“ . 
Chlebowski jednak, wierząc mocno, że wpływy życia odwszel-
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kich wpływów literackich są silniejsze, był o pewności swoich 
hipotez niezłomnie przekonany, czego dowodem może być, że 
kilka z nich — acz niemałe stawiano im zarzuty — powtórzył 
nawet w popularnej gawędzie o Rozwoju kultury polskiej. 
Jest przez to znowu w pewnym stopniu przedstawicielem swo­
jego pokolenia w nauce: pokolenia dumnych zdobywców 
prawdy, —  podczas gdy naukowcy późniejsi stają się coraz 
bardziej tylko pokornymi prawdy sługami.

B i o g r a f i s t y c z n e  t r a k t o w a n i e  d z i e ł  literac­
kich wiąże się ściśle z e s t e t y k ą  Chlebowskiego. W obsza­
rach literatury szuka on takich przedewszystkiem dzieł, w któ­
rych z „prawdą“  wypowiada się myśl i uczucie twórców. 
„ P r a w d  a“  jest dla niego podstawową wartością estetyczną. 
Gdy ją gdzieś dostrzeże, nie razi go, „choć idee i uczucia poe­
ty nie znajdą odpowiedniej dla siebie formy i przywdzieją 
niezdarnie skrajane i pozszywane szaty“ ; natomiast „artyzm 
naśladowczy“ , choćby zajmujący i wybitny, „do duszy“  mu 
„nie przemawia“ . W granicach „prawdy“  o hierarchji warto­
ści stanowić będzie przedewszystkiem wzgląd na jej d o n i o- 
s ł o ś ć :  czy jest ona prawdą dla jednej tylko epoki, czy też 
prawdą „nieśmiertelną“ ; następnie zaś wzgląd na pozytywny, 
życiowy walor uczuć i myśli, które się na nią składają. Im 
większa w nich „s i ł a“ , „ g ł ę b i  a“ , „p o d n i o s ł o ś ć“ 
i „ z d r o w i  e“ , im rozleglejsze h o r y z o n t y  s p o ł e c z n e ,  
tern wyższe dzieło. Tak samo, jak wielki jego rówieśnik — 
Sienkiewicz, jest Chlebowski przekonany, że najwyższem po­
wołaniem poety jest „pokrzepianie serc“ , podnoszenie dusz, 
a przez to —  „budzenie do wielkich czynów“ . Wysoka poezja 
może być „źródłem siły duchowej, bodźcem potężnym życia 
i pracy, czynnikiem zespolenia z przeszłością, łączności i so­
lidarności w dążeniach narodowych“ . Z tego stanowiska wy­
daje surowy, niewyrozumiały sąd o Lenartowiczu za jego 
uczuciowość, zamkniętą jakoby „w szczupłej skali“ , i za nie­
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zrozumienie „nowych potrzeb“  i „nastrojów“  spółczesnego 
społeczeństwa. Z tego stanowiska wyrzuca w r. 1907 t. zw. li­
teraturze „młodej Polski“ , że jest chorobliwa, że —  przy całej 
świetności talentów —  przygnębia tylko, rozstraja, a „nie wy­
prowadza z piekła dusz“  i narzuca czytelnikom „konwulsje 
duchowe“ . Z krzywdzącego tego sądu o poezji „młodej Pol­
ski“  wyłączał Chlebowski Wyspiańskiego za „niezwykłą po­
tęgę uczucia narodowego“ ; niektórzy inni pisarze z tej grupy 
(zwłaszcza Kasprowicz i Tetmajer) pozyskali jego uznanie do­
piero później, przez swoją ewolucję moralno-religijną lub spo- 
łeczno-narodową. Najsilniejszem źródłem „otuchy“ , „pokrze­
pienia“  i „energji“  są dla Chlebowskiego dzieła trzech wiel­
kich romantyków. Acz liczne ich zapatrywania (jak sąd
0 przeszłości narodowej, ideę mesjaniczną, system genezyjski 
Słowackiego) ocenia z krytyczną trzeźwością, nie przeszkadza 
mu to wszelako bynajmniej odczuwać i podnosić uczuciowej 
potęgi Ksiąg pielgrzymstwa, wzniosłości Przedświtu, heroizmu 
Samuela Zborowskiego. Poetów tych uważa zgodnie z trady­
cją za „wielkich przewodników naszego życia duchowego
1 narodowego“ .

A przecież —  acz dziwnem się to może zrazu wydawać —  
był on z przekonań estetycznych klasykiem. Ujawnia się to 
w jego poglądzie na drugą obok „prawdy“  główną wartość 
dzieła poetyckiego, za którą uważa „p i ę k n o“ . To „piękno“  
jest wyrazem „artyzmu“ , zdolności, umożliwiającej opanowa­
nie treści duchowej zapomocą słowa. „Artyzm“  pozostaje 
w związku ścisłym z pojęciami, uczuciami i charakterem ar­
tysty, a więc z jego „prawdą“ ; „piękno“  „zjawia się zawsze 
tam, gdzie myśli i obrazy płyną bezpośrednio z ducha“ , zo­
stającego na „stopniu podniesienia“ ; jeśli zaś dusza poety 
wzbogaca się — czy to w sferze umysłowej, czy uczuciowej 
lub moralnej, —  wzbogaca się również i jego „artyzm“ . Róż­
ne tu wszelako bywają ustosunkowania, a stąd i różne stopnie
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wartości. Aby powstało arcydzieło, konieczna jest „genjalna 
p e ł n i a  c z y n n i k ó w  d u c h o w y c h “  i odpowiednio ge- 
njalna r ó w n o w a g a  między niemi a „bogactwem arty­
zmu“ . Niezmienne cechy arcydzieła to (prócz nieśmiertelnej 
„prawdy“ ) „h  a r m o n j a f o r m y  z t r e ś c i ą“ , „symetrja“ , 
„proporcja“  i „perspektywa“  w kompozycji, gradacja w roz­
łożeniu efektów. Ten dopiero zespół daje wieczyste „piękno“ . 
Według tych zasad miary arcymistrza dosięga z poetów pol­
skich jeden tylko Mickiewicz. Słowacki, acz „bogatszy“  od 
niego „skarbami swego artyzmu“ , nie osiągnął nigdy „skoń­
czonej doskonałości, nadającej tworom sztuki ogólnoludzką 
doniosłość i trwałość nieśmiertelną“ , bo —  unoszony przez 
wyobraźnię — w żadnem większem dziele nie potrafił „zapa­
nować nad przedmiotem i ująć go w skończoną, harmonijnie 
rozwiniętą całość“ . Krasiński, choć i nad Słowackim i nad 
Mickiewiczem góruje bogactwem zasobów umysłowych i wstrzą- 
śnień wewnętrznych, nie stworzył również arcydzieła ogólno­
ludzkiej miary, bo nie mógł zdobyć „barmonji i równowagi 
władz duchowych“ . Z utworów Mickiewicza zresztą Chlebow­
ski, konsekwentny w swojej klasycznej estetyce, dwa właści­
wie tylko uznaje za skończone arcydzieła: Sonety Krymskie 
z ich „klasycznem prawdziwie opanowaniem treści“  i Pana 
Tadeusza, rzecz „najbardziej polską“ , a zarazem „najbardziej 
ludzką“  w całej naszej poezji. W innych dziełach poszczegól­
ne części tylko (jak spowiedź Gustawa, powieść Wajdeloty, 
improwizację Konrada) uważa za wielkie; względem innych 
ma różnorakie zastrzeżenia, które świadczą, że estetyka ro­
mantyczna pozostała mu obcą. W Odzie do młodości uderza 
go brak „harmonji między polotem wyobraźni a urywającym 
się ciągle logicznym wątkiem pojęć“ ; za jedyne wartościowe 
ballady Mickiewicza uważa Powrót taty i Świteziankę; pier­
wotny —  klasyczny —  plan Wallenroda wydaje mu się lep­
szym od redakcji ostatecznej, ukształtowanej na sposób baj-
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ronowski; w Dziadach drezdeńskich scena egzorcyzmu razi 
go dyssonansem; sceny z Senatorem mają dla niego „nieco za 
anegdotyczny charakter“ ; o „widzeniu“  zaś księdza Piotra 
powiada, że „nie otrzymało oprawy artystycznej“ , któraby 
„pięknością“  odpowiadała „znaczeniu, jakie nadawał poeta 
zamkniętej tu treści“ . Surowsze jeszcze sądy wypowiada Chle­
bowski o dziełach Krasińskiego. W Nieboskiej komedji do­
strzega „rażące sprzeczności“ ; niektóre jej części brzmią mu 
„fałszywie, nieszczerze“ . Irydion jest rozwlekły, niejednolity 
(monolog bohatera z końca pierwszej części „dyssonansem ra­
zi“ ), ustępy wielkiej siły poetyckiej są w nim wplecione „mię­
dzy szersze rozmiarami ustępy roboty literackiej“ , Masynissa 
jest postacią „zbyteczną zupełnie“ . Żadnemu wogóle z boha­
terów Krasińskiego nie wróży Chlebowski przejścia do „gale- 
rji nieśmiertelnych typów“ ; forma zaś wizji, tak charaktery­
styczna dla jego poezji, „drażni“  go i „męczy“ . Słowackiego 
ocenia według estetyki specjalnej, psychologicznej. Poeta 
ten —  jego zdaniem —  wskutek „wszechwładzy wyobraźni“  
w swojej organizacji duchowej nie mógł i zresztą nie chciał 
tworzyć „zgodnie z pojęciami i wymaganiami“  powszechnemi. 
O przedstawianiu i rozwijaniu konsekwentnem charakterów, 
logice kompozycji, przeprowadzaniu jakichś idej —  nie my­
ślał. Chodziło mu zawsze tylko o to, aby „podzielić się z czy­
telnikami własnemi nastrojami, oczarować, olśnić i wstrzą­
snąć niemi“ . Jego „dramaty“  i „poematy“  wcale nie są drama­
tami ani poematami, ale tylko szeregami „obrazów i położeń 
nastrojowych, niezwykłych, fantastycznych, luźno dość po­
wiązanych“ . „Mamy tu do czynienia z odrębną formą sztu­
ki“  —  powiada Chlebowski. Przyznaje tej „formie“  „wdzięk, 
świeżość i blask artyzmu nowego“ , ale zasadniczej jego este­
tyce ona nie odpowiada. Uznając, że na dzieła Słowackiego 
trzeba „patrzeć i odczuwać je ze stanowiska ich twórcy“ , wi­
dzi w nich tylko różańce poszczególnych „piękności“ , nie do­
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strzegą natomiast piękna całokształtów. Kordjan jako cało­
kształt razi go sztucznością i sprzecznościami, Lilia Weneda 
„męczy“  ogromem okropności.

Mówiąc o właściwościach stylowych utworów, które się 
składają w nich na „harmonję formy z treścią“ , podkreśla 
Chlebowski „świeżość“  i ,bogactwo“ , najcenniejsze wszakże 
dla niego są w nich cechy inne: naprzód „siła“  lub „e n e r - 
g ja  s ł o w a “  (posiadają ją poeci XVII-go wieku, celuje 
w niej Mickiewicz), objawiająca się czasem jako „ p l a s t y -  
k a“  czy barwność (Mickiewicz tu mistrzem znowu); a na­
stępnie „ p r o s t o t a “  i „jasność“  (stanowią one urok Kocha­
nowskiego a nieśmiertelną wielkość dzieł mickiewiczowskich). 
Nic charakterystyczniejszego, jak pochlebny jego sąd o obra­
zach Tetmajera Na skalnem Podhalu; zdolności epickie tego 
pisarza „osiągają najwyższy stopień“  w tym cyklu: tym naj­
wyższym stopniem jest „mistrzowska, homeryczna niemal pro­
stota, plastyka, barwność i siła wyrazu“ !

Chlebowski zresztą nigdy nie poprzestaje na określeniach 
wartościujących dzieło sztuki. Jako uczeń Taine’a — stara się 
je zawsze charakteryzować. Ogranicza się wprawdzie naogół 
do uwag tylko sumarycznych o charakterze impresjonistycz­
nym, nie wdając się w techniczną analizę artyzmu, mimo to 
wszakże dokonywa czasem o b s e r w a c y j  wysoce trafnych 
i nowych, pozwalających na uogólnienia bardzo poważne. 
Można tu wspomnieć ustęp o języku Wacława Potockiego, 
o złożonych przymiotnikach Kochanowskiego albo o wizjach 
Krasińskiego! Jako historyk z instynktu, nawiązuje też przy 
każdej okazji dzieło badane do przeszłości i przyszłości lite­
ratury narodowej. Zwłaszcza „stosunek danego dzieła do całej 
grupy pokrewnych mu formą i treścią wybitnych dzieł po­
przednich wieków“  jest dlań kwestją podstawowego znaczenia.

Ze szczególnem też zamiłowaniem zastanawia się Chlebow­
ski nad s t r o n ą  d ź w i ę k o w ą  utworów poetyckich. Od
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czasów Mochnackiego nikt w naszej krytyce nie posiadał więk­
szej wrażliwości muzycznej. Wyraziła się ona w szeregu rze­
czowych obserwacyj o technice wersyfikacyjnej rozmaitych 
poetów (np. o rymach Potockiego, o różnorakich typach wier­
szowych Reja i Kochanowskiego) i w licznych uwagach psy- 
chologiczno-estetycznych o tej technice (trzynastozgłoskowiec 
w Muzie Kochanowskiego „nadaje się do wyrażenia“  „spokoj­
nej, rezygnacją nacechowanej skargi“ ; cztemastozgłoskowiec 
Zuzanny tegoż poety ,niezbyt szczęśliwie wybranym został“  
i t. p.). Te ostatnie uwagi mają oczywiście charakter subjek- 
tywny, nie mniej wszelako są cenne. Bardziej znacznie sub- 
jektywny charakter mają dokonywane z lubością przez Chle­
bowskiego zestawienia utworów literackich z muzycznemi (so­
nety Mickiewicza a etjudy Chopina, wielka improwizacja a IX 
symfonja Beethovena i t. p.), czasem przybierające postać 
wcale obszernych wywodów. Znamienną też wielce dla Chle­
bowskiego rzeczą jest częste posługiwanie się terminami mu­
zycznemi w sposób przenośny —  dla oznaczenia różnych ro­
dzajów tego, co się dziś pospolicie określa mianem „uczucio­
wej wartości słowa“ . Wynurzenia uczuciowe i wizje Krasiń­
skiego mają „brzmienność, falowanie, pęd, stopniowanie sym­
foniczne“ ; wyrazem muzycznym nastrojów Słowackiego „bę­
dą brzmienia, nie mieszczące się w zwykłej skali muzycznej, 
jako zbyt niskie lub zbyt wysokie“ ; liryki rzymskie Mickie­
wicza brzmią „potężnemi tonami organowemi“ ; Pana Tadeu­
sza cechuje „plastyka i barwność kolorytu dźwięków“ ; pieśni 
Konopnickiej odznaczają się „wdziękiem rysunku melodyjne­
go“ : —  oto przykłady muzycznych przenośni Chlebowskiego.

Przenośnie te zresztą są u niego nie tylko wyrazem poczu­
cia muzycznego ale także wyrazem troski o powab s t y l u ,  
nieodłącznej od jego wyobrażeń o obowiązkach krytyka i hi­
storyka literatury. „Historja literatury“  podług niego „jest 
jednocześnie umiejętnością i sztuką“ ; historyk winien „łą­
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czyć w swej duszy uzdolnienia badacza z intuicją odtwórcy 
zjawisk“ : winien tedy posiąść pewien artyzm, który i w ukła­
dzie i w stylu ma się zaznaczyć. Sam on wymaganiom tym sta­
ra się jak najlepiej czynić zadość. Wszystkie jego prace od­
znaczają się wzorową architektoniką, styl ich zaś jest zajmu­
jący, a we wcześniejszych studjach nawet barwny dzięki zręcz­
nemu obrazowaniu: przenośniom i porównaniom, czerpanym 
nie tylko z dziedziny muzyki, ale także sztuk plastycznych, li­
teratury, kultury materjalnej i zjawisk przyrodniczych. Wojna 
Chocimska Potockiego „stosunkiem nieudolnej lub sztywnej 
formy do wspaniałej treści“  przypomina Chlebowskiemu 
„obrazy natchnionych mistrzów sztuki średniowiecznej“ . 
„Myśl przewodnia nie przenika“  w tym poemacie „wszystkich 
szczegółów, lecz snuje się śród nich jak owe wstęgi z napisa­
mi, na starych obrazach, wychodzące z ust postaci lub unoszą­
ce się nad ich głowami“ . Postaci w Odprawie posłów greckich 
„jak w płaskorzeźbie, jedną tylko ukazują się nam stroną“ . 
Szachy mają podobieństwo do solniczki Celliniego. W suchym 
diarjuszu Maszkiewicza pojawiają się niekiedy „pełniejsze 
obrazki i wizerunki“  niby „minjatury, zdobiące marginesy, 
ciężkich traktatów średniowiecznych“ . A oto inna dziedzina! 
„Dzieło Modrzewskiego możnaby przyrównać do budowli, 
wzniesionej częścią z ciosu, częścią z rumowiska, spojonego 
niezbyt trwałą zaprawą. Pod wpływem czasu rumowisko się 
rozsypało, pozostawiając poważne, imponujące —  wielkością 
i pięknością planu tudzież trwałością materjału —  ruiny“ . 
A oto jeszcze co innego! Kiedy się czyta późniejsze dzieła Re­
ja, „czytelnikowi mimowoli przypomina się Don Basilio z Cy­
rulika Sewilskiego, powtarzający do nieskończoności, tylko 
bez monotonności Reja swe pożegnalne: Dobrej nocy“ . Je­
szcze inna sfera! W Konradzie Wallenrodzie „jak w układzie 
warstw skalnych, poprzerywanych i powgniatanych przez ka­
taklizmy jedna w drugą“ , znajdujemy „naprzemian występu­
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jące“  odmienne nastroje. Obrazy Słowackiego „płyną z siłą 
i szybkością górskiego wodospadu i jak ten wodospad roz­
pryskują się“ ...

W ostatnich latach styl Chlebowskiego zmienił się znacznie. 
Ograniczany rozmiarami wydawnictw encyklopedycznych, 
zmuszony do kondensowania swych myśli, wyrobił sobie sę­
dziwy krytyk typ zdania złożonego ogromnej rozciągłości, peł­
nego wyliczeń i synonimicznych dystynkcyj, odpowiadających 
subtelnym dociekaniom psychologicznym. Oto dla przykładu 
część tylko rozległego zdania o Królu Duchu: „—  arcydzieło 
Słowackiego jest niewątpliwie jedną z najświetniejszych prób 
odbicia artystycznego heroicznych wysiłków duszy, stwarzają­
cej, z pomocą podniecanej przez mistyczną egzaltację wy­
obraźni, z mgieł i blasków, z drgań, wzlotów, wichrów, szme­
rów, świstów, krzyków, zgrzytów i grzmotów, z podań, i le­
gend, i widzeń, z tego wogóle, co leży poza zwykłą skalą barw, 
tonów, głosów, poza sferą ruchów i kształtów realnych, a więc 
poza obrębem rzeczywistości dziejowej, nową poezją, posłu­
gującą się nowemi środkami, dla wyrażenia nowych stanów 
duszy, przeświadczonej o swej nadludzkiej zdolności jasnowi­
dzenia rozwoju przeszłości i złotych wschodów, prowadzą­
cych do promiennej Jerozolimy przyszłości“ . —  Styl tego ro­
dzaju —  acz zawsze jasny —  jest trudny.

Więcej niż styl pociągać mogą wewnętrzne przymioty prac 
Chlebowskiego: bogata ich treść, s i ł a  p r z e k o n a n i a ,  któ­
rą wszystkie są naelektryzowane, l o g i c z n o ś ć  rozumowań 
(wszystko jedno czy są one oparte na ścisłych spostrzeżeniach, 
czy tylko na hipotezach), a wreszcie wielki z a p a ł ,  nadający 
im życie. Zapał ten nie jest jedynie zapałem do badań, wła­
ściwym każdemu szczeremu naukowcowi, ale również uczu­
ciową postawą względem przedmiotu badania. Historyka lite­
ratury wedle zapatrywań Chlebowskiego obowiązuje nie tyl­
ko poznanie, ale „odczucie i przeżycie“  tych „stanów ducho­
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wych, które znalazły swój wyraz w artyzmie pomników lite­
ratury“ ; ma się on wedle ulubionego jego wyrażenia „ze­
spolić z duchem twórcy“  badanego, a dzieła badane ogrzać 
„ciepłem“  własnego serca. Wskazaniom tym wiernie sam 
Chlebowski odpowiadał. Stosunek jego względem wszystkich 
poruszanych tematów jest wyraźnie uczuciowy; wszystkie one 
są niejako jego tematami „osobistemi“ . Stanowisko takie nie 
wyklucza bynajmniej krytycyzmu. To też, jak widzieliśmy, 
wypowiadał Chlebowski o różnych dziełach literatury polskiej 
sądy surowe. Miłował on tę literaturę najserdeczniej, dalekie 
mu wszakże bezmiernie było wszelkie chełpliwe zaślepienie 
względem swojszczyzny, a tem bardziej „patrjotyczny“  kłam 
względem własnych odczuć. Uznawał potrzebę uroczystego 
obchodzenia wybitnych rocznic literackich, uczył jednak, że 
„miarą siły i szczerości naszej czci jest przedewszystkiem su­
ma pracy, jaką poświęcamy czczonemu“, a najwłaściwszym jej 
wyrazem —  ukazanie ducha czczonego „w ś w i e t l e  pr aw-  
d y“ . W myśl jego tedy zasad postępujemy, starając się w mia­
rę sił powiedzieć prawdę o nim i o jego dziełach.
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rozmaitych powodów i w rozmaity sposób miewam^-- 
z Wisłą do czynienia. Dla jednego z nas jest to wdzięczny te­
ren sportowy, dla innego ciekawy materjał do badań flory- 
stycznych, geologicznych, hydrograficznych czy zoologicznych; 
kto inny jeszcze „zajmuje się“  Wisłą ze względu na kanali­
zację miast; kto inny znów myśli o rozwinięciu żeglugi wi­
ślanej lub o regulacji brzegów naszej rzeki.

Niezależnie jednak od względów sportowych, naukowych, 
przemysłowych —  wogóle „fachowych“ , —  niezależnie od te­
go, czy zajęcie nasze ściślej czy mniej ściśle z Wisłą się wią­
że —  lubimy przechadzać się nad Wisłą i patrzeć na nią i jej 
brzegi... Lubości tej nie tłumaczy całkowicie higjena: że świe­
żość, którą niesie z sobą rzeka, orzeźwia nasze płuca, a wil­
goć naszą skórę i że na rozległej płaszczyźnie wody wypoczy­
wają nasze oczy. Zapewne, że względy higjeniczne są jedną 
z podstaw t. zw. miłości przyrody, wszelako o całokształcie te­
go uczucia jeszcze nie stanowią. Nie ze zdrowotnych tylko ra- 
cyj pociąga nas wycieczka Wisłą lub nad Wisłę, —  tak jak 
nie dla zdrowotnych przecie racyj radził przed stu laty Mic­
kiewicz :

Ktokolwiek będziesz w Nowogródzkiej stronie: 
Do Plużyn ciemnego boru 

Wjechawszy, pomnij zatrzymać twe konie...

Pocóż konie w Płużynach zatrzymywać?
Byś się przypatrzył jezioru.

„Przypatrzyć się“ : oto cel, dla którego chadzano i chadza 
się nad Wisłę, tak jak Mickiewicz chadzał nad swoje „domo­
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we wody“ . Przypatrzyć się. A  dodajmy jeszcze: przysłuchać 
się. I jeszcze dodajmy: podumać. —  Bo różnie bywa. To uwa­
gę naszą pochłoną barwy wody i brzegów rzecznych —  zmien­
ne w zależności od miejsca, od pory dnia i roku, to znów ry­
sunek terenu, albo szum fal lub życie nadbrzeżne i nawodne. 
Ale niezawsze psychika nasza daje się cała ogarnąć wrażeniom 
bezpośredniej kontemplacji. Bywa, że widok i „głos“  rzeki 
wywołuje tylko z głębin naszej pamięci różnorakie przy­
pomnienia, budzi z temi przypomnieniami razem drzemiące 
uczucia: i oto te przypomnienia i uczucia rozwijają się, łą­
czą, przekształcają w związku z tłem „wrażeń rzecznych“ , na 
którem wystąpiły, —  dają początek nowym uczuciom... Wisła 
„mówi do nas“ . —  Oczywista, ta „mowa Wisły“  do nas jest 
zależna w swojej treści od naszych zasobów psychicznych. 
Możemy odkryć w Wiśle jakieś podobieństwo do naszego ży­
cia i znaleźć w tern podnietę do wzmożenia własnej radości 
albo smutku. Możemy, uprzytomniając sobie polityczno-pań- 
stwową rolę Wisły, pogrążyć się w dumania o naszym narodzie 
i ojczyźnie. Możemy —  zastanawiając się nad nieujętością sa­
mego zjawiska rzeki —  która jest ciągle inna, a ciągle ta sa­
ma —  wznieść się do dumań filozoficznych, religijnych. Może 
się do tych dumań wplątać historja, legendy i wiele innych 
rzeczy.

Takie dumania i związane z niemi emocje przeżywają wszy­
scy ludzie, posiadający „kulturę duchową“ , ale nie każdy 
umie im dać wyraz. Umiejętność wyrazu jest darem poetyc­
kim; a tylko dzięki wyrazowi uczucia stają się elementami 
życia świadomości —  jednostkowej naprzód (twórcy), a po­
tem gromadzkiej (jego słuchaczy, czy czytelników). Z dzieł 
poetyckich możemy sądzić i o tern czem żył poeta, i o tern 
czem żyła społeczność, która jego utwory wzięła w siebie.

Gdy więc przejrzymy pokolei utwory poetyckie, poświęcone 
Wiśle w ciągu kilku wieków naszej historji, możemy się do­
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wiedzieć niejednego o zmianach, jakie z biegiem czasu doko­
nywały się w naszej kulturze duchowej. Ze stosunkowo bo­
wiem niewielką nieścisłością możemy Wisłę uważać za coś — 
przez czas tych paru wieków —  jeśli nie niezmiennego —  to 
w każdym razie mało zmiennego. Zestawiając więc utwory 
poetów z czterech stuleci, mające za temat Wisłę, zestawiamy 
niejako głosy czterech stuleci na jeden i ten sam temat: rzad­
ko gdzie ma się lepszą sposobność do zbadania różnic w psy- 
chologji indywiduów i epok. Dla kogóż, mającego zaintereso­
wania historyczne, zestawienie takie może być obojętne?

Oczywiście, nie da nam ono zupełnie „ścisłych“  wniosków
0 zmianach w psychologji poetyckiego odczuwania. W dzie­
dzinie literackiej liczyć się trzeba z różnemi przypadkami. 
Przypadkiem tak się np. stało, że największy z polskich poe­
tów nigdy Wisły nie widział, i —  jeśli o niej raz poetyckie 
zdanie napisał — to na cudzą wiarę, wedle literackiej „trady­
cji“ . I to także być mogło, że niejeden poeta „odczuwał“ Wi­
słę bardzo mocno i nawet mógł był to dobrze wyrazić, ale -— 
nie miał do tego sposobności. Mimo wszystkie jednak przy­
padki —  historja „poezji Wisły“  jest charakterystyczna. Za­
czyna się ona w dobie pierwszego rozkwitu naszej literatury
1 kultury nowożytnej —  w w. XVI; słabnie w stuleciu na- 
stępnem —  jakby w związku z ogólnem osłabieniem tętna 
kulturalnego życia naówczas; niewiele pozycyj liczy w stu­
leciu XVIII, mimo że czasy stanisławowskie są dobą wzrostu 
„uczucia natury“ ; przyczyną tego jest ogólnikowy charakter 
tego uczucia, bez oparcia na konkretnej przyrodzie. Wzboga­
cając się już u klasyków XIX-go wieku, do świetności swojej 
dochodzi „poezja Wisły“  u romantyków, którzy miłość przy­
rody zrobili jedną z podstaw swojej teorji literackiej...

Lecz przejdźmy do szczegółowej opowieści.

http://rcin.org.pl



236 W I S Ł A  W P O E Z J I  P O L S K I E J

1

Nasza kultura literacka poczyna się w średniowieczu, ale 
poezja nasza średniowieczna (zarówno w języku łacińskim, 
jak polskim) jest wyłącznie prawie religijna, to też motywu 
Wisły darmo tam szukać. Znajdziemy go w wiekach średnich 
tylko w kronikach; opisy też i podania kronikarzy średnio­
wiecznych staną się podstawą całego działu przyszłej „poezji 
Wisły“ .

W i n c e n t y  K a d ł u b e k  pierwszy w swojej kronice 
(XIII w.) wiąże z Wisłą podanie o Wandzie, wywodząc od 
Wandy łacińską nazwę Wisły Vandalus; podanie o Wandzie 
nie jest tu wszelako jeszcze rozwinięte i jedyną racją nazwa­
nia rzeki od Wandy jest u Wincentego to, że ta rzeka stano­
wiła środek Wandy królestwa (quod eius Regni centrum ex- 
titerit). Późniejsza kronika D z i e r z w y  (druga połowa 
XIII w.) daje etymologję odwrotną, wywodząc imię Wandy 
od Wisły-Wandala (vel potest dici Wanda a Wandalo scilicet 
flumine Wisła). —  Szerzej rozwija podanie Kronika Wielko­
polska (w. X IV ), opowiadając o utopieniu się Wandy w Wi­
śle, dokonanem dla odwdzięczenia się bogom za sławę i zwy­
cięstwa wojenne: unde fluvius Wysla a Wanda regina ĘPan- 
dalus nomen accepit. —  Pełne rozwinięcie podania, do które­
go tylu dziejopisów i tylu poetów późniejszych miało nawra­
cać, znajdujemy u J a n a  D ł u g o s z a  (w. XV). Wisła na­
zywa się Wandalem, bo królowa polska Wanda, poświęcając 
się bogom za zwycięstwo, odniesione nad Germanami, rzuciła 
się w głębię wiślaną (ob victoriam de Germanis relatam diis 
se devovens, in ilium se [de]dit praecipitem). Notuje zresztą 
Długosz (za kroniką Dzierzwy), że niektórzy wywodzą nazwę 
Vandalus od Wandala, jednego z potomków Noego. Zastana­
wia się także nad innemi nazwami tej najznakomitszej z rzek
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polskich (inter Polonica flumina facile praecipuus amnis) ; 
pisze więc, że wschodni sąsiedzi nazywają ją od czystości wody 
(ab aquae candore) Białą wodą, że wszelako najbardziej od­
powiednia jest nazwa Wisła „niby z w i s ł a “  (quasi pendens). 
Nazwa ta ma pochodzić stąd, że w pobliżu miasta Skoczowa, 
przed wsią Ustroniem w ziemi Cieszyńskiej, strumień Wisły, 
spadając z czoła góry, która pospolicie nazywa się Skałką, 
nim zbiegnie w nizinę, bardziej jest podobny do wiszącego, 
niż do płynącego (fons enirn eius... de supercilio montis, quae 
vulgo dicitur Skałka, ex summo Alpium Sarmaticarum cacu- 
mine, magno undarum et fragoso strepitu excurrens, ante- 
quam in subiectum recidat solum, pendenti magis quam fluen- 
ti similis aestimatur). Mamy tu przejście od etymologji do 
opisu. Długosz opisuje szczegółowo cały bieg Wisły, w tonie 
zresztą czysto informacyjnym, zpoetycka nieco przedstawia­
jąc tylko jej ujście: „trzema bramami walna (grandis) rzeka, 
zalecająca się białą wodą i zdrowym napojem, wchodzi do 
Sarmackiego oceanu“ . Trochę „poetyckich“  szczegółów znaj­
dujemy w opisie dopływów Wisły, przedewszystkiem zaś w opi­
sie Narwi: „Woda jej czarniawa nawet po połączeniu się 
z Wisłą nie zmienia przyrodzonej barwy“ , a „tę ma osobli­
wość, że jej gady jadowite znieść nie mogą“ , co można obser­
wować „na wężach, które do tratew przyczepione spokojnie 
czas długi się ukrywają, jak tylko zaś do Narwi się przybliżą, 
natychmiast z sykiem się cofają“ , „co nietylko w obcych lu­
dziach, ale i miejscowych podziwienie sprawia“ .

„Podziwienie“  poetyckie —  nietylko dla legendarnych nad­
zwyczajności, ale dla Wisły samej w sobie —  przyjść miało 
niebawem: z humanizmem. Poezja opisowa była rodzajem 
wśród humanistów bardzo rozpowszechnionym, szczególniej 
zaś ulubionym gatunkiem poezji humanistycznej nowo-łaciń- 
skiej był poemat podróżniczy, t. zw. hodoeporikon. Pierwsi,
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cudzoziemscy, krzewiciele humanizmu u nas wprowadzili do 
Polski tę poezję opisową. Wisła musiała w niej znaleźć swo­
je miejsce.

W a w r z y n i e c  R a b e - C o r v i n u s  w ogłoszonej 1496 r. 
Kosmograf ji umieścił „odę saficzną“  De Polonia et Cracovia, 
w której, naśladując styl poetów starożytnych, zachwyca się 
Wisłą, jako piękniejszą od innych rzek sarmackich, obdarza 
ją kla8ycznemi epitetami „szklistej“ (vitreas) i „błękitnej“ 
(caeruleus), podziwia wreszcie jej bieg szybki:

Pulchrior multas vitreus peragrat 
Histula gentes

Caeruleum tollens caput a niuosa.
Rupe torrenti similis rapad...

K o n r a d  C e l t e s  poświęcił Wiśle osobny poemacik 
(Carmen ad Vistulam Fluvium), w którym zwraca się do niej, 
jak do istoty żywej — w drugiej osobie, na sposób poetów 
starożytnych; zresztą mniej o niej samej mówi, niż o kraju, 
przez który ona przepływa. —  A d a m  S c h r o t e r ,  opisując 
swoją podróż do salin Wielickich, wspomina o Wiśle, zwra­
cając się do niej z klasycznym epitetem „wielka“  (Vistula 
magne) .

Wślad za obcymi poszli niezadługo i polscy poeci.
J an  z W i ś l i c y  we wstępie do swego poematu o wojnie 

pruskiej (Bellum Prutenum) ukazuje, jak Wisła pieni się 
prędkiemi wodami (praerapidis Vistula spumat aquis), 
a w poemacie samym porównywa ją z trojańskim Ksantem, 
nazywa przepiękną (pulcherrimus), opowiadając zaś o śmier­
ci Wandy, zwraca się do „płowej Wisły“  i woła, że Wanda 
utonęła tam, gdzie ona, Wisła, swojem ochrypłem gardłem od­
dziela Kraków od Kazimierza (...saliens animosa mente sub 
undas, Istula flave, tuas, ubi gurgite moenia rauco dividís 
urbis ab urbe ducis regisque superbi). Fale Wisły są dla Jana
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z Wiślicy „ojczyste“  {patriae). — Biskup A n d r z e j  K r z y c -  
k i  w epitalamjum „boskiego Zygmunta I-go króla i sławnej 
Bony królowej polskiej“  (1518) zwraca się do „Wisły Sarmac­
kiej“  o „pienistych falach“ , która, tak jak i poeta, uradowana 
jest z zaślubin królewskich. W r. 1526 —  po buncie gdań­
skim — kiedy nastąpił wylew Wisły i u ujścia rzeka zmieniła 
koryto, napisał Krzycki dwa epigramaty; w jednym z nich 
(III 13) w stylu konceptów humanistycznych powiada, że to 
Neptun odwrócił Wisłę od Gdańska, obrażony na jego mie­
szkańców za to, że jedzą mięso w czasie przepisanym dla ryb; 
w drugim (III 14) przedstawia rzecz tak, że Wisła, która za­
wsze dochowywała Polsce wiary nieskalanej, zobaczywszy tu­
mult w Gdańsku, oddaliła od tego miasta swój bieg. —  Po 
tych konceptach prawdziwie nas wzruszyć może ustęp z elegji 
(I 10) K l e m e n s a  J a n i c k i e g o ,  gdzie poeta, przebywa­
jący we Włoszech, a stęskniony za krajem, przypomina sobie 
wzgórza krakowskie i wieże Wawelu, w których sąsiedztwie 
„ryczy swoją wodą ochrypła Wisła“  (vicina mugit Vistula 
raucus aqua); zresztą że Wisła jest tu nazwana „ochrypłą“ 
(tak samo, jak i u Jana z Wiślicy), to napewno nie jest wy­
nikiem specjalnej wrażliwości słuchowej naszych poetów, ale 
ich oczytania w Horacym, u którego ochrypłym jest Adrjatyk 
{Carmina II 14). Podobnie i płowość Wisły, została przez Ja­
na z Wiślicy tak łatwo zaobserwowana —  dlatego że u Hora­
cego Tyber zawsze jest „flavus“  (Carmina I 8, II 3).

M i k o ł a j  R e j  napisał o Wiśle osobny wierszyk w Zwie­
rzyńcu (1562). Wyraża on uczucie poety względem rzeki i je­
go przeświadczenie o znaczeniu jej dla kraju:

Płyńże, ma miła Wisło, do portu gdańskiego,
A ratuj wżdy, czem możesz, Królestwa Polskiego.

Pierwszy wielki polski poeta Jan  K o c h a n o w s k i  wzbo­
gacił poezję Wisły bardzo znacznie. Zwraca się on do niej
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niejednokrotnie, z klasycznemi apostrofami i epitetami: to 
ją nazywa „głęboką“  (Pamiątka Janowi na Tęczynie, Propo­
rzec), to „dźwięczącą“  (fluvius sonans, Eleg. I 15), to „wiel­
ką“  ( Vistula magne! Eleg. III 10), to „bystrą“  (rapacis fiu- 
mina Vistulae, Lyrica X ). —  W jednej z wczesnych elegij 
(w Padwie pisanych) mianuje się surowym Sarmatą, wycho­
wanym nad hrzegami płowej Wisły (eductum ad ripas, Vistu­
la flave, tuas, Eleg. I 12). W elegji na śmierć Jana Tarnow­
skiego (1561) wzywa jego syna, aby wystawił ojcu szlachetne 
mauzoleum z paryjskiego marmuru nad wodami wiślnemi 
(Vistuleas... propter aquas, Eleg. IV 2). Zupełnie atmosferą 
klasycznej poezji owiewa Wisłę w Epitaphium Doralices, gdy 
mówi, że zmarła Doralika zwykła była rzucać Wiśle wianki 
i bawić się z jej „nadobnemi Nimfami“  (et placidis colludere 
Nymphis) i gdy wzywa te Nimfy, wraz z lasami, źródłami, 
ogrodami, ziołami, kwiatami i całą bezmała naturą, do płaczu 
nad przedwcześnie zgasłą dziewczyną. —  Kochanowski opra­
cował też po poetycku —  znacznie szerzej, niż Jan z Wiśli­
cy —  kronikarskie podanie o Wandzie (Eleg. I 15). Jest ono 
u niego najściślej zespolone z Wisłą. Po wygranej bitwie Wan­
da rozkazuje znieść łupy na brzeg Wisły i zwróciwszy się do 
„rzeki dźwięczącej“ , mówi do niej o swem postanowieniu, za­
czynając od uroczystej apostrofy:

Vistula dives aquae, fluviorum Vistula ocelle,
Quoscunque Arctoo despicit Ursa polo.

(Wisło w wodę obfita, źrenico wszystkich rzek, które Niedź­
wiedzica widzi na północy). Gdy potem Wanda rzuca się 
w wodę, Wisła przyjmuje ją „pod błękitne sklepienie“  (illam 
caeruleis excepit Vistula tectis). Pomnik Wandy stanął tam, 
gdzie Wisła „płynnemi wodami obmywa Mogiłę“  (qua Mogi­
łom liquidis Vistula lambit aquis). Porównajmy te szczegóły 
elegji Kochanowskiego z prostemi słowami opowieści Długo­
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sza, a poznamy różnicę dwóch stylów, dwóch rodzajów wyo­
braźni, dwóch epok. — Do myśli o Wiśle osobliwie pobudził 
Kochanowskiego pierwszy most pod Warszawą, zaczęty z roz­
kazu Zygmunta Augusta, a dokończony po jego śmierci 
w 1573 r.: aż pięć utworów mu poeta poświęcił (Fraszki II 
103, 104, 105; Fragmenty 44; Foricoenia 84). Zastanawia go 
w nich żywiołowa potęga rzeki o „grzbiecie nieujeżdżonym“ , 
którą teraz człowiek zdołał „pożyć“ ; stąd dumna radość 
w słowach:

Nieubłagana Wisło, próżno wstrząsasz rogi.

W wierszu łacińskim czyni poeta z tego koncept, każąc Wiśle 
samej mówić, że nie zniosłaby za pana ani Scyty ani Traka, 
że jednemu tylko Augustowi pozwoliła się „okiełzać“ , który 
sprawiedliwą władzą łagodzi narody. —  Jak ten koncept ma 
humanistyczny charakter, tak też humanistyczny charakter 
ma personifikacja Wisły w Proporcu: w kształcie postaci le­
żącej, z „wieńcem rokitowym“  na głowie, i wylewającej z „mar- 
morowego kruża“  „srebrną rzekę“ . Stanisław Dobrzycki przy­
puszcza, że postać ta musiała być modelowana według jakie­
goś posągu klasycznego. Obok personifikacji jest w Proporcu 
i sama „srebrna rzeka“ , przedstawiona w skrócie... kartogra­
ficznym („do morza przychodząc, drze się na trzy części“ ) . —  
Inaczej jest upersonifikowana Wisła we wcześniejszej łaciń­
skiej elegji na ingres biskupa Padniewskiego do Krakowa 
(1562). „Rodzic Wisła“  (pater Istula: trzeba pamiętać, że 
Wisła po łacinie jest męskiego rodzaju) ma tu płowe włosy, 
przeplecione gałązkami wierzbowemi (salice evinctus flavos... 
crip.es), i ze szklistych nurtów radośnie przywołuje nowego 
dostojnika (Eleg. III 5). —  Nie mamy u Kochanowskiego 
krajobrazu z Wisłą w rozumieniu nowoczesnem: bo trudno 
za krajobraz uznać np. słowa o powodzi z Pieśni o Potopie, 
1558: „pieni się Wisła już z brzegów wyszła“ , albo przedsta-
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wienie miejsca, „gdzie kręty Wieprz łączy się z Wisły woda­
mi“  (Lyr. I I I ) :

Qua vorticosus Vistuleis Veper 
Miscetur undis...

Dość też ryczałtowo przedstawione jest zamożne pomorskie 
pobrzeże Wisły w Satyrze:

O Prusiech nic wam nie chcę powiadać, bo sami 
Na każdy rok pływając do Gdańska z traftami,

.Widzicie gęste miasta i zamki budowne,
Drogi, mosty porządne i brzegi warowne.

Mimo tę sumaryczność jednak możemy Kochanowskiego 
uważać za pierwszego prawdziwego poetę Wisły: motyw Wi­
dy bowiem nietylko pod względem ilościowym bogaciej przed­
stawia się u niego, niż u jego poprzedników —  Jana z Wi­
ślicy, Krzyckiego, Janickiego i Reja, ale i jakościowo —  samą 
już rozmaitością —  na znaczną wysokość się wznosi.

Nic też dziwnego, że S e b a s t j a n  K l o n o w i e ,  pisząc 
Żale nagrobne na śmierć Jana Kochanowskiego (1585), wzywa 
do płaczu nad nim przedewszystkiem „rzeki słowiańskie“  i że 
pierwsza na to wezwanie przychodzi „biaława, przeciw grun­
tom Sieciechowym Wisła“  (Kochanowski był nominatem opac­
twa sieciechowskiego). Płacze poety i Wisła sama („którą 
z Karpatu Callirhoe rodzi“ ), płacze go ciężko i „wiślna Nim­
fa, Najas bogom równa, na topolowem porzeczu Wanda Kra- 
kusówna“  (takie występowanie rzeki samej obok jej personi­
fikacji znamy już z Proporca). — Sam Klonowie musiał mieć 
względem Wisły duży sentyment, który go pobudził do napi­
sania poematu Flis, to jest spuszczanie statków Wisłą (1595). 
Chciał w nim poeta, jak sam powiada, „poczciwość wyrządzić 
rzece ojczystej a matce wszystkich wód sarmackich“ . Radby 
on o niej „złotem pisał“  i radby ją wyniósł „nad on Erydan,

http://rcin.org.pl



W I S Ł A  W P O E Z J I  P O L S K I E J 243

rzekę włoską, od Arata poety w niebo wprowadzoną“  (albo, 
możnaby dodać, nad Mosellę, której Auzonjusz w w. IV po 
Chr. obszerny poświęcił poemat). Klonowie dzieło swoje prze­
znacza przedewszystkiem „ku przestrodze i ucieszeniu szy­
prów polskich, po Wiśle pływających, i ku ulżeniu na wodzie 
tęskności ich“ . Ze zdziwieniem dowiadujemy się z pierwszych 
zaraz zwrotek Flisa, że autor jest przeciwnikiem zarówno że­
glugi, jak handlu spławnego i że szczególniej w Polsce uważa 
je za szkodliwe. Czemuż je obrał za temat swojego utworu? 
Oto tylko przez rezygnację wobec rozpowszechnionego na­
łogu flisowskiego. Skoro ten nałóg tak już ludzi opanował, 
poeta niecha perswazji, a nawet będzie udawał, że go chwali 
i da szyprom szereg rad i informacyj, które ich mogą ochro­
nić od „dolegliwości“ . Ten punkt wyjścia nie świadczy chlub­
nie o umysłowości Klonowica i musi nas dziś irytować. Wo­
bec niekonsekwencji u samego początku, zadziwia systematycz­
ność autora Flisa w podawaniu wskazówek, które dziś stano­
wią nieoceniony zbiór „realjów“  historycznych. Poucza Klo­
nowie o organizacji przedsięwzięć żeglarskich, o urządzeniu 
szkuty, o zaopatrzeniu jej, o wiatrach, o technicznych „wo- 
kabułach flisowskich“  i o obyczajach szyprów. Następuje opis 
brzegów Wisły —  od Warszawy do Gdańska, —  opis, w któ­
rym poeta chce być flisowi „wodzem i starostą“ . Poemat dy­
daktyczny przechodzi w poemat podróżniczo-opisowy. „Mia- 
nujęć —  mówi poeta do swojego czytelnika —  miasta, wsi, 
kępy? ostrowy, i o rzekach ci dam rozsądek zdrowy, gdzie któ­
ra wpada, gdzie którą w się dzika Wisła połyka“ . Zapowiedzi 
wiemy, wszystko to pokolei wymienia. Jest to wyliczenie su­
che i monotonne. W paru wszelako miejscach okazuje Klono­
wie zacięcie nowożytnego turysty, które się odbija na ożywie­
niu jego stylu. Jest on mianowicie wrażliwy na obrazy uka­
zujących się w oddali miast. Oto np. widok Nieszawy:
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Wnet zatem ujrzysz Nieszawę czerwoną,
Śpiklerzów długim rzędem obsadzoną,
Świecą się w lewo skorupiane dachy 

I insze gmachy.

Podobnie żywo jest przedstawiony obraz wyłaniającego się 
z przestrzeni Płocka, Torunia i Gdańska; Klonowie wymienia 
zazwyczaj kilka rzeczy najbardziej uderzających, uwzględnia­
jąc zarówno elementy kolorystyczne, jak rysunkowe (nieraz 
z klasyczną przesadą, np. owe —  w Gdańsku —  „maszty wy­
niosłe z bocianiemi gniazdy pod same gwiazdy“ ). Z nieza­
przeczoną też obrazowością jest przedstawione ujście Narwi 
do Wisły (które zresztą obrazowo opisał już Długosz):

Tam Narew leśna, która zajdzie w oczy,
Z prawego brzegu czarne wiry toczy,
Kieruje Wisłą, gwałtem ją poszewo 

Pędzi na lewo.

Przy swoim lądzie daleko się wiesza 
Niźli się z wiślną macicą pomiesza,
Stroną prowadzi niż przyjdzie do zgody 

Swe brudne wody.

(Porównajmy ten opis z opisem Długosza, a uderzy nas przy­
bytek szczegółów, dzięki którym obraz staje się wycienio- 
wany). Jeszcze w paru innych —  drobnych —  ustępach ujaw­
nia się zżycie Klonowica z krajobrazami wiślanemi: oto sły­
szy „młyńskich kół narzekanie“ , oto „się na prądzie woda 
kędzierzawi, czasem też gada, przestrzega zdaleka głosem 
człowieka“ . Nie okazuje natomiast nasz poeta wielkiej fanta­
zji wtedy, gdy mu chodzi o ujęcie całości Wisły i jej stosun­
ku do dopływów. Wisła je „pożera“ , „połyka“  lub „wypija“ . 
Jedna rzeka jej sama „w gardziel ciecze“ , inna ją „rozbada“ ; 
„gnuśną Bzurę“  wypija Wisła, „jako więc wielki smok małego 
wężyka mknie do piwnika“ . Zabawnie atoli bywa, gdy z temi 
przenośniami miesza Klonowie personifikację Wisły jako ma­
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tki rzek. Tak jest np. z Drwęcą, która, wpadłszy do Wisły, 
„srogo się matce stawi na początku, będąc w żołądku“ . Jeszcze 
zabawniej jest z Brdą, której, jako córze, „matka dogadza“  — 
po jej połknięciu. Od tych obrzydliwości z ulgą przechodzi się 
do innej metafory, dzięki której pewna „rzeczka malusia do 
Wisły siusia“ , lub do tej ostatniej —  streszczającej, iż Wisła

...potknęła strumieni tak sita,
I z rzekami się wielkiemi zbracila,
I każdej, która do niej pełną piła,

Każdą spełniła.

Dodać należy, że z opisem brzegów i dopływów wiślanych 
łączy Klonowie kilka podań, między innemi długoszowe po­
danie o wężach i podanie o kłótni Wisły z Narwią, wskutek 
której pod Gniewem powstała odnoga Nogatu; w podaniu tern 
Wisła jest nazywana „Wandalską wodą“ , królową, albo wprost 
„Wandą Krakusową“ .

Po Kochanowskim i Klonowicu niewiele pozycyj ma poezja 
Wisły w wieku XVI. —  A n o n i m - P r o t e s t a n t  odbył z Ja­
nem Tęczyńskim podróż Wisłą do morza i morzem do Szwe­
cji, ale to, co o Wiśle pisze („na miłej Wiśle służyły nam żar­
ty, jedliśmy, pili, grając sobie w karty“ ), świadczy tylko o tern, 
że wrażliwość na przyrodę i krajobrazy nie była w tym wieku 
bynajmniej powszechną. —  Ksiądz S t a n i s ł a w  G r o c h o w ­
s k i  wprowadza obraz Wisły do Kalliopei Słowieńskiej Zyg­
muntowi III na stolicę polską wstępującemu (1587). Jedna 
z bogiń morskich mówi świeżo obranemu królowi o rozdwoje­
niu elekcyjnem Polski, o wojnie domowej i ukazuje mu ciała 
poległych, leżące nad Wisłą. „Jakie musi być żałosne wes­
tchnienie snadź i tej rzeki, kiedy jej strumienie będą przyjmo­
wać“  krew chrześcijańską, wylaną w takim boju bratobój­
czym! „Pienista Wisła“  bowiem czuje „żal surowy, i swój, 
i sławnej Rzeczypospolitej“ . —  „Pienistą“  i „bystrą“  Wisłę 
wspomina Grochowski w paru jeszcze innych utworach, a roz-
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pamiętając zasługi Zygmunta Augusta (August Jagiełło wzbu­
dzony, 1603), specjalny ustęp poświęca mostowi warszawskie­
mu, który już wysławiał Kochanowski. Grochowski opisuje je­
szcze wielki wylew Wisły w r. 1605 w Żałosnej Kamoenie na 
powódź gwałtowną; opis ten jest wzorowany na Pieśni o Po­
topie Kochanowskiego („pienista Wisła na szkodę ludzką 
z brzegów swoich wyszła“  i t. d.).

A n d r z e j  Z b y l i t o w s k i  odbył w r. 1594 podróż do 
Szwecji z Zygmuntem III i opisał ją w osobnym poemacie 
(Droga do Szwecji Króla J. Mości, wyd. 1597). Z „elegancją“  
humanistyczną opowiada tu Zbylitowski, że, kiedy miano wy­
ruszyć, „Wisła jakiś żałościwy szum dawała i lament czyniła 
płaczliwy, żałując wielce pana swego odjechania“ ; król za­
czął się wobec tego modlić do Boga o pogodę, a królowa zwró­
ciła się z prośbami nietylko do Boga, ale i do Wandy („Wan­
do, śliczna bogini wiślnej bystrej wody“ , „śliczna nimfo sło­
wiańska, pilno proszę ciebie, ucisz Wisłę, ucisz wiatr, daj 
szczęśliwą drogę“ ) ; wreszcie zwróciła się królowa i do Wisły 
samej („śliczna Wisło sarmacka, ...staw się nam życzliwą“ ). 
Modły poskutkowały; Wisła się uspokoiła, orszak popłynął 
„spiesznie w drogę, spokojna Wisło, z łaski twojej“ . Na drugi 
dzień pogoda była już śliczna, „woda szum wdzięczny czyni­
ła“ , Najady wiślne „w pobrzeżnych dąbrowach paliły ofiary 
z ziół pachnących, a bogów prosiły“  o opiekę nad królem. 
Cała podróż po „głębokiej“  i „żeglownej“  Wiśle spokojnie się 
już dokonała.

2

Niebogato przedstawia się poezja Wisły w w. XVII. Wpraw­
dzie pierwiastek opisowy w literaturze tego stulecia jest re­
prezentowany obficie (jest to przecie wiek sielanek, między 
innemi); przeważają jednak krajobrazy bliżej nieokreślone.
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Rzeki, wspominane przez poetów, przeważnie nie mają na­
zwy. Wzmianki wyraźnie i ,imiennie“  poświęcone Wiśle są 
bardzo krótkie.

Aczkolwiek krasomówstwo nie wchodzi do niniejszych roz­
ważań, wypada zrobić wyjątek dla największego z naszych ka­
znodziejów —  S ka r g i i zanotować, że wspomniał o Wiśle 
w porównaniu w jednej z mów roku 1606: przedstawiając 
„krzywdy, ciężkości, wrzaski ludzkie, które się do dworu, ja­
ko rzeczki do Wisły zbiegają“ .

Ciekawa rzecz, że kilka ustępów o naszej rzece znajdujemy 
u P i o t r a  K o c h a n o w s k i e g o  w tłumaczeniu Jerozolimy 
wyzwolonej Tassa (wyd. 1618 r.). Kochanowski polszczył na­
zwy gór i rzek w porównaniach włoskiego poety; gdzie więc 
w oryginale jest Po, tam w polskim przekładzie mamy Wisłę 
(pieśń IX 46); gdy Tasso mówi o „królu rzek“  (de gli altri 
fiumi il re), Kochanowski tłumaczy to przez „Wisłę“  również 
(I 75); co więcej, „szaloną Wisłę... kiedy swe wszytkie wody 
w kupę zbiera“  mamy na miejscu burzliwej morskiej cieśniny 
(Cariddi, III 2). Z polszczeniem nazwy idzie raz i „spolszcze­
nie krajobrazu“ , kiedy wezbrana Wisła (Po oryginału) zata­
pia „wsie, pola, lasy“ , a „mosty łamią kry z umarzłego śniegu“ .

Wylewy Wisły znalazły niejedno echo i w oryginalnej lite­
raturze. M i k o ł a j  O s s o l i ń s k i  w Ode in memorabile Vi- 
stulae diluvium miał opisać powódź 1621 r. S a m u e l  T w a r ­
d o w s k i  w odzie Pod elekcją szczęśliwą Władysława IV  
(1631) pisze o powodzi 1627 r. („widzieć szumnemi Wisłę by­
ło mętną miecąc się flagi“ ...) wedle wzoru ody Horacego (I 2). 
Twardowski z klasyczną manierą i w innych okazjach mówi 
o Wiśle. Kiedy umarł królewicz Aleksander (1634), „zawył 
w Wiśle Nereusz“ ; kiedy biskup Maciej Łubieński wyjeżdża 
do Włocławka (1631), „ruszy ze dna Nimfy Wisła swoje“ ; i t. p.

„Nimfy“  wiślane, znane już Kochanowskiemu i Zbylitow- 
skiemu, niezmiernie się spopularyzowały w siedmnastowiecz-
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nej poezji panegirycznej. Nie mniej popularne stały się „Try­
tony“ . Takiego Trytona z Wisły wyprowadza np. A d a m  
W l a d i s l a v i u s  w Tryumfie albo Kalliopei słowieńskiej 
(1610). S t a n i s ł a w  W i t k o w s k i  kazał dla wyrecytowania 
monologu panegirycznego wypłynąć z Wisły Wandzie (Wan­
da, 1611). U J a n a  J u r k o w s k i e g o  znowu w takiej samej 
roli występuje stary Wandalin —  „wiślny bohater“  (Chorą­
giew wandalinowa, 1607).

M a c i e j  S a r b i e w s k i ,  szczery miłośnik rzek ojczystych, 
autor pełnych uczucia ód do Narwi i Bugu, niewiele uwagi 
poświęcił Wiśle. Wspomina ją tylko parokrotnie w różnych 
odach, z klasycznemi zdawkowemi epitetami: „noster“  (Ly- 
rica IV 1), „profundus“  (Lyr. I 15), „vitreus“ (Lyr. IV 8), 
„riguus“  (Iter Romanum), „gelidus“  (Lyr. II 22); raz wresz­
cie (Lyr. IV 7) mówi o gwałtowności biegu Wisły u źródeł, 
aby z nim porównać potęgę pieśni Dawida (Quantus Poloni 
e vertice Carpati ruptis inundat Vistula fontibus...) : jest to 
oczywiście naśladowane z ody IV 2 Horacego, w podobny spo­
sób, przez porównanie z potokiem, przedstawiającej poezję 
Pindara.

Wiersz Do Wisły apostrofe, zapisany w Wirydarzu poetyc­
kim J. T. Trembeckiego, a ułożony „na wyprawę Wisłą arma­
ty ku Moskwie za Zygmunta III króla“ , jest pochwałą w zna­
nym nam już humanistycznym stylu: autor wzywa Wisłę, aby 
„podniosła głowę“ , bo —  po zwycięstwie Zygmunta nad Mo­
skwą —  najdawniejsze rzeki „pójdą między braki“  wobec 
Wisły.

Kiedy w r. 1625 królewicz Władysław (późniejszy król) był 
we Florencji, wystawiono tam na jego cześć sztukę Wybawie­
nie Ruggiera z Wyspy Alcyny (którą w trzy lata później 
S. S. Jagodyński przełożył na polskie); w prologu występowała 
„Wisła rzeka polska“  i mówiła królewiczowi komplementy.— 
.Tym samym pomysłem posłużył się w 47 lat później A n d r z e j
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M o r s z t y n ,  wprowadzając „prolog in persona Wisły“  przed 
przedstawieniem Cyda Comeille’a na Zamku Warszawskim 
w czasie sejmu 1662 r. Była to uroczysta chwila „po odebraniu 
miast litewskich, na ten czas przez Moskwę po większej części 
zawojowanych, także miast pruskich od Szwedów windykowa- 
nych“ . „Stara Wandalska dawnopomna Wisła“  wchodzi „śpie­
wająca“  i składa hołd Janowi Kazimierzowi i Marji Ludwice:

Oddaję me pokłony
Za bieg oswobodzony 
I za zdjęte okowy

U Torunia, Grudziądza, Malborka i Głowy.

Życzy im, aby Bóg „dał im w długim wieku takim pokojem 
rządzić tę krainę“ , jak ona „spokojnie na Leniwce płynie“ . 
Złożywszy hołd od siebie, składa Wisła hołdy od „siestrzyczek“  
swoich —  Dźwiny, Niemna i W ilji —  z któremi „widziała się 
niedawno“ . —  W całem tem wystąpieniu Wisły niema, oczy­
wiście, ani odrobiny pierwiastka krajobrazowego; niema go 
też ani w wierszu Morsztyna Rzeki (gdzie o Wiśle czytamy tyl­
ko, że jest „królewny naszej śmiercią sławna i mogiłą“ ), ani 
w poemacie Psyche, gdzie Wenus odbywa Wisłą podróż — 
z morza do Warszawy.

A d a m  J a r z ę b s k i w  swoim Gościńcu abo Opisaniu War­
szawy (1643) też nam krajobrazów wiślanych nie ukazuje. 
„Spojrzę na dół, Wisła bieży, nad nią wiele domów leży“ : oto 
jak pisze o rzece. Jedynym wyrazem większego zainteresowa­
nia się Wisłą jest w jego dziełku ustęp o widoku z dworu sta­
rosty Leśniowolskiego:

Mieszkanie od samej wody

Brzeg tuż, Wisła dziwy broi.
Z tego masz widzenie lecie,
Kiedy łódź potężnie gniecie
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Dubas, pod żaglem szumiący 
Wzgórą i nadól bieżący.

Jak widzimy to, co jedynie Jarzębskiego tu interesuje, to 
życie ludzkie na rzece.

Wobec takiego ubóstwa zajmującym wydaje się ustęp o Wi­
śle w Sielankach A d r j a n a  W i e s z c z y c k i e g o  (wyd. 
1634). Poeta, siedzący w Niepołomicach, zwraca się (w pieśni 
IX) do „rozkosznej rzeki lechowej dzielnicy“  i rozpamiętuje 
cały jej bieg —  od źródeł —  aż do miejsca, gdzie „swoje roz­
toczywszy zdroje“  wypływa „pod Niepołomskie wspaniałe po­
koje, pod dęby gęste, gdzie przebywa mnogi zwierz, kędy je­
leń buja prędkonogi“ . Tu prosi ją, aby się zatrzymała i wysłu­
chała jego „żalów“  i „tęsknic“ , płynących z miłości ku Fili- 
dzie, a potem dalekiej kochance zaniosła jego smutne słowa.

J a n  G a w i ń s k i  wspomina w swoich sielankach (1668), 
że mieszka na „wdzięcznych brzegach“ , o które „wiślne biją 
fale“ ; w jednej zaś z pieśni (XXIX) trochę szczegółowiej, 
a bardzo pięknie, ten teren przedstawia:

Tu, gdzie Wisła białym cugiem 
Płynie w morze pławem długim 
Blisko skały Wawelów ej.

Przy brzegu mym, Cedrom rówieu, wstaje las topolowy.

Przywiązaniu Gawińskiego do krakowskich okolic zawdzię­
cza pewno swoje istnienie epigramatyczny nagrobek Kraku­
sowi (z obrazem topograficznym: „gdzie wstają Wawelowe 
nad Wisłą opoki“ ) i takiż nagrobek Wandzie (...„Wprzód 
Wisła kształtem wodnej była je j mogiły, —  aż ją Nimfy o mi­
lę z śród tych wód dobyły“ ). Wzmianki o Wiśle są i w innych 
utworach Gawińskiego.

Wrażliwość dla Wisły okazał i W a c ł a w  P o t o c k i ,  choć 
nad nią nie mieszkał. Że krajobraz podkrakowski z Wisłą miał
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dla niego duży urok, tego dowodzi wiersz Belweder (Ogród 
Fraszek cz. IV nr. 338):

Pięknie patrzyć na lasy i odlegle góry.
Pięknie na krętej Wisły rozliczne figury,

Na grzbiety skal wysokich i przykre urwiska,
Wsi, klasztory, pałace, zamki, a zaś zbliska 

Kraków w oczach rumiany...

W wierszu Świat rzeką, człowiek łódką (Ogród Fraszek 
cz. III 142) zamknął Potocki wspomnienie o tern, jak raz 
„w srogim wietrznym szumie“  przeprawiał się promem przez 
Wisłę; przeprawa ta napełniała go strachem („nikt temu nie 
wierzy, jakiem wzdychał, jak wiele przemówił pacierzy“ ) ; 
obawa nie była płonna: Wisła „tak daleko nas zniesła, że 
z onego prądu wieczorem ledwieśmy się dochrapali lądu“ . 
W jednej z fraszek {Ogr. Fr. II 104) mówi Potocki o wyle­
wach Wisły („jako więc bystra Wisła bliskie łomie brzegi, 
krętemi, z wielką szkodą dziedziców, zabiegi, plone i pola 
dalsze bujnym ścieląc mułem“ ) ; pierwiastek krajobrazowy 
gra tu mniejszą rolę od —  ekonomicznego, co zresztą jest sto­
sowne, bo Wisła występuje tu dla porównania z nieczułym 
człowiekiem. —  Potocki lubi lokalizować swoje bajki i po­
wiastki dydaktyczne, mówi też bardzo często o „Wiśle“ , gdy 
wystarczyłaby wzmianka o „rzece“  (tak np. umieszcza nad 
Wisłą akcję bajki o „przewozie trojga rzeczy przeciwnych“ , 
t. j. kozy, wilka i głowy kapusty). Z tej dążności do lokaliza­
cji wynika też, że rozmyślanie o szczęśliwym losie (w Sylore- 
cie) obrazuje Potocki w następującem porównaniu:

Nie wyndzie strumyk dziesiątego kroku 
Od swego źródła, aż go drugi wspiera.
Aż dalej trzeci przybywa mu z boku,
Aż strumyk szumi i brzegi rozbiera,
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Aż bystra Wisła z onego potoku 
Prumy i szkuty nosi, mosty zbiera,
Wszystkich rzek polskich połknąwszy tytuły 
Zbożem bałtyckie ładuje gonduły.

W podobne porównanie ubiera tę myśl Potocki i w jednej 
z fraszek (Ogród Fraszek I 15). —  W Moraliach Wisła jest 
bardzo częstym motywem allegorycznych sentencyj: „Ani ryb 
na powietrzu, ani ptaków pierzem odzianych w Wiśle łowić 
podobna więcierzem“  (cz. I 116); „szkuty zawisły na rotma- 
nie, mądry-li albo wiadom Wisły“  (I 311); „skoro Wisła 
w brzegach swych opadnie, choćby najlepszy statek musi 
osieść na dnie“  (II 49); „im dalej w las, więcej drew. Z ra­
zu pięty moczy, —  dosięgnieć uszu Wisła, skoro na prąd 
stoczy“  (II 148); „jeśli w Wiśle pod lodem czuprynę za­
macza, omyli najlepszego nauka pływacza“  (II 313); „kto 
chce z Polski do morza, Wisłą droga bita: jej się brzegu trzy­
mając, trafi, choć nie pyta“  (IV 192); „Śreniawa, przyszedłszy 
do Wisły, nie szumi“  (IV 353); „i ten końca w swym nigdy 
nie dojdzie zamyśle, kto szkutą chce po morzu, okrętem po 
Wiśle pływać“ (V 323); i t. p. Rzadko jednak z tych senten- 
cyj wyłania się jakiś obrazek prawdziwą Wisłę przedstawiają­
cy. Taki wyjątkowy wypadek mamy w powiastce na temat 
Jedną nogą w grobie (II 363), zaczynającej się od obrazu 
trudnej przeprawy przez rzekę:

Wyleciałby człek ptakiem na śród Wisły z prumu,
Gdy pełna strachu, pełna szarga wstanie szumu.

Wzdycha na drugą stronę, radby deptał piasek,
Gdy łomią, gdy nie staje rozumu i lasek

Przewoźnikom...

Obrazek ten oparty jest zapewne na wspomnieniu tej samej 
przygody, o której była mowa w Ogrodzie Fraszek. Z częstości 
powtarzania się tych wzmianek widać, że musiała ona bardzo 
Potockiego przejąć. Obrazek przytoczony świadczy jednak, że
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był on zdolny do odczucia nietylko pierwiastka niebezpieczeń­
stwa, ale i malowniczości takiego wypadku. Jeszcze szersze uję­
cie wartości przygody ukazuje inna powiastka z Moraliów 
(III 232) w słowach:

Miło pojźrzeć na morze z burzliwej żeglugi,
Miło po mętnej Wiśle już na stronie drugiej

Funkcję rozwiniętych do allegorji porównań, w jakiej Wi­
sła najczęściej u Potockiego się pojawia, ilustrować może po­
czątek drugiej powiastki na temat Pies bojaźliwy głośniej 
szczeka (Moralia V 302):

Ciszszym prądem, im głębsza, pospolicie ścieka.
Miałka drąc się z kamieni bardziej szumi rzeka.

Kto z ojca, z dziada panem, znośnej rówien Wiśle:
Nie bojąc sucha, płynie w wspaniałym umyśle,

Z hołysza pan zaś w strachu, skoro staną deszcze,
Że, z których ledwie dobył, znowu wpadnie w kleszcze 

Znowu z pana hołyszem, z Wisły będzie Nidą...

Charakterystyczną rzeczą dla Potockiego jest, że zaraz w na­
stępnym wierszu, jako dalsze ogniwo łańcucha porównań, do 
rymu z Nidą występuje.... gnida.

W e s p a z j a n  K o c h o w s k i ,  choć miłośnik przyrody 
swojskiej i choć w okolicach Wisły mieszkiwał, poetyckiego 
hołdu jej nie złożył. Że był z nią zżyty, tego dowodzi kolory­
styczny epitet „biała Wisła“  (Lyrica IV 22), którego we wcze­
śniejszych czasach tylko Klonowie raz użył (mówiąc o Wiśle 
„przeciw gruntom Sieciechowym“ ), i dowodzą kilkakrotne 
wzmianki o szkutach na Wiśle; zresztą Kochowski był, tak 
samo jak Klonowie, zawziętym wrogiem handlu spławnego; 
tej, nieświetnej, idei wystawił pomnik, w wierszu Flis (Lyri­
ca III 18). —  Wisła pospołu z poezją klasyczną i polskiemi 
tradycjami literackiemi dostarczyła Kochowskiemu motywu do 
Żałosnej walety z odjeżdżającym Janem Kazimierzem: wzywa
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tu (oczywiście) „Nimfy, co wiślne osiadają brzegi“ , aby swo- 
jem żałosnem pieniem powstrzymały odjazd królewski. Z Wi­
słą wreszcie wiąże się treść dwóch epigramatów Kochowskiego 
(Utonionemu i Desperatowi), w których wyśmiewa ludzi, co 
się —  z nieuwagi pijackiej albo z desperacji miłosnej —  w Wi­
śle potopili.

Na uwagę jeszcze zasługuje z XVII-go w. jakiś anonim, któ­
ry, jak się zdaje, pierwszy, nazwał Wisłę „szarą“  (Rękopis 
Bibl. Czartoryskich nr. 1888, str. 99).

3

Nie dało splendoru literackiego Wiśle i stulecie XVIII. Nie­
ma co mówić już o czasach saskich, w których ledwo się znaj­
dzie jakąś wzmiankę o Wiśle u E l ż b i e t y  D r u ż b a c k i e j  
(w Opisaniu czterech elementów szkodliwych i pożytecznych) , 
z pochwałą, że jest bezpieczniejsza od morza, albo u J ó z e f a  
E p i f a n i e g o  M i n a s o w i c z a ,  cieszącego się w Ode o bło­
gosławionym Ładysławie z Gielniowa, że Syrena warszawska 
będzie pod władzą tego patrona i że o tem „odgłos wiślne nur­
ty dadzą“ . Nie przynosi Wiśle obfitego plonu także i poezja 
stanisławowska.

A d a m  N a r u s z e w i c z  mówi o Wiśle, jako „zbożopław- 
nej“  (Sielanki IX ), „mętnej“ (Liryka II 13), „niestałej“  
(Lir. II 4). Opowiadając o podróży królewskiej do Wiśniow- 
ca w r. 1781 (Lir. IV 35), przedstawia —  w nienowym stylu 
komplementowym —  jak to Wisła, „czując, kogo na swem 
łonie pławi“ , skędzierzawiła „lekką posmyczą“  swoje nurty. —  
Najobszerniej mówi o Wiśle, wprowadzając ją jako porówna­
nie w odzie „o złem używaniu poetyki“  (Lir. III 8):

Taka, co ją podniebnych śniegów wilgie łoże 
Wiecznym krzepi rozciekiem do walnej podrożę;
Czysta w rodzinnych pieluch zielonym okresie,
Jasny z urny ojczystej Wisła kryształ niesie:
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Wioski jej tylko lube, łąki, pola równe,
I gwarem leśnej rzeszy gaiki odzowne;
Nim mętnych rzek przysadą, spolkiem miejskiej skazy 
Rożna od siebie obcej nie naciągnie zmazy.

Mamy tu spojrzenie na Wisłę pod nowym kątem, dla sie- 
lankowości stanisławowskiej bardzo charakterystycznym: za­
chwyt dla Wisły w górnym biegu, „czystej w rodzinnych pie­
luch zielonym okresie“ , a niechęć —  dla wielkiej Wisły dol­
nej, która splamiła się „miejską skazą“  i rozrosła „przysadą“  
innych rzek! Transpozycja rousseauizmu na swojską grzędę!

Książę biskup I g n a c y  K r a s i c k i  raz tylko jeden w dzie­
łach swoich poświęcił uwagę Wiśle, mianowicie w napoły pro- 
zaicznem, a napoły wierszowanem opowiadaniu o Wyjeździe 
z Warszawy do Dubiecka (wyd. 1782). Wisła, oglądana pod 
Czerskiem, uderza go wspaniałością i nasuwa myśl o bogac­
twie kraju:

Ta, nim swe wody wyleje na morze,
Wspaniałym biegiem żyzne brzegi porze;
Niosąc w zdobyczy krajowe dochody,
Żywiącym plonem podsyca narody.

Po raz to pierwszy poeta polski, poruszając ten temat, nie 
wyraził przy tej okazji niechęci do handlowego rzemiosła 
(przypomnijmy sobie Klonowica i Kochowskiego!).

U S t a n i s ł a w a  T r e m b e c k i e g o  mamy (Oda Balon) 
przedstawiony widok Wisły z balonu —  bez zajmujących zre­
sztą szczegółów („jak z kilku kropel strumyk kreślony dzie­
cinnym palcem na stole, ledwo się sączy na tym padole nurt 
szumnej Wisły zmieniony“ ). —  Naruszewiczowskim epitetem 
,niestałej“  darzy Wisłę F r a n c i s z e k  Z a b ł o c k i  (Filis ża­
łosna) .

Nie rozpisał się nigdzie o Wiśle obszerniej puławski poeta 
F r a n c i s z e k  D i o n i z y  K n i a ź n i n ,  choć dosyć często 
o niej wspomina, jako o tle topograficznem swoich utworów
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(„brzegi, kędy Wisła płynie“ , „brzegi zielone szczęsnej nad 
Wisłę posady“ , „te piękne brzegi wiślane“ ; „zacóż to Wisła 
usłała się tokiem, —  co swe dopiero stroszyła kędzierze?“ ; 
i t. p.) ; raz tylko jeden (Lírica III 16), zwracając się z odą 
do pani Piaskowskiej, zamieszkałej w Janowcu, rysuje —  jeśli 
nie obraz —  to szkic obrazu Wisły:

W zielonym brzegów pokręcie 
Tu Wisła wzorem swobody:
Przez skłonnych źródeł ujęcie 
Silniejsze wzbierając wody, —
Wdzięcznej przed tobą nizinie 

Przyjazna —  płynie.

Jak dla wielu wcześniejszych poetów polskich, Wisła jest 
tu mniej motywem krajobrazowym niż symbolem. Dawniej 
występowała jako symbol obywatelskiego posłuszeństwa wobec 
władzy państwowej (Krzycki), dumy narodowej (Kochanow­
ski), patrjotyzmu (Grochowski, Morsztyn), tu —  po raz pierw­
szy —  przedstawiona jest jako symbol swobody.

To zespolenie się obrazu Wisły z wyobrażeniami o życiu 
państwowem i o swobodzie co krok spotyka się w poezji 
z okresu katastrof narodowych końca XVIII w. Opisu Wisły 
nigdzie tam nie znajdziemy, ale wyraz „Wisła“  występuje cią­
gle, a z takiem zabarwieniem uczuciowem, jakby był wręcz rów­
noważnikiem wyrazu „Polska“ . —  „Déjà, sous l’étranger les 
bords de la Vistule ont passé sans obstacle“  —  skarży się we 
francuskim utworze Les Funérailles de la Pologne (1775) ja­
kiś bezimienny autor. —  Podobnie wyraża swoją boleść J an  
P a w e ł  W o r o n i c z  (Emilka, 1784): „Co było naszem, już 
nie nasze ! Obce to połyskują za Wisłą pałasze“ . —  J ó z e f  
B i e l a w s k i ,  wspominając o konfederacji Barskiej (Spusto­
szenie Polski od Moskali, 1791), zestawia spokój Wisły z bo- 
lesnemi wypadkami tego wojennego czasu („Brzegi, co nie­
gdyś Wisła spokojna lizała, dziś je gorliwych synów krew za­
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farbowała“ ). —  Miały przyjść atoli czasy jeszcze straszniejsze. 
Mówi o nicli Bard polski A d a m a  J e r z e g o  C z a r t o r y ­
s k i e g o  (1795):

Przebóg! widzisz, jak Wisła bieli się zdaleka:
Oto przez puste grunta swe nurty przewleka.
Ah! odwróć od tej strony twoje smutne oczy:
Maciejowic nieszczęsny tam widok zaskoczy.

Najwyższą rozpacz F r a n c i s z k a  K a r p i ń s k i e g o  w roz­
myślaniach nad niedolą narodu (Żale Sarmaty, 1796) wyraża­
ją słowa:

Wisło, nie Polak z ciebie wodę pije!

Zrozumiemy dobrze na tem tle, jakim entuzjazmem musia­
ły napełniać współczesnych proste słowa nieśmiertelnej w pro­
stocie piosenki J ó z e f a  W y b i c k i e g o  (1797) : „Przejdziem 
Wisłę“ ...

4

Tymczasem zaczyna przenikać do nas i nowoczesny senti­
ment de la nature, na Zachodzie w ciągu drugiej połowy 
XVIII-go stulecia bardzo już rozwinięty. Zaczyna się rozsze­
rzać skala zainteresowań względem przyrody, zaostrza się ob­
serwacja. —  Księżna I z a b e l l a  C z a r t o r y s k a  robi od­
krycie, wzruszające dzisiaj swoją naiwnością, że pod Puława­
mi „w piękny letni wieczór Wisła od strony zachodzącego 
słońca jest purpurowa, a od strony wyspy, gdy księżyc wcze­
śnie wschodzi, jest w tym samym czasie srebrzysta“ . Komuni­
kując to swoje spostrzeżenie listownie ulubionemu poecie De- 
lille’owi, dodaje księżna: Ce coup d’oeil est unique dans son 
genre. Delille, czy przez uznanie dla subtelności tej obserwa­
cji, czy przez kurtuazję, sparafrazował list księżnej w wier­
szach w nowem wydaniu swego poematu Ogrody. Zwraca się 
tam do niej z następującą apostrofą:
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Pour mieux charmer les yeux, au pied de tes coteaux, 
La Vistule pour toi roule ses vastes eaux;

Quel plaisir quand le soir jette ses derniers feux,
De voir peints à la fois, dans ses flots radieux 
Qu’un beau pourpre colore, et qu’un blanc pur argente,
Le soleil expirant et la lune naissante!

Wrażliwość na malowniczość Wisły odziedziczyła po ks. Izabel­
li córka jej ks. M a r j a  W i r t e m b e r s k a .  Oto obraz nad­
wiślański w jej powieści Malwina (1816) : „Długi zakręt Wi­
sły widać było z tego miejsca, łódka wartem płynęła, most 
i Praga horyzont kończyły, i zachodzące słońce, właśnie w po­
rę oświecając ten obraz, czyniło go godnym pędzla Wemeta“ . 
Opis ten dziś wydaje się nam słaby i bardzo ubogi w suge- 
styjne szczegóły, znaczący jednak jest przez to, że po raz 
pierwszy spotykamy się w nim z „pseudoestetycznym“  sposo­
bem patrzenia na Wisłę: sub specie pewnych dzieł sztuki ma­
larskiej. Ks. Marja szczególnie (tak, jak i jej matka) była 
wrażliwa na grę blasków; dowodzi tego drugi opis Wisły, 
a właściwie łachy wiślanej (pod Wilanowem), w Malwinie: 
„Księżyc w całym blasku wzniesiony nad łachą srebrną pręgą 
ją przedzielał“ .

Z życiem Czartoryskich w Puławach wiąże się, jak wiado­
mo, wiele utworów poezji polskiej początków XIX-go wieku. 
Że Puławy leżą nad Wisłą, nastręczała się przeto poetom spo­
sobność poetyckiego przedstawienia jej biegu w tej okolicy. 
Wszelako tylko młodo zmarły W i n c e n t y  R e k l e w s k i  pi­
sze nieco oryginalnie o „zielonym brzegu Wisły zbożopławy“ 
(Do mojej Dafny), ale w poemaciku Puławy (1811) nie opi­
suje jej wcale, tylko, biorąc asumpt z położenia Puław, prze­
rabia stare podanie o Wandzie, nakręcając je do dworackiego 
komplementu dla księżnej Izabelli. O Wiśle czytamy tam tyle 
tylko, że „nurt toczy powoli“ . Historja Wandy (czyli „Wen-

http://rcin.org.pl



W I S Ł A  W P O E Z J I  P O L S K I E J 259

dy“ , jak Reklewski pisze) jest rozwinięta tak, że po jej uto­
pieniu się w Wiśle Olimp przeznaczył ją na Nimfę, „aby Wi­
ślanej panowała wodzie“ . Wanda, obejmując swoje nowe kró­
lestwo, obrała sobie siedzibę tam, gdzie jej wianek złożył „W i­
sły nurt łaskawy“ , a było to właśnie w Puławach. —  Także 
i inni poeci, którzy z Puław czerpali natchnienie, nie okazują 
umiejętności oryginalniejszego spojrzenia na Wisłę i pozosta­
ją daleko wtyle za ks. Izabellą i ks. Marją. L u d w i k  K r o ­
p i  ń 8 k i mówi tylko (w Liście do ks. Adama Czartoryskiego, 
1806) „o  brzegach, gdzie wspaniałym Wisła nurtem płynie“ . 
Dla W o r o n i c z a  (w Sybilli) Wisła jest tylko „szeroka“ . Je­
szcze bezbarwniej N i e m c e w i c z  mówi o niej jako o „kry­
sztale przezroczystej wody“  (Puławy). Niemcewicz nie zdobył 
się na żywsze akcenty, nawet opisując wielką powódź wiślaną 
1813 r. (Powieści II 7).

Ten ogromny wylew (29 sierpnia 1813) dał współcześnie 
popularnemuwodewiliście L u d w i k o w i  A d a m o w i  D m u- 
s z e w s k i e m u  temat do „komedjo-opery w 1 akcie“  p. t. 
Wezbranie Wisły, która była niebawem (17 grudnia) grana 
na dochód powodzian. Treść jest taka, że młody Erast, urzęd­
nik państwowy, i Wolarski, podstarzały dusigrosz, liwerant 
wojskowy, obydwaj ubiegają się o rękę pięknej Rózi Kiere- 
szanki. Panna kocha Erasta, ale ojciec sprzyja Wolarskiemu; 
rzeczy zapowiadają się smutno, gdy następuje powódź: speku­
lacje Wolarskiego, obliczone na punktualne dostawy, zostają 
zachwiane, a Erast okazuje się tak heroiczny w niesieniu po­
mocy powodzianom, że nawet jego przeciwnik musi przed nim 
pochylić głowy. Jedyny żywszy obraz powodzi mamy w opo­
wiadaniu paskarza Wolarskiego: „Przybliżam się do mostu, 
most do djabła płynie. Wisła nagle wezbrała, jakby potop 
prawie; wody pełno na Pradze, nawet i w Warszawie; płynie 
zboże kopami, drwa, domy, stodoły“ .

Dużo żywiej opisał po latach tę wielką powódź Kazimierz
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Władysław Wójcicki (Warszawa i je j społeczność w począt­
kach naszego stulecia, 1875), który na nią patrzył jako dziec­
ko, a ze starszych pisarzy K a j e t a n  K o ź m i a n ,  w swoich 
pamiętnikach.

Koźmian i w poezjach Wisły nie pominął. Wspomina o niej 
nieraz w swoich odach -—• dla krótkiego synekdochicznego 
oznaczenia terenu („Wisły brzegi“  =  Polska). Tę synekdochę 
sytuacyjną stosuje niejednokrotnie i w Ziemiaństwie polskiem 
(1839), a raz nazywa Wisłę epitetem Kochanowskiego — „pło­
wą“ . Cały zaś szereg —  i to obszernych —  ustępów o Wiśle 
mamy w jego późnej epopei Stefan Czarniecki (1858). I tu 
jednak nie znajdziemy nowoczesnego ujęcia krajobrazowego. 
W pieśni III poematu jest opis oblężenia Krakowa przez 
Szwedów. Między innemi toczy się walka na moście i kończy 
się jego zawaleniem („parte ciężarem na brzeg wypadły bał­
wany, dzielą się szumne wiry na dwie szklanne ściany. Ujrzało 
dzień starego Wandala łożysko“ ). „Królowa rzek sarmackich“ , 
„córa Tatrów“  — jak zawsze u naszych poetów — jest pełna 
polskiego patrjotyzmu, więc Szwedów nie szczędzi. Król Karol, 
„drugi Pelid, chce Wisłę zatrzymać ramiony, ale z sarmackim 
Xantem walka nie tak snadną“ . „Dumna rzeka“  niweczy Szwe­
dom próbę budowy nowego mostu i „ujarzmicieli swoich roz­
prasza lub chłonie“ . Karol, widząc to, złości się i siecze wodę 
mieczem, jak Kserkses. Po odebraniu przez Polaków Warsza­
wy (pieśń X) „i Wisła głosi szumiąc pod zwycięskim wieńcem: 
Król Kaźmierz już w stolicy a Wittenberg jeńcem“ . Jan Kazi­
mierz urządza później na „szumnej Wiśle“  zabawę dla Elżbie­
ty Radziejowskiej. Następuje burza, „Wisła huczy i wichry 
ode dna zamąca“ , i ten epizod dopiero wraca przytomność 
odurzonemu występną miłością królowi.

Nie odczuwamy dziś niemal żadnej różnicy stylu, przecho­
dząc od długo cyzelowanej epopei Koźmiana do Rzek polskich 
K a j e t a n a  J a k s y - M a r c i n k o w s k i e g o  (wyd. 1823),
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chociaż spółcześnie Koźmian uchodził za największy talent 
wśród „klasyków warszawskich“ , a Marcinkowski był wyśmie­
wany jako nieudolny grafoman. Owe Rzeki polskie jest to 
rozległe „poema pomniki Sławy Narodowej opiewające“ . 
W przedmowie autor chwali się, że jego „pomysł jest zupełnie 
nowym i osnowa do żadnego z pism istniejących niepodobna“ ; 
wykonanie wszelako jest aż zanadto podobne do wielu innych 
rzeczy w swojej klasycznej banalności; tak samo i ujęcie Wi­
sły nic w sobie nie ma nowego. We wstępie mówi Marcinkow­
ski, że „Polak, gdy pogląda na swe pyszne rzeki, na skrzy­
dłach wyobraźni przelatuje wieki“ . Tak i on, przebiegając 
myślą bieg Wisły od Krakowa aż do morza, zatrzymuje się 
przy każdej historycznej miejscowości i przypomina wypadki 
z nią związane. Przy różnych okazjach dowiadujemy się w to­
ku tych beznadziejnie rozwlekłych rozpamiętywań, że Wisła 
jest „przemożna“ , „płowa“ , „groźna“ , (a pod Krakowem „kor­
na“ ), „piękna“ , „bystra“ , „dzielna” , „szeroka” , „kryształo­
wa“ ; cała to jakby encyklopedja klasycznych epitetów. Jest 
przytem Wisła, oczywiście, i „polską“  rzeką: kiedy np. na mo­
ście toruńskim walczył jenerał Woyczyński z Austrjakami, Wi­
sła „gniewem wrząca cała, cień nawet przewróconych wrogów 
pożerała“ .

Wyrażenie o „brzegach piaszczystych Wisły“  jest jedynem, 
które rzece naszej poświęcił A l o j z y  F e l i ń s k i  (Do Tadeu­
sza Czackiego). —  Nie wzniósł Wiśle poetyckiego pomnika 
i F r a n c i s z e k  W ę ż y k ,  chociaż dość dużo o niej pisał. 
Jego tragedja Wanda (1826) motywu wiślanego nie porusza, 
zato w poemacie Okolice Krakowa zajmuje Wisła tyleż pewno 
miejsca, co i u Marcinkowskiego. Wężyk był szczerze do oko­
lic Krakowa przywiązany (powiada, że byłyby one godnem 
siedliskiem dla Horacego, gdyby na miejscu Krakowa stał 
Rzym) i odczuwał ich malowniczość. „Schodźcie się tu mala­
rze, schodźcie się poeci!“  woła, mówiąc o górze Bronisławy,
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a jednym z głównych składników piękności podkrakowskiego 
krajobrazu jest dla niego „krążącej zdaleka Wisły połysk bla­
dy“ . Sam jednak w sugestyjny poetycki sposób krajobrazu 
tego przedstawić nie potrafi. Jego opisy są tylko serjami infor­
macyjnych wyliczeń, wrażenia zaś jego i uczucia wypowiada­
ją się w dawnych —  skonwencjonalizowanych już przez dłu­
gie użycie —  epitetach; „modra woda roztrąca pieniące się 
wały“ ; „tam nurt mętnej Rudawy w bystrą Wisłę wpada“ ; 
„idźmy ponad wspaniałą bystrej rzeki wodą, gdzie nas kręte 
jej nurty zbłąkanych zawiodą“ : oto, jak pisze o Wiśle. Wisła 
jest „pyszna“ , „szumna“ , najciekawsze może jeszcze (bo naj­
bardziej wśród tych ogólników konkretne) to, że jest także 
„piaszczysta“  (pod Zwierzyńcem). Powodzi 1813 r. nie przed­
stawia Wężyk plastyczniej, niż gruby Wolarski z wodewilu 
Dmuszewskiego, choć, rozumie się, uroczyściej („już Wisła 
straszliwemi zagmatwana łomy niosła brogi i statki, i drzewa, 
i domy, już war wszystko, co spotka, rozburzyć gotowy“  itd.). 
Ten sam uroczysty styl panuje i w późniejszych utworach Wę­
żyka, ciągnących się aż w drugą połowę XIX wieku. O „wdzię­
kach Wisły“  i o „płowej Wiśle“  pisze Wężyk jeszcze w 1853 r. 
(Odpis na wezwanie, Do Deotymy) ; we wcześniejszym zaś 
poemacie Komat (1829) rozwija długoszowski (już przez Klo- 
nowica opracowany) motyw „czarnej“  Narwi, która, wpadłszy 
w „płową“  Wisłę, „nie chce swej wody pomięszać z wiślaną“ ; 
Wężyk pierwszy konstruuje poetyckie wyjaśnienie, dlaczego 
tak jest: oto Narew zazdrości „silniejszej rywalce“  swojego 
kochanka Buga; o fantazji, jak widzimy, zadecydowała tu 
przynależność rodzajowa nazw rzecznych.

Jenerał F r a n c i s z e k  M o r a w s k i  nazywa Wisłę „lackim 
Nilem“  (Trzy mogiły), a w jednej z bajek (Wisła) czyni ją 
wyobrazicielką żywiołowej siły, której najtwardsza zima nie 
może nazawsze zamrozić. Bajka —  oczywiście z aluzją poli­
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tyczną, stąd Wisła jest „sarmacka“  i pod Tatrami na „swej 
umie wsparta“ .

W dziejach poezji Wisły musi być z poetów klasycznych 
XIX w. jeszcze wspomniany A n t o n i  G ó r e c k i ,  który 
w jednym z Trzech śpiewów wojennych (1815 r.), mówiąc 
o „świętej miłości Ojczyzny i chwały“ , umieścił wiersz:

Skąd płynie Wisła, polskich rzek królowa.

Wielkim miłośnikiem Wisły był K a z i m i e r z  B r o d z i ń ­
ski ,  łącznik pomiędzy klasykami a romantykami. Świadczy
0 tem już krótka notatka z Dziennika wojskowego z 1813 r. 
Przebywając w Skotnikach, pod datą 1 maja zapisuje Bro­
dziński: „Na lewo od Bielan ciągnie się płaszczyzna, przez 
którą Wisła, kryjąc się między małe wzgórza i krzemieniste 
skały, jakby błąkająca się, kręto pod Wawel ucieka“ . Następ­
nego dnia notuje Brodziński: „Wieczorku majowy nad Wi­
słą! winienem ci kilka słodkich godzin“ . Śladu tych wzruszeń 
nie spotykamy jeszcze w wierszu Do Czesławy (1814), gdzie 
Wisła jest tylko obdarzona epitetem „pławnej“ , zato prawdzi­
wą świeżością tchnie ustęp o Wiśle w rozprawie O klasyczności
1 romantyczności (1818). Występuje tam Wisła tylko jako 
obraz dla porównania z poezją Kochanowskiego, ale jest to 
zarazem pierwsze w naszej literaturze ujęcie całości Wisły 
nieepitetowe i niepersonifikacyjne:

Zgoła, poezja Kochanowskiego jest to nasza Wisła (jeżeli to przyrów­
nanie uczynić wolno), pierwsza z naszych skał wytryskająca, zaraz od 
źródła znakomita, przepływająca najpiękniejsze Polski okolice i pomniki 
świetności naszej, w cieniu czyste dno pokazująca lub na świetle niebo 
odbijająca, spokojna ale mocna, nie głęboka ale nosząca narodowe bogac­
twa i wpośród ojczystych tylko niegdyś brzegów do morza przechodząca.

W Elegji z 1830 r. traktuje Brodziński Wisłę (podobnie jak 
Morawski w bajce Wisła) jako alegorję Polski („O Wisło!
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którą mroźne ujęły kajdany, która jak trup śmiertelną koszu­
lą odziany“ ...). W wierszu o Rocznicy upadku powstania Wi­
sła jest „cicha“ ...

5

Skarby nowej poezji miał wydobyć z Wisły romantyzm, 
choć główni jego wodzowie udziału w tern prawie nie brali.— 
M a l c z e w s k i  podobno jest autorem ody Dumanie nad Wi­
słą, ale oda ta wypełniona jest rozmyślaniami nad dolą naro­
du i dolą człowieka, stylem zaś swoim klasycznym („ojczysta 
rzeko, polska wód przestrzeni!“ ) jeszcze przyszłego twórcy 
Marji nie zapowiada. —  M i c k i e w i c z  nigdy Wisły nie wi­
dział, a napisał o niej jedno zdanie w opisie geograficznym 
ziem polskich (Pierwsze wieki historji polskiej): „Między pu­
szczą świecą się kręte pręgi błękitnej Wilji, stalowego Niemna, 
a dalej płowej Wisły; nad brzegami rzek zielone łąki“ ; zdanie 
to jest podwójnie ciekawe: ze względu na znamienną dla Mic­
kiewicza kolorystykę i ze względu na to, że jako motywem 
do swego chromatycznego zestawienia posłużył się poeta jed­
nym z najstarszych tradycyjnych epitetów Wisły. —  Styl mic­
kiewiczowskich Sonetów Krymskich do opiewania Wisły za­
stosował poeta krakowski J ó z e f  Ł a p s i ń s k i  (Poezje, 
1829). Naśladując niewolniczo frazeologję wileńskiego mi­
strza („Co za wzgórze jaśnieje brylantem księżyca? co bły­
szczy, kędy stoją po dolinach chatki? To błyszczy Wisła — 
widno mogiłę Sarmatki“ ), zbyt on jednak jest jeszcze pod 
sugestją stylu klasycznego, aby się mógł zdobyć na obrazy 
kolorystyczne: przedstawia tylko grę blasków („w dnie Wisły 
niebo stoi, księżyc Wisłą płynie“  i t. p.). Jeszcze wyraźniejsze 
klasyczne echo mamy w zwrocie o „Wandalu głębini“ . —  Po­
dobnie jak klasycy w czasach rozbiorowych i napoleońskich, 
mówią często o Wiśle poeci romantyczni powstania listopado­
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wego. „Nad Wisłą“  czy „nad brzegiem Wisły“  to synekdochy 
uczuciowo oznaczające ziemię polską ( S t e f a n  W i t w i c k i ,  
M a u r y c y  G o s ł a w s k i ,  S t e f a n  G a r c z y ń s k i ,  K o n ­
s t a n t y  G a s z y ń s k i  i wielu bezimiennych). S e w e r y n  
G o s z c z y ń s k i  w gwałtownym wierszu Wisła i święty Jakób, 
pisanym w 1831 r., przedstawia Wisłę, jak klasycy, jako naj­
lepszą patrjotkę: „najwspanialsza z polskich rzek“  „prosi 
lodów, błaga chmur“ , a wreszcie „matki Karpaty“ , aby jej 
dały powódź, któraby wroga Polski powstrzymała. Zakoń­
czenie, godne rewolucyjnego entuzjasty: jeśli koniecznie trze­
ba powodzi, to —  czy krew zdrajców nie wystarczy? — Nie­
bawem wypadło Goszczyńskiemu przedstawiać Wyjście z Pol­
ski przez granicę pruską. Żołnierze, widząc żórawie, ciągnące 
w strony ojczyste, wołają do nich: „Napoi was Wisła, krwią 
naszą opita“ . —  Jakiś zrozpaczony poeta zwraca się po upad­
ku powstania do Wisły: „Wisło, przyspiesz swe wezbranie, 
zalej całe nasze ziemie, niech z nas nic już nie zostanie, wy­
gładź to nieszczęsne plemię“ .

Jedyna poetycka wzmianka w poezji B o h d a n a  Z a l e ­
s k i e g o  o „srebrnej Wiśle“  pochodzi z 1884 r.... —  S ł o ­
w a c k i ,  będąc w Warszawie w r. 1829, zainteresował się uro­
czystością „wianków“  na Wiśle i wdzięcznie ją opisał w liście 
do Aleksandry Becu: „Jest to... dzień, w którym dziewczęta 
tutejsze, chcąc się dowiedzieć o prędkiem zamążpójściu, rzu­
cają wianki na wodę, za wiankami temi upędzają się na czół­
nach przewoźnicy...; to wszystko przedstawia bardzo ożywio­
ny widok; często się zdarza, że psy do aportowania wprawne, 
podżegane od złośliwych chłopaków, wpław się za wiankami 
rzucają i wynoszą one na brzeg, a stąd zaraz dziewczęta źle so­
bie rokują na przyszłość i smutek przynajmniej na cały ty­
dzień. Cała publiczność warszawska w dniu tym zbiera się na 
moście, mnóstwo dam ładnie ubranych łowi nie mające się 
na baczności serca“ . (Przed Słowackim poświęcił kilkanaście
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wierszy wiankom Jaksa-Marcinkowski w Rzekach polskich, 
przedstawiając je jako „święto sięgające bałwochwalskie wie­
ki“ ). Później spotykamy u Słowackiego kilka tylko wzmianek
0 Wiśle w Królu Duchu: przeważnie są one tylko topograficz­
ne („gdy te ludyszcza przy Wisły korycie przyparłem do fal 
falą moich szyków“ ), jedna zahacza o mitologję klasyczno- 
wiślaną (Wanda martwa leży na łące; jej usta blade „Wisły 
Amfitrytom z upiorną niby odśmiechnione złością“ ). —  K r a ­
s i ń s k i ,  złożywszy hołd klasycznej tradycji w młodzieńczym 
Władysławie Hermanie (wyd. 1830) w epitetach „szerokiej“
1 „szumiącej“  Wisły, w późniejszej Wandzie (1837) podjął na 
romantyczny sposób próbę rekonstrukcji mitologji wiślanej. 
Według niej sama Wisła jest boginią: „Kraków gród był wiel­
ki nad brzegami wartkiej i czystej bogini! —  Polany czczą 
ją pod Wisły imieniem“ . Bohaterka dramatu Wanda modli się 
do Wisły, nazywając ją „matką Wisłą“ .

Z jaskrawo romantycznym stylem (który aż na karykaturę 
wygląda) spotykamy się w odniesieniu do Wisły po raz pierw­
szy u D o m i n i k a  M a g n u s z e w s k i e g o  w Zemście pan­
ny Urszuli (1838). Wzorując się najwidoczniej na prozie poe­
tyckiej Krasińskiego, w okropnie metaforyczny sposób opisuje 
Magnuszewski w tej powiastce Wisłę pod Warszawą: „Zamek 
śklannemi oczami zagląda ku swojej niebodze, co mu ucieka 
do Gdańska... Las rzadką brodę zapuścił i zadumany patrzy... 
A czasem pośle swój liść do Wisły obiegiem i tą wicią zwołuje 
sobie posłuch od niej; Wisła branka milczy, bo jej na kark 
wsiadł ten sam potwór [miasto], łono jej brudzi trupami drze­
wa lubego i w śmiechu z nią i w dąsach z nią płynie do Gdań­
ska. Daremnie obłudnica zawija się fałdami niżej Warszaw­
skiego mostu i za Golędzinowski ostrów zakroczy, a stamtąd 
chyłkiem, cicha, tajemna, chlupając czasem na Bórakowskich 
kępie przycupnie i znów wyciągnąwszy krzywe ramiona ślizga
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aże w objęcia Nowydworu, unikając pogoni. Flis nie frycz zna 
jej pohulanki: jemu woda to lica Mazurki, nadał jej oczy, 
serce i czyta w nich“  (dalej następuje dłuższy ustęp o flisach 
i ich gwarze, opracowany według Klonowica).

Wielkopolski romantyk R y s z a r d  B e r w i ń s k i  nie za* 
trzymał się dłużej przy „zwierciadle“  Wisły, opisując Wawel 
i Kraków (1844); raz tylko wspomniał o „białej Wiśle“  ro­
mantyk lwowski K o r n e l  U j e j s k i  (Pogrzeb Kościuszki, 
1853); serdecznie zato mieli rzekę naszą upoetyzować poeci 
romantyczni krakowscy, dziedzice lutni przedwcześnie zgasłe­
go (poległego w 1831 r.) Łapsińskiego. —  F r a n c i s z e k  Ży-  
g l i ń s k i  w Witaniu wiosny (napis, między 1844 a 1846), pa­
trząc na „starą Wisłę“ , snuje przy tern —  jak wielu dawnych 
poetów —  tęsknoty i nadzieje narodowe. Wisła nie jest tu 
zmitologizowana ani nawet spersonifikowana, ale ma ludzkie 
uczucia: jest matką dla ziemi polskiej. Rozwinięcie tego mo­
tywu w szczegółach kolorystycznych i akustycznych i w rysunku 
terenu krakowskiego nadaje mu życie, świeżość i rzewność:

Wiosna, na niebie wiosna, dziewicza i jasna
Słoneczną gra źrenicą, z piersi tchnie woniami

A stara Wisła szumi i otrząsa lody,
Co ją mroźnemi pety okuwały zimą,
I błękitem rozbarwia swoje białe wody,
A szelestem fal wszczęła gawędę rodzimą 
Z ziemicą okoliczną —  pod Wawelu grodem 
Nadęła pierś matczyną białą dumy pianą,
Bo w niej zamkowe baszty błyszczą słońca wschodem 
I tulą do jej piersi swoją skroń rumianą,
I szepcą jej przeszłości wielkie, świetne dzieje 
A obecną odmianę —  to z żalu fal jękiem 
Rozpocznie wraz zaszumi —  powodzią wyleje 
Na błonia Zwierzynieckie —  wnet ściszonym dźwiękiem 
Spływa w stare koryto —  a płynie w nadzieje!
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(W przytoczeniu powyższem wyodrębniono kursywą wyra­
żenia o ekspresji akustycznej i kolorystycznej). Z podobnie 
uczuciowem i podobnie obfitem w szczegóły przedstawieniem 
Wisły nie spotkaliśmy się w tym przeglądzie dotychczas. Moż­
na sobie uprzytomnić, na czem polega różnica pomiędzy kla­
sycznym a romantycznym sposobem patrzenia, porównywając 
ten wiersz Żyglińskiego z wierszami Kochanowskiego, Mor­
sztyna, a z niedawnych jeszcze czasów —-  z Okolicami Kra­
kowa Wężyka, Rzekami J aksy-Marcinkowskiego lub z (wyda­
nym dopiero 1858 r .!) Stefanem Czarnieckim Koźmiana.

Niemniej od Żyglińskiego serdecznie zżyty z Wisłą był 
E d m u n d  W a s i l e w s k i .  W wierszu Do Aleksandra K. po­
wiada on: „Skalny Wawel był naszą kolebką, a Wisła, jak pia­
stunka nad dziećmi usypiaj ącemi, śpiewała o przeszłości“ . Sło­
wa te zarazem dokładnie określają treść jego uczucia dla Wi­
sły: była mu ona uosobieniem swojszczyzny i tradycji histo­
rycznej. Dlatego to woła w Krakowiaku: „Dalej skrzypki graj­
cie hucznie, Wisła dźwięk poniesie“ , dlatego w innym wier­
szu (Polatuj myśli) daje myśli swojej nakaz: „powietrzem 
przodków oddychaj, skąp wartkie skrzydła w falach Wisły 
czystych“ . Wisła też stanowi tło wielu jego utworów, a tło za­
wsze nastrojowe. Opisując nocną wędrówkę po katedrze na 
Wawelu, zatrzymuje się Wasilewski, by zaobserwować: „jak 
Wisła się skarży, jak smutnie po skałach szumi“  (Katedra na 
Wawelu). Na najsilniejszy wyraz to jego uczucie względem 
Wisły zdobyło się w ustępie wiersza Do Ambrożego Grabow­
skiego (1841), gdzie Wisła jest porównana do połamanej 
szabli:

Pojrzyj na Wisłę z Wawelskiej skalicy,
Jak szczerbiec w sztuki połamany błyska;
Kiedy je słońce promieniem uściska,
Zrosną się szczątki olbrzymiej szablicy.
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W ustępie tym doskonale się zgodziło ujęcie wzrokowe Wisły 
ze wzgórza Wawelu z jej ujęciem uczuciowo-symbolicznem. 
Niezawsze się to jednak Wasilewskiemu udawało; skłócone 
są te dwa punkty widzenia w obszerniejszym obrazie wieczoru 
w Fantazji do E.: Na górze Bronisławy:

Tutaj Wisła zlotoluska 
Objęła płomienistą wstążką bór zielony,
A jak wąż w gęstych splotach to dolinę muska 
Chłodną piersią, to znowu w bok skały omszony 
Uderzy zapieniona i w cienie zapada;
I dalej znowu błyszczy błękitnawa, blada,
I marzy o przeszłości, jako młoda wdowa 
Po wielkim mężu, blaskiem jego chwały dumna;
Rozlewa się spokojna, jasna, purpurowa,
I znowu w skał łożysku burzliwa i szumna.

I tu, jak przy wierszu Żyglińskiego, wyodrębniłem kursywą 
wyrazy o walorach kolorystycznych. Jak widzimy, jest ich 
sporo. W porównaniu z dawniejszą poezją zadziwić zwłaszcza 
może to równoczesne zestawienie całego szeregu określeń 
barwnych w jednym obrazie. Przewyższa pod tym względem 
Wasilewski nawet księżnę Izabellę Czartoryską, która równo­
cześnie widziała w Wiśle o zachodzie słońca purpurę i srebro. 
Popełnił jednak poeta stylistyczną niezręczność, dotkliwą dla 
tej kolorystyki, używając w wierszu przedostatnim przymiot­
nika „jasna“  nie w sensie barwnym, ale w znaczeniu abstrak- 
cyjnem, jako synonimu do „równa“ . Rzeczą jednak jeszcze 
bardziej psującą wrażenie całości tego obrazu jest porówna­
nie Wisły do tęskniącej młodej wdowy. O ile pierwsze porów­
nanie —  do węża —  wypływa z samego optycznego obrazu 
rzeki, to to drugie porównanie da się wyjaśnić tylko stosun­
kiem uczuciowym poety do terenu. Tego zaś stosunku poeta 
wyraźniej nie rozwinął i w dalszych wierszach wcale go nie
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akcentuje, tak, że przez chwilę zgoła nie wiemy, co począć 
z tą „młodą wdową“ , która „rozlewa się spokojna, jasna, pur­
purowa“ ... Z podobną nieumiejętnością skoncentrowania fan­
tazji i wywikłania się z wprowadzonej metafory czy porówna­
nia spotkaliśmy się już u Klonowica i jeszcze się nieraz spot­
kamy u poetów opiewających Wisłę. U Wasilewskiego ta cięż­
kość wyobraźni, dająca w rezultacie obrazy niefortunne, ujaw­
nia się jeszcze w Krakowiakach („Włóczki nasze zuchy po 
Wiśle pływają, ona im powolna, bo jej brzeg kochają. I cho­
ciaż powodzią czasem się podąsa, jak harda dziewczyna, włó­
czek po niej pląsa“ . Dalej ten sam motyw w „pieśni włóczka“ : 
„I wiosnę i lato kołyszą mię wody, a ja sobie po nich pląsam 
jak pan młody. Woda panna młoda i hasamy z sobą“ ). Nie- 
świetnym też dokumentem pomysłowości artystycznej Wasi­
lewskiego jest jego allegoryczny dramacik Skargi drzew. Róż­
ne drzewa nadwiślańskie pod Krakowem skarżą się na swoje 
różne niedole — z mniej lub więcej wyraźnemi aluzjami po- 
litycznemi; między innemi Dąb skarży się, że go Wisła od­
dziela od kochanki Brzozy. Nasłuchawszy się tych skarg, Wi­
sła gromi drzewa i tłumaczy, że jest „matką tych brzegów 
zielonych“ , „a serce matczyne uczuje, zrozumi cierpienia dzie­
ciaków pieszczonych“ ; gdy przyjdzie czas odpowiedni, ona 
sama „nadmie się powodzią, obejdzie za górą, i dotąd dzie­
lony połączy brzeg z brzegiem, i Brzozę płaczącą ożeni z ko­
chankiem“ . Rozgadaniu się Wisły kładzie tamę Jodła uwagą: 
„Cyt! Wisło, człowiek podsłuchuje“ . Ten człowiek to niewąt­
pliwie reprezentant jednego z trzech mocarstw, opiekujących 
się Rzecząpospolitą Krakowską (mamy im do zawdzięczenia 
niejeden taki allegoryczny poemat!).

Więcej artystycznej miary od tego najgłośniejszego krakow­
skiego romantyka posiadał profesor filozofji na Uniwersyte­
cie Jagiellońskim J ó z e f  K r e m e r .  Listy z Krakowa (1843) 
świadczą o wielkiem jego upodobaniu do widoku z Wawelu
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w stronę Bielan. Wszystko mu tam „śpiewa weselem“ , „ale 
już —  czytamy —  primadonną tej wielkiej opery Natury 
jest Wisła, co od lat tysiąców falami swojemi nuci nam tę sa­
mą, jej niesprzykrzoną nigdy, a nam zawsze drogą pieśń swo­
ją“ . „Ona też —  czytamy dalej —  jest królową obrazu“ ; naj­
widoczniej jest ona także balleriną, bo oto czytamy o niej je­
szcze dalej: „długim posuwistym tanem zwija się poważnie, 
uroczysto, a ucałowawszy Wawelu stopy, narzeczona Bałtyku, 
pospiesza w objęcie kochanka“ . Wymowniejszy wszelako od 
tych porównań do primadonny i primaballeriny jest opis 
dwóch widoków na Wisłę (w liście I X ) : „Dzień cały był po­
chmurny, posępny... Wisła... smutna płynęła od niechcenia, 
a ziemia, w nudach swych oddychając mokrą parą, wiązała 
ją w kłęby, w potworne straszydła, co, goniąc się po równinie 
błoni i polnych obszarów, niekiedy przebiegały Wisłę i mie­
szały się z ciężkim, brudnym węglanym dymem ognisk, palą­
cych się na galarach“ . I oto nagle —  „słońce cały dzień za­
chmurzone, niewidzialne, teraz przed nocą... spojrzało na zie­
mię“ ; całe niebo rozgorzało, zmieniło się wszystko: „wpatru­
jąc się teraz w Wisłę świetną, rzekłbyś, że ona jest szeroką 
ziemi szczeliną, że ziemia nawylot pękła, żeś ją wskroś przej­
rzał i w zawrotnej głębi przeciwnożne niebo w ogniu oba- 
czył“ . Tak dalekiego lotu fantazji jeszcze dotąd Wisła w nikim 
nie obudziła. —  Skromnie wobec niego przedstawia się wdzię­
czna Pieśń Wiślańska G u s t a w a  E h r e n b e r g a  (wyd. 
1848):

Tamto nad brzegiem Wisły mój kraj,
Równy, zielony, ziemski to raj!

Błonie kwiecone, długie jak step,
W górze niebieski przejrzysty sklep, 
Wpośród doliny Wisła jak tęcza 
Mile zielone łąki obręczą...
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Mówiąc o poetach krakowskich, można wspomnieć jeszcze
0 ludowej wierszopisarce A n n i e  L i b e r z e .  W jej Nowych 
Poezjach (1846) znajdujemy Dumkę o Wandzie, nieudolną, 
jak wszystko co napisała („od wschodniej Krakowa strony ja­
każ tam sterczy mogiła? U stóp kobierzec zielony wspaniała 
Wisła przerzyna“  i t. d.).

Geograf, turysta, wielki miłośnik kraju ojczystego W i n ­
c e n t y  P o l  wiele razy o Wiśle mówi. W Pieśni o Krokuso­
wym grodzie „srebrną wstęgą Wisła płynie“  i „ku Wiśle góry 
zbiegły potokami stu“ . W Szajnę katarynce „zielona trawa, 
zielona, a stara Wisła spieniona“ . W Pieśni o domu naszym 
jest obraz podróży krypą po Wiśle („patrz! jak Wisłą płynąć 
miło: jakie sioła, jakie grody!“ ), opis zbiorowej modlitwy fli­
saków „za tych, co gdzieś potonęli“  i opis wianków (wszystkie 
zresztą bardzo sumaryczne i bez żadnej plastyki). W Pacho­
lęciu hetmańskiem parokrotnie powtarza się wiadomość o te­
renie akcji: „tutaj Sandomierz, tu Wisła się toczy“ , aw„księ-. 
gach trzecich“ opisana jest powódź wiślana 1562 r. — Na­
pisał Pol i osobny wiersz Do Wisły (w zbiorze Z podróży po 
burzy 1855 r.). Po konwencjonalnościach poezyj tylko co 
wspomnianych przynosi on niespodzianie ujęcie nowe i cie­
kawe; powiada tu Pol, że nietylko podziwia, ale i kocha Wi­
słę, a to dlatego, że poznał ją u źródeł, jako małą „Wisełkę“ . 
Nie jest to naruszewiczowski gust do rzeki małej, połączony 
z niechęcią do wielkiej, rozrosłej innych rzek „przysadą“
1 zmienionej „spółkiem miejskiej skazy“ , ale stosunek serde­
czny do rzeki, jak do człowieka, którego się znało dzieckiem.

Miło spoglądać, Wisło, na twe nurty,
Na te ładowne złotym darem burty...
Lecz jam cię poznał, gdzieś u źródła trysła,
Gdzie cię „Wisełką“  góral zwie w miłości;
Toś też mi milą niby dziecię Wisła,
Bom ja ukochał, co kochają prości,

http://rcin.org.pl



W I S Ł A  W' P O E Z J I  P O L S K I E J 273

I tak rozumiem, gdy na ciebie patrzę.
Że to i dobrze i znamy się dawno...
I lica twoje dużo dla mnie gładsze,
Bo znam cię dzieckiem i niewiastę sławną.

Wiersz to o równie przekonywającej ekspresji uczuciowej, jak 
Witanie wiosny Żyglińskiego. Większy jednak jeszcze hołd 
poetycki miał Pol złożyć Wiśle w mowie niewiązanej (podob­
nie jak przed laty Brodziński). Mówiąc w Pamiętniku do lite­
ratury polskiej X IX  w. (1866) o literaturze naszej, porówny­
wa ją do Wisły (Brodziński porównywał do niej poezję Ko­
chanowskiego). To porównanie daje mu asumpt do rozległego 
i wymownego opisu:

...porównałbym ją do wspaniałej Wisły naszej, która, zabrawszy gór­
skie wody, ze znacznym spadkiem zrazu w zebrauem płynie korycie; ale 
w dalszym biegu dzielić się poczyna na ramiona, robi częste zakręty, 
obsypuje płaskie kępy i odrywa po brzegach wyniosłe ostrowy, dębami 
porosłe... Każde jej ramie, snując się srebrną wstęgą po zielonym świecie, 
odsłania po brzegach stare kościoły i zamki, białe dwory i gęsto nasiane 
sioła, otoczone kwitnącemi sadami. Każde ramie płynie za siebie, każde 
przyjmuje coraz nowe i coraz większe rzeki, a kolor wody, który te rze­
ki niosą, nie łączy się do razu z kolorem głównego wartu Wisły; bo każ­
da na nowo wpadająca rzeka spływa ku Wiśle z całą atmosferą swojej 
okolicy. Tu zaleci cię zapach świeżo skoszonych łąk, kiedy płyniesz w ło­
dzi; ówdzie zapach kwitnących lip i niby pasieki miodnej; dalej zaleci cię 
wonny oddech balsamicznej smółki sosnowych borów, a od bliższych sie­
dzib zapach rannego pieczywa, lub od sadów zapach zerwanych jabłek! 
Płynący na tej łodzi poznaje już po odorze oddali natury [?] i po nad­
brzeżnych glosach oddech ziemi. Kiedy flisak na taką odnogę wchodzi, 
z których każda niby dla siebie oddzielną rzekę zdaje się formować, 
zwątpi nieraz, błądząc po tych odnogach [?], bo przy tćm samem ogni­
sku, przy którem raz już nocował, po całodziennej podróży znowu noco­
wać mu przychodzi; tak wielkie są zakręty, tak ogromne zboczenia tej 
rzeki. Główne koryto Wisły nazywają flisacy „matką“ . Matka wówczas 
usycha zupełnie, i zdaje się, że prawdziwa Wisła ginie, że odnogi po­
stronne zabrały wszystkie jej wody, i kiedy zdaje mu [?] się, że się bar­
dzo daleko odbił zakrętami rzeki od swoich i od siebie [?], wówczas
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zlewają się znowu wszystkie odnogi Wisły w jedno ogromne zwierciadło; 
a zbłąkany niby na odnodze flisak widzi to i czuje znowu, że się wszyst­
kie łodzie na jedno wybiły zwierciadło, i że to on ze wszystkimi -swymi 
znowu Wisłą płynie.

Pomimo kilku niezręczności stylowych jest to ustęp —  na tle 
poprzedzającej literatury imponujący. Nikt z wcześniejszych 
pisarzy, których poznaliśmy, nie umiał tak, w odniesieniu do 
Wisły, uchwycić tego, co estetycy niemieccy nazywają „jedno­
ścią w rozmaitości“ ; zauważmy przytem, że Pol pominął tu to, 
co zwykle w opisach dominuje: nie zatrzymał się na żadnym 
określonym obrazie optycznym, nie wspominał też nic o wra­
żeniach słuchowych; jest to tylko sugestyjne ujęcie Wisły- 
rzeki... —  W prozie Pola o Wiśle mówią jeszcze niektóre 
Obrazy z życia i natury, mianowicie Z dobrych kątów (o gór­
nej Wiśle), a zwłaszcza Na Groblach. Ten drugi „obraz“  mówi 
o dolnej Wiśle, od Gniewa, i o Żuławach Gdańskich i Malbor- 
skich. Jest tu opis powodzi 1840 r. i żywo skreślony opis ży­
cia flisackiego, jego obyczajów i legend. Przekonywa on, że 
niektóre rzeczy nie zmieniły się od czasów Klonowica; tak 
np. słyszał Pol jeszcze od flisów podanie o sporze Narwi 
z Wisłą.

Nie pozostali wtyle za poetami z Małopolski w zapale do 
opiewania Wisły i młodzi romantycy mazowieccy. Z poetyc­
kim kultem dla Wisły spotkamy się u wszystkich przedsta­
wicieli t. zw. „cyganerji warszawskiej“ . R o m a n  Z m o r s k i  
umieszcza na „pustym, piaszczystym brzegu Wisły“  jedną ze 
scen swojego Lesława (1843) i dramatyzuje wierzenia ludowe 
o topielcach wiślanych. Tych topielców występują tu aż dwa 
„chóry“ : męski i żeński —  „w białych, kroplistych całunach,
0 długich, zielonych włosach“ . Chóry te tańczą, śpiewają
1 bardzo rozwlekle opowiadają swoje dzieje. Jak są niebez­
pieczne, o tem przekonywamy się, gdy się nad wodą poka­
zuje chłopiec; topielice ukrywają się, aby go wciągnąć w toń,
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gdy będzie przepływał. —  Efektowniej jeszcze przedstawił 
Zmorski topielców w „pieśni z podania“  p. t. Wieża siedmiu 
wodzów (pisanej 1847— 1848 r .) : „z głębin topieli straszne 
wodniki, łby wynurzywszy, wzrok toczą dziki, dzikiemi z so­
bą gwarzą okrzyki“ . Cała akcja tego poematu rozgrywa się 
„nad białą Wisłą, wśród czarnych lasów, jak długo zajrzeć żół- 
temi brzegi“ . —  Wisła najczęściej wogóle u Zmorskiego jest 
„biała“  („drży dźwiękami srebmemi białej Wisły fala“ , Na 
zwaliskach zamku w Czersku, 1840; „biała nasza Wisła“  we 
Wspomnieniu z Bałtyku, 1844; w Domowych wspomnieniach 
i powiastkach, 1852, opisane są sobótki „nad brzegiem białej 
naszej Wisły“ , „srebrna Wisła wznosi“  tam „zcicha lekkie 
fale“ ). —  Najobszerniej atoli zobrazował Zmorski Wisłę, aby 
przyrównać do niej lud polski (w „improwizacji“  Nad Wi­
słę, 1844 r .) :

Patrzaj, to Wisła!... Spokojna, marząca,
Między Mazowsza piaski się przewija;
Srebrzystą stroną złote brzegi trąca,
I kryształową pieśnią się rozbija.

Fala jej mętna, jak oko złzawione —
W niej niebios blaski, i brzegi zielone,
I stare zamki, pomięszane razem,
Drżą jednym żywym, uroczym obrazem...

Lecz czyś ją widział, gdy brzemię zimowe 
Zrzuca, ze snu się zbudzić niecierpliwa?
Gdy, burzą grzmiącą piersi wznosząc płowe,
Wściekła, gniotące okowy rozrywa?

Huk jej natenczas, jako grom podziemny,
Walący miasta pośród nocy ciemnej;
A jako pożar nurt jej zapieniony 
Szeroko sięga zgubnemi ramiony...

„Taki jest lud nasz“  —  wywodzi rozpłomieniony poeta da­
lej: „cichy, rzewny“ , ale kiedyś zwróci się do pomsty za nie­
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wolę. Wisła niejednokrotnie już nasuwała poetom polskim 
myśl o swobodzie politycznej, tu po raz pierwszy stała się 
obrazem stosunków społecznych. W kompozycji tego wiersza 
rażą niedociągnięcia artystyczne, które są łatwo zrozumiałe, 
jeśli wiersz istotnie był improwizacją. Przedstawienie Wisły 
jako „srebrnej strony“ , która trąca o brzegi i „kryształową 
pieśnią się rozbija“ , jest nowe i ujmujące. Atoli w drugiej już 
zwrotce improwizator zapomniał o wzrokowym obrazie „kry­
ształu“  i powiada, że fala Wisły jest „mętna“ . Owe niebiosa, 
zielone brzegi i stare zamki „pomięszane razem“ , a mające 
stanowić „żywy, uroczy obraz“ , też nam utrudniają podążenie 
za wyobraźnią poety-zapaleńca. Wreszcie ostatnie porówna­
nie nurtu Wisły do pożaru niezbyt jest (ze swoim wzrokowym 
charakterem) odpowiednie dla oznaczenia tego tylko, że ten 
nurt „szeroko sięga zgubnemi ramiony“ . Mimo wszystko 
wiersz ten (dzięki trzeciej zwrotce głównie) ma niezaprzeczo­
ną siłę.

Podobną romantyczną siłę ma także (naiwny zresztą) 
młodzieńczy wierszyk Zapał W ł o d z i m i e r z a  W o l s k i e -  
g o. „Marzenia moje“ , mówi tam poeta, „to szczyty Tatrów, 
a myśli moje to Wisły fala, kiedy szalona krami przewala“ ; 
a dalej: „Jak szara Wisła, kiedy w wściekłości szydzi z brze- 
gowisk, obala domy, —  jabym, ciskając gromy na gromy, szy­
dził, zabijał, nie miał litości“ . —  Po tych wściekłościach 
Zmorskiego i Wolskiego uderza sentymentalność stosunku do 
Wisły innego „cygana warszawskiego“  —  S e w e r y n a  F i l ­
i e  b o r n a. W jego Poranku Wisła gra „hymn rannej swo­
body“ , „jako śpiewna pierś wstydnej dziewicy“ . Obrazy kobie­
cości panują również w osobnej jego odzie Do Wisły, ale ko­
biecość ta odrazu jest schaotyzowana, w dwóch wierszach bo­
wiem nazywa Fillebom Wisłę „ozdobną dziewicą“ , „siostrą 
myśli i uczuć“ , „matką“  i „piastunnicą“ ; dalej nieco okazuje
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się Wisła jeszcze „kochanką morza“  i „wielowładną panią“ . 
Zaraz po tych wstępnych apostrofach mówi poeta do Wisły 
w słowach: „Srebrną piersią swawolisz z twoim brzegiem 
płowym“ . Obrazowi temu niepodobna odmówić nowości i ory­
ginalności, ale —  o ile można go skojarzyć z obrazem „dzie­
wicy“ , a od biedy jeszcze i „piastunnicy“  —  o tyle trudno 
zrozumieć, jak go mógł Fillebom złączyć z obrazem „siostry“ , 
a zwłaszcza „matki“ ! Musiał to być więcej czuły człowiek, niż 
dobry artysta! Także i dalszy zwrot —  o Wiśle, która „z roz- 
przęgłego łona“  wylewa wody „niby pierś ściśnięta łzy... długo 
tajone“  —  niebardzo nas artystycznie buduje. Treść (dość dłu­
giego) wiersza jest ta, że poeta lubi Wisłę w porze wiosennej, 
gdy smętnie i cicho płynie, a nawet wtedy, kiedy „szalona“ 
wylewa powodzią (choć nie może się wtedy powstrzymać od 
wyrzutu: „czyż nie lepiej w głębinie własnego łożyska młodym 
licom Mazurek służyć za zwierciadło!“ ) ;  lubi patrzeć na nią 
rano i wieczorem, śledząc w niej grę blasków; lubi też słu­
chać głosów jej fal (rozróżnia „szumy“ , „słodki szmer“ , falę 
„cicho ciekącą“  i „głuche, przeciągłe szemranie“ ). Tak kon­
templując Wisłę, poeta „marzy uczuć tysiącem“ i „dziwaczne 
plącze myśli“ , a stan ten wyraża stylem, pożyczonym z Marji 
Malczewskiego („I cicho —  pusto — niemo...“  „Ciało znika, 
myśl krąży, marzenia kołyszą“ , „i dwa nieba — dwa światy 
pode mną, —  nade mną“ ).

W bardziej klasyczne tony uderza A n t o n i  C z a j k o w ­
ski ,  którego wiersz Do Wisły (drukowany po raz pierwszy 
w Bibljotece Warszawskiej w III tomie z 1841 r.) przeszedł do 
wypisów szkolnych i z całej „poezji Wisły“  pewno najbardziej 
się spopularyzował. Zwłaszcza znane stały się początkowe je­
go wiersze:

Nasza się Wisła ukochana toczy
Przez kraj pszeniczny, polisty, uroczy.
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Wspomniawszy o „źródłach karpackich“ , opisuje poeta brze­
gi, wśród których Wisła płynie: ich osiedla, pola, a zwła­
szcza drzewa; napomyka o trzech wielkich miastach położo­
nych nad Wisłą: o Krakowie, Warszawie i Gdańsku (zamek 
krakowski „chrzci ją swym obrazem“ i „świętym chryzma- 
tem pamiątek“  namaszcza); potem opisuje wiślany lud flisów 
(co „w Wiśle się kocha, z Wisłą się nie swarzy“ ), żeglugę na 
Wiśle (z jej mieliznami), faunę wiślaną (szczupaka, „ptaszki“ 
i bociana), wreszcie przedstawia odmienny wygląd Wisły zi­
mą (gdy jest „jak zwierciadło, jak srebrna tablica“ ) i w cza­
sie wiosennych powodzi. Wiersz kończy się jakby „przesłaniem“ 
do rzeki, w którem poeta składa jej brzegom życzenie spokoju 
(które chyba tylko jako aluzję polityczną można rozumieć):

W starem korycie, o rodzinna rzeko,
Niechaj spokojnie twoje nurty cieką,
Niech na twych błoniach, tak pełnych tęsknoty,
Bóg litościwy da urodzaj zloty.

Rozmyślanie o Wiśle zresztą przez cały czas nasuwa poecie 
wyobrażenie rozległości („coraz szersza bieży“ ; „coraz szersza, 
coraz więcej pańska“ ; płynie „szeroko, wspaniale“ ), a zara­
zem spokoju („spokojna, cicha“ ; „płyniesz spokojna, płyniesz 
niespłoszona“ ; „cicha płyniesz w odwiecznem korycie“ ) 
i wreszcie bogactwa. Ten ostatni motyw, zaznaczony już w sa­
mym początku —  we wzmiance o „kraju pszenicznym“ — 
szerzej jest rozwinięty w drugiej części utworu:

Wisło! ty niesiesz na twoim przestworze 
Nasze ziarniste, pozłociste zboże,
I cynk srebrzysty, i sól, i gips biały,
Wapno i jaja i świeże nabiały.

W poetyckim zachwycie dla bogactwa handlu wiślanego 
miał Czajkowski jednego tylko poprzednika: w Krasickim. 
To jednak, co tamten wyraził z klasyczną ogólnikowością (mó­
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wiąc o „krajowych dochodach“  i „żywiącym plonie“ ), Czaj­
kowski, jak przystało na poetę romantycznego, przedstawił 
w szeregu szczegółów (niektóre nb. barwiąc kolorystycznemi 
epitetami). —  Wiersz cały jest pięknym hołdem dla Wisły, 
a wywierałby jeszcze silniejsze wrażenie artystyczne, gdyby 
nie gadatliwy nieco ustęp o drzewach nadwiślańskich, nie­
zbyt zręcznie parafrazujący znany opis drzew litewskich 
z Pana Tadeusza.

Bez oryginalności Czajkowskiego, ale z serdecznością sil­
niejszą, przypominającą Żyglińskiego i Pola, mówi o Wiśle 
K a r o l  B a l i ń s k i  (1Fisia): zachwyca go ona blaskiem, 
a wzrusza jako żywy świadek cierpień narodu:

Patrz! u lackiej stóp stolicy 
Jaka złota smuga trysła —
Brylantowo tak słoneczna 
W fal ognistych błyskawicy!
O! kochana! o! serdeczna!
Wisła nasza! droga Wisła!
Ile kropel w nią upadło
Krwi i łez wśród mąk wiekowych,
Tyle gwiazd diamentowych 
Rozpromienia jej zwierciadło.
Z głębi toni pieśń dobywa,
Psalmy szumi! hymny szumi!
Dusza polska je rozumi,
Lecz gdzie pierś, co je wyśpiewa?
Chryste Panie! Chryste Panie!

Baliński spróbował „wyśpiewać“  jedną z tych „pieśni“  wi­
ślanych w Koniku Zwierzynieckim (napis. 1842— 1843 r.). 
Wisła tu „niezwykłym szumiąca pochodem, pogląda na Kra­
ków oczami —  falami“  i mówi —  głosem niezrozumiałym dla 
cudzoziemców, ale zrozumiałym dla swoich. Baliński umiło­
wał Wisłę bardzo. Wydając w Poznaniu w r. 1849 tomik swo­
ich Pism, przypominał Wielkopolanom, że przyszedł do nich
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„z nad brzegów naszej Wisły ukochanej“ ; malując zaś poli­
tyczne położenie narodu, posłużył się starą legendą o smoku 
wawelskim; powiada mianowicie, że „ten smok... żyje... —-- 
położył się przy sercu Polski“ , „a Wisła, skrępowana u nóg 
jego, dąsa się i szaleje, że go pochłonąć nie może“ .

6

Ze wszystkich atoli poetów XIX  wieku najwięcej, zdaje się, 
Wisłę ukochał, najserdeczniej się z nią zżył i w najbardziej 
przenikliwych słowach o niej pisał T e o f i l  L e n a r t o w i c z .  
„Niema jak nasza Warszawa“ —  powiada w jednym z później­
szych listów swoich (do T. Zmorskiej) —  „powiedz, że... je­
stem w każdym rybackim domku nad Wisłą“ . 0  tem rozlu- 
bowaniu się od dzieciństwa w życiu rybaków i flisaków wi­
ślanych świadczy już wiersz Galary, drukowany w 1842 r. 
(w Przeglądzie Warszawskim w t. III), a więc wtedy, gdy Le­
nartowicz miał dopiero 20 lat. Wiersz to —  mimo pewien sen­
tymentalizm —  artystycznie dojrzały, pełen żywych szczegó­
łów, a osobliwie uderzający swoim niezwykłym rytmem i bu­
dową stroficzną:

I dni całe i noce 
Wisła pędzi, bełkoce

Zrywa sasanki z łąk,
Ku warszawskiej gna stronie 
Na przejrzystem swem łonie 

Sosny wiązane w pąk.

A w galarach chłopaki,
Niby kaczki, wód ptaki,

Szemrzą wiosły, jak skrzydeł lot, 
Paplą, ciągną stadami 
Nad fal jasnych grzbietami

Jak jaskółki, wróżbiarze słot.
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W zmroku przy ognisku rozlegają się skrzypce, a flisacy 
śpiewają piosnkę, w której „żałosny jęczy ton“ :

„Wisło, nasza kochanko!
Skąd tą szarą sukmanką

Piaszczysty kryjesz smug?
0  ty matko rodzona!
U twojego to łona

Duszę nam wcielił Bóg.

Czy się ziemia zgniewała,
Cos tak zbladła, zsiniała,

Czy ci żal zalanych chat?
Nowe, schludne powstaną
1 nad Wisłą kochaną

Długich dosięgną lat.

Nasze żony i dziewki 
Zanucą tobie śpiewki;

W twojej wanience z ziół 
Dzieci pływać nauczą,
U twych piersi wytuczą

Ozdobę naszych siół.

Jeno niechaj twe oczy 
Czarna chmura nie mroczy

Ani modrych nie sępi fal,
Bo się serce zasmuca,
I pieśń słowo wyrzuca,

I łzę mętną wyciska żal“ ...

Tak śpiewają i płyną,
Zwolna milkną i giną

Jak ceranki na wodnem tle...
Wisła pluszcze, podrzuci,
Niby z trawą się kłóci

I gwiazdy w swem odbija szkle.

To umiłowanie życia flisowskiego i rybackiego i oglądanie 
Wisły jakby oczami flisów i rybaków wiele razy później je­
szcze wypowie się w poezji Lenartowicza. W sześć lat po Ga­
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larach w wierszu Czego nam potrzeba (w zbiorze Polska zie­
mia, 1848) pisze z zachwytem o Wiśle, „gdzie płynąc na tra­
twie flis przygrywa dziatwie i wiezie za morze mazowieckie 
zboże“ . W pierwszej Lirence (1855) znajdujemy piosnkę Nad 
Wisłą, która przedstawia początek wiosny na naszej rzece 
i budzącą się w sercach orylów ochotę do żeglugi („Wisła się 
rznie do morza; a my dzieci tej wody na galary, a śmiało, 
ażeby aż zagrzmiało“ , a „po wodzie, po szklistej wiatr po­
wieje ojczysty“ ). Opisując Jak to na Mazowszu (Poezje, 1858), 
przedewszystkiem wskazuje Lenartowicz na Wisłę: „po szero- 
kiem błoniu modra Wisła płynie“ , a „na wodzie, na Wiśle, 
śród ciszy poranka, płynie łódź flisowska, jak szara cyranka, 
a za nią ładowne pszenicą galary, szum wioseł na falach, 
i śmiechy, i gwary“ . Podobny obraz mamy w wierszu Do Wi­
sły (1863): „Kiedy znikną lody, śniegi, niesiesz pełne w świat 
komiegi, gdzieś zamorskie żywić Niemce, żywić Niemce cu­
dzoziemce, Wisło! moja Wisło“ ! W późnych jeszcze latach, 
siedząc w „pięknej Italji“ , wspominał poeta z rozrzewnieniem 
tratwy wiślane pod Warszawą. Oto jak się zwraca do swoje­
go miasta rodzinnego (w wierszu Matko! moja matko, druk. 
w Wyborze poezyj 1876 r .) :

Miasto moje rodzinne, tyś nad Wisły brzegi
Rozniosło domki swoje rybackie szeroko,
Co jak dzieci wybiegły patrzeć na komiegi,
Jak śmiało przecinają Wisłą modrooką.

Pomnęż ja twoje ciepłe nadwiślańskie noce 
I te orylów głosy, zdaleka od Saskiej 
Dolatujące słuchu, i te wioseł pluski,
Kędy wietrzyk na falach drobne zbiera łuski,
A na nich gwiazd miłjony drżą srebrnemi blaski.

Ileż razy, zdaleka od pałaców gwaru,
Patrzałem upojony siłą twego czaru,
Wisło, rodzinna wodo, jak na twym przestworze
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To sieć rybacka duma, to ognisko górze,
Gdzie moknie drzew spojonych długa giętka tratwa,
Na której słomą kryta pochyla się budka,
A na wicinach lega małodbała dziatwa 
O wygodę nocleżną, gdy noc letnia krótka,
Więc i skrzypek przygrywa, aż gwiazdy pobledzą 
Pierwsze promienie świtu —  ciągnie się dym szary,
A owi niby dęby zadumane siedzą,
A tu już proporczyki wiewają galary,
Już rybitwa skrzydłami wodne fale muszcze...

Miał też Lenartowicz poetycką wrażliwość dla fauny wiślanej: 
w piosnce Nad Wisłą mówi o ptakach z brzegów rzecznych —
0 kuliku, bocianie („tęsknym do naszej rzeki“ ), wronie, kru­
ku i skowronku; w wierszu Do Wisły (Poezje, 1863) —  o „ja­
skółeczce“  i czapli. Żywsze jeszcze obrazki z życia tej fauny 
mamy w Dzwonku (Poezje, 1863). Oto —  pod wpływem 
dzwonka, rozlegającego się nad rzeką, „rybie śni się zabawa, 
pod brzeg płynie ciekawa, kędy raka zobaczy, co ją godnie 
uraczy. A trzciniak się spodziewa, że słowika prześpiewa“ .

Tak wielki miłośnik Wisły nie mógł pominąć i legend wi­
ślanych. W legendowym kalendarzu Święta Praca (z Nowej 
Lirenki, 1859), opowiadając, zgodnie z wyobrażeniami ludo- 
wemi, jak to święci zajmują się gospodarstwem na niebie
1 ziemi, mówi, że i „Wisła, ta nasza rodzinna rzeka, za jed­
nym świętym długo też czeka“ , czeka mianowicie za św. Grze­
gorzem; dopiero gdy nadejdzie dzień tego patrona, „pękają 
lody i Wisła płynie“ ; przedtem, choć oryl wygłodzony często 
na brzeg wychodzi i woła: „Matko, idźmy już w drogę“ , Wi­
sła odpowiada: „Chociażbym rada, to ani razu, z nieba, wi­
dzicie, czekam rozkazu“ . —  W wierszu Do Wisły (1863) ma­
my legendarne wiślane topielice, które „w noc białą“  „prze­
glądają zziębłe lice, przecierają ciemne oczy, przez które się 
piasek toczy“ . —  Dwukrotnie też rozwijał Lenartowicz śred­
niowieczne podanie o Wandzie. Pierwszy raz opracował je
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w młodych łatach w Szopce (1849), wprowadzając jako jego 
aktorów ulubioną faunę i florę wiślaną i modyfikując dotych­
czasową treść jego motywem owidjuszowskiej metamorfozy 
Wandy w mgłę. Występuje tu Wanda sama i w długim mono­
logu opowiada swoje dzieje. „Gdy się cieszył naród cały“ , ona 
rzuciła się w „modrą Wisły wodę“ , aby odpłacić się „dobrym 
bogom“ za to, że jej sprzyjały w walce ze strasznemi wrogami. 
„Hej, w pałace brylantowe, w ściany kryształowe, pękła szy­
ba wody biała, gdy panna spadała“ . „Kiedym na dnie odpra­
wiała swoje ślubne gody, biała brzoza mi śpiewała, zwieszona 
u wody. A drużbowie moi byli i żółwie i raki, złote rybki mi 
służyły, a czesały krzaki“ . Gdy potem rybacy wyciągnęli Wan­
dę, z „niebieskiej topieli“ , „wieszczkowie“  grali na lutniach, 
a panny śpiewały.

„I zawołał dzień rumiany:
Toż to moja panna.
Odtąd ja na brzeg wiślany 
Wstaję —  mgła poranna.

Lazurową mam sukienkę,
Zna mię flis żeglowny;
On to śpiewa mi piosenkę 
W poranek czarowny.

Ja po fali przelatuję,
Tęskliwa dziewica,
Aż mi słońce wycałuje 
Pochmurzone lica“ ...

Nie ma już takiej oryginalności powtórne opracowanie poda­
nia (Wanda) z 1876 r. (druk. w Wyborze poezyj). I tu są 
potrącone motywy mitologiczne (Wanda strzela z łuku tak 
dzielnie, „aż topielice, boginki, wile, włos mokry wlokąc, wy­
szły na chwilę, i Flins, bóg, który rządzi oryle“ ), pozostają 
jednak bez rozwinięcia. Rzecz cała jest traktowana jak histo­
ryczna opowieść. Wanda ma naprzód sen, w którym śni jej
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się, „że schodzi pod modrą Wisłę“  (uprzednio żegna się ze 
wszystkiemi „domowemi kątami“  i wtedy Wisła zdaje się jej 
stopy całować); potem sen ten realizuje się: Wanda topi się 
przez wdzięczność bogom za odniesione zwycięstwo: „W  wi­
ślaną z koniem rzuci się fal. Srebrnej się wody fale rozbryzną. 
»Cześć tobie, starych Chrobat ojczyzno!!!«“

Pękły podwoje szklannego loża,
Gdzie na dnie złota świeci się zorza;
Teraz jej drużki łoże wyścielą,
Białym księżycem ściany wybielą.
Chór złotych rybek senną otoczy.
Jutrzenka gwiazda w niej się zakocha,
Śpiewak ją wyśni, słowik wyszlocha.
Nogi jej [w] wikle rokita skryje,
Pierwszy co rano promień obwije,
A wieczna sława i wieczny żal 
Wleją się w bełty Bałtyku fal.

Tak malowniczo i suggestyjnie jeszcze nikt dotąd starego kro­
nikarskiego podania z Wisłą nie zespolił, jak Lenartowicz 
w zakończeniach tych obydwóch utworów o Wandzie (choć 
w drugim nieco przeszkadza osobliwe użycie wyrazu „bełty“ 
w wierszu ostatnim). —  Piewca starych legend wy tęsknił so­
bie i własną legendę wiślaną w wierszu Do Wisły (1863). 
Przypomniawszy, że na dnie Wisły leży i czerwona czerska 
wieża, i Szwedy w całych zbrojach, „ach, i polskich broń żoł­
nierzy“ , zwraca się poeta z prośbą do Wisły:

W y k o ł y B Z  m i ,  proszę, ż y w o ,

Taką rybę, morskie dziwo,
Coby z głębi twoich fali 
Wychodziła na Moskali 
Z jaszczurową szablą krzywą,
Wykolysz mi takie dziwo,
Wisło! moja Wisło!
A ja za to w szczęsnej dobie
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Na fujarze zagram tobie,
Aż poleci na wsze strony,
Przez bór ciemny, gaj zielony,
Wisło! moja Wisło!

Wiersz ten nie był pisany „w szczęsnej dobie“ , bo w r. 1863. 
Pora ta szczególnie zespalała przywiązanie poety do Wisły 
z uczuciem narodowem. Wisła wtedy wydaje mu się „wstęgą“ , 
którą Bóg Warszawę powiązał z Krakowem ( Warszawa i Kra­
ków, 1863). Nieszczęścia narodu jeszcze powiększały tęsknotę 
poety, przebywającego zdała od swej „domowej Wisły“  (jak 
ją nazywa w Chorągwi Słowiańskiej, pisanej na krótko przed 
śmiercią, a dopiero pośmiertnie wydanej). Porównywa on sie­
bie w jednym wierszu (Żóraw, w zbiorze Echa Nadwiślańskie 
z r. 1872) do żórawia, co „brzeg pożegnał wiślany“ , i poleciał 
daleko, i marzy, by znów kiedyś do swojego kraju powrócić. 
Wspomnienie Warszawy i Wisły ma dla niego urok taki, że 
mu, jak mówi, „tych czarów piękna Italja nie skłóci“  (Matkol 
moja matko, 1876). Ciągle też wyrywają mu się tęskne okrzy­
ki. „Do Wisły, do Wisły, —  oj tęskno mi do niej!“  woła 
w wierszu Jak to na Mazowszu (1858). W późnym wierszu 
Widzieć Neapol (ogłoszonym pośmiertnie 1895 r.) ze znie­
chęceniem mówi: „Co mnie Neapol?“  On chce Polskę wi­
dzieć, tam dla niego piękności prawdziwe: „To mi poszumi 
Wisła moja płowa, to zaholuje galar od Krakowa“ ... Rozrzew­
nienie poety wyraża się czasem w krótkiej modlitwie do Bo­
ga („Pobłogosław Wiśle naszej, której woda słodka“ ; Branka, 
1867), czasem w krótszym jeszcze wykrzykniku („O j! topolo 
zwierzyniecka! O j! Wisło jedyna“ ; Marcin Borelowski Lele­
wel, 1872); czasem nasuwa obraz całego krajobrazu nadwi­
ślańskiego, jak w Improwizacji do polskich artystów, napisa­
nej w Porto d’Anzio 1859 r.:

A za zamkiem na tarasie,
Skąd na Wisłę widok długi,
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Skąd widać wieśniacze pługi,
I jak pastuch bydło pasie,
I drzew kępy rozrzucone,
Wszystkie zielone, zielone.
Tylko Wisła w barwach nieba 
W swem łożysku się koleba 
I z nieporęckiemi bory 
Długie wiedzie rozhowory.

Zdawna upowszechnione były w naszej poezji zwroty, w któ­
rych Wisła była wymieniana dla zobrazowania niezmienności, 
czy długotrwałości (już Kochanowski, pisząc o Firleju, powia­
da, że jego sława trwać będzie „póki Wisła, póki Niepr po­
płynie“ , Fragmenta, 38; Kochowski w Żałosnej walecie z od­
jeżdżającym Janem Kazimierzem upewnia, że „ojczyzna nie 
zapomni króla, póki pić będzie swą Wisłę Sarmata“ ; później 
niezliczone ilości razy warjowali ten pomysł inni poeci). Le­
nartowicz posłużył się tym prastarym motywem dla wyrażenia 
swojej wiary w przyszłość narodu (w tejże Improwizacji 
1859 r.) :

Cicho, cicho, ukróć żale,
Patrz, wiślane płyną fale;
Jak ta Wisła nie przepłynie,
Tak ta Polska nie zaginie.

Wobec tego wielkiego znaczenia, jakie w dziełach „limika 
mazowieckiego“  posiada Wisła —  przez swój krajobraz, przez 
swój lud flisacki, przez wątki legendowe i uczuciowe skoja­
rzenia —  piękny hołd jego sercu złożył i trafne zrozumienie 
jego poezji okazał Kazimierz Przerwa-Tetmajer w wierszu 
Na pogrzeb Teofila Lenartowicza, powiadając:

Więc niech mu lekki będzie sen 
nad wodą Wisły siwej —  —  —

Nie oddał mu natomiast całkowitej sprawiedliwości inny poe­
ta, Jan Kasprowicz (w pięknem zresztą studjum Liryka Teo­
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fila Lenartowicza, 1905), ganiąc go za ubóstwo kolorystyczne. 
Zapewne, Lenartowicz nie jest kolorystą bardzo bogatym 
i istotnie, jak to Kasprowicz zaobserwował, rzeka Wisła prze­
ważnie jest u niego „modrą“ . Wszelako nie jest tak zawsze. 
W Galarach ma ona „szarą sukmankę“ , a potem „zbladła, 
zsiniała“ ; w Wandzie woda jej jest „srebrna“ , w Brance 
i w Trzecim Maja (1891) „sina“ , w Chorągwi Słowiańskiej 
„siwa“ , w wierszu Widzieć Neapol „płowa“ . Co więcej, Lenar­
towicz umie widzieć w niej jednocześnie kilka kolorów, co 
dotąd potrafili tylko: ks. Izabella Czartoryska, Wasilewski 
i w skromnej mierze Żygliński. W wierszu Czego nam potrze­
ba (1848) Wisła jest „siwa u brzegu, a modra zdaleka“ . Trze­
ma aż kolorami mienią się fale „poszumnej Wisły zbożopław- 
nej“  w poemacie Dzwon Zygmuntowski (w zbiorze Ze starych 
zbroić, 1870): „fale onej ni to kmiecie garną się pod tę zam­
ku skałę, modre, to siwe, to raz białe“ . Tak więc i pod wzglę­
dem kolorystyki musi być Lenartowicz uznany za poetę Wi­
sły pierwszej jakości.

7

Życie flisaków wiślanych, z taką serdecznością przedstawia­
ne przez Lenartowicza (a, jak wiemy, także i przez Pola), 
zaciekawiało i innych poetów na początku drugiej połowy 
XIX wieku. To zainteresowanie względem tematu, od czasów 
Klonowica nie podejmowanego, wyjaśnić zapewne należy ogól­
nym wzrostem zainteresowania dla życia ludu. — W Pismach 
różnych wierszem S t a n i s ł a w a  J a c h o w i c z a ,  wydanych 
w 1853 r., znajdujemy Pieśń Flisa, która, jak się zdaje (z ry­
mów i zwrotów niektórych), jest literacką przeróbką praw­
dziwej ludowej piosenki flisackiej, zanotowanej przez Pola 
w „obrazie“  Na Groblach. — Potrąca o życie flisackie W ł a ­
d y s ł a w  L u d w i k  A n c z y c ,  przedstawia je opera jedno-
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aktowa Moniuszki Flis ze słowami S t a n i s ł a w a  B o g u ­
s ł a w s k i e g o  (1858). — Melancholijny, z balladowem zacię­
ciem, obrazek Z tematu ludowego kreśli W ł a d y s ł a w  Or ­
d o n  (Poezje, 1869). Jego początek, z obrazem Wisły, jest 
charakterystyczny dla stylu, który wówczas coraz bardziej się 
upowszechniał, a w którym tradycyjne ozdobniki klasyczne 
(epitety, metafory i t. p., traktowane już jako czysty konwe­
nans literacki) splatają się z romantycznemi wylewami sen­
tymentów w rozwlekłą gawędę: „Pod siwą olchą, o zorzy wio­
sno we j, smętna Kasieńka z Jankiem się żegnała, a stara Wisła 
na swej fali płowej podróżne tratwy wdzięcznie kołysała“  
i t. p. Jasio pojechał, Kasia go przez długi czas wygląda, lecz- 
(znowu wedle ustalonych klisz literackich) „nic, jeno Wisła 
szemrząca się toczy, nic... tylko puszczyk śmieje się w dębinie“ .

Tak pisują o Wiśle libreciści i gawędziarze. Nie pisze o niej 
natomiast prawie nic największy poeta polski drugiej połowy 
XIX stulecia, C y p r j a n  N o r w i d .  Jego Wanda (1852) zu­
pełnie o motyw terenowy nie potrąca, tyle tylko, że z „pola 
pod Krakowem“ , na którem rozgrywa się obraz VI, ma być 
„widać płynącą Wisłę i brzeg spadzisty“ . W poemacie Roze­
brana Wisła jest wymieniona tylko, pospołu z Wartą i Nidą, 
dla uprzytomnienia geograficznego położenia Polski.

Sympatyczny poeta zaścianków litewskich L u d w i k  K o n ­
d r a t o w i c z  zobaczył Wisłę po raz pierwszy w r. 1858, od­
bywając wycieczkę do Wielkopolski przez Warszawę, i opisał 
ją we Wrażeniach pielgrzyma. Uderza go ona jako „gwałtow­
na, szeroka i płowa“ . Niemen i Wilja wydają mu się w po­
równaniu z nią ciche i skromne. Wisła ma „namiętność w drże­
niu fali, majestat w postaci“ , a w szmerze jej wody jest „groź­
ba“ . „Lecz w sercu pielgrzyma jakaś miłość dla Wisły, jakaś 
cześć rodzima, jakaś radość nieznana ogarniać go pocznie, że 
ten kraj wymarzony ogląda naocznie“ . Jest to jedyna w lite­
raturze naszej relacja z wrażeń prawdziwego poety, który-.
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w dojrzałym wieku oglądał Wisłę dopiero po raz pierwszy. 
Opisując po Wiśle Warszawę, porównywa ją Kondratowicz 
do dumnej piękności, która „w zwierciadło swojej Wisły po- 
gląda z wysoka“ . —  Podobne porównanie do samej Wisły za­
stosował nieznany bliżej, a —  tak samo, jak Kondratowicz — 
z kresów pochodzący poeta A. S.— S., opisując w sonecie Wi­
dok z nowej drogi na Wisłę (Poezje, t. II, 1852). Otóż Wisła, 
gdy patrzy się na nią z Nowego Zjazdu, „jak młoda Warsza­
wianka, od ciekawych wzroków dno zasłania mgłą modrą“ . 
„Ale gdy noc zapadnie“ , —  tu dopiero porównanie robi się 
intrygujące —  „wtenczas wód krynica otwiera pierś lubieżną, 
a z jasnych obłoków schodzi srebrny król nocy do modrych 
potoków i w drżącej wód głębinie jasne muska lica“ . Stary 
zamek „pogląda obojętnie na wód zalecanki“ . Lubieżny obra­
zek byłby wcale wdzięczny, gdyby nie dwa ostatnie wiersze, 
w których —  chyba dla zaokrąglenia sonetu, ale ni w pięć, 
ni w dziewięć —  „z głębi wód burzliwych szemrzące syreny 
świeżych ofiar wylewu wspominają treny“ . Sonet ma dzięki 
temu 14 wierszy, ale efekt pierzchnął.

Jak u Kondratowicza ujmuje nas wzruszenie dla Wisły 
oglądanej po raz pierwszy, tak niemniej ujmujące jest wzru­
szenie M i e c z y s ł a w a  R o m a n o w s k i e g o  dla Wisły nie­
widzianej (w wierszu Na Czarnej Górze). Uwagę poety, roz­
myślającego „na złomach skał“  karpackich, przykuwa zbli­
żający się obłok:

Cicho —  ten złoty obłok, co płynie jak fala,
W białej Wiśle pił wodę, z Wisły niesie wieści.
Zbliża się —  od promieni słońca się zapala.

Podobnie jak Mickiewicz uwierzył tradycji, że Wisła jest „pło­
wa“ , Romanowski, również, zdaje się, nie znający Wisły, przy­
jął tradycję, że jest ona „biała“ .

Dużo o Wiśle pisał płodny poeta W ł a d y s ł a w  T a r n o w ­
s k i  (Ernest Buława). W jego Poezjach studenta znajdujemy
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Tren do Wisły (napis. 1854 r.), wypełniony głównie wspomnie­
niami o młodości spędzonej w Krakowie: o „cichej... Zwie­
rzynieckiej skale“ ; o galarach; o „rybkach złocistych“ , co 
„pluszczą igrając z łódką nowiu w fali“ ; o „prastarych, wie­
czystych... topolach nadwiślańskich“ ; o „starych lipach, ma­
cierzyńskich, świętych“ , które —  jak Wasilewskiemu, zapewne 
nie bez jego wpływu, — zdają mu się „smutkiem rozbioru 
wzrosłe i rozpięte“ ; wreszcie o głosach dzwonów, rozlegają­
cych się wieczorem nad Wisłą: z Tyńca, z Bielan, ze Zwie­
rzyńca, z Wawelu, ze Skałki: „O ! każden z dzwonów twoich, 
grodzie stary!... dzwoni mi serca w piersi akkordami“ . I dalej:

O! płyń, płyń Wisło!... słyszę ciebie duszą!
Jak płaczesz tam po Polski mej obszarach!...

Wiersz kończy się prośbą do Wisły, by błogosławiła lud: aby 
znalazł siłę do czuwania — „aż w godzinę czynu każdemu 
Polska zagrzmi: Powstań synu!“  —  W innym utworze (Wie­
czór nad Wisłę) rzeka staje się symbolem terenu, z którego 
poeta śle pozdrowienie do braci „nad Dnieprem, Horyniem“ ... 
Podobnie jest w dwuwierszowym epigramacie Wisła:

Wspaniała —  cicha —  z Tatrów do Bałtyku fałi
Milczy —  jak matka, co się krwi syna użali!

Tło akcji stanowi Wisła w powiastce Tarnowskiego „z podań 
krakowskiego ludu“  p. t. Pacholę zwierzynieckie (napis. 
1857 r.). Znowu tu „szumią lipy i topole —  wkoło klasztoru 
baszt zwierzynieckiego“ , i znowu słyszymy o dzwonach. Osob­
ny przypisek mówi o starym pękniętym dzwonie, w który 
„uderzają siedmkroć w przestankach siedmiu Ave Maria“ . 
„Kto chce —  czytamy —  mieć uzmysłowione pojęcie tego sło­
wa groza, niech posłucha w sobotę wieczorem, jak dzwon ten, 
kończąc harmonję dzwonów nadwiślańskich, dzwoni za uto­
pionych w Wiśle“ . Niestety, sam poemat bardzo słabo tę grozę 
oddaje. Nie brak w nim nawet mimowiednego komizmu
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(„Nad wodą cisza —  krzyże i mogiły, — a dzwon pęknięty —r 
warknął z całej siły!“  i t. d.).

Najwięcej o Wiśle —  na ilość —  nietylko na swoje czasy, 
ale wogóle przez cały czas istnienia literatury polskiej, napisała 
D e o t y m a .  W pierwszym zbiorze jej Improwizacyj i poezyj 
(1854) raz tylko „wody Wisły drżą w weselu“  i raz są wspo­
mniane „zwierciadła Wisły“ , zato już w tychże Improwizacyj 
i poezyj „poczcie drugim“ (1858) mamy kilka rzeczy o Wiśle. 
Mamy przedewszystkiem opracowanie legendy o krzyżu w ka­
tedrze warszawskiej (Krzyż i wojak). Krzyż ten, wrzucony 
gdzieś na wschodzie do studni przez jeńca tureckiego (pra­
gnącego uchronić świętość przed zniewagami bisurmanów), 
przez jakieś „wodne pod ziemią żyły“ czy dzięki pomocy 
anielskiej wypłynął na Wisłę („białą“ ) i znalazł się w War­
szawie wkrótce po powrocie owego jeńca; „wojak błogosła­
wiony“  zawiesił krzyż u Fary. Mamy także w tymże zbiorze 
poemacik Na statku parowym na Wiśle, który zresztą jest po­
chwałą statku parowego, a nie Wisły: wierzba nadbrzeżna, 
piasek i rybka żalą się tu — każde w osobnej strofce, —  że 
muszą być uległe woli rzeki, ale kiedy się zjawia człowiek, 
umiejący wodę w parę zamienić, rzeka sama posłusznie przyj­
muje „żelazne jarzmo“ . Mamy tu wreszcie osobną apostrofę 
do Wisły, do której „wieszczce“  daje pretekst obraz Lessera, 
przedstawiający wydobycie zwłok Wandy (Pracownia malar­
ska Aleksandra Lessera): „Wisło! matko Laszek! Wisło! uj­
ście wszystkich łez tęsknoty, zwierciedle duszy w weselu, ko­
biercu modry i złoty, lśniący pod stopą Wawelu“ . Nazwanie 
Wisły „kobiercem modrym i złotym“ pochlebnie świadczy 
o zmyśle kolorystycznym Deotymy; dlaczego Wisła występuje 
tu w charakterze protektorki feminizmu, jako „matka La­
szek“ , to tłumaczy treść obrazu Lessera, wyobrażającego Wan­
dę po bohaterskim jej zgonie (Deotyma nazywa ją ,,naszą 
Dydoną“  i jeszcze bardziej zklasyczna „ziemi i wód dziecię­
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ciem“ i „bóstwem piękności zranionem“ ). Motyw Wisły po­
średnio potrąca tu jeszcze elegja na śmierć Kajetana Koźmia- 
na (Świątynia wspomnienia): „jego skroń dotąd jak dno Go- 
pła jasną oblał zmrok siny jak Wisła“ . Jako „modra wstęga“ 
określona jest Wisła w Wojnie Olbrzymów (1860) w przeciw­
stawieniu do „zielonej taśmy Odry“ . —  W parę lat potem 
(1864— 5) napisała Deotyma ogromny dramat o Wandzie (wy­
dany dopiero 1887 r.). Wisła jest tu „niebiesko-licą“  nazwana 
przez Chór (i znowu kolorystycznie zestawiona z zielonością — 
tym razem Wawelu), żadnej wszelako roli krajobrazowej nie 
odgrywa; zato przechadza się po niej (w akcie V, w scenie 11) 
„Duch narodowy“ , któremu (w scenie 13 tegoż aktu) poświęca 
się Wanda. Utopienie się w Wiśle poprzedzone jest przez dłuż­
szy monolog i wrzucenie do wody wieńca dziewiczego, które­
mu to aktowi towarzyszą słowa, rozbrajające, jako okaz pa­
tosu połączonego z czystym prozaizmem: „Tobie, Duchu na­
rodowy, rzucam wianek mój dziewiczy“ . Trudno było znaleźć 
wyrażenie bardziej martwe, tak, jak zapewne trudno było na­
pisać dłuższy dramat o Wandzie. Na piątym akcie jeszcze się 
ten dramat nie kończy; następuje epilog, przedstawiający 
uroczystość wianków; była to uroczystość żałobna, odtąd staje 
się uroczystością Miłości, o czem oznajmia specjalny „Głos 
Miłości“ . Ostatnie wiersze nie należą już do dramatu, lecz po­
chodzą od samej poetki: „Wanda leży w naszej ziemi, — szu­
mi Wisła siwa. Z wody wianek się wynurza, —  z serca pieśń 
wypływa“ . Pomimo tych upewnień autorki nie wyczuwa się 
„serca“  w tem wszystkiem, trudno też ten kolosalny dramat 
wziąć do serca, zwłaszcza zaś te niemożliwe uosobienia „Ducha 
Narodowego“  i „Głosu Miłości“ . —  W Gonitwach w dolinie 
Prądnika (napis. 1866 r., wyd. 1899) Wisła jest przeważnie 
wspominana jako szczegół sytuacyjny („Nad niebieskim Wisły 
prądem co tak dziwnie tam się wije?“  i t. p.). —  Ogromną 
zato rolę gra Wisła w poemacie Wyszymir (1860). Tę „opo­
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wieść czarodziejską 690—698 r.“  osnuła autorka na wzmian­
kach Kadłubka i kronikarzy XVI w. (Bielskiego, Kromera 
i Gwagnina), o wojnach morskich Polaków i o księciu ich 
Wyszymirze, oraz na wyobrażeniach o mitologji polskiej, we­
dle których cześć dla boginek wodnych miała stanowić „naj­
prostsze i najstarożytniejsze nabożeństwo naszych pogańskich 
praojców“ . Bohaterką poematu jest właśnie „bogini Wisły“ 
Wisława, a jego treścią miłość jej do pięknego i śmiałego ry­
baka Wyszymira. Miłość ta jest wzajemna. Wyszymir, pragnąc 
być nazawsze razem z boginią, wywalcza sobie (stosownie do 
jej wskazówek) nieśmiertelność na ziemi przez świetne czyny: 
zostaje „książęciem Lechitów“ , buduje wielką flotę i gromi 
Duńczyków, którzy napastowali Pomorze. Za te zasługi otrzy­
muje koronę bogów i zostaje „monarchą Wisły“ . Władztwo 
to zresztą oddaje z rozkoszą „pod Wisławy wolę“ . I dotąd nie­
raz „w ciche letnie noce“ , „widać na Wiśle wielką konchę 
białą“ , a w niej dwie postaci: to właśnie Wisława i Wyszymir; 
„ich strój się modrzy z pod świecącej sieci“ , nad nimi trzepoce 
żagiel z promieni księżycowych, „a przez ich rzewne, prze­
zroczyste lica wieczną jutrzenką nieśmiertelność świeci“ . 
Poemat jest ujęty w cztery bardzo długie pieśni. Krajobrazo­
we ujęcie Wisły mamy właściwie w dwóch miejscach tylko: 
raz, gdy Wisława ukazuje ją kochankowi od strony Bałtyku 
(po otworzeniu kryształowym kluczem „podwojów“  jej uj­
ścia) : „za bramą błysła przestrzeń świecąca wstęgą niezmie­
rzoną, wycięta niby iskrzący krużganek; to była Wisła, na­
sza święta Wisła!“ ; drugi raz, gdy „rzesza lackich łodzi“  „z ró- 
żowo-modrych ujść Wisły wychodzi“ . Po raz drugi w twórczo­
ści Deotymy spotykamy się tu z oryginalnem kolorystycznem 
określeniem Wisły. Z żywą kolorystyką i świetlistością (które 
świadczą o przejęciu się przez Deotymę poezją Słowackiego) 
przedstawione są też kilkakrotnie zmieniające się w toku poe­
matu stroje Wisławy. Oto pierwszy: „jej suknia długa, szum­
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na, niezmierzona, niebieska, w szkliste przetykana nici, stu- 
farbną muszlą przepięta u łona, stufarbną tęczą ściśnięta 
w kibici, jak wielka fala jej kształty opływa“ . Cóż, kiedy wy­
gląd samej bohaterki już od pierwszego jej wystąpienia grun­
townie nas do niej zniechęca! Już pierwsze wiadomości, 
że świeci ona przez zarośla, że „wszystkie jej członki są na- 
wskróś przezrocze“  „jakby kryształowe“  i że „w ruchach wy­
dają brylantowe dźwięki“ każą nam zająć wobec niej postawę 
Grabca, otrząsającego się na widok stworzenia „z mgły i ga­
larety“ ; nie poprawia wrażenia szczegół, że „w jej obliczu wi­
dzisz najwyraźniej stu-kolorową grę jej wyobraźni, stu-gałęzi- 
ste rozrosty jej myśli“ ; kiedy zaś dowiadujemy się, że Wisła­
wa, „gdy się w największą potęgę rozrośnie [a więc najwidocz­
niej może się zmniejszać i powiększać!], dotknięciem jednej 
kryształowej ręki sięga po Bałtyk, drugą po Karpaty“ , ogarnia 
nas wręcz obrzydzenie, i od tej pory cały romans tej kryszta­
łowej rozdymającej się olbrzymki z rybakiem Wyszymirem 
wydaje się czemś potwornem i nieznośnem. Od tej chwili 
(a jest to dopiero początek dzieła) czytanie dalszego ciągu 
staje się bardzo uciążliwe; komplementy, które Wisławie pra­
wią ryby („Pani Białych wód lackich! Ty, co źwierciadła ni­
gdy się nie lękasz“  etc.) i detale miłości kochanków (co „po 
siedem godzin w milczeniu pędzili i tylko wzrokiem od chwili 
do chwili dziwnie wymownie z sobą rozmawiali“ ) : wszystko to 
tylko irytuje. Bezwątpienia jednak ten nieznośny extérieur 
„bogini Wisły“  należy sobie tłumaczyć nie przewrotnością wy­
obraźni Deotymy, ale raczej jej słabością i zupełnym w niej 
brakiem poczucia plastycznego (co się dziwnie łączy z żywym 
wcale zmysłem kolorystycznym) : stąd wynika, że nie umie 
ona wyraźnie oddzielić cech postaci bogini od cech wyglądu 
rzeki, a przeciwnie —  niefortunnie je zbliża i miesza. Po­
twierdzenie tego domysłu znajdziemy w jednym ze strojów 
Wisławy; będąc wtedy gniewna, „głowę owiła kry śpiczastej
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splotem“  (co za koncept!), „a ta korona, ostra, żółto-sina, 
co chwila z głuchym pękając łoskotem, coraz to w inne 
kształty się wycina“ . Potwierdza to dalej wzmianka o Wi­
sławie (w opowiadaniu bożka Prądnika), że „gdy wstanie 
z wojną, cały kraj Lecha kona w jej rozlewie“ ! Potwierdza 
to też dłuższy ustęp o dopływach Wisły (najniepotrzebniej 
pomieszczany dotąd w wielu wypisach i antologjach). Wi­
sława w pewnej chwili zwołuje „swoje lennicze bogi i bo­
ginie“ ; na jej wezwanie schodzi się „radosna młodzież“ 
i poważne bóstwa; każde ma cechę swojej rzeki; Narew 
np. jest przedstawiona według tradycji Długosza (opraco­
wywanej już przez Klonowica i Wężyka): „cała upowita 
w płaszcz tkany złotem, ciemno-szmaragdowy; Narew tak 
dumna, że, gdy Wisłę wita, zarzuca ciemny fałd opony swojej 
na modrą suknię, co spływa z królowej“ ; czasem atoli zupełnie 
nie wiadomo, czy mamy do czynienia z boginią-personifika- 
cją, czy z samą rzeką, i wtedy staje się bezradnie przed zamą- 
conemi obrazami; mniejsza już, że bogini-Pilica jest „szafiro- 
wo-lica“  (i przez to obrzydliwsza jeszcze od Wisławy), ale 
co począć z „młodziuchną Nidą“ , która „podobna kwiaciarce, 
biegnie przez łąki i do swych wybrzeży [?], jak do koszyka, 
zsypuje wiązanki ze złotej ruty, bzu i macierzanki“ ? Ko­
bieta to czy rzeka? Jeśli rzeka, to poco młodziuchną i poco 
zbiera kwiaty? Jeśli kobieta, to co znaczą „wybrzeża“ ? Je­
szcze dziwniej jest z Bugiem, który codziennie „w wieniec 
statków ładowny pszenicą się stroi“ , lub z Drwęcą, która 
„w winnice i róże i kłosy kwitnące czoła swych brzegów okrę­
ca“  (nietylko „brzegi“ , lecz jeszcze mają „czoła“ !). —  O wie­
le bardziej artystycznie zwarty i wymowny jest obraz Wisły 
w pośmiertnie wydanym fragmencie poematu Deotymy Ko­
ściuszko, choć i tu personifikacja nie jest wyraźnie wyodręb­
niona od personifikowanej przyrody: oto „ogród“  pięknej 
ziemi krakowskiej: „Środkiem ogrodu Wisła, jak młoda kró­
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lewna, idzie zwolna, białemi żaglami powiewna. Płaszcz za 
nią modro-złoty bez końca się toczy, a kwiaty jej po brze­
gach zaglądają w oczy, kwiatów mnóstwo“ . Krótki ten obra­
zek sprawia prawdziwą ulgę po potwornościach Wyszymira. 
Płaszcz „modro-złoty“  świadczy zarazem, jak przez cały ciąg 
długiego życia nie zmieniło się spojrzenie Deotymy na bar­
wy Wisły, bo jako „kobierzec modry i złoty“  scharakteryzo­
wała ją już w 1858 r. Summa summarum: to skombinowanie 
modrości ze złotem i modrości z różowością (w Wyszymirze) 
jest najoryginalniejszym wkładem Deotymy do „poezji 
Wisły“ .

Niegorszą od Deotymy poetką, choć dużo mniej wysławia­
ną, była S e w e r y n a  P r u s z a k o w a - D u c h i ń s k a .  Po­
chodziła ona z Kujaw i „domową rzeką“  jej była Bzura; 
o niej też wspomina najczęściej i najczulej. Ale myśli także 
nieraz i o Wiśle. Śnieg, widziany w Paryżu (Zima w Paryżu), 
przypomina jej Wisłę odrazu: „Gdzież ja? pytam —  czy 
w Warszawie, czy nad moją białą Wisłą?“  Poświęca Wiśle 
przedewszystkiem cały 10-stronicowy wstępny rozdział swojej 
„powieści poetycznej“  Powiśle (wyd. 1855, a powtórnie 1857). 
Jest to rzecz wcale ciekawa, przedewszystkiem dlatego, że 
nigdzie bodaj we wcześniejszej literaturze nie mieliśmy tak 
rozległego opisu krajobrazowego, uwzględniającego zmianę 
oświetleń.

Równiną Mazowsza, od wieków, wspaniale 
Wzdłuż Wisła rozlewa szerokie swe fale;
A miękko usłane łożysko piaszczyste 
Ubielą i mąci tak łono jej czyste,
Że ani chmur kłęby, ni błękit pogody
Nie śmieją się przejrzeć w zwierciadle jej wody.
Lecz kiedy gasnący na niebie blask słońca 
Widnokrąg zrumieni od końca do końca:
Naonczas i Wisła oblicze ponure 
Poważnie w monarszą przywdzieje purpurę.
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Krajobraz wyraźnie jest umiejscowiony —  na Mazowszu; 
„szerokie fale“  nie są tu frazesem, ale informacją geogra­
ficzną; cały dalszy opis jest charakterystyką rzeki, zastępu­
jącą dawne klasyczne epitety („białej“ , „płowej“  czy „męt­
nej“ ). Potem przedstawia poetka, jak wiatr „marszczy i kłó­
ci“  rzekę, jak ona „pianą wzburzona“  aż kipi, jak później 
„powiew na pola i lasy ucieka“ , a Wisła „znów płynie do 
morza, poważna i biała“ . Dalej mamy obraz wieczoru i mgły:

Już słońce pomału za lasy zapada,
Nad rzeką się w górę podnosi mgła blada,
Świat boży wokoło spowija mrok siny

I coraz czarniejsze roztacza noc cienie

I tylko pocichu gaworzy coś woda.

W jakiś czas potem znów „pogwiznął wiatr44 i oto jeszcze 
jedna zmiana w krajobrazie:

A księżyc pomału roztacza swe koło,
Okrążon gwiazd wieńcem; i zwolna mgła blada 
Na wody powierzchni pajęczo osiada.
Znów Wisła do głębi wzruszona i drżąca 
Odtwarza niekształtnie oblicze miesiąca,
A gwiazdy, odbite z górnego przestworza,
Pląsają pośrodkiem chłodnego jej łoża.

Tak odmalowawszy Wisłę, przedstawia Duchińska jej po- 
tęgę, posługując się szczegółami już przez Klonowica we Fli­
sie zużytkowanemi: o tem, jak to Wisła wyrywa z korzenia­
mi stare dęby, jak zalewa ostrowy, kępy i ławice piasku (i tyl­
ko przed skaluemi rafami ustępuje). Parafrazując też Klono­
wica, mówi o dopływach Wisły:

...siła rzek wartkie zbogaca jej łoże,
I jedno się Narew zjednoczyć nie może
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Z białemi jej wody, lecz barda a sina,
Niesforne wciąż wężem jej nurty przecina.
Aż gniewna królowa odtrąca ją wzajem,
A Narew do morza ubiega nogajem.

(Jak widzimy, nie powtórzyła jednak Duchińska niewolniczo 
barw klonowicowskich, zmodyfikowała też podanie o kłótni 
Wisły z Narwią; według dawniejszych opracowań Narew sa­
ma uciekała z pod Gniewa). Zapoznając czytelnika z Wisłą, 
przedstawia mu też Duchińska flisaków, mówi o ich życiu,
0 kulcie dla św. Barbary, o ich muzyce i pieśniach. Flisak tyl­
ko, któremu tratwa była kolebką, i którego „wicher... do snu 
kołysał skrzydlaty“ , rozumie zaklętą pieśń Wisły, owe tajem­
ne dziwy, które rzeka wciąż „spowiada“ : o topielcach, o wod­
nicach... Jest to więc opis Wisły wcale urozmaicony: mamy 
w nim krajobrazy, szczegóły realne, charakterystykę flisów
1 folklor. —  Na motywach folkloru, zresztą dowolnie rozwi­
niętych, osnuta jest także fantastyczna powiastka Duchiń- 
skiej Zaklęte słowo (ogłoszona w zbiorze jej Pism 1893 r.). 
Junak, bohater jej, zostaje kochankiem królowej morza; na 
ich gody weselne schodzą się z hołdem rzeki (upersonifiko- 
wane) między niemi i Wisła:

Wisła z klosistym wieńcem na głowie,
W bieluchnej szacie żniwiarka hoża,
Złote swe plony niesie do morza.

Warto odczytać te wiersze, zwłaszcza ustęp o dopływach Wi­
sły, aby go porównać z analogicznym ustępem z Wyszymira 
Deotymy i przekonać się, jak to, co Deotyma zamieniła 
w skłębiony chaos szumnych słów, przez Duchińską zostało 
przedstawione, wprawdzie skromnie, ale z taktem artystycz­
nym.

W czasie bliskim daty wydania Powiśla i Wyszymira Wisła 
została uczczona także osobnym poematem Pomorzanina. Po­
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morzaninem tym był prowincjonalny publicysta I g n a c y  
D a n i e l e w s k i .  Utwór jego, o którym mowa (Wisło moja, 
Wisło stara), napisany został w fortecy wisłoujskiej, gdzie Da­
nielewski odsiadywał dwuletnie więzienie za „podburzanie do 
gwałtów“ . Jest to dialog z „naszą rzeką ojczystą i matką wód 
sarmackich“ . Jak informuje biograf Danielewskiego ksiądz 
A. Mańkowski (w Tygodniku Toruńskim 1924, Nr. 21), utwór 
powstał w związku z wypadkami warszawskiemi 1861 r. Da­
nielewski ogłosił go w wydanym przez siebie kalendarzu na 
rok 1862 (pod tytułem Opisanie Połski).

Motyw folklorystyczny, poruszany przez Zmorskiego, Lenar­
towicza i Duchińską, podejmuje także M i r o n  (Aleksander 
Michaux) w wierszu W oknie na Kanonji: „Stara Wisła, niby 
czarownica, szepcze o tem, co w jej głębiach leży, o, niejedna 
łka tam topielica, i niemało zasypia rycerzy“ . Od podań atoli 
odwracają uwagę Mirona tratwy flisackie: „Płynie Wisła, ta 
rzek naszych macierz, wre i szumi, a na lichej tratwie, patrząc 
w niebo, flisak szepce pacierz: Boże! daj tam chleb żonie 
i dziatwie“ . — O ludzie flisackim opowiada także S t a n i ­
s ł a w  G r u d z i ń s k i  w „obrazku z nad Wisły“  p. t. Hala; 
dużą rolę grają tu „wianki“ ; bohater opowiadania rzucił się 
w Wisłę; fakt taki w XVII w. dla Kochowskiego był przed­
miotem żartów; tu stanowi melancholijne balladowe zakoń­
czenie. W wierszu Na wiosnę w rytmie ludowym wypowiada 
Grudziński radość z pęknięcia lodów wiślanych i cieszy się, że 
„Wisełka“  „swobodna, radosna“  będzie przypominać ludziom, 
„że po zimie wiosna“ . —  Balladowe tematy, podobnie jak 
Grudziński, rozwija na tle Wisły również K a z i m i e r z  
G l i ń s k i .  Wiersz jego Z prawd życia to historja samo-
i dziecio-bójczyni, skuszonej do zbrodni przez Wisłę („Coś 
szumi... coś wzdycha —  to wartki szum Wisły, kuszące woła­
nie topieli“ . „A  fala wiślana wciąż szumi, wciąż dzwoni, 
wciąż jakąś okropną pieśń szepce“ ). Stach obłąkany to opo-
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władanie o chłopcu, co stracił zmysły po strasznej powodzi, 
w której zginęli jego rodzice i zagroda.

Charakter ludowego obrazka z nad Wisły ma też pierwszy 
wiersz rzece naszej poświęcony przez M a r j ę  K o n o p n i c ­
ką:  V okienka (Poezje, serja II, 1883). Wiejska dziewczyna 
śpiewa o tern, co widać z okna chaty. Więc — wiosną widać 
„jak się u brzegu chwieją czółenka, jak ta Wisełka, ta modra, 
nasza, flisów do drogi z sobą zaprasza“ . Dziewczyna, choć ro­
zumie, że wiosce wielkiej wody nie trzeba, że młyn na stru­
dze mógłby zemleć jej zboże, cieszy się przecież i podziwia 
w tern moc bożą, „że nasza Wisła idzie do morza“ , „idzie 
i szumem po świecie gada, jak się to u nas sprawia gromada... 
i niesie —  Bóg sam wie, jak daleko, — tratwy i pieśnie, i łzy, 
co cieką“ . Wszędzie nadal w poezji Konopnickiej Wisła będzie 
się łączyć z tradycją narodową i narodową żałobą. Już nawet 
właściwie połączenie tych motywów występuje w wierszu Łzy 
i pieśni z 1882 r„ w którym poetka pyta sama siebie, czy jej 
kto Tatry zwalił na ramiona, czy ją mogiła przygniotła, czy 
ją „Wisła srebrną ścisnęła obręczą“ ; odpowiada sama sobie, 
że to nie Tatry, nie mogiła i nie Wisła winne, ale „dola na­
sza“  na sercu jej leży. Wyraźnie to zespolenie Wisły z uczu­
ciami narodowemi objawia się w wierszu 1Warszawa (1889); 
poetka między innemi przedstawia tu rzekę przy stolicy: „Nad 
tą modrą Wisłą świeci tęcza krwawa. Nad tą modrą Wisłą ja­
skółki łatają, gubią w wodzie piórka — że gniazda nie mają!“  
Wspomnienia historyczne przywodzi poetce na myśl Wisła 
i pod Krakowem: „a Wisła tam szumi i prawi powieści“  (Kra­
ków, 1889). Pełny wyraz ta patrjotyczna koncepcja znajduje 
w wierszu Wisła (1889):

A co ty nam niesiesz z drogi,
Stara nasza Wisło,
Że nad tobą wichrów tyle,
Tyle chmur zawisło?
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Jeśli idziesz od Karpatów,
Co pod śniegiem stoją,
Czemuż to nas fale twoje 
Mętną wodą poją?...

Jeśli idziesz od Krakowa,
Jako Krakowianka,
Czemu w tęsknych szumach płyniesz, 
Bez pieśni, bez wianka?

0 !  jak smętno jest ptaszynie,
Gdy nad grobem leci...
O! jak smętno matce Wiśle,
Gdy się skarżą dzieci...

Zerwały się orły z gniazda 
Wysoko od ziemi,
Pomąciły białe śniegi 
Skrzydłami czarnemi...

Wyschły kwiaty na dolinie,
Podlewane łzami...
Burza pieśni zagłuszyła 
Mroźnemi wichrami...

Więc dziś mętne moje wody 
Przez te pola niosę,
I zabieram z czarnej roli 
Gorzką, krwawą rosę...

Więc do morza z skargą idę,
Zasmucona, cicha,
Za mną płaczą jasne zdroje 
I ta ziemia wzdycha...

Wiersz porywa swoją bujną retoryką, której równia w całej 
„poezji Wisły“  nie znajdziemy. Retoryka ta dość szybko nu­
ży, kiedy się Konopnicką czyta tomami, zapewnia jej jednak 
siłę oddziaływania w pojedynczych — drobnych — utworach. 
W wierszu tym niema tej prostej a mocnej serdeczności, któ-
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rą zniewalają do siebie poezje Lenartowicza, Wisła wszelako 
nie jest tu znowu chłodną allegorją jak u Kniaźnina, u Mo­
rawskiego, lub ostatecznie u Goszczyńskiego. Punktem wyjścia 
dla Konopnickiej jest nastrój, nasunięty przez kontemplację 
Wisły (wichry, chmury, mętne fale, „tęskne szumy“ ) ; nastrój 
ten przerzuca poetka w dziedzinę innej treści i odtąd rola 
narodowej płaczki wydaje się dla Wisły najzupełniej uzasad­
niona i naturalna. Zjawiska przyrody (wichry, chmury, fale, 
szumy) stają się w tej chwili symbolami życia narodowego, 
w drugiej zaś części wiersza (w skardze Wisły) życie to zno­
wu się ukrywa w symbolicznych obrazach przyrody. Osobnym 
a silnym czynnikiem uroku wiersza jest zastosowanie w nim 
rytmu trocheicznego. —  Równą śpiewność posiada także inny 
wiersz Konopnickiej Oj, czemu ta Wisła (druk. w zbiorze 
Damnata, 1900), wyrażający znowu uczucie narodowe, tym 
razem na sposób poezji ludowej, przez paralelizm obrazów 
natury i treści psychicznej:

Oj, czemu ta Wisła, ta biała,
Do morza się toczy i płynie?

Oj, czemu to serce, to młode,
Od żalu się krwawi i ginie?

Oj, płynie ta Wisła, ta biała,
Bo łzami wzbierają jej wody...

Oj, krwawi się serce to młode,
Bo nie zna wolności, swobody!

Pierwszy to raz, zdaje się, został do poezji Wisły wprowa­
dzony barokowy motyw wzbierania rzeki przez łzy ludzkie. 
Z pseudo-ludowym tonem tego wiersza niezbyt dobrze idzie 
on w parze i unaocznia na naszym „wiślanym“ terenie ową 
tak znamienną dla wielu wierszy Konopnickiej przesadę sty­
listyczną. — Z mickiewiczowskim motywem Dziadów zespala 
Konopnicka Wisłę w wierszu „Nasze D z i a d y „Zakipiały sine 
tonie, zamącił się zdrój... Niesie Wisła aż do morza stary smu-
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tek swój: niesie Wisła aż do morza stare swoje żale, z jękiem 
biję w chatę naszą jej tułacze fale... O Dziady! Dziady!“  
Pierwszy to raz Wisła nasunęła poecie polskiemu wyobrażenie 
tułactwa (w związku oczywiście ze skojarzeniami z życia na­
rodowego). I tak wszędzie u Konopnickiej, „wtórząc naszym 
łzom, wiślana fala śpiewa“ , jakby można powiedzieć słowami 
jej wiersza Warszawie. Wielkie też uczuciowe znaczenie ma 
zawsze sama wzmianka o Wiśle w jej wierszach historycznych: 
„Lecą orły ponad Wisłą, szumią w pióra krwawe“  (Oblężenie 
Warszawy 1794 r.), „Już nad naszą Wisłą krwawa zorza 
wschodzi“  (Straszne dnie 1794 r.), „Nad tą Wisłą, nad tą rze­
ką, mgła świat kryje jak daleko“  (Bój pod Wawrem 1831 r.) 
i t. p. Na wysokości poezji stoi też prozaiczny opis Wisły 
w artykule Krajobraz polski, napisanym przez Konopnicką 
dla wydawnictwa Macierzy Polskiej Polska (1906):

...nad wszystkie poszepty i glosy wynosi się, panuje królewski szuin 
Wisty. Gdy ona zrzuci lody i zagada, cały kraj słucha jej gromkiego 
huku. Gdy ona potężnym nieokiełzanym pędem się zaniesie, cały kraj 
drży pod jej srebrną chłostą. Gdy ona idzie a przechodzi w swych wy- 
rocznych drogach, cały kraj czuje, że u jej kresu, tam, jest nasze morze.

W szumach jej słychać odwieczne rozhowory starego Beskidu — 
i srebrne drżenie potoków, niosących do niej czyste swoje wody. Szero­
kie, spiżowe dźwięki Zygmuntowego koronnego dzwonu i szept har- 
fiany czarnoleskiej lipy, odmawiającej psałterz wieków i pokoleń. Do 
niej pędzi Dunajec w rozechwianych pianach swych zawrotnych lotów; 
do niej San spieszy z pod Czerwiennych grodów; z nią łączą się i jed­
noczą święte wody Bugu nierozerwalną i wieczystą unją. Za nią idą gon- 
ne sosny naszych borów i królewskie dęby; idą złote pszenice i sine lny 
pól naszych rodzajnych. Nad nią pieśń flisacza leci szeroko, daleko, 
niosąc ojczyste dźwięki pod wtór morskich szumów. Ona modrem przę­
słem wiąże stare Śląsko z nami; opływa dwa koronne zamki naszych 
stolic; idzie przez pachnące chlebem Kujawy, bieży pod Toruń, którego 
poczerniałe wieże pełne są jeszcze widzenia wieczności; uderza srebrną 
tarczą o Chełmno, o Grudziądz, o Kwidzyn, budząc je z dziejowego 
uśpienia, aż dobieżawszy naszych pomorskich dzierżaw, roztwiera oboje 
ramion i zanim rzuci się w odmęt, potężnym, szerokim od Gdańska po
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Królewiec uściskiem obejmuje tę ziemię, na której nam wyznaczyła wiel­
ką historyczną drogę.

Takie samo tu, jak i w poezjach Konopnickiej ujęcie Wisły: 
historyczno-narodowe. Jako ciekawostkę warto jeszcze zano­
tować, że Konopnicka posługuje się raz (Przez głębinę, 1902) 
obrazem wezbrania wiosennego Wisły, aby uzmysłowić gwał­
towną szybkość: „Więc nie tak wartko Wisła rwie o wiośnie, 
gdy w nią swe śniegi z hukiem puszczą Tatry“ ... Porównanie 
to, jak wiadomo, pierwszy wprowadził do naszej poezji Piotr 
Kochanowski („tak gdy z ojczystych gór wody wywodzi“ , „ła­
twiej szaloną Wisłę nakierować“ ), zastępując Wisłą raz il Po, 
a drugi raz lo volubiV onda presso Cariddi oryginału Jerozo­
limy wyzwolonej Tassa.

F e l i c j a n  F a l e ń s k i  wspomina o Wiśle w późnym 
zbiorze Meandry (1892) w satyrze na sportomanję warszaw­
ską. Ze śledzienniczą zgryźliwością opowiada tu o parze spor­
towców, którzy poznali się na ślizgawce, potem jeździli na 
majówkę, potem „na Wiśle jako dwaj wioślarze, w łódce, co 
służy jednej parze, pływali —  aż wpłynęli w lato“ . Dalsze ich 
losy były smutne.

Z zachwytem i rozrzewnieniem mówi o Wiśle w swoich 
Poezjach (1874) M i c h a ł  B a ł u c k i .  Wisła jest dla niego 
najczęściej „błękitna“ : a jest to określenie zarówno kolory­
styczne, jak uczuciowe. W powiastce Cicha miłość np. „ponad 
Wisłą było —  w owej stronie, kędy Wawel siedzi —  tak spo­
kojnie, uroczyście, miło —  jako w młodej duszy po spowie­
dzi“ : elementy krajobrazu, które to wrażenie sprawiały, są 
opisane; naczelną wśród nich rolę gra „błękitna, cicha Wisła 
w dole“ . W powiastce tej mamy, między innemi, opis wianków:

Tłumy roją się nad brzegiem Wisły,
Istne kwiatów morze rozigrane,
A na wodzie wianeczki zabłysły.
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Niby gwiazdy, co z niebios powały 
W ciemny błękit Wisły pospadały...

W jednym z dalszych rozdziałów Wisła w nocy porównana 
jest do „szyby metalowej“ . —  Przywiązaniu swemu do Wisły 
i Krakowa najszczególniejszy wyraz dał Bałucki w wierszu 
Dziwny sen. Opowiada w nim, że śniło mu się, że umarł i zna­
lazł się w zaświatach. Zabrakło mu tam swojszczyzny, zawo­
łał więc: „Jehowo... źle mi tu, i nudno w waszem niebie, 
bo tu u was niema mojej rodzinnej ziemi z mogiłami trze­
ma, ni starego Wawelu nad błękitną Wisłą“ ...

Piewca Narwi i miłośnik starej Warszawy W i k t o r  Go- 
m u l i c k i  o Wiśle mało mówi w swoich poezjach. Raz tylko 
zachwyca go, jako jeden ze szczegółów świtu pod Warszawą, 
że „zwolna się Wisły roziskrzają fale“ ; zachwyca go też 
(w Pieśni o Gdańsku) „szklana toń Motławy“ , odbijająca „zę­
bate dachy, stare śpichrze“  gdańskie, piękniejsze, niż „cuda 
lagun“ . Czynnikiem smętnego nastroju staje się Wisła w za­
kończeniu ballady Ständchen („A  Wisła zdała się szeptać: 
Zmiłuj się Boże nad nami!“ ...) Z innym typem „poezji Wi­
sły“  mamy do czynienia w powieści Gomulickiego Miecz i ło­
kieć (1903). Jest to powieść historyczna z XVII wieku, a jed­
nym z jej bohaterów jest poeta Piotr Dąbek, czyli Petrus 
Quercus. Ów Quercus pisze poemat, który jest częściowo stre­
szczony, częściowo przytoczony w powieści. Występuje w nim 
Wisła „pod postacią niewiasty leciwej, okazałej, klosonośnej“ 
i zachęca Quercusa do powrotu z obczyzny, ukazując mu 
Warszawę —  jako syrenę:

Wnet zjawiła się dziewka przecudnej urody,
Chocia jeno do brzucha wychyniona z wody;
Reszta ciała pod falą rybim kształtem pińska,
A jak blaszki na zbroje, świeci na niej łuska.
Zaraz też wdzięcznie ustek różanych rozchyli 
I nadobnie, jako ptak w dąbrowie, zakwili.
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Jest to stylizacja na poezję XVII stulecia, jak widzimy, wcale 
udatna.

Oddawna Wisła nie dostarczała nikomu z naszych poetów 
wrażeń komicznych. Ostatni bodaj bawił się dzięki niej Ko- 
chowski, wyśmiewając pijaka i zakochanego desperata, którzy 
się w Wiśle potopili. Dopiero w dwa wieki po Kochowskim 
miała Wisła dać temat do powiastki humorystycznej. Jest nią 
Majówka (1895) A n d r z e j a  N i e m o j e w s k i e g o .  Mamy 
w niej dłuższy opis wycieczki statkiem z Warszawy do Płocka, 
a więc coś w rodzaju nowoczesnego hodoeporikon, co nastrę­
czałoby materjał do zabawnego porównania z podróżami po 
Wiśle Klonowica, Anonima-Protestanta i Andrzeja Zbylitow- 
skiego. Autor zresztą daleki jest od stylu klasycznego. Do opi­
su wiślanej wycieczki nastraja go najwidoczniej Podróż na 
wschód Słowackiego, przypominają mu się też różne motywy 
z poezji romantycznej (Byrona, Mickiewicza), które dowcip­
nie, wzorem swojego mistrza, parodjuje. Oto cudnym rankiem 
majowym stanął poeta nad Wisłą; nad Pragą wschodzi słoń­
ce i rzuca blask „na zieleń parków, na Wisły piaski i na roz­
bity pył fali“ .

Dołem berlinki ćmią się u brzegu,
Na masztach bandery płoną,

Niby husarję w zbitym szeregu
Tak je tam w rząd ustawiono.

Jak pułkownicy parowce kołem 
Wzlatują sprawując szyki;

Widny pióropusz dymu nad czołem,
W noc drżą tam iskry-kamyki.

Kręcą się łódki jak adjutanci,
Na pokład zdąża kapela,

Marsza pejsaci tną muzykanci,
Wpadam w konwulsje wesela!

http://rcin.org.pl



308 W I S Ł A  W P O E Z J I  P O L S K I E J

Nurty w słonecznych blaskach migocą,
Chciałbym ich szlakiem w dal płynąć,

Nie pytam za czem, dokąd i poco,
Byle myśl-żagiel rozwinąć!

Tęsknota ze mnie wyciąga ręce
W dal barwną, wzdłuż żółtej rzeki,

Twarz mi gorące palą rumieńce,
Na pokład mknę niedaleki.

„Dokąd ruszamy?“  —  „Do Płocka, panie!“
„Zgoda!“  —  Parowiec jak jeleń 

Strzela nad wody, słyszę pluskanie,
Po brzegach miga drzew zieleń.

Nad nami mostem pociąg z łoskotem 
Jak smok powietrzny przelata,

Warszawa niknie, toń pryska złotem,
Uczułem całunek lata!...

Uprzytomniamy sobie, czytając te strofki, ile się zmie­
niło —  nietylko od czasów Klonowica i Zbylitowskiego! — 
I czasy Lenartowicza wydają się niesłychanie już dalekie! 
Z pierwszej pieśni Majówki ciekawy jest jeszcze jeden szcze­
gół: poeta odbywa przejażdżkę za swoje honorarjum literac­
kie —  za dwanaście rubli „z sprzedanych Poezyj prozą“ . —  
Pieśń druga opowiada o głośnej swojego czasu rywalizacji 
dwóch przedsiębiorców żeglugi wiślanej, Górnickiego i Fajan- 
sa, którzy, chcąc zdobyć publiczność (w myśl zasady „miej 
kieszeń i patrzaj w kieszeń“ ), ciągle obniżali ceny podróży; 
„głos przekonania“  radzi publiczności „wspierać interes swo­
jaka“ , acz chodzą plotki, „że się rywale porozumieli i biorą 
ludzkość na kawał“ ; mimo tych plotek poeta dał rubla „dla 
idei“  —  na droższym statku Górnickiego —  „choć nos mu 
opadł na kwintę“ . —  Jedna z dalszych pieśni (7) opowiada 
o niespodzianej przygodne w podróży: „nagle głuchy trzask 
się rozlega“ , słychać wrzaski nieludzkie, „wpośrodku Wisły,
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zdała od brzegu, statek osiada na piasku!“  Statek konkurenta 
wspaniałomyślnie przyjmuje rozbitków. —  W  pieśni 8-ej ma­
my obraz Płocka ujęty w satyrycznem porównaniu: „Na żół- 
tem wzgórzu śród drzew niewielu, z Wisłą, swą wnuczką, 
u boku, Płock siedzi niby starzec w fotelu i połatanym szla­
froku. Niby jermułka, katedry wieża sędziwe nakrywa czoło, 
rój kawek, niby rój much, obieża jermułkę starca wokoło. 
Słońce u schyłku dziennej swej drogi blaskami razi go w oczy, 
a wnuczka Wisła strudzone nogi drżącemu dziadkowi moczy“ . 
Porównanie to bardziej jest niezwykłe, niż ugruntowane; de- 
zorjentują trochę zwłaszcza dalsze pokrewieństwa Wisły: 
Warszawa jest jej „ciocią“ , a Kraków „stryjem“ (skądże tedy 
Płock aż dziadkiem?). Wisła opowiada dziadkowi o „stryju“  
i „cioci“ . Stryj-Kraków —  mówi —  „jak ty, dziadziu, zapadł 
na nogi i z miejsca ruszyć nie może“ ; co do cioci-Warszawy — 
„tej zdrowie służy! puszcza się w tany i bez niej niema zaba­
wy!“  Na te wieści dziadek „spochmumiał“ . Rzecz była pisana 
w roku 1895.

„Szarą“  czy „srebrną“  Wisłą wzrusza się bardzo często po­
pularny przez lat szereg piosenkarz warszawski K a z i m i e r z  
L a s k o w s k i .  W jednym z licznych wierszy imieninowych 
(na dzień Wandy i Jadwigi) powiada, że radby wszystkie 
„Wandy, Jadwinie“  przepasał „szarą Wisełką jak wstęgą“  
{W  dzień imienin). Jest to obraz bardzo dla jego sentymentu 
charakterystyczny. —  „Srebrna“  lub „szara“  Wisła jest czę- 
stem tłem sytuacyjnem —  i zarazem nastrojowem —  powia­
stek staro-warszawskich O r - O t a. Tak np. w Romansie księcia 
Pepi: „zagadały wiślane topiele, fala płowa coś szumi, coś 
płacze“ , „tam na Wiśle pluskają gdzieś wiosła, tam flisaków 
brzmi piosnka daleka“ , „cicho fala skarży się i żali“  —  co 
odpowiada smutnemu kolorytowi tej sielanki. Obszerniejszym 
(może nieco za obszernym) obrazkiem wiślanym jest senty­
mentalna (może nieco zbyt sentymentalna) sielanka Maciej
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Flisak (1902). Stary Maciej mieszka w ruderze staromiejskiej, 
skąd „na srebrną [comme de raison] Wisłę, na Warszawę, ma 
z okna widok czarodziejski“ ; „załzawionem“ okiem patrzy 
„na swoją rzekę ukochaną“ ... „Szumią Wisełki mętne fale. 
Szumią [jeszcze raz] Wisełki mętne fale, ponuro płaczą gdy 
zawieja; ponad muzykę najpiękniejszą milsze ich pieśni dla 
Macieja“ . Zwiedził on kawał świata, bywał w obcych mia­
stach, ale żwawo zawsze do swoich kątów wracał, „bo piękna 
Wisła koło Gdańska, ale piękniejsza pod WTarszawą“ . Zajmuje 
się Maciej naprawianiem sieci, a żyje wspomnieniami: „dziw­
ne mu baśnie Wisła gwarzy, niby się śmieje, niby płacze, 
a wtór jej dając, z tratw dalekich, żałosne pieśni mkną flisa- 
cze“ . Kiedy raz „wiatr mroźny powiał zdała“  i „Wisłę w lo­
dowe okuł pęta“ , Maciej zaczął zwolna gasnąć, „na śpiącą 
rzekę z okna“  patrząc. Umierając szepce jeszcze: „Hej, Wi­
sło, Wisło, srebrna Wisło! zaczarowana w koniec z końca! 
Hej, Wisło, Wisło, srebrna Wisło, zbudzi cię pierwszy pro­
mień słońca! Hej, Wisło, Wisło, srebrna Wisło, czekaj na hej­
nał wiosny ptaka!“  Ze wszystkich poematów Wiśle poświę­
conych ten jest najbardziej łzawy i może być traktowany ja­
ko pełna rekompensata za nieobecność Wisły w sentymental­
nej sielance XVIII wieku.

W duchu bardziej nowoczesnego realizmu utrzymany jest Fli­
sak W a c ł a w a  R o l i c z a - L i e d e r a .  W śliczną noc, w cza­
sie zabawy we wsi żegna się flisak z kochaną („hożą“ ) dziew­
czyną. Życie jego jest ciężkie: ojciec stary, podatki z chaty 
zalegają, musi więc szukać w świecie pieniędzy. Na rzece bu­
rza rozbija mu tratwy; flis nie ratuje się i tonie. Mamy tu 
opis nocy na Wiśle wcale żywy, choć blady wobec opisów le- 
nartowiczowskich („Piękne na Wiśle są nocy, gdy tratwy dłu­
gim szeregiem przy jasnych gwiazdach północy z rzeki spła­
wiają się biegiem“ ...) — Dużo ciekawszy jest Żal Rolicza-Lie- 
dera (napisany między 1890 a 1892 r„ wydany w Pieśniach
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Niepodległych 1906). Jest to posępny poemat, w którym 
poeta —  stylem biblijnego Super flumina Babylonis —  wzy­
wa: „Złote ponocne ognie na polach rozpalmy: przy płoną­
cych ogniskach kręgiem siądźmy smutnie, i zawodźmy mi­
styczne na cześć Wisły psalmy, powieszawszy na wierzbach 
niepotrzebne lutnie“ . Wisłę wielbi poeta i nazywa „ubłogo- 
sławioną“  za to, że jej „woda pragnienie miljonów uśmierza“ , 
że ona kocha Wawel, Kazimierz, Warszawę i Gdańsk, że dzie­
cię z niej „chrzest bierze“ , a zewłok nią umyty do grobu od­
chodzi. Po tych chrześcijańskich motywach cokolwiek nas 
konstemują dalsze ustępy, z których okazuje się, że poeta 
przedewszystkiem kocha Wisłę, jako piastunkę tradycyj po­
gańskich i nawet jej czerwcowe wylewy tłumaczy jako karę 
za apostazję od pogaństwa. Tu, swoją drogą, znajduje się naj­
piękniejszy ustęp poematu —  z niezwykłem porównaniem 
brzegów Wisły do „dwóch ramion kochanej Ojczyzny“ .

Zawodźmy: 'Wisło, Wisło, której wolne biegi 
Ukazują tratwiarzom złoty piach mielizny,
Której wzgórzem i równią zasiewane brzegi 
Są jako dwa ramiona kochanej Ojczyzny:
Przed wiekami zamkniona byłaś w borów ściany,
Tajemnością w czerwcowe malowana ranki,
W twych lesiech się modliły polańskie kapłany,
W twych borach zawodziły czerstwą pieśń poganki.

Nurty „Wisły dobrej“ , „rzek polańskich wielosłużnej pani“ 
„posiadły dziejów tajemnice“ . Dlatego to Wisła oburzała się 
na chrześcijańskich „przybyszów niemianych“ , dlatego to ję­
czała w czasie powstania listopadowego, dlatego musi się 
smucić „nad ojczyzną nową, w której duszy czernieje przepa­
ścista próżnia“ . Poemat kończy się rozpaczliwą modlitwą do 
Wisły, aby zatopiła Polskę, gdy Polakom będzie zagrażać zwy­
rodnienie. „Po ziomkach moich sławna niechaj wieść zostanie, 
że Wisła ocaliła ich od hańby wiecznej“ .
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Dużo gorszy styl politycznej symbolice Wisły nadaje M a- 
r j a  G r o s s e k - K o r y c k a .  W utworze jej Hafciarka, pi­
sanym 1893 r. (wyd. w zbiorze Niedziela palem, 1919) mamy 
taką wizję przyjęcia przez Wisłę niepodległości: „Wisła... jak 
wiadomo: ognista! porwała koromysła, porozbijała promy, 
powywracała domy, mostów zerwała trzysta! I pędziła, jak 
wściekła, już niewiedzący sama do nieba czy do piekła...“  
I tak dalej, jeszcze gorzej. —  Jeszcze tańsza jest symbolika 
w słowach Poloneza widm: „pożółkły nurt zawisłej, gniewnej 
W idy“ . —  Szczęśliwsze jest Widzenie, w którem „z nad Wisły 
welon Wandy rzuca mgieł swych strzępy na lipowe bukiety, 
na szczerby rozwalin“ .

Do refleksyj o politycznym stanie Polski pobudza Wisła 
także L u d w i k a  S z c z e p a ń s k i e g o  w cyklu sonetów 
Z pod Wawelu (1895): „O rzeko! dumną zdasz się i szczęśli­
wą, i tak w ten złoty zmierzch płyniesz spokojnie —  a prze­
cież brzegi twe zakrzewia hojnie i kierz cierniowy i piołunu
ż n iw o ----------- “  „O dumna rzeko, spętana trzykrotnie! cóż
tobie jarzmo? —  fala twoja bieży niepowstrzymana —  dum­
nie i tak cicho----------- “ . A n t o n i e m u  L a n g e m  u Wisła
nasuwa myśl o przewrotach społecznych (W  lesie, 1891), po­
dobnie jak nasuwała już Zmorskiemu. W lesie leży złamany 
pień sosny; dokoła śród mchu i grzybów rosną wodne trzciny. 
Skąd one tu? „Gdy bóg Wisły z wędzideł puścił swe rumaki, 
by ziemię tratowały wichrów swych kopytem, rzeka ta roz- 
szerzonem szalała korytem i aż tutaj poniosła wodne tataraki“ . 
Podobnie wylew społeczny „pędzi swe orkany“  w dziedziny 
nieraz bardzo odległe. Ciekawe jest to związanie myśli o nowo­
czesnych rewolucjach socjalnych z klasyczną mitologizacją. — 
Sporo uwagi Wiśle poświęcił (w Poezjach, 1899), ale poza naj­
bardziej wytarte obrazy i zwroty frazeologiczne w „opiewa­
niu“  jej nie wykroczył J a n  S t e n  (L. Bruner). Rzeka ma 
u niego „lekki szum“, jest „spokojna“  albo, przeciwnie,

http://rcin.org.pl



W I S Ł A  W P O E Z J I  P O L S K I E J 313

„ruchliwa“ ; „rąbki fal“  pienią się „srebmemi perłami“ , it. p. 
Jedynie tylko rytmika, dość kunsztowna, może w tych wier­
szach zastanowić. —  Ten sam mniej więcej niski poziom poe­
tycki reprezentuje W ł a d y s ł a w  B u k o w i ń s k i :  marząc 
nad Wisłą —  „płową“ , „szarą“ —  (Nowy zeszyt, 1901) o tem, 
by go rzeka uniosła do jakiegoś portu —  bezpiecznego, choć 
dalekiego. —  Przeciwnie, ucieka od Wisły inny, podobnej mia­
ry, poeta: L e o  B e l m o h t  (Rymy i rytmy, I ) : wydało mu 
się bowiem, że Wisła go „groźnie w swe zimne objęcia wabi­
ła“ . —  Do „duszy wezbranej pieśniarza“  znowu wydaje się 
podobną „Wisła szara“  W a c ł a w o w i  W o l s k i e m u  (so­
net Szum Wisły w zbiorze Nieznanym, 1902). —  O „sławie 
zmierzchłej“  narodu, podobnie jak Rolicz-Lieder, myśli na 
widok Wisły F r a n c i s z e k  H. N o w i c k i .  Jego Fragment 
(z Pieśni Czasu, 1904 r.) opowiada o przejażdżce łódką po 
Wiśle od Tyńca do Krakowa, w czasie której ma poeta wizję 
duchów przeszłości (św. Wojciech, Jan Kazimierz, Kościu­
szko, królowie pogrzebani na Wawelu, czarnoksiężnik Twar­
dowski) ; duchy te „płyną... simą... jak piękna baśń cudu po 
Wisły drogim rodzinnym potoku“  i tylko Twardowski śmieje 
się za niemi śmiechem szatańskim. „Zawsze — mówi poeta — 
gdy wracam Wisłą do Krakowa i ujrzę w dali spiętrzone pom­
niki świętego miasta —  jakiś powiew dziki szarpie me piersi“ : 
chciałby iść do tego miasta, gdzie „rasa karłów“  „rządzi nad 
ludem wielkim —  berłem cieni“ , chciałby zmiażdżyć tych 
„ludzi trupich“  i „powlec ich trupy za rydwanem słońca!“  
Aby w pełni zrozumieć ten (bardzo słaby zresztą w ekspresji) 
poemat, trzeba pamiętać, że był on pisany w r. 1904, a więc 
już po głównych dziełach Stanisława Wyspiańskiego, i jest 
niejako transpozycją ideologji Wesela i Wyzwolenia na te­
ren wiślany.

W y s p i a ń s k i  złożył największy hołd Wiśle w Legendzie 
(z 1897 r., przerobionej w r. 1904). Jest to jeszcze jedno oprą-
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cowanie podania o Kraku i Wandzie (których tyle podejmo­
wali poeci polscy —  od Jana z Wiślicy po Lenartowicza). Wy­
spiański mitologizuje je w duchu tragedyj starożytnych i ści­
śle wiąże z Wisłą. W zakończeniu dramatu żegna się poeta 
z bohaterką w słowach: „Żegnaj królowo, żegnaj dziewo, we 
złotym diademie, Wisła ci śpiewkę śpiewa śpiewną przez pol­
ską płynąc ziemię“ . Dzieło poety jest więc jakby podsłucha­
ną pieśnią rzeki podwawelskiej. Układa się ona w historję 
bardziej skomplikowaną, niż we wszystkich dotychczasowych 
opracowaniach tematu. Oto jej treść według drugiej, ostatecz­
nej, redakcji utworu. —  Wiślan, „król wód“ , kazał kiedyś 
Wiślanie, swojej najstarszej córce, wyostrzyć o skałę Wawelu 
zardzewiały miecz. Przy tej pracy spotkał Wiślanę piękny 
„ratar“  (nazywany także mniej anachronicznie „wojem“ ) 
Krak i rozkochał w sobie. Owocem ich miłosnego związku jest 
Wanda. „Porzucona w szuwarach, na wiślanych moczarach“ , 
została ona znaleziona i wychowana jako „znajda“  wraz z sy­
nami Kraka z jego małżeństwa z ziemianką. Ponieważ jednak 
jest „rusalna“ , „wodna“ , przeto ciąży na niej klątwa, że się
0 nią „upomni woda“ . Tymczasem Krak naraził się jeszcze 
bogom, burząc ołtarze i „chram“ , wycinając „święte sady“ , 
złorzecząc i zabijając święcone węże u podnóża góry. Młod­
szy zaś syn Kraka zabił mieszkającego w grocie wawelskiej 
gada-Żmija, który był zapewne półbogiem (może synem Wi­
ślana). Za te zbrodnie spotyka ród Kraka kara. Obydwaj sy­
nowie zakochują się w Wandzie; młody mieczem, zabranym 
Żmijowi, zabija starszego; zato Wanda zabija tym samym 
mieczem bratobójcę. I oto Krak przed zgonem patrzy na zu­
pełną prawdę ruinę swojego dziedzictwa. Nietylko on, ale
1 cały naród jego „w śmierć“  się gotuje, bo „zbójcę opadli“ 
kraj, dobijają się już do „dworca“  krakowego i domagają się 
Wandy „w sługę“ . Oto Krak skonał; gotują dla niego stos; na 
stosie tym „razem palona będzie“  i Wanda, jako „że córka“ .
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Wanda wie o tem. „Przed pierwszym jutro z rana kurem na 
stos nas wieść będziecie“  —  mówi do swoich sług. Życie jej 
uratowane zostanie wtedy tylko, jeśli „zbójcę“  z „witeziem 
Rytgierem“ na czele zdobędę obwarowany „dworzec“ ; Wan­
da będzie wtedy żyć, acz w „niewoli i sromie“ , patrząc na po­
hańbienie trupa swojego ojca, który będzie „rzucon psom“ ... 
Nieprzyjaciele już „lecą w podwórze“ . Wówczas atoli budzi 
się w Wandzie dusza heroiczna. Żal jej „biednych ludu tyle, 
co ma być w broń [to zn. w niewolę] wleczony“ , zwłaszcza że 
sama czuje się sprawczynią tej niedoli: „Ja jestem wodnej 
wzięta sile i wodnej dziewki dziecko. Przeze mnie klęsk i nie­
szczęść tyle mnie dolę śle zbójecką. — Zabiłam brata brato­
bójcę, sama bratobójczym. Dla krasy mej się zbiegli zbójcę 
przez mściwy gniew bogini“ . Ślubuje więc Wanda tej mściwej 
bogini, Żywi, że „z promu skoczy“  w głębię wiślaną, jeśli tyl­
ko bogini „zatrzyma dłoń zagłady“  i da jej siłę do zgromie­
nia wrogów. Jakoż bogini wysłuchuje prośby i daje jej na 
jedną noc „siły dziewięciorakie“ . Młoda królewna przywdzie­
wa ciężką zbroję, między innemi „kłobuk“  (to zn. kołpak) 
kuty złotą blachą, który „woda wyrzuciła... w czas utopu“ , 
a który chłopu trudny był do udźwignięcia. Tak uzbrojona, 
na czele swoich ludzi, odnosi wspaniałe zwycięstwo nad Niem­
cami. Lud okrzykuje ją królem. Wanda w triumfie przepływa 
ze swemi drużkami Wisłę, a wtedy —  upomina się o nią wo­
da. Na wezwanie ludu, by król odsłonił lice, Wanda zdejmuje 
złoty hełm, i wówczas na włosach jej ukazuje się wianek, któ­
ry przedtem w czasie snu włożyły jej na głowę Rusałki. Teraz 
Rusałki odzywają się chórem z pod wody, przypominając: 
„Krasy wianek masz u czoła, krasy wianek z naszych wód. 
Wróć nam wianek, Wisła woła...“  Do Rusałek przyłączają się 
i inni Wiślanie (jak poeta zbiorowo nazywa bożków, mieszka­
jących w rzece). Niebawem cały orszak Wandy spostrzega, że 
„woda cudy zdziwią“ . Wiemy sługa królewny Łopuch pierwszy
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dorozumiewa się prawdy: „Głąb wody to się śmieje, to znów 
wydaje jęki. Hej dźwięczy i przeklina: o swój się dopomina 
krasy wianek!“  Poznaje prawdę i lud: „Krasy wianek masz 
u czoła, krasy wianek z głębi wód! Wisła cię do siebie woła! 
Czarem ocaliłaś lud!“  Drużki Wandy uciekają z promu i ją 
wzywają ze sobą, lecz ona już „zjęta mocą uroku“ ... Wtedy: 
„głąb wody się rozwiera, świetlaną toń rozchyla; z podwod­
nych skał ścieliska stają mury zamczyska, ze złota a z błękitu 
od spodów aż do szczytu“ . Wanda rozumie, że to jej „sława 
się z wody lągnie [to znaczy: lęgnie]“ , że to obraz jej zagro- 
bowego zwycięstwa w tragiczno-bohaterskiej legendzie. Gdy 
więc, wobec wzrastającej topieli, lud wzywa ją do zrzucenia 
„wieńca przeklętego“ , ona nie pozwala go dotknąć i woła: 
„W  wieńcu żyję!! Sława mój wieniec w ije!“  —  ukazując zaś 
zjawę pałacu w głębi wód: „Tam, tam królestwo m o je !!!“ 
Wtedy prąd porywa prom. „Strugami, wodami niesiona“ , 
Wanda połyskuje zdała swą złotą zbroją; wreszcie za zakrę­
tem rzeki prom ze strasznym trzaskiem rozbija się i tonie 
w odmęcie.

Hej, woda wartko bieży, leci,
0 skały bije żółtą pianą.
Byłaś królową dzisiaj rano; 
jeszcze to Słońce złotem świeci, 
w któreś patrzyła zweselona — 
a już cię topiel wodna więzi
1 Wisła rwie szalona.

Wcześniej jeszcze znalazł się w topieli wiślanej król Krak: 
porwany zaraz po śmierci przez „Wiślan“ . Ci „chowańce wi­
ślanej wody“  uwieźli trupa z dworzyszcza na barkach „turo­
nia“  i wrzucili pomiędzy wikle u stóp Wawelu. Jest to po­
śmiertna kara za to, że Krak „sczezł na śmiech i wziął nie­
mocy grzech“ , straciwszy przez winy swoje potomstwo i nie 
mogąc teraz odeprzeć wrogów od kraju. Nazajutrz lud, obcho­
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dzący święto Żywi, bogini wiosny, zatopił „martwicę“  królew­
ską w głębiny zamiast tradycyjnego chochoła. Krak-„Martwi- 
ca“  w wodzie wiślanej cierpi dalszy ciąg męki życia, uświada­
miając sobie, że „w ugór pójdzie“  jego rola, „w pustkę wielki 
dom“ , że naród jest pobity i w pętach. Gdy Wanda przepra­
wia się na promie i przypomina sobie swój ślub, „Martwica“  
Kraka bierze wraz z Wiślanami udział we wzywaniu jej w głę­
biny, bo przez spełnienie przyrzeczenia, danego Żywi, królew­
na okupuje winy ojca i na nowo, jak sama mówi, zdobywa je­
go Wawel. Gdy w chwilę później prom dostaje się na prąd 
wodny, „Martwica“  królewska goni go ku rozbiciu. —  Wanda 
tedy wchodzi do ludu półbogów wiślanych. Tę „gawiedź lud­
ków“ daje nam poeta poznać zbliska, gdy schodzą się po tru­
pa królewskiego. „Dziwne ich stroje, dziwne szaty, ubiory ja­
kieś świetne; na biodrach kwiecie, we włosach kwiaty i pęki 
w rękach kwietne“ . Idą od strony Wisły i „pląsają senny ta­
niec“  pod takt „guślarza“ :

...idą dziwne pary 
rusałczane, pół-nagie, 
kwiatami albo liściem okryte 
a znów wilkołaki i rusałki 
rozmaite, odziane skórą; 
koźlaki, baraniogłowy 
i inne z różnym łbem 
chowraóce Wiślanej wody, 
topielce. Piszczałka smętna 
jakąś nutę wspomina łubianą, 
jakby z ptasich świegotów wołaną.

Z tego zupełnie oryginalnego mitologicznego ludku pozna­
jemy dokładniej rusałki, wilkołaka i bliżej nieokreślone „pa­
chole“ . Rekonstruując dawną mitologję polską, wiąże ją poeta 
ściśle z urokiem terenu. Oto rozmowa tych stworów przy tru­
pie Kraka.
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G u i  I a r i.

Chyćcie zewłok, zwleczcie z mar, 
niech go stroi czar

Chór.
Czar wód.

Pachole .
Zbiegliśwa wikle w bród,
tak dyszem,
wżdy za onemi koźlaki
lecący.

W i l k o ł a k .

Zsiekly pysk lózki — ?

Pachole .
Co pchną, to padną na czworaki 
w skrzek żabi oślizgujący, 
kalam dłonie.

R u s a 1.

Przypomina mu się, jak tonie.

Pachole.
Chytam ci się warkocza brzózki, 
a nade mną dziewki we śmichu 
i nastawiają pyska...

W i l k o ł a k .

Zjawiska.

Uwożąc króla na turoniu, śpiewają mu Wiślanie pieśń laj- 
konikową (w ten sposób cały szereg dawnych tradycyj et­
nograficznych sprowadza poeta do mitologji wiślanej); póź­
niej zaś z oddali dochodzi pieśń inna: „Płyń, falo, płyń; pian 
wodnych wał uniosą prądy chyże. Słyń, królu, słyń, wieczy­
stych chwał rycerzu bohatyrze“ ... Niemniej śpiewne piosnki
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na wiślane motywy i suggestjonujące urok wiślany mamy 
w akcie II, którego samą już dekorację stanowi „brzeg Wisły 
u stóp Wawelu; piachy, wikle, dalekie bory“ . Piosnki te śpie­
wają i dziewki, ubierające prom wieńcami dla Wandy, i chór 
ludu, święcącego dzień Wiosny-Żywi, i „ludek“  podwodny: 
owe „dziwe-twory, martwice a upiory“ , które towarzyszą ru­
sałkom w ich upominaniu się o Wandę. Wanda kocha Wisłę 
tak, że milszy jej jest zgon w jej nurtach, niż na stosie. „Jak 
się ocalić? —  hej zabiją mnie!“  —  mówi do siebie, siedząc 
przy tylko co zmarłym Kraku, —  a potem zwraca się do Wi­
sły: „O falo moja ty wiślana, ty, co tam płyniesz w dole;
0 przyjdź i weź mnie ukochana“ . —  I po chwili dopiero uprzy­
tomnia sobie, że „ i to śmierć!“  —  więc „śmierć wszędy!“  —  
Gdy Wanda się topi, „Wisła szemrze wartka w biegu“ , a „wi­
chry żalą się po lesie, jodły się w wodę zwisie chylą, a wierz­
by warkocz rzucą płowy na Wisłę, w żalu za królową i jakby 
ludzką gwarzą mową“ .

O ile chodziło o przepojenie „legendy“  czarem Wisły, poeta 
osiągnął cel w zupełności, choć jego język sprawia wrażenie 
bolesne i męczące czegoś storturowanego wykręceniami w kie­
runku ludowości i archaiczności, których trafnej intuicji poe­
cie zupełnie brakowało; dramatyczność dzieła, wskutek tych 
właściwości języka, nie odrazu też odsłania swoje linje i z po­
czątku raczej oszołamia, niż przejmuje, zwłaszcza że poszcze­
gólne momenty akcji są porozrywane epizodycznemi wstaw­
kami śpiewnemi (utwór był zrazu pomyślany jako libretto 
operowe) i że „hipotezę“  legendy —  z przed akcji —  nazbyt 
poeta skomplikował. Zwłaszcza tragizm poświęcenia się Wan­
dy na ofiarę mściwej bogini osłabiony jest przez to, że Wandę
1 tak czeka za kilka godzin śmierć na stosie —  przy pogrzebie 
ojca; wskutek tego zrazu więcej się podziwia Żywię, która 
o tyle przenosi śmierć dobrowolną nad niedobrowolną, niż 
Wandę (szczególniej, że poeta bynajmniej nie zaakcentował,
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iżby Wanda naprawdę miała, choć przez chwilę, ochotę do­
stać się „w dugę“  do Rytgiera). —  W każdym razie utwór to 
bezwątpienia w całej naszej „poezji Wisły“  najoryginalniej­
szy, choć oparty na najstarszym motywie z tej poezji. Od bar­
dzo dawna obraz Wisły nasuwał poetom myśli o przeszłości 
i cnotach narodowych, nigdy jednak nie splótł się tak w jed­
no z moralnemi problemami człowieka; nigdy jeszcze „czar“ 
wiślany nie był tak jak tu fundamentem i strzelistą wieżą tra­
gicznego bohaterstwa.

W promieniu działania czaru wiślanego stoi zresztą nietylko 
Wanda, ale i Krak, który miał dworzec na górze,

skąd był ku rzece Wiśle wgląd, 
a na Wiśle stało wiele tratew; 
że gdy się starzec patrzał stąd, 
przed oczyma miał bory zaczernione.
Bielańska bowiem wówczas góra 
i pagór Bronisławy 
borami były osłonione 
jodłowemi

Więc gdy stał 
w podcieniu, a ku wodzie 
poglądał, we wstęgę wody szarą 
zapatrzony, szły wonie 
i szemrot szedł wiślany.

W pierwszem wydaniu (z 1897 r.), w którem Krak odgrywał 
dużo większą, choć mniej dramatyczną rolę, jeszcze bardziej 
była uwydatniona rola tego „czaru wiślanego“ . Przed śmier­
cią swoją zastanawiał się tam Krak, dokąd pójdzie jego du­
sza, i uprzytomniał sobie, że niema dla jego serca „nic dalej 
poza tę górę [Wawel] i Wisłę“ . Wiemy sługa Śmiech upew­
niał króla, że dusza jego pozostanie na wieki w tych drogich 
miejscach: „Ty, królu, za wiele kochasz zamek, i twoją Wi­
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słę, i skały, kędy dziewanny żółte swe warkocze prężą ku słoń­
cu, żebyś mógł gdziekolwiek indziej oderwać się od nich du­
szą, i one ciebie... niewolić i więzić muszą, boś jest tak samo 
przez nie ty kochany, jako je miłe masz w sercu“ . Potwierdze­
niem tych słów Śmiecha jest porwanie zwłok królewskich 
przez bożków wiślanych; przystrajają je oni we wspaniały 
ubiór i niosą na dno Wisły (które stanowi dekorację aktu 
Ii-go tej pierwotnej redakcji Legendy) : w „pałac kryształo­
wy, kędy się cuda żywe śnią“ . Tam to zostaje Krak wieczy­
stym stróżem góry i zamku. Śpi pod wodą, a „czas i wiek 
i dnie mijają [dla niego] jednym tchem we śnie —  i wszyst­
ko czuje, wszystko wie, co było, będzie, stanie się, gdy choć 
przez chwilę mrzy [t. zn.: marzy]“ . Chociaż „na zamku cisza 
głucha“ , „po gankach ciecze krew“, „świetlice puste“ , a „po 
ścianach pył się zsiada“ , —  Krak „spokojny czeka“ : „niech 
to minie, co ma się stać“ . Czar głębin wiślanych, w których go 
złożono, „zostanie wieki niewidzialny“ . Po latach wielu będą 
go tam potomni szukać sercem, a gdy ich serce „skarb pod 
tonią najdzie“ , wtedy „miłośnie pocznie pukać w piersi“ , roz­
miłuje się w kwiatach, chwastach, skałach podwawelskich 
i wybuchnie „śpiewem zawodnym, szumnym —  we łzach“ . 
Kiedy zaś „wypłaczą się łzy“  —  „czar górą władać będzie całą 
i śpiewać w wichrach ponad skałą pieśń żywą, pieśń wspania­
łą“ . W ten sam podwodny „wiślany gród“  schodzi i zaprzy­
siężona Żywi Wanda. —  W ten sposób, jak wykłada Tadeusz 
Sinko (w książce Antyk Wyspiańskiego) , zarówno „król, co 
wzniósł zamek“ , jak i „jego córka, która się poświęciła dla 
jego ocalenia, wrócili po śmierci do podzamkowej przyrody, 
do Wisły i żyją w n iej; a fale Wisły szepcą nietylko o ich sła­
wie, ale i o mocy czaru, który może przeszłość znów powołać 
do życia“ . W drugiej redakcji poeta oddzielił tradycję Kraka, 
co „wziął niemocy grzech“ , od bohaterskiej tradycji Wandy. 
Wanda ma mieć „wieczystą pamięć“ , za to, że się ocaliła

http://rcin.org.pl



322 W I S Ł A  W P O E Z J I  P O L S K I E J

z hańby i że „zwycięska“  stanęła przed narodem. Krak „sczeź- 
nie na śmiech“  jako zły chochoł-Martwica.

Dzięki mniej tragicznemu potraktowaniu Kraka w pierw­
szej redakcji Legendy, jej budowa dramatyczna jest mocniej­
sza. Sprawę przewin Kraka i odpłaty za nie zbywa tu poeta 
krótko; karą dla Kraka są jego synowie i jego domowe „szczę­
ście poszargane we krwi“ ; nie ściga go atoli kara przez wie­
ki, jak w redakcji drugiej. Dzięki takiemu ukształtowaniu tej 
sprawy, cała dramatyczność skupia się dokoła Wandy. Bierze 
ona na siebie całą rodową odpowiedzialność; jej ofiara ma 
też tutaj charakter pełniejszy, wyraźniejszy i bardziej przej­
mujący, niż w redakcji drugiej: poeta bowiem nie wprowa­
dził tu jeszcze komplikującego motywu konieczności spłonię­
cia Wandy na stosie pogrzebnym Kraka: ma więc ona całą 
swobodę wybrania życia wtedy, kiedy wybiera śmierć, poświę­
cając się Żywi. —  Spełnienie ofiary też było w pierwszej re­
dakcji prostsze, a przez to dramatycznie wyrazistsze: Wanda, 
czując moc swego ślubu i siłę uroku głębin, sama „rzuca się 
we wodę“ . W redakcji drugiej dopiero żywioł wody musi się 
o Wandę upomnieć, a ostatecznym wykonawcą tragicznego jej 
losu staje się Krak-Martwica, rozbijając prom.

Czar Wisły wprowadził Wyspiański także do Akropolis 
(1904). Rozsnuwając na dramat w drugim akcie tego utworu 
wspomnienia z IIjady, nasuwane przez „trojański“  gobelin 
z katedry, łączy poeta topografję homerowską z topografją 
Wawelu, na którym się rzecz rozgrywa. A więc „Skamander 
połyska, wiślaną świetląc się falą“ , Kassandra zaś wróży lljo- 
nowi zagładę, ukazując, jako na symboliczny obraz, na za­
marzniętą Wisłę. Jej złowieszczym słowom towarzyszy kraka­
nie kruka, łącząc się z niemi przez przypadkowe podobień­
stwo dźwiękowe —  w sposób bardzo dla dziwnych artystycz­
nych skojarzeń Wyspiańskiego charakterystyczny:
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Kruk.
Kra-a, kra-a, kra-a.

K a s s a n d r a .

Hej, Wisłą płynie kra,
Kochanku, patrzaj, krakaj.

Kruk.
Kra-a, kra-a, kra-a.

K a s s a n d r a .

Hej, spływa wodą kra.
Wiosna, —  kto jej doczeka — ?

Motywami wiślanemi dźwięczą też dzwony dwóch zegarów 
krakowskich, które się rozlegają w tym akcie: naprzód dzwo­
nek jakiegoś zegara „od strony Wisły“  („Dzwoń dzwoneczku 
dzwoń, srebrem w srebrny głos, niesiesz się nad toń, nad wi­
ślany wrzos“ ...), potem drugi „od strony klasztoru Bernardynów“ 
(„Wisła płynie, woda bieży pod klasztorne wieże; hej pod 
górą panna leży, na górze rycerze. —  W Sandomierzu posły­
szeli, usłyszą w Warszawie; hej z wichrami pobieżeli w po­
rannej wyprawie. —  Wrócą zbrojni na galarze, Wisła się nie 
wróci“ ...). —  Kiedy wreszcie w akcie IV-ym pojawia się Noc, 
kruki z jej orszaku „przystanęły nad Wisłą na wodach“ ; 
w chwilę potem, jak informuje widza dramatu „Chorus Eume- 
nid“ , „nad Wisłą prysnął szary świt“ .

Krajobraz wiślany mamy jeszcze w dramacie o Bolesławie 
Śmiałym (1903), gdzie za świetlicą królewską „Wisła... szumi 
i łoskot fal bije i wichr w niej się tłumi“ , i w Skałce (1906), 
gdzie gaje pogańskie, wyrąbane przez św. Stanisława, „otwie­
rają szeroki widok na Wisłę“ . Pogłos mitologicznych koncep- 
cyj Legendy mamy w koncepcji postaci Krasawicy, występu­
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jącej w obydwóch tych dramatach, którą Biskup nazywa „cza­
rownicą“ , orszak królewski „rusałką“  lub „dziwożoną“ , która 
zaś sama siebie nazywa „Wiślanką“ . W Bolesławie Śmiałym 
na „tanach“  u króla „dziewki“  śpiewają piosenkę, w której — 
na modłę ludową —  ustępy o Wiśle są przeplatane ustępami 
o historji miłosnej (I zwrotka: „Płynie Wisła, płynie woda 
niepołomskim borem. Od kochanka wracam świtem, pójdę 
znów wieczorem“ . IV zwrotka: „Płynie Wisła, nie zawróci, 
życie sobie grodzę. Wieczór idę do miłego, raniutko wycho­
dzę“ .). —  Na końcu Skałki na Wiśle ukazuje się obraz, sym­
bolizujący palingenezyjską filozofję Wyspiańskiego: „Daleko 
na wodach Wisły, przesłaniając zamczysko i górę, dobywa się 
nad roztocz wód ze spienionych fal wstające koło niezmierne: 
KRĄG PIASTÓW RODU. A na tym kręgu, jak na tęczy, co­
raz się inny Piast w koronie u szczytu zjawia na przełęczy; 
za kręgiem toczy się i tonie. Pobrzeże Wisły pełni się śpie­
wem“ . Refrenowo powracają zwrotki: „Płynie woda, koło pły­
nie, szczęście z falą szybko mknie: kto u szczytu, wnet zagi­
nie; inny się ku słońcu pnie... —  Szczęście kołem bieg swój 
toczy: dziś u szczytów, jutro w dół; koło płynie z wód prze­
źroczy, w wodę ginie, w piach i muł“ . — Pierwszy to raz Wisła 
dostarczyła materjału obrazowego do usymbolizowania tak 
rozległej koncepcji.

Podobnie jak Wyspiański, rozsnuwa na terenie wiślanym 
rozważania historjozoficzne T a d e u s z  M i c i ń s k i  w Życiu 
nowem (wydanem ze znakiem swastyki na okładce w r. 1907). 
„Noc... w dali majaczeją gwiazdy nad Wisłą, tłum wędrowni­
ków wysuwa się z mgły, płynąc na nieznanego kształtu okrę­
tach“ : oto scenarjusz pierwszej części tego utworu; na takiem 
tle „Tłum Wędrowników“ —  uduchowionych Polaków współ­
czesnych —  toczy rozmowę z Luciferem. W pewnej chwili „Lu- 
cifer uderza w dzwon nieba błyskawicą i ukazuje się Wanda, 
idąca po falach Wisły“ . To symbol sławy i bohaterskiej woli
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narodu. Ujrzawszy ją, „Tłum Wędrowników“ powtarza stary 
podaniowy okrzyk, zapisany w kronice Kadłubka: „Wanda 
ziemi —  Wanda morzu —  Wanda niebiosom niech króluje!...“  
To jest fantazja; dopiero druga część utworu ukazuje nam 
naprawdę „życie nowe“  współczesne: czyni to znów na tere­
nie Wisły —  pod Warszawą.

W łódce na Wiśle... prąd unosi —  Olbrzymie łachy piaszczyste, jak 
Sahary —  las Marymonckich topól —  fale cicho szeleszczą, tworząc 
ciemno-zielone rzeki i jeziora między zlotawemi mieliznami. Myśl chcia­
łaby rozszerzyć się, jak ta Wisła niezmiernem rozlewiskiem, chciałaby 
płynąć z wysokich gór, zmierzać ku dalekiemu morzu —  w majestacie 
nocy najgłębszej prawdy.

Lecz powietrze drży niepokojem.
Mimo święta Matki Boskiej Zielnej, rozlega się naraz kilka fałszy­

wych orkiestr, kilkaset trąb, kilkanaście rzegoce bębnów, jakby mocne 
klaskanie z bata wystrzały karabinowe i co pewien czas, niby zapadanie 
sklepień —  głuchy ryk armat.

Napoleon w czasie bitew, w huku bijących bateryj, mógł zachować 
spokój myśli —

ale i On nie mógłby, gdy harmonja nadwiślańska rzępoli, gwar gło­
sów jakichś zakazanych figur i wstrętnych drących się dzieci —  szum 
idącego ze spacerowiczami parostatku —

skowronki nucą w powietrzu, lokomotywy niedaleko gwiżdżą, turko­
cą bryki i wozy ładowne —

i znowu trzaskanie karabinów na mustrze —
i ta Wisła, nagle ukazująca się nie w modrem srebrze oddali —  ale 

tuż u stóp —  niosąca męty kanałów miejskich...
I otóż jesteśmy, Miłościwi Panowie, w warunkach najgorszych, 

t. j. istnie warszawskich, i mamy teraz, nie gdzie indziej, a tu właśnie, 
mówić o Życiu Nowem.

Naruszewicz pisał innym stylem, ale zgodziłby się z niena­
wiścią Micióskiego do rzeki „niosącej męty kanałów miej­
skich“ , nie podpisałby się wszelako pewno pod protestem 
przeciwko krzykom „wstrętnych drących się dzieci“  (rzadki 
w literaturze polskiej, a na terenie „poezji Wisły“  jedyny 
objaw pajdofobji!). Mamy tu do czynienia z przedenerwo-
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waniem i pozą „modernistycznej“  dostojności. Tem też tylko 
chyba można wytłumaczyć owo rozdrażnienie przy przejażdż­
ce po Wiśle —  lokomotywami gwiżdżącemi, turkocącemi bry­
kami i wozami. Potwierdzenie tych przypuszczeń znajdziemy 
dalej —  w pełnych niedwuznacznego już estetycznego snobi­
zmu słowach: „O ileż wspanialej i łatwiej byłoby unosić się 
mocnemi skrzydłami nad dzikością cudownie harmonijnych 
przepaści Tatr, które, jak srebrne widma Walkiryj rozwierają 
myśli skrzydła ogromne, przeczyste!“  —  albo też w dalszych 
fantastycznych marzeniach o przebudowie Warszawy („Na 
miejscu domów bez stylu i zaludnionych jakiemś niedorzecz- 
nem mrowiem —  wybudować Propileje bogów“ ...). —  Tak 
więc w „poezji Wisły“  zaznaczyła się jaskrawą stronicą także 
i przejściowa maniera modernistyczna, z jej marzycielstwem, 
ciągle wznoszącem się w regjony wieczystości, i nienawiścią 
względem ludzkiego „niedorzecznego mrowia“ . — Możemy 
na naszym terenie poznać także i niekonsekwencje tej sztuki, 
albowiem o parę stronic dalej w tej samej broszurze Miciń- 
ski zwraca się „z braterską miłością“  do świata i współcze­
sności, i przypomina, że w Cytadeli nad Wisłą ciągle ludzie 
umierają za umiłowaną sprawę: ich ideowa siła kojarzy się 
w jego wyobraźni z siłą Wisły:

[Jeżeli wątpimy już we wszelką objatę słów —  wyjdźmy na te ławice 
piasku nad Wisłą, patrzmy w dalekie modre przestworza, rozpajani do 
ekstazy słońcem —  na kurhanie różowych wniebowziętych ostów —  ra­
no, o św icie-------- i słuchajmy, jak tam umierają!...

Zwycięży Wisła!...]

Naogół w poezji „Młodej Polski“ , choć dużo w niej jest 
opisów, przeważają krajobrazy eksterytorjalne (jak w klasy­
cyzmie), to też z Wisłą w tym czasie —  poza Wyspiańskim — 
stosunkowo rzadko się spotykamy. W poemacie L e o p o l d a  
S t a f f a  Mistrz Twardowski (1902) np. w taki tylko sposób 
dowiadujemy się, że akcja śpiewu III rozgrywa się w Krako­
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wie: Mistrz przybywa do „grodu“ ... „W  ciężkim wielkości 
śnie śpi dusza grodu, wieżami tumów niebu się modląca, wo­
dami Wisły u Wawelu spodu rozgwama chwałą swoich lat 
tysiąca“ . Mistrz „samotny z pustej izby na wieżycy“  nocą spo­
gląda na miasto. Cisza —  „a kędyś zdaleka tocząca fale ż po­
łysków konwojem gądźbą poszeptów płynna błyszczy rzeka“ . 
Styl ten unika konkretnych szczegółów „naturalistycznych“ 
i posługuje się słownictwem uroczystem i dostojnem. —  Tylko 
urok dzieł Wyspiańskiego nęci niektórych poetów do podej­
mowania historycznych tematów „nadwiślańskich“ , jak np. 
E d w a r d a  L e s z c z y ń s k i e g o  w Koniku Zwierzynieckim 
(1910), gdzie mamy nietylko akcję nad Wisłą, ale i „Panny 
wiślane“ , w czasach o półtora wieku zgórą późniejszych od 
akcji Bolesława Śmiałego. —  Związek Wisły z tradycją poda­
nia o Wandzie raz jeszcze przypomniał W ł a d y s ł a w  Na ­
w r o c k i  w jednym ze swoich Sonetów Królewskich. Sonet 
ten (Wanda) jest monologiem bohaterki, zwróconym do rzeki. 
Kończą go słowa:

Choć ciebie krwi naszych zbroczył dopływ suty —
Niech mię lud mój, Wisło, zna z fal twoich nuty...
Niech koję niewiasty i ukrzepiam męże!

Ale z „Młodą Polską“  przeszliśmy już granice wieku XIX 
i przewędrowali dziesiątek lat bieżącego. Tu pora zaznaczyć, 
że, wobec dużego wzrostu produkcji literackiej w ostatniem 
ćwierćwieczu stulecia poprzedniego i w początku naszego, 
ogarnięcie całości poetyckiego dorobku tych czasów jest bardzo 
trudne, zwłaszcza że nie było bibljoteki, któraby ten dorobek sy­
stematycznie gromadziła; to też w tym rozdziale, z konieczno­
ści, więcej jest pewno opuszczeń, niż w którymkolwiek innym. 
Przedewszystkiem zaś zupełnie rozmyślnie został usunię­
ty z pola rozważań cały jeden gatunek literacki, mianowicie 
powieść. Powieściopisarstwo nasze w pierwszej połowie XIX 
wieku jeszcze bardzo nikłe, w drugiej jego połowie rozwinęło
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się bujnie, a pierwiastek opisowy dosyć znaczną odgrywa 
w niem rolę. W tym zasobie opisów zajmuje pewne miejsce 
i Wisła; zebranie jednak wzmianek jej poświęconych wyma­
gałoby pracy osobnej. Można tylko zgóry powiedzieć, że nao- 
gół będą to wzmianki drobne. Dość typowy, jak się zdaje, jest 
pod tym względem ustęp z młodzieńczego opowiadania Że­
r o m s k i e g o  Ach! gdybym kiedy dożył tej pociechy (1889):—

Daleko, daleko, w przejrzystych mgłach, niby w ślubnych welonach, 
wśród zieleni wierzb i wiklin, na piersiach łąk leżał pas długi, srebrno- 
lity. Jasna to była pani: dumna i piękna —  Wisła.

Przykładem powieści, w której opisy Wisły grają rolę 
znaczniejszą, może być F e l i k s a  J a b ł c z y ń s k i e g o  Pół- 
romans (napis. 1906).

Faktem niemałego społecznego interesu jest przenikanie 
w tym właśnie okresie „poezji Wisły“  do ludu. Stanowi ona 
jeden z głównych motywów w wierszach czysto chłopskiego, 
wioskowego poety F e r d y n a n d a  K u r a s i a .  Pochodzi on 
z nad Wisły z pod Sandomierza („i tam, gdzie oczy me brzask 
dnia ujrzały, płynie królowa naszych polskich wód“ ), a na 
jej poetyczność musiał mu zwrócić uwagę ulubiony jego poeta 
Lenartowicz. Upodobanie Kurasia do Wisły wynika z uczucia 
patrjotycznego, również najwidoczniej przez poezję polską 
wykształconego: „Hej Wisło! nasza rzeko nade wszystkie rze­
ki! Jedną drogą swobodnie płyniesz długie wieki niewstrzy- 
mana i w szmerach śpiewasz różne dziwy o Polsce, jako świa­
dek naszych dziejów żywy“ ...

8

Gdy przyszła wielka wojna światowa, słowo „Wisła“  nabra­
ło znowu dla poetów polskich tak mocnej uczuciowej warto­
ści, jak dawniej —  w czasach rozbiorowych i w czasach po­
wstania listopadowego.
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O synu mój, na wszystkich frontach 
od płowej Wisły aż po Ren, 
przy zapalonych stojąc lontach 
my swój o Polsce śnimy sen —

oto czterowiersz ze Snu o Szpadzie E d w a r d a  S ł o ń s k i e ­
go,  napisanego w Warszawie w marcu 1915 r., czterowiersz, 
który przez czas pewien mieliśmy na ustach wszyscy.

W poezji t. zw. legjonowej niejeden znajdzie się utwór, 
w którym sama nazwa Wisły jest wymawiana z takiem wzru­
szeniem, jak u Słońskiego. —  Znajdą się w tych czasach 
i utwory całkowicie Wiśle poświęcone. —  Taki wiersz napisał 
S t a n i s ł a w  S t w o r a  (Wisła). Wisła mówi tu o swojej 
niezmożonej sile, która przetrwała niejedną moc ludzką, nie­
jeden trud i niejedną wojnę. „Jest we mnie“ , mówi, „górskich 
źródeł siła, majestat, godność, pęd i szał“ , „łan mi się kłania, 
traw zieloność“ , „kto mnie ogarnie... Polską żyje!“  Wiersz 
Stwory był pisany w Krakowie. W tym samym mniej więcej 
czasie pisał gdzieś w Rosji Płacz Wisły młodziutki poeta E u- 
g e n j u s z  M a ł a c z e w s k i ,  który nigdy przedtem Wisły nie 
widział. Jest ona dla niego symbolem ukochań, co z wielkiem 
wzruszeniem wyraża („Wiślaną piersią —  tęsknota miljonów 
sarmackich serc przebiła ku Morzu wrota“ ... —  „To Wisła — 
to rzeka zwykła, a taki dla Polski —  cud“ ). Ujmując ten sym­
bol obrazowo, nie troszczy się Małaczewski o jednolitość wra­
żenia: raz mu Wisła przypomina połyski „grunwaldzkiej“  
stali; to znowu przedstawia ją starym sposobem personifika­
cji o podstawie kartograficznej, zbliżając się mimowiednie do 
Deotymy (Wisła „oparła o dumne Tatry źródlane kryształy 
stóp“ , „krzyżem, jak święta, leży, modląc się szumem na 
głos —  i Morzu rzuca z wybrzeży rozpływów przebujny włos“ ). 
Tak uosobiwszy Wisłę, każe jej poeta śpiewać skargę narodo­
wą (w której nie wzdraga się przed obrzydliwością obrazu: 
„kolanem krzyżak mię gniecie, okręcił na pięść mój włos“ )
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i wzywać pobudkę żołnierzy dalekich, obiecując: „Ten się 
unieśmiertelni, kto nurt mój wzbogaci o krew!“  —  Tak nie­
raz poezja aktualna sięgała do Wisły, aby orzeźwić i pod­
nieść na duchu swoich czytelników. — Ile razy ta poezja 
wspominała o zaczerwienieniu się Wisły krwią wylaną —  to­
by pewno trudno było zliczyć. Stary ten zwrot stylistyczny 
zużytkował parody stycznie B o y  w żartobliwym wierszu 
sztambuchowym ( W sztambuchu), napisanym w Krakowie, 
w czasie jego niby-oblężenia. Językiem pseudo-staropolskim 
przedstawia Boy, jak to się kiedyś będzie opowiadać, między 
innemi, „o  Wiśle rzyce, het od krwie czerwoney“ ...

W czwartym roku wojny atoli pojawiło się niespodzianie 
nowe niezwykłe dzieło o Wiśle, przejmujące świeżością swoją, 
choć osnute na motywach tradycyjnych, dzieło wielkiego ser­
ca i wielkiego artyzmu: Wisła S t e f a n a  Ż e r o m s k i e g o  
(po raz pierwszy druk. w I—II zesz. Myśli Polskiej 1918 r.). 
Pod pozorami „odczytu“  jest to poemat prozą: poemat napoły 
publicystyczny, napoły opisowy, czyli, jakby można powie­
dzieć, nie lękając się starych nazw gatunkowych, poemat dy­
daktyczny. —  Poecie chodziło przedewszystkiem o uprzytom­
nienie —  w tej bardzo ciężkiej dobie życia narodowego, peł­
nej dręczących oczekiwań niepewnego jutra —  jaka jest na­
sza puścizna historyczna i nasze prawa do samodzielnego 
istnienia, chodziło także o wyrażenie —  w sposób, jaki wów­
czas był jedynie możliwy —  naszych tęsknot i pragnień na­
rodowych. Wisła, jako oś geograficzno-historycznego życia Po­
laków, stała się osią tematową poematu i nadała mu tytuł. Jej 
znaczenie streszcza poeta w jednym z końcowych ustępów:

O, Wisło, Wisło!
Żywa pieśni ludu polskiego, nigdy nie przerwana wieści o tem, co się 

dokonało za dni, które leżą w zamierzchłej dali czasów, —  i wieczny 
pozwie ku przyszłości bez końca!
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Podniosło się nad wszystkiemi twemi wodami, gdziekolwiek brzmi 
polska mowa, jedno westchnienie i wpoprzek rozdzielonych krain, jako 
żywiący wiatr przepływa.

Przypomnijmy sobie stosunki polityczne z pierwszych trzech 
lat wojny, a łatwiej będzie nam ponownie przeżyć to wraże­
nie, które wówczas te słowa na nas wywierały. Wszelako poza 
znaczeniem artystycznej pamiątki z ostatnich lat tęsknoty, 
idącej „wpoprzek rozdzielonych krain“ , ma ten ustęp znacze­
nie trwałe, obrazując niezmienną rolę Wisły, jako „żywej pie­
śni“  narodu. A jest tu Wisła nie symbolem tylko, jak u Ko­
nopnickiej lub u Ludwika Szczepańskiego, lecz istotną rze­
czywistością geograficzną; to też, zanim usłyszeliśmy to poe­
tyckie streszczenie jej narodowo-dziejowej rob, dał nam poeta 
szeroki jej opis. Ukazał nam źródła, brzegi, ważniejsze dopły­
wy, przedstawił cały bieg Wisły aż do morza, zatrzymując się 
przy najważniejszych jego etapach.

Stanowisko artystyczne Żeromskiego w tym opisie nie jest 
stanowiskiem poety-pejzażysty. Niema tutaj serji krajobrazów, 
ale obraz różnolitego, zmiennego, a przecież ciągle jednego 
życia rzeki. Nadaje się on najbardziej do porównania z opi­
sem Wisły w Pamiętniku do literatury polskiej Pola. Jest to 
niejako poezja hydrografji. Poeta posługuje się wprawdzie 
w dużej mierze obrazami plastycznemi, ale nie chodzi mu 
o to, aby te obrazy wykończać i w pamięci czytelnika utrwa­
lać; przeciwnie, uwydatniając tylko niektóre szczegóły, prze­
suwa je szybko, budząc przedewszystkiem wrażenie płynności. 
Tę technikę poznać nam daje już sam —  wszystkim chyba 
pamiętny —  początek poematu:

Poczęcie Wisły dokonywuje się wśród świstu-poświstu wiatrów połu­
dnia i wiatrów zachodu, przypadających na jasne mgły w kwiecistych 
tatrzańskich dolinach i na wilgotne obłoki, ledwie powstałe z pomiędzy 
koron sosnowych w szerokiej puszczy Beskidu.
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W  łonie chmury czarującej, której kształt nieprzerwanie nowy już się 
nigdy nie powtórzy, a piękność jedyna już nigdy drugi raz nie przepły­
nie w niebiosach, staje się Wisły istnienie.

Nadranna rosa wiosny, ciepły letni deszcz, różany szron jesieni i szadź, 
okrywająca martwemi kolcami bezlistne drzewa, długotrwale zimowe 
ulewy, ślepa zawieja i grad wszystko wyniszczający wciąż odnawiają nie­
przeliczone jej źródła.
Opowiada dalej poeta —  tym samym stylem —  o śniegowicach 
„klinem wciosanych w szczeliny skalne“ , o stawach i skalnych 
jeziorach, „zawieszonych jakoby lutnie, zawsze nowe pieśni 
samograj ące“ , o potokach podziemnych i trzęsawiskach torfo­
wych, które wszystkie wodami swojemi Wisłę zasilają. Nikt 
jeszcze w literaturze polskiej nie pokusił się o poetyckie 
przedstawienie tego, zdawałoby się, tak nieujętego zjawiska, 
jakiem jest ciągle tworzące się życie rzeki. Ktokolwiek z daw­
niejszych naszych poetów mówił o początkach Wisły, brał ją 
już jako usamodzielniony potok, zdumiewający swoją bystro­
ścią... Polonie vertice Carpati ruptis inundat Vistula fontibus: 
tak pisał o niej Sarbiewski; a i dla Pola jeszcze zaczynała Wi­
sła istnieć wtedy dopiero, gdy „zebrawszy górskie wody, ze 
znacznym spadkiem... w zebranem płynie korycie“ . Nikt z na­
szych poetów nie przenikał dotąd tak głęboko tajemnicy ży­
cia przyrody i nikt nie miał takiego zasobu artystycznych 
środków dla przedstawienia jego nieuchwytnych drgnień. 
Piękny opis Pola w porównaniu z poematem Żeromskiego wy­
daje się jakiś suchy i jakby gospodarski. Aby znaleźć coś do 
porównania z tą nieustannie płynną pogonią obrazów, trze- 
baby sięgnąć do poezji Shelleya. —  A przytem Żeromski jest 
ścisły, jak hydrograf lub geolog-naukowiec, posługuje się na­
zwami naukowemi i dystynkcjami, świadczącemi, iż przeni­
kał życie Wisły nietylko intuicją poety, ale i umysłem nowo­
czesnego człowieka, wspartym na wiedzy przyrodniczej.

Z tą samą „naukową“  poezją (w literaturze naszej wyjątko­
wą) przedstawia dalej bieg Wisły, jej brzegi i dopływy. I zno­
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wu płyniemy jak gdyby wśród ciągle zmieniających się obra­
zów: miast, wsi, lasów, łąk, pól. W każdej chwili możemy się 
zatrzymać i kontemplować ten czy ów obraz i podziwiać jego 
przemisterną technikę: oto np. góry „jak gdyby obłoki znie­
ruchomiałe, błękitne i liljowe, z różanego powietrza utworzo­
ne o poranku, a o zachodzie szkarłatne“ , oto „sady, rumiane 
od jabłek i rdzawe od śliwek“ , które „splatają jakoby wieniec 
nieskończony wzdłuż siół“ ... Jest w tym opisie ujęta i cała flo­
ra pobrzeżna i fauna, ta nawet, której nie dostrzegł Lenarto­
wicz (ważki, motyle, komary; dzikie kaczki, bekasy, czajki, 
szpaki). Ani razu nie skusił się poeta, aby któryś z tych obra­
zów rozszerzyć, wzbogacić szczegółami i oderwać nim uwagę 
od samej rzeki. Władny nad bujnem swojem słowem, wartko 
prowadzi nas z biegiem Wisły —  aż do ujścia:

Złote wiślane smugi niosą się daleko w zielonawy przestwór morza, 
w błękitnawy jego widnokrąg, co z niebiosami nieskończonemi się spaja.

W niebiosa znowu, tam, skąd przyszła, odchodzi Wisła.

Oto zakończenie tego znakomitego opisu, przedziwnie łączące 
zmysłowy zachwyt oczu z duchowym zachwytem dla wieczy- 
stości istnienia. Uchyla się ono od bliższej charakterystyki. 
Kiedy zaś znowu szukamy czegoś do porównania z niem, 
przypomina się poezja Keatsa. Takiego zespolenia zmysłów 
i ducha w spojrzeniu na Wisłę jeszcześmy nie mieli. A zau­
ważmy przytem, że jest to spojrzenie „ahumanitame“  nieja­
ko, — ujmujące Wisłę tylko jako przedziwny twór żywiołu — 
bez żadnych allegoryj.

Dopiero przedstawiwszy żywioł, przedstawia poeta życie 
człowieka przy nim: wspomina pokolei wszystkie ludy, które 
nad wodami Wisły mieszkały, i pomniki, które pozostały po 
nich. Okazuje przytem znowu, że i w przenikaniu tajemnic 
przeszłości nietylko posługiwał się intuicją, ale i wiedzą: ar­
cheologiczną i historyczną. Przeszedłszy wyobraźnią „otchłań 
czasów“ , wraca poeta do współczesności i opowiada o tem, co
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dobrego i co złego sprawia Wisła w gospodarstwie ludu pol­
skiego. Tu wplata obrazy zmian rzeki w ciągu rozmaitych pór 
roku, szczególnie szeroko opisuje powodzie wiślane, w których 
Wisła dziś „hula i bawi się“  „jak przed tysiącami lat, jak 
wówczas, gdy pierwszy przychodzień z suchych zachodu stron 
ujrzał ją, lasy dzielącą“ ...

Nigdzie jednak przy przedstawianiu dobrodziejstw, jak 
i klęsk, których ludzie od rzeki doznają, nie posługuje się Że­
romski tradycyjnym a łatwym motywem personifikacji i przy­
pisania Wiśle uczuć ludzkich, który od Reja aż do Konopnic­
kiej przewija się przez całą poezję „wiślaną“ . Przeciwnie, oka­
zuje się on prawdziwym poetą przyrody i akcentuje obojęt­
ność rzeki względem człowieka. Oto Wisła pod „zadumane- 
mi“  gruzami Tyńca:

...nurt żywej wody, co u stóp skały białej wieczystą swą toczy bez­
troskę, przynosi zdała i unosi w siną krainę niewyczerpane swoje wesele...

Co więcej —  głos jej strumieni jest „niemy“ . (W jednym tyl­
ko szczególe przy zobrazowaniu tej „beztroski“  Wisły podej­
muje Żeromski motyw tradycyjny; oto dla rzeki, stanowiącej 
oś jednolitego obszaru geograficznego, obojętne są podziały 
polityczne rozbiorców).

Ale, będąc poetą przyrody, jest Żeromski niemniej poetą 
kultury. To też, choć „bujne i pięknie bezładne wybrzeża“ 
Wisły stały się na Pomorzu „równe i niepowabne“ , mówi 
o nich z rozradowaniem człowieka, czującego swą przynależ­
ność do armji pracy kulturalnej; prawdziwym zaś zachwy­
tem tchnąć zdają się słowa, że wśród tam i grobli pomorskich 
Wisła „żywi... posłusznie siedm portów handlowych i płynie 
równo a cicho“ . —  Wisła nieuregulowana, rozłażąca się w ła­
chy, „obłędnie chodząca“ , przypomina mu dolę Polaków: 
„Jak rzeka Wisła był polski lud czyjś i niczyj, nieswój, bez­
pański, bezużyteczny“ .

http://rcin.org.pl



W I S Ł A  W P O E Z J I  P O L S K I E J 335

Teraz Wisła, idąca ku morzu, „wykreśla kierunek westchnie­
niu polskiemu, tęsknej źrenicy pokazuje cel“ , wzywa do pra­
cy, której zresztą, wedle poety, „pożąda“  także i „polski lud“ . 
I oto rysuje poeta perspektywy tych wielkich trudów kultury, 
które przyszłość ma do spełnienia. Wywołuje przed oczy wi­
zje wielkiego przemysłu, handlu i ruchu gospodarczego. Nie­
zmiernego waloru artystycznego nabierają pod jego piórem 
potoczne słowa, prawie wcale dotąd w poezji polskiej nie uży­
wane: „węgiel, sól, nafta“ . W poetyckiem odczuciu ruchu 
handlowo-przemysłowego na Wiśle miał Żeromski jednego 
tylko poprzednika —  w Antonim Czajkowskim. Lecz cztery 
wiersze z poematu Czajkowskiego Do Wisły, w których się 
to odczucie wyraża, ani się mogą równać pod względem siły 
ekspresji z pulsującemi jakimś rytmem nowoczesnego entuzja­
zmu stronicami w poemacie Żeromskiego. To naprawdę „no­
wość potrząsa kwiatem i obleka nadziei złote malowidła“ , gdy 
Żeromski mówi o „niezłomnych tamach“ , co zabezpieczą na 
zawsze „złotodajne niziny“ , o pogłębieniu i unormowaniu ko­
ryta wiślanego, o „rzece, posłusznie pracującej w ciągu stule­
ci“ . Uniesienie jego jest na pewno większe od uniesienia Ko­
chanowskiego, który podziwiał pierwszy stopień opanowania 
Wisły przez świadomą siebie moc ludzką ■— w moście Zyg­
munta Augusta i z dumą wołał:

Nieubłagana Wisło, próżno wstrząsasz rogi.

Żeromski chce wskrzesić dawniejszą tradycję — „Wielkiego 
Kazimierza“ . Oto jak mu się rysuje jej kontynuacja:

Ugną się swawolne nurty pod setkami tysięcy szkut i komięg, bez 
przerwy, dzień i noc, darmo i szybko wiozących węgiel do Warszawy 
i Gdańska.

Rozrosną się od tysięcy fabryk stare grody: Kraków, Sandomierz, 
Warszawa, Płock, Toruń, Gdańsk.
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Tak —  w przeddzień wskrzeszenia niepodległości państwa 
polskiego —  pozyskała „poezja Wisły“  dzieło znakomitego 
twórcy —  o zupełnie oryginalnym i świetnie ekspresyjnym ar­
tyzmie, a o zupełnie nowem i pierwszy raz w pełni nowocze- 
snem odczuciu zarówno natury, jak i kultury.

Pierwsze lata niepodległości, wojna w jej obronie prowa­
dzona, a zwłaszcza epizod jej, zwany „cudem Wisły“ , dostar­
czyły „poezji wiślanej“  nowych motywów. Znajdziemy je 
w wierszach aktualnych i korespondencjach wojennych, które 
pisywali w tym czasie częstokroć wybitni pisarze. (Między inny­
mi K o r n e l  M a k u s z y ń s k i  opisał swoją Cudowną, podróż, 
odbytą w lecie 1920 r. na polskim statku wojennym od War­
szawy do Tczewa).

Syntetyczne przedstawienie pamiętnych wypadków 1920 r. 
dał A d a m  G r z y m a ł a - S i e d l e c k i  w książeczce Cud 
Wisły (1920). W centralnym ustępie tej książeczki daje zo­
brazowanie narodowego znaczenia Wisły, która „wrosła w kraj, 
jak jego serce“ .

Wisła!
Spadająca ze wzgórz Śląska, płynąca przez cały kraj lechicki aż do 

Bałtyku —  wygina się ona w postać, jaką miewa orzeł, stający do walki 
o swoje gniazdo rodzinne: pionowo, piorunnie wzniesiona szyja na Po­
morzu i bohatersko wydana ku wrogowi pierś na Kujawach i Mazowszu, 
z rozwianemi triumfalnie skrzydłami Pilicy i Narwi. Strzępią się z tych 
skrzydeł pióra: Wieprzu, Nidy, Bzury, Orzyca, Wkry, Drwęcy, Świdra — 
a każde z tych lśniących w słońcu piór jest obroną macierzystego wi­
ślanego ciała. A w tem miejscu, gdzie w piersiach orla serce spoczywa — 
tkwi u brzegów Wisły po lewej sercowej kręgosłupa stronie —  stolica 
narodu: Warszawa.

Jak widać, „poezja Wisły“  jest niewyczerpana, nawet gdy 
się ją bierze od strony, od której brano ją najczęściej: od stro­
ny uczucia narodowego. Pomysł upodobnienia Wisły do orła 
jest prawdziwie niezwykły i szczególniej w książeczce opisu­
jącej moment wielkiego wysiłku narodowego robi silne wra-
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zenie, —  tak dalece, że nie badamy nawet kartograficznego 
uzasadnienia obrazu, które jest dosyć wątłe. Oryginalny baro- 
kowo-heraldyczny obraz opuszcza Siedlecki dalej, by przed­
stawić Wisłę —  mniej obrazowo, acz niemniej kunsztownie — 
jako „wytyczną historji ojczystej“ . Oto naprzód Wisła ukazu­
je kierunek ku kresom wschodnim; potem skręca się ku pół­
nocy, aby „przyjrzeć się rdzeniom polskich dziejów“ , potem 
„skupia... w stolicy uwagę całego narodu“  i stąd pokazuje 
„nowy, najważniejszy, najszerszem już korytem płynący kie­
runek: na zachód“ . Doszedłszy do opisu ujścia, przypomina 
Siedlecki znowu poprzedni obraz orła i każe Wiśle wołać: 
„Tu moja głowa i korona, z rozlewu moich wód uczyniona, tu 
głowa i korona mojego orlego ciała i mojego orlego pędu“ . —  
To złączenie obrazu „orła“  z koncepcją „wytycznej“  nie razi, 
bo „wytycznej“ nie wyobrażamy sobie plastycznie, jedno zre­
sztą i drugie ujęcie jest oparte na podstawie kartograficznej. 
Jest to niejako podstawa naukowa, acz nie tak nowoczesna 
i oryginalna, jak liydrografja i geologja Żeromskiego. Karto­
graficzne ujęcie Wisły mieliśmy już w Proporcu Kochanow­
skiego; u Siedleckiego jest ono bardziej rozwinięte i ożywio­
ne historjozofją.

Taka jest „poezja Wisły“  po rok 1921. Mimowoli opuściłem 
może niejeden z charakterystycznych jej objawów, ale przy­
puszczam, że zebrałem ich większość. Odczytanie relacji o nicli 
może jest nieco uciążliwe —  tak, jak odczytanie relacji z dłu­
giej, choćby i bardzo ożywionej, debaty parlamentarnej; są­
dzę wszelako, że nie jest bez pewnego interesu. Porównanie 
z debatą parlamentarną może nam dopomóc do oznaczenia 
właściwego stanowiska wobec zebranego materjału. Na deba­
cie niezawsze są obecni wszyscy posłowie; najzdolniejszych 
czasem może nie być, i to nawet z jakichś ubocznych powo­

http://rcin.org.pl



338 W I S Ł A  W P O E Z J I  P O L S K I E J

dów. Następnie —  mówcy nie zawsze gdy trzeba mają „dzień 
szczęśliwy“ . Wszelako — pomimo tego —  z każdej debaty 
parlamentu można mniej więcej poznać układ sił, ustosun­
kowanie kierunków, typy poglądów, zdolności i usposo­
bień.—  Tak samo przy przeglądzie „poezji Wisły“  —  pomimo 
różnych nieobecności i przypadków — poznajemy całą mniej 
więcej literaturę polską w typowych jej kierunkach, ambi­
cjach i temperamentach, poznajemy przeciętny poziom jej 
kultury.

W każdem dziele czy dziełku o Wiśle odbija się często, jak 
w pomniejszającem zwierciedle, cały człowiek. Zestawiając 
ze sobą długi szereg tych dzieł, uprzytomniamy sobie, jakie są 
różnice i podobieństwa typów ludzkich. Zdumiewające są nie­
raz podobieństwa, ujawniające się pomimo odmiennej treści, 
tak, jak zdumiewające bywają różnice, występujące w opra­
cowaniach jednego tematu (jak np. legendy wiślanej o Wan­
dzie).

Zestawienie całego materjału „poezji Wisły“  pozwala na 
stwierdzenia nieoczekiwane bodaj. Oto przedewszystkiem 
w poezji tej przeważa legenda i ujęcie narodowe (z personi­
fikacją, imputowaniem rzece uczuć ludzkich lub symboliką), 
potem idą epitety, uwydatniające siłę i majestat natury w Wi­
śle; potem epitety malarskie (konwencjonalne przeważnie); 
potem poezja samej nazwy rzeki (kondensacja uczucia w na­
zwie) ; najmniejsze zaś bodaj miejsce zajmują opisy krajo­
brazowe czy poetycko-geograficzne (jak u Brodzińskiego, Po­
la lub Żeromskiego).
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Wszystkie zawarte w tym zbiorze studja i szkice były już przedtem 
drukowane, bądź w czasopismach, bądź w innych wydawnictwach zbio­
rowych. W zależności od charakteru tych czasopism i wydawnictw sto­
sowane w nich były różne sposoby dokumentacji. Ujednostajnienie tych 
sposobów w zbiorze obecnym wymagałoby gruntownego przerobienia 
niektórych studjów. Zostawiono je tedy naogół w dawnej postaci re­
dakcyjnej. Stąd nierównomierności w niniejszych przypiskach.

K A M I E N N E  R Ę K A W I C Z K I .

Przedruk z Wiadomości Literackich, 1930, Nr. 23 (336).
Ikonografię Kochanowskiego omawia Marja Fredro-Boniecka w Silva 

Rerum, 1930. Opis nagrobka w Zwoleniu zawiera m. in. książka Stanisła­
wa Windakiewicza Jan Kochanowski (1930). Dobrą fotograf ję tego na­
grobka podał tygodnik Światowid 7 czerwca 1930. Książka Windakiewi­
cza wymienia wszystkie ważniejsze pozycje z literatury krytycznej 
o Kochanowskim.

N E S C I O  Q U I D  B L A N D U M .

Studjum to pod tytułem Kochanowski —  żywy było drukowane w Prze­
glądzie Współczesnym, 1930, Nr. 99.

Opinje o artyzmie Kochanowskiego, cytowane na str. 32 i 44, pocho­
dzą ze studjum Aleksandra Briicknera, ogłoszonego jako wstąp do wy­
dania Pism zbiorowych poety (Warszawa, 1924, „Bibljoteka Polska“ ). 
Wysoką pozytywną wartość tego studjum starałem się scharakteryzować 
w artykule Echa Czarnoleskie (w Warszawiance, 1925, Nr. 237). Porów­
nanie poziomu natchnienia Kochanowskiego z poziomem improwizacji 
mickiewiczowskiej, wspomniane na str. 32, znajduje się w zakończeniu 
książki Stanisława Windakiewicza Jan Kochanowski (1930).

K O C H A N O W S K I  J A K O  M A R I N I S T A .

Przedruk z Ziemi, 1930, Nr. 13— 14.
Jak dalece Kochanowski w swojem odczuwaniu morza jest o d r ę b n y  

o d  i n n y c h  p i s a r z y  p o l s k i c h  XVI-go wieku, to uprzytomnia 
zestawienie odnośnych z tych pisarzy cytat w rozprawie Romana Pol-
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laka Morze w poezji polskiej (druk. w Kronice o polskiem morzu, 1930) 
i w książce Wacława Sobieskiego Walka o Pomorze (1928). —  Rej pisze
0 sobie, że „jeno po sadzawkach polskich trochę pływał, —  a na mo­
rzu —  bodaj tam nikt dobry nie bywał“ . Klonowie cieszył się, że „może 
nie wiedzieć Polak, co to morze, —  gdy pilnie orze“ . Miaskowski przed­
stawiał morze jako coś obcego naturze polskiej („maszt, żagiel i kotew 
krzywą niech ci mają, co nad słonym Neptunem od pieluch mieszkają“ ).

Str. 49. W i a d o m o ś c i  o p o d r ó ż a c h  Kochanowskiego zebrał
1 krytycznie oświetlił Stanisław Kot w znakomitej rozprawie Jana Ko­
chanowskiego podróże i studja zagraniczne (w księdze zbiorowej ku czci 
Aleksandra Brucknera p. t. Studja staropolskie, Kraków, 1928). Przyto­
czona tam jest i cała dawniejsza literatura tej kwestji dotycząca.

Str. 51. O ź r ó d ł a c h  F o r i c o e n i ó w  pisał Stanisław Łempicki 
w studjum temu zbiorowi poświęconem, a ogłoszonem w Pamiętniku 
Literackim (1930).

„ F A B U Ł A  O X I 4 Ż Ę C I U  A D O L F I E “ .

W nieco obszerniejszej postaci rzecz ta była drukowana w Pamiętniku 
Literackim, 1920 (t. XVII— XVIII).

Str. 56. O pa n i d’ A  u 1 n o y obszerniejszą wiadomość zawiera dzieło 
M. v. Waldberga Der empfindsame Roman in Frankreich (1906, t. I, 
s. 259 —  284).

Str. 57. O p o l s k i m  p r z e k ł a d z i e  „H i p o I i t a“ : Dzieje lite­
ratury pięknej w Polsce (w zbiorowej Encyklopedji polskiej, wyd. przez 
Akademję Umiejętności), t. II, s. 94.

Str. 59. O „ F a b u l e “  D r u ż b a c k i e j :  R. Piłat w Historji poezji 
polskiej, t. III, s. 260; E. Porębowicz w recenzji prac Kawczyńskiego 
o Amorze i Psysze (Pamiętnik Literacki, 1903, s. 122).

Str. 59. T r a d y c j a  l i t e r a c k a  w „ F a b u ł  e“ . Waldberg wska­
zuje pokrewieństwo ze średniowiecznym wierszem włoskim Trattato della 
superhia e morte di senso. Porębowicz wymienia kilka utworów średnio­
wiecznych, w których powtarzają się motywy, w tej baśni użyte. Tak 
np. w lai o Guingamorze rycerz „gubi się, goniąc za białym dzikiem; 
spotyka wróżkę w kąpieli, zabiera jej bieliznę..., wzamian otrzymuje mi­
łość, przebywa w jej pałacu lat 300, które wydają mu się trzema dniami; 
wyszedłszy stamtąd i skosztowawszy owocu ziemskiego, staje się w jed­
nej chwili zgrzybiałym starcem“ . „Inny motyw, mianowicie ten, że mło­
dzieniec dostaje się do wnętrza cudownego pałacu w koszu kwiatów,
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znajduje się w poemaciku średniowiecznym Florę et Blancheflore 
i w jego późniejszych naśladownictwach, jak Filocolo Boccaccia“ .

Str. 76. „P  r z ą d k i “  Ż m i c h o w s k i e j  nie są jedynym utworem 
literatury XIX wieku, w którym żyją motywy baśni Pani d’Aulnoy. Kilka 
z tych motywów spotykamy np. w Ogrodzie rajskim Andersena.

Przedruk z Warszawianki, 1925, Nr. 254.
Str. 82. O h e j n a ł a c h :  Józef Łepkowski i Stanisław Moniuszko 

(O hejnałach krakowskich) w Tygodniku IIlustrowanym, 1861, Nr. 84. — 
Hejnał Reja (przytoczony przez Mikołaja Bobowskiego w Polskich pie­
śniach katolickich, 1893, na str. 372) zaczynał się od słów:

Początek hejnału Hieronima Morsztyna (cytowany w Pamiętniku Lite­
rackim, 1911, s. 2) brzmi tak:

Str. 82. „P  s a ł t e r z  D a w i d ó  w“  Kochanowskiego jest wyraźnym 
wzorem stylistycznym poezji religijnej Karpińskiego i źródłem wielu 
jego natchnień. Oto kilka psałterzowych paralel Pieśni porannej i Pie­
śni wieczornej:

, 0 T O  MÓJ D O M  U B O G I “ .

Hejnał świta, już dzień biały: 
Każdy człowiek w wierze stały 
Powstań do Pańskiej chwały.

Hejnał świta; jnż w pokoju, 
W złotopromiennym zawoju, 
Od Neptuna śliczna zorza 
Z głębokiego wstaje morza.

Ledwe z głębokiego morza 
Ukaże się rana zorza,
A ja już wołam do Ciebie, 
Smutne oczy mając w niebie

Zdarz nam wszytki nasze sprawy, 
Zdarz, o  Boże nasz łaskawy!

(Psalm 90).

(Psalm 5).
Panu k’ woli wielka ziemia 
Śpiewaj z mieszkańcy swojemi

(Psalm 98).
Ciebie będę, Boże prawy, 
Całem sercem wyznawał, 
Twoje wszytki dziwne sprawy 
Będę światu podawał

Jego sława wyższa nieba,
On jako Pan dał, co trzeba, 
A my jego lud wybrany 
Śpiewajmy mu psalm podany

(Psalm 9). (Psalm 148).

„ S E R C  R O Z K O S Z E  N I E Z M I E N I O N E “ .

Skrócony przedruk z Warszaivianki, 1921, Nr. 4.
Nowe wydanie Malwiny, o którem tu mowa, ukazało się w r. 1920 

w krakowskiej „Bibljotece Narodowej44 ze wstępem i objaśnieniami Kon­
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stantego Wojciechowskiego. —  Przykłady stylu na końcu szkicu pochodzą 
ze str. 62— 67 nowego wydania Malwiny.

T O W A R Z Y S T W O  F I L O M A T Ó W .

Przedruk z Warszawianki, 1924, Nr. 59.
Szkic ten nawiązuje do książki Stanisława Pigonia Głosy z przed wie­

ku. Szkice z dziejów procesu filareckiego (Wilno, 1924) i do książki 
Aleksandra Łuckiego Towarzystwo Filomatów. Wybór tekstów ze wstę­
pem i objaśnieniami (Kraków, 1924, „Bibljoteka Narodowa“ , serja I. 
Nr. 77).

„ P O T Ę Ż N E  O K O “ M I C K I E W I C Z A .

Przedruk z Tygodnika IIlustrowanego, 1920, Nr. 18.
Seligmann w swojem dziele przytacza ogromną literaturę przedmiotu. 

Dałaby się ona jednak powiększyć. Z uwagi na Mickiewicza warto zau­
ważyć, że o potędze wzroku mówi między in. Montaigne (tłumacząc 
ją siłą imaginacji; vide: Próby, w przekładzie Boya *, 1.1, str. 118 i nast.); 
a także Sterne (w jednym z przypisów do Tristrama Shandy, wyd. Tauch- 
uitza, str. 454). W literaturze polskiej mówi) o urocznych oczach Skar­
ga w Kazaniach niedzielnych: „Są uroki, które z oczu zarażają, i są oczy, 
które w się niemoc biorą“  (kaz. 14, cyt. w książce Windakiewicza 
P. Skarga, str. 113). Pisała zresztą o potędze wzroku jeszcze i Orzesz­
kowa. „Bywają oczy, —  czytamy w Panu Grabie (1872, t. I, str. 13) — 
które nieprzepartą, im właściwą siłę mają w swem spojrzeniu. Nie po­
trzebują one pomocy ust, aby przywołać kogo, lub zwrócić na się czy­
jąś uwagę; same są energicznem wołaniem, i zmuszają głowy ludzkie, na 
które patrzą, do odwracania się ku nim, jak się zwracają ku słońcu 
głowy słoneczników“ , i t. d. Następuje potem anegdota o kobiecie, która 
„miała oczy, w których utworzyły się rezerwoary niezmiernej siły ży­
ciowej i z których tryskały prądy magnetyczne, pociągające ku sobie 
inne oczy“ .

„ D Z I A D Y “ A M A G N E T Y Z M  I T E O Z O F J A .
Przedruk z Tygodnika IIlustrowanego, 1920, Nr. 19.
Tezy tego szkicu zostały rozwałkowane i do granic absurdu doprowa­

dzone w książce Czesława Latawca Dziady Adama Mickiewicza. Nowe
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oświetlenie problemów (Poznań, 1929). —  W mierze natomiast właściwej 
zostały zużytkowane w wydaniu Dziadów cz. III z moim komentarzem 
(Warszawa, 1920, w serji „Pisarze Polscy i Obcy“ ).

Str. 114. R e d e r e r :  Pam. Magnet. Wil., 1817, s. 90— 114, 193—222. 
H o u r c a s t r e m ć :  tamże 1817, s. 145— 147. L a c h n i c k i: Kilka słów
0 magnetyzmie, tamże, 1816, s. 323 i nast. V i re  y: tamże, 1816, str. 84— 
104. F r a n k :  Historja katalepsji (wyjątek z dzieła Praxeos medicae uni- 
versae praecepta, 1818, Lipsk), tamże, 1818, zesz. 10, s. 3— 32 (dzien­
nik leczenia kataleptyczki, opisanej tu, był prowadzony w asystencji Ję­
drzeja Śniadeckiego). H u f e l a n d  C. W.: Magnetyzm, tamże, 1817, s. 326
1 nast. Wyjątki z D e 1 e u z e’a drukowano w Pam. Magnet. Wil. już 1816 
(o rozmaitości sił osób magnetyzujących) i 1817 r. (o śnie czuwającym 
magnetycznym); rozprawa Mniemanie Vanhelmonta o przyczynie, przyro­
dzeniu i skutkach magnetyzmu ogłoszona została w r. 1818 (zesz. 3, 
s. 3— 31; zeszyt 4, s. 3— 40); jej oryginał wyszedł w Bibliothèque du 
Magnétisme animal par MM. les Membres de la Société du Magnétisme, 
Paris, 1817, t. I, s. 45— 77. Jest ona głównie sprawozdaniem z traktatu 
J. B. Helmontii de magnetica vulnerum curatione disputatio (1620).

Str. 118. J a n  B a u d o u i n  d e  C o u r t e n a y :  Rzut oka na mesme- 
ryzm (Warszawa, 1820), Dokończenie mesmeryzmu (Warszawa, 1821), 
Głębsze uważanie mesmeryzmu (Warszawa, 1821).

Str. 119. D i d e r o t  o teozofach: Encyclopédie ou Dictionnaire rai­
sonné des sciences, des arts et des métiers, t. XVI (1765), s. 253—261.

Str. 121. T e o r j a  s n ó w  Van Helmonta pozostaje oczywiście w związ­
ku z prastaremi wierzeniami. Warto może przytoczyć, co mówi o snach 
współczesny Van Helmontowi Skarga: „Nigdzież dusza nasza nieśmier­
telności i stanu swego niewidomego nie pokazuje, nigdzie nie jest spo­
sobniejsza do nauki Boskiej, jako we śniech“  (Kaz. niedziel., 70, cyt. 
u Windakiewicza, Piotr Skarga, str. 113). —  Wśród szczątków bibljoteki 
poety, które zachowały się w Muzeum Mickiewiczowskiem w Paryżu, 
znajduje się m. in. książka Arthemidori Daldiani, philosophi excellen- 
tissimi, De somniorum interpretatione libri 5, a lano Cornario Medico 
physico Francofordiensi latina lingua conscripti (Lugduni, apud Seb. 
Gryphium, 1546).

Str. 125. O B r o w n i e  pisano w Pam. Magnet. Wil. już w r. 1816 
(str. 147). O metodzie leczniczej braunistów pisał także J. Baudouin de 
Courtenay (Dokończenie mesmeryzmu, str. XIII). Tenże Baudouin pisał, 
że do magnetyzmu sprowadzają się działania magów, egzorcystów, „cu­
downych lekarzy“  (Rzut oka, str. 75).
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Str. 126. O z w i ą z k u  m e s m e r y z m u  z S c h e l l i n g i e m  
i K a n t e m  pisał również Baudouin de Courtenay (Rzut oka, s. 11).

Str. 127. M o c  m a g i c z n a  n a d  l u d ź m i .  W Parti. Magnet. Wil. 
już w r. 1816 drukowano artykuł A. Poszmana, mówiący m. in. (s. 246) 
o „tajemnej starożytnych umiejętności, zowiącej się Theurgia, umiejęt­
ności zapomocą której nadawano przypuszczonym do tajemnic władzę 
sprawowania działań (wedle naszego sposobu widzenia nadprzyrodzo­
nych)“ . —  W związku z Dziadami nie od rzeczy tu będzie może przyto­
czyć, co mówi o kuszeniu człowieka przez wielkie zamysły św. Teresa 
w dziele swem El Castillo interior (1577; cz. 7 roz. IV): „Czasami de­
mon poddaje nam zamiary, które przerastają nasze siły dlatego, żeby 
nas skłonić do porzucenia tego, co moglibyśmy zrobić istotnie dla służ­
by bożej, a także dlatego, żeby nas ukołysać w myśli, że wszystkiemu 
uczyniliśmy zadość, skoro pragnęliśmy rzeczy niemożliwych“  (cytata 
z książki A. Poulaina Des grâces d'oraison, wyd. 10, Paryż, 1922, s. 400).

Str. 127. A n a c h r o n i z m .  Jeszcze dziś są ludzie uznający istnie­
nie magnetyzmu zwierzęcego. Tak np. Marja Czapska (La Vie de 
Mickiewicz, Paryż, 1931, s. 196), zastanawiając się nad przyczynami 
wielkiego wpływu Towiańskiego na współczesnych, pisze: „Quant à sa­
voir au juste d'où lui venait ce pouvoir, il ne nous est plus guère pos­
sible d'en juger. Etait-ce là du magnétisme animal, ou bien une vo­
lonté dominatrice allant jusqu'à provoquer l'hypnose?"

Z A G A D K O W O Ś Ć  W K O M P O Z Y C J I  
„ D Z I A D Ó W “ .

Studjum to było drukowane w Przeglądzie Współczesnym 1922 r.
L i t e r a t u r a  p r z e d m i o t u  w porządku chronologicznym: Moch­

nacki: O literaturze polskiej w wieku dziewiętnastym (1830); Chr. 
Ostrowski: Oeuvres poétiques de A. Mickiewicz (1845); W. Cybulski: 
Dziady Mickiewicza. Krytyczny rozbiór zasadniczej idei poematu (1864); 
A. Bełcikowski: Gustaw i Werter (1871; przedruk, w zbiorze Ze stu- 
djów nad literaturą polską, 1886); Albert Gąsiorowski: A. Mickiewicz 
i pisma jego do r. 1829 (1872); J. Turczyński: Rozbiór dziel A. Mic­
kiewicza, zeszyt III (1873); St. Tarnowski: Druga i czwarta część Dzia­
dów („Bibljoteka Warszawska11, 1877, t. II); H. Blumenstock: A. Mickie- 
ivicz’s Dziady (Separatabdruck aus dem VII Jahrgange des literarischen 
Jahrbuches „Die Dioskuren“ , 1878); J. Tretiak: Mickiewicz w Wilnie
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1 Kownie, t. III (1884); P. Chmielowski: A. Mickiewicz (1885); S. Li- 
piner: Todtenfeier (Dziady) von A. Mickiewicz. U ebersetzt und mit er­
klärender Einleitung versehen (1887); Prawdosław: Romantycyzm i filo­
zof ja w Dziadach (1890); J. Kallenbach: Szczątki autografu pierwszego 
III cz. Dziadów („Pamiętnik Towarzystwa Literackiego im. A. Mickie­
wicza“ , t. V ); J. Kallenbach: A. Mickiewicz (1897); M. Konopnicka: 
O pierwszej i drugiej części Mickiewiczowskich ,,Dziadów“  słów kilka 
(„Bibljoteka Warsz.44, 1898, t. III— IV); J. Kallenbach: „ Dziady“  Mic­
kiewicza w oświetleniu p. M. Konopnickiej (1899); Sz. Matusiak: O „Dzia­
dach^ Mickiewicza (1903); St. Zdziarski: Pierwiastek ludowy w poezji 
polskiej XIX w. (1901; rzecz wydana wcześniej od książki Matusiaka, 
ale napisana później i uwzględniająca jej tezy); K. Wojciechowski: Dzia­
dy, cz. II i IV. Oprać, dla użytku szkolnego (1905); K. Wojciechowski: 
Dziady, cz. III. Oprać, dla użytku szkolnego (1907); Wł. Jankowski: 
„ Dziady“  wileńsko-kowieńskie (1911); Br. Chlebowski: Jak powstały 
,,Dziady“  kowieńskie (1911); A. Pogodin: A. Mickiewicz (1912, po ro­
syjsku); M. Szyjkowski: Upiór w poezji A. Mickiewicza („Przegląd Po­
wszechny44, 1917); L. Komarnicki: Historja literatury polskiej wieku XIX. 
Część II (1917); Z. Matkowski: „Don Kichot“  a „ Dziady44 wileńsko-ko­
wieńskie („Pamiętnik Literacki“ , 1918); J. Kallenbach: A. Mickiewicz,
2 wyd. (1918); Z. Niemojewska: Dziady Drezdeńskie jako poemat chrze­
ścijański (1920); A. Niemojew8ki: Dawność a Mickiewicz ( 1 9 2 1 ) . Te­
zy studjum niniejszego były krytycznie roztrząsane przez Stanisława Pi­
gonia (w Przeglądzie Warszawskim, 1922, Nr. 12) i przez Ignacego Chrza­
nowskiego (w Slavii, 1928 [VII], s. 389). Później od studjum tego wy­
szły prace: K. Górskiego: Pogląd na świat młodego Mickiewicza (1925); 
H. Schippera: Sentymentalizm w twórczości Mickiewicza (1926); J. Klei­
nera: Kompozycja „ Dziadów44 części trzeciej (1928; w Księdze pamiąt­
kowej ku czci St. D obrzyckie go); H. Życzyńskiego: Kompozycja i styl 
Dziadów wileńskich (1928, tamże); Stan. Pigonia: La première partie 
des „Aïeux“  d’Adam Mickiewicz. Sa genèse (1928; w Revue des Etu­
des Slaves i osobno: toż po polsku: Do źródeł „ Dziadów44 kowieńsko- 
wileńskich, 1930); Cz. Latawca: Dziady Adama Mickiewicza. Nowe 
oświetlenie problemów (1929); Juljana Krzyżanowskiego Polish Ro­
mantic Literature (1930); a także wydania Dziadów: J. Kallenbacha 
w krakowskiej „Bibljotece Narodowej44 oraz Henryka Schippera w war­
szawskiej „Wielkiej Bibljotece w opracowaniu pedagogów i krytyków44. —  
Najważniejsze dla spraw tutaj rozważanych jest studjum Pigonia. Do­
wodzi ono, (1) że w czasach wileósko-kowieńskich Mickiewicza na pewno
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nie było części III-ej Dziadów, (2) że najwcześniej powstała ta część 
poematu, która w druku otrzymała nazwę Ii-ej, (3) że po jej ukończę« 
niu (w pierwszej redakcji) przystąpił poeta do tworzenia części I-ej, 
którą później zarzucił (i której fragmenty dopiero po jego śmierci ogło­
szono), i wreszcie (4), że dopiero z pracy nad tą zarzuconą częścią zro­
dził się pomysł części, która otrzymała nazwę IV-ej. Wywody te, bardzo 
subtelne, nie dotykają jednak bezpośrednio zagadnienia kompozycyjne­
go, jakie stanęło przed Mickiewiczem z chwilą, kiedy postanowił Dziady 
ogłosić drukiem. —  We wspomnianem wyżej sprawozdaniu (1922) Pigoń 
przeciwstawił się moim tezom, Chrzanowski je akceptował (1928). Je­
den i drugi obszernie swoje stanowisko uzasadniali. H. Życzyński nato­
miast rozprawia się ze mną w takim górnym sposobie: „Objawem istnie­
jących nieporozumień w stosunku do dzieła są choćby niedawne wywody 
Borowego, jakoby poeta, naśladując pisarzy angielskich, zgóry powziął 
pomysł skomponowania dzieła fragmentarycznego“ . Otóż ja nie mówiłem 
wcale, że „zgóry“ , i nie mówiłem, że koniecznie „naśladując pisarzy an­
gielskich“ ... Pozatem zaś wogóle surowy sędzia nie wysilił się na mo­
tywy werdyktu.

Str. 130. K o r e s p o n d e n c j a  F i l o m a t ó w  zawiera wzmianki 
o Dziadach w następujących miejscach: IV, 363; IV, 384; IV, 402; V, 20; 
V, 25; V, 35; V, 41; V, 44.

Str. 134. S t e r n i z m y  Z a n a :  w Korespondencji Filomatów I, 367 
(rozdział niedokończony); II, 214 (niby-fragment); II, 323 (to samo); 
III, 65 (coś podobnego); IV, 232— 236 („Wyjątek z dzieła pod tyt. 
Świat i Miłość); IV, 319. List Mickiewicza, ganiący Zana: tamże IV, 
237.

Str. 141. F r a g m e n t a r y z m  romantyków niemieckich omawia 
O. F. Walzel w Deutsche Romantik (wyd. 2— 3, 1912, s. 129— 133). 
O fragmentaryzmie w powieści angielskiej mówi W. Dibelius w Englische 
Romankunst (t. II, s. 410).

Str. 149. G h r o n o l o g j ę  wypadków w Dziadach gmatwa Z. Niemo- 
jewska, wywodząc, że „pasterce [w Ii-ej części] ukazuje się widmo 1 li­
stopada 1823 r. [sic!]“ , a „tegoż roku, tegoż dnia nocną porą pisze Gu­
staw [w części III-ej] na ścianie więziennej słow a :... GUSTAVUS 
OBIIT, . . . NATUS EST CONRADUS“ ... To jest zupełnie błędne. Skądże 
w Dziadach wileńskich, wydanych wiosną 1823 r., może być mowa 
o listopadzie tego roku?

Str. 150. N u m e r a c j ę  w i e r s z y  podaję wedle wydania Schippera 
w „Wielkiej Bibljotece“ . —  W wydaniu Kallenbacha w „Bibljotece Na-
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rodowej44 poczynając od w. 326 numeracja jest odmienna, gdyż wydaw­
ca ten wprowadził do tekstu 18 wierszy z autografu, usuniętych w cza­
sie druku przez cenzurę i później do żadnego wydania przez Mickie­
wicza nie wstawionych. Takie traktowanie tekstu poety jest zupełnie 
niewłaściwe.

Str. 158. M o t y w  w i z j i  w literaturze omawiają: E. Petzold (Mo­
tywy mickiewiczowskie, „Pamiętnik Literacki44, 1902), W. Bruchnalski 
(Przyczynki do genezy Dziadów wileńskich, 1911; oraz Wizja Krasiń­
skiego, „Pamięt. Liter.44, 1913, s. 28), M. Szyjkowski (jak wyżej).

Str. 160. M a r z y c i e l s k o ś ć  M a r y l i  w następującem opowiada­
niu charakteryzuje Jan Prusinowski (Kilka wspomnień z młodości Ada­
ma Mickiewicza, druk. w „Gazecie Codziennej44 w Warszawie, 1860 r., 
Nr. 45). Ma to być jeden ze szczegółów, które, „chociaż mają wychodzić 
od Tomasza Z[ana]44, lecz dochował je i Prusinowskiemu przekazał „Bro­
nisław Kleczyński z opowiadań już innych osób44. Oto rzecz sama: „T o­
masz Z. pierwej miał być znajomym z domem p. W. i po powrocie pew­
nego razu z tych odwiedzin, budził ciekawość Mickiewicza, poznania 
panny Maryli W., która oprócz ponętnych wdzięków ciała i duszy, wy­
różniała się szczególnem zamarzeniem. Snem pierwszych jej lat młodości 
było, że pozna młodzieńca z imieniem Gustawa [tu przypisek: „Dla tego 
imię Gustawa nosi w Dziadach bohater44], z którem połączy ją miłość 
wielka, a którego imię przejdzie w sławę i cześć powszechną. Zamarze­
nie to przeszło w wiarę młodej dziewicy i gdy p. P. oświadczył się 
o jej rękę, wyznała z naiwną szczerością o przeczuciu oczekiwanego boh- 
danka. Z tej przyczyny ostateczna deklaracja miała być odłożoną na lat 
trzy, podczas których gdy się wymarzony Gustaw nie zjawił, nastąpiły 
formalne zaręczyny. Po nich dopiero Mickiewicz poznał dom państwa W., 
a za pierwszem spojrzeniem Maryla poznała w nim swego Gustawa44. — 
Jak widać, opowieść przeszła przez tyle filtrów, że trudno już dociec, 
co w niej jest prawdy. Charakterystyczne w każdym razie jest już samo 
łączenie takich opowiadań z osobą Maryli. i

N O W O G R Ó D C Z Y Z N A  M I C K I E W I C Z O W S K A .

Rozszerzony przedruk z Ziemi 1925 r., z monograficznego zeszytu (Nr. 
10— 12), wydanego także w odbitce p. t. Nowogródzkie (Warszawa, 
1926).
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Ze względu na inwentarzowo-informacyjny charakter pracy przypieki 
bibljograficzne zostały włączone do tekstu głównego.

Z D Z I E J Ó W  U C Z U C I O W E G O  U P R A W N I E N I A
Ż Y D Ó W .

Szkic ten (p. t. Z historji równouprawnienia żydów w powieści pol­
skiej) był drukowany w Pamiętniku Literackim., t. XXII— XXIII.

Str. 196. J. U. N[i e ra c e w i c z]: Leybe i Siora czyli Listy dwóch ko­
chanków (Warszawa, 1821); t. II, str. 86, 160, 122, 129, 168.

Str. 197— 199. O Ż y d a c h  za K s i ę s t w a  W a r s z a w s k i e g o  
i K r ó l e s t w a  K o n g r e s o w e g o :  Szymon Askenazy: Z dziejów 
żydów polskich w dobie Księstwa Warszawskiego (w Kwartalniku po­
święconym badaniu przeszłości żydów w Polsce, 1912, zesz. I, s. 11 
i nast.); Sz. Askenazy: Łukasiński (Warsz. 1908), t. I, s. 40— 52, 337 
i nast.; Dawid Kandel: Żydzi w roku 1812 (w Bibljotece Warszawskiej, 
1910, z. 4); D. Kandel: Berek Joselowicz (w Przeglądzie Historycznym, 
1909); D. Kandel: Żydzi w dobie utworzenia Królestwa Kongresowego 
(w Kwartalniku pośw. bad. przesz, żydów w Polsce, 1912, zesz. I, s. 
108). —  O Ż y d a c h  w l i t e r a t u r z e  t e g o  c z a s u :  Marjan Szyj- 
kowski: „Génie du christianisme“  a prądy umysłowe w Polsce poroz- 
biorowej (Lwów, 1908, s. 177); Teodor Jeske-Choiński: Żyd w powieści 
polskiej. Studjum (Warszawa, 1914). —  U t w o r y  cytowane: L. A. Dmu- 
szewski: Dzieła dramatyczne (Wrocław, 1821), t. IV, s. 85, 135; Al. 
Żółkowski: Wkroczenie do Litwy (komedjo-opera w jednym akcie,... 
pierwszy raz na Teatrze Warszawskim wystawiona dn. 19 lipca 1812 r.), 
s. 45— 47; [E. Jaraczewska]: Pierwsza młodość —  pierwsze uczucia (War­
szawa, 1829), t. III, s. 93—94. —  Wyjątkową z tych czasów sztukę 
o żydzie, a pozbawioną judofilskiej tendencji, wspomina K. Skibiński 
w Pamiętnikach aktora (wyd. M. Rulikowskiego, Warsz. 1912, s. 89— 
90) : był to Żyd dzierżawca włości; grano go z wielkiem powodzeniem 
w Wilnie w r. 1814.

Str. 201. J. F. K r ó l i k o w s k i  urodził się 1781 r., zmarł 1839 r. 
Pisał o nim K. Wł. Wójcicki w Encyklopedji powszechnej Orgelbranda 
w t. 16 (1864) i w Cmentarzu powązkowskim pod Warszawą (Warszawa, 
1855), t. I, s. 148— 158. —  Tomik III Bibljoteki Konwersacyjnej nosi 
tytuł: Oddział drugi: Romantyk towarzyski czyli Zbiór krótkich i za­
bawnych romansów i powieści, tudzież z życia czerpanych anegdot itp.—
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Królikowski wydał ponadto dwa tomiki Rozrywek literackich prozą 
i wierszem (1824).

Str. 205. L u d w i k  B o r n e  (właściwie: Baruch Lob) ur. 1786, zm. 
1837. Utwór Der Roman był po raz pierwszy drukowany w Morgenblatt 
1823 r., następnie w Gesammelte Schriften Bornego 1829 r.; Krytyczne 
wydanie mieści się w Bórnes Werke opracowanych pod redakcją Ludwi­
ka Geigera (tom II, s. 252— 260). —  Szczegółowe porównanie orygi­
nału z polską przeróbką dał A. Drogoszewski (Ludwik Borne w stroju 
sentymentalizmu polskiego: kilka słów uzupełnienia do rozprawy W. Bo­
rowego Z historji równouprawnienia żydów w poezji polskiej) w Pamięt- 
niku Literackim, t. XXV.

Str. 206. A. W i l k o ń s k i .  Vide: wstęp Wacława Szymanowskiego do 
V-go tomu Ramot i ramotek (Warszawa, 1873), oraz K. Wł. Wójcickiego: 
Cmentarz powązkowski (t. I, s. 155 i nast.). —  Powiastka Szlachetny 
nieznajomy została ogłoszona dopiero w drugiem, pośmiertnem wyda­
niu Ramot i ramotek (Poznań, 1861— 1862), w t. V, s. 127— 157.

B R O N I S Ł A W  C H L E B O W S K I  J A K O  K R Y T Y K  
I H I S T O R Y K  L I T E R A T U R Y . .

Rzecz ta była wygłoszona 5 czerwca 1918 r. jako odczyt w Polskiem 
Towarzystwie Krajoznawczem na zebraniu ku czci ś. p. Bronisława Chle­
bowskiego, a potem wydana jako broszura (Warszawa, 1919, nakł. księ­
garni F. Hoesicka; 8°, str. 37).

Str. 208. O C h l e b o w s k i m  najważniejsze rzeczy ogólne: P. Chmie­
lowskiego artykuł w Wiel. Encyklopedji Powsz. Ilustr., t. XI (1893); 
dzieło zbiorowe Szkoła Główna Warsz. (Kraków, 1900), t. I, s. 278 
i 283— 284; Księga Pamiątkowa Zjazdu b. wychowańców b. Szkoły Głów. 
Warsz. w 40-ą rocznicę jej założenia, 1905, s. 63— 64; P. Chmielowskie­
go Dzieje krytyki lit. w Polsce, 1902, s. 404— 405; W. Feldmana Współ­
czesna krytyka literacka w Polsce, 1905, s. 130, 139— 140; A. Bruck­
nera Br. Chi. jako krytyk literacki (Tyg. Illustr., 1909, Nr. 16); M. Kri­
dla Dzieło Chlebowskiego (Książka, 1911, s. 501— 504); K. M. o Pi­
smach I— II (Bibljot. Warsz., 1912, III, s. 162— 169); W. Hahna o Pi­
smach I— II (Pamiętnik Liter., 1912, s. 210— 214), III— IV (tamże, 1913, 
s. 476— 479); Jubileusz Br. Chi. (Wychowanie w domu i szkole, 1914, I, 
8. 1— 11); M. Rettingera Br. Chi. (Świat, 1918, Nr. 4); W. Borowego 
Br. Chi. (Przegląd Historyczny, 1917— 1918, s. 417—419); w r. 1923 wy­
szła książka Chlebowskiego Literatura polska 1795— 1905 jako główny
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wyraz życia narodu po utracie niepodległości ze wstępem Manfreda Kri­
dla, zawierającym charakterystykę zmarłego w r. 1918 autora.

Str. 208. Z a i n t e r e s o w a n i e  w z g l ę d e m  XVII w. Koźmiana 
Stefan Czarniecki (wyd. 1858); Pola Z wyprawy wiedeńskiej (1865), 
Syrokomli dramaty, Romanowskiego Łużeccy (1856), Dziewczę z Sącza 
(1861) i in.; Małeckiego Grochowy wieniec (1855); Szajnochy Jerzy Lu­
bomirski (wyd. 1850); Odyńca Jerzy Lubomirski (1861); Rzewuskiego 
Rycerz Lizdejko (1852), Chodźki Kamień w Olgienianach (1852), Kra­
szewskiego Kordecki (1850) i kilka powieści późniejszych —  po r. 1870. 
Jarochowskiego Wielkopolska w czasie pierw, wojny szwedz. (1864), 
Walewskiego Dzieje polskie za panoicania Jana Kaz. (1868), Historja 
wyzivolonej Rzplitej (1870— 72), Szajnochy Szkice histor. (od r. 1854), 
Dwa lata dziejów naszych (1865). Przedruki dziel z XVII w. Wójcic­
kiego i Turowskiego (Twardowski w 1861); ogłoszenie Wojny Chocim- 
skiej Potockiego (1850). Rozprawy o literaturze XVII w.: Szajnochy, 
Mecherzyńskiego, Małeckiego, Helleniusza (Iwanowskiego), Bełcikow- 
skiego i in.

Str. 209. P r z e k ł a d y  C h l e b o w s k i e g o  w Tyg. Illustr. pojawia­
ją się od r. 1874. Pierwszym jest artykuł Beethoven z L. Quesnela. Po­
tem idzie praca E. Caro: Prawa i granice postępu, wyjątki z dziel M. 
Carrière’a, W. Róscha, H. Blümera, K. Gottschalla i innych autorów — 
podówczas głośnych. Są to artykuły o kwestjach estetycznych, histo­
ryczno-literackich, filozoficznych, geograficznych, językoznawczych, hi­
storycznych, etnologicznych i społecznych. Od r. 1876 nie spotykamy się 
z nazwiskiem Chi. w dziale tłumaczeń Tyg. III., ale bo wogóle od tego 
roku nikną stamtąd nazwiska tłumaczów; wspólpracownictwo może trwa­
ło jeszcze czas jakiś.

Str. 209. R o z p r a w a  o T w a r d o w s k i m  była nagrodzona w roku 
1866 na konkursie z funduszu ks. A. Jakubowskiego. W Tyg. III. druk. 
w r. 1872. W postaci rozszerzonej ukazała się w Pismach (1912) z da­
tami 1866— 1874, są tam jednak dodatki ze znacznie późniejszych pew­
no czasów, np. o „baroku1* (III. 76).

Str. 209. R o z p r a w y  h i s  t.-l it . Chi .  z p i e r w s z y c h  l a t  kil­
kunastu były druk. w Tyg. III. lub Ateneum (rozpr. o Bentkowskim 
w Przegl. Pedagogicz., 1882). Prócz tego pisywał wtedy Chi. w Bluszczu 
(tu między in. druk. pracę o Zadaniach moralnych, 1878); w r. 1873 
był współpracownikiem Wieku.

Str. 210. „ J a n  K o c h a n o w s k  i“ . Recenzja St. Tarnowskiego 
w Przegl. Pols., tom 71 (s. 502— 505) i 73 (s. 453—454).
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Str. 211. Chi .  j a k o  f i l o l o g  często się dawał unosić wyobraźni 
poza wyraźną oczywistość dowodów. Usiłując np. przekonać o wpływie 
Ariosta na Kochanowskiego, zestawia dwa opisy pięknych kobiet z utwo­
rów tych poetów (Pis. II. 292): są one istotnie podobne, ale o tyle tylko,
0 ile dwaj humaniści musieli mieć podobne wyobrażenia o piękności 
kobiecej: „ręka biała“  —  „la candida man“ ; „piersi jawne“  —  „il petto 
colmo e largo“ ; zęby „szczere perłowe“  —  „due filze son di perle clette*'
1 t. p.; szczegóły są tu już zgoła różne: „brwi wyniosłe i czarniawe“  — 
„due negri e s o t t i l i s s i m i  archi“  i t. d. Kilka takich sztucznych wy­
wodów jest w studjum o Grażynie. Z prac późniejszych najwięcej ma ich 
rozprawa Idea, układ i artyzm „Dziadów“  kowieńskich (1907); np. wy­
wód, że fragment o dziewczynie przy fortepianie z I cz. Dziadów napi­
sany został po Panu Tadeuszu (Pisma I. 208); albo rozważania o dwóch 
redakcjach pieśni myśliwskiej (I. 209 i n .): redakcja z rymami męskiemi 
wydaje się Chlebowskiemu mniej artystyczną, ergo wcześniejszą; ale 
u Mickiewicza właśnie upodobanie do rymów męskich wzrastało z bie­
giem lat!

Str. 212. „ Z a d a n i e  h i s t .  l i t .  p o  1.“  Druk w Architcum do dzie­
jów lit. i ośw. w Pols., t. V (s. 46— 58) pod tyt. Znaczenie różnic tery­
torialnych, etnograficznych.... dla nauk. badania dziejów lit. pols. (Tam­
że na s. 166 —  178 dyskusja ze zjazdu krakowskiego). W postaci roz­
szerzonej, ze zmienionym tytułem w Ateneum, 1885, I. Stąd przedruk 
w Pismach, I. — Ważne naówczas były wywody, że historja literatury 
jest samoistną umiejętnością i że musi usunąć ze swojej dziedziny balast 
prozy naukowej (nie ograniczając się wszelako tylko do dzieł artystycz­
nych). —  Co do t e o r j i  t e r y t o r j a l n o ś c i  w literaturze —  za­
rzuty względem niej można tak streścić. 1. Chi. bierze wpływy antro- 
pogeograficzne zbyt jaskrawo; na zjeździe krakowskim np., mówiąc
0 Skardze, kładł nacisk na jego mazowieckie pochodzenie i przypomi­
nał, że „życie śród puszcz, wymagające ciągłego nawoływania się przy 
zajęciach i w podróżach, wyrobiło zdawna u Mazurów organy głosowe
1 nawyknienie do głośnego mówienia“  (Skarga był mówcą); doktryner­
ski ten ustęp —  po krytyce Morawskiego i Tarnowskiego —  usunął

\ Chlebowski z drugiego wyd. rozprawy (w Aten.). 2. Zbyt daleko w cza­
sie chce Chi. różnice terytorjalne obserwować (Bobrzyński). Stąd prze­
sada widoczna; walka klasyków z romantykami np. ma być wyrazem 
dawnego przeciwieństwa starej kultury małopolskiej ze społecznością 
mazursko-litewską; rok 1863 ma ujawniać antagonizm uczuć mazowiec- 
ko-litewskich i planów małopolanina Wielopolskiego i t. p. 3. Przy tak
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silnera akcentowaniu czynników terytorjalnych nie określa ich Chi. do­
kładnie, łącząc pod ich mianem różne rzeczy; raz kładzie nacisk na dzie­
dziczenie usposobień, wytworzonych przez długotrwałe oddziaływanie wa­
runków lokalno-etnograficznych, kiedy indziej większą ma dlań wagę 
wpływ otoczenia, w którem się pisarz wychował, czasem zaś znowu 
atmosfera, w której większą czy mniejszą część późniejszego życia spę­
dził. Tak np. Skargę lub Sarbiewskiego ma tłumaczyć Mazowsze, bo 
z mazowieckich rodzin wyszli; z Janickim jest inaczej: choć z Wielko­
polski pochodził, „stał się małopolaninem“  przez „stosunki, sympatje 
i otoczenie, dla którego i śród którego pisał'*, to też do małopolskiej 
grupy Chi. go zalicza; klasycy —  Dmochowski i Osiński —  byli mazu­
rami z rodu i większą część życia na Mazowszu spędzili, ale „przez wy­
chowanie i stosunki otoczenia przejęli... pojęcia i nastrój uczuć mało­
polskiej grupy poetów“ ; w E. Wasilewskim znowu widzi Chi. „przyby­
sza z Czerwonej Rusi“ , choć w Krakowie całe prawie życie spędził i kon­
taktu z Czerwoną Rusią nie miał... 4. Nie uwzględnia Chi. dostatecznie 
prądów czysto literackich a ogólno-europejskich. Poezję łacińską np. na 
Mazowszu w XVII w. ma tłumaczyć okoliczność, że nie znano tam 
dostatecznie literackiej polszczyzny; ależ i nie na Mazowszu pisano 
wtedy dużo po łacinie! 5. Nie wszystkie fakty, na których się Chi. opie­
ra, są należycie ustalone. Rozpowszechnienie się makaronizmów w w. 
XVII jest wedle niego „wynikiem przewagi politycznej żywiołów mazo- 
wiecko-litewskich w epoce Wazów“ ; ale Bruckner zwrócił uwagę na to, 
że i w mowach sejmowych Reja są makaronizmy! By wykazać słabość 
Monitora Bohomolcowego, porównywa go Chi. z Kronikami Prusa, za­
niedbując uprzedniego porównania ze spółczesnemi czasopismami Za­
chodu; i t. p.

Str. 214. P r z e k ł a d  „ J e r o z o l i m  y“ . Rec. E. Porębowicza 
w Kwartalniku histor. 1893. Polemika między Chleb, a Poręb, w Kwart. 
hist. 1894. Praca Chi. dała impuls do całego szeregu dociekań później­
szych; najbardziej fundamentalne z nich to R. Pollaka „Go/red“  Tas- 
sa - Kochanowskiego (Poznań, 1922, Tow. Przyjaciół Nauk).

Str. 215. Z o k r e 8 u 1884— 1902 wydanie zbiór. Pism nie obejmuje 
prac literackich następujących: Z dziejów poezji pols. (jednodniówka Na 
pomoc, 1884); Z dziesięciolecia Ateneum (Kraj, 1886); St. Jachowicz 
(Tyg. III., 1896); artykuły z dzieła Szkoła Główna, t. I (Kraków, 1900) 
o A. Bełcikowskim, o wykładach historji Kowalewskiego, etyki i hist. 
filoz. Struvego i o „klasie przygotowawczej“ ; przedmowa do Historji lit. 
Chmielowskiego (1898); Nowa histor ja liter. pols. (Aten., 1900. I); Dwie
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historje liter. pols. (Aten., 1901. II); Poetyka i Wskazówki dla pragnących 
zapoznać się z lit. pols. w wyższym zakresie (Poradnik dla Samouków, 
II, 1899); Pierwszy literat pols. (książka Sami sobie, 1900). Chi. pisywał 
też wtedy przedmowy do Bibljot. dziel wyborowych i był współpracow­
nikiem Encyklopedii powszechnej Orgelbranda (mniejszej), wychodzącej 
od 1898 r.

Str. 216. „M. R e j “ . Recenzje: Chrzanowskiego w Książce, 1905,
8. 471— 2; M. Janika w Pamięt. liter., s. 539— 40; Briicknera w Książce, 
1906, s. 5— 6.

Str. 216. W „ S t u  l a t a c h  m y ś l i  p o i  8.“  życiorysy: A. Felińskie­
go, L. Borowskiego, S. B. Lindego, J. Mrozińskiego, J. F. Królikowskiego 
(t. II); Mickiewicza, St. Jachowicza (t. III); Słowackiego (t. IV); Kra­
sińskiego (t. V); A. £. Kożmiana, St. E. Kożmiana, Jana Koźmiana 
(t. VI); J. I. Kraszewskiego, K. Szajnochy (t. VIII); T. Lenartowicza, 
Michała Balińskiego, W. Wielogłowskiego (t. IX). —  Najważniejsze re­
cenzje: K. Wojciechowskiego w Pamięt. liter., 1909, s. 394— 400; 1912, 
s. 206— 210; Briicknera, Tygod. Illustr., 1909, I, s. 315.

Str. 218. W „K  s i ą ż c e“  pisywał Chi. od r. 1901 do 1913. Pierwsza 
jego tam recenzja mieści się w Nr. 3 z r. 1901: jest to sprawozdanie 
z Metodyki historji lit. pols. P. Chmielowskiego. Do wydania zbiorowego 
Pism nie weszły (prócz drobniejszych recenzyj) następujące obszerniej­
sze artykuły z tego pisma: „Polska, obrazy i opisy“  (1906), Nowy wize­
runek Mickiewicza [o Monsalwacie A. Górskiego] (1908), Z powodu ju­
bileuszu Słowackiego (1909), Z powodu piątego wydania „Współczesnej 
literatury pols.“  p. W. Feldmana (1909), Z. Krasiński (1912), Spuścizna 
Brzozowskiego (1913).

Str. 219. P o z a  w y d a n i e m  z b i o r o w e m  pozostają następujące 
prace historyczno- i krytyczno-literackie Chi. z ostatniego okresu (prócz 
życiorysów z Wieku XIX  i recenzyj z Książki): Śpiewnik Bartł. Groickie- 
go (w książce Z wieku M. Reja, 1905); Myśl narodowa (Tyg. Illustr., 
1906, Nr. 10); polemika z Bruchnalskim o Reja (Książka, 1906, Nr. 10); 
popularne artykuły o Pisarzach pols. wieku XVI z pisma Ogni­
sko (1912); przedmowa do Powieści historycznych Kraszewskiego 
w taniem wydaniu Arcta (1912); Znaczenie Szkoły Głównej Warsz. 
w dziejach umyslowości i nauki polskiej (napis. 1912, druk. w Księdze 
pamiątkowej zjazdu b. wychowańców b. Szk. Głów. w 50-ą rocznicę jej 
założenia, 1914); Sielanki Szymonowicza jako wyraz duszy poety (Spra- 
wozd. Towarz. Nauk. Warsz., 1913); Unieśmiertelnienie artystyczne pol­
skości w „Panu Tadeuszu" (Spraw. Tow. Nauk. Warsz., 1913); Współ-
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czesna literatura polska (The Russian Review i Przegląd Naród., 1913); 
Kronika tak zw. Gallusa jako pierwszy pomnik literatury łaó.-pol. (Spraw. 
Tow. Nauk., 1916); Rozwój kultury pols. (1917); Poezja polska w wie­
ku XVI i Poezja pols. po r, 1863 (Dzieje literatury pięknej w Polsce, 
stanowiące część wydawnictwa Akademji Umiejętności: Encyklopedja 
polska, 1918); wykład wstępny w Uniw. Warsz. z 9 paździer. 1916 r. 
(ogłosz. pośmiertnie w Przegl. Pedagogicz. 1918, Nr. 5); Literatura pol­
ska 1795— 1905, przeznaczona dla Encyklopedji Słowiańskiej, wydawanej 
w Petersburgu przez V. Jagića (napisana jeszcze w r. 1914, wyd. po­
śmiertnie pod redakcją M. Kridla, 1923). —  Ważniejsze r e c e n z j e  
prac Chi. z tych czasów: K. Wojciechowskiego o Kraszewskim, (Pam. 
Lit., 1912, s. 484 i n.); T. Sinki o Sielankach Szym. (Książka 1914, s. 32), 
A. G.-Siedleckiego o Rozw. kult. poi. (Tyg. III. 1917, Nr. 52), J. Klei­
nera o temże (Sfinks, 1917, z. X— XII, s. 9— 10), A. Brucknera o temże 
(Nowa Reforma, 4 czerw. 1918); T. Sinki o artykułach w Enc. Pols. 
(Czas, 30 marca 1918).

Str. 220. O z a d a n i a c h  p r a c y  nauk . :  Pisma I, wstęp; IV 327; 
IV 334; Tyg. III. 1906, Nr. 46.

Str. 221. O b a d a n i a c h  h i s  t.-l i t. Przegl. Pedag. 1918, Nr. 5, 
s. 307; Pis. IV 300; IV 361; I 337; IV 324 i nast.

Str. 222. O h i p o t e z a c h :  nierozłączne od uogólnień: Aten., 1900, 
I, s. 169; uzasadnienie: Pis. II 137. Przykłady w każdej (dosłownie) 
pracy Chi.

Str. 223. N i e d o s t a t e c z n e  u w z g l ę d n i a n i e  c z y n n i k ó w  
l i t e r a c k i c h  przy rozbiorach dzieł poetyckich. O Kochanowskim: 
Pis. I 100; II 212 (wpływ malarstwa na jego poezję); Encykl. Pols. 220 
(nie był świadom, że 19 trenów ułożyło się w jednolity poemat) i t. p.
0  Szymonowicu: Sprawozd. Tow. Nauk., r. VI, s. 49 i in. Bez uwzględ­
nienia ważnych czynników literackich przedstawiony rozwój epiki pol­
skiej w Enc. Pols., s. 524; charakterystyka ogólna Pana Tadeusza 
w Spraw. Tow. Nauk., r. VI, s. 70.

Str. 224 i nast. E s t e t y k a  Chi. —  „ P r a w d  a“ : Pis. III 248,
II 334, II 307. „ P o k r z e p i a n i e  s e r c “ : Encykl. Pols. 525, 542, Pis.
III 93, IV 337; o Lenartowiczu Enc. Pol. 517; o „młodej Polsce“  
Pis. I 381, I 383, Enc. Pol. 544, 553; o romantykach: I 215, I 287,
1 331. —  „P i ę k n o“ : Pis. II 64, II 308, III 247, I 138, Enc. Pol. 208, 
540. Cechy arcydzieła: Pis. I 335, II 375, III 165, 111 245, Spr. T. N. W. 
VI 44. Sztuka romantyków: Pis. I 336; Wiek XIX, IV 243, V 177; 
III 97, III 113, III 89, 93, 98, 106, 109, 107, V 133, 143, 145, 146; Pis.
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I 274, 284, 285; Wiek XIX, IV 184, 194, 193, 203; Pis. I 349; Wiek XIX, 
IV 191, 205. „ S i ł a  s ł o w a “ : Wiek XIX, III 93, 99, 107, 114; Pis. I 
204, III 72 n, 98, 155. „ P l a s t y k a “ : Wiek XIX, III 90, 97, 114. 
„ P r o s t o t  a“ : Pis. II 316, 323, 351; Wiek XIX,  III 99, 107, 109, 113. — 
C h a r a k t e r y z o w a n i e  a r t y z m u :  Pis. III 242 n, II 95, 352; 
Wiek XIX, V 134. Z e s t a w i e n i a  h i s t o r y c z n e :  Pis. II 308 (uza­
sadnienie); przykłady: II 353 n., II 383.

Str. 229. M u z y k a l n o ś ć  Chi. Uwagi estetyczno-psychologiczne: 
Pis. III 246, II 92 n, 312, 314, 321. Porównania dzieł literac. z muzycz- 
nemi: Pis. III 105, II 335, Wiek XIX,  III 97, 107, 115 n. Przenośnie 
muz.: Wiek XIX,  V 147, IV 179, III 124, Enc. Pol. 535, etc. Zaznaczyć 
należy, że „muzykalność“  przenośna miesza się czasem u Chi. z muzy­
kalnością w sensie ścisłym. Wiąże się to z jego zapatrywaniami na język 
(urobionemi w czasach młodości). Otóż język jest dla niego zbiorem 
„pojęć, ujętych w formy wyrazowe“  (Porad, dla Samouk. II 61); nadać 
im barwę uczuciową można przez odpowiednie wyzyskanie ich strony 
dźwiękowej. Jest to powiązanie zdolności poetyckiej ze zdolnością mu­
zyczną. Stąd takie np. zdanie Chi., że w języku Kochanowskiego „sil­
niej się odbiło umuzykalnienie, upodatnienie do wyrażania odcieni uczu­
ciowych niż uduchowienie przez nagięcie do wyrażania subtelności poję- 
ciowych'* (II 352), stąd wywody np. o muzykalności Mickiewicza czy 
Słowackiego z mieszaniną terminów ściśle muzycznych ze stylistycznemi. 
Nie przyjmując jego założeń naukowych, można te wszystkie wywody 
z zajęciem odczytywać jako metaforyczne relacje z osobistych odczuć 
Chlebowskiego.

W I S Ł A  W P O E Z J I  P O L S K I E J

Studjum to po raz pierwszy było drukowane w r. 1922 jako rozdział 
Monografii Wisły, zainicjowanej przez Polskie Towarzystwo Krajoznaw­
cze, i wyszło w osobnej odbitce (Warszawa, 8°, str. 68).

Prócz samych tekstów poezji polskiej korzystałem z następującej lite­
ratury: H. Łopaciński: Ślady powodzi u nas —  w historji, archeologii, 
jązyku, przysłowiach, podaniach, piśmiennictwie i sztuce (Książka zbio­
rowa na dochód powodzian: Myśl, Warszawa, 1904); St. Dobrzycki: Przy­
roda w literaturze polskiej w epoce Odrodzenia (w książce Z dziejów 
literatury polskiej, 1907); L. S. K[orotyński]: Wisła w poezjach T. Le­
nartowicza (Kurjer Warszawski, 3 lipca 1906); T. Sinko: Około Mickie-
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wiczowskiego sonetu „Do Niemna“  (w Księdze pamiątkowej kn czci 
B. Orzechowicza, Lwów, 1917, później zaś w książce O tradycjach kla­
sycznych A. Mickiewicza, Kraków, 1923); E. Zdrojewski: Przyroda w poe­
zji polskiej XVII wieku (rękopis).

Zebranie materjalu z przestrzeni czterech wieków literatury nastręczało 
sporo trudności. Stąd możliwe przeoczenia, aczkolwiek nie było moim 
zamiarem zebranie wszelkich nieznaczących wzmianek o Wiśle, jakie 
przytaczali potem niektórzy recenzenci. Niektóre z istotnych przeoczeń 
wskazał E. Land w recenzji pierwszego wydania w Tygodniku IIlustro­
wanym, 1923, Nr. 19; na niektóre inne zwrócił moją uwagę p. T. Mi­
kulski. Przyczynki ich przeważnie zostały w tern wydaniu uwzględnione. 
Sporo materjalu literackiego o Wiśle przytoczył —  w dużej mierze ko­
rzystając już z pracy niniejszej —  Władysław Grzelak w książce Łódką 
z biegiem Wisły (wydanie drugie, zmienione i uzupełnione, Warszawa, 
1930); w przytoczeniach tych brak, niestety, segregacji estetycznej. —  
Pewne znaczenie dla naszego tematu ma wykaz bibliograficzny p. t. Po­
morze i Bałtyk w polskiej literaturze pięknej, zestawiony przez Wł. 
Pniewskiego (w Roczniku Gdańskim 1928— 1929); w wykazie tym zre­
sztą nie zostało uwzględnione pierwsze wydanie pracy niniejszej.
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